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PODĚKOVÁNÍ

 

Stejně jako u všech svých knih bych román Kudy vchází světlo nikdy nenapsala bez pomoci a podpory svého manžela Michaela. Prostou pravdou je, že bez něj by nebyly žádné knihy, a já mu budu vděčná celý život až do toho příštího.

Faktem je, že s touto poměrně komplikovanou knihou mi pomáhala celá řada lidí.

S kamarádkou Suzan McKenzieovou jsme v Hovey Manor u jednoho quebeckého jezera absolvovaly klasickou dvoudenní „redakční poradu“… probíraly jsme nápady, myšlenky, spojitosti. Vyhazovaly některé šílené, jiné zas až moc obyčejné a bezpečné. Zkoumaly jsme jeden nápad po druhém, vybíraly nejlepší z nich a rozvíjely je. Když najdete někoho, kdo je v tom dobrý, je to kouzelný proces, ale vyžaduje to kreativitu a zároveň i konstruktivnost. Nejde přitom o hledání chyb, ale o hledání ukrytého klenotu, o rozpoznání nápadu, který vede k nápadu ještě lepšímu. Vyžaduje to člověka, jenž poslouchá aktivně a s úctou, a právě to všechno Susan je. Tvoříme skvělý tým a pomohla mi tuto knihu o hodně vylepšit.

S mnoha problémy v otázkách techniky a technologií mi pomáhali také Cassie Galanteová, Jeanne-Marie Hudsonová, Paul Hochman a Denis Dufour. Merci, mille fois.

Moje neocenitelná asistentka Lise Pageová, neúnavná spolupracovnice a tvůrčí duše, je jednou z mých prvních čtenářek, která nikdy nešetří povzbuzením. Vím, že moje knihy i kariéra by bez Lise nebyly tím, čím jsou – a určitě by nebyly tak zábavné!

Jedním z prvních čtenářů je i můj bratr Doug, který kritizuje mírně a úžasně mě podporuje. Víte, po kariéře plné požehnání je těžké volat přátelům s dalšími a dalšími skvělými zprávami. Nepochybuju, že ze mě mají radost, ale po určité době už to může vypadat (a nejspíš nejen vypadat) jako vychloubání. Jenže když se stane něco báječného, stejně o tom chci mluvit a Doug je tím člověkem, kterému volám. Má ze mě vždycky radost (nebo je natolik hodný, že mi neřekne, abych zmlkla a vypadla).

Linda Lyallová navrhla a spravuje mou webovou stránku a dlouhé hodiny tráví zajišťováním, aby mediální obraz série zachycoval Gamache a spol. pravdivě. Děkuju, Lindo!

Moje agentky Teresa Chrisová a Patricia Moosbruggerová už dlouho provázejí moje knihy leckdy kamenitým a velmi nepředvídatelným terénem dnešního vydavatelského světa. Jsou sebejisté a statečné a volí své bitvy moudře… což mně umožňuje soustředit se na mou jedinou skutečnou práci. Napsat knihu, na kterou bych byla hrdá.

Nemám děti a knihy o Gamachovi pro mě nejsou bezvýznamné. Nepíšu je pro ukrácení dlouhé chvíle, ani je nepovažuji za slepice snášející zlatá vejce. Jde o moje splněné sny. Můj odkaz. Moje potomstvo. Jsou pro mě důležité a vkládám je do rukou skvělých lidí z nakladatelství Minotaur Books a St. Martin’s Press – své dlouholeté redaktorky a kamarádky Hope Dellonové, jež vždy dokáže knihu o hodně vylepšit, nakladatele Andrewa Martina, který vzal knížku zasazenou do maličké quebecké vísky a dostal ji na seznam bestsellerů New York Times, a Sarah Melnykové, jež se v Minotauru stará o marketing a zná mé knihy, zná mě a je urputnou, úspěšnou propagátorkou vrchního inspektora Gamache.

Děkuji!

A děkuji i Jamiemu Broadhurstovi, Danu Wagstaffovi a lidem z kanadského Raincoast Books, kteří dostali Gamache na seznam bestsellerů v mé vlastní zemi. Jsem tak nadšená.

Děkuji i nakladateli Davidu Shelleymu z britského vydavatelství Little, Brown, že sérii přijal. Vím, že u něj jsou ty knihy v dobrých rukou.

Nakonec bych chtěla poděkovat Leonardu Cohenovi. Knihu jsem pojmenovala podle úryvku z jeho básně / písně

„Anthem“:

 

Nech znít zvon, co ještě může znít,

zapomeň oběť perfektní,

ve všem je trhlina a z ní

k nám dovnitř světlo prochází.

 

Poprvé jsem tu sloku použila ve své druhé knize. Když jsem ho kontaktovala, abych ho požádala o svolení, a zjistila jsem, kolik bych za to měla zaplatit, obrátil se na mě prostřednictvím svého agenta a sdělil mi, že mi to dá zadarmo.

Zadarmo.

Za jiné úryvky básní štědře platím, a po právu. Očekávala jsem, že zaplatím i za tohle, zvlášť když tehdy před šesti lety panu Cohenovi většinu úspor zrovna ukradl člen jeho týmu, kterému věřil.

Ale on, místo aby žádal tisíce, nechtěl nic.

Světlo, které tím člověkem proudí, si ani nedokážu představit.

A teď vám předkládám svou nedokonalou oběť, napsanou s velkou láskou, vděčností a vědomím, jak obrovské mám štěstí.

 



 

JEDNA

 

 

Audrey Villeneuvová věděla, že se její představy nesplní.

Je přece dospělá a dovede rozlišit mezi představami a skutečností. Jenže to cestou do kanceláře, když projížděla tunelem Ville-Marie ze svého domu na východním konci Montrealu, měla každé ráno před očima. Slyšela to. Cítila, že se to děje.

Prvním signálem bude výbuch rudé, jak řidiči dupnou na brzdy. Kamion vepředu náhle změní směr, sklouzne a práskne sebou do stěny tunelu. Příšerný jek, který se začne odrážet od tvrdých zdí, se přiřítí až k ní a pohltí všechno ostatní. Klaksony, sirény, kvílení brzd, lidský křik.

A pak Audrey uvidí, jak se ze stropu odlupují obrovské betonové bloky a táhnou za sebou změť kovových žil a šlach. Tunel vyvrhne vnitřnosti, které držely celou stavbu pohromadě. Které držely celý Montreal.

Až do dneška.

A pak, a pak… ovál denního světla na konci tunelu se začne zavírat. Jako oko.

Potom tma.

A dlouhé, předlouhé čekání. Než ji to rozmačká.

Každé ráno a každý večer, když Audrey Villeneuvová projížděla tím technickým zázrakem spojujícím jeden konec města s druhým, se tunel zřítil.

„Nic se nestane,“ zasmála se pro sebe. Sama sobě. „Nic se nestane.“

Zesílila hudbu a začala si zpívat hlasitěji.

Stejně jí ale ruce na volantu mravenčily, pak postupně chladly, ztrácely cit a srdce jí bušilo čím dál víc. Na předním skle jí přistál gejzír sněhové břečky. Stěrače ji odhrnuly stranou a nechaly za sebou šmouhatý průhled ve tvaru půlměsíce.

Doprava zpomalila. Pak zastavila.

Audrey vytřeštila oči. Tohle se jí ještě nikdy nestalo. Projíždět tunelem jí připadalo už tak dost hrozné, ale zastavit v něm bylo nemyslitelné. Mozek jí úplně zamrzl.

„Nic se nestane.“ Jenže svůj hlas neslyšela, tak tenoučký byl a tak hlasitě se ozývalo to vytí v její hlavě.

Loktem zamkla dveře. Ne aby udržela ostatní venku, ale aby sebe udržela uvnitř. Chabý pokus zabránit si rozrazit dveře a s jekem se rozeběhnout ven z tunelu. Sevřela volant. Pevně. Pevněji. Ještě pevněji.

Oči jí těkaly od stěny potřísněné sněhovou břečkou ke stropu a vzdálené stěně.

Trhliny.

Bože můj, trhliny.

A polovičaté pokusy překrýt je maltou. Ne je opravit, ale zamaskovat.

To neznamená, že se tunel zřítí, ujišťovala se.

Jenže trhliny se rozšiřovaly a požíraly její zdravý rozum. Všechny příšery z jejích představ se zhmotňovaly a protahovaly se jimi dovnitř. Sápaly se po ní.

Vypnula hudbu, aby se mohla soustředit, dávala pozor na každé hnutí. Auta se po centimetrech sunula dopředu. Pak se zastavila.

„Jeď, jeď, jeď,“ žadonila.

Jenže Audrey Villeneuvová byla lapená a hrůzou bez sebe. Neměla kam jít. Tunel byl hrozný, ale to, co na ni čekalo v šedém prosincovém slunci, bylo ještě horší.

Věděla to – celé dny, týdny, měsíce, dokonce roky. Příšery existují. Žijí v prasklinách v tunelech, v temných uličkách a v úpravných řadových domcích. Mají jména jako Frankenstein, Drákula nebo Martha, David a Pierre. A skoro vždycky je najdete tam, kde je čekáte nejméně.

Podívala se do zpětného zrcátka a střetla se s pohledem vyděšených hnědých očí. Ale zahlédla i svou spásu. Svou stříbrnou kulku. Svůj dřevěný kolík.

Byly to pěkné koktejlky.

Jejich šitím strávila spoustu hodin. Čas, který mohla, měla strávit balením dárků pro manžela a dcery. Čas, který mohla, měla strávit pečením máslových hvězdiček, andílků a veselých sněhuláků s knoflíky z lentilek a očima z želé.

Místo toho každý večer po návratu domů zamířila Audrey Villeneuvová rovnou do suterénu ke svému šicímu stroji. Shrbená nad smaragdově zelenou látkou vestehovávala do šatů všechny svoje naděje.

Ten večer si je oblékne, vejde na vánoční večírek, rozhlédne se po místnosti a ucítí na sobě překvapené pohledy. V přiléhavých zelených šatech se hastroš Audrey Villeneuvová stane středem pozornosti. Ale neušila je, aby získala pozornost všech. Jen jednoho muže. A až ji bude mít, může se uvolnit.

Sejme své břemeno a pohne se v životě dál. Chyby budou napraveny. Trhliny uzavřeny. Příšery se vrátí tam, kam patří.

Výjezd na Champlainův most už byl na dohled. Normálně tudy sice nejezdila, ale tohle nebyl normální den.

Audrey zapnula blinkr a uviděla, jak na ni muž ve vedlejším autě vrhl kyselý pohled. Kam si myslí, že jede? Všichni jsou tu uvěznění. Jenže Audrey Villeneuvová byla uvězněná víc. Muž vztyčil prostředníček, ale ona se neurazila. V Quebeku to bylo stejně běžné jako přátelské zamávání. Pokud by Québécois někdy zkonstruovali nějaké auto, jeho kapotu by zdobil znak v podobě prostředníku. Normálně by mu to „přátelské zamávání“ oplatila, ale teď měla v hlavě jiné věci.

Odbočila do pravého pruhu k výjezdu na most. Stěnu tunelu měla jen půl metru od sebe. Do jedné z těch děr by se jí vešla celá pěst.

„Nic se nestane.“

Audrey Villeneuvová věděla, že se nestane spousta věcí, ale nic mezi nimi pravděpodobně nebude.

 



 

DVĚ

 

 

„Pořiď si sakra svoji husu,“ prohlásila Ruth a přitáhla si Rózu o něco blíž. Svou živou peřinu.

Constance Pineaultová se usmála a zahleděla se před sebe. Před čtyřmi dny by ji ani nenapadlo pořizovat si husu, ale teď staré básnířce Rózu doopravdy záviděla. A nejen kvůli teplu, které husa v mrazivém prosincovém dni poskytovala.

Před čtyřmi dny by ji nikdy nenapadlo, že opustí své pohodlné křesílko u krbu bistra a místo toho bude sedět na ledové lavičce vedle ženy, která je buď opilá, nebo cvok. Ale seděla tu. Před čtyřmi dny ještě Constance Pineaultová nevěděla, že teplo přichází v mnoha podobách. Stejně jako příčetnost. Teď už to věděla.

„Oó-brrrana,“ zařvala Ruth na malé hokejisty na zamrzlém rybníčku. „Proboha, Aimée Pattersonová, i Róza by to zahrála líp.“

Aimée projela kolem a Constance ji slyšela utrousit něco jako „dává“. Nebo „tráva“. Nebo…

„Zbožňují mě,“ sdělila Ruth Constance. Nebo Róze. Nebo řídkému vzduchu.

„Bojí se tě,“ opáčila Constance.

Ruth ji přejela pronikavým pohledem. „Ty jsi pořád tady?

Myslela jsem, že jsi umřela.“

Constance z úst vypustila obláček smíchu, ten přelétl náves a připojil se ke kouři z komínů.

Před čtyřmi dny si myslela, že už se nikdy nezasměje, ale tady vedle Ruth, po kotníky ve sněhu a s mrznoucím zadkem, objevila další zdroj humoru. Ukrytý. Tady ve Three Pines. Kde se uchovává smích.

Obě dál sledovaly dění na návsi v tichosti, až na občasné kváknutí, které, jak Constance doufala, pocházelo od Rózy.

Přestože byly obě přibližně stejného věku, představovaly staré ženy dva protiklady. Zatímco Constance nosila na hlavě úpravný drdol z dlouhých hedvábných vlasů, Ruth měla vlasy hrubé a okudlané nakrátko. Tam, kde byla Constance měkká a zakulacená, vyznačovala se Ruth tvrdostí a ostrostí. Samá nabroušená hrana.

Róza se zavrtěla a zamávala křídly. Pak sklouzla Ruth z klína na zasněženou lavičku, doťapkala po ní ke Constance, vyšplhala jí na klín a uhnízdila se tam.

Ruth přimhouřila oči, ale nepohnula se.

Od chvíle, kdy Constance přijela do Three Pines, neustále sněžilo. Vzhledem k tomu, že celý svůj dospělý život strávila v Montrealu, už zapomněla, jak krásný může sníh být. V bílé nadílce viděla především nepříjemnost, která se musí odklízet. Úmornou práci padající z oblohy.

Ovšem teď měla před sebou sníh svého dětství. Radostný, hravý, čistý a zářivý. Čím víc, tím líp. Byla to hračka.

Pokrýval kamenné chaloupky, stavení z růžových cihel i domky s dřevěným obložením, jež obklopovaly náves. Pokrýval bistro, knihkupectví, pekařství i obchod se smíšeným zbožím. Constance se zdálo, že Three Pines je výsledkem práce nějakého alchymisty, který vísku vyčaroval z řídkého vzduchu a posadil ji do zdejšího údolí. Anebo vesnička možná napadala z nebe stejně jako sníh, aby umožnila měkké přistání těm, kteří také spadli.

Když Constance tehdy dorazila do Three Pines a zaparkovala před Myrniným knihkupectvím, dělala si starosti, protože nápory sněhu zesílily do sněhové vánice.

„Neměla bych přeparkovat?“ zeptala se Constance Myrny, než si šly nahoru lehnout. Myrna vyhlédla z okna svého knihkupectví spojeného s antikvariátem a zauvažovala nad její otázkou.

„Myslím, že je mu dobře tam, kde je.“ Je mu dobře tam, kde je.

A bylo. Constance tehdy zažila neklidnou noc, poslouchala, jestli neuslyší sirény sněžných pluhů. Varování, že její auto vykopou a odtáhnou. Okna jejího pokoje se třásla pod nápory sněhu, jež do nich vrhal vítr. Slyšela skučení v korunách stromů a mezi bytelnými domy, jako by vichřice byla živá a na lovu. Nakonec se Constance v teple pod peřinou přece jen podařilo usnout, a když se probudila, bouře už odvála pryč. Došla k oknu, čekala, že uvidí své auto úplně zaváté, jen jako bílou vybouleninu pod půlmetrovou vrstvou nového sněhu. Místo toho byla silnice protažená a všechna auta vyhrabaná.

Je mu dobře tam, kde je. A jí nakonec taky.

Sníh padal dál čtyři dny a čtyři noci, než se Billy Williams vrátil s pluhem. A než se to stalo, byla vesnice Three Pines zavátá, odříznutá od světa. To ale nevadilo, protože právě tam měli všechno, co potřebovali.

Sedmasedmdesátiletá Constance Pineaultová si pomalu uvědomovala, že jí není dobře, protože má bistro, ale protože má Olivierovo a Gabriho bistro. Nebylo tam jen nějaké knihkupectví, ale Myrnino knihkupectví, pekařství, které patřilo Sarah, a koloniál monsieur Béliveaua.

Přijela sem jako nezávislá městská žena, a teď seděla celá zasněžená na lavičce vedle jedné bláznivé báby a na klíně měla její husu.

Tak kdo je tu teď cvok?

Jenže Constance Pineaultová věděla, že má do šílenství daleko. Naopak. Konečně dostala rozum.

„Přišla jsem se tě zeptat, jestli bys nechtěla něco k pití,“ nadhodila Constance.

„Ježíši, ty babizno, proč jsi to neřekla hned?“ Ruth vstala a oprášila si z vlněného kabátu sníh.

Constance také vstala a podala staré básnířce Rózu se slovy:

„Jdi se vycpat.“

Ruth si odfrkla a přijala husu i její slova.

Od penzionu právě přicházeli Olivier a Gabri. Sešly se s nimi na silnici.

„To není blizard, ale teplý fén,“ prohlásila Ruth.

„Býval jsem čistý jako padlý sníh,“ svěřil Gabri Constance, „ale pak jsem uklouzl.“

Olivier a Constance se zasmáli.

„Vstoupil do tebe duch Mae Westové?“ zeptala se Ruth.

„Nebude Ethel Mermanová žárlit?“

„Tam je dost místa pro všechny,“ odtušil Olivier s pohledem upřeným na svého obtloustlého partnera.

Constance předtím s homosexuály vlastně nikdy nepřišla do styku, aspoň pokud věděla. Jediné povědomí, které o nich měla, bylo, že jsou to „oni“. Ne „my“. A že jsou proti přírodě. Ve svém nejshovívavějším rozpoložení považovala homosexuály za narušené. Nemocné.

Pokud o nich vůbec uvažovala, většinou na ně myslela s nelibostí, dokonce s odporem.

Až do doby před čtyřmi dny. Než začal padat sníh a malou vesničku v údolí odřízl od světa. Dokud nezjistila, že Olivier, člověk, k němuž se chovala tak chladně, jí vyhrabal auto. Sám od sebe. A necítil potřebu se o tom vůbec zmiňovat.

Dokud ze svého pokoje v Myrnině loftovém bytě nad knihkupectvím neviděla Gabriho, jak se se skloněnou hlavou probíjí vánicí, aby mohl přinést kávu a croissanty vesničanům, kteří sami nedokážou dojít na snídani do bistra.

Zatímco ho sledovala, doručil jídlo a pak jim lopatou odházel sníh z verandy, schodů a pěšinky před vchodem.

A pak odešel. Přesunul se k dalšímu domu.

Constance ucítila, jak jí paži podepřela Olivierova silná ruka. Kdyby se v té chvíli objevil ve vsi nějaký cizí člověk, co by si pomyslel? Že jsou Olivier a Gabri její synové?

Doufala, že ano.

Constance prošla dveřmi a nasála známé aroma bistra. Trámy z tmavého dřeva a podlaha z širokých borových fošen už za tu dlouhou řadu let nasákly vůní hořících javorových polen a silné kávy.

„Tady!“

Constance se otočila za hlasem. Tabulková okna dovnitř propouštěla tu trochu denního světla, která byla k dispozici, ale stejně tam panovalo šero. Oči jí zabloudily k velkým kamenným krbům na obou koncích bistra, rozsvíceným vesele plápolajícím ohněm a obklopeným pohodlnými křesly a pohovkami. Uprostřed lokálu stály mezi krby a místy k posezení prostřené starožitné borové stoly s příbory a nesourodou směskou kostního porcelánu. V rohu se tyčil velký hustý vánoční stromek, na němž svítila červená, modrá a zelená světýlka a z větví mu visela roztodivná směsice skleněných koulí, kapek a rampouchů.

V křeslech sedělo několik místních, v rukou si hýčkali hrnky s café au lait nebo horkou čokoládou a četli si včerejší anglické i francouzské noviny.

Zavolání přišlo z opačného konce lokálu, a přestože Constance tu ženu zatím pořádně neviděla, velice dobře věděla, kdo to byl.

„Objednala jsem čaj.“ Myrna stála a čekala na ně u jednoho z krbů.

„Doufám, že to říkáš jí,“ ucedila Ruth, když si zabrala nejlepší místo u ohně a položila si nohy na stoličku.

Constance Myrnu objala a pod tlustým svetrem ucítila měkké maso. Přestože Myrna byla přinejmenším o dvacet let mladší a navíc olbřímí černoška, vůní i na omak Constance připomínala její matku. Constance to napoprvé polekalo, jako by ji někdo maličko postrčil, aby ji vyvedl z rovnováhy, ale teď už se na ta objetí těšila.

Posadila se, upíjela čaj, dívala se do mihotání plamenů a poslouchala, jak se Myrna s Ruth baví o poslední dodávce knih, kterou zdržel sníh.

Cítila, jak v tom teple začíná klimbat.

Čtyři dny. Za tu dobu získala dva homosexuální syny, tlustou černošskou matku, za kamarádku bláznivou básnířku a uvažovala, že si pořídí husu.

Tohle od své návštěvy zrovna nečekala.

Jak tam seděla, uhranutá ohněm, padla na ni trudomyslnost. Nebyla si tak docela jistá, že Myrna chápe, proč sem přijela. Proč ji po tolika letech kontaktovala. Bylo životně důležité, aby to Myrna pochopila, ale už jí docházel čas.

„Sněžení polevuje,“ oznámila jim Clara Morrowová. Prohrábla si vlasy ve snaze nějak zkrotit svou kštici elektrizovanou od čepice, ale jen to zhoršila.

Constance se probrala. Uvědomila si, že vůbec neviděla Claru přijít.

Seznámila se s ní hned ten první večer ve Three Pines. Clara ji i Myrnu pozvala na večeři, a přestože by se Constance bývala ráda najedla v klidu sama s Myrnou, nevěděla, jak zdvořile odmítnout. A tak si navlékly kabáty, nazuly vysoké boty a doploužily se ke Claře.

Měly se sejít jen ony tři, což by bylo už tak dost zlé, ale pak dorazila ještě Ruth Zardová se svou husou a večer se ze špatného zvrhl v naprostou katastrofu. Husa Róza si pro sebe brblala cosi, co znělo jako „fuck, fuck, fuck“, zatímco Ruth celý večer nasávala, nadávala a skákala jim do řeči.

Constance o ní už samozřejmě slyšela. Cena generálního guvernéra za poezii byla asi nejvíc, čím mohla Kanada vyšinutou zahořklou básnířku ověnčit.

Kdo tě kdysi ranil, / tak neodčinitelně, / že každý začátek / vítáš s pokrčeným rtem?

Jak se večer vlekl, Constance si uvědomila, že je to dobrá otázka. Byla v pokušení se na to bláznivé básnířky zeptat, ale neudělala to ze strachu, aby se na oplátku ona na něco nezeptala jí.

Clara připravila omelety s rozteklým kozím sýrem, které doplnila míchaným salátem a čerstvými, ještě teplými bagetami. Najedly se ve velké kuchyni a po jídle, zatímco Myrna vařila kávu a Ruth s Rózou se uklidily do obývacího pokoje, odvedla Clara Constance do svého ateliéru. Stísněný prostor, nacpaný plátny, štětci a paletami, plnilo aroma olejových barev, terpentýnu a přezrálých banánů.

„Peter by mě nepřestával mořit, abych si tu uklidila,“ poznamenala Clara, když se rozhlédla po tom nepořádku.

Clara vykládala o rozchodu se svým manželem celou večeři. Constance nasadila soucitný výraz a přitom přemítala, jestli by dokázala prolézt záchodovým okénkem a zmizet. Smrt v závěji přece nemůže být tak hrozná, ne?

A teď Clara o manželovi zase začíná. O odloučeném manželovi. Připadalo jí, jako by se před ní procházela ve spodním prádle a ukazovala jí své intimní partie. Bylo to nehezké, nevkusné a nevhodné. Constance chtěla jen domů.

Z obývacího pokoje slyšela „fuck, fuck, fuck“. Nevěděla, jestli to říká husa, nebo stará básnířka, a už jí to bylo jedno.

Clara prošla kolem stojanu. Na plátně byl vidět jen přízračný obrys, z něhož se stával jakýsi muž. Constance bez velkého nadšení následovala Claru na druhou stranu ateliéru. Malířka rozsvítila lampu, která vzápětí ozářila nevelký obraz.

Nejdřív jí připadal nezajímavý, rozhodně ničím výjimečný.

„Ráda bych vás namalovala, kdybyste souhlasila,“ nadhodila Clara, aniž by se na svou návštěvu podívala.

Constance se naježila. Že by ji Clara poznala? Ví snad, kdo Constance je?

„Myslím, že ne,“ odpověděla pevným hlasem.

„Chápu,“ opáčila Clara. „Sama si taky nejsem jistá, jestli bych chtěla, aby mě někdo maloval.“

„Proč ne?“

„Moc bych se bála, co by ten člověk mohl vidět.“

Clara se usmála a vykročila zpátky ke dveřím. Constance se vydala za ní, ale ještě předtím se naposledy podívala na ten malý obraz. Byla na něm Ruth Zardová, která v reálném světě odpadla a momentálně chrápala Claře na pohovce. Na obraze si stará básnířka přitahovala ke krku modrý šál hubenýma rukama připomínajícíma pařáty. Na krku se jí pod kůží průsvitnou jako pergamenový papír rýsovaly šlachy a žíly.

Clara zachytila Ruthinu zahořklost, samotu, vztek. Constance najednou zjistila, že od portrétu skoro nedokáže odtrhnout pohled.

Ve dveřích ateliéru se ještě ohlédla. Neměla už nijak ostříží zrak, ovšem to ani nemusela, aby viděla, co Clara doopravdy namalovala. Byla to Ruth, ale také někdo jiný. Obraz, který si Constance pamatovala z dětství stráveného na kolenou.

Na obraze byla stará básnířka, ale také Panna Marie. Matka Boží. Zapomenutá, roztrpčená. Opuštěná. Mračící se na svět, který si už nevzpomíná, co mu dala.

Constance cítila úlevu, že odmítla Clařinu žádost ji namalovat. Jestli takhle vidí Matku Boží, co by asi Clara viděla v ní?

Později toho večera Constance zjevně bezcílně dobloudila znovu ke dveřím ateliéru.

Na portrét stále svítila bodová lampa, a dokonce i ode dveří Constance viděla, že její hostitelka nezachytila prostě jen bláznivou Ruth. Ani nenamalovala pouze zapomenutou a zahořklou Marii. Ta stará žena hleděla do dálky. Do temné a osamělé budoucnosti. Ale. Ale. Právě tam. Jen těsně mimo dosah. Sotva viditelné. Bylo tam ještě něco.

 

Clara zachytila zoufalství, ale také naději.

Constance si vzala kávu a znovu se připojila k Myrně, Claře a Ruth s Rózou. Tehdy už jim naslouchala. A začínala, teprve začínala chápat, jaké by to bylo, kdyby si k obličeji přiřadila víc než jen jméno.

To se stalo před čtyřmi dny.

A teď byla sbalená a připravená k odjezdu. Ještě poslední šálek čaje v bistru, a bude pryč.

„Nejezdi,“ promluvila na ni tiše Myrna.

„Musím.“

Constance přerušila s Myrnou oční kontakt, který jí celkově připadal až moc důvěrný. Namísto toho se zahleděla z ojíněného okna na zasněženou vesnici. Stmívalo se a na stromech i domech se začala rozsvěcovat vánoční světýlka.

„Můžu zase přijet? Na Vánoce?“

Následovalo dlouhé, předlouhé ticho. A z toho ticha vylezly zpátky všechny Constanciny strachy. Sklopila oči k rukám, které měla úhledně složené v klíně.

Odhalila se. Ošálili ji, aby si myslela, že je v bezpečí, vítaná, že ji tu mají rádi.

Pak ucítila na hřbetu ruky masitou dlaň a zvedla oči.

„To bych moc ráda,“ odpověděla Myrna s úsměvem. „Užijeme si spoustu zábavy.“

„Zábavy?“ zeptal se Gabri a plácl sebou na pohovku.

„Constance zase přijede na Vánoce.“

„Paráda. Můžeš přijít na štědrovečerní mši s koledami. Zpíváme všechny oblíbené. Tichou noc, První Vánoce –“

„Stojí vrba košatá, gay, gay, koleda,“ doplnila Clara.

„Pojďte, chlapci, k nám, koledy vám dám,“ přidala se Myrna.

„Prostě klasiku,“ shrnul Gabri. „I když letos zkoušíme jednu novou.“

„Doufám, že ne ‚Jen kvůli nám‘,“ poznamenala Constance.

„Nejsem si jistá, že bych to zvládla.“

Gabri se zasmál. „Ne, Huronskou koledu. Znáš ji?“ Zazpíval několik veršů staré koledy frankofonních Quebečanů.

„Tu miluju,“ odpověděla, „ale nikdo ji už nezpívá.“

I když asi by ji nemělo překvapovat, že v téhle vesničce najde ještě něco dalšího, co je pro svět venku už ztraceno.

Constance se rozloučila a s voláním „À bientôt!“ spolu s Myrnou došla ke svému autu.

Nastartovala, aby se zahřálo. Na hokej začínalo být už moc tma a děti právě odcházely z kluziště. Vrávoraly ve sněhu s nazutými bruslemi a opíraly se přitom o hokejky.

Constance věděla, že je to teď, nebo nikdy.

„Taky jsme to dělávali,“ řekla a Myrna sledovala její pohled.

„Hráli jste hokej?“

Constance přikývla. „Měli jsme vlastní tým. Trénoval nás otec. Máma fandila. Byl to oblíbený sport bratra Andrého.“

Podívala se Myrně do očí. Tak, pomyslela se. A je to. Ošklivé tajemství se konečně provalilo. Až se vrátí, Myrna bude mít spoustu otázek. A Constance konečně, konečně věděla, že na ně odpoví.

Myrna se dívala, jak její kamarádka odjíždí, a na ten rozhovor už nemyslela.

 



 

TŘI

 

 

„Dobře si to rozmyslete,“ řekl Armand Gamache. Jeho hlas zněl skoro neutrálně. Skoro. Ovšem pohled v jeho tmavohnědých očích se nedal s ničím splést.

Byl tvrdý a studený. A neoblomný.

Díval se na agenta přes své půlkulaté brýle na čtení a čekal.

Konferenční místnost ztichla. Šustění papírů i tiché přidrzlé šeptání umlklo. Dokonce i pobavené pohledy zmizely.

Všechny oči se upíraly na vrchního inspektora Gamache. Inspektorka Isabelle Lacosteová vedle něj sklouzla pohledem ze šéfa na shromážděné agenty a inspektory. Jednalo se o každotýdenní brífink oddělení vražd Sûreté du Québec. O setkání určené k výměně informací a nápadů ohledně případů s právě probíhajícím vyšetřováním. Zatímco dřív se tak dělo ve znamení spolupráce, teď to byla hodina, které se začala děsit.

A když to tak připadá jí, jak se asi musí cítit vrchní inspektor?

Už se ale těžko dalo poznat, co šéf cítí a co si myslí. Isabelle Lacosteová ho znala líp než kdokoli jiný v místnosti. Sloužila pod ním nejdéle, jak si překvapeně uvědomila. Zbytek staré gardy byl přeložen jinam, ať už na vlastní žádost, nebo z rozkazu vrchního komisaře Francoeura.

A tuhle sběř naopak přeložili k nim.

Nejúspěšnější oddělení vražd jejich národa vykuchali a nahradili línými, drzými, neschopnými grázly. Jenže opravdu byli tak neschopní? Jako vyšetřovatelé vražd nepochybně, ale šlo o jejich skutečný úkol?

Samozřejmě že ne. Ona i Gamache, jak předpokládala, věděli, proč tam ti muži a ženy doopravdy jsou. A nebylo to kvůli vyšetřování vražd.

Přesto jim ale vrchní inspektor dokázal velet. Stále je dokázal ovládat. Ovšem jen taktak. A Lacosteová měla pocit, že rovnováha se vychyluje. Každý den k nim přicházeli další a další nováčci. Viděla, že si vyměňují vědoucí úsměvy.

Lacosteová cítila, jak jí stoupá žluč.

Davové šílenství. Šílenství, které zachvátilo jejich oddělení. A vrchní inspektor Gamache ho každý den krotil a přebíral nad ním kontrolu. Jenže ta mu přesto klouzala z rukou. Jak dlouho ještě může vydržet, než mu vyklouzne docela?

Inspektorka Lacosteová se bála spousty věcí a většina z těch strachů se nějak týkala jejího malého syna a dcery. Bála se, že se jim něco stane. Věděla, že ty strachy jsou z větší části iracionální.

Jenže na strachu, co se stane, jestli vrchní inspektor ztratí kontrolu, nebylo iracionálního vůbec nic.

Zachytila pohled jednoho ze starších agentů, který se znuděně rozvaloval v židli s rukama založenýma na prsou. Inspektorka Lacosteová ho zpražila přísným pohledem. Sklopil oči a zrudl.

Zahanbeně. Přesně, jak by měl.

Pod jejím káravým pohledem se posadil rovně a ruce spustil podél boků.

Souhlasně pokývla. Vítězství, i když malé a nepochybně dočasné, ale i to se v současné době počítá.

Inspektorka se otočila zpátky ke Gamachovi. Velké dlaně měl úhledně položené na stole. Spočívaly na týdenním hlášení. Vedle leželo nepoužité pero. Pravá ruka se mu maličko třásla a ona doufala, že si toho nikdo jiný nevšiml.

Byl hladce oholený a vypadal každým coulem na to, čím doopravdy byl. Na muže těsně před šedesátkou. Nebyl nijak zvlášť pohledný, ale působil distingovaně. Víc jako profesor než jako policista. Víc jako objevitel než jako lovec. Voněl po santálovém dřevě s lehkým nádechem růžové vody a každý den si do práce oblékal sako s kravatou.

Upravené tmavé vlasy mu šedivěly a na spáncích i nad ušima se mu trochu kroutily. Obličej měl zbrázděný vráskami, které mu tam vepsal věk, starosti i smích, i když zrovna ty od smíchu nedostaly v poslední době moc příležitostí se procvičit. A nakonec tam byla jizva na levém spánku, která mu už navždy zůstane. Připomínka událostí, na něž ani jeden z nich stejně nikdy nezapomene.

Se svými stotřiaosmdesáti centimetry byl velký a ramenatý. Ne vyloženě svalnatý, ale ani tlustý. Měl pevné, solidně stavěné tělo.

Pevné, pomyslela si Lacosteová. Jako pevnina. Jako mys čelící širému oceánu. Začíná už to neutuchající bičování vymílat rýhy a prohlubovat štěrbiny? Začínají se ukazovat trhliny?

Momentálně vrchní inspektor Gamache nejevil žádné známky eroze. Upřeně hleděl na drzého agenta, až ho dokonce i Lacosteové začalo být trochu líto. Mladý policista si spletl útes s písčinou. Příliš pozdě mu došlo, proti čemu se to řítí.

Viděla, jak se drzost mění v nejistotu a pak v paniku. Obrátil se ke svým kamarádům pro podporu, ale ti vycouvali, jako smečka hyen. Skoro to vypadalo, že se těší, až uvidí, jak ho vrchní inspektor rozcupuje na kousky.

Až do té chvíle si Lacosteová neuvědomila, jak ochotná je tahle smečka obrátit se proti vlastním členům. Nebo jim aspoň odmítnout pomoc.

Zalétla pohledem ke Gamachovi, který nespouštěl oči ze zahanbeného agenta, a došlo jí, co šéf dělá. Zkouší je. Zkouší jejich vzájemnou loajalitu. Oddělil ze smečky jednoho a čekal, jestli mu někdo z ostatních přispěchá na pomoc.

Ale neudělali to.

Isabelle Lacosteová se trochu uvolnila. Vrchní inspektor Gamache má situaci stále pod kontrolou.

Gamache dál upřeně hleděl na mladého agenta. Teď už se začali ošívat ostatní. Jeden z policistů vstal a podrážděně prohlásil: „Mám práci.“

„Sedněte si,“ vyzval ho vrchní inspektor, aniž by na něj pohlédl. Dotyčný dopadl na židli jako kámen.

Gamache čekal. A čekal.

„Désolé, patron,“ zahučel agent nakonec. „Ještě jsem toho podezřelého nevyslechl.“

Ta slova klouzala po stole. Mizerné přiznání. Všichni slyšeli mladého agenta o tom výslechu lhát a teď čekali, co vrchní inspektor udělá. Jak mu dá co proto.

„Promluvíme si o tom po poradě,“ řekl Gamache.

„Ano, pane.“

Lidé kolem stolu okamžitě zareagovali.

Potutelné úsměvy. Po ukázce síly šéf projevil slabost. Kdyby toho agenta rozcupoval, vzbudil by v nich úctu. Strach. Teď ale ucítili jen krev.

A Isabelle Lacosteová si pomyslela: Bože můj, vždyť i já bych si přála, aby toho agenta ponížil a zostudil. Aby ho strašlivě ztrestal jako varování komukoli dalšímu, kdo by se chtěl vrchnímu inspektorovi stavět na odpor.

Aby narýsoval zřetelnou hranici.

Jenže Isabelle Lacosteová už sloužila v Sûreté dost dlouho na to, aby věděla, o kolik snazší je střílet než mluvit. O kolik snazší je křičet než jednat uvážlivě. O kolik snazší je někoho shazovat, ponižovat a využívat než se chovat důstojně a zdvořile, dokonce i k těm, kteří se tak sami nechovají.

O kolik víc odvahy vyžaduje být laskavý než jednat krutě.

Jenže časy se změnily. Sûreté se změnila. Teď se v ní odměňovala a podporovala krutost.

Vrchní inspektor Gamache to věděl. A přesto právě nastavil krk. Lacosteová přemýšlela, jestli to udělal schválně, nebo jestli opravdu tak zeslábl.

Už to nepoznala.

Zato věděla, že vrchní inspektor uplynulých šest měsíců musel přihlížet tomu, jak jeho oddělení vykuchávají a przní. Jak ničí jeho dílo. Díval se, jak ti, kteří mu dosud byli věrní, odcházejí, nebo se obracejí proti němu.

Zpočátku bojoval, ale zadupali ho do země. Znovu a znovu vídala, jak se vrací do kanceláře po hádce s vrchním komisařem. Gamache se vracel jako poražený. A teď se zdálo, že už v něm žádná bojovnost nezbývala.

„Dál,“ vyzval je Gamache.

A tak to šlo ještě hodinu. Každý agent zkoušel Gamachovu trpělivost, ale mys držel. Nejevil žádné známky rozpadu, nezdálo se, že by se to na vrchním inspektorovi jakkoli podepsalo. Pak konečně porada skončila a Gamache vstal. Inspektorka Lacosteová vstala také a po krátkém zaváhání se postavili i ostatní agenti. Ve dveřích se vrchní inspektor otočil a podíval se na toho policistu, který mu zalhal. Byl to jen letmý pohled, ale stačil. Agent se zařadil za vrchního inspektora a následoval ho do jeho kanceláře. Když se za nimi zavíraly dveře, inspektorka Lacosteová si ještě stačila všimnout výrazu šéfova obličeje.

Vypadal vyčerpaně.

 

„Posaďte se.“ Gamache ukázal na židli a pak se posadil na otočné kancelářské křesílko za svým stolem. Agent se snažil tvářit suverénně, ale pod přísným pohledem vrchního inspektora jeho machrování postupně vyprchalo.

Když Gamache promluvil, z hlasu mu zněla nenucená autorita.

„Jste tady spokojený?“

Ta otázka agenta překvapila. „Asi.“

„Zmůžete se na lepší odpověď, je to jednoduchá otázka. Jste tady spokojený?“

„Musím tady být, nemám na výběr.“

„Ale vy máte na výběr. Můžete dát výpověď. Nejste nevolník. A řekl bych, že nejste ani tak hloupý, jak předstíráte.“

„Já nepředstírám, že jsem hloupý.“

„Ne? Tak jak byste nazval fakt, že při vyšetřování vraždy opomenete vyslechnout klíčového svědka? Jak byste nazval fakt, že o tom lžete někomu, o kom musíte vědět, že vaši lež prokoukne?“

Ovšem agenta zjevně ani nenapadlo, že by ho šéf mohl přistihnout. A rozhodně mu ani nepřišlo na mysl, že by se mohl sám ocitnout na koberečku v Gamachově kanceláři.

Hlavně ho ale nenapadlo, že místo aby se do něj vrchní inspektor pustil a roznesl ho na kopytech, bude na něj jen upírat ty své přemýšlivé oči.

„Řekl bych, že to bylo hloupé,“ připustil agent.

Gamache se na něj jen dál díval. „Je mi jedno, co si o mně myslíte. Je mi jedno, co si myslíte o svém přidělení sem. Máte pravdu, že to nebyla vaše volba, a ani moje. Nejste školený vyšetřovatel. Ovšem jste agentem Sûreté du Québec, jednoho z nejlepších policejních sborů na světě.“

Agent se ušklíbl, ale pak se jeho výraz proměnil v mírně překvapený.

Vrchní inspektor si nedělal legraci. Doopravdy tomu věřil. Věřil, že Sûreté du Québec je skvělý a výkonný policejní sbor. Hráz mezi občany a těmi, kdo by jim chtěli ublížit.

„Tuším, že jste sem přišel z oddělení závažné trestné činnosti.“

Agent přikývl.

„Určitě jste už viděl strašné věci.“

Agent na židli znehybněl.

„Je těžké nesklouznout k cynismu,“ pokračoval Gamache tiše. „Tady se setkáváme jen s jedním, v tom je velká výhoda. Specializujeme se. Nevýhodou je, čím se zaobíráme. Smrtí. Pokaždé když zazvoní telefon, jde o ztrátu života. Někdy je to nehoda. Někdy sebevražda. Někdy se z toho vyklube přirozená smrt, ale většinou je velice nepřirozená. A tehdy do toho vstupujeme my.“ Agent se mu zahleděl do očí a na okamžik věřil, že v nich vidí strašná úmrtí, která se tam kupila dnem i nocí, celá léta. Mladí i staří, děti. Otcové, matky, synové a dcery. Zabití. Zavraždění. A jejich těla ležící u nohou tady toho muže.

Připadalo mu, jako by k nim vstoupila sama Smrt a způsobila, že vzduch v kanceláři zhoustl a ztěžkl.

Gamache se naklonil k agentovi a ztišeným hlasem se ho zeptal: „Víte, co jsem se po třech desítkách let se smrtí naučil?“

Agent se mimoděk také nahnul blíž.

„Naučil jsem se, jak je život vzácný.“

Agent se na něj díval, čekal, že bude ještě něco následovat, ale když nic dalšího nepřišlo, zapadl zas do židle.

„Práce, kterou děláte, není bezvýznamná,“ pokračoval vrchní inspektor. „Lidi na vás spoléhají. Prosím, berte ji vážně.“

„Ano, pane.“

Gamache vstal a agent se také zvedl. Vrchní inspektor ho doprovodil ke dveřím a při odchodu mu pokývl.

Všichni v kanceláři oddělení vražd to celou dobu sledovali, čekali na výbuch. Očekávali, že Gamache opovážlivého agenta nelítostně zpraží, dokonce i Lacosteová to čekala a chtěla, aby to udělal.

Ale nestalo se nic.

Ostatní policisté si vyměnili pohledy, už se ani nenamáhali skrývat uspokojení. Legendární vrchní inspektor Gamache je nakonec jenom hadrový panák. Ještě není úplně na kolenou, ale skoro.

Na jeho dveře zaklepala Lacosteová. Gamache vzhlédl od čtení.

„Můžu dál, patron?“ zeptala se.

„Samozřejmě.“ Vstal a ukázal na židli.

Lacosteová zavřela dveře. Věděla, že někteří, možná i všichni agenti ve velké místnosti je budou sledovat, ale bylo jí to jedno. Ať se jdou bodnout.

„Chtěli, abyste mu dal co proto.“

Vrchní inspektor přikývl. „Já vím.“ Pozorně se na ni zahleděl. „A vy, Isabelle?“

Nemělo smysl šéfovi lhát.

„Jedna moje část to chtěla taky,“ povzdechla si, „ale z jiných důvodů.“

„A jaké důvody máte vy?“

Trhla hlavou k ostatním agentům. „Ukázalo by jim to, že nedovolíte, aby s vámi zametali. Drsné zacházení je to jediné, čemu rozumí.“

Gamache o tom chvilku přemýšlel a pak přikývl. „Samozřejmě máte pravdu. A musím přiznat, že jsem byl v pokušení.“ Usmál se na ni. Nějaký čas mu trvalo, než si zvykl, že proti němu namísto Jeana Guye Beauvoira sedává Isabelle Lacosteová.

„Myslím, že ten mladík kdysi ve svou práci věřil,“ řekl Gamache, zatímco přes prosklenou stěnu sledoval, jak mladý agent zvedá telefon. „Myslím, že v ni všichni věřili. Jsem upřímně přesvědčený, že většina lidí se přidala k Sûreté, protože chtěla pomáhat.“

„Sloužit a chránit?“ zeptala se Lacosteová s pousmáním.

„Služba, jednota, spravedlnost,“ odcitoval motto Sûreté.

„Vím, že je to staromódní.“ Zvedl ruce, jako že se vzdává.

„Tak co se změnilo?“ zeptala se Lacosteová.

„Proč se ze slušných mladých mužů a žen stávají neurvalci? Proč vojáci sní o tom, že budou hrdinové, ale skončí u týrání vězňů a střílení civilistů? Proč se politici nechávají zkorumpovat? Proč policisté mlátí podezřelé do bezvědomí a porušují zákony, které měli prosazovat?“

Agent, se kterým Gamache před chvilkou mluvil, právě telefonoval. I přes posměšky ostatních agentů dělal, co po něm Gamache žádal.

„Protože můžou?“ zeptala se Lacosteová.

„Protože to dělají všichni,“ odpověděl Gamache a naklonil se nad stůl. „Korupce a brutalita jdou příkladem, očekávají se a odměňují. Stává se z nich norma. A každého, kdo tomu brání, kdo jim říká, že je to špatné, nakonec udolají. Nebo hůř.“ Gamache potřásl hlavou. „Ne, nemůžu tyhle mladé agenty odsuzovat za to, že sejdou z cesty. Ten, kdo se tomu dokáže ubránit, je bílá vrána.“

Vrchní inspektor k ní zvedl pohled a usmál se.

„Takže jestli se ptáte, proč jsem ho nerozcupoval, když jsem mohl, tohle je důvod. A ujišťuju vás, že to z mé strany není žádné hrdinství. Bylo to sobecké. Potřeboval jsem si dokázat, že jsem ještě neklesl tak hluboko. Ale přiznávám, že jsem byl v pokušení.“

„Přidat se k vrchnímu komisaři Francoeurovi?“ zeptala se Lacosteová užasle.

„Ne, vytvořit na oplátku vlastní smrdutou kupu hnoje.“ Díval se na ni a vypadalo to, že pečlivě váží slova.

„Vím, co dělám, Isabelle,“ řekl tiše. „Věřte mi.“

„Neměla jsem pochybovat.“

Isabelle Lacosteová právě pochopila, jak začal rozklad. Jak se to stalo. Ne přes noc, ale postupně. Nejdřív kůži porušila malá pochybnost. Pak se do ní dala infekce. Otázky. Kritika. Cynismus. Nedůvěra.

Lacosteová zalétla pohledem k agentovi, se kterým Gamache mluvil. Odložil telefon a začal si na počítači sepisovat poznámky, snažil se dělat svou práci. Jenže kolegové si ho nepřestávali dobírat, a zatímco se na něj inspektorka Lacosteová dívala, nakonec přestal psát a obrátil se k nim. S úsměvem. Zase byl jedním z nich.

Inspektorka Lacosteová opět obrátila pozornost k vrchnímu inspektorovi. Nikdy v životě by neuvěřila, že by k němu mohla být neloajální, ale jestli se to mohlo stát těm druhým, kdysi slušným agentům, třeba to mohlo postihnout i ji. A možná už postihlo. Jak k nim překládali čím dál větší množství Francoeurových agentů a ti v čím dál větší míře Gamache provokovali, protože věřili, že vrchní inspektor je slaboch, mohlo se to nějak zadřít pod kůži i jí.

Možná o něm začínala pochybovat.

Před šesti měsíci by ji ani nenapadlo zpochybňovat způsob, jakým Gamache káral své podřízené, ale teď to udělala. A jednu její část napadlo, jestli to, co viděla, není přece jenom slabost.

„Ať už se stane cokoli, Isabelle,“ řekl Gamache, „musíte věřit sama sobě. Rozumíte?“

Díval se na ni velice upřeně, jako by se jí ta slova nepokoušel vložit pouze do hlavy, ale někam hloub. Na nějaké tajné, bezpečné místo.

Přikývla.

Usmál se a to prolomilo napětí. „Bon. Přišla jste mi říct jen tohle, nebo toho máte víc?“

Okamžik jí trvalo, než si vzpomněla, a vybavila si to až ve chvíli, kdy pohledem zavadila o poznámkový lístek, který držela v ruce.

„Před pár minutami vám sem někdo volal, ale nechtěla jsem rušit. Nejsem si jistá, jestli to bylo osobní, nebo pracovní.“

Nasadil si brýle, přečetl si vzkaz a svraštil obočí.

„To taky nevím jistě,“ opáčil Gamache. Když se opřel v židli, rozevřelo se mu sako a Lacosteová si všimla, že má v pouzdru na opasku svého glocka. Ani na to si ještě úplně nezvykla. Šéf zbraně nesnášel.

Matouš 10:36.

Byla to jedna z prvních věcí, kterou se naučila, když na oddělení vražd přišla. Stále před sebou viděla vrchního inspektora Gamache, jak sedí na stejném místě co teď.

„Matouš 10:36,“ řekl jí tehdy. „A nepřátelé člověka budou ti z jeho vlastní rodiny. Na to nikdy nezapomínejte, agentko Lacosteová.“

V té době si myslela, že mluvil o vyšetřování vraždy, o tom, že je vždy třeba začít rodinou. Teď však věděla, že to znamenalo mnohem víc. Vrchní inspektor Gamache nosil zbraň. Na komisařství Sûreté. V kruhu své rodiny.

Gamache zvedl ze stolu lístek se vzkazem. „Nechtěla byste se projet? Mohli bychom si tam zajít na oběd.“

Lacosteovou to překvapilo, ale dvakrát se jí ptát nemusel.

„Komu to tu necháme na povel?“ otázala se, když sahala po kabátu.

„A kdo to tu má na povel teď?“

„Samozřejmě vy, patron.“

„Je od vás hezké, že to říkáte, ale oba víme, že to není pravda. Já jen doufám, že jsme tu někde nenechali povalovat sirky.“ Když se za nimi zavřely dveře, Gamache ještě zaslechl, jak agent, se kterým mluvil, sděluje ostatním: „Život je vzácný…“

Vysokým dětinským hlasem parodoval šéfa, aby zněl jako idiot.

Vrchní inspektor s úsměvem vykročil dlouhou chodbou k výtahu.

V kabině sledovali klesající čísla pater. 15, 14…

Lidé, kteří tam s nimi byli, z výtahu vystoupili a nechali je o samotě.

… 13, 12, 11…

Lacosteová byla v pokušení zeptat se na jednu věc, kterou nesměl slyšet nikdo jiný.

Podívala se na šéfa sledujícího displej s čísly. Byl uvolněný, ale ona ho znala dost dobře, aby si v jeho obličeji všimla nových, hlubších vrásek. A tmavých kruhů pod očima.

Ano, pomyslela si, bude lepší odsud vypadnout. Přejet most, dostat se z ostrova. Tak daleko, jak se tady z toho zatraceného místa můžeme dostat.

8… 7… 6…

„Pane?“

„Oui?“

Když se k ní otočil, zase uviděla tu únavu, která v nestřežených chvílích prosákla na povrch. Neměla to srdce se zeptat, co se stalo s Jeanem Guyem Beauvoirem, který před ní zastával pozici Gamachova zástupce. Její vlastní mentor, Gamachův chráněnec. A mnohem víc než to.

Patnáct let tvořili Gamache a Beauvoir neporazitelný tým. Vrchní inspektor si o dvacet let mladšího Jeana Guye vychovával, aby po něm jednou převzal jeho místo.

Jenže před několika měsíci, když se vrátili z případu v odlehlém opatství, inspektora Beauvoira najednou přeložili pryč, do oddělení vrchního komisaře Francoeura.

Byl to chaos.

Lacosteová se pokoušela z Beauvoira vytáhnout, co se stalo, ale inspektor nechtěl mít s nikým z vražd nic společného a vrchní inspektor vydal rozkaz. Nikdo z vražd nemá s Jeanem Guyem Beauvoirem udržovat jakýkoli kontakt.

Mají se mu vyhýbat, aby úplně zmizel. Aby se stal neviditelným.

Nebyl jen persona non grata, ale persona non exista.

Isabelle Lacosteová tomu téměř nedokázala uvěřit. A postupem času to na uvěřitelnosti nijak nezískávalo.

3… 2…

Na to se ho chtěla zeptat. Je to pravda?

Napadlo ji, jestli to není jen nějaká finta, způsob, jak dostat Beauvoira do Francoeurova tábora, aby se pokusil zjistit, co má vrchní komisař za lubem.

Gamache a Beauvoir jsou v téhle nebezpečné hře určitě pořád spojenci.

Jenže s ubíhajícími měsíci se Beauvoir choval čím dál podivněji a Gamache byl čím dál rezolutnější. Propast mezi nimi se rozrostla v oceán. A teď se zdálo, jako by obývali dva různé světy.

Jak Lacosteová následovala Gamache k jeho autu, uvědomila si, že tu otázku nepoložila ne proto, aby šetřila jeho city, ale aby chránila svoje vlastní. Nechtěla znát odpověď. Ráda by dál věřila, že Beauvoir zůstal věrný a Gamache že má naději na zastavení Francoeurova plánu, ať už kuje cokoli.

„Chcete řídit?“ zeptal se Gamache a nabídl jí klíčky.

„Ráda.“

Projela tunelem Ville-Marie a zamířila na Champlainův most. Gamache mlčel, sledoval napůl zamrzlou řeku Svatého Vavřince hluboko pod nimi. Jakmile dojeli doprostřed mostu, provoz začal zpomalovat, až téměř zastavil. Lacosteové, která z výšek běžně nemívala strach, se žaludek stáhl nevolností. Jedna věc byla přes most přejíždět a druhá muset zastavit je pár desítek centimetrů od nízkého zábradlí. A té hloubky za ním.

Viděla, jak do sebe v chladném proudu hluboko dole narážejí kusy ledu. Pod mostem se pomalu sunula ledová tříšť smíchaná s rozmoklým sněhem.

Vrchní inspektor Gamache se vedle ní prudce nadechl, pak vydechl a začal se vrtět. Lacosteová si vzpomněla, že šéf má strach z výšek, a všimla si, že má ruce sbalené do pěstí, které střídavě svírá a zase povoluje. Svírá a povoluje.

„Co se týče inspektora Beauvoira,“ slyšela se říct. Připadalo jí to trochu jako skok z mostu.

Podíval se na ni, jako by mu vrazila facku, což, jak si uvědomila, byl vlastně její cíl. Proplesknout ho. Zarazit ten kolotoč, který se mu rozjížděl v hlavě.

Samozřejmě nemohla vrchního inspektora fyzicky uhodit, ale mohla to udělat emocionálně. A udělala to.

„Ano?“ Podíval se na ni, ale nic v jeho hlasu ani ve výrazu obličeje ji nepovzbuzovalo, aby pokračovala.

„Řeknete mi, co se stalo?“

Auta před nimi popojela o pár metrů, pak zase zabrzdila.

Byli téměř uprostřed mostu. V nejvyšším bodě.

„Ne.“

Oplatil jí políček a ona cítila, jak to štíplo.

Chvíli seděli v nepříjemném tichu, ale Lacosteová si všimla, že šéf už nesvírá pěsti. Teď jen upřeně hleděl z okénka. A ji napadlo, že mu možná dala moc velkou ránu.

Pak se jeho výraz proměnil a inspektorka si uvědomila, že se šéf už nedívá na temné vody řeky Svatého Vavřince, ale ke straně mostu. Přehoupli se přes horizont a uviděli, co zácpu způsobilo. V místě, kde se most dotýkal jižního břehu, blokovala pravý jízdní pruh policejní auta a sanitka.

Z náplavky právě vytahovali nahoru zakryté tělo přivázané k drátěnému koši. Lacosteová se pokřižovala, ačkoli ji k tomu vedl spíš zvyk, a ne víra, že by to pro mrtvého nebo živé znamenalo nějaký rozdíl.

Gamache se nepokřižoval. Jen tam dál upíral pohled.

K úmrtí došlo na jižním montrealském břehu. Nešlo o jejich jurisdikci ani o jejich mrtvolu. Pod Sûreté du Québec patřila celá provincie s výjimkou měst, která měla vlastní policejní síly. I tak jim zbývalo dost území a dost mrtvých těl. Tohle k nim ale nepatřilo.

Kromě toho Gamache i Lacosteová věděli, že ten ubožák pravděpodobně spáchal sebevraždu, k níž ho dohnalo zoufalství spojené s blížícími se vánočními svátky.

Když míjeli tělo zavinuté v pokrývkách jako novorozeně, Gamache uvažoval, jak hrozný život to musel být, když mu studená šedá voda připadala lepší.

Pak projeli, auta se zas dala do pohybu a zanedlouho už frčeli po dálnici od mostu pryč. Dál od mrtvoly. Dál od komisařství Sûreté. Směrem k vesničce Three Pines.

 



 

ČTYŘI

 

Zvoneček pověšený nade dveřmi zacinkal a Gamache vešel do knihkupectví. Párkrát kopl do zárubně v naději, že se mu z bot podaří dostat aspoň nějaký sníh.

Když odjížděli z Montrealu, tu a tam poletovala nějaká vločka, ale jakmile vyjeli výš do hor na jih od města, sněže ní zesílilo. Za sebou slyšel tlumené dupání, jak si Lacosteová oklepávala boty a pak ho následovala dovnitř.

Vrchní inspektor by známý obchod dokázal popsat i se zavázanýma očima. Stěny lemovaly police s knihami v pevných i měkkých vazbách, obsahujících beletrii i životopisy, naučnou i vědeckofantastickou literaturu. Detektivky i náboženské traktáty. Poezii i kuchařky. Byla to místnost naplněná myšlenkami, pocity, tvorbou i touhami. Novými i z druhé ruky.

Na dřevěné podlaze ležely roztroušené orientální koberečky a propůjčovaly místnosti dojem omšelé knihovny ve starosvětském venkovském domě.

Na dveřích Myrnina knihkupectví spojeného s antikvariátem visel barevně nazdobený věnec a v koutě stál vánoční stromek. Pod ním ležela hromada dárků a kolem se vznášela jemná sladká vůně jedlové pryskyřice.

Uprostřed místnosti trůnila černá litinová kamna na dřevo, na nichž bublala konvice, a po stranách stála dvě pohodlná křesla.

Od chvíle, kdy sem Gamache před lety vešel poprvé, se v Myrnině knihkupectví nic nezměnilo. Od nemoderních kytičkovaných potahů na pohovce po křesílka ve výklenku u okna. U jednoho z prosezených křesel ležela hromada knih a na nízkém stolku se povalovaly staré výtisky časopisů The New Yorker a National Geographic.

Gamache měl pocit, že takhle by mohl vypadat vzdech.

„Bonjour?“ zavolal a čekal. Nic.

Ze zadní části obchodu vedly schody do Myrnina bytu nahoře. Už se tam chystal zavolat, když si Lacosteová u pokladny všimla nějakého lístku.

Vrátím se za deset minut. Jestli si něco koupíte, nechte tu peníze. (Ruth, tím myslím tebe.)

Na lístku chyběl podpis, ale ten ani nebyl třeba. Zato nahoře si všimli zapsaného času. 11.55.

Lacosteová se podívala na hodinky, kdežto Gamache se obrátil k velkým hodinám za pracovním stolem. Bylo skoro přesně poledne.

Několik minut se potulovali uličkami mezi regály. Rovným dílem obsahovaly anglické i francouzské knihy, některé nové, ale většinou už notně očtené. Gamache se zahloubal do názvů a nakonec si vybral odrbanou knihu o historii chovu koček. Sundal si těžký kabát a sobě i Lacosteové nalil hrnek čaje.

„Mléko, cukr?“ zeptal se.

„Trochu od obojího, s’il vous plaît,“ ozvala se její odpověď z druhého konce místnosti.

Posadil se u kamen a otevřel knížku. Lacosteová, uvelebená na druhém křesílku, se napila čaje.

„Uvažujete, že si nějakou pořídíte?“

„Kočku?“ Přelétl pohledem obálku knížky. „Non. Florence a Zora chtějí zvířátko, zvlášť po poslední návštěvě u nás. Propadly Henriho kouzlu a teď touží po vlastním německém ovčákovi.“

„V Paříži?“ zeptala se Lacosteová pobaveně.

„No právě. Myslím, že si tak úplně neuvědomují, že bydlí v Paříži,“ zasmál se Gamache při pomyšlení na své malé vnučky. „Jak jsem se včera večer dozvěděl od Reine-Marie, Daniel s Roslyn prý uvažují, že si pořídí kočku.“

„Madame Gamachová je v Paříži?“

„Na Vánoce. Já za nimi poletím příští týden.“

„Vsadím se, že se nemůžete dočkat.“

„Oui,“ odpověděl a vrátil se ke knize. Snaží se nedat najevo, jak moc po tom touží, pomyslela si. A jak moc se mu stýská po manželce.

Z překvapivě poutavé kočičí historie ho vytrhl zvuk otevíraných dveří. Zvedl hlavu a uviděl, jak dveřmi spojujícími knihkupectví s bistrem vchází Myrna.

Nesla si misku polévky a sendvič, ale jakmile je uviděla, zarazila se. Pak se jí obličej roztáhl do úsměvu stejně zářivého jako její svetr.

„Armande, nečekala jsem, že přijedete osobně.“

Gamache vstal a Lacosteová také. Myrna odložila jídlo na stůl a oba je objala.

„Rušíme vás od oběda,“ řekl omluvně.

„No, já jsem si jenom rychle skočila něco koupit, pro případ, že byste volal.“ Pak se zarazila a upřela na něj pátravý pohled.

„Proč jste tady? Stalo se něco?“

Gamache byl odjakživa trochu smutný z toho, že jeho přítomnost v lidech vždycky vyvolává úzkost.

„Vůbec ne. Nechala jste mi vzkaz a tohle je odpověď.“

Myrna se zasmála. „To jsou mi tedy služby. Nenapadlo vás zavolat?“

Gamache se obrátil na Lacosteovou. „Telefon. Proč jsme na něj nepomysleli?“

„Já telefonům nevěřím,“ opáčila Lacosteová. „Je to dílo ďáblovo.“

„Vlastně myslím, že to je e-mail,“ opravil ji Gamache a obrátil se zpátky k Myrně. „Poskytla jste nám příležitost na pár hodin vypadnout z města. A sem já vždycky zajedu rád.“

„Kde je inspektor Beauvoir?“ zeptala se Myrna a rozhlédla se. „Parkuje auto?“

„Plní jiný úkol,“ odpověděl vrchní inspektor.

„Chápu,“ opáčila Myrna a v malé pauze, která následovala, Armand Gamache zauvažoval, co vlastně chápe.

„Musíme vám oběma sehnat něco k obědu,“ prohlásila Myrna. „Nevadilo by vám najíst se tady? Je tu větší soukromí.“ Vytáhla jídelní lístek bistra a zanedlouho už Gamache s Lacosteovou dostali spécial du jour, polévku a sendvič. Všichni tři se posadili do světlého výklenku u okna, Gamache s Lacosteovou na pohovku a Myrna na vysezené široké křeslo, které se už natolik přizpůsobilo jejím kyprým tvarům, že vypadalo jako prodloužení jejího těla.

Gamache vmíchal do svého boršče lžíci kysané smetany a sledoval, jak se tmavorudá tekutina mění v jemně růžovou a mísí se mezi kousky řepy, zelí a měkkého hovězího.

„Váš vzkaz nebyl moc konkrétní,“ začal a podíval se na Myrnu sedící naproti němu.

Isabelle Lacosteová vedle něj se rozhodla začít se sendvičem s grilovanými rajčaty, bazalkou a sýrem Brie.

„Chápu to tak, že to bylo schválně.“

Znal Myrnu už pár let, od chvíle, kdy poprvé přijel do téhle maličké vísky vyšetřovat vraždu. Tehdy byla podezřelá, teď ji považoval za kamarádku.

Někdy se věci změní k lepšímu, avšak někdy ne.

Položil žlutý papírek se vzkazem na stolek vedle košíčku s bagetami.

Promiňte, že otravuju, ale potřebovala bych s něčím pomoct, Myrna Landersová.

Následovalo její telefonní číslo. Gamache se rozhodl to číslo ignorovat, částečně aby měl výmluvu, proč vypadnout z komisařství, ale hlavně proto, že Myrna ho nikdy předtím o pomoc nepožádala. Možná nešlo o nic vážného, ale bylo to pro ni důležité a ona byla důležitá pro něj.

Zatímco pojídal boršč, Myrna volila slova.

„Nejspíš vážně o nic nejde,“ začala, ale pak se mu podívala do očí a zarazila se. „Dělám si starosti,“ přiznala.

Gamache odložil lžíci a upřel na kamarádku plnou pozornost.

Myrna se podívala z okna. Sledoval její pohled. Mezi okenními příčlemi viděl Three Pines a dominantu vesnice, tři obrovské borovice, které jí daly jméno. Poprvé za celou dobu si uvědomil, že slouží jako větrolam a zachycují hlavní nápor sněhových přívalů.

I tak ale všechno pokrývala silná vrstva sněhu. Nebyl špinavý jako ve městě. Tady měl téměř čistě bílou barvu, narušovaly ho jen prošlapané pěšinky, stopy běžek a sněžnic.

Na kluzišti bruslilo několik dospělých, tlačili před sebou hrabla a čistili led pro děti, které netrpělivě čekaly opodál. Žádné dva domky kolem návsi nebyly stejné a Gamache znal každičký z nich. Zevnitř i zvenčí. Z výslechů i z večírků.

„Minulý týden jsem tu měla kamarádku,“ vysvětlila Myrna.

„Včera měla zase přijet a zůstat tady přes Vánoce. Večer předtím volala, řekla mi, že přijede včas na oběd, ale pak se vůbec neukázala.“

Myrna mluvila klidně. Věcně. Gamache si uvědomil, že je dokonalá svědkyně. Nic nadbytečného. Žádné výklady. Jen to, co se stalo.

Ruka, kterou držela lžíci, se jí ale trochu třásla, takže se po dřevěném stole rozlétly drobné kapičky boršče. A v očích měla prosbu. Ne o pomoc. Toužila po ujištění. Aby jí řekl, že přehání, že se strachuje pro nic za nic.

„Takže je to zhruba čtyřiadvacet hodin,“ řekla Isabelle Lacosteová. Odložila sendvič a plně se soustředila na jejich rozhovor.

„To moc není, že ne?“ ujišťovala se Myrna.

„U dospělých si obvykle do dvou dnů starost neděláme,“ řekl Gamache. „Oficiálně se zakládá složka, až když se někdo pohřešuje víc než osmačtyřicet hodin.“ Ovšem z jeho tónu bylo jasné, že přijde nějaké „ale“, a Myrna čekala. „Ale kdyby zmizel někdo, na kom mi záleží, nečekal bych osmačtyřicet hodin, než bych ho začal hledat. Udělala jste dobře.“

„Třeba o nic nejde.“

„To je možné,“ opáčil vrchní inspektor. Ačkoli neřekl přesně to, co chtěla slyšet, už sama jeho přítomnost uklidňovala. „Samozřejmě jste jí volala.“

„Včera jsem čekala až do čtyř odpoledne, pak jsem zavolala k ní domů. Mobil nemá. Ozval se záznamník. Volala jsem…,“ odmlčela se, „hodněkrát. Nejspíš každou hodinu.“

„Dokdy?“

Myrna se podívala na hodiny. „Naposledy to bylo dneska dopoledne v půl dvanácté.“

„Žije sama?“ zeptal se Gamache. Hlas se mu maličko změnil – jeho vážný konverzační tón přešel ve výslechový. Teď už to byla práce.

Myrna přikývla.

„Kolik je jí let?“

„Sedmdesát sedm.“

Následovala delší pauza, jak Gamache a Lacosteová tu informaci vstřebávali. Závěry byly celkem zjevné.

„Včera večer jsem obvolala nemocnice, jak francouzské, tak anglické,“ ujistila je Myrna, která si správně vyložila, kam míří jejich úvahy. „A dneska ráno znovu. Nic.“

„Měla sem jet autem?“ utvrzoval se Gamache. „Ne autobusem, ani ji sem neměl někdo přivézt?“

Myrna přikývla. „Měla vlastní auto.

Pozorně ho teď sledovala, snažila se rozluštit, co znamená ten pohled v jeho tmavohnědých očích.

„Jela by sama?“

Znovu přikývla. „Co si o tom myslíte?“

On ale neodpověděl. Místo toho sáhl do kapsy pro notes a propisovačku. „Jaké má vaše kamarádka auto? Můžete mi říct značku a model?“

Lacosteová také vytáhla tužku a blok.

„Já nevím. Je to malé autíčko. Takové do oranžova.“ Když Myrna viděla, že si to ani jeden z nich nezapsal, zeptala se: „Je vám to k něčemu?“

„Předpokládám, že poznávací značku neznáte,“ zeptala se Lacosteová, ovšem moc naděje tomu nedávala. Stejně se ale musela zeptat.

Myrna zavrtěla hlavou.

Lacosteová vytáhla mobilní telefon.

„Víte, tady nefungují,“ vysvětlila Myrna. „Hory.“

Lacosteová to věděla, ale zapomněla, že v Quebeku ještě zbývají místa, kde mají telefony stále pověšené na zdi. Vstala.

„Můžu si zavolat od vás?“

„Samozřejmě.“ Myrna ukázala na psací stůl, a když od nich Lacosteová odešla, podívala se na Gamache.

„Inspektorka Lacosteová volá na dopravní oddělení, jestli na dálnici nebo na silnicích tady v okolí nedošlo k nějakým nehodám.“

„Ale já už obvolala nemocnice.“

Když Gamache neodpověděl, Myrna pochopila. Ne každá oběť autonehody potřebuje do nemocnice. Oba sledovali Lacosteovou, která měla sluchátko u ucha, ale nedělala si poznámky.

Gamache si říkal, jestli v tom Myrna vidí dobré znamení.

„Samozřejmě potřebujeme víc informací,“ řekl. „Jak se vaše kamarádka jmenuje?“

Zvedl propisovačku a přitáhl si zápisník, ale když mu odpovědí bylo jen ticho, zase zvedl hlavu.

Myrna se na něj nedívala, hleděla dovnitř obchodu. Napadlo ho, jestli jeho otázku nepřeslechla.

„Myrno?“

Obrátila pohled zpátky k němu, ale její rty zůstaly sevřené.

Pevně.

„Jak se jmenuje?“

Myrna stále váhala. Gamache překvapeně naklonil hlavu ke straně.

Vrátila se k nim Isabelle Lacosteová a vyslala k Myrně povzbudivý úsměv. „Včera se na dálnici z Montrealu sem žádné vážné nehody nestaly.“

Myrně se ulevilo, ale jen nakrátko. Obrátila pozornost k vrchnímu inspektoru Gamachovi a jeho nezodpovězené otázce.

„Budete mi to muset říct,“ poznamenal. Hleděl na ni s narůstající zvědavostí.

„Já vím.“

„Já to nechápu, Myrno,“ řekl. „Proč mi to nechcete povědět?“

„Třeba se ještě objeví a já nechci, aby se kvůli mně cítila trapně.“

Gamache, který znal Myrnu dobře, věděl, že mu neříká pravdu. Chvíli ji upřeně sledoval, pak se rozhodl zkusit to odjinud.

„Můžete nám ji popsat?“

Myrna přikývla. Zatímco mluvila, před očima jí vytanula Constance, jak sedí přesně tam kde teď Armand Gamache. Jak si čte, občas skloní knihu a zahledí se z okna. Jak si s ní povídá. Poslouchá. Pomáhá jí nahoře s večeří nebo se dělí s Ruth o sklenku skotské před krbem v bistru.

Viděla, jak Constance nastupuje do auta a mává jí. Pak odjíždí do kopce pryč ze Three Pines.

A potom mizí.

Běloška. Frankofonní. Asi 163 cm. Mírná nadváha, bílé vlasy, modré oči, 77 let.

To si Lacosteová zapsala. Na to se Constance zredukovala.

„A její jméno?“ zeptal se Gamache. Hlas měl teď pevný. Díval se Myrně do očí a ona mu ten pohled oplácela.

„Constance Pineaultová,“ řekla nakonec.

„Merci,“ poděkoval Gamache tiše.

„Je to její nom de naissance?“ zeptala se Lacosteová.

Když Myrna neodpovídala, Lacosteová pro případ, že by anglofonní Myrna té francouzské frázi nerozuměla, ještě připojila vysvětlení: „Je to její rodné jméno, nebo ho vyvdala?“

Ovšem Gamache poznal, že Myrna otázce dobře rozuměla.

Jen nevěděla, co má odpovědět.

Už tuhle ženu viděl se bát i radovat. Viděl ji rozčilenou, smutnou i zmatenou, ale ještě nikdy nezažil, že by nevěděla, co dělat.

A z její reakce bylo zřejmé, že i pro ni je ten pocit cizí.

„Ani jedno,“ řekla nakonec. „Bože, ona mě zabije, když to někomu povím.“

„My nejsme jen tak někdo,“ namítl Gamache. Ta slova v sobě sice měla lehkou výčitku, ale vyslovil je mírně, starostlivě.

„Možná bych měla ještě počkat.“

„Možná,“ opáčil Gamache.

Vstal, přiložil do kamen uprostřed místnosti dvě polena a vrátil se s hrnkem čaje pro Myrnu.

„Merci,“ poděkovala a uchopila ho do obou dlaní. Napůl snědený oběd nechala nedojedený.

„Inspektorko, mohla byste ještě jednou zavolat k ní domů?“

„Absolument.“ Lacosteová vstala a Myrna jí na kousek papíru načmárala číslo.

Přes místnost slyšeli pípání vymačkávaných čísel. Gamache se na inspektorku chvíli díval, pak se obrátil k Myrně a ztišil hlas.

„Kdo to je, když ne Constance Pineaultová?“

Myrna z něj nespouštěla pohled, ale oba věděli, že mu to poví. Nedalo se tomu vyhnout.

„Pineaultová je jméno, pod kterým jsem ji poznala,“ řekla tiše. „Jméno, které používá. Tak se za svobodna jmenovala její matka. Její pravé jméno, nom de naissance, je Constance Ouelletová.“

Myrna ho pozorovala, čekala na reakci, ale Armand Gamache jí nemohl vyhovět.

Na druhé straně místnosti stála Isabelle Lacosteová se sluchátkem u ucha. Nemluvila. Telefon vyzváněl a vyzváněl v prázdném domě. V domě Constance Ouelletové.

Constance Ouelletová.

Myrna bedlivě sledovala jeho výraz.

Mohl se zeptat. Byl v pokušení se zeptat. A určitě to udělá, když bude muset, ale chtěl na to přijít sám. Byl zvědavý, jestli na něj ta zmizelá žena nevykoukne z paměti, a jestli ano, tak co mu o ní paměť prozradí.

Jméno mu znělo povědomě, ale jen matně, neurčitě. Jestli madame Ouelletová v jeho paměti žila, tak to bylo ode dneška za několika horami. Usilovně se snažil upamatovat, rychle prolétal krajinou vzpomínek.

Vyhnul se svému osobnímu životu a soustředil se na kolektivní paměť Quebeku. Constance Ouelletová musí být veřejně známá postava. Nebo kdysi bývala. Někdo buď slavný, nebo nechvalně proslulý. Všeobecně známá osobnost.

Čím víc pátral, tím si byl jistější, že se skrývá v nějakém zasutém koutě jeho mozku. Starší žena, která nechce, aby se o ní vědělo.

Ateď je nezvěstná. Buď záměrně, nebo dílem někoho jiného.

Zamyšleně si zvedl ruku k obličeji, zatímco se dostával blíž a blíž.

Ouelletová. Ouelletová. Constance Ouelletová.

Pak se nadechl a přimhouřil oči. Před očima mu vytanula vybledlá černobílá fotografie. Ne sedmasedmdesátileté ženy, ale usměvavého mávajícího děvčete.

Našel ji.

„Už víte, o kom mluvím,“ poznamenala Myrna, když uviděla, jak mu zasvítily oči.

Gamache přikývl.

Ovšem při hledání zavadil o další vzpomínku, mnohem mladší. A znepokojivější. Vstal a došel ke stolu právě ve chvíli, kdy Lacosteová zavěsila.

„Nic, šéfe,“ informovala ho. Přikývl a převzal od ní sluchátko.

Myrna vstala. „Co se děje?“

„Jen mě něco napadlo,“ řekl a vyťukal číslo.

„Marc Brault.“ Hlas v telefonu zněl úsečně, úředně.

„Marku, tady je Armand Gamache.“

„Armande.“ Hlas nabyl mnohem přátelštějšího tónu. „Jak se máš?“

„Dobře, děkuju. Poslouchej, Marku, promiň, že tě otravuju –“

„Vůbec neotravuješ. Můžu ti s něčím pomoct?“

„Jsem teď v Easter Townships. Když jsme dopoledne asi ve tři čtvrtě na jedenáct přejížděli Champlainův most –,“ Gamache se obrátil zády k Myrně a ztišil hlas –, „všimli jsme si, že vaši lidi vytahují z jižního břehu nahoru mrtvolu.“

„A ty chceš vědět, kdo to byl?“

„Nechci strkat nos do vaší jurisdikce, ale ano.“

„Tak počkej, podívám se.“

Gamache slyšel klapání kláves, jak šéf oddělení vražd montrealské policie otevíral záznamy.

„Tak dobře. Moc toho o ní zatím nevíme.“

„Byla to žena?“

„Ano. Zjevně už tam ležela pár dnů. Pitva je naplánovaná na dnešní odpoledne.“

„Máte podezření na vraždu?“

„Ta není moc pravděpodobná. Nahoře se našlo její auto. Vypadá to, že se snažila skočit z mostu do řeky, ale netrefila se. Narazila na břeh a skulila se pod most. Dneska ráno ji tam našla skupinka dělníků.“

„Máte jméno?“

Gamache se předem obrnil. Constance Ouelletová.

„Audrey Villeneuvová.“

„Pardon?“ zeptal se Gamache.

„Píše se tu Audrey Villeneuvová. Táhlo jí na čtyřicítku. Manžel přede dvěma dny nahlásil, že se pohřešuje. Nepřišla do práce. Hm…“

„Copak?“ zeptal se Gamache.

„Tohle je zajímavé.“

„A co?“

„Pracovala na ministerstvu dopravy v oddělení silnic a dálnic.“

„Byla inspektorka? Nemohla spadnout nešťastnou náhodou?“

„Počkej, kouknu se…“ Následovala pauza, jak vrchní inspektor Brault pročítal složku. „Ne. Byla úřednice, vedoucí oddělení. Skoro jistě spáchala sebevraždu, ale víc se dozvíme při pitvě. Chceš, abych ti to poslal, Armande?“

„Nemusíš, ale děkuju. Joyeux Noël, Marku.“ Gamache zavěsil a otočil se k Myrně Landersové.

„Co se stalo?“ zeptala se a vrchní inspektor viděl, jak se obrňuje před tím, co od něj uslyší.

„Zpod Champlainova mostu ráno vytahovali mrtvolu. Bál jsem se, že by to mohla být vaše kamarádka, ale nebyla.“

Myrna zavřela oči. Pak je zase otevřela.

„Tak kde je?“

 



 

PĚT

 

 

Isabelle Lacosteová a vrchní inspektor Gamache trčeli v zácpě před nájezdem na Champlainův most. Bylo sotva půl páté, ale slunce už zašlo a jim připadalo, že je půlnoc. Sněžení ustalo a Gamache přes Lacosteovou vyhlížel z okénka přes šest jízdních pruhů tam, kde si Audrey Villeneuvová namísto života zvolila smrt.

Její rodinu už informovali. Armand Gamache to sám dělal mockrát, ale nikdy mu to nepřipadalo snazší než předtím. Bylo to horší než dívat se do tváří zemřelých – hledět do obličejů pozůstalých a vidět okamžik, kdy se jejich život navždy změní.

Svým způsobem vraždil. Matku, otce, manželku či manžela. Na jeho zaklepání mu otevřeli dveře s přesvědčením, že svět má sice své chyby, ale v zásadě jde o slušné místo. Dokud nepromluvil. Bylo to jako shodit je z útesu a dívat se, jak se řítí dolů. Jak dopadají. A tříští se na kusy. Osoba, jakou byli, život, který znali, je navždy pryč.

A ten pohled v jejich očích, jako by to udělal on.

Než odjeli, Myrna jim dala adresu Constancina domu.

„Když tady byla, jak vám připadala?“ musel se zeptat Gamache.

„Tak jako vždycky. Už nějakou dobu jsem ji neviděla, ale zdála se mi stejná jako obvykle.“

„Neměla nějaké starosti?“

Myrna zavrtěla hlavou.

„Kvůli penězům? Zdraví?“

Myrna znovu zavrtěla hlavou. „Byla hodně uzavřená, jak byste asi čekal. O svém životě mi toho moc neřekla, ale připadala mi v pohodě. Byla ráda, že je tady, a těšila se, že zas přijede na svátky.“

„Nevšimla jste si vůbec ničeho divného? Nepohádala se tady třeba s někým? Žádné raněné city?“

„Podezříváte Ruth?“ zeptala se Myrna s pousmáním.

„Ruth podezřívám vždycky.“

„Po pravdě, Constance a Ruth si dost padly do oka. Byla tam jistá chemie.“

„Nemyslela jste spíš prášky na hlavu?“ zeptala se Lacosteová a Myrna se usmála.

„Jsou si podobné?“ zeptal se Gamache.

„Ruth a Constance? Nemohly by se lišit víc, ale vypadá to, že z nějakého důvodu v sobě našly zalíbení.“

Tahle informace Gamache celkem překvapila. Ruth se totiž z principu nelíbil vůbec nikdo. Asi by úplně všechny nenáviděla, kdyby v sobě dokázala najít dostatek energie, kterou nenávist vyžadovala.

„Kdo tě kdysi ranil, / tak neodčinitelně, / že každý začátek / vítáš s pokrčeným rtem?“ prohlásila Myrna.

„Co prosím?“ zeptal se Gamache, kterého ta otázka poněkud zarazila.

Myrna se usmála. „Je to z jedné Ruthiny básně. Constance to jednou večer citovala, když se vrátila z návštěvy u ní.“

Gamache přikývl a napadlo ho, jestli až ji konečně najdou, nebude Constance neodčinitelně raněná.

Došel si přes celé knihkupectví pro kabát a ve dveřích políbil Myrnu na obě tváře.

Podržela ho od sebe na délku paže a podívala se mu do obličeje. „A co vy? Jste v pořádku?“

Zvážil její otázku i všechny možné odpovědi, od zlehčujících před odmítavé až po pravdivou. Věděl, že Myrně nemá smysl lhát, ale nemohl jí říct ani pravdu.

„Jsem v pohodě,“ opáčil a viděl, jak se usmála.

Dívala se za nimi, jak nastupují do auta a míří do kopce pryč ze Three Pines. Constance odjela stejnou cestou, a už se nevrátila, ale Myrna věděla, že Gamache přijede a přiveze jí s sebou odpověď.

 

Šňůra aut se hlemýždím tempem rozjela. Zanedlouho už se oběma policistům podařilo dostat přes Champlainův most a zamířili do města. Inspektorka Lacosteová zastavila před skromným domkem v montrealské čtvrti Pointe-Saint-Charles. V okolních domech v ulici se svítilo. Všude byly rozvěšené vánoční dekorace a v čerstvě napadaném sněhu se odrážela jejich červená, žlutá a zelená záře.

Všude kromě toho domu. Ve veselém sousedství okolních staveb působil jako díra.

Vrchní inspektor Gamache zkontroloval adresu, kterou mu dala Myrna. Ano, tady bydlí Constance Ouelletová. Čekal něco jiného. Většího.

Rozhlédl se po okolních budovách. Naproti přes ulici stál na trávníku sněhulák, paže z klacíků měl rozpřažené, jako by chtěl někoho obejmout. Oknem Gamache viděl ženu, jak pomáhá dítěti s domácími úkoly. Ve vedlejším domě se postarší pár díval na televizi a na krbové římse se jim střídavě rozsvěcela a zhasínala vánoční výzdoba.

Všude byl život, kromě temného domu Constance Ouelletové.

Hodiny na palubní desce oznamovaly, že je těsně po páté. Vystoupili z auta. Inspektorka Lacosteová vytáhla baterku a přes rameno si přehodila brašnu. Vybavení pro ohledání místa činu.

Cestička k domu madame Ouelletové nebyla odházená a ve sněhu neviděli žádné otisky podrážek. Vystoupali po schůdcích na malou betonovou verandu. Z úst jim vyletovaly obláčky dechu a mizely do noci.

V mírném větříku Gamache začaly štípat tváře, cítil, jak mu zima zalézá do rukávů a pod šálu na krku. Vrchní inspektor si ale chladu nevšímal a rozhlédl se kolem. Nánosy sněhu na okenních římsách byly neporušené. Lacosteová stiskla tlačítko zvonku.

Čekali.

Značná část policejní práce obnáší čekání. Na podezřelé. Na pitvy. Na zprávy z forenzního. Čekání na někoho, kdo jim odpoví na otázku. Nebo otevře dveře.

Věděl, že Lacosteová má jeden velký dar – dar, který se tak snadno přehlédne. Je velice, velice trpělivá.

Pobíhat kolem dovede každý, ale jen málo lidí dokáže v tichosti čekat. Tak jako teď oni. To ovšem neznamenalo, že vrchní inspektor Gamache a inspektorka Lacosteová nedělali nic. Zatímco čekali, pozorovali okolí.

Domek byl dobře udržovaný, okapy řádně upevněné, okna a parapety natřené bez toho, že by nátěr praskal nebo se olupoval. Dům působil úpravně a opečovaně. Na kovaném zábradlí verandy byly rozvěšené řetězy z barevných žároviček, ale nesvítily. Vchodové dveře zdobil vánoční věnec.

Lacosteová se otočila k vrchnímu inspektorovi a ten přikývl. Otevřela vnější dveře a půlkruhovou skleněnou výplní nahlédla do předsíně.

Gamache už byl ve spoustě takových domů. Na přelomu čtyřicátých a padesátých let je postavili pro válečné veterány. Skromné domky v zavedených čtvrtích. Spousta jich byla od té doby stržena nebo přestavěna, ale některé, jako tenhle, zůstaly neporušené. Malý klenot.

„Nic, šéfe.“

„Bon,“ opáčil. Sešel ze schodů, ukázal doprava a sledoval, jak Lacosteová vstupuje do hlubokého sněhu. Gamache se vydal na opačnou stranu a všiml si, že ani tam nejsou ve sněhu žádné stopy. Zapadal do něj až po lýtka. Sníh se mu nahrnul do bot a on cítil, jak studí, jak se tam mění v ledovou vodu, která se mu vsakuje do ponožek.

Stejně jako Lacosteová s rukama přiloženýma z obou stran k obličeji nakukoval do oken. Kuchyň byla prázdná a uklizená. Na lince se neválelo žádné špinavé nádobí. Zkusil s okny pohnout. Všechna zavřená. Na malé zahrádce za domem se zase potkal s Lacosteovou, která dům obešla z druhé strany. Zavrtěla hlavou, pak si stoupla na špičky a nahlédla do dalšího okna. Chvíli se tam dívala, pak vytáhla baterku a posvítila dovnitř.

Potom se k němu otočila. Něco našla.

Lacosteová beze slova podala baterku Gamachovi. Posvítil oknem dovnitř a uviděl postel. Skříň. Otevřený kufr. A starou ženu ležící na podlaze. Neodčinitelně raněnou.

 

Armand Gamache a Isabelle Lacosteová čekali v malém obývacím pokoji Constance Ouelletové. Stejně jako zvenčí byl i zevnitř domek upravený, ale nijak přehnaně. Viděli knihy a časopisy. U pohovky ležel pár starých pantoflí. Nešlo o parádní pokoj určený pro zvláštní hosty, Constance Ouelletová ho zjevně užívala. V koutě trůnila stará skříňová televize a proti ní stála pohovka se dvěma křesly natočenými k obrazovce. Stejně jako všechno ostatní v místnosti byla křesla kvalitní výroby, kdysi drahá, ale teď už opotřebovaná. Šlo o příjemný, pohodlný pokoj. Jeho babička by řekla noblesní.

Poté co oknem uviděli tělo, zavolal Gamache Marku Braultovi a pak oba čekali v autě, dokud nepřijedou lidé od montrealské policie a nepřevezmou případ. Když se stalo, rozběhla se známá rutina, jen bez pomoci vrchního inspektora Gamache a inspektorky Lacosteové. Ty odeslali do obývacího pokoje jako hosty vyšetřování. Působilo to divně, jako by byli za školou. Gamache s Lacosteovou si krátili čas tím, že obcházeli skromně zařízený pokoj, prohlíželi si výzdobu a osobní věci, ale ničeho se nedotýkali, dokonce si ani nesedli.

Gamache si všiml, že ty tři kousky sedacího nábytku stále vypadají, jako by na nich seděli průhlední lidé. Stejně jako Myrnino křeslo v knihkupectví udržovaly tvar lidí, kteří je celá léta dennodenně používali.

Nebyl tu žádný vánoční stromek, v domě chyběla jakákoli vánoční výzdoba. Ale proč by tu taky měla být? pomyslel si Gamache. Na svátky se Constance Ouelletová chystala do Three Pines.

Skrz zatažené závěsy Gamache uviděl světlo reflektorů a slyšel před domem zastavit auto, pak bouchnutí dveří a rytmické vrzání podrážek na sněhu.

Marc Brault nečekal, až ho někdo pustí do domu, a rovnou se vydal do obývacího pokoje za Gamachem a Lacosteovou.

„Nečekal jsem, že přijedeš ty, Marku,“ řekl Gamache, když si se šéfem oddělení vražd montrealské policie potřásal rukou.

„No, byl jsem na cestě domů, ale protože jsi to nahlásil ty, řekl jsem si, že se zastavím pro případ, že by tě někdo musel zatknout.“

„To je od tebe hezké, mon ami,“ usmál se Gamache.

Brault se obrátil k Lacosteové. „Máme málo lidí. Svátky.

Nechtěla byste pomoct našemu týmu?“

Lacosteová poznala, že ji zdvořile posílá pryč. Odešla a Brault obrátil inteligentní oči ke Gamachovi.

„A teď mi řekni o té mrtvole, kterou jste našli.“

„Jmenuje se Constance Ouelletová,“ začal Gamache.

„Ta žena, o kterou ses zajímal odpoledne. Ta, o které sis myslel, že mohla spáchat sebevraždu?“

„Oui. Včera měla někam dorazit na oběd. Moje kamarádka čekala celý den v naději, že se ještě ukáže, pak zavolala mně.“

„Znal jsi tu mrtvou?“

Gamache si uvědomil, že je to zvláštní pocit, když ho někdo vyslýchá. Protože přesně tak to bylo. Jednalo se o milý, přátelský, ale přece jen výslech.

„Ne, osobně ne.“

Marc Brault otevřel ústa, aby položil další otázku, avšak potom však zaváhal, a zahleděl se na Gamache.

„Říkáš, že osobně jsi ji neznal, ale jinak ano? Třeba z doslechu?“

Gamache viděl, jak Braultův inteligentní mozek hodnotí, naslouchá, analyzuje.

„Ano, a myslím, že ty taky.“ Chvilku počkal. „Marku, je to Constance Ouelletová,“ zopakoval jméno. Poví Braultovi, kdo byla, když to bude nutné, ale chtěl, aby k tomu jeho kolega došel sám, pokud to dokáže.

Viděl, jak jeho kamarád pátrá v paměti, stejně jako to předtím dělal Gamache. Apak si všiml, jak se Braultovi rozšířily oči.

Našel Constance Ouelletovou. Brault se otočil a zahleděl se na dveře, potom rychle vykročil do chodby a do ložnice s mrtvolou.

 

Gamache se Myrně zatím neozval, ale tak brzy to ani nečekala. Žádné zprávy, dobré zprávy, říkala si. Stále dokola.

Zavolala Claře a pozvala ji na drink.

„Musím ti něco říct,“ začala Myrna, jakmile měly každá svou sklenku skotské a seděly u krbu v Myrnině loftovém bytě.

„A co?“ zeptala se Clara a naklonila se ke kamarádce. Věděla, že Constance se pohřešuje, a stejně jako Myrna si dělala starosti.“

„Týká se to Constance.“

„Cože?“ Obrnila se před špatnou zprávou.

„Jde o to, kdo doopravdy je.“

„Cože?“ zeptala se Clara. Panika zmizela, nahradil ji zmatek.

„Vystupovala jako Constance Pineaultová, ale to bylo ve skutečnosti rodné jméno její matky. Doopravdy se jmenovala Constance Ouelletová.“

„Kdo?“

„Constance Ouelletová.“

Myrna z kamarádky nespouštěla oči. Po Gamachově reakci si už na tu odmlku začínala zvykat. Během ní lidi uvažovali o dvou věcech: kdo je Constance Ouelletová a proč kolem toho Myrna tak nadělá.

Clara se s nakrabaceným čelem pohodlně opřela a přehodila nohu přes nohu. Upíjela skotskou, hleděla do dálky.

Pak sebou maličko trhla, jak jí to došlo.

 

Marc Brault se vrátil do obývacího pokoje, tentokrát pomalu.

„Pověděl jsem to ostatním,“ řekl téměř zasněně. „Prohledali jsme obývací pokoj. Víš, Armande, kdybys nám neřekl, kdo to je, nikdy bychom to nepoznali. Aspoň dokud bychom ji neprohnali databází.“

Brault se rozhlédl po malém obývacím pokoji.

„Není tu nic, co by naznačovalo, že patřila k Ouelletovým. Ani tady, ani v ložnici. Možná tu někde jsou noviny nebo fotografie, ale zatím jsme nic neobjevili.“

Oba se rozhlédli po obývacím pokoji.

Viděli porcelánové figurky, knihy a CD, křížovky a ohmatané krabice se skládačkami puzzle. Známky osobního života, ale ne minulosti.

„Tahle z nich byla poslední?“ zeptal se Brault. Gamache přikývl. „Myslím, že ano.“

Pak dovnitř strčil hlavu koroner a řekl jim, že jsou připravení odnést mrtvolu a jestli se na ni nechtějí ještě jednou podívat. Brault se otočil ke Gamachovi a ten přikývl.

Oba policisté následovali koronera úzkou chodbou do ložnice v nejzadnější části domu. Specialisté na ohledání místa činu z oddělení vražd montrealské policie tam právě sbírali důkazní materiál. Když dorazil Gamache, zastavili se a pokývli mu na pozdrav. Isabelle Lacosteová, která to všechno pozorovala, viděla, jak se jim rozšířily oči, když si uvědomili, kdo to je.

Vrchní inspektor Gamache ze Sûreté. Muž, s nímž toužila pracovat většina quebeckých policistů s výjimkou těch momentálně přidělených k jeho oddělení vražd. Inspektorka obešla pásku, která vyznačovala polohu těla madame Ouelletové, a připojila se k oběma mužům ve dveřích. V malé místnosti bylo najednou velmi přelidněno.

Ložnice, stejně jako obývací pokoj, obsahovala spoustu osobních věcí včetně kufru, který ležel otevřený a sbalený na pečlivě ustlané posteli. Ovšem stejně jako v obývacím pokoji tu nebyla jediná fotografie.

„Můžu?“ zeptal se Gamache vyšetřovatele z týmu pro ohledání místa činu a ten přikývl. Vrchní inspektor si přidřepl vedle Constance. Měla na sobě župan, zapnutý až ke krku. Pod ním vykukovala flanelová noční košile. Zjevně ji zabili při pakování večer před odjezdem do Three Pines.

Vrchní inspektor ji vzal za studenou ruku a podíval se jí do očí. Upírala je před sebe, doširoka rozevřené. Velice modré, velice mrtvé. Nečišelo z nich překvapení, bolest ani strach.

Byly prázdné. Jako by z ní prostě vyprchal život. Vybil se, jako baterie. Vypadalo by to jako poklidná scéna, kdyby nebylo krve pod její hlavou a kdyby vedle jejího těla neležela rozbitá lampa s podstavcem umazaným od krve.

„Zdá se, že to nebylo připravené předem,“ řekla jedna z vyšetřovatelek. „Ten, kdo to udělal, si zbraň nepřinesl s sebou, ta lampa byla odsud.“ Ukázala na noční stolek.

Gamache přikývl. Ovšem nevylučovalo to, že vražda byla předem připravená, znamenalo to jen, že vrah věděl, kde se dá najít zbraň.

Stočil pohled zpátky k ženě u svých nohou a napadlo ho, jestli měl vrah tušení, o koho jde.

 

„Víš to jistě?“ zeptala se Clara.

„Dost jistě,“ odpověděla Myrna a pokoušela se neusmát.

„Proč jsi nám to neřekla?“

„Constance nechtěla, aby to někdo věděl. Má ráda svoje soukromí.“

„Myslela jsem, že jsou všichni už mrtví,“ pokračovala Clara potichu.

„Já doufám, že ne.“

 

„Po pravdě,“ přiznal Marc Brault, když se chystali k odchodu z domu madame Ouelletové, „tohle nemohlo přijít v horší dobu. Každé Vánoce zabíjejí manželé manželky, zaměstnanci zaměstnavatele, lidi zabíjejí sami sebe a teď ještě tohle. Většina mého oddělení si bere dovolenou.

Gamache přikývl. „Já za týden odjíždím do Paříže. Reine-Marie už tam je.“

„Já se v pátek chystám na naši chatu v Saint-Agathe.“ Brault vrhl na kolegu zkoumavý pohled. Už stáli na chodníku, kde se začali shromažďovat sousedé a okukovat dům. „Asi bys…“ Marc Brault si promnul ruce v rukavicích, aby si je zahřál. „Vím, že máš spoustu vlastních případů, Armande…“

Brault věděl víc než jen to. Ne proto, že by mu to vrchní inspektor Gamache řekl, ale protože to věděl každý policej ní důstojník v Quebeku a pravděpodobně i v celé Kanadě. Oddělení vražd Sûreté prochází „restrukturalizací“. Gamache na veřejnosti sice vychvalovali, avšak soukromě i profesně ho přehlíželi. Ponižovali ho, ale vrchní inspektor Gamache se dál tvářil, jako by o tom nevěděl.

„Rád to převezmu.“

„Merci,“ poděkoval Brault, kterému se zjevně ulevilo.

„Bon.“ Vrchní inspektor mávl na Lacosteovou. Bylo načase odjet. „Jestli váš tým může dokončit výslechy a forenzní záležitosti, zítra ráno to převezmeme.“

Společně došli k autu. Někteří ze sousedů žádali informace.

Vrchní inspektor Brault mluvil vyhýbavě, ale uklidnil je.

„Samozřejmě její smrt nemůžeme tajit,“ řekl Gamachovi tiše, „ale neoznámíme její pravé jméno. Když se tisk zeptá, budeme jí říkat Constance Pineaultová.“ Brault se rozhlédl po znepokojených obličejích sousedů. „Zajímalo by mě, jestli věděli, kdo byla.“

„O tom pochybuju,“ odpověděl Gamache. „Nevymazala by všechny důkazy svojí totožnosti včetně svého jména, aby to pak prostě řekla sousedům.“

„Třeba to uhodli,“ nadhodil Brault, ale stejně jako Gamache si myslel, že ne. Vždyť kdo by hádal, že jejich postarší sousedka kdysi patřila k nejslavnějším lidem nejen v Quebeku, Kanadě nebo i Severní Americe, ale na celém světě?

Lacosteová nastartovala a zapnula topení, aby se odmrazila okénka. Oba muži zůstali stát vedle auta. Místo aby Marc Brault odešel, dál otálel na chodníku.

„Tak to prostě řekni,“ vyzval ho Gamache.

„Chystáš se rezignovat, Armande?“

„Pracuju na případu asi dvě minuty, a ty už po mně žádáš rezignaci?“ zasmál se Gamache.

Brault se usmál a nespouštěl z kolegy oči. Gamache se zhluboka nadechl. Popotáhl si rukavice.

„Ty bys to udělal?“ zeptal se nakonec.

„V mém věku? Penzi už mám zaručenou a ty taky. Kdyby moji šéfové tak moc chtěli, abych odešel, byl bych pryč, než bys řekl švec.“

„Kdyby tvoji šéfové tak moc chtěli, abys odešel,“ namítl Gamache, „ty bys neuvažoval proč?“

Za Braultem přes ulici viděl Gamache sněhuláka s pažemi zdviženými jako trčící kosti nějaké špatně poskládané bytosti. Jako by na něj kýval.

„Jdi do výslužby, mon ami,“ řekl mu Brault. „Jeď do Paříže, užij si dovolenou a pak se nech penzionovat. Ale nejdřív ze všeho vyřeš tenhle případ.“

 



 

ŠEST

 

 

„Tak kam?“ zeptala se Isabelle Lacosteová.

Gamache se podíval na hodiny na palubní desce.

Bylo skoro sedm.

„Potřebuju se zastavit doma pro Henriho a pak se ještě na pár minut vrátit na komisařství.“

Věděl, že by mohl požádat svou dceru Annie, aby Henriho nakrmila a vyvenčila, ale ta měla v hlavě jiné věci.

„A madame Landersová?“ zeptala se Lacosteová, když odbočila směrem k šéfovu bydlišti ve čtvrti Outremont.

O tom Gamache uvažoval také.

„Zajedu tam později večer a řeknu jí to osobně.“

„Pojedu s vámi,“ nabídla.

„Merci, Isabelle, ale to není nutné. Možná zůstanu na noc v penzionu. Vrchní inspektor Brault říkal, že nám pošle složku se vším, co má. Rád bych, abyste to zítra ráno stáhla. Já mezitím ve Three Pines zjistím, co půjde.“

Ve svém domě se nezdržel dlouho, jen aby pro sebe a Henriho sbalil věci na přespání. Gamache ukázal velkému německému ovčákovi na zadní sedadlo auta a Henri s nastraženýma ušima připomínajícíma satelitní antény nadšeně uposlechl. Skočil do auta a v obavách, že by si to Gamache mohl ještě rozmyslet, se okamžitě stočil do nejmenšího klubíčka, do jakého se dokázal smáčknout.

Nevidíš mě. Nevidíííšššš mě.

Jenže v tom rozrušení, a protože se najedl příliš rychle, se Henri prozradil až příliš dobře známým způsobem.

Jak vrchní inspektor, tak inspektorka Lacosteová na předních sedadlech okamžitě stáhli okénka, protože i venkovní mráz byl lepší než puch, u kterého hrozilo, že uvnitř rozpustí veškeré čalounění.

„Dělá tohle často?“ zalapala po dechu Lacosteová.

„Bylo mi řečeno, že je to známka náklonnosti,“ opáčil vrchní inspektor, ale do očí se jí nepodíval. „Kompliment.“ Gamache se odmlčel a otočil hlavu k okénku. „Velký kompliment.“

Isabelle Lacosteová se usmála. Na podobné „komplimenty“ byla zvyklá od svého muže a teď i malého syna. Zajímalo ji, proč chromozom Y tak smrdí.

Před komisařstvím Sûreté připnul Gamache Henriho na vodítko a všichni tři vešli do budovy.

„Podržte ho, prosím!“ zavolala Lacosteová na muže, který právě mířil do výtahu na konci chodby. Spěšně vyrazila k němu, Gamache a Henri krok za ní, ale pak najednou zpomalila. A zastavila.

Muž ve výtahu stiskl knoflík. Pak ještě jednou. A znovu. Lacosteová se zastavila ani ne půl metru od kabiny. Přála si, aby se dveře výtahu zavřely a oni tak mohli jet příštím.

Vrchní inspektor Gamache ale nezaváhal. On a Henri se protáhli kolem Lacosteové a vešli do výtahu, o muže usilovně mačkajícího knoflík zavírající dveře se zjevně vůbec nestaral. Když se dveře začaly zavírat, strčil mezi ně ruku a podíval se na Lacosteovou.

„Tak jedete?“

Lacosteová vešla dovnitř za Gamachem a Henrim. A Jeanem Guyem Beauvoirem.

Gamache svého bývalého zástupce pozdravil kývnutím hlavy.

Jean Guy Beauvoir pozdrav neopětoval, radši upřeně zíral přímo před sebe. Kdyby Lacosteová při nástupu do výtahu už nevěřila na takové věci jako energie a vibrace, po odchodu z něj už by o jejich existenci nepochybovala. Z inspektora Beauvoira vyzařovaly, pulsovaly silné emoce.

Jenže jaké? Sledovala displej s čísly – 2… 3… 4… – a snažila se analyzovat vibrace, které z Jeana Guye Beauvoira vycházely. Zahanbení? Rozpaky? Věděla jistě, že kdyby byla na jeho místě, cítila by obojí. Jenže na jeho místě nebyla a měla podezření, že z Beauvoira vyzařuje něco mnohem přízemnějšího.

Drsnějšího. Jednoduššího. Čišel z něj zuřivý vztek. 6… 7…

Lacosteová zalétla pohledem k Beauvoirovu odrazu v promáčknutých dveřích plných škrábanců. Od chvíle, kdy ho převeleli z oddělení vražd do oddělení vrchního komisaře Francoeura, ho téměř nevídala.

Isabelle Lacosteová si svého mentora pamatovala jako mrštného, energického, občas až horečně činorodého. Na rozdíl od robustněji stavěného a intuitivního Gamache byl štíhlý a racionální. Oproti uvážlivému vrchnímu inspektorovi představoval ztělesnění akce.

Beauvoir miloval seznamy, Gamache zas myšlenky, nápady. Beauvoir měl rád otázky, Gamache rád naslouchal.

A přece mezi starším a mladším mužem existovalo pouto, které vypadalo jako věčné. Téměř odjakživa měli oba přirozené místo v životě toho druhého, které ještě zesílilo, když se Jean Guy Beauvoir zamiloval do šéfovy dcery Annie.

Lacosteovou trochu překvapilo, že se Beauvoir do Annie zakoukal. Ani v nejmenším se nepodobala Beauvoirově bývalé ženě nebo kterékoli z přehlídky quebeckých krásek, se kterými chodil. Annie před módou dávala přednost pohodlí. Nebyla hezká ani ošklivá, štíhlá ani tlustá. Nikdy by nepředstavovala nejkrásnější ženu v místnosti. Za Annie Gamachovou se hlavy neotáčely.

Dokud se nezasmála. A nepromluvila.

Jean Guy Beauvoir k úžasu Lacosteové pochopil, co spoustě mužů nikdy nedojde. Jak krásné a přitažlivé je štěstí.

Annie Gamachová byla šťastná a Beauvoir se do ní zamiloval.

Isabelle Lacosteová to na něm obdivovala. Vlastně na svém mentorovi obdivovala spoustu věcí, ovšem především jeho zanícení pro práci a neotřesitelnou věrnost vrchnímu inspektoru Gamachovi.

To všechno se změnilo před několika měsíci, ale pokud by měla být upřímná, drobné trhlinky se objevovaly už předtím. Sjela pohledem ke Gamachovu odrazu. Vypadal uvolněně,

Henriho vodítko držel zlehka v ruce. Všimla si jizvy na jeho šedivějícím spánku.

Ode dne, kdy se to stalo, už nic nebylo stejné. Ani nemohlo být. Nemělo být. Jen Lacosteové nějakou dobu trvalo, než zjistila, jak moc se všechno změnilo.

Stála teď v rozvalinách mezi hromadami sutin, z nichž většina spadla z Beauvoira. Hladce oholený obličej měl ztrhaný a nezdravě nažloutlý. Vypadal mnohem starší než na svých osmatřicet let. Jako by nebyl jen unavený nebo vyčerpaný, ale úplně prázdný. A do té dutiny uložil do bezpečí jedinou věc, která mu ještě zbývala. Svůj vztek.

9… 10…

Slabá naděje, které se držela, že šéf a inspektor Beauvoir roztržku jen předstírají, zmizela. Už jí nezbýval žádný přístav. Žádná naděje. Žádné pochyby.

Jean Guy Beauvoir Armandem Gamachem opovrhoval. Nehrál to.

Isabelle Lacosteová přemítala, co by se asi stalo, kdyby ve výtahu nejela s nimi. Dva ozbrojení muži. A jeden s výhodou, jestli se to tak dá nazvat, v podobě téměř bezedného vzteku.

Ozbrojený člověk, který nemá co ztratit.

A jestli Jean Guy Beauvoir Gamache nenávidí, Lacosteová přemítala, co asi cítí vrchní inspektor.

Zkoumavě si ho prohlížela v poškrábaných, zprohýbaných dveřích výtahu. Vypadal naprosto v pohodě.

V tu chvíli se Henri rozhodl, pokud takové záležitosti jsou věcí volby, věnovat jim další velký kompliment. Lacosteová si v sebeobranném gestu automaticky zvedla ruku k obličeji.

Pes, který si páchnoucího vzduchu nevšímal, se rozhlédl po kabině. Známky na obojku mu přitom vesele cinkaly. Zvedl velké hnědé oči k muži vedle sebe. Ne k tomu, který držel vodítko, ale k tomu druhému.

Známému.

14… 15…

Výtah zastavil, dveře se otevřely a pustily dovnitř trochu kyslíku. Isabelle uvažovala, jestli by svoje oblečení neměla spálit.

Gamache přidržel dveře a nechal napřed vystoupit Lacosteovou, která se zoufale toužila dostat co nejrychleji z toho nedýchatelného ovzduší, za něž mohl Henri jen zčásti. Ovšem než stačil vystoupit i Gamache, německý ovčák se otočil k Beauvoirovi a olízl mu ruku.

Beauvoir ucukl, jako by si ji opařil.

Pak Henri vykročil za Gamachem ven z výtahu. A dveře se za nimi zavřely. Jak ti tři procházeli skleněnými dveřmi do oddělení vražd, všimla si Lacosteová, že ruka s vodítkem se třese.

Slabě, ale viditelně.

Lacosteová si v tu chvíli uvědomila, že Gamache sice neovládá Henriho střevní pochody, ale jinak má nad svým psem dokonalou kontrolu. Mohl vodítko držet nakrátko a zabránit německému ovčákovi, aby se dostal do Beauvoirovy blízkosti.

Jenže neudělal to. Dovolil mu inspektora olíznout. Nechal ho dát mu pusinku.

 

Výtah dojel do nejvyššího patra komisařství Sûreté, a když se dveře kabiny otevřely, objevila se skupinka mužů stojících na chodbě.

„Doprdele, Beauvoire, to je ale smrad,“ zašklebil se jeden z nich.

„To jsem nebyl já.“ Beauvoir ještě na ruce cítil Henriho vlhké, teplé olíznutí.

„No jasně,“ opáčil ten muž a vyměnil si pohled s dalším agentem.

„Jděte do hajzlu,“ zabručel Beauvoir, když se protahoval mezi nimi. Pak vešel do kanceláře.

 

Vrchní inspektor Gamache přelétl pohledem svoje oddělení vražd. Tam, kde kdysi pilní agenti sedávali až do noci, byly teď stoly prázdné.

Přál si, aby ten klid znamenal, že všechny vraždy jsou vyřešené, anebo ještě líp, že žádné další vraždy už nejsou. Že už neexistuje bolest tak velká, aby někoho přiměla vzít život. Jinému člověku anebo sobě.

Jako život Constance Ouelletové. Nebo té ženy pod mostem. Jako to, co před chviličkou cítil ve výtahu.

Jenže Armand Gamache byl realista a věděl, že dlouhý seznam vražd bude jen narůstat. Snížila se jen jeho schopnost je řešit.

 

Vrchní komisař Francoeur nevstal. Dokonce ani nezvedl hlavu. Nevšímal si Beauvoira ani ostatních, kteří se usadili v jeho rozměrné kanceláři.

Beauvoir už si na to zvykl. Vrchní komisař Francoeur byl nejvýše postaveným policistou Quebeku a vypadal na to.

Elegantní, s prošedivělými vlasy a sebevědomým držením těla, vyzařoval autoritu. Nešlo o člověka, se kterým si můžete zahrávat. Vrchní komisař Francoeur se družil s premiérem, obědval s ministrem vnitra. Tykal si s quebeckým kardinálem. Na rozdíl od Gamache dopřával Francoeur svým agentům volnost. Nestaral se o to, jak dosahují výsledků. Prostě to zařiďte, říkával.

Jediným skutečným zákonem tu byl vrchní komisař Francoeur. Nesměla se překročit jediná hranice, a to ta nakreslená kolem něj. Jeho moc byla absolutní a nezpochybnitelná.

Pracovat s Gamachem bylo vždycky složité. Spousta šedých zón. Neustálé diskuse o tom, co je správné, jako by šlo o bůhvíjak komplikovanou otázku.

S vrchním komisařem Francoeurem se pracovalo snadno. Zákonů dbalí občané byli v bezpečí, kriminálníci ne. Francoeur svým lidem věřil, že rozeznají, kdo je kdo a co s tím je třeba dělat. A když se stala chyba? Postarali se o to kolegové. Bránili jeden druhého. Chránili se navzájem.

Na rozdíl od Gamache.

Beauvoir si třel ruku, snažil se to olíznutí vymazat, jako by šlo o ránu bičem. Napadaly ho věci, které svému bývalému šéfovi měl říct, mohl říct. Ale neřekl.

 

„Jen si tu nechte věci a běžte domů,“ vybídl ji Gamache ve dveřích do své kanceláře.

„Víte jistě, že nechcete, abych jela s vámi?“ zeptala se Lacosteová.

„Vím to jistě. Jak už jsem říkal, nejspíš tam přespím. Děkuju, Isabelle.“

Když se na ni teď díval, před očima se mu jako téměř vždy mihl obrázek. Uviděl Lacosteovou, jak se nad ním sklání. Volá na něj. A znovu ucítil, jak mu hlavu z obou stran svírají její ruce, zatímco on leží roztažený na betonové podlaze.

Cítil drtivou tíhu na hrudi a náhlý příval v hlavě. A dvě slova, která musel říct. Jen dvě, jak upíral oči na Lacosteovou v zoufalé touze, aby mu rozuměla.

Reine-Marie.

To jediné ještě mohl říct.

Ze začátku, když se zotavoval a vzpomínal na obličej Isabelle Lacosteové tak blízko u své tváře, ho vlastní zranitelnost zahanbovala.

Jeho úkolem bylo je vést, chránit je. A selhal. Místo toho zachránila ona jeho.

Jenže když se na ni podíval teď a znovu mezi nimi vyskočil ten letmý obrázek, uvědomil si, že je ta chvíle navždy spojila. Cítil k ní jen velkou lásku. A vděčnost. Za to, že s ním zůstala a vyslechla ta sotva šeptaná slova. Za to, že posloužila jako nádoba, do níž nalil své poslední myšlenky.

Reine-Marie.

Armand Gamache si už navždy bude pamatovat tu ohromnou úlevu, když pochopil, že mu rozuměla. A on může odejít.

Samozřejmě ale neodešel. Přežil, z velké části díky Isabelle Lacosteové. Ovšem spousta jeho agentů toho dne zemřela.

Včetně Jeana Guye Beauvoira. Do té továrny vstoupil otravný přechytralý frajírek a ven vyšel někdo úplně jiný.

„Jeďte domů, Isabelle,“ vyzval ji znovu Gamache.

 

Vrchní komisař dál pročítal dokument před sebou, pak pomalu obrátil stránku.

Beauvoir poznal hlášení ze zátahu, kterého se před několika dny účastnil.

„Tady čtu,“ odtušil Francoeur pomalu hlubokým klidným hlasem, „že se všechny důkazy nedostaly do skladu.“

Střetl se pohledem s Beauvoirem a ten vytřeštil oči.

„Vypadá to, že se ztratily nějaké drogy.“

Beauvoirův mozek horečně pracoval, zatímco vrchní komisař opět sklopil oči ke zprávě.

„Ale nemyslím, že by to na případ mělo nějaký vliv,“ řekl Francoeur nakonec a obrátil se na Martina Tessiera. „Vymažte to z hlášení.“

Hodil svému zástupci papíry na stůl.

„Ano, pane.“

„Za půl hodiny jdu na večeři s kardinálem. Dělají mu velkou starost násilnosti toho motorkářského gangu. Co mu mám říct?“

„Byla smůla, že zabili tu holčičku,“ začal Tessier.

Francoeur na Tessiera upřel pohled. „Řekl bych, že to mu vykládat nemusím, nemyslíte?“

Beauvoir věděl, o čem ti dva mluví. Všichni v Quebeku to věděli. Při výbuchu bomby nastražené v autě vyletělo do povětří spolu s několika členy Hell’s Angels i sedmileté dítě. Bylo to ve všech zprávách a ve všech novinách.

„Až doteď jsme docela úspěšně krmili znepřátelené gangy informacemi,“ řekl Tessier, „a nechali je, ať si jdou navzájem po krku.“

Beauvoir začínal oceňovat krásu té strategie, i když ho ze začátku šokovala. Nechat kriminálníky, ať se pozabíjejí navzájem. Sûreté je stačilo jen trošičku navést. Utrousit jednou tady, jednou tam nějakou drobnou informaci a pak se klidit z dostřelu. Znesvářené gangy se postaraly o zbytek. Bylo to snadné, bezpečné, a především účinné. Pravda, někdy se jim připletl do cesty i civilista, ale Sûreté pak v médiích naznačila, že zabitý nebo zabitá možná nebyli tak nevinní, jak jejich rodina tvrdí.

A fungovalo to. Až do toho dítěte.

„Co s tím uděláte?“ zeptal se Francoeur.

„No, musíme na to zareagovat. Vletět do jednoho z jejich doupat a pořádně jim to tam provětrat. A jelikož Rock Machine nastražili tu bombu, co zabila to dítě, měli bychom naplánovat zátah proti nim.“

Jean Guy Beauvoir sklopil oči a začal si prohlížet koberec.

Pak svoje ruce.

Mě ne. Mě ne. Už ne.

„Detaily mě nezajímají.“ Francoeur vstal a všichni ho následovali. „Prostě to zařiďte. Čím dřív, tím líp.“

„Ano, pane,“ přitakal Tessier a doprovodil ho ven ze dveří. Beauvoir sledoval, jak odcházejí. Pak si vydechl. Zachráněn. U výtahu podal vrchní komisař Tessierovi malou lahvičku.

„Myslím, že náš nováček je trochu nervózní, co říkáte?“ Francoeur vtiskl lahvičku Tessierovi do dlaně. „Přidělte na ten zátah Beauvoira.“

Pak nastoupil do výtahu.

 

Beauvoir seděl u stolu a upíral nevidoucí pohled na monitor počítače. Snažil se dostat z hlavy to setkání. Ne s Francoeurem, ale s Gamachem. Zorganizoval si den i všechno, co jen mohl, aby se vrchnímu inspektorovi vyhnul. A celé měsíce to fungovalo, až do dneška. Celé tělo měl jako zmlácené, až na jednu malou plošku na hřbetu ruky. Kde stále cítil vlhkost a teplo, ať si to sušil, jak chtěl.

Pak Beauvoir po straně vycítil něčí přítomnost a zvedl oči.

„Dobré zprávy,“ řekl inspektor Tessier. „Udělal jste na Francoeura dojem. Chce vás na tom zátahu.“

Beauvoirovi se stáhl žaludek. Už si vzal dva OxyContiny, ale bolest se zas vrátila.

Tessier se naklonil nad stůl a vložil Beauvoirovi do dlaně lékovku.

„Každý občas potřebujeme malou pomoc.“ Poklepal na uzávěr lahvičky a tiše, nonšalantně nadhodil: „Vemte si jednu, vždyť o nic nejde. Je to jen slabý lék na uvolnění. Bereme je všichni, budete se pak cítit líp.“

Beauvoir zíral na lékovku. Někde v něm slabě znělo výstražné zvonění, jenže bylo moc hluboko a přišlo moc pozdě.

 



 

SEDM

 

 

Armand Gamache zhasl a vyšel s Henrim do chodby, ale místo aby u výtahu stiskl šipku dolů, zmáčkl tu opačnou. Nevyjel až úplně nahoru, nýbrž do předposledního patra. Podíval se na hodinky. Půl deváté. Perfektní.

O minutu později už zaklepal na dveře a vešel, aniž by čekal na odpověď.

„Bon,“ řekla komisařka Brunelová. „Zvládl jste to.“

Thérèse Brunelová, drobná a jako vždy elegantní, vstala a ukázala na křeslo vedle svého manžela Jérôma, který také vyskočil na nohy. Potřásli si rukama a všichni si sedli.

Thérèse Brunelová už překročila důchodový věk Sûreté, ale nikdo neměl žaludek nebo jiné orgány na to, aby jí to řekl. Přišla do sboru pozdě, školil ji Gamache, ale pak ho rychle přeskočila, částečně díky své usilovné práci a schopnostem, ale částečně proto, jak všichni viděli, že jeho kariéra narazila na zeď vybudovanou vrchním komisařem Francoeurem.

Od akademie, kde ona byla dvakrát starší než všichni ostatní adepti a on její profesor, se spřátelili.

Jejich současné role, postavení a hodnosti měly být naopak. Thérèse Brunelová to věděla, Jérôme to věděl. Gamache to věděl také, i když se zdálo, že jemu samému na tom nezáleží. Seděli na klasické pohovce a křeslech, Henri se natáhl mezi Gamache a Jérôma. Postarší pán spustil ruku a začal ovčáka nepřítomně hladit.

Jérôme už se pomalu blížil k osmdesátce, měl téměř dokonale kulatou postavu, a kdyby byl jen o trochu menší, Henri by byl nejspíš v pokušení ho aportovat.

Přestože tomu jejich hodnosti neodpovídaly, bylo zřejmé, že tady velí Gamache. Schůzka se sice nekonala u něj v kanceláři, ale nedalo se pochybovat, že ji řídí on.

„Tak co je nového?“ zeptal se Thérèse.

„Myslím, že se blížíme, Armande, ale máme problém.“

„Narážím na bariéry,“ vysvětloval Jérôme. „Ať už to udělal kdokoli, udělal to chytře. Jakmile se začnu rozjíždět, zjistím, že jsem ve skutečnosti ve slepé uličce.“

Sice si stěžoval, ale tvářil se vesele. Se sepnutýma rukama se přikulil blíž. Oči mu svítily a potlačoval úsměv.

Bavil se tím.

Doktor Brunel měl ve vyšetřování praxi, ovšem ne u Sûreté du Québec. Teď už byl na penzi, ale dřív šéfoval pohotovosti v montrealské Hôpital Notre-Dame. Vyškolili ho, aby rychle vyhodnotil stupeň ohrožení, stanovil priority a diagnózu. A pak léčbu.

Když před několika lety odešel do důchodu, přesměroval svou energii a schopnosti na luštění hádanek a šifer. Jak jeho žena, tak Gamache s ním konzultovali případy, ve kterých šlo o nějaké tajné kódy. Pro penzionovaného lékaře to ale znamenalo víc než jen kratochvíle pro ukrácení času. Jérôme Brunel byl člověk zrozený pro řešení záhad. Jeho mozek viděl a vytvářel spojení, která by jiným zabrala celé dny, nebo by je neobjevili nikdy.

Ovšem nejoblíbenější hračkou doktora Brunela, jeho drogou, byly počítače a Gamache tomu počítačovému maniakovi donesl v podobě téhle spletité hádanky čistý heroin.

„Tolik vrstev zabezpečení jsem ještě nikdy neviděl,“ prohlásil Jérôme. „Někdo se hodně snažil tu věc schovat.“

„Ale jakou věc?“ zeptal se Gamache.

„Chtěl jste po nás, abychom zjistili, kdo doopravdy pustil ven video ze zásahu v té továrně,“ řekla komisařka Brunelová.

„Z toho, který jste vedl, Armande.“

Přikývl. Záznam pocházel z miniaturních kamer, které měli všichni agenti připevněné ke sluchátkům. Nahrávaly všechno.

„Samozřejmě proběhlo vyšetřování,“ pokračovala komisařka Brunelová. „Oddělení kyberkriminality došlo k závěru, že to udělal nějaký hacker, kterému se náhodou povedlo ty soubory najít, sestříhal je a dal na internet.“

„Což je pěkná blbost,“ navázal doktor Brunel. „Hacker by na ty soubory nikdy nemohl jen tak narazit, na to jsou moc dobře chráněné.“

„Takže?“ obrátil se Gamache na Jérôma. „Kdo to udělal?“

Všichni tři ale věděli, kdo to byl. Když ne hacker se šťastnou rukou, musel to být někdo zevnitř Sûreté, a dost vysoko postavený, aby po sobě mohl zamést stopy. Jenže doktor Brunel jeho stopu stejně našel a vydal se po ní.

Všem jim bylo jasné, že ta stopa vede do kanceláře přímo nad nimi. Až do nejvyššího patra Sûreté.

Gamache už ale dávno začal uvažovat, jestli si klade správnou otázku. Ne kdo, ale proč. Měl podezření, že to video je jen nechutným výměškem mnohem větší stvůry. Že zaměnili merde za skutečnou hrozbu.

Armand Gamache přelétl pohledem osazenstvo kanceláře. Vysoce postavená důstojnice Sûreté, která měla být dávno na penzi. Kulatý doktor. A pak ještě on sám. Zesměšňovaný policista na konci středního věku.

Jen oni tři. A stvůra, po níž pátrali, se pokaždé, když z ní kousek zahlédli, zdála být větší a větší.

Gamache ale věděl, že co vypadá jako nevýhoda, může představovat i výhodu. Snadno je přehlédnou, mávnou nad nimi rukou, zvlášť lidé, kteří se sami považují za neviditelné a neporazitelné.

„Myslím, že se blížíme, Armande, ale pořád narážím na slepé uličky,“ pokračoval Jérôme, avšak najednou se zatvářil o poznání potutelněji.

„Pokračujte,“ vybídl ho Gamache.

„Nejsem si jistý, ale myslím, že mě někdo sleduje.“

Gamache mlčel. Věděl, co to znamená, ve fyzickém světě i v kyberprostoru, ale chtěl, aby mu to Jérôme upřesnil.

„Jestli mám pravdu, tak je dost schopný a mazaný. Možná monitoruje moje aktivity už nějakou dobu.“

Gamache se opřel lokty o kolena a sepnul ruce před sebou.

Byl jako bitevní křižník, který brázdí hladinu ke svému cíli.

„Je to Francoeur?“ zeptal se. Už nemělo smysl předstírat, že je to jinak.

„On osobně ne,“ odpověděl Jérôme, „ale ať už je to kdokoli, myslím, že má neomezený přístup do sítě Sûreté. Tohle dělám už dlouho a s ničím tak propracovaným jsem se ještě nesetkal. Kdykoli se zastavím a podívám se, zmizí v pozadí.“

„Jak jste vůbec zjistil, že tam je?“ zeptal se Gamache.

„Nevím to jistě, ale je to takový pocit, pohyb, malé změny.“ Brunel se odmlčel a Gamache u veselého doktora poprvé zaznamenal náznak obav. Měl podezření, že ať už je doktor Brunel jakkoli dobrý, tady možná narazil na někoho ještě lepšího.

Gamache se v křesle opřel, jako by ho do opěradla zatlačilo nějaké stvoření obcházející kolem. Co jsme odhalili?

Nejenže oni honili stvůru, ale vypadalo to, že stvůra teď možná honí je.

„Ví ten, kdo vás sleduje, co jste zač?“ zeptal se Jérôma.

„Myslím, že ne.“

„Myslíte?“ zeptal se Gamache ostře a zabodl do něj tvrdý pohled.

„Ne,“ zavrtěl hlavou Jérôme. „Neví.“

Zatím. Nevyslovil to, ale bylo to nasnadě. Zatím.

„Buďte opatrný, Jérôme,“ varoval ho Gamache. Pak vstal a zvedl Henriho vodítko. Rozloučil se, vyšel z místnosti a zamířil do noci.

Ve zpětném zrcátku mu postupně mizela světla měst, městeček i vesnic, a když zajeli hlouběji do lesa, zmizela úplně. Po chvíli už byla tma naprostá, jedinou výjimku tvořily jeho reflektory na zasněžených silničkách. Nakonec před sebou uviděl měkkou záři. Poznal, co to je. Auto se přehouplo přes kopec a Gamache v údolí pod sebou spatřil tři obrovské borovice nasvícené zelenými, červenými a žlutými vánočními žárovičkami. Zdálo se, že jich jsou tisíce. Po vesnici kolem byly na verandách, plaňkových plotech a kamenném můstku rozvěšené veselé světelné řetězy.

Jak auto klesalo, zmizel mu na mobilu signál. Už žádné telefony, žádné e-maily. Bylo to, jako by on i Henri, který spal na zadním sedadle, zmizeli z povrchu zemského.

Zaparkoval před Myrniným knihkupectvím, a když se podíval nahoru, viděl, že se tam ještě svítí. Už mockrát sem přijel, aby našel smrt. Tentokrát ji přivezl s sebou.

 



 

OSM

 

 

Jako první si přijíždějícího auta všimla Clara.

S Myrnou si dala jednoduchou večeři sestávající z ohřátého dušeného masa a salátu, pak šla nahoru umýt nádobí, ale záhy se k ní připojila i Myrna.

„Já to udělám,“ ujistila ji Clara, která právě stříkla do teplé vody saponát a sledovala, jak pění. Vždycky to pro ni bylo podivně uspokojivé. Připadala si přitom jako kouzelnice, čarodějka nebo alchymistka. Její čarování možná nemělo takovou cenu jako proměna olova ve zlato, ale bylo stejně užitečné.

Clara Morrowová domácí práce zrovna nemilovala, ale kouzla ráda měla. Proměnu vody v pěnu. Špinavého nádobí v čisté. Prázdného plátna v umělecké dílo.

Nešlo jí ani tak o samotnou změnu, líbila se jí ta metamorfóza.

„Sedni si,“ vybídla kamarádku, ale Myrna vzala utěrku a sáhla pro čistou mokrou mísu.

„Pomáhá mi to nemyslet na jiné věci.“

Obě věděly, že utírání nádobí představuje na rozbouřeném moři jen vratký vor, ale jestli Myrnu aspoň chvíli udrží nad vodou, Clara byla všemi deseti pro.

Sladily se v uklidňujícím rytmu. Ona myla, Myrna utírala.

Když Clara skončila, vypustila vodu a umyla dřez. Pak se obrátila do místnosti. Nezměnila se od doby, kdy Myrna pověsila psychologickou praxi v Montrealu na hřebík a do miniaturního autíčka nacpala veškerý svůj světský majetek. Když se přivalila do Three Pines, vypadala, jako by utíkala od cirkusu.

Z autíčka tehdy vylezla olbřímí černoška, určitě větší než její vozidlo. Zabloudila na vedlejších silničkách, a když nečekaně objevila vesnici, udělala si tam pauzičku na kávu, dortík a toaletu. Měla to být jen krátká zastávka na cestě někam jinam. Na nějaké nadějnější místo slibující větší vzrušení. Ovšem Myrna Landersová už dál nejela.

V bistru nad café au lait a sladkým pečivem si uvědomila, že je jí dobře tam, kde je.

Myrna vybalila, pronajala si prázdný obchůdek vedle Olivierova bistra, otevřela si v něm knihkupectví s antikvariátem a nastěhovala se do loftového bytu nad obchodem.

Právě tam se Clara s Myrnou doopravdy seznámila. Zastavila se u ní, aby se podívala, jak si nový obchod vede, a shora uslyšela svištění smetáku prokládané nadávkami. Když vyšla po schodech v zadní části obchodu, narazila nahoře na Myrnu.

Zametala a nadávala. Od té doby se přátelily.

Sledovala, jak Myrna provádí svá kouzla. Jak mění prázdný obchod v knihkupectví. Proměňuje prázdný prostor v místo setkávání. Z nevyužívaného loftu dělá domov. Nešťastný život mění ve spokojenost.

Vesnička Three Pines se možná moc nemění, ale nikdy není úplně nehybná.

Když Clara pohledem přejížděla místnost a pozorovala oknem vánoční světélka, nebyla si úplně jistá, jestli ten krátký záblesk opravdu viděla. Reflektory.

Pak ale uslyšela motor auta. Otočila se k Myrně, ta ho slyšela také.

Obě napadlo totéž. Constance.

Clara se snažila krotit úlevu, věděla, že je předčasná, ale zjistila, že navzdory jejím obranným mechanismům probublává na povrch.

Pak se ozvalo zacinkání vchodových dveří. A kroky. Slyšely, jak dole pod nimi chodí nějaký člověk, jeden člověk.

Myrna popadla Claru za ruku. „Haló?“ zavolala. Chvíli bylo ticho. Pak se ozval známý hlas.

„Myrno?“

Clara cítila, jak Myrně stydne ruka. Constance nepřijela. Byl to posel. Pošťák rozvážející na kole telegramy.

Byl to šéf oddělení vražd Sûreté.

 

Myrna v obou rukou držela hrnek čaje, nedotčený. Účelem bylo se zahřát, ne napít.

Zírala do okénka krbových kamen na plameny a žhavé uhlíky. Odrážely se jí v obličeji a propůjčovaly mu víc života, než kolik ho v něm ve skutečnosti bylo.

Clara seděla na pohovce a Armand se posadil do křesla naproti Myrně. I on držel ve velkých dlaních hrnek, ale díval se na Myrnu, ne do ohně.

Henri se poté, co chvíli čenichal po prostorném bytě, uložil na kobereček před krbem.

„Myslíte, že trpěla?“ zeptala se Myrna, aniž by zvedla oči od plamenů.

„Myslím, že ne.“

„Ale nevíte, kdo to udělal?“

To. To. Myrna se ještě nedokázala přimět nahlas vyslovit, co „to“ znamená.

Když den uplynul a Constance se ani neukázala, ani nezavolala, Myrna se připravila na nejhorší. Že Constance měla infarkt. Mrtvici. Nehodu.

Nikdy ji ale nenapadlo, že to může být ještě horší. Že její kamarádka nejen přišla o život, ale že jí ho někdo vzal.

Gamache se k nim naklonil. „Ještě to nevíme, ale já to zjistím.“

„To můžete?“ zeptala se Clara. Od chvíle, kdy jim přinesl tu zprávu, promluvila poprvé. „Copak nebydlela v Montrealu? Není to mimo vaši jurisdikci?“

„Je, ale šéf oddělení vražd montrealské policie je můj kamarád. Předal ten případ mně. Znala jste Constance dobře?“ zeptal se Myrny.

Myrna otevřela ústa, ale pak se podívala na Claru.

„Aha,“ řekla Clara, které to náhle došlo. „Chceš, abych odešla?“

Myrna zaváhala, ale pak zavrtěla hlavou. „Ne, promiň. To je síla zvyku, nemluvit o klientech.“

„Takže byla vaše klientka,“ konstatoval Gamache. Nevytáhl zápisník, raději pozorně poslouchal. „Nejen kamarádka.“

„Nejdřív klientka, pak kamarádka.“

„Jak jste se seznámily?“

„Před lety přišla ke mně do poradny.“

„Jak je to dlouho?“

Myrna se zamyslela. „Třiadvacet let.“ Zdálo se, že ji to trochu udivilo. „Znaly jsme se třiadvacet let,“ žasla, ale pak se přinutila vrátit do reality. „Když ke mně přestala docházet na terapii, zůstaly jsme v kontaktu. Občas jsme zašly na večeři nebo do divadla. Ne často, ale jako dvě svobodné ženy jsme zjistily, že máme hodně společného. Měla jsem ji ráda.“

„Není dost neobvyklé důvěrně se spřátelit s klientkou?“ zeptal se Gamache.

„Bývalou klientkou, ale ano, velice. Byl to jediný případ, kdy se to stalo mně. Terapeut musí mít jasné hranice, dokonce i s bývalými klienty. Lidi se nám dostávají do hlavy – kdyby se nám dostali i do života, měli bychom problém.“

„Ale Constance se dostala…“

Myrna přikývla. „Myslím, že jsme byly obě trochu osamělé, a ona vypadala celkem příčetně.“

„Celkem?“ zeptal se Gamache.

„Kdo z nás je duševně naprosto zdravý, vrchní inspektore?“

Podívali se na Claru, které už zase vstávaly vlasy na hlavě, což zapříčinil nešťastný souběh nošení čepice, statické elektřiny a jejího zvyku prohrabovat si vlasy rukama.

„Co je?“ zeptala se Clara.

Gamache se obrátil zpátky k Myrně. „Vídala jste Constance i potom, co jste se přestěhovala do Three Pines?“

„Párkrát, když jsem měla cestu do Montrealu. Tady nikdy. Spíš jsme si jen volaly a posílaly pohledy. Pravda je, že jsme se v posledních letech od sebe vzdálily.“

„Tak co ji sem teď přivedlo na návštěvu?“ vyptával se vrchní inspektor. „Pozvala jste ji?“

Myrna se nad tím zamyslela, pak zavrtěla hlavou. „Ne, myslím, že ne. Řekla bych, že to byl její nápad, i když taky mohla naznačit, že by ráda přijela, a já ji pozvala.“

„Měla nějaký zvláštní důvod, proč vás chtěla navštívit?“

Myrna se před odpovědí znovu zamyslela. „V říjnu zemřela její sestra, jak jste asi slyšel –“

Gamache přikývl. Bylo to ve zprávách, stejně jako by se stalo i u Constanciny smrti. Vražda Constance Pineaultové je statistika, kdežto vražda Constance Ouelletové patří do hlavních zpráv.

„Po sestřině smrti už jí nikdo nezbyl,“ pokračovala Myrna.

„Constance byla hodně uzavřená. Na tom není nic špatného, ale u ní už se z toho stala svým způsobem mánie.“

„Můžete mi říct jména nějakých jejích přátel?“ Myrna zavrtěla hlavou.

„Žádné neznáte?“ zeptal se.

„Žádné neměla.“

„Pardon?“

„Constance žádné přátele neměla,“ zopakovala Myrna. Gamache na ni vykulil oči. „Vůbec žádné?“

„Vůbec žádné.“

„Ale vždyť ty jsi byla její kamarádka,“ namítla Clara. „A tady se spřátelila se všemi. Dokonce i s Ruth.“

Ovšem jakmile to vyslovila, uvědomila si svou chybu. Spletla si přátelské vystupování se skutečným přátelstvím.

Myrna chvíli mlčela, než promluvila.

„Constance budila dojem kamarádství a důvěrnosti, aniž by je ve skutečnosti cítila.“

„Chceš říct, že se přetvařovala?“ zeptala se Clara.

„Ne úplně. Nechci, aby sis myslela, že byla sociopatka nebo něco takového. Měla ráda lidi, ale vždycky tam byla jistá bariéra.“

„Dokonce i mezi vámi?“ otázal se Gamache.

„Dokonce i mezi námi. Spoustu toho tajila, o velké části svého života nikdy nemluvila.“

Clara si vzpomněla na jejich rozhovor u ní v ateliéru, kdy se Constance odmítla nechat portrétovat. Udělala to jemně a zdvořile, ale tvářila se rezolutně. Jasně jí dala najevo, ať se drží dál.

„Co se děje?“ zeptal se Gamache, když si všiml soustředěného výrazu v Myrnině obličeji.

„Jen jsem myslela na to, co řekla Clara, a má pravdu. Myslím, že tady Constance byla šťastná. Myslím, že se tady se všemi doopravdy cítila dobře, dokonce i s Ruth.“

„A o čem to podle vás vypovídá?“ zeptal se Gamache. Myrna se zamyslela. „Ráda bych věděla…“

Zahleděla se přes místnost z okna, k vánočně nasvíceným borovicím. Žárovičky se v nočním vánku mírně pohupovaly.

„Říkám si, jestli se konečně nezačala otevírat,“ řekla Myrna a upřela pohled zase na své hosty. „Nepřemýšlela jsem o tom, ale připadalo mi, že se chová upřímněji, ne tak rezervovaně. Zvlášť po několika dnech.“

„Portrétovat se ode mě nenechala,“ poznamenala Clara.

Myrna se usmála. „To se ale dá pochopit, nemyslíš? Přesně toho se ona a její sestry děsily. Že je někdo bude ukazovat.“

„Jenže já tehdy nevěděla, co je zač,“ namítla Clara.

„Na tom přece nezáleží,“ odpověděla Myrna. „Ona to věděla. Ale myslím, že když odjížděla, cítila se tady v bezpečí, ať už by se její tajemství prozradilo, nebo ne.“

„A prozradilo se její tajemství?“ zeptal se Gamache.

„Já to nikomu neřekla,“ opáčila Myrna.

Gamache pohlédl na podnožku. Ležel tam velmi starý výtisk časopisu Life se slavnou fotografií na obálce.

„Ale vy jste zjevně věděla, o koho jde,“ řekl Claře.

„Prozradila jsem to Claře dneska odpoledne,“ vysvětlila Myrna. „Když jsem se začala smiřovat s tím, že se Constance nejspíš už neobjeví.“

„A nikdo jiný to nevěděl?“ zopakoval otázku. Pak zvedl časopis a zahleděl se na fotografii. Viděl ji už mockrát. Pět holčiček s rukávníky a v pěkných zimních kabátcích. Identické kabátky, identické holčičky.

„Pokud vím, tak ne,“ opáčila Myrna.

A Gamache znovu zauvažoval nad tím, jestli ten, kdo Constance zabil, věděl, kdo je a že zabíjí tu poslední. Poslední z paterčat Ouelletových.

 



 

DEVĚT

 

 

Armand vyšel do studené, mrazivé noci. Sněžit už dávno přestalo a obloha se projasnila. Bylo krátce po půlnoci.

Jak tam stál a zhluboka se nadechoval čistého vzduchu, světélka na stromech zhasla.

Vrchní inspektor a Henri se ocitli sami v temném světě. Když zvedl hlavu, začaly se na nebi pomalu objevovat hvězdy. Orionův pás. Velký vůz. Polárka. A miliony dalších světýlek. Všechna velmi, velmi jasná, pouze teď. Světlo viditelné jen ve tmě.

Gamache si nebyl úplně jistý, co má dělat a kam jít. Mohl by se vrátit do Montrealu, přestože byl unavený a radši by už nikam nejezdil, ale nedomluvil si nocleh v penzionu, poněvadž po příjezdu zamířil rovnou k Myrně. Jenže teď už byla půlnoc a nikde v penzionu se nesvítilo. Na pozadí temného lesa dokázal u bývalého zájezdního hostince sotva rozeznat obrysy.

Jak se ale díval, objevilo se v patře světlo tlumené závěsem. A pak, o chviličku později, další dole. Potom uviděl světlo skrz skleněnou výplň vchodových dveří, vzápětí se dveře otevřely a na prahu spatřil mohutnou mužskou siluetu.

„Pojď sem, kluku, no pojď sem,“ zavolal ten hlas a Henri začal tahat za vodítko.

Gamache ho pustil, načež německý ovčák vyrazil po pěšince k domu, vyběhl po schodech a skočil Gabrimu do náruče.

Když k nim Gamache dorazil, Gabri se právě škrábal na nohy.

„Hodný kluk.“ Objal vrchního inspektora. „Pojďte dovnitř, mrzne mi tu zadek. Ne že bych na to teda nebyl zvyklý.“

„Jak jste věděl, že jsem tady?“

„Volala mi Myrna. Myslela, že možná budete potřebovat pokoj.“ Přejel svého nečekaného hosta zkoumavým pohledem.

„Chcete tu přespat, nebo ne?“

„S největší radostí,“ opáčil vrchní inspektor a jen zřídkakdy něco myslel tak vážně.

Gabri za nimi zavřel dveře.

 

Jean Guy Beauvoir seděl v autě a zíral na zavřené dveře. Držel se nízko. Ne natolik, aby ho vůbec nebylo vidět, ale dost na to, aby to vypadalo, že se snaží být nenápadný. Bylo to vykalkulované a někde pod omámením věděl, že je to i dost ubohé.

Jenže už mu na tom nezáleželo. Jenom chtěl, aby Annie vykoukla z okna. Aby poznala jeho auto. Aby uviděla jeho. A otevřela dveře.

Chtěl… Chtěl…

Chtěl ji zase cítit v náruči. Nasát její vůni. Chtěl jí pošeptat:

„Bude to zase dobré.“

A nejvíc ze všeho tomu chtěl sám věřit.

 

„Myrna nám řekla, že se Constance pohřešuje,“ začal Gabri, když vytahoval ramínko, aby mohl Gamachovi pověsit bundu. Vzal si ji od něj a na chvilku se odmlčel. „Jste tu kvůli ní?“

„Bohužel ano.“

Gabri na okamžik zaváhal, ale pak se zeptal: „Je mrtvá?“ Vrchní inspektor přikývl.

Gabri sevřel v náruči Gamachovu bundu a zahleděl se na svého hosta. I když se ho toužil vyptávat dál, neudělal to. Vycítil, jak je vrchní inspektor vyčerpaný. Raději pověsil bundu a vykročil ke schodům.

Gamache následoval obrovský rozvlněný župan po schodech nahoru.

Gabri ho chodbou dovedl ke známým dveřím. Rozsvítil a odhalil tak pokoj, v němž Gamache přespával vždycky. Na rozdíl od Gabriho byla tahle místnost a vlastně i celý penzion ukázkou zdrženlivosti. Na podlaze z širokých borových fošen ležely roztroušené orientální koberečky a pokoji vévodila velká, lákavě vyhlížející postel z tmavého dřeva s čisťounkým bílým povlečením, teplým bílým přehozem a polštáři vyplněnými husím peřím.

Celá místnost působila vzdušným, poklidným dojmem. Byla jednoduchá a útulná.

„Večeřel jste?“

„Ne, ale do rána vydržím.“ Hodiny na nočním stolku ukazovaly 12.30.

Gabri na škvírku otevřel okno, aby dovnitř pustil čerstvý mrazivý vzduch a zatáhl závěsy.

„V kolik budete chtít vstávat?“

„Bylo by na vás půl sedmé moc brzy?“

Gabri viditelně pobledl. „Vůbec ne, v tuhle hodinu už jsme vždycky vzhůru.“ Ve dveřích se zarazil. „Myslel jste v půl sedmé večer, viďte?“

Gamache si odložil tašku na podlahu vedle postele.

„Merci, patron,“ řekl s úsměvem a chvilku se Gabrimu díval do očí.

Než se převlékl, podíval se Gamache na Henriho stojícího u dveří.

Vrchní inspektor chvilku postával uprostřed pokoje a pohledem přejížděl z teplé postele na Henriho a zase zpátky.

„Ježíši, Henri, doufám, že si nechceš jenom hrát,“ povzdechl si. Pak vylovil z tašky Henriho tenisák a pytlík.

Potichu sešli ze schodů. Gamache si zase navlékl bundu, čepici a rukavice, odemkl dveře a oba zamířili do noci. Nepřipnul

Henriho na vodítko, protože hrozilo minimální nebezpečí, že by utekl. Byl to totiž ten nejzbabělejší pes, jakého Gamache kdy poznal.

Ve vsi teď panovala naprostá tma, domy se jen sotva znatelně rýsovaly na pozadí lesa. Přešli přes náves a Gamache spokojeně zaznamenal, že Henri vykonal potřebu. Vrchní inspektor to pomocí pytlíku sebral a pak se otočil, aby dal Henrimu pamlsek.

Jenže žádný pes tam nebyl. Ze stovek procházek Henri úplně pokaždé stával vedle Gamache a vyčkávavě na něj hleděl. Úleva za odměnu. Quid pro quo.

Teď tu ale Henri zcela nepochopitelně chyběl. Zmizel. Gamache si vynadal do pitomců a pohlédl na prázdné vodítko ve své ruce. Že by Henri zvětřil jelena nebo kojota a vyrazil za ním do lesa?

„Henri!“ zavolal vrchní inspektor. „Pojď sem honem!“

Zahvízdal, ale pak si ve sněhu všiml otisků tlapek. Vedly zpátky přes silnici, ale ne k penzionu.

Gamache se sklonil a klusem se rozběhl po stopě. Přes silnici a sněhový val na trávníku před něčím domem. Po neodházené cestičce. Toho dne už podruhé se Gamachovi nahrnul do bot sníh a začal mu odtávat do ponožek. A další dávka. Jemu na tom ale nezáleželo. Chtěl jen jedno: najít Henriho.

Pak se Gamache zastavil. Uviděl temnou siluetu s obrovskýma ušima, jak v očekávání hledí na dveře. Jak vrtí ocasem a čeká, až ho pustí dovnitř.

Vrchní inspektor cítil, jak mu srdce zpomaluje, a zhluboka se nadechl, aby se uklidnil.

„Henri,“ zašeptal důrazně. „Viens ici.“

Ovčák se podíval jeho směrem.

Šel ke špatnému domu, pomyslel si Gamache, ale tak docela ho to nepřekvapilo. Henri měl sice obrovské srdce, ale s mozkem už to tak slavné nebylo. Skoro celou jeho hlavu zabíraly uši. Vlastně se zdálo, že ji má jen na to, aby jeho uši měly na čem držet. Naštěstí Henri hlavu doopravdy nepotřeboval. Všechny důležité věci uchovával v srdci. Leda možná kromě své současné adresy.

„Pojď sem,“ ukázal mu vrchní inspektor, překvapený, že dobře vycvičený a obvykle tak poslušný Henri nezareagoval okamžitě. „Vyděsil bys člověka málem k smrti.“

Ovšem ještě než domluvil, si Gamache uvědomil, že se Henri vůbec nespletl. Měl v úmyslu jít právě sem. Henri penzion znal, ale tenhle dům znal ještě líp.

Vyrostl tady. Jako štěně ho zachránili a přivedli sem, kde ho vychovávala stará paní jménem Émilie Longpré. To ona ho zachránila, pojmenovala a milovala. A Henri miloval ji.

Byl to a svým způsobem vždycky bude Henriho domov.

Úplně zapomněl, že Henri zná Three Pines líp, než se kdy podaří jemu. Každý pach, každé stéblo trávy, každý strom, každého člověka.

Gamache pohlédl na otisky tlapek a podrážek ve sněhu. Cestičku ke vchodu nikdo neodházel. Schody na verandu nikdo nezametl. Dům byl temný. A prázdný.

Byl si jistý, že v něm nikdo nebydlí a pravděpodobně ani nebydlel celé roky, už od Émiliiny smrti. Od doby, kdy se Armand a Reine-Marie rozhodli adoptovat osiřelé štěně.

Henri nezapomněl. Nebo spíš, pomyslel si Gamache, když stoupal po zasněžených schodech, aby si psa mohl odvést, ho k tomu domu dotáhlo srdce. A teď u něj s vrtícím ocasem čekal, až mu dávno mrtvá paní dá sušenku a řekne mu, že je hodný kluk.

„Hodný kluk,“ pošeptal mu Gamache do obrovských uší, když se k Henrimu sehnul, aby mu mohl připnout vodítko. Než ale vykročil po schodech zase dolů, nakoukl vrchní inspektor do okna.

Uviděl nábytek zakrytý prostěradly. Duchové nábytku, pomyslel si.

Pak s Henrim sešli z verandy dolů. Pod hvězdnatým baldachýnem se společně pomalu vydali přes náves.

Jeden z nich přemýšlel, druhý vzpomínal.

 

Thérèse Brunelová se v posteli opřela o loket a přes vybouleninu, kterou byl její manžel Jérôme, se podívala na hodiny na nočním stolku.

Bylo něco po jedné ráno. Položila se zpátky na matraci, sledovala manželovo oddechování a záviděla mu jeho klid.

Napadlo ji, jestli je tak klidný, protože doopravdy nechápe vážnost situace. Věděla ale, že je uvážlivý člověk a že by ji chápat měl.

Pravděpodobnější bude, že Jérôme důvěřuje své ženě i Armandovi a věří, že vědí, co dělají.

Od chvíle, kdy se vdala, Thérèse většinu času uklidňovala myšlenka, že jí Jérôme jako lékař z pohotovosti vždycky dokáže pomoct. Kdyby jí nebo některému z dětí zaskočilo a začali se dusit. Nebo se uhodili do hlavy. Nebo kdyby měli nehodu. Nebo infarkt. On by je zachránil.

Jenže teď si uvědomila, že se role obrátily. On spoléhal na ni. Neměla srdce mu říct, že netuší, co dělat. Byla vycvičená operovat s jasnými cíli a úkoly. Vyřešit zločin, zatknout zločince. Jenže teď se všechno zdálo nějak rozostřené. Nejasné.

Zatímco komisařka Brunelová zírala do stropu a naslouchala hlubokému, pravidelnému dechu svého manžela, uvědomila si, že se všechno zredukovalo na dvě možnosti. První bylo, že Jérôma v kyberprostoru nikdo nenašel, že ho nikdo nesleduje. Že to byl jen přelud.

Anebo ho našli. A sledují.

Což by znamenalo, že někdo s vysokým postavením v Sûreté si dal hodně velkou práci, aby zakryl, co dělá. Mnohem víc práce, než by nějaké video šířící se po internetu zasluhovalo, ať už bylo jakkoli odporné.

Ležela v posteli, hleděla do stropu a myslela na něco nemyslitelného. Co když tam stvůra, kterou honí, byla už roky, rostla a pletichařila? Trpělivě kula plány?

Že by narazili na něco takového? Nenašel Jérôme při stopování toho ukradeného videa něco mnohem většího, staršího a ještě zavrženíhodnějšího?

Podívala se na svého manžela a všimla si, že je přece jen také vzhůru a také zírá do stropu. Dotkla se jeho paže. Převalil se, takže teď měli obličeje těsně vedle sebe.

Pak vzal obě její ruce do svých a pošeptal jí: „Všechno bude dobré, ma belle.“

Přála si, aby mu mohla věřit.

 

Na druhé straně návsi se vrchní inspektor zarazil. Henri na vodítku trpělivě stál v mrazu, zatímco Gamache studoval temnou siluetu prázdného domu, kde Henriho vychovali. Kam ho Henri dnes v noci zavedl.

A vzklíčila v něm myšlenka.

Asi za minutku si Gamache všiml, že ovčák střídavě zvedá a pokládá přední packy, jak se je snaží dostat pryč od sněhu a ledu pod nohama.

„Tak pojď, mon vieux,“ řekl mu a rychle vykročil zpátky k penzionu.

V pokoji na vrchního inspektora čekal talíř sendvičů s tlustými plátky šunky, pár sušenek a horká čokoláda. Nemohl se dočkat, až se s večeří svalí do postele.

Nejdřív si ale klekl a podržel Henriho tlapky v teplých dlaních. Jednu po druhé. Pak mu do uší zašeptal: „Bude to dobré.“

A Henri mu věřil.

 



 

DESET

 

 

V půl sedmé ráno Gamache probudilo zaťukání na dveře.

„Merci, patron,“ zavolal. Pak shodil přikrývku a po špičkách přeběhl přes prostydlý pokoj, aby zavřel okno.

Po sprše zamířil s Henrim dolů za vůní silné kávy a slaniny uzené v krustě z javorového sirupu. V krbu plápolal a praskal oheň.

„Jedno vejce, nebo dvě, patron?“ zavolal na něj Gabri.

Gamache nakoukl do kuchyně. „Dvě, prosím. A děkuju za ty včerejší sendviče.“ Odložil prázdné talíře a hrnek do dřezu.

„Byly skvělé.“

„Vyspal jste se dobře?“ zeptal se Gabri, když zvedl hlavu od slaniny, kterou postrkoval po pánvi.

„Moc dobře.“

Byla to pravda. Spal hlubokým osvěžujícím spánkem, poprvé za hodně dlouhou dobu.

„Snídaně bude hotová za pár minut,“ oznámil mu Gabri.

„Tak já se vrátím za chvíli.“

Ve vchodu se potkal s Olivierem a oba muži se objali.

„Slyšel jsem, že jste tady,“ nadhodil Olivier, když si oba v předklonu obouvali boty.

Pak se narovnali a Olivier chvilku váhal. „Gabri mi řekl o Constance. Je to strašná věc. Srdce?“

Když vrchní inspektor neodpovídal, Olivierovi se pomalu rozšířily oči, jak mu postupně docházela závažnost toho, co viděl v Gamachově zasmušilém obličeji.

„To není možné,“ zašeptal. „Někdo ji zabil?“

„Bohužel ano.“

„Ježíši.“ Olivier potřásl hlavou. „Debilní město.“

„Není to od vás trochu pokrytecké, monsieur?“ zeptal se Gamache.

Olivier našpulil rty a vyšel za Gamachem na verandu. Tam vrchní inspektor připnul Henriho na vodítko. Blížil se zimní slunovrat, nejkratší den roku. Slunce ještě nevyšlo, ale vesničané už se pomalu probírali. Už když tam ti dva se psem stáli, začala se v oknech kolem návsi objevovat světla a do vzduchu se vznesla jemná vůně kouře z páleného dřeva.

Vykročili k bistru, které Olivier potřeboval přichystat na snídaňový nápor.

„Jak?“ vyzvídal.

„Někdo ji napadl u ní doma. Uhodil ji do hlavy.“

I v té tmě Gamache viděl, jak jeho společník zkrabatil obličej. „Proč by to někdo dělal?“

To je samozřejmě otázka, pomyslel si Gamache.

Někdy je to „jak“, skoro vždycky „kdo“. Ovšem otázka, která visí úplně nad každým vyšetřováním, zní „proč“.

Proč by někdo zabíjel sedmasedmdesátiletou starou paní? A zabil Constance Pineaultovou, či Constance Ouelletovou? Věděl vrah, že byla jednou z oslavovaných paterčat Ouelletových? Navíc nejen jednou z nich, ale tou poslední?

Proč?

„Já nevím,“ přiznal Gamache.

„Vyšetřujete to vy?“

Gamache přikývl, hlava mu zabimbala do rytmu kroků. Zastavili se před bistrem a Olivier se právě chystal rozloučit, když vtom se vrchní inspektor natáhl a dotkl se jeho paže.

Olivier sklopil pohled k ruce v rukavici, pak se zahleděl do Gamachových upřených hnědých očí.

Čekal.

Gamache ruku spustil. Ani v nejmenším si nebyl jistý, jestli to, co se chystá udělat, je moudré. Olivierův pohledný obličej už začínal růžovět chladem a dech z něj vycházel v dlouhých obláčcích.

Vrchní inspektor přerušil oční kontakt a soustředil se na Henriho, který se válel ve sněhu a všema čtyřma hrabal ve vzduchu.

„Neprošel byste se se mnou?“

Olivier vypadal trochu překvapeně a víc než jen trochu zdrženlivě. Podle jeho zkušeností málokdy věstilo něco dobrého, když člověka žádá šéf oddělení vražd o soukromý rozhovor.

Rozvážným krokem se vydali po cestě kolem návsi po skřípajícím uježděném sněhu. Jeden vysoký a robustní, druhý menší, štíhlejší a mladší. S hlavami nakloněnými k sobě si sdělovali důvěrné informace. Ne o vraždě, ale o něčem úplně jiném.

Zastavili se před domkem Émilie Longpré. Z komína nestoupal žádný kouř, v oknech se nesvítilo, ale dům byl plný vzpomínek na starou paní, kterou Gamache velice obdivoval a Henri miloval. Oba se zahleděli na dům a Gamache vysvětlil, co chce.

„Chápu, patron,“ řekl Olivier poté, co si vyslechl Gamachovu žádost.

„Děkuju. Můžete si to nechat pro sebe?“

„Samozřejmě.“

Rozdělili se. Olivier šel otevřít bistro a Gamache s Henrim se vydali na snídani do penzionu.

Tam už na ošoupaném borovém stolku před krbem čekal velký široký šálek café au lait. Poté co nakrmil Henriho a dal mu vodu, usadil se Gamache u stolku, upíjel kávu a dělal si poznámky. Henri mu ležel u nohou, ale když vešel Gabri, zvedl hlavu.

„Voilà.“ Hostinský položil na stůl talíř se dvěma vejci, slaninou, opečenými anglickými žemličkami a čerstvým ovocem, pak udělal café au lait i sobě a přisedl k vrchnímu inspektorovi.

„Před chvilkou mi z bistra volal Olivier,“ spustil Gabri. „Říkal, že Constance zabili. Je to pravda?“

Gamache přikývl a napil se kávy. Byla silná a voňavá. „Řekl vám ještě něco?“ Gamache držel nevzrušený tón, ale zkoumavě si Gabriho prohlížel.

„Pověděl mi, že se to stalo u ní doma.“

Gamache čekal, ale vypadalo to, že Olivier uchoval zbytek jejich rozhovoru v tajnosti, jak slíbil.

„To je pravda,“ potvrdil Gamache.

„Ale proč?“ Gabri sáhl po jedné opečené žemli.

A je to tady zas, pomyslel si Gamache. Stejně jako jeho partner se Gabri neptá kdo, ale proč.

Gamache samozřejmě ani na jednu z těch otázek neznal odpověď.

„Jaká podle vás byla?“

„No, víte, strávila tady jenom pár dní,“ odpověděl Gabri, ale pak se nad otázkou zamyslel. Gamache čekal, zvědavý, jakou odpověď uslyší.

„Když přijela, chovala se mile, ale odtažitě,“ řekl Gabri nakonec. „Bylo jasné, že homosexuály nemá moc v lásce.“

„A vám byla sympatická?“

„Mně ano. Někteří lidé prostě jen moc gayů neznají, to je celý jejich problém.“

„A jakmile se s vámi a s Olivierem seznámila?“

„No, nestala se z ní nejlepší kámoška všech přihřátých, ale ta druhá nejlepší věc.“

„Což je?“

Místo aby udělal nějaký trefný vtípek, Gabri zvážněl. „Začala se chovat hodně mateřsky, k nám oběma. K nám všem. Kromě Ruth.“

„A k Ruth se chovala jak?“

„Ruth s ní nejdřív nechtěla nic mít. Nesnášela Constance od pohledu. Jak sám víte, Ruth si zakládá na tom, že nesnáší úplně všechny. Ona i Róza si držely odstup a zdálky mumlaly sprosťárny.“

„Takže Ruthina normální reakce,“ podotkl Gamache.

„Jsem rád, že se Róza vrátila,“ svěřil mu Gabri šeptem a pak se s hranými obavami rozhlédl po jídelně. „Ale nepřipadá vám taky trochu jako okřídlená opice?“

„Rád bych se držel tématu, Dorotko,“ poznamenal Gamache.

„Legrační je, že potom, co se ke Constance chovala jako k Rózinu lejnu, si ji Ruth najednou nějak oblíbila.“

„Ruth?“ zopakoval Gamache.

„Já vím. Nikdy jsem nic takového neviděl. Dokonce spolu jednou večeřely u Ruth doma. Samy.“

„S Ruth?“ ujišťoval se Gamache.

Gabri si namazal žemličku marmeládou a přikývl. Gamache se na něj pozorně zahleděl, ale nevypadalo to, že by před ním Gabri něco tajil, a vrchní inspektor si uvědomil, že Gabri doopravdy neví, co byla Constance zač. Kdyby to věděl, už by to řekl.

„Takže pokud víte, nestalo se tady nic, co by tu smrt vysvětlovalo?“ zeptal se Gamache.

„Nic.“

Gamache s Gabriho pomocí dojedl snídani, pak vstal a zavolal na Henriho.

„Mám vám tu držet pokoj?“

„Prosím.“

„A samozřejmě jeden pro inspektora Beauvoira. Přijede za vámi?“

„Vlastně ne. Plní teď jiné úkoly.“ Gabri se zarazil, pak přikývl. „Aha.“

Ani jeden z nich nevěděl, co to „aha“ mělo doopravdy znamenat.

Gamache si říkal, jak dlouho to potrvá, než se na něj lidi přestanou dívat a vidět za ním inspektora Beauvoira. A jak dlouho potrvá, než tam on sám přestane Jeana Guye čekat. Napadlo ho, že to není bolest, co je tak těžké nést, ale tíha.

Když vrchní inspektor s Henrim dorazili do bistra, bylo v něm plno. Právě vrcholila snídaňová špička, ale žádný shon tu nepanoval. Nevypadalo to, že by někdo nějak zvlášť spěchal. Spousta vesničanů posedávala u kávy nebo si na pohodlném křesle u jednoho z krbů četla ranní noviny, které se sem z Montrealu dostávaly s jednodenním zpožděním. Někteří seděli u malých kulatých stolků a pojídali francouzský toust nebo palačinky či slaninu s vejci.

Slunce právě vycházelo do nového jasného dne.

Když procházel dveřmi, všechny oči se otočily k němu. Na to byl zvyklý. Samozřejmě se dozvěděli o Constance. Věděli, že se pohřešovala, a teď se doslechli, že je mrtvá. Zavražděná. Jak přejížděl pohledem prostorný lokál, setkával se s jejich očima. Některé byly zvědavé, některé plné bolesti, jiné pátravé a další prostě tázavé, jako by měli přes rameno přehozený pytel otázek.

Zatímco si věšel bundu, zachytil Gamache několik úsměvů. Vesničané poznali jeho společníka, toho ušatého. Ztraceného syna. Henri zas poznal je, a jak procházeli bistrem, vítal je olizováním, vrtěním ocasu a očicháváním na nevhodných místech.

„Tady!“

Gamache uviděl Claru – stála vedle skupinky křesel s pohovkou. Také na ni zamával a začal se proplétat mezi stoly. Tam se k němu přidal Olivier s utěrkou přes rameno a mokrým hadrem v ruce. Tím utřel stůl, zatímco se Gamache zdravil s Myrnou, Clarou a Ruth.

„Nebude vám vadit, když tu Henri zůstane, nebo ho mám radši odvést do penzionu?“ zeptal se Gamache.

Olivier se podíval na Rózu. Husa seděla na křesle u krbu, pod sebou výtisk Montreal Gazette a na područce La Presse čekající na přečtení.

„Myslím, že to nebude vadit,“ usoudil Olivier.

Ruth praštila do polštáře na pohovce vedle sebe, což se dalo vyložit jen jako pozvání. Bylo to jako dostat personalizovaný Molotovův koktejl.

Gamache se posadil.

„Tak kde máte Beauvoira?“

Vrchní inspektor zapomněl, že – proti všemu očekávání i proti přírodě – Jean Guy a Ruth dospěli k čemusi na způsob přátelství. Nebo aspoň vzájemného pochopení.

„Plní jiný úkol.“

Ruth se na Gamache nasupeně podívala a on jí pohled klidně oplácel.

„Konečně vás prokouknul, co?“ Gamache se usmál. „Nepochybně.“

„A co vaše dcera? Tu pořád miluje, nebo to taky zmrvil?“ Gamache jen dál hleděl do těch studených starých očí.

„Jsem opravdu rád, že je Róza zpátky,“ řekl nakonec. „Vypadá dobře.“

Ruth sjela pohledem na husu, pak zpátky na vrchního inspektora. Potom udělala věc, kterou u ní předtím viděl jen velmi zřídka. Zjihla.

„Děkuju,“ odpověděla.

Armand se zhluboka nadechl. Bistro vonělo po čerstvém borovém jehličí a kouři ze dřeva s jemným podtónem cukrových hůlek. Nad krbovou římsou visel věnec a v koutě stál stromek ověšený pestrou směsí vánočních ozdobiček a sladkostí.

Obrátil se k Myrně. „Jak se dnes ráno cítíte?“

„Dost mizerně,“ opáčila s pousmáním. Doopravdy vypadala, že toho v noci moc nenaspala.

Clara se natáhla a chytila kamarádku za ruku.

„Inspektorka Lacosteová dostane dnes ráno od montrealské policie všechny podklady,“ oznámil jim. „Pojedu do města a projdu si výslechy. Hlavní otázkou je, jestli ten, kdo Constance zabil, věděl, kdo doopravdy je.“

„Jako jestli to byl někdo cizí, nebo jestli si Constance cíleně vybral?“ zeptal se Olivier.

„To je vždycky otázka,“ připustil Gamache.

„Myslíte, že ji chtěli zabít?“ zeptala se Clara. „Nebo to bylo nedopatření? Loupež, co se vymkla kontrole?“

„Byl to záměr, nebo náhoda?“ shrnul Gamache. „Tyhle otázky budeme klást.“

„Počkejte moment,“ skočil mu do řeči Gabri, který se k nim přidal už před nějakou dobou, ale byl netypicky zticha. „Co jste myslel tím ‚kdo doopravdy je‘? Neřekl jste ‚kdo to je‘, ale

‚kdo doopravdy je‘. Co jste tím myslel?“

Gabri se podíval z Gamache na Myrnu a zase zpátky.

„Co byla zač?“

Vrchní inspektor se naklonil blíž a chystal se odpovědět, ale pak se podíval na Myrnu, která seděla mlčky ve svém křesle. Kývl na ni. Šlo o tajemství, které Myrna držela desítky let. Bylo na ní, aby ho prozradila.

Myrna otevřela ústa, ale ozval se jiný hlas, protivný hlas.

„Byla to Constance Ouelletová, skopová hlavo.“
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„Constance Ouelletová-Skopová?“ ujišťoval se Gabri. Ruth společně s Rózou ho probodly vražedným pohledem.

„Fuck, fuck, fuck,“ zabrblala Róza.

„Ona byla Constance Ouelletová,“ vysvětlila Ruth ledově.

„Skopová hlava jsi ty.“

„Tys to věděla?“ zeptala se Myrna staré básnířky.

Ruth zvedla Rózu, posadila si husu na klín a začala ji hladit jako kočku. Róza natahovala krk, zvedala k Ruth zobák a snažila se na starém těle pohodlně uhnízdit.

„Nejdřív ne. Myslela jsem, že je to jen nějaká nudná stará sucharka. Jako ty.“

„Počkejte chvíli,“ vložil se do toho Gabri. Mával před sebou velkou rukou, jako by se snažil rozehnat zmatek. „Constance Pineaultová byla Constance Ouelletová?“

Obrátil se k Olivierovi.

„Věděl jsi to?“ Ovšem bylo zřejmé, že jeho partner je úplně stejně užaslý.

Gabri se rozhlédl po celé skupince a nakonec upřel pohled na Gamache.

„Mluvíme tu o tom samém? O Ouelletově pětce?“

„C’est ça,“ potvrdil vrchní inspektor.

„O těch paterčatech?“ ujišťoval se Gabri, který to pořád nějak nebyl schopen pobrat.

„Přesně tak,“ ubezpečil ho Gamache, ale zdálo se, že to Gabriho zmatek jen umocnilo.

„Myslel jsem, že jsou mrtvé,“ vydechl.

„Proč to lidi pořád říkají?“ dotázala se Myrna.

„No, připadá mi, že už je to strašně dávno. Celé věky.“

Všichni zmlkli. Gabri uhodil hřebík na hlavičku. Přesně to si většina z nich myslela. Nežasli tolik nad tím, že jedna ze sester Ouelletových je mrtvá, ale že byla některá z nich pořád naživu. A že se s ní setkali.

Pětka byla v Quebeku legendární. I v celé Kanadě. Po celém světě. Představovala mimořádný úkaz. Hříčku přírody. Pět identických holčiček, narozených v hloubi Velké hospodářské krize. Počali je bez léků na podporu plodnosti, in vivo, ne in vitro. Byly jedinými přeživšími paterčaty počatými přirozeným způsobem. A přežily, sedmasedmdesát let. Až do včerejška.

„Constance z nich zbyla jako jediná,“ vysvětlila Myrna. „Její sestra Marguerite zemřela v říjnu na mrtvici.“

„Byla Constance vdaná?“ zeptal se Olivier. „Odtud se vzalo jméno Pineaultová?“

„Ne, žádná ze sester se nevdala,“ odpověděla Myrna, „ale používaly dívčí jméno jejich matky, Pineaultová.“

„Proč?“ zeptal se Gabri.

„Proč myslíš, troubo?“ opáčila Ruth. „Abys věděl, ne všichni touží po pozornosti.“

„Tak jak jsi zjistila, kdo Constance je?“ vyzvídal Gabri.

To Ruth k úžasu všech umlčelo. Čekali úsečnou odpověď, ale ticho ne.

„Pověděla mi to,“ řekla nakonec. „Ale pak už jsme to nerozebíraly.“

„Jen nevykládej,“ obrátila se na ni Myrna. „Prozradila ti, že je jedna z Ouelletovy pětky, a ty ses jí vůbec na nic nezeptala?“

„Je mi fuk, jestli mi věříte,“ ohradila se Ruth. „Je to pravda.

Bohužel.“

„Pravda? Ty bys pravdu nepoznala, ani kdyby tě kousla do zadku,“ kontroval Gabri.

Ruth si ho nevšímala a soustředila se na Gamache, který ji pozorně sledoval.

„Zabili ji, protože byla z Ouelletovy pětky?“ zeptala se ho Ruth.

„Co myslíte vy?“ odpověděl otázkou.

„Nevidím důvod,“ přiznala Ruth. „Ale…“

Ale, pomyslel si Gamache, když vstával. Ale. Proč jinak by ji někdo zabíjel?

Podíval se na hodinky. Bylo skoro devět. Čas dát se do práce. Omluvil se a požádal, jestli si může z baru zavolat, protože tentokrát si včas vzpomněl, že ve Three Pines mobily nemají signál a že ani e-mail si odsud nepošle. Hlavou mu prolétla představa textových zpráv, jak poletují nad vesnicí, neschopné se snést dolů, a tak čekají, až vyjede na kopec nad Three Pines, aby na něj pak mohly všechny střemhlav zaútočit.

Ovšem dokud je tady, nikdo ho nesežene. Armand Gamache měl podezření, že to částečně vysvětluje, proč v noci tak dobře spal. A byl přesvědčený, že to také vysvětluje, proč se ve vsi Constance Ouelletová začala uvolňovat.

Byla tu v bezpečí. Nic se k ní nemohlo dostat. Zabili ji jen proto, že odsud odjela.

Nebo…

Myšlenky mu pádily do vyzvánění telefonu. Nebo…

Uvědomil si, že ji nezabili po odjezdu. Constance Ouelletovou zavraždili, když se snažila do Three Pines vrátit.

„Bonjour, patron,“ ozval se z druhého konce linky jasný hlas inspektorky Lacosteové.

„Jak jste poznala, že jsem to já?“ zeptal se.

„Na displeji stálo ‚bistro‘. To je kódové označení pro vás.“

Na chvíli se zarazil a přemítal, jestli je to pravda, ale pak se inspektorka zasmála.

„Jste pořád ve Three Pines?“

„Ano, právě odjíždím. Tak co máte?“

„Dostali jsme od montrealské policie pitevní zprávu i výsledky z forenzního a zrovna pročítám svědecké výpovědi sousedů. Všechno to máte v e-mailu.“

Mezi zprávami poletujícími nad hlavou, pomyslel si Gamache.

„Našla jste něco, co bych měl vědět?“

„Zatím ne. Vypadá to, že sousedi nevěděli, kdo byla.“

„A teď už to vědí?“

„Neřekli jsme jim to. Chceme to držet v tajnosti, dokud to půjde. Jakmile vyjde najevo, že poslední z Pětky nejen zemřela, ale ještě navíc ji zavraždili, rozpoutá se mediální peklo.“

„Rád bych se znovu podíval na místo činu. Můžeme se za hodinu a půl sejít v domě madame Ouelletové?“

„D’accord,“ přitakala Lacosteová.

Gamache zvedl oči k zrcadlu za barem. Uviděl v něm svůj odraz a za sebou vánočně vyzdobené bistro s okny vyhlížejícími do zasněžené vesnice. Slunce už vyšlo, právě se objevilo nad linií stromů a obloha měla nejsvětlejší ze zimních odstínů modré. Většina stálých hostů bistra se vrátila ke svým hovorům, nyní živějším a vzrušenějším, když se dozvěděli, že se osobně setkali s jednou ze sester Ouelletových. Gamache vycítil, jak se v nich přelévají emoce. Vzrušení z toho objevu. Pak si ale vzpomněli, že je mrtvá. Pak se zase vrátili k fenoménu Pětky. Potom k vraždě. Připomínalo to částice poletující od pólu k pólu, neschopné zůstat chvilku na místě.

Přátelé kolem krbu vyjadřovali účast Myrně. Ale… Jak se díval na odraz v zrcadle, měl dojem, že zaznamenal nějaký pohyb. Někdo na něj upřeně zíral a pak rychle sklopil pohled.

Ovšem jeden pár očí ho dál sledoval upřeným, neuhýbajícím pohledem.

Henri.

Ovčák setrvával v předpisovém sedu a vůbec si nevšímal okolního ruchu. Upřeně hleděl na Gamache. Fixoval ho očima. Čekal. Mohl by tak čekat věčně, s naprostou jistotou, že na něj jeho pán nezapomene.

Gamache zachytil Henriho pohled a usmál se na něj do zrcadla. Ovčákovi zacukal ocas, ale zbytek těla zůstal nehybný jako socha.

„Tak co teď, patron?“ zeptal se Olivier, který procházel kolem baru zrovna ve chvíli, kdy Gamache vrátil telefon na místo.

„Teď vyrazím zpátky do Montrealu. Obávám se, že mě čeká dost práce.“

Olivier zvedl sluchátko. „Já toho musím taky spoustu udělat. Hodně štěstí, vrchní inspektore.“

„Hodně štěstí i vám, mon vieux.“

 

Vrchní inspektor Gamache se s Isabelle Lacosteovou potkal před Constanciným domem, takže dovnitř vešli společně.

„Kde je Henri?“ zeptala se, zatímco v domě rozsvěcela. Byl slunečný den, ale dům působil ponuře, jako by z něj vyprchala všechna barva.

„Nechal jsem ho ve Three Pines u Clary. Oba vypadali, že z toho mají radost.“

Ujistil Henriho, že se vrátí, a ovčák mu věřil.

Gamache a Lacosteová si sedli ke kuchyňskému stolu a začali procházet výslechy i forenzní zprávy. Montrealská policie byla ve shromažďování svědeckých výpovědí, vzorků i otisků prstů důkladná.

„Jenom její otisky, jak vidím,“ poznamenal Gamache, ale od zprávy hlavu nezvedl. „Žádné známky násilného vniknutí, a když jsme dorazili, dveře byly odemčené.“

„To nemusí nic znamenat,“ namítla Lacosteová. „Když si projdete výpovědi sousedů, uvidíte, že většina jich během dne nezamyká, když jsou doma. Je to stará, usedlá čtvrť. Není tu žádná kriminalita. Rodiny tu bydlí dlouhá léta, v některých případech i po celé generace.“

Gamache přikývl, ale měl podezření, že Constance Ouelletová dveře pravděpodobně zamykala. Zdálo se, že nejcennější věcí je pro ni soukromí, a nechtěla by, aby jí ho ukradl nějaký soused, který to s ní myslí dobře.

„Koroner potvrdil, že ji zabili před půlnocí,“ četl. „Když jsme ji našli, byla mrtvá už den a půl.“

„To taky vysvětluje, proč nikdo nic neviděl,“ dodala Lacosteová. „Byla tma a zima a všichni se zdržovali uvnitř. Buď spali, nebo balili dárky. A pak celý den sněžilo, takže zapadaly všechny stopy, které vrah venku mohl nechat.“

„Ale jak se dostal dovnitř?“ zeptal se Gamache, zvedl hlavu a setkal se s očima Lacosteové. Stará kuchyň, která je obklopovala, jako by čekala, až jeden z nich uvaří šálek čaje nebo si dá pár sušenek z plechové dózy. Byla to pohostinná kuchyň.

„No, když jsme dorazili, dveře byly odemčené, takže je buď nezamkla a vrah prostě vešel, nebo zamkla, dotyčný zazvonil a ona ho pustila dál.“

„Pak ji zabil a odešel,“ dokončil Gamache, „a nezamkl za sebou dveře.“

Lacosteová přikývla a sledovala, jak se Gamache pohodlně opírá v židli a vrtí hlavou.

„Constance Ouelletová by ho dál nepustila. Myrna říká, že si až patologicky střežila soukromí, a tohle to potvrzuje.“ Poklepal na zprávu z forenzního. „Kdy jste naposledy viděla dům, ve kterém by se našly otisky jen jednoho člověka? Do téhle domácnosti nikdo nechodil. Přinejmenším nikdo, koho by pozvala.“

„Pak musely dveře zůstat odemčené a dotyčný prostě šel dál.“

„Jenže nezamykání dveří by taky odporovalo její povaze,“ namítl vrchní inspektor. „A i kdyby si zvykla dveře nechávat odemčené jako ostatní sousedi, byla hluboká noc a ona se chystala do postele. To už by přece zamkla, non?“

Lacosteová přikývla. Constance svého vraha buď pustila dovnitř, nebo prostě vešel. Ani jedna z těch možností nevypadala pravděpodobně, ale jedna z nich pravdivá byla.

Gamache se pak pustil do čtení zbylých hlášení, zatímco Lacosteová začala s vlastní důkladnou prohlídkou domu. Vzala to od sklepa. Občas k němu ze suterénu dolehlo rachocení přesouvaných věcí, ale kromě toho slyšel jen tik, tak, jak hodiny nad dřezem odměřovaly uplynulé vteřiny.

Nakonec sklonil zprávy a sundal si brýle.

Sousedi neviděli nic. Nejstarší dáma, která bydlela v ulici celý život, vzpomínala, jak se před pětatřiceti lety nastěhovaly do domu tři sestry.

Constance, Marguerite a Josephine.

Pokud věděla, Marguerite byla nejstarší a Josephine umřela jako první, před pěti lety. Na rakovinu.

Sestry byly milé, ale uzavřené. Nikdy nikoho nepozvaly dovnitř, ale vždycky si kupovaly krabice pomerančů, grapefruitů nebo vánočních čokoládiček, když děti na něco vybíraly peníze, a za teplých letních dní se při zahradničení občas nechaly zlákat na kus řeči.

Byly srdečné, ale ne vlezlé. A dotěrnost ani nestrpěly.

Dokonalé sousedky, řekla ta žena.

Bydlela ve vedlejším domě a jednou si s Marguerite dala citronádu. Seděly na verandě a dívaly se, jak Constance myje auto. Povzbuzovaly ji a z legrace ukazovaly na místa, která vynechala. Gamache je před sebou úplně viděl. Cítil na jazyku svíravou chuť citronády a v nose vůni studené vody z hadice dopadající na rozpálený chodník. Říkal si, jak tahle stará sousedka mohla nepoznat, že sedí vedle jedné z Ouelletovy pětky.

Ovšem odpověď už znal.

Pětka existovala jen na sépiových fotografiích a ve filmových týdenících. Sestry Ouelletovy bydlely v domech jako z pohádky a nosily šaty s nemožnými volánky. A chodily vždy v pětici.

Ne ve trojici. Ne po jedné.

Pět holčiček, které zůstaly navždy dětmi.

Ouelletova pětka nebyla skutečná. Paterčata nestárla a neumírala. A rozhodně nepopíjela citronádu ve čtvrti Pointe-Saint-Charles.

Proto je nikdo nepoznal.

Také pomáhalo, že sestry Ouelletovy nechtěly, aby je lidi poznávali. Jak řekla Ruth, ne každý touží po pozornosti.

„Je to pravda. Bohužel,“ řekla také Ruth.

Bohužel, pomyslel si vrchní inspektor. Odešel z kuchyně a pustil se do vlastního pátrání.

 

Clara Morrowová postavila na podlahu misku čerstvě natočené vody, ale Henri byl moc nabuzený, než aby si toho všiml. Běhal po domě a čenichal. Když se na něj Clara dívala, srdce se jí zároveň dmulo i lámalo. Nebylo to zase až tak dlouho, co musela nechat uspat Lucy, svou fenku zlatého retrívra. Jeli tam s ní Gabri a Myrna, ale Clara si stejně připadala sama. Nebyl tam Peter.

Zvažovala, že mu zavolá, aby mu o Lucy řekla, ale věděla, že by to byla jen výmluva, proč se s ním spojit.

Dohodli se, že počkají rok, a teď to od jeho odchodu nebylo ani šest měsíců.

Clara šla za Henrim do svého ateliéru, pes tam našel starou slupku od banánu. Vzala mu ji a zastavila se před svým nejnovějším obrazem, z nějž měla zatím hotový sotva jen náčrt.

Ten duch na plátně byl její manžel.

Někdy ráno a někdy večer si tam s ním chodila povídat. Vyprávěla mu, jaký měla den. Dokonce občas přichystala večeři a před tím nástinem Petera jedla ve světle svíčky. Jedla a povídala mu, popisovala, co se ten den stalo. Maličkosti, jaké by zajímaly jen dobrého kamaráda. A velké události. Jako vražda Constance Ouelletové.

Clara malovala a mluvila k portrétu. Tu a tam přidala nějaký tah nebo tečku. Vlastnoručně vytvořený manžel. Takový, který naslouchá. Kterému na ní záleží.

Henri stále čenichal a funěl po ateliéru. Našel jednu slupku od banánu, tak měl důvod doufat, že jich bude víc. Clara na chvilku přestala malovat. Uvědomila si, že pes nehledá slupku od banánu. Henri pátral po Armandovi.

Clara sáhla do kapsy pro jeden z pamlsků, které jí Gamache nechal, pak se sehnula a zavolala na psa. Henri zanechal šmejdění a podíval se na ni, satelitní uši se natočily za Clařiným hlasem a naladily jeho oblíbený kanál. Lahůdkový.

Přišel k ní, sedl si a jemně si od ní vzal sušenku ve tvaru kosti.

„Bude to dobré,“ ujistila ho a opřela se mu čelem o čelo.

„On se vrátí.“

Pak se Clara obrátila zpátky k portrétu.

„Chtěla jsem po Constance, aby mi seděla modelem,“ řekla mokré malbě, „ale odmítla. Po pravdě nevím jistě, proč jsem se jí ptala. Máš pravdu, jsem nejlepší malířka v Kanadě, možná i na celém světě, tak měla být polichocená.“

Klidně mohla přehánět – tenhle Peter neuměl protočit panenky.

Clara se odtáhla od plátna, chytila štětec mezi rty a rozmázla si při tom po tváři umbru pálenou.

„Včera jsem přespala u Myrny.“ Popsala Peterovi, jak se zabalila do teplé pokrývky, položila si na kolena staré číslo časopisu Life a prohlížela si obálku. Jak se na ni dívala, fotografie děvčátek se jí pomalu přestávala zdát roztomilá, začala jí připadat podivná a nakonec neurčitě znepokojivá.

„Byly všechny úplně stejné, Petere. Ve výrazu, v náladě. Ne jen podobné, ale přesně stejné.“

Clara Morrowová, umělkyně, portrétistka, pátrala v jejich obličejích po jakémkoli náznaku individuality. A žádný nenašla. Pak se opřela zády o pelest a vzpomínala na starou paní, kterou poznala. Clara nepožádala moc lidí, aby jí seděli modelem. Stálo ji to příliš, než aby to dělala jen tak z rozmaru. Ovšem Constance tu otázku zjevně z rozmaru položila. A ta ji rázně odmítla.

Peterovi ve skutečnosti nepřeháněla. Clara Morrowová se svými portréty překvapivě proslavila. Nebo aspoň ji to překvapovalo. A rozhodně to překvapilo jejího manžela malíře.

Vzpomněla si, co řekl John Singer Sargent.

Kdykoli maluji portrét, ztrácím přítele.

Clara ztratila manžela. Ne protože ho namalovala, ale protože ho v malování předčila. Někdy za temných zimních nocí si přála, aby bývala zůstala u obřích chodidel a bojovných děloh.

„Jenže moje obrazy tě z domova nevyhnaly, že ne?“ zeptala se plátna. „Byli to tvoji vlastní démoni. Nakonec tě dohnali.“

Důkladně se nad ním zamyslela.

„Muselo to strašně bolet,“ řekla tiše. „Kde teď jsi, Petere? Už jsi přestal utíkat? Postavil ses tomu, co ti požíralo štěstí, tvůrčího ducha i zdravý rozum? Lásku?“

Jeho lásku to sežralo, ale Clařinu ne.

Henri se posadil na prošlapaný kobereček u Clařiných nohou. Vzala zas štětec do ruky a přistoupila k plátnu.

„Vrátí se,“ pošeptala, možná Henrimu.

 

Vrchní inspektor Gamache otevíral zásuvky, skříňky a skříně, zkoumal obsah domova Constance Ouelletové. Ve skříni v předsíni našel kabát, malou sbírku čepic a pár rukavic.

Nic dalšího tu neskladovala.

Podíval se na police s knihami a na krbovou římsu. Klesl na všechny čtyři a nahlédl pod nábytek. Pokud montrealská policie mohla soudit, Constance nebyla okradena. Peněženku tu stále měla a v ní peníze i všechno ostatní. Její auto parkovalo na ulici. Na stěnách nebyla žádná prázdná místa naznačující, že tam dřív visel obraz, neobjevili ani mezeru ve vitríně se sbírkou drobností, kde mohla stát nějaká překvapivě cenná maličkost.

Nic nechybělo. Stejně ale hledal.

Věděl, že prochází území, které už montrealská policie určitě prozkoumala, ale díval se po něčem jiném. Při prvotním ohledání se pátralo po stopách vedoucích k vrahovi. Po zakrvácené rukavici, náhradním klíči, výhružném vzkazu. Otisku prstu nebo chodidla. Známkách toho, že bylo něco ukradeno.

On se díval po něčem svědčícím o jejím životě.

„Nic, šéfe,“ oznámila mu Lacosteová, zatímco si otírala ruce od prachu ze sklepa. „Jak to vypadá, nebyly moc sentimentální. Žádné miminkovské oblečení, žádné hračky, brusle nebo sněžnice.“

„Sněžnice?“ zeptal se Gamache pobaveně.

„Sklep mých rodičů je takových věcí plný,“ přiznala Lacosteová. „A až umřou, můj bude taky.“

„Vy se toho nechcete zbavit?“

„Nemůžu. A co vy?“

„Madame Gamachová a já si schováváme po rodičích jen pár věcí. Sama víte, že má asi tři sta sourozenců, takže nepřipadalo v úvahu, že by to všechno přešlo na nás.“

Isabelle Lacosteová se rozesmála. Pokaždé když šéf popisoval rodinu madame Gamachové, počet jejích sourozenců vzrostl. Předpokládala, že pro jedináčka jako Gamache to musel být trochu šok, ocitnout se najednou ve velké rodině.

„Co bylo dole?“ zeptal se.

„Cedrová truhla s letním oblečením, venkovní nábytek uklizený na zimu. Většinou levné plastové věci. Zahradní hadice a nářadí. Nic osobního.“

„Nic z jejich dětství?“

„Vůbec nic.“

Oba věděli, že to je neobvyklé i na lidi, kteří ze zásady nepodléhají sentimentu. Ale u Pětky? Kolem těch vyrostl hotový průmysl. Suvenýry, knížky, panenky, skládačky puzzle. Byl si skoro jistý, že kdyby dostatečně pečlivě prohledal vlastní dům, určitě by něco s motivem Pětky našel. Lžičku z matčiny sbírky. Pohlednici od rodiny Reine-Marie s rozesmátými obličejíky děvčátek.

V době, kdy se Québécois začínali odvracet od církve, se z Pětky stalo nové náboženství. Úžasná směsice zázraku a zábavy. Na rozdíl od karatelské katolické církve vyvolávala Ouelletova pětka úsměv. Na rozdíl od církve, jejímž nejmocnějším symbolem se stalo sebeobětování a smrt, bylo trvalým obrazem Pětky štěstí. Pět rozesmátých holčiček, plných energie a života. Svět před nimi padal na kolena. Zdálo se, že jediné, kdo se do Pětky nezbláznil, byly samy jednovaječné sestry Ouelletovy.

Gamache a Lacosteová prošli chodbou a každý si vzali jednu ložnici. O pět minut později se znovu sešli, aby si řekli, co našli.

„Nic,“ ohlásila Lacosteová. „Čisto, uklizeno. Žádné oblečení ani osobní věci.“

„A žádné fotografie.“ Zavrtěla hlavou.

Gamache dlouze vydechl. Byly jejich životy doopravdy tak sterilní? Ovšem dům nepůsobil studeně. Dělal dojem příjemné, sympatické domácnosti. Obsahoval osobní věci, ale nic soukromého.

Přešli do Constanciny ložnice. Zakrvácený koberec tam pořád byl. Na posteli ležel kufr. Vražednou zbraň odnesli, ale místo, kde ji vrah upustil, označovala policejní páska.

Gamache přešel k malému kufru, začal z něj vyndávat věci a úhledně je rozkládat po posteli. Svetry, spodní prádlo, tlusté punčochy, sukně a pohodlné kalhoty. Dlouhé spodky a flanelová noční košile. Všechno věci, jaké si člověk sbalí, když jede na Vánoce na studený venkov.

Mezi dvěma teplými košilemi našel tři dárky zabalené do papíru s potiskem cukrových hůlek. Stiskl balíček a papír se promáčkl. Ať už se uvnitř nacházelo cokoli, bylo to měkké.

Věděl, že jde o oblečení, sám už od dětí dostal svůj díl ponožek, kravat a šál. Podíval se na jmenovky.

Jeden pro Claru, jeden pro Oliviera, jeden pro Gabriho. Podal je Lacosteové. „Můžete je rozbalit, prosím?“

Zatímco to dělala, prohmatával kufr. Jeden ze svetrů se nepoddával tak, jak by mohl. Gamache ho zvedl a pleteninu rozbalil.

„Šála pro Claru,“ řekla Lacosteová, „a palčáky pro Oliviera a Gabriho.“

Zase je zabalila.

„Podívejte se na tohle,“ řekl Gamache. Zvedl, co našel ve svetru. Byla to fotografie.

„Na seznamu od montrealské policie není,“ podotkla Lacosteová.

„Něco takového se snadno přehlédne,“ odpověděl Gamache. Dovedl si představit, jak policisté uvažovali. Bylo pozdě, zima, měli hlad a brzy to už ani nebude jejich případ.

Nemuseli být zase tak moc neschopní, jako spíš nepříliš důkladní. A ta malá černobílá fotografie ležela v podstatě schovaná v tlustém vlněném svetru.

Odnesl ji k oknu a spolu s Lacosteovou se na ni zahleděli.

Usmívaly se na ně čtyři ženy něco po třicítce, jak Gamache odhadoval. Navzájem se držely kolem pasu a hleděly přímo do objektivu. Gamache si uvědomil, že se také usmívá, a všiml si, že Lacosteová je na tom stejně. Mladé ženy se nezubily od ucha k uchu, ale jejich úsměvy byly upřímné a nakažlivé.

Šlo o čtyři šťastné lidi.

Ovšem zatímco se všechny tvářily stejně, všechno ostatní na nich se lišilo. Oblečení, vlasy, boty, styl. Dokonce i postavu měly každá jinou. Dvě byly boubelaté, jedna hubená, jedna tak akorát.

„Co si o tom myslíte?“ zeptal se Lacosteové.

„Zjevně to jsou čtyři ze sester, ale zřejmě udělaly maximum, aby nevypadaly jedna jako druhá.“

Gamache přikývl. Také měl ten dojem. Podíval se na rub fotografie. Nic tam nebylo.

„Proč jsou jen čtyři?“ zeptala se Lacosteová. „Co se stalo s tou poslední?“

„Myslím, že jedna zemřela dost mladá,“ odpověděl.

„Nemělo by být těžké to zjistit,“ poznamenala Lacosteová.

„Výborně, tak to zní jako úkol pro mě,“ řekl Gamache. „Vy se můžete postarat o ty těžké věci.“

Gamache si zasunul fotografii do kapsy a dalších dvacet minut strávili prohledáváním Constancina pokoje. Na nočním stolku ležela hranička knih. Vrátil se ke kufru a našel knihu, kterou měla Constance rozečetenou. Šlo o Ru od Kim Thúy.

Otevřel ji u záložky a otočil stránku. Přečetl si první větu.

Slova, k nimž se Constance Ouelletová už nikdy nedostane.

Jako milovníka knih ho záložka vsunutá někým nedávno zesnulým vždycky rozesmutňovala. Sám měl dvě takové knihy na poličce v pracovně. Když byl Armand ještě malý, našla je jeho babička na nočním stolku v ložnici jeho rodičů poté, co se zabili při autonehodě.

Občas ty knihy vytáhl a dotkl se záložek, ale ještě nenašel sílu navázat tam, kde oni přestali. Dočíst zbytek příběhu.

Teď odložil Constancinu knihu a zahleděl se z okna do malé zahrady. Měl podezření, že pod sněhem se tam skrývají zeleninové záhonky. V létě v ní ve stínu rozložitého javoru tři sestry sedávaly na laciných plastových židličkách, popíjely ledový čaj a četly si. Nebo si povídaly. Nebo jen tak mlčely.

Přemýšlel, jestli se někdy bavily o dnech za časů Ouelletovy pětky. Oddávaly se nostalgickému vzpomínání? Pochyboval o tom.

Dům působil jako útočiště a ony se právě před starými časy skrývaly.

Pak se obrátil ke skvrně na koberci a k policejní pásce. A ke knize ve svých rukou.

Brzy už bude znát celý příběh.

„No, chápu, proč sestry Ouelletovy nechtěly, aby všichni věděli, že jsou z Pětky,“ poznamenala Lacosteová, když se chystali k odchodu, „ale proč nemají žádné osobní fotografie, pohledy nebo dopisy ani v soukromí vlastního domu? Nepřipadá vám to divné?“

Gamache sestoupil z verandy. „Nejspíš zjistíme, že jenom málo z jejich života se dá považovat za normální.“

Pomalu kráčeli po zasněžené pěšince a přivírali oči před jasným sluncem odrážejícím se od sněhu.

„Chybí tu ještě něco dalšího,“ podotkl vrchní inspektor.

„Všimla jste si?“

Lacosteová se zamyslela. Věděla, že ji nezkouší, něco takového bylo pod šéfovu úroveň a stejně tak pod její, ale měla úplně vymeteno.

Zavrtěla hlavou.

„Nemají tam rodiče,“ prozradil jí.

Sakra, pomyslela si Lacosteová. Chybějící rodiče, to jí uniklo. V té partě sester nebo chybějících sester je úplně pominula.

Monsieur et Madame Ouelletovi. Jedna věc je vytěsnit část své minulosti, ale proč taky vymazávat vlastní rodiče?

„Co myslíte, že to znamená?“ zeptala se.

„Možná nic.“

„Myslíte si, že je vzal vrah?“

Gamache o tom popřemýšlel. „Fotografie rodičů?“

„Rodinné fotografie. Rodičů a sester.“

„Řekl bych, že je to možné,“ odpověděl.

„Jen mě napadlo…,“ začala, když došli k jejímu autu.

„Pokračujte.“

„Ne, to je vážně moc uhozené.“

Nadzvedl obočí, ale neřekl nic. Jen se na ni díval.

„Co doopravdy víme o paterčatech Ouelletových?“ zeptala se. „Záměrně zmizely z očí, staly se z nich sestry Pineaultovy. Byly extrémně uzavřené…“

„Prostě to řekněte, inspektorko,“ vyzval ji Gamache.

„Třeba Constance nebyla poslední.“

„Pardon?“

„Jak víme, že jsou ty ostatní mrtvé? Možná jedna není. Vždyť kdo jiný se mohl dostat do domu? Kdo další vůbec věděl, že jsou naživu? Kdo jiný by vzal rodinné fotografie?“

„Ani nevíme, jestli si vrah vůbec uvědomoval, že byla Ouelletová,“ podotkl vrchní inspektor. „A nevíme, jestli ty rodinné fotografie někdo ukradl.“

Jenže jak odjížděl, postřeh Isabelle Lacosteové mu čím dál víc vrtal hlavou.

Možná Constance Ouelletová nebyla poslední.

 



 

DVANÁCT

 

 

Dávej pozor, zaklínal se Jean Guy Beauvoir. Proboha, hlavně se tu neslož.

Koleno mu poskakovalo nahoru dolů, tak si na něj položil ruku. A přitlačil.

V přední části místnosti Martin Tessier udílel instrukce agentům, kteří se měli zanedlouho zúčastnit zátahu na baštu motorkářského gangu.

„Tohle není banda tupých potetovaných goril,“ řekl Francoeurův zástupce, vzhlédl od obrázků na svém tabletu a obrátil se k nim. „Motorkáře už podcenila spousta mrtvých policajtů i mafiánských bossů. Jsou to vojáci. Možná vypadají jako hovada, ale nenechte se mýlit, jsou disciplinovaní, odhodlaní a vysoce motivovaní chránit svoje území.“

Tessier pokračoval, promítal jim fotografie, nákresy, plány. Jenže jediné, co Beauvoir slyšel, byl vlastní prosebný hlásek. Dobrý Bože, nenech mě umřít.

 

Vrchní inspektor Gamache zaťukal na dveře kanceláře Thérèse Brunelové a vešel dovnitř. Komisařka zvedla hlavu od psacího stolu.

„Zavřete dveře, prosím,“ požádala ho a sundala si brýle. Její hlas i chování byly netypicky strohé.

„Dostal jsem váš vzkaz, ale byl jsem pryč.“ Podíval se na hodiny na jejím stole. Těsně po dvanácté.

Ukázala mu na židli. Na chvilku zaváhal, pak si sedl. Posadila se na židli vedle něj. Vypadala unaveně, ale přesto byla perfektně upravená a dokonale ovládala sebe i jeho.

„Končíme, Armande. Je mi to líto.“

„Co tím chcete říct?“

„Vy víte, co tím chci říct. Přemýšlela jsem o tom, mluvila s Jérômem a myslíme si, že tam nic není. Honíme se za vlastním ocasem.“

„Ale –“

„Nepřerušujte mě, vrchní inspektore. Celá ta věc s videem se vymkla kontrole a narostla do obludných rozměrů. Už se stalo. To video je venku a nic, co uděláme, ho zpátky nevrátí. Musíte to nechat být.“

„Já nechápu…“ Pátravě se jí zahleděl do obličeje.

„Je to úplně jednoduché. Byl jste ublížený, měl jste vztek a chtěl jste se pomstít. To je naprosto přirozené. A pak jste začal být přesvědčený, že jde o víc než jen o to video. Byl jste ve stresu a povedlo se vám vystresovat i všechny kolem sebe. Včetně mě. Je to moje chyba, ne vaše. Dovolila jsem si vám věřit.“

„Co se stalo, Thérèse?“

„Komisařko,“ opravila ho.

„Désolé. Komisařko.“ Ztišil hlas. „Stalo se něco?“

„Rozhodně ano. Přišla jsem k rozumu a vám radím to samé. Včera jsem skoro nespala, pak jsem nakonec vstala a všechno si sepsala. Chcete se na to podívat?“

Gamache přikývl. Nespouštěl z ní oči. Podala mu rukou psaný text. Nasadil si brýle a začetl se do něj. Pak ho pečlivě přeložil napůl.

„Jak vidíte, sepsala jsem všechny důkazy, které podporují vaše tvrzení, že vrchní komisař Francoeur pustil ven to video ze zátahu a sleduje nějaký větší nebezpečnější cíl –“

„Thérèse!“ vykřikl Gamache a rychle se k ní naklonil, jako by jí chtěl fyzicky zabránit v dalším mluvení.

„Ježíši, vrchní inspektore, nechte už toho. Kancelář není napíchnutá. Nikdo nás neodposlouchává. Nikoho to nezajímá. Všechno je to jen ve vaší hlavě. Podívejte se do mých poznámek. Žádný důkaz neexistuje. Naše přátelství a moje úcta k vám mi zamlžily úsudek. Spojujete si tečky, které jste předtím sám nakreslil.“ Naklonila se k němu, téměř výhružně. „Skoro určitě je za tím vaše osobní averze vůči Francoeurovi. Jestli to bude pokračovat, Armande, osobně mu donesu důkazy o vašem jednání.“

„To byste neudělala,“ špitl Gamache sotva slyšitelně.

„Jsem unavená, Armande,“ řekla, pak se zvedla a posadila se opět za stůl. „Jérôme je vyčerpaný. Oba jste nás zatáhl do téhle své fantazie. Nechte už toho. Nebo ještě líp, jděte do penze. Odjeďte na Vánoce do Paříže, promyslete si to, a až se vrátíte zpátky…“

Nechala tu větu viset ve vzduchu mezi nimi. Vstal. „Děláte chybu, komisařko.“

„Jestli dělám, budu ji dělat ve Vancouveru s naší dcerou. A zatímco tam budeme, probereme s Jérômem mou budoucnost. Je načase odstoupit, Armande. Sûreté se nerozpadá, to vy. Jsme dinosauři a právě dopadl meteorit.“

 

„Připravený?“ poklepal Tessier Beauvoira po zádech.

Ne.

„Připravený,“ odpověděl Beauvoir.

„Dobře. Chci, abyste vedl tým na druhé podlaží bunkru.“

Tessier se usmál, jako by právě inspektorovi předal letenku na Bahamy.

„Ano, pane.“

Taktak že to stihl na záchod. Jakmile se zamkl v kabince, začal dávit a dávil, dokud mu z hloubi útrob nestoupal už jen páchnoucí vzduch.

 

„Hovor pro vás, šéfe.“

„Je to důležité?“

Jeho sekretářka strčila hlavu do otevřených dveří kanceláře. Za všechny ty roky, které pro vrchního inspektora Gamache pracovala, jí tuhle otázku nikdy nepoložil. Důvěřoval jí, že když mu hovor přepojí, stojí podle jejího soudu za to telefon vzít.

Od chvíle, kdy přišel ze schůzky s komisařkou Brunelovou, se jí ale zdál nějak roztržitý a posledních dvacet minut strávil zíráním z okna.

„Chcete, abych vám zapsala vzkaz?“ zeptala se.

„Ne, ne.“ Sáhl po telefonu. „Vezmu to.“

„Salut, patron,“ ozval se Olivierův veselý hlas. „Doufám, že vás neruším.“ Ale pokračoval, aniž by počkal na odpověď.

„Gabri po mně chtěl, abych vám zavolal a zjistil, jestli pořád ještě chcete na dnešek pokoj.“

„Myslel jsem, že jsem se s ním na tom už domluvil.“ Vrchní inspektor slyšel, jak se mu do hlasu vkradlo mírné podráždění, ale nenamáhal se změnit tón.

„Heleďte, já jen vyřizuju vzkaz.“

„Copak ten pokoj omylem zarezervoval i pro někoho jiného nebo tak něco?“

„Ne, ten je pořád volný, ale chce vědět, kolik vás bude.“

„Co tím myslíte?“

„No, přijede i inspektor Beauvoir?“ Gamache do sluchátka prudce vydechl.

„Voyons, Oliviere,“ začal, ale pak přibrzdil. „Poslouchejte, Oliviere, tohle už jsem vám taky řekl. Inspektor Beauvoir plní jiný úkol. Inspektorka Lacosteová zůstane v Montrealu, aby tu mohla pokračovat ve vyšetřování, a já přijedu do Three Pines řešit případ z tamního konce. Nechal jsem Henriho u madame Morrowové, takže tam stejně musím.“

„Nemusíte se hned tak rozčilovat, šéfe,“ utrhl se na něj Olivier. „Jen jsem se ptal.“

„Já se nerozčiluju –,“ přestože zjevně právě to dělal –, „jen jsem zavalený prací a na tohle nemám čas. Jestli je v penzionu pokoj, dobře. Jestli ne, naložím Henriho a vrátím se zpátky do Montrealu.“

„Non, non. Pokoj je volný. Můžete zůstat, jak dlouho chcete. Gabri před Vánocemi stejně žádné rezervace nepřijímá, má plnou hlavu toho koncertu.“

Gamache nehodlal zapřádat hovor. Poděkoval Olivierovi, zavěsil a podíval se na malé hodiny na svém psacím stole. Bylo téměř půl druhé.

Vrchní inspektor se opřel v židli, pak se na ní zatočil tak, že skončil zády ke kanceláři a čelem k velkému oknu s výhledem na zasněžený Montreal.

Půl druhé.

 

Bylo půl druhé.

Beauvoir se zhluboka nadechl a opřel se zády o stěnu natřásající se dodávky. Pokoušel se zavřít oči, ale tak se mu žaludek zvedal ještě víc. Natočil hlavu, aby se rozpálenou tváří mohl opřít o studený kov.

Za hodinu a půl začne zátah. Přál si, aby dodávka měla okénka a on viděl město. Známé budovy. Jean Guy se vždycky cítil líp v člověkem vytvořeném prostředí než v přírodě. Snažil se představit si, kde zrovna jsou. Přejeli už most? Jsou venku budovy, nebo les?

Kde je?

 

Gamache věděl, kde Beauvoir je. Účastnil se zátahu, který měl podle plánu začít ve tři.

Další zátah. Další zbytečný zátah nařízený Francoeurem.

Vrchní inspektor zavřel oči. Zhluboka nadechnout. Pomalu vydechnout.

Pak si navlékl bundu. Ze dveří kanceláře uviděl, jak inspektorka Lacosteová udílí rozkazy skupině agentů. Nebo se o to aspoň snaží.

Patřili k nováčkům, které k nim přidělili, když Gamachovy vlastní lidi přeložili jinam a rozptýlili po ostatních odděleních Sûreté. K překvapení všech vrchní inspektor neprotestoval. Nebojoval. Vypadalo to, že je mu to skoro jedno, že ani neregistruje, jak jeho oddělení vykuchávají.

Už to přesahovalo normální duševní vyrovnanost. Někteří začínali uvažovat, nejdřív potichu a pak troufaleji, jestli to Armanda Gamache vůbec ještě zajímá. Když se ale ke skupince přiblížil, stejně ztichli a začali si dávat pozor.

„Na slovíčko, inspektorko,“ řekl a usmál se na agenty.

Isabelle Lacosteová následovala Gamache zpátky do jeho kanceláře. Vrchní inspektor za nimi zavřel dveře.

„Ježíši, pane, proč musíme snášet tohle?“ trhla hlavou k vnější kanceláři.

„Musíme z toho prostě vytěžit maximum.“

„Jak? Tím, že to vzdáme?“

„Nikdo nic nevzdává,“ uklidňoval ji. „Musíte mi věřit. Jste skvělá vyšetřovatelka. Houževnatá, máte dobrou intuici. Jste chytrá. A máte nekonečnou trpělivost. Tu teď budete potřebovat.“

„Není nekonečná, patron.“

Přikývl. „To chápu.“ Pak sevřel okraj stolu a naklonil se k ní.

„Samozřejmě se nenechte tyranizovat. Nedejte se vyvést z rovnováhy. A vždycky, vždycky věřte svým instinktům, Isabelle. Co vám říkají teď?“

„Že jsme v pytli.“

Zase se narovnal a rozesmál se. „Tak věřte těm mým. Všechno není, jak bych si přál, to je jisté. Ale ještě to neskončilo. Tohle není nečinnost, je to jen hluboký nádech.“

Zalétla pohledem k agentům povalujícím se u stolů a ignorujícím její rozkazy.

„A zatímco budeme popadat dech, oni to tady převezmou.

Zničí oddělení.“

„Ano,“ řekl.

Čekala na nějaké „ale“, jenže žádné nepřišlo.

„Možná bych je měla trochu vyděsit,“ navrhla. „Jediné, co lev respektuje, je ještě větší lev.“

„Tohle nejsou lvi, Isabelle. Jsou otravní, ale mrňaví. Mravenci nebo ropuchy. Překročíte je nebo obejdete, ale není třeba po nich šlapat. S takovou havětí se neválčí.“

Ropuchy nebo výkaly. Výměšky nějakého většího zvířete, pomyslela si Lacosteová na odchodu. Ovšem vrchní inspektor měl pravdu. Tihle noví agenti jí nestáli za námahu. Obejde je. Prozatím.

 

Gamache zaparkoval do vyhrazeného stání. Věděl, že zaměstnankyně, která tu normálně parkuje, ho nebude potřebovat, protože je v Paříži.

Byly dvě hodiny. Zůstal chvíli sedět se zavřenýma očima. Když je pak otevřel, odhodlaně vykročil po namrzlém chodníčku k zadnímu vchodu do Bibliothèque nationale. U dveří vyťukal vstupní kód své ženy a uslyšel cvaknutí odemykaného zámku.

„Monsieur Gamache.“ Lili Dufourová vzhlédla od stolu se zmateným výrazem v obličeji, což se celkem dalo pochopit.

„Myslela jsem, že jste s Reine-Marie v Paříži.“

„Ne, jela napřed.“

„Co pro vás můžu udělat?“ Vstala a vykročila k němu, aby se s ním mohla pozdravit. Byla štíhlá, rezervovaná. Milá, ale odtažitá, skoro až komisní.

„Sháním nějaké informace a myslel jsem, že byste mi mohla pomoct.“

„O čem?“

„O Ouelletově pětce.“

Viděl, jak jí obočí vylétlo nahoru.

„No tedy. A proč?“

„Přece nečekáte, že vám to povím?“ opáčil Gamache s úsměvem.

„V tom případě přece nečekáte, že vám pomůžu?“

Úsměv mu povadl. Reine-Marie mu o madame Dufourové vyprávěla, i o tom, že dokumenty v Národní knihovně a archivech střeží, jako by šlo o její soukromou sbírku.

„Jde o policejní záležitost,“ vysvětlil.

„A tohle je zas knihovní záležitost, vrchní inspektore,“ řekla a kývla k velkým zavřeným dveřím.

Sledoval její pohled. Byli v kancelářích, kde pracovali vedoucí knihovníci. Za těmi dveřmi se nacházely prostory pro veřejnost.

Většinu času, když přišel svou ženu navštívit, se spokojil s čekáním v obrovské nové hale pro veřejnost, kde za dlouhými řadami stolů s lampičkami na čtení sedávali studenti, profesoři, vědci i ti, kdo byli prostě jen zvídaví. Stoly měly zásuvky pro laptopy a dokumenty byly přístupné přes bezdrátový internet.

Jenže ne všechny. Sklady Bibliothèque et Archives nationales du Québec obsahovaly desetitisíce dokumentů. Nejen knihy, ale i mapy, deníky, dopisy, právní listiny. Značná část z nich byla stovky let stará a většinu ještě nestačili digitalizovat.

Na jejich skenování pracovalo dlouhé hodiny množství techniků, ale zabere to ještě léta, desítky let.

Rád procházel uličkami a představoval si všechnu historii v nich obsaženou. Mapy nakreslené samotným Cartierem. Deníky svaté Marie Markéty d’Youville. Zakrvácené plány pro bitvu na Abrahamových pláních.

A možná, možná i příběh Ouelletovy pětky. Ne ten stavěný veřejnosti na odiv, ale jejich soukromý život. Jejich skutečné životy, když se vypnuly kamery.

Jestli se to dalo někde najít, pak tady. A on to potřeboval.

Otočil se zpátky k madame Dufourové. „Sháním informace o Ouelletově pětce kvůli případu a potřebuju vaši pomoc.“

„To mi došlo.“

„Musím se podívat, co máte v soukromých archivech.“

„Ty jsou zapečetěné.“

„Proč?“

„Nevím, já je nečetla. Jsou zapečetěné.“

Gamache pocítil nával podráždění, ale pak si všiml lehce pobaveného výrazu v jejím obličeji.

„Chtěla byste si je přečíst?“ zeptal se.

Zaváhala, lapená mezi správnou odpovědí a tou pravdivou.

„Snažíte se mě uplatit?“ zeptala se.

To pobavilo pro změnu zas jeho. Znal její platidlo, bylo stejné jako to jeho. Informace, vědomosti. Zjišťování věcí, které nikdo jiný neví.

„I kdybych vás nechala, to, co byste našel, byste nemohl použít u soudu,“ řekla. „Získal byste to nelegálně. Dotčení jsou stále naživu.“

Věděl, že tím míní samotnou Pětku.

Když neodpověděl, ztichla. Inteligentníma očima vyhodnocovala vrchního inspektora i jeho mlčení.

„Pojďte se mnou.“

Odvrátila se od velkých dveří vedoucích do veřejné studovny ze skla a kovu a vydala se opačným směrem. Vedla ho dlouhou chodbou, pak dolů po schodech. Nakonec vyťukala kód na klávesnici a velké kovové dveře se s tichým cvaknutím a zasvištěním odemkly.

Jakmile se dveře otevřely, rozsvítily se žárovky na stropě.

V místnosti bez oken bylo chladno.

„Omlouvám se za to osvětlení,“ řekla, když za nimi zamkla dveře a vykročila dál do prostoru. „Snažíme se ho držet na minimu.“

Jakmile si jeho oči zvykly, zjistil, že se nachází v prostorné místnosti, ale jen jedné z mnoha. Podíval se doprava. Pak doleva. Pak dopředu. Pod knihovnou byla vybudována síť místností, všechny propojené.

„Tak jdete?“ zavolala na něj a pokračovala v chůzi. Gamache si uvědomil, že jestli mu zmizí z dohledu, bude ztracený. A tak si dával dobrý pozor, aby se mu neztratila.

„Každá místnost zahrnuje čtvrt století,“ vysvětlila, jak rychle procházeli z jedné do druhé.

Gamache se snažil číst cedulky na zásuvkách, které míjeli, ale chabé osvětlení to ztěžovalo. Myslel si, že na jedné zahlédl nápis Champlain, a zauvažoval, jestli tam doopravdy nearchivují samotného Champlaina. Později, v další místnosti, uviděl Válka 1812.

Po chvíli už raději upíral pohled přímo před sebe, na útlá záda madame Dufourové. Bylo lepší nevědět, kolem jakých pokladů prochází.

Když se konečně zastavila, málem do ní vrazil.

„Tady,“ kývla k jedné zásuvce.

Na cedulce stálo Ouelletova paterčata.

„Viděl ty dokumenty ještě někdo další?“ zeptal se.

„Pokud vím, tak ne. Ne od doby, kdy je shromáždili a zapečetili.“

„A kdy to bylo?“

Madame Dufourová přešla k zásuvce a pozorně se zahleděla na štítek.

„27. července 1958.“

„Proč zrovna tehdy?“ zauvažoval.

„Proč teď, vrchní inspektore?“ zeptala se a on si uvědomil, že stojí mezi ním a tím, co chtěl vědět.

„To je tajné,“ odpověděl ležérním tónem, ale soustředěně jí přitom hleděl do obličeje.

„Já umím zachovat tajemství,“ opáčila a přelétla očima dlouhou řadu fasciklů.

Chvíli ji hodnotil pohledem. „Constance Ouelletová přede dvěma dny zemřela.“

Madame Dufourová tu informaci přijala se zarmouceným výrazem ve tváři. „To je mi líto. Myslím, že z nich byla poslední.“

Gamache přikývl a ona se na něj zahleděla ještě zkoumavěji.

„Nejde jen o to, že zemřela, viďte?“

„Ne.“

Lili Dufourová se zhluboka nadechla a povzdechla si: „Víte, moje máma se na ně šla podívat, do toho domu, co jim postavili tady v Montrealu. Stála tam hodinu ve frontě. Tehdy byly ještě děti. Mluvila pak o tom až do smrti.“

Gamache přikývl. Na paterčatech bylo něco kouzelného a jejich extrémní uzavřenost v pozdějším životě jim jen dodávala na záhadnosti.

Madame Dufourová ustoupila stranou a Gamache se natáhl pro zásuvku, kde sídlil jejich soukromý život.

 

Beauvoir se podíval na hodinky. Za deset minut tři. Tiskl se k cihlové zdi, za ním další tři příslušníci Sûreté.

„Zůstaňte tady,“ pošeptal jim a zašel za roh. V jejich obličejích letmo zahlédl překvapení. Překvapení a obavy. Ne z toho motorkářského gangu, který se chystali přepadnout, ale o toho důstojníka, který je měl vést.

Beauvoir věděl, že mají důvod se bát.

Opřel se hlavou o zeď tak prudce, že se o ni maličko uhodil. Pak se svezl dolů, kolena si přitáhl k hrudi a začal se zlehka kolébat. Jak se pohupoval, slyšel rytmické skřípání svých těžkých bot na sněhu. Byl jako houpací kůň, který potřebuje naolejovat. Který něco potřebuje.

Za osm minut tři.

Beauvoir sáhl do kapsy kevlarové vesty. Do té, která obsahovala obvazy a lepicí pásku na zastavení krvácení z rány.

Vytáhl dvě lékovky, z jedné odšrouboval víčko a rychle spolkl dva OxyContiny. Ty předchozí vyzvracel a teď pro samou bolest sotva dokázal myslet.

A pak tu druhou. Tu druhou. Zíral na lékovku a cítil se jako člověk, který už napůl přešel most.

Měl strach si ten prášek vzít a měl strach si ho nevzít. Bál se jít do toho bunkru a bál se utéct. Děsil se, že umře, ale zároveň se bál žít.

Hlavně se ale hrozil toho, že někdo zjistí, jak je ve skutečnosti vyděšený.

Beauvoir odšrouboval víčko a zatřásl lékovkou. Pilulky se z ní vysypaly, odrazily se mu od roztřesené ruky a zapadly do sněhu. Jednu ale zachránil. Ležela mu uprostřed dlaně. Jeho potřeba byla tak velká a tabletka tak maličká. Bleskově ji zhltl.

Za pět minut tři.

 

Gamache seděl v archivu u stolu, četl a dělal si poznámky, uchvácený tím, co doposud našel. Deníky, osobní dopisy, fotografie. Teď si ale sundal brýle, promnul si oči a zahleděl se na knihy a dokumenty, které mu stále zbývaly k přečtení. Nebyla šance, že by se jimi stihl probrat za odpoledne.

Madame Dufourová mu předtím ukázala bzučák a on ho teď stiskl. Za tři minuty už slyšel na betonové podlaze její kroky.

„Rád bych si tohle odnesl s sebou.“ Kývl hlavou k hraničkám na stole.

Otevřela ústa, aby něco řekla, ale pak je zase zavřela. A zamyslela se.

„Opravdu Constance Ouelletovou někdo zavraždil?“ zeptala se.

„Ano.“

„A vy si myslíte, že by vám něco z toho –,“ podívala se na dokumenty na stole –, „mohlo pomoct?“

„Myslím, že by mohlo.“

„Víte, v srpnu tu končím. Povinný odchod do důchodu.“

„To mě mrzí,“ odpověděl.

„Už jsem archivní exemplář,“ řekla mu s úsměvem a rozhlédla se kolem sebe. „Mám podezření, že ani já, ani ty dokumenty nebudeme nikomu chybět. Klidně si je odneste, monsieur, ale pak je zas prosím vraťte. Kdybyste je ztratil nebo vám je sežral pes, byla by za to pěkně mastná pokuta.“

„Merci,“ poděkoval a napadlo ho, jestli se madame Dufourová někdy setkala s Henrim. „Ještě bych od vás potřeboval něco.“

„Ledvinu?“

„Heslo.“

Za pár minut už stáli u zadního vchodu. Gamache měl na sobě bundu a v obou rukou těžkou krabici.

„Doufám, že najdete, co hledáte, vrchní inspektore. Pozdravujte Reine-Marie, až ji uvidíte. Joyeux Noël.“

Ovšem než se dveře zavřely a zamkly, ještě slyšel, jak ho volá zpátky.

„Buďte opatrný,“ řekla mu. „Světlo a vlhkost je může trvale poškodit.“ Chvíli ho hodnotila pohledem. „A myslím, monsieur, že vy o trvalém poškození něco víte.“

„Oui,“ přitakal. „Joyeux Noël.“

 

Když Armand Gamache dorazil do Three Pines, byla už tma. Zaparkoval kousek od penzionu, a sotva stačil otevřít dveře, z bistra se vynořili Olivier s Gabrim. Gamachovi připadalo, že ho museli vyhlížet.

„Jaká byla cesta?“ zeptal se Gabri.

„Ušla,“ odpověděl Gamache, když z auta vyndával tašku a těžkou kartonovou krabici. „Samozřejmě až na Champlainův most.“

„Tam je to vždycky peklo.“

„Všechno máte už připravené,“ informoval ho Gabri, když je vedl po schůdcích nahoru a pak před verandu ke vchodovým dveřím. Otevřel je, ale místo aby vrchní inspektor ve šel dovnitř, ustoupil stranou a nechal jako první vejít své dva společníky.

„Vítejte,“ řekl Olivier.

Thérèse a Jérôme Brunelovi vešli do domu, který patříval Émilii Longpré. Do domu, který jim našel Henri.

 



 

TŘINÁCT

 

 

Olivier a Gabri jim pomohli se zavazadly, donesli je do ložnic a pak odešli.

„Merci, patron.“ Gamache společně s nimi vyšel na studenou verandu.

„Není zač,“ řekl Olivier. „Sehrál jste to v tom telefonu dobře.

Skoro jsem věřil, že máte vztek.“

„Vy jste byl taky přesvědčivý,“ pochválil ho Gamache. „Přímo na Olivierovu cenu.“

„No, čirou náhodou ho dneska jedno vyznamenání čeká,“ svěřil se Gabri.

Gamache chvilku sledoval, jak přecházejí k bistru, pak zavřel dveře a otočil se do místnosti. A usmál se.

Konečně se mohl uvolnit. Thérèse a Jérôme byli v bezpečí.

A Jean Guy jakbysmet. Celou cestu na jih monitoroval Gamache frekvenci Sûreté a neslyšel žádné volání po sanitce. Naopak, z útržku hovoru, který zachytil, vyrozuměl, že ten bunkr byl opuštěný. Lidi z The Rock Machine už ho nepoužívali.

Jejich informátor lhal. Nebo spíš žádného informátora neměli.

Když Gamache tu zprávu vstřebal, ulevilo se mu, ale zároveň cítil smutek.

Jean Guy je v bezpečí. Prozatím.

Přejel pohledem domácnost Émilie Longpré.

Dvě pohovky obrácené čelem k sobě, každá po jedné straně kamenného krbu. Měly na sobě snímatelný potah z vybled lé květované látky. V prostoru mezi nimi stál borový peřináč a na něm ležely karty s hrací deskou pro cribbage.

V koutě byla zastrčená dvě křesla, mezi sebou stolek a před sebou podnožku, na niž se měly společně položit unavené nohy sedících. Stojací lampa se stínítkem zdobeným střapci svítila a zaplavovala křesla měkkým světlem.

Stěny byly vymalované na konejšivou světle modrou a jednu zeď pokrývala knihovna sahající od podlahy ke stropu.

Působilo to poklidně.

Olivier celé dopoledne zjišťoval, komu teď Émiliin dům patří, a jestli by se nedal pronajmout. Zjistil, že dům vlastní její vzdálená neteř Regina a ještě se nerozhodla, co s ním. Ochotně souhlasila, že ho na Vánoce pronajme.

Olivier zavolal Gamachovi a řekl mu do telefonu předem dohodnutou větu – Gabri po mně chtěl, abych vám zavolal a zjistil, jestli pořád ještě chcete na dnešek pokoj – což Gamachovi prozradilo, že Émiliin dům je dostupný.

Pak Olivier oběhl lidi z vesnice a požádal je o pomoc. Výsledkem bylo tohle.

Z nábytku stáhli prostěradla, ustlali postele a vytáhli čisté ručníky, dům vyluxovali, oprášili a naleštili. V krbu bylo připraveno k zatopení, a soudě podle vůně se v troubě ohřívala večeře.

Působilo to, jako by si Brunelovi jen na pár hodin odskočili a teď se vrátili domů.

V košíčku na mramorové kuchyňské lince trůnily dvě čerstvě upečené bagety od Sarah a monsieur Béliveau zásobil spíž i lednici mlékem, sýrem a máslem. Spolu s domácími zavařeninami. Na jednoduchém dlouhém stole stála dřevěná mísa s ovocem.

Dokonce tam měli i vánoční stromek, ozdobený a rozsvícený.

Gamache si povolil kravatu, přidřepl a škrtl zápalkou u papíru a třísek v krbu. Pak očarovaně sledoval, jak dřevo chytá a rozhořívá se.

Vydechl. Připadalo mu, že z něj někdo stáhl deku, přesně jako ta strašidelná prostěradla z nábytku.

„Thérèse?“ zavolal. „Jérôme?“

„Oui?“ ozvalo se odněkud z hloubi domu.

„Jdu ven.“

Obul si vysoké boty, navlékl bundu a svižně vykročil mrazivým večerem k malému domku s otevřenou brankou a klikatící se cestičkou ke vchodu.

 

„Armande,“ řekla Clara, když otevřela na jeho zaklepání. Henri byl tak nadšený, že nevěděl, jestli má radši skákat, nebo se Gamachovi skulit u nohou do klubíčka. Místo toho se nakonec začal proplétat Gamachovi mezi nohama a výt přitom blahem.

„Samozřejmě jsem ho mlátila,“ řekla Clara směrem k Henrimu s hraným znechucením.

Gamache přidřepl a chvilku si s Henrim hrál.

„Vypadáte, že by vám přišla vhod skotská,“ podotkla Clara.

„Neříkejte, že vypadám jako Ruth,“ zhrozil se Gamache a Clara se rozesmála.

„Jen trošičku.“

„Vlastně nic nepotřebuju, merci.“ Sundal si bundu i boty a následoval ji do obývacího pokoje, kde v krbu hořel oheň.

„Děkuju, že jste se postarala o Henriho. A děkuju, že jste pro nás pomohla připravit Émiliin dům.“

Nedalo se vysvětlit, jak ten dům zapůsobil na unavené poutníky, kteří došli na konec cesty.

Napadlo ho, a na chvilku ho to polekalo, jestli přesně to tahle malá víska nepředstavuje. Konec cesty. A jako většina konců koncem vůbec není.

„Byla to radost,“ odpověděla Clara. „Gabri to zkombinoval se zkouškou na vánoční koncert a nutil nás pořád dokola zpívat Huronskou koledu. Mám podezření, že když plácnete do polštáře, tak se ta písnička ozve.“

Gamache se usmál. Představa domu prostoupeného hudbou se mu líbila.

„Je hezké zase vidět v Émiliině domě světlo,“ poznamenala Clara.

Henri se nenápadně proplížil na pohovku. Pomalu, pomaličku. Jako by ho nikdo nemohl vidět, když se sám bude dívat jinam. Natáhl se do plné délky, takže zabral dvě třetiny pohovky, a pomalu položil hlavu Gamachovi na klín. Gamache vyslal ke Claře omluvný pohled.

„To nevadí. Peter nikdy moc nefandil tomu, když psi lezou na nábytek, ale já to mám ráda.“

To Gamachovi poskytlo příležitost, ve kterou doufal.

„Jak se vám daří, bez Petera?“

„Je to hodně divný pocit,“ odpověděla po chvilkovém zamyšlení. „Jako by naše manželství neumřelo, ale nebylo ani živé.“

„Nemrtvé,“ shrnul to Gamache.

„Upír manželských svazků,“ zasmála se Clara. „Bez té zábavné části s pitím krve.“

„Chybí vám?“

„Ten den, kdy odešel, jsem se za ním dívala, jak odjíždí ze Three Pines, pak jsem se vrátila sem a opřela se o dveře. A uvědomila jsem si, že je vlastně držím, protože co kdyby se vrátil a chtěl zase dovnitř. Problém je, že ho miluju,“ pokračovala Clara. „Jen bych chtěla vědět, jestli to manželství už skončilo a já se budu muset posunout dál, nebo jestli to můžeme ještě spravit.“ Gamache se na ni dlouho díval. Na její šedivějící vlasy, pohodlné a halabala poskládané oblečení. Na to, jak neví, co dělat.

„Můžu vám dát malý návrh?“ zeptal se tiše.

Přikývla.

„Myslím, že můžete zkusit žít dál, jako byste byla jen vy. Jestli se vrátí a vy zjistíte, že s ním váš život bude lepší, pak výborně, ale taky budete vědět, že si vystačíte i sama.“

Clara se usmála. „To mi říkala i Myrna. Víte, že jste si dost podobní?“

„Mě si lidi často pletou s korpulentní černoškou,“ přisvědčil Gamache. „Bylo mi řečeno, že je to můj nejlepší rys.“

„Mě nikdy. To je moje velká prohra,“ opáčila Clara.

Pak si všimla jeho přemýšlivých hnědých očí. Jejich nehybnosti. A ruky, která se třásla, jen maličko. Ale to stačilo.

„Není vám nic?“ zeptala se.

Usmál se, přikývl a vstal. „Jsem v pohodě.“

Připnul ovčáka na vodítko a přes rameno si přehodil tašku s Henriho věcmi.

Když se spolu v červeném, zeleném a zlatém světle tří obrovských vánočních borovic vraceli přes náves, muž a pes, a nechávali stopy ve sněhu připomínajícím barevnou vitráž, uvědomil si Gamache, že Claře řekl přesně totéž, co před časem Annie.

Když všechno selhalo – poradna, intervence, prosby, aby se vrátil k léčbě –, požádala Annie Jeana Guye, aby se vystěhoval z bytu.

Armand tehdy seděl v autě zaparkovaném přes ulici ve vlhkém podzimním vzduchu. Ze stromů opadávaly mokré listy zachycené v poryvech větru, který je metal přes přední sklo na vozovku. Čekal. Sledoval situaci. Pro případ, že by ho dcera potřebovala.

Jean Guy odešel bez nucení, ale při odchodu zahlédl Gamache, který se nesnažil schovávat. Beauvoir se zastavil uprostřed silnice lesklé deštěm, kolem něj vířily mrtvé listy a všechnu svou zášť vlil do pohledu tak zlého, že vyděsil dokonce i vrchního inspektora z oddělení vražd. Ale také ho uklidnil, protože si v tu chvíli uvědomil, že jestli se Jean Guy chystá někomu z Gamachových ublížit, nebude to Annie.

Tehdy večer jel domů s úlevou.

To se stalo před několika měsíci, a pokud věděl, Annie už s Jeanem Guyem nebyla vůbec v kontaktu. Což ale neznamenalo, že se jí po něm nestýská. Po muži, kterým Beauvoir kdysi býval a kterým by zas mohl být. Kdyby dostal šanci.

Když Gamache vešel do Émiliina domu, Thérèse právě ztěžka vstávala z pohovky u krbu.

„Někdo vás tu dobře zná,“ poznamenala a podala Armandovi broušenou skleničku. „Na příborníku nechali dobrou skotskou a několik lahví vína a v lednici se chladí pivo.“

„A v troubě je coq au vin,“ dodal Jérôme, který právě přicházel z kuchyně se sklenicí červeného. „Už se ohřívá.“

Zvedl sklenku. „À votre santé.“

„Na zdraví,“ připil Gamache Brunelovým vlastní sklenkou. Když se Thérèse a Jérôme opět usadili, Gamache se s heknutím také uvelebil, přičemž se usilovně snažil nevylít svou skotskou. Na pohovce vedle něj ležel měkký polštář a on ho z náhlého hnutí mysli načechral.

Neozval se žádný zvuk, ale vrchní inspektor si tiše zabroukal prvních pár tónů Huronské koledy.

„Armande, jak jste to tady našel?“ zeptala se Thérèse.

„Objevil to Henri,“ vysvětlil Gamache.

„Pes?“ ujišťoval se Jérôme.

Když Henri zaslechl své jméno, zvedl hlavu, ale pak ji zase položil.

Brunelovi si vyměnili pohledy. Henri byl sice hezký pes, ale na Harvard by ho nevzali.

„Víte, on tu dřív bydlel,“ pokračoval Gamache. „Jako štěně si ho vzala z útulku madame Longpré, takže ten dům znal. Madame Longpré zemřela krátce po našem seznámení. Tak jsme já a Reine-Marie k Henrimu přišli.“

„A komu ten dům patří teď?“ zeptala se Thérèse.

Gamache vysvětlil, co se odehrálo s Olivierem, a popsal sled událostí dnešního dopoledne.

„Vy jste ale pletichář, Armande,“ vykřikla a zabořila se zády do pohovky.

„Nebylo to o nic záludnější než ta šaráda ve vaší kanceláři.“

„Oui,“ připustila. „Za to se omlouvám.“

„Co jsi udělala?“ vyzvídal Jérôme na své ženě.

„Zavolala si mě do kanceláře a pěkně mě sepsula,“ vysvětlil Gamache. „Řekla mi, že trpím bludy a že se do toho nenechá dál zatahovat. Dokonce vyhrožovala, že půjde za Francoeurem a všechno mu poví.“

„Thérèse,“ vydechl Jérôme, na nějž to udělalo dojem, „ty jsi toho nebožáka trápila takovými triky?“

„Musela jsem, pro případ, že by nás někdo poslouchal.“

„No, mě jste tedy přesvědčila,“ ujistil ji Gamache.

„Vážně?“ optala se, zjevně potěšeně. „Tak to je dobře.“

„Slyšel jsem, že se dá snadno oblafnout,“ podotkl Jérôme.

„Je známý svou důvěřivostí.“

„To je většina detektivů z oddělení vražd,“ přisvědčil Gamache.

„A co vás nakonec přimělo dát si dvě a dvě dohromady?“ zeptal se Jérôme.

„Léta tréninku a perfektní znalost lidské povahy,“ odtušil Gamache. „A taky mi dala tohle.“

Vytáhl z kapsy úhledně složený kus papíru a podal mu ho. Jestli Jérôme opravdu něco našel, pak musím předpokládat, že náš dům i moje kancelář jsou napíchnuté. Řekla jsem Jérômovi, ať zabalí na cestu do Vancouveru, ale nechci do toho zatahovat naši dceru.

Nějaké návrhy?

„Když pak Olivier zavolal a řekl mi, že tenhle dům můžeme použít, napsal jsem na ten Thérèsin vzkaz odpověď a požádal inspektorku Lacosteovou, aby jí to ukázala.“

Jérôme otočil lístek na druhou stranu a tam Gamachovým písmem stálo: Jeďte na letiště jako k vašemu letu, ale nenastupujte do letadla. Vezměte si taxi do nákupního střediska Dix-Trente v Brossardu. Potkáme se tam. Znám bezpečné místo.

Když doktor Brunel vracel vzkaz Gamachovi, zavadil pohledem o první větu manželčina vzkazu pro vrchního inspektora. Jestli Jérôme opravdu něco našel…

Nechal ty dva, ať si povídají, upíjel víno a hleděl do plamenů. Už to nebylo žádné jestli.

Thérèse to ještě neřekl, ale poté co konečně zase usnula, udělal pěknou hloupost. Šel ke svému počítači a zkusil to znovu. Šťoural v systému hlouběji a hlouběji. Částečně se chtěl podívat, co všechno najde, ale také ho zajímalo, jestli by nemohl nějak přitáhnout toho, kdo ho sleduje. Jestli tam někdo takový byl. Chtěl ho vylákat z úkrytu.

A podařilo se mu to. Jeho stín se objevil, jenže ne tam, kde ho Jérôme Brunel čekal. Ne za ním, aby ho sledoval, ale před ním. Lákal Jérôma dál a hloub.

Aby ho chytil do pasti.

Jérôme Brunel utíkal, divoce mazal svou elektronickou stopu, ale ten dotyčný byl stále za ním. Jistými, rychlými, neúnavnými kroky ho doháněl. A sledoval Jérôma až k nim domů.

Tady nebylo žádné jestli. Něco našel. A jeho také našli.

„Bezpečné místo,“ řekla Thérèse. „Nevěřila jsem, že takové existuje.“

„A teď?“ zeptal se Armand.

Rozhlédla se a po tváři se jí rozlil úsměv. Jérôme Brunel se ale neusmíval.

 

Porada skončila a jednotlivé týmy Sûreté zamířily domů.

Beauvoir seděl za stolem a hlava mu bimbala. Ústa měl otevřená a každý mělký nádech zněl nepřirozeně hlasitě. Oči měl pootevřené a cítil, jak mírně přepadává dopředu.

Zátah skončil. Žádní motorkáři tam nebyli. Málem se rozbrečel úlevou, a kdyby ho tam nikdo nesledoval, nejspíš by to i udělal, přímo v tom zaplivaném bunkru.

Skončilo to. A on byl zpátky v bezpečí své kanceláře. Kolem prošel Tessier, pak se vrátil a nakoukl dovnitř.

„Doufal jsem, že vás ještě chytím, Beauvoire. Ten informátor to zvoral, ale co můžeme dělat? Šéf je z toho špatný, tak vás nasazuje na příští zátah.“

Beauvoir na něj vytřeštil oči, sotva dokázal zaostřit. „Cože?“

„K hranicím míří zásilka drog. Mohli bychom to nechat pohraniční stráži nebo královské jízdní policii, ale Francoeur si chce vynahradit dnešek. Odpočiňte si, asi to bude velká akce.“ Beauvoir čekal, až zvuk kroků z chodby úplně umlkne. Teprve když neslyšel nic než ticho, zabořil si hlavu do dlaní.

A rozplakal se.

 



 

ČTRNÁCT

 

 

Po večeři sestávající z kohouta na víně, salátu, ovoce a sněhových pusinek se všichni tři šli postarat o nádobí.

Vrchní inspektor Gamache zanořil ruce až po lokty do mydlin v hlubokém smaltovaném dřezu a Brunelovi utírali.

Šlo o starou kuchyň, bez myčky nádobí a speciální pákové baterie. Neměla ani horní skříňky, nad mramorovým pultem byly jen otevřené dřevěné police na talíře a pod ním skříňky z tmavého dřeva.

Jednoduchý dřevěný stůl, u kterého jedli, sloužil zároveň jako kuchyňský ostrůvek. Okna vedla dozadu do zahrady, ale protože byla venku tma, momentálně v nich viděli vlastní odrazy.

Místnost si na nic nehrála. Působila prostě jako stará kuchyň ve starém domě ve velice staré vesnici. Voněla po slanině a domácím pečivu. Po rozmarýnu, tymiánu a mandarinkách. A po coq au vin.

Když měli nádobí umyté, podíval se Gamache na bakelitové hodiny nad dřezem. Bylo skoro devět.

Brunelovi se vrátili do obývacího pokoje. Jérôme začal opět rozdmýchávat uhlíky v krbu, Thérèse našla starý kazetový magnetofon a zapnula ho. V pozadí začal tiše hrát známý houslový koncert.

Gamache si navlékl bundu a hvízdl na Henriho.

„Jdete na večerní procházku?“ ozval se Jérôme od knihovny, kde si prohlížel hřbety zařazených svazků.

„Chcete jít taky?“ zeptal se Gamache, když připínal Henriho na vodítko.

„Já ne, merci,“ odpověděla Thérèse. Seděla u ohně a vypadala, že je v dobrém rozpoložení, ale unavená. „Já se půjdu vykoupat a za pár minut zamířím do postele.“

„Já s vámi půjdu, Armande,“ řekl Jérôme a zasmál se, když viděl, jak překvapeně se vrchní inspektor tváří.

„Nenechte ho nikde stát moc dlouho,“ zavolala za nimi Thérèse, „vypadá jako spodní část ze sněhuláka. Děti se na něj v jednom kuse snaží stavět další koule.“

„To není pravda,“ ohradil se Jérôme, když si navlékal bundu. „Stalo se to jenom jednou.“ Zavřel za nimi dveře. „Tak jdeme. Těším se, až uvidím tu vesničku, kterou máte tak rád.“

„To nebude dlouho trvat.“

Okamžitě se do nich zakousl mráz, ale místo nepříjemného šoku se cítili osvěžení. Probralo je to. Ostatně byli proti chladu dobře izolovaní. Jeden vysoký, druhý kulatý. Vypadali jako rozlomený vykřičník.

Jakmile sešli dolů po širokých stupních verandy, zabočili doleva a vykročili po protažené silničce. Vrchní inspektor pustil Henriho z vodítka, hodil mu tenisák a sledoval, jak se ovčák vrhá do sněhového valu a zuřivě hrabe, aby mohl drahocenný míček přinést zpátky.

Gamache byl zvědavý, jak bude jeho společník reagovat na vesnici. Vyznat se v Jérômu Brunelovi dalo dost práce, jak Gamache postupem času zjistil. Byl to městský člověk, ve městě se narodil i vyrostl. Vystudoval medicínu na Montrealské univerzitě a předtím strávil nějaký čas na Sorbonně v Paříži, kde se seznámil s Thérèse. Ta tam tou dobou dělala doktorát z dějin umění.

Gamache měl podezření, že venkovský život a Jérôme Brunel nejdou přirozeně moc dohromady.

Po prvním mlčenlivém kolečku se Jérôme zastavil a zahleděl se na tři obrovské borovice, nasvícené a mířící k obloze.

Pak, zatímco Gamache házel Henrimu míček, se rozhlédl po domech obklopujících náves. Některé měly zdi z červených cihel, jiné dřevěné obložení a další byly postavené z neopracovaných kamenů, jako by vyrostly ze země, na které stály. Přírodní jev. Ovšem místo aby prohodil pár slov o tom, jaký na něj vesnice udělala dojem, vrátil se Jérôme pohledem ke trojici mohutných borovic. Zaklonil hlavu a jel po kmeni nahoru. Pak ještě výš, až ke hvězdám.

„Víte, Armande,“ řekl s obličejem stále obráceným k obloze, „že něco z toho vůbec nejsou hvězdy, ale komunikační satelity?“

Pak mu pohled klesl k zemi. Podíval se Gamachovi do očí. Mezi nimi se v mrazivém vzduchu vznášel mlhavý opar teplého dechu.

„Oui,“ přisvědčil Armand. Henri mu seděl u nohou a hypnotizoval pohledem tenisák obalený zmrzlými slinami, který Gamache držel v ruce chráněné rukavicí.

„Krouží po oběžné dráze,“ pokračoval Jérôme. „Přijímají a vysílají signály, takže je pokrytá celá země.“

„Skoro celá země,“ opravil ho Gamache.

Ve světle rozlévajícím se od stromů Gamache uviděl na Jérômově kulatém obličeji úsměv.

„Skoro,“ přikývl Jérôme. „Proto jste nás sem přivezl, viďte? Nejen proto, že tohle je asi poslední místo, kde by nás někdo hledal, ale protože ta vesnice je neviditelná. Nevidí nás, že ne?“ Zamával k noční obloze.

„Všiml jste si,“ zeptal se Gamache, „že jakmile jsme sjeli z toho kopce, zmizel nám v mobilech signál?“

„Všiml. A týká se to jenom klasických mobilů?“

„Všeho. Laptopů, chytrých telefonů, tabletů… Nic nemá signál, nepřipojíte se. Je tu zavedená elektřina a telefon,“ vysvětloval Gamache, „ale jenom v pevných linkách.“

„Žádný internet?“

„Jen vytáčený. Dokonce ani po kabelu ne. Přes tohle se žádná společnost vůbec nesnaží dostat, nevyplatí se jim to.“

Jérôme se podíval, kam Gamache ukazoval. Nad kroužek světel, který představoval Three Pines. Do tmy.

Na hory. A neproniknutelný les.

Jérôme si uvědomil, že právě v tom tkví nádhera zdejšího údolí. Z telekomunikačního hlediska i z pohledu satelitů bude tonout v naprosté tmě.

„Mrtvá zóna,“ řekl Jérôme, když obrátil pohled zpátky ke Gamachovi.

Vrchní inspektor znovu hodil míček a Henri se opět velkým skokem zabořil do sněhové hradby podél cesty, až z něj byl vidět jenom zuřivě kmitající ocas.

„Extraordinaire,“ zamumlal Jérôme. Znovu vykročil, ale tentokrát se díval dolů, soustředil se na svoje nohy. Šel a přemýšlel.

Nakonec se zastavil.

„Nemůžou nás vystopovat. Nemůžou nás najít. Nevidí nás ani neslyší.“

Jérôme nemusel vysvětlovat, o kom to mluví.

Gamache kývl hlavou směrem k bistru. „Nedal byste si skleničku na dobrou noc?“

„Děláte si legraci? Dal bych si jich klidně i víc.“ Jérôme se začal rychle valit k bistru, jako by se celá vesnice najednou ocitla na nakloněné rovině. Gamache se chvilku zdržel, protože si všiml, že Henri trčí pořád zadkem vzhůru ze sněhové závěje.

„To myslíš vážně?“ zeptal se ho, když Henri vystrčil hlavu obalenou sněhem. Bez míčku. Gamache musel odhrabat sníh rukama, ale nakonec tenisák našel. Pak umačkal ze sněhu kouli a hodil ji do vzduchu, díval se, jak Henri skočil, chytil ji, skousl a jako vždycky byl celý překvapený, kam mu z tlamy zmizela. Nikdy se nepoučí, žasl Gamache, ale pak si uvědomil, že Henri už ví všechno, co kdy bude potřebovat. Věděl, že ho má někdo rád. A uměl milovat.

„Pojď sem,“ řekl mu, podal ovčákovi tenisák a připnul ho zpátky na vodítko.

Jérôme jim zabral místa ve vzdáleném koutě, daleko od jiných hostů. Gamache se pozdravil s několika místními, poděkoval těm, o nichž věděl, že pro ně pomáhali připravit Émiliin dům, a pak se posadil do křesla vedle Jérôma.

Téměř okamžitě se u nich zjevil Olivier, aby jim utřel stůl a mohli si u něj objednat.

„Je všechno v pořádku?“ zeptal se.

„Všechno je dokonalé, děkujeme.“

„Moje manželka a já jsme vám hluboce vděční, monsieur,“ řekl mu Jérôme vážně. „Vyrozuměl jsem, že jste to byl vy, kdo nám pobyt tady zařídil.“

„Všichni jsme pomáhali,“ opáčil Olivier, ale vypadal potěšeně.

Gamache se rozhlédl po lokálu. „Doufal jsem, že uvidím Myrnu.“

„Zrovna jste se s ní minul. Večeřela tu s Dominique, ale před pár minutami odešla. Mám jí zavolat?“

„Non, merci,“ odpověděl vrchní inspektor. „Ce n’est pas nécessaire.“

Gamache i Jérôme si objednali, pak se vrchní inspektor omluvil, a když se za několik minut vrátil, stály už na jejich stolku dvě sklenky koňaku.

Jérôme vypadal spokojeně, ale zamyšleně.

„Něco vás trápí?“ zeptal se vrchní inspektor, zatímco si v dlaních zahříval sklenku.

Starý pán se zhluboka nadechl a zavřel oči. „Víte, Armande, nemůžu si vzpomenout, kdy jsem se naposledy cítil v bezpečí.“

„Vím, co myslíte,“ opáčil Gamache. „Připadá mi, jako by tohle probíhalo už věky.“

„Ne, nemyslím jen tenhle průšvih. Mluvím o celém svém životě.“ Jérôme otevřel oči, ale na svého společníka se nepodíval.

Místo toho se zahleděl na trámový strop vánočně vyzdobený prostými borovými větvemi. Zhluboka, pořádně se nadechl, chvíli zadržel vzduch v plicích a pak vydechl. „Myslím, že jsem měl většinu života strach. Školní dvory, zkoušky, rande. Medicína. Pokaždé když k mému oddělení přijela sanitka, jsem se bál, že něco zvorám a někdo umře. Bál jsem se o své děti i o svou ženu. Děsil jsem se, že se jim něco stane.“

Spustil pohled ke Gamachovi.

„Ano, já vím,“ odpověděl vrchní inspektor.

„Vážně?“

Dívali se jeden druhému do očí a Jérôme si uvědomil, že Gamache o strachu něco ví. Ne o hrůze, ne o panice, ale že ví, jaké je se bát.

„A teď, Jérôme? Cítíte se v bezpečí?“

Jérôme zavřel oči a zabořil se zády do křesla. Mlčel tak dlouho, až si Gamache začal myslet, že možná usnul.

Vrchní inspektor upíjel koňak, sám se pohodlně opřel a nechal myšlenky volně bloudit.

„Máme problém, Armande,“ řekl Jérôme po několika minutách s očima stále zavřenýma.

„A jaký?“

„Jestli se oni nemůžou dostat sem, my se nemůžeme dostat ven.“

Jérôme otevřel oči a naklonil se k němu blíž.

„Je to krásná vesnička, ale je trochu jako ten zákop u Vimy, nemyslíte? Možná jsme tu v bezpečí, ale jsme tu zaseklí. A nemůžeme tu zůstat navěky.“

Gamache přikývl. Koupil jim čas, ale ne věčnost.

„Nechci nám to tu kazit, Armande, ale Francoeur a ten, kdo za ním stojí, ať už je to, kdo chce, nás nakonec najdou. A co pak?“

Co pak? Gamache věděl, že je to dobrá otázka. A odpověď se mu vůbec nelíbila. Jako člověk zvyklý na strach si uvědomoval, že velké nebezpečí spočívá v tom, nechat ho převzít kontrolu. Pokřivuje to realitu a stravuje ji to. Strach vytváří svou vlastní.

Naklonil se k Jérômovi a ztišil hlas.

„Pak je musíme najít jako první.“

Jérôme se mu díval do očí, neuhýbal pohledem. „A jak bychom to podle vás měli udělat? Telepaticky? Momentálně je nám tu dobře. Zítra bude taky, možná i několik týdnů, ale jakmile odjedeme, hodiny začnou odtikávat. A nikdo, ani vy, ani já, ani Thérèse, dokonce ani Francoeur, nevíme, jak dlouho potrvá, než nás najdou.“

Doktor Brunel se rozhlédl po bistru, po vesničanech vysedávajících nad svými nápoji. Někteří si povídali, jiní hráli šachy nebo dámu. Jiní jen mlčky seděli.

„Ateď jsme do toho zatáhli i je,“ řekl tiše. „Až nás Francoeur najde, budeme mít po klidu a tichu. A oni taky.“

Gamache věděl, že Jérôme to přehnaně nedramatizuje. Francoeur už dokázal, že je schopen všeho, aby dosáhl svého cíle. Co ovšem vrchnímu inspektorovi vrtalo hlavou, co mu nedalo spát, byl fakt, že ještě nepřišel na to, o jaký cíl vlastně jde.

Potřeboval si udržet strach od těla. Troška byla dobrá, držela ho ve střehu, ale nekontrolovaný strach přerůstal v hrůzu, z hrůzy se stávala panika a panika vytvářela chaos. A pak se rozpoutalo peklo.

Co potřeboval, co potřebovali všichni, byl klid, který mohli najít jenom ve Three Pines. Duševní klid a jasnost myšlenek, která s ním přicházela.

Vesnice Three Pines jim nabízela čas. Den. Dva dny. Týden. Jérôme měl pravdu, navždy to nevydrží, ale prosím, Pane, modlil se Gamache, ať to stačí.

„Problém je, Armande,“ pokračoval Jérôme, „že přesně to, co nás drží v bezpečí, nás nakonec dostane. Chybějící telekomunikace. Bez ní nemůžu nijak pokročit. Už jsem se blížil, to vím jistě.“

Sklopil oči a zakroužil koňakem v baňaté sklence. Teď byl čas říct Armandovi, co udělal. Co našel. Koho našel.

Podíval se Gamachovi do zamyšlených očí. Za svým společníkem doktor Brunel uviděl vesele plápolající oheň, namrzlá tabulková okna a vánoční stromek, pod nímž ležely dárky.

Doktor Brunel si uvědomil, že vůbec netouží vystrkovat hlavu ze zdejšího příjemného zákopu. Aspoň na jednu noc chtěl klid. I kdyby byl jen předstíraný. Iluze. Nezáleželo mu na tom, chtěl jen jednu klidnou noc beze strachu. Zítra se postaví k pravdě čelem a řekne jim, co zjistil.

„Co potřebujete, abyste mohl pokračovat v pátrání?“ zeptal se Gamache.

„Vždyť víte, co potřebuju. Vysokorychlostní satelitní připojení.“

„A kdybych vám mohl nějaké zařídit?“

Doktor Brunel se na svého společníka zkoumavě zahleděl. Gamache působil uvolněně. Jeho ruka hladila Henriho, který ležel vedle křesla.

„Co jste vymyslel?“ zeptal se Jérôme.

„Mám plán,“ odpověděl Gamache.

Doktor Brunel zamyšleně přikývl. „Zahrnuje i vesmírnou loď?“

„Mám ještě jeden plán,“ opáčil Gamache a Jérôme se ro zesmál.

„Řekl jste, že tu nemůžeme zůstat a nemůžeme odejít,“ prohlásil vrchní inspektor a Jérôme přikývl. „Ale máme ještě další možnost.“

„A co to je?“

„Vyrobit si vlastní věž.“

„Nezbláznil jste se?“ Jérôme se nenápadně rozhlédl a ztišil hlas. „Tyhle věže jsou i stovky metrů vysoké. Jsou to technické zázraky. Těžko můžeme požádat školní dítka ze Three Pines, aby nám jednu postavila ze špejlí od lízátek a čistítek na fajfky.“

„Nejspíš ne ze špejlí od lízátek,“ připustil Gamache s úsměvem, „ale jste blízko.“

Jérôme do sebe obrátil poslední zbytek koňaku a pak se na Gamache zkoumavě zahleděl. „Co máte na mysli?“

„Můžeme si o tom promluvit zítra? Rád bych to zároveň probral i s Thérèse. Kromě toho se připozdívá a já ještě potřebuju mluvit s Myrnou Landersovou.“

„Kdo to je?“

„Patří jí to knihkupectví,“ řekl Gamache a ukázal na dveře spojující bistro s dalším obchodem. „Nakoukl jsem tam, když nám Olivier šel pro pití. Čeká mě.“

„Má pro vás snad knihu o stavbě telekomunikační věže?“ zeptal se Jérôme, když si oblékal bundu.

„Přátelila se s tou ženou, kterou včera zavraždili.“

„Aha, oui, zapomněl jsem, že jste tu vlastně služebně.

Omlouvám se.“

„Nic se neděje. Smutným faktem je, že je to perfektní krytí. Když se někdo bude ptát, vysvětluje se tím, proč jsem ve Three Pines.“

Popřáli si dobrou noc, a zatímco Jérôme se vydal zpátky do domku Émilie Longpré a do teplé postele k Thérèse, Armand a Henri vešli do knihkupectví.

„Myrno?“ zavolal a uvědomil si, že udělal úplně stejnou věc a skoro ve stejnou dobu jako včera. Tentokrát ale nepřinášel zprávu o smrti Constance Ouelletové, tentokrát přišel s otázkami. Se spoustou otázek.
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Myrna ho přivítala shora ze schodů.

„Vítejte zpátky,“ řekla.

Na sobě měla obří noční košili s motivy lyžařů a lidí na sněžnicích, kteří skotačili na Mont Myrna. Košile jí sahala skoro až ke kotníkům, kde se potkávala s tlustými pletenými papučkami. Přes ramena měla přehozenou tradiční pruhovanou deku.

„Dáte si kafe? Brownie?“

„Non, merci,“ poděkoval a posadil se do pohodlného křesla u krbu, na které ukázala. Sama si nalila hrnek kávy a přinesla talíř měkkých čokoládových řezů pro případ, že by si to rozmyslel.

Byt jí voněl po čokoládě, kávě, ale vznášelo se tam ještě nějaké ostřejší, hutnější, povědomé aroma.

„To vy jste vařila toho kohouta na víně?“ zeptal se. Předpokládal, že to byl Olivier nebo Gabri.

Přikývla. „Pomáhala mi Ruth, zato Róza byla naprosto neužitečná. Moc nechybělo, a skončila taky na víně.“

Gamache se zasmál. „Bylo to výborné.“

„Myslela jsem, že by vám přišlo vhod nějaké poctivé domácí jídlo,“ odpověděla a zahleděla se na svého hosta.

Podíval se jí do očí. Čekal na nevyhnutelné otázky. Proč je tady? Proč sem přivezl ten postarší pár? Proč se schovávají a před kým?

Vesnice Three Pines je přijala, a tak mohla celkem pochopitelně na takové otázky očekávat odpovědi. Jenže Myrna si prostě vzala jeden čokoládový řez a zakousla se do něj. A on věděl, že je tady doopravdy v bezpečí, jak před všetečnýma očima, tak před všetečnými otázkami.

Věděl, že vesnice není imunní k strašlivým ztrátám. K smutku a bolesti. V případě Three Pines nešlo o odolnost, ale o vzácnou schopnost hojit rány. A právě to ves jemu i Brunelovým nabízela. Prostor a čas k uzdravení.

A útěchu.

Jenže stejně jako klid, ani útěcha nepřicházela ze schovávání nebo útěku. Útěcha napřed vyžadovala odvahu. Vzal jeden čokoládový řez a kousl si, pak sáhl do kapsy pro zápisník.

„Myslel jsem, že byste ráda slyšela, co jsem zatím zjistil o Constance.“

„Beru to tak, že to zatím nezahrnuje informaci, kdo ji zabil,“ opáčila Myrna.

„Bohužel ne,“ odpověděl, pak si nasadil brýle na čtení a podíval se do notesu. „Většinu dne jsem strávil zjišťováním informací o Pětce –“

„Takže si myslíte, že to mělo něco společného s její smrtí?

Fakt, že byla jednou ze sester Ouelletových?“

„To opravdu nevím, ale je to něco zvláštního, a když někoho zavraždí, pátráme právě po něčem neobvyklém. Ale abych byl upřímný, dost často pak zjistíme, že vrah se schovával na nějakém úplně všedním místě.“

Myrna se zasmála. „Zní to, jako byste byl terapeut. Lidi ke mně do ordinace obvykle přicházeli, protože se něco stalo. Někdo umřel nebo je zklamal, neopětoval jejich lásku. Přišli o práci. Rozvedli se. Prostě něco velkého. Pravdou ale bylo, že ta událost sice posloužila jako katalyzátor, ale ve skutečnosti skoro vždycky šlo o nějaký malý, starý a utajovaný problém.“

Gamache překvapeně nadzvedl obočí. Znělo to přesně jako jeho práce. Vražda byla katalyzátor, ale téměř vždy to začínalo nějakou maličkostí, pouhým okem neviditelnou. Často byla roky, desítky let stará. Maličkost, která se podebrala a narůstala, až nakazila celého hostitele a z lidské bytosti se stala zosobněná zášť. Překrytá kůží, vydávající se za člověka. Za šťastného člověka.

Dokud se něco nestalo.

V Constancině životě nebo v životě jejího vraha se stala nějaká věc, která vraždu vyprovokovala. Mohlo to být něco velkého, jasně viditelného, ale pravděpodobněji šlo o nějakou maličkost. Snadno pominutelnou.

Proto musel Gamache hledat důkladně, pečlivě. Tam, kde se jiní vyšetřovatelé hnali kupředu a teatrálně se snažili pokrýt co nejvíc oblastí najednou, Armand Gamache si dával na čas, i když věděl, že někomu se to může jevit jako nečinnost. Chodil pomalu, s rukama za zády. Posedával na lavičkách v parku a hleděl do neznáma. Upíjel kávu v bistru nebo brasserii a poslouchal.

Přemýšlel.

A zatímco ostatní se v tom působivém rozruchu prohnali přímo kolem vraha, vrchní inspektor Gamache pomalu došel až k němu. Našel ho, jak se skrývá všem na očích. Maskovaný za obyčejného člověka.

„Mám vám povědět, co vím?“ zeptal se.

Myrna se ve svém rozměrném křesle pohodlně opřela, pruhovanou deku si přitáhla těsněji a přikývla.

„Posbíral jsem to z různých zdrojů, některých veřejných, ale většina pochází ze soukromých zápisků a deníků.“

„Tak spusťte,“ vyzvala ho Myrna.

„Její rodiče se jmenovali Isidore Ouellet a Marie-Harriette Pineaultová. Vzali se v kostele v Saint-Antoine-sur-Richelieu v roce 1928. On byl farmář. Ženil se ve dvaceti, Marie-Harriette bylo tou dobou sedmnáct.“

Zvedl oči k Myrně. Nedokázal poznat, jestli je to pro ni novinka, ale musel přiznat, že nešlo zrovna o informaci hodnou palcových titulků. Ta přišla až později.

„Děvčata se narodila v roce 1937.“ Sundal si brýle a pohodlně se opřel, jako by už skončil. Oba ale věděli, že ten příběh má ke konci ještě dost daleko. „Ale proč taková prodleva? Skoro deset let mezi svatbou a prvním dítětem. Dětmi. Je prakticky nepředstavitelné, že by se nesnažili o děti, šlo o dobu, kdy měli církev a farář na lidské životy největší vliv. Počít dítě se u každého páru považovalo za povinnost. Vlastně jediným důvodem, proč se vzít a mít sex bylo plození potomků. Tak proč to Isidore a jeho mladá žena nedělali?“

Myrna držela svůj hrnek s kávou a poslouchala. Věděla, že se jí na nic neptá. Zatím ne.

„Rodiny v té době mívaly běžně deset, dvanáct, dokonce i dvacet dětí. Moje manželka sama pochází z dvanácti sourozenců, a to se narodila o generaci později. Ale na malé vesnici na venkově ve dvacátých letech? Tam by bylo svatou povinností mít děti. A každý pár, který by zůstal bezdětný, by lidi odsunuli na okraj společnosti. Považovali by ho za prokletý. Možná dokonce ďábelský.“

Myrna přikývla. Tenhle přístup už z Quebeku vymizel, ale ještě celkem nedávno byl rozšířený. Mnozí Quebečané to ještě sami pamatovali. Až teprve Tichá revoluce vrátila ženám jejich těla a Quebečanům jejich životy. Vyzvala církev, aby si přestala nárokovat dělohu a omezila se jen na oltář. Skoro to fungovalo. Ovšem ve venkovské komunitě ve dvacátých a třicátých letech? Gamache měl pravdu. Každým rokem, který by uplynul bez dětí, by Ouelletovy čím dál víc odstrkovali. Dívali by se na ně s lítostí nebo s podezřením. Vyhýbali by se jim, jako by jejich bezdětnost byla nakažlivá a ta kletba mohla postihnout všechny. Lidi, zvířata, půdu. Všechno by skončilo holé, neplodné.

Kvůli tomu mladému páru.

„Museli být zoufalí,“ pokračoval Gamache. „Marie-Harriette popisuje, že většinu času strávila na modlitbách v místním kostele. Chodila ke zpovědi. Činila pokání. A pak nakonec, po osmi letech, podnikla dlouhou pouť do Montrealu. Pro samotnou ženu to musela být z Montérégie až do Montrealu hrozná cesta. Potom tahle farmářova žena, která předtím nikdy nevytáhla paty z vesnice, došla pěšky z nádraží až do Oratoria svatého Josefa na Mont Royal. Už jen to jí muselo trvat skoro celý den.“ Při řeči pozoroval Myrnu. Přestala upíjet kávu. Její čokoládový řez zůstal ležet na talířku nedojedený. Poslouchala plně soustředěná, celou svou bytostí. Dokonce to vypadalo, že i Henri u Gamachových nohou poslouchá, jeho satelitní uši se natáčely za pánovým hlasem.

„To bylo v květnu 1936,“ řekl. „Víte, proč šla do Oratoria svatého Josefa?“

„Za bratrem Andrém?“ zeptala se Myrna. „Byl tehdy ještě naživu?“

„Taktak. Měl už po devadesátce a byl hodně nemocný, ale dál přijímal lidi. Jezdili za ním tenkrát z celého světa,“ vysvětloval Gamache. „Byla jste někdy v Oratoriu?“

„Ano,“ odpověděla Myrna.

Bazilika skýtala jedinečný pohled – její velkou kupoli, v noci nasvícenou, bylo vidět z větší části Montrealu. Architekti navrhli dlouhou širokou pěší zónu vedoucí z ulice přímo až ke vchodu, ovšem kostel byl vybudován na úbočí kopce a dalo se k němu jít jediným způsobem – vzhůru. Bylo třeba vystoupat po mnoha kamenných schodech. Devadesáti devíti stupních.

A jakmile člověk vešel dovnitř? Stěny byly od podlahy až ke stropu lemované holemi a berlemi, které tam lidé zanechali, protože je už nepotřebovali.

Tisíce slabých a zmrzačených poutníků se po těch kamenných schodech vyvlekly nahoru až před drobného starého muže. A bratr André je uzdravil.

Když Marie-Harriette podnikla svou pouť, bylo mu přes devadesát let a jeho život se chýlil ke konci. Dalo by se pochopit, kdyby si šetřil sílu, která mu ještě zbývala, ale ten drobný seschlý stařeček v prostém černém hábitu dál uzdravoval ostatní, zatímco sám slábl.

Marie-Harriette Ouelletová k němu doputovala sama z malé farmy, aby si na světci vyprosila zázrak.

Gamache vyprávěl, aniž by k tomu potřeboval svoje poznámky. Následující události se nedaly jen tak zapomenout.

„Oratorium svatého Josefa nevypadalo tehdy stejně jako dnes. Stál tam kostel, promenáda a schody, ale kupoli ještě nestačili dokončit. Teď místo zaplavují turisti, ale tehdy skoro každý, kdo ho navštívil, byl poutník. Nemocní, umírající, zmrzačení, lidé zoufale volající o pomoc. Marie-Harriette se přidala k nim.“

Odmlčel se a zhluboka se nadechl. Myrna, která celou dobu hleděla do skomírajících plamenů, se mu podívala do očí. Téměř s určitostí věděla, co následovalo.

„U brány, na začátku dlouhého bulváru pro pěší, klesla na kolena a odříkala svůj první Zdrávas,“ pokračoval Gamache.

Hlas měl hluboký a vřelý, ale neutrální. Nebylo třeba vkládat do slov vlastní pocity.

Jak mluvil, oběma ten obraz vytanul před očima. Jak on, tak Myrna si dovedli tu mladou ženu představit. Mladou podle jejich měřítek, ale z tehdejšího pohledu už stárnoucí.

Šestadvacetiletá Marie-Harriette padla na kolena.

Zdrávas, Maria, milosti plná, Pán s tebou, modlila se, požehnaná ty mezi ženami a požehnaný plod života tvého.

V tichu prostorného bytu přeříkal Armand Gamache známou modlitbu.

„Celou noc se plazila po promenádě po kolenou a na každém kroku se zastavovala, aby odříkala další Zdrávas,“ vyprávěl Gamache. „U paty schodiště Marie-Harriette neváhala.

Zamířila nahoru, nejlepší šaty ušpiněné od zkrvavených kolenou.“

Myrna si pomyslela, že to muselo vypadat jako menstruace.

Krvavé skvrny na ženských šatech. Jak se modlila o děti.

Požehnaný plod života tvého.

Představovala si tu mladou ženu, vyčerpanou, obolavělou, zoufalou, jak se plazí po kolenou po kamenných schodech. A modlí se.

„Nakonec za svítání Marie-Harriette dospěla až na vrchol,“ řekl Gamache. „Když zvedla hlavu, ve dveřích kostela stál bratr André, který tam na ni zjevně čekal. Pomohl jí vstát, potom šli společně dovnitř a pomodlili se. Vyslechl si její prosby a požehnal jí. Pak odešla.“

V místnosti se rozhostilo ticho, potom se Myrna zhluboka nadechla. Ulevilo se jí, že to dlouhé stoupání už skončilo. Úplně cítila, jak ji pálí kolena. Cítila bolest ve svém lůně. A cítila víru Marie-Harriette, že s pomocí cudného kněze a dávno mrtvé panny možná nakonec bude mít dítě.

„Fungovalo to,“ řekl Gamache. „Za osm měsíců, v lednu 1937, den po smrti bratra Andrého, Marie-Harriette porodila pět zdravých holčiček.“

Ačkoli Myrna věděla, jak ten příběh skončil, stejně ji to ohromilo.

Chápala, jak je možné, že se to považovalo za zázrak. Za důkaz, že Bůh existuje a že je laskavý. A štědrý. Možná až ke škodě věci, pomyslela si Myrna.

 



 

ŠESTNÁCT

 

 

„Samozřejmě se to považovalo za zázrak,“ vyslovil Gamache nahlas Myrniny myšlenky. „První paterčata, která kdy přežila porod. Stala se z nich senzace.“

Vrchní inspektor se naklonil ke své společnici a na stůl položil fotografii.

Zachycovala Isidora Ouelleta, otce dětí, stojícího za nemluvňaty. Byl neoholený, s ošlehaným sedláckým obličejem a rozcuchanými tmavými vlasy. Působil, jako by si je celou noc projížděl svýma obrovskýma rukama. I na těch zrnitých fotografiích rozeznali pod jeho očima tmavé kruhy. Měl na sobě světlou košili s límečkem a ošoupané sako, jako by si na poslední chvíli navlékl svoje nejlepší nedělní oblečení.

Jeho dcery před ním ležely na hrubém kuchyňském stole. Byly maličké, novorozené, zabalené do spěšně donesených pokrývek, ručníků a hadrů. Díval se na své děti s očima rozšířenýma úžasem.

Bylo by to až komické, kdyby jeho obličej neodrážel takovou hrůzu. Isidore Ouellet vypadal, jako by k nim Bůh přišel na večeři a poté vypálil dům.

Myrna zvedla fotografii a podívala se na ni zblízka. Nikdy předtím ji neviděla.

„Tohle jste asi našel u ní doma, předpokládám,“ nadhodila, stále ještě vyvedená z míry výrazem Isidorových očí.

Gamache položil na stůl další fotografii.

Myrna ji zvedla. Byla maličko rozostřená, ale otec zmizel a za dětmi teď stála starší žena.

„Porodní bába?“ zeptala se Myrna a Gamache přikývl. Byla podsaditá, vážná, ruce měla založené na bocích a objemný zadek jí obepínala flekatá propínací zástěra. Usmívala se. Unaveně a šťastně. A stejně jako Isidore se tvářila užasle, ale bez jeho hrůzy. Koneckonců, její zodpovědnost už skončila. Pak Gamache položil na stůl třetí černobílou fotografii. Starší žena zmizela, stejně tak i hadry a dřevěný stůl. Všechny novorozené holčičky teď byly úhledně zabalené ve vlastní teplé a čisté flanelové peřince a ležely na sterilním stole. Za nimi pyšně stál muž ve středním věku oblečený od hlavy k patě v bílé. Tohle byla známá fotografie. Představení paterčat Ouelletových světu.

„Ten doktor,“ vzpomínala Myrna. „Jak že se to jmenoval?

Bernard. To je ono. Doktor Bernard.“

Byl to důkaz slávy Ouelletovy pětky, že si Myrna i po téměř osmdesáti letech pamatovala jméno doktora, který je porodil. Anebo ne.

„Chcete říct,“ začala, když si znovu prohlédla původní snímky, „že doktor Bernard Pětku nakonec vůbec neporodil?“

„Ani tam nebyl,“ odpověděl Gamache. „A když se nad tím zamyslíte, co by tam taky dělal? V roce 1937 většině žen z farem pomáhaly při porodu porodní báby, ne doktoři. A i když možná měli podezření, že Marie-Harriette nosí víc než jedno dítě, nikdo nemohl uhodnout, že jich je pět. Byla krize, Ouelletovi měli v podstatě holý zadek a doktora by si nikdy nemohli dovolit, i kdyby nakrásně věděli, že ho budou potřebovat.“

Oba se podívali na věhlasnou fotografii. Na usmívajícího se doktora Bernarda. Sebejistého, suverénního, otcovského. Dokonalé obsazení do role, kterou po zbytek života hrál.

Velký muž, který porodil zázrak. Který díky svým schopnostem dokázal, co se ještě žádnému jinému lékaři nepovedlo.

Přivedl na svět pět živých dětí. A udržel je naživu. Dokonce zachránil jejich matku.

Z doktora Bernarda se stal lékař, jehož chtěla každá žena. Zosobnění kompetentnosti. Chlouba Quebeku, který vyprodukoval a vzdělal lékaře takových kvalit, a ještě tak soucitného.

Jen škoda, pomyslel si Gamache, když si nasadil brýle a zkoumavě se zahleděl na fotografii, že to všechno byla lež.

Odložil obrázek stranou a vrátil se zpátky k původním snímkům, k paterčatům a jejich zděšenému otci. Šlo o první z tisíců fotografií děvčat, které kdo během jejich života udělal. Miminka byla halabala zabalená v prostěradlech poskvrněných matčinou krví, výkaly, hlenem a plodovými blánami. Jednalo se o zázrak, ale zároveň pěkně špinavý.

Šlo o první fotografie, ale také zároveň poslední snímky, kdy fotografovali skutečná děvčata. Několik hodin po jejich narození už z paterčat udělali umělý výtvor. Začalo lhaní, podvádění, předstírání.

Obrátil původní fotografie rubem nahoru. Kulatými dětskými písmeny tam byla vypsána jména dětí.

Marie-Virginie, Marie-Hélène, Marie-Josephine, Marie-Marguerite, Marie-Constance.

Museli je narychlo zabalit do všeho, co porodní bába a monsieur Ouellet nahonem našli, a položit na kuchyňský stůl v pořadí, v jakém se děvčátka narodila.

Pak zvedl fotografii s doktorem Bernardem pořízenou jen o několik hodin později. Na zadní stranu někdo napsal: M-M, M-J, M-V, M-C, M-H.

Už ne jejich plná jména, ale jen iniciály. Dnes by to byly čárové kódy, pomyslel si Gamache. Dovedl uhodnout, na čí rukopis se dívá, a znovu pohlédl na dobrosrdečného venkovského doktora, kterému se té noci také změnil život. Narodil se úplně nový doktor Bernard.

Gamache z náprsní kapsy vytáhl ještě jednu fotografii a položil ji na stolek. Myrna ji zvedla. Uviděla čtyři ženy, pravděpodobně krátce po třicítce, jak se navzájem drží kolem pasu a usmívají se do fotoaparátu.

Obrátila fotografii, ale vzadu nic napsáno nebylo.

„To jsou ony?“ zeptala se a Gamache přikývl.

„Vypadají každá úplně jinak,“ užasla. „Účesy, styl oblékání, dokonce se liší i postavou.“ Podívala se přes fotografii na Gamache, který ji celou dobu sledoval. „Ani není poznat, že jsou sestry. Myslíte, že je to schválně?“

„Co byste řekla vy?“ zeptal se.

Myrna se vrátila ke snímku, ale odpověď už znala. Přikývla.

„Já si to myslím taky,“ přisvědčil Gamache, sundal si brýle a zase se v křesle pohodlně opřel. „Zjevně si byly velice blízké. Nechtěly si vytvořit odstup jedna od druhé, ale od veřejnosti.“

„Jsou v přestrojení,“ řekla a sklonila fotografii. „Udělaly ze svých těl kostým, aby nikdo nepoznal, co jsou zač. Nebo spíš brnění než kostým.“ Poklepala na obrázek. „Jsou tady čtyři. Kde je pátá?“

„Mrtvá.“

Myrna naklonila hlavu ke straně. „Pardon?“

„Virginie,“ vysvětlil Gamache. „Umřela, když jí bylo něco přes dvacet.“

„No jistě. Já zapomněla.“ Zapátrala v paměti. „Byla to nějaká nehoda, viďte? Nabourala se v autě? Nebo se utopila? Přesně si nevzpomínám, ale bylo to něco tragického.“

„V domě, kde všechny bydlely, spadla ze schodů.“

Myrna chvíli mlčela a pak se zeptala: „Asi v tom nebylo nic víc, nebo ano? Chci říct, že dvacetiletá děvčata normálně jen tak ze schodů nepadají.“

„Vy jste ale podezřívavá, madame Landersová,“ podotkl Gamache. „Constance a Hélène viděly, jak se to stalo. Říkaly, že prostě šlápla vedle. Žádná pitva se nekonala. Noviny neotiskly žádný nekrolog. Virginii Ouelletovou v tichosti pohřbili na rodinném pozemku v Saint-Antoine-sur-Richelieu. Teprve po několika týdnech tu zprávu vynesl někdo z márnice. Následovala pořádná záplava veřejného smutku.“

„Proč by tutlali její smrt?“ zeptala se Myrna.

„Podle toho, co jsem dokázal zjistit, chtěly zbývající sestry truchlit v soukromí.“

„No, to by sedělo,“ konstatovala Myrna. „Ale pověděl jste mi: ‚Říkaly, že prostě šlápla vedle.‘ Připadá mi, že to trochu relativizujete. Takže to říkaly, ale není to pravda?“

Gamache se pousmál.

„Jste dobrá posluchačka.“ Naklonil se k ní, takže na sebe teď hleděli jen přes malý stolek. Obličeje se jim napůl koupaly ve světle plamenů a napůl tonuly ve tmě. „Kdybyste věděla, jak číst policejní zprávy a úmrtní listy, zjistila byste, že se toho tam hodně neříká.“

„Mysleli si, že ji možná někdo strčil?“

„Ne. Ovšem naznačovalo se tam, že její smrt sice byla nehoda, ale ne tak docela překvapivá.“

„Co tím chcete říct?“ zeptala se Myrna.

„Vyprávěla vám Constance něco o svých sestrách?“

„Jen obecné věci. Chtěla jsem slyšet o Constance, ne o životě jejích sester.“

„To pro ni musela být úleva,“ podotkl Gamache.

„Myslím, že byla. Úleva, a taky ji to překvapilo,“ opáčila Myrna. „Většina lidí se o Pětku zajímala jen jako o celek, ne jako o jednotlivé osoby. I když abych byla upřímná, to, že byla z Ouelletových paterčat, jsem zjistila až po roce terapie.“

Gamache na ni vykulil oči a usilovně se snažil zadržet smích.

„To není legrace,“ ohradila se Myrna, ale také se usmála.

„Ne,“ přisvědčil vrchní inspektor a setřel úsměv z obličeje.

„Vůbec ne. Vážně jste nevěděla, že patří k nejslavnějším lidem v zemi?“

„No dobře, šlo o to,“ začala Myrna, „že se představila jako Constance Pineaultová a o rodině se sice zmínila, ale jen v odpovědi na moje otázky. Nenapadlo mě se zeptat, jestli náhodou není z paterčat. Na to jsem se svých klientů skoro nikdy neptala. Ale neodpověděl jste na moji otázku. Co jste myslel tím, že smrt nejmladší sestry byla nehoda, ale ne překvapivá?“

„Nejmladší?“ zeptal se Gamache.

„No, jistě…“ Myrna se zarazila a potřásla hlavou. „Je to divné. Uvažuju o té, která umřela jako první –“

„O Virginii.“

„– jako o nejmladší a o Constance jako o nejstarší.“

„To je asi přirozené. Myslím, že já to dělám taky.“

„Takže, vrchní inspektore, proč Virginiina smrt nebyla překvapivá?“

„Neměla žádnou diagnózu ani se neléčila, ale vypadá to, že téměř jistě trpěla klinickou depresí.“

Myrna se dlouze, zhluboka nadechla a pak dlouze, pomalu vydechla. „Panovalo přesvědčení, že se zabila?“

„Nikde to nebylo vyřčeno, ne tak jednoznačně, ale vzbudilo to ve mně dojem, že existovalo jisté podezření.“

„Chudinka,“ politovala ji Myrna.

Chudinka, pomyslel si Gamache a vzpomněl si přitom na policejní auta na Champlainově mostě a na ženu, která z něj předchozího rána skočila, aby našla smrt ve vodách řeky Svatého Vavřince plných ledové břečky. Jak strašné to musí být trápení, když ho člověk řeší skokem do mrazivé řeky nebo ze schodů?

Kdo tě kdysi ranil, pomyslel si při pohledu na novorozenou Virginii na prostém dřevěném stole, plačící vedle svých sester, tak neodčinitelně?

„Řekla vám Constance něco o svém dětství?“

„Skoro nic. Udělala velký krok přiznáním, kdo je, ale o podrobnostech ještě nebyla připravená mluvit.“

„Jak jste vůbec zjistila, že byla jednou ze sester Ouelletových?“ zeptal se Gamache.

„Ráda bych řekla, že díky své pozoruhodné vnímavosti, ale myslím, že to už byste mi nezbaštil.“

„Obávám se, že v tom se nemýlíte,“ přisvědčil Gamache. Myrna se rozesmála. „Já to tušila. Když se ohlížím zpátky, uvědomuju si, že neustále něco naznačovala. Pořád trousila různé narážky, celý rok. Řekla, že má čtyři sestry, ale nikdy se nezmínila, že jsou všechny stejně staré. Prozradila mi, že její rodiče byli posedlí bratrem Andrém, ale že o něm ona a její sestry neměly mluvit, poněvadž by je to dostalo do potíží. Říkala, že lidi neustále vyzvídali, jak žijí, ale myslela jsem si, že měla prostě všetečné sousedy nebo že je paranoidní. Nikdy mě nenapadlo, že měla na mysli celou Severní Ameriku, a to včetně filmových týdeníků, a že to byla pravda. Musela ze mě být dost nešťastná. Je mi to trapné přiznat, ale nikdy mě to nepraštilo do očí, dokud mi to nakonec sama neřekla.“

„Ten rozhovor bych rád viděl.“

„No, já na něj tedy určitě nikdy nezapomenu. Myslela jsem, že zase budeme probírat problémy s intimitou. Seděla jsem tam s notesem na klíně a propisovačkou v ruce –,“ jak mu Myrna názorně předvedla –, „a ona najednou řekla: ‚Pineaultová se jmenovala moje matka za svobodna. Otec se jmenuje Ouellet. Isidore Ouellet.“ Podívala se na mě, jako by mi to mělo něco říkat, a legrační bylo, že se mi začalo něco vybavovat. Byl to jenom takový mlhavý pocit. Když jsem neodpovídala, nakonec řekla:

‚Vystupuju pod jménem Constance Pineaultová. Moje čtyři sestry a já slavíme narozeniny ve stejný den.‘ Stydím se to říct, ale dokonce i potom mi chvíli trvalo, než jsem ji pochopila.“

„Taky si nejsem jistý, jestli by mi to došlo,“ uklidňoval ji Gamache.

Potřásla hlavou, stále tomu úplně nemohla uvěřit. „Ouelletova pětka byla skoro fikce. A rozhodně mýtus. Jako by mi žena, kterou jsem znala jako Constance Pineaultovou, najednou oznámila, že je novým vtělením řecké bohyně Héry. Nebo jednorožec.“

„Připadalo vám to tak nepravděpodobné?“

„Připadalo mi to nemožné, možná i jako blud, ale ona byla tak klidná, tak uvolněná, skoro jako by se jí ulevilo. Těžko by se dala najít příčetnější osoba. Podle mě viděla, že mám problém jí uvěřit, a myslím, že ji to pobavilo.“

„Taky trpěla depresemi? Proto za vámi přišla?“

Myrna zavrtěla hlavou. „Ne, občas ji nějaká chvilková deprese přepadla, ale to má každý.“

„Tak proč k vám chodila?“

„Trvalo mi dlouho, než jsem na to přišla,“ přiznala Myrna.

„Říkáte to tak, jako by to Constance sama nevěděla.“

„Nevěděla. Přišla za mnou, protože byla nešťastná. Chtěla, abych jí pomohla přijít na to, co je špatně. Říkala, že si připadá, jako by najednou zjistila, že je barvoslepá a že všichni ostatní žijí v mnohem zářivějším světě.“

„Barvoslepost se nedá léčit,“ namítl Gamache. „Constance se uzdravit mohla?“

„No, nejdřív jsme se musely dostat k tomu, jaký má problém.

Ne k tomu cirkusu na povrchu, ale k zadřené třísce uvnitř.“

„A dostali jste se k té třísce?“

„Myslím, že ano. Podle mě to bylo jednoduché, což je většina problémů. Constance byla osamělá.“

Vrchní inspektor Gamache se nad tím zamyslel. Žena, která není nikdy sama. Musela se dělit o matčinu dělohu, o domov. O rodiče, stůl, oblečení, o všechno. Žila uprostřed permanentního davu. Pořád měla kolem sebe lidi, v domě i mimo něj. Neustále ji někdo okukoval.

„Myslel bych, že toužila po soukromí,“ podotkl.

„To ano, po tom toužili všichni. Ale myslím, že paradoxně právě díky tomu se Constance cítila tak osamělá. Jakmile děvčata mohla, vytratila se z hledáčku veřejnosti, ale stáhla se moc daleko. Sestry začaly být až moc uzavřené, izolovaly se. To, co u nich začalo jako sebeobranný mechanismus, se obrátilo proti nim. Ve svém malém domku, ve svém soukromém světě byly v bezpečí, ale samy. Osamělé děti vyrostly v osamělé dospělé, jenže jiný život nepoznaly.“

„Barvoslepé,“ zopakoval Gamache.

„Constance ale viděla, že tam venku je i něco jiného. Byla v bezpečí, ale ne šťastná. A ona chtěla být.“ Myrna potřásla hlavou. „Stát se celebritou bych tedy nepřála ani svému nejhoršímu nepříteli. A rodiče, co tohle udělají svým dětem, by zasloužili nakopat.“

„Myslíte, že za to mohli rodiče děvčat?“

Myrna o tom popřemýšlela. „Podle mě si to Constance myslela taky.“

Gamache kývl k fotografiím na stolku mezi nimi. „Ptala jste se, jestli jsem tohle našel u Constance doma. Nenašel. Neměla tam vůbec žádné osobní fotografie. Ani zarámované, ani v albech. Tyhle jsem našel v národním archivu.“ Zvedl snímek se čtyřmi mladými ženami. „Kromě téhle. Constance si ji zabalila na cestu sem.“

Myrna se zahleděla na obrázek ve své ruce. „Zajímalo by mě proč.“

 

Jérôme Brunel zavřel knihu.

Závěsy byly zatažené a oba měli na velké posteli přes sebe teplou péřovou deku. Thérèse usnula při čtení. Chvíli se na ni díval, jak zhluboka, pravidelně oddechuje. Bradu měla spadlou na prsa a její jindy tak činorodá mysl odpočívala. Konečně v klidu.

Odložil knížku na noční stolek, pak se natáhl, sundal jí brýle a vzal z rukou knihu i jí. Potom ji políbil na čelo a nasál vůni jejího nočního krému. Jemnou, nenápadnou. Když jezdívala na služební cestu, míval ve zvyku si natřít trochu na ruce a pak s nimi spal u obličeje.

„Jérôme?“ probrala se Thérèse. „Je všechno v pořádku?“

„V dokonalém,“ pošeptal jí. „Zrovna jsem se chystal zhasnout.“

„Armand už je zpátky?“

„Ještě ne, ale nechal jsem mu svítit na verandě a v obývacím pokoji.“

Políbila ho a překulila se.

Jérôme zhasl lampičku a zachumlal se pod peřinu. Pootevřenými okny dovnitř proudil chladný svěží vzduch, díky němuž bylo v teplé posteli ještě útulněji.

„Neboj se,“ pošeptal své ženě do ucha. „Armand má plán.“

„Doufám, že v něm nejde o vesmírné lodě nebo o cestování časem,“ zamumlala už zase v polospánku.

„Má ještě další plán,“ opáčil Jérôme. Slyšel, jak se uchechtla, a pak se místnost pohroužila opět do ticha, až na slabé praskání a skřípání, jak se dům usazoval kolem nich.

 

Armand Gamache stál u okna Myrnina knihkupectví a sledoval, jak v pokojích v patře Émiliina domu zhasínají světla.

Před chvílí sešel za Myrnou dolů do obchodu a teď zůstal zmateně stát uprostřed uličky mezi regály.

„Vím jistě, že to tady bylo.“

„Aco?“ Otočil se, ale Myrna už zase zmizela mezi řady polic s knihami.

„Ta kniha, kterou doktor Bernard o paterčatech napsal. Měla jsem ji tady, ale nemůžu ji najít.“

„Nevěděl jsem, že napsal nějakou knihu,“ řekl Gamache, když procházel další uličku a pohledem přejížděl police. „Je dobrá?“

„Já ji nečetla,“ zamumlala nepřítomně, jak se soustředila na prohlížení hřbetů. „Ale moc tomu nevěřím, vzhledem k tomu, co víme.“

„No, víme, že je neporodil,“ namítl Gamache, „ale i tak jim zasvětil většinu života. Pravděpodobně je znal líp než kdokoli jiný.“

„O tom pochybuju.“

„Co vás k tomu vede?“

„Podle mě se sotva znali. Ta knížka by vám přinejlepším mohla nabídnout vhled do jejich každodenního života, ale o děvčatech samotných vám toho moc neprozradí.“

„Tak proč ji hledáte?“

„Myslela jsem, že i to by vám mohlo pomoct.“

„Mohlo,“ přisvědčil. „Proč jste ji nečetla?“

„Doktor Bernard vzal to, co mělo být soukromé, a zveřejnil to. V každém ohledu je zradil, stejně jako jejich rodiče. Nechtěla jsem se na tom podílet.“

Zmateně položila masitou dlaň na polici.

„Nemohl si ji někdo odnést?“ nadhodil Gamache z vedlejší uličky.

„Tohle není veřejná knihovna. Museli by si ji ode mě koupit.“ Pak nastalo ticho a nakonec Myrna zaklela. „Ta mrcha Ruth.“

Gamache napadlo, že by to mohlo být Ruthino skutečné jméno. Rozhodně křestní. Představoval si ten křest.

„Jaké jméno dáte tomuto dítěti?“ zeptal by se pastor.

„Mrcha Ruth,“ odpověděli by její kmotři. Byla by to jasnozřivá volba.

Z představ ho vytrhla Myrna. „Je jediná, kdo si zřejmě myslí, že to tady slouží jako knihovna. Bere si knížky, pak je vrací a bere si jiné.“

„Aspoň že je vrací,“ podotkl Gamache a vysloužil si od Myrny nepříjemný pohled. „Myslíte, že Bernardovu knihu o paterčatech vzala ona?“

„Kdo jiný by to udělal?“ Byla to dobrá otázka.

„Zítra se jí zeptám,“ ujistil ji a navlékl si bundu. „Pamatujete si tu Ruthinu báseň, kterou jste citovala?“

„Kdo tě kdysi ranil? Tuhle?“ chtěla vědět Myrna.

„Máte ji tu?“

Myrna našla útlou sbírku a Gamache ji zaplatil.

„Proč k vám Constance přestala docházet jako klientka?“ zeptal se.

„Dostaly jsme se do slepé uličky.“

„Jak to?“

„Začalo být jasné, že jestli Constance opravdu chce mít blízké přátele, bude muset polevit v ostražitosti a někoho pustit dovnitř. Naše životy jsou jako dům. Některé lidi pustíme na trávník, některé na verandu, některé do předsíně nebo do kuchyně. Lepší přátele zveme dál do domu, do obývacího pokoje.“

„A některé pustíme až do ložnice,“ dodal Gamache.

„Ano, to jsou pak opravdu důvěrné vztahy,“ odpověděla Myrna.

„A Constance?“

„Její dům byl na pohled krásný. Kouzelný, dokonalý, ale zamčený. Dovnitř se nikdo nedostal,“ vysvětlovala Myrna.

Poslouchal, ale neřekl Myrně, že ta analogie s domem je dokonalá. Constance se zabarikádovala emocionálně, ovšem práh jejího domku z cihel a malty také nikdo nepřekročil.

„Řekla jste jí to?“ zeptal se a Myrna přikývla.

„Pochopila to a snažila se, opravdu se s tím prala, ale ty zdi byly prostě moc vysoké a silné. Tak terapie musela skončit. Už jsem pro ni nic víc nemohla udělat. Zůstaly jsme ale v kontaktu, jako staré známé.“ Myrna se usmála. „Dokonce i při téhle návštěvě jsem si myslela, že se možná otevře. Doufala jsem, že po smrti její poslední sestry nebude mít pocit, že vyzrazuje rodinná tajemství.“

„Ale nic neřekla?“

„Ne.“

„Chcete vědět, co si myslím?“ zeptal se. Myrna přikývla.

„Myslím, že když sem přijela, měla to být jen příjemná návštěva, ale když se pak rozhodla vrátit, měla k tomu úplně jiný důvod.“

Myrna se mu podívala do očí. „Jaký důvod?“

Vytáhl z kapsy fotografie a vybral tu se čtyřmi ženami.

„Myslím, že tohle vezla vám. Nejcennější a nejosobnější věc, co měla. Myslím, že chtěla otevřít dveře a okna svého domu a pustit vás dovnitř.“

Myrna dlouze vydechla, pak si od něj fotografii vzala.

„Za to vám děkuju,“ řekla tiše a podívala se na snímek. „Virginie, Hélène, Josephine, Marguerite a teď Constance. Všechny mrtvé. Stala se z nich legenda. Co se děje?“

Gamache zvedl úplně první fotografii paterčat Ouelletových, kterou kdy kdo pořídil – tu s novorozenými holčičkami seřazenými na poškrábaném dřevěném stole jako bochníky chleba a s ohromeným otcem v pozadí.

Pak otočil fotografii rubem vzhůru a podíval se na slova, která téměř jistě napsala jejich matka nebo otec. Úhledně, pečlivě. Rukou nezvyklou něco zapisovat. V nepříliš zaznamenáníhodném životě tohle za tu námahu stálo.

Zapsali jména holčiček v pořadí, v němž je kladli na stůl. Marie-Virginie.

Marie-Hélène. Marie-Josephine. Marie-Marguerite. Marie-Constance.

Téměř jistě se v tom pořadí narodily, ale jak si uvědomil, také v něm zemřely.

 



 

SEDMNÁCT

 

 

Armanda Gamache probudil jek, výkřiky a krátké, prudké výbuchy zvuku.

Prudce se posadil na posteli, z hlubokého spánku přešel ve zlomku vteřiny do naprosté bdělosti. Ruka mu vystřelila k nočnímu stolku, kam si odložil zbraň, ale zarazila se nad ním. Oči měl pozorné, naprosto se soustředil. Seděl bez hnutí, tělo napjaté.

Viděl, jak skrz závěsy dovnitř proniká denní světlo. Pak to uslyšel znovu. Naléhavý výkřik. Volání o pomoc. Udělený rozkaz. Další třesknutí.

Ten zvuk se nedal s ničím splést.

Oblékl si župan a nazul pantofle, roztáhl závěsy a uviděl, že se na zamrzlém rybníčku uprostřed návsi hraje hokej.

Henri se postavil vedle něj, také ve střehu, a vystrčil čumák pootevřeným oknem ven. Začenichal.

„Tahle vesnice mě zabije,“ řekl vrchní inspektor Henrimu, ale při pohledu na děti, jak se na bruslích zběsile honí za pukem, se usmíval. Pokřikovaly na sebe pokyny, vítězně řvaly nebo bolestně úpěly, když nějaká střela skončila v síti.

Chvilku tam stál jako očarovaný a vyhlížel zpoza namrzlé okenní tabulky.

Byl jasný den. Sobota, uvědomil si. Slunce právě vyšlo, ale děti vypadaly, že už hrají minimálně hodinu a budou pokračovat celý den jen s krátkými pauzami na horkou čokoládu.

Zavřel okno a roztáhl závěsy úplně, pak se otočil. V domě bylo ticho. Chvilku mu trvalo, než si vzpomněl, že není v Gabriho penzionu, ale v domku po Émilii Longpré.

Pokoj byl větší než ten, který míval v penzionu. Jedné zdi dominoval krb, podlahy byly ze širokých borových fošen a stěny pokrývala nemoderní květovaná tapeta. Díky tomu, že do místnosti vedla okna ze dvou stran, působila prosvětleně a příjemně.

Podíval se na hodiny na nočním stolku a velice ho překvapilo, že už je skoro osm. Zaspal. Neobtěžoval se nastavit si budík, věděl, že se jako obvykle vzbudí sám v šest. Nebo do něj začne Henri šťouchat čumákem.

Jenže oba upadli do hlubokého spánku, a nebýt toho nájezdu, který skončil gólem, nejspíš by pořád ještě spali.

Po rychlé sprše vzal Gamache Henriho dolů, nakrmil ho, nasypal do překapávače kávu, pak si Henriho připnul na vodítko a vyrazil na procházku kolem návsi. Při chůzi sledovali zápas a Henri na vodítku strašně táhl, jak se toužil přidat k mládeži.

„Ještě že je ta potvora na vodítku. Je to postrach okolí.“

Gamache se otočil a uviděl, že po zledovatělé silničce je dohání Ruth s Rózou. Róza měla na nohou pletené bačkůrky a vypadalo to, že při chůzi trochu kulhá, stejně jako Ruth. Naopak Ruth se začala kolébat jako Róza.

Jestli se lidi opravdu časem začnou podobat svým mazlíčkům, pomyslel si Gamache, jemu každou chvíli musejí vyrazit na hlavě obrovské uši a hravý, trochu přihlouplý výraz v obličeji.

Ovšem Róza pro Ruth znamenala víc než jen mazlíčka a Ruth byla pro husu víc než jen nějaký člověk.

„Henri není žádná potvora, madame,“ ohradil se Gamache.

„To vím,“ odsekla mu Ruth. „Mluvila jsem na Henriho.“ Ovčák a husa si prohlíželi jeden druhého. Gamache pro jistotu sevřel vodítko pevněji, ale nemusel si dělat starosti. Róza vystrčila zobák, Henri uskočil, schoval se za Gamachovýma nohama a zvedl ke svému pánovi hlavu.

Gamache s Henrim na sebe navzájem zvedli obočí.

„Přihraj!“ zařvala Ruth na hokejisty. „Nesysli si ten puk.“ Každý, kdo poslouchal, by na konci té věty slyšel ještě nevyslovené „jelito“.

Kluk přihrál, ale moc pozdě. Puk zmizel ve sněhovém mantinelu. Podíval se na Ruth a pokrčil rameny.

„Nevadí, Etienne,“ řekla mu Ruth. „Příště toho druhého varuj.“

„Oui, trenérko.“

„Nikdy neposlouchají, parchanti,“ odtušila Ruth a otočila se k nim zády, ale než to stihla udělat, několik dětí ji uvidělo a přerušilo hru, aby jí mohly zamávat.

„Trenérko?“ zeptal se Gamache, když s ní srovnal krok.

„To ve francouzštině znamená debil. Coach.“

Gamache se zasmál, vyšel z něj obláček humoru. „Takže jste je přece jen něco naučila.“

Z Ruthiných úst vylétlo několik malých obláčků. Předpokládal, že to bylo uchechtnutí. Nebo síra.

„Děkuju za toho včerejšího kohouta na víně,“ řekl vrchní inspektor. „Byl výborný.“

„To bylo pro vás? Ježíši, vždyť ta ženská z knihovny říkala, že je to pro lidi, co budou bydlet v domě po Émilii.“

„To jsem já a moji přátelé, jak moc dobře víte.“

Ruth zvedla Rózu do náruče a na několik kroků se odmlčela.

„Přiblížil jste se nějak zjištění, kdo zavraždil Constance?“ zeptala se.

„Trochu.“

Za nimi pokračoval hokejový zápas, kluci a holky se honili za pukem, někteří bruslili dopředu, jiní se vlnili dozadu. Jako by na tom, co se stane s kusem zledovatělé gumy, závisel život.

Možná to vypadalo nicotně, ale Gamache věděl, že za tím stojí spousta učení. Důvěra a týmová práce. Kdy přihrát, kdy vyrazit do útoku a kdy se stáhnout. A nikdy neztratit ze zřetele cíl, bez ohledu na okolní chaos a věci, které odvádějí vaši pozornost.

„Proč jste vzala tu knihu od doktora Bernarda?“ zeptal se.

„Jakou knihu?“

„Kolik knih od doktora Bernarda máte?“ zeptal se. „Tu o paterčatech Ouelletových. Vzala jste ji z Myrnina knihkupectví.“

„To je knihkupectví?“ podivila se Ruth a podívala se k Myrninu obchodu. „Ale píše se tam ‚library‘, knihovna.“

„Píše se tam librarie,“ odtušil vrchní inspektor, „to ve francouzštině znamená, že jste pěkná lhářka.“

Ruth vyprskla smíchy.

„Moc dobře víte, že librarie znamená francouzsky knihkupectví,“ dodal.

„Debilní jazyk. Proč to takhle motají, copak to nemůžou říct jasně?“

Gamache se na ni užasle podíval „To je velice dobrá otázka, madame.“

Neřekl to podrážděně. Dlužil Ruth hodně a trpělivost toho byla nezanedbatelnou součástí.

„Dobře, tu knihu jsem vzala. Jak už jsem řekla, Constance mi pověděla, kdo je, tak jsem si o ní chtěla něco přečíst. Patologická zvědavost.“

Gamache věděl, že Ruth Zardová možná je patologická, ale rozhodně ne zvědavá. To by totiž vyžadovalo zájem o ostatní.

„A myslela jste si, že se něco dozvíte z líčení doktora Bernarda?“

„No, od ní bych nic nevyzvěděla, ne? Nic lepšího jsem dělat nemohla. Nudná kniha. Píše hlavně o sobě. Nesnáším sebestředné lidi.“

Nechal to bez odpovědi.

„Psal ale dost hnusně o těch rodičích,“ pokračovala. „Všechno to samozřejmě podal dost vybraně, pro případ, že by to četli, což podle mě udělali. Nebo jim to někdo přečetl.“

„Proč to říkáte?“ zeptal se Gamache.

„Podle Bernarda to byli chudáci bez vzdělání, blbí jako štoudev. A chamtiví.“

„Jak to?“

„Svoje děti prakticky prodali vládě, ale když jim pak peníze došly, začali se vztekat. Mysleli, že měli dostat víc.“

Vrchní inspektor Gamache sám našel podrobnou účetní evidenci. Vykazovala velkou platbu ve prospěch Isidora Ouelleta, maskovanou jako náhrada za vyvlastnění jeho farmy. Suma byla na tehdejší dobu značná, stokrát větší, než jakou měla farma hodnotu.

Nuzný farmář vyhrál v loterii v podobě pěti fantastických dcer. A jediné, co musel udělat, bylo prodat je státu.

Gamache také narazil na dopisy. Na spoustu dopisů, psaných lopotným rukopisem během dlouhého, několik let trvajícího období. Ouelletovi v nich požadovali navrácení dcer a tvrdili, že je oklamali. Vyhrožovali, že všechno zveřejní – že všem povědí, jak jim vláda děti ukradla. Isidore se dokonce dovolával bratra Andrého, který už byl tou dobou po smrti, ale postupně se v Quebeku stával mocným symbolem.

Už při čtení těch dopisů Gamache napadlo, že Isidore Ouellet ve skutečnosti nechtěl zpátky svoje holčičky, ale víc peněz.

Pak našel odpovědi adresované Ouelletovým z nově zřízeného vládního úřadu na ochranu dětí, Service de protection de l’enfance, a přestože jejich jazyk byl neobyčejně zdvořilý, Gamache i v nich zaregistroval jistou pohrůžku.

Jestli si Ouelletovi začnou pouštět pusu na špacír, úřady nezůstanou pozadu.

A měly toho hodně co říct. I ony se dovolávaly bratra Andrého. Zdálo se, že svatý kopal za oba týmy, nebo v to aspoň oba doufaly.

Nakonec proud dopisů ze strany Ouelletových začal slábnout, ale jejich tón ke konci začal být zoufalejší. Nárokovaly si, škemraly. Vysvětlovaly, že mají svá práva a potřeby.

A pak dopisování skončilo.

„Vyprávěla vám Constance o svých rodičích?“ zeptal se Gamache. To už obcházeli kolem návsi druhé kolečko. Podíval se na Henriho, který se držel blízko jeho nohy, oči upřené na Rózu. A v obličeji neobyčejně přitroublý výraz.

Je to možné? uvažoval Gamache. Ne, to určitě ne.

Znovu zalétl pohledem k Henrimu, který upíral oči na Rózu a slintal při tom jako o život. Nedalo se úplně poznat, jestli ovčák chce husu sežrat, nebo jestli se do ní zamiloval.

Gamache usoudil, že už radši ani jednu z těch možností dál zkoumat nebude. Obojí by bylo dost nešťastné.

„Přece nemůžete být až takový blb,“ opáčila Ruth. „Včera jsem vám řekla, že vím, kdo Constance je, ale že jsme o tom už dál nemluvily. Vy vážně neposloucháte, co?“

„Vaše duchaplné řeči? Kdo by neposlouchal? Ne, dával jsem pozor, ale napadlo mě, jestli vám Constance třeba něco neřekla. Jak vidím, bohužel ne.“

Ruth po něm střelila pohledem, modré oči měla zakalené, ale ostré a pichlavé. Jako nůž ve studeném mělkém potoce.

Zastavili se před domkem po Émilii Longpré.

„Pamatuju si, jak jsem tu madame Longpré navštěvoval,“ nadhodil Gamache. „Byla to pozoruhodná žena.“

„Byla,“ opáčila Ruth. Gamache čekal nějakou jedovatou poznámku, ale žádná nepřišla.

„Je hezké vidět, jak se tu zas svítí a z komína stoupá kouř,“ pokračovala. „Ten dům byl prázdný už moc dlouho. Je určený pro lidi.“ Otočila se k němu. „Chce společnost. Dokonce i tak nezajímavou, jako jste vy.“

„Merci,“ poděkoval vrchní inspektor s malou úklonou.

„Mohl bych se později zastavit pro tu knihu?“

„Jakou knihu?“

Gamache měl co dělat, aby neprotočil panenky. „Tu od doktora Bernarda o paterčatech Ouelletových.“

„Vy ji pořád ještě chcete? Tak to byste za ni měl radši té ženské z knihovny zaplatit, když teď změnila svůj krám na knihkupectví. Je to vůbec legální?“

„À bientôt, trenérko,“ rozloučil se Gamache a sledoval, jak Ruth s Rózou pajdají a kolébají se k vedlejšímu domu.

Henri se ztrapnil tím, že tiše zavyl.

Pak Gamache zatáhl za vodítko a ovčák neochotně vykročil za ním.

„Myslel jsem, že miluješ područku naší pohovky, ty přelétavý mizero,“ řekl mu Gamache, když vešli do vyhřátého domu.

Thérèse seděla v obývacím pokoji, četla si u krbu staré noviny.

„Jsou staré pět let,“ řekla mu, když je odložila vedle sebe, „ale kdybych se nepodívala na datum, přísahala bych, že jsou dnešní.“

„Plus ça change…,“ odtušil Gamache a přisedl k ní.

„Čím víc se věci mění, tím víc zůstávají stejné,“ dokončila citát Thérèse. Pak se nad ním zamyslela. „Věříte tomu?“

„Ne,“ odpověděl.

„Jste optimista, monsieur.“ Naklonila se k němu a ztišila hlas. „Já tomu taky nevěřím.“

„Café?“ zeptal se jí. Pak odešel do kuchyně nalít oběma kávu a Thérèse se vydala za ním. V kuchyni se opřela o mramorovou pracovní desku.

„Bez telefonu, e-mailů a laptopu si připadám nějak divně,“ přiznala s rukama ovinutýma kolem těla jako narkoman v abstinenční krizi.

„Já taky,“ přitakal a podal jí hrnek kávy.

„Když jste tady vyšetřovali vraždy, jak jste se připojovali?“

„Moc jsme toho dělat nemohli, jen se napíchnout na telefonní kabely a posílit linky.“

„Ovšem to je pořád vytáčený internet,“ namítla Thérèse.

„Ale lepší než nic. Vím, že na odlehlých místech taky používáte zesilovače a přenosné satelitní antény. Fungují tady?“

Zavrtěl hlavou. „Spolehlivě ne. Údolí je moc hluboké.“

„Nebo hory moc vysoké,“ opáčila Thérèse s úsměvem. „Podle perspektivy.“

Gamache otevřel ledničku a našel v ní slaninu a vejce. Thérèse vytáhla z chlebníku bochník a pustila se do krájení, zatímco vrchní inspektor pokladl litinovou pánev slaninou a pak postrkoval jednotlivé plátky, když se slanina začala škvařit a prskat.

„Dobré ráno.“ Do kuchyně vešel Jérôme. „Cítím slaninu.“

„Už je skoro hotová,“ ujistil ho Gamache od sporáku. Rozbil do pánve vejce a Jérôme zatím na stůl připravil zavařeniny.

Zanedlouho už všichni seděli nad talíři se slaninou, volskými oky a tousty.

Skrz okno nad dřezem Gamache viděl do Émiliiny zahrady za domem a les pod sněhovou pokrývkou tak zářivou, že vypadala víc modrá a růžová než bílá. Sotva by se dal najít dokonalejší úkryt. Bezpečnější útočiště neexistovalo.

Vrchní inspektor ale věděl, že tu sice jsou v bezpečí, ale zároveň i uvěznění.

Stejně jako Ouelletova paterčata, pomyslel si, když upíjel horkou voňavou kávu. Zatímco zbytek světa se topil v hlubinách světové krize, holčičky sebrali a odvezli do bezpečí. Dali jim všechno, co chtěly. Kromě svobody.

Gamache se podíval na své společníky, kteří pojídali slaninu s vejci a na domácí chleba si mazali domácí džem.

Taky mají všechno, co by si mohli přát. Kromě svobody.

„Jérôme?“ začal nejistě.

„Oui, mon ami.“

„Měl bych na vás medicínskou otázku.“ Pomyšlení na paterčata mu připomnělo jeho včerejší rozhovor s Myrnou.

Jérôme položil vidličku a obrátil ke Gamachovi plnou pozornost.

„Tak do toho.“

„Dvojčata,“ začal vrchní inspektor. „Dělí se obvykle o jeden plodový vak?“

„V děloze? Jednovaječná dvojčata ano, dvouvaječná ne. Ta mají každé vlastní vajíčko i plodové obaly.“

Zjevně byl zvědavý, ale nezeptal se proč.

Ovšem Thérèse se zeptala. „Proč? Chcete nám snad s Reine-Marie oznámit šťastnou novinku?“

Gamache se rozesmál. „Mít v tomhle věku dvojčata by určitě bylo skvělé, ale ne. Ve skutečnosti se zajímám o vícečetné porody.“

„Kolikačetné?“ otázal se Jérôme.

„Pěti.“

„Paterčata? Tak to musí být z umělého oplodnění,“ řekl.

„Léky na podporu plodnosti. Víc vajíček, takže jednovaječná skoro jistě nebudou.“

„Ne, ne, tahle jednovaječná jsou. Nebo byla. V té době se umělé oplodnění ještě neprovádělo.“

Thérèse na něj vykulila oči. „To mluvíte o paterčatech Ouelletových?“

Gamache přikývl. „Bylo jich pět, pochopitelně. Z jediného vajíčka. V děloze se rozdělily do dvojic ve společném plodovém vaku. Až na jednu.“

„Vy jste tedy vážně důkladný vyšetřovatel, Armande,“ škádlil ho Jérôme, „když je stopujete až do dělohy.“

„No, plod nikdo nepodezírá,“ opáčil Gamache. „To je jejich velká výhoda.“

„Ovšem našlo by se i pár nevýhod.“ Pak se ale Jérôme odmlčel, aby si urovnal myšlenky. „Ouelletova paterčata. Na medicíně jsme je probírali. Byl to fenomén. Nejen kvůli tomu, že šlo o mnohočetné těhotenství, a navíc jednovaječná paterčata, ale protože všechny děti přežily. Ten doktor Bernard byl pozoruhodný člověk. Jednou jsem ho slyšel přednášet, když už byl hodně starý. Pořád mu to výborně myslelo a na ta děvčata byl náramně pyšný.“

Gamache napadlo, jestli by něco neměl říct, ale rozhodl se, že to neudělá. Nebylo potřeba na jeho idol házet špínu. Zatím.

„Na co jste se chtěl zeptat, Armande?“

„Na to paterče, které bylo v děloze samo. Znamenalo by to pro něj po narození nějaký rozdíl?“

„Jaký například?“

Gamache nad tím zauvažoval. Co měl vlastně na mysli?

„No, je třeba možné, že by vypadala jako její sestry, ale v jiných ohledech by se lišila?“

„Není to moje specializace,“ poznamenal Jérôme, ovšem stejně pak odpověděl, „ale myslím, že se to na ní muselo nějak podepsat. Ne nutně špatně. Mohla být díky tomu odolnější a nezávislejší. Ostatní by přirozeně tíhly k sestře, se kterou sdílely plodový obal. Osm měsíců si byly fyzicky i fyziologicky tak blízko, že se mezi nimi muselo vytvořit pouto, které překračovalo jejich osobnost. Ale to děvče, které se vyvinu lo samo? Ta by mohla být samostatnější, méně závislá na ostatních.“

Znovu si začal mazat zavařeninu na toust.

„Nebo taky ne,“ nadhodil Gamache a uvažoval, jaké to asi bylo žít jako věčný outsider v uzavřené komunitě. Toužila by po tom poutu? Cítila jejich blízkost a připadala si opomíjená?

Myrna popsala Constance jako osamělou. Bylo důvodem tohle? Cítila se sama celý život, už od prvního nadechnutí?

Rodiče ji prodali, sestry odstrkovaly. Co by to s člověkem udělalo? Mohlo ji to pokřivit, udělat z ní zrůdu? Navenek milou a usměvavou jako ostatní, ale uvnitř prázdnou?

Gamache si musel připomenout, že Constance je oběť, ne podezřelá. Ale také si vzpomněl na policejní zprávu o smrti její první sestry. Virginie spadla ze schodů. Nebo ji někdo strčil, pomyslel si.

Sestry se pohroužily do spikleneckého ticha. Myrna si myslela, že to byla reakce na extrémní pozornost veřejnosti, které byly vystaveny jako děti, ale teď si vrchní inspektor Gamache říkal, jestli neměly k mlčení jiný důvod. Takový, který pocházel zevnitř jejich domácnosti, ne zvenčí.

Přesto ale měl dojem, že se sedmasedmdesátiletá Constance vracela do Three Pines a za Myrnou nejen s jedinou existující fotografií dospělých sester, ale také s příběhem o tom, co se v tom domě skutečně stalo.

Jenže Constance zabili dřív, než mohla něco říct.

„Samozřejmě si to způsobila sama,“ prohlásil Jérôme.

„Co tím chcete říct?“

„No, zabila svou sestru.“

Gamache vykulil oči. Jak na to Jérôme přišel nebo jak se dozvěděl o Gamachově podezření?

„To je důvod, proč byla v plodovém vaku sama. Skoro určitě jich bylo šest, dvě v každém vaku, ale ta osamocená svoje dvojče zabila a vstřebala,“ vysvětlil Jérôme. „Stává se to každou chvíli.“

„Proč vlastně chcete tohle všechno vědět, Armande?“ zeptala se Thérèse.

„Veřejně to ještě nikdo neoznámil, ale poslední z paterčat, Constance Ouelletovou, přede dvěma dny zavraždili. Chystala se na cestu sem, do Three Pines.“

„Sem?“ ujišťoval se Jérôme. „A proč?“

Gamache jim to řekl. Jak mluvil, poznal, že to pro ně znamená víc než jen další smrt, dokonce víc než další vraždu. Tíha té tragédie se nějak zvětšila, jako by Jérôme a Thérèse ztratili člověka, kterého znali a na kterém jim záleželo.

„Těžko uvěřit, že už jsou všechny po smrti,“ vzdychla Thérèse, ale pak se nad tím zamyslela. „Stejně nikdy nepůsobily úplně skutečně. Byly jako sochy. Vypadaly jako lidi, ale nebyly.“

„Myrna Landersová říká, že jí to připadalo, jako by zjistila, že její kamarádka je jednorožec nebo řecká bohyně. Héra, která sestoupila na zem.“

„To je dost zajímavá poznámka,“ prohlásila Thérèse. „Ale jak to, že na tom případu pracujete vy, Armande? Constance Ouelletovou našli v Montrealu, takže je to v jurisdikci montrealské policie.“

„To je pravda, jenže Marc Brault mi to předal, když zjistil, že tu je nějaké pojítko.“

„Máte štěstí,“ podotkl Jérôme.

„Štěstí máme všichni,“ opáčil Gamache. „Nebýt toho, neseděli bychom teď v tomhle domě.“

„Což nás přivádí k jinému problému,“ prohlásil Jérôme.

„Ne že jsme tady, ale jak se dostaneme ven?“

„Chcete slyšet plán?“ zeptal se jich Gamache. Oba přikývli.

Vrchní inspektor si chvíli mlčky urovnával myšlenky. Jérôme věděl, že teď je správný čas říct jim, co zjistil. Jméno.

Jen ho na chviličku zahlédl, než zjistil, že ho přistihli. Okamžik předtím, než se dal na úprk. Než začal prchat tou virtuální chodbou zpátky. Zabuchoval za sebou dveře, mazal stopy. Utíkal a utíkal.

Jenom to zahlédl. Jérôma napadlo, že to možná špatně pochopil. V záchvatu paniky si to musel špatně vyložit.

„Naší jedinou nadějí je zjistit, co Francoeur dělá, a zarazit to. A kvůli tomu vás musíme znovu připojit k internetu,“ začal Gamache. „Ale ne k vytáčenému, musí být vysokorychlostní.“

„Ano,“ odtušila Thérèse podrážděně. „To víme. Ale jak?

Žádný vysokorychlostní internet tu není.“

„Vytvoříme si vlastní vysílač.“

Thérèse Brunelová dopadla zády na opěradlo a zůstala na něj zírat. „Nepraštil jste se do hlavy, Armande? To nemůžeme.“

„Proč ne?“ zeptal se.

„No, kromě faktu, že by to trvalo celé měsíce a vyžadovalo by to odborné znalosti ze všech možných oborů, nemyslíte, že si někdo všimne, když začneme stavět věž?“

„Ále, toho by si všimli, jenže já neřekl ‚postavíme‘, řekl jsem ‚vytvoříme‘.“ Gamache vstal a přešel ke kuchyňskému oknu. Ukázal přes náves, přes tři velké borovice, přes domky zasypané sněhem. Na kopec nahoře.

„Na co se to díváme?“ zeptal se Jérôme. „Na ten kopec nad vesnicí? Na něm bychom mohli postavit věž, ale znovu říkám, že by to vyžadovalo odborné znalosti.“

„A čas,“ dodala Thérèse.

„Ale ta věž už tady je,“ řekl Gamache.

Podívali se znovu. Nakonec se k němu Thérèse užasle otočila.

„Vy myslíte stromy,“ vydechla.

„C’est ça,“ odpověděl Gamache. „To je přece přírodní věž.

Co říkáte, Jérôme?“

Gamache se otočil ke kulatému muži napasovanému mezi křeslem a oknem. Zády k nim. S pohledem upřeným nahoru nad vesnici.

„Mohlo by to fungovat,“ řekl nejistě. „Ale budeme potřebovat někoho, kdo připevní na strom satelitní anténu.“

Vrátili se zpátky ke stolu se snídaní.

„Někde tady přece musejí být lidi, co dělají se stromy – víte, koho myslím,“ Thérèsin městský mozek se maličko zadrhával.

„Dřevorubce. Můžeme některého z nich přimět, aby s parabolou vyšplhal nahoru. A vsadím se, že v té výšce dokážeme najít vysílač, který používá Line-of-Sight. A z něj se přes satelit připojíme.“

„Ale kde seženeme satelitní anténu?“ zeptal se Jérôme. „Nemůže to být obyčejná, potřebujeme nějakou, která se nedá vystopovat.“

„Řekněme, že se dokážeme připojit,“ řekla Thérèse, které už mozek uháněl napřed, „ale máme další problém. Pro přihlášení do sítě Sûreté nemůžeme použít svoje přihlašovací údaje, po těch se bude Francoeur dívat. Tak jak se dostaneme dovnitř?“

Gamache položil na dřevěný stůl poznámkový papírek.

„Co to je?“ zeptala se Thérèse.

Ovšem Jérôme věděl. „To je přístupový kód. Ale jakou síť využívá?“

Gamache papírek obrátil.

„La Bibliotheque nationale,“ odpověděla Thérèse, která logo poznala. „Quebecký národní archiv. Tam pracuje Reine-Marie, že?“

„Oui. Včera jsem v národní knihovně zjišťoval informace o Ouelletových paterčatech a vzpomněl jsem si, jak mi Reine-Marie říkala, že jejich síť funguje po celé provincii, mají ji zavedenou i do nejmenších knihoven a do obrovských univerzitních archivů. Je napojená na každou veřejnou knihovnu.“

„Ataky na archivy Sûreté,“ odtušila Thérèse, „kde jsou složky všech starých případů.“

„To je naše cesta dovnitř,“ řekl Jérôme s očima přilepenýma na papírek s logem. „Patří Reine-Marie? Kód paní Gamachové by spustil poplach.“

Bylo mu jasné, že hledá důvody, proč to nebude fungovat, protože věděl, co čeká na druhé straně těch elektronických dveří. Slídí. Netrpělivě přešlapuje. Pátrá po něm. Čeká, až udělá nějakou hloupost. Jako třeba že zase vleze dovnitř.

„Na to jsem myslel,“ uklidňoval je Gamache. „Patří někomu jinému. Je to jedna z vedoucích, takže nikomu nebude připadat divné, když se tenhle kód přihlásí.“

„Myslím, že by to mohlo fungovat,“ řekla Thérèse tiše. Bála se pokoušet sudičky.

Gamache se vytáhl z křesla. „Jdu za Ruth Zardovou a pak musím vyrazit do Montrealu. Můžete promluvit s Clarou Morrowovou a zjistit, jestli nezná někoho, kdo instaluje satelitní antény?“

„Armande,“ oslovila ho Thérèse u dveří, když si bral klíčky od auta a navlékal si kabát a rukavice. „Musíte vědět, že jste vyřešil dva konce problému – satelitní připojení a vstupní kódy –, ale jak se dostaneme od jednoho k druhému? Chybí nám celá střední část. Budeme potřebovat kabely a počítače a někoho, kdo to celé propojí.“

„No, to je problém. Ale možná mám ohledně toho jistý nápad.“

Komisařka Brunelová si pomyslela, že Gamache z toho řešení vypadá ještě nešťastněji než kvůli samotnému problému. Poté co vrchní inspektor odešel, vrátila se Thérèse Brunelo vá do kuchyně. Její manžel tam seděl za stolem a zíral na svou teď už studenou snídani.

„Vypadá to, že starý pes ještě umí vycenit zuby,“ oznámila mu, když k němu přisedla.

„Ano,“ opáčil Jérôme a pomyslel si, že ten popis přesně sedí na ně všechny.

 



 

OSMNÁCT

 

 

„Vy jste mi lhala.“

„Jste jako malá holka,“ opáčila Ruth Zardová. „Ranilo to vaše city? Vím, co pomůže. Skotskou?“

„Je deset ráno.“

„Já nic nenabízela, ptala jsem se. Přinesl jste skotskou?“

„Samozřejmě že ne.“

„Tak co tu sakra děláte?“

Armand Gamache se na to sám pokoušel rozpomenout. Ruth Zardová měla zvláštní schopnost zamlžit i ten nejjasnější cíl.

Seděli v její kuchyni u bílého umělohmotného stolku na bílých plastových židličkách zachráněných z kontejneru na velkoobjemový odpad. Její dům už několikrát navštívil, včetně té nejdivnější slavnostní večeře, jaké se kdy účastnil a u níž vůbec nebyl přesvědčený, že ji všichni přežijí.

Dnešní ráno ho Ruth sice doháněla k šílenství, ale aspoň byla předvídatelná.

Každý, kdo se začal motat kolem Ruth, zvlášť uvnitř stěn jejího domku, a nepřipravil se na demenci, mohl vinit jen sám sebe. Lidi však často překvapilo, že dementní tady není Ruth, ale oni. Ona zůstávala bystrá a břitká, i když jí někdy bylo těžké rozumět.

Róza spala v hnízdě vytvořeném ze staré deky na podlaze mezi Ruth a nahřátou troubou. Zobák měla zastrčený pod křídlo.

„Přišel jsem pro tu Bernardovu knihu o paterčatech,“ řekl.

„A pro pravdu o Constance Ouelletové.“

Ruthiny tenké rty se našpulily, jako by se zasekly na půl cesty mezi polibkem a zaklením.

„Dávno mrtvá a pohřbená v jiném městě,“ odcitoval Gamache konverzačním tónem, „s mou matkou to ještě neskončilo.“

Rty se přestaly špulit. Zploštěly. Celý obličej jí ochabl a Gamache se na chvilku lekl, že ji postihla mrtvice. Oči ale zůstaly pronikavé.

„Proč jste to řekl?“ zeptala se.

„Proč jste to napsala?“ Vytáhl z tašky útlou sbírku a položil ji na plastový stolek. Zahleděla se na ni.

Obálku měla knížka vybledlou a potrhanou. Byla modrá. Prostě modrá, bez nějakého vzoru nebo jiné grafické úpravy. A psalo se na ní Antologie nové kanadské poezie.

„Včera večer jsem si ji vyzvedl u Myrny v obchodě.“

Ruth zvedla oči od knihy k vrchnímu inspektorovi. „Povězte mi, co víte.“

Otevřel knížku a našel v ní, co hledal. „Kdo tě kdysi ranil, / tak neodčinitelně, / že každý začátek / vítáš s pokrčeným rtem? Tahle slova jste napsala.“

„No a? Napsala jsem spoustu slov.“

„Byla to vaše první publikovaná báseň a pořád zůstává jednou z vašich nejznámějších.“

„Napsala jsem i lepší.“

„Možná, ale jen málo jich bylo víc od srdce. Když jsme včera mluvili o Constancině návštěvě, řekla jste, že vám pověděla, kdo je. Taky jste řekla, že jste se jí na nic dalšího nezeptala. Bohužel.“

Podívala se mu do očí, pak jí tvář pukla do znaveného úsměvu. „Myslela jsem si, že si toho možná všimnete.“

„Ta báseň se jmenuje ‚Bohužel‘.“ Zavřel knihu a zpaměti odcitoval: „Sejdem se pak znovu v odpuštění, / nebo bude moc pozdě, / jak vždycky bylo?“

Ruth držela hlavu zpříma, jako by čelila útoku. „Vy to víte?“

„Vím. A myslím, že Constance to věděla taky. Já tu báseň znám, protože ji mám rád. Ona ji znala, protože měla ráda osobu, která ji inspirovala.“

Znovu otevřel knihu a přečetl věnování: „Pro V.“

Opatrně umístil útlý svazek na stůl mezi nimi.

„‚Bohužel‘ jste napsala pro Virginii Ouelletovou. Tu báseň otiskli v roce 1959, rok po její smrti. Proč jste ji napsala?“

Ruth mlčela. Sklonila hlavu a podívala se na Rózu, pak spustila hubenou ruku s modrými žílami a pohladila husu po zádech.

„Víte, byly zhruba v mém věku. Stejně jako ony jsem vyrůstala za Velké krize a pak za války. Neměli jsme peníze, moji rodiče se sotva protloukali. Museli se starat o jiné věci než o nešťastnou nemotornou dceru. A tak jsem se stáhla do sebe. Vytvořila jsem si bohatý imaginární život. V něm jsem patřila k Pětce. Byla jsem šestá z paterčat,“ usmála se na něj a tváře jí přitom trochu zrůžověly „Já vím, šest paterčat. Nedává to smysl.“

Gamache se rozhodl nezmínit o tom, že to nebyl jediný výpadek logiky.

„Vždycky působily tak spokojeně, tak bezstarostně,“ pokračovala Ruth.

Její hlas zněl najednou vzdáleně a v obličeji se jí usadil výraz, který u ní Gamache nikdy předtím neviděl. Zasněný.

 

Thérèse Brunelová následovala Claru z prosvětlené kuchyně do jejího ateliéru.

Prošly kolem přízračného portrétu na stojanu. Rozpracované dílo. Thérèse si říkala, že to možná bude mužský obličej, ale nebyla si jistá.

Clara se zastavila před jiným plátnem.

„Tohle jsem zrovna začala,“ řekla.

Thérèse se nemohla dočkat, až to uvidí. Byla velkou obdivovatelkou Clařina díla.

Zůstaly stát vedle sebe. Jedna pomuchlaná a rozcuchaná, ve flanelové košili a mikině, druhá dokonale upravená, ve volných kalhotách, hedvábné blůze a svetříku od Chanelu s tenkým koženým páskem. Obě držely v rukou kouřící hrnek bylinkového čaje a upíraly oči na plátno.

„Co to je?“ zeptala se nakonec Thérèse poté, co chvíli nakláněla hlavu hned na jednu a hned zas na druhou stranu.

Clara si odfrkla. „Myslela jste snad ‚kdo to je‘, ne? To je poprvé, co jsem někoho portrétovala po paměti.“

Thérèse napadlo, jak dobrou paměť asi Clara může mít.

„Je to Constance Ouelletová,“ prozradila Clara.

„Aha, oui?“ Thérèse znovu naklonila hlavu, ale ať už ji natáčela, jak chtěla, jedné ze slavných sester Ouelletových se to rozhodně nepodobalo. Ani žádnému jinému člověku. „Ještě jste neskončily, když vám seděla modelem.“

„Ona s tím ani nezačala. Constance mě odmítla,“ odpověděla Clara.

„Opravdu? Proč?“

„Neřekla to, ale myslím, že se mi nechtěla tolik odhalit. Bála se, abych toho nezahlédla až příliš.“

„Proč jste ji chtěla malovat? Protože byla jedna z Pětky?“

„Ne, to jsem tehdy nevěděla. Jen jsem si myslela, že má zajímavý obličej.“

„Co vás na ní zaujalo? Co jste v ní viděla?“

„Nic.“

Teď už komisařka přestala zkoumat plátno a tázavě se zahleděla na svou společnici.

„Pardon?“

„Víte, Constance byla skvělá. Zábavná, srdečná a laskavá.

Skvělý host na večeři. Párkrát sem ke mně přišla.“

„Ale?“ pobídla ji Thérèse.

„Ale nikdy jsem neměla pocit, že bych ji začala poznávat líp. Měla na sobě takové pozlátko, něco jako lak. Jako by už sama byla portrét. Něco uměle vytvořeného, ne opravdového.“

Chvíli se dívaly na barevné skvrny na plátně.

„Nemohla byste mi doporučit někoho, kdo instaluje satelitní antény?“ zeptala se Thérèse, když si vzpomněla na svou misi.

„Mohla, ale k ničemu vám to nebude.“

„Co tím myslíte?“

„Satelitní paraboly tady nefungují. Můžete zkusit klasickou anténu, ale televizní signál je stejně dost mizerný. Většina z nás poslouchá zprávy v rádiu. Když je nějaká velká událost, jdeme nahoru do lázeňského hotelu a díváme se na televizi u nich. Ale můžu vám půjčit nějakou dobrou knížku.“

„Merci,“ odpověděla Thérèse s úsměvem. „Ale kdybyste nám i tak mohla sehnat někoho na ten satelit, bylo by to skvělé.“

„Obvolám pár lidí.“ Pak Clara nechala Thérèse v ateliéru samotnou dumat nad plátnem a nad ženou, která nebyla úplně skutečná a teď byla mrtvá.

 

Ruth svírala v hubených rukou zavřenou básnickou sbírku.

„Constance ke mně přišla to první odpoledne, kdy tu byla.

Řekla, že se jí líbí moje básně.“

Gamache se ušklíbl. Ruth Zardové člověk nikdy, za žádných okolností nesmí říct dvě věci. Došel nám alkohol a Líbí se mi vaše básně.

„A co jste jí odpověděla?“ Skoro se bál zeptat.

„Co myslíte, že jsem řekla?“

„Určitě jste byla zdvořilá a pozvala ji dál.“

„No, řekla jsem jí, ať jde někam.“

„A šla?“

„Ne.“ Ruth zněla stále překvapeně. „Stála dál ve dveřích a řekla jenom ‚Děkuju‘.“

„A co jste udělala?“

„Co jsem po tomhle asi tak mohla dělat? Zabouchla jsem jí dveře před nosem. Nemůžu říct, že si o to nekoledovala.“

„Šíleně vás provokovala,“ odtušil a ona na něj upřela pronikavý, zkoumavý pohled. „Věděla jste, kdo to je?“

„Myslíte, že přišla a řekla: ‚Nazdar, jsem Ouelletová z Pětky. Můžu dál?‘ Samozřejmě jsem nevěděla, kdo to je. Myslela jsem si, že je to jenom nějaká stará sucharka, která po mně něco chce. Tak jsem se jí zbavila.“

„A co udělala ona?“

„Vrátila se. S lahví Glenlivetu. Zjevně si tamhle v Chez Gay poklábosila s Gabrim a on jí řekl, že jediná cesta do mého domu vede přes láhev skotské.“

„Díra ve vašem bezpečnostním systému,“ prohlásil Gamache.

„Seděla tady,“ ukázala Ruth na jeho plastovou židli, „a já tady. Pily jsme.“

„Ve které fázi vám řekla, kdo je?“

„Ona to ve skutečnosti neudělala. Řekla mi, že jsem tu báseň napsala správně. Zeptala jsem se jí, kterou, a ona mi ji odrecitovala. Jako vy. Pak řekla, že Virginie se přesně tak cítila. Zeptala jsem se, jaká Virginie, a ona řekla, že její sestra. Virginie Ouelletová.“

„A v tu chvíli jste to zjistila?“ ujišťoval se Gamache.

„Ježíši, člověče, v tu chvíli už to věděla i ta pitomá husa.“ Ruth vstala a vrátila se s Bernardovou knížkou o paterčatech Ouelletových. Hodila ji na stůl a zase si sedla.

„Hnusná knížka,“ ucedila.

Gamache se podíval na obálku. Na černobílé fotografii tam doktor Bernard seděl v křesle, obklopený paterčaty ve věku zhruba osmi let, která na něj vrhala zbožňující pohledy.

Ruth také pohlédla na obálku. Na pět malých holčiček.

„Dřív jsem předstírala, že jsem adoptovaná a že mě jednoho dne najdou.“

„A jednoho dne,“ řekl Gamache tiše, „to Constance udělala.“ Constance Ouelletová na konci svého života, na konci cesty, přišla sem do zchátralého domu za zchátralou starou básnířkou a tady našla svou družku.

A Ruth nalezla svou sestru. Konečně.

Ruth se mu podívala do očí a usmála se. „Nebo bude moc pozdě, / jak vždycky bylo?“

Bohužel.

 



 

DEVATENÁCT

 

 

Vrchní inspektor Gamache se vrátil do Montrealu a teď seděl u svého počítače. Četl si týdenní svodku od inspektorky Lacosteové, svých agentů z oddělení vražd a detašovaných pracovišť z celé provincie.

Byla sobota ráno a on v kanceláři seděl sám. Odpovídal na e-maily, psal si poznámky a rozesílal podněty a návrhy k probíhajícím vyšetřováním vražd. Obvolal pár inspektorů, kteří v odlehlých oblastech řešili čerstvé případy, aby s nimi probral, jak pokročili.

Když bylo všechno hotovo, podíval se na poslední hlášení. Byl to přehled aktivit a případů z oddělení vrchního komisaře Francoeura. Gamache věděl, že by ho neměl číst, věděl, že když ho otevře, udělá přesně to, co si Sylvain Francoeur přeje. Vrchní komisař ho Gamachovi neposlal pro informaci ani ze zdvořilosti, ale jako formu útoku.

S prstem na tlačítku myši Gamache váhal nad seznamem zpráv.

Kdyby tlačítko stiskl, zpráva by se označila jako otevřená. U jeho stolu, z jeho terminálu. S použitím jeho bezpečnostního kódu.

Francoeur by věděl, že Gamache zase porazil.

Gamache stejně klikl a ze stránky na něj vyskočila slova. Četl, co Francoeur chtěl, aby viděl. A cítil přesně to, co Francoeur chtěl, aby cítil.

Nemohoucnost. Vztek.

Francoeur přidělil Jeana Guye Beauvoira na další zátah, tentokrát na drogové dealery, které mohli snadno nechat Královské jízdní policii a pohraniční stráži. Gamache upíral oči na ta slova a dlouze, pomalu, zhluboka se nadechl. Chvíli zadržel vzduch v plicích a pak ho zas vypustil. Pomalu. Donutil se zprávu dočíst. Plně se na ni soustředit.

Pak zprávu zavřel a uložil.

Seděl v křesle a hleděl skrz sklo mezi svou kanceláří a otevřenou místností za ní. Na prázdnou místnost za sklem. Se špinavými řetězy vánočních žároviček. S napůl ozdobeným stromečkem bez dárků. Byť třeba jen falešných.

Chtěl se i se židlí otočit, obrátit se k tomu všemu zády a zahledět se na město, které tak miloval. Ovšem místo toho uvažoval o tom, co vidí, a o tom, co četl. A co cítil. Pak si zavolal, vstal a odešel.

 

Pravděpodobně měl jet autem, ale vrchní inspektor chtěl na čerstvý vzduch. Montrealské ulice byly plné rozbředlého sněhu a lidí, kteří vyrazili nakupovat na svátky, vráželi do sebe a navzájem si přáli všechno jiné než štěstí, zdraví, pokoj svatý. Na jednom rohu vystupovala s koledami Armáda spásy.

Když procházel kolem, chlapecký soprán zrovna zpíval „Já bych rád k Betlému“.

Vrchní inspektor Gamache ale nic z toho neslyšel. Proplétal se mezi nakupujícími a nikomu se nedíval do očí.

Byl pohroužený v myšlenkách. Nakonec došel ke kancelářské budově, stiskl zvonek a bzučák ho vpustil dovnitř. Výtah ho vyvezl do nejvyššího patra. Prošel opuštěnou chodbou a otevřel dveře do známé čekárny.

Když ji uviděl a nasál její pachy, obrátil se mu žaludek a maličko ho překvapilo, jak silné vzpomínky to v něm vyvolává a jak je mu z toho nevolno.

„Vrchní inspektore.“

„Doktore Fleury.“

Oba muži si potřásli rukama.

„Jsem rád, že jste mě přijal,“ začal Gamache, „zvlášť takhle v sobotu. Merci.“

„Normálně tu o víkendech nebývám. Zrovna jsem si vyklízel stůl před odjezdem na dovolenou.“

„Omlouvám se,“ řekl Gamache. „Ruším vás.“

Doktor Fleury pohledem zhodnotil muže před sebou a usmál se. „Řekl jsem, že vás přijmu, Armande. Vůbec mě nerušíte.“

Uvedl vrchního komisaře do ordinace, světlé místnosti s velkými okny, psacím stolem a dvěma křesly umístěnými proti sobě. Fleury na jedno ukázal, ale to ani nemusel. Armand Gamache ho dobře znal. Strávil v tom křesle hodiny.

Doktor Fleury byl jeho terapeut. Vlastně byl hlavním terapeutem celé Sûreté du Québec. Ordinaci ale neměl na komisařství. Soudilo se, že neutrální prostředí bude lepší.

A kromě toho, kdyby praxe doktora Fleuryho závisela na agentech Sûreté docházejících na terapii, trpěl by hlady. Policisté totiž nebyli zrovna pověstní schopností přiznat si, že potřebují pomoc. A už vůbec ne tím, že by oni požádali.

Ovšem po tom zátahu v továrně vrchní inspektor Gamache stanovil jako podmínku návratu do práce pro všechny agenty, kteří se té akce zúčastnili, ať už byli ranění fyzicky nebo jinak, že musejí na terapii.

Včetně jeho.

„Myslel jsem, že mi nedůvěřujete,“ řekl doktor Fleury. Vrchní inspektor se usmál. „Vám věřím. To jinými si nejsem tak jistý. Došlo k úniku informací o mně, o mém osobním životě a vztazích, ale hlavně ze sezení, které jste vedl s mým týmem. To, co tady řekli, někdo využil proti nim, a přitom jde o velmi osobní informace, které svěřili jen vám.“

Gamache nespouštěl z doktora Fleuryho oči. Jeho hlas zněl věcně, ale pohled měl tvrdý.

„Vaše ordinace byla jediné místo, odkud to mohlo pocházet,“ pokračoval. „Ale vás osobně jsem nikdy neobvinil. Doufám, že to víte.“

„Vím, ale věříte, že se do mých záznamů někdo naboural.“ Gamache přikývl.

„Věříte tomu pořád?“

Vrchní inspektor stále hleděl terapeutovi do očí. Byli skoro stejně staří, Fleury možná o rok nebo dva mladší. Zkušení chlapi. Jeden, který toho viděl příliš, a druhý, který toho zas příliš slyšel.

„Vím, že jste to důkladně prošetřil,“ odpověděl Gamache, „a že o manipulování se složkami vašich pacientů neexistují žádné důkazy.“

„Ale stejně tomu věříte?“

Gamache se usmál. „Nebo jsem paranoidní?“

„Doufám, že ano,“ opáčil Fleury, přehodil si nohu přes nohu a na koleno si položil otevřený zápisník. „Toužebně vyhlížím chatu v Laurentidách.“

Gamache se zasmál, ale v žaludku se mu usadila nevolnost jako stojatá kyselá kaluž. Zaváhal.

„Pořád ještě si nejste jistý, Armande?“

Gamache viděl ve Fleuryho obličeji starost, téměř jistě upřímnou, a slyšel ji i v jeho hlasu.

„Že jsem paranoidní o mně nedávno prohlásil i někdo jiný,“ přiznal vrchní inspektor.

„Kdo to byl?“

„Thérèse Brunelová. Komisařka Brunelová.“

„Vaše nadřízená?“ ujišťoval se Fleury.

Gamache přikývl. „Ale i kamarádka, které jsem se svěřoval. Myslí si, že mi začalo strašit ve věži. Že vidím spiknutí úplně všude. Ona ale ne…“ Zalétl pohledem k rukám ve svém klíně, pak zas zvedl oči k doktoru Fleurymu a stydlivě se pousmál.

„Odmítla mi pomoct s vyšetřováním a odjela na dovolenou do Vancouveru.“

„Myslíte, že její plány na dovolenou s vámi mají něco společného?“

„Takže teď si myslíte, že jsem narcista?“

„Já teď ve své budoucnosti vidím nový lodní motor,“ přiznal Fleury. „Pokračujte, vrchní inspektore.“

Tentokrát se ale Gamache neusmál. Místo toho se k doktorovi naklonil.

„Něco se děje. Vím to, jenom to nemůžu dokázat. Zatím. Uvnitř Sûreté bují korupce, ale je v tom ještě něco dalšího. Myslím, že za tím stojí nějaký vysoce postavený důstojník.“

Doktorem Fleurym to nijak neotřáslo. Ani to s ním nehnulo.

„Pořád říkáte ‚myslím‘,“ podotkl terapeut. „Jsou vaše obavy skutečně racionální?“

„To nejsou obavy,“ namítl Gamache.

„Ale fakta to taky nejsou.“

Gamache mlčel, zjevně se snažil najít slova, která by terapeuta přesvědčila.

„Jde zase o to uniklé video? Přece víte, že proběhlo oficiální vyšetřování,“ ujišťoval ho doktor Fleury. „Musíte jeho závěry přijmout a jít dál.“

„Mám to nechat být?“ Gamache ve svém hlasu slyšel lehce zatrpklý, maličko kňouravý tón.

„Věci, které nemůžete ovládat, Armande,“ připomněl mu terapeut trpělivě.

„Tady nejde o ovládání, ale o zodpovědnost. Je třeba se tomu postavit.“

„Jako rytíř v zářivé zbroji? Důležité je, jestli bojujete se skutečným nepřítelem, nebo jen s větrnými mlýny.“

Vrchní inspektor Gamache zpražil Fleuryho tvrdým, popuzeným pohledem, ale pak se prudce nadechl, jako by ho něco náhle zabolelo. Sklonil hlavu a schoval si ji do dlaní. Promnul si čelo. Nahmátl přitom drsný povrch jizvy.

Nakonec Gamache hlavu zvedl a podíval se do trpělivých, laskavých očí.

Bože můj, pomyslel si Gamache. On mě lituje.

„Já si to nevymýšlím,“ trval na svém. „Něco se chystá.“

„A co?“

„To nevím,“ připustil Gamache a uvědomil si, jak uboze to zní. „Ale děje se to nahoře. V nejvyšších patrech.“

„Jde o stejné lidi, kteří se mi měli nabourat do záznamů a ukrást poznámky z vaší terapie?“

Gamache zaregistroval lehce blahosklonný tón.

„Nejen z mojí,“ odpověděl Gamache. „Ukradli záznamy všech, kdo se účastnili toho zátahu. Všech, kteří k vám přišli pro pomoc a říkali vám úplně všechno. Prozradili vám všechny svoje obavy, svoje slabá místa. Co chtějí od života, na čem jim záleží. Popsali vám cestu do své hlavy.“

Mluvil stále hlasitěji, naléhavěji. Pravá ruka se mu začala třást, tak si ji přidržel levačkou. Pevně ji sevřel.

„Jean Guy Beauvoir k vám přišel, seděl přímo tady a otevřel se vám. Nechtěl, ale já mu to nařídil. Donutil jsem ho k tomu. A teď o něm vědí všechno. Vědí, jak se mu dostat do hlavy a pod kůži. Obrátili ho proti mně.“

Gamachův tón sklouzl od nasupeného k prosebnému. Úpěnlivě žadonil, aby mu terapeut věřil. Aby mu věřil aspoň jeden člověk.

„Vy si pořád ještě myslíte, že se mi někdo naboural do záznamů?“ Obvykle klidný hlas doktora Fleuryho zněl nevěřícně. „Jestli jste o tom vážně přesvědčený, tak proč jste sem přišel, Armande?“

To vrchního inspektora umlčelo. Upírali oči jeden na druhého.

„Protože nemám nikoho jiného, s kým bych si promluvil,“ řekl Gamache nakonec téměř šeptem. „Nemůžu to říct své ženě, kolegům ani přátelům. Nechci je do toho zatahovat. Mohl bych to říct Lacosteové, vlastně jsem byl v pokušení, ale má malé děti…“

Hlas se mu vytratil.

„Když se věci v minulosti pokazily, s kým jste mluvil?“

„S Jeanem Guyem,“ zašeptal sotva slyšitelně.

„A teď jste sám.“

Gamache přikývl. „Nevadí mi to. Vlastně tomu dávám přednost,“ řekl rezignovaně.

„Armande, když vám teď řeknu, že moje záznamy nikdo neukradl, musíte mi věřit. Jsou zabezpečené. Nikdo kromě mě neví, o čem jsme spolu mluvili. Jste tady v bezpečí. Co mi tu teď říkáte, se dál nedostane. Přísahám.“

Fleury dál zkoumavě hleděl na muže před sebou. Byl smutný a shrbený. Třásl se. Tohle se nacházelo pod vnější slupkou.

„Potřebujete pomoc, Armande.“

„Pomoc potřebuju, ale ne takovou, jakou myslíte,“ řekl Gamache, když se trochu vzpamatoval.

„Nic vám nehrozí,“ pokračoval Fleury přesvědčivým tónem. „Všechno jste si to vykonstruoval ve vlastní hlavě, abyste si vysvětlil věci, které nechcete vidět nebo si nechcete přiznat.“

„Moje oddělení vykuchali,“ namítl Gamache v opětovném výbuchu hněvu. „Nejspíš si to ale jenom představuju. Jeho budováním jsem strávil léta, nabíral agenty, které nikdo nechtěl, a vychovával z nich nejlepší vyšetřovatele vražd v zemi. A teď odešli. Ale nejspíš si to jenom představuju.“

„Možná odešli kvůli vám,“ nadhodil Fleury tiše.

Gamache na něj zůstal zírat. „To jen on chce, aby tomu všichni věřili.“

„Kdo?“

„Syl–“ Gamache se ale zarazil a zahleděl se z okna. Snažil se ovládnout.

„Proč jste tady, Armande? Co chcete?“

„Nepřišel jsem kvůli sobě.“

Doktor Fleury přikývl. „To je zjevné.“

„Potřebuju vědět, jestli k vám pořád chodí Jean Guy Beauvoir.“

„To vám nemůžu říct.“

„To nebyla zdvořilá žádost.“

„Toho dne v továrně –“ začal doktor Fleury, ale Gamache ho vzápětí přerušil.

„S tím to nemá co dělat.“

„Samozřejmě že má,“ namítl doktor Fleury, na němž už začínala být znát netrpělivost. „Měl jste pocit, že jste ztratil kontrolu nad situací a vaši agenti přišli o život.“

„Vím, co se stalo, nemusíte mi to připomínat.“

„Co vám ale připomínat musím,“ odsekl doktor Fleury, „je, že jste za to nemohl. Jenže vy to odmítáte vidět, což je od vás arogantní paličatost. Potřebujete přijmout, co se stalo. Inspektor Beauvoir má vlastní život.“

„Manipulují s ním,“ namítl Gamache.

„Ten samý vysoce postavený důstojník?“

„Nechte si ten shovívavý tón. Já jsem taky vyšší důstojník a mám za sebou desítky let policejní praxe. Nejsem žádný cvok, co trpí bludy. Musím vědět, jestli k vám Jean Guy Beauvoir pořád chodí, a potřebuju vidět jeho záznamy. Musím se podívat, co vám řekl.“

„Poslouchejte.“ Doktor Fleury se snažil uklidnit, zachovat si chladnou hlavu, ale moc mu to nešlo. „Musíte nechat Jeana Guye žít svůj život. Nemůžete ho chránit. Má svou vlastní cestu a vy máte zase svou.“

Gamache zavrtěl hlavou a podíval se na ruce ve svém klíně. Jednu klidnou, druhou stále roztřesenou. Zvedl oči k Fleurymu.

„To by za normálních okolností dávalo smysl, ale Jean Guy není sám sebou. Ovlivňují ho a manipulují s ním. Znovu spadl do závislosti.“

„Na svých lécích proti bolesti?“

Gamache přikývl. „Komisař –“

Zarazil se. Doktor Fleury se k němu maličko naklonil. Tohle bylo nejdál, kam se Gamache v pojmenování svého takzvaného nepřítele dostal.

„Ten vysoce postavený důstojník,“ řekl Gamache, „mu podstrčil OxyContin. Já to vím. A Beauvoir teď pracuje s ním. Myslím, že se Jeana Guye snaží dohnat ke zhroucení.“

„Proč?“

„Aby dostal mě.“

Doktor Fleury nechal ta slova viset ve vzduchu. Aby mluvila za sebe. O paranoii a aroganci muže před ním. O jeho bludech.

„Děláte mi starosti, Armande. Říkáte, že se inspektora Beauvoira snaží dohnat ke zhroucení, ale vy jste na tom stejně. A děláte si to sám. Když si nedáte pozor, budu vám muset doporučit, abyste si vzal zdravotní dovolenou.“

Podíval se na zbraň připevněnou ke Gamachovu opasku.

„Kdy jste ji začal nosit?“

„Na to jsou předpisy.“

„Ale na to jsem se vás neptal. Když jste sem přišel poprvé, dal jste mi jasně najevo, jaký máte vztah ke střelným zbraním. Řekl jste, že jste nikdy žádnou nenosil, pokud jste neměl pocit, že byste ji mohl potřebovat. Tak proč ji nosíte teď?“

Gamache přimhouřil oči a vstal.

„Vidím, že byla chyba sem chodit. Chtěl jsem jen zjistit něco o inspektoru Beauvoirovi.“

Gamache vykročil ke dveřím.

„Starejte se o sebe,“ zavolal za ním doktor Fleury, „ne o Beauvoira.“

Armand Gamache opustil ordinaci, prošel chodbou a stiskl tlačítko se šipkou dolů. Když dorazil výtah, nastoupil. Zhluboka se nadechl, opřel se o zadní stěnu kabiny a zavřel oči.

Jakmile se ocitl venku z budovy, ucítil na tvářích svěží vzduch a přimhouřil oči před prudkým sluncem.

„Noel, noel,“ zpíval malý sbor na rohu. „Noooo-e-el, nooo-eee-elll.“

Vrchní inspektor šel zpátky na komisařství pěšky a dával si na čas. Ruce v rukavicích měl sepnuté za zády. V uších mu zněly vánoční koledy.

Při chůzi si broukal. Udělal, co přišel udělat.

 

Na komisařství Sûreté stiskl vrchní inspektor u výtahu tlačítko se šipkou nahoru, ale když kabina přijela, nenastoupil. V době, kdy se dveře výtahu zavíraly, byl už na schodišti.

Mohl jet výtahem, ale nechtěl riskovat, že ho někdo uvidí sestupovat tak hluboko.

Pod suterén i druhý suterén, pod podlaží s parkovištěm, do zóny blikajících světélek. Se stěnami z betonových tvárnic a kovovými dveřmi. Se stálým pulzováním světel, ohřívačů, topných těles a klimatizace. A hučením hydrauliky.

Šlo o technické zázemí. Místo pro stroje a čety údržbářů. A jednu agentku.

Celou cestu do Montrealu Gamache přemýšlel o svém dalším kroku. Zvažoval důsledky návštěvy doktora Fleuryho i této agentky. Přemýšlel, co by se stalo, kdyby to udělal. A kdyby to neudělal.

Co nejlepšího mohl čekat? A co nejhoršího?

A konečně, jaká je alternativa? Co má na výběr?

Jakmile si vrchní inspektor Gamache na všechny ty otázky odpověděl a rozhodl se, dál už neváhal. U dveří rázně zaklepal, pak je otevřel.

Otočila se k němu mladá agentka s bledým obličejem, lehce nazelenalým od řady monitorů všude kolem ní. Viděl, že je překvapená.

„Potřebuju vaši pomoc,“ řekl.

 



 

DVACET

 

 

Když se Gamache vrátil do Émiliina domu, našel na kuchyňském stole vzkaz.

Šli jsme na skleničku do bistra. Přijďte za námi.

Dokonce i Henri byl pryč. Sobotní večer. Čas pro společnost.

Gamache se osprchoval, převlékl se do manšetráků a roláku a pak se vydal za nimi. Když vešel, Thérèse vstala a zamávala na něj.

Seděla s Jérômem, Myrnou, Clarou a Gabrim. Henri pochrupoval u krbu, ale hned se posadil a začal vrtět ocasem. Olivier Gamachovi přinesl lékořicovou fajfku.

„Jestli někdo vypadal, že by potřeboval pořádnou dýmku…,“ řekl Olivier.

„Merci, patron.“ Gamache se zaúpěním padl na pohovku a pozvedl cukroví ke svým společníkům. „À votre santé.“

„Vypadáte, že jste měl dlouhý den,“ řekla Clara.

„Myslím, že jsem měl dobrý den,“ odpověděl vrchní inspektor. Pak se otočil k Jérômovi. „Vy taky?“

Doktor Brunel přikývl. „Dobře se tu odpočívá.“ Ale nevypadal moc odpočatě.

„Skotskou?“ nabídl Olivier, ale Gamache zavrtěl hlavou. Nebyl si úplně jistý, jestli má na ni chuť. Pak si všiml chlapečka a holčičky nad širokými šálky horké čokolády.

„Prosil bych tamto, patron,“ požádal vrchní inspektor. Olivier se usmál a odešel.

„Co je nového ve městě?“ zeptala se Myrna. „Nějaký pokrok s Constancinou vraždou?“

„Trochu,“ opáčil Gamache. „Musím říct, že u většiny vyšetřování se pokrok neodehrává tak docela v přímé linii.“

„To je pravda,“ přitakala komisařka Brunelová. A odvyprávěla několik zábavných historek o krádežích obrazů, padělcích a záměnách identity, zatímco Gamache seděl pohodlně opřený a poslouchal jen na půl ucha. Byl vděčný, že se do toho komisařka vložila a odvedla hovor jinam, takže nemusel přiznat, že většinu dne strávil něčím jiným.

Pak dorazila jeho horká čokoláda. Když si ji zvedl ke rtům, všiml si, že se na něj Myrna dívá. Ne zkoumavě, prostě ho se zájmem sledovala.

Potom si nabrala hrst oříškové směsi.

„Á, tady je Gilles,“ řekla Clara, vstala a zamávala na vysokého hromotluka s ryšavým plnovousem, aby přišel k nim. Táhlo mu na padesát a byl neformálně oblečený. „Pozvala jsem jeho a Odile na večeři,“ vysvětlila vrchnímu inspektorovi. „Vás zvu taky.“

„Merci,“ odpověděl a vyhoupl se z pohovky na nohy, aby mohl nově příchozího přivítat.

„Už je to ale doba,“ řekl Gilles, když Gamachovi potřásal rukou. Pak se posadil. „Té z Pětky je mi líto.“

Gamache si všiml, že ani nemusel říkat z Ouelletovy pětky. Těch pět děvčat přišlo o své soukromí, rodiče i jména. Byly prostě ty z Pětky.

„Snažíme se to zatím držet v tajnosti,“ řekl mu vrchní inspektor.

„No, Odile o nich píše báseň,“ svěřil mu Gilles. „Doufá, že jí to otisknou ve Věstníku chovatelů prasat.“

„Myslím, že to vadit nebude,“ ujistil ho Gamache a zapřemýšlel, jestli ten časopis je na potravním řetězci dál než Odilin poslední vydavatel. Její sbírku totiž vydala téměř bez redakčních úprav quebecká Asociace pěstitelů kořenové zeleniny.

„Nazvala to ‚Pět hrášků v pozlaceném lusku‘,“ řekl Gilles. Gamache byl vděčný, že tam není Ruth. „Zná svoje čtenáře.

A kde Odile vlastně je?“

„V obchodě. Pokusí se dorazit později.“

Gilles vyráběl nádherný nábytek z padlých stromů a Odile ho prodávala v přední části jejich obchodu. K tomu psala poezii, která, jak Gamache musel přiznat, byla pro lidi téměř nestravitelná, i přes názor Asociace pěstitelů kořenové zeleniny.

„Takže –“ Gilles plácl obrovskou dlaní Gamache do kolene.

„Prý chcete, abych vám nainstaloval satelitní anténu. Víte ale, že tady nefungují, viďte?

Vrchní inspektor na něj vykulil oči a pak se podíval na Brunelovy, kteří také vypadali trochu zmateně.

„Chtěl jste, abych vás spojila s někým, kdo tady v okolí instaluje satelitní antény,“ vysvětlila Clara. „A to je Gilles.“

„Od kdy?“ zeptal se Gamache.

„Od začátku krize,“ odpověděl hromotluk. „Trh pro ručně vyráběný nábytek se nasytil, ale trh pro pět set televizních kanálů se náramně rozjel, a tak si přivydělávám instalováním parabol. Není přitom na škodu, že dobře zvládám výšky.“

„Mírně řečeno,“ dodal Gamache a obrátil se k Thérèse a Jérômovi. „Býval dřevorubec.“

„Ale už dávno,“ doplnil Gilles s pohledem upřeným do své sklenice.

Clara vyskočila. „Musím dát do trouby zapéct večeři.“ Gamache také vstal a všichni ostatní je následovali.

„Co kdybychom to probrali u Clary?“ navrhl vrchní inspektor, když se Gilles vyhoupl z pohovky do stoje. „Je tam trochu větší soukromí.“

„Tak kde máte toho svého malého parťáka?“ zeptal se ho Gilles na krátké cestě ke Clařinu domu, zatímco jim pod nohama křupal sníh.

Na zamrzlém rybníčku bruslilo pár dětí. Gabri sebral trochu sněhu, umačkal z něj kouli a hodil ji Henrimu. Ten se za ní vrhl přes sněhový val.

„Gilligana?“ odpověděl Gamache narážkou na známý seriál. Při zmínce o malém parťákovi se Gilliganův ostrov přímo nabízel. Slyšel, jak se Gilles ve tmě uchechtl.

„Jasně, Skippera,“ potvrdil Gilles.

„Plní jiný úkol.“

„Takže se nakonec dostal z ostrova,“ prohodil Gilles a Gamache slyšel v jeho hlubokém hlase smích. Ta slova ho ale trochu vyděsila.

Že by neúmyslně udělal ze slavného oddělení vražd Sûreté ostrov? Nezachraňoval kariéry slibných agentů, ale ve skutečnosti je uvěznil, držel je dál od pevniny jim rovných?

Děti na rybníce uviděly Gabriho sněhovou kouli a přestaly bruslit, aby si mohly umačkat vlastní. Gabri se skrčil, když je po něm hodily, ale moc pozdě. Sněhové koule pršely na ně všechny, až Henri ze samého vzrušení málem propadl záchvatu hysterie.

„Vy chásko zlořečená,“ křikl na ně Gabri a zahrozil jim pěstí v takové parodii spravedlivého rozhořčení, že se děti málem počuraly smíchy. „Přijdete do pekla!“

 

Jean Guy Beauvoir se ani nenamáhal osprchovat. Chtěl, ale vyžadovalo to prostě moc námahy. Stejně jako praní. Věděl, že smrdí, ale bylo mu to jedno.

Přišel do kanceláře, ale s prací vůbec nezačal, jen se chtěl dostat z toho děsného mrňavého bytu. Od hromad špinavého oblečení, od zahnívajícího jídla v lednici, od neustlané postele a nádobí s vrstvou přischlých zbytků.

A od vzpomínek na domov, který kdysi měl. A ztratil.

Ne, neztratil ho. Sebrali mu ho. Ukradl mu ho Gamache.

Jediný člověk, kterému věřil, mu všechno vzal. Všechno.

Beauvoir vstal, toporným krokem vyrazil k výtahu a pak ke svému autu.

Celé tělo ho bolelo, střídavě se ho zmocňoval strašný hlad a nevolnost, ale nechtělo se mu zastavovat se v bufetu nebo v nějakém fastfoodu, které měl po cestě.

Zajel do parkovacího stání, vypnul motor a zahleděl se před sebe.

Teď zrovna měl hlad. Umíral hlady. A smrděl. Celé auto příšerně páchlo. Cítil, jak se mu na tělo lepí spodní tričko a obepíná ho jako druhá kůže.

Seděl ve studeném tmavém autě a zíral na jedno rozsvícené okno. Doufal, že zahlédne Annie. Nebo aspoň její stín.

Byly chvíle, kdy si dokázal vyvolat její vůni. Citroníkový hájek za teplého slunečného dne. Svěží, citrusovou vůni. Teď ale cítil jen vlastní strach.

 

Annie Gamachová seděla potmě a zírala z okénka. Věděla, že to není zdravé. Svým kamarádkám by něco takového nikdy nepřiznala. Zděsily by se a dívaly se na ni jako na zoufalou chudinku. Kterou pravděpodobně byla.

Jeana Guye vyhodila z domu, když se odmítl jít znovu léčit. Hádali se pořád dokola, až už nebylo co říct. A pak se pohádali zas. Jean Guy trval na tom, že s ním nic není. Její otec si celou tu záležitost se závislostí vymyslel, aby se mu pomstil, že se nechal přeložit k vrchnímu komisaři Francoeurovi.

Nakonec odešel, jenže ne doopravdy. Byl pořád v ní a ona ho ze sebe nemohla dostat. A tak seděla v autě a upírala oči na temné okno jeho bytu. Doufala, že uvidí světlo.

Kdyby zavřela oči, ucítila by kolem sebe jeho paže a v nose jeho vůni. Poté co ho vyhodila, koupila si lahvičku jeho kolínské a trochu jí kápla na polštář vedle sebe.

Nechala klesnout víčka a ucítila ho uvnitř své kůže. Byl tam plný života, chytrý, drzý a milující. Viděla jeho úsměv, slyšela jeho smích. Cítila jeho ruce. Jeho tělo.

A teď byl pryč. Jenže neodešel. A někdy si říkala, jestli to je on, kdo tluče jejím srdcem. A napadlo ji, co by se stalo, kdyby přestal.

Jezdila sem každý večer. Zaparkovala a vyhlížela z okénka.

Doufala, že uvidí nějakou známku života.

 

„Přestaň fňukat, na koule v obličeji už sis musel dávno zvyknout,“ řekla Ruth Gabrimu.

Když dorazili, Ruth zrovna seděla v Clařině obývacím pokoji. Ne že by na ně vyloženě čekala. Po pravdě se tvářila nakvašeně na každého, kdo přišel dovnitř.

„Doufala jsem, že tu bude dneska večer klid,“ zamumlala a zavířila kostkami ledu ve své sklenici tak prudce, až se v ní utvořil skotský vír. Gamache si říkal, jestli starou básnířku jednoho dne úplně nevcucne, ale pak mu došlo, že už se stalo.

Henri přiběhl k Róze, která seděla na podnožce vedle Ruth. Když vyrazil, Gamache ho rychle popadl za obojek, ale nemusel si dělat starosti. Róza na ovčáka zasyčela a pak se od něj otočila. Kdyby mu mohla ukázat jedno vztyčené pírko, určitě by to udělala.

„Netušila jsem, že husy syčí,“ prohlásila Myrna.

„Víme jistě, že je to husa?“ zašeptal Gabri. Thérèse a Jérôme fascinovaně obcházeli kolem.

„To je Ruth Zardová?“ zeptal se Jérôme.

„To, co z ní zbývá,“ odtušil Gabri. „O rozum přišla už před lety a srdce nikdy neměla. Naživu ji drží jen žlučovody. A tohle,“ ukázal Gabri, „je Róza.“

„Už chápu, proč Henri ztratil srdce,“ řekla Thérèse s pohledem upřeným na zamilovaného ovčáka. „Vždyť kdo by neměl rád dobrou husičku.“

Po její poznámce nastalo ticho. Pak se ale elegantní starší dáma usmála, pozvedla obočí a Clara vyprskla smíchy.

Jídlo už bylo v troubě a domem se linula vůně kuřete na rozmarýnu. Lidi si sami nalévali pití a rozdělili se do skupinek.

Thérèse, Jérôme, Gamache si vzali Gillese kousek stranou.

„Rozuměla jsem tomu správně, že jste býval dřevorubec?“ zeptala se Thérèse.

Gilles se hned naježil. „Už to ale nedělám.“

„Proč ne?“

„To je jedno,“ odpověděl hromotluk. „Z osobních důvodů.“ Thérèse si ho měřila pohledem, jímž už vytáhla nepříjemnou pravdu i z ostřílených důstojníků Sûreté, ale Gilles se nedal.

Otočila se ke Gamachovi, který nic neříkal. Sám Gillesovy důvody znal, ale nechtěl zradit jeho důvěru. Oba ramenatí muži se chvilku dívali jeden druhému do očí a pak Gilles krátce děkovně pokývl.

„Dobře, tak se zeptám na něco jiného,“ zkusila to komisařka Brunelová odjinud. „Jaký je tam nahoře nejvyšší strom?“

„Kde nahoře?“

„Na tom hřebeni nad vesnicí,“ upřesnil Jérôme.

Gilles chvilku přemýšlel. „Nejspíš jedna vejmutovka. Ty můžou mít i přes třicet metrů. To je asi sedm podlaží.“

„Dá se na ně vylézt?“ chtěla vědět Thérèse.

Gilles se na ni zahleděl, jako by navrhovala nějakou ohavnost. „Proč se ptáte?“

„Jen jsem zvědavá.“

„Nemluvte se mnou jako s pitomcem, madame. Tohle není jenom zvědavost.“ Podíval se z Brunelových na Gamache.

„Nikdy bychom po vás nežádali, abyste kácel strom nebo mu nějak ubližoval,“ ujistil ho vrchní inspektor. „Jen chceme vědět, jestli se na ten nejvyšší strom dá vylézt.“

„Nedá. Já tam teda rozhodně nepolezu,“ odsekl mu Gilles.

Thérèse a Jérôme, zaskočení Gillesovou reakcí, z bývalého těžaře sklouzli pohledem ke Gamachovi. Vrchní inspektor se dotkl Gillesovy paže a odvedl si ho kousek stranou.

„Omlouvám se, měl jsem si s vámi o tom promluvit v soukromí. Potřebujeme dolů do Three Pines dostat satelitní signál –“

Zvedl ruku, aby zarazil Gillesovy protesty, že se to nedá udělat.

„– a říkali jsme si, jestli by se nedala parabola připevnit k jednomu z těch vysokých stromů a nenatáhnout do vesnice kabel.“

Gilles otevřel pusu, aby něco namítl, ale pak ji zase zavřel.

Jeho výraz se z bojovného změnil v zamyšlený.

„Myslíte, že by někdo mohl vyšplhat do třiceti metrů po namrzlé borovici se satelitní parabolou na zádech a pak ji tam nejen přidělat, ale ještě navíc nastavit, aby chytila signál? Vy tedy musíte televizi milovat, monsieur.“

Gamache se rozesmál. „To není kvůli televizi.“ Potom ztišil hlas. „Je to kvůli internetu. Potřebujeme se dostat na síť a potřebujeme to udělat… no… tak nenápadně, jak jen to půjde.“

„Chcete krást signál?“ zeptal se Gilles. „Po pravdě, rozhodně byste nebyli první, kdo to kdy zkoušel.“

„Takže je to možné?“

Gilles si povzdechl a v hlubokém zamyšlení si začal okusovat klouby. „Takže vám jde o to, udělat z třicetimetrového stromu vysílač, najít signál a pak položit dolů kabel.“

„Od vás to zní, jako by to bylo kdovíjak těžké,“ nadhodil vrchní inspektor Gamache s úsměvem.

Gilles se ale neusmíval. „Je mi líto, patron. Udělal bych pro vás všechno na světě, ale to, co popisujete, asi nezvládnu. Řekněme, že bych na vršek toho stromu dokázal vylézt i s anténou a přidělal ji, ale strašně tam fouká. Parabola by se ve větru točila jak korouhvička.“

Podíval se na Gamache a viděl, že vrchní inspektor pochopil. A byla to pravda, nedalo se to nijak obejít.

„Signál se neudrží,“ pokračoval Gilles. „Proto se vysílače stavějí z oceli a jsou stabilní. To je naprosto zásadní. Teoreticky to není špatný nápad, ale v praxi by to nefungovalo.“

Vrchní inspektor Gamache sklopil pohled a na chvíli se zahleděl na podlahu, aby tu ránu mohl vstřebat. Tohle nebyl jen jeden z plánů, byl to jediný plán. Alternativu neměli.

„Nenapadá vás jiný způsob, jak se připojit k vysokorychlostnímu internetu?“ zeptal se a Gilles zavrtěl hlavou.

„Proč si prostě nezajedete do Cowansville nebo do Saint-

-Rémy? Tam připojení mají.“

„Musíme zůstat tady, kde nás nemůžou vystopovat,“ vysvětlil Gamache.

Gilles přikývl a zamyslel se. Gamache se na něj díval a v duchu ho zaklínal, ať se nějaká odpověď objeví. Nakonec Gilles zavrtěl hlavou. „Lidi se ho sem snaží dostat léta. Legálně i pirátsky. Prostě to nejde. Désolé.“

Gamache Gillesovi poděkoval a odešel. Cítil se mizerně.

„Tak co?“ zeptala se ho Thérèse.

„Říká, že to nejde.“

„Jenom to nechce udělat,“ namítla komisařka Brunelová.

„Můžeme najít někoho jiného.“

Gamache jí vysvětlil problém s větrem a viděl, jak jí pomalu dochází, že je to pravda. Nešlo o to, že by si Gilles postavil hlavu, byl jenom realista. Gamache ale viděl i něco jiného. Thérèse Brunelová vypadala zklamaně. Její manžel ne.

Gamache se vydal do kuchyně, kde Clara s Gabrim připravovali večeři.

„Voní to krásně,“ řekl.

„Máte hlad?“ zeptal se Gabri a podal mu talíř s pâté de campagne a krekry.

„Po pravdě řečeno mám,“ opáčil vrchní inspektor, když si mazal paštiku na krekr. Nasál vůni kvasnic z právě pečeného chleba, která se mísila s kuřetem na rozmarýnu, a uvědomil si, že od snídaně nic nejedl. „Chtěl bych vás poprosit o jednu laskavost,“ oslovil Claru. „Vypálil jsem si na DVD jeden starý filmový záznam a rád bych se na něj podíval, ale v Émiliině domě není přehrávač.“

„Chcete si to pustit u mě?“

Když přikývl, mávla nožem jako kouzelnou hůlkou směrem k obývacímu pokoji. „Je v té místnosti za obývákem.“

„Nebude vám to vadit?“

„Vůbec ne,“ ujistila ho. „Zapnu vám to tam. Večeře stejně nebude dřív než za půl hodiny.“

Gamache ji následoval do malého pokojíku s pohovkou a křeslem. Na stolku tam stála starší televize, vedle ležel DVD přehrávač. Díval se, jak Clara mačká nějaké knoflíky.

„Co je na tom DVD?“ zeptal se Gabri. Stál ve dveřích s tácem krekrů s paštikou. „Nechte mě hádat. Váš konkurz na Kanada má talent?

„Kdyby ano, byla by to hodně krátká nahrávka,“ opáčil Gamache.

„Co se tu děje?“ chtěla vědět Ruth, která se protlačila dovnitř, pod jednou paží Rózu, v druhé ruce vázu plnou skotské.

„Konkurz vrchního inspektora na Kanada hledá superstar,“ vysvětloval Gabri. „Má to tady nahrané.“

„No, to není –“ začal Gamache, ale pak to vzdal. Proč se namáhat?

„Říkal tu někdo, že jste dělal konkurz do StarDance?“ zeptala se Myrna a vmáčkla se na pohovku mezi vrchního inspektora a Ruth.

Gamache se nešťastně podíval po Claře. Dorazil Olivier a postavil se vedle svého partnera. Vrchní inspektor si povzdechl a stiskl play.

Na malé obrazovce zavířilo známé černobílé logo, doprovázené hudbou a autoritativním hlasem.

„V jedné kanadské vísce se stal malý zázrak,“ pronesl vážný hlasatel filmového týdeníku. Objevily se první zrnité záběry a všichni v Clařině malém televizním pokoji se naklonili k obrazovce.

 



 

DVACET JEDNA

 

 

„Pět zázraků,“ pokračoval hlasatel dramaticky ve vyprávění, jako by zvěstoval Armageddon. „Jedné mrazivé zimní noci je přivedl na svět tento muž, doktor Joseph Bernard.“

Pak se na obrazovce objevil doktor Bernard v chirurgickém oděvu i s maskou přes nos a ústa. Zamával trochu maniakálně, ale Gamache věděl, že to je vlastnost starých černobílých týdeníků, kde jsou pohyby lidí trhané, buď moc prkenné, nebo naopak příliš zběsilé.

Před doktorem leželo pět pevně zavinutých miminek.

„Pět malých holčiček, které se narodily Isidorovi a Marie-Harriette Ouelletovým.“

Zvučný hlas zápolil s francouzskými jmény. Bylo to poprvé, kdy je ve zprávách někdo vyslovil, ovšem brzy už je budou mít na rtech všichni. Tady se ale poprvé představily světu…

„Pět malých princezen. Zdravá paterčata, jediná na celém světě. Virginie, Hélène, Josephine, Marguerite a Constance.“

A Constance, všiml si Gamache se zájmem. Půjde životem visící z konce té věty. A Constance. Přívažek.

Hlas najednou promluvil vzrušeně. „A tady je jejich otec.“ Scéna se změnila. Doktor Bernard stál ve skromném venkovském obývacím pokoji u kamen a podával rozložitému muži jednu z jeho dcer. Jako zvláštní laskavost. Ale nebyl to dar, jen půjčka.

Isidore, pro kamery vymydlený a s nasazeným kolozubým úsměvem, držel svoje dítě neohrabaně v náruči. Gamache viděl, že na kojence není zvyklý, ale byl přirozený talent.

 

Thérèse na lokti ucítila známou ruku a neochotně se nechala odtáhnout od televize. Jérôme ji odvedl do kouta Clařina obývacího pokoje, co nejdál od ostatních, ačkoli stále ještě slyšeli v pozadí Hlas osudu. Teď mluvil o venkovanech a podle všeho naznačoval, že se děvčátka narodila ve stodole.

Thérèse se tázavě podívala na manžela.

Jérôme se postavil tak, aby viděl na ostatní hosty namačkané kolem dveří a soustředěné na televizi. Přejel pohledem ke své ženě.

„Pověz mi něco o Arnotovi.“

„O Arnotovi?“

„O Pierru Arnotovi. Znáš ho.“ Mluvil tiše. Naléhavě. Očima těkal mezi ostatními hosty a svou ženou.

Thérèse by nemohla být překvapenější, ani kdyby se najednou svlékl do naha. Zírala na něj a téměř nic nechápala.

„Ty myslíš Arnotův případ? Ale vždyť to bylo už před lety.“

„Ne jenom ten případ, chci slyšet i o samotném Arnotovi.

Všechno, co mi můžeš říct.“

Thérèse na něj dál vyjeveně hleděla. „Ale to je směšné. Proč o něm proboha chceš tak najednou něco vědět?“

Jérôme zalétl očima k ostatním, bezpečně otočeným zády k nim, a pak se zas podíval na svou ženu. Ztišil hlas ještě víc.

„Copak to neuhodneš?“

Cítila, jak jí pokleslo srdce. Arnot. To přece ne.

V pozadí ponurý hlas naznačoval, že u porodu asistovala ruka Boží. Ovšem od malé místnosti, kde vesele praskal oheň, voněl čerstvý chleba a kde vzduch kazilo to hnusné smrduté jméno, se ruka Páně zdála hodně daleko.

Zatracený Pierre Arnot.

 

* * *

„Doktor Bernard je ohledně svého úspěchu jako obvykle skromný,“ oznamoval hlasatel.

Na obrazovce se teď ukázal doktor Bernard zbavený své nemocniční bílé, na sobě měl oblek s úzkou černou kravatou. Byl hladce oholený, šedé vlasy měl pěkně ostříhané a na očích brýle s tlustými černými obroučkami.

Stál v obývacím pokoji Ouelletových, sám, s cigaretou v ruce.

„Samozřejmě většinu práce odvedla matka.“ Mluvil anglicky s mírným přízvukem, z nějž bylo znát, že je ve skutečnosti Québécois, a hlas měl překvapivě vysoký, zvlášť v porovnání s dunivým basem muže, který četl komentář. Hleděl do kamery a culil se svému vtípku. Diváci měli věřit jen jednomu: že hrdinou okamžiku je doktor Bernard. Muž, jehož nezměrné schopnosti předčí jen jeho skromnost. Gamache musel s jistým obdivem uznat, že do té role perfektně zapadl. Byl okouzlující, dokonce trochu extravagantní. Otcovský a sebejistý.

„Zavolali mě uprostřed vánice. Děti zřejmě rády přicházejí na svět v bouři.“ Usmál se do kamery, jako by divákům svěřoval tajemství. „Tahle byla velká. Přivála sem rovnou pět dětí.“ Gamache se rychle rozhlédl a uviděl, že Gilles, Gabri a dokonce i Myrna se usmívají. Bylo to bezděčné, toho člověka téměř nešlo nemít rád.

Ovšem Ruth na opačném konci pohovky se neusmívala. To ale o ničem zvláštním nevypovídalo.

„Musela být skoro půlnoc,“ pokračoval doktor Bernard.

„Tu rodinu jsem nikdy neviděl, ale bylo to naléhavé, tak jsem popadl svou lékařskou brašnu a vyrazil k nim, jak nejrychleji to šlo.“

Nebylo jasné, jak ten člověk, který farmu Ouelletových nikdy předtím nenavštívil, uprostřed noci ve vánici do takového zapadákova vůbec trefil, ale možná to byla součást zázraku.

„Nikdo mi neřekl, že tam je pět dětí.“ Pak se ale rychle opravil: „Že tam bude pět dětí, ale poslal jsem otce, aby dal vařit vodu, sterilizoval vybavení a našel čisté plátno. Monsieur Ouellet je naštěstí zvyklý pomáhat svým zvířatům přivádět mladé. Byl velice užitečný.“

Velký muž se dělí o zásluhy, přestože tím naznačil, že madame Ouelletová není nic víc než jedna z jejich plemenných samic. Gamache cítil, jak roste jeho obdiv, když ne úcta. Ať už za tím stál kdokoli, byl geniální. Ovšem doktor Bernard v tom představoval stejného pěšáka jako děti nebo vážný, ohromený Isidore Ouellet.

Doktor Bernard se podíval přímo do kamery a usmál se.

 

„Arnotův případ byl ve všech novinách,“ řekla Thérèse také ztišeným hlasem. „Vzbudil pozdvižení, ale to už víš. Všichni to vědí.“

Měla pravdu. Pierre Arnot byl stejně nechvalně proslulý, jako byla Ouelletova paterčata slavná. Představoval jejich protiklad. Zatímco pět holčiček vyvolávalo radost, Pierre Arnot vzbuzoval stud.

Pokud všichni pocházeli od Boha, pak Pierre Arnot byl syn jitra. Padlý anděl.

Ale i tak je strašil. A teď byl zpátky. A Thérèse Brunelová by dala téměř cokoli, aby to jméno, ten případ, ta doba nevstaly z mrtvých.

„Oui, oui,“ pobízel ji Jérôme. Netrpělivost dával najevo zřídka a se svou ženou skoro nikdy. Teď se ale tak choval. „To všechno se stalo asi před deseti lety. Chci to slyšet znovu a tentokrát i to, co se nedostalo do novin. Co jste před veřejností utajili.“

„Já před veřejností nic netajila, Jérôme.“ Samotnou ji teď zachvátila netrpělivost. Její hlas zněl chladně a úsečně. „Tehdy jsem byla jen obyčejná nová agentka. Neměl by ses radši zeptat Armanda? Ten toho člověka dobře znal.“

Oba se instinktivně otočili ke skupince namačkané u dveří do televizní místnosti.

„Opravdu si myslíš, že by to bylo moudré?“ zeptal se Jérôme.

Thérèse se obrátila zpátky k manželovi. „Nejspíš ne.“ Chvíli se na něj jen tak dívala, pátravě mu hleděla do očí. „Musíš mi to říct, Jérôme. Proč se zajímáš o Pierra Arnota?“

Jérôme začal ztěžka dýchat, jako by nesl něco moc těžkého na příliš velkou vzdálenost. Nakonec promluvil.

„Jeho jméno na mě vyskočilo při mém pátrání.“

Thérèse Brunelová najednou cítila, jak se jí zatočila hlava.

Zatracený Pierre Arnot.

„Děláš si legraci?“ Ale věděla, že nedělá. „Takže jeho jméno spustilo poplach? Jestli ano, musíš nám to říct.“

„Hlavně se musím dozvědět víc o Arnotovi, Thérèse. O jeho minulosti. Prosím. Možná jsi tehdy byla nováček, ale teď jsi komisařka. Vím, že něco víš.“

Změřila si ho tvrdým pohledem.

„Pierre Arnot byl vrchním komisařem Sûreté,“ začala. Dopředu věděla, že se nakonec nechá přemluvit. „Měl úplně nejvyšší funkci, tu, kterou teď zastává Sylvain Francoeur. Zrovna jsem do Sûreté přišla, když to všechno vyplavalo na světlo. Setkala jsem se s ním jenom jednou.“

Jérôme Brunel si moc dobře vzpomínal na ten den, kdy jeho manželka, hlavní kurátorka montrealského Musée des beaux-arts, přišla domů a oznámila mu, že chce vstoupit do řad policie. Bylo jí tehdy pětapadesát a připadalo mu to stejné, jako by mu řekla, že se chce dát k cirkusu. Ale poznal, že si nedělá legraci, a aby byl spravedlivý, nepřišlo to úplně z čistého nebe. Thérèse už dřív působila u policie jako konzultantka u mnoha případů krádeží umění a objevila v sobě vlohy pro řešení zločinů.

„Jak říkáš, je to všechno už víc než deset let stará záležitost,“ pokračovala Thérèse. „Arnot tu funkci tehdy zastával už spoustu let. Byl oblíbený. Lidi si ho vážili a věřili mu.“

„Říkala jsi, že ses s ním jednou setkala,“ připomněl jí Jérôme. „Kdy to bylo?“

Manžel se na ni díval pronikavým, zkoumavým pohledem. Věděla, že přesně takový dřív musel být v nemocnici, když mu přivezli obzvlášť naléhavý případ.

Shromažďoval informace, vstřebával je, analyzoval. Musel všechno bleskově vyhodnotit, aby věděl, jak se vypořádat s krizí. A tady v Clařině obývacím pokoji provoněném kuřetem na rozmarýnu také vyvstala náhlá krize. Přineslo ji s sebou v bahně a krvi vyválené jméno Pierra Arnota.

„Seděla jsem na akademii na přednášce,“ vzpomínala.

„V rámci kurzu, který vedl vrchní inspektor Gamache.“

„Gamache tam Arnota pozval jako svého hosta?“ zeptal se překvapeně Jérôme.

Thérèse přikývla. Tehdy byli už oba slavní. Arnot představoval váženého velitele uznávaného policejního sboru a Gamache zase vybudoval a vedl nejúspěšnější oddělení vražd celého národa.

Seděla v nacpané posluchárně jako jedna ze stovky studentů a od ostatních ji zatím neodlišovalo nic než šedivé vlasy.

Jak Thérèse vzpomínala, obývací pokoj zmizel. Stala se z něj přednášková síň s vyvýšeným auditoriem. Dole pod sebou jasně viděla oba muže. Arnot stál u řečnického pultíku, starší, sebejistý, elegantní. Drobný a štíhlý. Sporý. S upravenými vlasy a brýlemi. Nesnažil se zapůsobit, nedělal ramena, a přece v sobě právě ta skromnost nesla znamení síly. Měl takovou moc, že ji nepotřeboval stavět na odiv.

Po straně stál vrchní inspektor Armand Gamache a sledoval přednášku.

Vysoký, robustní. Tichý a klidný. Jako profesor se zdál mít nekonečnou trpělivost s hloupými otázkami a testosteronem. Vládl příkladem, ne silou. A právě tady agentka Brunelová poznala, že je rozený vůdce. Člověk, kterého budete sami a rádi následovat.

Kdyby Arnot stál před posluchači sám, hluboce by na ni zapůsobil, ale jak přednáška pokračovala, oči jí to víc a víc přitahovalo k tichému muži po straně, který tak pozorně naslouchal. A byl tak uvolněný.

Agentce Brunelové tehdy pomalu došlo, kde leží skutečná autorita.

Vrchní komisař Arnot možná měl moc, ale nejvlivnější tu byl Armand Gamache.

Pověděla to Jérômovi. Ten o tom chvíli přemýšlel.

„Pokusil se Arnot Armanda zabít?“ zeptal se. „Nebo to bylo naopak?“

 

Filmový týdeník skončil pohledem na dobrotivého doktora Bernarda držícího jednu z novorozených sester Ouelletových. Mával její ručkou na kameru.

„Pá pá,“ řekl hlasatel, jako by oznamoval Velkou krizi.

„Vím, že tebe i tvé sestřičky ještě mockrát uvidíme.“ Gamache koutkem oka zaregistroval, že Ruth zvedla žilnatou ruku.

Pá pá.

Obrazovka potemněla, ale jen na okamžik, než se objevil další obrázek známý všem Kanaďanům. Černobílé stylizované oko a u něj přes šablonu namalovaná písmena beze snahy o krásu nebo stylizaci.

Jen holá fakta.

Hlavní kanadské studio National Film Board of Canada. NFB. Nebyl tam žádný ponurý komentář, žádná veselá hudba, šlo jen o nesestříhaný materiál natočený kameramanem NFB.

Viděli exteriér půvabné chaloupky v létě. Pohádkové chaloupky se střešními taškami ve tvaru rybích šupin a vyřezávanými prvky, které vypadaly jako z perníku. Na každém okně byly truhlíky osázené květinami a o stěnu osluněného domku se opíraly veselé topolovky a slunečnice. Zahrádku ohraničoval bílý laťkový plot.

Vypadalo to jako domek pro panenky.

Kamera najela na vchodové dveře, zaostřila, pak se dveře pootevřely, vykoukla z nich ženská hlava a do kamery řekla něco jako „Pečovatelka?“

Zalezla zpátky a dveře se zavřely. O chviličku později se znovu otevřely a objevila se malá holčička v šatečkách s volánky a mašlí ve vlasech. Na nohou měla kotníkové ponožky a mokasíny. Gamache odhadoval, že jí tehdy muselo být pět nebo šest let. Rychle si to spočítal. Točilo se to na začátku čtyřicátých let. Válečná léta.

Objevila se ruka a postrčila ji dál na slunce. Ne že by do ní přímo vrazila, ale strčila ji dost silně, aby děvčátko trochu zakoplo.

Pak z domu vypudili další holčičku. A další.

A další.

A další.

Holčičky tam stály spolu a držely se jedna druhé, jako by se narodily srostlé. Tvářily se všechny také stejně.

V obličejích měly hrůzu. Zmatek. Skoro stejný výraz, jaký se objevil ve tváři jejich otce, když je poprvé uviděl.

První děvčátko se dívalo do kamery. Prosebným, uplakaným pohledem.

Obraz se zamihotal a zmizel. Pak se ta hezká chaloupka objevila znovu. Děti byly pryč a dveře byly zavřené.

Potom se znovu otevřely a tentokrát holčička vyšla sama. Pak se objevila její sestra, držela se jí za ruku. Tak to pokračovalo dál, dokud nevyšla ven poslední a dveře se nezavřely.

Jako jedna se obrátily k nim. Štěrbinou ve dveřích se protáhla ruka a mávala na ně, ať jdou dál, pak zmizela.

Děvčátka zůstala stát na místě jako ochromená.

Kamera se maličko zachvěla a jedno z dětí se podívalo přímo do objektivu. Gamache usoudil, že na ně kameraman musel zavolat. Možná držel medvídka nebo bonbóny. Něco, aby přitáhl jejich pozornost.

Jedna z holčiček se rozplakala, pak se přidaly i ostatní. Obraz zablikal a ztemněl.

V Clařině zadním pokojíku sledovali totéž stále dokola, na krekry s paštikou úplně zapomněli.

Holčičky znovu a znovu vycházely z pěkné chaloupky a znovu je vtahovali dovnitř, aby to zkusily znovu, dokud se konečně ta první neobjevila s širokým úsměvem na tváři následovaná sestrou, která se jí spokojeně držela za ruku.

Pak další a další. A další.

Vyšly z chaloupky a vykročily kolem zahrádky, podél záhonu s bílým laťkovým plotem. Usmívaly se a mávaly.

Pět šťastných holčiček.

Gamache se podíval na Myrnu, Oliviera, Claru, Gillese a Gabriho. Pohlédl na Ruth, které tekly slzy průrvami vrásek jako kaňony žalu.

V televizi se Ouelletova paterčata usmívala identickými úsměvy a mávala na kameru identickými gesty. Pak obraz zmizel. Gamache věděl, že ta scéna definovala Pětku jako dokonalé holčičky vedoucí pohádkový život. Vytržený z bídy a vzdálený všem konfliktům. Ten sled záběrů se prodal agenturám po celém světě a stále se při retrospektivách jejich životů používá.

Jako důkaz, jaké měla Ouelletova paterčata štěstí. Gamache i ostatní věděli, čeho se právě stali svědky. Zrození mýtu. A uviděli i něco zlomeného. Rozbitého. Neodčinitelně raněného.

 

„Jak ses o tom dozvěděl?“ zeptala se Thérèse. „U soudu se to nikdy neobjevilo.“

„Hledal jsem odkazy na to, co se mezi těmi dvěma stalo. Na něco nebezpečného.“

„Opravdu to chceš vědět?“ zeptala se a zkoumavě se na něj zahleděla.

„Musím to vědět,“ odpověděl.

„Nesmí se to ale dostat dál.“ Střelil po ní pohledem na půl cesty mezi pobavením a rozhořčením.

„Slibuju, že na svůj blog to nevyvěsím.“

Thérèse se nezasmála. Dokonce se ani neusmála. A Jérôme Brunel ne poprvé zauvažoval, jestli to opravdu chce slyšet.

„Sedni si,“ vyzvala ho a společně došli k pohodlné pohovce. Posadili se čelem ke dveřím, aby mohli sledovat záda ostatních hostů.

„Pierre Arnot se proslavil v pobočce Sûreté v severním Quebeku,“ svěřila mu. „V rezervaci kmene Krí v Jamesově zálivu. Byla tam spousta alkoholu a čichačů chemikálií. Státní bydlení bylo v ostudném stavu. Odpady přetékaly do vodovodního systému a naopak. Panovala tam strašlivá nemocnost a násilí. Prostě žumpa.“

„Uprostřed ráje,“ dodal Jérôme.

Thérèse přikývla. To samozřejmě ještě podtrhovalo, o jakou tragédii šlo.

Oblast kolem Jamesova zálivu byla tou dobou opravdu překrásná a nenarušená. Tisíce čtverečných kilometrů divočiny, čistých sladkovodních jezer, ryb a zvěře a prastarých lesů. Místo, kde žili Kríové. Kde žili jejich bohové.

Jenže před sto lety potkali ďábla a uzavřeli s ním smlouvu. Výměnou za všechno, co by kdy mohli potřebovat – jídlo, zdravotní péči, bydlení, vzdělání, zázraky moderního života –, musejí udělat jedinou věc, a to podepsat, že se vzdávají práva na zemi svých předků.

Ale ne na všechnu. Dají jim pěkný pozemek, kde mohou lovit a rybařit.

A když nepodepíšou?

Vláda jim půdu stejně sebere.

Sto let předtím, než agent Pierre Arnot vystoupil z hydroplánu a vkročil do rezervace, sešel se velký náčelník a šéf kanadského Úřadu pro indiánské záležitosti.

Smlouva byla podepsána. Osud byl zpečetěn.

Kríové měli všechno, na co si vzpomněli. Kromě svobody. Nesvědčilo jim to.

„V době, kdy do rezervace dorazil Arnot, z ní bylo ghetto s otevřenými stokami, prolezlé chorobami, závislostí a zoufalstvím,“ pokračovala Thérèse. „Vedli tak prázdné životy, že se mlátili a znásilňovali navzájem, aby se nějak rozptýlili. Stejně si ale Kríové zachovali důstojnost delší dobu, než by kdo čekal. Trvalo několik generací, než konečně přišli o veškerou sebeúctu, důstojnost a naději. Kríové si mysleli, že jejich životy už nemůžou být horší, ale to se spletli.“

„Co se stalo?“ zeptal se Jérôme.

„Přijel Pierre Arnot.“

 

„Tady děvčátka jako poslušné děti žádají otce o požehnání,“ řekl hlasatel filmového týdeníku, jako by oznamoval bombardování Londýna. Jde o rituál, který se ve venkovských oblastech Quebeku stále praktikuje.“

Québec vyslovil jako Kuí-bek a jeho hlas ztlumili, jako by chtěli zdokumentovat vzácný druh v jeho přirozeném prostředí.

Gamache se naklonil k obrazovce. Děvčatům teď bylo osm nebo devět let. Nenacházela se ve své pohádkové chaloupce, tentokrát se natáčelo opět na jejich rodinné farmě. Viděl, že za okny je zima.

Jejich kabáty, čepice a brusle úhledně visely na háčcích u dveří. Hokejky tvořily v koutě kostru vigvamu. Poznal kamna na dřevo, copánkovou předložku upletenou z hadrů a nábytek z úplně prvního filmu o narození děvčat.

Holčičky klečely s rukama sepnutýma před sebou, hlavy skloněné, na sobě úplně stejné šaty, boty i mašle ve vlasech. Napadlo ho, jak je od sebe někdo mohl rozeznat, a uvažoval, jestli se o to vůbec snažili. Pokud jich bylo pět, zdálo se, že detaily nikdo neřešil.

Marie-Harriette klečela za svými dcerami.

Bylo to poprvé, kdy v týdeníku zachytili matku paterčat. Gamache se opřel loktem o koleno a naklonil se ještě blíž, aby na tu grandiózní ženu dobře viděl.

S překvapením si ale uvědomil, že to vlastně není poprvé, co ji vidí. Byla to Marie-Harriette, která v předchozím záznamu vystrkovala své dcery ze dveří. A pak je za nimi zavírala.

Znovu a znovu. Dokud to neudělaly správně. Předpokládal, že to byla nějaká producentka NFB nebo dokonce učitelka či pečovatelka, ale dělala to jejich vlastní matka.

Isidore Ouellet stál v přední části místnosti obrácený čelem ke své rodině s rukama napřaženýma před sebou. Oči měl zavřené, v obličeji mrtvolný výraz. Vypadal jako zombie hledající osvícení.

Gamache ten rituál poznal. Šlo o novoroční požehnání otce svým dětem. Byla to slavnostní modlitba, ačkoli už se v Quebeku praktikovala jen zřídka. Sám nikdy ani neuvažoval, že by ten rituál prováděl, a Reine-Marie s Annie a Danielem by se pravděpodobně potrhali smíchy, kdyby to zkusil. Hlavou mu prolétla myšlenka, že se blíží svátky a že celá rodina bude společně v Paříži. Možná by to na Nový rok mohl navrhnout, se svými dětmi i vnoučaty. Jen aby viděl, jak se budou tvářit. Skoro by to za to stálo. I když matka Reine-Marie ještě pamatovala, jak jako dítě klekávala se svými sourozenci a čekala na požehnání.

A tady to měli, přehrávali to pro nenasytné publikum hladovějící po zprávách, jež sedávalo potmě v kinech poloviny čtyřicátých let, kdy životy Pětky uváděly filmy s Clarkem Gablem nebo Katharine Hepburnovou.

Z toho zrnitého černobílého filmu zřetelně čišely plynové lampy. Naaranžovaná scéna sehraná na efekt. Jako domorodé tance a bubnování předváděné pro platící turisty.

Všechno naprosto autentické, jen tu víc než o duchovno šlo o obchod.

Děvčata se měla modlit za otcovské požehnání. Gamache přemýšlel, za co se asi modlí jejich otec.

„Kouzelný malý obřad skončil, děti se chystají, aby si mohly jít hrát ven,“ řekl hlas čtoucí komentář, jako by oznamoval tragický útok u Dieppe.

Následovaly scény, jak si paterčata oblékají zimní kombinézy, dobromyslně se škádlí, dívají se do kamery a smějí se. Otec jim pomáhá připevňovat brusle, podává jim hokejky.

Pak se objevila Marie-Harriette a začala jim na hlavy nasazovat pletené čepice. Gamache si všiml, že každá má na sobě jiný vzorek. Sněhové vločky, stromečky. Měla jich o jednu víc a tu nadbytečnou odhodila pryč od kamery. Nešlo o obyčejné odhození. Mrštila jí, jako by ji ta čepice kousla.

To gesto bylo výmluvné. Ukazovalo ženu, která je na konci sil, kde i taková hloupost jako nadbytečná čepice může vyvolat vztek. Byla podrážděná a unavená. Vyčerpaná.

Otočila se na kameru a pak, s výrazem, z něhož vrchního inspektora zamrazilo, se usmála.

Byl to jeden z okamžiků, po jakých vyšetřovatel vražd pásl.

Drobný rozpor. Mezi řečí a činem. Mezi tónem a slovy.

Mezi výrazem Marie-Harriette a tím, co udělala. Mezi úsměvem a odhozenou čepicí.

Byla rozpolcená, možná těsně před zhroucením. Šlo o takovou prasklinu, kterou se vyšetřovatel proplazí, aby se dostal k jádru problému.

Gamache se díval na obrazovku a přemýšlel, jak se asi z ženy, která s takovou námahou po kolenou stoupala k Oratoriu svatého Josefa a modlila se přitom za děti, stalo tohle.

Vrchní inspektor měl podezření, že její rozhořčení míří na všudypřítomného doktora Bernarda ve snaze dostat ho z obrazu. Aby je aspoň pro jednou nechal s jejich dětmi samotné.

Fungovalo to. Ať už to gesto patřilo komukoli, dotyčný vycouval.

Gamache ale poznal, že to byla jen zoufalá snaha zabránit nevyhnutelnému. Nikdo tak unavený neudrží pozice dlouho.

Dávno mrtvá a pohřbená v jiném městě, vzpomněl si Gamache na Ruthinu klíčovou báseň, s mou matkou to ještě neskončilo.

Za pouhých pět let bude Marie-Harriette mrtvá. A za pouhých patnáct let si Virginie nejspíš sama vezme život. Co že to řekla Myrna? Už nebudou Pětka. Budou čtyřčata, pak trojčata, dvojčata. A pak zbyde jen jedna. Jedináček.

Z a Constance se stane prostě Constance. Která je teď už také po smrti.

Díval se na děvčata, jak se spolu smějí v zimních kombinézách, a snažil se najít tu holčičku, která teď leží v montrealské márnici, ale nedokázal to.

Všechny vypadaly stejně.

„Ano, tihle drsní Kanaďané tráví dlouhé zimní měsíce rybařením na ledě, bruslením a hraním hokeje,“ řekl nerudný komentátor. „Dokonce i děvčata.“

Paterčata zamávala do kamery a vykymácela se na bruslích ven ze dveří.

Film skončil záběrem na Isidora, jak jim vesele zamával a pak se obrátil zase dovnitř srubu. Zavřel dveře a podíval se do kamery, ale Gamache si všiml, že jeho oči se ve skutečnosti dívají o kousek jinam. Ne do objektivu, ale do očí někoho těsně mimo záběr.

Díval se na svou ženu? Na doktora Bernarda? Nebo na někoho úplně jiného?

Byl to úpěnlivý pohled, prosba o schválení. A Gamache znovu napadlo, za co se Isidore Ouellet modlil a jestli jeho prosby byly vyslyšeny.

Něco ale nesedělo. Něco na tom filmu neodpovídalo informacím, které vrchní inspektor zjistil.

Zakryl si rukou ústa a zůstal zírat na černou obrazovku.

 

„Zeptám se tě na tohle,“ řekla Thérèse Brunelová. „Jaký je nejjistější způsob, když chceš někoho zničit?“

Jérôme zavrtěl hlavou.

„Nejdřív získáš jeho důvěru,“ pokračovala a nespouštěla z něj oči. „Potom ji zradíš.“

„Kríové Pierru Arnotovi věřili?“ zeptal se Jérôme.

„Pomohl jim obnovit pořádek. Choval se k nim s úctou.“

„A pak?“

„A pak, když se zveřejnily plány na novou přehradu s hydroelektrárnou a ukázalo se, že by zničila poslední zbytek kríjského teritoria, je přesvědčil, aby s tím souhlasili.“

„Jak to udělal?“ zeptal se Jérôme. Jako pravý Québécois se vždycky díval na velké přehrady jako na zdroj hrdosti. Ano, byl si vědom těch škod na severu, ale v porovnání s užitkem se to zdálo jako malá cena. Cena, kterou ve skutečnosti sám platit nemusel.

„Důvěřovali mu. Celá léta je přesvědčoval, že je jejich přítel a spojenec. Později ti, kteří měli podezření nebo zpochybňovali jeho úmysly, začali mizet.“

Jérômovi se zhoupl žaludek. „To dělal on?“

Thérèse přikývla. „Nevím, jestli byl už na začátku tak zkažený, nebo se nechal zkorumpovat, ale právě to dělal.“

Jérôme sklopil pohled a přemýšlel o jméně, které našel. O tom pohřbeném pod Arnotem. Jestli Arnot padl, pak tenhle člověk padl ještě hloub. Jen aby ho po letech vykopal Jérô me Brunel.

„Kdy se do toho zapletl Armand?“ zeptal se Jérôme.

„Jednu kríjskou starší vybrali, aby odjela do Quebec City požádat o pomoc. Chtěla někomu odpovědnému říct, že mladí muži a mladé ženy mizí. Umírají. Nacházejí je oběšené, zastřelené nebo utopené. A místní pobočka Sûreté ta úmrtí bagatelizuje jako nehody nebo sebevraždy. Někteří Kríové zmizeli úplně. Sûreté usoudila, že utekli. Pravděpodobně dolů na jih. Že je najdou v nějakém feťáckém doupěti, případně na záchytce v Trois-Rivières nebo v Montrealu.“

„Jela do Quebec City požádat o pomoc s jejich hledáním?“ zeptal se Jérôme.

„Ne, chtěla někomu odpovědnému říct, že jsou to lži. Mezi těmi nezvěstnými byl i její vlastní syn. Věděla, že neutekl a že ta úmrtí nejsou nehody ani sebevraždy.“

Jérôme viděl, jak vyvolávání těch vzpomínek na Thérèse působí. Jako na vysokou důstojnici Sûreté. Jako na ženu. Matku. I jemu se z toho dělalo zle, ale už zašli moc daleko. Nemohli se zastavit uprostřed téhle bažiny. Museli jít dál.

„Nikdo jí nevěřil,“ pokračovala Thérèse. „Zavrhli ji jako bláznivou. Jako další indiánskou ožralku. Moc nepomohlo, že nevěděla, kde je Národní shromáždění, tak zastavovala lidi před vchodem do Château Frontenac.“

„Před tím hotelem?“ ujišťoval se Jérôme.

Thérèse přikývla. „Je to impozantní budova, tak si myslela, že právě tam musejí sídlit čelní představitelé.“

„Ale jak se do toho zapletl Armand?“

„Byl v Quebec City na konferenci v Château a uviděl ji sedět na lavičce celou vystresovanou. Zeptal se jí, co se děje.“

„Řekla mu to?“ zajímal se Jérôme.

„Všechno. Armand se jí zeptal, proč s tím nešla do Sûreté.“ Thérèse sklopila pohled ke svým pěstěným rukám.

Jérôme koutkem oka uviděl, že se hlouček z televizní místnosti rozchází, ale svou ženu nepopoháněl. Už se konečně dostali na dno bažiny, k posledním slovům, které bylo třeba vytáhnout na povrch. Thérèse zjevně zápolila se snahou vyslovit nevyslovitelné.

„Ta kríjská starší mu řekla, že to Sûreté nenahlásila, protože to dělá právě Sûreté. Zabíjí mladé lidi z jejich kmene. Nejspíš včetně jejího syna.“

Jérôme hleděl na svou ženu. Díval se do těch známých očí. Nechtěl se jich pustit a sklouznout do světa, kde je něco takového možné. Poznal, že Thérèse se skoro ulevilo. Věřila, že už je téměř na konci. Že to nejhorší je za ní.

Jenže jak Jérôme věděl, k nejhoršímu mají ještě hodně daleko. A konec je v nedohlednu.

„Co udělal Armand?“

Viděl, že Clara zamířila do kuchyně a Olivier vykročil k nim.

Stále ale hleděl své ženě do očí.

Naklonila se k němu, a ještě než k nim Olivier došel, pošeptala mu: „Uvěřil jí.“

 



 

DVACET DVA

 

 

„Večeře!“ zavolala Clara.

Dokoukali DVD až do konce. Po materiálu z NFB a filmových týdenících tam byly ještě další klipy o Pětce. První přijímání, setkání s mladou královnou, pukrle pro premiéra.

Samozřejmě všechny současně. A potentát se potěšeně smál.

Když Clara vyndávala večeři z trouby, pomyslela si, že je zvláštní vidět ženu, kterou znala jen v pokročilém věku, jako nemluvně. A ještě divnější bylo vidět ji dospívat. Vidět z ní tolik a vidět jich tolik.

Sledovat ty filmy jeden po druhém, od roztomilých záběrů přes znepokojivé až po otřesné. A nejdivnější ze všeho byl fakt, že nedokázali poznat, která z dívek je Constance. Všechny byly ona, a přitom žádná.

Filmy náhle skončily, když děvčatům táhlo na dvacet.

„Můžu ti pomoct?“ zeptala se Myrna a vzala Claře z ruky ještě teplou bagetu.

„Co si myslíš o těch filmech?“ zeptala se, zatímco skládala do košíčku pečivo, které Myrna krájela na plátky. Olivier mezitím nosil na dlouhý borový stůl talíře a Gabri míchal salát.

Ruth se buď pokoušela zapálit svíčky, nebo podpálit dům.

Armanda nikde neviděla, ani Thérèse nebo Jérôma.

„Pořád vidím tu první sestru, Virginii, myslím, jak se dívá do kamery.“ Myrna přestala krájet a zahleděla se před sebe.

„Myslíš, když je matka nenechala vrátit se zpátky do domu?“ zeptala se Clara.

Myrna přikývla a napadlo ji, jak je zvláštní, že když mluvila předtím s Gamachem, použila analogii s domem. Řekla mu, že Constance se zamkla a zabarikádovala uvnitř svého emocionálního domu.

Napadlo ji, co je asi horší. Být zamčená uvnitř, nebo venku?

„Byly ještě strašně malé,“ řekla Clara, když brala nůž z Myrniny svěšené ruky. „Třeba si na to Constance nepamatovala.“

„Ale ano, pamatovala si to,“ opáčila Myrna. „Všechny si to pamatovaly. Když už ne tu konkrétní událost, tak ten pocit určitě.“

„A nikomu to nemohly říct,“ navázala Clara. „Ani rodičům. Zvlášť ne rodičům. Zajímalo by mě, co to s člověkem udělá.“

„Já vím, co to udělá.“

Obrátily se k Ruth, která zápolila s další zápalkou. Šilhavě sledovala, jak hoří, a sfoukla ji teprve, až když jí málem ožehla zažloutlé nehty.

„A co to udělá?“ zeptala se Clara. Místnost ztichla, všechny oči se upíraly na starou básnířku.

„Změní to malou holčičku ve starého námořníka.“

Ozval se kolektivní povzdech. Doopravdy si mysleli, že Ruth možná zná odpověď, ale mělo je napadnout, že moudrost u té staré, skotskou nasáklé pyromanky nenajdou.

„S albatrosem?“ zeptal se Gamache.

Stál ve dveřích mezi obývacím pokojem a kuchyní. Myrnu napadlo, jak dlouho už asi poslouchá.

Ruth škrtla další zápalkou a Gamache se jí zahleděl do očí, přes plamen, až do zuhelnatělého nitra.

„A co to má jako znamenat?“ narušil ticho Gilles. „Námořník a kus bílého šutru?“

„To je alabastr,“ opravil ho Olivier.

„Ježíšikriste,“ vyštěkla Ruth a mávla rukou, aby uhasila plamen. „Jednou umřu, a jak potom budete kulturně konverzovat, vy pitomci?“

„Touché,“ opáčila Myrna.

Ruth Gamache naposledy zpražila přísným pohledem a pak se otočila ke zbytku místnosti.

„Píseň o starém námořníku?“ Když na ni jen zůstali nechápavě zírat, pokračovala: „Epická báseň? Coleridge?“

Gilles se naklonil k Olivierovi a pošeptal mu. „Nezačne to recitovat, že ne? Já už mám dost poezie doma.“

„Jistě,“ odtušila Ruth. „Lidi si Odilinu tvorbu s Coleridgem často pletou.“

„Aspoň se to oběma rýmuje,“ podotkl Gabri.

„Ne vždycky,“ svěřil mu Gilles. „Ve své nejnovější básni Odile rýmuje ‚tuřín‘ a ‚chlív‘.“

Ruth vzdychla tak prudce, až jí zhasla poslední zápalka.

„No dobře, dám se poddat,“ řekl Olivier. „Proč vám cokoli z toho připomíná Píseň o starém námořníku?“

Ruth se rozhlédla po místnosti. „Netvrďte mi, že jenom já a tady Clouseau máme klasické vzdělání?“

„Počkej chvilku,“ ozval se Gabri. „Už si vzpomínám. Nezachránili starý námořník a Ellen DeGeneres Nema z nějakého australského akvária?“

„Myslím, že to byla Malá mořská víla,“ opravila ho Clara.

„Vážně?“ obrátil se Gabri k ní. „Protože já si vzpomínám –“

„Nechte toho,“ okřikla je Ruth a posunkem naznačila, ať jsou zticha. „Starý námořník nosil kolem krku svoje tajemství v podobě mrtvého albatrosa. Věděl, že jediný způsob, jak se ho zbavit, je říct to ostatním. Zbavit se břemene. Tak zastavil úplně cizího člověka, svatebního hosta, a všechno mu pověděl.“

„A co to bylo za tajemství?“ zeptal se Gilles.

„Námořník zabil na moři albatrosa,“ řekl Gamache, který vešel do kuchyně a právě odnášel košíček s pečivem na stůl.

„Následkem jeho krutého činu bylo, že Bůh vzal život celé posádce.“

„Ježíši,“ ucedil Gilles. „Nejsem žádný fanda lovu, ale nemyslíte, že to byla trochu přehnaná reakce?“

„Ušetřen zůstal jenom ten námořník,“ řekl Gamache, „aby se v tom pěkně podusil. Když ho konečně zachránili, uvědomil si, že se osvobodí jen tehdy, když o tom, co se stalo, promluví.“

„Že umřel pták?“ zeptal se Gilles, který si to pořád nějak nemohl srovnat v hlavě.

„Že umřelo nevinné stvoření,“ odpověděl Gamache. „A že ho zabil on.“

„Myslíte, že Bůh se taky musel zodpovídat z vyvraždění celé posádky?“ nadhodil Gilles.

„Ježíši, zmlkni už,“ utrhla se na něj Ruth. „Starý námořník přivolal kletbu na sebe i na ně. Byla to jeho vina a on ji musel přiznat, nebo se jí nechat tížit po zbytek života. Jasné?“

„Pořád mi to nedává moc smysl,“ zamumlal Gilles.

„Jestli máš pocit, že je tohle těžké, tak si zkus přečíst Královnu víl,“ vybídla ho Myrna.

„Vílí královna?“ zeptal se Gabri s nadějí v hlase. „Tak to by pro mě mohla být dobrá četba do postele.“

Začali se usazovat k večeři, přičemž nastal závod o místa co možná nejdál od Ruth a její husy.

Gamache prohrál. Nebo možná nehrál. Nebo vyhrál.

„Myslíte, že Constance měla kolem krku albatrosa?“ zeptal se Ruth, když jí servíroval na talíř kuře s knedlíčky.

„Je to ironie, nemyslíte?“ zeptala se ho Ruth, aniž by mu poděkovala. „Mluvit o zabíjení nevinných, a přitom jíst kuře?“ Gabri a Clara odložili vidličky. Zbytek předstíral, že to neslyšel. Nakonec, bylo to opravdu chutné jídlo.

„Tak co byl Constancin albatros?“ zeptal se Olivier.

„To se ptáš mě, troubo? Jak bych to asi mohla vědět?“

„Ale myslíš si, že měla nějaké tajemství,“ nevzdávala se Myrna. „Něco, kvůli čemu se cítila provinile?“

Ruth odložila příbor a zahleděla se na ni přes stůl. „Koukni, kdybych byla jasnovidka, co bych lidem říkala? Podívala bych se jim do očí a řekla…“ Otočila se ke Gamachovi a kostnatýma rukama zašermovala před jeho pobaveným obličejem. „Nesete těžké břemeno. Tajemství. Takové, které jste neřekl živé duši. Láme vám to srdce, ale musíte to nechat být.“

Ruth spustila ruce, ale dál na Gamache upírala oči. Nedal nic najevo, zůstal sedět úplně bez hnutí.

„Kdo nemá nějaké tajemství?“ zeptala se Ruth tiše. Mluvila přímo k vrchnímu inspektorovi.

„Samozřejmě máte pravdu,“ odpověděl Gamache a nabral si na vidličku trochu skvělého masa se zeleninou. „Všichni něco tajíme. Většinu toho si odneseme do hrobu.“

„Jenže některé tajnosti jsou těžší než jiné,“ namítla stará básnířka. „A ty nás pak táhnou k zemi, brzdí nás. Takové tajemství si do hrobu neodneseme, ale spíš nás do něj přivede.“

„Myslíš, že to se stalo s Constance?“ zeptala se Myrna.

Ruth se ještě chvíli dívala do Gamachových přemýšlivých hnědých očí, pak přesměrovala pohled na druhou stranu stolu.

„Ty ne, Myrno?“

Myrnu ještě víc než ta myšlenka vyděsil fakt, že Ruth použila její skutečné jméno. Náhle a podezřele střízlivá básnířka tak zvážněla, že zapomněla zapomínat, jak se její sousedka jmenuje.

„Co myslíš, že měla za tajemství?“ zeptal se Olivier.

„Podle mě to, že byla transvestitka,“ řekla Ruth tak vážně, až Olivierovi vyskočilo obočí, pak rychle kleslo a nakonec se zamračil. Gabri se vedle něj rozesmál.

„Takže přece jenom Vílí královna,“ prohlásil.

„Jak bych sakra mohla znát její tajemství?“ ohrazovala se Ruth.

Gamache pohlédl přes stůl. Měl podezření, že Myrna byla ten svatební host z Coleridgovy básně. Člověk, kterého si Constance Ouelletová vybrala, aby se zbavila břemene, ale nikdy k tomu nedostala příležitost.

A měl čím dál větší podezření, že vražda Constance Ouelletové, poslední z Pětky, právě v době, kdy se chystala do Three Pines, nebyla náhoda.

Někdo jí chtěl zabránit, aby se sem dostala.

Někdo jí chtěl zabránit v tom, aby se zbavila břemene.

Pak ale Gamache napadlo ještě něco. Třeba Myrna nebyla jediný svatební host. Třeba se Constance svěřila ještě někomu dalšímu.

Po zbytek večeře se bavili o svých plánech na svátky, jídlech a blížícím se koncertu.

Pak všichni kromě Ruth uklidili stůl a Gabri vyndal z ledničky Olivierův nepečený dort, v němž se střídaly vrstvy piškotů, pudinkového krému, šlehačky a džemu napuštěného brandy.

„Láska, která si netroufá vyslovit své jméno,“ pošeptal Gabri, když dort choval v náruči.

„Kolik kalorií, co myslíš?“ zeptala se Clara.

„Neptej se,“ odpověděl Olivier.

„Neříkej to,“ vyzvala ho Myrna.

Po večeři, když byl stůl uklizený a nádobí umyté, se hosté začali loučit. Trousili se do předsíně, kde si navlékali těžké kabáty a přehrabovali se ve změti bot u dveří.

Gamache ucítil ruku na lokti. Gilles ho odtáhl do vzdáleného kouta kuchyně.

„Myslím, že vím, jak vás připojit k internetu.“ Oči zálesákovi svítily.

„Vážně?“ zeptal se Gamache, který se tomu sotva odvažoval uvěřit. „A jak?“

„Jedna věž tam nahoře už je. Víte o ní.“

Gamache na svého společníka nechápavě pohlédl. „To si nemyslím. Přece bychom ji viděli, non?“

„Ne. V tom je právě ta krása,“ řekl Gilles teď už vyloženě nadšeně. „Je prakticky neviditelná. Vlastně skoro nepoznáte, že tam je, dokud nestojíte přímo pod ní.“

Gamache ale moc nepřesvědčil. Znal ten les, možná ne tak důvěrně jako Gilles, ale dost, a nic ho nenapadlo.

„Prostě mi řekněte, o čem to mluvíte,“ vyzval ho vrchní inspektor.

„Když Ruth mluvila o zabití toho ptáka, přivedlo mě to k myšlence na lov. A to mi připomnělo ten posed.“

Gamachovi samým překvapením spadla čelist. Merde, pomyslel si. Posed. Ta dřevěná konstrukce v lese vysoko v koruně stromu. Šlo jen o podestu s dřevěným zábradlím, kterou si lovci zbudovali, aby tam mohli pohodlně čekat, až kolem půjde jelen. A pak ho zabít. Moderní ekvivalent strážního koše starého námořníka.

Pro něj, který už viděl smrti až příliš, šlo o něco hanebného. Ale možná by se ta věc dnes mohla vykoupit.

„Ten posed,“ zašeptal Gamache. Sám na něm dokonce už byl, když přijel do Three Pines poprvé vyšetřovat smrt slečny Jane Nealové, ale léta na něj ani nepomyslel. „Bude to fungovat?“

„Myslím, že bude. Není tak vysoký jako vysílač, ale je na vrcholku kopce a je stabilní. A určitě na něj můžeme přidělat satelitní parabolu.“

Gamache mávl na Thérèse a Jérôma, aby šli k nim.

„Gilles vymyslel, jak dostat tam nahoru satelitní parabolu.“

„A jak?“ zeptali se oba Brunelovi společně. Vrchní inspektor jim to řekl.

„Bude to fungovat?“ chtěl vědět Jérôme.

„To se pochopitelně nedozvíme, dokud to nezkusíme,“ opáčil Gilles, ale jeho úsměv, přestože ne zcela sebejistý, byl zjevně plný naděje. „Kdy to potřebujete dostat nahoru?“

„Parabola a další vybavení dorazí někdy během dnešního večera,“ odpověděl Gamache. Thérèse i Jérôme se po něm překvapeně podívali.

Gilles s nimi vykročil ke dveřím. Ostatní právě odcházeli, tak si všichni čtyři obuli vysoké boty a navlékli bundy, čepice a rukavice. Poděkovali Claře, pak odešli.

Gilles se zastavil u svého auta. „Tak já ráno přijedu,“ řekl.

„À demain.“

Potřásli si rukama a poté, co odjel, se Gamache otočil k Brunelovým.

„Nevadilo by vám vyvenčit Henriho? Rád bych ještě prohodil pár slov s Ruth.“

Thérèse převzala vodítko. „Ani se nebudu ptát, jakých slov.“

 

„Dobře.“

Sylvain Francoeur na okamžik zvedl oči od dokumentu, který mu jeho zástupce stáhl, pak se obrátil zpátky k počítači. Byli v pracovně u vrchního komisaře doma.

Zatímco jeho šéf četl zprávu, Tessier se snažil číst ve svém šéfovi, ale to se mu za všechny ty roky, kdy pro vrchního komisaře pracoval, nikdy nepodařilo.

Vrchnímu komisaři bylo lehce přes šedesát, měl pohledný obličej a dovedl člověku utrhnout hlavu s milým úsměvem ve tváři. Dokázal citovat z Chaucera i z Tintina, mluvil kultivovanou francouzštinou i širokým venkovským nářečím. K obědu si objednával poutine a k večeři foie gras. Byl všechno možné. Pro všechny lidi. Byl vším a ničím.

Ale i Francoeur měl někoho nad sebou. Člověka, kterému se zodpovídal. Tessier s ním viděl vrchního komisaře jen jednou. Samozřejmě mu ho nepředstavili jako Francoeurova šéfa, ale Tessier to poznal podle způsobu, jakým se k němu choval. Výraz „podlézat“ by byl příliš silný, ovšem z Francoeura byla cítit jistá dychtivost smíšená s obavami. Francoeur se snažil toho člověka potěšit stejně horlivě, jako se snažil Tessier zavděčit Francoeurovi.

Nejdřív to Tessiera pobavilo, ale pak mu úsměv zvadl, když si uvědomil, že existuje někdo, koho se bojí i ten nejděsivější člověk, jakého znal.

Francoeur se konečně pohodlně opřel a maličko se zhoupl v židli.

„Musím se vrátit zpátky ke svým hostům. Vidím, že to jde dobře.“

„Dokonale.“ Tessier udržoval v obličeji klidný výraz a hlas v neutrální rovině. Naučil se napodobovat svého šéfa. „Už jsme se kompletně vybavili a dojedeme tam v zásahové dodávce. Než se tam dostaneme, Beauvoir se bude už sotva držet na nohou. Zařídil jsem, aby něco z důkazů skončilo v pytlíku v jeho kapse, jako pozornost ode mě.“

„Podrobnosti znát nepotřebuju,“ zarazil ho Francoeur.

„Omlouvám se, pane.“

Nešlo o to, že by byl Francoeur přecitlivělý, jak Tessier dobře věděl. Prostě ho to nezajímalo. Záleželo mu jen na tom, aby to udělali. Detaily nechával na svých podřízených.

„Chci ho poslat na další zátah.“

„Na další?“

„Máte s tím nějaký problém, inspektore?“

„Podle mého je to ztráta času, pane. Beauvoir už je v háji. Už přepadl přes hranu a teď visí ve vzduchu. Dolů ještě nespadl, ale spadne. Už se nemůže vrátit a ani se nemá k čemu vrátit. O všechno přišel a dobře to ví. Další zátah už není nutný.“

„Že ne? Vy myslíte, že tady jde o Beauvoira?“

Ten klid ho měl varovat. A rozhodně to nepatrné pousmání. Jenže inspektor Tessier se do Francoeurova obličeje zrovna nedíval.

„Vím, že jde o vrchního inspektora Gamache.“

„Vážně?“

„Ale viděl jste tady –“ Tessier se naklonil a ukázal na monitor. Nevšiml si, že ho vrchní komisař fixuje pohledem. Nespustil z něj oči ani na okamžik. Téměř nemrkal.

„Zpráva od toho psychologa, doktora Fleuryho. Gamache byl strašně rozrušený, když za ním dneska přišel. V sobotu.“

Příliš pozdě zvedl pohled k těm ledovým očím. „Dneska k večeru jsme to vytáhli z počítače doktora Fleuryho.“

Doufal v nějakou známku uznání. V drobné oteplení. Znamení života. Ale setkal se jen s kamenným výrazem.

„Tvrdí, že Gamache se už přestává ovládat. Dokonce trpí bludy. Copak to nevidíte?“ Ještě ani nedokončil větu, a už by se nejradši zastřelil. A možná by měl. Francoeur viděl všechno, deset kroků přede všemi ostatními. Což byl důvod, proč měli úspěch na dosah.

Zažili už několik zádrhelů. Jedním z nich byl zátah v té továrně. Odhalení tajného plánu s přehradou. Zase Gamache. O to sladší ale byla tahle zpráva. Vrchní komisař měl mít radost. Tak proč se na něj takhle dívá? Tessier cítil, jak mu krev stydne a tuhne, jak srdce namáhavě buší.

„Jestli se Gamache někdy pokusí něco zveřejnit, dají se pustit ven záznamy jeho vlastního terapeuta. Přijde o veškerou důvěryhodnost. Nikdo neuvěří chlapovi, který…“ Tessier nahlédl do zprávy, jak se horečně snažil najít tu dokonalou větu. Pak ji našel a přečetl: „… trpí perzekuční mánií. Vidí všude kolem sebe intriky a spiknutí.“

Tessier roloval v dokumentu dolů, rychle četl, jak se mezi sebe a Francoeura snažil postavit zeď z uklidňujících slov.

„Vrchní inspektor Gamache je nejen zlomená osobnost,“ četl, „ale i roztříštěná. Až se vrátím z vánoční dovolené, doporučím jeho stažení z aktivní služby.“

Tessier zvedl hlavu a znovu se setkal s těma mrazivýma očima. Nic se nezměnilo. Ta slova, pokud vůbec pronikla dovnitř, narazila jen na další led. Studenější. Starší. Nekonečný.

„Je sám,“ pokračoval Tessier. „Z jeho původních vyšetřovatelů mu zbyla jenom inspektorka Lacosteová. Zbytek se buď nechal na vlastní žádost přeložit jinam, nebo jste je přesunul vy. Opustila ho dokonce i jeho poslední spojenkyně z řad nadřízených, komisařka Brunelová. Taky si myslí, že trpí bludy. Máme nahrávky z její kanceláře. A Gamache na to tady sám naráží.“ Tessier znovu projel psychologovy zápisky. „Vidíte? Přiznává, že odjeli do Vancouveru.“

„Možná odjeli, ale stejně se dostali moc blízko,“ promluvil konečně Francoeur. „Ukázalo se, že manžel Thérèse Brunelové není žádný rekreační hacker. Skoro na to přišel.“

Mluvil konverzačním tónem, který vůbec neladil s mrazivým pohledem jeho očí.

„Ale nepřišel,“ namítl Tessier, dychtivý šéfa uchlácholit.

„A pěkně se z toho podělal. Brunel vypnul počítač a od té doby ho nezapnul.“

„Viděl toho moc.“

„Nemá tušení, co viděl, pane. Nedokáže si to spojit.“

„Jenže Gamache ano.“

Teď se usmál pro změnu Tessier. „Ale Brunel mu to neřekl. A teď je s komisařkou ve Vancouveru, tak daleko od Gamache, jak se jen mohli dostat. Opustili ho. Je na to sám. A přiznal to i svému terapeutovi.“

„Kde je?“

„Vyšetřuje vraždu té z Pětky. Tráví většinu času v nějaké mrňavé vesnici v Townships, a když není tam, rozptyluje ho Beauvoir. Je už moc pozdě. Nemůže to zastavit. Navíc ani neví, co se děje.“

Vrchní komisař Francoeur vstal. Pomalu. Cílevědomě. A obešel stůl. Tessier se otočil v židli a rovněž se postavil, pak o krok ucouvl a couval dál, dokud neucítil za zády knihovnu. Francoeur se zastavil od svého zástupce jen několik centimetrů. Ani na chvilku z něj nespustil pohled.

„Víte, co je v sázce?“ Mladší muž přikývl.

„Víte, co se stane, když se nám to povede?“ Tessier znovu přikývl.

„A víte, co se stane, když to nezvládneme?“

Tessiera nikdy nenapadlo, že by mohli selhat, ale teď se nad tím zamyslel a pochopil, co by to znamenalo.

„Chcete, abych se o Gamache postaral, pane?“

„Ještě ne. Vyvolalo by to moc otázek. Musíte zařídit, aby se k sobě doktor Brunel a Gamache nedostali blíž než na tisíc kilometrů, jasné?“

„Ano, pane.“

„Kdyby to vypadalo, že se Gamache blíží, musíte odvést jeho pozornost. To by nemělo být těžké.“

Když Tessier odcházel ke svému autu, věděl, že Francoeur má pravdu. Nebude to těžké. Stačí jen trochu postrčit a Jean Guy Beauvoir spadne. A přistane na vrchním inspektoru Gamachovi.

 



 

DVACET TŘI

 

 

Jérôme a Thérèse venčili Henriho kolem návsi. Obcházeli ji už podruhé, pohroužení do hovoru. Pořádně mrzlo, ale oni potřebovali čerstvý vzduch.

„Takže Armand vyšetřil, co mu ta kríjská starší řekla,“ navázal Jérôme, „a zjistil, že mluvila pravdu. Co udělal?“

„Zajistil, aby ten případ byl naprosto neprůstřelný, a pak odnesl důkaz radě.“

Jérôme věděl, že tím myslela radu komisařů. Vedení Sûreté. Teď v ní Thérèse zasedala, ale tehdy byla jen obyčejnou novou agentkou. Netušila nic o zemětřesení, které zahýbe vším, co Sûreté považovala za neotřesitelné.

Služba, jednota, spravedlnost. Motto Sûreté.

„Věděl, že bude skoro nemožné komisaře přesvědčit, a i kdyby je přesvědčil, budou chtít chránit Arnota a pověst sboru. Armand oslovil dva členy rady, o kterých si myslel, že budou mít pochopení. Jeden měl, druhý ne. Musel vyložit karty na stůl. Žádal, aby se mohl sejít s radou. Tou dobou už Arnot a pár dalších tušili, o co se jedná. Nejdřív odmítli.“

„Co je přimělo změnit názor?“ zeptal se Jérôme.

„Armand vyhrožoval, že všechno zveřejní.“

„Děláš si legraci.“

Ovšem už když to Jérôme říkal, věděl, že to dává smysl. Gamache by to samozřejmě udělal. Odhalil něco tak strašného a tak průkazného, že už necítil žádnou loajalitu k vedení Sûreté. Byl loajální ke Quebeku, ne k partě starých páprdů kolem naleštěného stolu, kteří při rozhodování sledují svůj vlastní odraz.

„Co se na té schůzi stalo?“ zeptal se Jérôme.

„Arnot a jeho přímí podřízení, proti kterým měl Gamache většinu důkazů, souhlasili s rezignací. Odejdou do penze, Sûreté opustí kríjské teritorium a všichni budou pokračovat ve svých životech.“

„Armand vyhrál,“ řekl Jérôme.

„Ne, požadoval víc.“

Zatímco pomalu kroužili ve světle tří velkých stromů, pod nohama jim křupal sníh.

„Víc?“

„Řekl, že to nestačí. Ani zdaleka. Armand požadoval, aby Arnota a ostatní zavřeli a obvinili je z vražd. Namítal, že si to ti mladí Kríové, kteří zemřeli, zaslouží. Že jejich rodiče a blízcí i celá komunita si zaslouží odpovědi a omluvu. A slib, že se to už nikdy nestane. Rada s tím po vyostřené diskusi souhlasila. Neměli na výběr. Armand držel v ruce všechny důkazy. Věděli, že když se to všechno dostane na veřejnost, když budou nejvyššího šéfa sboru soudit za vraždu, Sûreté to zničí.“

To byl Arnotův případ.

Jérôme ho stejně jako zbytek Quebeku sledoval. V mnoha ohledech to bylo jeho seznámení s Gamachem. Vídal ho ve zprávách, jak vchází do soudní budovy. Sám, každý den. Jak na něj útočí média a on slušně odpovídá na neslušné otázky.

Jak svědčí proti svým bratřím ve zbrani. Jasně. Detailně. Svým uměřeným, přemýšlivým hlasem světu vtlouká do hlavy fakta.

„Ale jsou ještě další věci,“ řekla Thérèse tiše, „které se do novin nedostaly.“

„Ještě další?“

 

* * *

„Směl bych vám uvařit čaj, madame?“ zeptal se Gamache Ruth.

Opět byli v její malé kuchyni. Ruth uložila Rózu a sundala si svůj vlněný kabát, ale nenabídla Gamachovi, že mu pověsí i jeho bundu.

Našel sáček sypaného Lapsangu souchong a zvedl ho do vzduchu. Ruth na něj zamžourala.

„To je čaj? Tak tím by se pár věcí vysvětlovalo…“

„A co jste myslela, že to je?“

Ruth se chvíli ošívala. „To vám snad dojde, ne? Luční kvítí asi,“ zamumlala nakonec.

Gamache na ni chvíli zíral, než si to dokázal přeložit. Pak se jen usmál a dal vařit vodu. „Máte nějakou konvici?“

Ruth ukázala na polici. „Tamhle.“

Gamache nalil do oprýskané konvice plné skvrn horkou vodu, zakroužil jí a pak ji zas vylil. Ruth se rozvalila v židli a sledovala, jak lžičkou odměřuje sypaný černý čaj.

„Tak, je načase, abyste vypustil svého albatrosa,“ řekla.

„To měl být eufemismus?“ zeptal se Gamache a Ruth si odfrkla.

Zalil čaj vodou, která se právě začala vařit, a přiklopil konvici víčkem. Pak přisedl ke stolu.

„Kde je Beauvoir?“ zeptala se Ruth. „A nechte si ty voloviny, jako že plní jiný úkol. Co se stalo?“

„Nemůžu zabíhat do podrobností,“ odpověděl Gamache.

„Není na mně, abych o tom mluvil.“

„Tak proč jste sem teď přišel?“

„Protože jsem věděl, že si budete dělat starosti. Taky ho máte ráda.“

„Je v pořádku?“ Gamache zavrtěl hlavou.

„Mám se o to postarat?“ zeptala se Ruth a Gamache se usmál, když jim nalévala.

Seděli tam a beze slova pili čaj. Pak jí o Jeanu Guyovi řekl, co mohl. A cítil, jak se jeho břemeno odlehčilo.

 

Brunelovi kráčeli mlčky, ozývalo se jen rytmické vrzání jejich bot na sněhu. Co jim ze začátku připadalo protivné, zvuk, který narušoval ticho, se jim teď zdálo uklidňující, konejšivé. Lidský prvek v celém tom nelidském příběhu.

„Rada Sûreté si odhlasovala, že Pierra Arnota a ostatní nezatknou okamžitě,“ vyprávěla dál Thérèse, „ale že jim dají pár dní, aby si uspořádali svoje záležitosti.“

Jérôme nad tím chvilku uvažoval. Nad manželčinou volbou slov.

„Tím myslíš…?“

Thérèse neřekla nic, donutila ho to vyslovit.

„… aby se zabili?“

„Armand byl kategoricky proti tomu, ale rada to odhlasovala, a dokonce i Arnot viděl, že to je jediná cesta ven. Rychlá kulka do hlavy. Odjede se svými muži do odlehlého loveckého tábora. Později se najdou jejich těla a přiznání.“

„Ale…“ Jérômovi opět došla slova, jak se snažil sehnat dohromady své rozlítané myšlenky. „Ale vždyť soud přece proběhl. Viděl jsem ho. Byl to Arnot, ne?“

„Byl.“

„Tak co se stalo?“

„Armand neuposlechl rozkaz. Odjel do toho loveckého tábora a zatkl je. Přivezl je do Montrealu v želízkách a vyplnil papíry sám. Mnohonásobné obvinění z vraždy prvního stupně.“ Thérèse se zastavila a stejně tak i Jérôme. I konejšivé křupání sněhu pod nohama se zastavilo.

„Bože můj,“ zašeptal Jérôme. „Žádný div, že ho vedení nesnáší.“

„Ale řadoví policajti ho zbožňují,“ opáčila Thérèse. „Místo aby ten soud přivolal na sbor hanbu, dokázal, že Sûreté je sice místy prohnilá, ale že existuje i spravedlnost. Zkaženost uvnitř sboru veřejnost šokovala, přinejmenším její míra, ale taky ji překvapila míra slušnosti. Zatímco vedení se soukromě postavilo za Arnota, hlavní část sboru stranila vrchnímu inspektorovi. A veřejnost stála rozhodně za ním.“

„Služba, jednota, spravedlnost,“ odcitoval Jérôme motto, které měla Thérèse doma nad psacím stolem. Také v to věřila.

„Oui. Najednou se z toho stalo víc než jen heslo pro řadové členy a prostý lid. Jedinou nezodpovězenou otázkou zůstalo, proč to vrchní komisař Arnot dělal,“ pokračovala Thérèse.

„Arnot nic neřekl?“ zeptal se Jérôme s pohledem sklopeným ke svým nohám. Na svou ženu se neodvažoval podívat.

„Odmítl svědčit. Během celého soudu prohlašoval, že je nevinný. Řekl, že je to lynč, puč řízený zkorumpovaným, mocichtivým vrchním inspektorem.“

„Nikdy to nevysvětlil?“

„Tvrdil, že nemá co vysvětlovat.“

„Kde je teď?“

„V šuplíku.“

„Pardon?“

„V šuplíku. Tam se dávají nejhorší delikventi,“ vysvětlila Thérèse.

„Do šuplíku? To se smí?“

Thérèse na manžela chvíli nechápavě zírala a pak se poprvé za celý rozhovor rozesmála.

„Tak přezdíváme SHU. Je to samovazba ve věznici s maximální ostrahou.“

„Aha, to už dává větší smysl,“ pokýval hlavou Jérôme.

„A Francoeur?“

„On –“

Thérèse Brunelová už začala odpovídat, ale pak se zarazila.

Uslyšela nějaký zvuk, blížil se k nim. Ze tmy.

Křup. Křup. Křup.

Ani rychle, ani pomalu. Neznělo to uspěchaně, ale ani poklidně.

Staří manželé se zarazili, úplně ztuhli na místě. Jérôme se vytáhl do plné výšky. Upíral oči do noci a snažil se nemyslet na to, že by pouhá zmínka o někom mohla dotyčného přivolat.

Kroky se stále blížily. Rozvážné. Sebejisté.

„Tam jsem udělal chybu,“ ozvalo se ze tmy.

„Armande,“ přivítala ho Thérèse s nervózním zasmáním.

„Ježíši,“ ulevil si od srdce Jérôme. „Málem jsme si nadělali do kalhot.“

„Pardon,“ omluvil se vrchní inspektor.

„Jak to šlo u madame Zardové?“ zeptal se Jérôme.

„Trochu jsme si popovídali.“

„O čem?“ zeptala se Thérèse. „O případu té Ouelletové?“

„Ne.“ Všichni tři i s Henrim vykročili zpátky k domku Émilie Longpré. „O Jeanu Guyovi. Chtěla vědět, co se stalo.“

Thérèse zmlkla. Bylo to poprvé, co Armand vyslovil inspektorovo jméno, i když měla podezření, že na něj myslí skoro pořád.

„Moc jsem jí toho říct nemohl, ale měl jsem pocit, že jí něco dlužím.“

„Proč?“

„No, ona a Jean Guy si vypěstovali určitou vzájemnou averzi.“

Thérèse se usmála. „To si dovedu představit.“

Gamache se zarazil a podíval se na Brunelovy. „Probírali jste Arnotův případ. Proč?“

Thérèse a Jérôme si vyměnili pohled. Nakonec odpověděl Jérôme.

„Omlouvám se, měl jsem vám to říct hned, ale měl jsem…“

Strach, přiznej to, strach.

„… strach,“ dopověděl. „Při svém posledním pátrání jsem narazil na jeho jméno. V jednom hodně zasutém souboru.“

„O těch vraždách v kríjském teritoriu?“ zeptal se Gamache.

„Ne, tohle bylo novějšího data.“

„A to jste nic neřekl?“ Armand mluvil zřetelným, klidným tónem, temným jako noc.

„Našel jsem to jméno těsně předtím, než jsme dorazili sem. Myslel jsem, že už to skončilo. Že tady nějakou dobu zůstaneme a budeme se držet při zemi, aby Francoeur a ostatní věděli, že jim od nás nic nehrozí.“

„A pak co?“ zeptal se Gamache. Nebyl rozčilený, jenom zvědavý. Měl pochopení. Jak často si přál to samé? Nabídnout svou rezignaci a odejít. S Reine-Marie by si našli malý domek ve francouzském městečku Saint-Paul de Vence. Daleko od Quebeku. Daleko od Francoeura.

Určitě už udělal dost a stejně tak i Reine-Marie. Určitě už je řada na někom jiném.

Jenže nebyla. Stále byla řada na něm.

Navíc do toho zatáhl Brunelovy a nikdo z nich ještě nemohl své břemeno odložit.

„Byla to bláhová fantazie,“ přiznal Jérôme unaveně. „Zbožné přání.“

„Co se v těch dokumentech psalo o Pierru Arnotovi?“ zeptal se Gamache.

„Neměl jsem šanci si je přečíst.“

I ve tmě Jérôme cítil, jak ho Gamache probodává pohledem.

„A Francoeur?“ zeptal se vrchní inspektor. „Byla tam o něm nějaká zmínka?“

„Jen náznaky,“ odpověděl Jérôme. „Když se zase dostanu na internet, můžu to prozkoumat důkladněji.“

Gamache pokývl k silnici. Kolem návsi pomalu přijíždělo nějaké auto, pak zastavilo přímo před nimi. Byl to omlácený chevrolet, zrezivělý pickup s lacinými zimními pneumatikami. Dveře se s hlasitým zaskřípáním otevřely a řidič vystoupil. Nebylo poznat, jestli jde o muže, nebo ženu.

Henri, který jen málokdy vyluzoval nějaké zvuky, teď tiše zavrčel.

„Doufám, že to za to stojí,“ řekl hlas. Ženský. Nevrlý. Mladý. Thérèse Brunelová se obrátila ke Gamachovi.

„To jste neudělal,“ pošeptala mu.

„Musel jsem, Thérèse.“

„To jste nám rovnou mohl strčit hlaveň do pusy,“ namítla.

„Bolelo by to míň.“

Popadla vrchního inspektora za paži, poodtáhla ho několik kroků od pickupu a naléhavě mu pošeptala přímo do obličeje.

„Víte přece, že je jedna z těch, o kterých jsme si mysleli, že spolupracovali s Francoeurem a pustili ven video z toho zátahu? Byla v dokonalé pozici, aby to mohla udělat. Měla k tomu přístup, schopnosti i povahu.“ Thérèse se podívala na postavu, která se proti veselým vánočním světýlkům rýsovala jako černá díra. „Skoro jistě dělá pro Francoeura. Co jste to provedl, Armande?“

„Musel jsem to risknout,“ trval na svém. „Jestli spolupracuje s Francoeurem, jdeme ke dnu, ale to bychom šli stejně. Možná je jedna z těch, kdo pustili ven to video, ale taky je určitě jedna z mála, která nás dokáže připojit k internetu.“

Oba důstojníci Sûreté se navzájem probodávali pohledem.

„Thérèse, víte, že jsem neměl na výběr,“ šeptal Gamache naléhavě.

„Měl jste na výběr, Armande,“ zasyčela Thérèse. „Přinejmenším jste to mohl probrat se mnou. S námi.“

„Vy jste s ní nepracovala, já ano,“ namítl Gamache.

„A to tak vidíte do lidí? Tím to je, Armande? Proto je Jean Guy tam, kde je? Proto vás vaše oddělení opustilo? Proto se tady schováváme a naší jedinou nadějí je jedna z vašich bývalých agentek, o které ani nevíte, jestli k vám je loajální, nebo ne?“

Po těch slovech následovalo ticho. Ticho a dlouhý, předlouhý výdech něčeho, co vypadalo jako pára.

„Omluvte mě,“ řekl nakonec a prošel kolem Thérèse Brunelové na silnici.

„Můžu nějak pomoct?“ zeptal se Jérôme trochu rozpačitě. Slyšel, co Thérèse říkala, a měl podezření, že ta mladá žena to slyšela taky.

„Běžte dovnitř, Jérôme,“ odpověděl Gamache. „Já se o to postarám.“

„Přece víte, že to tak nemyslela.“

„Myslela to tak,“ opáčil Gamache. „A měla pravdu.“ Když Brunelovi zašli do domu, otočil se k nově příchozí.

„Slyšela jste to?“

„Slyšela. Čúza paranoidní.“

„Takhle přede mnou nemluvte, agentko Nicholová. Budete se ke mně i k Brunelovým chovat slušně.“

„Takže to je komisařka Brunelová,“ řekla s pohledem upřeným do noci. „Nepoznala jsem to. Úžasná společnost. Nemá mě ráda.“

„Nevěří vám.“

„A vy, pane?“

„Požádal jsem vás, abyste sem přijela, ne?“

„Požádal, ale neměl jste na výběr.“

Byla moc tma, než aby jí viděl do obličeje, ale Gamache si byl jistý, že se agentka ušklíbá. A přemýšlel, jak velkou chybu asi udělal.

 



 

DVACET ČTYŘI

 

 

Druhý den ráno se všichni čtyři dali do práce, aby instalovali vybavení, které agentka Yvette Nicholová přivezla z Montrealu. Vynášeli ho do kopce, z Émiliina domu do budovy staré školy.

Olivier dal Gamachovi klíče, ale na nic se neptal. A Gamache mu žádné vysvětlení nenabídl. Když odemkl dveře, vyvalil se na něj zevnitř oblak zatuchlého vzduchu, jako by stará jednotřídka léta zadržovala dech. Kromě prachu byl stále cítit i po křídách a učebnicích. Uvnitř panovala hrozná zima. Uprostřed místnosti trůnila černá soudkovitá kamna na dřevo, stěny lemovaly mapy a tabulky. Matematika, přírodní vědy, pravopis. Přední stěně dominovala velká černá tabule nad katedrou.

Většina lavic pro žactvo už zmizela, ale několik jich ještě stálo narovnaných u stěny. Gamache je přelétl pohledem a přikývl. Budou stačit.

Pak dorazil Gilles a pomohl jim nosit kabely, terminály, monitory a klávesnice.

„Pěkně starý krámy,“ okomentoval to. „Víte jistě, že to funguje?“

„Funguje to,“ utrhla se na něj Nicholová a pozorně se na prošedivělého chlapíka zahleděla. „Vás znám. Seznámili jsme se, když jsem tu byla naposledy. Mluvíte se stromy.“

„On mluví se stromy?“ zamumlala Thérèse směrem k procházejícímu Gamachovi, který nesl bednu s vybavením. „To jsou dva ze dvou, vrchní inspektore. Kdo je další? Hannibal Lecter?“

Ani ne za hodinu už měli všechno vybavení přemístěné z Émiliina domu do staré školy. Z agentky Nicholové se vyklubala mnohem užitečnější osoba, než kdokoli, zvlášť Gamache, doufal. Což jenom zvyšovalo jeho neklid. Jeho rozkazy zpochybnila jen jednou.

„Vážně?“ otočila se k němu, když jí pověděl, co potřebují udělat. „To je váš plán?“

„Máte nějaký lepší, agentko Nicholová?“

„Nainstalovat to do obýváku k Émilii Longpré. To by přece bylo šikovnější.“

„Pro vás ano,“ vysvětloval Gamache, „ale čím kratší kabely, tím líp, to sama víte.“

Neochotně musela uznat, že na tom něco je.

Neprozradil jí další důvod. Jestli je najdou, jestli jejich signál vystopují a Francoeur s Tessierem a ostatními se objeví na hřebeni kopce, chtěl, aby cílem byla opuštěná školní budova. Ne domek uprostřed Three Pines. Škola se od okraje vsi nenacházela nijak daleko, ale snad to bude dost.

Měl podezření, že o tom, jestli uspějí, budou rozhodovat vteřiny a milimetry.

„Určitě víte, že to nejspíš nebude fungovat,“ prohlásila Nicholová, zatímco se plazila pod učitelským stolem.

Škola byla dávno vyřazená z provozu. Děti ze Three Pines už nemohly chodit do školy pěšky a zaběhnout si na oběd domů. Teď je každý den svážel autobus do Saint-Rémy. Inu, pokrok.

Jakmile měli vybavení na místě, Gilles odešel. Přes špinavá okna staré školy Gamache sledoval, jak rudovousý zálesák míří se sněžnicemi do kopce nad vesnicí hledat posed. Už to bylo dlouho, kdy ho Gilles nebo Gamache naposledy viděli, a Gamache doufal a modlil se, aby tam pořád stál.

Pak jeho pozornost přitáhlo zařinčení kovu o kov a vrchní inspektor se obrátil čelem do místnosti. Komisařka Brunelová právě strkala do kamen staré noviny spolu s třískami a snažila se rozdělat oheň. Školní budova totiž momentálně připomínala mrazák.

Zatímco agentka Nicholová a Jérôme Brunel zapojovali přístroje, vrchní inspektor Gamache přešel k jedné z map Quebeku, které visely na stěně. Usmál se. Někdo jižně od Montrealu nakreslil malou červenou tečku. Jen kousíček na sever od Vermontu. Vedle klikatící se říčky jménem Bella Bella. A drobným, dokonalým rukopisem tam napsal jedno slovo. Domov.

Šlo o jedinou existující mapu, která ukazovala vesnici Three Pines.

Komisařka Brunelová právě do kamen strkala polena naštípaná na čtvrtky. Gamache uslyšel praskání a prskání léta vyschlého dřeva a ucítil slabou, nasládlou vůni kouře. Jestli bude Thérèse Brunelová pilně přikládat, od kamen už brzy začne sálat teplo a oni si budou moct sundat bundy, čepice a rukavice. Ta chvíle však ještě nepřišla. Vládu nad starou budovou převzala zima a nenechá se tak snadno vykázat.

Gamache přešel k Thérèse.

„Můžu vám pomoct?“

Strčila do kamen další poleno a pošťouchla ho pohrabáčem, až se kolem rozlétly žhavé uhlíky.

„Jste v pořádku?“ zeptal se.

Zvedla oči od kamen a vrhla popuzený pohled na druhou stranu místnosti. Seděl tam u stolu Jérôme a přerovnával hradbu monitorů, klávesnic a úzkých kovových krabic. Zpod stolu vykukoval zadek agentky Nicholové, která tam připojovala kabely.

Očima zalétla zpátky ke Gamachovi.

„Ne, nejsem v pořádku. Tohle je šílenost, Armande,“ odpověděla Thérèse polohlasně. „I kdyby nepracovala pro Francoeura, není na ni spoleh. Vždyť to sám víte. Lže a manipuluje s lidmi. Dřív pro vás pracovala a sám jste ji vyhodil.“

„Přeložil jsem ji, do suterénu.“

„Měl jste ji vyhodit.“

„A za co? Že je arogantní a drzá? Kdyby se vyhazovalo jen za to, tak by nám v Sûreté moc agentů nezbylo. Ano, je s ní těžké pořízení, ale koukněte se na ni.“

Oba se tím směrem podívali a jediné, co viděli, byl agentčin zadek ve vzduchu, jako když si teriér zahrabává kost.

„No, možná to není nejlepší chvíle pro posuzování,“ prohlásil Gamache s úsměvem, ale Thérèse na tom neviděla nic vtipného. „Přeřadil jsem ji do suterénu, aby monitorovala komunikace, protože jsem chtěl, aby se naučila naslouchat.“

„A fungovalo to?“

„Ne dokonale,“ přiznal, „ale stalo se něco jiného.“ Znovu se na agentku Nicholovou podíval. Seděla teď se zkříženýma nohama pod stolem a pečlivě rozplétala chuchvalec kabelů. Rozcuchaná, neupravená, v oblečení, které jí tak úplně nepadlo. Její svetr byl moc těsný a plný žmolků, džíny neměly pro její postavu vhodný střih a vlasy vypadaly trochu mastně, ale naprosto se soustředila.

„Za ty dlouhé hodiny, které tam seděla a poslouchala, v sobě agentka Nicholová objevila jistý talent,“ pokračoval Gamache. „Ne pro slovní komunikaci, ale elektronickou. Strávila spoustu hodin vylaďováním technik pro získávání informací.“

„Špiclováním,“ upřesnila Thérèse, co měl na mysli. „Nabouráváním se lidem do počítačů. Sám víte, že to je další argument pro to, že pracuje s Francoeurem.“

„Oui,“ řekl. „Uvidíme. Víte, oddělení počítačové kriminality ji podezřívalo.“

„A jak to dopadlo?“

„Zavrhli ji s tím, že je moc labilní. Nevěřím, že Francoeur by spolupracoval s někým, koho nemůže ovládat.“

„A tak jste ji přivedl sem?“

„Ne aby tu s námi duchaplně konverzovala, ale kvůli tomuhle.“

Naklonil kus dřeva směrem k Nicholové a komisařka Brunelová sledovala jeho pohled. A znovu uviděla neohrabanou mladou agentku sedící pod stolem. Jak tiše, soustředěně proměňuje chaotickou změť drátů, kabelů a krabiček v uspořádané spoje.

Thérèse se obrátila zpátky ke Gamachovi se zarputilým výrazem v očích. „Agentka Yvette Nicholová je možná dobrá ve své práci, ale kladu si otázku, kterou vy jste si nejspíš zapomněl položit: Jaká práce to je? Co má ve skutečnosti za úkol?“

Na to vrchní inspektor Gamache neměl žádnou odpověď.

„Oba víme, že nejspíš pracuje pro Francoeura. Dal jí rozkaz a ona ho splnila. Najít to video, sestříhat a pustit ven. Vám naschvál. Víte, nejste zrovna všeobecně oblíbený.“

Gamache přikývl. „Taky jsem nabyl ten dojem.“

Thérèse se opět neusmála. „Stejných vlastností, jaké u ní vidíte vy, si všiml i Francoeur. S jedinou výjimkou.“ Komisařka Brunelová se naklonila k vrchnímu inspektorovi blíž a ztišila hlas. Cítil jemný parfém a slabý závan máty z jejího dechu. „Ví, že je sociopatka. Bez svědomí. Udělá cokoli, když jí to připadá zábavné. Nebo když to někomu ublíží. Zvlášť vám. Sylvain Francoeur to vidí. Pěstuje si to. Využívá toho. A co vidíte vy?“ Oba zalétli pohledem k mladé bledé ženě, která zvedala kabel s víceméně stejným výrazem jako včera Ruth, když držela hořící zápalku.

„Vy vidíte další ztracenou duši, která potřebuje zachránit. Rozhodl jste se, přivedl jste ji sem, aniž byste to s námi předem probral. Svévolně. A vaše namyšlenost nás bude pravděpodobně stát…“

Thérèse Brunelová nedokončila větu. Ani nemusela. Oba věděli, jaká ta cena může být.

Zabouchla kovaná dvířka kamen s takovou razancí, že když zařinčela, Yvette Nicholová leknutím nadskočila a uhodila se hlavou o spodní stranu stolní desky.

Zpod katedry se ozval proud nadávek, jaké tahle malá škola pravděpodobně nikdy neslyšela.

Thérèse je ale neposlouchala. Ani Gamache ne. Komisařka vyběhla z nevelké budovy a práskla dveřmi vrchnímu inspektorovi, který vyrazil za ní, přímo před nosem.

„Thérèse,“ zavolal za ní a doběhl ji v půli proházené cestičky. „Počkejte.“

Zastavila se, ale zůstala zády k němu. Nedokázala se na něj podívat.

„Tak mi pomozte, Armande, protože kdybych vás mohla vyhodit, tak to udělám.“ Když se k němu otočila, vypadala rozzlobeněji, než jak ji kdy viděl. „Jste namyšlený sobec. Myslíte si, že jste bůhvíjaký znalec lidské povahy, ale máte svoje chyby stejně jako my ostatní. A teď se podívejte, co jste udělal.“

„Omlouvám se, Thérèse, měl jsem to s vámi a s Jérômem probrat.“

„A proč jste to neudělal?“

Chvilku o tom uvažoval. „Protože jsem se bál, že mě přehlasujete.“

Dívala se na něj stále rozzlobeně, ale jeho upřímnost ji zaskočila.

„Já vím, že je agentka Nicholová nevyrovnaná,“ pokračoval. „Vím, že možná pracuje pro Francoeura a že možná pustila to video.“

„Ježíši, Armande, posloucháte se vůbec?“ vypálila na něj.

„Já vím, já vím, já vím.“

„Snažím se jenom říct, že nebyla jiná možnost. Možná pro něj pracuje, ale jestli ne, je naše jediná naděje. Nikdo ji nebude postrádat. Do toho jejího sklepa nikdo nechodí. Ano, je emocionálně zakrnělá, drzá a neukázněná, ale taky je výjimečně dobrá v tom, co dělá. Ve vyhledávání informací. Ona a Jérôme dají dohromady neporazitelný tým.“

„Jestli nás nezabije.“

„Oui.“

„A vy jste si myslel, že když nám to vysvětlíte, budeme s Jérômem moc hloupí, než abychom došli ke stejnému závěru?“

Díval se na ni. „Omlouvám se. Měl jsem vám to říct.“

Rozhlédl se kolem a pak upřel pozorné oči nahoru na silnici vedoucí ven z vesnice. Thérèse sledovala jeho pohled.

„Jestli pracuje pro Francoeura,“ řekla mu, „tak už je vrchní komisař na cestě. Řekne mu, že jsme spolu a co děláme. Taky mu poví, kde nás může najít. Jestli to ještě neudělala, tak to brzy udělá.“

Gamache přikývl a dál hleděl na vrchol kopce. Napůl čekal, že se odtamtud vyvalí vlna černých vozidel a zastaví se tam na bílém sněhu jako halda hnoje.

Nic se ale nestalo. Aspoň zatím ne.

„Musíme počítat s tím nejhorším – že ví, že já a Jérôme nejsme ve Vancouveru,“ pokračovala Thérèse. „Že jsme se k vám neobrátili zády.“ Dívala se na něj, jako by si přála, aby to bývala udělala. „Že jsme všichni ve Three Pines a pořád o něm sháníme informace.“

Otočila se zpátky ke Gamachovi a zkoumavě se na něj zahleděla.

„Jak vám můžeme věřit, Armande? Jak můžeme vědět, že neuděláte ještě něco dalšího, aniž byste to s námi probral?“

„A jsem tady jediný, kdo zadržuje informace?“ otázal se rozčileněji, než sám čekal. „Pierre Arnot.“

To jméno po ní vyloženě plivl.

„Co je horší? A nebezpečnější?“ zeptal se jí. „Agentka, která možná pracuje a možná nepracuje pro Francoeura, nebo masový vrah? Psychopatický zabiják, který zná chod Sûreté líp než kdokoli jiný? Je do toho všeho Arnot nějak zapletený?“

Vrhl na ni zlobný pohled a jí zrudly tváře. Krátce přikývla.

„Jérôme si to myslí. Zatím to ještě neví, ale jestli se jim tu věc povede zprovoznit, tak to zjistí.“

„Ale jak dlouho to jméno před vámi tajil? A přede mnou?

Nemyslíte, že by bylo užitečné to vědět?“

Hlas mu vystoupal a on se usilovně snažil ho zase ztišit, ovládnout se.

„Oui,“ odpověděla Thérèse. „Bylo by to užitečné.“ Gamache úsečně přikývl. „Už se stalo. Jeho chyba nijak neomlouvá mou vlastní. Spletl jsem se. Slibuju, že příště už s vámi a Jérômem budu všechno konzultovat.“ Napřáhl k ní ruku v rukavici. „Teď musíme držet při sobě.“

Chvíli se na jeho ruku dívala, pak ji přijala. Slabý úsměv mu však neoplatila.

„Proč jste nezatkl Francoeura zároveň s Arnotem a ostatními?“ zeptala se, když pustila jeho ruku.

„Neměl jsem dost důkazů. Snažil jsem se, ale našel jsem jenom samé náznaky. Francoeur byl Arnotův zástupce. Těžko se dalo uvěřit, že by s těmi vraždami Kríů neměl nic společného nebo že by o nich přinejmenším nevěděl. Ale přímé spojení jsem najít nedokázal.“

„Ovšem na vrchního komisaře Arnota jste přímé spojení našel?“ zeptala se Thérèse.

Dotkla se tak něčeho, co vrchnímu inspektorovi už dlouho leželo v hlavě. Jak mohl najít přímý a usvědčující důkaz proti vrchnímu komisaři, ale ne proti jeho zástupci?

Dělalo mu to starosti tehdy a trápilo ho to i teď. Dokonce ještě víc.

Naznačovalo to, že nejen nedokázal podchytit všechnu hnilobu, ale navíc mu unikl její zdroj.

Naznačovalo to, že Sylvaina Francoeura někdo chránil. Kryl ho. A Arnota ne. Arnota dotyčný předhodil vlkům.

Bylo to možné?

„Oui,“ odpověděl. „Nedaly se najít snadno, ale důkazy spojující Arnota s tím zabíjením tam byly.“

„Vždycky tvrdil, že je nevinný, Armande. Nemyslíte…“

„Že byl doopravdy nevinný?“ zeptal se Gamache a zavrtěl hlavou. „Ne. Ani náhodou.“

Ale pomyslel si, že Pierre Arnot možná nebyl tak vinný, jak se předtím domníval. Nebo spíš někdo nesl ještě větší díl viny. Člověk, který je stále na svobodě.

„Proč to vrchní komisař Arnot dělal?“ zeptala se Thérèse.

„To se u soudu nikdy nevyjasnilo a nepíše se to ani v žádných důvěrných dokumentech. Vypadá to, že na začátku své kariéry si Kríů vážil, dokonce je snad obdivoval. A pak se o třicet let později podílí na jejich vraždění. Zjevně bez důvodu.“

„No, jak víte, on sám ve skutečnosti nezabíjel,“ opravil ji Gamache. „Vytvořil prostředí, kde se použití smrtící síly povzbuzovalo a dokonce odměňovalo.“

„Dělal víc než jen to, jak vaše vyšetřování prokázalo,“ namítla Thérèse. „Byly tam dokumenty, které dokazovaly, že k těm vraždám vybízel, dokonce si některé objednal. Nezpochybnitelně. Co se ale nikdy nevyjasnilo, je důvod, proč by vysoce postavený a zjevně vynikající důstojník něco takového dělal.“

„Máte pravdu,“ přisvědčil Gamache. „Podle důkazů ti zavraždění mladí lidé nebyli ani kriminálníci. Právě naopak. Většina z nich neměla vůbec žádný záznam.“

Proč na místě s takovou zločinností zabíjet ty, kteří nic špatného neudělali?

„Musím za Arnotem zajít,“ řekl.

„Do vězení? To nemůžete. Bude jim jasné, že jsme při našem pátrání narazili na jeho jméno.“ Pozorně se na něj zahleděla. „Je to rozkaz, vrchní inspektore. Nepůjdete tam. Rozuměl jste?“

„Ano, a nepůjdu tam.“

Stejně ten známý unavený, vyčerpaný obličej dál provrtávala pohledem. Za jeho očima cítila usilovnou aktivitu. Viděla, že jako se její manžel s tou děsivou mladou agentkou snaží propojit věci, Armand pravděpodobně dělá totéž. Uvnitř hlavy. Probírá se starými případy, jmény, událostmi. Snaží se najít souvislosti, kterých si předtím nevšiml.

Na hřebeni kopce se objevil nějaký muž a zamával. Byl to Gilles a vypadal potěšeně.

 

„Tady ta krasavice je.“

Gilles položil ruku na drsnou kůru stromu. Nacházeli se v lese nad vesnicí. Přinesl pro ně všechny sněžnice a Thérèse, Jérôme, Nicholová i Gamache teď stáli vedle něj, zaboření do hlubokého sněhu jen o několik centimetrů.

„No není nádherná?“

Zvrátili hlavy dozadu a Jérômovi přitom spadl kulich.

„Krasavice?“ vyprskla Nicholová.

Gilles se rozhodl, že si toho jízlivého tónu v jejím hlase nebude všímat. „Krasavice,“ potvrdil.

„Radši nechci myslet, jak k tomu dospěl,“ utrousila Nicholová ne tak docela potichu. Gamache ji zpražil přísným pohledem.

„Má určitě přes třicet metrů. Borovice vejmutovka,“ pokračoval Gilles. „Stovky let stará. Ve státě New York je jedna, o které jsou přesvědčení, že je jí aspoň pět set let. Některé vejmutovky tady v okolí možná viděly první loajalisty, co přešli během americké revoluce přes hranici. A tahle…“ Otočil se ke stromu tak, že se nosem dotýkal skvrnité kůry, a něžně, láskyplně řekl přímo do kmene: „… možná byla semenáček, když sem dorazili první Evropané.“

Zálesák se na ně podíval s jedním kouskem kůry na špičce nosu a dalším ve vousech. „Víte, jak původní obyvatelé pojmenovali vejmutovku?“

„Ethel?“ nadhodila Nicholová.

„Strom míru.“

„Tak co tady děláme?“ zeptala se Nicholová.

Gilles ukázal a všichni se znovu podívali nahoru. Tentokrát spadla čepice pro změnu Gamachovi. Zvedl ji a plácl si s ní o nohu, aby z ní oprášil nadýchaný sníh.

V koruně stromu míru, zhruba šest metrů nad zemí, se nacházel posed. Vytvořený pro násilí. Byl rozviklaný a napůl shnilý, jako by ho strom trestal.

Ale byl tam.

„Jak vám můžeme pomoct?“ zeptal se Gamache.

„Můžete mi tam vynést satelitní parabolu,“ opáčil Gilles. Gamache zesinal.

„Myslím, že na tu žádost máme odpověď,“ řekl Jérôme.

„A žádné kabely zapojovat taky nebudete.“ Gamache zavrtěl hlavou.

„Pak navrhuju, abyste tu s Thérèse nepřekáželi,“ odtušil Jérôme.

„Vypovězení do bistra,“ řekl Gamache a teď už se Thérèse Brunelová usmála.

 



 

DVACET PĚT

 

 

Před Thérèse Brunelovou a vrchním inspektorem stály kouřící hrnky s horkým ciderem.

U krbu seděla Clara a další přátelé a mávali na ně, ať se k nim přidají, ale poté co Claře poděkovali za včerejší večeři, přesunuli se oba policisté do relativního soukromí křesílek ve výklenku u okna.

Okenní tabulky byly trochu ojíněné, ale i tak přes ně dobře viděli na náves. Nějakou dobu tam seděli v rozpačitém mlčení a vyhlíželi ven. Thérèse si zamíchala nápoj skořicovou tyčinkou, pak se napila.

Chutnalo to po Vánocích, po bruslení a dlouhých zimních odpoledních na venkově. V Montrealu si s Jérômem cider nikdy nedávali a ona teď přemítala proč.

„Bude to fungovat, Armande?“ zeptala se nakonec. Z jejího hlasu nezněla potřeba ujištění ani strach. Byl silný a jasný. A zvědavý.

Také si zamíchal obsah hrnku. Zvedl hlavu, podíval se jí do očí a ona znovu užasla nad klidem, který v nich viděla. Ale ještě tam bylo něco. To, čeho si poprvé všimla před lety v onom našlapaném auditoriu.

I z poloviny posluchárny tehdy viděla v jeho očích laskavost. Vlastnost, kterou k její lítosti někteří zaměňují za slabost. Ovšem nebyla v nich jen laskavost. Armand Gamache měl povahu odstřelovače. Pozoroval a čekal, pečlivě mířil. Téměř nikdy nestřílel, metaforicky i doslovně, ale když to udělal, skoro nikdy neminul.

Před deseti lety se však netrefil. Zasáhl Arnota, ale ne Francoeura.

A teď Francoeur shromažďuje armádu a plánuje něco strašného. Otázkou bylo, jestli Gamache v sobě má ještě jednu ránu, kterou by po něm mohl vypálit. A zasáhne tentokrát cíl?

„Oui, Thérèse,“ odpověděl, a když se usmál, u očí se mu objevily vějířky hlubokých vrásek. „Všechno bude dobré.“

„Juliana z Norwiche,“ rozpoznala citát. Všechno bude dobré.

Přes namrzlé okenní tabulky viděla, jak Gilles s Nicholovou vynášejí vybavení po svahu do lesa. Komisařka Brunelová obrátila pohled zpátky ke svému společníkovi. Všimla si na jeho opasku pouzdra se zbraní. Armand Gamache udělá, co bude nutné. Ale ne dřív, než to bude nezbytné.

„Všechno bude dobré,“ zopakovala a vrátila se zpátky ke čtení.

Gamache jí dal dokumenty o paterčatech Ouelletových, které našel při svém pátrání v Bibliothèque nationale, a dodal jen, že mu po včerejším sledování těch filmů něco pořád vrtá v hlavě.

„Jen jedna věc?“ zeptala se Thérèse. Podívala se na to DVD ráno na starém laptopu, který s sebou přivezla Nicholová.

„Chudinky. Víte, že jsem jim kdysi záviděla? Každá malá holka chtěla být buď jedna z Pětky, nebo malá princezna Alžběta.“ Tak se tam usadili, komisařka Brunelová se složkou o děvčatech a vrchní inspektor Gamache s knihou doktora Bernarda.

O hodinu později Thérèse složku odložila.

„No?“ zeptal se jí Gamache a sundal si brýle na čtení.

„Je tam toho hodně, aby člověk odsoudil jejich rodiče,“ řekla.

„Tady taky,“ opáčil Gamache a položil velkou dlaň na knihu. „Nepraštilo vás něco do očí?“

„Vlastně ano. Ten dům.“

„Pokračujte.“

Podle toho, jak se zatvářil, viděla, že mu to taky vrtá hlavou.

„Podle těch dokumentů odprodal Isidore Ouellet rodinnou farmu státu krátce po narození paterčat, s obrovským ziskem. Dostal za ni mnohem víc, než jakou měla cenu.“

„Ve skutečnosti šlo o platbu za děvčata,“ podotkl Gamache.

„Idea byla, že quebecká vláda z nich udělá chráněnky státu a Ouelletovi si budou moct užívat bez toho, že by je zatěžovala ústa, která by nemohli nakrmit.“ Thérèse znechuceně odložila nahnědlou obálku na stůl.

„Naznačují, že Ouelletovi byli moc chudí a nevzdělaní, než aby se o paterčata dokázali postarat, a děvčata by jim stejně nakonec odebraly úřady.“

Gamache přikývl. Dokumenty se už nezmiňovaly o faktu, že právě panovala Velká krize, v níž měly existenční potíže všechny rodiny. Ekonomická krize, kterou Ouelletovi nijak nezavinili, a přece se tam naznačovalo, že si za svou tíživou situaci mohli výhradně sami. Ale dobrotivá vláda je i jejich děti zachrání.

„Udělali Ouelletovým laskavost,“ řekl Gamache, „tím, že odkoupili jejich břemeno. Madame Ouelletová porodila lístek na cestu ven z krize. V knize doktora Bernarda stojí víceméně to samé. Samozřejmě se to tam píše zaobaleně. Nikdo nechtěl vypadat, že rodiče kritizuje, ale obrázek nevědomých quebeckých farmářů v té době nebylo těžké prodat.“

„Jenže oni na tom vůbec nevydělali,“ namítla Thérèse. „Podle filmu ne. To otcovské požehnání, bénédiction paternelle, se odehrávalo v době, kdy bylo děvčatům skoro deset a Ouelletovi bydleli pořád ve svém starém domě. Neprodali ho.“

Gamache poklepal brýlemi na hnědou obálku. „Je to lež. Ty oficiální dokumenty jsou vykonstruované.“

„Proč?“

„Aby Ouelletovi vypadali špatně, kdyby všechno zveřejnili.“

Najednou dostaly dopisy Isidora Ouelleta jinou příchuť. Co vypadalo jako kňourání, kladení požadavků a snaha vymámit peníze, bylo ve skutečnosti konstatováním pravdy.

Vláda jim ukradla děti. A Ouelletovi je chtěli zpátky. Ano, byli chudí, to Ouelletovi připouštěli, ale mohli děvčatům dát, co potřebovala.

Gamache si vzpomněl na starý venkovský dům a Isidora nasazujícího dcerám brusle. Na přepadlou Marie-Harriette, která jim podávala čepice.

Ovšem ne jen tak ledajaké. Podávala jim jejich vlastní čepice. Každá byla jiná.

A pak jednu popuzeně odhodila ze záběru.

To upoutalo Gamachovu pozornost. Matčin vzteklý výstup zastínil něhu předchozího okamžiku, kdy se k děvčatům chovala jako k samostatným bytostem. Upletla jim každé vlastní jedinečnou čepici. Aby je ochránila před drsným světem.

„Omluvíte mě?“

Vstal a vysekl jí malou úklonu, pak si navlékl bundu a zamířil do zimního dne.

Ze svého křesla Thérèse Brunelová sledovala, jak svižně rázuje po silnici obkružující náves a míří ke Gabriho penzionu. Pak zmizel uvnitř.

 

„Ano, šéfe,“ řekla inspektorka Lacosteová. „Mám to tady.“

Gamache slyšel klapání kláves jejího počítače. Byla neděle odpoledne, takže jí zavolal na mobil a zastihl ji doma.

„Chvilku mi to potrvá.“ Její hlas zněl tlumeně a on před sebou úplně viděl, jak svírá telefon mezi uchem a ramenem, zatímco prsty ťukají na klávesách laptopu a snaží se najít jeden nejasný odkaz.

„Já nespěchám,“ řekl jí a posadil se na okraj postele. Považoval ji v penzionu za „svou“ postel. A jeho stále byla. Držel si ji tam, platil za ni, a dokonce měl kolem několik věcí osobní potřeby.

Pro případ, že by tam někdo nahlédl.

A kdykoli si potřeboval zavolat do Montrealu nebo Paříže, šel sem. Jestli měl pravdu, tak je vystopují a on chtěl, aby žádné stopy nevedly do domu Émilie Longpré.

„Mám to,“ ozvala se Lacosteová, a když mu to četla, její hlas už zněl opět zřetelně. „V Margueritině pokoji… počkejte… dva páry prstových rukavic. Nějaké tlusté palčáky. Čtyři zimní šály. Á, tady to je. Dvě čepice. Jedna teplá z obchodu, druhá vypadá jako ručně pletená.“

Gamache se postavil. „Ta ručně pletená, můžete mi ji popsat?“

Zadržel dech. Lacosteová se nedívala přímo na čepici, ta stále ležela v malém domku. Četla to z vlastních poznámek, které si na místě udělala.

„Byla červená,“ přečetla, „dokola měla stromečky. A byla na ní přišitá jmenovka s písmeny MM.“

„Marie-Marguerite. Ještě něco dalšího?“

„O té čepici? Je mi líto, šéfe, to je všechno.“

„A co ostatní ložnice? Měly Constance a Josephine taky ručně pletené čepice?“

Následovala další pauza s klapáním kláves.

„Ano. Josephine měla zelenou s vločkami. Na jmenovce uvnitř stálo MJ. A na té z Constancina pokoje byli sobi –“

„A jmenovka MC.“

„Jak jste to uhodl?“

Gamache se zasmál. Lacosteová pokračovala popisem dalších dvou čepic nalezených ve skříni v předsíni s všitými jmenovkami MV a MH.

Všechny na místě.

„Proč je to tak důležité, šéfe?“

„Možná není, ale ty čepice jim upletla matka. Vypadá to, že si z dětství nic jiného nenechaly. Jsou to jediné věci, které si schovaly na památku.“

Jediné věci, které jim připomínaly matku, pomyslel si Gamache. Její péči. A to, že jsou samostatnými osobami.

„Musím vám říct ještě něco, patron.“

„A o co jde?“

Natolik se soustředil na ten nález, že mu zlomek vteřiny trvalo, než si všiml, že její tón potemněl. Varovný signál před nárazem. Začal vstávat, aby mu dokázal lépe čelit. Aby se obrnil.

Jenže bylo už moc pozdě.

„Inspektora Beauvoira poslali na další zátah. Vynadal jste mi, že jsem to monitorovala, ale tohle je zlé.“

Vrchní inspektor Gamache cítil, jak mu zároveň rudnou tváře i jak mu z nich odtéká krev. Připadalo mu, že kolem něj zmizel vzduch, jako by se zčistajasna ocitl v dokonale izolované nádrži. Najednou mu selhaly všechny smysly, připadalo mu, že visí v prostoru. A pak padá.

Za okamžik ale začal znovu dýchat a smysly mu zase bleskově naběhly. Zostřené. Všechno bylo najednou tvrdé, jasné a hlasité.

„Povězte mi to,“ vyzval ji.

Sebral se a uklidnil. S výjimkou své pravé ruky. Pevně ji sevřel v pěst a svíral ještě pevněji.

„Bylo to na poslední chvíli. Zátahu velí sám Martin Tessier.

Jen čtyři agenti, podle toho, co jsem dokázala zjistit.“

„Co je cílem?“ Jeho hlas zněl úsečně, velitelsky. Odměřeně.

„Amfetaminová varna na jižním břehu. Podle jejich trasy to musí být v Boucherville.“

Pak se odmlčela.

„Inspektorko?“ pobídl ji Gamache.

„Promiňte, šéfe. Zřejmě je to Brossard, ale vyrazili po mostě Jacquese Cartiera.“

„To je jedno, po kterém mostě jeli,“ utnul ji podrážděně. „Už ten zátah začal?“

„Před chvilkou. Narazili na odpor. Je tam hlášená střelba.“

Gamache si přitiskl telefon k uchu, jako by se tam mohl dostat blíž.

„Zrovna volali sanitku. Zdravotníci právě vcházejí dovnitř.

Postřelený policista.“

Lacosteová, zvyklá podávat hlášení, se to snažila udržet v čistě faktické rovině. A skoro se jí to povedlo.

„Policista zasažen,“ zopakovala známou frázi. Tu, kterou sama křičela stále dokola, když viděla, jak střelili Beauvoira a vrchního inspektora. V té továrně.

Policista zasažen.

„Ježíši,“ slyšela z druhého konce telefonní linky. Znělo to spíš jako prosba než zaklení.

Gamache koutkem oka zahlédl nějaký pohyb a prudce se otočil. V otevřených dveřích do jeho pokoje stála agentka Nicholová. Pohled na šéfův výraz jí ale zmrazil ten věčný úšklebek, který jí seděl na rtech.

Vrchní inspektor se na ni chvíli díval, pak se natáhl a zabouchl dveře s takovou silou, že se obrázky na stěnách zatřásly.

„Šéfe?“ zavolala Lacosteová do telefonu. „Jste v pořádku?

Co to bylo?“

Znělo to jako výstřel.

„Dveře,“ odpověděl a otočil se k nim zády. Mezerou v lehkých závěsech na okně viděl rozptýlené světlo a slyšel údery hokejkou a smích. Odvrátil se i od okna a zahleděl se na stěnu.

„Co se děje?“

„Vypadá to, že tam je dost chaos,“ hlásila mu. „Snažím se v jejich komunikaci nějak vyznat.“

Gamache držel jazyk za zuby a čekal. Cítil, jak se v něm vzmáhá vztek. Cítil téměř neodolatelnou potřebu praštit pěstí – už sevřenou a čekající na použití – do zdi. A mlátit do ní, dokud by ze stěny nevytryskla krev.

Místo toho se uklidnil.

Idioti. Jít na zátah bez přípravy.

Vrchní inspektor věděl, co je cílem, co je účelem. Byl prostý a sadistický. Chtěli vykolejit Beauvoira a rozhodit vrchního inspektora. Dohnat je oba ke zhroucení. A nejspíš ještě něco horšího.

Policista zasažen.

Sám to kdysi křičel s Jeanem Guyem v náruči. Tiskl Beauvoirovi na břicho obvaz, aby mu zastavil krvácení. Viděl v očích mladého muže bolest a hrůzu. Viděl krev všude na Beauvoirově triku i na svých vlastních rukou.

A teď to Gamache málem cítil znovu, v tomhle příjemném, poklidném pokoji. Teplou, lepkavou krev na svých rukou.

„Mrzí mě to, šéfe, ale veškerá komunikace zmlkla.“ Gamache chvíli jen zíral do zdi. Veškerá komunikace zmlkla. Co to znamená?

Snažil se nedojít hned k nejhoršímu závěru. Že zmlkli, protože všichni, kdo mohli komunikovat, jsou mrtví.

Ne. Donutil se na to nemyslet. Bude se držet holých faktů. Věděl, jak ničivá může být bujná fantazie poháněná strachem.

Musí si udržet odstup. Na to, aby se to potvrdilo, je ještě dost času. A ať už se stalo cokoli, už k tomu došlo.

Je to odbyté. Nemůže s tím nic udělat.

Zavřel oči a snažil se nevidět před sebou Jeana Guye. Ani vyděšeného a raněného ve své náruči, ani vyčerpaného muže z posledních týdnů a měsíců. A už vůbec ne Jeana Guye Beauvoira, jak sedí v obývacím pokoji Gamachových, popíjí pivo a směje se.

To byla tvář, kterou se Gamache nejúporněji snažil udržet od těla.

Otevřel oči.

„Monitorujte to dál, prosím,“ řekl. „Budu v bistru nebo v knihkupectví.“

„Šéfe?“ zeptala se Lacosteová nejistě.

„Všechno to bude v pořádku.“ Jeho hlas zněl klidně a vyrovnaně.

„Oui.“ Nezněla úplně přesvědčeně, ale aspoň už nebyla tak roztřesená.

Všechno bude dobré, zopakoval, když rozhodným krokem přecházel náves.

Ovšem nebyl si jistý, jestli tomu věří.

 

Myrna Landersová seděla na pohovce ve svém otevřeném prostorném bytě a upírala oči na televizní obrazovku.

Na ní byl nehybný obraz usměvavé holčičky, které otec připevňuje na boty brusle, zatímco její sestry měly brusle už nasazené a čekaly na ni.

Na hlavě měla čepici se soby.

Myrna byla lapená na půl cesty mezi slzami a úsměvem. Nakonec se usmála. „Vypadá tak rozzářeně, viďte?“ Gamache a Thérèse Brunelová přikývli. Vypadala.

Když už teď zjistil, kdo je kdo, chtěl se na film podívat znovu.

Za malou Constance netrpělivě vyhlížely její sestry Marguerite a Josephine, které se nemohly dočkat, až půjdou ven. Všechna děvčata se teď dala od sebe rozeznat podle čepic. Stromečky pro Marguerite, sněhové vločky pro Josephine. Marie-Constance vypadala, že by tam mohla sedět a nechat se od otce opečovávat celý den. Sobi jí běhali kolem hlavy.

Virginie a Hélène stály u dveří. I ony měly na sobě pletené čepice a trochu se mračily.

Na Gamachovu žádost Myrna stiskla přetáčení a vrátili se zpátky na začátek. S Isidorem, který napřahoval ruce a uděloval bénédiction paternelle.

Tentokrát ale věděli, která z těch malých kajícnic je Constance, poněvadž ji pozpátku sledovali až na začátek. Klečela na konci řady.

A Constance, pomyslel si Gamache.

„Pomůže to najít toho, kdo Constance zabil?“ zeptala se Myrna.

„Nejsem si jistý,“ připustil vrchní inspektor, „ale aspoň víme, která je která.“

„Myrno,“ začala Thérèse, „Armand mi řekl, že když jste zjistila, kdo Constance je, připadalo vám, že máte za klientku Héru.“

Myrna zalétla pohledem k Thérèse, pak se vrátila zpátky k obrazovce. „Je to tak.“

„Héru,“ zopakovala Thérèse. „Jednu z řeckých bohyň.“ Mohutná černoška se usmála. „Ano.“

„Proč?“

Myrna zastavila nahrávku a otočila se k návštěvě. „Proč?“ Zamyslela se nad tím. „Když mi Constance řekla, že je jedna z Ouelletových paterčat, mohla už klidně říct, že je řecká bohyně. Mýtus. Dělala jsem si legraci, to je všechno.“

„Chápu,“ řekla Thérèse. „Ale proč Héra?“

„Proč ne?“ Myrnu to zjevně zmátlo. „Nechápu, na co se ptáte.“

„Na tom nezáleží.“

„O čem jste přemýšlela?“ zeptal se Gamache.

„Nejspíš je to hloupost,“ opáčila Thérèse. „Když jsem dělala hlavní kurátorku v Musée des beaux-arts, viděla jsem spoustu klasického umění. Většina z něj vychází z mytologie. Viktoriánští umělci obzvlášť rádi malovali řecké bohyně. Vždycky jsem měla podezření, že je to jen záminka, aby mohli malovat nahé ženy, často zápasící s hady. Přijatelná forma pornografie.“

„Ale to odbočujete,“ napomenul ji Gamache a Thérèse se usmála.

„Seznámila jsem se s různými bohy, ale zdálo se, že umělce té doby obzvlášť fascinují dvě bohyně.“

„Nechte mě hádat,“ skočila jí do řeči Myrna. „Afrodita?“ Komisařka Brunelová přikývla. „Bohyně lásky – a prostitu-

tek, kdybyste to nevěděli. Celkem příhodně zřejmě nevlastnila moc oblečení.“

„A ta druhá?“ zeptala se Myrna, i když všichni odpověď už znali.

„Héra.“

„Taky nahá?“ ujišťovala se Myrna.

„Ne, viktoriánským malířům se líbila, protože v sobě měla dramatický potenciál a vyhovovala jejich odstrašujícím představám o silných ženách. Byla zákeřná a žárlivá.“

Obrátili se zase k obrazovce. Film byl zastavený na modlícím se obličejíku malé Constance.

Myrna se podívala na Thérèse. „Myslíte, že byla zákeřná a žárlivá?“

„Já nejsem ta, kdo o ní řekl, že je Héra.“

„Je to jenom jméno, jediná bohyně, která mě zrovna napadla. Mohla bych o ní stejně dobře říct, že je Afrodita nebo Athéna,“ hájila se Myrna popuzeně.

„Ale neudělala jste to.“

Komisařka Brunelová nevycouvala. Obě ženy se pozorně měřily očima.

„Já Constance znala,“ řekla Myrna. „Nejdřív jako klientku, pak jako kamarádku. Nikdy mi taková nepřipadala.“

„Ale jak jste řekla, byla uzavřená,“ namítl Gamache. „Opravdu víte, co před vámi tajila?“

„Snažíte se soudit oběť?“ zeptala se Myrna.

„Ne,“ odpověděl Gamache. „Nikdo nikoho nesoudí, ale čím víc Constance poznáme, tím snadnější bude zjistit, kdo ji potřeboval mít mrtvou. A proč.“

Myrna o tom chvilku popřemýšlela. „Omlouvám se. Constance si tak hájila soukromí, že mám teď potřebu ji chránit.“

Zmáčkla play a všichni se dívali, jak se malá Constance modlí, pak vstává, potom se rozpustile postrkuje se svými sestrami ve frontě na to, až jim otec nasadí brusle.

Teď ale všichni uvažovali, nakolik to ve skutečnosti by la hra.

Uviděli radost v Constancině obličeji, když k ní otec zaklekl, i její sestry, které ve dvojicích stály v pozadí a dívaly se na to.

Vtom Myrně zazvonil telefon a Gamache tak silně zaťal svaly, až se na něj obě ženy podívaly.

Myrna telefon zvedla, pak k němu napřáhla ruku se sluchátkem.

„To je Isabelle Lacosteová.“

„Merci,“ řekl, došel k telefonu a převzal sluchátko. Bylo na dotek teplé.

Odvrátil se od komisařky Brunelové i Myrny a řekl do mluvítka: „Bonjour.“

Hlas měl pevný, záda rovná. Hlavu vztyčenou.

Obě ženy ho zezadu pozorovaly, jak poslouchá. A viděly, že jeho široká ramena trochu poklesla, ale hlava zůstala vysoko.

„Merci,“ řekl a sluchátko pomalu položil. Pak se Gamache otočil.

A úlevně se usmál.

„Dobré zprávy,“ ohlásil, „ale s případem to nemá nic společného.“

Posadil se zpátky k nim. Obě ženy odvrátily pohled a neřekly ani slovo o tom, jak se mu leskly oči.
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„Musíme jít.“

Gamache náhle vstal. Myrna s Thérèse se po něm podívaly. Před chviličkou z něj vyzařovala úleva, byl téměř štěstím bez sebe, ale pak se v něm něco pohnulo a radost se změnila ve vztek.

Myrna zastavila přehrávání. Zíralo na ně pět šťastných děvčátek, zjevně uchvácených tím, co se v Myrnině loftu děje.

„O co jde?“ zeptala se Thérèse, když si oblékli bundy a sešli dolů do knihkupectví. „Kdo to telefonoval?“

„Merci, Myrno.“ Gamache se zastavil ve dveřích a donutil se k úsměvu.

Myrna se na něj pozorně zahleděla. „Co se to teď stalo?“

Gamache maličko zavrtěl hlavou. „Omlouvám se. Jednou vám to povím.“

„Ale dnes ne?“

„Myslím, že ne.“

Dveře se za nimi zavřely a obklopil je studený vzduch. Slunce bylo stále ještě na obloze, ale blížil se nejkratší den v roce a moc světla jim už nezbývalo.

„Mně to ale řeknete,“ vybídla ho Thérèse, když svižně kráčeli přes náves. Kolem Ruth na lavičce. Kolem rodin bruslících na zamrzlém rybníčku. Kolem tří borovic vejmutovek.

Thérèse Brunelová se neptala, ale dala mu rozkaz.

„Beauvoira dnes poslali na další zátah.“

Komisařka tu zprávu přijala mlčky. Gamachův obličej z profilu vypadal zasmušile.

„Tohle musí přestat,“ řekl Gamache.

Rázovali do kopce a Thérèse měla co dělat, aby s ním udržela krok. Na okraji lesa našli svoje sněžnice zapíchnuté v závěji, kde je předtím nechali. Přivázali si je na nohy a vykročili zpátky po stezce, i když už sněžnice skoro nepotřebovali. Pěšina byla ušlapaná a snadno viditelná.

Není vidět až moc? přemítala Thérèse Brunelová. Ovšem teď už se tomu nedalo nijak vyhnout.

Jak se blížili, zahlédli Gillese, který vypadal, jako by se vznášel asi šest metrů nad zemí a dva metry od kmene stromu. V lese už se šeřilo, ale když oba policisté přišli blíž, uviděli plošinu přibitou ke stromu míru.

Jérôme stál u paty borovice a hleděl nahoru. Podíval se na ně, když k němu přišli, a pak obrátil pohled zpátky do větví nad jejich hlavami. V tu chvíli si komisařka Brunelová uvědomila, že tam Gilles není sám. Nicholová stála na plošině asi metr za Gillesem, který se pokoušel nastavit satelitní parabolu připevněnou k dřevěnému zábradlí.

„Máte něco?“ zeptal se Gilles, ale slova mu tlumily zmrzlé rty. Jeho zrzavý plnovous byl teď bílý a ztvrdlý, jako by mu slova zamrzla a nalepila se na obličej.

„Skoro.“ Nicholová zkoumala něco ve svých rukavicích. Gilles maličko přenastavil parabolu.

„Teď. Nehýbat,“ řekla Nicholová.

Všichni včetně Thérèse a Armanda zůstali nehybně stát. A čekali. A čekali. Gilles pomalu, pomaličku pustil parabolu.

„Pořád?“ zeptal se. Pak čekal. Čekal.

„Je to tam,“ ujistila ho.

„Ukažte.“ Natáhl ruku v rukavici.

„Je to spojené se satelitem. Jsme v pohodě.“

„Dejte mi to. Chci se přesvědčit,“ utrhl se na ni zálesák, jemuž mráz značně nahlodal trpělivost.

Nicholová mu podala věc, kterou držela, a on se na ni zkoumavě zahleděl.

„Dobře,“ řekl nakonec a pod ním vylétly do vzduchu tři neviděné obláčky páry.

Když se Gilles znovu ocitl na pevné zemi, usmál se. Díky křišťálovým vousům teď vypadal jako Santa Claus a v úsměvu mu část té ledové nádhery popraskala.

„Dobrá práce,“ řekl Jérôme. Podupával a byl celý zmodralý mrazem.

Yvette Nicholová stála asi metr od nich, oddělená od hlavní části týmu něčím, co vypadalo jako dlouhá černá pupeční šňůra. Datovým kabelem.

Thérèse, Jérôme, Gilles a Nicholová, pomyslel si Gamache, když se díval na zachmuřenou mladou agentku. A Nicholová. Připojená k vlastní bandě paterčat tenkým vláknem.

A Nicholová. Jak snadné by bylo ji odříznout.

„Jsme připojení?“ zeptal se Gamache Gillese. Ten přikývl.

„Našli jsme satelit,“ odpověděl zmrzlými rty. Tváře měl znecitlivělé chladem.

„A ten zbytek?“ Pokrčil rameny.

„Co to má znamenat?“ dotazovala se Thérèse. „Bude to fungovat, nebo ne?“

Gilles se k ní otočil. „A k čemu to má fungovat, madame? Pořád nevím, proč tady jsme, až na to, že se nejspíš nechcete dívat na poslední díl Kdo přežije.“

Následovalo toporné ticho.

„Možná byste to mohla Gillesovi vysvětlit dole ve škole,“ řekl Gamache. Mluvil věcně, jako by navrhoval horkou čokoládu po odpoledni na sáňkách. „Počítám, že už jste zralí jít dovnitř.“

Pak se vrchní inspektor otočil k Nicholové, která stála sama několik kroků od nich. „Vy a já můžeme dokončit, co jsme začali.“

Byla to jasná slova, ledová slova.

Chce, abychom je tu nechali samotné, pomyslela si Thérèse.

Hodlá ji odříznout od smečky.

Když viděla ten nenápadný úsměv na Armandově obličeji a slyšela jeho tvrdý hlas, začalo jí uvnitř zvonit na poplach. Mezi tím, co Armand Gamache řekl a co měl na mysli, se objevila hluboká, temná propast. A Thérèse Brunelová nezáviděla té mladé agentce, která měla zjistit, co vrchní inspektor drží ukryté a zamčené hluboko uvnitř.

„Měla bych tu zůstat taky,“ namítla Thérèse. „Ještě mi není zima.“

„Ne,“ řekl Gamache, „myslím, že byste měla jít.“ Thérèse cítila, jak ji zamrazilo až v morku v kostí.

„Máte svou práci,“ řekl tiše, „a já zase svou.“

„A jaká práce to je, Armande? Stejně jako Gilles to nevím.“

„Prostě se přičiním svým skrovným dílem, abych navázal životně důležité spojení.“

A bylo to tady.

Thérèse Brunelová se zahleděla na Gamache a pak na agentku Nicholovou, která rozmotávala klubko zmrzlého kabelu a vypadala, že si jich nevšímá. Vypadala. Thérèse se dál dívala na tu věčně podrážděnou, protivnou, ale chytrou mladou ženu. Armand ji poslal do suterénu Sûreté, aby se tam naučila naslouchat.

Možná to zafungovalo líp, než si uvědomovali.

Komisařka Brunelová se rozhodla. Obrátila se k Armandovi i k mladé agentce zády a odvedla manžela i zálesáka pryč.

Gamache počkal, dokud křupání sněžnic úplně neumlklo a na zimní les nepadlo ticho. Pak se otočil k Yvette Nicholové.

„Co jste dělala v penzionu?“

„Bonjour i vám,“ řekla, ale hlavu nezvedla. „Dobrá práce, Nicholová. To se vám povedlo. Děkuju, že jste přijela do téhle pitomé díry a necháte si mrznout zadek, abyste nám pomohla, Nicholová.“

„Co jste dělala v penzionu?“

Zvedla oči a měla pocit, že z ní vyprchala i ta trocha tepla, kterou v sobě ještě měla.

„Co jste tam dělal vy?“ odpověděla otázkou.

Naklonil hlavu ke straně a přimhouřil víčka. „Vy zpovídáte mě?“ Nicholová vytřeštila oči a kabel jí vypadl z rukou.

„Pracujete pro Francoeura?“ Slova mu vyletovala z úst jako rampouchy.

Nicholová se nezmohla na odpověď, ale dokázala zavrtět hlavou.

Gamache si rozepnul bundu a jeden cíp si odhrnul až za kyčel. Vykoukla mu košile. A zbraň.

Zatímco se na něj dívala, sundal si teplé rukavice a spustil pravačku volně podél boku.

„Pracujete pro Francoeura?“ zopakoval ještě tišším hlasem. Vehementně zavrtěla hlavou a nehlasně odpověděla: „Ne.“

„Co jste dělala v penzionu?“

„Hledala jsem vás,“ vypravila ze sebe.

„Proč?“

„Připravovala jsem ve škole kabely a viděla jsem, jak jdete do penzionu, tak jsem šla za vámi.“

„Proč?“

Předtím mu chvíli trvalo, než si dal dvě a dvě dohromady. Nejdřív si říkal, že Nicholové dluží omluvu, když jí zabouchl dveře přímo do obličeje, ale pak začal uvažovat, co v penzionu vlastně dělala.

Přišla tam ze stejného důvodu jako on, tedy aby si mohla v soukromí zavolat? Jestli ano, tak komu volala? Gamache to dokázal uhodnout.

„Proč jste byla v penzionu, Yvette?“

„Abych si s vámi promluvila.“

„Mluvit jste se mnou mohla i v Émiliině domě nebo ve škole. Proč jste byla v penzionu, Yvette?“

„Abych si s vámi promluvila,“ zopakovala slaboučkým, pištivým hlasem. „V soukromí.“

„O čem?“

Zaváhala. „Abych vám řekla, že to nebude fungovat.“ Ukázala nahoru k posedu a satelitní parabole. „I kdybyste se připojili na internet, nedostanete se do sítě Sûreté.“

„Kdo říká, že to máme v plánu?“

„Nejsem pitomá, vrchní inspektore. Žádal jste o nevystopovatelné satelitní vybavení. Nebudujete armádu robotů. Kdybyste chtěl vejít dovnitř hlavním vchodem, mohl jste to udělat z domova nebo z vaší kanceláře. Tady jde o něco jiného. Přivedl jste mě sem, abych vám pomohla nabourat se dovnitř. Jenže to nebude fungovat.“

„Proč ne?“ Nemohl si pomoct, zaujala ho.

„Protože i když se přes všechny tyhle blbosti můžete připojit, a dokonce chvíli maskovat, kde jste, na to, abyste se dostali do nejtajnějších souborů, potřebujete kód. A vaše vlastní bezpečnostní heslo Sûreté vás prozradí. Stejně tak heslo komisařky Brunelové. To je přece jasné i vám.“

„Kolik toho víte o tom, co tu děláme?“

„Moc ne. Až do včerejška, kdy jste mě požádal o pomoc, jsem nevěděla nic.“

Dívali se jeden na druhého.

„Vy jste pozval mě, pane. Já se o to neprosila, ale když jste mě požádal o pomoc, souhlasila jsem. Tak proč se teď ke mně chováte, jako bych byla váš nepřítel?“

Gamache ty její psychohry odmítal hrát. Věděl, že velice pravděpodobně měla důvod, proč s cestou sem souhlasila. A nebylo to z loajality k němu, nýbrž kvůli něčemu jinému.

Přišla do penzionu podat hlášení Francoeurovi, a kdyby ho nerozptylovala starost o Jeana Guye, byl by ji při tom přistihl.

„Pozval jsem vás, protože jsem neměl na výběr, ale to neznamená, že vám věřím, agentko Nicholová.“

„Co musím udělat, abych si získala vaši důvěru?“

„Povězte mi, proč jste přišla do penzionu.“

„Chtěla jsem vás varovat ohledně toho bezpečnostního kódu, že nic z toho nebude fungovat.“

„Lžete.“

„Ne.“

Gamache věděl, že lže. O tom kódu s ním nepotřebovala mluvit v soukromí

„Co jste řekla Francoeurovi?“

„Nic,“ bránila se. „To bych nikdy neudělala.“

Gamache ji probodl nepřátelským pohledem. Jakmile zapnou počítač, jakmile se připojí přes satelit, jakmile Jérôme otevře ty dveře a vejde dovnitř, bude to jen otázka času, než je najdou. Jejich jediná naděje se pojila s touhle zatrpklou mladou agentkou, která se tu před ním třásla zimou, strachy a pobouřením, ať už skutečným, nebo hraným.

Docházel jim čas. Na záchranu Beauvoira i na to, aby zjistili, co má Francoeur vlastně za lubem. Měl nějaký cíl, šlo mu o něco víc než jen ubližovat Gamachovi a Beauvoirovi.

Něco mnohem většího, co se uvedlo do chodu už před lety a teď to dozrává. Dnes. Zítra. Brzy. A Gamache pořád nevěděl, o co jde.

Připadal si pomalý, hloupý. Jako by se před ním vznášely nejrůznější stopy, kousky skládačky, ale jeden z nich chyběl. Něco to muselo všechno propojovat. Věc, kterou buď přehlédl, nebo ještě nenašel.

Teď věděl, že je do toho nějak namočený Pierre Arnot. Ale jaký mají cíl?

Gamache z toho šílel tak, že se mu chtělo řvát.

A jakou roli v tom všem hraje tahle politováníhodná mladá žena? Bude pro ně znamenat poslední hřebíček do rakve, nebo jejich spásu? A proč se jedno tolik podobá druhému?

Gamache si přitáhl bundu a zase ji zapnul rukama tak promrzlýma, že zip v prstech skoro necítil. Nasadil si zpátky rukavice a sebral těžký kabel, který mu ležel u nohou.

Nicholová sledovala, jak si vrchní inspektor hází kolo tlustého černého kabelu přes rameno a v mírném předklonu ho vleče lesem v přímém směru ke školní budově.

Po několika krocích ucítil, že je jeho náklad lehčí. V jeho stopách se na sněžnicích plahočila agentka Nicholová a nadlehčovala prověšený kabel.

Došla ho a odfoukla si námahou i úlevou.

Přistihl ji. Možná ji i podezříval, ale pravdu z ní nedostal.

 

Ve škole usadila Thérèse Brunelová Jérôma a Gillese u kamen. Sálalo z nich teplo, a tak si oba muži svlékli tlusté zimní bundy, čepice, rukavice, zuli si vysoké boty a natáhli nohy tak blízko k ohni, jak jen mohli, aniž by přitom sami chytli plamenem.

Místnost voněla po mokré vlně a kouři ze dřeva. Bylo v ní už teplo, ale ne Gillesovi a Jérômovi.

Poté co Thérèse přiložila do kamen, zašla do Émiliina domku pro Henriho a pak do koloniálu pro mléko, kakao a maršmelouny. Teď už se na kamnech v hrnci hřála horká čokoláda a její aroma se připojilo k vůni mokré vlny a kouře. Nalila nápoj do hrnků a do každého ještě přidala několik velkých měkkých kousků pěnového cukroví.

V Gillesových rukou se ale hrnek třásl tak, že mu ho Thérèse musela zase odebrat.

„Ptal jste se, o co tady jde,“ začala.

Gilles přikývl. Zatímco poslouchal, zuby mu divoce drkotaly, střídavě se objímal pažemi a nahříval si dlaně nad kamny. Odtávající vousy mu na svetru vytvořily mokrou skvrnu.

Když Thérèse domluvila, podala mu zpátky jeho horkou čokoládu, na které se už maršmelouny roztekly do bílé pěny. Přivinul si teplý hrnek k hrudi, jako když se malý kluk vyděšený strašidelnou historkou snaží být statečný.

Zatímco jeho žena popisovala, co hledají a proč, doktor Brunel vedle něj mlčel. Třel si nohy, snažil se v nich rozproudit krevní oběh, a jak se do nich vracela krev, do prstů u nohou ho bodaly jehly a špendlíky.

Slunce nad lesem už nebylo téměř vidět – nad lesem, který stále ukrýval Armanda Gamache a agentku Nicholovou. Thérèse rozsvítila a podívala se na tmavé monitory, které její manžel nainstaloval ráno.

Co když to nebude fungovat?

Napadlo ji, že by z nich byl mizerný skautský oddíl. Nejenže nebyli připravení na selhání, ale ještě používali kradené vybavení, aby se nabourali do policejních záznamů. Kdyby se dávaly nášivky za podvádění, mohli by jimi ověsit od hlavy k patě.

Pak uslyšeli na verandě těžké kroky, a když Thérèse otevřela dveře, stál za nimi Armand funící námahou.

„Jste v pořádku?“ zeptala se, i když oba věděli, na co se doopravdy ptá: „Jste sám?“

„Naprosto,“ zasípal. Ve tváři byl zrudlý vypětím a mrazem. Hodil kabel na práh a vešel do školní budovy, za chviličku následovaný agentkou Nicholovou. Obličej už neměla bledý, byl teď červenobíle flekatý. Připomínala kanadskou vlajku.

Thérèse vydechla, až do té chvíle si neuvědomovala, jaké starosti si ve skutečnosti dělala.

„Cítím tady čokoládu?“ zeptal se Gamache zmrzlými rty. Henri se k němu rozběhl, aby ho přivítal. Za okamžik už Gamache klečel na zemi a držel ovčáka v objetí, i když Thérèse měla podezření, že je to stejně tak kvůli teplu jako z lásky. A Henri mu rád poskytl obojí.

Udělali pro nově příchozí místo u kamen.

Thérèse jim nalila do hrnků horkou čokoládu a poté, co se Gamache a Nicholová vysvlékli z venkovního oblečení, všech pět se jich mlčky sesedlo kolem kamen. V prvních minutách se Gamache a Nicholová třásli zimou. Ruce se jim klepaly a každou chvíli jimi projela křeč, jak mráz podobný přízraku opouštěl jejich těla.

Pak se ve staré škole rozhostilo ticho narušované jen občasným zaskřípěním nohy od židle na dřevěné podlaze, praskáním ohně a mručením Henriho, který se protahoval u Gamachových nohou.

Armand Gamache cítil, že na něj jde spaní. Ponožky už měl suché a trochu zkřehlé, hrnek čokolády mu zahříval ruce a kolem něj se rozléval žár z kamen. I přes naléhavost jejich situace cítil, jak mu těžknou víčka.

Aspoň pár minut, aspoň pár vteřin si tak moct odpočinout. Jenže čekala je práce.

Odložil hrnek a s rukama sepnutýma se naklonil dovnitř kroužku. Podíval se po ostatních, jak tam v malé jednotřídce sedí natěsnaní kolem kamen. Jich pět. Pětka. Thérèse, Jérôme, Gilles, Armand a Nicholová.

A Nicholová, pomyslel si znovu. Plandající na konci. Přívěsek.

„Tak co dál?“ zeptal se.
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„Dál?“ otázal se Jérôme.

Vůbec nečekal, že se dostanou tak daleko. Když se díval přes místnost na řadu černých monitorů, věděl, co se musí stát.

Pod tlustým svetrem ucítil čúrek potu, jako by jeho kulaté tělo plakalo. Jestli je Three Pines jejich zákop, tak teď se z něj chystal vystrčit hlavu. Armand Gamache jim dodal zbraň, ale byl to naostřený klacek proti kulometu.

Poodešel od tepla ohně, a jak se blížil do vzdálené části místnosti, cítil, že se do něj zase dává zima. Ležely tam dva staré poškrábané počítače, jeden na katedře, druhý na lavici, kterou tam dotáhli. Nad nimi byla na zdi nalepená barevná abeceda s obrázky čmeláků, motýlků, kachniček a růží. A pod tím notová osnova.

Pomalu si podle not zabroukal melodii.

„Proč to teď zpíváte?“ zeptal se ho Gamache.

Jérôme sebou lehce trhl. Neuvědomil si, že je Armand u něj ani že si brouká.

„Je to tady,“ ukázal Jérôme na noty. Na horním řádku je stupnice a pod ní je tahle písnička.“

Zabroukal ještě kousek a pak se k jeho překvapení dal Armand pomalu do zpěvu.

„Náš lodivod už je zas jak kára…“

Jérôme se na přítele zkoumavě zahleděl. Gamache se s úsměvem ve tváři díval na notový zápis.

„… koukej jak se klááátí.“

Jérôma to upřímně pobavilo. Usmál se a cítil, jak z něj spadlo něco hrůzy a odplulo na tónech a přihlouplých slovech, které jeho vážný společník vyluzoval.

„Stará námořnická odrhovačka,“ vysvětlil Gamache a obrátil pohled zpátky k notám na stěně. „Zapomněl jsem, že tady učila slečna Jane Nealová, předtím, než školu zavřeli a ona odešla do penze.“

„Znal jste ji?“

Gamache si vzpomněl, jak klečel v zářivém podzimním listí a zavíral ty modré oči. Teď už to bylo pár let. Připadalo mu to jako celý život.

„Chytil jsem jejího vraha.“

Gamache se znovu podíval na zeď s abecedou a notami.

„Čert ví, kdy kotvy zvednem…,“ zašeptal. Připadalo mu nějak uklidňující pobývat v místnosti, kde Jane Nealová dělala, co měla ráda, pro děti, které zbožňovala.

„Musíme sem dostat ten kabel,“ řekl doktor Brunel a dalších deset minut, zatímco Gilles vrtal díru do zdi, aby ho mohli protáhnout dovnitř, se Jérôme s Nicholovou plazili pod stoly a uspořádávali kabely a krabičky.

Gamache to celé sledoval a žasl, že zahájili den pětatřicet tisíc kilometrů od jakéhokoli komunikačního satelitu a teď je od připojení dělí pouhé centimetry.

„Navázal jste spojení?“ zeptala se Thérèse Brunelová, když k němu došla. Kývla hlavou směrem k mladé agentce.

Její manžel a Nicholová byli namáčknutí pod stolem a snažili se jeden do druhého nestrkat. Aspoň doktor Brunel se o to snažil – vypadalo to, že agentka Nicholová do něj svůj kostnatý loket vrazí, kdykoli to jen jde.

„Obávám se, že ne,“ pošeptal jí Gamache.

„Ale oba jste se dokázali vrátit celí, vrchní inspektore. To už něco znamená.“

Gamache se ušklíbl, ale bez pobavení. „To je mi ale vítězství.

Nezastřelil jsem chladnokrevně jednu z vlastních agentek.“

„No, vítězíme, kde můžeme,“ usmála se. „Nejsem si jistá, jestli by si Jérôme tu šanci nechal ujít.“

Teď už se pod stolem otevřeně postrkovali.

Díra do školní budovy byla hotová a Gilles dovnitř prostrčil kabel. Jérôme za něj vzal a zatáhl.

„Já to vezmu.“

Než se Jérôme nadál, vyškubla mu Nicholová kabel a připojila ho k první z kovových krabiček.

„Počkejte.“ Zase kabel vytrhl. „Nemůžete to připojovat.“ Popadl kabel oběma rukama a usilovně se snažil ovládnout náhlý záchvat paniky.

„Samozřejmě že můžu.“ Málem mu ho znovu vytrhla a nejspíš by se jí to povedlo, kdyby se do věci nevložila komisařka Brunelová.

„Agentko Nicholová,“ rozkázala jí. „Jděte odtamtud.“

„Ale –“

„Udělejte, co vám říkám,“ pokračovala, jako by mluvila s paličatým dítětem.

Jak Jérôme, tak Nicholová vylezli zpod stolu, Jérôme stále s černým kabelem v ruce. Za sebou uslyšeli zasyčení, jak Gilles, který byl stále venku, stříkl do otvoru izolační pěnu.

„V čem je problém?“ zeptal se Gamache.

„Nemůžeme to připojit,“ řekl Jérôme.

„To tedy mů–“

Vrchní inspektor Nicholovou zarazil zvednutou rukou.

„Proč ne?“ zeptal se Jérôma. Už došli tak daleko, tak proč nepřekonat posledních pár centimetrů?

„Protože nevíme, co se stane, až to uděláme.“

„Není to –“

Opět Nicholovou zarazil. Zmlkla, ale soptila přitom vzteky.

„Proč ne?“ zeptal se Gamache znovu neutrálním tónem a snažil se vyhodnotit situaci.

„Vím, že to zní jako přehnaná opatrnost, ale jakmile to zapojíme, budeme moct navázat kontakt se světem. Jenže taky to znamená, že svět se bude moct spojit s námi. Tohle –,“ zvedl kabel –, „je obousměrná dálnice.“

Agentka Nicholová vypadala, jako by se měla každou chvíli počurat.

Vrchní inspektor Gamache se k ní otočil a přikývl.

„Ale ty počítače nejsou zapojené do elektřiny.“ Přehrada se protrhla a vyvalila se z ní slova. „Takže co se spojení týče, momentálně ten kabel slouží zhruba stejně jako obyčejné lano. Musíme ho zapojit a musíme ty počítače zapnout. Musíme se ujistit, že to funguje. Proč čekat?“

Gamache ucítil na zátylku zamrazení, a když se otočil, uviděl, že do houstnoucí atmosféry vchází Gilles. Zavřel dveře, sundal si čepici, rukavice a bundu. Pak se posadil ke dveřím, jako by je střežil.

Gamache se obrátil k Thérèse.

„Co si myslíte vy?“

„Měli bychom počkat.“ Když Thérèse viděla, že Nicholová znovu otevírá pusu, podívala se přímo na mladou agentku a spustila, aby předešla jakýmkoli dalším komentářům: „Vy jste zrovna přijela, ale my s tím žijeme už celé týdny, měsíce. Riskujeme svou kariéru, přátelství, domovy, možná i víc než to. Jestli můj manžel říká, že si dáme pauzu, tak si dáme pauzu. Rozuměla jste?“

Nicholová se neochotně podvolila.

Na odchodu otočil Gamache klíčem v zámku a zastrčil si ho do náprsní kapsy. Při krátké zpáteční cestě tmou do Émiliina domu se k němu přidružil Gilles.

„Víte, že to děvče má pravdu?“ začal Gilles tiše s očima sklopenýma k zasněžené zemi.

„Že to musíme otestovat?“ zeptal se Gamache také šeptem.

„Oui, já vím.“

Pak se zahleděl na Nicholovou kráčející o kus napřed i na Jérôma s Thérèse za ní.

A přemítal, čeho se Jérôme ve skutečnosti bojí.

 

Po večeři sestávající z dušeného hovězího si odnesli kávu do obývacího pokoje, kde bylo v krbu nachystáno k zatopení.

Thérèse přiložila k novinám zápalku a sledovala, jak chytají jasným plamenem. Pak se otočila do místnosti. Gamache a Gilles seděli společně na jedné z pohovek a naproti nim byl usazený Jérôme. Nicholová si v koutě skládala puzzle.

Thérèse zapojila do zásuvky světelný řetěz na vánočním stromku, poté přisedla k manželovi.

„Škoda že mě nenapadlo přivézt dárky,“ řekla s pohledem upřeným na stromeček. „Armande, vypadáte nějak zadumaně.“

Gamache se stejně jako ona podíval pod stromek. Něco mu prolétlo hlavou, nějaká drobná myšlenka spojená se stromky, Vánocemi nebo dárky. To, co Thérèse právě řekla, mu cosi vnuklo, ale přímá otázka to zase zaplašila. Svraštil obočí a dál zíral na veselý vánoční stromek v rohu místnosti. Pod ním bylo prázdno. Žádné dárky.

„Armande?“

Zavrtěl hlavou a podíval se jí do očí. „Omlouvám se, jen jsem přemýšlel.“

Jérôme se obrátil ke Gillesovi. „Musíte být strašně unavený.“

Sám Jérôme vypadal doopravdy vyčerpaně.

Gilles přikývl. „Už je to dlouho, co jsem lezl na strom.“

„Vážně je slyšíte mluvit?“ zeptal se Jérôme.

Zálesák se zkoumavě zahleděl na kulatého muže před sebou. Na člověka, který zůstal v třeskutém mrazu u paty obří vejmutovky a povzbuzoval ho, když přitom mohl odejít. Přikývl.

„Co říkají?“ chtěl vědět Jérôme.

„Myslím, že to ani nechcete vědět,“ odpověděl Gilles s úsměvem. „A kromě toho většinou slyším jenom zvuky. Šepot. Jiné věci.“

Brunelovi na něj hleděli a čekali na pokračování. Gamache držel svou kávu a poslouchal. Ten příběh už znal.

„Slyšel jste je vždycky?“ zeptala se Thérèse nakonec. Agentka Nicholová v koutě zvedla hlavu od skládačky.

Gilles zavrtěl hlavou. „Býval jsem dřevorubec. Motorovou pilou jsem pokácel stovky stromů. Pak jsem jeden den zařízl do starého dubu a uslyšel jsem, jak křičí.“

Nikdo na to nic neřekl. Gilles hleděl do krbu na hořící dřevo.

„Nejdřív jsem si toho nevšímal. Myslel jsem si, že se mi to jenom zdá. Pak se to začalo šířit a najednou jsem neslyšel jenom ten svůj strom, křičely už všechny stromy.“

Chvíli panovalo ticho.

„Bylo to hrozné,“ zašeptal.

„Co jste udělal?“ vyzvídal Jérôme.

„Co jsem mohl dělat: přestal jsem řezat a přinutil jsem i ostatní z party, aby přestali.“ Podíval se na své velké upracované dlaně. „Samozřejmě si mysleli, že jsem se zbláznil. A já bych si to myslel taky, kdybych to sám neslyšel.“

Gilles se při řeči díval přímo na Jérôma.

„Chvíli jsem mohl dělat, že se to neděje, ale jakmile jsem to věděl, už jsem to nikdy nemohl nevědět, chápete?“

Jérôme přikývl. Chápal to.

„Gilles teď vyrábí nádherný nábytek z nalezeného dřeva,“ řekl Gamache. „Reine-Marie a já od něj máme pár kousků.“

Gilles se usmál. „To mi ale účty nezaplatí.“

„Když už mluvíme o placení –“ začal Gamache.

Gilles se na vrchního inspektora podíval. „Už nic neříkejte.“

„Désolé,“ omluvil se Gamache. „Neměl jsem říkat ani to.“

„Rád jsem vám pomohl. Můžu tu zůstat, jestli chcete. Tak budu po ruce, kdybyste potřebovali pomoc.“

„Děkujeme,“ odpověděl Gamache a vstal. „Kdybychom vás potřebovali, zavoláme.“

„No, přijedu zítra ráno. Když mě budete potřebovat, najdete mě v bistru.“

V bundě a s rukou na klice se Gilles ještě podíval po všech čtyřech.

„Víte, má svůj důvod, proč zloději kradou v noci.“

„Vy nám říkáte zloději?“ zeptala se Thérèse s jistým pobavením.

„A nejste snad?“

Armand zavřel dveře a podíval se na své kolegy.

„Budeme muset rozhodnout pár věcí, mes amis.“

 

Jérôme Brunel zatáhl závěsy a šel se zase posadit k ohni.

Blížila se půlnoc, a přestože byli unavení do morku kostí, chytili druhý anebo třetí dech. Uvařili si další kávu, do ohně hodili další javorové poleno. Henri už byl vyvenčený a teď spal stočený u krbu.

„Bon,“ začal Gamache, naklonil se k ostatním a podíval se jim do obličeje. „Co uděláme teď?“

„Nejsme připravení se připojit,“ řekl Jérôme.

„Chcete říct, že vy nejste připravený,“ namítla Nicholová.

„Na co čekáte?“

„Druhou šanci nedostaneme,“ utrhl se na ni Jérôme. „Když jsem operoval pacienta, neříkal jsem si: Ale co, když to zvořu, vždycky to můžu zkusit znovu. Ne, máme jen jeden pokus, víc ne. Musíme si ověřit, že jsme připravení.“

„Jsme připravení,“ trvala na svém Nicholová. „Nic dalšího se už nestane. Žádné další vybavení se už neobjeví. Ani žádná další pomoc. Máte všechno, co kdy budete mít. To je celé.“

„Proč jste tak netrpělivá?“ chtěl vědět Jérôme.

„A proč vy nejste?“ opáčila.

„To stačí,“ vložil se do toho Gamache. „Jak vám můžeme pomoct, Jérôme? Co potřebujete?“

„Potřebuju se seznámit se vším vybavením, které přivezla.“ Podíval se na Nicholovou, která tam seděla s rukama založenýma na prsou. „Na co potřebujeme dva počítače?“

„Jeden je pro mě,“ odpověděla Nicholová. Rozhodla se, že na ně bude mluvit jako na Henriho. „Budu šifrovat kanál, který použijeme k přístupu do sítě Sûreté. Když někdo zachytí váš signál, budou muset prolomit šifrování. Získá nám to čas.“

Téhle části rozuměli, dokonce i Henri, ale museli si promyslet tu věc s šifrováním.

„Takže říkáte,“ začala Thérèse, jak se pomalu prokousávala všemi těmi řečmi o technice, „že když Jérôme něco vyťuká na klávesnici, zakóduje se to a pak se to ještě zašifruje?“

„Přesně tak,“ odpověděla Nicholová. „To všechno dřív, než to vůbec opustí místnost.“ Odmlčela se a objala si pažemi hrudník ještě těsněji, jako by ho měla stažený ocelovými pásy.

„Co se děje?“ zeptal se Gamache.

„Stejně vás najdou.“ Mluvila tiše. V jejím tónu nezaznívalo žádné vítězství. „Díky mým programům pro ně bude jenom těžší vás vidět, ale úplně jim to neznemožní. Vědí, co dělají. Najdou nás.“

Vrchnímu inspektorovi neuniklo, že v rámci jednoho nadechnutí se z „vy“ stalo „my“. Jen málo nadechnutí bylo tak výmluvných.

„Poznají, kdo jsme?“ zeptal se.

Gamache viděl, že těsné sevření agentčina hrudníku trochu povolilo. Naklonila se maličko k nim.

„To je zajímavá otázka. Záměrně jsem vytvořila kódování, které vypadá humpolácky a primitivně.“

„Záměrně?“ ujišťoval se Jérôme, který nebyl úplně přesvědčený, že právě to bylo cílem. „Proč by to kdo dělal? Proboha, my nepotřebujeme nic humpoláckého. Potřebujeme to nejlepší, co je k dispozici.“

Podíval se na Gamache. Vrchní inspektor v jeho pohledu zachytil záchvěv paniky.

Nicholová mlčela, buď proto, že jí konečně došlo, jakou obrovskou moc ticho má, nebo protože byla namíchnutá. Gamache měl podezření, že platí spíš druhá možnost, ale dalo mu to čas uvažovat o Jérômově velmi dobré otázce.

Proč se jevit primitivně?

„Abychom je zmátli,“ řekl nakonec a obrátil se k agentčinu nakvašenému obličeji. „Možná nás uvidí, ale nebudou nás brát vážně.“

„C’est ça,“ odpověděla a trochu se uvolnila. „Přesně. Budou čekat propracovaný útok.“

„Bude to, jako by se někdo snažil zastavit jadernou válku kamenem,“ řekl Gamache.

„Přesně tak,“ opáčila Nicholová. „Jestli nás najdou, nebudou nás brát vážně.“

„Z dobrého důvodu,“ vložila se do hovoru Thérèse. „Kolik škody může nadělat kámen?“

Pokud necháme stranou Davida a Goliáše, ve skutečném životě kámen moc účinnou zbraní není. Otočila se k Jérômovi a čekala, že v jeho obličeji uvidí odmítavý výraz, ale ke svému překvapení v něm našla obdiv.

„My nebudeme dělat škody,“ řekl. „Potřebujeme jen proklouznout kolem hlídky.“

„To je naše naděje,“ navázala Nicholová a zhluboka vzdychla. „Stejně si myslím, že to nebude fungovat, ale za pokus to stojí.“

„Ježíši,“ utrousila Thérèse, „to je jako bydlet pohromadě s řeckým chórem.“

„Díky mým programům pro ně bude těžší nás objevit, ale abychom se dostali dovnitř, stejně potřebujeme heslo, a jakmile se zalogujete svým vlastním, budou o nás vědět.“

„A co by jim mohlo zabránit nás najít?“ zeptal se Gamache.

„Už jsem vám to říkala. Jiný bezpečnostní kód. Takový, který by nepřitáhl pozornost. Ale ani to je nezadrží na dlouho. Jakmile se nabouráme do souboru, který se snaží chránit, dozví se to. Uspořádají na nás hon a najdou nás.“

„Jak dlouho to zabere, co myslíte?“

Nicholová zamyšleně našpulila rty. „V tomhle stadiu už na finesách nezáleží, důležitá je jenom rychlost. Dostat se dovnitř, sebrat, co potřebujeme, a rychle vypadnout. Pravděpodobně nebudeme mít víc než půl dne, možná ani to ne.“

„Půl dne od chvíle, kdy se nabouráme do prvního zabezpečeného souboru?“ zeptal se Gamache.

„Ne,“ řekl Jérôme. Mluvil ke Gamachovi, ale díval se na Nicholovou. „Myslela půl dne od našeho prvního pokusu.“

„Možná míň,“ podotkla Nicholová.

„Dvanáct hodin by mělo stačit, nemyslíte?“ zeptala se Thérèse.

„Předtím nestačilo,“ namítl Jérôme. „Měli jsme na to měsíce, a pořád jsme nenašli, co potřebujeme.“

„Ale neměli jste mě,“ prohlásila Nicholová.

Podívali se na ni v údivu nad nezničitelností a iluzemi mládí.

„Tak kdy začneme?“ zeptala se Nicholová.

„Dnes v noci.“

„Ale, Armande –“ začala Thérèse. Jérômovy dlaně se sevřely kolem jejích rukou, až to bolelo.

„Gilles měl pravdu,“ řekl vrchní inspektor rozhodným tónem. „Má svůj důvod, proč zloději kradou v noci. Není tolik svědků. Musíme se dostat dovnitř a ven, když všichni ostatní budou spát.“

„Konečně,“ řekla Nicholová a vstala.

„Potřebujeme víc času,“ namítla Thérèse.

„Víc času nemáme.“ Gamache se podíval na hodinky. „Je skoro jedna ráno.“

„Jérôme, máte hodinu, abyste se připravil. Víte, co posledně spustilo poplach. Jestli se tam dokážete dostat rychle, můžeme proniknout dovnitř a s tou informací zase ven ještě před snídaní.“

„Dobře,“ odpověděl Jérôme. Jeho sevření manželčiny ruky povolilo.

„Vy se trochu prospěte,“ řekl Gamache Nicholové. „Vzbudíme vás za hodinu.“

Odešel do kuchyně a slyšel, jak se za ním zavřely dveře.

„Co to děláte, Armande?“ zeptala se Thérèse.

„Vařím čerstvou kávu.“ Stál zády k ní a odpočítával lžičky kávy do kávovaru.

„Podívejte se na mě,“ požádala ho. Gamachova ruka se zastavila, vrchovatá lžička zůstala viset ve vzduchu a pár zrníček se vysypalo na kuchyňskou linku.

Spustil lžičku do piksly s kávou a otočil se.

Thérèse Brunelová na něj upírala střízlivé oči. „Jérôme mele z posledního. Je na nohou celý den.“

„To my všichni,“ opáčil Gamache. „Netvrdím, že je to snadné –“

„Naznačujete snad, že Jérôme a já hledáme něco snadného?“

„Tak co hledáte? Chcete říct, že všichni můžeme jít spát a zapomenout, co se děje? Už jsme blízko, konečně máme šanci. Už to skončí.“

„Bože můj,“ zašeptala Thérèse a pozorně se na něj zahleděla. „Tady nejde o nás, ale o Jeana Guye Beauvoira. Myslíte si, že další zátah nepřežije. Proto na nás, na Jérôma, tak tlačíte.“

„Tady nejde o Beauvoira.“ Gamache se natáhl dozadu a rukama sevřel mramorový pult.

„Ale samozřejmě že jde. Obětoval byste nás všechny, abyste ho zachránil.“

„To ne,“ zvýšil Gamache hlas.

„Ale přesně to děláte.“

„Pracoval jsem na tom už léta,“ namítl Gamache a došel k ní blíž. „Dávno před zátahem v té továrně. Dávno před tím, než se Jean Guy dostal do potíží. Vzdal jsem se všeho, abych to dovedl až do konce, a dneska to skončí. Jérôme jenom bude muset zapátrat trochu hloub. My všichni budeme muset.“

„Chováte se nerozumně.“

„Ne, to vy se chováte nerozumně,“ vypěnil. „Copak nevidíte, jak je Jérôme vyděšený? Je bez sebe hrůzou. Právě to mu vysává energii. A čím déle budeme čekat, tím to bude horší.“

„Chcete říct, že to děláte z ohledů na Jérôma?“ ujišťovala se Thérèse nevěřícně.

„Dělám to, protože stačí ještě den, a složí se,“ opáčil Gamache. „A pak půjde do háje všechno včetně něj. Jestli to nechápete vy, tak já to vidím jasně.“

„On není ten, kdo se tady hroutí,“ namítla. „On dneska neskončil v slzách.“

Gamache se na ni podíval, jako by do něj nabourala autem.

„Jérôme to dneska v noci zvládne a udělá to. Vrátí se zpátky a sežene nám informace, které potřebujeme, abychom mohli dopadnout Francoeura a zarazit to, co má v plánu,“ řekl Gamache potichu s hrozivým pohledem v očích. „Jérôme s tím souhlasí. On má aspoň nějakou kuráž.“

Gamache otevřel dveře a vyrazil z kuchyně nahoru do svého pokoje. Tam zíral do zdi tak dlouho, dokud se mu třes v ruce trochu nezklidnil.

 

Ve dvě ráno Jérôme vstal z křesla.

Armand probudil Nicholovou a sešel dolů. Nepodíval se na Thérèse a ona se nepodívala na něj.

Nicholová sešla do přízemí celá rozcuchaná a navlékla si bundu.

„Můžeme?“ zeptal se Gamache Jérôma.

„Můžeme.“

Gamache mávl na Henriho a všichni vyšli z domu. V noci, jako zloději.
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Nicholová pochodovala napřed, jako jediná se nemohla dočkat, až bude ve staré škole. Gamache ale věděl, že spěchá zbytečně, poněvadž klíč má on.

Jérôme držel Thérèse za ruku. Oba si navlékli naducané černé bundy a tlusté bílé rukavice. Vypadali jako Mickey Mouse s Minnie na procházce.

Vrchní inspektor Gamache se protáhl kolem komisařky Brunelové a odemkl dveře. Podržel jim je otevřené, ale místo aby sám vešel, nechal je zase zaklapnout.

Uviděl, jak se v zamrzlých oknech rozsvítilo, a uslyšel kovové zazvonění otevíraného poklopu kamen, do nichž na dohasínající uhlíky házeli nová polena.

Venku ale panovalo jen ticho.

Zaklonil hlavu a podíval se na noční oblohu. Byl ve skutečnosti jednou z těch jasných teček místo hvězdy satelit, který je brzy odnese z téhle vesnice?

Sklopil pohled zpátky k zemi. K chalupám. K penzionu a pekařství. Ke koloniálu monsieur Béliveaua. K Myrninu knihkupectví. K bistru, kde zažili tolik skvělých jídel a diskusí. On a Jean Guy. Lacosteová. Dokonce i Nicholová.

Před lety.

Teď se chystal nařídit poslední spojení, a pak už nebude cesty zpět. Jak jim Nicholová jasně vysvětlila, nakonec je najdou. A vystopují až sem. Pak už žádní zálesáci, lovci, vesničané nebo bláznivé básnířky a hostinští nedokážou zastavit, co se stane. Vesničce Three Pines. A všem v ní.

Pak se Armand Gamache otočil zády ke spící vsi a vešel dovnitř.

Jérôme Brunel už se mezitím usadil před jeden z monitorů, Thérèse zůstala stát za ním. Yvette Nicholová seděla vedle doktora Brunela před vlastní klávesnicí a monitorem. S kulatými zády, jako by měla hrb.

Všichni se otočili k vrchnímu inspektorovi.

Gamache nezaváhal. Jakmile pokývl hlavou, Yvette Nicholová sklouzla pod stůl.

„Můžeme?“ zeptala se.

„Oui,“ odpověděl úsečně, odhodlaně. Nastalo ticho, pak uslyšeli cvaknutí.

„Hotovo,“ zavolala a vylezla ven.

Gamache se podíval Jérômovi do očí a přikývl.

Jérôme se natáhl, překvapený, že se mu netřese prst, a stiskl tlačítko napájení. Diody se rozsvítily. Ozvalo se slabé zapraskání a pak se s blikáním probudily k životu monitory.

Gamache sáhl do kapsy a vylovil z ní úhledně složený papírek. Uhladil ho a položil před Jérôma. Agentka Nicholová se na něj podívala. Na jeho hlavičku i na řádku písmen a číslic pod ní. Pak zvedla oči k vrchnímu inspektorovi.

„Národní archivy,“ zašeptala. „Bože, to by mohlo fungovat.“

„Dobře, všechno je zapnuté a jsme online,“ ohlásil Jérôme.

„Všechny šifrovací programy a podprogramy běží. Jakmile se přihlásím, hodiny začnou tikat.“

Zatímco doktor Brunel pomalu a pečlivě vyťukával dlouhý přístupový kód, Gamache se otočil ke zdi a staré vojenské mapě na ní. K velmi podrobné mapě, která by ovšem ani tak neukazovala místo, kde se teď nacházejí, kdyby tam před lety nějaké dítě nezakreslilo tečku a krasopisně k ní nepřipsalo Domov.

Gamache na ni zíral a myslel na kostel svatého Tomáše přes ulici. A na vitrážové okno vytvořené po první světové válce, které zobrazovalo vojáky pochodující kupředu. Ne se statečnými výrazy, měli obličeje naplněné strachem. Ale stejně šli.

Pod nimi byl seznam mladých mužů, kteří se nikdy nevrátili domů. A pod jmény přípis: Byly to naše děti.

Gamache poslouchal, jak Jérôme vyťukává sled čísel a písmen. A pak už neslyšel nic. Jen ticho.

Kód byl zadaný. Zbývalo udělat jen jedinou věc. Prst Jérôma Brunela se vznášel nad klávesou Enter. Pak začal klesat.

„Non,“ vyhrkl Armand. Popadl Jérôma za zápěstí a zastavil prst jen několik milimetrů od tlačítka. Hleděli na něj a neodvažovali se dýchat. Přemýšleli, co by se stalo, kdyby Jérôme klávesu stiskl, než ho Gamache zastavil.

„Co to děláte?“ ohradil se Jérôme.

„Udělal jsem chybu,“ odpověděl Gamache. „Jste moc unavený. Všichni jsme unavení. Jestli to má fungovat, musí nám to myslet. Potřebujeme být odpočatí. Jde tady o hodně.“

Znovu zalétl pohledem k mapě na stěně. A k téměř neviditelnému znamínku.

„Vrátíme se sem zítra večer a začneme znovu,“ řekl Gamache.

Jérôme Brunel vypadal jako člověk, kterému pozdrželi popravu. Nebyl si jistý, jestli je to laskavost, nebo nějaký trik. Po chvíli schoulil ramena a vzdychl.

Z posledních zbytků energie, jak to aspoň vypadalo, vymazal doktor Brunel heslo a podal papírek zpátky Gamachovi.

Když si ho vracel do kapsy, zachytil Gamache Thérèsin pohled. A přikývl.

„Můžete nás odpojit, prosím?“ zeptal se Jérôme Nicholové.

Chystala se něco namítnout, ale pak si to rozmyslela, sama byla moc unavená, než aby se hádala. Znovu sklouzla z křesla a zalezla pod stůl.

Když byl kabel odpojený, zhasli a Gamache znovu zamkl dveře. Doufal, že neudělal chybu. Doufal, že právě Francoeurovi nedaroval rozhodujících čtyřiadvacet hodin, aby mohl dokončit svůj plán.

Když se ploužili k domu Émilie Longpré, Gamache srovnal krok s Thérèse.

„Měla jste pravdu, já –“

Thérèse zvedla ruku připomínající Minnie Mouse a Gamache zmlkl.

„Oba jsme se mýlili. Vy jste se bál přestat a já se bála jít do toho.“

„Myslíte, že zítra se budeme bát míň?“ zeptal se.

„Míň ne,“ odpověděla, „ale možná budeme mít víc odvahy.“ Jakmile se vrátili do vyhřátého domu, zalezli rovnou do postelí a usnuli hned, jak jim hlava dopadla na polštář. Těsně před usnutím Gamache uslyšel, jak Henri spokojeně mručí a dům vrže způsobem, který mu připomínal domov.

 

Když Gamache otevřel oči, zjistil, že se dívá přímo do Henriho obličeje. Nedalo se poznat, jak dlouho tam pes takhle seděl, s tlamou položenou na okraji postele a vlhkým čumákem jen několik centimetrů od Gamachovy tváře.

Ovšem jakmile Gamache rozlepil víčka, Henri začal vrtět celým tělem.

Den začal. Podíval se na hodiny na nočním stolku.

Skoro devět. Měl za sebou šest hodin spánku, ale připadalo mu, jako by spal dvojnásobek času. Odpočatý a občerstvený si teď byl jistý, že včera v noci málem udělal katastrofální rozhodnutí. Dnes si odpočinou, v noci se tam vrátí a nebudou už bojovat s vyčerpáním, zmatkem ani jeden s druhým.

Zatímco se oblékal, uslyšel škrábání lopat. Roztáhl závěsy a uviděl bílou nadílku, která halila celou vesnici, ale plnila i vzduch. Z nebe se sypaly vločky a vršily se na třech obrovských borovicích, na lese i na domech.

Nefoukal vůbec žádný vítr, a tak vločky padaly přímo k zemi. Měkce a neúnavně.

Viděl Gabriho a Claru, jak si čistí cestičky k domu. Vzápětí nejdřív uviděl a pak uslyšel, jak z kopce do vsi sjíždí sněžný pluh Billyho Williamse. Kolem kostelíka, kolem školy. A kolem návsi. Na zamrzlém rybníčku bruslili rodiče s lopatami, odhrabovali sníh, zatímco děti s hokejkami čekaly na provizorních lavičkách a šili s nimi všichni čerti.

Když sešel po schodech dolů, zjistil, že vstal jako první.

Zatímco Henri jedl, Gamache dal vařit kávu a přichystal krb v obývacím pokoji k zatopení. Pak vyrazili na procházku.

„Zajděte do bistra na snídani,“ zavolal na něj Gabri. Na hlavě měl kulicha s obrovskou bambulí a opíral se o lopatu.

„Olivier vám udělá borůvkové palačinky s javorovým sirupem od monsieur Pagého.“

„A slaninu?“ zeptal se Gamache. Věděl, že už je ztracený.

„Bien sûr,“ opáčil Gabri. „Je snad jiný způsob, jak jíst palačinky?“

„Hned jsem zpátky.“

Gamache se spěšně vrátil domů, napsal ostatním vzkaz a pak se s Henrim vydali do bistra. Vrchní inspektor se tam usadil u krbu, a sotva si stačil loknout svého café au lait, přidružila se k němu Myrna.

„Nevadí, když si přisednu?“ zeptala se, ovšem to už seděla v křesle naproti němu a signalizovala, že chce taky kávu.

„Po snídani jsem se chystal k vám do obchodu,“ vysvětloval vrchní inspektor. „Sháním dárky.“

„Pro Reine-Marie?“

„Ne, pro všechny tady. Abych vám poděkoval.“

„Víte přece, že to nemusíte,“ ujistila ho Myrna.

Gabri jí přinesl kávu, pak si přitáhl židli a přisedl k nim.

„O čem jste se to bavili?“ zeptal se.

„O dárcích,“ odpověděla Myrna.

„Pro mě?“ vyzvídal tlouštík.

„Pro koho jiného?“ otázala se Myrna. „Jsi to jediné, na co jsme kdy mysleli.“

„Tak to máme společné, ma chère,“ opáčil Gabri.

„O čem jste to mluvili?“ zeptal se Olivier, když před Gamache a Myrnu pokládal talíře s borůvkovými palačinkami a slaninou uzenou v javorovém sirupu.

„O mně,“ odpověděl Gabri. „Já, já, já, jenom já.“

„Ježíši,“ utrousil Olivier a přinesl si další židli. „Je to asi třicet vteřin od chvíle, kdy jsme to téma opustili. Muselo se toho stát tolik.“

„Vlastně se vás dvou chci na něco zeptat,“ nadhodil Gamache. Myrna mu podala džbánek s javorovým sirupem.

„Oui?“ pobídl ho Olivier.

„Rozbalili jste už dárky od Constance?“ zeptal se vrchní inspektor.

„Ne, dali jsme si je pod stromeček. Máme je rozbalit?“

„Ne, já už vím, co vám dala.“

„A co?“ dotazoval se Gabri. „Auto? Poníka?“

„To vám nepovím, ale řeknu, že se vám to bude hodit.“

„Náhubek?“ nadhodil Olivier.

„Co se tady probírá?“ zeptala se Clara a přitáhla si židli. Tváře měla červené, teklo jí z nosu a Gamache, Gabri, Myrna i Olivier jí všichni okamžitě podali ubrousek. Právě včas.

„Dárky,“ odpověděl Olivier. „Od Constance.“

„Nemluví se o tobě?“ zeptala se Clara Gabriho.

„Já vím, je to zvrácenost. I když, abych byl spravedlivý, bavili jsme se o dárcích, které Constance dala mně.“

„Nám,“ opravil ho Olivier.

„Mně taky jeden dala,“ řekla Clara a otočila se ke Gamachovi. „Sám jste mi ho onehdy přivezl.“

„Rozbalila jste ho?“

„Přiznávám, že ano,“ přiznala Clara a sebrala Myrně kousek slaniny.

„Proto si dárky pro tebe nechávám doma pod stromečkem až do Vánoc,“ prohlásila Myrna a ucukla s talířem.

„Co ti Constance dala?“ vyzvídal Gabri.

„Tohle.“

Clara si z krku odmotala šálu a podala ji Myrně, která si ji vzala a začala obdivovat její jasnou, veselou limetkovou zeleň.

„Co je tohle? Hokejky?“ ukázala Myrna na vzor na obou koncích šály.

„Štětce,“ odpověděla Clara. „I když mi chvíli trvalo, než jsem na to přišla.“

Myrna poslala šálu zpátky Claře.

„A co, přineseme i naše,“ řekl Gabri a odkvapil. Než se vrátil, Myrna s Gamachem stihli dojíst snídani a pili už svoje druhé café au lait. Gabri podal jeden balíček Olivierovi, druhý si nechal. Vypadaly úplně stejně, oba zabalené do jasně červeného papíru s motivy cukrových hůlek.

Gabri roztrhl obal svého dárku. „Palčáky!“ vykřikl, jako by to byl poník a auto v jednom velkolepém balení.

Zkusil si je. „A dokonce mi padnou. Pro člověka s tak velkýma rukama je těžké nějaké sehnat. A víte, co se říká o lidech s velkýma rukama…“

Nikdo to radši dál nerozváděl.

Olivier si vyzkoušel svoje rukavice. Také mu padly. Na každé z nich měl zářivě žlutý srpek měsíce.

„Co myslíte, že ten vzorek znamená?“ zeptala se Clara. Všichni se zamysleli.

„Hm, půlměsíce,“ uvažovala Myrna. Pak se otočila ke Gabrimu. „Věděla o tvém zvyku vystrkovat půlky?“

„A kdo ne?“ opáčil Gabri. „Ale půlměsíce?“

„Vždyť to ani půlměsíce nejsou,“ namítla Clara. „Jenom srpečky. Vypadají jako croissanty.“

„Tak to je můj ideál,“ zasmál se Gabri a pohladil si kulaté břicho. „Tady croissanty, vzadu srpečky,“ poplácal si objemné půlky.

„V tom případě jsi ve špatné fázi,“ podotkl Olivier, „protože tam vzadu máš pořádný úplněk.“

„Štětce pro Claru a tady pro hochy croissanty,“ řekla Myrna.

„Dokonalé.“

Gamache sledoval, jak obdivují dárky. Pak mu jako sněhová vločka vplula do vědomí myšlenka, která mu včera večer tak unikala, a přistála.

Obrátil se k Myrně. „Vám nic nedala.“

„No, už jen to, že sem přijela, bohatě stačilo,“ řekla Myrna. Gamache zavrtěl hlavou. „Našli jsme ty dárky v jejím kufru, ale pro vás tam nic nebylo. Proč? Nedává smysl, že by Constance pořídila dárky pro všechny ostatní, ale pro vás nic.“

„Já nic nečekala.“

„I tak,“ namítl Gamache, „jestli měla dárky pro ostatní, vám by taky nějaký přivezla, ne?“

Myrna pochopila, kam míří. Přikývla.

„Možná pro Myrnu zabalila tu fotografii,“ nadhodila Clara.

„Tu se čtyřmi sestrami.“

„Možné to je, ale proč by ji nezabalila tak jako vaše dárky? Původně neměla v plánu se sem vracet na Vánoce, že ne?“ zeptal se a Myrna zavrtěla hlavou. „Přijela sem jenom na pár dní.“

Myrna přikývla.

„Takže když sem jela poprvé, neplánovala se ještě někdy vracet,“ konstatoval Gamache. Ostatní na něj vrhli udivený pohled. Už to jednou řekl, tak proč jim to ještě opakuje?

„Správně,“ přitakala Myrna. Gamache vstal. „Můžete jít se mnou?“

Mínil tím Myrnu, ale do dveří spojujících bistro s knihkupectvím ho následovali všichni. Ruth už byla uvnitř, strkala si knížky do rozměrné kabely, jejíž dno už dávno nabralo tvar láhve skotské. Róza stála za Ruth a sledovala, jak vcházejí dovnitř. Henri se na místě zastavil a lehl si. Pak se převalil na záda.

„Vstaň, ty ostudo,“ nařídil mu Gamache, ale Henri se na něj jen podíval vzhůru nohama a zavrtěl ocasem.

„Bože,“ prohlásil Gabri divadelním šepotem. „Představte si jejich děti. Velké uši a velké nohy.“

„Co chcete?“ obořila se na ně Ruth.

„Je to můj obchod,“ odpálila ji Myrna.

„To není obchod, ale knihovna.“ Bleskově zaklapla kabelu.

„Idiotko,“ zamumlaly obě.

Gamache došel k velikému vánočnímu stromku.

„Můžete se na ně podívat, prosím?“ zeptal se a ukázal na dárky pod ním.

„Ale já vím, co tam je. Sama jsem je balila. Jsou pro všechny tady a Constance.“

A Constance, pomyslel si Gamache. Pořád tak, dokonce i po smrti.

„Stejně se prosím podívejte.“

Myrna se spustila na kolena a začala se probírat zabalenými dárky.

„Tak tomu říkám úplněk,“ prohlásil Gabri obdivně.

Myrna se posadila na paty. V ruce držela dárek zabalený do jasně červeného papíru s cukrovými hůlkami.

„Můžete přečíst kartičku?“ zeptal se jí Gamache.

Myrna se vyškrábala na nohy a otevřela chlopeň jmenovky.

„Pro Myrnu,“ četla. „Klíč k mému domovu. S láskou, Constance.“

„Co to znamená?“ chtěl vědět Gabri a díval se postupně z jednoho obličeje na druhý, až se zastavil na tom Gamachově.

Jenže vrchní inspektor měl oči jen pro ten balíček.

„Rozbalte to, prosím,“ požádal.
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Myrna si vánoční dárek odnesla k sezení u okna knihkupectví.

Když začala odlupovat izolepu, všichni se naklonili k ní – tedy kromě Ruth, která zůstala tam, kde byla, a vyhlížela z okna do nekonečného sněhu.

„Co ti dala?“ Olivier natáhl krk. „Ukaž.“

„Další rukavice,“ řekla Clara.

„Ne, já myslím, že je to čepice,“ namítl Gabri. „Kulich.“

Myrna předmět zvedla. Rozhodně to byl kulich, světle modrý. S nějakými obrázky.

„Co je na tom za vzor?“ vyzvídala Clara. Připadalo jí, že to vypadá jako netopýři, ale to nejspíš nedávalo smysl.

„Jsou to andílci,“ řekl Olivier. Naklonili se blíž.

„No není to nádhera?“ zeptal se Gabri a poodstoupil. „Byla jsi její anděl strážný.“

„Je to krása.“ Myrna zvedla čepici, prohlížela si ji a snažila se skrýt zklamání. Dovolila si věřit, že ten balíček Constance nějak kouzelně odhalí. Její soukromý život. Že ten dárek konečně dovolí Myrně vstoupit do Constancina domu.

Šlo o milé gesto, ale sotva mohlo cokoli odemknout.

„Jak jste věděl, že to tam je?“ vyptávala se Clara Gamache.

„Nevěděl jsem to,“ přiznal, „ale zdálo se mi nepravděpodobné, že by vám dala dárky a Myrně nic nepřivezla. Pak jsem si uvědomil, že kdyby Myrně chtěla nějaký dárek dovézt, udělala by to při své první návštěvě, poněvadž nečekala, že se sem bude vracet.“

„No, záhada vyřešena,“ odtušil Gabri. „Jdu zpátky do bistra. Přidáte se, Maigrete?“

„Hned po vás, slečno Marplová,“ opáčil Olivier.

Ruth s heknutím vstala. Zahleděla se na balíček, pak na Gamache. Pokývl jí a ona jemu. Teprve pak s Rózou odešly.

„Vypadá to, že jste si vyvinuli telepatické spojení,“ poznamenala Clara, když sledovala, jak stará básnířka opatrně postupuje po zasněžené pěšince s husou v náruči. „Nejsem si jistá, jestli bych ji chtěla ve své hlavě.“

„Ona v mé hlavě není,“ ujistil ji. „Ale je pravda, že na Ruth často myslím. Věděla jste, že svou báseň ‚Bohužel‘ napsala pro Virginii Ouelletovou poté, co zemřela?“

„Ne,“ přiznala Myrna s rukou položenou na čepici. Dívala se, jak se Ruth zastavila a udílí hokejistům instrukce, nebo jim dává co proto. „Ruth se jí proslavila, viďte?“

Gamache přikývl. „Nemyslím, že by se z toho kdy vzpamatovala.“

„Ze slávy?“ zeptala se Clara.

„Z pocitu viny,“ opáčil Gamache, „že profitovala na něčím zármutku.“

„Kdo tě kdysi ranil, / tak neodčinitelně, / že každý začátek / vítáš s pokrčeným rtem?“

Myrna šeptala verše a přitom sledovala Ruth a Rózu, jak s hlavami skloněnými před sněhem míří k domovu.

„Všichni máme své albatrosy,“ poznamenala.

„Nebo husy,“ dodala Clara a přiklekla ke kamarádčinu křeslu. „Jsi v pořádku?“

Myrna přikývla.

„Chceš být sama?“

„Jen pár minut.“

Clara se postavila, políbila Myrnu na temeno a odešla.

Armand Gamache ale zůstal. Místo odchodu čekal, až se spojovací dveře zavřou, pak se posadil na křeslo, které uvolnila Ruth, a zahleděl se na Myrnu.

„Co se děje?“ zeptal se.

Myrna zvedla čepici a nasadila si ji. Pletený kulich trůnil na Myrnině hlavě jako bleděmodrá žárovka. Pak mu ho podala. Když si ji prohlédl, položil si Gamache čepici na koleno.

„Nepletli ji pro vás, viďte?“

„Ne. A není nová,“ odpověděla.

Gamache viděl, že je vlna už obnošená, tu a tam našel i nějaký žmolek. A všiml si ještě něčeho. Malé jmenovky všité do rubu čepice. Nasadil si brýle na čtení a zvedl si kulicha tak blízko k obličeji, že se o hrubou vlnu málem otíral nosem.

Cedulku šlo těžko přečíst, písmenka byla velice malá a rozmazaná.

Sundal si brýle a podal čepici Myrně. „Co myslíte, že se tam píše?“

Chvíli to s přimhouřenýma očima zkoumala. „MA,“ řekla nakonec.

Vrchní inspektor přikývl, bezmyšlenkovitě si hrál s brýlemi.

„MA,“ zopakoval a zadíval se z okna. Pohled měl rozostřený. Snažil se uvidět, co tam nebylo.

Nápad, myšlenku. Účel.

Proč by někdo na čepici našíval MA?

Věděl, že je to stejná jmenovka, jakou našli i na ostatních čepicích v Constancině domě. Constance na ní měla vypletené soby a na jmenovce písmena MC. Marie-Constance.

Marguerite měla uvnitř MM. Marie-Marguerite. Na Josephinině čepici stálo MJ.

Podíval se na kulich ve své ruce. MA.

„Možná patřila jejich matce,“ nadhodila Myrna. „To musí být ono. Upletla čepici pro každé z děvčat a jednu udělala i sobě.“

„Ale je tak malá,“ namítl vrchní inspektor.

„Lidi byli tehdy menší,“ poznamenala Myrna a Gamache přikývl.

Byla to pravda, zvlášť pokud šlo o ženy. Québécoise bývaly i dnes obvykle drobné. Pohlédl znovu na čepici. Seděla by dospělé ženě?

Možná.

A pro Constance by dávalo smysl si ji nechat jako jedinou památku na matku. V domě sester nebyla jediná fotografie jejich rodičů, ale měly něco mnohem cennějšího. Čepice, které jim upletla matka.

Jednu pro každou z nich a jednu pro sebe.

A co napsala dovnitř? Ne svoje iniciály. Ve chvíli, kdy se narodila děvčata, přestala být Marie-Harriette a stala se z ní máma. Ma.

Možná to nakonec přece jen byl klíč ke Constance. A možná tím, že ho dala Myrně, Constance vyjadřovala svou ochotu to konečně nechat být. Minulost. Zášť.

Gamache uvažoval, jestli Constance a její sestry věděly, že je rodiče státu neprodali, ale že je stát v podstatě znárodnil.

Uvědomila si Constance konečně, že ji matka milovala? Byl tohle ten albatros, kterého s sebou celý život vláčela? Žádná hrozná křivda, ale hrůza, která vzešla z příliš pozdního zjištění, že jí neukřivdili? Že ji celou dobu milovali?

Kdo tě kdysi ranil, / tak neodčinitelně?

Možná byla odpověď jak pro Pětku, tak pro Ruth prostá. Udělaly si to samy.

Ruth tím, že napsala tu báseň a uvalila na sebe zbytečné břemeno viny, a Pětka tím, že uvěřila lžím a nerozpoznala lásku svých rodičů.

Znovu se zahleděl na čepici, otáčel ji v ruce a zkoumal vzorek. Pak ji zase odložil.

„Jak by tohle mohl být klíč k jejímu domovu?“ zeptal se.

„Říká vám ten vzor s andílky něco?“

Myrna vyhlédla z okna na náves s bruslaři a zavrtěla hlavou.

„Možná to nic neznamená,“ pokračoval vrchní inspektor.

„Proč sobi, stromečky nebo sněhové vločky? Na ostatních čepicích madame Ouelletová vyplétala prostě veselé zimní a vánoční motivy.“

Myrna přikývla s pohledem upřeným na děti na zamrzlém rybníčku. V rukou žmoulala čepici. „Constance mi řekla, že ona a její sestry milovaly hokej. Daly dohromady tým a hrály s ostatními dětmi z vesnice. Zjevně to byl oblíbený sport bratra Andrého.“

„To jsem nevěděl,“ řekl Gamache.

„Podle mě jim všem mohli vsugerovat, že frère André byl jejich anděl strážný. Proto,“ zvedla kulicha do vzduchu, „ta čepice.“

Gamache přikývl. V archivovaných dokumentech také našel spoustu odkazů na bratra Andrého. Na světcovu vlivnou památku se odvolávaly obě strany.

„Ale proč mi dala tu čepici?“ zeptala se Myrna. „Aby mi mohla vyprávět o bratru Andrém? Byl tím klíčem k jejímu domovu on? Já to nechápu.“

„Možná ji chtěla dostat z domu,“ uvažoval Gamache a vstal.

„Možná právě to byl klíč. Vymanit se z legendy.“

Možná, možná, možná. To není způsob, jak vést vyšetřování. A dochází mu čas. Jestli ten zločin nevyřeší dřív, než se s Brunelovými a Nicholovou vrátí do školní budovy, zůstane neobjasněný.

Rozhodně už ho nevyřeší on.

„Potřebuju se znovu podívat na ten film,“ řekl Gamache a zamířil ke schodům do Myrnina bytu.

 

* * *

„Tady.“ Gamache ukázal na obrazovku. „Vidíte to?“ Jenže opět nestihl stisknout pauzu včas.

Vrátil záznam a zkusil to znovu. A ještě jednou. Myrna seděla na pohovce vedle něj. Stále dokola sledovali týchž dvacet sekund záznamu – toho starého filmu ze staré farmy.

Děvčata se smějí a navzájem se pošťuchují. Constance sedí na druhé lavici, otec jí klečí u nohou a připevňuje jí brusle na boty. Její sestry se už u dveří s hokejkami v rukou viklají na bruslích.

Pak do záběru vchází jejich matka a začne rozdávat čepice, ale má jednu navíc, kterou vzápětí odhodí mimo obraz.

Vrchní inspektor Gamache scénu přehrával zas a znovu. Ta nadbytečná čepice byla vidět jen na okamžik, když letěla ze záběru kamery. Nakonec se mu podařilo zastavit obraz na ní, ve zlomku vteřiny mezi momentem, kdy už opustila ruku Marie-Harriette a než stačila vylétnout ze záběru.

Naklonili se blíž.

Dokázali rozeznat, že čepice má nějakou světlou barvu, ale jakou přesně, to se z černobílého snímku nedalo vyčíst. Ale viděli nyní vzor. Byl rozmazaný a neostrý, avšak dostatečně zřetelný.

„Andílci,“ řekla Myrna. „Je to ona.“ Podívala se na čepici ve svých rukou. „Patřila její matce.“

Ovšem Gamache se už na znehybnělou čepici nedíval. Hleděl na obličej Marie-Harriette. Proč byla tak rozčilená?

„Můžu si od vás zavolat?“

Myrna mu přinesla telefon a on vyťukal číslo.

„Zkontrolovala jsem ty úmrtní listy, šéfe,“ hlásila inspektorka Lacosteová v odpovědi na jeho otázku. „Určitě jsou všechny mrtvé. Virginie, Hélène, Josephine, Marguerite a teď i Constance. Ouelletova paterčata jsou už všechna po smrti.“

„Jste si jistá?“

Vrchní inspektor zpochybňoval její nálezy zřídkakdy, a teď ji to samotnou přimělo k zamyšlení.

„Já vím, mysleli jsme si, že jedna ze sester je možná ještě naživu,“ vysvětlovala Lacosteová, „ale od všech jsem našla úmrtní list i záznam o pohřbu. Všechny leží na stejném hřbitově poblíž jejich domova. Máme důkaz.“

„Existuje i důkaz, že miminka porodil doktor Bernard,“ připomněl jí Gamache. „Důkaz, že Isidore a Marie-Harriette je prodali Quebeku. Důkaz, že Virginie zemřela po náhodném pádu, i když teď máme podezření, že to tak skoro jistě nebylo.“

Inspektorka Lacosteová uznala, že na tom něco bude.

„Hájily si svoje soukromí až do extrému,“ řekla pomalu, jak si v hlavě obracela, co jí pověděl. „Nejspíš to možné je.“

„Nejenže si hájily soukromí, ale chovaly se vyloženě tajnůstkářsky. Něco skrývaly.“ Vrchní inspektor se na chvilku zamyslel. „Jestli jsou všechny mrtvé, není možné, že je toho na jejich smrti víc, než víme?“

„Myslíte jako u Virginie?“ zeptala se Lacosteová, které jel mozek na plné obrátky, aby s ním udržela krok.

„Jestli lhali o jedné smrti, mohli lhát o všech.“

„Ale proč?“

„Proč nám někdo lže?“ zeptal se.

„Aby zamaskoval zločin.“

„Aby zamaskoval vraždu.“

„Vy myslíte, že je někdo zavraždil?“ zeptala se. Nepodařilo se jí skrýt úžas. „Všechny?“

„Máme jistotu, že u Constance to tak bylo. A dozvěděli jsme se, že Virginie zemřela násilnou smrtí. Co o tom doopravdy víme?“ zeptal se vrchní inspektor. „V oficiálních záznamech se píše, že zemřela po pádu ze schodů. Dosvědčily to Hélène a Constance. Jenže v poznámkách lékaře a původní policejní zprávě je jiná verze.“

„Oui. Sebevražda.“

„Jenže možná i to bylo špatně.“

„Myslíte, že ji zabila Hélène nebo Constance?“

„Myslím, že se blížíme pravdě.“

Gamachovi připadalo, jako by se konečně vlámali do domu Ouelletových. On a Lacosteová zatím tápali ve tmě, ale brzy už odhalí, co rodina skrývala.

„Projdu ještě jednou svoje poznámky,“ slíbila Lacosteová, „a podívám se důkladněji na ty staré dokumenty, jestli tam nenajdu třeba jenom náznak, že ta úmrtí nebyla přirozená.“

„Dobře. A já zkontroluju farní matriku.“

Právě tam totiž kněží uchovávali údaje o narozeních a úmrtích. Vrchní inspektor věděl, že tam najde rukou psaný záznam o pěti narozeních, a přemítal, kolik tam asi objeví úmrtí.

 

Vrchní inspektor Gamache zajel přímo do forenzní laboratoře Sûreté a nechal jim tam čepici s pokynem, aby mu do večera dodali kompletní zprávu.

„Dneska?“ ujišťoval se technik, ale to už mluvil ke Gamachovým zádům.

Pak Gamache zamířil do své kanceláře a dorazil právě včas na informativní schůzku. Vedla ji inspektorka Lacosteová, ale obtěžovalo se tam přijít jen několik policistů. Jakmile vrchní inspektor vešel, vstala. Ostatní to nejdřív neudělali, ale když viděli jeho přísný výraz, postavili se i oni.

„Kde jsou ostatní?“ zeptal se Gamache úsečně.

„Plní úkoly,“ odpověděl jeden z policistů. „Pane.“

„Ptal jsem se inspektorky Lacosteové.“ Obrátil se k ní.

„O dnešní schůzce jsem jim řekla, ale nepřišli.“

„Budu potřebovat jejich jména, prosím,“ řekl Gamache a chystal se zas k odchodu, ale pak se zarazil a podíval se na stále stojící agenty. Chvíli si je zamyšleně prohlížel. Zdálo se, že trochu ochabl.

„Jděte domů,“ řekl nakonec.

Tohle tedy nečekali a teď tam zůstali stát celí překvapení a nejistí. Stejně jako Lacosteová, i když ta se to usilovně snažila nedat najevo.

„Domů?“ ujišťoval se jeden z nich.

„Běžte,“ vybídl je vrchní inspektor. „Myslete si o tom, co chcete, ale prostě běžte.“

Agenti si vyměnili pohledy a zazubili se. Obrátil se k nim zády a vyrazil ke dveřím.

„A co naše případy?“

Gamache se zastavil, otočil se zpátky a uviděl mladého policistu, kterému se před několika dny pokoušel pomoct.

„Opravdu byste se svými případy pokročili, kdybyste tu zůstali?“

Byla to řečnická otázka.

Věděl, že tihle agenti, kteří na něj teď vrhají tak vítězné pohledy, po celé Sûreté šířili, že vrchní inspektor Gamache už skončil. Že to vzdal.

A on jim teď udělal obrovskou laskavost, poněvadž jim to potvrdil. Tím, že v podstatě zavřel svoje oddělení.

„Berte to jako vánoční dárek.“

Už se nesnažili skrývat uspokojení. Puč byl završený. Dostali velkého vrchního inspektora Gamache na kolena.

„Běžte domů,“ vybídl je unaveně. „Já za chvíli půjdu taky.“ Odešel z místnosti se vzpřímenými zády a hlavou vztyčenou, ale šel pomalu. Jako raněný lev, který se jen snaží přežít den.

„Šéfe?“ oslovila ho inspektorka Lacosteová, když ho dohnala.

„Pojďte prosím do mojí kanceláře.“

Vešli dovnitř, a když zavřel dveře, ukázal jí, aby se posadila.

„Je něco nového v případu Ouelletová?“ zeptal se.

„Ještě jednou jsem mluvila s tou sousedkou, abych zjistila, jestli sestry někdy někdo nenavštěvoval. Řekla mi to samé, co už jednou pověděla vyšetřovatelům. Nikdy se nikdo nedostal ani k domu.

„Až na ni, jak si vzpomínám.“

„Jednou,“ potvrdila Lacosteová. „Na citronádu.“

„Považovala za divné, že ji nikdy nepozvaly dovnitř?“

„Ne. Říkala, že po několika letech už si člověk zvykne na všelijaké výstřednosti. Někteří sousedé jsou všeteční, jiní rádi pořádají večírky, další žijí hodně poklidně. Je to stará usedlá čtvrť a sestry tam bydlely spoustu let. Vypadalo to, že se tomu nikdo nedivil.“

Gamache přikývl. Chvíli mlčel, hrál si s propisovačkou na svém stole.

„Musím vám říct, že jsem se rozhodl odejít do výslužby.“

„Do výslužby? Víte to jistě?“

Snažila se rozluštit jeho výraz. Jeho tón. Říká jí to, co si myslí, že říká?

„Napíšu výpověď a dnes večer nebo zítra ji doručím. Bude to s okamžitou platností.“ Naklonil se nad stůl a zkoumavě se zahleděl na své ruce. Všiml si, že třes je pryč. „Byla jste tu se mnou dlouho, inspektorko.“

„Ano, pane. Jak si vzpomínám, našel jste mě na hromadě odpadků.“

Usmál se. „Vybírání popelnic, to je moje.“

Nebylo to ale úplně mimo realitu. Vrchní inspektor ji k sobě nechal přeložit z oddělení závažné trestné činnosti v den, kdy se chystala dát výpověď. Ne protože by tu práci nezvládala. Ne protože by něco zvrtala, ale protože se lišila. Protože ji kolegové přistihli na místě činu, kde došlo k obzvlášť brutálnímu útoku na dítě. Stála tam se zavřenýma očima a skloněnou hlavou.

Chybou Isabelle Lacosteové bylo, že když se jí zeptali, co tam dělá, řekla pravdu.

Meditovala, vysílala své myšlenky k oběti a ujišťovala ji, že na ni nezapomenou. Od té chvíle dělali ostatní agenti Isabelle

Lacosteové ze života peklo, až to už prostě nemohla vydržet. Věděla, že je načase odejít.

A měla pravdu. Jen si neuvědomila, kam půjde.

Vrchní inspektor Gamache se o té meditaci doslechl a chtěl tu mladou agentku, jíž se smála celá Sûreté, poznat. Když ji konečně zavolali do šéfovy kanceláře s výpovědí v ruce, čekala, že tam budou jen oni dva. Místo něj ale z velkého křesla vstal jiný muž. Okamžitě ho poznala. Vídala vrchního inspektora Gamache na akademii. Objevoval se i v televizi a četla o něm v novinách. Jednou s ním jela ve výtahu a ocitla se tak blízko něj, že cítila jeho kolínskou. Ta vůně i osobnost vrchního inspektora ji tehdy tak přitahovaly, že za ním málem vystoupila z výtahu.

Když tedy vešla do šéfovy kanceláře, vrchní inspektor vstal z křesla a mírně se uklonil. Jí. Měl v sobě něco starosvětského. Jako by pocházel z jiného světa.

Napřáhl k ní ruku. „Armand Gamache,“ představil se. Přijala jeho dlaň. Tak trochu se s ní točil svět. Nebyla si úplně jistá, co se děje.

Od té doby se mu držela stále po boku.

Samozřejmě ne doslovně, ale pracovně, emocionálně. Následovala by ho kamkoli.

A teď jí sděloval, že podává výpověď.

Nemohla říct, že by ji to úplně překvapilo. Vlastně už to nějakou dobu očekávala. Od chvíle, kdy jim začali rozbíjet oddělení a agenti se rozptýlili do jiných divizí. Od chvíle, kdy atmosféra v Sûreté zkysla a začala páchnout hnilobou a plesnivinou.

„Děkuju za všechno, co jste pro mě udělala,“ řekl jí. Pak vstal a usmál se. „Pošlu vám e-mailem kopii svojí výpovědi. Možná byste ji pak mohla rozeslat ostatním.“

„Ano, pane.“

„Jakmile ji dostanete, prosím.“

„Udělám to.“

Došla s ním ke dveřím jeho kanceláře. Napřáhl k ní ruku, stejně jako to udělal při jejich prvním setkání.

„Neproběhl jediný den, kdy bych na vás nebyl pyšný, inspektorko Lacosteová.“

Cítila jeho silnou ruku. Nebylo v ní nic z té únavy, kterou dával najevo ostatním agentům. Vůbec žádná porážka ani rezignace. Držel její dlaň a díval se na ni dokonale soustředěným pohledem.

„Důvěřujte svým instinktům. Rozumíte?“ Přikývla.

Pak otevřel dveře a bez ohlédnutí odešel. Pomalu, ale bez zaváhání opustil oddělení, které vytvořil a dnešním dnem zničil.

 



 

TŘICET

 

 

„Myslím, že tohle budete chtít vidět, pane.“

Tessier dohnal vrchního komisaře Francoeura a vykázal všechny ostatní z výtahu. Jakmile se dveře zavřely, podal mu Tessier list papíru.

Francoeur ho rychle přelétl pohledem.

„Ze kdy to je?“

„Stalo se to před hodinou.“

„A poslal všechny domů?“ Francoeur už podával papír zpátky Tessierovi, ale pak si to rozmyslel. Radši ho složil a zastrčil do kapsy.

„Inspektorka Lacosteová tam pořád je. Vypadá to, že se soustředí na případ té Ouelletové, ale všichni ostatní odešli.“

Francoeur se podíval před sebe a uviděl svůj nedokonalý odraz v poškrábaných a zprohýbaných kovových dveřích výtahu.

„Je odrovnaný,“ řekl Tessier.

„Nebuďte idiot,“ utrhl se na něj Francoeur. „Podle záznamů, které jste vytáhl z počítače jeho terapeuta, si Gamache pořád myslí, že ho sledujeme.“

„Ale nikdo mu nevěří.“

„On tomu věří, a má pravdu. Nenapadlo vás, že to může být kvůli nám?“ Francoeur si poklepal na náprsní kapsu s přepisem odposlechu. „Chce, abychom věděli, že jde do výslužby.“

Tessier se nad tím zamyslel. „Proč?“

Francoeur zíral před sebe. Na dveře. Pamatoval, když byly ještě nové. Když se nerezová ocel leskla a odraz byl dokonalý. Zhluboka se nadechl, zaklonil hlavu a zavřel oči.

Co Gamache chystá? Co dělá?

Francoeur by měl mít radost, ale v hlavě mu zněla poplašná siréna. Už byli tak blízko. A teď tohle.

Co máš za lubem, Armande?

 

Farář na něj čekal s klíčem ke starému kamennému kostelu.

Dny, kdy se kostely nezamykaly, už dávno minuly. Zmizely spolu s kalichy, krucifixy a čímkoli dalším, co se dalo ukrást nebo poničit. Teď byly kostely studené a prázdné, i když to se zdaleka nedalo přičítat jenom vandalům.

Gamache si z kabátu oprášil sníh, sundal si čepici a vydal se za farářem. Otec Antoine měl kolárek schovaný pod obnošenou šálou a zimním kabátem. Spěchal, nepotěšilo ho, že ho Gamache v takový zasněžený den vytáhl od oběda a krbu.

Byl už starší, shrbený. Gamache hádal, že mu táhne na osmdesát. Obličej měl ochablý, na nose a na tvářích mu vystupovaly fialové žilky. Oči měl unavené. Vyčerpané z hledání zázraků v téhle pusté zemi. I když jeden zázrak za jeho života přece jen zplodila. Ouelletova paterčata. Možná to ale bylo horší než nic, pomyslel si Gamache. Bůh ji navštívil jednou. A už se nevrátil.

Otec Antoine věděl, co bylo možné a co mu uteklo pod rukama.

„Kterou chcete?“ zeptal se otec Antoine, když došli do jeho kanceláře v zadní části kostela.

„Od roku 1930 dál, prosím,“ požádal vrchní inspektor. Sice předem zavolal a s otcem Antoinem se domluvil, ale farář stejně vypadal nasupeně.

Rozhlédl se po místnosti a Gamache udělal totéž. Všude ležely knihy a šanony. Gamache viděl, že to kdysi bývala pohodlná, dokonce útulná místnost s dvěma křesílky, krbem a knihovničkami, ale teď působila zanedbaně. Přeplněná, ale přitom prázdná.

„Bude to tamhle.“ Kněz ukázal na knihovnu u okna, položil klíče na stůl a odešel.

„Merci, mon père,“ zavolal za ním Gamache, pak zavřel dveře, rozsvítil lampičku na stole, sundal si bundu a pustil se do práce.

 

Vrchní komisař Francoeur podal papír svému společníkovi u oběda a sledoval, jak čte, pak ho zase skládá a dává na stůl vedle talíře z kostního porcelánu s teplou celozrnnou rolkou. Vedle nože z ryzího stříbra ležela hoblinka másla.

„Co myslíte, že to znamená?“ zeptal se jeho společník. Jeho hlas zněl jako vždy srdečně, přátelsky a nevzrušeně. Nikdy nebyl nervózní a jen zřídka rozčilený.

Francoeur se neusmál, ale chtělo se mu. Na rozdíl od Tessiera se tenhle člověk nenechal ošálit Gamachovým těžkopádným pokusem je setřást.

„Má podezření, že jsme mu napíchli kancelář,“ vysvětloval Francoeur. Měl hlad, ale před tím člověkem se neodvažoval působit nesoustředěně. „Tohle –,“ kývl k papíru na lněném ubrusu –, „je určeno pro nás.“

„Souhlasím, ale co to znamená? Dává výpověď, nebo ne? Co nám vlastně posílá za vzkaz? Je tohle –,“ poklepal na papír –, „kapitulace, nebo jenom trik?“

„Abych byl upřímný, pane, myslím, že už na tom nezáleží.“ Teď už Francoeurův společník vypadal, že ho to zaujalo.

Působil zvědavě.

„Pokračujte.“

„Jsme už tak blízko. Muset se vypořádat s tou ženskou se ze začátku jevilo jako problém –“

„Tím ‚vypořádat‘ myslíte shodit Audrey Villeneuvovou z Champlainova mostu,“ řekl muž. „Problém, který jste vytvořil vy s Tessierem.“

Francoeur mu věnoval křečovitý úsměv. Ovládl se. „Ne, pane, to ona ho vytvořila tím, že překročila svou pravomoc.“

Neřekl už, že ty informace vůbec neměla být schopna najít. Ale stalo se. Vědění možná znamená moc, ale také je to třaskavina.

„Zarazili jsme to,“ pokračoval Francoeur, „než mohla něco říct.“

„Ale ona něco řekla,“ podotkl jeho společník. „A byla jen šťastná náhoda, že šla za svým vedoucím, který pak přišel za námi. Byli jsme kousíček od katastrofy.“

Použití toho slova připadalo Francoeurovi zajímavé a ironické, vzhledem k tomu, co se má stát.

„Víme jistě, že to neřekla nikomu jinému?“

„Už by to vyšlo najevo,“ usoudil Francoeur.

„To mě tedy moc neuklidnilo.“

„Ona ve skutečnosti nevěděla, co zjistila,“ namítl Francoeur.

„Ne, Sylvaine, věděla to, jen tomu nemohla uvěřit.“ Ovšem místo aby ve tváři svého společníka uviděl vztek, našel tam Francoeur uspokojení. A sám ho také pocítil.

Spoléhali na dvě věci. Na svou schopnost utajit, co se děje, a kdyby na to někdo přišel, že to zamítne jako něco nemyslitelného. Neuvěřitelného.

„Dokumenty Audrey Villeneuvové jsme okamžitě přepsali, její auto vyčistili a dům prohledali,“ ujišťoval ho Francoeur.

„Nezůstalo tam nic, co by mohlo někoho navést na stopu.“

„Až na ni. Ji našli. Tessier a jeho lidi se netrefili do vody. Což je docela těžké, nemyslíte, vzhledem k velikosti cíle? Nutí mě to přemýšlet, jak dobře asi míří.“

Francoeur se rozhlédl. Byli v jídelně sami, až na hlouček osobních strážců. Nikdo je nemohl vidět. Nikdo je nemohl nahrávat. Nikdo je nemohl slyšet. Francoeur ale stejně ztišil hlas. Ne do šepotu, to už by mu připadalo moc spiklenecké, ale klesl hlasem na diskrétní úroveň.

„Ukázalo se, že to dopadlo nejlíp, jak mohlo,“ řekl Francoeur. „Pořád je to vedené jako sebevražda, ale protože se její tělo našlo pod mostem, umožnilo to Tessierovi a jeho lidem dostat se tam dolů taky, aniž by se někdo na něco vyptával. Byl to dar z nebes.“

Francoeurův společník nadzvedl obočí a usmál se.

Byl to přitažlivý, skoro chlapecký výraz. Jeho obličej v sobě měl právě tolik osobitosti, tolik nedostatků, aby působil opravdově. Jeho hlas zněl maličko drsně, jako by z něj slova nikdy nevycházela lehkovážně. Obleky měl sice šité na míru, ale zároveň mu nikdy neseděly úplně dokonale, takže vypadal zároveň jako vysoký činitel i jako muž z lidu.

Jeden z nás, pro všechny.

Sylvain Francoeur obdivoval jen málo lidí a zřídkakdy potkal člověka, který by mu připadal hoden něčeho víc, než aby si o něj otřel boty. Tenhle muž byl ale výjimka. Znali se přes třicet let, seznámili se už jako mladí a oba pak ve své profesi vystoupali až nahoru.

Francoeurův společník roztrhl ještě teplou žemli na poloviny a namazal si ji máslem.

Vrchní komisař věděl, že jeho cesta vzhůru byla tvrdá, ale nakonec se dostal až na vrchol. Z obyčejného dělníka v jedné z hydroelektráren v Jamesově zálivu se stal jedním z nejmocnějších mužů v Quebeku.

Šlo tu výhradně o moc. O její vytváření, užívání, přebírání od ostatních.

„Říkáte, že Bůh je na naší straně?“ zeptal se jeho společník se zjevným pobavením.

„A štěstí,“ opáčil Francoeur. „Spousta práce, trpělivost, plán. A štěstí.“

„Takže to bylo štěstí, co Gamache upozornilo na naše aktivity? Nebo co loni překazilo zřícení té přehrady?“

Jejich rozhovor se otočil. Srdečný hlas ztvrdl.

„Pracovali jsme na tom léta, Sylvaine. Desítky let. A vy to teď zvoráte.“

Francoeur věděl, že několik následujících okamžiků bude rozhodujících. Nesmí vypadat slabě, ale nesmí mu ani odporovat. A tak se usmál, vzal si rolku a rozlomil ji na poloviny.

„Samozřejmě máte pravdu, ale myslím, že se to taky ukáže jako dar z nebes. Ta přehrada byla od začátku problematická. Nevěděli jsme jistě, jestli doopravdy spadne, a na rozvodné síti by napáchala tolik škody, že opravit to by trvalo léta. Tohle je mnohem lepší.“

Vysokými okny sahajícími od podlahy až ke stropu vyhlédl do padajícího sněhu.

„Jsem přesvědčený, že je to ještě lepší než původní plán. Má to jednu velkou výhodu: bude to na očích. Nestane se to někde v divočině, ale přímo tady v centru jednoho z největších měst Severní Ameriky. Jen pomyslete na ty záběry.“

Oba muži se odmlčeli. Představili si to.

Neuvažovali ale o destrukci, nýbrž o aktu tvoření. Podnítí vztek, tak strašné pobouření, že se z něj stane tavicí tyglík. Kotel, který vyprodukuje volání po činu. A ten bude potřebovat vůdce.

„A Gamache?“

„Ten už nemůže nic ovlivnit,“ opáčil Francoeur.

„Nelžete mi, Sylvaine.“

„Je osamocený. Jeho oddělení je v troskách. A dneska ho sám dorazil. Už nemá žádné spojence a jeho kamarádi se k němu otočili zády.“

„Gamache je naživu.“ Francoeurův společník se naklonil nad stůl a ztišil hlas. Ne aby utajil, co se chystal říct, ale aby to patřičně zdůraznil. „Už jste jich zabil tolik, Sylvaine, tak proč s Gamachem váháte?“

„Já neváhám. Věřte mi, že by mě nic nepotěšilo víc než se ho zbavit, ale i když k němu lidi už nejsou loajální, stejně by se začali ptát, kdyby najednou skončil ve Svatém Vavřinci nebo ho někdo přejel autem a ujel. To teď nepotřebujeme. Zničili jsme mu kariéru i oddělení. Zničili jsme mu pověst a zlomili mu ducha, ale jeho samotného zabíjet nepotřebujeme. Ne teď. Jestli se tedy nedostane moc blízko. Ale to se nestane. Odvádím jeho pozornost.“

„Jak?“

„Tím, že držím nad propastí někoho, na kom mu záleží.

Gamache se toho člověka zoufale snaží zachránit –“

„Jeana Guye Beauvoira?“

Francoeur se na okamžik odmlčel, překvapený, že o tom jeho společník ví. Ovšem pak ho napadla jiná myšlenka. Nešpehuje tenhle člověk jeho, zatímco on špehuje Gamache?

To je jedno, pomyslel si Francoeur. Nemám co skrývat.

Stejně ale ucítil, jak se někde uvnitř něj probrala strážní služba. Začal si dávat pozor. Věděl, čeho je sám schopný. Dokonce byl na to hrdý. Sám sebe považoval za bojového velitele, který se nezdráhá udělat obtížná rozhodnutí. Vyslat muže na smrt. Nebo nařídit smrt jiných. Nešlo o nic příjemného, ale bylo to nutné.

Jako Churchill, když dovolil bombardování Coventry. Obětoval několik životů pro mnoho jiných. Francoeur v noci spal s vědomím, že rozhodně není první velitel, který se tou cestou dal. Pro větší dobro.

Muž na opačné straně stolu upíjel červené víno a sledoval ho přes okraj sklenky. Francoeur věděl, čeho je sám schopný. A věděl také, čeho je schopný jeho společník a co už udělal.

Sylvain Francoeur zdvojnásobil stráž.

 

Armand Gamache našel matriční knihy, silné fascikly vázané v kůži, přesně tam, kde si kněz myslel, že budou. Několik jich vytáhl ze zaprášených štosů a tu počínající rokem 1930 si odnesl ke stolu.

Zase si oblékl bundu. V kanceláři bylo vlhko, chladno a měl hlad. I přes kručení v žaludku si však nasadil brýle na čtení a sklonil se nad starou knihou se seznamy narození a úmrtí.

 

Francoeur se zařízl do svého lososa v lístkovém těstě a uviděl růžové, šupinkovité rybí maso s potočnicí navrchu.

Nabral si na vidličku sousto, z něhož odkapávala citronová šťáva a estragonové máslo, zatímco jeho společník pojídal restované jehněčí ramínko s česnekem a rozmarýnem. Na stole mezi nimi ležely stříbrné tácy se zelenými fazolkami a špenátem.

„Neodpověděl jste mi na otázku, Sylvaine.“

„Na kterou?“

„Odchází vrchní inspektor opravdu do výslužby? Dává nám najevo, že se vzdává, nebo se nás jen snaží svést ze stopy?“ Francoeurovy oči se vrátily k úhledně složenému papíru na stole. K přepisu rozhovorů v Gamachově kanceláři z dnešního dopoledne.

„Jak už jsem řekl, podle mě je to jedno.“

Jeho společník odložil vidličku a plátěným ubrouskem si poťukal rty. Nějak dokázal, že i ta zženštilá manýra u něj vypadala celkem mužně.

„Ale nevysvětlil jste, co tím myslíte.“

„Myslím tím, že už je moc pozdě. Z naší strany už je všechno připravené. Potřebujeme jenom, abyste vydal povel.“

Francoeur hleděl přes stůl, zatímco jeho vidlička se vznášela těsně nad talířem.

Kdyby jeho společník teď zavelel, dělilo by je pouhých deset minut od toho, co začali připravovat před desítkami let. Co zahájili jako dva idealističtí mladíci v šeptaném hovoru, tady dokončí. Po třiceti letech. S šedinami ve vlasech, jaterními skvrnami na rukou a vráskami ve tvářích. S nažehleným lnem, leštěným stříbrem, červeným vínem a dobrým jídlem. Ne šeptem, ale s pořádnou ránou.

„Brzy, Sylvaine. Za pár hodin, možná za den. Budeme se držet plánu.“

Stejně jako jeho společník i vrchní komisař Francoeur věděl, že trpělivost znamená moc. Potřeboval jen o trochu víc té první, aby získal druhou.

 

Byly tam všechny. Marie-Virginie. Marie-Hélène. Marie-Josephine. Marie-Marguerite. A Marie-Constance.

Našel evidenci jejich narození. Dlouhý seznam jmen pod příjmením Ouellet. A našel i záznam o jejich úmrtích. Isidora, Marie-Harriette i jejich dětí. Constance samozřejmě ještě nezapsali, ale brzy to udělají. Pak bude seznam kompletní. Narození, pak smrt. A kniha se může uzavřít.

Gamache se v židli opřel. I přes nepořádek působila místnost uklidňujícím dojmem. Věděl, že je to téměř jistě tichem a vůní starých knih.

Vrátil dlouhé těžké svazky na místo a vyšel z kostela. Cestou k faře procházel kolem hřbitova. Pole starých šedých kamenů bylo částečně zasypané sněhem, který propůjčoval hřbitovu poklidnou atmosféru. A stále připadával další, celý den. Nesněžilo nijak intenzivně, ale stále. Velké měkké vločky se snášely rovnou k zemi.

„Ale co,“ řekl nahlas sám pro sebe a sešel z cestičky. Okamžitě se až do půli lýtek zabořil do sněhu a cítil, jak mu zalézá do bot. Namáhavě se brodil kupředu od kamene ke kameni, čas od času přitom zapadl až po kolena. Dokud je nenašel.

Isidore a Marie-Harriette. Bok po boku, jejich jména vepsaná do kamene na věčné časy. Marie-Harriette zemřela velice mladá, přinejmenším podle dnešních měřítek. Těsně před čtyřicítkou. Isidore zemřel jako velmi starý, téměř v devadesáti. Před patnácti lety.

Vrchní inspektor se snažil omést sníh z přední části náhrobního kamene, aby si mohl přečíst i ostatní jména a data, ale bylo ho prostě moc. Rozhlédl se, potom se vydal zpátky ve vlastních stopách.

Uviděl, že se k němu blíží kněz a volá na něj.

„Našel jste, co jste hledal?“ zeptal se otec Antoine.

Teď už mluvil přátelštějším tónem. Gamache si pomyslel, že možná trpí spíš nízkým krevním cukrem než chorobnou nedůtklivostí nebo chronickým zklamáním z Boha, který ho vysadil tady a pak na něj zapomněl.

„Víceméně,“ odpověděl Gamache. „Chtěl jsem se podívat na hroby, ale je tam moc sněhu.“

„Přinesu lopatu.“

Po několika minutách se otec Antoine vrátil a Gamache proházel cestičku k pomníku, pak vykopal samotný náhrobní kámen.

Marie-Virginie. Marie-Hélène. Marie-Josephine. Marie-Marguerite.

A Marie-Constance. Datum jejího narození tam už bylo, úmrtí zatím ne. Předpokládalo se, že ji pohřbí s jejími sestrami. Ve smrti stejně jako v životě.

„Můžu se vás na něco zeptat, mon père?“ začal Gamache.

„Oui?“

„Bylo by možné zfalšovat pohřeb? A zápis v matrice?“ Otce Antoina ta otázka zarazila. „Zfalšovat? Proč?“

„To nevím jistě, ale šlo by to?“

Kněz se nad tím zamyslel. „Do matriky úmrtí nezapisujeme, dokud neuvidíme úmrtní list. Pokud neodpovídá pravdě, pak ano, nejspíš by byl chybný i zápis v matrice. Ale pohřeb? To by bylo těžší, non? Chci říct, že bychom museli někoho pohřbít.“

„Nemohla by to být prázdná rakev?“

„No, není to pravděpodobné. Pohřební ústav prázdné rakve k pohřbení skoro nikdy neposílá.“

Gamache se usmál. „Nejspíš ne. Ale nemuseli by nutně vědět, kdo je uvnitř. A pokud byste vy toho farníka neznal, nechal byste se oklamat taky.“

„Chcete naznačit, že by v té rakvi mohla být špatná osoba?“

Otec Antoine se tvářil skepticky. A celkem oprávněně, pomyslel si vrchní inspektor.

Na druhou stranu, v životě paterčat Ouelletových toho bylo falešného tolik, tak proč ne i jejich smrt? Ale proč? A která ze sester by měla být pořád naživu?

Zavrtěl hlavou. Měl by si spíš klást otázku ne po tom, jestli jsou mrtvé, ale jestli je někdo zavraždil.

Podíval se na sousední náhrobky. Nalevo byli další Ouelletovi. Isidorova rodina. Napravo Pineaultovi. Příbuzní Marie-Harriette. Všechna jména chlapců Pineaultových začínala Marc. Gamache se naklonil blíž a nepřekvapilo ho, když viděl, že všechna ženská jména začínala Marie.

Pak to jeho pohled přitáhlo zpátky k Marie-Harriette.

Dávno mrtvá a pohřbená v jiném městě, / s mou matkou to ještě neskončilo.

Gamache napadlo, co to asi mezi matkou a dcerami bylo za nedokončenou záležitost. Máma. Ma.

„Nevyptával se v poslední době někdo na Ouelletova paterčata?“ zeptal se Gamache, když se husím pochodem vraceli zpátky po úzké pěšince, kterou předtím odházel.

„Ne. Většina lidí už na ně dávno zapomněla.“

„Jste tady knězem už dlouho?“

„Asi dvacet let. Nastoupil jsem dávno po tom, co se paterčata odstěhovala.“

Takže tomuhle knězi zázrak nikdy žádné výhody nepřinesl.

Jen těla.

„Jezdila sem děvčata někdy na návštěvu?“

„Ne.“

„A přece jsou tady pohřbená.“

„No, kde jinde by je měli pohřbít? Nakonec se většina lidí vrací domů.“

Gamache si pomyslel, že je to nejspíš pravda.

„Co rodiče? Znal jste je?“

„Znal jsem Isidora. Žil dlouho. Nikdy se znovu neoženil. Vždycky doufal, že se děvčata vrátí a na stará kolena se o něj postarají.“

„Ale nevrátily se.“

„Jen na jeho pohřeb. A pak na svůj vlastní.“

Farář přijal od vrchního inspektora zpátky staré klíče a rozešli se, ale Gamache se musel zastavit ještě někde, než se vrátí do Montrealu.

Za několik minut už vrchní inspektor zastavil na parkovišti a vypnul motor. Podíval se na vysoké zdi nahoře s bodci a smyčkami ostnatého drátu. Strážní ve věžích ho sledovali s puškami zavěšenými přes plece.

Nemuseli si dělat starosti, vrchní inspektor neměl v úmyslu vystupovat, i když byl v pokušení.

Kostel se nacházel jen několik kilometrů od věznice s maximální ostrahou, kde teď žil Pierre Arnot. Kam ho poslal Gamache.

Poté co si promluvil s farářem a nahlédl do matriky, měl v plánu se rozjet přímo do Montrealu, ale přilákalo ho to sem. Přitáhl ho Pierre Arnot.

Nacházeli se jen několik set metrů od sebe a Arnot znal odpovědi na všechny jeho otázky.

Gamache byl čím dál víc přesvědčený, že ať už tady zraje cokoli, začal to Arnot. Jenže vrchní inspektor také věděl, že Arnot to nezastaví. To je na Gamachovi a ostatních.

Přestože byl v pokušení Arnota konfrontovat, slib daný Thérèse by nikdy neporušil. Nastartoval motor, přidal plyn a odjel, ale místo aby zamířil zpátky do Montrealu, otočil to opačným směrem, zpátky ke kostelu. Zaparkoval před farou a zaťukal na dveře.

„Zase vy,“ řekl farář, ale nevypadal z toho nijak nešťastně.

„Désolé, mon père,“ řekl Gamache, „ale žil Isidore až do smrti ve vlastním domě?“

„Ano.“

„To si sám vařil, uklízel a štípal dříví?“

„Stará generace,“ usmál se farář. „Soběstačná. Byl na to pyšný, nikdy nepožádal o pomoc.“

„Ale starší generaci často někdo pomáhal,“ namítl Gamache.

„Aspoň v minulosti. O své rodiče a prarodiče se starala rodina.“

„To je pravda.“

„Tak kdo se o Isidora staral, když ne jeho děti?“

„Pomáhal mu jeden z jeho švagrů.“

„Je pořád tady? Můžu s ním mluvit?“

„Ne. Odstěhoval se, když Isidore zemřel. Starý monsieur Ouellet mu odkázal svoji farmu, nejspíš jako poděkování. Komu jinému by ji taky dal?“

„Ale teď na té farmě nežije, nebo ano?“

„Ne. Pineault ji prodal a odstěhoval se myslím do Montrealu.“

„Máte jeho adresu? Rád bych si s ním promluvil o Isidorovi, Marie-Harriette a děvčatech. Znal je všechny, viďte? I jejich matku.“

Gamache zadržel dech.

„Ale jistě, byla to jeho sestra. Je strýc děvčat. Jeho adresu nemám,“ pokračoval otec Antoine, „ale jmenuje se André. André Pineault. Teď už z něj taky bude starý pán.“

„A kolik mu asi je?“

Père Antoine se zamyslel. „Nejsem si jistý. Jestli chcete, můžeme se podívat do záznamů farnosti, ale řekl bych, že mu bude už dost přes sedmdesát. Byl z té generace nejmladší, o pěkných pár let mladší než jeho sestra. Pineaultovi byli velká rodina. Dobří katolíci.“

„Víte jistě, že ještě žije?“

„Jistě ne, ale tady není,“ odpověděl kněz a podíval se za Gamache ke hřbitovu. „A kam jinam by šel?“

Domov. Už ne farma, ale hrob.
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Technik podal Gamachovi zprávu a čepici. „Hotovo.“

„Našel jste něco?“

„No, na té čepici byly tři důležité stopy po kontaktu. Samozřejmě kromě vaší vlastní DNA.“ Vrhl na Gamache nesouhlasný pohled. Takhle kontaminovat důkazy.

„Čí jsou ty zbylé?“

„No, nejdřív řeknu, že s ní zacházeli víc než tři lidi. Našel jsem stopy DNA spousty lidí a aspoň jednoho zvířete. Nejspíš šlo o náhodné kontakty z doby už před lety. Brali ji do ruky, možná ji měli dokonce na hlavě, ale ne dlouho. Patřila někomu jinému.“

„Komu?“

„K tomu se dostanu.“

Technik ke Gamachovi vyslal popuzený pohled. Vrchní inspektor ho posunkem ruky pobídl, aby pokračoval.

„No, jak už jsem řekl, našel jsem tři důležité kontakty. Jeden z těch lidí je geneticky vzdálený, ale další dva jsou příbuzní.“

Gamache měl podezření, že tím vzdáleným jedincem je Myrna, která čepici držela v ruce, dokonce se pokusila nasadit si ji na hlavu.“

„Jeden se shoduje se vzorky od oběti.“

„Constance Ouelletová,“ doplnil Gamache. Nešlo o nic překvapivého, ale lepší to mít potvrzené. „A ten další?“

„No, tady to začíná nabírat na zajímavosti a taky se to komplikuje.“

„Řekl jste, že pocházejí od příbuzných,“ nadhodil Gamache a doufal, že tím odvrátil dlouhou a nepochybně fascinující přednášku.

„Ano, ale ten druhý vzorek DNA je starý.“

„Jak starý?“

„Řekl bych, že desítky let. Těžko se to dá přečíst přesně, ale určitě jde o nějakého příbuzného oběti. Možná sourozence.“

Gamache se zahleděl na andílky. „Sourozence? Nemohlo by jít o rodiče?“

Technik se zamyslel, pak přikývl. „Možné to je.“

„Matka a dcera,“ řekl Gamache téměř pro sebe. Takže měli pravdu. MA byla zkrácenina od máma. Marie-Harriette upletla šest čepic. Pro každou dceru a pro sebe.

„Ne,“ opáčil technik. „Ne matka a dcera. Otec a dcera. Ten starý vzorek DNA je skoro jistě mužský.“

„Pardon?“

„Samozřejmě to nemůžu říct se stoprocentní jistotou,“ vysvětloval technik. „Je to ve zprávě. Ta DNA pochází z vlasu. Řekl bych, že kdysi před lety patřil nějakému muži.“

 

Gamache se vrátil do své kanceláře.

Oddělení bylo vylidněné. Dokonce i Lacosteová odešla. Předtím jí zavolal z auta zaparkovaného před farou a požádal ji, aby našla Andrého Pineaulta. Teď Gamache s mužem, který znal Marie-Harriette i Isidora a děvčata, toužil mluvit víc než kdy dřív.

Otec a dcera, řekl technik.

Gamachovi před očima vytanul obrázek Isidora s napřaženýma rukama, jak žehná svým dětem. V obličeji měl odevzdaný výraz. Bylo možné, že je žádal o odpuštění, místo aby jim žehnal?

Sejdem se pak znovu v odpuštění.

Je tohle důvod, proč se žádná z nich nevdala? Proč se žádná nevrátila, až pak, jen aby se ujistila, že je doopravdy mrtvý?

Proto se Virginie zabila?

Proto nenáviděly svou matku? Ne kvůli tomu, co udělala, ale čemu nedokázala zabránit? A bylo možné, že stát, tak arogantní a panovačný, tím, že děvčata vzal z ponuré rodinné farmy, je ve skutečnosti zachránil?

Gamache si vybavil radost v Constancině obličeji, když jí otec nasazoval brusle. Nejdřív tomu bezvýhradně věřil, ale teď začal pochybovat. Už vyšetřoval dost případů zneužívaných dětí, aby věděl, že když se dítě ocitne v jedné místnosti s oběma rodiči, skoro vždycky půjde obejmout toho, kdo je zneužívá.

Dětská snaha se zavděčit. To viděl na Constancině obličeji? Ne opravdovou radost, ale nacvičený výraz, který tam nasadilo zoufalství?

Podíval se na čepici. Klíč k jejich domovu. Gamache se nabádal, že nesmí dělat ukvapené závěry, které mohou být od pravdy daleko, ale stejně uvažoval, jestli tohle je ono tajemství, které Constance zamkla. Tajemství, které se konečně odhodlala vytáhnout na světlo.

Jenže její vraždu to nevysvětlovalo. Anebo možná ano. Že by přehlédl důležitost nějakého prvku, nebo si nedokázal spojit něco zásadního?

Čím dál víc mu připadalo nezbytné promluvit si s jejich strýcem.

Lacosteová mu poslala e-mail, v němž psala, že ho asi našla. Možná to nebyl správný Pineault, šlo o běžné jméno, ale jeho věk souhlasil a do svého malého bytu se nastěhoval před patnácti lety, takže načasování odpovídalo Isidorově smrti a prodeji farmy. Ptala se, jestli vrchní inspektor chce, aby Pineaulta vyzpovídala, ale Gamache jí odpověděl, ať už jede domů a odpočine si. Udělá to sám na cestě do Three Pines.

Na stole našel složku, kterou mu tam Lacosteová nechala a jež obsahovala i adresu monsieur Pineaulta ve východní části Montrealu.

Gamache se pomalu otáčel na židli, dokud neseděl zády k prázdné tmavé kanceláři. Vyhlédl z okna. Slunce právě zapadalo. Podíval se na hodinky: 16.17. Čas, kdy slunce mělo zapadat, ale stejně se mu to vždycky zdálo moc brzy.

Mírně se pohupoval v židli a hleděl na Montreal. Takové chaotické město. Vždycky bylo. Ale také plné energie. Živé a špinavé.

Na Montreal se díval rád.

Zvažoval, že by udělal věc, z níž by se mohla vyklubat kolosální hloupost. Určitě to nebylo racionální, ale na druhou stranu, tuhle myšlenku nevyplodil jeho mozek.

Vrchní inspektor si posbíral papíry a bez ohlédnutí odešel. Nenamáhal se kancelář zamykat, dokonce ani zavírat dveře ne. Nebylo třeba. Pochyboval, že by se tam vrátil.

U výtahu stiskl šipku směrem nahoru, ne dolů. Jakmile tam vyjel, vystoupil a rozhodným krokem se pustil chodbou. Ta na rozdíl od oddělení vražd nebyla prázdná. Když procházel kolem, agenti zvedali hlavy od stolů. A několik jich sáhlo po telefonu.

Ovšem vrchní inspektor si jich nevšímal. Kráčel přímo ke svému cíli. Když tam došel, nezaklepal, ale rovnou otevřel dveře a pak je za sebou důkladně zavřel.

„Jeane Guyi.“

Beauvoir vzhlédl od stolu a Gamache ucítil, jak se mu stáhlo srdce. Jean Guy šel ke dnu. Potápěl se.

„Pojďte se mnou,“ vyzval ho Gamache. Čekal, že jeho hlas bude znít normálně a překvapilo ho, když slyšel jen šepot. Slovům bylo sotva rozumět.

„Vypadněte.“ I Beauvoirův hlas zněl tiše. Otočil se k vrchnímu inspektorovi zády.

„Pojďte se mnou,“ zopakoval Gamache. „Prosím, Jeane Guyi. Ještě není pozdě.“

„A na co? Abyste si se mnou mohl ještě trochu pohrát?“ Beauvoir do Gamache zabodl vražedný pohled. „Abyste mě ještě víc ponížil? Tak s tím jděte do hajzlu.“

„Ukradli záznamy z terapie,“ řekl Gamache, zatímco se blížil k mladému muži, který na pohled o tolik zestárl. „Vědí, jak se nám dostat do hlavy. Vám, mně, Lacosteové. Nám všem.“

„Vážně? A o kom že to vlastně mluvíte? Počkejte, neříkejte mi to. Vás se to netýká, a na ničem jiném nezáleží, viďte? Velký Armand Gamache za nic nemůže. Je to ‚jejich‘ chyba. Jako vždycky. Tak víte co? Strčte si svůj perfektní život a svůj čistý štít do prdele! Stejně mě berete jenom jako kus hovna, co se vám přilepilo na botu. Nejsem dost dobrý pro váš byt ani pro vaši dceru. Nestojím vám za záchranu.“

Ta poslední slova se Beauvoirovi sotva dostala přes rty. Krk měl tak stažený, že se taktak prodrala ven. Beauvoir vstal a jeho hubené tělo se třáslo.

„Snažil jsem se…,“ začal Gamache.

„Opustil jste mě. Nechal jste mě v té továrně umřít.“ Gamache otevřel pusu, aby něco namítl, ale co mohl říct? Že

Beauvoira zachránil? Že ho odtáhl do bezpečí? Že mu zastavil krvácení? Zavolal pomoc?

Že to nebyla jeho chyba?

Až do konce života bude mít Armand Gamache před očima ne zranění Jeana Guye, ale jeho obličej. Hrůzu v jeho očích. Tolik se bál, že umře. Tak najednou. Tak nečekaně. Žadonil očima, aby ho Gamache aspoň nenechával umřít samotného. Prosil ho, aby zůstal.

Držel se Gamachových rukou a vrchní inspektor až do dneška cítil jeho dlaně, teplé a lepkavé. Jean Guy neřekl nic, ale jeho oči křičely.

Armand políbil Jeana Guye na čelo a uhladil mu rozčepýřené vlasy. Pak mu něco pošeptal do ucha a odešel. Aby pomohl ostatním. Byl jejich velitel. A jak se ukázalo, zavedl je do pasti. Nemohl zůstat vzadu s jedním padlým agentem, ať už ho měl jakkoli rád. Pak střelili i jeho. Skoro umřel. Když se podíval nahoru, uviděl Isabelle Lacosteovou. Dívala se mu do očí, držela ho za ruku a vyslechla, co jí šeptal. Reine-Marie.

Neopustila ho. Poznal nevýslovnou útěchu z toho, že nebyl v posledních chvílích sám. A pak pochopil, jak neskutečně osamělý se Beauvoir musel cítit.

Armand Gamache věděl, že se změnil. Z té betonové podlahy se zvedl jiný muž, než jakého střelili. Jenže také věděl, že Jean Guy Beauvoir se nikdy doopravdy nezvedl. Zůstal k té zakrvácené podlaze továrny připoutaný bolestí i prášky proti bolesti, závislostí a krutostí, zakletý v zoufalství.

Gamache se do těch očí podíval znovu.

Byly teď prázdné. Dokonce i jeho vztek už působil jen jako cvičení, jako ozvěna, ne jako skutečně prožitá emoce. Soumračné oči.

„Pojďte teď se mnou,“ řekl Gamache. „Dovolte mi sehnat vám pomoc. Ještě není pozdě. Prosím.“

„Annie mě vykopla, protože jste jí řekl, aby to udělala.“

„Vždyť ji znáte, Jeane Guyi. Líp, než ji kdy budu znát já. Víte, že se nedá k ničemu nutit. Skoro ji to zabilo, ale udělala to z lásky. Poslala vás pryč, protože chtěla, abyste se ze své závislosti šel léčit.“

„Jsou to prášky proti bolesti,“ utrhl se na něj Beauvoir. I tohle už spolu řešili. Byl to takový ponurý tanec, jaký spolu ti dva už tančili. „Mám je předepsané.“

„A tyhle?“ Gamache se naklonil nad stůl a sebral z Beauvoirova stolu lahvičku s léky proti úzkosti.

„Ty jsou moje.“ Beauvoir Gamachovi vyrazil lékovku z ruky, až dopadla na stůl a tabletky se rozsypaly po jeho desce.

„Všechno jste mi vzal a nechal jste mi jen tohle.“ Jedním plynulým pohybem sebral lahvičku a mrštil ji po vrchním inspektorovi. „To je všechno, co mi zbylo. A teď mi chcete sebrat i to.“ Beauvoirova vyzáblá postava se celá třásla, ale i tak se většímu Gamachovi postavil.

„Ostatní agenti o mně říkali, že jsem vaše čubka, protože jsem za vámi běhal jako ocásek. Věděl jste to?“

„Nikdy vám tak neříkali. Chovali vás v naprosté úctě.“

„Chovali, chovali. A teď už ne?“ dorážel na něj Beauvoir. „Byl jsem vaše čubka. Líbal jsem vám zadek i prsten. Byl jsem k smíchu. A po tom zátahu jste všem vykládal, že jsem zbabělec –“

„To není pravda!“

„– tvrdil jste jim, že jsem zlomený. K ničemu –“

„To nikdy!“

„Poslal jste mě k psychiatrovi, pak do léčebny jako nějakou trapnou padavku. Ponížil jste mě.“

Zatímco mluvil, nutil Gamache couvat. S každým prohlášením do něj strčil. A strkal do něj pořád dál, dokud vrchní inspektor nenarazil zády na stěnu Beauvoirovy kanceláře.

Když už neměl kam jít, ani dopředu, ani dozadu, sáhl Beauvoir Gamachovi pod sako a sebral mu zbraň.

A vrchní inspektor, ačkoli věděl, že by ho mohl zastavit, neudělal nic.

„Nechal jste mě umřít a potom všem jste ze mě udělal terč posměchu.“

Gamache cítil na břiše hlaveň svého glocku a ostře se nadechl, když se zabořila hlouběji.

„Suspendoval jsem vás,“ řekl přiškrceným hlasem. „Nařídil jsem vám vrátit se do léčebny, abych vám pomohl.“

„Annie mě opustila,“ namítl Beauvoir. Oči se mu teď zalévaly slzami.

„Miluje vás, ale nemohla žít s narkomanem. Jste závislý, Jeane Guyi.“

Zatímco vrchní inspektor mluvil, nakláněl se k němu Jean Guy stále víc a zabodával mu hlaveň pistole stále hlouběji do břicha, až Gamache téměř nemohl dýchat. Stejně se ale nezačal bránit.

„Miluje vás,“ zasípěl znovu. „Musíte se jít léčit.“

„Nechal jste mě tam umřít,“ zalykal se Beauvoir. „Na podlaze. Na hnusné špinavé podlaze.“

Teď už plakal. Opíral se o Gamache, jejich těla se tiskla k sobě. Beauvoir na neoholené tváři cítil látku Gamachova saka a nos mu naplňovala vůně santálového dřeva. S růžovým podtónem.

„Teď jsem se pro vás vrátil, Jeane Guyi.“ Gamache měl ústa těsně u Beauvoirova ucha, jeho slova bylo sotva slyšet. „Pojďte se mnou.“

Cítil, jak se Beauvoirova ruka posunula a prst na spoušti se napjal. Avšak stále se nebránil. Nebojoval s ním.

Sejdem se pak znovu v odpuštění…

„Je mi to líto,“ řekl Gamache. „Dal bych za vás život.“

Nebo bude moc pozdě, / jak vždycky bylo?

„Pozdě,“ odpověděl Beauvoir tlumeně, jak mluvil do Gamachova ramene.

„Mám vás moc rád,“ pošeptal mu Armand.

Jean Guy Beauvoir od něj odskočil, mávl pistolí a trefil Gamache ze strany do obličeje. Pak se odpotácel bokem, klopýtl o kartotéku a musel se rukou opřít o zeď, aby neupadl. Když se k němu Gamache otočil, viděl, že na něj Beauvoir míří pistolí a ruka se mu při tom šíleně třese.

Gamache věděl, že na opačné straně dveří jsou agenti, kteří mohli vejít dovnitř. Mohli to zastavit. Stále ještě by mohli. Ale neudělali to.

Napřímil se a napřáhl ruku pokrytou vlastní krví.

„Mohl bych vás zabít,“ řekl mu Beauvoir.

„Oui. A možná si to i zasloužím.“

„Nikdo by mě neobvinil. Nikdo by mě nezatkl.“

Gamache věděl, že je to pravda. Byl přesvědčený, že kdyby ho někdy zastřelili, nestalo by se to na komisařství Sûreté a rukou Jeana Guye Beauvoira.

„Já vím,“ opáčil vrchní inspektor měkkým, tichým hlasem. Popošel o krok k Beauvoirovi a ten neucouvl. „Musíte být strašně osamělý.“

Díval se Jeanu Guyovi do očí a srdce se mu lámalo pro toho chlapce, kterého opustil.

„Mohl bych vás zabít,“ zopakoval Beauvoir ještě slabším hlasem.

„Ano.“

Armand Gamache s Jeanem Guyem stáli tváří v tvář. Pistole se téměř dotýkala Gamachovy bílé košile, teď flekaté od krve.

Napřáhl pravačku, která už se mu netřásla, a nahmátl kov. Gamache sevřel dlaň kolem ruky Jeana Guye. Byla studená na dotek. Jako ta pistole. Oba se chvíli měřili pohledy, pak Jean

Guy pistoli pustil.

„Jděte pryč,“ řekl Beauvoir, z něhož už vyprchala veškerá bojovnost a skoro všechen život.

„Pojďte se mnou.“

„Běžte.“

Gamache vrátil pistoli zpátky do pouzdra a došel ke dveřím. Tam zaváhal.

„Je mi to líto.“

Beauvoir stál uprostřed své kanceláře, moc unavený, než aby se jen odvrátil.

Na odchodu procházel vrchní inspektor hloučkem agentů, z nichž některé učil na akademii.

Armand Gamache odjakživa zastával nemoderní přesvědčení. Věřil, že světlo zažene stíny. Že laskavost je mocnější než krutost a že dobro existuje i na těch nejzoufalejších místech.

Věřil, že zlo má své meze. Když se ale vrchní inspektor díval na ty mladé muže a ženy, kteří na něj teď zírali, kteří viděli, že se schylovalo k něčemu hroznému, a přesto nic neudělali, říkal si, jestli se celou dobu nemýlil.

Možná temnota někdy vyhraje. Možná zlo nemá vůbec žádné hranice.

Sám došel na druhý konec chodby, stiskl šipku dolů a v soukromí výtahu si schoval obličej do dlaní.

 

„Víte jistě, že nepotřebujete doktora?“

André Pineault stál ve dveřích koupelny s rukama založenýma na široké hrudi.

„Ne, to bude dobré.“ Gamache si na obličej chrstl další dávku vody a cítil, jak to štíplo, když se mu dostala do rány. Nad odtokem chvilku vířila růžová tekutina, pak zmizela. Zvedl hlavu a uviděl svůj odraz s rozeklanou tržnou ránou na lícní kosti a modřinou, která se právě začínala objevovat.

Ale to se zahojí.

„Říkáte, že jste uklouz na náledí?“ Monsieur Pineault podal Gamachovi čistý ručník. Vrchní inspektor si ho přitiskl na tvář.

„Taky jsem takhle párkrát uklouz. Většinou v baru po pár panákách. I další chlapi uklouzli, leckdy i celá hospoda. Někdy jsme kvůli tomu klouzání skončili i za katrem.“

Gamache se usmál, pak se zašklebil bolestí. A potom se znovu usmál.

„Takové náledí je pěkně zrádné,“ přitakal vrchní inspektor.

„Maudit tabarnac, to teda máte recht,“ prohlásil Pineault a odvedl ho přes chodbu do kuchyně. „Dáte si pivo?“

„Non, merci.“

„Kafe?“ To už mu nabídl bez nadšení.

„Možná trochu vody.“

Pineault nemohl vypadat znechuceněji, ani kdyby ho Gamache požádal o ranní moč, ale nalil mu sklenici vody a z mrazáku vytáhl led. Jednu kostku hodil do vody, zbytek zabalil do utěrky. Obojí podal Gamachovi.

Gamache vyměnil ručník za led a přitiskl si ho na tvář.

Hned se cítil líp. André Pineault už v tom měl zjevně praxi.

Starý pán si otevřel pivo, přitáhl si židli a přisedl ke Gamachovi u laminátového stolku.

„Takže, patron,“ spustil, „chtěl jste mluvit o Isidorovi a Marie-Harriette? Nebo o holkách?“

Když mu Gamache zazvonil u dveří, představil se a vysvětlil, že by mu rád položil pár otázek o monsieur et madame Ouelletových. Ovšem jeho autoritu poněkud podkopával fakt, že vypadal, jako by právě prohrál hospodskou rvačku.

Andrému Pineaultovi však zřejmě nepřipadalo, že by na tom bylo něco neobvyklého. Gamache se snažil dát do pořádku už v autě, ale moc se mu to nepovedlo. Normálně by se zajel domů převléct, jenže čas se krátil.

Když teď seděl v kuchyni, usrkával studenou vodu a polovinu tváře měl znecitlivělou, začínal se zase cítit jako člověk. Jako schopný a způsobilý jedinec.

Monsieur Pineault se pohodlně opřel. Byl silný, energický, ošlehaný větrem, s klenutou hrudí a vyvaleným břichem. Podle kalendáře mu možná bylo přes sedmdesát, ale budil dojem nestárnoucího, téměř nesmrtelného chlapíka. Gamache si nedokázal představit, že by ho něco mohlo porazit. Nebo někdo.

Vrchní inspektor už poznal spoustu takových Québécois. Statných mužů a žen vychovaných k tomu, aby se dokázali postarat o farmy, lesy i sami o sebe. Silných, drsných a soběstačných. Druh lidí, na nějž se teď uhlazenější městské typy dívaly svrchu.

Lidi jako André Pineault to naštěstí moc neřešili, anebo když ano, prostě uklouzli na náledí a měšťáčka strhli s sebou.

„Pamatujete se na Pětku?“ zeptal se Gamache a odložil balíček s ledem na kuchyňský stůl.

„Na ty se dá těžko zapomenout, ale moc jsem je nevídal. Bydlely v tom lunaparku, co jim vláda postavila v Montrealu, ale jezdily sem na Vánoce a asi na týden v létě.“

„Muselo být vzrušující mít místní celebrity.“

„Nejspíš jo, ale nikdo je ve skutečnosti nebral jako místní. Prodávaly se tam suvenýry s Ouelletovou pětkou a pojmenovali po nich motely a kavárny. Jako bistro Pětka a tak. Ale místní nebyly, ne doopravdy.“

„Měly tam nějaké kamarády? Místní děti, se kterými si hrály nebo se jen tak potloukaly po okolí?“

„Potloukaly?“ vyprskl Pineault. „Tyhle holky se rozhodně nikde nepotloukaly. Všechno měly tak rozplánovaný, až by si člověk myslel, že jsou anglický královny.“

„Takže žádné kamarády neměly?“

„Jenom ty, kterým lidi od filmu zaplatili, aby si s nimi hráli.“

„Věděla to děvčata?“

„Že ty děti uplatili? Nejspíš jo.“

Gamache si vzpomněl, co o Constance říkala Myrna. Jak toužila po společnosti. Ne po společnosti svých všudypřítomných sester, ale chtěla aspoň jednu kamarádku, které by se za to nemuselo platit. Dokonce i Myrnu si platila, aby jí naslouchala. Pak ale Constance Myrně platit přestala. A Myrna ji neopustila.

„Jaké byly?“

„Celkem v pohodě, řekl bych. Držely spolu.“

„Byly namyšlené?“ zeptal se Gamache. Pineault poposedl. „To nemůžu říct.“

„Měl jste je rád?“

Vypadalo to, že ta otázka přivedla Pineaulta do rozpaků.

„Musel jste být zhruba v jejich věku…,“ zkusil to Gamache znovu.

„O trochu mladší.“ Zazubil se. „Nejsem tak starej, jak možná vypadám.“

„Hrál jste si s nimi?“

„Někdy hokej. Když holky přijely domů na Vánoce, Isidore dal dohromady tým. Všichni chtěli být Rocket Richard,“ vysvětloval Pineault, „dokonce i holky.“

Gamache u něj zaregistroval drobnou změnu.

„Vy jste měl Isidora rád, viďte?“

„Byl pěkná bestie,“ zabručel André. „Člověk by si myslel, že ho vytáhli ze země jako velkej špinavej starej balvan. Měl ruce jako lopaty.“

Pineault rozložil na stole vlastní rozměrné ruce a s úsměvem se podíval dolů. Stejně jako u Isidora chybělo v Andrého úsměvu pár zubů, ale ne upřímnost.

Potřásl hlavou. „Moc toho nenamluvil. Myslím, že jsem z něj za posledních deset let jeho života nedostal ani pět slov.“

„Slyšel jsem, že jste s ním bydlel.“

„Kdo vám to řekl?“

„Farář.“

„Antoine? Ten pořád žvaní jak stará bába. Roznášel drby už jako kluk. Byl pěkně líná kůže, radši nám dělal brankáře, než aby hnul zadkem. Jenom tam seděl jak pavouk v síti, až se nám z něj ježily chlupy. No a teď si hraje na milostpána v kostele. Doslova se vrhá na turisty, aby jim ukázal, kde křtili Pětku. Dokonce jim předvádí i Ouelletovic hrob, jenže dneska už to samosebou nikoho moc nezajímá.“

„Jako dospělé už za otcem nikdy nepřijely?“

„To vám taky řekl Antoine?“ Gamache přikývl.

„No, má pravdu. Ale to nevadilo. Isidore a já jsme byli v pohodě. Víte, ten den, co to s ním seklo, zrovna dojil krávy. Bylo mu skoro devadesát a prakticky zkapal ve vědru s mlíkem.“ Pak se zasmál, když mu došlo, co řekl. „Kapal a zkapal.“

Pineault se napil piva a usmál se. „Doufám, že se to v rodině dědí. Taky bych rád takhle umřel.“ Rozhlédl se po malé upravené kuchyni a připomněl si, kde je. A jak pravděpodobně umře. Ačkoli Gamache měl podezření, že skončit s obličejem ve vědru mléka nejspíš není taková legrace, jak to zní.

„Pomáhal jste mu na farmě?“ zeptal se Gamache.

Pineault přikývl. „Taky jsem uklízel a vařil. Isidore bezvadně zvládal venkovní práce, ale ty domácí nesnášel. Ovšem doma měl rád uklizeno.“

Gamache se ani nemusel rozhlížet, aby věděl, že André Pineault to má taky rád. Uvažoval, jestli ho k tomu vycepovaly roky strávené s Isidorem, nebo jestli k tomu má přirozený sklon.

„Naštěstí pro mě měl k jídlu nejradši těstoviny z plechovky. Písmenka. A párky. Večer jsme hráli cribbage, nebo jen tak seděli na verandě.“

„Ale nemluvili jste?“

„Ani slovo. Díval se do polí a já taky. Někdy jsem odjel do města do hospody, a když jsem se vrátil, pořád tam ještě seděl.“

„O čem přemýšlel?“

Pineault našpulil rty a vyhlédl z okna. Nebylo tam nic k vidění. Jen cihlová zeď vedlejší budovy.

„O holkách.“ André obrátil pohled zpátky ke Gamachovi.

„Když se narodily, byla to nejšťastnější chvíle jeho života, ale myslím, že se z toho šoku nikdy nedostal.“

Gamache si vzpomněl na fotografii mladého Isidora Ouelleta, jak s vytřeštěnýma očima hledí na svých pět dcer zabalených do povlečení, špinavých ručníků a utěrek na nádobí.

Ano, byl to trochu šok.

Jenže o několik dní později už byl Isidore upravený stejně jako jeho dcery. Vymydlený pro filmový týdeník. Držel jedno z děvčat, trochu nešikovně a maličko nejistě, ale tak něžně a ochranářsky. Měl miminko zanořené hluboko v ohbí svých svalnatých opálených paží. Šlo o drsného farmáře, zatím ještě neškoleného v předstírání.

Isidore Ouellet svoje dcery miloval.

„Proč za ním děvčata nejezdila, když byla starší?“ zeptal se Gamache.

„Jak to mám vědět? Na to se budete muset zeptat jich.“

Jich? pomyslel si Gamache.

„To nemůžu.“

„No, jestli jste si ke mně přišel pro jejich adresu, tak já ji nemám. Neviděl jsem je, ani jsem o nich neslyšel už léta.“

Pak Andrému Pineaultovi zřejmě něco došlo. Jeho židle dlouze a pomalu zaskřípěla na linoleu, jak se odsunul od stolu. Pryč od vrchního inspektora.

„Proč jste tady?“

„Constance před několika dny zemřela.“ Během řeči Pineaulta sledoval. Zatím se nedočkal žádné reakce. Hromotluk prostě jen vstřebával, co se dozvěděl.

„To je mi líto.“

Gamache o tom ale pochyboval. Možná se z té zprávy vyloženě neradoval, ale ani ho nijak nezarmoutila. Pokud to vrchní inspektor viděl, bylo to Andrému Pineaultovi celkem jedno.

„Takže kolik jich ještě zbývá?“ zeptal se Pineault.

„Žádná.“

„Žádná?“ Zdálo se, že to ho překvapilo. Opřel se v židli a popadl svoje pivo. „No, tak to je všechno.“

„Všechno?“

„Byla poslední. Žádná Pětka už není.“

„Nevypadáte moc nešťastně.“

„Koukněte, určitě to byly fajn holky, ale podle mě ve chvíli, kdy se narodily, přistála na Isidorovi a Marie-Harriette hromada merde.“

„Přece se za to jejich matka modlila,“ připomněl mu Gamache. „Nemusím vám snad připomínat, jak to bylo s bratrem Andrém.“

„Co vy o tom víte?“ obořil se na něj Pineault.

„No, přece to není žádné tajemství, ne?“ zeptal se Gamache.

„Vaše sestra navštívila bratra Andrého v Oratoriu. Vylezla schody po kolenou, aby se pomodlila za děti a požádala ho o přímluvu. Děvčata se narodila den poté, co frère André zemřel. Tvořilo to velkou část jejich příběhu.“

„No jo, já vím,“ odtušil Pineault. „Zázračný děti. Člověk by si myslel, že je porodil sám Ježíš Kristus. Marie-Harriette byla jen žena chudýho farmáře, která toužila po dětech, ale něco vám povím.“ Pineault se naklonil ke Gamachovi blíž. „Jestli to udělal Bůh, tak ji musel nenávidět.“

„Četl jste tu knihu doktora Bernarda?“ zeptal se Gamache. Čekal, že se Pineault rozčílí, ale on místo toho ztichl a zavrtěl hlavou.

„Slyšel jsem o ní. Jako všichni. Byla to snůška lží. Z Isidora a Marie-Harriette udělal venkovský balíky, moc tupý, než aby dokázali vychovávat vlastní děti. Bernard se doslechl o návštěvě u bratra Andrého a udělal z toho hollywoodskou slátaninu. Řekl to filmařům, reportérům. Napsal o tom ve svojí knize. Marie-Harriette nebyla jediná, kdo si do Oratoria přišel pro požehnání bratra Andrého. Lidi to dělají pořád a nikdo nemluví o všech ostatních, co ty pitomý schody vylezou po kolenou.“

„Ostatní neporodily paterčata.“

„Tak to mají štěstí.“

„Vy jste děvčata neměl rád?“

„Já je neznal. Pokaždý, když přijely domů, byly tam kamery, chůvy, ten doktor a spousta dalších lidí. Nejdřív to byla zábava, ale pak se z toho stala…“ Chvíli hledal správné slovo.

„Merde. A životy všech to změnilo v merde.“

„Viděli to tak i Marie-Harriette a Isidore?“

„Jak to mám vědět? Byl jsem ještě dítě. Vím jenom, že Isidore a Marie-Harriette byli hodný slušný lidi, co se prostě snažili vyjít. Marie-Harriette chtěla víc než cokoli na světě být máma, a oni ji nenechali. Sebrali jí je, i Isidorovi. V tý Bernardově knížce se tvrdí, že holky prodali úřadům. Všechno to byly kecy, ale lidi tomu uvěřili. Víte, zabilo ji to. Mojí sestru. Umřela hanbou.“

„A Isidore?“

„Z toho se stal ještě větší nemluva. Přestal se usmívat. Lidi mu šeptali za zády. Ukazovali si na něj. Potom se už pořád držel u domu.“

„Proč děvčata na farmu v dospělosti už nejezdila?“ zeptal se Gamache. Tu otázku už jednou položil a Pineault ji hned odrazil, avšak stálo to ještě za jeden pokus.

„Nebyly tam vítané a věděly to.“

„Ale Isidore chtěl, aby přijely, aby se o něj staraly,“ namítl Gamache.

Pineault zachrochtal smíchy. „Kdo vám tohle řekl?“

„Farář, otec Antoine.“

„Co ten může vědět? Isidore nechtěl s holkama mít nic společnýho. Po smrti Marie-Harriette už ne. Dával to za vinu jim.“

„A vy jste se svými neteřemi nezůstal ve styku?“

„Napsal jsem jim, že jejich otec umřel. Přijely na pohřeb. To bylo před patnácti lety, od tý doby jsem je neviděl.“

„Isidore odkázal farmu vám,“ nadhodil Gamache. „Ne děvčatům.“

„To je pravda. Umyl si nad nima ruce.“

Gamache vytáhl z kapsy čepici a položil ji na stůl. Poprvé za pěkných pár minut uviděl na Andrého obličeji upřímný úsměv.

„Poznáváte ji.“

André čepici zvedl. „Kde jste ji našel?“

„Constance ji dala jedné své kamarádce k Vánocům.“

„To je dost divnej dárek, čepice někoho jinýho.“

„Napsala, že je to klíč k jejímu domovu. Nevíte, co tím mohla myslet?“

Pineault čepici chvíli zkoumal, pak ji vrátil na stůl. „Moje sestra udělala čepice pro všechny děti. Nevím, čí je tahle.

Jestli ji Constance někomu dávala, tak nejspíš byla její, nemyslíte?“

„A proč by o ní říkala, že je to klíč k jejímu domovu?“

„Câlice, to teda nevím.“

Gamache na čepici poklepal. „Tahle nepatřila Constance.“

„Tak asi jedný z ostatních.“

„Viděl jste někdy, že by ji nosil Isidore?“

„Tak to jste na tom náledí musel upadnout tvrdějc, než si myslíte,“ odfrkl si Pineault. „Je to už šedesát let. Nepamatuju si ani, co jsem nosil já, natožpak on, akorát že v létě i v zimě nosil kostkovaný flanelový košile a že pěkně smrděly. Nějaký další otázky?“

„Jak děvčata říkala svojí matce?“ zeptal se Gamache, když vstával.

„Tabarnac,“ zaklel Pineault. „Víte jistě, že vám nic není?“

„Proč se ptáte?“

„Protože jste se začal ptát na blbosti. Jak by asi holky svojí mámě říkaly?“

Gamache čekal na odpověď.

„No pochopitelně máma, ne?“ opáčil André. Neušli ani dva kroky, když se Pineault zarazil.

„Počkejte chvilku. Řekl jste, že Constance umřela, ale to tyhle otázky nevysvětluje. Proč se na to všechno ptáte?“

Gamache už nějakou dobu uvažoval, kdy se Pineault odhodlá zeptat. Staříkovi to docela trvalo, ale na druhou stranu ho nejspíš rozptyloval těmi hloupými otázkami.

„Constance nezemřela přirozenou smrtí.“

Přeměřil si Gamache pichlavým pohledem. „A jak teda umřela?“

„Zavraždili ji. Jsem z oddělení vražd.“

„Maudit tabarnac,“ zamumlal Pineault.

„Nenapadá vás někdo, kdo ji mohl zabít?“ zeptal se Gamache.

André Pineault se nad tím zamyslel a pomalu zavrtěl hlavou.

Než odešel z kuchyně, všiml si Gamache, že na Pineaulta na lince čeká večeře.

Plechovka s písmenkovými těstovinami a párky.

 



 

TŘICET DVA

 

 

Když Gamache po Champlainově mostě opouštěl ostrov Montreal, na silnicích byly vidět sněhové frézy s blikajícími majáčky.

Zasněžená auta se v zácpě sunula natěsnaná nárazník na nárazníku a Gamache si ve zpětném zrcátku všiml, že mezi nimi uvízl i sněžný pluh.

Nedalo se dělat nic než popojíždět s ostatními. Ve tváři mu začalo pulsovat, ale snažil se to nevnímat. Horší bylo nemyslet na to, jak se to stalo, ale s jistým úsilím se mu podařilo přesměrovat myšlenky ke svému rozhovoru s Andrém Pineaultem, jediným žijícím člověkem, který znal paterčata i jejich rodiče. Vykreslil v Gamachově mysli obrázek zahořklosti, ztráty a chudoby přesahující materiální rozměr.

Domov Ouelletových měl být plný pokřikujících dětí. Místo toho tam zůstali jen Marie-Harriette a Isidore. A dům nacpaný narážkami a pověstmi. O darovaném zázraku. Poté prodaném. O děvčatech zachráněných od zoufalé chudoby a chamtivých rodičů.

Byl stvořen mýtus. Aby se prodávaly lístky a filmy a jídla v bistru Pětka. Aby se prodávaly knihy a pohlednice. Aby se prodával obraz Quebeku jako osvícené, progresivní, bohabojné a bohulibé země.

Místa, kde Bůh kráčí mezi lidem a plní přání těm na ohnutých zkrvavených kolenou.

Ta myšlenka v Gamachově mozku něco uvedla do pohybu, zatímco se díval, jak netrpěliví řidiči přejíždějí mezi pruhy v domnění, že se tak skrz ucpané ulice dostanou rychleji. Že se najednou stane zázrak vyhrazený pro ten druhý pruh a všechna auta před ním zmizí.

Gamache sledoval silnici a myslel na zázraky a mýty. Vybavil si, jak Myrna popisovala ten okamžik, kdy Constance poprvé přiznala, že vůbec není Pineaultová, ale že je jednou z Ouelletovy pětky.

Myrna řekla, že to bylo, jako by se před ní zhmotnila jedna z řeckých bohyň. Héra. A Thérèse Brunelová později poukázala na to, že se nejednalo jen o bohyni, ale také o nejvýše postavenou ženu. Mocnou a žárlivou.

Myrna protestovala, řekla, že to bylo jen jméno, které ji náhodou napadlo. Že mohla jmenovat Athénu nebo Afroditu. Jenže to neudělala. Jmenovala Héru.

Otázkou, kterou si Gamache stále převracel v hlavě, bylo, jestli Constance chtěla Myrně povědět něco o tom, co se jí kdysi stalo.

Constance zcela zjevně měla tajemství. A Gamache si byl víc než jistý, že se konečně odhodlala je prozradit, shodit svého albatrosa Myrně k nohám.

Co když šla Constance Ouelletová nejdřív za někým jiným? Za někým, o kom věděla, že mu může důvěřovat. Kdo by to byl? Měla Constance kromě Myrny ještě nějakého člověka, kterého by mohla považovat za svého důvěrníka?

Pravdou bylo, že ve skutečnosti nikoho takového neměla. Strýc André je už léta nevídal a těžko se o něm dalo říct, že by měli kdovíjak vřelé vztahy. Pak tu byli sousedé, které si všechny tři zdvořile držely od těla. A kdyby Constance tíhla ke zpovědi či důvěrnému hovoru pro záchranu své duše, farář, otec Antoine, v nich podle všeho viděl jen zboží a nic víc. Ani v lidské, ani v božské rovině.

Gamache si v hlavě procházel případ. Pořád dokola. A stále se mu vracela otázka, jestli Marie-Constance byla doopravdy poslední. Anebo jedna z nich unikla? Fingovala smrt, změnila si jméno? Zařídila si život pro sebe?

V padesátých nebo šedesátých letech by to bývalo snazší. Dokonce i v sedmdesátých. Ještě před nástupem počítačů a nutností velkého množství dokumentace.

A kdyby byla jedna z Pětky stále naživu, mohla svou sestru zabít, aby ji umlčela? Aby její tajemství zůstalo zachováno?

Gamache hleděl na brzdová světla před sebou, obličej mu zalévala červená záře a vzpomínal, co mu řekl otec Antoine. Museli by někoho pohřbít.

Šlo o takové tajemství? Ne že je jedna ze sester stále naživu, ale že někdo jiný musel zemřít a být pohřben.

Úplně zapomněl, že je na mostě a jen metry ho dělí od dlouhého pádu do řeky plné ledové tříště. Jeho mozek teď zaměstnávala ta hádanka. Znovu si prošel celý případ a pátral po nějaké staré ženě. Téměř osmdesátileté. Bylo tam několik starých mužů. Farář, otec Antoine. Strýc André Pineault. Ovšem ženy žádné, kromě Ruth.

Gamache si chvilku pohrával s myšlenkou, že Ruth je skutečně ztraceným paterčetem. Ne imaginární sestrou, jak sama tvrdila, ale skutečnou. Možná by to i vysvětlovalo, proč ji Constance navštívila a vytvořila si se starou zahořklou básnířkou vztah. S básnířkou, která napsala vlivnou báseň o čí smrti? Virginie Ouelletové.

Je to možné? Mohla by Ruth Zardová být Virginie? Sestra, která se nevrhla ze schodů, ale dolů králičí dírou a vynořila se ve Three Pines?

Ačkoli se mu ta myšlenka líbila, musel ji zavrhnout. Ruth Zardová byla při všech svých kousavých žádostech o zachování soukromí ohledně vlastního života dost otevřená. Její rodina se přistěhovala do Three Pines, když byla Ruth ještě malá, a jakkoli mu představa zatýkání Ruth za vraždu připadala zábavná, musel ten nápad neochotně pustit z hlavy.

Pak se v něm ale uhnízdila jiná myšlenka. V tom případu okrajově figurovala ještě jedna starší žena. Sousedka. Ta, která bydlela s manželem ve vedlejším domě a kterou jednou pozvaly na verandu na citronádu. Žena, která se s velice uzavřenými sestrami spřátelila, jak jen to šlo.

Mohlo by jít o Virginii? Nebo o Hélène, prchající před životem jedné ze slavných sester Ouelletových? Razící si cestu skrz hrob?

Uvědomil si, že o tom, jestli ji pozvali nebo nepozvali dál do domu, mají jen sousedčino slovo. Možná byla víc než jen sousedka. Třeba se sestry do toho domu nepřestěhovaly pouhou náhodou.

Gamachovi se konečně podařilo sjet z mostu. Na první odbočce zahnul a zastavil u krajnice, aby mohl zavolat Lacosteové.

„Ty zdravotní záznamy sedí, šéfe,“ ohlásila mu z domova.

„Je možné, že je někdo padělal, ale oba víme, že je to mnohem těžší, než se zdá.“

„Doktor Bernard to zařídit mohl,“ namítl Gamache. „Navíc víme, že za Ouelletovou pětkou stála vláda, a mohlo by to vysvětlovat, proč je úmrtní list napsaný tak neurčitě. Tvrdí, že to byla nehoda, ale naznačuje, že mohlo jít o sebevraždu.“

„Ale proč by s něčím takovým souhlasili?“

Gamache věděl, že je to dobrá otázka. Podíval se na suchý sýrový sendvič na sedadle vedle sebe. Na celofánu tam ležel bílý toustový chleba s mírně zvednutými okraji. Sledoval, jak se mu na přední sklo sype sníh a jak ho stěrače odhrnují.

Proč by Virginie předstírala svou smrt a proč by jí v tom doktor Bernard a vláda pomáhali?

„Myslím, že víme, proč by o to stála Virginie,“ odpověděl Gamache. „Podle všeho jí ten veřejný život ublížil nejvíc.“

Lacosteová mlčky přemýšlela. „A ta sousedka, pokud by to doopravdy byla Virginie, je vdaná. Možná Virginie věděla, že její jediná naděje na normální život je začít znovu. Jako někdo jiný.“

„Jak se jmenuje?“

Uslyšel klikání, jak si Lacosteová otevírala dokument.

„Annette Michaudová.“

„Jestli to je Virginie, tak jí Bernard a vláda museli pomáhat,“ uvažoval Gamache nahlas. „Proč? Pravděpodobně by to neudělali dobrovolně. Virginie na ně musela něco mít. Něco, čím jim vyhrožovala.“

Znovu pomyslel na malou holčičku zavřenou před domem. Jak obrací ztrápený obličejík do kamery filmového týdeníku a žadoní o pomoc.

Jestli měl pravdu, znamenalo to, že Virginie Ouelletová, jeden ze zázraků, je také vražedkyně. Možná i dvojitá vražedkyně. Jedna vražda jí před lety dovolila utéct a druhá jí před několika dny umožnila zachovat si tajemství.

„Večer ji znovu vyzpovídám, patron,“ řekla Lacosteová.

V pozadí uslyšel Gamache výbuchy pištivého smíchu malých dětí Lacosteové a podíval se na hodiny na palubní desce. Půl sedmé. Týden před Vánocemi. Přes přední sklo, skrz půlkruh, kde stěrače odmetly sníh, zahlédl nasvíceného plastového sněhuláka stojícího před pumpou ozdobenou světelnými rampouchy.

„Pojedu já,“ řekl jí. „Navíc to mám blíž. Jsem hned za mostem.“

„Už tak to bude dlouhá noc, šéfe,“ namítla Lacosteová.

„Nechte jet mě.“

„Myslím, že dlouhá noc to bude pro nás oba,“ odpověděl Gamache „Dám vám vědět, co jsem zjistil. Mezitím se mi o madame Michaudové a jejím manželovi pokuste sehnat co nejvíc informací.“

Zavěsil a otočil auto zpátky do Montrealu. Směrem k ucpanému mostu. Jak se pomalu vracel do města, přemýšlel o Virginii. Která možná utekla, ale jen do vedlejšího domu.

Gamache sjel z mostu a tak dlouho kličkoval vedlejšími ulicemi, až dojel k domu Ouelletových. Temnému. Představoval díru ve veselé vánoční čtvrti.

Zaparkoval a podíval se na dům Michaudových. Cestičku měli odházenou a jeden ze stromů v předzahrádce nazdobený zářivými vánočními žárovičkami. Svítilo se u nich, ale závěsy byly zatažené. Dům vypadal příjemně, lákavě.

Jako kterýkoli jiný dům v ulici. Jeden mezi sobě rovnými.

Po tom proslulé sestry Ouelletovy toužily? Ne po slávě, ale po společnosti? Chtěly být normální? Jestli ano a jestli tohle byla jejich dávno ztracená sestra, pak jí se to podařilo. Až na to, že zabila, aby toho dosáhla.

Gamache zazvonil na zvonek a dveře mu otevřel muž, kterému podle Gamachova odhadu mohlo být něco přes osmdesát. Otevřel bez váhání, bez obav, že by mu ten, kdo je na druhé straně dveří, mohl chtít nějak ublížit.

„Oui?“

Monsieur Michaud měl na sobě propínací svetr a šedivé flanelové kalhoty. Byl oblečený úpravně, ale pohodlně. Knírek měl bílý a zastřižený a z očí mu nehledělo žádné podezření. Vlastně se na Gamache díval, jako by očekával to nejlepší, ne to nejhorší.

„Monsieur Michaud?“

„Oui?“

„Jsem jeden z policistů, kteří vyšetřují to, co se stalo vedle,“ řekl Gamache a vytáhl svůj průkaz Sûreté. „Můžu dál?“

„Ale vy jste zraněný,“ ozvalo se zpoza Michauda. Starý pán ustoupil a vyměnil si místo se svou ženou.

Vrchní inspektor na svůj obličej a zkrvavenou košili úplně zapomněl, a teď se cítil provinile. Ti dva staří lidé se na něj ustaraně dívali. Neměli strach o sebe, ale o něj.

„Co pro vás můžeme udělat?“ zeptal se monsieur Michaud, když je jeho žena odvedla do obývacího pokoje. Stál tam nazdobený vánoční stromek s rozsvícenými žárovičkami. Pod ním ležely zabalené dárky a z krbové římsy visely dvě punčochy. „Nechtěl byste to ovázat?“

„Ne, ne, nic nepotřebuju. Merci,“ ujistil je Gamache. Na naléhání madame Michaudové jí odevzdal svou zimní bundu.

Byla malá a kyprá, na sobě měla domácí šaty, tlusté ponožky a pantofle.

V domě voněla večeře a Gamache si vzpomněl na svůj suchý sýrový sendvič, který stále nesnědený ležel ve studeném autě. Michaudovi se bok po boku posadili na pohovku a zahleděli se na něj. Čekali.

Dva méně pravděpodobní vrazi by se dali najít opravdu jen těžko, ale Gamache za svou dlouhou kariéru zatkl víc nepravděpodobných vrahů než těch evidentních. A věděl, že silné, pokřivené emoce, které doženou člověka ke konečnému úderu, mohou přebývat kdekoli. Dokonce i v takových milých lidech. Dokonce i v poklidném domě provoněném dušeným hovězím.

„Jak dlouho už tady ve čtvrti bydlíte?“ zeptal se.

„Padesát let,“ odpověděl monsieur Michaud. „Ten dům jsme koupili, když jsme se v roce 1958 vzali.“

„1959, Alberte,“ opravila ho madame.

Virginie Ouelletová zemřela 25. července 1958. A Annette Michaudová sem dorazila v roce 1959.

„Děti nemáte?“

„Ne,“ odpověděl monsieur.

Gamache přikývl. „A kdy se sem nastěhovaly vaše sousedky, sestry Pineaultovy?“

„To bude třiadvacet let,“ řekl monsieur Michaud.

„Víte to tedy přesně,“ poznamenal Gamache s úsměvem.

„Samozřejmě jsme o nich přemýšleli,“ vysvětlila madame Michaudová. „Vzpomínali jsme na ně.“

„A na co jste vzpomínali?“

„Byly perfektní sousedky,“ odpověděla. „Tiché, hleděly si svého. Jako my.“

Jako my, pomyslel si Gamache, zatímco se na ni díval. Rozhodně byla ve správném věku a správný tělesný typ. Neptal se, jestli má i správný temperament k zabíjení, o tom to nebylo. Většinu vrahů jejich zločin samotné překvapí. Překvapí je nával vášní, náhlý úder. Náhlý posun, který je změní z dobrých laskavých lidí ve vrahy.

Plánovala to, nebo to ji i Constance zaskočilo? Zašla tam, jen aby zjistila, že Constance má v plánu vrátit se do té vesnice a všechno Myrně povědět. Ne ze zášti, ne aby své sestře ublížila, ale aby se konečně osvobodila.

„Byly jste kamarádky?“ zeptal se Gamache.

„No, chovaly jsme se k sobě přátelsky, srdečně,“ odpověděla madame Michaudová.

„Ale jak jsem vyrozuměl, pozvaly vás na skleničku.“

„Na citronádu, jednou. To se dá těžko považovat za velké přátelství.“ Oči měla stále srdečné, ale také všímavé. Byly stejně inteligentní jako ona sama.

Gamache se naklonil blíž a plně se soustředil na madame Michaudovou.

„Věděli jste, že to byla Ouelletova pětka?“

Oba Michaudovi zůstali zkoprněle sedět. Monsieuru Michaudovi vylétlo obočí nahoru, madame Michaudové zase kleslo dolů. On cítil, ona přemýšlela.

„Ouelletova pětka?“ zopakovala. „Ta Ouelletova pětka?“ Tentokrát s důrazem na zájmenu „ta“.

Gamache přikývl.

„Ale to není možné,“ namítl Albert.

„Proč ne?“ zeptal se Gamache.

Michaud se zakoktal, mozek mu klopýtl o jeho vlastní slova. Otočil se ke své ženě. „Tys to věděla?“

„Samozřejmě že ne. To bych ti řekla.“

Gamache se pohodlně opřel a sledoval, jak se tu informaci snaží vstřebat. Zdálo se, že je to upřímně šokovalo, ale šlo o šok z toho, co jim řekl, nebo že už to ví?

„Nikdy jste neměli podezření?“ zeptal se.

Zavrtěli hlavami, zjevně stále neschopní slova. Pro jejich generaci to opravdu bylo podobné, jako by se doslechli, že jejich sousedé jsou Marťani. Něco zároveň známého i cizího.

„Jednou jsem je viděl,“ řekl monsieur Michaud. „Máma nás vzala do jejich domu. V každou celou hodinu vyšly ven, chodily kolem plotu a mávaly lidem. Bylo to senzační. Ukaž mu, co máš, Annette.“

Madame Michaudová vstala a oba muži se také postavili.

Za minutku se zase vrátila.

„Tady. Moji rodiče mi to koupili v obchodě se suvenýry.“

V ruce držela těžítko s fotografií pěkné chaloupky a pěti sester v popředí.

„Rodiče mě tam taky vzali, hned po válce. Myslím, že otec viděl dost hrozné věci a chtěl se podívat na něco optimističtějšího.“

Gamache si prohlédl těžítko, pak ho vrátil zpátky.

„Vážně bydlely hned vedle?“ zeptal se monsieur Michaud, kterému konečně došlo, co jim Gamache řekl. „My jsme znali Pětku?“

Otočil se ke své ženě. Nevypadala potěšeně. Na rozdíl od svého manžela si pamatovala, proč u nich Gamache je.

„Její smrt ale přece nemohla souviset s tím, že byla z Ouelletovy pětky, nebo ano?“ zeptala se.

„To nevíme.“

„Ale vždyť už je to tak dávno,“ namítla s pohledem upřeným do jeho obličeje.

„A co?“ zeptal se jí Gamache. „Možná dospěly a změnily si jména, ale vždycky už budou Pětka. Na tom se nic změnit nemůže.“

Hleděli jeden na druhého, zatímco monsieur Michaud mumlal: „Nemůžu tomu uvěřit. Pětka.“

Armand Gamache opustil teplo jejich domova. Vůně dušeného hovězího se mu natáhla do bundy a následovala ho ven ze dveří až do auta.

Dojel zpátky k Champlainovu mostu, kde už s koncem nejhorší špičky doprava stačila prořídnout. Nebyl si jistý, jestli se dostal nějak blíž odpovědi. Nevytváří si tu vlastní mýtus? Chybějící sestra? Ta, která vstala z mrtvých? Další zázrak.

 

„Kde je teď?“ zeptal se Francoeur.

„Přejel Champlainův most,“ ohlásil Tessier, „a míří na jih.

Myslím, že jede zpátky do té vesnice.“

Francoeur se opřel v židli a zahleděl se na něj, ale inspektor ten pohled znal. Vrchní komisař se ve skutečnosti nedíval na něj, nad něčím přemítal.

„Proč se Gamache do té vesnice pořád vrací? Co je to za místo?“

„Podle složky k případu té zavražděné z Pětky tam ta Ouelletová měla přátele.“

Francoeur pokýval hlavou, ale spíš neurčitě, zamyšleně.

„Víme jistě, že je to Gamache?“ zeptal se potom.

„Je to on. Sledujeme jeho mobil a auto. Když odjížděl, jel navštívit nějakého chlapa jménem –,“ Tessier nahlédl do poznámek –, „André Pineault. Pak volal Isabelle Lacosteové, mám tady přepis. Potom se vrátil k domu, kde se stala ta vražda, a mluvil se sousedy. Právě odtamtud odjel. Vypadá to, že se věnuje tomu případu.“

Francoeur našpulil rty a přikývl. Seděli v jeho kanceláři za zavřenými dveřmi. Bylo skoro osm večer, ale Francoeur se ještě nechystal jít domů. Musel se ujistit, že je všechno připraveno. Postarali se o všechny detaily, promysleli všechny eventuality.

Na jinak prázdné obrazovce jejich radaru blikal jediný světelný bod – Armand Gamache. Jenže teď mu Tessier říkal, že zmizel do té vesnice, do vzduchoprázdna.

Francoeur věděl, že by se mu mělo ulevit, ale v žaludku se mu usadil takový nepříjemný pocit. Možná byl tak zvyklý na to, že je ke Gamachovi připoutaný, tak zvyklý na věčný zápas, že už nedokáže rozpoznat, když je po boji.

Sylvain Francoeur tomu chtěl věřit, ale byl opatrný člověk, a přestože důkazy tvrdily jednu věc, jeho vnitřnosti mu říkaly něco jiného.

Jestli se Armand Gamache složí, bez boje to nebude. Ještě dokáže vystrčit drápy. Tohle je nějaký trik, jen ještě nevěděl, v čem přesně spočívá.

Už je moc pozdě, připomněl si. Ale obavy přetrvaly.

„Když byl tady na komisařství, šel za Jeanem Guyem Beauvoirem,“ řekl Tessier.

Francoeur se naklonil blíž. „A?“

Jak Tessier popisoval, co se stalo, Francoeur cítil, že se uvolňuje.

Takže na drápy přece jen došlo. Jak dokonalé. Gamache postrkoval Beauvoira a ten zase Gamache.

A oba konečně spadli.

„S Beauvoirem nebudou žádné potíže,“ pokračoval Tessier.

„Teď už udělá všechno, co mu řekneme.“

„Dobře.“

Francoeur totiž potřeboval, aby Beauvoir udělal ještě jednu věc.

„Je tu ale ještě něco jiného, pane.“

„A co?“

„Gamache jel do věznice, do SHU,“ řekl Tessier. Francoeurův obličej zpopelavěl. „Proč jste mi to sakra neřekl hned?“

„Nic se nestalo,“ ujišťoval ho rychle Tessier. „Zůstal v autě.“

Francoeur Tessiera provrtával pohledem. „Víte to jistě?“

„Naprosto. Máme nahrávky z bezpečnostních kamer. Jen tam seděl a koukal se. Kousek odtamtud jsou pohřbení Ouelletovi,“ vysvětloval Tessier. „Byl poblíž, proto tam jel.“

„Jel do SHU, protože to ví,“ oponoval mu Francoeur. Už se nedíval na Tessiera, těkal očima kolem sebe, jako by přeskakoval od myšlenky k myšlence. Jako by se snažil sledovat rychle se pohybujícího nepřítele.

„Merde,“ zašeptal. Pak upřel pohled znovu na Tessiera.

„Kdo další o tom ví?“

„Nikdo.“

„Pravdu, Tessiere, nechci slyšet žádné pitomosti. Komu dalšímu jste to řekl?“

„Nikomu. Koukněte, vždyť na tom nezáleží. Ani nevystoupil z auta. Nezavolal řediteli věznice. Nezavolal nikomu, jenom tam seděl. Kolik toho může vědět?“

„Ví, že je do toho zapletený Arnot,“ zařval Francoeur, ale pak se ovládl a zhluboka se nadechl. „Tohle mu došlo. Nevím jak, ale spojil si to.“

„Možná má podezření,“ namítl Tessier, „ale i kdyby o Arnotovi věděl, nemůže vědět všechno.“

Francoeur opět sklouzl pohledem z Tessiera a zahleděl se do dálky. Přejížděl očima obzor.

Kde jsi, Armande? Tys to nevzdal, že ne? Co se asi děje v té tvojí hlavě?

Ovšem pak Francoeura napadlo něco jiného. Možná je stejně jako selhání jejich plánu s přehradou, smrt Audrey Villeneuvové, a dokonce i to, že se Tessier jejím tělem netrefil do řeky, i tohle dar z nebes.

Znamenalo to, že Gamache sice zjistil spojení s Arnotem, ale dál se nedostane. Tessier má pravdu. Arnot nestačí. Gamache možná má podezření, že je do toho Arnot nějak zapletený, ale nezná všechny souvislosti.

Gamache stojí před správnými dveřmi, jenže ještě nenašel klíč. Čas je teď na jejich straně. Je to Gamache, komu dochází.

„Najděte ho,“ rozkázal Francoeur.

Když Tessier neodpovídal, Francoeur se na něj podíval. Tessier zvedl hlavu od svého BlackBerry.

„To nemůžeme.“

„Co tím chcete říct?“ Francoeur teď mluvil tichým, dokonale ovládaným hlasem. Panika se vytratila.

„Sledovali jsme ho,“ ujistil šéfa Tessier, „ale pak signál zmizel. Já myslím, že je to dobré,“ dodal spěšně.

„Jak může být dobré ztratit Gamache jen pár hodin poté, co si spojil Arnota s naším plánem?“

„Nepřišli jsme o signál, jenom zmizel, což znamená, že je v oblasti bez satelitního pokrytí. V té vesnici.“

Takže se nevrátil do Montrealu.

„Jak se ta vesnice jmenuje?“ zeptal se.

„Three Pines.“

„Víte jistě, že je Gamache tam?“ Tessier přikývl.

„Dobře. Dál to monitorujte.“

Jestli je tam, pomyslel si Francoeur, je to pro ně stejné, jako by byl mrtvý. Mrtvý a pohřbený v té vesnici, která ani není na mapě. Gamache tam pro ně neznamená žádnou hrozbu.

„Jestli odjede, musím to okamžitě vědět.“

„Ano, pane.“

„A o SHU nikomu neříkejte.“

„Ano, pane.“

Francoeur sledoval, jak Tessier odchází. Gamache byl blízko. Tak blízko. Od nalezení pravdy ho dělily jen metry, ale zastavil se. A teď je Gamache ve slepé uličce, v nějaké mrňavé zapadlé vesnici.

 

* * *

„To muselo bolet,“ řekl Jérôme Brunel, když od Gamache poodstoupil poté, co mu prohlédl obličej a oči. „Otřes mozku nemáte.“

„Škoda,“ utrousila Thérèse, která seděla u kuchyňského stolu a dívala se na ně. „Mohl do něj natlouct trochu zdravého rozumu. Proč jste pro všechno na světě za inspektorem Beauvoirem chodil? Zvlášť teď?“

„To se těžko vysvětluje.“

„Zkuste to.“

„Upřímně, Thérèse, záleží na tom teď?“

„Ví, co děláte? Co my všichni děláme?“

„Neví ani, co dělá on sám,“ řekl Gamache. „Od něj nám nic nehrozí.“

Thérèse Brunelová se chystala něco říct, ale když viděla jeho obličej – tu modřinu i jeho výraz –, rozhodla se radši mlčet.

Nicholová nahoře spala. Už se najedli, ale schovali trochu i pro Gamache. Přinesl si tác s polévkou, čerstvou bagetou, paštikou a sýry do obývacího pokoje a usadil se před krbem. Jérôme a Thérèse přisedli k němu.

„Neměli bychom ji vzbudit?“ zeptal se Gamache.

„Agentku Nicholovou?“ opáčil Jérôme poněkud vyplašeně.

„Zrovna jsme ji uložili. Užijme si trošku klidu.“

Zatímco Gamache pojídal čočkovou polévku, napadlo ho, jak je zvláštní, že Nicholové nikdo neříká křestním jménem. Yvette. Byla Nicholová nebo agentka Nicholová.

Ne člověk, rozhodně ne žena. Agentka, a to bylo všechno. Po večeři, když umyli nádobí, se vrátili do obývacího pokoje s čajem. Normálně by si k večeři dali skleničku vína a po ní možná koňak, ale teď to nikoho z nich ani nenapadlo.

Dnes večer ne.

Jérôme se podíval na hodinky. „Skoro devět. Myslím, že bychom se měli trochu prospat. Thérèse?“

„Za chvilku budu nahoře.“

Dívali se, jak se Jérôme vleče po schodech nahoru, a pak se Thérèse obrátila k Armandovi.

„Proč jste šel za Beauvoirem?“

Gamache si povzdechl. „Musel jsem to ještě jednou zkusit.“ Dlouze se na něj zahleděla. „Myslel jste naposledy. Jste přesvědčený, že další šanci už nedostanete.“

Chvíli tam mlčky seděli. Thérèse drbala Henriho za ušima, zatímco ovčák mručel a zubil se na ně.

„Udělal jste správnou věc,“ řekla nakonec. „Žádná lítost.“

„A vy? Litujete něčeho?“

„Lituju, že jsem do toho zatáhla Jérôma.“

„Zatáhl jsem ho do toho já,“ namítl Gamache, „ne vy.“

„Ale já to mohla odmítnout.“

„Podle mě si nikdo z nás nedovedl představit, že by to došlo až sem.“

Komisařka Brunelová se rozhlédla po obývacím pokoji s vybledlými přehozy na pohodlných křeslech a pohovkách. S knihami, gramodeskami a starými časopisy. S krbem a okny vedoucími na jedné straně do tmavé zahrady za domem a na druhé na náves.

Tam viděla tři obrovské borovice s vánočními světýlky, které se mírně pohupovaly v lehkém větříku.

„Kdyby na to došlo, tady se na to bude čekat dobře.“ Gamache se usmál. „To je pravda, ale my samozřejmě nečekáme. My proti nim vytáhneme do boje. Nebo aspoň Jérôme vytáhne, já jsem jenom hrubá síla.“

„To nepochybně jste, mon beau,“ utrousila nanejvýš blahosklonným tónem.

Gamache se na ni na chvilku zahleděl. „Je Jérôme v pořádku?“

„Myslíte, jestli je připravený?“ zeptala se Thérèse.

„Oui.“

„Nenechá nás na holičkách. Ví, že všechno závisí na něm.“

„A na agentce Nicholové,“ podotkl Gamache.

„Oui,“ odpověděla, ale přesvědčení v tom nebylo.

Gamache si uvědomil, že dokonce i tonoucí váhají, když jim záchranný kruh hodí Nicholová. Nemohl jim to dávat za vinu. I on váhal.

Nezapomněl, jak ji viděl v penzionu, když tam neměla co dělat. Rozhodně nic, co by se nějak dotýkalo jejich záležitostí. Ovšem zjevně měla nějaký vlastní plán.

Ne, Armand Gamache na to nezapomněl.

Poté co Thérèse Brunelová odešla nahoru, Gamache přiložil do krbu další poleno, uvařil konvici čerstvé kávy a vzal Henriho na procházku.

Henri poskakoval před ním a snažil se chytat sněhové koule, které mu Gamache házel. Byl to dokonalý zimní večer. Nijak zvlášť nemrzlo, nefoukal vítr. Stále padal sníh, ale už mírněji. Gamache byl přesvědčený, že do půlnoci přestane sněžit úplně.

Zaklonil hlavu, otevřel ústa a cítil, jak mu na jazyk dopadají velké vločky. Ani moc tvrdé, ani měkké.

Právě akorát.

Zavřel oči a nechal si je dosedat na nos, na víčka, na poraněnou tvář. Jako něžné polibky. Takové pusinky mu dávali Annie a Daniel, když byli ještě malí. A on takové dával zase jim.

Otevřel oči a začal pomalu obcházet vesničku. Stále dokola. Jak procházel kolem domů, nahlížel do oken vrhajících na sníh medové světlo. Viděl Ruth sehnutou nad bílým plastovým stolkem. Psala. Róza seděla na stole a dívala se na ni. Možná jí i diktovala.

Když zatočil kolem návsi, padl mu pohled na Claru, která si četla u krbu. Seděla stočená v rohu pohovky s dekou přehozenou přes nohy.

Zahlédl Myrnu v jejím bytě, jak se v křesle u okna zhoupla dopředu, nalila si čaj a zase se opřela.

Z bistra uslyšel smích, v koutě viděl vesele nasvícený vánoční stromek a u stolů hosty, kteří dojídali pozdní večeři a vychutnávali si pití. Povídali si o tom, jaký měli den.

V penzionu zahlédl Gabriho, balil vánoční dárky. Musel mít pootevřené okno, poněvadž uslyšel Gabriho čistý tenor zpívající Huronskou koledu. Nacvičoval na štědrovečerní mši, která se bude konat ve zdejším kostelíku.

Gamache si ji za chůze začal broukat také.

Každou chvíli se mu do hlavy vloudila myšlenka na vraždu Constance Ouelletové, ale zaplašil ji. Napadaly ho i různé věci o Arnotovi a Francoeurovi, ale ty vyhnal také.

Místo nich myslel na Reine-Marie. A Annie. A Daniela. A na své vnučky. Na to, jak velké štěstí má.

Pak se s Henrim vrátili do Émiliina domu.

 

Zatímco všichni spali, Armand hleděl do ohně a přemýšlel. Znovu a znovu si v hlavě procházel případ Ouelletová.

Krátce před jedenáctou si začal dělat poznámky. Celé stránky poznámek.

Oheň v krbu vyhasl, ale on si toho nevšiml.

Nakonec to, co napsal, nastrkal do obálek, obul se a navlékl si bundu, čepici i rukavice. Pokusil se vzbudit Henriho, ale ovčák chrápal, poštěkával a chytal ve snu sněhové koule.

Vyšel tedy ven sám. V chalupách ve Three Pines se už nesvítilo. Všichni tvrdě spali. Světélka na obrovských stromech také zhasla a přestalo sněžit. Obloha byla znovu plná hvězd. Hodil dvě obálky do poštovní schránky, a když se vrátil do Émiliina domu, litoval jen jedné věci. Že neměl příležitost sehnat místním vánoční dárky. Byl ale přesvědčený, že to pochopí.

 

Když Thérèse a Jérôme za hodinu sešli dolů, Gamache spal v křesle a Henri mu chrápal u nohou. V ruce držel propisovačku a na podlaze se válela obálka adresovaná Reine-Marie, která sklouzla z područky křesla.

„Armande?“ Thérèse se dotkla jeho paže. „Vzbuďte se.“ Gamache se s trhnutím probudil, prudce se posadil a málem přitom Thérèse uhodil do hlavy. Chvíli mu trvalo, než se úplně probral.

Pak s dusáním sešla po schodech Nicholová, o které se ani nedalo říct, že by byla zvlášť neupravená, poněvadž ji upravenou v podstatě nikdy neviděli.

„Je čas,“ řekla Thérèse. Působila skoro nadšeně. Nepochybně se jí ulevilo. Čekání bylo u konce.

 



 

TŘICET TŘI

 

 

Agentka Nicholová vlezla po čtyřech pod stůl, ruce a kolena sunula po zaprášené podlaze. Zvedla kabel a nasměrovala ho ke kovové krabici.

„Můžeme?“

Nahoře nad ní se Thérèse Brunelová podívala na Armanda Gamache. Armand Gamache pohlédl na Jérôma Brunela. A doktor Brunel nezaváhal.

„Můžeme,“ řekl.

„Jste si tentokrát jistý?“ ozval se drzý hlas. „Nechcete si to ještě promyslet nad šálkem horké čokolády?“

„Ježíši, prostě to udělejte,“ utrhl se na ni Jérôme.

A ona poslechla. Ozvalo se cvaknutí, pak se zpod stolu vynořila hlava. „Hotovo.“

Vylezla ven a posadila se vedle doktora Brunela. Před sebou měli vybavení, jaké by si Jane Nealová, poslední učitelka, která za tou katedrou seděla, nedokázala vůbec představit. Monitory, terminály, klávesnice.

Gamache znovu předal Jérômovi vstupní kód a on tak dlouho ťukal do kláves, dokud už nezbývalo stisknout jen tu poslední.

„Po tomhle už nebude cesta zpátky, Armande.“

„Já vím. Udělejte to.“

A Jérôme Brunel to udělal. Stiskl enter. A… nic se nestalo.

„Je to staré vybavení,“ řekla Nicholová trochu nervózně.

„Možná to chvíli potrvá.“

„Neříkala jste, že to bude superrychlé?“ ozval se Jérôme. Do slov se mu vkradla panika. „Musí to být rychlé.“

„Bude.“ Nicholová cosi horečně vyťukávala na své klávesnici. Jako by na počítači tančila dřevákový tanec.

„Nefunguje to,“ prohlásil Jérôme.

„Do hajzlu,“ zaklela Nicholová a odstrčila se od stolu.

„Krám jeden.“

„Přivezla jste ho vy,“ upozornil ji Jérôme.

„Jo, a vy jste ho včera odmítl vyzkoušet.“

„Nechte toho,“ zarazil je Gamache a zvedl ruku. „Myslete.

Proč to nefunguje?“

Nicholová se znovu vnořila pod stůl, odpojila a znovu zapojila satelitní kabel.

„Děje se něco?“ zavolala.

„Nic,“ odpověděl Jérôme a Nicholová se vrátila na svou židli. Oba fixovali pohledem monitor.

„V čem by mohl být problém?“ zopakoval Gamache.

„Tabarnac,“ zaklela Nicholová, „může to být cokoli. Není to škrabka na brambory, jak jistě víte.“

„Uklidněte se a postupně mi odříkejte možnosti.“

„Dobře,“ opáčila a mrštila propisovačkou na stůl. „Může to být vadný kontakt. Nějaká porucha na kabelu. Drát mohla přehryzat veverka –“

„Pravděpodobné důvody,“ řekl Gamache. Otočil se k Jérômovi. „Co myslíte vy?“

„Já myslím, že to je pravděpodobně parabolou. Všechno ostatní funguje dobře. Když si budete chtít na počítači zahrát karty, klidně můžete. Problém máme, až když se snažíme připojit k internetu.“

Gamache přikývl. „Potřebujeme novou parabolu?“ Doufal, modlil se, aby odpověď zněla…

„Ne, myslím, že ne,“ usoudil Jérôme. „Podle mě na ní leží sníh.“

„To si děláš legraci, ne?“ zeptala se Thérèse.

„Možná má pravdu,“ prohlásila Nicholová. „Při blizardu se může sníh dostat do paraboly a zkazit příjem.“

„Jenže to včerejší sněžení mělo do blizardu daleko,“ namítl vrchní inspektor.

„To je pravda,“ přitakal Jérôme, „ale sněžilo dost, a jestli Gilles naklopil parabolu skoro horizontálně, fungovala by jako mísa a nachytalo by se do ní všechno, co tam spadlo.“

Gamache potřásl hlavou. Kdyby situace nebyla tak vážná, připadalo by mu skoro poetické, že nejmodernější technologii mohou vyřadit z provozu sněhové vločky.

„Zavolejte Gillesovi,“ požádal Thérèse. „Sejdeme se s ním u paraboly.“

Navlékl se do venkovního ošacení, popadl baterku a zamířil do tmy.

Najít stezku lesem se ukázalo těžší, než čekal – byla tma a pěšina už úplně zapadala sněhem. Přejížděl baterkou sem tam a doufal, že je na správném místě. Nakonec našel v jinak ploché sněhové pokrývce jakýsi nezřetelný obrys. Stezka. Nebo aspoň doufal. Pustil se po ní.

Sníh se mu opět nahrnul do bot a začal mu máčet ponožky. Brodil se hlubokými závějemi, světlo jeho baterky poskakovalo po stromech a hroudách, ze kterých na jaře budou keře.

Nakonec došel ke staré mohutné vejmutovce s dřevěný mi příčlemi přibitými ke kmeni. Chviličku popadal dech, ale opravdu jen chviličku. Teď se počítala každá minuta.

Jako zloději byli závislí na noci, a ta jim ubíhala. Za pouhých několik hodin se lidi začnou probouzet. Půjdou do práce. Posadí se k monitorům. Zapnou je. Víc očí může uvidět, co dělají.

Vrchní inspektor zvedl hlavu. Připadalo mu, že plošina rotuje pryč od něj, že se na stromě zvedá výš a výš. Podíval se dolů na sníh a opřel se o hrubou kůru, aby se uklidnil.

Pak vypnul baterku, zastrčil si ji do kapsy, naposledy se nadechl a chytil se první příčle. Začal šplhat. Rychle. Snažil se předběhnout vlastní myšlenky. Rychleji, rychleji, než ztratí nervy a než si ho ve studené temné noci znovu najde strach, který tak pracně vydýchal.

Na ten strom už jednou vyšplhal, před několika lety. I tehdy ho to děsilo, a to tam lezl za slunného podzimního dne. Ani ve snu by ho nenapadlo, že jednou bude muset po těch rozviklaných příčlích šplhat, když budou pokryté sněhem a ledem. V noci.

Chytit, přitáhnout, zvednout nohu. Chytit se další příčle.

Přitáhnout se nahoru.

Jenže strach ho našel a zaťal mu spáry do zad. Do mozku.

Dýchej, dýchej, nařizoval si. A zalykavě, zhluboka se nadechl.

Neodvažoval se zastavit. Neodvažoval se podívat nahoru, ale nakonec věděl, že musí. Určitě už je skoro tam. Na okamžik se zastavil a zaklonil hlavu.

Dřevěná plošina byla pořád asi šest příčlí nad ním. Málem se rozplakal. Cítil, jak se mu čím dál víc točí hlava a jak mu z rukou i nohou odtéká krev.

„Jdi dál, jdi dál,“ šeptal do drsné kůry.

Zvuk vlastního hlasu ho uklidňoval, a tak se natáhl po poslední příčli, i když sotva dokázal uvěřit, že to dělá. Začal si broukat poslední písničku, kterou někde slyšel. Huronskou koledu.

Pak se dal do tichého zpěvu.

„Té zimy přišel krutý mráz,“ vydechl do stromu, „a s ním bělostný sníh.“

Koledu víc odříkával, než zpíval, ale na uklidnění jeho horečné mysli to stačilo.

„Tu svolal Giči Manitu houf andělů svých.“

Rukou narazil do staré dřevěné plošiny, bez zaváhání se protáhl otvorem a zůstal ležet na břiše s obličejem zabořeným do sněhu a pravačkou ovinutou kolem kmene. Jeho funění odfukovalo vločky jako malý blizard. Měl strach z hyperventilace, a tak zpomalil dech, pak se vyškrábal na kolena, ale zůstal přikrčený, jako by pro něj něco mohlo kdykoli sáhnout přes okraj a strhnout ho dolů.

Jenže Gamache věděl, že nepřítel na něj nečíhá za okrajem plošiny. Byl na posedu s ním.

Vytáhl z kapsy baterku a rozsvítil ji. Parabola byla připevněná na malé trojnožce, kterou Gilles přišrouboval k zábradlí posedu.

Mířila vzhůru.

„Ježíšikriste,“ zaúpěl Gamache a na okamžik ho napadlo, jak hrozný může Francoeurův plán ve skutečnosti být. Třeba ho nemusejí zastavit. Třeba by se mohli vrátit do postele a přetáhnout si peřinu přes hlavu.

„Té zimy přišel krutý mráz,“ mumlal, jak se po kolenou sunul kupředu. Připadalo mu, že se plošina svažuje a že on sám přepadává dopředu, ale zavřel oči a zase se srovnal.

„Té zimy přišel krutý mráz,“ zopakoval. Odmeť z té paraboly sníh a slez.

„Armande.“

Byla to Thérèse, stála u paty stromu.

„Oui,“ zavolal dolů a namířil baterku tím směrem.

„Jste v pořádku?“

„Nic mi není,“ odpověděl a odlezl tak daleko od kraje, jak to jen šlo. Boty mu drhly o sníh. Pak zády narazil na kmen stromu a chytil se ho. Ne ze strachu, že spadne, ale hrůza, která do něj zatínala spáry při cestě nahoru, se konečně ovinula kolem něj. A táhla ho ke kraji.

Gamache se bál, že se sám vrhne dolů. Přitiskl záda ke kmeni pevněji.

„Telefonovala jsem Gillesovi, ale nepřijede dřív než za půl hodiny,“ zavolal na něj ze tmy její hlas.

Vrchní inspektor si v duchu spílal. Měl požádat Gillese, aby s nimi zůstal pro případ, že by se právě něco takového stalo. Gilles jim to včera nabídl, ale on mu řekl, aby jel domů. A teď je půl hodiny od nich, když se počítá každá vteřina.

Počítá se každá vteřina.

Ta slova se prořízla jekem v jeho hlavě. Prořízla se strachem i uklidňující koledou.

Počítá se každá vteřina.

Pustil se kmene, zapíchl baterku do sněhu tak, aby mířila na anténu, a po rukou a kolenou se posunoval dopředu, jak nejrychleji dokázal.

U dřevěného zábradlí se postavil a nahlédl do satelitní paraboly. Byla plná sněhu. Odhodil rukavice na plošinu a začal sníh opatrně, ale spěšně vybírat, přičemž se snažil anténu nevychýlit ze směru a nevrazit ani do ramena s ozařovačem.

Když to konečně dodělal, vrhl se od okraje plošiny zpátky ke stromu. Ovinul kolem něj paže, vděčný, že ho tak nikdo nevidí. Po pravdě by v tomhle stavu vrchnímu inspektorovi nevadilo, ani kdyby se z toho stala internetová senzace. Stromu se pustit nehodlal.

„Thérèse,“ zavolal. Ze svého hlasu slyšel strach.

„Tady. Víte jistě, že jste v pořádku?“

„Sníh už je z paraboly odmetený.“

„Agentka Nicholová je na silnici,“ oznámila mu Thérèse.

„Jakmile se Jérôme připojí, zabliká baterkou.“

Gamache, který se stále držel stromu jako klíště, otočil hlavu a zahleděl se přes vrcholky stromů k silnici. Neviděl nic než tmu.

„Té zimy přišel krutý mráz,“ šeptal si, „a s ním bělostný sníh.“

Prosím, Pane, prosím.

„Té zimy přišel krutý mráz –“

A pak to uviděl.

Světlo. Potom tmu. A zase světlo. Jsou připojení. Začalo to.

 

„Funguje to?“ zeptala se Thérèse, jakmile otevřeli dveře staré školy.

„Dokonale,“ odpověděl Jérôme téměř euforicky. Vyťukal pár příkazů a okamžitě se objevilo několik obrázků, pak zmizely a nahradily je jiné. „Líp, než jsem si představoval.“

Gamache se podíval na hodinky. Jedna dvacet. Odpočítávání začalo.

„Ty krávo,“ zvolala Nicholová s vykulenýma, rozzářenýma očima. „Ono to funguje.“

Vrchní inspektor se snažil nevšímat si překvapení v jejím hlasu.

„Co teď?“ zeptala se Thérèse.

„Jsme v národním archivu,“ ohlásil Jérôme. „S agentkou Nicholovou jsme to probrali a rozhodli jsme se rozdělit síly. Zdvojnásobíme tak naše šance, že něco najdeme.“

„Dostanu se dovnitř přes terminál školní knihovny v Baie-des-Chaleurs,“ vysvětlila Nicholová. Když viděla, jak překvapeně se tváří, sklopila oči a zamumlala: „Už jsem to dělala. Tak se šmíruje nejlíp.“

Jérôme a Thérèse vypadali zaraženě, ale Gamache to nijak nepřekvapilo. Agentka Nicholová se narodila pro stíny. Pro periferii. Byla rozený špeh.

„A já půjdu dovnitř přes sklad důkazů Sûreté v Schefferville,“ oznámil Jérôme.

„Sûreté?“ zeptala se Thérèse. Ohlédla se na něj přes rameno.

„Jsi si jistý?“

„Ne,“ přiznal, „ale naše jediná výhoda je v drzosti. Když nás vystopují až k nějaké zapadlé pobočce Sûreté, možná jim to zamotá hlavy na dost dlouho, abychom stačili zmizet.“

„Myslíte?“ zeptal se Gamache.

„Vás to zmátlo.“

Gamache se usmál. „To je pravda.“

Thérèse se také usmála. „Tak do toho a nezapomeňte, že hrajeme špinavou hru.“

Thérèse a Gamache donesli z Émiliina domu pruhované deky a rozvěsili je do oken, aby byli také něčím užiteční. Sice se stále pozná, že ve škole někdo je, ale aspoň nebude vidět, co tam dělají.

Dorazil Gilles s dalším dřevem na topení. Naládoval naštípaná polena do kamen, která už začala krásně sálat.

Dalších několik hodin pracovali Jérôme a Nicholová téměř mlčky. Tu a tam si vyměnili slova a fráze jako čtyřistaosmnáctky, firewall nebo symetrická šifra, ale většinou pracovali potichu.

Jedinými zvuky ve školní budově bylo známé ťukání kláves a praskání ohně v kamnech.

Gamache, Gilles a Henri zašli do Émiliina domu a přinesli odtamtud slaninu, vejce, chleba a kávu. Vařili na kamnech a místnost zakrátko naplnila vůně slaniny, kávy a kouře ze dřeva.

Jérôme se ale soustředil natolik, že si toho zřejmě ani nevšiml. On a Nicholová mluvili o paketech a kódování. O portech a vrstvách.

Když vedle nich položili snídani, ti dva sotva zvedli hlavu. Oba byli pohroužení do svého světa IDS systémů a protiopatření.

Gamache si nalil kávu, opřel se o starou mapu u okna a díval se na ně. Odolával pokušení stát jim za zády.

Připomnělo mu to maličké pracovny jeho učitelů v Cambridgi. Vysoké sloupce papírů. Zápisníky s načmáranými myšlenkami, hrnky s vystydlým čajem a nakousnutými koblížky. Kamna k topení a vůně schnoucí vlny.

Gilles seděl u vchodu do školní budovy na židli, které už začali říkat jeho. Nasnídal se, po jídle si nalil další hrnek kávy a opět se i se židlí zhoupl proti dveřím. Fungoval jako jejich dveřní zarážka.

Gamache se podíval na hodinky. Bylo za pět minut půl páté. Měl nutkání začít přecházet, ale věděl, že by to všechny rozčilovalo. Umíral touhou se zeptat, jak jim to jde, byl si však jistý, že by je to jen vytrhlo ze soustředění. Radši zavolal na Henriho, navlékl si bundu a vrazil si ruce hluboko do kapes. V té panice nechal rukavice na plošině se satelitní parabolou a s určitostí věděl, že tam pro ně zpátky nepoleze.

Thérèse a Gilles se přidali k němu a šli se ven projít.

„Jde to dobře,“ nadhodila Thérèse.

„Ano,“ odpověděl Gamache. Venku bylo jasno, tma a mráz.

A ticho.

„Jako zloději v noci, viďte?“ řekl Gillesovi.

Zálesák se zasmál. „Doufám, že jsem vás tím neurazil.“

„Ani zdaleka,“ opáčila Thérèse. „Je to přirozený kariérní vzestup. Sorbonna, hlavní kurátorka v Musée des beaux-arts, komisařka v Sûreté a konečně vrchol kariéry. Zlodějka v noci.“ Obrátila se ke Gamachovi. „A to všechno jen díky vám.“

„Není zač, madame,“ odvětil Gamache a obřadně se jí uklonil.

Posadili se na lavičku a zahleděli se na školu, z níž vycházelo světlo tlumené dekami. Vrchního inspektora napadlo, jestli ten tichý muž vedle něj ví, co se stane, jestli selžou. A co se stane, když se jim to povede.

V tom případě se rozpoutá peklo. A přijde až sem. V této chvíli však kolem panovalo ticho a klid.

Vykročili zpátky ke škole, Henri vyskakoval a chytal sněhové koule, jen aby mu vzápětí zmizely z tlamy. Stejně to ale nepřestal zkoušet, nikdy to nevzdával.

O hodinu později Jérôme a Nicholová spustili první poplach.

 



 

TŘICET ČTYŘI

 

 

Sylvaina Francoeura telefon vzbudil, ale zvedl ho ještě před druhým zazvoněním.

Probral se okamžitě. „Co se děje?“ zeptal se.

„Pane, tady Charpentier. Došlo k narušení.“

Francoeur se opřel o loket a mávl na ženu, ať jde zase spát.

„Co to znamená?“

„Monitoruju aktivitu na síti a někdo právě otevřel jeden ze souborů s chráněným přístupem.“

Francoeur rozsvítil, nasadil si brýle a podíval se na budík na nočním stolku. Jasně červené číslice hlásily 5.43. Posadil se.

„Jak vážné to je?“

„Nevím. Možná to nic není. Podle instrukcí jsem zavolal inspektoru Tessierovi a ten mi řekl, ať zavolám vám.“

„Dobře. Teď mi vysvětlete, co jste viděl.“

„No, to je složité.“

„Zkuste to.“

Charpentiera překvapilo, jak hrozivě mohou dvě tak krátká slůvka znít. Snažil se. Jak jen mohl. „No, firewall nehlásí žádný neautorizovaný vstup, ale…“

„Ale co?“

„Jen že ten soubor někdo otevřel a já nevím jistě, kdo to je. Bylo to z naší sítě, takže ten člověk musel mít přístupový kód. Pravděpodobně je to někdo z oddělení, ale neumíme to ověřit.“

„Říkáte mi, že nevíte, jestli k nějakému narušení vůbec došlo?“

„Říkám, že došlo, ale nevíme, jestli to byl někdo zvenčí, nebo někdo z našich lidí. Jako když se v domě spustí poplach. Ze začátku se dá těžko poznat, jestli je to nějaký vetřelec, nebo mýval.“

„Mýval? Přece nechcete vážně srovnávat nejmodernější zabezpečení Sûreté za miliony dolarů s domovním alarmem?“

„Omlouvám se, pane, já jen, že jen díky tomu nejmodernějšímu zabezpečení jsme to vůbec našli. Většina systémů a programů by si toho vůbec nevšimla, ale ten náš je tak citlivý, že občas zachytí i věci, které by nemusel. Věci, které nejsou nijak nebezpečné.“

„Jako třeba mývala?“

„Přesně tak,“ odpověděl agent, který té analogie zjevně teď litoval. Na Tessiera fungovala, ale vrchní komisař Francoeur byl úplně jiná liga. „A pokud to je vetřelec, zatím nedokážeme poznat, jestli tam vlezl záměrně, nebo jestli jen nějaký hacker chce dělat potíže, anebo jestli tam někdo zabloudil omylem. Pracujeme na tom.“

„Omylem?“ Ten systém instalovali loni, sehnali si nejlepší softwarové vývojáře a systémové architekty, aby jim vytvořili neprolomitelnou ochranu. A teď mu tenhle agent tvrdí, že tam nějaký idiot mohl zabloudit omylem?

„Stává se to častěji, než si lidi uvědomují,“ vysvětloval Charpentier nešťastně. „Myslím, že nejde o nic vážného, ale chováme se, jako kdyby bylo, jen pro jistotu. A ten soubor, který otevřeli, nevypadá nijak důležitě.“

„Jaký soubor to byl?“ zeptal se Francoeur.

„Něco o rozpisu stavebních prací na dálnici číslo 20.“

Francoeur se zahleděl na okno se zataženými závěsy. Lehce se třepotaly, jak do jeho domu pronikal studený vzduch.

Zdálo se, že jde o naprosto bezvýznamný soubor daleko od všeho, co by mohlo ohrozit jejich plán, ale Francoeur věděl, co to je za soubor. Co obsahuje. A teď někdo čenichá kolem.

„Prověřte to,“ řekl, „a pak mi zavolejte.“

„Ano, pane.“

„Co se děje?“ zeptala se madame Francoeurová, když viděla, že její manžel zamířil do koupelny.

„Nic, jenom nějaké potíže v práci. Jen spi.“

„Ty už vstáváš?“

„Asi ano,“ odpověděl. „Už jsem vzhůru a stejně by mi za chvíli zvonil budík.“

Jenže místo budíku už vrchnímu komisaři Francoeurovi ve skutečnosti zazvonila poplašná siréna.

„Viděli nás,“ oznámil Jérôme. „Tady jsem spustil poplach.“

„Kde?“ zeptal se Gamache a přitáhl si židli. Jérôme mu to ukázal.

„Stavební dokumentace?“ zeptal se vrchní inspektor a obrátil se k Thérèse. „Proč by Sûreté měla dokumenty o výstavbě dálnice, a navíc ještě extra zabezpečené?“

„Není důvod, tohle nemáme ve své jurisdikci. Silnice ano, ale ne jejich opravy. A rozhodně by to nebyly tajné dokumenty.“

„Určitě nás hledají,“ řekla Nicholová. Její hlas zněl klidně.

Jen konstatoval fakta.

„To se dalo čekat,“ opáčil Jérôme také klidně.

Viděli, jak se na jeho monitoru otevírají a zavírají soubory.

Objevují se a mizí.

„Přestaňte psát,“ vyzvala ho Nicholová.

Jérôme sundal ruce z klávesnice. Zůstaly mu viset ve vzduchu.

Gamache se zahleděl na monitor. Téměř viděl, jak se objevují řádky kódu, narůstají a pak se smršťují.

„Našli vás?“ zeptal se Jérôme Nicholové.

„Ne, já už jsem v jiném souboru. Taky se týká stavby, ale je starý. Nemůže to být nic důležitého.“

„Počkejte,“ zarazil ji Gamache a přitáhl si židli k jejímu monitoru. „Ukažte mi to.“

 

„Pane, pane, tady zase Charpentier.“

„Oui,“ opáčil Francoeur. Už se stačil oholit a obléct a zrovna se chystal k odchodu. Bylo krátce po šesté.

„O nic nešlo.“

„Víte to jistě?“

„Naprosto. Dobře jsme se porozhlédli, spustili jsme všechny možné testy a nenašli jsme žádný neautorizovaný vstup do naší sítě. Jak už jsem řekl, stává se to celkem často. Duch ve stroji. Omlouvám se, že jsem vás tím rušil.“

„Udělal jste dobře.“ Francoeurovi se sice ulevilo, ale ještě se neuvolnil. „Přidělte na monitorování víc agentů.“

„Další směna začíná v osm –“

„Myslím tím hned.“ Jeho hlas zněl příkře, takže Charpentier okamžitě přitakal.

„Ano, pane.“

Francoeur zavěsil, pak vyťukal Tessierovo číslo.

 

„Tohle jsou pracovní výkazy,“ řekl Gamache. „Od společnosti jménem Aqueduct. Třicet let staré. Proč se na ně díváte?“

„Sledovala jsem stopu. V jiném souboru se objevilo jedno jméno a já ho sledovala sem.“

„Jaké jméno?“ zeptal se Gamache.

„Pierre Arnot.“

„Ukažte mi to.“ Gamache se naklonil blíž a Nicholová začala rolovat dolů. Gamache si nasadil brýle a přejížděl stránky očima. Byla tam spousta jmen. Ukázalo se, že jde o rozpisy prací, geologické rozbory a jakési přehledy nadepsané „zátěž“.

„Já ho tam nevidím.“

„Já taky ne,“ přiznala Nicholová, „ale je s tím souborem nějak spojený.“

„Možná je to jiný Pierre Arnot,“ nadhodil Jérôme od svého stolu. „Není to zas tak neobvyklé jméno.“

Gamache zamručel, aby dal najevo, že ho slyšel, ale veškerou pozornost věnoval dokumentu. Žádnou zmínku o jakémkoli Arnotovi v něm ale nenašel.

„Jak s tím souborem může být spojené jeho jméno, když se v něm vůbec nevyskytuje?“ zeptal se Gamache.

„Může být skryté,“ vysvětlila Nicholová. „Nebo může jít o vnější odkaz. Jako třeba vaše jméno může být spojené se souborem o plešatění nebo lékořicových fajfkách.“

Gamache střelil pohledem po Jérômovi, který vyprskl smíchy.

Ovšem pochopil to. Arnotovo jméno se v dokumentu nemusí objevit, ale ten s ním přesto může nějak souviset. Spojitost tam prostě někde je.

„Pokračujte,“ řekl vrchní inspektor a vstal.

 

„Charpentier je v tom, co dělá, vážně dobrý,“ ujišťoval Tessier Francoeura po telefonu. I on už byl oblečený a chystal se do práce. Když si natahoval ponožky, uvědomil si, že až je bude večer svlékat, všechno bude jiné. Jeho svět. Celý svět. Rozhodně Québec. „Když říká, že o nic nejde, tak o nic nejde.“

„Ne.“ Vrchní komisař se chtěl přesvědčit, chtěl se nechat uklidnit, ale nešlo to. „Něco tu nesedí. Zavolejte Lambertové. Nasaďte ji na to.“

„Ano, pane.“ Tessier zavěsil a zavolal vrchní inspektorce Lambertové, která šéfovala oddělení počítačové kriminality.

 

Gamache čerstvým polenem prohrábl uhlíky, aby mu udělal víc místa, pak ho strčil dovnitř a zaklopil litinové víko.

„Agentko Nicholová,“ řekl po chvilce. „Mohla byste vyhledat tu společnost?“

„Jakou společnost?“

„Aqueduct.“ Došel k ní. „Tu, kam jste sledovala Pierra Arnota.“

„Ale ten se tam nikdy neobjevil. Musí to být jiný Arnot nebo nějaký náhodný kontakt. Něco nedůležitého.“

„Možná, ale zkuste prosím o tom Aqueductu najít, co půjde.“ Naklonil se nad ni, jednu ruku opřenou o stůl, druhou o opěradlo její židle.

Podrážděně si odfoukla a stránka na monitoru, na kterou se dívala, odlétla. Po několika kliknutích se na monitoru začaly objevovat obrázky starých římských mostů a akvaduktů.

„Spokojený,“ zeptala se.

„Sjeďte dolů,“ vybídl ji a zahleděl se na seznam odkazů ke slovu Aqueduct.

Byla tam společnost pro výzkum udržitelného rozvoje. Pak existovala stejnojmenná kapela.

„Už se můžu vrátit?“ zeptala se Nicholová, znechucená amatéry.

Gamache hleděl na monitor a pořád byl nějak nesvůj, ale přikývl.

 

Nasadili na to celou směnu a u všech stolů i monitorů v oddělení počítačové kriminality na tom pracovali agenti.

„Ale madam,“ naléhal Charpentier na svou šéfovou, „byl to duch. Viděl jsem jich tisíce – a vy taky. Důkladně jsem se porozhlédl, jen abych si byl jistý. Projel jsem všechny bezpečnostní testy. Nic.“

Lambertová se od velitele směny poté otočila k vrchnímu komisaři.

Na rozdíl od Charpentiera vrchní inspektorka Lambertová věděla, jak kritických bude několik následujících hodin.

Firewally, ochrany, programy, které sama pomáhala navrhovat, musely být neproniknutelné. A byly.

Jenže Francoeurovy obavy se přenesly i na ni a ona teď začala pochybovat.

„Osobně se přesvědčím, pane,“ řekla Francoeurovi. Zachytil její pohled a díval se jí do očí tak dlouho, až si Tessier s Charpentierem vyměnili pohledy.

Nakonec Francoeur přikývl.

„Nechci, aby vaši lidi jenom hlídali, chápete? Musejí i hledat.“

„A co?“ zeptal se Charpentier podrážděně.

„Vetřelce,“ odsekl mu Francoeur. „Chci, abyste ho chytili. Jestli se někdo snaží dostat dovnitř, chci, abyste ho našli, ať už je to mýval, duch, nebo armáda nemrtvých. Rozumíte?“

„Rozumím, pane,“ přisvědčil Charpentier.

 

Gamache se znovu objevil vedle Nicholové.

„Udělal jsem chybu,“ řekl jí rovnou do ucha.

„Jakou?“ Nepodívala se na něj, dál se soustředila na to, co dělala.

„Jak jste sama řekla, ten dokument byl starý. To znamená, že Aqueduct byla stará společnost. Možná už neexistuje. Mohla byste ji najít v archivu?“

„Ale jestli už neexistuje, jak by mohla mít ještě nějaký význam?“ namítla Nicholová. „Starý dokument, stará společnost, stará vesta.“

„Staré hříchy mají dlouhé stíny,“ opáčil Gamache. „A tohle je starý hřích.“

„Bezva, další citát,“ zamumlala si Nicholová pro sebe. „Co ten blábol vůbec znamená?“

„Znamená, že co před třiceti lety začalo v malém, se mohlo rozrůst,“ odpověděl vrchní inspektor, ale nedíval se na agentku Nicholovou, četl, co měla na monitoru, „do něčeho…“

Podíval se Nicholové do obličeje, tak ovládaného a bez výrazu.

„… velkého,“ řekl nakonec. Ovšem slovo, které mu skutečně přišlo na mysl, bylo „monstrózního“.

„Našli jsme stín.“ Gamache se obrátil zpátky k monitoru.

„Teď je načase najít hřích.“

„Já to pořád nechápu,“ zamumlala, ale Gamache měl podezření, že to není pravda. Agentka Yvette Nicholová staré hříchy dobře znala. A věděla, jak dlouhý stín vrhají.

„Pár minut to zabere,“ oznámila.

Gamache se připojil ke komisařce Brunelové, která sledovala svého manžela od okna, ale bylo na ní vidět, že by mu nejradši koukala přes rameno.

„Jak je na tom Jérôme?“

„Řekla bych, že dobře,“ odpověděla. „Myslím, že to spuštění alarmu ho rozhodilo, přišlo to dřív, než čekal. Ale už se vzpamatoval.“

Gamache se podíval na ty dva za stoly. Bylo skoro půl osmé.

Šest hodin od chvíle, kdy začali.

Došel k Jérômovi. „Nechtěl byste si protáhnout nohy?“

Doktor Brunel neodpověděl hned. Zíral na monitor, očima sledoval příkazový řádek.

„Merci, Armande. Za pár minut,“ řekl nakonec Jérôme, jako by byl duchem někde jinde.

„Mám to,“ ohlásila Nicholová. „Les Services Aqueduct,“ přečetla a Gamache s Thérèse se jí naklonili přes rameno, aby se mohli podívat sami. „Měl jste pravdu. Je to stará firma. Vypadá to, že zbankrotovala.“

„Co dělala?“

„Myslím, že hlavně projektovala.“

„Silnice?“ zeptala se Thérèse, když si vzpomněla na to, kde Jérôme spustil poplach. Ten rozpis prací u stavby dálnice.

Následovala odmlka, během níž se Nicholová snažila zjistit víc. „Ne, vypadá to, že z větší části dělali kanalizační sítě, hlavně v odlehlých oblastech. Bylo to v době, kdy vláda vydávala peníze na čištění odpadu vypouštěného do řek.“

„Čističky,“ shrnul Gamache.

„Takové věci,“ přitakala Nicholová, soustředěná na monitor. „Ale koukněte sem,“ ukázala do zprávy. „Pak se vyměnila vláda, kontrakty vyschly a firma šla ke dnu. Konec zvonec.“

„Počkejte,“ zarazil je Jérôme příkře od svého stolu. „Přestaňte s tím, co děláte.“

Gamache a Thérèse ztuhli, jako by je mohl nějak prozradit i samotný pohyb. Gamache přešel k Jérômovi.

„Co se děje?“

„Hledají nás,“ vysvětlil. „Nehlídají jen soubory, teď nás už hledají.“

„Spustili jsme další poplach?“ zeptala se Thérèse.

„Pokud vím, tak ne,“ opáčil Jérôme a zalétl pohledem k Nicholové. Ta si zkontrolovala vybavení a zavrtěla hlavou.

Doktor Brunel se otočil zpátky ke svému monitoru a zahleděl se na něj. Baculaté ruce držel nad klávesnicí připravené k akci, kdyby bylo třeba. „Používají nový program, jaký jsem ještě nikdy neviděl.“

Nikdo se ani nepohnul.

Gamache upíral oči na monitor a napůl čekal, že se z rohu obrazovky vyplíží nějaký přízrak nahlížející pod útržky textů, dokumentů a souborů. Přízrak, který hledá je.

Zadržoval dech, neodvažoval se pohnout. Jen pro jistotu.

Věděl, že je to nesmysl, ale stejně nechtěl riskovat.

„Nenajdou nás,“ prohlásila Nicholová. Gamache její siláctví obdivoval. Mluvila šeptem a on byl za to rád. Machrování je jedna věc, ale základními předpoklady skrývání jsou ticho a nehybnost. A nedělal si iluze. Oni se skrývali.

Zdálo se, že to vycítil i Gilles. Tiše se s židlí zhoupl dopředu a položil chodidla na podlahu, ale zůstal, kde byl. Střežil dveře, jako by jejich pronásledovatelé měli přijít skrz ně.

„Vědí, že jsme se jim tam nabourali?“ zeptala se Thérèse. Jérôme neodpověděl.

„Jérôme,“ pobídla ho Thérèse. I ona ztišila hlas do naléhavého šepotu. „Odpověz mi.“

„Jsem si jistý, že viděli náš podpis.“

„Co to znamená?“ zeptal se Gamache.

„Podle mě nejspíš jenom vědí, že se něco děje,“ vložila se do hovoru Nicholová. „Šifrování vydrží.“ Ale poprvé za celou dobu její hlas nezněl moc jistě, spíš jako by mluvila sama k sobě. Jako by se ujišťovala.

Teď tomu Gamache porozuměl. Lovec a jeho psi čenichají kolem. Chytli stopu a teď se snaží zjistit, na co narazili. Jestli to vůbec něco je.

„Tam na druhé straně není žádný hacker,“ upozornil Jérôme. „Tady nejde o netrpělivého puberťáka, je to ostřílený vyšetřovatel.“

„Co budeme dělat?“ zeptala se Thérèse Brunelová.

„No, nemůžeme tu jen tak sedět,“ prohlásil Jérôme. Obrátil se k Nicholové. „Vážně si myslíte, že nás vaše šifrování schová?“

Otevřela pusu, ale zarazil ji. Měl až moc zkušeností s namachrovanými mediky, kteří do nemocnice přicházeli na praxi, než aby nepoznal někoho, kdo radši kousne do šťavnaté lži než do nestravitelné pravdy.

„Doopravdy,“ varoval ji s pohledem upřeným do jejích bledých očí.

„Nevím,“ přiznala. „Ale klidně tomu můžeme věřit.“

Jérôme se zasmál a vstal. Otočil se ke své ženě. „Takže odpověď na tvoji otázku zní, že šifrování vydrží a že jsme v pohodě.“

„To neřekla,“ namítla Thérèse a vykročila za ním ke konvici s kávou na plotně.

„Ne,“ připustil, zatímco si naléval šálek. „Ale má pravdu. Klidně tomu můžeme věřit. Nic to nezmění. Ai když to asi není nic moc, myslím, že i kdyby zjistili, že jsme tady, nemají tušení, po čem jdeme. Jsme v bezpečí.“

 

Gamache zůstal stát za židlí Nicholové. „Musíte být unavená. Nechcete si taky udělat přestávku? Třeba si opláchnout obličej?“

Když mu neodpověděla, podíval se na ni pozorněji. Třeštila oči na monitor.

„Co se děje?“ zeptal se jí.

„Merde,“ zašeptala si pro sebe. „Merde, merde.“

„Tak co je?“ Gamache se podíval na monitor. Obrazovku vyplnil nápis NEOPRÁVNĚNÝ PŘÍSTUP.

„Našli nás.“

 



 

TŘICET PĚT

 

 

„Něco jsem našla,“ řekla vrchní inspektorka Lambertová do telefonu. „Radši sem přijďte.“

Vrchní komisař Francoeur a inspektor Tessier dorazili v několika minutách. Kolem monitoru Lambertové stáli nahloučení agenti a dívali se, ale když uviděli, kdo vešel, rozprchli se po místnosti.

„Běžte pryč,“ vyzval je Tessier a oni odešli. Zavřel dveře a postavil se před ně.

U jiného počítače v kanceláři zády ke své šéfové seděl Charpentier a prsty mu létaly po klávesnici rychlostí světla.

Francoeur se naklonil nad vrchní inspektorku Lambertovou.

„Ukažte mi to.“

 

„Jérôme!“ zavolala Thérèse Brunelová a připojila se k vrchnímu inspektorovi Gamachovi a Nicholové.

„Ukažte mi to,“ řekl Gamache.

„Když jsem vytáhla ten starý soubor s Aqueductem, musela jsem spustit poplach,“ řekla Nicholová, bílá v obličeji.

Jérôme k ní došel, podíval se na monitor a pak se přes ni natáhl.

„Honem,“ vybídl ji, zatímco rychle vyťukal několik krátkých příkazů. „Vypadněte z toho souboru.“ Chybová hláška zmizela.

„Vy jste nespustila jen poplach, ale stoupla jste na nášlapnou minu. Ježíši.“

„Možná tu zprávu neviděli,“ vypravila ze sebe Nicholová pomalu s očima upřenýma na monitor.

Čekali a čekali, zírali na nehybný monitor. Gamache si s jistým sebezapřením uvědomil, že čeká, až se tam doopravdy něco objeví. Nějaký stín, postava.

„Musíme se vrátit do toho souboru s Aqueductem,“ řekl nakonec.

„Vy jste se zbláznil,“ ohradil se Jérôme. „Vždyť právě to spustilo poplach. Přesně tomu místu se musíme vyhnout.“

Gamache si přitáhl židli ke starému doktorovi. Podíval se mu do očí.

„Já vím. Právě proto se tam musíme vrátit. Ať už se snaží schovat cokoli, je to v tom souboru.“

Jérôme otevřel pusu a pak ji zase zavřel. Snažil se postavit rozumné argumenty proti něčemu nemyslitelnému. Proti tomu, jak vědomě nakráčet do pasti.

„Je mi líto, Jérôme, ale právě to hledáme. Jejich slabinu.

A našli jsme ji v Aqueductu. Někde to tam je.“

„Ale vždyť je to třicet let starý dokument,“ namítla Thérèse. „A firma, která už ani neexistuje. Co tam asi tak může být?“

Všichni čtyři se zahleděli na monitor. Pulzování kurzoru připomínalo srdeční tep. Jako by tam číhalo něco živého.

Pak se Jérôme Brunel sklonil nad klávesnici a začal psát.

 

„Aqueduct?“ zeptal se Francoeur a ucouvl, jako by dostal facku. „Vymažte ty soubory.“

Vrchní inspektorka Lambertová se na něj podívala, ale jediný pohled na vrchního komisaře jí stačil. Začala vymazávat.

„Kdo to je?“ zeptal se Francoeur. „Víte to?“

„Koukněte, můžu buď vymazávat ty soubory, nebo honit vetřelce, ale ne obojí najednou,“ opáčila Lambertová s prsty létajícími po klávesách.

„Já si toho vetřelce vezmu na starost,“ zavolal Charpentier přes kancelář.

„Udělejte to,“ přitakal Francoeur. „Musíme to vědět.“

„Je to Gamache,“ vložil se do hovoru Tessier. „Určitě.“

„Vrchní inspektor Gamache tohle nedokáže,“ namítla Lambertová během práce. „Jako všichni vyšší důstojníci o počítačích něco ví, ale není žádný expert. Tohle není on.“

„A kromě toho je v nějaké vesnici v Eastern Townships,“ uznal Tessier, zatímco sledoval dění. „Není tam internet.“

„Ať už to dělá kdokoli, má vysokorychlostní internet s širokopásmovým připojením.“

„Ježíši.“ Francoeur se otočil k Tessierovi. „Gamache byl vějička.“

„Tak kdo to je?“ zeptal se Tessier.

 

„Do hajzlu,“ zaklela Nicholová. „Oni ty soubory mažou.“ Podívala se na Jérôma, ten pohlédl na Thérèse a ta zas na

Gamache.

„Ty soubory potřebujeme,“ zavelel Gamache. „Stáhněte je.“

„Najdou nás,“ namítl Jérôme.

„Už nás našli,“ oponoval mu Gamache. „Stáhněte je.“

„Našla,“ opravila ho rychle Nicholová. „Já vím, kdo to je.

Vrchní inspektorka Lambertová. Stoprocentně je to ona.“

„Proč?“ zeptala se Thérèse.

„Protože je nejlepší. Vyškolila mě.“

„Celý vstup mizí, Armande,“ hlásil Jérôme. „Povedlo se vám je odlákat.“

„Správně,“ potvrdila Nicholová. „Šifrování drží. Vidím, že je zmatená. Ne, počkat. Něco se změnilo. To už není Lambertová, ale někdo jiný. Rozdělili se.“

Gamache se přesunul k Jérômovi.

„Můžete některé z těch souborů uložit?“

„Možná, ale nevím, které jsou důležité.“

Gamache se na chvíli zamyslel, rukama svíral dřevěné opěradlo Jérômovy židle.

„Zapomeňte na ty soubory. Všechno to začalo s Aqueductem před třiceti nebo více lety. Nějak byl do toho zapojený Arnot. Firma zkrachovala, ale možná úplně nezmizela. Možná se jenom přejmenovala.“

Jérôme zvedl hlavu. „Když odtamtud odejdu, nic z toho Aqueductu už nezachráním. Beze stopy to odstraní.“

„Běžte. Zmizte odtamtud. Zjistěte, co se z Aqueductu stalo.“

 

„Pokoušejí se ty soubory ukládat,“ hlásila Lambertová. „Vědí, co děláme.“

„Tohle není žádný hacker zvenčí,“ konstatoval Francoeur.

„Já nevím, kdo to je,“ řekla Lambertová. „Charpentiere?“ Chvíli trvalo, než Charpentier promluvil. „Těžko říct. Nepřihlašuje se standardně. Je jako duch.“

„Přestaňte s tím,“ obořil se na něj Francoeur. „Není to duch, je to člověk, který někde sedí u počítače.“

Vrchní komisař si vzal Tessiera stranou.

„Chci, abyste zjistil, kdo to dělá.“ Ztišil hlas, ale slova i zuřivost v nich byly jasně patrné. „Zjistěte, kde jsou. Jestli to není Gamache, tak kdo? Najděte je, zastavte je a zlikvidujte důkazy.“

Tessier odešel bez sebemenší pochybnosti o tom, co mu Francoeur právě rozkázal.

 

„Jste v pořádku?“ zeptal se Gamache Nicholové.

Obličej měla napjatý, ale krátce přikývla. Už dvacet minut vodila toho, kdo je honil, od čerta k ďáblu, házela mu jednu falešnou stopu za druhou.

Gamache ji chvíli sledoval, pak se vrátil ke druhému stolu. Aqueduct zbankrotoval, ale jak se často stává, objevil se znovu pod jiným jménem. Jedna firma se přerodila v druhou. Z kanalizace a vodovodů se přeorientovala na silnice a stavební materiály.

Vrchní inspektor se posadil, dál četl, co se objevilo na monitoru, a snažil se přijít na to, proč se zrovna tyhle soubory vrchní komisař Sûreté tak zoufale snaží udržet v tajnosti. Zatím se mu zdály nejen neškodné, ale ještě k tomu naprosto nezajímavé. Všechno se týkalo stavebních materiálů, vzorků půdy, armovacích tyčí a zátěžových testů.

A pak dostal nápad. Podezření.

„Můžete se vrátit k tomu, kde jsme poprvé spustili poplach?“

„Ale to s tou firmou nemá nic společného,“ vysvětloval Jérôme. „Byl to rozpis prací na rekonstrukci dálnice, A 20.“

Ovšem Gamache jen hleděl na monitor a čekal, až doktor Brunel splní jeho požadavek. A udělal to, nebo se o to aspoň pokusil.

„Je to pryč, Armande. Už to tam není.“

„Musím vypadnout, pane,“ ozvala se Nicholová, zdeptaná až ke zdvořilosti. „Už jsem tam moc dlouho. Brzy mě najdou.“

 

„Už to skoro mám,“ hlásil Charpentier. „Ještě pár vteřin. Dělej, dělej.“ Prsty mu létaly po klávesnici. „Mám tě, ty hajzlíku.“

„Devadesát procent souborů je odstraněno,“ ozvala se Lambertová z druhé strany kanceláře. „Už moc nemá, kam jít. Máte ho?“

Až na rychlé klapání kláves bylo ticho.

„Máte ho, Charpentiere?“

„Do prdele.“

Klapání utichlo. Lambertová dostala svou odpověď.

 

* * *

„Jsem pryč,“ zahlásila Nicholová a poprvé za dlouhé hodiny se pohodlně opřela. „Tak to bylo o fous. Skoro mě dostali.“

„Víte jistě, že se jim to nepovedlo?“ zeptal se Jérôme.

Nicholová se vrhla k monitoru a stiskla pár kláves. Pak se zhluboka nadechla. „Ne, bylo to těsně. Ježíši.“

Doktor Brunel se podíval ze své ženy na Gamache a pak na Nicholovou. Potom se pohledem vrátil zpátky k Thérèse.

„Co teď?“

 

„Co teď?“ zeptal se Charpentier. Byl pěkně namíchnutý. Nesnášel, když ho někdo přechytračil, a tomu na druhém konci se to právě povedlo.

Bylo to těsné. Tak těsné, že si Charpentier na okamžik už myslel, že ho má. Jenže na poslední chvíli frnk. Zmizel.

„Teď zavoláme ostatní a podíváme se znovu,“ odpověděla vrchní inspektorka Lambertová.

„Myslíte, že je pořád v síti?“

„Nedostal, pro co si přišel.“ Obrátila se zpátky k monitoru.

„Takže ano, myslím, že tu pořád je.“

Charpentier vstal, že půjde do hlavní kanceláře říct ostatním agentům a všem kyberspecialistům, aby se vrátili. Aby našli člověka, který se naboural do jejich vlastní sítě. Který jim zneuctil domov.

Když se blížil ke dveřím, napadlo ho, jak mohla vrchní inspektorka Lambertová vědět, co ten vetřelec hledá. A říkal si, co asi může být tak důležité, že narušitel riskoval všechno, aby to našel.

 

„Teď si dáme pauzu,“ řekl Gamache a vstal. Svaly ho bolely a uvědomil si, že je už celé hodiny zatíná.“

„Jenomže teď po nás začnou pátrat ještě víc,“ namítla Nicholová.

„Tak je nechte. Potřebujete pauzu. Běžte se projít, vyčistěte si hlavu.“

Nicholová a Jérôme ale nevypadali moc přesvědčeně. Gamache zalétl pohledem ke Gillesovi, pak se obrátil zpátky k nim.

„Nutíte mě k něčemu, co nechci dělat. Tady Gilles ve volném čase učí jógu. Jestli do třiceti vteřin nevstanete a nebudete na cestě ke dveřím, nařídím vám, abyste u něj absolvovali lekci. Slyšel jsem, že jeho pes hlavou dolů je obzvlášť působivý.“

Gilles vstal, protáhl se a popošel dopředu.

„Hodilo by se mi trochu roztočit čakry,“ připustil.

Jérôme a Nicholová vyskočili a uháněli si pro bundy a ven ze dveří. Gilles se připojil ke Gamachovi u kamen.

„Díky, že jste to hrál se mnou,“ řekl vrchní inspektor.

„Jaké ‚hrál se mnou‘? Já jógu doopravdy učím. Chcete se podívat?“

Postavil se na jednu nohu a tou druhou pomalu pohyboval za současného zvedání paží.

Gamache zvedl obočí a došel k Thérèse, která tomu také přihlížela.

„Čekám na toho psa hlavou dolů,“ svěřila mu, když si oblékala bundu. „Jdete?“

„Ne, rád bych si toho přečetl víc.“

Komisařka Brunelová sledovala jeho pohled k počítačům.

„Buďte opatrný, Armande.“

Usmál se. „Nebojte, pokusím se to nepolít kafem. Jen bych se chtěl vrátit k něčemu z toho, co našel Jérôme.“

Odešla a Henriho vzala s sebou, kdežto Gamache si přitáhl židli k počítači a začal číst. Po deseti minutách ucítil na rameni ruku. Byl to Jérôme.

„Můžu zpátky?“

„Vy už jste se vrátili?“

„Jsme tu už pár minut, ale nechtěli jsme vás rušit. Našel jste něco?“

„Proč ten soubor vymazali, Jérôme? Ne ten s Aqueductem, i když to je taky zajímavá otázka, ale ten, co jste našel jako první. Ten rozpis prací na dálnici. Nedává to smysl.“

„Možná prostě mazali všechno, na co jsme se dívali,“ nadhodila Nicholová.

„Proč by s tím ztráceli čas?“ zeptala se Thérèse. Nicholová pokrčila rameny. „Netuším.“

„Musíte tam zpátky,“ řekl Nicholové Jérôme. „Jak blízko se k vám dostali? Mají vaši adresu?“

„Té školy v Bair-des-Chaleurs?“ zeptala se Nicholová. „Myslím, že ne, ale stejně ji můžu změnit. V Granby je zoo s velkým archivem, tak tam vlezu přes něj.“

„Bon,“ přisvědčil vrchní inspektor. „Můžeme?“

„Můžeme,“ opáčil Jérôme.

Nicholová obrátila pozornost k počítači a Gamache ke komisařce Brunelové.

„Myslím, že ten první soubor byl důležitý,“ vysvětlil jí.

„Možná dokonce životně důležitý, a když ho Jérôme objevil, zpanikařili.“

„Ale to nedává smysl,“ namítla komisařka Brunelová. „Přece vím, jaký má Sûreté mandát, a vy to víte taky. Hlídkujeme na silnicích a mostech, dokonce i na těch federálních, ale neopravujeme je. Není důvod, aby v dokumentech Sûreté byl materiál o opravách, a určitě ne utajený.“

„O to víc je pravděpodobné, že ten soubor nemá nic společného s oficiální, schválenou činností Sûreté.“ Teď už měl Gamache její plnou pozornost. „Co se děje, když dálnice potřebuje opravit?“

„Předpokládám, že se vyhlásí výběrové řízení,“ odpověděla Thérèse.

„A pak co?“

„Firmy udělají nabídky,“ řekla Thérèse. „Kam tím míříte, Armande?“

„Máte pravdu,“ ujistil ji Gamache. „Sûreté neopravuje silnice, ale kromě jiných věcí vyšetřuje i manipulování veřejných soutěží.“

Oba důstojníci Sûreté se po sobě podívali.

Sûreté du Québec vyšetřuje korupci. A nikde jí není víc než ve stavebnictví.

S vyšetřováním quebeckého stavebního průmyslu mělo v průběhu času co do činění víceméně každé oddělení Sûreté. Od nařčení z úplatkářství přes manipulování tendrů až k zapojení do organizovaného zločinu, od zastrašování až k vraždám. Gamache sám vyšetřoval zmizení a předpokládanou vraždu předáka odborů a člověka vykonávajícího stavební dozor.

„Že by šlo o tohle?“ zeptala se Thérèse, aniž by z Gamache spustila oči. „Namočil se Francoeur nějak do té špíny?“

„Nejen sebe,“ opravil ji Gamache, „ale i Sûreté.“

Celé odvětví bylo obrovské, vlivné a zkorumpované. A pokud teď fungovala tajná dohoda se Sûreté, nedalo se nijak kontrolovat. Nebo zastavit.

Šlo o kontrakty za miliardy. Aby firmy ty kontrakty získaly a udržely si je, nezastavily se před ničím a zastrašovaly každého, kdo se jim postavil.

Pokud v Quebeku existoval nějaký starý hřích, který vrhal dlouhý temný stín, byl ve stavebním průmyslu.

„Merde,“ ulevila si komisařka Brunelová polohlasně. Věděla, že nešlápli jen do hovna, ale rovnou do celé haldy hoven.

„Jérôme, vraťte se prosím zpátky,“ vyzval ho Gamache tiše. Naklonil se k němu, lokty opřené o kolena. Konečně měli představu, co hledají.

„Kam?“

„K těm stavebním kontraktům – velkým, nedávno uzavřeným.“

„Dobře.“ Doktor Brunel se v židli otočil a pustil se do psaní. Vedle něj na druhém počítači Nicholová také psala jako divá.

„Ne, počkat,“ zarazil ho Gamache a položil Jérômovi ruku na paži. „Ne nové stavby. Dívejte se po smlouvách na opravy.“

„D’accord,“ přitakal Jérôme a dal se do hledání.

 

„Dobrý den, omlouvám se, že ruším. Nevzbudil jsem vás?“

„Kdo to je?“ zeptal se vyčerpaný hlas na druhém konci telefonní linky.

„Tady Martin Tessier, Sûreté du Québec.“

„Jde o moji matku?“ Ženin hlas najednou zpozorněl. „Tady je pět ráno. Co se děje?“

„Vy myslíte, že volám kvůli vaší matce?“ zeptal se Tessier přátelským, uměřeným tónem.

„No, vždyť pro Sûreté pracuje,“ opáčila žena, už plně probuzená. „Když přijela, řekla, že někdo možná bude volat.“

„Takže komisařka Brunelová je s vámi ve Vancouveru?“ zeptal se Tessier.

„Nevoláte právě proto? Pracujete pro vrchního inspektora Gamache?“

Tessier si nebyl úplně jistý, jak odpovědět, když nevěděl, co komisařka Brunelové své dceři vlastně řekla.

„Ano, požádal mě, abych jí zavolal. Můžu s ní mluvit, prosím?“

„Řekla, že s ním nechce mluvit. Nechte nás na pokoji. Když přijeli, byli strašně unavení. Povězte svému šéfovi, ať je přestane otravovat.“

Monique Brunelová zavěsila, ale telefon z ruky nepustila.

 

Martin Tessier se díval na sluchátko ve své ruce.

Jak si tohle má přebrat? Potřeboval vědět, jestli Brunelovi doopravdy odletěli do Vancouveru. Jejich mobily tam dorazily.

Nechal jim monitorovat hovory a sledovat telefony. Signál svědčil o tom, že odletěli do Vancouveru a dorazili do domu své dcery. V minulých dnech se pohybovali po vancouverských obchodech a restauracích. Zašli si na symfonický koncert.

Jenže šlo skutečně o Brunelovy, nebo jen o jejich telefony? Tessier byl přesvědčený, že opravdu jsou ve Vancouveru, ale teď už si nebyl jistý.

Brunelovi se rozešli se svým bývalým kamarádem a kolegou, prohlásili, že Gamache trpí bludy. Jenže poté, co Jérôme Brunel odletěl, navázal někdo na jeho kybernetické pátrání. Nebo možná doktor vůbec neodletěl.

Když dcera Brunelových zvedla telefon, slyšel v jejím hlase starost.

„Jde o moji matku?“ zeptala se.

Ne „Co se děje?“ nebo „Potřebujete mluvit s matkou?“

Ne. Byla to slova člověka, který má starost, že se jeho matce něco stalo. Takhle se nezeptáte, když vaši rodiče spí jen pár metrů od vás.

Tessier zavolal svému vancouverskému protějšku.

 

„Počkejte,“ zarazil ho Gamache. Nakláněl se k monitoru s brýlemi na nose. „Vraťte to, prosím.“

Jérôme mu vyhověl.

„Co se děje, Armande?“ zeptala se Thérèse Brunelová. Obličej měl úplně bílý. Takhle ho ještě nikdy neviděla. Zažila ho rozčileného, ublíženého, překvapeného, ale za všechny ty roky, co s ním spolupracovala, ho nikdy neviděla v takovém šoku.

„Ježíši,“ zašeptal Gamache. „To není možné.“

Přiměl Jérôma vytáhnout další dokumenty, které s tím neměly žádnou zjevnou souvislost. Některé velice staré, jiné z poslední doby. V některých šlo o oblasti daleko na severu, v jiných o centrum Montrealu.

U všech se ale jednalo o nějaké stavební práce. Opravy. Silnic, mostů a tunelů.

Nakonec se vrchní inspektor v židli opřel a zahleděl se před sebe. Na monitoru měl otevřenou zprávu o nedávných kontraktech na opravy silnic, ale vypadalo to, že zírá skrz slova někam dál. Jako by chtěl uchopit jejich hlubší význam.

„Před několika dny spáchala sebevraždu jedna žena,“ řekl nakonec. „Skočila z Champlainova mostu. Můžete ji najít? Vyšetřoval to Marc Brault od montrealské policie.“

Jérôme se nezeptal, proč to Gamache chce vědět. Pustil se do práce a za chvilku to v materiálech montrealského policejního sboru opravdu našel.

„Jmenovala se Audrey Villeneuvová. Bylo jí osmatřicet. Tělo se našlo pod mostem. Případ uzavřeli přede dvěma dny. Sebevražda.“

„Osobní informace?“ zeptal se Gamache, zatímco očima propátrával obrazovku.

„Manžel je učitel. Dvě dcery. Bydlí na východě Montrealu, v Papineau.“

„A kde pracovala?“

Jérôme sjel v dokumentu dolů, pak zase nahoru. „To se tam nepíše.“

„Musí to tam být,“ namítl Gamache. Přisunul se blíž a odstrčil Jérôma stranou. Roloval dokumentem nahoru a dolů, přejížděl policejní zprávu pohledem.

„Možná byla v domácnosti,“ nadhodil Jérôme.

„To by se tam psalo,“ řekla Thérèse, naklonila se k monitoru a začala sama pročítat zprávu.

„Pracovala v dopravě,“ vzpomněl si Gamache. „Řekl mi to Brault. Ve zprávě to bylo a teď je to pryč. Někdo to vymazal.“

„Skočila z mostu?“ přeptala se Thérèse.

„Co když Audrey Villeneuvová neskočila?“ Gamache se obrátil od monitoru k ostatním. „Co když ji někdo strčil?“

„Proč?“

„Proč někdo z její složky vymazal, kde pracovala?“ zeptal se. „Na něco přišla.“

„A na co?“ zeptal se Jérôme. „Od ženy v depresi je to k vraždě pořádný kus cesty. Nepřeháníte trochu?“

Gamache si jeho poznámky nevšímal. „Můžete se vrátit k tomu, na co jsme se dívali předtím?“

Znovu se objevily dokumenty se stavebními kontrakty. Jen pro tento rok šly na opravy stovky milionů dolarů.

„Co když je tohle všechno vylhané?“ zeptal se. „Co když se to všechno, na co se díváme, nikdy nerealizovalo?“

„Tím myslíte, že si firmy vzaly peníze, ale opravy nikdy neprovedly?“ zeptala se Thérèse. „Myslíte, že Audrey Villeneuvová pro jednu z těch firem pracovala a zjistila, co se děje? Možná je vydírala.“

„Je to ještě horší,“ odpověděl Gamache. Obličej měl popelavý. „Ty opravy nikdo neprovedl.“ Odmlčel se, aby jim to mohlo dojít. Ve vzduchu uprostřed staré školní budovy se jim před očima zjevovaly obrazy městských nadjezdů, tunelů pod městem. Mostů. Obrovských staveb, které každodenně pojímaly desítky tisíc aut.

Nic z toho se neopravovalo, možná desítky let. Peníze místo toho šly do kapes majitelů firem, odborů, mafie i těch, kteří to celé měli zastavit. Sûreté. Miliardy dolarů. A kilometry silnic, tunelů a mostů zůstávaly v havarijním stavu.

 

„Mám je,“ ohlásila Lambertová.

„Kde jsou?“ chtěl vědět Francoeur. Vrátil se do kanceláře a připojil se k pátrání z vlastního počítače.

„To ještě nevíme, ale dovnitř se dostali přes oddělení Sûreté v Schefferville.“

„Jsou v Schefferville?“

„Ne. Tabarnac. Používají archivy. Knihovní síť.“

„A co to znamená?“

„Že můžou být kdekoli v provincii. Ale chytili jsme je, už je to jenom otázka času.“

„My už čas nemáme,“ namítl Francoeur.

„No, tak si ho budete muset najít.“

 

„Můžeme je setřást?“ zeptala se Thérèse a její manžel zavrtěl hlavou.

„Tak si jich nevšímejte,“ vybídl je Gamache. „Musíme se pohnout dál. Vlezte do té stavební dokumentace. Hledejte tak hluboko, jak je to půjde. Něco plánují. Nejde jen o korupci, ale o nějakou konkrétní událost.“

Jérôme odhodil veškerou opatrnost a vrhl se na soubory.

 

„Zastavte ho,“ zařval Francoeur do telefonu.

Na jeho počítači se objevilo jméno, pak zase v mžiku zmizelo. Ale viděl ho. A oni taky.

Audrey Villeneuvová.

Zděšeně sledoval, jak mu na monitoru vyskakuje soubor za souborem. Stavební dokumentace. Kontrakty na opravy.

„Nemůžu ho zastavit,“ odpověděla Lambertová. „Ne, dokud nezjistím, kde je a odkud se připojuje.“

Francoeur bezmocně sledoval, jak se před ním otevírá soubor za souborem, jak je vetřelec odhazuje a posouvá se dál. Důkladně je prohledá a rychle jde na další.

Podíval se na hodinky. Skoro deset dopoledne. Už jsou skoro tam.

Jenže ten narušitel taky.

A pak najednou to zběsilé hledání ustalo. Kurzor blikal stále na jedné stránce, jako by tam zamrzl.

„Ježíši,“ zašeptal Francoeur s vytřeštěnýma očima.

 

Gamache a Thérèse upřeně hleděli na monitor. Na jméno, které se tam objevilo. Zahrabané na té nejhlubší úrovni. Pod standardními dokumenty. Pod upravenou dokumentací. Pod zfalšovanými, podvodnými zprávami. Pod silnou vrstvou merde. Tam našli jedno jméno.

Vrchní inspektor Gamache se otočil k Jérômu Brunelovi, který také zíral na monitor. Ne s takovým úžasem, jaký pociťovali jeho žena a přítel, ale s jinou drtivou emocí.

Vinou.

„Vy jste to věděl,“ šeptl Gamache, který byl sotva schopen slova.

Jérôme dýchal mělce, z obličeje mu odtekla všechna krev.

Rty měl téměř bílé.

Věděl to. Věděl to už celé dny. Od chvíle kdy spustil alarm, který je zahnal do úkrytu. Odnesl si to tajemství s sebou do Three Pines. Vláčel to jméno s sebou, ze školy do bistra i do postele.

„Věděl jsem to,“ odpověděl téměř neslyšně, ale jeho slova stejně vyplnila místnost.

„Jérôme?“ oslovila ho Thérèse, která si nebyla jistá, co ji šokovalo víc. Jestli jméno, které našli, nebo to, co zjistila o svém manželovi.

„Omlouvám se,“ špitl. Ztěžka odsunul židli a ta na dřevěné podlaze zaskřípala jako křída na školní tabuli. „Měl jsem vám to říct.“

Podíval se jim do obličeje a věděl, že ta slova ani zdaleka nevystihovala, co měl udělat. A neudělal. Jejich pohledy se ale od něj stočily zpátky k monitoru a kurzoru blikajícímu před tím jménem.

Georges Renard. Premiér Quebeku.

 

„Vědí to,“ řekl Francoeur. Právě telefonoval se svým šéfem a všechno mu řekl. „Musíme svůj plán uspíšit. Hned.“

Chvíli bylo ticho, než Georges Renard promluvil.

„Nemůžeme to uspíšit,“ řekl nakonec. „Přece víte, že na vaši část navazují další. Jestli se Gamache dostal tak blízko, musíte ho zastavit.“

„Pořád pracujeme na tom, abychom toho vetřelce našli,“ ujišťoval ho Francoeur, zatímco se snažil ovládnout vlastní hlas a dech. Aby zněl přesvědčivě i rozumně zároveň.

„Ten vetřelec už není důležitý, Sylvaine. Zjevně pracuje pro Gamache. Dodává mu informace. Jestli je vrchní inspektor jediný, kdo si to všechno může dát dohromady, tak se vykašlete na toho narušitele a jděte po něm. S ostatními si můžeme poradit později, na to ještě bude spousta času. Říkal jste, že je v nějaké vesnici v Eastern Townships?“

„Ano, ve Three Pines.“

„Zbavte se ho.“

 

„Jak dlouho potrvá, než nás najdou?“ zeptal se Gamache na cestě ke dveřím. Jak se přiblížil, Gilles sklopil židli na všechny čtyři, až mu nohy bouchly o podlahu. Postavil se a odtáhl židli stranou.

„Za hodinu, možná za dvě,“ opáčil Jérôme. „Armande…“

„Já vím, Jérôme.“ Gamache si z háčku u dveří sundal bundu. „Nikdo z nás tady není bez viny. Pochybuju, že by na tom záleželo. Teď se musíme soustředit a pohnout se z místa.“

„Neměli bychom odjet?“ zeptala se Thérèse, zatímco sledovala jak si Gamache navléká bundu.

„Není kam jít.“

Mluvil jemně, ale rozhodně, aby si nedělali žádné falešné naděje. Jestli se mají někde postavit na odpor, bude to muset být tady.

„Teď víme, kdo je do toho zapletený,“ pokračoval Gamache, „ale pořád netušíme, co mají v plánu.“

„Myslíte, že jde o něco víc než jen o zakrytí těch ukradených stamilionů?“ zeptala se Thérèse.

„Myslím,“ opáčil Gamache. „Ty peníze jsou jen příjemný vedlejší produkt k umlčení jejich partnerů, ale skutečným cílem je něco jiného. Něco, na čem pracovali už léta. Začalo to u Pierra Arnota a končí to u premiéra.

„No, uvidíme, co o Renardovi dokážeme zjistit,“ prohlásil Jérôme.

„Ne, Renarda nechte být,“ oponoval mu Gamache. „Klíčem je teď Audrey Villeneuvová. Na něco přišla a zabili ji. Najděte o ní všechno, co můžete. Kde pracovala, na čem pracovala. Co mohla zjistit.“

„Nemohli bychom prostě zavolat Marku Braultovi?“ zeptal se Jérôme. „Vyšetřoval její smrt. Bude to mít někde poznamenané.“

Thérèse zavrtěla hlavou. „Jeho zprávu ale někdo upravil,“ namítla. „Nevíme, komu můžeme věřit.“

Gamache vytáhl z kapsy bundy klíčky od auta.

„Kam jedete?“ chtěla vědět Thérèse. „Přece nás tu nechcete nechat?“

Gamache viděl v jejích očích ten výraz. Víceméně stejný, jaký měl v očích Beauvoir toho dne v továrně. Když ho Gamache opouštěl.

„Musím jet.“

Sáhl si pod bundu, vytáhl pistoli a ruku se zbraní napřáhl k nim.

Thérèse Brunelová zavrtěla hlavou. „Vzala jsem si vlastní –“

„Vážně?“ zeptal se Jérôme.

„Copak myslíš, že mě Sûreté zaměstnává v kantýně?“ dotázala se ho Thérèse. „Nikdy jsem ji nepoužila a doufám, že ani nepoužiju, ale jestli budu muset, udělám to.“

Gamache se podíval na opačný konec místnosti a na agentku Nicholovou, která pracovala u svého počítače.

„Agentko Nicholová, pojďte mě doprovodit k autu, prosím.“ Zůstala k nim otočená zády.

„Agentko Nicholová.“

Vrchní inspektor nezvýšil hlas, naopak jím klesl. I tak ale přelétl školní třídu a zasekl se do těch útlých zad. Viděli, jak ztuhla.

A pak vstala.

Gamache promnul Henrimu uši a otevřel dveře.

„Počkejte, Armande,“ zastavila ho Thérèse. „Kam jedete?“

„Do SHU. Promluvit si s Pierrem Arnotem.“

Thérèse otevřela ústa, aby něco namítla, ale uvědomila si, že teď už na tom nesejde. Už se neskrývali. Teď záleželo jenom na rychlosti.

Gamache čekal na Nicholovou venku, před vchodem do školní budovy.

Gabri právě přecházel do bistra a zamával na něj, ale nešel k němu. Bylo skoro jedenáct dopoledne a na sněhu se třpytilo slunce. Vypadalo to, jako by celá ves byla posetá drahokamy.

„Co chcete?“ zeptala se Nicholová, když konečně vyšla ven a zavřela za sebou dveře.

Vrhla na Gamache pohled, který se moc nelišil od toho, jakým se dívalo první z paterčat vystrčené do světa proti jeho vůli. Vykročil dolů po schodech a pak po pěšince k autu. Při řeči se na ni ani nepodíval.

„Chci vědět, co jste onehdy dělala v penzionu.“

„Už jsem vám to řekla.“

„Lhala jste mi. Nemáme moc času.“ Teď už na ni pohlédl.

„Toho dne v lese jsem se rozhodl vám důvěřovat, i když jsem věděl, že jste mi lhala. Víte proč?“

Vyslala k němu nasupený pohled. Její drobný obličej zrudl.

„Protože jste neměl na výběr?“

„Protože i přes to, jak se chováte, si myslím, že máte dobré srdce. Trochu divnou hlavu,“ usmál se na ni, „ale srdce dobré. Jenže teď už to musím vědět. Proč jste tam přišla?“

Šla vedle něj s hlavou sklopenou, dívala se na svoje boty na sněhu.

Zastavili se u jeho auta.

„Šla jsem za vámi, abych vám něco řekla, ale vy jste se strašně naštval a zabouchl jste mi dveře před nosem, tak jsem nemohla.“

„Řekněte mi to teď,“ požádal ji tiše.

„To video jsem pustila já.“

Obláčky jejích slov byly sotva vidět, pak zmizely docela. Vrchní inspektor vykulil oči a chvíli mu trvalo, než tu informaci dokázal vstřebat.

„Proč?“ zeptal se nakonec.

Slzy jí na tvářích tvořily teplé cestičky, a čím víc se je snažila zarazit, tím víc tekly. „Je mi to líto. Neudělala jsem to, abych někomu ublížila. Připadám si tak hrozně…“

Nemohla mluvit. Hrdlo se jí kolem těch slov stáhlo.

„… moje chyba…,“ vypravila ze sebe. „… řekla jsem vám, že jich je šest. Slyšela jsem jenom…“

A pak se naplno rozplakala.

Armand Gamache ji objal a podržel v náruči. Lapala po dechu a třásla se. Vzlykala. Plakala, dokud v ní už nic nezbývalo. Žádné zvuky, žádné slzy, žádná slova. Dokud se pod ní nezačaly podlamovat nohy. Ale on ji držel a udržel ji zpříma.

Když se od něj odtáhla, obličej měla šmouhatý a nos plný hlenu. Gamache si rozepnul bundu a podal jí svůj kapesník.

„Řekla jsem vám, že v té továrně je jenom šest střelců,“ dostala ze sebe nakonec mezi škytáním a vzlyky. „Slyšela jsem jenom čtyři, ale nějaké jsem přidala. Pro jistotu. To jste mě naučil vy. Abych byla opatrná. Myslela jsem, že jsem byla, ale bylo jich…“ Slzy jí začaly znovu proudit, ale tentokrát tekly volně, nesnažila se je zadržet. „… víc.“

„Nemohla jste za to, Yvette,“ konejšil ji Gamache. „Nemůžete se vinit z toho, co se stalo.“

A věděl, že je to pravda. Vybavovaly se mu určité okamžiky z té továrny, ale nic, co by mohlo zachytit jakékoli video. Armand Gamache nevzpomínal na obrazy ani na zvuky, ale na to, co cítil. Když viděl, jak odstřelují jeho mladé agenty.

Když držel Jeana Guye. Volal po zdravotníkovi. Líbal ho na rozloučenou.

Mám vás rád, pošeptal Jeanu Guyovi do ucha, než ho nechal na studené zakrvácené betonové podlaze.

Ty obrazy možná jednoho dne vyblednou, ale pocity budou žít navěky.

„Nemohla jste za to,“ zopakoval.

„A vy taky ne, pane,“ řekla. „Chtěla jsem, aby to lidi věděli. Ale nedomyslela jsem to… Rodiny… ostatní policisti. Chtěla jsem to udělat…“

Podívala se na něj, očima prosila, aby ji pochopil.

„Pro mě?“ zeptal se vrchní inspektor.

Přikývla. „Bála jsem se, že vás obviní. Chtěla jsem, aby věděli, že jste za to nemohl. Omlouvám se.“

Vzal ji za posmrkané ruce a podíval se do jejího drobného obličeje, flekatého a mokrého od slz i hlenu.

„To je v pořádku,“ pošeptal jí. „Všichni děláme chyby. A ta vaše možná nakonec vůbec nebyla chyba.“

„Co tím myslíte?“

„Kdybyste to video nepustila, nikdy bychom nezjistili, co vrchní komisař Francoeur provádí. Možná se ukáže, že to byl spíš dar.“

„Pěkně svinský dar,“ řekla. „Pane.“

„Ano.“ Usmál se a nastoupil do auta. „Zatímco budu pryč, chci, abyste proklepla premiéra Renarda. Odkud pochází, jeho minulost. Podívejte se, jestli byste nedokázala najít nějakou spojnici mezi ním a Pierrem Arnotem nebo vrchním komisařem Francoeurem.“

„Ano, pane. Víte, že vám nejspíš sledují auto a mobil. Neměl byste tu nechat telefon a jet autem někoho jiného?“

„Budu v pořádku,“ odpověděl. „Dejte mi vědět, co jste našla.“

„Když dostanete zprávu ze zoo, budete vědět, kdo to je.“

To se vrchnímu inspektorovi zdálo docela případné. Odjel z vesnice s vědomím, že ho zachytí, jakmile ji opustí. Spoléhal na to.

 



 

TŘICET ŠEST

 

 

Během dvou dnů Armand Gamache už podruhé zastavil na parkovišti věznice, ale tentokrát vystoupil a zabouchl za sebou dveře. Chtěl, aby nevznikly žádné pochybnosti o tom, že tu byl. Měl v úmyslu nechat se vidět a hodlal jít dovnitř. U brány ukázal svůj průkaz.

„Potřebuju vidět jednoho z vašich vězňů.“

Ozval se bzučák a pustil vrchního inspektora dovnitř, ale jen do čekárny. Z boční místnosti vyšel službu konající strážný s robustní postavou fotbalového obránce.

„Vrchní inspektore? Já jsem kapitán Monette, velitel stráže.

Neoznámili mi, že přijedete.“

„Sám jsem to ještě před půl hodinou nevěděl,“ odpově děl Gamache přátelsky a zkoumavě se na překvapivě mladého muže před sebou zahleděl. Monettovi nejspíš nebylo ještě ani třicet.

„Něco se objevilo v případu, který vyšetřuju,“ vysvětlil Gamache, „a potřeboval bych mluvit s jedním z vašich vězňů z oddělení s maximální ostrahou. Myslím, že je v izolaci.“

Monette nadzvedl obočí. „Budete tady muset nechat zbraň.“ Gamache to očekával, ale doufal, že by mu jeho vyšší hodnost mohla zajistit výjimku. Zjevně ne. Vrchní inspektor vytáhl svůj glock a rozhlédl se. Z každého rohu sterilní místnosti na něj mířila kamera.

Spustil se už poplach? Jestli ano, za moment se to dozví.

Gamache položil pistoli na pult. Strážný ji zapsal a vrchnímu inspektorovi předal ústřižek.

Kapitán Monette ukázal Gamachovi, aby ho následoval do chodby.

„Kterého vězně chcete vidět?“

„Pierra Arnota.“

Velitel stráže se zastavil. „To je zvláštní případ, jak jistě víte.“

Gamache se usmál. „Ano, vím. Omlouvám se, pane, ale mám opravdu hodně málo času.“

„Tohle musím zkonzultovat s ředitelem věznice.“

„Ne, nemusíte,“ namítl Gamache. „Samozřejmě můžete, pokud budete mít pocit, že je to nutné, ale většina velitelů stráže má pravomoc povolovat výslechy, zvlášť vyšetřujícím důstojníkům.“ Gamache se zahleděl na mladého muže před sebou. „Nebo vy tu pravomoc snad nemáte?“

Monettův obličej ztuhl. „Můžu to povolit, když se tak rozhodnu.“

„A proč byste se tak rozhodnout neměl?“ zeptal se Gamache. Ve tváři měl zvědavý výraz, ale v pohledu i tónu jeho hlasu bylo patrné jisté ostří.

Mladík poněkud znejistěl. Nebál se, ale nevěděl, jak se má zachovat, a Gamache si uvědomil, že tu práci pravděpodobně nedělá dlouho.

„Opravdu je to naprosto běžné,“ ujišťoval ho vrchní inspektor o trochu mírnějším hlasem. Ne blahosklonně, ale chlácholivě, jak aspoň doufal.

Dělej, dělej, dělej, pobízel ho neslyšně Gamache a v duchu odpočítával minuty. Má jen chvilku, než vyhlásí poplach. Chtěl, aby ho do věznice sledovali, ale ne aby ho tam chytili.

Monette se na něj zkoumavě zahleděl, pak přikývl. Beze slova se otočil a opět vykročil chodbou.

Jak do zařízení s maximální ostrahou postupovali hlouběji a hlouběji, dveře se otevíraly, pak se za nimi s řinčením opět zaklapávaly. Vrchní inspektor při chůzi uvažoval, co se asi stalo Monettovu předchůdci a proč nechali jedny z nejnebezpečnějších kriminálníků v Kanadě střežit někým tak mladým a nezkušeným.

Nakonec vešli do výslechové místnosti a Monette tam nechal Gamache samotného.

Rozhlédl se kolem. Opět na něj mířily kamery, ale to ho rozhodně neznepokojovalo, naopak, jeho plán na těch kamerách závisel.

Posadil se naproti dveřím a připravil se na setkání tváří v tvář s Pierrem Arnotem, poprvé za celá léta.

Konečně se dveře otevřely. Kapitán Monette vešel jako první, pak další dozorce eskortující postaršího muže v oranžové vězeňské uniformě.

Vrchní inspektor Gamache se na něj podíval. Pak na velitele stráže.

„Kdo to je?“

„Pierre Arnot.“

„Ale tohle není Arnot.“ Gamache došel k vězni. „Co jste zač?“

„Je to Pierre Arnot,“ opáčil Monette pevně. „Lidi se ve vězení mění. Tenhle už je tu deset let. Je to on.“

„Říkám vám,“ opáčil Gamache, který se snažil, byť ne úplně úspěšně, ovládnout vztek, „že tohle není Pierre Arnot. Pracoval jsem s ním roky. Sám jsem ho zatkl a svědčil proti němu u soudu. Co jste zač?“

„Pierre Arnot,“ odpověděl vězeň. Upíral oči přímo před sebe. Bradu mu pokrývaly šedivé štětiny a vlasy měl rozcuchané. Gamache hádal, že mu bude asi pětasedmdesát. Byl ve správném věku, dokonce i přibližně stejné postavy.

Ale nešlo o správného člověka.

„Jak dlouho tady pracujete?“ zeptal se Gamache velitele stráže.

„Šest měsíců.“

„A vy?“ Obrátil se k dozorci, který vypadal, že ho ta otázka překvapila.

„Čtyři měsíce, pane. Učil jste mě na akademii Sûreté, ale vyhodili mě. Dostal jsem práci tady.“

„Pojďte se mnou,“ řekl Gamache mladšímu dozorci. „Doprovoďte mě ven.“

„Vy odcházíte?“ zeptal se velitel stráže.

Gamache se za ním ohlédl. „Jděte za svým ředitelem. Povězte mu, že jsem tu byl. Řekněte mu, že to vím.“

„A co víte?“

„On to pochopí. A jestli vy nechápete, co vám říkám, jestli v tom nejste namočený –,“ Gamache velitele stráže přejel zkoumavým pohledem –, „tak vám radím, abyste rychle vyběhl do ředitelovy kanceláře a zatkl ho.“

Velitel stráže zůstal na Gamache nechápavě zírat.

„Běžte,“ křikl na něj Gamache. Velitel stráže se otočil a zmizel.

„Vy ne.“ Gamache popadl mladšího dozorce za paži. „Zamkněte ho tady –,“ ukázal na vězně –, „a pojďte se mnou.“

Mladý dozorce udělal, co mu řekl, a vykročil za Gamachem chodbou zpátky.

„Co se děje, pane?“ chtěl vědět dozorce, zatímco se snažil s vrchním inspektorem udržet krok.

„Jste tady čtyři měsíce, velitel stráže šest. Co ostatní dozorci a strážní?“

„Většina z nás sem přišla během posledního půl roku.“

„Takže do toho kapitán Monette možná není namočený,“ řekl Gamache tiše. Svižně rázoval ke vstupní bráně a při tom přemýšlel.

U posledních dveří se Gamache k mladému, teď trochu nervóznímu dozorci otočil.

„Budou se dít divné věci, synu. Jestli je do toho Monet te namočený nebo jestli nedokáže ředitele věznice zatknout, dostanete rozkazy, které vám nebudou připadat správné, a taky správné nebudou.“

„Co mám dělat?“

„Hlídejte toho muže, o kterém říkají, že je to Arnot. Udržte ho naživu.“

„Ano, pane.“

„Dobře. Mluvte autoritativně a chovejte se tak, jako byste věděl, co děláte. A nedělejte nic, o čem v srdci víte, že je špatné.“

Mladý muž se narovnal.

„Jak se jmenujete?“

„Cohen, pane. Adam Cohen.“

„No, monsieur Cohen, tohle je pro nás všechny nečekaný den. Proč vás vyhodili z akademie Sûreté? Co se stalo?“

„Rupnul jsem u zkoušky z přírodních věd.“ Odmlčel se.

„Dvakrát.“

Gamache se na něj chlácholivě usmál. „Dneska po vás naštěstí přírodní vědy nikdo chtít nebude. Prostě se řiďte svým úsudkem. Bez ohledu na to, jaké rozkazy dostanete, musíte dělat jen to, co považujete za správné. Rozumíte?“

Chlapec s vykulenýma očima přikývl.

„Až tohle skončí, vrátím se za vámi a promluvíme si o Sûreté a o akademii.“

„Ano, pane.“

„Bude to dobré,“ řekl Gamache.

„Ano, pane.“

Ovšem ani jeden z nich tomu tak úplně nevěřil.

U dveří zažil vrchní inspektor chvilku úzkosti, když odevzdal ústřižek a čekal, až mu přinesou pistoli. Nakonec mu ale glock vrátili a Gamache přešel rychle k autu. Tady se už nic nedozví.

Pierre Arnot je téměř jistě mrtvý. Zabili ho před šesti měsíci, aby ho mohl nahradit tenhle muž. Arnot nemůže mluvit, protože je po smrti. Jeho náhradník nemůže mluvit, protože nic neví. A všechny dozorce, kteří by Arnota mohli poznat, přeložili jinam.

Arnotovo zmizení toho vrchnímu inspektorovi hodně prozradilo. Dozvěděl se, že Pierre Arnot byl kdysi ve středu toho, co se děje, ale teď už ho nepotřebovali.

Převzal to po něm někdo jiný. A Gamache věděl, kdo to je.

Nastoupil do auta a zkontroloval si e-maily. Byla tam i zpráva ze zoo.

Georges Renard, nyní premiér Quebeku, vystudoval stavební inženýrství na École Polytechnique, promoval v roce 1970. První zaměstnání získal u Les Services Aqueduct daleko na severu Quebeku.

Tak tady to má. Spojení mezi Aqueductem a Renardem. Ale proč bylo s Aqueductem spojené Arnotovo jméno?

Gamache četl dál. Renard na začátku své kariéry pracoval na La Grande, na tehdy největším stavebním projektu světa. Na stavbě obří přehrady s hydroelektrárnou.

A tady to je. Spojení mezi Pierrem Arnotem a Georgesem Renardem. Jako mladí pracovali ve stejné oblasti. Jeden střežil kríjskou rezervaci, druhý budoval přehradu, která tu rezervaci měla zničit.

Seznámili se právě tam? Je možné, že by jejich plán začal už tehdy? Že by zrál čtyřicet let? Před rokem málem uspěl plán na stržení právě téhle přehrady, ale Gamache ho zastavil. Jeho, Beauvoira a tolik dalších zavedl do té továrny.

Teď se kousky začaly skládat dohromady. Jak mohli atentátníci vědět, kam přesně na obrovskou přehradu udeřit? Vrchnímu inspektorovi vždycky hlodalo v hlavě, jak se ti mladíci s kamiony plnými výbušnin mohli dostat tak daleko a najít v jednolité stavbě jediné slabé místo.

Tady má vysvětlení.

Georges Renard. V současnosti premiér Quebeku, ale dříve mladý inženýr. Jestli Renard věděl, jak přehradu postavit, určitě také věděl, jak ji strhnout.

Pierre Arnot, dříve policista v kríjské rezervaci, který se stal vrchním komisařem Sûreté, dokázal vzbudit takový hněv a zoufalství, že dohnal dva mladé příslušníky kmene až k terorismu. A Renard jim poskytl životně důležité informace.

Málem se jim to povedlo.

Ale kvůli čemu? Proč by zvolený vrcholný představitel provincie chtěl nejen zničit přehradu, která poskytovala energii, ale ještě zároveň s tím smést z povrchu zemského městečka a vesnice po proudu řeky a zabít přitom tisíce lidí?

Kvůli čemu?

Gamache doufal, že mu to poví Arnot, ale víc než znát důvod potřeboval vědět, co je příštím cílem. Jaký je jejich plán B? Gamache si byl jistý dvěma věcmi: bude to brzy a jde o něco velkého.

Armand Gamache cítil, jak se mu žaludek stahuje nevolností.

Ty kontrakty na rekonstrukce tunelů, mostů a nadjezdů, které se neprováděly. Dlouhá léta. Miliardy dolarů přiřknuté na základě těch smluv putovaly do něčích kapes, zatímco silniční síť upadala až k bodu zhroucení.

Vrchní inspektor Gamache si byl skoro jistý, že plánem je ten kolaps uspíšit. Strhnout tunel. Most. Velkou mimoúrovňovou křižovatku.

Ale kvůli čemu?

Gamache si znovu musel připomenout, že důvod je v tu chvíli méně důležitý než cíl. Byl si jistý, že útok se blíží. Skoro jistě v řádu hodin. Předpokládal, že cíl bude v Montrealu, ale mohl být i v Quebec City. V hlavním městě. Po pravdě to mohlo být kdekoli v Quebeku.

Měl tam ještě jednu zprávu ze zoo, tentokrát od Jérôma Brunela.

Audrey Villeneuvová pracovala pro ministerstvo dopravy.

Jako úřednice.

Na chvilku se zamyslel, pak napsal odpověď. Jen tři slova.

Klepl na odeslat, nastartoval motor a nechal věznici za sebou.

 

„Zoo v Granby?“ zeptala se Lambertová. „Dostávají se dovnitř přes archiv zoologické zahrady. Dostali jsme je.“

Přes hlasitý odposlech ve své kanceláři slyšel klapání, jak vrchní inspektorka Lambertová ťukala do kláves. Svižné kroky dohánějící narušitele.

Když do kanceláře vešel Tessier, rychlým stiskem tlačítka hlasitý odposlech vypnul.

„Už jsem byl na cestě do té vesnice, když jsem zachytil Gamachovo auto a mobil.“

„Odjel odtamtud?“

Tessier přikývl. „Jel do SHU. Dostali jsme se tam před pár minutami, ale minuli jsme se s ním.“

Francoeur vyskočil ze židle. „Šel dovnitř?“

Křičel na Tessiera tak hlasitě, až cítil, jak se mu v krku trhá sliznice. Napůl čekal, že toho imbecila před sebou poprská kousky tkáně.

„Nepředpokládali jsme, že z té vesnice odjede,“ vysvětloval Tessier. „Po pravdě jsme si mysleli, že někomu dal svoje auto a telefon jako návnadu, aby nás odvedl pryč, ale pak jsme zjistili, že to auto je u SHU. Podívali jsme se na záznamy z bezpečnostních kamer a uviděli, že je to Gamache.“

„Jste totální idiot.“ Francoeur se k němu naklonil přes stůl.

„Ví to?“

Francoeur ho probodával vzteklým pohledem a Tessier cítil, jak se mu na okamžik zastavilo srdce.

Přikývl. „Ví, že ten chlap v SHU není Arnot, ale to ho o nic blíž nedostane.“

Tessier se o Arnota osobně postaral přesně tak, jak se měl Arnot před lety o sebe postarat sám. Kulkou do hlavy.

„A kde je Gamache teď?“ chtěl vědět Francoeur.

„Jede do Montrealu, pane. Míří k mostu Jacquese Cartiera.

Už jsme se na něj pověsili. Neztratíme ho.“

„Samozřejmě že ho neztratíte, sakra,“ utrhl se na něj Francoeur. „Nechce, abyste ho ztratili. Chce, abyste ho sledovali.“

Míří po mostě Jacquese Cartiera do východního Montrealu, uvažoval Francoeur horečně. To znamená, že jede pravděpodobně sem. Jsi tak odvážný, Armande? Nebo tak hloupý?

„Ještě něco, pane,“ pokračoval Tessier s hlavou skloněnou ke svému notesu. Do těch očí zastavujících srdce se neodvažoval pohlédnout. „Brunelovi nejsou ve Vancouveru.“

„Tam pochopitelně nejsou.“ Francoeur znovu zapnul hlasitý odposlech. „Lambertová? Francoeur. Ten, kdo se k nám naboural, je doktor Jérôme Brunel.“

Z reproduktoru se ozval přiškrcený hlas vrchní inspektorky Lambertové. „Ne, pane. Brunel ne. Před pár dny spustil poplach on, je to tak?“

„Je,“ odpověděl Francoeur.

„No, ten, koho honím, je mnohem chytřejší. Jedním z těch hackerů může být Brunel, ale myslím, že vím, kdo je ten druhý.“

„A kdo?“

„Agentka Yvette Nicholová.“

„Kdo?“

„Chvíli pracovala pro Gamache, ale vyhodil ji. Posadil ji do sklepa.“

„Počkat, já ji znám,“ ozval se Tessier. „V té monitorovací místnosti. Taková hnusná malá káča.“

„To je ona,“ opáčila Lambertová. I když mluvila, slyšeli její prsty na klávesnici, jak se snažila dopadnout Yvette

Nicholovou. „Vzala jsem ji k nám do počítačové kriminality, ale nešlo to s ní. Není normální. Poslala jsem ji zpátky.“

„Je to ona?“ zeptal se Francoeur.

„Myslím, že je.“

„Sejdeme se ve spodním suterénu.“

„Ano, pane.“

„Vy zjistěte, kam Gamache jede,“ řekl Tessierovi a zamířil ke dveřím. Je možné, že by Gamachovi lidi pracovali z komisařství Sûreté? Že by tu byli celou dobu, přímo jim pod nosem? V suterénu? To by vysvětlovalo jejich superrychlost.

A Gamache, který se schovával v té vesničce, byl jen návnada.

Ano, pomyslel si Francoeur, když sjížděl do podzemí, to byl odvážný tah, přesně takový, jaký by se líbil jeho egu.

Když dorazil vrchní komisař Francoeur se dvěma dalšími mohutnými agenty, inspektorka Lambertová už čekala před zamčenými dveřmi do suterénu.

Francoeur odvedl Lambertovou o pár kroků dál do chodby a pošeptal jí: „Mohli by být uvnitř?“

„Možné to je,“ odpověděla.

Francoeur se obrátil na agenty. „Vyrazte to.“

Jeden vytáhl zbraň a ten druhý kopl do dveří. S třesknutím se rozlétly a objevila se před nimi malá místnůstka s množstvím monitorů, klávesnic, počítačů, obalů od cukrovinek, plesnivých slupek od pomerančů a prázdných plechovek od limonád, ale jinak byla prázdná.

Lambertová se posadila ke stolu a stiskla pár kláves.

„Nic. Odsud nepracovala, ale počkejte, něco zkontroluju.“ Rychle prošla chodbou k dalším dveřím, odemkla je a zavolala je k sobě.

„Co tady mám vidět?“ zeptal se Francoeur.

„Staré vybavení zabavené hackerům. Ta místnost by měla být plná.“

Nebyla.

„Co chybí?“

„Satelitní parabola, kabely, počítače, monitory,“ odpověděla Lambertová, zatímco zkoumala téměř prázdný sklad. „Chytrá mrška.“

„Snažíte se mi říct, že by mohla být kdekoli?“ zeptal se Francoeur.

„Kdekoli, ale pravděpodobně na místě, kde potřebuje satelitní parabolu, aby se mohla připojit k internetu. Jednu si vzala,“ opáčila Lambertová.

Francoeur věděl, kde to je.

 

Doktor Brunel a agentka Nicholová zkopírovali soubory na USB flash disk a zabalili všechny dokumenty.

„Pojďte už, agentko Nicholová,“ pobízela ji komisařka Brunelová od otevřených dveří.

„Ještě chviličku.“

„Hned,“ vyštěkla Thérèse Brunelová.

Nicholová seděla na krajíčku židle, připravená odejít. Ještě ale musela udělat poslední věc. Věděla, že přijdou a budou jí prohledávat počítač. A až to udělají, najdou její malý dárek. S několika posledními úhozy do klávesnice nastražila svou logickou bombu.

„Sežer si to, čuráku,“ řekla a odhlásila se. Psy to sice ze stopy nesvede, ale připraví jim to ošklivé překvapení, až dorazí.

„Pospěšte si,“ zavolala na ni ode dveří komisařka Brunelová. V jejím hlasu nebyla ani stopa paniky, jen naléhavost.

Doktor Brunel a Gilles už odešli a stará škola teď byla prázdná. Až na Nicholovou. Vypnula počítače a naposledy se na ně podívala. V dnešní době pro ni představovaly něco jako rodinu. Její otec na ni byl sice pyšný, ale nerozuměl jí. Příbuzní si o ní mysleli, že je prostě divná, že jim svým způsobem dělá ostudu.

A aby byla spravedlivá, ona si totéž myslela o nich.

O všech.

Počítačům ale rozuměla. A ony rozuměly jí. Život s nimi byl jednoduchý. Žádné debaty, žádné hádky. Naslouchaly jí a dělaly, co po nich žádala.

A na tyhle staré, ostatními opuštěné a považované za neužitečné, mohla být hrdá. Teď ale bylo načase odejít a opustit je. Komisařka Brunelová jí podržela dveře a Nicholová jimi proběhla. Thérèse Brunelová za nimi zamkla. Bylo směšné předpokládat, že by jim starý visací zámek zabránil ve vstupu, ale i tak je ta představa uklidňovala.

Sešly ze svahu dolů k domu Émilie Longpré. Tak totiž zněla Gamachova krátká zpráva.

Jděte k Émilii. A oni věděli, co to znamená.

Zmizte. Vypadněte odtamtud. Bezpečno už není nikde, ale tam aspoň mohou sedět a čekat v pohodlí.

Jsou na cestě, to Thérèse Brunelové bylo jasné. Věděli to všichni.

Jsou na cestě sem.

 

Ozvalo se elektronické pípnutí a Lambertová si zkontrolovala přijatou zprávu.

Charpentier ji ztratil.

Lambertová očekávala, že vrchní komisař začne zuřit, a překvapilo ji, když jenom pokýval hlavou.

„Na tom nesejde.“

Francoeur rychle prošel chodbou k výtahu.

Kde je Gamache? napsal Tessierovi.

Na mostě Jacquese Cartiera. Mám ho dál sledovat? Ne, přesně to chce. Chce nás odvést pryč. Je návnada.

Dal Tessierovi pokyny a pak se na chvilku vrátil do své kanceláře. Jestli Gamache míří na komisařství Sûreté, nenajde je tu, jak na něj čekají, protože tohle Gamache skoro jistě chtěl. Věděl, že ho sledují, a chtěl, aby se jejich oči upíraly na něj. A nedívaly se na jih. K té vesničce, tak dobře schované.

A teď nalezené.

 

„Myslím, že bys radši neměl, Jérôme,“ řekla Thérèse, když se její manžel vydal rozdělat oheň v krbu.

Zarazil se a přikývl, pak k ní přisedl na pohovku a společně sledovali dveře. Závěsy vepředu byly zatažené a měli rozsvícené lampy. Nicholová seděla v křesle a také pozorovala dveře.

„Co jste to tam prováděla na konci?“ zeptala se Thérèse Nicholové.

„Cože?“

„Na svém počítači, když jsem se vás snažila přimět k odchodu. Co jste dělala?“

„Ale nic.“

Teď už se na mladou ženu soustředil i Jérôme. „Vy jste něco dělala na počítači?“

„Instalovala jsem bombu,“ opáčila vzdorně.

„Bombu?“ přeptala se Thérèse a otočila se k manželovi, ale zjistila, že Jérôme se usmívá a zkoumavě si agentku Nicholovou prohlíží.

„Ona myslí logickou bombu, viďte?“ Nicholová přikývla.

„Je to takový kříženec mezi supervirem a časovanou bombou,“ vysvětlil své ženě. „K čemu jste ji naprogramovala? Co má udělat?“ zeptal se Nicholové.

„Nic pěkného,“ opáčila, jako by ho vyzývala, ať jí dá co proto. Jérôme Brunel se ale jenom usmál a potřásl hlavou.

„Škoda že mě to nenapadlo taky.“

Znovu se rozhostilo ticho a všichni tři se vrátili ke sledování zavřených dveří a zatažených závěsů.

Jenom Gilles seděl zády ke dveřím. Díval se z okna vedoucího dozadu za dům. Na něm byly závěsy roztažené, takže viděl zasněženou zahradu a les. A vysoké stromy, které k němu šeptaly. Konejšily ho. Odpouštěly mu.

Dál upíral pohled do lesa, dokonce i když na přední verandě uslyšeli první kroky. Zavrzání bot na ušlapaném sněhu.

Skrz závěsy uviděli stín.

Potom se kroky zastavily u dveří. A ozvalo se zaklepání.

 



 

TŘICET SEDM

 

 

Armand Gamache zastavil na příjezdové cestě před malým domkem. Z okapů visely světelné řetězy, vstupní dveře zdobil věnec. Všechny vánoční dekorace byly na místě. Až na radost a veselí. Gamache napadlo, jestli je ten tísnivý příkrov patrný i někomu, kdo neví, jaký smutek tenhle dům postihl.

Zazvonil u dveří. A čekal.

 

Komisařka Thérèse Brunelová došla ke dveřím. Záda měla vzpřímená a oči odhodlané. Přidržela si pistoli za zády a otevřela dveře.

Na verandě stála Myrna Landersová.

„Musíte jít ke mně,“ vychrlila na ně. Pohledem přejela z Thérèse ke skupince za ní. „Honem. Nevíme, kdy sem dorazí.“

„Kdo?“ zeptal se Jérôme. Stál sehnutý, jak držel Henriho za obojek.

„Ti, před kterými se schováváte. Tady vás najdou, ale ke mně domů se možná dívat nebudou.“

„Proč myslíte, že se schováváme?“ zeptala se Nicholová.

„A proč byste sem jinak jezdili?“ odpověděla jí Myrna otázkou. Byla čím dál podrážděnější. „Nevypadáte, že byste tu byli na prázdninách, a kvůli předvánočním výprodejům to taky nebude. Když jsme viděli, že jste včera celou noc pracovali ve škole a pak přenesli všechny ty krabice sem, napadlo nás, že se něco pokazilo.“

Zahleděla se na obličeje před sebou. „Máme pravdu, viďte?

Zjistili, kde jste.“

„Víte, co nám nabízíte?“ zeptala se Thérèse.

„Bezpečné místo,“ odpověděla Myrna. „Kdo ho aspoň jednou v životě nepotřeboval?“

„Lidi, co nás hledají, si nepřijdou jen tak popovídat,“ opáčila Thérèse s pohledem upřeným do Myrniných očí. „Nechtějí vyjednávat, nechtějí nás dokonce ani zastrašit. Chtějí nás zabít. A vás zabijí taky, když nás najdou u vás doma. Obávám se, že žádné bezpečné místo neexistuje.“

Potřebovala, aby to Myrna pochopila. Ta stála před ní, zjevně vystrašená, ale odhodlaná. Jako jedna z Občanů z Calais, pomyslela si Thérèse, nebo ti chlapci z vitráže.

Myrna rozhodně pokývla hlavou. „Armand by vás sem nepřivezl, kdyby si nemyslel, že vás ochráníme. Kde je?“ Nakoukla do místnosti.

„Snaží se je odvést pryč,“ odpověděla Nicholová, jíž konečně došlo, proč se šéf rozhodl vzít si vlastní auto a telefon, které zjevně budou sledovat.

„Bude to fungovat?“ zeptala se Myrna.

„Možná na chvíli,“ odpověděla Thérèse, ale stejně nás sem přijdou hledat.

„To jsme si mysleli.“

„My?“

Myrna se obrátila k silnici a Thérèse sledovala její pohled. Na zasněžené cestičce tam stáli Clara, Gabri, Olivier a Ruth s Rózou.

Konec cesty.

„Pojďte,“ vybídla je Myrna. A oni šli.

 

* * *

„Bonjour. Jmenuju se Armand Gamache. Jsem ze Sûreté du Québec.“

Mluvil tiše. Ne šeptem, ale dostatečně tlumeným hlasem, aby to neslyšela děvčátka, která viděl za otcem vykukovat z chodby. Gaétan Villeneuve vypadal zničeně. Držel se na nohou jen proto, že kdyby spadl, přistál by na svých dětech. Holčičkám ještě nebylo ani deset a pozorovaly ho s vykulenýma očima. Gamache uvažoval, jestli jim zpráva, kterou přináší, pomůže, nebo ublíží. Nebo jestli bude jen pouhou vlnkou na oceánu jejich žalu.

„Co chcete?“ zeptal se monsieur Villeneuve. Nebyla v tom výzva, na to neměl dost energie, ale ani nehodlal vrchního inspektora Gamache pustit přes práh.

Gamache se naklonil o několik centimetrů blíž k Villeneuvovi. „Jsem šéf oddělení vražd.“

Teď už se Villeneuvovy oči rozšířily. Důkladně si Gamache prohlédl, pak ustoupil stranou.

„Tohle jsou naše dcery, Megan a Christianne.“

Gamache zaznamenal, že Villeneuve stále mluví v množném čísle.

„Bonjour,“ pozdravil děvčata a usmál se na ně. Ne zářivě, ale srdečným úsměvem. Pak se otočil k jejich otci. „Nemohli bychom si promluvit v soukromí?“

„Holky, běžte si hrát ven,“ řekl jim monsieur Villeneuve laskavě. Nebyl to rozkaz, spíš jen žádost, a ony poslechly. Zavřel dveře a odvedl Gamache do malé, ale příjemné kuchyně v zadní části domu.

Bylo tam uklizeno, všechno nádobí umyté a Gamache napadlo, jestli ho umyl Villeneuve, aby kvůli děvčatům v domě udržel řád, nebo jestli ho umyly jeho dcery, aby udržely pořádek pro své truchlení a zdrceného otce.

„Dáte si kávu?“ zeptal se monsieur Villeneuve. Gamache nabídku přijal, a zatímco mu pán domu naléval šálek, rozhlížel se po kuchyni.

Audrey Villeneuvová byla všude. Ve vůni skořice a muškátového oříšku z vánočního cukroví, které určitě pekla, na fotografiích na lednici, které ukazovaly rozesmátou rodinku při táboření, na narozeninových oslavách nebo v Disney Worldu.

Visely tam zarámované obrázky nakreslené voskovkami. Kresbičky, které jen rodiče mohou považovat za umělecká dílka.

Býval to šťastný domov, dokud před několika dny Audrey Villeneuvová neodešla do práce a už se nevrátila.

Villeneuve položil šálky na stůl a oba se posadili.

„Mám pro vás pár informací a taky se vás chci na něco zeptat,“ začal Gamache.

„Audrey se nezabila.“

Gamache přikývl. „Není to oficiální a možná se pletu –“

„Ale nemyslíte si to, viďte? Věříte, že Audrey zabili. Že jí to někdo udělal. Já taky.“

„Napadá vás, kdo?“ Gamache viděl, jak se do Villeneuva vrací život a smysl. Chvíli zamyšleně mlčel. Pak zavrtěl hlavou.

„Nezměnilo se něco? Návštěvy, telefonáty?“

Villeneuve znovu zavrtěl hlavou. „Nic takového. V minulých týdnech byla dost popudlivá. Něco ji trápilo, ale to poslední ráno se zdálo, že je to lepší.“

„Nevíte, proč byla tak rozrušená?“ zeptal se Gamache.

„Bál jsem se zeptat…“ Odmlčel se a sklopil pohled ke své kávě. „… pro případ, že by to bylo kvůli mně.“

„Měla v domě pracovnu nebo psací stůl?“

„Tady,“ kývl k malému stolu přímo v kuchyni, „ale vaši kolegové si všechny její papíry vzali.“

„Všechny?“ zeptal se Gamache. Vstal a přešel ke stolu. „Nenašel jste nic, co by mohla schovávat? Můžu?“

Ukázal na stůl a Villeneuve přikývl.

„Díval jsem se, když odešli. Prohledali celý dům.“ Sledoval, jak Gamache zkušeně a rychle prohledává stůl a vrací se s prázdnýma rukama.

„Počítač?“ zeptal se Gamache.

„Ten odnesli. Řekli, že ho přinesou zpátky, ale nepřinesli.

Nepřipadá mi to normální, u…“ Nadechl se. „Sebevraždy.“

„Není to normální,“ ujistil ho Gamache a znovu se posadil ke kuchyňskému stolu. „Pracovala na ministerstvu dopravy, viďte? Co tam dělala?“

„Ukládala zprávy do počítače. Říkala, že je to ve skutečnosti dost zajímavé. Audrey měla ráda ve věcech pořádek. Všechno chtěla mít zorganizované. Když jsme někam jeli, dělala plány a ještě záložní plány. Utahovali jsme si z ní kvůli tomu.“

„Ve kterém oddělení pracovala?“

„Smluvních zakázek.“

Gamache odříkal tichou modlitbičku, než položil další otázku. „O co se přesně jednalo?“

„Šlo o technické podrobnosti. Když firma získala zakázku, musela hlásit postup prací. Audrey to vkládala do spisů.“

„Měla nějakou zeměpisnou oblast, o kterou se starala?“

Přikývl. „Audrey tam pracovala už hodně dlouho, tak se starala o rekonstrukční práce v Montrealu. V nejzatíženější oblasti. Vždycky mi to připadalo jako ironie. Pořád jsem si ji kvůli tomu dobíral.“

„Kvůli čemu?“

„Že pracuje pro ministerstvo dopravy, ale nesnáší dálnice, zvlášť ten tunel.“

Gamache znehybněl. „Který tunel?“

„Ville-Marie. Musela jím projíždět, aby se dostala do práce.“ Gamache cítil, jak se mu rozbušilo srdce. Tohle bylo ono. Audrey Villeneuvová se bála, protože věděla, že opravy na tunelu nikdo neprovedl. Tunel Ville-Marie procházel pod velkou částí Montrealu. Kdyby se zřítil, nastartovalo by to řetězovou reakci v metru i v celém městském podzemí. Vzal by s sebou celé centrum.

Vstal, ale Gaétan Villeneuve ho chytil za předloktí a zastavil ho.

„Počkejte. Kdo ji zabil?“

„To vám zatím nemůžu říct.“

„Můžete mi aspoň povědět, proč?“

Gamache zavrtěl hlavou. „Možná vás navštíví další agenti a budou se vyptávat, co jsem tu dělal.“

„Řeknu jim, že jste tady nebyl.“

„Ne, to nedělejte, oni už to vědí. Jestli se zeptají, povězte jim všechno. Na co jsem se ptal a co jste odpověděl.“

„Víte to jistě?“

„Ano.“

Oba došli ke dveřím.

„Můžu vám říct, že vaše manželka zemřela, protože se snažila zabránit tomu, aby se stalo něco hrozného. Chci, abyste to vy a vaše dcery věděli.“ Odmlčel se. „Zůstaňte dneska doma. Vy a děvčata. Nejezděte do centra Montrealu.“

„Proč? Co se má stát?“ Villeneuvovi teď odtekla z tváří všechna krev.

„Prostě tady zůstaňte,“ požádal ho Gamache rázně. Villeneuve se mu pátravě zahleděl do obličeje. „Bože můj, vy myslíte, že už to nemůžete zastavit, viďte?“

„Už opravdu musím jít, monsieur Villeneuve.“

Gamache si navlékl bundu, ale pak si vzpomněl na jednu věc, kterou Villeneuve o Audrey řekl.

„Zmínil jste, že vaše žena toho posledního rána byla šťastná.

Víte proč?“

„Předpokládal jsem, že kvůli firemnímu vánočnímu večírku, na který měla jít. Ušila si speciálně na něj nové šaty.“

„Měl jste tam jít taky?“

„Ne. Měli jsme dohodu. Ona nechodila na vánoční večírky od mojí práce, a já zase na její, ale připadalo mi, že se na tu party těší.“

Villeneuve vypadal nějak nesvůj.

„Co se děje?“ zeptal se Gamache.

„Ale nic, to je osobní. S tím, co se stalo, to nemá nic společného.“

„Stejně mi to povězte.“

Villeneuve si Gamache chvíli prohlížel a zřejmě došel k závěru, že už nemá co ztratit. „Jen jsem si říkal, jestli třeba někoho nemá. Není to pravda, nikdy nic takového neudělala, ale s těmi novými šaty a tak. Sama si šaty už dlouho nešila. A vypadala tak šťastně. Zdála se šťastnější, než byla v poslední době se mnou.“

„Povězte mi něco o tom večírku. Bylo to jen pro zaměstnance úřadu?“

„Většinou. Vždycky se tam ukázal ministr dopravy, ale ne na dlouho. A letos se proslýchalo, že přijde zvláštní host.“

„A kdo?“

„Premiér. Mně to nepřipadalo jako bůhvíjaká věc, ale Audrey z toho byla nadšená.“

„Georges Renard?“

„Oui. Možná proto si ušila ty šaty. Chtěla na něj zapůsobit.“ Villeneuve se podíval na své dcery, které stavěly na malé předzahrádce sněhuláka. Armand potřásl Villeneuvovi rukou, zamával děvčatům a nastoupil do auta.

Chvíli tam seděl a dával si věci dohromady. Měl podezření, že cílem je tunel Ville-Marie.

Audrey Villeneuvová při zakládání zpráv skoro jistě zjistila, že je něco špatně. Po dlouhých letech práce s dokumentací poznala rozdíl mezi dobře a špatně provedenou rekonstrukcí. A tím, když nebyla provedena vůbec.

Možná nad tím dokonce přivírala oči jako spousta jejích kolegů, ale nakonec už to prostě nedokázala. Takže co by Audrey

Villeneuvová udělala? Byla disciplinovaná, měla ráda pořádek. Než by něco řekla, shromáždila by důkazy.

A při tom by našla věci, které najít neměla. Něco horšího než jen úmyslné zanedbávání, horšího než korupci, než neprovádění zoufale nutných oprav.

Našla by náznaky plánu na uspíšení kolapsu.

A pak co? Gamachovi běžel mozek na plné obrátky, jak se snažil poskládat si to dohromady. Co by udělala jakákoli nepříliš vysoko postavená zaměstnankyně, kdyby odhalila masivní korupci a spiknutí? Šla by za svým šéfem. A kdyby jí nevěřil, za šéfem svého šéfa.

Jenže i tak nikdo nic neudělal.

To by vysvětlilo její stres. Její podrážděnost. A její štěstí nakonec?

Audrey Villeneuvová, zdatná plánovačka, měla plán B. Na vánoční večírek si ušije nové šaty, něco, čeho by si mohl všimnout stárnoucí politik. Přitočí se k němu jako by nic, možná s ním bude i trochu flirtovat, možná se ho pokusí dostat někam pryč od ostatních.

A pak mu řekne, co zjistila.

Premiér Renard jí uvěří. Tím si byla jistá.

Ano, pomyslel si Gamache, když nastartoval auto a zamířil do centra Montrealu, Renard by totiž věděl, že říká pravdu.

Po několika blocích zastavil, aby si zavolal z telefonní budky.

„Lacosteovi,“ ozval se tenký hlásek. „Tady Mélanie.“

„Prosím tě, máš doma maminku?“

Prosím, žadonil Gamache. Prosím.

„Momentíček, s’il vous plaît.“ Pak uslyšel zaječení: „Mami, mami, téléphone.“

Za několik vteřin už uslyšel hlas inspektorky Lacosteové.

„Oui?“

„Isabelle, nemůžu moc mluvit. Cílem je tunel Ville-Marie.“

„Panebože,“ ozvala se tlumená odpověď.

„Musíme ho uzavřít, hned.“

„Rozumím.“

„A, Isabelle, dal jsem výpověď.“

„Ano, pane. Řeknu to ostatním. Budou to chtít vědět.“

„Hodně štěstí,“ popřál jí.

„A vy? Kam jedete?“

„Zpátky do Three Pines. Něco jsem tam nechal.“ Na chvíli se odmlčel, než znovu promluvil. „Mohla byste najít Jeana Guye, Isabelle? A postarat se, aby se mu dneska nic nestalo?“

„Zařídím, aby se od toho, co se má dít, držel co nejdál.“

„Merci.“

Zavěsil, zavolal Annie, aby ji varoval, že nemá jezdit do centra, a pak znovu nastoupil do auta.

 

Sylvain Francoeur seděl na zadním sedadle černého SUV. Vedle sebe měl Tessiera a ve zpětném zrcátku viděl neoznačenou dodávku vezoucí další dva agenty a potřebné vybavení.

Vzhledem k tomu, co se mělo stát, byl Francoeur rád, že se dostane z města. Daleko od potíží a možného obviňování. Nic z toho na něm neulpí, pokud se do té vesnice dostane včas.

Blížil se okamžik zlomu.

„Gamache na komisařství nedojel,“ pošeptal mu Tessier, když si zkontroloval telefon. „Sledovali jsme ho až do východního Montrealu. K domu Villeneuvových. Neměli bychom ho sebrat?“

„Proč se namáhat?“ Francoeurovi se po obličeji rozlil úsměv. Bylo to dokonalé. „Dům jsme prohledali. Nic tam nenajde. Promarní tu trochu času, kterou ještě má. Je přesvědčený, že budeme sledovat jeho, tak ať si to myslí dál.“

Tessier nedokázal najít Three Pines na žádné mapě, ale na tom nezáleželo. Přibližně věděl, kde to je, podle toho, kde mu vždycky zmizel Gamachův signál. Ovšem pečlivému

Francoeurovi „přibližně“ nestačilo. Nepotřeboval žádná zdržení, žádné neznámé. A tak si našel jistotu. Někoho, o kom věděl, že vesnici dokáže najít.

Francoeur se podíval po ztrhaném muži na sedadle řidiče.

Jean Guy Beauvoir s prázdným výrazem v obličeji svíral volant a vezl je do Three Pines.

 

Olivier vyhlédl z okna. Z Myrnina loftu měli panoramatický výhled na vesnici a přes tři velké borovice i na hlavní silnici ven ze Three Pines.

„Nic,“ řekl a šel se zas posadit vedle Gabriho. Ten na Olivierovo štíhlé koleno položil masitou ruku.

„Zrušil jsem zkoušku sboru,“ svěřil jim Gabri. „Nejspíš jsem neměl. Nejlepší by bylo držet všechno v normálních kolejích.“ Podíval se na Oliviera. „Asi jsem to podělal.“

„To, nebo se?“ zeptala se Nicholová.

Po překvapené a poněkud napjaté odmlce se Gabri rozesmál.

„To je holka,“ prohlásila Ruth.

Pak na ně znovu dolehlo ticho. Tíha čekání.

„Víte co? Budu vám něco vyprávět,“ nadhodila Myrna a přitáhla si křeslo blíž ke kamnům.

„Nejsou nám čtyři,“ zabručela Ruth, ale vysadila si Rózu na klín a natočila se k Myrně.

Olivier, Gabri, Clara, Gilles i agentka Nicholová si přitáhli židle blíž, až utvořili kroužek kolem hřejících kamen. Došel k nim i Jérôme Brunel, ale Thérèse zůstala u okna s pohledem upřeným ven. Henri si lehl vedle Ruth a civěl nahoru na Rózu.

„Je to duchařská historka?“ zeptal se Gabri.

„Tak trochu,“ odpověděla Myrna. Z konferenčního stolku sebrala tlustou obálku nadepsanou pečlivým rukopisem Pro Myrnu.

Na stolku ležela ještě jedna stejná obálka. Psalo se na ní Pro inspektorku Isabelle Lacosteovou. Prosím doručit osobně.

Myrna je brzy ráno našla ve své dopisní schránce. U kávy si přečetla dopis adresovaný sobě, ale obálku určenou Isabelle Lacosteové nechala zalepenou, i když měla podezření, že obsahují víceméně to samé.

„Kdysi dávno se jeden chudý farmář a jeho manželka modlili za děti,“ začala Myrna. „Jejich půda byla neplodná a ta žena zřejmě taky. Farmářka tak zoufale toužila po dětech, že se vydala až do Montrealu, do Oratoria, aby navštívila bratra Andrého. Ty dlouhé kamenné schody vylezla nahoru po kolenou a celou dobu přitom odříkávala Zdrávas, Maria –“

„Barbarství,“ zamumlala Ruth.

Myrna se odmlčela a podívala se na starou básnířku. „Dávej pozor, tohle bude později důležité.“

Ruth nebo Róza zabrblaly „fuck, fuck, fuck“, ale poslouchaly.

„A stal se zázrak,“ uzavřela Myrna. „Za osm měsíců, den po smrti bratra Andrého, se na malé farmě uprostřed Quebeku narodilo pět dětí. Na svět jim pomohla porodní bába a sám farmář. Nejdřív to byl strašný šok, ale pak vzal farmář svoje dcery do náruče, pochoval si je a objevil v sobě lásku, jakou ještě nikdy nezakusil. A stejně tak i jeho žena. Byl to nejšťastnější den jejich života. A jejich poslední šťastný den.“

„Mluvíš o paterčatech Ouelletových,“ poznamenala Clara.

„Myslíš?“ ujišťoval se Gabri.

„Volali doktora,“ pokračovala Myrna klidným, melodickým hlasem. „Ale ten se neobtěžoval jet ve vánici k nějakému nuznému farmáři, kde mu zaplatí v tuřínech, pokud mu vůbec něco dají. A tak šel zase spát a nechal to na porodní bábě. Ovšem druhý den ráno, když doktor slyšel, že jsou to paterčata a že jsou živá a zdravá, dostavil se tam. Nechal se s holčičkami vyfotit.“

Myrna se odmlčela a rozhlédla se po přítomných; ti z ní nespouštěli oči. Mluvila tiše, jako by z nich chtěla udělat kroužek spiklenců.

„Toho dne přišlo na svět něco víc než jen paterčata. Narodil se i mýtus. A s ním se probudilo k životu ještě něco dalšího. Něco s dlouhým temným ocasem.“ Teď už skoro šeptala a všichni se k ní naklonili. „Zrodila se vražda.“

 

Armand Gamache se hnal tunelem Ville-Marie. Zvažoval, že se mu vyhne. Že ho objede. Jenže k Champlainovu mostu a k dálnici do Three Pines to byla nejrychlejší cesta.

Jak dlouhým temným tunelem projížděl, všiml si puklin. Chybějících kachlů a obnažených armovacích tyčí. Jak po té silnici mohl projíždět tak často a ničeho si nevšimnout?

Pak sundal nohu z plynu a auto zpomalilo, až na něj ostatní motoristé začali troubit. Když kolem něj projížděli, ukazovali mu různá gesta, ale on si jich téměř nevšímal. V duchu se vrátil k rozhovoru s monsieurem Villeneuvem.

Odbočil na nejbližším výjezdu a v jedné kavárně našel veřejný telefon.

„Bonjour,“ ozval se tichý unavený hlas.

„Monsieur Villeneuve, tady Armand Gamache.“ Na druhém konci linky bylo ticho.

„Ze Sûreté. Před chvilkou jsem od vás odjel.“

„Ano, jistě. Zapomněl jsem vaše jméno.“

„Vrátila vám policie manželčino auto?“

„Ne, ale vrátili mi, co v něm bylo.“

„Nějaké papíry? Kufřík?“

„Měla kufřík, ale ten nevrátili.“

Gamache si promnul tvář a překvapilo ho, že na ní má strniště. Žádný div, že Villeneuve nebyl nijak žhavý pustit ho dovnitř. Musel vypadat jako nějaký pobuda, s tím strništěm a modřinou.

Snažil se soustředit myšlenky. Audrey Villeneuvová plánovala jít na tu vánoční party. Byla nadšená, šťastná, nejspíš se jí i ulevilo. Konečně mohla to, co zjistila, předat někomu, kdo s tím něco udělá.

Musela cítit, jak z ní spadla obrovská tíha.

Ovšem také si uvědomovala, že premiérovi Quebeku nebude stačit jen její slovo, bez ohledu na to, jak by jí to v nových šatech slušelo.

Musela mu dát důkaz. Důkaz, který přinesla s sebou na ten večírek.

„Allô?“ řekl Villeneuve. „Jste tam ještě?“

„Ještě chviličku, prosím,“ odpověděl Gamache. Už to skoro měl. Skoro došel k odpovědi.

Audrey si na večírek nejspíš vzala kabelku, ne kufřík, desky nebo volné papíry. Jak plánovala ten důkaz premiérovi předat? Audrey Villeneuvovou zabili kvůli tomu, co zjistila, a kvůli tomu, co se jí zjistit nepodařilo. Nezvládla udělat poslední krok, jenž by ji přivedl k člověku, který za tím vším stojí. Právě k tomu muži, jehož hodlala oslovit – a tím byl premiér Georges Renard.

„Můžu ještě přijet?“ zeptal se Gamache. „Potřebuju vidět, co měla v autě.“

„Moc toho není,“ opáčil Villeneuve.

„Stejně to musím vidět.“ Zavěsil, otočil auto, projel zpátky tunelem Ville-Marie a zadržoval přitom dech jako dítě, když prochází kolem hřbitova. Za několik minut už byl zpátky u domu Villeneuvových.

 

Jérôme Brunel se posadil na područku Myrnina křesla. Všichni se k ní nakláněli, aby jim z toho příběhu nic neuniklo. Z příběhu o zázracích, mýtech a vraždě.

Všichni kromě Thérèse Brunelové. Ta stála u okna, naslouchala slovům, ale vyhlížela ven. Kontrolovala silnice vedoucí do vsi.

Slunce zářilo a obloha byla jasná. Nádherný zimní den. Ale za zády se jí vyprávěl temný příběh.

„Holčičky vzali matce a otci ještě jako nemluvňata,“ pokračovala Myrna. „Byly to doby, kdy úřady nepotřebovaly důvod, ale stejně nějaký udali. Ten dobrý doktor se totiž vyjádřil, že Ouelletovi jsou sice hodní lidé, ale trochu pomalí. Možná dokonce mentálně zaostalí. Že jsou způsobilí chovat krávy a prasata, ale ne vychovávat pět malých andílků. Děvčátka byla dar od Boha, poslední pozemský zázrak bratra Andrého a jako takové patřily celému Quebeku, ne jen nějakému nuzujícímu farmáři. Doktor Bernard taky naznačil, že Ouelletovým za děvčata dobře zaplatili. A lidi tomu věřili.“

Clara se podívala na Gabriho, ten pohlédl na Oliviera a ten zase na Ruth. Všichni věřili, že Pětku prodali jejich chamtiví rodiče. Byla to zásadní součást pohádky. Nejen že se paterčata narodila, ale že byla i zachráněna.

„Paterčata představovala senzaci,“ vyprávěla dál Myrna.

„Lidi z celého světa, které drtila Velká krize, volali po novinkách o zázračných dětech. Viděli v nich důkaz dobra v hodně špatných časech.“

Myrna držela obálku obsahující stránky, které včerejší noci tak pečlivě sepsal Armand Gamache. Dvakrát. Jednou pro svou kolegyni, jednou pro Myrnu. Věděl, že Myrna měla Constance moc ráda a že si zaslouží vědět, co se jí stalo. Neměl žádný vánoční dárek, který by jí mohl dát, ale dal jí místo něj tohle.

„Bernardovi i vládě bylo jasné, že na děvčatech se dá vydělat jmění. Na filmech, suvenýrech, prohlídkách. Na knihách, článcích v časopisech, které popisovaly jejich cukrkandlový život.“

Myrna měla podezření, že by Armand nebyl nadšený, kdyby věděl, že tady všem vykládá, co jí napsal. Vlastně před první stranu napsal tiskacími písmeny Důvěrné. A ona to tady teď klidně vyslepičí. Jenže když viděla v jejich obličejích tu úzkost a cítila, jak na ně doléhá vážnost situace, věděla, že je musí přimět myslet na něco jiného než na svůj strach.

A co by mohlo být lepšího než příběh o chamtivosti a lásce, pokřivené i opravdové. O tajemstvích a zuřivosti, o nenapravitelně raněných citech. A konečně o vraždě. O vraždách.

Říkala si, že jí vrchní inspektor snad odpustí. Doufala, že ještě dostane šanci ho o to požádat.

„A on to pro těch pět holčiček opravdu cukrkandlový život byl,“ pokračovala, když se rozhlédla po kroužku vykulených pozorných očí. „Vláda jim postavila dokonalou chaloupku jako z pohádky. Se zahrádkou a bílým plaňkovým plotem. Aby udržel čumily venku a děvčata uvnitř. Měly krásné oblečení, soukromé učitele, hodiny hudby. Měly hračky a šlehačkové dorty. Měly všechno. Kromě soukromí a svobody. A právě to je problém takového pozlaceného života. Nic uvnitř neprospívá. Nakonec to, co bylo kdysi krásné, začne zahnívat.

„Zahnívat?“ zeptal se Gabri. „Obrátily se jedna proti druhé?“

Myrna se na něj podívala. „Jedno z dětí začalo útočit na ostatní,“ přitakala.

„Kdo?“ zeptala se Clara tiše. „Co se stalo?“

 

Když Gamache zastavil na příjezdové cestě a vystoupil z auta, málem uklouzl na zledovatělém chodníku. Dveře se otevřely dřív, než stačil zazvonit, a on vešel dovnitř.

„Holky jsou u sousedů,“ oznámil mu Villeneuve. Zjevně si uvědomil důležitost téhle návštěvy. Odvedl ho zpátky do kuchyně a tam na stole ležely dvě kabelky – jedna na denní nošení, druhá večerní.

Gamache beze slova otevřel psaníčko. Bylo prázdné. Prohmátl podšívku, pak kabelku naklonil proti světlu. Podšívka byla nedávno přišívaná. Udělala to Audrey, nebo policie, která ji prohledávala?

„Nebude vám vadit, když odpářu podšívku?“ zeptal se.

„Dělejte, co musíte.“

Gamache podšívku odtrhl a prohmatal vnitřek, ale nic nenašel. Jestli tam předtím něco měla, bylo to pryč. Obrá til se ke druhé kabelce a rychle ji prohledal, ale nic neobjevil.

„Nic jiného v autě vaší ženy nebylo?“ Villeneuve zavrtěl hlavou.

„Vrátili vám její oblečení?“

„To, co měla na sobě? Nabízeli mi to, ale já jim řekl, ať to vyhodí. Nechtěl jsem to vidět.“

Gamache byl sice zklamaný, ale nepřekvapilo ho to. Sám by to cítil stejně. Taky měl podezření, že to, co Audrey schovávala, nebylo ve věcech, které nosila do práce. A jestli ano, tak už to našli.

„Co ty šaty?“ zeptal se.

„Ani ty jsem nechtěl, ale dovezli je s ostatními věcmi.“ Gamache se rozhlédl. „Kde jsou?“

„Vyhodil jsem je. Asi jsem je měl dát do nějakého charitativního výprodeje, ale prostě jsem to nedokázal.“

„Máte pořád ještě ty odpadky?“

Villeneuve ho odvedl k popelnici vedle domu a Gamache se v ní tak dlouho přehraboval, dokud nenašel smaragdově zelené šaty. S cedulkou Chanel uvnitř.

„Tohle nemůže být ono,“ ukázal to Villeneuvovi. „Píše se tu Chanel. Myslel jsem, že Audrey si šaty šila sama.“

Villeneuve se usmál.

„Šila. Audrey nechtěla, aby někdo věděl, že si nějaké oblečení nebo šatičky pro děti vyrábí sama, tak na ně našívala značkové cedulky.“

Villeneuve si šaty vzal. Podíval se na cedulku, potřásl hlavou a ruka se mu sevřela kolem látky. Tiskl ji a po tváři mu proudily slzy.

Po několika minutách položil Gamache dlaň na Villeneuvovu ruku a ten povolil sevření. Pak vrchní inspektor odnesl šaty dovnitř.

Prohmatal lem. Nic. Prohmatal rukávy. Nic. Začal prohmatávat výstřih. Nic. Až teprve když došel ke krátkému švu, kde měl hluboký výstřih do V useknutou špičku, něco nahmátl.

Vzal nůžky, které mu Villeneuve nabídl a opatrně vypáral stehy. Tenhle šev nebyl šitý na stroji jako zbytek šatů, ale s velkou péčí sestehovaný ručně.

Odhrnul látku a našel paměťovou kartu.

 



 

TŘICET OSM

 

 

Jean Guy Beauvoir odbočil z dálnice na vedlejší silnici. Vrchní komisař Francoeur a inspektor Tessier se na zadním sedadle o něčem radili. Beauvoir se neptal, proč chtějí jet do Three Pines ani proč za nimi jede neoznačená dodávka Sûreté.

Nezajímalo ho to.

Byl jenom šofér. Dělal, co mu řekli. Už žádné dohadování. Naučil se, že když se zajímal, přišel k úrazu a on už by další bolest nesnesl. Už ji nedokázaly otupit ani prášky.

A tak Jean Guy Beauvoir udělal jedinou věc, která mu zbývala. Vzdal to.

 

„Ale Constance byla z Pětky poslední,“ namítla Ruth. „Jak ji mohla zabít jedna z jejích sester?“

„Co doopravdy víme o tom, jak zemřely?“ zeptala se Myrna Ruth. „Sama jsi měla podezření, že smrt té první –“

„Virginie,“ doplnila Ruth.

„Že její pád ze schodů nebyla náhoda. Myslela sis, že šlo o sebevraždu.“

„Ale to jsem jenom hádala,“ odpověděla stará básnířka.

„Byla jsem mladá a zoufalství mi připadalo romantické.“ Odmlčela se a pohladila Rózu po hlavě. „Možná jsem si spletla Virginii se sebou.“

„Kdo tě kdysi ranil, / tak neodčinitelně,“ odcitovala Clara.

Ruth otevřela pusu a přátelé si na okamžik mysleli, že jim na tu otázku možná doopravdy odpoví. Jenže pak se tenké rty zase stiskly.

„Co když ses ohledně Virginie spletla?“ zeptala se Myrna.

„Proč by na tom teď mělo záležet?“ odpověděla Ruth otázkou.

„Záleželo by na tom, kdyby Virginie z těch schodů ve skutečnosti vůbec nespadla,“ skočil jí do řeči Gabri. „Tohle bylo jejich tajemství?“ zeptal se Myrny. „Že není mrtvá?“

Thérèse Brunelová se otočila zpátky k oknu. Dovolila si pohled do místnosti k semknutému kroužku a jejich duchařské historce, ale pak její oči přitáhl ven nějaký zvuk. Blížilo se auto.

Slyšeli to všichni. Olivier se pohnul jako první, svižně přešel po dřevěné podlaze k Thérèse a vyhlédl ven.

„To je jenom Billy Williams,“ ohlásil. „Jede na oběd.“

Oddechli si, ale ne úplně. Napětí, které Myrnino vyprávění odsunulo stranou, bylo zase zpátky.

Gabri do kamen přiložil další dvě polena. Všichni se cítili trochu prochladlí, přestože v místnosti bylo teplo.

„Constance se mi snažila něco říct,“ navázala Myrna. „Ařekla mi to. Pověděla nám všechno, jenom jsme nevěděli, jak si to poskládat dohromady.“

„Co nám řekla?“ zeptala se Ruth.

„No, tobě a mně řekla, že ráda hrála hokej,“ vysvětlila Myrna. „Že to byl oblíbený sport bratra Andrého. Že měly tým a hrály zápasy proti dětem ze sousedství.“

„No a?“ zeptala se Ruth a Róza v její náruči tiše zakejhala, jako by napodobovala svoji maminku. „No a, no a, no a,“ kejhala husa.

Myrna se otočila k Olivierovi, Gabrimu a Claře. „Vám dala rukavice a šálu, které sama upletla, se symboly vašich životů. Štětce pro Claru –“

„Ani nechci vědět, jaký byl ten váš symbol,“ řekla Nicholová Gabrimu a Olivierovi.

„Prakticky trousila stopy, kudy chodila,“ pokračovala Myrna. „Muselo to pro ni být ubíjející.“

„Pro ni?“ ozvala se Clara. „Víš, ono to vážně není tak evidentní.“

„Pro tebe ne,“ opáčila Myrna. „Pro mě taky ne, ani pro nikoho jiného tady, ale jí, která byla zvyklá o sobě a o svém životě mluvit tak málo, muselo připadat, že na nás svoje tajemství přímo křičí. Vždyť víte, jaké to je. Když něco víme a naznačujeme, ty náznaky se nám zdají úplně jasné. Musela si myslet, že jsme banda idiotů, když jsme si nedali dohromady, co nám říkala.“

„Ale co nám vlastně říkala?“ zeptal se Olivier. „Že je Virginie pořád naživu?“

„Svoji poslední stopu mi nechala pod stromečkem, když si myslela, že se sem už nevrátí,“ vysvětlila Myrna. „Na jmenovce píše, že je to klíč k jejímu domovu. Že odemkne všechna ta tajemství.“

„Její albatros,“ poznamenala Ruth.

„Ona vám dala albatrosa?“ zeptala se Nicholová. V téhle vesnici a u těchhle lidí už ji nepřekvapovalo nic.

Myrna se zasmála. „Svým způsobem. Dala mi čepici. Mysleli jsme si, že ji možná pletla sama, ale na to byla moc stará. A měla všitou jmenovku. Psalo se tam MA.“

„Ma,“ řekl Gabri. „Patřila její matce.“

„Jak jsi říkal svojí matce?“

„No přece mami,“ odpověděl Gabri. „Máma.“

Chvíli bylo ticho. Myrna přikývla. „Máma. Ne ma. Byly to iniciály jako na ostatních čepicích. Madame Ouelletová toho kulicha neupletla pro sebe.“

„No a čí teda byl?“ chtěla vědět Ruth.

„Patřil Constancinu vrahovi.“

 

* * *

Villeneuve zazvonil a sousedka mu otevřela dveře.

„Gaétane,“ oslovila ho. „Jdeš si pro holky? Šly si hrát do suterénu.“

„Non, merci, Celeste. Vlastně jsem chtěl poprosit, jestli bychom nemohli použít tvůj počítač. Můj odnesla policie.“

Celeste přelétla pohledem od Villeneuva k velkému neoholenému muži s podlitinou a řeznou ránou na tváři. Vypadala, že si vůbec není jistá.

„Prosím,“ naléhal Villeneuve. „Je to důležité.“

Celeste ustoupila ode dveří, ale bedlivě Gamache sledovala. Ten spolu s Villeneuvem spěšně vyrazil do zadní části malého domu a k laptopu na stolku v jídelně. Gamache nemarnil čas. Zasunul paměťovou kartu do čtečky. Bleskově se otevřela.

Klikl na první soubor. Pak na další. Všímal si různých slov.

Propustný. Podřadný. Zhroucení.

Ovšem jedno slovo ho zarazilo a přimělo zůstat zírat na monitor.

Pilíř.

Rychle se proklikával nazpátek. A ještě zpátky. Pak se zarazil a napřímil se tak náhle, že Celeste i Gaétan oba odskočili.

„Můžu si od vás zavolat, prosím?“

Nečekal na odpověď, popadl sluchátko a začal vyťukávat číslo.

„Isabelle, není to tunel, je to most. Champlainův most. Myslím, že k pilířům musejí být přidělané výbušniny.“

„Snažila jsem se vás sehnat, pane. Tunel neuzavřou. Nevěří mi. Nebo vám. A jestli nechtějí uzavřít tunel, tak most tutově neuzavřou taky.“

„Posílám vám e-mailem zprávu,“ řekl jí, když se znovu posadil a začal bušit do kláves. „Budete mít důkaz. Uzavřete ten most, Isabelle. Je mi jedno, jestli si kvůli tomu budete muset sama lehnout na vozovku. A pošlete tam pyrotechniky.“

„Ano, pane. Patron, je tu ještě jedna věc.“

Poznal to z tónu jejího hlasu. „Jean Guy?“

„Nemůžu ho najít. V kanceláři není a doma taky ne. Zkoušela jsem jeho mobil. Má ho vypnutý.“

„Děkuju, že jste to zkusila,“ řekl jí. „Teď jenom nechte zavřít ten most.“

Gamache poděkoval Celeste a Gaétanu Villeneuvovi a zamířil ke dveřím.

„Je to ten most?“ zeptal se ho Villeneuve.

„Vaše žena na to přišla,“ vysvětlil mu Gamache, který už vyšel ze dveří a spěšně kráčel k autu. „Pokoušela se to zarazit.“

„A oni ji zabili,“ řekl Villeneuve, poklusávající za Gamachem.

Gamache se zastavil a obrátil se k němu čelem. „Oui. Šla k tomu mostu sehnat konečný důkaz, chtěla to vidět na vlastní oči. Měla v plánu vzít s sebou ten důkaz a tohle –,“ zvedl paměťovou kartu –, „na vánoční večírek a předat to někomu, o kom si myslela, že mu může věřit.“

„Zabili ji,“ zopakoval Villeneuve, jak se snažil pochopit význam za těmi slovy.

„Nespadla z mostu,“ pokračoval Gamache. „Zabili ji pod ním, když si šla prohlédnout pilíře.“ Nastoupil do auta. „Seberte svoje děvčata. Jděte do hotelu a sousedku i s její rodinou vezměte s sebou. Nepoužívejte kreditní kartu. Plaťte v hotovosti. Mobily nechte doma. Zůstaňte tam, dokud nebude po všem.“

„Proč?“

„Protože jsem ty soubory odmailoval z domu vaší sousedky a volal jsem z jejího telefonu. Budou vědět, že to vím a že vy to víte taky. Brzy sem dorazí. Jeďte. Zmizte odsud.“

Villeneuve zbledl a zacouval od auta, pak se klopýtavě rozeběhl po sněhu a náledí a cestou volal na svoje dcery.

 

„Pane,“ oslovil vrchního komisaře Francoeura Tessier, který si právě procházel došlé zprávy. „Tohle vám musím ukázat.“

Podal mu mobil.

Gamache se vrátil do domu Villeneuvových. A někdo něco odmailoval inspektorce Lacosteové z počítače jejich sousedky.

Když Francoeur viděl, co to je, ztvrdly mu rysy.

„Seberte Villeneuva i tu sousedku,“ řekl tiše. „A seberte i Gamache a Lacosteovou. Ukliďte to.“

„Ano, pane.“ Tessier věděl, co jeho „ukliďte to“ znamená.

Stejně uklidil i Audrey Villeneuvovou.

Zatímco Tessier všechno zařizoval, Francoeur se díval, jak plochá zemědělská krajina začíná přecházet v kopce, lesy a hory.

Věděl, že se Gamache blíží, ale to oni taky.

 

Vrchní inspektor Gamache natáhl krk, aby viděl, co všechna ta auta zastavilo. Právě se po centimetrech sunula úzkou rezidenční ulicí. Na hlavní křižovatce zahlédl městského policistu a barikádu. Zastavil.

„Jeďte dál,“ pobízel ho policista, aniž by pohlédl na řidiče.

„Kvůli čemu je tady ta zácpa?“ zeptal se Gamache. Policista se na vrchního inspektora podíval, jako by se dočista zbláznil.

„Vy to nevíte? Průvod se Santa Clausem. Pokračujte, zdržujete provoz.“

 

Thérèse Brunelová zůstala stát po straně okna. Vyhlížela ven.

Věděla, že už to nebude dlouho trvat.

Stejně ale poslouchala Myrnino vyprávění. Příběh s dlouhým temným ocasem. Táhl se zpátky přes desítky let, téměř za hranici doby, která ještě má své pamětníky.

Ke světci, zázraku a vánoční čepici.

„MA,“ řekla Myrna. „To byl ten klíč. Na každou čepici jejich matka přišila jmenovku s iniciálami. MC jako Marie-Constance a tak dál.“

„A co tedy znamenalo to MA?“ zeptala se Clara. Procházela si jména děvčat. Virginie, Hélène, Josephine, Marguerite, Constance. Žádné A.

Pak se Claře rozšířily oči a zasvítily jí. Podívala se na Myrnu.

„Proč si všichni myslí, že jich bylo jenom pět?“ zeptala se Myrny. „Samozřejmě jich měli víc.“

„Víc čeho?“ dotázal se Gabri, ale Olivier pochopil.

„Víc dětí,“ vysvětlil mu Olivier. „Když jim sebrali děvčata, Ouelletovi si udělali další.“

Myrna pomalu přikývla, sledovala, jak jim dochází pravda. A stejně jako s Constance a jejími narážkami jim to teď připadalo evidentní. Ovšem dokud si Myrna nepřečetla Armandův dopis, tak jasné jí to nepřipadalo.

Když Marie-Harriette a Isidorovi sebrali jejich milované dcery, jakou jinou měli možnost než si pořídit další?

Ve svém dopisu vrchní inspektor Gamache vysvětlil, že čepici nechal otestovat na vzorky DNA. Našli jeho i Myrninu. Oba s čepicí v nedávné době manipulovali. Našli také Constancinu DNA a pak ještě něčí. Někoho, kdo byl v blízkém příbuzenském vztahu s Constance.

Jak Gamache připustil, předpokládal, že čepice patřila jejímu otci nebo matce, ale pravdou bylo, že se technik původně zmínil o sourozenci.

„Další sestra,“ vydechla Clara. „Marie-A.“

„Ale proč by o té mladší sestře nikdo nevěděl?“ zeptal se Gabri.

„Ježíši,“ utrhla se na něj Ruth a střelila po Gabrim opovržlivým pohledem. „Myslela bych, že člověk, který je sám v podstatě pohádková postava, bude o mýtech něco vědět.“

„No, poznám ježibabu, když nějakou vidím,“ odsekl Gabri a zaškaredil se na Ruth, která vypadala, jako by se ho snažila proměnit v kámen.

„Koukni,“ řekla Ruth nakonec, „paterčata měla být zázrak, je to tak? Obrovská žeň z neplodné půdy. Poslední dar bratra Andrého. No a jak by to vypadalo, kdyby mamina najednou začala plodit děti jako na běžícím pásu? To by ten zázrak tak trochu nahlodalo.“

„Doktor Bernard a vláda usoudili, že když jednou snesla zlatá vejce, teď s tím musí přestat,“ odtušila Myrna.

„Kdybych to řekl já, tak by mě vykastrovali,“ pošeptal Gabri Olivierovi.

„Copak by na tom lidem vážně záleželo?“ zeptal se Olivier.

„Chci říct, že paterčata přece byla dost úžasná bez ohledu na to, kolik mladších bratříčků nebo sestřiček by měla.“

„Ale byla ještě úžasnější, když v nich viděli dar laskavého Boha,“ opáčila Myrna. „To se vláda a Bernard snažili prodat. Ne cirkusové číslo, ale zásah Boží. Lidi se za nimi během Velké krize a za války netáhli proto, aby zahlédli pět stejných holčiček, ale aby viděli naději. Důkaz, že Bůh existuje. Dobrý a laskavý Bůh, který dal neplodné ženě takový dar. Jenže co když madame Ouelletová vůbec nebyla neplodná? Co když měla ještě další dítě?“

„Co když Kristus nevstal z mrtvých?“ navázal Gabri. „Co když voda nebyla víno?“

„Pro jejich příběh bylo naprosto zásadní, aby madame Ouelletová byla neplodná. Tím se z toho stal zázrak,“ pokračovala Myrna. „Bez toho by se z Pětky stala jen zvláštnost, nic víc.“

„Žádný zázrak, žádné peníze,“ poznamenala Clara.

„Takže u dalšího miminka hrozilo, že zboří všechno, co vybudovali,“ dodala Ruth.

„A připraví je o miliony dolarů,“ přisvědčila Myrna. „To dítě se muselo utajit. Armand si myslí, že právě to jsme viděli, když Marie-Harriette v tom týdeníku zavřela za svými holčičkami dveře.“

Ten obrázek se jim hned vybavil, měli ho vypálený do mozku. Kvílející malá Virginie, jak se snaží dostat zpátky do domu.

Jenže dveře se zavřely. Vlastní matka jí je zabouchla před obličejem. Ne aby udržela děvčata venku, ale aby udržela mladší dítě uvnitř. Aby utajila MA před filmaři.

„Constance nám řekla jen jednu osobní věc,“ navázal Gabri, „a to že ona a její sestry rády hrály hokej. Jenomže v hokejovém mužstvu je šest hráčů, ne pět.“

„Přesně tak,“ přitakala Myrna. „Když mi Constance vyprávěla o hokeji, připadalo mi, že je to pro ni důležité, ale myslela jsem, že jde jen o nějakou starou vzpomínku. Že jenom testuje svoji nově nalezenou svobodu o věcech mluvit a rozhodla se začít s něčím banálním. Nikdy mě nenapadlo, že je to ono. Klíč. Šest sourozenců, ne pět.“

„Já si toho taky nevšimla,“ ujistila ji Ruth, „a to jedno mužstvo trénuju.“

„Ty mužstvo tyranizuješ,“ namítl Gabri. „To není totéž.“

„Ale počítat umím,“ opáčila Ruth. „Šest hráčů, ne pět.“ Na chvíli se zamyslela, nepřítomně hladila Rózu po hlavě a po krku. „Představte si, jaké to muselo pro to dítě být. Vylučovali ho, schovávali. Muselo sledovat, jak jeho sestry obsadily výsluní, zatímco jeho drželi ve tmě. Jako by se za něj styděli.“

Odmlčeli se a snažili se představit si, jaké by to bylo. Nemít jednu upřednostňovanou sestru, ale hned pět. A neprotežovaných jen rodiči, ale celým světem. Pět sester, které dostávaly nové oblečení, hračky, cukroví a pohádkový dům. A veškerou pozornost.

Zatímco MA odsouvali stranou. Zavírali do domu. Zapírali.

„Tak co se stalo?“ zeptala se Ruth. „Říkáš, že Constance zabila její sestra?“

Myrna zvedla obálku s Gamachovým pečlivým rukopisem.

„Vrchní inspektor Gamache věří, že se to táhne až k té první smrti. Virginiině.“ Myrna se obrátila k Ruth. „Constance viděla, co se stalo. A Hélène taky. Řekly to svým sestrám, ale nikomu jinému. Bylo to tajemství, které je spojovalo.“

„A které si vzaly do hrobu,“ dodala Ruth. „Snažily se ho pohřbít. Virginie byla zavražděna.“

„Udělala to jedna z nich,“ nadhodil Gabri.

„Constance sem přijela, aby ti to řekla,“ dodala Clara.

„Po Margueritině smrti měla pocit, že už to konečně může říct,“ odpověděla Myrna.

„Matouš 10:36.“ Ruth ztišila hlas do šepotu. „A nepřátelé člověka budou ti z jeho vlastní rodiny.“

 

Jean Guy Beauvoir řídil po známé silničce. Teď ji pokrýval sníh, ale když ji před lety viděl poprvé, tvořila její povrch uježděná hlína. A stromy nad hlavou nebyly holé, ale v barevném podzimním hávu, skrz který svítilo slunce. Koupaly se v odstínech oranžové, červené a teplé žluté. Připomínaly vitrážové okno.

Nepoznamenal nic o krásách toho místa. Byl tehdy moc zdrženlivý a cynický, než aby upřímně žasl nad půvabnou, poklidnou vesničkou dole.

Ale cítil to. Ten úžas. A ten klid. Ovšem dnes necítil nic.

„Jak je to ještě daleko?“ zeptal se Francoeur.

„Už tam skoro jsme,“ opáčil Beauvoir. „Ještě pár minut.“

„Zastavte,“ nařídil mu vrchní komisař a Beauvoir poslechl.

„Kdyby si vrchní inspektor Gamache chtěl ve vsi zřídit nějakou základnu,“ zeptal se Francoeur, „kde by to bylo?“

„Gamache?“ zeptal se Beauvoir. Neuvědomil si, že tady jde o Gamache. „On je tady?“

„Jenom odpovězte na otázku, inspektore,“ vyzval ho Tessier ze zadního sedadla.

Dodávka vezoucí dva agenty a vybavení čekala za nimi. Francoeur věděl, že tohle je okamžik pravdy. Bude se Beauvoir zdráhat poskytnout jim informace o Gamachovi? Až doteď Francoeur po Beauvoirovi nežádal, aby svého bývalého šéfa osobně zrazoval, ale jen aby mu nepomáhal.

Ovšem teď toho od Beauvoira chtěli víc.

„Na starém nádraží,“ přišla odpověď bez protestů nebo váhání.

„Odvezte nás tam,“ vybídl ho Francoeur.

 

Myrna stále držela obálku obsahující rukou psaný dopis od Armanda Gamache. Detailně jí tam popsal všechno, co věděl, a všechna svoje podezření ohledně vraždy Constance Ouelletové i vraždy její sestry Virginie před více než padesáti lety.

Constance a Hélène to viděly na vlastní oči. Virginie na těch schodech ani nezakopla, ani se z nich nevrhla dolů. Někdo ji strčil. A za tím postrčením byly dlouhé roky bolesti. Roky přehlížení, schovávání, odsouvání na okraj, zapírání. Dlouhé roky, kdy všechnu pozornost dostávala jen Pětka. Pozornost od světa, ano. Ale co horšího, i pozornost mámy a táty.

Když děvčata přijela domů na jednu z jejich zřídkavých návštěv, chovali se k nim jako k princeznám.

Dítě to deformovalo. Lámalo ho to, dokud už nebylo k poznání. A pak pokřivilo i ostatní. Děvčata možná byla rozmazlená, ale jejich mladšího sourozence to zničilo.

Malé srdíčko se plnilo záští. A vyrostlo z něj velké srdce naplněné strašnou nenávistí.

Když Virginie zakolísala na vrcholku toho dlouhého dřevěného schodiště, vylétla k ní ruka. Mohla ji zachránit, ale neudělala to. Postrčila ji přes okraj.

Constance a Hélène to viděly a rozhodly se, že nic neřeknou. Možná z pocitu viny, možná ze skoro maniakální potřeby soukromí, z tajnůstkářství. Do jejich životů i smrti nikomu nic není, jen jim. I jejich vraždy byly soukromé.

To všechno Gamache Myrně vysvětlil ve svém dopisu a Myrna to teď vysvětlovala těm, kdo se sešli v jejím domě. Kdo se skrývali v jejím domě.

„Vrchní inspektor věděl, že se musí dívat po dvou věcech,“ pokračovala Myrna. „Ten dotyčný má iniciály M. A. a bude mu teď kolem pětasedmdesáti.“

„Nebylo by to napsané v matrice?“ zeptal se Jérôme.

„Gamache se díval,“ odpověděla Myrna. „V oficiálních záznamech ani ve farní matrice pod jménem Ouellet nic není.“

„Úřady by možná člověka stvořit nedokázaly,“ odtušil Jérôme, „ale mohly ho vymazat.“

Poslouchal příběh, ale pohledem fixoval svou ženu. Thérèsina silueta se rýsovala proti oknu a čekala.

„Když Armand o případu uvažoval, uvědomil si, že se setkal se čtyřmi lidmi, kteří by tomu popisu odpovídali,“ pokračovala Myrna. „První byl farář Antoine. Tvrdil, že se ve farnosti stal knězem dávno poté, co děvčata odešla, a byla to pravda, ale zapomněl už zmínit, že tam i vyrůstal. Strýc paterčat říká, že s Antoinem jako malý hrával hokej. Père Antoine sice možná nelhal, ale taky neřekl celou pravdu. Proč?“

„Navíc farář je v pozici, kdy může měnit záznamy,“ podotkla Clara.

„Přesně to si myslí i Gamache,“ přisvědčila Myrna. „Ovšem pak je tu samotný strýc. Je o několik let mladší než děvčata, popisoval, jak s nimi hrával hokej, nastěhoval se k jejich otci a staral se o něj až do Isidorovy smrti. Choval se jako syn. A monsieur Ouellet mu odkázal rodinnou farmu.“

„Ale MA bude žena,“ namítla Clara. „Marie něco.“

„Marie-Annette,“ navázala Myrna. „Annette se jmenuje Constancina sousedka. Jediná osoba, se kterou se sestry družily. Jediná, kterou pustily k sobě na verandu. Zní to jako maličkost, skoro směšná, ale pro sestry Ouelletovy traumatizované neustálým dohledem veřejnosti mělo pustit někoho tak blízko domu velký význam. Mohla by Annette být Virginie nebo ztracená sestra?“

„Ale jestli ji Constance a Hélène viděly zabít Virginii, chtěly by s ní mít ještě něco společného?“ zeptal se Gabri.

„Možná jí odpustily,“ navrhla Ruth. „Možná pochopily, že když to ublížilo jim, tak jejich sestře taky.“

„A možná ji chtěly mít radši poblíž,“ nadhodila Clara. „Známý nepřítel.“

Myrna přikývla. „Annette a její manžel Albert už ve čtvrti bydleli, když se sestry nastěhovaly do vedlejšího domu. Kdyby tou sestrou byla Annette, naznačovalo by to buď odpuštění –,“ Myrna se podívala na Ruth –, „nebo touhu mít ji pod dohledem.“

„Nebo jeho.“

Podívali se na Thérèse. Dívala se z okna, ale zřejmě poslouchala.

„Jeho?“ zeptal se Olivier.

„Alberta. Toho souseda,“ vysvětlila Thérèse. Její dech zamlžil okenní tabulku. „Možná ona nebyla jejich sestra, ale on jejich bratr.“

„Máte pravdu,“ přisvědčila Myrna a opatrně položila Gamachův dopis na stolek. „Technici Sûreté jsou si jistí, že ta nalezená DNA patří muži. Tu čepici s andílky upletla Marie-Harriette pro svého syna.

„Alberta,“ odtušila Ruth.

Když Myrna neodpovídala, podívala se na ni.

„Kdyby Isidore a Marie-Harriette měli syna,“ zeptala se, „jak by ho pojmenovali?“

Následovalo ticho. Dokonce i Róza si přestala brblat.

„Staré hříchy mají dlouhé stíny.“ Podívala se na agentku Nicholovou. „Kde to všechno začalo? Kde začal ten zázrak?“

„U otce Andrého,“ odpověděla Clara.

„André,“ řekla Ruth do ztichlé místnosti. „Pojmenovali by ho André.“

„Myrna přikývla. „Gamache je o tom taky přesvědčený. Myslí si, že právě to se mi Constance snažila říct, tou čepicí.

Marie-Harriette ji upletla pro svého syna pojmenovaného po jejím andělu strážném. Musí to ještě potvrdit test DNA, ale myslí si, že André Pineault je jejich bratr.

„Ale co to MA?“ zeptal se Gabri. „Co znamená to M?“

„Marc. Všechny holčičky se v rodině Marie-Harriette pojmenovávaly Marie něco a všechna klučičí jména začínala Marc. To Gamache zjistil na hřbitově farnosti. Jmenuje se Marc-André, ale říká se mu André.“

„Bratr André,“ odtušil Gabri. „Doslova.“

„To se nám Constance snažila říct,“ vysvětlovala Myrna.

„Vlastně nám to řekla. Mně. Opravdu mi doslova řekla, že hokej byl oblíbený sport bratra Andrého. Já jsem byla ta, kdo si to špatně vyložil. Nešlo o řeholníka, ale o šestého sourozence. Pojmenovaného po světci, který způsobil zázrak.“

„Zavraždil Constance, aby ti nemohla říct, že Virginii zabil on,“ vydechla Clara. „Tohle sestry celé ty roky tajily, tohle tajemství je drželo ve vězení dávno potom, co po nich veřejnost přestala slídit.“

„Ale jak věděl, že ti to poví?“ zeptal se Olivier.

„Nevěděl to,“ odpověděla Myrna, „ale Gamache si myslí, že zůstali v kontaktu. André Pineault tvrdil, že neví, kde sestry bydlely, jenže pak řekl, že jim napsal, aby jim dal vědět, že otec zemřel. Jejich adresu znal. To naznačuje, že nějaký kontakt udržovali. Bylo divné, že o tom Pineault lhal.“

Gamache si myslí, že Constance mu musela povědět o svých plánech na svátky. Že chce jet navštívit svou kamarádku a bývalou terapeutku. A Pineault dostal strach. Musel mít podezření, že po Margueritině smrti Constance možná bude chtít někomu říct pravdu dřív, než nadejde její čas. Chtěla, aby pravda o Virginiině smrti vyšla najevo. Všechny ty roky to tajila, ale teď, když zůstala sama, se od toho potřebovala osvobodit. I kvůli Virginii.“

„A tak ji zabil,“ konstatovala Ruth.

Jérôme viděl, jak Thérèse ztuhla záda. Pak uslyšel nějaký zvuk. Vstal, rychle přešel k oknu a postavil se vedle ní.

Vyhlédl ven. Z kopce velice pomalu sjíždělo černé SUV, následované dodávkou.

„Jsou tady,“ vydechla Thérèse Brunelová.

 



 

TŘICET DEVĚT

 

 

Armand Gamache vjel na Champlainův most. Zatím neviděl žádné známky toho, že by se most někdo pokoušel uzavřít, ale věděl, že jestli to někdo dokáže, bude to Isabelle Lacosteová.

Provoz byl hustý a na silnici stále ležel sníh. Když projížděl kolem jednoho auta, nahlédl dovnitř. Na předních sedadlech uviděl muže a ženu a za nimi kojence připoutaného v autosedačce. O dva jízdní pruhy dál si všiml mladé ženy, která seděla v autě sama, poklepávala na volant a pokyvovala hlavou do rytmu hudby.

Objevila se červená brzdová světla. Doprava zpomalovala. Už se sotva posouvali dopředu, nárazník nalepený na nárazníku.

A před nimi se klenul obrovský ocelový oblouk.

Gamache o stavebních technologiích nevěděl skoro nic. O betonu a zátěžových testech. Věděl ale, že přes ten most každodenně přejíždí sto šedesát tisíc aut. Šlo o nejfrekventovanější most v Kanadě, a teď měl být stržen do řeky Svatého Vavřince. Ovšem nechystali se k tomu zavilí teroristé z ciziny, ale dva nejdůvěryhodnější lidé Quebeku.

Premiér a vrchní velitel policie.

Gamachovi to chvíli trvalo, ale nakonec asi pochopil proč. Čím se ten most lišil od ostatních mostů, tunelů a zanedbaných nadjezdů? Proč se zaměřili zrovna na něj?

Muselo to mít svůj důvod, účel. Možná peníze. Kdyby most spadl, musel by se znovu postavit. A díky tomu by v kapsách lidí po celém Quebeku skončily další stamiliony dolarů. Gamache ale věděl, že jde o víc než o peníze. Znal Francoeura a věděl, co ho pohání. Byla to jediná věc. Vždycky šlo jen o to.

Moc.

A jak jim může stržení Champlainova mostu přinést víc moci, než už mají?

Ve vedlejším pruhu vyhlédl z okénka vozu malý chlapeček.

Podíval se přímo na vrchního inspektora. A usmál se.

Gamache mu úsměv oplatil. Jeho auto zpomalovalo, až nakonec muselo zastavit a připojit se tak ke šňůře stojící uprostřed mostu. Gamachovi se trochu třásla pravá ruka, tak sevřel volant pevněji.

Před desítkami let to začal Pierre Arnot v odlehlé rezervaci.

Za svého pobytu tam se seznámil s dalším mladým mužem na vzestupu. Georgesem Renardem.

Arnot pracoval pro tamní pobočku Sûreté, Renard jako inženýr u Aqueductu plánoval přehradu.

Oba byli chytří, energičtí, ambiciózní a jeden v druhém něco spustili. A tak se v průběhu času z chytrosti stala vychytralost, z energičnosti posedlost a z ambicióznosti bezohlednost.

Jako by to osudné setkání u obou něco změnilo v jejich DNA. Až do té doby byli oba podnikaví, ale v podstatě slušní. Existovala jistá mez, kterou už nebyli ochotni překročit. Ovšem když Arnot potkal Renarda a Renard Arnota, ta hranice zmizela.

Vrchní inspektor Pierra Arnota znal a určité věci na něm obdivoval. A zatímco se po mostě pomaličku sunul k nejvyššímu bodu oblouku, přemítal, co se z Arnota mohlo stát, kdyby nepotkal Renarda.

A co mohlo být z Renarda, kdyby nepotkal Arnota.

Už to dřív zaznamenal u jiných, důsledky nemoudrého výběru společníků. Jeden mírně nemorální člověk je problém, dva jsou katastrofa. Stačí jen jedno osudné setkání. Člověk, který vám řekne, že vaše nejpodlejší touhy, vaše nejpřízemnější myšlenky nejsou tak špatné. Že je má ve skutečnosti taky.

Pak začnou pomýšlet na nemyslitelné. Plánují to. A plán uvedou v čin.

Georges Renard postavil přehradu a hydroelektrárnu La Grande. Mohl ji i strhnout. S pomocí Pierra Arnota.

Arnotův podíl na celé věci byl prostý. Verbíři do teroristických buněk, policejních sborů i armád spoléhají na jednoduchou pravdu: když jsou lidé dostatečně mladí, lze je přimět dělat prakticky cokoli. Až děsivě snadno.

A právě to dělal Arnot. Z kríjské rezervace odešel už před spoustou let a povýšil až na vrchního komisaře Sûreté du Québec, ale stejně měl na severu jistý vliv. Byl uznávaný. Jeho hlas byl slyšet a často poslechnut.

Arnot nasadil do rezervace klíčové důstojníky. Jejich úkolem bylo najít, a pokud to bude nutné, tak vytvořit ty nejagresivnější a nejfrustrovanější indiánské kluky. Živit jejich nenávist. Povzbuzovat ji. Odměňovat.

Mladí, kteří jim to nezbaštili nebo vyhrožovali, že je odhalí, měli „nehody“. Páchali „sebevraždy“. Mizeli navždy v divočině.

Pak vybrali dva týrané, zoufalé chlapce, ze kterých si vychovali násilnické mladíky, závislé na čichání lepidla. Byli to ti nejrozzlobenější. Nejprázdnější.

Dali jim dva kamiony naložené výbušninami a řekli jim, kde na přehradu udeřit. Sami přitom přijdou o život, ale tvrdili jim, že umřou jako hrdinové. Celebrity. Budou se o nich psát písně. Stále dokola se budou vyprávět příběhy o jejich statečnosti. Stane se z nich legenda. Mýtus.

Renard poskytl informace, kde na přehradu udeřit. Kde je zranitelná. Informace, které by znal jen člověk, který na přehradě skutečně pracoval.

Takový byl jejich první plán, jenže Gamache ho zastavil. Taktak. A ztratil přitom spoustu mladých policistů. Málem přišel o Jeana Guye.

Pak si pomyslel, že Jeana Guye možná přece jenom ztratil.

Už byl téměř uprostřed. Po jeho obou stranách se tyčily masivní ocelové nosníky. Chlapeček ve vedlejším autě usnul s blonďatou hlavou opřenou o okénko. Na předních sedadlech viděl Gamache tátu za volantem a mámu s obrovským zabaleným dárkem na klíně.

Ano, zabránil stržení přehrady, ale nedokázal se dostat až ke kořeni. Temné jádro tam stále bylo a rozrůstalo se. Když se zotavilo z nezdaru, ještě ztemnělo a zesílilo.

Po Arnotově nástupu do vězení převzal agendu jeho zástupce. V Sylvainu Francoeurovi našel Georges Renard svou pravou múzu. Muže, který mu byl tak podobný, že tvořili dvě poloviny celku. A když se dali dohromady, výsledek byl katastrofální.

Terč se přesunul, ale ne cíl.

Důvod, proč Champlainův most tvořil tak dokonalý terč, byl nakonec velice prostý.

Šlo o federální most.

A když spadne spolu s otřesnými ztrátami na životech, kanadskou vládu budou vinit z roků špatného hospodaření, zanedbávání, používání podřadných materiálů a korupce.

Všechno bude zdokumentováno quebeckým ministerstvem dopravy.

Oddělením Audrey Villeneuvové.

Záběry té strašné události poběží dnem i nocí na obrazovkách po celém světě. Ze stránek novin a časopisů se budou dívat fotografie zabitých rodičů, dětí, rodin.

Gamache přelétl pohledem auta kolem sebe a znovu spočinul očima na chlapečkovi ve vedlejším autě. Už byl vzhůru. Díval se ven. Oči měl rozostřené nudou. Pak si na studeném okénku všiml mlhavé skvrny od jeho dechu. Chlapeček zvedl prst a začal psát.

ynnaD, přečetl Gamache. Jmenoval se Danny.

Ten chlapeček nosil stejné jméno jako jeho vlastní syn, Daniel.

Kdyby hned teď přišla smrt, byla by rychlá? Věděl by to Danny?

Ano, jejich fotografie by se donekonečna točily ve zprávách. Jejich jména by vyryli na památníky. Jako jména mučedníků.

A lidi zodpovědné za most, kanadskou vládu, by označili za zločince, za kořen všeho zla.

Je me souviens, přečetl si Gamache na zacákané poznávací značce auta před sebou. Motto Quebeku. Vzpomínám si. Na den, kdy spadl Champlainův most, by už nikdy nezapomněli.

Tady nikdy nešlo o peníze, ty sloužily jen ke korupci. Ke kupování mlčení a spoluviny.

Šlo tady o moc, o politickou moc. Georgesi Renardovi nestačilo být premiérem provincie. Chtěl se stát otcem nové země. Radši by vládl v pekle než sloužil v nebi.

A aby toho dosáhl, potřeboval jen rozdmýchat hněv a pak ho nasměrovat na federální vládu. Přesvědčil by obyvatelstvo, že most spadl, poněvadž Kanada záměrně používala podřadné materiály. Že se federální vláda o občany Quebeku nestará.

Jeho slova by měla velkou váhu, protože se k separatismu nikdy dřív nehlásil. Georges Renard byl celoživotní federalista. Politickou kariéru si postavil na podpoře setrvání Quebeku v Kanadě. O kolik silněji by argument pro odtržení zapůsobil, kdyby vycházel od někoho, kdo se s ním až do té strašné události nikdy neztotožňoval?

Do Nového roku by Québec vyhlásil nezávislost. Den, kdy spadl Champlainův most, by byl jejich Dnem dobytí Bastily. A oběti by se staly součástí legendy.

 

„Kam jedou?“ zašeptal Jérôme.

Zatímco se on, Thérèse a agentka Nicholová dívali z Myrnina okna, neoznačené SUV pomalu obkroužilo náves a přejelo kamenný můstek.

„Na staré nádraží,“ odpověděla Nicholová. „Tam si vrchní inspektor Gamache dřív zřizoval vyšetřovací kancelář.“

„Ale jak to můžou vědět?“ zeptal se Jérôme.

„Co když dostali vrchního inspektora?“ napadlo Nicholovou.

„Ten by je sem nikdy neodvedl,“ namítla Thérèse.

„Někdo bude muset jít dolů,“ podotkla Clara. Všichni v místnosti se dívali jeden na druhého.

„Půjdu já,“ řekla Nicholová.

„Ne, musí to být jeden z nás,“ zastavila ji Clara. „Někdo z vesnice. Když na starém nádraží nic nenajdou, vrátí se sem a začnou se vyptávat. Někdo jim bude muset odpovídat, nebo to tady obrátí naruby.“

„Myslím, že bychom měli hlasovat,“ navrhl Gabri. Všichni se pomalu obrátili k Ruth.

„Tak to teda ne. Já se nenechám odhlasovat pryč z ostrova,“ obořila se na ně, pak se obrátila k Róze a pohladila ji po hlavě.

„Všechno jsou to sráči, viď? Jsou, to teda jsou.“

„Vím, kdo dostane můj hlas,“ řekl Gabri.

„Půjdu já.“

To promluvil Olivier a hned rozhodně vykročil ke schodům z Myrnina loftu.

„Počkej,“ zavolal na něj Gabri a rozběhl se za ním. „Nech jít Ruth.“

„Musíte jít vy,“ ozvala se Thérèse Brunelová jasným, rozhodným hlasem.

Převzala velení a všichni v bytě se obrátili k ní. Mluvila na Oliviera.

„Běžte do bistra, a jestli tam přijdou, dělejte, že nevíte, co jsou zač. Prostě jenom další turisti. Když řeknou, že jsou ze Sûreté, zeptejte se, jestli hledají vrchního inspektora –“

Přehlušily ji jejich protesty, ale Thérèse zvedla ruku.

„Oni už vědí, že tu byl, kvůli případu Ouelletová. Nemá smysl to zapírat. Vlastně se budete muset tvářit maximálně nápomocně. Three Pines musí vypadat, že nemá co skrývat. Rozumíte?“

„Nech mě jít s tebou,“ nabídl se Gabri s vykulenýma očima.

„Ano, hlasujeme, aby šel,“ prohlásila Ruth a zvedla ruku.

„Jsi můj nejlepší kamarád,“ řekl Olivier s pohledem upřeným na svého partnera. „Moje největší láska, ale neumíš lhát, ani kdyby ti to mělo zachránit život. Já to naštěstí umím a mám v tom praxi.“ Podíval se na své přátele. „To všichni víte.“

Následoval chabý pokus to popřít, ale byla to pravda.

„Samozřejmě to všechno byl jen nácvik na dnešek,“ dodal Olivier.

„Tak teď ten blbeček lže,“ prohlásila Ruth téměř toužebně a došla k němu. „Budeš potřebovat zákazníky. A kromě toho bych si dala skotskou.“

Thérèse Brunelová se otočila k Myrně a omluvně jí řekla: „Vy taky budete muset jít dolů.“ Myrna přikývla. „Otevřu obchod.“

Clara se k nim chtěla přidat, ale komisařka Brunelová ji zastavila.

„Je mi líto, Claro, ale viděla jsem vaše obrazy. Nemyslím, že by z vás byla dobrá lhářka. To nemůžeme riskovat.“

Clara se na starou dámu podívala, ale pak se vydala ke svým přátelům na vrcholku schodiště.

„Myrna ve svém knihkupectví taky potřebuje zákazníka,“ odtušila Clara. „Jdu s ní.“

„Říkej tomu knihovna, moje milá,“ upozornila ji Ruth, „nebo poznají, že to jenom předstíráš.“

Ruth se podívala na Jérôma, prstem si opsala na spánku kroužek a protočila panenky.

„Vypusťte krakena,“ prohlásil Gabri, když sledoval, jak odcházejí.

„To je ale banda cvoků,“ poznamenal Jérôme a obrátil se k Thérèse. „Je po nás veta.“

 

„Vyrazte to,“ zavelel vrchní komisař Francoeur a kývl hlavou ke dveřím do staré nádražní budovy.

Beauvoir k nim došel, vzal za kliku a otevřel dveře dokořán.

„Tady nikdo nezamyká.“

„Měli by se víc koukat na zprávy,“ podotkl Francoeur. Dva ramenatí příslušníci Sûreté následovali Tessiera dovnitř.

Jean Guy Beauvoir nezúčastněně ustoupil stranou. Díval se na to jako na film, s nímž sám nemá nic společného.

„Je tam jenom hasičské auto a nějaké vybavení,“ ohlásil Tessier, když za chvíli vyšel ven. „Po ničem jiném ani stopa.“

Francoeur se na Beauvoira pozorně zahleděl. Že by si s nimi pohrával? „Kde ještě by mohli být?“

„Nejspíš v bistru.“

Přejeli zpátky přes kamenný můstek a zaparkovali před bistrem. „Vy ty lidi znáte,“ řekl Francoeur Beauvoirovi. „Pojďte se mnou.“

Lokál byl v podstatě prázdný. U okna seděl Billy Williams, popíjel pivo a jedl koláč. V rohu seděla začtená Ruth s Rózou. V krbech na obou koncích lokálu hořel oheň, v němž s praskáním plápolala javorová a březová polena.

Jean Guy Beauvoir přejel známou místnost pohledem, ale necítil nic.

Podíval se Olivierovi do očí a uviděl, jak se mu rozšířily překvapením.

A Olivier opravdu překvapený byl. Šokovalo ho, že Beauvoira vidí v takové společnosti a za takových podmínek. Vypadal úplně prázdný, jako vydlabaný. Jako by ho dokázal sfouknout slabý větřík nebo jen příkré slovo.

Olivier nasadil úsměv, ale srdce mu zuřivě bušilo.

„Inspektore Beauvoire,“ oslovil ho a obešel naleštěný bar.

„Vrchní inspektor se nezmínil, že přijedete.“

Olivier mluvil srdečným tónem, ale v duchu se nabádal, ať trochu brzdí.

„Vrchní inspektor Gamache?“ zeptal se druhý muž a Olivier mimoděk vycítil jeho přitažlivost, obrovské charisma, které s sebou nese sebevědomí a autorita. „Viděl jste ho?“

Byl to člověk zvyklý rozkazovat, věkem něco po šedesátce, s šedými vlasy a atletickou postavou. Oči měl pátravé, pronikavé a pohyboval se s ledabylou plavností, jako šelma.

Beauvoirovi připadalo, že vedle svého energického společníka sám ještě slábne. Stávala se z něj mršina. Zdechlina, kterou zatím nikdo nesežral, ale brzy se tak stane.

„Jistě,“ opáčil Olivier. „Vrchní inspektor tady byl…, “ zamyslel se, „… skoro týden, myslím. Myrna ho zavolala, když pohřešovala svou kamarádku Constance.“

Olivier ztišil hlas, rozhlédl se a pak se naklonil k Beauvoirovi. „Nevím, jestli jste to slyšel, ale Constance byla jedna z Ouelletovy pětky. Poslední. Zavraždili ji.“

Olivier vypadal, jako by ho nic nemohlo víc potěšit.

„Gamache se vyptával. Promítl nám film, starý filmový týdeník o Pětce. Věděl jste –“

„Kde je teď?“ přerušil ten druhý muž Olivierovo žvatlání.

„Vrchní inspektor? Já nevím. Jeho auto tu není?“

Olivier vykoukl z okna. „Zůstal na snídani v penzionu. Můj partner Gabri dělal –“

„Byl sám?“

„No, ano.“ Olivier se podíval ze staršího muže, který mu otázku položil, na Beauvoira. „Normálně s sebou mívá vás, ale řekl, že plníte jiný úkol.“

„Nikdo jiný s ním nebyl?“ zeptal se opět ten druhý muž.

Olivier zavrtěl hlavou. Byl skvělý lhář, ale věděl, že teď se dívá do očí ještě lepšímu.

„Zařídil si vrchní inspektor někde vyšetřovací kancelář?“ zeptal se ten muž.

Olivier zavrtěl hlavou. Neodvažoval se promluvit.

„Kde pracoval?“

„Buď tady, nebo v penzionu,“ odpověděl Olivier.

Muž se rozhlédl po bistru, přejel pohledem po staré ženě s husou a zastavil se na Billym Williamsovi. Vykročil k němu.

Olivier to sledoval s narůstající úzkostí. Billy Williams mu pravděpodobně všechno poví.

„Bonjour,“ pozdravil Francoeur.

Billy Williams zvedl sklenici piva. Před sebou měl obrovský kus citronového koláče s čepicí z bílkového sněhu.

„Znáte vrchního inspektora Gamache?“ Billy přikývl a zvedl vidličku.

„Můžete mi říct, kde je?“

„Nesu já snový dny.“

„Pardon?“

„Nesu já snový dny,“ odpověděl Billy zřetelně.

Francoeur přepnul z francouzštiny do angličtiny a velice, velice pomalu tomu křupanovi vysvětlil: „Snažím se najít vrchního inspektora Gamache. Jsem jeho kamarád.“

Billy se na chvíli odmlčel a pak stejně pomalu odvětil: „Doma teda pozér.“

Francoeur se na Billyho chvíli díval, pak se od něj otočil.

„Mluví francouzsky, nebo anglicky?“ zeptal se.

Olivier sledoval, jak si Billy nacpává do pusy obrovské sousto koláče, a v duchu mu blahořečil. „To si nejsme jistí.“

„Znáte ten penzion?“ zeptal se Francoeur Beauvoira. Ten přikývl. „Tak mě tam odveďte.“

„Nedáte si kávu, než půjdete? Už jste obědvali?“

Ovšem to už Olivier mluvil k jejich zádům. Obešel bar, ale nepolevoval v ostražitosti. Neodvažoval se dát najevo, jak jím to otřáslo.

Když se Olivier Brulé podíval tomu muži do očí, poznal, že by ho ten člověk klidně zabil, kdyby to bylo nutné. A možná i bez toho. Jen tak, bez důvodu.

„Doma teda pozér,“ zašeptal.

 

Kolona se vytvořila kvůli nehodě, která se stala těsně za mostem. Nešlo o víc než jen o sťuknuté nárazníky, avšak zapříčinilo to obrovskou zácpu.

Gamachovi se ale podařilo probít skrz a teď sledoval, jak Danny a jeho rodiče sjeli z dálnice směrem na Brossard. Byli v bezpečí.

Ovšem na most ve stejnou chvíli vjížděli další Dannyové. Další rodiče i prarodiče s dětmi šťastnými, že mají prázdniny. Doufal, že Isabelle Lacosteová dorazí brzy.

Vrchní inspektor Gamache dupl na plyn. Do Three Pines to byla ještě hodina dokonce i na suchém asfaltu. Rozjel se tak rychle, jak se odvážil. A pak ještě trochu přidal.

 

Francoeur a Tessier prohledali penzion. Našli stopy po jediném hostu, a tím byl vrchní inspektor Gamache. V jeho koupelně objevili toaletní potřeby. Stěny sprchového koutu i mýdlo byly ještě vlhké, ve skříni viselo oblečení a další našli složené v zásuvce. Místnost jemně voněla po santálovém dřevě.

Francoeur vyhlédl z okna na náves a na silničku, která ji obkružovala. Stálo tam několik zaparkovaných aut, avšak žádné z nich nebylo volvo vrchního inspektora Gamache. To už ale věděli. Sledovali ho k věznici, pak k domu Villeneuvových v Montrealu. Potom přišla zpráva, že inspektorce Lacosteové odmailoval velký soubor z domu sousedícím s Villeneuvovými.

Agenti už byli na cestě k Lacosteové domů i k Villeneuvovým a jejich sousedce. Zahájili pátrání po Gamachovi. Sledovali jeho mobil a měli sledovací zařízení i v jeho autě, takže každou chvíli budou mít i jeho samotného.

Francoeur se otočil k Beauvoirovi, který stál uprostřed místnosti jako figurína.

„Lhal majitel toho bistra?“ zeptal se Francoeur.

Přímá otázka Beauvoira probrala. „Možná. Lže o spoustě věcí.“

Vtom uslyšeli zaklení, a když se otočili, uviděli Tessiera, jak prstem ťuká do svého mobilu.

„Do prdele, není tady signál,“ ucedil a sáhl po pevné lince. Zatímco Tessier volal na komisařství Sûreté, otočil se Francoeur k Beauvoirovi.

„Gamache byl tady, ale kde jsou ostatní?“ Beauvoir se tvářil nechápavě. „Ostatní?“

„Hledáme i komisařku Brunelovou a jejího manžela. Myslím, že ten chlap v bistru lhal.“ Francoeur mluvil příjemným, uvážlivým tónem. „Gamache možná odjel, ale řekl bych, že ostatní jsou pořád tady. Musíme ho přesvědčit, aby nám řekl pravdu.“

„Zásahovky už se blíží,“ pošeptal Tessier Francoeurovi, když sestupovali po schodech ke vchodovým dveřím. „Mají Gamachův signál. Do pěti minut ho dostanou.“

„Vědí, co dělat?“ Tessier přikývl.

„Poslední zpráva, kterou Gamache posílal, byla odpověď na e-mail ze zoo v Granby. Jak že zněla?“ zeptal se Francoeur, když vyšli na verandu.

„Jděte k Émilii.“

„To je ono.“ Francoeur se podíval po Beauvoirovi a uhodil na něj: „Kdo je Émilie?“

„To nevím.“

„Tak co tím Gamache myslel, když řekl Brunelovým, aby šli k Émilii?“ utrhl se na něj Francoeur. „Je tady ve vsi nějaká Émilie?“

Beauvoir svraštil obočí. „Jedna tu byla, ale už je pár let mrtvá.“

„Kde bydlela?“

Beauvoir ukázal doprava. Naproti přes Old Stage Road byl dům Émilie Longpré s širokou přední verandou, dřevěným obložením, tabulkovými okny a cihlovým komínem.

A odházenou cestičkou.

Když se Beauvoir ve Three Pines vyskytoval naposled, domek Émilie Longpré byl prázdný. Teď ne.

 

„Ježíši,“ vydechl Jérôme, který stál po straně okna Myrnina bytu a vyhlížel ven. „On je vede přímo k Émilii.“

„A kdo?“ zeptal se Gabri. Seděl s agentkou Nicholovou u kamen, zatímco Brunelovi stáli u okna a informovali je o tom, co se venku děje.

„Inspektor Beauvoir,“ řekla Thérèse. „Je s Francoeurem.“

„To není možné.“ Gabri vyskočil na nohy a šel se podívat sám.

Když vykoukl z namrzlého okna, uviděl ramenaté chlapy, jak vcházejí do Émiliina domu. Jean Guy dovnitř nešel. Zůstal stát na zasněžených schodech a rozhlížel se po vesnici. Gabri rychle odskočil od okna, než k němu Beauvoirovy oči stačily doputovat.

„Já tomu nevěřím,“ zašeptal.

„Inspektor Beauvoir je narkoman,“ vysvětlovala Thérèse z druhé strany okna. „Už nějakou dobu.“

„Od té továrny,“ řekl Gabri tiše. „Já vím. Ale myslel jsem…“

„Ano, my všichni jsme si to mysleli,“ přitakala Thérèse.

„Doufali jsme. Závislost je strašná věc. Okrade vás o zdraví, přátele, rodinu, kariéru. O soudnost. Ukradne vám duši. A když vám už nic nezbývá, vezme vám i život.“

Gabri se odvážil dalšího rychlého pohledu z okna. Beauvoir byl stále na verandě a zíral přímo před sebe. Vypadal, jako že mu už není co ukrást.

„On by se proti Gamachovi nikdy neobrátil.“

„Jean Guy Beauvoir by to neudělal, to máte pravdu,“ odtušil Jérôme, „ale drogy neznají přátele ani věrnost. Ty udělají cokoli.“

„Inspektor Beauvoir je tu dost možná nejnebezpečnější osoba,“ dodala komisařka Brunelová.

 

„Byli tady,“ řekl Francoeur, když vyšel z Émiliina domu, „ale jsou pryč. Musíme dostat pravdu z majitele toho bistra.“

„Já vím, kde jsou.“

Beauvoir sestoupil z verandy Émilie Longpré a ukázal.

 



 

ČTYŘICET

 

 

Dostat se přes visací zámek jim trvalo jen zlomek vteřiny a pak už byli ve školní budově.

Tessier vešel jako první, za ním dva ramenatí agenti. Sylvain Francoeur nakráčel dovnitř jako poslední a rozhlédl se. U jedné ze stěn viděl monitory, kabely, dráty a krabičky. Kolem ještě teplých kamen stálo do kruhu pět židlí.

Francoeur si sundal rukavice a podržel nad litinovými kamny na dřevo ruku.

Ano, byli tu, a není to dlouho. Odešli ve spěchu, nechali tady veškeré usvědčující vybavení. Gamache, Brunelovi a agentka Nicholová všechno vypnuli a teď jsou na útěku. Nemohou způsobit další škody. Je jen otázka času, než je najdou.

„Jak jste to věděl?“ zeptal se Francoeur Beauvoira.

„Škola byla zavřená,“ vysvětlil Beauvoir, „ale cestička byla odházená. Tak jako u domu Émilie Longpré.“

„Gamache si zvykl domy opouštět,“ podotkl vrchní komisař. „I lidi.“

Otočil se k Beauvoirovi zády a přidal se k ostatním u počítačů.

Jean Guy se na ně chvíli díval, pak odešel.

Když kráčel přes náves, která byla velice, velice podezřele tichá, pod botami mu křupal sníh. Křup, křup, křup. Normálně by tam děti hrály hokej a rodiče by se na ně buď dívali, nebo by vyrazili na běžky. Z kopce by sjížděly rodiny na sáňkách ztrácejících pasažéry pokaždé, když by vletěly nějaký hrbol.

Ovšem dnes ve Three Pines i přes slunečné počasí panovalo ticho. Cítil, že tu lidé jsou, nebylo to město duchů. Zdálo se, že Three Pines čeká. A pozoruje.

Jean Guy došel k lavičce a posadil se.

Nevěděl, o co Francoeurovi a Tessierovi jde. Nevěděl, proč tady jsou ani jak do toho zapadá Gamache. A neptal se.

Vytáhl z kapsy lékovku, vytřepal dvě pilulky a spolkl je. Podíval se na lahvičku OxyContinu. V bytě měl ještě dvě a skoro plnou lahvičku prášků proti úzkosti.

Dost, aby splnily svůj úkol.

„Zdravím, kašpárku,“ pozdravila ho Ruth a posadila se na lavičku vedle Jeana Guye. „Co jsou ti vaši noví kamarádi zač?“

Ruth mávla holí ke staré škole.

Beauvoir sledoval, jak jeden z Francoeurových agentů vynáší něco z dodávky do školní budovy.

Neodpověděl. Jenom zíral před sebe.

„Co je tam tak zajímavého?“ vyzvídala Ruth.

Olivier se jí pokusil zabránit v tom, aby šla ven, ale když Ruth viděla Beauvoira sedět na lavičce samotného, navlékla si kabát, popadla husu a odešla se slovy: „Nemyslíš, že vypadá divně, když je vesnice úplně vylidněná? Já mu nic neřeknu. Kdo myslíš, že jsem? Blázen?“

„Pokud jde o to –“

Jenže už bylo pozdě. Stará básnířka vyšla z domu. Olivier ji nervózně sledoval. Myrna a Clara ji pozorovaly z okna knihkupectví. Z loftového bytu v patře se Gabri, Nicholová a Brunelovi dívali, jak Ruth přešla cestu a přisedla na lavičku k Beauvoirovi.

„Budou z toho potíže?“ zeptala se Thérèse Gabriho.

„Ale ne, to bude v pohodě,“ odpověděl Gabri a ušklíbl se.

„Mám je na mušce,“ prohlásila Nicholová s nadějí v hlase.

„Myslím, že Nicholová a ta bláznivá básnířka musejí být příbuzné,“ pošeptal Jérôme Thérèse.

Dole pod nimi seděli Ruth, Róza a Jean Guy bok po boku a sledovali dění ve škole.

„Kdo tě kdysi ranil,“ pošeptala Ruth mladému muži, „tak neodčinitelně?“

Jean Guy se probral, jako by si konečně všiml, že není sám.

Podíval se na ni.

„Je to neodčinitelné, Ruth?“ zeptal se jí. Poprvé v životě ji oslovil křestním jménem. „Jsem ztracený případ?“

„Co myslíte vy?“ Hladila Rózu, ale dívala se na něj.

„Myslím, že možná jsem,“ odpověděl tiše.

Beauvoir se díval na starou školu. Místo aby vynášeli počítače ven, vytahovali z dodávky další vybavení. Krabičky, dráty a kabely. Vypadalo to povědomě, ale Beauvoir se nenamáhal lovit ty informace z paměti.

Ruth seděla mlčky vedle něj, pak si sundala Rózu z klína a cítila, jak je místo, kde husa seděla, teplé. Potom opatrně posadila Rózu Jeanu Guyovi na klín.

Zdálo se, že si toho nevšiml, ale po chvíli zvedl ruku a Rózu pohladil. Jemně a něžně.

„Víte, mohl bych jí zakroutit krkem,“ řekl.

„Já vím,“ odpověděla Ruth. „Prosím, nedělejte to.“

Dívala se na Rózu, hleděla jí do tmavých husích očí a Róza hleděla na ni, zatímco ji ruka Jeana Guye hladila po peří na zádech a čím dál víc se přibližovala k dlouhému krku.

Ruth nespouštěla z Rózy oči.

Nakonec se ruka Jeana Guye zastavila a zůstala klidně ležet.

„Tak Róza se vrátila,“ poznamenal. Ruth přikývla.

„To jsem rád,“ řekl.

„Vzala to domů oklikou,“ odtušila Ruth. „Víte, někdo to tak dělá. Vypadá to, že se ztratil. Někdy možná zamíří opačným směrem. Spousta lidí to vzdá, řeknou, že je už navždycky ztracený, ale já tomu nevěřím. Někdo se přece jen nakonec vrátí domů.“

Jean Guy si sundal Rózu z klína a pokusil se ji dát zpátky Ruth, ale stará žena zvedla ruku.

„Ne, teď si ji nechte.“

Jean Guy zůstal na Ruth nechápavě zírat. Znovu se pokusil jí Rózu vrátit a Ruth to znovu jemně, ale rozhodně odmítla

„Bude mít u vás dobrý domov,“ řekla a už se na Rózu ani nepodívala.

„Ale já nevím, jak se o takovou husu starat,“ namítl. „Co bych s ní dělal?“

„Není spíš otázka, co by ona dělala s vámi?“ opáčila Ruth. Vstala a zalovila v kapse. „Tady jsou klíčky od mého auta.“ Dala je Beauvoirovi a kývla směrem ke staré, omlácené Hondě Civic. „Myslím, že Róza by se radši měla dostat pryč odsud, co vy na to?“

Beauvoir chvíli zíral na klíčky ve své dlani a pak se zahleděl do hubené, vrásčité, ztrápené staré tváře. A do uslzených očí, z nichž jako by v tom jasném slunci prosakovalo světlo.

„Zmizte odsud,“ řekla mu. „vezměte Rózu s sebou. Prosím.“ Pomalu se sehnula, jako by pro ni každý centimetr představoval utrpení, a políbila Rózu na temeno hlavy. Pak se podívala do Róziných jasných očí a pošeptala jí. „Mám tě moc ráda.“

Potom se k nim Ruth Zardová obrátila zády a odkulhala pryč. S hlavou vztyčenou pomalu postupovala kupředu. K bistru a tomu, co přijde, ať už to bude cokoli.

 

„To je vtip, že jo?“ zeptal se Lacosteové tlustý policista na druhé straně pultu. „Někdo chce tohle vyhodit do povětří?“ Mávl ke svým monitorům.

Oslovoval ji zásadně „paninko“.

Lacosteová neměla na diplomacii čas. Ukázala mu průkaz Sûreté a pověděla, co se má stát. Nepřekvapilo ji, že se policista nijak nežene most uzavřít.

Obešla pult a strčila mu pod bradu svého glocka. „To není vtip,“ opáčila a viděla, jak hrůzou vytřeštil oči.

„Počkejte,“ zaprosil.

„K pilířům jsou připojené výbušniny a každou chvíli to může vyletět. Pyrotechnici tu budou za pár minut, ale potřebuju, abyste uzavřel most. Okamžitě. Když to neuděláte, půjdete dolů s ním.“

Když jí vrchní inspektor sdělil, co je cílem, a nařídil jí most uzavřít, měla před sebou problém. Komu věřit?

A pak ji to napadlo. Bezpečnostní služba na mostě. Ti nemohou vědět, co se má stát, jinak by odtamtud kalupem pelášili pryč. Může důvěřovat každému, kdo na mostě stále pracuje. Otázkou ale bylo, jestli se dají přesvědčit.

„Přivolejte sem vaše auta.“

Se zbraní stále namířenou na něj čekala, dokud se vysílačkou nespojil s jednotlivými vozy a nenařídil jim, ať se vrátí k velínu.

„Tohle si stáhněte.“ Podala strážnému USB flash disk a sledovala, jak ho zasouvá do počítače a otevírá soubory.

„Co to je?“ zeptal se, zatímco je přejížděl očima. Lacosteová neodpověděla, jen se dívala, jak mu pomalu klesá čelist.

Vrátila zbraň do pouzdra. Už se nedíval ani na ni, ani na pistoli. Jeho oči i veškerá pozornost se teď soustředily na monitor. Do strážnice se vrátilo několik jeho kolegů. Podívali se na Lacosteovou, pak na něj.

„Co se tady kuje?“

Ovšem výraz v jeho obličeji zarazil jakékoli vtipkování.

„Co se děje?“

„Zavolejte komisaře, dostaňte sem pyrotechniky, uzavřete most –“

Víc Lacosteová neslyšela, protože už seděla zase v autě a uháněla přes most. Na druhý břeh. K té vesnici.

 

Gamache se hnal po známé zasněžené silničce. Auto na zledovatělém úseku dostalo smyk a on sundal nohu z plynu. Teď nebyl čas na žádné nehody ani náhody. Všechno, co se od této chvíle bude dít, se musí stát záměrně a s rozmyslem.

Uviděl obchod se smíšeným zbožím a zastavil u něj.

„Můžu si od vás zavolat, prosím?“ Ukázal prodavači svůj průkaz Sûreté.

„Musíte si něco koupit.“

„Dejte mi svůj telefon.“

„Tak si něco kupte.“

„Dobře.“ Gamache popadl nejbližší věc, která mu přišla pod ruku. „Tak tohle.“

„Vážně?“ Prodavač se podíval na hromádku kondomů.

„Jenom mi půjčte svůj telefon, synu,“ požádal Gamache, který bojoval s touhou pobaveného mladíka uškrtit. Místo toho vytáhl peněženku a položil na pult dvacetidolarovku.

„Jestli chcete na záchod, budete si muset koupit ještě něco,“ upozornil ho kluk, když namarkoval nákup a podal Gamachovi telefon.

Gamache vyťukal číslo. Ve sluchátku se ozval vyzváněcí tón. Pak další. A další.

Prosím, prosím.

„Francoeur.“ Jeho hlas zněl úsečně, napjatě.

„Bonjour, vrchní komisaři.“ Následovala odmlka.

„To jste vy, Armande? Už vás nějakou dobu hledám.“

Spojení občas vypadávalo, ale hlas Sylvaina Francoeura už zněl spokojeně, přátelsky. Ne úlisně, ale jako by ho upřímně těšilo, že mu volá. Jako by byli nejlepší kamarádi.

Gamache věděl, že jde o jeden z mnoha talentů vrchního komisaře. Měl schopnost se věrohodně přetvařovat, byl rozený šejdíř. Ať už ho poslouchal kdokoli, o Francoeurově upřímnosti neměl nejmenší pochyby.

„Ano, omlouvám se, že jsem nebyl ve spojení,“ odpověděl Gamache. „Snažil jsem se dovést do konce některé věci.“

„Přesně o to se snažím i já. Co pro vás můžu udělat?“

Francoeur ve staré školní budově sledoval, jak jeho agenti pracují. Tiskl si telefon k uchu a stál hned u okna, ale stejně chytal signál jen s obtížemi. „Musíte mluvit nahlas. Jsem zrovna ve vesnici se strašně špatným signálem.“

Gamachovi bylo, jako by se právě napil kyseliny sírové. Takže Sylvain už je ve Three Pines. Gamache se přepočítal, když si myslel, že Francoeurovi potrvá déle, než vesnici najde. Vrchní komisař musel mít někoho, kdo zná cestu.

Jeana Guye.

Gamache se zhluboka nadechl a zklidnil hlas. Snažil se, aby zněl, jakoby nic, zdvořile, maličko znuděně.

„Mířím vaším směrem, pane. Říkal jsem si, jestli bychom se nemohli sejít.“

Francoeur nadzvedl obočí. Čekal, že vrchního inspektora bude muset uštvat, nikdy ho nenapadlo, že přebujelá nadutost u Gamache pohltí veškerou soudnost.

Ovšem zjevně se stalo.

„Jsem pro,“ odpověděl Sylvain Francoeur vesele. „Můžeme se sejít tady?“ Inspektor Tessier říká, že je tady v lese nainstalovaná zajímavá satelitní anténa. Já ji ještě neviděl. Myslí si, že ji tam možná přidělali už Aztékové. Víte o ní?“

Následovala odmlka.

„Vím.“

„Dobře. Tak co kdybychom se sešli tam.“

Francoeur zavěsil. Věděl, že Gamache se na tu schůzku nikdy nedostane. Agenti ho dojíždějí a každou chvilku už vrchního inspektora seberou.

Obrátil se ke svému zástupci.

„Vědí, co mají dělat?“ zeptal se a ukázal na oba agenty. Jeden byl pod stolem, druhý u dveří školní budovy něco kutil s dráty. Tessier přikývl. Tihle agenti byli s ním, když se musel vypořádat s Pierrem Arnotem, Audrey Villeneuvovou a dalšími.

Dělali, co se jim řeklo.

„Pojďte se mnou.“

Ve dveřích se k nim Tessier obrátil.

„Nezapomeňte na Beauvoira. Potřebujeme ho tady.“

„Ano, pane.“

Beauvoir už neseděl na lavičce, ale Tessier si nedělal starosti. Nejspíš vytuhl v SUV.

 

„Co myslíte, že to znamená?“ zašeptal Jérôme. když sledovali, jak Francoeur a Tessier stoupají do kopce pryč od vesnice. „Už to balí?“

„A do Montrealu půjdou pěšky?“ zeptala se Nicholová.

„Nejspíš ne,“ připustil doktor Brunel, „ale aspoň že Beauvoir je pryč.“

Podívali se na prázdné místo ve sněhu, kde předtím stálo Myrnino auto.

Dole se Myrna otočila k Ruth. „Tys mu dala moje auto?“

„No, svoje jsem mu moc dobře dát nemohla. Já žádné nemám.“

„Kde jsi sebrala klíčky?“

„Ležely na psacím stole. Tak jako vždycky.“

Myrna potřásla hlavou, ale nemohla se na Ruth zlobit. Beauvoir si možná vzal Myrnino auto, ale Ruth odvezl něco mnohem vzácnějšího.

V tu chvíli uslyšeli, jak se dveře knihkupectví zavřely. Podívali se k nim, pak vyhlédli z okna. Po silnici pospíchal Gabri bez kabátu, čepice i vysokých zimních bot. Uklouzl, ale zase se narovnal.

„Do hajzlu,“ zaklela Nicholová a rozeběhla se po schodech dolů, „kam to jde?“

Brunelovi byli hned za ní a Thérèse stačila mladou agentku zastavit dřív, než vyběhla za Gabrim ven.

„Jde do kostela,“ řekla Clara. Hodila na sebe bundu a už byla skoro venku ze dveří, když ji Nicholová popadla za paži.

„Ne, vy nikam nejdete,“ prohlásila Nicholová.

Clara jí vytrhla ruku pohybem tak prudkým, že Nicholovou úplně zaskočil. „Gabri je můj kamarád a já ho nenechám samotného.“

„Ale on utíká,“ namítla Nicholová. „Vždyť se na něj podívejte, je strachy podělaný až za ušima.“

„O tom pochybuju,“ odtušila Ruth. „Gabri má sice sraček nekonečnou zásobu, ale šetří si je pro nás ostatní.“

Vtom se propojovacími dveřmi z bistra přihnal Olivier. „To byl Gabri?“

„Jde do kostela,“ odpověděla Clara. „Já jdu taky.“

„Já taky,“ prohlásil Olivier.

„Ne,“ snažila se ho zarazit Thérèse, „vy se musíte starat o bistro.“

„Postarejte se o něj sama.“ Hodil jí utěrku a vyběhl za Clarou ze dveří.

 

Jakmile vyšli na kopec a vstoupili do lesa, začaly Francoeurovi i Tessierovi bzučet mobily. Bylo to, jako by prošli nějakou membránou z jednoho světa do jiného.

Francoeur se na pěšince zastavil a zkontroloval si došlé zprávy.

Jeho rozkazy byly plněny, rychle a účinně. Chaos, který Gamache vytvořil, se už podařilo uklidit, dostat pod kontrolu.

„Merde,“ zaklel Tessier. „Mysleli jsme, že Gamache máme.“

„Vy jste ho ztratili?“

„Zahodil svůj telefon i štěnici.“

„A to vašim agentům trvalo tak dlouho, než na to přišli?“

„Ne, zjistili to už před půl hodinou, ale v té blbé vesnici nechodí zprávy. A kromě toho –“

„Oui?“

„Mysleli, že sledují jeho, jenže on dal sledovací zařízení na alegorický vůz v tom vánočním průvodu.“

„Chcete mi říct, že elita Sûreté sledovala Santa Clause přes centrum Montrealu?“

„Santu ne. Byla to Sněhurka.“

„Ježíši,“ odfoukl Francoeur. „Stejně je to jedno, Gamache jede k nám.“

Než telefon vrátil zpátky do kapsy, všiml si krátké zprávy rozeslané téměř před hodinou celému sboru. Oznamovala rezignaci vrchního inspektora Gamache. Francoeur si pomyslel, že je to Gamachovi podobné. Je přesvědčený, že to bude zajímat celý svět.

 

Thérèse Brunelová viděla, jak se jeden z agentů Sûreté vynořil ze staré školní budovy. Zatímco ho sledovala, rozhlédl se po vesnici, pak zašel do Émiliina domu a potom do penzionu. Za minutku se znovu objevil, došel k SUV a otevřel dveře u spolujezdce. Komisařka Brunelová slyšela bouchnutí dveří auta a viděla, jak se agent popuzeně rozhlíží.

Něco ztratil, pomyslela si, a dokázala uhodnout co. Nebo spíš koho. Hledají Beauvoira. Pak se podíval jejím směrem a jeho pronikavý pohled přes ni přelétl dřív, než stačila ucuknout za zeď.

„Co se děje?“

„Míří sem,“ řekla Thérèse a vytáhla pistoli.

 

Agent vykročil k řadě obchůdků. K bistru, knihkupectví a pekárně. Bylo možné, že Beauvoir si do jednoho z nich zašel odpočinout. Nebo tam omdlel.

Agent věděl, že to bude hračka.

Cítil na opasku svou pistoli, ale věděl, že nejúčinnější zbraň má v kapse. Sáček s pilulkami, které mu dal Tessier. Každá působila v mozku jako malá kulka.

Druhý agent dokončoval ve školní budově poslední přípravy a jediné, co potřebovali, byl Beauvoir.

Pak ale policisté zaváhali. Před několika minutami zaregistrovali, že do kostela míří mohutná černoška a stará žena s holí.

Stejná žena, která předtím mluvila na lavičce s Beauvoirem.

Jestli se Beauvoir ztratil, možná bude vědět, kde je. Změnil kurz a namířil si to do kostela.

 

Armand Gamache zaparkoval u stezky do lesa. U té, po níž se jen před několika dny plahočili s Gillesem. Byla čerstvě prošlapaná, to viděl.

Vykročil po stezce, hlouběji a hlouběji do lesa. K posedu.

Nejdřív si všiml Francoeura stojícího u paty borovice. Pak se podíval nahoru. Na plošině starého dřevěného posedu vedle satelitní paraboly stál Martin Tessier. Inspektor Tessier z oddělení závažné kriminality se právě chystal spáchat velice závažný trestný čin. Měl automatickou zbraň a mířil jí na vrchního inspektora Gamache.

Gamache se zastavil a na okamžik mu prolétlo hlavou, jestli se takhle cítí i jelen. Díval se přímo na Tessiera a maličko se k němu natočil. Nastavoval střelci hruď. Vyzýval ho, ať zmáčkne spoušť.

Jestli kdy byla chvíle, kdy by se ta zatracená věc měla zřítit, pomyslel si Gamache, tak je to právě teď.

Jenže posed vydržel a Tessier ho dál držel na mušce.

Gamache přejel pohledem k Francoeurovi a spustil ruce podél boků.

Vrchní komisař mávl na Tessiera, který vzápětí rychle, zlehka slezl po rozviklaném žebříku dolů.

 

Agent vešel do kostela a rozhlédl se po něm. Vypadal prázdný. Pak si všiml té staré ženy, stále zachumlané v šedivém vlněném kabátu a čepici. Seděla v zadní lavici. Ta velká černoška byla úplně vepředu.

Nahlédl do koutů, ale tam nikoho neviděl.

„Paní,“ oslovil starou ženu, „kdo další tu ještě je?“

„Jestli mluvíte na Ruth, tak ztrácíte čas,“ řekla ta žena vepředu. Postavila se a usmála se na něj. „Ona francouzsky neumí.“

Sama mluvila velice dobrou francouzštinou, byť s lehkým přízvukem.

„Můžu vám nějak pomoct?“

Agent došel uličkou až k ní. „Hledám inspektora Beauvoira.

Znáte ho?“

„Znám,“ odpověděla. „Už tu dřív byl, s vrchním inspektorem Gamachem.“

„A kde je teď?“

„Beauvoir? Myslela jsem, že je s vámi,“ opáčila Myrna.

„Proč bych se –“

Ovšem dokončit větu už nestačil. K zátylku se mu přitiskla hlaveň pistole a zkušená ruka sáhla do jeho pouzdra pro zbraň.

Otočil se na patě. Ta stará žena ve vlněném kabátě a pletené čepici na něj mířila služebním glockem.

A vůbec nebyla stará.

„Sûreté,“ řekla agentka Nicholová. „Jste zatčen.“

 

Jean Guy Beauvoir jel po dálnici směrem k Montrealu. Róza seděla vedle něj a nevydala ani hlásku, ale nepřestávala na něj zírat.

Beauvoir však upíral pohled kupředu. Víc a víc se vzdaloval od vesnice. Nevěděl, co tam Francoeur, Tessier a ostatní plánují, a ani to nechtěl vědět.

Když vyjel ze Three Pines, několikrát mu zapípal telefon.

Všechno zprávy od Lacosteové. Ptala se, kde je.

Beauvoir věděl, co to znamená. Znamenalo to, že ho sháněl Gamache, který pravděpodobně chtěl dokončit, co včera začal. Jenže pak si přečetl poslední zprávu, rozeslanou celému sboru.

Gamache rezignoval. Odešel od Sûreté. Bylo po všem.

Podíval se na husu. Proč pro všechno na světě souhlasil, že si ji vezme? Ovšem odpověď na to už znal. Nešlo ani tak o jeho souhlas, že se jí ujme, jako o to, že neměl sílu se s Ruth hádat. Stejně mu ale vrtalo hlavou, proč mu ji dala. Věděl, jak moc

Rózu miluje a jak Róza miluje ji.

Mám tě moc ráda, pošeptala Ruth huse.

Pak uslyšel tatáž slova, ale hlas nepatřil staré bláznivé básnířce, nýbrž Gamachovi. V té továrně. Mám vás moc rád. Kulky narážely do betonové podlahy, do zdí. Bum, bum, bum. Zvedaly obláčky dusivého, oslepujícího prachu. A ty ohlušující zvuky. Volání, výstřely, křik.

Gamache ho táhl do bezpečí a snažil se mu zastavit krvácení. I když kolem něj hvízdaly kulky.

Pak se mu vrchní inspektor podíval do očí, sehnul se k němu, políbil ho na čelo a zašeptal: „Mám vás moc rád.“

Stejně jako to Gamache udělal včera, když si myslel, že ho Beauvoir zastřelí. Místo aby se s ním pral, jak klidně mohl, místo aby se bránil, mu řekl, že ho má rád.

V tu chvíli Jean Guy Beauvoir věděl, že jeho ani Rózu nikdo neopustil, že je zachránili.
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„Co teď?“ zeptal se Gabri.

On, Olivier a Clara vyšli zpoza oltáře, odkud všechno sledovali. Clara a Olivier drželi každý po jednom prostém svícnu a Gabri svíral krucifix, připravený tomu pistolníkovi vymlátit mozek z hlavy, kdyby se mu podařilo dostat od Nicholové a Myrny.

Ale nebylo třeba. Pistolník měl teď v puse roubík a byl připoutaný k dlouhé dřevěné lavici.

„Ještě je tu jeden,“ řekla Myrna. „Ve škole.“

„A další dva odešli do lesa,“ dodala Clara. Podívala se na zbraň v Myrnině ruce i na tu, kterou držela Nicholová. Byly děsivé a odpudivé a Clara jednu chtěla.

„Tak co budeme dělat?“ obrátil se Gabri k Nicholové, které se nějak podařilo vzbudit dojem, že tu velí, a zároveň že se naprosto vymkla kontrole.

 

Martin Tessier svlékl Gamachovi bundu a sebral mu zbraň. Nechal ho tam stát jen v košili.

Potom vložil Gamachovu zbraň do Francoeurovy napřažené ruky.

„Kde je Beauvoir?“ zeptal se Gamache.

„Je ve vesnici s ostatními,“ opáčil Tessier. „Pracuje.“

„Nechte ho být,“ řekl jim Gamache. „Já jsem ten, koho chcete.“

Francoeur se usmál. „‚Já jsem ten, koho chcete.‘ Jako by to všechno stálo a padalo s velkým Armandem Gamachem. Vám vážně vůbec nedochází, co se tady děje, že ne? Dokonce jste rozeslal svou výpověď všem, jako by to byla kdovíjak důležitá informace. Jako by nás to zajímalo.“

„A nezajímá?“ zeptal se Gamache. „Víte to jistě?“

„Dost jistě,“ odpověděl Tessier a namířil pistoli Gamachovi na hruď.

Gamache mu však nevěnoval pozornost a dál sledoval Francoeura.

Následovalo další zabzučení a Francoeur si zkontroloval došlé zprávy.

„Sebrali jsme Isabelle Lacosteovou a její rodinu. I Villeneuva a tu sousedku. Jste jako mor, Armande. Všichni, s kým přijdete do styku, jsou buď mrtví, nebo brzy budou. Včetně Beauvoira. Toho najdou v troskách školy – pokoušel se zneškodnit tu bombu, kterou jste tam připojili k počítačům.“

Gamache se podíval z Francoeura na Tessiera a pak zase zpátky na Francoeura.

„Teď váháte, jestli mi máte věřit,“ podotkl Francoeur.

„Ježíšikriste, pojďte už to skončit,“ ucedil Tessier. Francoeur se otočil ke svému zástupci. „Máte pravdu.

Sundejte dolů tu parabolu, já to dokončím tady. Pojďte se mnou na procházku, Armande. Tentokrát vás nechám jít prvního.“

Francoeur ukázal na pěšinu a Gamache vykročil. Ve sněhu mu to maličko podkluzovalo. Byla to stezka, kterou prošlapali s Nicholovou, když lesem vlekli kabel do Three Pines. V podstatě šlo o zkratku ke staré škole.

„Jsou pořád naživu?“ zeptal se Gamache.

„To doopravdy nevím,“ opáčil Francoeur.

„Beauvoir? Je pořád naživu?“

„No, zatím jsem neslyšel výbuch, takže ano, je. Prozatím.“

Gamache udělal několik dalších kroků.

„A ten most? Neměl byste už dostat nějaké zprávy o tom mostu?“ vyptával se dál Gamache, ztěžka oddychoval a chytal se větví, aby udržel rovnováhu. „Něco je špatně, Sylvaine. Určitě to cítíte.“

„Zastavte,“ nařídil mu Francoeur a Gamache poslechl. Když se otočil, uviděl, že vrchní komisař vytahuje mobil. Dotkl se ho prstem a pak se rozzářil.

„Hotovo.“

„Co je hotovo?“

„Most spadl.“

 

Bohoslužby v kostele svatého Tomáše bývaly krátké.

„Koukněte,“ vybídla je Myrna. Ona i Clara vyhlížely zpoza vitrážového okna.

Druhý pistolník už vyšel ze staré školní budovy. Stál k nim zády a vypadalo to, že kutí něco s klikou.

Zamyká? divila se Clara.

Pak chvíli stál na prahu a rozhlížel se, stejně jako před několika minutami jeho kolega.

„Hledá jeho.“ Olivier ukázal na spoutaného vězně s roubíkem, střeženého Nicholovou.

Zatímco se dívali, policista přešel k dodávce. Hodil si na záda velkou plátěnou tašku a zabouchl dveře. Pak se znovu zmateně rozhlédl po vesnici.

V tu chvíli vyšla z knihkupectví Thérèse Brunelová. Měla na sobě tlustou bundu a na hlavě velkou čepici staženou až do čela. V náruči nesla spoustu knih a k agentovi Sûreté se blížila jen pomalu, jako by byla churavá.

„Co to dělá?“ zeptala se Clara.

„Té zimy přišel krutý mráz,“ zanotoval Gabri hlasitě. Otočili se k němu. „A s ním bělostný sníh.“

Pistolník se otočil ke kostelu, odkud vycházel zpěv.

Z té vesnice mu naskakovala husí kůže. Vypadala tak pěkně, ale byla moc vylidněná. Působila hrozivě. Čím dřív najde Beauvoira i svého parťáka a vypadnou odsud, tím líp.

Vykročil ke kostelu. Uvnitř zjevně jsou lidi. Lidi, kteří by mu po troše přesvědčování mohli říct, kde je Beauvoir. Kde je jeho kolega. Kde jsou všichni.

Stará paní s knihami se k němu blížila, ale nevšímal si jí a vyrazil k dřevem obloženému kostelíku na kopci.

Šel za zvukem písně. Vystoupal po schodech.

Nevšiml si, že ta žena s knihami také změnila směr a vydala se za ním.

Otevřel dveře, nahlédl dovnitř. V přední části kostelíka stála v půlkruhu hrstka zpívajících lidí.

O několik řad dál seděla stará žena ve vlněném kabátě. Pak zpěv ustal a zamával na něj obtloustlý muž, který sbor zřejmě řídil.

„Zavřete dveře,“ zavolal na něj. „Pouštíte sem zimu.“

Ovšem pistolník se ani nepohnul. Stál na prahu a přejížděl celou scénu pohledem. Něco tu nesedělo. Vrhali na něj divné pohledy, až na zachumlanou starou ženu, která tam seděla stále s čepicí a hlavě. Ta se k němu neotočila.

Sáhl po zbrani.

„Sûreté.“

Slyšel to slovo. Slyšel kovové cvaknutí. Ucítil na zátylku hlaveň. Slyšel, jak knihy dopadly na podlahu a rozlétly se mu u nohou.

„Zvedněte ruce, ať na ně vidím.“ Udělal, co mu bylo řečeno.

Pak se otočil, aby se podíval na starou ženu, která ho sledovala. Knihy, které nesla, nahradil služební revolver. Byla to komisařka Thérèse Brunelová.

Mířila na něj pistolí a myslela to vážně.

 

* * *

Gamache na Francoeura vytřeštil oči. „Ten most spadl?“

„Přesně na čas,“ pochvaloval si vrchní komisař.

Z vesnice pod nimi se k nim donesl nápěv staré quebecké koledy. Znělo to jako žalozpěv.

„Tomu nevěřím,“ řekl Gamache. „Vy lžete.“

„Chcete důkaz?“

„Zavolejte Renardovi. Zavolejte premiérovi. Potvrďte si to u něj,“ vybídl ho Gamache.

„S radostí. Jsem si jistý, že si s vámi taky bude chtít promluvit.“

Francoeur stiskl tlačítko na svém mobilu. Gamache uslyšel vyzváněcí tón. Zvonil a zvonil.

Jenže nikdo to nebral.

„Nejspíš má moc práce,“ odtušil Gamache.

Francoeur ho probodl pohledem a zkusil jiné číslo. Lambertovou z počítačové kriminality.

Vyzvánění. Zas a znovu.

„Nic?“ zeptal se Gamache.

Francoeur spustil ruku s telefonem. „Co jste udělal, Armande?“

„‚Lacosteovou máme ve vazbě, rodinu jsme zadrželi,‘“ odcitoval Gamache. „Před několika minutami jste dostal další zprávu: „‚Villeneuve kladl trochu odpor, ale teď už ne.‘“

Francoeurovi se stáhl obličej.

„Přece jste si vážně nemyslel, že si nechám rozložit oddělení?“ Gamache ho teď propichoval očima, hlas měl tvrdý a plný vzteku. „Všichni ti agenti, co odešli. Všichni, co se nechali přeložit. Po celé Sûreté.“

Mluvil pomalu, aby každé slovo zasáhlo cíl.

„Do dopravního oddělení. Do závažné kriminality. K ochraně veřejného pořádku. K jednotce pro mimořádné situace. Do počítačové kriminality.“

Odmlčel se, aby se ujistil, že ho Francoeur stíhá sledovat, než mu zasadí ránu z milosti.

„K ochraně veřejných činitelů. Do jednotky, která střeží premiéra. Vy sám jste rozbil moje oddělení a rozprášil moje agenty do všech divizí. Moje agenty, Sylvaine. Moje. Nikdy nebyli vaši. Nebránil jsem se, protože mi to vyhovovalo. Váš plán postupoval, ale můj zároveň s ním.“

Francoeur zbělel jako sníh.

„Moji lidi ta oddělení převzali a zatkli všechny agenty, co pro vás pracovali. Premiér je ve vazbě společně s vašimi zaměstnanci. Kdybychom byli na lodi, říkalo by se tomu vzpoura posádky. To oznámení, že jsem dal výpověď, byl pro moje agenty signál k zahájení akce. Musel jsem počkat, dokud jsem nevěděl, co plánujete, a neměl důkaz. Telefon vám nebrali, protože tam nezbyl nikdo, kdo by ho zvedl. A ty textové zprávy, co jste dostal? Ty o mostu? Poslala je inspektorka Lacosteová. Most se podařilo zajistit.“

„To není možné.“

Francoeur se znovu podíval na svůj mobil, jen k němu rychle zalétl pohledem, ale stačilo to.

Gamache se na něj vrhl.

 

Jean Guy Beauvoir zaparkoval za Gamachovým volvem. Pootevřel na škvírku okénko, aby Róza měla dost vzduchu, a pak vystoupil.

Zůstal stát na silnici, nebyl si jistý, kam jít. Uvažoval, jestli nemá zamířit rovnou do Three Pines. Teď už věděl, co za vybavení viděl v dodávce. Nejspíš to věděl celou dobu. Byly to trhaviny. A roznětky. A nástražné dráty.

Připojovali ty dráty ke dveřím školy. Když se otevřou, vybuchne to.

Původně měl v plánu jet do vesnice, aby agenty zastavil, ale když uviděl známé auto, znejistěl.

Podíval se na zem, na čerstvě vyšlapanou cestičku do lesa a vykročil po ní.

 

Gamache se navalil na Francoeura a sáhl po jeho pistoli, ale ta vrchnímu komisaři vylétla z ruky a zabořila se do sněhu.

Oba tvrdě dopadli na zem. Gamache zvedl loket k Francoeurově krku, opřel se o něj a snažil se přišpendlit komisaře k zemi. Francoeur mlátil kolem sebe, škubal sebou a bušil do něj pěstmi. Tápal rukou po zbrani, až se sevřela kolem něčeho tvrdého a švihla tím vší silou po Gamachovi. Trefil ho z boku do hlavy.

Vrchní inspektor upadl na bok, kámen jej omráčil. Francoeur se vyškrábal na kolena a hrábl do jeho bundy. Snažil se ji rozevřít a dostat se k pistoli na jeho opasku.

 

„Tessiere?“

Beauvoirův hlas Martina Tessiera překvapil ve chvíli, kdy slézal po žebříku dolů. Na zemi ležela parabola, kterou shodil z posedu, vedle ní stál Jean Guy Beauvoir.

„Beauvoire,“ oslovil ho Tessier, když se vzpamatoval z překvapení a sestoupil z poslední příčle. Zády k Beauvoirovi sáhl po zbrani. „Hledali jsme vás.“

Dál se ale nedostal. Beauvoir mu přitiskl hlaveň k zátylku.

„Kde je Gamache?“ pošeptal Tessierovi do ucha.

 

Gamache viděl, jak mu Francoeur vytáhl z pouzdra pistoli. Skočil po něm, než Francoeur mohl namířit, a srazil ho k zemi, ale pistoli mu vyrazit nedokázal.

Začali se o ni prát, vrhali se na sebe, mlátili pěstmi a kroutili si rukama.

Francoeur svíral zbraň a Gamache zas svíral Francoeura. Držel ho oběma rukama, ale sníh byl mokrý a on cítil, jak mu vrchní komisař vyklouzává.

 

* * *

Beauvoir ho surově postrčil a narazil Tessiera obličejem na kůru stromu.

„Kde je Gamache?“ zeptal se znovu. „Ví, že plánujete vyhodit školu do povětří?“

Tessier přikývl a ucítil, jak se mu kůže na tváři odřela o kůru. „Myslí si, že v té škole jste vy.“

„Proč si to myslí?“

„Protože jsme si to mysleli i my.“

„Vy jste se mě chystali zabít?“

„Vás i většinu lidí ve vesnici, až ta bomba vybuchne.“

„Co jste řekli Gamachovi?“

„Že je ta škola plná trhavin a vy že jste uvnitř,“ opáčil Tessier.

Ve snaze zjistit pravdu ho Beauvoir otočil a podíval se mu do očí.

„Ví, že je ta bomba připojená ke dveřím?“ dorážel na něj dál Beauvoir.

Tessier zavrtěl hlavou. „Na tom ale nesejde. Tak daleko se ani nedostane. Francoeur se o něj postará.“

 

Gamache cítil, jak mu Francoeur vyklouzává. Pustil ho a oběma rukama ho udeřil do nosu. Ucítil prasknutí, pak se vyvalila krev. Francoeur zavyl a vzepjal se, čímž odhodil Gamache stranou do sněhu.

Podařilo se mu překulit právě ve chvíli, kdy se Francoeur vyškrábal na kolena.

Gamache viděl, jak ze sněhu trčí něco tmavého. Mohl to být kámen nebo klacek. Nebo rukojeť pistole. Překulil se tím směrem, potom ještě jednou a vzhlédl právě včas, aby viděl, že Francoeur zvedl svoji zbraň a zamířil.

A Armand Gamache vypálil. Pak znovu. A znovu.

Střílel, dokud se vrchní komisař Sylvain Francoeur s prázdným výrazem v obličeji nesesul ke straně.

Mrtvý.

Gamache vstal, s Francoeurem neztrácel čas a rozběhl se.

 

Beauvoir uslyšel rychlou střelbu. Z glocku.

„To je Gamache,“ prohlásil Tessier. „Je mrtvý.“

Beauvoir za tím zvukem otočil hlavu. Tessier sebou škubl a hmátl po zbrani.

Beauvoir stiskl spoušť. A viděl, jak Tessier padá.

Pak se rozeběhl. Běžel přímo do lesa. Směrem, ze kterého nebylo slyšet nic než ticho.

 

Armand Gamache běžel, jako by mu za patami hořelo. Běžel, jako by ho pronásledovaly fúrie. Běžel, jako by mu na záda dýchal samotný ďábel.

Probíhal lesem mezi stromy, zakopával o padlé kmeny, ale pokaždé zase vstal a běžel dál. Ke staré škole. K výbušninám. K Jeanu Guyovi.

 

Jean Guy Beauvoir uviděl tělo zabořené obličejem do sněhu. Doběhl k němu a klesl vedle něj na kolena.

Ne, ne, ne.

Obrátil ho. Francoeur. Mrtvý.

Beauvoir vstal a začal se horečně rozhlížet. Pak se donutil uklidnit. Naslouchat. Jak se kolem něj rozhostilo ticho lesa, uslyšel to. Přímo před sebou. Někdo běžel. Pryč od něj. Směrem ke Three Pines.

Ke staré škole.

Jean Guy Beauvoir vyrazil. Rozeběhl se a začal křičet. Křičel. Běžel.

„Zastavte, zastavte,“ ječel.

Jenže muž před ním neslyšel. Nezastavil.

Beauvoir zrychlil, jak nejvíc dokázal, ale vzdálenost mezi nimi byla moc velká. Gamache doběhne ke škole ve víře, že Beauvoir je uvnitř. Ve víře, že je Beauvoir v nebezpečí.

Gamache vyběhne schody po dvou, rozrazí dveře a…

„Stůjte, stůjte,“ křičel Beauvoir. Pak zařval. Beze slov, byl to jen zvuk. A do toho zavytí vložil všechen svůj strach, všechen vztek, který mu ještě zbýval.

Jenže šéf běžel dál, jako by měl za patami smečku démonů.

Beauvoir klopýtl a zastavil se.

„Ne, stůjte,“ vzlykl.

Nedohoní ho. Nedokáže ho zastavit. Leda snad…

 

Isabelle Lacosteová zaklekla vedle Tessiera, ale když se ozval ten strašný zvuk, zase hned vyskočila. Ještě nikdy nic takového neslyšela. Znělo to, jako by se něco lámalo a rvalo v půli. Rozběhla se tím směrem, hlouběji do lesa, za tím pekelným zavytím.

 

Armand Gamache uslyšel výstřel. Viděl, jak ze stromu před ním odlétl kus kůry, ale stejně běžel dál. Bez váhání a kličkování. Tak rychle, jak jen dokázal.

Přímo ke škole.

Už ji viděl, mezi bílými a šedými odstíny lesa probleskovala červená.

Do sněhu vedle něj se zavrtala další kulka, ale ani tak nezastavoval. Tessier určitě našel Francoeura a teď se ho snaží zastavit. Jenže Gamache se zastavit nenechá.

 

Jeanu Guyovi se třásla ruka, zbraň se klepala a jeho střely létaly mimo cíl. Mířil vrchnímu inspektorovi na nohy. Doufal, že ho škrábne, modlil se za to. Dost, aby ho poslal k zemi. Jenže to nefungovalo.

„Zastavte, prosím vás, zastavte.“

Beauvoirovi se rozmazávalo vidění. Přejel si přes obličej rukávem, pak na okamžik zaklonil hlavu a podíval se skrz holé větve na modré nebe nad sebou.

„Prosím.“

Gamache už byl z lesa skoro venku. Téměř u staré školy. Beauvoir na chviličku zavřel oči.

„Prosím,“ žadonil.

Pak znovu zvedl zbraň. Ruce měl teď pevné. Pistole se netřásla. Mušku měl jistou. A tentokrát už nemířil na Gamachovy nohy.

 

„Stůj,“ zaječela Lacosteová se zbraní namířenou na Beauvoirova záda.

Skrz les viděla, jak vrchní inspektor uhání ke Three Pines.

A Jean Guy Beauvoir se ho chystá sestřelit.

„Položte to.“

„Ne, Isabelle,“ zavolal na ni Beauvoir. „Já musím.“

Lacosteová se zapřela a namířila. Ze svého místa nemohla minout, ale stejně váhala.

V jeho hlasu něco zaslechla. Nebylo to žadonění, prosby, šílenství.

Beauvoirův hlas zněl klidně a jistě. Byl to jeho starý hlas.

Nepochybovala, že se Jean Guy chystá vrchního inspektora střelit.

„Prosím, Isabelle,“ křikl na ni Beauvoir, stále k ní obrácený zády a s namířenou pistolí.

Isabelle Lacosteová zpevnila postoj. Chytila pistoli oběma rukama. Prst přitiskla ke spoušti.

 

Jean Guy Beauvoir měl Armanda Gamache na mušce.

Vrchní inspektor byl právě u linie stromů, jen několik kroků od školní budovy.

Beauvoir se zhluboka nadechl. Pak pomalu vydechl. A zmáčkl spoušť.

 

* * *

Armand Gamache už měl školní budovu téměř na dosah. Střelba ustala.

Věděl, že to dokáže. Dostane Jeana Guye ven.

Právě vyběhl zpoza stromů, když ho zasáhla kulka. Síla nárazu ho zvedla do vzduchu a otočila ho. Chviličku předtím, než dopadl na zem, jen na okamžik, než mu celý svět zmizel, se jeho oči střetly s pohledem člověka, který ho střelil.

S pohledem Jeana Guye Beauvoira.

A pak Armand Gamache dopadl do zářivého sněhu s roztaženýma rukama a nohama, jako by dělal andělíčky.

 



 

ČTYŘICET DVA

 

 

V kostele svatého Tomáše ve Three Pines bylo ticho, ozývalo se jen lehké šustění papírů, jak si hosté četli text dnešní bohoslužby. Dovnitř vešli čtyři mniši se skloněnými hlavami a před oltářem se rozestavili do půlkruhu.

Následovala pauza, pak se dali do zpěvu. Jejich hlasy vířily a mísily se. Splývaly. Stávaly se jedním. Bylo to jako naslouchat Clařiným obrazům. S vířením barev a hrou světla a tmy. Všechno se to pohybovalo kolem klidného středu.

Prostý gregoriánský chorál v prostém kostele.

Jedinou výzdobu kostela svatého Tomáše tvořilo vitrážové okno s věčně mladými vojáky. Okno bylo umístěno tak, aby zachycovalo ranní světlo, to nejmladší.

Jean Guy Beauvoir sklonil hlavu, obtíženou vážností okamžiku. Pak uslyšel, jak se za ním otevřely dveře, a všichni se postavili. Chorál dospěl ke konci a nastala chvíle ticha, než se ozval další hlas. Beauvoir se nemusel dívat, aby věděl, komu patří.

V přední části kostela stál Gabri, díval se uličkou přes řady dřevěných lavic a čistým tenorem zpíval:

 

Nech znít zvon, co ještě může znít,

zapomeň oběť perfektní.

 

Všude kolem Beauvoira se přidávala celá kongregace. Slyšel Clařin hlas. Olivierův a Myrnin. Dokonce rozeznal i ten

Ruthin, tenký, slaboučký, ale nekolísající. Hlas mladého pěšáka. Nejistý, ale neústupný.

Jean Guy ale sám žádný hlas neměl. Rty se mu pohybovaly, ale nevycházel z nich žádný zvuk. Hleděl do uličky a čekal.

 

Ve všem je trhlina a z ní

k nám dovnitř světlo prochází.

 

Nejdřív uviděl madame Gamachovou, jak pomalu vchází dovnitř. A vedle ní Annie.

Ve svatebních šatech přímo zářila. Postupovala uličkou zavěšená na matčině paži.

V tu chvíli Jeanu Guyi Beauvoirovi vytryskly slzy. Z radosti i úlevy. Ze smutku za všechno, co se stalo. Ze vší té bolesti, kterou způsobil. Stál tam v ranním světle chlapců, kteří se už nikdy nevrátí domů, a plakal.

Pak ucítil, jak ho někdo dloubl do paže a uviděl, že mu nabízí látkový kapesník. Beauvoir si ho vzal a podíval se do tmavohnědých očí svého svědka.

„Potřebujete ho taky,“ řekl a chtěl mu kapesník vrátit.

„Mám ještě jeden,“ opáčil Armand Gamache, vytáhl z náprsní kapsy další kapesník a otřel si oči.

Oba tam stáli bok po boku v našlapaném kostele, slzeli a dívali se, jak Annie se svou matkou prochází uličkou. Annie Gamachová si měla vzít svou první a poslední lásku.

 

„Samoty už víc nebude,“ řekl pastor a dal páru své konečné požehnání.

 

Teď jděte do svého obydlí

a vstupte do dnů svého společného života.

Ať jsou vaše dny na zemi dobré a dlouhé.

 

Hostina na prosluněné návsi začala uprostřed časně květnového dopoledne a trvala až do noci. Zapálili oheň, odpálili rachejtle, grilovalo se a všichni hosté přinesli saláty, moučníky, paštiky a sýry. Čerstvý chléb. Pivo, víno a růžovou limonádu.

Když začala první píseň, Armand v žaketu podal Claře svou hůl a pomalu dokulhal do samého středu kroužku hostů, do středu návsi, do středu vesnice, a napřáhl ruku.

Byla klidná, nechvěla se, když mu do ní Annie vložila tu svou. Shýbl se a políbil ji. Pak ji vzal do náruče a dali se do tance. Pomalu. Ve stínu tří obrovitých stromů.

„Jsi si jistá, že víš, co si na sebe bereš?“ zeptal se jí.

„A máma to věděla?“ odpověděla jeho dcera se smíchem.

„No, ta měla štěstí, protože já jsem náhodou dokonalý,“ opáčil Gamache.

„Škoda. Slyšela jsem, že věci jsou nejsilnější, když jsou rozbité,“ řekla svému otci, zatímco pomalu kroužili kolem návsi, a položila mu hlavu na silné rameno. Na místo vyhrazené lidem, které miloval.

Protančili kolem Gabriho a Oliviera, kolem Myrny a Clary, kolem majitelů obchůdků a dalších vesničanů. Kolem Isabelle Lacosteové, kolem Brunelových, kteří stáli vedle agentky Nicholové. Yvette Nicholové.

Usmívali se a mávali, když Armand se svou dcerou tančili kolem. Na druhé straně návsi protančili Jean Guy s Reine-Marie kolem Daniela s Roslyn a Gamachových vnuček, které hladily Henriho.

„Určitě víte, jak jsme šťastní, Jeane Guyi,“ řekla mu Reine-Marie.

„Vážně jste?“

Pořád potřeboval ujištění.

„Nikdo z nás není dokonalý,“ pošeptala mu.

„Snažil jsem se vám zabít manžela,“ podotkl Jean Guy.

„Ne, snažil jste se ho zachránit, zastavit ho. A povedlo se vám to. Nejspíš už navždycky budu vaší dlužnicí.“

Pokračovali v tanci mlčky. Oba mysleli na tu chvíli, kdy se Jean Guy musel rozhodnout.

Dál střílet a netrefovat se do Gamachových nohou, nebo zvednout hlaveň a namířit na jeho záda. Vyslat střelu, která mohla zabít právě toho člověka, kterého se snažil zachránit. Ovšem nevystřelit by znamenalo, že Gamache umře naprosto jistě. Vyletí do povětří, jakmile otevře dveře školní budovy. Ve víře, že zachraňuje Jeana Guye.

Byla to strašlivá volba.

A právě tak i rozhodnutí Isabelle Lacosteové.

Ta následovala své instinkty a sklonila zbraň, načež v hrůze sledovala, jak Beauvoir vypálil a vrchní inspektor padá.

Gamache zachránilo jediné: přítomnost Jérôma Brunela, bývalého lékaře z pohotovosti. Vyběhl od kostela, zatímco ostatní volali 911.

Když ji její nový zeť vedl kolem prosluněné návsi, uvažovala Reine-Marie, co by dělala ona. Dokázala by vystřelit s vědomím, že muže, kterého miluje, skoro jistě zabije?

Jenže kdyby to neudělala, byl by ztracený. Dokázala by tak či tak žít sama se sebou?

Když si to celé vyposlechla, věděla, že pokud se Jean Guy půjde léčit a jestli ho Annie pořád bude chtít, bude se považovat za šťastnou, že má takového muže v rodině. A teď ve své náruči.

Annie s ním bude v bezpečí. Reine-Marie to věděla tak jistě, jak je dopřáno jen málo matkám.

„Můžeme?“ zeptal se Jean Guy a ukázal na druhý pár, který k nim přitančil blíž.

„Oui,“ odpověděla Reine-Marie a Beauvoira pustila.

O chvilku později už Armand Gamache ucítil na rameni poklepání.

„Dovolíte?“ zeptal se Jean Guy a Gamache s lehkou úklonou ustoupil stranou.

Beauvoir se podíval na Annie s takovou něhou, že Gamache cítil, jak mu jeho srdce překvapené radostí vynechalo úder.

Pak se Jean Guy otočil a vzal do náruče Gamache, zatímco Reine-Marie tančila s Annie.

Hosté vybuchli smíchy a začali tleskat. Gabri a Olivier byli první, kdo je napodobil, a po nich následovala celá vesnice. Dokonce i Ruth s Rózou v náruči tancovala s Billym Williamsem a navzájem si do uší šeptali sladké nadávky.

„Chcete mi snad něco říct, mladý muži?“ zeptal se Gamache, když ucítil na zádech silnou ruku Jeana Guye.

Beauvoir se zasmál, pak se na chvilku odmlčel a nakonec řekl. „Chci říct, že mě to mrzí.“

„Že jste mě střelil?“ zeptal se Gamache. „Odpouštím vám.

Jen už to znovu nedělejte.“

„No, to taky, ale teď jsem spíš chtěl říct, jak mě mrzí, že jste odešel od Sûreté.“

„Když se velení začne střílet navzájem, je načase odejít. Myslím, že je to někde v předpisech.“

Beauvoir se zasmál. Cítil, jak se o něj tchán opírá, poněvadž se trochu unavil a bez hole je na nohou pořád nejistý. Dovolil, aby Jean Guy převzal něco jeho váhy. Důvěřoval mu, že ho nenechá spadnout.

„Nebylo pro vás trochu zvláštní dívat se na madame Gamachovou, jak vede Annie uličkou?“ zeptal se Beauvoir.

„Musíte jí říkat Reine-Marie,“ opáčil Gamache. „Prosím, už jsme vás o to žádali.“

„Pokusím se.“ Bylo těžké zlomit letitý zvyk, stejně jako mu připadalo skoro nemožné říkat vrchnímu inspektorovi Armande. Jednoho dne, až se narodí děti, mu ale možná bude říkat „tati“.

„Já vedl Annie uličkou při její první svatbě,“ odpověděl Armand. „Připadalo mi jenom fér, aby to podruhé byla její matka. Já ji zas povedu, až se bude vdávat příště.“

„Mizero,“ pošeptal mu Beauvoir.

Držel svého šéfa a myslel na chvíli, kdy stiskl spoušť a viděl, jak Gamache síla zásahu vyhodila z lesa. Odhodil zbraň a rozeběhl se. K ležícímu muži a rudé skvrně, která se rozlévala po sněhu jako křídla.

„Víte, lámalo mi to srdce,“ pošeptal mu Beauvoir a odolal nutkání položit si hlavu na Gamachovo rameno. „Když jsem vás střelil.“

„Já vím,“ odpověděl Armand tiše. „A mně zas lámalo srdce, když jsem vás nechával v té továrně.“ Udělali několik kroků mlčky, než Gamache promluvil znovu. „Ona je vážně ve všem trhlina.“

„To je.“

 

O půlnoci už Armand a Reine-Marie seděli na široké verandě Émiliina domu. Proti ohni na návsi viděli siluety Annie a Jeana Guye, jak se v objetí kolébají na pomalou tichou melodii.

Clara a Myrna se přidružily k Armandovi a Reine-Marie na verandě, Daniel, Roslyn a vnoučata spali v patře a Henri ležel stočený Reine-Marie u nohou.

Nikdo nemluvil.

Gamachovi trvalo čtyři měsíce, než se natolik zotavil, aby mohl opustit nemocnici, a zatímco tam byl, Jean Guy podstupoval léčení.

Samozřejmě se vyšetřoval plán na stržení mostu a Královská komise zahájila vyšetřování korupce.

Arnot, Francoeur a Tessier byli mrtví. Georges Renard ve vězení s maximální ostrahou čeká na soud spolu s dalšími spiklenci a spoluviníky. Přinejmenším s těmi, které zatím pochytali. Isabelle Lacosteovou pověřili dočasným velením oddělení vražd a brzy ji ve funkci potvrdí nastálo zároveň s povýšením na vrchní inspektorku. Jean Guy Beauvoir pracoval na poloviční úvazek a pokračoval v léčení své závislosti, což bude po zbytek života.

Thérèse Brunelová se stala dočasnou vrchní komisařkou. Tu práci nabídli i Gamachovi, ale odmítl. Po fyzické stránce se možná zotavil, ale nebyl si jistý, jestli se kdy dá do pořádku i v ostatních ohledech. Krom toho věděl, že Reine-Marie už by to nezvládla.

Teď už je řada na někom jiném.

Když došlo na rozhodování, co dál, volba byla snadná. Koupili domek po Émilii Longpré na návsi ve Three Pines.

Armand a Reine-Marie Gamachovi našli svůj domov. Držel ji teď za ruku, hladil ji palcem, zatímco jediný houslista hrál známou něžnou melodii a Armand Gamache věděl, že je mu dobře tam, kde je.

Reine-Marie držela svého manžela za ruku, sledovala dceru a zetě na návsi a myslela na to, o čem se s Jeanem Guyem bavili, když spolu tancovali. Řekl jí, jak moc mu bude Armand chybět. Jak moc ho bude postrádat celá Sûreté.

„Všichni ale chápou, že se rozhodl odejít do výslužby,“ ujistil ji Jean Guy spěšně. „Odpočinek si zaslouží.“

Rozesmála se a Jean Guy se trochu odtáhl, aby na ni pořádně viděl.

„Co to mělo znamenat?“ zeptal se.

„Armand je stvořený pro to, co dělal. Možná dal výpověď, ale nechat toho stejně nedokáže.“

„Vážně?“ ujišťoval se Jean Guy, kterého to tak úplně nepřesvědčilo. „Mně tedy připadalo, že si je dost jistý.“

„On to sám ještě neví.“

„A vy? Zvládla byste to, kdyby se jednou rozhodl zase vrátit k Sûreté? Kdybyste řekla, že ne, poslechl by vás.“

Výraz jejího obličeje Jeanu Guyovi napověděl, že není jediný, kdo musel čelit strašné volbě.

Teď Reine-Marie držela svého manžela za ruku a sledovala ho, jak se dívá na Jeana Guye a Annie tančící na návsi.

„Na co myslíš, mon beau?“ zeptala se.

„Samoty už víc nebude,“ řekl jí Gamache a podíval se jí do očí.

 

Teď jděte do svého obydlí

a vstupte do dnů svého společného života.

 

Když uprostřed prvního tance předával Jeana Guye zpátky Annie, uviděl Armand něco v Beauvoirových očích. Za štěstím, za pronikavou inteligencí, dokonce i za utrpením Armand Gamache zahlédl něco zářivého. Záblesk. Svit.

 

Ať jsou vaše dny na zemi dobré a dlouhé.

 



 

AUTORČINA POZNÁMKA

 

Jako Kanaďanka jsem vyrostla na příbězích spojených se slavnými paterčaty Dionnovými, narozenými roku 1934 v Ontariu v oblasti Callender, která byla tehdy fenoménem a senzací. Mnoho z vás je v mé Ouelletově pětce nejspíš pozná a pravdou je, že fiktivní Ouelletova děvčata byla sestrami Dionnovými bezesporu inspirována. Při shromažďování podkladů k románu Kudy vchází světlo jsem si ale dávala pozor, abych se v reálných životech paterčat Dionnových moc nevrtala. Jednak jsem měla pocit, že bych tím narušovala jejich soukromí, a jednak mě to příliš omezovalo. Ve skutečnosti nevím, jaký život sestry Dionnovy vedly, a to mi poskytlo volnost vytvořit pro svoje paterčata život, jaký jsem chtěla a potřebovala.

Samozřejmě jsou tu jisté podobnosti – a jak by mohly nebýt? Sestry Ouelletovy ale představují fiktivní postavy a jejich trápení není skutečné. Sestry Dionnovy naproti tomu skutečné jsou a veškerá podobnost končí u faktu, že se v obou rodinách narodila paterčata. Cítila jsem, že dlužím tuto poznámku jak vám, tak i sestrám Dionnovým, které jsou stále ještě naživu. Byly pro mě úžasnou inspirací.

 



 

POZNÁMKA PŘEKLADATELKY

 

V knize jsou citovány české texty k písním Čert ví, kdy kotvy zvednem (Drunken Sailor) z pera Zdeňka Borovce a Huronská koleda (Huron Carol) od Jiřího Macka. Z bible cituji podle překladu Nové bible kralické.

Úryvek z písně Leonarda Cohena Anthem, zmiňované v autorčině poděkování, jakož i verše z básně Beyond Repair Marylyn Plessnerové uvádím ve vlastním překladu.

 

L. U.
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