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Tato kniha je věnována druhým šancím –

	 

	lidem, kteří je dávají, i těm, kteří se jich chopí.

	 


PODĚKOVÁNÍ

	 

	Při shánění materiálu ke knize Pohřběte své mrtvé jsme s Michaelem strávili kouzelný měsíc v Quebec City. Jde o nádherné město a jeho historické centrum obehnané hradbami je ještě krásnější. Doufám, že se mi podařilo zachytit, jaké to bylo, chodit každý den jeho ulicemi a nevidět jen půvabné staré kamenné budovy, nýbrž vlastní historii. Živoucí kanadskou historii. Na nás oba to velice zapůsobilo. Ovšem Quebec City není muzeum – je to živá, moderní, tepající metropole. Snad jsem zachytila i to. Nejvíc ze všeho ale doufám, že kniha Pohřběte své mrtvé obsahuje tu velkou lásku, kterou chovám ke společnosti, již jsem si vyvolila za svůj domov. K místu, kde francouzština i angličtina, francouzská i anglická kultura žijí pospolu. Ne vždycky ve shodě, obě trpěly a ztratily příliš, než aby mezi nimi panoval naprostý mír, ale existuje tu hluboká úcta a láska. Většina děje románu Pohřběte svémrtvé se odehrává v knihov1ně Literární a historické společnosti na starém městě. Jde o oslnivou knihovnu a oslnivý úspěch, že se tuto anglickou instituci podařilo vytvořit a udržet ji po celé generace živou. S rešeršemi ke knize mi pomáhali členové, dobrovolníci i zaměstnanci Lit & His (jak se knihovně láskyplně říká), ale protože jde o fikční dílo, dovolila jsem si s historií Quebeku i Literární a historické společnosti v některých ohledech nakládat poněkud volně. Zvlášť pokud jde o jednoho z nejvýznačnějších členů společnosti, doktora Jamese Douglase. Uvědomuji si, že ne všechny moje vývody potěší, ale doufám, že to pochopíte.

	Také musím dát jasně na srozuměnou, že s hlavním archeologem Quebeku jsem se setkala mnohokrát a že je to okouzlující, ochotný a laskavý člověk, který se vůbec nepodobá mému fiktivnímu hlavnímu archeologovi.

	Většina historických faktů v knize se týká Samuela de Champlaina. Ke své hanbě musím přiznat, že jsem s jeho životem před začátkem psaní příliš obeznámena nebyla. Znala jsem jeho jméno, věděla jsem, že byl jedním ze zakladatelů Quebeku, a tedy i Kanady. Věděla jsem, že místo jeho posledního odpočinku je zahaleno tajemstvím – nikdo ho totiž dosud nenašel, což už desítky let motá hlavy archeologům i historikům. A právě tato záhada je ústředním bodem mé detektivky. Bylo ovšem nutné, abych o Champlainovi zjistila víc. Spoustu jsem toho přečetla, mluvila s historiky, zejména s Louisou Blairovou a Davidem Mendelem. Pomohla mi i skvělá kniha Champlain’s Dream (Champlainův sen – česky nevyšlo, pozn. překl.) od profesora Davida Hacketta Fischera z Brandeisovy univerzity. Profesor Hackett Fischer navíc během našeho pobytu Quebec City navštívil, a když jsme se to s Michaelem dozvěděli, rozhodli jsme se, že si jeho přednášku půjdeme poslechnout. Jenom nám přišlo divné (to ovšem bylo už pozdě), že se má konat ve vládním konferenčním sále. Když jsme dorazili, usadili jsme se na konci dlouhého stolu. Přišla k nám velice milá mladá žena a dokonalou francouzštinou se nás zeptala, kdo že vlastně jsme. My jsme jí ne už tak dokonalou francouzštinou vysvětlili, že jsem anglicky píšící kanadská spisovatelka, sháním informace o Champlainovi a přišla jsem si poslechnout pana profesora. Poděkovala mi a za několik minut dorazil nějaký muž, potřásl nám rukama a odvedl nás téměř do čela sto lu. Pak všichni vstali, načež vešel ministr kultury s dalšími vysokými vládními představiteli. Nakonec vstoupil profesor Hackett Fischer a posadil se přímo naproti nám.

	Až příliš pozdě nám s Michaelem došlo, že se jednalo o soukromou informační schůzku s vysokými vládními představiteli Quebeku – a námi. Když zjistili, kdo jsme, místo aby nám ukázali dveře, přenechali nám vládní představitelé nejlepší místa a většina konference se vedla v angličtině.

	Takový je Québec. Místo, kde existuje velká laskavost a přizpůsobivost, ale kde se v některých oblastech dá najít i velká podezřívavost – na obou stranách.

	To je jeden z důvodů, proč je Québec tak fascinující.

	Ráda bych poděkovala Jackie Czerninové a Peteru Blakovi z místní pobočky CBC Radio za pomoc s kontakty a Scottovi Carniemu za to, že mi pomohl s jistými bojovými záležitostmi. Ti z vás, kteří stejně jako já milují poezii z doby první světové války, poznají, že parafrázuji nádhernou báseň Wilfreda

	Owena jménem „Dulce et Decorum Est“.

	Pohřběte své mrtvé vděčí za mnoho i mé úžasné agentce Terese Chrisové a redaktorům Hope Dellonové, Sherise Hobbsové a Danu Mallorymu. Jejich laskavá slova i kritické oči vytáhly z knihy i ze mě jako spisovatelky to nejlepší.

	Nakonec bych ráda zmínila, že Literární a historická společnost je klenot, ale jako většina knihoven v současnosti funguje na minimu peněz a dobré vůli jak frankofonních, tak anglofonních dobrovolníků. Pokud byste se rádi připojili nebo se přijeli podívat, kontaktujte je prosím na www.morrin.org.

	Jak doufám poznáte, je pro mě tato kniha v mnoha ohledech opravdu výjimečná. Stejně jako ostatní romány o vrchním inspektoru Gamachovi není Pohřběte své mrtvé o smrti, nýbrž o životě. A o potřebě minulost respektovat, ale zároveň ji nechat odejít.

	 


JEDNA

	 

	 

	Letěli po schodech nahoru, brali je po dvou, ale zároveň se snažili být co nejvíc potichu. Gamache dělal, co mohl, aby udržel dech klidný, jako by seděl doma, jako by ho vůbec nic netrápilo.

	„Pane?“ ozval se mladý hlas v Gamachových sluchátkách.

	„Musíte mi věřit, synu. Nic zlého se vám nestane.“

	Doufal, že mladý agent neuslyší v jeho hlase napětí, to záměrné zploštění, jak se vrchní inspektor snažil udržet jistý, autoritativní tón.

	„Věřím vám.“

	Dorazili na podestu. Inspektor Beauvoir se zastavil a zahleděl se na šéfa. Gamache se podíval na hodinky.

	47 vteřin.

	Ještě mají čas.

	Agent ve sluchátkách mu povídal o slunečních paprscích a o tom, jak je příjemné cítit je na obličeji.

	Zbytek týmu dorazil na podestu v neprůstřelných vestách, s vytaženými automatickými zbraněmi a očima na stopkách. Upřenýma na šéfa. Inspektor Beauvoir vedle něj také čekal na rozhodnutí. Kudy? Byli blízko. Od kořisti je dělilo jen pár metrů.

	Gamache se podíval do jedné tmavé, ošuntělé chodby opuštěné továrny a pak do druhé.

	Vypadaly stejně. Rozbitými, špinavými okny se do chodeb prodíralo světlo a s nimi i prosincový den.

	43 vteřin.

	Rázně ukázal do té levé a všichni se tiše rozeběhli ke dveřím na jejím konci. V běhu Gamache sevřel pušku a klidným hlasem promluvil do mikrofonu.

	„Nemusíte se bát.“

	„Zbývá čtyřicet vteřin, pane.“ Muž na druhém konci linky ze sebe každé slovo vyrazil, jako by lapal po dechu.

	„Jenom mě poslouchejte,“ odpověděl Gamache, zatímco rukou máchl ke dveřím. Tým se rozeběhl kupředu.

	36 vteřin.

	„Nedovolím, aby se vám něco stalo,“ujistil Gamache mladého agenta přesvědčivým, velitelským hlasem, který nepřipouštěl odpor. „Dneska už budete večeřet se svou rodinou.“

	„Ano, pane.“

	Taktická jednotka obklopila zavřené dveře se špinavým okénkem z mléčného skla. Potemnělým.

	Gamache se zastavil a podíval se na něj s rukou levitující ve vzduchu, připravenou dát signál k jeho rozbití. K záchraně svého agenta.

	29 vteřin.

	Beauvoir vedle něj napjal svaly, čekal, až ho vypustí.

	Až příliš pozdě si vrchní inspektor Gamache uvědomil, že udělal chybu.

	 

	„Dejte tomu čas, Armande.“

	„Avec le temps?“ Gamache oplatil starému pánovi úsměv a sbalil pravou ruku v pěst. Aby zastavil ten třas. Třas tak neznatelný, že si ho podle něj servírka v oné kavárně v Quebec City určitě nevšimla. Dva studenti, kteří naproti přes uličku něco ťukali do svých laptopů, si ho také nemohli všimnout. Nikdo si ho nemohl všimnout.

	Leda ten, kdo k němu měl hodně blízko.

	Podíval se na Émila Comeaua, který jistýma rukama lámal drobivý croissant. Gamachovu bývalému šéfovi a učiteli už táhlo na osmdesátku. Vlasy měl bílé, pěkně ostříhané a učesané, oči za brýlemi pronikavě modré. Dokonce i teď byl štíhlý a energický, ačkoli Gamache při každé návštěvě zaznamenal sotva znatelné ochabnutí tváře a zpomalení pohybů.

	Avec le temps.

	Émile Comeau, pátým rokem vdovec, sílu a délku času znal. Gamachova vlastní žena, Reine-Marie, odjela toho dne brzy ráno po týdnu společně stráveném v Émilově kamenném domě ve starém, hradbami obehnaném quebeckém hlavním městě. Vychutnávali si poklidné večeře u zapáleného krbu, procházeli se v úzkých zasněžených uličkách. Povídali si. Mlčeli. Četli noviny a probírali události. Všichni tři. Čtyři, pokud počítáte i jejich německého ovčáka Henriho.

	A většinu dní si odcházel Gamache sám číst do místní knihovny.

	Émile a Reine-Marie mu to dopřáli, chápali, že právě teď potřebuje společnost, ale i samotu.

	A pak nadešel čas, aby odjela. Poté co se rozloučila s Émilem, obrátila se ke svému manželovi. Byl to vysoký, robustní muž, který před jinými činnostmi dával přednost knížkám nebo dlouhým procházkám a který ve svých necelých šedesáti vypadal spíš jako distingovaný profesor než jako šéf nejprestižnějšího oddělení vražd v celé Kanadě. Ve slavné Sűreté du Québec. Doprovodil ji k autu a z čelního skla oškrabal ranní námrazu.

	„Víš přece, že nemusíš jezdit,“ řekl jí a usmál se na ni, jak tam stáli v mrazivém novém dni. Henri seděl poblíž v závěji a hlídal.

	„Vím. Ale s Émilem potřebujete nějaký čas pro sebe. Vidím, jak jeden po druhém pokukujete.“

	„Toužebně?“ zasmál se vrchní inspektor. „Doufal jsem, že jsme diskrétnější.“

	„Manželka to vždycky pozná.“ S úsměvem se zahleděla do jeho tmavohnědých očí. Měl na hlavě čepici, ale stejně viděla, jak mu zpod látky vykukují prošedivělé vlasy. A vousy. Pomalu si na jeho plnovous začínala zvykat. Celá léta nosil knírek, ale v poslední době, od chvíle, kdy se to stalo, si pěstoval krátce zastřižený vous i na bradě.

	Odmlčela se. Má to říct? Slova, která se jí neustále honila hlavou a drala se jí do úst, ale o nichž věděla, že jsou k ničemu, pokud se to vůbec o nějakých slovech dá povědět. S jistotou věděla, že nedokážou zařídit, aby se ta věc stala. Pokud by to dokázala, zahrnula by ho jimi, obklopila ho svými slovy.

	„Vrať se domů, až budeš moct,“ řekla místo toho jasným hlasem.

	Políbil ji. „Vrátím. Za pár dnů, nanejvýš za týden. Zavolej mi, až tam dorazíš.“

	„D’accord.“ Nastoupila do auta.

	„Je t’aime,“ řekl a vsunul ruku v rukavici do okénka, aby se mohl dotknout jejího ramene.

	Dávej na sebe pozor, křičel její mozek. Ať se ti nic nestane. Vrať se se mnou domů. Buď opatrný, buď opatrný, buď opatrný.

	Položila ruku v rukavici na tu jeho. „Je t’aime.“

	Pak vyrazila zpátky do Montrealu. Když se podívala do zpětného zrcátka, uviděla ho, jak stojí na opuštěné ranní ulici s Henrim po boku. Oba se za ní dívali, dokud jim nezmizela z dohledu.

	Vrchní inspektor za ní dál hleděl dokonce i poté, co zabočila za roh. Pak zvedl lopatu na sníh a pomalu začal odklízet ze schodů před domem nadýchanou noční nadílku. Když se na chvíli zastavil, aby si odpočinul, s rukama zkříženýma přes násadu lopaty žasl nad krásou prvních ranních paprsků dopadajících na čerstvý sníh. Působil spíš bleděmodře než bíle a tu a tam jiskřil v místech, kde se nashromážděné vločky spojily v droboučké optické hranoly, které teď zachycovaly, přetvářely a odrážely světlo. Jako by sníh sršel vrtkavou, nestálou životní silou.

	Život ve starém městě obehnaném hradbami byl takový.

	Měl v sobě dynamiku i něhu, důstojné stáří i tepající živost.

	Vrchní inspektor nabral rukou sníh a umačkal z něj v dlani kouli. Henri se okamžitě postavil a začal švihat ocasem tak důrazně, až se mu rozkývalo celé pozadí. Očima se vpaloval do sněhové koule.

	Gamache ji vyhodil do vzduchu. Pes skočil, čelisti se sevřely kolem koule a skously. Jenže když přistál na všech čtyřech, Henriho znovu překvapilo, že ta věc, která se zdála být tak pevná, se najednou vypařila.

	Zmizela, tak rychle. Příště to ale bude jiné.

	Gamache se zasmál. Možná má Henri pravdu.

	Právě v tu chvíli vyšel ze dveří Émile, zachumlaný do obrovského zimního kabátu na ochranu před mrazivou únorovou zimou.

	„Připravený?“ Starý pán si na hlavu nasadil kulicha, stáhl si ho přes čelo i uši a na ruce navlékl silné palčáky připomínající boxerské rukavice.

	„Na co? Na obléhání?“

	„Na snídani, mon vieux. Pojďte už, než nám snědí poslední croissant.“

	Věděl, jak svého bývalého podřízeného motivovat. Émile málem ani nepočkal, až Gamache uklidí lopatu, a už si to namířil zasněženou ulicí do kopce. Kolem nich se probouzeli další obyvatelé Quebec City. Vycházeli ven do něžného ranního světla, aby odházeli sníh, oškrabali ho z aut, došli si do pekařství pro svou ranní bagetu a café.

	Oba muži i s Henrim kráčeli po rue St-Jean, kolem restaurací a obchůdků pro turisty až k malé boční uličce jménem rue Couillard a tam našli Chez Temporel.

	Do té kavárny chodili už patnáct let, od doby, kdy komisař Émile Comeau odešel na penzi do starého Quebec City a Gamache ho tam jezdil navštěvovat, dělat starému příteli společnost i pomáhat s nahromaděnými drobnými pracemi v domácnosti. S odhazováním sněhu, rovnáním dřeva na topení v krbu, utěsňováním oken proti průvanu. Ovšem tahle návštěva byla jiná. Lišila se od všech ostatních zim, kdy vrchní inspektor Gamache v metropoli pobýval.

	Tentokrát to byl Gamache, kdo potřeboval pomoc.

	„Tak jak jde výzkum?“ Émile se pohodlně opřel, ve štíhlých rukou šálek svého café au lait.

	„Zatím se mi nepodařilo najít žádný důkaz, že by se kapitán Cook s Bouganvillem před bitvou o Quebec City doopravdy setkal, ale bylo to už před 250 lety. Záznamy jsou roztroušené a neuchovávali je zrovna nejlíp. Já ale vím, že tam někde jsou,“ prohlásil Gamache. „Je to úžasná knihovna, Émile. Některé knihy jsou staré celá staletí.“

	Comeau sledoval, jak jeho společník vypráví o listování tajemnými svazky ve zdejší knihovně a o lahůdkách, které se mu podařilo vyhrabat o bitvě dávno vybojované a prohrané. Přinejmenším z jeho úhlu pohledu prohrané. Neobjevila se v těch milovaných očích konečně jiskra? V těch očích, do nichž tak často hleděl na místě příšerných zločinů, když spolu lovili vrahy. Když se hnali lesy, vesnicemi a poli, chvatně procházeli stopy, důkazy i podezření. Émilovi se při vzpomínce na ty dny vybavil citát: Propastnou tmou v zející hrůzy svět. Ano, pomyslel si, to je výstižné. Zející hrůza. Jak jejich vlastní, tak vrahů. Sedávali tehdy s Gamachem proti sobě u stolů po celé provincii. Právě tak jako teď. Ovšem nyní byl čas si od vražd odpočinout. Už žádné zabíjení, žádná smrt. Armand jí v poslední době viděl až příliš. Ne, lepší je se pohroužit do historie, do životů dávno minulých. Do intelektuálního pátrání, nic víc.

	Henri se vedle Gamache zavrtěl a vrchní inspektor instinktivně spustil ruku k ovčákově hlavě, aby ho uchlácholil pohlazením. Émile si znovu všiml toho slabého třasu. Teď byl sotva znatelný. Čas od času zesílil, někdy naopak úplně zmizel. Byl to výmluvný třas a Émile věděl, jaký hrozný příběh vypráví.

	Přál si, aby mohl tu ruku vzít, pevně ji podržet a říct mu, že to bude dobré. Protože věděl, že bude.

	Časem.

	Jak se na Armanda Gamache díval, znovu si všiml rozeklané jizvy na jeho levém spánku a krátkého vousu, který si vrchní inspektor nechával růst. Aby na něj lidi nezírali. Aby nepoznali nejznámějšího policejního důstojníka v Quebeku.

	Na tom však samozřejmě nezáleželo. Před nimi se Armand Gamache neskrýval.

	Servírka v Chez Temporell dorazila s další kávou.

	„Merci, Danielle,“ řekli oba naráz a ona odešla s úsměvem nad těmi dvěma, kteří vypadali každý jinak, ale zdáli se být tak podobní.

	Pili kávu, jedli pain au chocolat, croissants aux amandes a povídali si o Quebeckém zimním karnevalu, jenž toho večera začínal. Tu a tam se odmlčeli s očima upřenýma na muže a ženy spěchající venku po vymrzlých ulicích do práce.

	Do mělké prohlubně uprostřed jejich dřevěného stolu někdo kdysi vyryl trojlístek. Émile po něm teď přejížděl prstem a přemýšlel, kdy asi Armand bude chtít mluvit o tom, co se stalo.

	 

	Bylo půl jedenácté a pravidelná měsíční schůze rady Literární a historické společnosti měla co nevidět začít. Po mnoho let pořádali schůze večer, když byla knihovna zavřená, ale pak si někdo všiml, že se jí účastní čím dál méně členů.

	A tak předseda Porter Wilson změnil čas. Alespoň myslel, že ho změnil. Přinejmenším v protokolu schůze bylo zapsáno, že to měl na svědomí on, přestože byl soukromě přesvědčený, že si pamatuje, jak proti tomu vznášel námitky.

	Tak či tak se schůze konala dopoledne a dělo se to už pár let. Ostatní členové se přizpůsobili a Porter též. On musel, když to byl zřejmě jeho nápad.

	Samotná skutečnost, že se rada přizpůsobila, se dala považovat za zázrak. Když ji naposledy požádali, aby něco změnila, jednalo se o odřenou kůži na židlích v knihovně, a to bylo před třiašedesáti lety. Členové si stále pamatovali otce a matky či prarodiče seřazené po obou stranách čalouněné linie oddělující znesvářené strany. Vzpomínali na sžíravé poznámky proslovené za zavřenými dveřmi, za zády, ale před dětmi. Které o třiašedesát let později stále nezapomněly na podloudnou výměnu staré černé kůže za novou černou kůži.

	Když Porter odtáhl svou židli v čele stolu, všiml si, že vypadá ošoupaně. Rychle se posadil, aby to nikdo neviděl, přinejmenším aby to v plné míře neviděl on sám.

	Před jeho i všemi ostatními místy u dřevěného stolu ležely úhledně srovnané hraničky papírů. Práce Elizabeth MacWhirterové. Zkoumavě se na Elizabeth zahleděl. Vysoká, štíhlá, nijak zvlášť hezká. Tak alespoň vypadala, když byl svět ještě mladý. Teď působila jako vysušená mrazem. Jako ty prehistorické mrtvoly vytažené z ledovců. Stále zjevně lidských tvarů, ale scvrklé a šedivé. Šaty měla modré, praktické, perfektně střižené a z velice kvalitního materiálu, jak odhadoval. Koneckonců pocházela ze ctihodné, zámožné rodiny MacWhirterových. Z rodiny, která neměla sklon předvádět bohatství nebo intelekt. Její bratr prodal své loďařské impérium o deset let později, než býval měl, ale ještě jim zbývaly peníze. Pomyslel si, že Elizabeth je trochu nudná, ale spolehlivá. Není vůdkyně ani vizionářka. Není ten typ, který stmelí komunitu v nebezpečí. Jako on. A předtím jeho otec. A jeho dědeček.

	Protože malá anglická komunita uvnitř hradeb starého Quebec City je v nebezpečí už po mnoho generací. Bylo to svým způsobem stálé riziko, které se někdy zmenšovalo a někdy zvětšovalo, ale nikdy nezmizelo úplně. Stejně jako Angličani.

	Porter Wilson nikdy nebojoval ve válce, poněvadž nejdřív byl moc mladý a pak už zas moc starý. Každopádně ne v oficiální válce. Ovšem on i další členové rady věděli, že i tak svádějí bitvu. A jednu, jak tajně tušil, právě prohrávají.

	Elizabeth MacWhirterová ve dveřích zdravila přicházející členy rady a pohledem zalétla k Porteru Wilsonovi, který se už usadil v čele stolu a teď si pročítal poznámky.

	Elizabeth věděla, že už toho v životě dokázal hodně. Založil pěvecký sbor, amatérské divadlo, křídlo pro pečovatelský dům. Všechno vybudoval silou vůle a své osobnosti. A mnohem méně, než by v jeho pozici nejspíš dělali oni, vyhledával a přijímal rady.

	Právě síla jeho osobnosti tvořila i mrzačila zároveň. O kolik víc by toho býval mohl dokázat, kdyby byl laskavější? Ovšem na druhou stranu dynamičnost a laskavost obvykle nejdou ruku v ruce, přestože když se spojí, jsou nezastavitelné.

	Porter byl zastavitelný. Rozhodně se zastavil sám. A teď Lit & His, jak společnosti přezdívali, tvořila jen rada, která ho dokázala vystát. Elizabeth znala Portera už sedmdesát let, od chvíle, kdy ho ve škole každý den vídala, jak obědvá sám, a tak mu šla dělat společnost. Porter usoudil, že se jen snaží vetřít do přízně někomu z velkého klanu Wilsonových, a choval se k ní s opovržením.

	Ona mu však stejně dělala společnost. Ne proto, že by ho měla ráda, ale protože už tehdy věděla něco, na pochopení čeho potřeboval Porter Wilson desítky let. Angličané v Quebec City už nejsou ničivou silou, už nejsou křižníky ani elegantními parníky společnosti a ekonomiky.

	Jsou záchranný člun. Unášený proudem. A s těmi, kdo na něm plují s vámi, se neválčí.

	Elizabeth MacWhirterové to došlo. A když Porter loď rozhoupal, ona ji uklidňovala.

	Podívala se na Portera Wilsona a uviděla malého, energického muže s příčeskem. Vlastní vlasy měl tam, kam nebyly dodány uměle, nabarvené na takový odstín černé, že by mu i židle záviděly. Hnědýma očima těkal nervózně kolem sebe.

	Jako první dorazil pan Blake. Byl nejstarším členem rady a v Lit & His prakticky bydlel. Sundal si kabát a odhalil svou uniformu sestávající z šedého flanelového obleku, čerstvě vyprané bílé košile a modré hedvábné vázanky. Vždycky byl dokonale upravený. Džentlmen, který dokázal, aby se Elizabeth cítila mladá a krásná. Jako neohrabané náctileté děvče se do něj kdysi zakoukala – jemu bylo tou dobou oslnivých dvacet a kus.

	Tehdy býval přitažlivý a teď, o šedesát let později, byl přitažlivý stále, přestože měl vlasy řídké a bílé a jeho kdysi pěkné tělo se zakulatilo a změklo. Ale oči měl stále inteligentní a živé a srdce velké a silné.

	„Elizabeth,“ usmál se na ni pan Blake, vzal ji za ruku a na chvilku ji podržel. Nikdy ne příliš dlouho, příliš důvěrně. Jen tak, aby cítila, že ji držel.

	Posadil se. Na židli, která by potřebovala vyměnit, jak si Elizabeth pomyslela. Ale to by po pravdě potřeboval i pan Blake. Všichni by se měli vyměnit.

	Co se stane, až vymřou a všechno, co zbyde z rady Literární a historické společnosti, budou ošoupané prázdné židle?

	„Tak, musíme si pospíšit. Za hodinu máme trénink.“

	Dorazil Tom Hancock následovaný Kenem Haslamem. Ti dva se v těchto dnech od sebe nikdy moc nevzdalovali, poněvadž byli členy bizarního týmu v nadcházejícím bláznivém závodě.

	Tom představoval Elizabethin triumf. Její naději. A nejen proto, že byl pastorem v sousedním presbyteriánském kostele svatého Ondřeje.

	Byl mladý a v místní komunitě nový, jelikož se do metropole přistěhoval teprve před třemi lety. Ve svých třiatřiceti by musel svůj věk vynásobit dvěma, aby se vyrovnal druhému nejmladšímu členovi rady. Zatím ještě nebyl cynický ani vyhořelý. Stále věřil, že do jeho kostela přijdou noví farníci, že anglická komunita najednou přivede na svět děti s touhou zůstat v Quebec City. Věřil quebecké vládě, když slibovala rovnost pracovních příležitostí pro anglofonní obyvatelstvo. Zdravotní péči v jejich vlastním jazyce. A vzdělání. A pečovatelské domy, aby až přijdou o všechnu naději, mohli zemřít s mateřským jazykem na rtech svých ošetřovatelů.

	Dokázal vzbudit v radě víru, že možná ještě není všechno ztraceno. A dokonce že to možná není skutečná válka. Že nejde o hrůzostrašné prodloužení bitvy na Abrahamových pláních, v němž tentokrát Angličani prohrají. Elizabeth zalétla pohledem k podivně drobné soše generála Jamese Wolfa. Hrdina a mučedník bitvy, která se odehrála před 250 lety, se vznášel nad knihovnou Literární a historické společnosti jako dřevěná výčitka. Aby byl svědkem jejich malicherných bojůvek a věčně jim připomínal tu velkou bitvu, kterou pro ně vybojoval. A v níž zemřel, ale ne dřív, než stačil na tom krví nasáklém poli triumfovat. Ukončit válku a získat Québec pro Angličany. Na papíře.

	A teď se na ně ze svého kouta krásné staré knihovny díval generál Wolfe pěkně svrchu. Elizabeth měla podezření, že v každém smyslu toho výrazu.

	„Tak co, Kene,“ řekl Tom, když zaujal své místo vedle staršího muže. „Jste ve formě? Připravený na závod?“

	Odpověď Kena Haslama Elizabeth neslyšela, ale to ani nečekala. Kenovy rty se hýbaly, tvořily slova, ale ta nikdy nikdo doopravdy neslyšel.

	Všichni se odmlčeli v domnění, že možná tohle je den, kdy ze sebe vypraví slovo hlasitější než šepot. Ale spletli se. Tom Hancock ale na Kena stejně dál mluvil, jako by vedli skutečný rozhovor.

	Elizabeth milovala Toma i za to. Protože nepropadl domněnce, že když je Ken tichý, musí být i hloupý. Elizabeth věděla, že Ken je všechno jiné, jen ne hlupák. Ve svých pětašedesáti byl z nich všech nejúspěšnější, podařilo se mu vybudovat vlastní firmu. A teď, když to dokázal, udělal Ken Haslam ještě další pozoruhodnou věc.

	Přihlásil se do zrádného závodu kánoí na zpola zamrzlé řece. Do posádky Toma Hancocka. Bude nejstarším členem týmu, nejstarším členem kteréhokoli týmu. Pravděpodobně nejstarším závodníkem všech dob.

	Jak Elizabeth sledovala klidného, tichého Kena s mladým, pohledným, vitálním Tomem, napadlo ji, jestli si třeba přece jen výborně nerozumějí. Možná oba mají věci, které neříkají.

	Ne poprvé Elizabeth zapřemýšlela nad Tomem Hancockem. Proč si zvolil dráhu jejich pastora a proč žije uvnitř zdí starého Quebec City. Elizabeth věděla, že to vyžaduje určitou osobnost, vybrat si život uvnitř pevnosti.

	„Dobře, tak začneme,“ prohlásil Porter a sedl si ještě víc zpříma.

	„Winnie tady ještě není,“ oznámila Elizabeth.

	„Nemůžeme čekat.“

	„Proč ne?“ zeptal se Tom nenuceně. Ovšem Porter v jeho hlasu stejně slyšel výzvu.

	„Protože už je po půl jedenácté a vy jste byl ten, kdo to chtěl odbýt rychle,“ odsekl Porter, potěšený, že uhrál bod.

	Elizabeth napadlo, že se Porterovi opět povedlo podívat na přítele a vidět v něm soka.

	„To je pravda. Ale stejně rád počkám,“ usmál se Tom, který nehodlal vyklidit pole.

	„Ale já ne. První bod programu?“

	Nějakou dobu probírali nákup nových knih, když vtom dorazila Winnie. Malá, energická, vášnivě věrná. Anglické komunitě, ale především své kamarádce.

	Nakráčela dovnitř, zpražila Portera pohledem a posadila se vedle Elizabeth.

	„Vidím, že jste začali beze mě,“ oslovila ho. „Ohlásila jsem přece, že se zdržím.“

	„Ohlásila, ale to neznamená, že na tebe musíme čekat. Probírali jsme koupi nových knížek.“

	„A nenapadlo vás, že tuhle otázku by bylo nejlepší probrat s knihovnicí?“

	„No, už jsi tady.“

	Zbytek rady to sledoval jako Wimbledon, avšak se znatelně menším zaujetím. Bylo dost jasné, kdo umí líp smečovat a kdo vyhraje.

	Za patnáct minut už se dostali téměř na konec programu. Na stole zbývala jediná ovesná sušenka, členové rady ji fixovali pohledem, ale byli příliš zdvořilí, než aby si ji vzali. Probrali účty za topení, nábor nových členů, prožrané staré svazky, které jim lidé odkázali místo peněz. Jednalo se vesměs o kázání, nabubřelou viktoriánskou poezii, děsivé deníky z loveckých výprav do Amazonie nebo Afriky, jejichž cílem bylo zastřelit a vycpat nějaké nebohé divoké zvíře.

	Probrali možnost uspořádat další knižní výprodej, ale po minulém debaklu to byla krátká diskuse.

	Elizabeth si dělala poznámky a usilovně se snažila předem nehlasně nepřeříkávat každý komentář členů rady. Bylo to jako liturgie. Známá a podivně uklidňující. Každou schůzi se opakovala stále dokola tatáž slova. Až navěky. Amen.

	Najednou tu útěšnou liturgii přerušil nějaký zvuk, tak nezvyklý a překvapivý, že Porter na židli málem nadskočil.

	„Co to bylo?“ zašeptal Ken Haslam. Na jeho poměry to byl téměř křik.

	„Myslím, že zvonek,“ opáčila Winnie.

	„Zvonek?“ zopakoval Porter. „Nevěděl jsem, že nějaký máme.“

	„Nainstalovali ho v roce 1897 – potom, co přišel na návštěvu viceguvernér a nemohl se dostat dovnitř,“ vysvětlil pan Blake, jako by u toho byl. „Sám jsem ho nikdy neslyšel.“

	Teď ho ale uslyšel znovu. Dlouhé, řinčivé zazvonění. Jakmile totiž do Literární a historické společnosti všichni dorazili, zamkla Elizabeth vstupní dveře. Jako preventivní opatření proti vyrušení. Ačkoli vzhledem k tomu, že je málokdy někdo navštívil, jednalo se spíš o zvyk než o nutnost. Kromě toho pověsila na silné dřevěné dveře ceduli. Probíhá schůze rady. Knihovna znovu otevře v poledne. Děkujeme. Merci.

	Zvonek se ozval znovu. Někdo se o něj opíral s prstem zapíchnutým do tlačítka.

	Stále zírali jeden na druhého.

	„Já půjdu,“ řekla Elizabeth.

	Porter se podíval do svých papírů. Nejdřív rozvaha, potom odvaha.

	„Ne,“ zarazila ji Winnie. „Já půjdu, ty zůstaň tady.“

	Sledovali, jak Winnie mizí v chodbě a slyšeli její kroky na dřevěných schodech. Pak nastalo ticho. Zhruba po minutě se kroky na schodech ozvaly znovu.

	Slyšeli, jak se klapání podrážek blíží. Dorazila do místnosti, ale zůstala stát u dveří. Obličej měla bledý a tvářila se vážně.

	„Někdo tam je. Chce mluvit s radou.“

	„No a kdo to je?“ dotázal se Porter, který si teď, když už stará dáma došla otevřít, vzpomněl, že je jejich vůdce.

	„Augustin Renaud,“ odpověděla a uviděla, jak se všichni zatvářili. Nemohli by vypadat vyděšeněji, ani kdyby bývala řekla „Drákula.“ Ačkoli pro Angličany polekaný výraz znamená zdvižené obočí.

	Všechna obočí v místnosti se zvedla, a kdyby to svedl i generál Wolfe, zdvihl by ho také.

	„Nechala jsem ho stát venku,“ řekla do ticha.

	Jakoby na zdůraznění jejích slov se zvonek rozječel znovu.

	„Co budeme dělat?“ zeptala se Winnie, ale místo aby se obrátila k Porterovi, otočila se k Elizabeth. Všichni se k ní otočili.

	„Musíme hlasovat,“ rozhodla Elizabeth nakonec. „Přijmeme ho?“

	„Není na programu,“ podotkl pan Blake.

	„To je pravda,“ odtušil Porter, jak se snažil probojovat zpátky do vedení. Ale i on se díval na Elizabeth.

	„Kdo je pro, abychom nechali Augustina Renauda promluvit k radě?“ zeptala se Elizabeth.

	Nezvedla se ani jedna ruka.

	Elizabeth sklonila pero, neudělala záznam o hlasování. Jednou krátce přikývla a vstala. „Půjdu mu to říct.“

	„Já půjdu s tebou,“ prohlásila Winnie.

	„Ne, drahoušku, ty zůstaň tady. Hned se vrátím. No vážně.“ Na chvíli se zastavila ve dveřích a pohledem přejela radu i s generálem Wolfem nahoře. „Jak zlé to může být?“

	Všichni ale věděli, jak zní odpověď. Návštěva Augustina Renauda nikdy nevěstila nic dobrého.

	 


DVĚ

	 

	 

	Armand Gamache se usadil na ošoupanou koženou pohovku pod sochou generála Wolfa. Kývl na pozdrav starému pánovi naproti sobě a z brašny vytáhl dopisy. Když se s Émilem a Henrim prošel po městě, vrátil se Gamache domů, vyzvedl si poštu, posbíral poznámky a strčil to všechno do brašny, načež společně s Henrim vyrazili vzhůru do kopce.

	K tiché knihovně Literární a historické společnosti.

	Teď se díval na vyboulenou hnědou obálku ležící před ním na pohovce. Každodenní korespondence z jeho kanceláře v Montrealu zaslaná k Émilovi domů. Agentka Isabelle Lacosteová mu poštu roztřídila a poslala mu ji i s přiloženým vzkazem.

	 

	Cher Patron,

	jsem ráda, že jsem s Vámi onehdy mohla mluvit. Těch pár týdnů v Quebec City Vám závidím. Pořád říkám manželovi, že musíme vzít děti na karneval, ale on tvrdí, že jsou na to zatím moc malé. Nejspíš má pravdu. Pravda je, že bych tam ráda jela já.

	Výslech podezřelého (těžko mu tak říkat, když všichni víme, že v jeho případě nejde o podezření, nýbrž o jistotu) pokračuje. Neslyšela jsem, co řekl, pokud vůbec něco řekl. Jak asi víte, byla utvořena Královská komise. Už jste svědčil? Já dostala předvolání dnes. Nejsem si jistá, co jim mám říct.

	 

	Gamache na chvíli vzkaz sklonil. Agentka Lacosteová jim samozřejmě řekne pravdu. Takovou, jakou zná. Díky své povaze a výcviku nemá jinou možnost. Než odjel, nařídil celému svému oddělení, aby spolupracovali.

	Stejně jako spolupracoval on sám. Vrátil se zpátky ke vzkazu.

	 

	Nikdo neví, kam to povede nebo jak to skončí, ale panují jistá podezření. Atmosféra je napjatá.

	Budu Vás dál informovat.

	Isabelle Lacosteová

	 

	Dopis, příliš těžký, než aby ho dokázal udržet, mu pomalu klesl do klína. Zíral před sebe a v záblescích viděl agentku Lacosteovou. Obrazy mu bez pozvání probíhaly hlavou tam a zase ven. Viděl ji, jak na něj upřeně hledí a zřejmě něco křičí, ačkoli slova rozeznat nedokázal. Cítil její malé silné ruce, jak mu z obou stran svírají hlavu, viděl, jak se k němu naklání, ústa se jí pohybují, jak na něj upírá oči a snaží se mu něco sdělit. Cítil ruce, které mu z hrudníku strhávají neprůstřelnou vestu. Pak na jejích dlaních uviděl krev a na obličeji ten výraz.

	Potom ji spatřil znovu

	Na pohřbu. Na pohřbech. V uniformě, seřazenou spolu se zbytkem slavného oddělení vražd Sűreté du Québec, zatímco on zaujímal místo v čele toho strašného průvodu. Jednoho trpkého, mrazivého dne. Aby pohřbili ty, kdo tehdy v oné opuštěné továrně zemřeli pod jeho velením.

	Zavřel oči a zhluboka se nadechl. Nasál pižmové vůně knihovny. Aroma stáří, stability, klidu a míru. Vůni staromódní leštěnky, dřeva a slov vázaných v odřené kůži. Ucítil i vlastní jemnou kolínskou z růžové vody a santálového dřeva.

	A v myšlenkách zapátral po něčem dobrém, něčem hezkém, nějakém klidném přístavu. Našel to v Reine-Marie, když si vzpomněl, jak dnes dopoledne z mobilu zněl její hlas. Vesele. Dojela domů, bezpečně. Jejich dcera Annie přijde s manželem na večeři. Musí nakoupit potraviny, zalít květiny, vyřídit zameškanou korespondenci.

	Úplně ji viděl u telefonu v jejich bytě v montrealské čtvrti Outremont, jak stojí vedle knihovny v prosluněném pokoji plném knih, novin, časopisů a pohodlného nábytku, uspořádaném a poklidném.

	Z té scény vyzařoval mír a stejně tak i z Reine-Marie.

	Cítil, jak jeho bušící srdce zvolňuje tempo a dech se prohlubuje. Naposledy se dlouze nadechl. Pak otevřel oči.

	„Nechtěl by váš pes trochu vody?“

	„Co prosím?“ Gamache zaostřil a uviděl, že ten starý pán sedící naproti němu ukazuje na Henriho.

	„Dřív jsem sem vodil svého Seamuse. Lehával mi pod nohama, zatímco jsem si četl. Jako váš pes. Jak se jmenuje?“

	„Henri.“

	„Při zvuku svého jména se mladý ovčák posadil celý ve střehu, jeho obrovské uši se natáčely hned tím, hned oním směrem jako dvě satelitní antény pátrající po signálu.

	„Snažně vás prosím, monsieur,“ usmál se Gamache, „neříkejte slovo M-Í-Č-E-K, jinak jsme všichni v háji.“

	Starý pán se zasmál. „Seamus se vždycky rozvášnil, když jsem řekl K-N-Í-Ž-K-A. Věděl, že půjdeme sem. Mám dojem, že to tu měl snad ještě radši než já.“

	Gamache chodil do téhle knihovny denně už skoro týden a kromě šeptaných hovorů s postarší knihovnicí, když hledal polozapomenuté spisy o bitvě na Abrahamových pláních, tu s nikým nemluvil.

	Byla úleva nemuset mluvit, vysvětlovat nebo cítit, že jeho protějšek žádá nebo přímo vyžaduje vysvětlení. To ho čeká už dost brzy. Ovšem prozatím toužil po klidu a našel ho v této zapadlé knihovně.

	Přestože svého bývalého šéfa navštěvoval už léta a věřil, že se starým městem se stačil důvěrně seznámit, v téhle budově ve skutečnosti nikdy nebyl. Nikdy si jí mezi ostatními krásnými domy, kostely, školami, hotely a restauracemi nevšiml.

	Ovšem teď tady, jen kousek nad rue St-Stanislas, kde měl Émile svůj starý kamenný domek, našel Gamache útočiště v anglické knihovně mezi knihami. Kde jinde?

	„Nechtěl by vodu?“ zeptal se znovu starý pán. Zdálo se, že chce pomoct, a přestože Gamache pochyboval, že by Henri něco skutečně potřeboval, odpověděl ano, prosím. Společně vyšli z knihovny, sešli dolů dřevěnou chodbou kolem portrétů bývalých předsedů Literární a historické společnosti. Působilo to, jako by se budova halila do vlastní historie.

	Budilo to dojem klidu a jistoty. Vlastně tak působila většina starého Quebec City uvnitř masivních hradeb. Jediné opevněné město v Severní Americe, chráněné před útokem.

	V dnešní době to bylo spíš symbolické než praktické, ale Gamache věděl, že symboly jsou přinejmenším stejně mocné jako bomby. Každopádně když muži a ženy hynou a města padají, symboly přetrvávají a rostou.

	Symboly jsou nesmrtelné.

	Starý pán nalil do misky vodu a Gamache ji odnesl zpátky do knihovny, kde ji podložil ručníkem, aby se voda nedostala na široká, tmavá prkna podlahy. Henri si jí samozřejmě ani nevšiml.

	Oba muži se znovu usadili na svých místech. Gamachovi neuniklo, že starý pán si čte v tlusté, těžké zahradnické příručce. Sám se vrátil ke korespondenci. K výběru dopisů, o nichž si Isabelle Lacosteová myslela, že by je možná rád viděl. Většina od soucitných kolegů z celého světa, další od občanů, kteří mu také chtěli sdělit, co cítí. Přečetl je všechny, odpověděl na všechny, ale byl vděčný, že mu agentka Lacosteová poslala jen vzorek.

	Úplně nakonec si přečetl dopis, o němž věděl, že tam bude. Pokaždé tam byl. Každý den. Byl psaný známým rukopisem, nadrápaný téměř nečitelně, ale Gamache si postupně zvykl a teď už dokázal ten škrabopis dešifrovat.

	 

	Cher Armand,

	myslím na Vás a modlím se, abyste se cítil líp. Často o Vás mluvíme a doufáme, že nás navštívíte. Ruth říká, abyste přivezl Reine-Marie, protože Vás vlastně nemá ráda. Ale mám Vám od ní vyřídit, že Vás zdraví a abyste se šel bodnout.

	 

	Gamache se usmál. To byla jedna z nejlaskavějších věcí, které Ruth Zardová lidem říkala. Skoro taková něžnůstka. Skoro.

	 

	Mám ale jednu otázku. Proč by Olivier přesouval tu mrtvolu?

	Nedává to smysl. On to neudělal.

	S láskou

	Gabri

	 

	Dovnitř jako vždy Gabri vložil lékořicovou fajfku. Gamache ji vytáhl, zaváhal a pak ji nabídl muži naproti.

	„Lékořici?“

	Starý pán zvedl oči ke Gamachovi a pak je sklopil k nabízenému cukroví.

	„Vy nabízíte cizím lidem cukrátka? Doufám, že nebudu muset volat policii.“

	Gamache cítil, jak tuhne. Že by ho ten člověk poznal? Měl to být nějaký zakuklený vzkaz? Avšak v mužových bleděmodrých očích neviděl žádnou lstivost a ve tváři mu hrál úsměv. Starý pán se natáhl, rozlomil fajfku napůl a větší díl podal zpátky svému společníkovi. Tu část s cukrovým ohněm, největší a nejlepší kousek.

	„Merci, vous ętes tręs gentil.“ Děkuji, jste velice laskav, řekl ten člověk.

	„C’est moi qui vous remercie.“ To já děkuji, opáčil Gamache. Byla to všeobecně známá, avšak neméně upřímná výměna zdvořilostí mezi lidmi na úrovni. Starý pán mluvil dokonalou, vzdělanou, kultivovanou francouzštinou. Možná se slabým přízvukem, ale Gamache předpokládal, že to může být jen jeho předsudek, poněvadž věděl, že ten pán je Angličan, kdežto on sám je frankofonní.

	Jedli cukroví a četli si své knížky. Henri se uložil a kolem půl čtvrté knihovnice Winnie rozsvítila lampy. Slunce už nad městem obehnaném zdí i nad starou knihovnou za hradbami zapadalo.

	Gamachovi to připomnělo panenku matrjošku. Její nejveřejnější tváří byla Severní Amerika, v ní se choulila Kanada a uvnitř Kanady Québec. A v Quebeku? Ještě menší tvář, maličká anglická komunita. A uvnitř ní?

	Tohle místo. Literární a historická společnost. Ta je podpírala, nesla v sobě všechny jejich záznamy, myšlenky, vzpomínky, jejich symboly. Gamache se nemusel dívat na sochu nad sebou, aby věděl, kdo to je. Tahle budova v sobě uchovávala jejich vůdce, jazyk, kulturu i úspěchy. Dávno zapomenuté nebo nikdy nepoznané frankofonní většinou za těmito zdmi, ale tady uvnitř držené při životě.

	Bylo to pozoruhodné místo, o jehož existenci téměř nikdo z frankofonních obyvatel neměl ani tušení. Když o něm pověděl Émilovi, jeho starý přítel byl přesvědčený, že si Gamache dělá legraci, že si vymýšlí, přestože ta budova stála pouhé dva bloky od jeho vlastního domu.

	Ano, bylo to jako matrjoška. Jedno zasuté v druhém, dokud nakonec v samém středu neležel tenhle malý klenot. Ovšem hověl si tam, nebo se skrýval?

	Gamache sledoval, jak Winnie obchází knihovnu od podlahy až po strop naplněnou knihami, s indickými koberečky roztroušenými po podlaze z tvrdého dřeva, dlouhým dřevěným stolem, vedle něhož se nacházelo posezení sestávající ze dvou kůží potažených ušáků a odřené pohovky. Na ní seděl Gamache, korespondenci a knihy vyložené na konferenčním stolku před sebou. Police s knihami přerušovala klenutá okna, jimiž do místnosti proudilo světlo, pokud mělo zvenčí co proudit. Ovšem nejúchvatnější součástí knihovny byla galerie, která se klenula nad ní. Spirálové schodiště z tepané oceli vedlo návštěvníky k druhému patru knihoven, jež se zvedaly až ke štukovému stropu.

	Místnost plnila kvanta knih, světlo a klid.

	Gamache nedokázal uvěřit, že o knihovně nevěděl, že na ni narazil úplnou náhodou jednoho dne, kdy se při procházce snažil dostat z hlavy ty obrazy. Ovšem horší než ty záblesky, které k němu přicházely bez pozvání, byly zvuky. Střelba, tříštící se dřevo a zdi, jež zasáhly kulky. Výkřiky, pak řev.

	Ovšem hlasitější než to všechno byl tichý, důvěřivý mladý hlas v jeho hlavě.

	„Věřím vám, pane.“

	 

	Armand a Henri opustili knihovnu a obešli obvyklé kolečko po obchodech, kde koupili výběr sýrů z nepasterovaného mléka, paštiku a jehněčí od J. A. Moisana, ovoce a zeleninu z potravin přes ulici a čerstvou, ještě teplou bagetu z Paillardova pekařství na rue St-Jean. Domů dorazili ještě před Émilem, a tak Gamache honem přiložil do krbu, aby vychladlý dům prohřál. Budovu postavili v roce 1752 s metr tlustými kamennými zdmi, které sice snadno dokázaly odrazit kouli z děla, ale před zimním větrem byly bezbranné.

	Zatímco Armand vařil, dům se prohříval, a než dorazil Émile, už v něm bylo příjemné teplíčko a vonělo to tam po rozmarýnu, česneku a jehněčím.

	„Salut,“ zavolal Émile od vchodových dveří. O chvilku později už stál v kuchyni s lahví červeného vína v ruce a natahoval se po vývrtce. „Voní to nádherně.“

	Gamache odnesl do obývacího pokoje tác s bagetou, sýry a paštikou, položil ho na stolek před krbem a Émile jim oběma nalil víno.

	„Santé.“

	Oba se posadili čelem ke krbu a připili si. Když něco snědli, začali probírat, jak se přes den měli. Émile popisoval oběd s přáteli v baru hotelu Château Frontenac a průzkum, který dělal pro Societé Champlain. Gamache vylíčil své tiché odpoledne v knihovně.

	„Našel jste, co jste hledal?“ zeptal se Émile a nabral si sousto paštiky z divočáka.

	Gamache zavrtěl hlavou. „Někde to tam je. Jinak to nedává smysl. Víme, že francouzské jednotky stály v roce 1759 ani ne míli odsud a čekaly na Angličany.“

	Byla to bitva, o níž se v Quebeku každé dítě učilo ve škole, snilo o ní, přehrávalo si ji s dřevěnými mušketami a imaginárními koňmi. Strašná bitva, která měla rozhodnout o osudu města, celé oblasti, země i kontinentu. Bitva o Québec, která v roce 1759 úspěšně ukončila sedmiletou válku. Jaká ironie, že po tolika letech válčení mezi Francouzi a Angličany o Novou Francii byla závěrečná bitva tak krátká. Ale brutální.

	Zatímco Gamache mluvil, oba si představovali její dějiště. Chladný zářijový den, vojsko pod vedením generála Montcalma tvořené směsí elitních francouzských jednotek a quebeckými osadníky uvyklými spíš gerilové taktice než formálnímu válčení. Francouzi zoufale potřebovali rozbít obležení města vystaveného krutému hladovění. Děla už na malou komunitu vypálila přes patnáct tisíc kulí a teď, když byla zima téměř za dveřmi, to muselo skončit, nebo všichni zemřou. Muži, ženy i děti. Chůvy, jeptišky, truhláři, učitelé. Všichni zahynou.

	Generál Montcalm se s mocným anglickým vojskem střetne v jediné velkolepé bitvě. Vítěz bere všechno.

	Montcalm, statečný, zkušený voják, frontový velitel, který šel svým mužům příkladem. Byl pro ně hrdinou.

	A proti němu? Stejně inteligentní a statečný voják, generál Wolfe.

	Město bylo vybudováno na útesu nad místem, kde se řeka zužovala. Šlo o obrovskou strategickou výhodu. Žádný nepřítel je nemohl napadnout přímo, museli by vyšplhat po útesu a to bylo nemožné.

	Ovšem nepřítel mohl zaútočit kousek proti proudu a právě tam Montcalm čekal. Nicméně existovala ještě jedna možnost, místo ještě o trochu dál. Montcalm byl mazaný velitel, a proto tam poslal své nejlepší muže, vlastního zástupce, plukovníka Bougainvilla.

	Tak uprostřed září roku 1759 čekal.

	Montcalm však udělal chybu. Strašnou chybu. Vlastně jich udělal několik, jak Armand Gamache, který studoval quebeckou historii, hodlal dokázat.

	„To je fascinující teorie, Armande,“ řekl Émile. „A vy si vážně myslíte, že se v té malé knihovně skrývá klíč? V anglické knihovně?“

	„Kde jinde by měl být?“

	Émile Comeau přikývl. Byla úleva vidět přítele tak zaujatého. Když Armand s Reine-Marie dorazili, trvalo Émilovi celý den, než si zvykl na změny, jež se s Gamachem udály. A nešlo jen o plnovous a jizvy, zdálo se, že ztěžkl, jako by ho k zemi táhl náklad nedávné minulosti. Teď Gamache stále myslel na minulost, ale aspoň na cizí, ne na svou vlastní. „Dostal jste se k těm dopisům?“

	„Dostal a mám tu zas nějaké k odeslání.“ Gamache vyndal balíček korespondence. Na chvíli zaváhal, ale pak se rozhodl a jeden vytáhl. „Rád bych, abyste si tohle přečetl.“

	Émile usrkl vína, přečetl si dopis a rozesmál se. Pak ho podal zpátky Gamachovi.

	„Ta Ruth je do vás zjevně celá pryč.“

	„Kdybych měl culíčky, určitě by mě za ně tahala,“ usmál se Gamache. „Ale myslím, že byste ji mohl znát.“ Začal recitovat:

	 

	„Kdo tě kdysi ranil, tak neodčinitelně, že každý začátek vítáš s pokrčeným rtem?“

	 

	„Tahle Ruth?“ zeptal se Émile. „Ruth Zardová? Ta básnířka?“ A pak dokončil onu úžasnou báseň, která se teď učila ve školách po celém Quebeku:

	 

	„Však my, kdo tě dobře znali, tví přátelé (a terče tvého pohrdání), jsme viděli kuráž, s nížs čelil strachu, tvůj důvtip, tvůj takt a vzpomenem na tebe s něčím blízkým lásce.“

	 

	Oba seděli chvíli tiše, jen hleděli do šepotajících plamenů, ztracení ve vlastních myšlenkách na lásku a ztrátu, na rány, které se nedají odčinit.

	„Myslel jsem, že už je po smrti,“ řekl Émile nakonec, zatímco si roztíral paštiku po křupavé bagetě.

	Gamache se rozesmál. „Když ji Gabri představoval Reine-Marie, tvrdil, že ji vykopali u sebe ve sklepě.“

	Émile znovu sáhl po dopisu. „Kdo je ten Gabri? Kamarád?“

	Gamache zaváhal. „Ano. Bydlí v té malé vesničce, o které jsem vám vyprávěl. Ve Three Pines.“

	„Vzpomínám si, že už jste tam párkrát byl. Vyšetřoval jste tam nějaké vraždy. Kdysi jsem se tu vesnici pokoušel najít na mapě. Přímo na jih od Montrealu poblíž hranice s Vermontem?“

	„Přesně tak.“

	„No,“ pokračoval Émile, „tak to jsem asi slepý, protože jsem ji nedokázal najít.“

	Gamache přikývl. „Kartografům Three Pines nějak uniká.“

	„A jak tu vesnici lidi najdou?“

	„To nevím. Možná se zničehonic zjeví.“

	„Byl jsem slepý a teď vidím?“ odcitoval Émile. „Vidí ji jen nešťastníci jako vy?“

	Gamache se zasmál. „S nejlepšími croissanty a café au lait v Quebeku jsem šťastný nešťastník.“ Znovu vstal a položil na konferenční stolek hraničku dopisů. „Taky jsem vám chtěl ukázat tyhle.“

	Émile si je pročítal, zatímco Gamache upíjel víno, pojídal sýr s bagetou a odpočíval v pokoji stejně známém a pohodlném, jako byl jeho vlastní.

	„Všechny od toho Gabriho,“ řekl Émile nakonec a poplácal hromádku dopisů vedle sebe. „Jak často píše?“

	„Každý den.“

	„Každý den? Je vámi posedlý? Vyhrožuje vám?“ Émile se k němu naklonil, pohled měl najednou pronikavý a veškerý humor byl ten tam.

	„Ne, vůbec ne. Je to kamarád.“

	„Proč by Olivier přesouval tu mrtvolu?“ přečetl Émile z jednoho z dopisů. „Nedává to smysl. On to neudělal. Totéž píše v každém dopisu.“ Émile jich několik zvedl a přelétl je pohledem. „Co to znamená?“

	„Jde o případ, který jsem vyšetřoval loni na podzim během prodlouženého víkendu ke Dni práce. V Olivierově bistru ve Three Pines se našla mrtvola. Oběť byla zabita jednou ranou zezadu do hlavy.“

	„Jednou ranou?“

	Jeho starý učitel okamžitě vypíchl důležitost toho faktu. Jediný zničující úder. To bylo extrémně vzácné. Člověk, který udeří jednou, ve vražedné zuřivosti téměř jistě zasadí ran víc. Zahrne oběť deštěm ran. Téměř nikdy se nesetkávali s jediným úderem, který by byl dostatečně silný k zabití. Znamenalo by to totiž, že někdo měl v sobě dost vzteku, aby zasadil silnou, strašlivou ránu, ale zároveň se natolik ovládal, aby se poté zarazil. To byla děsivá kombinace.

	„Oběť neměla nic, podle čeho by se dala identifikovat, ale nakonec jsme našli v lese ukrytý srub, kde ten člověk žil a kde ho také zavraždili. Émile, měl byste vidět, co jsme tam našli.“

	Émile Comeau měl bujnou představivost živenou desítkami let hrozivých objevů. Čekal, až mu Gamache ten děsivý srub popíše.

	„Uvnitř byl plný pokladů.“

	„Pokladů?“

	„Já vím,“ usmál se Gamache, když viděl Émilův výraz. „Taky jsme to nečekali. Bylo to neuvěřitelné. Starožitnosti a umělecké předměty nevyčíslitelné ceny.“

	Teď už měl Émilovu plnou pozornost. Jeho bývalý šéf se naklonil k němu, štíhlé ruce spojené dohromady. Byl uvolněný, ale ve střehu. Kdo jednou lovil vrahy, už se toho nezbaví a dokáže vycítit krev. Všechno, co Gamache věděl o vraždách, se naučil od něj. A spoustu dalších věcí.

	„Pokračujte,“ vybídl ho Comeau.

	„Byla tam podepsaná první vydání, starožitná keramika, křišťálové sklo staré stovky let. Našli jsme tam panel z Jantarové komnaty a jídelní servis, který kdysi patřil Kateřině Veliké.“ A housle. S jedním nádechem se Gamache ocitl zpět v tom srubu a sledoval agenta Paula Morina. Vyčouhlého, neohrabaného mladíka, jak bere ty neocenitelné housle, strká si je pod bradu a naklání se nad ně. Jeho tělo náhle dostalo smysl, jako by ho vyšlechtili, aby hrál právě na tenhle nástroj. A naplnil rustikální srub vemlouvavou melodií nejkrásnějšího keltského žalozpěvu.

	„Armande?“

	„Promiňte.“ Gamache se vrátil zpátky do kamenného domku v Quebec City. „Jen jsem si na něco vzpomněl.“

	Émile se na něj zkoumavě zahleděl. „Na něco dobrého?“ Gamache přikývl a usmál se. „Na jednu melodii.“

	„Ale zjistili jste, kdo toho poustevníka zabil?“

	„Zjistili. Důkazy byly neprůstřelné. Vražednou zbraň a další věci z toho srubu jsme našli v bistru.“

	„Tím vrahem byl Olivier?“ Émile zvedl dopisy a Gamache přikývl.

	„Nikdo tomu nechtěl věřit, ani já ne, ale byla to pravda.“ Émile sledoval svého společníka. Znal Armanda dobře.

	„Měl jste ho rád, toho Oliviera?“

	„Byl to kamarád. Je kamarád.“

	Gamache si znovu vybavil, jak seděl ve veselém bistru a držel v ruce důkaz, který usvědčoval jeho přítele. To strašné uvědomění, že Olivier je opravdu vrah. Vzal tomu muži ze srubu jeho poklad. Ale to nebylo všechno. Vzal mu i život.

	„Říkal jste, že se jeho tělo našlo v bistru, ale že zavražděn byl ve vlastním srubu? Tohle má Gabri na mysli? Proč by Olivier přesouval tu mrtvolu ze srubu do bistra?“

	Gamache dlouho neřekl nic a Émile mu dal čas, upíjel víno, zaobíral se vlastními myšlenkami, díval se do nízkých plamenů a čekal.

	Nakonec Gamache vzhlédl k Émilovi. „Gabri položil dobrou otázku.“

	„Jsou partneři?“ Gamache přikývl.

	„No, prostě jen nechce věřit, že to Olivier udělal. To je všechno.“

	„Máte pravdu, nechce. Ale přesto je to dobrá otázka. Jestli Olivier poustevníka zabil ve vzdáleném, zastrčeném srubu, proč by stěhoval mrtvolu na místo, kde ji najdou?“

	„A ještě k tomu do vlastního bistra.“

	„No, to ne, tady se to trochu komplikuje. Ve skutečnosti ji přesunul do blízkého lázeňského hotelu. Přiznal, že to tělo přemístil, protože se snažil hotel zlikvidovat. Viděl v něm hrozbu.“

	„Takže máte svou odpověď.“

	„Jenže v tom to právě je,“ řekl Gamache a otočil se celým tělem k Émilovi. „Olivier tvrdí, že poustevníka našel už mrtvého a rozhodl se udělat z jeho mrtvoly něco jako zbraň, aby ublížil konkurenci. Ale říká, že kdyby ho doopravdy zavraždil, nikdy by tělo nepřesouval. Nechal by ho tam nebo by ho zatáhl do lesa, aby ho sežrali kojoti. Proč by vrah někoho zabil a pak zařídil, aby mrtvolu určitě někdo našel?“

	„Počkejte chvíli,“ zarazil ho Émile, jak se snažil dát si dvě a dvě dohromady. „Vy říkáte, že mrtvola se našla v Olivierově vlastním bistru. Jak k tomu došlo?“

	„To bylo pro Oliviera trochu nepříjemné,“ opáčil Gamache.

	„Majitel lázeňského hotelu dostal úplně stejný nápad. Když mrtvolu našel, přenesl ji do bistra, protože se snažil zničit Oliviera.“

	„Pěkní sousedé.“

	Gamache přikývl. „Chvíli to trvalo, ale nakonec jsme našli srub i s jeho obsahem a důkazy, že poustevníka zabili tam. Všechny forenzní stopy potvrdily, že ve srubu pobývali jenom dva lidé. Poustevník a Olivier. A pak jsme v Olivierově bistru našli ukryté nějaké předměty ze srubu včetně vražedné zbraně. Olivier přiznal, že je ukradl –“

	„Pitomec.“

	„Chamtivec.“

	„Zatkl jste ho?“

	Gamache přikývl. Vybavil si ten hrozný den, kdy poznal pravdu a musel podle ní jednat. Vybavil si, jak viděl Olivierův obličej, ale co horšího, viděl i ten Gabriho.

	A pak soud, důkazy, svědectví. Usvědčení.

	Gamache pohlédl na hromádku dopisů na pohovce. Jeden každý den od chvíle, kdy Oliviera odsoudili. Všechny srdečné a všechny obsahující stejnou otázku.

	Proč by Olivier přesouval tu mrtvolu?

	„Pořád o tom muži mluvíte jako o poustevníkovi. Kdo to byl?“

	„Český imigrant jménem Jakub, ale to je všechno, co víme.“ Émile se na něj zahleděl, pak pokýval hlavou. Neidentifikovat oběť vraždy bylo neobvyklé, ale občas se to stávalo, zvlášť když šlo o někoho, kdo zjevně identifikován být nechtěl.

	Oba se přesunuli do jídelny se stěnou z obnaženého kamene, jež přecházela v otevřenou kuchyni, z níž se linulo aroma pečeného jehněčího a zeleniny. Po večeři se zachumlali do kabátů, připnuli Henriho na vodítko a vyrazili do mrazivé noci. Pod nohama jim křupal zmrzlý sníh. Vzápětí se už připojili k davům mířícím skrz velký kamenný oblouk za hradby na Place d’Youville, kde se konalo slavnostní zahájení Quebeckého zimního karnevalu.

	Uprostřed veselí, když houslisté divoce fidlali, děti bruslily a oblohu nad starým městem ozařoval ohňostroj, se Émile otočil ke Gamachovi.

	„Proč Olivier přestěhoval tu mrtvolu, Armande?“

	Gamache se snažil obrnit proti ohlušujícímu třaskání, proti výbuchům světla, lidem tlačícím se všude kolem, ječícím a strkajícím do sebe.

	Pak přes opuštěnou tovární halu uviděl, jak Jeana Guye Beauvoira zasáhli a jak padá. Uviděl nad sebou divoce pálící střelce – na místě, které mělo být téměř bez obrany.

	Udělal chybu. Strašnou, strašnou chybu.

	 

	 

	 


TŘI

	 

	 

	Druhý den ráno, v sobotu, vzal Gamache Henriho a v měkce padajícím sněhu vyšli nahoru po rue Ste-Ursule na snídani do bistra Le Petit Coin Latin. Zatímco čekal na omeletu, před sebou šálek café au lait, pročítal si víkendové noviny a sledoval flamendry mířící do palačinkáren podél rue St-Jean.

	Bylo zábavné se toho zároveň účastnit a zároveň sedět stranou, s Henrim po boku, v příjemně vyhřátém bistru jen kousek odtamtud.

	Poté co přečetl Le Soleil i Le Devoir, noviny složil a znovu vytáhl dopisy z Three Pines. Gamache si dokázal výborně představit, jak rozměrný, výřečný a celkově monumentální Gabri sedí v bistru, které teď provozuje on, opírá se o dlouhý, naleštěný dřevěný pult a píše. V kamenných krbech na obou koncích lokálu s trámovým stropem přitom určitě plápolá oheň a plní místnost světlem, teplem a srdečnou pohostinností.

	Dokonce i Gabriho stálá soukromá výtka vrchnímu inspektorovi v sobě vždy měla starost a laskavost.

	Gamache jedním prstem přejel obálku a téměř cítil tu přívětivost. Avšak cítil i něco jiného. Gabriho přesvědčení.

	Olivier to neudělal, prohlašoval Gabri stále dokola v každém dopisu, jako by se to s každým opakováním stávalo víc pravdou.

	Proč by přesouval tu mrtvolu?

	Gamache přestal prstem hladit papír a zadíval se z okna, pak zvedl mobil a vyřídil jeden telefonát.

	Po snídani vystoupal příkrou, kluzkou uličkou, odbočil doleva a vydal se k Literární a historické společnosti. Každou chvíli ustoupil do závěje, aby kolem mohly proklouzat rodiny s dětmi zavinutými a ovázanými jako mumie na ochranu před mrazivou quebeckou zimou. Mířily do ledového paláce sněhuláka Bonhomma nebo na ledovou skluzavku, případně do cabane ŕ sucre s jejich teplým javorovým sirupem tuhnoucím na sněhu do podoby javorových karamel. Večery na karnevalu jsou pro opilé, flámující univerzitní studenty, ale jasné dny patří dětem.

	Gamache znovu užasl nad krásou starého města s jeho úzkými křivolakými uličkami, kamennými budovami a kovovými střechami s nakupeným sněhem a ledem. Bylo to jako spadnout do nějakého starobylého evropského města. Ovšem Quebec City představovalo víc než jen přitažlivý anachronismus, pěkný zábavní park. Šlo o živý, tepající přístav, elegantní město, které sice mnohokrát přešlo z jedněch rukou do jiných, ale své srdce si uchovalo. Chumelilo teď hustěji, ale moc při tom nefoukalo. Za všech okolností půvabné město vypadalo v zimě ještě kouzelněji, se sněhem, světýlky, calčches se zapřaženými koňmi a s lidmi pestrobarevně zachumlanými proti chladu.

	Na vrcholku ulice se na chvíli zastavil, aby nabral dech. S každým uplynulým dnem ho popadal snadněji a snadněji, jak se mu vracelo zdraví díky dlouhým, klidným procházkám s Reine-Marie, Émilem a Henrim nebo občas i bez nich.

	Jenže ani v takové dny nebyl nikdy sám. Toužil po tom, po požehnané samotě.

	Avec le temps, řekl mu Émile. Časem. A možná měl pravdu.

	Síla se mu vracela, tak proč ne duševní zdraví?

	Když Gamache znovu vykročil, všiml si před sebou nějakého ruchu. Policejní auta. Nepochybně potíže s nějakými přiopilými studenty, kteří přijeli do Quebec City objevit oficiální drink karnevalu, Caribou, obsahující téměř smrtelnou směsici portského a lihovin. Gamache to sice nemohl dokázat, ale byl si dost jistý, že Caribou je důvod, proč mu ve dvaceti začaly vypadávat vlasy.

	Jak se blížil k Literární a historické společnosti, všiml si více aut městské policie a kordonu.

	Zarazil se. Henri se vedle něj též zastavil, celý ve střehu se posadil a hlídal.

	Tahle boční ulička byla klidnější, s menším provozem než na hlavních ulicích. Viděl, jak asi šest metrů od něj kolem proudí lidé, aniž by tušili, že se tady něco děje.

	Část strážníků stála u paty schodiště k hlavnímu vchodu do knihovny, další pobíhali kolem. U chodníku parkovala dodávka opraváře telefonů a dorazila i sanitka. Ovšem bez zapnutého majáčku, žádný spěch.

	To znamenalo jednu ze dvou věcí. Buď šlo o falešný poplach, nebo ne, ale už nebylo třeba spěchat.

	Gamache věděl, která z těch možností platí. Několik policistů opírajících se o sanitku se smálo a pošťuchovalo. Gamache se nad jejich veselím na druhé straně uličky celý naježil. Něco takového na místě činu nikdy netrpěl. V životě bylo místo pro smích, ale ne když někdo zemřel násilnou smrtí. A tady někdo zemřel, to věděl jistě. Nešlo jen o instinkt, byl tu dostatek vodítek. Množství policistů, nedostatek spěchu, sanitka.

	A jednalo se o násilnou smrt, to mu napověděl onen kordon.

	Pak jeden z mladých policistů došel až k němu. „Pokračujte v cestě, monsieur,“ vybídl ho komisně. „Není tu nic k vidění.“

	„Chtěl jsem jít dovnitř,“ odpověděl Gamache. „Nevíte, co se tu stalo?“

	Mladý policista se k němu otočil zády a odešel, ale to Gamache nijak nerozladilo. Sledoval, jak se policisté uvnitř kordonu baví mezi sebou, zatímco on s Henrim stál mimo.

	Po kamenných schodech sestoupil nějaký muž, prohodil pár slov s jedním uniformovaným strážníkem a pak došel k neoznačenému autu. Tam se zastavil, rozhlédl se a chystal se nastoupit do auta, ale neudělal to. Místo toho se zarazil a pomalu napřímil záda s pohledem upřeným přímo na Gamache. Díval se na něj dobrých deset vteřin nebo i víc, což není moc, když jíte čokoládový dort, ale jestli na někoho zíráte, je to až příliš. Potichu zavřel dveře od auta a vyrazil k policejní pásce, kterou vzápětí překročil. Když to mladý policista viděl, odtrhl se od svých společníků, doklusal k němu a důstojníkovi v civilním oblečení se zařadil po bok.

	„Už jsem mu řekl, aby odešel.“

	„Vážně?“

	„Oui. Chcete, abych na tom trval?“

	„Ne, chci, abyste šel se mnou.“

	Ostatní sledovali, jak oba muži přešli zasněženou uličku a zamířili přímo ke Gamachovi. Chvíli bylo ticho, všichni tři se jen měřili pohledem.

	Pak důstojník v civilu poodstoupil a zasalutoval. Mladý strážník vedle něj užasle zíral na ramenatého muže v dlouhé teplé bundě, šále a čepici, s německým ovčákem po boku. Podíval se na něj pozorněji. Na krátce zastřižený prošedivělý plnovous, přemýšlivé hnědé oči a jizvu.

	Zbledl, ustoupil a zasalutoval i on.

	„Chef,“ řekl.

	Vrchní inspektor jim na oplátku zasalutoval též a mávl rukou, aby nechal formalit. Tito muži nebyli ani členy jeho sboru. On pracoval pro Sűreté du Québec, kdežto oni spadali pod městskou policii Quebec City. Neuniformovaného policistu ale znal z kriminalistických konferencí, jichž se oba účastnili.

	„Nevěděl jsem, že jste ve městě, pane,“ oslovil ho zjevně zmatený policejní důstojník. Proč šéf oddělení vražd Sűreté du Québec stojí před místem činu?

	„Inspektor Langlois, že? Mám dovolenou, jak možná víte.“ Oba muži krátce přikývli. Věděl o tom každý.

	„Jsem tu jen na návštěvě u kamaráda a pustil jsem se v knihovně do jistého soukromého bádání. Co se stalo?“

	„Dneska ráno tu opravář telefonů našel mrtvolu. Ve sklepě.“

	„Vražda?“

	„Nepochybně. Pokusili se ji pohřbít, ale když se opravář snažil vykopat přerušený kabel, narazil na ni.“

	Gamache se podíval na budovu. Před lety to původně býval soud a vězení. Vězni se popravovali věšením z okna nad vchodovými dveřmi. To místo už poznalo násilnou smrt a lidi, kteří byli jejími strůjci, na obou stranách zákona. A teď se tu vyskytla další. Zatímco se díval, vstupní dveře se otevřely a na nejhořejším schodu se objevila nějaká postava. Z té vzdálenosti a v zimním oblečení si nemohl být jistý, ale myslel, že v ní poznal jednoho z dobrovolníků pracujících v knihovně. Starou ženu, která zalétla pohledem jejich směrem a zaváhala.

	„Koroner zrovna přijel, ale nevypadá to, že tam oběť leží dlouho. Spíš hodiny, ne dny.“

	„Ještě nezačal zapáchat,“ doplnil mladý policista. „Z těch smradlavých je mi na blití.“

	Vrchní inspektor se zhluboka nadechl a vypustil obláček páry, který zmrzl okamžitě, jakmile z něj vyšel. Ale neřekl nic. Nepříslušelo mu učit toho policistu etiketě nebo potřebné úctě v přítomnosti zesnulých. Nezbytnému soucitu, aby dokázal v oběti, ale i ve vrahovi vidět lidskou bytost. Nepříslušelo mu poučovat, že vraha nechytí díky cynismu, sarkasmu, černému humoru a vulgárním poznámkám, nýbrž pomocí pozorování, přemýšlení a cítění. Hulvátské komentáře cestu nezviditelní ani neusnadní interpretaci důkazů. Naopak, zastřou pravdu strachem.

	Ovšem tohle nebyl Gamachův nováček v zácviku ani jeho případ.

	Když z mladíka spustil oči, všiml si, že stará dáma zmizela. Vzhledem k tomu, že neměla čas odejít z dohledu, usoudil, že se vrátila zpátky dovnitř.

	Bylo to zvláštní jednání. Vyjít ven kompletně oblečená do zimy a pak doopravdy neodejít.

	Ovšem, jak si znovu připomněl, tohle není jeho případ a jeho se to netýká.

	„Chtěl byste se podívat dovnitř, pane?“ zeptal se ho inspektor Langlois.

	Gamache se usmál. „Zrovna jsem si připomínal, že to není můj případ, inspektore. Děkuji za nabídku, ale tady venku mi nic neschází.“

	Langlois střelil pohledem po mladém policistovi vedle sebe, pak vzal Gamache za loket a odvedl ho z doslechu.

	„Já jsem se neptal jenom ze zdvořilosti. Moje angličtina není z nejlepších. Domluvím se, ale měl byste slyšet jejich hlavní knihovnici mluvit francouzsky. Aspoň myslím, že mluví francouzsky. Ona je o tom zjevně přesvědčená, ale já jí nerozumím ani slovo. Během celého výslechu mluvila francouzsky a já anglicky. Bylo to jako z kreslené grotesky. Musí si myslet, že jsem úplný hňup. Zatím jsem se dokázal jen culit a přikyvovat, navíc mám podezření, že jsem se jí možná zeptal, jestli pochází z nižších vrstev.“

	„Proč jste se jí na to ptal?“

	„Neměl jsem to v úmyslu. Chtěl jsem se jí zeptat, jestli měla přístup do sklepa, ale něco se pokazilo,“ usmál se zkroušeně.

	„Myslím, že pro případ vraždy by jasnost sdělení mohla být důležitá.“

	„To asi máte pravdu. Co na vaši otázku řekla?“

	„Dost se rozčilila a řekla, že noc je jahoda.“

	„Panebože.“

	Langlois si frustrovaně odfoukl. „Nešel byste dovnitř? Vím, že mluvíte anglicky, slyšel jsem vás na konferencích.“

	„Ale jak můžete vědět, jestli ten jazyk taky nemrzačím?

	Možná noc opravdu je jahoda.“

	„Máme i další kolegy, kteří mluví anglicky líp než já, a zrovna jsem se chystal zavolat na stanici, aby je sehnali, ale pak jsem uviděl vás. Vaše pomoc by se nám hodila.“

	Gamache zaváhal. Cítil, jak se mu třese ruka, ale naštěstí to zakryly jeho tlusté rukavice. „Děkuju za pozvání,“ podíval se inspektorovi do očí, „ale nemůžu.“

	Nastalo ticho. Inspektor se ani v nejmenším nezlobil, jen přikývl. „Omlouvám se, neměl jsem se ptát.“

	„Ale to vůbec ne, jsem opravdu vděčný, že jste se zeptal.

	Merci.“

	Aniž by to kterýkoli z nich viděl, z okna v prvním patře je někdo pozoroval. To okno tam zasadili už před staletími, aby nahradilo dveře, které vedly na lešení. K popravišti.

	Elizabeth MacWhirterová, jež měla šálu stále na krku, ale kabát už pověšený dole ve skříni, nespouštěla z obou mužů oči. Předtím vyhlédla z okna, protože se zoufale toužila obrátit zády k té cizorodé aktivitě probíhající za ní. Hledala útěchu a klid v neměnné vyhlídce venku za oknem. Ze svého místa viděla presbyteriánský kostel svatého Ondřeje, faru a známé příkré střechy svého města. A bezstarostně poletující sníh, jenž na nich zlehka přistával.

	Ze svého okna uviděla muže se psem, jak stojí těsně před policejním kordonem a dívá se. Věděla, že je to týž člověk, který už týden každý den docházel do knihovny a tiše tam sedával se svým německým ovčákem. Četl, občas něco psal, občas se s Winnie radil o svazcích, na které nikdo nesáhl už dobrých sto let.

	„Dělá výzkum o bitvě na Abrahamových pláních,“ ohlásila jim jednoho odpoledne Winnie, když stáli na galerii nad knihovnou. „Zvlášť se zajímá o korespondenci mezi Jamesem Cookem a Louisem-Antoinem de Bouganville.“

	„Proč?“ zašeptal tehdy Porter.

	„Jak to mám vědět?“ opáčila Winnie. „Ty knihy jsou tak staré, že je podle mě nikdo ani nekatalogizoval. Vlastně byly určené pro příští výprodej, než jsme ho zrušili.“

	Porter zalétl pohledem k rozložitému tichému muži na pohovce pod sebou.

	Elizabeth si byla dost jistá, že ho nepoznal. O Winnie to věděla na sto procent. Ona ho ale poznala.

	Když teď viděla, jak si potřásl rukou s místním policejním inspektorem a odchází, znovu se na toho ramenatého muže se psem zkoumavě zahleděla a vzpomínala, kdy ho naposledy viděla na ulici.

	Sledovala tehdy CBC spolu se zbytkem provincie, vlastně se zbytkem země. Dokonce to vysílala CNN po celém světě, jak později zjistila.

	Tehdy ho viděla. V uniformě, bez plnovousu, s pohmožděným obličejem a ohavnou jizvou, kterou důstojnická čepice Sűreté du Québec nedokázala úplně zakrýt. Převlečník měl teplý, ale určitě ne dost, aby ho ochránil před mrazivým dnem. Kráčel pomalu, trochu kulhal, v čele dlouhého, předlouhého vážného průvodu mužů a žen v uniformách. Bylo to téměř nekonečné procesí policistů z Quebeku, Kanady, ze Spojených států, Anglie i Francie. A v čele jejich velitel. Muž, který je vedl, ale nenásledoval je celou cestu. Ne až do smrti. Ne úplně.

	Ten obrázek se objevil na titulních stranách novin, na obálkách časopisů od Maclean’s přes Paris Match či Newsweek až po People.

	Byl na něm vrchní inspektor s očima momentálně zavřenýma, tváří mírně zdviženou a grimasou, jež z okamžiku soukromé agónie udělala veřejnou věc. Lámalo to srdce.

	Nikomu neřekla, kdo ten tichý muž v jejich knihovně je, ale to se teď mělo změnit. Znovu si navlékla kabát, opatrně sešla po namrzlých schodech a vykročila po ulici, aby ho dohnala. Už kráčel po rue Ste-Anne, pes na vodítku šel vedle něj.

	„Pardon,“ zavolala. „Excusez-moi.“ Šel kousek před ní, proplétal se mezi spokojenými turisty a víkendovými flamendry. Odbočil doleva na rue Ste-Ursule. Zrychlila krok. Na rohu ho uviděla půl bloku před sebou. „Bonjour.“ Zvýšila hlas a zamávala, ale byl k ní otočený zády, a pokud ji slyšel, dost pravděpodobně si myslel, že volá na někoho jiného.

	Blížil se k rue St-Louis a k davu valícímu se k Ledovému paláci. Mezi tisíci lidí se jí téměř jistě ztratí.

	„Vrchní inspektore.“

	Nezavolala to tak nahlas jako své ostatní výkřiky, ale vysoký robustní muž stejně uprostřed kroku zkameněl. Zády byl stále otočený k ní a ona si všimla, že na něj někteří chodci vrhají ošklivé pohledy, když najednou museli na úzkém chodníku prudce odbočit, aby se mu vyhnuli.

	Otočil se. Bála se, že se bude tvářit popuzeně, ale místo toho měl v obličeji mírný, zvědavý výraz. Rychle přejížděl očima tváře lidí, až nakonec spočinul na její nehybné postavě půl bloku od něj. Usmál se a společně stáhli mezeru mezi sebou.

	„Désolé,“ řekla, když došla až k němu. „Omlouvám se, že ruším.“

	„Ale vůbec ne.“

	Nastalo trapné ticho. Nijak nekomentoval fakt, že zná jeho totožnost. To bylo zřejmé a on stejně jako ona zjevně necítil potřebu ztrácet čas s evidentními věcmi.

	„Znám vás z knihovny, že?“ zeptal se. „Co pro vás můžu udělat?“

	Stáli na rušném rohu rue St-Louis a Ste-Ursule. Rodiny se snažily protáhnout kolem nich. Ucpat úzkou tepnu nebylo moc těžké.

	Zaváhala. Gamache se rozhlédl a ukázal ulicí zpátky proti proudu chodců.

	„Nedala byste si kávu? Myslím, že mně by přišla vhod.“ Poprvé za celý den se usmála a vydechla: „Oui, s’il vous plaît.“

	Proklestili si cestu o blok dál, až se nakonec zastavili před nejmenší budovou v ulici. Měla jasně červenou plechovou střechu, bílou omítku a na ní nápis. Aux Anciens Canadienes.

	„Je to trochu past na turisty, ale v tuhle denní dobu by tam mohl být klid,“ řekl anglicky a otevřel dveře. Ocitli se v ne zcela neobvyklé situaci, poněvadž v Quebec City frankofonní obyvatelé mluví ze zdvořilosti anglicky a Angličané též ze zdvořilosti zase francouzsky. Vstoupili do tmavé, útulné restaurace, nejstarší v provincii. Měla nízký strop, kamenné zdi a původní trámoví.

	„Možná bychom si mohli zvolit jeden jazyk,“ nadhodil Gamache, když se usadili a číšník od nich převzal objednávky.

	Elizabeth se zasmála a přikývla.

	„Co třeba angličtina?“ zeptal se. Takhle blízko u něj ještě nikdy nebyla. Ze zpráv věděla, že mu táhne na šedesátku. Byl solidní, dobře stavěný, ale zaujaly ji na něm hlavně oči. Tmavě hnědé a klidné.

	To nečekala. Myslela si, že budou pronikavé, studené a analytické, oči, které už viděly tolik strašných věcí, že jejich měkké panenky ztvrdly. Avšak oči toho člověka před ní byly přemýšlivé a laskavé.

	Číšník jí přinesl kapučíno a jemu espreso. Hosté, kteří přišli na pozdní snídani, se už vytráceli, a oni dostali stůl v tichém koutě.

	„Samozřejmě víte, co se dnes ráno stalo, že?“ zeptala se Elizabeth. Káva byla voňavá a lahodná. Za dobrou kávu obvykle neutrácela a tohle byla pochoutka.

	„Inspektor Langlois mi pověděl, že se ve sklepě Literární a historické společnosti našlo mrtvé tělo.“ Gamache ji sledoval, když to říkal. „Nešlo o přirozenou smrt.“

	Byla vděčná, že neřekl vražda. Ten výraz jí připadal až příliš skandální. Zkoušela si ho v bezpečí své hlavy, ale zatím nebyla připravená vynést ho na veřejnost.

	„Když jsme ráno přišli, nefungovaly telefony, tak Porter zavolal do Bell Canada, aby to přišli spravit.“

	„Opravář dorazil rychle,“ poznamenal Gamache.

	„Už nás dobře znají. Je to stará budova a potřebuje rekonstrukci. Telefony vypadávají často – buď je někde nějaký zkrat, nebo překouše kabel myš. Ale tentokrát nás to překvapilo, poněvadž jsme zrovna dokončili pokládku nových kabelů.“

	„V kolik hodin jste přišli?“

	„V devět. To nám dává hodinku na roztřídění knih a další práce, než knihovna otevře. Odemykáme každý den v deset, jak sám víte.“

	Usmál se. „Vím. Je to úžasná knihovna.“

	„Jsme na ni velice hrdí.“

	„Takže jste přišli v devět a hned zavolali do Bell Canada?“

	„Opravář přijel za dvacet minut. Asi půl hodiny mu trvalo, než vystopoval problém. Zjistil, že ve sklepě je přerušený kabel. Všichni jsme si mysleli, že to byla jen další myš.“

	Odmlčela se.

	„Kdy jste si uvědomili, že to tak není?“ zeptal se Gamache, který poznal, že Elizabeth teď potřebuje s vyprávěním pomoct.

	„Vlastně jsme ho uslyšeli. Toho opraváře. Jeho kroky na schodech. Není žádný drobek a znělo to, jako když se k nám žene celé stádo. Doběhl do kanceláře a chvíli jenom tak zíral. Pak nám to řekl. Že je ve sklepě mrtvý chlap. Že ho vykopal. Chudák. Myslím, že nějakou dobu potrvá, než se z toho vzpamatuje.“

	Gamache souhlasil. Někteří se přes takový zážitek přenesou rychle, jiní nikdy.

	„Říkáte, že toho muže vykopal. Váš sklep není vybetonovaný?“

	„Je tam udusaná hlína. Před stovkami let to býval sklípek na zeleninu.“

	„Já myslel, že to bývalo vězení. Nenacházely se tam v jisté době cely?“

	„Ne, cely byly o patro výš, tohle je nejspodnější suterén. Když ten opravář říkal, že našel mrtvolu, myslela jsem, že mluví o nějaké kostře. V Quebec City takové věci vykopou každou chvíli. Myslela jsem, že jde třeba o popraveného vězně. Winnie a já jsme se šli podívat. Nešla jsem úplně dovnitř, ale to ani nebylo třeba. Už ode dveří jsme viděli, že to není kostra. Že ten člověk zemřel teprve nedávno.“

	„To pro vás musel být šok.“

	„Taky že byl. Už jsem nějaké mrtvoly viděla, v nemocnici nebo v pohřebním ústavu. Jedna kamarádka kdysi umřela ve spánku a já ji našla, když jsem se pro ni zastavila, abych ji vytáhla na bridž. Jenomže tohle je jiné.“

	Gamache přikývl. Chápal to. Jsou místa, kde mrtví lidé být mají, a pak taková, kde by být neměli. A napůl pohřbení pod knihovnou by tedy rozhodně být neměli.

	„Co vám řekl inspektor?“ zeptala se Elizabeth. Uvědomila si, že před tímhle člověkem nemá smysl se upejpat. Může s tím vyrukovat rovnou.

	„Bohužel jsem se moc nevyptával, ale potvrdil, že šlo o násilnou smrt.“

	Sklopila pohled ke svému prázdnému šálku. Jeho obsah vypila, aniž to vůbec zaznamenala. Takový vzácný požitek, a ona ho promarnila – zbyla jen obroučka z pěny. Byla v pokušení ji setřít prstem a slíznout, ale odolala.

	Přinesli jim účet a položili ho na stůl. Bylo na čase odejít. Vrchní inspektor si účet přitáhl k sobě, ale nic dalšího nepodnikl. Místo toho na ni jen dál upíral oči. Čekal.

	„Šla jsem za vámi, abych vás požádala o laskavost.“

	„Oui, madame?“

	„Potřebujeme vaši pomoc. Znáte knihovnu. Myslím, že ji máte rád.“ Naklonil hlavu. „Rozhodně umíte anglicky a jste obeznámený s anglickým prostředím. Mám strach, co by to s námi mohlo udělat. Literární a historická společnost je naší malé komunitě velmi drahá.“

	„Chápu. Ale u inspektora Langloise jste v dobrých rukou.

	Bude se k vám chovat slušně. S respektem.“

	Chvíli se na něj dívala, ale pak do toho opět skočila po hlavě. „Nemohl byste jenom přijít a porozhlédnout se, možná se trochu vyptat? Nemáte tušení, jaká katastrofa to je. Samozřejmě pro oběť, ale i pro nás,“ chrlila ze sebe chvatně, než mohl odmítnout. „Vím, jak vás tím obtěžuju, opravdu.“

	Gamache věděl, že to myslí upřímně, ale pochyboval, že by doopravdy měla představu. Sklopil pohled ke svým rukám, volně sbaleným na stole do pěstí. Mlčel a do toho ticha se jako vždy vkradl mladý hlas. Teď už důvěrněji známý než hlasy jeho vlastních dětí.

	„A pak na Vánoce oba navštěvujeme rodinu Suzanne i moji vlastní. K její jezdíme na réveillon a k mojí zas na dopolední mši na První svátek vánoční.“ Hlas dál a dál mluvil o všedních drobnostech, každodenních událostech. O věcech, které tvoří obyčejný život. Hlas, jenž mu už nezněl nakřáple v uších, ale teď mu žil v hlavě, v mysli. Pořád tam byl a mluvil. Donekonečna.

	„Je mi líto, madame, nemůžu vám pomoct.“

	Díval se na starou dámu za stolem. Odhadoval, že jí bude něco kolem pětasedmdesáti. Štíhlá, s krásným tvarem obličeje. Byla jemně nalíčená, jen trochu kolem očí a rtěnka. Pokud méně znamená více, pak ona měla opravdu hodně. Představovala ztělesnění kultivované zdrženlivosti. Její kostýmek nebyl podle poslední módy, ale šlo o klasiku, která bude vždy stylová. Představila se jako Elizabeth MacWhirterová, a dokonce i Gamache, který v Quebec City nebydlel, to jméno znal.

	MacWhirterovy loděnice. MacWhirterovy papírny na severu provincie.

	„Prosím. Potřebujeme vaši pomoc.“

	Viděl, co ji ta úpěnlivá prosba stála, poněvadž věděla, do jaké pozice ho staví. A stejně to udělala. Nejspíš podcenil míru jejího zoufalství. Její pronikavé modré oči z něj nespouštěly pohled.

	„Désolé,“ odpověděl jemně, ale pevně. „Vůbec mě netěší, že to musím říct. A kdybych vám mohl pomoct, pomohl bych, ale…“ Nedokončil větu. Sám ani nevěděl, co by za tím „ale“ mohlo přijít. Usmála se. „Moc se omlouvám, vrchní inspektore. Neměla jsem vás o to žádat. Odpusťte mi to. Určitě máte pravdu a inspektor Langlois bude stačit.“

	„Slyšel jsem, že noc je jahoda,“ poznamenal Gamache s mírným pousmáním.

	„Aha, vy jste o tom slyšel, viďte?“ usmála se Elizabeth.

	„Chudinka Winnie. Na jazyky nemá ucho. Víte, čte francouzsky výtečně, ve škole měla vždycky nejlepší známky, ale nějak nedokáže tím jazykem mluvit. Její přízvuk by zastavil vlak.“

	„Inspektor Langlois ji možná rozhodil otázkou o jejím původu.“

	„To opravdu nepomohlo,“ připustila Elizabeth. Veselí v jejím výrazu ale zmizelo a opět ho nahradila starost.

	„Nemáte se čeho bát,“ ujišťoval ji.

	„Myslím, že ještě nevíte všechno. Nevíte, kdo je ten mrtvý.“ Ztišila hlas až do šepotu. Zněla jako Reine-Marie, když čte jejich malým vnučkám pohádku. Byl to hlas, který používala nikoli pro vílí kmotřičku, ale pro zlovolnou čarodějnici.

	„Kdo to je?“ zeptal se sám ztišeným hlasem.

	„Augustin Renaud,“ zašeptala.

	Gamache se opřel a zahleděl se na ni. Augustin Renaud. Mrtvý. Zavražděný v Literární a historické společnosti. Teď už věděl, proč je Elizabeth MacWhirterová tak zoufalá.

	A věděl, že k tomu má důvod.

	 


ČTYŘI

	 

	 

	Gabri seděl v ošoupaném ušáku u plápolajícího krbu. Kolem sebe v bistru, které teď vedl, slyšel známý ruch poledního návalu. Lidé se smáli, klábosili. U některých stolů si hosté v klidu četli sobotní noviny nebo knížku, někteří přišli na snídani, zůstali i na oběd a dost možná se zdrží i na večeři. Byla líná únorová sobota uprostřed zimy, bistro hučelo hovorem a cinkáním příborů nebo porcelánu. Jeho přátelé Peter a Clara Morrowovi tam byli s ním a stejně tak i Myrna, jíž patřilo vedlejší knihkupectví spojené s antikvariátem. Ruth slíbila, že se k nim připojí, což obvykle znamenalo, že nepřijde.

	Za oknem viděl vesnici Three Pines pokrytou sněhem, další připadával. Sněhová bouře z toho nebude, na to nefoukalo dost ostře, ale překvapilo by ho, kdyby nepřipadlo aspoň třicet centimetrů, než přestane chumelit. Věděl, že taková už quebecká zima je. Možná vypadá mírně, dokonce krásně, ale dovede člověka zaskočit.

	Střechy domů obklopujících náves byly bílé a z komínů se linuly prstýnky kouře. Na stálezelených rostlinách včetně tří velkolepých borovic, stojících u sebe na vzdáleném konci návsi jako její strážci, ležela silná vrstva sněhu. Z aut parkujících před domy se staly bílé pahrbky podobné pradávným mohylám.

	„Říkám ti, že to udělám,“ prohlásila Myrna a napila se horké čokolády.

	„Neuděláš,“ smála se Clara. „Každou zimu tvrdíš, že ano, ale nikdy na to nedojde. Krom toho už je teď stejně pozdě.“

	„Viděla jsi nabídku last minute zájezdů? Koukni.“ Myrna jí podala cestovní rubriku z víkendové Montreal Gazette a ukázala do jednoho rámečku.

	Clara si to přečetla a zvedla obočí. „Vlastně to není špatné.

	Kuba?“

	Myrna přikývla. „Ještě bych tam stihla dnešní večeři. Čtyřhvězdičkové letovisko. All inclusive.“

	„Ukažte, ať se taky podívám,“ prohlásil Gabri a naklonil se ke Claře. Té se nějak povedlo dostat na noviny trochu marmelády, i když široko daleko žádná marmeláda nebyla. Všichni věděli, že to je speciální Clařino kouzlo. Podle všeho uměla vyrábět dochucovadla a skvělá umělecká díla. Zajímavé ale bylo, že na jejích portrétech fleky od marmelády nebo drobky z croissantů nikdy nenašli.

	Gabri přejel stránku pohledem a pak se pohodlně opřel.

	„Ne, nezájem. Condé Nast má lepší reklamy.“

	„Condé Nast má na plážích natažené polonahé chlapy natřené olivovým olejem,“ prohlásila Myrna.

	„A nemusel bych za to ani připlácet,“ opáčil Gabri. „All inclusive.“

	Stejný rozhovor vedli každou sobotu. Srovnávali nabídky cestovních kanceláří, vybírali si okružní plavby, probírali výhody Baham oproti Barbadosu, jestli je lepší San Miguel de Allende, nebo Cabo San Lucas. Exotické lokality daleko od padajícího sněhu, nekonečného sněhu. Hlubokého, křupajícího a hladkého.

	A přece nikdy nevyrazili, bez ohledu na to, jak lákavé ty nabídky byly. A Gabri věděl proč. Myrna, Clara i Peter věděli proč. Ale nebyl to důvod, s nímž přišla Ruth.

	„Všichni jste líní hnout prdelí.“ Dobře, tak byl, ale ne úplně.

	Gabri upíjel café au lait, díval se do tančících plamenů a poslouchal povědomý šum známých hlasů. Podíval se přes bistro s jeho původním trámovím, podlahou ze širokých prken, tabulkovými okny a směsí pohodlného starožitného nábytku až k tiché, něžné vísce za ním.

	Žádné místo na světě by nemohlo být hřejivější než Three Pines.

	Oknem uviděl, jak po rue du Moulin sjíždí dolů nějaké auto, míjí lázeňský hotel na kopci, kostelík svatého Tomáše a pokračuje kolem návsi. Postupovalo pomalu a v čerstvě napadaném sněhu po něm zůstávaly otisky pneumatik. Jak ho Gabri sledoval, zastavilo vedle staré kamenné chaloupky po Jane Nealové. A zůstalo stát.

	Šlo o neznámé auto. Kdyby byl Gabri pes, teď by se rozštěkal.

	Ne varovně, ne ze strachu, ale vzrušením.

	Nestávalo se často, že by ve Three Pines měli návštěvníky, ledaže lidé na malou vesničku v údolí narazili náhodou, když sešli z cesty příliš daleko. Když zabloudili. Ztratili se.

	Takhle vesnici našli i Gabri a jeho partner Olivier. Nezamýšleli to. Měli jiné, větší životní plány, ale jakmile pohlédli na Three Pines s kamennými chaloupkami, domky s palubkovým obložením a cihlovými loajalistickými staveními, s trvalkovými záhony plnými růží, straček a hrachorů, s jeho pekařstvím a koloniálem, už nikdy neodjeli. Místo aby vzali útokem New York, Boston nebo i Toronto, usadili se v tomhle zapadákově. A nikdy nezatoužili odjet.

	Olivier si otevřel bistro a zařídil ho svými objevy z okolí, nábytkem, který byl všechen zároveň na prodej. Pak si koupili bývalou dostavníkovou stanici se zájezdním hostincem naproti přes náves a přetvořili ji na penzion. To bylo Gabriho dítě.

	Jenomže teď, když byl Olivier pryč, Gabri vedl i bistro. Držel ho otevřené pro své přátele. A pro Oliviera.

	Zatímco se Gabri díval, z auta vystoupil nějaký muž. Na to, aby ho dokázal poznat, stál příliš daleko a navíc byl zachumlaný proti sněhu v dlouhé teplé bundě, čepici a šále. Klidně mohlo jít i o ženu, mohl to být kdokoli. Gabri ale stejně vstal a srdce mu poskočilo.

	„Co se děje?“ zeptal se Peter. Dlouhé, překřížené nohy spustil na zem a jeho štíhlé tělo se na pohovce naklonilo. Na pohledném obličeji měl zvědavý výraz, šťastný, že může uniknout těm řečem o dovolené. Sice byl sám umělec, ale v konverzaci na téma „co kdyby“ moc nevynikal. Bral je všechny moc vážně a zjistil, že ho celkem stresuje, když Clara prohlásí, že za příplatek pouhých patnácti tisíc dolarů by mohli na Queen Mary 2 dostat Princezninu kajutu. To bylo jeho současné kardio cvičení. Teď už si ale zacvičil, a tak se soustředil na Gabriho, který se zas soustředil na nějakého cizího člověka pomalu se prodírajícího sněhem.

	„Nic,“ odpověděl Gabri. Nikdy by nepřiznal, na co právě myslí, na co myslí pokaždé, když zazvoní telefon, když někdo zaklepe na dveře nebo se objeví neznámé auto.

	Gabri sklopil pohled ke kávovému stolku s jejich pitím, talířem čokoládových sušenek a silným dopisním papírem Diane de Poitiers s částečně napsaným dopisem. Stejný psal každý den a posílal ho společně s lékořicovou fajfkou.

	Proč by Olivier přesouval tu mrtvolu? napsal vždycky. Pak dodal: Olivier to neudělal. Odpoledne dopis pošle a zítra vrchnímu inspektoru Gamachovi napíše další.

	Ovšem teď k bistru hustě padajícím sněhem kráčel, téměř se plazil nějaký muž. Za pouhých sedm metrů od auta se mu na čepici, šále i na útlých ramenou navršil sníh. Olivier má útlá ramena.

	Sněhulák dorazil až k bistru a otevřel dveře. Jak dovnitř zavál venkovní svět, několik lidí vzhlédlo, ale pak se vrátili ke svému jídlu, hovoru, ke svým životům. Muž se pomalu odmaskoval. Sundal si šálu, vysoké boty, potom svlékl bundu. Na dřevěnou podlahu z něj opadával sníh a začínal tát. Nasadil si pantofle, připravené pro hosty v košíku u dveří.

	Gabrimu bušilo srdce. Myrna a Clara za ním dál probíraly počasí nebo že za pár tisíc navíc by mohly dostat na celou cestu Královnino apartmá.

	Věděl, že to nemůže být Olivier. Ne doopravdy. Ale možná Gamache všechny ty dopisy přesvědčí a pustí ho. Možná to bude na poslední chvíli, jako ty nabídky zájezdů, únik v poslední minutě, který místo aby ho odvedl, přivede Oliviera domů.

	Gabri už si nedokázal pomoct a vykročil kupředu.

	„Gabri?“ zeptal se Peter a také vstal. Gabri došel do poloviny bistra.

	Nově příchozí si sundal čepici a otočil se čelem do lokálu.

	Jak lidem docházelo, kdo to přišel, hovor pomalu utichal.

	Nebyl to Olivier. Šlo o jednoho z mužů, kteří ho odvedli, zatkli ho a dostali do vězení za vraždu.

	Inspektor Jean Guy Beauvoir přelétl pohledem místnost a nejistě se usmál.

	 

	Když mu toho rána zavolal vrchní inspektor, Beauvoir byl ve své sklepní pracovně a vyráběl knihovničku. Sám sice nečetl, ale jeho žena Enid ano, tak ji vyráběl pro ni. Sama byla nahoře a zpívala. Ne nahlas ani dobře. Slyšel, jak sklízí nádobí od snídaně.

	„Jsi v pořádku?“ zavolala na něj dolů.

	Chtělo se mu jí říct, že není. Příšerně se nudil. Nesnášel práci se dřevem, nesnášel ty pitomé křížovky, které mu podstrkovala. Nesnášel knížky, které vršila vedle pohovky, nesnášel polštáře a přikrývky, co za ním nosila, jako by byl invalida. Nesnášel, jak moc jí dluží. Nesnášel, jak moc ho miluje.

	„Jsem v pohodě,“ zavolal zpátky.

	„Kdybys něco potřeboval, prostě zavolej.“

	„Zavolám.“

	Přešel k ponku a na chvíli se u něj zastavil, aby popadl dech. Svoje cvičení, svou fyzioterapii si pro dnešek už odbyl. Nevěnoval se tomu moc svědomitě, dokud doktor nenadhodil, že čím víc bude cvičit, tím dřív unikne z Enidiny dusivé péče.

	Doktor nepoužil přesně tato slova, ale tak tomu Beauvoir rozuměl a jako motivace to stačilo. Ráno, v poledne i večer cvičil, aby znovu nabral sílu. Ne moc. Poznal, když to přehnal. Ale občas cítil, že se to vyplácí. Radši by při svém snažení vypustil duši, než aby musel být v téhle pasti o moc déle.

	„Lízátko?“ zavolala dolů zpěvavě.

	„Ano, buchtičko?“ opáčil. Byl to takový jejich vtípek. Slyšel, jak se směje, a přemýšlel, jak moc by asi bolelo uříznout si řetězovou pilou ruku. Ale ne tu, kterou střílí, tu by mohl ještě potřebovat.

	„Myslela jsem, jestli nechceš dortové lízátko. Říkala jsem si, že bych jich pár udělala.“

	„To zní skvěle. Merci.“

	Beauvoir nikdy nijak zvlášť neprahl po dětech, ale teď po nich toužil přímo zoufale. Možná by Enid přesměrovala svou lásku na ně. Děti by byly jeho záchrana. Na chvíli mu jich přišlo líto, když si představil, jak je dusí tou svou bezpodmínečnou, nehynoucí a nepolevující láskou, ale, inu, sauve qui peut.

	Pak zazvonil telefon.

	A jemu se zastavilo srdce. Myslel, doufal, že to časem dělat přestane. Není moc praktické mít srdce, které se zastavuje pokaždé, když někdo zavolá. Zvlášť když se pak ukáže, že si někdo spletl číslo, to je vyloženě k vzteku. Jenomže místo aby to ustupovalo, zdálo se, že se to zhoršuje. Slyšel, jak Enid spěchá zvednout sluchátko a věděl, že běží, protože ví, jak ho ten zvuk vždycky rozhodí.

	A nenáviděl se za to, že ji nesnáší.

	„Oui, allô?“ slyšel ji říkat a okamžitě ho to přeneslo zpátky do onoho dne.

	„Vraždy.“ Telefon tehdy v kanceláři zvedla šéfova sekretářka. Jako vyšetřovací kancelář jim sloužil velký otevřený prostor, který na montrealském komisařství Sűreté du Québec zabíral celé patro. Samozřejmě tam měli i uzavřené prostory. Byla tam soukromá konferenční místnost s Beauvoirovými milovanými fixy, dlouhými archy papíru na stěnách, černými tabulemi a korkovými nástěnkami. Všechno pěkně uspořádané.

	Protože sám byl zástupcem velitele, měl vlastní kancelář.

	A šéf měl pro sebe velkou rohovou místnost s výhledem na Montreal. Odtamtud Armand Gamache řídil činnost a akce v celé provincii, prošetřoval vraždy na území, jež sahalo od hranice s Ontariem až k Atlantskému oceánu, od hranice se státy Vermont a New York až k polárnímu kruhu. Měli stovky agentů a vyšetřovatelů na stanicích rozmístěných po celé provincii a zvláštní jednotky, které jezdily do oblastí, jež neměly vlastní oddělení vražd.

	Všechno to koordinoval vrchní inspektor Gamache.

	Beauvoir byl právě v Gamachově kanceláři, kde probírali obzvlášť zamotaný případ v Gaspé, když vtom zazvonil telefon. Zvedla ho Gamachova sekretářka. Ve chvíli, kdy telefon zazvonil, zalétl Beauvoir pohledem k hodinám na šéfově stěně. 11.18.

	„Vraždy,“ slyšeli ji říct.

	A od té chvíle už nic nebylo stejné jako dřív.

	 

	Elizabeth MacWhirterovou vytrhlo ze zasnění tiché zaklepání na dveře. Zírala právě na seznam členů a oddalovala chvíli, kdy jim bude muset zavolat. Ovšem věděla, že ta chvíle přišla a zase odešla. Měla jim zavolat už před hodinou. Od členů anglické komunity včetně rozhlasové stanice CBC Radio a anglického týdeníku Chronicle-Telegraph začaly přicházet dotazy.

	Ona, Winnie i Porter se snažili být opatrní, ale podařilo se jim jen působit tajnůstkářsky.

	Mířili k nim reportéři.

	Elizabeth ale telefonování stejně odkládala, křečovitě se držela posledních okamžiků, o nichž věděla, že alespoň připomínají normální běh jejich klidných, nevzrušených životů, které dobrovolně zasvětili střežení zaprášené, avšak nikoli bezvýznamné minulosti. Minulosti, jež jim byla drahá.

	Zaklepání se ozvalo znovu. Ne hlasitěji, ale ani neodeznívalo. Že by už přišli novináři? Ovšem ti by nejspíš bušili na dveře stejně jako policie. Tohle ťukání znělo jako prosba, ne požadavek.

	„Já otevřu,“ řekla Winnie, přešla přes rozlehlou místnost a po dvou schůdcích vystoupala ke dveřím. Elizabeth a Porter ji sledovali od svých stolů před trojdílnými palladiánskými okny. Winnie tam mluvila s někým, na koho neviděli, ani neslyšeli jejich rozhovor, ale zdálo se, že se mu snaží něco vysvětlit. Pak se zřejmě pokusila zavřít dveře, načež se zarazila, doširoka je otevřela a obrátila se čelem do místnosti.

	„Chce s tebou mluvit vrchní inspektor Gamache,“ sdělila Elizabeth téměř omámeně.

	„Kdo?“ zeptal se Porter, který se vynořil za svým stolem a převzal velení, když už stará dáma otevřela dveře.

	Winnie otevřela dveře dokořán a tam stál Armand Gamache. Díval se na lidi, ale vnímal i své okolí. Kancelář měla lomený strop, velká klenutá okna a byla zapuštěná o několik stupňů níž než vchod. Se svým dřevěným obložením, dřevěnou podlahou a knihovnami vypadala jako miniaturní staromódní tělocvična určená pro pěstování nikoli tělesných, nýbrž intelektuálních aktivit.

	„Omlouvám se, že vás ruším,“ řekl a postoupil dál do místnosti. Bundu měl sundanou a na sobě kardigan v barvě velbloudí srsti, košili s vázankou a tmavomodré manšestrové kalhoty. Henri, jeho německý ovčák, mu stál po boku.

	Porter jen zíral. Winnie zacouvala po schodech dolů. Elizabeth vstala od stolu a došla k němu.

	„Vy jste přišel,“ řekla s úsměvem a napřaženou rukou. Vzal ji do své rozměrné dlaně a stiskl.

	„Co tím myslíte?“ zeptal se Porter. „Já to nechápu.“

	„Požádala jsem ho, jestli by nemohl přijít a dohlédnout za nás na vyšetřování. To je vrchní inspektor Gamache.“ Elizabeth čekala, až jim to dojde. „Ze Sűreté du Québec.“

	„Já vím, kdo to je,“ lhal Porter. „Věděl jsem to celou dobu.“

	„Vrchní inspektore, dovolte, abych vám představila předsedu naší správní rady,“ řekla Elizabeth. „Porter Wilson.“

	Oba muži si potřásli rukama.

	„Víte, my ale pomoc nepotřebujeme. Zvládneme to sami,“ prohlásil Porter.

	„Já vím, jen jsem se chtěl ujistit. Když jste byli tak laskaví a nechali mě využívat vaši knihovnu, myslel jsem si, že bych vám mohl na oplátku nabídnout něco ze své odbornosti.“

	„Ani to nespadá do vaší jurisdikce,“ zabručel Porter a otočil se k vrchnímu inspektorovi zády. „Separatisti budou ve svém živlu. Jak můžeme vědět, že nejste jeden z nich?“

	Elizabeth MacWhirterové se chtělo umřít studem. „Proboha, Portere, přišel nám pomoct. Já jsem ho pozvala.“

	„O tom si promluvíme později.“

	„Ne všichni separatisté vám chtějí ublížit, monsieur,“ řekl Gamache přátelským, avšak pevným hlasem. „Ale máte pravdu, není to moje jurisdikce. Ohromuje mě, že to víte.“ Elizabeth s jistým pobavením sledovala, jak Porter začíná tát. „Zjevně sledujete politickou scénu.“ Porter přikývl a ještě víc se uvolnil. Za chvilku se stočí Gamachovi na klín a začne příst, pomyslela si Elizabeth.

	„Pravomoci Sűreté do velkoměst nesahají,“ pokračoval Gamache. „Smrt monsieura Renauda je případ pro oddělení vražd policie Quebec City. Náhodou se ale znám s inspektorem

	Langloisem a ten byl natolik laskav, že mě také přizval k vyšetřování. Po troše přemýšlení –,“ podíval se na Elizabeth –, „jsem se rozhodl, že se tu maličko porozhlédnu.“ Otočil se zpátky k Porterovi. „S vaším dovolením, pane.“

	Porter Wilson byl úplně v transu. Winnie a Elizabeth si vyměnily pohledy. Kdyby jen tušily, že to bude tak snadné. Jenomže pak se Porterova tvář opět zakabonila, jak mu došla skutečnost. Gamachova přítomnost pravděpodobně situaci nijak nevylepší. Původně tu žádnou policii neměli, a teď budou jejich budovu okupovat příslušníci dvou policejních sborů.

	Nemluvě o mrtvole.

	„Myslíte, že bych mohl nechat Henriho s vámi, až půjdu do sklepa?“

	„Rozhodně,“ odpověděla Winnie a převzala vodítko. Gamache jí kromě něj podal pro Henriho i trochu psích sušenek, poplácal ho, řekl mu, ať se chová jako džentlmen, a odešel.

	„Mně se to nelíbí,“ slyšel Portera říct, sotva za sebou zavřel dveře. Měl podezření, že to bylo určeno i pro jeho uši. Ovšem na druhou stranu, jemu se to taky moc nelíbilo.

	Na chodbě na něj čekal uniformovaný strážník a společ ně se začali proplétat labyrintem průchodů a schodišť. Gamache musel přiznat, že se úplně ztratil, a měl podezření, že strážník také. Podlahy pokryté linoleem lemovaly krabice plné knih a papírů, křivolaká, větvená schodiště vedla do špinavých umýváren a opuštěných kanceláří. Dorazili k obrovským dvoukřídlým dveřím, a když je otevřeli, vešli do honosného plesového sálu s vysokým stropem, odkud se procházelo do jeho stejně honosného protějšku. Oba sály byly prázdné s výjimkou několika žebříků a všudypřítomných krabic s knihami. Jednu z krabic otevřel. Další svazky v kožené vazbě. Věděl, že kdyby jeden z nich vzal do ruky, pak by byl doopravdy ztracený, tak si jich nevšímal a následoval čím dál deprimovanějšího policistu další chodbou.

	„Nic takového jsem ještě neviděl,“ řekl strážník. „Všechny ty nádherné prostory takhle zmarněné. Nepřipadá mi to správné. Co s tou krásnou budovou dělají? Neměla by se užívat pro něco hodnotného?“

	„Jak třeba?“

	„Já nevím, ale určitě by se našlo něco, pro co by ji někdo mohl využít.“

	„Někdo ji už využívá.“

	„Les Anglais.“

	Gamache se zastavil. „Excusez-moi?“

	„Les tętes carré,“ vysvětlil mladý strážník. Hranaté hlavy.

	„Budete se k těm lidem chovat s úctou,“ nařídil mu Gamache. „Nejsou o nic víc tęte carré, než jsme vy a já žabožrouti.“ Jeho hlas zněl ostře, tvrdě. Strážník ztuhl.

	„Nemyslel jsem tím nic zlého.“

	„Opravdu?“ Gamache upíral oči na mladého policistu a ten mu pohled oplácel. Nakonec se Gamache pousmál. „Takový zločin nevyřešíte urážením lidí nebo jejich zesměšňováním. Nenechte se zaslepit.“

	„Ano, pane.“

	Pokračovali nekonečnými chodbami dolů, kolem místností nádherných i děsivých, ale všech prázdných. Jako by Literární a historická společnost už definitivně ustupovala a koncentrovala všechny síly v oné velkolepé knihovně, kde na ně dohlížel generál Wolfe.

	„Tudy, pane. Myslím, že jsem to našel.“

	Sešli ještě o několik schodů níž a narazili na znuděného uniformovaného strážníka střežícího poklop v podlaze. Když uviděl vrchního inspektora, postavil se zpříma. Gamache přikývl a sledoval, jak jeho mladý průvodce dole seskakuje z kovového žebříku.

	Na tohle Gamache nebyl připravený.

	Strážník na dně hleděl nahoru, čekal a výraz jeho obličeje se zvolna měnil z horlivého v tázavý. Proč to tomu člověku tak trvá? Pak si vzpomněl. Vylezl po žebříku o několik příčlí nahoru a natáhl ruku.

	„To je v pořádku, pane,“ řekl tiše. „Nenechám vás spadnout.“

	Gamache s na jeho ruku podíval. „Věřím vám.“ Opatrně sestoupil a sevřel tu silnou mladou dlaň do své.

	 

	Jean Guy Beauvoir seděl u ohně, před sebou pivo a biftekový sendvič. Peter a Clara přisedli k němu, Myrna s Gabrim se posadili na pohovku otočenou ke krbu.

	Byla to Beauvoirova první návštěva Three Pines od chvíle, co zatkli Oliviera Brulého za vraždu poustevníka Jakuba. Hleděl do velkého otevřeného krbu a vzpomínal, jak z něj vzadu vytahoval volné cihly, pak strčil paži dovnitř až po rameno a hmatal kolem. Bál se, co by mohl najít nebo co by mohlo najít jeho. Není tam vzadu krysí hnízdo? Myši? Pavouci? Možná hadi.

	Ačkoli o sobě prohlašoval, že je ztělesněním racionality, pravdou bylo, že měl velice živou a nespoutanou představivost. Prsty tenkrát přejel po něčem hrubém a měkkém. Zarazil se a ztuhl. Srdce mu bušilo, představivost jela na plné obrátky, ale donutil se vrátit ruku na místo. Kolem něčeho se sevřela a Beauvoir to začal vytahovat ven.

	Kolem něj se shromáždil celý tým Sűreté. Všichni ho sledovali. Vrchní inspektor Gamache, agentka Isabelle Lacosteová a jejich nováček v zácviku, agent Paul Morin. Pomalu tu věc vytáhl ze skrýše za krbem. Byl to malý jutový pytel svázaný provázkem. Položil ho tehdy na stejný stůl, na němž teď měl pivo a sendvič. A když do skrýše zanořil ruku podruhé, vytáhl odtamtud ještě něco. Jednoduchý elegantní krás ný svícen. Vlastně to byla menóra, sedmiramenný židovský svícen. Starý celá staletí, možná tisíce let, jak jim později sdělili experti.

	Jenomže experti jim řekli i něco dalšího, něco přesnějšího. Tu starobylou menóru, která přinášela světlo do tolika domácností, k tolika slavnostním obřadům a již uctívali, skrývali, modlili se u ní a chovali ji jako poklad, někdo použil i k zabití.

	Všude na ní se našly poustevníkovy vlasy, krev a tkáň i jeho otisky prstů. A kromě nich ještě otisky jediné další osoby.

	Oliviera.

	A uvnitř pytle? Dřevořezba vytvořená poustevníkem. Jeho nejkrásnější práce. Vynikající studie mladého muže, jak sedí a poslouchá. To dílko bylo jednoduché, silné a výmluvné. Vypovídalo o trýznivé samotě, o touze, o potřebě. Řezba evidentně znázorňovala Oliviera. A prozradila jim ještě něco jiného.

	Jakubovy sošky měly cenu stovek tisíců a nakonec i milionů dolarů. Dával je Olivierovi výměnou za jídlo i společnost a Olivier je prodával. Vydělal na nich miliony.

	Jenže mu to nestačilo, Olivier chtěl víc. Chtěl tu jedinou věc, kterou mu poustevník odmítal dát. Tu věc v pytli.

	Jakubův poslední poklad, jeho nejcennější majetek. A Olivier ho chtěl.

	V záchvatu vzteku a chamtivosti vzal poustevníkovi život, pak sebral krásnou a nesmírně cennou vražednou zbraň i pytel a ukryl je.

	Za krbem, na nějž teď Beauvoir upíral oči.

	A jakmile to našli, řezba ukrytá v pytli začala mluvit. Prozradila jim jedinou věc, sdělila ji výmluvně a opakovala stále dokola. Olivier zabil jejího tvůrce.

	Když našli řezbu a vražednou zbraň ukryté v bistru a připojili je k dalším důkazům, nebylo pochyb, co se bude dít dál. Vrchní inspektor zatkl Oliviera Brulého pro vraždu. Byl shledán vinným ze zabití a odsouzen na deset let. Ač nerada, vesnice Three Pines nakonec strašlivou pravdu přijala.

	Kromě Gabriho, který každý den psal vrchnímu inspektorovi a kladl mu jedinou otázku: Proč by Olivier přesouval tu mrtvolu?

	„Jak se má vrchní inspektor?“ zeptala se Myrna a naklonila k němu své objemné tělo. Byla mohutná a černá. Bývalá psycholožka, nyní majitelka zdejšího knihkupectví.

	„Je v pořádku. Mluvíme spolu každý den.“

	Úplnou pravdu jim samozřejmě neprozradí. Tu, že vrchní inspektor ve skutečnosti není „v pořádku“ ani náhodou. Stejně jako on sám.

	„Párkrát jsme spolu telefonovali,“ řekla Clara.

	Claře Morrowové táhlo na padesát a všichni věděli, že prochází velkým zlomem, poněvadž se jí konečně podařilo prosadit ve světě umění. Za několik měsíců ji čeká samostatná výstava v montrealském Musée d’art Contemporain, zkráceně MAC. Rozhárané tmavé vlasy jí prosvětlovaly první šediny a vždycky vypadala, jako by právě vylezla z fukaru.

	Zato její manžel Peter byl z jiného těsta. Zatímco ona měla malou, lehce obtloustlou postavu, on byl vysoký a štíhlý. Každičký šedý vlas měl přesně na svém místě, jednoduché oblečení bez poskvrnky.

	„Několikrát jsme s ním mluvili,“ podotkl Peter. „A vím, že ty s ním taky udržuješ kontakt,“ obrátil se ke Gabrimu.

	„Jestli pronásledování říkáš ‚udržovat kontakt‘,“ zasmál se Gabri a ukázal na rozepsaný dopis na stole. Pak se podíval na Beauvoira. „Poslal vás Gamache? Budete znovu otevírat Olivierův případ?“

	Beauvoir zavrtěl hlavou. „Obávám se, že ne. Přijel jsem jen na dovolenou. Odpočinout si.“

	Díval se na ně a lhal jim přímo do obličeje.

	„Nevadilo by vám to, Jeane Guyi?“ zeptal se ho dnes ráno vrchní inspektor. „Udělal bych to sám, ale nemyslím, že by to k něčemu bylo. Jestli se stala nějaká chyba, udělal jsem ji já. Vy byste ji možná dokázal najít.“

	„Ten případ jsme vyšetřovali všichni, ne jenom vy, pane. Všichni jsme s těmi závěry souhlasili. Nedalo se o nich pochybovat. Proč si teď myslíte, že se stala chyba?“ zeptal se Beauvoir. Byl i s obávaným telefonem ve sklepě. A napadlo ho, že jestli on telefon nenávidí, tak co asi v souvislosti s ním musí cítit vrchní inspektor.

	Nevěřil, že se zmýlili. Vlastně byl přesvědčený, že případ proti Olivierovi vystavěli opravdu pečlivě, bez děr a bez chybičky.

	„Proč přesouval tu mrtvolu?“ otázal se Gamache.

	Beauvoir musel přiznat, že je to dobrá otázka. Jen maličká trhlinka v dokonalém případu. „Tak co chcete, abych udělal?“

	„Chtěl bych, abyste odjel do Three Pines a ještě se tam trochu poptal.“

	„Jako třeba na co? Vždyť už jsme všechny otázky položili a na všechny dostali odpověď. Olivier poustevníka zabil. Point final. Konec diskuse. Porota s tím souhlasila. Navíc se ta vražda stala před pěti měsíci, tak jak mám teď asi najít nové důkazy?“

	„Nemyslím, že nějaké najdete,“ namítl vrchní inspektor.

	„Jestli se stala chyba, podle mě byla v interpretaci.“

	Beauvoir se na chvíli odmlčel. Věděl, že do Three Pines pojede, udělá, o co ho šéf žádá. Vždycky to udělal. Kdyby po něm šéf chtěl, aby vedl výslechy nahatý, udělal by i to. Ale to by po něm Gamache samozřejmě nikdy nechtěl, což byl důvod, proč šéfovi tak důvěřoval. Svěřil by mu i vlastní život.

	Aniž by o to stál, najednou znovu ucítil ten náraz, tlak a pak hrůzu, jak se mu podlomily nohy a on věděl, co se stalo. Zhroutil se na špinavou podlahu opuštěné továrny. A z velké dálky uslyšel, jak na něj křičí známý hlas.

	„Jeane Guyi!“ Hlas, který se zřídkakdy zvyšoval, ale tehdy křičel.

	Teď na něj šéf zase mluvil, ale tentokrát měl hlas klidný, přemýšlivý, jak se snažil zvolit nejlepší strategii. „Budete tam jako soukromá osoba, ne jako vyšetřovatel vraždy. Nebudete se snažit dokázat jeho vinu. Možná je potřeba se na to podívat z jiného úhlu pohledu.“

	„Co tím myslíte?“

	„Jeďte do Three Pines a pokuste se dokázat, že poustevníka Jakuba nezavraždil Olivier.“

	Tak tam teď Beauvoir seděl a snažil se předstírat, že má ty lidi rád.

	Ale neměl.

	Jean Guy Beauvoir měl rád jen málo lidí a obyvatelé Three Pines mu poskytli minimum důvodů, aby se na tom něco změnilo. Byli vychytralí, prolhaní, samolibí a téměř nečitelní, hlavně Angličani. Ti jsou zvlášť nebezpeční, protože skrývají svoje myšlenky i city za usměvavé obličeje. Kdo má poznat, co se jim opravdu honí hlavou? Říkají jednu věc, ale myslí si jinou. Kdo ví, jaká zkažená příšera žije stočená v trhlině mezi slovy a myšlenkami?

	Ano, možná vypadají mile a starostlivě, ale jsou nebezpeční. Čím dřív to budu mít za sebou, tím líp, pomyslel si Beauvoir, zatímco se na ně usmíval přes okraj své sklenice s pivem.

	 


PĚT

	 

	 

	Jakmile dosáhl poslední příčle žebříku, rozhlédl se Gamache kolem. Už předtím sem přinesli silné lampy a on viděl, jak k nim z jedné komory proudí světlo. Stejně jako každého ho to k němu táhlo, ale odolal, místo toho odvrátil pohled do přítmí a nechal oči, ať se mu přizpůsobí.

	Po chvíli uviděl, co tu muži a ženy vídali už před stovkami let. Nízký, klenutý, kamenný sklep, francouzsky sous-sol. Sem slunce nikdy nedosáhlo, jen temnota, narušovaná během staletí svíčkami, lampami živenými velrybím tukem, petrolejkami a teď nakonec jasným, oslepujícím elektrickým světlem. Jasnějším než slunce a sneseným sem dolů, aby viděli na ty nejtemnější skutky.

	Na braní života.

	A ne jen tak ledajakého, ale života Augustina Renauda. Porter Wilson měl při vší své paranoii pravdu, pomyslel si

	Gamache. Lidé, kteří si přejí odtržení Quebeku od Kanady, si přijdou na své. Jakákoli záležitost, jež na anglickou populaci vrhá podezření, představuje vodu na mlýn separatistů. Nebo přinejmenším jejich radikálnějších frakcí. Gamache věděl, že separatisté jsou ve valné většině slušní, rozumní a uvážliví lidé, ale zbývající menšinu že tvoří šílenci.

	Vrchní inspektor i jeho mladý průvodce stáli v jakési předsíni. Strop tam byl nízký, i když pro lidi, kteří sklep vybudovali, to pravděpodobně neplatilo. Kvůli mizerné stravě a ubíjejícím podmínkám byli o mnoho centimetrů menší. Stejně měl ale Gamache podezření, že tady se jich většina musela shýbat stejně jako teď on. Podlahy byly z dusané hlíny a panoval tam chlad, ale ne mráz. Nacházeli se pěkný kus pod zámrznou hloubkou, daleko od slunce, ale i od promrzlé půdy. V jakémsi zšeřelém očistci, kde nikdy není horko ani zima.

	Gamache sáhl na stěnu z hrubého kamene a přemýšlel, kolik dávno mrtvých lidí se jí asi dotýkalo, když sem do sklepení přišli pro kořenovou zeleninu. Nebo za hladovějícími vězni, jež drželi naživu dost dlouho na to, aby je pak mohli zabít.

	Za předsíňkou se nacházela větší místnost. Ta se světlem.

	„Až po vás,“ pokynul strážníkovi, načež vykročil za ním.

	Silné reflektory byly namířené tak, aby se světlo odráželo od klenutého kamenného stropu a stěn, ale většina jich svítila do rohu místnosti. A v tom koutě pracovalo několik mužů a žen. Někteří fotografovali, jiní sbírali vzorky a další se tísnili nad něčím, co Gamache sice tak úplně neviděl, ale dovedl si to představit.

	Nad mrtvolou.

	Inspektor Langlois vstal, oprášil si z kolenou špínu a přistoupil k němu. „Jsem rád, že jste si to rozmyslel.“

	Potřásli si rukama.

	„Musel jsem si to promyslet. Kromě toho mě požádala i madame MacWhirterová, abych přišel dělat jakéhosi čestného zprostředkovatele mezi nimi a vámi.“

	Langlois se usmál. „Myslí si, že nějakého potřebují?“

	„No, víceméně jste mě žádal o totéž, ne?“

	Inspektor přikývl. „To je pravda. A jsem vděčný, že jste tady, ale rád bych věděl, jestli to můžeme udržet v neformální rovině. Možná bychom vás mohli považovat za konzultanta?“ Langlois se ohlédl. „Chtěl byste se podívat?“

	„S’il vous plaît.“

	Před vrchním inspektorem se objevila známá scéna. Tým z oddělení vražd v raném stadiu shromažďování důkazů, které jednoho dne někoho usvědčí z vraždy. Koroner byl stále na místě, právě vstával – mladý doktor vyslaný z nemocnice Hôtel-Dieu, kde měl kancelář vrchní koroner Quebec City. Nešlo o vrchního koronera, toho Gamache znal, ale byl to doktor a soudě podle jeho klidného vystupování zkušený.

	„Vrah ho udeřil zezadu touhle lopatou.“ Doktor poukázal na částečně zahrabaný nástroj vedle těla. Mluvil na inspektora Langloise, ale pohledem zalétal ke Gamachovi. „Nic komplikovaného. Udeřil ho několikrát. Odebral jsem vzorky a potřebuju ho dostat na stůl, ale nevypadá to, že by měl nějaké další poranění.“

	„Jak dlouho?“ zeptal se Langlois.

	„Dvanáct hodin, plus minus zhruba hodina. S prostředím máme štěstí. Je stálé. Žádný déšť ani sníh, žádné výkyvy teploty. Později vám to řeknu přesněji.“ Otočil se, posbíral si vybavení a pokývl Langloisovi i Gamachovi, ovšem místo aby odešel, koroner zaváhal a začal se rozhlížet po sklepení.

	Vypadalo to, že se mu nechce odejít. Když do něj Langlois zabodl pohled, mladý doktor ztratil trochu ze své vyrovnanosti, ale vzpamatoval se.

	„Chtěl byste, abych tu zůstal?“

	„Proč?“ zeptal se Langlois nijak vstřícně.

	Ovšem doktor stejně trval na svém. „Vždyť víte.“

	Teď už se k němu inspektor otočil úplně. „Povězte mi to,“ vyzval ho k pokračování.

	„No,“ koktal doktor. „Pro případ, že byste našli ještě něco.“

	Gamache vedle sebe cítil, jak inspektor ztuhl, ale stejně se k němu naklonil a pošeptal mu: „Možná by tu měl zůstat.“

	Langlois s tvrdým výrazem v obličeji kývl hlavou a koroner ustoupil přes ostrý okraj osvětlené zóny do tmy. A tam čekal.

	Pro každý případ.

	Všichni v místnosti věděli, jaký „případ“ by to byl.

	Vrchní inspektor Gamache přistoupil k mrtvole. Ostré světlo neponechávalo nic představivosti. Odráželo se od mužova špinavého oblečení, zplihlých dlouhých bílých vlasů, od jeho zkřivené tváře. Od jeho rukou, svírajících hlínu. Od těch strašných ran na hlavě.

	Gamache si přidřepl.

	Ano, byl nezaměnitelný. Extravagantní černý knír, který kontrastoval s bílými vlasy. Dlouhé, huňaté obočí, které autoři kreslených politických vtipů tak rádi karikovali. Bambulovitý nos a sveřepé, téměř šílené modré oči. Pronikavé i ve smrti.

	„Augustin Renaud,“ řekl Langlois. „Nepochybně.“

	„A Samuel de Champlain?“

	Gamache řekl nahlas to, na co mysleli všichni v místnosti, v celém sous-sol, v celé budově. Ale nikdo to nevyslovil. Tohle znamenalo ono „pro každý případ“.

	„Našli jste po něm nějakou stopu?“

	„Zatím ne,“ odpověděl Langlois nešťastně.

	Protože kde byl Augustin Renaud, tam byl vždycky i někdo další.

	Samuel de Champlain. Téměř čtyři sta let po smrti, ale stejně se Augustina Renauda úporně držel.

	Champlain, který v roce 1608 založil Québec, byl dávno mrtvý a pohřbený.

	Ale kde?

	Ta velká záhada pronásledovala všechny frankofonní Quebečany. Během staletí se jim nějak podařilo ztratit svého zakladatele.

	Věděli, kde jsou pohřbeni méně významní hodnostáři od začátku sedmnáctého století, poručíci a kapitáni Champlainovy brigády. Vykopávali je a znovu pohřbívali. Hodně misionářů. Pionýři, farmáři, jeptišky, o všech prvních osadnících se vědělo. Měli důstojné hroby a náhrobky navštěvované školními dětmi, o svátcích duchovními, turisty i jejich průvodci.

	Frankofonní Quebečané se ztotožňovali se jmény jako Hébert, Frontenac a Marie de l’Incarnation a vyprávěli si příběhy o jejich statečnosti a obětavosti.

	Ovšem jeden stále chyběl. Ostatky jednoho chyběly.

	Otec Quebeku, nejuctívanější, nejznámější, nejodvážnější.

	První Québecois.

	Samuel de Champlain.

	A jeden muž strávil celý svůj dospělý život snahou ho nalézt. Augustin Renaud už hrabal, kopal a ryl pod většinou starého Quebec City, sledoval každou bizarní stopu, která kde vyplavala na povrch.

	A teď byl tady, pod Literární a historickou společností, pod baštou anglického Quebeku. S lopatou.

	Sám mrtvý. Zavražděný.

	Proč tady byl? Zdálo se, že na to existuje pouze jedna odpověď.

	„Myslíte, že by to měl vědět premier ministre?“ zeptal se Gamache Langlois.

	„Oui. Informujte premiéra i ministra pro veřejnou bezpečnost. Hlavního archeologa. Hlas anglicky mluvícího Quebeku. Společnost svatého Jana Křtitele. Parti Québecois.“ Gamache se přísně podíval na Langloise. „Pak musíte svolat tiskovou konferenci a sdělit to veřejnosti. Stejnou měrou. Zároveň.“

	Langloise ten návrh zjevně šokoval. „Nemyslíte, že by bylo lepší to držet pod pokličkou? Chci říct, že je to přece jenom Augustin Renaud, ne premiér. Ten člověk byl tak trochu kašpar. Nikdo ho nebral vážně.“

	„Ale jeho pátrání vážně brali.“

	Inspektor Langlois hleděl na Gamache, ale neřekl nic.

	„Samozřejmě dělejte, jak uznáte za vhodné,“ pokračoval vrchní inspektor, který s kolegou soucítil. „Ale jako váš konzultant vám dávám tuhle radu. Řekněte to všem a řekněte to rychle, než začnou šířit fámy radikálové.“

	Gamache pohlédl za kruh intenzivního světla do tmavých slují za hlavní místností.

	Je Samuel de Champlain tady, právě teď? Armand Gamache, který studoval quebeckou historii, pocítil frisson, mimovolný nával vzrušení.

	A napadlo ho, že jestli on cítí tohle, co asi zakoušejí ostatní.

	 

	Elizabeth MacWhirterové se stahoval žaludek nevolností. Otočila se zády k oknu i k výhledu, který jí vždycky přinášel potěšení. Až doteď. Za oknem stále viděla plechové střechy, komíny, solidní kamenné budovy a sníh, nyní padající hustěji, ale spatřila tam i televizní dodávky a auta s logy místních rozhlasových stanic na dveřích. Poznávala muže a ženy, které vídala v televizi a na fotografiích v Le Soleil a La Presse. Novináři. A nejen bulvární. Ne jenom z Allô Police, i když ti tu samozřejmě byli také, ale uznávaní reportéři z televizních zpráv. Stáli před budovou ve světle reflektorů a před namířenými kamerami, nastoupení v řadě, jako by hráli „rybičky, rybičky, rybáři jedou“, a vyprávěli celé provincii svůj příběh. Elizabeth přemýšlela, co asi říkají.

	Dobré zprávy to ale být nemohly, jen různé stupně špatných. Obvolala členy knihovny, aby jim poskytla to málo informací, které měla k dispozici. Netrvalo to dlouho.

	Augustina Renauda našli mrtvého ve sklepě. Pošlete to dál.

	Znovu vyhlédla z okna na rychle přibývající reportéry i sníh a zaúpěla. Obojího se tam jen chumelilo.

	„Co se děje?“ zeptala se Winnie a připojila se ke své kamarádce u okna. „Aha.“

	Společně sledovaly, jak Porter sestupuje dolů po schodech a poskytuje prohlášení, které se zjevně rozrostlo v tiskovou konferenci.

	„Ježíši,“ vzdychla Winnie. „Myslíš, že bych ho dokázala trefit tímhle?“ zvedla první díl oxfordského slovníku.

	„Hodláš na něj tu knihu hodit?“ usmála se Elizabeth.

	„Škoda, že knihovně nikdo nedaroval kuši.“

	 

	Inspektor Langlois seděl v čele naleštěného stolu v knihovně Literární a historické společnosti. Byla to místnost zároveň intimní i velkolepá. Voněla minulostí, časy před nástupem počítačů, předtím, než se informace „googlily“ a „bloggovaly“. Před notebooky a chytrými telefony a všemi těmi dalšími vymoženostmi, které si pletly informace s věděním. Byla to stará knihovna, plná starých knih a zaprášených starých myšlenek.

	Klidná a útulná.

	Inspektor Langlois už dávno žádnou knihovnu nenavštívil. Naposledy ještě za svých školních dnů a už navždycky si s nimi bude spojovat čas naplněný novými zážitky a pachy. Zasmrádlé sportovní ponožky. Hnijící banány ve skříňkách. Pot. Deodorant Old Spice. Bylinkový šampon ve vlasech dívek, které políbil, a další. Vůně tak sladké, tak naplněné touhou, že když je ucítil, stále ještě pociťoval fyzickou reakci.

	A knihovny. Tiché. Klidné. Přístav ve zmatcích náctiletého života. Kdy se bylinkové dívky odtahovaly a dělaly si z něj legraci, kdy ho kluci ve sportovních ponožkách postrkovali a on jim to se smíchem oplácel. Vzájemné bitky. Ukrývání hrůzy za zuřivýma očima.

	Vzpomínal si, jaké to bylo, ocitnout se v knihovně, stranou od možného útoku, ale obklopený věcmi mnohem nebezpečnějšími než to, co se potulovalo po školních chodbách.

	Protože tady sídlily myšlenky.

	Mladý Langlois se tehdy pokaždé posadil a stahoval tu moc k sobě. Moc, kterou získáte, když máte informace, vědomosti, myšlenky a klidné místo, abyste je mohli sbírat.

	Inspektor Langlois z oddělení vražd metropolitní policie Quebec City se teď rozhlížel po dvojnásob vysoké knihovně s jejím vyřezávaným dřevem a starými svazky a uvažoval o lidech, jež má vyslýchat. O lidech, kteří mají přístup ke všem těm knihám, všemu klidu, vší moci.

	Angličané.

	Po pravici se mu posadil jeho asistent a dělal si poznámky. Po levici seděl muž, kterého až dodneška vídal jen z dálky. Slýchal jeho přednášky. Sledoval ho v televizi. U soudů, při veřejných slyšeních, v televizních besedách. A na pohřbech, před šesti týdny. Zblízka však vrchní inspektor vypadal jinak. Langlois ho vídal vždycky v obleku a s úpravně zastřiženým knírkem. A teď nejenže měl na sobě propínací svetr a manšestráky, ale i plnovous. Prokvétající šedí. A jizvu nad levým spánkem.

	„Alors,“ začal Langlois. „Než vejde první, chci si projít, co zatím víme.“

	„Oběť byla identifikována jako Augustin Renaud,“ přečetl jeho asistent z notesu. „Sedmdesát dva let. Jeho nejbližší příbuznou, bývalou manželku, jsme vyrozuměli. Děti neměl. Ona ho později úředně identifikuje, ale není pochyb, jeho řidičský průkaz a kartička zdravotní pojišťovny jeho totožnost potvrdily. Kromě nich měl v peněžence čtyřicet pět dolarů, pak ještě další tři dolary a dvacet dva centů po kapsách. Když odnesli tělo, našli jsme pod ním ještě dvacet osm centů, které mu zřejmě vypadly z kapsy. Jsou to moderní mince. Všechny kanadské.“

	„Dobře,“ řekl Langlois. „Pokračujte.“

	Vrchní inspektor Gamache vedle něj naslouchal, ruce měl položené na stole, jedna přidržovala druhou.

	„Pod tělem jsme našli brašnu. Uvnitř měl vlastnoručně nakreslenou mapu města.“

	Ležela na stole před nimi. Mapa označovala části města, kde Renaud už v rámci hledání Champlaina kopal. Připsaná data se táhla celá desetiletí do minulosti.

	„Nějaké nápady?“ zeptal se Langlois Gamache, zatímco všichni tři zkoumali papír.

	„Tohle bych považoval za důležité.“ Prst vrchního inspektora se vznášel nad prázdnou skvrnou na mapě. Na mapě, která ukazovala jen budovy a ulice významné pro Renaudovo pátrání. Místa, kde by mohl být pohřbený Samuel de Champlain. Znázorňovala baziliku, Café Buade, různé restaurace a domy, jež měly tu smůlu, že se na ně Renaud zaměřil.

	Budilo to dojem, jako by zbytek nádherného starého města pro Augustina Renauda neexistoval.

	Na místě, kam ukazoval Gamachův prst, ležela Literární a historická společnost. Jenže tam nebyla zakreslená. V Renaudově světě soustředěném jen a pouze na Champlaina neexistovala.

	Langlois přikývl. „Taky jsem si toho všiml. Možná jen neměl čas ji zakreslit.“

	„To je možné,“ odpověděl Gamache.

	„A co myslíte vy?“

	„Myslím, že by byla chyba nechat se zaslepit Renaudovou vášní. Ta vražda možná nemá s Champlainem co dělat.“

	„Tak proč tady kopal?“ zeptal se mladý asistent.

	„Dobrá otázka,“ usmál se Gamache zkroušeně. „To by mohlo napovědět.“

	„Přesně tak.“ Langlois sbalil mapu a vrátil ji do brašny. Jak se na něj Gamache díval, uvažoval, proč Renaud potřeboval tak velkou koženou tašku na přenášení jediného tenkého listu papíru.

	„Nic dalšího tam nebylo?“ Gamache kývl k brašně v Langloisově ruce. „Jen ta mapa?“

	„To je všechno. Proč?“

	„Tu mapu mohl klidně nosit v kapse. Na co měl brašnu?“

	„Ze zvyku,“ nadhodil asistent. „Pravděpodobně ji s sebou nosil všude pro případ, že by něco našel.“

	Gamache přikývl. Nejspíš to byla pravda.

	„Koroner říká, že Renauda zabili tou lopatou včera večer někdy kolem jedenácté,“ konstatoval Langlois. „Padl obličejem dolů do hlíny a někdo se ho pokusil zahrabat.“

	„Ne moc hluboko,“ prohlásil asistent. „Ne moc dobře. Myslíte, že chtěli, aby se našel?“

	„Zajímalo by mě, jak často se ten sklep používá,“ přemítal Langlois. „Musíme se zeptat. Pošlete nám sem prvního člověka, toho předsedu správní rady.“ Inspektor nahlédl do poznámek. „Portera Wilsona.“

	Porter vešel dovnitř. Snažil se to nedat najevo, ale hluboce ho zasáhlo, když viděl, jak knihovnu, jeho knihovnu, okupuje policie.

	Nechoval k Francouzům žádnou zášť. Ostatně se ani nedalo něco takového cítit, a přitom žít v Quebec City. Byl by to komplikovaný život a nesmyslné trápení. Ne, Porter věděl, že frankofonní obyvatelé Quebeku jsou velkorysí, otevření, ohleduplní a vyrovnaní. Tedy většina z nich. Ale na druhé straně tu jsou i radikálové.

	A v tom byl jeho problém. Tom Hancock, pastor, mu to pořád říkal. Viděl zdejší lidi jako „strany“ bez ohledu na to, kolik let uplynulo a kolik francouzských přátel měl. Bez ohledu na to, že se jeho dcera provdala za frankofonního Quebečana, že jejich děti chodí do francouzské školy a on sám mluví perfektně francouzsky.

	Stále viděl obyvatele Quebeku jako „strany“ a sám sebe mimo ně. Protože byl Angličan. Přesto ale věděl, že je Québecois stejně jako všichni v téhle elegantní místnosti. Jeho rodina tu přece žije už stovky let. Sám je obyvatelem Quebeku déle než ten mladý policista nebo ten člověk v čele stolu nebo vrchní inspektor Gamache.

	Narodil se tady, prožil tu celý život a tady ho i pohřbí. A přece ho přes všechnu svou srdečnost nikdy nebudou považovat za pravého Quebečana, nikdy úplně nezapadne.

	S jedinou výjimkou. Tady, v Literární a historické společnosti v samém středu starého města, byl doma, v anglickém světě tvořeném anglickými slovy a obklopený bystami svých velkých anglofonních předchůdců.

	Ovšem dnes, za jeho dohledu, se francouzské síly nahrnuly dovnitř a obsadily Lit & His.

	„Prosím,“ řekl inspektor Langlois, svižně vstal a ukázal na židli. Mluvil svou nejlepší angličtinou se silným přízvukem.

	„Přisedněte k nám.“

	Jako by Porter Wilson měl na výběr. Oni byli hostitelé a on host. S námahou polkl odpověď a posadil se, i když ne na židli, kterou mu inspektor ukázal.

	„Máme na vás nějaké otázky,“ přešel k věci inspektor Langlois.

	Během následujících hodin vyslechli všechny přítomné. Od Portera Wilsona zjistili, že se knihovna každý večer zamyká v šest, a když ráno všichni dorazili, byla zamčená. Všechno bylo na svém místě. Langloisovi lidé ale prozkoumali velký starý zámek na vchodových dveřích a zjistili, že ačkoli nejeví žádné známky poškození, dokázalo by ho bez klíče otevřít šikovné šestileté dítě.

	Žádný alarm tu neměli.

	„Proč bychom se měli obtěžovat s alarmem?“ zeptal se Porter. „Nikdo sem nechodí, ani když máme otevřeno, tak proč by sem kdo chodil po zavírací době?“

	Dozvěděli se, že je to jediné místo, kde se ve starém Quebec City dají najít anglické knihy.

	„A máte jich podle všeho opravdu hodně,“ konstatoval Gamache. „Když jsem procházel chodbami a místnostmi vzadu, nemohl jsem si nevšimnout, že pěknou řádku knih nevystavujete.“

	Když si vzpomněl na všudypřítomné krabice a hromady knih, napadlo ho, že to vyjádřil ještě mírně.

	„A to má znamenat co?“

	„Jen postřeh.“

	„Je to pravda,“ odpověděl Porter neochotně. „A s každým dnem přicházejí další. Pokaždé když někdo umře, odkáže nám své knihy. Tak zjistíme, že je někdo po smrti. Objeví se krabice bezcenných knih. Je to mnohem spolehlivější než nekrolog v Chronicle-Telegraphu.“

	„A jsou vždycky bezcenné?“ zeptal se Langlois.

	„No, jednou jsme našli pěknou knihu kreseb.“

	„A kdy to bylo?“

	„V roce 1926.“

	„Copak nemůžete nějaké prodat?“ zeptal se Gamache.

	Porter se na vrchního inspektora upřeně zahleděl. Gamache mu pohled oplácel, nebyl si jistý, co zapříčinilo ten náhle sžíravý výraz v jeho očích.

	„Děláte si legraci?“

	„Non, monsieur.“

	„Ne, nemůžeme je prodat. Jednou jsme to zkusili a členům se to nelíbilo.“

	„V roce 1926?“ zeptal se Langlois. Wilson neodpověděl.

	Jako další přišla Winnie Manningová a potvrdila, že noc rozhodně je jahoda, ale dodala, že Angličané jsou dobré dýně a že knihovna má obzvlášť pozoruhodnou sekci o matracích a matracových válkách.

	„Vlastně,“ obrátila se ke Gamachovi, „myslím, že to je oblast, která vás zajímá.“

	„To ano,“ přitakal k překvapení jak Langloise, tak jeho asistenta. Poté co Winnie odešla se sdělením, že musí uvést novou řadu dveřních klik, jim to Gamache vysvětlil.

	„Myslela ‚námořní‘, ne ‚matracové‘.“

	„Opravdu?“ zeptal se asistent, který si dělal poznámky, ale rozhodl se je spálit, aby si někdo nemyslel, že byl zfetovaný, když je psal.

	Winniino místo zaujal pan Blake.

	„Stuart Blake,“ řekl starý pán, posadil se na nabídnutou židli a zahleděl se na ně se zdvořilým zájmem. Byl dokonale oblečený, oholený a z hladké, měkké růžové tváře mu hleděly jasné oči. Podíval se na Gamache a usmál se.

	„Monsieur l’inspecteur,“ oslovil ho a naklonil hlavu ke straně.

	„Désolé. Netušil jsem, že jste to vy.“

	„Věděl jste to podstatné,“ opáčil Gamache. „A to, že jsem člověk, který potřebuje tuhle nádhernou knihovnu. Víc jste vědět nepotřeboval.“

	Pan Blake se usmál, složil ruce a čekal. Nenuceně.

	„Řekl bych, že v knihovně trávíte hodně času,“ začal inspektor Langlois.

	„To ano. Už spoustu let, od té doby, co jsem odešel do penze.“

	„A jakou profesi jste vykonával?“

	„Byl jsem právník.“

	„Takže jste Maître Blake,“ řekl Langlois.

	„Ne, prosím, už jsem léta v důchodu. Obyčejný ‚pan‘ bude stačit.“

	„Jak dlouho se zapojujete do dění v Literární a historické společnosti?“

	„Tím či oním způsobem celý život, stejně jako předtím moji rodiče i prarodiče. Víte, byla to první dějepisná společnost v zemi. Předcházela i národním archivům. Existuje zhruba od roku 1824, i když ne v téhle budově.“

	„Má tahle budova zajímavou historii?“ navázal Gamache, když se starý pán odmlčel.

	„Velice.“ Pan Blake se otočil k vrchnímu inspektorovi. „Literární a historická společnost se z ní stala až v roce 1868. Původně to byla royalistická pevnost, kasárna. Drželi tu i válečné zajatce, většinou Američany. Pak se z ní stalo regulérní vězení. Jak víte, konaly se tu veřejné popravy.“

	Gamache nic neřekl, ačkoli ho zaujalo, že ten uhlazený, kultivovaný, civilizovaný starý pán, jim o takovém barbarství vypráví se zjevným potěšením.

	„Věšeli je přímo tady,“ mávl rukou ke vchodovým dveřím. „Pokud věříte na duchy, pak bude tahle budova něco pro vás.“

	„Viděl jste nějaké?“ zeptal se Gamache, čímž překvapil Langloise i jeho asistenta.

	Blake zaváhal, pak zavrtěl hlavou. „Ne, ale občas je cítím, když tu nikdo jiný není.“

	„Býváte tu často, když tu nikdo jiný není?“ zeptal se Gamache přívětivě.

	„Někdy. Připadá mi to tu takové poklidné. A myslím, že vám taky.“

	„C’est la vérité,“ přisvědčil vrchní inspektor. „Jenomže já nemám klíč, abych sem mohl zajít po zavírací hodině. Vy ano. A předpokládám, že toho využíváte.

	Pan Blake znovu zaváhal. „Využívám. Ale ne často. Jenom když nemůžu spát a trápí mě nějaká otázka.“

	„Jako například?“ zeptal se Gamache.

	„Například jaké trávy rostou na ostrově Rům nebo kdy byla chycena poslední latimérie.“

	„A trápily vás takové otázky včera v noci?“

	Oba muži se po sobě podívali. Nakonec se pan Blake usmál a zavrtěl hlavou.

	„Netrápily. Včera v noci jsem spal jako mimino. Jak praví Shakespeare, v duši mír nejlépe najdete, když nemáte špatné svědomí.“

	Anebo vůbec žádné, pomyslel si Gamache, zatímco se zájmem sledoval pana Blakea.

	„Může to někdo potvrdit?“ zeptal se inspektor Langlois.

	„Jsem vdovec. Žena mi umřela už před osmi lety, takže ne, žádné svědky nemám.“

	„Désolé,“ řekl Langlois. „Povězte mi, pane Blakeu, proč myslíte, že tu Augustin Renaud včera byl?“

	„Není to zřejmé? Musel si myslet, že je tady zakopaný Champlain.“

	A bylo to tu. Očividná odpověď vyšla ven na světlo.

	„A je?“

	Blake se usmál. „Ne, obávám se, že ne.“

	„Proč by si měl myslet, že je Champlain tady?“ zajímal se Langlois.

	„Proč si Augustin Renaud cokoli myslel? Pochopil někdy někdo jeho logiku? Možná kopal spíš podle abecedy než podle archeologických pravidel a zrovna se dostal k L. Dává to stejný smysl jako kterýkoli jiný z jeho důvodů. Chudák,“ dodal Blake. „Předpokládám, že tu budete kopat.“

	„Momentálně je to stále ještě místo činu.“

	„Neuvěřitelné,“ pronesl pan Blake téměř pro sebe. „Proč by Augustin Renaud chodil do Lit & His?“

	„A proč by ho někdo vraždil?“ zeptal se Langlois.

	„Tady,“ dodal Gamache.

	Nakonec vešla Elizabeth MacWhirterová a posadila se.

	„Jakou tu přesně zastáváte funkci?“ zeptal se Langlois.

	„No, ‚funkce‘ je dost široký pojem. Všichni jsme tu jako dobrovolníci. Dřív jsme dostávali plat, ale pak vláda seškrtala podporu knihovnám, takže teď všechny peníze, co dostaneme, jdou na údržbu. Jen samo topení je v katastrofálním stavu a právě jsme nechali předělat elektřinu. Vlastně kdyby se to neudělalo, pana Renauda bychom možná nikdy nenašli.“

	„Co tím myslíte?“

	„Když se v celé budově předělávaly elektrické rozvody, rozhodli jsme se předělat i telefonní linky. Zakopat je ve sklepě. Kdyby kabel někdo nepřekopl, nikdy bychom to tělo nenašli, skončilo by zabetonované.“

	„Pardon?“ zeptal se Langlois.

	„Příští týden. Ti betonáři měli v pondělí přijet udělat bednění.“

	Muži se po sobě podívali.

	„Chcete říct, že kdyby Renaud nebo jeho vrah při kopání včera nepřerušili telefonní kabel, celá podlaha by byla vybetonovaná? Neprostupná?“ zeptal se inspektor.

	Elizabeth přikývla.

	„Kdo věděl, že se to má stát?“ zeptal se Langlois.

	„Všichni.“ Došla ke stolu, vrátila se se třemi letáky a podala jim je. Tam bylo hned na první straně oznámení.

	Proběhne rekonstrukce elektrických i telefonních rozvodů a sklepa.

	Vrchní inspektor Gamache leták znovu složil, dal ho před sebe na stůl a zahleděl se na štíhlou starou dámu.

	„Píše se tam, že se ty práce budou provádět, ale ne kdy. To mi připadá dost zásadní.“

	„Možná máte pravdu, vrchní inspektore, ale nijak jsme netajili, kdy se to bude dělat. Věděla to spousta lidí. Správní rada, dobrovolníci, pracovníci stavební firmy.“

	„Kde jste na to vzali peníze? Muselo to stát celé jmění.“

	„Bylo to drahé,“ připustila. „Dostáváme granty a dary, navíc jsme prodali nějaké knihy.“

	„Takže ten výprodej knih proběhl docela nedávno,“ vložil se do hovoru Langlois. „Ale od monsieura Wilsona jsme slyšeli, že nebyl moc úspěšný.“

	„To je tedy slabé slovo,“ odpověděla Elizabeth. „Byla to katastrofa. Prodali jsme několik knih, které by tady desítky let jen ležely a lapaly prach. Taková škoda. Někdo by je měl mít ve své sbírce a vážit si jich, ne aby se hromadily tady. A bůh ví, že jsme potřebovali peníze. Bylo to dokonalé řešení. Proměnit nechtěné knihy v nové rozvody.“

	„Tak co se pokazilo?“ zeptal se Gamache.

	„Komunita. Usoudili, že jsme stejně tak muzeum jako knihovna a cokoli, co nám kdy kdo daroval, je poklad. Obávám se, že se z těch knih stal symbol.“

	„Symbol čeho?“ otázal se Gamache.

	„Hodnoty anglického jazyka. Anglické kultury. Zavládl tu strach, že jestli si ani Literární a historická společnost neváží anglického jazyka, psaného slova, pak není žádná naděje. Knihy přestaly být knihami a stal se z nich symbol anglické komunity. Musejí se uchovat. Jakmile se stalo tohle, už nebyly žádné rozepře nebo hádky. A rozhodně žádný výprodej.“

	Gamache přikývl. Měla úplnou pravdu. Bitva byla pro tuto chvíli prohraná. Lepší vyklidit pole.

	„Takže jste prodej zastavili?“

	„Ano. Proto jste viděl na chodbách ty nahromaděné krabice. Jestli umře ještě jeden starý Angličan, Literární a historická společnost praskne ve švech.“ Zasmála se, ale ne vesele.

	„Proč si myslíte, že tady byl Augustin Renaud?“ zeptal se Langlois.

	„Ze stejného důvodu jako vy. Musel si myslet, že je tady Champlain.“

	„Proč by si to měl myslet?“

	Elizabeth pokrčila rameny. Zvládla to tak, že i tohle gesto u ní vypadalo kultivovaně. „Proč si myslel, že je Champlain pohřbený pod čínskou restaurací? Nebo pod tou základní školou? Proč si Augustin Renaud vůbec něco myslel?“

	„Přišel sem někdy?“

	„No, byl tu včera v noci.“

	„Já myslím, jestli jste ho tu viděla někdy předtím.“ Elizabeth MacWhirterová zaváhala.

	„Pokud vím, tak uvnitř nikdy nebyl. Ale viděla jsem ho před vchodem. Včera dopoledne.“

	Mladý asistent byl v takovém šoku, že se opravdu dozvěděli něco užitečného, až si to málem zapomněl zapsat. Ovšem pak se mu pero divoce rozeběhlo.

	„Pokračujte,“ řekl Langlois.

	„Požadoval setkání se správní radou.“

	„Kdy to bylo?“

	„Kolem půl dvanácté. Dveře jsme měli zamčené jako vždycky, když je schůze rady.“

	„Prostě se jen tak objevil ve dveřích?“

	„Přesně tak.“

	„Jak vůbec mohl vědět, že máte schůzi?“

	„Dali jsme oznámení do novin.“

	„Le Soleil?“

	„Do quebeckého Chronicle-Telegraphu.“

	„Co prosím?“

	„Do Chronicle-Telegraphu.“ Elizabeth to asistentovi vyhláskovala. „Jsou to nejstarší noviny v Severní Americe,“ vysypala naučenou frázi.

	„Pokračujte. Říkala jste, že se tu jen tak objevil. Jak to proběhlo?“ zeptal se inspektor.

	„Zazvonil na zvonek a Winnie šla otevřít. Pak se vrátila s jeho požadavkem. Jeho samotného nechala dole, venku.“

	„A co jste řekli?“

	„Hlasovali jsme a rozhodli se ho nepřijmout. Jednomyslně.“

	„Proč?“

	Elizabeth se nad tím zamyslela. „Obávám se, že na cokoli odlišného nereagujeme dobře. Včetně mě. Vytvořili jsme si klidný, jednotvárný, ale šťastný život. Zakládáme si na tradicích. Víme, že každé úterý tu bude bridžový klub, kdy se bude podávat zázvorový likér a čaj orange pekoe. Víme, že ve čtvrtek vždycky chodí uklízečka, a víme, kde máme papírové utěrky. Na stejném místě, kam je dávala i moje babička, když tu dělala tajemnici. Není to vzrušující život, ale pro nás to má hluboký význam.“

	Odmlčela se a prosebně se zahleděla na Gamache.

	„Návštěva Augustina Renauda to všechno nabourala,“ řekl. Přikývla.

	„Jak reagoval, když jste mu oznámili, že ho nepřijmete?“ zeptal se Gamache.

	„Šla jsem mu to dolů říct sama. Neměl z toho radost, ale přijal to a opáčil, že ještě přijde. Nenapadlo mě, že tím myslí tak brzy.“

	Vzpomněla si, jak stála v masivních dřevěných dveřích jen lehce pootevřených, jako by byla v uzavřeném klášteře a Renaud hříšník. Bílé vlasy mu trčely zpod kožešinové čapky a z černého kníru mu odkapávaly rampouchy, námraza a rozčilený dech. Jeho modré oči nebyly jen šílené, ale bez sebe vzteky.

	„Nemůžete mě zastavit, madame,“ řekl.

	„Nijak vás netoužím zastavit, monsieur Renaud,“ odpověděla hlasem, který, jak doufala, zněl rozumně, dokonce přátelsky.

	Oba ale věděli, že Elizabeth lže. Chtěla ho zastavit téměř stejně zoufale, jako on chtěl dovnitř.

	Když byly všechny výslechy u konce, vrátil se Gamache do kanceláře. Našel je sedět u konvice s čajem.

	„Vítejte na našem záchranném člunu,“ řekla Elizabeth, vstala a vybídla ho, aby přisedl k ní, Winnie a Porterovi. „A tohle je naše palivo.“ Ukázala na konvici a usmála se.

	Henri se k němu rozeběhl, aby se s ním přivítal.

	„Doufám, že vás moc neotravoval.“ Gamache poplácal Henriho po pleci, pak se posadil a vzal si šálek silného čaje.

	„Vůbec ne,“ odpověděla Winnie. „Co se bude dít dál?“

	„Ve vyšetřování? Dostanou pitevní zprávu a začnou zjišťovat, kde se Augustin Renaud pohyboval, prověřovat jeho přátele a rodinu. Kdo ho chtěl mít mrtvého.“

	Seděli společně kolem stolu. Ještě ne úplně semknutí, ale už se tomu blížili.

	„Říkala jste, že monsieur Renaud chtěl mluvit s radou,“ obrátil se Gamache na Elizabeth.

	„Tys jim to řekla?“ zeptal se Porter úsečněji než obvykle. „To jsi tomu dala.“

	„Neměla na výběr,“ upozornil ho Gamache. „Vy všichni jste nám to měli říct. Určitě jste věděli, že je to důležité.“ Přísně se po nich podíval. „Odmítli jste ho přijmout, ale vyslechli byste ho nakonec?“

	Teď mluvil k Porteru Wilsonovi, ovšem všiml si, že se všichni dívají na Elizabeth, která ale nic neříkala.

	„Nakonec možná ano. Pro nás z toho ale nekoukaly žádné výhody, jen spousta –,“ Porter hledal správné slovo –, „nepříjemností.“

	„Monsieur Renaud uměl být velice přesvědčivý,“ podotkl Gamache, když si vzpomněl na jedovatou kampaň amatérského archeologa proti všem, kdo mu nedali povolení kopat.

	„Pravda,“ připustil Porter. Zdál se teď být unavený, jako by na něj víc a víc doléhal plný význam nedávných událostí. Kdyby se Augustin Renaud pod Literární a historickou společností snažil vykopat Champlaina, bylo by to hrozné, ale to, co se stalo, bylo ještě horší.

	„Mohl bych vidět váš zápis ze schůze?“

	„Ještě jsem ho nepřepsala,“ odpověděla Elizabeth.

	„Váš notes bude stačit.“

	Čekal. Když mu Elizabeth nakonec podala svůj zápisník, nasadil si půlkulaté brýle na čtení, přelétl očima zápisky a všiml si seznamu lidí, kteří se schůze zúčastnili.

	„Vidím, že tam byl Tom Hancock a Ken Haslam, ale odešli dřív. Byli tam ještě, když se ukázal Augustin Renaud?“

	„Ano,“ odpověděl Porter. „Odešli chvilku potom. Byli jsme tam všichni.“

	Gamache dál procházel zápisky a pak se přes obroučky brýlí podíval na Elizabeth.

	„Žádná zmínka o návštěvě monsieura Renauda tam není.“ Elizabeth MacWhirterová mu pohled oplatila. Vypadalo to, že když ho žádala o pomoc, evidentně od něj nečekala tolik otázek, zvlášť těch nepříjemných.

	„Rozhodla jsem se, že se o tom nebudu zmiňovat. Koneckonců s námi nemluvil. Nic se nestalo.“

	„Stalo se toho hodně, madame,“ opáčil Gamache. Ovšem také si všiml, že mluvila v jednotném čísle, ne v množném. Nechávala ostatní vyklouznout? Brala břemeno odpovědnosti na sebe? Nebo doopravdy šlo o jednostranné rozhodnutí?

	Možná jsou na záchranném člunu, ale Gamache teď získal jasnou představu, kdo je jeho kapitánem.

	 


ŠEST

	 

	 

	Bylo časné odpoledne a Jean Guy Beauvoir si uvědomil, že udělal chybu. Ne velkou, spíš nepříjemnou.

	Musí se vrátit do Montrealu a vyzpovídat Oliviera Brulého. Měl to udělat ze všeho nejdřív, ještě než odejel do Three Pines. Místo toho strávil poslední hodinu potichu v bistru. Všichni už odešli, ale nejdřív se ujistili, že sedí v nejlepším křesle, velkém, odřeném koženém ušáku vedle krbu. Namáčel si pomerančové biscotti do café au lait, a když se podíval ojíněnými okny ven, viděl, jak mírně, ale vytrvale sněží. Billy Williams už kolem jednou projel s pluhem, avšak prohrnutou cestu za ním opět zasypával sníh.

	Beauvoir sklopil pohled ke složce ve své ruce a pokračoval ve čtení, pěkně uvnitř v teple a pohodlí. Po půlhodině mrkl na lodní hodiny na krbové římse. Za deset minut půl druhé.

	Čas vyrazit.

	Ale ne do Montrealu. Ne v tomhle počasí.

	Když se Beauvoir vrátil do svého pokoje v penzionu, převlékl se do dlouhého hedvábného prádla, pak si strategicky navrstvil oblečení a navrch navlékl zateplenou kombinézu. Nosil ji málokdy, poněvadž dával přednost spíše stylovému oblečení a v té kombinéze vypadal jako robot ze Ztraceni ve vesmíru. V zimě ovšem připomínal scénu pro natáčení mimozemské invaze celý Québec.

	Naštěstí byla dost malá pravděpodobnost, že by v lese narazil na redaktora Voque Homme.

	Vyrazil do kopce, slyšel, jak jeho věci o sebe cinkají, a téměř nemohl připažit. Připadal si teď trochu jako zombie, která dup, dup, dupe do svahu k lázeňskému hotelu.

	„Oui?“

	Dveře otevřela Carole Gilbertová a podívala se na sněhem obalenou zombii. Stará dáma ale nedala najevo vůbec žádné zděšení, dokonce ani překvapení ne. Kultivovaná jako vždycky ustoupila o dva kroky dozadu a nechala mimozemšťana vejít do hotelu, který vedli její syn a snacha.

	„Můžu vám pomoct?“

	Beauvoir se rozbalil, teď si připadal zas jako mumie ze stejnojmenného filmu. Představoval celý festival béčkových filmů. Nakonec si sundal čepici a Carole Gilbertová se na něj srdečně usmála.

	„Vy jste inspektor Beauvoir, non?“

	„Oui, madame, comment allez-vous?“

	„Mám se dobře, děkuju. Jdete se k nám ubytovat? Neviděla jsem v registru vaše jméno.“

	Ohlédla se do velké, otevřené vstupní haly s černobíle vydlážděnou podlahou, lesklým dřevěným recepčním pultem a čerstvými květinami, dokonce i uprostřed zimy. Vypadalo to tam lákavě a Beauvoir si chvíli přál, aby se byl býval ubytoval tady, ale pak si vzpomněl na ceny hotelu i na důvod, proč sem přijel.

	Ne kvůli masážím a gurmánské kuchyni, ale aby zjistil, jestli poustevníka doopravdy zabil Olivier.

	Proč by Olivier přesouval tu mrtvolu?

	A přesně tam, kde teď stál, Olivier poustevníka pohodil. O onom prodlouženém víkendu ke Dni práce uprostřed noci provlekl jeho mrtvolu lesem. Dveře našel odemčené, tak tady svůj smutný náklad jednoduše odložil. Přesně tady.

	Beauvoir sklopil pohled. Rozpouštěl se jako Zlá čarodějnice ze Západu, jeho sněhem obalené boty dělaly na podlaze loužičky. Ovšem nezdálo se, že by to Carole Gilbertové vadilo. Spíš se starala o jeho pohodlí.

	„Ne, bydlím v penzionu,“ odpověděl.

	„Samozřejmě.“ Hledal v její tváři známku profesionální řevnivosti, ale žádnou neviděl. A proč by měl? Zdálo se nemyslitelné, že by majitelé toho velkolepého lázeňského hotelu žárlili na nějaký jiný podnik, zvlášť na Gabriho omšelý penzion.

	„A co vás přivádí k nám?“ zeptala se konverzačním tónem.

	„Je s vámi i vrchní inspektor?“

	„Ne, mám dovolenou. Vlastně nucené volno.“

	„Samozřejmě, omlouvám se.“ Vypadala na to, v obličeji se jí najednou objevila starost. „To bylo ode mě hloupé. Jak vám je?“

	„Dobře. Líp.“

	„A co monsieur Gamache?“

	„Taky je mu už líp.“ Musel přiznat, že odpovídat na podobné dobře míněné otázky ho už unavovalo.

	„Tak to moc ráda slyším.“ Pokynula mu, aby šel dál, ale on zůstal stát na místě. Spěchal a jeho temperament ho nutil to dát najevo. Vědomě se snažil sám sebe zpomalit. Nakonec, měl by tu být na dovolené.

	„Jak vám můžeme pomoct?“ zeptala se. „Předpokládám, že jste sem nepřišel na horkou bahenní koupel. Tak možná na hodinu taj-či?“

	Všiml si jejího pobaveného pohledu. Vysmívá se mu? Usoudil, že ne. Spíš si tak trochu utahuje ze sebe i služeb hotelu. Její syn Marc a snacha Dominique koupili zhruba před rokem ruinu a přeměnili ji v tenhle nádherný lázeňský hotel. A pozvali Markovu matku Carole Gilbertovou, aby se přestěhovala z Quebec City do Three Pines a pomáhala jim ho řídit.

	„Chápu, proč si to myslíte, jelikož mám na sobě svůj cvičební úbor.“ Rozpřáhl ruce, aby viděla jeho lyžařskou kombinézu v plné nádheře. Zasmála se. „Vlastně jsem vás přišel požádat o laskavost. Mohl bych si půjčit jeden z vašich sněžných skútrů? Slyšel jsem, že jich tu pár máte pro své hosty.“

	„To jepravda, máme. Seženu Roara Parru, abyvámpomohl.“

	„Merci. Myslel jsem, že bych se podíval do lesa, k tomu srubu.“

	Zatímco mluvil, sledoval ji a doufal, že zareaguje. Zareagovala. Z vlídné dámy se stala ledová královna. Zajímavé, jak se ještě před chviličkou zdála být klidná, spokojená a uvolněná. A teď, přestože se na ní fyzicky téměř nic nezměnilo, působila jako vytesaná z ledu. Vyzařoval z ní chlad.

	„Opravdu? A proč?“

	„Jen bych se tam chtěl znovu podívat. Abych se zabavil.“

	Hypnotizovala ho hadím pohledem. Pak jí přes obličej opět spadla maska a znovu se z ní stala gentille grande dame panského sídla.

	„V tomhle počasí?“ Vyhlédla ven do padajícího sněhu.

	„Kdybych se nechal odradit sněhem, nakonec bych nedělal v zimě nic,“ prohlásil.

	„To je pravda,“ připustila. Váhavě? pomyslel si. „Nejspíš jste to neslyšel, ale teď tam bydlí můj manžel.“

	„Opravdu?“ Neslyšel o tom. Ale slyšel ji říkat „manžel“, ne „bývalý manžel“. Žili odloučeně už léta, dokud se Vincent Gilbert v lázeňském hotelu najednou neobjevil, bez pozvání, téměř přesně ve stejnou dobu, kdy se našlo poustevníkovo tělo.

	„Víte jistě, že byste si raději nedal bahenní zábal?“ zeptala se. „Řekla bych, že to bude dost podobné jako hodina s Vincentem.“

	Zasmál se „Non, madame, merci. Nebude mu vadit, když se zastavím?“

	„Vincentovi? Obávám se, že už jsem vzdala snahu zjistit, jak mu to v hlavě funguje.“ Trochu se ale obměkčila a na tajícího inspektora se usmála. „Určitě bude rád, že má společnost. Ale měl byste si pospíšit, než bude moc pozdě.“

	Už byly dvě odpoledne. Setmí se ve čtyři.

	A když v quebeckém lese zapadne zimní slunce, začnou ze stínů vylézat příšery. Žádné stvůry z béčkových filmů, žádné zombie, mumie nebo mimozemšťani, ale starší, rafinovanější strašidla. Neviditelná stvoření, která se vezou na klesajících teplotách. Smrt z podchlazení, smrt z omrzlin, smrt způsobená tím, že člověk sejde byť i jen o půl metru z cesty a ztratí se. Smrt, prastará a trpělivá, čeká v quebeckých lesích, až zapadne slunce.

	„Pojďte se mnou.“

	Drobná, elegantní Carole Gilbetrová si nasadila baňatou bundu a přidala se tak k armádě mimozemšťanů. Mezi velkými poletujícími vločkami sněhu obešli lázeňskou část domu. Nepříliš daleko od nich viděl inspektor Beauvoir běžkaře klouzají přes louku po dobře značené stezce. Za několik minut už budou uvnitř u ohně upíjet máslový grog nebo horkou čokoládu, s růžovými tvářemi a zanudlovanými nosy si budou třít nohy, aby si obnovili krevní oběh.

	Jestli bydlí v hotelu, pak budou zdraví, bohatí a v teple.

	Zatímco on míří do hloubi lesa a v zapadajícím slunci bude uhánět ke srubu, kde se stala vražda a kde teď bydlí jeden šmejd.

	„Roare,“ zavolala Carole Gilbertová. V přístřešku se napřímil malý podsaditý chlapík. Vlasy i oči měl téměř černé a postavu svalnatou.

	„Madame Gilbertová,“ řekl a kývl jí na pozdrav. Ne podlézavě, ale s úctou. A inspektor Beauvoir si uvědomil, že ta žena přirozeně vzbuzuje respekt, protože se tak sama k ostatním chová. Stejně jako teď k tomu drvoštěpovi.

	„Inspektora Beauvoira si nejspíš pamatujete.“

	Roar Parra chvilku zaváhal, než napřáhl ruku. Beauvoira to nepřekvapilo. On i zbytek týmu z oddělení vražd dělali tomu člověku ze života peklo. Jak Roar, tak jeho manželka Hanna i syn Hurikán byli totiž hlavními podezřelými v případu poustevníkovy vraždy.

	Inspektor se na svého bývalého podezřelého podíval. Byl to muž obeznámený s lesem, který prořezával jezdecké stezky vedoucí přímo ke srubu toho starého samotáře. Byl Čech. Stejně jako ten mrtvý. Jeho syn Hurikán pracoval pro Oliviera, takže ho mohl někdy v noci sledovat lesem a najít srub i poklad.

	Poustevník téměř jistě nashromáždil své poklady okrádáním lidí z východního bloku v době, kdy padala železná opona. Když se hroutil komunismus a lidé se zoufale toužili dostat ven, na Západ.

	Svěřili své rodinné poklady, střežené a ukrývané po celé generace komunistické vlády, špatnému člověku. Poustevníkovi, předtím, než se stal poustevníkem, když ještě byl člověkem, který má plán. Obrat je. Avšak ukradl jim víc než jen starožitnosti a umělecká díla, oloupil je zároveň i o naději, důvěru.

	Co když okradl i Roara a Hannu Parraovy? A oni ho našli?

	A zabili ho?

	Carole Gilbertová nechala oba muže v přístřešku samotné.

	„Proč zase jedete do toho srubu?“

	Ten hranatý chlapík si zjevně na jemnůstky nepotrpěl.

	„Jen jsem zvědavý. Máte s tím nějaký problém?“ Zírali jeden na druhého.

	„Přijel jste sem vyvolávat potíže?“

	„Přijel jsem si sem odpočinout. Chci si udělat hezký výlet do lesa, to je všechno. Jestli si nepospíšíte, bude už moc pozdě.“

	Když si Beauvoir přes čepici nasadil helmu, sedl na skútr a vytúroval motor, napadlo ho, jestli Parra náhodou neměl v úmyslu právě to. Nezdržoval schválně v naději, že Beauvoir po setmění uvízne v lese?

	Ne, usoudil. To by bylo moc rafinované. Tohle je člověk, který své nepřátele praští po hlavě. Právě tak, jak zemřel poustevník.

	Beauvoir v oblaku rozvířeného sněhu vyrazil, pod sebou cítil vibrace silného stroje. V posledních deseti letech, od chvíle, kdy se dostal do oddělení vražd, už jel na sněžném skútru spoustukrát. Miloval je. Ten hluk, sílu i svobodu. Ten vzpružující chlad i sníh létající do obličeje. Tělo, izolované kombinézou, měl v příjemném teple, možná až moc. Cítil, jak se potí.

	Sevřel řídítka a naklonil se do zatáčky, těžký stroj ho následoval. Jenže něco bylo jinak.

	Něco bylo špatně.

	Ne se skútrem, ale s ním. Ucítil známou bolest v břiše.

	To snad ne. Vždyť jenom sedí na mašině, to není, jako kdyby dělal opravdovou práci.

	Jel dál po úzké cestě, hlouběji do lesa. Bez listí vypadal les chladný a holý. Stíny byly dlouhé a ostré stejně jako ta bolest v jeho žaludku a v boku, která mu teď vystřelovala až do rozkroku.

	Beauvoir zhluboka dýchal, ale bolest se zhoršovala. Nakonec musel zastavit.

	Chytil se za břicho a pomalu padl dopředu, paži položenou přes řídítka skútru běžícího naprázdno. Hlava mu klesla a dopadla na paži. Snažil se soustředit na vibrace, na ten uklidňující, hluboký, předvídatelný, civilizovaný zvuk. Jenže jeho svět se smrskl na jediný pocit.

	Bolest.

	Na známou mučivou bolest. Myslel si, že už je navždycky pryč, ale znovu si ho našla, v zimě v temnícím lese.

	Zavřel oči a soustředil se na svůj dech, aby ho slyšel, procítil.

	Dlouhý uvolněný nádech. Dlouhý uvolněný výdech.

	Jak velká to byla chyba? Zbývá mu hodina, možná o trochu víc, než bude v lese tma. Bude někdo zvonit na poplach? Bude ho někdo postrádat? Půjde Roar Parra prostě domů? Zamkne Carole Gilbertová dveře a hodí další poleno do ohně?

	Pak ucítil na obličeji něčí ruku a s trhnutím zvedl hlavu. Ovšem ta ruka ho přidržela. Ne násilně, ale jistě. Beauvoirovi se rozlétla víčka dokořán a pohlédl do velice modrých očí.

	„Nehýbejte se, jen klidně ležte.“

	Ten muž byl starý. Tvář měl unavenou, ale oči bystré. Holá ruka, která se prve dotýkala Beauvoirova obličeje, teď rychle sjela inspektorovi pod šálu, límec i lem roláku, aby mu nahmatala puls.

	„Pst,“ řekl ten člověk. A Beauvoir mlčel.

	Věděl, kdo to je. Vincent Gilbert. Doktor Gilbert. Ten šmejd.

	Jenomže Gamache, Myrna, Starej Mundin a další tvrdili, že je zároveň i svatý.

	Beauvoir to neviděl. Když tehdy vyšetřovali poustevníkovu vraždu, ten člověk mu připadal jako stoprocentní šmejd.

	„Pojďte se mnou.“ Gilbert se natáhl před Beauvoira a vypnul skútr, pak kolem něj ovinul svou dlouhou paži a postupně mu pomohl vstát. Oba pomalu vykročili po pěšině, Beauvoir se tu a tam musel zastavit, aby se vydýchal. Jednou zvracel. Gilbert si sundal vlastní šálu, otřel inspektorovi obličej a čekal. A čekal. Ve sněhu a v zimě, dokud Beauvoir nemohl jít dál. Pak se opatrně, beze slova belhali hlouběji do lesa a inspektor se přitom celou dobu ztěžka opíral o vysokého starého šmejda.

	Se zavřenýma očima se Beauvoir soustředil jen na kladení jedné těžké nohy před druhou. Cítil, jak mu z boku vystřeluje bolest, ale také cítil na tváři polibky sněhových vloček a snažil se koncentrovat na ně. Pak se jeho pocity změnily. Na obličej mu přestal dopadat sníh a uslyšel ozvěnu svých kroků na dřevě.

	Byli ve srubu. Málem se rozplakal, vyčerpáním i úlevou.

	Když ve vchodu otevřel oči, na druhém konci místnosti dlouhé snad milion kilometrů uviděl velkou postel. Na ní ležela teplá pokrývka a měkké polštáře.

	Jediné, co Beauvoir chtěl, bylo přejít tu místnost, mnohem větší, než si pamatoval, až k posteli na jejím samém konci.

	„Už jsme skoro tam,“ zašeptal doktor Gilbert.

	Zatímco se společně s Gilbertem sunuli po centimetrech po dřevěných prknech podlahy, fixoval Beauvoir pohledem postel a přál si, aby mu vyšla naproti. Dokud nakonec, konečně nebyli tam.

	Doktor Gilbert ho posadil na kraj, a přestože se Beauvoir sesul jako pytel brambor a hlava mu padala k polštáři, doktor ho podržel zpříma a svlékl ho.

	Teprve potom dovolil Beauvoirovi pomalu klesnout, dokud jeho unavená hlava nespočinula na polštáři, doktorovy ruce ho nezachumlaly do měkkého flanelového povlečení a konečně, konečně přes něj nepřetáhly ještě teplou přikrývku.

	Než Beauvoir odplul do spánku, nasával vůni sladkého javorového kouře z krbu a polévky, kolem sebe cítil teplo a sledoval, jak se za oknem vrší sníh a přichází tma.

	Probudil se o několik hodin později a zvolna přicházel k vědomí. Bok ho bolel, jako by ho tam někdo pořádně nakopl, ale nevolnost už pominula. V posteli měl láhev s teplou vodou a uvědomil si, že je stočený kolem ní a objímá ji rukama.

	Ospale, líně ležel na lůžku a pomalu zaostřoval na místnost. Vincent Gilbert seděl v prostorném lehkém křesílku u krbu. Četl si knížku, na stolku vedle něj stála sklenka červeného vína, nohy v pantoflích měl podložené polštářkem.

	Srub se Beauvoirovi zdál být zároveň známý i odlišný. Stěny byly stále sroubené z klád, okna a krb se nezměnily.

	Na prkenné podlaze ležely roztroušené koberečky, ale už ne ty jemné, ručně tkané orientální textilie, které tu měl poustevník, nýbrž hadrové koberečky, také vytvářené podomácku, ale o dost blíž k domovu.

	Na stěnách viselo několik obrazů, avšak ne mistrovská díla, jaká posbíral poustevník a pak je tady ukryl. Teď tu byly skromné příklady quebeckého umění. Pěkné, ale nejspíš nic ohromujícího.

	Sklenice, z níž doktor Gilbert pil, vypadala jako běžná sklenička, nešlo o broušený olovnatý křišťál, jaký tu našli po vraždě.

	Ovšem největší změnou bylo, že zatímco poustevníkovi poskytovaly světlo stříbrné, zlaté a porcelánové svícny, doktor Gilbert měl lampu. Elektrickou lampu. A na stolku vedle Gilberta si Beauvoir všiml telefonu.

	Do toho malého rustikálního srubu hluboko v lese zavedli elektřinu.

	Pak si Beauvoir vzpomněl, proč se vlastně na tu namáhavou cestu do lesa vypravil.

	Chtěl ještě jednou vidět, kde došlo k vraždě. Zalétl pohledem ke dveřím a všiml si koberečku na místě, kde bývala krvavá skvrna. Možná tam ještě je.

	Do poklidného malého srubu přišla smrt, ale v jaké podobě? Byl to Olivier, nebo někdo jiný? A co ho k tomu dohnalo? Jak jim vrchní inspektor Gamache vždycky vštěpoval, u vraždy nikdy nejde jen o pistoli, nůž nebo ránu do hlavy, ale o hnací motor útoku.

	Co vzalo poustevníkovi život? Chamtivost, jak tvrdil korunní prokurátor a Gamache? Nebo v tom bylo něco jiného? Strach? Vztek? Pomsta? Žárlivost?

	Poklady, které tu objevili, byly úžasné, ale nešlo o nejpozoruhodnější část případu. Srub vyprodukoval ještě něco jiného, něco mnohem znepokojivějšího.

	Slovo, vetkané do pavučiny. Nahoře v koutě srubu, kde byly stíny nejhlubší.

	Woo.

	Stejné slovo našli i vyřezané, ne moc dobře, do kusu zkrvaveného dřeva. Skutálelo se z ruky mrtvého a skončilo pod postelí, jako by se tam choulilo strachy. Malé dřevěné slovo. Woo.

	Jenomže co znamenalo? Vyřezal to slovo poustevník?

	Nezdálo se to pravděpodobné, protože šlo o mistra řezbáře a dřevěné woo bylo neumělé, dětinské.

	Obžaloba tvrdila, že Olivier vetkal woo do pavučiny a vyřezal ho ze dřeva jako součást své snahy vyděsit poustevníka, aby se dál ukrýval ve srubu. Olivier nakonec přiznal, že právě to bylo jeho cílem, přesvědčit bláznivého staříka, že svět venku je nebezpečný. Plný démonů, fúrií a strašných, příšerných bytostí. Chaos se blíží, starej brachu, pošeptal poustevník Olivierovi poslední noc svého života. Olivier se svého úkolu zhostil dobře. Poustevník byl opravdu důkladně vyděšený.

	Ovšem zatímco všechno ostatní přiznal, dvě věci Olivier popíral.

	Zabití poustevníka.

	A vytvoření toho slova, woo.

	Soud mu nevěřil. Oliviera shledali vinným a odsoudili do vězení. Byl to případ, který vrchní inspektor Gamache pečlivě a s velkou námahou vystavěl proti jednomu ze svých přátel. Případ, na němž Jean Guy Beauvoir spolupracoval a v nějž věřil. A teď ho šéf požádal, aby celý případ úplně zboural a znovu dal dohromady. Tentokrát proto, aby viděli, jestli ty samé důkazy nemohou Oliviera ospravedlnit a ukázat na někoho jiného.

	Třeba na toho muže, který s ním teď byl ve srubu. Gilbert zvedl hlavu a usmál se.

	„Dobrý den,“ řekl, zavřel knihu a pomalu vstal. Beauvoir si musel připomenout, že vysokému štíhlému starci s bílými vlasy a pátravýma očima už táhne na osmdesátku.

	Vincent Gilbert se posadil na okraj postele a vyslal k němu konejšivý úsměv. „Můžu?“ zeptal se Beauvoira, než se ho dotkl. Beauvoir přikývl. „Mluvil jsem s Carole a řekl jsem jí, že tu zůstanete na noc,“ sdělil mu doktor Gilbert a shrnul pokrývku.

	„Slíbila, že zavolá do penzionu a dá Gabrimu vědět. Nemusíte mít obavy.“

	„Merci.“

	Gilbertovy teplé jisté ruce zatlačily Beauvoirovi na břicho. V posledních dvou měsících vyšetřovali Beauvoira už mockrát, zvlášť v těch prvních dnech. Připadalo mu, že je to jeho nový budík. Každých několik hodin se vzbudil, omámený léky, jen aby zjistil, že mu něčí studené ruce tlačí na žaludek.

	Žádný to ale nedělal tak jako Gilbert. Beauvoir několikrát zamrkal, ačkoli si slíbil, že to neudělá. Ta bolest ho zaskočila. Jakmile dal najevo, že ho to bolí, Gilbertovy ruce se zastavily, nechaly Beauvoira popadnout dech, pak pokračovaly dál.

	„Nejspíš jste neměl ten skútr vytahovat,“ usmál se Gilbert a zase ho přikryl, „ale řekl bych, že to už asi víte. Kulka sama o sobě u vás nadělala nějakou škodu, ale ten dlouhodobý efekt pochází z jakési šokové vlny způsobené jejím nárazem. Vysvětlili vám to lékaři?“

	Beauvoir zavrtěl hlavou.

	„Možná měli moc napilno. Kulka vám prošla bokem. Pravděpodobně jste ztratil dost krve.“

	Beauvoir přikývl, ale snažil se držet si ty obrazy od těla.

	„Vnitřní orgány střela nezasáhla,“ pokračoval doktor Gilbert, „ale vlny z nárazu pohmoždily tkáně. To cítíte, když se přepínáte jako dneska odpoledne. Ale hojíte se dobře.“

	„Merci,“ odpověděl Beauvoir. Pomohlo mu to věci pochopit. V tu chvíli Beauvoir věděl, že ten muž je světec. Už se ho dotýkala spousta lékařů a lékařek. Samí doktoři, všichni s dobrými úmysly, někteří laskaví, jiní drsní. Všichni mu dali jasně najevo, že chtějí, aby to přežil, ale nikdo v něm nevzbudil pocit, že je jeho život vzácný, že stojí za záchranu, že vůbec za něco stojí.

	Vincent Gilbert to dokázal. Léčil víc než jen maso, víc než jen krev. Víc než jen kosti.

	Gilbert poplácal přikrývku a chystal se vstát, ale pak zaváhal. Z nočního stolku zvedl malou lahvičku pilulek. „Tyhle jsem našel ve vaší kapse.“

	Beauvoir natáhl ruku, ale Gilbert sevřel lahvičku v dlani a pátravě se zahleděl do inspektorova obličeje. Nastalo dlouhé ticho. Nakonec Gilbert ustoupil a otevřel pěst. „S tímhle buďte opatrný, je to opiát.“

	Beauvoir vzal lahvičku a vyklepl z ní pilulku.

	„Možná půlku,“ připustil doktor Gilbert a natáhl se po ní.

	Beauvoir sledoval, jak doktor Gilbert láme malý OxyContin na dvě půlky.

	„Mám je jenom pro jistotu,“ řekl Beauvoir, když spolkl půlku malé pilulky a doktor Gilbert mu podával čisté pyžamo.

	„Pro případ, že uděláte nějakou pitomost?“ zeptal se Gilbert s úsměvem. „Tak to možná budete potřebovat další lahvičku.“

	„Ha, ha,“ opáčil Beauvoir. Už ale cítil, jak se v něm šíří teplo, bolest otupuje a mizí všechny ostré hrany, které Gilbertova poznámka mohla mít.

	Když se oblékl, sledoval doktora, jak v kuchyni rozděluje polévku do dvou misek a krájí čerstvě upečený chléb.

	„Dneska večer hrají Les Canadiens, viďte?“ Gilbert se vrátil s jídlem a udělal Beauvoirovi v posteli pohodlné posezení.

	„Chcete se dívat?“

	„Prosím.“

	Za chvíli už jedli polévku, přikusovali bagetu a sledovali, jak Les Canadiens masakrují New York.

	„Přesolená,“ vyštěkl Gilbert. „Řekl jsem Carole, ať do jídla nesype tolik soli.“

	„Mně připadá dobrá.“

	„Tak nemáte žádnou chuť. Vyrostl jste na poutine a hamburgerech.“

	Beauvoir se podíval na doktora Gilberta. Čekal, že uvidí úsměv, ale v pohledném obličeji měl vzteklý, kyselý výraz. Nárokující, malicherný, podrážděný.

	Šmejd se vrátil. Nebo, pravděpodobněji, tam byl celou dobu ve zdánlivě poklidném soužití se světcem.

	 


SEDM

	 

	 

	Armand Gamache v noci tiše vstal, rozsvítil si lampičku a teple se oblékl. Henri to všechno sledoval se švihajícím ocasem a tenisákem v tlamě. Po špičkách sešli po úzkém točitém dřevěném schodišti, které jako by se zařezávalo do samého středu starého domu. Émile ho ubytoval v nejvyšším patře, v pokoji, jenž dřív sloužil jako hlavní ložnice. Byl to nádherný otevřený prostor s dřevěnými trámy a vikýřovými okny na obou stranách střechy. Émile mu vysvětlil, že už se sám na příkrých úzkých schodech, ošlapaných stovkami nohou za stovky let, necítí jistě, tak nevadilo by to Armandovi?

	Gamachovi to nevadilo, jen to dokazovalo, co už věděl. Jeho starý učitel zpomaluje.

	Teď s Henrim sešli o dvě patra níž do obývacího pokoje, kde kamna stále ještě hořela a horce sálala. Rozsvítil jednu lampu, vklouzl do svého nejteplejšího prošívaného kabátu, navlékl si čepici, šálu a rukavice a vyšel ven, ale tu nejpodstatnější věc nezapomněl. Plastové házedlo na tenisák. Henri ho miloval a stejně tak i Gamache.

	Procházeli opuštěnými ulicemi starého města, nahoru po rue St-Stanislas, kolem Literární a historické společnosti, kde se zastavili. Před čtyřiadvaceti hodinami tady ve sklepě le žel ukrytý Augustin Renaud. Zavražděný. Kdyby při kopání mělkého hrobu nedošlo k přerušení telefonního kabelu, sklep by vybetonovali a Augustin Renaud by se připojil k bezpočtu dalších mrtvol ukrytých uvnitř a kolem Quebec City. Nebylo to tak dávno, co archeologové objevili kostry dokonce uvnitř kamenných hradeb obklopujících město. Těla amerických vojáků zajatých po nájezdu v roce 1803. Úřady sice rychle oznámily, že ty muže zazdili už mrtvé, ale Gamache soukromě pochyboval. Nakonec, proč strkat mrtvoly do zdí, pokud to nemělo sloužit jako groteskní trest nebo k zakrytí zločinu? A protože stavebními kameny Quebeku byly kosti a ironie, z narušitelů se stala součást městského opevnění.

	Augustin Renaud málem dopadl jako ti vojáci a stal se trvalou součástí Quebec City, zalitý do betonu pod Literární a historickou společností, kde by podpíral základy ctihodné anglofonní instituce. Renaudův život rozhodně ironií nešetřil. Jako když se v televizi v přímém přenosu snažil vykopat Champlaina, jen aby se proboural do sklepa jedné čínské restaurace. Vzhledem k tomu, že se Champlain značnou část svého života zřejmě snažil prokopat až do Číny, zdálo se to, no, jako ironie osudu. Nebo když Renaud jednou otevřel zapečetěnou rakev, opět přesvědčený, že jde o Champlaina, jen aby se její natlakovaný obsah v oblaku misionářského zápalu rozlétl do vzduchu. Ten jezuita uvnitř se rozpadl v prach, byl odeslán na nebesa a stal se nesmrtelným. I když nešlo o ten druh nesmrtelnosti, za nějž se modlil nebo který očekával. Onen kněz se vrátil na zem v dešťových kapkách, aby se připojil k potravnímu řetězci a skončil v mateřském mléce indiánské ženy, již se pokoušel vyhladit.

	Renaud sám těsně unikl podobnému osudu, který by za pár hodin přišel v podobě budování základů Literární a historické společnosti.

	Armand Gamache předtím doufal, že po úvodních výsleších jeho závazek k Elizabeth MacWhirterové a zbytku Literární a historické společnosti skončí, ale teď věděl, že to není pravda. Renaud žádal o setkání s radou, ta ho odmítla a pak vynechali ten incident ze zápisu. Pokud se to dostane ven, někdo za to draze zaplatí. A budou to Angličané, kdo si to odskáče.

	Ne, pomyslel si Gamache, když se spolu s Henrim vyploužili z brány, nemůže je opustit. Ještě ne.

	Sněžení už téměř ustalo a teplota klesala. Nejezdila vůbec žádná auta, kromě vrzání Gamachových podrážek na sněhu panovalo naprosté ticho.

	Bylo tři dvacet ráno.

	Gamache se přibližně v tuhle hodinu budil každý den. Ze začátku se pokoušel znovu usnout, zůstával v posteli a zápolil s tím, ale pak se po dlouhých týdnech rozhodl, že už toho má dost. Místo aby se přemáhal, s Henrim tiše vstali a šli na procházku, v Montrealu po jejich čtvrti a teď zas po Quebec City.

	Gamache věděl, že aby se dokázal prokousat dnem, potřebuje v noci tenhle klidný čas se svými myšlenkami.

	Že potřebuje ten klidný čas s hlasem ve své hlavě.

	„Na housle mě naučil hrát táta,“ odpovídal agent Paul Morin na Gamachovu otázku. „Byly mi asi čtyři. Někde z toho ještě máme video. Můj táta a děda hráli za mnou na housle, já byl vepředu v takových těch velkých pytlovitých kraťasech, co vypadají jako pleny,“ zasmál se Morin. „Měl jsem svoje malé housličky. Babička seděla u klavíru a sestra dělala, že diriguje. Té byly asi tři. Teď už je vdaná, představte si, a čeká dítě.“

	Gamache zahnul doleva a prošel přes potemnělé dějiště karnevalu na okraji Abrahamových plání. Sledoval ho přitom párek hlídačů, ale nevydali se za ním. Na konfrontaci bylo moc zima. Gamache a Henri se klikatili po stezce pro pěší kolem atrakcí, které jen za několik hodin budou plné nadšených dětí a zmrzlých rodičů. Pak se stánky, dočasné budovy i pouťové atrakce vytratily a oni prošli řídkým lesíkem na nechvalně známou pláň, k památníku, který tu vztyčili, když tady 13. září roku 1759 padl a zemřel anglický generál Wolfe.

	Gamache umačkal z hrsti sněhu kouli. Henri okamžitě upustil tenisák a začal tancovat kolem. Vrchní inspektor napřáhl ruku, usmál se na Henriho a ten se zničehonic přikrčil. Svaly měl napjaté. Čekal.

	Pak Gamache sněhovou kouli hodil a Henri se za ní rozeběhl. Chytil ji ve vzduchu. Chvilku byl štěstím bez sebe, ale pak mu čelisti sklaply, sníh se rozpadl a Henri přistál zmatený jako vždycky.

	Gamache sebral tenisák obalený zmrzlými slinami, vložil ho do házedla a mrštil jím do vzduchu. Zářivě žlutý míček se vznesl do tmy a ovčák se vznesl za ním.

	Vrchní inspektor znal každý centimetr Champs-de-Bataille, v každém ročním období. Znal proměnlivou tvář bitevního pole. Stával tam na jaře a vídal narcisy, v létě se díval na piknikující lidi, v zimě na pláni sledoval rodinky na běžkách i na sněžnicích a býval tam i v časném podzimu. 13. září. V den, kdy se odehrála bitva, v níž během hodiny padlo nebo bylo raněno přes tisíc mužů. Stával tam a věřil, že slyší výkřiky, že slyší výstřely, cítí střelný prach a vidí muže nabíjet. Stával na místě, kde podle jeho přesvědčení byl generál Montcalm, když si v úplnosti uvědomil svou chybu.

	Montcalm Angličany podcenil. Jejich odvahu i mazanost. V kterém okamžiku zjistil, že je bitva prohraná?

	V Montcalmově táboře, ležícím proti proudu řeky nad městem, se předešlé noci objevil spěšný posel. Celý vyčerpaný téměř nesouvisle vychrlil, že Angličané zlézají padesátimetrové útesy nad řekou a že jsou na louce patřící farmáři Abrahamovi hned za hradbami.

	Montcalmův tábor mu nevěřil. Myslel si, že ten muž je šílený. Žádný velitel by takový rozkaz nevydal a žádná armáda by ho neposlechla. To by museli mít křídla, řekl Montcalm svým generálům se smíchem a vrátil se zpátky do postele.

	Za svítání byli Angličani na Abrahamových pláních připravení k bitvě.

	Byla to chvíle, kdy Montcalm pochopil, že je vše ztraceno? Když Angličani vyzbrojení křídly dokázali nemožné? Generál tam přispěchal a postavil se přesně na místo, kde teď stál Gamache. Rozhlédl se odtamtud po louce a uviděl nepřítele.

	Věděl to Montcalm už tehdy?

	Stejně ale musel ještě prohrát bitvu. Mohl i vyhrát. Avšak geniálnímu stratégovi Montcalmovi už nezbývaly žádné chyby, které by mohl udělat.

	Gamache myslel na chvíli, kdy si uvědomil svou vlastní poslední a osudnou chybu. Její obrovitost. Přestože mu nějakou dobu trvalo, než pochopil, když se všechno vysvětlilo a rozpadlo. Tak rychle, a přece tak pomalu, jak se mu teď zdálo.

	„Vraždy,“ řekla tehdy sekretářka, když zvedla telefon. Když ten telefonát přišel, v jeho kanceláři zrovna seděl Beauvoir, konzultoval s ním jeden případ v Gaspé. Sekretářka strčila hlavu do dveří.

	„To je inspektor Norman ze Ste-Agathe.“

	Gamache zvedl hlavu. Sekretářka ho vyrušovala jen zřídka. Pracovali spolu už léta a ona věděla, kdy se má o věci postarat sama, a kdy ne.

	„Přepojte ho,“ vyzval ji šéf. „Oui, inspektore. Co pro vás můžu udělat?“

	A tak bitva začala.

	Je me souviens, pomyslel si Gamache. Motto Quebeku. Motto všech frankofonních Quebečanů. Vzpomínám si.

	„Jednou jsem na karnevalu byl,“ řekl agent Morin. „Bylo to skvělé. Táta a já jsme dokonce na kluzišti hráli na housle. Máma se nás pokoušela zastavit. Bylo jí trapně a sestru z toho málem trefilo, ale táta a já jsme vytáhli housle a začali hrát. Podle všeho se to všem doopravdy líbilo.“

	„Tu skladbu, kterou jste hrál nám? ‚Colm Quigley‘?“

	„Ne, to je žalozpěv. Sice se pak zrychlí, ale začátek je pro bruslaře moc pomalý. Chtěli něco víc od podlahy, tak jsme jim zahráli pár skočných tanečních písniček.“

	„Kolik vám bylo?“ zeptal se Gamache.

	„Třináct, možná čtrnáct. Bylo to asi před deseti lety. Nikdy jsem se tam už nevrátil.“

	„Možná letos.“

	„Oui. Vezmu Suzanne. Bude se jí to líbit. Možná dokonce zas vytáhnu housle.“

	Je me souviens, pomyslel si Gamache. To je ten problém.

	Vždycky byl. Vzpomínám si. Na všechno.

	 

	Beauvoir ležel ve srubu v lese a nespal. Obvykle míval tvrdý spánek, dokonce i po tom, co se stalo. Teď ale zjistil, že zírá na tmavé trámy krovu a pak na záři z krbu. Viděl, jak doktor Gilbert spí na dvou židlích sražených k sobě. Ten svatý šmejd přenechal postel Beauvoirovi. Inspektor se cítil hrozně, že nechává starého pána, který na něj byl tak hodný, spát na dvou židlích. A na okamžik mu proběhlo hlavou, jestli nejde právě o to. Proč být svatý, když můžete být i mučedník?

	Možná za to mohl poklidný srub, možná vyčerpání po přecenění vlastních sil, nebo byla na vině ta půlka malé pilulky, ale Beauvoir se přestával kontrolovat.

	Přes prolomenou obrannou zeď se převalily vzpomínky.

	„Vraždy,“ řekla tehdy šéfova sekretářka. Gamache se chopil telefonu.

	Hodiny hlásily 11.18. Beauvoir se tenkrát rozhlížel po místnosti, a zatímco šéf mluvil s oddělením ve Ste-Agathe, nechával myšlenky volně bloudit.

	„Volá vám agent Morin,“ objevila se Gamachova sekretářka o chviličku později znovu ve dveřích. Vrchní inspektor překryl dlaní mluvítko a odpověděl jí: „Řekněte mu, ať zavolá za pár minut.“

	Gamachův hlas zněl tvrdě a Beauvoir se na něj okamžitě podíval. Viděl, že si dělá poznámky, zatímco inspektor Norman mluví.

	„Kdy to bylo?“ zeptal se Gamache úsečně. Něco se stalo.

	„Tvrdí, že nemůže.“ Šéfova sekretářka tam dál otálela, bylo jí to nepříjemné, ale trvala na svém.

	Vrchní inspektor kývl na Beauvoira, ať hovor od Morina převezme, ale Gamachova sekretářka byla neústupná.

	„Říká, že musí mluvit s vámi, pane,“ oznámila mu. „Hned teď.“

	Jak vrchní inspektor Gamache, tak inspektor Beauvoir se na ni užasle zahleděli, šokovaní, že šéfovi odporuje. Pak se Gamache rozhodl.

	„Désolé,“ řekl do mluvítka inspektoru Normanovi. „Musím vás předat inspektoru Beauvoirovi. Počkat, mám otázku. Byl váš agent sám?“

	Beauvoir viděl, jak se Gamachovi mění výraz obličeje. Mávl na Beauvoira, ať vezme druhý telefon v kanceláři. Beauvoir zvedl sluchátko a sledoval šéfa, který na na druhé lince převzal hovor od agenta Morina.

	Beauvoir si vzpomínal, jak se tehdy zeptal: „Oui, Normane, co se stalo?“ Protože něco se stalo, něco vážného. Vlastně to nejhorší.

	„Jednoho z našich agentů postřelili,“ řekl Norman. Zjevně volal z mobilu. Zněl vzdáleně, ačkoli Beauvoir věděl, že je v kopcích jen asi hodinu severně od Montrealu, v pohoří zvaném Laurentidy. „Kontroloval auto odstavené na kraji jedné vedlejší silnice.“

	„Je –?“

	„Je v bezvědomí, na cestě do nemocnice ve Ste-Agathe. Ale podle zpráv, které dostávám, nedávají moc naději. Sám zrovna jedu na místo činu.“

	„Hned tam přijedeme, zadejte mi polohu.“ Beauvoir věděl, že důležitý je nejen čas, ale i koordinace. V takovém případě hrozí, že se tam sjedou všichni policajti ze všech oddělení a nastane chaos.

	Viděl, jak na druhé straně místnosti stojí Gamache u svého stolu s telefonem u ucha a gestem ruky žádá o klid. Ne někoho v místnosti, ale toho, s kým mluví, pravděpodobně agenta Morina.

	„Nebyl sám,“ řekl Norman. Jak se hnal přes hory na místo činu, permanentně se mu ztrácel signál. „Toho druhého agenta hledáme.“

	Člověk nemusel být detektiv z oddělení vražd, aby věděl, co to znamená. Jeden agent postřelený, druhý nezvěstný? Leží mrtvý nebo vážně zraněný v nějaké škarpě. To si myslel inspektor Norman a stejně tak i Beauvoir.

	„Kdo je ten druhý agent?“

	„Morin. Jeden z vašich. Na týden přechodně pracoval u nás.

	Je mi to líto.“

	„Paul Morin?“

	„Oui.“

	„Je naživu,“ řekl Beauvoir s úlevou. „Právě telefonuje s vrchním inspektorem.“

	„Díky bohu za to. A kde je?“

	„To nevím.“

	 

	Gamache převzal Morinův telefonát, ale po tom, co slyšel od inspektora Normana, mu mozek běžel na plné obrátky. Jeden agent vážně zraněný, druhý nezvěstný.

	„Agente Morine? Co se děje?“

	„Šéfe?“ Jeho hlas zněl dutě, váhavě. „Omlouvám se. Už jste zjistil –“

	„To je vrchní inspektor Gamache?“ Telefon se zjevně dostal do jiných rukou.

	„S kým mluvím?“ dotázal se vrchní inspektor. Naznačil sekretářce, ať se pokusí lokalizovat telefon volajícího a určitě ať hovor nahrají.

	„To vám nemůžu říct.“ Hlas zněl jako od člověka středního věku, možná na konci středního věku se silným venkovským přízvukem. Hlas ze zapadákova. Gamache se musel namáhat, aby rozuměl slovům.

	„Nechtěl jsem to udělat. Prostě jsem se vyděsil.“ Ten muž opravdu zněl vyděšeně, hlas mu vystoupal tak, že neměl daleko k hysterii.

	„Jenom klid. Pomalu. Povězte mi, o co jde.“ Jenže hluboko v žaludku věděl, o co jde.

	Jeden agent zraněný. Jeden agent nezvěstný.

	Paula Morina převeleli na oddělení do Ste-Agathe včera na týdenní záskok. Tím nezvěstným agentem byl Morin.

	Alespoň že je naživu.

	„Nechtěl jsem ho střelit, ale překvapil mě. Zastavil za mou dodávkou.“ Zdálo se, že se ten muž nervově hroutí. Gamache se donutil mluvit pomalu, rozumně.

	„Je agent Morin zraněný?“

	„Ne. Já jenom nevěděl, co mám dělat, tak jsem ho vzal s sebou.“

	„Musíte ho hned pustit. Musíte se přihlásit.“

	„Zbláznil jste se?“ Poslední slovo už zaječel. „Přihlásit se? Vždyť mě zabijete. A i kdyby ne, strávil bych zbytek života ve vězení. Ani náhodou.“

	Gamachova sekretářka se objevila ve dveřích a známým gestem mu naznačila, ať hovor protahuje.

	„Chápu. Chcete se dostat pryč, viďte?“

	„Chci,“ opáčil muž nejistě, překvapený Gamachovou reakcí. „Můžu?“

	„No, můžeme si o tom promluvit. Povězte mi, co se stalo.“

	„Stál jsem u krajnice. Moje dodávka měla poruchu. Prasklá pneumatika. Zrovna jsem ji vyměňoval, když za mnou zastavilo policejní auto.“

	„Co na tom bylo tak hrozného?“ Gamache pokračoval konverzačním tónem a slyšel, že stres a panika na druhém konci linky trochu polevuje. Také upřeně sledoval svou sekretářku, která vyhlížela do místnosti za dveřmi, kde náhle panovala horečná aktivita.

	Stále žádná stopa.

	„To je jedno. Prostě bylo.“

	„Chápu,“ opáčil Gamache. A opravdu to chápal. Na quebeckém venkově se ve velkém sklízely dvě věci. Javorový sirup a marihuana. Dodávka shodou okolností nebyla naložena javorovým sirupem. „Pokračujte.“

	„Moje pistole ležela na sedadle a já hned věděl, co se stane. Uvidí pistoli, zatknou mě a vy najdete… to, co jsem měl v autě.“

	Ten člověk, pomyslel si Gamache, právě postřelil a možná zabil příslušníka Sűreté, dalšího unesl, a přesto se podle všeho stará hlavně o to, aby utajil, že pracoval nebo pracuje pro pěstírnu marihuany. Ovšem bylo to tak instinktivní, tahle potřeba zakrývat, držet tajemství. Lhát. V sázce mohly být stovky tisíc dolarů.

	V sázce byla svoboda.

	Člověku uvyklému životu v lese musela představa pobytu za mřížemi připadat jako vražda.

	„Co se stalo?“

	Pořád nic nevystopovali? Přece to nemůže trvat tak dlouho.

	„Nechtěl jsem,“ vystoupal znovu mužův hlas, až téměř kvílel. Teď prosil. „Byla to chyba. Ale stalo se to a já uviděl, že je tam ještě jeden, tak jsem na něj namířil pistoli. Jenomže pak jsem nevěděl, co dělat. Nemohl jsem ho prostě zastřelit. Ne tak chladnokrevně. Ale nemohl jsem ho ani nechat jít. Tak jsem ho vzal sem.“

	„Podívejte, musíte ho pustit,“ řekl vrchní inspektor. „Prostě ho rozvažte a nechte ho tam. Můžete si vzít svou dodávku a zmizet. Jenom Paulu Morinovi neubližujte.“

	Gamache se někde v koutku hlavy mlhavě podivil, proč se únosce nezeptal na stav toho policisty, kterého postřelil. Zdál se tak rozrušený, ale přesto se vůbec nezeptal. Možná to nechce vědět, pomyslel si vrchní inspektor. Připadal mu jako člověk, který radši zavírá před pravdou oči.

	Nastala odmlka a Gamache si pomyslel, že únosce možná udělá, o co ho žádal. Hlavně kdyby se mu povedlo dostat agenta Morina do bezpečí, pak už toho člověka najdou, o tom vrchní inspektor vůbec nepochyboval,

	Jenomže Armand Gamache už udělal svou první chybu.

	 

	Beauvoir znovu usnul. Ve spaní položil sluchátko, nastoupil se šéfem do auta a honem se rozjeli do Ste-Agathe. Našli Morina tam, kde ho únosce držel a zachránili ho. Živého a zdravého. Nikdo nepřišel k úhoně, nikoho nezabili.

	To se Beauvoirovi zdálo. To se mu vždycky zdálo.

	 

	Armand Gamache zvedl míček a hodil ho Henrimu. Věděl, že pes by tohle nejradši dělal celý den a celou noc, a to Gamache přitahovalo. Prostá, stále se opakující činnost.

	Chodidla mu zakřupala na pěšině a obláček dechu vylétl do temného mrazivého vzduchu. Viděl Henriho před sebou a slyšel, jak slabý větřík sráží holé větve k sobě jako kostlivé prsty. A slyšel mladý hlas, jak mluví, pořád mluví.

	Paul Morin mu vyprávěl o svojí první lekci plavání ve studené řece Yamasce a jak mu pár tamních postrachů sebralo plavky. Poslechl si o létě, kdy rodina jela do Tadoussaku pozorovat velryby, a jak moc Morin miluje rybaření, o smrti

	Morinovy babičky, o novém bytě v Granby, který si se Suzanne pronajali, a jaké barvy na stěny Suzanne vybrala. Vyposlechl si podrobné líčení života mladého policisty.

	A zatímco Morin mluvil, Gamachovi znovu probíhalo před očima, co se stalo. Všechny ty obrazy, které během dne držel uzamčené, v noci vypouštěl. Musel. Dřív se pokoušel držet je uvnitř, za skřípajícími dveřmi, ale bušily a tlačily na ně, snažily se probít ven, až neměl jinou možnost.

	Tak každou noc chodil s Henrim a agentem Morinem na procházku. Henri se štval za míčkem, Gamache byl štvanec. Po hodině se vrchní inspektor, Henri, házedlo a agent Morin vrátili zpátky po Grande Allée se zavřenými bary a restauracemi. Dokonce i opilí vysokoškoláci byli pryč. Všechno bylo pryč. Všude panovalo ticho.

	A Gamache vyzýval, žádal, prosil agenta Morina, ať také ztichne. Teď. Prosím. Avšak i když se z něj stal šepot, mladý hlas nikdy úplně neumlkl.

	 


OSM

	 

	 

	Když se Gamache probudil, uvítala ho vůně silné kávy. Osprchoval se a pak se připojil k Émilovi u snídaně.

	Starý pán nalil Gamachovi šálek. Uprostřed dlouhého dřevěného stolu ležel talíř s drobivými croissanty, medem, zavařeninami a trochou nakrájeného ovoce.

	„Viděl jste tohle?“ Émile před Gamache položil ranní vydání Le Soleil. Vrchní inspektor upil kávy a přečetl si titulek.

	 

	AUGUSTIN RENAUD ZAVRAŽDĚN, KDYŽ VYKOPÁVAL CHAMPLAINA

	 

	 

	Očima přelétl článek. Věděl dost na to, aby se k reportážím v médiích nestavěl přezíravě. Novináři totiž často dokázali sehnat lidi nebo informace, které by policie sama možná nevypátrala. Ovšem nic nového tam nebylo. Článek povětšinou jen shrnoval Renaudův senzační koníček, totiž hledání Champlaina, a jeho vedlejší důsledky v podobě rozčilování lidí. Citoval hlavního archeologa Quebeku, Serge Croixe, jenž nadšeně popisoval Renaudovy úspěchy, které, jak všichni věděli, obnášely dělání děr do starého města a nejspíš i znehodnocování některých oficiálních vykopávek. Mezi Croixem a Renaudem žádná úcta nepanovala, avšak z holdu v dnešních novinách by to nikdo nepoznal.

	Ovšem reportér měl dost filipa, aby shromáždil i předchozí Croixovy komentáře o Renaudovi. A nejen jeho, ale i mnoha dalších odborníků na Champlaina, historiků i archeologů z doby, kdy Renaud byl ještě naživu. Všechny přezíravé, jízlivé, všechny zesměšňující Renaudův amatérismus.

	Z Augustina Renauda se za života stal nepochybně tak trochu šašek. A přece se dnes, když si člověk přečetl noviny, vynořil jiný Augustin Renaud. Nebyl pouze mrtvý, ale ještě něco dalšího. Zdálo se, že tu k němu panoval vřelý vztah jako k potrhlému, avšak milovanému strýčkovi. Renaud byl sice nejspíš cvok, ale zapálený. Byl to člověk, který miloval svůj domov, svoje město, svou zemi. Québec. Miloval a prožíval historii natolik, že ze života vyloučil všechno ostatní, pravděpodobně včetně vlastní příčetnosti.

	Byl neškodný excentrik, jeden z mnoha v Quebeku a provincie bude jeho ztrátou ochuzena.

	Takový byl mrtvý Augustin Renaud. Konečně dosáhl vážnosti.

	Gamache s úlevou viděl, že noviny jen opatrně sdělily, kde se Renaudovo tělo našlo. Zmínily, že šlo o respektovanou anglofonní instituci, a u toho skončily. Nikde se v nich nenaznačovalo jakékoli zapojení Angličanů do celé té věci, spiknutí nebo politická či jazyková motivace toho zločinu.

	Ovšem Gamache předpokládal, že bulvární tisk tak zdrženlivý nebude.

	„To je ta knihovna, viďte? Ta, do které jste chodil?“ Émile rozlomil croissant a na stůl se snesl oblak drobků. Émile včera večeřel s přáteli, takže se s Gamachem od té vraždy neviděli.

	„Ano, Literární a historická společnost,“ odpověděl Gamache.

	Émile se na něj podíval s hranou vážností. „Mně to můžete říct, Armande. Víte jistě, že –“

	„Že jsem ho nezabil? Cizího člověka bych nikdy zabít nedokázal. Zato kamaráda…“

	Émile Comeau se zasmál, ale potom ztichl. „Chudák.“

	„Chudák. Víte, já tam byl. Inspektor Langlois byl natolik laskavý, že mě nechal sedět u úvodních výslechů.“

	Při jídle Gamache vyprávěl Émilovi o tom, jaký měl den, a jeho bývalý šéf to kořenil stručnými otázkami.

	Nakonec se Émile Comeau pohodlně opřel na své židli. Už dosnídal, ale to u něj jen podnítilo hlad po jiných věcech. „Tak co myslíte, Armande? Skrývají ti Angličani něco? Proč by vás žádali o pomoc, kdyby se nebáli?“

	„Máte úplnou pravdu, bojí se, ale ne pravdy. Myslím, že mají strach z toho, jak to vypadá.“

	„Z dobrého důvodu,“ poznamenal Émile. „Co tam Renaud dělal?“

	To je klíčová otázka, pomyslel si Gamache. Skoro stejně důležitá jako ta, kdo toho člověka zabil. Proč chodil do Literární a historické společnosti?

	„Émile?“ Gamache se k němu naklonil a velkýma rukama obemkl hrnek. „Vy jste člen Champlainovy společnosti. Víte toho o celé věci víc než já. Mohl Renaud něco mít? Je možné, že by tam byl Champlain opravdu pohřbený?“

	Émile vstal. „Čas na oběd v baru St-Laurent. Najdu vám lidi, kteří na to dovedou odpovědět líp než já.“

	 

	Gamache nechal Henriho doma, což dělával jen zřídka, ale na místě, kam se chystal, neviděli psy rádi. Soukromě si ale stejně myslel, že je to chyba. Měli by vítat psy, kočky, křečky, koně, veverky. Ptáky.

	Přesto se nedělní bohoslužby v presbyteriánském kostele svatého Ondřeje účastnili jen lidé a byla jich tam spousta. Lavice se rychle plnily. Poznal několik novinářů, zbytek se pravděpodobně zajímal víc o drby než o Boha. Měl podezření, že většina z dnešních shromážděných nikdy v tomhle kostele nebyla, možná ani netušili, že tu vůbec je. Byl objeven společně s mrtvolou.

	Anglické Quebec City mělo přehlídku.

	Všechny lavice byly obloukovité a rozestavěné do půlkruhu čelem ke kazatelně. Gamache si našel místo na jedné při straně kostela. Pár minut tam tiše seděl a jen obdivoval okolí.

	Zdálo se, že se kostel koupe ve světle. Proudilo dovnitř vitrážovými okny jasné a veselé. Silné zdi byly omítnuté a vymalované na smetanově bílou, ale Gamache nemohl odtrhnout pohled především od stropu. Měl stejný odstín zelenkavě modré jako právě snesené drozdí vajíčko a zvedal se nad širokým půlkruhovým balkonem.

	A ještě něco vrchního inspektora zaujalo. Nikde tu nebyl vidět krucifix.

	„Krásné, viďte?“

	Gamache se otočil a všiml si, že vedle něj usedla Elizabeth MacWhirterová.

	„To je,“ zašeptal. „Je tady ten kostel dlouho?“

	„Dvě stě padesát let. Zrovna jsme slavili výročí. Samozřejmě, anglikánský kostel Nejsvětější Trojice je větší a většina z anglické komunity chodí tam, ale nějak se protloukáme.“

	„Je zdejší kostel nějak propojený s Literární a historickou společností? Připadá mi, že jsou na stejném pozemku.“

	„Jen neformálně. Pastor zasedá v radě, ale to je jen shoda okolností. Dřív býval v radě anglikánský arcibiskup, ale před několika lety se odstěhoval, tak jsme se rozhodli požádat presbyteriány, aby se k nám připojili.“

	„Máte tu vždycky takový nával?“ kývl Gamache k lidem, kteří už museli zůstat stát vzadu.

	Elizabeth zavrtěla hlavou a usmála se. „Normálně se tu můžeme natáhnout a spát na lavicích a ne že by to podle mě někteří z nás nedělali.“

	„Dneska bude kasička plná.“

	„To doufám. Kostel potřebuje novou střechu. Ale mám podezření, že spousta jich tu je jen kvůli okukování. Viděl jste ráno ten článek v Le Journalist?“

	Gamache věděl, že jde o místní bulvární plátek. Zavrtěl hlavou. „Četl jsem jen Le Soleil. Proč? Co se tam psalo?“

	„Vlastně nic konkrétního, jen tam naznačovali, že Renauda zavraždili Angličani, aby tak udrželi pod pokličkou svoje temná tajemství.“

	„A jaká?“

	„Samozřejmě že Champlain je pohřbený pod Literární a historickou společností.“

	„A je?“

	Měl dojem, že Elizabeth MacWhirterovou ta otázka polekala. Ovšem v tu chvíli spustily varhany, kongregace vstala a ona byla ušetřena nutnosti odpovídat. Věděl, co by řekla.

	Samozřejmě že není.

	Z kancionálu zpíval hymnus „Pán vší naděje“ a přitom sledoval shromáždění. Většina se zdála dost bezradná a ani se nesnažili zpívat, někteří pohybovali rty, ale překvapilo by ho, kdyby z nich vyšel nějaký zvuk. A odhadem asi tucet lidí pozvedlo svůj hlas v písni.

	Na kazatelnu vystoupil mladý muž a bohoslužba začala.

	Gamache obrátil pozornost k pastorovi. Thomas Hancock vypadal asi na dvacet. Měl tmavě plavé vlasy a obličej pohledný, i když ne klasicky krásný – spíše šlo o půvab, který se pojí s pevným zdravím. S vitalitou. Gamache si už dávno všiml, že není možné být zároveň vitální a nepřitažlivý. Vrchního inspektora napadlo, že kněz vypadá trochu jako Matt Damon. Inteligentní a okouzlující.

	Modlili se za Augustina Renauda.

	Pak Thomas Hancock udělal něco, co by Gamache nikdy nepovažoval za možné. Ačkoli připustil, že Renauda zavraždili jen pár metrů odtamtud, dál to nerozváděl, ani nemluvil o nevyzpytatelnosti Boží vůle.

	Místo toho reverend Hancock ve své dlouhé modré sutaně a s dětskou tváří mluvil o vášni a cílevědomosti. O Renaudově zjevné radosti ze života. Spojil ji s Bohem. Jako velký dar Bohu.

	Zbytek kázání byl o radosti.

	Jednalo se o neobyčejně riskantní strategii, to Gamache věděl. Kostelní lavice byly plné frankofonních obyvatel zvědavých na tuhle podivnou subkulturu odhalenou v samém středu jejich města. Na Angličany. Většina frankofonních Quebečanů pravděpodobně ani nevěděla, že tu jsou, natožpak tak pevně zakořenění.

	Byli kuriozita, kterou si většina lidí v kostele přišla prohlédnout a posoudit. Včetně množství reportérů s vytaženými zápisníky, připravených a dychtivých přetlumočit oficiální reakci anglické komunity. To, že se místo na tragédii soustředili na radost, mohla veřejnost vnímat jako necitelnost, jako že kostel i Angličané bagatelizují tragédii zmařeného života. Tragédii člověka zavražděného, jen co by kamenem dohodil.

	A přece místo podbízení se davu, místo zastřených omluv a hledání příhodně kajícných pasáží z bible mluvil pastor o radosti.

	Armand Gamache nevěděl, jak to bude znít, až o tom napíše zítřejší Le Journalist, ale musel toho muže obdivovat, že se nepodbízí. Místo toho nabídl jinou, pozitivnější perspektivu. Gamache si pomyslel, že kdyby v jeho kostele mluvili víc o radosti a méně o hříchu a vině, možná by byl v pokušení se tam vrátit.

	Bohoslužba končila hymnem a sbírkou následovanou tichou modlitbou, během níž agent Morin vyprávěl Gamachovi o své zesnulé babičce, která kouřila natolik soustavně, že ani nevyndávala cigaretu z pusy.

	„Pravé oko jí z toho kouře neustále mrkalo,“ vysvětloval Morin. „A cigareta prostě vyhořela. Nikdy si ani neodklepla popel. Visel jí tam jako dlouhá šedivá trubička. Dokázali jsme ji sledovat hodiny. Moje sestra to považovala za nechutné, ale mně se to vlastně svým způsobem líbilo. Taky pila. Dokázala jíst a pít, aniž by si cigaretu jedinkrát vyndala.“

	Podle tónu jeho hlasu to na něj zapůsobilo.

	„Jednou, když vařila snídani, jí celý komínek popela spadl do ovesné kaše. Prostě jen míchala dál. Bůh ví, kolik popela a dalšího svinstva jsme snědli.“

	„Zabilo ji to kouření?“ zeptal se Gamache.

	„Ne. Zadusila se růžičkovou kapustou.“

	Nastala odmlka. Gamache se proti své vůli musel uchechtnout.

	Elizabeth se na něj podívala. „Přemýšlíte o radosti?“ pošeptala mu.

	„Svým způsobem asi ano,“ odpověděl Gamache a cítil, jak se mu hruď stáhla tak prudce, že téměř zalapal po dechu.

	Po bohoslužbě byla kongregace pozvána do kostelního sálu na kávu a sušenky, ale Gamache otálel na místě. Když si reverend Hancock potřásl se všemi rukou, všiml si, že v jedné lavici sedí neznámý ramenatý muž a přistoupil k němu.

	„Můžu vám s něčím pomoct?“

	Oči měl něžně modré. Zblízka si Gamache všiml, že je starší, než se zdál. Blíž k pětatřiceti než k pětadvaceti.

	„Nechci vás odvádět od vaší kongregace, reverende, ale napadlo mě, jestli bychom si nemohli někdy během dne promluvit.“

	„Proč ne hned?“ Posadil se. „A prosím, neříkejte mi reverende. Bude stačit Tom.“

	„To bohužel nemůžu.“

	Hancock se na něj zkoumavě zahleděl. „Potom mi můžete říkat Vaše Excelence.“

	Gamache se na vážného mladého muže podíval a pak se usmál. „Možná bych vám přece jen mohl říkat Tome.“

	Hancock se zasmál. „Při velice formálních příležitostech mě ve skutečnosti oslovují ‚důstojný pán Hancock‘, ale obyčejný pan Hancock postačí, jestli se tak budete cítit líp.“

	„To ano. Merci.“ Gamache napřáhl ruku. „Já jsem Armand Gamache.“

	Pastorova ruka se na okamžik zarazila. „Vrchní inspektor,“ řekl nakonec. „Myslel jsem si, že to budete vy. Elizabeth říkala, že jste včera pomáhal. Já jsem bohužel trénoval na závody kánoí. Nemáme šanci, ale baví nás to.“

	Gamache věřil, že nemají šanci. Slavný závod kánoí přes řeku Svatého Vavřince sledoval při každém karnevalu už desítky let a každoročně uvažoval, co musí člověka posednout, že něco takového provádí. Vyžadovalo to obrovskou fyzickou kondici a značnou dávku šílenství. A přestože mladý pastor vypadal dostatečně ve formě, Gamache ze svých poznámek věděl, že druhému členovi posádky, Kenu Haslamovi, je přes šedesát. Řečeno bez obalu, bylo by to jako táhnout přes řeku kotvu. Haslam v posádce je rozhodně znevýhodňoval.

	Jednoho dne se možná toho člověka zeptá, proč se on nebo kdokoli jiný takového závodu účastní. Avšak ne dnes. Dnešek patřil jinému tématu.

	„Jsem rád, že jsem mohl trochu pomoct,“ opáčil Gamache, „ale obávám se, že to zdaleka neskončilo, i přes vaše dnešní kázání.“

	„Aha, no, moje kázání nemělo odbýt, co se stalo, ale přijmout a oslavit život toho člověka. Tam venku,“ mávl rukou ke krásnému vitrážovému oknu a k vznešenému městu za ním, „je dost lidí, kteří nás zatratí, tak jsem myslel, že bych se mohl pokusit přinést nějakou vzpruhu. Vám se to nelíbilo?“

	„Záleží na tom?“

	„Vždycky na tom záleží. Já se vás tady přece nesnažím poučovat.“

	„Po pravdě mi vaše kázání připadalo geniální. Krásné.“ Reverend Hancock upřel na Gamache oči. „Merci. Je to riskantní. Jen doufám, že jsem něco nepokazil. Uvidíme.“

	„Jste rozený Quebečan?“

	„Ne, narodil jsem se v Novém Brunšviku. V Shediaku, světové humří metropoli. Je pravidlo, že když řeknete Shediac, musíte říct i –“

	„Světová humří metropole.“

	„Děkuju,“ usmál se Hancock a Gamache viděl, že pastor nemluvil o radosti pro nic za nic. Znal ji. „Tohle je moje první místo. Přidělili mě sem před třemi lety.“

	„Jak dlouho zasedáte v radě Literární a historické společnosti?“

	„Myslím, že asi rok a půl. Není to moc náročné. Mým největším úkolem je pamatovat si, že nemám doopravdy nic navrhovat. Zastavit čas vyžaduje hodně úsilí a jim se to z větší části daří.“

	Gamache se usmál. „Živoucí historie?“

	„Tak nějak. Možná jsou staří a potrhlí, ale milují tuhle zemi, tohle město i Literární a historickou společnost. Celá léta jsme se snažili držet při zemi. Jen chtěli, aby je nechali na pokoji. A teď tohle.“

	„Vražda Augustina Renauda,“ doplnil Gamache.

	Hancock potřásl hlavou. „Víte, přišel si s námi promluvit. V pátek dopoledne. Jenomže rada ho odmítla přijmout. Celkem oprávněně. Mohl nás oslovit normální cestou jako všichni ostatní. Působil nepříjemně.“

	„Viděl jste ho?“ Hancock zaváhal. „Ne.“

	„Proč není Renaudova návštěva v zápisu?“

	Hancock vypadal zaraženě. „Prostě jsme usoudili, že nešlo o nic důležitého.“

	Ovšem Gamache nabyl dojmu, že je to pro Hancocka novinka.

	„Rozuměl jsem správně, že jste vy a monsieur Haslam odešli dřív?“

	„Měli jsme v poledne trénink, takže ano, odešli jsme.“

	„Byl Augustin Renaud ještě pořád venku?“

	„Pokud jsem viděl, tak ne.“

	„Kdo měl přístup do sklepa?“

	Hancock se na chvilku zamyslel. „Winnie by to asi věděla líp. Víte, je hlavní knihovnice. Nemyslím, že se dveře do sklepa kdy zamykaly. Po pravdě je spíš otázka, kdo je mohl najít. Sešel jste dolů?“

	Gamache přikývl.

	„Tak potom víte, že se musí projít padacími dveřmi a pak po žebříku dolů. Není to zrovna komfortní schodiště. Běžný návštěvník by ten sklep nikdy nenašel.“

	„Ovšem probíhala renovace, a to včetně spodního sklepení, kde ho našli. Vlastně jsem vyrozuměl, že tam bylo na následujících několik dní naplánováno vybetonování podlahy.“

	„Tak brzy? Věděl jsem, že se to dělá, ale netušil jsem kdy.

	Teď na to asi jen tak nedojde, viďte?“

	„Obávám se, že nějakou dobu ne.“

	Vrchního inspektora napadlo, jestli si ‚důstojný pán Hancock‘ uvědomuje, co právě přiznal – totiž že Renauda mohl zabít jenom člen Literární a historické společnosti. A ne jen běžný uživatel oné krásné knihovny, ale někdo se starou budovou důvěrně obeznámený. Gamache si vzpomněl, jak bloudili labyrintem chodeb. Bylo to bludiště průchodů, schodišť a zadních místností.

	Dokázal by Augustin Renaud najít ty padací dveře sám? Téměř určitě ne.

	Někdo ho odvedl dolů a pak ho zabil.

	Člověk, který věděl o Literární a historické společnosti všechno.

	Člověk, který věděl, že spodní sklepení se má záhy vybetonovat.

	Reverend Hancock vedle něj vstal. „Je mi líto, ale opravdu musím jít dovnitř na kávu. Čeká se, že se tam ukážu.“ Odmlčel se a pozorně se zahleděl na vousatého muže před sebou.

	Jako každý jiný Quebečan vrchního inspektora Gamache dobře znal. Šéf oddělení vražd se každý týden objevoval v diskusních pořadech a ve zprávách, kde se snažil vysvětlit různá rozhodnutí Sűreté. Často poskytoval informace o nějakém případu.

	Vždycky byl trpělivý, pozorný a odpovídal jasně i tváří v tvář křiku a otázkám podaným ne zrovna zdvořile. Přestože se ho často snažili vší silou vyprovokovat, Hancock nikdy nezaznamenal, že by ztratil rozvahu.

	Avšak ten muž, kterého viděl před sebou, byl jiný než policejní důstojník, jehož sledoval v uplynulých třech letech, a nešlo jen o jeho vousy nebo jizvu. Stále byl pozorný, zdvořilý, téměř jemný.

	Ale zdál se být unavený.

	„Káva počká.“ Hancock se znovu posadil. V kostele vládl klid, chladno a ticho. „Chtěl byste si promluvit?“

	Armand Gamache věděl, že mladý muž teď nemá na mysli vraždu Augustina Renauda, a lákalo ho to. Byl v pokušení říct mu všechno. Jenže Thomas Hancock figuroval jako podezřelý v případu vraždy, a přestože Gamache toužil svěřit mladému pastorovi své hříchy, pokušení odolal.

	„Běžte, prosím. Můžeme si popovídat jindy.“

	„To doufám,“ řekl Hancock, zatímco vstával. „Víte, radost nikdy neodchází. Je stále s vámi. A jednoho dne ji znovu najdete.“

	„Merci,“ poděkoval Gamache. Seděl v kostele mlčky, dokud pleskání pastorových nohou na podlaze neutichlo a on nezůstal sám s hlasem, který mu šeptal v hlavě.

	 

	O kus dál se v Literární a historické společnosti znovu otevřela knihovna i kanceláře. Nicméně přes jedny dveře žlutá policejní páska zůstala – přes ty, jež vedly k padacím dveřím, které zas vedly k žebříku do spodního sklepení.

	A tam stál inspektor Langlois.

	Lidé z jeho týmu už shromáždili všechny důkazy, prošli každý centimetr, posbírali každý chlup, každou ohlodanou krysu, každý kousek tkaniny. Ve zkumavkách měli vzorky půdy. Pořídili fotografie, i infračervené a ultrafialové. Všechno.

	Vedle těla našli zakrvácenou lopatu, brašnu s mapou a šlápoty. Všechny typy šlápot. Měl podezření, že jich je až moc na to, aby je dokázali nějak blíž určit.

	Jeho vyšetřovatelé právě vyslýchali Renaudovu bývalou manželku, jeho přátele, jichž měl opravdu hodně málo, a sousedy. Pročesávali i jeho dům, ale měl ho tak napěchovaný knihami, papíry a všelijakým haraburdím, že to může trvat týdny. Vrhli se na ten případ s plným nasazením, protože Langlois stejně jako Gamache věděl, že šílenství teprve začíná. Rozjedou ho bulvární plátky a nakonec postihne i seriózní média. Berou jim ten případ z rukou. Už se netýká jen Renaudova těla, ale jiné, mnohem starší záhady, starší mrtvoly.

	Champlaina.

	Kde je?

	Což byl důvod, proč místo aby se v Renaudově bytě probíral stopami, postával ve tmavém sklepě a zíral na vědro brambor. Nebo aspoň doufal, že v něm jsou brambory.

	Vedle něj se hrbil hlavní archeolog Quebeku, Serge Croix.

	Nikoho z nich netěšilo, že tam musí být. Oba věděli, že to je ztráta času.

	„No, inspektore, můžu vám s jistotou říct, že Champlain to není.“

	Oba dál upírali oči na brambory.

	Zkušený vykopávkař, kterého si hlavní archeolog přivedl, se opřel o lopatu. Další spolupracovnice s nějakým přístrojem v ruce pomalu přecházela po hliněné podlaze. Už vykopali tři díry a v každé našli jen nějakou kovovou schránku nebo vědro s kořenovou zeleninou. Pravděpodobně staré stovky let.

	Vodnici, brambory, pastinák. Ale žádného Samuela de Champlain.

	„Bon,“ řekl Croix. „To stačí. Všichni víme, že tu není. Po pravdě jestli Augustin Renaud věřil, že tu leží, nejspíš je to záruka, že se Champlain nachází někde jinde.“

	„Počkat, něco tady mám,“ řekla žena s přístrojem.

	Croix si povzdechl, ale všichni se nahnuli k tmavému koutu. Vykopávkař přenastavil silné reflektory.

	Inspektor Langlois cítil, jak se mu rozeběhlo srdce, a také na ostatních kolem sebe viděl očekávání a naději. Dokonce i na Croixovi.

	I přes pevné přesvědčení, že tu Champlain pohřbený být nemůže, si Croix stále uchovával naději. Stejně jako inspektoři z oddělení vražd, pomyslel si Langlois, i archeologové kopou a kopou a stále věří, že to nedělají zbytečně. Hned pod povrchem může ležet něco významného.

	Vykopávkař rýčem rozrušil ztvrdlou hlínu, nořil nástroj stále hloub, po centimetrech, aby nezničil to, co leželo vespod.

	A pak uslyšeli ťuknutí a slabé zaškrábání. Něco našli. Hlavní archeolog Quebeku se znovu nahrbil. Donesl si nářadí, jemnější než předchozí nástroje, a začal opatrně, pečlivě odstraňovat hlínu, až odkryl nějakou bednu.

	Otevřel ji a posvítil dovnitř.

	Tuříny. I když jeden trochu připomínal předsedu vlády.

	 


DEVĚT

	 

	 

	Armand Gamache svižně vyběhl do kopečka po kluzkém chodníku a vešel do parku známého jako Place d’Armes.

	Přímo proti němu fičel mrazivý vítr. Přes park byly v hlubokém sněhu křížem krážem vyšlapané cestičky pro pěší a na opačném konci parku čekaly kočáry tažené koňmi, calčches, aby mohly vzít návštěvníky na okružní jízdu po starém městě. Za zády měl Gamache řadu malebných kamenných domků, všechny přeměněné v restaurace. Po jeho pravé straně se tyčila velkolepá anglikánská katedrála Nejsvětější Trojice. Gamache to věděl ze zkušenosti, ale nepodíval se na ni. Stejně jako všichni ostatní držel proti větru hlavu sklopenou a jen tu a tam vzhlédl, aby nenarazil do nějakého člověka nebo do sloupu. Z očí mu teklo a slzy hned zamrzaly. Všichni ostatní vypadali stejně jako on, obličeje měli kulaté a svítící červení. Jako světlo na přenosných semaforech, vybízející k zastavení.

	Noha mu podklouzla na ledové plotně schované pod sněhovým popraškem, taktak že to vyrovnal. Pak se obrátil k větru zády a chvíli popadal dech. Na vrcholku kopce, za parkem a calčches, stála nejfotografovanější budova Kanady.

	Hotel Château Frontenac.

	Byla to obrovská, impozantní šedavá budova inspirovaná hradem s mnoha věžičkami a tyčila se tam, jako by ji vymáčkli z čela útesu. Dostala jméno po prvním guvernérovi Quebeku, Frontenakovi. Působila zároveň velkolepě i hrozivě.

	Gamache vykročil k hotelu kolem velké sochy uprostřed nevelkého parku. Monument de la Foi. Památník Víry. Protože Québec byl vybudován na víře. A na kožešinách. Zakladatelé města však raději stavěli sochy mučedníkům než bobrům.

	Přímo před ním mu Château Frontenac sliboval teplo, sklenici vína a misku francouzské cibulačky s křupavou krustou navrchu. Émila. Ovšem vrchní inspektor se zastavil těsně před útočištěm a jen se upřeně díval. Ne na hotel, ne na gotickou sochu Víry, ale na další památník po levé ruce, dokonce ještě větší než ten určený Víře.

	Patřil muži, jenž shlížel na město, které před čtyřmi stovkami let založil.

	Samuelovi de Champlain.

	Stál tam s hlavou nepokrytou, troufalý, nakročený dopředu, jako by se k nim chtěl připojit, být součástí města, které existovalo jen proto, že existoval on. A u paty sochy se naskýtal ještě další, menší výjev. Anděl rozeznívající trubku k zakladatelově slávě. Dokonce i Gamache, který nacionalismu příliš nefandil, pocítil úžas a posvátnou bázeň nad neotřesitelnou vizí a odvahou toho muže, kterému se podařilo, co jiní zkoušeli a nedokázali.

	Nejen doplout ke zdejším břehům pro úrodu kožešin, ryb a dřeva, ale žít tady. Vytvořit kolonii, komunitu. Nový svět. Domov.

	Gamache se díval, až přestal cítit tvář a prsty měl i v teplých rukavicích úplně otupělé. Stejně se ale díval na otce Quebeku a přemýšlel.

	Kde jsi? Kam tě pochovali? A proč to nevíme?

	 

	Émile vstal a máváním ho přivolal k jejich stolu u okna.

	Oba muži, kteří tam byli s ním, také vstali.

	„Vrchní inspektore,“ pozdravili ho a představili se.

	„René Dallaire,“ řekl vysoký zavalitý muž a potřásl Gamachovi rukou.

	„Jean Hamel,“ sdělil mu malý a hubený. Kdyby si René pěstoval krátce zastřižený knírek, mohli by se vydávat za Laurela a Hardyho.

	Gamache podal číšníkovi bundu a do rukávu ještě zastrčil čepici, šálu a rukavice. Posadil se, položil si ruce na obličej a ucítil pálení. Extrémní mráz zanechal své znamení. Ironií bylo, že se nedalo rozlišit od popálení sluncem. Za několik minut zmizelo a v rukou se mu obnovil krevní oběh, čemuž napomohl i tím, že si na ně sedl.

	Objednali si pití i oběd a klábosili o karnevalu, o počasí, o politice. Bylo zjevné, že se ti tři spolu dobře znají, a Gamache věděl, že všichni jsou už desítky let členy stejného klubu.

	Champlainovy společnosti.

	Dorazilo jejich pití a košíček s pečivem. Upíjeli skotskou a Gamache odolával nutkání vzít do každé ruky jeden teplý rohlíček. Tři pánové se spolu nenuceně bavili, Gamache občas přispěl do hovoru, občas jen poslouchal a občas vyhlížel z okna.

	Bar St-Laurent se nacházel až na opačné straně hotelu, muselo se projít elegantní, širokou, nekonečnou chodbou přes dvoukřídlé dveře a do jiného světa. Na rozdíl od zbytku gigantického hotelu byl bar nevelký a okrouhlý, poněvadž ho vybudovali v jedné z věžiček. Zaoblené stěny měl obložené tmavým dřevem a na každé straně jeden krb. Uprostřed stál kruhový bar, kolem něj byly rozestavěné stoly.

	Už to by samo o sobě na jakémkoli normálním místě působilo dostatečně impozantně, ale Quebec City mělo do normálnosti daleko a Château Frontenac uvnitř něj byl unikát.

	Protože zaoblená stěna na vzdálenější straně baru mě la v sobě po celé délce okna. Vysoká a široká, tabulková, s mahagonovými rámy. Za nimi se otevírala ta nejkrásnější vyhlídka, jakou Gamache kdy viděl. Pravda, pro frankofonního Quebečana se tomu nemohl rovnat žádný výhled. Tohle byl jejich Velký kaňon, jejich Niagarské vodopády, jejich Everest. Bylo to Machu Picchu, Kilimandžáro, Stonehenge. Byl to jejich div.

	Z baru viděl po i proti proudu širokánské řeky Svatého Vavřince do takové dálky, že pohledem pronikal až do minulosti. Ze svého místa dohlédl Gamache do minulosti čtyři sta let vzdálené. Překvapivě malé a křehké lodě připlouvaly z Atlantiku a v nejužším místě spouštěly kotvu.

	Kebek. Algonkinské slovo. Tam, kde se zužuje řeka.

	Gamache téměř viděl, jak skasávají plachty, jak muži tahají za provazy a zajišťují lana, lezou v ráhnoví nahoru a dolů. Téměř viděl, jak se na vodu spouštějí čluny a muži veslují ke břehu.

	Věděli, co je čeká? Co si pro ně Nový svět schovává?

	Téměř určitě ne, jinak by nikdy nepřipluli. Většina z nich nikdy neodplula, zůstali pohřbení přímo pod nimi, na březích řeky. Zemřeli na kurděje, na omrzliny.

	Na rozdíl od Gamache neměli žádný Château Frontenac, do nějž by se mohli vnořit. Žádnou teplou polévku a jantarovou skotskou. Sám sotva přežil deset minut v bodavém mrazivém větru, tak jak oni mohli přežít dny, týdny, měsíce bez teplého oblečení a téměř bez přístřeší?

	Odpověď byla pochopitelně zřejmá. Nepřežili. Většina jich v těch prvních zimách zemřela pomalou, mučivou, strašlivou smrtí. Co Gamache viděl, když vyhlédl z okna na řeku s šedou vodou a plujícími krami, byla historie. Jeho minulost plující kolem.

	Krom toho viděl v dálce nějakou tečku. Kánoi trénující na závod na ledu. Gamache zakroutil hlavou a obrátil pozornost zpátky ke svým společníkům.

	„Proč se tváříš tak zmateně?“ zeptal se Émile.

	Vrchní inspektor kývl hlavou k oknu. „Přemýšlím nad posádkou té kánoe. Osadníci to dělat museli, ale jak si tohle někdo může vybrat dobrovolně?“

	„Souhlasím,“ řekl René, když rozlomil rohlíček a namazal si ho máslem. „Já se na ně skoro nemůžu ani dívat, ale na druhou stranu od nich zjevně nedokážu odtrhnout pohled,“ zasmál se.

	„Někdy mi připadá, že se vezeme na veslici.“ Cože?“ zeptal se Jean.

	„Na veslici. Proto děláme takové věci.“ Trhl hlavou k oknu a tečce na řece. „Proto je Québec tak dokonale zachovaný. Proto nás všechny tak fascinuje historie. Jsme na veslici. Pohybujeme se dopředu, ale pořád se díváme zpátky.“

	Jean se zasmál a odtáhl se od stolu, aby před něj číšník mohl položit velký burger s hranolky. Před Émilem přistála ještě bublající francouzská cibulačka a Gamache dostal misku horké hrachové polévky.

	„Dneska ráno jsem se setkal s chlapíkem, který na ten závod trénuje,“ nadhodil Gamache.

	„Vsadím se, že je v dobré kondici,“ poznamenal Émile, zatímco si zvedal lžíci téměř nad hlavu, jak se snažil přetrhnout nitku rozteklého sýra.

	„To je. Navíc je pastorem v presbyteriánském kostele. U svatého Ondřeje.“

	„Svalnaté křesťanství,“ zasmál se René.

	„Tady je presbyteriánský kostel?“ zeptal se Jean.

	„A k němu i kongregace,“ dodal Gamache. „Říkal, že druhý člen posádky na ten závod má přes šedesát.“

	„Přes šedesát čeho?“ zeptal se René. „Kilo?“

	„To musí být IQ,“ prohlásil Émile.

	„Doufám, že se s ním dnes odpoledne setkám. Jmenuje se Ken Haslam. Znáte ho?“

	Podívali se jeden po druhém, ale odpověď byla zjevná. Ne.

	Po obědě nad espresem obrátil Gamache hovor k důvodu, proč se dnes sešli.

	„Jak víte, v pátek v noci nebo včera brzy ráno byl zavražděn Augustin Renaud.“

	Přikývli, jejich veselí opadlo. Pohled mu oplácely tři bystré obličeje. Už měli svá léta, všem bylo hodně přes sedmdesát, všichni byli ve svých oborech úspěšní a všichni už na penzi. Ale žádný z nich o své schopnosti nepřišel, to viděl jasně.

	„Od vás bych rád věděl jedno: mohl by Champlain být pohřbený pod Literární a historickou společností?“

	Podívali se po sobě a nakonec se beze slov usnesli, že by se měl vedení ujmout René Dallaire, ten velký chlapík připomínající Hardyho. Ze stolu jim zmizelo všechno kromě miniaturních šálků s kávou.

	„Když mi Émile pověděl, o čem chcete mluvit, vzal jsem s sebou tohle.“ Rozložil mapu a zatížil ji kávovými šálky. „Je mi to trapné říkat, ale o tom, že existuje nějaká Literární a historická společnost, jsem neměl ani tušení.“

	„To není tak úplně pravda,“ řekl Jean svému kamarádovi.

	„Tu budovu dobře známe. Víte, je dost historická. Původně, na začátku osmnáctého století to byla pevnůstka, kasárna. Pak tam v pozdějších letech téhož století zavírali válečné zajatce. Potom někde jinde vybudovali jiné vězení a budova musela padnout do soukromých rukou.“

	„A říkáte, že se teď jmenuje Literární a historická společnost?“ René název vyslovil anglicky se silným přízvukem.

	„Je velkolepá,“ dodal Gamache.

	René položil masitý prst na mapu u rue St-Stanislas, kde budova stála. „Je to tady, že?“

	Gamache se sklonil nad mapou, což udělali všichni a jen tak tak že se přitom nesrazili hlavami. Souhlasně přikývl.

	„Pak nemůže být pochyb. Souhlasíte?“ René Dallaire se podíval na Jeana a Émila.

	Souhlasili.

	„Můžu vám zaručit, že tam Samuel de Champlain není pohřbený,“ prohlásil René a podíval se Gamachovi do očí.

	„Jak si můžete být tak jistý?“

	„Když jste dorazil k hotelu, nevšiml jste si náhodou venku Champlainovy sochy?“

	„Všiml. Ta se dá těžko přehlédnout.“

	„C’est vrai. Není to jen obyčejný Champlainův památník, ale označuje přesné místo, kde zemřel.“

	 

	„Přinejmenším tak přesné, jak to jen šlo,“ opravil ho Jean. René po něm střelil podrážděným pohledem.

	„Jak víte, že umřel právě tam?“ zeptal se Gamache. Teď byl s odpovědí na řadě Émile.

	„Existují zprávy zapsané jeho poručíky a duchovními. Zemřel po krátké nemoci během bouře o Prvním svátku vánočním roku 1635. Je to jedna z mála věcí, které o Champlainovi víme beze všech pochyb. Ta pevnost byla přímo tam, kde stojí socha.“

	„Ale přece by ho nepohřbili přesně na místě, kde zemřel, že ne?“ zeptal se Gamache.

	René rozložil další mapu, tedy její fotokopii, a položil ji na mapu moderního města. Byla jen trochu víc než ilustrace.

	„Tohle nakreslili v roce 1639, čtyři roky po Champlainově smrti. Moc se neliší od Quebeku, jaký znal on.“ Mapa zobrazovala stylizovanou pevnost s vojenským shromaždištěm v popředí a budovami roztroušenými kolem. „Zemřel tady.“ Jeho prst přistál na pevnosti. „Na tom místě teď stojí socha. A tady Champlaina pohřbili.“

	Masitý prst Reného Dallaira ukázal na malou budovu pár set metrů od pevnosti.

	„V kapli. Jediné, která tehdy v Quebeku byla. Neexistují o tom žádné oficiální záznamy, ale Champlaina tam evidentně pohřbít museli, buď přímo v kapli, nebo na přilehlém hřbitově.“

	Gamache byl zmatený. „Když tedy víme, kde ho pohřbili, v čem je záhada? Kde tedy je? A proč o pohřbu nejdůležitějšího muže v kolonii neexistuje žádná oficiální zpráva?“

	„Ále, ono nikdy nic není tak jednoduché, že ne?“ prohlásil Jean. „Kaple o pár let později vyhořela a všechny záznamy se zničily.“

	Gamache se nad tím zamyslel. „Oheň by spálil záznamy, to ano, ale ne pohřbené tělo. Pořád bychom ho tam tedy měli najít, ne?“

	René pokrčil rameny. „Ano, to měli. Existuje bezpočet hypotéz, ale nejpravděpodobnější je, že ho pohřbili na hřbitově, ne v kapli, takže by ho oheň vůbec nezasáhl. A časem se kolonie rozrostla –“

	René se odmlčel, ale gesto, které udělal, bylo výmluvné. Doširoka rozhodil ruce. Oba jeho přátelé také mlčeli. Oči měli sklopené.

	„Tvrdíte, že nad Chaplainem postavili nějakou budovu?“ zeptal se Gamache.

	Všichni tři vypadali nešťastně, ale nikdo z nich nic nenamítal, dokud nepromluvil Jean.

	„Existuje ještě jiná hypotéza.“

	Émile si povzdechl. „Už ne. Na to není žádný důkaz.“

	„Důkaz nemáme na nic z toho,“ podotkl Jean. „Souhlasím, že jsou to jen dohady. Ty tomu prostě nechceš věřit.“

	Émile mlčel. Zdálo se, že Jean trefil do černého. Drobný pán se obrátil ke Gamachovi. „Ta druhá hypotéza tvrdí, že jak se Quebec City rozrůstalo, stavělo se tu ve velkém, přesně jak říká René. A s tím se pojily i výkopové práce. Kvůli základům nových budov se kopalo do nezámrzné hloubky. Město se prudce rozvíjelo a věci se děly ve spěchu. Neměli čas obírat se mrtvými.“

	Gamache začínal chápat, kam tím míří. „Takže ta hypotéza zní, že se nestavělo nad Champlainem.“

	Jean pomalu zavrtěl hlavou. „Ne. Vykopali ho spolu se stovkami jiných a hodili někam na skládku. Nebyl to záměr, prostě to nevěděli.“

	Gamache ohromeně mlčel. Udělali by Američani tohle Washingtonovi? Nebo Britové Jindřichu VIII.?

	„Mohlo se to stát?“ Přirozeně se otočil k Émilu Comeauovi, který jen pokrčil rameny a nakonec přikývl.

	„Je to možné, ale Jean má pravdu. Nikdo z nás to nechce přiznat.“

	„Ovšem abych byl spravedlivý,“ doplnil Jean, „ta hypotéza je ze všech nejméně pravděpodobná.“

	„Jde o to,“ navázal René a znovu se zahleděl na mapu, „že tohle jsou hranice původního osídlení v roce 1635.“ Opsal prstem na staré mapě kroužek, pak ji odsunul stranou a našel stejnou oblast na moderní mapě. „V podstatě jde o kruh se středem v místě, kde teď sedíme, v hotelu Château Frontenac, o poloměru několika set metrů. Udržovali to malé, lépe se to pak bránilo.“

	„A co bylo na zbytku?“ zeptal se Gamache, který začínal chápat, co říkají.

	„Nic,“ odpověděl Jean. „Les. Skály.“

	„A tam, kde je teď Literární a historická společnost?“

	„Les.“ René vytáhl starou mapu a položil prst na prázdnou oblast daleko od jakéhokoli osídlení.

	Nic.

	Nebylo možné, aby Champlaina pohřbili tak daleko od civilizace.

	Nebylo možné, že by se otec Quebeku dal najít ve sklepě Lit & His.

	„Takže,“ Gamache se pohodlně opřel, „proč tam tedy Augustin Renaud přišel?“

	„Protože byl blázen?“ nadhodil Jean.

	„To je o něm přece známo,“ prohlásil Émile. „Champlain Québec miloval tak moc, že ze svého života vyloučil všechno ostatní. Znamenal pro něj všechno, co znal, všechno, pro co žil. A Renaud miloval Champlaina se stejnou náruživostí. S náruživostí, která hraničila se šílenstvím.“

	„Hraničila?“ zeptal se René. „Vždyť to byl všech šílenců král. Augustin Renaud zemi bláznů vládl. Prý hraničila,“ mumlal si.

	„Možná,“ začal Émile a zahleděl se do mapy, „možná nehledal Champlaina. Možná měl jiný důvod, proč tam šel.“

	„Například jaký?“

	„No,“ podíval se na něj jeho bývalý šéf, „je to literární společnost. Možná hledal nějakou knihu.“

	Gamache se usmál. Možná. Vstal a čekal, až mu číšník přinese bundu. Když se ale podíval na moderní mapu, něčeho si všiml.

	„Ta stará kaple, ta, co vyhořela. Kde by na téhle mapě byla?“ René ještě jednou natáhl prst a ukázal.

	Prst přistál na bazilice Panny Marie, impozantním kostele, kde se modlívala smetánka. Zatímco číšník pomáhal Gamachovi do bundy, René se k němu naklonil a pošeptal mu: „Promluvte si s otcem Sébastienem.“

	 

	Jean Guy Beauvoir čekal.

	Nebyl v tom moc dobrý. Nejdřív se tvářil, jako by mu to bylo jedno, pak vypadal, že má všechen čas světa. To trvalo asi dvacet sekund. Pak se zatvářil popuzeně. S tím měl větší úspěch a vydrželo mu to, dokud Olivier Brulé za čtvrt hodiny nedorazil.

	Už to bylo několik měsíců, co Oliviera viděl naposledy. Vězení některé lidi změní. Vlastně změní všechny, ale navenek je to na jedněch vidět víc než na jiných. U některých se naopak zdá, že jim to svědčí. Posilují, narostou jim svaly, poprvé za dlouhá léta cvičí a mají denně tři vydatná jídla. A přestože by to přiznalo jen málo z nich, prospívá jim i pravidelný režim, řád. Mnozí z nich ho v životě nikdy nepoznali, a tak sešli z cesty.

	Tady je jejich cesta zřetelnější.

	Beauvoir ale věděl, že většina přesto ve vězení chřadne.

	Pak dveřmi prošel Olivier v modré vězeňské soupravě. Byl střední postavy a táhlo mu na čtyřicítku. Vlasy měl ostříhané mnohem víc nakrátko, než jak ho Beauvoir kdy viděl, ale zas to maskovalo skutečnost, že Olivier plešatí. Vypadal pobledle, ale zdravě. Beauvoir pocítil odpor, jaký v přítomnosti vrahů cítil vždycky. Protože v srdci věděl, že Olivier je vrah.

	Ne, napomenul se ostře. Musím na něj pohlížet jako na nevinného. Nebo aspoň jako na člověka, který se neprovinil tím, za co ho zavřeli.

	Jenomže ať se snažil, jak se snažil, viděl před sebou trestance.

	„Inspektore,“ oslovil ho Olivier, který stál na druhém konci návštěvní místnosti a nebyl si jistý, co má dělat.

	„Oliviere,“ opáčil Beauvoir a usmál se, ačkoli soudě podle výrazu Olivierova obličeje mu z toho pravděpodobně vyšel spíš úšklebek. „Prosím, říkejte mi Jeane Guyi. Jsem tady soukromě.“

	„Jenom společenská návštěva?“ Olivier se posadil ke stolu naproti Beauvoirovi. „Jak se má vrchní inspektor?“

	„Je v Quebec City na karnevalu. Čekám, že za něj každou chvíli budu muset složit kauci.“

	Olivier se zasmál. „Je tady víc než jeden chlap, co se sem dostal přes karneval. Obhajoba typu ‚opil jsem se Caribou‘ zjevně není zas tak moc účinná.“

	„Já šéfa upozorním.“

	Oba se zasmáli, trochu déle, než bylo nutné, a pak upadli do rozpačitého mlčení. Teď, když tady seděl, si Beauvoir nebyl jistý, co říct.

	Olivier se na něj díval a čekal.

	„Nebyl jsem k vám před chvilkou úplně upřímný,“ začal Beauvoir. Nikdy nic takového ještě nedělal a teď měl pocit, jako by kvůli Olivierovi zabloudil do divočiny, za což ho nesnášel ještě víc. „Jak asi víte, jsem teď mimo službu, takže to opravdu není úřední návštěva, ale…“

	Olivier čekal, šlo mu to líp než Beauvoirovi. Nakonec zvedl obočí v mlčenlivém „pokračujte“.

	„Šéf mě požádal, abych se podíval na několik stránek vašeho případu. Nechci ve vás vzbuzovat naděje –“ Ovšem viděl, že na to už je pozdě. Olivier se usmíval. Zdálo se, že se do něj vrátil život. „Opravdu od toho nic nečekejte, Oliviere.“

	„Proč ne?“

	„Protože si pořád myslím, že jste to udělal.“

	To ho umlčelo, jak Beauvoir spokojeně zaznamenal. Stejně se ale kolem Oliviera vznášel zbyteček naděje. Je tohle kruté? Beauvoir doufal, že ano. Inspektor se opřel o kovový stolek.

	„Poslouchejte, mám jenom pár otázek. Šéf chce, abych si byl absolutně jistý, to je všechno.“

	„Vy si možná myslíte, že jsem to udělal, ale on ne, mám pravdu?“ opáčil Olivier vítězně.

	„Není úplně přesvědčený a chce být. Chce se ujistit, že neudělal – že jsme neudělali chybu. Podívejte, jestli o tom někomu povíte, komukoli, je konec. Rozumíte?“ Beauvoir měl v očích tvrdý pohled.

	„Rozumím.“

	„Myslím to vážně, Oliviere. Zvlášť pokud jde o Gabriho.

	Nesmíte mu nic říct.“ Olivier zaváhal.

	„Jestli mu to řeknete, poví to ostatním. Nedokáže si pomoct. Nebo se mu přinejmenším změní nálada a lidi si toho všimnou. Jestli se mám vyptávat a ještě trochu v tom šťourat, musí to být nenápadné. Pokud poustevníka zabil někdo jiný, nechci, aby se začal mít na pozoru.“

	To Olivierovi dávalo smysl, a tak přikývl. „Slibuju.“

	„Bon. Musíte mi znovu převyprávět všechno, co se té noci stalo. A potřebuju slyšet pravdu.“

	Vzduch mezi oběma muži praskal napětím.

	„Řekl jsem vám pravdu.“

	„Kdy?“ dorážel dál Beauvoir. „Byla to druhá, nebo třetí verze té historky? To, že jste tady, jste si spískal sám. Lhal jste na každém kroku.“

	Olivier věděl, že je to pravda. Lhal celý život úplně o všem, dokud se ten zvyk nestal jeho součástí. Ani ho nenapadlo říkat pravdu. Takže když se to všechno stalo, samozřejmě lhal.

	Až pozdě si uvědomil, co udělal. Pravda se už nedala rozlišit, protože lhal velice dobře a hladce, zatímco všechno pravdivé, co řekl, znělo falešně. Když mluvil pravdu, červenal se, hledal slova a zamotával se do nich.

	„Dobře,“ řekl Beauvoirovi. „Povím vám, co se stalo.“

	„Pravdu.“

	Olivier jen jednou krátce přikývl.

	„S poustevníkem jsem se seznámil před deseti lety, když jsme se s Gabrim právě přestěhovali do Three Pines a byd leli jsme nad obchodem. Tehdy ještě nebyl poustevník. Ješ tě opouštěl srub a nosil si zásoby sám, ale vypadal už dost rozháraně. Právě jsme renovovali obchod. Ještě jsem z něj neudělal bistro, tehdy to bylo jenom starožitnictví. Jednoho dne se ukázal a chtěl něco prodat. Nebyl jsem moc nadšený. Vypadal, že ode mě potřebuje laskavost. Když jsem se na toho člověka podíval, usoudil jsem, že je to nějaká veteš, kterou našel na kraji silnice, ale jakmile mi to ukázal, věděl jsem, že je to něco zvláštního.“

	„Co to bylo?“

	„Miniatura, maličký portrét z profilu. Myslím, že šlo o nějakého polského aristokrata. Museli ten obrázek namalovat jediným chlupem. Byl krásný. Dokonce i ten rámeček byl krásný. Souhlasil jsem, že to od něj koupím výměnou za tašku potravin.“

	Vyprávěl ten příběh tak často, že už byl téměř imunní vůči znechucení v obličejích lidí. Téměř.

	„Pokračujte,“ vybídl ho Beauvoir. „Co jste s tím portrétem udělal?“

	„Odvezl jsem ho do Montrealu a prodal ho na rue Notre-Dame, v té starožitnické čtvrti.“

	„Vzpomenete si, ve kterém obchodě?“ Beauvoir vytáhl zápisník a tužku.

	„Nejsem si jistý, jestli tam pořád je. Hodně se to tam střídá.

	Jmenovalo se to tam Temps Perdu.“

	Beauvoir si to poznamenal. „Kolik jste za to dostal?“

	„Patnáct set dolarů.“

	„A poustevník se pořád vracel?“

	„Pořád mi nabízel nějaké věci. Některé fantastické, některé ne tak skvělé, ale pořád lepší, než co bych pravděpodobně našel na půdách nebo ve stodolách. Nejdřív jsem ty věci prodával přes to starožitnictví, ale pak jsem zjistil, že na eBay bych dostal víc. Pak jednoho dne poustevník přišel a vypadal opravdu hrozně. Byl vyhublý, vystresovaný. Řekl mi: ‚Už se sem nevrátím, starej brachu. Nemůžu.‘ To pro mě byla katastrofa. Začal jsem na jeho věci dost spoléhat. Řekl, že už se nechce ukazovat, a pak mě pozval do svého srubu.“

	„Šel jste?“

	Olivier přikývl. „Neměl jsem tušení, že žije v lese. Bydlel daleko od civilizace, no ale to vy víte.“

	Beauvoir to věděl. Strávil tam noc se svatým šmejdem.

	„Když jsme se tam konečně dostali, nemohl jsem tomu uvěřit.“ Na okamžik se Olivier přenesl do té kouzelné chvíle, kdy poprvé vstoupil do srubu onoho ošuntělého staříka. A do světa, kde se do starobylého skla nalévalo mléko, na královnině porcelánu se servírovaly sendviče s burákovým máslem a hedvábné tapiserie nedozírné ceny visely na stěnách, aby dovnitř netáhlo.

	„Navštěvoval jsem ho každé dva týdny. Tou dobou už jsem předělal starožitnictví na bistro. Každou druhou sobotní noc po zavírací hodině bistra jsem se vytratil do srubu. Povídali jsme si a on mi vždycky něco dal za potraviny, které jsem přinesl.“

	„Co znamenalo slovo Charlotte?“ zeptal se Beauvoir. Byl to vrchní inspektor, kdo si všiml, že se tam podivně opakuje

	„Charlotte“. Narážky na to jméno nacházeli po celém poustevníkově srubu, od knížky Charlottina pavučinka přes první vydání Charlotte Brontëové až k vzácným houslím. Všem ostatním to uniklo, ale šéfovi ne.

	Olivier zavrtěl hlavou. „Nic, neznamenalo nic. Nebo aspoň nic, o čem bych věděl. Poustevník to jméno nikdy nezmínil.“

	Beauvoir se na něj zahleděl. „Opatrně, Oliviere, potřebuju slyšet pravdu.“

	„Už nemám důvod lhát.“

	U jakékoli racionální osoby by to byla pravda, ale Olivier se choval tak iracionálně, že Beauvoira napadlo, jestli je vůbec schopen něčeho jiného.

	„Poustevník vyryl zašifrované jméno Charlotte pod jednu z těch dřevěných sošek, které vyřezával,“ podotkl Beauvoir. Úplně ty řezby viděl před sebou, hluboce znepokojivá dílka zobrazující lidi, kteří prchají před nějakou hrůzou. A pod tři z těch řezeb poustevník vyryl zašifrovaná slova.

	Charlotte. Emily. A pod tou poslední? Pod tou, která zobrazovala Oliviera v křesle, jak naslouchá, vyřezal jedno krátké usvědčující slovo.

	Woo.

	„A woo?“ zeptal se Beauvoir. „Co to znamená?“

	„Nevím.“

	„No, něco to znamená,“ utrhl se na něj Beauvoir. „Napsal to pod řezbu, na které jste byl vy.“

	„To jsem nebyl já. Vždyť mi to ani není podobné.“

	„Je to řezba, ne fotografie. Jste to vy a dobře to víte. Proč by pod to jinak napsal woo?“

	Jenže to nestálo jen pod řezbou. Woo se objevilo ještě v pavučině a na tom kusu dřeva umazaném od poustevníkovy krve, který se zakutálel pod postel, do temného kouta. Na kusu červeného cedru vyřezaného podle forenzních expertů už před lety.

	„Ptám se vás, Oliviere, co znamená to woo?“

	„Já nevím,“ odsekl Olivier rozčileně, ale pak se nadechl a opanoval se. „Koukněte, už jsem vám to říkal. Párkrát to vyslovil, ale jen tak pro sebe. Nejdřív jsem si myslel, že je to jenom povzdech, ale pak jsem si uvědomil, že to slovo šeptá. Říkal to, jenom když měl strach.“

	Beauvoir se na něj zahleděl. „Potřebuju víc než jen tohle.“ Olivier zavrtěl hlavou. „Víc toho není. To je všechno, co vím.

	Řekl bych vám víc, kdybych mohl. Upřímně. Něco to pro něj znamenalo, ale nikdy to nevysvětlil a já se nikdy nezeptal.“

	„Proč ne?“

	„Nepřipadalo mi to důležité.“

	„Pro něj to zjevně důležité bylo.“

	„Ano, ale pro mě ne. Zeptal bych se, kdyby to znamenalo, že mi dá víc ze svých věcí, ale měl jsem dojem, že tahle cesta k nim nevede.“

	A v tom Beauvoir slyšel pravdu, potupnou, ostudnou pravdu. Neznatelně se posunul na židli a jeho vnímání se v tu chvíli posunulo také, jen o trošičku.

	Možná, jen možná ten člověk skutečně mluví pravdu. Konečně.

	„Navštěvoval jste ho celé roky, ale ke konci se něco změnilo.

	Co se stalo?“

	„To, že Marc Gilbert koupil starý dům Hadleyových a rozhodl se ho přestavět na lázeňský hotel. To by bylo samo o sobě už dost zlé, jenomže Dominique se rozhodla, že potřebují koně a pořádala Roara Parru, aby vyčistil zarostlé jezdecké stezky. Jedna z těch stezek vedla přímo kolem poustevníkova srubu. Parra by ten srub nakonec určitě našel a o poustevníkovi a jeho pokladu by se dozvěděli všichni.“

	„Co jste dělal?“

	„Co jsem mohl dělat? Strávil jsem roky snahou přesvědčit poustevníka, aby mi dal, co schovával v tom jutovém pytli. Sliboval mi to, pořád mě s tím provokoval. Chtěl jsem to. Zasloužil jsem si to.“

	Do Olivierova hlasu se vkradl kňouravý tón a zabydlel se tam. Ten tón se neukazoval na veřejnosti často, měl raději soukromí.

	„Povězte mi ještě jednou o té věci v pytli.“

	„Vždyť to víte, viděl jste ji,“ řekl Olivier, pak se zhluboka nadechl a zkoncentroval se. „Poustevník měl všechno vystavené, všechny svoje starožitnosti, všechny ty krásné věci, ale jednu věc schovával. V tom pytli.“

	„A vy jste ji chtěl.“

	„Vy byste ji snad nechtěl?“

	Beauvoir o tom zauvažoval. Měl pravdu. Je v lidské povaze chtít tu jedinou věc, kterou vám upírají.

	Poustevník s ní Oliviera často dráždil, ale podcenil, s kým má co do činění. Hloubku Olivierovy chamtivosti.

	„Tak jste ho zabil a ukradl to.“

	Tak zněla obžaloba. Olivier zabil pomateného starého muže kvůli jeho pokladu, tomu, který před ním schovával a který se pak našel v Olivierově bistru spolu s vražednou zbraní.

	„Ne.“ Olivier se náhle předklonil, jako by na Beauvoira chtěl zaútočit. „Přiznávám, že jsem se pro to vrátil, ale už byl mrtvý.“

	„A co jste tam viděl?“ vypálil na něj Beauvoir v naději, že Olivier ve spěchu udělá chybu a jemu se ho podaří načapat.

	„Dveře srubu byly otevřené a já ho uviděl ležet na podlaze. Byla tam krev. Myslel jsem si, že se jenom praštil do hlavy, ale když jsem přišel blíž, poznal jsem, že je mrtvý. U ruky mu ležel kus dřeva, který jsem nikdy předtím neviděl. Zvedl jsem ho.“

	„Proč?“ vypálil na něj Beauvoir.

	„Protože jsem se chtěl podívat.“

	„Na co?“

	„Chtěl jsem vidět, co to je.“

	„Proč?“

	„Pro případ, že by to bylo důležité.“

	„Důležité? To mi vysvětlete.“

	Teď to byl Beauvoir, kdo se nakláněl dopředu, div že si na kovový stolek nelehl. Olivier se neodtáhl. Oba si zblízka zírali do obličeje a téměř na sebe křičeli.

	„Pro případ, že by to bylo cenné.“

	„Vysvětlete to.“

	„Pro případ, že by to byla další z jeho řezeb, už je vám to jasné?“ skoro zaječel Olivier, ale pak sebou hodil zpátky na opěradlo židle. „Chápete? O to šlo. Myslel jsem, že by to mohla být jedna z jeho řezeb, kterou bych mohl prodat.“

	Tohle u soudu nezaznělo. Olivier tam přiznal, že ten vyřezaný kus dřeva zvedl, ale tvrdil, že ho upustil, jakmile si všiml, že je na něm krev.

	„Proč jste to zase upustil?“

	„Protože to byl bezcenný krám. Věc, jakou by vyrobilo dítě.

	Až pak jsem si všiml, že je to od krve.“

	„Proč jste přemístil jeho mrtvolu?“

	Právě tahle otázka pronásledovala Gamache. Byla to otázka, která přivedla Beauvoira zpátky k případu. Kdyby Olivier toho muže zabil, proč by ho pak naložil na kolečko a převezl přes les jako hromadu kompostu? A proč by ho vyklopil ve vstupní hale nového lázeňského hotelu?

	„Protože jsem chtěl ojebat Marka Gilberta,“ vyprskl Olivier vztekle, ale pak si uvědomil, co řekl. „Ne doslova,“ dodal už klidněji.

	„Mně to připadá celkem doslovné,“ podotkl Beauvoir.

	„Chtěl jsem, aby ten jeho nóbl hotel zkrachoval. Kdo by platil majlant za ubytování na místě, kde zrovna někoho zavraždili?“

	Beauvoir se pohodlně opřel a dlouho si Oliviera zkoumavě prohlížel.

	„Vrchní inspektor vám věří.“ Olivier zavřel oči a vydechl.

	Beauvoir zvedl ruku. „Myslí si, že jste to udělal, abyste Gilberta zruinoval. Kdyby se vám to povedlo, zároveň byste tím zarazil pročišťování jezdeckých stezek, a kdybyste Parru zastavil, srub by nikdo nenašel.“

	„To je všechno pravda, jenomže kdybych ho zabil, proč bych pak každému oznamoval, že se stala vražda?“

	„Protože stezky byly blízko. Srub i vraždu by stejně během několika dní objevili. Vaší jedinou nadějí bylo zastavit práce na stezkách. Zabránit objevení srubu.“

	„Tím, že bych vystavil mrtvolu všem na oči? Pak už tam nebylo co skrývat.“

	„Byl tam poklad.“

	Dívali se jeden na druhého.

	 

	Jean Guy Beauvoir seděl v autě a přemítal o tom rozhovoru. Nevyšlo najevo nic skutečně nového, ale Gamache mu radil, aby Olivierovi tentokrát věřil, aby ho vzal za slovo.

	Beauvoir se k tomu nedokázal přimět. Mohl to předstírat, mohl podle toho jednat, ale stejně mu nevěřil. I kdyby se pokusil sám sebe přesvědčit, že Olivier mluví pravdu, jenom by si lhal do kapsy.

	Vyjel z parkoviště a zamířil směrem k rue Notre-Dame a starožitnictví Temps Perdu. Ztracený čas. Jak výstižné. Protože přesně o to jde, pomyslel si, když projížděl řídkou dopravou montrealského nedělního odpoledne. Mrhání časem.

	Zatímco řídil, znovu si procházel případ. Ve srubu se našly pouze Olivierovy otisky. Nikdo jiný ani nevěděl, že poustevník existuje.

	Poustevník. Takhle mu Olivier říkal, úplně vždycky.

	Beauvoir zaparkoval před starožitnictvím na protější straně ulice. Stále tam bylo, v řadě s ostatními starožitnickými obchody po celé rue Notre-Dame, některými luxusními, jinými jen o trochu lepšími než vetešnictví.

	Starožitnictví Temps Perdu vypadalo hodně luxusně. Beauvoir už v autě sahal po otevírání dveří, pak se zarazil, na chvíli se zahleděl někam do dáli a spěšně znovu procházel celý rozhovor. Hledal slovo, jediné, krátké slovo. Pak začal listovat poznámkami.

	Ani tam nebylo. Zavřel zápisník, vystoupil z auta, přešel ulici a vstoupil do obchodu. Bylo tam jediné okno, vepředu. Jak se proplétal do hloubi starožitnictví kolem borového a dubového nábytku, kolem oprýskaných a popraskaných obrazů na stěnách, kolem ozdobných předmětů, modrobílých talířů, kolem váz a stojanů na deštníky, vládla tam čím dál větší tma. Jako by vcházel do luxusně zařízené jeskyně.

	„Čím posloužím?“

	Na samém konci seděl za psacím stolem postarší muž. Měl nasazené brýle, přes které teď hleděl na Beauvoira a snažil se ho odhadnout. Inspektor ten pohled znal, jen si jím obvykle měřil lidi on.

	Oba se navzájem hodnotili očima. Beauvoir viděl štíhlého, dobře, ale pohodlně oblečeného muže. Stejně jako jeho podnik působil staře, vybraně a byl trochu cítit leštěnkou.

	Starožitník viděl muže mezi pětatřiceti a čtyřiceti, bledého a možná trochu vystresovaného. Ten si nevyšel na línou nedělní procházku po starožitnické čtvrti. Není to zákazník.

	Je to člověk, který nejspíš něco potřebuje. Možná na záchod.

	„Tenhle obchod,“ začal Beauvoir. Nechtěl znít jako vyšetřovatel, ale najednou si uvědomil, že neví, jak jinak mluvit. Bylo to jako tetování. Neodstranitelné. Usmál se a trochu změkčil tón. „Mám kamaráda, který sem kdysi chodil, ale bylo to už před lety. Deset let nebo víc. Pořád se to tady jmenuje Temps Perdu, ale nezměnilo to tu třeba majitele?“

	„Ne, nic se nezměnilo.“

	Tomu Beauvoir dokázal uvěřit.

	„Byl jste tu i tehdy?“

	„Já jsem tady pořád, to starožitnictví patří mně.“ Starý pán se postavil a napřáhl ruku. „Fréderic Grenier.“

	„Jean Guy Beauvoir. Možná si na mého kamaráda pamatujete. Prodal tu pár věcí.“

	„Opravdu? A o co šlo?“

	Beauvoir si všiml, že se ten člověk nezeptal na Olivierovo jméno, ale jen na to, co prodával. Takhle majitelé obchodů vnímají lidi? Tenhle je borový stůl a ta zas lustr? Proč ne? Právě tak on vidí podezřelé. Tahle je bodnutí nožem. Tamten zas střelba z pistole.

	„Myslím, že vám prodal obraz, miniaturu.“

	Beauvoir toho člověka pozorně sledoval. Muž zase pozorně sledoval jeho.

	„Možná ano. Říkáte, že to bylo před deseti lety. To je dlouhá doba. Proč se ptáte?“

	Normálně by se Beauvoir vytasil s policejním průkazem Sűreté z oddělení vražd, ale tady nešlo o oficiální záležitost. A neměl připravenou žádnou odpověď.

	„Kamarád nedávno zemřel a jeho vdova by ráda věděla, jestli jste tu miniaturu prodal. Pokud ne, koupila by ji zpátky.

	Patřila rodině dost dlouho. Můj kamarád ji prodal, když potřeboval peníze, ale to už teď není problém.“

	Beauvoir byl sám se sebou dost spokojený, ale vůbec ho to nepřekvapovalo. Se lží se setkával neustále, vyslechl jich už tisíce. Proč by mu tedy lhaní mělo činit potíže?

	Starožitník se na něj chvíli díval, pak pokýval hlavou. „To se občas stává. Můžete tu miniaturu popsat?“

	„Byla z Evropy a velice jemná. Údajně jste mu za ni zaplatil patnáct set dolarů.“

	Monsieur Grenier se usmál. „Teď už si vzpomínám. Bylo to hodně peněz, ale vyplatilo se to. Nestává se často, že bych za takovou drobnost zaplatil tolik. Byl to vynikající kousek. Myslím, že polský. Bohužel jsem to už prodal. On mi sem pak přinesl ještě další věci, pokud si vzpomínám. Vyřezávanou hůl, která potřebovala opravit. Byla trochu naprasklá. Dal jsem ji ke svému restaurátorovi a pak ji taky prodal. Šlo to rychle. U těchhle věcí to tak bývá, je mi líto. Už si ho vybavuju. Mladý, blond. Říkal jste, že jeho žena chce ty věci zpátky?“

	Beauvoir přikývl.

	Stařík se zamračil. „Tak to muselo jeho partnera dost překvapit. Pokud si vzpomínám, ten člověk byl gay.“

	„Ano, snažil jsem se být delikátní. Ve skutečnosti jsem jeho partner já.“

	„Je mi líto vaší ztráty, ale aspoň jste měl příležitost se oženit.“

	Starý pán ukázal na Beauvoirův snubní prsten. Bylo načase odejít.

	Tak to byl rozhodně les temps perdu, pomyslel si Beauvoir, když už byl zpátky v autě a přejížděl Champlainův most. Kromě oznámení, že jeho manžel Olivier zemřel, se nic významného nestalo.

	 

	* * *

	 

	Už byl skoro zpátky ve Three Pines, když si vzpomněl, co mu po rozhovoru s Olivierem tak vrtalo v hlavě. Chybělo mu tam jedno slovo.

	Zajel ke krajnici, vymačkal číslo do vězení a nakonec se mu podařilo spojit s Olivierem.

	„Lidi začnou mít řeči, inspektore.“

	„Ještě netušíte, jaké,“ opáčil Beauvoir. „Poslouchejte, během soudu a vyšetřování jste vypověděl, že ten poustevník vám o sobě neřekl nic, jen to, že se jmenuje Jakub a je Čech.“

	„Ano.“

	„V okolí Three Pines je velká česká komunita, patří k ní i Parraovi.“

	„Ano.“

	„A celkem dost z jeho věcí pocházelo ze zemí bývalého východního bloku. Z Československa, Polska, Ruska. Podle svého tvrzení jste měl dojem, že tam lidem ukradl jejich rodinné cennosti a pak, když se hroutil komunismus, s nimi v tom zmatku pláchl do Kanady. Myslel jste si, že se ukrýval před svými krajany, před lidmi, které okradl.“

	„Ano.“

	„A přece jste během celého našeho dnešního rozhovoru toho člověka ani jednou nenazval Jakub. Jak to?“

	Následovala dlouhá pauza.

	„Nevěřil byste mi.“

	„Vrchní inspektor mi nařídil, abych vám věřil.“

	„Tak to mě uklidnilo.“

	„Poslouchejte, Oliviere, tohle je vaše jediná naděje. Vaše poslední naděje. Chci slyšet pravdu.“

	„Nejmenoval se Jakub.“

	Teď byl na řadě Beauvoir, aby se odmlčel.

	„A jak se tedy jmenoval?“ zeptal se nakonec.

	„Nevím.“

	„To už jsme zase tam, kde jsme byli?“

	„Když jsem vám poprvé řekl, že nevím, jak se jmenuje, vypadal jste, že mi nevěříte, tak jsem si nějaké jméno vymyslel. Takové, které znělo česky.“

	Beauvoir se téměř bál položit další otázku. Ale udělal to.

	„Byl vůbec Čech?“

	„Ne.“

	 


DESET

	 

	 

	„Co prosím?“

	Podle Gamachova hrubého propočtu to bylo asi pomilionté, co za posledních deset minut tuhle nebo podobnou otázku položil. Dokonce se naklonil blíž, až hrozilo nebezpečí, že se na židli převrhne. Nepomáhalo ani to, že Ken Haslam měl velice, opravdu velice široký dubový psací stůl.

	„Excusez?“ Jak se Gamache natahoval dopředu, cítil, že se židle pod ním poroučí. Zaklonil se právě včas. Na druhé straně olbřímího stolu pan Haslam dál mluvil, nebo alespoň pohyboval rty.

	Mumly, mumly, vražda, mumly, mumly, rada. Haslam zabodl do vrchního inspektora Gamache pronikavý pohled.

	„Promiňte?“

	Za normálních okolností se Gamache soustředil na oči, ale vnímal celé tělo lidí, s nimiž mluvil. Stopy přicházejí zašifrované a způsob, jakým lidé komunikují, je jedním z nich. Jejich slova vypovídají často nejméně. Nejhanebnější, nejbezcitnější, nejohavnější lidé často říkají hezké věci, ale s těmi slovy přichází i přeslazený tón, malé mrknutí či neupřímný úsměv. Nebo zaťatá paže těsně ovinutá kolem ztuhlého hrudníku či nohou anebo pevně spletené prsty s bílými kotníky.

	Bylo pro něj životně důležité moci všechny tyhle signály sledovat a obvykle to zvládal.

	Tenhle muž mu ale udělal čáru přes rozpočet, poněvadž jediné, co Gamache dokázal vnímat, byla Haslamova ústa. Civěl na ně a zoufale se snažil odezírat ze rtů.

	Ken Haslam nešeptal. Šepot by v téhle situaci byl vítaným křikem. Místo toho se zdálo, že slova jen nehlasně formuje rty. Gamache napadlo, že je třeba po nějaké operaci. Možná odstranění hrtanu.

	Vrchní inspektor si to ale nemyslel. Haslam tu a tam řekl něco srozumitelně, jako třeba „vražda“. Tohle slovo vyslovil zřetelně.

	Gamache napínal oči i mozek. Dělal, co mohl, aby rozuměl. Bylo to vyčerpávající. Kdyby jen podezřelí zjistili, že ječení, řvaní a házení nábytkem vyšetřovatele neumoří, ale šeptání ano, pomyslel si.

	„Omlouvám se, pane.“ Gamache mluvil anglicky s lehkým britským přízvukem, který pochytil v Cambridgi.

	Haslamova kancelář se nacházela v Basse-Ville, anglicky Lower Town neboli Dolní Město. Nejrychlejším způsobem, jak se tam dostat, byla prosklená lanovka, výtahu podobná dráha, která svištěla nahoru a dolů po čele útesu mezi Horním a Dolním Městem. Gamache musel na cestě tam zaplatit dva dolary a nastoupit do kabiny, která se vzápětí přehoupla přes okraj útesu a začala prudce klesat. Jednalo se o krátkou, velmi krásnou jízdu, ačkoli se vrchní inspektor celou dobu držel v zadní části kabiny, daleko od skla a propastné hloubky, jen čekala za ním.

	Jakmile lanovka dorazila do cíle, vystoupil do rue du Petit-Champlain, kouzelné, pro dopravu uzavřené úzké uličky plné sněhu a lidí. Loudali se po ní chodci zachumlaní před mrazem, tu a tam se zastavovali, aby si ve svátečních výlohách mohli prohlédnout ručně vyráběné krajky, sošky a obrazy, foukané sklo nebo sladké pečivo.

	Gamache pokračoval dál k Place Royale, kde kdysi poblíž řeky vznikla první osada.

	Tam našel kancelář Kena Haslama. Královská turistická, psalo se na ceduli. Kancelář měla dobré umístění, v budově z šedého kamene stojící přímo na náměstí. Vešel dovnitř, promluvil s bystrou a ochotnou recepční, vysvětlil jí, že ne, nemá zájem o prohlídku města, ale rád by mluvil s majitelem firmy.

	„Máte domluvenou schůzku?“ zeptala se.

	„Bohužel ne.“ Právě ve stejnou chvíli, kdy se Beauvoira v Montrealu zmocnilo pokušení sáhnout po svém průkazu Sűreté, cítil vrchní inspektor, jak se mu ruka sune k náprsní kapse, ale zarazil se. „Doufal jsem, že třeba bude mít čas.“

	Usmál se na ni. Nakonec mu úsměv oplatila.

	„Vlastně tady je. Když dovolíte, zajdu dovnitř a zjistím, jestli má chviličku.“

	A tak se o několik minut později ocitl v nádherné kanceláři s výhledem na Place Royale a chrám Panny Marie Vítězné – kostel vybudovaný na památku dvou velkých vítězství nad Angličany.

	Gamachovi trvalo asi deset vteřin, než pochopil, v jak obtížné situaci se nachází. Nejenže nerozuměl, co mu Ken Haslam říká, on ho ani neslyšel. Nakonec, když selhalo i odezírání ze rtů, skočil Haslamovi do řeči.

	„Désolé,“ zvedl vrchní inspektor ruku. Haslamovy rty se přestaly pohybovat. „Nemohli bychom si sednout blíž k sobě? Bohužel vás dost špatně slyším.“

	Haslam se zatvářil zmateně, ale přesunul se na židli vedle Gamache.

	„Vlastně jen potřebuju vědět, co se stalo na tom zasedání rady Literární a historické společnosti, kde se objevil Augustin Renaud.“

	Mumly, mumly, arogantní, mumly, nešlo, mumly, mumly. Haslam se tvářil dost přísně. Byl to pohledný chlapík s ocelově šedými vlasy, hladce oholený a se zarudlou pletí, kte rá vypadala spíš jako následek spálení sluncem než přílišné konzumace alkoholu. Když si teď přisedl blíž k němu, Gamache mu rozuměl přece jen o něco lépe. Sice stále mluvil hlasem slabším než šepot, ale už to bylo téměř srozumitelné a další signály hovořily jasnou řečí.

	Haslam se zlobil.

	Zřejmě ne na Gamache, ale na to, co se stalo. Někdo dobře obeznámený s Literární a historickou společností zavraždil Augustina Renauda. A fakt, že bláznivý archeolog žádal o setkání s radou téhož dne, kdy našel svou smrt, nemohla být jen pouhá náhoda.

	Jenže Haslam už šeptal znovu.

	Mumly, mumly, Champlain, mumly, blbost, mumly, závod kánoí.

	„Ano, pan Hancock už mi pověděl, že jste vy dva kvůli tréninku odešli dřív. Přihlásili jste se do závodu kánoí mezi krami, který se pojede tuhle neděli.“

	Haslam se usmál a přikývl. „Je to můj celoživotní sen.“

	Ta slova vyřkl tiše, ale zřetelně. Chraplavým šepotem. Byl to příjemný hlas a Gamache napadlo, proč ho nepoužívá víc, zvlášť v práci. Jako turistický průvodce, který nemluví, si určitě moc vydělat nemohl.

	„Proč jste se do toho závodu přihlásil?“ neudržel se Gamache. Umíral zvědavostí, toužil zjistit, proč na sebe tohle někdo dobrovolně uvalí, obzvlášť člověk, jemuž táhne na sedmdesátku.

	Haslamova odpověď ho překvapila. Očekával, že si jeho společník chce něco dokázat, nebo něco o historii, kterou Haslam zjevně miloval, poněvadž závod vlastně rekonstruoval tradiční způsob dodávek pošty z dob, než se začaly používat ledoborce.

	Mumly, rád, mumly, lidi.

	„Máte rád ty lidi?“ zeptal se Gamache. Mumly, Haslam přikývl a usmál se.

	„Nestačilo by se třeba jen přihlásit do pěveckého sboru?“ Haslam se usmál. „To ale není totéž, viďte, vrchní inspektore?“ zahleděl se na něj srdečnýma, inteligentníma očima.

	Ví to, pomyslel si Gamache. Ten člověk z nějakého důvodu zná hodnotu nejen přátelství, ale i toho, co pojí druhy ve zbrani. Soudržnosti, jaká se dá najít u lidí svedených dohromady v extrémních situacích.

	Gamachovi se začala třást pravá ruka, ale ještě než ji stačil pomalu sbalit v pěst, zabloudily k ní přemýšlivé oči jeho společníka. Uviděl ten třas.

	A neřekl na to nic.

	 

	Armand Gamache pomalu kráčel zpátky do kopečka k rue du Petit-Champlain a k lanovce. Při chůzi přemýšlel o svém rozhovoru s Haslamem i recepční, která byla stejně sdílná, ne-li sdílnější.

	Ne, pan Haslam turisty sám neprovádí, organizuje všechno přes e-mail. Většinou jde o soukromé prohlídky města na nejvyšší úrovni, pro různé důležité lidi nebo celebrity. Řekla, že funguje tak trochu jako správce nebo domovník. Už to dělá tak dlouho, že když klienti požádají o nějaké hodně divné věci, téměř vždy jim dokáže vyhovět. Spěšně ho ujistila, že samozřejmě nejde o nic ilegálního ani nemorálního, pan Haslam je velice čestný člověk. Ale neobvyklé věci to jsou, to ano.

	Francouzsky mluvila výtečně a Haslam, když ho zrovna bylo slyšet, ještě líp. Kdyby se jmenoval jinak než Ken Haslam, Gamache by myslel, že je frankofonní. Podle recepční panu Haslamovi zemřelo jediné dítě na leukémii, když bylo holčičce jedenáct, a ženu pohřbil před šesti lety. Obě leží na anglikánském hřbitově na starém městě.

	Jeho kořeny sahaly hluboko do historie Quebeku.

	Jakmile nahoře vystoupil z lanovky, v níž se nutil obdivovat nádherný výhled, ale přitom se křečovitě držel stěny za sebou, opřel se do něj ledový vítr. Věděl, kde bude jeho další zastávka, ale potřeboval si napřed uspořádat myšlenky. Se sklopenou hlavou procházel uličkou jménem rue du Trésor, kde dokonce i v tom mrazivém únorovém dni prodávali umělci svoje kýčovité obrázky Quebeku. Podél uličky byly rozeseté bary vyřezané z kusů ledu, v nichž nalévali Caribou turistům, kteří budou brzy litovat, že neměli víc rozumu. Jakmile opustil uličku, našel Café Buade a zaskočil se dovnitř ohřát a něčeho se napít. Zatímco seděl na lavici se šálkem horké čokolády, vytáhl pero a zápisník. Chvílemi upíjel, chvílemi jen zíral do neznáma a chvílemi si zapisoval myšlenky, až byl nakonec připravený na další návštěvu.

	Z kavárny to neměl daleko. Jen přes ulici k obrovské bazilice Panny Marie, velkolepému zlacenému svatostánku, který oddával, křtil, káral, vedl a pohřbíval ty nejvyšší úředníky stejně jako nejchudší žebráky.

	Quebec neměl o kostely nouzi, ale všechno to byly planety, kdežto bazilika Notre-Dame představovala slunce.

	Když prošel branou a vystoupal po schodech nahoru, zastavil se u nástěnky s rozpisem nedělních bohoslužeb. Jedna právě skončila a další se měla konat až v šest večer. Jakmile otevřel těžké dveře a vešel dovnitř, ucítil teplo i dlouhá léta posvátných rituálů. Cítil vůni svíček a kadidla, slyšel ozvěnu kroků na břidlicové podlaze.

	V kostele panovalo přítmí, lustry a nástěnná svítidla osvětlovaly obrovský prostor jen chabě, avšak na vzdáleném konci za řadami prázdných lavic se rozlévala nějaká záře. Oltář budil dojem, jako by ho celý namočili do zlata. Zářil a lákal, andě lé vzlétali, přísní svatí tam stáli s upřenými pohledy a přímo uprostřed trůnil model římské katedrály svatého Petra jako domeček pro panenky v pokojíku rozmazleného dítěte.

	Bylo to zároveň nádherné i poněkud odpudivé. Gamache se ze zvyku pokřižoval a na chvíli se v tichosti posadil.

	„Víte, moji rodiče chtěli, abych se stal knězem,“ ozval se mladý hlas.

	„Předpokládám proto, že už jste měl vypěstovanou toleranci k popelu a kouři,“ opáčil Gamache.

	„Přesně. Navíc si podle mě mysleli, že kdo dokáže snášet moji babičku, je buď svatý, nebo dementní, ale v každém případě představuje dobrý materiál pro život s jezuity.“

	„Jenže vy jste se rozhodl jinak.“

	„Nikdy jsem o tom vážně neuvažoval,“ prohlásil agent Morin Gamachovi do ucha. „Zamiloval jsem se do Suzanne, když jí bylo šest a mně sedm. Usoudil jsem, že to byl Boží plán.“

	„Vy se znáte už tak dlouho?“

	„Připadá mi, že celý život. Seznámili jsme se na hodinách katechismu.“

	Gamache před sebou viděl mladého muže a pokusil se představit si ho jako sedmiletého kluka. Nebylo to těžké. Vypadal mnohem mladší než na svých pětadvacet. Morin měl zvláštní talent působit jako blbeček – nesnažil se o to, ale stejně se mu to dařilo. Často ho vídali s mírně pootevřenými ústy a odulými rty zvlhlými, jako by měl každou chvíli začít slintat. Někdy to bývalo odzbrojující, jindy znepokojivé, ale přitažlivé nikdy.

	Časem ale Gamache i jeho tým pochopili, že vzhled Morinova obličeje nevypovídá nic o jeho mozku nebo srdci.

	„Rád sedávám v našem vesnickém kostele, když už jsou všichni pryč. Někdy tam chodím i večer.“

	„Mluvíte s knězem?“

	„S otcem Michelem? Někdy. Většinou jen tak sedím. Momentálně si tam představuju svou svatbu v červnu. Vidím před sebou výzdobu a všechny svoje kamarády i rodinu. A pár lidí z práce.“ Zaváhal. „Přišel byste?“

	„Když mě pozvete, tak určitě přijdu.“

	„Vážně?“

	„Rozhodně.“

	„Počkejte, až to řeknu Suzanne. Když v tom kostele sedím, většinou vidím ji, jak ke mně jde uličkou. Je to jako zázrak.“

	„Samoty už víc nebude.“

	„Co prosím?“

	„To je z požehnání z mé svatby s madame Gamachovou. Četlo se na konci obřadu. Už nepocítíte déšť, navzájem si budete přístřeším,“ odcitoval Gamache.

	 

	Už nepocítíte chlad,

	navzájem se budete hřát.

	Už nepocítíte samotu,

	samoty už víc nebude.

	Samoty už víc nebude.

	 

	Gamache se zarazil. „Je vám zima?“

	„Ne.“

	Gamache ale věděl, že mladý agent lže. Byl začátek prosince, studený a lezavý, a on se nemohl zahřát pohybem.

	„Můžeme to požehnání odříkat na naší svatbě?“

	„Jestli chcete. Pošlu vám ho a pak se můžete rozhodnout.“

	„Prima. A jak to končí, vzpomenete si?“

	Gamache si srovnal myšlenky a zavzpomínal na vlastní svatbu. Pamatoval si, jak se rozhlížel kolem a viděl všechny přátele i rozvětvenou rodinu Reine-Marie. A Zoru, svou babičku, která jediná zbývala z jeho rodiny, ale to stačilo. Neměli tam stranu ženicha a stranu nevěsty, všichni byli pomíchaní dohromady.

	A pak se změnila hudba, objevila se Reine-Marie a Armand věděl, že byl celý život až do toho okamžiku sám.

	Samoty už víc nebude.

	A na konci obřadu přišlo poslední požehnání.

	„Teď jděte do svého obydlí,“ řekl Morinovi. „A vstupte do dnů svého společného života. Ať jsou vaše dny na zemi dobré a dlouhé.“

	Následovala odmlka, ale ne dlouhá. Gamache se právě chystal promluvit, když ticho přerušil Morin.

	„Přesně tak se cítím – že už nejsem sám. Ne od doby, co jsem potkal Suzanne. Znáte to?“

	„Znám.“

	„Jediné, co mi kazí obrázek naší svatby, je, že Suzanne v kostele vždycky omdlí nebo začne zvracet.“

	„Opravdu? To je zvláštní. Čím myslíte, že to je?“

	„Řekl bych, že kadidlem. Doufám. Buď to, nebo je antikrist.“

	„To by svatbu asi pokazilo,“ podotkl Gamache.

	„A co teprve manželství. Ptal jsem se jí a ona mě ujistila, že není.“

	„Aspoň že to. Neuvažoval jste o předmanželské smlouvě?“ Paul Morin se rozesmál.

	Ať jsou vaše dny na zemi dobré a dlouhé, pomyslel si Gamache.

	„Chtěl jste se mnou mluvit?“

	Gamache s trhnutím otevřel oči. Shlížel na něj muž ve středním věku oblečený do sutany.

	„Pčre Sébastien?“

	„Přesně tak.“ Jeho hlas zněl úsečně, věcně, formálně.

	„Jmenuji se Armand Gamache. Doufal jsem, že byste mi mohl věnovat trochu času.“

	Korálkové oči toho muže byly tvrdé, obezřetné. „Dnes je tu dost rušno.“ Pak se na Gamache zahleděl pozorněji. „Neznám vás?“

	Protože kněz nevypadal, že by se chtěl posadit, Gamache vstal. „Osobně ne, ale možná jste o mně slyšel. Vedu oddělení vražd Sűreté du Québec.“

	Podrážděný výraz z knězova obličeje zmizel a nahradil ho úsměv. „No jistě, vrchní inspektor.“ Napřáhl k němu ruku k pozdravu. „Omlouvám se, je tu tma a vy asi normálně nenosíte vousy, že ne?“

	„Ne, jsem tu v utajení,“ usmál se Gamache.

	„Tak to byste asi neměl říkat lidem, že jste šéf oddělení vražd.“

	„Případná poznámka.“ Gamache se rozhlédl. „Už jsem v bazilice dlouho nebyl. Naposledy před pár lety na premiérově pohřbu.“

	„Celebroval jsem tam,“ sdělil mu otec Sébastien. „Krásná bohoslužba.“

	Gamache si vzpomínal, že byla formální, škrobená a příšerně dlouhá.

	Otec Sébastien se posadil a poplácal na lavici vedle sebe.

	„Tak mi povězte, co byste rád věděl. Nebo se potřebujete vyzpovídat?“

	„Omlouvám se, je mi to moc líto,“ opakoval mladý hlas stále dokola. Gamache ho znovu ujistil, že to nebyla jeho chyba, a ubezpečil Morina, že ho najdou dřív, než bude pozdě.

	„Dneska už budete večeřet se svými rodiči a se Suzanne.“ Následovala odmlka a Gamache byl přesvědčený, že uslyšel vzlyk. „Najdu vás.“

	Další odmlka.

	„Věřím vám.“

	„Ne,“ odpověděl Gamache knězi, „potřebuju jen informace.“

	„A jak vám můžu pomoct?“

	„Týká se to vraždy Augustina Renauda.“

	Kněz nevypadal překvapeně. „Strašné. Ale asi vám toho moc nepovím, toho člověka jsem skoro neznal.“

	„Ale znal jste ho?“

	Pčre Sébastien se teď podíval na Gamache s jistým podezřením. „Samozřejmě že jsem ho znal. Proto jste přece tady, ne?“

	„Upřímně řečeno nevím, proč jsem tady, jen mi někdo doporučil, abych si s vámi promluvil. Napadá vás proč?“

	Kněz se uraženě naježil. „Ne. Možná proto, že jsem hlavní odborník na rané osídlení Quebeku a roli církve v něm, ale třeba to není důležité.“

	Dobrý Bože, pomyslel si Gamache, chraň mě před nedůtklivým knězem. „Omlouvám se, ale nejsem z Quebec City, tak jsem vaši práci neznal.“

	„Moje články se publikují po celém světě.“ Moc to tedy nevylepšil.

	„Désolé. Není to oblast, ve které bych se vyznal, ale je to zjevně nesmírně důležité a zoufale potřebuji vaši pomoc.“

	Kněz se trochu uvolnil a pomalu si zase uhladil peříčka. „Co pro vás můžu udělat?“ zeptal se chladně.

	„Co mi můžete říct o Augustinu Renaudovi?“

	„No, můžu vám říct, že nebyl blázen.“ Nikdo před ním ještě nic takového nevyslovil a Gamache se k němu se zájmem naklonil. Kněz pokračoval: „Byl zapálený, tvrdohlavý a určitě jednal dost nevybíravě, ale blázen nebyl. Lidi to o něm říkali, aby ho ponížili, aby podkopali jeho důvěryhodnost. To bylo dost kruté.“

	„Měl jste ho rád?“

	Otec Sébastien na tvrdé lavici trochu poposedl.

	„To bych neřekl. Takového člověka moc nešlo mít rád, byl společensky dost neobratný. Vlastně spíš nepřizpůsobivý. Měl jediný životní cíl a všechno ostatní pro něj ztrácelo důležitost, včetně citů jiných lidí. Dovedu pochopit, že si nadělal spousty nepřátel.“

	„Mohl ho někdo nenávidět natolik, aby ho zabil?“ zeptal se Gamache.

	„Pro vraždu může být spousta důvodů, jak jistě víte, vrchní inspektore.“

	„Po pravdě, mon Pčre, já přišel na to, že je jen jeden. Za vším ospravedlňováním, vší psychologií a všemi motivy, jako je pomsta, chamtivost nebo žárlivost, leží jediný skutečný důvod.“

	„A jaký to je?“

	„Strach. Strach, že ztratíte, co máte, nebo že nedostanete, co chcete.“

	„Ale strach z věčného zatracení vraha nezastaví.“

	„Ne. Ani strach z dopadení. Protože ani na jedno nevěří.“

	„Myslíte, že není možné věřit v Boha a spáchat vraždu?“ Kněz se teď díval na Gamache s uvolněným, dokonce pobaveným výrazem ve tváři. Oči měl klidné, hlas nevzrušený. Tak proč žmoulal v pěsti svou sutanu?

	„Záleží na tom, v jakého Boha věříte,“ opáčil Gamache.

	„Je jen jeden Bůh, vrchní inspektore.“

	„Možná, ale jsou různé typy lidí, kteří vnímají nedokonale.

	Dokonce i Boha. Obzvlášť Boha.“

	Kněz se usmál a přikývl, ale ruka se mu zaťala ještě víc.

	„Obávám se, že jsme odbočili od tématu,“ prohlásil Gamache. „Moje chyba. Byla ode mě hloupost debatovat o víře s vysvěceným knězem. Omlouvám se, mon Pčre. Mluvili jsme o Augustinu Renaudovi a vy jste řekl, že ho odmítali jako blázna, ale podle vás byl docela příčetný. Jak jste se s ním seznámil?“

	„Nachytal jsem ho v kapli svatého Josefa. Kopal tam.“

	„Právě začal kopat?“

	„Říkal jsem vám, že byl svým způsobem posedlý. Když došlo na Champlaina, ztratil veškerou soudnost. Ale doopravdy tam něco našel.“

	„A co?“

	„Nějaké staré mince asi z roku 1620 a dvě rakve. Jedna byla úplně obyčejná a napůl ztrouchnivělá, ale ta druhá byla vylitá olovem. Podle naší teorie Champlaina stejně jako další hodnostáře pohřbili v olovem vylité rakvi.“

	„A právě tady stávala původní kaple, než shořela.“

	„Nejste tak neinformovaný, jak předstíráte, vrchní inspektore.“

	„Ale ne, moje nevědomost nezná hranic, otče.“

	„Město jeho vykopávky okamžitě ukončilo. Neměl na ně povolení a přirovnávali je k vykrádání hrobů. Jenže Renaud šel do médií a udělal z toho velkou aféru. Bulvární plátky prohlašovaly, že se konečně našel Champlain, ale že vykopávky zastavili úzkoprsí byrokrati posedlí předpisy. Média to pojala jako souboj Davida s Goliášem. Malý Augustin Renaud, chrabře usilující o nalezení muže, který je symbolem francouzského Quebeku, a oficiální archeologové a politici, kteří mu v tom zabránili.“

	„Serge Croix z toho musel být nadšený,“ podotkl Gamache. Otec Sébastien se uchechtl. „Hlavní archeolog byl vzteky bez sebe. Během té doby tu byl aspoň tucetkrát, řádil jako pominutý. Nedalo se poznat, kolik z toho vzteku směřovalo osobně na Renauda a kolik z toho byl ve skutečnosti strach, že by Renaud mohl mít pravdu a že se tomu nicotnému amatérovi podařilo udělat největší objev, jaký by si v kariéře mohl kdo přát.“

	„Že našel Champlaina.“

	„Otce Quebeku.“

	„Ale proč je to tak důležité? Proč v tolika lidech vzbuzuje takové vášně místo, kde by mohl být Champlain pohřbený?“

	„Copak vy to tak necítíte?“

	„Jsem zvědavý, to ano. A kdyby ho našli, určitě bych se tam podíval a přečetl si o tom objevu všechno, co se dá, ale neberu si to osobně.“

	„Myslíte, že ne? Zajímalo by mě, jestli je to pravda. Viděl jsem spoustu lidí, kteří si neuvědomovali svou víru, dokud nebyli na smrtelné posteli, a pak objevili, že ji měli hluboko v sobě. Celou dobu.“

	„Ale Champlain byl člověk, ne víra.“

	„Možná ze začátku, ale pro některé se stal něčím víc. Pojďte se mnou.“

	Otec Sébastien vstal, maličko se uklonil směrem ke krucifixu na oltáři a zamířil ven z rozlehlé chrámové lodi. Gamache vykročil za ním. Nahoru po dřevěných schodech přes zadní chodby a nakonec do stísněné kanceláře zarovnané knihami a papíry. Na stěně visely dvě reprodukce. Jedna zobrazovala ukřižovaného Krista, druhá Champlaina.

	Kněz odklidil ze dvou židlí časopisy a posadili se.

	„Víte, Champlain byl pozoruhodný muž, a přesto o něm téměř nic nevíme. Dokonce i datum jeho narození je záhada. Nevíme ani, jak vypadal. Nepřipadá vám tenhle portrét povědomý?“ Ukázal k obrazu na stěně.

	Byl to portrét Champlaina, jaký znal každý obyvatel Quebec City, každý Kanaďan. Zachycoval muže kolem třicítky v zeleném doubletu s krajkovým límcem, bílých rukavicích a s mečem se zdobeným jílcem. Vlasy měl učesané ve stylu začátku sedmnáctého století, dlouhé, tmavé a mírně vlnité, na obličeji úpravnou bradku a knírek. Byla to pohledná, inteligentní tvář, štíhlá tvář dobře vypadajícího muže s velkýma přemýšlivýma očima.

	Samuel de Champlain. V každé skupině lidí by si Gamache vybral jeho.

	Přikývl.

	„To není on,“ sdělil mu otec Sébastien.

	„Že ne?“

	„Podívejte se na tohle.“ Sébastien vytáhl z obtížené police knihu. Zalistoval v ní a pak ji otevřenou podal vrchnímu inspektorovi. „Připadá vám povědomý?“

	Gamache uviděl portrét mírně zavalitého muže stojícího u okna, za nímž se rýsovala zelená krajina. Bylo mu kolem třiceti, měl na sobě zelený doublet s krajkovým límcem, bílé rukavice a u pasu meč se zdobeným jílcem. Vlasy měl učesané ve stylu začátku sedmnáctého století, dlouhé, tmavé a mírně vlnité, na obličeji úpravnou bradku a knírek. Byla to pohledná, inteligentní tvář s velkýma přemýšlivýma očima.

	„To je Michel Particelli d’Emery, účetní Ludvíka XIII.“

	„Ale vždyť je to Champlain,“ namítl Gamache. „Trochu tlustší a natočený jinam, ale je to stejný člověk, dokonce i jeho oblečení je stejné.“

	Ohromeně podal knihu zpátky knězi. Otec Sébastien se usmál a pokýval hlavou. „Někdo okopíroval tuhle podobiznu, trochu ji pozměnil, aby muž na ní vypadal odvážnější, víc jako statečný objevitel, a řekl, že je to Champlain.“

	„Ale proč by to někdo dělal? Když máme portréty bezvýznamných šlechticů a obchodníků, copak neexistuje žádný portrét Champlaina?“

	Kněz se k němu vzrušeně naklonil. „Neexistuje jediná Champlainova podobizna vytvořená za jeho života. Vůbec netušíme, jak vypadal. A to není ještě všechno. Proč tady Champlain nikdy nedostal titul nebo půdu? Dokonce ani nebyl oficiálním guvernérem Quebeku.“

	„Že bychom přecenili jeho význam?“ zeptal se Gamache a okamžitě toho zalitoval. Kněz se znovu naježil, jako by vrchní inspektor po jeho idolu hodil blátem.

	„Ne. Všechny dokumenty, které máme, potvrzují, že byl zakladatelem Quebeku. Záznamy pocházejí z pera mnichů, kteří tu založili misii a kapli. Champlain jim odkázal polovinu svých peněz. Nechal tu kapli postavit na oslavu návratu Quebeku z rukou Angličanů. Víte, on Angličany nenáviděl.“

	„Nepřítele lze těžko mít rád. Mám podezření, že Angličani k němu cítili to samé.“

	„Možná, ale nešlo jen o to, že to byli nepřátelé. Považoval Angličany za skutečné barbary. Myslel si, že jsou krutí, zvlášť k indiánům. Když si přečtete Champlainovy deníky, pochopíte, že si vybudoval zvláštní vztah k Huronům a Algonkinům. Naučili ho, jak v téhle zemi žít, a poskytli mu podrobné informace o vodních cestách.

	Nesnášel Angličany, protože ti se víc zajímali o zabíjení indiánů než o spolupráci s nimi. Nechápejte mě špatně, Champlain v indiánech taky viděl divochy, ale věděl, že se od nich může učit, a měl obavy o jejich duše.“

	„A o jejich kožešiny?“

	„No, byl to obchodník,“ připustil otec Sébastien.

	Gamache se znovu podíval na obraz na stěně vedle ukřižovaného Krista. „Takže nevíme, jak Champlain vypadal, kdy se narodil nebo kde je pohřbený. Co nám o něm říkají jeho deníky?“

	„To je taky zajímavé. Neříkají nám skoro nic. Jsou to v podstatě zápisky o jeho cestách a každodenních činnostech, ale ne o jeho vnitřním světě, o myšlenkách a pocitech. Svůj soukromý život si nechával pro sebe.“

	„Dokonce i ve svých denících? Proč?“

	Sébastien obrátil dlaně ke stropu v gestu, kterým jasně dával najevo, že to ví jen Bůh. „Existují různé hypotézy. Podle jedné z nich byl špehem pro francouzského krále, jiná je ještě přesvědčivější. Někteří si myslí, že byl ve skutečnosti králův syn. Samozřejmě nemanželský. Ale vysvětlovalo by to záhadu jeho narození a tajnůstkaření kolem něj – kolem člověka, kterého měli oslavovat. A taky by se tím dalo vysvětlit, proč ho poslali sem do divočiny.“

	„Řekl jste, že Augustin Renaud našel v jedné z kaplí spolu s nějakými mincemi i rakev vylitou olovem, ale že vykopávky byly zastaveny. Mohl mít pravdu? Může to být Champlain?“

	„Chtěl byste se podívat?“ Gamache vstal. „Prosím.“

	Vrátili se stejnou cestou, jakou přišli, oba se krátce zastavili, aby se pokřižovali, a pak přešli uličku k úzkému prostoru s grottou a maličkým oltáříkem osvíceným votivními svíčkami.

	„Tudy,“ řekl Sébastien, vmáčkl se za oltářík a protáhl se pod nevelkým obloukem. Na hrubé kamenné římse ležela baterka. Kněz ji zapnul a osvítil stísněný prostor. Střed světelné skvrny chvíli přebíhal po kamenech, až spočinul na rakvi.

	Gamache zaplavilo vzrušení. Mohl by to být on?

	„Už to někdo otevřel?“ Gamache ztišil hlas.

	„Ne,“ zašeptal kněz. „Po vší té publicitě se město nakonec rozhodlo nechat Renauda pokračovat v kopání pod dohledem oficiálních institucí. Archeologové sice v soukromí zuřili, ale na veřejnosti se tvářili, že jim ten kompromis vyhovuje. Jenže po pořízení většího počtu snímků a prozkoumání záznamů došli k závěru, že nejde o Champlaina, ale o mnohem novější rakev nepříliš významného kaplana.“

	„Vědí to jistě?“ Gamache se obrátil k otci Sébastienovi, jehož v té tmě sotva viděl. „Jste si jistý?“

	„To já přesvědčil město, aby se ve vykopávkách pokračovalo. Renauda jsem si vlastně vážil. Neměl sice diplom ani praktický výcvik, ale blázen nebyl. A našel něco, co se nikomu jinému nepodařilo, včetně mě.“

	„Ale našel Champlaina?“

	„Tady ne. Chtěl jsem věřit, že ano. Pro kostel by to byla velká událost, dostala by sem víc lidí a po pravdě i víc peněz. Ale když jsme se podívali blíž a všechno si spojili dohromady, prostě to Champlain být nemohl.“

	„A co ty mince?“

	„Pocházely ze začátku sedmnáctého století a potvrdily, že právě tady byla původní kaple se hřbitovem, ale nic víc.“

	Oba muži vyšli do světla malé kaple.

	„Co myslíte, že se s Champlainem stalo, otče?“

	Kněz chvíli mlčel. „Myslím, že ho po požáru znovu pohřbili jinde. Našli jsme zmínku o přenesení ostatků, ale nepíše se v ní kam a žádný oficiální záznam neexistuje. Tenhle kostel několikrát vyhořel a pokaždé s tím zmizely i cenné záznamy.“

	„Studoval jste Champlaina většinu svého života, tak co si o tom myslíte?“

	„Předtím jste se mě zeptal, proč na něm záleží, proč záleží na čemkoli z toho, a hlavně na nalezení jeho těla. Záleží na tom. Champlain nebyl jen zakladatelem kolonie, měl v sobě i něco jiného, co ho odlišovalo od všech ostatních předchozích průzkumníků. A myslím, že to vysvětluje, jak se mu podařilo uspět, kde ostatní selhali. A proč si ho lidé dodnes pamatují a oslavují ho.“

	„Čím se tak lišil?“

	„Víte, nikdy se o Quebeku nezmiňoval jako o Nové Francii. Ve Francii to tak dělali. Pozdější zdejší vlády také. Ale Champlain nikdy. Víte, jak tomu tady říkal?“

	Gamache o tom chvíli uvažoval. Opět stáli v hlavní lodi a on se díval dlouhou prázdnou uličkou, která končila zlatým oltářem, svatými, mučedníky, anděly a krucifixy.

	„Nový svět,“ odpověděl nakonec Gamache.

	„Nový svět,“ přitakal otec Sébastien. „Proto ho tak milují. Je symbolem všeho, co je velkolepé, statečné, všeho, čím Québec mohl být a má možnost být znovu. Je symbolem svobody, oběti a vize. Nezaložil jen kolonii, vytvořil Nový svět. A za to ho zbožňují.“

	„Separatisti.“

	„Všichni,“ opravil ho kněz a pozorně se na Gamache zahleděl. „Řekl bych, že včetně vás.“

	„To je pravda,“ připustil Gamache. Vzpomněl si na portrét Samuela de Champlaina a uvědomil si, že mu někoho připomněl. Ne jen obtloustlého bohatého účetního, ale někoho jiného.

	Krista. Ježíše Krista.

	Namalovali Champlaina tak, aby vypadal jako spasitel. A ten, který ho měl vzkřísit, byl teď mrtvý. A pokud byste věřili bulváru, zavražděný Angličany, kteří dost možná skrývají i Champlainovo tělo.

	„Je možné, že by Champlain byl pohřbený v Literární a historické společnosti?“

	„Ani náhodou,“ odpověděl otec Sébastien bez váhání.

	„Ve své době to byla divočina. Tam by jeho ostatky nikdo neuložil.“

	Ledaže by zakladatel kolonie nebyl tím svatým, kterým se poté stal, pomyslel si Gamache.

	„Kde myslíte, že je?“ zeptal se znovu Gamache.

	To už stáli u dveří, na namrzlých schodech baziliky.

	„Někde poblíž.“

	Než zmizel zpátky v kostele, kývl kněz hlavou. Přes ulici.

	Ke Café Buade.
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	Ještě ani nebylo pět hodin odpoledne, a slunce už zašlo. Elizabeth MacWhirterová vyhlédla z okna. Před Literární a historickou společností postával hlouček lidí. Několik odvážných vešlo dovnitř, téměř jako by vyzývali členy společnosti, aby je vyhodili, ale Winnie je namísto toho pozdravila, rozdala jim bilingvní brožury a pozvala je, ať se k nim přidají.

	Několik obzvlášť opovážlivých dokonce provedla po knihovně, ukázala jim jemné polštáře na stěnách, sbírku fíků na regálech a zeptala se, jestli by se někdo z nich chtěl stát přehláskou.

	Nikoho nepřekvapilo, že o to moc lidí nestálo. Ovšem tři z návštěvníků zaplatili dvacet dolarů a zapsali se do knihovny, zjevně je zahanbila Winniina laskavost a její postižení.

	„Zmínila jsi, že noc je jahoda?“ zeptala se Elizabeth, když se Winnie vrátila s členskými poplatky.

	„Zmínila. Nebyli proti. Můžeme?“

	Než zhasly a zamkly, zkontrolovaly ještě hlavní knihovnu. V minulosti už tady několikrát zavřeli chudáka pana Blakea, ale jeho židle teď byla prázdná. Už odešel přes faru.

	Hlouček shromážděných lidí zmizel, jejich zvědavost zjevně spolkla zima a tma. Obě ženy opatrně procházely po ušlapaném sněhu, pečlivě kladly jednu nohu před druhou. Sledovaly vlastní kroky i kroky té druhé.

	V zimě se totiž zdálo, že samotná země chňape po starých lidech a strhává je na sebe, jako by po nich lačnila. A láme jim zápěstí, kyčle nebo krky. Lépe je nespěchat.

	Jejich cíl nebyl daleko. Viděly, že v oknech fary se svítí. Byla to nádherná kamenná budova s ladnými proporcemi a vysokými okny, postavenými tak, aby zachytily každý paprsek slabého zimního slunce. Šly pomalu vedle sebe a Elizabeth cítila, jak jí i při té kratičké procházce mrznou tváře. Boty jim vrzaly na sněhu a vydávaly zvuk, jaký slýchala už téměř osmdesát let. Zvuk, který by nikdy nevyměnila za šplouchání vlnek na pobřeží Floridy.

	Světla, jež se objevovala v domech a restauracích, se odrážela od bílého sněhu. Bylo to město, které se upsalo zimě a temnotě, čímž se stalo ještě útulnějším, malebnějším a kouzelnějším, jako pohádkové království. A my jsme jeho nejbědnější poddaní, pomyslela si Elizabeth s ironickým úsměškem. Jak se šinuly po chodníku, skrz okno viděly, že v krbu hoří oheň a Tom rozdává pití. Pan Blake a Porter už tam byli, Ken

	Haslam seděl v ušáku a četl si noviny.

	Elizabeth věděla, že mu nic neunikne. Byla chyba Kena podceňovat, jak to lidi dělali po celý jeho život. Lidé obvykle nebrali tiché typy vážně, což byla v Kenově případě dost ironie, jak Elizabeth věděla. Znala i důvod, proč je tak tichý, ale nikdy to neřekla živé duši.

	Elizabeth MacWhirterová věděla všechno a nic nezapomínala.

	Obě staré dámy vešly na faru bez klepání, sundaly si kabáty a boty a zanedlouho už stály před praskajícími plameny krbu v prostorném obývacím pokoji. Porter podal Winnie skotskou a Elizabeth sherry, načež se obě posadily vedle sebe na pohovku.

	Ten pokoj znaly dobře z komorních koncertů, čajových dýchánků a koktejlových večírků. Z obědů, partiček bridže a večeří. Větší společenské události jejich komunity se odehrávaly v kostelním sále naproti přes ulici, ale tenhle prostor se stal středobodem jejich důvěrnějších schůzek.

	Elizabeth si všimla, že se Kenu Haslamovi pohybují rty.

	Usmál se a ona mu úsměv oplatila.

	Pobývat v Kenově společnosti bylo jako pohybovat se v blízkosti kamaráda z cizí země. Takového, kterému není rozumět, ale stačí vám jen odrážet výraz jeho obličeje. Když Ken vypadal smutně, tvářili se smutně. Když vypadal spokojeně, usmívali se. Pobývat v jeho společnosti bylo ve skutečnosti velice příjemné. Nic moc se od vás nečekalo.

	„No, to byl tedy den,“ konstatoval Porter, zatímco se pohupoval na chodidlech před krbem. „Většinu dne jsem dával rozhovory. Nahrávali mě pro pořad Jacquie Czerninové pro CBC Radio. Poběží to každou chvilku. Chcete si to poslechnout?“

	Přešel k rádiu a naladil ho na CBC.

	„Dneska jsem musel poskytnout deset rozhovorů,“ pokračoval Porter, zatímco střežil rádio.

	„Já luštil křížovku,“ ozval se pan Blake. „Velice uspokojivé.

	Jaké je slovo pro blbce na šest písmen?“

	„Počítají se i vlastní jména?“ opáčil Tom s úsměvem.

	„Á, už to běží.“ Porter zesílil zvuk.

	„Jak už jsme slyšeli ve zprávách,“ řekl melodický ženský hlas, „amatérský archeolog Augustin Renaud byl dnes ráno nalezen mrtvý v Literární a historické společnosti. Policie potvrdila, že byl zavražděn, ale zatím ještě nikoho nezatkla.

	Právě jsme ve spojení s Porterem Wilsonem, prezidentem Literární a historické společnosti. Dobrý den, pane Wilsone.“

	„Dobrý den, Jacquie.“

	Porter se rozhlédl po obývacím pokoji fary, jako by očekával potlesk za svou dosavadní genialitu.

	„Co nám můžete povědět o smrti pana Renauda?“

	„Můžu vám říct, že já to neudělal.“

	Porter v rádiu se zasmál. I Porter na faře se zasmál. Nikdo další se k němu nepřidal.

	„Ale proč u vás vůbec byl?“

	„Po pravdě řečeno to nevím. Jsme v šoku, jak si asi dovedete představit. Je to tragédie. Takový vážený člen společnosti.“

	Porter na faře sám sobě pokýval na souhlas.

	„Proboha, Portere, vypněte to,“ ozval se pan Blake a začal se namáhavě zvedat z křesla. „Nebuďte takový osel.“

	„Ne, počkejte.“ Porter stál před rádiem a bránil ho tělem.

	„Poslouchejte, bude to ještě lepší.“

	„Můžete nám popsat, co se stalo?“

	„Jistě, Jacquie. Byl jsem zrovna v kanceláři Lit & His, když přišel opravář telefonů. Zavolal jsem ho, protože nám nefungovaly telefony. Přitom fungovat měly, protože, jak jistě víte, jsme uprostřed restaurování knihovny. Vlastně jste nám na to pomáhali vybrat peníze.“

	Následovalo pět mučivých minut, kdy Porter stále mlel o vybírání peněz a moderátorka se ho zoufale snažila přimět, aby mluvil o něčem jiném než o sobě.

	Nakonec rozhovor ukončila a následovala písnička.

	„Už je konec?“ zeptal se Tom. „Můžu se přestat modlit?“

	„Co sis myslel?“ zeptala se Winnie Portera.

	„Co tím chceš říct? Myslel jsem, že je to skvělá příležitost, jak získat další dary pro knihovnu.“

	„Zavraždili člověka,“ utrhla se na něj Winnie. „Upřímně, Portere, to nebyla vhodná chvíle pro marketing.“

	Zatímco se hádali, Elizabeth se vrátila ke čtení novin. By ly plné Renaudovy vraždy. Obsahovaly fotografie toho neuvěřitelně vypadajícího muže, pocty, chvalozpěvy, komentáře. Sotva stačil vychladnout, a už znovu povstal jako nový člověk. Uctívaný, milovaný, geniální a krůček od nalezení Champlaina.

	Evidentně v Literární a historické společnosti.

	Jedny noviny, La Presse, odhalily, že Renaud krátce před smrtí požádal o rozhovor s radou a ta ho odmítla. To, co se předtím zdálo tak rozumné, pouhé dodržení protokolu, teď působilo zlověstně, podezřele.

	Mnohem znepokojivější byl ale úžas ve všech francouzských novinách. Stejně šokující jako objev mrtvoly Augustina Renauda pro ně bylo odhalení, že se mezi nimi celou dobu pohybovalo tolik živoucích Angličanů.

	Hlavní město Quebeku si podle všeho teprve teď všimlo skutečnosti, že Angličané jsou ještě tady.

	„Jak nás mohli tak přehlížet?“ zeptala se Winnie, která četla Elizabeth přes rameno.

	Elizabeth to bodnutí také cítila. Jedna věc byla, když je uráželi, dívali se na ně skrz prsty, jako na hrozbu. Na to byla připravená, dokonce i když v nich viděli nepřítele. Ovšem nebyla připravená na to, že je neuvidí vůbec.

	Kdy se to stalo? Kdy zmizeli, kdy se z nich stali duchové ve vlastním městě? Elizabeth se podívala na pana Blakea, který sklonil noviny a zahleděl se před sebe.

	„Na co myslíte?“

	„Že už musí být čas na večeři,“ odpověděl.

	Ano, pomyslela si Elizabeth a vrátila se zpátky ke čtení.

	Angličany není radno podceňovat.

	„Taky jsem vzpomínal na rok 1966.“ Elizabeth sklonila noviny.

	„Co tím myslíte?“

	„Ale vždyť se na to taky pamatujete, Elizabeth. Byla jste tady. Vyprávěl jsem o tom Tomovi asi před týdnem.“

	Elizabeth se podívala na jejich pastora, tak mladého a plného energie. Smál se s Porterem a opřádal nedůtklivého staříka svým kouzlem. On v roce 1966 ještě nebyl na světě, ale Elizabeth se na ten zlomový rok pamatovala, jako by to bylo včera.

	Jak dorazili výtržníci. Jak se mávalo quebeckými vlajkami. Na ty urážky. Maudits Anglais. Tętes carré a horší. Na zpívání před Literární a historickou společností. Gens du Pays. Hymna separatistů s tak bolestně krásnými slovy, vržená jako urážka proti té budově i vyděšeným Angličanům uvnitř.

	Vzpomínala na následný útok, na separatisty pádící dveřmi dovnitř a po schodech do samotné knihovny. Do samého srdce Literární a historické společnosti. Pak na kouř, na knihy v plamenech. Seběhla tehdy k nim, snažila se je zastavit, pokoušela se uhasit oheň, prosila je, ať přestanou. Apelova la na ně svou dokonalou francouzštinou. Porter, pan Blake i Winnie a další se to pokoušeli zastavit. Kouř, výkřiky, tříštící se sklo.

	Rozhlédla se a uviděla Portera, jak rozbíjí okna z drobných tabulek spojených olovem, okna, která tam byla stovky let a z nichž se najednou staly střepy. A uviděla, že otvory vyhazuje ven knihy, jak mu přišly pod ruku. Plné náruče. Pak se k němu přidal pan Blake. Zatímco separatisté knihy pálili, Angličani je vyhazovali z oken a jejich obaly rozkládaly křídla, jako by se pokoušely vzlétnout.

	Winnie, Porter, Ken, pan Blake a další zachraňovali svou historii dřív než sebe.

	Ano, pamatovala se.

	 

	Armand Gamache přišel domů právě včas, aby dal Henrimu večeři, a pak se šli spolu projít. V ulicích Quebec City panovala tma, ale také flamendři oslavující karneval. Rue St-Jean byla uzavřená a plná nejrůznějších bavičů. Pěveckých uskupení, žonglérů, houslistů.

	Muž a pes se proplétali davem, tu a tam se zastavili, aby si poslechli hudbu nebo se jen dívali na lidi. To Henri miloval snad nejvíc, vedle házedla s míčkem. A banánů. A doby večeře. Lidé se často zastavovali a hlasitě se rozplývali nad mladým německým ovčákem s nepřirozeně dlouhýma ušima. Gamache vedle něj byl jen vosk.

	Když se Henri pozornosti nabažil, šli domů, kde se vrchní inspektor podíval na hodiny. Bylo po páté. Vytáhl telefon.

	„Oui allô?“

	„Inspektor Langlois?“

	„Á, to jste vy, vrchní inspektore. Zrovna jsem se vám chystal zavolat, co jsme zjistili.“

	„Něco nového?“

	„Bohužel toho moc nemáme. Vždyť víte, jak to chodí. Když někoho nenajdeme hned, začíná dřina. A tohle je přesně takové. Zrovna jsem skončil v domě Augustina Renauda.“ Zaváhal.

	„Asi byste sem náhodou nechtěl přijít, co? Nemáte to daleko.“

	„Moc rád se tam podívám.“

	„Vezměte si brýle na čtení a sendvič. A pár piv.“

	„Až tak zlé to je?“

	„Neuvěřitelné. Nechápu, jak někdo takhle může žít.“ Gamache si zapsal adresu, pár minut si ještě hrál s Henrim, nechal vzkaz Émilovi a pak odešel. Cestou se zastavil u Paillarda, v úžasném pekařství na rue St-Jean, pak ve večerce pro pivo a zamířil do rue Ste-Ursule. Zastavil, aby si zkontroloval adresu, nebyl si jistý, jestli si ji zapamatoval správně.

	Ale ne, byl na místě. Rue Ste-Ursule 9 ľ. Zavrtěl hlavou. 9 ľ? Nejspíš se dalo očekávat, že Augustin Renaud bydlel právě tam. Žil vlastně jenom napůl, tak proč ne v domě, který nemá ani celé číslo? Gamache se protáhl úzkým průchodem na malý dvorek. Zaklepal, chvíli počkal a pak vešel dovnitř.

	Za těch třicet let práce vyšetřovatele už navštívil nejrůznější domy.

	Barabizny na spadnutí, zbohatlické paláce ze skla a mramoru, dokonce i jeskyně. Viděl strašlivé podmínky, odkrýval strašlivé věci, a přesto ho nepřestávalo překvapovat, jak li dé žijí.

	Ovšem domov Augustina Renauda byl přesně takový, jaký si ho Armand Gamache představoval. Malý, přeplněný papíry, časopisy a knihami nacpanými úplně všude. Rozhodně představoval požární riziko, a přece musel vrchní inspektor uznat, že se tam cítí víc doma než v těch zázracích ze skla a mramoru.

	„Je tu někdo?“ zavolal.

	„Tady, v obývacím pokoji. Nebo je to možná jídelna, těžko říct.“

	Gamache vykročil uličkou mezi papíry odházenými na stranu, jako by to byl sníh, a našel inspektora Langloise sehnutého nad psacím stolem, jak si čte. Zvedl hlavu a usmál se.

	„Champlain. Úplně každý kousíček papíru je o Champlainovi. Netušil jsem, že se toho o něm dá tolik napsat.“

	Gamache zvedl svrchu jedné hromady časopis, starý National Geographic detailně rozebírající první průzkumy území, jež je teď Novou Anglií. Byla tam zmínka o Champlainovi, podle nějž se jmenovalo Champlainovo jezero ve Vermontu.

	„Moji lidi se tím vším pomalu probírají,“ vysvětlil Langlois.

	„Ale hádám, že jim to bude trvat věčnost.“

	„Chtěl byste pomoct?“

	Langlois vypadal, že se mu ulevilo. „Ano, prosím. Mohl byste?“

	Gamache se usmál, položil na stůl dvě tašky a začal z nich vybalovat výběr obloženého pečiva a pár piv.

	„Perfektní, já ještě ani neobědval.“

	„Měl jste napilno,“ podotkl Gamache.

	Langlois přikývl a hladově se zakousl do bagety s hovězí pečení, pálivou hořčicí a rajčaty. Pak si lokl piva.

	„Zatím jsme tu stihli jen sebrat otisky a vzorky DNA. I to nám zabralo dva dny. Prošli si to lidi z forenzního a teď začíná práce.“ Rozhlédl se kolem.

	Gamache si přitáhl židli, popadl bagetu plněnou silnými plátky šunky uzené v krustě z javorového sirupu, sýrem brie a rukolou a k tomu přibral ještě pivo. Následujících několik hodin pak oba procházeli dům Augustina Renauda, třídili jeho obsah a Renaudovy vlastní poznámky dávali stranou od fotokopií prací jiných lidí.

	Gamache našel kopie Champlainových deníků a rychle je prolistoval. Bylo v nich to, co mu řekl otec Sébastien, jen o málo víc než seznam věcí, které se mají udělat. Zápisky představovaly fascinující vhled do života v Quebeku na počátku sedmnáctého století, ale mohl je napsat prakticky kdokoli. Postrádaly jakékoli osobní informace. Gamache si z nich o tom člověku vůbec nedokázal udělat představu.

	Langlois si unavenýma rukama přejel po obličeji a zvedl hlavu. „Našel jste něco?“

	„Kopii Champlainových deníků, ale nic jiného.“

	„Nemyslíte, že Renaud musel mít vlastní deník nebo diář?“ Gamache se rozhlédl po místnosti a nahlédl i do další, opět plné hromad papírů. Knihovny nacpané k prasknutí, skříně plné časopisů. „Možná ještě nějaké najdeme. Objevil jste vůbec nějaké osobní dokumenty?“ Gamache si sundal brýle na čtení a podíval se přes stůl na Langloise.

	„Pár odpovědí různých lidí na Renaudovy dopisy. Založil jsem je do desek, ale zdá se, že většina mu jen s různou mírou zdvořilosti sděluje, že se mýlí.“

	„A v čem?“

	„Ohledně různých hypotéz, které o Champlainovi měl. Že byl špion nebo syn krále, nebo dokonce že byl protestant. Jak se píše v jednom z těch dopisů, kdyby byl hugenot, proč by odkazoval většinu svých peněz katolické církvi? Podobalo se to všem ostatním Renaudovým teoriím. Nebyly úplně mimo, ale trochu ujeté ano.“

	Gamache si pomyslel, že Langlois je na Renauda ještě hodný, když říká, že byl jen „trochu“ ujetý. Podíval se na hodinky. Za deset minut osm.

	„Máte ještě hlad?“

	„Příšerný.“

	„Výborně. Tak dovolte, abych vás pozval na večeři. Hned tady v ulici je jeden podnik, který už dlouho toužím vyzkoušet.“ Cestou se zastavili v obchodě, aby Langlois mohl koupit láhev dobrého červeného vína, a pak opatrně sešli po několika schůdcích z toho kluziště, ve které se proměnila rue Ste-Ursule, k malé omšelé suterénní restauraci.

	Jakmile vešli dovnitř, přivítalo je teplo, hutná vůně marockého koření a sám majitel, který se jim představil, odebral jim kabáty a víno a zavedl je ke stolu v klidném koutě obehnaném zdmi z obnažených kamenů.

	Za chvilku se už vrátil s otevřenou lahví, dvěma sklenicemi a jídelními lístky. Když si objednali, navzájem se informovali, co zjistili. Gamache vyprávěl inspektorovi o tom, co dnes dělal, o svém rozhovoru se členy Champlainovy společnosti a s otcem Sébastienem.

	„No, to se hezky doplňuje s tím, co jsem dělal já. Mezi jiným jsem strávil většinu dne ve sklepě Literární a historické společnosti s jedním velice rozčileným archeologem.“

	„Se Sergem Croixem?“

	„Přesně tak. Nepotěšilo ho, že jsme ho tam vytáhli v neděli, i když přiznal, že se mu to stává často. Nejspíš to mají jako doktoři. Musejí být neustále v pohotovosti, kdyby někdo najednou vykopal nějaké kosti nebo pár starých hliněných střepů. Což se tady ve městě zjevně děje dost často.“

	Dorazila večeře, kouřící talíře plné voňavého jehněčího tajine s kuskusem a dušenou zeleninou.

	„Croix s sebou vzal několik techniků a něco jako detektor kovu, ale mnohem složitější než všechny, které jsem až doteď viděl.“ Gamache si utrhl kousek bagety a namočil ho do omáčky.

	„Myslel si, že třeba Renaud mohl mít pravdu? Že je Champlain tam?“

	„Ani na chvilku, ale cítil potřebu se tam přinejmenším podívat, i kdyby jen proto, aby novinářům sdělil, že se Renaud mýlil. Zase.“

	„A už nikdy víc,“ dodal Gamache.

	„Mmm.“ Langlois si večeři vyloženě vychutnával, a stejně tak i Gamache.

	„Takže jste nic nenašli?“

	„Brambory a trochu vodnice.“

	„Byl to sklípek na kořenovou zeleninu, tak to asi dává smysl.“ I když se Gamachovi kvůli Angličanům ulevilo, stejně byl trochu zklamaný. Jedna jeho část doufala, že se Renaud konečně a nejspíš fatálně trefil.

	Tak proč ho zabili? A proč byl v Literární a historické společnosti?

	Proč chtěl mluvit s radou?

	Gamache ale napadlo, že ve skutečnosti není podstatné, jestli tam Champlaina pohřbili nebo ne. Záleželo jen na tom, čemu Renaud věřil. A o čem by dokázal přesvědčit ostatní, což mohlo být zřejmě skoro cokoli.

	Po večeři se Langlois a Gamache rozešli, inspektor zamířil domů ke své ženě a rodině, zatímco vrchní inspektor se vrátil do Renaudova domu a pustil se do třídění dalších papírů.

	Za hodinu je našel v hloubi knihovny, schované za dvěma řadami knih. Diáře Augustina Renauda.

	 


DVANÁCT

	 

	 

	Jean Guy Beauvoir se po návštěvě Oliviera ve vězení a zastávce ve starožitnictví vrátil z Montrealu do Three Pines uprostřed odpoledne. Na exitu 55 se ještě stavil u Tima Hortona pro sendvič, koblihu s čokoládovou polevou a kávu s dvojitým cukrem i smetanou.

	A teď padal únavou.

	Bylo to mnohem víc aktivity, než měl od chvíle, co se to všechno stalo, a věděl, že si potřebuje odpočinout. V penzionu si dopřál dlouhou luxusní koupel a přemýšlel, co bude dělat dál. Olivier otřásl případem v základech. Teď tvrdí, že se poustevník nejmenoval Jakub a že nebyl ani Čech. Tehdy jim to řekl jen proto, aby rozšířil okruh podezřelých a přesměroval pozornost na Parraovy a další české rodiny v okolí.

	Nejenže to nebylo zrovna sousedské, ale ani to moc neúčinkovalo. Stejně měli za to, že vrahem je Olivier a soud jim přitakal.

	No dobře. Beauvoir sklouzl hlouběji do vany. Když se mydlil, rozeklané jizvy na břiše si skoro nevšímal. Zato si ale všiml, že už se mu tolik nerýsují svaly. Nebyl tlustý, jen ochablý z nečinnosti. Cítil ale, že se mu síla pomalu vrací, i když mnohem pomaleji, než by si představoval.

	Vyhnal si ty myšlenky z hlavy a raději se soustředil na úkol, který dostal od šéfa. V tichosti znovu otevřít Olivierův případ.

	Kam nás dnešní zjištění zavedla? uvažoval.

	Jenže před očima mu nevytanulo nic než jeho velká pohodlná postel, na kterou viděl dveřmi z koupelny, s naškrobeným bílým povlečením, prachovou peřinou a měkkými polštáři.

	Za deset minut už byla vana vypuštěná, na dveřích zvenčí visela cedulka Nerušit a Jean Guy tvrdě spal pod peřinou, v teple a v bezpečí.

	Vzbudil se do tmy, a když se spokojeně převalil, podíval se na budík vedle postele. 5.30. Posadil se. 5.30? Ráno, nebo večer?

	Spal dvě hodiny, nebo čtrnáct? Cítil se odpočatý, ale to mohl být v obou případech.

	Rozsvítil, oblékl se a vyšel ze dveří na chodbu. V penzionu panovalo ticho. Občas se někde svítilo, ale to bylo obvyklé v kteroukoli denní dobu. Dezorientovaný a nejistý sešel po schodech dolů, a když vyhlédl z širokého okna ven, dostal odpověď.

	V domech kolem návsi se svítilo a bistro jasně, optimisticky zářilo do tmy. Spokojený, že ho nečeká snídaně, ale večeře, si Jean Guy Beauvoir navlékl kabát a obul vysoké boty, načež se prokřupal přes zmrzlou náves do bistra, kde ho uvítal Gabri. Překvapivě měl na sobě pyžamo.

	Beauvoira to vrátilo zpátky k původní otázce. Je ráno, nebo večer? Ale ať se propadne, jestli se na to zeptá.

	„Vítejte zpátky. Slyšel jsem, že jste včerejší noc strávil v lesích s tím svatým. Byla to taková zábava, jak to zní? Nevypadáte, že by vás to nějak změnilo.“

	Beauvoir se podíval na tlouštíka v pyžamu a pantoflích a rozhodl se mu neříct, jak vypadá zase on.

	„Co vám můžu donést, patron?“ zeptal se Gabri, když Beauvoir neodpovídal.

	Co vlastně chce? Míchaná vajíčka, nebo pivo?

	„Dal bych si pivo, merci.“ Dostal světlé pivo z malého lokálního pivovaru a našel si pohodlné křeslo u okna. Na stole ležely noviny, a když je zvedl, dočetl se o vraždě Augustina Renauda v Quebec City. Toho šíleného archeologa.

	„Můžu si k vám přisednout?“

	Zvedl oči a uviděl Claru Morrowovou. Také měla na sobě pyžamo, župan, a jak sjel pohledem dolů, uviděl pantofle. Že by to byla nová móda? Noční můra? Jak dlouho vlastně spal? Beauvoir sice věděl, že flanel působí na Angličany jako afrodiziakum, ale jeho nechával chladným. Nikdy ho nenosil a nehodlal s tím začínat. Když se rozhlédl kolem, uviděl, že každý třetí nebo čtvrtý návštěvník bistra je v županu. Vždycky měl soukromé podezření, že tohle není vesnice, ale útulek pro duševně choré, ovšem teď měl důkaz.

	„Přišla jste si pro léky?“ zeptal se jí, když se posadila.

	Clara se zasmála a zvedla své pivo. „Rozhodně.“ Kývla k jeho pivu. „Vy taky?“

	Naklonil se k ní a zašeptal: „Kolik je hodin?“

	„Šest.“ Když z ní nespouštěl oči, ještě dodala: „Večer.“

	„Tak proč…,“ ukázal na její odění.

	„Když Oliviera zavřeli, Gabrimu chvíli trvalo, než začal zase jakžtakž fungovat, tak mu několik z nás pomáhalo. Nechtěl otevírat v neděli, ale Myrna a já jsme ho přemluvily. Nakonec souhlasil, jenom měl jednu podmínku.“

	„Pyžamo?“

	„Máte za ušima,“ usmála se. „Nelíbilo se mu, že by se musel oblékat. Po nějaké době začala většina z nás dělat to samé, chodili jsme sem v pyžamu. Je to ohromně uklidňující, zůstávám v něm celý den.“

	Beauvoir se snažil vypadat nesouhlasně, ale musel přiznat, že Clara působí dost v pohodě. Svůj vzhled doplnila ještě účesem ŕ la „právě vylezla z postele“, což u ní ale nebylo nic nového. Vlasy jí vždycky trčely do všech stran, pravděpodobně tam, kde si do nich zajela rukama. Tím by se také vysvětlovaly ty drobky v nich a skvrny od barvy.

	Snažil se vymyslet nějakou přátelskou odpověď, která by ji přivedla k přesvědčení, že je ve Three Pines, protože má rád jejich společnost.

	„Budete mít výstavu už brzy?“

	„Za pár měsíců.“ Pořádně si lokla piva. „Když si zrovna nenacvičuju rozhovory pro New York Times a pro Oprah, snažím se na to nemyslet.“

	„Oprah?“

	„Jistě. Bude to velký pořad na moji počest. Přijdou tam všichni špičkoví kritici umění, samozřejmě budou všichni plakat, zasažení mým vhledem a silou mých maleb. Oprah sama koupí několik obrazů, každý za sto milionů. Někdy je to padesát milionů, někdy sto padesát.“

	„Takže se dneska dočká i malé slevy.“

	„Mám zrovna velkodušnou náladu.“

	Rozesmál se a sám sebe tím překvapil. S Clarou si vlastně nikdy doopravdy nepovídal. S žádným z nich. Šéf ano. Nějak se mu podařilo spřátelit se s většinou Three Pines, ale Beauvoir nikdy nedokázal projít tou membránou, aby dokázal v lidech zároveň vidět podezřelé i lidské bytosti. Nikdy o to ani nestál. Ta představa ho odpuzovala.

	Díval se, jak Clara ujídá ze směsi oříšků a upíjí piva.

	„Můžu se vás na něco zeptat?“ vypravil ze sebe.

	„Jistě.“

	„Myslíte, že toho poustevníka zabil Olivier?“

	Ruka se jí zarazila nad miskou s oříšky. Zeptal se jí přitlumeným hlasem, aby je určitě nikdo neslyšel. Claře klesla ruka a dobrou minutu zamyšleně mlčela.

	„Já nevím. Přála bych si s jistotou říct, že to neudělal, ale ty důkazy proti němu byly tak usvědčující. A jestli to nebyl on, tak to musel udělat někdo jiný.“

	Letmo se rozhlédla po místnosti. Beauvoir sledoval její pohled.

	Seděl tam Starej Mundin s Manželkou. Pohledný mladý pár večeřel s Parraovými. Starej i přes svoje jméno ještě nepřekročil třicítku a byl truhlář. Také restauroval Olivierovy starožitnosti a té noci, kdy poustevníka zavraždili, byl mezi posledními lidmi v bistru. Beauvoir věděl, že Manželka má i normální jméno, jenže zapomněl jaké a měl podezření, že stejně na tom je i většina místních. Co začalo jako legrácka, vtipkování mladého páru na téma jejich manželského svazku, stalo se skutečností. Stala se z ní prostě Manželka. Měli ještě Charlieho, malého synka s Downovým syndromem.

	Když Beauvoir zalétl pohledem k dítěti, vzpomněl si, že to je jeden z důvodů, proč lidi považují doktora Vincenta Gilberta za svatého. Jeho rozhodnutí opustit lukrativní kariéru a jít žít do komunity lidí s Downovým syndromem, starat se o ně. Na základě té zkušenosti napsal knihu Bytí. Podle většiny recenzí to byla kniha vytvořená s ohromující upřímností a pokorou. Ohromující především proto, že ji napsal takový šmejd.

	No, Clara jim nejednou říkala, že tak to u výjimečných děl často bývá.

	Se Starým a Manželkou seděli u stolu Roar a Hanna Parraovi. Ti byli mezi hlavními podezřelými. Roar čistil v lese jezdecké stezky a srub s jeho vybavením nedozírné ceny i starým vetchým obyvatelem mohl snadno najít.

	Ale proč by vraždil a poklad tam nechal?

	Stejná otázka platila i pro jeho syna Hurikána Parru. Clara a Beauvoir k němu zalétli očima, zrovna obsluhoval u stolu vedle druhého krbu. Té noci, kdy poustevník zemřel, tu pracoval dlouho do noci a bistro zamykal.

	Že by sledoval Oliviera lesem a srub našel?

	Podíval se dovnitř, uviděl poklady a uvědomil si, co to znamená? Už žádné spropitné, žádné obsluhování, žádné úsměvy na protivné hosty. Žádné obavy, co mu přinese budoucnost.

	Znamenalo to svobodu. A jediné, co pro to musel udělat, bylo bacit jednoho osamoceného staříka po hlavě. Jenže opět: proč tedy zůstala většina neskutečně cenných pokladů ve srubu?

	Na druhé straně lokálu seděli Marc a Dominique Gilbertovi, majitelé lázeňského hotelu. Bylo jim kolem pětačtyřiceti a opustili své náročné, skvěle placené profese v Montrealu, aby se mohli přestěhovat do Three Pines. Koupili tu barabiznu na kopci a proměnili ji v nádherný hotel.

	Olivier Marka nesnášel a bylo to vzájemné.

	Koupili snad Gilbertovi ten starý polorozpadlý dům, protože se zároveň s tím dostali i k poustevníkovi a jeho srubu, ukrytému v lese?

	A nakonec tu byl svatý šmejd, doktor Vincent Gilbert, Markův zmizelý otec, který se objevil přesně ve stejnou dobu jako mrtvola. Jak by tohle mohla být jen náhoda?

	Clara se pohledem vrátila k Beauvoirovi právě ve chvíli, kdy se s prásknutím zabouchly dveře bistra.

	„Do hajzlu s tím sněhem.“

	Beauvoir se ani nemusel ohlédnout, aby věděl, kdo to je.

	„Ruth,“ pošeptal Claře. „Pořád je tak šílená?“

	„Už léta letoucí,“ potvrdila Clara.

	„Ježíši.“ Ruth se objevila u Beauvoirovy židle s nasupeným výrazem na vrásčité, svraštělé tváři. Krátké bílé vlasy připlácnuté k hlavě u ní budily dojem obnažené lebky. Chodila o holi, vysoká, nahrbená, a jedinou dobrou zprávou bylo, že na sobě neměla noční košili.

	„Vítejte v bistru,“ zavrčela a vrhla významný pohled na Claru, „kde důstojnost umírá.“

	„A nejen důstojnost,“ opáčil Beauvoir.

	Štěkavě se rozesmála. „Našli jste další mrtvolu?“

	„Já nechodím jen po mrtvolách. Mám svůj život i mimo práci.“

	„Bože, už teď se nudím,“ prohlásila stará básnířka. „Řekněte mi něco chytrého.“

	Beauvoir na ni vrhl přezíravý pohled. Neřekl nic.

	„To jsem si myslela.“ Lokla si jeho piva. „Fuj, to je hnus. Nemůžete pít něco pořádného? Hurikáne, dones mu skotskou.“

	„Čarodějnice stará,“ zamumlal Beauvoir.

	„Á, legrácky. Moc chytré.“

	Popadla jeho skotskou a oddusala pryč. Když odešla dost daleko, Beauvoir se naklonil přes stůl ke Claře, která se také k němu nahnula. V bistru halasil hovor a smích ostatních, dokonalé prostředí pro tichou rozmluvu.

	„Pokud to nebyl Olivier,“ řekl Beauvoir stále ztišeným hlasem, přičemž zároveň ostražitě sledoval dění v lokálu, „tak kdo?“

	„Já nevím. Co vás vede k myšlence, že to nebyl Olivier?“

	Beauvoir zaváhal. Měl by překročit Rubikon? Věděl, že už to stejně udělal.

	„Nesmíte to povědět nikomu dalšímu. Olivier ví, že to prověřujeme, ale varoval jsem ho, ať o tom mlčí. A vy musíte taky.“

	„Bez obav, ale proč mi to vlastně říkáte?“

	Proč vlastně? Protože je z té hrozné party nejlepší.

	„Potřebuju vaši pomoc, protože evidentně znáte všechny líp než já. Šéf si dělá starosti. Gabri se ho pořád ptá, proč by Olivier přemisťoval tu mrtvolu. Dává to smysl, pokud našel poustevníka už mrtvého, ale kdybyste někoho právě zabila na odlehlém místě, určitě byste to neběžela rozhlásit hned do světa. Šéf se domnívá, že jsme mohli udělat chybu. Co myslíte vy?“ Ta otázka ji zjevně zarazila. Zamyslela se nad tím a pak pomalu odpověděla: „Podle mě Gabri nikdy neuvěří, že to Olivier udělal, i kdyby u toho sám byl, ale kromě toho si myslím, že položil dobrou otázku. Tak kde začneme?“

	Začneme. My, pomyslel si Beauvoir, ale tady žádné „my“ není. Jsem jen já a pak ona, v tomhle pořadí. Jenže potřeboval její pomoc, tak tu odpověď spolkl. Nasadil úsměv a opáčil:

	„No, Olivier momentálně tvrdí, že poustevník nebyl Čech.“

	Clara protočila panenky a zajela si prsty do vlasů, takže jí teď trčely do obou stran jako cirkusovému klaunovi. Beauvoir se zazubil, ale Clara si toho buď nevšimla, nebo jí to bylo jedno. Myslela na jiné věci. „Bože, to je ale… Přiznal se ještě k nějakým dalším lžím?“

	„Zatím ne. Myslí si, že poustevník mohl být frankofonní Quebečan nebo možná i Angličan, který mluvil naprosto plynně francouzsky. Všechny knihy měl v angličtině a ty, které mu Olivier na jeho žádost měl sehnat, byly také anglické. Ale mluvil dokonalou francouzštinou.“

	„Jak vám můžu pomoct?“

	Na chvíli se nad tím zamyslel a pak se rozhodl. „Přinesl jsem složku k případu. Rád bych, abyste si ji přečetla.“

	Přikývla.

	„A protože tu každého znáte, chtěl bych, abyste se občas na něco vyptala.“

	Clara zaváhala. Nelíbilo se jí, že by měla špiclovat, ale jestli má inspektor pravdu, pak ve vězení sedí nevinný člověk a mezi nimi se pohybuje vrah. Téměř jistě s nimi teď je v jedné místnosti.

	Dorazila Myrna s Peterem a Beauvoir si s nimi v bistru dal večeři, objednal si filet mignon s omáčkou z koňaku a modrého sýra. Klábosili o různých událostech ve vesnici, o kvalitě sněhu na sjezdovce na Mont Saint-Rémy, o tom, jak včera večer hráli Canadiens.

	Ruth se zastavila na dezert, snědla skoro celý Peterův tvarohový koláč a pak sama odkulhala do noci.

	„Strašně jí chybí Róza,“ prohodila Myrna.

	„A co se s tou její husou stalo?“ zeptal se Beauvoir.

	„Na podzim odletěla,“ vysvětlila Myrna.

	Ta husa byla chytřejší, než vypadala, pomyslel si Beauvoir.

	„Děsím se jara,“ navázala Clara. „Ruth bude čekat, že se vrátí, ale co když nepřiletí?“

	„Neznamená to, že je Róza mrtvá,“ namítl Peter, i když všichni věděli, že to není pravda. Ruth husu vychovala od narození, doslova ji vyseděla. A Róza to proti všemu očekávání přežila, chodila pak za Ruth všude, kam se stará básnířka jen hnula.

	Kačka a sračka, jak jim říkal Gabri.

	A pak na podzim Róza udělala, co husy dělávají, co je jejich přirozenost. Ať už Ruth milovala sebevíc, musela jít a jednoho odpoledne, když jim ostatní husy v typické formaci letěly s kejháním nad hlavou k jihu, se Róza vznesla.

	A odletěla.

	Po večeři jim Beauvoir poděkoval a vstal. Clara ho doprovodila ke dveřím.

	„Udělám to,“ pošeptala mu.

	Beauvoir jí předal složku a zamířil do studené temné noci. Po cestě zpátky do své teplé postele v penzionu se zastavil uprostřed návsi a zahleděl se na tři vysoké borovice stále ještě ozdobené vánočními světýlky. Jejich barevná záře se odrážela od čerstvě napadaného sněhu. Když zvedl hlavu, uviděl hvězdy a ucítil svěží mrazivý vzduch. Za sebou uslyšel, jak na sebe lidi volají dobrou noc, a křupání jejich kroků ve sněhu.

	Jean Guy Beauvoir změnil směr, a když došel ke starému domečku s palubkovým obložením, zaklepal. Dveře se na škvírku pootevřely.

	„Můžu jít dál?“ zeptal se.

	Ruth ustoupila a otevřela dveře úplně.

	 

	Armand Gamache seděl u Renaudova zaneřáděného stolu shrbený nad diáři. Posledních několik hodin trávil jejich pročítáním, tu a tam si dělal poznámky. Stejně jako v případě Champlainových deníků psal Augustin Renaud o událostech, ale ne o pocitech. Zachycovaly jeho program, ale byly hlavně informativní.

	Bohužel, když si Renaud poznamenal dobu konání schůze rady Literární a historické společnosti, už k tomu nepřipsal, proč se o ni zajímá. A nebyla tam ani žádná zmínka, že by se měl toho dne nebo večera sejít ještě s někým dalším.

	Stránka pro další den byla prázdná, ale u úterý následujícího týdne tam byla poznámka: S. C. v 13.00.

	Další dny byly prázdné. Stránka za stránkou, všechny bílé a pusté. Život v zimě. Žádný oběd s přáteli, žádná schůzka ani osobní poznámka. Nic.

	Ale co jeho bezprostřední minulost?

	Gamache viděl poznámky o knihách, odkazy k určitým stránkám, na knihovny, na články. Renaud si dělal poznámky, nákresy starého města, zapisoval adresy. Možná místa, kde zvažoval další vykopávky? Všechna kolem baziliky Panny Marie.

	Zdálo se, že nikdy neuvažoval o jakékoli lokalitě mimo to celkem sevřené území. Tak co dělal v relativní divočině Literární a historické společnosti? A pokud tam pouze šel hledat nějakou knihu, jak navrhoval Émile, tak proč kopal ve sklepě? A proč chtěl mluvit s radou?

	 

	Jean Guy Beauvoir a Ruth Zardová zírali jeden na druhého.

	Bylo to jako zápas v kleci. Jen jeden z ní vyjde živý. Ne poprvé v Ruthině společnosti pocítil Beauvoir, jak se mu stahuje řiť.

	„Co chcete?“ obořila se na něj.

	„Chci si promluvit,“ odsekl Beauvoir.

	„Nemůže to počkat, blbečku?“

	„Ne, nemůže, vy pošahaná ježibabo.“ Odmlčel se. „Máte mě ráda?“

	Přimhouřila oči. „Myslím, že jste pitomý hnidopich, krutý a možná i trochu retardovaný.“

	„Já si o vás myslím totéž,“ opáčil s úlevou. Bylo to, jak si myslel, jak doufal.

	„No, jsem ráda, že jsme si to vyjasnili. Díky za návštěvu a dobrou.“ Ruth sáhla po klice.

	„Počkejte,“ vyhrkl Beauvoir a natáhl ruku, téměř se dotkl její seschlé paže. „Počkejte,“ zopakoval téměř šeptem. A Ruth počkala.

	 

	Gamache se naklonil nad diář a pousmál se.

	Literární a historická společnost.

	Bylo to tam. Zapsáno tak tlustým písmem, jaké se jen do Renaudova diáře vešlo. Ne u dne se schůzí rady, u dne, kdy Renaud zemřel, ale o týden dřív. A nad tím jména čtyř lidí, s nimiž se tam plánoval setkat.

	Chin, J. D. a dva lidi, u nichž si zapsal jméno: S. Patrick a F. O’Mara. Pod tím bylo číslo 18 a další dvě cifry. Gamache naklopil lampičku, aby světelná skvrna mířila přímo na papír. 1800, možná 1869 nebo 8.

	„Nebo je to 1809?“ mumlal si Gamache pro sebe, zatímco mhouřil oči, a pak obrátil na další stránku, aby se podíval, jestli číslo zezadu nebude čitelnější. Nebylo.

	Sundal si brýle na čtení a zhoupl se v židli dozadu, přičemž si nepřítomně poklepával brýlemi o koleno.

	1800 by dávalo smysl. To by označovalo čas, šest večer. Většina frankofonních Quebečanů používala čtyřiadvacetihodinový zápis času. Jenže –

	Vrchní inspektor se zahleděl do prázdna. Ve skutečnosti to smysl nedávalo. Literární a historická společnost zavírá v pět odpoledne. V 17.00.

	Proč by si tam Renaud dojednával schůzku se čtyřmi lidmi hodinu po zavírací době?

	Možná, pomyslel si Gamache, měl jeden z nich klíč a odemkl by jim.

	Nebo si možná Renaud neuvědomil, že knihovna bude zavřená.

	Nebo se tam třeba měl sejít ještě s někým jiným, nejmenovaným dobrovolníkem z Lit & His, který by mu odemkl.

	Byl Augustin Renaud v Literární a historické společnosti už před dnem, kdy zemřel? Zřejmě ano. Nemohl prostě jít dovnitř jako normální člověk, to zřejmě nebylo v Renaudově stylu. Ne, potřeboval něco dramatičtějšího, ilegálního. Nakonec, šlo o člověka, který se dokázal vloupat do baziliky a začít tam kopat. Literární a historická společnost by pro něj nepředstavovala žádnou bariéru, morální ani fyzickou. Pro Augustina Renauda a jeho donkichotskou snahu o nalezení Champlaina nebyly žádné dveře zamčené.

	Gamache se podíval na hodinky. Bylo po jedenácté večer. Příliš pozdě, než aby zavolal Elizabeth MacWhirterové, případně někomu jinému ze členů rady, nebo aby se u nich zastavil. Chtěl vidět, jak se zatváří, až jim tu otázku položí.

	Vrátil se zpátky k diáři. O tom, jak Renaud tu schůzku vnímal, nebylo pochyb. Několikrát zápis zakroužkoval, a dokonce připojil pár vykřičníků.

	Amatérský archeolog se zdál být nadšený, jako by ta schůzka byla zlomová. Gamache našel telefonní seznam a začal hledat China. Znělo to jako čínské jméno a vrchní inspektor si vzpomněl, že Augustin Renaud se kdysi proslavil tím, že se při hledání Champlaina prokopal skrz zeď a skončil ve sklepě čínské restaurace.

	Že by Chin bylo jméno té restaurace nebo jejího majitele? V seznamu ale žádný Chin nebyl. Možná to je něčí křestní jméno. V Quebec City moc Číňanů nebydlí, nebude těžké to zjistit. Nenašel ani žádného O’Maru, ale byl tam jeden S. Patrick – bytem na rue des Jardins na starém městě. Gamache to tam znal. Byla to malá ulička podél kláštera voršilek a končila před bazilikou Panny Marie.

	A jeho adresa? Rue des Jardins 1809. 1809. Ne čas, ale číslo domu. Měli se tam sejít nejdřív a pak zamířit do Lit & His?

	V Renaudově diáři se vyskytovalo i několik dalších jmen, zdálo se, že většinou jde o úředníky, s nimiž se dohadoval, nebo vydavatele, kteří odmítli jeho rukopisy. Několikrát byl zmíněn Serge Croix, hlavní archeolog, vždycky s připojeným slůvkem merde, jako by to byla součást jeho jména. Serge Croix-Merde.

	Nejčastěji se v diářích vyskytovali knihkupci, ti v životě Augustina Renauda figurovali ve velkém množství. Jestli měl s někým vztah, tak to zřejmě bylo s nimi. Gamache si zapsal jejich jména a podíval se na hodinky.

	 

	Byla téměř půlnoc a Beauvoir seděl na umělohmotné zahradní židličce v Ruthině kuchyni. Nikdy předtím u ní doma nebyl. Gamache ano, několikrát, ale Beauvoir se vždycky z těch výslechů vymluvil.

	Intenzivně tu zatracenou starou básnířku nesnášel, což byl důvod, proč tu teď seděl.

	„Tak do toho, hovňousku.“

	Ruth seděla naproti němu u bílého plastového stolku, na němž stála konvice slabého čaje a jen jeden šálek. Hubené ruce měla překřížené na hrudi, jako by se snažila udržet orgány uvnitř. Ale srdce ne, to Beauvoir věděl. To jí už dávno uteklo, stejně jako její husa. Časem před Ruth prchalo všechno.

	Potřeboval si s někým promluvit, ale s někým bez srdce a soucitu. S někým, komu na něm nezáleželo.

	„Víte, co se stalo?“ zeptal se.

	„Čtu přece noviny, ne?“

	„V novinách nebylo všechno.“

	Následovala odmlka. „Pokračujte.“ Její hlas zněl tvrdě, necitelně. Perfektní.

	„Seděl jsem v šéfově kanceláři –“

	„Už teď se nudím. Bude to dlouhé?“

	Beauvoir se na ni zaškaredil. „Telefon zazvonil dopoledne v 11.18.“

	Odfrkla si. „Přesně?“ Podíval se jí do očí. „Přesně.“

	Znovu uviděl šéfovu rohovou kancelář. Byl začátek prosince a Montreal za okny byl studený a šedivý. Probírali zrovna obtížný případ v Gaspé, když dveře do místnosti otevřela šéfova sekretářka. Právě jí zavolal inspektor ze Ste-Agathe. Střílelo se tam. Jednoho agenta postřelili a druhého pohřešují.

	Ale nebyl nezvěstný, právě ho měla na telefonu a chtěl mluvit s vrchním inspektorem.

	Potom věci nabraly rychlý spád, ale stejně se zdálo, že to trvalo věky.

	Nahrnuli se tam agenti, zburcovali taktické jednotky. Satelity, fotografie, analýzy. Sledování. Všechno se rozběhlo naplno. Zanedlouho už bylo velkým oknem ze šéfovy kanceláře vidět přímo horečnou činnost. Všechno běželo podle protokolu vytvořeného Armandem Gamachem.

	Ovšem v jeho kanceláři bylo ticho. Klid.

	„Omlouvám se, je mi to moc líto,“ řekl agent Morin, když ho spojili s vrchním inspektorem.

	„Není to vaše chyba. Jste zraněný?“ zeptal se Gamache. Teď už na druhé lince poslouchal i Beauvoir. Z důvodů, které zatím ještě nechápal, dosud nedokázali ten hovor lokalizovat a zdálo se, že muž, který držel agenta Morina a postřelil toho druhého policistu, si s tím nedělá starosti. Podal telefon zpátky mladému agentovi, ale nejdřív jim něco vyjasnil.

	Morina ani nepustí, ale ani ho nezabije. Místo toho mladého agenta sváže a nechá ho na místě.

	„Děkuju,“ řekl Gamache.

	Přes sklo viděl Beauvoir agenty u počítačů, jak nahrávají, odposlouchávají a označují možná místa, odkud hovor přichází. Viděl, jak jim prsty létají po klávesnicích.

	Za chvilku už budou vědět, kde agenta Morina drží, ale Beauvoir stejně cítil jakýsi neklid. Proč to trvá tak dlouho? Měli by to mít téměř okamžitě.

	„Půjdete po mně, vím, že půjdete,“ říkal tehdy ten farmář.

	„Tak potřebuju, abyste to nedělali.“

	„Nepůjdu,“ lhal Gamache.

	„Možná,“ opáčil muž se širokým venkovským přízvukem,

	„ale nemůžu to riskovat.“

	V Beauvoirovi se uvnitř něco pohnulo a podíval se na Gamache. Šéf stál, upíral oči před sebe, soustředil se, poslouchal, přemýšlel. Snažil se neudělat chybu.

	„Co jste udělal?“ zeptal se Gamache tvrdým, neoblomným hlasem.

	Následovala odmlka. „Svázal jsem vašeho agenta a něco k němu připojil.“

	„Co?“

	„Věc, kterou jsem sám vyrobil.“ Hlas toho muže zněl nejistě, jako by vysvětloval, bránil se. Byl to hlas plný strachu, což znamenalo, že je nepředvídatelný, a to zase znamenalo potíže. Nejhůř se jedná s únosci, kteří mohou každou chvíli zpanikařit. O soudnost už přišli a dál jejich činy určují jen nervy, ne zdravý úsudek.

	„Co to je?“ zeptal se Gamache.

	Beauvoir věděl, co šéf dělá. Snaží se stát pevným jádrem, k němuž by se ten vyděšený slaboch mohl přimknout. Něčím solidním, předvídatelným. Silným.

	„Vyrobil jsem to z hnojiva. Nechtěl jsem, ale je to jediná možnost, jak mě necháte na pokoji.“

	Kvůli kombinaci silného přízvuku a slov přiškrcených zoufalstvím bylo tomu hlasu čím dál hůř rozumět.

	„Nastavil jsem to na čtyřiadvacet hodin. Na 11.18 zítra ráno.“ Beauvoir si to zapsal, i když pochyboval, že by to mohl zapomenout. A měl pravdu.

	Slyšel, jak se šéf ostře nadechl a pak ztichl, jak se snažil zkrotit vztek.

	„To byla chyba,“ řekl rozhodným hlasem. „Musíte tu bombu odpojit. Děláte si to pro sebe jenom horší.“

	„Horší? Jak to může být horší? Ten druhý policajt je mrtvý.

	Zabil jsem agenta Sűreté.“

	„To ještě nevíme.“

	„Já to vím.“

	„Pak víte i to, že vás nakonec najdeme. Chcete strávit celý život na útěku? Neustále přemýšlet, kde jsme?“

	Muž zjevně váhal.

	„Vzdejte se,“ vyzval ho Gamache hlubokým, klidným, rozumným hlasem. Chytrý kamarád, který to myslí dobře. „Slibuju, že se vám nic nestane. Řekněte mi, kde se sejdeme.“

	Beauvoir upíral pohled na šéfa a šéf na stěnu, kde visela obrovská mapa Quebeku. Oba si přáli, aby únosce přišel k rozumu.

	„To nemůžu. Musím jít. Sbohem.“

	„Počkejte,“ zavolal Gamache do telefonu a pak se s obrovským úsilím uklidnil. „Počkejte, nedělejte to. Jestli utečete, budete toho po zbytek života litovat. Jestli ublížíte Paulu Morinovi, budete toho litovat.“

	Teď už byl Gamachův hlas jen o málo hlasitější než šepot, ale i Beauvoir cítil, jak mu z jeho výhružného tónu naskočila husí kůže.

	„Nemám jinou možnost. A je tu ještě jedna věc.“

	„Jaká?“

	Venku v kancelářích oddělení vražd se právě zapojovalo složitější vybavení. Beauvoir viděl, jak ke Gamachovým dveřím přichází vrchní komisař Francoeur. Gamache ho také viděl, ale otočil se k němu zády, plně se soustředil na hlas na druhém konci linky.

	„Nechci, abyste po mně šli.“

	Dveře se otevřely a vrchní komisař Francoeur vstoupil dovnitř s odhodlaným výrazem v pohledném, kultivovaném obličeji. Gamache k němu zůstával zády. Inspektor Beauvoir vzal Francoeura za paži.

	„Musíte odejít, pane.“

	„Ne, potřebuju mluvit s vrchním inspektorem.“

	To už stáli přede dveřmi. „Vrchní inspektor má na lince únosce.“

	„Vraha. Agent Bissonette na následky svých zranění před pěti minutami zemřel.“

	Pravou ruku si vrazil do kapsy saka. Byl to signál, který všichni znali, znamení, že vrchní komisař je rozčilený, že zuří. Místnost, která předtím kypěla horečnou činností, postupně ztichla, až se v ní hlasitě a zřetelně ozývaly jen dva hlasy vycházející z reproduktorů. Vrchního inspektora a vraha.

	„Odtud už to přebírám,“ řekl Francoeur a znovu vykročil ke dveřím, ale Beauvoir mu zastoupil cestu.

	„Případ si klidně převezměte, v tom vám nemůžu nijak bránit, ale tohle je soukromá kancelář vrchního inspektora Gamache a on teď potřebuje soukromí.“

	Oba dva si jeden druhého měřili pohledem, zatímco v uších jim zněl Gamachův hlas.

	„Musíte s tím přestat,“ řekl vrchní inspektor. „Vzdejte se.“

	„Nemůžu. Zabil jsem policajta.“ Teď už mu hlas vystoupal téměř k hysterii.

	„Tak máte další důvod se mi vzdát. Zaručím vám bezpečí.“ Vrchní inspektor mluvil rozumně, přesvědčivě.

	„Musím se dostat pryč.“

	„Tak proč jste prostě neodešel? Proč jste mi zavolal?“

	„Protože jsem musel.“

	Následovala odmlka. Beauvoir teď viděl šéfa z profilu. Viděl, jak přimhouřil oči a obočí mu kleslo.

	„Co jste udělal?“ zeptal se Gamache téměř šeptem.

	 

	Gamache sebral diáře, ale ještě než odešel, napsal potvrzenku se svou adresou a telefonním číslem a položil ji na Renaudův stůl. Pak vyrazil zpátky do ulic.

	Bylo po půlnoci a flamendři se právě rozjížděli. I přes několik ulic slyšel troubení plastových trumpetek a nesrozumitelné výkřiky.

	Vysokoškoláci, opilí a tropící výtržnosti.

	Gamache se usmál. Někteří skončí ve vězení, aby tam vystřízlivěli. Jednou z toho bude skvělá historka pro nevěřící vnoučata.

	Za roh zahnula partička rozdováděných mladíků a potácivým krokem vyrazila po rue Ste-Ursule. Pak jeden z nich uviděl Gamache a zastavil se. Ostatní, opilí namol, do něj vrazili a začali ho tlačit dopředu. Vypukla drobná šarvátka, ale jejich vůdce je odtrhl a kývl na pozdrav Gamachovi, který stál uprostřed ulice naproti nim.

	Sledoval je.

	Dívali se jeden na druhého, ale pak se Gamache usmál.

	„Bonne nuit,“ řekl jim, a když míjel vůdce party, poklepal mu svou velkou dlaní v rukavici na rameno.

	 

	„Vážně?“ ozvala se Ruth. „To se dá udělat bomba z hoven?“ Zdálo se, že ji to zaujalo. „Tomu nevěřím.“

	„Z chemického hnojiva, ne z hoven. A klidně si tomu nevěřte, je mi to jedno.“ Vlastně mu to tak vyhovovalo. Byly chvíle, kdy tomu nevěřil ani on sám. To byly nejlepší časy. „Ježibabo,“ zamumlal.

	„Imbecile,“ usadila ho Ruth a nalila mu do šálku čaj, který vypadal jako zahnívající voda. Pak se posadila a znovu si ovinula trup pažemi. „Tak co byla ta druhá věc, kterou ten šílený farmář udělal?“

	Beauvoir před sebou pořád viděl Gamachův obličej a věděl, že ho uvidí už navždy. Ten nevěřící, překvapený výraz. Zatím ještě ne ohromený nebo vyplašený. To přijde až za chvíli.

	„Co jste udělal?“ zeptal se tehdy Gamache.

	„Narafičil jsem to.“

	„A jak?“

	„Potřebuju vás zaměstnat, abyste mi dali čas.“ Hlas zněl znovu vemlouvavě, kňouravě, jako by Gamache žádal o dovolení, o pochopení nebo o odpuštění.

	Venku ve velkém společném prostoru vyšetřovací kanceláře jejich oddělení se agenti skláněli nad monitory počítačů, divoce klikali, sahali po sluchátkách. Rozdávali i přijímali rozkazy.

	Vrchní komisař Francoeur chvíli upřeně zíral na Beauvoira, pak se otočil a odešel pryč. Beauvoir nasál do plic vzduch, aniž si uvědomil, že předtím zadržoval dech, načež se rychle vrátil do šéfovy kanceláře.

	„Povězte mi to,“ vyzval Gamache únosce autoritativním hlasem.

	Aon mu to pověděl. Pak předal telefon zpátky agentu Paulu Morinovi.

	Bylo to naposledy, kdy o únosci slyšeli, i když mohl být mezi mrtvými.

	„Omlouvám se,“ zopakoval agent Morin. „Moc mě to mrzí.“

	„Nebyla to vaše chyba. Jste zraněný?“ zeptal se Gamache.

	„Ne.“ Zněl vyděšeně a snažil se to nedat najevo.

	„Nebojte se, najdeme vás.“ Následovala odmlka. „Ano, pane.“

	„Pořád ještě jste mi neodpověděl na otázku,“ přerušila ho Ruth netrpělivě. „Myslíte, že mám na to celou noc? Co ten farmář udělal kromě té bomby z hoven?“

	Jean Guy Beauvoir sklopil pohled k bílému zahradnímu stolku z umělé hmoty a prstem přejel po jeho poškrábané hraně. Dementní stará básnířka ho nepochybně našla někde odhozený u silnice nebo ho vytáhla z kontejneru.

	Odpad, který nikdo jiný nechtěl. A přinesla si ho domů.

	Dlouho zíral na stůl jako omámený. O tomhle ještě nikdo nemluvil, nezveřejnili to. A Beauvoir věděl, že by neměl nic říkat ani teď.

	Jenomže to někomu musel říct, a kdo je lepší než člověk, kterému na tom nezáleží? Nedočká se soucitu, politování ani skutečného pochopení. Nebudou žádné trapné pohledy, až se uvidí ve vsi, protože když si vylije srdce před ní, jí to bude jedno.

	„Ta bomba byla napojená na telefonní linku,“ řekl nakonec s pohledem stále upřeným na svoje ruce a bílou plochu stolu.

	„Spustila by, kdyby se hovor přerušil.“

	„Dobře,“ opáčila.

	„A přerušil by se, kdyby linka ohluchla. Kdyby přestali mluvit na víc než několik vteřin.“

	Odpovědělo mu mlčení. „Takže jste se v mluvení střídali,“ řekla nakonec Ruth.

	Beauvoir se zhluboka nadechl a vzdychl. V koutě u Ruthiny židle něco leželo, ale nedokázal rozeznat, co to je. Možná tam upustila svetr nebo utěrku.

	„To by nefungovalo. Ten člověk potřeboval Gamache připoutat k Morinovi, aby po něm nemohl pátrat.“

	„Co tím myslíte, připoutat k Morinovi?“

	„Bylo tam zapojené rozpoznávání hlasu. Museli to být ti dva, Morin a vrchní inspektor.“

	„Ale no tak,“ zasmála se Ruth, „takové věci nejsou. To jste si vymyslel.“

	Beauvoir mlčel.

	„No dobře, vy možná ne, ale ten farmář určitě. Přece mi nechcete tvrdit, že nějaký vidlák vyrobil časovanou bombu a ještě ji připojil na telefonní linku s nějakým rozpoznávačem hlasu, nebo jak tomu říkáte?“

	„Vy byste to riskovala?“ zavrčel a zlobným pohledem ji vyzýval, ať zajde ještě dál. Přesně jak předpovídal, nenáviděl ji, že ho vidí tak zranitelného. Že je jí ukradený, že ho zesměšňuje. Ale už ji stejně nesnášel, tak co je trocha žluči navíc?

	Stiskl rty k sobě tak silně, že cítil, jak se mu do nich zakusují zuby.

	Tehdy v kanceláři sledoval šéfa, když si Gamache uvědomil, co to znamená.

	„Omlouvám se, moc mě to mrzí,“ řekl mladý hlas do telefonu.

	„Najdu vás,“ slíbil mu šéf.

	„Mluvili spolu celou dobu?“ zeptala se Ruth.

	„Každou vteřinu. Čtyřiadvacet hodin. Až do 11.18 dalšího dopoledne.“

	Beauvoir se podíval do rohu a už věděl, co tam je. Byla to deka, měkká flanelová deka stočená do hnízda. Připravená. Jen pro jistotu.

	 

	Armand Gamache se probudil celý zpitomělý a podíval se na budík vedle postele.

	Tři dvacet ráno.

	Na tváři cítil noční mrazivý vzduch i teplo z peřiny, do níž byl zachumlaný. Zůstal ležet a doufal, že možná tentokrát ještě usne, ale nakonec vstal. Pomalu, prkenně. Rozsvítil lampičku a oblékl se. Jak seděl na kraji postele a sbíral síly, zahleděl se na malou lékovku na nočním stolku. Henri vedle něj ho upřeně sledoval, švihal ocasem ze strany na stranu, oči mu svítily a v tlamě už měl jedovatě žlutý tenisák. Gamache sevřel lahvičku do velké dlaně a podržel ji v ní. Pak lékovku zastrčil do kapsy, sešel potichu po schodech dolů a dával přitom pozor, aby neprobudil Émila. Navlékl si bundu, šálu, čepici a rukavice. Nakonec sebral házedlo a společně vyšli do noci.

	Jak stoupali ulicí, nohy jim vrzaly na ušlapaném sněhu. Na rue St-Louis odbočili k bráně, vyšli za hradby, které tvořily opevnění zmrzlého města, a prošli kolem ledového paláce. Bonhommova paláce.

	Pak se vydali na Abrahamovy pláně házet míčkem a dumat nad generálovými osudnými chybami. Henri, vrchní inspektor Gamache i agent Morin.

	 


TŘINÁCT

	 

	 

	Armand Gamache posunul diář přes dřevěnou desku stolu k Émilovi Comeauovi.

	„Koukněte, co jsem včera večer našel.“

	Émile si nasadil brýle na čtení. Zatímco sešitek zkoumal, Gamache vyhlédl z okna a pohladil Henriho spícího pod stolem. Snídali právě v Le Petit Coin Latin, maličké restauraci na rue Ste-Ursule. Fungovala tam už léta letoucí a se svým interiérem obloženým tmavým dřevem, krbem a jednoduchými stoly byla v daném místě jednou z nejoblíbenějších. Nacházela se příliš daleko od hlavních ulic, aby ji člověk objevil náhodou – sem lidi chodili cíleně.

	Majitel před ně na stůl postavil široké šálky café au lait a zase se vytratil. Gamache usrkl a dál se díval, jak venku sněží. Zdálo se, že v Quebec City sněží pořád. Připadalo mu, jako by Nový svět byl ve skutečnosti jen neobyčejně krásným sněžítkem.

	Nakonec Émile sklonil diář a sundal si brýle na čtení.

	„Chudák.“

	Gamache přikývl. „Neměl moc přátel.“

	„Žádné, pokud vidím. To je cena za velikost.“

	„Velikost? Takhle Augustina Renauda vidíte? Měl jsem dojem, že ho vy i ostatní členové Champlainovy společnosti považujete za cvoka.“

	„A nejsou velikáni většinou blázni? Po pravdě si myslím, že to jsou obvykle zároveň géniové i šílenci a téměř bez výjimky se nehodí do slušné společnosti. Na rozdíl od nás.“

	Gamache si zamíchal kávu a zahleděl se na svého bývalého šéfa.

	Považoval Émila za velkého muže, jednoho z mála, s nimiž se setkal. Velkého ne kvůli jeho cílům nebo výjimečnosti, ale kvůli jeho mnohostranné osobnosti. Naučil svého mladého chráněnce, jak vyšetřovat vraždy, ale i spoustu dalších věcí.

	Gamache si vzpomínal, jak si ho první týden v práci vrchní inspektor Comeau zavolal k sobě do kanceláře a on si byl jistý, že se ho kvůli nějakému záhadnému prohřešku určitě chystá vyhodit. Místo toho se na něj sebejistý šlachovitý muž několik vteřin díval, pak ho vybídl, aby se posadil, a řekl mu čtyři věty, které vedou k moudrosti. Řekl mu je jen jednou, nikdy je nezopakoval. Ale jednou to Gamachovi stačilo.

	Promiňte. Spletl jsem se. Potřebuju pomoc. Nevím.

	Nikdy je nezapomněl, a když převzal post vrchního inspektora, předával je všem svým agentům. Někteří si je vzali k srdci, někteří je okamžitě zapomněli.

	Byla to jejich volba.

	Ty čtyři výroky však změnily Armandu Gamachovi život.

	Émile Comeau mu změnil život.

	Émile byl velký muž, protože byl dobrý člověk, bez ohledu na to, co se kolem něj dělo. Gamache viděl, jak kolem jeho šéfa vybuchují případy, viděl obviňování, viděl destruktivní politiky, kteří by vyrazili dech i Machiavellimu. Viděl, jak jeho bývalý šéf před pěti lety pohřbívá svou milovanou ženu.

	I v truchlení byl dost silný.

	A když před několika týdny Gamache šel v tom bolestně pomalém smutečním průvodu za rakvemi zabalenými do vlajky, s každým váhavým krokem vzpomínal na své agenty, ale i na svého prvního šéfa. Vzhlížel k němu tehdy i teď, a bude už navždy.

	Když už nakonec nemohl tu bolest snést, přijel i s Reine-Marie sem. Ne aby se vyléčil, ale aby si nechal pomoct.

	Potřebuju pomoc.

	Majitel bistra jim oběma přinesl snídani sestávající z omelety, čerstvého ovoce a croissantu.

	„Vážím si lidí, kteří k něčemu přistupují s takovou vášní,“ řekl Émile. „Já takový nejsem. Mám spoustu zájmů, některým se věnuju i náruživě, ale ne tak, abych vytěsnil všechno ostatní. Někdy si říkám, jestli je pro génie nutné upnout se na jediný cíl, aby dokázali to, co musí. Nás pouhé smrtelníky odsouvají stranou. Vztahy věci komplikují, odvádějí pozornost.“

	„Nejrychleji cestuje, kdo cestuje sám,“ odcitoval Gamache.

	„Říkáte to, jako byste tomu věřil.“

	„Záleží na tom, kam jdete, ale ne, nevěřím tomu. Myslím, že můžete cestovat rychle, ale nakonec se zaseknete. Jiné lidi potřebujeme.“

	„K čemu?“

	„Aby nám pomohli. Nepřišel Champlain právě na tohle? Nikomu jinému z objevitelů se tady kolonii založit nepovedlo, ale on to dokázal. A proč? Jaký byl mezi nimi rozdíl? Na to mi odpověděl otec Sébastien. Champlain měl pomoc. Důvodem, proč jeho kolonie vzkvétala, důvodem, proč tu dnes sedíme, bylo právě to, že nebyl sám. Požádal indiány o pomoc a uspěl.“

	„Řekl bych, že toho později litovali.“

	Gamache přikývl. Byla to strašná ztráta, chyba v úsudku. Až pozdě si Huroni, Algonkinové a Kríové uvědomili, že Champlainův Nový svět je jejich starý.

	„Ano,“ přisvědčil Émile a pomalu přikývl. Štíhlými prsty si hrál se slánkou a pepřenkou na stole. „Všichni potřebujeme pomoc.“

	Zahleděl se na svého společníka. Povzbudilo ho, že se Gamache o ten případ zajímal. Aspoň se zaměstnal a odvedlo to jeho myšlenky od toho bolavého místa. Jenomže brzy ráno, zatímco každý jiný spal, slyšel Armanda, jak s Henrim potichu odchází. Už zase.

	„Víte, že to není vaše chyba. Zachránil jste tolik životů.“

	„A tolik jich ztratil. Udělal jsem spoustu chyb, Émile.“ Bylo to poprvé, co o těch událostech se svým starým přítelem mluvil. „Hned od začátku.“

	„Například?“

	Gamachovi se v hlavě znovu přehrával hlas toho farmáře s širokým venkovským přízvukem. Všechny stopy tam byly, už od začátku. „Nedal jsem si dost rychle dvě a dvě dohromady.“

	„Všichni ostatní tápali v úplné tmě. Ježíši, Armande, když si pomyslím, co se mohlo stát, kdybyste neudělal, co jste udělal.“

	Gamache se zhluboka nadechl a se sevřenými rty sklopil pohled k desce stolu.

	Émile se odmlčel. „Chcete o tom mluvit?“

	Armand Gamache zvedl oči. „Nemůžu. Ještě ne. Ale děkuju.“

	„Až budete připravený, jsem tady.“ Émile se usmál, napil se silné voňavé kávy a znovu zvedl Renaudův diář. „Samozřejmě jsem to nepřečetl celé, ale hned mě napadla jedna věc, totiž že v něm není skoro nic nového. Rozhodně nic, co bychom neslyšeli asi tak milionkrát předtím. To, co si označil jako možná místa Champlainova hrobu, jsou všechno lokality, o kterých už víme. Café Buade, rue de Trésor. Jenže všechny se už prozkoumaly a nic se nenašlo.“

	„Tak proč věřil, že by tam Champlain mohl být?“

	„Nezapomínejte, že podle jeho přesvědčení byl Champlain i v Literární a historické společnosti. Viděl Champlaina všude.“ Gamache se na chvíli zamyslel. „Po celém městě jsou pohřbená těla stará stovky let. Jak by vůbec poznal, že našel

	Champlaina?“

	„To je dobrá otázka, trápíme se jí už dlouho. Psalo by se na rakvi Samuel de Champlain? Bylo by tam datum, nebo možná insignie? Možná by se poznal podle oblečení. Zřejmě vždycky nosil dost charakteristickou kovovou přilbici, Renaud si pravděpodobně myslel, že ho pozná podle ní.“

	„Takže kdyby otevřel rakev a uviděl kostru v kovové přilbici, usoudil by, že je to otec Quebeku?“

	„Ani genialita není neomezená,“ připustil Émile. „Ovšem odborníci si myslí, že by mohlo existovat pár vodítek. Všechny rakve se tehdy vyráběly ze dřeva, až na pár výjimek. Podle názoru odborníků by tou výjimkou byl i Champlain. Jeho rakev by téměř jistě měla vnitřek vylitý olovem. A navíc je v dnešní době snazší datovat ostatky.“

	Gamache nevypadal přesvědčeně. „Pčre Sébastien mi v bazilice řekl, že Champlaina a jeho narození obestírá nějaké tajemství. Že mohl být hugenot nebo špion francouzského krále, nebo dokonce jeho nemanželský syn. Je to jen romantická báchorka, nebo na tom něco je?“

	„Částečně je to romantická představa – ušlechtilý nemanželský syn. Ale několik věcí tu pověst podporuje. Jednou je jeho téměř maniakální tajnůstkářství. Například byl ženatý, ale o jeho manželce existuje jen několik málo zmínek a nikde se neuvádí její jméno, i když spolu strávili pětadvacet let života.“

	„Děti neměli, že ne?“

	Émile zavrtěl hlavou. „Ale ostatní byli ohledně Champlaina taky dost nesdílní. Pár jezuitských kněží a františkánských mnichů ho zmínilo ve svých denících, ale ani tam nebylo nic osobního. Jen každodenní záležitosti. Proč to tajnůstkaření?“

	„Jaká je vaše hypotéza? Studoval jste ho většinu života.“

	„Myslím, že to bylo částečně dobou, která kladla menší důraz na individualitu. Nebyla taková kultura ‚já‘, jakou máme teď. Ale taky tu podle mě mohla být nějaká věc, kterou se snažil skrýt a kvůli které si hodně cenil soukromí.“

	„Neuznaný králův syn?“

	Émile zaváhal. „Víte, napsal toho opravdu hodně, tisíce stránek. A mezi všemi těmi slovy, mezi všemi stránkami byla jedna věta.“

	Gamache pozorně poslouchal, představoval si Champlaina ve světle svíček, s brkem a kalamářem sehnutého nad papírem, ve spartánském domě před čtyřmi stoletími a jen několik set metrů od místa, kde seděli.

	„Rodem jsem povinován králi,“ řekl Émile. „Historikové si už stovky let lámou hlavy, co by to mohlo znamenat.“

	Gamache si to chvíli převracel v hlavě. Rodem jsem povinován králi. To bylo rozhodně sugestivní. Pak ho něco napadlo.

	„Kdyby se našlo Champlainovo tělo a beze všech pochyb se vědělo, že je to on, daly by se udělat testy DNA.“ Zatímco mluvil, sledoval Émila. Jeho starý učitel upíral pohled na desku stolu. Bylo to záměrné? Že by se mu nechtěl podívat do očí? Je to možné?

	„Ale záleželo by na tom?“ přemítal Gamache. „I kdyby testy dokázaly, že byl synem Jindřicha IV., komu by na tom dneska záleželo?“

	Émile zvedl oči. „Z praktického hlediska by to nic neznamenalo, ale jako symbol?“ Émile pokrčil rameny. „Stala by se z něj účinná zbraň, zvlášť pro separatisty, kteří už teď vidí v Champlainovi mocný symbol nezávislosti Quebeku. Jen by to posílilo jeho lesk a romantickou vizi jeho osoby. Byl by zároveň hrdinská i tragická postava. Přesně jak separatisté vidí i sebe.“

	Gamache chvíli mlčel. „Vy jste separatista, viďte, Émile?“ Ještě nikdy o tom spolu nemluvili. Nešlo tak úplně o kostlivce ve skříni, byla to jen soukromá věc, která nikdy nepřišla na přetřes. V Quebeku je politika vždycky ožehavé téma.

	Émile vzhlédl od omelety. „Jsem.“

	Nebyla v tom žádná výzva, jen prosté oznámení.

	„Tak to byste mohl mít nějaké zákulisní informace,“ řekl Gamache. „Mohlo by separatistické hnutí té vraždy využít?“

	Émile chvíli mlčel a pak odložil vidličku. „Jde o trochu víc než jen o hnutí, Armande. Je to politická síla. Víc než polovina obyvatel se počítá ke quebeckým nacionalistům. Separatisté už mnohokrát sestavovali vládu.“

	„Nechtěl jsem nijak umenšovat jejich význam,“ usmál se Gamache. „Omlouvám se. A vím, jaká je politická situace.“

	„Samozřejmě. Nechtěl jsem naznačovat, že nevíte.“ Atmosféra už začínala sršet napětím.

	„Jsem separatista celý svůj dospělý život,“ vysvětloval Émile.

	„Od konce šedesátých let až do dneška. Neznamená to, že nemám rád Kanadu. Mám. Kdo by nemiloval zemi, která umožňuje takovou různorodost myšlení, výrazu? Ale chci svou vlast.“

	„Jak říkáte, spousta lidí by s vámi souhlasila, ale na obou stranách sporu jsou i fanatici. Horliví federalisté, kteří se bojí a nedůvěřují francouzským snahám –“

	„A šílení separatisté, kteří jsou ochotní k čemukoli, jen aby dosáhli odtržení od Kanady. Včetně násilí.“

	Oba pomysleli na říjnovou krizi před několika desetiletími, kdy vybuchovaly bomby, kdy frankofonní obyvatelé odmítali mluvit anglicky, kdy byl unesen britský diplomat a zavražděn ministr quebecké vlády.

	Všechno ve jménu nezávislosti Quebeku.

	„Nikdo nestojí o to, aby se ty dny vrátily,“ dodal Émile a díval se přitom svému společníkovi přímo do očí.

	„Víte to jistě?“ zeptal se vrchní inspektor tichým, ale pevným hlasem.

	Vzduch mezi nimi na chvíli zasršel, ale pak se Émile usmál a zase zvedl vidličku. „Kdo ví, co se skrývá pod povrchem, ale myslím, že ty dny už jsou mrtvé a hluboko pohřbené.“

	„Je me souviens,“ řekl Gamache. „K čemu že to René Dallaire přirovnal Québec? Ke společnosti na veslici, která se pohybuje dopředu, ale dívá se zpátky? Je z toho pohledu minulost opravdu tak vzdálená?“

	Émile si ho chvíli zkoumavě prohlížel, pak se usmál a vrátil se k jídlu, zatímco Gamache se díval zamrzlým oknem ven a nechával myšlenky volně plynout.

	Jestli je Samuel de Champlain takový symbol quebeckého nacionalismu, jsou členové Champlainovy společnosti všichni separatisté? Možná. Ale záleží na tom? Jak říkal Émile, v quebecké společnosti je to postoj běžnější než ten opačný, zvlášť mezi inteligencí. Quebečtí separatisté už více než jednou sestavovali vládu.

	Pak ho ale napadlo něco jiného. Co kdyby se Samuel de Champlain našel a ukázalo se, že nebyl králův syn? Už by nebyl tak romantický hrdina, síla jeho symboliky by se trochu oslabila. Možná by separatisté dávali přednost nezvěstnému Champlainovi před nalezeným a nedokonalým? Třeba i oni chtěli zastavit Augustina Renauda.

	„Všiml jste si toho zápisu z minulého týdne?“ rozhodl se Gamache změnit téma. Otevřel diář a ukázal na něj. Émile si zápis přečetl, pak zvedl oči.

	„Literární a historická společnost? Takže to minulý pátek nebyla jeho první návštěva. A píše se tam 1800. To je čas schůzky?“

	„Napadlo mě to samé, ale knihovna už by tou dobou byla zavřená.“

	Émile se na stránku podíval znovu. Čtyři jména, šmouha, naškrábané číslo. 18-. Zamžoural na diář z větší blízkosti.

	„Možná to není 1800.“

	„Možná ne. Ostatní jsem nenašel, ale S. Patricka jsem objevil na adrese rue des Jardins 1809.“

	„Tak máte svou odpověď.“ Émile požádal o účet a vstal.

	„Můžeme?“

	Gamache dopil zbytek café au lait a také se postavil. „Zavolal jsem tam a nechal monsieuru Patrickovi na záznamníku vzkaz, že se u něj asi v poledne zastavíme. Předtím ještě potřebuju zajít do Literární a historické společnosti a zeptat se na ten zápis v Renaudově diáři. Mohl byste pro mě něco udělat, než to vyřídím?“

	„Absolument.“

	Gamache vyhlédl z okna. „Vidíte tamten dům?“

	„Rue Ste-Ursule 9 ľ?“ přeptal se Émile, zatímco mžoural na budovu. „Opravdu se tam píše tohle? Jak asi takový tříčtvrteční dům vypadá zevnitř?“

	„Chcete se tam podívat? Je Augustina Renauda.“

	Zaplatili a společně s Henrim se vydali po zasněžené ulici k Renaudovu bydlišti.

	„Panebože, vypadá to tu, jako by tu vybuchla bomba,“ poznamenal Émile.

	„Inspektor Langlois a já jsme tu strávili většinu včerejšího večera uklízením. Měl jste to tu vidět předtím.“ Gamache se propletl mezi hromadami tiskovin.

	„Všechno o Champlainovi?“ Émile zvedl namátkou list papíru a přejel ho očima.

	„Všechno, co jsem zatím našel. Jeho deníky byly nacpané za touhle knihovnou.“

	„Schované?“

	„Vypadá to tak, ale nejsem si jistý, jestli tomu můžeme přikládat velký význam. Byl dost paranoidní. Můžete se probrat těmi papíry, zatímco budu v Literární a historické společnosti?“

	„Děláte si legraci?“

	Émile vypadal jako dítě ztracené v továrně na hračky. Když Gamache od svého bývalého šéfa odcházel, seděl u jídelního stolu a natahoval se pro hromadu papírů.

	Za několik minut už vrchní inspektor stál v opuštěném vestibulu staré knihovny.

	„Co pro vás ryba udělá?“ zeptala se ho Winnie ze starého dubového schodiště.

	„Zrovna jsem si říkal, jestli bych si nemohl promluvit buď s vámi, nebo s někým, kdo tu právě bude.“ Mluvil anglicky v naději, že knihovnice přepne do svého mateřského jazyka.

	„Sejdeme se možná ve srazu knihkupectví?“ Narážku zjevně nevzala na vědomí.

	„Dobrý nápad,“ řekl Gamache.

	„Výřečně,“ přisvědčila Winnie a zmizela.

	Gamache našel v knihovně pana Blakea a za několik minut se k nim připojili i Winnie, Elizabeth a Porter.

	„Mám jenom pár otázek,“ oznámil jim vrchní inspektor.

	„Našli jsme záznam, že sem Augustin Renaud přišel týden před svou smrtí.“

	Zatímco mluvil, pozorně je sledoval. Do jednoho vypadali překvapeně, zaujatě, trochu znepokojeně, ale nikdo se netvářil provinile. A přece mu jeden z nich skoro určitě lhal. Jeden z nich tu Renauda téměř jistě viděl, možná se tu s ním i sešel. Pustil ho dovnitř.

	Jenže proč? Proč by sem měl Renaud zájem chodit? A proč by si sem vodil čtyři další lidi?

	„Co tady dělal?“ zeptal se Gamache a sledoval, jak nejdřív zírají na něj a pak jeden na druhého.

	„Augustin Renaud přišel do knihovny?“ zeptal se pan Blake. „Ale já ho tu neviděl.“

	„Já taky ne,“ řekla Winnie, natolik překvapená, že přepnula do angličtiny.

	Elizabeth a Porter oba zavrtěli hlavami.

	„Mohlo to být až po zavírací době,“ upřesnil Gamache.

	„V šest hodin.“

	„To by se nedostal dovnitř,“ opáčil Porter. „Bylo by tu zamčeno, to přece víte.“

	„Taky ale vím, že všichni máte klíče. Vím, že někdo z vás by ho mohl pustit dovnitř.“

	„Ale proč bychom to dělali?“ zeptal se pan Blake.

	„Říkají vám něco jména Chin, J. D., Patrick a O’Mara?“

	Zamysleli se a znovu zavrtěli hlavami. Jako hydra – jedno tělo, mnoho hlav. Avšak s jedinou myslí.

	„Nejsou to třeba vaši čtenáři?“ naléhal dál.

	„Nevím, jak J. D., ale ostatní nejsou,“ řekla Winnie. „Máme jich tak málo, že znám jejich jména zpaměti.“

	Gamache poprvé v životě napadlo, jak zajímavý obrat Angličané používají. Když vám chtějí sdělit, že něco umějí zpaměti, doslova řeknou „znám to srdcem“. Sídlem paměti je tedy srdce, ne hlava. Alespoň pro Angličany.

	„Mohl bych dostat seznam vašich čtenářů?“ zeptal se. Winnie se naježila, ale s odpovědí si pospíšil Porter.

	„To je důvěrné.“

	„Seznam čtenářů? Je tajný?“

	„Tajný ne, vrchní inspektore. Důvěrný.“

	„Stejně bych ho potřeboval vidět.“

	Porter už otevíral pusu, ale do řeči mu skočila Elizabeth.

	„Přineseme vám ho. Winnie?“

	A Winnie bez váhání udělala, o co ji Elizabeth požádala.

	Když Gamache odcházel se seznamem čtenářů složeným v náprsní kapse, zastavil se na nejvyšším schodu, aby si navlékl teplé rukavice. Viděl odtamtud na protější presbyteriánský kostel svatého Ondřeje a faru otočenou ke staré knihovně.

	Kdo by mohl nejsnadněji někoho pustit do Literární a historické společnosti, aniž by ho někdo viděl? Akdyby se v knihovně po zavírací době rozsvítilo, kdo by si toho nejpravděpodobněji všiml?

	Pastor Tom Hancock.

	Nejdřív se vydal ke kamennému domku, ale nakonec našel pastora v kostele, v malé, pohodlné, přeplněné kanceláři vzadu.

	„Omlouvám se, že ruším, ale potřeboval bych se vás zeptat, jestli jste týden před jeho smrtí neviděl v Literární a historické společnosti Augustina Renauda.“

	Pokud byl Tom Hancock tím, kdo ho pustil dovnitř, téměř jistě to popře. Gamache nečekal pravdu, jen doufal v překvapení nebo prchavý provinilý výraz.

	Žádný ale neviděl.

	„Renaud tam byl týden před smrtí? To jsem nevěděl. Jak jste na to přišel?“

	Na rozdíl od ostatních se s ním Hancock nesnažil dohadovat. Stejně jako vrchní inspektor byl prostě překvapený.

	„Z jeho diáře. Měl se tam sejít ještě se čtyřmi dalšími lidmi, myslíme, že po zavírací době.“

	Gamache mu řekl jména, avšak pastor jen kroutil hlavou.

	„Je mi líto, nic mi neříkají, ale můžu se poptat, jestli chcete.“ Odmlčel se a pozorně se na Gamache zahleděl. „Můžu vám pomoct ještě s něčím?“

	Pomoc. Potřebuju pomoc. Gamache zavrtěl hlavou, poděkoval mu a odešel.

	Když se vrátil do rue Ste-Ursule 9 ľ, Émile stále ještě četl. Zvedl oči. „Pochodil jste?“

	Gamache zavrtěl hlavou a sundal si bundu, ze které si předtím ometl sníh. „Co vy?“

	„Zrovna jsem přemýšlel tady o tom. Všiml jste si toho?“

	Gamache došel ke stolu a podíval se na stránku diáře, na niž mu ukazoval Émile, na tu, kde byl zápis o Literární a historické společnosti a těch čtyřech lidech. Úplně naspod stránky byla sotva čitelným písmem zapsána dvě čísla.

	9-8499 a 9-8572.

	„Bankovní účet? Nebo poznávací značka? Katalogová čísla to nejsou,“ řekl Gamache. „Aspoň ne podle Deweyho desetinného třídění. Taky jsem si jich všiml, ale má všude napsanou spoustu čísel. Ten diář je jimi přímo posetý.“

	Na telefonní čísla to také nevypadalo, určitě ne na quebecká. Že by souřadnice? Takové ještě nikdy neviděl.

	Gamache mrkl na hodinky. „Myslím, že je načase navštívit monsieura Patricka. Půjdete se mnou?“

	Émile zaklapl diář, vstal a protáhl se. „Je to neuvěřitelné, tolik papírů, a stejně v nich není nic nového. Všechny ty výzkumy udělali lidi už před ním. Člověk by myslel, že za všechny ty roky mohl Augustin Renaud zjistit nějaké nové informace.“

	„Možná zjistil. Člověka obvykle nezavraždí proto, že se nic nestalo. Něco se v jeho životě muselo přihodit.“

	Gamache zamkl a oba se i s Henrim vydali do úzkých uliček.

	„Všude tady byl v Champlainových dobách les?“ zeptal se Gamache, když kráčeli po rue Ste-Ursule. Émile přikývl.

	„Hlavní osídlení končilo zhruba u rue des Jardins, ale celkem krátce po Champlainově smrti se kolonie rozšířila. Voršilky vybudovaly klášter a přišli i další osadníci, jakmile se zjistilo, že to tu má budoucnost.“

	„A že se tu dá vydělat jmění,“ dodal Gamache.

	„Pravda.“

	U rue des Jardins se zastavili. Jako většina uliček starého města se i tahle stáčela do oblouku a mizela za rohem. K systému rovnoběžných, pravidelně se křížících ulic to mělo hodně daleko, byla tu jen změť propletených uliček dlážděných kočičími hlavami a starých domů.

	„Kudy?“ zeptal se Émile.

	Gamache znehybněl. Chvíli mu trvalo, než si vzpomněl, kde to už slyšel. Kdo se ho na tohle naposledy ptal. Jean Guy. Nahlížel tehdy do dlouhé chodby, nejdřív na jednu stranu, potom na druhou a pak se podíval na něj. Chtěl vědět, kterým směrem má jít.

	„Tudy.“

	Tehdy hádal a hádal i teď. Gamache cítil, jak mu při té vzpomínce bije srdce, a musel si připomenout, že o nic jiného nejde. Je to minulost, nezměnitelná. Mrtvá a odbytá.

	„Měl jste pravdu,“ řekl Émile a ukázal na šedou kamennou budovu s ornamentálními vyřezávanými dřevěnými dveřmi, nad nimiž viselo číslo. 1809.

	Gamache zazvonil na zvonek a pak čekali. Dva muži a pes.

	Dveře jim otevřel chlapík ve středním věku.

	„Oui?“

	„Pane Patricku,“ oslovil ho Gamache anglicky. „Jmenuji se Gamache. Ráno jsem vám nechal vzkaz na záznamníku. Tohle je můj kolega Émile Comeau. Mohl bych vám položit pár otázek.“

	„Quoi?“

	„Pár otázek,“ řekl Gamache hlasitěji, poněvadž to vypadalo, že ho muž neslyšel.

	„Je ne comprends pas,“ prohlásil muž podrážděně a začal zavírat dveře.

	„Ne, počkejte,“ vyhrkl Gamache spěšně, tentokrát francouzsky. „Désolé. Myslel jsem, že jste Angličan.“

	„To si myslí všichni,“ odpověděl muž rozčileně. „Jmenuju se Sean Patrick.“ Vyslovil to Patrík. „Anglicky neumím ani slovo, je mi líto.“

	Znovu začal zavírat dveře.

	„Ale monsieur, na to jsem se ptát nechtěl,“ pokračoval rychle Gamache. „Jde o smrt Augustina Renauda.“

	Dveře se přestaly zavírat, pak se zas pomalu otevřely a pustily Gamache, Émila i Henriho dál.

	Monsieur Patrick jim ukázal do pokoje.

	Gamache nařídil Henrimu, aby si lehl u vchodových dveří, pak se zuli a následovali monsieura Patricka do salonu. Ten staromódní výraz tady rozhodně seděl víc než „obývací pokoj“. Když se Gamache podíval na lenošky, neviděl jedinou známku toho, že by se polštářů kdy dotklo lidské tělo, a ani teď se jich dotknout nemělo. Monsieur Patrick je nevyzval, ať se posadí, místo toho se shlukli uprostřed přeplněné místnosti.

	„Krásný nábytek,“ řekl Émile, zatímco se rozhlížel kolem.

	„Je po prarodičích.“

	„To jsou oni?“ zeptal se Gamache, když přecházel kolem fotografií na stěně.

	„Ano, a tohle jsou moji rodiče. V Quebec City žili už prababička s pradědečkem, ti jsou tamhle.“

	Mávl k další sadě fotografií a Gamache se podíval na přísně vyhlížející pár. Vždycky si říkal, co se asi dělo v okamžiku těsně po pořízení snímku. Vydechli si, šťastní, že už to mají za sebou? Otočili se jeden ke druhému a usmáli se? Byli opravdu takoví, nebo šlo jen o důsledek primitivní technologie, která vyžadovala zůstat bez hnutí a upřeně zírat do aparátu?

	I když…

	Gamache to přitáhlo k jiné fotografii na stěně. Zachycovala skupinu špinavých mužů s lopatami před obrovskou dírou. Za nimi byla kamenná budova. Většina dělníků se kabonila, ale dva měli na tváři široký úsměv.

	„Je úžasné, že to tu máte,“ prohlásil Gamache. Patrick ale nevypadal, že by to bylo nějak úžasné nebo strašné nebo jakékoli jiné. Nejspíš se na ty sépiové snímky nepodíval celá desetiletí, jestli vůbec někdy, pomyslel si Gamache. „Jak dobře jste znal Augustina Renauda?“ zeptal se vrchní inspektor a otočil se zpátky do místnosti.

	„Já ho vůbec neznal.“

	„Tak proč jste se s ním scházel?“

	„Děláte si legraci? Že jsem se s ním setkal? A kdy?“

	„Týden před tím, než zemřel. Domluvil si schůzku s vámi, monsieurem O’Marou a dvěma dalšími lidmi. Nějakým Chinem a J. D.“

	„O těch jsem nikdy neslyšel.“

	„Ale znal jste Augustina Renauda?“ otázal se Émile.

	„Věděl jsem o něm, ale osobně jsem se s ním neznal.“

	„Chcete říct, že vás Augustin Renaud nikdy nekontaktoval?“ zeptal se Gamache.

	„Vy jste od policie?“ zeptal se Patrick s rostoucím podezřením.

	„Pomáháme s vyšetřováním,“ odpověděl Gamache neurčitě. Monsieur Patrick naštěstí nebyl moc všímavý ani zvědavý, jinak by se mohl začít ptát, proč je tam Gamache se starým pánem a se psem. Nepochybně šlo o policejního psa, ale stejně to bylo neobvyklé. Ovšem Sean Patrick to podle všeho vůbec neřešil. Jako většina obyvatel Quebec City se soustředil pouze na Augustina Renauda.

	„Slyšel jsem, že ho Angličani zabili a zakopali ve sklepě té budovy.“

	„Kdo vám tohle pověděl?“ zeptal se Émile.

	„Le Journalist.“ Patrick mávl k novinám na stolku ve vstupní hale.

	„Nevíme, kdo ho zabil,“ prohlásil Gamache neochvějně.

	„Ale no tak,“ trval na svém Patrick. „Kdo jiný než Angláni?

	Zabili ho, aby neprozradil jejich tajemství.“

	„Champlaina?“ zeptal se Émile.

	Patrick se k němu otočil a přikývl. „Přesně tak. Hlavní archeolog tvrdí, že tam Champlain není, ale skoro jistě lže. Snaží se to zamést pod koberec.“

	„Proč by to dělal?“

	„Angláni si ho koupili.“ Patrick o sebe zašustil palcem a ukazovákem.

	„Nic takového neudělali, monsieur,“ řekl Gamache. „Věřte mi, Samuel de Champlain v Literární a historické společnosti pohřbený není.“

	„Ale Augustin Renaud byl,“ prohlásil Patrick. „Nemůžete mi tvrdit, že s tím les Anglais nemají nic společného.“

	„Proč bylo vaše jméno v diáři monsieura Renauda?“ zeptal se Gamache a na Patrickově tváři uviděl užaslý výraz.

	„Moje jméno?“ Teď Patrick nasadil napůl pohrdlivý, napůl netrpělivý výraz. „To má být vtip? Můžu vidět nějaký průkaz?“ Gamache sáhl do kapsy a legitimoval se. Muž si od něj průkaz vzal, začetl se do něj, pak zůstal zírat na jméno, na fotografii a nakonec se zahleděl na Gamache. Ohromeně.

	„To jste vy? Ten důstojník Sűreté? Ježíši. Ty vousy mě zmátly. Vy jste vrchní inspektor Gamache?“

	Gamache přikývl.

	Patrick se k němu naklonil blíž. Gamache se nepohnul, ale byl čím dál strnulejší. Všímavější člověk by to možná pochopil jako varování. „Viděl jsem vás v televizi, samozřejmě. Na těch pohřbech.“ Zkoumal Gamache, jako by byl nějaký exponát.

	„Monsieur –“ začal Émile ve snaze ho zarazit.

	„To muselo být strašné.“ Oči se ale Patrickovi vzrušeně leskly.

	A Gamache stále mlčel.

	„Ten časopis, L’actualité, kde jste na obálce, jsem si schoval.

	Víte přece, s tou fotografií. Můžete mi ji podepsat.“

	„Nic takového neudělám.“

	Gamache mluvil tiše, varovným tónem, který už nemohl přeslechnout ani Sean Patrick. Ten se otočil ke dveřím s popuzenou odpovědí na rtech a ztuhl. Vrchní inspektor na něj upíral tvrdý pohled. Z očí mu sršelo opovržení.

	Patrick zaváhal a pak zrudl. „Omlouvám se. To jsem neměl.“

	Místnost naplnilo ticho a začalo se protahovat. Nakonec Gamache pokýval hlavou.

	„Mám ještě pár dalších otázek,“ řekl a teď už povolný Patrick se vrátil. „Nezmiňoval se před vámi někdo o Champlainovi nebo nechtěl někdo znát historii vašeho domu?“

	„Na to jsou lidi pořád zvědaví. Postavili ho v roce 1751. Moji praprarodiče se sem přistěhovali na konci devatenáctého století.“

	„Víte, co tady bylo předtím?“ zeptal se Émile.

	Patrick zavrtěl hlavou.

	„A tahle čísla,“ pokračoval Gamache a ukázal mu čísla z oné stránky v diáři. 9-8499 a 9-8572. „Neříkají vám něco?“

	Patrick znovu zavrtěl hlavou. Gamache z něj nespouštěl pohled. Proč se ten člověk ocitl v Renaudově diáři? Přísahal by, že jakkoli se Sean Patrick choval necitlivě, nelhal mu. Když mu Gamache řekl, že se s ním měl Augustin Renaud sejít, připadal mu upřímně zmatený.

	„Tak co myslíte?“ zeptal se Gamache Émila, když odtamtud odešli. „Lhal nám?“

	„Po pravdě myslím, že ne. Takže buď Renaud myslel jiného S. Patricka, nebo se s ním plánoval sejít, ale nikdy si doopravdy schůzku nedomluvil.“

	„Ale zdálo se, že tím byl tak nadšený. Proč by to odkládal?“

	Dalších několik minut šli mlčky, pak se Émile zastavil. „Mám se s několika přáteli sejít na oběd. Nechcete se k nám přidat?“

	„Non, merci. Myslím, že se vrátím do Literární a historické společnosti.“

	„Pokračovat ve vykopávkách?“

	„Svým způsobem.“

	 


ČTRNÁCT

	 

	 

	Před Literární a historickou společností stále otálelo několik turistů, čumilů toho nejstrašnějšího ražení. Co doufali, že uvidí?

	Když je Gamache poslouchal, jak se baví o Augustinu Renaudovi a Champlainovi, o konspiračních teoriích, o les Anglais, uvědomil si, že lidská povaha se za stovky let nijak nezměnila. Před dvěma sty lety se nejspíš na přesně stejném místě choulil před chladem podobný dav a čekal, až uvidí, jak vedou odsouzence k té velké mezeře nade dveřmi, vystrčí ho na malý balkon, kolem krku mu navléknou oprátku a shodí ho dolů. Aby se tam houpal, mrtvý nebo umírající, před shromážděným davem.

	Jediným rozdílem je, že v dnešní době málokdy dojde na smrt. Byla i tohle poprava?

	Vrchní inspektor Gamache věděl, že většina vrahů nechápe své jednání jako zločin. Nějak sami sebe přesvědčí, že oběť musela umřít, že si to přivodila sama, že umřít zasluhovala. Že šlo o soukromou popravu.

	Věřil tomu i Renaudův vrah? Gamache věděl, že sílu mysli není radno podceňovat. U vraždy nejde nikdy o svaly, začíná a končí v mozku a ten dovede ospravedlnit cokoli.

	Gamache se podíval na lidi kolem sebe. Muži a ženy všech věkových kategorií upírali oči na budovu, jako by mohla vstát a začít dělat něco zajímavého.

	Jenomže copak je sám lepší? Poté co opustil Émila, procházel se s Henrim úzkými zasněženými uličkami a přemýšlel o případu. Ale také o tom, proč na něm stále pracuje. Své povinnosti už přece učinil zadost, nebo ne? Inspektor Langlois je kompetentní, rozumný člověk. Gamache si byl jistý, že ten případ vyřeší a zajistí, aby Angličany nikdo nespravedlivě neosočoval.

	Tak proč do vraždy Augustina Renauda stále šťourá?

	Samoty už víc nebude.

	„Víte, Suzanne a já máme psa.“

	„Vážně? Jaká je to rasa?“

	„Voříšek,“ odpověděl agent Morin.

	Zatímco mluvil a poslouchal, seděl vrchní inspektor za stolem u počítače a sledoval postup pátrání, nebo spíš absenci postupu.

	Už to bylo šest hodin a stále ještě se jim nepodařilo ten hovor vystopovat. Přicházeli další specialisté, přinášeli čím dál složitější vybavení, a stále nic.

	Jeden tým se snažil lokalizovat hovor, další analyzoval hlas toho farmáře, týmy pročesávaly venkov a sledovali stopy v krajině. Všechno koordinoval vrchní komisař Francoeur.

	Přestože se v lásce zrovna neměli, musel Gamache uznat, že je vrchnímu komisaři vděčný. Někdo musel velet a on to zjevně být nemohl.

	Gamache mluvil s Morinem klidným, téměř bodrým hlasem, ale mozek mu běžel jako o závod.

	Něco tu bylo špatně. Nedávalo to smysl, nic z toho. Zatímco mu Morin vykládal o svém štěněti, Gamache přemýšlel, snažil se dát dvě a dvě dohromady.

	A pak na to přišel. Naklonil se nad počítač a bleskově naťukal zprávu.

	Ten farmář není farmář. Jenom to hrál. Nechte analyzovat jeho hlas, ať ověří jeho přízvuk.

	Už se stalo, přišla odpověď od agentky Isabelle Lacosteové.

	Ten přízvuk je opravdový.

	Byla ve Ste-Agathe, shromažďovala informace na místě střelby.

	Ať to prozkoumají pečlivěji. Není to žádný vidlák, jen chce, abychom tomu věřili. Nemůže být. Tak co je zač? Do ucha mu Morin vyprávěl o psím žrádle.

	O čem přemýšlíte? přidal se k nim Beauvoir. Byl venku ve vyšetřovací kanceláři, pomáhal s vyšetřováním.

	Co když to nebyla náhoda? psal vrchní inspektor. Prsty mu ťukaly do kláves překotnou rychlostí, jako by soutěžil o nejlepší čas. Co když chtěl jednoho agenta zabít a druhého zajmout? Co když to měl celou dobu v plánu?

	Proč? zeptal se Beauvoir.

	Telefonní linka se odmlčela. „Jak se ten pes jmenuje?“ otázal se Gamache.

	„Říkáme jí Bois, protože vypadá jako poleno,“ zasmál se Morin a šéf ho napodobil.

	„Vyprávějte mi o ní.“

	Já nevím, psal Gamache, zatímco mu agent Morin vyprávěl o tom, jak přivezl Suzanne domů fenku z útulku. Ale pokud je to celé naplánované, tak i včetně toho času. Zítra dopoledne v 11.18. Chtějí nás do té doby zaměstnat. Snaží se odvést naši pozornost. Chtějí, abychom se dívali jedním směrem, zatímco oni provádějí něco někde jinde.

	Něco se plánuje na zítřejší dopoledne v 11.18? napsali jak Beauvoir, tak Lacosteová.

	Nebo, odpověděl vrchní inspektor, něco zítra dopoledne v 11.18 skončí. To, co se děje právě teď.

	Následovala pauza. Na Gamachově mlčenlivém monitoru blikal kurzor, zatímco jeho uši poslouchaly o tom, jak Bois momentálně s oblibou žere ponožky a pak je zase vykadí.

	Tak co budeme dělat? zeptal se Beauvoir.

	Gamache sledoval blikající kurzor. Co budou dělat?

	Vy nedělejte nic, objevilo se na monitoru.

	Kdo to je? naťukal Gamache rychle.

	Vrchní komisař Francoeur, přišla stejně rychlá odpověď. Gamache vzhlédl a uviděl vrchního komisaře ve vyšetřovací kanceláři u počítače, jak se na něj také dívá skrz okno. Vy, vrchní inspektore, dál mluvte se svým agentem, to je váš jediný úkol. Inspektor Beauvoir a agentka Lacosteová budou dál poslouchat moje rozkazy. Vyšetřování může vést jen jeden, to dobře víte. Dostaneme vašeho agenta zpátky, ale musíte se soustředit a držet se jasné posloupnosti velení. Nesmíme se rozštěpit, to by těm kriminálníkům jen nahrávalo.

	Souhlasím, napsal Gamache. Ale musíme zvážit i jiné možnosti, pane. Včetně toho, že je to celé součástí propracovaného plánu.

	Plánu? Jak vzbouřit každého policajta v Severní Americe? Jednoho agenta zabili, druhého unesli. Dost mizerný plán, nemyslíte?

	Gamache se chvíli díval na monitor a pak napsal. Ten farmář není, za koho se vydává. To už bychom ho našli. I agenta Morina bychom našli. Něco se děje.

	Vaše panikaření ničemu nepomůže, vrchní inspektore. Poslouchejte rozkazy.

	On nepanikaří, napsal Beauvoir. To, co říká, dává smysl.

	To stačí. Vrchní inspektore Gamachi, soustřeďte se. Dostaneme agenta Morina zpátky.

	Vrchní inspektor Gamache se díval na blikající kurzor a pak vzhlédl nad monitor. Francoeur ho fixoval očima. Ne vztekle. Naopak se zdálo, že v jeho pohledu je soucit, jako by tušil, jak se asi Gamache musí cítit.

	A možná to i tušil. Gamache si jen přál, aby vrchní komisař také věděl, co si myslí.

	Tohle byla chyba. K nalezení agenta Morina jim zbývalo už jen osmnáct hodin a oni se nedostali ani o kousek blíž. Žádný obyčejný farmář by nedokázal sehnat všechny ty zdroje a technologie potřebné k zablokování Sűreté, takže to obyčejný farmář nebyl.

	Gamache vrchnímu komisaři pokývl a ten se na vrchní ho inspektora vděčně usmál. Francoeur totiž měl vyšší hodnost, ale Gamache podřízení víc respektovali, jenže teď nebyla vhodná doba, aby se přetahovali o vedení.

	Roztržka by teď znamenala katastrofu.

	Jenže katastrofu by znamenalo i ignorování skutečnosti, která Gamachovi připadala tak zřejmá. Že se je někdo snaží odvést od pravdy. A že se od ní s každou uplynulou minutou víc a víc vzdalují. Od agenta Morina i od jakéhokoli většího plánu, který právě probíhá.

	Gamache vrchnímu komisaři úsměv oplatil a na chvíli se zarazil. Má to udělat? Pokud to začne, už nebude cesty zpátky. Může to jeho lidem zničit kariéru i život. Zahleděl se z okna.

	„Vy máte taky psa, viďte, pane?“

	„Ano, Henriho. Taky je nalezenec, jako Bois.“

	„Je legrační, jak se vám dostanou pod kůži. Myslím, že na těch, co zachráníme, je něco zvláštního.“

	„Ano,“ odpověděl Gamache rozhodně. Naklonil se nad stůl, načmáral rukou psaný vzkaz a našel si očima inspektora Beauvoira, který vstal, naplnil džbánek čerstvou vodou a pod dohledem vrchního komisaře Francoeura vešel do šéfovy kanceláře.

	Jean Guy Beauvoir vzkaz sebral a sevřel ho v dlani.

	Jak se teď Gamache díval na Literární a historickou společnost, mrazem přestával cítit nohy. Henri vedle něj zvedl jednu packu, pak druhou. Sníh a led byly tak studené, že ve skutečnosti pálily, což byla celkem ironie.

	Proč pořád ještě vyšetřuje Renaudův případ? Pokouší se sám sebe svést z cesty? Snaží se odpoutat vlastní mysl od toho, co by jinak mohl vidět? Nebo slyšet? A cítit? Je celá jeho kariéra taková? Nahrazuje jednoho ducha novějším? Utíká jeden krok před svou pamětí?

	Trhnutím otevřel těžké dubové dveře a vešel do Literární a historické společnosti, kde Angličani uchovávali všechny své zařazené a očíslované duchy.

	V knihovně si pan Blake právě naléval šálek čaje a bral si sušenku z modrobílého porcelánového talíře ležícího na dlouhém dřevěném stole. Podíval se na Gamache a ukázal na konvici. Gamache přikývl. Než si stačil sundat bundu a Henrimu osušit a zahřát packy, měl na stole před sebou vlastní šálek s čajem a sušenku.

	Pan Blake se vrátil zpátky ke čtení a Gamache usoudil, že by mohl udělat totéž. V následující hodině si vybíral knížky, upíjel čaj, uždiboval ze sušenky, četl a občas si něco zapsal.

	„Co to čtete?“ Pan Blake sklonil svou knihu, útlý svazek o trávách na Vnějších Hebridách. „Týká se to Renaudova případu?“

	Armand Gamache si proužkem papíru založil stránku a podíval se přes stůl na starého pána v dokonalém oděvu sestávajícím z šedých flanelových kalhot, košile, kravaty, svetru a saka.

	„Ne, řekl jsem si, že si od toho dám tak na hodinku pauzu. Tohle,“ zvedl knihu, „je o něčem, o co se zajímám. Týká se to Bougainvilla.“

	Pan Blake se k němu naklonil. „Jako je bougainvillea? Ta kvetoucí liána?“

	„Přesně tak.“

	Oba si představili bujnou barevnou rostlinu velice běžnou v tropech.

	„Vy se taky zajímáte o botaniku?“ zeptal se pan Blake.

	„Ne, mě zajímají Abrahamovy pláně.“

	„Tam moc bougainvilleí není.“

	Gamache se zasmál. „To máte pravdu. Ale byl tam Bougainville.“

	„Kde?“

	„Tady,“ opáčil Gamache. „V bitvě na Abrahamových pláních.“

	„Mluvíme o tom samém člověku?“ zeptal se pan Blake.

	„O tom navigátorovi, co z jedné ze svých plaveb přivezl bougainvilleu?“

	„Je to ten samý. Většina lidí si neuvědomuje, že byl jedním z aides-de-camp generála Montcalma.“

	„Počkejte chvilku,“ zarazil ho pan Blake. „Jeden z největších kartografů a navigátorů své doby bojoval na Abrahamových pláních?“

	„No, bojoval je diskutabilní. To právě zkoumám.“ Víc duchů, pomyslel si Gamache. Můj život je jich plný. Pan Blake se na něj ohromeně díval. Měl k tomu důvod. Šlo o málo známou a překvapivě zřídka uváděnou historickou skutečnost.

	„To ale není všechno.“ Teď se k němu naklonil zase Gamache. „Francouzi pod Montcalmem bitvu na Abrahamových pláních prohráli. Víte proč?“

	„Protože Angličani pod velením generála Wolfa vyšplhali po útesech. Teď se to považuje za geniální strategický tah.“ Starý džentlmen ztišil hlas, aby ho duchové a dřevěná socha nad nimi nemohli slyšet. „Mezi námi? Já myslím, že byl Wolfe nadopovaný nějakými léky a vůbec nevěděl, co dělá.“

	Gamache se překvapeně zasmál. Generál Wolfe, anglický hrdina bitvy byl opravdu už několik dní před tím datem nemocný.

	„Vy si nemyslíte, že to byla skvělá strategie?“

	„Řekl bych, že byl slabomyslný a prostě měl štěstí.“

	Gamache se odmlčel. „Možná. Ale pro vítězství Angličanů byl rozhodující ještě jeden moment.“

	„Vážně? Montcalm byl taky zfetovaný?“

	„Nějaké chyby udělal,“ uznal Gamache, „ale tahle mezi nimi nebyla. Ne, měl jsem na mysli něco jiného. Když si Montcalm uvědomil, odkud ve skutečnosti přijde útok, udělal dvě věci. Vyrazil jim naproti a poslal vzkaz svému aide-de-camp, Bougainvillovi, ať hned přijde. Pak Montcalm zaútočil na Angličany.“

	„Moc rychle, pokud si vzpomínám správně. Neříkají lidi, že měl počkat na posily?“

	„Ano, to byla jedna z jeho chyb. Hnal se do bitvy, ale neměl dost mužů.“

	Gamache se odmlčel a sbíral sílu. Jak se na něj pan Blake zahleděl, napadlo ho, proč na jeho společníka ta dávno prohraná bitva tak silně působí. Ale působila.

	„Montcalma to stálo život,“ nadhodil Blake.

	„Ano, zemřel, ale ne na bojišti. Tam padl generál Wolfe, Montcalm ne. Utrpěl několik zásahů, ovšem podařilo se ho dopravit za zeď do kláštera voršilek, vlastně kousek odsud. Jeptišky se ho snažily zachránit, ale druhý den ráno zemřel a pohřbili ho s několika jeho muži ve sklepě.“

	Pan Blake se na chvíli zamyslel. „A co jeho aide-de-camp?

	Bougainville? Kde ten byl?“

	„Přesně tak,“ přitakal Gamache. „Kde byl? Čekal na Angličany dál proti proudu řeky. Všichni předpokládali, že první vlna přijde odsud. Když ale Montcalm pro Bougainvilla poslal, když zoufale potřeboval posily, proč nepřišel?“

	„A proč tedy?“

	„Nevím. Nikdo to neví. Vydal se tam, ale pomalu, a když konečně dorazil, držel se zpátky. Podle jeho oficiálního vysvětlení v tu chvíli usoudil, že bitva je už prohraná. Nechtěl přijít o armádu v předem ztracené věci.“

	„To je rozumné.“

	„Souhlasím, ale je to pravděpodobné? Jeho generál ho povolal zpátky. Sám viděl ta jatka. Opravdu by se zastavil? Někteří historikové tvrdí, že kdyby plukovník Bougainville tehdy zaútočil, téměř jistě by vyhráli. Mezi Angličany vládl zmatek, většina jejich vrchních velitelů byla mrtvá nebo zraněná.“

	„A jakou hypotézu máte vy? Máte nějakou?“ upřel na něj pan Blake pronikavé oči.

	„Není pravděpodobné, že bude moc populární, a nejspíš není ani moc přesná, ale v bitvě na anglické straně tehdy byla jedna osoba, kterou historikové moc často nezmiňují, ale přesto je nejznámější ze všech přítomných. Jde o někoho světově proslulého.“

	„A koho?“

	„O Jamese Cooka.“

	„Kapitána Cooka?“

	„Právě toho. Zakreslil do map většinu Jižní Ameriky, Austrálie, Nového Zélandu a Tichého oceánu. Byl to nejslavnější žijící kartograf a známý je až dodnes. Ovšem před tím vším velel plavidlu, z nějž se vylodili ti vojáci, kteří vyšplhali po útesech a zabrali Québec jednou provždy pro Angličany. Québec se do francouzských rukou už pak nikdy nedostal.“

	„A jaká je tedy vaše hypotéza?“

	„V mém zaměstnání se člověk naučí všímat si podezřelých náhod. Dochází k nim, ale ne často. A když na nějakou narazíte, začnete se ptát.“

	„Tahle je velká,“ uznal starý pán. „Dva světoznámí tvůrci map bojují na opačných stranách jedné bitvy ve vzdálené kolonii.“

	„A jeden z nich zaváhá, nejspíš s katastrofálními následky.“

	„Vy myslíte, že to udělal úmyslně.“ Nebyla to otázka.

	„Podle mě je možné, že se znali, že spolu komunikovali. Myslím, že kapitán Cook, který byl z těch dvou starší, Bougainvillovi něco slíbil. Za jednu laskavost.“

	„Za váhání. Otálení,“ doplnil pan Blake. „Nezdá se to jako nic velkého, ale stálo to kolonii.“

	„A spoustu životů, včetně života generála Montcalma,“ dodal Gamache.

	„Ale výměnou za co? Co mohl Bougainville získat?“

	„Možná ho Cook nasměroval k Západní Indii. Možná Cook zamhouřil obě oči a nechal Bougainvilla doplout na nějaká důležitá místa a pak je zmapovat. Já nevím. Proto jsem tady.“ Zvedl svou knihu. „Jenže mám podezření, že se mýlím a že to opravdu byla jen shoda okolností.“

	„Ale krátí to čas a to je někdy požehnání,“ konstatoval pan Blake.

	Avec le temps, pomyslel si Gamache. „A co vy?“ zeptal se starého pána.

	Pan Blake mu podal knihu o pradávných skotských trávách. „Ironií je, že teď, když už jsem tak blízko konce života, to vypadá, že mám všechen čas světa.“

	Gamache se podíval na suchopárný svazek a snažil se předstírat zájem. Kdyby měl číst tohle, určitě by mu připadalo, že hodina trvá celou věčnost. Čas by tím spíš natahoval, ne-li přímo zabíjel. Pak knihu otevřel. Všiml si, že jde o první vydání, ale poškozené vlhkostí, navíc šlo o tak podružný titul, že téměř jistě nebude mít žádnou cenu. Byl vytištěn v roce 1845.

	Ovšem uviděl tam ještě něco jiného, další číslo částečně skryté pod knižním lístkem.

	„Nevíte, co to je?“ Vstal a ukázal to panu Blakeovi, ale ten jenom pokrčil rameny.

	„To není důležité, platí tohle,“ ukázal pan Blake na signaturu podle Deweyho desetinného třídění.

	„Stejně bych ale rád viděl to číslo vespod.“ Gamache se rozhlédl, kdo by mu s tím pomohl.

	„Možná bychom mohli přivést Winnie,“ navrhl pan Blake.

	„Dobrý nápad.“

	Pan Blake zvedl telefon a za chviličku už dorazila drobná knihovnice s podezřívavým výrazem ve tváři. Když jí vysvětlili, oč běží, otočila se k vrchnímu inspektorovi: „Dobře, pojďte se mnou.“

	Všichni tři se vydali do všelijak propletených a pokroucených chodeb, vyšli nahoru po nějakých schodech, pak zase sešli dolů po jiných, až se konečně ocitli v prostorné kanceláři v zadní části budovy. Byl tam Porter Wilson s Elizabeth MacWhirterovou.

	„Zdravím, vrchní inspektore.“ Elizabeth došla k němu a potřásla mu rukou, Porter udělal totéž.

	Pak se Winnie jako chirurg sklonila nad knihou a řezákem na papír oddělila kapsičku na knižní lístek, vlepenou do knihy před stovkou let.

	Pod ní byly číslice, nepoškozené, stejně čitelné jako dne, kdy je do toho děsivého prvního vydání někdo vepsal.

	6-5923.

	„Co to číslo znamená?“ zeptal se Gamache.

	Nastalo ticho, v němž si všichni číslo střídavě prohlíželi.

	Nakonec mu odpověděla Winnie.

	„Řekla bych, že je to starý katalogizační systém, co myslíš, Elizabeth?“

	„Asi máš pravdu,“ řekl Porter, který zjevně netušil, o co jde.

	„Jaký starý systém?“ zeptal se vrchní inspektor.

	„Z devatenáctého století,“ vysvětlila Elizabeth. „Už ho nepoužíváme, ale tehdy Literární a historickou společnost zrovna založili a takhle značili jednotlivé položky.“

	„Pokračujte.“

	Elizabeth se zahanbeně zasmála. „On to vlastně nebyl tak úplně systém. Literární a historickou společnost založili někdy ve dvacátých letech devatenáctého století –“

	„Přesně v roce 1824,“ přerušil ji pan Blake. „Někde tady je zakládací listina.“

	Zatímco po ní pátral, Elizabeth pokračovala.

	Anglická komunita začala tehdy všechny vyzývat, aby jí zasílali různé pamětihodnosti, prostě to, o čem si lidi mysleli, že má nějaký historický význam,“ zasmála se. „Lidi to zjevně vzali jako záminku k vyklizení svých půd, sklepů a stodol. Darovali společnosti vycpané ještěrky, plesové róby, skříně. Dopisy, nákupní seznamy. Nakonec společnost pozměnila svůj statut a stala se hlavně knihovnou, ale i pak byla zavalená.“

	Gamache si dovedl představit hory starých, v kůži vázaných knih, dokonce i volných papírů.

	„Jak knihy přicházely, napsal se na ně rok, v němž dorazily.“ Zvedla svazek o skotských trávách a ukázala. „To je tady číslo 6, další číslice pak označují pořadové číslo knihy. Tahle byla pětitisící devítistá dvacátá třetí.“

	Gamache byl víc než zmatený. „Alors, první číslice 6 znamená rok, ale které desetiletí? A byla to pětitisící kniha toho roku, nebo celkově? Bohužel tomu moc nerozumím.“

	„Nemožný systém,“ odfrkla si Winnie. „Otřesný. Zjevně neměli ponětí, co dělají.“

	„Pravděpodobně toho na ně bylo moc,“ vysvětlila Elizabeth.

	„A něco takového ten zmatek jen zvýšilo.“ Winnie se obrátila k vrchnímu inspektorovi. „Rozluštit ten kód je pěkná dřina a někdy spíš hádáme. Vzhledem k tomu, že kniha vyšla v roce 1845, můžeme dovodit, že ji knihovna dostala v roce 1846. Nebo 1856 nebo 1866 a tak dál.“

	„Ale co to 5923?“ zeptal se Gamache.

	„To je ještě horší,“ přiznala Winnie. „Začínali číslem jedna a pak přidávali.“

	„Takže tohle je pětitisící devítistá dvacátá třetí kniha?“

	„To by dávalo moc velký smysl, vrchní inspektore, takže ne. Když se dostali k 10 000, začali zase od jedničky,“ vzdychla. Zdálo se, že ji bolí to přiznat.

	„Evidovali úplně všechno. Něco z toho skončilo na policích a nakonec to dostalo i signaturu podle Deweyho desetinného třídění, ale něco ne,“ dodala Elizabeth. „Byl a pořád je v tom chaos.“

	„Našel jsem ji,“ zvolal pan Blake s ošoupanými deskami v ruce. „Tady se píše o původním určení společnosti.“ Začal číst: „Objevit a zachránit před nešetrným zubem času záznamy, jež zůstaly ještě zachovány, o nejranější historii Kanady. Uchovat, co bude v našich silách, takové dokumenty, jaké lze najít v zaprášených, zatím však neprozkoumaných depozitářích, a jež se mohou ukázat jako důležité pro obecnou historii a zvláště pro historii této provincie.“

	Gamache poslouchal, jak starý hlas čte ta stará slova a hluboce ho dojímala jejich prostota i ušlechtilost. Najednou pocítil nepřekonatelnou touhu pomoct těm lidem, pomoct je zachránit před nešetrným zubem času.

	„Co by mohla znamenat tahle?“ Ukázal jim čísla nalezená v diáři Augustina Renauda.

	9-8499 a 9-8572.

	„Byly u toho i signatury podle Deweyho desetinného třídění?“ zeptala se Winnie. Měl dojem, že kdyby se Deweyho signatury daly šňupat, možná by se i sjela. Ale musel ji zklamat.

	„Jen tyhle. Říká vám to něco?“

	„Můžeme si je vyhledat v katalogu.“

	Gamache se otočil a vytřeštil oči na pana Blakea.

	„Vy máte katalog?“

	„No jistě, k tomu přece katalogová čísla jsou,“ opáčil pan Blake s úsměvem. „Je támhle.“

	Ukázalo se, že katalog je ve skutečnosti osm obrovských, ručně psaných svazků vytvořených během deseti let. Každý si vzali jeden a začali hledat. První „trefa“ byla v roce 1839. Tam Porter našel jak 9-8499, tak 9-8572.

	„Pod prvním číslem je deník z cesty kolem Afrického rohu, sepsaný plukovníkem Ephramem Hoskinsem, a 9-8572 je kniha kázání, darovaná Kathleen Williamsovou.“

	To nevypadalo slibně.

	Gamache zavřel jeden katalogový svazek a obrátil se k dalšímu, prstem sjížděl po dlouhých stránkách s pečlivým rukopisem.

	„Jednu jsem našla,“ oznámila Elizabeth o několik minut později. „Je to 9-8466 až 9-8594. Darováno v roce 1899 madame Claude Marchandovou z Montrealu.“

	„Nic konkrétnějšího tam není?“ zeptal se Gamache s pokleslým srdcem. Byly to jediné položky, které mohly odpovídat tomu, o co se zajímal Augustin Renaud, ale vrchnímu inspektorovi se nechtělo věřit, že by experta na Champlaina zajímal nějaký výlet kolem Afriky z roku 1830 nebo sbírka kázání. Ještě méně slibně vypadala víc než stovka knih darovaná nějakou ženou z Montrealu. Na druhou stranu, bylo to jen vodítko.

	„Jsou ty knihy ještě v knihovně?“

	„Uvidíme,“ odvětila Winnie a odnesla si ty informace k jejich „modernímu“ systému. K lístkovému katalogu. Po několika minutách zvedla hlavu.

	„Ta kniha kázání je v knihovně, ale ještě nedostala Deweyho signaturu. Ta s Africkým rohem musí být někde v krabici.“

	„A co ten komplet z Montrealu?“ zeptal se Gamache.

	„To nevím. Jediné, co máme, je číslo celého souboru. Nepíše se tu, co se stalo s jednotlivými knihami.“

	„Mohl bych si půjčit tu knihu kázání, prosím?“

	Winnie mu ji našla v knihovně a zapsala si výpůjčku. Byl první, kdo ji kdy vynesl ven. Gamache poděkoval a odešel, kráčel s Henrim z kopce dolů a jejich nohy nechávaly v nadýchaném sněhu vedle sebe dvě řádky stop.

	Jakmile se dostal domů, sedl si k laptopu a začal hledat. Mezitím se vrátil Émile a připravil jednoduchou večeři, pečené kuře se zeleninou. Po večeři se Gamache vrátil zas k práci, pokoušel se vystopovat plukovníka Ephrama Hoskinse a Kathleen Williamsovou. Plukovník Hoskins zemřel na malárii a pohřbili ho v Kongu. Jeho kniha se považovala za významnou, ale pak brzy upadla v zapomnění.

	Nebyla tam naprosto žádná vazba na Champlaina, Québec nebo Renauda.

	Ukázalo se, že Kathleen Williamsová byla věrnou mecenáškou anglikánské katedrály Nejsvětější Trojice ve starém Quebeku. Její manžel byl prosperujícím obchodníkem s obilím a luštěninami a jejich syn se stal lodním kapitánem. Gamache hleděl na ty útržky informací a přál si, aby ho něco trklo, nějaké spojení, které mu dosud unikalo.

	Zůstal sedět u stolu a prolistoval knihu kázání, sbírku přísných viktoriánských naučení. Nic o Quebeku, Champlainovi ani Bohu, pokud mohl Gamache soudit.

	Nakonec si vyhledal madame Claude Marchandovou z Montrealu. Nějakou dobu mu to zabralo, dokonce i s pomocí počítačů Sűreté, ale nakonec ji našel.

	„Nepůjdete si lehnout?“ zeptal se ho Émile.

	Gamache zvedl hlavu. Byla skoro půlnoc. „Ještě ne hned, ale brzy.“

	„Nepřepínejte si oči.“

	Gamache se usmál a zamával mu na dobrou noc, pak se vrátil zpátky k pátrání.

	Madame Marchandová byla vdaná za Clauda Marchanda.

	Ten zemřel v roce 1925, ona 1937.

	Tak proč darovali víc než stovku knih v roce 1899? Byla to součást nějaké pozůstalosti? Zemřel jeden z jejich rodičů?

	Ovšem proč posílali ty knihy až do Quebec City? Určitě s tím byla spousta starostí. A proč do téhle malé knihovny? Do anglické knihovny, když přitom Marchandovi byli pravděpodobně Francouzi?

	Gamache musel přiznat, že je to zvláštní.

	Po dalším prohledávání genealogických záznamů zjistil, že rodiče monsieura Marchanda ani madame Marchandové nezemřeli kolem roku 1899. Tak odkud ty knihy pocházely?

	Už to bylo dlouho, co vrchní inspektor sám prováděl takový průzkum. Obvykle zadával vyhledávání faktů svým agentům nebo inspektorům. Zvlášť inspektor Beauvoir v takových věcech přímo exceloval. Pořádek, informace.

	Přinášeli fakta Gamachovi, roztroušená, často vytržená z kontextu a on se v nich pokoušel najít smysl. Uvidět mezi nimi návaznost a souvislosti, uspořádat je.

	Vrchní inspektor už téměř zapomněl, jak vzrušující je honba za informacemi, ale když zkusil jedno, pak druhé a potom další vodítko, pohltilo ho to natolik, že všechno ostatní ustoupilo do pozadí.

	Jak manželé k těm knihám přišli? A proč je s takovou námahou a náklady nechali přepravit do Quebec City?

	Gamache se v židli opřel a zamyšleně se zahleděl na monitor.

	Knihy darovala ona, ne on, přestože byl tou dobou ještě naživu. O čem to vypovídá? Gamache si promnul stále ještě nezvyklý plnovous a upřel oči před sebe.

	O čem to vypovídá?

	Vyplývá z toho, že aby je mohla darovat, knihy musely patřit jí. Ne jim oběma, ale konkrétně jí. Na formuláři ze sčítání obyvatelstva se psalo, že pracovala jako hospodyně, ale její zaměstnavatel tam uveden nebyl. Nicméně stála tam její adresa. Hospodyně, pomyslel si Gamache, na konci devatenáctého století. Nemohlo jich být moc gramotných, natož aby nějaká vlastnila sto a více knih.

	Znovu se sklonil nad klávesnici a začal na ní ťukat, zkoušel to i ono, snažil se najít víc než sto let staré informace o lidech, kteří téměř jistě nevykonali nic výjimečného. Nebyl žádný důvod, proč by o nich měl existovat nějaký záznam.

	Hledal všude možně, ale ta adresa mu moc nepomohla. Tehdy neexistovaly žádné telefonní seznamy, účty za elektřinu. Nebyla téměř žádná papírová stopa, možná až na jednu věc.

	Znovu se pustil do psaní. Záznamy pojišťovny. A tam ho našel, muže, který vlastnil dům, jehož adresu měla madame

	Claude Marchandová, hospodyně, uvedenou na sčítacím formuláři.

	Chiniquy.

	Charles Paschal Télesphore Chiniquy, který zemřel v roce 1899.

	Gamache se rozvalil v židli a zazubil se od ucha k uchu. Dokázal to, on to dokázal.

	Ale co to znamená?

	 


PATNÁCT

	 

	 

	„Včera jste nějak ponocoval.“

	Když Émile Comeau sešel dolů, Armand právě servíroval na stůl konvici kávy spolu s talířem croissantů a džemů. Émile si všiml, že vypadá spokojeně. Měl nějak lehčí krok.

	„To je pravda.“

	„A co jste dělal?“ Émile se napil silné aromatické kávy a sáhl pro croissant. Když ho rozlomil napůl, na dřevěný stůl se sneslo pár drobků.

	„Myslím, že jsem přišel na to, co znamenají ta čísla z Renaudova deníku.“

	„Opravdu? A co?“

	„Měl jste pravdu, Renaud v Literární a historické společnosti nehledal Champlainovo tělo. Myslím, že pátral po knihách. Jde o katalogová čísla. Odkazují na knihy darované Literární a historické společnosti roku 1899.“

	Émile spustil croissant, oči se mu rozsvítily. Jednou vyšetřovatel, vždycky vyšetřovatel, ta potřeba člověku z krve už nevyjde. Potřeba vědět.

	„Jaké knihy?“

	„To nevím.“ Gamache se napil kávy. „Ale vím, že byly součástí souboru, který Literární a historické společnosti darovala madame Claude Marchandová. Byla hospodyní rodiny jakéhosi pana Chiniquyho. Charlese Paschala Télesphora

	Chiniquyho. Zemřel v roce 1899. Zdá se pravděpodobné, že ty knihy patřily jemu.“

	„Chiniquy,“ odtušil Émile pomalu. „To je neobvyklé jméno.“ Gamache přikývl. „Velmi neobvyklé. Prověřil jsem si to. Teď už žádní Chiniquyové nejsou. Hned po snídani si chci projít data ze sčítání lidu, jestli žili dřív nějací Chiniquyové tady v Quebec City.“

	„Žili.“ Émile působil tak trochu duchem nepřítomně. Ne že by ho něco trápilo, ale vypadal zmateně.

	„Opravdu?“ zeptal se Gamache a čekal, než se Émile probere ze zamyšlení.

	„To nedává smysl,“ prohlásil Émile nakonec. „Říkáte, že Renaud hledal knihy, které patřily Chiniquymu?“

	„Myslím, že ano. Měl v diáři jejich katalogová čísla.“

	Émile se s očima upřenýma do dálky škrábal na krku a váhavě hledal odpověď. „Nedává to smysl,“ zamumlal znovu.

	„Znáte to jméno?“ zeptal se Gamache nakonec.

	„To jméno znám, ale je to divné.“

	„Jak to?“

	„No, že by se Augustin Renaud zajímal o něco z Chiniquyho majetku.“

	Émile se zase zamyšleně odmlčel.

	„Kdo byl ten Chiniquy?“ nedal se odbýt Gamache. „A odkud ho znáte? Byl taky členem Champlainovy společnosti?“

	„Co já vím, tak ne. Skoro určitě nebyl. Pokud je mi známo, neměl s Champlainem nic společného.“

	„Tak kdo to byl?“

	„Kněz,“ odpověděl Émile. „Jenom záblesk v historii Quebeku, ale ve své době dost výrazný. Byla to zajímavá postava. V šedesátých a sedmdesátých letech devatenáctého století proslul svým tažením proti alkoholismu. Alkohol nesnášel, byl přesvědčený, že vede k nejrůznějším společenským i duchovním nešvarům. Pokud si vzpomínám, měl jediný cíl: přimět chudé nádeníky z řad Québécois, aby přestali pít. Nějakou dobu byl kvůli tomu dost známý, ale taky se rozešel s katolickou církví. Na podrobnosti si nevzpomínám, každopádně z církve vystoupil a stal se horlivým protestantem. Potuloval se kolem barů a bordelů na rue Petit-Champlain v Dolním Městě a snažil se přesvědčit opilce, aby se od alkoholu drželi dál. Nějakou dobu měl za městem i sanatorium.“

	„Renaud se upnul na Champlaina a Chiniquy zas na abstinenci,“ zabručel Gamache skoro pro sebe. Pak zavrtěl hlavou. Stejně jako jeho bývalý šéf ani on neviděl žádné spojení mezi otcem Quebeku v roce 1635, odpůrcem alkoholu z devatenáctého století a tři dny starou mrtvolou v Literární a historické společnosti.

	Možná až na ty knihy. Co to bylo za knihy?

	„Proč by odborník na Champlaina chtěl knihy z majetku odpadlého kněze?“ zeptal se, ale žádnou odpověď nedostal.

	„Chiniquy žádný zájem o Champlaina neprojevoval?“

	Émile zavrtěl hlavou a zmateně pokrčil rameny. „Ale moc toho o tom člověku nevím a je možné, že jsem vám nedal úplně správné informace. Chcete, abych se na to ještě podíval?“

	Gamache vstal. „Prosím. Ale nejdřív ze všeho se chci vrátit do Renaudova bytu. Možná ty knihy budou tam. Chtěl byste jít se mnou?“

	„Absolument.“

	Když se oblékali do teplých zimních bund, uvědomil si Émile, jak přirozené mu připadá Armanda následovat. Vrchní inspektor Émile Comeau byl u toho, když Gamache jako mladý dychtivý agent nastoupil u Sűreté do oddělení vražd. Sledoval, jak mu vlnité tmavé vlasy řídnou a šedivějí, jak se mu tělo zakulacuje, jak se žení, má děti, jak stoupá na žebříčku hodností. Sám ho povýšil na inspektora a viděl, jak mladý muž přirozeně přebírá velení. Sledoval, jak mu starší, zkušenější agenti ustupují a obracejí se k němu pro radu i vedení.

	Ovšem Émile věděl i něco jiného. Že Gamache nemá vždycky pravdu. Nikdo nemá.

	Zatímco stoupali do kopce a dech z nich v obláčcích vyletoval do mrazivého vzduchu, Émile po očku sledoval Armanda, jak vedle něj kráčí s Henrim po boku. Vypadá už líp? Zlepšuje se to nějak? Émile měl dojem, že ano, ale taky věděl, že největší škodu nadělaly rány uvnitř. To nejhorší se vždycky děje v skrytu.

	Po několika minutách se opět ocitli v přeplněném, zaneřáděném bytě a klestili si cestu mezi horami časopisů, stohy korespondence a nábytkem posetým knihami a novinami.

	Sundali si bundy i boty a oba se pustili rychle do práce.

	Každý si vzal na starost jednu místnost.

	Po dvou hodinách vešel Émile do jídelny, která téměř jistě nikdy nezažila hosty k večeři. Stěny lemovaly police napěchované knihami stojícími ve dvou až třech řadách za sebou. Gamache se na své cestě kolem místnosti, kdy sundal každý svazek, prozkoumal jej a zase vrátil na místo, dostal asi do poloviny.

	Byl vyčerpaný. Činnost, která by pro něj před dvěma měsíci nepředstavovala žádný velký problém, ho teď málem udolala, a viděl, že Émile už také ochabuje. Opřel se o židli a snažil se nevypadat moc zničeně.

	„Nedáme si přestávku?“ zeptal se Gamache.

	Émile se po něm vděčně podíval. „Když to musí být. Já bych mohl pokračovat celý den, ale jestli byste si rád dal pauzu, tak jsem pro.“

	Gamache se usmál. „Merci.“

	Stejně ho ale překvapilo, jak slabý se pořád cítil. Dokázal sám sebe přesvědčit, že už je zase v původní kondici. A zlepšil se, to ano, měl víc energie, síly se mu vracely, i ten třas podle všeho ustupoval.

	Ovšem pod tlakem umdléval dřív, než čekal.

	V Le Petit Coin Latin si našli stůl u okna a oba si objednali pivo a sendvič.

	„Tak co jste objevil?“ zeptal se Gamache, načež se zakou sl do bagety plněné bažantí paštikou, rukolou a brusinkovou omáčkou. Pivo před nimi, pocházející z malého lokálního pivovaru, mělo navrchu čepici z pěny.

	„Nic, co bych nečekal. Bylo tam pár vzácných knih, které by Champlainova společnost moc ráda dostala do rukou, ale protože jste tam byl vy, rozhodl jsem se, že je neukradnu.“

	„Moudré rozhodnutí.“

	Émile naklonil hlavu a usmál se. „A vy?“

	„Totéž. Nenašel jsem nic, co by se nevztahovalo přímo k Champlainovi nebo k začátku sedmnáctého století. Nebylo tam nic o Chiniquym, o boji s alkoholismem nebo o čemkoli, co by se nějak týkalo devatenáctého století. Stejně ale musíme hledat dál. Zajímalo by mě, kde všechny ty knihy vzal.“

	„Pravděpodobně z antikvariátů.“

	„To je pravda.“ Gamache vytáhl z tašky Renaudův diář a zalistoval v něm. „Místní antikvariáty pravidelně navštěvoval a v létě i bleší trhy.“

	„Kde jinde byste našel staré knížky? Co se děje?“ zeptal se Émile.

	Armand Gamache naklonil hlavu ke straně a přimhouřil oči. „Odkud mají antikvariáty všechny ty knihy?“

	„Od lidí, kteří se stěhují nebo vyklízejí dům. Z pozůstalostí, kupují je ve velkém. Proč?“

	„Myslím, že až v jeho bytě skončíme, budeme muset navštívit pár obchodů.“

	„O čem přemýšlíte?“ zeptal se ho Émile a dopřál si pořádný doušek piva.

	„Vzpomněl jsem si na jednu věc, kterou mi řekla Elizabeth MacWhirterová.“ Pak se ale překvapeně podíval na svého společníka, poněvadž Émile Comeau najednou ztuhl a upřeně se zahleděl na diář. Natáhl se po něm a obrátil ho, aby ho k sobě měl natočený správným směrem. Jeho štíhlý prst spočinul na stránce pod zřetelnými velkými písmeny Augustina Renauda. Pod zakroužkovanými a podtrženými slovy, pod jeho poznámkou o dostaveníčku s Patrickem, O’Marou, J. D. a – „Chin,“ řekl Gamache. „Ale v Quebec City žádní Chinové nejsou. Myslel jsem, že bych se mohl zeptat v té čínské restauraci na rue de Buade a zjistit, jestli je –“

	Gamache se zahleděl do rozzářených očí svého starého učitele. Pak téměř bolestivě zavřel ty vlastní. „Ale ne.“

	Znovu je otevřel a zahleděl se na diář. „Je to ono? Chin?

	Chiniquy?“

	Émile Comeau s úsměvem přikývl. „Co jiného?“

	 

	Jean Guy Beauvoir si vzal od Clary umytou misku a osušil ji. Stál ve velké otevřené kuchyni a utíral nádobí. To doma dělal jen zřídka, i když několikrát s nádobím pomáhal šéfovi a madame Gamachové. S nimi mu to nepřipadalo jako práce. A k jeho překvapení se mu to jako nepříjemná práce nezdálo ani teď. Bylo to poklidné, uklidňující. Jako vesnice sama.

	Po společném obědě se Peter Morrow vrátil do svého ateliéru, aby pokračoval v práci na nejnovějším obrazu, a nechal Claru s Jeanem Guyem, ať po polévce a sendvičích uklidí sami.

	„Měla jste možnost přečíst si tu složku?“

	„Měla,“ opáčila Clara a podala mu další mokrou misku.

	„Musím říct, že obvinění proti Olivierovi vypadá přesvědčivě. Ale řekněme, že poustevníka nezabil. Pak musel o tom, že se poustevník schovává v lese, vědět ještě někdo jiný. Jenomže jak by ho našel? Víme, že Oliviera kontaktoval sám, aby prodával jeho věci a taky proto, že chtěl nějakou společnost.“

	„A potřeboval někoho, kdo by mu vyřizoval pochůzky, vozil věci z města,“ doplnil Beauvoir. „Využíval Oliviera a Olivier využíval jeho.“

	„Dobrý vztah.“

	„Připadá vám dobré, když se lidi navzájem využívají?“

	„Záleží, jak se na to díváte. Koukněte se na nás. Peter mě po celou dobu našeho manželství finančně podporoval, ale já ho podporuju emocionálně. Je tohle vzájemné využívání? Řekla bych, že ano, ale funguje to. Oba jsme šťastní.“

	Beauvoira napadlo, jestli je to pravda. Měl podezření, že Clara by byla šťastná v podstatě kdekoli, ale s jejím manželem to byla jiná písnička.

	„To podle mě nemůžete srovnávat,“ namítl Beauvoir. „Olivier poustevníkovi každých čtrnáct dní přinesl nákup a poustevník mu výměnou za to dával neskutečné cenné starožitnosti. Nebyl to férový obchod.“

	Odnesli si kávu do světlého obývacího pokoje, kam okny plnou silou proudilo zimní slunce. Posadili se do křesílek u krbu.

	Clara se svraštělým čelem hleděla do šepotajících plamenů.

	„Připadá mi, že tou správnou a vlastně jedinou otázkou je, kdo další věděl, že je poustevník tady. Schovával se v lese celé roky, tak proč ho najednou zabili?“

	„Podle naší hypotézy ho Olivier zabil, protože se ty jezdecké stezky už blížily ke srubu. A poustevníka by i s jeho pokladem brzy našli.

	Clara přikývla. „Olivier nechtěl, aby srub někdo objevil a třeba i ukradl poklad, tak poustevníka zabil. Neplánoval to, šlo o chvilkové hnutí mysli. Popadl svícen a praštil ho.“

	Clara to všechno vyslechla už u soudu a znovu si to přečetla včera večer.

	Pokoušela se představit si svého kamaráda, jak něco takového dělá, a pravdou bylo, že ačkoli se její mozek tomu obrazu vzpíral, dokázala tomu uvěřit. Nemyslela si, že by Olivier kdy plánoval něčí vraždu, ale dovedla si představit, že by to udělal v záchvatu vzteku a hamižnosti.

	Olivier tehdy poté ten svícen sebral, tu zakrvácenou věc, která ležela vedle mrtvoly. Tvrdil, že ji vzal, protože všude na ní byly jeho otisky. Bál se. Ale kromě toho přiznal, že ta menóra měla obrovskou cenu. Kombinace hamižnosti a strachu ho přiměla k neuvěřitelně hloupému činu. K činu vypovídajícím o chamtivosti, ne o vině.

	Ani soudce, ani porota Olivierovi neuvěřili, avšak Beauvoir teď musel alespoň zvážit možnost, že se kavárník sice zachoval jako pitomec, ale mluvil pravdu.

	„Co se změnilo?“ dumal Beauvoir. „Někdo musel poustevníka najít.“

	„Člověk, který ho možná hledal už léta, někdo, koho poustevník okradl.“

	„Ale jak by ho našel?“

	„Buď sledoval Oliviera, nebo tu novou jezdeckou stezku,“ odpověděla Clara.

	„To nás přivádí k jednomu z Parraových,“ navázal Beauvoir.

	„K Roarovi nebo Hurikánovi.“

	„Mohl to udělat i Starej Mundin. Nakonec, je truhlář a řezbář. Když si vyzvedl poničený nábytek, mohl některý večer Oliviera sledovat a mohl do dřeva vyřezat i to slovo, woo.“

	„Jenomže co se týče práce se dřevem, je Starej Mundin profesionál,“ namítl Beauvoir. „Viděl jsem jeho věci. Woo vyřezal nějaký amatér jen tak na koleně.“

	Clara se zamyslela. „Možná je to nějaký člověk, který je tu nový, možná právě to se změnilo. Vrah se nedávno přestěhoval do Three Pines.“

	„Gilbertovi,“ doplnil Beauvoir. „Ti jsou tu jediní nováčci.“

	Marc a Dominique Gilbertovi, Markova matka Carole a jeho odcizený otec Vincent. Svatý šmejd, známý doktor, který teď kupodivu bydlí v poustevníkově srubu. Beauvoir už nechtěl, aby tím vrahem byl doktor Vincent Gilbert, ale v hloubi duše se obával, že by mohl být.

	„Myslím, že budeme muset znovu promluvit s podezřelými,“ řekl Beauvoir. „Asi bych se mohl dneska odpoledne zastavit u Mundinů a předstírat, že chci koupit nějaký nábytek.“

	„Prima, a já se pokusím promluvit s někým z těch zbylých.“ Zaváhala. „Je ještě jeden způsob, jak mohl vrah poustevníka najít.“

	„Ano?“

	„Možná poznal některý z těch pokladů, když je Olivier prodával. Tady se píše,“ poklepala na hnědé desky složky, „že Olivier prodal hodně věcí přes eBay. Mohla to vidět spousta lidí po celém světě včetně východní Evropy. Co když někdo jednu z těch věcí poznal a Oliviera vystopoval?“

	„A sledoval ho až k poustevníkovi,“ dodal Beauvoir. „Podívám se na to.“

	Začínal chápat, proč se vrchní inspektor snažil proniknout do společenství lidí, které vyšetřovali. Beauvoira to dlouho mátlo a soukromě to neschvaloval. Stíralo to hranice mezi vyšetřovatelem a vyšetřovanými.

	Teď si ale říkal, jestli je to opravdu tak špatné.

	Když z malého domku vyšel ven, na sníh zasvítilo slunce a oslepilo ho. Beauvoir si nasadil sluneční brýle.

	Ray-Ban. Klasika. Měl je rád, díky nim aspoň v zimě vypadal trochu na úrovni.

	Nastoupil do auta, nechal ho chvíli zahřívat a cítil, jak se pod ním postupně zvyšuje teplota vyhřívané sedačky. Za mrazivého dne to bylo skoro stejně dobré jako sex. Pak zařadil rychlost a zamířil do kopce, ven z vesnice.

	Po pěti minutách dojel na starou farmu. Tým ze Sűreté tu byl naposledy loni v pozdním létě, když všechno kvetlo. Nebo spíš už odkvétalo. Rostliny se chystaly vysemenit, listy se vybarvovaly a vosy se opile krmily na přezrálém ovoci.

	Teď však bylo všechno mrtvé nebo to spalo a farma, která předtím kypěla životem, vypadala opuštěně.

	Jak ale pomalu dojížděl k domu, dveře se otevřely, v nich stála Manželka a za ruku držela malého Charlieho Mundina.

	Když vylézal z auta, zamávala mu a on si všiml, že k otevřeným dveřím přichází Starej Mundin s ručníkem, do nějž si utírá velké dlaně.

	„Vítejte,“ usmála se Manželka a políbila ho na obě tváře. Při vyšetřování případu ho lidi takhle nevítali moc často, ale pak si uvědomil, že tu vlastně není služebně.

	Jako Starej Mundin byla i Manželka mladá a stejně tak oslnivá. Ne modelkovským způsobem, její krása vycházela ze zjevně dobrého zdraví a dobré nálady. Tmavé vlasy měla ostříhané velice nakrátko a z velkých tmavohnědých očí zářila srdečnost. Usmívala se přirozeně a často, stejně jako Starej i Charlie.

	„Pojďte dál, než tu zmrznete,“ řekl mu Starej a už zavíral dveře. „Nedal byste si horkou čokoládu? Charlie a já jsme se zrovna vrátili z bobování a určitě by nám nějaká přišla vhod.“ Charlie, s kulatou tvářičkou zrudlou z pobytu venku a jiskřícíma očima, se na něj díval, jako by se spolu znali celý život.

	„Dám si moc rád.“ Beauvoir za nimi vykročil do nitra jejich domu.

	„Musíte omluvit, jak to tady vypadá, inspektore,“ řekla Manželka, když ho vedla do vyhřáté kuchyně. „Pořád ještě rekonstruujeme.“

	Rozhodně to tam podle toho vypadalo. V některých místnostech chybělo ještě sádrokartonové obložení, jiné byly omítnuté, ale ještě ne vymalované. Kuchyň působila jako z padesátých let, ale ne dobrým způsobem. Nevkusně, žádné stylové retro.

	„Mně to připadá dobré,“ zalhal. Na druhou stranu, vypadalo i působilo to příjemně. Jako domov.

	„Sice byste to asi neřekl,“ pokračoval Starej, zatímco pomáhal Manželce připravit nápoje, „ale už jsme tady udělali spoustu práce. Měl byste to vidět nahoře, je to nádhera.“

	„Starej, nedovedu si představit, že by inspektor přijel takovou dálku jen proto, aby se podíval, jak jsme pokročili s renovací,“ zasmála se Manželka. Vrátila se ke kuchyňskému stolu s kouřícími hrnky horké čokolády a v každém z nich se roztékal velký maršmeloun.

	„Včera večer jsme vás viděli v bistru,“ poznamenal Starej.

	„Gabri říkal, že jste tu na dovolené. To je hezké.“

	Soucitně se po něm podívali. Nebylo to strojené, chtěli mu tím vyjádřit podporu, ale Jean Guy si stejně přál, aby toho nechali, i když věděl, že to mladý pár myslí dobře.

	Naštěstí mu jejich soucit poskytl příležitost, kterou potřeboval.

	„Je to tak, nebyl jsem tu od toho poustevníkova případu. To ale pro zdejší lidi musela být pořádná rána.“

	„Olivierovo zatčení?“ zeptala se Manželka. „Pořád tomu nemůžeme uvěřit.“

	„Vzpomínám si, že jste se s ním znal dost dobře,“ otočil se Beauvoir ke Starýmu. „Dal vám první zakázku.“

	„To ano. Restaurování a opravy nábytku.“

	„Šú, šú, šú,“ prohlásil Charlie.

	„Přesně tak,“ opáčila Manželka. „Chaud. Chocolat chaud. Před šesti měsíci vůbec nemluvil, ale doktor Gilbert sem každý týden zajde na večeři a pracuje s ním.“

	„Opravdu? Vincent Gilbert?“

	„Ano. Věděl jste, že dřív pracoval s dětmi s Downovým syndromem?“

	„Oui.“

	„Bú,“ řekl Charlie Beauvoirovi, který se usmál a snažil se dítě nevnímat. „Bú,“ zopakoval Charlie.

	„Búú,“ odpověděl mu Beauvoir, vystrčil hlavu a prsty naznačil rohy. Doufal, že to působilo víc hravě než děsivě.

	„On myslí dřevo. Bois,“ vysvětlil Starej. „Jasně, Charlie, starej brachu, za chvilku půjdeme. Po večerech spolu vyřezáváme.“

	„Nevyřezával hračky pro Charlieho dřív Hurikán Parra?“ vzpomněl si Beauvoir.

	„To je pravda,“ odpověděl Starej, „jenže Hurikán bohužel stromy sice perfektně poráží, ale vyřezávat z nich už mu tak nejde, i když ho to baví. Někdy mi sem chodí pomáhat s nábytkem. Trochu mu i platím.“

	„A co s ním dělá? Restauruje ho?“

	„Ne, to je na něj moc odborná práce. Pomáhá mi, když potřebuju nějaký nábytek vyrobit. Většinou ho napouští.“

	Bavili se o místních událostech, o renovacích a starožitnostech čekajících na restaurování. Beauvoir předstíral, že by si rád prohlédl nábytek Starýho Mundina a málem koupil jednu knihovničku, poněvadž si říkal, že by ji mohl vydávat za svůj výtvor. Ale věděl, že by mu to Enid nevěřila.

	„Nechtěl byste zůstat na večeři?“ zeptala se Manželka Beauvoira, když řekl, že už musí jít.

	„Merci, ale ne. Jen jsem se tu chtěl zastavit a podívat se na váš nábytek.“

	Stáli u zadních dveří a mávali mu. Byl v pokušení jejich pozvání přijmout a k té malé rodince se přidat. Když odjížděl, znovu zapřemýšlel o tom, co mu Starej tak nevinně prozradil o Hurikánovi a jeho řezbářských schopnostech, které konkurovaly těm Charlieho. Když dorazil zpátky do Three Pines, zašel naproti do bistra, kde si objednal tarte au sucre a kapučíno. Přisedla k němu Myrna s banánkem a café au lait. Pár minut si povídali, pak si Beauvoir začal dělat poznámky a Myrna se začetla do londýnského Sunday Times Travel Magazine, přičemž příležitostně vzdychala blahem nad banánkem i nad popisy lázeňských destinací.

	„Myslíte, že to stojí i za to, i když se tam letí dvacet hodin?“ Otočila k němu časopis a ukázala mu bílé pláže s rákosovými chatkami a sexy mladíky bez trička roznášejícími drinky zdobené ovocem.

	„Kde to je?“

	„Na Mauriciu.“

	„Kolik to stojí?“

	Myrna se podívala. „Pět tisíc dvě stě.“

	Beauvoir se svým cukrovým koláčem málem udávil. „Dolarů?“

	„Liber. Ale je to včetně letenky. Dneska mám rozpočet pět tisíc liber, takže ho to trochu překračuje.“

	„To se musejí knihy dobře prodávat.“

	Myrna se zasmála. „Mohla bych prodat všechny knihy, co mám na krámě, a stejně bych si to nemohla dovolit.“ Položila masitou dlaň na lesklý obrázek. Venku za namrzlým oknem se právě vracely děti ze školy. Rodiče čekali, až sejdou po zasněžené, zledovatělé silnici od zastávky autobusu dolů do vsi, se zarudlými tvářemi a zachumlané tak, že se daly rozlišit jen podle barvy objemných zimních kombinéz. Vypadaly jako obří barevné míče valící se z kopce.

	„To jsou vymyšlené peníze na fiktivní výlet. Levné, ale zábavné.“

	„Říkal tu někdo levné, ale zábavné?“ Gabri přisedl k nim a Beauvoir zavřel zápisník. „Kam pojedeme tenhle týden?“

	„Víte, on je taky fiktivní,“ kývla Myrna hlavou ke Gabrimu.

	„Občas mám vážně pocit, že si mě někdo vycucal z prstu,“ přiznal Gabri.

	„Uvažuju o Mauriciu.“ Podala časopis Gabrimu a jeden nabídla i Beauvoirovi. Ten zaváhal, ale pak si všiml rampouchů na domech, střech zapadaných sněhem a lidí sehnutých proti větru, jak se chvátají schovat někam do tepla.

	Jeden si vzal.

	„Dovolenkové porno,“ pošeptal mu Gabri. „I s gumovými oblečky.“ Mrkl na fotografii svalnatého muže v těsné neoprenové kombinéze.

	Beauvoir si stanovil fiktivní rozpočet pět tisíc dolarů a pak se ztratil na Bali, na Bora-Bora a na Svaté Lucii.

	„Byla jste už na okružní plavbě?“ zeptal se Myrny.

	„Na jedné, začátkem týdne. Připlatila jsem si za Princezninu kajutu. Příště si asi zaplatím rovnou tu nejlepší.“

	„Já uvažuju o Majitelově kajutě.“

	„Můžete si to dovolit?“

	„Pravda, mohl bych imaginárně zbankrotovat, ale myslím, že to za to stojí.“

	„Bože, mně by tedy okružní plavba vážně bodla,“ vydechl Gabri a sklonil časopis.

	„Unavený?“ zeptala se Myrna. Gabri tak vypadal.

	„Trčs fatigué.“

	„Tak o tom pochybuju,“ prohlásila Ruth, plácla sebou na čtvrtou židli a všechny přitom praštila holí. „Svatý gay? To zrovna.“ Ti druzí dva si jí nevšímali, ale Beauvoir nedokázal skrýt uchechtnutí. Zanedlouho oba odešli, Myrna se vrátila zpátky do svého tichého knihkupectví a Gabri šel obsloužit další dva hosty.

	„Tak proč tady doopravdy jste?“ naklonila se k němu Ruth.

	„Kvůli vaší veselé společnosti, vy stará čarodějnice.“

	„Kromě toho, tupče. Nikdy jste to tady neměl rád. Gamachovi se tu líbí, to poznám. Ale vy? Koukáte se na nás svrchu.“ Každou hodinu každého dne hledal Jean Guy Beauvoir nejen fakta, nýbrž pravdu. Ovšem neuvědomil si, jak děsivé je být s někým, kdo ji říká, a to úplně pořád. Přinejmenším tu svoji pravdu.

	„Jste úplně vedle,“ ohradil se.

	„Blbost. Nesnášíte venkov, nesnášíte přírodu, myslíte si, že jsme křupani, pitomci. Pasivně agresivní chudáci s potlačenými pudy a Angličani.“

	„To si nemyslím, já vím, že jste Angličanka,“ zasmál se.

	Ona ne.

	„Přestaňte mě ojebávat. Moc času už mi nezbývá a nehodlám jím mrhat.“

	„Tak jděte pryč, když jsem taková ztráta času.“

	Probodávali jeden druhého pohledem. Onehdy v noci se jí otevřel, vyprávěl jí věci, které vědělo jen málo lidí. Bál se, že z toho vzniknou nějaké trapné situace, ale když se s ní druhý den ráno potkal, dívala se na něj jako na cizího člověka.

	„Já vím, proč jste tady,“ řekl nakonec. „Přišla jste si pro zbytek toho vyprávění. Chcete to prostě slyšet do všech trapných podrobností. Z toho žijete, co? Živíte se strachem a bolestí. Nezáleží vám na mně, na šéfovi nebo na Morinovi, jediné, co ode mě chcete, je zbytek toho příběhu, zvrácená stará ježibabo.“

	„A co chcete vy?“

	Co chci? zapřemýšlel. Chci jí to povědět.

	 


ŠESTNÁCT

	 

	 

	Jean Guy se rozhlédl kolem. V bistru panoval klid. Položil ruce na područky židle vyhřáté od ohně a přitáhl se s ní víc dopředu. V krbu na roštu praskala velká polena, odletovaly z nich uhlíky a odrážely se od zástěny, aby pak žhnuly na kamenné dlažbě ohniště a nakonec pomalu dohasínaly.

	Javorová polena sladce voněla, káva byla silná a aromatická, z kuchyně se linuly známé vůně.

	Ne z domova, ale odsud.

	Naklonil se nad stůl a podíval se do starých modrých očí proti sobě. Zimních očí v obličeji připomínajícím ledovec. Vyzývavý, tvrdý, neproniknutelný.

	Perfektní.

	Chvíli mlčel a v okamžení se ocitl zase tam, poněvadž ono „tam“ nikdy nebylo moc daleko.

	„Myslím, že moje nejoblíbenější roční doba je podzim,“ říkal Gamache.

	„Já jsem vždycky miloval zimu,“ ozval se z reproduktorů mladý hlas. „Nejspíš proto, že můžu nosit tlusté svetry a bundy a nikdo nevidí, jak jsem ve skutečnosti hubený.“

	Morin se zasmál. Gamache se zasmál.

	Víc inspektor Beauvoir neslyšel. Vyšel ze dveří, prošel vyšetřovací kanceláří až ven na schodiště. Tam se na chvíli zastavil. Otevřel pěst a přečetl si vzkaz, který pro něj načmáral Gamache.

	Najděte agentku Yvette Nicholovou. Dejte jí tohle.

	 

	Byl tam ještě další vzkaz, složený a na něm jméno Nicholové. Otevřel ho a zaúpěl. Copak šéf zešílel? Protože Yvette Nicholová skoro určitě šílená byla. Šlo o agentku, kterou nikdo nechtěl. Agentku, kterou nemohli vyhodit, protože nebyla dostatečně neschopná nebo neukázněná, ale rozhodně se pohybovala na hraně. Šéf ji nakonec přidělil do telekomunikačního. Aby ji obklopovaly věci, ne lidé. Žádná interakce. Nebylo tam co pohnojit, koho naštvat. Měla jen poslouchat, monitorovat, zaznamenávat.

	Každý normální člověk by odešel. Každý slušný agent by dal výpověď. Bylo to jako u dávných soudů s čarodějnicemi: když se potopí, je nevinná, když přežije, je čarodějnice.

	Agentka Nicholová přežila.

	Stejně ale neváhal. Vyrazil po schodech dolů, bral je po dvou, dokud se neocitl v nejspodnějším suterénu. Škubnutím otevřel dveře a nakoukl dovnitř. V místnosti panovalo přítmí a jemu nějakou dobu trvalo, než rozpoznal siluetu sedící před zelenými světélky. Čáry na monitorech se při každém slově divoce rozkmitaly.

	Pak se k němu obrátil obličej. Zelený obličej, z něhož zeleně svítily oči. Agentka Yvette Nicholová. Neviděl ji už skoro rok a teď cítil, jak mu mravenčí kůže. Varování. Aby nevstupoval. Do té místnosti. Do života téhle osoby.

	Jenomže vrchní inspektor Gamache to po něm chtěl, tak to udělal. Překvapilo ho, že z reproduktorů slyší šéfův hlas, jak mluví o hračkách pro psy.

	„Používal jste někdy házedlo?“ ptal se ho agent Morin.

	„O tom jsem nikdy neslyšel. Co to je?“

	„Tyč s takovou naběračkou na konci. Pomáhá to házet tenisáky. Má Henri rád míčky?“

	„Nade všechno na světě,“ zasmál se Gamache.

	„To je nablblá debata,“ ozval se ženský hlas. Zelený hlas.

	Mladý, sytý, plný žluči. „Co chcete?“

	„Monitorujete ten rozhovor?“ otázal se inspektor Beauvoir. „Je na zabezpečeném kanálu. Nikdo k němu nemá mít přístup.“

	„Ale stejně se mě chystáte požádat, abych ho monitorovala, ne? Netvařte se tak překvapeně, inspektore. Člověk nemusí být génius, aby mu to došlo. Sem nikdo nechodí, jenom když něco chce. Tak co chcete vy?“

	„Vrchní inspektor Gamache chce, abyste mu pomohla.“ Málem se těmi slovy zalknul.

	„A co šéf chce, to taky dostane, viďte?“ Ale otočila se zpátky do místnosti. Beauvoir na stěně nahmatal vypínač. Stiskl ho a místnost náhle zaplavilo jasné světlo zářivek. Z ženy, která vypadala tak děsivě, tak mimozemsky, se najednou stal člověk. Dívala se na něj malá, trochu ošuntělá mladá žena s nezdravě bledou pletí poznamenanou starými jizvičkami po akné. Vlasy měla matné, v barvě myší hnědi. Mhouřila oči, jak se snažila přizpůsobit náhlé záplavě světla.

	„Co to děláte?“ ohradila se.

	„Pane,“ utrhl se na ni. „Děláte ostudu, ale pořád ještě patříte k Sűreté. Budete mi říkat ‚pane‘ a vrchnímu inspektorovi jeho plnou hodností. A uděláte, co vám nařizuje. Tady.“

	Hodil jí vzkaz. Agentka teď vypadala velice mladě a hodně rozzlobeně, jako trucovité dítě. Beauvoir se usmál svému prvotnímu neklidu. Je to ubožačka. Politováníhodná figurka. Nic víc.

	Pak si vzpomněl, proč sem vlastně přišel.

	Možná je ubožačka, ale vrchní inspektor Gamache riskuje celou kariéru tím, že ji přibírá do vyšetřování.

	Proč?

	„Povězte mi, co víte.“ Sklonila vzkaz a podívala se Beauvoirovi do očí. „Pane.“

	Byl to znepokojivý pohled. Mnohem jasnější a inteligentnější, než by čekal. Pronikavý pohled, který měl hluboko v sobě stále záblesk zelené.

	Při jejích slovech se naježil. Při té konkrétní větě. „Povězte mi, co víte.“ Právě to po nich vždycky chtěl šéf, když popr vé dorazil na místo činu. Gamache by poslouchal pozorně, s úctou. Zamyšleně.

	Pravý protiklad téhle umíněné pokřivené agentky.

	Určitě si ze šéfa dělá legraci, ale teď měl na práci důležitější věci než ji kvůli tomu pérovat.

	Řekl jí, co věděl.

	O střelbě, únosu, tvrzeních toho farmáře o připojené bombě.

	O tom, že se odpálí zítra dopoledne v 11.18.

	Oba se instinktivně podívali na hodinky. Bylo šest deset večer. Zbývalo sedmnáct hodin.

	„Vrchní komisař Francoeur věří, že ten únosce je vyděšený farmář ze zapadákova, který pravděpodobně pěstuje v malém marihuanu a teď zpanikařil. Myslí si, že tam žádná bomba a žádný další plán není.“

	„Ale vrchní inspektor Gamache s tím nesouhlasí,“ přetlumočila agentka Nicholová to, co si přečetla ve vzkazu. „Chce, abych to pečlivě sledovala.“ Zvedla hlavu, jak se snažila strávit šéfovy instrukce. „Předpokládám, že to pečlivě sledují už nahoře.“

	Nedokázala nebo nechtěla zbavit svůj hlas zahořklého tónu.

	Byl to protivný, podrážděný hlas.

	Když Beauvoir úsečně přikývl, usmála se a vzkaz zas pečlivě složila. „No, asi si vrchní inspektor myslí, že jsem lepší.“

	Agentka Nicholová upírala oči na Beauvoira a vyzývala ho, ať jí zkusí oponovat. Vrhl na ni nasupený pohled.

	„Asi ano,“ vypravil ze sebe nakonec.

	„No, bude muset udělat víc než jenom klábosit o psích hračkách. Řekněte mu, ať chvíli mlčí.“

	„Copak jste neposlouchala? Když se odmlčí, ta bomba se odpálí.“

	„Opravdu někdo věří, že je tam nějaká bomba?“

	„A vy byste to riskovala?“

	„No, já jsem tu v bezpečí a v teplíčku, tak proč ne.“

	Když na ni Beauvoir vrhl vražedný pohled, pokračovala:

	„Podívejte, já po něm nechci, aby si šel udělat kafe. Potřebuju jen tu a tam nějakou vteřinku, abych mohla nahrát zvuky z pozadí. Chápete? Pane?“

	Agentka Yvette Nicholová začínala na vraždách. Vrchní inspektor Gamache si ji vybral, učil ji. A ona na celé čáře zklamala. Beauvoir šéfa prosil, ať ji vyhodí, ale on ji místo toho po mnoha nových šancích přeložil. Aby dělala to, co se potřebovala naučit.

	Naslouchat.

	To teď byla její práce. Její jediná práce. A do jejích neschopných rukou vrchní inspektor Gamache právě vkládal celou svou kariéru a možná i život agenta Morina.

	„Proč ten hovor ještě nevysledovali?“ zeptala se agentka Nicholová, když se na židli otočila zpátky k monitorům a na klávesnici stiskla pár kláves. Hlas vrchního inspektora zněl teď ostřeji a úplně zřetelně, jako by tam stál s nimi.

	„Podle všeho ho nedokážou zaměřit,“ odpověděl Beauvoir, opřel se o její židli a téměř očarovaně se zahleděl na tančící vlny na monitorech. „Když se jim to povede, ukazuje to Morina na různých místech, jako by byl v pohybu.“

	„Možná je.“

	„V jednu chvíli je u hranic se Státy a v druhé na Arktidě. Ne, nepohybuje se on, ale signál.“

	Nicholová se ušklíbla. „Řekla bych, že vrchní inspektor má asi pravdu. Tohle nezní jako věc, kterou by dokázal narychlo zařídit panikařící farmář.“ Otočila se k Beauvoirovi. „Kde si šéf myslí, že to je?“

	„Neví.“

	„Musí to být něco velkého,“ mumlala si Nicholová, zatímco se soustředila na monitor a na hlasy. „Zabít jednoho agenta, druhého unést a pak zavolat vrchnímu inspektorovi.“

	„Šéf potřebuje mít možnost s námi komunikovat tak, aby o tom nevěděl vrchní komisař Francoeur,“ pokračoval inspektor Beauvoir. „Ten momentálně všechny jeho zprávy monitoruje.“

	„Bez problému. Sežeňte mi heslo k jeho počítači a já zařídím zabezpečený kanál.“

	Beauvoir zaváhal a vrhl na ni zkoumavý pohled.

	„Co je?“ zeptala se, ale pak se usmála. Byl to nepřitažlivý úsměv a Beauvoir znovu ucítil varovné mravenčení. „Nezapomeňte, že vy jste přišel za mnou. Chcete, abych vám pomohla, nebo ne? Pane?“

	„… Zora jí zjevně dává zabrat,“ promluvil Gamachův hlas.

	„Zrovna jí rostou zoubky. Tu deku, kterou jste jí se Suzanne poslali, miluje.“

	„To jsem rád,“ odpověděl Morin. „Já jí chtěl poslat bubínek s paličkami, ale Suzanne řekla, že možná později.“

	„Výborně. To byste jí klidně mohl poslat i trochu kofeinu a štěňátko,“ zasmál se Gamache.

	„Musí se vám po nich stýskat, pane. Po synovi a vnoučatech.“

	„I po snaše,“ dodal Gamache. „Ano, ale oni si to v Paříži užívají. To jim přece nemůžeme upřít.“

	„Sakra, musí zpomalit,“ vyštěkla Nicholová podrážděně.

	„Potřebuju nějaké odmlky.“

	„Řeknu mu to.“

	„Tak si pospěšte,“ opáčila Nicholová. „A sežeňte mi to heslo.“ Otočila se k inspektoru Beauvoirovi zády a ten vyšel ze dveří.

	„Pane,“ zabručel, když zase vybíhal schody nahoru. „Pane, ty mrcho.“

	V osmém patře začal tak supět, že se musel zastavit, aby se vydýchal. Pootevřel dveře a kousek od nich uviděl vrchního komisaře Francoeura. Z reproduktorů se linul známý hlas.

	„Mluvil už někdo s mými rodiči?“ zeptal se mladík.

	„Podáváme jim pravidelně zprávy. Poslal jsem jednoho agenta, aby byl s vaší rodinou a se Suzanne.“

	Nastala delší odmlka.

	„Jste v pořádku?“ vyhrkl rychle Gamache.

	„Jsem,“ ozval se mladý hlas, i když byl přiškrcený a sotva ho bylo slyšet. „O sebe strach nemám, vím, že budu v pořádku. Ale moje máma –“

	Znovu se rozhostilo ticho, avšak než se stačilo příliš protáhnout, vrchní inspektor promluvil a začal mladého agenta chlácholit.

	Vrchní komisař Francoeur si vyměnil pohled s inspektorem stojícím vedle něj.

	Beauvoir se podíval na hodiny na protější zdi.

	Zbývalo šestnáct hodin a čtrnáct minut. Slyšel, jak Morin a vrchní inspektor probírají věci, o nichž by si přáli, aby se v jejich životě odehrály jinak.

	O tomhle se žádný z nich nezmínil.

	 

	Ruth vydechla. „Ta historka, co mi teď povídáte, nic z toho ve zprávách nebylo.“

	Použila slovo „historka“, jako by šlo o nějakou vymyšlenou povídačku.

	„Nebylo,“ přisvědčil Beauvoir. „Ví to jen pár lidí.“

	„Tak proč to povídáte mně?“

	„Kdo by vám věřil, když něco z toho vyžvaníte? Všichni si budou myslet, že jste moc pila.“

	„A budou mít pravdu.“

	Ruth se kdákavě uchechtla a Beauvoir se maličko pousmál.

	Z opačné strany bistra je sledovali Gabri a Clara.

	„Neměli bychom ho zachránit?“ zeptala se Clara.

	„Pozdě,“ odtušil Gabri. „Už se upsal ďáblu.“

	Otočili se zpátky k baru a ke svým sklenicím. „Takže se rozhoduju mezi Mauriciem a řeckými ostrovy na Queen Mary,“ prohlásil Gabri. Následující půlhodinu probírali své vysněné dovolené, zatímco několik metrů od nich vyprávěl Beauvoir Ruth, co se doopravdy stalo.

	 

	Armand Gamache a Henri vešli do třetího a posledního obchodu na seznamu, na seznamu Augustina Renauda. Když byl amatérský archeolog ještě naživu, prolézal antikvariáty v Quebec City a kupoval všechno, co se i jen vzdáleně dotýkalo Samuela de Champlaina.

	Když vešli dovnitř, zvoneček nad vchodem se rozcinkal a Gamache rychle zavřel dveře, než se za ním mohlo dostat dovnitř i příliš mnoho z dnešního povětří. Stačilo málo, úzká štěrbina, a mráz se vkradl dovnitř jako nějaký přízrak.

	Uvnitř byla tma, většina oken byla „zaknihovaná“ – vršily se na nich hraničky zaprášených svazků a jejich parapety sloužily spíš jako odkladiště než jako výloha.

	Člověk trpící klaustrofobií by dovnitř do toho antikvariátu neudělal ani tři kroky. Už tak úzké uličky lemovaly z obou stran přeplněné knihovní regály, u nichž hrozilo, že se každou chvíli překotí, ale k tomu byly ještě na podlaze narovnané další komínky knih. Henri opatrně postupoval za Gamachem. Vrchní inspektor se rameny z obou stran otíral o hřbety knih a usoudil, že bude lepší svléct si bundu, než se mu povede všechny police převrhnout.

	Její svlékání se samo o sobě ukázalo jako ekvilibristický kousek.

	„Můžu vám nějak pomoct?“ ozval se odněkud z obchodu hlas.

	Gamache se rozhlédl a stejně tak i Henri, jeho uši připomínající satelitní antény se natáčely na všechny strany.

	„Rád bych si s vámi promluvil o Augustinu Renaudovi,“ zavolal Gamache ke stropu.

	„Proč?“

	„Prostě proto,“ opáčil Gamache. Na tuhle hru musejí být dva. Chvíli bylo ticho a pak se ozvalo šoupání nohou na žebříku.

	„Co chcete?“ zeptal se knihkupec, když se malými, rychlými kroky vynořil zpoza regálu s knihami. Byl malý a hubený, svetr s copánkovým vzorem měl plný žmolků a skvrn. Ve výstřihu mu vykukovalo téměř bílé tričko. Šedivé vlasy měl mastné a ruce tmavé od prachu. Utřel si je do špinavých kalhot, podíval se na Gamache, ale pak si všiml, jak zpoza nohou hřmotného muže vykukuje Henri.

	Schovává se.

	I když by to Gamache Henrimu nikdy neřekl do očí, oba věděli, že to není zrovna nejodvážnější pes. A nutno říct, že ani vysokou inteligencí zrovna neoplýval. Ovšem byl neskutečně oddaný a věděl, co je podstatné. Jídlo, procházky, míčky. Ale ze všeho nejvíc jeho rodina. Srdce mu vyplnilo hruď a rozběhlo se až ke špičce jeho ocasu a konečkům obrovských uší. Vyplnilo mu hlavu a vymáčklo z ní mozek. Ovšem nalezenec Henri byl humanista, a přestože inteligence moc nepobral, byl nejchytřejším stvořením, jaké Gamache kdy poznal. Protože všechno, co věděl, znal srdcem.

	„Bonjour.“ Knihkupec si naprosto mimoděčně přidřepl a natáhl ruku k Henrimu. Gamache ten pohyb poznal. Sám dělal stejný a právě tak i Reine-Marie, když se ocitli v přítomnosti nějakého psa. Museli přidřepnout, padnout na kolena.

	„Můžu?“ zeptal se knihkupec. Neklamná známka, že šlo o zkušeného majitele psa, ti se ptají vždycky. Nejen ze slušnosti, ale i z opatrnosti. Nikdy nevíte, jestli pes o vaše sbližovací pokusy stojí.

	„Takhle vám hrozí, že nikdy neodejde, monsieur,“ usmál se Gamache, když knihkupec vytáhl sušenku.

	„Mně by to nevadilo.“ Dal Henrimu pamlsek, podrbal ho za ušima, až pes začal kňučet blahem.

	Teprve pak si Gamache všiml polštářů na podlaze a jména

	„Maggie“ z boku misky na jídlo. Ale žádného psa neviděl.

	„Jak je to dlouho?“ zeptal se Gamache.

	„Tři dny,“ odpověděl knihkupec, vstal a odvrátil hlavu. Gamache čekal. I tenhle pohyb poznal.

	„Takže,“ pokračoval muž konečně a otočil se zpátky ke Gamachovi a Henrimu. „Říkal jste, že si chcete promluvit o Augustinu Renaudovi. Jste reportér?“

	Gamache vypadal, že by mohl být, ale ne z televize nebo rádia, ani z žádného deníku. Možná z nějakého intelektuálního měsíčníku. Z jednoho z těch neznámých univerzitních plátků nebo časopisů specializujících se na umírající myšlenky a mrtvé lidi, kteří je prosazovali.

	Měl na sobě košili s kravatou a kardigan v karamelové barvě, na nohou antracitově šedé manšestráky. Pokud si majitel obchodu všiml jizvy nad Gamachovým levým spánkem, nezmínil se o ní.

	„Non, nejsem reportér. Pomáhám policii, ale jako soukromá osoba.“

	Henri se teď opíral o malého knihkupce, který měl ruku spuštěnou podél boku a drbal psa na hlavě.

	„Jste Alain Doucet?“ zeptal se Gamache.

	„Jste Armand Gamache?“ zeptal se Doucet. Oba přikývli.

	„Dáte si čaj?“ otázal se monsieur Doucet. Za několik minut už oba seděli v zadní části obchodu v jeskyni z knih, slov, myšlenek a příběhů. A monsieur Doucet poté, co jim oběma nalil voňavý čaj a nabídl svému hostu celozrnnou sušenku, začal vyprávět vlastní příběh.

	„Augustin sem chodil jednou za čtrnáct dní, někdy častěji. Někdy jsem mu zavolal, když mi sem přišla kniha, o které jsem věděl, že ho bude zajímat.“

	„Co ho zajímalo?“

	„Champlain, samozřejmě. Cokoli, co mělo nějaký vztah k počátkům kolonie, dalším objevitelům, mapám. Mapy miloval.“

	„Našel tady něco, co ho obzvlášť nadchlo?“

	„No, to je těžko říct. Zdál se být nadšený skoro ze všeho, ale stejně k tomu nic moc neřekl. Znal jsem ho čtyřicet let, ale nikdy se tu takhle neposadil, nikdy jsme si doopravdy nepovídali. Kupoval knihy a projevoval vzrušení nebo nadšení, ale když jsem se ho na to pokusil zeptat, ztichl a stáhl se. Byl to zvláštní člověk.“

	„To byl,“ přisvědčil Gamache a kousl si sušenky. „Měl jste ho rád?“

	„Byl to dobrý zákazník. Nikdy se nedohadoval o ceně, ovšem já jsem se toho na druhou stranu nikdy nesnažil využít.“

	„Ale měl jste ho rád?“ Bylo to zvláštní. Gamache tu otázku položil všem antikvárníkům a všichni mu dali vyhýbavou odpověď.

	„Neznal jsem ho, ale povím vám jedno: ani jsem netoužil ho poznat líp.“

	„Proč ne?“

	„Byl fanatik a ti mě děsí. Myslím, že kdyby ho to přivedlo blíž Champlainovu tělu, udělal by v podstatě cokoli. Choval jsem se k němu zdvořile, ale udržoval jsem si odstup.“

	„Máte tušení, kdo ho mohl zabít?“

	„Měl talent naštvávat lidi, ale člověka nezabijete jen proto, že vás štve. To by to tu muselo být samá mrtvola.“

	Gamache se usmál, zvolna upíjel silný čaj a přemýšlel.

	„Poznal byste, kdyby Renaud zrovna dostal nějaký nápad? Třeba kdyby připadl na novou hypotézu, kde by Champlain mohl být pohřbený?“

	„Máte na mysli Literární a historickou společnost?“

	„Mám na mysli jakékoli místo.“

	Monsieur Doucet se zamyslel, ale pak zavrtěl hlavou.

	„Kupoval jste odtamtud nějaké knihy?“

	„Z Lit & His? Jistě. Minulé léto. Měli velký výprodej. Koupil jsem tři nebo čtyři bedny.“

	Gamache odložil hrnek. „Co v nich bylo?“

	„Po pravdě nevím. Normálně bych si je prošel, ale bylo léto a já měl moc práce s bleším trhem. Spousta turistů, spousta sběratelů knih. Neměl jsem čas se těmi krabicemi probírat, tak jsem je prostě vyložil u svého stánku. Přišel Renaud a pár si jich koupil.“

	„Knih?“

	„Krabic.“

	„Procházel si je, než je koupil?“

	„Ne, prostě je koupil. Lidi to dělají, zvlášť sběratelé. Chtějí se jimi probrat v soukromí. Myslím, že to patří k zábavě. Později jsem z Lit & His dostal dalších pár beden, to bylo někdy na podzim, ještě než se rozhodli skončit s výprodejem. Zavolal jsem Renaudovi a zeptal se ho, jestli má zájem. Nejdřív řekl, že ne, ale asi tři týdny poté se tu objevil a ptal se, jestli je ještě mám.“

	„Hmm.“ Vrchní inspektor se napil a opět chvíli přemýšlel.

	„A co z toho vyvozujete?“

	Alain Doucet vypadal překvapeně. Zjevně na to neměl žádný názor, ale teď se nad tím zamyslel.

	„No, řekl bych, že v té první várce nejspíš něco objevil a myslel si, že by toho mohlo být ještě víc.“

	„Proč ale to zpoždění? Jestli koupil několik krabic už v létě, tak proč čekal až do Vánoc, než vás kontaktoval?“

	„Pravděpodobně byl stejný jako většina sběratelů. Nakoupí bedny s knihami s tím, že si je pak projdou, ale než se k nim dostanou, leží u nich třeba celé měsíce.“

	Gamache si vzpomněl, jaký chaos měl Renaud u sebe doma, a přikývl.

	„Říkají vám něco tahle čísla?“ Ukázal Doucetovi katalogová čísla, která našel v Renaudově deníku. 9-8499 a 9-8572.

	„Ne, ale staré knihy na sobě mívají všelijaké podivné nápisy. Některé na sobě mají barevné označení, jiné mají čísla nebo jsou podepsané. Snižuje to jejich cenu, ledaže by ten podpis patřil Beaudelairovi nebo Proustovi.“

	„Jak vám připadal, když si přišel pro tu druhou várku?“

	„Renaud? Jako vždycky. Úsečný, nervózní. Byl jako narkoman předtím, než si šlehne. Nadšenci do knih jsou takoví, a ne jen staříci. Podívejte se na děti, jak stojí ve frontě na nejnovější díl své oblíbené knížky. Příběhy jsou návykové.“

	Gamache věděl, že je to pravda. Jenomže na jaký příběh narazil Augustin Renaud? A kde jsou ty dvě knihy? V bytě je neměl, ani u sebe ne. A co se stalo s ostatními knihami z těch krabic? Ani ty v jeho bytě nebyly.

	„Nepřinesl vám nějaké knihy zpátky?“

	Doucet zavrtěl hlavou. „Ale můžete se zeptat v ostatních antikvariátech. Vím, že nás obcházel všechny.“

	„Už jsem se ptal. Vy jste poslední a zároveň jediný, kdo kupoval knihy z Literární a historické společnosti.“

	„Jediný dost hloupý, abych zkoušel ve starém Quebec City prodávat anglické knížky.“

	Vrchnímu inspektorovi se rozvibroval telefon a Gamache ho vytáhl ven. Volal mu Émile.

	„Nebude vám to vadit?“ zeptal se a Doucet zavrtěl hlavou.

	„Salut, Émile. Už jste doma?“

	„Ne, jsem v Literární a historické společnosti. Úžasné místo. Nemůžu uvěřit, že jsem tu ještě nebyl. Můžeme se sejít tady?“

	„Našel jste něco?“

	„Našel jsem Chiniquyho.“

	„Hned tam budu.“

	Gamache vstal a Henri vstal s ním, připravený Gamache následovat, kamkoli půjde.

	„Říká vám něco jméno Chiniquy?“ zeptal se na cestě do přední části obchodu. Byly skoro čtyři odpoledne a slunce už zapadlo. Teď obchod vypadal útulně, osvícený lampami, které ve stínech jen dávaly tušit přítomnost knih.

	Doucet chvíli zapřemýšlel. „Ne, je mi líto.“

	Čas, pomyslel si Gamache, když znovu vstupoval do tmy, nakonec překryje všechno. Události, lidi, vzpomínky. Chiniquy zmizel pod nánosem času. Za jak dlouho ho bude následovat i Augustin Renaud?

	Avšak Champlain přetrval a dál rostl.

	Ne ten člověk samotný, jak Gamache věděl, ale tajemství. Ztracený Champlain byl mnohem mocnější než Champlain nalezený.

	Nabral tempo a začali se s Henrim proplétat mezi flamendry s dutými plastovými holemi naplněnými koktejlem Caribou a s plackami sněhuláka Bonhomma připíchnutými na péřových bundách. Na tvářích měli úsměv, na rukou tlusté palčáky a na hlavách jim jako veselé vykřičníky svítily nadýchané teplé čepice. V dálce slyšel téměř strašidelné troubení na umělohmotnou trumpetku. Volání do zbraně, volání na večírek, volání mládí.

	Gamache ho slyšel, ale to volání nepatřilo jemu. On byl povolán k něčemu jinému.

	Za několik minut už s Henrim stáli před nasvícenou Literární a historickou společností. Hlouček čumilů už to vzdal, trumpetky je pravděpodobně povolaly k něčemu zajímavějšímu. K životu, ne ke smrti.

	Gamache vešel dovnitř a našel Émila v knihovně obklopeného komínky knih. Pan Blake se z křesla přesunul na pohovku a tam si oba staří pánové povídali. Když vrchní inspektor vešel, zvedli hlavu a zamávali mu.

	Pan Blake vstal a ukázal na své místo.

	„Ne, prosím,“ chtěl ho Gamache zarazit, ale už bylo pozdě. Galantní starý pán už stál vedle křesla, v němž obvykle sedával.

	„Víte, krásně jsme si popovídali,“ sdělil mu pan Blake.

	„O Charlesovi Chiniquym. Pozoruhodný člověk. Ovšem u nás nijak nepřekvapí, že si to myslíme,“ dodal se smíchem.

	„Našla jsem další, monsieur Comeau,“ zavolala Elizabeth MacWhirterová z balkonu, pak si všimla Gamache a zamávala mu.

	Gamache zachytil Émilův pohled a usmál se. Jeho přítel tu zřejmě dobyl pár srdcí.

	Zanedlouho už všichni čtyři seděli kolem konferenčního stolku.

	„Takže,“ začal Gamache a podíval se do tří dychtivých starých obličejů. „Povězte mi, co víte.“

	„Nejdřív ze všeho jsem zavolal Jeanovi,“ spustil Émile. „Pamatujete se na něj? Obědval s námi před pár dny v Château Frontenac.“ Gamache si vzpomínal. Byl to ten Laurel, zatímco Hardyho ztělesňoval René Dallaire.

	„Člen vaší Champlainovy společnosti.“

	„To je pravda, ale taky vystudoval všeobecnou historii Quebeku. Většina členů ji studovala. Chiniquyho znal, ale nevěděl o něm o moc víc, než jsem slyšel já. Chiniquy byl fanatický odpůrce alkoholu, odešel z katolické církve a přidal se k protestantům. Považovali ho tak trochu za blázna. Udělal dost dobré práce, ale pak to svými výbuchy vzteku sám pokazil.

	Byl jsem už na cestě domů a zrovna jsem procházel kolem Literární a historické společnosti, když mě najednou napadlo, že by tu Chiniquyho mohli znát. Nakonec, je to Literární a historická společnost a pravděpodobně má vazby k protestantství. Tak jsem zašel dovnitř.“

	Tady navázala Elizabeth: „Zeptal se na Chiniquyho. To jméno jsem neznala, ale našla jsem v naší sbírce několik knih.

	Celkem dost jich napsal. Pak přišel pan Blake a já odkázala monsieura Comeaua na něj.“

	Pan Blake se k nim naklonil blíž. „Charles Chiniquy byl velikán, vrchní inspektore, i když očerňovaný a nepochopený. Měl by se považovat za jednoho z velkých hrdinů Quebeku, místo aby se na něj zapomínalo nebo aby se připomínal jen kvůli svým výstřelkům.“

	„Výstřelkům?“

	„Nutno přiznat, že byl trochu excentrik. Měl docela výstřední způsob života i řeči. Byl charismatický. Ovšem zachránil spoustu životů, vybudoval sanatorium. Na vrcholu své popularity dokázal svými proslovy získat pro abstinenci desítky tisíc lidí. Byl nezdolný. No a…“ Pokračování z pana Blakea nelezlo úplně hladce. „Pak na vkus katolické církve zašel příliš daleko. Abych byl spravedlivý, dali mu napřed několikeré varování, ale nakonec ho z církve vyloučili. Rozhořčeně odešel a přidal se k presbyteriánům.“

	„Neprohlašoval, že Řím kuje pikle na ovládnutí Severní Ameriky a že vyslali jezuity, aby zabili Lincolna?“ zeptal se Émile.

	„Je možné, že něco takového řekl,“ odpověděl pan Blake.

	„Stejně ale vykonal mnoho dobrého.“

	„A co se s ním stalo?“ zeptal se Gamache.

	„Odstěhoval se do Illinois, ale znepřátelil si tam tolik lidí, že odtamtud brzy odešel a nakonec dožil v Montrealu. Oženil se, měl dvě děti, myslím, že to byly dcery. Umřel ve věku devadesáti let.“

	„V roce 1899,“ doplnil Gamache, a když se na něj Elizabeth překvapeně podívala, dodal na vysvětlenou. „Včera v noci jsem si to vyhledal, ale našel jsem jen nějaká data, žádné další informace o něm v tom souboru nebyly.“

	„New York Times otiskly rozsáhlý nekrolog,“ sdělil jim pan Blake. „Spousta lidí ho považovala za hrdinu.“

	„A spousta lidí zas za cvoka,“ doplnila Elizabeth.

	„Proč by se Augustin Renaud zajímal o Chiniquyho?“ Všichni tři zavrtěli hlavami. Gamache se znovu zamyslel.

	„Hned vedle je velký presbyteriánský kostel a Lit & His má spoustu jeho knih. Dá se tedy předpokládat, že mezi nimi bylo nějaké spojení? Nějaký vztah?“

	„Mezi Charlesem Chiniquym a Literární a historickou společností?“ zeptala se Elizabeth.

	„No, tím spojením by mohl být James Douglas,“ napadlo pana Blakea.

	„A kdo to je?“ otázal se Gamache. Jak Elizabeth, tak pan Blake se na svých místech otočili a podívali se z okna. Gamache a Émile se tam také podívali, ale venku byla tma, a tak uviděli jen vlastní odraz.

	„Tohle je James Douglas,“ prohlásil Blake. Stále se tam dívali a stále neviděli nic než vlastní zmatené obličeje.

	„To okno?“ zeptal se Gamache nakonec poté, co čekal dost dlouho, aby tu nesmyslnou otázku mohl položit Émile.

	„Ne to okno, ale ta bysta,“ odpověděla Elizabeth s úsměvem. „To je James Douglas.“

	Na hlubokém okenním parapetu opravdu stála bílá alabastrová bysta viktoriánského džentlmena. Takové bysty Gamache vždycky znervózňovaly. To kvůli jejich prázdným bílým očím, které působily, jako by sochař vytesal ducha.

	„Byl jedním ze zakladatelů Literární a historické společnosti,“ pokračoval pan Blake.

	Elizabeth se naklonila nad stůl a řekla Émilovi vedle sebe:

	„Taky byl vykradač hrobů. Vždyť víte, sbíral mumie.“

	Ani Gamache, ani Émile to nevěděli. Ale chtěli to vědět.

	 


SEDMNÁCT

	 

	 

	„Obávám se, že mi to budete muset vysvětlit, madame,“ opáčil Émile s úsměvem. „Mumie?“

	„Víte, byl to dost svérázný člověk,“ vložil se do hovoru pan Blake a zapáleně se rozhovořil. „James Douglas byl doktor, podle všeho velice talentovaný lékař. Dokázal amputovat končetinu za méně než deset vteřin.“ Když viděl jejich obličeje, dodal trochu káravě: „Tehdy to bylo důležité. Neměli žádná anestetika, každý okamžik musel znamenat neskutečné utrpení. Doktor Douglas spoustě lidí hodně utrpení ušetřil. Kromě toho byl výtečný učitel.“

	„Čímž se dostáváme k těm mrtvolám,“ prohlásila Elizabeth s větším gustem, než by čekali. „Začínal někde ve Státech –“

	„V Pittsburghu,“ doplnil pan Blake.

	„Ale když ho chytili při vykrádání hrobů, musel zmizet z města.“

	„Nebylo to stejné jako v dnešní době,“ vysvětloval pan Blake. „Byl doktor a potřeboval mrtvoly k pitvě. Běžnou praxí bylo vykupovat je z chudinských hrobů.“

	„Ale pravděpodobně nebylo běžnou praxí, aby si je lékaři vykopávali sami,“ dodal Gamache za Elizabethina tlumeného smíchu.

	Pan Blake se odmlčel. „To je nejspíš pravda,“ uznal. „Na druhou stranu mu vůbec nešlo o osobní zisk. Nikdy je neprodával, ty mrtvoly využíval jen k výuce svých studentů, z nichž pak většinu čekala skvělá kariéra.“

	„Ale nechal se chytit?“ otočil se Émile k Elizabeth.

	„Udělal chybu. Vykopal jednoho prominentního občana a jeden ze studentů toho muže poznal.“

	Teď se všichni ušklíbli.

	„Takže odjel do Quebeku?“ zeptal se Gamache.

	„Začal tady učit,“ odpověděl pan Blake. „Taky hned za městem otevřel nemocnici pro choromyslné. Víte, byl vizionář. V těch časech pomatené zavírali na místa horší než vězení a nechávali je tam po zbytek života.“

	„Do blázinců,“ doplnila Elizabeth.

	Pan Blake přikývl. „Jamese Douglase považovali za dost velkého podivína, poněvadž věřil, že s duševně nemocnými by se mělo zacházet slušně. Jeho nemocnice pomohla stovkám, možná tisícům lidí. Lidí, o které nikdo jiný nestál.“

	„Musel to být výjimečný člověk,“ řekl Émile.

	„Podle názoru většiny,“ odpověděl pan Blake, „to byl nepříjemný, paličatý, povýšenecký chlap. Hrozný člověk. Jenom když jednal s chudáky a bezdomovci, pak projevoval pozoruhodný soucit. Zvláštní, viďte?“

	Gamache přikývl. Kvůli tomu byla jeho práce tak fascinující a tak obtížná. Jak tentýž člověk dokázal být zároveň laskavý, a přitom krutý, soucitný, a přitom hrozný. Při rozmotávání vraždy šlo víc o znalost lidí než důkazů. Lidí, kteří sami sobě odporovali a kteří se často vlastně ani pořádně neznali.

	„Ale jak do toho zapadají mumie?“ zeptal se Émile.

	„No, zjevně dál vykopával těla z hrobů v Quebec City a okolí,“ řekla Elizabeth. „Opět jen pro výuku. Zřejmě už dával pozor, aby nevykopal premiéra nebo nějakého arcibiskupa, ale jeho fascinace podle všeho šla dál než k učení.“

	„Byl prostě zvědavý,“ ozval se pan Blake maličko obranným tónem.

	„To ano,“ přisvědčila Elizabeth. „Doktor Douglas byl na dovolené v Egyptě a přivezl si odtamtud párek mumií. Míval je u sebe doma a právě v téhle místnosti o nich přednášel. Opíral je tamhle o tu zeď.“ Mávla rukou k protější stěně.

	„No,“ prohlásil Gamache váhavě, jak se snažil si to představit, „tehdy vykrádala hroby spousta lidí. I když vykrádání je možná moc silné slovo,“ dodal rychle, aby ukonejšil pobouření pana Blakea. „Byla to doba objevování všech velkých hrobek. Tutanchamonovy, Nefertitiny…“ Tím mu odkazy na Egypt došly. „A dalších.“

	Émile k němu vyslal pobavený pohled.

	„Ukažte mi jakékoli muzeum,“ prohlásil pan Blake, „a já vám ukážu poklady pocházející z hrobů. Britské muzeum doslova páchne hrobkami, ale kde by bez nich bylo? Díky bohu, že ty věci vzali, jinak by je lidi prostě vyrabovali nebo zničili.“

	Gamache mlčel. Odvážné činy jedné civilizace znamenaly zničení jiné. Taková je historie, taková je arogance. V tomto případě proslavené viktoriánské ego, které si příliš troufalo, příliš toho objevilo a příliš toho znesvětilo.

	„Ať už se tomu bude říkat jakkoli, bylo to divné,“ řekla Elizabeth. „Moji prarodiče se na své kavalírské cestě podívali i do Egypta a přivezli si odtamtud koberce. Ani jednu mrtvolu.“

	Émile se usmál.

	„Jednu mumii nakonec poslal do muzea v Ontariu, ale před pár lety ji vrátili do Egypta,“ pokračovala Elizabeth, „když se zjistilo, že jde o krále Ramsese.“

	„Pardon?“ zeptal se Gamache. „Doktor Douglas vzal tělo egyptského faraona?“

	„Zjevně ano,“ odpověděl pan Blake, kolísající mezi rozpaky a hrdostí.

	Gamache potřásl hlavou. „A co má tenhle pozoruhodný pan Douglas společného s Chiniquym?“

	„Copak my to ještě neřekli? Byli dobří přátelé,“ odpověděl pan Blake. „Když byl Chiniquy ještě kněz, chodil do sanatoria doktora Douglase poskytovat duchovní služby katolíkům. Chiniquyho podnítil k činnosti právě Douglas. Spousta duševně chorých byli zároveň i opilci. Doktor Douglas zjistil, že když je zavře, poskytne jim dobré jídlo, ale žádný alkohol, často se vrátí do příčetného stavu. Ale musejí zůstat střízliví, nebo ještě líp vůbec s nestřídmým pitím nesmějí začít. Pověděl o tom otci Chiniquymu a ten se toho okamžitě chopil. Stalo se to jeho životním úkolem, jeho způsobem, jak spasit duše, než dojdou zatracení.“

	„Abstinence,“ prohlásil Gamache.

	„Slavnostní slib,“ přitakal pan Blake, „že přestanou pít nebo že nikdy nezačnou. A desítky tisíc se k tomu díky otci Chiniquymu zavázaly. Jeho veřejná shromáždění začala být známá. Byl to tehdejší Billy Graham, sjížděli se za ním lidi z celého Quebeku a východu Spojených států. Byli celí žhaví ten slib složit.“

	„A všechno to inspiroval James Douglas,“ poznamenal Émile.

	„Zůstali přáteli celý život,“ doplnila Elizabeth.

	Gamache periferním viděním zachytil ve stínech nějaký pohyb. Zvedl oči ke galerii, ale uviděl jen generála Wolfa, jak se na ně dívá a poslouchá. Ale stejně měl vrchní inspektor dojem, že tam generál není sám. Ve stínech tam stál ještě někdo jiný. Ukrytý mezi knihami, mezi příběhy. Poslouchal. Příběhy dvou osvícených bláznů, dvou starých přátel.

	Jenže v tom příběhu byl ještě další blázen. Augustin Renaud, který byl také posedlý mrtvými.

	„Ten výprodej knih minulý rok,“ začal Gamache a okamžitě ucítil změnu nálady. Jak u Elizabeth MacWhirterové, tak u pana Blakea uviděl ostražitý výraz. „Vyrozuměl jsem, že nebyl moc populární.“

	„Ne, v anglické komunitě populární nebyl,“ připustila Elizabeth. „Nakonec jsme toho museli nechat.“

	„Proč?“

	„Kvůli různým zpátečníkům,“ odpověděl pan Blake. „Asi nepřekvapí, že nejpobouřenější reakce přišly od lidí, kteří v Literární a historické společnosti nikdy nebyli. Jen se jim ta představa z principu nezamlouvala.“

	„A o jaký princip šlo?“ zeptal se Émile.

	„Že Lit & His byla založena proto, aby uchovávala anglickou historii,“ vysvětlila Elizabeth. „A každý útržek papíru, kde je něco napsáno anglicky, každý nákupní seznam, každý deník, každý dopis je posvátný. Tím, že jsme nějaké odprodali, jsme zradili naše dědictví. Prostě měli pocit, že to není správné.“

	Pocity. Ať už se je lidé snažili jakkoli racionalizovat, ospravedlnit, vysvětlit, nakonec stejně vždycky šlo o pocity.

	„Procházel ty knihy někdo? Jak jste se rozhodovali, co prodat?“ zeptal se Gamache.

	„Začali jsme ve sklepě, u těch, které se považovaly za nedůležité už v době, kdy sem přišly, a tak zůstaly v krabicích. Bohužel jsme jich tam měli tolik, že toho na nás bylo moc, a prostě jsme je prodávali po celých krabicích, byli jsme šťastní, že jsme se jich zbavili.“

	„Měli jste dva výprodeje?“ zeptal se vrchní inspektor.

	„Ano. První byl v létě a pak jsme měli později ještě jeden menší. O tom jsme už moc nemluvili, knihy šly většinou do antikvariátů a lidem, kteří podle všeho sympatizovali s tím, co děláme.“

	„Mezi těmi prodanými byly i knihy darované paní Claude Marchandovou v roce 1899,“ sdělil jim Gamache.

	„Opravdu?“ otázala se Elizabeth.

	„Je to důležité?“ zeptal se pan Blake.

	„Myslíme si, že ano. Paní Marchandová byla v Montrea lu hospodyní Charlese Chiniquyho. Když zemřel, nejspíš při rozdělování jeho věcí dostala část jeho knih, nebo ji možná požádal, aby je poslala sem. Tak či tak musela vědět, že měl k Literární a historické společnosti vztah, a tak je sem poslala. Zdá se, že když dorazily, zůstaly v krabicích a nejspíš skončily ve sklepě. Lidi na ně se buď nenamáhali podívat, nebo nechápali jejich hodnotu.“

	„Chcete říct, že jsme měli sbírku Chiniquyho knih a vůbec jsme o tom nevěděli?“ zeptal se pan Blake, kterého to dost rozrušilo. „Přesně toho se lidi báli. Že ve spěchu prodáme nějakou vzácnost. O co šlo?“

	„To nevíme,“ přiznal Gamache. „Ale některé koupil Augustin Renaud a dvě knihy ho obzvlášť zaujaly.“

	„Které?“

	„To taky nevíme. Známe katalogová čísla, ale to je všechno.

	Nemáme názvy a ani tušení, co v nich bylo.“

	„Co by tak mohl otec Chiniquy mít, že by o to stál Augustin Renaud?“ zeptala se Elizabeth sama sebe. „Chiniquy se o Champlaina nezajímal, aspoň pokud víme.“

	Vlastně tu jsou dvě otázky, napadlo Gamache. Co to bylo za knihy? A proč je nemůžeme najít?

	 

	Na odchodu z Literární a historické společností se Émile a Gamache na chvíli zastavili před vchodem.

	„Tak co myslíte?“ zeptal se Émile, zatímco si nasazoval rukavice a čepici.

	„Myslím, že jestli Chin v diáři Augustina Renauda znamená Chiniquy, tak J. D. musí být James Douglas.“

	„A Patrick a O’Mara už taky budou dávno mrtví,“ dodal Émile. Dech z něj vycházel v obláčcích a rty už mu tuhly chladem. Stejně tam ale oba stáli a pokračovali v hovoru.

	Gamache přikývl. „Renaud se s nimi neplánoval sejít, ale poznamenal si, že se ti čtyři sešli. Tady. Před více než sto lety.“

	Oba se podívali na budovu, která se tyčila za nimi.

	„A to číslo v jeho diáři? 18 a něco?“ zeptal se Émile. „Byl to čas? Datum?“

	Gamache se usmál. „Na to přijdeme.“

	„Rozhodně,“ přisvědčil Émile. Bylo hezké zase pracovat společně. „Jdeme?“

	„Musím se ještě rychle někde zastavit. Můžete vzít Henriho domů?“

	Gamache sledoval, jak Henri a Émile opatrně sestupují po rue St-Stanislas a dávají pozor, aby na sněhu a ledu neuklouzli. Pak vrchní inspektor zašel těch pár metrů do presbyteriánského kostela svatého Ondřeje. Když zkusil dveře, poněkud ho překvapilo, že není zamčeno. Strčil hlavu do kostela. Strop modrý jako drozdí vejce byl jemně nasvícený, ale zbytek tonul v šeru.

	„Haló,“ zavolal a jeho hlas se chvíli odrážel od stěn, až nakonec zmizel. Měl v úmyslu promluvit si s mladým pastorem, ale zjistil, že ho to vtahuje do klidného prostoru kostela. Když si sundal bundu, v tichosti se na pár minut posadil, tu a tam se zhluboka nadechl a pak dlouze vydechl.

	Samoty už víc nebude.

	Zavřel oči a dal tomu hlasu volnost, aby mohl hrát. Probíhal jeho hlavou, smál se a znovu mu vyprávěl o tom, jak rozbil své první housle, ty maličké, půjčené ze školy. Stály víc peněz, než měli, jeho matka je spravila a vrátila je nešťastnému chlapci se slovy:

	Věci jsou nejsilnější, když jsou rozbité. Nedělej si starosti.

	„To bylo vážně milé, říct něco takového,“ usoudil Gamache a myslel to vážně.

	„Nešikovnému klukovi,“ přisvědčil Morin. „Rozbíjel jsem všechno. Housle, vysavače, brýle, talíře, na co si vzpomenete. Jednou jsem rozbil i kladivo. A když jsem něco nerozbil, ztratil jsem to.“

	Morin se zasmál.

	Gamache měl pocit, že v tom teple, klidu a s tím tichým smíchem v hlavě málem zaklimbal, a když znovu otevřel oči, zjistil, že tam už není sám. Mladý pastor seděl tiše na druhém konci lavice a četl si.

	„Vypadá to, že vás něco pobavilo,“ řekl Tom Hancock.

	„Opravdu? Na něco jsem si vzpomněl. Co to čtete?“ zeptal se Gamache hlasem ztišeným do šepotu.

	Tom Hancock se podíval na knihu ve své ruce.

	„Veďte loď na třetí velký dub od špičky Rybářova mysu,“ četl.

	„Až budete v půli, musíte upravit kurs, vzít v potaz proud, větry, led. A vždy kormidlujte ke krám, nikdy na otevřenou vodu.“

	„Málo známý gospel,“ hádal Gamache.

	„No, po reformách se to hůř pozná,“ uznal reverend Hancock. Vsunul dovnitř záložku, zavřel knihu a podal starý svazek svému společníkovi. Gamache si ji vzal a podíval se na název.

	 

	DORUČOVÁNÍ POŠTY PŘES MOCNOU

	 

	ŘEKU SVATÉHO VAVŘINCE, V ZIMĚ.

	 

	MANUÁL.

	 

	 

	Odklopil desky, přelétl očima titulní stránku a našel datum. 1854.

	„Zapomenutá knížka.“ Vrátil ji zpátky. „Kde jste ji našel?“

	„To je jedna z výhod, když má člověk tak blízko k Lit & His. Můžete tam prolézat poličky. Myslím, že jsem druhý člověk, který ji za těch sto padesát let vzal do ruky.“

	„Našel jste nějaké další zajímavé knihy?“

	„Některé, většinou stejně zapomenuté. Úplně ze začátku jsem procházel knihy starých kázání v naději, že to na některé z mých farníků udělá dojem, ale zřejmě si toho nikdo nevšiml, tak jsem přestal,“ zasmál se. „Tohle je ale dost užitečné. Jsou tam strategie, jak přeplout řeku v zimě.“

	„Závod kánoí mezi krami? Musejí být i snazší kratochvíle.“

	„Děláte si legraci?“ Jízda na kánoi přes zamrzlou řeku je ve srovnání s tím, co dělám normálně, procházka růžovým sadem.“

	Gamache se posunul na tvrdé lavici tak, aby k Tomu Hancockovi seděl čelem. „Tak těžké to je?“

	Mladý muž zvážněl. „Občas ano.“

	„Slyšel jste někdy o otci Chiniquym?“

	Tom Hancock se zamyslel a pak zavrtěl hlavou. „Kdo to je?“

	„Byl. Žil před více než sto lety. Byl to známý katolický farář, který opustil církev a vstoupil k presbyteriánům.“

	„Opravdu? Chiniquy?“ Přemýšlel o tom jménu, ale pak zavrtěl hlavou. „Je mi líto. Pravděpodobně bych měl vědět, kdo to byl, ale nejsem odsud.“

	„Buďte bez starosti, dneska už ho moc lidí nezná. Já o něm nikdy dřív neslyšel.“

	„Je důležitý pro případ?“

	„Netuším, jak by mohl být, ale jeho jméno se objevilo v diáři Augustina Renauda. Renaud si zřejmě při výprodeji v Literární a historické společnosti koupil několik Chiniquyho knih.“

	Reverend Hancock se ušklíbl. „Ten výprodej nás pronásleduje.“

	„Souhlasil jste s ním?“

	„Zdálo se to samozřejmé. Budova je v havarijním stavu, byla to otázka záchrany mnoha knih za cenu ztráty několika, které stejně nikdo nečte. Mělo to být snadné rozhodnutí.“

	Gamache přikývl.

	To byla častá rovnice: zachránit většinu za cenu ztráty několika. Z dálky se to zdálo tak prosté, tak zřejmé. Jenže z dálky sice má člověk širší záběr, ale nevidí celý obrázek, unikají mu detaily. Z dálky není vidět všechno.

	„Překvapil vás ten odpor?“ zeptal se Gamache.

	Tom Hancock zaváhal. „Byl jsem víc zklamaný než překvapený. Anglická komunita se scvrkává, ale nemusí nutně vymřít. Je teď na rozhraní. Může jít oběma směry. Klíčové teď je udržet při životě instituce, to jsou kotvy každé komunity.“ Na chvíli zaváhal, nebyl spokojený s volbou svých slov. „Ne, kotvy ne. Přístavy. Místa, kam můžou lidi jít a vědět, že jsou v bezpečí.“

	Bezpečí, pomyslel si Gamache. Jak jednoduché to je a jak mocné. Co by lidi udělali, aby uchovali svůj bezpečný přístav? Totéž, co dělali už celá století. To, co udělali Francouzi, aby zachránili Québec, co udělali Angličané, aby se ho zmocnili. Co dělají státy, aby ochránily své hranice, co dělají jednotlivci, aby ochránili své domovy.

	Zabíjejí. Aby se cítili v bezpečí. Ovšem skoro nikdy to nefunguje.

	Avšak Tom Hancock pokračoval. „Je životně důležité slyšet svůj vlastní jazyk, vidět ho napsaný, cítit, že si ho lidi váží. To je jeden z důvodů, proč mě tak potěšilo, když mě požádali, abych zasedal v radě Literární a historické společnosti. Abych se pokusil tu instituci zachránit.“

	„Sdílejí vaše obavy?“

	„Ale jistě, všichni vědí, jak je situace ošidná. Opravdu už se debatuje o tom, jak nejlíp udržet instituce v chodu. Lit & His, anglikánskou katedrálu, tenhle kostel, střední školu a pečovatelský dům. Televizi a rádio CBC. Noviny. Všechno je to v ohrožení.“

	Mladý pastor upřel na Gamache vážný pohled. Nebyly to planoucí oči fanatika jako ty Renaudovy, Champlainovy nebo Chiniquyho, ale oči někoho s posláním, které ho přesahuje. S prostou touhou pomoct.

	„Všichni to myslí upřímně, je to jen otázka strategie. Někteří jsou přesvědčení, že nepřítelem jsou změny, jiní si myslí, že právě změny je zachrání, ale všichni vědí, že za zády mají okraj útesu.“

	„Že by se znovu bojovalo na Abrahamových pláních?“

	„Ne, nebojuje se znovu. Ta bitva nikdy neskončila. Angličané vyhráli první střet, ale Francouzi vyhrávají válku. V dlouhodobém plánu.“

	„Máte na mysli plánovité vytěsnění?“ zeptal se Gamache. Narážel na známou strategii přezdívanou „pomsta z kolébky“. Katolická církev i politici po frankofonních Quebečanech po celé generace požadovali, aby měli velké rodiny a mohli tak obrovské území zalidnit, čímž by zdrženlivější Angličany postupně vytlačili.

	Ty ale nakonec neodrovnala velikost frankofonní populace, nýbrž jejich vlastní zpupnost. To, že se s frankofonní většinou odmítali dělit o moc, bohatství a vliv.

	Pokud stáli zády k okraji útesu, byla ta propast jejich dílem, a před sebou měli nepřítele, jehož si sami vytvořili.

	„Jestli má anglická komunita přežít,“ řekl Tom Hancock, „bude muset něco obětovat. Začít něco dělat. Přizpůsobit se.“ Odmlčel se a pohlédl na knihu, kterou držel v ruce.

	„Mají změnit kurz?“ zeptal se Gamache a také zalétl pohledem ke knize v pastorově ruce. „Míří na otevřenou vodu? Zkoušejí nejdřív tu snadnější cestu?“

	Tom Hancock se podíval na Gamache a v tu chvíli se zdálo, že napětí povolilo. Dokonce se i trochu zasmál.

	„Touché. To nejspíš děláme všichni. Myslím, že lidi ve mně vidí mladého svalovce. Dokonce nehorázně pohledného.“ Očima zalétl ke svému pobavenému společníkovi.

	„Jenomže pravda je taková, že nejsem vůbec silný. Každý den mě děsí. Proto se účastním toho závodu kánoí. Ono je opravdu dost směšné pádlovat v minus třiceti stupních přes napůl zmrzlou řeku, ale víte, proč to dělám?“ Když Gamache zavrtěl hlavou, mladý muž pokračoval: „Aby si lidi mysleli, že jsem silný.“ Hlas mu poklesl a stejně tak i oči.

	„Nejsem vůbec silný. Ne v tom, na čem záleží. Pravdou je, že se budu radši potit a tahat loď přes rozbředlý sníh a led, než abych seděl sám s nemocným, umírajícím farníkem. To mě děsí.“

	Gamache se k němu naklonil a jeho hlas působil stejně měkce jako světlo v kostele. „Co vás na tom děsí?“

	„To, že nebudu vědět, co říct, že je zklamu. Že to nebude stačit.“

	Najdu vás. Nedovolím, aby se vám něco stalo. Ano, pane. Věřím vám.

	Oba upírali pohled do neznáma, ztracení ve vlastních myšlenkách.

	„Pochybnosti,“ řekl Gamache nakonec a zdálo se, že to slovo vyplnilo celý obrovský prázdný prostor kolem nich. Díval se přímo před sebe a viděl zavřené dveře. Špatné dveře.

	Tom Hancock teď upřeně hleděl na svého společníka, ale nechal ho chvíli sedět v tichu.

	„Pochybnosti jsou přirozené, vrchní inspektore. Mohou nás posílit.“

	„A věci jsou nejsilnější, když jsou rozbité?“ zeptal se vrchní inspektor s úsměvem.

	„To by raději měly, já na to spoléhám,“ odpověděl reverend Hancock.

	Gamache zamyšleně přikývl. „Ale stejně to děláte,“ řekl nakonec. „Sedíte u svých farníků, kteří jsou nemocní a umírají. Děsí vás to, ale denně to děláte. Neutíkáte od toho.“

	„Nemám na výběr. Jestli se mám dostat tam, kam chci, musím kormidlovat ke krám, ne na otevřenou vodu. Vy taky.“

	„A kam se chcete dostat?“

	Hancock se zamyšleně odmlčel. „Chci se dostat na břeh.“ Gamache zhluboka nasál vzduch, pak dlouze vydechl.

	Hancock se na něj upřeně díval.

	„Každý se přes tu řeku nedostane,“ opáčil vrchní inspektor tiše.

	„Každý se tam dostat nemá.“

	Gamache přikývl.

	Věřím vám, šeptal mladý hlas.

	Gamache v lavici sklonil hlavu, opřel si lokty o kolena a propletl prsty. Jedna ruka se spojila s druhou, s tou, která se trochu třásla. Pak si na ně položil bradu.

	„Udělal jsem pár strašných chyb,“ řekl nakonec s pohledem upřeným do přítmí. „Nedokázal jsem si dát dvě a dvě dohromady, i když jsem všechna vodítka měl. Došlo mi to, až když bylo moc pozdě, a i tehdy jsem udělal hroznou chybu.“

	Chodba, zavřené dveře. Špatné dveře, špatná část chodby. Vteřiny odtikávaly. Sprint k těm druhým dveřím, bušící srdce.

	Nebojte se, hochu. Všechno bude dobré.

	Rozrazili dveře a uviděli, jak tam sedí hubenými zády k nim a čelem ke zdi. Čelem k hodinám. Odpočítávajícím čas.

	Ano, pane, věřím vám.

	K nule.

	Jak se Gamache přenesl zpátky do tichého kostela, podíval se na Toma Hancocka.

	„Někdy se život vydá směrem, který jsme si nevybrali,“ řekl pastor mírně. „Proto se musíme přizpůsobit. Nikdy není pozdě změnit směr.“

	Gamache zůstal zticha. Věděl, že se mladý pastor mýlí, někdy už je příliš pozdě. Generál Montcalm to věděl. A věděl to i on.

	„Měli všechny ty krabice s knihami prodat,“ navázal Tom Hancock nakonec, ztracený ve vlastních myšlenkách. „Vám to teď může připadat symbolické. Lit & His zahlcená nechtěnými anglickými slovy. Obtížená minulostí.“

	„Je me souviens,“ zašeptal Gamache.

	„Stáhne je to ke dnu,“ povzdechl si reverend Hancock smutně.

	Gamache začínal téhle komunitě i tomu případu rozumět. Začínal rozumět i sobě.
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	„Ještě deset.“ Clara zaúpěla a zvedla obě nohy.

	„Držte si rovná záda!“

	Clara si toho nařízení nevšímala. Nevypadalo to hezky.

	Rozhodně to nebylo dokonalé, ale prostě to sakra dá.

	„Jedna, uff, dvě, úúú, tři…“

	„Říkala jsem vám, jak jsem byla lyžovat na Mont Saint-Rémy?“

	Cvičitelka Pina zjevně nepotřebovala dýchat. Zdálo se, že její paže a nohy jsou nezávislé na zbytku těla, pohybují se s vojenskou přesností, zatímco ona ležela na podložce a klevetila, jako by byla na pyžamové party.

	Zatímco Ricky Martin zazpíval „Livin‘ la Vida Loca“, Myrna nadávala, potila se a občas vyluzovala i jiné zvuky. Clara s oblibou cvičívala blízko ní, poněvadž na kamarádku mohla svést všechny svoje hříchy a taky se za ni mohla snadno schovat. Za Myrnu se mohly schovat všechny.

	Myrna se obrátila ke Claře. „Když ji podržíš dole, tak ji zabiju.“

	„Ale jak? To by nám neprošlo.“ Clara už o tom nějakou dobu přemýšlela. Z těch deseti zdvihů nohou, které po nich Pina chtěla, udělala už dvanáct, jenže cvičitelčiny pneumatické nohy se dál zvedaly a klesaly, zatímco Pina si trpce stěžovala na snowboardisty.

	„Nikdo nic neřekne,“ ujistila ji Myrna poté, co se jí podařilo zvednout nohy asi o milimetr. „A když budou hrozit, že ano, zabijeme je taky.“

	Claře to připadalo jako dobrý plán.

	„Tak kde jsme skončily?“ zeptala se Pina. „Tři, čtyři…“

	„Dobře, Bugsy, jdu do toho,“ zasupěla Clara.

	„Já taky,“ přidala se Dominique Gilbertová po Clařině druhé straně. Její hlas i fialový obličej byly téměř k nepoznání.

	„Dobrý bože,“ ozvala se Manželka z druhé strany místnosti, „udělejte to brzy.“

	„Co mají udělat?“ zeptala se Pina, která právě začínala nohama ve vzduchu jízdu na kole.

	„Zabít tě, pochopitelně,“ utrhla se na ni Myrna.

	„Aha, tak to jo,“ zasmála se Pina, které nikdy úplně nedošlo, jak blízko k tomu každou hodinu mají.

	O dvacet minut později cvičení skončilo posledními pohyby taj-či, při nichž Clara meditovala o vraždě. Bylo dobře, že Pinu zbožňovala a to cvičení potřebovala.

	Když se utřely do ručníků a srolovaly podložky, došla Clara ke kroužku žen, který se zformoval uprostřed místnosti. Asi po minutě se jí podařilo stočit hovor žádaným směrem.

	„Všimli jste si, že se k nám do vsi vrátil inspektor Beauvoir?“ zeptala se, zatímco si na krku sušila čůrek potu.

	„Chudák,“ řekla Hanna Parraová. „Ale vypadá už líp.“

	„Mně připadá celkem roztomilý,“ prohlásila Manželka. Měla velké, výrazné, bezelstné oči. Matka země, která se provdala za truhláře.

	„Nepovídej,“ opáčila Myrna se smíchem. „Je moc hubený.“

	„Já bych ho vykrmila,“ namítla Manželka.

	„Na tom inspektorovi něco je. Chce se mi ho zachránit,“ přidala se Hanna, „vyléčit ho, rozesmát.“

	„Pan Spock,“ řekla Clara, i když se hovor právě neubíral směrem, kterým doufala, a tím odklonem do vesmíru tomu moc nepomohla. „No přece ten z Vulkánu,“ začala vysvětlovat, když se některé z žen zatvářily zmateně. „Ježíši, neříkejte mi, že neznáte Star Trek! Pana Spocka všechny milovaly, protože byl tak studený a odtažitý. Každá chtěla být tou, co prolomí jeho rezervovanost a dostane se mu do srdce.“

	„O jeho srdce nám ani tak nejde,“ prohlásila Hanna a všechny se rozesmály.

	Navlékly si bundy a rozeběhly se přes zasněženou cestu k lázeňskému hotelu na svůj pravidelný pocvičební čaj se sladkými žemličkami.

	Pokaždé když Clara vešla do hotelu, stále ještě žasla, poněvadž se jí vybavil starý polorozpadlý dům Hadleyových z doby před tím, než ho Dominique a její manžel Marc koupili. Teď tam jejich elegantní hostitelka uvolněně seděla a nalévala čaj.

	Zabila poustevníka Dominique? Clara si to nedovedla představit. Ne, pokud by měla být upřímná, jako nejpravděpodobnější podezřelý jí tehdy i teď připadal Marc Gilbert. Manžel Dominique.

	Clara zavedla hovor zase k té vraždě.

	„Těžko se věří, že tu Olivier už skoro šest měsíců není,“ poznamenala, když si od Dominique brala šálek voňavého čaje. Za oknem viděla jasný modrý den, jaké jsou vždy nejmrazivější. U okna se točila troška sněhu lapená do větrného víru a vydávala slabý praskavý zvuk, jako by na sklo dopadal písek.

	Uvnitř v lázeňském hotelu panoval klid. Pokoj byl plný starožitného nábytku, ne těžkopádného viktoriánského dubu, ale prostých borových a třešňových kousků. Výmalba stěn v pastelových odstínech vyvolávala pocit klidu a čistoty. V krbu hořel oheň a celý pokoj voněl kouřem z javorového dřeva, zvlhčovači a bylinkovými čaji. Heřmánkem, levandulí a skořicí.

	Vešla mladá žena s tácem teplých žemliček a misek se smetanovým krémem a domácí jahodovou zavařeninou. Tohle byla Clařina nejoblíbenější část každého cvičení.

	„Jak se Olivierovi vede?“ zeptala se Manželka.

	„Snaží se přizpůsobit,“ odpověděla Myrna. „Viděla jsem ho před pár týdny.“

	„Pořád trvá na tom, že toho poustevníka nezabil,“ nadhodila Clara a všechny bedlivě sledovala. Připadala si jako podvodnice, která si hraje na vyšetřovatelku vraždy. Ale zažila už i horší věci. Clara si namazala ještě teplou žemličku krémem a navrch jahodovou zavařeninou.

	„No, jestli to neudělal on, tak kdo?“ Hanna Parraová byla podsaditá a přitažlivá opora komunity. Clara ji znala už víc než dvacet let. Mohla by se podílet na vraždě? To se jí může rovnou zeptat.

	„Dokázala bys někoho zabít?“

	Hanna se na ni překvapeně podívala, ale vztek ani podezření v jejím pohledu nebyly.

	„To je zajímavá otázka. Jsem si jistá, že bych to dokázala.“

	„Jak to můžeš vědět tak jistě?“ zeptala se Dominique.

	„Kdyby se nám někdo vloupal do domu a ohrožoval Hurikána nebo Roara? Zabila bych ho ve vteřině.“

	„Ženy zabijte jako první,“ nechala se slyšet Manželka.

	„Co prosím?“ zeptala se Dominique. Napřímila se v křesle a odložila jemný šálek zpátky na talířek.

	„To je z tréninkové příručky Mosadu,“ vysvětlila Manželka. Dokonce i pedikérky, které se staraly Myrně a Hanně o nohy, ustaly v činnosti a vyvalily oči na tu krásnou mladou ženu, co právě pronesla tak ohavnou věc.

	„A jak to ty víš?“ otázala se Myrna. Manželka se zazubila. „Bojíš se, co?“

	Všechny se rozesmály, ale pravdou bylo, že je to trochu vykolejilo. Manželka je nechala chvilku dusit a pak se rozesmála.

	„Slyšela jsem to v rádiu, na CBC. Byl tam pořad o terorismu. Podle nich ženy skoro nikdy nezabíjejí. Vyprovokovat ženu k vraždě je těžké, ale jakmile se k tomu rozhodne, nepřestane, dokud se jí to nepovede.“

	Nastalo ticho, jak se nad tím všechny zamyslely.

	„Mně to dává smysl,“ řekla nakonec Myrna. „Když se žena v něčem angažuje, dělá to hlavou i srdcem. To je velká síla.“

	„Přesně to z toho rozhovoru vyplynulo,“ navázala Manželka. „Ženy málokdy vstupují do teroristických buněk, ale když jdou agenti Mosadu zlikvidovat nějakou skupinu a je v ní teroristka, mají ji nařízeno zabít jako první, protože ta se nikdy nevzdá. Bude nejbrutálnější. Bezcitná.“

	„Ta myšlenka se mi vážně nelíbí,“ prohlásila Dominique.

	„Mně taky ne,“ uznala Manželka. „Ale myslím, že je to nejspíš pravda. Mně by skoro nic nedonutilo někomu ublížit, ať už fyzicky, nebo psychicky, ale kdybych byla přesvědčená, že musím, dokázala bych to. A bylo by to ošklivé.“

	Tu poslední větu vyslovila posmutněle a Clara věděla, že je to pravda.

	Zabila nakonec toho poustevníka některá z nich? Ale proč by to dělaly? Co by je k tomu mohlo dohnat? A co o nich vlastně doopravdy věděla?

	„Víte, že Charlie už mluví?“ změnila Manželka téma. „Díky doktoru Gilbertovi. Chodí k nám jednou týdně a pracuje s ním.“

	„To je od něj moc hezké,“ ozval se ode dveří mužský hlas.

	Podívali se tím směrem.

	Stál tam Marc Gilbert, vysoký, šlachovitý, blond vlasy sestříhané nakrátko a v modrých očích napjatý výraz.

	„Charlie teď umí říct ‚bú‘ a ‚šú‘,“ oznámila mu Manželka nadšeně.

	„Gratuluju,“ usmál se Marc. V hlase mu byl slyšet sarkasmus a pobavení.

	Clara cítila, jak se jí napřimují záda. Toho muže s úsměvem na tváři bylo vážně snadné nemít ráda.

	Přesto se snažila, už kvůli Dominique, ale byla to předem prohraná bitva.

	„Vzpomínám si, že moje první slovo bylo ‚kák‘,“ řekla Manželce, která upírala zmatený pohled na Marka.

	„Kák?“ zeptala rychle se Myrna do trapného ticha. „Mám se vůbec ptát?“

	Clara se zasmála. „Snažila jsem se říct ‚ptáček‘, ale vyšlo mi z toho ‚kák‘. Pak se z toho stala moje přezdívka, pár let mi nikdo neřekl jinak. Táta mi tak občas říká pořád. Měl pro tebe otec taky nějakou přezdívku, když jsi vyrůstal?“ zeptala se Clara Marka, jak se snažila prolomit napětí.

	„Nikdy nebyl doma. Pak odešel úplně a bylo to. Tak že ne.“

	Napětí v místnosti stoupalo.

	„A teď to vypadá, že si našel jinou rodinu,“ podíval se Marc na Manželku.

	Takže o tohle jde, pomyslela si Clara. Žárlí.

	Manželka na Marka vytřeštila oči. Clara viděla, jak jí rudne krk. Marc se usmál, otočil se na patě a odešel.

	„Promiň –“ začala se Dominique Manželce omlouvat.

	„To je v pořádku, vlastně má pravdu. Starej vašeho tchána zbožňuje. Myslím, že v něm pro Charlese vidí něco jako náhradního dědečka.“

	„Jeho vlastní otec vás nenavštěvuje?“

	„Ne. Umřel, když byl Starej ještě kluk.“

	„To musel umřít v dost mladém věku,“ podivila se Myrna.

	„Nehoda?“

	„Na jaře vyšel na řeku. Led nebyl tak silný, jak si myslel.“ U toho skončila, ale stačilo to. Všichni v místnosti věděli, co se muselo stát. Praskání pod chodidly, pavučina puklin, pohled pod nohy. Muž zůstal stát. Úplně znehybněl.

	Jak daleko se musí zdát břeh, když stojíte na tenkém ledě.

	„Našli ho někdy?“ zeptala se Myrna.

	Manželka zavrtěla hlavou. „Myslím, že to je na tom nejhorší. Starýho máma na něj pořád čeká.“

	„Můj ty bože,“ zaúpěla Clara.

	„A Starej?“ vyptávala se dál Myrna.

	„Jestli si myslí, že je pořád naživu? Naštěstí ne, ale nevěří, že to byla nehoda.“

	Ani Clara tomu nevěřila. Působilo to na ni jako úmysl. Všichni přece vědí, že procházet se na jaře po ledě znamená zahrávat si se smrtí.

	A skutečně, led se pod otcem prolomil, jak určitě sám předvídal, ale i jeho syn toho dne ztratil půdu pod nohama. A Vincent Gilbert mu ji vrátil. Svatý šmejd zakročil, pomohl Charliemu a pomohl i Starýmu. Ovšem za jakou cenu?

	Co to vlastně slyšela před pár minutami v hlasu Marka Gilberta? Ne sarkasmus, ale jak něco puklo?

	„A co ty, Claro?“ zeptala se jí Dominique a dolila jim čaj.

	„Žijí ještě tvoji rodiče?“

	„Táta ano. Máma před pár lety umřela.“

	„Chybí ti?“

	To je otázka, pomyslela si Clara. Chybí mi?

	„Někdy. Ke konci měla Alzheimera.“ Když viděla, jak se všechny tváří, honem je ujistila: „Ne, ne. Je to zvláštní, ale ty poslední roky byly jedny z našich nejlepších.“

	„Když byla dementní?“ zeptala se Dominique. „Začínám chápat, proč ti říkali Kák.“

	Clara se zasmála. „Vlastně to byl tak trochu zázrak. Zapomněla všechno – kde bydlí, na svoje sestry. Nepamatovala si tátu, dokonce ani nás. Ale taky se zapomněla zlobit. Byla to nádhera.“ Clara se usmála. „Taková úleva. Zapomněla celý dlouhý seznam svých stížností. Vlastně se z ní stala báječná osoba.“

	Zapomněla milovat, ale zapomněla i nenávidět. Byl to kompromis, který Clara šťastně přijala.

	Ženy v místnosti klábosily o lásce, o dětství, o ztrátě rodičů, o panu Spockovi, o dobrých knížkách, které četly.

	Opečovávaly se navzájem. A v čase oběda už byly připravené čelit zimnímu dni. Jak šla Clara domů s drobky žemliček ve vlasech a chutí heřmánku na rtech, myslela na otce Starýho, zamrzlého v čase. A na výraz v obličeji Marka Gilberta, když se objevila ta puklina.

	 

	Armand Gamache seděl v Paillardově pekařství na rue St-Jean a hleděl do deníku Augustina Renauda. Henri byl stočený pod stolem, zatímco venku se lidé se sklopenými hlavami namáhavě vlekli sněhem a mrazem.

	Jaké by mezi sebou mohli mít spojení odpadlý kněz Chiniquy a amatérský archeolog Augustin Renaud? Gamache se díval na Renaudovo vzrušené písmo, na vykřičníky, kroužek kolem jmen těch čtyř mužů. Chin, J. D., Patrick, O’Mara. Zakroužkoval je propisovačkou tak divoce, že její hrot málem protrhl papír. A pod tím zápisem byla katalogová čísla.

	9-8499

	9-8572

	Ta čísla se téměř jistě vztahovala ke knihám prodaným Literární a historickou společností a s podobnou jistotou šlo o knihy ze souboru darovaného Chiniquyho hospodyní a víc než sto let ponechané v krabicích ve sklepě.

	Dokud si je Augustin Renaud nekoupil od antikvárníka Alaina Douceta. Ve dvou várkách. První v létě, druhou pak před několika týdny.

	Co bylo v těch knihách?

	Čím Chiniquy Augustina Renauda tak nadchl? Gamache upil horké čokolády.

	Muselo to mít něco společného s Champlainem, ale kněz přitom o zakladatele Quebeku nejevil naprosto žádný zájem.

	Chin, Patrick, O’Mara, J. D. 18 něco.

	Pokud Chiniquymu bylo v době jeho smrti v roce 1899 devadesát, znamenalo to, že se narodil v roce 1809. Mohlo to číslo být 1809? Nebo 1899? Možná. Ale co z toho pro něj plyne?

	Nic. Přimhouřil oči.

	Pozorně se podíval na číslo 1809, pak zaklapl diář, dopil čokoládu, položil na stůl peníze a spěšně s Henrim vyšel do mrazu. Dlouhými kroky se blížil k bazilice a viděl, jak se před ním kostel čím dál víc zvětšuje.

	Na rohu se zastavil, ztracený ve vlastním světě, kde se ho nemohl dotknout sníh ani bodavý mráz. Ve světě, kde byl Champlain krátce po smrti a jeho ostatky přeneseny jinam. A pak ještě jinam.

	Ve světě stop starých celá století, stejně pohřbených jako to mrtvé tělo.

	Otočil se a svižně vyrazil nahoru po rue des Jardins, až se zastavil před krásnými starými dveřmi s tepanými kovovými číslicemi.

	1809.

	Zaklepal a čekal. Teď už mu byla zima a Henri vedle něj se mu opíral o nohy, aby se zahřál i aby načerpal posilu. Gamache se už chystal otočit a vyrazit pryč, když vtom se otevřely dveře, nejdřív na škvírku, potom dokořán.

	„Entrez,“ vyzval ho Sean Patrick a rychle ustoupil z cesty mrazivému větru, který mu vpadl do domu.

	„Omlouvám se, že vás zase ruším, monsieur Patrick,“ řekl vrchní inspektor, jak stáli ve tmavé přeplněné předsíni, „ale mám ještě pár otázek. Můžu?“ mávl rukou dovnitř domu.

	„Dobře,“ opáčil Patrick a váhavě vykročil jako první. „Kam chcete jít?“

	„Do obývacího pokoje, prosím.“

	Ocitli se ve známém pokoji, obklopení Patrickovými kárajícími předky.

	„Tohle jsou vaši praprarodiče, je to tak?“ řekl Gamache a podíval se na pár pózující před svým domem. Byl to úžasný obrázek, dva přísní sépioví lidé oblečení zřejmě ve svém nejlepším nedělním odění.

	„Je. Fotilo se to v roce, kdy koupili tenhle dům.“

	„Když jsme spolu mluvili posledně, říkal jste, že to bylo na konci devatenáctého století.“

	„Je to tak.“

	„Můžu?“ natáhl se Gamache po fotografii na stěně, aby ji mohl sundat.

	„Poslužte si.“ Bylo zjevné, že je Patrick zvědavý.

	Když snímek otočil, zjistil Gamache, že je zezadu podlepený hnědým papírem. Viděl na něm nalepený štítek z fotografova ateliéru, ale žádné datum. A žádná jména.

	Gamache si nasadil brýle na čtení a začal fotografii zblízka studovat. Nakonec našel, co hledal: vykukovalo to zpod rámečku v pravém spodním rohu.

	Datum.

	1870.

	Pověsil obrázek zpátky, pak se vydal podél stěny a zastavil se před další fotografií Patrickova prapradědečka. Na tomhle byl se skupinou dalších dělníků stojících před velkou jámou. Budovu za nimi téměř nebylo vidět.

	Patrickův prapradědeček se usmíval a stejně tak i další muž, který stál vedle něj. Všichni ostatní na té fotografii ale vypadali nasupeně. A proč taky ne? Jejich životy, stejně jako životy jejich otců před nimi, musely být dost strastiplné.

	Irští přistěhovalci, kteří vyjeli do Kanady za lepším životem, jen aby na přeplněných lodích umřeli na mor. Ti, kteří přežili, strávili život ubíjející dřinou. Bydleli v nesmírné bídě v Basse-Ville, v Dolním Městě, ve stínu útesů, pod mocným Château Frontenac.

	Byl to život na hranici zoufalství, tak proč se ti dva muži smáli? Gamache otočil fotografii. Také byla zezadu podlepená papírem.

	„Rád bych tohle sundal, nevadilo by vám to?“

	„Proč?“

	„Myslím, že by nám to mohlo pomoct s případem.“

	„Jak?“

	„To vám nemůžu říct, ale slibuju, že tu fotografii neponičím.“

	„Dostane mě to do potíží?“

	Patrick se Gamachovi pátravě zadíval do tváře, pak spočinul pohledem na jeho přemýšlivých očích.

	„Vůbec ne. Jen nám tím prokážete laskavost.“ Po krátké pauze Patrick přikývl.

	„Bon, merci. Mohl byste rozsvítit všechna světla a přinést mi svůj nejostřejší nůž?“

	Patrick to všechno udělal a pak se oba muži i pes nahnuli nad stůl, Gamache s nožem v ruce. Trochu se mu třásla, a tak sevřel střenku pevněji. Patrick po vrchním inspektorovi střelil pohledem, ale neřekl nic. Gamache sklonil nůž a začal opatrně odloupávat křehký starý papír od rámečku. Pomaličku se odděloval.

	Odolával pokušení papír jedním tahem strhnout. Pozvolna ho uvolňoval, dokud celý nesklouzl a odhalená zadní strana fotografie poprvé od svého přelepení před více než sto lety nevyšla na světlo. Na ní pečlivým rukopisem stála jména všech mužů včetně těch dvou, kteří se usmívali.

	Sean Patrick a Francis O’Mara. 1869.

	Gamache na to zůstal zírat.

	V tom zápisu v diáři Augustina Renauda nebylo 1809. Stálo tam 1869.

	Chiniquy se s tímhle Patrickem, tím O’Marou a Jamesem Douglasem sešel v roce 1869.

	Proč?

	Gamache se podíval na stěnu s Patrickovými předky stojícími před jejich novým domem. Daleko od chudinské čtvrti Basse-Ville. Ležel mezi nimi celý vesmír. Mnohem větší vzdálenost než mezi Irskem a Kanadou, tohle byla nepřekročitelná propast mezi Námi a Jimi.

	Drsný irský nádeník v pěkném domě v Horním Městě, v roce 1870. To by nemělo být možné. A přece se to stalo.

	Gamache se opět podíval na usmívající se muže na fotografii, stojící před nějakou budovou. O’Mara a Patrick. Z čeho se tak radovali?

	Gamache to dokázal uhodnout.

	 


DEVATENÁCT

	 

	 

	„Doktore Croixi?“

	Gamache viděl, jak hlavnímu archeologovi ztuhla záda. Byla to výmluvná reakce, mimoděčná a u něj zjevně nijak neobvyklá. Měl před sebou člověka zabraného do práce, kterého vyrušení evidentně nepotěšilo. Gamache si uvědomoval, že je to pochopitelné. Kdo by něco takového občas necítil?

	Ještě výmluvnější byla ale ta dlouhá odmlka. Gamache téměř viděl, jak na něm vyrůstá brnění, jak na archeologových zádech zapadají do sebe pláty, hroty, bodce a řetězy. A pak, po brnění, zbraň.

	Vztek.

	„Co chcete?“ vybafla na něj ztuhlá záda.

	„Rád bych s vámi mluvil, prosím.“

	„Sjednejte si schůzku.“

	„Nemám čas.“

	„Já taky ne. Přeju pěkný den.“ Serge Croix se nahnul dál nad stůl, na němž něco zkoumal.

	Gamache věděl, že existuje důvod, proč si hlavní archeolog Quebec City vybral práci s hlínou a keramickými střepy, s hlavicemi šípů a starými kamennými zdmi. Mohl je zpovídat, a i když mu možná občas odporovaly, nikdy to nebylo chaotické, citové nebo osobní.

	„Jmenuji se Armand Gamache. Pomáhám vyšetřovat vraždu Augustina Renauda.“

	„Jste ze Sűreté. Tak to tady nejste ve své jurisdikci. Jděte se starat o svoje.“

	Ztuhlá záda se stále odmítala pohnout.

	Gamache o něm na chvíli zapřemýšlel. „Vy nechcete pomoct?“

	„Už jsem pomohl.“ Serge Croix se otočil a vrhl na Gamache nasupený pohled. „S inspektorem Langloisem jsem celé odpoledne strávil kopáním ve sklepě Literární a historické společnosti. Obětoval jsem tomu neděli, a víte, co jsem našel?“

	„Brambory?“

	„Brambory. Což je víc, než kdy našel Augustin Renaud při vykopávání Champlaina. Takže nechci být hrubý, ale běžte pryč, mám tady práci.“

	„Na čem pracujete?“ zeptal se Gamache a přistoupil k němu. Nacházeli se ve sklepě kaple pod klášterem voršilek. Osvěcovaly jej reflektory a uprostřed hlavní prostory byly rozestavěné dlouhé pracovní stoly. Doktor Serge Croix stál vedle toho nejdelšího.

	„Právě tady probíhají vykopávky.“

	Gamache nahlédl do díry u jedné z hrubých kamenných zdí. „Tady pohřbili generála Montcalma a jeho muže?“

	„Ne, ty pohřbili tamhle.“ Croix ukázal do další části sklepení a vrátil se ke své práci. Gamache popošel o pár kroků dál a nakoukl dovnitř. V tom sklepení ještě nikdy nebyl, ale čítal o něm už od svých školních let. Hrdinný generál přejížděl na svém nádherném koni tam a zpět a povzbuzoval vojsko. Pak následovala salva, generál byl zasažen, ale stále se držel v sedle. Když bylo jasné, že bitva je prohraná a Bougainville nepřijede, ustoupily francouzské jednotky do hradeb starého města. Montcalm tam vjel z obou stran podpíraný pěšáky. Odvedli ho právě na tohle místo, aby tu zemřel v pokoji.

	Pozoruhodně se držel až do druhého dne, kdy konečně podlehl zraněním.

	Jeptišky v obavě z odplaty Angličanů i z toho, že by mohli tělo zhanobit, pohřbily generála na místě, kde zemřel. Někdy v pozdější době řádové sestry vykopaly lebku a jednu kost z nohy a uložily je do krypty v kapli, aby je ochránily a mohly se k nim v soukromí modlit.

	Stala se z nich relikvie.

	Takové věci měly v Quebeku moc.

	Generál Montcalm se s muži, s nimiž zemřel, shledal teprve nedávno. Jeho ostatky byly před několika lety přeneseny do masového hrobu. Do hrobu, jenž obsahoval těla všech mužů, kteří na polích patřících farmáři Abrahamovi v tu strašnou hodinu zemřeli.

	Francouzi a Angličané, už navěky spolu. Dost dlouhá doba, aby se usmířili.

	Gamache sledoval, jak se hlavní archeolog sklání nad nějakým kovovým předmětem a čistí ho od hlíny. Je tohle vylupování hrobů? Copak nemůžou nechat mrtvé nikdy na pokoji? Proč generála vykopali, jen aby ho obřadně a s obrovským památníkem znovu pohřbili o pár set metrů dál? Jakému účelu to slouží?

	Ovšem Gamache ten účel znal. Všichni ho znali.

	Aby nikdo nikdy nezapomněl na ta úmrtí a na tu oběť. Těch, kteří zemřeli, i těch, kdo ji vykonali. Město možná bylo postaveno na víře a kožešinách, na kůži a kostech, ale poháněly ho symboly. A paměť.

	Gamache si všiml, že doktor Croix hledí stejným směrem jako předtím on, na místo, kam generála pohřbili a odkud ho pak zase vykopali.

	„Dulce et Decorum est,“ pronesl archeolog.

	„Pro patria mori,“ dokončil Gamache.

	„Vy znáte Horatia?“ zeptal se Croix.

	„Znám ten citát.“

	„Dát život za vlast sladké a čestné jest. Vznešené,“ řekl Croix s očima upřenýma za Gamache.

	„Myslíte?“

	„Copak vy ne, monsieur?“ obrátil Croix na vrchního inspektora podezřívavý pohled.

	„Ne. Je to stará a nebezpečná lež. Možná je to nezbytné, ale nikdy ne sladké a málokdy čestné. Je to tragédie.“

	Stáli na hliněné podlaze a probodávali se pohledem.

	„Co chcete?“ zeptal se Croix.

	Byl vysoký, štíhlý, tvrdý a ostrý. Jako sekyra. Namířená na Gamache.

	„Proč by se Augustin Renaud zajímal o knihy, které patřily Charlesi Chiniquymu?“

	Nikoli překvapivě se doktor Croix na Gamache podíval, jako by se vrchní inspektor zbláznil.

	„A to má znamenat co? Nechápu, o čem to mluvíte.“

	„Krátce před tím, než Renauda zavraždili, objevil dvě knihy, které ho nadchly. Knihy, které pocházely z Literární a historické společnosti, ale kdysi patřily otci Chiniquymu. Víte, koho mám na mysli?“

	„Samozřejmě že vím. Kdo to neví?“

	Celý svět tam venku, pomyslel si Gamache. Pobavilo ho, jak lidé posedlí nějakou vášní věří, že ostatní jsou stejně posedlí nebo že je daná věc aspoň zajímá. A pro archeology a historiky uchvácené minulostí je nepředstavitelné, že by ostatní jejich zájem nesdíleli.

	Pro ně je minulost stejně živá jako přítomnost. A zatímco zapomínání minulosti možná odsuzuje lidi k tomu, aby ji opakovali, ti, kdo si ji pamatují příliš živě, se odsuzují k tomu, že ji nikdy neopustí. Tady stál muž, který si pamatoval. Živě.

	„Jakou spojitost mohl mít Charles Chiniquy s Champlainem?“ zeptal se Gamache.

	„Žádnou.“

	„Přemýšlejte, prosím.“ Gamache sice stále mluvil přátelským hlasem, ale už v něm zazníval i ostrý tón. „Chiniquy vlastnil něco, co Augustina Renauda nadchlo. Víme, že Renaud měl jen jedinou vášeň. Champlaina. Takže na konci devatenáctého století musel Charles Chiniquy něco najít, nějaké knihy o Champlainovi, a když je Renaud objevil, cítil, že ho dovedou k místu, kde je Champlain pohřbený.“

	„Děláte si legraci? Tam ho vodili i ptáčkové, hlásky v té jeho vymetené hlavě nebo třeba i rýžový pudink. Stopy viděl úplně všude. Ten člověk byl blázen.“

	„Netvrdím, že Chiniquyho knihy Champlainovu záhadu skutečně rozřešily,“ vysvětloval Gamache, „jen že tomu Renaud věřil.“

	Croix přimhouřil oči, ale Gamache viděl, že tu otázku už neodmítá. Nakonec zavrtěl hlavou.

	„Mám další otázku,“ pokračoval vrchní inspektor. „Chiniquy a James Douglas byli přátelé, je to tak?“

	Croix přikývl. Zajímalo ho, kam to povede.

	„Proč by se v roce 1869 sešli se dvěma přistěhovalci, irskými nádeníky?“

	„Ti dělníci byli buď opilci nebo šílenci nebo obojí. V tom žádná velká záhada není.“

	„Jenomže je. Setkali se v Literární a historické společnosti.“ To Croixe zarazilo.

	„Tak to je vážně záhada,“ připustil. „Irové Angličany nenáviděli. Dobrovolně by do Literární a historické společnosti nikdy nepřišli.“

	„Chcete říct, že jejich nápad by to určitě nebyl?“

	„Po pravdě pochybuju, že vůbec uměli číst a psát. Pravděpodobně ani nevěděli, že nějaká Literární a historická společnost existuje, a pokud ano, poslední místo, kam by chtěli jít, by byla ústřední instituce anglické správy.“

	„A přesto tam šli. Na schůzku s otcem Chiniquym a doktorem Jamesem Douglasem. Proč?“

	Když se nedočkal odpovědi, zalovil Gamache v náprsní kapse a vytáhl starou fotografii.

	„Tohle jsou ti dělníci, ti, co se usmívají. Krátce po pořízení téhle fotografie si tenhle muž,“ řekl Gamache a položil prst na postavu Seana Patricka, „koupil dům v Horním Městě, hned tady za rohem na rue des Jardins.“

	„To není možné.“

	„Ale je to fakt.“

	Croix se na Gamache pátravě zahleděl, pak se vrátil k fotografii.

	„Víte, jaké výkopové práce tehdy probíhaly?“

	„V roce 1869? Předpokládám, že jich byla spousta.“

	„Bylo by to v létě, soudě podle toho, co mají na sobě, a pravděpodobně na starém městě. Podívejte se na to opracování kamene.“

	Croix zrnitou fotografii chvíli studoval a pak přikývl.

	„Můžu to zkusit zjistit.“

	„Bon,“ odpověděl Gamache a natáhl ruku pro snímek. Vypadalo to, že se Croixovi nechce dávat ho z ruky, ale nakonec ho vrátil.

	„Jak jste se dozvěděl o schůzce mezi Chiniquym, Douglasem a těmi dělníky?“ zeptal se Croix.

	„Z Renaudova diáře. Nemám tušení, jak se o tom dozvěděl on. Pravděpodobně to je v jedné z těch knih, které objevil. Koupil od Literární a historické společnosti Chiniquyho sbírku. Něco v nich bylo, ale ty knihy nemůžeme najít. Renaud je nejspíš někde schovával. Co by mohly obsahovat sto let staré knihy, že by ho někdo kvůli tomu byl ochoten zabít?“ zauvažoval Gamache.

	„Byl byste překvapený. Ne všechno pohřbené je doopravdy mrtvé,“ opáčil archeolog. „Pro mnohé je minulost stále živá.“

	Gamache přemítal, jaký zahnívající kus historie se tu mezi nimi asi pohybuje. Co to Augustin Renaud vyrušil?

	Vzpomněl si na zápis v Renaudově diáři. Ne na ten zakroužkovaný s vykřičníky, ale na jeden klidnější, na domluvenou schůzku, na kterou se už nedostavil. Na schůzku s S. C.

	Vrchní inspektor pomalu zasunul fotografii do kapsy a zahleděl se na Croixe, který už se vracel zpátky ke svému pracovnímu stolu.

	„Měl jste se sejít s Augustinem Renaudem?“ Croix se zastavil, otočil se a vyvalil na něj oči.

	„Cože?“

	„Ve čtvrtek v jednu. Augustin Renaud měl schůzku s nějakým S. C.“

	„S. C.? To by mohl být kdokoli.“

	„Ano, kdokoli s iniciálami S. C. Nebyl jste to vy?“

	„Já, a obědvat s Renaudem? Nenechal bych se s ním vidět ani ve stejné místnosti, kdyby se tomu dalo zabránit. Ne. Pořád to po mně chtěl, požadoval, ať se s ním sejdu, ale já to vždycky odmítl. Byl to mizera, který si myslel, že je chytřejší než všichni ostatní. Pomstychtivý, manipulativní a hloupý.“

	„A možná měl nakonec přece jenom pravdu,“ nadhodil Gamache. „Možná Champlaina našel. Nebál jste se právě toho? Že by mohl doopravdy uspět? Nezkoušel jste ho právě proto při každé příležitosti zarazit?“

	„Pokoušel jsem se ho zarazit, protože to byl idiot, který ničil svými fantaziemi dobré a cenné archeologické vykopávky. Představoval hrozbu.“

	Hlas Serge Croixe vystoupal tak vysoko, že se drsná slova odrážela od tvrdých kamenných zdí a vracela se k oběma mužům zpátky. Plnila prostor zuřivým vztekem, který s ozvěnou jen narůstal.

	Ovšem poslední větu Croix jen zasípal. Sotva slyšitelně, tak, že zaškrabala na hliněné podlaze a Gamachovi z ní zamrazilo v zádech.

	„Snažil jste se ho zarazit. Povedlo se vám to nakonec?“

	„Myslíte, jestli jsem ho zabil?“ Probodávali jeden druhého pohledem.

	„Nesjednal jsem si s ním schůzku a rozhodně jsem ho nezabil.“

	„Víte, kde je Champlain pohřbený?“ otázal se Gamache.

	„Na co jste se to právě zeptal?“

	„Víte, kde je pohřbený Samuel de Champlain?“

	„Co tím chcete říct?“ vyslovil Croix tiše a šlehl po něm zlým pohledem.

	„Víte, co jsem chtěl říct. Ta otázka je jasná.“

	„Podle vás vím, kde je Champlain pohřbený, a držím to v tajnosti?“

	Croix každé slovo, každou slabiku prošpikoval posměchem.

	„Podle mě je skoro neuvěřitelné, že víme, kde jsou pohřbení bezvýznamní kněží, váleční hrdinové, farmáři,“ odpověděl Gamache a nespouštěl přitom z archeologa oči, „ale netušíme, kde leží zakladatel téhle země, otec Quebeku. Myslím, že vy a archeologické instituce jste zahrnovali Augustina Renauda posměchem ne proto, že byl tak směšný, ale právě proto, že k smíchu nebyl. Dostával se už moc blízko? Našel Champlaina?“

	„Zbláznil jste se? Proč bych držel v tajnosti největší archeologický nález našeho národa? Vybudoval bych si na něm kariéru, reputaci. Navždycky už by na mě vzpomínali jako na člověka, který dal Québécois ten jediný chybějící kousek z jejich historie.“

	„Ten kousek nechybí, monsieur, jenom tělo. Proč?“

	„Kvůli požáru. Původní kostel vyhořel, dokumenty shořely –“

	„Já oficiální historii znám, ale ta nic nevysvětluje a vy to víte. Proč se to tělo nenašlo? Nedává to smysl. Tak jsem si položil tu druhou otázku. Ne proč se nenašlo, ale co když se našlo? Proč by se to tutlalo?“ Gamache se s každým slovem blížil k hlavnímu archeologovi, dokud se téměř nedotýkali nosy. A Gamache zašeptal: „Dokonce i pomocí vraždy.“

	Zírali na sebe, až se Croix nakonec odtáhl.

	„Proč by to měl někdo chtít?“ zeptal se archeolog.

	„Existuje jediný důvod,“ řekl Gamache. „Champlain nebyl tím, čím se zdál být. Nebyl tak úplně hrdina, otec, velikán. Z Champlaina se stal symbol velikosti frankofonních Quebečanů, pro separatisty je mocným symbolem toho, čím se kolonie mohla stát, kdyby ji nezabrali Angličani. Champlain Angličany nesnášel, vysmíval se jim, považoval je za surové bestie. V každém směru je Champlain pro separatisty perfektní nástroj. Jenže co když to není pravda?“

	„Co tím chcete říct?“

	„Spousta toho, co považujeme za historická fakta, se tak nestalo,“ pokračoval Gamache. „Víte to stejně dobře jako já. Slouží to svému účelu. Události se zveličují, vytvářejí se hrdinové, přeformulovávají se cíle, aby vypadaly vznešeněji, než jaké doopravdy byly. Aby se manipulovalo veřejným míněním, aby se vytvořil společný zájem nebo společný nepřítel. A opěrný pilíř opravdu velkého hnutí? Mocný symbol. Odstraňte ho nebo ho pošpiňte, a všechno se začne drolit, zpochybňovat. To nelze dopustit.“

	„Ale co by mohlo být tak hrozného na Champlainovi?“ zeptal se Croix.

	„Kdy se narodil?“

	„Ve skutečnosti to nevíme.“

	„Jak vypadal?“

	Croix otevřel ústa a pak je zase zavřel.

	„Kdo byl jeho otec?“

	Teď Croix mlčel, ani se nepokusil odpovědět.

	„Byl špeh? Byl zkušený kartograf, a přesto se na mnoha z těch map vyskytují nemožná zvířata a uvádějí se tam události, které jsou zjevně vylhané.“

	„Takový byl tehdejší styl.“

	„Lhát? Dá se tady vůbec mluvit o stylu? Víme, kdo chtěl Champlaina najít, doktore Croixi, ale kdo chce, aby zůstal pohřbený?“

	 

	Na odchodu si Gamache jen přál, aby schůzka s hlavním archeologem bývala proběhla v srdečnějším duchu, pokud něco takového u Serge Croixe bylo vůbec možné. Tak rád by se býval porozhlédl po tom sklepení opředeném legendami, rád by se zeptal na bitvu na Abrahamových pláních, na kule z děl, které se stále ještě nacházely ve stromech ve starém Quebec City.

	Rád by se vyptal na tu podivnou náhodu, že kapitán Cook a Bougainville spolu bojovali v téže bitvě na opačných stranách, a na Bougainvillovo téměř nepředstavitelné rozhodnutí nepřijít svému generálovi na pomoc.

	Ovšem tyhle otázky budou muset počkat. Možná na ně není žádná odpověď.

	Těsně předtím, než se vnořil zpátky do quebecké zimy, zavolal inspektoru Langloisovi a sjednal si s ním schůzku. O deset minut později už Gamache, připomínající hostujícího profesora, akademika přivolaného ke konzultaci, kráčel policejním komisařstvím a hledal inspektorovu kancelář.

	„Vrchní inspektore.“ Langlois mu vykročil naproti s napřaženou rukou. Jakmile Gamache vešel, i ostatní ve velké místnosti vstali. Pokývl jim a krátce se usmál, ale pak ho Langlois nasměroval do své soukromé kanceláře.

	„Už na to nejspíš musíte být zvyklý,“ poznamenal Langlois.

	„Na ty pohledy? Ty se pojí s funkcí, takže ano, jsem na to zvyklý.“ Gamache podal Langloisovi bundu. „Ale od toho únosu a dalších událostí se to samozřejmě změnilo.“

	Nemělo smysl předstírat, že je to jinak.

	Inspektor Langlois pověsil Gamachovi bundu na věšák.

	„Samozřejmě jsem z toho všeho pak sledoval výstupy. Hlavní otázka asi je, proč jsme si neuvědomili, že se blíží útok.“

	Langlois se pátravě zadíval Gamachovi do obličeje a s napětím očekával odpověď. Jenže žádná nepřišla.

	„Ti, co to udělali, byli trpěliví. Připravovali to dlouhou dobu,“ odpověděl vrchní inspektor nakonec. „Probíhalo to tak pomalu, že nebylo nic vidět.“

	„Ale něco tak velkého –“ Inspektor Langlois se ptal na stejnou věc jako všichni ostatní. Jak jim to mohlo uniknout?

	Falešné stopy. A vychytralost. A schopnost útočníků se přizpůsobit, to byly důvody, pomyslel si Gamache.

	Přijal nabízenou židli, ale neřekl nic.

	Langlois se posadil naproti němu. „Kdy jste si uvědomil, že jde o víc než jen o obyčejný únos?“

	Gamache mlčel. Znovu uviděl inspektora Beauvoira, jak se vrací z kanceláře agentky Nicholové v suterénu komisařství Sűreté. Z místa, kam ji vrchní inspektor Gamache před necelým rokem přeložil. K práci, o níž věděl, že ji bude nenávidět, ale musela se učit. Naslouchat lidem. A nemluvit.

	Musela se naučit být zticha.

	Beauvoir neměl radost, že do toho agentku Nicholovou zatahují. Po pravdě to netěšilo ani Gamache, ale neviděl jinou možnost. Vrchní komisař Francoeur někde naháněl únosce cestami, o nich byl Gamache víc a víc přesvědčený, že je nalinkovali sami únosci. Vodili Sűreté z místa na místo. Vypadalo to, že signál Morinova telefonátu skáče po celé rozlehlé provincii. To sledování byla fraška.

	Ne, potřebovali pomoc. A zahořklá mladá agentka v suterénu byla jediná, na niž se mohl obrátit.

	Vrchní komisař Francoeur by si na ni nikdy nevzpomněl. Nikdo na ni nikdy nepomyslel a to Gamachovi skýtalo možnost jejím prostřednictvím v klidu pracovat.

	Říká, že potřebuje heslo k vašemu počítači, načmáral mu Beauvoir vzkaz. Aby naši komunikaci nikdo neviděl. Taky máte při mluvení s Morinem dělat co nejdelší odmlky, aby mohla nahrát nějaké zvuky v pozadí.

	Gamache přikývl a bez zaváhání mu předal svoje soukromé heslo. Věděl, že jí dává přístup ke všemu, ale taky věděl, že nemá na výběr. Jsou slepí. Dokonce ani Morin jim nemohl pomoct. Byl svázaný, obrácený ke zdi a k hodinám. Dělal, co mohl, aby mu svoje okolí popsal. Betonovou podlahu, špínu, svůj dojem, že ať už byl kdekoli, šlo o opuštěný objekt. Paul Morin popsal to ticho.

	Jenže se mýlil, to místo nebylo opuštěné. Ani tiché. Ne tak docela. Ošálila ho sluchátka na uších, díky nimž vzdálený Gamachův hlas slyšel zřetelně, ale zvuky z bezprostřední blízkosti to utlumilo.

	Ovšem agentka Nicholová je našla. Ty slabé zvuky v tichu.

	„Premiérovi se nejspíš ulevilo, že to zatím nedostoupilo až na politickou úroveň,“ poznamenal Langlois a hodil si nohu přes nohu. „Škody se ututlaly.“

	Když viděl Gamachovu bezvýraznou tvář, okamžitě té poznámky zalitoval.

	„Désolé, tak jsem to nemyslel. Byl jsem v tom pohřebním průvodu. Daleko za vámi, samozřejmě.“

	Gamache se pousmál. „To je v pořádku, těžko se dají najít ta správná slova. Mám podezření, že žádná nejsou. Netrapte se tím.“

	Langlois přikývl, ale pak se rozhodl a naklonil se ke Gamachovi: „Kdy jste si uvědomil, co se děje?“

	„Přece vážně nečekáte, že vám na to odpovím?“ Bylo to řečeno částečně v legraci, ale jen natolik, aby to otupilo ostří v jeho slovech.

	„Asi ne. Omlouvám se. Vím, že jste o tom podal zprávu, ale jako policajt jsem prostě zvědavý. Jak nám to všechno mohlo uniknout? Přece to muselo být zjevné. Ten plánovaný útok byl tak…“ Langlois hledal správné slovo.

	„Primitivní?“ zeptal se Gamache nakonec. Langlois přikývl. „Tak jednoduchý.“

	„A proto byl tak účinný,“ odpověděl Gamache. „Strávili jsme celé roky pátráním po hrozbách založených na špičkových technologiích. Nejmodernějších bombách. Biotechnologických, genetických, jaderných. Propátrávali jsme internet, využívali telekomunikace. Satelity.“

	„Jenže odpovědi byly celou dobu tady,“ doplnil Langlois, zatímco užasle potřásal hlavou. „A my jsme si jich nevšimli.“

	Najdu vás. Nedovolím, aby se vám něco stalo. Věřím vám, pane.

	V krátkých pauzách, které Gamache dělal při hovoru s Morinem, se jim podařilo zachytit vzdálené zvuky, jako šeptání duchů někde daleko v pozadí.

	Agent Morin nebyl sám. Ten „farmář“ ho nakonec neopustil. A byli tam i jiní, potichoučku spolu mluvili. A potichoučku se pohybovali. Nevydávali téměř žádné zvuky. Ale nějaké přece. Dost na to, aby je zachytilo technické vybavení a překvapivě citlivé uši.

	A slova, která říkali? Trvalo to hodiny, cenné hodiny, ale Nicholové se z toho nakonec podařilo vytáhnout jedno jméno.

	La Grande.

	Přehrávala ho Beauvoirovi znovu a znovu, zkoumali každou slabiku, každou hlásku. Tón, dech. Dokud nedošli k závěru.

	La Grande. Přehrada vodní elektrárny obsahující miliardy tun vody. Gigantická nádrž desetkrát větší než kterákoli jiná v Severní Americe, jež zásobovala elektřinou miliony, stamiliony lidí.

	Bez ní by se většina Kanady a Spojených států ponořila do tmy.

	Přehrada La Grande se nacházela uprostřed divočiny, bez oficiálního povolení se k ní téměř nedalo dostat.

	Gamache se podíval na hodinky právě ve chvíli, kdy mu Beauvoir a Nicholová napsali ze suterénu. Poslali mu kratičkou nahrávku, aby si také mohl poslechnout, co našli.

	Byly tři ráno. Zbývalo osm hodin. On s Morinem právě probírali vzorníky a názvy barev. Slonová kost. Berlínská modř. Myší hněď.

	Několika kroky přešel Gamache k obrovské podrobné mapě Quebeku, jež mu visela na stěně. Jeho prst rychle našel řeku La Grande a hráz, která rozdělila její tok, přehradila proud a zahubila tisíce akrů starého lesa i celá stáda sobů, jelenů a losů. Vyplavila z půdy rtuť a otrávila indiánské usedlíky.

	Ovšem jednalo se také o technický zázrak, který poskytoval energii i po desítkách let. A kdyby náhle došlo k jejímu odstranění?

	Prst vrchního inspektora Gamache se vydal na strašlivou pouť k jihu, sledoval dravý proud, který by vznikl, kdyby se všechna ta voda, všechna ta energie najednou uvolnila. Bylo by to jako jaderná bomba valící se přes celou provincii.

	Projel prstem vesnice kmene Krí, pak větší a větší městečka a města. Val-d’Or. Rouyn-Norandu.

	Jak daleko by se voda dostala, než by jí došla síla, než by se volně rozlila? Než by se vyčerpala všechna její energie? Kolik lidí by strhla s sebou?

	Paul Morin právě mluvil o jejich rodinné kočce, která čurala do otcovy tiskárny.

	Mohli Morina odvézt tam? Drží ho uvnitř přehrady?

	Najdu vás. Věřím vám, pane.

	„Pane?“

	Gamache zvedl pohled k obličeji inspektora Langloise.

	„Všechno v pořádku?“

	Gamache se usmál. „Ale ano. Omlouvám se.“

	„Co pro vás můžu udělat?“

	„Jde o ten Renaudův případ. Nenašli jste nějaké bedny s knihami, které mohly patřit Renaudovi a nebyly u něj v bytě?“

	„Jeho bývalá manželka nějaké má. Odnesl si je k ní do sklepa před několika týdny. O co jde?“

	Gamache se k němu naklonil a vytáhl zápisník. „Mohl bych dostat její adresu, prosím?“

	„Určitě.“ Langlois napsal adresu a podal ji vrchnímu inspektorovi. „Ještě něco?“

	„Ne, tohle je perfektní. Merci.“ Gamache složil papírek, navlékl si bundu, poděkoval inspektorovi a odešel. Jeho kroky se cílevědomě rozléhaly dlouhou chodbou až ke dveřím.

	Když nastoupil do taxíku, zavolal Émilovi, pak ho taxíkem vyzvedl doma a společně vyjeli starou branou na Grande-Allée s vesele rozsvícenými bary a restauracemi. Taxík zabočil doprava na Avenue Cartier, potom znovu doprava do malé boční uličky. Rue Aberdeen.

	Z taxíku Gamache zavolal madame Renaudové, aby se ujistil, že je doma. Za chvilku už jim otevřela dveře a oba muži šli dál. Jednalo se o byt v přízemí v jednom z půvabných starých řadových domků, z nichž každý měl venku kovové schodiště s ornamentálním zábradlím, které vedlo k horním bytům.

	Interiér měl podlahy z tmavého dřeva a prostorné místnosti s pěknými dispozicemi. Tam, kde stěny přecházely ve vysoký strop, obkružovala pokoje původní široká ozdobná lišta. Každý lustr měl štukovou rozetu. Šlo o noblesní domy ve vyhledávané čtvrti quebecké metropole. Ne každý totiž toužil žít uvnitř hradebních zdí, kde život býval obvykle stísněný, a řídil se projekty těch, kteří už dávno zemřeli. Ulice tu byly širší, lemované vysokými starými stromy, a když na všem neleželo půl metru sněhu, měl každý dům ještě skromnou předzahrádku.

	Madame Renaudová byla malá a srdečná. Vzala si od nich bundy a nabídla jim šálek kávy, ale tu oba odmítli.

	„Upřímnou soustrast, madame,“ řekl jí Gamache, když se posadili v příjemném obývacím pokoji.

	„Merci. Samozřejmě byl nesnesitelný. Tvrdohlavý chlap, neskutečně sebestředný. A přece –“

	Gamache a Émile čekali, než se sebere.

	„Apřecekdyžteďodešel, připadámiživotnějakprázdnější, jako by ztratil lesk. Tu jeho vášeň jsem mu záviděla. Já bych asi tak intenzivně něco prožívat nedokázala. A nebyl blázen, víte? Znal cenu, kterou za to platil, ale byl ochoten ji zaplatit.“

	„A jaká to byla cena?“ zeptal se Émile.

	„Utahovali si z něj a zesměšňovali ho, ale i hůř. Nikdo ho neměl rád.“

	„Až na vás,“ poznamenal Gamache.

	Neodpověděla. „Víte, na konci byl osamělý. Ale stejně nedokázal přestat, nedokázal vyměnit mrtvého objevitele za živé přátele.“

	„Kdy vám přinesl ty knihy?“ zeptal se Gamache.

	„Asi před třemi týdny. Byly to čtyři krabice. Říkal, že už má moc přeplněný byt.“

	Émile a Gamache se po sobě rychle podívali. Renaudův byt byl dozajista přecpaný, ale už tak se nacházel v hrozném stavu, čtyři krabice navíc by nepředstavovaly rozdíl.

	Ne. Odnesl je ke své ženě z jiného důvodu. Aby je schoval do bezpečí.

	„Přinesl vám ještě něco jiného?“ zeptal se Émile.

	Zavrtěla hlavou. „Měl tajnůstkářskou povahu, někdo by možná řekl, že byl paranoidní,“ usmála se. Byla to vese lá žena optimistického založení a Gamache zauvažoval nad Augustinem Renaudem, který si ji vybral za manželku. Poznal na několik světlých let štěstí? Byl to jeho jediný zářný pokus o změnu kurzu, pokus najít své místo na břehu s touhle srdečnou laskavou ženou? Ale samozřejmě to nedokázal.

	Gamache sledoval, jak se madame Renaudová baví s Émilem, a uvědomil si, že svého bývalého manžela přese všechno stále miluje. Je to požehnání, nebo kletba?

	A napadlo ho, jestli to někdy odezní, časem. Jestli ten hlas umlkne, rysy se rozmlží. Jestli vzpomínky ustoupí do pozadí a zaujmou místo mezi jinými příjemnými, ale vzdálenými událostmi z minulosti.

	Avec le temps. Milujeme méně?

	„Nevadilo by vám, kdybychom si prošli ty krabice?“ zeptal se jí Gamache.

	„Vůbec ne. Ti policisté před vámi se na ně už koukali, ale nevypadali, že by je to moc zajímalo. Co přesně hledáte?“

	„Dvě knihy,“ opáčil Gamache. Prošli do zadní části bytu, do velké starosvětské kuchyně. „Bohužel nevíme, jaké to jsou.“

	„No, doufám, že je tam najdete.“ Otevřela dveře a rozsvítila. Gamache a Émile uviděli dřevěné schody vedoucí přímo do tmavého sklepa s hliněnou podlahou. Ovanul je slabý pach zatuchliny, a když sestupovali po schodech dolů, připadali si, jako by se nořili do vody. Gamache cítil, jak se mu po nohách plazí studený vzduch, až mu dosahoval k hrudi, pak k hlavě a nakonec se do vlhka a chladu zanořil celý.

	„Dávejte si pozor na hlavu,“ zavolala za nimi, ale oba takové staré domy dobře znali a už měli hlavy skloněné. „Jsou u protější zdi.“

	Gamachovi chvíli trvalo, než se rozkoukal, ale nakonec se mu to povedlo a uviděl čtyři kartonové krabice. Došel k nim, u jedné přidřepl a Émile si vzal druhou.

	Gamachova krabice obsahovala směsici různě velkých knih. Nejdřív překontroloval jejich katalogová čísla. Všechny pocházely z Literární a historické společnosti, několik jich dokonce mělo uvnitř vepsané jméno Charlese Chiniquyho, ale žádná neodpovídala číslům v diáři. Přesunuli se k další krabici.

	Ta byla plná vázaných kázání, příruček, starých rodinných biblí, některých katolických, jiných presbyteriánských. Otevřel první knihu a zkontroloval číslo. 9-8495. Zrychlil se mu tep. Měl správnou krabici. Otevíral další a další svazky a čísla postupně vzrůstala. 9-8496, 8497, 8498. Gamache vytáhl ven následující svazek, sbírku kázání ve vazbě z černé kůže a otevřel ji. 9-8500.

	Zůstal na ni zírat a zaklínal číslo, aby se změnilo, pak pomalu, pečlivě znovu pozotvíral ostatní svazky a nakonec všech dvacet knih uložil zpátky do krabice. Jedna určitě chyběla.

	9-8499.

	Dřív měla své místo mezi onou knihou kázání a biblí, kterou Chiniquy dostal k biřmování.

	„Maudits,“ zaklel Gamache polohlasně. Proč tam ta kniha není? „Našel jste něco?“ otočil se k Émilovi.

	„Nic. Ta zatracená kniha by měla být tady.“ Émile strčil prst mezi dva svazky. „Ale je pryč. 9-8572. Myslíte, že se sem někdo dostal před námi?“

	„Madame Renaudová říkala, že tu byl jenom Langloi sův tým.“

	„Stejně by nám ale to, co tady je, mohlo pomoct,“ nadhodil Émile.

	Gamache nakoukl do krabice. Obsahovala sérii svazků v černé kožené vazbě, hřbety nahoru, všechny stejně velké. Gamache jeden vytáhl a začal ho zkoumat. Byl to deník. Émilova krabice obsahovala diáře a deníky Charlese Paschala Télesphora Chiniquyho.

	„Každá kniha obsahuje jeden rok,“ oznámil mu Émile. „Ta chybějící je z roku 1869.“

	Gamache se posadil na paty a podíval se na svého bývalého šéfa. Ten se na něj usmíval.

	I v příšeří sklepa Gamache viděl, jak Émilovi září oči. „No, vrchní inspektore?“ prohlásil Émile a narovnal se. „Co dál.“

	„Teď se dá dělat jen jedna věc, vrchní inspektore,“ usmál se na něj Gamache. Zvedl krabici s Chiniquyho deníky. „Jít na drink.“

	Oba se vrátili nahoru a s dovolením madame Renaudové si krabici vzali s sebou. Hned za rohem bylo Café Krieghoff a po minutě na mrazu už seděli u rohového stolku u okna, stranou od ostatních hostů. Bylo šest večer a právě sem začínali proudit lidi z práce. Státní úředníci, politici z nedalekých vládních institucí, profesoři, spisovatelé, umělci. Už celá desetiletí to bylo oblíbené místo bohémů a domovský podnik separatistů. Servírka oblečená v džínách a svetru jim přinesla misku oříšků a dvě sklenice skotské. Upíjeli, uzobávali oříšky a předčítali si z Chiniquyho deníků. Šlo o fascinující vhled do mysli zároveň ušlechtilé i šílené. Do mysli, která naprosto postrádala jakoukoli sebereflexi, do mysli naplněné cílem a bludy. Chiniquy zachraňoval duše a kašlal na své nadřízené. Gamachovi se rozvibroval telefon. Hovor přijal.

	„Šéfe?“

	„Salut, Jeane Guyi. Jak se vám daří?“

	Ta otázka už nebyla jen pouhou zdvořilostní frází, měla v sobě upřímný zájem.

	„Vlastně je mi celkem dobře. Líp.“

	A znělo to tak. Z hlasu mladšího kolegy byla cítit energie, jakou v něm Gamache už měsíce neslyšel.

	„A vy? Jak se máte vy? Slyším nějaký halas.“

	„Café Krieghoff.“

	Po telefonní lince přišel zpátky Beauvoirův smích. „Jak vidím, jste až po uši v případu.“

	„Bien sűr. A vy?“ Také slyšel různé zvuky.

	„Jsem v bistru. Provádím průzkum.“

	„Samozřejmě. Chudáku.“

	„Potřebuju vaši pomoc,“ pokračoval Beauvoir. „Ohledně té poustevníkovy vraždy.“

	 


DVACET

	 

	 

	Vrchnímu inspektorovi Gamachovi chvíli trvalo, než se mu podařilo přenést se z Quebeku roku 1860 zachyceného v denících Charlese Chiniquyho do současnosti v malebné vesničce Three Pines.

	A přece to nebyl zas takový skok. Měl podezření, že víska Three Pines se za posledních 150 let pravděpodobně příliš nezměnila. Kdyby se ve své době otec Chiniquy rozhodl maličkou vesničku navštívit, pravděpodobně by viděl stejné staré kamenné domky i ty s dřevěným obložením, vikýři a kouřícími komíny. Přešel by přes náves k obchůdkům postaveným ze zašlých růžových cihel a možná by se zastavil, aby se pokochal trojicí stromů v samém středu osady.

	Ve Three Pines se za uplynulých 150 let měnili jen lidé, nejspíš s výjimkou Ruth Zardové. Gamache si mohl jen domýšlet, jak by Ruth otce Chiniquyho asi přivítala. Usmál se nad představou, jak se ožralá bláznivá básnířka seznamuje se střízlivým bláznivým knězem.

	 

	Tak si vem tohle, napsala Ruth. Vem si ještě tělo.

	Pij a jez.

	Bude ti z toho jenom zle. Hůř.

	Nevyléčí tě.

	 

	Vyléčil by ji Chiniquy? A z čeho? Z pití, z poezie? Z jejích ran? Z jejích slov?

	„Jak vám můžu pomoct?“ zeptal se Beauvoira a představil si svého zástupce, jak sedí v bistru, před sebou pivo z místního malého pivovaru a misku slaných brambůrků.

	„Jestli Olivier toho poustevníka nezabil, máme tu pět dalších podezřelých,“ řekl Beauvoir. „Hurikána Parru a jeho otce Roara. Vincenta Gilberta, jeho syna Marka nebo Starýho Mundina.“

	„Pokračujte.“ Gamache vyhlédl z okna Café Krieghoff na auta, která se plazila po zasněžené a stále ještě svátečně nasvícené večerní ulici. Hlavní město nikdy nevypadalo krásněji.

	„Máme tu dvě otázky. Kdo měl příležitost a kdo měl motiv. Podle mého měli příležitost Roar, Hurikán a Marc. Roar prořezával jezdeckou stezku vedoucí přímo k poustevníkovi. Ten srub leží na Markově pozemku, který si tu stezku mohl kdykoli procházet a najít ho.“

	„C’est vrai,“ odpověděl vrchní inspektor a přikývl, jako by ho Beauvoir mohl vidět.

	„Hurikán tu sobotu pracoval pozdě do noci a mohl Oliviera ke srubu sledovat.“

	Gamache se odmlčel, zavzpomínal na případ, na tu noc, kdy poustevníka zabili. „Ale v bistru nebyl jen Hurikán, každou sobotu si tam těsně před zavírací hodinou chodil vyzvednout nábytek ke správce i Starej Mundin. V noc vraždy tam byl.“

	„To je pravda,“ přisvědčil Beauvoir, „i když většinou jel rovnou domů ještě před tím, než bistro zavřelo. Ale ano, taky měl možnost.“

	„Takže tu máme Roara a Hurikána Parru, Starýho Mundina a Marka Gilberta. Všichni mohli ten srub najít a poustevníka zabít. Tak proč je pořád podezřelý Vincent Gilbert? Jak říkáte, nezdá se, že by měl příležitost ten srub najít.“

	Beauvoir chvilku mlčel. „Prostě mi to připadá jako moc velká náhoda. Jeho syn koupí starou barabiznu, kterou nikdo nechce. Přestěhují se sem, pak někdo zabije poustevníka a v tu ránu se objeví Markův ztracený otec.“

	„Ale nemáte důkaz,“ namítl Gamache a neodpustil si malé rýpnutí, „jen takový pocit.“

	Cítil, jak se jeho zástupce naježil. Jean Guy Beauvoir s „pocity“ a „intuicí“ nechtěl nic mít. Zato Gamache ano.

	„Ale možná máte pravdu,“ přitakal nakonec vrchní inspektor. „A co motiv?“

	„To je složitější. Víme, proč Olivier mohl chtít poustevníka mrtvého, ale kdo jiný by o to stál? Jestli motivem byla loupež, tak to vrah dost zkopal. Protože pokud víme, neukradl nic.“

	„Jaké další motivy se nabízejí?“ zeptal se Gamache.

	„Pomsta. Poustevník udělal něco strašného, vrah ho našel a zabil ho kvůli tomu. Mohl po něm pást už léta. Tím by se taky vysvětlovalo, proč se z něj stal poustevník. Skrýval se. Ty cennosti odněkud pocházely. Skoro jistě je ukradl.“

	„Tak proč je vrah nevzal, když poustevníka zabil? Proč tam všechno nechal?“

	Gamache znovu uviděl ten domek hluboko v divočině. Zvenčí vypadal jen jako obyčejný venkovský srub s truhlíky plnými bylinek a květin postavenými na oknech a vzadu se zeleninovou zahrádkou a potokem. Ale uvnitř? Podepsaná první vydání, starobylá keramika, tapiserie, panel ze slavné Jantarové komnaty, olovnatý křišťál a zlaté či stříbrné svícny. A housle.

	Uviděl ve srubu stát mladého agenta Morina, tak neohrabaného, připomínajícího dřevěnou loutku s vyčouhlýma rukama a nohama. Ale jakmile začal hrát na ty housle nedozírné ceny, jeho tělo se proměnilo.

	Ke Gamachovi se vrátily přízračné tóny keltské lidovky

	„Colm Quigley“.

	„Je tu ještě další možnost,“ pokračoval Beauvoir. „K té vraždě nedošlo kvůli pokladu, ale kvůli něčemu jinému, co poustevník udělal.“

	„Takže vaše hypotéza je, že ten poklad odvedl naši pozornost. Moji pozornost.“

	„Každý, kdo do toho srubu vešel, věřil, že motivem musel být ten poklad. Zdálo se to evidentní.“

	Vrchní inspektor ale věděl, že Beauvoir je teď nezvykle taktní. To on, Gamache, vedl vyšetřování. On rozděloval agentům a vyšetřovatelům úkoly a následoval vlastní instinkty, často oproti silným protestům ze strany inspektora Beauvoira, který celou dobu trval na tom, že vrah i motiv jsou ve Three Pines.

	Gamache teď věřil, že Beauvoir měl pravdu a on sám se mýlil. A možná poslal nevinného člověka do vězení.

	„Dobře, řekněme, že ten poklad neměl s vraždou co dělat,“ začal vrchní inspektor. „Řekněme, že jediné, co mělo pro vraha nějakou hodnotu, byl poustevníkův život, a jakmile mu ho vzal, tak odešel.“

	„Takže,“ pokračoval Beauvoir, když si přehodil nohu přes područku křesla a zabořil se do opěradla. Seděl tak schovaný před zraky zbytku bistra, vykukovala jen jeho ležérně přehozená noha. Nikdo ho nemohl vidět, ale ani on na nikoho neviděl. „Když si odmyslíme poklad, pořád ještě nám zbývají další stopy. To opakování slova woo vyřezaného do špalíku z červeného cedru a vypleteného v pavučině. Muselo to něco znamenat. A Charlotte, to jméno tam na nás taky pořád vyskakovalo, vzpomínáte si?“

	Gamache si vzpomínal. Kvůli tomu se rozletěl přes celý kontinent až na mlhou zalité souostroví na severu Britské Kolumbie, ale teď se mu ta cesta jevila jako nesmyslná.

	„Na vašem seznamu podezřelých je zajímavá jedna věc,“ konstatoval Gamache, když si nechal všechno ještě jednou projít hlavou.

	„Oui?“

	„Všechno jsou to muži.“

	„Bojíte se, že si bude stěžovat Úřad pro rovné příležitosti?“ zasmál se Beauvoir.

	„Jen mě napadlo, jestli bychom neměli uvažovat i o nějakých ženách,“ nadhodil Gamache. „Ženy mají trpělivost. Některé z nejbrutálnějších zločinů, jaké jsem kdy viděl, spáchaly ženy. Nestává se to tak často jako u mužů, ale u žen je zase pravděpodobnější, že si počkají na správnou příležitost.“

	„To je zvláštní, Clara dnes odpoledne říkala přesně to samé.“

	„Jak to?“ Vrchní inspektor se v židli napřímil. Cokoli měla Clara Morrowová na srdci, stálo podle Gamachova názoru za vyslechnutí.

	„Strávila dnešní dopoledne s partou ženských z vesnice a Starýho Manželka zjevně řekla něco zvláštního. Citovala nějakou instruktážní příručku, která radila protiteroristickým komandům zabít ženy jako první.“

	„To je z Mosadu,“ přitakal Gamache. „Já to četl.“

	Beauvoir mlčel. Vrchní inspektor ho často překvapoval. Někdy nesrozumitelnými úryvky z Ruthiných básní, ale většinou šlo o něco takového, o to, co všechno znal.

	„Takže víte, k čemu to odkazuje,“ navázal Beauvoir. „K schopnostem žen zabíjet.“

	„Ano, ale většinou je to o jejich obětavosti. Některé ženy, jakmile se v něčem angažují, se nikdy nevzdají, jsou nemilosrdné, nezastavitelné.“ Gamache chvíli mlčel, díval se z okna, ale proud lidí zachumlaných před mrazem už neviděl. „V jakém kontextu o tom mluvily? Proč to Manželka řekla?“

	„Bavily se o případu. Clara se zeptala Hanny Parraové, jestli by dokázala někoho zabít.“

	„Clara musí být opatrnější,“ řekl vrchní inspektor. „Odpověděla konkrétně na tuhle otázku některá z nich?“

	„Clara říkala, že všechny po určité diskusi prý váhavě připustily, že Mosad má možná pravdu.“

	Gamache se zamračil. „Co dalšího probíraly?“

	Beauvoir se podíval do poznámek a pověděl Gamacho vi o zbytku rozhovoru. O otcích a matkách, o Alzheimerovi, o Charliem Mundinovi a doktoru Gilbertovi.

	„A ještě něco. Clara si myslí, že Marc Gilbert zoufale žárlí na Starýho Mundina.“

	„Proč?“

	„Jeho otec u Mundinových zjevně tráví dost času. Manželka přiznala, že Starej si s doktorem Gilbertem vytvořil jakési pouto. Jako k náhradnímu otci.“

	„Žárlivost je silná emoce. Dost silná, aby zabíjela.“

	„Ale špatnou oběť. Starej Mundin žije.“

	„Tak jak to mohlo hrát nějakou roli v poustevníkově vraždě?“ zeptal se vrchní inspektor a čekal. Na druhém konci linky bylo dlouho ticho. Nakonec Beauvoir přiznal, že neví, jak by to mohlo souviset.

	„Jak Carole Gilbertová, tak Starej Mundin pocházejí z Quebec City. Můžete se na ně přeptat?“ Když šéf souhlasil, Beauvoir chvíli mlčel a pak mu položil poslední otázku. „Jak vám je?“

	Ptal se nerad, bál se, že mu šéf jednoho dne řekne pravdu.

	„Jsem v Café Krieghoff s Émilem Comeau, miskou oříšků a skotskou. Jak zlé by to mohlo být?“ zeptal se Gamache přátelským, srdečným hlasem.

	Jenže Jean Guy Beauvoir přesně věděl, jak zlé to může být, bylo a stále je.

	Zavěsil, ale do mysli se mu vkradl nezvaný, nechtěný obrázek.

	Obrázek šéfa s pistolí v ruce, jak ho to najednou zvedá do vzduchu a otáčí. Jak padá. A zůstává nehybně ležet na studené betonové podlaze.

	 

	Gamache a Émile si zavolali taxi a odvezli si ty deníky domů. Zatímco Émile chystal prostou večeři sestávající z ohřívaného dušeného masa se zeleninou, Gamache nakrmil Henriho a pak ho vzal na procházku do pekařství pro čerstvou bagetu.

	Jakmile se vrátili domů, posadili se oba muži v obývacím pokoji s košíčkem čerstvého pečiva na stole, miskami dušeného hovězího před sebou a hromádkou Chiniquyho deníků na pohovce mezi nimi.

	Strávili večer jídlem a čtením, dělali si poznámky a občas jeden druhému přečetli nějakou obzvlášť zajímavou, dojemnou nebo neúmyslně legrační pasáž.

	Kolem jedenácté si Armand Gamache sundal brýle na čtení a promnul si unavené oči. Jakkoli byly Chiniquyho deníky z historického hlediska fascinující, neodhalily zatím nic relevantního. Nebyla v nich žádná zmínka o irských dělnících, Patrickovi a O’Marovi. A přestože o Jamesi Douglasovi v dřívějších denících psal, v těch pozdějších se o něm zmiňoval jen zběžně. Nakonec přišel zápis, který Émile Gamachovi přečetl, zápis o tom, že si Douglas zabalil své tři mumie a odstěhoval se do Pittsburghu k synovi.

	Gamache poslouchal a usmíval se. V Chiniquyho podání to znělo jízlivě, jako by si chlapeček posbíral kuličky a běžel domů za mámou. Udělal to otec Chiniquy schválně, aby doktora Douglase znevážil? Že by se nepohodli? A záleží na tom?

	O hodinu později se podíval na Émila a všiml si, že starý pán usnul s deníkem rozevřeným na prsou. Gamache mu jemně zvedl ruku, knihu dal pryč, pak Émilovi pod hlavu zasunul měkký polštář a přikryl ho dekou.

	Potom do krbu tiše přiložil velké třešňové poleno a odešel s Henrim na kutě.

	Nazítří ráno ještě před snídaní objevil v poště e-mail od hlavního archeologa.

	„Něco zajímavého?“ zeptal se Émile.

	„Velice. Prospal jste se dobře?“ zeptal se Gamache, když s úsměvem vzhlédl od e-mailu.

	„Rád bych řekl, že to bylo poprvé, kdy jsem odpadl u krbu,“ zasmál se Émile.

	„Takže to nebylo mou podnětnou konverzací?“

	„Ne, přece víte, že vás stejně nikdy neposlouchám.“

	„Moje podezření se potvrdilo. Ale poslechněte si tohle,“ vybídl ho Gamache a podíval se zpátky na svůj e-mail. „Je od Serge Croixe. Požádal jsem ho, aby zjistil, jaké výkopové práce se dělaly na starém městě v létě 1869.“

	Émile zasedl ke stolu vedle svého přítele. „Ten rok se Chiniquy a Douglas setkali s těmi irskými dělníky.“

	„Přesně tak. A ten rok pokrývá onen chybějící deník. Doktor Croix píše, že se tu dělaly tři velké výkopy. Jeden v Citadele kvůli zpevnění zdí, jeden v rámci rozšiřování nemocnice Hôtel-Dieu a ten třetí? Třetí výkop se prováděl ve sklepení pod jednou místní restaurací. Pod Starým statkem.“

	Émile chvíli seděl, pak se v židli opřel a zamyšleně si zvedl ruku k obličeji. Gamache vyskočil na nohy.

	„Myslím, že vás pozvu na snídani, Émile.“

	Comeau vstal, oči mu už také svítily. „A já myslím, že vím kam.“

	Za dvacet minut už šplhali po Côte de la Fabrique do příkrého kluzkého svahu, tu a tam se zastavili, aby se vydýchali a podívali se na impozantní baziliku Notre-Dame. Tam, kde původně stával malý kostelík vybudovaný jezuitskými kněžími a bratry a podporovaný Champlainem. Skromná novosvětská kaple zasvěcená Panně Marii na oslavu návratu Quebeku z rukou Angličanů v kolísavé bitvě o vlastnictví této strategické kolonie.

	Právě tam proběhl velikánův pohřeb a tam byl pohřben, přestože nakrátko. Jednu dobu byl Augustin Renaud přesvědčený, že tam stále je, v malé kapli svatého Josefa, kde amatérský archeolog našel rakev vylitou olovem a nějaké staré mince. Azačal kopat bez povolení, čímž rozpoutal bouři, která zasáhla i samotnou církev. Pčre Sébastien k velké zuřivosti hlavního archeologa stranil Renaudovi.

	Stejně se ale nic nenašlo. Žádný Champlain.

	Zvláštní však bylo, že tu rakev nikdy nikdo neotevřel. Všichni se shodli, že to Champlain být nemůže. Byl to vzácný příklad úcty k mrtvému od archeologů, Renauda i církve, které nijak nevadilo vykopat generála Montcalma, ale u téhle anonymní mrtvoly to nedovolila.

	 

	Zatímco Gamache pokračoval v chůzi, napadla ho jedna věc. Co když Champlaina původně nepohřbili do kaple, ale na hřbitov? Záznamy popisující přesnou polohu místa posledního odpočinku otce Quebeku shořely při požáru, dokonce i přesné umístění hřbitova se jen odhaduje. Ale jestli byl hřbitov vedle kaple, tak musel ležet zhruba –

	Tady.

	Gamache se zastavil. Nad ním se tyčil hotel Château Frontenac a kousek stranou přehlížel město samotný Champlain, impozantní a nemožně hrdinský.

	A před vrchním inspektorem? Starý statek, nyní restaurace.

	Sundal si rukavice, sáhl do kapsy saka a vytáhl sépiovou fotografii pořízenou v roce 1869.

	Vrchní inspektor o pár kroků zacouval, pak popošel o kousek doprava a zastavil se. Podíval se na fotografii, potom na skutečnost a pak zase na obrázek. Holé prsty měl zarudlé a pálily ho od mrazu, ale stejně tu fotografii pro jistotu nepouštěl z ruky.

	Ano.

	Tady to bylo, tohle bylo přesné místo, kde před 150 lety v parném letním dni stáli Patrick a O’Mara.

	Kopali pod Starým statkem a to, co tam našli, přimělo normálně zakaboněné muže k úsměvu. Než se Starý statek stal restaurací, byl to, jak název napovídal, soukromý dům. A před tím? Les nebo pole.

	Nebo možná hřbitov.

	 

	Starý statek byla teď levná špeluňka. Zažila už lepší časy. Dokonce i ostřelování anglickými děly by bývalo lepší než to, co se z podniku stalo v posledních letech.

	Servírky, srdnatě navlečené do plus minus dobových kostýmů nalévaly slabou kávu do masově vyráběných bílých hrnků. Na tvrdých, nepohodlných rádoby starobylých dřevěných židlích seděli turisté, kteří zřejmě doufali, že kouzelná fasáda slibuje stejně tak kouzelný interiér.

	Neslibovala.

	Před Émilem a Gamachem přistály hrnky s kávou chlístající přes okraj. Podařilo se jim zabrat lavici potaženou odrbanou červenou koženkou s prasklými nebo roztrženými místy přelepenými lesklou stříbrnou lepicí páskou.

	Gamache zachytil Émilův pohled. Oběma se udělalo lehce nevolno, když viděli, co se s tou význačnou stavbou stalo. O staré Quebec City se bojovalo, Francouzi udatně bránili své dědictví, své patrimoine. Znovu a znovu se jim podařilo vyrvat je z rukou Angličanů, jen aby je o pár století později sami zničili. Na druhou stranu, o vnitřek budovy jim teď nešlo. Nezáleželo jim ani na tom, co je venku, podstatné bylo jen to, co leželo pod ní. Poté co si objednali jednoduchou snídani sestávající ze slaniny a vajec, začali oba probírat různé hypotézy. Pak dorazila jejich snídaně ještě s domácími hranolky a pečenými fazolemi na zvláštním talíři. Vajíčka byla překvapivě perfektně připravená, slanina křupavá a domácí chléb doopravdy domácí, teplý a lahodný. Jakmile dojedli a zaplatili, přivolal Gamache servírku ještě jednou.

	„Měl bych ještě jednu prosbu.“

	„A jakou?“

	Byla netrpělivá. Spropitné už dostala a potřebovala si jít vydělat další a pak ještě další, aby mohla zaplatit skromnou střechu nad hlavou a měla čím nakrmit děti. A tihle dobře oblečení pánové ji zdržovali, se svým pěkným oděním, vůní mýdla a ještě něčeho dalšího.

	Santálové dřevo, rozpoznala. Byla to hezká vůně a ten větší pán měl laskavé, přemýšlivé oči a usmíval se na ni. Na druhou stranu ale domácímu úsměvy nezaplatí, i když bůh ví, že už to zkoušela. Laskavostí cizích lidí děti nenakrmí. Potřebovala, aby odešli a na jejich místo se usadily nové zadnice.

	„Mohli bychom mluvit s vedoucím, prosím?“ Gamache si všiml jejího vyděšeného výrazu a honem ji ujistil: „Žádné stížnosti, to vůbec ne. Chceme požádat o laskavost. Vlastně byste nám třeba mohla taky pomoct. Znala jste Augustina Renauda?“

	„Toho chlapa s Champlainem, co ho zabili? Jasně.“

	„Ale znala jste ho osobně?“

	„Co má tohle znamenat?“

	„Přišel někdy do téhle restaurace?“

	„Párkrát. Všichni ho znali. Jednou jsem ho obsluhovala, před pár týdny.“

	„Byl sám, nebo sem přišel někdo s ním?“

	„Vždycky sám.“

	„Pamatujete se na všechny zákazníky?“ zeptal se jí Émile a vysloužil si tím pátravý pohled.

	„Všechny ne,“ prohlásila přezíravě. „Jen ty nezapomenutelné. Augustin Renaud byl nezapomenutelný. Byl místní celebrita.“

	„Ale začal sem chodit teprve před pár týdny?“ zeptal se Gamache.

	„V posledních několika týdnech. Proč?“

	„Mluvil někdy s vedoucím?“

	„Můžete se jí zeptat sám,“ ukázala hrnkem od kávy na mladou ženu u pokladny.

	Gamache jí dal dvacet dolarů spropitného navíc a pak se šli představit vedoucí. Byla to zdvořilá mladá žena a na jejich otázky odpověděla. Ano, na Augustina Renauda si pamatuje. Ano, požádal ji, jestli by si mohl prohlédnout jejich sklep. Bála se, že tam dole chce kopat.

	„Ukázala jste mu ho?“ zeptal se Émile.

	„Ukázala.“ V očích měla nedůvěřivý výraz, naivní děvče, které mělo strach, že udělalo něco špatně a pomalu si uvědomovalo, že se vždycky někdo bude pohoršovat.

	„Kdy to bylo?“ otázal se Émile uvolněným, odzbrojujícím tónem.

	„Před pár týdny. Vy jste od policie?“

	„Pomáháme s vyšetřováním,“ vysvětlil Gamache. „Mohli bychom se podívat do sklepa, prosím?“

	Zaváhala, ale souhlasila. Byl rád, že nebude muset shánět povolení k prohlídce nebo žádat Émila, aby předstíral infarkt, zatímco on by se snažil proklouznout dovnitř.

	Sklep měl nízký strop a opět se v něm museli přikrčit. Stěny byly z holých tvárnic a podlaha z betonu. V chladných koutech stály narovnané bedny vína a přepravky s pivem, v zadních místnostech se vršil polámaný nábytek.

	Jako kostry, ale bez kostí. Vypadalo to tam jen jako sklep hrozné restaurace, nic víc. Gamache vedoucí poděkoval, ale když zase zmizela v lokále a Émile už byl v půli schodů, najednou se zarazil.

	„Co se děje?“ zeptal se Émile.

	Gamache tam jen tiše stál. Přes všechny ty zářivky, přes pach piva, kartonu a pavučin, přes celkovou opotřebovanost toho místa se vrchní inspektor zamyslel.

	Je to možné? Je tohle místo, kde býval pohřbený Champlain?

	Émile se ze schodů vrátil za ním dolů. „Co se děje?“ zopakoval.

	„Můžu mluvit s vaší Champlainovou společností?“

	„No samozřejmě. Máme se sejít dnes v půl druhé.“

	„Skvělé,“ prohlásil Gamache a s novou energií zamířil ke schodům. Když vyšel nahoru, těsně předtím, než zhasl, ještě jednou pohlédl dolů do sklepa.

	„Máme se sejít v Château, v salonku hned vedle baru St-Laurent,“ informoval ho Émile.

	„Netušil jsem, že tam něco takového je.“

	„To málokdo. My známe všechna tajemství.“

	Možná ne všechna, pomyslel si Gamache, když stiskl vypínač.

	 


DVACET JEDNA

	 

	 

	Před Starým statkem se oba rozešli, Émile se vydal na svoje pochůzky a Gamache si to namířil přímo k presbyteriánskému kostelu. Byl v pokušení vejít dovnitř, posedět v jeho poklidném interiéru a promluvit si s mladým pastorem, který toho mohl nabídnout víc, než si uvědomoval.

	Tom Hancock se Gamachovi líbil. Vlastně, když o tom tak při chůzi přemýšlel, se mu v tomhle případu líbili všichni. Všichni členové rady Literární a historické společnosti, členové Champlainovy společnosti, dokonce i hlavní archeolog se mu zamlouval, nebo mu aspoň rozuměl.

	A přece je jeden z nich téměř jistě vrah. Jeden z nich vzal lopatu, bacil jí zezadu Augustina Renauda do hlavy a zakopal ho ve sklepě v naději a očekávání, že mrtvolu zalijí betonem. Kdyby nepřekopl telefonní kabel, Augustin Renaud mohl beze stopy zmizet, stejně jako Champlain.

	Gamache se na chvíli zastavil, přemýšlel o fasádě Literární a historické společnosti i o případu.

	Motiv a příležitost, řekl Beauvoir, a samozřejmě měl pravdu. U vraždy hraje roli jak důvod k zabití, tak možnost to udělat.

	V poustevníkově případu se zmýlil, nechal se zaslepit pokladem, vnímal jen fasádu případu a nedokázal vidět, co je za ní.

	Dělá v tomhle případu stejnou chybu? Byl Champlainův hrob tím velkým jasným motivem, nebo se mýlí? Možná to s pátráním po zakladateli Quebeku nemá vůbec co dělat. Ale pokud ne, tak co jiného zbývá? Když Renaudův život pohlcovalo jen jedno, určitě to bude platit i pro jeho smrt.

	Vyšel po schodech nahoru, zkusil dveře, ale zjistil, že jsou zamčené. Podíval se na hodinky. Ještě nebylo devět, tak pochopitelně ještě neodemkli. Teď nevěděl, co dělat, a paradoxně cítil ještě mnohem větší potřebu se dostat dovnitř.

	Vytáhl telefon a zavolal na jedno z čísel. Po druhém zazvonění se ozval silný a zřetelný ženský hlas.

	„Oui allô?“

	„Madame MacWhirterová, tady je Armand Gamache. Désolé, doufám, že vás neruším moc brzy.“

	„Vůbec ne, zrovna jsem si sedala k snídani. Co pro vás můžu udělat?“

	Gamache zaváhal. „No, je to trapné, ale obávám se, že jsem byl nějak moc netrpělivý. Stojím před Literární a historickou společností, ale pochopitelně je zamčeno.“

	Zasmála se. „Ještě jsme neměli čtenáře, který by tak toužil dostat dovnitř. To je pro nás nová zkušenost. Mám klíč –“

	„Nechci vás rušit při snídani.“

	„No, nemůžete přece čekat přede dveřmi, to byste zmrznul.“ A Gamache věděl, že to není jen řečnický obrat. Každou zimu se spoustě lidí stalo právě to. Zůstali venku v mrazu moc dlouho, odhalili příliš velký kus nechráněné kůže. A zabilo je to.

	„Zaskočte sem na kávu a za pár minut se tam vrátíme společně.“

	Gamache poznal rozkaz, když ho slyšel. Dala mu svou adresu, bydlela hned za rohem na d’Auteuil.

	Když tam za pár minut dorazil, zůstal užasle stát před domem. Byl tak velkolepý, jak předpokládal. Ve starém Quebec City se „velkolepost“ neměří v metrech čtverečných, ale v detailech. V blocích šedého kamene, v reliéfech nade dveřmi a okny, v jednoduchých čistých liniích. Byla to půvabná, elegantní řada starých domů.

	V minulosti už po rue d’Auteuil mnohokrát procházel oběma směry. Šlo o obzvlášť krásnou uličku ve městě, které jich bylo plné. Kopírovala linii starých kamenných hradebních zdí, které bránily hlavní město, ale byla odsazená, mezi ní a hradbami se vinula stuha zeleně. A na druhé straně ulice stály ty domy.

	Právě tam bydlely nejprominentnější rodiny Quebeku, Francouzi i Angličané. Premiéři, průmyslníci, generálové nebo arcibiskupové, ti všichni žili v téhle řadě elegantních budov obrácených k hradbám, jako by vyzývaly nepřítele k útoku.

	Gamache už některé z těch domů navštívil – účastnil se koktejlových party, několika recepcí a přinejmenším jedné slavnostní večeře. Ovšem v budově, před níž teď stál, ještě nikdy nebyl. Kameny měla krásně vyspárované, dřevo natřené, kované prvky udržované a opravené.

	Zatímco stál na prahu, dveře se otevřely. Rychle vešel dovnitř a s ním i ledový vzduch. Chvíli se ho držel i v předsíni z tmavého dřeva, ale pak z něj pomalu sklouzl jako nějaký plášť.

	Elizabeth mu odebrala bundu a on si vyzul boty. U vchodu byla vyrovnaná řada sametových pantoflí, dámských i pánských.

	„Jestli chcete, vezměte si, kterékoli vám padnou.“

	Jeden pár si našel a napadlo ho, kolik asi nohou a během kolika generací ty pantofle používalo. Vypadaly jako ze začátku dvacátého století a byly pohodlné.

	Stěny do třetiny výšky pokrývaly naleštěné mahagonové panely a nahoře tapety od Williama Morrise, barevné, ornamentální, krásné.

	Na podlaze z kvalitního dřeva ležely indické koberce.

	„Pojďte za mnou, snídám v ranním pokoji.“

	Vydal se za ní do světlé vzdušné místnosti, kde v krbu hořel oheň, stěny lemovaly police s knihami a v žardiniérách rostly zdravé kapradiny a vánoční kaktusy. A na taburetu před krbem ležel tác se snídaní. Toast, džem a dva kávové šálky z kostního porcelánu.

	„Můžu?“ zeptala se.

	„Prosím.“

	Nalila mu kávu a on si do šálku přidal i maličko cukru a smetany. Když se posadil do pohodlného křesílka naproti pohovce, kde seděla ona, všiml si na podlaze knih a novin. Le Devoir, Le Soleil a Gazette.

	„Co vás do Lit & His přivádí tak časně, vrchní inspektore?“

	„Už skoro víme, jaké knihy to Augustin Renaud získal z vašeho výprodeje.“

	„Je to trochu choulostivá věc,“ pousmála se. „Naši kritikové měli pravdu a to je nanejvýš nepříjemné. Prodali jsme knihy, které jsme neměli dát z ruky?“

	Gamache se jí podíval přímo do očí. Neuhýbaly, možná se odpovědi děsily, ale stejně ji chtěly slyšet. Jak se na ni díval, všiml si několika věcí, detailů, které upoutaly jeho pozornost. Vybledlé, dokonce odřené polstrování na pohovce i na jeho křesílku. Několik prken v podlaze se maličko vyboulilo. Dala by se snadno přibít zpátky na místo. Na jedněch dvířkách skříňky chybělo madlo.

	„Obávám se, že ano. Byly to osobní deníky a diáře otce Chiniquyho.“

	Zavřela oči, ale hlavu nesklopila. Když je zas o chviličku později otevřela, pohled měla stále pevný, jen možná trochu posmutnělý.

	„Ach bože, to nejsou dobré zprávy. Musí se to dozvědět rada.“

	„Teď jsou to důkazy, ale myslím, že kdybyste si pak promluvila s vdovou monsieura Renauda, možná by vám je za rozumnou cenu odprodala zpátky.“

	Vypadala, že se jí ulevilo. „To by bylo skvělé. Děkuju.“

	„Jenomže jeden chybí. Z roku 1869.“

	„Opravdu?“

	„Jde o jeden z těch svazků, které jsme hledali. Těch z diáře Augustina Renauda.“

	„Proč rok 1869?“

	„To nevím.“ Byla to pravda, do jisté míry. Ve skutečnosti měl velice dobrou představu, ale zatím o ní nechtěl mluvit.

	„A ten druhý svazek?“

	„Taky chybí. Našli jsme krabici knih, se kterými ho Renaud koupil, ale mohlo jít o cokoli.“ Opatrně odložil šálek na tác.

	„Slyšela jste někdy o schůzce otce Chiniquyho, Jamese Douglase a dvou irských nádeníků, ke které údajně došlo v Literární a historické společnosti?“

	„Na konci devatenáctého století?“ Překvapilo ji to. „Ne. S irskými nádeníky?“ Gamache přikývl. Neřekla nic, ale svraštila obočí.

	„Co se děje?“

	„Já jen, že v té době bylo neobvyklé, aby do Lit & His chodili Irové. Dnes ano, máme spoustu irských čtenářů. Díky bohu už se to nerozlišuje. Ovšem obávám se, že tehdy mezi Iry a Angličany panovala velká nevraživost.“

	Gamache věděl, že v tom byla slabina Nových světů. Lidé si do nich přiváželi staré konflikty.

	„A teď už vzájemná nevraživost není tak velká?“

	„Během času se to zlepšilo. Kromě toho jsme moc malí, nemůžeme si dovolit spolu bojovat.“

	„Záchranný člun?“ usmál se a zvedl šálek s kávou.

	„Vy si to přirovnání pamatujete? Ano, to je přesně ono. Kdo by byl natolik bláhový, aby rozhoupal záchranný člun?“

	A co by pasažéři neudělali, aby ho udrželi v klidu, napadlo vrchního inspektora. Upíjel kávu a rozhlížel se po místnosti. Byla příjemná, byť trochu omšelá – pokoj, v jakém by sám chtěl žít. Copak si ale Elizabeth nevšimla těch prodřených látek, oprýskaného nátěru? Narůstajícího počtu věcí, které volají po drobných opravách? Věděl, že když lidé někde žijí dlouho, celý život, přestávají vnímat realitu a stále to místo vidí takové, jaké bylo dřív. A přece byla vnější část domu udržovaná. Natřená, opravená.

	„Když už mluvíme o anglické komunitě, znáte rodinu Mundinových?“

	„Mundinovi? No jistě, samozřejmě. On měl léta prosperující starožitnictví na rue Petit-Champlain. Míval tam krásné věci. Sama jsem jich tam pár odnesla.“

	Gamache se na ni tázavě podíval.

	„K prodeji, vrchní inspektore.“

	Řekla to bez mrknutí, bez uzardění, bez omluv. Jako prosté sdělení faktu.

	Gamache se dozvěděl, co potřeboval. Všímala si všeho, ale ze svého skromného příjmu opravovala dům jen zvenčí. Fasádu, tvář určenou veřejnosti. Pověstné bohatství MacWhirterových zmizelo, stalo se fikcí, které se ona snažila dostát.

	Seděla před ním žena, které záleželo na vnějším dojmu, na fasádě. Co by byla ochotná udělat, aby ji udržela?

	„Slyšel jsem, že se tam stala nějaká tragédie,“ nadhodil.

	„V rodině Mundinových.“

	„Ano, bylo to velice smutné. Jednou na jaře se Mundin zabil. Vyšel na led a propadl se do řeky. Říkalo se tomu nehoda, ale všichni jsme věděli, jak to bylo.“

	„Tenký led.“

	„Přesně tak,“ pousmála se.

	„A proč myslíte, že to udělal?“

	Elizabeth se nad tím zamyslela, ale pak potřásla hlavou.

	„Nedovedu si to představit. Působil šťastně, ale věci často nejsou takové, jaké se zdají být.“

	Jako lesklý nátěr, vyspárované kameny, dokonalý zevnějšek jejího domu.

	„Měl dvě děti, ale viděla jsem jen jedno. Jeho syna. Byl roztomilý, s kudrnatými blonďatými vlásky. Chodil za tátou úplně všude. Říkal mu nějakou přezdívkou, ale nemůžu si na ni teď vzpomenout.“

	„Starej.“

	„Co prosím?“

	„Ta přezdívka byla ‚Starej‘.“

	„Ano, to je pravda. ‚Starej brachu,‘ říkal vždycky jeho otec.

	Zajímalo by mě, co se z toho chlapečka stalo.“

	„Žije ve vesnici jménem Three Pines, vyrábí a restauruje nábytek.“

	„Věci, které se naučíme od rodičů,“ prohodila Elizabeth s úsměvem.

	„Mě táta učil hrát na housle,“ řekl agent Morin. „Naučil vás otec taky hrát na nějaký nástroj?“

	„Ne, i když moc rád zpíval. Mě otec učil básně. Chodívali jsme na dlouhé procházky Outremontem a na Mont Royal a on recitoval verše. Já je opakoval. Ne moc dobře, většina slov pro mě nic neznamenala, ale zapamatoval jsem si je všechny, každé slovo. Až později jsem zjistil, co znamenala.“

	„A co znamenala?“

	„Znamenala všechno,“ odpověděl Gamache. „Otec mi zemřel, když mi bylo devět.“

	Morin se odmlčel. „To je mi líto. Nedovedu si představit, že bych přišel o tátu, dokonce ani teď ne. Určitě to bylo strašné.“

	„Bylo.“

	„A vaše matka? Muselo to pro ni být hrozné.“

	„Taky umřela. Byla to autonehoda.“

	„To je mi líto,“ řekl hlas, teď přiškrcený a stažený bolestí nad utrpením rozložitého muže pohodlně usazeného v kanceláři, zatímco mladý agent seděl sám, přivázaný k tvrdé židli, připojený k bombě a obrácený čelem ke zdi s hodinami.

	Které odpočítávaly čas. Zbývalo šest hodin, dvacet tři minut.

	A v Gamachově počítači se hromadily rychlé, naléhavé vzkazy od jeho týmu, který v utajení sledoval stopy.

	Už bylo jasné, že mladého agenta nedrží na přehradě La Grande. Agentka Nicholová a inspektor Beauvoir neslyšeli zvuky obrovských turbín. Rozeznali ale jiné zvuky. Vlaky. Podle Nicholové nákladní. I nějaké osobní. A nad hlavami letadla.

	Agentka Nicholová z toho zvuku oddělovala vrstvu po vrstvě. Izolovala útržky, fragmenty.

	Nedokážeme ten hovor vysledovat, protože je permanentně přesměrovávaný, zněl její vzkaz.

	Co to znamená? odepsal jí Gamache.

	Je jako tulák, co se nevozí ve vlacích, ale na telekomunikační lince. Objeví se jednou tu a hned zase tam. Proto se zdá, že je všude najednou.

	Dokážete zjistit, která je to linka?

	Není dost času, odpověděla Nicholová.

	Zbývalo šest hodin. Pak se stanou dvě věci, současně. Bomba zničí největší přehradu v Severní Americe. A agent Paul Morin bude popraven.

	Zatímco vteřiny odtikávaly, vrchní inspektor Armand Gamache věděl, že se k nim řítí strašné rozhodnutí. Volba.

	„Je Mundinův syn šťastný?“ zeptala se Elizabeth.

	Gamachovi chvíli trvalo, než se vrátil zpátky, jeden úder srdce. „Myslím, že je. Má teď vlastního synka, Charlieho.“

	„Charlie,“ usmála se. „Vždycky jsem si říkala, jak je hezké, když se dítě jmenuje po některém z prarodičů.“

	Elizabeth vstala a začala uklízet nádobí po snídani. Gamache jí odnesl tác do staré kuchyně.

	„Ještě je tu někdo další, na koho jsem se vás chtěl zeptat,“ nadhodil, zatímco utíral nádobí. „Znáte Carole Gilbertovou?“

	„Ženu Vincenta Gilberta?“

	„Oui,“ odpověděl, i když pochyboval, že by se madame Gilbertové líbilo nechat se definovat svým bývalým, přehnaně náročným manželem.

	„Trochu jsem ji znala, patřily jsme do stejného bridžového klubu. Ale myslím, že se odstěhovala. Quebec City je dost malé město, vrchní inspektore. A starý Québec uvnitř hradeb ještě menší.“

	„A společenské kruhy jsou ještě menší?“ usmál se Gamache.

	„Přesně tak. Některé vymezuje jazyk, některé zas ekonomické a společenské postavení, některé společné zájmy. A často se překrývají, většina lidí patří do víc než jednoho kroužku přátel nebo známých. Carole Gilbertová byla prostě známá z bridže.“

	Cestou do vstupní haly se na něj srdečně usmála. „Proč se vlastně ptáte?“

	Navlékli si tlusté zimní bundy, obuli boty, nasadili čepice, omotali šály, a když skončili, nebylo úplně snadné odlišit důstojného vrchního inspektora z quebeckého oddělení vražd od pětasedmdesátileté staré dámy.

	„Před pár měsíci jsme ve vesničce jménem Three Pines měli jeden případ. Právě tam Carole Gilbertová teď žije. A Starej Mundin taky.“

	„Opravdu?“ Ale nezdálo se, že by ji to nějak zvlášť fascinovalo. Projevovala zdvořilý zájem, nic víc. Vyšli ven do slunečního svitu a bok po boku vykročili prostředkem úzkých uliček. Před sebou viděli mladé horolezce visící v postrojích asi deset metrů nad zemí. Celou zimu se lopotili se shazováním sněhu z příkrých kovových střech. Byla to hrůzná podívaná, sledovat, jak mávají sekyrkami a špičáky, jimiž rozbíjeli třiceticentimetrovou vrstvu sněhu a ledu, která se nashromáždila na střeše a teď ohrožovala její stabilitu.

	Každou zimu se nějaká střecha propadla a každou zimu sjížděl sníh i led na chodníky dole a drtil nešťastné chodce. Klouzající led vydával specifický zvuk nepodobný žádnému jinému, něco mezi hlubokým sténáním a jekem. Každý obyvatel města ho znal, jako bzučení bomby za války.

	Ovšem uslyšet ho a zvládnout něco udělat byly dvě různé věci. Ten zvuk se odrážel ozvěnou od starých kamenných budov a nedalo se určit, odkud led padá. Mohlo to být přímo nad vámi, nebo o pár ulic dál.

	Praví Québécois chodili prostředkem ulice. Turisté si často mysleli, že jim místní obyvatelé dělají laskavost, když jim uvolňují chodníky, ale jen do doby, než se ozval ten zvuk.

	„Mohli se tady v Quebec City navzájem znát?“ zeptal se.

	„Je to možné. Ona si mohla nějaké starožitnosti od monsieura Mundina koupit, nebo mu nějaké prodat. Pokud si vzpomínám, mívala úžasné věci. To víte, stará Quebecká rodina.“

	„Gilbertovi?“

	„Ne, rodina madame Gilbertové. Woloshynovi.“ Blížili se k Literární a historické společnosti.

	„Carole jsem měla vždycky ráda. Měla zdravý rozum,“ pokračovala Elizabeth, zatímco vytahovala klíč, zahřátý od toho, jak jej skrývala v rukavici. „Hrát s ní bridž byla radost. Nikdy neudělala žádnou hloupost. Byla velice trpělivá, klidná a skvělý stratég.“

	Jakmile vešli dovnitř, pomohl Gamache Elizabeth rozsvítit a zapnout topení, načež se ona odebrala do své kanceláře a nechala vrchního inspektora samotného v nádherné knihovně. Chvíli tam jen stál jako strýček Skrblík uprostřed bankovního trezoru, pak přešel k točitému kovovému schodišti a vyvlekl se po něm nahoru. Nahoře se znovu zastavil. Bylo tam takové ticho, jaké může být jen ve staré knihovně, a on zůstal sám se svými myšlenkami.

	„La Grande? To si ze mě děláte srandu?“ vyštěkl na něj vrchní komisař Francoeur.

	Inspektor Beauvoir přišel do kanceláře vrchního inspektora také a přinesl s sebou důkazy, které s agentkou Nicholovou nashromáždili. Bylo jich málo, ale stačilo to. Nebo si to aspoň mysleli. Doufali. Beauvoir opět vyběhl schody po dvou a raději přišel bez ohlášení, zadním vchodem. Ode dveří ze schodiště opět viděl vrchního komisaře, jak řídí pátrací akce. Monitoruje. Rozděluje rozkazy. Budí dojem, že dělá, co může.

	A pravděpodobně opravdu dělal, co mohl. Jenže jak Beauvoir věděl, to, co mohl, zdaleka nestačilo.

	Z reproduktorů slyšel, jak vrchní inspektor Gamache mluví o svých dnech na univerzitě v Cambridgi. Jak tam dorazil, aniž by se domluvil anglicky. Uměl jen fráze, které odposlouchal z anglických televizních programů, které v Quebeku běžely v šedesátých letech.

	„Jaké třeba?“ zeptal se Paul Morin. Hlas se mu táhl, ke každému slovu se musel nutit.

	„Palte na Klingony,“ opáčil vrchní inspektor.

	Agent Morin se zasmál a trochu ožil. „A použil jste to někdy? Řekl jste to někomu?“

	„Bohužel ano. Měl jsem na výběr buď to, nebo ‚Bože, admirále, to je hrůza.‘“

	Teď už agent Morin zahýkal smíchy a Beauvoir spatřil úsměv i na tvářích kolegů a kolegyň ve vyšetřovací kanceláři, včetně vrchního komisaře Francoeura. Beauvoir se sám také usmál a obrátil pozornost k vrchnímu inspektorovi.

	Přes sklo uviděl šéfa se zavřenýma očima a šedým strništěm na bradě. A pak Gamache udělal věc, kterou u něj Beauvoir ještě nikdy neviděl. Za všechny ty roky, za žádných okolností, ať už šlo o jakoukoli smrt, ať už byly zoufalství a vyčerpání u minulých případů jakkoli velké.

	Vrchní inspektor sklonil hlavu a schoval si ji do dlaní.

	Byla to jen chvilka, ale taková, na kterou inspektor Beauvoir nikdy nezapomene. Zatímco se mladý Paul Morin smál, vrchní inspektor Gamache si zakrýval obličej.

	Pak zvedl hlavu a podíval se inspektoru Beauvoirovi do očí. A znovu se objevila maska. Sebevědomá. Energická. Velitelská.

	Jean Guy Beauvoir vešel s důkazy do šéfovy kanceláře. A na Gamachovu žádost přizval dovnitř i vrchního komisaře Francoeura a pustil mu nahrávku.

	„Doprdele, děláte si ze mě srandu?“

	„Vypadám na to?“

	Vrchní inspektor vyskočil na nohy. Požádal Paula Morina, aby udržoval hovor, aby dál mluvil. Pak si sundal sluchátka a zakryl mikrofon rukou.

	„Kde jste tu nahrávku vůbec vzali?“ vypálil na ně Francoeur. Paul Morin v pozadí vyprávěl o zeleninové zahrádce svého otce a o tom, jak dlouho trvá vypěstovat chřest.

	„Jsou to zvuky zachycené z místa, kde drží Morina,“ vysvětlil Gamache.

	„Ale kde jste to vzali?“ dožadoval se odpovědi rozčilený Francoeur.

	„To je přece úplně jedno. Slyšíte to?“ Gamache mu znovu přehrál ten útržek, který zachytila agentka Nicholová. „Zmínili to dvakrát nebo třikrát.“

	„La Grande, ano, slyšel jsem, ale to může znamenat cokoli.

	Může to být přezdívka toho, co stojí za tím únosem.“

	„La Grande? Jako v La Grande course au fromage? Tohle není animovaný film a Velký sýrový závod už vůbec ne.“ Gamache se zhluboka nadechl, jak se snažil krotit své znechucení. Z reproduktorů mohli slyšet, jak Morin vede monolog o starých odrůdách rajčat.

	„Myslím si tohle, pane,“ pokračoval Gamache. „Ten únos neprovedl žádný vyděšený farmář ze zapadákova, co pěstuje marihuanu. Celou dobu to plánovali –“

	„Ano, to jste říkal už předtím. Nemáte žádné důkazy.“

	„Tohle je důkaz.“ Gamache se s nezměrným úsilím přiměl nekřičet, místo toho ztišil hlas až k vrčení. „Ten farmář nenechal Morina samotného, jak tvrdil. Ve skutečnosti tam s Morinem zjevně někdo je, přinejmenším dva, možná i tři další lidi.“

	„No a co? Myslíte, že ho drží na přehradě?“

	„Nejdřív jsem si to myslel, ale v pozadí není slyšet hučení turbín.“

	„Tak jaká je vaše teorie, vrchní inspektore?“

	„Myslím, že plánují vyhodit přehradu do povětří a že agenta Morina unesli, aby nás zabavili něčím jiným.“

	Vrchní komisař Francoeur zůstal na Gamache zírat. Byl to scénář, který Sűreté nacvičovala, měla pro něj vypracované postupy. Děsila se ho. Hrozby namířené proti té kolosální přehradě.

	„Trpíte bludy. Na čem to přesvědčení máte založené? Na dvou slovech sotva slyšitelných v pozadí. Mohlo jít klidně i o nějaký zkrat na lince. Myslíte si, že za –,“ Francoeur se podíval na hodiny –, „že za šest hodin se někdo chystá zničit přehradu La Grande? Ale že tam ještě ani nejsou? Že s vaším mladým agentem sedí někde jinde?“

	„Snaží se odvést pozornost. Oni jen –“

	„A dost,“ utrhl se na něj vrchní komisař Francoeur. „Jestli se snaží odvést pozornost, tak vy jste jim na to skočil. Chtějí, abyste se honil za nesmyslnými stopami. Myslel jsem, že jste chytřejší. Ostatně kdo jsou ti tajemní ‚oni‘? Kdo chce tu přehradu zničit? Ne, to je absurdní.“

	„Proboha, Francoeure,“ zasípal Gamache tiše, hlasem ochraptělým únavou, „a co když mám pravdu?“

	To vrchního komisaře, který už mířil ke dveřím, zarazilo. Otočil se a upřeně se na Gamache zahleděl. V dlouhém tichu, které se mezi oběma muži rozhostilo, slyšeli malou přednášku o tom, čím se liší kompost z kravského hnoje oproti koňskému.

	„Potřebuju víc důkazů.“

	„Agentka Lacosteová se je snaží sehnat.“

	„Kde je?“

	Vrchní inspektor zalétl pohledem k inspektoru Beauvoirovi. Agentku Lacosteovou vyslali před dvěma hodinami do odlehlé kríjské osady. Do vesnice ležící poblíž La Grande, kterou by to postihlo nejvíc, kdyby velká přehrada vylétla do vzduchu. A pro niž by to skončilo katastrofou, kdyby hráz najednou šla k zemi. Lacosteovou poslali, aby navštívila jednu starou ženu z kmene Krí, s níž se Gamache seznámil už před lety. Na lavičce. Před hotelem Château Frontenac.

	Doufali, že teď už se jí podařilo nějaký důkaz opatřit. Aby přesvědčili vrchního komisaře, že musí přestat s tím pátráním prostřednictvím špičkové techniky a sklonit zrak níž. Změnit kurz. Přestat se dívat do současnosti a začít vnímat minulost.

	Jenže agentka Lacosteová se zatím neozvala.

	„Pane, snažně vás prosím,“ nevzdával se Gamache. „Jen na to nasaďte pár lidí. Nenápadně uvědomte ostrahu přehrady. Zjistěte, co by mohly vědět další bezpečnostní složky.“

	„Abych vypadal jako idiot?“

	„Abyste vypadal jako obezřetný velitel.“

	Vrchní komisař Francoeur vrhl na Gamache vražedný pohled. „Dobře. To můžu udělat.“

	Odešel a Gamache skrz dveře viděl, jak mluví se svým zástupcem. Francoeura sice podezříval ze spousty věcí, ale vražda desetitisíců obyvatel Quebeku mezi nimi nebyla.

	Nasadil si zpátky sluchátka a přidal se k agentu Morinovi, který zrovna popisoval spor, který kdysi měl se svou sestrou a jehož výsledkem bylo, že po sobě začali metat hrášek. Hlas měl opět pomalý, vyčerpaný.

	Gamache navázal hovor, vyprávěl Morinovi o tom, jak se hádaly jeho děti, Daniel a Annie, když byly malé. Jak Daniel byl z nich dvou citlivější, uvážlivější. Jak Annie, drobná a chytrá, dokázala nad svým bratrem vždycky vyhrát. A jak se to soutěžení mezi nimi časem proměnilo v hlubokou lásku.

	Ovšem zatímco mluvil, věděl dvě věci.

	Ani ne za šest hodin, v 11.18, vybuchne hydroelektrárna La Grande i s celou přehradou. A agent Paul Morin bude popraven. Jenže vrchní inspektor Gamache si byl jistý ještě něčím jiným. Pokud bude možné zabránit jen jedné z těch hrozeb, věděl, která to bude.

	„Jak se má váš kamarád?“

	„Kamarád?“ Gamache se otočil a uviděl, jak Elizabeth do knihovny nese několik knih a vkládá je do vozíku s vrácenými svazky.

	„Monsieur Comeau,“ vysvětlila. „Émile.“ Nahnula se nad vozík a začala třídit knihy, na Gamache se nepodívala.

	„Aha, ten se má dobře. Za pár hodin se s ním uvidím v Château. Mají tam schůzku členové Champlainovy společnosti.“

	„Je to zajímavý člověk,“ řekla a pak odešla. Gamache opět zůstal v knihovně sám. Počkal, dokud neslyšel, že kroky na schodech utichly, a pak se rozhlédl po lánech knih. Kde začít?

	„Už jste blízko? Stihnete to?“

	Morina konečně udolala únava, takže strach, tak dlouho potlačovaný, probublal namáhanými nervy až do telefonní linky.

	„Stihneme to, věřte mi.“

	Následovala odmlka. „Víte to jistě?“ Jeho hlas zněl napjatě, téměř pištivě.

	„Vím to jistě. Máte strach?“

	Žádná odpověď nepřišla, jen ticho a pak fňuknutí.

	„Agente Morine,“ začal Gamache a postavil se vedle stolu. Čekal, ale stále nepřišla žádná odpověď, až na ten zvuk, který mluvil za vše.

	Gamache pár minut mluvil konejšivými slovy v podstatě o ničem. O jarních květinách a balení dárků pro svá vnoučata, o obědech v bistru Leméac na rue Laurier a o otcově oblíbené písničce. A v pozadí se ozývalo kvílení, vzlykání a vytí, jak se agent Morin konečně sesypal. Gamache překvapovalo, že mladík dokázal zadržovat svůj děs tak dlouho.

	Teď mu ale unikl a uháněl po telefonní lince.

	Vrchní inspektor Gamache mluvil o lyžování na Mont Saint-Rémy, o obrazech Clary Morrowové, o básních Ruth Zardové, zatímco z kvílení v pozadí se pomalu stával vzlykot, ze vzlykání roztřesený dech a z něj už jen povzdechnutí.

	Gamache se zarazil. „Máte strach?“ zeptal se znovu.

	Před jeho kanceláří za velkým oknem se všichni agenti, analytici, zvláštní vyšetřovatelé i vrchní komisař Francoeur zastavili s pohledem upřeným na vrchního inspektora a poslouchali agenta, který byl až dosud tak statečný a teď se hroutil.

	Agentka Yvette Nicholová to dole ve své potemnělé pracovně v zeleném přítmí všechno nahrávala a poslouchala.

	„Vnímáte mě, agente Morine?“

	„Ano, pane.“ Jeho hlas zněl ale přidušeně, nejistě.

	„Najdu vás včas.“ Každé slovo vyslovil pomalu a s rozvahou. Byla to pevná slova, slova ze skály a kamene. „Přestaňte si představovat to nejhorší.“

	„Ale –“

	„Poslouchejte mě,“ nařídil mu vrchní inspektor. „Vím, co děláte. Je to normální, ale musíte s tím přestat. Představujete si, jak se ty hodiny blíží k nule, představujete si, jak ta bomba vybuchuje. Mám pravdu?“

	„Víceméně.“ Morin popadal dech, jako by právě běžel nějaký závod.

	„Přestaňte s tím. Jestli se máte dívat do budoucnosti, myslete na to, jak zase uvidíte Suzanne, představte si, jak zase uvidíte mámu a tátu, myslete na skvělé historky, kterými jednou můžete nudit svoje děti. Ovládejte svoje myšlenky a dokážete ovládnout i emoce. Věříte mi?“

	„Ano, pane.“ Jeho hlas byl už silnější.

	„Věříte mi, agente Morine?“ naléhal vrchní inspektor.

	„Ano, pane.“ To už znělo sebevědoměji.

	„Myslíte, že bych vám lhal?“

	„Ne, pane, to nikdy.“

	„Najdeme vás včas. Věříte mi?“

	„Ano, pane.“

	„Co udělám?“

	„Najdete mě včas.“

	„Nikdy na to nezapomínejte.“

	„Ano, pane.“ Hlas agenta Morina už byl stejně silný a jistý jako Gamachův. „Věřím vám.“

	„Dobře.“ Gamache teď mluvil a nechal mladého agenta odpočívat. Vyprávěl o své první práci, o tom, jak seškrabával v montrealském metru z nástupišť žvýkačky a jak potkal madame Gamachovou. Vyprávěl o tom, jak se zamiloval.

	Samoty už víc nebude.

	Zatímco mluvil, sledoval stručné vzkazy. Informace. Od inspektora Beauvoira a agentky Nicholové, kteří rozebírali nahrávky a hlásili mu, co našli. Zvuky ukryté v pozadí. Letadla, ptáky, vlaky. A věci, které neslyšeli. Auta, osobní ani nákladní.

	Agentka Lacosteová se konečně ohlásila z kríjské osady a podala zprávu o stopách, které sledovala po zemi. A které je přiváděly blíž k pravdě.

	Zkontroloval čas. Zbývaly čtyři hodiny a sedmnáct minut.

	V jeho uších, v jeho hlavě Paul Morin mluvil o Canadiens a jejich hokejové sezoně. „Myslím, že si tuhle sezonu konečně můžeme myslet na pohár.“

	„Ano,“ přitakal Gamache. „Řekl bych, že konečně máme šanci.“

	Na galerii Literární a historické společnosti Gamache sáhl po první knize. Během následujících hodin knihovna otevřela, dorazili dobrovolníci a šli si po své práci, ukázal se pan Blake a zabral si své místo. Objevilo se i pár dalších stálých návštěvníků, našli si knihy, přečetli periodika a odešli.

	Vrchní inspektor celou dobu na galerii vytahoval knihy a jednu po druhé je prohlížel. Krátce po poledni se konečně posadil naproti panu Blakeovi. Vyměnili si pár zdvořilých vět, načež se oba pohroužili do vlastní četby.

	V jednu hodinu Armand Gamache vstal, kývl na pozdrav panu Blakeovi a pak odešel. S sebou si odnášel dvě knihy ukryté v brašně.

	 


DVACET DVA

	 

	 

	Myrna Claře podala knížku.

	„Myslím, že se ti bude líbit, je to jedna z mých oblíbených.“

	Clara ji otočila. Mordecai Richler, Byl tu Šalamoun Gursky.

	„Je to dobré?“

	„Ne, je to úplná kravina. Já tady totiž prodávám jenom blbosti a samozřejmě je doporučuju.“

	„Takže Ruth měla pravdu,“ opáčila Clara. Mávla knihou na Myrnu. „Děkuju.“

	„Tak fajn,“ prohlásila Myrna a posadila se naproti kamarádce. „Vysyp to.“

	Ze sporáčku na dřevo se po knihkupectví rozlévalo teplo a hřála se na něm věčná konvice s čajem. Clara se napila ze svého oblíbeného hrnečku a začetla se do textu na zadní obálce knihy, jako by kamarádku vůbec neslyšela.

	„Co se děje?“ nedala se odbýt Myrna. Clara nevinně zvedla oči. „A s čím?“

	Myrna ji zpražila pohledem. „Něco se děje, znám tě. Tak co měly znamenat všechny ty řeči u Dominique po včerejším cvičení?“

	„Jiskrná konverzace.“

	„To těžko.“ Myrna z Clary nespouštěla oči. Chtěla se jí na to zeptat už pár dní, ale ta scénka v lázeňském hotelu ji definitivně přesvědčila.

	Clara má něco za lubem.

	„Bylo to tak vidět?“ Clara odložila knihu a upřela na Myrnu ustarané oči.

	„Vůbec ne, pochybuju, že si toho někdo všiml.“

	„Ale ty sis všimla.“

	„To je pravda, ale já jsem strašně chytrá.“ Úsměv se jí vytratil a naklonila se ke kamarádce. „Neboj se, nikomu to určitě divné nepřišlo. Jenom jsi položila pár neobvyklých otázek. Proč jsi zavedla řeč na Jeana Guye, Oliviera a to všechno?“

	Clara zaváhala. Nečekala, že se ji na to zeptá a neměla připravenou žádnou lež. Což bylo vážně bláhové. Jaké oblíbené lži měla vlastně v zásobě?

	Na ten večer už něco mám. Umělecký svět je moc konzervativní, aby dokázal mé obrazy ocenit. To udělal pes, nebo, jako variace, může za to Ruth. Tím se dalo pokrýt všechno, od zápachu přes chybějící jídlo až po špínu v domě. A někdy až po její obrazy.

	Nicméně se zdálo, že tohle se tím pokrýt nedalo.

	„Tím, že je inspektor tady, mi nejspíš jenom připomněl Oliviera, to je všechno.“

	„Kecáš.“

	Clara si povzdechla. Tak tohle vážně pohnojila. Slib, který inspektorovi dala, bude muset porušit. „Nesmíš to ale nikomu říct.“

	„Neřeknu.“

	Clara Myrně věřila, ale na druhou stranu Beauvoir zas věřil jí. No, co naplat, jeho chyba.

	„Inspektor Beauvoir tu není proto, aby se zotavoval ze svých zranění. Přijel sem neoficiálně znovu otevřít Olivierův případ.“

	Myrna se usmála. „Doufala jsem, že by to tak mohlo být.

	Jediné další vysvětlení bylo, že ses zbláznila.“

	„A ty sis nebyla jistá, co z toho platí?“

	„Když ono se to strašně těžko pozná.“ Myrně zasvítily oči.

	„Každopádně je to vážně skvělá zpráva. Takže si myslí, že Olivier poustevníka možná nezabil? Ale jestli ne on, tak kdo?“

	„To je otázka. Podle všeho se nabízí Roar, Hurikán, Marc, Vincent a Starej Mundin. A musím říct, že to, co Manželka říkala o zabíjení, bylo dost divné.“

	„To je pravda,“ souhlasila Myrna. „Ale –“

	„Ale jestli s tím měl co dělat Starej, nikdy by o zabíjení nemluvila. Zůstala by zticha.“

	„Tady jste.“

	Obě ženy sebou provinile trhly a zvedly hlavu. Ve dveřích, které spojovaly knihkupectví s bistrem, stál inspektor Beauvoir.

	„Hledal jsem vás.“ Strašlivě se na ně zamračil. „O čem to tu mluvíte?“

	Na rozdíl od Gamache, s nímž výslech působil jako příjemný rozhovor, dokázal Beauvoir i zdvořilostní fráze podat jako obvinění.

	Obě ženy ale věděly, že má dobrý důvod.

	„Dáte si čaj?“ nabídla mu Myrna a zaměstnala se přiléváním horké vody a přidáváním dalšího sáčku do konvice na sporáku. Claře nezbývalo, než se snažit vyhnout Beauvoirově pohledu. Posadil se vedle Clary a nakvašeně se po ní podíval.

	Udělal to pes, udělal to pes.

	„Všechno jsem Myrně pověděla,“ přiznala Clara a na chvíli se odmlčela. „Může za to Ruth.“

	„Všechno?“ Beauvoir ztišil hlas.

	„Tak jsem slyšela, že mezi sebou pořád máme vraha,“ řekla Myrna, podala Beauvoirovi hrnek a posadila se.

	„Plus minus,“ odpověděla Clara.

	Beauvoir potřásl hlavou. Na druhou stranu, sice to možná nečekal, ale nemuselo to být nutně tak špatné. Myrna už v minulosti šéfovi pomohla, a zatímco Beauvoir až doteď nikdy netoužil nikoho z místních požádat o pomoc, měl podezření, že by mu ve skutečnosti pomoct mohli. Teď už stejně neměl na výběr.

	„Tak co si o tom myslíte?“ zeptal se.

	„Ráda bych toho slyšela víc. Zjistil jste už něco nového?“

	Pověděl jim o svém rozhovoru s Gamachem a o tom, co v Quebec City šéf zjistil o rodině Starýho Mundina a Carole Gilbertové.

	„Woloshynovi?“ opakovala po něm Clara. „Woo?“

	„Možná,“ přikývl Beauvoir.

	„V lázeňském hotelu je spousta starožitností,“ nadhodila Myrna. „Mohli je najít na rue Notre-Dame?“

	„Ve stejném obchodě, kde Olivier prodával poustevníkovy věci?“ navázal Beauvoir. „Myslíte, že jestli tam přišli, mohli nějaké z Olivierových věcí poznat?“

	„Přesně tak,“ přisvědčila Myrna. „Jediné, co by Carole Gilbertová musela udělat, by bylo zeptat se mezi řečí majitele obchodu, kde k nim přišel. Nasměroval by ji na Oliviera a Three Pines, a voilŕ.“

	„Ne, to nesedí,“ namítl Beauvoir.

	„Samozřejmě že sedí. Je to perfektní,“ vložila se do hovoru Clara.

	„Zamyslete se nad tím,“ otočil se k ní Beauvoir. „Olivier ty věci prodal do starožitnictví už před lety. Jestli je Carole Gilbertová objevila, proč by čekali s koupí starého domu Hadleyových skoro deset let?“

	Všichni tři tam seděli a uvažovali. Clara s Myrnou nakonec začaly probírat jiné teorie, ale Beauvoir zůstal pohroužený do vlastních myšlenek.

	O jménech. O rodinách. A o trpělivosti.

	 

	Armand Gamache si vyhrnul rukáv bundy, aby viděl na hodinky.

	Čtvrt na dvě. Na schůzku šel trochu brzy. Stáhl si rukáv i přes tašku, aby ji ochránil.

	Místo aby zamířil rovnou do hotelu Château Frontenac, rozhodl se, že se projde po dlouhé dřevěné promenádě zvané Dufferin Terrace, jež se obtáčela kolem hotelu a nabízela vyhlídku na řeku Svatého Vavřince. V létě bývala plná vozíků se zmrzlinou, muzikantů a lidí odpočívajících v pergolách. V zimě fičel podél řeky řezavý vlhký vítr, který narážel do lidí, vysával jim dech z plic a prakticky jim stahoval obličeje z kůže. Lidé se ale po terase stejně procházeli, tak jedinečnou skýtala vyhlídku.

	A byla tam ještě další atrakce. La glissade. Ledová skluzavka. Budovali ji každou zimu a tyčila se nad promenádou. Jakmile Gamache zabočil za roh hotelu, uhodil ho do tváře vítr. Z očí mu vytryskly slzy a hned zmrzly. Před sebou, v půli promenády, uviděl skluzavku, tři dráhy se schody zařezávajícími se do sněhu po jedné straně.

	Dokonce i v takovém mrazivém dni se děti hmoždily s vypůjčenými sáňkami nahoru do schodů. Vlastně to za chladných dní bylo ještě lepší. Led byl v takovém počasí hladký, sáně z příkrého svahu dolů letěly jako o závod a na konci vystřelily do vzduchu. Některé dolétly tak daleko, že jim chodci na terase museli uskakovat z cesty.

	Jak se na ně díval, všiml si, že na vrchol nešplhají jenom děti, ale i dospělí včetně několika mladých párů. Na skluzavce se dalo dosáhnout objetí stejně účinně jako při sledování hororu a Gamache si dobře vzpomínal, jak k ní na začátku svého vztahu jednou přišli s Reine-Marie. Vylezli až nahoru i s dlouhými saněmi, které táhli za sebou, a čekali, až na ně přijde řada. A Gamache, který se k smrti bál výšek, se před tou dívkou, jež tak naprosto uchvátila jeho srdce, stále pokoušel předstírat, že se nebojí.

	„Chceš, abych si sedla dopředu?“ pošeptala mu, když se lidé před nimi odstrčili a rozjeli se dolů ze svahu.

	Podíval se na ni s protestem na rtech, ale vtom si uvědomil, že je to osoba, které nemusí lhát, před kterou nemusí nic předstírat. Může být sám sebou.

	Jejich saně se řítily k Dufferin Terrace pod nimi, ale vypadalo to spíš, jako by letěli přímo do řeky. Armand Gamache ječel a držel se Reine-Marie. Dole se oba tak rozchechtali, až měl pocit, že v něm snad něco praskne. Už to nikdy neudělal. Když sem přivedli Daniela a Annie, vzala je na skluzavku matka, zatímco on čekal dole s kamerou.

	Teď tam vrchní inspektor Gamache stál a díval se na děti, mladé páry i staršího pána s paní, jak šplhají nahoru po úzkých sněhových schodech a pak se zas řítí dolů.

	Trochu ho utěšovalo, když slyšel, že i oni ječí. A smějí se. Zatímco je sledoval, uslyšel další výkřiky, ale tentokrát nepřicházely od ledové skluzavky. Tyhle se ozývaly až za promenádou, od řeky.

	Nebyl jediný, kdo si toho všiml. Několik lidí to už přitáhlo k zábradlí. Došel tam i Gamache a nepřekvapilo ho, když viděl na ledu trénovat kanoistické týmy. Závod se jede v neděli, tedy za dva dny.

	„Vpřed, vpřed,“ zněly povely. Ačkoli na vodě pluly tři lodě, jasně a zřetelně byl slyšet jen jeden hlas.

	„Leví, vpřed, leví, vpřed.“ Anglický hlas.

	Gamache namáhal oči, ale nedokázal rozeznat, která loď to je, ani ten hlas nepoznával. Tom Hancock to nebyl. A předpokládal, že není moc pravděpodobné, aby patřil Kenu Haslamovi. Dalekohled byl volný, a přestože vypadal totálně zmrzle, stejně jako sám Gamache, vhodil do něj vrchní inspektor pár mincí a namířil ho na řeku.

	První loď to nebyla.

	Ani druhá ne, i když viděl, že se kormidelníkovi pohybují ústa, jeho slova neslyšel.

	Namířil dalekohled na nejvzdálenější loď. To určitě ne. Ne na takovou vzdálenost. Je možné, že by se pronikavý hlas nesl tak daleko?

	Loď byla uprostřed řeky, daleko od něj. Sedělo v ní šest mužů a veslovalo. Na lodích se smělo buď pádlovat, nebo veslovat, mohly se plavit po vodě, nebo táhnout po ledu. Tenhle tým právě překonal otevřenou vodu a mířil do proudu s plujícími krami.

	„Vpřed, vpřed,“ ozval se znovu povel. A teď, protože závodníci mířili dopředu, ale hleděli nazpátek, Gamache viděl, kdo to je.

	Zíral skrz čočku a neodvažoval se dotknout čelem kovového dalekohledu, aby mu tam náhodou nepřimrzlo.

	Ten zvučný dunivý hlas patřil Kenu Haslamovi.

	Cestou zpátky k hotelu o tom Gamache přemýšlel. Proč by nějaký člověk celý život za všech okolností šeptal, když přitom dokáže křičet?

	Hlasitěji než kdokoli jiný tam venku. Jeho hlas byl opravdu velmi pronikavý.

	Překvapilo to Haslama stejně jako Gamache? Našel hlas až ve svých osmašedesáti letech na quebeckém ledu? Při činnosti, o niž by se moc jiných nepokoušelo?

	Dostat se dovnitř je vždycky úleva, ale když onen vnitřek patří hotelu Château Frontenac, je ten zážitek ještě krásnější. V nádherné vstupní hale si Gamache sundal rukavice, bundu, čepici a šálu a předal je šatnáři. Pak, s taškou stále bezpeč ně zasunutou pod paží, vykročil dlouhou širokou chodbou s dvoukřídlými prosklenými dveřmi na konci, skrz něž proudilo světlo.

	Uvnitř baru St-Laurent se zastavil. Před sebou měl kruhový dřevěný barový pult a kolem něj stolky u obrovských oken. Ve dvou otevřených krbech hučel oheň.

	Tady ho ale nečekali.

	Když se podíval doprava, překvapilo ho, že vidí dveře, kterých si nikdy předtím nevšiml. Otevřel je a vešel do světlé, vzdušné postranní místnosti se zapáleným vlastním krbem, která připomínala něco jako zimní zahradu.

	Ať už mluvil kdokoli, odmlčel se, jakmile Gamache vstoupil. Zvedlo se k němu dvanáct obličejů. Všechny staré, bílé, mužské. Všichni seděli na pohodlných květovaných pohovkách nebo v čalouněných křeslech. Čekal něco formálnějšího, konferenční místnost s dlouhým stolem a řečnickým pultíkem. Kromě toho předpokládal, že schůzka ještě nezačala. Bylo 13.25 a Émile mu řekl, že začínají ve 13.30, ale debata už zjevně byla v plném proudu.

	Gamache se podíval na Émila, ten se usmál a pak uhnul pohledem.

	„Bonjour,“ pozdravil vrchní inspektor. „Doufám, že vás neruším.“

	„Vůbec ne.“ René Dallaire, stejně velký a srdečný, jako když se viděli posledně, se ho vydal přivítat. I ostatní vstali. Gamache je všechny obešel, potřásl si s nimi rukama, usmíval se na pozdrav.

	Všichni byli srdeční, milí, a přece měl pocit, že v místnosti panuje napětí, jako by přerušil nějakou hádku.

	„Takže, chtěl jste s námi mluvit?“ začal monsieur Dallaire a ukázal na velké křeslo.

	„Ano. Asi vás nepřekvapí, že se to týká smrti Augustina Renauda.“ Gamache se posadil. Někteří chápavě přikývli, jiní na něj jen vrhali ostražité pohledy. Přestože nešlo o žádnou tajnou společnost, působila dost tajnůstkářsky.

	„Vlastně bych rád začal povídáním o Charlesi Chiniquym.“ To vyvolalo reakci, kterou očekával. Několik si jich poposedlo a napřímilo se, ale víc než jen několik dalších se po sobě podívalo a pak se poněkud podrážděně otočili zpátky na Gamache. Vedení se opět ujal René Dallaire. „Promiňte, monsieur Gamache, ale uvědomujete si, že nejsme obecně historická společnost?“

	„Oui, merci, vím, že jste Société Champlain.“ Jak to vyslovil, něco se mu v hlavě pohnulo. Société Champlain. „Jenže můj příběh nezačíná Samuelem de Champlainem ani Augustinem Renaudem, ale něčím mezi tím. Přesněji řečeno rokem 1869 a otcem Chiniquym.“

	„To byl blázen,“ ozval se jeden starý pán odněkud zezadu.

	„Takže ho znáte,“ ujistil se Gamache. „Ano, pro některé to byl blázen, pro jiné hrdina. V našem příběhu měl ale jinou roli.“ Gamache zalétl pohledem k Émilovi, který se teď díval z okna. Distancuje se od toho, co se bude dít? napadlo Gamache.

	„Otec Chiniquy se proslavil jednou věcí,“ pokračoval vrchní inspektor. „Chtěl zachránit alkoholiky. Aby toho dosáhl, chodil tam, kde je mohl najít. V Quebeku v šedesátých letech devatenáctého století to byla rue du Petit-Champlain, přímo pod námi.“

	A opravdu, kdyby vyskočil z okna a dokázal se dost odrazit, přeletěl by Dufferin Terrace a přistál dole na rue du Petit-Champlain. Teď to byla kouzelná, kamenem dlážděná ulička lemovaná obchůdky s krajkami, kavárnami a turistickými krámky, ale tehdy šlo o nechvalně proslulou čtvrť Basse-Ville. Čtvrť plnou opilců, násilníků a prostitutek, prolezlou špínou a nemocemi.

	Osídlenou chudými francouzskými dělníky a irskými přistěhovalci. A odpadlým knězem odhodlaným zachránit je a možná i sebe.

	„Jednoho letního večera Chiniquy v jednom baru zrovna lovil duše, když zaslechl, jak se spolu baví dva Irové. Patrick a O’Mara. Nechávali se najímat jako kopáči v Horním Městě a právě kutali sklep pod jednou starou budovou. Na místě pracovalo přes dvacet dělníků, ale ten objev udělali Patrick a O’Mara. Našli něco, o čem byli přesvědčení, že by mohlo mít velkou cenu.“

	Navzdory jejich původnímu přesvědčení to členy Société Champlain začínalo zajímat. Několik jich stále vypadalo netrpělivě či popuzeně, ale i tak poslouchali. Jen Émile dál zíral z okna.

	Na co myslí? uvažoval Gamache. Tuší, co přijde, ví, co přijde?

	Na tom ale nezáleželo. Stejně bylo moc pozdě.

	„Chiniquy ty dva Iry poslouchal, a čím víc slyšel, tím víc ho to zajímalo. Nakonec přisedl k nim. Protože věděli, co je Chiniquy zač, netvářili se ti dva ze začátku moc vstřícně, ale jakmile jim kněz nabídl, že jim koupí pití, byli už srdečnější. Po několika dalších rundách mu prozradili, co našli.

	Byla to rakev. Nejdřív to Chiniquyho zklamalo. Staré Quebec City prakticky stojí na rakvích a kostech. Bylo by spíš neobvyklé, kdyby nějakou rakev nenašli, a ti kopáči to určitě věděli. Jenže říkali, že tahle byla jiná, byla těžká.

	Oběma došlo, že to je nejen neobvyklé, ale že má možná dokonce nějakou cenu. Odtáhli ji ze staveniště do Patrickova domu pod kopcem. Jeho žena ji odmítla vzít dovnitř. Prosadil si svou, ale věděl, že ji tam nemůže nechat dlouho. Jeho dům byl v podstatě jenom obyčejná chatrč a s Patrickem, jeho ženou a šesti dětmi už tak praskala ve švech. A teď tam přibyla ještě mrtvola.“

	Gamache přelétl pohledem své posluchače. Všichni teď poslouchali, včetně Émila. Viděli před sebou ten obrázek stejně jako Gamache. Zdeptaná, zakřiknutá irská žena, která musela přežít příšernou plavbu do Nového světa, o němž zjistila, že je ještě horší než ponížení a hlad, před nimiž utekla, a jako by nebyl život už tak dost těžký, manžel jí ještě domů z práce přinese mrtvolu.

	„Oba muži se domluvili, že rakev otevřou, a opatrně vypáčili zapečetěné víko,“ pokračoval Gamache ve vyprávění. „Představovali si, proč je rakev tak těžká. Byli přesvědčení, že musí být plná zlata, šperků a stříbra. Musí to být rakev moc bohatého člověka. Jenže když ji otevřeli, čekalo je trpké zklamání. Uvnitř nebylo nic než polorozpadlá kniha, bible, a něčí ostatky. Kosti a kousky oblečení. Rakev vážila tolik, protože byla vylitá olovem.“

	V místnosti zavládl mírný neklid. Věděli už, kam směřuje?

	„Patrick a O’Mara v baru probírali, jak nejlíp sundat to olovo, prodat ho a tělo i s biblí hodit do řeky. Neuměli číst, takže jim k ničemu nebyla. Chiniquy je požádal, jestli by se na tu bibli nemohl podívat. Irové se ale najednou začali mít na pozoru. Pak kněz zkusil jinou taktiku. Jestli tu rakev druhý den večer přinesou do Literární a historické společnosti, Chiniquy jim může slíbit malou odměnu.

	„‚Proč?‘ zeptali se.

	‚Protože tam sbírají všechno historické, zvlášť knihy. Ta rakev může být stará,‘ vysvětlil Chiniquy.

	Patrick a O’Mara už byli napůl opilí a vlastně jim na tom nezáleželo. Jestli dostanou peníze, tak přijdou. Následující večer opravdu přišli a sešli se tam s otcem Chiniquym a ještě s dalším člověkem. Jamesem Douglasem.“

	„Má to nějakou pointu?“ zeptal se jeden ze členů Champlainovy společnosti.

	„Prosím, Benoîte,“ ohradil se René Dallaire nešťastně. „Trochu slušnosti.“

	„Budu slušný, až přestane plýtvat mým časem.“

	„Má to pointu, monsieur, a už u ní skoro jsme,“ odpověděl Gamache. Cítil, že mu vibruje telefon, ale teď se na něj nemohl dost dobře podívat. „O doktoru Douglasovi jste určitě slyšeli, že?“

	Jeho posluchači přikývli.

	„Otevřel tu rakev a začal zkoumat její obsah, zatímco otec Chiniquy prohlížel bibli. Pak James Douglas udělal chybu. Nabídl Patrickovi a O’Marovi každému pět set dolarů. Chiniquy zuřil, ale neřekl nic. Dělníci okamžitě poznali, že se něco děje. Bylo to hotové jmění, trochu moc za ostatky nějakého dávno mrtvého chlapíka a odrbanou starou bibli.

	Odmítli, trvali na tisíci dolarech pro každého, a také je dostali, ale až poté, co si na nich Douglas vynutil slib mlčenlivosti a zjistil si, kde bydlí. Irové, kteří Angličany nenáviděli, se jich zároveň i báli. Věděli, co se skrývá za jejich civilizovanou fasádou. Věděli, čeho je Angličan schopný, když se mu někdo staví na odpor. Patrick a O’Mara souhlasili, pak odnesli tu rakev do sklepa a odešli.“ Znovu se mu rozvibroval telefon. Gamache si ho stále nevšímal.

	„Ale jak to všechno víte?“ zeptal se někdo.

	„Protože jsem našel tohle.“

	Gamache se shýbl ke své brašně a vytáhl svazek v černé kožené vazbě. S ní v ruce se podíval na Émila. Ten vypadal překvapeně, ale jeho výraz měl v sobě ještě něco dalšího. Bylo to pousmání? Úsměv, nebo úšklebek?

	„To je deník otce Chiniquyho z roku 1869. Augustin Renaud ho našel, a když poznal jeho důležitost, schoval ho.“

	„Kde byl?“ zeptal se Émile.

	„V knihovně Literární a historické společnosti,“ opáčil Gamache s pohledem upřeným na svého starého učitele.

	„Augustin Renaud ten deník schoval v knihovně?“ ujišťoval se René Dallaire.

	„Ne,“ vysvětlil Gamache. „Schoval ho tam jeho vrah.“

	„Ale proč nám to všechno vyprávíte?“ zeptal se Jean Hamel, štíhlý a zdrženlivý, který jako vždy seděl vedle Reného Dallairea.

	„Myslím, že víte proč,“ opáčil Gamache a díval se mu přímo do očí, dokud Hamel nesklopil pohled.

	„Kde jste říkal, že ti Irští dělníci kopali?“ chtěl vědět jeden z členů společnosti.

	„Neříkal jsem to, ale můžu vám to povědět. Bylo to pod Starým statkem.“

	Místnost úplně ztichla. Všichni upírali oči na Gamache.

	„Našel jste i tu druhou knihu, viďte?“ řekl Émile do ticha.

	„Našel.“

	Gamache sáhl do brašny na klíně. Do tašky, kterou posledních několik hodin chránil jako oko v hlavě.

	„Minulý rok Literární a historická společnost prodala množství krabic s knihami, krabic, které se neobtěžovali ani prohlédnout. Augustin Renaud si jednu z nich koupil. Když se šel podívat, co to vlastně má, zjistil, že knihy pocházejí z pozůstalosti otce Charlese Chiniquyho. Moc slibně to nevypadalo, tedy v očích odborníka na Champlaina –“

	Slyšel, jak si při slově „odborník“ pár lidí významně odkašlalo.

	„– a tak s jejich přečtením nijak nespěchal. Když si je ale nakonec prolistoval, narazil na něco neobyčejného. Zmínil se o tom ve svém diáři, ale Renaud byl ve své podstatě velmi –,“ Gamache chvíli hledal správné slovo –, „obezřetný.“

	„Nemyslel jste vyšinutý?“ zeptal se Jean Hamel. „Ničemu, co říkal nebo psal, se nedalo věřit.“

	„Ne, myslel jsem obezřetný. A měl naprostou pravdu. Udělal převratný objev.“

	Gamache vytáhl další svazek s deskami potaženými černou kůží. Byl větší, tlustší než ten první. Odřený a trochu zpuchřelý, ale jinak v dobré kondici. Ovšem neviděl po stovky let slunce, nejdřív byl zakopaný, pak třicet let až do smrti otce Chiniquyho ležel anonymně u něj doma, v jeho knihovně.

	„Tohle,“ zvedl Gamache knihu, „bylo tajemství otce Chiniquyho a nakonec si to tajemství vzal s sebou do hrobu, takže když jeho hospodyně před více než sto lety knihy zabalila a poslala je do Literární a historické společnosti, nikdo nevěděl, jaký poklad obsahují.

	Když Augustin Renaud četl Chiniquyho deníky, narazil v nich na zprávu o tom osudném setkání z jednoho červencového večera v roce 1869. A v krabici s antikvárními svazky mezi mnoha náboženskými knihami, zpěvníky, sbírkami kázání a rodinnými biblemi našel tohle.“

	Gamache položil rozměrnou dlaň na prostou koženou vazbu, na níž se dal sotva rozeznat titul.

	Znovu se mu rozvibroval telefon. Byla to jeho soukromá linka. To číslo znalo jen málo lidí, ale přesto mu telefon v posledních deseti minutách nepřestával vyzvánět.

	„Můžu?“ zeptal se Émile a natáhl ruku.

	„Oui.“ Gamache vstal, podal mu knihu a pak sledoval, jak Émile udělal přesně totéž co on o pár hodin dřív. Přesně totéž, co pravděpodobně udělal před měsícem i Augustin Renaud. A otec Chiniquy před více než sto lety.

	Émile odklopil kožené desky s jednoduchou ražbou a podíval se na předsádku.

	Pak uslyšeli ostrý nádech, načež Émile vzdychl a s tím vzdechem unikla dvě slova: „Bon Dieu.“

	„Ano,“ přitakal Gamache. „Dobrý bože.“

	„Co se děje?“ zeptal se Jean Hamel, když vystoupil z příhodného stínu svého kamaráda Reného. Už bylo jasné, kdo je skutečným vůdcem Société Champlain.

	„Našli Champlaina,“ řekl Émile a zahleděl se na Gamache. Nebyla to otázka, o tom se nedalo diskutovat. „Ti dva Irové našli pod Starým statkem Champlainovu rakev.“

	„Hloupost,“ prohlásil Jean Hamel nevrle. „Proč by Champlain měl být pohřbený pod Starým statkem? Všichni víme, že ho pohřbili buď do kaple, která vyhořela, nebo na hřbitov, a ten určitě nebyl stovky metrů daleko někde v poli.“

	„Champlain byl hugenot,“ řekl Émile sotva slyšitelně. „Protestant.“ Zvedl knihu. Bibli.

	„Ale to není možné,“ vyštěkl Jean. Ozvala se změť souhlasných výkřiků. Ruce se nedočkavě sápaly po bibli, ale jak postupně kolovala a staří pánové uviděli důkaz, halas utichal.

	Samuel de Champlain, bylo tam vepsáno inkoustem. A pak datum, 1578.

	Šlo o původní hugenotskou bibli, vzácný nález. Většina jich byla zničena během různých inkvizičních procesů, shořela spolu s jejich majiteli. Šlo o nebezpečnou knihu, pro církev i pro všechny, kdo ji vlastnili.

	Champlain musel být rozhodně velice zbožný, když něco takového držel u sebe a nechal se s ní i pohřbít.

	 

	V místnosti se rozhostilo ticho, slyšet bylo jen šepotání a praskání plamenů. Gamache si vzal knihu zpátky, a když ji i s Chiniquyho deníkem vrátil do tašky, řekl skupince ztracené ve vlastních myšlenkách: „Excusez-moi,“ a vyšel ze dveří.

	Venku přijal hovor a přitom si všiml, že má od různých lidí dvacet sedm nepřijatých hovorů. Od Reine-Marie, svého syna Daniela a dcery Annie. Od komisařky Brunelové, Francoeura a agentky Isabelle Lacosteové. Od různých přátel a kolegů, i od Jeana Guye Beauvoira, který se mu dovolal právě teď.

	„Bonjour, Jeane Guyi. Co se děje?“

	„Šéfe, kde jste byl?“

	„Na schůzce. Děje se něco?“

	„Po internetu se šíří jedno video. Zrovna jsem se o něm doslechl od Petera Morrowa, pak mi zavolala Lacosteová a pár kamarádů. A volají další. Ještě jsem to ale neviděl.“

	„A o co jde?“ Ale už když se ptal, dokázal to uhodnout a začínala se ho zmocňovat nevolnost.

	„Je ze záznamů nahraných při tom zásahu.“

	Všichni měli ke sluchátkům s mikrofonem připevněné i miniaturní kamery, které měly nahrávat, co se děje. Vyšetřovatelé si už dávno uvědomili, že slovní hlášení nestačí. Dokonce i policisté s dobrými úmysly zapomínali podrobnosti, zvlášť ve víru akce, a pokud se věci nějak pokazily, což se stávalo často, policisté mohli své dobré úmysly opustit a začít lhát.

	Tohle lhaní ztížilo, přestože úplně neznemožnilo.

	Každá kamera ukazovala, co každý policista viděl a co říkal. A stejně jako u kteréhokoli filmu se dal záznam sestříhat nebo upravit.

	„Šéfe?“ ozval se Beauvoir.

	„Aha.“ Cítil se přesně tak, jak zněl i Beauvoirův hlas. Rozrušený, náhle vyčerpaný, zmatený, že by tohle někdo udělal a někdo jiný by se na to chtěl dívat. Bylo to zneuctění, zvlášť pro rodiny. Pro rodiny jeho agentů.

	„Zavolám tam,“ řekl.

	„Můžu já, jestli chcete.“

	„Ne, merci. Já se o to postarám.“

	„Kdo to mohl pustit?“ zeptal se Beauvoir. „Kdo vůbec má přístup k těm nahrávkám?“

	Gamache sklonil hlavu. Je to možné?

	Bylo jim řečeno, že jsou tam tři střelci, ale bylo jich tam víc, mnohem víc. Gamache usoudil, že šlo o chybu. Strašlivou, ale nezáměrnou.

	Zdvojnásobil počet podezřelých a předpokládal, že místo tří jich tam je šest.

	Věděl, že je to jen pro jistotu. Mýlil se.

	Vzal s sebou šest agentů. Vybral si je. Osobně. A vzal s sebou i inspektora Beauvoira, ale ne agentku Yvette Nicholovou. Stála tam s taktickou vestou už nasazenou a pistolí na opasku. V očích dychtivý výraz. Šla by s nimi do té továrny. Na místo, které našla tím, že sledovala zvuky. Tím, že poslouchala bedlivěji než kdy v životě.

	Vlaky. Jejich četnost. Jejich rytmus. Nákladní vlaky. Osobní vlak. Přelet letadla. Siréna v pozadí. Továrna.

	A šepot. Duchové v pozadí. Jsou tři, řekla.

	Se zuřivou pomocí inspektora Beauvoira zužovali okruh. Třídili, osekávali. Pečlivě zkoumali vlakové jízdní řády, letové koridory, továrny dost staré, aby ještě používali sirény.

	Dokud nezjistili, kde agenta Paula Morina drží.

	Jenže tu byl ještě další cíl. Přehrada La Grande. Záchranou mladého agenta by mohli upozornit podezřelé, že něco ne ní v pořádku, a kdyby teroristy napadlo, že je jejich plán na zničení přehrady vyzrazen, mohli by ji odpálit hned, dřív, než se na místo přesune taktický tým.

	Ne. Museli si vybrat. Muselo padnout rozhodnutí. Gamache viděl, jak agentka Nicholová stojí u dveří. Připravená. A její vztek, když jí sdělil své rozhodnutí.

	„Podíváte se na to?“ zeptal se Beauvoir. Gamache se zamyslel. „Ano. A vy?“

	„Možná.“ Také se odmlčel. „Ano.“ Nastalo ticho, jak oba zvažovali, co to znamená. „Bože můj,“ povzdechl si Beauvoir.

	„Nedívejte se na to sám,“ poradil mu Gamache.

	„Rád bych –“

	„Já taky,“ opáčil Gamache. Oba si přáli stejnou věc. Jestli to mají prožívat znovu, aby u toho aspoň mohli být spolu.

	Vrchní inspektor ztěžka dosedl do jednoho z kožených ušáků v baru St-Laurent, požádal o sklenici vody a zavolal Reine-Marie.

	„Snažila jsem se tě sehnat.“ Zněla vystresovaně, rozrušeně.

	„Já vím, je mi to líto, měl jsem schůzku. Jean Guy mi to právě řekl. Jak ses o tom doslechla?“

	„Daniel mi zavolal z Paříže. Řekl mu to kolega. Pak zavolala Annie. Zjevně se to objevilo někdy kolem poledne a lidi se úplně zbláznili. Už půl hodiny mi volají novináři. Armande, je mi to moc líto.“

	Slyšel napětí v jejím hlase a měl sto chutí zabít toho, kdo to udělal. Donutit Reine-Marie to znovu prožívat, nutit k tomu i Annie a Daniela a Enid Beauvoirovou. A co hůř, i rodiny těch, kteří zemřeli.

	Chtěl se skrz linku natáhnout a přivinout Reine-Marie k sobě. Kolébat ji v náruči a říkat jí, že to bude zas dobré, že to je jenom přízrak z minulosti. To nejhorší už mají za sebou.

	Ale je to pravda?

	„Kdy přijedeš domů?“

	„Nejpozději zítra.“

	„Kdo tohle udělal, Armande?“

	„Já nevím. Musím se na to podívat, ale nevím. Můžeš počkat, než se vrátím domů? Jestli to budeš chtít ještě vidět, můžeme se na to podívat spolu.“

	„Počkám,“ ujistila ho. Nespěchala na to.

	Vybavovala si útržky toho dne. Armand nebyl doma. Zavolala jí Isabelle Lacosteová a vysvětlila, že šéf pracuje na případu, a že s ní dokonce nemůže ani mluvit. Celý den.

	Nikdy ještě neprožila dvacet čtyři hodin, aniž by slyšela manželův hlas. Ani jednou, za víc než třicet společných let. Pak druhý den krátce po poledni v Bibliotheque Nationale dorazila do práce kolegyně se zdrceným výrazem ve tváři.

	Zprávy na Radiu Canada. Přestřelka. Mezi mrtvými i příslušníci Sűreté včetně vysokého důstojníka z oddělení vražd. Zběsilá jízda do nemocnice, neposlouchat zprávy. Příliš se bojí. Svět se smrskává jen na ten jediný požadavek. Dostat se tam. Dostat se tam. Je tam. Vidí na pohotovosti Annie, právě přijela.

	V rádiu říkali, že táta – Nechci to slyšet.

	Utěšují jedna druhou. V čekárně utěšují Enid Beauvoirovou, manželku Jeana Guye. A dorazí další, které nezná. Absurdní pantomima, cizí lidi se utěšují navzájem, zatímco se tajně, zoufale, ostudně v duchu modlí, ať přinesou špatnou zprávu těm druhým.

	Lítačkami z pohotovosti přichází záchranář, podívá se na ně a odvrací zrak. Má na uniformě krev. Annie ji bere za ruku.

	Mezi mrtvými.

	Doktor si je bere stranou, odděluje je od ostatních. A Reine-Marie se celá omámená obrňuje, aby si vyslechla nesnesitelné. A pak ta slova.

	Je naživu.

	Zbytek už vlastně ani nevnímala. Zranění hrudníku. Zranění hlavy. Pneumotorax. Krvácení.

	Je naživu, víc vědět nepotřebuje. Ale je tu ještě jeden. Jean Guy? ptá se. Jean Guy Beauvoir?

	Doktor zaváhal.

	Musíte nám to říct, vyhrkla Annie mnohem naléhavěji, než by Reine-Marie čekala.

	Postřelený do břicha. Zrovna ho operují.

	Ale bude v pořádku? domáhala se odpovědi Annie. To nevíme.

	Můj otec… Mluvil jste o krvácení, co to znamená?

	Z té rány do hlavy krvácí do mozku, řekl doktor. Mrtvice. Reine-Marie to bylo jedno. Je naživu. A opakovala si to i teď, stejně jako každou hodinu každého dne. Nezáleží na tom, co je na tom zatraceném videu. Je naživu.

	„Nevím, co tam může být,“ říkal Gamache. A byla to pravda. Nutil se vzpomínat, kvůli výslechu, ale většinou mu utkvěly jen dojmy, chaos, hluk, střelba a výkřiky. A lidi se zbraněmi, všude. Mnohem víc, než čekali.

	Rychlá střelba. Beton i dřevo vybuchovaly, jak na ně odevšad pršely kulky. Palba z automatických zbraní. Nepovědomá tíha jeho taktické vesty. Samopal v rukou. Lidé v jeho zorném poli. Štěkání ran, když vypálil. S cílem zabít.

	Pátrání po střelcích, vydávání rozkazů. Udržování pořádku dokonce i v té bouři.

	Pak uviděl, jak Jean Guy padá. Jak i ostatní padají.

	V noci se budil s těmi obrazy před očima. S těmi zvuky.

	A tím hlasem.

	„Najdu vás včas. Věřte mi.“

	„Věřím vám, pane.“

	„Zítra už budu doma,“ slíbil Gamache Reine-Marie.

	„Buď opatrný.“

	Ani tohle mu nikdy dřív neřekla. Před tím, než se to všechno stalo. Věděl, že na to myslela pokaždé, když odcházel do práce, ale nikdy to neřekla nahlas. Teď to ale vyslovila.

	„Budu. Miluju tě.“ Zavěsil a chvíli jen tak seděl, aby se sebral. V kapse nahmátl lahvičku s léky. Jeho ruka k ní zabloudila a sevřela se kolem ní.

	Zavřel oči.

	Pak vytáhl z kapsy prázdnou dlaň a začal obvolávat policisty, kteří přežili, a rodiny těch, kdo ne.

	Mluvil s jejich matkami, s jejich otci, manželkami i jedním manželem. V pozadí slyšel malé dítě, jak se dožaduje mléka. Znovu a znovu volal a naslouchal jejich vzteku, jejich bolesti, že někdo pustil video z té akce ven. Nikdo nevinil jeho, ačkoli Armand Gamache věděl, že by mohli.

	„Jste v pořádku?“

	Gamache vzhlédl právě ve chvíli, kdy si Émile Comeau sedal do křesla naproti němu.

	„Co se stalo?“ zeptal se Émile, když viděl výraz Gamachova obličeje.

	Gamache zaváhal. Poprvé v životě byl v pokušení mu zalhat, člověku, který mu sám lhal.

	„Proč jste mi řekl, že se Champlainova společnost schází v půl druhé, když zjevně začínáte v jednu?“

	Émile chvíli mlčel. Gamache byl zvědavý, jestli mu zalže znovu. Ale jeho bývalý šéf jen zavrtěl hlavou.

	„Za to se omlouvám, Armande. Museli jsme něco prodiskutovat ještě předtím, než přijdete. Myslel jsem, že to tak bude lepší.“

	„Lhal jste mi,“ řekl Gamache.

	„Byla to jen půlhodinka.“

	„Šlo o víc a vy to víte. Vybral jste si, zvolil jste si stranu.“

	„Stranu? Chcete říct, že Champlainova společnost je na jiné straně než vy?“

	„Říkám, že všichni jsme k někomu loajální. Vy jste dal najevo, komu patří vaše věrnost.“

	Émile z něj nespouštěl oči. „Je mi to líto, neměl jsem vám lhát. Už se to nikdy nestane.“

	„Jenže to nebylo poprvé,“ namítl Gamache. Vstal a na stůl položil stodolarovou bankovku za vodu a posezení na klidném místě u krbu. „Co vám Augustin Renaud řekl?“

	Émile také vstal. „Co tím myslíte?“

	„S. C. v Renaudově diáři. Vyložil jsem si to jako domluvenou schůzku s někým, možná se Sergem Croixem. Schůzku, která se nikdy neuskutečnila, protože ho zavraždili. Ale spletl jsem se. S. C. byla zkratka pro Société Champlain a ta schůzka se konala dnes v jednu. Proč se chtěl se společností sejít?“

	Émile na něj upíral zkormoucený pohled, ale neřekl nic.

	Gamache se otočil a vyrazil dlouhou chodbou pryč. Srdce mu bušilo a znovu se mu rozvibroval telefon.

	„Počkejte, Armande,“ slyšel za sebou, ale nezastavoval se a volání si nevšímal. Pak si vzpomněl, co pro něj Émile vždycky znamenal a stále znamená. Vymazala snad tahle jediná špatná věc všechno ostatní?

	V tom bylo nebezpečí. Ne ve zradách a krutých činech, ale v tom, že převáží všechno dobré. Že zapomeneme na dobré a pamatujeme si jen to zlé.

	Dnes ale ne. Gamache se zastavil.

	„Máte pravdu. Renaud se s námi chtěl sejít,“ řekl Émile, který dostihl Gamache ve chvíli, kdy si ze šatny vyzvedával bundu. „Říkal, že něco našel. Něco, co se nám nebude líbit, ale byl ochoten to ututlat, pokud mu dáme to, co chtěl.“

	„A co to bylo?“

	„Chtěl vstoupit do Société a získat tak veškerou důvěryhodnost, která se s členstvím pojí. A až se najde ta rakev, chtěl, abychom uznali, že měl celou dobu pravdu.“

	„To bylo všechno?“

	„Ano.“

	„A dali jste mu to?“

	Émile zavrtěl hlavou. „Rozhodli jsme se, že se s ním nesejdeme. Nikdo nevěřil, že by doopravdy Champlaina našel, a nikdo nevěřil, že by zjistil něco kompromitujícího. Měli jsme pocit, že kdybychom Augustina Renauda přijali, Champlainova společnost by klesla na ceně. Odhlasovali jsme si to.“

	„Postarší pán za vámi přijde a žádá přijetí, jen přijetí, a vy ho odmítnete?“

	„Nejsem na to pyšný. Tohle jsme potřebovali probrat v soukromí. Chtěl jsem jim říct, aby vám všechno pověděli, a řekl jsem, že když to neudělají, povím vám to sám. Je mi to moc líto, Armande. Udělal jsem chybu. Ale věděl jsem, že vyšetřování to nemůže nijak ovlivnit. Renaudovi nikdo nevěřil. Nikdo.“

	„Někdo ano. Zavraždili ho.“

	Schůzka Champlainovy společnosti byla plná postarších frankofonních quebeckých mužů. A co je jako klub drželo pohromadě? Rozhodně jejich fascinace Champlainem a počátky kolonie, ale vysvětlovalo to celoživotní věrnost? Šlo v tom ještě o něco víc?

	Samuel de Champlain nebyl pouze dalším objevitelem, byl otcem Quebeku a jako takový se pro frankofonní obyvatelstvo stal symbolem velikosti. A svobody. Nového světa a nových zemí.

	Suverenity. Odtržení od Kanady.

	Gamache si vzpomněl na extrémy konce šedesátých let. Na bomby, únosy, vraždy. Všechno to měli na svědomí mladí separatisté. Ovšem z mladých separatistů z šedesátých let se stali staří separatisté, kteří vstupovali do spolků, sedávali v luxusních koktejlových saloncích a popíjeli aperitivy.

	A intrikovali?

	Samuel de Champlain se našel a ukázalo se, že byl protestant. Co by si s tím počala církev? A co by si tím počali separatisté?

	„Jak jste ty knihy našel?“ zeptal se Émile a sklopil pohled k brašně na Gamachově boku.

	„Díky jeho tašce. Proč by ji nosil jen kvůli malé mapě? Musel v ní mít ještě něco dalšího. Když jsme ty knihy pak nemohli najít, uvědomil jsem si, že je pravděpodobně nosil u sebe. Augustin Renaud by je odmítl dát z ruky, byť i jen na chvilku. Musel si je vzít i do Literární a historické společnosti, kde se setkal se svým vrahem. U jeho mrtvoly ale nebyly, takže je vrah musel odnést. A co s nimi udělal?“

	Émile přimhouřil oči a v duchu si procházel cestu, kterou mu Armand naznačil. Pak se usmál. „Vrah si je nemohl vzít domů. Kdyby se u něj našly, usvědčily by ho.“

	Gamache ze svého starého učitele nespouštěl oči.

	„Nejspíš je mohl zničit,“ pokračoval Émile, když si to celé promyslel. „Mohl hodit ty knihy do krbu, spálit je, ale nedokázal se k tomu přimět. Tak co udělal?“

	Oba v zalidněné hotelové hale hleděli jeden na druhého. Lidi kolem nich proudili jako široká řeka, někteří zachumlaní proti chladu, jiní ve formálním oděvu nachystaní na koktejlovou party, další zas přepásaní tradičními barevnými karnevalovými šerpami, les ceinture fléchée. Žádný z nich si dvou mužů stojících bez hnutí uprostřed proudu nevšímal.

	„Schoval je v knihovně,“ zakončil Émile vítězně. „Kde jinde? Ukryl je mezi tisíce starých kožených nečtených a nedoceněných svazků. Tak jednoduché.“

	„Celé dopoledne jsem strávil jejich hledáním a nakonec jsem je našel,“ přisvědčil Gamache.

	Vyšli z hotelu a oba zalapali po dechu, když je do obličeje udeřil ledový vzduch.

	„Knihy jste našel, ale co se stalo s Champlainem?“ zeptal se Émile, zatímco s mrkáním přemáhal mrazivý chlad. „Co s ním James Douglas a Chiniquy udělali?“

	„To teprve zjistíme.“

	„V Literární a historické společnosti?“ zeptal se Émile, když zahnuli doleva kolem starých kamenných budov, kolem stromů, které v sobě stále ještě měly zarostlé dělové koule, kolem minulosti, již oba milovali. „Ale proč Champlaina hlavní archeolog nenašel, když ho před pár dny hledal?“

	„Jak víte, že ho nenašel?“
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	Když vrchní inspektor s Émilem Comeauem dorazili do Literární a historické společnosti, čekali Elizabeth, Porter Wilson, drobounká knihovnice Winnie i pan Blake shromáždění ve vstupní hale.

	„Co se děje?“ vybafl na ně hned Porter, ještě než za sebou Gamache s Émilem stačili zavřít dveře. „Hlavní archeolog je zpátky i s nějakými techniky a ten inspektor Langlois je taky tam. Zakázal nám chodit do našeho vlastního sklepa.“

	„A vy jste tam dolů chtěli jít?“ zeptal se Gamache, zatímco si sundával bundu.

	„No, to ne.“

	„Potřebujete tam dolů jít?“

	„Ne, vůbec ne.“ Měřili si jeden druhého pohledem.

	„Bože můj, Portere, tohle je trapné,“ vložila se do hovoru Elizabeth. „Nech ty lidi pracovat. Ale,“ otočila se k Armandu Gamachovi, „ocenili bychom nějaké informace. Cokoli nám můžete říct.“

	Gamache a Émile si vyměnili pohled. „Myslíme si, že Augustin Renaud měl možná pravdu,“ sdělil jim vrchní inspektor.

	„O čem?“ vyštěkl Porter.

	„Nechovejte se jako pitomec,“ okřikl ho Blake. „O Champlainovi, o čem jiném?“ Když Gamache přikývl, pan Blake svraštil obočí. „Věříte, že Samuel de Champlain je u nás ve sklepě a že tam byl celou tu dobu?“

	„Ano, posledních sto čtyřicet let. Pardon.“

	Gamache s Émilem se protáhli hloučkem a vydali se teď už známými chodbami k padacím dveřím do prvního sklepa, odkud museli na nejnižší úroveň po příkrém kovovém žebříku.

	Skrz prkennou podlahu horního sklepa viděli, že se zespod prodírá světlo, jako by dole bylo uvězněné slunce, ale jakmile sestoupili až dolů, poznali, co to je. Série silných průmyslových lamp opět namířených na hliněnou podlahu kamenného sklepa.

	Uprostřed místnosti stál hlavní archeolog, dlouhými pažemi se objímal kolem hrudníku, jak se, pravděpodobně neúspěšně, snažil ovládnout vztek. Opět tu byli ti dva technici, kteří ho doprovázeli posledně, a inspektor Langlois, který okamžitě odtáhl Gamache stranou.

	„Můžu to vysvětlit,“ začal Gamache, ale pak ho inspektor přerušil.

	„Vím, že můžete, ale o to nejde. Nechte Croixe chvíli vydusit, stejně je to prevít. Slyšel jste to?“

	Langlois se pátravě zahleděl do Gamachova obličeje.

	„O tom videu? Oui. Ale ještě jsem ho neviděl.“ Teď byl na řadě vrchní inspektor, aby se pátravě zadíval do kolegovy tváře. „Vy ano?“

	„Viděl jsem to. Všichni to viděli.“

	Samozřejmě přeháněl, ale nejspíš ne zas tak moc. Dál zkoumal Langloisův obličej a hledal nějaké vodítko. Neviděl v něm náznak lítosti?

	„Je mi líto, že se to muselo stát, pane.“

	„Děkuju. Podívám se na to odpoledne.“

	Langlois chvíli mlčel, jako by chtěl něco říct, ale nakonec to neudělal. Místo toho se rychle ohlédl na hlavního archeologa.

	„Co má tohle všechno znamenat, patron?“

	„Povím vám to,“ usmál se Gamache, vzal inspektora za paži a odvedl ho zpátky do větší místnosti k ostatním. Pak oslovil Serge Croixe.

	„Vím, že jste tu byl před necelým týdnem, abyste prově řil možnost, že Augustin Renaud není v tomhle sklepě jedi ná mrtvola. Abyste prověřil, jestli ten člověk, kterého jste považoval za hrozbu, nemohl mít náhodou pravdu v tom, že je Champlain pohřbený tady. Nebylo žádné překvapení, že jste nic nenašli.“

	„Našli jsme zeleninu,“ opáčil Croix. Technici za ním vyprskli smíchy.

	„Rád bych, abyste zapátral ještě jednou,“ řekl vrchní inspektor také s úsměvem a upřel pohled na hlavního archeologa. „Po Champlainovi.“

	„Tady nic hledat nebudu. Je to ztráta času.“

	„Jestli to neuděláte vy, pustím se do toho já,“ prohlásil Gamache a natáhl se po rýči. „Ale měl byste vědět, že jsem ještě horší archeolog než Renaud.“

	Sundal si svetr, podal ho Émilovi, vyhrnul si rukávy a rozhlédl se po sklepení. V místech, kde předtím vykopali díry a pak je zase zasypali, bylo poseté záplatami čerstvě zkypřené zeminy.

	„Možná začnu tady.“ Postavil rýč špičkou na hliněnou podlahu a připravil na něj chodidlo.

	„Počkejte,“ zarazil ho Croix. „Tohle je směšné. Ten sklep jsme prohledali. Co vás vede k přesvědčení, že tady Champlain bude?“

	„Tohle.“

	Gamache kývl Émilovi, který otevřel tašku a podal Sergi Croixovi bibli. Sledovali, jak se hlavnímu archeologovi změnil život. Začalo to drobnými pohyby. Oči se mu nepatrně rozšířily, pak zamrkal a vydechl.

	„Merde,“ zašeptal. „Panebože, merde.“

	Croix zvedl oči od bible a podíval se na Gamache. „Kde jste to našel?“

	„Nahoře, schované tam, kam by člověk schoval vzácnou starou knihu. Mezi jinými starými knihami v knihovně, kterou nikdo nevyužívá. Téměř určitě ji tam dal vrah. Nechtěl ji zničit, ale ani ji nechtěl mít u sebe, a tak ji schoval. Předtím ji ale měl Renaud a ještě předtím patřila Charlesi Chiniquymu.“

	Gamache viděl, jak se Croixovi roztáčí mozek na plné obrátky. Jak si spojuje věci vzdálené roky, staletí. Spojuje si dění, události, osoby.

	„Jak to Chiniquy našel?“

	„Našli to dva námezdní dělníci, Patrick a O’Mara, ti Irové, o kterých jsem vám říkal, a prodali mu to.“

	„Žádal jste mě, abych vám zjistil, kde se v roce 1869 dělaly výkopové práce – šlo o tohle? Pracovali na jednom z těch výkopů?“

	Gamache přikývl a počkal, až si Croix konečně spojí všechno dohromady.

	„Starý statek?“ zeptal se hlavní archeolog nakonec a pak se plácl do čela. „No jistě, Starý statek. Tuhle možnost jsme pokaždé zavrhli, protože ležel za hranicemi oblasti, na níž podle všech rozumných předpokladů původně mohla být posvěcená půda. Jenomže Champlaina by do posvěcené půdy nepohřbili. Ne, jestli byl hugenot.“

	Croix popadl bibli pevně do ruky a zdálo se, že i jeho samotného něco popadlo, velké vzrušení, jakési vytržení.

	„Samozřejmě se o tom nesly pověsti, ale o Champlainovi se toho ví tak málo, že se spekuluje prakticky o všem. Tohle byla jen další ze spekulací, a podle našeho názoru ne moc pravděpodobná. Svěřil by král protestantovi, hugenotovi, velení nad Novým světem? Jenže co když to o něm král nevěděl? Ale ne, je mnohem pravděpodobnější, že to věděl. Hodně by se tím vysvětlovalo.“

	Hlavní archeolog teď připomínal poprvé zamilovaného mladíčka, kterého jímá závrať a téměř nedokáže souvisle mluvit.

	„Vysvětlovalo by to, proč Champlainovi král nikdy neudělil titul, proč ho nikdy oficiálně nejmenoval guvernérem Quebeku. Proč za svoje úspěchy nebyl nikdy vyznamenán, ačkoli jiní se poct dočkali za mnohem méně. To vždycky byla záhada. A možná to vysvětluje i samotný fakt, proč ho sem poslali. Považovalo se to za téměř sebevražednou misi a Champlain jakožto hugenot byl nejspíš postradatelný.“

	„Věděli by to jezuiti?“ zeptal se jeden z techniků. Ta otázka mátla i Gamache. Katolická církev hrála při založení kolonie, obracení indiánů na víru i udržování pořádku mezi kolonisty významnou roli.

	A jezuité nebyli známí svou tolerancí.

	„Nevím,“ přiznal zamyšleně Croix. „Museli to vědět. Jinak by ho pohřbili na katolický hřbitov, a ne mimo něj.“

	„Ale jezuiti by určitě nedovolili, aby ho pohřbili s tímhle,“ ukázal Gamache na hugenotskou bibli, kterou Croix stále svíral v ruce.

	„Pravda. Ale někdo to musel vědět,“ namítl Croix. „Existují různá svědectví, že Champlaina pohřbili v kapli. V kapli, kterou sám podporoval, které odkázal peníze.“

	Hlavní archeolog se zarazil, ale viděli, jak mu mozek běží naplno.

	„Mohlo by to být ono? Že by ty peníze byly úplatek? Odkázal církvi polovinu svého majetku, aby mu uspořádali veřejný pohřeb v kapli, a pak ho později znovu pohřbili mimo katolický hřbitov, na poli? S tímhle?“ Zvedl bibli do vzduchu.

	Gamache poslouchal, představoval si, jak velkého vůdce v hloubi noci vykopávají, táhnou jeho ostatky přes hřbitov, přes posvěcenou půdu, a mimo ni.

	Proč? Protože byl protestant. Všechny jeho skutky, všechna odvaha, všechny jeho vize, odhodlání a úspěchy nakonec neznamenaly nic. Ve smrti byl jen to jedno.

	Hugenot. Vyděděnec v zemi, kterou vytvořil, ve světě, který vybudoval. Humanistu Samuela de Champlaina spustili do Nového světa, do země nepožehnané, ale zároveň neposkvrněné.

	Doufal Champlain, že to bude jiné, když sem přijel? uvažoval Gamache. Jen aby zjistil, že Nový svět je přesně stejný jako ten starý, jen studenější.

	Samuel de Champlain ležel se svou biblí ve své olovem vylité rakvi, dokud ho nevykopali dva irští nádeníci žijící v bídě a zoufalství. Vydělali na něm jmění. Jeden, O’Mara, odjel z města. Ten druhý, Patrick, opustil Dolní Město a koupil si dům na rue des Jardins mezi bohatými.

	Byl tam šťastnější?

	„A teď si myslíte, že je tady?“ otočil se Serge Croix ke Gamachovi.

	„Myslím.“ A Gamache jim odvyprávěl zbytek příběhu.

	O schůzce s Jamesem Douglasem, o vyplacení Irů.

	„Takže ho Chiniquy a Douglas zakopali tady?“ zeptal se Croix.

	„To si myslím. Champlain byl pro francouzský Québec příliš mocný symbol a styčný bod. Lepší ho nikdy nena jít. Navíc byl rok 1869 a Kanada se stala konfederací před pouhými dvěma lety. Velkou část francouzského Quebeku připojení ke Kanadě moc netěšilo, a už tehdy se ozývalo volání po odtržení. Nalezení Champlaina by Kanadě nijak neprospělo, ale mohlo jí hodně ublížit. Chiniquymu na tom pravděpodobně moc nezáleželo, ale mám podezření, že doktoru Douglasovi ano. Uvědomoval si rozložení politických sil a jako konzervativní povaha usoudil, že čím méně rozruchu, tím lépe.“

	„A Champlainovy ostatky by rozruch vyvolaly,“ podotkl inspektor Langlois a pokýval hlavou. „Mrtvé je lepší pohřbít a nechat na pokoji.“

	„Jenže mrtví mají sklon své hroby opouštět,“ poznamenal Croix. „Zvlášť kolem Jamese Douglase. Víte o jeho aktivitách?“

	„Jako vykradače hrobů?“ zeptal se Gamache. „Ano.“

	„A co teprve ty mumie,“ dodal Croix.

	„Mumie?“ zeptal se Langlois.

	„To vám povím až někdy jindy,“ vložil se do hovoru vrchní inspektor. „Teď musíme najít jinou mrtvolu.“

	Následující hodinu archeolog se svými techniky znovu prohledával sklep. Našli tam další kovové bedny, další zeleninu.

	Ovšem pod schody, přesně tam, kde stály nohy kovového žebříku, objevili něco jiného. Při prvním letmém ohledání před necelým týdnem signály z detektoru zavrhli jako způsobené samotným žebříkem, ale když to tam teď prozkoumali důkladněji, ukázalo se, že to bude jinak.

	Technici kopali pečlivě, ale bez nadšení nebo přesvědčení, až nakonec na něco narazili, na něco většího než ty kovové bedny. A určitě to nebylo kovové, nýbrž dřevěné.

	Pak už kopali opatrněji, odstraňovali zeminu, celou akci fotografovali a nahrávali, mučivě pomalu odkrývali rakev. Všichni se shromáždili kolem ní a mimoděk se pokřižovali.

	Inspektor přivolal svůj forenzní tým. Vyšetřovatelé dorazili za pár minut, odebrali vzorky, pořídili další fotografie, sejmuli otisky.

	Pod dohledem nahrávajících kamer byla rakev vyzvednuta a hlavní archeolog společně se svým vedoucím technikem začali vytahovat hřebíky, dlouhé a zčervenalé rzí. S pomalým zaskřípěním vylezly ze dřeva. Nechtělo se jim z něj, nechtělo se jim odhalit, co skrývaly tak dlouho.

	Nakonec bylo víko zbavené hřebíků připraveno ke zvednutí. Serge Croix natáhl ruku, ale zaváhal. Podíval se na Gamache a mávnutím ho zavolal k sobě. Gamache odmítl, ale když hlavní archeolog trval na svém, nakonec se podvolil.

	Armand Gamache stál před rakví prolezlou červotočem. Byla prostá, z javorového dřeva, vyrobená ze stromu pokáceného v prastarém lese před čtyřmi stovkami let při budování Quebec City. Gamache cítil, jak se mu třese pravá ruka, a věděl, že to všichni vidí.

	Natáhl ruku, dotkl se rakve a třas ustal. Jak na ni položil obě ruce, přemýšlel, co se asi stane. Po staletích pátrání, po celých životech zasvěcených hledání otce Quebeku, po jeho vlastním dětství stráveném čtením, sněním o něm a přehráváním minulosti s kamarády. Kolikrát stával s klackem v ruce rozkročený na balvanech v parku na Mont Royal a velel velké lodi, bojoval ušlechtilé bitvy, přežíval strašlivé bouře. Chrabrý a udatný. A jeho hrdinou byl – stejně jako každého malého quebeckého kluka – Samuel de Champlain.

	Objevoval, mapoval. Tvořil. Québec.

	Gamache se podíval na svoje rozměrné ruce jemně položené na starém dřevě.

	Samuel de Champlain.

	Gamache ustoupil stranou a pokynul Émilovi, aby zaujal jeho místo. Starý pán zavrtěl hlavou, ale Gamache došel až k němu a odvedl ho k rakvi. Pak ucouvl a na svého přítele se usmál.

	„Merci,“ poděkoval nehlasně Émile. Společně s hlavním archeologem pomalu, opatrně zvedli těžké víko zalité olovem.

	Uvnitř ležela kostra. Konečně ho našli.

	Po dlouhém mlčení, kdy hlavní archeolog jen zíral do rakve, Croix promluvil.

	„Jestli Champlain neměl další velké tajemství, tak to ne ní on.“

	„Co tím myslíte?“

	„Tohle je žena.“

	 

	* * *

	 

	Něco se změnilo. Jean Guy Beauvoir to cítil. Poznal to ze způsobu, jakým se na něj lidi dívali. Bylo to, jako by ho viděli nahého, jako by ho viděli v pozici tak zranitelné a odhalené, že už ho nedokázali vnímat jinak.

	Ne jako reálného člověka, ale jako stylizovanou postavu. Viděli to video, všichni. To bylo zjevné. Ve Three Pines zůstal jediný, kdo si ho ještě nepustil, on a možná Ruth, která sotva překonala dobu kamennou.

	Na druhou stranu na něj teď lidé ve Three Pines sice možná něco věděli, ale on zas věděl něco na ně. Věděl, kdo zabil poustevníka.

	Byl pátek pozdě odpoledne. Slunce už dávno zapadlo a bistro se pomalu vyprazdňovalo, lidé, kteří se v něm sešli na drink, mířili domů na večeři.

	Beauvoir se rozhlédl. Clara, Peter a Myrna seděli se Starým Mundinem a Manželkou, která chovala spícího Charlese. U dalšího stolu popíjeli pivo Marc a Dominique Gilbertovi, zatímco Markova matka Carole měla před sebou bílé víno. Byli tam i Parraovi, Roar a Hanna. Jejich syn Hurikán obsluhoval u stolů.

	Ruth seděla sama a Gabri stál za barem.

	Dveře se otevřely a dovnitř vpadl další host, odupával si boty a snažil se z čepice omést sníh. Vincent Gilbert, svatý šmejd, doktor, který byl k Beauvoirovi tak něžný a k jiným se zas choval velice krutě.

	„Jdu pozdě?“ zeptal se.

	„Pozdě?“ zeptala se Carole. „Na co?“

	„No, byl jsem pozvaný. Vy ne?“

	Všichni se otočili ke Claře a Myrně. Starýho a Manželku pozvaly na drink ty dvě a stejně tak i Parraovy. Gilbertovi dorazili na Beauvoirovo pozvání a Ruth byla prostě součástí inventáře.

	„Patron,“ řekl Beauvoir a Gabri zamkl vchodové dveře. Pak zavřel i boční vchody z jiných obchodů.

	„Co to všechno má znamenat?“ zeptal se Roar Parra zmateně, ale ne vyplašeně. Měl malou, podsaditou postavu a pořádnou sílu a Beauvoir byl rád, že není vyděšený. Zatím.

	Zahleděli se na Beauvoira.

	Inspektor si už předtím potichu promluvil s Gabrim, ten na jeho žádost nenápadně poprosil ostatní hosty, ať odejdou, a nechal tam jen několik určitých lidí. Venku sněžilo a začínalo i foukat, proti světlu z domů to bylo dobře vidět. Na třech borovicích na návsi ve větru poskakovala veselá vánoční světýlka. Až půjdou domů, budou se už muset prodírat sněhovou vánicí. Uvnitř však bylo teplo a útulno, vítr i sníh narážející do oken jen zvyšovaly pocit bezpečí. V obou krbech plápolal oheň, a přestože venku za oknem slyšeli kvílení větru, solidní budova se nikdy ani nezachvěla.

	Stejně jako zbytek Three Pines vstřebala, co se na ni řítilo, a zůstala stát. I obyvatelé vsi byli stejní a teď společně upírali pohledy na inspektora.

	Se stopou lítosti?

	„No dobře, kašpárku, tak o co jde?“ ozvala se Ruth.

	 

	Armand Gamache seděl v knihovně Literární a historické společnosti a žasl nad skutečností, že o ní i o těch lidech ještě před týdnem sotva něco věděl, a teď má pocit, že je zná jako své boty.

	Rada se ještě jednou sešla.

	Nervózní, podezřívavý Porter Wilson zaujal místo v čele stolu, i když nebyl přirozený vůdce. Skutečná vůdkyně seděla vedle něj a celý život všechno nenápadně řídila, uklízela, co Porter nadrobil. Elizabeth MacWhirterová, dědička MacWhirterova loďařského impéria, majetku, který se dávno rozplynul, až zbylo jen vnějškové zdání.

	Ovšem Gamache věděl, že na zdání záleží, zvlášť Elizabeth MacWhirterové. Zvlášť anglické komunitě. A pravdou bylo, že ta je zároveň silnější i slabší, než se zdá.

	Anglická komunita je rozhodně malá a stále se zmenšuje, vymírá. Což frankofonní většině jaksi uniklo – i přes všechny důkazy stále vidí v Angličanech hrozbu, pokud je tedy vůbec vidí. Ale proč vlastně ne? Spousta Angličanů stále sama sebe vnímá jako ty, kdo mají moc a zasluhují si ji mít. Cítí se k tomu předurčení, cítí právo propůjčené jim jejich původem a osudem. Propůjčené jim před dvěma sty lety Generálem Wolfem na polích patřících farmáři Abrahamovi.

	Jako běloši v Jižní Africe nebo v jižních státech USA, kteří vědí, že se věci změnily, kteří ty změny dokonce přijali, ale nedokážou úplně setřást hluboko ukrytou jistotu, že by stále měli vládnout.

	Seděla tam Winnie, droboučká knihovnice, která milovala knihovnu, milovala Elizabeth a milovala svou práci mezi věcmi i myšlenkami, které už dávno nejsou aktuální.

	Pan Blake tam byl ve svém saku s kravatou. Neškodný starý džentlmen, jehož domov se scvrkl z celého města na pouhý jeden dům a nakonec na tuhle nádhernou místnost. A co by člověk na obranu svého domova neudělal? napadlo Gamache. Tom Hancock seděl tiše a všechno sledoval. Mladý, vitální, moudrý, ale doopravdy k nim nepatřil. Byl to člověk zvenčí. To mu ale poskytovalo jasný vhled, dokázal vnímat věci viditelné jen z dálky.

	A konečně Ken Haslam. Jehož hlas buď nebyl slyšet, nebo řval.

	Nic mezi tím, šlo o muže extrémů, který buď klidně seděl na své židli, nebo se probíjel přes zamrzlou řeku.

	Muž, jehož žena a dcera leží pohřbené v Quebeku, ale přesto není považován za plnohodnotného Quebečana, jako by se dalo očekávat ještě něco víc.

	Jakmile byla rakev odnesena, ostatní odešli a na místě zbyli jen Émile, Gamache a rada Literární a historické společnosti, přesunuli se všichni do knihovny.

	Gamache se podíval po členech rady a nakonec spočinul pohledem na Porteru Wilsonovi. Očekával výbuch, žádosti o informace, možná i trochu obviňování z neférového přístupu.

	Místo toho všichni na vrchního inspektora jen zdvořile hleděli. Něco se změnilo a Gamache věděl, co to je.

	To zatracené video. Už ho viděli, kdežto on ne. Zatím ne. Něco teď o něm věděli, a Gamache netušil, co to je. Na druhou stranu zas měl nějaké informace o nich. Věci, které sami nevěděli a vědět chtěli.

	No, budou muset počkat.

	„Dneska jste byli trénovat, viďte?“ obrátil se Gamache na reverenda Toma Hancocka.

	„Byli,“ přisvědčil, překvapený zvoleným tématem.

	„Viděl jsem vás,“ obrátil se vrchní inspektor na Kena Haslama.

	Haslam se usmál a zašumloval něco, čemu Gamache nerozuměl. Ostatní pokývali hlavami. Vrchní inspektor se k nim obrátil.

	„Co to teď pan Haslam říkal?“

	Několik obličejů se začervenalo. Gamache čekal.

	„Protože já neslyšel ani slovo,“ pokračoval nakonec, „a myslím, že vy taky ne.“ Znovu se otočil ke vzpřímenému, distingovanému Haslamovi. „Proč šeptáte? Po pravdě si nejsem jistý, jestli se tomu vůbec dá říkat šepot.“

	Gamache se zeptal s úctou, tiše, bez vzteku nebo obviňování, ale chtěl to vědět.

	Haslamovy rty se chvíli pohybovaly, ale opět nikdo nic neslyšel.

	„Mluví –“ začal Tom Hancock, ale Gamache ho zvednutím ruky zarazil.

	„Myslím, že je načase, aby pan Haslam mluvil sám za sebe, co říkáte? A vy, možná jako jediný, víte, že může.“

	Teď byla řada na reverendu Hancockovi, aby se začervenal.

	Podíval se na Gamache, ale neřekl nic.

	Gamache se naklonil k Haslamovi. „Slyšel jsem vás na řece, jak udáváte tempo. Nikoho jiného slyšet nebylo, vůbec nikoho. Jen vás.“

	Ken Haslam teď vypadal vyděšeně. Otevřel ústa a pak prakticky v slzách zavrtěl hlavou.

	„Nemůžu,“ řekl sotva slyšitelně. „Celý život mi říkají, ať jsem zticha.“

	„Kdo?“

	„Matka, otec, bratři, učitelé, všichni. Dokonce i moje žena, bůh jí požehnej, mě prosila, abych mluvil potichu.“

	„Proč?“

	„Proto.“

	To slovo zaznělo zřetelně, až moc zřetelně. Nebylo zas tak pronikavé, spíš všechno pohlcovalo, vyplňovalo prostor. Byl to hlas, který se nesl, hřímal a všechno tlačil před sebou. Žádný jiný hlas nemohl existovat, jen tento. Anglický hlas, který přehlušoval všechny ostatní.

	„A tak jste se naučil být zticha?“ zeptal se Gamache.

	„Jestli jsem chtěl přátele,“ zabušila do nich Haslamova slova. Byla to nějaká anomálie ve tvaru patra, lebky a hlasového ústrojí, co tak zesilovalo zvukové vlny? „Jestli jsem chtěl zapadnout, tak ano, naučil jsem se nikdy nezvedat hlas.“

	„Ale to znamenalo, že jste vůbec nemohl mluvit, že vás nikdo neslyšel,“ řekl Gamache.

	„A co byste si vybral vy?“ zeptal se Haslam a síla jeho hlasu změnila rozumnou otázku v útok. „Mluvit, ale odhánět lidi, nebo mlčet ve společnosti?“

	Nato se Armand Gamache odmlčel, rozhlédl se kolem stolu po vážných tvářích a uvědomil si, že Ken Haslam nebyl jediný, kdo čelil té otázce a vybral si to samé.

	Mlčet. V naději, že se nikoho nedotkne, v naději, že zapadne. Jenže co se stane s lidmi, kteří nikdy nemluví, nikdy nepozvednou hlas? Drží všechno uvnitř?

	Gamache věděl, co se stane. Všechno, co spolknou, každé slovo, každá myšlenka, každý pocit sebou zmítá uvnitř a ty lidi vymílá. A tu prázdnotu pak vyplňují svými slovy, svým vztekem.

	„Možná byste nám mohl vysvětlit tu rakev ve sklepě,“ přerušila ticho Elizabeth.

	Zdálo se to jako rozumný požadavek.

	 

	„Jak víte, přijel jsem se sem zotavit ze svých zranění.“ Beauvoir je nenechal na pochybách, že ví, co o něm zjistili. Několik vesničanů sklopilo oči, několik se jich začervenalo, jako by si inspektor právě stáhl kalhoty, ale většina se na něj jen dál se zájmem dívala.

	„Ovšem měl jsem ještě jeden důvod. Vrchní inspektor Gamache mě požádal, abych se znovu podíval na tu poustevníkovu vraždu.“

	To vyvolalo neklid. Dívali se jeden na druhého. Gabri jako jediný vstal.

	„On vás poslal? On mi uvěřil?“

	„Není ten případ už vyřešený?“ zeptala se Hanna. „Nenapáchali jste tu už dost škody?“

	„Vrchní inspektor nebyl spokojený,“ odpověděl Beauvoir.

	„Nejdřív jsem si myslel, že se plete, že ho možná přesvědčilo toužebné přání tady Gabriho, který od chvíle, kdy Oliviera zavřeli, psal šéfovi každý den dopis obsahující stejnou otázku.

	„Proč by Olivier přesouval tu mrtvolu?“

	Gabri se otočil na Claru. „Mohly za to moje hřejivé dopisy.“

	„A my všichni víme, že hřejivý být vážně umíš,“ prohlásila Ruth.

	Gabri zářil, kypěl nadšením. Nikdo jiný jeho pocity nesdílel.

	„Čím víc jsem vyšetřoval, tím víc jsem si začínal myslet, že Olivier poustevníka možná vážně nezabil. Ale jestli to nebyl Olivier, tak kdo?“

	Postavil se a rukama se podepřel o opěradlo židle. Už byl skoro tam. „Věřili jsme, že motiv měl něco společného s tím pokladem. Zdálo se to zjevné. Ovšem pokud to byl motiv, tak proč ho vrah nevzal? Tak jsem se rozhodl zkusit to odjinud. Co když se zabitím poustevníka měl ten poklad jen málo společného? Až na jednu zásadní věc. Přivedl vraha sem do Three Pines.“

	Všichni na něj upírali oči, dokonce i Clara a Myrna. O své závěry se s nimi nepodělil. Tak blízko dopadení vraha to nemohl riskovat.

	„Jestli ty věci schovával u sebe ve srubu, jak mohly někoho přivést do Three Pines?“ zeptal se Starej Mundin ze zadní části lokálu.

	„Nezůstaly schované,“ vysvětlil Beauvoir. „Ne všechny. Poustevník některé začal dávat Olivierovi výměnou za jídlo a společnost. Olivier věděl, co má, tak je prodával. Přes eBay, ale taky přes jedno starožitnictví v Montrealu na rue Notre-Dame.“

	Obrátil se ke Gilbertovým. „Vyrozuměl jsem, že vy jste na rue Notre-Dame nakoupili nějaké věci.“

	„Je to dlouhá ulice, inspektore,“ opáčila Dominique. „Se spoustou obchodů.“

	„To je pravda, ale stejně jako u pekařů nebo řezníků začne být většina lidí postupem času věrná určitému starožitnictví, vracejí se do toho samého. Mám pravdu?“

	Rozhlédl se kolem. Všichni kromě Gabriho sklopili oči.

	„Ale nebojte se. Majitel určitě pozná vaše fotografie.“

	„No dobře, chodili jsme do Temps Perdu,“ přiznala Carole.

	„Les Temps Perdu. Oblíbený obchod. Náhodou právě tam Olivier prodával poustevníkovy věci.“ Beauvoira to nepřekvapilo. O Gilbertových už s majitelem mluvil.

	„Nevěděli jsme, že chodil zrovna tam,“ řekla Dominique. Její hlas zněl nějak přiškrceně, ostře. „Prostě měli pěkné věci. Chodí tam spousta lidí.“

	„Kromě toho,“ namítl Marc, „jsme ten dům koupili teprve vloni. Předtím jsme starožitnosti nepotřebovali.“

	„Mohli jste se tam zajít jen podívat. Lidi si po celé rue Notre-Dame prohlížejí výlohy pořád.“

	„Ale říkal jste,“ vložila se do hovoru Hanna Parraová, „že poustevníka kvůli tomu pokladu nezavraždili. Tak proč ho zabili?“

	„Přesně tak,“ přitakal Beauvoir. „Proč? Jakmile jsem odsunul poklad stranou, nabyly na důležitosti jiné věci, hlavně dvě. Slovo woo a opakování dalšího slova. Charlotte. Byla tu Charlottina pavučinka, Charlotte Brontëová, Jantarovou komnatu vyrobili pro princeznu Charlotte, manželka a múza skladatele, kterému patřily ty housle, se taky jmenovala Charlotte. Samozřejmě je možné, že jsme tomu přikládali větší význam, než si to zasloužilo, ale přinejmenším to stálo za bližší prozkoumání.“

	„A co jste našel?“ zeptala se Manželka.

	„Našel jsem vraha,“ odpověděl Beauvoir.

	 

	Armand Gamache byl unavený. Chtěl jet domů za Reine-Marie, ale teď nesměl ukázat slabost, nesměl ochabnout. Ne, když byl tak blízko.

	Pověděl jim o Chiniquym, pověděl jim o Jamesi Douglasovi. O Patrickovi a O’Marovi. A ukázal jim ty knihy z jejich sbírky, které nevědomky prodali.

	Včetně pravděpodobně nejcennějšího svazku v dnešní Kanadě.

	Originálu hugenotské bible, která patřila Samuelu de Champlainovi.

	To vyvolalo u členů rady vlnu úpění, ale nezačali se obviňovat. Začínali držet pohromadě, rozdíly mezi nimi se stíraly.

	Věci jsou nejsilnější, když jsou rozbité, řekl mu agent Morin, a Armand Gamache věděl, že je to pravda. A také věděl, že je svědkem rozbité komunity, roztříštěné nevlídnou dobou, nepříznivými událostmi a povahou, která pravděpodobně není moc dobře uzpůsobená změnám.

	Ale stmelovalo ji to dohromady, scelovalo, a bude určitě velice silná, protože byla tak moc rozbitá. Protože Ken Haslam byl zlomený léty umlčování. Protože Elizabeth MacWhirterová byla znavená léty leštění fasády. Protože Porter Wilson, Winnie a pan Blake byli zdrcení sledováním, jak jim před očima mizí rodina, přátelé, vliv, instituce.

	Jen mladého Toma Hancocka to nepoznamenalo, zatím.

	„Takže když si s námi Augustin Renaud před týdnem přišel promluvit, chtěl kopat?“ zeptal se pan Blake.

	„Podle mě ano. Byl přesvědčený, že Champlain je pohřbený ve vašem sklepě, kam ho dali James Douglas a otec Chiniquy.“

	„A měl pravdu,“ poznamenal Porter, kterého už opustila všechna silácká gesta. „Co s námi udělají, až zjistí, že jsme celé ty roky schovávali Champlaina?“

	„Neschovávali jsme ho,“ namítla Winnie. „Ani jsme nevěděli, že tam je.“

	„Zkus o tom přesvědčit bulvární noviny,“ oponoval jí Porter. „A i kdyby nám většina uvěřila, pravda je taková, že pořád jde o anglickou konspiraci.“

	„Konspiraci dvou lidí,“ opravil ho Blake. „Před více než sto lety. Ne celé komunity.“

	„A vy si myslíte, že kdyby se James Douglas svých lidí zeptal, že by s ním nesouhlasili?“ vyslovil Porter na svoje poměry mnohem logičtější argument, než by od něj Gamache čekal. Jedna věc byla jistá, svou komunitu znal, stejně jako pan Blake, který nakonec uznal, že Porter má pravdu.

	„Tohle je katastrofa,“ řekla Winnie a nikdo jí neodporoval, až na Gamache.

	„No, ne tak úplně. Rakev byla Champlainova, ale to tělo uvnitř ne.“

	Vykulili na něj oči. Záchranné lano hozené tonoucím, záblesk naděje.

	Zmlkli. Nakonec promluvil Ken Haslam, jeho hlas vyplnil místnost a zamáčkl je všechny do koutů.

	„Kdo to byl?“

	„Byla. Zdá se, že to tělo v rakvi patří ženě.“

	„Žena? Co dělala v Champlainově rakvi?“ řval Haslam.

	„To nevíme, ale zjistíme to.“

	Émile vedle něj sjel pohledem z Haslama k Elizabeth MacWhirterové. Vypadala smutně a vyděšeně. Její nátěr popraskal. Émile se na ni pousmál. Povzbudivý pohled od člověka, který věděl, jaké to je, cítit se zdrcený.

	„Věci jsou nejsilnější, když jsou rozbité,“ zasmál se agent Morin. „To je dobře, protože mně pořád něco padá z ruky. Suzanne je taky dost neohrabaná, abyste věděl. Naše děti budeme muset balit do bublinkové fólie. Mimina jsou přece gumová, ne? Odrážejí se.“

	„Jenom jednou,“ opáčil Gamache a Morin se znovu zasmál.

	„No, tak to budeme muset mít silné děti.“

	„Nepochybně.“

	 

	„Začal jsem s předpokladem, že vrah objevil jeden z poustevníkových pokladů ve starožitnictví,“ pokračoval Beauvoir, „a vystopoval ho zpátky do Three Pines.“

	V bistru se teď ozývalo jen praskání polen v krbu a sníh narážející do oken.

	Plameny vrhaly na stěny bizarní stíny, ale žádný z nich nepůsobil hrozivě. Ne na Beauvoira, ale inspektor měl podezření, že přinejmenším jedné osobě teď místnost začíná připadat malá, těsná, klaustrofobická.

	„Ale kdo to může být? Gilbertovi ve stejném obchodě nakoupili spoustu starožitností. Parraovi? Ti zdědili po svých příbuzných v České republice spoustu věcí, a když padla železná opona, podařilo se jim je dostat ven. Sami přiznali, že většinu toho prodali, aby měli čím zaplatit svůj nový dům. Možná ty věci prodali prostřednictvím Les Temps Perdu. Starej Mundin? No, ten starožitnosti restauruje. Nepřitahovalo by ho to k těm úžasným obchodům na rue Notre-Dame?

	Nevypadalo to, že by se tím okruh podezřelých zúžil, tak jsem se podíval na další stopu. Woo. Olivier popsal, že poustevník si to slovo šeptal, když byl obzvlášť rozrušený. Stresovalo ho. Jenže co to woo znamená? Je to jméno, přezdívka?“

	Zalétl pohledem ke stolu Gilbertových. Stejně jako ostatní tam seděli ostražití, vykulení, jako v transu.

	„Bylo woo zkrácenina jména, které se špatně vyslovuje, zvlášť dítěti? Tehdy se přece dává většina přezdívek, ne? V dětství. Byl jsem u Mundinových a slyšel mluvit malého Charlieho. Šú místo chaud. Děti to dělají, komolí těžká slova, aby je dokázaly vyslovit. Jako Woloshyn. Woo.“

	Clara se naklonila k Myrně a pošeptala jí: „Toho jsem se bála. Co jsem slyšela, jmenovala se za svobodna Woloshynová.“ Myrna nadzvedla obočí a spolu s ostatními se podívala na

	Carole Gilbertovou.

	Carole se nepohnula, ale Vincent Gilbert ano. Vztyčil se do plné výšky a prostor naplnila velikost jeho osobnosti.

	„Nechte už těch narážek. Jestli nám máte co říct, tak ven s tím.“

	„A vy, pane,“ otočil se Beauvoir k němu. „Božský doktor Gilbert. Velký muž, velký léčitel.“ Jakmile promluvil, uvědomil si, že vrchní inspektor by to pojal jinak. Nikdy se neuchyloval k sarkasmu, jen zřídkakdy ztrácel trpělivost, jak se často stávalo Beauvoirovi, což sám dobře věděl. S velkým úsilím ubral plyn. „Jedna z velkých záhad toho případu vždycky byla, proč vrah neukradl ten poklad. Kdo by tomu odolal? I kdyby to nebyl motiv pro vraždu, jen tak to tam leželo. Kdo by nezvedl nějakou blyštivou cetku? Vzácnou knihu? Zlatý svícen?“

	„A k jakému geniálnímu závěru jste dospěl?“ zeptal se doktor Gilbert hlasem plným opovržení.

	„Podle mě je možný jen jeden. Vrah to nepotřeboval. Vztahuje se to na Oliviera? Ne, ten by si nechal pro pětník vrtat koleno. Marc, váš syn? Totéž. Hamižný, malicherný. Ten by srub úplně očesal.“

	Viděl, jak se s tím Marc Gilbert pere, chce se bránit, ale uvědomuje si, že ty urážky ho ve skutečnosti pomáhají zbavit podezření.

	„Parraovi? Dřevorubec a číšník? Neválejí se zrovna v penězích. Dokonce i jediný z poustevníkových kousků by v jejich životě znamenal velkou změnu. Ne, kdyby poustevníka zabil jeden z nich, něco by ukradli. To samé platí i o Starým Mundinovi. Jako truhlář teď vydělává celkem slušně, ale co se stane, až bude Charlie starší? Bude třeba ho zabezpečit. Mundinovi by ten poklad ukradli když ne pro sebe, tak pro svého syna.“

	Pak se obrátil zpátky k Vincentu Gilbertovi.

	„Jeden člověk ten poklad ale nepotřeboval, pane. Vy. Už jste bohatý. A kromě toho si nemyslím, že pro vás peníze jsou důležité. Máte jinou motivaci. Peníze pro vás nikdy nebyly hodnotným platidlem. Ne, vy shromažďujete komplimenty. Úctu, obdiv. Shromažďujete jistotu, že jste lepší než kdokoli jiný. Dokonce svatý. To vaše ego, vaše sebevědomí potřebuje krmit, ne bankovní konto. Vy jediný ze všech podezřelých byste ten poklad nechal být, protože by pro vás nic neznamenal.“ Kdyby doktor Gilbert mohl Beauvoirovi pouhým pohledem vyrvat srdce z těla, padl by inspektor na místě mrtvý.

	Avšak místo umírání se inspektor usmál a pokračoval. Jeho hlas zněl najednou klidně, rozumně.

	„Ale je tu ještě další záhada. Kdo vlastně poustevník byl? Olivier nejdřív tvrdil, že to byl Čech jménem Jakub, ale později přiznal, že lhal. Neměl tušení, co byl ten člověk zač, až na to, že nebyl Čech. Pravděpodobněji Francouz nebo Angličan. Mluvil dokonalou francouzštinou, ale četl podle všeho raději anglicky.“

	Beauvoir si všiml, že Roar a Hanna Parraovi se po sobě s úlevou podívali.

	„Jediná stopa, kterou jsme měli, nás vedla zpátky ke starožitnostem v jeho srubu. Já se ve starožitnostech nevyznám, ale lidi, kteří jim rozumí, říkali, že byly úžasné. Musel mít pro ně cit. Nevybíral si věci někde na bleším trhu nebo v garážovém výprodeji.“

	Beauvoir se odmlčel. Vídal, jak to Gamache dělá dnes a denně, přitáhne podezřelého, pak ho nechá běžet, pak zase přitáhne. Ovšem dělá to jemně, opatrně, nenápadně, aniž by si to podezřelý vůbec uvědomil. Dělá to bez přerušení a bez váhání. Pro vraha musí být děsivé, když mu dojde, co se děje. Ana tu hrůzu vrchní inspektor spoléhá. Že toho dotyčného udolá, že ho zlomí. Ovšem vyžadovalo to silný žaludek a trpělivost.

	Beauvoir si nikdy neuvědomil, jak je to těžké. Předestřít fakta takovým způsobem, aby vrah nakonec pochopil, kam to povede. Ale ne příliš brzo, aby se ještě nedokázal vykroutit, a ne moc pozdě, aby neměl čas se bránit.

	Ne, cílem bylo napínat vrahovy nervy dotenka. Pak v něm vyvolat dojem, že po něm nejdou, že je podezřelý někdo jiný. Nechat ho vydechnout, a pak se do něj znovu opřít, když se přestane hlídat.

	A dělat to znovu a znovu. Neúnavně.

	Bylo to vyčerpávající. Jako vytahovat velkou rybu, takovou, která může sežrat loď.

	Teď Beauvoir zaútočil znovu, naposledy. S cílem svou oběť dorazit.

	„Skutečnost je taková, alespoň pokud je nám teď známo, že poklad hrál svou roli. Byl to katalyzátor. Ovšem tu poslední ránu nevedla touha po ztraceném pokladu, ale po něčem jiném ztraceném. Po něčem mnohem osobnějším, cennějším dokonce i než poklad. Nešlo o ztrátu rodinného dědictví, ale o samotnou rodinu. Mám pravdu?“

	A Beauvoir se otočil k vrahovi.

	Ten vstal a všichni v místnosti se na něj zmateně podívali.

	„Zabil mi tátu,“ vydechl Starej Mundin.

	 


DVACET ČTYŘI

	 

	 

	Manželka se odsunula od stolu a zalapala po dechu.

	„Starej?“ zašeptala.

	Jako by si sem našel cestu ledový vítr a zmrazil všechny uvnitř. Kdyby Beauvoir obvinil z vraždy krbovou římsu, nemohli by žasnout víc.

	„Panebože, Starej, prosím tě,“ žadonila Manželka, ale do očí se jí už vkradl náznak zoufalství, které pomalu nahradilo nevěřící výraz. Připomínala zdravou ženu, které řekli, že má rakovinu v konečném stadiu. Vypadala omámeně. Viděla, že její život končí, její prostý život s truhlářem, vyrábění a restaurování nábytku, život na venkově ve skromném domku. Život s Charlesem a jediným mužem, s nímž kdy chtěla být, s mužem, jehož milovala.

	Je konec.

	Starej se otočil k ní a ke svému synovi. Byl až nemožně krásný a ani to hrozné obvinění to nedokázalo zastřít.

	„Zabil mi tátu,“ zopakoval. „Přišel jsem ho do Three Pines najít. Má pravdu,“ škubl hlavou k Beauvoirovi. „Pracoval jsem v Les Temps Perdu, restauroval nábytek, když se tam objevila vycházková hůl. Byla hodně stará, ruční práce. Unikát. Poznal jsem ji hned. Táta mi ji kdysi ukazoval a vysvětloval mi, jak její výrobce vytvořil kolem suku originální intarzie. Vypadala jako obyčejná rustikální vycházková hůl, ale bylo to umělecké dílo. Patřila mému otci, a když umřel, někdo ji ukradl. Ukradl ji jeho vrah.“

	„Ze záznamů obchodu jste zjistil, kdo ji Les Temps Perdu prodal,“ navázal Beauvoir. Byla to jen domněnka, ale potřeboval, aby to zaznělo, jako by věděl, že je to pravda.

	„Prodal ji Olivier Brulé ze Three Pines,“ vydechl Starej Mundin zhluboka, připravený do toho skočit rovnýma nohama. „Přestěhoval jsem se sem. Našel jsem si práci u Oliviera jako opravář a restaurátor jeho nábytku. Potřeboval jsem se k němu dostat blíž, sledovat ho. Potřeboval jsem důkaz, že tátu zabil on.“

	„Olivier by to nikdy neudělal,“ ohradil se Gabri tiše, ale s jistotou. „Nikdy by nikoho nezabil.“

	„Já vím,“ přitakal Starej. „Čím víc jsem ho poznával, tím jasněji jsem to viděl. Byl chamtivý, často trochu vychytralý, ale v podstatě dobrý člověk. Mého tátu určitě zabít nemohl, ale někdo jiný to udělal. Olivier od někoho dostával tátovy věci. Celé roky jsem ho všude sledoval, zjišťoval, jak shání starožitnosti. Chodil po domech, farmách i jiných obchodech. Kupoval starožitnosti všude možně, ale nikdy jsem ho neviděl, že by někde pořídil nějakou z tátových věcí. A přece se pořád objevovaly. A prodávaly se dál.“ Možná to bylo atmosférou ve vyhřátém a útulném bistru.

	Tou vánicí venku. Vínem, horkou čokoládou a ohněm v krbu, ale celé to působilo nějak neskutečně. Jako by jim kamarád vyprávěl o někom jiném. Jako by jim vyprávěl nějakou historku. Vymyšlenou.

	„Během těch let jsem se seznámil s Michelle a zamiloval se.“ Usmál se na svou ženu. Už to nebyla Manželka, ale žena, kterou miloval. Michelle. „Narodil se nám Charles. Můj život byl naplněný a vlastně jsem zapomněl, proč jsem do Three Pines původně přišel. Pak jsem ale jednou v noci po vyzvednutí nábytku seděl v autě a uviděl, jak Olivier zavírá a odchází z bistra, jenže místo aby zamířil domů, udělal něco divného.

	Šel do lesa. Nesledoval jsem ho, na to jsem nebyl dost duchapřítomný, ale hodně jsem o tom přemýšlel. Příští sobotu jsem na něj čekal, jenže on šel prostě domů. Další týden ale zamířil znovu do lesa. A nesl tašku.“

	„S potravinami,“ dodal Gabri. Nikdo na to nic neřekl. Všichni si dovedli představit, co se dělo. Starej Mundin ve své dodávce. Sleduje a čeká. Trpělivě. A vidí, jak Olivier mizí v lese. Potichu vystupuje z auta a vydává se za Olivierem. A najde ten srub.

	„Podíval jsem se oknem dovnitř a uviděl jsem –“ Starýmu zakolísal hlas. Michelle se natáhla a mlčky položila dlaň na tu jeho. Pomalu se vzchopil, dech se mu postupně uklidňoval, dokud nebyl schopen pokračovat ve vyprávění.

	„Uviděl jsem tátovy věci. Všechno, co schovával v zadní místnosti. Říkával mi, že je to jeho zvláštní místo pro zvláštní věci. Pro věci, o kterých jsem věděl jen já a on. Barevné sklo, talíře, svícny, nábytek. Všechno to tam bylo.“

	Starýmu se zaleskly oči. Zahleděl se někam do dálky. Už nebyl s ostatními v bistru, teď se ocitl zpátky u srubu. Díval se do něj zvenčí.

	„Olivier tomu staříkovi dal tašku a oba si sedli. Pili z porcelánu, kterého mě táta nechal se dotýkat, a jedli z talířů, o nichž tvrdil, že patřily královně.“

	„Charlotte,“ doplnil Beauvoir. „Královně Charlotte.“

	„Ano, jako moje matka. Táta říkal, že jsou zvláštní, protože mu vždycky budou připomínat moji mámu. Charlotte.“

	„Proto jste pojmenovali syna Charles,“ řekl Beauvoir. „Mysleli jsme, že je to po vašem otci, ale tak se jmenuje vaše matka. Charlotte.“

	Mundin přikývl, ale na svého syna nepohlédl. Nedokázal se teď na syna ani na svou ženu podívat.

	„Co jste udělal pak?“ zeptal se Beauvoir. Měl dost rozumu, aby držel hlas v měkké, téměř hypnotické tónině. Aby neporušil kouzlo. Aby Starej Mundin dovyprávěl svůj příběh.

	„Věděl jsem, že se dívám na člověka, co mi před patnácti lety zabil tátu. Nikdy jsem nevěřil, že to byla nehoda. Nejsem pitomec. Vím, že podle ostatních to byla sebevražda, že vyšel na řeku, aby se zabil. Ale já ho znal. Nikdy by to neudělal. Věděl jsem, že jestli je mrtvý, tak ho někdo zavraždil. Až mnohem později jsem si uvědomil, že zmizely i jeho nejcennější věci. Říkal jsem o tom mámě, ale nejspíš mi nevěřila. Jí ty věci nikdy neukázal. Jenom mně.

	Tátu zavraždili a jeho neskutečně cenné starožitnosti ukradli. A teď jsem konečně našel člověka, který to udělal.“

	„Co jsi udělal, Patricku?“ zeptala se Michelle. Bylo to poprvé, kdy kdokoli z nich slyšel jeho pravé jméno. To jméno si schovávala pro jejich nejdůvěrnější chvíle. Když nebyli Starej a Manželka, nýbrž Patrick a Michelle. Zamilovaný mladý pár.

	„Chtěl jsem toho člověka mučit. Chtěl jsem, aby věděl, že ho někdo našel. Naší oblíbenou knížkou byla Charlottina pavučinka, tak jsem z rybářského vlasce udělal pavučinu a vpašoval ji do srubu, když ten chlap zrovna pracoval na zahrádce. Pověsil jsem ji na trámy. Aby ji tam našel.“

	„A vetkal jste do ní i slovo woo,“ dodal Beauvoir. „Proč?“

	„Tak mi táta říkal. Bylo to naše tajné jméno. O dřevu mě naučil všechno, ale když jsem se jako malý snažil říct slovo wood, nedokázal jsem vyslovit nic jiného než woo a on mi tak začal říkat. Ne často. Jen někdy, když mě držel v náruči. Pevně mě objal a zašeptal: „Woo.“

	Nikdo se teď na krásného mladého muže nedokázal podívat. Sklopili před tím palčivým pohledem oči. Nechtěli vidět to zatmění, kdy se všechna jeho láska změnila v nenávist.

	„Sledoval jsem ho z lesa, ale nevypadalo to, že by poustevník tu pavučinu našel. Tak jsem vzal nejcennější věc, kterou jsem měl. Schovával jsem ji v pytli u sebe v dílně a neviděl ji už celé roky, ale té noci jsem ji vzal s sebou ke srubu.“

	Následovalo ticho. Před očima se jim objevil obrázek temné postavy, jak kráčí lesem. K tomu, co dotyčný hledal a nakonec našel.

	„Sledoval jsem, jak Olivier odchází a pak ještě pár minut počkal. Potom jsem tu věc položil zvenčí přede dveře a zaklepal. Schoval jsem se ve stínu a díval se. Stařík otevřel dveře a vyhlédl ven, očekával, že uvidí Oliviera. Nejdřív vypadal pobaveně, pak zmateně. Potom trochu vyděšeně.“

	Oheň v krbu zapraskal a zaprskal. Vylétlo z něj několik uhlíků, které pak zvolna dohasínaly, zatímco Starej popisoval, co bylo dál.

	Poustevník přelétl pohledem po lese a zrovna se snažil zavřít dveře, když uviděl něco ležet na verandě. Malého návštěvníka. Zarazil se a tu věc zvedl. Bylo to dřevěné slovo. Woo.

	A pak to Starej uviděl. Pohled, o kterém snil, o němž fantazíroval. A aby ho uviděl, dal v sázku svůj život. Hrůzu ve tváři člověka, který zabil jeho otce. Stejnou hrůzu, jakou musel otec cítit, když se pod ním prolomil led.

	Konec. V tom okamžiku si poustevník uvědomil, že příšera, před kterou se ukrýval, ho konečně našla.

	A ona ho našla.

	Starej vystoupil ze tmy lesa a vykročil ke srubu, ke starému muži. Poustevník zacouval do srubu a řekl jen jediné slovo.

	„Woo,“ zašeptal. „Woo.“

	Starej popadl stříbrnou menóru a udeřil. Jednou. A do té rány vložil celé své dětství, svou ztrátu a svůj žal. Dal do ní matčin smutek a sestřinu touhu. Menóra, obtížená tím vším, rozbila poustevníkovi lebku. Padl na zem, dřevěné woo stále svíral v ruce.

	Starýmu to bylo jedno. Kromě Oliviera mrtvolu nikdo nenajde a předpokládal, že Olivier nic neřekne. Měl kavárníka moc rád, ale věděl, jaký je.

	Chamtivý.

	Olivier si vezme poklad, mrtvolu tam nechá a všichni budou spokojení. Toho staříka, který už byl pro svět stejně ztracený, pomalu pohltí les. Olivier dostane jeho poklad a Starej zas bude mít zpátky svůj život.

	Zproštěný povinnosti vůči otci.

	„Byla to první věc, kterou jsem kdy vyrobil,“ vysvětloval Starej. „Vyřezal jsem woo a dal jsem ho tátovi. Když umřel, už jsem se na ten kousek dřeva nemohl dívat, a tak jsem ho schoval do pytle. Ale tu noc jsem ho vytáhl. Naposledy.“

	Starej Mundin se otočil ke své rodině. Všechna energie z něj vyprchala, všechen jas pohasl. Položil ruku na záda spícímu synkovi a zašeptal: „Je mi to moc líto. Táta mě naučil všechno, dal mi všechno. Ten člověk ho zabil, strčil ho na jaře na řeku.“ Clara se při představě takové smrti zašklebila, při představě té hrůzy, když led začal praskat. Jako teď praskal pod Manželkou. Jean Guy Beauvoir přešel ke dveřím bistra a otevřel je. Spolu se závanem sněhu dovnitř vešli dva ramenatí příslušníci Sűreté.

	„Můžete teď prosím odejít?“ požádal Beauvoir vesničany. Ti si pomalu, omámeně navlékli bundy a odešli. Clara a Peter odvedli Manželku a Charlieho k nim domů, zatímco inspektor Beauvoir dokončoval výslech Starýho Mundina.

	O hodinu později policejní auta odjela a Starýho odvez la s sebou. Michelle jela s ním, ale ještě předtím se zastavila v lázeňském hotelu, aby předala Charlieho jedinému dalšímu člověku, kterého miloval.

	Svatému šmejdovi doktoru Gilbertovi. Ten chlapečka několik hodin něžně choval v náruči, v bezpečí před mrazivým světem, který bušil na dveře.

	 

	„Kdo si dá grog?“

	Peter jeden podal Beauvoirovi, zabořenému v hlubokém pohodlném křesle v jejich obývacím pokoji. Gabri seděl omámeně na pohovce. Clara a Myrna tam také byly, stály před krbem s pitím v ruce.

	„Co ale nechápu,“ začal Peter a uvelebil se na područce pohovky, „je hlavně to, odkud všechny ty úžasné starožitnosti pocházely. Poustevník je ukradl a odnesl do lesa, ale kde je v prvé řadě sebral Starýho otec?“

	Beauvoir si povzdechl. Byl vyčerpaný. Vždycky dával přednost fyzické aktivitě a neustále ho udivovalo, že i intelektuální činnost může být tak únavná.

	„Starej Mundin otce sice miloval, ale moc dobře ho neznal,“ vysvětlil Beauvoir. „Které dítě taky dobře zná své rodiče? Pravděpodobně zjistíme, že Mundin si v době hroucení komunistického režimu udělal pár výletů do východního bloku. Přesvědčil spoustu lidí, aby mu svěřili svoje rodinné cennosti, ale místo aby je bezpečně uložil nebo těm lidem poslal peníze, prostě s jejich poklady zmizel.“

	„Ukradl je sám?“ zeptala se Clara. Beauvoir přikývl.

	„U poustevníkovy vraždy nikdy nešlo o poklad,“ pokračoval Beauvoir. „Starýmu Mundinovi na něm ani trochu nezáleželo, vlastně ho začal nenávidět. Proto ho v tom srubu nechal. Nestál o něj. Jediné, co chtěl v tom srubu vzít, byl poustevníkův život.“

	Beauvoir se podíval do ohně a vybavil si výslech Starýho v opuštěném bistru, kde to před několika měsíci celé začalo. Slyšel o smrti Mundinova otce. Jak to Starýmu ten den zlomilo srdce. Tu puklinu se Starej ještě jako dítě snažil vyplnit vztekem, bolestí, ztrátou, jenže to nestačilo. Jakmile do ní ale vložil svůj úmysl, srdce mu začalo znovu bít. Mělo cíl.

	Když zavřeli Oliviera, Starej Mundin se nějakou dobu potýkal s vlastním svědomím, ale nakonec usoudil, že to byl osud. Že to je Olivierův trest za chamtivost, za pomáhání člověku, o kterém věděl, že je přinejlepším zloděj a přinejhorším něco ještě horšího.

	„Hrajete na housle?“ zeptal se Beauvoir Starýho, když ostatní odešli a oni spolu v bistru osaměli. „Vyrozuměl jsem, že jste hrál na pikniku o Dni Kanady, je to tak?“

	„Ano.“

	„To vás taky naučil otec?“

	„Naučil.“

	Beauvoir přikývl. „A naučil vás i všechno o starožitnostech, truhlaření a restaurování?“

	Starej Mundin přikývl.

	„Bydlel jste ve starém Quebec City, na rue des Ramparts číslo šestnáct?“

	Mundin na něj vykulil oči.

	„A matka vám i vaší sestře četla Charlottinu pavučinku, když jste byli malí?“ vyptával se dál Beauvoir. Nevstal ze svého křesla, ale působilo to, jako by se s každou otázkou přibližoval k Mundinovi, dostával se mu víc a víc na tělo.

	A zmatený Mundin zřejmě vycítil, že se k němu něco blíží.

	Něco mnohem horšího než to, co se už stalo.

	Jak se blizard vrhal proti vesnici a bistru, začala poblikávat světla.

	„Kde jste přišel ke svému jménu?“ zeptal se Beauvoir s pohledem upřeným přes stůl na Starýho Mundina.

	„K jakému jménu?“

	„Starej. Kdo vás tak pojmenoval? Vaše skutečné jméno je Patrick, tak odkud se vzalo Starej?“

	„Tam, odkud se vzalo i všechno ostatní, pokud jde o mě. Od mého táty. Říkal mi starej brachu. „Pojď sem, starej brachu,“ říkával. „Naučím tě něco o dřevě.“ A já šel. Po nějaké době mi všichni začali říkat Starej.“

	Beauvoir přikývl. „Starej. Starej brachu.“

	Starej Mundin se s prázdným výrazem v obličeji díval na Beauvoira, ale najednou přimhouřil oči, jako by se na obzoru ve velké dálce něco objevilo. Jako by se tam stahovaly všechny hrůzy, fúrie, osamění a smutek. A ještě něco dalšího. Něco horšího. To nejhorší, co si lze představit.

	„Starej brachu,“ zašeptal znovu Beauvoir. „Ten výraz používal poustevník. Říkal tak Olivierovi. „‚Chaos se blíží, starej brachu.‘ To přesně říkal Olivierovi. A teď to já říkám vám.“

	Budova se otřásla a lokálem se prohnal studený závan.

	„Chaos se blíží, starej brachu,“ zopakoval Beauvoir tiše.

	„Ten člověk, kterého jste zabil, byl váš otec.“

	 

	„On zabil vlastního otce?“ zašeptala Clara. „Ježíšikriste. Panebože.“

	Bylo po všem.

	„Mundinův otec vlastní smrt jen fingoval,“ vysvětlil Beauvoir. „Ještě předtím si postavil tenhle srub a přestěhoval do něj svoje poklady. Pak se vrátil do Quebec City a počkal si na jaro, na den, kdy hodně foukalo a sněžilo, aby mohl zakrýt stopy. Když nastaly perfektní podmínky, pohodil u břehu svou bundu a zmizel. Všichni předpokládali, že v řece Svatého Vavřince, ale ve skutečnosti se vytratil do lesa.“

	Pak se rozhostilo ticho, jak si všichni představovali zbytek.

	Představovali si to nejhorší.

	„Svědomí,“ řekla Myrna nakonec. „Představte si, že vás pronásleduje vlastní svědomí.“

	A na jednu strašnou chvíli si to všichni představili. Horu svědomí, která se tyčí nad vámi a její stín se prodlužuje. Roste. Temní.

	„Měl svůj poklad,“ poznamenala Clara, „ale chtěl jen svou rodinu.“

	„A klid,“ dodala Myrna. „Čisté, klidné svědomí.“

	„Obklopil se věcmi, které mu připomněly manželku a děti. Knihami, houslemi. Dokonce ze dřeva vyřezal Starýho, jak by mohl vypadat jako dospělý. Z té sošky naslouchajícího mladíka se stal jeho poklad, věc, se kterou se nikdy nechtěl rozloučit. Vyřezal ho a dospod vyryl Woo. Ta řezba mu dělala společnost a tišila jeho svědomí. Trošičku. Když jsme ji našli, nejdřív jsme si mysleli, že poustevník vyřezal Oliviera, ale spletli jsme se. Byl to jeho syn.“

	„Jak je Starýmu?“ zeptala se Clara.

	„Moc dobře ne.“

	Beauvoir si vybavil ten hněvivý výraz ve tváři mladého muže, když mu inspektor prozradil, že poustevník byl jeho otec. Že zavraždil právě toho člověka, kterého toužil pomstít. Zabil toho jediného, jehož si přál mít naživu.

	A po hněvu přišla nedůvěra. Pak děs.

	Svědomí. Jean Guy Beauvoir věděl, že právě to bude Starýmu Mundinovi dělat ve vězení v následujících desetiletích společnost.

	Gabri si podržel hlavu v dlaních a tlumeně se rozvzlykal. Nevyšly z něj žádné dramatické žalostiplné výkřiky, ale slzy vyčerpání.

	Rozjitřené slzy štěstí i zmatku, ale většinou to byly slzy úlevy.

	Proč Olivier přesunul tu mrtvolu? Proč Olivier přesunul tu mrtvolu? Proč Olivier přesunul tu mrtvolu?

	A teď to konečně věděli. Přestěhoval ji, protože poustevníka nezabil, našel ho už mrtvého. To, co udělal, bylo nechutné, skandální, hanebné a malicherné, ale nešlo o vraždu.

	„Nechcete tu zůstat na večeři? Nevypadáte moc čerstvě,“ slyšel Beauvoir, jak Clara říká Gabrimu a Myrně. Pak ucítil jemný dotyk na rameni a zvedl hlavu.

	Clara mluvila na něj.

	„Bude jednoduchá, jenom polévka a sendvič. A dopravíme vás domů brzo.“

	Domů.

	Možná to bylo únavou, možná to bylo stresem, ale ucítil, jak ho při tom slově zaštípalo v očích.

	Toužil jít domů.

	Ale ne do Montrealu.

	Sem. Tady byl domov. Toužil si zalézt v penzionu pod peřinu, poslouchat, jak vyjící blizard dělá venku, co nejhoršího může, s vědomím, že je v teple a v bezpečí.

	Bůh mu pomoz, tohle byl domov.

	Beauvoir vstal a usmál se na Claru, což byl akt, který mu připadal zároveň známý i cizí. Neusmíval se často. Ne ve společnosti podezřelých. Vlastně se vůbec moc neusmíval.

	Teď se ale unaveně, vděčně zazubil.

	„To bych moc rád, ale musím nejdřív ještě něco udělat.“

	Než odešel, odebral se do koupelny a chlístl si na obličej studenou vodu. Když se podíval do zrcadla, uviděl tam muže, který vypadal mnohem starší než na svých osmatřicet let. Byl unavený, vyčerpaný. Uviděl člověka, který se netěšil na to, co mělo následovat.

	Hluboko uvnitř ucítil bodnutí.

	Vytáhl z kapsy lékovku, položil ji na skříňku a zahleděl se na ni. Pak si nalil sklenici vody a vyklepal do dlaně pilulku. Pečlivě ji rozlomil napůl a s rychlým lokem jednu půlku spolkl.

	Druhou polovinu položil na porcelánovou obrubu umyvadla, zaváhal, ale pak ji vhodil zpátky do lahvičky dřív, než si to stačil rozmyslet.

	Clara ho doprovodila ke vchodovým dveřím.

	„Můžu přijít asi za hodinu?“ zeptal se.

	„Samozřejmě,“ řekla a pak ještě dodala: „Přiveďte Ruth.“ Jak to ví? Možná, pomyslel si, když se vrhl do vánice, nejsem zase tak chytrý. Anebo možná, napadlo ho, když se vánice zas vrhla proti němu, mě tady už znají.

	„Co chcete?“ vyštěkla na něj Ruth, která otevřela dveře dřív, než stačil zaklepat. Dovnitř s ním vpadl závan sněhu a Ruth ho začala zuřivě pleskat po oblečení olepeném vrstvou vloček.

	Přinejmenším si myslel, že to je důvod, proč do něj buší, ačkoli musel přiznat, že sníh už je dávno pryč, a ona ho stále bije.

	„Vy víte, co chci.“

	„Tak to máte kliku, že jsem tak velkodušná, blbečku.“

	„Mám kliku, že jste cvok,“ zamumlal a vykročil za ní do nitra teď už známého domku.

	Ruth udělala popcorn, jako by šlo o normální film. Zábavu. A nalila si skotskou, ale jemu nenabídla. Nepotřeboval ji. Cítil účinek svého léku.

	Počítač už měla připravený v kuchyni na plastovém zahradním stolečku, tak se usadili vedle sebe do vetchých křesílek z lisovaného plastu.

	Ruth stiskla tlačítko a objevila se ta stránka. Beauvoir se na ni podíval. „Už jste to viděla?“

	„Ne,“ opáčila s pohledem upřeným na monitor, ne na něj.

	„Čekala jsem na vás.“

	Beauvoir se zhluboka, roztřeseně nadechl a stiskl play.

	 

	„S Champlainem je to smůla,“ řekl Émile, když sestoupili dolů po rue St-Stanislas, přešli rue St-Jean a čekali na mezeru v proudu flamendrů, jako by se jednalo o dopravní špičku.

	Právě začínalo sněžit. Dolů se sypaly velké měkké vločky, ulpívaly na pouličních lampách a lepily se na reflektory aut. V předpovědi hlásili, že se k nim blíží blizard. Očekává se, že přes noc napadne třicet centimetrů nebo víc. Tohle byl jen předvoj, první náznak toho, co přijde.

	Quebec City nikdy nevypadalo kouzelněji než za sněhové vánice a po ní, když vyšlo slunce a odhalilo kouzelné království, zjemněné a utlumené silnou pokrývkou. Čerstvý, čistý svět, nezkažený a neposkvrněný.

	U svého starého kamenného domu Émile vytáhl klíč. Skrz krajkovou záclonku na dveřích viděli, jak se Henri schovává za polštářem a pozoruje je.

	Gamache se usmál, ale pak obrátil myšlenky zpátky k případu. K podivnému případu ženy v Champlainově rakvi.

	Co byla zač a co se stalo s Champlainem? Kam doputoval?

	Jeho objevitelské cesty smrtí zjevně neskončily.

	Jakmile se dostali do domu, Gamache vzal Henriho na procházku, a když se vrátil, Émile už měl na konferenčním stolku připravený laptop spolu s lahví skotské, v krbu zapálený oheň a čekal.

	Starý pán stál uprostřed místnosti s rukama spuštěnýma podél těla. Působil škrobeně, téměř strnule.

	„Co se děje, Émile?“

	„Rád bych se s vámi podíval na to video.“

	„Teď?“

	„Teď.“

	Vrchní inspektor se na to po celou procházku sám připravoval. Studené vločky na obličeji byly osvěžující, a tak jim nastavil tvář, zavřel oči a otevřel ústa, aby je mohl chytat.

	„Dělám to strašně rád,“ prozradil mu Morin. „Ale musí na to být správný sníh.“

	„Byl jste až takový labužník?“ zeptal se vrchní inspektor.

	„Pořád jsem. Musejí to být takové velké, nadýchané vločky. Ne ty, co padají rovnou dolů, ani ty tvrdé, malé, co lítají ve vichřici. S těmi není žádná zábava. Lezou vám do nosu a do uší, všude. Ne, potřebujete ty velké.“

	Gamache věděl, jaké má na mysli. Sám je jako dítě chytal do pusy. A sledoval Daniela a Annie, jak to dělají. Děti se to učit nepotřebují, chytání vloček na jazyk je zřejmě instinktivní záležitost.

	„Samozřejmě na to existuje technika,“ pravil Morin vážným hlasem, jako by to studoval. „Musíte zavřít oči, jinak vám do nich napadá sníh, a vypláznout jazyk.“

	Následovalo ticho a vrchní inspektor věděl, že tam mladý agent sedí přivázaný k židli s hlavou zakloněnou a vypláznutým jazykem. Chytá sněhové vločky.

	„Teď,“ souhlasil Gamache. Pak se shýbl, aby pustil Henriho z vodítka, došel k pohovce a sedl si před laptop.

	„Našel jsem tu stránku.“ Émile se posadil a zalétl pohledem k Armandovu profilu. Úpravně zastřižený plnovous vrchnímu inspektorovi slušel, když si teď na něj Émile zvykl. Gamachovy oči byly klidné, upíraly se na monitor, ale pak otočil hlavu a podíval se přímo na svého bývalého šéfa.

	„Merci.“

	Émile se překvapeně odmlčel. „Za co?“

	„Že jste mě nenechal samotného.“

	Émile se natáhl a dotkl se Gamachovy paže, pak stiskl tlačítko a video se spustilo.

	 

	Beauvoir upíral oči na monitor. Jak předpokládal, obraz byl poslepovaný ze záznamů miniaturních kamer připojených ke sluchátkům všech příslušníků Sűreté. Nečekal ale takovou ostrost. Mělo to být zrnité, jednotlivé účastníky mělo být těžké rozeznat, ale obraz byl zřetelný.

	Stejně jako jejich hlasy.

	„Policista zasažen!“ překřičel Gamache střelbu.

	„Běž, běž, běž,“ křičel Beauvoir a ukazoval na střelce nahoře na galerii. Rychlý sled výstřelů, kamera se divoce komíhá, pak padá. Jiný pohled na policistu ležícího na zemi. A krev.

	„Policista zasažen,“ křikl někdo z týmu. „Pomozte mu.“

	Dvě postavy se pohybují dopředu, pálí z automatických zbraní, palbou kryjí třetího. Někdo chytne raněného policistu a táhne ho pryč. Pak prostřih na chodbu, úprk, pronásledování střelců potemnělými chodbami a do rozlehlých místností. Výbuchy, křik.

	Vrchní inspektor se opírá o zeď, na sobě má černou taktickou vestu, v rukou automatickou pušku. Střílí. Působilo to tak divně, vidět Gamache používat zbraň.

	„Máme tu aspoň šest střelců,“ křikl někdo.

	„Já napočítal deset,“ odpověděl Gamache úsečným, přesným, zřetelným hlasem. „Dva jsme dostali, takže jich zbývá osm. Pět v patře nad námi, tři tady dole. Kde jsou zdravotníci?“

	„Už jedou,“ ozval se hlas agentky Lacosteové. „Za třicet vteřin jsou tu.“

	„Jeden cíl potřebujeme živý,“ rozkázal vrchní inspektor.

	„Nechte jednoho naživu.“

	Pak se rozpoutalo hotové peklo, kulky bušily do zdí, těl, podlahy i stropu. Všechno zešedlo, vzduch se naplnil prachem a kulkami. Jekem a výkřiky. Vrchní inspektor rozděluje rozkazy, jak všichni tlačí střelce z jedné místnosti do druhé. Zahánějí je do kouta.

	Pak Beauvoir uviděl sám sebe.

	Odstoupil ode zdi a vystřelil. Potom se uviděl zakolísat a padat.

	Sesunout se na zem.

	„Jeane Guyi!“ zařval vrchní inspektor.

	Viděl sám sebe roztaženého na zemi s nohama zkroucenýma pod sebou. Nehýbal se.

	Gamache se k němu rozběhl a křičel: „Kde jsou ti zdravotníci!“

	„Tady, šéfe, tady,“ volala Lacosteová. „Už jdeme.“

	Gamache popadl Beauvoira za límec, vytáhl ho do sedu a opřel o zeď. Kolem se ozývala střelba. Ta scéna teď, za zvuků výbuchů všude kolem, byla najednou intimní. Šéfův obličej v detailu, jak na něj ustaraně shlíží.

	 

	Armand Gamache to sledoval bez mrknutí oka, i když se mu chtělo odvrátit zrak. Zavřít oči, zakrýt si uši, svinout se do klubíčka.

	Znovu ucítil ostrý zápach střelného prachu, spáleninu, betonový prach. Slyšel zuřivé rachocení zbraní. Cítil ve vlastních rukou pušku vyplivující kulky. A viděl zbraně pálící na něj.

	Prásk, prásk, prásk, třeskaly všude kolem výstřely. Kulky nacházely cíl, narážely a odrážely se, rachotily. Byl to chaos různých vjemů, nedalo se přemýšlet, soustředit.

	A na okamžik znovu ucítil, jak to s ním trhlo, když uviděl, že Beauvoira zasáhli.

	Na monitoru sledoval sám sebe, jak se dívá na Beauvoira, pátrá mu v obličeji. Snaží se nahmatat puls. Kamera nezachycovala jen dění, ale i vjemy, pocity. Muka v Gamachově tváři.

	„Jeane Guyi?“ křikl. Inspektorovy oči se zachvěly a otevřely, ale pak se zase zavřely.

	Rozprskla se kolem nich sprška kulek a vrchní inspektor se sehnul nad Beauvoira, odtáhl ho dál za zeď a opřel ho o ni. Rozepnul Jeanu Guyovi vestu, očima přejel po inspektorově těle a pohled se mu zastavil na ráně. Na krvi. Trhnutím rozepnul kapsu u vlastní vesty, vytáhl obinadlo, vtiskl ho Beauvoirovi do dlaně a tu přimáčkl na ránu.

	Naklonil se nad něj a pošeptal Beauvoirovi do ucha.

	„Jeane Guyi, musíte si tady držet ruku, zvládnete to?“ Beauvoirovi se znovu zachvěla víčka, pak otevřel oči. Usilovně se snažil zůstat při vědomí.

	„Zůstaňte se mnou,“ nařídil mu šéf. „Dokážete zůstat vzhůru?“

	Beauvoir přikývl.

	„Dobře.“ Gamache zvedl hlavu k boji před sebou a nad sebou, pak zase sklopil pohled. „Zdravotníci jsou na cestě. Lacosteová už jde, za chviličku tu bude.“ Na chvilku se zarazil a pak udělal věc, kterou neměl nikdo jiný vidět, ale teď ji viděly miliony lidí. Políbil Beauvoira na čelo. Pak uhladil inspektorovi vlasy a odešel.

	 

	Beauvoir sledoval monitor s očima rozšířenýma, přes prsty přitisknuté k obličeji. Čekal, že to video bude nedokonale zachycovat události. Nenapadlo ho, že by dokázalo zachytit i jejich pocity.

	Strach a zmatek. Šok a bolest. Palčivou bolest, jak si svíral břicho. A samotu.

	Na monitoru viděl vlastní obličej a na něm úpěnlivý, prosebný pohled, když ho Gamache opouštěl. Krvácejícího a samotného. A viděl Gamachova muka, že to musí udělat.

	Nato se změnil úhel pohledu a teď kamera sledovala tým pronásledující střelce chodbami. Střídavá palba. Zraněný agent Sűreté. Zasažený střelec.

	Pak Gamache v zápalu pronásledování bere schody po dvou, ale muž se otočí a vypálí. Gamache na něj skočí, zápolí spolu, perou se tělo na tělo. Na monitoru je vidět chaos bojujících paží, těl a je slyšet lapání po dechu. Nakonec vrchní inspektor chňapne po zbrani, kterou mu vyrazili z ruky. Ožene se s ní po teroristovi a se strašným křupnutím ho zasáhne do hlavy. Muž odpadne.

	Pod dozorem kamer Gamache klesne vedle něj na kolena, nahmatá puls, pak mu nasadí pouta a odtáhne ho dolů ze schodů. Dole vrchní inspektor trochu zavrávorá, chytne se za prsa. Zatímco se usilovně snaží udržet ve vzpřímené pozici, Gamache se otočí. Beauvoir napůl leží, napůl sedí opřený o zeď. V jedné ruce zakrvácený obvaz, ve druhé zbraň.

	Ozývá se chrčení, lapání po dechu.

	„Mám… jednoho…,“ říká Gamache a snaží se popadnout dech.

	 

	Émile se od začátku toho videa nepohnul. Za celou kariéru musel vystřelit ze své zbraně jen dvakrát. V obou případech někoho zabil. Netěšilo ho to, ale bylo to záměrné.

	A své podřízené vycvičil dobře. Základní pravidlo zní, že nikdy nesmíte tasit zbraň, pokud ji nemáte v úmyslu použít. A když ji použijete, musíte mířit na tělo, abyste útočníka zastavili. Zabili, když to bude třeba.

	Teď se díval na Armanda s obličejem zkrvaveným od rvačky, jak trochu zakolísal a pak udělal krok vpřed. Z opasku vytáhl pistoli. Jeho protivník mu v bezvědomí ležel u nohou. Střelba všude kolem pokračovala, Émile viděl, jak se vrchní inspektor otočil a zareagoval na výstřely nad sebou. Gamache udělal další krok dopředu, zvedl zbraň a párkrát v rychlém sledu vystřelil. Cíl zasáhl. Střelba ustala.

	Na chvilku. Pak se znovu ozval rychlý sled výstřelů.

	Gamachovi se zvedla paže. Celé tělo se mu zvedlo. Otočilo se ve vzduchu. A dopadlo na zem.

	 

	Beauvoir zadržoval dech. Právě to tehdy viděl. Jak tam šéf leží na podlaze a nehýbá se.

	„Policista zasažen,“ slyšel se Beauvoir zachroptět. „Šéf to dostal.“

	Zdálo se to jako věčnost. Beauvoir se snažil pohnout, dovléct se tam, ale nemohl. Kolem sebe slyšel střelbu. V jeho sluchátkách na sebe volali ostatní policisté, křičeli na sebe instrukce, rozmístění, varování.

	On ale viděl jen tu nehybnou postavu před sebou.

	Pak na sobě ucítil ruce, klečela u něj agentka Lacosteová a skláněla se nad ním. Tvářila se ustaraně, ale odhodlaně.

	Viděl, jak mu její oči kloužou po těle až k zakrváceným rukám svírajícím břicho. „Tady, pojďte sem,“ křikla a vedle ní se objevil zdravotník.

	„Šéf,“ zašeptal Beauvoir a ukázal. Když se Lacosteová podívala, poklesla jí tvář.

	Zatímco se nad inspektorem skláněli zdravotníci, přikládali mu na ránu tlakový obvaz, zapichovali do něj jehly a volali po nosítkách, sledoval Beauvoir, jak Lacosteová a další zdravotník běží k vrchnímu inspektorovi. Vyrazili k němu, ale vtom opět propukla střelba a oni se museli krýt.

	Gamache ležel bez hnutí na betonové podlaze těsně mimo jejich dosah.

	Nakonec Lacosteová vyběhla po schodech nahoru a na záběrech z její kamery uviděli, jak vysledovala výstřely až k muži se zbraní ve dveřích o patro výš. Vypálila na něj a nakonec ho zasáhla. Jakmile popadla jeho zbraň, křikla: „Čisto!“

	Zdravotník doběhl ke Gamachovi. Beauvoir přes místnost natahoval krk, aby něco viděl.

	 

	Émile sledoval, jak se záchranář sklání nad Gamachem.

	„Merde,“ zašeptal zdravotník. Jednu stranu Gamachovy hlavy pokrývala krev, tekla mu do ucha i po krku dolů.

	Záchranář zvedl hlavu. Připojila se k němu Lacosteová. Vrchní inspektor slabě zakašlal, stále ještě byl naživu. Oči měl napůl zavřené, zamlžené a lapal po dechu.

	„Šéfe, slyšíte mě?“ Vzala mu hlavu do dlaní a nadzvedla ji, podívala se mu do očí. Zaostřil a usilovně se snažil udržet oči otevřené.

	„Podržte to.“ Zdravotník popadl obinadlo, přiložil ho na ránu na Gamachově levém spánku. Lacosteová na obvaz zatlačila, tiskla ho tam a snažila se zastavit krvácení.

	Vrchní inspektor se pohnul, snažil se zaostřit, lapal po dechu. Když to zdravotník uviděl, zmateně svraštil obočí. Pak trhnutím rozepnul Gamachovi taktickou vestu a vydechl.

	„Ježíši.“

	Lacosteová sklopila pohled. „To ne,“ zašeptala.

	Hrudník vrchního inspektora byl pokrytý krví. Zdravotník roztrhl Gamachovu košili, obnažil mu hruď. A tam, po straně, byla rána.

	Beauvoir to z opačného konce místnosti sledoval, ale jediné, co viděl, byly šéfovy nohy. Jeho naleštěné černé kožené boty se na podlaze maličko pohybovaly. Inspektor ale upíral pohled na jeho ruku. Na šéfovu pravou ruku, zakrvácenou, napjatou, natahující se po něčem. Ve sluchátkách slyšel, jak se šéf dusí, jak lapá po dechu. Gamachova pravá ruka se natáhla, prsty se napjaly, hrabaly ve vzduchu a třásly se, jako by dech byl těsně mimo jeho dosah.

	Zatímco záchranáři zvedali Beauvoira na nosítka, znovu a znovu žadonil, šeptal stále dokola: „Ne, ne, prosím.“

	Slyšel Lacosteovou vykřiknout: „Šéfe!“

	Ozvalo se další zakašlání, ještě slabší. Pak ticho.

	A uviděl, jak se Gamachova pravá ruka otřásla v křeči. Potom pomalu, jako sněhová vločka, klesla.

	A Jean Guy Beauvoir věděl, že Armand Gamache umírá.

	 

	Na nepohodlné plastové židli Beauvoir tiše zaúpěl. Video pokračovalo. Střelba zásahové jednotky pálící na zbývající střelce.

	 

	Ruth s nedotčenou sklenicí skotské upírala oči na monitor.

	 

	„Šéfe!“ vykřikla Lacosteová znovu.

	Gamache měl pootevřené oči, upřené do neznáma. Rty se mu pohybovaly. Sotva dokázali rozlišit, co říká, co se snaží říct.

	„Reine… Marie. Reine… Marie.“

	„Povím jí to,“ pošeptala mu Lacosteová do ucha a on zavřel oči.

	„Zastavilo se mu srdce,“ zavolal zdravotník a sehnul se nad Gamachem, připravený na resuscitaci. „Má srdeční zástavu.“

	Dorazil tam další zdravotník, přidřepl a popadl toho prvního za paži.

	„Ne, počkejte, dejte mi stříkačku.“

	„To ani náhodou, doprdele. Zastavilo se mu srdce, musíme ho nahodit.“

	„Proboha, dělejte něco,“ zařvala Lacosteová.

	Druhý zdravotník hrábl do lékárničky, našel stříkačku se silnou jehlou, zabodl ji vrchnímu inspektorovi ze strany do hrudníku a vytrhl píst.

	Žádná reakce. Gamache ležel nehybně se zakrváceným obličejem i hrudníkem. Oči měl zavřené.

	Ti tři na něj upírali pohled. Nepohnul se. Nedýchal. Pak, pak… Ozval se slaboučký zvuk. Slabé zasípění. Podívali se po sobě.

	 

	Émile konečně zamrkal. Oči měl vysušené, jako by mu je brousili smirkovým papírem. Zhluboka se nadechl.

	Zbytek příběhu samozřejmě znal, z telefonátů s Reine-Marie a návštěv v nemocnici. A ze zpráv na Radiu Canada.

	Čtyři příslušníci Sűreté zabití včetně toho na kraji silnice, čtyři další zranění. Osm teroristů mrtvých, jeden zajatý. Jeden kriticky zraněný, předpokládá se, že nepřežije. Nejdřív ve zprávách vrchního inspektora zmiňovali mezi mrtvými. Nikdo nevěděl, jak se to dostalo ven. Nikdo netušil, jak se cokoli z toho dostalo ven.

	Inspektor Beauvoir byl vážně zraněný.

	Émile dorazil ještě toho odpoledne, jel z Quebec City bez zastávky rovnou do montrealské nemocnice Hôtel-Dieu. Tam našel Reine-Marie a Annie. Daniel právě seděl v letadle na cestě z Paříže.

	Obě vypadaly úplně vyždímaně, nic v nich nezbylo.

	„Je naživu,“ řekla Émilovi Reine-Marie, zatímco ho dlouze objímala.

	„Díky bohu za to,“ vydechl, ale pak uviděl, jak se tváří Annie. „Co se děje?“

	„Doktoři si myslí, že měl krvácení do mozku.“ Émile se zhluboka nadechl. „Vědí, jak vážné?“

	Annie zavrtěla hlavou a Reine-Marie dceru objala kolem ramenou. „Je naživu, na tom jediném záleží.“

	„Viděly jste ho?“

	Reine-Marie přikývla, teď nedokázala mluvit. Nedokázala nikomu říct, co viděla. Dýchací přístroj, monitory, krev a podlitiny. Armand se zavřenýma očima. V bezvědomí.

	A doktor, který jí říkal, že rozsah poškození ještě neznají. Mohl by skončit slepý. Ochrnutý. Mohl by mít ještě jednu mrtvici. Příštích dvacet čtyři hodin rozhodne.

	Ale na tom nezáleželo. Držela ho za ruku, hladila ji, šeptala mu.

	Byl naživu.

	Lékaři jí také vysvětlili to zranění hrudníku. Kulka zlomila žebro, které pak propíchlo plíci. Ta se zhroutila a postupně způsobila zhroucení té druhé. Vymačkávala z něj život. To zranění musel utrpět poměrně brzy, takže pro něj dýchání bylo čím dál obtížnější a namáhavější, dokud nebyl jeho stav kritický. Dokud nebojoval o život.

	„Záchranář to podchytil,“ sdělil jí doktor. „Včas.“

	Už nedodal „jen tak tak“, ale věděl, že to byl právě ten případ.

	Teď už jim dělalo starosti jen to zranění hlavy.

	A tak čekali, ve svém vlastním světě na třetím podlaží nemocnice Hôtel-Dieu. V antiseptickém světě tlumených hovorů, měkkých rychlých podrážek a vážných obličejů.

	Venku obíhaly kontinent zprávy. Vlastně celý svět. Plán vyhodit do povětří přehradu La Grande.

	Osnovaný deset let. Postupoval tak pomalu, až byl úplně neviditelný. Prostředky tak primitivní, že se nad nimi mávlo rukou. Mluvčí kanadské a americké vlády s odkazem na národní bezpečnost odmítli sdělit, jak se ten plán podařilo zastavit, ale v palbě detailních otázek připustili, že součástí toho byla i ona přestřelka, při níž přišli o život čtyři příslušníci Sűreté.

	Vrchního komisaře Francoeura pochválili za to, že zabránil katastrofě, a on uznání bez námitek přijal.

	Émile stejně jako všichni, kdo měli možnost zevnitř nahlédnout do činnosti velkých policejních oddělení, věděl, že to, co říkají, je jen zlomek pravdy.

	A tak zatímco svět dokola přemílal senzační odhalení, oni na třetím podlaží nemocnice Hôtel-Dieu čekali. Jeana Guye Beauvoira přivezli z operačního sálu a zhruba po prvním kritickém dni se začal pomalu a zdlouhavě vracet zpátky.

	A po dvanácti hodinách se s námahou probral i Armand Gamache. Když nakonec otevřel oči, uviděl vedle sebe Reine-Marie, jak ho drží za ruku.

	„La Grande?“ zasípal.

	„V bezpečí.“

	„Jean Guy?“

	„Bude v pořádku.“

	Když se vrátila do čekárny, kde seděli Émile, Annie, její manžel David a Daniel, zářila štěstím.

	„Teď odpočívá. Tancovat zatím nemůže, ale bude.“

	„Je v pořádku?“ zašeptala se Annie, která se tomu zatím bála uvěřit, zdráhala se opustit tak brzy všechnu tu hrůzu pro případ, že by to byl nějaký trik, nějaký šprým smutného Boha. Nikdy se nevzpamatuje z toho šoku, když za jízdy v autě poslouchala Radio Canada a najednou uslyšela tu zprávu. Její otec…

	„Bude,“ odpověděla jí matka. „Jen má teď horší citlivost na pravé straně.“

	„Horší citlivost?“ zeptal se Daniel.

	„Doktoři jsou spokojení,“ ujistila je. „Říkají, že je to malé poškození a že se úplně zotaví.“

	Bylo jí to jedno. Klidně by mohl kulhat po zbytek života. Je naživu.

	Za dva dny už byl ale na nohou a dělal nejisté roky. Po dalších dvou dnech dokázal procházet chodbou. Zastavoval se v pokojích u lůžek mužů a žen, které sám vycvičil, vybral si je a vedl do té továrny.

	Kulhal po té chodbě tam a zpět. Tam a zpět. Tam a zpět.

	„Co to děláš, Armande?“ zeptala se ho tiše Reine-Marie, když společně kráčeli ruku v ruce. Od té střelby uplynulo pět dní a jeho kulhání už úplně zmizelo kromě chvil, kdy právě vstal nebo se namáhal příliš.

	„Pohřby se konají příští neděli. Hodlám u toho být,“ odpověděl jí, aniž by se zastavil.

	Udělali dalších několik kroků, než znovu promluvila:

	„Chceš jít do katedrály?“

	„Ne. Hodlám jít v pohřebním průvodu.“

	Zahleděla se na jeho profil. Tvářil se odhodlaně, rty měl sevřené, pravou ruku sevřenou v pěst, aby se u něj neprojevila jediná známka toho, že ho postihla mrtvice. Slabý třas, když byl unavený nebo ve stresu.

	„Pověz mi, jak ti můžu pomoct.“

	„Můžeš mi dělat společnost.“

	„Vždycky, mon coeur.“

	Zastavil se a usmál se na ni. Obličej měl samou modřinu, přes levé obočí obvaz.

	Jí to ale bylo jedno. Je naživu.

	 

	V den pohřbů panovalo jasné, chladné počasí. Bylo uprostřed prosince, z Arktidy fičel ledový vítr a bušil do mužů, žen i dětí, kteří lemovali trasu pohřebního průvodu.

	Čtyři rakve, zahalené do modrobílé quebecké vlajky se čtyřmi liliemi, ležely na vozech tažených důstojnými černými koňmi. A za nimi dlouhá řada policistů z každé quebecké komunity, z celé Kanady, ze Spojených států a Británie, z Japonska, Francie i Německa. Z celé Evropy.

	A úplně vpředu, pomalým pochodem ve slavnostních uniformách kráčeli příslušníci Sűreté. Jako první v řadě šel vrchní komisař Francoeur a všichni ostatní nejvyšší důstojníci. A za nimi, sám, vrchní inspektor Gamache v čele svého oddělení vražd. Kráčel celé dva kilometry a kulhal až na samém konci. Šel s odhodlaným pohledem upřeným přímo před sebe. Až do salutování a čestné salvy.

	Pak zavřel oči a zvedl obličej k nebi v okamžiku soukromého zármutku, který už nedokázal skrýt. Pravou ruku měl pevně sevřenou.

	Stal se z toho obraz žalu. Obraz, který se objevil na všech titulních stranách, ve všech zprávách, na obálkách časopisů.

	 

	Ruth se natáhla a kliknutím video zavřela. Chvíli tam zůstali mlčky sedět.

	„No,“ řekla nakonec. „Nevěřím z toho jedinému slovu. Vsadím se, že je to všechno dělané v ateliéru. Efekty dobré, ale herci nestáli za nic. Popcorn?“

	Beauvoir se na ni podíval, jak k němu natahuje plastovou misku.

	Nabral si hrst. Pak spolu pomalu vyšli do vánice a s hlavami skloněnými proti větru se vydali přes náves k Peterovi a Claře. V půli cesty ji chytil za paži. Nebyl si jistý, jestli chtěl podepřít ji nebo sebe.

	Ale nechala ho. Probíjeli se k malému domku, kráčeli za světlem probleskujícím vánicí. A jakmile tam došli, posadili se ke krbu a snědli si večeři. Společně.

	 

	Armand Gamache vstal.

	„Jste v pořádku?“ vyskočil na nohy i Émile.

	Gamache si povzdechl. „Jen potřebuju chvilku o samotě.“ Podíval se na starého přítele. „Merci.“

	Žaludek se mu houpal, bylo mu fyzicky špatně. Vidět ty mladé lidi, jak do nich střílejí. Zabíjejí je. Znovu. Jak je v tmavých chodbách připravují o život. Znovu.

	Byli pod jeho velením. Osobně si je vybral přes protesty vrchního komisaře. Vzal je tam stejně.

	A řekl jim, že je na místě pravděpodobně šest lidí se zbraní. Zdvojnásobil počet, který mu řekli. Počet, který mu řekla agentka Nicholová.

	Jsou tam tři střelci, psalo se v jejím vzkazu.

	Vzal si šest policistů, všechny, které dokázal sehnat, plus Beauvoira a sebe.

	Myslel si, že to bude stačit. Spletl se.

	„To nemůžete,“ řekl mu vrchní komisař Francoeur tichým, varovným tónem. Vrchní komisař mu vpadl do kanceláře právě ve chvíli, kdy se chystal k odchodu. V uchu mu Paul Morin zpíval abecední song. Zněl opile, vyčerpaně a na konci se silami.

	„Ještě jednou, prosím,“ požádal Gamache Morina, pak si z hlavy strhl sluchátka a vrchní komisař Francoeur okamžitě přestal mluvit.

	„Máte všechny informace, které potřebujete,“ vrhl vrchní inspektor zlobný pohled na Francoeura.

	„Posbírané od staré indiánky a pár feťáků? Vy myslíte, že se jimi budu řídit?“

	„Jde o informace shromážděné agentkou Lacosteovou, která je už na cestě zpátky. Půjde se mnou, stejně jako těch šest dalších. Pro vaši informaci, tady jsou jejich jména. Zásahovou jednotku jsem už uvědomil. Jsou vám k dispozici.“

	„A k čemu? Je absolutní nesmysl, že by se někdo chystal zničit přehradu La Grande. Obvyklými kanály se k nám nic takového nedostalo. K nikomu se nic takového nedostalo. Ani k federálům, ani k Američanům, dokonce ani k Britům, a ti monitorují všechno. Nikdo nic neslyšel. Až na vás a jednu bláznivou starou indiánku.“

	Vrchní komisař Francoeur probodával Gamache pohledem.

	Byl tak rozčilený, že vzteky přímo vibroval.

	„Přehrada má vybuchnout za hodinu a čtyřicet tři minut. Máte dost času se tam dostat. Víte, kde máte být a co dělat.“

	Gamachův hlas se ztišoval, místo aby stoupal.

	„Vy mi rozkazy neudílíte,“ zavrčel Francoeur. „Nevíte nic, co bych nevěděl já, a já vím, že není žádný důvod tam jet.“

	Gamache přešel ke svému stolu a vytáhl zbraň. Francoeur se na okamžik zatvářil vyděšeně, ale Gamache si pistoli zastrčil za opasek a rychle se zase vrátil k vrchnímu komisaři.

	Jeden druhého měřili pohledem. Pak promluvil Gamache, tiše, naléhavě.

	„Prosím, Sylvaine, jestli musím škemrat, tak budu. Na tohle jsme přece oba už staří a unavení. Musíme toho už nechat. Máte pravdu, nepřísluší mi, abych vám rozkazoval. Omlouvám se. Prosím, prosím, udělejte, co říkám.“

	„Ani náhodou. Musíte mi toho dát víc.“

	„To je všechno, co mám.“

	„Ale nedává to smysl. Nikdo by se tu přehradu takhle vyhodit do vzduchu nepokoušel.“

	„Proč ne?“

	Procházeli to už stokrát. A už jim žádný čas nezbýval.

	„Protože je to moc primitivní. Jako snažit se zastavit armádu házením kamení.“

	„A jak David skolil Goliáše?“

	„Ale no tak, tohle není biblický příběh a nejsme v biblických časech.“

	„Ale uplatňuje se tam stejný přístup. Udělat nečekané. Bude to fungovat právě proto, že to nikdo nečeká. A i když v tom vy paralelu k Davidovi a Goliáši možná nevidíte, ti teroristi určitě ano.“

	„Co jste zač? Najednou jste expert na národní bezpečnost? Je mi z vás i té vaší arogance špatně. Běžte si tu bombu zarazit sám, jestli opravdu věříte, že jsou v sázce tisíce životů.“

	„Ne, já jdu pro Paula Morina.“

	„Pro Morina? Chcete říct, že víte, kde je? Hledali jsme ho celou noc,“ mávl Francoeur rukou k armádě policistů ve vnější kanceláři, kteří se Morina snažili vystopovat. „A vy mi teď říkáte, že víte, kde je?“

	Francoeur se klepal vzteky, hlas už mu vystoupal téměř do jekotu.

	Gamache čekal. Periferním viděním sledoval, jak odtikávají hodiny.

	„Drží ho v Magogu. V opuštěné továrně. Agentka Nicholová a inspektor Beauvoir ho našli tím, že poslouchali zvuky v pozadí.“

	Našli ho tím, že naslouchali mezerám mezi slovy.

	„Prosím, Sylvaine, jeďte na La Grande. Snažně vás prosím.

	Jestli se pletu, tak dám výpověď.“

	„Jestli tam pojedeme a vy se pletete, budete se z toho zodpovídat.“

	Francoeur vyšel z kanceláře i z vyšetřovací místnosti.

	A zmizel.

	Gamache se na cestě ke dveřím podíval na hodiny. Zbývala hodina a jedenačtyřicet minut. Armand Gamache se začal modlit, toho dne nikoli poprvé ani naposledy.

	 

	„Mohlo to být horší,“ odtušil Émile. „Chci říct, bůh ví, kdo to video udělal. Mohli ho sestříhat tak, že by celá operace vypadala jako katastrofa, ale nevypadá. Je to tragické, to ano. Strašné. Ale v mnoha ohledech hrdinské. A jestli se na to musejí dívat ty rodiny, tak…“

	Gamache věděl, že se Émile snaží působit laskavě, snaží se říct, že z něj jiným střihem mohli udělat zbabělce nebo idiota. Mohlo to vypadat, jako že ti, co zemřeli, svůj život položili zbytečně. Místo toho všichni vypadali statečně. Jaké že to slovo použil Émile?

	Bylo to hrdinské.

	Gamache pomalu stoupal po příkrých schodech s Henrim v závěsu.

	No, věděl něco, o čem Émile neměl tušení. Měl podezření, kdo to video vytvořil. A věděl proč.

	Ne aby Gamache vypadal špatně, ale aby vypadal dobře. Až moc dobře. Tak dobře, že by se vrchní inspektor cítil přesně tak jako teď. Jako podvodník. Šarlatán. Obdivovaný za nic. Čtyři příslušníci Sűreté mrtví a Armand Gamache je hrdina.

	Kdokoli to udělal, znal ho dobře. A věděl, jak ho přimět zaplatit.

	Zahanbením.

	 


DVACET PĚT

	 

	 

	Několik hodin poté si to do Quebec City přifičela vichřice a kolem druhé ráno už bičoval hlavní město silný vítr s nápory sněhu. Dálnice byly zavřené a viditelnost klesla v tom bílu k nule.

	V podkroví kamenného domku na rue St-Stanislas ležel Armand Gamache v posteli a zíral na trámový strop. Henri na podlaze vedle něj pochrupoval, nevěděl nic o sněhu, který jim šlehal do oken.

	Gamache potichoučku vstal a vyhlédl ven. Budovu na protější straně úzké uličky neviděl, sotva dokázal rozeznat pouliční lampy, jejichž světlo téměř úplně zakrýval vířící sníh.

	Rychle se oblékl a po špičkách sešel dolů. Za sebou na starých dřevěných schodech uslyšel klapání Henriho drápů. Obul si boty, navlékl bundu, čepici, silné rukavice a kolem krku omotal dlouhou šálu, pak se sehnul, aby podrbal Henriho.

	„Víš, že se mnou nemusíš chodit.“

	Jenže Henri nevěděl. Tady nebylo co řešit. Když šel Gamache, Henri šel taky.

	Vyšli ven, Gamache zalapal po vzduchu, jak mu vítr udeřil do obličeje a vyrazil mu dech. Pak se otočil k větru zády a ucítil, jak ho postrkuje dopředu.

	Možná dělá chybu, napadlo ho.

	Jenže vichřice byla přesně to, co potřeboval, co chtěl. Něco hlučného, dramatického, náročného, co by mu dokázalo odfouknout všechny myšlenky, vybílit mu hlavu.

	Oba se plahočili do kopce, klopýtali středem opuštěných uliček. Teď se v nich neukazovaly ani sněhové pluhy. Snažit se odklízet sníh uprostřed vánice by byl holý nesmysl.

	Připadalo mu, jako by město patřilo jen jim, jako by v noci zazněl signál k evakuaci a Gamache s Henrim ho zaspali. Byli úplně sami.

	Vyvlekli se nahoru po rue Ste-Ursule, kolem kláštera, kde zemřel generál Montcalm. Pak odbočili do rue St-Louis a prošli pod obloukem brány. Za hradbami starého Quebec City zuřila vánice ještě hůř, pokud to vůbec bylo možné. Bez zdí, které by mu bránily v rozletu, nabíral vítr rychlost a metal na stromy, zaparkovaná auta i budovy sníh, který se lepil na všechno, na co narazil. Včetně vrchního inspektora.

	Bylo mu to jedno. Cítil, jak mu do bundy, čepice i obličeje narážejí tvrdé sněhové vločky. Slyšel jejich zvuk. Bylo to téměř ohlušující.

	„Mám rád bouřky,“ řekl Morin. „Jakékoli. Když v létě sedíte uprostřed bouřky pod střechou na verandě, tomu se nic nevyrovná. Moje nejoblíbenější jsou ale sněhové vánice, pokud tedy nemusím řídit. Když jsou všichni v bezpečí doma, tak ať si blizard klidně zuří.“

	„Chodíte v nich někdy ven?“ zeptal se Gamache.

	„Pořád, i kdybych si v nich měl jen chvilku postát. Mám to rád. Nevím proč, možná proto, že je to takové dramatické. Pak se vrátím zpátky a dám si u krbu horkou čokoládu. Nemůže být nic lepšího.“

	Gamache se s hlavou sklopenou plahočil dál, díval se na nohy, jimiž si pomalu prorážel cestu v závějích dosahujících až po kolena. Henri nadšeně poskakoval v Gamachových stopách.

	Postupovali pomalu, ale nakonec se ocitli v parku. Jakmile zvedl hlavu, oslepil vrchního inspektora na chvilku sníh, ale když pak přimhouřil oči, dokázal taktak rozeznat přízračné siluety stromů kymácejících se ve větru.

	Abrahamovy pláně.

	Gamache se ohlédl a uviděl, že se jeho stopy plní sněhem a mizí téměř tak rychle, jak je dělal. Nebyl ztracený, ještě ne, ale věděl, že jestli půjde moc daleko, mohl by snadno zabloudit.

	Henri zničehonic přestal tancovat a znehybněl, pak začal vrčet a odplížil se za Gamachovy nohy.

	To bylo jasné znamení, že tam nic není.

	„Tak pojď,“ řekl Gamache. Otočil se a ocitl se tváří v tvář někomu dalšímu. Byla to vysoká postava ve tmavé bundě taktéž obalené sněhem. Hlavu měla zakrytou kapucí. Stála tiše jen pár metrů od vrchního inspektora.

	„Vrchní inspektor Gamache,“ promluvila postava jasným hlasem a anglicky.

	„Ano.“

	„Nečekal jsem, že vás tu potkám.“

	„Taky jsem vás tu nečekal,“ křikl Gamache, jak se snažil, aby ho ve skučení větru vůbec bylo slyšet.

	„Hledal jste mě?“ zeptal se ten člověk.

	Gamache se odmlčel. „Ne, ale hledal bych vás zítra. Doufal jsem, že si zítra promluvíme.“

	„Myslel jsem si to.“

	„Proto jste teď tady?“

	Žádná odpověď nepřišla. Tmavá postava tam prostě jen stála. Henri se s povzbuzeným sebevědomím začal plížit kupředu. „Henri,“ okřikl ho Gamache. „Viens ici.“ A pes doklusal k pánově noze.

	„Ta vánice je nejspíš celkem příhodná,“ řekl ten muž. „Nějak to usnadňuje.“

	„Musíme si promluvit,“ řekl Gamache.

	„Proč?“

	„Potřebuju si promluvit. Prosím.“

	Muž se opět odmlčel. Pak ukázal na jednu stavbu, kulatou kamennou věžičku vybudovanou na návrší a připomínající maličkou pevnost. Oba muži i pes k ní pracně vystoupali, a když zkusili dveře, Gamache trochu překvapilo, že nejsou zamčené. Jakmile ale vešli, zjistil proč.

	Nebylo tam co ukrást. Šlo o jednoduchou a prázdnou okrouhlou kamennou chýši.

	Vrchní inspektor hmátl po vypínači a nad hlavou se jim rozsvítila holá žárovka. Gamache sledoval, jak si jeho společník stahuje kapuci.

	„Nečekal jsem, že v takové vánici potkám někoho venku,“ řekl Tom Hancock, zatímco si o nohu otřepával zasněženou čepici. „Moc rád se procházím ve vichřici.“

	Gamache zvedl hlavu a upřel na mladého pastora oči. Téměř totéž mu řekl i agent Morin.

	Když se rozhlédl, zjistil, že tam není nic na sezení, ale ukázal na podlahu. Oba se posadili a pohodlně se opřeli o kamennou zeď.

	Chvíli panovalo ticho. Uvnitř budovy bez oken nebo jakéhokoli výhledu ven mohli být kdekoli a v jakékoli době. Mohli se ocitnout o dvě stě let dřív a kolem mohla zuřit bitva, ne bouře.

	„Viděl jsem to video,“ začal Tom Hancock. Tváře měl jasně červené a obličej mokrý od tajícího sněhu. Gamache měl podezření, že sám vypadá stejně, jen nejspíš není tak docela mladý a plný života.

	„Já taky.“

	„Strašné,“ řekl Hancock. „Je mi to líto.“

	„Děkuju. Víte, ono to nebylo úplně tak, jak to vypadalo, já –“ Gamache nemohl dál mluvit.

	„Vy?“

	„Vypadám díky tomu jako hrdina, ale nebyl jsem. Je to moje chyba, že umřeli.“

	„Proč to říkáte?“

	„Udělal jsem chyby. Neviděl jsem, co se děje ani o jak velkou věc jde, dokud už nebylo skoro moc pozdě. Ale i pak jsem udělal chyby.“

	„Jak to?“

	Gamache se podíval na mladého muže. Na kněze, který se tak staral o raněné lidské duše. Gamache si uvědomil, že je dobrý posluchač. Byla to zřídkavá vlastnost, vzácná vlastnost.

	Zhluboka se nadechl. Bylo to tam cítit zatuchlinou, jako by ten vzduch nebyl určen k dýchání, k podpoře života.

	Pak Gamache mladému knězi všechno odvyprávěl. O únosu a dlouhém trpělivém plánování. Skrytém v jejich vlastní domýšlivosti, v jejich jistotě, že pokročilé technologie jakoukoli hrozbu odhalí.

	Spletli se.

	Útočníci byli chytří. Přizpůsobiví.

	„Od té doby jsem zjistil, že tomu lidi od bezpečnosti říkají ‚asymetrický přístup‘,“ usmál se Gamache. „Zní to tak geometricky. Logicky. A řekl bych, že svým způsobem to tak i bylo. Až moc logické a pro takové jako my určitě až moc jednoduché. Útočníci chtěli vyhodit do povětří přehradu La Grande, a jak by toho dosáhli? Ne pomocí atomové bomby, ne chytře ukrytou technikou. Ne infiltrováním do bezpečnostních služeb nebo používáním telekomunikací nebo čímkoli, co by nechalo stopu, která by se dala najít a sledovat. Dosáhli toho tím, že pracovali tam, kde věděli, že nebudeme hledat.“

	„A kde to bylo?“

	„V minulosti. Věděli, že co do moderních technologií s námi nemůžou soutěžit, tak vsadili na jednoduchost. Bylo to tak jednoduché, že jsme to neměli šanci vidět. Spolehli se na naši nadutou sebejistotu, že nás špičková technologie ochrání.“

	Oba mluvili potichu, jako spiklenci nebo vypravěči pohádek. Takové to muselo být už před tisícovkami let, když lidé sedávali kolem ohňů a vyprávěli si příběhy.

	„A jaký měli plán?“

	„Dvě nákladní auta plná výbušnin. A dva mladíky ochotné je řídit. Muže z kmene Krí.“

	Tom Hancock, který se nakláněl k příběhu i jeho vypravěči, se pomalu odtáhl. Za zády opět ucítil studenou kamennou zeď. Zeď postavenou ještě předtím, než si Kríové uvědomili blížící se katastrofu, které ještě sami napomáhali, když Evropany prováděli po vodních cestách. Pomáhali jim shromažďovat kožešiny.

	Až pozdě Kríům došlo, že udělali strašlivou chybu.

	A teď, stovky let poté, se někteří z jejich potomků uvolili řídit obrovská nákladní auta naplněná výbušninami po dokonale vyasfaltované stuze silnice vedoucí k přehradě lesem, který kdysi býval jejich. K přehradě vysoké třicet poschodí.

	Zničili by ji. I sebe, své rodiny, své vesnice. Les, zvířata. Bohy. Všechno by to zmizelo. Pustili by ze řetězu proud, který by to všechno spláchl.

	V naději, že někdo konečně uslyší jejich volání o pomoc.

	„Alespoň tak to říkali,“ dodal vrchní inspektor. Najednou se cítil unavený a přál si, aby teď mohl spát.

	„Co se stalo?“ zašeptal Tom Hancock.

	„Vrchní komisař Francoeur se tam dostal včas. Zastavil je.“

	„A ty dva –?“

	„Zabili?“ Gamache přikývl. Ano, oba je zastřelili. Ale přehrada byla zachráněna.“

	Tom Hancock zjistil, že je mu to skoro líto.

	„Říkal jste, že ty dva kríjské mladíky zneužili. Chcete říct, že to nebyl jejich nápad?“

	„Pravděpodobnost, že to vymysleli oni, je asi tak stejná, jako že s tím přišlo jejich nákladní auto. Ať už to udělal kdokoli, vybral si věci připravené vybuchnout. Jimi vytvořené bomby a lidi z kmene Krí vytvořené zas námi.“

	„Ale kdo to byl? Jestli teroristi ty kríjské muže jen využili, tak kdo to naplánoval? Kdo za tím stál?“

	„To zatím nevíme jistě. Většina jich zemřela při tom zátahu v továrně. Jeden přežil a vyslýchají ho, ovšem já se nic nedozvěděl.“

	„Ale nějaké podezření máte. Byli to indiáni?“

	Gamache zavrtěl hlavou. „Běloši. Mluvili anglicky. Všichni dobře vycvičení. Možná šlo o žoldáky. Měli za úkol vyhodit do povětří přehradu, ale skutečným cílem bylo podle všeho východní pobřeží Spojených států.“

	„Ne Kanada? Ne Québec?“

	„Ne. Stržením přehrady La Grande by způsobili výpadek proudu od Bostonu až po New York a Washington. A nejen na hodinu, ale na dlouhé měsíce. Zničili by celou síť.“

	„A navíc je ještě zima.“

	Oba se odmlčeli, když si představili město jako New York, miliony vyděšených, rozčilených lidí mrznoucích ve tmě.

	„Místní teroristi?“ zeptal se Hancock.

	„Myslíme, že ano.“

	„Tohle jste nemohl předpokládat,“ řekl Hancock nakonec.

	„Mluvíte o domýšlivosti, vrchní inspektore. Možná byste si na ni měl sám dávat pozor.“

	Prohodil to nezávazným tónem, ale tím se ostří vyřčených slov neotupilo.

	Nejdřív bylo chvíli ticho, pak Gamache s lehkým uchechtnutím odpověděl: „To máte naprostou pravdu. Jenže špatně jste mě pochopil, pane Hancocku. Nejde o to, že jsem nepředvídal tu hrozbu, ale jakmile se to dalo do pohybu, měl jsem si dřív uvědomit, že nejde jen o obyčejný únos. Měl jsem vědět, že to není žádný farmář ze zapadákova. A –“

	„Ano?“

	„Bylo toho na mě moc. Na nás všechny. Nezbýval skoro žádný čas a bylo jasné, že se děje něco velkého. Jakmile agentka Nicholová identifikovala slova ‚La Grande‘, věděl jsem, že je to ono. Přehrada leží na území kmene Krí, tak jsem poslal jednu agentku, aby se tam vyptala.“

	„Jen jednu agentku? Přece jste tam měl poslat všechny…“ Teprve v tu chvíli se Hancock zarazil. „Jestli potřebujete další rady ohledně taktiky, přijďte za mnou. Určitě víte, že v semináři ji učí.“

	Usmál se a vedle sebe uslyšel tiché uchechtnutí. A pak hluboký nádech.

	„Kríové Sűreté zrovna moc nemilují. A není divu,“ dodal Gamache. „Usoudil jsem, že jedna chytrá agentka stačí. Měli jsme tam nějaké kontakty, mezi stařešiny. Agentka Lacosteová šla nejdřív za nimi.“

	Jak hodiny plynuly, začínaly se od ní vracet zprávy. Přesouvala se od vesnice k vesnici, stále v doprovodu jedné staré ženy. Ženy, se kterou se vrchní inspektor Gamache seznámil před lety na lavičce před hotelem Château Frontenac. Ženy, nad kterou všichni ostatní mávli rukou jako nad žebračkou.

	Tehdy jí pomohl. A ona zas teď pomohla jemu.

	Z hlášení agentky Lacosteové se začal skládat obrázek. Obraz generací v rezervacích bez naděje. Opilých, zfetovaných a ztracených. Obraz lidí bez života nebo budoucnosti, kteří nemají co ztratit. Kterým už všechno vzali. To Gamache už věděl. Věděl to každý, kdo měl žaludek se na to dívat.

	Bylo tam ale něco, o čem nevěděl. Lacosteová zaslechla zprávy o příjezdu cizích lidí, učitelů. Bílých učitelů angličtiny, kteří se do jednotlivých komunit vloudili už před lety. Většinou šlo o skutečné učitele, ale působení některých sahalo dál než jen k abecedě nebo přehledu slovesných časů. Jejich učební osnovy k naplnění vyžadovaly čas. Plán začal, když ti mladí muži byli ještě chlapci. Ovlivnitelní, ztracení, vyděšení.

	Dychtící po ocenění, přijetí, laskavosti a vedení. A jejich učitelé jim to všechno poskytli. Trvalo roky, než si získali jejich důvěru. Během těch let je učitelé naučili číst a psát, sčítat a odčítat. A také nenávidět. Také své žáky naučili, že už z nich nemusejí být oběti. Mohou se znovu stát bojovníky.

	Mnoho mladých z kmene Krí si s tou přitažlivou představou pohrávalo, ale nakonec ji zavrhlo. Vycítilo, že jsou to jen bílí muži s vlastními zájmy. Ovšem dva mladíci se nechali svést. Dva mladíci, kteří už stejně měli na kahánku, kteří by se tak či tak sami brzy zničili.

	A tak odejdou se vší parádou. Přesvědčení, že si jich svět konečně všimne.

	V 11.18.

	Přehrada La Grande vybuchne. Dva mladíci z kmene Krí zemřou. A míle daleko bude popraven mladý agent Sűreté.

	Vyzbrojen tímto důkazem Gamache všechno znovu předestřel vrchnímu komisaři Francoeurovi. Ovšem když se Francoeur opět začal vzpouzet, místo aby se s ním Gamache snažil rozumně domluvit, ztratil trpělivost. A dal arogantnímu a nebezpečnému vrchnímu komisaři najevo své opovržení.

	To byla chyba. Stála ho čas. A možná i víc než to.

	„Co se stalo?“

	Armand Gamache zvedl hlavu a skoro překvapeně zjistil, že není se svými myšlenkami sám.

	„Muselo se udělat rozhodnutí. A všichni jsme věděli, jaké bude. Kdyby se informace agentky Lacosteové potvrdily, bylo by nutné nechat agenta Morina svému osudu. Naše úsilí muselo směřovat k zabránění tomu výbuchu. Kdybychom se pokusili Morina zachránit, mohlo by je to varovat a pobídnout k tomu, aby celou akci uspíšili. To se nikdo neodvažoval riskovat.“

	„Ani vy ne?“

	Gamache dlouho jen tak seděl, bez hnutí. Zvenčí ani zevnitř se neozval jediný zvuk. Kolik dalších lidí se tu skrývalo před krutým světem? Před světem, který nebyl tak laskavý, dobrý a přívětivý, jak by si přáli. Kolik vyděšených lidí se choulilo na místě, kde teď seděli oni? Našli tu útočiště? Přemítali, kdy bude bezpečné vyjít ven? Do světa.

	„Bůh mi pomoz, ani já ne.“

	„Byl jste ochoten nechat ho umřít?“

	„Pokud by to bylo nutné.“ Gamache se zahleděl na Hancocka, ne vzdorně, ale s jistým úžasem, že se musejí dělat i taková rozhodnutí. Že je on musí dělat. Každodenně. „Ale ne dřív, než bych zkusil všechno.“

	„Nakonec jste vrchního komisaře přesvědčil?“ Gamache přikývl. „Necelé dvě hodiny před limitem.“

	„Dobrý Bože,“ vydechl Hancock. „Tak těsně. Bylo to tak těsné.“

	Gamache chvíli nic neříkal. „To už jsme věděli, že agenta Morina drží v opuštěné továrně. Agentka Nicholová a inspektor Beauvoir ho našli tím, že poslouchali zvuky v pozadí a pak je porovnávali s letovými plány a vlakovými jízdními řády. Byla to mistrovská vyšetřovací práce. Drželi ho v opuštěné továrně stovky kilometrů od přehrady. Spiklenci od ní zůstávali v bezpečné vzdálenosti. Ve městě jménem Magog.“

	„Magog?“

	„Magog. Proč?“

	Pastor vypadal pobaveně, i když trochu znepokojeně. „Gog a Magog?“

	Gamache se usmál. Na ten biblický odkaz zapomněl.

	„A zosnuješ zlý plán,“ odcitoval kněz.

	Gamache opět uviděl Paula Morina na opačném konci místnosti, přivázaného k židli a obráceného ke stěně před sebou. K hodinám.

	Zbývalo pět vteřin.

	„Našel jste mě,“ řekl Morin.

	Gamache vyrazil přes místnost. Morinova útlá záda se napřímila.

	Zbývaly tři vteřiny. Všechno se zdálo zpomalené, všechno se zdálo tak jasné. Viděl hodiny, slyšel vteřinovou ručičku, jak odtikává blíž k nule. Viděl kovový rám židle a provaz omotaný kolem Paula Morina.

	Nebyla tam žádná bomba. Žádná bomba.

	Za Gamachem vpadli dovnitř Beauvoir a zbytek týmu. Všude kolem se spustila střelba. Vrchní inspektor skočil k mladému agentovi, který seděl tak zpříma.

	Zbývala jedna vteřina.

	Gamache sebral sílu. „Udělal jsem poslední chybu. Otočil jsem se doleva, když jsem se měl otočit doprava. Paul Morin mi právě popsal, že mu slunce svítí do obličeje, ale já, místo abych zamířil ke dveřím, kterými procházelo světlo, jsem se obrátil k těm potemnělým.“

	Hancock mlčel. Viděl to video a teď se díval na vážného vousatého muže, který s ním seděl na studené kamenné podlaze a na stehně měl položenou hlavu svého psa s docela extravagantníma ušima.

	„Není to vaše chyba.“

	„Samozřejmě že je to moje chyba,“ odsekl Gamache vztekle.

	„Proč na tom tak trváte? Toužíte být mučedník?“ zeptal se Hancock. „To proto jste venku ve vánici? Libujete si ve vlastním utrpení? Nejspíš ano, když se ho tak křečovitě držíte.“

	„Buďte opatrný.“

	„Na co? Abych nezranil city velkého vrchního inspektora? Jestli vás nad nás pouhé smrtelníky nestaví vaše hrdinství, tak vaše utrpení určitě ano, o tohle jde? Ano, byla to tragédie, bylo to strašné, ale stalo se to jim, ne vám. Vy jste naživu. Takové karty jste dostal a nijak to nezměníte. Musíte to nechat být. Umřeli. Bylo to hrozné, ale nevyhnutelné.“

	Hancockův hlas nabral na intenzitě. Henri zvedl hlavu a podíval se na mladého kněze s tichým hrdelním zavrčením. Gamache položil Henrimu ruku na temeno, aby ho uklidnil, a pes se podvolil.

	„Dát život za vlast sladké a čestné jest?“ zeptal se vrchní inspektor.

	„Někdy ano.“

	„A nejen dát život, ale i zabíjet?“

	„A to má znamenat co?“

	„Udělal byste prakticky cokoli, abyste pomohl svým farníkům, viďte?“ zeptal se ho Gamache. „Jejich utrpení vás zraňuje, téměř fyzicky. Viděl jsem to. Ano, vyšel jsem do té vánice v naději, že to utiší moje svědomí, ale není to taky důvod, proč jste se přihlásil na ten závod mezi krami? Abyste přestal myslet na svoje chyby? Nedokázal jste vydržet, že Angličani tak trpí. Umírají. Jako jednotlivci, ale i jako komunita. Vaší prací bylo je utěšit, ale nevěděl jste jak, neznal jste slova, která by na to stačila. Tak jste přešel k činu.“

	„Co tím myslíte?“

	„Vy víte, co myslím. I přesto, že je město plné lidí, které si znepřátelil, ve skutečnosti mohlo Augustina Renauda zavraždit jen šest lidí. Správní rada Literární a historické společnosti. Klíče k budově mělo ještě pár dobrovolníků, ale opravdu málo lidí znalo postup stavebních prací a vědělo, kdy se má nalévat beton, málo lidí by dokázalo najít to spodní sklepení a odvést Renauda až do něj. Ovšem jen šest členů rady vědělo, že přišel a chtěl s nimi mluvit. A vědělo proč.“

	Reverend Hancock zíral na Gamache v tvrdém světle jediné holé žárovky.

	„Augustina Renauda jste zabil vy,“ řekl Gamache.

	Nastalo ticho, naprosté, absolutní ticho. Nebyl žádný svět venku. Žádná vichřice, žádné bitevní pole, žádné opevněné město chráněné hradbami. Nic.

	Jen ta ztichlá pevnůstka.

	„Ano.“

	„Nepopíráte to?“

	„Bylo jasné, že to už víte nebo na to brzy přijdete. Jakmile jste našel ty knihy, bylo po všem. Samozřejmě jsem je tam schoval já. Nemohl jsem je dost dobře zničit a nemohl jsem riskovat, že je někdo najde u mě doma. Připadalo mi to jako perfektní místo. Nakonec, ležely už v Literární a historické společnosti sto let, aniž by je kdo našel.“

	Pozorně se zahleděl na Gamache.

	„Věděl jste to celou dobu?“

	„Měl jsem podezření. Doopravdy to mohl udělat jen jeden ze dvou lidí. Vy, nebo Ken Haslam. Zatímco zbytek rady zůstal a pokračoval ve schůzi, vy dva jste odešli trénovat.“

	„Odešel jsem chvíli před Kenem, našel Renauda a řekl mu, že ho v noci propašuju dovnitř. Řekl jsem mu, ať si s sebou vezme všechny důkazy, co má, a jestli mě přesvědčí, dovolím mu začít kopat.“

	„A on samozřejmě přišel.“

	Hancock přikývl. „Bylo to jednoduché. Začal kopat, zatímco já jsem si četl ty knihy. Chiniquyho deník a tu bibli. Bylo to usvědčující.“

	„Nebo osvětlující, záleží na úhlu pohledu. Co se stalo?“

	„Vykopal jednu díru, podal mi lopatu, já se rozmáchl a praštil ho s ní.“

	„Tak jednoduché to bylo?“

	„Ne, nebylo to tak jednoduché,“ utrhl se na něj Hancock.

	„Bylo to strašné, ale muselo se to udělat.“

	„Proč?“

	„Copak to neuhodnete?“

	Gamache se zamyslel. „Protože jste mohl.“

	Hancock se maličko pousmál. „Asi ano. Spíš na to myslím tak, že to nikdo jiný udělat nemohl. Byl jsem jediný. Elizabeth by to nikdy neudělala. Pan Blake? Možná když byl mladší, ale teď už ne. Porter Wilson by nedokázal trefit do hlavy ani sám sebe. A Ken? Ten se už před lety vzdal vlastního hlasu. Ne, byl jsem jediný, kdo to mohl udělat.“

	„Ale proč to vůbec bylo nutné?“

	„Protože nalezení Champlaina v našem sklepě by anglickou komunitu zničilo. Byla by to poslední rána.“

	„Většina Quebečanů by vás nevinila.“

	„Myslíte, že ne? Protianglické nálady nedá moc velkou práci rozdmýchat ani u těch nejrozumnějších. Vždycky panuje podezření, že Angličani kují něco nekalého.“

	„S tím nesouhlasím,“ odpověděl Gamache. „Ale nejspíš nezáleží na tom, co si myslím já, viďte? Vy tomu věříte.“

	„Někdo je musel ochránit.“

	„A to byla vaše práce.“ Nevyslovil to jako otázku, ale jako konstatování. Gamache to na pastorovi viděl už od první chvíle, kdy se s ním seznámil. Ne fanatismus, ale pevnou víru, že on je pastýř a oni jeho stádo. A jestli bylo frankofonní obyvatelstvo tajně přesvědčené, že Angláni chystají nějakou lumpárnu, Angličané zas pevně věřili, že Frantíci jim jdou po krku. V mnoha ohledech to byla dokonale uzavřená společnost.

	A úkolem reverenda Toma Hancocka bylo své lidi chránit.

	Gamache ten pocit dovedl pochopit.

	Ovšem až k zabíjení?

	Gamache si vybavil, jak postoupil dopředu, zvedl zbraň, zamířil na toho člověka a vystřelil.

	Zabíjel, aby chránil svoje lidi. A udělal by to znovu, kdyby bylo třeba.

	„Co budete dělat?“ zeptal se Hancock a vstal.

	„Záleží na tom, co se chystáte udělat vy.“ Gamache se také prkenně postavil, čímž probudil Henriho.

	„Myslím, že víte, proč jsem dnes v noci přišel na Abrahamovy pláně.“

	A Gamache to věděl. Jakmile zjistil, že ten člověk v bundě je Tom Hancock, věděl, proč je tady.

	„Aspoň v tom bude jistá symetrie,“ prohlásil Hancock.

	„Anglán, který po dvou stech padesáti letech sjede z útesu zase dolů.“

	„Víte, že vás to nenechám udělat.“

	„Vím, že nemáte šanci mě zastavit.“

	„To je nejspíš pravda a musím přiznat, že tady ten mi nijak nepomůže,“ ukázal na Henriho. „Ledaže by vás pohled na kňučícího psa tak vyděsil, že byste se vzdal.“

	Hancock se usmál. „Tohle je poslední kra. Nemám jinou možnost. Takové karty jsem dostal.“

	„Ne, to není. Proč myslíte, že jsem tady?“

	„Protože jste tak ponořený do vlastního žalu, že skoro nemůžete normálně myslet. Protože nemůžete spát a přišel jste sem utéct od sebe samého.“

	„No, to možná taky,“ usmál se Gamache. „Ale jaká byla pravděpodobnost, že se tady potkáme uprostřed vánice? Kdybych přišel o deset minut dřív nebo později, prošli bychom pár metrů od sebe a jeden druhého bychom minuli. Šli bychom rovnou za nosem a ve vánici nic neviděli.“

	„Co mi to tu říkáte?“

	„Říkám, jaká byla pravděpodobnost.“

	„Záleží na tom? Stalo se to. Potkali jsme se.“

	„Viděl jste to video,“ pokračoval Gamache ztišeným hlasem. „Viděl jste, co se stalo. Jak těsné to bylo.“

	„Jak těsně jste unikl smrti? To jsem viděl.“

	„Možná je tohle důvod, proč jsem neumřel.“

	Hancock si Gamache přeměřil pohledem. „Tvrdíte, že jste byl ušetřen, abyste mi zabránil skočit z útesu?“

	„Možná. Vím, jak je život cenný. Neměl jste právo vzít ten Renaudův a teď nemáte právo vzít ani svůj. Ne kvůli tomuhle. Smrti už bylo dost. Musí to skončit.“

	Gamache se díval na mladého muže vedle sebe. Na muže, o němž věděl, že ho to táhne k rozeklaným útesům, pobřežnímu opevnění a quebeckým Angličanům, a který právě stojí kousek od břehu v místě, kde je led nejtenčí.

	„Víte, v jednom se mýlíte,“ řekl nakonec Gamache. „Angličani v Quebeku nejsou slabí a křehcí. Elizabeth MacWhirterová, Winnie, Ken nebo pan Blake, a ano, ani Porter by Augustina Renauda zabít nedokázali, ale ne proto, že jsou slabí, ale poněvadž věděli, že to není potřeba. Nepředstavoval žádnou hrozbu. Ne doopravdy. Oni se novému světu, nové realitě přizpůsobili. Jen vy jste to nedokázal. I v budoucích stoletích tu budou Angličané, jak by měli být. Je to jejich domov. Měl byste mít víc víry.“

	Hancock došel ke Gamachovi.

	„Mohl bych teď projít přímo kolem vás.“

	„Zřejmě ano. Já bych se vás pokusil zastavit, ovšem mám podezření, že byste proklouzl. Víte ale, že bych šel za vámi, musel bych. A pak co? Frankofonní Quebečan na konci středního věku a mladý Angličan bloudící ve vánici po Abrahamových pláních. Jeden hledá útes, ten druhý hledá zas jeho. Zajímalo by mě, kdy by nás našli, co myslíte? Na jaře? Zmrzlé? Dvě další nepohřbené mrtvoly? Takhle to má skončit?“

	Dívali se jeden na druhého. Pak konečně Tom Hancock vzdychl.

	„Při mém štěstí byste nakonec z toho útesu spadl vy.“

	„To by bylo nemilé.“

	Hancock se vyčerpaně usmál. „Vzdávám to. Nebudu se s vámi prát.“

	„Merci,“ poděkoval Gamache.

	U východu se Hancock otočil. Gamachova maličko roztřesená ruka sáhla po petlici na dveřích. „Neměl jsem vás obviňovat, že zneužíváte svého zármutku. To byla chyba.“

	„Možná to nebylo tak daleko od pravdy,“ usmál se Gamache. „Musím to nechat být. Musím je nechat odejít.“

	„Časem,“ řekl Hancock.

	„Avec le temps,“ přisvědčil Gamache. „Ano.“

	„Před chvilkou jste se zmínil o tom videu,“ nadhodil Hancock, když si vzpomněl na další otázku, která ho napadla.

	„Víte, jak se to dostalo na internet?“

	„Ne.“

	Hancock se na něj pozorně zadíval. „Ale určitě máte nějaké podezření.“

	Gamache si vybavil vztek v obličeji vrchního komisaře, když ho konfrontoval. Vedli spolu už dlouhou válku. Starou válku. Francoeur znal Gamache dost dobře na to, aby věděl, že nejvíc mu neublíží kritika toho, jak ten zásah vedl, ale přesný opak. Chvála. Nezasloužená chvála, když přitom jeho lidé trpěli.

	Tam, kde vrchního inspektora nedokázala zastavit kulka, tohle by mohlo.

	Ale viděl teď i jiný obličej. Mladší obličej. Dychtivý se k nim přidat. A znovu odmítnutý. Odeslaný zpátky do sklepa. Kde mladá agentka všechno monitorovala. Všechno slyšela. Všechno viděla. Všechno nahrávala.

	A všechno si pamatovala.

	 


DVACET ŠEST

	 

	 

	„Moc ode mě pozdravujte Reine-Marie,“ řekl Émile. On i Armand stáli u dveří. V Gamachově volvu už byl uložený jeho kufr i spousta dobrot, které Émile posílal Reine-Marie. Sladké pečivo od Paillarda, paštiku a sýr od J. A. Moisana, čokoládu vyráběnou mnichy a prodávanou v obchůdku na rue St-Jean.

	Gamache doufal, že se mu podaří většinu z toho dovézt do Montrealu. Když byli v autě on a Henri, měl o tom svoje pochybnosti.

	„Budu. Pravděpodobně se vrátím za pár týdnů kvůli svědectví, ale inspektor Langlois už má všechny důkazy, které potřebuje.“

	„A přiznání taky pomůže,“ opáčil Émile s úsměvem.

	„Pravda,“ přisvědčil Gamache. Rozhlédl se po domě. On i Reine-Marie sem jezdili už spoustu let, od chvíle, kdy Émile odešel na penzi a přestěhoval se se svou ženou zpátky do Quebec City. A když pak Alice zemřela, jezdili ještě častěji, aby dělali Émilovi společnost.

	„Přemýšlím, že to tu prodám,“ přiznal Émile, zatímco sledoval, jak se Armand rozhlíží.

	Gamache se k němu otočil a chvilku mlčel. „Je to velký dům.“

	„A schody jsou čím dál strmější,“ přisvědčil Émile.

	„Víte, že se vždycky můžete přestěhovat k nám. Rádi bychom vás tam měli.“

	„Merci, vím to, ale myslím, že zůstanu tady.“

	Gamache se usmál. Nepřekvapilo ho to. „Mám takové podezření, že Elizabeth MacWhirterová to cítí stejně. Je pro ni těžké žít sama v tak velkém domě.“

	„Opravdu?“ opáčil Émile a podíval se na Gamache s neskrývaným podezřením.

	Armand se usmál a otevřel dveře. „Nechoďte ven, je tam zima.“

	„Zase tak vetchý nejsem,“ odsekl mu Émile. „A kromě toho se chci rozloučit s Henrim.“

	Při zvuku svého jména ovčák vztyčil uši a podíval na Émila, celý ve střehu. Co kdyby se náhodou objevila sušenka? Objevila se.

	Chodník byl čerstvě prohrnutý. Blizard před rozedněním ustal a slunce vyšlo nad bílou neposkvrněnou krajinu. Město zářilo a na každém povrchu jiskřila světýlka, takže to vypadalo, jako by metropole byla celá z křišťálu.

	Než Gamache otevřel dveře auta, nabral do dlaně trochu sněhu a umačkal z něj pro Henriho kouli. Pes chvíli poskakoval, pak se zastavil s očima upřenýma na pánovu ruku.

	Gamache vyhodil kouli do vzduchu a Henri skočil, vrhl se po kouli v pevné víře, že tentokrát ji chytí a že mu v tlamě zůstane dokonalá a celá.

	Koule začala klesat, Henri ji chytil. A skousl. Než přistál na všech čtyřech, měl už jen plnou tlamu sněhu. Zase.

	Gamache ale věděl, že to Henri bude dál zkoušet. Nikdy se nevzdá naděje.

	„Kdo myslíte, že byla ta žena v Champlainově rakvi?“ zeptal se Émile.

	„Řekl bych, že nějaká chovanka z Douglasova útulku. Téměř jistě zemřela přirozenou smrtí.“

	„Takže ji strčil do Champlainovy rakve, ale co udělal s Champlainem?“

	„Na to už odpověď přece znáte.“

	„To samozřejmě neznám. Kdybych ji totiž znal, neptal bych se.“

	„Dám vám nápovědu. Je to v Chiniquyho denících, onehdy večer jste mi to sám četl. Až přijedu domů, zavolám, a jestli na to do té doby nepřijdete, povím vám to.“

	„Mizero.“ Émile se zarazil, pak natáhl ruku a krátce ji položil na tu Gamachovu, která už držela dveře od auta.

	„Merci,“ poděkoval Gamache. „Za všechno, co jste pro mě udělal.“

	„A vy pro mě. Takže si myslíte, že madame MacWhirterová by možná potřebovala trochu pomoct?“

	„Myslím, že ano.“ Gamache otevřel dveře auta a Henri naskočil dovnitř. „Ale na druhou stranu si taky myslím, že noc možná je jahoda.“

	Émile se zasmál. „Mezi námi? Já taky.“

	 

	O tři hodiny později už seděl Gamache doma s Reine-Marie v pohodlném obývacím pokoji a v krbu praskal oheň.

	„Volal Émile,“ oznámila mu Reine-Marie. „Požádal mě, abych ti předala vzkaz.“

	„A to?“

	„Řekl jen: ‚Tři mumie.‘ Rozumíš tomu?“

	Gamache se usmál a přikývl. Do Pittsburghu odvezli tři mumie, ale Douglas si z Egypta přivezl jen dvě.

	„Přemýšlela jsem o tom videu, Armande.“

	Sundal si brýle na čtení. „Chtěla by ses na něj podívat?“

	„A ty bys chtěl, abych ho viděla?“

	Zaváhal. „Byl bych radši, kdyby ses na něj nedívala, ale jestli to potřebuješ, kouknu se na něj s tebou.“

	Usmála se na něj. „Merci, ale já to nechci vidět.“

	Něžně ji políbil a pak se vrátil zpátky ke čtení. Reine-Marie se přes okraj své knížky podívala na Armanda.

	Věděla všechno, co potřebovala vědět.

	 

	Gabri stál v bistru za barem s utěrkou v ruce a leštil sklenici. Kolem něj jeho přátelé a zákazníci klábosili a smáli se nebo si v tichosti četli.

	Bylo nedělní odpoledne a většina z nich byla stále v pyžamu, včetně Gabriho.

	„Ráda bych jela do Benátek,“ zasnila se Clara.

	„Tam je moc turistů,“ vyštěkla na ni Ruth.

	„A jak to víš?“ zeptala se jí Myrna. „Tys tam byla?“

	„Nemusím nikam jezdit. Všechno, co potřebuju, je tady.“ Napila se z Peterovy sklenice a strašlivě se zašklebila. „Bože můj, co to je?“

	„Voda.“

	Kamarádi se přesunuli ke krbu, aby si popovídali s Roarem a Hannou Parraovými, zatímco Gabri si nabral ze sklenice na baru hrst lékořicových čtverečků a pohledem přejížděl místnost.

	Pak jeho oči zachytily pohyb za namrzlým oknem. Po rue du Moulin do vesnice pomalu vjíždělo známé auto, volvo. Od závějí čerstvě napadaného sněhu se odráželo slunce a na zamrzlém rybníčku na návsi bruslily děti.

	Auto se zastavilo v půli cesty přes vesnici. Vystoupili z něj dva muži.

	Jean Guy Beauvoir a Armand Gamache. Zůstali stát vedle auta a pak se otevřely zadní dveře.

	Clara uslyšela od baru sérii měkkých úderů a prudce se otočila. Z Gabriho dlaně se sypaly lékořicové čtverečky. Hovor v bistru se ztišil, ale potom úplně umlkl, jak se všichni místní nejdřív podívali na Gabriho a pak z okna.

	Gabri jen dál zíral před sebe.

	To určitě není pravda. Už si to tolikrát představoval, snil o tom, předstíral. Viděl to úplně jasně, jen aby se pak musel zase vrátit do skutečného světa, sám. Aniž by uhnul pohledem, vyšel zpoza baru. Místní se rozestoupili, uvolňovali hřmotnému tlouštíkovi cestu.

	Pak se otevřely dveře a v nich stál Olivier.

	Gabri ze sebe nedokázal vypravit slovo, jen otevřel náruč a Olivier do ní padl. Oba se objímali, kolébali se a plakali. Kolem nich obyvatelé vesnice tleskali, křičeli a objímali se navzájem.

	Po nějaké chvíli se oba muži oddělili a navzájem si z tváří otřeli slzy. Rozesmáli se, s očima upřenýma jeden na druhého. Gabri se bál odvrátit pohled, protože co kdyby mu ho zase vzali, a Oliviera zjevně přemohlo všechno, co tak dobře znal a miloval. Tváře, hlasy, důvěrně známé zvuky, které neslyšel snad věčnost, nebo mu to tak aspoň připadalo. Vůně javorových polen v krbu a máslových croissantů a pražených kávových zrnek.

	Všechno, co si pamatoval, po čem toužil.

	Gabri, který voněl po jemném toaletním mýdle. A jeho silné jisté paže, ovinuté kolem něj. Gabri. Který v něj nikdy nepřestal věřit.

	Gabri odtrhl oči od Oliviera a podíval se za svého partnera k oběma příslušníkům Sűreté.

	„Děkuju,“ řekl.

	„Poděkování si zaslouží tady inspektor Beauvoir,“ prohlásil vrchní inspektor. Lokál opět ztichl. Gamache se otočil k Olivierovi. Potřeboval, aby to všichni slyšeli. Pro případ, že by ještě přetrvávaly nějaké pochybnosti.

	„Spletl jsem se,“ řekl Gamache. „Je mi to moc líto.“

	„To vám nemůžu odpustit,“ zachraptěl Olivier, jak se snažil udržet emoce pod kontrolou. „Netušíte, jaké to tam bylo.“ Odmlčel se, ale pak se zase sebral a pokračoval: „Možná časem.“

	„Oui,“ přitakal Gamache.

	Zatímco všichni oslavovali, Armand Gamache vyšel ven na slunce, do křiku dětí hrajících hokej, koulujících se na návsi a sáňkujících z kopce. Zastavil se, aby se na ně chvíli díval, ale viděl jen mladého muže ve své náruči. S prostřílenými zády.

	Našel ho, ale moc pozdě.

	Armand Gamache přivinul Paula Morina k sobě. Je mi to moc líto. Odpusťte mi.

	Ale slyšel jen ticho a pak, z velké dálky, k němu dolehl halas hrajících si dětí.
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	V knize jsou citovány pasáže z básně Francise Thompsona Nebeský stopař v překladu Josefa Hrdličky (Démant a slza, Kostelní Vydří 2007) a z Horatiových Ód v překladu Otokara Jirániho (Ódy a epódy, Praha 1923). Citáty z bible uvádím v překladu Bible 21. Narážku na verše ze Shakespearova Jindřicha VIII. jsem upravila s ohledem na překlad Martina Hilského (Pra ha 2009) a u odkazu na knížku Lymana Franka Bauma Čaroděj ze země Oz jsem využila překlad Moniky Voskové (Praha 1995). Další citované verše z básní Margaret Atwoodové ze sbírky Morning in the Burned House a Marylyn Plessnerové ze sbírky Vapour Trails dosud do češtiny převedeny nebyly, příslušné úryvky z nich tedy uvádím ve vlastním překladu.
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