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JEDNA

  

  

 „Všichni? Dokonce i děti?“ Plameny v krbu se zakuckaly, zapraskaly a spolkly jeho zajíknutí. „Zmasakrovaní?“

 „Ještě hůř.“

 Nastalo ticho. A v tom mlčení ožily všechny věci, které mohou být horší než zmasakrování.

 „Jsou blízko?“ V hlavě mu brnělo, jak si představoval hrůzu, která se plíží lesem. Směrem k nim. Rozhlédl se, téměř čekal, že uvidí, jak na něj z temných oken zírají rudé oči. Nebo z koutů, anebo zpod postele.

 „Všude kolem. Viděl jsi to světlo na noční obloze?“

 „Myslel jsem, že je to polární záře.“ Růžovo-zeleno-bílé vlání plující pod hvězdami. Jako něco živého, co září a roste. A blíží se.

 Olivier Brulé sklopil pohled, už se nedokázal dívat do těch ztrápených, pomatených očí před sebou. Žil s touhle historkou už tak dlouho a neustále si říkal, že to není pravda. Je to mýtus, příběh stále dokola vyprávěný, opakovaný a přikrášlovaný. Kolem ohňů, přesně jako je ten jejich.

 Je to jen příběh, nic víc. Neškodný.

 Jenže v tom prostém srubu hluboko v quebecké divočině se zdálo, že je něčím víc. Dokonce i Olivier cítil, že té historce začíná věřit. Možná proto, že poustevník jí zjevně věřil.

 Stařec seděl v křesle při jedné straně kamenného krbu, jeho společník při druhé. Olivier se podíval do ohně, který tam hořel už víc než deset let. Dávné plameny, jimž nebylo dovoleno vyhasnout, ševelily, praskaly a osvětlovaly vnitřek srubu měkkou září. Rozhrnul žhavé uhlíky jednoduchým železným pohrabáčem, čímž do komína vyslal sloup jisker. V lesklých předmětech a hlavně v očích se ve tmě mihotavě odráželo světlo svíček.

 „Nebude to trvat dlouho.“

 Poustevníkovy oči zářily jako železo rozžhavené až k bodu tání. Dychtivě se nakláněl jako téměř pokaždé, když se ten příběh vyprávěl.

 Olivier přejel pohledem jedinou místnost srubu. Tmu tu a tam narušovalo mihotání plamínků svíček vrhajících bizarní stíny. Zdálo se, že škvírami v roubených stěnách prosákla dovnitř noc, svinula se v koutech a usadila se pod postelí. Hodně indiánských kmenů věřilo, že v koutech číhá zlo, a proto byla jejich tradiční obydlí kulatá. Na rozdíl od hranatých domů, které jim přidělila vláda.

 Olivier nevěřil, že v koutech číhá zlo. Ne doopravdy. Každopádně ne za denního světla. Věřil ale, že v koutech zdejšího srubu čekají věci, o kterých ví jen poustevník. Věci, z nichž se Olivierovi rozbušilo srdce.

 „Pokračuj,“ řekl a snažil se, aby se mu nechvěl hlas.

 Bylo pozdě a Oliviera stále ještě čekala dvacetiminutová chůze lesem zpátky do Three Pines. Tuhle cestu podnikal každých čtrnáct dní a znal ji dobře, dokonce i potmě.

 Jenom potmě. Jejich vztah existoval pouze po setmění. Upíjeli čaj Orange Pekoe, lahůdku vyhrazenou pro poustevníkova obzvlášť váženého hosta, jak Olivier dobře věděl. Jeho jediného hosta.

 Ovšem teď byl čas příběhu. Naklonili se blíž k ohni. Byl začátek září a s nocí přicházel chlad.

 „Kde jsem to skončil? Aha, jistě, už si vzpomínám.“

 Olivierovy ruce sevřely teplý hrnek ještě pevněji.

 „Ta strašná síla zničila všechno, co jí stálo v cestě. Starý i Nový svět. Všechno zmizelo. Kromě…“

 „Kromě?“

 „Zůstala jedna maličká víska. Byla ukrytá v údolí, takže ji ta hrozivá armáda zatím nenašla. Ale najde ji. A až se to stane, jejich nejvyšší velitel se postaví do čela své armády. Je obrovský, vyšší než všechny stromy a oblečený ve zbroji vyrobené z kamenů, kostí a ostnatých mušlí.“

 „Chaos.“

 To zašeptané slovo zmizelo do tmy, kde se svinulo v koutě. A vyčkávalo.

 „Chaos. A fúrie. Nemoc, hlad a zoufalství. Zaplavují svět. Pátrají. A nikdy nepřestanou. Nikdy. Dokud ji nenajdou.“

 „Tu ukradenou věc.“

 Poustevník se zachmuřelou tváří přikývl. Zdálo se, že to krveprolití a zkázu vidí. Že vidí muže, ženy i děti prchající před nelítostnou, bezcitnou silou.

 „Ale co to je? Co může být tak důležitého, že museli všechno zničit, aby to dostali zpátky?“

 Olivier si přál, aby mu oči netěkaly od vrásčité tváře někam do tmy. Do kouta a k věci, o níž oba věděli, že tam leží v chatrném jutovém pytli. Jenže poustevník zřejmě uměl číst myšlenky a Olivier zahlédl ve starcově obličeji zlomyslný úšklebek. A pak zase zmizel.

 „To není ta armáda, kdo to chce zpátky.“

 Oba v tu chvíli uviděli, co se za tou strašlivou armádou rýsuje. Stvůra, které se bál i chaos. Která před sebou hnala zoufalství, nemoc a hlad. S jediným cílem. Najít to, co vzali jejímu pánovi.

 „Je to horší než masakr.“

 Mluvili tak tiše, že je bylo sotva slyšet. Jako dva spiklenci ve ztraceném případu.

 „Až armáda konečně najde, co hledá, zastaví se. A ustoupí. Dorazí ta nejhorší stvůra, jakou si můžeme představit.“

 Znovu nastalo ticho. A v tom mlčení ožila nejhorší stvůra, jakou si dovedli představit.

 Venku začala výt smečka kojotů. Něco obklíčili.

 Mýtus, nic jiného to není, ujišťoval se Olivier. Jen příběh. Znovu se zahleděl do uhlíků, a tak neviděl hrůzu v poustevníkově tváři. Pak se podíval na hodinky, nakláněl ciferník k ohni, dokud celý oranžově nezářil a neprozradil mu, kolik je hodin. Půl třetí ráno.

 „Chaos se blíží, starej brachu, a nic ho nezastaví. Trvalo to dlouho, ale konečně je tady.“

 Poustevník pokýval hlavou, krhavé oči mu slzely, možná kvůli kouři a možná kvůli něčemu jinému. Olivier se opřel, překvapený, že ho náhle bolí celé jeho osmatřicetileté tělo, a uvědomil si, že během toho ohavného příběhu soustavně zatínal svaly.

 „Omlouvám se, ale už je pozdě a Gabri si bude dělat starosti. Musím jít.“

 „Už?“

 Olivier vstal, napumpoval studenou, čistou vodu do smaltovaného umyvadla a umyl svůj hrnek. Pak se otočil zády k místnosti.

 „Brzy zas přijdu,“ usmál se.

 „Počkej, něco ti dám,“ řekl poustevník a rozhlížel se po srubu. Olivier střelil pohledem do rohu, kde ležel malý jutový pytel. Uzavřený. Zavázaný kouskem provázku.

 Poustevník se uchechtl. „Možná jednou, Oliviere, ale dnes ne.“

 Přešel k vlastnoručně vytesané krbové římse, sebral z ní drobnou věcičku a nabídl ji přitažlivému blondýnovi.

 „Za potraviny.“ Ukázal na konzervy, sýr, mléko, kávu a čaj na kuchyňském pultu.

 „Ne, to nemůžu. Dělám to rád,“ odpověděl Olivier, ale oba už to divadýlko znali a věděli, že tu drobnou obětinu přijme.


„Merci,“ řekl Olivier ve dveřích.

 Z lesa se ozývalo zuřivé dupání a praskání, jak se nějaké stvoření odsouzené k záhubě snažilo uniknout svému osudu a kojoti mu spěchali zablokovat cestu.

 „Buď opatrný,“ řekl stařec a rychle přelétl pohledem noční oblohu. A pak, ještě než zavřel dveře, zašeptal jediné slovo, jež rychle pohltil les. Oliviera napadlo, jestli se uvnitř poustevník nekřižuje a nemumlá modlitby opřený o dveře, které jsou sice tlusté, ale možná ne dost.

 A přemítal, jestli stařec opravdu věří příběhům o obrovské, strašlivé armádě, za níž se rýsuje chaos vedoucí fúrie. Neúprosné, nezadržitelné a jsou stále blíž.

 Za nimi pak ještě něco, něco nemyslitelného.

 A přemýšlel, jestli poustevník věří svým modlitbám. Olivier zapnul baterku a začal zkoumat temnotu. Obklopovaly ho nahloučené šedé kmeny stromů. Svítil napravo i nalevo, jak se v té noci pozdního léta snažil najít pěšinu přes les. A čím víc spěchal, tím víc se bál, a čím vyděšenější byl, tím rychleji klopýtal, dokud neutíkal, jako by ho temným lesem pronásledovala temná slova.

 Konečně vyběhl z houští, vrávoravě zastavil a s rukama na ohnutých kolenou lapal po dechu. Když se pomalu narovnal, zahleděl se na vísku v údolí.

 Vesnička Three Pines spala, tak jako vždycky. V míru sama se sebou i s okolním světem. Nevnímala, co se kolem ní děje. Nebo o tom možná věděla, ale stejně si zvolila klid. Z některých oken se linulo měkké světlo. Staré stydlivé domky měly zatažené závěsy. Zavanula k němu sladká vůně kouře z prvních podzimních ohňů.

 A v samém středu té malé quebecké vesničky jako stráž stály tři velké borovice.

 Olivier byl v bezpečí. Pak si sáhl na kapsu. Dárek. Jeho malá platba. Nechal ho tam.

 Se zaklením se obrátil k lesu, který se za ním zavřel. A znovu si vzpomněl na ten jutový pytel v koutě srubu. Věc, kterou ho poustevník dráždil, sliboval, mával mu s ní před nosem. Věc, již schovával člověk, který se sám skrýval.

 Olivier byl unavený, otrávený a zlobil se sám na sebe, že tu cetku zapomněl. A měl vztek na poustevníka, že mu nedal tu druhou věc. Věc, kterou si už vysloužil.

 Zaváhal, pak se vnořil zpátky do lesa a cítil, jak v něm roste strach a přiživuje vztek. Celou dobu, kdy šel a potom už i běžel, ho pronásledoval, duněl za ním hlas. Poháněl ho dál.

 „Chaos už je tu, starej brachu.“

 

 




  


DVĚ

  

  

 „Vezmi to.“

 Gabri si přetáhl peřinu přes hlavu a ani se nehnul. Jenže telefon nepřestával vyzvánět a Olivier vedle něj byl pro svět mrtvý. Gabri viděl, že za oknem prší, a úplně cítil, jak se jim vlhkost toho nedělního rána rozlézá po ložnici. Ovšem pod peřinou bylo příjemně teploučko a on neměl v úmyslu vylézat.

 Šťouchl do Oliviera. „Vstávej.“ Nic, jenom zachrápání.

 „Hoří!“ Pořád nic.

 „Ethel Mermanová!“

 Nic. Bože můj, snad neumřel?

 Naklonil se ke svému partnerovi a viděl, jak se mu drahocenné řídnoucí vlasy plazí po polštáři i po obličeji. Oči měl zavřené a vypadal klidně. Gabri nasál Olivierovu pižmovou vůni smíšenou s potem. Zanedlouho se osprchují a budou oba vonět po jemném toaletním mýdle.

 Telefon zazvonil znovu.

 „Volá tvoje matka,“ zašeptal Gabri Olivierovi do ucha.

 „Cože?“

 „Zvedni ten telefon. Volá tvoje matka.“

 Olivier se posadil, s námahou rozlepil víčka a ospale zamžoural, jako by se vynořoval z dlouhého tunelu. „Moje matka? Vždyť ta už je léta po smrti.“

 „Jestli někdo dokáže vstát z mrtvých a mořit tě, tak je to ona.“

 „Moříš mě ty.“

 „No jistě. A teď zvedni ten telefon.“

 Olivier se natáhl přes tu horu masa, která byla jeho partnerem, a zvedl sluchátko.


„Oui, allô?“

 Gabri se zachumlal zpátky do teplých přikrývek, ale pak si všiml svítících číslic na budíku. Šest čtyřicet tři. V neděli ráno. O prodlouženém víkendu před Svátkem práce.

 Kdo proboha může v tuhle hodinu volat?

 Posadil se a zkoumavě se zahleděl svému partnerovi do obličeje, jako když člověk při startu studuje výraz letušky. Vypadá ustaraně? Vyděšeně?

 Uviděl, jak se Olivierův výraz mění z mírně zaujatého ve zmatený, ale pak mu blonďaté obočí najednou spadlo a z tváře odtekla všechna krev.

 Dobrý bože, pomyslel si Gabri. Jsme v háji.

 „Co se děje?“ přeslabikoval nehlučně rty.

 Olivier mlčel a poslouchal hlas na druhém konci linky, ale výraz jeho pohledné tváře mluvil za vše. Něco se strašlivě pokazilo.

 „Co se stalo?“ zasyčel Gabri.

  

 Rozběhli se přes náves s pláštěnkami pleskajícími ve větru. Myrna Landersová, bojující se svým obrovským deštníkem, jim vyšla kousek naproti a pak společně uháněli k bistru. Sotva se rozednilo. Svět byl mokrý a šedivý. Za těch několik kroků, které jim chyběly k bistru, se jim vlasy stačily přilepit k hlavám a oblečení nasáklo vodou, ale pro jednou to Olivierovi ani Gabrimu nevadilo. Skluzem zastavili vedle Myrny před cihlovou budovou.

 „Volala jsem policii. Za chvilku by měli dorazit,“ sdělila jim.

 „Víš to jistě?“ zahleděl se Olivier na svou kamarádku a sousedku. Byla velká, kulatá, mokrá a ve svých žlutých gumovkách, svítivě zelené pláštěnce a s červeným deštníkem, který svírala v ruce, vypadala jako přefouknutý plážový míč po výbuchu. Ale ještě nikdy se netvářila vážněji. Samozřejmě že to věděla jistě.

 „Šla jsem dovnitř a ověřila jsem si to,“ opáčila.

 „Bože můj,“ zašeptal Gabri. „Kdo to je?“

 „Já nevím.“

 „Jak to, že nevíš?“ zeptal se Olivier. Pak se štíhlými dlaněmi přiloženými ze stran k obličeji, aby odstínil chabé ranní světlo, nahlédl tabulkovým oknem do svého bistra. Myrna nad ním podržela svůj jasně červený deštník.

 Olivierův dech zamlžil skleněnou tabulku, ale ještě předtím stačil zahlédnout, co viděla i Myrna. V bistru někdo byl. Ležel na podlaze ze starých borových fošen. Obličejem nahoru.

 „Co tam je?“ dotazoval se Gabri, který natahoval krk, aby přes svého partnera něco viděl.

 Avšak Olivierův obličej mu prozradil všechno, co potřeboval vědět. Gabri zaostřil na mohutnou černošku vedle něj.

 „Je mrtvý?“

 „Něco horšího.“

 Říkal si, co může být horšího než smrt.

 Myrna byla člověk, který se v jejich vesnici asi nejvíc blížil představě doktora. V Montrealu pracovala jako psycholožka, než ji udolalo nadměrné množství smutných příběhů i vlastního zdravého rozumu a nechala toho. Naložila svoje autíčko s úmyslem strávit pár měsíců na cestách, než se někde usadí. Kdekoli, kde se jí zalíbí.

 Za Montrealem jela ještě asi hodinu, natrefila na Three Pines, v Olivierově bistru se zastavila na café au lait s croissantem a už nikdy neodjela. Vyložila auto, pronajala si vedlejší obchod i byt nad ním a otevřela si tam knihkupectví spojené s antikvariátem.

 Lidi k ní přicházeli pro knížky a na kus řeči. Přinášeli k ní svoje příběhy, některé vázané a jiné zas přednášené zpaměti. Rozpoznala, že některé se skutečně staly a jiné jsou vymyšlené, ale vážila si jich všech, přestože zdaleka ne všem věřila.

 „Asi bude lepší jít dovnitř,“ řekl Olivier. „A dát pozor, aby s tělem nikdo nehýbal. Je ti dobře?“

 Gabri měl předtím oči zavřené, ale už je zase otevřel a zdál se klidnější. „Nic mi není, to je jenom šok. Nevypadá povědomě.“

 A Myrna v jeho obličeji uviděla stejnou úlevu, jakou cítila i sama, když dovnitř vběhla poprvé. Smutným faktem bylo, že mrtvý cizí člověk je mnohem lepší než mrtvý kamarád.

 Vešli do bistra, drželi se blízko u sebe, jako by ten mrtvý mohl po někom z nich hmátnout a vzít ho s sebou. S očima sklopenýma se po centimetrech sunuli k němu, z hlav a nosů jim přitom odkapávala voda na jeho obnošené oblečení a slévala se do loužiček na podlaze z širokých fošen. Pak je Myrna jemně odtáhla zpátky od okraje srázu.

 Protože tak to oba muži cítili. Dnešního svátečního rána se oba vzbudili ve své pohodlné posteli v pohodlném domě, ve svém příjemném životě, jen aby zjistili, že se najednou kymácejí nad hranou útesu.

 Všichni tři se beze slova odvrátili. Vytřeštěnýma očima zírali jeden na druhého.

 V bistru ležel mrtvý muž.

 A nebyl jen mrtvý, ale ještě něco horšího.

 Zatímco čekali na policii, Gabri uvařil konvici kávy, Myrna si sundala pláštěnku a posadila se u okna s pohledem upřeným do mlhavého zářijového dne. Olivier rozdělal oheň ve dvou kamenných krbech na obou koncích lokálu s trámovým stropem. Pak začal energicky postrkovat hořící polena v jednom krbu a cítil, jak se mu žár opírá do mokrého oblečení. Připadal si otupělý, ale nebylo to jen lezavou zimou.

 Když předtím stáli nad mrtvolou, Gabri zamumlal: „Chudák.“

 Myrna a Olivier pokývali hlavami. Viděli, jak k nim nahoru vzhlíží stařík v chatrném oblečení. Obličej měl bílý, oči překvapené a ústa lehce pootevřená. Myrna ukázala k temeni jeho hlavy, pod nímž se loužička vody zbarvila dorůžova. Gabri se váhavě naklonil blíž, ale Olivier se ani nehnul. Co ho drželo ohromeného a zamrzlého na místě, nebylo rozbité temeno mužovy hlavy, ale její přední část. Obličej.

 „Mon Dieu, Oliviere, toho člověka zavraždili. Můj ty bože.“ Olivier jen dál upíral pohled do těch očí.

 „Ale kdo to je?“ zašeptal Gabri.

 Byl to poustevník. Mrtvý. Zavražděný. V bistru.

 „Já nevím,“ odpověděl Olivier.

  

 Vrchnímu inspektorovi Armandu Gamachovi zavolali, právě když s Reine-Marie sklízeli nádobí po pozdní nedělní snídani. V jídelně jejich bytu v montrealské čtvrti Outremont slyšel svého zástupce, Jeana Guye Beauvoira, a svou dceru Annie. Nemluvili. Ti dva nikdy nemluvili. Hádali se. Zvlášť když tam nebyla manželka Jeana Guye Enid, aby jim mohla dělat nárazník. Jenže Enid si musela připravovat výuku, a tak se ze snídaně omluvila. Ovšem Jean Guy, ten nikdy neodmítl pozvání, když se mohl zadarmo najíst. Dokonce přestože za to musel platit určitou cenu, a tou cenou byla vždycky Annie.

 Začalo to nad čerstvě vymačkaným pomerančovým džusem, pokračovalo při míchaných vejcích se sýrem brie a vygradovalo nad čerstvým ovocem, croissanty a zavařeninami.

 „Ale jak můžeš obhajovat používání paralyzérů?“ dolehl k nim z jídelny hlas Annie.

 „Skvělá snídaně jako vždycky, merci, Reine-Marie,“ řekl David, odložil nádobí z jídelny naproti dřezu a políbil tchyni na tvář. Měl střední postavu a krátké, řídnoucí tmavé vlasy. Ve svých třiceti byl o pár let starší než jeho žena Annie, i když obvykle působil mladším dojmem. Gamache měl často pocit, že jeho hlavním rysem je živost. Nebyl hyperaktivní, ale plný života. Vrchnímu inspektorovi se líbil už ve chvíli, kdy mu ho před pěti lety dcera představila. Na rozdíl od ostatních mladých mužů, které si Annie vodila domů, většinou právníků jako ona sama, se tenhle nesnažil Gamache přebít svou mužností. Takové hry Gamache nezajímaly, ani na něj nedělaly dojem. Naopak na něj zapůsobila Davidova reakce, když se mu Armand a Reine-Marie Gamachovi představili. Vyslal k nim široký úsměv, který jako by měl zaplnit celou místnost, a řekl prostě: „Bonjour.“

 Lišil se od všech mužů, o které se kdy Annie zajímala. David nebyl učenec, atlet, ani neoplýval ohromující krásou. Nebyl předurčen stát se příštím premiérem Quebeku ani ředitelem ve své právnické firmě.

 Ne, David byl prostě otevřený a laskavý.

 Vzala si ho a Armanda Gamache těšilo vést svou jedinou dceru uličkou s Reine-Marie po druhém boku. A dívat se, jak si Annie bere tenhle hodný mužský.

 Protože Armand Gamache věděl, co to znamená, když někdo není hodný. Poznal krutost, hrůzu a zoufalství. A věděl, jak vzácná, byť přehlížená vlastnost je laskavost.

 „Byla bys snad radši, kdybychom podezřelé stříleli?“ hulákal z jídelny Beauvoirův zvýšený hlas.

 „Děkuju, Davide,“ odpověděla Reine-Marie a vzala si od zetě nádobí. Gamache mu podal čistou utěrku a společně utírali, co Reine-Marie umyla.

 „Tak co,“ obrátil se David k vrchnímu inspektorovi, „myslíte, že Habs mají letos šanci na pohár?“

 „Ne,“ ječela Annie. „Očekávám, že se naučíte, jak někoho zatknout, aniž byste ho museli napřed zmrzačit nebo zabít. Očekávám, že v podezřelých upřímně uvidíte právě jen podezřelé. Ne prachsprosté kriminálníky, které můžete zmlátit, usmažit elektřinou nebo zastřelit.“

 „Myslím, že mají,“ opáčil Gamache, podal Davidovi talíř k utření a sám si vzal další. „Líbí se mi ten jejich nový brankář a řekl bych, že jejich útočná formace krásně vyzrála.“

 „Ale nemáš dojem, že v obraně jsou pořád slabí?“ zeptala se Reine-Marie. „Canadiens se vždycky až moc soustředili na útok.“

 „Tak si zkus zatýkat ozbrojeného vraha. To bych vážně moc rád viděl, ty, ty…,“ prskal Beauvoir. Rozhovor v kuchyni umlkl, jak napínali uši, co ze sebe inspektor nakonec vypraví. Taková hádka se odehrávala při každé snídani, o každých Vánocích, na Díkůvzdání i o narozeninách. Slova se mírně proměňovala. Místo paralyzérů se hádali o dávání dětí do jeslí, vzdělání nebo o životní prostředí. Když Annie řekla modrá, Beauvoir namítl oranžová. Tak tomu bylo už od doby, kdy inspektor Beauvoir před dvanácti lety vstoupil do oddělení vražd Sűreté du Québec pod Gamachovo velení. Stal se členem týmu i rodiny.

 „Ty co?“ dožadovala se odpovědi Annie.

 „Ty trapná advokátská slepice.“

 Reine-Marie pokynula k zadním dveřím z kuchyně, vedoucím na malý kovový balkon a k požárnímu schodišti. „Nebylo by lepší…?“

 „Utéct?“ zašeptal Gamache a doufal, že to myslela vážně, ale obával se, že ne.

 „Co kdybyste je prostě zkusil zastřelit, Armande?“ zeptal se ho David.

 „Obávám se, že Jean Guy tasí rychleji,“ odpověděl vrchní inspektor. „Dostal by mě jako první.“

 „Stejně by to stálo za pokus,“ utrousila jeho manželka.

 „Advokátská slepice?“ syčela Annie a z hlasu jí odkapávalo opovržení. „Geniální, ty tupej fašisto.“

 „Nejspíš bych mohl použít paralyzér,“ uvažoval Gamache.

 „Fašisto? Fašisto?“ Jean Guy Beauvoir už téměř kvičel. Henri, německý ovčák Gamachových, se v kuchyni posadil na pelechu a naklonil hlavu ke straně. Měl obrovské, přerostlé uši, díky kterým Gamache nabyl přesvědčení, že není čistokrevný, nýbrž kříženec německého ovčáka se satelitní anténou.

 „A jéje,“ vydechl David. Henri se stočil na pelechu do klubíčka a bylo zjevné, že David by se k němu rád přidal, kdyby mohl.

 Všichni tři se toužebně zahleděli na dveře vedoucí do chladného deštivého zářijového dne. Montrealský víkend před Svátkem práce. Pak Annie řekla něco nesrozumitelného, ale Beauvoirově odpovědi bylo rozumět perfektně.

 „Jdi se bodnout.“

 „No, vypadá to, že diskuze právě skončila,“ podotkla Reine-Marie. „Dáte si někdo ještě kávu?“ Ukázala na presovač.


„Non, pas pour moi, merci,“ odpověděl David s úsměvem.

 „A pro Annie už taky ne, prosím.“

 „Ženská pitomá,“ ucedil Jean Guy, když vešel do kuchyně. Popadl z police utěrku a začal zuřivě utírat jeden z talířů. Gamachovi došlo, že s jeho starožitným květinovým dekorem se může rozloučit. „Řekněte mi, že je adoptovaná.“

 „Ne, vlastnoručně vyrobená.“ Reine-Marie podala další talíř svému manželovi.

 „Ty se jdi bodnout,“ strčila Annie svou tmavou hlavu do kuchyně a pak zmizela.

 „Srdíčko moje,“ podotkla Reine-Marie.

 Z jejich dvou dětí byl Daniel víc podobný otci. Mohutný, přemýšlivý, vědecký typ. Byl laskavý, jemný, ale silný. Když se narodila Annie, Reine-Marie možná celkem přirozeně napadlo, že tahle holčička bude zase víc po ní. Srdečná, inteligentní, veselá. Se silnou láskou ke knihám – vždyť Reine-Marie se sama stala knihovnicí a nakonec i vedoucí oddělení v montrealské Bibliothčque Nationale.

 Jenže Annie je oba překvapila. Byla chytrá, soutěživá a vtipná. Vášnivá ve všem, co dělala i cítila.

 Mohli něco vytušit. Když jako miminko křičela, Armand ji musel brát na nekonečné projížďky autem, aby ji utišil. Zpíval jí svým sytým barytonem písničky od Beatles, od Jacquese Brela. La Complainte du phoque en Alaska od kapely Beau Dommage. To byla Danielova oblíbená, dojemný žalozpěv. Jenže na Annie to vůbec neúčinkovalo.

 A pak jednoho dne, když připásal vřeštící dítě do sedačky a otočil klíčky v zapalování, pustila se stará kazeta Weavers, která zůstala v přehrávači.

 Jak začali zpívat, falzetem, Annie se uklidnila.

 Nejdřív mu to připadalo jako zázrak, jenže když posté objížděl blok a neustále musel poslouchat dětský smích a Weavers, jak zpívají „Wimoweh, a wimoweh“, zatoužil Gamache po starých časech a měl pocit, že sám začne křičet. Ovšem když zpívali, malý lev spal.

 Z Annie Gamachové se stalo jejich lvíče. A vyrostla z ní lvice. Jenže občas, když se při tichých společných procházkách otci svěřovala se svými strachy, zklamáními a každodenním trápením svého mladého života, měl Gamache sto chutí ji k sobě přivinout a držet u sebe, aby nemusela pořád předstírat, že je tak statečná.

 Byla tak urputná, protože se bála. Všeho.

 Zbytek světa v ní viděl silnou, vznešenou lvici. On se díval na svou dceru a viděl Berta Lahra jako zbabělého lva v Čaroději ze země Oz. Nikdy jí to ale neřekl, ani jejímu manželovi.

 „Můžeme si trochu popovídat?“ zeptala se Annie otce. Beauvoira si nevšímala. Gamache přikývl a odložil utěrku. Prošli přes chodbu do útulného obývacího pokoje plného knih, srovnaných v úhledných řadách na policích i poskládaných na ne už tak úhledných hromádkách pod stolem a vedle pohovky. Na konferenčním stolku ležely Devoir a New York Times a v krbu mírně hřál oheň. Žádné hučící plápolání jako za mrazivých zimních dnů, ale měkké, téměř průzračné plamínky časného podzimu.

 Pár minut se bavili o Danielovi, který žil se svou ženou a dcerou v Paříži a do konce měsíce se mu měla narodit druhá dcera. Probrali jejího manžela Davida i jeho hokejový tým, a jak se musí začít připravovat na další zimní sezonu.

 Gamache z větší části poslouchal. Nebyl si jistý, jestli mu Annie touží říct něco konkrétního, nebo jestli si jen chce popovídat. Do pokoje vběhl Henri a strčil Annie hlavu na klín. Začala mu hníst uši, což u něj vyvolalo vlnu blaženého kňučení a funění. Nakonec se položil ke krbu.

 Právě v tu chvíli zazvonil telefon. Gamache si toho nevšímal.

 „Myslím, že je to tvůj služební,“ upozornila ho Annie. Úplně telefon viděla na jeho starém dřevěném psacím stole s počítačem a zápisníkem v pokoji se třemi židlemi, který byl plný knih a voněl po růžové vodě a santálovém dřevě.

 Viděla sebe a Daniela, jak sedí na dřevěných otočných židlích a navzájem se pohánějí dokola, až je jim málem na zvracení, zatímco si otec, usazený ve svém křesle, klidně čte. Nebo občas jen hledí před sebe.

 „Taky myslím.“

 Telefon zazvonil znovu. Byl to zvuk, který dobře znali. Nějak se lišil od vyzvánění jiných telefonů. Tohle zvonění ohlašovalo smrt.

 Annie se začala neklidně ošívat.

 „To počká,“ řekl tiše. „Nechtělas mi něco říct?“

 „Mám to vzít?“ nakoukl dovnitř Jean Guy. Usmál se na Annie, ale očima rychle přelétl k vrchnímu inspektorovi.

 „Prosím. Budu tam za chvilku.“

 Otočil se zpátky ke své dceři, ale v tu chvíli se k nim připojil David a Annie znovu nasadila svůj obličej určený veřejnosti. Od toho soukromého se zase tak moc nelišil. Jen byl možná o trochu méně zranitelný. Jak si David přesedl k ní a vzal ji za ruku, jejímu otci probleskla hlavou myšlenka, proč před svým manželem potřebuje jinou tvář.

 „Stala se vražda, pane,“ zašeptal inspektor Beauvoir. Stál hned u dveří do pokoje.


„Oui,“ řekl Gamache, ale nespouštěl oči ze své dcery.

 „Běž, tati.“ Pokynula mu rukou, ne aby ho zapudila, ale aby ho osvobodila od potřeby zůstat tam s ní.

 „Půjdu, potom. Nechtěla by ses projít?“

 „Venku lije,“ upozornil je David se smíchem. Gamache měl svého zetě upřímně rád, ale občas dokázal být vážně natvrdlý. Annie se také rozesmála.

 „Vážně, tati, v tomhle by ani Henri nechtěl jít ven.“

 Henri vyskočil a utíkal pro svůj míček. Ta osudná slova

 „Henri“ a „ven“, vyslovená společně, měla na psa obzvlášť povzbudivý účinek.

 „No,“ řekl Gamache, když německý ovčák znovu skočil do místnosti, „já musím do práce.“

 Vrhl na Annie a Davida významný pohled a pak se podíval na Henriho. Dokonce ani Davidovi nemohlo uniknout, co tím myslel.

 „Ježíši,“ zašeptal David dobromyslně, slezl z pohodlné pohovky a vydal se s Annie najít Henriho vodítko.

  

 Než vrchní inspektor Gamache a inspektor Beauvoir dorazili do Three Pines, bistro uzavřela místní policie. Všude kolem cihlové budovy se motali vesničané a zírali na ni zpod deštníků. Podnik, kde tolikrát oslavovali, dopřávali si jídlo i pití. A teď se z něj stalo místo činu.

 Jakmile se Beauvoir za volantem pustil ze svahu dolů do vsi, požádal ho Gamache, ať zajede ke krajnici.

 „Co se děje?“ zeptal se inspektor,

 „Jenom se chci podívat.“

 A tak oba muži seděli ve vyhřátém autě a přes líné mávání stěračů shlíželi na vesnici. Před nimi ležela náves s rybníčkem, lavičkou a záhony plnými růží, hortenzií, pozdních floxů a topolovek. A na jejím konci stály tři vysoké borovice, jako by náves i celou vesnici kotvily na místě.

 Gamache pohledem doputoval k budovám objímajícím zelenou plochu parčíku. Stály tu větrem ošlehané domky z bílých palubek, s širokými verandami a proutěnými křesílky. Mezi nimi maličké staleté chaloupky, vybudované prvními osadníky z balvanů, jež tehdy dobývali ze země při čištění půdy. Avšak většina domů kolem návsi byla z narůžovělých cihel a postavili je loajalisté věrní britské koruně, prchající před americkou revolucí. Vesnička Three Pines ležela jen pár kilometrů od hranice s americkým Vermontem, a jakkoli jsou v současnosti vztahy se Spojenými státy přátelské, vždycky tomu tak nebylo. Lidé, kteří vísku vybudovali, zoufale hledali útočiště, skrývali se před válkou, v niž nikdy nevěřili.

 Vrchní inspektor klouzal očima nahoru po rue du Moulin a tam, na úbočí svahu vedoucího ven ze vsi, stál bílý anglikánský kostelík svatého Tomáše.

 Gamache se pohledem vrátil k hloučku lidí, kteří tam postávali pod deštníky, klevetili, ukazovali a okouněli. Olivierovo bistro stálo přímo uprostřed čtvrtkruhu obchodů, jež navazovaly jeden na druhý. Koloniál monsieura Béliveaua, pak pekařství U Sarah, Olivierovo bistro a nakonec Myrnino knihkupectví a antikvariát v jednom.

 „Můžeme jet,“ kývl Gamache.

 Beauvoir jen čekal na povel a auto teď pomalu vyrazilo kupředu. Směrem k nahloučeným podezřelým, směrem k vrahovi. Ovšem už když začal pracovat v proslaveném oddělení vražd Sűreté du Québec, jako jednu z prvních věcí se od šéfa naučil, že aby chytili vraha, nesmějí postupovat kupředu, nýbrž nazpátek. Do minulosti. Zločin, vražda, má svůj počátek

 právě tam. Nějaká událost, na kterou už dost možná všichni ostatní zapomněli, vrahovi uvízla uvnitř. A začala se mu tam podebírat.

 To, co zabíjí, není vidět, varoval šéf Beauvoira. Proto je to tak nebezpečné. Nejde o pistoli, nůž nebo pěst. Není to nic, co byste mohl vidět přicházet. Jde o emoci. Žluklou, zkaženou. Která čeká na příležitost udeřit.

 Auto se pomalu sunulo k bistru, k mrtvému tělu.


„Merci,“ řekl Gamache o minutu později, když mu příslušník místní Sűreté otevíral dveře bistra. Mladík se toho cizího člověka právě chystal zastavit, ale zaváhal.

 Beauvoir tohle miloval. Reakce místních policistů, když jim došlo, že ten rozložitý padesátník není jen zvědavý občan. Mladým policistům připomínal jejich otce. Měl v sobě určitou noblesu. Vždycky nosil oblek nebo sako s kravatou a šedé flanelové kalhoty, které měl na sobě i dnes.

 Všimli si knírku, šedivějícího a úpravně sestřiženého. Tmavé vlasy, kolem uší lehce zvlněné, mu už také šedivěly. Za deštivých dní, jako byl tenhle, nosil čapku, kterou si uvnitř sundával, a když se to stalo, naskytl se mladým policistům pohled na jeho plešatící hlavu. A pokud ani to nestačilo, všimli si jeho očí. Ty nemohl přehlédnout nikdo. Byly tmavě hnědé, přemýšlivé, inteligentní, ale měly v sobě ještě něco dalšího. To, co proslulého distingovaného šéfa oddělení vražd Sűreté du Québec odlišovalo od všech ostatních vyšších policejních šarží.

 Jeho oči byly laskavé.

 Beauvoir věděl, že je to zároveň jeho síla i slabost.

 Gamache se usmál na užaslého policistu, který si právě uvědomil, že stojí tváří v tvář nejoslavovanějšímu policistovi v Quebeku. Gamache mu nabídl ruku a mladý agent na ni jen chvíli zíral, než do ní vložil tu svou. „Patron,“ řekl.

 „Bože, doufal jsem, že to budete vy.“ Gabri k němu přispěchal přes místnost kolem policistů, kteří se skláněli nad obětí.

 „Ptali jsme se, jestli by Sűreté nemohla poslat vás, ale zjevně není normální, aby si podezřelí objednávali konkrétního vyšetřovatele.“ Objal vrchního inspektora a pak se obrátil k místnosti plné policistů. „Víte, já ho znám.“ Pak zašeptal Gamachovi:

 „Asi bude lepší se nelíbat.“

 „Moudré rozhodnutí.“

 Gabri působil unaveně a vystresovaně, ale držel se. Vlasy měl rozcuchané a oblečení pomuchlané, ovšem na tom nebylo nic neobvyklého. Za ním, téměř v zákrytu, stál mlčky Olivier. I on vypadal pomuchlaně, avšak to bylo velice neobvyklé. Také působil vyčerpaně a pod očima měl tmavé kruhy.

 „Koronerka zrovna přijíždí, šéfe.“ Agentka Isabelle Lacosteová přešla místnost, aby ho mohla pozdravit. Na sobě měla jednoduchou sukni a lehký svetřík, ale podařilo se jí skloubit je tak, že obojí vypadalo stylově. Stejně jako většina frankofonních Quebečanek byla drobná a sebevědomá. „Vida, je to doktorka Harrisová.“

 Všichni se podívali z okna ven a hlouček se trochu rozestoupil, aby žena s lékařským kufříkem mohla projít. Na rozdíl od agentky Lacosteové se jí podařilo jednoduchou sukni a svetřík skloubit tak, že vypadaly trochu nudně. Ale pohodlně. A v takový mizerný den jako tenhle bylo to „pohodlí“ velice přitažlivé.

 „Dobře,“ řekl Gamache a obrátil se zpátky k agentce Lacosteové. „Co víme?“

 Lacosteová odvedla Gamache a inspektora Beauvoira k tělu. Společně přidřepli, což byl rituální pohyb, jakých provedli už stovky. Bylo to překvapivě intimní. Nedotýkali se ho, ale naklonili se těsně nad něj, blíž, než by se dostali k jakékoli žijící osobě s výjimkou svých milovaných.

 „Oběť utrpěla zezadu úder tupým předmětem. Něčím čistým, tvrdým a úzkým.“

 „Pohrabáčem?“ zeptal se Beauvoir a přelétl pohledem plameny v obou krbech, které tam zažehl Olivier. Gamache se také podíval. Bylo deštivé, ale ne zas až tak chladné ráno. Oheň nebyl nutný. Ovšem Olivier ho stejně s největší pravděpodobností zapálil spíš pro útěchu než kvůli teplu.

 „Jestli to byl pohrabáč, musel být čistý. Koronerka se na to samozřejmě podívá důkladněji, ale v ráně nejsou žádné patrné stopy prachu, popela, dřeva nebo čehokoli jiného.“

 Gamache upřeně hleděl na zející ránu na mužově hlavě a poslouchal agentku.

 „Takže žádná zbraň?“ zeptal se Beauvoir.

 „Zatím ne. Ale samozřejmě po ní pátráme.“

 „Kdo to byl?“

 „To nevíme.“

 Gamache odtrhl pohled od rány a podíval se na svou podřízenou, ale neřekl nic.

 „Zatím jsme ho neidentifikovali,“ pokračovala agentka.

 „Prohledali jsme mu kapsy a nic. Dokonce ani kapesník. A jak to vypadá, nikdo ho nezná. Je to běloch kolem pětasedmdesáti, řekla bych. Štíhlý, ale ne podvyživený. Výška tak sto sedmdesát, možná sto sedmdesát dva.“

 Před lety, když přišla do oddělení vražd jako nováček, připadalo agentce Lacosteové divné přeříkávat všechny ty věci, které šéf přece viděl moc dobře sám. Ale učil to všechny, a tak to dělala. A teprve po letech, když sama zaučovala někoho jiného, pochopila hodnotu toho cvičení.

 Pomáhalo jim to se ujistit, že oba vidí totéž. Policisté jsou stejně omylní a subjektivní jako každý jiný. Mohou věci přehlédnout nebo špatně interpretovat. Díky takovému postupu se ale pravděpodobnost chyb zmenšovala. Anebo se navzájem utvrdili ve stejném omylu.

 „V rukou nic nemá a vypadá to, že ani pod nehty ne. Žádné pohmožděniny. Nezdá se, že by došlo k zápasu.“

 Všichni tři vstali.

 „Stav místnosti to potvrzuje.“

 Rozhlédli se kolem.

 Všechno bylo na svém místě, čisté a uspořádané. Nikde nic převrženého.

 Lokál působil poklidně. Oheň v krbech na obou koncích místnosti s trámovým stropem plašil chmury. Jeho světlo se odráželo od naleštěných dřevěných podlah, za léta ztmavlých kouřem a farmářskými podrážkami.

 Před každým z krbů byly rozestavěné pohovky a velká, lákavá křesla s vybledlými potahy. Jídelní stoly z tmavého dřeva obklopovaly staré židle a ve výklencích s tabulkovými okny čekaly na vesničany tři nebo čtyři ušáky, aby si v nich mohli hýčkat horké café au lait s čerstvě upečenými croissanty nebo skotskou či burgundské. Gamache měl podezření, že lidé, kteří okounějí tam venku v dešti, by asi ocenili něco ostřejšího k pití. A říkal si, že Gabri s Olivierem by drink rozhodně potřebovali.

 Vrchní inspektor Gamache se svým týmem navštívil bistro už mockrát, v zimě si tu vychutnávali jídlo u plápolajícího krbu a v létě zas studené pití venku na terase. Téměř vždycky tu probírali vraždu. Ale ještě nikdy neměli přímo tady skutečnou mrtvolu.

 Připojila se k nim Sharon Harrisová. Svlékla si mokrou pláštěnku, usmála se na agentku Lacosteovou a pak si vážně potřásla rukou s vrchním inspektorem.

 „Doktorko Harrisová,“ pozdravil ji s lehkou úklonou. „Mrzí mě, že vám narušujeme prodloužený víkend.“

 Koronerka ve skutečnosti seděla doma, přepínala na televizi kanály a snažila se najít někoho, kdo by jí nedělal kázání, když vtom zazvonil telefon. Připadalo jí to jako dar z nebes. Jenže jak se teď dívala na mrtvé tělo, uvědomila si, že Bůh s tím měl pramálo společného.

 „Už vám to tady přenechám,“ řekl Gamache. Skrz okna viděl, že místní obyvatelé jsou stále venku, čekají na nějaké zprávy. Vysoký pohledný muž s šedivými vlasy se sehnul k malé rozcuchané ženě, která mu něco povídala. Vedle nich, rovná jako svíčka, stála Ruth Zardová. A s ní i její docela majestátně vyhlížející husa. Ruth ve žlutém pršiplášti lesknoucím se od deště nehybně zírala na bistro. Clara jí něco říkala, jenže odezvy se nedočkala. Gamache věděl, že Ruth Zardová je stará, zahořklá ožralka, ale shodou okolností to zároveň byla i jeho nejoblíbenější básnířka na světě. Clara na ni promluvila znovu a tentokrát jí Ruth odpověděla. I přes sklo Gamache poznal, co jí řekla.

 „Jdi do prdele.“

 Gamache se usmál. Mrtvola v bistru sice byla novinka, ale některé věci se nikdy nezmění.

 „Vrchní inspektore,“ pozdravil ho známý zpěvavý hlas. Otočil se a uviděl, že k němu přes lokál jde Myrna Landersová. Na sobě měla růžovou šusťákovou soupravu dole zastrkanou do svítivě žlutých holin dusajících po podlaze.

 Byla barevná, v každém smyslu toho slova.

 „Myrno,“ usmál se a políbil ji na obě tváře. To vyvolalo překvapené pohledy u některých příslušníků místní Sűreté, kteří nečekali, že vrchní inspektor líbá podezřelé. „Co děláte tady uvnitř, když jsou všichni ostatní venku?“ mávl rukou k oknu.

 „Já ho našla,“ odpověděla a jeho obličej zvážněl.

 „Opravdu? To je mi líto. Musel to pro vás být šok.“ Zavedl ji ke křeslu u ohně. „Předpokládám, že vaši výpověď už někdo sepsal.“

 Přikývla. „Agentka Lacosteová. Bohužel jsem jí toho moc říct nemohla.“

 „Nedala byste si kávu nebo šálek čaje?“

 Myrna se usmála. Horké nápoje nabízela dost často ona jemu. Nabízela je všem, z konvice, která jí konstantně bublala na krbových kamnech se sporáčkem. Teď je pro změnu někdo nabízel jí a ona se mohla přesvědčit, jak uklidňující to doopravdy je.

 „Čaj, prosím.“

 Vrchní inspektor Gamache nechal Myrnu hřát se u krbu a došel Gabriho požádat o konvici čaje. Když se vrátil, posadil se do křesla a naklonil se k Myrně.

 „Co se stalo?“

 „Každé ráno chodím na dlouhé procházky.“

 „To je nějaká novinka? Nevím o tom, že byste to dřív dělala.“

 „No, ano. Od jara. Když mi bylo padesát, rozhodla jsem se, že se musím dostat do formy.“ Při těch slovech se naplno usmála. „Nebo aspoň do jiného tvaru. Mým cílem je změnit jablko,“ poplácala se po břiše, „na hrušku. I když mám podezření, že moje přirozenost je být rovnou celý sad.“

 „Co by mohlo být lepší než sad?“ usmál se, když pohledem zalétl k vlastním špekům. „Taky nejsem zrovna jako proutek. V kolik vstáváte?“

 „Budík si dávám na půl sedmou a z domu vycházím ve tři čtvrtě na sedm. Dnes ráno jsem si na odchodu všimla, že u Oliviera jsou pootevřené dveře, tak jsem nakoukla dovnitř a zavolala na něj. Vím, že Olivier v neděli normálně otevírá později, tak jsem byla překvapená.“

 „Ale nepolekalo vás to.“

 „Ne.“ Zdálo se, že ji ta otázka zaskočila. „Zrovna jsem chtěla odejít, když vtom jsem ho uviděla.“

 Myrna seděla k lokálu zády a Gamache nezalétl pohledem k mrtvole. Místo toho se jí beze slova dál díval do očí a kývnutím hlavy ji pobídl, aby pokračovala.

 Pak jim Gabri donesl čaj, a ačkoli bylo zřejmé, že by si k nim rád přisedl, na rozdíl od Gamachova zetě Davida uměl natolik dobře číst nevyřčené signály, že jen položil na stůl konvičku, dva šálky z kostního porcelánu na podšálcích, mléko, cukr a talíř zázvorových sušenek, načež odešel.

 „Nejdřív jsem si myslela, že je to jenom hromada ubrusů, kterou tam číšníci včera večer zapomněli,“ řekla Myrna, když byl Gabri z doslechu. „Většina z nich je dost mladých, tak nikdy nevíte. Ale pak jsem se podívala pořádně a uviděla, že je to tělo.“

 „Tělo?“

 Takovým způsobem se popisuje mrtvý člověk, ne živý.

 „Hned jsem věděla, že je mrtvý. Víte, už jsem pár mrtvol viděla.“

 Gamache to věděl.

 „Ležel přesně tak, jak ho teď vidíte.“ Myrna sledovala, jak Gamache oběma nalévá čaj. Ukázala na mléko a cukr, pak přijala svůj šálek i sušenku. „Došla jsem až k němu, ale nedotkla jsem se ho. Nenapadlo mě, že ho někdo zabil. Tedy ze začátku.“

 „Co jste si myslela?“ Gamache držel v rozměrných dlaních svůj šálek. Čaj byl silný a voňavý.

 „Myslela jsem si, že měl možná infarkt. Něco náhlého, podle výrazu jeho obličeje. Vypadal překvapeně, ale ne vyděšeně, nebo že by měl bolesti.“

 Gamache napadlo, že to je dost výstižné. Smrt toho muže překvapila. Ale to překvapí většinu lidí, dokonce i staré a churavé. Téměř nikdo nečeká, že zemře.

 „Pak jsem uviděla jeho hlavu.“

 Gamache přikývl. Těžko se to dalo přehlédnout. Ne hlava, ale to, co z ní chybělo.

 „Znala jste ho?“

 „Nikdy jsem ho neviděla. A mám podezření, že bych si ho zapamatovala.“

 Gamache musel opět souhlasit. Ten mrtvý vypadal jako bezdomovec, a přestože se takoví dají snadno přehlížet, těžko se na ně zapomíná. Armand Gamache odložil subtilní šálek na stejně jemný podšálek. V hlavě se stále vracel k otázce, která ho napadla, jakmile zvedl telefon a uslyšel o té vraždě. V bistru ve Three Pines.

 Proč tam?

 Pohledem rychle zalétl k Olivierovi, který mluvil s inspektorem Beauvoirem a agentkou Lacosteovou. Byl klidný a zdrženlivý. Ale nemohl být tak lhostejný, jak to vypadalo.

 „Co jste udělala pak?“

 „Zavolala jsem 911, pak Olivierovi, potom jsem šla ven a čekala na ně.“

 Popsala mu, co se dělo až do chvíle, kdy dorazila policie.


„Merci,“ poděkoval Gamache a vstal. Myrna vzala svůj čaj a přešla přes lokál k Olivierovi a Gabrimu. Stáli tam spolu před druhým krbem.

 Všichni v místnosti věděli, kdo jsou tři hlavní podezřelí. Tedy všichni až na ty tři hlavní podezřelé.
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 Doktorka Sharon Harrisová si oklepala sukni a pousmála se na vrchního inspektora.

 „Žádná velká finesa,“ řekla. Gamache se zahleděl na mrtvého.

 „Vypadá jako tulák,“ prohlásil Beauvoir, sehnul se a začal zkoumat mužovo oblečení. Nesourodé a obnošené.

 „Musel mít drsný život,“ poznamenala Lacosteová.

 Gamache přiklekl a znovu se pozorně zahleděl do starcova obličeje. Byl svraštělý a ošlehaný. Byl to obličej, který mluvil o létech strávených na slunci, ve větru a chladu. Vysušený. Gamache zlehka přejel palcem po tváři zavražděného a ucítil počínající strniště. Muž byl hladce oholený, ale pokud by mu nějaké vousy narostly, byly by bílé. Stejně jako jeho vlasy, ostříhané bez velkého zápalu pro věc. Halabala okudlané.

 Gamache zvedl jednu ruku oběti, jako by mrtvého chtěl utěšit. Na chvíli ji podržel, pak ji obrátil dlaní vzhůru. Potom pomalu přejel dlaní po té starcově.

 „Ať už je to kdokoli, vykonával těžkou práci. Tady má mozoly. Většina tuláků nepracuje.“

 Gamache pomalu zakroutil hlavou. Tak kdo jsi? A proč jsi tady? V tomhle bistru a v téhle vesnici? Ve vsi, o níž jen málo lidí na světě ví, že vůbec existuje. A ještě méně z nich ji kdy najde.

 Ale tys ji našel. Našel jsi vesnici a taky smrt.

 „Je mrtvý zhruba šest až deset hodin,“ řekla doktorka. „Zemřel někdy po půlnoci, ale nejpozději mezi čtvrtou a pátou hodinou ráno.“

 Gamache se zahleděl na mužův zátylek a na smrtelnou ránu. Byla devastující. Vypadalo to na jediný úder něčím extrém ně tvrdým. A někým extrémně rozzuřeným. Takovou silou vládl jedině vztek. Silou rozdrtit lebku. A to, co chránila.

 Všechno, co z toho muže dělalo, kým byl, se skrývalo v té hlavě. Někdo ji rozbil. Jediným rázným, surovým úderem.

 „Moc krve tu není.“ Gamache vstal a sledoval, jak tým specializovaný na ohledání místa činu, rozprostřený po rozlehlé místnosti, sbírá důkazy. Po místnosti, kterou zneuctili. Nejdřív vrah, a teď oni. Nezvaní hosté.

 Olivier stál a hřál se u ohně.

 „To je problém,“ opáčila doktorka Harrisová. „Zranění na hlavě hodně krvácejí. Mělo by tu být víc krve, mnohem víc.“

 „Mohli ji vytřít,“ řekl Beauvoir.

 Sharon Harrisová se znovu sklonila nad ránou, ale vzápětí se napřímila. „Po takové ráně muselo být krvácení hodně silné, i vnitřní. Smrt nastala téměř okamžitě.“

 To byla nejlepší zpráva, jakou kdy Gamache na místě takového činu slyšel. Se smrtí se srovnat dovedl. Dokonce i s vraždou. Ale utrpení ho ničilo. Viděl ho už hodně. Strašlivé vraždy. Byla velká úleva setkat se s jednou rychlou a ráznou. Téměř humánní.

 Jednou slyšel nějakého soudce říkat, že nejhumánnější způsob popravy by byl říct vězni, že je volný. A pak ho zabít.

 Gamache s tím zápolil, vznášel námitky, láteřil. A pak tomu nakonec celý vyčerpaný uvěřil.

 Když se teď díval do tváře toho muže, věděl, že netrpěl. Rána šla zezadu do hlavy, takže ji pravděpodobně ani neviděl přicházet.

 Skoro jako když člověk zemře ve spánku. Ale ne tak úplně.

  

 Tělo uložili do pytle a odvezli. Venku se lidé vážně rozestoupili, aby mohlo projít. Muži smekli mokré čepice a ženy se za ním smutně dívaly se sevřenými rty.

 Gamache se odvrátil od okna a připojil se k Beauvoirovi, který teď seděl s Gabrim, Olivierem a Myrnou. Specialisté ohledávající místa činu se přesunuli do zadních částí bistra, soukromé jídelny, místnosti pro zaměstnance, kuchyně. V hlavním lokále to teď vypadalo skoro normálně. Až na otázky, které tam visely ve vzduchu.

 „Mrzí mě, že se to stalo,“ řekl Gamache Olivierovi. „Jak to zvládáte?“

 Olivier zhluboka vydechl. Vypadal vyčerpaně. „Asi jsem pořád ještě v šoku. Kdo to byl? Víte to?“

 „Ne,“ odpověděl Beauvoir. „Nehlásil někdo, že by se tu v okolí pohyboval nějaký cizí člověk?“

 „Nehlásil?“ opáčil Olivier. „A komu?“

 Všichni tři k Beauvoirovi obrátili zmatené pohledy. Inspektor už zapomněl, že Three Pines nemá žádnou policejní sílu, semafory, chodníky ani starostu. Sbor dobrovolných hasičů řídí dementní stará básnířka Ruth Zardová a většina lidí by radši uhořela, než aby si ji zavolala.

 Ve vsi dokonce není ani kriminalita. Až na vraždy. Jediná zločinná věc, která se tu kdy stala, byl rovnou nejhorší možný zločin.

 A přece tu teď skončili s další mrtvolou. Ty ostatní alespoň měly jména. Tahle jako by spadla z nebe a přistála přitom na hlavu.

 „Víte, v létě je to trochu těžší,“ řekla Myrna, když se posadila na pohovku. „Máme tu víc návštěv. Rodiny se vracejí na prázdniny, děti jezdí domů ze škol. Tohle je poslední prodloužený víkend. Po něm se všichni vracejí domů.“

 „O tomhle víkendu je taky jarmark v Brume,“ poznamenal Gabri. „Končí zítra.“

 „Dobře,“ řekl Beauvoir, kterému byl výroční trh naprosto ukradený. „Takže po tomhle víkendu se Three Pines vyprázdní. Ale ti návštěvníci, o kterých jste mluvila, to jsou přátelé a příbuzní někoho z místních, ne?“

 „Z větší části,“ odpověděla Myrna a otočila se ke Gabrimu.

 „Ty přece v penzionu míváš i nějaké cizí lidi, ne?“

 Gabri přikývl. „Ale po pravdě funguju spíš jako odkladiště, když lidem dojde doma místo.“

 „Takže jestli tomu rozumím správně,“ shrnul to vyčerpaně Beauvoir, „nejsou lidi, co jezdí do Three Pines, doopravdy cizí. Chci si být jenom stoprocentně jistý, že to chápu dobře.“

 „Je mi líto, ale u nás nic stoprocentního nenajdete. Tady je všechno čtyřprocentní,“ opáčil Gabri. To vyvolalo úsměv dokonce i na Olivierově unaveném obličeji.

 „Já něco o jednom cizím člověku slyšela,“ vložila se do hovoru Myrna, „jenže jsem nedávala moc pozor.“

 „Kdo to říkal?“

 „Roar Parra,“ odpověděla váhavě. Připadala si trochu, jako že donáší, a to nikdo nedělá rád. „Zrovna s ním seděl Starej Mundin s Manželkou. Slyšela jsem, jak jim Roar říká, že viděl někoho v lese.“

 O Parraových Beauvoir neslyšel poprvé. Byla to prominentní rodina původem z Čech. Ale starej Mundin a nějaká manželka? To si z něj snad Myrna dělá legraci. Nemůže mu prostě nadiktovat jména? Beauvoir stáhl rty a nasupeně se na Myrnu podíval. Oplatila mu pohled, ale nevypadala pobaveně.

 „Vážně,“ přikývla Myrna, jako by mu četla myšlenky. Nebylo to zase tak těžké. Dokázala by je přečíst i čajová konvička.

 „Tak se jmenují.“

 „Starej a Manželka?“ zopakoval. Vztek ho přešel, ale nic nechápal. Myrna přikývla. „Jak se jmenují doopravdy?“

 „Takhle,“ ujistil ho Olivier. „Starej a Manželka.“

 „Tomu nevěřím, nikdo se přece nepodívá na novorozeně a nerozhodne se ho pojmenovat Starej nebo Manželka. Aspoň doufám.“

 Myrna se usmála. „Máte pravdu. Jsem na to tak zvyklá, že mě to vůbec nenapadlo. Nemám tušení, jak se doopravdy jmenují.“

 Beauvoir si to zapsal. Starej, no budiž, jako přezdívku by to ještě chápal, ale říkal si, jaká ta žena musí být ubožačka, když dovolí, aby se jí říkalo „Manželka“. Znělo mu to dost starosvětsky.

 Gabri položil na stůl piva, koly a pár misek se směsí oříšků. Venku se vesničané konečně rozešli do svých domovů. Byl mokrý, nevlídný den, ale uvnitř měli teplo a útulno. Málem by mohli zapomenout, že tohle není společenské setkání. Agenti ohledávající místo činu jako by se vypařili, jedinou známkou jejich přítomnosti bylo občasné zašustění nebo zamumlání. Jako by byli myši nebo duchové. Nebo detektivové z oddělení vražd.

 „Povězte nám o včerejším večeru,“ vyzval je vrchní inspektor Gamache.

 „Byl to blázinec,“ řekl Gabri. „Poslední prodloužený víkend léta, takže se tu stavili úplně všichni. Většina z nich strávila den na jarmarku, tak byli unavení. Nechtělo se jim vařit. Každý rok je to stejné. Jsme na to připravení.“

 „Co to obnáší?“ zeptala se agentka Lacosteová, která se k nim právě přidala.

 „Bereme si sem nějaký personál navíc,“ vysvětlil Olivier.

 „Ale šlo to hladce. Lidi byli hezky v pohodě a zavřeli jsme včas. Asi v jednu ráno.“

 „Co se dělo pak?“ zeptala se Lacosteová.

 Většina vyšetřování vražd vypadá složitě, ale ve skutečnosti je to dost prosté. Člověk se jenom ptá stále dokola: „A co se stalo pak?“ Poslouchání odpovědí samozřejmě taky pomáhá.

 „Obvykle spočítám kasu a nechám večerní směnu, aby tu uklidila, ale v sobotu je to jiné,“ řekl Olivier. „Po zavíračce sem chodí Starej Mundin, nosí mi sem věci, které přes týden opravil, a vyzvedává si nábytek, co se mezitím rozbil. Netrvá to dlouho a dělá to v době, kdy číšníci a lidi z kuchyně uklízejí.“

 „Počkejte chvilku,“ ozval se Beauvoir. „Mundin tohle dělá v sobotu o půlnoci? Proč ne v neděli ráno nebo v nějakou jinou rozumnou dobu? Proč tak pozdě v noci?“

 Beauvoirovi, který měl na všelijaké podloudné věci nos, to znělo podezřele tajnůstkářsky.

 Olivier pokrčil rameny. „Nejspíš ze zvyku. Když s tou prací začínal, nebyl ještě ženatý s Manželkou, takže tady v sobotu večer vysedával do noci. A když jsme zavírali, prostě si rozbitý nábytek vzal s sebou. Neměli jsme důvod to měnit.“

 Ve vesnici, kde se neměnilo téměř nic, to dávalo smysl.

 „Takže Mundin si vzal nábytek. Co se dělo potom?“ zeptal se Beauvoir.

 „Odešel jsem.“

 „Zůstal jste tu poslední?“

 Olivier zaváhal. „Ne úplně. Když tu bylo tak rušno, muselo se udělat pár věcí navíc. Víte, je to dobrá parta. Zodpovědná.“ Gamache všechno poslouchal. Měl to tak radši. Jeho agenti kladli otázky, což mu uvolnilo ruce, aby mohl pozorovat a poslouchat, co se říká, jak se to říká a co se neříká. Teď slyšel, jak se do Olivierova klidného, ochotného hlasu vkradl obranný tón. Hájil svoje chování, nebo se snažil chránit svoje zaměstnance, protože se bál, že by na ně mohlo padnout podezření?

 „Kdo měl odejít jako poslední?“ zeptala se agentka Lacosteová.

 „Mladý Parra,“ řekl Olivier.

 „Mladý Parra?“ zeptal se Beauvoir. „Jako Starej Mundin?“ Gabri se zašklebil. „Samozřejmě že ne. Nejmenuje se ‚Mladý‘. To by bylo divné. Jmenuje se Hurikán.“

 Beauvoir přimhouřil oči a vyslal ke Gabrimu vražedný pohled. Neměl rád, když si z něj někdo utahoval, a měl podezření, že tenhle valibuk si z něj právě dělá šoufky. Pak se podíval na Myrnu, ale ta se nesmála. Přikývla.

 „Tak se jmenuje. Roar pojmenoval svého syna Hurikán.“

 Beauvoir si to zapsal, ale moc se mu to nezdálo a velkou radost z toho neměl.

 „Zamkl by?“ zeptala se Lacosteová.

 Jak Gamache, tak Beauvoir věděli, že je to klíčová otázka, ale Olivierovi její důležitost zřejmě nedocházela.

 „Rozhodně.“

 Gamache s Beauvoirem si vyměnili pohledy. Teď se konečně někam dostávají. Vrah musel mít klíč. Svět plný podezřelých se dramaticky zúžil.

 „Můžu se podívat na vaše klíče?“ zeptal se Beauvoir. Olivier a Gabri vylovili každý svůj svazek a podali je inspektorovi. Ale objevila se před ním i třetí sada. Otočil se a uviděl, že klíče visí z Myrniny masité ruky.

 „Mám je, kdybych si zabouchla nebo pro případ nouze.“


„Merci,“ řekl Beauvoir s trochu menším přesvědčením, než jaké cítil předtím. „Půjčovali jste je v nedávné době někomu?“ zeptal se Oliviera a Gabriho.

 „Ne.“

 Beauvoir se usmál. To bylo dobré.

 „Samozřejmě kromě Starýho Mundina. Svoje ztratil a potřeboval si udělat náhradní.“

 „A Billymu Williamsovi,“ připomněl Olivierovi Gabri.

 „Vzpomínáš si? Normálně používá ten, co je vepředu pod truhlíkem, ale když nosí dřevo, nechce se pro něj shýbat. Měl si ho půjčit, aby nechal udělat další kopie.“

 Beauvoir zkřivil obličej do naprosto nevěřícího výrazu.

 „Proč se vůbec namáháte zamykat?“ zeptal se nakonec.

 „Kvůli pojištění,“ odpověděl Olivier.

 No, někomu tady naroste pojistné, pomyslel si Beauvoir. Podíval se na Gamache a zavrtěl hlavou. Tihle všichni si vážně zaslouží, aby je někdo zamordoval ve spaní. Ale samozřejmě ironií osudu zabijí ty, kteří se zamknou a mají alarm. Podle Beauvoirovy zkušenosti se Darwin mýlil. Nepřežijí ti nejzdatnější. Ty totiž zabije blbost jejich sousedů, kteří se budou dál nevědomě motat životem.

 

 




  


ČTYŘI

  

  

 „Vy jste ho nepoznali?“ zeptala se Clara, zatímco krájela čerstvou bagetu z pekařství U Sarah.

 Myrna věděla jen o jednom „ho“, o kterém její kamarádka mohla mluvit. Zavrtěla hlavou a nakrájela do salátu rajčata, pak se pustila do šalotky čerstvě vytržené v Peterově a Clařině zahrádce.

 „A Olivier ani Gabri ho neznají?“ zeptal se Peter. Sám porcoval grilované kuře.

 „To je divné, viďte?“ Myrna nechala na chvíli krájení a podívala se na své přátele. Vysoký, prošedivělý, precizní elegán Peter a vedle něj jeho žena Clara. Malá, oplácaná, s rozcuchanými tmavými vlasy posetými drobky z bagety, které připomínaly jiskry. Oči měla modré a obvykle sršely vtipem. Ale dnes ne.

 Clara zmateně potřásla hlavou. Na linku se sneslo pár drobků. Bezmyšlenkovitě je posbírala a snědla. Když teď ustoupil prvotní šok z toho objevu, byla si Myrna jistá, že se jim všem honí hlavou to samé.

 Byla to vražda. Ten mrtvý je cizí člověk. Jenomže kdo je vrah?

 A nejspíš všichni došli ke stejnému závěru. Že je to celé strašně podivné.

 Snažila se na to nemyslet, ale stejně jí to pořád nešlo z hlavy. Vzala kousek pečiva a začala ho žvýkat. Bageta s křupavou kůrčičkou byla teplá, měkká a voňavá.

 „Ježíši,“ řekla Clara a zamávala nožem nad nakousnutým pečivem v Myrnině ruce.

 „Chceš?“ nabídla jí Myrna kousek.

 Obě stály u linky a pojídaly ještě teplou bagetu. Za normálních okolností by si nedělní oběd všichni dali v bistru, ale dnes se to nezdálo moc pravděpodobné, když tam mají mrtvolu. A tak se Peter, Clara a Myrna vydali vedle do Myrnina loftového bytu. Dveře obchodu dole měla vyzbrojené poplašným zařízením, kdyby snad někdo vešel dovnitř. Vlastně to nebyl tak úplně alarm, jako spíš zvoneček, který zacinkal, když se dveře otevřely. Někdy Myrna sešla dolů, někdy ne. Skoro všichni její zákazníci byli místní a všichni dobře věděli, kolik případně nechat u pokladny. Kromě toho si Myrna říkala, že jestli někdo potřebuje použitou knížku natolik zoufale, aby ji musel ukrást, tak ať si klidně poslouží.

 Myrně po zádech přeběhl mráz. Podívala se přes místnost, jestli není otevřené okno a dovnitř neproudí studený vlhký vzduch. Před očima měla neomítnuté cihlové zdi, masivní trámy a řadu velkých průmyslových oken. Prošla kolem nich, aby je zkontrolovala, ale všechna byla zavřená, kromě jednoho pootevřeného na škvírku, aby se dovnitř dostala trocha čerstvého vzduchu.

 Jak se po rozlehlé borové podlaze vracela zpátky, zastavila se u černých soudkovitých kamen uprostřed místnosti. Praskalo to v nich. Zvedla kulaté víko a strčila dovnitř další poleno.

 „Muselo to pro tebe být hrozné,“ řekla Clara a postavila se vedle Myrny.

 „Bylo. Ten chudák tam jen tak ležel. Ránu jsem nejdřív vůbec neviděla.“

 Clara s Myrnou se posadily na pohovku naproti kamnům. Peter jim přinesl dvě skotské a pak se tiše uklidil do kuchyňského koutu. Odtamtud na ně viděl, slyšel jejich rozhovor, ale nepřekážel jim.

 Sledoval, jak se k sobě naklánějí, jak upíjejí skotskou a potichu se spolu baví. Důvěrně. Záviděl jim to. Odvrátil hlavu a začal míchat jablečnou polévku s čedarem.

 „Co si o tom myslí Gamache?“ zeptala se Clara.

 „Připadá mi tím stejně zaskočený jako my všichni. No vážně,“ otočila se Myrna ke Claře, „co dělal v bistru cizí člověk? Mrtvý?“

 „Zavražděný,“ připomněla Clara. Obě nad tím chvilku zapřemýšlely.

 Nakonec promluvila Clara. „Neříkal Olivier něco?“

 „Nic. Vypadal jenom, že je v šoku.“ Clara přikývla. Ten pocit znala.

 Na prahu jim stála policie. Brzy bude u nich doma, v jejich kuchyních i ložnicích. V jejich hlavách.

 „Nedovedu si představit, co si o nás Gamache myslí,“ ozvala se Myrna. „Pokaždé, když se tu objeví, je tu mrtvola.“

 „Každá quebecká vesnice má svoje poslání,“ prohlásila Clara. „Někde se dělá sýr, jinde víno, v další zas hrnce. My vyrábíme mrtvoly.“

 „Poslání mají kláštery, ne vesnice,“ odpověděl Peter se smíchem. Na Myrnin dlouhý jídelní stůl položil misky s hustou voňavou polévkou. „A mrtvoly nevyrábíme.“

 Ve skutečnosti si tím ale tak jistý nebyl.

 „Gamache v Sűreté šéfuje oddělení vražd,“ podotkla Myrna. „Musí se mu to stávat pořád. Vlastně by ho nejspíš dost překvapilo, kdyby tu mrtvola nebyla.“

 Myrna s Clarou přisedly k Peterovi, a zatímco obě ženy mluvily, Peter přemýšlel o muži, který vedl vyšetřování. Peter věděl, že je nebezpečný. Nebezpečný tomu, kdo zabil toho starého pána ve vedlejším domě. Uvažoval, jestli vrah věděl, jaký typ člověka po něm půjde. Ale obával se, že vrah to věděl až moc dobře.

  

 Inspektor Jean Guy Beauvoir se rozhlédl po jejich nové vyšetřovací kanceláři a nasál vzduch. S jistým překvapením si uvědomil, jak důvěrně známá, dokonce slastná ta vůně je.

 Bylo to aroma vzrušení, aroma lovu. Vonělo to tam po dlouhých hodinách nad přehřátými počítači, kdy kousek po kousku skládají dohromady svůj hlavolam. Vonělo to po týmové práci.

 Ve skutečnosti byla místnost cítit po naftě, kouři z páleného dřeva, leštěnce a betonu. Znovu stál v budově starého nádraží ve Three Pines, které Kanadské dráhy opustily už před několika desetiletími a nechaly chátrat. Pak se ale budovy ujal místní sbor dobrovolných hasičů a obsadil ji v naději, že si toho nikdo nevšimne. Což se samozřejmě vyplnilo, poněvadž Kanadské dráhy už dávno zapomněly, že vůbec nějaká vesnice jménem Three Pines existuje. A tak se teď z malého nádraží stal příbytek pro jejich hasičská auta, neforemné oděvy a vybavení. Na stěnách zůstalo palubkové obložení, momentálně pokryté plakáty informujícími o vyhlídkových jízdách přes Skalnaté hory i záchranářských technikách. Protipožární doporučení, harmonogram služeb dobrovolníků a staré jízdní řády tam soupeřily o místo s obrovským plakátem oznamujícím vítěze Ceny generálního guvernéra za poezii, z nějž na ně trvale zírala šílená stařena.

 A stejně šíleně na něj teď valila oči i osobně.

 „Co tady sakra děláte?“ Vedle ní stála husa a zírala na něj úplně stejně.

 Ruth Zardová. Pravděpodobně nejvýznačnější a nejváženější básnířka v zemi. A její husa Róza. Beauvoir věděl, že když se na tu ženu podívá vrchní inspektor Gamache, vidí talentovanou básnířku. Jenže Beauvoir viděl jen zažívací potíže.

 „Stala se tu vražda,“ řekl hlasem, z něhož, jak doufal, zaznívala autorita a důstojnost.

 „To vím taky, že se tu stala vražda, nejsem blbá.“

 Husa vedle ní zavrtěla hlavou a zatřepala křídly. Beauvoir už si na toho ptáka, který s ní všude chodil, natolik zvykl, že ho to ani nepřekvapovalo. A přestože by to nikdy nepřiznal, vlastně se mu ulevilo, že je Róza stále ještě naživu. Měl podezření, že kolem té bláznivé báby nic nevydrží moc dlouho.

 „Zase potřebujeme tuhle budovu,“ sdělil jí a obrátil se k oběma zády.

 Ruth Zardová byla totiž i před svůj velmi pokročilý věk, kulhání a ďábelský temperament zvolenou náčelnicí sboru dobrovolných hasičů. Podle Beauvoira k tomu došlo nejspíš v naději, že jednoho dne skončí v plamenech, ale měl podezření, že by stejně nehořela.

 „Ne,“ práskla holí o betonovou podlahu. Róza nenadskočila, ale Beauvoir ano. „Nemůžete ji mít.“

 „Je mi líto, madame Zardová, ale potřebujeme ji a máme v plánu ji zabrat.“

 Jeho hlas už nezněl tak zdvořile jako předtím. Všichni tři na sebe zírali, mrkala jen Róza. Beauvoir věděl, že by nad ním tahle pošahaná ženština mohla zvítězit jen jediným způsobem, a to kdyby začala recitovat ty svoje příšerné nesrozumitelné verše. Nic se v nich nerýmovalo. Nic ani nedávalo smysl. Zlomila by ho ve vteřině. Ale krom toho věděl, že ze všech lidí ve vsi bylo u ní nejméně pravděpodobné, že by je začala recitovat. Zdálo se, že ji to, co vytvořila, přivádí do rozpaků, možná se za to dokonce stydí.

 „Co vaše poezie?“ zeptal se a viděl, jak zakolísala. Nakrátko okudlané řídké vlasy jí ležely připlácnuté na hlavě, jako by tam měla odhalenou vybělenou lebku. Krk měla vyzáblý a šlachovitý, dlouhé tělo, které kdysi nejspíš bývalo robustní, teď bylo slabé a vetché. Ovšem o ničem jiném se to u její osoby říct nedalo.

 „Někde jsem viděl, že vám má brzy vyjít další knížka.“ Ruth Zardová maličko ucouvla.

 „Je tady i vrchní inspektor, jak asi víte.“ Jeho hlas teď zněl laskavě, rozumně, mile. Stará paní se na něj podívala, jako by viděla samotného ďábla. „Vím, jak se těší, až si o tom s vámi popovídá. Za chvíli přijde. Učí se vaše básně nazpaměť.“

 Ruth Zardová se otočila a odešla.

 Dokázal to. Zapudil ji. Čarodějnice je mrtvá, nebo přinejmenším pryč.

 Pustil se do zařizování kanceláře. Objednal stoly a komunikační vybavení, počítače a tiskárny, skenery a faxy. Nástěnky a voňavé fixy. Jednu nástěnku přidělá přímo na plakát s tou jedovatou, šílenou starou básnířkou. A přes obličej jí bude psát o vraždě.

  

 V bistru bylo ticho.

 Specialisté, kteří ohledávali místo činu, už odešli, ale agentka Isabelle Lacosteová klečela na podlaze v místě, kde se předtím našlo tělo, důkladná jako vždycky. Ujišťovala se, že určitě nepřehlédli žádné stopy. Pokud vrchní inspektor Gamache viděl, Olivier a Gabri se ani nepohnuli: stále seděli na staré vybledlé pohovce před velkým krbem a každý ve svém vlastním světě zírali do ohně, hypnotizovaní plameny. Zajímalo ho, o čem asi přemýšlí.

 „Na co myslíte?“ Gamache k nim došel a posadil se do velkého křesla vedle nich. „Já myslel na toho mrtvého,“ odpověděl Olivier. „Říkal jsem si, kdo to může být. Přemýšlel jsem, co tu asi dělal, a o jeho rodině. Jestli ho třeba někdo nepostrádá.“

 „Já přemýšlel o obědě,“ opáčil Gabri. „Nemá ještě někdo hlad?“

 Agentka Lacosteová na druhé straně místnosti vzhlédla. „Já mám.“

 „Já taky, patron,“ řekl Gamache.

 Když uslyšeli, že Gabri už v kuchyni rachotí hrnci a pánvičkami, naklonil se Gamache k Olivierovi. Byli tu jen oni dva.

 Olivier na něj bezvýrazně zíral. Ale vrchní inspektor takový pohled viděl už dřív. Ve skutečnosti je totiž téměř nemožné nemít ve tváři žádný výraz, ledaže by to daná osoba tak chtěla. Bezvýrazný obličej pro vrchního inspektora znamenal horečnou mysl.

 Z kuchyně k nim zaválo nezaměnitelné aroma česneku a slyšeli, že si Gabri prozpěvuje „Náš lodivod už je zas jak kára“.

 „Gabri si myslí, že ten člověk byl tulák. Co myslíte vy?“

 Olivier si připomněl ty skelné, vytřeštěné oči. A vzpomněl si na svou poslední návštěvu ve srubu.


Chaos se blíží, starej brachu, a nic ho nezastaví. Trvalo to dlouho, ale konečně je tady.

 „Co jiného by mohl být zač?“

 „Proč myslíte, že ho zabili tady, ve vašem bistru?“

 „To nevím.“ Olivier vypadal, jako by se propadl do sebe.

 „Můžu si zavařit mozek, jak se na to snažím přijít. Proč by někdo zabíjel někoho tady? Nedává to smysl.“

 „Ale dává.“

 „Vážně?“ Olivier se k němu naklonil. „A jaký?“

 „To ještě nevím. Ale zjistím to.“

 Olivier zíral na toho hrozivého tichého muže, který najednou jako by vyplnil celou místnost, aniž jen zvýšil hlas.

 „Znal jste ho?“

 „Na to už jste se mě ptal,“ utrhl se na něj Olivier, ale pak se zas ovládl. „Omlouvám se, ale už jste se vážně jednou ptal a člověku to leze na nervy, víte? Neznal jsem ho.“

 Gamache se na něj upřeně díval. Olivier měl teď obličej rudý jako rak. Ale bylo to ze vzteku, z horka od ohně, nebo mu právě zalhal?

 „Někdo ho znal,“ řekl Gamache nakonec a opřel se v křesle, aby Olivier nabyl dojmu, že na něj už netlačí. Že má prostor se nadechnout.

 „Ale ne já nebo Gabri.“ Svraštil obočí a Gamache si pomyslel, že je Olivier upřímně rozrušený. „Co tady dělal?“

 „Tím ‚tady‘ myslíte Three Pines, nebo bistro?“

 „Obojí.“

 Gamache postřehl, že Olivier právě zalhal. Myslel tím bistro, to bylo zjevné. Lidé při vyšetřování vražd lžou v jednom kuse. Pokud je první obětí války pravda, pak jedněmi z prvních obětí vyšetřování vraždy jsou lži vyslýchaných. Ty, které říkají sami sobě, i ty, jež si říkají navzájem. Ty malé lži, které jim umožňují vstát o tmavých, chladných ránech z postele. Gamache a jeho tým ty lži uštvou a odhalí světu. Dokud ty báchorky, které se říkají, abychom si ulehčili každodenní život, nezmizí. A lidé nezůstanou nazí. Trik je v tom, odlišit důležité nepravdy od těch ostatních. Tahle vypadá nepatrně. Ale proč se tedy vůbec obtěžovat lhát?

 Pak k nim dorazil Gabri s tácem, na němž ležely čtyři kouřící talíře. Za chviličku už seděli u krbu a jedli fettuccine s krevetami a hřebenatkami dušenými na česneku a olivovém oleji. K tomu dostali čerstvou bagetu a suché bílé víno.

 Při jídle se bavili o prodlouženém víkendu ke Dni práce, o kaštanech a hře na křápanou. O dětech vracejících se do školy a krátících se večerech.

 V bistru kromě nich nikdo nebyl, ale vrchnímu inspektorovi se stejně zdálo přecpané. Plné vyřčených lží i těch, které už spředené teprve čekaly na svou chvíli.

 

 




  


PĚT

  

  

 Po obědě, když jim agentka Lacosteová zajistila nocleh v Gabriho penzionu, se Armand Gamache pomalu vydal opačným směrem. Mrholení na chvíli ustalo, ale nad lesy i kopci kolem vsi se stále držela mlha. Lidé vycházeli z domů, aby si vyřídili pochůzky nebo pracovali na zahradě. Vrchní inspektor vykročil po rozblácené cestě, načež zabočil doleva na kamenný můstek, který se klenul přes říčku jménem Bella Bella.

 „Máte hlad?“ Gamache otevřel dveře starého nádraží a napřáhl ruku s hnědým papírovým sáčkem.

 „Příšerný, merci.“ Beauvoir se k němu téměř rozeběhl, vzal si od něj sáček a vytáhl tlustý sendvič s kuřecím masem, sýrem brie a pestem. Byla tam i kola a dezert.

 „A co vy?“ zeptal se Beauvoir s rukou váhající nad drahocenným sendvičem.

 „Já už jsem jedl,“ odpověděl vrchní inspektor, který se rozhodl, že raději nebude Beauvoirovi popisovat, co měl k jídlu on.

 Přitáhli si židle k rozehřátým soudkovitým kamnům, a zatímco inspektor jedl, probírali, co zjistili.

 „Takže zatím nemáme tušení, co je ten mrtvý zač, kdo ho zabil, proč vůbec byl v bistru a jaká byla vražedná zbraň,“ shrnul to nakonec Gamache.

 „Po zbrani ani stopy?“

 „Ne. Doktorka Harrisová si myslí, že se jedná o kovovou tyč nebo něco podobného. Bylo to hladké a tvrdé.“

 „Pohrabáč?“

 „Možná. Ten Olivierův jsme poslali na testy.“ Vtom se vrchní inspektor zarazil.

 „Co se děje?“ zeptal se Beauvoir.

 „Jenom mě zrovna napadlo, že je trochu divné, jak Olivier rozdělal oheň v obou krbech. Prší, ale není zase tak chladno. A vzhledem k tomu, že to asi byla první věc, kterou udělal po nalezení mrtvoly…“

 „Myslíte si, že vražednou zbraní mohl být jeden z těch pohrabáčů? A že Olivier v obou krbech zatopil, aby je mohl použít? Aby z nich opálil důkazy?“

 „Myslím, že je to možné,“ odpověděl Gamache neutrálním tónem.

 „Necháme je zkontrolovat,“ ujistil ho Beauvoir. „Ale jestli se ukáže, že jeden z nich je vražedná zbraň, ještě to neznamená, že ho použil Olivier. Sebrat ho a třísknout toho chlapa mohl kdokoli.“

 „To je pravda, ale jenom Olivier dneska ráno rozdělával oheň a použil pohrabáč.“

 Bylo jasné, že jako vrchní inspektor musí za podezřelé považovat všechny. Ale stejně tak bylo jasné, že ho to příliš netěší.

 Beauvoir mávl na několik ramenatých mužských u dveří, aby šli dál. Dorazilo vybavení vyšetřovací kanceláře. Objevila se Lacosteová a přidala se k nim u kamen.

 „Zamluvila jsem nám pokoje v penzionu. A mimochodem, potkala jsem Claru Morrowovou. Dneska jsme k nim pozvaní na večeři.“

 Gamache přikývl. To bylo dobré. Při společenské události se dozvědí víc, než by kdy zjistili při výslechu.

 „Olivier mi dal jména lidí, co v bistru včera večer pracovali. Chystám se je jít vyslechnout,“ oznámila jim. „A kvůli vražedné zbrani jednotlivé týmy prohledávají vesnici i okolí se zvláštním zaměřením na pohrabáče nebo cokoli podobného.“ Inspektor Beauvoir dojedl svůj oběd a vydal se řídit zařizování vyšetřovací kanceláře. Agentka Lacosteová odešla provádět výslechy. Gamache vždycky svým způsobem nesnášel, když viděl členy svého týmu odcházet. Znovu a znovu je varoval, ať nezapomínají, co dělají a koho hledají.

 Zabijáka.

 Vrchní inspektor kdysi jednoho agenta ztratil, už před lety ho zabil vrah. A ať se propadne, jestli přijde o dalšího. Jenže nemohl je všechny chránit věčně. Stejně jako Annie je nakonec musí nechat jít.

  

 Byl to poslední výslech dne. Zatím agentka Lacosteová vyzpovídala pět lidí, kteří včerejšího večera pracovali v bistru, a dostala stejné odpovědi. Ne, nic neobvyklého se nestalo. Celý večer měli plno, poněvadž byla zároveň sobota a prodloužený víkend. V úterý začíná škola a všichni, kdo tu trávili prázdniny, zamíří v pondělí do Montrealu. Zítra.

 Čtyři z číšníků se zítra po letní pauze vracejí zpět na univerzitu. Vážně jí moc nepomohli, protože jediné, čeho si zřejmě všimli, byl stůl s hezkými děvčaty.

 Pátá číšnice byla užitečnější jednoduše proto, že v místnosti neviděla jen samá prsa, ale podle všeho zažili prostě normální, byť hektický večer. O žádné mrtvole se nikdo z nich nezmínil a Lacosteová byla přesvědčená, že té by si všimli i prsy posedlí chlapci.

 Přijela k domovu posledního číšníka, mladého muže, který měl mít bistro po Olivierově odchodu údajně na povel. Byl to on, kdo měl všechno naposledy zkontrolovat a zamknout.

 Dům stál stranou od hlavní silnice a vedla k němu dlouhá prašná cesta lemovaná javory. Přestože se ještě nepřevlékly do zářivých podzimních barev, na několika z nich už se začaly objevovat první odstíny červené a oranžové. Lacosteová věděla, že za několik týdnů bude tahle příjezdová cesta brát dech.

 Vystoupila z auta a užasle vykulila oči. Proti ní stál kvádr ze skla a betonu. Připadal jí tady tak nepatřičný, jako kdyby našla na Páté avenue postavený stan. Nezapadal sem. A zatímco k němu kráčela, uvědomila si ještě jednu věc. Ten dům jí naháněl strach a ona přemýšlela proč. Osobně dávala přednost tradičním stavbám, jen ne příliš přeplácaným. Milovala odhalené cihlové zdivo a trámy, ale nesnášela nepořádek, ačkoli sama po narození dětí veškerou snahu budit dojem pečlivé hospodyňky vzdala. V dnešní době považovala za vítězství, když se jí podařilo přejít pokoj, aniž by šlápla na něco pískacího.

 Tenhle dům vítězství rozhodně představoval. Ale byl to i domov?

 Dveře jí otevřela korpulentní žena středního věku, která mluvila velice dobrou, i když možná trošku pedantskou francouzštinou. Lacosteovou to překvapilo. Nejspíš čekala, že v tom hranatém domě budou žít i hranatí lidé, jak si zpětně uvědomila.

 „Madame Parraová?“ Agentka Lacosteová jí ukázala svůj odznak. Žena přikývla, srdečně se usmála a uvolnila jí cestu.


„Entrez. Jdete kvůli tomu, co se stalo u Oliviera,“ konstatovala Hanna Parraová.


„Oui.“ Lacosteová se sehnula, aby si zula zablácené boty. Vždycky jí to připadalo strašně trapné a nedůstojné. Světoznámý tým z oddělení vražd Sűreté du Québec vyslýchá podezřelé jenom v ponožkách.

 Madame Parraová jí neřekla, aby se nezouvala, ale dala jí pantofle z dřevěné bedny u dveří, kterou plnila pomíchaná změť starých bot. Agentku Lacosteovou to opět překvapilo, jelikož očekávala, že tu všechno bude uklizené a upravené. A škrobené.

 „Musíme si promluvit s vaším synem.“

 „Hurikánem.“

 Hurikán. To jméno inspektora Beauvoira pobavilo, ale agentce Lacosteové legrační nepřipadalo. A co bylo zvláštní, měla dojem, že se k téhle studené, křehce působící budově hodí. Co jiného by v sobě mohlo uchovávat hurikán?

 Než se sem rozjela, trochu si Parraovy proklepla. Jen tak povrchně, ale pomohlo to. Žena, která ji teď vedla z předsíně, byla radní města Saint-Rémy a její manžel Roar pracoval jako správce velkých nemovitostí v okolí. V polovině 80. let utekli z Československa, přijeli do Quebeku, z Řehoře a Hany Párových udělali Roara a Hannu Parraovy a usadili se ve Three Pines. V oblasti byla velká a vlivná česká komunita složená z emigrantů, lidí, kteří utíkali, dokud nenašli, co hledali. Svobodu a bezpečí. Hanna a Roar Parraovi se zastavili, když našli Three Pines. A jakmile tam byli, stvořili živelnou pohromu. Na svět přišel Hurikán.

 „Hurikáne!“ zavolala matka do lesa a nechala přitom mezi dveřmi proklouznout psy.

 Po několika dalších zavoláních se objevil nevysoký podsaditý mladík. Obličej měl zrudlý od namáhavé práce a tmavé kudrnaté vlasy rozcuchané. Usmál se a Lacosteová věděla, že ostatní číšníci z bistra neměli u těch děvčat žádnou šanci. Tenhle kluk je dostal všechny. Ukradl i kousek jejího srdce a ona teď rychle počítala. Jí bylo dvacet osm, jemu dvacet jedna. Za pětadvacet let už na tom nebude tak záležet, i když její manžel a děti by asi nesouhlasili.

 „Co pro vás můžu udělat?“ Sehnul se a zul si zelené holiny.

 „Aha, omlouvám se, samozřejmě jdete kvůli té mrtvole dneska ráno v bistru. Mělo mi to dojít.“

 Zatímco mluvili, vešli do úchvatné kuchyně, úplně jiné, než jaké agentka v reálném životě vídala. Místo klasického, a pokud Lacosteová věděla, tak povinného trojúhelníku ze spotřebičů byla celá kuchyň rozprostřená podél jedné zdi v zadní části prosvětlené místnosti. Sestávala z jediného, velice dlouhého betonového pultu, spotřebičů z nerezové oceli a otevřených závěsných polic s perfektně seřazeným čistě bílým nádobím. Spodní skříňky měly dvířka z tmavého lamina. Působilo to zároveň retro i velice moderně.

 Nebyl tam žádný kuchyňský ostrůvek, ale zato jídelní stůl z mléčného skla a před pultem stály týkové židle, které vypadaly jako starožitné. Když se Lacosteová na jednu posadila, zjistila, že jsou překvapivě pohodlné, a zauvažovala, jestli to nejsou starožitnosti dovezené až z Prahy. Pak ji napadlo, jestli se lidi doopravdy plížili přes hranice s týkovými židlemi.

 Na druhé straně místnosti byla stěna prosklená od podlahy až ke stropu, která nabízela nádherný výhled na pole a les a horu za ním. Zahlédla jím i bílou věž kostela a vzdálený oblak kouře. Vesnice Three Pines.

 V obývací části u prosklené stěny stály v dokonalé symetrii proti sobě dvě pohovky s nízkým stolkem uprostřed.

 „Dáte si čaj?“ zeptala se Hanna a Lacosteová přikývla.

 Připadalo jí, že tihle dva Parraovi do toho téměř sterilního prostředí nezapadají, a zatímco čekali, až se uvaří voda na čaj, agentka se přistihla, že přemýšlí o chybějícím Parraovi. O otci, Roarovi. Možná se na domě projevil právě jeho hranatý, tvrdý otisk. Byl to on, kdo toužil po chladné jistotě, přímých liniích, téměř prázdných místnostech a dokonale srovnaných policích?

 „Víte, kdo je ten mrtvý?“ zeptala se Hanna, když před agentku Lacosteovou stavěla šálek čaje. Na stole bez poskvrnky přistál i bílý talíř plný sušenek.

 Lacosteová poděkovala a jednu si vzala. Byla měkká, teplá a chutnala po rozinkách a ovesných vločkách s jemnou příchutí hnědého cukru a skořice. Chutnala po domově. Všimla si, že šálek má na sobě rozesmátého mávajícího sněhuláka v červeném kabátku. Bonhomme Carnaval. Postavička z každoročního zimního karnevalu v Quebec City. Napila se čaje. Byl silný a sladký.

 Jako Hanna sama, odhadovala Lacosteová.

 „Ne, ještě nevíme, kdo to byl,“ odpověděla.

 „Slyšeli jsme,“ Hanna zaváhala, „že nezemřel přirozeně. Je to pravda?“

 Lacosteová si vzpomněla na mužovu lebku. „Ne, nebylo to přirozené. Zavraždili ho.“

 „Dobrý bože, to je ale ohavnost,“ zhrozila se Hanna. „A vy nemáte tušení, kdo to udělal?“

 „Brzy to zjistíme. Teď bych si ráda poslechla o včerejším večeru,“ promluvila na mladíka sedícího proti ní.

 Právě v tu chvíli zavolal od zadních dveří nějaký hlas v jazyce, kterému Lacosteová nerozuměla, ale hádala, že to bude čeština. Do kuchyně vešel malý hranatý muž a oklepával si pletenou čepici o kabát.

 „Roare, copak to nemůžeš dělat v předsíni?“ promluvila na něj Hanna francouzsky, ale i přes tu jemnou výtku bylo zjevné, že ho ráda vidí. „Je tady policie. Kvůli tomu mrtvému.“

 „Jakému mrtvému?“ Roar také přepnul do francouzštiny s lehkým přízvukem. Vypadal znepokojeně. „Kde? Tady?“

 „Tady ne, tati. V bistru se dneska ráno našla mrtvola. Zabili ho.“

 „Myslíš zavraždili? V bistru včera v noci někoho zavraždili?“ Evidentně se mu nechtělo věřit, že by se to mohlo stát. Stej ně jako jeho syn byl robustní a svalnatý. Vlasy měl kudrnaté a tmavé, ale na rozdíl od syna mu už šedivěly. Lacosteová hádala, že mu bude něco pod padesát.

 Představila se.

 „Já vás znám,“ odpověděl a upřel na ni bystrý, pronikavý pohled. Oči měl znepokojivě modré a tvrdé. „Už jste ve Three Pines byla.“

 Má dobrou paměť na obličeje, uvědomila si Lacosteová. Většina lidí si pamatuje vrchního inspektora Gamache. Možná i inspektora Beauvoira. Ale jen málo z nich si zapamatuje i ji nebo další agenty.

 Tenhle muž si ji zapamatoval.

 Nalil si čaj a posadil se. I on jí v téhle dokonalé místnosti připadal trochu nepatřičně. A přesto byl naprosto v pohodě. Vypadal jako člověk, který je v pohodě na většině míst.

 „Vy jste o tom mrtvém nevěděl?“

 Roar Parra si ukousl sušenky a zavrtěl hlavou. „Pracoval jsem celý den v lese.“

 „V dešti?“

 Odfrkl si. „No a co? Trocha deště přece nikoho nezabije.“

 „Ale rána do hlavy by mohla.“

 „Takhle umřel?“ Když Lacosteová přikývla, Parra pokračoval. „Kdo to byl?“

 „Nikdo neví,“ odpověděla Hanna.

 „Ale vy možná ano,“ opáčila Lacosteová. Vytáhla z kapsy fotografii a položila ji lícem dolů na tvrdý, studený stůl.

 „Já?“ vyprskl Roar. „Vždyť jsem ani nevěděl, že tam nějaká mrtvola je.“

 „Ale slyšela jsem, že jste prý letos v létě viděl potloukat se kolem vesnice nějakého cizího člověka.“

 „Kdo vám to řekl?“

 „Na tom nezáleží. Někdo slyšel, jak o tom mluvíte. Je to tajemství?“

 Parra zaváhal. „Ani ne. Stalo se to jen jednou, možná dvakrát. Nic důležitého. Jen taková hloupost, prostě jsem si myslel, že někoho vidím.“

 „Hloupost?“

 Najednou se usmál, byl to první úsměv, který u něj viděla, a jeho strohý obličej se úplně proměnil. Jako by na něm popraskala tvrdá krusta. Na tvářích se mu udělaly vrásky a oči se na chvilku rozsvítily.

 „Věřte mi, je to hloupost. Vychovával jsem pubertálního syna, takže s hloupostmi už mám své zkušenosti. Povím vám to, ale určitě to nic neznamená. Starý dům Hadleyových má nové majitele. Před pár měsíci ho koupil jeden manželský pár. Renovují to tam a mě najali, abych jim vybudoval stodolu a vysekal cesty. Taky chtějí vyčistit zahradu. Je to velká zakázka.“

 Lacosteová věděla, že starý dům Hadleyových je polorozpadlá viktoriánská barabizna na kopci nad Three Pines.

 „Myslím, že jsem někoho viděl v lese. Mužského. Když jsem tam pracoval, měl jsem pocit, že se na mě někdo dívá, ale byl jsem přesvědčený, že se mi to jenom zdálo. Na takovém místě to není nic těžkého. Občas jsem se rychle rozhlédl, abych se podíval, jestli tam doopravdy někdo není, ale nikdy jsem nikoho neviděl. Jenom jednou.“

 „Co se stalo?“

 „Zmizel. Zavolal jsem, dokonce jsem za ním do lesa kousek vyběhl, ale už byl pryč.“ Parra se odmlčel. „Možná tam vůbec nikdo nebyl.“

 „Ale tomu vy sám nevěříte, že ne? Jste přesvědčený, že tam opravdu někdo byl.“

 Parra se na ni podíval a přikývl.

 „Poznal byste ho?“ dotázala se Lacosteová.

 „Možná.“

 „Mám tady fotografii toho mrtvého z dnešního rána. Není to nic pěkného,“ varovala ho. Parra přikývl a ona otočila fotografii lícem nahoru. Všichni tři se na ni podívali, chvíli ji pozorně studovali a pak zavrtěli hlavami. Nechala snímek ležet na stole vedle sušenek.

 „Včera večer probíhalo všechno normálně? Nestalo se nic neobvyklého?“ zeptala se Hurikána.

 Následoval stejný popis, jaký jí podali ostatní číšníci. Rušno, spousta spropitného, žádný čas na přemýšlení.

 „Cizí lidi?“

 Hurikán se nad tím zamyslel a pak zavrtěl hlavou. Ne. Pár letních hostů a chatařů, ale znal každého.

 „A co jste dělal, když Olivier odešel se Starým Mundinem?“

 „Uklidil jsem nádobí, rychle všechno překontroloval, zhasnul a zamkl.“

 „Víte jistě, že jste zamkl? Dveře se ráno našly odemčené.“

 „Vím to jistě. Vždycky zamykám.“

 Do pohledného mladého obličeje se vkradl náznak strachu. Ovšem Lacosteová věděla, že je to normální. Většina lidí, dokonce i nevinných, se vyděsí, když je vyslýchají detektivové z oddělení vražd. Ale všimla si ještě něčeho.

 Jeho otec se na něj podíval a pak rychle odvrátil pohled. A Lacosteová začala uvažovat, jaký asi Roar Parra doopravdy je. Teď pracuje v lese. Seká trávníky a osazuje zahrady. Ale co dělal předtím? Hodně lidí to přitáhne ke klidu zahrady, teprve když zakusili krutost života.

 Poznal Roar Parra nějaké hrůzy? Nebo je sám vytvořil?
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 „To je vrchní inspektor? Tady Sharon Harrisová.“


„Oui, doktorko Harrisová,“ řekl Gamache do sluchátka.

 „Ještě jsem nedokončila pitvu, ale mám pro vás pár informací z předběžného ohledání.“

 „Pokračujte.“ Gamache se naklonil nad psací stůl a přitáhl si zápisník.

 „Na těle nejsou žádná znamínka, která by ho mohla identifikovat, žádná tetování ani pooperační jizvy. Odeslala jsem snímky jeho chrupu.“

 „V jakém stavu měl zuby?“

 „Teď to začíná být zajímavé. Nebyly v tak špatném stavu, jak jsem čekala. Vsadím se, že nechodil moc často k zubaři. Kvůli nějaké chorobě dásní přišel o pár stoliček, ale jinak to vůbec není zlé.“

 „Čistil si je?“

 Potichu se zasmála. „I když to zní neuvěřitelně, čistil. Dokonce i nití. Měl trochu plak a zánět dásní, ale o zuby se staral. Mám i důkaz, že si je kdysi nechával spravit. Plomby, ošetření kořenových kanálků.“

 „To je dost drahé.“

 „Přesně tak. Ten člověk kdysi měl peníze.“

 Nenarodil se jako tulák, pomyslel si Gamache. Ale to se nerodí nikdo.

 „Umíte říct, před jak dlouhou dobou mu ty zuby ošetřovali?“

 „Řekla bych aspoň před dvaceti lety, soudě podle opotřebení a použitých materiálů, ale poslala jsem vzorek forenznímu dentistovi. Do zítřka by se měl ozvat.“

 „Před dvaceti lety,“ přemítal Gamache, počítal a zapisoval si čísla do notýsku. „Tomu člověku bylo něco přes sedmdesát. To by znamenalo, že zuby mu dělali někdy po padesátce. Pak se něco stalo. Přišel o práci, začal pít, zhroutil se… něco ho postrčilo přes okraj.“

 „Něco se mu stalo,“ přisvědčila doktorka Harrisová, „ale ne po padesátce. Něco se mu stalo těsně před čtyřicítkou nebo krátce po ní.“

 „Tak dávno?“ Gamache se podíval na svoje poznámky. Zapsal si 20 ans a zakroužkoval to. Byl zmatený.

 „Právě to jsem vám chtěla říct,“ pokračovala koronerka.

 „S jeho tělem není něco v pořádku.“

 Gamache se v židli napřímil a sundal si svoje brýle na čtení. Beauvoir si toho na druhé straně místnosti všiml. Došel k šéfovu stolu.

 „Pokračujte,“ řekl Gamache a kývl na Beauvoira, aby se posadil. Pak zmáčkl tlačítko na telefonu. „Dal jsem vás nahlas, je tu i inspektor Beauvoir.“

 „Dobře. No, připadalo mi divné, že ten člověk sice vypadal dost zanedbaně, ale čistil si zuby, dokonce i nití. Jenomže bezdomovci dělají různé podivné věci. Jak jistě víte, často nejsou duševně zdraví a mohou se v určitých věcech chovat obsesivně.“

 „I když hygiena to moc často nebývá.“

 „To je pravda. Bylo to zvláštní. Pak jsem ho svlékla a zjistila, že je čistý. Musel se nedávno vykoupat nebo osprchovat. I vlasy měl sice rozcuchané, ale umyté.“

 „Existují azylové domy,“ řekl Gamache. „Možná byl v jednom z nich. Na druhou stranu naše agentka všechny sociální služby v okolí obvolala a nikde ho neznají.“

 „Jak to víte?“ Koronerka slova vrchního inspektora Gamache zpochybňovala jen zřídkakdy, ale byla zvědavá. „Nevíme, jak se jmenuje, a jeho popis bude určitě sedět na spoustu bezdomovců.“

 „To je pravda,“ připustil Gamache. „Popsala ho jako štíhlého starého muže po sedmdesátce s bílými vlasy, modrýma očima a ošlehanou kůží. Žádný z mužů, který odpovídá popisu a navštěvuje některý z místních útulků, se nepohřešuje. Ale pošleme někoho, aby je obešel s fotografií.“

 Na druhém konci linky bylo ticho.

 „Co se děje?“

 „Váš popis je chybný.“

 „Co tím myslíte?“ Gamache ho přece viděl jasně a všichni ostatní jakbysmet.

 „Nebyl to starý člověk, proto vám volám. Jeho zuby mi něco napověděly a pak jsem začala hledat. Na stěnách cév má jen málo plaku a téměř nejsou zkornatělé. Prostatu nemá nijak zvlášť zvětšenou a nejeví žádné známky artritidy. Řekla bych, že mu bylo kolem pětapadesáti.“

 Byl v mém věku, pomyslel si Gamache. Je možné, že ta troska na podlaze byla víceméně stejně stará jako on?

 „A nemyslím si, že byl bezdomovec.“

 „Proč ne?“

 „Tak za prvé byl moc čistý. Staral se o sebe. Je pravda, že nebyl jak z obálky módního časopisu, ale všichni nemůžeme vypadat jako inspektor Beauvoir.“

 Beauvoir se hrdě nadmul.

 „Zvenčí vypadal na sedmdesát, ale uvnitř byl v dobré fyzické kondici. Pak jsem se podívala na jeho oblečení. I to měl čisté. A zašité. Bylo staré a obnošené, ale propres.“

 Použila výraz francouzských Quebečanů, který už dnes užíval jen málokdo, leda tak staří rodiče. Ale zdálo se, že tady sedí. Propre. Nic okázalého. Nic módního. Prostě solidní, čisté a slušné oblečení. To slovo v sobě mělo jistou ošoupanou důstojnost.

 „Musím na tom ještě pracovat, ale tohle je můj předběžný nález. Pošlu vám ho e-mailem.“

 „Bon. Dokážete odhadnout, jakou práci dělal? Jak se udržoval v kondici?“

 „Myslíte, do jaké chodil tělocvičny?“ Poznal jí na hlase, že se usmívá.

 „Přesně tak,“ řekl Gamache. „Běhal, nebo vzpíral? Chodil na lekce spinningu, nebo byl spíš na pilates?“

 Teď už se koronerka zasmála. „Podle mého odhadu toho moc nenachodil, ale zato hodně zvedal těžké věci. Jeho trup je o něco svalnatější než spodek těla. Ale budu tu otázku mít při práci na paměti.“


„Merci, docteur,“ odpověděl Gamache.

 „Ještě jedna věc,“ ozval se Beauvoir. „Vražedná zbraň. Máte nějaké další stopy? Nebo nápady?“

 „Tuhle část pitvy se zrovna chystám dělat, ale už jsem to zběžně prohlédla a můj odhad se nijak nezměnil. Tupý nástroj.“

 „Pohrabáč?“ zeptal se Beauvoir.

 „Možná. Všimla jsem si v ráně něčeho bílého. Mohl by to být popel.“

 „Laboratorní výsledky z těch pohrabáčů budeme mít zítra ráno,“ poznamenal Gamache.

 „Dám vám vědět, až pro vás budu mít něco dalšího.“ Jakmile doktorka Harrisová zavěsila, vrátila se agentka Lacosteová. „Venku se vyjasňuje. Bude hezký západ slunce.“ Beauvoir se na ni nevěřícně podíval. Měla propátrávat Three

 Pines a hledat stopy, snažit se najít vražednou zbraň a vraha, vyslýchat podezřelé, a přitom jí jako první věc vyleze z pusy něco o pěkném západu slunce?

 Všiml si, že šéf se s kávou v ruce přesunul k oknu. Pak se otočil a usmál se. „Nádhera.“

 Doprostřed vyšetřovací kanceláře jim postavili konferenční stůl a na jednom konci místnosti rozmístili do oblouku psací stoly a židle. Na každém z nich byl počítač a telefon. Vypadalo to trochu jako model Three Pines, kde konferenční stůl zastupoval náves a psací stoly obchody. Byl to starý, osvědčený vzor.

 Postával tam mladý agent Sűreté z místního oddělení a vypadal, jako by něco chtěl říct.

 „Co pro vás můžu udělat?“ zeptal se ho vrchní inspektor Gamache.

 Ostatní agenti z místního oddělení se zastavili a zahleděli se na něj. Někteří si vyměnili vědoucí úsměvy.

 Mladík se narovnal v ramenou.

 „Rád bych vám pomáhal s vyšetřováním.“

 Následovalo mrtvolné ticho. Dokonce i technici ustali v činnosti, tak jako lidé, když se stanou svědky nějaké strašlivé katastrofy.

 „Co prosím?“ ozval se inspektor Beauvoir a postoupil dopředu. „Co jste to řekl?“

 „Rád bych vám pomáhal.“ Teď ale mladý agent viděl, jak se na něj řítí naložený kamion, a cítil, že se jeho volant nekontrolovatelně točí. Pozdě si uvědomil svou chybu.

 To všechno viděl, ale stejně zůstal pevně stát, ať už za to mohla hrůza, nebo odvaha. Nedalo se to poznat. Za ním si čtyři nebo pět ramenatých agentů založilo ruce na prsou a neudělali nic, aby mu pomohli.

 „Nemáte tu náhodou připravovat stoly a telefonní kabely?“ zeptal se Beauvoir a popošel k policistovi.

 „Mám, ale už je to hotovo,“ odpověděl tišším, slabším, ale stále ještě slyšitelným hlasem.

 „A proč myslíte, že nám můžete pomoct?“

 Za Beauvoirem stál vrchní inspektor a tiše to celé sledoval. Když mladý agent odpovídal na otázky, díval se na inspektora Beauvoira, ale pak se pohledem vrátil ke Gamachovi.

 „Znám to tady. Znám lidi.“

 „To oni taky,“ mávl Beauvoir na řadu policistů za mladíkem. „Proč bychom si měli vybrat zrovna vás, když budeme potřebovat pomoc?“

 Zdálo se, že to ho dostalo, a tak tam jen mlčky stál. Beauvoir ho mávnutím ruky propustil a vykročil od něj pryč.

 „Protože,“ řekl mladík vrchnímu inspektorovi, „jsem o to požádal.“

 Beauvoir se zastavil a s nevěřícím výrazem se k němu otočil. „Pardon? Pardon? Tohle je oddělení vražd, ne nějaká hra na policajty a zloděje. Jste vůbec v Sűreté?”

 Nebyla to nepřípadná otázka. Mladík vypadal tak na šestnáct a uniforma na něm volně visela, přestože na ní byla patrná snaha ji upravit, aby mu padla. S ním v popředí a jeho confrčres vzadu to vypadalo jako evoluční schéma, kde mladý agent představoval genetickou větev předurčenou k vyhynutí.

 „Jestli tu nemáte už nic na práci, tak prosím odejděte.“

 Mladý agent přikývl, otočil se, aby se vrátil do práce, ale narazil na zeď z ostatních policistů a zase se zastavil. Pak je pod zkoumavým pohledem Gamache i jeho týmu obešel. Než se odvrátili, viděli z něj už jen záda a úplně zrudlý krk.

 „Pojďte sem ke mně, prosím,“ vyzval Gamache Beauvoira i Lacosteovou a ti zaujali svá místa u konferenčního stolu.

 „Co si myslíte?“ zeptal se Gamache tiše.

 „O tom mrtvém?“

 „O tom klukovi.“

 „Už ne,“ zaúpěl Beauvoir vyčerpaně. „Jestli někoho potřebujeme, v oddělení vražd už máme spoustu skvělých policajtů. A i kdyby zrovna dělali na jiných případech, vždycky ještě máme seznam čekatelů. Agenty z jiných divizí, co jsou bez sebe touhou dostat se do oddělení vražd. Proč si brát nevyzkoušeného kluka z nějakého zapadákova? Jestli potřebujeme posilu, tak si ji můžeme povolat z komisařství.“

 Byl to jejich tradiční spor.

 Služba v oddělení vražd Sűreté du Québec byla nejprestižnější v celé provincii. Možná i v celé Kanadě. Řešili nejhorší zločiny za těch nejhorších podmínek, ale zároveň pracovali s nejlepším, nejuznávanějším a nejslavnějším ze všech vyšetřovatelů. S vrchním inspektorem Gamachem.

 Tak proč by si měli vybírat odpad?

 „To rozhodně můžeme,“ připustil vrchní inspektor.

 Ale Beauvoir věděl, že to stejně neudělá. Gamache našel Isabelle Lacosteovou, když seděla před kanceláří komisaře, který ji měl propustit z oddělení dopravy. Gamache ji k úžasu všech požádal, aby přešla k němu.

 Samotného Beauvoira objevil degradovaného na správce důkazního materiálu na oddělení Sűreté v Trois Rivičres. Beauvoir, tehdy ještě pouhý agent, denně trpěl tou potupou, že si musí navléct uniformu Sűreté a pak vlézt do klece s důkazy. A zůstat tam. Jako zvíře. Svoje kolegy a nadřízené tak rozčiloval, že tohle bylo jediné místo, kam ho mohli přidělit. Samotného. Mezi neživé předměty. Celý den v tichu, ledaže si nějaký agent pro něco přišel nebo něco přinesl. Ani se mu nedívali do očí. Stal se nedotknutelným. Tím, o němž se nemluví. Neviditelným.

 Avšak vrchní inspektor Gamache ho viděl. Jednoho dne tam přišel kvůli svému případu, osobně vešel do klece s důkazy a tam našel Jeana Guye Beauvoira.

 Z agenta, z muže, jehož nikdo nechtěl, se stal jeho zástupcem na oddělení vražd.

 Jenže Beauvoir se stejně nemohl zbavit přesvědčení, že Gamache měl prozatím prostě jen štěstí, až na pár neblahých výjimek. Faktem bylo, že nevyzkoušení agenti jsou nebezpeční. Dělají chyby. A chyby v oddělení vražd vedou ke smrti.

 Otočil se a znechuceně pohlédl na toho hubeného mladíka. Co když právě on konečně udělá tu strašlivou chybu? Obrovskou chybu, která povede ke smrti někoho dalšího? Mohl bych to být já, kdo to odnese, pomyslel si Beauvoir. Nebo ještě hůř. Pohledem zalétl vedle sebe, ke Gamachovi.

 „Proč zrovna on?“ zašeptal Beauvoir.

 „Vypadá příjemně,“ poznamenala Lacosteová.

 „Jako pěkný západ slunce,“ ucedil Beauvoir.

 „Jako pěkný západ slunce,“ zopakovala. „Stál tam úplně sám.“

 Následovalo ticho.

 „Takže o to jde?“ zeptal se Beauvoir.

 „Nezapadá. Vždyť se na něj podívejte.“

 „Vy byste si tohle nedochůdče vzal? Do oddělení vražd? Bože můj, nejsme přece humanitární organizace, pane,“ apeloval na Gamache.

 „Myslíte?“ pousmál se Gamache.

 „Do týmu a pro tenhle případ potřebujeme ty nejlepší. Nemáme čas nikoho zaučovat. A on po pravdě řečeno vypadá, že potřebuje pomoct i se zavazováním tkaniček.“

 Gamache musel přiznat, že na tom něco je. Mladý agent byl vážně neohrabaný. Ale měl v sobě i jiné věci.

 „Vezmeme ho,“ řekl vrchní inspektor Beauvoirovi. „Vím, že to neschvalujete, a chápu vaše důvody.“

 „Tak proč ho tedy berete, pane?“

 „Protože o to požádal,“ odpověděl Gamache a vstal. „A nikdo jiný to neudělal.“

 „Ale přidali by se k nám ve vteřině,“ namítal Beauvoir a také se zvedl. „Každý by se přidal.“

 „Co u členů našeho týmu hledáte?“ zeptal se Gamache. Beauvoir se zamyslel. „Chci někoho chytrého a silného.“ Gamache naklonil hlavu k mladíkovi. „A kolik síly myslíte, že to vyžadovalo? Kolik síly podle vás potřeboval, aby chodil každý den do práce? Skoro tolik, jako jste potřeboval vy v Trois Rivičres nebo vy –,“ obrátil se na Lacosteovou –, „na dopravním oddělení. Ostatní by se k nám možná chtěli přidat, ale buď neměli dost chytrosti nebo odvahy, aby si o to řekli. Náš mládenec prokázal obojí.“

 Náš, pomyslel si Beauvoir. Náš mládenec. Podíval se na něj. Byl sám. Na druhém konci místnosti pečlivě smotával kabely a ukládal je do krabice.

 „Já si vašeho úsudku cením, Jeane Guyi, to přece víte. Ale na tomhle mi hodně záleží.“

 „Já to chápu, pane.“ A opravdu to chápal. „Vím, jak je to pro vás důležité. Ale nemáte vždycky pravdu.“

 Gamache se na inspektora upřeně zahleděl a Beauvoir ucouvl. Bál se, že už zašel moc daleko. Že až příliš zneužívá jejich osobního vztahu. Ale pak se šéf usmál.

 „Naštěstí mám vás, abyste mi řekl, když dělám chybu.“

 „Myslím, že ji děláte právě teď.“

 „Beru to na vědomí. Děkuju. Přizval byste teď prosím toho mladíka, aby se k nám připojil?“

 Beauvoir cílevědomě přešel místnost a zastavil se před mladým policistou.

 „Pojďte se mnou,“ vyzval ho.

 Mladík se napřímil. Bylo vidět, že má trochu obavy. „Ano, pane.“

 Policisté za ním se začali pochechtávat. Beauvoir se zastavil a obrátil se k mladému agentovi, který šel za ním.

 „Jak se jmenujete?“

 „Paul Morin. Pracuju na cowansvillském oddělení Sűreté, pane.“

 „Agente Morine, posadil byste se prosím tady ke stolu? Rádi bychom si poslechli, co si myslíte o téhle vraždě.“

 Morin na něj užasle vytřeštil oči. Ale zdaleka ne tak užasle, jako ti urostlí chlapíci za ním. Beauvoir se zase obrátil a pomalu došel ke konferenčnímu stolu. Byl to dobrý pocit.

 „Hlášení, prosím,“ řekl Gamache a podíval se na hodinky. Bylo pět třicet.

 „Začínají se nám vracet výsledky z toho, co jsme ráno posbírali v bistru,“ zahájil Beauvoir. „Na podlaze a ve škvírách mezi některými prkny se našla krev oběti, ale nebylo jí moc.“

 „Doktorka Harrisová bude mít brzy podrobnější zprávu,“ řekl Gamache. „Myslí si, že nedostatek krve se dá vysvětlit vnitřním krvácením.“

 Beauvoir přikývl. „Máme tu zprávu o jeho oblečení. Pořád nic, co by ho pomohlo identifikovat. Oblečení měl staré, ale čisté. Kdysi bývalo kvalitní. Svetr z merina, bavlněná košile, manšestrové kalhoty.“

 „Zajímalo by mě, jestli měl na sobě svoje nejlepší oblečení,“ poznamenala agentka Lacosteová.

 „Pokračujte,“ řekl Gamache, naklonil se nad stůl a nasadil si brýle.

 „No,“ probírala se svými myšlenkami. „Řekněme, že se měl sejít s někým důležitým. Osprchoval se, oholil, dokonce si ostříhal i nehty.“

 „A mohl si i pořídit čisté oblečení,“ navázal na ni Beauvoir.

 „Možná v nějakém second handu nebo v Naději.“

 „V Cowansville jedna je,“ řekl agent Morin. „A další v Granby. Můžu je prověřit.“

 „Dobře,“ opáčil vrchní inspektor.

 Agent Morin se podíval na inspektora Beauvoira, který přikývl na souhlas.

 „Doktorka Harrisová si nemyslí, že ten člověk je bezdomovec, ne v tradičním smyslu toho slova,“ přetlumočil jim vrchní inspektor Gamache názor koronerky. „Vypadá na něco přes sedmdesát, ale doktorka je přesvědčená, že mu je spíš kolem padesátky.“

 „Děláte si legraci,“ nechala se slyšet agentka Lacosteová.

 „Co se mu stalo?“

 To je samozřejmě správná otázka, pomyslel si Gamache. Co se mu stalo? Co se stalo v jeho životě, že zestárl o dvě desítky let? A co mu přivodilo smrt?

 Beauvoir vstal a přešel k čistým, nepopsaným papírům přišpendleným na stěnu. Sebral nový fix, sundal z něj klobouček a instinktivně si jím mávl pod nosem. „Tak si pojďme projít včerejší události.“

 Isabelle Lacosteová nahlédla do svých poznámek a přetlumočila jim rozhovory se zaměstnanci bistra.

 Začínali si utvářet představu, co se včera večer dělo. Zatímco poslouchali, Armand Gamache před sebou viděl bistro v dobré náladě, plné vesničanů, jak si tu o prodlouženém víkendu dávají něco k jídlu nebo k pití. Baví se o jarmarku v Brume, o jezdeckých soutěžích, o cenách pro nejlepší dobytek, o stanu s řemeslnými výrobky. Slaví konec léta, loučí se s rodinou a přáteli. Viděl, jak i největší opozdilci odcházejí a mladí číšníci uklízejí, hasí oheň v krbech, myjí nádobí. Pak se otevřou dveře a vchází Starej Mundin. Gamache netušil, jak Mundin vypadá, tak si do myšlenek dosadil postavu z jedné malby Breugela staršího. Nahrbeného bodrého rolníka. Když procházel dveřmi, jeden z mladých číšníků mu možná pomohl nanosit dovnitř opravené židle. Mundin a Olivier spolu nejspíš chvíli diskutovali. Peníze se přesunuly z ruky do ruky a Mundin odešel s novou várkou věcí ke správce.

 A potom co?

 Podle výslechů Lacosteové číšníci odešli krátce před Olivierem a Mundinem. V bistru zůstala jen jedna osoba.

 „Co si myslíte o Hurikánu Parraovi?“ zeptal se Gamache.

 „Vypadal překvapený tím, co se stalo,“ odpověděla Lacosteová. „Samozřejmě to mohl hrát. Těžko říct. Jeho otec mi ale řekl něco zajímavého. Potvrdil to, co jsme slyšeli už dřív. Řekl, že někoho viděl v lese.“

 „Kdy?“

 „Z kraje léta. Dělal něco na starém domě Hadleyových pro nové majitele a myslí, že tam nahoře někoho viděl.“

 „Myslí, anebo viděl?“ zeptal se Beauvoir.

 „Myslí. Rozeběhl se za ním, ale ten člověk zmizel.“

 Na chvíli bylo ticho, pak promluvil Gamache. „Hurikán Parra říká, že zamkl a odešel asi v jednu ráno. O šest hodin později tam Myrna Landersová, když vyrážela na procházku, našla mrtvolu. Proč by nějakého cizího člověka vraždili ve Three Pines, a ještě k tomu v bistru?“

 „Jestli Hurikán opravdu zamkl, tak vrah musel vědět, kde najít klíč,“ poznamenala Lacosteová.

 „Nebo už jeden měl,“ podotkl Beauvoir. „Víte, co mi nejde z hlavy? Rád bych věděl, proč ho tam vrah nechal.“

 „Co tím myslíte?“ zeptala se Lacosteová.

 „No, nikdo tam nebyl. Byla tma. Proč nevzal to tělo a neodnesl ho do lesa? Nemuselo by se nosit daleko, jen pár set metrů. Zvířata by se už postarala o zbytek a byla by šance, že ho nikdy nenajdou. Vůbec bychom nevěděli, že došlo k vraždě.“

 „Proč myslíte, že tam ta mrtvola zůstala?“ zeptal se Gamache.

 Beauvoir se na chvilku zamyslel. „Nejspíš někdo chtěl, aby ji našli.“

 „V bistru?“ zeptal se Gamache.

 „V bistru.“

 

 




  


SEDM

  

  

 Olivier a Gabri se procházeli po návsi. Bylo sedm večer a v oknech se začínala rozsvěcet světla, až na bistro, které bylo tmavé a prázdné.

 „Ježíši,“ doneslo se k nim soumrakem. „Přepadli nás bukanýři.“


„Merde,“ opáčil Gabri. „Obecní blbka utekla z pastoušky.“ S Rózou v závěsu k nim dokulhala Ruth Zardová.

 „Slyšela jsem, že se ti konečně povedlo někoho zabít svým břitkým vtipem,“ řekla Ruth Gabrimu a srovnala s nimi krok.

 „Já tedy slyšel, že si přečetl jednu z těch tvých básní a vybuchla mu hlava,“ kontroval Gabri.

 „Kéž by to byla pravda.“ Ruth vklouzla kostnatými pažemi pod ty jejich, takže teď šli k Peterovi a Claře zavěšení do sebe.

 „Jak ti je?“ zeptala se tiše.

 „Jde to,“ odpověděl Olivier, ale k bistru, které právě míjeli, se nepodíval.

 Bistro bylo jeho dítě, jeho výtvor. Vložil do něj všechno, co měl dobrého. Všechny svoje nejlepší starožitnosti, svoje nejlepší recepty, výtečná vína. Některé večery stál za barem, předstíral, že leští skleničky, ale ve skutečnosti jen poslouchal smích a díval se na lidi, kteří do bistra přišli. A byli tu spokojení. Patřili sem, stejně jako on.

 Až doteď.

 Kdo by chtěl chodit na místo, kde se stala vražda?

 A co kdyby lidi zjistili, že ve skutečnosti poustevníka znal? Kdyby přišli na to, co udělal? Ne. Bude lepší nic neříkat a počkat, co se stane. Už tak to je dost zlé.

 Zastavili se na pěšince vedoucí k domu Petera a Clary. Uvnitř uviděli Myrnu, jak na kuchyňský stůl prostřený k večeři staví další ze svých velkorysých květinových aranžmá. Clara vykřikovala nad jeho umností a krásou. Slova neslyšeli, ale její nadšení bylo zjevné. V obývacím pokoji hodil Peter do ohně další poleno.

 Stará básnířka se odvrátila od té poklidné domácké scény k muži vedle sebe. Naklonila se k němu a pošeptala mu do ucha tak, aby to nemohl slyšet ani Gabri: „To se spraví, to určitě víš, viď?“

 Otočila se a rozzářeným oknem se zase podívala na Claru, jak objímá Myrnu, a na Petera, který přišel do kuchyně a také začal nadšeně vykřikovat nad květinami. Olivier se sehnul, políbil Ruth na studenou starou tvář a poděkoval jí. Ale věděl, že se mýlí. Nevěděla totiž, co věděl on.

 Chaos už našel Three Pines. Dotírá na ně a brzy jim vezme všechno bezpečné, hřejivé a laskavé.

  

 Peter nalil pití všem s výjimkou Ruth, která se obsloužila sama a teď uprostřed pohovky obrácené čelem ke krbu upíjela z vázy naplněné skotskou. Po pokoji se kolébala Róza, ale té si už téměř nikdo nevšímal. Dokonce i Lucy, Peterova a Clařina fenka zlatého retrívra, se na husu skoro ani nepodívala. Když k nim básnířka s Rózou přišla poprvé, trvali na tom, že pták musí zůstat venku, ale Róza se tak rozkejhala, že ji museli pustit dovnitř, jen aby ji umlčeli.


„Bonjour,“ ozval se z předsíně známý hluboký hlas.

 „Bože, snad jste nepozvali Clouseaua?“ zeptala se Ruth prázdného pokoje. Prázdného až na Rózu, která se uháněla postavit vedle ní.

 „Je to nádhera,“ řekla Isabelle Lacosteová, když prošli předsíní do vzdušné kuchyně. Dlouhý dřevěný stůl byl prostřený k večeři, stály na něm košíčky s nakrájenou bagetou, máslo, džbány s vodou a lahve vína. Vonělo to tam po česneku, rozmarýnu a bazalce, čerstvě utržených na zahradě.

 A uprostřed stolu stála oslnivá dekorace z topolovek a bílých popínavých růží, plaménku, hrachoru a voňavých růžových floxů.

 Nalilo se další pití a hosté se přesunuli do obývacího pokoje, kde se sesypali na jednohubky sestávající z plátků bagety natřených měkkým, polorozteklým sýrem brie nebo jelení paštikou s pomeranči a pistáciemi.

 Na druhé straně místnosti Ruth vyslýchala vrchního inspektora.

 „Nepředpokládám, že byste věděli, kdo je ten mrtvý chlap.“

 „Bohužel nevíme,“ odpověděl Gamache nevzrušeně. „Zatím.“

 „A víte, co ho zabilo?“


„Non.“

 „Máte představu, kdo to udělal?“ Gamache zavrtěl hlavou.

 „Tušíte, proč se to stalo v bistru?“

 „Vůbec,“ přiznal Gamache.

 Ruth se na něj zaškaredila. „Jen jsem se chtěla ujistit, že jste stejně neschopný jako vždycky. Je dobře vědět, že aspoň na něco se člověk může spolehnout.“

 „Těší mě, že to oceňujete,“ opáčil Gamache, zlehka se jí uklonil a přešel ke krbu. Zvedl pohrabáč a začal ho zkoumat.

 „To je pohrabáč,“ sdělila mu Clara, která se objevila vedle něj. „Používá se k prohrabování uhlíků.“

 S úsměvem ho sledovala. Gamache si uvědomil, že musel vypadat trochu divně, když si držel ten dlouhý kovový nástroj u obličeje, jako by něco takového v životě neviděl. Pak pohrabáč odložil. Žádná krev na něm nebyla. Ulevilo se mu.

 „Slyšel jsem, že vaše samostatná výstava bude už za pár měsíců,“ otočil se k ní. „To musí být vzrušující.“

 „Jistě, jestli vás vzrušuje zubařská vrtačka zavrtaná do nosu.“

 „To je tak zlé?“

 „No, vždyť to znáte. Je to jenom mučení.“

 „Už jste dokončila všechny obrazy?“

 „Aspoň že ty jsou hotové. Samozřejmě stojí za prd, ale aspoň jsou dodělané. Denis Fortin sem osobně přijede probrat, jak se mají pověsit. Mám o tom dost konkrétní představu. A kdyby nesouhlasil, tak mám plán. Rozpláču se.“

 Gamache se zasmál. „Takhle jsem se stal vrchním inspektorem.“

 „Já ti to říkala,“ sykla Ruth na Rózu.

 „Vaše obrazy jsou geniální, Claro, to přece víte,“ řekl Gamache a odvedl ji kousek stranou.

 „Jak to můžete vědět? Vždyť jste viděl jen jeden. Třeba ty ostatní nestojí za nic. Přemýšlím, jestli jsem neudělala chybu, když jsem malovala striktně podle plánu.“

 Gamache se zašklebil.

 „Chtěl byste je vidět?“ zeptala se Clara.

 „Moc rád.“

 „Prima, co třeba po večeři? Tak budete mít asi hodinu, abyste si mohl nacvičit, jak řeknete: „Bože, Claro, to jsou nejlepší umělecká díla, jaká kdy kdo vytvořil.“

 „Podlézání?“ usmál se Gamache. „Díky němu jsem to dotáhl na inspektora.“

 „Jste renesanční člověk.“

 „Vidím, že vám to taky jde.“

 „Merci. Když už mluvíme o vaší práci, máte tušení, co je ten mrtvý zač?“ Ztišila hlas. „Ruth jste řekl, že ne, ale je to pravda?“

 „Myslíte, že bych lhal?“ zeptal se. Ale proč ne, napadlo ho. Všichni ostatní to dělají. „Chcete vědět, jak blízko jsme k vyřešení toho případu?“

 Clara přikývla.

 „Těžko říct. Máme nějaké stopy a pár nápadů. Těžko se nám určuje, proč ho zabili, když nevíme, kdo to je.“

 „A co když to nikdy nezjistíte?“

 Gamache pohlédl na Claru. Nezaslechl v jejím hlase něco? Špatně skrývanou touhu, aby totožnost mrtvého nikdy nezjistili?

 „Ztíží nám to práci,“ přiznal, „ale nezabrání nám to ji dokončit.“

 Jeho jinak uvolněný hlas zazněl na okamžik přísně. Chtěl jí sdělit, že ten případ tak či tak vyřeší. „Byla jste včera večer v bistru?“

 „Ne. Jely jsme s Myrnou na jarmark. Daly jsme si tam nechutnou večeři složenou z hranolků, burgerů a cukrové vaty. Párkrát jsme se svezly na kolotoči, sledovaly soutěž místních talentů a pak jsme se vrátily sem. Myslela jsem, že se Myrna možná ještě zastaví, ale byly jsme unavené.“

 „Víme, že ten mrtvý není nikdo z vesnice. Podle všeho je to někdo cizí. Viděla jste tady v okolí nějaké cizí lidi?“

 „Občas tudy projdou výletníci nebo někdo projede na kole,“ odpověděla Clara, zatímco zamyšleně upíjela červené víno, „ale ti jsou většinou mladší. Slyšela jsem, že tamto byl dost starý pán.“

 Gamache jí neprozradil, co mu odpoledne pověděla koronerka.

 „Roar Parra řekl agentce Lacosteové, že tu letos v létě viděl někoho číhat v lese. Nevíte o tom něco?“ Pozorně ji sledoval.

 „Číhat? To trochu dramatizujete, ne? Ale já nikoho neviděla a ani Peter ne. To by mi řekl. Přitom venku na zahradě trávíme hodně času. Kdyby tam někdo byl, tak bychom ho viděli.“

 Mávla směrem k zahradě za domem, která teď tonula ve tmě, ale Gamache věděl, že je velká a mírně se svažuje dolů k říčce Bella Bella.

 „Pan Parra ho neviděl tady,“ odpověděl Gamache. „Viděl ho támhle.“

 Ukázal ke starému domu Hadleyových na kopci nad nimi. Oba si vzali pití a vyšli ze dveří na přední verandu. Gamache měl na sobě svoje šedivé flanelové kalhoty, košili s kravatou a sako. Clara si oblékla svetr a opravdu ho potřebovala. Na začátku září se noci už prodlužovaly a byly chladnější. Po celé vesnici se v chalupách svítilo, dokonce i v domě na kopci.

 Oba se na něj chvíli mlčky dívali.

 „Slyšel jsem, že se prodal,“ řekl Gamache nakonec.

 Clara přikývla. Doléhal k nim šum hovoru z obývacího pokoje a linulo se odtamtud i světlo, takže Gamache viděl ze strany Clařin obličej.

 „Před pár měsíci,“ odpověděla. „Co teď máme? Den práce? Řekla bych, že ho koupili někdy v červenci a od té doby ho renovují. Mladý pár. Nebo přinejmenším v mém věku, což je pro mě mládí.“

 Clara se zasmála.

 Pro Gamache bylo těžké vidět ve starém domě Hadleyových prostě jen další budovu ze Three Pines. Jednak se nikdy nezdálo, že by do vesnice patřil. Vypadal jako výčitka, voyeur na kopci, který je shora pozoruje. Soudí je. Pase se na nich. A občas si vybere jednoho z místních, aby ho zabil.

 Na tom místě se staly strašné věci.

 Na jaře toho roku sem vrchní inspektor se svou ženou Reine-Marie přijel a pomáhal vesničanům ten dům vymalovat a opravit ve víře, že všechno si zaslouží druhou šanci. Dokonce i domy. A s nadějí, že si ho někdo koupí.

 Což se teď stalo.

 „Vím, že Roara najali, aby se jim staral o pozemky,“ poznamenala Clara. „Vyčistil zahrady. Dokonce tam postavil stodolu a začal proklesťovat cesty. Za časů Timmer Hadleyové tam v lese muselo být aspoň padesát kilometrů jezdeckých stezek. Samozřejmě už zarostly. Roara tam čeká spousta práce.“

 „Pověděl mi, že tam při práci v lese viděl nějakého cizího člověka. Říkal, že sám už nějakou dobu cítil, jak ho někdo pozoruje, ale jen jednou někoho zahlédl. Rozběhl se za ním, jenomže ten člověk zmizel.“

 Gamache přejel pohledem od starého domu Hadleyových ke Three Pines. Děti, které se do poslední chvilky snažily užít letních prázdnin, hrály na návsi fotbálek. Doléhaly k nim útržky slov od vesničanů sedících na dalších verandách a užívajících časného večera. Hlavním tématem hovorů ale nebudou zrající rajčata, studené večery nebo svážení dřeva na zimu.

 Do vsi se vplížilo něco shnilého. Večerním vzduchem létala slova jako „vražda“, „krev“ a „mrtvola“, ale spolu s nimi se tam vznášelo i něco dalšího. Jemná vůně růžové vody a santálového dřeva z toho velkého, tichého muže vedle Clary.

 Uvnitř si Isabelle Lacosteová z podnosu s nápoji na pianu nalila další skotskou a naředila ji vodou. Rozhlédla se po místnosti. Knihovna přes celou stěnu byla napěchovaná knížkami, jedinou mezeru tvořilo okno a pak dveře na verandu, kde viděla svého šéfa s Clarou.

 Na druhé straně obývacího pokoje klábosila Myrna s Olivierem a Gabrim, zatímco Peter se činil v kuchyni a Ruth se nalévala před krbem. Lacosteová už u Morrowových byla, ale jen aby tam vedla výslech, nikdy jako host.

 Bylo to tak příjemné, jak si představovala. Už se viděla, jak se vrací za manželem do Montrealu a přesvědčuje ho, že by mohli prodat dům, vzít děti ze školy, vykašlat se na práci a přestěhovat se sem. Najít si chalupu kousek od návsi a sehnat si práci v bistru nebo v Myrnině knihkupectví.

 Usadila se do křesla a sledovala Beauvoira, který vyšel z kuchyně, bagetu s paštikou v jedné ruce, pivo v druhé a zamířil k pohovce. Najednou se zarazil, jako by se něčeho zalekl, změnil směr a vyšel ven.

 Ruth vstala a se zlomyslným úsměvem na tváři dokulhala k tácu s nápoji. Jakmile si doplnila zásobu skotské, vrátila se k pohovce, jako když mořská obluda znovu vklouzne pod hladinu, aby tam dál číhala na nějakou oběť.

 „Máte tušení, kdy budeme moct znovu otevřít bistro?“ zeptal se Gabri, když s Olivierem a Myrnou došli k agentce Lacosteové.

 „Gabri,“ okřikl ho Olivier popuzeně.

 „Co? Jenom se ptám.“

 „Už jsme udělali, co jsme potřebovali,“ odpověděla Olivierovi. „Můžete otevřít, kdy budete chtít.“

 „Víš, nemůžete nechat zavřeno moc dlouho,“ prohlásila Myrna. „Všichni by tu umřeli hlady.“

 Peter strčil hlavu do dveří. „Večeře!“ oznámil.

 „I když možná ne hned,“ dodala Myrna a zamířila ke kuchyni. Ruth se zvedla z pohovky a došla ke dveřím na verandu.

 „Sedíte si na uších?“ křikla na Gamache, Beauvoira a Claru.

 „Večeře stydne. Pojďte dovnitř.“

 Když kolem ní Beauvoir spěšně procházel, cítil, jak se mu stahuje řiť. Clara následovala Beauvoira k jídelnímu stolu, ale Gamache tam ještě chvíli postával.

 Okamžik mu trvalo, než si uvědomil, že není sám. Vedle něj stála Ruth, vysoká, strnulá, opřená o hůl a ve tváři poseté hlubokými rýhami se jí odráželo světlo.

 „Dost zvláštní dárek pro Oliviera, nemyslíte?“ pronikl smíchem z návsi starý řezavý hlas.

 „Co prosím?“ otočil se k ní Gamache.

 „Ta mrtvola. Tak tupý přece nemůžete být ani vy. Tohle někdo udělal přímo Olivierovi. Ten chlap je lenoch, lakomec a nejspíš i slaboch, ale nikoho nezabil. Tak proč by si někdo pro vraždu vybral jeho bistro?“

 Gamache nadzvedl obočí. „Vy myslíte, že si to bistro někdo zvolil cíleně?“

 „No, náhodou se to nestalo. Vrah se rozhodl, že bude vraždit v Olivierově bistru. Dal tu mrtvolu Olivierovi.“

 „Aby zabil jak člověka, tak obchod?“ zeptal se Gamache.

 „Jako drobit závojnatkám chleba?“

 „Jděte do hajzlu,“ opáčila Ruth.


„Nic, co jsem kdy dala, ti neprospělo,“ odcitoval Gamache. „Bylo to jak drobit závojnatkám chleba.“

 Ruth Zardová vedle něj ztuhla, ale pak svou báseň tichým, vrčivým hlasem dokončila.

  


„Cpou se a cpou, až je to zahubí,


pak plavou v jezírku břichem vzhůru,


tváří se šokovaně


a hrají na náš pocit viny,


jako by za svou vlastní zhoubnou žravost


vůbec nemohly.“

  

 Gamache naslouchal veršům jedné ze svých oblíbených básní. Zalétl pohledem k bistru, temnému a prázdnému za večera, kdy mělo žít a být plné místních.

 Měla Ruth pravdu? Vybral si někdo bistro cíleně? Ale to by znamenalo, že Olivier je do toho nějak zapletený. Přivolal to nějak? Kdo z vesnice nenáviděl toho tuláka dost na to, aby ho zabil, a Oliviera natolik, aby to udělal právě tam? Nebo byl ten tulák jen příhodný nástroj? Nebožák, který se ocitl na špatném místě? Použitý jako zbraň proti Olivierovi?

 „Kdo by podle vás tohle chtěl Olivierovi udělat?“ zeptal se Ruth.

 Pokrčila rameny, pak se otočila a odešla. Gamache ji sledoval, jak se usazuje mezi přáteli, jak se všichni pohybují způsobem dobře známým všem ostatním a teď už i jemu.

 A vrahovi?

 

 




  


OSM

  

  

 Večeře se chýlila ke konci. Měli kukuřičné klasy na másle, čerstvou zeleninu z Peterovy a Clařiny zahrádky a celého lososa grilovaného na dřevěném uhlí. Hosté družně klábosili, zatímco kolem stolu koloval teplý chleba a servíroval se salát.

 Uprostřed stolu trůnilo Myrnino bujné aranžmá z topolovek, hrachorů a plamenek, takže to vypadalo, že jedí v zahradě. Gamache slyšel, jak se Lacosteová vyptává svých spolustolovníků na Parraovy a pak plynule přecházejí ke Starýmu Mundinovi. Vrchního inspektora napadlo, jestli si uvědomují, že je agentka vyslýchá.

 Beauvoir si se svými sousedy povídal o jarmarku v Brume a o návštěvnících odjinud. Naproti Beauvoirovi seděla Ruth a vrhala na něj vražedné pohledy. Gamache přemýšlel proč, i když u Ruth to mohl být docela dobře jen jeden z jejích normálních výrazů.

 Gamache se obrátil k Peterovi, který právě servíroval rukolu, kadeřavý salát a čerstvě uzrálá rajčata.

 „Slyšel jsem, že starý dům Hadleyových se prodal. Už jste se seznámili s novými majiteli?“

 „Seznámili. Jmenují se Gilbertovi. Marc a Dominique. Žije s nimi i jeho matka. Přistěhovala se z Quebec City. Myslím, že byla zdravotní sestra nebo tak něco, ale už dlouho je v důchodu.

 Dominique pracovala v reklamní agentuře v Montrealu a Marc je investiční makléř. Vydělal balík a pak toho nechal ještě předtím, než šla burza do kytek.“

 „Šťastný člověk.“

 „Chytrý člověk,“ řekl Peter.

 Gamache si naložil salát. Cítil nevtíravé aroma dresingu z olivového oleje, česneku a čerstvého estragonu. Peter jim nalil další sklenici červeného a poslal láhev dál kolem dlouhého stolu. Gamache se na něj podíval, jestli Peterův komentář v sobě neměl nějaký dvojsmysl nebo kapku jedu. Že by tím „chytrý“ myslel „mazaný“, „vychytralý“, „prohnaný“? Ale ne, Gamache cítil, že Peter tím mínil přesně to, co řekl. Byl to kompliment. Peter Morrow sice jen zřídka někoho urážel, ale také málokdy někoho chválil. Ovšem tenhle Marc Gilbert na něj zřejmě udělal dojem.

 „Znáte je dobře?“

 „Párkrát u nás byli na večeři. Je to milý pár.“ U Petera tohle znamenalo téměř nadšený komentář.

 „Zajímavé, že si koupili právě starý dům Hadleyových, když na tom jsou finančně tak dobře,“ poznamenal Gamache.

 „Vždyť v něm přes rok nikdo nebydlel. Přitom předpokládám, že si tady v okolí mohli pořídit prakticky jakýkoli dům.“

 „Taky nás to trochu překvapilo, ale říkali, že chtěli nepopsané plátno, nějaké místo, které by si mohli přetvořit podle svého. Víte, prakticky ten dům vykuchali. Taky k němu patří velké pozemky a Dominique chce koně.“

 „Slyšel jsem, že Roar Parra jim tam čistí cesty.“

 „Pomalá práce.“

 Během hovoru se Peterův hlas ztišil do šepotu, takže se teď oba muži k sobě nakláněli jako dva spiklenci. Gamache si říkal, jaké pikle že to vlastně kují.

 „Pro tři lidi je to tedy hodně velký dům. Mají děti?“

 „No, nemají.“

 Peter zalétl pohledem k někomu u stolu a pak zase zpátky ke Gamachovi. Na koho se to právě podíval? Na Claru? Na Gabriho? Nedalo se to poznat.

 „Spřátelili se už s někým odsud?“ Gamache se pohodlně opřel a mluvil normálním tónem, zatímco si na vidličku nabíral salát.

 Peter znovu střelil pohledem po někom u stolu a ztišil hlas ještě víc. „Ne tak docela.“

 Než se na to téma mohl Gamache vyptávat dál, Peter vstal a začal sklízet ze stolu. Od dřezu se ohlédl po svých přátelích, jak si povídají. Měli k sobě blízko. Tak blízko, že mohli natáhnout ruku a dotknout se jeden druhého, což občas i dělali.

 A Peter nemohl. Stál opodál a jen se díval. Chyběl mu Ben, který kdysi bydlíval ve starém domě Hadleyových. Peter si tam hrával jako dítě. Znal tam každou skulinu i všechny strašidelné kouty, kde bydleli pavouci a duchové. Jenže teď tam bydlel někdo jiný a úplně to tam předělal.

 Při pomyšlení na Gilbertovy Peter cítil, jak se mu ze srdce trochu zvedá tíha.

 „Na co myslíte?“

 Peter sebou škubl, poněvadž zjistil, že přímo u něj stojí Armand Gamache.

 „Na nic zvláštního.“

 Gamache vzal Peterovi z ruky mixér, do vychlazené misky nalil šlehačku s kapkou vanilkového extraktu a mixér zapnul. Pak se naklonil ke svému společníkovi, aby ho mohl slyšet jen on, pro všechny ostatní jeho hlas zanikal v hučení přístroje.

 „Povězte mi o tom domě a lidech, co ho koupili.“

 Peter zaváhal, ale věděl, že Gamache toho jen tak nenechá. A tohle byl asi nejdiskrétnější způsob, jak mu o tom říct. A tak Peter mluvil, zatímco se jeho slova šlehala a mixovala, až byla nesrozumitelná každému, kdo stál dál než patnáct centimetrů od něj.

 „Marc a Dominique plánují otevřít luxusní hotel a lázně.“

 „Ve starém domě Hadleyových?“

 Gamachův úžas byl tak naprostý, že to Petera skoro rozesmálo. „Už to není ten dům, na jaký si pamatujete. Měl byste to tam vidět teď. Vypadá to úchvatně.“

 Vrchního inspektora napadlo, jestli čerstvá výmalba a nové spotřebiče dovedou vymítat démony a jestli o tom ví katolická církev.

 „Ne všichni z toho ale mají radost,“ pokračoval Peter. „Pozvali si několik Olivierových zaměstnanců a nabídli jim práci s vyšším platem. Olivierovi se sice podařilo většinu personálu udržet, ale musel jim přidat. Ti dva spolu skoro nepromluví.“

 „Marc a Olivier?“ zeptal se Gamache.

 „Nevydrží ve stejné místnosti.“

 „To musí být nepříjemné, v tak malé vesnici.“

 „Vlastně ani ne.“

 „Tak proč šeptáme?“ Gamache vypnul mixér a promluvil normálním tónem. Peter opět nervózně zalétl pohledem ke stolu.

 „Koukněte, vím, že se přes to Olivier nakonec přenese, ale teď je prostě jednodušší to nevytahovat.“

 Peter podal Gamachovi lehký máslový korpus, ten ho podélně rozřízl a Peter na něj navršil nakrájené jahody ve vlastní jasně červené šťávě.

 Gamache si všiml, že Clara vstává a Myrna jde s ní. Olivier došel k nim a nasypal kávu do konvice.

 „Můžu s něčím pomoct?“ zeptal se Gabri.

 „Na, dej na to šlehačku. Na ten moučník, Gabri,“ zarazil ho Peter, když Gabri se lžící šlehačky popošel k Olivierovi. Za chvíli už se utvořila malá pánská výrobní linka k zdobení jahodových dezertů. Když měli hotovo, otočili se, aby mohli odnést moučníky ke stolu, ale místo toho znehybněli úžasem.

 Ve světle svíček tam uviděli Clařino dílo. Nebo přinejmenším tři velká plátna vystavená na stojanech. Gamachovi se najednou zatočila hlava, měl pocit, jako by cestoval zpátky v čase do dob Rembrandta, da Vinciho, Tiziana. Do dob, kdy se na umění hledělo jen za denního světla nebo ve světle svíček. Takhle poprvé viděli Monu Lisu? Sixtinskou kapli? Ve světle plamenů? Jako jeskynní malby.

 Utřel si ruce do utěrky a popošel k těm třem stojanům blíž. Všiml si, že ostatní hosté udělali totéž, obrazy je přitahovaly. Kolem nich se mihotaly plamínky svíček a vrhaly víc světla, než by Gamache čekal, ačkoli bylo dost dobře možné, že Clařiny malby září samy o sobě.

 „Samozřejmě mám i další, ale tohle budou na výstavě v Galerii Fortin nejhlavnější díla.“

 Nikdo ji ale neposlouchal. Namísto toho zírali na stojany. Ten na jeden, jiný na druhý. Gamache s pohledem upřeným před sebe na chvíli o kousek poodstoupil.

 Ze stojanů na něj shlížely tři portréty, tři staré ženy.

 Jednou z nich byla zjevně Ruth. Portrét, který na začátku zaujal Denise Fortina. Ten, který ho přiměl k neobyčejné nabídce na samostatnou výstavu. Ten, o kterém si vykládal celý umělecký svět od Montrealu po Toronto, od New Yorku až po Londýn. O novém talentu, pokladu zakopaném na quebeckém venkově, v Eastern Townships.

 A teď ho měli před sebou.

 Clara Morrowová namalovala Ruth jako starou, zapomenutou Pannu Marii. Ruth na portrétu působila pomateně, byla plná vzteku, zoufalství, hořkosti. Ze života, který už měla za sebou, z promarněných příležitostí, ze ztrát a zrad skutečných i domnělých, i těch zaviněných a způsobených vlastním přičiněním. Vyzáblýma rukama si přitahovala hrubý modrý šál, který jí sklouzl z jednoho kostnatého ramene a odhalil povislou pleť připomínající prázdný vak přibitý na zeď.

 A přesto ten portrét zářil, naplňoval místnost z jediného světlého bodu. V jejích očích. Zahořklá, šílená Ruth zírala do dálky na velice vzdálenou věc, která se k ní blížila. Víc představa než skutečnost.

 Naděje.

 Clara zachytila okamžik, kdy se zoufalství změnilo v naději. Chvíli, kdy započal život. Nějak se jí podařilo zachytit Boží milost.

 Gamachovi to vyrazilo dech a cítil, jak ho pálí oči. Zamrkal a odvrátil se od obrazu, jako by jeho krása a jas až oslepovaly. Viděl, že i všichni ostatní na plátna zírají s obličeji měkce nasvícenými plameny svíček.

 Další portrét evidentně zobrazoval Peterovu matku. Gamache se s ní už setkal, byla nezapomenutelná. Clara ji namalovala, jak hledí přímo na diváka. Ne do dáli jako Ruth, ale někam velice blízko. Až moc blízko. Bílé vlasy měla ve volném uzlu, na obličeji pavučinu mělkých vrásek, jako okno, které právě prasklo, ale ještě se neroztříštilo. Byla bílorůžová, zdravá a půvabná. Měla jemný klidný úsměv, který jí dosahoval až k něžně modrým očím. Gamache z ní téměř cítil tělový pudr a skořici. A přece ho ten portrét hluboce znepokojoval. A pak to uviděl. Lehké natočení její ruky směrem ven. Způsob, kterým její prsty jako by sahaly mimo plátno. K němu. Měl dojem, že se ho ta něžná, půvabná stařenka chystá dotknout. A kdyby to udělala, poznal by smutek, jaký nikdy nezažil. Poznal by to prázdné místo, kde neexistuje nic, dokonce ani bolest.

 Byla odpudivá. Přesto ho to mimovolně vábilo k ní, jako když člověka, který se bojí výšek, přitahuje okraj srázu.

 Třetí starou ženu si nedokázal zařadit. Nikdy předtím ji neviděl a napadlo ho, jestli to není Clařina matka. Bylo mu na ní něco matně povědomého.

 Pozorně se na ni zadíval. Clara malovala lidské duše a on chtěl vědět, co v sobě tahle duše ukrývá.

 Vypadala šťastně. Usmívala se přes rameno na něco, na čem jí hodně záleželo. Na něco hluboce milovaného. I ona měla na ramenou šál, tentokrát starý, z hrubé, temně červené vlny. Vypadala jako člověk, který byl zvyklý mít peníze, ale najednou zchudl. A přece se zdálo, že jí na tom nesejde.

 Zajímavé, pomyslel si Gamache. Mířila jedním směrem, ale dívala se druhým. Za sebe. Vyzařoval z ní pocit nepřekonatelné touhy. Uvědomil si, že prahne jen po tom, aby si mohl přitáhnout k tomu portrétu křeslo, nalít si šálek kávy a dívat se na něj po zbytek večera. Po zbytek života. Byl svůdný. A nebezpečný.

 S námahou odvrátil pohled a zjistil, že Clara stojí ve tmě a pozoruje své přátele, jak se dívají na její výtvory.

 Peter se také díval. S výrazem nezkalené pýchy.


„Bon Dieu,“ vydechl Gabri. „C’est extraordinaire.“

 „Félicitations, Clara,“ řekl Olivier. „Bože můj, jsou geniální. Máš jich ještě víc?“

 „Myslíš, jestli jsem namalovala tebe?“ zeptala se se smíchem. „Non, mon beau. Jen Ruth a Peterovu matku.“

 „A kdo je tohle?“ ukázala Lacosteová na obraz, na nějž předtím upíral pohled Gamache.

 Clara se usmála. „To neřeknu. Musíte hádat.“

 „Jsem to já?“ zeptal se Gabri.

 „Ano, Gabri, jsi to ty,“ opáčila Clara.

 „Vážně?“ Až příliš pozdě si všiml, že se Clara usmívá.

 Zvláštní ale je, pomyslel si Gamache, že by to Gabri klidně mohl být. Znovu se podíval na portrét v měkkém světle svíček. Ne fyzicky, ale emocionálně. Bylo tam štěstí. Ale i něco dalšího. Něco, co mu ke Gabrimu úplně nesedělo.

 „Tak na kterém z nich jsem já?“ zeptala se Ruth, když dokulhala blíž k malbám.

 „Na tomhle, ty stará násosko,“ odpověděl Gabri.

 Ruth zamžourala na svoji dokonalou dvojnici. „Já se tam nevidím. Vypadá víc jako ty.“

 „Ježibabo,“ zamumlal Gabri.

 „Buzíku,“ zamumlala na oplátku.

 „Clara tě namalovala jako Pannu Marii,“ vysvětlil jí Olivier. Ruth se naklonila blíž a zavrtěla hlavou.

 „Pannu?“ pošeptal Gabri Myrně. „Slovní prostituce se zjevně nepočítá.“

 „Což mi připomíná,“ podívala se Ruth na Beauvoira, „Petere, nemáš kus papíru? Mám pocit, že na mě jde báseň. Řekli byste, že už je trochu moc použít v jedné větě slova ‚hajzl‘ a ‚hovado‘?“

 Beauvoir se bolestně zašklebil.

 „Jenom zavřete oči a myslete na Anglii,“ poradila Ruth Beauvoirovi, který ve skutečnosti myslel na její slovník.

 Gamache přešel k Peterovi, který dál upíral oči na dílo své ženy.

 „Jak to na vás působí?“

 „Ptáte se, jestli se mi chce vzít na ně břitvu, rozřezat je na cimpr campr a potom ještě spálit?“

 „Něco takového.“

 Takový hovor vedli už dřív, když začalo být zjevné, že Peter bude dost možná muset post nejlepšího umělce v rodině, ve vesnici, v celé provincii přenechat své ženě. Peter s tím zápolil a ne vždycky úspěšně.

 „Nemohl bych ji zastavit, i kdybych se o to snažil,“ odpověděl Peter. „A ani to nechci zkoušet.“

 „Je rozdíl mezi tím, snažit se někoho zastavit a aktivně ho podporovat.“

 „Tyhle jsou tak dobré, že to musím přijmout i já,“ přiznal Peter. „Ohromuje mě.“

 Oba se podívali po drobné oplácané ženě, která s úzkostí sledovala své přátele a zjevně si vůbec neuvědomovala, jak mistrovská díla vytvořila.

 „Pracujete na něčem?“ kývl Gamache k zavřeným dveřím Peterova ateliéru.

 „To já vždycky. Maluju poleno.“

 „Poleno?“ To by geniálně znělo jen těžko. Peter Morrow byl jedním z nejúspěšnějších malířů v zemi a dosáhl toho tím, že bral obyčejné, každodenní předměty a maloval je až mučivě detailním způsobem. Tak, aby se ten předmět už nedal rozeznat jako předmět. Zaostřil na blízko, pak daný výřez ještě zvětšil a to namaloval.

 Jeho obrazy působily abstraktně a Peterovi poskytovalo obrovské uspokojení vědomí, že vlastně abstraktní nejsou. Šlo o realitu dovedenou do extrému. Byly tak realistické, že skutečnost nikdo nepoznával. A teď přišla řada na poleno. Sebral ho doma z hromady u krbu a už na něj čekalo v jeho ateliéru.

 Rozdali si dezerty, kávu a nalil se koňak, lidé obcházeli kolem, Gabri hrál na klavír. Gamache to stále přitahovalo k obrazům. Zvlášť k tomu s neznámou ohlížející se ženou. Clara se připojila k němu.

 „Bože, Claro, to jsou nejlepší obrazy, jaké kdy kdo namaloval.“

 „Myslíte to vážně?“ zeptala se s ironickým nadšením. Usmál se. „Vždyť jsou geniální. Nemáte se čeho bát.“

 „Kdyby to byla pravda, nic bych nenamalovala.“ Gamache kývl k malbě. „Kdo to je?“

 „Ále, jen jedna taková, co znám.“

 Gamache čekal, ale Clara byla nezvykle uzavřená a on usoudil, že na tom vlastně nezáleží. Popošla dál, ovšem Gamache nespouštěl oči z obrazu. A obraz se mezitím změnil. Nebo to možná byl klam nestálého světla, napadlo ho. Každopádně čím déle se na něj díval, tím silnější měl pocit, že Clara do toho obrazu vložila ještě něco dalšího. Zatímco Ruth byla zahořklá žena, která našla naději, tenhle portrét v sobě měl také něco nečekaného.

 Šťastná žena, která v bezprostřední blízkosti a nedaleko sebe vidí věci, jež ji těší a uklidňují, ale její oči budily dojem, jako by právě zaostřily na něco dalšího. Jako by si všimly něčeho v dálce, co ale míří k ní.

 Gamache usrkával koňak a díval se. A postupně mu došlo, co právě ta žena na obraze začíná cítit.

 Strach.

 

 




  


DEVĚT

  

  

 Všichni tři policisté se rozloučili a vykročili přes náves. Bylo osm a tma jako v pytli. Lacosteová a Gamache se zastavili, aby se podívali na noční oblohu. Beauvoir, který jako vždycky šel pár kroků před nimi, si nakonec uvědomil, že jde sám, a zastavil se též. Váhavě zvedl hlavu a dost ho překvapilo, když viděl, kolik je nahoře hvězd. Vybavila se mu Ruthina slova na rozloučenou.

 „‚Jeane Guyi‘ a ‚polib mi‘ se vlastně docela rýmuje, ne?“ Měl problém.

 Právě v tu chvíli se rozsvítilo v Myrnině loftu nad knihkupectvím. Viděli, jak Myrna chodí po bytě, vaří si čaj, dává na talíř sušenky. Pak světlo zhaslo. „Právě jsme ji viděli, jak si nalévá pití a dává si na talíř sušenky,“ podotkl Beauvoir.

 Jeho společníci si říkali, proč jim asi sděluje, co vidí i oni.

 „Je tma. Abyste mohli dělat něco vevnitř, potřebujete světlo,“ vysvětlil Beauvoir.

 Gamache se zamyslel nad šňůrou těch zjevných pravd, ale byla to Lacosteová, které to došlo jako první.

 „Bistro včera v noci. Nepotřeboval by si vrah rozsvítit? A jestli si rozsvítil, neviděl by ho přitom někdo?“

 Gamache se usmál. Měli pravdu. Světla v bistru by si někdo musel všimnout.

 Rozhlédl se po domech, aby zjistil, kde by nejpravděpodobněji něco mohli vidět. Ovšem domy se od bistra vějířovitě odkláněly jako křídla. Nikdo by neměl dobrý výhled s výjimkou domu přesně naproti. Otočil se tím směrem. Na návsi tam stály tři rozložité borovice. Ty by viděly, jak někdo bere jinému člověku život. Avšak přímo proti bistru stálo ještě něco dalšího. Naproti a nad ním.

 Starý dům Hadleyových. Ležel dost daleko, ale v noci, pokud by se v bistru svítilo, bylo celkem dobře možné, že se noví majitelé stali svědkem vraždy.

 „Je tu ještě další možnost,“ řekla Lacosteová. „Že vrah nerozsvítil. Věděl by, že ho někdo může vidět.“

 „Chcete říct, že by použil baterku?“ zeptal se Beauvoir, zatímco si představoval vraha z včerejší noci, jak čeká na svou oběť a rozsvěcuje baterku, aby se trochu zorientoval.

 Lacosteová zavrtěla hlavou. „To by taky bylo vidět zvenčí. Myslím, že by neriskoval ani to.“

 „Takže nejspíš nechal zhasnuto,“ uzavřel Gamache, který věděl, kam tohle vede. „Protože světlo nepotřeboval. Vyznal se tam i potmě.“

  

 Druhý den bylo jasné, svěží ráno. Slunce opět začínalo hřát a Gamache si během své procházky po vesnici před snídaní brzy sundal svetr. Několik dětí, které vstaly ještě před svými rodiči nebo prarodiči, využívalo poslední možnost a lovilo v rybníčku žáby. Nevšímaly si ho. Gamache je chvíli zpovzdálí spokojeně pozoroval, načež se opět vrátil ke své osamělé procházce.

 Byl poslední den letních prázdnin, a přestože ho od doby, kdy naposledy chodil do školy, už dělily desítky let, stále cítil to cukání. Směs smutku z konce léta a nadšení z toho, že zas uvidí své kamarády. Nové oblečení, koupené potom, co v létě vyrostl. Nové pastelky, ořezávané stále dokola, a vůně dřevěných hoblinek. A nové sešity. Vždycky tak podivně vzrušující. Neposkvrněné. Zatím žádné chyby. Měly v sobě jen potenciál a příslib.

 Vyšetřování nové vraždy působilo hodně podobně. Poskvrnili už své sešity? Udělali už nějaké chyby?

 Přemýšlel o tom, zatímco pomalu kroužil kolem návsi s rukama sepnutýma za zády a pohledem upřeným do dálky. Po několika pomalých obchůzkách šel dovnitř na snídani.

 Beauvoir a Lacosteová už byli dole, seděli tam s napěněným café au lait před sebou. Jakmile vstoupil do místnosti, vstali a on jim posunkem naznačil, ať se zase posadí. Z kuchyně se linula vůně zadní slaniny uzené v javorovém sirupu, vajec a kávy. Sotva dosedl, Gabri vyplul z kuchyně s talíři naloženými benediktýnskými vejci, ovocem a muffiny.

 „Olivier právě odešel do bistra. Není si jistý, jestli dneska otevře,“ sdělil jim tlouštík, který dnes ráno vypadal i mluvil téměř nachlup jako slavná televizní kuchařka Julia Childová.

 „Řekl jsem mu, že by měl, ale uvidíme. Zdůraznil jsem, že jestli neotevře, bude tratit – to většinou zabere. Dáte si muffin?“


„S’il vous plaît,“ řekla Isabelle Lacosteová a jeden si vzala. Vypadaly jako atomový hřib. Isabelle Lacosteové se stýskalo po dětech a po manželovi, ale udivovalo ji, jak ta malá vesnička podle všeho dokáže zahojit dokonce i tuhle ránu. Samozřejmě když do sebe nacpete dost muffinů, zaplní to i tu největší díru, aspoň na chvíli. Byla ochotna to zkusit.

 Gabri přinesl Gamachovi café au lait, a když odešel, Beauvoir se naklonil přes stůl.

 „Jaký máme pro dnešek plán, šéfe?“

 „Budeme prověřovat minulost zúčastněných. Chci vědět všechno o Olivierovi i o tom, kdo by proti němu mohl něco mít.“


„D’accord,“ opáčila Lacosteová.

 „A o Parraových. Vyptejte se na ně tady i v České republice.“

 „Provedu,“ ozval se Beauvoir. „A vy?“

 „Mám schůzku s jedním starým přítelem.“

  

 Armand Gamache šplhal po cestě vedoucí ze Three Pines nahoru na kopec. Své tvídové sako nesl pod paží a před sebou kopal kaštan. Vzduch voněl po jablkách, sladkých a vyhřátých ještě na stromech. Zatím všechno bujně rostlo a zrálo, ale za několik týdnů už přijde smrtící mráz a bude to pryč.

 Jak stoupal, starý dům Hadleových se před ním zvětšoval víc a víc. Obrnil se. Připravil se na vlny smutku, které se z něj valily a zaplavovaly každého, kdo byl natolik bláhový, aby se k němu přiblížil.

 Ale buď byla jeho obrana lepší, než čekal, nebo se něco změnilo.

 Gamache se zastavil na slunečném plácku a obrátil se čelem k domu. Byl to rozpínavý viktoriánský dům předvádějící na odiv bohatství a postavení, posetý věžičkami, s krytinou v podobě rybích šupin a širokými obloukovitými verandami s černým kovaným zábradlím. Na slunci svítil jeho čerstvý nátěr a dveře měl leskle červené. Ne jako krev, byla to veselá barva Vánoc. A třešní. A šťavnatých podzimních jablek. Z cestičky někdo vymýtil ostružiní a vydláždil ji masivními kamennými šlapáky. Gamache si všiml, že živé ploty jsou zastřižené, stromy prořezané a uschlé větve odstraněné. Práce Roara Parry.

 Vrchní inspektor si překvapeně uvědomil, že stojí před starým domem Hadleyových s úsměvem. A že se doopravdy těší, až se podívá dovnitř.

 Dveře mu otevřela žena něco po sedmdesátce.


„Oui?“

 Vlasy měla ocelově šedé a hezky sestříhané. Nebyla téměř nalíčená, jen trošičku kolem očí, které na něj hleděly nejprve zvědavě, ale pak se v nich objevilo poznání. Usmála se a otevřela dveře víc.

 Gamache jí ukázal svůj průkaz. „Promiňte, že ruším, madame. Jmenuji se Armand Gamache. Jsem ze Sűreté du Québec.“

 „Poznala jsem vás, monsieur. Prosím, pojďte dál. Já jsem Carole Gilbertová.“

 Přátelsky ho uvedla do vestibulu. Už tam byl. Spoustukrát. Ale teď to tam téměř nepoznal. Působilo to na něj podobně, jako když kostra dostane nové svaly, šlachy a kůži. Stavba byla stejná, ale všechno ostatní se změnilo.

 „Znáte ten dům?“ zeptala se a zadívala se na něj.

 „Znal jsem,“ odpověděl a obrátil oči k ní. Klidně mu pohled opětovala, neuhýbala očima, ale ani v nich neměla žádnou výzvu. Jako zámecká paní, která dobře zná své místo a nepotřebuje si nic dokazovat. Přátelská, srdečná a má dobrý pozorovací talent, odhadoval Gamache. Co že to říkal Peter? Že bývala zdravotní sestra? Nejspíš hodně dobrá, usoudil. Ty nejlepší jsou dost všímavé. Nic jim neunikne.

 „Hodně se to tady změnilo,“ řekl. Přikývla a vedla ho dál do domu. Otřel si nohy o kobereček chránící naleštěnou dřevěnou podlahu a vykročil za ní. Vestibul přešel v rozlehlou halu s novou černobílou dlažbou. Před sebou teď měli elegantně prohnuté schodiště a klenuté průchody do různých místností. Když tam byl naposledy, viděl jen neopravitelně pobořenou ruinu. Vypadalo to tehdy, jako by znechucený dům sám na sebe zaútočil. Opadávaly z něj kusy, volně tam visely cáry tapet, prkna v podlaze byla vyboulená a stropy zprohýbané. Zato teď na naleštěném stole uprostřed haly trůnila čerstvá kytice a plnila místnost vůní. Na stěnách se skvěla nová výmalba ve vkusném tlumeném odstínu, něco mezi béžovou a šedou. Bylo to tam svěží, příjemné a elegantní, stejně jako ta žena před ním.

 „Na domě pořád ještě pracujeme,“ řekla a odvedla ho ke klenutému průchodu po jejich pravici, jímž po několika schůdcích sestoupili do rozlehlého obývacího pokoje. „Říkám ‚my‘, ale ve skutečnosti tu pracují můj syn a moje snacha. A pochopitelně dělníci.“

 Z jejího smíchu bylo zřejmé, že se moc vážně nebere. „Onehdy jsem byla natolik bláhová, že jsem se zeptala, jestli bych nemohla něco dělat, tak mi dali kladivo a řekli, abych otloukla kus zdi. Trefila jsem elektrický kabel a vodovodní potrubí.“

 Smála se tak spontánně a nakažlivě, že se Gamache musel rozesmát s ní.

 „Tak teď vařím čaj. Říkají mi čajíčkářka. Dáte si?“


„Merci, madame, to by od vás bylo hezké.“

 „Povím Markovi a Dominique, že jste tady. Nejspíš jdete kvůli tomu chudákovi v bistru, že?“

 „Přesně tak.“

 Působila soucitně, ale ne ustaraně. Jako by to s ní nemělo nic společného. Gamache doufal, že je to pravda, jak si vzápětí uvědomil.

 Zatímco čekal, rozhlížel se po místnosti. Pohledem přejel k oknům vysokým od podlahy až ke stropu, jimiž dovnitř proudilo slunce. Pokoj byl pohodlně zařízený lákavě vyhlížejícími pohovkami a křesly čalouněnými drahými látkami, které jim propůjčovaly moderní šmrnc. Po každé straně krbu stála jedna ikonická plastová židle z dílny manželů Eamesových. Nenásilně se tu snoubilo staré se současným. Ať už ten pokoj navrhoval kdokoli, měl pro to cit.

 Okna lemovaly na míru šité hedvábné závěsy sahající až k podlaze z tvrdého dřeva. Gamache měl podezření, že se ty závěsy téměř nikdy nezatahují. Proč zakrývat takový výhled?

 Byl překrásný. Ze své pozice na kopci skýtal dům vyhlídku na celé údolí. Bylo z něj vidět, jak Bella Bella meandruje skrz vesnici a pak kolem dalšího kopce teče do sousedního údolí. Stromy na temeni hory už začínaly měnit barvu. Podzim klepal na dveře. Zanedlouho ze svahů začnou sbíhat odstíny červené, rezavé a dýňově oranžové, dokud celý les nebude v jednom plameni. Odsud, ze svého výhodného postavení, to mohou všechno sledovat. A nejen to.

 Jak stál u okna, viděl, že náves obchází Ruth s Rózou a stará básnířka metá po ostatních ptácích buď suché housky, nebo kameny. Viděl Myrnu, jak pracuje na Clařině zeleninové zahradě, a agentku Lacosteovou, která přecházela po kamenném můstku k jejich improvizované vyšetřovací kanceláři v budově starého nádraží. Sledoval, jak se na můstku zastavila a zahleděla se do zvolna plynoucí vody. Napadlo ho, na co asi myslí. Pak vykročila dál. Ostatní vesničané si vyřizovali svoje ranní pochůzky, pracovali na zahradě nebo posedávali na verandách, četli noviny a pili kávu.

 Viděl odtamtud všechno. Včetně bistra.

  

 Agent Paul Morin dorazil ještě před Lacosteovou, teď stál před budovou nádraží a dělal si poznámky.

 „Včera v noci jsem o tom případu přemýšlel,“ sdělil jí, zatímco se díval, jak odemyká dveře, a pak ji následoval do studené temné místnosti. Rozsvítila a přešla ke svému psacímu stolu. „Řekl bych, že vrah si nejspíš v bistru nerozsvítil, co myslíte? Snažil jsem se ve dvě ráno procházet u sebe doma a neviděl jsem nic. Byla tma jako v pytli. Ve městě by se dovnitř nejspíš dostalo trochu světla z pouličního osvětlení, ale tady ne. Jak věděl, koho zabíjí?“

 „Předpokládám, že pokud si tam oběť pozval, bylo by to dost jasné. Musel by jenom zabít jedinou osobu v bistru.“

 „To mi došlo,“ odpověděl Morin, „ale vražda je vážná věc. Člověk se přitom nechce splést. Byla to pořádná rána do hlavy, že ano?“

 Lacosteová vyťukala do počítače heslo. Jméno svého manžela. Morina natolik zaměstnávalo mluvení a listování v notesu, že si toho určitě nevšiml, tím si byla jistá.

 „Nemyslím, že je to tak snadné, jak to vypadá,“ pokračoval vážně. „Včera jsem si zkoušel i to. Snažil jsem se trefit meloun kladivem.“

 Teď už mu věnovala plnou pozornost. Nejen proto, že chtěla vědět, jak to dopadlo, ale protože každý, kdo vstává ve dvě ráno, aby potmě mlátil do melounu, si pozornost zaslouží. A možná i lékařské vyšetření.

 „A?“

 „Na první pokus jsem ho jen lehce škrábl. Musel jsem do něj praštit ještě několikrát, než jsem ho trefil pořádně. Byl z toho pěkný binec.“

 Morinovi prolétlo hlavou, co si asi jeho přítelkyně pomyslí, až vstane a narazí na meloun s vytlučenými dírami. Nechal jí tam vzkaz, ale nebyl si jistý, jestli něčemu pomůže.


S tím jsem si hrál já, napsal jí. Něco jsem zkoušel.

 Možná měl být trochu konkrétnější.

 Ovšem agentka Lacosteová závažnost toho sdělení pochopila. Pohodlně se opřela a zamyslela se. Morin měl dost rozumu, aby byl zticha.

 „Tak co si o tom myslíte vy?“ zeptala se nakonec.

 „Myslím, že musel rozsvítit, ale bylo by to riskantní.“ Morin vypadal nespokojeně. „Nedává mi to smysl. Proč zabíjet v bistru, když máte o pár metrů dál hustý les? Tam můžete zmasakrovat kvantum lidí a nikdo si toho nevšimne. Tak proč to dělat tam, kde se tělo najde a vás může někdo vidět?“

 „Máte pravdu,“ odpověděla Lacosteová. „Nedává to smysl. Šéf si myslí, že to má co dělat s Olivierem. Možná si vrah vybral bistro cíleně.“

 „Aby to na něj nastražil?“

 „Nebo aby mu pokazil obchody.“

 „Možná to byl sám Olivier,“ nadhodil Morin. „Proč ne? Byl by asi tak jediný, kdo by se tam vyznal i potmě. Měl odtamtud klíče –“

 „Klíče k bistru měli všichni. Jak to vypadá, několik kopií putovalo po celém okresu a Olivier si jednu sadu schovával pod květináčem u vchodových dveří,“ opáčila Lacosteová.

 Morin přikývl. Nevypadal, že by ho to překvapovalo. Na venkově se to stále tak dělalo, alespoň v menších vesnicích.

 „Určitě je hlavní podezřelý,“ pokračovala Lacosteová. „Ale proč by někoho zabíjel ve vlastním bistru?“

 „Možná toho chlapa překvapil. Možná se tam ten tulák vloupal, Olivier ho přistihl a zabil ho ve rvačce,“ navrhl Morin.

 Lacosteová mlčela, čekala, jestli to Morin dotáhne celé až do konce. Mladý agent složil dlaně do věžičky, podepřel si jimi bradu a zahleděl se někam do dáli. „Jenže bylo uprostřed noci. Kdyby v bistru někoho uviděl, nezavolal by policii nebo nevzbudil by přinejmenším svého partnera? Olivier Brulé mi nepřipadá jako člověk, který by popadl baseballovou pálku a vyrazil na vetřelce sám.“

 Lacosteová vydechla a podívala se na agenta Morina. Kdyby bylo správné světlo a dopadlo by přesně na mladíkův hubený obličej, vypadal by jako idiot. Jenže zjevně nebyl.

 „Já Oliviera znám,“ řekla Lacosteová, „a přísahala bych, že ho to, co našel, úplně odrovnalo. Byl v šoku. To se těžko hraje a já jsem si dost jistá, že to nepředstíral. Ne. Když se Olivier Brulé včera ráno vzbudil, nečekal, že ve svém bistru najde mrtvolu. Což ovšem neznamená, že do toho není nějak zapletený. Třeba i nevědomky. Šéf chce, abychom toho o Olivierovi zjistili víc. Kdy se narodil, o jeho minulosti, rodině, školách, co dělal, než se přestěhoval sem. O všech, kdo by proti němu něco mohli mít. Koho mohl naštvat.“

 „Tady jde o víc než jen o naštvanost.“

 „Jak to můžete vědět?“ zeptala se Lacosteová.

 „No, já se občas naštvu, ale lidi nezabíjím.“

 „Ne, to nezabíjíte. Ale předpokládám, že duševně jste docela v pořádku, až na tu událost s melounem.“ Usmála se a on zrudl. „Koukněte, je velká chyba soudit ostatní podle sebe. Jedna z prvních věcí, kterou se s vrchním inspektorem Gamachem naučíte, je, že reakce jiných lidí nejsou stejné jako ty naše. A reakce vraha jsou nám ještě vzdálenější. Tenhle případ nezačal ranou do hlavy. Začal před lety nějakou jinou ranou. Našemu vrahovi se něco stalo. Pro nás to může být celkem bezvýznamná věc, nebo dokonce úplná prkotina, ale na něj to mělo zničující efekt. Nějaká událost, odmítnutí, hádka, nad kterou by většina lidí mávla rukou. Vrahové to ale neudělají. Přemílají si to v hlavě, svou zášť si schraňují a hýčkají. A ta roste. U vražd jde o emoce. O city, které se zvrhly a zešílely. To si pamatujte. A nikdy si nemyslete, že víte, co se jiným lidem honí hlavou, natožpak co cítí.“

 Byla to první lekce, kterou ji vrchní inspektor Gamache dal, a první, kterou teď ona sama předávala svému chráněnci. Ano, abyste našli vraha, sledujete stopy. Ale také sledujete emoce. Ty, které zapáchají, ty odporné a zahnívající. Sledujete sliz. A tam, v koutě, najdete svou kořist.

 Existovaly i další lekce, spousta lekcí. A ona ho to všechno naučí.

 O tomhle přemýšlela tam na mostě. Přemýšlela a strachovala se. Doufala, že dokáže předat tomu mladíkovi dost moudrosti, dost nástrojů nutných k polapení vraha.

 „Nathaniel,“ řekl Morin, když vstal a došel k vlastnímu počítači. „Jméno vašeho manžela, nebo syna?“

 „Manžela,“ odpověděla Lacosteová trochu překvapeně. Tak to nakonec přece viděl.

 Zazvonil telefon. Byla to koronerka. Potřebovala naléhavě mluvit s vrchním inspektorem Gamachem.

 

 




  


DESET

  

  

 Marc a Dominique Gilbertovi provedli vrchního inspektora na jeho žádost po domě a teď stáli před pokojem, který Gamache dobře znal. Před hlavní ložnicí starého domu Hadleyových, před pokojem Timmer Hadleyové.

 Došlo tu ke dvěma vraždám.

 Teď se díval na zavřené dveře s novým, zářivě bílým nátěrem a říkal si, co se asi skrývá za nimi. Dominique dveře rázně otevřela a z místnosti se rozlil sluneční svit. Gamache nedokázal skrýt překvapení.

 „Docela změna, viďte?“ řekl Marc Gilbert, zjevně potěšený jeho reakcí.

 Pokoj byl prostě ohromující. Odstranili z něj všechny vyřezávané ozdůbky a serepetičky, které se tam nastřádaly za celé generace. Ozdobné lišty, tmavou krbovou římsu, bohatě nařasené sametové závěsy, které bránily přístupu světla tíhou nahromaděného prachu, strachu a viktoriánských výčitek. To všechno bylo pryč. Zmizela i těžká, zlověstná postel s nebesy.

 Vrátili pokoji základní podobu, čisté linie, které ukazovaly jeho elegantní tvary. Na záclonách se střídaly široké pruhy světlounce šedozelené a šedé a přes ně do místnosti proudilo světlo. Horní hranu každého okna lemoval vitrážový pás. Originál. Starý přes sto let. Z něj se po místnosti rozlévaly hravé barvy. Nově namořené podlahy zářily. Široké dvoulůžko mělo čalouněnou pelest a jednoduché, čistě bílé povlečení. V krbu bylo naloženo a připraveno pro prvního hosta.

 „Dovolte, abych vám ukázala koupelnu,“ řekla Dominique. Byla vysoká, šlachovitá a Gamache odhadoval, že jí bude něco kolem pětačtyřiceti. Na sobě měla džíny, jednoduchou bílou košili a blonďaté vlasy si nechala rozpuštěné. Vyzařovala tiché sebevědomí a pohodu. Nehty měla nakrátko ostříhané

 a na rukou fleky od bílé barvy.

 Marc Gilbert se vedle ní usmíval, byl rád, že mohou předvést svůj výtvor. A ze všech lidí právě Gamache mohl ocenit, jaký zázrak tady dokázali – vzkřísili ten starý dům z mrtvých.

 Marc byl také vysoký, měřil určitě téměř sto devadesát centimetrů. Byl o něco vyšší než Gamache a tak o deset kilo lehčí. Vlasy měl krátké, téměř vyholené a vypadalo to, že kdyby si je nechal narůst delší, ukázalo by se, že plešatí. Oči měl pronikavé, sytě modré a vystupování energické a přátelské. Ovšem zatímco jeho žena se chovala uvolněně, z Marka Gilberta vyzařovalo jakési napětí. Nebyl ani tak nervózní, jako spíš nejistý.

 Chce moje uznání, pomyslel si Gamache. Vlastně to není nic neobvyklého, když předvádějí pro ně tak důležitý projekt. Dominique začala ukazovat zařízení koupelny s obkladem z modré skleněné mozaiky, masážní vanou a odděleným sprchovým koutem. Byla hrdá na svou práci, ale nezdálo se, že by potřebovala, aby nad tím vykřikoval nadšením.

 Marc to potřeboval.

 Bylo snadné dát mu, co chtěl. Na Gamache to opravdu udělalo dojem.

 „A tyhle dveře jsme sem dali teprve minulý týden,“ řekl Marc. Otevřel dveře z koupelny na balkon a všichni vyšli ven.

 Byl z něj výhled na zadní trakt domu, na zahrady a pole za nimi. Kolem stolu tam stály čtyři židle.

 „Myslela jsem, že byste si třeba dali,“ ozval se za nimi hlas a Marc ke své matce hned přiskočil, aby jí mohl z ruky vzít podnos. Obsahoval čtyři sklenice ledového čaje a několik sladkých žemliček.

 „Nesedneme si?“ ukázala Dominique na stůl. Gamache přidržel Carole židli.


„Merci,“ poděkovala stará dáma a posadila se.

 „Tak na druhé šance,“ pronesl přípitek vrchní inspektor. Zvedl svou sklenici a sledoval, jak si připíjejí. Tři lidé, které to přitáhlo k tomuhle smutnému, znásilněnému, zchátralému domu. A kteří mu dali nový život.

 A dům jim to oplatil.

 „No, zbývá nám toho ještě dost udělat,“ poznamenal Marc, „ale už se blížíme.“

 „Doufáme, že budeme moct přivítat první hosty do Díkůvzdání,“ prohlásila Dominique. „Jestli se tedy Carole zvedne ze svého derričre a začne něco dělat. Jenomže zatím kopat díry na sloupky k plotu nebo betonovat odmítá.“

 „Možná dneska odpoledne,“ opáčila Carole Gilbertová se smíchem.

 „Všiml jsem si tu nějakých starožitností. Přivezli jste si je z domova?“ zeptal se jí Gamache.

 Carole přikývla. „Zkombinovali jsme naše osobní věci, ale stejně jsme toho museli spoustu dokoupit.“

 „Od Oliviera?“

 „Taky.“ Byla to ta nejúsečnější odpověď, jakou tady zatím dostal. Čekal, jestli k tomu ještě něco neřeknou.

 „Máme od něj krásný koberec,“ řekla Dominique. „Myslím, že je ve vestibulu.“

 „Ne, ten je ve sklepě,“ opravil ji Marc příkře. Snažil se to zmírnit úsměvem, ale moc to nezafungovalo.

 „A ještě pár židlí, myslím,“ dodala Carole spěšně.

 Jednalo se zhruba o jednu setinu vybavení rozsáhlého starého domu. Gamache upíjel čaj a díval se na ty tři.

 „Zbytek jsme posbírali v Montrealu,“ vysvětlil Marc. „Na rue Notre Dame. Znáte ji?“

 Gamache přikývl a pak si vyslechl Markovo vyprávění, jak se pachtili nahoru dolů po známé ulici napěchované starožitnictvími. V některých obchodech se prodávala jen samá veteš, ale jinde se daly najít skutečné poklady, starožitnosti téměř nedozírné ceny.

 „Starej Mundin nám opravuje pár kousků, které jsme objevili v garážových výprodejích. Ale hostům to neříkejte,“ sdělila mu Dominique a zasmála se.

 „Proč jste toho nenakoupili víc u Oliviera?“

 Ženy náhle věnovaly plnou pozornost svým žemličkám a Marc začal postrkovat ve sklenici kostky ledu.

 „Zjistili jsme, že má trochu moc draho, vrchní inspektore,“ řekla Dominique nakonec. „Bývali bychom raději nakoupili u něj, ale…“

 Konec věty zůstal viset ve vzduchu a Gamache stále čekal. Nakonec promluvil Marc.

 „Chystali jsme se u něj nakoupit stoly a postele. Všechno jsme zařídili, načež jsme zjistili, že nám naúčtoval skoro dvojnásobek toho, kolik za ně původně chtěl.“

 „Ale Marku, to nevíme jistě,“ krotila ho matka.

 „Skoro jistě. Každopádně jsme tu objednávku zrušili. Dovedete si představit, jak to dopadlo.“

 Dominique po větší část té výměny názorů mlčela. Teď promluvila.

 „Stejně si myslím, že jsme to měli zaplatit, nebo si s ním o tom v klidu promluvit. Nakonec, je to náš soused.“

 „Nemám rád, když se mě někdo snaží podfouknout,“ prohlásil Marc.

 „To nemá rád nikdo,“ namítla Dominique, „ale jsou různé způsoby, jak to vyřešit. Možná jsme to měli prostě zaplatit. Vždyť se podívej, co se stalo.“

 „A co se stalo?“ zeptal se Gamache.

 „No, Olivier je jednou z hybných sil Three Pines,“ vysvětlila Dominique. „Když ho naštvete, zaplatíte za to. Není nám zrovna příjemné chodit dolů do vesnice a v bistru nejsme vítáni už vůbec.“

 „Slyšel jsem, že jste se snažili přetáhnout Olivierovi nějaké zaměstnance,“ nadhodil Gamache.

 Marc zrudl. „Kdo vám tohle řekl? Olivier?“ vyštěkl.

 „Je to pravda?“

 „A kdyby byla? Platí jim v podstatě otrockou mzdu.“

 „Souhlasil někdo z nich, že k vám přejde?“

 Marc zaváhal a pak přiznal, že ne. „Ale jen proto, že jim zvýšil plat. Aspoň to jsme pro ně udělali.“

 Dominique to zjevně bylo trapné. Celý hovor sledovala a pak vzala manžela za ruku. „Určitě jsou taky věrní Olivierovi. Vypadá to, že ho mají rádi.“

 Marc si odfrkl a trochu se uklidnil. Gamache si uvědomil, že je to člověk, který nedokáže ustát, když není po jeho. Jeho žena alespoň pochopila, jak to může vypadat, a snaží se působit rozumně.

 „A teď nás pomlouvá po celé vesnici,“ pokračoval Marc, který to nedokázal nechat být.

 „Přijdou k rozumu,“ chlácholila syna Carole a ustaraně se po něm podívala. „Ten malířský pár se choval mile.“

 „Peter a Clara Morrowovi,“ dodala Dominique. „Ano, ti se mi líbí. Ona říkala, že by se ráda svezla, až dorazí koně.“

 „A kdy to bude?“ zeptal se Gamache.

 „Dneska odpoledne.“

 „Vraiment? Tak to si užijete zábavu. A kolik?“

 „Čtyři,“ odpověděl Marc. „Plnokrevníci.“

 „Vlastně myslím, že jsi to nakonec trochu změnila, nebo ne?“ obrátila se Carole na svou snachu.

 „Vážně? Myslel jsem, že chceš plnokrevníky,“ řekl Marc Dominique.

 „Chtěla jsem, ale pak jsem si byla prohlédnout nějaké honební koně a říkala jsem si, že když žijeme na venkově, budou vhodnější.“ Znovu se podívala na Gamache. „Ne že bych plánovala pořádat nějaké hony. Je to druh koně, hunter.“

 „Využívá se ke skákání,“ doplnil.

 „Vy jezdíte?“

 „Nijak dobře, ale líbilo se mi to. Teď už jsem neseděl na koni celá léta.“

 „Tak to musíte přijít,“ vyzvala ho Carole, přestože všichni věděli, že se docela jistě nenacpe do rajtek a nevydrápe na koně. Ale usmál se, když si představil, co by z takového pozvání udělal Gabri.

 „Jak se jmenují?“ zeptal se Marc.

 Dominique zaváhala, ale vložila se do toho její tchyně.

 „Hrozně špatně se to pamatuje, viď? Ale nejmenoval se jeden Hrom?“

 „Jistě, to máš pravdu. Hrom, Rebel, Jiskra, a jak byl ten čtvrtý?“ obrátila se zase na Carole.

 „Blesk.“

 „Vážně? Hrom a Blesk?“ ujišťoval se Marc.

 „Bratři,“ prohlásila Dominique.

 Ledový čaj už měli dopitý, po žemličkách zbyly jenom drobky, a tak vstali a vrátili se do domu.

 „Proč jste se sem přestěhovali?“ zeptal se Gamache, když sestupovali zpátky do přízemí.


„Pardon?“ ozvala se Dominique.

 „Proč jste se přestěhovali na venkov a konkrétně do Three Pines? Není zrovna snadno k nalezení.“

 „To se nám líbí.“

 „Nechcete, aby vás našli?“ zeptal se Gamache. Z jeho hlasu bylo patrné, že si dělá legraci, ale oči měl pátravé.

 „Chtěli jsme ticho a klid,“ odpověděla Carole.

 „Chtěli jsme výzvu,“ řekl její syn.

 „Chtěli jsme změnu. Pamatuješ?“ Dominique se otočila ke svému manželovi a pak zpátky ke Gamachovi. „Oba jsme v Montrealu pracovali na dost vysokých postech, ale byli jsme unavení. Vyhořelí.“

 „To není tak úplně pravda,“ protestoval Marc.

 „No, je to dost blízko. Už jsme tak nemohli pokračovat. Nechtěli jsme tak pokračovat.“

 U toho skončila. Chápala, že Markovi se nechce přiznat, co se dělo. Nespavost, návaly paniky. Že musel zastavit na dálnici Ville Marie, aby mohl popadnout dech. Ruce z volantu si musel odpáčit. Přestával se ovládat.

 Den za dnem chodil takhle do práce. Týdny, měsíce. Rok. Dokud Dominique konečně nepřiznal, jak se cítí. Odjeli na víkend pryč, poprvé za celá léta, a promluvili si.

 Ona sice neměla panické ataky, ale cítila něco jiného. Rostoucí prázdnotu. Pocit marnosti. Každé ráno, když vstávala, musela sama sebe přesvědčovat, že to, co dělá, má cenu. Reklamy.

 Bylo těžší a těžší tomu uvěřit.

 Pak si Dominique vzpomněla na jeden svůj dětský sen, dávno zapomenutý a pohřbený. Žít na venkově a chovat koně.

 Chtěla provozovat hotel. Aby v něm mohla vítat lidi a starat se o ně jako o vlastní. Neměli žádné děti a ona cítila silnou potřebu o někoho pečovat. A tak opustili Montreal, požadavky svých přespříliš stresujících zaměstnání i svoje nezralé, ploché životy. Přijeli i se svými balíky peněz do Three Pines, aby nejdřív ze všeho uzdravili sebe a pak i druhé.

 Zcela jistě uzdravili tenhle poraněný dům.

 „Jednou v sobotu jsme na tenhle dům uviděli v Gazette inzerát, zajeli sem a koupili ho,“ řekla Dominique.

 „Ve vašem podání to zní dost jednoduše,“ namítl Gamache.

 „Ale ono to doopravdy jednoduché bylo. Jakmile jsme se rozhodli, co chceme.“

 A když se na ni Gamache podíval, věřil tomu. Věděla něco velice silného, věc, kterou většina lidí nikdy nezjistí. Že se o svoje štěstí musejí zasloužit sami.

 Dávalo jí to velkou moc.

 „A vy, madame?“ otočil se Gamache ke Carole Gilbertové.

 „Ále, já už jsem dost dlouho na penzi.“

 „V Quebec City, jak jsem vyrozuměl.“

 „Správně. Když mi zemřel manžel, nechala jsem práce a odstěhovala jsem se tam.“


„Désolé.“

 „Není třeba. Je to už pěkná řádka let. Ale když mě Marc a Dominique pozvali sem, říkala jsem si, že by mě to mohlo bavit.“

 „Bývala jste zdravotní sestra, že? To se v lázních hodí.“

 „Doufám, že ne,“ zasmála se. „Nechystáte se lidem ubližovat, že ne?“ obrátila se na Dominique. „Bůh pomáhej tomu, kdo mě požádá o pomoc.“

 Došli až do obývacího pokoje. Tam se vrchní inspektor zastavil u vysokých oken a pak se obrátil do místnosti.

 „Děkuju za prohlídku. A za čaj. Ale mám na vás ještě několik otázek.“

 „O té vraždě v bistru,“ odhadl Marc a postoupil o kousek blíž ke své ženě. „Připadá mi, že k téhle vesnici se vůbec nehodí, aby se tu stala vražda.“

 „Člověk by ji tu nečekal, viďte?“ řekl Gamache a přemýšlel, jestli jim někdo vyprávěl historii jejich vlastního domu. Realitní makléři to v popisu pravděpodobně nezmínili.

 „No, pro začátek se zeptám, jestli jste tady v okolí neviděli nějaké cizí lidi.“

 „Tady jsou pro nás všichni cizí,“ odpověděla Carole. „Většinu místních už známe aspoň natolik, abychom jim mohli kývnout na pozdrav, ale tenhle víkend je tu plno lidí, které jsme nikdy neviděli.“

 „Tady ten člověk by se nedal přehlédnout. Vypadal by jako žebrák, tulák.“

 „Ne, nikoho takového jsem neviděl,“ opáčil Marc. „Co ty, mami?“

 „Já taky ne.“

 „Kde jste byli v sobotu v noci a v neděli brzy ráno?“

 „Marku, myslím, že ty sis šel lehnout jako první. Obvykle to tak dělá. Dominique a já jsme se v televizi dívali na Téléjournal a pak jsme šli nahoru.“

 „Asi tak v jedenáct, co myslíš?“ zeptala se Dominique.

 „Vstával někdo z vás v noci?“

 „Já ano,“ přiznala Carole. „Na chvilku. Šla jsem na záchod.“

 „Proč se nás na to ptáte?“ otázala se Dominique. „Ta vražda se stala dole v bistru. S námi to nemá nic společného.“

 Gamache se otočil a ukázal z okna. „Kvůli tomu se ptám.“ Podívali se. Dole ve vesnici právě nakládali několik aut.

 Lidé se objímali a svolávali z návsi zdráhající se děti. Po rue du Moulin jejich směrem svižně kráčela nějaká mladá žena.

 „Jste jediný dům ve Three Pines, který má výhled na celou vesnici, a jediný dům, odkud je přímo vidět na bistro. Jestli tam vrah rozsvítil, vy byste to viděli.“

 „Ale my máme ložnice vzadu,“ namítla Dominique. Gamache si toho při prohlídce domu už všiml.

 „To je pravda. Ale doufal jsem, že třeba trpíte nespavostí.“

 „Je mi líto, vrchní inspektore. Spíme tady jako zabití.“

 Gamache nezmínil, že mrtví ve starém domě Hadleových nikdy neodpočívali moc pokojně.

 V tu chvíli zazvonil zvonek a Gilbertovi sebou trochu trhli. Nikoho nečekali, ale Gamache ano. Všiml si, jak se agentka Lacosteová žene kolem návsi a nahoru po rue du Moulin.

 Něco se stalo.

 „Můžu s vámi mluvit v soukromí?“ zeptala se Isabelle Lacosteová vrchního komisaře hned, jak ji představil. Gilbertovi zachytili narážku a zařídili se podle ní. Agentka Lacosteová sledovala, jak mizí z dohledu, a pak se otočila ke Gamachovi.

 „Volala koronerka. Oběť nezabili v bistru.“
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 Myrna zlehka zaťukala na dveře bistra apak je otevřela.

 „Jsi vpořádku?“ zeptala se tiše do přítmí. Od chvíle, co se přestěhovala do Three Pines, to bylo poprvé, kdy viděla vbistru přes den zhasnuto. Dokonce ina Vánoce Olivier otevíral.

 Olivier seděl vkřesle azíral před sebe. Podíval se na ni ausmál se.

 „Jsem vpohodě.“

 „Ruthino VPOHODĚ? VPrdeli, Otravný, Hrubý, Osamělý aDěsně Egoistický?“

 „To by celkem sedělo.“

 Myrna se posadila naproti němu anabídla mu hrnek čaje, který přinesla zknihkupectví. Silného, horkého, smlékem acukrem. Obyčejného ze supermarketu, nic fajnového.

 „Chceš si promluvit?“

 Tiše tam seděla adívala se na svého kamaráda. Znala jeho obličej, léta sledovala, jak se pomalu mění. Uočí se mu objevily vějířky vrásek, jemné blond vlasy prořídly. Co se ale nezměnilo, alespoň pokud mohla soudit, bylo něco sice neviditelného, ale oto zjevnějšího. Jeho dobré srdce, jeho ohleduplnost. Byl první, kdo přinesl polévku, když někdo onemocněl. Kdo ho navštívil vnemocnici. Kdo předčítal těm, co byli příliš slabí, unavení amoc blízko konci, než aby si mohli číst sami. Gabri,

 Myrna, Clara, ti všichni zajišťovali pomoc místních, akdyž dorazili, zjistili, že Olivier tam už je.

 Ateď byla řada na nich, aby pomohli jemu.

 „Nevím, jestli ještě vůbec chci otevírat.“

 Myrna usrkla čaje apřikývla. „To se dá pochopit. Dotklo se tě to. Musel to být strašný šok, vidět ho tady. Pro mě tedy byl, ato mi bistro nepatří.“


Nemáš tušení, pomyslel si Olivier. Nahlas neřekl nic, jen zíral zokna. Uviděl vrchního inspektora Gamache aagentku Lacosteovou, jak jdou dolů po rue du Moulin od starého domu Hadleyových. Modlil se, aby pokračovali dál. Aby nešli sem dovnitř. Se svýma všímavýma očima abystrými otázkami.

 „Přemýšlím, jestli bych to neměl prostě prodat. Posunout se dál.“

 To Myrnu překvapilo, ale nedala nic najevo. „Proč?“ zeptala se tiše.

 Zavrtěl hlavou asklopil oči ke svým rukám vklíně.

 „Všechno se mění. Všechno se změnilo. Proč to nemůže být tak jako vždycky? Víš, sebrali mi pohrabáče. Podle mě si Gamache myslí, že jsem to udělal.“

 „To si určitě nemyslí. Oliviere, podívej se na mě,“ vybídla ho autoritativně. „Je jedno, co si myslí. My víme, jaký doopravdy jsi. Aty musíš vědět něco onás. Máme tě rádi. Myslíš, že bychom sem jinak chodili každý den jíst?“

 Přikývl amaličko se pousmál. „Chceš říct, že to není kvůli těm croissantům? Červenému vínu? Ani čokoládovému dortu?“

 „No, dobře, ano. Možná kvůli tomu dortu. Poslouchej, chodíme sem kvůli tobě. Ty jsi hlavní lákadlo. Máme tě rádi, Oliviere.“

 Olivier se jí podíval do očí. Až do té chvíle si neuvědomil, čeho se vždycky bál – že je jejich láska podmínečná. Protože je majitelem bistra, jediného ve vsi. Mají ho rádi kvůli atmosféře apřátelské obsluze. Kvůli jídlu apití. Že to jsou hranice jejich citů kněmu. Že ho mají rádi za to, co jim dává. Prodává.

 Aže bez bistra pro ně neznamená nic.

 Jak by Myrna mohla vědět to, co až doteď nepřiznal ani sám sobě? Podíval se na ni aona se usmála. Tak jako obvykle měla na sobě jásavě barevný kaftan. Knadcházejícím narozeninám jí Gabri ušil jeden zimní, flanelový. Olivier si ji představil uní vobchodě. Velkou, teplou flanelovou kouli.

 Svět, který se už celé dny stahoval kolem něj, teď trochu uvolnil své sevření.

 „Jedeme do Brume na jarmark. Poslední den. Co říkáš? Nalákáme tě na cukrovou vatu, limonádu abizoní burger? Slyšela jsem, že Wayne tam bude vystavovat svůj letošní vrh selat. Vím, jak máš rád prasátka.“

 Jednou, jenom jednou je na jarmarku hnal kprasečím výběhům, aby se mohl podívat na selátka. Auž zněj byl milovník prasátek. Na druhou stranu, ta myšlenka se mu celkem líbila. Abyla to pravda, prasata měl rád. Měl podezření, že snimi má hodně společného. Ale zavrtěl hlavou.

 „Ne, promiň, nemám náladu. Ale vy jeďte. Přivezte mi plyšáka.“

 „Stojíš ospolečnost? Můžu tu zůstat.“

 Věděl, že to Myrna myslí upřímně, ale potřeboval být sám.

 „Děkuju, ale vážně jsem VPrdeli, Otravný, Hrubý, Osamělý aDěsně Egoistický.“

 „No, jestli jsi vpohodě,“ opáčila Myrna avstala. Po dlouhých letech psychologické praxe uměla lidem naslouchat. Inechat je na pokoji.

 Oknem sledoval, jak Myrna, Peter, Clara, Ruth ahusa Róza nastupují do auta Morrowových. Zamávali mu aon jim vesele pozdrav opětoval. Myrna nemávala. Jen na něj kývla. Spustil ruku, zachytil její pohled akývl také.

 Věřil jí, když říkala, že ho mají rádi. Ale taky věděl, že mají rádi člověka, který neexistuje. Byl pouhá fikce. Kdyby znali skutečného Oliviera, vykopli by ho ze svých životů apravděpodobně izvesnice.

 Azatímco jejich auto supělo do kopce kjarmarku vBrume, znovu uslyšel ta slova. Ze srubu vlese. Cítil kouř ze dřeva asušené bylinky. Viděl poustevníka. Celého. Živého. Plného strachu.

 Aznovu slyšel ten příběh. Olivier věděl, že to není jen tak nějaká historka.

 


Kdysi dávno Král hor střežil poklad. Zakopal ho hluboko anevzdaloval se od něj tisíce let. Ostatní bohové žárlili, zlobili se avarovali ho, že jestli se snimi osvůj poklad nerozdělí, udělají něco strašného.


Jenže Král hor byl nejmocnější zbohů, atak se jen smál, poněvadž věděl, že mu nemohou nic udělat. Neexistoval útok, který by nedokázal odrazit advojnásobně jim ho vrátit. Byl neporazitelný. Připravil se na jejich útok. Čekal na něj. Ale ten nikdy nepřišel.


Nic se neobjevilo. Nikdy.


Ani střela, ani kopí, ani válečný kůň, ani pes, ani pták. Ani semínko ve větru. Dokonce ani vítr.


Nic. Už nikdy.


Bylo to ticho, co ho vyvedlo zmíry, apotom dotyk. Nic se ho nedotýkalo. Ani větříček nepohladil jeho kamenitý povrch. Žádný mravenec po něm nelezl, žádný pták se ho nedotkl. Žádný červ vněm nevrtal.


Necítil nic.


Dokud jednoho dne nepřišel jeden mladík.

 

 Olivier se vrátil dovnitř bistra, tělo ztuhlé, svaly napjaté, nehty zaryté do dlaní.

 Proč, ptal se sám sebe už po milionté. Proč to udělal?

 

 Než odjel za koronerkou, přešel vrchní inspektor kvelkému papíru připnutému na stěnu jejich vyšetřovací kanceláře. Velkými červenými písmeny tam inspektor Beauvoir napsal:

 

 KDO JE OBĚŤ?



 PROČ HO ZABILI?



 KDO HO ZABIL?



 JAKÁ BYLA VRAŽEDNÁ ZBRAŇ?



 

 Vrchní inspektor tam spovzdechem připsal další dva řádky.

 

 KDE HO ZABILI?



 PROČ HO PŘEMÍSTILI?



 

 Zatím při vyšetřování narazili na víc otázek než stop. Avšak odtud přicházejí odpovědi. Zotázek. Gamache byl zmatený, ale ne nespokojený.

 Když dorazil knemocnici vCowansville, Jean Guy Beauvoir už tam na něj čekal. Společně vešli dovnitř, pak po schodech dolů do suterénu, kde se přechovávají záznamy amrtvoly.

 „Zavolala jsem hned, jak jsem si uvědomila, co vidím,“ řekla jim doktorka Harrisová poté, co se snimi pozdravila. Odvedla je do sterilní místnosti jasně osvětlené zářivkami. Na ocelovém vozíku tam ležel nahý mrtvý muž. Gamache si přál, aby ho bývali přikryli. Vypadal, že je mu zima. Askutečně byl úplně ledový.

 „Měl nějaká vnitřní krvácení, ale ne moc. Tohle zranění,“ ukázala na zborcený týl oběti, „by zakrvácelo jakýkoli povrch, na který padl.“

 „Na podlaze vbistru nebyla skoro žádná krev,“ podotkl Beauvoir.

 „Zabili ho někde jinde,“ prohlásila koronerka sjistotou.

 „Kde?“ zeptal se Gamache.

 „Chcete adresu?“

 „Kdyby vás to neobtěžovalo,“ opáčil vrchní inspektor súsměvem.

 Doktorka Harrisová mu úsměv oplatila. „Tu zjevně neznám, ale našla jsem pár věcí, které by vám mohly napovědět.“ Přešla ke svému laboratornímu stolu, kde stálo několik ampulek označených štítky. Jednu podala vrchnímu inspektorovi.

 „Pamatujete se na ten bílý kousek, okterém jsem říkala, že jsem ho našla vráně? Myslela jsem si, že by to mohl být popel. Nebo kousek kosti nebo možná dokonce lup. No, nic ztoho to není.“

 Gamache potřeboval brýle, aby na tu titěrnou bílou částečku uvnitř ampulky viděl, ale pak si přečetl nápis na štítku.


Parafín nalezený vráně.

 „Parafín? Jako vosk?“

 „Ano, běžně se mu říká parafínový vosk. Býval to oblíbený materiál, jak asi víte. Dřív se zněj vyráběly svíčky, ale pak byl nahrazen jinými typy stabilnějšího vosku.“

 „Moje máma ho používá při zavařování,“ informoval je Beauvoir. „Roztaví se, zalije se jím víčko skleničky atím se zapečetí, je to tak?“

 „Přesně tak,“ přitakala doktorka Harrisová.

 Gamache se otočil kBeauvoirovi. „Akde byla vaše matka vsobotu vnoci?“

 Beauvoir se zasmál. „Jediný člověk, kterému kdy vyhrožovala, že mu vyrazí mozek zhlavy, jsem já. Vširším měřítku pro společnost nepředstavuje žádnou hrozbu.“

 Gamache podal ampulku zpátky koronerce. „Napadá vás nějaká hypotéza?“

 „Vězelo to dost hluboko vráně, takže to buď ten člověk musel mít na hlavě, když ho zabili, nebo to bylo na vražedné zbrani.“

 „Sklenice sokurkami?“ zeptal se Beauvoir.

 „Lidi už použili divnější věci,“ opáčil Gamache, ikdyž ho zrovna žádné nenapadaly.

 Beauvoir zavrtěl hlavou. To by musel být nějaký Anglán. Kdo jiný by si dokázal udělat zbraň ze sklenice nakládaných okurek?

 „Takže to nebyl pohrabáč?“ zeptal se Gamache.

 „Leda nějaký hodně čistý. Vráně se nenašly žádné stopy popela. Jenom tohle,“ kývla kampulce. „Ale je tu ještě něco dalšího.“ Doktorka Harrisová přitáhla kpracovní desce kolečkovou židli. „Na zádech jeho oblečení se našlo tohle. Sice jen slabá stopa, ale bylo to tam.“

 Podala Gamachovi laboratorní zprávu aukázala na jeden řádek. Gamache ho přečetl.

 „Polyuretan-akrylát soxidem hlinitým. Co to je?“

 „Varathane,“ řekl Beauvoir. „Doma jsme zrovna renovovali podlahy. Používá se to potom, co se podlaha opískuje.“

 „Nejen podlaha,“ doplnila doktorka Harrisová avzala si ampulku zpátky. „Používá se to hodně při práci se dřevem. Je to prostě lak. Kromě té rány na hlavě byl zavražděný jinak vdobré kondici. Mohl žít ještě pětadvacet, třicet let.“

 „Vidím, že jedl pár hodin předtím, než ho zabili,“ poznamenal Gamache, který si četl pitevní zprávu.

 „Měl vegetariánské jídlo. Myslím, že dokonce bio. Nechávám to testovat,“ doplnila koronerka. „Zdravé vegetariánské jídlo. To není užebráka obvyklá večeře.“

 „Někdo ho mohl pozvat ksobě na večeři apak ho zabít,“ navrhl Beauvoir.

 Doktorka Harrisová zaváhala. „Uvažovala jsem otom amožné to je.“

 „Ale?“ zeptal se Gamache.

 „Ale vypadá to, že tak jedl pořád. Ne jen jednou.“

 „Takže si buď vařil sám azvolil zdravou stravu,“ shrnul to Gamache, „nebo měl někoho, kdo mu vařil, ato byl vegetarián.“

 „Tak to asi bude,“ přitakala koronerka.

 „Nevidím žádný alkohol ani drogy,“ podotkl Beauvoir, když zprávu přelétl očima.

 Doktorka Harrisová přikývla. „Nemyslím, že byl bezdomovec. Nejsem si jistá, jestli otoho muže někdo pečoval, ale vím, že se osebe staral.“

 To by byl nádherný epitaf, napadlo Gamache. Staral se osebe.

 „Možná to byl nějaký lesní muž, survivalista,“ nadhodil Beauvoir. „Víte, jeden ztěch cvoků, co utečou změsta aschovají se někde vdivočině, protože jsou přesvědčení, že se blíží konec světa.“

 Gamache se kněmu otočil. Byla to zajímavá myšlenka.

 „Po pravdě jsem zmatená,“ pokračovala koronerka. „Sami vidíte, že dostal jen jediný úder zezadu do hlavy skatastrofálními následky. To samo osobě není obvyklé. Najít jen jednu ránu…“ Hlas se doktorce Harrisové vytratil. Zavrtěla hlavou. „Když má někdo žaludek na to, aby někoho umlátil ksmrti, obvykle se tak děje ve velkém návalu emocí. Jako by se přechodně pominul smysly. Zachvátí ho hysterie anedokáže přestat. Najdete pak stopy po množství úderů. Jen jediný jako tady…“

 „Co vám to říká?“ zeptal se Gamache spohledem upřeným na zborcenou lebku.

 „Tohle nebyl jen obyčejný zločin zvášně.“ Otočila se kněmu. „Vášeň vtom byla, to ano, ale zároveň iplán. Ať už to udělal kdokoli, měl vztek. Ale dokázal ten vztek ovládat.“

 Gamache zvedl obočí. To bylo neobvyklé, hodně neobvyklé. Aznepokojivé. Bylo by to jako snažit se zkrotit stádo vzpínajících se divokých hřebců splanoucími nozdrami, co zuřivě řehtají abijí kopyty.

 Kdo by tohle dokázal ovládnout? Jejich vrah to dovedl.

 Beauvoir se podíval na šéfa ašéf se podíval na Beauvoira. To nebylo dobré.

 Gamache se otočil zpátky ke studenému tělu na studeném vozíku. Pokud to byl opravdu survivalista, který se bál konce světa asnažil se před ním uniknout, tak to nefungovalo. Neutekl dost daleko, nevnořil se dost hluboko do kanadské divočiny.

 Konec světa si ho našel.








  


DVANÁCT

  

  

 Dominique Gilbertová stála vedle své tchyně a dívala se na prašnou cestu spadající z kopce dolů. Každou chvíli musely uhnout na stranu, jak ze Three Pines odjížděla šňůra aut plných lidí mířících na poslední den jarmarku nebo už zpátky do města, aby se vyhnuli večerní špičce. Nehleděly do vesnice, ale směrem od ní, k silnici vedoucí do Cowansville. A ke koním.

 Dominique stále překvapovalo, jak mohla na svůj dětský sen tak naprosto zapomenout. Ale možná na tom nic překvapivého není, napadlo ji, když snila i o tom, že si vezme Keitha ze seriálu The Partridge Family a někdo v ní objeví jedno ze ztracených děvčátek z dynastie Romanovců. Její fantazie o chovu koní zmizely spolu s dalšími nepravděpodobnými sny, nahradili je klienti, zasedání správní rady, členství v posilovnách a stále dražší oblečení. Dokud nakonec její pohár nepřetekl a neobrátil se vzhůru nohama, kdy všechna ta skvělá povýšení, dovolené a pobyty v lázních přestaly mít význam. Ale na dně poháru naplněného úkoly, strategiemi a cíli zůstala poslední kapka.

 Její sen mít vlastního koně.

 Jako malá holka na koni jezdila. S větrem ve vlasech a koženými otěžemi v lehké ruce se cítívala svobodná. A v bezpečí. Enormní starosti vážné malé holčičky byly na chvíli zapomenuty.

 Po letech, když se nespokojenost proměnila v zoufalství, když se její duch udolal, když už ráno sotva dokázala vstát z postele, se ten sen objevil znovu. Jako kavalerie, jako Královská kanadská jízdní policie ji přijel zachránit.

 Koně ji zachrání. Ta nádherná stvoření, tak oddaná svému jezdci, jež je vede do bitvy, i přes výbuchy, hrůzu, křik mužů i rachot zbraní. Když je jezdec pobídne, tak jdou.

 Kdo by je za to nemiloval?

 Dominique se jednoho rána vzbudila s vědomím, co se musí udělat. Aby si uchovali zdravý rozum. A duši. Musejí odejít ze zaměstnání a koupit si dům na venkově. A chovat koně.

 Zanedlouho koupili starý dům Hadleyových, Roar začal pracovat na stodole spojené se stájemi a Dominique vyrazila najít své koně. Strávila celé měsíce vyhledáváním informací o dokonalém plemeni s dokonalou povahou. O výšce, váze, dokonce i barvě. Palomino, grošák? Všechna ta slova z dětství se jí vrátila zpátky. Všechny obrázky vytržené z kalendářů, které si lepila na zeď vedle Keitha Partridge. Černý kůň s bílými podkolenkami, mocný, vzpínající se šedý hřebec, vznešený, důstojný, silný arab.

 Nakonec se Dominique rozhodla pro čtyři nádherné honební koně. Vysoké huntery s lesklou srstí, dva ryzáky, jednoho vraníka a jednoho bělouše.

 „Slyšela jsem náklaďák,“ řekla Carole, vzala snachu za ruku a jemně ji podržela. Jako otěže.

 Nákladní auto se jim vyhouplo do zorného pole. Dominique zamávala. Náklaďák zpomalil, pak podle jejích instrukcí zajel na dvůr a zastavil u zbrusu nové stodoly.

 Čtyři koně byli vyvedeni z korby, kopyta jim klapala na dřevěné rampě. Když pak všichni stáli na dvoře, řidič došel k ženám, zahodil na zem cigaretu a nedopalek zašlápl.

 „Musíte to podepsat, madame.“ Podržel podložku s listinou mezi nimi. Dominique pro ni sáhla, neochotně odtrhla oči od koní, papír podepsala a dala řidiči spropitné.

 Vzal si ho a pak přejel pohledem ze dvou zmatených žen ke koním.

 „Víte jistě, že si je chcete nechat?“

 „Vím to jistě, děkuju,“ opáčila Dominique s větším sebevědomím, než jaké cítila. Teď, když byli doopravdy tady a sen se stal skutečností, si uvědomila, že vlastně nemá tušení, jak se o koně postarat. Natožpak o čtyři. Řidič ji zřejmě chápal.

 „Chcete, abych je odvedl do boxů?“

 „Ne, to je v pořádku. To zvládneme. Merci.“ Chtěla, aby odjel, rychle. Aby neviděl, jak je nejistá, neohrabaná, neschopná. Dominique Gilbertová nebyla na vlastní nešikovnost zvyklá, ale měla podezření, že se s ní brzy velice dobře seznámí.

 Řidič s prázdným autem vycouval a odjel. Carole se otočila k Dominique a řekla: „No, ma belle, myslím, že hůř než jejich předchozí majitelé si vést nemůžeme.“

 Jak náklaďák zamířil zpátky do Cowansville, padl jim zrak na slovo napsané na zadních dveřích. Tlustými černými písmeny, aby nebylo pochyb. Abattoir. Jatka. Pak se obě ženy otočily zpátky ke čtyřem žalostným zvířatům před sebou. Se zacuchanými hřívami, hnisajícíma očima a propadlými hřbety. Přerostlými kopyty a srstí pokrytou bahnem a boláky.


„By zněly boží zvony,“ zašeptala Carole.

 Dominique nevěděla, jak boží zvony, ale jí v hlavě zvonilo. Co to udělala? Popošla kousek dopředu s mrkví v ruce a nabídla ji prvnímu koni. Byla to stará ztrhaná klisna jménem Vanilka. Kůň váhal, na laskavost nebyl zvyklý. Pak kobylka udělala krok k Dominique a velkými, pohotovými pysky jí sladkou mrkvičku vzala z ruky.

 Dominique totiž nákup nádherných honebních koní zrušila a rozhodla se, že si místo nich koupí koně určené na porážku. Jestli od nich očekává, že ji zachrání, to nejmenší, co pro ně může udělat, bylo zachránit nejdřív je.

 Hodinu a půl poté Dominique, Carole a jejich čtyři koně stáli pořád ještě před stodolou. Teď už tam s nimi ovšem byl i veterinář.

 „Jakmile je umyjete, musíte jim začít vtírat do těch boláků tohle,“ podal Dominique kbelík s mastí. „Dvakrát denně, ráno a večer.“

 „Dá se na nich jezdit?“ zeptala se Carole, zatímco za uzdu držela největšího z nich. Soukromě si myslela, že to vůbec není kůň, ale los. Jmenoval se Špageta.


„Mais, oui. To bych jen doporučoval.“ Znovu je obešel a velkýma jistýma rukama přejel po zbědovaných zvířatech. „Pauvre cheval,“ pošeptal lítostivě do ucha staré Vanilce, které téměř vypadala hříva, ocas měla prořídlý a srst ucouranou. „Potřebují pohyb, dobré jídlo a vodu. Ale ze všeho nejvíc potřebují pozornost.“

 Veterinář dokončoval prohlídku a přitom vrtěl hlavou.

 „Dobrá zpráva je, že jim není nic nevyléčitelného. Nechali je hnít na rozbahněných pastvinách a ve vymrzlých stájích. Jsou zanedbaní. Nikdo se o ně nestaral. Ale tenhle…,“ přistoupil k vysokému koni se zanícenýma očima, který před ním hned ucouvl. Veterinář chvíli počkal, pak k němu klidně vykročil znovu a tiše mu přitom broukal, dokud se kůň neuklidnil. „Tady toho týrali. Je to na něm vidět.“ Ukázal na jizvy ve slabinách koně. „Bojí se. Jak se jmenuje?“

 Dominique sklouzla očima na účet z jatek a pak pohlédla na Carole.

 „Co se děje?“ zeptala se stará dáma a přišla se sama podívat.

 „No páni,“ vzdychla a obrátila se na veterináře. „Může se koni změnit jméno?“

 „Za normálních okolností bych řekl ano, ale ne tomuhle. Potřebuje nějakou jistotu. Koně si na svoje jména zvyknou. Proč?“

 „Jmenuje se Marc.“

 „Už jsem slyšel horší jména,“ podotkl veterinář, zatímco si balil věci.

 Obě ženy si vyměnily pohled. Zatím Marc (manžel, ne kůň) neměl tušení, že Dominique zrušila koupi hunterů a místo nich si pořídila tyhle chudáky. A skoro jistě z toho nebude mít radost. Doufala, že to ani nezaregistruje, a když jim dá silná, mužná jména jako Hrom nebo Rebel, možná mu to nebude vadit. Ale určitě si všimne poloslepé, zjizvené a vyděšené staré herky jménem Marc.

 „Začněte na nich jezdit, jak jen to půjde,“ rozloučil se ještě z auta. „Nejdřív jenom v kroku, dokud se jim nevrátí síla. Nebojte, zvládnete to. Ti čtyři koníci mají štěstí.“

 A odjel.


„Oui,“ prohlásila Carole, „dokud nenasedláme ten špatný konec.“

 „Myslím, že sedlo patří doprostřed,“ ozvala se Dominique.


„Merde,“ zaklela Carole.

  

 Sűreté pásla po krvi. Pokud oběť nezabili v bistru, museli ho zavraždit někde jinde a oni potřebovali najít místo činu. Byla prolita krev, a ne zrovna málo. A přestože měl vrah dva dny na úklid, krev dělá skvrny. Krev nepouští. Bylo by téměř nemožné odklidit všechny důkazy tak brutální vraždy. Pročesali každý dům, každý obchod, každou kůlnu, stodolu, garáž nebo psí boudu ve vsi či v jejím okolí. Koordinoval to Jean Guy Beauvoir, rozesílal týmy příslušníků Sűreté po Three Pines i do blízkých usedlostí. Sám zůstával ve vyšetřovací kanceláři a přijímal hlášení, vedl je, příležitostně jim i vynadal, poněvadž jeho trpělivost v záplavě negativních zpráv dostávala trhliny.

 Nic.

 Ani stopa po místě činu nebo vražedné zbrani. Dokonce ani ve starém domě Hadleyových, jehož nové podlahy se ukázaly být krveprosté. Z laboratoře přišly výsledky testů Olivierových pohrabáčů, které potvrdily, že hledanou zbraní nebyl žádný z nich. Přesto ale někde být musela.

 Našli ztracené holínky Guylainových a sklípek pod domem monsieura Béliveaua, dávno zarostlý a opuštěný, ale přesto plný cideru a nakládané řepy. U Ruth na půdě objevili veverčí hnízdo, což nejspíš nebylo až takové překvapení, a u Myrny v předsíni podezřelá semena, u nichž se ukázalo, že pocházejí z topolovek.

 Nic.

 „Rozšířím prohledávanou oblast,“ sdělil Beauvoir šéfovi po telefonu.

 „To je asi dobrý nápad.“ Ale Gamache nezněl přesvědčeně. Ze sluchátka Beauvoir slyšel zvonky, hudbu a smích. Armand Gamache byl na jarmarku.

  

 Jarmark v Brume měl více než stoletou tradici a sjížděli se na něj lidi z celého kraje. Stejně jako většina výročních trhů byl zpočátku místem setkání farmářů, aby měli kde předvést svůj dobytek, prodat podzimní plodiny, uzavřít obchody a setkat se s přáteli. V jedné stodole se posuzovala zvířata a v druhé zas vystavovaly rukodělné výrobky. V dlouhých řadách otevřených stánků se tam prodávalo pečivo a děti stávaly frontu na cukroví z lékořice nebo javorového sirupu, na popcorn i čerstvě usmažené koblihy.

 Byla to oslava léta a most k podzimu.

 Armand Gamache prošel kolem kolotočů i stánkařů a podíval se na hodinky. Byl čas. Zamířil na louku vedle stodol, kde se začal shromažďovat dav. Kvůli hodu holínkou.

 Postával na kraji louky a sledoval, jak se děti i dospělí řadí. Mladý muž, který to měl na povel, je všechny rozestavil, každému dal starou gumovou holínku, pak o hodný kus ustoupil a zvedl ruku. A držel ji zvednutou.

 To napětí se téměř nedalo snést.

 Potom ruku spustil, jako když mávne sekerou.

 Lidé v celé řadě naráz zvedli paži a máchli jí kupředu, načež se za povzbudivého výskání přihlížejících zvedla bouře holínek.

 Gamache v tu chvíli pochopil, proč se mu podařilo zabrat na okraji louky tak nečekaně dobré místo. Přinejmenším tři boty se rozletěly přímo na něj.

 Otočil se, nahrbil záda a instinktivně zvedl paži, aby si chránil hlavu. Se sérií žuchnutí přistály boty všude kolem něj, ale na něm žádná.

 Mladý muž, který měl soutěž na starost, se k němu rozeběhl.

 „Není vám nic?“

 Jeho kudrnaté hnědé vlasy na slunci dostávaly kaštanový lesk. Obličej měl opálený a sytě modré oči. Byl oslnivě krásný a pěkně namíchnutý.

 „Tady byste neměl stát. Byl jsem přesvědčený, že uhnete.“ Počastoval Gamache pohledem určeným pro někoho s inteligencí houpacího koně.


„C’était ma faute,“ přiznal Gamache. „Omlouvám se. Hledám Starého Mundina.“

 „To jsem já.“

 Gamache se na toho zardělého, hezkého mladíka pozorně zahleděl.

 „A vy jste vrchní inspektor Gamache.“ Napřáhl k němu velkou, mozolnatou ruku. „Už jsem vás v okolí Three Pines viděl. Neúčastnila se vaše žena dřevákového tance ke Dni Kanady?“ Gamache od toho mladého muže, tak plného světla a života, sotva dokázal odtrhnout pohled. Přikývl.

 „Myslel jsem si to. Hrál jsem tam na housle. Hledal jste mě?“

 Za Starým Mundinem se řadili další lidi a dívali se směrem k němu. Ohlédl se po nich, ale nezdálo se, že by ho to vyvedlo z míry.

 „Rád bych si s vámi promluvil, až budete mít chvilku.“

 „Jasně. Máme ještě pár kol a pak můžu odejít. Nechcete si to zkusit?“

 Nabídl Gamachovi jednu z bot, která vrchnímu inspektorovi málem vyrazila mozek z hlavy.

 „Co mám dělat?“ zeptal se Gamache, když si bral holínku a následoval Mundina k čáře.

 „Je to hod holinou,“ opáčil Mundin se smíchem. „Myslím, že na to přijdete.“

 Gamache se usmál. Dneska pravděpodobně není v nejlepší intelektuální kondici. Zaujal místo vedle Clary a všiml si, že Mundin doklusal podél čáry k jedné krásné mladé ženě a asi šestiletému chlapečkovi. Dřepl si a podal dítěti malou holínku.

 „Charles,“ řekla Clara. „Jeho syn.“

 Gamache se znovu podíval. I Charles Mundin byl krásný. Smál se a otáčel se špatným směrem, ale s trpělivou pomocí rodičů se ho nakonec podařilo nasměrovat správně. Starej Mundin syna políbil a rozeběhl se podél čáry zpátky.

 Gamache si všiml, že Charles Mundin trpí Downovým syndromem.

 „Připravit,“ zvolal Mundin a zvedl paži. „Pozor.“ Gamache popadl holínku a střelil pohledem podél čáry na

 Petera a Claru upírající zrak před sebe.

 „Teď!“

 Gamache švihl paží a cítil, jak ho bota praštila do zad. Pak ji vymrštil dopředu, načež mu holínka vyklouzla z ruky. Zamířila do strany a přistála bokem asi půl metru od něj.

 Clara sice botu svírala pevněji, ale stejně ji neudržela o moc déle, takže holínka zamířila téměř kolmo do vzduchu.

 „Pozor!“ křičeli všichni, když jako jeden couvali od čáry a mhouřili oči proti oslepujícímu slunci, z něhož se na ně řítila bota.

 Trefila Petera. Naštěstí to byla malá, růžová dětská holínka a bez následků se od něj odrazila. Za Gamachem se Gabri a Myrna právě sázeli, jak dlouho Claře potrvá vymyslet si nějakou výmluvu a jaká to asi bude.

 „Deset dolarů na ‚Ta bota byla mokrá,‘“ prohlásila Myrna.

 „Ne, to říkala loni. Co třeba, že jí tam Peter vlezl?“

 „Platí.“

 Připojili se k nim Clara a Peter. „Věřili byste, že mi už zase dali mokrou botu?“

 Gabri a Myrna vybuchli smíchy a Clara s širokým úsměvem zachytila Gamachův pohled. Peníze změnily majitele. Naklonila se ke Gamachovi a pošeptala mu: „Příští rok řeknu, že mi tam vlezl Peter. Vsaďte si na to.“

 „A co když ho netrefíte?“

 „Ale já ho trefím vždycky,“ odpověděla po pravdě. „Víte, leze mi do rány.“

 „Slyšel jsem.“

 Myrna mávla přes louku na Ruth, která tam kulhala s Rózou vedle sebe. Ruth jí ukázala prostředníček. Když to Charles Mundin viděl, začal mávat a ukazovat prostředníček úplně všem.

 „Ruth se soutěže neúčastní?“ zeptal se Gamache.

 „To už moc připomíná zábavu,“ opáčil Peter. „Přišla se podívat na dětské oblečení do haly s řemeslnými výrobky.“

 „Proč?“

 „Kdo ví, proč Ruth dělá věci, co dělá?“ prohlásila Myrna.

 „Nějaký pokrok s vyšetřováním?“

 „No, zjistili jsme jednu podstatnou věc,“ řekl Gamache. Všichni se shlukli kolem něj. Dokonce i Ruth dokulhala až k nim. „Koronerka říká, že toho mrtvého nezabili v bistru. Zavraždili ho někde jinde a přenesli ho tam.“

 Zřetelně teď slyšel pouťové atrakce a vyvolavače slibující obrovské plyšáky, když se trefíte do malé plechové kačenky. Zvonily zvonky přivolávající pozornost ke hrám a hlasatel v aréně oznamoval lidem, že soutěž v koňské drezuře právě začíná. Ale jeho obecenstvo bylo zticha. Dokud nakonec nepromluvila Clara.

 „Tak to je pro Oliviera skvělá zpráva, ne?“

 „Myslíte, že je díky tomu méně podezřelý?“ opáčil Gamache. „Asi ano. Ale vyvolává to mnohem víc otázek.“

 „Třeba jak se ten mrtvý dostal do bistra,“ nadhodila Myrna.

 „A kde ho zabili,“ přidal se Peter.

 „Prohledali jsme vesnici. Dům od domu.“

 „Cože jste?“ zeptal se Peter. „Bez našeho dovolení?“

 „Měli jsme povolení k prohlídce,“ vysvětlil Gamache, kterého Peterova prudká reakce překvapila.

 „Stejně je to narušení našeho soukromí. Věděl jste, že se vrátíme. Mohl jste počkat.“

 „Mohl, ale rozhodl jsem se to neudělat. Nešlo o společenské návštěvy a vaše pocity jsou po pravdě řečeno podružné.“

 „Naše práva zjevně taky.“

 „To není úplně přesné,“ odpověděl vrchní inspektor neochvějně. Čím víc se Peter rozpaloval, tím klidnější Gamache byl.

 „Měli jsme povolení. Vaše právo na soukromí bohužel skončilo ve chvíli, kdy ve vaší vsi někdo vzal život. My nejsme ti, kdo porušuje vaše práva, to ten vrah. Na to nezapomínejte. Musíte nám pomoct, což znamená ustoupit a nechat nás dělat naši práci.“

 „Nechat vás prohledávat naše domy,“ ucedil Peter. „Jak byste se cítil vy?“

 „Taky bych z toho neměl dobrý pocit,“ přiznal Gamache.

 „Kdo by měl? Ale doufám, že to pochopíte. Víte, tohle je jenom začátek. Bude to ještě horší. A než to skončí, budeme vědět o všem, co je kde ukryté.“

 Podíval se přísně na Petera.

 Peter viděl zavřené dveře svého ateliéru. Představil si, jak je otevírají příslušníci Sűreté. Jak cvaknou vypínačem a rozsvítí. Vcházejí do jeho nejintimnějšího prostoru. Na místo, kde uchovává své umění. Své srdce. Je tam i jeho nejnovější dílo, zakryté prostěradlem. Schované. Před kritickýma očima.

 Jenže teď by ty dveře měli otevřít cizí lidi, odkrýt roušku a uvidět to. Co si pomyslí?

 „Zatím jsme nenašli nic, kromě ztracených bot Guylaineových, jak jsem vyrozuměl.“

 „Tak vy jste je našli,“ ozvala se Ruth. „Ta stará mrcha mě obvinila, že jsem je ukradla.“

 „Našli jsme je v živém plotě mezi jejím a vaším domem,“ odpověděl Gamache.

 „No představte si to,“ zabrblala Ruth.

 Vtom si Gamache všiml, že Mundinovi stojí na okraji louky a čekají na něj. „Omluvte mě.“

 Svižně došel k mladému páru s malým synkem a připojil se k nim na cestě k Mundinově stánku. Byl plný ručně vyráběného nábytku. Gamache už zjistil, že o člověku toho vždycky hodně prozradí jeho volby. Mundin si zvolil vyrábět nábytek, kvalitní nábytek. Gamachovo znalecké oko přejelo po stolech, skříňkách a židlích. Byla to až úzkostlivě precizní práce. Všechny spoje do sebe dokonale zapadaly bez použití hřebíků, intarzované detaily byly pečlivě provedené a všechny povrchy krásně hladké. Bezchybné. Taková práce vyžadovala čas a trpělivost. A mladý truhlář za ni v žádném případě nemohl dostat zaplaceno tolik, jakou tyhle stoly, židle a prádelníky měly ve skutečnosti hodnotu.

 Ale Starej Mundin se rozhodl, že to stejně bude dělat. V dnešní době to u mladého člověka nebylo moc obvyklé.

 „Jak vám můžeme pomoct?“ zeptala se Manželka se srdečným úsměvem. Měla velice tmavé vlasy ostříhané nakrátko a velké, přemýšlivé oči. Její oblečení vypadalo zároveň pohodlně i nekonvenčně. Matka země, pomyslel si Gamache, se provdala za truhláře.

 „Mám na vás několik otázek, ale nejdřív mi povězte něco o vašem nábytku. Je nádherný.“


„Merci,“ poděkoval Mundin. „Většinu roku trávím výrobou tady těch kousků, abych je pak mohl prodat na jarmarku.“

 Gamache přejel svou rozměrnou dlaní po hladkém povrchu jednoho prádelníku. „Krásná politura. Parafín?“

 „Ne, ledaže bych chtěl, aby chytly plamenem,“ zasmál se Starej. „Parafín je vysoce hořlavý.“

 „Tak Varathane?“

 Mundinova krásná tvář se zkrabatila v úsměvu. „Možná si nás pletete s Ikeou. To se lehko zamění,“ vtipkoval. „Ne, používáme včelí vosk.“

 My, pomyslel si Gamache. Sledoval tenhle mladý pár jen pár minut, ale bylo zjevné, že jsou tým.

 „Prodáte toho na jarmarku hodně?“ zeptal se.

 „Tohle je všechno, co nám zbylo,“ řekla Manželka a ukázala na těch několik nádherných kousků kolem nich.

 „Než dneska večer skončí trh, budou pryč,“ dodal Starej Mundin. „Pak se zase pustím do práce. Podzim je nejlepší doba na to, aby člověk chodil po lese a hledal si dřevo. Většinu truhlaření pak udělám přes zimu.“

 „Rád bych viděl vaši dílnu.“

 „Kdykoli.“

 „Co třeba teď?“

 Starej Mundin hleděl na svého návštěvníka a Gamache mu pohled oplácel.

 „Teď?“

 „Je to problém?“

 „No…“

 „To je v pořádku, Starej,“ řekla Manželka. „Já dám pozor na stánek, ty běž.“

 „Nevadí, když vezmeme Charlese?“ zeptal se Starej Gamache. „Pro Manželku je těžké ho hlídat a zároveň obsluhovat zákazníky.“

 „Rozhodně musí jít s námi,“ řekl Gamache a napřáhl k chlapečkovi ruku. Ten se jí bez zaváhání chytil. Gamache bodlo u srdce, když si uvědomil, jak vzácný tenhle chlapec je a vždycky bude. Dítě, které žije ve stavu permanentní důvěry.

 A jak těžké bude pro jeho rodiče ho chránit.

 „Nic se mu nestane,“ ujistil Gamache Manželku.

 „Ale to já vím, spíš o vás mám obavy,“ opáčila.

 „Omlouvám se,“ řekl Gamache, když k ní napřáhl ruku.

 „Ani nevím, jak se jmenujete.“

 „Ve skutečnosti se jmenuju Michelle, ale všichni mi říkají Manželka.“

 Dlaň měla stejně jako manžel hrubou, mozolnatou, ale její hlas zněl srdečně a kultivovaně. Trochu mu připomínala Reine-Marie.

 „Proč?“ zeptal se.

 „Začalo to jako náš soukromý vtípek a pak se to chytlo. Starej a Manželka. Nějak to k sobě sedí.“

 Gamache musel souhlasit. K tomu páru, který podle všeho žil ve vlastním světě se svými krásnými výtvory, to opravdu sedělo.

 „Pá,“ zamával Charles matce se vztyčeným prostředníčkem.

 „Starej,“ vynadala manželovi.

 „Já to nebyl,“ ohradil se. Ale Ruth nepráskl, jak si Gamache všiml.

 Starej v dodávce připoutal synka do sedačky a vyjeli z jarmarečního parkoviště.

 „Opravdu se jmenujete Starej?“

 „Říkají mi tak celý život, ale ve skutečnosti se jmenuju Patrick.“

 „Jak dlouho už tady žijete?“

 „Ve Three Pines? Pár let.“ Na chvilku se zamyslel. „Bože můj, už je to jedenáct roků. Skoro tomu nemůžu uvěřit. Olivier byl první člověk, se kterým jsem se seznámil.“

 „Jak na lidi působí?“

 „Netuším, jak působí na ostatní, ale vím, co si o něm myslím já. Mám Oliviera rád. Se mnou vždycky jedná férově.“

 Gamache si všiml, na jaká slova položil důraz. „Ale ne s každým?“

 „Někteří nepoznají hodnotu toho, co mají.“ Starej Mundin řídil opatrně, soustředil se na silnici. „A spousta lidí prostě jen chce vyvolávat potíže. Nelíbí se jim, když jim řekne, že jejich starožitná truhlice je ve skutečnosti jenom stará. Nemá žádnou cenu. Naštve je to. Ale Olivier ví, co dělá. Obchod se starožitnostmi tady rozjíždí hodně lidí, ale ve skutečnosti jen málo z nich má představu, co vlastně dělá. Olivier to ví.“

 Po chvíli ticha, kdy oba sledovali, jak kolem ubíhá krajina, promluvil Gamache. „Vždycky jsem přemýšlel, jak obchodníci svoje starožitnosti hledají.“

 „Většina z nich má svoje lidi, co se specializují na chození po aukcích nebo se seznamují s lidmi v dané oblasti. Většinou se starými lidmi, kteří by mohli mít zájem něco prodat. Pokud vám tady v neděli ráno někdo zaklepe na dveře, pravděpodobně to nebudou svědkové Jehovovi, ale lovec starožitností.“

 „Má někoho takového i Olivier?“

 „Ne, ten to dělá sám. Na to, co si vydělá, se dost nadře. A ví, co má nějakou cenu, a co ne. Je dobrý. A férový, víceméně.“

 „Víceméně?“

 „No, musí vydělávat a spousta těch věcí potřebuje opravy. Starý nábytek dává na restaurování ke mně. Může s tím být hodně práce.“

 „Vsadím se, že si neúčtujete plnou cenu.“

 „No, cena je dost relativní pojem.“ Zatímco se natřásali na hrbolaté cestě, Starej střelil po Gamachovi pohledem. „Mám rád, co dělám, a kdybych si za hodinu naúčtoval rozumné peníze, nikdo by si můj nábytek nemohl dovolit a Olivier by si mě nenajal na opravování těch krásných věcí, které objeví. Takže pro mě má cenu si účtovat míň. Žiju si dobře. Nestěžuju si.“

 „Zlobil se na Oliviera někdy někdo?“

 Starej řídil mlčky a Gamache si nebyl jistý, jestli ho slyšel. Ale nakonec promluvil.

 „Jednou, asi tak před rokem. Stará madame Poirierová, co bydlí kus dál po Horské cestě, se rozhodla, že se přestěhuje do Saint-Rémy do domu s pečovatelskou službou. Olivier kolem ní tehdy už pár let poletoval. Když na to došlo, prodala většinu věcí jemu. Našel tam nádherné kousky.“

 „Zaplatil jí férovou cenu?“

 „Záleží na tom, koho se zeptáte. Ona byla spokojená. Olivier byl spokojený.“

 „Tak komu to vadilo?“

 Starej Mundin mlčel. Gamache čekal.

 „Její děti. Řekly, že se jí Olivier vloudil do přízně, že tu osamělou stařenku využil.“

 Starej Mundin zabočil k malému hospodářství. O zeď se opíraly topolovky a zahrádka přetékala černookými zuzanami a starosvětskými růžemi. Po straně domu našly své místo opečované, uspořádané zeleninové záhony.

 Dodávka zastavila a Mundin ukázal na stodolu. „To je moje dílna.“

 Gamache rozepnul Charlesovi pásy u dětské sedačky. Chlapeček spal. Gamache ho vzal do náručí a společně s Mundinem vyrazili ke stodole.

 „Říkal jste, že Olivierovi se u madame Poirierové povedl nějaký nečekaný nález?“

 „Zaplatil jí paušální cenu za všechny věci, které už nepotřebuje. Vybrala si, co si chce nechat, a on odkoupil zbytek.“

 Starej Mundin se zastavil ve dveřích stodoly a obrátil se ke Gamachovi.

 „Byla tam souprava šesti židlí ve stylu chippendale. Každá v ceně deseti tisíc. Já to vím, protože jsem na nich pracoval, ale nemyslím si, že to řekl ještě někomu jinému.“

 „A vy?“

 „Ne. Překvapilo by vás, jak diskrétní v práci musím být.“

 „Nevíte, jestli Olivier dal madame Poirierové nějaké peníze navíc?“

 „To nevím.“

 „Ale její děti se zlobily.“

 Mundin krátce přikývl a otevřel dveře stodoly. Vstoupili do jiného světa. Hutná směs pachů farmy v pozdním létě rázem zmizela. Slabé aroma hnoje, vůně posečené trávy, sena, bylinek na sluníčku, to všechno bylo pryč. Uvnitř se držel jen jeden tón – dřevo. Čerstvě pořezané dřevo. Dřevo staré stodoly. Dřevo nejrůznějšího charakteru. Gamache se rozhlédl po stěnách obestavěných dřevem, které čekalo, až se z něj stane nábytek. Starej Mundin rukou jemně pohladil hrubou fošnu.

 „Nejspíš byste to ani neřekl, ale tady pod tím je krásně uzlovitá kresba. Jenom musíte vědět, co hledáte. Drobné nedokonalosti. Je zvláštní, jak nedokonalosti zvenčí značí něco nádherného uvnitř.“

 Podíval se Gamachovi do očí. Charles se zlehka zavrtěl a vrchní inspektor chlapci položil velkou dlaň na záda, aby ho upokojil.

 „Bohužel toho o dřevě moc nevím, ale připadá mi, že tu máte hodně různých druhů. Proč?“

 „Pro různé účely. Z javoru, třešně a borovice dělám věci do interiéru. Cedr mám pro venkovní použití. A tady je červený cedr, můj oblíbený. Teď nevypadá nic moc, ale vyřezaný a naleštěný…“ Mundin udělal výmluvné gesto.

 Gamache si všiml dvou židlí na plošině. Jedna byla obrácená vzhůru nohama. „Z bistra?“ Přešel k nim. První měla evidentně uvolněnou područku a druhé se zas viklala noha.

 „Tyhle jsem si vyzvedl v sobotu v noci.“

 „Nevadí, když budeme před Charlesem mluvit o tom, co se stalo v bistru?“

 „Určitě ne. Možná tomu bude rozumět, možné ne. Každopádně to nevadí. Ví, že jeho se to netýká.“

 Gamache si přál, aby tohle dokázalo rozlišit víc lidí. „Byl jste tam tu noc, kdy se stala vražda.“

 „To je pravda. Jezdím tam každou sobotu vyzvednout poškozený nábytek a odevzdat věci, co jsem opravil. Bylo to stejné

 jako vždycky. Dorazil jsem tam těsně po půlnoci. Poslední zákazníci odcházeli a děcka zrovna začala uklízet.“

 Děcka, pomyslel si Gamache. Přitom ve skutečnosti nebyl personál bistra o moc mladší než tenhle muž. Jenže Starej se z nějakých důvodů zdál velice, no, starej.

 „Ale mrtvolu jsem tam neviděl.“

 „Škoda, to by pomohlo. Zapůsobilo na vás cokoli nějak neobvykle?“

 Starej Mundin se zamyslel. Charles se probudil a začal sebou mlít. Gamache ho postavil na podlahu, kde chlapeček sebral kousek dřeva a začal ho otáčet v ruce stále dokola.

 „Je mi líto. Rád bych vám pomohl, ale připadalo mi to jako každá jiná sobota večer.“

 Gamache také sebral špalík dřeva a otřel z něj piliny.

 „Jak jste se dostal k opravování Olivierova nábytku?“

 „Ále, to už bylo před lety. Dal mi do práce jednu židli. Léta se válela v jedné stodole a on ji zrovna přestěhoval do bistra. Abyste rozuměl…“

 Následoval zanícený monolog o starém quebeckém borovém nábytku. O mléčných barvách, o hrůzách odstraňování nátěru, o nebezpečí, že se krásný kousek restaurováním zničí. O obtížném hledání hranice mezi uvedením určitého předmětu do použitelného stavu a jeho znehodnocením.

 Gamache fascinovaně poslouchal. Měl vášeň pro quebeckou historii a zvlášť pro quebecké starožitnosti, pozoruhodný nábytek vytvořený prvními osadníky během dlouhých zimních měsíců před stovkami let. Vyráběli nábytek praktický i krásný zároveň a vkládali do něj sebe. Pokaždé, když se vrchní inspektor dotkl starého stolu nebo skříně, představoval si, jak některý z nich ztvrdlýma rukama tvaruje a ohlazuje dřevo. A vytváří něco kouzelného.

 Kouzelného a trvanlivého, díky lidem jako Starej Mundin.

 „Co vás přivedlo do Three Pines? Proč ne nějaké větší město? V Montrealu, nebo dokonce v Sherbrooku by určitě bylo víc práce.“

 „Narodil jsem se v Quebec City a člověk by myslel, že tam pro restaurátora bude spousta práce, ale pro mladého člověka je tam těžké začít. Přestěhoval jsem se do Montrealu, k obchodu se starožitnostmi na Notre Dame, ale obávám se, že nejsem na velkoměsto stavěný. Tak jsem se rozhodl odejít do Sherbrooku. Vzal jsem auto, zamířil na jih a ztratil se. Dojel jsem do Three Pines, abych se v bistru zeptal na cestu, objednal jsem si café au lait, posadil se a židle se pode mnou složila.“ Zasmál se a Gamache také. „Nabídl jsem, že ji opravím, a bylo to.“

 „Říkal jste, že jste tady už jedenáct let. To jste musel být hodně mladý, když jste opouštěl Quebec City.“

 „Šestnáct. Odjel jsem, když mi zemřel otec. Tři roky jsem strávil v Montrealu a pak jsem se přesunul sem. Seznámil jsem se s Manželkou, narodil se Charles. Rozjeli jsme malou firmu.“ Tenhle mladý muž toho za svých jedenáct let dokázal už hodně, pomyslel si Gamache. „Jaký se vám v sobotu v noci zdál Olivier?“

 „Jako obvykle. Na Den práce bývá vždycky plno, ale připadal mi v pohodě. Tedy tak v pohodě, jak bývá vždycky,“ usmál se Mundin. Bylo zjevné, že má ke kavárníkovi láskyplný vztah.

 „Slyšel jsem vás říkat, že toho člověka nakonec nezavraždili v bistru?“

 Gamache přikývl. „Snažíme se zjistit, kde ho zabili. Vlastně když jste byli na trhu, nechal jsem své lidi prohledat celou vesnici a okolí včetně vašeho domu.“

 „Vážně?“ Stáli už ve vratech stodoly, ale Mundin se teď otočil a zahleděl se do šera. „Tak to jsou buď hodně dobří, nebo ve skutečnosti nic nedělali. Vůbec to není poznat.“

 „O to právě jde.“ Vrchní inspektor si všiml, že na rozdíl od Petera to Mundinovi zřejmě vůbec nevadí.

 „Proč by ale člověk někoho zabil na jednom místě a pak ho přesouval jinam?“ zeptal se Mundin téměř sám pro sebe. „Chápu, že se někdo může chtít zbavit mrtvoly, zvlášť když zabíjel u sebe doma, ale proč ji brát zrovna k Olivierovi? Vypadá to divně, ale nejspíš je bistro prostě jenom příhodně uprostřed vesnice. Třeba se to někomu hodilo.“

 Gamache tu poznámku nechal bez odpovědi. Oba věděli, že není pravdivá. Bistro bylo rozhodně naprosto nepříhodným místem pro odložení oběti a to vrchnímu inspektorovi dělalo starosti. K té vraždě nedošlo náhodou a k umístění těla už vůbec ne.

 Mezi nimi se pohyboval někdo velice nebezpečný. Člověk, který vypadal jako spokojená, přemýšlivá, dokonce jemná duše, ale byl to klam. Maska. Gamache věděl, že když najde vraha a tu masku strhne, půjde s ní i kůže. Že se z masky už stal člověk. Dokonalý, absolutní klam.

 

 




  


TŘINÁCT

  

  

 „Na jarmarku jsme si to moc užili. Tohle jsem ti přivezl.“ Gabri zavřel dveře bistra a rozsvítil. Natáhl ruku s plyšovým lvem k Olivierovi, který si ho vzal a něžně si ho usadil na klín.


„Merci.“

 „A slyšel jsi nejnovější zprávy? Gamache říká, že toho člověka nezabili tady. Vrátí nám všechny naše pohrabáče. Já bych svůj klacek měl rád zpátky, a co ty?“ nadhodil šibalsky. Ale Olivier neodpověděl.

 Gabri chvíli pobíhal po zšeřelém lokálu, rozsvěcel lampičky, pak rozdělal oheň v jednom z kamenných krbů. Olivier jen dál seděl v křesle a zíral z okna. Gabri si povzdechl, oběma jim nalil pivo a přisedl k němu. Společně pak popíjeli, jedli kešu oříšky a dívali se ven na vesnici, v níž teď na sklonku dne a na konci léta panoval klid.

 „Co vidíš?“ zeptal se Gabri nakonec.

 „Co tím myslíš? Vidím to samé co ty.“

 „To těžko. Já jsem díky tomu, co vidím, šťastný, ale ty ne.“ Gabri si na partnerovy nálady zvykl. Olivier měl tichou, uzavřenou povahu. Gabri možná působil jako ten citlivější z nich, ale oba věděli, že ve skutečnosti je to Olivier. Hluboce věci prožíval a držel je uvnitř. Gabriho kůži pokrývaly jizvy z ran, které mu život zasadil, ale

 Olivierovy rány šly až na dřeň, hluboké, skryté a možná ještě vražednější.

 Ovšem byl to ten nejlaskavější mužský, jakého Gabri poznal, a že jich poznal pěkných pár. Před Olivierem. Protože jakmile na toho plachého štíhlého blondýna poprvé pohlédl, všechno se změnilo.

 Gabri ztratil své poměrně široké srdce.

 „Copak je?“ Gabri se naklonil k Olivierovi a vzal jeho štíhlé ruce do svých. „Pověz mi to.“

 „Už mě to vůbec nebaví,“ promluvil Olivier nakonec. „Chci říct, proč se vůbec namáhat? Nikdo už sem nebude chtít chodit. Vždyť kdo by chtěl jíst v restauraci, kde ležela mrtvola?“

 „Jak říká Ruth, všichni jsme stejně jenom chodící mrtvoly.“

 „Bezva. Dám si to do reklamy.“

 „No, aspoň nikoho nediskriminuješ. Ležící mrtvoly, chodící mrtvoly. Všichni jsou tu vítáni. To by mohl být lepší slogan.“

 Gabri viděl, jak Olivierovi zacukaly koutky.

 „Voyons, vždyť je to přece skvělá zpráva, když policie říká, že ho nezabili tady. To je přece rozhodující.“

 „Myslíš?“ Olivier se na něj podíval s nadějí v očích.

 „Víš, co si doopravdy myslím?“ Teď už byl Gabri smrtelně vážný. „Myslím, že je to úplně jedno. Peter, Clara, Myrna? Myslíš, že by sem přestali chodit, i kdyby tady toho chudáka zavraždili? A Parraovi? Monsieur Béliveau? Ti všichni by sem chodili, i kdyby se tu našla celá hromada mrtvol. A víš proč?“

 „Protože to tu mají rádi?“

 „Protože mají rádi tebe. Záleží jim na tobě. Poslouchej, Oliviere, máš nejlepší bistro, nejlepší jídlo a nejpříjemnější podnik. Je skvělý. Ty jsi skvělý. Všichni tě mají rádi. A víš ty co?“

 „Co?“ zažbrblal Olivier nabručeně.

 „Jsi ten nejhodnější a nejhezčí chlap na světě.“

 „To říkáš jenom tak.“ Olivier se zase cítil jako malý kluk. Zatímco ostatní děti běhaly kolem a sháněly žáby, klacíky nebo kobylky, on hledal ujištění. Náklonnost. Sbíral slova a pohlazení, dokonce i od cizích lidí, a pěchoval je do díry, která se stále rozrůstala.

 Fungovalo to. Na chvíli. Pak už potřeboval víc než jen slova.

 „To tě navedla Myrna, abys mi tohle řekl?“

 „Jasně. Vůbec to není pravda, je to jenom jedna velká lež, kterou jsme upekli s Myrnou. Co s tebou vůbec je?“

 „To bys nepochopil.“

 Gabri se podíval na místo, kam zíral Olivier. Nahoru do kopce. Vzdychl. Tohle už spolu probírali.

 „Stejně s nimi nemůžeme nic dělat. Možná bychom mohli prostě –“

 „Prostě co?“ utrhl se na něj Olivier.

 „Hledáš nějakou výmluvu, proč fňukat? O tohle jde?“ Dokonce i na Olivierovy poměry byla ta reakce přemrštěná. Dostalo se mu ujištění o té mrtvole, o tom, že ho všichni pořád mají rádi. O tom, že od něj Gabri neuteče. Tak v čem je problém?

 „Poslechni, možná bychom jim měli dát šanci. Kdo ví? Ten hotel a lázně by nám mohly i pomoct.“

 Tohle však Olivier slyšet nechtěl. Prudce vstal, až málem převrhl židli. Cítil, jak se mu v hrudi vzmáhá vztek. Bylo to jako nějaká superschopnost. Díky ní byl neporazitelný. Silný. Odvážný. Krutý.

 „Jestli chceš radši kamarádit s nimi, tak fajn. Taky můžeš jít klidně rovnou do hajzlu!“

 „Tak jsem to nemyslel. Chtěl jsem říct, že s nimi stejně nemůžeme nic dělat, tak s nimi přece můžeme normálně vycházet.”

 „Od tebe to zní jako poučka ze školky. Chystají se nás zruinovat. Chápeš to? Když sem přišli poprvé, choval jsem se k nim hezky, ale pak se rozhodli, že nám začnou přetahovat zákazníky, a dokonce i personál. Myslíš, že se ještě někdo ubytuje ve tvém ošoupaném penzionku, když může bydlet tam?“

 Olivierovi naskákaly na obličeji rudé skvrny. Gabri viděl, jak se mu šíří dokonce i pod řídnoucí kšticí mezi blond vlasy.

 „O čem to mluvíš? Mně je jedno, jestli se tam někdo ubytuje, to přece víš. Ty peníze nepotřebujeme. Já to dělám jenom pro zábavu.“

 Olivier se usilovně snažil ovládnout. Neudělat ten krok, kterým by už zašel moc daleko. Oba se propalovali pohledem tak urputně, že se prostor mezi nimi úplně vařil.

 „Proč?“ řekl nakonec Olivier.

 „Co proč?“

 „Jestli toho mrtvého nezabili tady, tak proč ho dali sem?“ Gabriho vztek se tou otázkou vypařil a odvál pryč.

 „Dneska jsem slyšel od policie, že si zítra půjdou promluvit s mým otcem,“ řekl Olivier téměř monotónním hlasem.

 Chudák Olivier, pomyslel si Gabri, tak si přece jenom má kvůli čemu dělat starosti.

  

 Jean Guy Beauvoir vystoupil z auta a vyrazil přes silnici k domu Poirierových.

 Byla to barabizna, která potřebovala mnohem víc než jen nový nátěr. Veranda se nakláněla ke straně, schody vypadaly dost chatrně a po straně domu chyběla v obložení prkna.

 Beauvoir v téhle venkovské části Quebeku už byl v desítkách takových domů. Obývaných generací lidí, která se v nich i narodila. Clotilde Poirierová pravděpodobně pije kávu z otlučeného hrnečku, který používala už její matka. Spí na matraci, na níž ji počali. Zdi budou nejspíš pokrývat sušené květiny a lžičky zaslané příbuznými, kteří unikli na tak exotická místa jako Rimouski nebo Chicoutimi nebo Gaspé. Bude tam křeslo, houpací křeslo, u okna poblíž kamen. A na něm trochu umolousaný vlněný přehoz plný drobků. A když Clotilde Poirierová uklidí nádobí po snídani, posadí se tam a bude vyhlížet.

 Co bude vyhlížet? Kamarádku? Známé auto? Další lžičku? Sleduje teď i jeho?

 Přes kopec se přehouplo volvo Armanda Gamache a zastavilo za Beauvoirem. Oba policisté na chvíli zůstali stát před domem a jen si ho prohlíželi.

 „Zjistil jsem něco o tom Varathanu,“ řekl Beauvoir, kterého napadlo, že tenhle dům by ho potřeboval přinejmenším pár hektolitrů. „Gilbertovi ho při renovaci nepoužívají. Mluvil jsem s Dominique Gilbertovou. Říkala, že se snaží všechno dělat co nejekologičtěji a na podlahy po zbroušení použili tungový olej.“

 „Takže Varathane na oblečení toho mrtvého nepochází ze starého domu Hadleyových,“ shrnul vrchní inspektor zklamaně. Zdálo se to jako slibná stopa.

 „Proč jsme tady?“ zeptal se Beauvoir, když se obrátili zpátky k domku se zprohýbanou střechou a rezavějícím pickupem na dvoře. Šéf mu zavolal, že se tady sejdou, ale netušil proč.

 Gamache mu vysvětlil, co se od Mundina dozvěděl o Olivierovi, madame Poirierové a jejím nábytku. Zvlášť o židlích ve stylu chippendale.

 „Takže její děti si myslí, že ji Olivier obral? A tím pádem vlastně i je?“ zeptal se Beauvoir.

 „Vypadá to tak.“ Zaklepal na dveře.

 Po chvíli přes ně zavolal nevrlý hlas: „Kdo je to?“

 „Vrchní inspektor Gamache, madame. Ze Sűreté du Québec.“

 „Já nic neprovedla.“

 Gamache a Beauvoir si vyměnili pohledy.

 „Potřebujeme s vámi mluvit, madame Poirierová. Týká se to té mrtvoly, která se našla v bistru ve Three Pines.“

 „No?“

 Bylo dost obtížné vést výslech přes tři centimetry zpuchřelého dřeva.

 „Můžeme jít dovnitř? Rádi bychom s vámi mluvili o Olivierovi Brulém.“

 Dveře jim otevřela drobná štíhlá stařena. Zlostně po nich loupla očima, pak se otočila a svižně vešla zpátky do domu. Gamache a Beauvoir se vydali za ní.

 Měla to tam vyzdobené přesně tak, jak si Beauvoir představoval. Nebo spíš nevyzdobené. Věci prostě visely na zdi v pořadí, v jakém během generací přicházely, takže stěny vlastně tvořily horizontální archeologickou sondu. Čím hlouběji do domu pronikali, tím novější předměty nacházeli. Zarámované květiny, laminované prostírky, krucifixy, obrázky Ježíše a Panenky Marie a, ano, lžičky, to všechno seřazené na vybledlých květovaných tapetách.

 V domě však bylo uklizeno, čisto a vonělo to tam po sušenkách. Na poličkách a stolcích stály zarámované fotografie vnoučat a možná i pravnoučat, na kuchyňském stole ležel čistý, vyžehlený pruhovaný ubrus. A uprostřed stolu byla váza plná pozdně letních květin.

 „Čaj?“ zvedla ze sporáku konvici. Beauvoir odmítl, ale Gamache přijal. Vrátila se s šálky čaje pro všechny tři. „Tak pokračujte.“

 „Vyrozuměli jsme, že Olivier od vás odkoupil pár kusů nábytku,“ začal Beauvoir.

 „Ne jenom pár. Koupil to všecko. Díkybohu. Dal mi víc, než bych kdy od koho dostala, i když moje děti vám možná řekly něco jinýho.“

 „Zatím jsme s nimi nemluvili,“ odpověděl Beauvoir.

 „Já taky ne. Od tý doby, co se ty věci prodaly.“ Ale nevypadala nešťastně. „Je to hamižná cháska. Jenom čekají, až umřu, aby mohli dědit.“

 „Jak jste se seznámila s Olivierem?“ zeptal se Beauvoir.

 „Jednou mi tu zaklepal na dveře. Představil se. Zeptal se, jestli nemám něco, co bych chtěla prodat. Nejdřív jsem ho párkrát poslala do háje,“ usmála se při té vzpomínce. „Ale něco na něm bylo. Pořád se vracel. Tak jsem ho nakonec pozvala dál, jenom na čaj. Chodil sem pak asi jednou měsíčně, dal si čaj a pak šel.“

 „Kdy jste se rozhodla, že mu něco prodáte?“ zeptal se Beauvoir.

 „Zrovna se k tomu dostávám,“ utrhla se na něj a Beauvoir začal chápat, jak se musel Olivier kvůli tomu nábytku nadřít.

 „Jedna zima byla obzvlášť dlouhá. Spousta sněhu. A strašně mrzlo. Tak jsem se rozhodla, že s tím tady seknu, všechno prodám a odstěhuju se do Saint-Rémy do domova důchodců. Tak jsem řekla Olivierovi a prošli jsme dům. Ukázala jsem mu všechny ty krámy po rodičích. Starý skříně a prádelníky. Velký kusy z borovice. A natřený na všechny možný vybledlý barvy – na modro, na zeleno. Snažila jsem se kus oškrábat, ale k ničemu to nebylo.“

 Beauvoir uslyšel, jak se šéf nadechl, ale to byla jenom známka utrpení. Vzhledem k tomu, kolik let s Gamachem už strávil, znal jeho vášeň pro starožitnosti a věděl, že starý nátěr se v žádném případě nesmí odstraňovat. To by bylo jako stáhnout nějaké zvíře zaživa z kůže.

 „Takže jste to všechno ukázala Olivierovi? A co řekl?“

 „Říkal, že si to všecko vezme, i to, co bylo ve stodole a na půdě, a přitom to ještě ani neviděl. Tam se skladovaly stolky a židle z doby ještě předtím, než tu bydlela babička s dědou. Chtěla jsem to všechno dát odvézt na skládku, jenomže moji leniví synci se tu nikdy neukázali, aby to udělali. Takže jim to patří. Všecko jsem to prodala Olivierovi.“

 „Vzpomenete si, kolik jste za to dostala?“

 „To si přesně pamatuju. Dělalo to tři tisíce dolarů dvě stě. Dost, abych si v Sears mohla koupit tohle všecko.“

 Gamache se podíval na nohy stolu. Prefabrikované dřevo. Bylo tam polstrované houpací křeslo před novou televizí a prosklená skříňka z tmavé dýhované laťovky plná dekorativních talířů.

 Madame Poirierová se také pyšně rozhlížela po zařízení místnosti.

 „Pak přišel ještě za pár týdnů a víte, co mi přivez? Novou postel. Matrace byla pořád ještě zabalená v igelitu. Taky mi ji sestavil. Občas sem ještě zajde. Je to zlatíčko.“

 Beauvoir pokýval hlavou. Zlatíčko, které zaplatilo staré paní jen zlomek toho, jaký měl její nábytek cenu.

 „Ale v domově důchodců nejste. Proč ne?“

 „S tím novým nábytkem mám z toho domu jinej pocit. Jako by byl víc můj. Zase se mi tady zalíbilo.“

 Doprovodila je ke dveřím a Beauvoir si všiml rohožky s nápisem Vítejte. Ošoupané, ale stále funkční. Rozloučili se a zamířili k bydlišti jejího nejstaršího syna, které se nacházelo něco přes kilometr dál po silnici. Otevřel jim velký, pupkatý chlap s tvářemi porostlými strništěm.

 „Policajti,“ zavolal dovnitř do domu. Stejně jako celý dům páchl pivem, potem a tabákem.

 „Claude Poirier?“ zeptal se Beauvoir. Šlo o pouhou formalitu, vždyť kdo jiný by to mohl být. Táhlo mu na šedesát a na svůj věk opravdu vypadal. Než Beauvoir odjel z vyšetřovací kanceláře, dal si tu práci a rodinu Poirierových si prověřil. Aby věděli, do čeho jdou.

 Drobná kriminalita. Opilství a výtržnictví. Krádeže v obchodech. Neoprávněné pobírání sociálních dávek.

 Byli z těch, co neustále něčeho zneužívají, hledají chyby, ukazují prstem. To ale neznamenalo, že nemají pravdu. Jako například s Olivierem. Ošidil je.

 Když se představili, Poirier spustil svou dlouhou, smutnou litanii. Jediné, co mohl Beauvoir dělat, bylo snažit se držet ho soustředěného na Oliviera, tak dlouhý měl ten člověk seznam lidí, kteří mu ukřivdili. Včetně jeho vlastní matky.

 Nakonec se oba vyšetřovatelé vypotáceli ze zatuchlého domu a zhluboka se nadechli čerstvého podvečerního vzduchu.

 „Myslíte, že to udělal?“ zeptal se Gamache

 „Naštvaný je určitě dost,“ konstatoval Beauvoir, „ale myslím, že ho můžeme vyřadit ze seznamu podezřelých, ledaže by to tělo zvládl dostat do bistra pouhým mačkáním knoflíků na televizním ovladači. Nedovedu si představit, že by se dokázal zvednout z toho smradlavého kanape na dost dlouho.“

 Vykročili zpátky ke svým autům. Vtom se šéf zarazil.

 „O čem přemýšlíte?“ zeptal se Beauvoir.

 „Vzpomněl jsem si na to, co říkala madame Poirierová. Chystala se odvézt všechny ty starožitnosti na skládku. Dovedete si to představit?“

 Beauvoir viděl, že to pomyšlení Gamache vyloženě bolí.

 „Ale Olivier je zachránil,“ pokračoval vrchní inspektor.

 „Zvláštní, jak tohle funguje. Možná za ně nedal madame dost peněz, ale věnoval jí svou náklonnost a společnost. Jak tohle oceníte?“

 „Takže si můžu koupit vaše auto? Dám vám dvacet hodin své společnosti.“

 „Nebuďte cynický. Jednou možná budete starý a osamělý, pak uvidíte.“

 Zatímco jel za šéfovým autem zpátky do Three Pines, Beauvoir o tom přemýšlel a musel uznat, že Olivier ty starožitnosti zachránil a trávil s tou nabručenou babkou čas, ale to mohl dělat i tak, a přesto zaplatit staré paní férovou cenu.

 Ale neudělal to.

  

 Marc Gilbert se díval na koně Marka. Kůň Marc se díval na Marka Gilberta. Žádný z nich nevypadal moc potěšeně.

 „Dominique!“ zavolal Marc od dveří stodoly.

 „Ano?“ ozvala se vesele ze dvora, přes který právě přicházela od domu. Doufala, že Markovi pár dnů potrvá, než koně objeví. Vlastně doufala, že se to nikdy nestane. Ale bylo to ve stejné kategorii jako sen, že se vdá za Keitha Partridge. Přinejmenším nepravděpodobné.

 A teď ho našla se zkříženýma rukama v potemnělé stodole.

 „Co to je?“

 „To jsou koně,“ odpověděla. I když po pravdě měla podezření, že Špageta je možná spíš los.

 „To vidím, ale co jsou zač? Tohle přece nejsou hunteři, že ne?“ Dominique zaváhala. Na chvíli zauvažovala, co by se stalo, kdyby řekla, že ano. Ale usoudila, že i když Marc není žádný expert na koně, tohle by jí nezbaštil.

 „Ne, jsou lepší.“

 „Lepší v čem?“

 Jeho věty se zkracovaly, což nikdy nebylo dobré znamení.

 „No, jsou levnější.“

 Viděla, že to ho maličko uchlácholilo. Možná by mu prostě mohla všechno říct. „Koupila jsem je na jatkách. Dneska je měli zabít.“

 Marc zaváhal. Viděla, jak zápolí se vztekem. Ne že by se ho pokoušel zbavit, spíš se ho nechtěl vzdát. „Možná byl nějaký důvod, že je měli… však víš.“

 „Zabít. Ne, veterinář říkal, že jsou v pořádku, nebo spíš že budou.“

 Ve stáji to bylo cítit po dezinfekci, mýdle a lécích.

 „Možná po fyzické stránce, ale nemůžeš mi přece tvrdit, že tenhle je v pořádku,“ mávl Marc na koně Marka, který frkal a roztahoval nozdry. „Vždyť není ani umytý. Jak to?“

 Proč musí být její manžel tak všímavý? „No, nikdo se k němu nemůže přiblížit.“ Pak dostala nápad. „Veterinář říkal, že potřebuje zvláštní zacházení. Strpí vedle sebe jen někoho opravdu výjimečného.“

 „Je to pravda?“ Marc se znovu podíval na koně a popošel k němu. Kůň zacouval. Její manžel natáhl ruku. Kůň sklopil uši a Dominique strhla manželovu dlaň právě ve chvíli, kdy po ní kůň Marc chňapl.

 „Byl to dlouhý den a je zmatený.“

 „Hmm,“ odtušil její manžel a vyšel s ní ven ze stáje. „Jak se jmenuje?“

 „Hrom.“

 „Hrom,“ řekl Marc, jak si to jméno zkoušel na jazyku.

 „Hrom… Hrome,“ zopakoval, jako by na tom koni jel a pobízel ho do běhu.

 Carole je přivítala ve dveřích do kuchyně. „Tak co koně?“ oslovila syna. „Jak se má Marc?“

 „Mám se dobře, děkuju.“ Tázavě se po ní podíval a pak si vzal drink, který mu podávala. „A jak se má Carole?“

 Carole se zasmála a zrovna se chystala něco říct, když si všimla, že na ni za Markem Dominique zuřivě gestikuluje, a včas se zarazila. „Dobře. Líbí se ti koně?“

 „Obávám se, že ‚koně‘ je v tomhle případě dost silné slovo.“

 „Chvíli nám potrvá, než si na sebe navzájem zvykneme,“ prohlásila Dominique. Vzala si od Carole skotskou a lokla si. Pak vyšla francouzským oknem do zahrady.

 Zatímco se obě ženy spolu bavily, víc jako kamarádky než jako snacha s tchyní, Marc se rozhlížel po květinách, košatých stromech, čerstvě natřených bílých plotech a zvlněných loukách za nimi. Zanedlouho už se na nich budou pást koně, nebo co to vlastně je.

 Opět v sobě ucítil tu prázdnotu, to nepatrné trhnutí, když se propast rozšířila.

 Odchod z Montrealu představoval pro Dominique bolestný krok a pro jeho matku zas bylo těžké odstěhovat se z Quebec City. Obě opouštěly své přátele. Ovšem zatímco Marc předstíral, že je mu to líto, chodil na rozlučkové večírky a prohlašoval, že mu budou všichni chybět, pravda to nebyla.

 Museli by být součástí jeho života, aby se mu po nich stýskalo, a to nebyli. Vzpomněl si na jednu báseň od Kiplinga, kterou miloval jeho otec a naučil ji ho. A na ten jeden verš. Když všem jsi sloupem, ne však víc, než chceš.

 A bylo to tak. Za těch pětačtyřicet let nebyl jedinému člověku sloupem víc, než by sám chtěl. Nikdo na něj nespoléhal přespříliš.

 Měl kolegy, známé, kamarády. Byl emocionální komunista. Každého si považoval stejně, ale nikoho přespříliš.


Pak Zem ti patří se vším, co je na ní, a hlavně, chlapče, z tebe bude muž. Tak ta báseň končila.

 Ovšem když Marc Gilbert poslouchal ten tichý rozhovor a pohledem přejížděl šťavnaté, nekonečné louky, začínal si říkat, jestli to stačí. Nebo jestli je to vůbec pravda.

  

 Policisté se shromáždili kolem konferenčního stolu a Beauvoir sundal ze svého červeného fixu víčko. Agent Morin začínal chápat, že to tiché „pop“ je jako výstřel ze startovní pistole. Za tu krátkou dobu, kterou strávil v oddělení vražd, si už vypěstoval náklonnost k vůni fixu a právě k tomuto zvuku.

 Posadil se na svou židli, jako vždycky trochu nervózní z toho, že by mohl říct něco obzvlášť hloupého. Agentka Lacosteová mu pomohla. Když si dávali dohromady papíry pro schůzi, uviděla, jak se mu třesou ruce a pošeptala mu, že tentokrát by třeba mohl jenom poslouchat.

 Překvapeně se na ni podíval.

 „Nebudou si myslet, že jsem idiot? Že nemám co říct?“

 „Věřte mi, že nasloucháním o tuhle práci určitě nepřijdete. Ani o jakoukoli jinou práci. Prostě se uvolněte, nechte dneska mluvení na mně a příště uvidíme, ano?“

 V tu chvíli se na ni zkoumavě zahleděl, jak se snažil uhodnout, co ji k tomu asi vede. Věděl, že každý má nějaký motiv. Některé lidi pohání dobrota, některé ne. A on pracoval u Sűreté už dost dlouho na to, aby věděl, že většinu z nejznámějšího policejního sboru nevede touha být laskavý.

 Panovala tam krutá soutěživost a nikde víc, než když se teď prodral až do vražd. Na nejprestižnější oddělení. A dostal šanci pracovat s vrchním inspektorem Gamachem.

 Sotva se tam dostal a sotva se držel. Jeden špatný tah, v mžiku vyjede ze dveří a v tu ránu na něj zapomenou. To nehodlal dopustit. A instinktivně věděl, že tohle je klíčová chvíle. Je agentka Lacosteová upřímná?

 „Tak dobře, co máme?“

 Beauvoir stál u papíru připevněného na zdi vedle mapy vesnice.

 „Víme, že oběť nebyla zavražděna v bistru,“ začala Lacosteová. „Ale pořád ještě nevíme, kde toho člověka zabili nebo kdo to je.“

 „Nebo proč ho přemístili,“ doplnil Beauvoir. Poreferoval jim o návštěvě u Poirierových, mčre et fils. Pak jim Lacosteová pověděla, co s Paulem Morinem zjistili o Olivierovi Brulém.

 „Je mu osmatřicet. Jediné dítě. Narodil se a vyrostl v Montrealu. Otec je vedoucím pracovníkem u dráhy, matka v domácnosti, teď už po smrti. Pochází z blahobytných poměrů. Do školy chodil k Panně Marii Siónské.“

 Gamache nadzvedl obočí. Byla to jedna z nejprestižnějších soukromých katolických škol. Annie tam chodila, léta po Olivierovi, a učily ji tam přísné jeptišky. Jeho syn Daniel to odmítl, dal přednost mnohem méně sešněrovaným státním školám. Annie se učila logiku, latinu, řešit problémy. Daniel se naučil balit jointy. Z obou vyrostli slušní, spokojení dospělí.

 „Olivier získal magisterský titul na Montrealské univerzitě a dostal práci v Banque Laurentienne,“ četla agentka

 Lacosteová dál ze svých poznámek. „Jednal s nejprestižnějšími klienty firmy. Zjevně velice úspěšně. Pak odešel.“

 „Proč?“ zeptal se Beauvoir.

 „Nevím jistě. Na zítřek mám v té bance sjednanou schůzku a taky jsem se domluvila s Olivierovým otcem, že se za ním zastavím.“

 „A co jeho osobní život?“ zeptal se Gamache.

 „Mluvila jsem s Gabrim. Začali spolu žít před čtrnácti lety. Gabri je o rok mladší. Sedmatřicet. Dělal fitness instruktora v jedné pobočce YMCA.“

 „Gabri?“ ujišťoval se Beauvoir při vzpomínce na rozteklého tlouštíka.

 „To se stává i nejlepším z nás,“ řekl Gamache.

 „Poté co Olivier odešel z banky, se vzdali i bytu ve Starém Montrealu a přestěhovali se sem, koupili bistro a zabydleli se v bytě nad ním, ovšem tehdy tam bistro ještě nebylo. Bývalo to železářství.“

 „Vážně?“ zeptal se Beauvoir. Nedokázal si představit bistro jako něco jiného. Zkusil si před očima vyvolat obrázek lopat na sníh, baterií a žárovek visících z odhalených trámů nebo rozestavěných před dvěma kamennými krby, avšak marně.

 „Poslechněte si ovšem tohle.“ Lacosteová se k nim naklonila. „Tohle jsem zjistila, když jsem hledala v katastru nemovitostí. Před deseti lety koupil Olivier nejen bistro, ale i penzion. Ale u toho se nezastavil. Koupil to všechno. Smíšené zboží, pekařství i Myrnino knihkupectví.“

 „Všechno?“ ujišťoval se Beauvoir. „Vlastní celou vesnici?“

 „Skoro. Nemyslím, že o tom někdo ví. Mluvila jsem se Sarah z pekařství a monsieurem Béliveauem ze smíšeného zboží. Říkali, že platí nájem nějakému člověku z Montrealu. Dlouhodobé pronájmy, přiměřený nájem. Posílají šeky společnosti bez názvu, jen s registračním číslem.“

 „Olivier je společnost vedená jen pod registračním číslem?“ zeptal se Beauvoir.

 Gamache to všechno pozorně poslouchal a ukládal si to do paměti.

 „Kolik za to zaplatil?“ chtěl vědět Beauvoir.

 „Sedm set dvacet tisíc dolarů za všechno.“

 „Dobrý bože,“ hvízdl Beauvoir. „To už je pořádná suma. Kde na to vzal? Koupil to na hypotéku?“

 „Ne. Platil hotově.“

 „Říkala jste, že mu zemřela matka. Třeba to bylo jeho dědictví.“

 „O tom pochybuju,“ opáčila Lacosteová. „Umřela teprve před pěti lety, ale prověřím to, až budu v Montrealu.“

 „Sledujte peníze,“ prohlásil Beauvoir. Při vyšetřování nějakého zločinu to byla otřepaná fráze, zvlášť u vražd. A najednou tu měli opravdu hodně peněz ke sledování. Beauvoir dočmáral na svoje papíry na stěně a pak jim řekl o koronerčiných nálezech.

 Morin fascinovaně poslouchal. Takže takhle se hledají vrazi. Ne pomocí testů DNA, Petriho misek, ultrafialových skenů nebo čehokoli dalšího, co laboratoř může nabídnout. Určitě to pomáhalo, ale jejich pravou laboratoří bylo tohle. Podíval se přes stůl na další osobu, která nic neříkala, jen poslouchala.

 Vrchní inspektor Gamache na chvíli zvedl přemýšlivé tmavohnědé oči z inspektora Beauvoira a podíval se na mladého agenta. A usmál se.

  

 Agentka Lacosteová vyrazila do Montrealu krátce po skončení porady. Agent Morin odejel domů a Beauvoir s Gamachem pomalu vykročili přes kamenný můstek zpátky do vesnice. Prošli kolem potemnělého bistra a na široké verandě penzionu natrefili na Oliviera s Gabrim.

 „Nechal jsem vám vzkaz,“ řekl Gabri. „Protože má bistro zavřeno, jdeme všichni na večeři ven a vy jste zvaní.“

 „Zase k Peterovi a Claře?“ zeptal se Gamache.

 „Ne. K Ruth,“ odpověděl Gabri a dostalo se mu ohromených pohledů. Málem by myslel, že na oba urostlé policisty někdo vytáhl zbraň. Vrchní inspektor Gamache vypadal překvapeně, ale Beauvoir se tvářil naprosto zděšeně.

 „Třeba byste si mohl pro jistotu nasadit suspenzor,“ pošeptal Gabri Beauvoirovi, když kolem nich procházeli po schodech na verandu.

 „No, já tedy zcela určitě nejdu. Co vy?“ zeptal se Beauvoir, když zašli dovnitř.

 „Děláte si legraci? Propást šanci vidět Ruth v jejím přirozeném prostředí? To si ujít nenechám.“

 Za dalších dvacet minut se vrchní inspektor stihl osprchovat, zavolat Reine-Marie, převléknout se do plátěných kalhot, modré košile s vázankou a propínacího svetru z velbloudí srsti. Beauvoira našel ve společenské místnosti s pivem a brambůrky.

 „Určitě si to nerozmyslíte, patron?“

 Bylo to lákavé, to musel Gamache přiznat. Ale zavrtěl hlavou.

 „Dám svíčku do okna,“ řekl Beauvoir, zatímco sledoval, jak šéf odchází.

 Ruthin domek s dřevěným obložením, obrácený směrem k návsi, se nacházel o pár stavení dál. Byl maličký, s verandou vepředu a dvěma lomenicemi v patře. Gamache už ho měl možnost navštívit, ale vždycky jen s otevřeným zápisníkem kladl otázky. Nikdy tam nebyl jako host. Když vešel, všechny oči se obrátily k němu a všichni jako jeden mu vykročili naproti. První k němu dorazila Myrna.

 „Proboha, vzal jste si s sebou zbraň?“

 „Já žádnou nemám.“

 „Co tím myslíte, že žádnou nemáte?“

 „Jsou nebezpečné. Na co ji chcete?“

 „Abyste ji mohl zastřelit. Snaží se nás zabít.“ Myrna popadla Gamache za rukáv a ukázala na Ruth, která kroužila mezi hosty v zástěře s volánky a s jasně oranžovým plastovým tácem v ruce.

 „Vlastně se nás snaží unést zpátky do roku 1950,“ opravil ji Gabri.

 „To bylo nejspíš naposledy, kdy měla nějaké hosty,“ odtušila Myrna.

 „Hors-d´oeuvre, stará vojno?“ Ruth zahlédla nového hosta a vrhla se k němu.

 Gabri a Olivier se otočili jeden na druhého. „To myslí tebe.“ Překvapivě ale ve skutečnosti myslela Gamache.

 „No aby mě husa kopla!“ zvolala Ruth s příšerným britským přízvukem. Za Ruth se kolébala Róza.

 „Takhle mluví, co jsme přišli,“ vysvětlovala Myrna, zatímco couvala pryč od podnosu, čímž se jí podařilo shodit komínek literárních příloh Timesů. Gamache viděl, jak po oranžovém tácu kloužou slané krekry napatlané nějakou hnědou hmotou, o které doufal, že je to burákové máslo. „Vzpomínám si, že jsem o tom něco četla,“ pokračovala Myrna. „O lidech, co po zranění mozku začali mluvit s přízvukem.“

 „Bere se posednutí ďáblem za zranění mozku?“ zeptal se Gabri. „Vždyť mluví jazyky.“

 „Ježkovy voči,“ prohlásila Ruth.

 Nejnápadnější věcí v místnosti však nebyly kruhové lampy, teakový nábytek, zelený chlupatý koberec ani pohovky kompletně pokryté knihami, novinami a časopisy nebo maniakálně britská Ruth se svým pochybným občerstvením. Byla to husa.

 Róza měla na sobě šatičky.

 „Naskakuje mi z ní husí kůže,“ prohlásil Gabri.

 „Naše Róza.“ Ruth odložila krekry s burákovým máslem a teď nabízela řapíky celeru namazané taveným sýrem.

 Gamache ji sledoval a zvažoval, jestli by neměl zavolat na pár míst. Jednak nějaké organizaci na ochranu zvířat proti týrání a jednak na psychiatrii. Ovšem ani Róza, ani Ruth nevykazovaly vůbec žádné známky duševní nepohody. Na rozdíl od svých hostů.

 „Dáte si?“ Clara mu nabídla kuličku obalenou nějakými semínky.

 „Co to je?“ zeptal se.

 „Myslíme si, že lůj. Pro ptáky,“ odpověděl Peter.

 „A vy mi to nabízíte?“ dotázal se Gamache.

 „No, někdo by to měl sníst, aby se neurazila,“ kývla Clara k Ruth, která právě zmizela v kuchyni. „A my se moc bojíme.“


„Non, merci,“ usmál se a vydal se najít Oliviera. Když procházel kolem kuchyně, nakoukl tam a uviděl Ruth, jak otevírá nějakou plechovku. Róza stála na stole a pozorovala ji.

 „Tak to prostě otevřeme,“ mumlala. „Co myslíš, nemáme si k tomu radši čichnout?“

 Husa nevypadala, že by si něco myslela. Ruth otevřenou konzervu ale stejně očichala. „Jde to.“

 Stará básnířka si utřela ruce do utěrky, pak se natáhla, nadzvedla Róze lem šatiček, narovnala huse pocuchané pírko a zase všechno uhladila.

 „Můžu vám s něčím pomoct?“ zeptal se Gamache ode dveří.

 „No esli vy nejste milánek.“

 Gamache se přikrčil, poněvadž očekával, že po něm vzápětí hodí sekáček. Ovšem ona se na něj jen usmála a podala mu talíř oliv plněných dílkem kompotované mandarinky. Vzal ho a vrátil se k ostatním. Nikoli překvapivě ho přivítali, jako by přešel k temné straně. Byl velice vděčný, že tam není Beauvoir a nemůže vidět Ruth, šílenější a angličtější než obvykle, Rózu v šatičkách a jeho, jak nabízí jídlo, které téměř určitě zabije nebo zmrzačí každého, kdo by byl takový blázen, aby ho ochutnal.

 „Olivu?“ zeptal se Oliviera.

 Oba se podívali na talíř.

 „A co jsem pak já? Mandarín?“ zeptal se Gabri.

 „Musíš si vytáhnout hlavu z vlastní prdele,“ prohlásil Olivier.

 Gabri otevřel pusu, ale varovné pohledy ve tvářích ostatních ho přiměly ji zase zavřít.

 Peter, který stál od té výměny názorů kousek dál a hýčkal si sklenici vody, již mu Ruth nabídla, se usmál. V podstatě to samé mu totiž řekla Clara, když se jí svěřil, že se po té policejní prohlídce cítí jako znásilněný.

 „Proč?“ zeptala se ho.

 „Ty to tak necítíš? Když se všichni ti cizí lidi koukají na tvoje obrazy?“

 „Neříká se tomu náhodou výstava? Dneska odpoledne se sem přišlo podívat na moje věci víc lidí než za celou moji dosavadní kariéru. Tak jen houšť, ať přijde klidně víc policajtů. Doufejme, že si s sebou vezmou šekové knížky,“ zasmála se. Zjevně jí to nijak nevadilo, ale viděla, že jemu ano. „Co se děje?“

 „Ten obraz ještě není hotový, nikdo ho zatím neměl vidět.“

 „Koukni, Petere, říkáš to, jako by to mělo co dělat s tvým malováním.“

 „No vždyť má.“

 „Oni se snaží najít vraha, ne malíře.“

 A tady to bylo, nepříjemná pravda. Ležela mezi nimi.

 Gamache a Olivier poodešli od skupinky do klidného kouta.

 „Vyrozuměl jsem, že jste před pár lety koupil s bistrem rovnou celou budovu.“

 Olivier lehce zrůžověl, ta otázka ho překvapila. Instinktivně se pokradmu rozhlédl po místnosti, aby se ujistil, že je nikdo neslyší.

 „Byl jsem přesvědčený, že je to dobrá investice. Měl jsem ušetřené nějaké peníze z práce a obchody tady šly dobře.“

 „To musely. Zaplatil jste skoro tři čtvrtě milionu dolarů.“

 „Dneska už má cenu milion.“

 „Může být. Jenže vy jste platil hotově. To šly obchody až tak dobře?“

 Olivier se opět bleskově rozhlédl, ale nikdo je slyšet nemohl. Stejně ale ztišil hlas.

 „Bistro a penzion si vedou dobře, aspoň zatím, ale starožitnosti, ty se postaraly o opravdové překvapení.“

 „Jak to?“

 „Hodně skvělých nálezů a velký zájem o quebeckou borovici.“

 Gamache přikývl. „Dneska odpoledne jsme mluvili s Poirierovými.“

 Olivierovi ztuhl obličej. „Podívejte, to, co říkají, prostě není pravda. Já jejich matku neošidil. Chtěla to prodat. Přímo zoufale se toho chtěla zbavit.“

 „Já vím. Mluvili jsme i s ní. A s Mundinovými. Ten nábytek musel být v hodně špatném stavu.“

 Olivier se trochu uklidnil.

 „To byl. Léta se válel po vymrzlých vlhkých kůlnách nebo na půdě. Musel jsem z toho nejdřív vyhnat myši. Některé kousky byly tak zprohýbané, že se skoro nedaly opravit. Člověk by z toho brečel.“

 „Madame Poirierová říkala, že jste k ní později přišel s novou postelí. To bylo od vás hezké.“

 Olivier sklopil oči. „No jo, chtěl jsem jí poděkovat.“ Svědomí, pomyslel si Gamache. Tenhle člověk má obrovské, strašné svědomí, kterým musí krotit svou obrovskou a strašnou hamižnost.

 „Říkal jste, že bistru a penzionu se zatím daří dobře. Jak jste to myslel?“

 Olivier se na chvíli zahleděl z okna a pak se podíval zpátky na Gamache.

 „Hola hou, bando, večeře,“ zanotovala Ruth.

 „Co budeme dělat?“ pošeptala Clara Myrně. „Utečeme?“

 „Pozdě. Buď Ruth, nebo její husa by nás určitě dostala. Můžeme se jenom držet při zemi a modlit se, ať vyjde slunce. Kdyby došlo na nejhorší, hraj mrtvou.“

 Gamache a Olivier vstali, ke stolu se vydali jako poslední.

 „Počítám, že víte, co se děje ve starém domě Hadleyových?“ Když Gamache neodpověděl, Olivier pokračoval. „Ten dům skoro beze zbytku vykuchali a dělají z něj lázeňský hotel. Deset maséren, meditace a hodiny jógy. Budou tam provozovat denní lázně a firemní akce. Všude se to tam bude hemžit lidmi a tady taky. Zničí to Three Pines.“

 „Three Pines?“

 „No dobře,“ odsekl Olivier. „Bistro a penzion.“

 Připojili se k ostatním v kuchyni a usadili se u Ruthina bílého plastového zahradního stolku.

 „Už je to tady,“ varoval Gabri, když Ruth před každého z nich postavila misku.

 Gamache se podíval na její obsah. Dokázal v ní rozlišit kompotované broskve, slaninu, sýr a gumové medvídky.

 „To jsou všecky věci, co mám ráda,“ oznámila jim Ruth s úsměvem. Róza seděla vedle ní na hnízdě z ručníků se zobákem zasunutým do rukávu svých šatiček.

 „Skotskou?“ zeptala se Ruth.

 „Prosím.“ Zvedlo se šest skleniček a Ruth každému nalila skotskou, do misek s večeří.

 Asi tak po třech stovkách let a spoustě životů se konečně vypotáceli do tiché, chladné noci.

 „Pápá,“ zamávala jim Ruth. Ovšem Gamache vzpružilo, když zároveň se zvukem zavíraných dveří uslyšel: „Sráči.“

 

 




  


ČTRNÁCT

  

  

 Když dorazili zpátky do penzionu, Beauvoir na ně čekal. Víceméně. Tvrdě spal v křesle. Vedle sebe měl talíř plný drobků a sklenici čokoládového mléka. Z krbu zářily dohasínající uhlíky.

 „Máme ho vzbudit?“ zeptal se Olivier. „Vypadá tak poklidně.“

 Beauvoir měl obličej natočený ke straně a v koutku se mu leskla tenká nitka slin. Dýchal zhluboka a pravidelně. Na hrudníku mu ležel malý plyšový lev, kterého Gabri vystřílel na jarmarku pro Oliviera. Přes něj měl položenou ruku.

 „Jako policejní miminko,“ odtušil Gabri.

 „Což mi připomíná… Ruth mě požádala, abych mu dal tohle,“ podal Olivier Gamachovi ústřižek papíru. Vrchní inspektor si ho vzal, a když odmítl nabízenou pomoc, Gabri s Olivierem se znaveně vydali po schodech nahoru. Bylo devět hodin.

 „Jeane Guyi,“ zašeptal Gamache. „Vzbuďte se.“

 Přidřepl a dotkl se kolegova ramene. Jak se Beauvoir začal probouzet, zachrápal a lev mu z hrudi sklouzl na podlahu.

 „Co je?“

 „Čas jít na kutě.“

 Sledoval, jak se Beauvoir v křesle napřimuje. „Jaké to bylo?“

 „Nikdo neumřel.“

 „To je ve Three Pines celkem úspěch.“

 „Olivier říkal, že Ruth vám posílá tohle.“ Gamache mu podal proužek papíru. Beauvoir si protřel oči, rozložil papírek a přečetl si jeho obsah. Pak potřásl hlavou a podal ho šéfovi.

  


Možná mi při tom všem něco uniklo.

  

 „Co to znamená? Je to výhrůžka?“

 Gamache se zamračil. „Nemám tušení. Proč by psala zrovna vám?“

 „Žárlíte? Možná je prostě jenom cvok.“ Ovšem oba věděli, že „možná“ není výraz, který by vystihoval skutečnost. „Když už mluvíme o šílencích, volala vaše dcera.“

 „Annie?“ Gamache najednou zaplavila starost. Instinktivně hmátl po mobilu, o němž věděl, že tady dole nemá signál.

 „Všechno je v pořádku. Chtěla s vámi mluvit o nějakých trablech v práci. Nic hrozného. Chystala se dát výpověď.“

 „Sakra, o tom se mnou nejspíš chtěla mluvit už včera, když nás sem odvolali.“

 „No, už si s tím nemusíte dělat starosti. Zvládnul jsem to.“

 „Nemyslím, že poslat ji někam se dá považovat za zvládnutí situace.“

 Beauvoir se zasmál, shýbl se a zvedl plyšového lva. „Rozhodně má dobrý důvod, proč se jí u vás v rodině říká ‚lvice‘. Je pěkně kousavá.“

 „Říká se jí ‚lvice‘, protože je milující a vášnivá.“

 „A protože žere lidi?“

 „Všechny ty vlastnosti, které na ní nesnášíte, na mužských obdivujete,“ opáčil Gamache. „Je chytrá, stojí si za tím, čemu věří. Nebere si servítky a nenechá se od nikoho zastrašit. Proč do ní pořád ryjete? Pokaždé, když vás pozveme na návštěvu, skončí to hádkou. Po pravdě už mě to začíná unavovat.“

 „Dobře, budu se víc snažit. Ale ona je vážně strašně protivná.“

 „To vy taky. Máte toho dost společného. Čeho se ten pracovní problém týká?“ Gamache se posadil do křesla vedle Jeana Guye.

 „Ále, chtěla jeden případ a oni ho přidělili jinému právníkovi na nižší pozici. Chvíli jsme si povídali, a jsem si skoro jistý, že v práci nakonec nikoho nezabije.“

 „Hodná holka.“

 „A rozhodla se, že výpověď nedá. Řekl jsem jí, že unáhleného rozhodnutí by mohla později litovat.“

 „To jste jí vážně řekl?“ zeptal se Gamache s úsměvem. Tohle slyšet z úst nejimpulzivnějšího člověka na světě…

 „No, někdo jí musel dát dobrou radu,“ zasmál se Beauvoir.

 „Víte, její rodiče jsou dost trhlí.“

 „Slyšel jsem. Děkuju.“

 Byla to opravdu dobrá rada a na Beauvoirovi se dalo poznat, že si toho je vědom. Vypadal potěšeně. Gamache se podíval na hodinky. Půl desáté. Sáhl po Gabriho telefonu.

 Zatímco Gamache mluvil s dcerou, Beauvoir bezmyšlenkovitě hladil plyšového lva.

  


Možná mi při tom všem něco uniklo.

  

 Toho se při vyšetřování vraždy vždycky báli. Že jim něco unikne. Vrchnímu inspektorovi se podařilo sestavit skvělé oddělení. Na vraždách jich bylo v součtu téměř dvě stě, každého z nich Gamache vlastnoručně vybral a teď vyšetřovali zločiny po celé provincii.

 Ale Beauvoir věděl, že jeho tým je nejlepší.

 On byl ohař, stavěcí pes, který běží daleko vpředu a vede smečku.

 Agentka Lacosteová byla lovec. Odhodlaný, metodický.

 A vrchní inspektor? Armand Gamache byl jejich průzkumník. Ten, který šel na místa, kam ostatní odmítali nebo nemohli vstoupit. Nebo se báli jít. Do divočiny. Gamache nacházel průrvy, jeskyně a bestie, které se v nich skrývaly.

 Beauvoir si dlouho myslel, že to Gamache dělá, protože se ničeho nebojí. Jenže pak došel ke zjištění, že vrchní inspektor se bojí spousty věcí. V tom byla jeho síla. Dokázal totiž strach rozpoznat i v ostatních. Protože hybnou silou za nožem, pěstí, za ranou do hlavy bývá víc než cokoli jiného právě strach.

 A mladý agent Morin? Co ten přináší týmu? Beauvoir musel přiznat, že si mladíka docela oblíbil. Ale to mu ještě nebránilo vidět, jak nezkušený je. Zatím ohař Beauvoir cítil v tomhle případu strach dost zřetelně.

 Jenže vycházel z Morina.

 Beauvoir nechal šéfa v obývacím pokoji povídat si s dcerou a vydal se nahoru. Zatímco stoupal po schodech, broukal si starou melodii od Weavers a doufal, že si Gamache nevšiml toho plyšového zvířátka, které svíral v ruce.

  

 Když monsieur Béliveau druhý den ráno přišel otevřít svůj koloniál, už tam na něj čekal zákazník. Agent Paul Morin vstal z lavice na verandě a starému hokynáři se představil.

 „Jak vám můžu pomoct?“ zeptal se monsieur Béliveau, zatímco odemykal dveře. Nestávalo se často, aby lidi ve Three Pines natolik toužili po jeho zboží, že by na něj stáli frontu. Ale na druhou stranu tenhle mladík nebyl místní.

 „Máte nějaký parafín?“

 Přísná tvář monsieura Béliveaua se roztáhla do úsměvu. „Já mám všechno.“

 Paul Morin v tom obchodě ještě nikdy nebyl a teď se rozhlížel kolem sebe. Na regálech z tmavého dřeva stály úhledně vyrovnané konzervy. O pult se opíraly pytle s psími granulemi a zobem pro ptáky. Na horních policích viděl staré krabice se stolními hrami. Dáma, Hadi a žebříky, Monopoly. Malování podle čísel a puzzle tam stály vyrovnané v přehledných řadách. Podél jedné stěny byly vystaveny trvanlivé potraviny jako těstoviny, rýže, mouka nebo čaje, kdežto barvy, holínky a krmítka stály zase u druhé.

 „Támhle, u zavařovacích sklenic. Budete nakládat okurky?“ zasmál se.

 „Prodáte toho hodně?“ zeptal se Morin.

 „V téhle roční době? Musím to mít pořád na skladě.“

 „Aco tohle?“ zvedl jednu z plechovek. „Prodá se toho hodně?“

 „Moc ne. Pro takové věci si lidi jezdí do hobbymarketu, do Canadian Tire v Cowansville nebo do stavebnin. Já jich tu pár mám jen pro případ nouze.“

 „A kdy jste naposledy nějakou prodal?“ zeptal se mladý agent, když platil za zboží. Vlastně ani nečekal odpověď, ale cítil, že zeptat se musí.

 „V červenci.“

 „Opravdu?“ Morin měl podezření, že na svém „výslechovém“ výrazu bude muset zapracovat. „Jak si to můžete pamatovat?“

 „Patří to k mojí práci. Člověk časem zjistí, jaké mají lidi zvyky. A když si koupí něco neobvyklého, jako třeba tohle –,“ zvedl plechovku, než ji zastrčil do papírové tašky –, „všimnu si toho. Vlastně si to koupili dva lidi. Hotová nákupní horečka.“ Agent Paul Morin odcházel z obchodu monsieura Béliveaua s nákupem i spoustou nečekaných informací.

  

 Agentka Isabelle Lacosteová zahájila den tím snazším z výslechů. Zmáčkla tlačítko, výtah se s tichým svistem zavřel a vyvezl ji do nejvyššího patra montrealského věžáku, v němž sídlila Banque Laurentienne. Zatímco čekala, shlížela na jedné straně na přístav a na druhé na Mont Royal s obrovským křížem na vrcholu. Nádherné prosklené budovy nahloučené po celé obchodní čtvrti odrážely slunce i ctižádost a úspěchy tohoto pozoruhodného francouzského města.

 Isabelle Lacosteovou vždycky překvapovalo, jak velkou hrdost cítí, když se podívá na centrum Montrealu. Architektům se podařilo dosáhnout toho, že zároveň ohromovalo i okouzlovalo. Obyvatelé Montrealu se k minulosti nikdy neobraceli zády. Frankofonní Quebečané jsou prostě takoví, ať už je to dobře nebo špatně.


„Je vous en prie,“ usmála se recepční a ukázala na dveře, které se konečně otevřely.


„Merci.“ Agentka Lacosteová vešla do dost luxusní kanceláře, kde za stolem stál štíhlý, sportovně vyhlížející muž středního věku. Vykročil jí naproti, napřáhl ruku a představil se jako Yves Charpentier.

 „Mám některé z informací, které jste požadovala,“ řekl kultivovanou francouzštinou. Lacosteovou těšilo, když mohla s vrcholovými manažery mluvit vlastním jazykem. Její generace už mohla. Ovšem slýchala vyprávění svých rodičů i prarodičů a znala nedávnou historii dost dobře na to, aby věděla, že před třiceti lety by tu pravděpodobně mluvila s Angličanem, který by neovládal jiný jazyk než angličtinu. Sama mluvila anglicky perfektně, ale o to tady nešlo.

 Přijala nabízenou kávu.

 „Tohle je dost delikátní záležitost,“ vysvětloval monsieur Charpentier, když jeho sekretářka odešla a zavřela za sebou dveře. „Nechci, abyste si myslela, že Olivier Brulé byl nějaký zločinec, a nikdy by nás ani nenapadlo vznášet jakákoli obvinění.“

 „Ale?“

 „První roky jsme s ním byli velice spokojení. Obávám se, že máme sklon nechat se ohromit ziskem, a ten on generoval. Rychle stoupal nahoru. Byl oblíbený, zvlášť u svých klientů. Lidé v téhle branži často dovedou být dost úlisní, ale Olivier se nechoval nijak podlézavě. Byl tichý, uctivý. Jednalo se s ním moc příjemně.“

 „Ale?“ zopakovala Lacosteová s úsměvem, který, jak doufala, jejímu naléhání trochu zmírnil ostří. Monsieur Charpentier jí úsměv oplatil.

 „Ztratily se nějaké firemní peníze. Pár milionů.“ Sledoval, jak zareaguje, ale ona prostě jen poslouchala. „Zahájili jsme velice diskrétní pátrání. Mezitím zmizely další peníze. Nakonec jsme je vystopovali ke dvěma lidem. Jedním z nich byl Olivier. Nevěřil jsem tomu, ale po několika rozhovorech to přiznal.“

 „Nemohl krýt toho druhého zaměstnance?“

 „Pochybuju. Upřímně řečeno, ten druhý zaměstnanec byl sice inteligentní, ale na tohle nebyl dost mazaný.“

 „Na zpronevěru přece člověk nepotřebuje mít kdovíjak za ušima. Naopak bych myslela, že musí být dost hloupý.“

 Monsieur Charpentier se rozesmál. „S tím souhlasím, ale já jsem se předtím nevyjádřil dost jasně. Ty peníze zmizely z firemního účtu, ale nikdo je neukradl. Olivier nám ukázal, co s nimi udělal. Měl zmapovaný veškerý jejich pohyb. Zdá se, že sledoval nějaké aktivity v Malajsii, uviděl tam podle svého názoru fantastické investiční příležitosti a šel s tím za svým šéfem, ale ten nesouhlasil. Tak to Olivier udělal na vlastní pěst, bez povolení. Všechno to tam bylo. Všechno zdokumentoval, měl v úmyslu to vrátit zpátky i se ziskem. A měl pravdu. Z těch tří milionů dolarů se stalo dvacet.“

 Teď Lacosteová zareagovala, ne verbálně, ale její výraz přiměl Charpentiera přikývnout.

 „Přesně tak. Ten kluk měl nos na peníze. Kde je teď?“

 „Vyhodil jste ho?“ zeptala se Lacosteová. Jeho otázky si nevšímala.

 „Dal výpověď. Snažili jsme se rozhodnout, co s ním. Vedení nebylo jednotné. Jeho šéf soptil vzteky a chtěl ho pověsit za nohy ze střechy. Museli jsme mu vysvětlit, že tohle my neděláme. Už ne.“ Lacosteová se zasmála. „A někteří z vás ho tu chtěli nechat?“

 „V tom, co dělal, byl zatraceně dobrý.“

 „Jinými slovy dokázal vydělat velké peníze. Jste přesvědčený, že to hodlal vrátit zpátky?“

 „Teď jste trefila hřebíček na hlavičku. Polovina z nás mu věřila, polovina ne. Olivier nakonec rezignoval, uvědomil si, že ztratil naši důvěru. A tu když jednou ztratíte, tak…“

 Tak, pomyslela si agentka Lacosteová. Tak, tak.

 A teď byl Olivier ve Three Pines. Ale jako všichni, kdo se někam pohnuli, si s sebou vzal sám sebe.

 Tak, tak.

  

 Tři příslušníci Sűreté se shlukli kolem stolu ve vyšetřovací kanceláři.

 „Tak jak jsme na tom?“ zeptal se Beauvoir, který už zase stál u svých papírů připevněných na stěně. Místo odpovědí na otázky, které napsal předtím, tam přibyly dvě další.

  

 KDE HO ZAVRAŽDILI?

 

 PROČ HO PŘESUNULI?

  

 Potřásl hlavou. Vypadalo to, že se vydali špatným směrem. Dokonce ani z těch několika věcí, které se v případu zdály docela dobře možné, jako třeba že vražednou zbraní je pohrabáč, nic nevzešlo.

 Nemají nic.

 „Vlastně toho víme celkem dost,“ řekl Gamache. „Víme, že toho muže nezabili v bistru.“

 „Takže už musíme vyloučit jenom zbytek světa,“ poznamenal Beauvoir.

 „Víme, že v tom figuruje parafín a Varathane. A víme, že je do toho nějak zapletený i Olivier.“

 „Ale neznáme ani totožnost oběti,“ podtrhl Beauvoir frustrovaně otázku na papíru. Gamache to nechal na chvilku usadit a pak promluvil.

 „Ne. Ale zjistíme to. Všechno nakonec zjistíme. Je to skládačka a nakonec se ukáže celý obrázek. Jen musíme být trpěliví. A vytrvalí. Potřebujeme víc informací o minulosti dalších možných podezřelých. Například o Parraových.“

 „Mám informace, o které jste žádal,“ ozval se agent Morin a napřímil svá úzká ramínka. „Hanna a Roar Parraovi sem přišli v polovině osmdesátých let. Uprchlíci. Požádali o azyl a dostali ho. Teď už mají kanadské občanství.“

 „Všechno legální?“ zeptal se Beauvoir s lítostí v hlase.

 „Všechno legální. Jedno dítě. Hurikán. Jedenadvacet let. Rodina se hodně angažuje ve zdejší české komunitě. Už sponzorovali několik lidí.“

 „Dobře, dobře,“ mávl rukou Beauvoir. „Něco zajímavého?“

 Morin se podíval do svých hojných poznámek. Co by tak inspektor považoval za zajímavé?

 „Našel jste něco z doby, než sem přišli?“ zeptal se Gamache.

 „Ne, pane. Volal jsem do Prahy, ale v záznamech z té doby mají dost nepořádek. Ne všechno se uchovalo.“

 „Dobře.“ Beauvoir prudkým pohybem sundal víčko fixu.

 „Ještě něco?“

 Agent Morin položil na konferenční stůl papírovou tašku.

 „Ráno jsem se zastavil v koloniálu a přinesl jsem tohle.“

 Z tašky vytáhl cihličku parafínového vosku. „Monsieur Béliveau říkal, že parafín kupují všichni, zvlášť v téhle roční době.“

 „To nám moc nepomůže,“ odtušil Beauvoir a zase si sedl na své místo.

 „Ne, ale tohle by mohlo.“ A vytáhl z tašky plechovku. Bylo na ní napsáno Varathane. „V červenci prodal dvě plechovky dvěma různým lidem. Jedním z nich byl Gabri a tím druhým Marc Gilbert.“

 „Ale, vážně?“ Beauvoir odvíčkoval fix.

  

 Agentka Lacosteová, jako všichni obyvatelé Montrealu, znala historii Habitatu, zvláštního, exotického bytového komplexu vytvořeného pro Světovou výstavu – Expo 67. Jeho budovy se považovaly za avantgardu tehdy a považují se za ni i dnes. Na Cité du Havre, výběžku vystupujícím hluboko do řeky Svatého Vavřince, trůnily jako pocta kreativitě a vizi. Jakmile někdo Habitat jednou uviděl, už na něj nikdy nezapomněl. Místo hranaté kvádrové budovy tu architekt vytvořil pro každou garsonku separátní blok, takovou trochu protaženou krychli. Vypadalo to jako kostky z dětské stavebnice postavené bez ladu a skladu jedna na druhou. Jedna propojená s druhou, některé nahoře, některé dole, některé posunuté ke straně, aby celou budovou mohlo prostupovat denní světlo a všechny místnosti zalévalo slunce. A výhled z každé buňky byl nádherný, ať už na širokou řeku, nebo na velkolepé město.

 Lacosteová v Habitatu ještě nikdy nebyla, ale právě se tam chystala podívat. Bydlel tam totiž Jacques Brulé, Olivierův otec.

 „Pojďte dál,“ vyzval ji bez úsměvu, když jí otevřel dveře.

 „Říkala jste, že se to týká mého syna?“

 Monsieur Brulé se svému synovi vůbec nepodobal. Byl podsaditý a hlavu měl plnou tmavých vlasů. Za ním viděla naleštěnou dřevěnou podlahu, krb obložený břidlicí a obrovská okna s výhledem na řeku. Byt byl drahý a vkusně zařízený.

 „Co kdybychom se posadili?“

 „Co kdybyste šla k věci?“

 Stál ve dveřích a blokoval jí cestu. Nepustil ji dál do bytu.

 „Jak už jsem se zmínila po telefonu, jsem z oddělení vražd. Vyšetřujeme vraždu ve Three Pines.“

 Muž na ni jen nechápavě zíral.

 „Kde žije váš syn.“ Přikývl, jednou. Lacosteová pokračovala. „V tamějším bistru se našla mrtvola.“

 Záměrně neřekla, o jaké bistro jde. Olivierův otec čekal, neprojevil vůbec žádné leknutí nebo náznak zájmu.

 „V Olivierově bistru,“ řekla nakonec.

 „A co chcete ode mě?“

 V případě vraždy nebylo nijak neobvyklé najít rozbitou rodinu, ale nečekala, že ji najde zrovna tady.

 „Ráda bych se dozvěděla něco o Olivierovi, o jeho dětství, minulosti, o jeho zájmech.“

 „Tak to jste přišla za tím nesprávným. Musela byste se zeptat jeho matky.“

 „Promiňte, ale myslela jsem, že zemřela.“

 „To ano.“

 „Do telefonu jste mi řekl, že chodil k Panně Marii Siónské. Slyšela jsem, že je to dost dobrá škola. Ale funguje jen do šesté třídy. Co bylo potom?“

 „Myslím, že šel na Loyolovu. Nebo to byla Brébeufova? Nevzpomínám si.“

 „Pardon? Vy jste s jeho matkou žili odděleně?“

 „Ne, nikdy jsem se nerozvedl.“ Zatím projevil největší rozčilení právě teď. Mnohem víc ho zneklidňovala představa rozvodu než smrt a určitě víc než vražda. Lacosteová čekala. A čekala. Nakonec Jacques Brulé promluvil.

 „Býval jsem hodně pryč, věnoval jsem se práci.“

 Jenže agentka Lacosteová, která celé dny honila vrahy, a přesto věděla, do které školy chodí její děti, si dobře uvědomovala, že to není vysvětlení, ale výmluva.

 „Měl někdy nějaké potíže? Pral se? Nebo nebyly jiné problémy?“

 „S Olivierem? Vůbec ne. Abyste rozuměla, byl to úplně normální kluk. Občas se dostal do nějakého maléru, ale nic vážného.“

 Bylo to jako zpovídat maršmeloun nebo se prodavače vyptávat na jídelní servis. Monsieur Brulé neměl podle všeho daleko od toho, aby o svém synovi během hovoru mluvil jako o „tom klukovi“.

 „Kdy jste s ním naposledy mluvil?“ Nebyla si jistá, jestli se to nějak týká tématu, ale chtěla to vědět.

 „To nevím.“

 Mohla to předvídat. Když odcházela, zavolal za ní: „Pozdravujte ho ode mě.“

 Lacosteová se zastavila u výtahu, zmáčkla tlačítko a ohlédla se zpátky po tom rozložitém muži stojícím ve dveřích a zastiňujícím všechno světlo, které mu nepochybně proudilo do bytu.

 „Možná byste mu to mohl říct sám. Nebo ho dokonce navštívit. Zná vás vůbec Gabri?“

 „Gabri?“

 „Gabriel. Žijí spolu.“

 „Gabrielle? O té mi nic neřekl.“

 Výtah přijel a ona nastoupila s hlavou plnou úvah, jestli monsieur Brulé někdy najde Three Pines. A také přemýšlela, co je to za člověka, když si toho tolik nechává pro sebe.

 To však zjevně dělal i jeho syn.

  

 Bylo už pokročilé dopoledne a Olivier stál v bistru u hlavních dveří. Snažil se rozhodnout, jestli by je měl odemknout. Pustit lidi dovnitř. Možná by mu dav vyhnal z hlavy ten hlas. Poustevníkův hlas. A ten strašlivý příběh, který je poutal dohromady. Dokonce až za hrob.

  


Mladík se ocitl na úpatí teď už holé hory. Jako každý jiný v té oblasti slýchal příběhy. O zlobivých dětech, přiváděných jako oběť strašlivému Králi hor.


Hledal v prašné půdě drobné kosti, ale nebylo tam nic. Žádný život. Dokonce ani smrt.


Ovšem když se chystal k odchodu, uslyšel tichý vzdech. Nahoru, kde se předtím nic nepohnulo, zavanul větřík. Polechtal ho na zátylku a on cítil, jak mu chladne kůže a ježí se mu vlasy. Podíval se do bujného zeleného údolí na husté lesy i doškové střechy a napadlo ho, jak mohl být tak hloupý a jít až sem nahoru. Sám.


„Ne…,“ slyšel ve větru. „Ne…“ Mladík se otočil. „… choď,“ uslyšel.


„Nechoď,“ říkal ten vzdech.

 

 




  


PATNÁCT

  

  

 Všichni tři policisté odešli z vyšetřovací kanceláře společně, ale na návsi se rozdělili. Beauvoir nechal vrchního inspektora a agenta Morina znovu vyslýchat Oliviera a Gabriho, zatímco sám zamířil do starého domu Hadleyových.

 Inspektor byl na koni. Přistihli Gilbertovy při lži. Dominique jim včera řekla, že Varathane nikdy nepoužili. S velkým gustem mu vykládala, jak „zelení“ jsou. Jenže teď měla policie důkaz, že si koupili přinejmenším půl litru syntetického laku.

 Ovšem jeho obzvlášť lehký, svižný krok zapříčinila zvědavost, dokonce přímo touha vidět, co Gilbertovi udělali se starým domem Hadleyových.

  

 Gamache zkusil dveře bistra a překvapilo ho, že je našel otevřené. Ráno u snídaně sestávající ze zadní slaniny a pain doré, sladkého toustu s nakrájenými jahodami, banány a javorovým sirupem, jim Gabri přiznal, že netuší, kdy by Olivier mohl bistro znovu otevřít.

 „Možná nikdy,“ řekl. „Kam bychom potom přišli? Musel bych začít brát platící hosty.“

 „Dobře že máte penzion,“ poznamenal Gamache.

 „Myslel byste, že je to výhoda, viďte? Jenomže mě hendikepuje extrémní lenost.“

 Když ale Gamache s agentem Morinem vešli do bistra, stál Gabri za barem a leštil ho. A z kuchyně se linula vůně dobrého jídla.

 „Oliviere,“ zavolal Gabri, když vyšel zpoza barového pultu.

 „Naši první zákazníci od té vraždy jsou tady,“ zanotoval.

 „Bože můj, Gabri,“ slyšeli z kuchyně zároveň s bouchnutím hrnce. Za chvilku už se lítačkami protáhl Olivier. „Aha, to jste vy.“

 „Jenom my, bohužel. Měli bychom na vás pár otázek. Máte chvilku?“

 Olivier vypadal, jako by se chystal říct, že ne, ale pak si to rozmyslel a ukázal na sezení u krbu. Opět v něm hořel oheň. A vrátily se tam pohrabáče.

 Gamache se podíval na agenta Morina. Ten vykulil oči. Přece vrchní inspektor nečeká, že povede výslech? Jenže vteřiny se táhly a nikdo jiný nepromluvil. Morin zapátral v hlavě. Netlač na pilu, vzpomněl si, ale nemyslel, že s tím by byl problém. Nech podezřelého, ať ztratí na ostražitosti. Gabri se na něj usmíval, utíral si ruce do zástěry a čekal. Zatím by to šlo, pomyslel si Morin. Vypadá to, že hraní na agenta-blbečka zabírá. Teď ale aby to bylo jenom hraní.

 Oplatil oběma mužům úsměv a horečně přemýšlel. Doposud vyslýchal jen řidiče, kteří na dálnici číslo 10 překročili povolenou rychlost. Avšak nepřipadalo mu nutné se Gabriho ptát, jestli má řidičský průkaz.

 „Týká se to té vraždy?“ zeptal se Gabri ve snaze mu pomoct.

 „Ano, týká,“ našel agent Morin konečně hlas. „I když ani ne tak vraždy jako jedné drobnosti, na kterou jsme narazili.“

 „Prosím,“ řekl Olivier a ukázal na židli, „posaďte se.“

 „Vážně o nic hrozného nejde,“ vysvětloval Morin, když se společně s ostatními usadil. „Jen si potřebujeme něco ujasnit. Uvažovali jsme, proč jste v červenci koupili u monsieura Béliveaua Varathane.“

 „To jsme koupili?“ podíval se Olivier na Gabriho.

 „No, já ano. Vzpomínáš si, že jsme potřebovali zrenovovat bar?“

 „Nechal bys už toho? Mně se ten bar líbí tak, jak je,“ opáčil Olivier. „Ošoupaný.“

 „Vždyť je to ostuda. Pamatuješ, jak jsme ho koupili? Jak se celý leskl?“

 Podívali se na dlouhý dřevěný barový pult s pokladnou a sklenicemi plnými karamel, gumových bonbonů a lékořicových fajfek. Za ním na policích stály lahve s lihovinami.

 „Je to o atmosféře,“ vysvětloval Olivier. „Všechno tady by mělo být staré nebo vypadat staře. Neříkej to,“ zarazil rukou Gabriho, než mu na to stačil odpovědět, načež se obrátil k oběma policistům. „Na tom se nikdy neshodneme. Když jsme se sem přestěhovali, bylo tady železářství. Všechny původní prvky byly zničené nebo něčím zakryté.

 Trámy se schovávaly za takovou tou tlustou izolací na stropy,“ navázal Gabri. „Dokonce i krby byly vybourané a předělané na úložné prostory. Museli jsme najít kameníka, aby je znovu vybudoval.“

 „Opravdu?“ zeptal se Gamache, na něhož to udělalo dojem. Krb vypadal původně. „Ale co ten Varathane?“

 „Ano, Gabri. Co ten Varathane?“ dožadoval se odpovědi Olivier.

 „No, chystal jsem se ten bar obrousit, opískovat a znovu nalakovat, ale…“

 „Ale?“

 „Doufal jsem, že by to místo mě mohl udělat Starej Mundin. Umí to. Určitě by to udělal rád.“

 „Na to zapomeň, toho baru se nikdo ani nedotkne.“

 „Kde je ta plechovka, kterou jste koupil u monsieura Béliveaua?“ zeptal se agent Morin.

 „Doma ve sklepě.“

 „Můžeme ji vidět?“

 „Beze všeho.“ Gabri se na Morina podíval, jako by mu přeskočilo.

  

 Jean Guy Beauvoir nemohl uvěřit svým očím. Ale navíc nemohl uvěřit ani něčemu méně hmatatelnému. Prohlídka starého domu Hadleyových se mu líbila. Zatím mu Marc a Dominique Gilbertovi ukázali všechny ty nádherné ložnice s krby a plochými televizory, vířivkami a parními sprchami. S lesklými obklady ze skleněné mozaiky. A strojem na espreso v každém pokoji.

 Všechno čekalo na první hosty.

 Teď se nacházeli v lázeňských prostorách v suterénu s tlumeným osvětlením, uklidňujícími barvami a vůněmi, dokonce i teď. Právě se tam vybalovaly nejrůznější přípravky nachystané k vystavení na policích, které ještě čekaly na vybudování. Tahle část domu, ačkoli evidentně stejně honosná jako jeho zbytek, ještě nebyla tak doladěná.

 „Myslíme tak ještě měsíc,“ řekl Marc. „Doufáme, že tu budeme mít první hosty o prodlouženém víkendu k Díkůvzdání. Zrovna jsme si říkali, že dáme do novin reklamu.“

 „Podle mě je ještě brzy, ale Marc si myslí, že to můžeme stihnout. Už jsme najali většinu personálu. Čtyři maséry, instruktora jógy, osobního trenéra a recepční. A to je jenom pro lázeňskou část.“

 Ti dva dál vzrušeně brebentili. Enid by se tady líbilo, pomyslel si Beauvoir.

 „Kolik si budete účtovat za dva lidi?“

 „Noc v hotelu a jedna lázeňská léčebná procedura pro každého bude začínat na tři sta dvaceti pěti dolarech,“ odpověděl Marc. „Cena je za standardní pokoj v pracovní dny, ale zahrnuje i snídani a večeři.“

 Žádný z těch pokojů Beauvoirovi nepřipadal standardní. Ale to ani cena. Kolik by asi stála ta luxusní verze? Ale i tak, možná až budou mít výročí… Olivier a Gabri by ho zabili, ale nejspíš by se to nemuseli vůbec dozvědět. On s Enid by mohli zůstat tady. V hotelu. Nechodit dolů do Three Pines. Vždyť komu by se odsud chtělo odcházet?

 „To bude za každého,“ dodal Marc, když zhasl světla a všichni vyšli po schodech zase nahoru.

 „Co prosím?“

 „Tři sta dvacet pět dolarů za osobu. Před zdaněním,“ vysvětlil Marc.

 Beauvoir byl rád, že stojí za nimi a nikdo nemohl vidět, jak se zatvářil. Zjevně se tu léčebné péče dostane jen bohatým.

 Zatím však neviděl žádné stopy po syntetickém laku. Prohlížel si podlahy, pulty, dveře, k radosti Gilbertových nadšeně vykřikoval nad řemeslným provedením, ale zároveň pátral po zrádné záři. Po nepřirozeném lesku.

 Nic, žádný Varathane.

 U vchodových dveří zvažoval, jestli se jich nemá zeptat přímo, ale nechtělo se mu ještě vykládat všechny karty na stůl. Obcházel po dvoře a sledoval pěstěné trávníky, nově osázené zahrady a stromky zajištěné silnými dřevěnými kůly.

 Na jeho smysl pro pořádek to zapůsobilo. Takhle by měl vypadat venkov. Civilizovaně.

 Zpoza rohu budovy se vynořil Roar Parra s kolečkem. Když uviděl Beauvoira, zastavil se.

 „Můžu vám nějak pomoct?“

 Beauvoir se představil a podíval se na koňský hnůj v kolečku. „Řekl bych, že vám přibyla práce.“ Srovnal s Roarem krok.

 „Já mám koně rád. Je hezké, že se sem vrátili. Stará paní Hadleyová je dřív chovala, ale stáje se zbortily a stezky zarostly.“

 „Slyšel jsem, že vás je noví majitelé nechali zase vyčistit.“

 Parra zabručel. „Spousta práce. Ale syn mi pomáhá, když má čas, a mně se ta práce líbí. V lese je klid.“

 „Když tam zrovna neobcházejí cizí lidi.“ Beauvoir na Parraově obličeji uviděl nedůvěřivý výraz.

 „Co tím myslíte?“

 „No, řekl jste agentce Lacosteové, že se vám v lese před očima ztratil nějaký cizí člověk. Ale nešlo o toho mrtvého. Kdo myslíte, že to byl?“

 „Musel jsem se splést.“

 „Ale no tak, proč to říkáte? Přece tomu sám nevěříte, že ne?“ Tentokrát se na něj Beauvoir doopravdy zahleděl. Parra byl zpocený, špinavý a zamazaný od hnoje. Měl robustní, svalnatou postavu. Ale nic z toho z něj ještě nedělalo hlupáka.

 Beauvoir byl přesvědčený, že ve skutečnosti je ten člověk velice bystrý. Tak proč mu právě zalhal?

 „Už mě unavuje, že se na mě lidi dívají, jako bych jim zrovna řekl, že mě unesli ufoni. Ten chlap tam v jednu chvíli byl a v další byl pryč. Hledal jsem ho, ale nic jsem nenašel. A ne, od té doby jsem ho už neviděl.“

 „Možná už je pryč.“

 „Možná.“

 Chvíli šli mlčky. Vzduch prosycovaly pižmové vůně čerstvě sklizeného sena a hnoje.

 „Slyšel jsem, že noví majitelé velice dbají na životní prostředí.“ Beauvoirovi se povedlo říct to maličko vyčítavým tónem, aby to znělo tak trochu jako hloupost. Jako nějaký moderní výmysl lidí z města. „Vsadím se, že vás nenechají používat ani pesticidy nebo umělá hnojiva.“

 „Já bych je stejně nepoužíval. Řekl jsem jim to. Musel jsem je naučit kompostovat, dokonce i třídit odpad. Nejsem si jistý, jestli o tom někdy dřív slyšeli. A pořád ještě při nákupu používají igelitové tašky, věřil byste tomu?“

 Beauvoir, který to dělal taky, zavrtěl hlavou. Parra vyklopil hnůj na kouřící hromadu a s úšklebkem se obrátil k Beauvoirovi.

 „O co jde?“ zeptal se Beauvoir.

 „Teď jsou největší ekologové na světě. Samozřejmě nic proti tomu. Přál bych si, aby se tak choval každý.“

 „Takže to znamená, že při renovacích nepoužívají žádné toxické látky, jako je například Varathane.“

 Podsaditý chlapík se znovu zasmál. „Chtěli, ale zarazil jsem je. Řekl jsem jim o tungovém oleji.“

 Beauvoir cítil, jak jeho optimismus uvadá. Nechal Roara Parru přehazovat kompostovou hromadu, vrátil se zpátky k domu a zazvonil na zvonek. Bylo načase zeptat se přímo. Dveře mu otevřela madame Gilbertová, Markova matka.

 „Rád bych ještě jednou mluvil s vaším synem, jestli můžu.“

 „Samozřejmě, inspektore. Chcete jít dál?“

 Byla uhlazená a kultivovaná. Na rozdíl od svého syna. Pod jeho přátelským, srdečným vystupováním totiž tu a tam vykukovala povýšenost, vědomí, že on má hodně, kdežto ostatní mají méně. A to jim jaksi ubírá na hodnotě.

 „Počkám tady. Je to jen taková drobnost.“

 Když zmizela, zůstal Beauvoir stát ve dveřích a obdivoval stěny čerstvě natřené na bílo, naleštěný nábytek, květiny dál v hale. Čišel z toho pořádek a klid. Bylo tam útulno. Ve starém domě Hadleyových. Sotva tomu dokázal uvěřit. Přes všechny své chyby Marc Gilbert dokázal tohle. Oknem do vestibulu proudilo slunce a lesklo se na dřevěných podlahách.

 Lesklo se.

 

 




  


ŠESTNÁCT

  

  

 Než se madame Gilbertová vrátila s Markem, měl už inspektor Beauvoir odhrnutý kobereček a zkoumal podlahu v malém vestibulu.

 „Co se děje?“ zeptala se.

 Beauvoir vzhlédl z místa, kde klečel a naznačil jim, ať zůstanou, kde jsou. Pak zase sehnul hlavu.

 Podlaha byla nalakovaná Varathanem. Byla hladká, tvrdá, čistá a zářivě se leskla. Až na jednu malou šmouhu. Vstal a oprášil si kolena.

 „Máte bezdrátový telefon?“

 „Přinesu ho,“ řekl Marc.

 „Raději vaše matka, kdyby ji to neobtěžovalo.“ Beauvoir se podíval na Carole Gilbertovou; ta přikývla a odešla.

 „O co jde?“ zeptal se Marc, když se naklonil a zahleděl se na podlahu.

 „Vy přece víte, o co jde, monsieur Gilbert. Včera nám vaše paní řekla, že Varathane jste nikdy nepoužili, že se snažíte chovat ekologicky, jak jen to jde. Ale to není pravda.“

 Marc se zasmál. „Máte pravdu, tady jsme Varathane použili. Ale to bylo ještě předtím, než jsme se dozvěděli, že můžeme používat něco lepšího. Tak jsme toho nechali.“

 Beauvoir na Marka Gilberta jen upřeně hleděl. Slyšel, jak se Carole vrací s telefonem a podpatky jí klapou po dřevěné podlaze.

 „Já Varathane používám,“ vysvětlil inspektor. „Nejspíš nejsem tak ekologicky uvědomělý jako vy. Vím, že trvá asi tak den, než zaschne. Ale definitivně vytvrdne zhruba po týdnu. Tenhle lak není měsíc starý. Nezačali jste s ním, viďte? Tohle se natíralo teprve během minulého týdne.“

 Teď konečně Gilbert znervózněl. „Podívejte, natřel jsem to Varathanem jednou v noci, když všichni spali. Bylo to minulý pátek. Je to pěkné dřevo a bude tu muset snést větší zátěž než kdekoli jinde v hotelu, tak jsem se rozhodl použít Varathane. Ale jenom tady. Nikde jinde. Myslím, že Dominique a máma to ani nevědí.“

 „Copak tyhle dveře nepoužíváte pořád? Je to přece hlavní vchod.“

 „Parkujeme za rohem po straně a chodíme kuchyňskými dveřmi. Ty přední nikdy nepoužíváme. Ale naši hosté budou.“

 „Tady je ten telefon,“ řekla Carole Gilbertová, když se znovu objevila. Beauvoir jí poděkoval a zavolal do bistra.

 „Je tam vrchní inspektor Gamache, s’il vous plaît?“ zeptal se Oliviera.


„Oui?“ uslyšel šéfův hluboký hlas.

 „Něco jsem našel. Myslím, že byste měl přijet. A vezměte s sebou soupravu pro ohledání místa činu, prosím.“

 „Místo činu? Co to má znamenat?“ dotazoval se Marc, teď už hodně podrážděně.

 Ale Beauvoir přestal odpovídat.

 Za několik minut už dorazili Gamache s Morinem a Beauvoir jim ukázal nablýskanou podlahu. A tu malou šmouhu, která kazila jinak dokonalý lesk.

 Morin ji nafotil, pak si nasadil rukavice a pomocí pinzety nabral vzorky.

 „Hned to odvezu do laboratoře v Sherbrooku.“

 Morin odešel a Gamache s Beauvoirem se obrátili znovu ke Gilbertovým. Dominique už dorazila domů s nákupem potravin a připojila se k nim.

 „Co se děje?“ zeptala se.

 Stáli ve velké hale kus od vchodu se žlutou policejní páskou a srolovaným kobercem.

 Gamache se tvářil přísně, teď už vůbec nepůsobil jako vlídný, laskavý pán. „Kdo byl ten mrtvý?“

 Odpovědí mu byly tři ohromené pohledy.

 „Už jsme vám říkali, že nevíme,“ ozvala se nakonec Carole. Gamache pomalu přikývl. „To jste říkali. Ale taky jste říkali, že nikoho odpovídajícího jeho popisu jste nikdy neviděli, ale viděli jste ho. Nebo přinejmenším jeden z vás ho viděl. A jeden z vás přesně ví, co nám teď poví laboratorní zpráva.“

 Zírali jeden na druhého.

 „Ten mrtvý byl tady, ležel ve vašem vestibulu, na Varanthanu, který v té době ještě nestačil úplně vytvrdnout. Přilepil se mu na svetr. Na vaší podlaze zas zůstal přilepený kousek jeho svetru.“

 „Ale to je směšné,“ ohradila se Carole, zatímco pohledem přejížděla od Gamache k Beauvoirovi. I ona dokázala měnit podobu a teď se z půvabné zámecké paní stala děsivá žena s tvrdýma, vzteklýma očima. „Okamžitě odejděte z našeho domu.“

 Gamache se lehce uklonil a k Beauvoirovu úžasu se obrátil k odchodu.

 Zachytil Beauvoirův pohled, načež společně vyšli na prašnou cestu vedoucí do Three Pines.

 „Dobrá práce, Jeane Guyi. Ten dům jsme prohledali dvakrát a přehlédli jsme to.“

 „Tak proč odcházíme? Neměli bychom jít nahoru a znovu je vyslechnout?“

 „Možná. Ale čas je na naší straně. Jeden z nich ví, že budeme mít důkaz, pravděpodobně ještě dnes. Necháme ho podusit. Věřte mi, nedělám jim žádnou laskavost.“

 A když se nad tím Beauvoir zamyslel, uvědomil si, že to je pravda.

  

 Těsně před obědem se Marc Gilbert dostavil do vyšetřovací kanceláře.

 „Můžu s vámi mluvit?“ zeptal se Gamache.

 „Můžete mluvit s námi všemi. Nepůjde o žádné tajemství, že ne, monsieur Gilbert?“

 Marc se trochu naježil, ale posadil se, kam mu ukázali. Beauvoir kývl na Morina, aby se k nim připojil se svým zápisníkem.

 „Vidíte, že jsem přišel dobrovolně,“ začal Marc.

 „To vidím,“ opáčil Gamache.

 Po cestě ke starému nádraží si Marc Gilbert znovu a znovu procházel, co jim řekne. Znělo to dobře, když to přednášel stromům a kamenům nebo husám táhnoucím k jihu. Teď už si tak jistý nebyl.

 „Koukněte, vím, že to zní směšně.“ Začal přesně tím, co si slíbil, že neřekne. Pokoušel se soustředit na vrchního inspektora, ne na jeho slídivého asistenta nebo toho mladého blbečka píšícího poznámky. „Ale našel jsem tu mrtvolu, jak tam prostě leží. Nemohl jsem spát, tak jsem vstal. Šel jsem si do kuchyně udělat sendvič, když vtom jsem ho uviděl. Ležel tam u vchodových dveří.“

 Upíral pohled na Gamache, který ho sledoval klidnýma, zaujatýma hnědýma očima. Nedíval se na něj obviňujícím, nebo dokonce nevěřícím pohledem. Prostě jen naslouchal.

 „Samozřejmě byla tma, tak jsem rozsvítil a šel blíž. Myslel jsem, že je to možná nějaký opilec, který se z bistra odpotácel do kopce, pak uviděl náš dům a prostě si tu ustlal.“

 Měl pravdu, znělo to směšně. Vrchní inspektor přesto nic neříkal.

 „Chystal jsem se zavolat pro pomoc, ale nechtěl jsem rozrušit Dominique nebo matku, tak jsem se přikradl až k němu. Pak jsem uviděl jeho hlavu.“

 „A zjistil jste, že ho někdo zavraždil,“ doplnil Beauvoir, který mu nevěřil ani slovo.

 „Přesně tak,“ obrátil Marc vděčný pohled k inspektorovi, ale pak si všiml jeho jízlivého úšklebku, tak se otočil zase zpátky ke Gamachovi. „Nemohl jsem tomu uvěřit.“

 „Takže se vám uprostřed noci v domě zjevil mrtvý muž. Copak vy nezamykáte?“ zeptal se Beauvoir.

 „Zamykáme, ale vozí k nám spoustu zboží, a protože přední dveře sami nikdy nepoužíváme, asi jsme na to zapomněli.“

 „Co jste udělal, monsieur Gilbert?“ zeptal se Gamache. Jeho hlas zněl konejšivě, mírně.

 Marc otevřel ústa, pak je zase zavřel a sklopil pohled ke svým rukám. Sliboval si, že až se dostane sem, nebude odvracet oči nebo klopit zrak. Neucukne. Ale teď udělal všechny ty tři věci zároveň.

 „Chvíli jsem přemýšlel, pak jsem toho chlapa vzal a odnesl ho dolů do vsi. Do bistra.“

 A bylo to tu.

 „Proč?“ zeptal se Gamache.

 „Chystal jsem se zavolat policii, vlastně už jsem měl v ruce telefon,“ zvedl k nim prázdné dlaně, jako by to byl důkaz, „ale pak jsem začal přemýšlet. O tom, kolik práce jsme do toho domu vložili. A že jsme tak blízko. Víte, chystáme se otevírat už za necelé dva měsíce. A uvědomil jsem si, že to bude ve všech novinách. Vždyť kdo by si vybral lázeňský hotel, kde právě někoho zabili?“

 Beauvoir to uznával nerad, ale musel souhlasit. Zvlášť při jejich cenách.

 „Takže jste ho pohodil v bistru?“ zeptal se. „Proč?“

 Teď se Gilbert otočil k němu. „Protože jsem ho nechtěl dávat k někomu jinému domů. A věděl jsem, že Olivier si nechává klíč pod truhlíkem u vchodových dveří.“ Viděl jejich nedůvěru, ale stejně pokračoval. „Položil jsem toho mrtvého chlapa v bistru na podlahu, nechal ho tam a šel domů. Vynesl jsem z lázeňské části domu nahoru koberec a zakryl jím místo, kde ten člověk byl. Věděl jsem, že dole ten koberec nikdo postrádat nebude, děje se tu spousta jiných věcí.“

 „Tohle je nebezpečná chvíle,“ řekl Gamache s pohledem upřeným na Marka. „Můžeme vás obvinit z maření vyšetřování a z nedůstojného zacházení s tělesnými ostatky.“

 „A z vraždy,“ dodal Beauvoir.

 „Potřebujeme celou pravdu. Proč jste odnesl to tělo do bistra? Mohl jste ho nechat v lese.“

 Marc si povzdechl. Nepředpokládal, že je bude tak zajímat zrovna tohle. „Přemýšlel jsem o tom, ale do Three Pines přijelo na prodloužený víkend hodně dětí a já nechtěl, aby ho našlo některé z nich.“

 „Ušlechtilé,“ řekl Gamache klidně. „Ale není moc pravděpodobné, že by k tomu došlo, že ne? Jak často si děti hrají v lese kolem vašeho domu?“

 „Stává se to. Vy byste to riskoval?“

 „Já bych zavolal policii.“

 Vrchní inspektor nechal tu větu patřičně vyznít. Sloupla z Marka Gilberta všechny předstírané ušlechtilé pohnutky a nechala ho před nimi obnaženého. Jako člověka, který přinejlepším udělal něco nemyslitelného. Přinejhorším někoho zavraždil.

 „Pravdu,“ vybídl ho Gamache téměř šeptem.

 „Vzal jsem toho mrtvého do bistra, aby si lidi mysleli, že ho zavraždili tam. Olivier se k nám od chvíle, co jsme sem přijeli, choval jako ke kusu lejna.“

 „Takže jste mu to oplatil tím, že jste mu tam pohodil mrtvolu?“ zeptal se Beauvoir. Samotného ho napadalo pár lidí, kterým by to rád provedl. Ale nikdy by to doopravdy neudělal. Tenhle člověk to dokázal. To vypovídalo o jeho nenávisti k Olivierovi. V nezvyklém, překvapivém stupni. A také o jeho rozhodnosti.

 Marc Gilbert hleděl na svoje ruce, pak se podíval z okna, potom očima začal bloudit po stěnách starého nádraží. A nakonec spočinul pohledem na ramenatém muži proti sobě.

 „To jsem udělal. Vím, že jsem neměl.“ Zakroutil hlavou v úžasu nad vlastní hloupostí. Ale jak se ticho protahovalo, najednou prudce zvedl hlavu. Oči měl jasné a pronikavé. „Počkejte moment. Přece si nemyslíte, že jsem toho člověka zabil, že ne?“

 Neodpověděli.

 Gilbert se podíval z jednoho na druhého. Zabloudil očima dokonce i k tomu blbečkovi s tužkou v pohotovosti.

 „Proč bych to dělal? Vždyť ani nevím, kdo to je.“ Stále nic neříkali.

 „Vážně. Nikdy předtím jsem ho neviděl.“

 Nakonec přetrhl ticho Beauvoir. „A přece byl u vás doma. Mrtvý. Proč by byla ve vašem domě cizí mrtvola?“

 „Vidíte?“ máchl Gilbert rukou směrem k Beauvoirovi. „Vidíte? Proto jsem nezavolal policii. Protože jsem věděl, co si budete myslet.“ Sevřel si hlavu do dlaní, jako by se snažil zadržet rozlítané myšlenky. „Kristepane, Dominique mě zabije.“ Ramena mu poklesla a hlava spadla na prsa, ztěžklá vahou toho, co udělal i co ho ještě čeká.

 V tu chvíli zazvonil telefon. Agent Morin zvedl sluchátko.

 „Sűreté du Québec.“

 Hlas na druhém konci linky mluvil překotně a tlumeně.


„Désolé,“ odpověděl Morin, který se cítil provinile, poněvadž věděl, že narušuje výslech. „Já vám nerozumím.“ Všichni se na něj podívali. Zrudl a snažil se pozorně poslouchat, ale stále nedokázal rozlišit, co mu to ten dotyčný povídá. Pak to uslyšel a barva jeho obličeje se rázem změnila. „Un instant.“

 Překryl dlaní mluvítko. „To je madame Gilbertová. Na jejich pozemku je nějaký člověk. Viděla ho v lese za domem.“ Morin se znovu zaposlouchal do sluchátka. „Říká, že se blíží k domu. Co má dělat?“

 Všichni tři muži vyskočili na nohy.

 „Ježíši, musel mě vidět, jak odcházím, a teď ví, že jsou tam samy,“ vykřikl Marc.

 Gamache si vzal sluchátko. „Madame Gilbertová, jsou zadní dveře zamčené? Můžete k nim teď jít?“ Čekal. „Dobře. Kde je teď?“ Poslouchal, pak vykročil dlouhými kroky ke dveřím. Inspektor Beauvoir a Marc Gilbert běželi vedle něj. „Budeme tam za dvě minuty. Vezměte svou tchyni a zamkněte se nahoře v koupelně. V té, kterou jste mi ukazovali. Ano, v té s balkonem. Zamkněte dveře a zatáhněte závěsy. Zůstaňte tam, dokud za vámi nepřijdeme.“

 Beauvoir už mezitím nastartoval, Gamache zabouchl dveře vyšetřovací kanceláře a vrátil telefon Morinovi. „Zůstaňte tady. Vy taky.“

 „Jedu s vámi,“ prohlásil Gilbert a už se natahoval po dveřích na místě spolujezdce.

 „Zůstaňte tady a mluvte se svou ženou. Uklidňujte ji. Zdržujete nás, monsieur.“

 Gamache teď mluvil zprudka, hněvivě.

 Gilbert vyškubl Morinovi telefon právě ve chvíli, kdy Beauvoir dupl na plyn, vyrazil s vozem přes kamenný můstek kolem návsi a nahoru po rue du Moulin, aby vzápětí prudce zabrzdil před starým domem Hadleyových. Byli tam ani ne za minutu. Rychle a tiše vystoupili z auta.

 „Máte zbraň?“ zašeptal Beauvoir, jak přikrčení běželi podél zdi za roh budovy. Gamache zavrtěl hlavou. To snad ne, pomyslel si Beauvoir. Byly chvíle, kdy měl sto chutí šéfa sám zastřelit.

 „Jsou nebezpečné,“ hájil se Gamache.

 „A to je důvod, proč on –,“ škubl Beauvoir hlavou směrem k pozemkům za domem –, „nejspíš jednu má.“

 Gamache zvedl ruku a Beauvoir ztichl. Vrchní inspektor ukázal jedním směrem a pak zmizel za rohem. Beauvoir se vydal kolem vchodových dveří, aby oběhl dům po vzdálenější straně. Oba mířili dozadu, kde Dominique viděla toho člověka.

 Gamache se opatrně sunul dál, přikrčený a přitisknutý ke zdi. Bylo třeba spěchat. Ten člověk se tu nerušeně pohyboval přinejmenším pět minut. Teď už může být v domě. I za minutu se toho může hodně stát, natožpak za pět.

 Protáhl se kolem keře a dorazil k zadnímu rohu starého rozlehlého domu. Tam zaznamenal pohyb. Nějakého člověka. Velkého. V klobouku, rukavicích a nepromokavé pracovní bundě. Už byl blízko domu, kousek od zadního vchodu. Jestli se dostane dovnitř, všechno jim o hodně ztíží. Je tam tolik míst, kam se schovat. A bude o tolik blíž k oběma ženám.

 Zatímco ho vrchní inspektor pozoroval, muž se rozhlédl a pak zamířil k proskleným dveřím vedoucím do kuchyně.

 Gamache odstoupil od zdi.

 „Stůjte,“ rozkázal. „Sűreté du Québec.“

 Ten člověk se zastavil. Stál ke Gamachovi zády, a nemohl tedy vědět, jestli má policista zbraň. Ale ani Gamache neviděl, jestli je ten muž ozbrojený.

 „Zvedněte ruce nad hlavu,“ vyzval ho Gamache.

 Nic se nepohnulo. Gamache věděl, že to není dobré. Byl připravený vrhnout se na stranu, kdyby se ten muž otočil a chtěl vystřelit, ale oba tam jen stáli bez hnutí. Pak se ten člověk rychle otočil.

 Gamache, trénovaný a zkušený, cítil, jak se čas zpomaluje a svět mizí, takže existoval už jenom otáčející se muž před ním. Jeho tělo, jeho paže. Jeho dlaně. A jak se tělo toho člověka přetáčelo, vrchní inspektor uviděl, že něco svírá v pravé ruce.

 Gamache se přikrčil.

 Pak najednou muž ležel na zemi a Beauvoir na něm. Gamache skočil dopředu a přimáčkl ruku toho člověka k zemi.

 „Mám to,“ ozval se Beauvoir a Gamache chlapíka vytáhl na nohy.

 Oba se na něj podívali. Klobouk mu spadl a ocelově šedé vlasy měl rozcuchané. Byl vytáhlý a hubený.

 „Co to sakra děláte?“ vyjel na ně.

 „Jste na cizím pozemku, nemáte tu co pohledávat,“ odpověděl Beauvoir a podal Gamachovi věc, kterou měl ten muž předtím v ruce. Vrchní inspektor se na ni podíval. Byl to sáček s müsli. Vepředu měl na sobě razítko.


Manoir Bellechasse.

 Gamache se na toho člověka zahleděl pozorněji. Vypadal povědomě. Muž se na něj panovačně podíval. Z očí mu sršel vztek.

 „Jak se opovažujete? Víte, kdo já jsem?“

 „Po pravdě řečeno to vím,“ opáčil Gamache.

  

 Zavolali Morinovi, aby propustil Marka Gilberta, a ten se ve svém domě za pár minut objevil celý zadýchaný od běhu. Morin mu řekl, že jeho manželka i matka jsou v pořádku, ale stejně se mu ulevilo, když se přesvědčil na vlastní oči. Obě je objal a políbil, načež se otočil ke Gamachovi.

 „Kde ten chlap je? Chci ho vidět.“

 „Vidět“ byl ale zjevně velmi umírněný výraz.

 „Inspektor Beauvoir je s ním ve stodole.“

 „Dobře,“ opáčil Marc a zamířil ke dveřím.

 „Marku, počkej,“ rozeběhla se za ním matka. „Asi bychom to měli nechat na policii.“ Carole Gilbertová vypadala stále vyděšeně. A z dobrého důvodu, pomyslel si Gamache, když si vzpomněl na toho člověka ve stodole.

 „Děláš si legraci? Ten chlap nás šmíroval, možná i něco horšího.“

 „Cos myslel tím ‚možná i něco horšího‘?“ Gilbert zaváhal.

 „Co před námi tajíš?“ zeptala se jeho žena.

 Střelil po Gamachovi pohledem. „Myslím, že možná zabil toho člověka a nechal nám v domě jeho mrtvolu. Jako výhrůžku. Nebo možná chtěl zabít jednoho z nás. Myslel si, že ten neznámý je jeden z nás. Já nevím. Ale nejdřív se tu objeví mrtvola a pak se sem pokouší dostat tenhle chlap. Někdo se nám snaží ublížit. A já chci zjistit proč.“

 „Počkat. Počkej chvilku,“ zvedla Dominique ruce, aby manžela zastavila. „Co to říkáš? Ta mrtvola byla opravdu tady?“ Stočila pohled směrem k vestibulu. „V našem domě?“ Podívala se na Gamache. „Je to pravda?“ Pohlédla zpátky na svého manžela. „Marku?“

 Otevřel ústa a zase je zavřel. Pak se zhluboka nadechl. „Byla tady. Policie měla pravdu. Našel jsem ji, když jsem se vzbudil uprostřed noci. Vyděsil jsem se a udělal jsem pěknou hloupost.“

 „Ty jsi to tělo odnesl do bistra?“ Dominique vypadala, jako by právě dostala facku od milované osoby, takový šok to pro ni byl. Matka na něj zírala, jako by se právě vymočil v načančané jídelně hotelu Château Frontenac. Ten pohled znal z doby, kdy se jako malý kluk v jídelně hotelu Château Frontenac doopravdy vyčural.

 Gilbertův mozek začal bleskurychle pátrat, prohledávat všechny tmavé kouty, jestli by nenašel někoho jiného, na koho by mohl svalit vinu. Určitě to nebyla jeho chyba. Určitě existovaly faktory, které jeho žena neuvážila. Určitě to nebyl akt tak čiré pitomosti, z jaké ho obviňoval manželčin obličej.

 Jenže věděl, že byl.

 Dominique se obrátila na Gamache. „Máte moje svolení ho zastřelit.“

 „Merci, madame, ale na zastřelení vašeho manžela bych toho potřeboval víc. Například zbraň.“

 „Škoda,“ opáčila a podívala se na svého muže. „Co sis myslel?“ Jako už předtím na policii jim vyjmenoval svoje důvody, které mu tehdy ve tři ráno připadaly tak samozřejmé, tak jasné.

 „Ty jsi to udělal kvůli kšeftu?“ zeptala se ho Dominique, když domluvil. „No jestli je součástí tvé obchodní strategie pohazování mrtvol, tak je tedy něco hodně špatně.“

 „No, já si to tak nenaplánoval,“ pokoušel se bránit. „Ano, udělal jsem strašnou chybu, ale není tu náhodou důležitější otázka?“ Konečně v jednom z těch tmavých koutů něco našel. Něco, díky čemu se dostane z hledáčku. „Přiznávám, tu mrtvolu jsem přenesl. Ale kdo ji tam především dal?“

 Obě ženy jeho přiznání zjevně tak šokovalo, že na to předtím vůbec nepomyslely. Ale Gamache ano. Protože si na té podlaze nalakované Varathanem všiml ještě něčeho dalšího. Lesku i té šmouhy. A naprosté absence krve. I Beauvoir si toho všiml. I kdyby Marc Gilbert podlahu drhl sebevíc, nikdy by z ní všechnu krev nedostal. Zůstaly by po ní stopy.

 Ovšem tady nic nebylo. Jen nějaký žmolek ze svetru toho mrtvého.

 Ne, Gilbert toho člověka klidně zabít mohl, ale neudělal to ve své předsíni. Když ho sem donesli, byl ten muž už mrtvý.

 Gilbert se napřímil. „To je jeden z důvodů, proč chci vidět toho chlapa, co se sem pokoušel dostat. Myslím, že s tím má něco společného.“

 Jeho matka vstala a dotkla se synovy paže. „Opravdu si myslím, že bys to měl nechat na policii. Ten člověk pravděpodobně není duševně v pořádku.“

 Podívala se na Gamache, ale vrchní inspektor neměl v úmyslu bránit Marku Gilbertovi v konfrontaci s vetřelcem. Právě naopak. Chtěl vidět, co se stane.

 „Pojďte se mnou,“ řekl Markovi a pak se otočil k oběma ženám. „Můžete se k nám přidat, jestli chcete.“

 „No, já jdu,“ prohlásila Dominique. „Možná bys měla zůstat tady,“ řekla své tchyni.

 „Jdu taky.“

 Jak se blížili ke stáji, koně na pastvě zvedli hlavy. Beauvoir, který si jich předtím nevšiml, se málem zastavil uprostřed kroku. V reálném životě ještě zase tak moc koní neviděl. Ve filmu, to ano, ale tihle žádné filmové koně vůbec nepřipomínali.

 Ale na druhou stranu většina mužů taky nevypadá jako Sean Connery a většina žen jako Julia Roberts. Jenže i když vzal v potaz pochopitelný výběr, tihle koně vypadali, no, divně. Jeden dokonce vůbec nevypadal jako kůň. Pomalým krokem se vydali k nim, jeden šel bokem.

 Paul Morin, který už v životě viděl koní hodně, řekl: „Hezké krávy.“

 Dominique Gilbertová si ho nevšímala. Zato cítila, jak ji to táhne ke koním. Když se teď jejich životy tak náhle rozpadly, klid koní ji přitahoval. Stejně jako jejich utrpení, pomyslela si. Ne, ne utrpení, ale jejich trpělivost. Pokud oni dokázali vydržet život plný týrání a bolesti, ona snese všechny rány, které má stodola na skladě. Jak ostatní procházeli kolem, Dominique se zastavila a vrátila se zpátky k výběhu, kde si stoupla na kbelík a nahnula se přes hrazení. Zatímco ostatní koně si stále ještě plaše drželi odstup, velká, ošklivá, zjizvená Vanilka popošla dopředu a její široké, ploché čelo se jemně vtisklo Dominique do hrudi, jako by tam patřilo. Jako by to byl klíč. A když pak Dominique odešla za ostatními postavit se tomu stínu, jejž viděli stát ve stodole, voněly jí ruce po koni. A cítila mezi prsy uklidňující tlak.

 Když vešli dovnitř, chvíli jim trvalo, než se jejich oči přizpůsobily přítmí stodoly. Pak stín začal nabývat pevného tvaru. Tvaru lidské postavy. Před nimi se objevil vysoký, štíhlý, elegantní starší muž.

 „Nechali jste mě čekat,“ řekl ze tmy.

 Marc, který neviděl vůbec tak dobře, jak předstíral, dokázal rozeznat jen jeho siluetu. Ale ta slova, ten hlas mu prozradil víc než dost. Zamotala se mu hlava a rukou zatápal před sebou. Matka, která stála vedle něj, ho vzala za ruku a podepřela ho.

 „Mami?“ zašeptal.

 „To je v pořádku, Marku,“ řekl ten muž.

 Marc ale věděl, že to v pořádku není. Slyšel pověsti o starém domě Hadleyových, o pekelných stvůrách, co ho obývají. Ty historky miloval, protože díky nim o dům nikdo jiný nestál a oni ho dostali za hubičku.

 Jenže teď se v něm opravdu probudilo něco ohavného. Starý dům Hadleových zplodil dalšího ducha.

 „Tati?“
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 „Tati?“

 Marc zíral na svou matku ze stínu temnějšího než sama temnota. Ten hlas byl nezaměnitelný, nezapomenutelný. Hluboký, klidný hlas, který v sobě nesl výtku zároveň s pousmáním, takže ani jako dítě, chlapec, ani jako muž nikdy doopravdy nevěděl, na čem je. Ale měl jisté podezření.

 „Ahoj, Marku.“

 Ten hlas měl v sobě náznak humoru, jako by to bylo téměř legrační. Jako by Markův naprostý šok byl důvodem k veselosti.

 Doktor Vincent Gilbert vstal z mrtvých a vyšel ze stínu na světlo.

 „Mami?“ Marc se otočil k ženě vedle sebe.

 „Je mi to líto, Marku. Pojď se mnou.“ Odtáhla své jediné dítě ven na slunce a posadila ho na balík sena. Cítil, jak ho nepříjemně píchá do zadku.

 „Nemohla bys mu přinést něco k pití?“ požádala Carole snachu, ale Dominique s rukama přitisknutýma k obličeji se zdála být ve stejném šoku jako její manžel.

 „Marku?“ vypravila ze sebe Dominique.

 Beauvoir se podíval po Gamachovi. Jestli budou všichni jenom opakovat jména těch druhých, čeká je dlouhý den.

 Dominique se vzpamatovala a svižně vykročila, pak už se i rozeběhla zpátky do domu.

 „Omlouvám se, překvapil jsem vás?“

 „Samozřejmě že jsi ho překvapil, Vincente,“ utrhla se na něj Carole. „Jak sis myslel, že se bude cítit?“

 „Myslel jsem, že bude mít větší radost.“

 „Ty nikdy nemyslíš.“

 Marc zíral na otce, pak se obrátil k matce. „Řeklas mi, že je mrtvý.“

 „Možná jsem trochu přeháněla.“

 „Mrtvý? Tys mu řekla, že jsem mrtvý?“

 Znovu se obrátila k manželovi. „Na tom, co řeknu, jsme se dohodli. To už jsi tak senilní?“

 „Já? Já? Máš vůbec tušení, co jsem v životě dokázal, zatímco ty jsi hrála bridž?“

 „Jistě, opustil jsi rodinu –“

 „A dost,“ skočil jim do toho Gamache a zvedl ruku. Ti dva se s jistým sebezapřením přestali hádat a podívali se na něj. „Rád bych si v tom udělal jasno,“ řekl Gamache. „Je tohle váš otec?“ Marc se konečně podíval na muže stojícího vedle matky. Byl starší, hubenější. Koneckonců už je to skoro dvacet let. Neviděl ho od doby, co se ztratil v Indii. Alespoň to mu tvrdila matka. Za pár let ho nechala prohlásit za mrtvého a ptala se Marka, jestli by za něj neměli uspořádat tryznu.

 Marc o tom absolutně odmítal uvažovat. Ne. Měl lepší věci na práci než plánovat smuteční obřad za muže, kterého stejně postrádal celý život.

 A při tom to skončilo. Na velkého muže, protože přesně tím Markův otec byl, se zapomnělo. Marc o něm nikdy nemluvil, nikdy na něj nemyslel. Když potkal Dominique a ona se ho zeptala, jestli je jeho otec „ten“ Vincent Gilbert, přisvědčil, že ano. Ale už zemřel. Spadl do nějaké černé díry v Kalkatě, Bombaji nebo Madrásu.

 „Není on svatý?“ zeptala se Dominique.

 „To je pravda. Svatý Vincent. Který křísil mrtvé a pohřbíval živé.“

 Dál už se neptala.

 „Tady máte.“ Dominique, která si nebyla jistá, co vlastně okolnosti vyžadují, se vrátila s podnosem plným sklenic a lahví. Ještě nikdy, na žádné schůzi správní rady, jíž předsedala, na žádné z večeří pro klienty, kterou pořádala, na žádné arbitráži, jíž se účastnila, před ní nevyvstalo něco takového. Otec, který vstal z mrtvých. Ale zjevně ho pro to nikdo neuctíval.

 Položila podnos s nápoji na špalek a zvedla si dlaně k obličeji. Zlehka vdechovala jemné pižmové aroma koně, dokud necítila, že se uvolňuje. Spustila ruce, ale dál se měla na pozoru. Na potíže měla nos a tady stály trable přímo před ní.

 „Ano, je to můj otec,“ přisvědčil Marc, načež se znovu obrátil k matce. „Copak on není mrtvý?“

 Gamache napadlo, že to byla dost zajímavá otázka. Ne On žije?, ale Copak on není mrtvý? Připadalo mu, že je v tom rozdíl.

 „Bohužel ne.“

 „Já stojím přímo tady,“ ohradil se doktor Gilbert. „Slyším vás.“ Ale nevypadal, že by ho to nějak urazilo, spíš působil pobaveně. Gamache věděl, že doktor Vincent Gilbert by byl hrozný protivník. A doufal, že tenhle velký muž, poněvadž Gamache věděl, že jím vskutku je, není také zvrácená kreatura.

 Carole podala Markovi sklenici vody, jednu si vzala i pro sebe a zase se posadila na balík sena vedle něj. „Tvůj otec a já jsme se shodli na tom, že naše manželství už dávno skončilo. Odejel do Indie, jak víš.“

 „Proč jsi ale tvrdila, že umřel?“ chtěl vědět Marc. Kdyby se nezeptal on, udělal by to Beauvoir. Vždycky si myslel, že jeho vlastní rodina je víc než jen trochu divná. Nikdy tam nikdo nešeptal, nikdy si v klidu nepovídali. Neustále tam panovalo nějaké vzrušení, napětí. Zvýšené hlasy a křik. Permanentně si ječeli navzájem do obličeje a pletli se jeden druhému do života. Bordel na kolečkách. Toužil po klidu a našel ho s Enid. Vedli uvolněný, pohodový život, nikdy nezašli příliš daleko ani příliš blízko.

 Vážně by jí měl zavolat.

 Ovšem ať už byla jeho rodina jakkoli divná, ve srovnání s touhle to nebylo nic. Vlastně to byla jedna z věcí, která ho na práci těšila. Přinejmenším ve srovnání s lidmi, co se doopravdy zabíjejí, a ne že o tom jen uvažují, jeho rodina vycházela ještě dobře.

 „Připadalo mi to snazší,“ odpověděla Carole. „Radši jsem byla vdova než rozvedená.“

 „Ale co já?“ zeptal se Marc.

 „Myslela jsem, že to bude snazší i pro tebe. Že bude jednodušší věřit, že tvůj otec zemřel.“

 „Jak sis to mohla myslet?“

 „Je mi to líto. Spletla jsem se,“ opáčila matka. „Ale bylo ti pětadvacet a s otcem jste k sobě nikdy neměli moc blízko. Opravdu jsem si myslela, že ti na tom nebude záležet.“

 „Tak jsi ho zabila?“

 Vincent Gilbert, který byl až doposud zticha, se rozesmál.

 „Dobře řečeno.“

 „Sklapni,“ uťal ho Marc. „K tobě se za chvilku dostanu.“ Poposedl na píchavém balíku sena. Jeho otec je vážně osina v zadku.

 „Souhlasil s tím, ať to teď překrucuje, jak chce. Bez spolupráce s ním bych to nezvládla. Výměnou za svou svobodu souhlasil, že bude mrtvý.“

 Marc se obrátil k otci. „Je to pravda?“

 Teď už Vincent Gilbert nevypadal tak sebejistě a královsky.

 „Nebyl jsem sám sebou. Odjel jsem do Indie, abych se našel, a cítil jsem, že nejlepší bude úplně se odstřihnout od svého starého života. Stát se někým jiným.“

 „Takže jsem prostě přestal existovat?“ zeptal se Marc. „Fakt skvělá rodinka. Kde jsi sakra byl?“

 „V Manoir Bellechasse.“

 „Dvacet let? Dvacet let sis užíval v luxusním hotelu?“

 „Aha, to ne. Byl jsem tam s přestávkami celé léto. Tohle jsem vám přinesl,“ ukázal na sáček odložený na polici. „To je pro tebe,“ řekl Dominique. Zvedla ho.

 „Müsli,“ řekla. „Z Bellechasse. Děkuju.“

 „Müsli?“ zeptal se Marc. „Ty si vstaneš z mrtvých a přineseš nám snídaňové cereálie?“

 „Nevěděl jsem, co potřebujete,“ odpověděl mu otec. „Od matky jsem slyšel, že jste koupili tenhle dům, tak jsem sem občas zašel a díval se.“

 „Ty jsi ten člověk, kterého Roar Parra zahlédl v lese,“ konstatovala Dominique.

 „Roar Parra? Roar? Děláte si legraci? To je ten trol? Ten tmavovlasý prcek?“

 „Chtěl jsi říct ten milý pán, který pomáhá tvému synovi opravit dům, že ano?“ zeptala se Carole.

 „Co jsem chtěl říct, to jsem řekl.“

 „Prosím vás, nemohli byste toho vy dva už nechat?“ Dominique po Markových rodičích střelila zlobným pohledem.

 „Chovejte se slušně.“

 „Proč jsi tady?“ zeptal se Marc konečně.

 Vincent Gilbert zaváhal a pak se posadil na vedlejší balík. „Zůstal jsem s tvou matkou ve spojení. Pověděla mi o tom, že ses oženil. O tvé práci. Zdálo se mi, že jsi spokojený. Ale pak mi řekla, že jsi dal výpověď a přestěhoval se někam do divočiny. Chtěl jsem se jen ujistit, že jsi v pořádku. Víš, nejsem naprostý pitomec,“ pokračoval Vincent Gilbert. V pohledné aristokratické tváři měl vážný výraz. „Chápu, jaký to pro tebe je šok. Omlouvám se. Nikdy jsem neměl tvou matku nechat něco takového udělat.“


„Pardon?“ ozvala se Carole.

 „Stejně bych tě ale nekontaktoval, jenže pak se našla ta mrtvola a objevila se tu policie, tak jsem si myslel, že ode mě možná budeš potřebovat pomoc.“

 „Jistě, a co ta mrtvola?“ zeptal se Marc otce, který se na něj jen upřeně díval. „No?“

 „Co no? Počkej moment.“ Vincent Gilbert přejel pohledem ze svého syna ke Gamachovi, který je se zájmem sledoval, a pak zase zpátky. Rozesmál se. „To má být vtip? Myslíte, že s tím mám něco společného?“

 „A máš?“ dožadoval se odpovědi Marc.

 „Vážně čekáš, že ti na tohle budu odpovídat?“ Génius před nimi se nejen naježil, on se přímo rozsvítil vzteky. Stalo se to tak rychle, že ta proměna zarazila dokonce i Gamache. Kultivovaného, uhlazeného, stále mírně pobaveného muže před nimi náhle zaplavila taková zlost, že z něj začala tryskat ven a zalila všechny kolem. Marc vydráždil příšeru, buď proto, že na ni zapomněl, nebo chtěl vědět, jestli stále existuje. A dostal svou odpověď. Marc zůstal stát bez hnutí, jedinou jeho reakcí bylo mírné, výmluvné rozšíření očí.

 Ale Gamachovi ty oči dovedly vyprávět. Viděl v nich vyděšeného kojence, školáčka, mladíka, který si nikdy nemohl být jistý, co v otci zrovna najde. Bude dnes milující, srdečný a laskavý? Nebo synovi spálí kůži na škvarek? Pohledem, slovem. Nechá chlapce obnaženého a zahanbeného. S vědomím, že je ubohý slaboch, hloupý a sobecký. A tak si chlapec vypěstoval zvenčí slupku, aby ty útoky ustál. Jenže zatímco pro křehké malé dušičky takové slupky znamenají spásu, Gamache věděl, že brzy chránit přestanou a stane se z nich problém. Protože i když tvrdá vnější skořápka drží člověku bolest od těla, nepouští dovnitř ani světlo. A z vyděšené dušičky odkojené jen tmou se stane něco docela jiného.

 Gamache se na Marka se zájmem zahleděl. Vydráždil tu příšeru před ním a ona se pochopitelně probrala a vyrazila.

 Ale neprobudil zároveň i příšeru uvnitř sebe? Nebo k tomu došlo už dřív?

 Někdo jim nechal na prahu mrtvolu. Byl to otec? Nebo syn? Nebo někdo jiný?

 „Očekávám, že odpovíte, monsieur,“ ujistil Gamache Vincenta Gilberta, když se k němu otočil a pevně se zahleděl do jeho tvrdých očí.

 „Doktore,“ opáčil Gilbert ledově. „Nenechám se znevažovat vámi ani nikým jiným.“ Znovu se podíval na syna a pak zpátky na vrchního inspektora.


„Désolé,“ odpověděl Gamache a lehce se uklonil, aniž by z rozzlobeného muže jen na vteřinu spustil své tmavohnědé oči. Ta omluva zjevně Gilberta ještě víc rozzuřila, poněvadž zjistil, že jeden z nich je dost silný, aby ustál urážku, kdežto ten druhý ne.

 „Povězte nám o té mrtvole,“ zopakoval Gamache, jako by s Gilbertem jen tak příjemně klábosili. Koutkem oka si všiml koně Marka, který se k nim blížil přes pastvinu. Vypadal jako zvíře, na jakém by mohl jezdit nějaký démon, kostnaté, pokryté bahnem a boláky. Jedno oko šílené, druhé slepé. Gamache předpokládal, že ho přitáhlo něco konečně známého. Zuřivý vztek.

 Oba muži zírali jeden na druhého. Nakonec si Gilbert posměšně odfrkl a odmávl Gamache i s jeho otázkou jako pouhou banalitu. Příšera se vrátila do své jeskyně.

 Ovšem kůň přicházel blíž a blíž.

 „Nic o ní nevím. Ale myslel jsem, že to pro Marka vypadá špatně, tak jsem tu chtěl být pro případ, že by mě potřeboval.“

 „Že bych od tebe potřeboval co?“ zeptal se Marc. „Abys všechny vyděsil málem k smrti? Nemohl jsi prostě zazvonit na zvonek nebo napsat dopis?“

 „Neuvědomil jsem si, že budeš tak přecitlivělý.“ Výpad, drobná ranka, příšera se usmála a zase zalezla. Jenže Marc toho měl už dost. Natáhl se přes hrazení a kousl Vincenta Gilberta do ramene. Tedy kůň Marc.

 „Co to má sakra být?“ zařval Gilbert a uskočil z dosahu s rukou položenou na oslintaném rameni.

 „Chystáte se ho zavřít?“ zeptal se Marc Gamache.

 „Chystáte se vznést obvinění?“

 Marc se zahleděl na svého otce a pak na to zbědované zvíře za ním. Černé, zubožené, pravděpodobně napůl šílené. A člověk Marc se usmál.

 „Ne. Vrať se zpátky mezi mrtvé, tati. Máma má pravdu, je to snazší.“

 Otočil se a odkráčel zpátky do domu.

  

 „To je tedy rodinka,“ poznamenal Beauvoir. Šli do vsi pěšky. Agent Morin odjel do vyšetřovací kanceláře napřed a oni nechali Gilbertovy, ať se sežerou navzájem. „Stejně je ale tenhle případ zajímavě vyvážený.“

 „Jak to myslíte?“ zeptal se Gamache. Kus dál po levé straně si všimli, že ze svého domečku vychází Ruth Zardová následovaná Rózou navlečenou do svetříku. Gamache jí předtím napsal děkovný vzkaz za včerejší večeři a při ranní procházce jí ho hodil do zrezivělé poštovní schránky. Teď sledoval, jak z ní lístek vyndává, dívá se na něj a pak ho strká do kapsy prožraného starého svetru.

 „No, že jeden člověk umřel a další zas vstal z mrtvých.“ Gamache se usmál a napadlo ho, jestli to byla spravedlivá výměna. Ruth si jich všimla právě ve chvíli, kdy Beauvoir zahlédl ji.

 „Utíkejte,“ šeptl šéfovi. „Budu vás krýt.“

 „Pozdě, starý brachu. Ta husa už nás viděla.“

 A opravdu, zatímco Ruth je podle všeho spokojeně ignorovala, Róza alarmujícím tempem kolébavě vyrazila k nim.

 „Vypadá to, že se jí líbíte,“ oslovila Ruth Beauvoira, když se k nim přibelhala za husou. „Ale ona má na druhou stranu vážně ptačí mozeček.“

 „Madame Zardová,“ pozdravil ji Gamache s úsměvem, zatímco Beauvoir na ni vrhal vražedné pohledy.

 „Slyšela jsem, že tu mrtvolu do Olivierova bistra nastrčil ten chlap, Gilbert. Proč jste ho nezabásli?“

 „Vy jste to už slyšela?“ zeptal se Beauvoir. „Kdo vám to řekl?“

 „A kdo ne? Je toho plná vesnice. No? Hodláte Marka Gilberta zavřít?“

 „Za co?“ zeptal se Beauvoir.

 „Třeba za vraždu. Copak vám už úplně přeskočilo?“

 „Jestli mně přeskočilo? Kdo tady chodí s husou navlečenou do svetru?“

 „A co bych podle vás měla dělat? Nechat ji umrznout, až přijde zima? Co jste to za člověka?“

 „Já? A když už mluvíme o tom, komu přeskočilo, co to mělo být za vzkaz, co mi dal Olivier? Ani si nepamatuju, co se tam psalo, ale rozhodně to nedávalo smysl.“

 „Myslíte?“ zavrčela na něj stará svraštělá básnířka.


„Možná mi při tom všem něco uniklo,“ odcitoval verše Gamache.

 Ruth k němu obrátila studený pohled. „To byl soukromý vzkaz. A ne pro vás.“

 „Co to znamená, madame?“

 „Vy to vyluštíte. A tenhle taky.“ Zalovila rukou ve druhé kapse a vytáhla další, úhledně složený proužek papíru. Podala ho Beauvoirovi a vykročila směrem k bistru.

 Beauvoir se chvíli díval na dokonalý bílý čtvereček na své dlani a pak kolem něj sevřel prsty.

 Oba muži sledovali Ruth s Rózou mašírující přes parčík. Na druhém konci návsi uviděli, jak lidi vcházejí do bistra.

 „Samozřejmě je šílená,“ odtušil Beauvoir po cestě do vyšetřovací kanceláře. „Ale položila dobrou otázku. Proč jsme nikoho nezavřeli? U otce a syna můžeme vyplňovat vazební formuláře celé odpoledne.“

 „Čemu by to posloužilo?“

 „Spravedlnosti.“

 Gamache se rozesmál. „Na tu jsem zapomněl. Dobrá připomínka.“

 „Ne, vážně, pane. Můžeme je obvinit ze všeho možného, od neoprávněného vstupu na cizí pozemek až po vraždu.“

 „Oba víme, že oběť v tom vestibulu nezavraždili.“

 „To ale neznamená, že ho Marc Gilbert nezabil někde jinde.“

 „A strčil si ho do vlastního domu, jen aby ho vzápětí sebral a odnesl do bistra?“

 „Mohl to udělat otec.“

 „Proč?“

 Beauvoir se nad tím zamyslel. Nedokázal uvěřit, že by ta rodina neměla něco na svědomí. A vražda se zdála být přesně v jejich stylu. I když mu připadalo mnohem pravděpodobnější, že se pozabíjejí navzájem.

 „Možná chtěl ublížit svému synovi,“ řekl Beauvoir. Ale moc mu to nesedělo. Na kamenném můstku nad říčkou Bella Bella se zastavili a inspektor se v zamyšlení zahleděl přes vodu na druhý břeh. Slunce se mihotalo na vodní hladině a jeho ten pohyb na chvíli úplně uhranul. „Možná je to přesně naopak,“ začal, zatímco si téměř poslepu hledal cestu dál.

 „Možná Gilbert chtěl zpátky do synova života, ale potřeboval nějakou výmluvu. U kohokoli jiného bych to považoval za absurdní, ale jemu vlastní ego dost možná nedovolí prostě jen zaklepat a omluvit se. Potřeboval záminku. Dokážu si představit, že by zavraždil žebráka, někoho, kdo byl podle jeho přesvědčení hluboko pod ním. Kdo mohl posloužit svému účelu.“

 „A jaký účel by to měl být?“ zeptal se Gamache, který se také díval do průzračné vody pod nimi.

 Beauvoir se otočil k šéfovi a všiml si, jak mu na tváři hraje odražené světlo. „Aby se znovu shledal se synem. Jenomže potřeboval, aby v něm viděli zachránce, a ne jenom zkrachovalce, co se připlazil zpátky k rodině.“

 Gamache se k němu se zájmem otočil. „Pokračujte.“

 „Tak zabil nějakého žebráka, člověka, který nebude nikomu chybět, strčil ho synovi do předsíně a čekal na humbuk, poněvadž si představoval, že se vetře dovnitř a postará se o rodinu, když bude potřebovat pomoc.“

 „Jenomže Marc tu mrtvolu přenesl a žádná záminka se neobjevila,“ řekl Gamache.

 „Až doteď. To načasování je zajímavé. Zjistili jsme, že mrtvola ležela ve starém domě Hadleyových, a hodinku nato se objeví taťka.“

 Gamache přikývl, přimhouřil oči a znovu se zahleděl do plynoucích vod říčky. Beauvoir znal šéfa dost dobře, aby věděl, že si teď pomalu prochází případ, prodírá se mezi kluzkými kameny a snaží se najít cestu zamlženou časem a lží.

 Beauvoir rozložil papírek ve své ruce.

  


Jen sedím, kam mě dali, stvořená


z kamene a toužebného přání:

  

  

 „Kdo je Vincent Gilbert, pane? Vypadalo to, že ho znáte.“

 „Je svatý.“

 Beauvoir se rozesmál, ale když viděl Gamachův vážný výraz, nechal toho. „Co tím myslíte?“

 „Jsou lidi, co tomu věří.“

 „Mně spíš připadal jako pěkný šmejd.“

 „To je na tom nejtěžší. Rozeznat je od sebe.“

 „Vy věříte, že je svatý?“ Beauvoir se skoro bál zeptat.

 Gamache se najednou usmál. „Nechám vás teď tady. Co byste řekl na oběd v bistru za půl hodiny?“

 Beauvoir se podíval na hodinky. Dvanáct třicet pět. „Bezva.“

 Sledoval, jak šéf pomalu přechází můstek zpátky do Three Pines. Pak znovu sklopil pohled ke zbytku vzkazu od Ruth.

  


že božstvo, co se zhlíží v zabíjení,


bude i léčit,

  

 Gamache sledoval i někdo další. Z bistra se díval oknem ven Olivier, zatímco poslouchal sladký zvuk smíchu a cinkání pokladny. Podnik praskal ve švech. Celá vesnice i s širokým okolím se vylidnila, aby mohla přijít do jeho bistra na oběd i pro novinky a klevety. Aby slyšeli o nejnovějších dramatických zvratech.

 Starý dům Hadleyových zplodil další mrtvolu a vyzvrátil ji do bistra. Nebo přinejmenším jeho majitel. Všechna podezření vůči Olivierovi zmizela, poskvrna byla pryč.

 Všude kolem sebe Olivier slyšel lidi mluvit a spekulovat o Marku Gilbertovi. O jeho duševním stavu, jeho motivech. Je on ten vrah? Ale jedna věc se neprobírala, o té nebylo pochyb.

 Gilbert je vyřízený.

 „Kdo by se chtěl na takovém místě ubytovat?“ slyšel někoho prohlašovat. „Parra říká, že do domu Hadleyových nacpali majlant, a teď tohle.“

 Panovala tu obecná shoda. Je to škoda, ale nedá se s tím nic dělat. Nový lázeňský hotel zkrachoval ještě před otevřením. Olivier se oknem díval, jak Gamache pomalu kráčí k bistru. Vedle kavárníka se objevila Ruth. „Představ si, že by tě tohle pronásledovalo,“ řekla, zatímco pozorovala vytrvalý postup vrchního inspektora.

 Hloučkem lidí se k nim protlačili Clara a Gabri.

 „Na co se to díváte?“ zeptala se Clara.

 „Na nic,“ opáčil Olivier.

 „Na něj,“ ukázala Ruth na Gamache, zjevně hluboce zamyšleného, ale přesto postupujícího. Beze spěchu, ale zároveň i bez otálení.

 „Musí mít radost,“ poznamenal Gabri. „Slyšel jsem, že Marc Gilbert toho člověka zabil a strčil ho sem, do bistra. Případ je uzavřený.“

 „Tak proč ho Gamache nezatkl?“ zeptala se Clara, zatímco upíjela pivo.

 „Gamache je idiot,“ prohlásila Ruth.

 „Gilbert prý tvrdí, že toho člověka našel ve svém domě,“ pokračovala Clara. „Už mrtvého.“

 „Jasně, to se přece stává běžně,“ podotkl Olivier. Přátelé se rozhodli Olivierovi nepřipomínat, že přesně tohle se ale stalo i jemu.

 Clara a Gabri se probojovali k baru pro další pití.

 Číšníci byli na roztrhání. Dám jim nějakou prémii, rozhodl se Olivier. Aby jim vynahradil dva dny ušlé mzdy. Víra. Gabri mu vždycky říkal, že musí mít víru, věřit, že se věci vyřeší.

 A vyřešily se. Parádně.

 Vedle něj Ruth rytmicky ťukala holí o dřevěnou podlahu. Lezlo mu to na nervy, ale víc než to. Byla v tom jakási hrozba. Tichá, ale nezastavitelná. Ťuk, ťuk, ťuk, ťuk.

 „Skotskou?“

 To by ji mělo zarazit. Jenže ona tam stála rovná jako pravítko a její hůl se zvedala a klesala. Ťuk, ťuk, ťuk. Pak si uvědomil, co vyťukává.

 Vrchní inspektor se stále blížil, pomalu, cíleně. A s každým jeho došlapem se ozval úder Ruthiny hole.

 „To by mě zajímalo, jestli vrah ví, jak hrozné je ho pronásledovat,“ podotkla Ruth. „Je mi ho skoro líto. Musí se cítit jako v pasti.“

 „Udělal to Gilbert. Gamache ho brzy zatkne.“

 Bouchání Ruthiny hole však odpovídalo úderům v Olivierově hrudním koši. Sledoval Gamache, jak se blíží. A pak jako zázrakem vrchní inspektor prošel kolem nich. A Olivier uslyšel jemné zacinkání Myrnina zvonku.

  

 „Nahoře u starého domu Hadleových byl prý nějaký rozruch.“

 Myrna nalila Gamachovi kávu a stoupla si vedle něj k policím s knihami.

 „To byl. Kdo vám to řekl?“

 „Spíš kdo ne? Vědí to všichni. Tu mrtvolu do bistra dal Marc Gilbert. Ale nemůžou se shodnout, jestli toho člověka zabil.“

 „A jaké mají teorie?“

 „No,“ Myrna usrkla kávy a dívala se, jak se Gamache posunuje podél řady knih. „Někteří si myslí, že to určitě udělal a odnesl tu mrtvolu do bistra, aby se pomstil Olivierovi. Každý ví, že se ti dva nemají rádi. Zbytek si ale myslí, že kdyby se to opravdu chystal udělat, zabil by toho člověka v bistru. Proč ho zabíjet někde jinde a pak ho přenášet?“

 „To mi povězte vy. Vy jste tady psycholožka.“ Gamache vzdal prohledávání polic a obrátil se k Myrně.

 „Bývalá.“

 „Jenomže svoje znalosti poslat na odpočinek nemůžete.“

 „Nemůžu se vetřít zpátky do ráje?“ Odnesli si kávu ke křeslům u velkého okna, kde vsedě upíjeli, zatímco Myrna přemýšlela. Nakonec promluvila.

 „Připadá mi to nepravděpodobné.“ Nevypadala, že by s tou odpovědí byla spokojená.

 „Chtěla byste, aby tím vrahem byl Marc Gilbert?“ zeptal se jí.

 „Bože můj, ano, chtěla. Předtím jsem o tom nepřemýšlela, vážně, ale když se teď ta možnost naskytla, no, hodilo by se to.“

 „Protože sem nepatří?“

 „Je za hranou,“ opáčila Myrna.

 „Co prosím?“

 „Znáte ten výraz, vrchní inspektore?“

 „Ano, slyšel jsem ho. Znamená, že někdo dělá něco nepřijatelného, že překročil meze slušného chování. I to je nejspíš způsob, jak se dívat na vraždu.“

 „Tak jsem to nemyslela. Víte, odkud ten výraz pochází?“ Když Gamache zavrtěl hlavou, usmála se. „Je to druh tajemného vědění, po jakém knihkupci přímo pasou. Má kořeny už v raném středověku. Tehdy se hranice panství označovaly dřevěnými nebo kamennými mezníky s ostrými hranami. Ale nešlo o jediný způsob, jak se ohraničovala území. Vzpomeňte si na středověké hrady nebo města obehnaná hradbami. To všichni známe, viďte?“

 Gamache navštívil spoustu starých měst, hradů a pevností chráněných silnými kamennými zdmi spojenými do kruhu, teď už většinou zřícenými, ale stejně se mu teď nejživěji vybavily barevné ilustrace z knížek, které hltal jako malý kluk. Věže s bdělými lučištníky, kamenná cimbuří, masivní dřevěná vrata. Vodní příkop a padací most. A uvnitř hradeb nádvoří. Když přišel útok, vesničané se běželi dovnitř schovat, padací most se zvedl a masivní brána se zavřela. Všichni uvnitř byli v bezpečí. Alespoň doufali.

 Myrna nastavila dlaň a obkroužila ji prstem. „Všude kolem jsou ochranné zdi, a co je za hranicí, kterou vytyčují, za jejich hranou…“

 „Takže když říkáte, že je někdo za hranou…“

 „Je cizí,“ doplnila Myrna. „Hrozba.“ Pomalu zavřela dlaň. Jako černoška věděla, co to znamená být „za hranou“. Celý život se pohybovala vně kruhu, dokud se nepřestěhovala sem. Teď měla své místo uvnitř a na řadě byli zas Gilbertovi.

 Jenže nebylo to tak příjemné, jak si vždycky představovala, že tam „uvnitř“ bude.

 Gamache upíjel kávu a díval se na ni. O tom, že mrtvolu přemístil Marc Gilbert, zřejmě věděli úplně všichni, ale o zmrtvýchvstání druhého Gilberta nikdo neměl tušení. Připadalo mu to zajímavé.

 „Co tady teď hledáte?“ zeptala se ho.

 „Knihu jménem Bytí.“

 „Bytí? To je ta o bratru Albertovi a komunitě, kterou vybudoval?“ Vstala a došla k polici s knihami. „O ní jsme spolu už mluvili.“

 Otočila se a vydala se na druhou stranu knihkupectví.

 „To ano, před lety.“ Gamache vykročil za ní.

 „Už si vzpomínám. Dala jsem ji Starýmu Mundinovi a Manželce, když se jim narodil Charles. Myslím, že už se neprodává. Škoda, je skvělá.“

 Stáli v antikvární části obchodu.

 „Á, tady je. Jedna mi ještě zbyla. Má trochu oslí uši, ale to ty nejlepší mívají.“

 Podala Gamachovi útlou knížku. „Můžu vás tu teď nechat? Slíbila jsem Claře, že s ní zajdu do bistra na oběd.“

 Armand Gamache se usadil zpátky do křesla a na sluníčku u okna se pustil do čtení. O šmejdovi. O světci. A zázraku.

  

 Jean Guy Beauvoir dorazil do přeplněného bistra, a když si u neodbytného Hurikána objednal pivo, protlačil se davem. Zachytil útržky hovorů o jarmarku, o tom, jak strašná byla letos porota, vážně, zatím ze všech nejhorší. O počasí. Ale většinou je slyšel mluvit o mrtvole.

 Roar Parra a Starej Mundin seděli v koutě s dalšími dvěma muži. Zvedli hlavu a kývli Beauvoirovi na pozdrav, ale ze svých drahocenných míst k sezení se nezvedli.

 Beauvoir přehlédl lokál, jestli neuvidí Gamache, ale věděl, že tam nebude. Poznal to hned, jak vešel dovnitř. Po několika minutách se mu podařilo ukořistit stůl a za chviličku už se k němu připojil i vrchní inspektor.

 „Máte napilno, pane?“ usmál se Beauvoir a smetl šéfovi z košile drobek sušenky.

 „Jako vždycky. Co vy?“ Gamache si objednal zázvorovou limonádu a obrátil pozornost k inspektorovi.

 „Googloval jsem Vincenta Gilberta.“

 „A?“

 „Tohle jsem zjistil.“ Beauvoir otevřel zápisník. „Vincent Gilbert. Narozen roku 1934 v Quebec City do prominentní frankofonní rodiny. Otec byl členem Národního shromáždění, matka z frankofonní elity. Vystudoval filozofii na Lavalově univerzitě, potom ještě medicínu na McGillově. Specializoval se na genetiku. Udělal si jméno tím, že vytvořil test na Downův syndrom ještě v děloze. Aby se to dalo zjistit včas a případně s tím něco dělat.“

 Gamache přikývl. „Ovšem pak zastavil výzkum, odjel do Indie, a když se vrátil, místo aby se vydal hned do laboratoře a výzkum dokončil, připojil se k bratru Albertovi v LaPorte.“

 Vrchní inspektor položil na stůl knihu a postrčil ji k Beauvoirovi.

 Beauvoir ji obrátil. Na zadní straně uviděl nasupený panovačný obličej. Přesně stejný výraz viděl Beauvoir zhruba před hodinou, když klečel tomu chlapovi na hrudníku.


„Bytí,“ přečetl a knihu odložil.

 „Je to o jeho času stráveném v LaPorte,“ vysvětlil Gamache.

 „Četl jsem o tom,“ opáčil Beauvoir. „Je to zařízení pro lidi s Downovým syndromem. Když se Gilbert vrátil z Indie, dobrovolničil tam jako vedoucí lékař. Poté odmítl pokračovat ve výzkumu. Myslel bych, že k němu bude mít po zkušenostech z LaPorte ještě větší motivaci.“

 Gamache poklepal na knihu. „Měl byste si to přečíst.“ Beauvoir se ušklíbl. „Mohl byste mi to převyprávět.“ Gamache zaváhal, musel si napřed uspořádat myšlenky.

 „Bytí ve skutečnosti není o LaPorte. Není dokonce ani o Vincentu Gilbertovi. Je o aroganci, pokoře a o tom, co vlastně znamená lidství. Je to krásná kniha napsaná krásným člověkem.“

 „Ten chlap, co jsme se s ním zrovna seznámili? Jak to o něm můžete říct? Vždyť je to šmejd.“

 Gamache se rozesmál. „Nemůžu s vámi nesouhlasit. Tak by se dala nazvat většina světců. Svatý Ignác byl kriminálník, svatý Jeroným strašný člověk s podlou náturou, svatý Augustin kurevník. Jednou se modlil: ‚Pane, obdař mě cudností, ale ne hned teď.‘“

 Beauvoir si odfrkl. „To by sedělo na většinu lidí. Tak proč je někdo světec a někdo jenom obyčejný blbec?“

 „To vám nemůžu říct. Je to jedno z mystérií.“

 „Blbost. Vždyť ani nechodíte do kostela. Co si doopravdy myslíte?“

 Gamache se k němu naklonil. „Myslím, že být světec znamená být člověk, a to Vincent Gilbert rozhodně je.“

 „Myslíte si toho o něm ale víc, viďte? Já to na vás vidím. Obdivujete ho.“

 Gamache zvedl ošoupaný výtisk Bytí. Rozhlédl se kolem a uviděl Starýho Mundina, jak pije kolu a pojídá bagetu se sýrem a paštikou. Gamache si vzpomněl, jak mu drobná ručka Charlese Mundina svírala prst. Důvěřivě, nevinně.

 A pokusil se představit si svět bez doktora Vincenta Gilberta, velkého muže, který by téměř jistě dostal Nobelovu cenu, kdyby pokračoval ve výzkumu. Ovšem namísto toho výzkum zastavil, a vysloužil si tak opovržení svých kolegů i většiny světa.

 A přece nebylo Bytí omluva. Nebylo to dokonce ani vysvětlení. Prostě bylo. Jako Charles Mundin.

 Objevil se Gabri. „Už víte, co si dáte?“ Objednali si, a právě když se Gabri chystal k odchodu, přišel agent Morin.

 „Doufám, že vám to nevadí.“

 „Vůbec ne,“ ujistil ho Gamache. Gabri si zapsal jeho objednávku, ale přesně v okamžiku, kdy se opět chystal k odchodu, dorazila agentka Lacosteová.

 „Ježíši,“ prohlásil Beauvoir. „Příště snad někdo vyleze ze skříně.“

 „Abyste se nedivil,“ odtušil Gabri, když si u něj objednala i Lacosteová. „Je to všechno? Nečekáte ještě hudební jízdu od královské jízdní policie?“


„C’est tout, patron,“ ujistil ho Gamache. „Merci. Nečekal jsem vás,“ řekl Lacosteové, když byl Gabri z doslechu.

 „Nepředpokládala jsem, že sem pojedu, ale chtěla jsem si promluvit osobně. Mluvila jsem jak s Olivierovým šéfem z banky, tak s jeho otcem.“

 Ztišila hlas a převyprávěla jim, co se dozvěděla od ředitele Banque Laurentienne. Když skončila, právě dorazil její salát. Krevety s mangem a koriandrem na mladých špenátových listech. Stejně ale závistivě pokukovala po šéfově kouřícím talíři plném domácích těstovin se žampiony, česnekem, bazalkou a parmazánem.

 „Takže nebylo jasné, jestli se Olivier chystal ty peníze ukrást, nebo vrátit,“ shrnul to Beauvoir, který lačně fixoval pohledem svůj steak grilovaný na dřevěném uhlí a vzápětí se zakousl do jednoho z tenoučkých kořeněných hranolků.

 „Člověk, se kterým jsem mluvila, věří, že Olivier vydělával ty peníze pro banku. Stejně by ho ale pravděpodobně propustili, kdyby neodešel sám.“

 „Vědí jistě, že všechny peníze, které vydělal na těch obchodech v Malajsii, se vrátily zpátky do banky?“ zeptal se Gamache.

 „Myslí si, že ano, a my jsme zatím nedokázali najít žádný jiný Olivierův účet.“

 „Takže pořád ještě nevíme, odkud pocházejí peníze, za které koupil všechny zdejší nemovitosti,“ podotkl Beauvoir. „Co pro nás měl Olivierův otec?“

 Pověděla jim o své návštěvě Habitatu. Než skončila, odnesli jim prázdné talíře a přistál před nimi dezertní lístek.

 „Já si nedám,“ usmála se Lacosteová na Hurikána Parru. Ten jí úsměv oplatil a mávl na dalšího číšníka, aby uklidil a prostřel vedlejší stůl.

 „Kdo si se mnou dá napůl větrník?“ zeptal se Beauvoir. Měl obavy, že jestli ten případ rychle nevyřeší, bude potřebovat kompletně vyměnit šatník.

 „Já,“ přihlásila se Lacosteová.

 Přinesli jim nadýchaný větrník plněný zmrzlinou a přelitý teplou čokoládovou polevou. Gamache litoval, že si sám neobjednal. Fascinovaně sledoval, jak si Beauvoir s Lacosteovou nabírají na lžičky kousky větrníku s tající zmrzlinou, která se na talíři mísila s rozehřátou tmavou čokoládou.

 „Takže Olivierův otec tady nikdy nebyl,“ řekl Beauvoir, když si ubrouskem otřel rty. „Netuší, kde Olivier žije ani co dělá. Dokonce ani neví, že jeho syn je gay?“

 „Přece není možné, že by se to jediný syn bál otci říct,“ uvažovala Lacosteová.

 „Tajemství,“ odtušil Beauvoir. „Další tajemství.“

 Morin se podíval z okna a Gamache si všiml změny ve výrazu jeho obličeje. Pak šum hovoru náhle utichl. Vrchní inspektor sledoval agentův pohled.

 Po rue du Moulin se dolů do vesnice řítil los. Když se přiblížil, Gamache vstal. Někdo tomu zvířeti seděl na zádech a tiskl se k jeho mohutné šíji.

 „Zůstaňte tady. Hlídejte dveře,“ nakázal agentu Morinovi.

 „Vy pojďte se mnou,“ vybídl ostatní. Než kdokoli jiný stačil zareagovat, Gamache a jeho tým už byli ze dveří. A než kohokoli dalšího napadlo vyjít ven, zastoupil vchod agent Morin. Malý, hubený, ale odhodlaný. Nikdo kolem něj neproklouzne.

 Členěným oknem sledovali, jak se to stvoření řítí dolů a dlouhé nohy mu neohrabaně, zběsile bijí do vzduchu. Gamache mu vykročil naproti, ale zvíře nezpomalilo, jezdec už ho neovládal. Vrchní inspektor rozpřáhl ruce, aby ho zastavil, a když se přiblížilo, poznal v něm jednoho z koní Gilbertových. Tedy, pravděpodobně to byl kůň. Ve vytřeštěných očích měl vidět bělmo a kopyty zběsile bušil do země. Beauvoir i Lacosteová se postavili každý po jedné Gamachově straně a také rozpřáhli ruce.

 Mladý agent Morin ze své pozice ve dveřích nemohl vidět, co se děje venku. Jediné, co viděl, byly tváře místních obyvatel sledujících dění z okna. Už asistoval u dostatečného množství nehod, aby věděl, že u těch opravdu ošklivých lidi ječí. Ale když dojde na nejhorší, je ticho.

 V bistru panovalo ticho.

 Všichni tři policisté stáli pevně na svém místě. Kůň běžel přímo na ně, pak prudce změnil směr a zaržál jako posedlý ďáblem. Jezdec spadl na trávník na návsi, a zatímco se kůň na smekajících nohou otáčel, podařilo se agentce Lacosteové zachytit otěže. Vedle ní popadl otěže i Gamache a po chvilkovém zápasu přiměli koně mezi sebou, aby zůstal stát.

 Inspektor Beauvoir zatím dřepěl na trávě a skláněl se nad padlou jezdkyní.

 „Není vám nic? Nehýbejte se, jen klidně ležte.“

 Jenže jako většina lidí, kteří takovou radu dostali, se jezdkyně posadila a strhla si z hlavy jezdeckou helmu. Byla to Dominique Gilbertová. Stejně jako její kůň měla oči vytřeštěné a v nich šílený pohled. Gamache nechal Lacosteovou chlácholit vyplašené zvíře, spěšně přešel k Beauvoirovi a dřepl si vedle něj.

 „Co se stalo?“ zeptal se Gamache.

 „V lese,“ zasípala Dominique Gilbertová. „Srub. Podívala jsem se dovnitř. Byla tam krev. Spousta krve.“

 

 




  


OSMNÁCT

  

  


Mladý muž, ještě skoro chlapec, ten vítr uslyšel. Slyšel to sténání a zařídil se podle něj. Zůstal. Když
uplynul den, přišla ho hledat jeho rodina v obavách, co by mohli najít, a objevili ho na úbočí té strašné hory. Naživu. Samotného. Prosili ho, ať odejde, ale on to z nepochopitelných důvodů odmítl.


„Je omámený,“ řekla jeho matka.


„Je prokletý,“ řekla jeho sestra.


„Je uhranutý,“ řekl jeho otec a couval od něj.


Ale mýlili se. Ve skutečnosti ho osamělá hora svedla. Její samota. A ty maličké zelené výhonky pod jeho nohama.


Bylo to jeho dílo. Probudil horu zase k životu. Byl užitečný. A tak chlapec zůstal a k hoře se pomalu navracelo teplo. Vrátila se tráva, stromy a voňavé květiny. Přiběhly zpátky lišky, přihopkali králíci, přilétly včely. Kam chlapec došlápl, objevovaly se nové výhonky, a kam dosedl, vytvořila se jezírka. Chlapec byl životem hory. A hora ho za to milovala. I chlapec ji za to miloval.


Během roku strašlivá hora zkrásněla a rozneslo se to. Z toho, co dřív budilo hrůzu, se stalo poklidné místo. Laskavé. A bezpečné. Pomalu se tam navrátili lidé včetně chlapcovy rodiny.


Na úpatí vyrostla vesnice a Král hor, tak dlouho opuštěný, je všechny ochraňoval. A každou noc, zatímco ostatní odpočívali, vylezl chlapec, teď už mladý muž, na samý vrchol hory, položil se na měkký zelený mech a naslouchal hlasu z hloubi.


Pak jednou v noci, jak tam tak ležel, uslyšel něco nečekaného. Král hor mu prozradil tajemství.

  

 Olivier spolu s ostatními z bistra sledoval zdivočelého koně i pád jezdkyně. Kůže mu mravenčila a toužil utéct, s křikem si proklestit cestu davem. A utíkat pryč. Běžet, běžet, běžet. Dokud nepadne.

 Protože na rozdíl od nich věděl, co to znamená.

 Místo toho jen stál a díval se, jako by byl stále jedním z nich. Jenže Olivier věděl, že tím už nikdy nebude.

 Armand Gamache vešel do bistra a pohledem přelétl tváře.

 „Je tu pořád ještě Roar Parra?“

 „Jsem tu,“ ozvalo se zezadu z bistra. Těla se rozestoupila a objevil se podsaditý muž.

 „Madame Gilbertová našla hluboko v lese srub. Nevíte o něm něco?“

 Parra se společně se všemi ostatními zamyslel. Pak on i všichni ostatní zavrtěli hlavami. „Neměl jsem tušení, že tam nějaký je.“

 Gamache se na chvíli zadumal, načež se podíval ven, kde Dominique stále popadala dech. „Sklenici vody, prosím,“ požádal a Gabri hned s jednou přispěchal. „Pojďte se mnou,“ řekl vrchní inspektor Parraovi.

 „Jak daleko je ten srub?“ zeptal se Dominique, když se napila vody. „Dostaneme se tam na čtyřkolkách?“

 Dominique zavrtěla hlavou. „Ne, les je moc hustý.“

 „Jak jste se tam dostala vy?“ chtěl vědět Beauvoir.

 „Odnesl mě tam Špageta.“ Pohladila koně po zpoceném krku. „Po tom, co se dneska ráno stalo, jsem potřebovala být chvíli sama, tak jsem si osedlala koně a rozhodla se, že zkusím najít ty staré jezdecké stezky.“

 „To nebylo moc chytré,“ podotkl Parra. „Mohla jste se ztratit.“

 „Ztratila jsem se. Právě tak jsem ten srub našla. Jela jsem po jedné z těch stezek, co jste vyčistil, ta pak skončila, ale já jsem jakžtakž dokázala rozeznat, kudy vedla stará cesta, tak jsem pokračovala dál. A pak jsem to uviděla.“

 Dominique před očima vyvstaly obrazy. Potemnělý srub, tmavé skvrny na podlaze. Jak naskočila na koně, snažila se najít cestu zpátky a přitom bojovala s panikou. Vybavilo se jí varování, které každý Kanaďan slýchá už od dětství. Nikdy, za žádných okolností nechoďte do lesa sami.

 „Trefila byste tam znovu?“ zeptal se Gamache.

 Dokázala by to? Zamyslela se nad tím a přikývla. „Ano.“

 „Dobře. Chtěla byste si teď odpočinout?“

 „Ráda bych to měla už za sebou.“

 Gamache přikývl, pak se otočil na Roara Parru. „Pojďte s námi, prosím.“

 Jak kráčeli do kopce, zatímco Dominique vedla Špagetu s Parrou po boku a příslušníky Sűreté v závěsu, Beauvoir pošeptal šéfovi: „Když se tam nemůžeme dostat na čtyřkolce, jak se tam tedy dostaneme?“

 „Umíte říct hyjé?“

 „Umím prr.“ Beauvoir se podíval na Gamache, jako by šéf navrhl nějakou nemravnost.

 „Tak to vám navrhuju, abyste začal cvičit.“

  

 Do půl hodiny jim Roar osedlal Vanilku a Chestera. Koně Marka teď nebylo nikde vidět, ale manžel Marc se vynořil zpoza stáje s jezdeckou helmou na hlavě.

 „Jedu s vámi.“

 „Obávám se, že ne, monsieur Gilbert,“ řekl Gamache. „Jsou to jednoduché počty. Máme tady tři koně. Vaše žena si musí vzít jednoho a inspektor Beauvoir i já musíme být s ní.“

 Beauvoir pozoroval Chestera, který přešlapoval z jednoho kopyta na druhé, jako by mu v hlavě vyhrávala dixielandová kapela. Na koni ještě nikdy předtím nejel a rozhodně s tím netoužil začínat.

 Vyrazili. Dominique jela v čele, Gamache za ní s rolí jasně růžových fáborků, jimiž značil cestu, a Beauvoir hlídal zadek, i když mu to šéf takhle raději neprezentoval. Vrchní inspektor byl zkušený jezdec. Když začínal chodit s Reine-Marie, jezdívali spolu po stezkách na Mont Royal. Sbalili si věci na piknik a na koňském hřbetu vyrazili po cestách vedoucích lesem v samém centru Montrealu, zastavovali na mýtinách, kde mohli uvázat koně, upíjeli vychlazené bílé víno, pojídali sendviče a shlíželi dolů na město. Stáje na Mont Royal jsou teď už zavřené, ale o nedělních odpoledních stejně jednou za čas vyrážejí s Reine-Marie za město, aby si našli nějaké místo k vyjížďkám.

 Jízda na Vanilce byla ovšem docela jiná zkušenost. Připomínala spíš pobyt v maličké loďce na rozbouřeném moři. Jak se Vanilka ustavičně kymácela dopředu dozadu, začínala se ho zmocňovat mořská nemoc. Zhruba po každých deseti krocích se natáhl a přivázal na strom další fáborek. Před ním seděla Dominique na svém obřím koni pořádný kus nad zemí. Ohlédnout se Gamache neodvažoval, ale věděl, že Beauvoir se za nimi stále drží. Poznal to podle konstantního proudu nadávek.

 „Merde. Tabarnac. Skrčit.“

 Ohnuté větve vystřelovaly zpátky, takže to působilo, jako by se jim příroda snažila nafackovat.

 Beauvoirovi, kterého instruovali, aby držel paty dole a ruce v klidu, záhy nohy vypadly z obou třmenů, takže se musel přitisknout k šedivé hřívě. Když se mu podařilo nohy dostat zpátky do třmenů, napřímil se právě včas, aby ho další větev mohla trefit přímo do obličeje. Potom už zanechal vší snahy o eleganci a jen se potupně pokoušel udržet v sedle.


„Tabarnac. Merde. Skrčit.“

 Cesta se zúžila, les potemněl a jejich tempo se zpomalilo. Gamache si nebyl jistý, jestli se ještě nacházejí na cestě, ale teď se s tím stejně nedalo nic dělat. Jakmile agenti Lacosteová a Morin dají do kupy vybavení pro ohledání místa činu a Parra proklestí stezku, přijedou za nimi na čtyřkolkách. Ale to nějakou dobu zabere.

 Jak dlouho bude Lacosteové trvat, než zjistí, že se ztratili? Hodinu? Tři? Až padne noc? Jak moc můžou zabloudit? V lese byla čím dál větší tma a zima. Připadalo jim, že jedou už celé hodiny. Gamache se podíval na hodinky, ale v tom šeru neviděl na ciferník.

 Dominique zastavila a koně jedoucí za ní se namáčkli na sebe.

 „Prr,“ snažil se zabrzdit Chestera Beauvoir.

 Gamache se natáhl, chytil otěže a inspektorova koně zastavil.

 „Tamhle to je,“ zašeptala Dominique.

 Gamache se nakláněl na obě strany, jak se snažil najít průzor mezi kmeny, ale nakonec sesedl, přivázal koně ke stromu a stoupl si před Dominique. Avšak stále to neviděl.

 „Kde?“

 „Tamhle,“ zašeptala Dominique. „Hned za tím osluněným flíčkem.“

 Skrz koruny stromů se prodral jediný svazek slunečních paprsků. Gamache se podíval za něj a uviděl to. Srub.

 „Zůstaňte tady,“ vyzval ji a mávl na Beauvoira, který se právě rozhlížel kolem a snažil se vymyslet, jak slézt dolů. Nakonec se naklonil na stranu, objal kmen jednoho stromu a vytáhl se ze sedla. Každého jiného koně by to nejspíš rozladilo, ale Chester už zažil horší věci. Vypadalo to, že si inspektora stačil docela oblíbit, než mu sklouzl ze hřbetu. Beauvoir ho ani jednou nekopl, neuhodil bičem ani pěstí a byl zdaleka nejjemnějším a nejhodnějším jezdcem, jakého Chester kdy poznal.

 Oba muži upírali oči na srub postavený ze silných klád. Na přední verandě stálo jediné houpací křeslo s velkým polštářem. Po obou stranách zavřených dveří byla okna, na každém z nich rozkvetlý truhlík. Na jedné straně srubu se zvedal kamenný komín, ale žádný kouř z něj nevycházel.

 Za sebou slyšeli tiché pofrkávání koní a svist ocasů. Ozývalo se cupitání malých zvířátek spěchajících do úkrytu. Les plnilo sladké aroma borového jehličí, mechu a tlejícího listí.

 Opatrně se kradli vpřed. Na verandu. Gamache přelétl pohledem její prkennou podlahu. Viděl tam pár suchých listů, ale žádnou krev. Kývl na Beauvoira a ukázal na jedno z oken. Beauvoir se potichu postavil vedle něj, zády ke zdi. Gamache zaujal místo u druhého okna, pak vydal tichý signál. Společně nakoukli dovnitř.

 Uviděli stůl, židle a u protější stěny postel. Žádná světla, žádný pohyb.

 „Nic,“ konstatoval Beauvoir. Gamache souhlasně přikývl. Natáhl se ke klice u dveří. Ty se s tichým zaskřípěním mírně pootevřely. Vrchní inspektor je nohou otevřel úplně. Pak se podívali dovnitř.

 Ve srubu byla jen jedna místnost a Gamache hned viděl, že v ní nikdo není. Vešel dovnitř. Beauvoir ale stejně držel ruku na zbrani. Pro jistotu. Inspektor byl opatrný člověk. To z něj udělalo dětství strávené uprostřed chaosu.

 V té troše světla, které se dovnitř prodralo oknem, vířil prach. Beauvoir ze zvyku zatápal po vypínači, ale pak si uvědomil, že tu žádný nenajde. Ovšem našel jakési lampy a zapálil alespoň ty. Osvětlily postel, prádelník, několik polic s knihami, dvě židle a stůl.

 Místnost byla prázdná až na to, co tu mrtvý muž po sobě zanechal. Své věci a svou krev. Na dřevěné podlaze se vyjímala velká tmavá skvrna.

 Nepochybovali, že našli místo činu.

  

 O hodinu později už Roar Parra, vedený Gamachovými růžovými fáborky, rozšiřoval motorovou pilou cestu. Dorazily čtyřkolky spolu s týmem pro ohledání místa činu. Inspektor Beauvoir fotografoval, zatímco agenti Lacosteová, Morin a další pročesávali místnost a pátrali po důkazech.

 Roar Parra s Dominique Gilbertovou nasedli na koně a odjeli domů, Chestera vedli přivázaného za sebou. Chester se ohlížel, doufal, že ještě aspoň zahlédne toho legračního chlapíka, co ho zapomněl zbít.

 Jakmile umlklo klapání kopyt, rozhostilo se ticho.

 Protože jeho tým byl stále uvnitř a už tak měli málo místa, rozhodl se Gamache prozkoumat srub zvenčí. Z pečlivě vyřezávaných truhlíků přetékaly veselé květy lichořeřišnice spolu se zelenými bylinkami. Promnul v prstech listy první rostliny, pak druhé. Ucítil koriandr, rozmarýn, bazalku a estragon. Přešel ke sloupu slunečního svitu, který se za srubem prodral mezi stromy.

 Plot vyrobený z pokroucených větviček tvořil velký obdélník asi šest metrů široký a dvanáct metrů dlouhý. Po plotě se pnuly nějaké rostliny, a když Gamache přišel blíž, zjistil, že je to hrášek obsypaný lusky. Otevřel dřevěnou branku a vešel do zahrady. Byly tu úhledné, opečovávané řádky zeleniny připravené pro sklizeň, která už nikdy nepřijde. V celé ploše dlouhé, chráněné zahrádky oběť vysázela rajčata, brambory, hrách, fazole, brokolici a mrkev. Gamache utrhl jeden lusk a snědl ho. Na pěšince stálo v půli cesty kolečko s trochou zeminy a lopatou, na vzdáleném konci křesílko z ohnutých větví vystlané vyšisovanými pohodlnými polštáři. Vypadalo lákavě a Gamachovi vyvstal před očima muž, jak pracuje v zahradě a potom odpočívá. Tiše sedí na křesílku.

 Vrchní inspektor sklonil pohled a v polštářích uviděl od toho člověka vytlačený důlek. Seděl tam. Možná hodiny. Ve sloupu světla.

 Sám.

 Gamache věděl, že to by moc lidí nedokázalo. I kdyby chtěli, i kdyby si to sami zvolili, většina lidí nedokáže takové ticho snést. Začnou se ošívat, začnou se nudit. Avšak Gamache měl podezření, že tenhle člověk se nenudil. Představoval si, jak tam sedí a dívá se na svou zahradu. Přemýšlí.

 O čem přemýšlel?

 „Šéfe?“

 Gamache se otočil a uviděl, že k němu jde Beauvoir.

 „Dokončili jsme předběžné ohledání.“

 „Zbraň?“

 Beauvoir zavrtěl hlavou. „Ale našli jsme spoustu plných zavařovacích sklenic a parafín. Celkem dost. Myslím, že víme proč.“ Inspektor se rozhlédl po zahradě a zdálo se, že na něj udělala dojem. Pořádek mu vždycky imponoval.

 Gamache přikývl. „Kdo to byl?“

 „Nevím.“

 Teď už se vrchní inspektor ke svému zástupci otočil úplně.

 „Co tím myslíte? Patřil tenhle srub oběti?“

 „Myslíme, že ano. Téměř jistě je to místo, kde zemřel. Ale nenašli jsme žádný doklad totožnosti. Nic. Žádné fotografie, rodný list, pas, řidičský průkaz.“

 „Dopisy?“

 Beauvoir zavrtěl hlavou. „V zásuvkách je oblečení. Staré oblečení, obnošené. Ale čisté a vyspravené. Vlastně je to tady všechno čisté a uspořádané. Spousta knížek, zrovna je procházíme. Některé z nich jsou podepsané, ale jsou tam různá jména. Musel je nakoupit v antikvariátu. Našli jsme i řezbářské náčiní a u jedné z židlí piliny. A staré housle. Myslím, že víme, co po večerech dělal.“

 Gamache před sebou uviděl toho mrtvého ještě za života, jak vchází dovnitř po práci v zahradě. Uvaří si jednoduchou večeři, posadí se k ohni a vyřezává. Pak, zatímco se snáší noc, zvedne housle a hraje. Jen pro sebe.

 Kdo byl ten člověk, který tak miloval samotu?

 „Je to tu dost primitivní,“ pokračoval Beauvoir. „Vodu si musel do dřezu v kuchyni pumpovat. To jsem už léta neviděl. A neměl tu záchod ani sprchu.“

 Gamache i Beauvoir se rozhlédli. Kousek dál po klikaté prošlapané cestičce našli kadibudku. Jen při pomyšlení na ni se Beauvoirovi začal obracet žaludek. Vrchní inspektor otevřel dveře a nahlédl dovnitř. Přejel miniaturní venkovní toaletu pohledem, načež dveře zase zavřel. I tam bylo čisto, i když se uvnitř už objevily první pavučiny. Gamache věděl, že brzy se do domečku začnou stěhovat další a další zvířátka i rostliny, dokud kadibudka úplně nezmizí v útrobách lesa.

 „Jak se myl?“ zeptal se Beauvoir, když se vraceli zpátky ke srubu. Věděli, že podle koronerky to dělal, a pravidelně.

 „Je tu řeka,“ nadhodil Gamache a pak se odmlčel. Před sebou viděl srub, malý, dokonalý drahokam uprostřed lesa.

 „Je odsud slyšet. Nejspíš Bella Bella na cestě dolů do vesnice.“ Beauvoir skutečně uslyšel zvuk, který mu zvláštně připomínal dopravní ruch. Bylo to uklidňující. Za srubem uviděli i nádrž k zachycování dešťové vody.

 „Našli jsme otisky prstů.“ Když vcházeli dovnitř, Beauvoir šéfovi přidržel dveře. „Myslíme, že patří dvěma různým lidem.“

 Gamachovi vylétlo obočí nahoru. Srub budil dojem, že v něm žila jen jedna osoba. Ale soudě podle událostí našel srub i toho muže ještě někdo další.

 Může to být průlom? Mohl tu vrah nechat svoje otisky?

 Ve srubu byla čím dál větší tma. Morin našel pár dalších lamp a nějaké svíčky. Gamache sledoval tým při práci. Měla v sobě jistou ladnost, takovou, jakou pravděpodobně dokáže ocenit jen někdo z oddělení vražd. Plynulými pohyby uhýbali jeden druhému z cesty, nakláněli se a odkláněli, shýbali se a napřimovali, úklona, dřep a zdvih. Bylo to téměř krásné.

 Stál uprostřed srubu a ukládal si do hlavy jeho podobu. Stěny byly sroubené z mohutných oblých klád. Na oknech kupodivu visely záclony. A v kuchyni se o okno opíral panel jantarově zbarveného skla.

 Ruční pumpa u dřezu byla zabudovaná do dřevěného kuchyňského pultu, talíře a skleničky úhledně srovnané na otevřených policích. Gamache si všiml jídla na kuchyňské lince. Přešel k němu a začal si ho prohlížet, aniž by cokoli bral do ruky. Chléb, máslo, sýr. Okousané, ale ne člověkem. Trochu čaje Orange Pekoe v nezavřené krabičce. Sklenice medu. Krabice s mlékem tam stála otevřená. Přičichl k ní. Zkažené.

 Posunkem přivolal Beauvoira.

 „Co si o tom myslíte?“

 „Ten chlap si nakoupil.“

 „Jak? Určitě nešel do koloniálu monsieura Béliveaua a jsem si dost jistý, že si nedošel ani do Saint-Rémy. Někdo mu to jídlo přinesl.“

 „A zabil ho? Dal si s ním čaj a pak mu rozbil makovici?“

 „Možná, možná,“ mumlal vrchní inspektor, zatímco se rozhlížel po místnosti. Olejové lampy vrhaly světlo velice nepodobné tomu, jaké vydávají elektrické žárovky. Bylo měkké a zdálo se, že otupuje hrany.

 Rustikální kuchyň odděloval od obývacího prostoru sporáček na dřevo. Jako jídelní stůl zřejmě sloužil malý stolek překrytý ubrusem. V protější stěně se nacházel krb vybudovaný z říčních valounů, u něj dvě křesla, každé z jedné strany. V zadní části srubu stála velká mosazná postel a prádelník.

 Postel byla ustlaná, polštáře načechrané a připravené k ulehnutí. Stěny pokrývaly textilie, jaké se dají najít na středověkých hradech, pravděpodobně jako ochrana před studeným zimním průvanem. Čistotu podlahy s roztroušenými koberečky kazila jen jediná věc, zato však do hloubky – temná krvavá skvrna.

 Knihovnička táhnoucí se po celé délce zdi byla plná starých svazků. Jak k ní Gamache přistoupil, všiml si, že něco trčí ze škvíry mezi trámy. Vytáhl to a podíval se, co má vlastně v ruce.

 Dolarová bankovka.

 Už to budou léta, desítky let, kdy Kanada naposledy užívala jednodolarové bankovky. Prozkoumal zeď pozorněji a všiml si dalšího vykukujícího papírku. Další jednodolarovky. Nějaké dvoudolarovky. V několika případech šlo o dvacetidolarové bankovky.

 Že by si ten muž takhle spořil? Strkal peníze do stěn, jako když si jimi starý lakomec nacpává matraci? Po obchůzce kolem místnosti Gamache dospěl k závěru, že bankovky jsou ve stěnách proto, aby udržely chlad venku. Srub byl postaven ze dřeva a kanadského oběživa. Použitého jako těsnění.

 Poté přešel ke kamennému krbu a zastavil se u jednoho z ušáků. Toho s hlouběji vytlačenými důlky v sedáku i opěradle. Dotkl se ošoupané látky. Sklopil pohled ke stolku vedle křesla a uviděl tam řezbářské náčiní, které zmínil Beauvoir. O stolek byly opřené housle a smyčec. Vedle nářadí ležela kniha, zavřená, ale opatřená záložkou. Četl zrovna ten muž, když ho vyrušili?

 Zvedl ji a usmál se.


„Měl jsem ve svém domku tři židle,“ přečetl Gamache rychle.


„Jednu pro samotu, dvě pro přátelství, tři pro společnost.“


„Pardon?“ ozvala se Lacosteová z dřepu, jak se dívala pod stůl.

 „To je Walden od Thoreaua.“ Gamache zvedl knihu. „Víte, žil ve srubu, nejspíš ne nepodobném tomuhle.“

 „Ale měl tři židle,“ usmála se Lacosteová. „Náš muž měl jenom dvě.“

 Jen dvě, pomyslel si Gamache. Ale to stačilo a bylo to důležité. Dvě pro přátelství. Měl kamaráda?

 „Myslím, že to mohl být Rus,“ řekla, když se napřímila.

 „Proč?“

 „Tamhle na polici vedle knih je i pár ikon,“ mávla Lacosteová rukou za sebe. A opravdu, před svazky v kožené vazbě stály ruské ikony.

 Vrchní inspektor svraštil obočí a zkoumavě se rozhlédl po malém srubu. Asi tak po minutě úplně ztichl a znehybněl. Až na oči, které mu těkaly z místa na místo.

 Beauvoir došel až k němu. „Co se děje?“

 Vrchní inspektor neodpověděl. Místnost postupně umlkala. Znovu pohledem obkroužil místnost, skutečně nedokázal uvěřit tomu, co vidí. Byl natolik překvapený, že zavřel oči a pak je znovu otevřel.

 „Co se děje?“ zopakoval Beauvoir.

 „S tímhle zacházejte hodně opatrně,“ řekl agentu Morinovi, který zrovna držel skleničku z kuchyně.

 „Budu,“ odpověděl a v duchu se divil, proč mu to šéf najednou říká.

 „Můžu se na ni podívat, prosím?“

 Morin podal skleničku Gamachovi a ten si ji odnesl k olejové lampičce. V jejím měkkém světle spatřil, co čekal, že uvidí, ale nikdy nepředpokládal, že to bude doopravdy držet ve vlastní ruce. Olovnaté křišťálové sklo, mistrně broušené. Ručně broušené. Nedokázal rozeznat značku na dně sklenice, a i kdyby se mu to podařilo, stejně by mu nic neřekla. Nebyl odborník. Ovšem měl dost znalostí, aby věděl, že to, co drží v ruce, má nevyčíslitelnou cenu.

 Byl to velice starý, dokonce prastarý kousek. Vyrobený metodou, jaká už se nepoužívá stovky let. Gamache jemně odložil skleničku a nahlédl do kuchyně. Na otevřených policích stálo přinejmenším deset sklenic v rozličných velikostech. Všechny stejně starobylé. Zatímco ho jeho tým sledoval, Armand Gamache postupoval podél polic, zvedal talíře, šálky a příbory, pak se přesunul ke stěnám, aby prozkoumal zavěšené textilie. Díval se na koberce, zvedal růžky a nakonec, téměř jako by se bál, co najde, přistoupil ke knihovně.

 „Co se děje, patron?“ zeptal se Beauvoir, když se postavil vedle něj.

 „Tohle není jenom srub, Jeane Guyi. Je to muzeum. Každý kousek je starožitnost, neskutečně cenná.“

 „Děláte si legraci,“ řekl Morin a odložil džbánek stylizovaný jako figurka koně.

 Kdo ten člověk byl? uvažoval Gamache. Kdo si vybere život tak daleko od jiných lidí? Tři pro společnost.

 Ten muž nechtěl být součástí společnosti. Čeho se bál? Jenom strach dokáže odehnat člověka tak daleko od lidí. Byl to survivalista, jak o něm dřív uvažovali? Gamache myslel, že ne. Vybavení srubu mluvilo proti tomu. Žádné pušky, vůbec žádné zbraně. Žádné časopisy s radami, jak vyrobit to či ono, žádné publikace odhalující katastrofická spiknutí.

 Místo nich si ten člověk s sebou přinesl do lesa křehké křišťálové sklo.

 Gamache přejel pohledem knihy, ale neodvažoval se na ně sahat. „Už z nich odebrali otisky?“

 „Ano,“ opáčil Morin. „A já jsem se díval dovnitř, jestli tam není jméno, ale nijak nám to nepomohlo. Ve většině z nich jsou různá jména. Zjevně pocházejí z antikvariátu.“

 „Zjevně ano,“ zašeptal Gamache pro sebe. Podíval se na knížku, kterou měl stále v ruce. Otevřel ji na místě, kde byla založená, a četl: Odešel jsem do lesů, protože jsem chtěl žít uvědoměle, postavit se čelem k základním skutečnostem života, a vyzkoumat, zda bych se mohl naučit to, čemu mě život má učit, a ne abych teprve až budu umírat, seznal, že jsem vůbec nežil.

 Gamache se podíval na obálku a tiše se nadechl. Bylo to první vydání.

 

 




  


DEVATENÁCT

  

  

 „Petere?“ zaťukala Clara zlehka na dveře manželova ateliéru.

 Otevřel, snažil se nevypadat moc tajnůstkářsky, ale nakonec to vzdal. Clara ho znala až moc dobře a věděla, že ohledně svého malování byl vždycky dost nesdílný.

 „Jak to jde?“

 „Slušně,“ opáčil. Toužil zavřít dveře a vrátit se zpátky ke stojanu. Celý den si vybíral štětec, pak přistoupil k obrazu a zase štětec sklonil. Přece to nemůže být ještě hotové? Připadal si tak trapně. Co si Clara pomyslí? Co si pomyslí jeho galerie? Kritikové? Bylo to naprosto odlišné od všeho, co za celý život vytvořil. Vlastně za celý život ne. Ale určitě od dětství.

 Tohle nemůže nikdy nikomu ukázat. Je to směšné.

 Evidentně to potřebuje mnohem větší ostrost, víc detailů. Větší hloubku. Ty věci, které jeho klienti i mecenáši očekávají. A kupují.

 Ten den už asi tucetkrát zvedl štětec a zase ho spustil dolů. Tohle se mu ještě nikdy nestalo. Dřív zmateně sledoval Claru, jak se užírá pochybnostmi, jak se trápí a nakonec vyprodukuje nějaké nicotné dílko jako Pochod šťastných uší, sérii inspirovanou křídly vážek, nebo samozřejmě její mistrovský kus Bojovné dělohy.

 To jsou výsledky inspirace.

 Ne, Peter byl mnohem čitelnější. Disciplinovanější. Každý obraz si předem naplánoval, naskicoval a předkreslil, měsíce dopředu věděl, na čem bude pracovat. Nespoléhal na ztřeštěnou inspiraci.

 Až doteď. Tentokrát přišel do svého ateliéru s polenem, čistě uříznutým, aby byly vidět prstence letokruhů. Vzal lupu a přistoupil k němu s představou, že zvětší maličký výsek až k nerozeznání. Jak rád říkal kritikům umění na svých mnoha vyprodaných vernisážích, šlo o alegorii života. Toho, jak věci neúměrně nafukujeme, dokud se prostá pravda už nedá rozeznat.

 Baštili mu to. Jenomže tentokrát to nefungovalo. Nedokázal vidět prostou pravdu. Místo ní namaloval tohle.

 Když Clara odešla, Peter sebou praštil do křesla, zahleděl se na to matoucí dílko na stojanu a potichu si opakoval: Jsem génius, jsem génius. Potom zašeptal tak tiše, že se sotva sám slyšel: „Jsem lepší než Clara.“

  

 Olivier stál na terase před bistrem a díval se do temného lesa na kopci. Three Pines vlastně obklopoval les ze všech stran, ale až doteď to nikdy neregistroval.

 Našli srub. Modlil se, aby na to nedošlo, ale stalo se. A on poprvé od chvíle, kdy přijel do Three Pines, cítil, jak se temný les stahuje kolem něj.

  

 „Ale jestli všechny ty věci,“ kývl Beauvoir k vybavení jediné místnosti, „mají nevyčíslitelnou cenu, tak proč je vrah neodnesl?“

 „Nad tím sám taky přemýšlím,“ opáčil Gamache z velkého pohodlného ušáku před prázdným krbem. „O co v téhle vraždě jde, Jeane Guyi? Proč by někdo zabíjel člověka, který podle všeho vedl v lese klidný, utajený život celá léta, možná desítky let?“

 „A pak, když už byl mrtvý, proč vrah odnesl jeho tělo, ale cennosti tu nechal?“ Beauvoir se posadil do křesla naproti vrchnímu inspektorovi.

 „Ledaže by jeho tělo bylo cennější než všechno ostatní.“

 „Tak proč ho pohodil ve starém domě Hadleyových?“

 „Kdyby vrah mrtvolu prostě nechal tady, nikdy bychom ho nenašli,“ uvažoval zmateně Gamache. „Nikdy bychom se nedozvěděli, že došlo k vraždě.“

 „Proč ho jinak zabíjet, když ne kvůli pokladu?“ zeptal se Beauvoir.

 „Pokladu?“

 „Co jiného to je? Věci nedozírné ceny uprostřed divočiny? Je to ukrytý poklad, jen není zakopaný do země, ale schovaný v lese.“

 Jenomže vrah nechal poklad tady. A místo něj vzal ve srubu jedinou věc, o kterou tu stál. Vzal tomu muži život.

 „Viděl jste tohle?“ Beauvoir vstal a přešel ke dveřím. Když je otevřel, s pobaveným výrazem ukázal nahoru.

 Na horním břevnu zárubně bylo číslo. 16.

 „Přece mi nebudete tvrdit, že mu sem chodila pošta,“ prohlásil Beauvoir, když Gamache jen zmateně vykulil oči. Číslice byly mosazné, špinavě hnědé. Na tmavém dřevě téměř neviditelné. Gamache potřásl hlavou a podíval se na hodinky. Bylo skoro šest.

 Po krátké diskusi se rozhodlo, že agent Morin zůstane ve srubu přes noc, aby střežil majetek.

 „Pojďte se mnou,“ řekl Gamache Morinovi. „Odvezu vás, než to tu ostatní dodělají. Můžete si sbalit věci na přespání a zařídit satelitní telefon.“

 Morin se posadil na čtyřkolku za Gamache a hledal, čeho by se mohl držet. Nakonec zvítězil spodek sedačky. Gamache nastartoval. Vyšetřování už ho zavedlo i do těch nejmenších rybářských přístavišť a odlehlých sídel, kde řídil sněžné skútry, motorové čluny, motocykly i čtyřkolky. Oceňoval sice jejich praktičnost i nezbytnost, ale všechny je nesnášel. Tím svým strašidelným kvílením narušovaly klid a znečišťovaly divočinu hlukem i výfukovými plyny.

 Kdyby něco dovedlo probouzet mrtvé, byly by to tyhle stroje.

 Jak se po cestě natřásali, Morin si uvědomil, že má problém. Pustil se sedačky, hubené paže spěšně ovinul kolem rozložitého muže před sebou a pevně se k němu přitiskl. Na tváři cítil voskované plátno šéfovy bundy a pod nimi jeho silné tělo. V nose ho zašimrala vůně santálového dřeva a růžové vody.

  


Mladý muž se posadil zpříma, jednu ruku položenou na úbočí Hory, druhou na své tváři. Nějak nemohl uvěřit, co mu Král hor řekl. Pak se potichu rozesmál.


Krále hor zmátlo, když to uslyšel. Nebyl to výkřik hrůzy, jaké obvykle slýchal od bytostí, které se k němu přiblížily.


Jak poslouchal, uvědomil si Král hor, že je to zvuk štěstí. Nakažlivý zvuk. I on se rozburácel smíchy a přestal teprve, až když se lidé ve vesnici začali bát. To on nechtěl. Už nikdy nechtěl nic a nikoho odstrašit.


Tu noc spal dobře.


Ovšem chlapec ne. Převracel se a házel sebou, až nakonec vyšel ze srubu a zahleděl se nahoru k vrcholu.


Od té doby každou noc tížilo chlapce tajemství Hory. Slábl a byl čím dál unavenější, až o tom začali mluvit jeho rodiče i přátelé. Dokonce i Král hor si toho všiml.


Nakonec jednou v noci daleko před východem slunce chlapec zatřásl rodiči a třásl jimi, dokud se neprobudili.


„Musíme odejít.“


„Co?“ zeptala se rozespalá matka.


„Proč?“ ptali se otec a sestra.


„Král hor mi řekl o úžasné zemi, kde lidé nikdy neumírají, nikdy neonemocní ani nezestárnou. O tom místě ví jen on. Ale řekl mi, že musíme odejít hned teď. Dnes v noci. Dokud je ještě tma. A musíme odejít rychle.“


Probudili zbytek vesnice a ještě dlouho před rozedněním měli zabaleno. Chlapec měl odejít jako poslední. Popošel pár kroků do lesa, dřepl si a dotkl se povrchu spícího Krále hor.


„Sbohem,“ zašeptal.


Pak si strčil raneček pod paži a zmizel do tmy.

  

 Jean Guy Beauvoir stál před srubem. Už byla skoro tma a on padal hlady. Práci už měli hotovou a teď jenom čekal, až si agentka Lacosteová dobalí věci.

 „Potřebuju si odskočit,“ oznámila mu, když za ním vyšla na verandu. „Nějaký nápad?“

 „Támhle kousek je kadibudka,“ ukázal pryč od srubu.

 „Perfektní,“ opáčila a popadla baterku. „Nezačínají náhodou takhle filmové horory?“

 „Ale ne, teď už jsme dobře ve druhé půlce,“ ušklíbl se na ni Beauvoir. Díval se, jak se Lacosteová vzdaluje po cestičce směrem k záchodu.

 Zakručelo mu v břiše. Aspoň doufal, že to byl jeho žaludek. Čím dřív se dostanou zase do civilizace, tím líp. Jak tady mohl někdo žít? Nezáviděl Morinovi, že tu bude trávit noc.

 Poskakující světlo baterky mu prozradilo, že se Lacosteová vrací.

 „Byl jste tam?“ zeptala se.

 „Děláte si legraci? Šéf tam nakoukl, ale já ne.“ Dokonce i jen z pomyšlení na to místo se mu zvedal žaludek.

 „Takže jste neviděl, co je uvnitř.“

 „Neříkejte mi, že tam místo toaletního papíru taky byly peníze.“

 „Vlastně ano. Jednodolarovky a dvoudolarovky.“

 „To je vtip, viďte?“

 „Není. A našla jsem tam tohle.“ V ruce držela knihu. „První vydání. Podepsané E. B. Whitem. Je to Charlottina pavučinka.“

 Beauvoir na ni vykulil oči. Neměl tušení, o čem to mluví.

 „Jako malá jsem tu knížku milovala. Pavoučice Charlotte?“ nadhodila. „Prasátko Wilbur?“

 „Jestli nevybuchovali, tak jsem to nečetl.“

 „Kdo nechá podepsané první vydání v kadibudce?“

 „Kdo tam nechává peníze?“ Beauvoirovi se najednou začalo chtít na záchod.

  


„Salut, patron,“ zamával Gabri ze společenské místnosti. Skládal maličké oblečky a rovnal je do krabice. „Takže srub v lese, tam ten člověk bydlel? Ten mrtvý?“

 „Myslíme, že ano.“ Gamache k němu přisedl. Sledoval, jak Gabri skládá miniaturní svetříky.

 „To je pro Rózu. Sbíráme je pro Ruth ode všech. Nebude tohle moc velké?“ Zvedl chlapecký blejzr. „Je Olivierův. Tvrdí, že si ho šil sám, ale já tomu moc nevěřím, i když jinak má moc šikovné ručičky.“ Gamache narážku přešel.

 „Je trochu velký. A na Rózu málo dívčí, nemyslíte?“ řekl.

 „Pravda.“ Gabri ho odložil na hromádku zamítnutých svršků. „Ale za pár let by třeba mohl padnout Ruth.“

 „Nezmiňoval se někdo o nějakém srubu? Třeba stará paní Hadleyová?“

 Gabri zavrtěl hlavou, ale pokračoval dál v práci. „Nikdo.“ Pak přestal rovnat oblečení a složil ruce do klína. „Zajímalo by mě, jak tam mohl přežít. To si chodil pro jídlo až do Cowansville nebo do Saint-Rémy?“

 Další věc, kterou nevíme, pomyslel si Gamache na cestě do schodů. Osprchoval se, oholil a zavolal své ženě. Stmívalo se a v dálce uslyšel zakvílení motoru. Čtyřkolky se vracejí. Do vesnice i do srubu.

 Ve společenské místnosti penzionu nahradil Gabriho někdo jiný. V pohodlném křesle u ohně seděl Vincent Gilbert.

 „Zašel jsem si do bistra, ale lidi mě pořád otravovali, tak jsem přišel sem otravovat vás. Snažím se klidit synovi z cesty. Je to zvláštní, ale zmrtvýchvstání už není tak populární, jak bývalo.“

 „Čekal jste, že bude mít radost?“

 „Víte, vlastně ano. Naše schopnost sebeklamu je ohromující, viďte?“

 Gamache se na něj tázavě zahleděl.

 „No dobře, moje schopnost sebeklamu,“ vyštěkl Gilbert. Přeměřil si Gamache pohledem. Vysoký, robustně stavěný. Pravděpodobně pět kilo nadváha, možná víc. Ztloustne, když si nedá pozor. Umře na infarkt.

 Představil si, jak se Gamache najednou chytí za hrudník, vykulí oči a pak je přimhouří bolestí. Dopotácí se ke zdi, bude lapat po dechu. A doktor Vincent Gilbert, oslavovaný lékař, složí ruce do klína, neudělá nic, když hlava oddělení vražd sklouzne na zem. Uklidňovalo ho, že má takovou moc nad životem a smrtí.

 Gamache se tomu komisnímu muži podíval do očí. Před sebou měl stejný obličej, jaký na něj upřeně, nevraživě hleděl ze zadní obálky Gilbertovy krásné knížky, Bytí. Arogantní, vyzývavý, sebejistý.

 Avšak Gamache jeho knihu četl a věděl, co se za tou tváří skrývá.

 „Budete bydlet tady?“ Nařídili Gilbertovi, aby neodjížděl ze vsi, a penzion byl jediný, kdo nabízel ubytování pro hosty.

 „Vlastně ne. Jsem prvním hostem v Markově lázeňském hotelu. Ale nemyslím, že bych tam žádal o nějakou proceduru.“ Měl tolik slušnosti, že se usmál. Jako většina upjatých lidí vypadal velice odlišně, když mu na tváři hrál úsměv.

 Na Gamachovi bylo znát překvapení.

 „Já vím,“ přitakal Gilbert. „Vlastně mě k nim pozvala Dominique, ale zároveň nadhodila, že bych ve vlastním zájmu radši měl být…“

 „Diskrétní?“

 „Neviditelný. Tak jsem šel do vsi.“

 Gamache se posadil do křesla. „Proč jste vyhledal svého syna zrovna teď?“

 Nikomu neuniklo, že ve stejné době se tu objevili jak Gilbert, tak mrtvola. Gamache si znovu připomněl srub s jeho dvěma pohodlnými křesly u krbu. Sedávali tam ti dva postarší muži o letních večerech? Mluvili, povídali si? Hádali se? Vraždili?

 Vincent Gilbert sklopil pohled ke svým rukám. K rukám, které už byly uvnitř jiných lidí. Které držely jejich srdce, spravovaly je. Přiměly je znovu bít a vracely život. Teď se nejistě třásly. A on cítil bolest v hrudním koši.

 Že by se o něj pokoušel infarkt?

 Zvedl hlavu a uviděl toho rozložitého, nehnutého muže, jak ho pozoruje. A pomyslel si, že kdyby opravdu měl infarkt, tenhle člověk by mu pravděpodobně pomohl.

 Jak vysvětlit dobu strávenou v LaPorte, život s lidmi stiženými Downovým syndromem? Ze začátku si myslel, že jeho úkolem je prostě starat se o jejich tělesné schránky.


Pomáhej druhým.

 K tomu ho guru vyzval. V ašramu v Indii strávil léta, když mu guru konečně dal najevo svou přítomnost. Téměř deset let, které tam pobýval, výměnou za dvě slova.


Pomáhej druhým.

 Tak to dělal. Vrátil se do Quebeku a připojil se k bratru Albertovi v LaPorte. Aby pomáhal druhým. Nikdy v životě by ho nenapadlo, že oni pomůžou jemu. Nakonec, co by lidé s takovou vadou mohli nabídnout velkému léčiteli a filozofovi?

 Trvalo to léta, ale jednou ráno se probudil ve své chatě na pozemcích LaPorte a něco se změnilo. Přišel na snídani a uvědomil si, že ví, jak se každý z nich jmenuje. A všichni na něj mluvili nebo se usmívali. Nebo k němu přicházeli a ukazovali mu, co našli. Hlemýždě, klacík, stéblo trávy.

 Obyčejné věci. Nicotnosti. A přece zatímco spal, se celý svět proměnil. Šel do postele s tím, že pomáhá druhým, a probudil se sám vyléčený.

 Toho odpoledne ve stínu javoru začal psát Bytí.

 „Zpovzdálí jsem na Marka dohlížel. Sledoval jeho úspěch v Montrealu. Když prodali dům a koupili tady ten, rozpoznal jsem příznaky.“

 „Příznaky čeho?“ zeptal se Gamache.

 „Vyhoření. Chtěl jsem pomoct.“


Pomáhej druhým.

 Teprve začínal chápat, jakou moc ta prostá dvě slova mají. A že pomoc přichází v různých podobách.

 „A jak přesně?“ zeptal se Gamache.

 „Chtěl jsem se ujistit, že je v pořádku,“ utrhl se na něj Gilbert. „Koukněte, všichni jsou rozrušení kvůli té mrtvole. Marc udělal hloupost, když ji přenesl, ale já ho znám. Není vrah.“

 „Jak to víte?“

 Gilbert na něj vrhl vražedný pohled. Vztek se mu vrátil v neztenčené síle. Jenomže Armand Gamache věděl, co se za tím vztekem skrývá. Co se skrývá za každým vztekem.

 Strach.

 Čeho se Vincent Gilbert tak bojí?

 Odpověď byla jednoduchá. Bojí se, že jeho syna zavřou pro vraždu. Buď protože ví, že to jeho syn neudělal, nebo naopak ví, že to udělal.

  

 Za pár minut už se zaplněným bistrem prořízl hlas cílený na vrchního inspektora, který si sem zašel na skleničku vína a ve snaze najít trochu klidu, aby si mohl číst.

 „Vy prevíte.“

 Víc než jeden člověk zvedl hlavu. Myrna přeplula lokál a postavila se vedle Gamachova stolu, odkud ho nakvašeně probodávala pohledem. Vstal, zlehka se uklonil a ukázal na židli.

 Myrna se posadila tak zprudka, až pod ní židle zapraskala.

 „Víno?“

 „Proč jste mi neřekl, k čemu to chcete?“ ukázala na Bytí

 v jeho ruce. Gamache se zazubil.

 „Tajemství.“

 „A jak dlouho jste si myslel, že zůstane tajné?“

 „Dostatečně. Slyšel jsem, že se tu zastavil na drink. Seznámila jste se s ním?“

 „S Vincentem Gilbertem? Jestli se dá okukování, koktání a podlézání říkat seznámení, tak ano, seznámila.“

 „Určitě zapomene, že jste to byla vy.“

 „Protože si mě může tak snadno splést s někým jiným? Vážně je to Markův otec?“

 „To je.“

 „Víte, že mě úplně ignoroval, když jsem se mu snažila představit? Díval se na mě, jako bych byla vzduch.“ Dorazilo víno a čerstvá miska kešu oříšků. „Naštěstí jsem mu řekla, že jsem Clara Morrowová.“

 „To já taky,“ opáčil Gamache. „Nejspíš už začíná mít podezření.“

 Myrna se zasmála a cítila, jak z ní rozčilení mizí. „Starej Mundin říká, že tehdy v lese to byl Vincent Gilbert a že svého syna špehoval. Je to pravda?“

 Gamache uvažoval, kolik toho má prozradit, ale bylo zjevné, že už to stejně není žádné tajemství. Přikývl.

 „Proč špehoval vlastního syna?“

 „Odcizili se.“

 „První dobrá věc, kterou jsem o Marku Gilbertovi slyšela,“ řekla Myrna. „Stejně je to ironie. Slavný doktor Gilbert pomůže tolika dětem, ale vlastnímu dítěti se odcizí.“

 Gamache si znovu vzpomněl na Annie. Nedělá jí to samé? Nenaslouchá problémům ostatních, zatímco k vlastní dceři je hluchý? Včera večer s ní mluvil a ujistil se, že je v pořádku. Jenomže být v pořádku a mít se dobře jsou dvě odlišné věci. Zjevně to s ní jde z kopce, když byla ochotná naslouchat Beauvoirovi.


„Patron,“ oslovil ho Olivier, když Gamachovi i Myrně podával jídelní lístek.

 „Já se nezdržím,“ nechala se slyšet Myrna.

 Olivier se neměl k odchodu. „Prý jste zjistili, kde ten mrtvý bydlel. To byl celou dobu v lese?“

 Právě v tu chvíli dorazili Lacosteová s Beauvoirem a objednali si pití. Myrna polkla poslední lok vína, nabrala si velkou hrst oříšků a zvedla se.

 „Příště si budu dávat mnohem větší pozor na knížky, které kupujete,“ prohlásila.

 „Nemáte náhodou Walden?“ zeptal se Gamache.

 „Neříkejte mi, že jste tam našli i Thoreaua. Ještě někdo se skrývá v lese? Třeba Jimmy Hoffa? Amelia Earhartová? Zastavte se po večeři a dám vám svůj výtisk Waldenu.“

 Jakmile odešla, Olivier si zapsal objednávky, načež jim přinesl ještě teplé rohlíčky namazané roztékajícím se bylinkovým máslem a paštikou. Beauvoir vytáhl z tašky svazek fotografií srubu a podal je šéfovi.

 „Vytiskl jsem je, hned jak jsme se vrátili.“ Beauvoir si ukousl teplého rohlíčku. Umíral hlady. Agentka Lacosteová si také jeden vzala, napila se vína a se skleničkou v ruce vyhlédla z okna. Ovšem viděla jen odrážející se vnitřek bistra. Místní obyvatelé u večeře, někteří seděli u baru s pivem nebo whisky, někteří odpočívali u ohně. Nikdo si jich nevšímal. Ale s jedním párem očí se v odrazu setkala. Byl to víc přízrak než skutečná osoba. Otočila se právě ve chvíli, kdy Olivier zmizel v kuchyni.

 Za několik minut už před Beauvoirem přistál talíř escargots plavajících v česnekovém másle, společně s nimi i miska hráškové polévky kořeněné mátou pro Lacosteovou a květák s modrým sýrem a hruškovo-datlovým čatní pro Gamache.

 „Mmm,“ vzdychla slastně Lacosteová, když si nabrala lžíci. „Čerstvé ze zahrady. Vaši pravděpodobně taky,“ kývla k Beauvoirovým hlemýžďům. Ušklíbl se, ale stejně se do nich pustil, křupavou bagetu si přitom namáčel do rozpuštěného česnekového másla.

 Gamache si prohlížel fotografie. Pak je pomalu spustil dolů. Bylo to jako náhodou narazit na Tutanchamonovu hrobku.

 „Přizvu komisařku Brunelovou,“ řekl.

 „Šéfku majetkové kriminality?“ zeptala se Lacosteová. „To je dobrý nápad.“

 Thérčse Brunelová byla odbornicí na krádeže uměleckých předmětů a Gamache se s ní navíc přátelil.

 „Z toho ji trefí, až ten srub uvidí,“ zasmál se Beauvoir. Olivier jim odnesl talíře.

 „Jak zavražděný dokázal všechny ty věci posbírat?“ přemítal Gamache. „A jak je tam dostal?“

 „A proč?“ dodal Beauvoir.

 „Ale nejsou tam žádné osobní věci,“ navázala Lacosteová.

 „Ani jediná fotografie, žádné účty, doklady, nic.“

 „A žádná evidentní vražedná zbraň,“ řekl Beauvoir. „Pohrabáč a pár kousků nářadí ze zahrady jsme poslali na rozbor, ale nevypadá to slibně.“

 „Ovšem já jsem po vašem odchodu ještě něco našla.“ Lacosteová položila na stůl tašku a otevřela ji. „Bylo to dost daleko pod postelí, u zdi. Když jsem se tam dívala poprvé, přehlédla jsem to,“ vysvětlila. „Už jsem z toho sejmula otisky a odebrala vzorky. Jsou na cestě do laboratoře.“

 Na stole ležel vyřezávaný kus dřeva plný skvrn, které vypadaly jako krev.

 Někdo do toho dřeva vyřezal slovo.


Woe. Žal.

 

 




  


DVACET

  

  

 Agent Morin s broukáním obcházel po srubu. V jedné ruce svíral satelitní telefon, v druhé poleno. Ne do sporáčku, v němž bylo zatopeno a ze kterého sálalo příjemné teplo, ne do krbu, kde také hořel oheň a pěkně svítil, ale pro případ, že by ze stínů, z koutů něco vylezlo.

 Zapálil všechny olejové lampy a všechny svíčky. Vypadalo to, že si je zavražděný vyráběl sám, z parafínu zbylého po zavařování, když už měl všechna víčka utěsněná.

 Morinovi chyběla televize. Jeho mobil. Přítelkyně. Maminka. Znovu zvedl telefon k ústům a zase ho spustil. Měl pocit, že to udělal už posté.

 Vrchnímu inspektorovi volat nemůže. Co by mu řekl? Že se bojí? Zůstat sám ve srubu v lese? Kde někoho zavraždili?

 A určitě nebude volat matce. Přišla by na nějaký způsob, jak se za ním dostat, a ráno by ho tam tým našel s mámou. Jak mu žehlí košili a smaží slaninu s vajíčky.

 Ne, to by radši umřel.

 Ještě chvíli obcházel po srubu, tu a tam do něčeho šťouchl, ale velmi, velmi opatrně. Jako lovec Elmer Fudd z kresleného seriálu se plížil kolem, zvedal skleničky a prohlížel si všelijaké drobnosti. Jantarově zbarvenou tabulku v kuchyňském okně, rytý stříbrný svícen. Nakonec vytáhl z hnědého papírového sáčku bagetu a rozbalil voskovaný papír. Šunka a brie, to by šlo. Vzal si plechovku koly, otevřel ji a pak se s ní posadil u krbu. Křeslo bylo mimořádně pohodlné. Při jídle se trochu uvolnil, a než se dostal k dezertu, už se cítil zase sám sebou. Sáhl po houslích, které měl po boku, ale pak ho napadlo něco lepšího. Místo houslí si vzal z police namátkou jednu knihu a otevřel ji.

 Byla od autora, o kterém v životě neslyšel. Nějaký Currer Bell. Začal číst příběh o dívce jménem Jane vyrůstající v Anglii. Po nějaké době se mu ale oči namáhané četbou při chabém osvětlení unavily. Napadlo ho, že nejspíš bude čas jít na kutě. Musí být už po půlnoci.

 Podíval se na hodinky. Půl deváté.

 Natáhl ruku, zaváhal, ale pak housle zvedl. Jejich dřevo bylo tmavé a na dotek se zdálo teplé. Přejel přes ně svou mladou dlaní, něžně je pohladil a zkušeně otočil v ruce. Pak je rychle odložil. Neměl by se jich dotýkat. Vrátil se zpátky ke knížce, ale za chvilku zjistil, že už má zase v rukou housle. Věděl, že by neměl, sám sebe zaklínal, ať to nedělá, ale stejně sáhl po smyčci z koňských žíní. Pochopil, že už není cesty zpět, a postavil se.

 Agent Morin si zasunul housle pod bradu a přejel smyčcem přes struny. Tón, který se ozval, byl hluboký, sytý a svůdný. Dál mladý agent nedokázal odolávat. Zakrátko už srub téměř do všech koutů naplnila povzbudivá melodie keltské lidovky „Colm Quigley“.

  

 Dorazil jejich hlavní chod. Pro Gamache šťavnaté kuře s ovocnou nádivkou pečené na rožni, pro Lacosteovou fettuccine s čerstvými rajčaty, bazalkou a rozpuštěným sýrem brie a pro Beauvoira jehněčí, pomalu dušené se sušenými švestkami. Na stůl dostali i talíř grilované zeleniny, čerstvě sklizené ze záhonku.

 Gamachovo kuře bylo křehké a lahodné, jemně ochucené hrubozrnnou hořčicí a vermutem.

 „Jaký má ten kus dřeva význam?“ zeptal se Gamache svého týmu při jídle.

 „No, je to asi jediná věc, která v tom srubu není starožitná,“ odpověděla Lacosteová. „A s tím řezbářským náčiním bych hádala, že to vyrobil sám.“

 Gamache přikývl. Byl to i jeho odhad. „Ale proč woe?“

 „Nemůže to být jeho jméno?“ zeptal se Beauvoir, ale bez nadšení.

 „Monsieur Woe? Pan Žal?“ zeptala se Lacosteová. „Tím by se mohlo vysvětlit, proč žil sám ve srubu uprostřed lesa.“

 „Proč by si to ale někdo pro sebe vyřezával?“ Gamache odložil vidličku a nůž. „Nenašli jste v tom srubu žádnou jinou věc, která by vypadala jako vyřezávaná?“

 „Nic,“ opáčil Beauvoir. „Našli jsme sekery, kladiva a pily. Všechny hojně používané. Myslím, že si ten srub musel postavit sám. Ale určitě ho nevyřezával.“

 Woe, přemýšlel Gamache, zatímco se znovu chopil vidličky a nože. Anglické slovo pro hoře, žal. Byl snad poustevník tak smutný?

 „Všiml jste si fotografií toho potoka, pane?“ zeptala se Lacosteová.

 „Všiml. Aspoň teď víme, jak si ten mrtvý udržoval potraviny v chladu.“

 Když agentka Lacosteová zkoumala potok, našla tam ukotvený pytel. A v něm sklenice s potravinami podléhajícími rychlé zkáze. Kolébaly se ve studené vodě.

 „Jenomže mléko a sýry evidentně z vlastních zdrojů neměl a nikdo si nevybavuje, že by ho viděl v místních obchodech,“ podotkl Beauvoir. „Takže nám zbývá jediný závěr.“

 „Někdo mu nosil zásoby,“ doplnila Lacosteová.

 „Všechno v pořádku?“ zeptal se Olivier.

 „Báječné, patron, merci,“ odpověděl Gamache s úsměvem.

 „Nepotřebujete ještě majonézu nebo máslo?“ oplatil mu Olivier úsměv a snažil se přitom nevypadat jako maniak. Pokoušel se přesvědčit sám sebe, že bez ohledu na to, kolik koření, teplých žemliček nebo sklenic vína donese, nic se nezmění. Žádné výhody tím stejně nezíská.


„Non, merci,“ poděkovala Lacosteová a Olivier neochotně odešel.

 „Aspoň že máme z toho srubu otisky. Zítra bychom se měli něco dozvědět,“ konstatoval Beauvoir.

 „Myslím, že víme, proč ho zabili zrovna teď,“ řekl Gamache.

 „Ty stezky,“ doplnila Lacosteová. „Roar Parra prořezával pro Dominique jezdecké trasy. Jedna vedla skoro kolem srubu. Dost blízko, aby se z ní dal zahlédnout.“

 „Což se madame Gilbertové povedlo,“ dodal Beauvoir.

 „Ale máme jen její slovo, že ten srub nenašla už na některé z dřívějších vyjížděk.“

 „Jenomže tehdy ještě neměli koně,“ namítla Lacosteová. Ty jim přivezli až den po vraždě.“

 „Ale mohla si ty staré stezky procházet,“ nadhodil Gamache, „v rámci příprav na koně a aby řekla Roarovi, které z nich má prořezat.“

 „Roar si je mohl procházet taky,“ řekl Beauvoir. „Nebo ten jeho syn. Hurikán. Parra říkal, že mu bude pomáhat.“

 Gamache a Lacosteová se zamysleli. Stejně ale neviděli žádný moc dobrý důvod, proč by si měl kterýkoli z Parraových jezdecké stezky před prořezáváním procházet.

 „Ale proč by někdo toho starého samotáře zabíjel?“ namítla Lacosteová. „I kdyby ho Parraovi nebo Dominique Gilbertová nakrásně našli? Nedává to smysl. Zabít ho kvůli pokladu, možná. Ale proč to tam vrah nakonec všechno nechal?“

 „Možná nenechal,“ řekl Beauvoir. „Víme jen, co jsme našli. Ale mohlo tam toho být víc.“

 Najednou to Gamache zasáhlo jako rána z děla. Proč na to nepomyslel dřív? Nález těch věcí ve srubu ho tak ohromil, že vůbec neuvažoval nad tím, jestli tam něco nechybí.

  

 Agent Morin ležel v posteli a snažil se pohodlně uvelebit. Byl to divný pocit, spát v posteli ustlané mrtvým člověkem.

 Zavřel oči. Převrátil se. Pak se převrátil na druhou stranu. Otevřel oči a zahleděl se do mihotavého světla plamenů v krbu. Srub už nevypadal tak děsivě. Vlastně působil téměř útulně.

 Párkrát udeřil do polštáře, aby ho načechral, ale něco tam kladlo odpor.

 Posadil se a začal polštář prohmatávat. Určitě v něm bylo i něco jiného než peří. Vstal, zapálil olejovou lampičku a vytáhl polštář z povlaku. Uvnitř byla všitá hluboká kapsa. Opatrně dovnitř vsunul ruku až po loket. Připadal si přitom jako veterinář, když vyšetřuje březí klisnu. Dlaň se mu sevřela kolem něčeho tvrdého a hrbolatého.

 Vytáhl ten předmět a přidržel ho u lampičky. Byla to složitá, detailní dřevořezba. Muži a ženy na lodi, všichni obrácení tváří k přídi. Morin žasl nad její řemeslnou dokonalostí. Ať už to vyřezával kdokoli, podařilo se mu zachytit nadšení z plavby. Stejné nadšení, jaké se sestrou zažívali jako děti, když s rodinou vyrazili autem na výlet do Abitibi nebo do Gaspé.

 Ve tvářích na palubě viděl radostné vzrušení. Když se podíval blíž, rozpoznal, že většina z nich má nějaký pytel nebo batoh a že jsou různého věku, od novorozenců až po velmi staré a neduživé. Z některých vyzařovalo nadšení, z jiných radostné očekávání, z dalších zas klid a spokojenost.

 Ze všech sálalo štěstí. Byla to loď plná naděje.

 Plachty měla loď k jeho úžasu také vyřezané – ze dřeva zbroušeného úplně dotenka. Obrátil ji vzhůru nohama. Na dně měla loď něco vyryto. Zvedl ji co nejblíž k lampičce.

 UCYBO

 Není to ruština? Agentka Lacosteová si kvůli těm ikonám myslela, že mrtvý mohl být Rus. Že by tohle bylo jeho jméno? Napsané tou divnou abecedou, co používají?

 Pak dostal nápad. Vrátil se k posteli a zkusil druhý polštář, který ležel pod tím prvním. I v něm bylo něco tvrdého. Když vytáhl ruku, ležela mu v ní další soška, opět ze dřeva, stejně detailní. Tahle ukazovala muže a ženy shromážděné u nějakého jezera nebo moře, jak vyhlížejí přes vodu. Někteří působili zmateně, ale většina tam vypadala spokojeně. Na spodní straně byla opět vyrytá písmena.

 SXQHBEJJU

 Obrátil řezbu a položil ji na stůl vedle té druhé. Z obou sošek vyzařovala radost, naděje. Zíral na ně s větším zaujetím, než jaké v něm kdy vzbudila televize.

 Ovšem čím déle se díval, tím neklidnější byl, až se mu nakonec začal vtírat pocit, že ho něco pozoruje. Nahlédl do kuchyně, pak rychle přejel pohledem zbytek místnosti. Když se otočil zpátky k řezbám, překvapilo ho zjištění, že ta neblahá předtucha vychází z nich.

 Měl pocit, jako by mu něco lezlo po zádech, a když se bleskově otočil ke tmavé místnosti, okamžitě zalitoval, že nerozsvítil víc lampiček. Pak jeho pozornost upoutalo něco lesklého. Nahoře u stropu. V nejvzdálenějším koutě srubu. Že by to byly oči?

 Sebral svoje poleno a celý přikrčený se připlížil blíž. Když došel až k rohu, třpytící se body začaly dávat dohromady vzor. Šlo o pavučinu odrážející měkké světlo lampičky, ale bylo na ní něco zvláštního. Jakmile se však jeho oči přizpůsobily přítmí, zježily se mu chlupy na zátylku.

 V pavučině bylo vetkané slovo. Woe.

 

 




  


DVACET JEDNA

  

  

 Když druhý den ráno značně rozháraný Morin dorazil, všichni už seděli kolem stolu. Podívali se po něm a agentka Lacosteová ukázala na místo vedle sebe, kde už měl nachystaný šálek silného café au lait spolu s talířem míchaných vajec, slaninou a pořádnými tousty s džemem. Hladovému mladému agentovi to připadalo jako zázrak.

 Zhltl jídlo, poslechl si hlášení ostatních a pak přišel na řadu on.

 Položil obě řezby na stůl a pomalu je posunul doprostřed. Sošky působily tak živě, že to vypadalo, jako by loď plula a pohybovala se sama od sebe. A zdálo se, jako by ti lidé na břehu dychtivě očekávali její příjezd.

 „Co to je?“ zeptal se Gamache. Vstal ze židle a začal obcházet stůl, aby si řezby mohl důkladněji prohlédnout.

 „Našel jsem je včera v noci. Byly schované v polštářích na posteli.“

 Všichni tři policisté se na něj ohromeně podívali.

 „To si děláte legraci,“ prohlásila Lacosteová. „V polštářích?“

 „Zašité do polštářů na posteli. Dobře schované, i když si nejsem jistý, jestli je ukrýval, nebo spíš chránil.“

 „Proč jste nezavolal?“ rozčiloval se Beauvoir, když odtrhl pohled od sošek a podíval se na Morina.

 „To jsem měl?“ Vypadal zaraženě, očima těkal od jednoho kolegy ke druhému. „Říkal jsem si, že až doteď s tím stejně nemůžeme nic dělat.“

 Ve skutečnosti jim toužil zavolat, jen silou vůle si zabránil zavolat do penzionu a všechny je probudit. Jenomže nechtěl dát najevo strach. Teď ale podle výrazu jejich obličejů poznal, že to byla chyba.

 Celý život se bál a celý život to kalilo jeho úsudek. Doufal, že už to přestalo, ale zjevně ne.

 „Příště zavolejte,“ zpražil ho šéf přísným pohledem. „Jsme tým, musíme vědět všechno.“


„Oui, patron.“

 „Sejmul jste z nich otisky?“ zeptal se Beauvoir. Morin přikývl a vytáhl obálku. „Tady jsou.“

 Beauvoir mu je vyškubl z ruky a šel je ke svému počítači naskenovat. Avšak dokonce i odtamtud se jeho oči dál vracely k těm dvěma dřevořezbám.

 Gamache si obě sošky bedlivě prohlížel, nakloněný nad stolem, s nasazenými brýlemi na čtení.

 „Jsou pozoruhodné.“

 Z malých cestovatelů zjevně vyzařovala radost. Gamache si dřepl tak, aby je měl v úrovni očí a aby pluli k němu. Připadalo mu, že obě řezby jsou dvěma částmi celku. Loď plná lidí pluje ke břehu. A další lidé na ně spokojeně čekají.

 Tak proč cítí neklid? Proč má nutkání tu loď varovat, aby se vrátila?

 „Každá z nich má zespodu něco napsaného,“ oznámil jim Morin. Jednu zvedl a ukázal to vrchnímu inspektorovi, ten pak sošku podal Lacosteové. Beauvoir zvedl tu druhou a uviděl podivný sled písmen. Nedávalo to smysl, ale skutečnost byla samozřejmě jiná. Něco to znamenalo. Jen musejí zjistit co.

 „Je to rusky?“ zeptal se Morin.

 „Ne, Rusové používají azbuku. Tohle je latinka,“ odpověděl Gamache.

 „A co to znamená?“

 Tři ostřílenější policisté se po sobě podívali.

 „Nemám tušení,“ přiznal vrchní inspektor. „Většina řemeslníků svoje výrobky tak či onak signuje. Možná si řezbář takhle značil svoje dílo.“

 „Nebyla by pak ale zespod na každé řezbě stejná písmena?“ zeptal se Morin.

 „To je pravda. Nevím, tady jsem bezradný. Možná nám to poví komisařka Brunelová. Přijede dnes dopoledne.“

 „Včera v noci jsem našel ještě něco,“ řekl Morin. „Vyfotil jsem to, mám to ve svém foťáku. Na displeji to není moc dobře vidět, ale…“

 Vytáhl digitální fotoaparát a podal ho Beauvoirovi, který obrázek přelétl pohledem.

 „Je to moc malé, nic tam nevidím. Stáhnu to do počítače.“ Zatímco Beauvoir u počítače stahoval fotografii, pokračovali v probírání případu.


„Tabarnac,“ slyšeli inspektora zašeptat.

 „Co se děje?“ Gamache přešel k Beauvoirovu stolu. Stejně tak i Lacosteová. Všichni se shlukli před plochým monitorem.

 Viděli pavučinu a to slovo. Woe.

 „Co to znamená?“ zeptal se Beauvoir téměř pro sebe. Gamache potřásl hlavou. Jak by mohl pavouk upříst slovo?

 A proč zrovna tohle? Stejné slovo našli vyřezané do dřeva a zahozené pod postelí.

 „Skvělé prase.“

 Obrátili se k Lacosteové.


„Pardon?“ zeptal se Gamache.

 „Když jsem byla včera v té kadibudce, našla jsem tam podepsané první vydání.“

 „O děvčeti jménem Jane?“ zeptal se Morin, ale hned si začal přát, aby býval radši mlčel. Všichni se na něj podívali, jako by právě řekl „skvělé prase“. „Našel jsem ve srubu jednu knížku,“ vysvětloval. „Od nějakého Currera Bella.“

 Lacosteová se tvářila bezvýrazně, Gamache vypadal zmateně a Morin radši ani nechtěl vědět, jaký pohled na něj vrhá Beauvoir.

 „Nevadí. Pokračujte.“

 „Byla to Charlottina pavučinka od E. B. Whita,“ navázala agentka Lacosteová. „Jedna z mých oblíbených knížek, když jsem byla malá.“

 „Moje dcera ji měla taky ráda,“ řekl Gamache. Vzpomněl si, jak jí četl tu knížku pořád dokola, své malé holčičce, která předstírala, že se nebojí tmy. Že se nebojí zavřené skříně, praskání a vrzání v domě. Četl jí to každý večer, dokud konečně neusnula.

 Tou knížkou, která ji nejvíc uklidňovala a kterou se on prakticky naučil nazpaměť, byla Charlottina pavučinka.

 „Skvělé prase,“ zopakoval a rozesmál se hlubokým, burácivým smíchem. „Ta knížka je o opuštěném selátku Wilburovi určeném na porážku. Spřátelí se s ním pavoučice jménem Charlotte a snaží se mu zachránit život.“

 „Tím, že do své pavučiny vplétá slova,“ vysvětlovala Lacosteová. „Věci jako ‚skvělé prase‘, aby si farmář myslel, že Wilbur je něco extra. Ta knížka z kadibudky je podepsaná autorem.“

 Gamache potřásl hlavou. Neuvěřitelné.

 „Zabralo to?“ zeptal se Morin. „Zachránila to prasátko?“

 Beauvoir se na něj znechuceně podíval. Na druhou stranu ale musel přiznat, že by to sám rád věděl.

 „Zachránila,“ odpověděl Gamache. Pak ale svraštil obočí. V reálném životě pavouci do pavučin slova nevplétají. Tak kdo to udělal? A proč? A proč woe?

 Měl cukání vyrazit zase zpátky do srubu.

 „Je tu ještě jedna věc.“

 Všechny oči se znovu obrátily k tomu přitrouble vypadajícímu agentovi.

 „Týká se to té kadibudky.“ Otočil se k Lacosteové. „Nevšimla jste si něčeho?“

 „Myslíte kromě toho podepsaného prvního vydání a hromady peněz místo toaletního papíru?“

 „Ne uvnitř. Venku.“

 Zamyslela se, ale pak zavrtěla hlavou.

 „Nejspíš už byla moc tma,“ řekl agent Morin. „Já jsem v ní včera večer byl a taky jsem si ničeho nevšiml. To až ráno.“

 „Čeho, proboha?“ utrhl se na něj Beauvoir.

 „Je tam pěšinka. Vede k té kadibudce, ale nekončí tam. Pokračuje dál. Dneska ráno jsem po ní šel a vyšel jsem tady.“

 „U vyšetřovací kanceláře?“ zeptal se Beauvoir.

 „No, ne tak docela. Klikatila se lesem a vyšla z něj tamhle.“ Mávl ke kopci nad vesnicí.

 „Poznačil jsem místo, kde končí. Myslím, že ji dokážu znovu najít.“

 „To od vás bylo pěkně hloupé,“ řekl Gamache. Vypadal přísně a v hlase mu chyběla obvyklá srdečnost. Morin okamžitě zrudl. „Nikdy, za žádných okolností nechoďte do lesa sám, rozumíte? Mohl jste se ztratit.“

 „Ale vy byste mě přece našel, nebo ne?“

 Všichni věděli, že ano. Když je Gamache našel jednou, najde je znovu.

 „Bylo to zbytečně riskantní. Nikdy si nepřestávejte dávat pozor.“ Gamachovy tmavohnědé oči na něj upřeně hleděly.

 „Taková chyba vás může stát život. Nebo život někoho jiného. Nikdy nepolevujte v ostražitosti. Nebezpečí číhá všude kolem, ať už z lesa, nebo od vraha, kterého honíme. A chybu vám neodpustí žádný z nich.“

 „Ano, pane.“

 „Dobře,“ odtušil Gamache. Vstal a ostatní také vyskočili na nohy. „Musíte nám ukázat, kde ústí ta pěšinka.“

  

 Dole ve vsi stál Olivier u okna svého bistra. Hovoru a smíchu lidí, co tam přišli na snídani, si nevšímal. Po hraně svahu nad Three Pines viděl jít Gamache a jeho tým. Na chvíli se zastavili, pak se o kousek vrátili a zase popošli dopředu. Dokonce i na tu vzdálenost rozpoznal, jak Beauvoir vztekle gestikuluje na toho mladého agenta, který vždycky vypadá tak bezradně.


Bude to dobré, opakoval si. Bude to dobré, jen se usmívej.

 Pak se zastavili. Dívali se na les stejně upřeně, jako se on díval na ně.

 Přes Oliviera se převalila vlna a vyrazila mu dech, který tak dlouho zadržoval. Smázla mu z obličeje falešný úsměv.

 Byla to téměř úleva. Téměř.

  

 „Tady je to,“ ohlásil Morin.

 Předtím uvázal na větev svůj pásek. V tu chvíli mu to připadalo jako chytré řešení, jenomže když teď měl hledat na okraji lesa tenký hnědý pásek, už to jako moc geniální nápad nevypadalo.

 Ale našli ho.

 Gamache se zahleděl na pěšinku. Jakmile člověk věděl, že tam je, byla vidět docela dobře. Vlastně na ně přímo křičela. Jako ty optické iluze cíleně zakomponované do obrazů, které jak jednou najdete, nemůžete je přestat vidět. Tygr ve skalce, létající talíř na zahradě.

 „Přijdu za vámi do srubu, hned jak to půjde,“ řekl Gamache a spolu s Lacosteovou sledoval, jak Beauvoir a Morin míří do lesa. Stejně jako řádové sestry cítil, že když nejsou sami, jsou v bezpečí. Předpokládal, že je v tom jistá nadutost. Ale uklidňovalo ho to. Díval se za nimi, dokud mu nezmizeli z dohledu.

 Ale i tak tam dál čekal, dokud se nevzdálili i z doslechu. Teprve potom sešel dolů do Three Pines.

  

 Peter i Clara Morrowovi pracovali každý ve svém ateliéru, když vtom se ozval zvonek. Byl to nezvyklý, téměř děsivý zvuk. Nikdo, koho znali, na ně nezvonil, prostě šel dovnitř a udělal si pohodlí. Jak často natrefili Clara a Peter ve svém obývacím pokoji na Ruth? V deset dopoledne tam popíjela martini a četla si knížku, nohy na pohovce a vedle sebe na ošlapaném koberečku uhnízděnou Rózu. Mysleli, že budou muset zavolat exorcistu, aby se jich zbavili.

 A několikrát už našli u sebe ve vaně Gabriho.

 „Je někdo doma?“ zavolal hluboký mužský hlas.

 „Já to vyřídím,“ zavolala Clara.

 Peter se ani nenamáhal odpovědět. Přecházel po ateliéru, kroužil kolem svého obrazu na stojanu, přistupoval k němu blíž a pak zase couval. Myšlenkami možná setrvával u malování, tak jako vždycky, ale srdcem byl jinde. Od chvíle, co se po vesnici rozšířila zpráva o zradě Marka Gilberta, Peter prakticky nedokázal myslet na nic jiného.

 Marka si upřímně oblíbil. Táhlo ho to k němu, jako ho vždycky intuitivně přitahovala kadmiová žluť, námořnická modř a Clara. Předtím se ho jen při pomyšlení, že by se mohli vzájemně navštěvovat, zmocňovalo vzrušení, téměř závrať. Dali by si s Markem v klidu drink. Povídali si. Chodili na procházky.

 Jenže Marc Gilbert pokazil i tohle. Snažit se zničit Oliviera byla jedna věc, strašná věc, ale Peter byl v hloubi duše přesvědčený, že tohle je úplně stejně hrozné. Jako zatlouct rezavý hřebík do něčeho krásného. A vzácného. Aspoň pro Petera.

 Teď Marka Gilberta nenáviděl.

 Přede dveřmi svého ateliéru slyšel mluvit Claru. Odpovídal jí známý hlas.

 Armand Gamache.

 Peter se rozhodl, že se k nim přidá.

 „Dáte si kávu?“ nabídla Clara vrchnímu inspektorovi poté, co se pozdravil s Peterem.


„Non, merci. Nemůžu se zdržet dlouho. Jsem tu pracovně.“ Claru napadlo, že je to tedy vážně vražedná práce. Nezáviděla mu.

 „Včera jste měli dost napilno,“ poznamenala Clara, když se všichni tři usadili u kuchyňského stolu. „Celá vesnice si má o čem povídat. Těžko říct, co je největší šok. Že tu mrtvolu přemístil Marc Gilbert, že je tady Vincent Gilbert, nebo že ten mrtvý podle všeho žil celou dobu tady v lese. Vážně tam bydlel?“

 „Myslíme, že ano, ale zatím čekáme na potvrzení. Pořád ještě nevíme, kdo to byl.“

 Gamache je pozorně sledoval. Připadalo mu, že jim to nejde do hlavy o nic líp než jemu.

 „Nemůžu uvěřit, že o něm nikdo nevěděl,“ vzdychla Clara.

 „Myslíme si, že někdo o něm věděl. Někdo mu nosil jídlo. Našli jsme ho na kuchyňské lince.“

 Užasle se po sobě podívali.

 „Jeden z nás? Kdo?“

 Jeden z nás, pomyslel si Gamache. Tři krátká, ale silná slova. Slova, jež víc než cokoli jiného dala vyplout tisíci korábům, vyprovokovala tisíc útoků. Jeden z nás. Byl nakreslen kruh. A uzavřen. Hranice vyznačena. Kdo je uvnitř, a kdo ne.

 Rodiny, kluby, gangy, města, státy, země. Vesnice. Jak že to nazvala Myrna? Za hranou.

 Šlo ale o víc než jen o pocit sounáležitosti. Důvodem, proč lidé tak touží někam patřit, proč to pro ně má takovou přitažlivost a sílu, je i fakt, že to vždycky zároveň znamenalo bezpečí a loajalitu. Když je člověk „jedním z nás“, je pod ochranou.

 Gamache uvažoval, jestli čelí právě něčemu takovému. Nejenže se bude muset potýkat s hledáním vraha, ale také s úsilím těch zevnitř, lidí, kteří se ho snaží chránit. Je padací most vytažený? Brány uzavřené? Chrání Three Pines vraha? Jednoho z nich?

 „Proč by mu někdo nosil jídlo a pak ho zabíjel?“ zeptala se Clara.

 „Nedává to smysl,“ přitakal Peter.

 „Ledaže by se tam vrah neukázal s úmyslem zabíjet,“ namítl Gamache. „Možná se něco stalo a to ho vyprovokovalo.“

 „Dobře, ale kdyby se po něm rozehnal a toho člověka zabil, neutekl by prostě pryč? Proč by nosil mrtvolu lesem až ke Gilbertovým, takovou dálku?“ zeptala se Clara.

 „No právě, proč?“ zeptal se Gamache. „Napadá vás něco?“

 „Protože chtěl, aby se ten mrtvý našel,“ nadhodil Peter.

 „A dům Gilbertových je nejblíž.“

 Vrah chtěl, aby se mrtvola našla? Proč? Většina vrahů dělá, co může, aby zločin zakryla. Proč by ho tenhle stavěl na odiv?

 „Aby se našla buď mrtvola, nebo ten srub,“ pokračoval Peter.

 „Myslíme, že ten by během pár dnů stejně někdo objevil,“ namítl Gamache. „Roar Parra v té oblasti prořezával jezdecké stezky.“

 „Moc vám asi nepomáháme,“ prohlásila Clara.

 Gamache sáhl do tašky. „Vlastně jsem vám přišel ukázat, co jsme v tom srubu našli. Rád bych slyšel vaše názory.“

 Vytáhl dva ručníky a opatrně je položil na stůl. Vypadaly jako dva novorozenci zachumlaní na ochranu před mrazivým světem. Pomalu je rozbalil.

 Clara se naklonila nad stůl.

 „Koukněte na jejich obličeje.“ Podívala se přímo do toho Gamachova. „Jsou tak krásné.“

 Přikývl. Opravdu byly. Nejen jejich rysy – krásu jim dodávala především jejich radost, živost.

 „Můžu?“ Peter natáhl ruku a Gamache přikývl. Zvedl jednu ze sošek a otočil ji vzhůru nohama.

 „Je tam něco napsáno, ale nemůžu to přečíst. To je podpis?“

 „Něco takového, možná,“ odpověděl Gamache. „Ještě jsme nezjistili, co ta písmena znamenají.“

 Peter si pozorně prohlédl obě dílka, loď i břeh. „Vyřezal je ten mrtvý?“

 „Myslíme, že ano.“

 I když vzhledem k tomu, co dalšího ve srubu našli, by vrchního inspektora nepřekvapilo ani zjištění, že je vyřezal Michelangelo. Rozdíl ale spočíval v tom, že ostatní věci zůstávaly všem na očích, kdežto tyhle zavražděný držel v úkrytu. Z nějakého důvodu byly jiné.

 Jak se na ně díval, uviděl, že nejdřív Claře a pak i Peterovi začíná vadnout úsměv, až se oba nakonec tvářili téměř nešťastně. Každopádně zneklidněli. Clara se na své židli začala vrtět. Na to, aby vycítili, že něco není v pořádku, potřebovali Morrowovi méně času než ráno policisté. Nic překvapivého, pomyslel si Gamache. Morrowovi jsou umělci a pravděpodobně lépe vyladění na svoje pocity.

 Z těch řezeb vyzařovala radost, štěstí. Ale pod tím bylo i něco dalšího. Mollový akord, temný tón.

 „Co se děje?“ zeptal se Gamache.

 „Něco s nimi je špatně,“ odpověděla Clara. „Něco nesedí.“

 „Můžete mi říct co?“

 Peter a Clara dál pozorně zkoumali obě dílka, pak se podívali jeden po druhém. Nakonec obrátili pohled ke Gamachovi.

 „Je nám líto,“ řekl Peter. „U umění to někdy může být podprahové, dokonce to ani nemusí být umělcův záměr. Drobný nesoulad v proporcích. Barva, která trčí.“

 „Já vám ale můžu říct, že to jsou výtečná umělecká díla,“ doplnila Clara.

 „Jak se to pozná?“ zeptal se Gamache.

 „Protože vzbuzují silné emoce. Jako každé dobré umění.“

 Clara se znovu zahloubala nad soškami. Je v nich až moc radosti? V tom je ta potíž? Působí příliš mnoho krásy, štěstí a naděje znepokojivě?

 Podle ní ne, aspoň v to doufala. Ne, s těmi řezbami je něco jiného.

 „Což mi připomíná…,“ ozval se Peter. „Nemáš se náhodou za pár minut sejít s Denisem Fortinem?“

 „A sakra. Sakra, sakra,“ zaklela Clara a vyskočila od stolu.

 „Nebudu vás zdržovat,“ ujistil ji Gamache a sošky znovu zabalil.

 „Něco mě napadlo,“ řekla Gamachovi, když se sešli u dveří.

 „Monsieur Fortin by o těch soškách možná věděl víc než my. Míň než my toho určitě vědět nebude. Můžu mu jednu z nich ukázat?“

 „To je dobrý nápad,“ pochválil ji Gamache. „Moc dobrý. Kde se s ním máte sejít?“

 „V bistru za pár minut.“

 Gamache vytáhl z tašky jeden z ručníků a podal ho Claře.

 „To je skvělé,“ libovala si na pěšince vedoucí k silnici. „Prostě mu řeknu, že jsem to vyrobila já.“

 „Vážně byste chtěla?“

 Clara si vzpomněla na tu hrůzu, která jí rostla v hrudi, když se na řezby dívala.

 „Ne,“ odpověděla.

 

 




  


DVACET DVA

  

  

 Když Gamache dorazil zpátky do vyšetřovací kanceláře, našel u konferenčního stolu komisařku Thérčse Brunelovou obklopenou fotografiemi. Jakmile vešel, s úsměvem vstala.

 „Vrchní inspektore,“ vykročila k němu s napřaženou rukou.

 „Agentka Lacosteová mi tu udělala takové pohodlí, že bych se sem mohla rovnou nastěhovat.“

 Thérčse Brunelová byla v důchodovém věku, avšak v Sűreté na to nikdy nikdo nepoukazoval. Ne z jemnocitu nebo strachu před tou okouzlující ženou, ale protože byla nenahraditelná, víc než kdokoli z nich.

 Když se před dvěma desítkami let představila v náborové kanceláři Sűreté, mladý policista, který tam měl službu, si myslel, že je to vtip. Před ním stála kultivovaná čtyřicátnice v kostýmku od Chanela a chtěla po něm přihlášku. Dal jí formulář s přesvědčením, že to má být nejspíš hrozba pro nezdárného syna nebo dceru, jenomže pak s narůstajícím úžasem sledoval, jak se posadila s decentně zkříženými kotníky, kolem sebe jen slaboučký závan jemného parfému, a vyplnila do přihlášky svoje jméno.

 Thérčse Brunelová byla ředitelkou akvizic ve světoznámém Musée des Beaux Arts v Montrealu, ale hýčkala v sobě tajnou vášeň pro hlavolamy. Hádanky všeho druhu. Takže jakmile její děti odešly na vysokou, nakráčela rovnou do Sűreté a zapsala se tam. Protože co může být větší hádankou než neobjasněný zločin? Když potom na policejní akademii chodila na přednášky vrchního inspektora Armanda Gamache, objevila další hádanku a vášeň. Lidskou mysl.

 Teď už měla vyšší hodnost než její mentor a vedla oddělení majetkové kriminality. A přestože dávno překročila šedesátku, byla stejně energická jako vždycky.

 Gamache jí srdečně potřásl rukou. „Komisařko Brunelová.“ Thérčse Brunelová a její manžel Jérôme často chodívali ke Gamachovým na večeři, nebo je naopak zvali do svého bytu na rue Laurier, ale v práci byli „vrchní inspektor“ a „komisařka“.

 Pak přešel k agentce Lacosteové, která také vstala, jakmile vstoupil do dveří.

 „Máte už něco?“

 Zavrtěla hlavou. „Ale zrovna jsem tam volala a laboratorní výsledky čekají každou chvíli.“


„Bon. Merci,“ kývl agentce Lacosteové a ta se zas posadila ke svému počítači. Pak obrátil pozornost ke komisařce Brunelové.

 „Čekáme na výsledky ohledně otisků prstů. Jsem opravdu moc vděčný, že jste mohla přijet tak narychlo.“

 „C’est un plaisir. A navíc, může snad být něco napínavějšího?“ Odvedla ho zpátky ke konferenčnímu stolu, pak se k němu naklonila a pošeptala mu do ucha: „Voyons, Armande, je tohle opravdové?“

 Ukázala na fotografie roztroušené po stole.

 „Je,“ odpověděl jí také šeptem. „A možná budeme potřebovat pomoc i od Jérôma.“

 Jérôme Brunel, teď už penzionovaný doktor medicíny, dlouhodobě sdílel vášeň své ženy pro hádanky, avšak zatímco ji zajímala hlavně lidská mysl, on se zaměřoval na šifry. Kódy. Ve své pohodlné, poněkud rozhárané pracovně v montrealském bytě někdy šifry luštil, jindy je vytvářel, takže zoufalí diplomaté i lidé z bezpečnostních služeb měli stále o zábavu postaráno.

 Byl to veselý, vzdělaný člověk.

 Gamache vytáhl z tašky jednu z dřevořezeb a rozbalil ji. Natěšení pasažéři znovu vypluli přes konferenční stůl.

 „Moc pěkné,“ řekla, nasadila si brýle a naklonila se blíž.

 „Opravdu moc pěkné,“ mumlala si pro sebe, zatímco si sošku prohlížela, ale nedotýkala se jí. „Krásně zpracované. Ať už je ten umělec kdokoli, zná dřevo, má pro něj cit. A vyzná se v umění.“ O kousek ustoupila a zahleděla se znovu. Gamache čekal, kdy to přijde, a opravdu, úsměv jí pohasl, dokonce se od řezby trochu odtáhla.

 Tohle bylo dnes ráno už potřetí, kdy něco takového viděl. A cítil to i sám. Jako by se ty dřevořezby lidem prodraly až do samého nitra, do té nejhlouběji ukryté a zároveň nejběžněji sdílené části. Našly jejich lidství. A pak začaly vrtat, jako u zubaře. Dokud se radost neproměnila v hrůzu.

 Po chvíli se její tvář vyjasnila, zakryla ji profesionální maska. Lidskou bytost nahradila řešitelka problémů. Nakláněla se k sošce, kroužila kolem stolu, aniž by se řezby dotýkala. Když už si ji nakonec prohlédla ze všech úhlů, zvedla ji a jako všichni ostatní se podívala dospod.

 „UCYBO,“ přečetla. „Verzálky. Vyryté do dřeva, ne namalované.“ Mluvila jako koronerka, když při pitvě diktuje do záznamu. „Je to těžké, tvrdé dřevo. Třešeň?“ Podívala se blíž, dokonce přičichla. „Ne, má jinou strukturu. Cedr? Ne, ta barva nesedí, ledaže by…“ Odnesla sošku k oknu a strčila ji do proudu slunečního svitu. Pak ruku spustila a přes brýle se na Gamache usmála.

 „Červený cedr, dřevo zeravu obrovského. Téměř jistě z Britské Kolumbie. Je to dobrý výběr dřeva. Cedr vydrží navěky, zvlášť ten červený. Krom toho je velice tvrdý. A překvapivě dobře se z něj vyřezává. Původní obyvatelé západního pobřeží, Haidové, ho stovky let používali na výrobu totemů.“

 „A ty pořád ještě stojí.“

 „Stály by, kdyby jich většinu nezničila na konci devatenáctého století vláda nebo církev. Ale jeden pěkný pořád můžete vidět v Muzeu civilizace v Ottawě.“

 Ani jednomu z nich ta ironie neunikla.

 „Tak co tady děláš?“ řekla sošce. „A čeho se bojíš?“

 „Proč se má bát?“

 Agentka Lacosteová vzhlédla od stolu, také chtěla znát odpověď.

 „Určitě to taky cítíte, Armande.“ Oslovila ho křestním jménem, což znamenalo, že ačkoli vypadá klidně, ve skutečnosti je dost vyvedená z míry. „Ta řezba v sobě má něco studeného. Váhám, jestli nemám říct ďábelského…“

 Gamache překvapeně naklonil hlavu ke straně. Ďábelský nebylo slovo, které by mimo kázání slýchal moc často. Brutální, surový, krutý, to ano. Dokonce i hrůzný – vyšetřovatelé občas mluví o hrůznosti nějakého činu.

 Ďábelský ale nikdy. Jenomže právě to dělalo z Thérčse Brunelové tak skvělou vyšetřovatelku, úspěšnou řešitelku hádanek i zločinů. A jeho kamarádku. Stavěla přesvědčení nad konvence.

 „Ďábelského?“ zeptala se Lacosteová od stolu.

 Komisařka Brunelová se k ní otočila. „Říkala jsem, že to tak váhám nazvat.“

 „A pořád ještě váháte?“ zeptal se Gamache.

 Brunelová znovu vzala sošku, zvedla si ji na úroveň očí a zahleděla se na trpasličí pasažéry. Všichni oblečení na dlouhou plavbu, miminka v pokrývkách, ženy s uzlíky chleba a sýra, muži silní a rozhodní. A všichni hleděli kupředu, těšili se na něco krásného. Všechno v neuvěřitelně detailním provedení.

 Otočila řezbu v ruce, ale vzápětí od ní ucukla, jako by ji soška kousla do nosu.

 „Co se stalo?“ zeptal se Gamache.

 „Našla jsem červa,“ odpověděla.

  

 Carole Gilbertová ani její syn té noci nespali dobře a Carole měla podezření, že Dominique na tom byla stejně. Na Vincenta, kterému ustlali v malém pokojíku poblíž odpočívadla, vůbec nemyslela. Nebo ho spíš pokaždé, když se vynořil v jejím vědomí, zastrčila zpátky do jeho pokojíku a snažila se zamknout dveře.

 Přišlo krásné, vlahé ráno. Carole se šourala po kuchyni, připravila silnou kávu, pak si přes ramena přehodila mohérový šál a odnesla si podnos ven, kde se usadila v klidném patiu s výhledem do zahrady a na zamlžené louky.

 Předcházející den jí připadal jako jediná nekonečná pohotovost, kdy jí celé hodiny zněly v hlavě sirény. Stmelili se jako rodina a ukázali, že jsou jednotní, i přes všechna ta odhalení.

 Že je Markův otec stále naživu. Že je Vincent vlastně přímo tady.

 Že se v jejich novém domově našla mrtvola.

 A že ji Marc přenesl. Do bistra. Ve snaze poškodit, možná dokonce zruinovat Oliviera.

 Když od nich vrchní inspektor odcházel, všichni si připadali, jako by je někdo praštil lopatou. Příliš omámení a unavení, než aby se do sebe pustili. Marc jasně vyjádřil svoje pocity, načež se odebral do lázeňské sekce omítat, natírat a přitloukat. Vincent měl dost rozumu, aby odešel a vrátil se až pozdě večer. A když se Dominique šla projet na nejméně zbídačeném ze svých koní, našla ten srub.


By zněly boží zvony, pomyslela si Carole, jak se dívala na koně, kteří se teď pásli na zamlžené louce. Nedůvěřiví jeden k druhému. Dokonce i ze svého místa viděla jejich boláky.

  


hlaholem velikým,


kdyby kněz rozum ztratil


a lidi vládli svým


a společně by klekli


k hněvivé modlitbě


za vetché tygry v klecích, k


oně tmou osleplé,


tančící medvědy a psy


a malé štvané zajíčky.

  

 „Mami.“

 Carole nadskočila. Ztratila se v myšlenkách a teď ji našel syn. Vstala. Vypadal ospale, ale už byl osprchovaný a oholený. Jeho hlas zněl chladně, odtažitě. Dívali se jeden na druhého. Zamrkají, posadí se, nalijí si kávu a budou se bavit o počasí? O tom, co píšou v novinách? O koních. Budou se snažit předstírat, že všude kolem nich nezuří bouře? A že ji nezpůsobili sami?

 Kdo provedl horší věc? Carole, když synovi léta lhala a tvrdila mu, že je jeho otec mrtvý? Nebo Marc, když odnesl toho zavražděného do bistra a zároveň s tím zničil i jejich šanci, že je zdejší malá komunita přijme?

 Ona mu zkazila minulost, on jim všem budoucnost. Vážně jsou skvělá parta.

 „Je mi to líto,“ řekla Carole a otevřela náruč. Marc mlčky přešel přes kameny a téměř do ní padl. Oproti němu byla malá, ale stejně ho držela, hladila ho po zádech a šeptala: „Ale no tak, ale no tak.“

 Pak se společně posadili, mezi sebou tác s croissanty a čerstvou jahodovou zavařeninou. Svět vypadal toho rána velice zelený, velmi svěží, od vysokých javorů a dubů až k louce. Marc nalil kávu, zatímco Carole si ovinula mohérový přehoz těsněji kolem ramen a dívala se, jak koně na louce okusují trávu a příležitostně zvednou hlavu do dne, který už neměli spatřit, do světa, který měli předevčírem opustit. Dokonce i teď tam v ranním oparu působili, jako by stáli napůl v tomto a napůl v jiném světě.

 „Vypadají skoro jako koně,“ poznamenal Marc, „když přimhouříš oči.“

 Carole se podívala na syna a rozesmála se. Šklebil se, jak se snažil přeměnit zvířata na pastvině v nádherné honební koně, které čekal.

 „Ale vážně, opravdu je támhle to kůň?“ ukázal na Chestera, který v tom nejistém světle vypadal spíš jako velbloud.

 Carole bylo najednou strašně smutno z toho, že možná budou muset odsud odejít, poněvadž je vlastní činy z domu vyženou. Zahrada nikdy nevypadala kouzelněji a postupem času to bude jen a jen lepší, protože s přibývajícím věkem dozraje, rozličné rostliny se zapojí a smísí dohromady.

 „Támhleten mi ale dělá starost,“ ukázal Marc na nejtmavšího koně, který stál sám velký kus od ostatních. „Hrom.“

 „Aha, no…“ Carole nervózně poposedla a podívala se na něj. „Co se jeho týče…“

 „Co když pokouše některého z hostů? Ne že bych neocenil, co tátovi udělal.“

 Carole potlačila úsměv. Vidět „velkého muže“ s rukávem oslintaným od koně byla jediná dobrá věc v jinak příšerném dni.

 „Co bys navrhoval?“ zeptala se.

 „Já nevím.“

 Carole mlčela. Oba věděli, co Marc navrhuje. Jestli se ten kůň nenaučí do měsíce chovat, do Díkůvzdání ho budou muset nechat utratit.


„Za vetché tygry v klecích,“ zašeptala, „koně tmou osleplé.“


„Pardon?“ dotázal se Marc.

 „Víš, on… on se ve skutečnosti nejmenuje Hrom. Je to Marc.“

 „Děláš si legraci.“ Ale žádný z nich se nesmál. Marc se podíval na pastvinu na to zlé, šílené zvíře, které se drželo dál od ostatních. Černá skvrna na mlhavé louce. Jako kaz. Zmar.

 Marc.

 Později, když Marc odjel s Dominique pro potraviny a stavební materiál, Carole našla v kuchyni čtyři mrkve a nabídla je koním. Ze začátku byli nedůvěřiví, ale pak nejdřív Vanilka, po ní Špageta a nakonec i Chester pomaličku popošli dopředu a jakoby jí slíbli mrkev z dlaně.

 Ovšem jedna mrkev zůstala.

 Šeptem koně Marka lákala, vábila ho, prosila. Stála u ohrady, nakláněla se přes ni a tiše držela mrkev před sebou tak daleko, jak jen to šlo. „Prosím,“ přemlouvala ho. „Já ti neublížím.“

 Jenomže on jí nevěřil.

 Vrátila se do domu, vyšla po schodech nahoru a zaklepala na dveře malého pokojíku.

  

 Armand Gamache vzal řezbu do ruky a zadíval se do hloučku na palubě.

 Bylo snadné to přehlédnout, ale stejně by si nejradši nakopal. Najednou mu to připadalo tak zřejmé. Ta malá postavička úplně na zádi, krčící se těsně před podsaditou starší ženou a jejím velkým pytlem.

 Když zkoumal obličej dřevěné figurky, cítil, jak mu naskakuje husí kůže. Mladík, téměř ještě chlapec, se ohlížel přes rameno. Až za tu obtloustlou ženu. Za loď. Zatímco všichni ostatní hleděli kupředu, on se držel při zemi a díval se zpátky. Tam, odkud vyjeli.

 A z výrazu jeho obličeje Gamachovi stydla krev v žilách. Cítil, jak mu chlad prostupuje hluboko dovnitř, až do morku kostí. Až na dřeň.

 Takhle vypadá hrůza. Takhle je cítit hrůza. Ta malá dřevěná tvářička sloužila jako vysílač. A její zpráva byla strašná. Gamache měl najednou téměř nekontrolovatelné nutkání se podívat za sebe, ohlédnout se po tom, co by tam mohlo číhat. Místo toho si nasadil brýle a naklonil se blíž.

 V náruči svíral mladý muž balíček.

 Nakonec Gamache řezbu odložil a brýle si zase sundal.

 „Chápu, co myslíte.“

 Komisařka Brunelová si povzdechla. „Zlo. Na té plavbě je ďábel.“

 Gamache nemohl nesouhlasit. „Nepřipadá vám povědomá? Nemůže ta dřevořezba být na vašem seznamu kradeného umění?“

 „Na tom seznamu jsou tisíce položek,“ usmála se. „Všechno od Rembrandtů až k vyřezávaným párátkům.“

 „Vsadím se, že jste se je všechny naučila nazpaměť.“ Usmála se ještě víc a naklonila hlavu ke straně. Znal ji dobře.

 „Ale nic takového tam není. Tohle by vyčnívalo.“

 „Je to umění?“

 „Pokud se ptáte, jestli to má nějakou cenu, tak bych řekla, že skoro nedozírnou. Kdyby se jedna z těch řezeb objevila na trhu, když jsem ještě pracovala v muzeu, skočila bych po ní. A zaplatila za ni hotové jmění.“

 „Proč?“

 Pohlédla na rozložitého, klidného muže před sebou. Působil spíš jako akademik. Úplně ho před sebou viděla v profesorském taláru a hranaté čapce, jak pluje po chodbách nějaké starobylé univerzity jako zaoceánský parník a v brázdě za ním dychtiví studenti. Když se s ním během studia na policejní akademii seznámila, byl o dvacet let mladší, ale stejně impozantní osobnost. Teď svou autoritu nosil s ještě větší noblesou. Tmavé vlnité vlasy už mu ustupovaly, spánky i úpravně zastřižený knírek šedivěly a postava se pomalu rozšiřovala. Stejně jako jeho vliv, jak dobře věděla.

 Naučil ji spoustu věcí, ovšem jednou z nejcennějších rad bylo ne se jen dívat, ale i naslouchat. Jako on teď naslouchal jí.

 „Umělecké dílo není jedinečné díky barvě, kompozici nebo tématu. Nejde o to, co vidíme. Proč se některé malby považují za mistrovská díla, zatímco na jiné, možná mnohem zručněji provedené, se zapomene? Proč jsou některé symfonie stále oblíbené i stovky let po skladatelově smrti?“

 Gamache se nad tím zamyslel. A před očima mu vytanul obraz, který před několika dny viděl po večeři jen tak ledabyle opřený na stojanu. Špatně osvětlený, nezarámovaný.

 Ale i tak by se na něj mohl dívat věčně.

 Šlo o portrét starší ženy, jejíž tělo mířilo dopředu, ale obličej měla otočený nazpátek.

 Poznal její touhu. Stejná bolest, jaká se do něj zaryla při pohledu na dřevořezbu, ho zasáhla i tehdy, když se díval na tu ženu. Clara nenamalovala prostě jen nějakou ženu nebo pocit. Stvořila celý svět. V tom jediném obrazu.

 Bylo to mistrovské dílo.

 Najednou mu bylo strašlivě líto Petera a z hloubi duše doufal, že už se nepokouší se svou ženou soutěžit. Protože ona na tom bojišti nebyla.

 „Na tohle,“ ukázala komisařka Brunelová pěstěným prstem na dřevěnou sošku, „se bude vzpomínat ještě dlouho po naší smrti. Ještě dlouho potom, co se tahle kouzelná vesnička rozpadne v prach.“

 „Víte, je tu ještě jedna,“ řekl a měl vzácné potěšení vidět Thérčse Brunelovou překvapenou. „Ale než se na ni podíváme, myslím, že bychom měli zajet do toho srubu.“

 Přejel pohledem její nohy. Měla na sobě nové, elegantní lodičky.

 „Mám s sebou gumáky, vrchní inspektore,“ opáčila maličko vyčítavým a zároveň posměšným tónem, zatímco před ním svižně kráčela ke dveřím. „Kdy jste mě naposled bral někam, kde nebylo bahno?“

 „No, řekl bych, že v Place des Arts před tou poslední symfonií, na kterou jsme šli, určitě podlahu umyli,“ prohlásil a na odchodu se ještě přes rameno usmál na agentku Lacosteovou.

 „Myslela jsem pracovně. Pokaždé je tam bahno a mrtvola.“

 „No, tentokrát tu bahno rozhodně je, ale mrtvola ne.“

 „Pane.“ Lacosteová přiběhla k autu s vytištěnou stránkou v ruce. „Myslela jsem, že byste to rád viděl.“

 Podala mu papír a ukázala na něj. Byla to laboratorní zpráva. Začínaly přicházet výsledky a budou chodit celý den. A tenhle mu na tváři vyvolal spokojený úsměv. Obrátil se k Thérčse Brunelové.

 „Vedle křesla v tom srubu se našly částečky dřeva, piliny. Našly se po nich stopy i na jeho oblečení. Z laboratoře píšou, že to je červený cedr. Z Britské Kolumbie.“

 „Řekla bych, že jsme našeho umělce našli,“ poznamenala.

 „Teď kdybychom jen věděli, proč vyřezal tolik hrůzy.“

 Opravdu, proč, pomyslel si Gamache, když nastoupili do auta a vyrazili nahoru po rue du Moulin. Tam už na ně čekaly čtyřkolky a na nich zamířili do hlubin quebeckého lesa. Profesor a elegantní expertka na umění. Žádný z nich nebyl tím, čím se jevil navenek, a mířili do srubu, o kterém rozhodně platilo totéž.

  

 Gamache zastavil čtyřkolku těsně před posledním zákrutem stezky. On i komisařka Brunelová slezli a zbytek cesty šli pěšky. V hloubi lesa byl úplně jiný svět a on jí chtěl dát poznat, kde se oběť rozhodla žít. Ve světě chladných stínů a rozptýleného světla, hutných temných vůní rozkladu. Ve světě neviděných bytostí, u nichž bylo jen slyšet, jak pobíhají a hopkají kolem.

 Gamache i Brunelová si velice dobře uvědomovali, že jsou v tom světě cizí.

 A přece nepůsobil hrozivě. Teď ne. Za dvanáct hodin, až zapadne slunce, to bude zase jinak.

 „Chápu, co myslíte.“ Komisařka se rozhlédla. „Tady člověk může snadno žít, aniž by ho někdo našel. Je tu klid, že?“ Znělo to od ní téměř toužebně.

 „Mohla byste tady žít?“ zeptal se Gamache.

 „Víte, myslím, že mohla. Překvapuje vás to?“ Gamache mlčel, ale za chůze se usmál.

 „Já toho moc nepotřebuju,“ pokračovala. „Dřív ano. Když jsem byla mladší. Výlety do Paříže, pěkný byt, kvalitní oblečení. Teď to všechno mám. A jsem šťastná.“

 „Ale ne kvůli těm věcem,“ nadhodil Gamache.

 „Čím jsem starší, tím méně toho potřebuju. Opravdu jsem přesvědčená, že bych tady dokázala žít. A mezi námi, Armande, určitá moje část po tom touží. Co vy?“

 Přikývl a znovu se mu před očima objevil ten prostý malý srub. Jedna místnost.

 „Jedna židle pro samotu, dvě pro přátelství a tři pro společnost,“ řekl.

 „Walden. A kolik židlí byste potřeboval vy?“

 Gamache se nad tím zamyslel. „Dvě. Společnost mi nevadí, ale opravdu potřebuju jen jednu další osobu.“

 „Reine-Marie,“ řekla Thérčse. „A já potřebuju jen Jérôma.“

 „Víte, že ve srubu je první vydání Waldenu?“

 Thérčse vzdychla. „Incroyable. Co to bylo za člověka, Armande? Máte nějakou představu?“

 „Žádnou.“

 Zastavil se, komisařka také. Pak se zahleděla tam, kam se díval on.

 Nejdřív to bylo obtížné rozeznat, ale po chvíli se před ní pomalu objevila jednoduchá stavba sroubená z klád, jako by se před nimi právě zhmotnila. A zvala je dovnitř.

  

 „Pojď dál,“ řekl.

 Carole Gilbertová se zhluboka nadechla, pak udělala krok vpřed, přes pevnou půdu, kterou si kultivovala desítky let. Přes klidné obědy s celoživotními přáteli, přes večery s bridžem a dobrovolnické směny, přes příjemná deštivá odpoledne strávená čtením u okna a sledováním nákladních lodí pomalu plujících nahoru a dolů po řece Svatého Vavřince. Skočila přes ten poklidný vdovský život uvnitř starých opevněných zdí Quebec City, vybudovaných, aby udržely cokoli nepříjemného venku.

 „Ahoj, Carole.“

 Vysoký štíhlý muž stál vyrovnaně uprostřed pokojíku. Tvářil se, jako by ji čekal. Srdce se jí rozbušilo, ruce i nohy vychladly, ztratila v nich cit. Trochu se bála, jestli neupadne. Ne že by omdlela, ale že by ztratila schopnost sama stát.

 „Vincente,“ oslovila ho pevným hlasem.

 Jeho tělo se změnilo. To tělo, které znala líp než většinu jiných. Seschlo a scvrklo se. Vlasy, které kdysi míval tak husté a lesklé, mu prořídly a téměř zbělely. Oči měl stále hnědé, ale bývaly pichlavé, kdežto teď na ni hleděly spíš tázavě.

 Napřáhl k ní ruku. Zdálo se jí, že se to všechno děje mučivě pomalu. Ruka měla na sobě skvrny, které nepoznávala. Jak často ji v prvních letech držela ve své dlani a později toužívala, aby ji ta ruka zase sevřela? Jak často ji sledovala, když si s ní před obličejem přidržoval Le Devoir? Její jediný kontakt s mužem, kterému dala své srdce, ty dlouhé citlivé prsty držící noviny, jejichž zprávy byly zjevně mnohem důležitější než novinky od ní? Ty prsty byly důkazem, že je s ní v místnosti ještě jiná lidská bytost, ale jen chabým. Protože byl téměř nepřítomný a téměř nelidský.

 A pak jednoho dne sklonil noviny, zahleděl se na ni těma svýma laserovýma očima a řekl jí, že není šťastný.

 Rozesmála se.

 Jak si vzpomínala, byl to smích upřímného veselí. Ne protože by si myslela, že je to vtip, ale kvůli tomu, jak vážně se tvářil. Tenhle pronikavě inteligentní mužský si zjevně myslel, že když není šťastný, je to katastrofa.

 V mnoha ohledech to bylo dokonalé. Stejně jako spousta mužů v jeho věku měl milostný poměr. Věděla o tom už léta.

 Jenomže on měl poměr sám se sebou. Byl zamilovaný sám do sebe. Vlastně to byla asi tak jediná věc, kterou měli společnou. Oba milovali Vincenta Gilberta.

 Avšak najednou mu to nestačilo. Potřeboval víc. A jako správný velký muž, mezi něž se počítal, věděl, že odpověď nemůže nalézt někde blízko domova. Muselo to být útočiště v nějaké horské jeskyni v Indii.

 Poněvadž když je on sám tak výjimečný, jeho spása musí být také taková.

 Zbytek snídaně strávili plánováním jeho smrti. To se zamlouvalo jak Vincentovu smyslu pro drama, tak její touze po vysvobození. A ironií bylo, že si při tom promluvili nejlíp za celá léta.

 Samozřejmě udělali obrovskou chybu. Měli to říct Markovi. Jenomže kdo by si myslel, že mu to nebude jedno?

 Až příliš pozdě si uvědomila – opravdu od té chvíle uběhl necelý den? – že Markovi otcova smrt hluboce ublížila. Vlastně ani ne tak samotná smrt. S tou se smířil snadno. Ne, bylo to otcovo zmrtvýchvstání, co na něm zanechalo jizvy, jako by se Vincent na cestě z hrobu dral se spáry zaťatými Markovi přímo do srdce.

 A teď tady ten člověk stojí, scvrklý, se stařeckými skvrnami, možná i s demencí a napřaženou nekolísající rukou. Zvoucí ji dál.

 „Musíme si promluvit,“ řekla.

 Spustil ruku a přikývl. Čekala, že začne poukazovat na její chyby a nedostatky, na všechny omyly, jichž se dopustila, na nezměrnou bolest, kterou mu způsobila.

 „Je mi to líto,“ řekl Vincent. Přikývla.

 „Já vím. Mně taky.“ Sedla si na okraj postele a poplácala ji. Posadil se vedle ní. Takhle zblízka viděla, jak se mu po obličeji rozlézají ustarané vrásky. Přišlo jí zajímavé, že se objevují jen na čele.

 „Vypadáš dobře. Jak se máš?“ zeptal se.

 „Přála bych si, aby se nic z toho nestalo.“

 „Včetně mého návratu?“ Usmál se a vzal ji za ruku. Jenomže místo aby se jí rozbušilo srdce, proměnilo se v kámen. Uvědomila si, že tomu člověku, který mávnutím proutku zahodil minulost, ale stejně teď jí jejich jídlo a spí v jejich posteli, nedokáže věřit.

 Byl jako Pinocchio. Panáček ze dřeva, napodobující člověka. Naleštěný, usměvavý a falešný. Když do něj říznete, uvidíte letokruhy. Prstence podvádění, chytračení a ospravedlňování. Z toho byl vyrobený. To se nezměnilo.

 Ten člověk má v sobě jen lži uvnitř lží uvnitř dalších lží. Teď je tady, v jejich domě. A najednou se jim rozpadá život.

 

 




  


DVACET TŘI

  

  


„Bon Dieu.“

 To bylo jediné, co ze sebe komisařka Brunelová dokázala vypravit, a jak obcházela po srubu, říkala to stále dokola. Tu a tam se zastavila a zvedla nějakou věc. Chvíli na ni hleděla s vykulenýma očima, pak ji zase vrátila na místo. Opatrně. A přešla k další.

 „Mais, ce n’est pas possible. Tohle je určitě z Jantarové komnaty.“ Přistoupila k zářícímu oranžovému panelu opřenému o kuchyňské okno. „Bon Dieu,“ zašeptala a málem se ještě pokřižovala.

 Vrchní inspektor ji chvíli sledoval. Věděl, že ji doopravdy nepřipravil na to, co tu najde. Snažil se ji varovat, i když mu bylo jasné, že fotografie to místo ani zdaleka nevystihují. Pověděl jí o jemném porcelánu.

 O křišťálovém skle.

 O podepsaných prvních vydáních. O tapiseriích.

 O ikonách.

 „To jsou housle?“ Ukázala na nástroj z teplého tmavého dřeva vedle křesílka.

 „Někdo s nimi hýbal,“ řekl Beauvoir a pak se zahleděl na mladého agenta. „Sahal jste na ně včera večer?“

 Morin zrudl. Vypadal vyděšeně. „Trochu. Jen jsem je vzal do ruky. A…“

 Komisařka Brunelová si je přidržela ve světle u okna a chvíli je nakláněla na jednu i na druhou stranu. „Vrchní inspektore, dokážete to přečíst?“ Podala mu housle a ukázala na štítek. Zatímco se ho Gamache snažil rozluštit, zvedla smyčec a začala ho zkoumat.

 „Smyčec od Tourta,“ téměř vyprskla a podívala se do jejich nechápavých obličejů. „Má cenu několika set tisíc.“ Máchla jím jejich směrem a pak se otočila zase ke Gamachovi. „Píše se tam Stradivari?“

 „Neřekl bych. Vypadá to, že tam stojí Anno 1738,“ namáhal oči, „Carlos něco. Fece in Cremona.“ Sundal si brýle a podíval se na Thérčse Brunelovou. „Říká vám to něco?“

 Usmívala se se smyčcem stále v ruce. „Carlos Bergonzi. To byl houslař. Stradivariho nejlepší žák.“

 „Takže to nejsou nejlepší housle?“ zeptal se Beauvoir, který o stradivárkách alespoň slyšel, ale o tomhle chlapíkovi nikdy.

 „Možná ne tak dobré jako od jeho mistra, ale pravý Bergonzi pořád ještě stojí milion.“

 „Bergonzi?“ přeptal se Morin.

 „Ano. Vy o něm něco víte?“

 „Ani ne, ale našli jsme nějaké originální houslové partitury s připojeným vzkazem. Je v něm zmínka o Bergonzim.“ Morin došel ke knihovně, chvíli se v ní přehraboval, až nakonec vytáhl svazek notových archů a kartičku. Podal je komisařce, která se na ně podívala a předala je Gamachovi.

 „Máte tušení, jakým je to jazykem?“ zeptala se. „Rusky ani řecky to není.“

 Gamache četl. Zdálo se, že je to adresováno nějakému B., zmiňovalo se o Bergonzim a podepsáno to bylo C. Zbytku nerozuměl, ačkoli mu připadalo, že tam vidí i nějaké něžnůstky. Datováno to bylo 8. 12. 1950.

 „Může být B. naše oběť?“ zeptala se Brunelová.

 Gamache zavrtěl hlavou. „Data nesedí. Tehdy by ještě nebyl na světě. A předpokládám, že B. nemůže být Bergonzi?“

 „Ne, na toho by bylo moc pozdě. Tou dobou už dávno ležel v hrobě. Takže kdo byli B. a C. a proč měl náš člověk ve sbírce ty noty a kartičku?“ ptala se Brunelová sama sebe. Pohlédla na notový arch a usmála se. Když podávala celý svazek Gamachovi, ukázala na první řádek. Tu hudbu složil B. M.

 „Takže,“ řekl Gamache, když sklonil noty. „Originál téhle partitury složil B. M. Připojený vzkaz je adresován B. a je v něm zmínka o Bergonziho houslích. Připadá mi logické předpokládat, že B. hrál na housle a skládal a někdo, C., mu dal tenhle dar,“ kývl hlavou k houslím. „Takže kdo byl B. M. a proč naše oběť měla jeho hudbu a jeho housle?“

 „Je to dobré?“ zeptala se Brunelová Morina. Gamache mu partituru podal. Mladý agent s pootevřenými ústy a lesknoucími se masivními rty vypadal obzvlášť hloupě. Zahleděl se do notového zápisu a začal si broukat. Pak zvedl hlavu.

 „Vypadá to slušně.“

 „Přehrajte to.“ Gamache mu podal housle za milion dolarů. Morin si je váhavě vzal. „Včera večer jste na ně hrál, viďte?“ zeptal se ho šéf.

 „Co že jste?“ zhrozil se Beauvoir.

 Morin se k němu otočil. „Už jsme je vyfotili a otisky z nich sejmuli, tak jsem si myslel, že to nevadí.“

 „Nežonglovat jste taky s porcelánem nebo netrénoval se skleničkami odpal? S důkazy si nemůžete hrát.“

 „Omlouvám se.“

 „Přehrajte tu skladbu, prosím,“ vyzval ho Gamache. Komisařka Brunelová mu podala smyčec téměř nedozírné ceny.

 „Tohle jsem včera večer nehrál. Já doopravdy umím jenom všelijaké lidové písničky.“

 „Prostě se snažte, jak nejlíp dovedete,“ opáčil vrchní inspektor.

 Agent Morin zaváhal, pak si vložil housle pod bradu, prohnul tělo a zvedl smyčec. A zase s ním sjel dolů. Přes struny.

 Z nástroje vyšly pozvolné, plné tóny nápěvu. Jejich zvuk byl tak sytý, že téměř viděli, jak jednotlivé tóny plní vzduch. Gamache měl podezření, že melodie, kterou slyší, je pomalejší, než B. M. zamýšlel, poněvadž agent Morin sotva stíhal číst noty, ale i tak byla krásná, komplexní a vyzrálá. B. M. zjevně věděl, co dělá. Gamache zavřel oči a představoval si toho mrtvého ve srubu, o samotě. Za zimní noci. Venku se vrší sníh. Na sporáku bublá prostá zeleninová polévka, v krbu hoří oheň a hřeje. A malý srub se plní hudbou. Touhle hudbou.

 Proč zrovna touhle hudbou, a ne jinou?

 „Znáte to?“ Gamache se podíval na komisařku Brunelovou, která naslouchala se zavřenýma očima. Zavrtěla hlavou a otevřela oči.

 „Non, ale je to krásné. Zajímalo by mě, kdo ten B. M. je.“ Morin sklonil housle, ulevilo se mu, že může přestat.

 „Když jste na ty housle včera hrál, byly naladěné, nebo jste je musel naladit?“ zeptala se ho komisařka.

 „Byly naladěné. Musel na ně nedávno hrát.“ Chystal se je odložit, ale vrchní inspektor ho zarazil.

 „Co jste včera večer hrál, když ne tohle?“ ukázal na notový arch.

 „Jenom takovou písničku, co mě naučil táta. Nic zvláštního. Vím, že jsem neměl –“

 Gamache zvedl ruku, aby jeho omluvy umlčel. „To je v pořádku. Prostě nám zahrajte to, co jste hrál včera večer.“

 Když Gamache uviděl Morinův překvapený výraz, přidal i vysvětlení: „Tím, co jste teď hrál, jste ty housle vlastně pořádně nevyzkoušel, že ne? Když jste teprve hledal melodii. Rád bych ty housle slyšel tak, jak je slyšela i oběť. Jak se na ně má hrát.“

 „Ale pane, já hraju jenom muziku pro skřipky, ne pro housle.“

 „A jaký je mezi tím rozdíl?“ zeptal se Gamache.

 Morin zaváhal. „Vlastně žádný, alespoň ne v nástroji. Ale zvuk je samozřejmě jiný. Můj táta vždycky říkal, že housle zpívají a skřipky tancují.“

 „Tak tedy zatancujte.“

 Morin, neslušivě zrudlý jako rak, si housle vložil zpátky pod bradu. Chvíli čekal. Pak přejel smyčcem po strunách.

 Co se ozvalo, je překvapilo všechny. Ze smyčce, z houslí, z agenta vyšel keltský žalozpěv a naplnil srub až po trámy. Téměř do všech koutů. Ta prostá melodie kolem nich vířila, připomínala barvy, lahodná jídla, rozhovor. A usadila se jim v hrudi. Ne v uších, ne v hlavách, ale přímo v srdcích. Pomalá, důstojná, avšak plná života. Zahraná sebevědomě. S nenucenou jistotou.

 Agent Morin se proměnil. Jeho vyčouhlé, neohrabané tělo se dokonale přizpůsobilo houslím, jako by bylo pro ten účel navrženo a stvořeno. Aby hrálo. Aby vyluzovalo tuhle hudbu. Oči měl zavřené a tvářil se přesně tak, jak se cítil i Gamache. Plný radosti. Dokonce vytržení. Taková byla síla té hudby. Toho nástroje.

 Jak vrchní inspektor svého agenta sledoval, uvědomil si najednou, koho mu Morin připomíná.

 Notu. Velká hlava a tenké tělo. Byl jako chodící nota čekající na nástroj. A teď se ho dočkal. Ty housle možná byly mistrovský kus, ale agent Paul Morin jím byl docela určitě.

 Po minutě přestal hrát a hudba utichla, pohlcená kládami, knihami, tapiseriemi. Lidmi.

 „To bylo krásné,“ řekla komisařka Brunelová.

 Podal jí housle. „Jmenuje se to ‚Colm Quigley‘. Moje oblíbená.“

 Jakmile housle opustily jeho ruku, stal se z něj zase vyčouhlý, neohrabaný mladíček. Ovšem pro lidi, kteří ho slyšeli hrát, už takový nikdy úplně nebude.


„Merci,“ řekl Gamache.

 Komisařka Brunelová housle odložila.

 „Dejte mi vědět, co se vám podaří zjistit tady o tom,“ vyzval Gamache Morina a podal mu noty i vzkaz.

 „Ano, pane.“

 Thérčse Brunelová se vrátila k prohlídce místnosti, za občasného mumlání „Bon Dieu“ přecházela od pokladu k pokladu. Každý z nich se zdál být ještě úžasnější než ten předchozí.

 Ovšem nic je nepřekvapilo tak jako to, co čekalo na vrchního inspektora Gamache. V nejvzdálenějším koutě srubu, těsně pod střešními trámy. Kdyby to předchozího dne viděl pátrací tým, mávl by nad tím rukou jako nad jedinou normální věcí v celém domě. Co může být přirozenějšího než pavučina ve srubu?

 Jenomže se ukázalo, že je to ta nejméně normální, nejméně přirozená věc.


„Bon Dieu,“ slyšeli vzdychat komisařku nad talířem se žabkami, který držela v ruce. „Ze sbírky Kateřiny Veliké. Ztracený před stovkami let. Neuvěřitelné.“

 Jenže kdyby chtěla vidět něco opravdu neuvěřitelného, musela by se podívat sem, pomyslel si Gamache. Beauvoir rozsvítil svou baterku.

 Dokud to Gamache sám neviděl, nedokázal tomu tak úplně uvěřit. Jenomže teď to měl před sebou, téměř laškovně to na něj blikotalo v tvrdém umělém světle, jako by se jim to posmívalo.

 Woe, sdělovala jim pavučina.

 „Woe,“ zašeptal Gamache.

  

 O hodinu později našla komisařka Brunelová Armanda Gamache na křesílku z ohnutých větví v koutě zeleninové zahrádky.

 „Dokončila jsem obhlídku.“

 Gamache vstal a ona s hlubokým povzdechem zmoženě klesla na křesílko.

 „Nic takového jsem nikdy neviděla, Armande. Už se nám podařilo párkrát rozkrýt síť zlodějů umění a našli jsme úžasné sbírky. Vzpomínáte si na případ Charbonneau loni v Lévisu?“

 „Šlo o van Eycka, že?“

 Přikývla a pak potřásla hlavou, jako by si ji potřebovala pročistit. „Fantastické nálezy. Nejrůznější původní skici, a dokonce jeden olej, o němž nikdo ani nevěděl, že existuje.“

 „Nebyl tam taky jeden Tizian?“


„Oui.“

 „A vy říkáte, že tohle místo je ještě úžasnější?“

 „Nechci poučovat, ale nejsem si jistá, jestli vy nebo vaši lidé dokážete ten nález ocenit v plném rozsahu.“

 „Jen poučujte,“ ujistil ji Gamache. „Proto jsem vás přizval.“ Usmál se a ona si ne poprvé pomyslela, že nejvzácnější artefakt, jaký kdy našla, je vrchní inspektor Gamache.

 „Možná se vám bude hodit něco k sezení,“ řekla. Našel si špalek, postavil ho a posadil se na něj. „Případ Charbonneau byl navenek působivý,“ pokračovala komisařka, „ale v mnoha směrech šlo vlastně o dost obyčejnou záležitost. Většina zlodějů umění a většina sběratelů věcí z černého trhu se specializuje na jednu, případně dvě oblasti. Protože trh je tak specializovaný a je v tom tolik peněz, ze zlodějů se stanou odborníci, ale jen na jeden nebo dva úzké segmenty. Italské sochy ze sedmnáctého století. Vlámští mistři. Řecké starožitnosti. Ale nikdy ne v celé šíři. Specializují se. Jak jinak by věděli, že nekradou padělky nebo repliky? Proto jsme v případu Charbonneau našli úžasné věci, ale všechny z jednoho ‚ranku‘. Vous comprenez?“

 „Oui. Všechno to byly renesanční malby, většina od stejného umělce.“

 „C’est ça. Přesně tak specializace většiny zlodějů vypadá. Ale tady,“ mávla rukou ke srubu, „tady jsou ručně malované tapiserie, staré křišťálové sklo. A víte, co jsme našli pod tím vyšívaným ubrusem? Naše oběť jedla z nejúžasnějšího vykládaného stolku, jaký jsem kdy viděla. Dokonce i ten ubrus je mistrovské dílo. Většina muzeí by ho uchovávala pod sklem.

 Londýnské Muzeum Viktorie a Alberta by za něj zaplatilo celé jmění.“

 „Možná opravdu zaplatilo.“

 „Myslíte, že může být odtamtud ukradený? Možné to je. Čeká mě hodně práce.“

 Vypadala, že se téměř nemůže dočkat. Přesto ale nebudila dojem, že by z toho srubu a z té zahrady nějak spěchala.

 „Říkám si, kdo to asi byl.“ Naklonila se, přitáhla si stonek s několika lusky hrášku a jeden podala svému společníkovi.


„Všechno neštěstí lidí má jediný původ – a to, že nedovedou pokojně setrvat v jedné místnosti.“

 „Pascal,“ dodal Gamache, který poznal jak citát, tak jeho přiléhavost. „Tenhle člověk to uměl. Ale obklopil se předměty, které mají hodně co vyprávět. Mají své příběhy.“

 „To je zajímavý způsob, jak to podat.“

 „Co je Jantarová komnata?“

 „Jak o ní víte?“ Otočila se k němu a pátravě se na něj zahleděla.

 „Zmínila jste se o ní, když jste to tam obhlížela.“

 „Vážně? Vidíte to až odsud. Ta oranžová věc v kuchyňském okně.“ Zvedl hlavu a opravdu tam byla, teple zářila i v tom minimu světla, které zachycovala. Vypadala jako silný kus barevného skla z vitráže. Komisařka na ni dál očarovaně zírala, ale nakonec se ze zasnění vytrhla. „Promiňte. V životě by mě nenapadlo, že to budu zrovna já, kdo z ní něco najde.“

 „Co tím myslíte?“

 „Jantarovou komnatu nechal vyrobit na začátku osmnáctého století v Prusku Fridrich I. Byla to obrovská komnata z jantaru a zlata. Umělcům i řemeslníkům trvalo léta, než ji vytvořili, a když byla hotová, stala se jedním z divů světa.“ Podle výrazu v očích na ní poznal, že si představuje, jak asi vypadala.

 „Nechal ji vyrobit pro svou manželku, Sophii Charlottu, ale za pár let komnatu daroval ruskému carovi a ta pak až do války zůstala v Carském Selu u Petrohradu.“

 „Do které války?“

 Usmála se. „Dobrá připomínka. Do druhé světové války. Jakmile si Sověti uvědomili, že nacisti město obsadí, pokusili se ji ukrýt, ale nepodařilo se jim to. Němci ji našli.“

 Odmlčela se.

 „Pokračujte,“ pobídl ji Gamache.

 „To je všechno. Nic dalšího s jistotou nevíme. Jantarová komnata zmizela. Historici, lovci pokladů i starožitníci ji od té doby hledají. Víme jen, že Němci pod vedením Alberta Speera Jantarovou komnatu odvezli. Schovali ji. Pravděpodobně uložili někam do bezpečí. Ovšem pak už ji nikdy nikdo neviděl.“

 „Jaké jsou hypotézy?“ zeptal se vrchní inspektor.

 „No, nejpřijatelnější je ta, že komnatu zničilo spojenecké bombardování. Ale existuje i další verze. Albert Speer byl velice inteligentní a mnozí tvrdí, že nešlo o skutečného nacistu. Byl loajální k Hitlerovi, ale neztotožňoval se s jeho smýšlením. Speer byl internacionalista, kultivovaný člověk, jehož prioritou se stala záchrana kulturních pokladů před zničením, a to na obou stranách.“

 „Albert Speer možná byl kultivovaný,“ namítl Gamache, „ale rozhodně byl nacista. Věděl o táborech smrti, věděl o tom krveprolití a schvaloval je. Jen si přitom nezašpinil ruce.“

 Hlas vrchního inspektora zněl chladně a oči měl tvrdé.

 „Já vám neoponuju, Armande. Právě naopak. Jen jsem vám říkala, jaké existují hypotézy. Podle té poslední ukryl Speer Jantarovou komnatu jak před Němci, tak před armádami Spojenců. V Krušných horách.“

 „Kde?“

 „To je horský hřeben mezi Německem a nynější Českou republikou.“

 Oba se nad tím zamysleli. Nakonec promluvil Gamache.

 „Tak jak se ten kousek z Jantarové komnaty dostal sem?“

 „A kde je zbytek?“

  

 Naproti Claře Morrowové seděl Denis Fortin. Byl mladší, než na co měl podle všech pravidel nárok. Pravděpodobně mu bylo těsně po čtyřicítce. Zkrachovalý umělec, který v sobě objevil jiný, větší talent. Dokázal rozpoznat talent v ostatních.

 Šlo o vyzrálý egoismus. Toho nejlepšího druhu, alespoň co Clara věděla. Nikdo tím netrpěl, nikdo nikomu nic nedlužil. Nedělala si iluze, že by Denis Fortin tady v Olivierově bistru třímal v ruce pivo St. Amboise, kdyby si nemyslel, že z toho kouká něco i pro něj.

 A jediným důvodem, proč tady seděla Clara, byl kromě jejího nezřízeného ega i fakt, že od Fortina také hodlala něco získat. Konkrétně slávu a bohatství.

 Přinejmenším pivo zdarma.

 Ovšem jednu věc musí udělat ještě předtím, než se dostane do vleku neslýchané slávy, jež se s jejím jménem spojí. Sáhla do tašky a vytáhla smotaný ručník. „Požádali mě, abych vám ukázala tohle. Před pár dny tady našli mrtvého muže. Zavražděného.“

 „Opravdu? To je dost nezvyklé, ne?“

 „Ne tak nezvyklé, jak byste si myslel. Nezvyklé ale bylo, že ho nikdo neznal. Ovšem policie právě našla v lese srub a tohle bylo v něm. Vrchní vyšetřovatel mě požádal, abych vám to ukázala pro případ, že byste nám k tomu něco mohl říct.“

 „Nějaká stopa?“ Vypadal nadšeně a pozorně sledoval, jak Clara rozbaluje ručník. Zanedlouho už malí panáčkové a panenky stáli na břehu a hleděli přes vodní hladinu do místního piva stojícího před Fortinem.

 Clara ho pozorovala. S přimhouřenýma očima a rty našpulenými soustředěním se naklonil k dřevořezbě.

 „Moc pěkné. Dobrá technika. Detailní, každý obličej je úplně jiný, má svou osobitost. Ano, v kostce bych řekl, že je to zručně provedená řezba. Trochu primitivní, ale co můžete čekat od provinčního řezbáře.“

 „Opravdu?“ ozvala se Clara. „Myslela jsem, že je to hodně dobré. Dokonce vynikající.“

 Opřel se a usmál se na ni. Ne přezíravě, ale jako se kamarád usmívá na jiného, laskavějšího kamaráda.

 „Možná jsem trochu moc drsný, ale za svou kariéru jsem už takových viděl spoustu.“

 „Takových? Přesně stejných?“

 „Ne, ale dost podobných. Vyřezaných figurek lidí, jak rybaří, kouří dýmku nebo jedou na koni. Ty jsou nejhodnotnější. Pro dobrého koně nebo psa vždycky najdete kupce. Nebo pro prase. Prasata jsou populární.“

 „To je dobré vědět. Zespodu je na tom něco napsáno.“ Clara sošku obrátila a podala ji Fortinovi.

 Zamžoural, pak si nasadil brýle na čtení, zamračil se a podal jí to zpátky. „Zajímalo by mě, co to znamená.“

 „Napadá vás něco?“ Clara to nehodlala vzdát. Chtěla Gamachovi něco přinést.

 „Téměř jistě je to podpis nebo číslo položky. Něco identifikačního. Jde o jediný kus?“

 „Jsou dva. Jakou by to asi mělo cenu?“

 „Těžko říct.“ Znovu sošku zvedl. „Je docela vydařená, na to, o co jde. Ale prase to není.“

 „Smůla.“

 „Hmm.“ Fortin to chvíli zvažoval. „Řekl bych dvě stě, možná dvě stě padesát dolarů.“

 „To je všechno?“

 „Můžu se mýlit.“

 Clara poznala, že její společník se sice chová zdvořile, ale začíná ho to otravovat. Znovu řezbu zabalila a uložila ji do tašky.

 „A teď.“ Denis Fortin se naklonil nad stůl a na pohledném obličeji se mu objevil dychtivý výraz. „Pojďme si promluvit o skutečně velkém umění. Jak byste si přála své práce pověsit?“

 „Udělala jsem pár skic.“ Clara mu podala svůj zápisník. Za několik minut Fortin zvedl hlavu. Inteligentní oči mu zářily.

 „To je skvělé. Líbí se mi, jak jste ty obrazy shlukla k sobě a pak nechala volný prostor. Je to jako dech, že?“

 Clara přikývla. Byla to taková úleva, mluvit s někým, komu nemusela všechno vysvětlovat.

 „Obzvlášť se mi líbí, že jste ty tři staré ženy nenechala pohromadě. To by byla jasná volba, ale vy jste je rozprostřela do prostoru, každý slouží jako záchytný bod na vlastní stěně.“

 „Chtěla jsem je obklopit jinými obrazy,“ vyhrkla Clara nadšeně.

 „Jako průvodci, přáteli nebo kritiky,“ doplnil Fortin, který se pro tu myšlenku sám nadchl. „Není zřejmé, jaké mají úmysly.“

 „A jak se můžou změnit,“ řekla Clara a také se naklonila nad stůl. Když svoje nápady ukazovala Peterovi, byl milý a povzbuzoval ji, ale poznala na něm, že doopravdy nechápe, o co jí jde. Její návrhy pro výstavu se na první pohled mohly zdát nevyvážené. A byly. Záměrně. Clara chtěla, aby lidé vešli dovnitř, viděly obrazy, které se jevily celkem tradičně, a pomalu přicházeli na to, že tradiční nejsou.

 Byla v nich hloubka, význam, výzva.

 Clara se s Fortinem bavila něco málo přes hodinu, vyměňovali si nápady k instalaci výstavy, mluvili o směřování současného umění, o úžasných, provokativních nových umělcích, v jejichž čele, jak ji Fortin honem ujišťoval, je právě Clara.

 „Nechtěl jsem vám to říkat, protože z toho možná nic nebude, ale poslal jsem vaše portfolio Fitzpatrickovi z newyorského Muzea moderního umění. Je to starý kamarád a říkal, že přijede na vernisáž –“

 Clara vykřikla a málem vylila pivo. Fortin se zasmál a zvedl ruku.

 „Počkejte, to není to, co jsem vám chtěl říct. Nadhodil jsem, že by se o tom mohl tu a tam někde zmínit, a vypadá to, že by mohl přijet i Allyne z New York Times…“

 Zaváhal, protože to vypadalo, jako by Claru právě postihl infarkt. Když konečně zavřela ústa, pokračoval: „A k našemu štěstí bude ten měsíc zrovna v New Yorku Destin Browneová připravovat společnou výstavu s Muzeem moderního umění a ta taky projevila zájem.“

 „Destin Browneová? Vanessa Destin Browneová? Hlavní kurátorka Tate Modern v Londýně?“

 Fortin přikývl a pevně si přidržel pivo. Ovšem teď to nevypadalo, že by hrozilo převržení čehokoli na stole, naopak, Clara se zdála být úplně ochromená. Seděla ve veselém malém bistru, do nějž členěnými okny proudilo slunce pozdního léta. Za Fortinem viděla staré chalupy vyhřívající se ve slunečních paprscích. Trvalkové záhony s růžemi, plaménky a topolovkami. Viděla vesničany, z nichž každého znala jménem a věděla, jaké mají zvyky. A viděla také tři vysoké borovice připomínající majáky. Nedaly se přehlédnout, i když je obklopoval les. Pokud jste věděli, co hledáte, a potřebovali maják.

 Život se ji chystá odsud odvést. Z místa, kde se stala sama sebou. Z téhle poklidné vesničky, která se nikdy nemění, ale svým obyvatelům pomáhá se změnit. Přijela sem přímo z výtvarné akademie, plná avantgardních nápadů, v šedém oblečení a s černobílým viděním světa. Tak sebejistá. Ale tady, v největším zapadákově, objevila barvy. A odstíny. Naučila se to od vesničanů, kteří ji velkoryse nechali malovat své duše. Ne jako dokonalé lidské bytosti, ale jako chybující muže a ženy, kteří se probíjejí životem plní strachu a nejistoty a aspoň v jednom případě i martini.

 Kteří však zůstávají stát. V divočině. Její grácie, její vzpřímené borovice.

 Najednou ji zaplavila vděčnost ke svým sousedům a vší inspiraci, jež jí dovolila ukázat je ve správném světle.

 Zavřela oči a nastavila obličej slunci.

 „Jste v pořádku?“ zeptal se.

 Clara oči zas otevřela. Připadalo jí, jako by se koupal ve světle, blond vlasy mu zářily a ve tváři měl srdečný, trpělivý úsměv.

 „Víte, asi bych vám to neměla říkat, ale před pár lety moje obrazy nikdo nechtěl. Všichni se jen smáli. Bylo to kruté. Skoro jsem to vzdala.“

 „Většina velkých umělců má úplně stejný příběh,“ ujistil ji laskavě.

 „Víte, skoro mě vyhodili ze školy. To moc lidem neříkám.“

 „Ještě něco k pití?“ zeptal se Gabri, když bral Fortinovu prázdnou sklenici.

 „Pro mě ne, merci,“ opáčil a obrátil se zpátky ke Claře. „Mezi námi? Většinu nejlepších lidí z ní vyhodili. Jak otestujete umělce?“

 „Já byl v testech vždycky dobrý,“ prohlásil Gabri a zvedl Clařinu sklenici. „Zvlášť v těch u venerologa.“

 Významně na Claru zvedl obočí a odplul.

 „Blbá bukvice,“ utrousil Fortin, zatímco si nabíral hrst kešu oříšků. „Vám se z nich nechce zvracet?“

 Clara ztuhla. Podívala se na Fortina, jestli si nedělá legraci. Nedělal. Ale nemýlil se. Najednou se jí opravdu chtělo zvracet.

 

 




  


DVACET ČTYŘI

  

  

 „Vrchní inspektor Gamache a komisařka Brunelová vykročili zpátky ke srubu, oba ztracení v myšlenkách.

 „Řekla jsem vám, co jsem našla,“ promluvila komisařka, když došli na verandu. „Teď jste na řadě vy. Co jste si to tam s inspektorem Beauvoirem špitali? Vypadali jste v tom koutě jako dva zlobiví školáčci.“

 Moc lidí by nenapadlo přirovnávat vrchního inspektora Gamache ke zlobivému školáčkovi. Usmál se. Pak si vzpomněl na tu věc, která na ně posměšně blýskala z kouta srubu.

 „Chcete to vidět?“

 „Ne, myslím, že bych se radši vrátila na zahrádku a trhala tuřín. Samozřejmě že to chci vidět,“ zasmála se a on ji nasměroval do rohu místnosti. Oči jí cestou jezdily sem a tam, pokukovaly po mistrovských kouscích, které míjela. Dokud se nezastavily v nejtemnějším koutě.

 „Já nic nevidím.“

 Přidal se k nim Beauvoir a rozsvítil baterku. Sledovala kužel světla. Nahoru po stěně až ke střešním trámům.

 „Pořád nic nevidím.“

 „Ale ano,“ ujistil ji Gamache. Jak tam čekali, Beauvoir myslel na jiná slova ponechaná, aby je našel. Připevněná ráno na dveře jeho pokoje v penzionu.

 Ptal se Gabriho, jestli o tom kousku papíru připíchnutém na dřevo připínáčkem něco neví, ale Gabri nechápavě zavrtěl hlavou.

 Beauvoir si papírek nacpal do kapsy a teprve po svém prvním café au lait našel sílu si to přečíst.

  


a s měkkým tělem ženy

 


a slíže z tebe horkost,

  

 Beauvoira nejvíc ze všeho neznepokojovalo pomyšlení, že stará bláznivá básnířka vnikla do penzionu a dala mu to na dveře. Ani že z toho nerozuměl jedinému slovu. Nejvíc ho znervózňovala ta čárka.

 Znamenala, že toho bude víc.

 „Omlouvám se, ale já opravdu nic nevidím.“ Hlas komisařky Brunelové vrátil Beauvoira zpátky do srubu.

 „Vidíte pavučinu?“ zeptal se Gamache.

 „Ano.“

 „Tak to vidíte. Podívejte se pozorněji.“

 Chvíli to trvalo, ale nakonec se výraz v jejím obličeji změnil. Oči se jí rozšířily a obočí zvedlo. Maličko naklonila hlavu, jako by špatně viděla.

 „Ale v té pavučině je napsané slovo. Co se tam píše? Woe? Jak je to možné? Co za pavouka tohle dokáže?“ zeptala se. Odpověď ale zjevně nečekala a ani žádnou nedostala.

 V tu chvíli zazvonil satelitní telefon. Zvedl ho agent Morin, avšak vzápětí předal hovor vrchnímu inspektorovi. „To je pro vás, pane. Agentka Lacosteová.“


„Oui, allô?“ řekl Gamache. Pak chvíli poslouchal. „Opravdu?“ Zase poslouchal a přitom opět zalétl pohledem přes místnost k pavučině. „D’accord. Merci.“

 Gamache zavěsil, pak po chvilce přemýšlení sáhl po štaflích stojících kousek od něj.

 „Nemám radši…,“ mávl Beauvoir ke štaflím.


„Ce n’est pas necessaire.“ Gamache se zhluboka nadechl a vydal se po žebříku nahoru. Jakmile vystoupal na druhou příčel, nejistě natáhl paži a Beauvoir popošel dopředu, aby se mu roztřesené velké prsty mohly opřít o rameno. Když se ho Gamache chytil, zvedl druhou ruku a perem šťouchl do pavučiny. Lidé, kteří dole pod ním natahovali krky, to sice vidět nemohli, ale pomalu v pavučině posunul jedno jediné vlákno.


„C’est ça,“ zašeptal.

 Slezl ze žebříku, a jakmile byl na pevné zemi, kývl směrem k rohu. Beauvoir posvítil na pavučinu.

 „Jak jste to udělal?“ zeptal se Beauvoir.

 Pavučina změnila své poselství. Už v ní nebylo napsáno „woe“. Teď tam stálo „woo“.

 „Uvolnilo se tam jedno vlákno.“

 „Ale jak jste na to přišel?“ dožadoval se odpovědi Beauvoir. Všichni si pavučinu pečlivě prohlédli. Bylo zjevné, že ji neupředl pavouk. Zdálo se, že je vyrobená z nějakého vlákna, možná z nylonového rybářského vlasce spleteného do podoby pavučiny. Brzy ji sundají a nechají pořádně prozkoumat. Mohla by jim toho hodně prozradit, ačkoli se nezdálo, že by je změna slova woe na woo nějak posunula blíž k vyjasnění.

 „Do kanceláře nám přicházejí další zprávy. Výsledky z analýzy otisků, o kterých vám za chviličku povím, ale vzpomínáte si na ten kus dřeva, co se našel pod postelí?“

 „Ten, co na něm bylo taky napsáno woe?“ zeptal se Morin, který se k nim mezitím připojil.

 Gamache přikývl. „Byla na něm krev. Podle laboratoře krev oběti. Ale když ji snímali, objevili ještě něco jiného. Na tom kusu dřeva nebylo vyřezáno woe. Písmena trochu překryla krvavá šmouha. Když tu krev odstranili, psalo se tam –“

 „Woo,“ doplnil Beauvoir. „Takže vás napadlo, že když se to píše na jedné věci, možná to stojí i na druhé.“

 „Za pokus to stálo.“

 „Myslím, že woe se mi líbilo víc.“ Beauvoir se znovu podíval na pavučinu. „Aspoň je to normální slovo. Co znamená woo?“ Zamysleli se. Kdyby někdo procházel kolem srubu a náhodou nakoukl dovnitř, uviděl by partičku dospělých, jak stojí bez hnutí a zírají do neznáma za občasného mumlání slova woo.

 „Woo,“ řekla Brunelová. „Není to takové anglické slovíčko, kterým se dává najevo, že někdo pláče?“

 „Woohoo? Ne, to je boo,“ opravil ji Beauvoir. „Boohoo, ne woo.“

 „A co kdyby to byla třeba zkrácenina z woodoo?“ zeptal se Morin.

 „To se ale píše s v, voodoo,“ odpálil ho Beauvoir.


„Chalice,“ zaklela Brunelová.

 „Woo, woo,“ mumlal si Morin polohlasně a zaklínal sám sebe, ať přijde s něčím, co nezní jako kravské bučení. Ale čím víc si to opakoval, tím nesmyslněji mu to znělo. „Woo,“ zašeptal.

 Jenom Gamache neřekl nic. Poslouchal je, ale duchem už byl u další novinky. Obličej mu zvážněl, jako by se toho objevilo víc, když z toho vyřezaného kusu dřeva sejmuli krvavé otisky prstů.

  

 „Tady nemůže zůstat,“ prohlásil Marc a zašplouchal rukama pod kohoutkem v kuchyňském dřezu.

 „Já ho tady taky nechci, ale aspoň ho můžeme sledovat,“ opáčila jeho matka.

 Všichni tři vyhlédli z kuchyňského okna ke starému pánovi, který seděl v tureckém sedu na trávě a meditoval.

 „Co myslíš tím ‚sledovat‘?“ zeptala se Dominique. Tchán ji fascinoval. Působil na ni jakousi zchátralou přitažlivostí. Viděla na něm, že kdysi býval silná osobnost a míval na lidi velký vliv. A choval se, jako by to stále byla pravda. Měl v sobě vetchou důstojnost, ale i vychytralost.

 Marc popadl kostku mýdla a začal si jím drhnout předloktí. Vypadal jako chirurg, když se připravuje na operaci. Ve skutečnosti ze sebe smýval prach a sádru po připevňování sádrokartonových podhledů.

 Byla to dřina a navíc práce, kterou téměř určitě dělal pro někoho jiného. Pro příštího majitele lázeňského hotelu. Což bylo vlastně dobře, protože ji dělal velice špatně.

 „Tím myslím, že kolem Vincenta se tak nějak dějí věci,“ řekla Carole. „Vždycky to tak bylo. On proplouval životem jako velký zaoceánský parník, který nemá tušení o ztroskotaných lodích v brázdě za ním.“

 Možná to tak neznělo, ale vyjádřila se ještě hodně mírně. Kvůli Markovi. Ve skutečnosti nebyla vůbec přesvědčená, že Vincent neměl tušení o škodách, které způsobil. Postupně došla k přesvědčení, že záměrně plul přímo přes lidi. Ničil je. Aby si je odklidil z cesty.

 Kdysi bývala jeho sestřička, asistentka, děvče pro všechno. Svědkyně a nakonec i jeho svědomí. Což byl pravděpodobně důvod, proč ji začal nenávidět. A proč ona začala nesnášet jeho.

 Znovu se podívali na muže se zkříženýma nohama, tiše sedícího v jejich zahradě.

 „Já to tady s ním nezvládnu,“ prohlásil Marc, když si utíral ruce.

 „Musíme ho tady nechat bydlet,“ namítla Dominique. „Je to tvůj otec.“

 Marc se na ni podíval se směsicí pobavení a smutku. „Dostal tě, viď? Okouzlil tě.“

 „Nejsem žádná naivní školačka, abys věděl.“

 To Marka utnulo. Uvědomil si totiž, že už čelila těm nejbohatším a nejmanipulativnějším bossům kanadského finančního světa. Jenomže doktor Vincent Gilbert byl jiný. Měl v sobě něco okouzlujícího. „Promiň. Je toho na mě teď nějak moc.“

 Myslel by si, že ve srovnání s hamižností, strachem a manipulacemi ve světě financí bude stěhování na venkov pohodička. Jenomže zatím tady našel mrtvolu, odnesl ji jinam, zničil jim tak ve vesnici pověst a obvinili ho z vraždy. Teď se chystá z domu vykopnout světce a téměř jistě zničil i spoustu sádrokartonu.

 A to se ještě na stromech ani nevyměnilo listí.

 Jenomže až na to dojde, oni už budou pryč. Najdou si někde jinde jiný dům a snad si povedou líp. Toužil po relativním klidu světa obchodu, kde v každé kancelářské kóji číhala jen vražedná konkurence. Tady všechno vypadalo náramně mírumilovně a příjemně, ale nebylo to tak.

 Znovu vyhlédl z okna. V popředí na zahradě viděl otce, usazeného v tureckém sedu, za ním na pastvině dva staré zbědované koně nebo možná losy a v dálce ještě jednoho vraníka obaleného bahnem, z něhož už touhle dobou celkem oprávněně mělo být psí žrádlo. Když se stěhoval na venkov, takhle si to tedy nepředstavoval.

 „Víš, Marc má pravdu,“ řekla Carole snaše. „Vincent buď zastrašuje, nebo okouzluje, nebo se snaží v lidech vzbudit pocit viny. Ale vždycky dostane, co chce.“

 „A co chce?“ zeptala se Dominique. Zdálo se to jako rozumná otázka. Tak proč je na ni tak těžké odpovědět?

 Vtom zazvonil zvonek. Podívali se jeden na druhého. Za posledních čtyřiadvacet hodin se už naučili toho zvuku bát.

 „Já tam dojdu,“ řekla Dominique a spěšně odešla z kuchyně, jen aby se za moment objevila zpátky s malým klučíkem a Starým Mundinem.

 „Mého syna asi znáte,“ řekl Mundin poté, co všechny s úsměvem pozdravil. „Tak, Charlie, co ti maminka říkala, že máš těm hodným lidem povědět?“

 Čekali. Charlie se zamyslel a pak jim ukázal prostředníček.

 „Ve skutečnosti se to naučil od Ruth,“ vysvětlil Mundin.

 „To je mi tedy vzor. Nedal by si skotskou?“ zeptala se Carole. Mundinova pohledná opálená tvář se roztáhla do úsměvu.

 „Ne, Ruth mu zrovna dala martini a my se snažíme pití nemíchat.“ Vzápětí se na obličeji mladého muže objevil nervózní výraz, položil Charliemu ruce na ramena a přitáhl ho k sobě.

 „Slyšel jsem, že je tady. Tak kdyby vám to nevadilo…“ Marc, Dominique a Carole se zatvářili nechápavě.

 „O čem to mluvíte?“ otázala se Dominique.

 „O doktoru Gilbertovi. Víte, viděl jsem ho v lese. Věděl jsem, kdo to je, ale nevěděl jsem, že je to váš otec.“

 „Proč jste něco neřekl?“ zeptala se Dominique.

 „Nic mi do toho nebylo. Zdálo se, že nechce, aby ho někdo viděl.“

 Marc si pomyslel, že to tady možná přece jen bude jednodušší a že to spíš on věci zkomplikoval. Svět obchodu ho nějak přiměl si myslet, že mu do všeho něco je, i když nebylo.

 „Nechci ho rušit,“ pokračoval Mundin, „ale říkal jsem si, jestli bychom se s ním nemohli setkat a třeba mu ukázat Charlieho.“ Hrdý mladý otec vypadal, jako by ho to snažení bolelo.

 „Četl jsem jeho knihu, Bytí, několikrát. Váš otec je velký muž. Závidím vám.“

 A Marc záviděl jemu. Jak se dotýká svého syna, jak ho drží. Jak ho chrání a miluje. Jak je ochoten se kvůli synovi i ponížit.

 „Je na zahradě,“ řekl Marc.

 „Děkuju.“ Ve dveřích se Starej Mundin zastavil. „Mám nářadí. Možná bych sem mohl zítra zajít a pomoct vám. Pomoc se mužskému vždycky hodí.“


A hlavně z tebe, chlapče, bude muž! Proč mu otec neřekl, že pomoc se mužskému vždycky hodí?

 Marc přikývl. Neunikl mu význam toho, co se právě stalo. Starej Mundin nabízel Gilbertovým pomoc dům dostavět, ne ho opustit. Protože jeho otcem je Vincent Gilbert. Jeho idiotský otec je zachránil.

 Mundin se obrátil k Dominique. „Mimochodem, pozdravuje vás Manželka.“

 „Taky ji pozdravujte, prosím,“ odpověděla Dominique a pak na okamžik zaváhala. „Manželku.“

 „Budu.“ S Charliem vešli do zahrady. Ostatní se dívali za nimi.

 Doktor Vincent Gilbert, v poslední době bytem v lese, se nějak stal středem pozornosti.

 Jak se k němu mladý muž se synem blížili, Vincent Gilbert pootevřel jedno oko a sledoval je škvírkou mezi dlouhými řasami. Ne ty dva, kteří k němu v tichosti přicházeli, ale ty tři za oknem.

 Pomáhej ostatním, řekli mu. A on to měl v úmyslu. Ale nejdřív ze všeho musel pomoct sobě.

  

 V bistru bylo ticho. Venku u stolků na sluníčku sedělo pár místních vychutnávajících si café, campari a klid. Olivier stál uvnitř u okna.

 „Dobrý bože, člověk by skoro řekl, že jsi tu vesnici nikdy předtím neviděl,“ ozval se Gabri zpoza baru, který právě leštil a doplňoval na něm skleněné dózy se sladkostmi, jež předtím ve velké míře sám pomáhal vyprázdnit.

 Pokaždé, když se v posledních několika dnech Gabri díval po Olivierovi, zjistil, že stojí v arkýři u okna a vyhlíží ven.

 „Fajfku?“ Gabri došel ke svému partnerovi a nabídl mu cukroví, ale Olivier byl jako zakletý. Gabri se do lékořicové fajfky zakousl sám, a jak se patřilo, nejdřív snědl cukrový konec.

 „Co tě žere?“ Gabri sledoval jeho pohled, ale naskytl se před ním jen obvyklý obrázek. Rozhodně nic mimořádného. Jen zákazníci na terase, pak náves s obecním parčíkem a Ruth s Rózou. Husa teď měla na sobě pletený svetr.

 Olivier přimhouřil oči, jako by také zaostřil na husu. Pak se obrátil ke Gabrimu.

 „Není ti ten svetr nějak povědomý?“

 „Čí?“

 „Té husy, samozřejmě.“ Olivier se na Gabriho pozorně zahleděl. Tlouštík nikdy nelhal. Teď dožvýkal zbytek fajfky a nasadil svůj nejužaslejší výraz.

 „Netuším, o čem to mluvíš.“

 „To je můj svetr, že ano?“

 „Ale no tak, Oliviere. Vážně si myslíš, že bys s tou husou měl stejnou velikost?“

 „Teď ne, ale když jsem byl malý. Kde je moje dětské oblečení?“

 Teď Gabri mlčel, jen v duchu proklínal Ruth, že tady předvádí Rózu v novém oblečení. No, možná zase ne až tak novém.

 „Říkal jsem si, že je načase se ho zbavit,“ odpověděl Gabri.

 „Ruth potřebovala pro Rózu svetříky a další věci, aby ji na podzim a v zimě udržela v teple, a mě napadlo tvoje dětské oblečení. Na co sis ho vůbec schovával? Jenom nám ve sklepě zabíralo místo.“

 „Kolik místa asi tak mohlo zabírat?“ ohradil se Olivier. Cítil, že se uvnitř rozpadá na kousky, jeho zdrženlivost se drolí. „Jak jsi mohl?“ zavrčel na Gabriho. Ten se šokovaně odtáhl.

 „Ale vždyť jsi sám mluvil o tom, že ho dáš pryč.“

 „Já, já. Já ho dám pryč. Ne ty. Neměl jsi na to žádné právo.“

 „Omlouvám se, netušil jsem, že pro tebe tolik znamená.“

 „No, znamená. Co mám teď dělat?“

 Olivier sledoval Rózu, jak se kolébá za Ruth, která jí něco vykládala. Bůhví, co jí vlastně říkala. Olivier cítil, jak ho v očích štípají slzy a v krku mu roste lítostivý knedlík. Nemůže si dost dobře vzít to oblečení zpátky. Teď ne. Přišel o ně. Navždycky.

 „Chceš, abych ti ho přinesl zpátky?“ zeptal se Gabri a vzal Oliviera za ruku.

 Olivier zavrtěl hlavou. Nebyl si ani jistý, proč ho to tak silně zasáhlo. Měl spoustu jiných starostí. A Gabri si nevymýšlel, opravdu sám uvažoval, že se té krabice se starým dětským oblečením zbaví. Jediným důvodem, proč to neudělal, byla lenost a také to, že nevěděl, komu ho dát.

 Proč ne Róze? Z oblohy se ozvalo vzdálené kejhání a jak Róza, tak Ruth zvedli hlavy. Nad nimi přeletělo hejno hus mířící k jihu.

 Oliviera zaplavil smutek. Pryč. Všechno je pryč. Úplně všechno.

  


Týdny a týdny vesničané putovali lesy. Zpočátku je mladý muž popoháněl a každou chvíli se ohlížel za sebe. Litoval, že řekl své rodině a přátelům, aby odešli s ním. Bez starých lidí a dětí už mohl být dál. Ale jak týdny plynuly a jeden klidný den následoval druhý, strachoval se čím dál méně, a dokonce byl vděčný, že má společnost.


Téměř se už zapomněl dívat přes rameno, když vtom se objevilo první znamení.


Byl soumrak, jen neumírající soumrak. Nikdy úplně nepadla noc. Nebyl si jistý, jestli si toho všiml i někdo z ostatních. Koneckonců to byla jen slabá záře v dálce. Na obzoru. Druhý den vyšlo slunce, ale ne úplně. Obloha zůstala tmavá, ale opět jen na obzoru. Jako by se z druhé strany šířil stín.


Pak už mladý muž věděl.


Sevřel svůj balíček těsněji a všechny pobízel, aby si pospíšili, hnal je kupředu, dál a dál. Byli ochotni ke spěchu. Koneckonců na ně čekala nesmrtelnost, mládí a štěstí. Byli téměř opilí radostí. A v té radosti se mladík skryl.


V noci světlo na obloze zesílilo. A během dne se stín protáhl jejich směrem.


„To je ono?“ zeptala se jedna stará teta, když vyšplhali na vrchol kopce. „Už jsme tady?“


Před nimi byla voda. Nic než voda. A stín za nimi se dloužil.

 

 




  


DVACET PĚT

  

  

 „Oliviere?“

 Blond hlava byla skloněná, studovala recepty pro dnešní den. Blížila se doba oběda a bistro plnilo aroma česneku, bylinek a pečených kuřat.

 Olivier je viděl přicházet, dokonce je i slyšel. To kvílení, jako by křičel sám les. Vynořili se z něj na čtyřkolkách a zaparkovali před starým domem Hadleyových. Většina vesnice ustala v činnosti, aby mohla sledovat, jak vrchní inspektor Gamache a inspektor Beauvoir kráčejí do vesnice. Byli pohrouženi do hovoru a nikdo je nerušil. Olivier se v tu chvíli odvrátil od okna, zašel hlouběji do bistra a postavil se za bar. Mladí číšníci kolem něj prostírali stoly a Hurikán Parra psal na tabuli denní nabídku.

 Dveře se otevřely a Olivier se otočil zády. Hrál o každou minutu.

 „Oliviere?“ řekl vrchní inspektor. „Musíme si promluvit. V soukromí, prosím.“

 Olivier se otočil a usmál se, jako by je mohl sladkými úsměvy přesvědčit, aby to nedělali. Vrchní inspektor mu úsměv oplatil, ale jeho oči zůstaly vážné a zamyšlené. Nasměroval je oba do zadního salonku s výhledem na říčku. Olivier ukázal na židle u jídelního stolu a sám se posadil.

 „Jak vám můžu pomoct?“

 Srdce mu v hrudi bušilo a ruce měl studené, ochablé. Vůbec už necítil prsty, před očima mu tancovaly tečky. Zápolil o dech a hlava se mu točila.

 „Povězte nám o tom muži ze srubu,“ vyzval ho vrchní inspektor Gamache věcně. „O tom mrtvém.“ Složil ruce a pohodlně se opřel. Dobrý společník k večeři, který chce slyšet vaše historky.

 Olivier věděl, že není úniku. Věděl to už od okamžiku, kdy uviděl poustevníka mrtvého na podlaze bistra. Viděl, jak k němu klouže lavina, zrychluje a nabývá na síle. Olivier nemohl utéct. To, co se k němu blížilo, by nikdy nepředběhl.

 „Byl to jeden z mých prvních zákazníků, když jsme se s Gabrim přestěhovali do Three Pines.“

 Slova, jež tak dlouho držel uvnitř, se vyplazila ven. Zkažená. Oliviera překvapovalo, že mu nezapáchá dech.

 Gamache maličko kývl, aby ho povzbudil.

 „Zrovna jsme tady otevřeli starožitnictví. To bylo ještě dřív, než jsme z něj udělali bistro. Pronajali jsme si prostory nad ním, abychom měli kde bydlet. Byl to hnus. Všechno zaneřáděné špínou a starými krámy. Všechno původní někdo překryl omítkou. Ale pracovali jsme dnem i nocí a podařilo se nám to zrestaurovat. Myslím, že jsme tady byli jenom pár týdnů, když vešel dovnitř. Nebyl to ten člověk, jakého jste viděli na podlaze. Tehdy ne. Stalo se to už před lety.“

 Olivier to celé viděl znovu před sebou. Gabri byl nahoře v jejich novém bytě, oškrabával trámy a odstraňoval sádrokarton, aby se obnažily nádherné původní cihlové zdi. Každý objev byl úžasnější než ten předchozí. Avšak nic nemohlo konkurovat rostoucímu uvědomění, že našli domov. Místo, kde se mohou konečně usadit. Zpočátku se tak soustředili na vybalování, že doopravdy nevnímali detaily vesničky, ale po prvních několika týdnech a měsících se jim vesnice začala sama ukazovat.

 „Zakládali jsme obchod a moc jsme toho neměli, jen pár drobností posbíraných během let. Vždycky jsem snil o tom, že si otevřu starožitnictví, už od dětství. A pak se objevila příležitost.“

 „Ona se jen tak neobjevila,“ řekl Gamache tiše. „Vytvořil jste si ji.“

 Olivier vzdychl. Mohlo mu být jasné, že to Gamache zjistí.

 „Odešel jsem ze své práce ve městě. Byl jsem dost úspěšný, jak jste možná slyšel.“

 Gamache znovu přikývl.

 Při vzpomínce na ty opojné dny se Olivier usmál. Na hedvábné obleky a členství v posilovnách, na návštěvy autosalonů Mercedes, kdy jediným problémem byla barva auta.

 Pak ale zašel příliš daleko.

 Bylo to ponižující. Cítil se tak mizerně, že se bál, co by si mohl udělat, a tak vyhledal pomoc. A tam, v čekárně u terapeuta, poznal Gabriho. Masitého, hovorného, marnivého a plného života.

 Ze začátku Oliviera odpuzoval. Gabri ztělesňoval všechno, co nesnášel. Olivier o sobě a o svých přátelích uvažoval jako o gayích. Diskrétních, elegantních, cynických.

 Gabri byl prostě jenom teplouš. Obyčejný. A tlustý. Neměl v sobě žádnou diskrétnost.

 Ale také v sobě neměl žádnou podlost. A postupem času se Olivier naučil ocenit, jak krásná je laskavost.

 A do Gabriho se zamiloval. Hluboce, naprosto, indiskrétně. Gabri se uvolil nechat své práce ve sportovním centru YMCA ve Westmountu a byl ochotný vystěhovat se z města. Nezáleželo na tom, kam. Nastoupili do auta a rozjeli se na jih. A tam, když je silnička jednou vyvedla na kopec, zastavili. Konečně si přiznali, že se ztratili, ačkoli, jak Gabri spokojeně vysvětloval Olivierovi, který na sedadle řidiče zápolil s mapou Quebeku, vlastně zabloudit nemohli, když neměli žádný konkrétní cíl.

 Nakonec si Olivier uvědomil, že Gabri stojí vedle auta a zlehka mu ťuká na okénko. Stáhl ho. Gabri mu začal něco ukazovat.

 Olivier popuzeně odhodil mapu na zadní sedadlo a vylezl z auta.

 „Co je?“ utrhl se na Gabriho, který se díval někam před sebe. Olivier sledoval jeho pohled. A našel domov.

 Věděl to ve vteřině.

 Byla to vesnička z pohádek, které si četl jako malý kluk pod peřinou, zatímco si jeho otec myslel… doufal, že si čte o námořních bitvách. Nebo nahých děvčatech. Olivier si místo toho četl o vesničkách, chaloupkách, zahrádkách. O obláčcích kouře a suchých kamenných zídkách, starších než kdokoli ve vsi.

 Na to všechno už zapomněl, až do té chvíle. A v tom okamžiku si vzpomněl i na další dětský sen. Že si otevře starožitnictví. Skromný obchůdek, kam bude moct dávat své objevy.

 „Půjdeme, ma belle?“ Gabri vzal Oliviera za ruku, auto nechali tam, kde zrovna stálo, a sešli po prašné silničce dolů do Three Pines.

 „Když poustevník přišel poprvé, byl jsem zklamaný –“

 „Poustevník?“ zeptal se Gamache.

 „Tak jsem mu říkal.“

 „Vy jste nevěděl, jak se jmenuje?“

 „Nikdy mi to neřekl a já se neptal.“

 Gamache zachytil Beauvoirův pohled. Inspektor se tvářil rozčarovaně a bylo vidět, že Olivierovi nevěří.

 „Pokračujte,“ vyzval Oliviera Gamache.

 „Měl lehce přerostlé vlasy a vypadal trochu pomačkaně. Nepůsobil jako člověk, který toho moc koupí, ale byl takový tichý a já si s ním chvíli povídal. Za týden přišel znovu a pak chodil pár měsíců zhruba jednou týdně. Nakonec si mě vzal stranou a řekl, že by měl něco na prodej. To pro mě představovalo taky docela velké zklamání. Byl to milý člověk, jenomže teď po mně chtěl, abych od něj koupil nějakou starou veteš, a to mě dopálilo. Málem jsem ho poslal pryč, ale on už tu věc držel v ruce.“

 Olivier vzpomínal, jak se na to podíval. Byli vzadu a neměli moc dobré světlo, ale ta věc se neleskla ani netřpytila. Vlastně vypadala dost obyčejně. Olivier po ní sáhl, ale poustevník stáhl ruku zpátky. A v tu chvíli ten předmět zachytil světlo.

 Byl to miniaturní portrét. Oba přešli k oknu a Olivier se konečně mohl podívat důkladněji.

 Miniatura byla vložená do zašlého starého rámečku a museli ji malovat snad jediným koňským chlupem, tak jemné měla detaily. Zobrazovala nějakého muže z profilu, v napudrované paruce a neupraveném oblečení.

 Jen při té vzpomínce se Olivierovi rozbušilo srdce.

 „Kolik za to chcete?“

 „Třeba nějaké jídlo?“ požádal poustevník a obchod byl uzavřen.

 Olivier se podíval po Gamachovi. Ten z něj nespouštěl své zamyšlené hnědé oči.

 „A tak to všechno začalo. Souhlasil jsem, že ten obrázek vyměním za pár tašek s potravinami.“

 „A jakou měl cenu?“

 „Moc velkou ne.“ Olivier si vzpomněl, jak opatrně vyjmul miniaturu z rámečku a uviděl na zadní straně nápis. Byl to nějaký polský hrabě. U toho našel i vročení. 1745. „Prodal jsem ho za pár dolarů.“

 Podíval se Gamachovi do očí.

 „Kde?“

 „V jednom starožitnictví na rue Notre Dame v Montrealu.“ Gamache přikývl. „Pokračujte.“

 „Potom mi poustevník začal příležitostně nosit do obchodu věci a já mu za ně dával jídlo. Jenomže byl čím dál paranoidnější. Už nechtěl chodit do vesnice, a tak mě pozval k sobě do srubu.“

 „Proč jste s tím souhlasil? Byla to pro vás docela komplikace.“

 Té otázky se Olivier bál.

 „Protože se ukázalo, že věci, které mi nosil, jsou docela dobré. Nic mimořádného, ale byly kvalitní a já byl zvědavý. Když jsem k němu do srubu přišel poprvé, chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, co tam má. Všechno vypadalo, jako by to tam patřilo, takovým zvláštním způsobem. Pak jsem se podíval pozorněji. Jedl z talířů v ceně desetitisíců, statisíců dolarů. Viděl jste ty skleničky?“ Olivierovi se leskly oči vzrušením. „Fantastique.“

 „Vysvětlil vám někdy, jak k těm neskutečně cenným věcem přišel?“

 „Nikdy a já se nikdy neptal. Bál jsem se, že ho vyplaším.“

 „Znal cenu toho, co tam měl?“

 To byla zajímavá otázka a Olivier se nad ní často sám zamýšlel. Poustevník zacházel se stříbrným nádobím zdobeným nejkrásnějšími rytinami stejně, jako se Gabri choval k nerezovým příborům z Ikey. Neměl vůbec snahu něco z toho opečovávat. Ale na druhou stranu se nechoval ani nedbale. Byl to opatrný člověk, bezpochyby.

 „Nejsem si jistý,“ odpověděl Olivier.

 „Takže vy jste mu nosil jídlo a on vám dával starožitnosti téměř nevyčíslitelné ceny?“

 Gamachův hlas zněl neutrálně, zvědavě. Nebyla z něj slyšet žádná výtka, která v něm podle Olivierově přesvědčení být mohla a měla.

 „Nedával mi svoje nejlepší věci, aspoň ne ze začátku. A já pro něj dělal víc, než že jsem mu jen nosil jídlo. Pomáhal jsem mu rýt zeleninovou zahrádku a nosil mu semena k osetí záhonů.“

 „Jak často jste ho navštěvoval?“

 „Každé dva týdny.“

 Gamache o tom chvíli uvažoval a pak se zeptal: „Proč žil ve srubu tak daleko od všech ostatních?“

 „Nejspíš se skrýval.“

 „Ale před čím?“

 Olivier zavrtěl hlavou. „Já nevím. Pokoušel jsem se zeptat, ale nechtěl se o tom vůbec bavit.“

 „Co nám o tom můžete říct?“ Gamachův hlas už nezněl tak trpělivě jako dosud. Beauvoir vzhlédl od zápisníku a Olivier neklidně poposedl.

 „Vím, že ten srub postavil během několika měsíců. Pak do něj sám nanosil všechny ty věci.“ Olivier se na Gamache zkoumavě zahleděl, dychtil po jeho uznání, po prolomení ledů. Rozložitý muž se k němu trochu naklonil a Olivier spěšně pokračoval. „Vyprávěl mi o tom. Většina jeho věcí nebyla velká. Vlastně jen ta křesla a postel. Zbytek by unesl kdokoli. A on byl silný.“

 Gamache stále mlčel. Olivier se začal ošívat.

 „Říkám vám pravdu. Nikdy mi nevysvětlil, jak se ke všem těm věcem dostal, a já se bál zeptat, ale není to vlastně tak nějak jasné? Musel je ukrást. Proč by se jinak skrýval?“

 „Takže vy jste si myslel, že jsou ty věci kradené, ale nic jste neřekl?“ zeptal se Gamache hlasem stále prostým jakékoli kritiky. „Nezavolal jste policii.“

 „Ne. Vím, že jsem měl, ale neudělal jsem to.“

 Projednou se Beauvoir neušklíbl. Tohle mu přišlo naprosto přirozené a pochopitelné. Nakonec, kolik lidí by to udělalo? Beauvoir vždycky žasl, když slyšel o lidech, kteří našli kufry plné peněz a oznámili to. Pokaždé uvažoval, jestli mají všech pět pohromadě.

 Pokud šlo o Gamache, ten přemýšlel o opačném konci celé transakce. O lidech, kteří ty věci dřív vlastnili. Prvotřídní housle, vzácné sklo, porcelán, stříbro a vykládané dřevo. Pokud se poustevník skrýval v lesích, někdo ho honil. „Neříkal, odkud je?“ zeptal se Gamache.

 „Ne. Jednou jsem se zeptal, ale neodpověděl mi.“

 Gamache o tom uvažoval. „Jak to znělo, když mluvil?“

 „Co prosím?“

 „Jeho hlas.“

 „Normálně. Mluvili jsme francouzsky.“

 „Quebeckou francouzštinou, nebo francouzskou?“ Olivier zaváhal. Gamache čekal.

 „Quebeckou, ale…“

 Gamache seděl bez hnutí, jako by tak mohl čekat celý den. Celý týden. Celý život.

 „… ale měl slabý přízvuk. Myslím, že český,“ vyhrkl Olivier chvatně.

 „Jste si jistý?“

 „Ano. Byl Čech,“ zamumlal Olivier. „Jsem si jistý.“ Gamache viděl, jak si to Beauvoir zapisuje. Mají první vodítko k totožnosti zavražděného.

 „Proč jste nám neřekl, že toho poustevníka znáte, už když se našlo jeho tělo?“

 „Měl jsem, ale doufal jsem, že ten srub možná nenajdete.“

 „A proč jste v to doufal?“

 Olivier se pokoušel nadechnout, ale zdálo se, že se mu kyslík do plic nedostal. Ani do mozku. Sevřené rty měl chladné a v očích ho pálilo. Copak jim toho neřekl už dost? Jenomže Gamache stále seděl naproti němu a čekal. A Olivier mu to viděl na očích. Věděl to. Gamache znal odpověď, ale stejně chtěl, aby to Olivier vyslovil sám.

 „Protože v tom srubu byly věci, které jsem chtěl. Pro sebe.“

 Olivier vypadal vyčerpaně, jako by ze sebe právě vyždímal všechno, co ví. Jenže Gamache věděl, že je toho víc.

 „Povězte nám o těch řezbách.“

  

 Clara se loudala po silničce z vyšetřovací kanceláře, přešla můstek do Three Pines, pak se zastavila a rozhlédla se na jednu i na druhou stranu.

 Co teď?

 Právě byla ve vyšetřovací kanceláři vrátit tu řezbu. Blbá bukvice.

 Dvě slova.

 Určitě by je mohla ignorovat. Předstírat, že je Fortin neřekl. Anebo ještě líp, mohla by najít někoho, kdo ji ujistí, že udělala správně.

 Neudělala nic. Neřekla nic. Jen poděkovala Denisi Fortinovi za jeho čas, přitakala, že je to vzrušující, souhlasila, že zůstanou před výstavou v kontaktu. Potřásli si rukama a políbili se na obě tváře.

 A teď tu stála a rozhlížela se. Clara přemýšlela, že o tom řekne Gamachovi, ale pak ten nápad zavrhla. Byl kamarád, ale zároveň i policista a vyšetřoval zločin horší než jen pár ošklivých slov.

 Stejně to ale Clara nemohla dostat z hlavy. Nezačíná takhle většina vražd? Slovy? Vyřčenými slovy, která zůstala vězet zaseknutá uvnitř a začala se podebírat. Slovy, která se srazila a ztuhla. A nakonec zabila.

 Blbá bukvice.

 A ona neudělala nic.

 Clara se otočila doprava a zamířila k obchodům.

  

 „O jakých řezbách?“

 „Například o téhle.“ Gamache položil na stůl plovoucí loď s jejím sklíčeným pasažérem, osamělým mezi samými úsměvy.

 Olivier na ni zůstal zírat.

  


Utábořili se na samém konci světa a nahloučení k sobě vyhlíželi na moře. Až na mladého muže, který se ohlížel zpátky. Tam, odkud přišli.


Světla na tmavém nebi už nešla přehlédnout. A obloha teď byla temná prakticky neustále. Noc a den už se nedaly rozlišit.


Vesničané se však natolik těšili a radovali, že si toho zřejmě nevšimli, nebo jim to bylo jedno.


Světlo se prořezávalo temnotou jako nůž, ačkoli stín už dosahoval až k nim. Padal téměř na ně.


Král hor povstal. Shromáždil armádu složenou ze vzteku a zášti, vedenou chaosem. Jejich hněv před nimi porcoval oblohu v pátrání po jednom muži, jednom mladíkovi. Téměř ještě chlapci. A po balíčku, který třímal v ruce.


Pochodovali dál, blíž a blíž. A vesničané čekali na břehu, až je odvede do světa, který jim slíbil. Kde se neděje nic zlého a nikdo neonemocní ani nezestárne.


Mladý muž běhal sem a tam, jak se snažil najít nějaký úkryt. Třeba jeskyni, něco, kde by se mohl stočit do klubíčka a schovat. Být hodně, hodně malinký. A potichu.

  

  

 „Aha,“ vydechl Olivier.

 „Co mi o ní můžete říct?“ zeptal se Gamache.

  


Od strašné armády odděloval vesničany jediný nevysoký kopec. Ještě hodinu, možná ani to ne.

  

 Olivier znovu slyšel ten hlas a příběh, který plnil srub až do temných koutů.

  


„Podívejte,“ zakřičel jeden z vesničanů a ukázal na vodu. Mladý muž se otočil v očekávání, co za hrůzu na ně z moře přichází. Ale namísto ní uviděl loď. Pod plnými plachtami. Rychle se k nim blížila.


„Tu seslali sami bohové,“ řekla jeho stará teta, když vkročila na palubu. A on věděl, že je to pravda. Jeden z bohů se nad nimi slitoval a poslal jim silnou loď a ještě silnější vítr. Spěšně se nalodili a loď okamžitě odrazila. Na moři se mladík ohlédl právě včas, aby viděl, že za posledním kopcem roste temná silueta. Zvedala se výš a výš, kolem jejího vrcholku létaly fúrie a na jejím nyní holém úbočí pochodovali smutek, žal a šílenství. A v čele armády jel chaos.


Jakmile Král hor zahlédl na moři to titěrné plavidlo, zavyl, a ten výkřik naplnil plachty lodi, takže se plachetnice rozlétla přes moře jako pták. Vesničané na přídi šťastně vyhlíželi zemi, svůj nový svět. Avšak mladý muž, jenž se mezi nimi krčil, se ohlížel zpátky. Za Horou hořkosti, kterou stvořil. A za tím zuřivým hněvem, který jim plnil plachty.

  

  

 „Kde jste to našel?“ zeptal se Olivier.

 „Ve srubu.“ Gamache z něj nespouštěl oči. Zdálo se, že Oliviera ta řezba úplně ohromila. Téměř vyděsila. „Už jste ji někdy viděl?“

 „Nikdy.“

 „Nebo nějaké podobné?“

 „Ne.“

 Gamache mu podal řezbu. „Znázorňuje zvláštní věc, nemyslíte?“

 „Jak to?“

 „No, všichni jsou spokojení, dokonce veselí. Až na něj.“ Gamache položil ukazovák na hlavičku přikrčené postavičky. Olivier se podíval blíž a svraštil obočí.

 „Já o umění nic nevím. Budete se muset zeptat někoho jiného.“

 „Co poustevník vyřezával?“

 „Nic zvláštního. Prostě jen kousky dřeva. Kdysi se mě to pokoušel naučit, ale já se každou chvíli pořezal. Nejsem moc šikovný.“

 „Gabri tvrdí něco jiného. Říkal mi, že jste si dřív sám šil oblečení.“

 „Jako kluk.“ Olivier zrudl. „A nestálo za nic.“

 Gamache si od Oliviera vzal řezbu zpátky. „Našli jsme ve srubu řezbářské náčiní. V laboratoři už na něm pracují a brzy budeme vědět, jestli jím byla vyrobena tahle soška. Ale odpověď oba už známe, že ano?“

 Oba muži upřeně hleděli jeden na druhého.

 Pak se Olivier rozesmál. „Máte pravdu, zapomněl jsem. Vyřezával takové divné věci, ale tuhle mi nikdy neukázal.“

 „A co vám ukázal?“

 „Už si nevzpomínám.“

 Gamache zřídkakdy projevoval netrpělivost, ale inspektor Beauvoir se ji nezdráhal dát najevo. Prudce zaklapl notes. Nevydal moc uspokojivý zvuk. Rozhodně ani v nejmenším nevystihoval inspektorovo znechucení svědkem, který se chová jako jeho šestiletý synovec, když ho obviní, že kradl sušenky. Všechno zapře. Lže o každé prkotině, jako by si nemohl pomoct.

 „Zkuste to,“ vyzval ho Gamache.

 Olivier vzdychl. „Kvůli tomu mám špatné svědomí. Strašně rád vyřezával a požádal mě, abych mu sehnal dřevo. Byl hodně konkrétní. Červený cedr z Britské Kolumbie. Dostal jsem ho od Starýho Mundina. Ale když mi poustevník začal dávat tyhle vyřezávánky, byl jsem dost zklamaný. Zvlášť když mi od té doby nedával tolik starožitností. Jenom tohle.“ Mávl rukou k dřevěné sošce.

 „Co jste s nimi udělal?“

 „Zahodil jsem je.“

 „Kde?“

 „V lese. Cestou domů jsem je hodil do křoví. Nestál jsem o ně.“

 „Tuhle vám ale nedal a ani vám ji neukázal?“ Olivier zavrtěl hlavou.

 Gamache se odmlčel. Proč poustevník tuhle a tu druhou schovával? Čím se lišily? Možná podezříval Oliviera, že ty ostatní vyhodil. Možná si uvědomil, že svému návštěvníkovi ohledně svých výtvorů nemůže důvěřovat.

 „Co znamená tohle?“ ukázal vrchní inspektor na písmena vyrytá pod lodí.

 UCYBO

 „To nevím.“ Olivier vypadal zmateně. „Na těch ostatních to nebylo.“

 „Povězte mi o woo,“ vyzval ho Gamache tak tiše, že si Olivier nebyl jistý, jestli se nepřeslechl.

  

 Clara seděla v hlubokém pohodlném ušáku a sledovala Myrnu, jak obsluhuje monsieura Béliveaua. Starý hokynář si přišel pro něco ke čtení, ale nevěděl přesně, co by to mělo být. Chvíli si o tom s Myrnou povídal a ona mu pak navrhla pár knížek. Myrna znala vkus všech, jak ten proklamovaný, tak skutečný.

 Nakonec monsieur Béliveau odešel s životopisy Sartra a Wayna Gretzkyho. Cestou se zlehka uklonil Claře, která mu úklonu z křesla oplatila. Nikdy si nebyla jistá, jak na dvorný pozdrav starého pána reagovat.

 Myrna Claře podala studenou citronádu a sedla si do protějšího křesla. Okny do knihkupectví proudilo odpolední slunce. Tu a tam viděly, jak nějaký pes nese míček pánečkovi, nebo ho naopak přináší pán psovi.

 „Neměla jsi dneska ráno schůzku s monsieurem Fortinem?“ Clara přikývla.

 „A jak to šlo?“

 „Celkem dobře.“

 „Nepřipadá ti, že je tu nějak prašno?“ zeptala se Myrna s nakrčeným nosem. Clara se zmateně rozhlédla. „Aha, už to mám,“ prohlásila Myrna a ukázala na svou společnici. „To se ti práší od huby.“

 „Moc vtipné.“ Ovšem další povzbuzení už Clara nepotřebovala. Jak Myrně popisovala schůzku, snažila se mluvit nevzrušeným tónem. Ovšem když začala vyjmenovávat lidi, kteří téměř určitě přijdou na vernisáž ve Fortinově galerii, Myrna vykřikla a kamarádku objala.

 „No věřila bys tomu?“

 „Blbá bukvice.“

 „Pitomá děvko. To je nějaká nová hra?“ zasmála se Myrna.

 „Tebe to, co jsem řekla, neurazilo?“

 „Žes mi řekla blbá bukvice? Ne.“

 „A proč ne?“

 „No, vím, že to nemyslíš vážně. Nebo snad ano?“

 „Co když jsem to vážně myslela?“

 „To bych si o tebe dělala starosti,“ usmála se Myrna. „Co to má být?“

 „Když jsme seděli v bistru, obsluhoval nás Gabri, a jakmile odešel, Fortin o něm řekl, že je blbá bukvice.“

 Myrna se zhluboka nadechla. „A co jsi řekla ty?“

 „Nic.“

 Myrna přikývla. Teď pro změnu neřekla nic zase ona.

  

 „Cože?“

 „Woo,“ zopakoval vrchní inspektor.

 „Woo?“ Olivier vypadal zmateně, ale to předstíral při každém zvratu v tomhle rozhovoru. Beauvoir už dávno přestal věřit čemukoli, co ten člověk říká.

 „Zmínil se o tom poustevník někdy?“ otázal se Gamache.

 „Jestli se zmínil o woo?“ přeptal se Olivier. „Já ani nevím, na co se mě ptáte.“

 „Všiml jste si pavučiny v koutě srubu?“

 „Pavučiny? Cože? Ne, nikdy jsem si tam žádné nevšiml. Ale něco vám povím, dost by mě překvapilo, kdyby tam nějaká byla. Poustevník udržoval srub bez poskvrnky.“


„Propre,“ řekl Gamache.


„Propre,“ zopakoval Olivier.

 „Woo, Oliviere. Co vám to říká?“

 „Nic.“

 „A přece to slovo bylo na kusu dřeva, které jste vzal poustevníkovi z ruky. Po jeho zavraždění.“

 Bylo to horší, než si Olivier představoval, a že si to představoval hodně zlé. Vypadalo to, že Gamache ví všechno. Nebo přinejmenším skoro.


Bože, dej, ať neví úplně všechno, pomyslel si Olivier.

 „Zvedl jsem to,“ přiznal Olivier. „Ale nedíval jsem se na to. Ta věc ležela na podlaze vedle jeho ruky. Když jsem viděl, že je na tom krev, pustil jsem to. Psalo se tam woo?“

 Gamache přikývl. Naklonil se dopředu se silnýma rukama spojenýma a lokty položenými na kolenou.

 „Zabil jste ho?“

 

 




  


DVACET ŠEST

  

  

 Nakonec Myrna promluvila. Naklonila se ke Claře a vzala ji za ruku.

 „Co jsi udělala, bylo přirozené.“

 „Vážně? Protože mně to připadá jako pěkné svinstvo.“

 „No, většina našeho života je pěkné svinstvo,“ prohlásila Myrna a moudře pokývala hlavou. „Takže to působí přirozeně.“

 „Ha ha.“

 „Poslouchej, Fortin ti nabízí všechno, o čem jsi kdy snila, všechno, co jsi chtěla.“

 „A působil tak mile.“

 „Pravděpodobně milý je. Víš jistě, že si nedělal legraci?“ Clara zavrtěla hlavou.

 „Možná je sám gay,“ nadhodila Myrna.

 Clara znovu zavrtěla hlavou. „To mě taky napadlo, ale má ženu a děti a prostě mi jako gay nepřipadá.“

 Jak Clara, tak Myrna měly na gaye dobře vyladěný radar. Sice nebyl dokonalý, jak obě věděly, ale Fortina by pravděpodobně zachytil. Jenže nic. Jediným obrovským, nezaměnitelným objektem na monitoru byl v tu chvíli právě odplouvající Gabri.

 „Co jsem měla udělat?“ zeptala se Clara. Myrna zůstala zticha.

 „Měla bych si promluvit s Gabrim, viď?“

 „Mohlo by to pomoct.“

 „Možná zítra.“

 Když odcházela, myslela na to, co jí Myrna řekla. Fortin jí nabízel všechno, co kdy chtěla, jediný sen, který měla od dětství. Úspěch, uznání na poli umění. Ještě sladší po všech těch letech v divočině. Kdy ji zesměšňovali a opomíjeli.

 A všechno, co musí udělat, je mlčet. To by mohla zvládnout.

  

 „Ne, nezabil jsem ho.“

 Jenomže už ve chvíli, kdy to říkal, si Olivier uvědomil, jakou katastrofu na sebe přivolal. Tím, že lhal na každém kroku, způsobil, že se pravda nedala rozeznat.

 „Byl už mrtvý, když jsem tam přišel.“

 Bože, i jeho vlastním uším to znělo jako lež. Nevzal jsem si tu poslední sušenku, nerozbil jsem ten zdobený šálek z kostního porcelánu, neukradl jsem vám z peněženky peníze. Nejsem gay.

 Samé lži. Celý život. Neustále. Dokud nepřijel do Three Pines. Na okamžik, na několik nádherných dní žil upřímný život. S Gabrim. V jejich pronajatém polorozpadlém bytečku nad obchodem.

 Ale pak přišel poustevník. A s ním cesta lží.

 „Poslouchejte, tohle je pravda. Byla sobota večer a bistro praskalo ve švech. O prodlouženém víkendu ke Dni práce je to vždycky blázinec. Asi tak o půlnoci tu už ale bylo jenom pár opozdilců. Pak Starej Mundin přivezl židle a jeden stůl. Než odjel, lokál se vyprázdnil a Hurikán už dělal konečný úklid. Tak jsem se rozhodl navštívit poustevníka.“

 „Po půlnoci?“ zeptal se Gamache.

 „V tu dobu jsem tam obvykle chodil. Aby mě nikdo neviděl.“

 Vrchní inspektor, sedící naproti Olivierovi, se v židli pomalu opřel a vzdálil se tak od něj. To gesto bylo výmluvné.

 Našeptávalo mu, že Gamache mu nevěří. Olivier zíral na muže, kterého považoval za přítele, a cítil, jak se v něm něco svírá.

 „Copak jste se nebál tmy?“

 Gamache se zeptal tak prostě a Olivier si v tu chvíli uvědomil jeho genialitu. Dokázal vlézt lidem pod kůži a zavrtat se pod maso, krev i kosti. A klást otázky s klamnou prostotou.

 „Tmy se nebojím, té ne,“ řekl Olivier. A vzpomněl si na svobodu, která přicházela jenom po západu slunce. V městských parcích, ve ztemnělých divadlech, v ložnicích. To blaho, které přicházelo s možností odhodit krunýř a být sám sebou. Pod ochranou noci.

 Nebyla to tma, čeho se děsil, ale to, co by mohlo vyjít na světlo.

 „Znal jsem cestu, po které to trvalo jenom dvacet minut.“

 „Co jste udělal, když jste tam dorazil?“

 „Všechno vypadalo normálně. V okně se svítilo a lucerna na verandě byla rozsvícená.“

 „Čekal společnost.“

 „Čekal mě. Vždycky pro mě rozsvěcoval lucernu. Neuvědomil jsem si, že je něco špatně, dokud jsem nestál ve dveřích a neuviděl ho tam. Věděl jsem, že je mrtvý, ale myslel jsem, že jenom upadl, možná měl infarkt nebo mrtvici a praštil se do hlavy.“

 „Nebyla tam žádná zbraň?“

 „Ne, nic.“

 Gamache se k němu znovu naklonil. Olivier uvažoval, jestli mu už začínají věřit.

 „Nesl jste mu jídlo?“

 Olivierovi běžel mozek na plné obrátky. Přikývl.

 „Co jste mu nesl?“

 „Jako obvykle. Sýr, mléko, máslo. Trochu chleba. A jako překvapení jsem přinesl med a čaj.“

 „Co jste s tím udělal?“

 „S nákupem? Já nevím. Byl jsem v šoku. Nevzpomínám si.“

 „Našli jsme ty potraviny v kuchyni. Rozbalené.“

 Oba upřeně hleděli jeden na druhého. Pak Gamache přimhouřil oči a nasadil výraz, který Olivierovi připadal děsivý.

 Gamache měl vztek.

 „Tehdy v noci jsem tam byl dvakrát,“ zamumlal do stolu.

 „Víc nahlas, prosím,“ vyzval ho vrchní inspektor.

 „Do toho srubu jsem se vrátil ještě jednou, stačí?“

 „Teď nadešla ta chvíle, Oliviere. Povězte mi pravdu.“

 Olivier začal lapat po dechu jako ryba nabodnutá na háček a vytažená na palubu v očekávání toho, až ji naporcují.

 „Když jsem tam ten večer přišel poprvé, poustevník byl naživu. Dali jsme si spolu čaj a povídali si.“

 „O čem jste mluvili?“


Chaos se blíží, starej brachu, a nic ho nezastaví. Trvalo to dlouho, ale konečně je tady.

 „Vždycky se mě vyptával na lidi, co přijeli do vsi. Mořil mě otázkami o světě venku.“

 „O světě venku?“

 „Vždyť víte, venku z lesa. On se už léta nevzdálil od svého srubu víc než na pár desítek metrů.“

 „Pokračujte,“ vybídl ho Gamache. „Co se stalo pak?“

 „Bylo už pozdě, tak jsem odešel. Nabídl, že mi dá něco za ty potraviny. Nejdřív jsem to odmítl, ale on trval na svém. Když jsem vyšel z lesa, uvědomil jsem si, že jsem to tam zapomněl, tak jsem se vrátil zpátky.“ Nebylo třeba jim říkat o té věci v jutovém pytli. „Když jsem tam došel, byl už mrtvý.“

 „Jak dlouho jste byl pryč?“

 „Asi tak půl hodiny. Neloudal jsem se.“

 Znovu uviděl šlehající větve a cítil, jak ho bičují, čichal borové jehličí a slyšel v lese praskání, jako by tam běžela armáda. Uháněla o závod. Myslel si, že ten hluk dělá sám a jen ho zesiluje noc a jeho strach. Ale možná to tak nebylo.

 „Neviděl nebo neslyšel jste nic?“

 „Ne.“

 „V kolik hodin to bylo?“ zeptal se Gamache.

 „Řekl bych asi ve dvě, možná v půl třetí.“

 Gamache si propletl prsty. „Co jste udělal, když jste si uvědomil, co se stalo?“

 Zbytek příběhu Olivier vychrlil rychle, jedním dechem. Jakmile zjistil, že je poustevník mrtvý, dostal nápad, jak by mu naposledy mohl pomoct. Naložil jeho tělo na kolečko a odvezl ho lesem do starého domu Hadleyových.

 „Trvalo to dlouho, ale nakonec jsem ho tam dostal. Plánoval jsem ho nechat na verandě, ale pak jsem zkusil dveře. Byly odemčené, tak jsem ho položil ve vestibulu.“

 Řekl to, jako by o nic hrozného nešlo, ale věděl, že to není pravda. Byl to krutý, ohavný, pomstychtivý čin. Zhanobení mrtvého těla, zhanobení přátelství i Gilbertových. A konečně i zrada Gabriho a jejich života ve Three Pines.

 V místnosti bylo takové ticho, až by málem věřil, že je sám. Zvedl hlavu a uviděl Gamache, jak na něj upírá oči.

 „Je mi to líto,“ řekl Olivier. V duchu si vynadal, zoufale nechtěl být ten ubrečený gay. Jenomže věděl, že tím, co udělal, daleko překonal jakoukoli karikaturu nebo klišé.

 A pak Armand Gamache udělal tu nejzvláštnější věc. Naklonil se nad stůl tak, že se jeho velké, jisté ruce téměř dotýkaly Olivierových, jako by mu nijak nevadilo přiblížit se k někomu tak ohavnému, a promluvil na něj hlubokým, klidným hlasem.

 „Jestli jste toho člověka nezabil, tak kdo jiný to mohl udělat? Potřebuju vaši pomoc.“

 Tou jedinou větou se Gamache postavil vedle Oliviera. Možná se stále nacházel na vnějším okraji světa, ale aspoň nebyl sám.

 Gamache mu věřil.

  

 Clara stála před zavřenými dveřmi Peterova ateliéru. Téměř nikdy neklepala, téměř nikdy ho nerušila. Leda v krizových situacích. K těm ve Three Pines příliš často nedocházelo, a když ano, obvykle na sebe braly podobu Ruth a nedalo se jim vyhnout.

 Clara už párkrát obkroužila zahradu, pak se zase vrátila dovnitř, několikrát obešla obývací pokoj i kuchyň ve stále se zmenšujících kruzích a nakonec se ocitla tady. Myrnu milovala, důvěřovala Gamachovi, zbožňovala Gabriho, Oliviera a spoustu dalších přátel, ale potřebovala právě Petera.

 Zaklepala. Chvíli bylo ticho, pak se dveře otevřely.

 „Potřebuju si s tebou promluvit.“

 „Co se děje?“ Okamžitě vyšel ven a zavřel za sebou dveře.

 „Stalo se něco?“

 „Byl jsem na schůzce s Fortinem, jak víš, a on něco řekl.“

 Peterovo srdce vynechalo úder. A v tom vynechaném úderu přebývalo něco jízlivého. Něco, co doufalo, že Fortin změní názor. Že Clařinu samostatnou výstavu zruší. Řekne, že se spletl a že tím, o koho doopravdy stojí, je Peter.

 Jeho srdce bilo pro Claru každou hodinu každého dne. Ale tu a tam klopýtlo.

 Vzal ji za ruce. „Co říkal?“

 „Řekl, že Gabri je blbá bukvice.“

 Peter čekal na pokračování. Na tu část, že Peter je lepší malíř. Jenomže Clara se na něj jen upřeně dívala.

 „Pověz mi o tom.“ Odvedl ji k židli a posadili se.

 „Všechno šlo skvěle. Moje nápady na instalaci výstavy se mu moc líbily, říkal, že tam přijede Fitzpatrick z Muzea moderního umění a taky Allyne z Timesů. A myslí si, že by mohla dorazit i Vanessa Destin Browneová, víš která, ta z Tate Modern. Dokážeš tomu uvěřit?“

 Peter nedokázal. „Pověz mi, co ještě říkal.“

 Bylo to jako vrhat se znovu a znovu na stěnu s trčícími ostny.

 „A řekl, že Gabri je blbá bukvice, za jeho zády. A taky že se mu z něj chce zvracet.“

 Ostnitá zeď změkla a uhladila se.

 „Cos řekla ty?“

 „Nic.“

 Peter sklopil oči, ale pak je zase zvedl. „Já bych pravděpodobně taky nic neřekl.“

 „Opravdu?“ zeptala se Clara, zatímco si pátravě prohlížela jeho tvář.

 „Opravdu.“ Usmál se a stiskl jí ruce. „Nečekala jsi to.“

 „Byl to šok,“ přisvědčila Clara, celá dychtivá to vysvětlit.

 „Co mám dělat?“

 „Jak to myslíš?“

 „Měla bych na to prostě zapomenout, nebo Fortinovi něco říct?“

 A Peter okamžitě pochopil, v čem je problém. Kdyby galeristu konfrontovala, riskovala by, že ho popudí. Vlastně by se to téměř jistě stalo. Přinejmenším by to zkalilo jejich vztah. Mohl by jí dokonce zrušit výstavu.

 Když neřekne nic, bude v bezpečí. Jenomže Claru znal. Užíralo by ji svědomí. A takové svědomí, když se jednou probudí, může být hrozná věc.

  

 Gabri nakoukl do zadního salonku.

 „Salut. Proč tak vážně?“

 Olivier, Gamache a Beauvoir se na něj všichni podívali. Nikdo se neusmíval.

 „Počkat, nevyprávíte Olivierovi o návštěvě u jeho otce?“ Gabri se posadil vedle svého partnera. „To bych chtěl slyšet taky. Co o mně říkal?“

 „Nemluvili jsme o Olivierově otci,“ odpověděl Gamache. Olivier naproti němu prosil očima o laskavost, kterou mu

 Gamache nemohl poskytnout. „Mluvíme o Olivierově vztahu s tím mrtvým.“

 Gabri se podíval z Gamache na Oliviera a pak na Beauvoira. Potom zpátky na Oliviera. „Cože?“

 Gamache a Olivier si vyměnili pohled a Olivier nakonec spustil. Pověděl Gabrimu o poustevníkovi, o svých návštěvách v jeho srubu i o tom, co udělal s jeho mrtvolou. Gabri mlčky poslouchal. Bylo to poprvé, kdy ho Beauvoir viděl vydržet déle než minutu bez mluvení. Nespustil dokonce, ani když Olivier dovyprávěl. Jen tam seděl, jako by už nikdy neměl promluvit.

 Nakonec se ale přece jen ozval. „Jak můžeš být takový idiot?“

 „Je mi to líto. Byla to hloupost.“

 „Bylo to něco horšího než hloupost. Nemůžu uvěřit, že jsi mi o tom srubu neřekl.“

 „Vím, že jsem ti to měl říct, jenomže on se tak bál, byl strašný tajnůstkář. Tys ho neznal –“

 „Asi ne.“

 „– jenomže kdyby zjistil, že jsem to někomu řekl, přestal by se se mnou vídat.“

 „A proč ses s ním vůbec chtěl vídat? Proboha, vždyť to byl nějaký poustevník ve srubu. Počkat.“ Chvíli bylo ticho, než si to Gabri srovnal v hlavě. „Proč jsi tam chodil?“

 Olivier se podíval na Gamache a ten přikývl. Stejně to všechno vyjde najevo.

 „Jeho srub byl plný pokladů, Gabri. Tomu bys nevěřil. Peníze nacpané mezi trámy jako těsnění. Křišťálové sklo a tapiserie. Bylo to fantastické. Všechny jeho věci měly neskutečnou cenu.“

 „To si vymýšlíš.“

 „Nevymýšlím. Jedli jsme z porcelánu Kateřiny Veliké. Místo toaletního papíru tam byly jednodolarovky.“

 „Sacré. To zní jako tvůj erotický sen. Teď vím, že si děláš legraci.“

 „Ne, ne. Bylo to neuvěřitelné. A občas, když jsem k němu přišel na návštěvu, mi dal nějakou maličkost.“

 „A ty sis ji vzal?“ Gabrimu vystoupal hlas.

 „Samozřejmě že jsem si ji vzal,“ utrhl se na něj Olivier. „Neukradl jsem ji a jemu ty věci k ničemu nebyly.“

 „Ale pravděpodobně byl cvok. To je, jako bys to ukradl.“

 „To je od tebe strašné. Myslíš, že bych okrádal nějakého chudáka?“

 „A proč ne? Pohodil jsi jeho tělo ve starém domě Hadleyových. Kdo ví, čeho jsi schopen?“

 „Vážně? A ty jsi v tom všem nevinně?“ Olivierův hlas teď zněl chladně a krutě. „Jak myslíš, že jsme si mohli dovolit koupit bistro? Nebo penzion? Copak ses nikdy nedivil, jak jsme se dostali z toho zavšiveného bytu –“

 „Dal jsem ho do pořádku. Už nebyl zavšivený.“

 „– k otevření bistra a penzionu? Jak sis myslel, že jsme si to najednou mohli dovolit?“

 „Myslel jsem, že starožitnictví dobře vydělává.“ Nastalo ticho. „Měl jsi mi to říct,“ zakončil Gabri nakonec a stejně jako Gamache s Beauvoirem přemýšlel, co dalšího mu Olivier ještě tají.

  

 Bylo pozdní odpoledne a Armand Gamache se procházel v lese. Beauvoir se nabídl, že půjde s ním, ale vrchní inspektor chtěl být raději sám se svými myšlenkami.

 Poté co opustili Oliviera a Gabriho, vrátili se k vyšetřovací kanceláři, kde už na ně čekal agent Morin.

 „Vím, kdo je ten B. M.,“ řekl. Dychtivě vyrazil za nimi, málem je ani nenechal svléknout si bundy. „Pojďte se podívat.“

 Odvedl je ke svému počítači. Gamache se posadil a Beauvoir se mu naklonil přes rameno. Na monitoru byla černobílá studiová fotografie muže se zapálenou cigaretou v ruce.

 „Jmenuje se Bohuslav Martinů,“ řekl Morin. „Napsal tu skladbu pro housle, kterou jsme našli. Narozeniny měl osmého prosince, takže ty housle musely být narozeninový dárek od jeho ženy, C. Jmenovala se Charlotte.“

 Zatímco Gamache poslouchal, díval se na jeden řádek v životopisu, který jeho agent našel. Martinů se narodil 8. prosince 1890. V Čechách, což je teď Česká republika.

 „Měli nějaké děti?“ zeptal se Beauvoir. Také si té zmínky všiml.

 „Žádné.“”

 „Víte to jistě?“ Gamache se otočil na židli čelem k Morinovi, ale ten zavrtěl hlavou.

 „Kontroloval jsem to dvakrát, ne, třikrát. Teď je tam skoro půlnoc, ale budu volat kvůli dalším informacím do Institutu Bohuslava Martinů, tak se ještě zeptám. Každopádně to na děti nevypadá.“

 „Zeptejte se i na ty housle, ano?“ připomněl mu Gamache, pak vstal a zase si oblékl bundu. Zamířil ke srubu, pomalu procházel lesem a přemýšlel.

 Agentka Sűreté, která hlídala srub, ho přivítala na verandě.

 „Pojďte se mnou, prosím,“ vyzval ji Gamache a odvedl policistku ke kolečku zaparkovanému u zeleninového záhonu. Vysvětlil jí, že se na něm převážela mrtvola, a požádal ji, aby z něj odebrala vzorky. Zatímco to dělala, Gamache vstoupil do srubu.

 Další den ráno už se srub vyprázdní, všechno odvezou, aby to katalogizovali a uložili do bezpečí. Odklidili do temného trezoru. Pryč od lidských rukou a očí.

 Ale než se to stane, Gamache to všechno chtěl ještě naposledy vidět.

 Zavřel za sebou dveře a počkal, než se jeho oči přizpůsobí potemnělému interiéru. Jako vždy to byla vůně, co v něm zanechalo první dojem. Dřevo a kouř ze dřeva. Pak pižmový podtón kávy a nakonec sladší aroma koriandru a estragonu z truhlíků na oknech.

 Vládla tam pokojná, uklidňující atmosféra. Dokonce radostná. Přestože každý kousek zařízení byl mistrovským dílem, zdálo se, jako by to všechno do venkovského srubu patřilo. Poustevník možná znal a možná neznal cenu těch věcí, ale dozajista věděl, k čemu jsou, a všechno užíval v souladu s původním účelem. Skleničky, talíře, příbory, vázy. Všechno sloužilo, k čemu to bylo vyrobeno.

 Gamache zvedl housle od Bergonziho a s nimi v ruce se posadil do poustevníkova křesla u krbu. Jedno pro samotu, dvě pro přátelství.

 Mrtvý muž neměl potřebu nebo touhu po větší společnosti. Ale společníka měl.

 Teď už věděli, kdo sedával v tom druhém pohodlném křesle. Gamache si dřív myslel, že to byl doktor Vincent Gilbert, ale mýlil se. Byl to Olivier Brulé. Chodil sem dělat poustevníkovi společnost, přinášel mu semínka, nákupy a své přátelství. A na oplátku mu poustevník dával to, co chtěl zas Olivier. Poklad.

 Byl to férový obchod.

 Ovšem pak ho našel někdo jiný? Pokud ne, nebo když se to Gamachovi nepodaří dokázat, pak Oliviera Brulé zatknou pro vraždu. Zatknou ho, budou soudit a pravděpodobně odsoudí.

 Gamache nedokázal setřást myšlenku, že to, jak doktor Vincent Gilbert dorazil právě v době poustevníkovy vraždy, je moc velká náhoda. Neříkal Olivier, že mrtvý se bál cizích lidí? Možná byl tím cizím člověkem právě Gilbert.

 Gamache maličko zaklonil hlavu a přemýšlel dál. Co když Vincent Gilbert nebyl tím, před kým se poustevník skrýval? Co když šlo o toho druhého Gilberta? Koneckonců, starý dům Hadleyových koupil přece Marc. Odešel z prestižního zaměstnání ve městě a přijel sem. On a Dominique měli spoustu peněz, mohli si pořídit jakýkoli dům v Eastern Townships. Tak proč koupili tuhle polorozpadlou barabiznu? Ledaže by nestáli o dům, nýbrž o les.

 A co Parraovi? Olivier řekl, že poustevník mluvil se slabým přízvukem. S českým přízvukem. A Roar čistil stezky. Vedoucí přímo sem.

 Možná ten srub našel. I poklad.

 Možná věděli, že tam někde je, a hledali ho. Když Gilbert koupil dům, možná u něj Roar přijal práci, aby mohl prohledávat les. Pátrat po poustevníkovi.

 A Hurikán. Co proti němu svědčilo? Podle slov ostatních působil jako normální, obyčejný mladík. Jenomže zároveň je to mladý muž, který se rozhodl zůstat v téhle zapadlé vesničce, zatímco většina jeho přátel se odstěhovala. Na univerzitu. Dělat kariéru. Obsluhování u stolů se nedá považovat za kariéru. Tak co tady takový chytrý, příjemný mladík dělá?

 Gamache se v křesle napřímil. Před očima se mu odvíjela poslední noc poustevníkova života. Přeplněné bistro. Starej Mundin přijíždí s nábytkem a pak zase odjíždí. Olivier odchází. Hurikán zamyká. Pak si všimne, že jeho zaměstnavatel dělá něco neočekávaného, dokonce hodně nezvyklého.

 Viděl Hurikán Oliviera, jak míří k lesu, místo aby šel domů? Zvědavý Hurikán by Oliviera sledoval. Rovnou ke srubu.

 A jeho pokladům.

 Gamache to před sebou úplně viděl. Olivier odchází a Hurikán se střetne s vyděšeným mužem. Požaduje něco z jeho věcí. Poustevník odmítá. Možná Hurikána odstrčil. Možná se Hurikán rozpřáhl, popadl nějakou zbraň a poustevníka s ní přetáhl. Pak vyděšeně uprchl. Těsně předtím, než se vrátil Olivier.

 Jenomže to nevysvětlovalo všechno.

 Gamache odložil housle a zvedl oči k pavučině v koutě pod stropem. Ne, tady nešlo o vraždu, která přijde jako blesk z čistého nebe. Byla v ní jistá vychytralost. A krutost. Poustevníka nejdřív mučili, až pak zabili. Mučili ho jedním kratičkým slovem.

 Woo.

 Po několika minutách Gamache vstal a začal pomalu přecházet po místnosti, občas zvedal některé kousky, dotýkal se věcí, o nichž by ho nikdy nenapadlo, že je bude držet v ruce. Panel z Jantarové komnaty, který vrhal do kuchyně dýňově oranžové světlo. Starobylou keramiku, do níž si poustevník ukládal bylinky. Překrásné smaltované lžičky a hedvábné tapiserie. A první vydání. Jedno leželo na odkládacím stolku. Gamache ho lenivě zvedl a podíval se na něj.

 Autorem byl Currer Bell. O té knize se zmínil agent Morin. Otevřel ji. Další první vydání. Pak si všiml názvu knihy.


Jane Eyrová: Životopis. Currer Bell. To byl pseudonym používaný –

 Znovu knihu otevřel. Charlotte Brontëovou. V ruce držel první vydání Jane Eyrové.

 Armand Gamache stál ve srubu v naprosté tichosti. Ale nebylo tam úplné ticho. Šeptalo k němu jedno slovo, už od první chvíle, kdy srub našel. Opakovalo se stále dokola. V dětské knížce v kadibudce, v jantarovém panelu, v houslích a teď i v knížce, kterou držel v ruce. Jedno slovo. Jméno.

 Charlotte.

 

 




  


DVACET SEDM

  

  

 „Máme tu další výsledky z laboratoře,“ řekla Lacosteová.

 Po svém návratu svolal vrchní inspektor všechny ke konferenčnímu stolu a teď mu agentka Lacosteová podávala vytištěné stránky. „Ta pavučina byla vyrobena z nylonového rybářského vlasce. Snadno dostupného. Žádné otisky, samozřejmě, a žádná stopa DNA. Ať už ji vyrobil kdokoli, pravděpodobně měl chirurgické rukavice. Našli na ní jenom prach a opravdová pavoučí vlákna.“ Usmála se.

 „Prach?“ ujišťoval se Gamache. „Mají představu, jak dlouho to tam viselo?“

 „Odhadují, že ne víc než pár dní. Buď to, nebo ji poustevník denně oprašoval, což se zdá nepravděpodobné.“

 Gamache přikývl.

 „Tak kdo ji tam dal?“ zeptal se Beauvoir. „Oběť? Vrah?“

 „Je tu ještě něco,“ řekla Lacosteová. „V laboratoři se dívali i na to dřevěné woo. Říkají, že ho vyřezali už před lety.“

 „Vyřezal ho poustevník?“ zeptal se Gamache.

 „Pracují na tom.“

 „Nějaký pokrok v tom, co by to woo mohlo znamenat?“

 „Existuje jeden filmový režisér jménem John Woo. Pochází z Číny. Natočil Mission Impossible II,“ sdělil jim Morin vážně, jako by jim poskytoval klíčovou informaci.

 „Woo může být zkratka pro World of Outlaws. Je to seriál automobilových závodů.“ Lacosteová se podívala na šéfa, ale ten na ni jen bezvýrazně zíral. Honem sklopila oči ke svým poznámkám, jestli v nich nenajde něco užitečnějšího. „Nebo existuje jedna videohra jménem Woo.“

 „No jistě, nechápu, jak jsem na to mohl zapomenout,“ zvolal Morin a otočil se ke Gamachovi. „Woo není jméno té hry, ale jedné její postavy. Hra se jmenuje King of the Monsters.“

 „King of the Monsters?“ Gamachovi připadalo nepravděpodobné, že by poustevník nebo jeho mučitel měli na mysli videohru. „Něco dalšího?“

 „No, existuje koktejl Woo,“ nadhodila Lacosteová. „Dělá se z broskvové pálenky a vodky.“

 „A pak tu máme woo-woo,“ dodal Beauvoir. „To je anglické slangové slovo.“


„Vraiment?“ zeptal se Gamache. „Co znamená?“

 „Znamená pošahaný,“ usmál se Beauvoir.

 „Woo taky v angličtině znamená někoho vábit. Svádět ho,“ řekla Lacosteová, ale pak zavrtěla hlavou. Nebyli o nic blíž.

 Gamache rozpustil poradu, pak přešel ke svému počítači a do vyhledávače naťukal slovo.


Charlotte.

  

 Gabri sekal rajčata, papriky a cibuli. Sekal a krájel. Už nasekal zlaté blumy a jahody, červenou řepu a okurky. Nabrousil si nůž a krájel dál.

 Celé odpoledne až do večera.

 „Nemohli bychom si teď promluvit?“ zeptal se Olivier ve dveřích do kuchyně. Vonělo to tam tak příjemně, ale připadal si tam úplně cizí.

 Gabri obrácený zády ke dveřím se ani nezastavil. Sáhl pro květák a začal ho krájet.

 „Zeleninka v hořčičném nálevu,“ vzdychl Olivier, když se odvážil do kuchyně. „Tu mám rád.“

 Cvak, cvak, cvak a květák letěl do hrnce k oblanšírování.

 „Je mi to líto,“ řekl Olivier.

 U dřezu Gabri vydrhl citrony, pak je rozkrojil na čtvrtky, strčil je do sklenice a navrch posypal hrubou solí. Zbylé citrony vymačkal a nalil šťávu na sůl.

 „Můžu ti pomoct?“ zeptal se Olivier a sáhl po zavařovacím víčku. Jenomže Gabri se postavil mezi Oliviera a sklenice a mlčky mu k nim zahradil cestu. Všechny plochy v kuchyni teď zabíraly barevné džemy a želé, nakládaná zelenina a různé druhy čatní. A vypadalo to, že Gabri tohle vydrží dělat věčně. Mlčky zavařovat všechno, co mu přijde pod ruku.

  

 Clara okrajovala konce čerstvých mrkviček a sledovala, jak Peter hází malé mladé brambůrky do vařící vody. Dnes budou mít jednoduchou večeři ze zeleniny sklizené na zahrádce, s máslem a bylinkami. Bylo to jedno z jejich oblíbených jídel pozdního léta.

 „Nevím, koho mi má být víc líto, jestli Oliviera, nebo Gabriho,“ prohodila.

 „Já to tedy vím,“ opáčil Peter při vylupování hrášku. „Gabri nic neudělal. Věřila bys, že Olivier toho chlapa v lese léta navštěvoval a nikomu nic neřekl? Tím chci říct: co nám ještě tají?“

 „Věděl jsi, že je gay?“

 „Nejspíš je hetero a tají nám to.“

 Clara se ušklíbla. „To Gabriho teprve pořádně nakrkne, i když znám pár ženských, které by to potěšilo.“ Zarazila se s nožem ve vzduchu. „Podle mě se Olivier musí cítit strašně.“

 „Ale prosím tě. Pořád by to ještě dělal, kdyby toho staříka někdo nezavraždil.“

 „Víš, neudělal nic špatného,“ řekla Clara. „Ten poustevník mu to všechno dal.“

 „To říká on.“

 „Co tím myslíš?“

 „No, ten poustevník je po smrti. To se celkem hodí, ne?“ Clara přestala krájet. „Co to povídáš?“

 „Nic. Mám jenom vztek.“

 „Proč? Protože nám to neřekl?“

 „Copak ty nejsi naštvaná?“

 „Trochu. Ale spíš žasnu. Poslechni, všichni víme, že Olivier má rád fajnové věci.“

 „Čímž myslíš, že je hamižná držgrešle.“

 „Já jen žasnu nad tím, co Olivier udělal s tou mrtvolou. Prostě si ho nedovedu představit, jak se s ní vláčí lesem a pak ji pohazuje ve starém domě Hadleyových,“ řekla Clara. „Nemyslela bych, že na to má sílu.“

 „A já bych zas nemyslel, že na to má dost vztek,“ opáčil Peter.

 Clara přikývla. To ani ona. A také ji napadlo, co dalšího jim kamarád ještě neřekl. Ovšem na druhou stranu to všechno znamenalo, že Clara se teď nemůže zeptat Gabriho, co on na to, když mu někdo řekne „blbá bukvice“. U večeře to vysvětlila Peterovi.

 „Takže,“ uzavřela debatu nad téměř nedotčeným talířem, „nevím, co mám dělat s tím Fortinem. Mám zajet do Montrealu a na rovinu si to s ním vyjasnit, nebo to mám nechat plavat?“

 Peter si vzal další plátek bagety s měkkou střídou a křupavou kůrčičkou. Začal si ho mazat máslem až ke krajům, pokrýval jím každý milimetr. Rovnoměrně. Metodicky.

 Jak se na něj Clara dívala, měla pocit, že každou chvíli vybuchne, začne ječet nebo přinejmenším vezme tu pitomou bagetu a mrskne s ní přes místnost, až z ní na zdi zůstane jen mastný flek.

 Peter ale jen dál jezdil nožem po pečivu. Aby bylo máslo dokonalé.

 Co by jí měl říct? Ať na to zapomene? Že to, co Fortin řekl, zase není tak hrozné? Že rozhodně nestojí za to riskovat kvůli takové maličkosti kariéru? Ať to prostě neřeší? Navíc, i kdyby něco řekla, Fortinovo mínění o homosexuálech to téměř jistě nezmění a mohlo by ho to jen obrátit proti Claře. Nejde přece jen o nějakou umrněnou výstavku. Fortinova nabídka představuje všechno, o čem Clara kdy snila. O čem sní každý umělec. Budou tam všichni ze světa umění. Clara bude mít kariéru zajištěnou.

 Měl by jí říct, ať to neřeší, nebo Claru navést, aby si s Fortinem promluvila? Kvůli Gabrimu a Olivierovi a všem homosexuálním přátelům. Ale hlavně kvůli sobě samé.

 Jenomže kdyby to udělala, Fortin by se mohl rozčílit a výstavu jí klidně i zrušit.

 Peter rýpl nožem do dírky v bagetě, aby z ní vyšťoural máslo.

 Věděl, co jí chce povědět, ale netušil, jestli by to řekl kvůli sobě, nebo kvůli Claře.

 „No?“ zeptala se a on v jejím hlase uslyšel netrpělivost.

 „No?“ zmírnila tón hlasu. „Co myslíš?“

 „Co myslíš ty?“

 Clara se mu pátravě zahleděla do obličeje. „Myslím, že bych to prostě měla nechat plavat. Kdyby to řekl znovu, tak bych mu třeba mohla něco namítnout. Je to pro nás všechny náročná doba.“

 „Určitě máš pravdu.“

 Clara sklopila pohled ke svému nesnědenému jídlu. Slyšela to zaváhání v Peterově hlase. Na druhou stranu on tady neriskuje všechno.

  

 Róza ze spaní tiše zakejhala. Ruth z ní stáhla flanelovou noční košilku, husa si protřepala křídla a pak zase usnula, zobák zastrčený pod křídlo.

 Předtím ji přišel navštívit Olivier, zarudlý a nešťastný. Odklidila ze židle staré výtisky New Yorkeru a on se v jejím předním pokoji usadil jako uprchlík. Ruth mu přinesla sklenici sherry na vaření, k tomu řapík celeru namazaný taveným sýrem a posadila se k němu. Skoro hodinu tam mlčky seděli, dokud se do pokoje nepřikolébala Róza. Na sobě měla šedivé flanelové sáčko. Ruth viděla, jak Olivier stiskl rty a jak se mu zkrabatila brada. Nevydal ani hlásku, ale zato mu z očí vyhrkly slzy. Na pohledném obličeji vymlely teplé cestičky.

 A pak jí vypověděl, co se stalo. O Gamachovi, o srubu, o poustevníkovi a jeho věcech. O tom, jak stěhoval mrtvolu, že mu kromě bistra patří i pekařství a skoro všechno ve Three Pines.

 Ruth to nezajímalo. Dokázala myslet jen na to, co by mu výměnou za ta slova mohla dát. Něco říct. Správnou věc. Povědět Olivierovi, že ho má ráda. Že ho Gabri miluje a nikdy, nikdy ho neopustí.

 Představila si samu sebe, jak vstává a sedá si vedle něj, bere ho za roztřesenou ruku a říká: „Ale no tak.“

 Ale no tak. A zlehka mu tře záda, dokud její společník nepopadne dech.

 Místo toho si nalila další sherry na vaření a jen nasupeně zírala před sebe.

 Teď, když slunce zapadlo a Olivier byl pryč, se Ruth posadila v kuchyni na bílou plastovou zahradní židličku u plastového stolku nalezeného v kontejneru s odpadem. Dostatečně opilá si přitáhla notes a s Rózou tiše kejhající v pozadí pod pletenou dečkou Ruth napsala:

  

  


Vylétla do vzduchu a odkopnutá zem si vzdychla.


Vylétla kolem telefonních sloupů a střech, jež skrývají ty k zemi připoutané.


Vylétla, ale neopomněla zdvořile mávnout na pozdrav…

  

 Pak políbila Rózu na hlavičku a odkulhala po schodech nahoru spát.

 

 




  


DVACET OSM

  

  

 Když Clara sešla druhý den ráno dolů, byla překvapená, že našla v zahradě Petera s pohledem upřeným do neznáma. V kuchyni už nachystal kávu, takže teď nalila dva šálky a připojila se k němu.

 „Spal jsi dobře?“ zeptala se a podala mu hrneček.

 „Moc ne. A ty?“

 „Šlo to. Proč jsi nemohl spát?“

 Bylo zatažené, chladné ráno. První, které dalo doopravdy pocítit, že léto už skončilo a blíží se podzim. Milovala podzim. Zářivé listí, zapálené ohně v krbech, vůni kouře ze dřeva po celé vesnici. Milovala, když se choulili u stolku před bistrem a zachumlaní do svetrů usrkávali café au lait.

 Peter našpulil rty a podíval se na svoje nohy obuté v holinách, aby se ochránil před vydatnou ranní rosou.

 „Přemýšlel jsem o té tvojí otázce. Co dělat s Fortinem.“ Clara ztuhla. „Pokračuj.“

 Peter o tom přemítal skoro celou noc. Vstal a sešel dolů, přecházel po kuchyni, až nakonec skončil u sebe v ateliéru. Ve svém útočišti. Bylo to tam cítit po něm. Po tělesném pachu, olejových barvách a plátnu. Vznášelo se tam slabé aroma citronového koláče, které nedokázal vysvětlit. Vonělo to jako žádné jiné místo na světě.

 A to ho uklidňovalo.

 V noci šel do svého ateliéru, aby mohl přemýšlet a nakonec přestat přemýšlet. Vyčistit si hlavu od toho řevu, který stále sílil, jako by se k němu blížilo něco obrovského. A těsně před rozedněním už konečně věděl, co má Claře říct.

 „Myslím, že bys s ním měla promluvit.“

 Tak. A řekl to. Clara vedle něj mlčela, jen v rukou svírala teplý hrnek s kávou.

 „Opravdu?“

 Peter přikývl. „Je mi líto. Chceš, abych jel s tebou?“

 „Já si ani nejsem jistá, jestli tam pojedu,“ utrhla se na něj a poodešla o pár kroků dál.

 Peterovi se chtělo rozběhnout se za ní, vzít to zpátky, říct jí, že se spletl. Měla by to přejít, neříkat nic. Prostě jen uspořádat tu výstavu.

 Co si vůbec myslel?

 „Máš pravdu.“ Nešťastně se k němu otočila zpátky. „Nebude mu to vadit, že ne?“

 „Fortinovi? Ne. Nemusíš se rozčilovat, jen mu řekni, jak to cítíš, to je všechno. Určitě to pochopí.“

 „Můžu prostě říct, že jsem asi špatně slyšela. A že Gabri je jedním našich nejlepších přátel.“

 „Přesně tak. Fortin si už nejspíš ani nepamatuje, že to řekl.“

 „Určitě mu to nebude vadit.“ Clara se pomalu vydala dovnitř zavolat Fortinovi.

 „Denisi? Tady je Clara Morrowová. Ano, bylo to prima. Vážně, je to dobrá cena? Jistě, řeknu vrchnímu inspektorovi. Poslyšte, dneska budu v Montrealu a říkala jsem si, že bychom se třeba mohli ještě jednou sejít. Mám… no, napadlo mě pár věcí.“ Odmlčela se. „Mm-hm, to zní skvěle. V půl jedné v Café Santropol na Avenue Duluth. Perfektní.“


Co jsem to udělal? ptal se Peter sám sebe.

  

 Snídaně v penzionu byla truchlivá událost sestávající z připáleného toustu, gumových vajec a zčernalé slaniny. Kávu dostali slabou, mléko se zdálo být sražené a stejně působil i Gabri. Ve vzájemné, nevyslovené shodě neprobírali případ, ale počkali s tím až do vyšetřovací kanceláře.

 „Panebože, díky,“ zvolala agentka Lacosteová, když objevila kávu s dvojitým cukrem i smetanou od Tima Hortona, kterou donesl agent Morin. A koblihy s čokoládovou polevou.

 „Nikdy jsem si nemyslela, že bych dala přednost tomuhle před snídaní od Gabriho.“ Nato si ukousla pořádné sousto z měkké, sladké koblihy. „Jestli to takhle půjde dál, mohlo by se nám podařit ten případ vyřešit a vypadnout odsud.“

 „To je zajímavá myšlenka,“ prohlásil Gamache a nasadil si svoje brýle na čtení.

 Beauvoir přešel k počítači zkontrolovat poštu. K monitoru tam byl přilepený proužek papíru se známým rukopisem. Odtrhl ho, zmuchlal a hodil do koše.

 Vrchní inspektor Gamache se také podíval na svůj monitor. Byly na něm výsledky jeho googlování jména „Charlotte“.

 Upíjel kávu a přitom si četl o kapele Good Charlotte, o Charlotte Brontëové, Charlotte Churchové a Charlottině pavučince, o městě Charlotte v Severní Karolíně, o Charlottetownu na ostrově Prince Edwarda a o ostrovech Královny Charlotty na druhé straně kontinentu, kousek od Britské Kolumbie. Dozvěděl se, že většina z toho byla pojmenována po královně Charlotte.

 „Říká vám něco jméno Charlotte?“ zeptal se svého týmu. Na chvíli se zamysleli, pak zavrtěli hlavami.

 „A co královna Charlotte? Byla vdaná za krále Jiřího.“

 „Jiřího III.? Toho šíleného?“ zeptal se Morin. Ostatní se po něm užasle ohlédli. Agent Morin se usmál. „Dějepis mi ve škole vždycky šel.“

 Nejspíš pomohlo i to, že z té školy odešel teprve nedávno, pomyslel si Gamache. Zazvonil telefon a agent Morin ho vzal. Volali z Institutu Bohuslava Martinů v Praze. Gamache poslouchal, jak Morin mluví do sluchátka, dokud nezazvonil jeho vlastní telefon.

 Byla to komisařka Brunelová.

 „Když jsem přijela k sobě do kanceláře, zjistila jsem, že to tu vypadá jak v Hannibalově stanu. Kvůli těm poustevníkovým věcem se tu skoro nemůžu pohnout, Armande.“ Nepůsobila nijak nešťastně. „Ale proto vám nevolám. Chtěli bychom vás s Jérômem pozvat k nám domů na oběd. Přišel byste? Jérôme by vám rád něco ukázal a já mám taky nějaké novinky.“

 Domluvili se, že v jednu přijde do bytu Brunelových na rue Laurier. Jakmile zavěsil, telefon zazvonil znovu.

 „Volá vám Clara Morrowová, pane,“ řekl inspektor Beauvoir.

 „Bonjour, Claro.“

 „Bonjour. Jen jsem vám chtěla dát vědět, že jsem ráno mluvila s Denisem Fortinem. Vlastně spolu dnes jdeme na oběd. Řekl mi, že našel kupce na ty dřevořezby.“

 „Opravdu? A koho?“

 „Neptala jsem se, ale říká, že by zaplatil za ty dvě sošky tisíc dolarů. Podle všeho si myslí, že je to dobrá cena.“

 „To je zajímavé. Nechtěla byste se se mnou svézt do města? Taky tam mám s někým schůzku.“

 „Jistě, děkuju.“

 „Budu u vás asi za půl hodiny.“

 Když zavěsil, agent Morin zrovna ukončil hovor.

 „Říkají, že Martinů žádné děti neměl. Věděli o těch houslích, ale ty zmizely po jeho smrti v roce –,“ Morin nahlédl do svých poznámek –, „1959. Řekl jsem jim, že jsme našli housle a originální partituru. Byli naprosto nadšení a říkali, že obojí má obrovskou cenu. Vlastně by se to považovalo za český národní poklad.“

 Zase to slovo. Poklad.

 „Ptal jste se i na jeho ženu, Charlotte?“

 „Ptal. Žili spolu hodně dlouho, ale regulérně si ji vzal až na smrtelné posteli. Umřela před pár lety. Děti neměli.“

 Gamache zamyšleně přikývl. Pak se znovu obrátil k agentu Morinovi. „Potřebuju, abyste prověřil zdejší českou komunitu, zvlášť Parraovi. A zjistil něco o jejich životě v České republice. Jak se dostali ven, koho tady znali, o jejich rodině. Všechno.“

 Pak přešel k Beauvoirovi. „Odpoledne tu nebudu, jedu do Montrealu promluvit si s komisařkou Brunelovou a prověřit nějaké stopy.“

 „D’accord. Jakmile Morin sežene ty informace o Parraových, zajdu k nim.“

 „Nechoďte tam sám.“

 „Nepůjdu.“

 Gamache se zarazil a sebral z podlahy u Beauvoirova stolu kousek papíru zmačkaný do kuličky. Rozbalil ho a četl: že uprostřed noční můry.


„Že uprostřed noční můry,“ zopakoval a podal papír Beauvoirovi. „Co myslíte, že to znamená?“

 Beauvoir pokrčil rameny a otevřel zásuvku svého stolu. Tam leželo celé hnízdo zmuchlaných slov. „Nacházím je všude. V kapse u bundy, ráno připíchnuté na dveře pokoje. Tenhle jsem měl nalípnutý na monitoru.“

 Gamache sáhl do zásuvky a namátkou vytáhl jeden ústřižek.

  


že božstvo, co se zhlíží v zabíjení


bude i léčit,

  

  

 „Jsou všechny takové?“

 Beauvoir přikývl. „Každý šílenější než ten předchozí. Co s nimi mám dělat? Jenom ji štve, že jsme zabrali její hasičskou zbrojnici. Myslíte, že bych si měl zařídit zákaz přiblížení?“

 „Proti osmdesátileté vítězce Ceny generálního guvernéra, aby vám přestala posílat verše?“

 Když se to podalo takhle, neznělo moc pravděpodobně, že by ho dostal.

 Gamache se znovu podíval na kuličky z papíru připomínající ledové kroupy. „No, já jedu.“

 „Díky za pomoc,“ zavolal za ním Beauvoir.


„De rien,“ mávl rukou Gamache a už byl pryč.

  

 Během zhruba hodinové jízdy do Montrealu si Gamache s Clarou povídali o lidech ze Three Pines, o letních návštěvnících, o Gilbertových, o nichž si Clara myslela, že teď možná zůstanou.

 „Nedávno byl ve vsi Starej Mundin s Charlesem. Starej je z Vincenta Gilberta úplně paf. Zjevně věděl, že to tehdy v lese byl on, ale nechtěl nic říct.“

 „Ale jak ho tenkrát mohl poznat?“

 „Podle Bytí,“ vysvětlila Clara.

 „No jistě,“ opáčil Gamache, když se napojil na montrealskou dálnici. „Charles trpí Downovým syndromem.“

 „Myrna jim tu knížku dala brzy potom, co se narodil. Když si ji přečetli, změnil se jim život. Spoustě lidem se změnil život. Myrna říká, že doktor Gilbert je velký muž.“

 „On by jí určitě neodporoval.“

 Clara se zasmála. „Stejně by se mi asi nelíbilo, kdyby mě vychovával světec.“

 Gamache musel souhlasit. Většina světců byli mučedníci. A vzali spoustu lidí s sebou. V družném tichu projeli kolem ukazatelů na několik svatých, konkrétně Saint-Hilaire, Saint-Jean a na vesnici pojmenovanou Ange Gardien – Anděl Strážný.

 „Kdybych řekl ‚woo‘, co byste si myslela?“ zeptal se Gamache.

 „Kromě toho, co se přímo nabízí?“ Hodila po něm posměšným, jakoby ustaraným pohledem.

 „Říká vám to slovo něco?“

 Fakt, že se k tomu vrátil, Claře nevěstil nic dobrého. „Woo,“ zopakovala. „No, znám to jako takový staromódní anglický výraz pro dvoření.“

 „Staromódní výraz pro dvoření?“ zasmál se. „Ale chápu, co myslíte. Jenomže tohle asi nehledám.“

 „Je mi líto, ale jinak vám nepomůžu.“

 „No, nejspíš na tom nesejde.“ To už přejeli Champlainův most. Gamache vjel na bulvár Saint-Laurent, odbočil doleva, pak ještě jednou doleva a vysadil ji před restaurací Santropol, kde měla smluvený oběd.

 Na schodech ke vchodu se ale otočila, vrátila se zpátky k autu, naklonila se do okénka a zeptala se: „Kdyby nějaký člověk urazil někoho, na kom vám záleží, ozval byste se?“

 Gamache se nad tím zamyslel. „Doufám, že ano.“

 Přikývla a odešla. Ale znala Gamache a věděla, že „doufám“ je u něj jen jiný výraz pro „určitě“.

 

 




  


DVACET DEVĚT

  

  

 Po obědě sestávajícím z okurkové polévky s bylinkami, grilovaných krevet, fenyklového salátu a broskvového koláče se Gamache a Brunelovi posadili v prosvětleném obývacím pokoji jejich bytu ve druhém patře. Byl lemovaný knihovnami. Tu a tam ležely objets trouvés, kusy staré, rozbité keramiky, otlučené hrnky. Byl to pokoj, v němž se žilo, kde si lidé četli, mluvili, přemýšleli, smáli se.

 „Prověřovala jsem ty věci ze srubu,“ řekla Thérčse Brunelová.

 „A?“ Gamache s malým šálkem espresa v ruce se na pohovce napřímil.

 „Zatím nic. Zní to neuvěřitelně, ale žádný z těch předmětů není hlášený jako kradený. Na druhou stranu, ještě jsme neskončili. Potrvá týdny, než se nám podaří dohledat jejich původ.“

 Gamache se pomalu opřel a přehodil si nohu přes nohu. Jestli ty věci nebyly kradené, tak co tedy? „Jaká by byla ta druhá možnost?“ zeptal se.

 „No, že zavražděný ty věci doopravdy vlastnil. Nebo že o ně oloupili mrtvé lidi, kteří to tím pádem nemohli nahlásit. Například ve válce. Jako se to stalo u Jantarové komnaty.“

 „Nebo mu je někdo dal,“ nadhodil její manžel Jérôme.

 „Vždyť mají obrovskou cenu,“ namítla Thérčse. „Proč by mu je někdo dával?“

 „Za poskytnuté služby?“ řekl.

 Všichni tři ztichli, představovali si, jaké služby by si vyžádaly takovou platbu.

 „Bon, Armande, chtěl bych vám něco ukázat.“ Jérôme se vztyčil do své plné výšky pouhých sto šedesáti sedmi centimetrů. Jeho šířka se téměř rovnala výšce, ale nosil své panděro s takovou lehkostí, jako by mu tělo vyplňovaly jen myšlenky přetékající z hlavy.

 Vmáčkl se na pohovku vedle Gamache. V rukou držel ty dvě řezby.

 „Předně musím říct, že jsou pozoruhodné. Jen promluvit, nemyslíte? Thérčse mi pověděla, že mám za úkol přijít na to, co nám sdělují. Nebo spíš co znamená tohle.“

 Otočil řezby a ukázal na písmena vyrytá na jejich spodní straně.

 Pod lidmi na břehu bylo napsáno SXQHBEJJU. Pod plující lodí stálo UCYBO.

 „Je to nějaká šifra,“ vysvětloval Jérôme, když si nasadil brýle a znovu se na ta písmena pozorně zahleděl. „Začal jsem s tou nejjednodušší. Qwerty. Tu by amatér použil nejpravděpodobněji. Znáte ji?“

 „Je to typ klávesnice na psacích strojích. Nebo na počítačích,“ odpověděl Gamache. „Qwerty je pořadí prvních písmen na horním řádku.“

 „Osoba, která používá Qwerty, obvykle na klávesnici ťukne na písmeno vedle toho, které doopravdy míní. Velice snadno se to dešifruje. Mimochodem, tohle není ono. Ne.“ Jérôme se vytáhl na nohy a Gamache se málem překulil do prázdného prostoru, který tam po jeho těle vznikl. „Prošel jsem spoustu šifer a upřímně doznávám, že jsem nic neobjevil. Je mi líto.“

 Gamache sice doufal, že tenhle mistr kryptologie poustevníkovu šifru odhalí, ale jako spousta dalších věcí to v tomhle případu nešlo tak snadno.

 „Ale myslím, že vím, jaký typ kódování to je. Řekl bych, že jde o Caesarovu šifru.“

 „Pokračuj.“

 „Bon,“ řekl Jérôme, který si vychutnával jak výzvu, tak své obecenstvo. „Julius Caesar měl za ušima. Jeho systém šifrování byl geniálně jednoduchý, ale fungoval výborně. Nejdřív k posílání tajných depeší svým jednotkám ve Francii používal řeckou abecedu, ovšem pak kódování ještě zdokonalil. Přepnul do latinky, kterou užíváme teď, ale posunul písmena o tři. Takže když chceš poslat vzkaz „zabij“, v Caesarově šifře by zněl…“ Popadl papír a napsal na něj abecedu.

  

 A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z

  

 Pak zakroužkoval pět písmen. CDELM.

 „Vidíš?“

 Gamache a Thérčse se naklonili nad jeho neuspořádaný stůl.

 „Takže prostě jenom posunul písmena,“ řekl Gamache.

 „Kdyby ta šifra pod řezbami byla Caesarova, nedala by se takhle jednoduše dekódovat? Posunout písmena o tři nazpátek?“

 Podíval se na písmena pod plující lodí.

 „Takže by to bylo… R, Z, V. No dobře, pokračovat nemusím. Nedává to smysl.“

 „Ne, tak snadné to zase nebude. Caesar byl chytrý a tenhle poustevník myslím taky. Přinejmenším se vyznal v kódování. Kouzlo Caesarovy šifry spočívá v tom, že můžeš šifrovací abecedu posunout o tolik písmen, o kolik jen chceš. Nebo ještě líp můžeš jako klíč použít nějaké slovo. Takové, jaké ty ani tvůj kontakt nejspíš nezapomenete. Napíšeš ho na konec abecedy a můžeš začít šifrovat. Řekněme, že to bude Montreal.“

 Vrátil se zpátky k abecedě a pod posledních osm písmen napsal Montreal. Pak začal od Z, pozpátku doplnil písmena a pod klíčové slovo ještě dopsal zbytek abecedy.

  

 A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z 

 

 I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z M O N T R E A L

 

 A B C D E F G H

  

 „Takže kdybychom teď chtěli vyslat zprávu „zabij“, jak by to znělo zašifrované?“ zeptal se Jérôme Gamache.

 Vrchní inspektor se chopil tužky a zakroužkoval pět písmen. HIJQR.

 „Přesně tak,“ rozzářil se doktor Brunel. Gamache na to zůstal fascinovaně zírat. Thérčse, která už to všechno viděla dřív, o kousek ustoupila a usmála se, pyšná na svého chytrého manžela.

 „Potřebujeme klíč,“ napřímil se Gamache.

 „Nic víc nám nechybí,“ zasmál se Jérôme.

 „No, myslím, že ho mám.“

 Jérôme přikývl, přitáhl si židli a posadil se. Čitelným rukopisem napsal znovu abecedu.

  

 A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z

  

 Jeho tužka se vznášela nad koncem dalšího řádku.

 „Charlotte,“ řekl Gamache.

  

 Clara a Denis Fortin seděli u kávy. Zahrádka za restaurací Santropol byla téměř prázdná. Nával polední špičky, tvořený především mladými bohémy ze čtvrti Plateau Mont Royal, už pominul.

 Zrovna jim přinesli účet a Clara věděla, že je to teď, nebo nikdy.

 „Je tu ještě jedna věc, o které jsem s vámi chtěla mluvit.“

 „O těch řezbách? Přinesla jste je?“ Fortin se k ní naklonil.

 „Ne, pořád je má vrchní inspektor, ale řekla jsem mu o vaší nabídce. I když podle mě to bude tak trochu problém, protože jde o důkazní materiál v případu vraždy.“

 „Samozřejmě, to nespěchá, i když mám podezření, že ten kupec nebude mít zájem dlouho. Je opravdu hodně mimořádné, že je vůbec někdo chce.“

 Clara přikývla a napadlo ji, že by mohla prostě odejít. Mohla by se vrátit do Three Pines, napsat seznam, koho chce pozvat na vernisáž, a na to všechno zapomenout. Už teď jí Fortinova poznámka o Gabrim začínala v paměti blednout. Určitě to nebylo zase až tak vážné.

 „Takže o čem jste to chtěla mluvit? Jestli byste si měla koupit dům v Provence, nebo v Toskánsku? Co třeba jachtu?“

 Clara si nebyla jistá, jestli si dělá legraci, ale věděla, že jí to neulehčuje.

 „Opravdu je to jenom taková maličkost. Asi jsem se musela přeslechnout, ale když jste byl včera ve Three Pines, připadalo mi, že jste něco řekl o Gabrim.“

 Fortin vypadal zaujatě, účastně, zmateně.

 „Obsluhoval nás,“ vysvětlila Clara. „Přinesl nám pití.“ Fortin stále jen zíral. Přímo cítila, jak se jí vypařuje mozek.

 Celé dopoledne si nacvičovala, co mu řekne, ale teď si najednou nemohla vzpomenout ani na to, jak se sama jmenuje. „No, jen jsem myslela, víte…“

 Hlas se jí vytratil. Nedokázala to udělat. Tohle musí být znamení, napadlo ji, znamení od Boha, že nemá nic říkat. Že dělá z komára velblouda.

 „To je jedno,“ usmála se. „Jen jsem si říkala, že vám řeknu, jak se jmenuje.“

 Naštěstí jí došlo, že Fortin je zvyklý jednat i s opilými, pomatenými nebo zfetovanými umělci. Clara vypadala, že spojuje všechny tři kategorie. V jeho očích musí vypadat jako geniální vyšinutá umělkyně.

 Fortin zaplatil a Clara si všimla, že nechal opravdu hodně velké spropitné.

 „Vzpomínám si na něj,“ řekl Fortin, když ji vedl restaurací obloženou tmavým dřevem a vonící po bylinkovém čaji. „To byl ten teplouš.“

  

 JOHYSVAAL / LTPSF

  

 Zírali na ta písmena, a čím déle zírali, tím menší smysl jim dávala, což už něco napovídalo.

 „Nějaké další návrhy?“ vzhlédl Jérôme od svého stolu.

 Gamache se z toho nemohl vzpamatovat. Byl si jistý, že to má, že klíčem k prolomení šifry je „Charlotte“. Na chvíli se zamyslel, v duchu procházel případ.

 „Woo,“ řekl Gamache. Zkusili i to. Nic.

 „Walden.“ Věděl ale, že to už se chytá stébla. A samozřejmě nic.

 Nic, nic, nic. Co mu uteklo?

 „No, budeme to dál zkoušet,“ řekl Jérôme. „Možná to není Caesarova šifra. Existuje i spousta jiných.“

 Chlácholivě se usmál a vrchní inspektor pochopil, jak se museli cítit Brunelovi pacienti. Zprávy jsou špatné, ale oni mají doktora, který to nevzdá.

 „Co mi můžete říct o jednom ze svých kolegů, Vincentu Gilbertovi?“ zeptal se Gamache.

 „Nebyl to žádný můj kolega,“ prohlásil Jérôme nevrle. „Ničí kolega, pokud si vzpomínám. Špatně snášel pitomce. Všiml jste si, že většina lidí, kteří to takhle mají, považují za pitomce úplně všechny?“

 „Až tak zlé to je?“

 „Jérôma jenom popouzí, že se doktor Gilbert považuje za boha,“ podotkla Thérčse, když se posadila na područku manželova křesla.

 „S takovými se těžko pracuje,“ řekl Gamache, který už v životě sám s několika bohy měl co do činění.

 „Ale ne, v tom to není,“ usmála se Thérčse. „Jérôma to štve, protože ví, že jediným pravým bohem je on sám a Gilbert ho odmítl uctívat.“

 Zasmáli se, ale Jérômův smích umlkl jako první. „Je velice nebezpečný, Vincent Gilbert. Myslím, že doopravdy trpí božským komplexem. Je megaloman. Velice chytrý. Ta kniha, kterou napsal…“


„Bytí,“ doplnil Gamache.

 „Ano. Je vykalkulovaná, každé slovo vypočítané přesně na efekt. A musím mu přiznat, že fungovala. Většina lidí, kteří ji četli, s ním souhlasili. Přinejmenším je to velký muž, možná dokonce i světec.“

 „Vy tomu nevěříte?“

 Doktor Brunel si odfrkl. „Vykonal jen jediný zázrak, a to že přesvědčil ostatní o své svatosti. Což je dost velký úspěch, vzhledem k tomu, jaký šmejd ve skutečnosti je. Ptáte se, jestli tomu věřím? Ne.“

 „No, přišel čas na novinky ode mě.“ Thérčse Brunelová vstala. „Pojďte se mnou.“

 Gamache se vydal za ní a Jérôma nechal hrát si se šifrou. Přesunuli se do pracovny, v níž leželo ještě víc novin a časopisů než v obývacím pokoji. Thérčse se posadila ke svému počítači a po několika úderech na klávesnici se objevila fotografie. Byla na ní řezba ztroskotané lodi.

 Gamache si přitáhl židli a zahleděl se na monitor. „To je…“

 „Další soška? Oui,“ usmála se, jako kouzelník, když vytáhne z klobouku obzvlášť vydařeného králíka.

 „Tu vyřezal poustevník?“ Gamache se otočil na židli a podíval se na svou kolegyni. Přikývla. Stočil pohled zpátky k monitoru. Dílko bylo dost složité. Na jedné straně viděl vrak lodi, pak kus lesa a na druhé straně se stavěla malá vesnička.

 „Dokonce i na fotografii se zdá být živá. Vidím všechny lidičky. Jsou to ti samí jako na ostatních řezbách?“

 „Myslím, že ano, ale toho vyděšeného chlapce nemůžu najít.“

 Gamache propátral vesničku, vrak na břehu i les. Nic. Co se s ním stalo? „Tu řezbu potřebujeme,“ řekl.

 „Tahle je ze soukromé sbírky v Curychu. Kontaktovala jsem jednoho galeristu, se kterým se znám. Je to hodně vlivný člověk. Slíbil, že pomůže.“

 Gamache měl dost rozumu, aby na komisařku Brunelovou ohledně jejích kontaktů netlačil.

 „Nejde jenom o toho chlapce,“ pokračoval. „Potřebujeme vědět, co je napsáno vespod.“

 Stejně jako ostatní řezby působila i tahle na povrchu poklidně, idylicky. Jenomže na okrajích něco číhalo. Jakýsi nepokoj.

 A přece ti dřevění lidičkové vypadali zase šťastně.

 „Existuje ještě další. V jedné sbírce v Kapském Městě.“ Monitor blikl a objevila se na něm další soška. Spící nebo mrtvý chlapec ležící na úbočí hory. Gamache si nasadil brýle, zamžoural a naklonil se blíž.

 „Těžko říct, ale myslím, že je to ten samý mladík.“

 „Já taky,“ přitakala komisařka.

 „Je mrtvý?“

 „Taky mě to napadlo, ale nemyslím. Všiml jste si na té věci něčeho, Armande?“

 Gamache se odtáhl od monitoru a zhluboka se nadechl, aby uvolnil něco z napětí, které cítil. Zavřel oči a pak je zase otevřel. Tentokrát se na obrázek na monitoru nechtěl podívat. Tentokrát ho chtěl procítit.

 Po chvíli věděl, že Thérčse Brunelová má pravdu. Tahle řezba byla jiná. Zjevně ji vytvořil stejný umělec, o tom nebylo pochyb, ale jeden významný prvek se změnil.

 „Není tam strach.“

 Thérčse přikývla. „Jen klid. Spokojenost.“

 „Dokonce láska,“ doplnil vrchní inspektor. Toužil tu řezbu podržet v ruce, toužil ji vlastnit, i když věděl, že k tomu nikdy nedojde. A ne poprvé ucítil jemný záchvěv touhy. Chtivosti. Byl si jistý, že on podle něj nikdy jednat nebude, ale zároveň věděl, že jiní by mohli. Tuhle řezbu stálo za to vlastnit. Tušil, že všechny z té série.

 „Co o nich víte?“ zeptal se.

 „Prodaly se přes jednu společnost v Ženevě. Dobře ji znám. Velice diskrétní, na vysoké úrovni.“

 „Kolik za ně utržili?“

 „Prodali jich sedm. První byla před šesti lety. Prodala se za patnáct tisíc dolarů. Ceny pak vystoupaly až ke třem stovkám tisíc za tu poslední. K prodeji došlo letos v zimě. Počítají, že za další by mohli utržit přinejmenším půl milionu.“

 Gamache užasle vydechl. „Ať už je prodával kdokoli, musel si přijít na stovky tisíc.“

 „Ta aukční síň v Ženevě bere dost velkou provizi, ale rychle jsem si to spočítala. Prodávající musel vydělat asi jeden a půl milionu.“

 Gamachovi běžel mozek na plné obrátky. A pak se zarazil o jeden fakt. Nebo spíš tvrzení.


Cestou domů jsem ty řezby hodil do křoví.

 To tvrdil Olivier. A znovu lhal.

 Hloupý, hloupý člověk, pomyslel si Gamache. Pak se podíval zase na monitor a na chlapce ležícího na zádech na úbočí hory, téměř jako by ji hladil. Je to možné? ptal se sám sebe.

 Mohl to Olivier doopravdy udělat? Zabít poustevníka? Milion dolarů byl silný motiv. Ale proč by zabíjel člověka, který ho tím uměním zásoboval?

 Ne, bylo toho víc, co mu Olivier neříkal, a jestli měl Gamache mít šanci najít skutečného vraha, teď nastal čas na pravdu.

  

 Proč musí být Gabri taková blbá bukvice? pomyslela si Clara. A teplouš. A proč ona musí být tak zatraceně zbabělá?“

 „Ano, to je on,“ slyšela se říkat, jako by se ocitla mimo vlastní tělo. Venku se oteplovalo, ale ona si na chodníku stejně přitáhla kabát těsněji.

 „Kam vás můžu odvézt?“ zeptal se Denis Fortin.

 Kam? Clara nevěděla, kde Gamache bude, ale měla jeho číslo na mobil. „Děkuju, já dojdu sama.“

 Potřásli si rukou.

 „Ta výstava bude velká událost, pro nás oba. Mám z vás obrovskou radost,“ řekl jí srdečně.

 „Je tu ještě jedna věc. Gabri je můj kamarád.“

 Cítila, jak ji jeho ruka pustila. Ale stejně se na ni dál usmíval.

 „Jen musím říct, že není teplouš ani bukvice.“

 „Že ne? Rozhodně působí jako gay.“

 „No ano, on je gay.“ Cítila, že je čím dál popletenější.

 „Co se mi snažíte říct, Claro?“

 „Řekl jste o něm, že je teplouš a bukvice.“

 „No a?“

 „Jen mám dojem, že to není moc hezké.“

 Teď si připadala jako školačka. Slova jako „hezké“ se ve světě umění moc často nepoužívají. Leda jako urážka.

 „Nesnažíte se mě tady cenzurovat, že ne?“

 Fortinův hlas teď ukapával jako hustý sirup. Clara úplně cítila, jak na ní jeho slova ulpívají. A oči, předtím pozorné a přemýšlivé, teď měl tvrdé. Bylo v nich varování.

 „Ne, jen říkám, že mě to překvapilo a že se mi nelíbí poslouchat, jak někdo nadává mému kamarádovi.“

 „Ale on je teplouš a bukvice. Sama jste to přiznala.“

 „Řekla jsem, že je gay.“ Cítila, jak jí hoří tváře, a věděla, že musí být rudá jako rak.

 „Aha,“ povzdychl si a potřásl hlavou. „Už chápu.“ Teď na ni pohlížel smutně, jako by se díval na nemocné zvířátko. „Takže jste nakonec přece jenom maloměstské děvče. Už jste v té mrňavé vesničce byla moc dlouho, Claro. Začala jste být díky ní úzkoprsá. Cenzurujete sebe a teď se snažíte umlčet i mě. To je velice nebezpečné. Politická korektnost, Claro. Umělec musí bořit hranice, povzbuzovat, vyzývat, šokovat. K tomu vy ale nejste ochotná, viďte?“

 Zůstala na něj zírat, neschopná pochopit, co říká.

 „Ne, myslím, že ne,“ prohlásil. „Řeknu vám pravdu a řeknu ji způsobem, který vás možná šokuje, ale aspoň je opravdový. Vy dáváte přednost jen něčemu milému. A hezkému.“

 „Urazil jste hodného člověka, za jeho zády,“ začala, jenže v očích už cítila slzy. Slzy zlosti, ale věděla, jak to musí vypadat. Jako slabost.

 „S tou výstavou to musím ještě uvážit,“ pokračoval. „Jsem velice zklamaný. Myslel jsem, že jste autentická, ale zjevně jste to jenom předstírala. Jste povrchní. Banální. Nemůžu riskovat pověst své galerie s někým, kdo není ochoten vzít na sebe umělecká rizika.“

 Ve šňůře aut se objevila vzácná mezera a Denis Fortin se rozeběhl přes Saint-Urbain. Na druhé straně se ohlédl a znovu potřásl hlavou. Pak svižným krokem vyrazil ke svému vozu.

  

 Inspektor Jean Guy Beauvoir a agent Morin se blížili k domu Parraových. Beauvoir čekal něco tradičního. Dům, v jakém by mohl bydlet český zálesák. Možná něco jako švýcarská horská chata. Pro Beauvoira existovali frankofonní Quebečané a pak „ti druzí“. Cizí. Číňani si byli všichni podobní a Afričané jakbysmet. Jihoameričané, když na ně vůbec pomyslel, vypadali všichni stejně, jedli stejná jídla a bydleli v přesně stejných domech. Nějak ošklivějších, než byl ten jeho. A všichni Angličani, které znal, byli taky všichni stejní. Cvoci.

 Švýcaři, Češi, Němci, Norové, Švédové, všichni pěkně smíchaní dohromady. Vysocí, blond, sportovní typy, i když možná trošku natvrdlí, a bydleli v domech tvarovaných do áčka se spoustou dřevěného obložení a mléka.

 Před domem Parraových zpomalil a zatočil, aby mohl zaparkovat. Viděl jenom sklo, část z něj se leskla na slunci, část odrážela oblohu, mraky, ptáky a les, hory za ním a malou bílou věžičku. Vzdálený kostelík ve Three Pines, který vynesl do popředí tenhle krásný dům, jenž odrážel veškerý život kolem sebe.

 „Stihli jste mě jen tak tak, zrovna jsem byl na odchodu do práce,“ řekl Roar, když jim otevřel.

 Zavedl Beauvoira a Morina do domu. Byl naplněný světlem. Podlahy měl z leštěného betonu. Pevné, solidní. Díky nim působil dům velice bezpečně, ale mohl se vznášet. A on se opravdu vznášel.


„Merde,“ zašeptal Beauvoir, když vešel do prostorné místnosti. Kombinovala v sobě kuchyň, jídelnu a obývací pokoj. S prosklenými stěnami ze tří stran budila dojem, jako by mezi tímhle a druhým světem nebyl žádný předěl. Mezi vnitřkem a venkem. Mezi lesem a domem.

 Kde jinde by český zálesák bydlel než v lese. V domě vytvořeném ze světla.

 Hanna Parraová stála u dřezu, sušila si ruce a Hurikán právě sklízel ze stolu nádobí od oběda. Vonělo to tam po polévce.

 „Nepracujete v bistru?“ zeptal se Beauvoir Hurikána.

 „Dneska mám rozdělenou šichtu. Olivier se ptal, jestli by mi to nevadilo.“

 „A vadilo?“

 „Mně?“ Přešli k dlouhému jídelnímu stolu a posadili se u něj. „Ne. Myslím, že je dost vystresovaný.“

 „Jaké je pro něj pracovat?“ Beauvoir si všiml, že Morin vytáhl zápisník a tužku. Řekl mladému agentovi, aby to udělal, už když přijížděli. Podezřelé to rozhodí a Beauvoir je měl rád rozhozené.

 „Je skvělý, ale můžu srovnávat jenom se svým tátou.“

 „A to má znamenat co?“ zeptal se Roar. Beauvoir sledoval, jestli ten malý, svalnatý muž nejeví nějaké známky agrese, ale vypadalo to, že jde jen o normální rodinný vtípek.

 „Olivier mě aspoň nenutí dělat s pilami, sekerami a mačetami.“

 „Olivierův čokoládový dort a zmrzlina jsou mnohem nebezpečnější. U sekery aspoň víš, že si máš dávat pozor.“

 Beauvoir si uvědomil, že se dostává k samé podstatě případu. Co se jevilo jako hrozba, nebyla hrozba. A co působilo skvěle, skvělé nebylo.

 „Rád bych vám ukázal fotografie toho zavražděného.“

 „Už jsme je viděli. Agentka Lacosteová nám je ukazovala,“ řekla Hanna.

 „Rád bych vám je ukázal ještě jednou.“

 „O co jde, inspektore?“ zeptala se Hanna.

 „Jste Češi.“

 „A co s tím?“

 „Vím, že už jste tady celkem dlouho,“ pokračoval Beauvoir a Hanny si nevšímal. „Po ruské invazi sem od vás přišlo hodně lidí.“

 „Je tady aktivní česká komunita,“ přisvědčila Hanna.

 „Vlastně je tak velká, že je tady dokonce český spolek. Jednou měsíčně se scházíte a pořádáte společné večeře.“

 To všechno se dozvěděl z Morinova pátrání.

 „To je pravda,“ řekl Roar. Bedlivě Beauvoira sledoval a přemítal, kam to asi povede.

 „A vy jste tomu spolku několikrát předsedal,“ řekl Beauvoir Roarovi a pak se obrátil k Hanně. „Vlastně vy oba.“

 „To není zase taková pocta, inspektore,“ usmála se Hanna.

 „Střídáme se. Ta funkce je putovní a pravidelně se točí.“

 „Dalo by se říct, že ve zdejší české komunitě znáte všechny?“ Podívali se jeden na druhého, teď už ostražitě, a přikývli.

 „Tak byste oběť měli znát. Byl to Čech.“ Beauvoir vytáhl z kapsy fotografii a položil ji na stůl. Oni se ale nepodívali. Všichni tři zírali na něj. Překvapeně. Že to inspektor ví, nebo že zavražděný byl Čech?

 Beauvoir musel uznat, že to může znamenat obojí.

 Pak Roar zvedl fotografii a zahleděl se na ni. Zavrtěl hlavou a podal ji své ženě. „Už jsme ji viděli a řekli jsme agentce Lacosteové totéž. Neznáme ho. Jestli byl Čech, tak na společné večeře nechodil. Vůbec nás nekontaktoval. Samozřejmě se budete muset zeptat i ostatních.“

 „Už na tom pracujeme.“ Beauvoir si zastrčil fotografii do kapsy. „Agenti právě teď mluví s dalšími členy vaší komunity.“

 „To si sestavujete profil?“ zeptala se Hanna Parraová. Neusmívala se přitom.

 „Ne, vyšetřujeme. Jestli byl zavražděný Čech, pak je logické poptat se v české komunitě, nemyslíte?“

 Zazvonil telefon. Hanna k němu došla a podívala se na displej. „To je Eva.“ Zvedla ho a francouzsky řekla, že policista ze Sűreté je u nich zrovna teď, a ne, taky nepoznala toho na fotce. A ano, taky ji překvapilo, že zavražděný byl Čech.“

 Chytré, pomyslel si Beauvoir. Hanna položila sluchátko a telefon okamžitě zazvonil znovu.

 „To je Jana,“ řekla a tentokrát telefon nezvedla. Uvědomili si, že bude zvonit celé odpoledne. Jak vyslýchající agenti přicházeli a zas odcházeli. A česká komunita se obvolávala navzájem.

 Působilo to trochu zlověstně, dokud si Beauvoir zdráhavě nepřiznal, že by sám udělal totéž.

 „Znáte Bohuslava Martinů?“

 „Koho?“

 Beauvoir to zopakoval a pak jim jméno ukázal na papíře.

 „Aha, Bohuslav Martinů,“ řekl Roar. Vyslovil to pro Beauvoira zcela nesrozumitelně. „To je český skladatel. Neříkejte mi, že ho podezříváte.“

 Roar se zasmál, ale Hanna ani Hurikán ne.

 „Má tu na něj někdo nějakou vazbu?“

 „Ne, nikdo,“ opáčila Hanna s jistotou.

 Morin toho při svém prošetřování Parraových moc neobjevil. Jak to vypadalo, v České republice jim kromě tety a několika bratranců a sestřenic žádní příbuzní nezůstali. Oni sami utekli těsně po dvacítce a požádali v Kanadě o azyl, který také dostali. Teď už měli kanadské občanství.

 Nic pozoruhodného. Žádné vazby na Bohuslava Martinů. Žádné vazby na kohokoli známého nebo neblaze proslulého. Žádné woo, žádná Charlotte, žádný poklad. Nic.

 A přece byl Beauvoir přesvědčený, že vědí víc, než říkají. Víc, než Morin dokázal najít.

 Jak odjížděli a koncová světla jejich vozu se odrážela ve skleněné fasádě, Beauvoira napadlo, jestli jsou Parraovi také tak průhlední jako jejich dům.

  

 „Mám na vás otázku,“ řekl Gamache, když došli zpátky do obývacího pokoje Brunelových. Jérôme na chvilku vzhlédl, ale pak se zase vrátil ke snaze vydolovat z těch záhadných písmen nějaký smysl.

 „Ptejte se.“

 „Denis Fortin –“

 „Z Galerie Fortin?“ skočila mu do řeči komisařka.

 Gamache přikývl. „Včera byl na návštěvě ve Three Pines a viděl jednu z těch řezeb. Řekl, že nemá žádnou cenu.“

 Thérčse Brunelová chvíli mlčela. „To mě nepřekvapuje. Je to respektovaný obchodník s uměním. Umí pozoruhodně dobře rozpoznat nové talenty, ale sochy nejsou jeho specializace, i když zastupuje několik velice prominentních sochařů.“

 „Jenomže dokonce i já vidím, že ty řezby jsou neobyčejné, tak proč to neviděl on?“

 „Co se to snažíte říct, Armande? Že lhal?“

 „Je to možné?“

 Thérčse o tom zapřemýšlela. „Asi ano. Vždycky mi připadalo trochu legrační, jak se obecně vnímá svět umění. Občas to bylo i celkem užitečné. Lidi zvenčí si zřejmě myslí, že je tvořen arogantními, potřeštěnými umělci, zabedněnými kupujícími a majiteli galerií, kteří ty dva svedou dohromady. Ve skutečnosti jde o obchod a každý, kdo to nechápe a nepřijme, je předem odepsaný. V některých případech jde o stovky milionů dolarů. Ovšem ještě větší než ty hromady peněz jsou jejich ega. Vezměte obrovský majetek, přidejte ještě větší ego a vyjde vám z toho výbušná směs. Je to nemilosrdný, leckdy ošklivý a nezřídka násilný svět.“

 Gamache si vzpomněl na Claru a napadlo ho, jestli si to uvědomila. Jestli ví, co ji čeká tam venku ve velkém světě.

 „Ale určitě nejsou takoví všichni,“ řekl.

 „To ne. Na téhle úrovni ale jsou,“ kývla Thérčse k řezbám na stole vedle svého manžela. „Jeden člověk je mrtvý. A když se podíváme líp, možná zjistíme, že umřeli i jiní.“

 „Kvůli těm řezbám?“ Gamache zvedl loď.

 „Kvůli těm penězům.“

 Gamache upíral oči na sošku. Věděl, že ne všechny podněcují jen peníze. Jsou i jiná platidla. Žárlivost, vztek, pomsta. Nedíval se na pasažéry plující vstříc šťastné budoucnosti, ale na toho, který se ohlížel zpátky. Tam, odkud vyjeli. S hrůzou.

 „Ale mám pro vás i dobré zprávy, Armande.“ Gamache položil loď a podíval se na komisařku.

 „Našla jsem to vaše woo.“
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 „Tady to je,“ ukázala Thérčse Brunelová.

 Dojeli do centra Montrealu a teď komisařka mávla paží k jedné z budov. Gamache zpomalil, což okamžitě vyprovokovalo vlnu troubení. Zpomalovat je v Quebeku téměř hrdelní zločin. Nezrychlil, nevšímal si troubení a snažil se zahlédnout, na co mu komisařka ukazuje. Byla to umělecká galerie. Heffel. A před ní stála bronzová socha. Ovšem než se stačil pořádně podívat, sochu minuli. Trvalo dvacet minut, než se mu podařilo najít místo k zaparkování.

 „Nemůžete prostě zastavit ve druhé řadě?“ zeptala se komisařka Brunelová.

 „Jestli se chceme nechat roztrhat na kusy, tak můžu.“ Pohrdlivě si odfrkla, ale neprotestovala. Nakonec zaparkovali a museli projít zpátky celou Sherbrooke Street, než se dostali před galerii a mohli si prohlédnout bronzovou sochu, kterou už Gamache dřív viděl, ale nikdy se u ní nezastavil, aby se na ni podíval pořádně.

 V tu chvíli mu zavibroval mobil. „Pardon,“ řekl komisařce a přijal hovor.

 „Tady Clara. Jen se chci zeptat, kdy asi budete chtít jet.“

 „Za pár minut. Není vám nic?“ Zněla otřeseně, nešťastně.

 „Ne, to je pořádku. Kde se s vámi můžu sejít?“

 „Jsem na Sherbrooke Street, přímo před Galerií Heffel.“

 „Tu znám. Můžu tam dorazit za pár minut. Vyhovuje vám to?“ Vypadalo to, že už chce, dokonce zoufale touží odjet z města.

 „Perfektní. Budu tady.“

 Schoval telefon a vrátil se zpátky k soše. Mlčky ji obcházel, zatímco ho Thérčse Brunelová sledovala s mírně pobaveným výrazem ve tváři.

 Před sebou měl bronzovou sochu téměř v životní velikosti. Znázorňovala neupravenou ženu ve středním věku stojící vedle koně, po boku měla psa a koni na zádech seděla opice. Došel zpátky ke komisařce Brunelové a tam se zastavil.

 „Tohle je woo?“

 „Ne, to je Emily Carrová. Sochu vytvořil Joe Fafard a jmenuje se Emily a přátelé.“

 Gamache se usmál a potřásl hlavou. Samozřejmě, teď už to viděl. Zavalitá, ošklivá matrona před ním představovala jednu z nejpozoruhodnějších umělkyň Kanady, nadanou vizionářku, která malovala povětšinou na začátku dvacátého století a už byla dávno po smrti. Ovšem její dílo jen nabíralo na vlivu a významu.

 Podíval se na bronzovou ženu pozorněji. Byla mladší než podoba, kterou viděl na starých zrnitých černobílých fotografiích. Téměř vždycky zobrazovaly samotnou ženu s téměř mužskými rysy. V lese. Neusmívala se a působila nešťastně.

 Tahle žena byla šťastná. Možná šlo o sochařovu metaforu.

 „Je krásná, že?“ řekla komisařka Brunelová. „Normálně Emily Carrová vypadá úděsně. Myslím, že je geniální ukázat ji šťastnou, jak se svými zvířaty zjevně byla. Nesnášela jen lidi.“

 „Říkala jste, že jste našla woo. Kde?“

 Zklamalo ho to, vůbec nebyl přesvědčený, že má komisařka Brunelová pravdu. Jak by mohla dávno mrtvá malířka z opačného konce země mít něco společného s tímhle případem?

 Thérčse Brunelová došla k soše a položila pěstěný prst na opici.

 „Tohle je Woo, stálý společník Emily Carrové.“

 „Woo je opice?“

 „Zbožňovala všechna zvířata, ale Woo nejvíc.“

 Gamache si založil ruce na hrudi a upřeně se na ni zahleděl.

 „To je zajímavá teorie, ale ‚woo‘ z poustevníkova srubu může znamenat cokoli. Co vás vede k přesvědčení, že je to zrovna opice Emily Carrové?“

 „Tohle.“

 Otevřela kabelku a podala mu lesklou brožuru. Šlo o katalog k retrospektivní výstavě díla Emily Carrové z Vancouverské galerie. Gamache se podíval na fotografie nezaměnitelných maleb Carrové, zobrazujících divočinu západního pobřeží Kanady před téměř stovkou let.

 Její malby byly jedinečné. Vířily na nich společně syté odstíny zelené a hnědé, takže les působil zároveň horečně i pokojně. Ten les už dávno není. Je vytěžený, vykácený, zničený, ale stále žije, díky štětci a genialitě Emily Carrové.

 Ovšem tím se neproslavila.

 Gamache listoval brožurou, dokud je nenašel. Její slavná série, na níž si udělala jméno. Zobrazující to, co pronásledovalo duši každého Kanaďana, který je viděl.

 Totemy.

 Totemy stojící na březích odlehlé rybářské vesničky kmene Haidů na severu Britské Kolumbie. Namalovala je tam, kam je Haidové postavili.

 A pak prst s dokonalou manikúrou ukázal na tři malá slova.

 Ostrovy Královny Charlotty. Tam totemy stály.

 Charlotte.

 Gamache pocítil vzrušení. Že by opravdu našli své woo?

 „Poustevníkovy sošky jsou vyřezané z červeného cedru,“ řekla Thérčse Brunelová. „Stejně tak i slovo woo. Zerav obrovský neboli západní červený cedr roste na několika místech, ale tady ne. Jednou z lokalit, kde roste, je Britská Kolumbie.“

 „Na ostrovech Královny Charlotty,“ zašeptal Gamache, uhranutý malbami totemů. Rovných, vysokých, velkolepých. Zatím ještě neporažených barbary, nestržených misionáři a vládou.

 Malby Emily Carrové byly jedinými obrazy totemů zachycených tak, jak měly podle Haidů stát. Nikdy nemalovala lidi, ale malovala jejich výtvory. Dlouhé domy. A vztyčené totemy.

 Gamache na ně hleděl, ztrácel se v té divoké kráse a blížící se katastrofě.

 Pak se znovu podíval na popisek. Haidská vesnice. Ostrovy Královny Charlotty.

 A věděl, že Thérčse má pravdu. Woo ukazovalo na Emily Carrovou a ta ukazovala na ostrovy Královny Charlotty. Tohle musí být důvod, proč v poustevníkově srubu našli tolik odkazů na Charlotte. Charlottina pavučinka, Charlotte Brontëová. Charlotte Martinů, která dala svému muži ty housle. Jantarová komnata byla vytvořena pro princeznu Charlotte. Všechny ho vedly sem. K ostrovům Královny Charlotty.

 „To si můžete nechat,“ ukázala komisařka Brunelová na brožuru. „Je v tom hodně biografických informací o Emily Carrové. Mohlo by to pomoct.“


„Merci.“ Gamache zavřel katalog a upřel pohled na sochu ženy, která zachytila hanbu Kanady, ne protože by malovala vykořeněné, zlomené lidi, ale tím, že namalovala jejich slávu.

  

 Když přejížděli Champlainův most, Clara hleděla do šedivých vod řeky Svatého Vavřince.

 „Jaký byl oběd?“ zeptal se jí Gamache, když vjeli na dálnici a zamířili zpátky ke Three Pines.

 „No, mohlo to jít líp.“

 Clařina nálada se divoce houpala od vzteku přes pocit viny až k lítosti. V jednu chvíli věřila, že měla říct Denisi Fortinovi, jaký kus merde ve skutečnosti je, v další umírala touhou dostat se domů, aby mu mohla zavolat a omluvit se.

 Clara byla magnet na špatné mínění. Lepila se na ni kritika, obviňování, odsudky, co jich jen lítalo ve vzduchu. Zdálo se, že přitahuje všechno negativní, možná proto, že sama byla tak pozitivní.

 Ale už toho měla dost. Posadila se víc zpříma. Do hajzlu s ním. Na druhou stranu by se ale možná stejně měla omluvit a poslat ho do háje až po té sólové výstavě.

 Co to byla za pitomce? Proč si pro všechno na světě myslela, že je dobrý nápad naštvat majitele galerie, který jí nabízel slávu a bohatství? Uznání. Proslulost. Pozornost.

 Sakra, co to jenom udělala? Dá se to ještě vzít zpátky? Určitě s tím mohla počkat až do vernisáže, až bude mít kritiky v New York Times, v londýnských Timesech. Až ji jeho zloba nebude moct zničit, jako může teď.

 Jako se to stane teď.

 Slyšela jeho slova. Ale co bylo důležitější, viděla Fortinův obličej. Zničí ji. I když to by znamenalo, že má už vybudovaného něco, co se zbořit dá. Ne, udělá něco ještě mnohem horšího. Zajistí, aby svět o Claře Morrowové nikdy neslyšel. Aby nikdy neviděl její obrazy.

 Podívala se na hodiny na palubní desce.

 Za deset minut čtyři. Silný provoz za městem řídl. Za hodinu budou doma. Jestli se dostanou zpátky před pátou, mohla by zavolat do jeho galerie a pokorně se omluvit.

 Nebo by mu mohla zavolat a říct mu, jaký je zmetek. Bude to hodně dlouhá cesta domů.

 „Chcete o tom mluvit?“ zeptal se jí Gamache po půlhodině ticha. To už sjeli z dálnice a mířili na Cowansville.

 „Vlastně si nejsem jistá, co říct. Denis Fortin včera v bistru prohlásil o Gabrim, že je blbá bukvice. Gabri to neslyšel, ale já ano a neohradila jsem se. Mluvila jsem o tom s Peterem a Myrnou, jenomže ti mě vyslechli a pak to víceméně nechali na mně. Až ráno mi Peter tak nějak řekl, že bych si s Fortinem měla promluvit.“

 Gamache odbočil z hlavní silnice. Obchody a domy ustoupily a obklopil je les.

 „Jak Fortin reagoval?“ zeptal se.

 „Řekl, že tu výstavu zruší.“

 Gamache si povzdechl. „To je mi líto, Claro.“

 Pohledem zalétl k jejímu nešťastnému obličeji zírajícímu z okénka. Připomínala mu jeho dceru Annie tehdy večer. Unavenou lvici.

 „Jaký jste měl den vy?“ zeptala se. V tu chvíli už se natřásali na prašné cestě. Tu silničku moc lidí nepoužívalo. Většinou jen ti, kdo věděli, kam jedou, nebo ti, kteří se úplně ztratili.

 „Myslím, že docela produktivní. Mám na vás otázku.“

 „Ptejte se.“ Zjevně se jí ulevilo, že má na práci i něco jiného než sledovat hodiny, jak se blíží k páté.

 „Co víte o Emily Carrové?“

 „Tak tuhle otázku bych tedy nečekala,“ usmála se a na chvilku se odmlčela, aby si srovnala myšlenky. „Studovali jsme ji ve škole. Byla obrovskou inspirací pro spoustu kanadských umělců, zvlášť žen. Mě taky inspirovala.“

 „Čím?“

 „Odešla do divočiny, kam se nikdo jiný neodvážil, jen se svým stojanem.“

 „A opicí.“

 „To má být eufemismus, vrchní inspektore?“ Gamache se zasmál. „Ne. Pokračujte.“

 „No, byla velice nezávislá. A její dílo se vyvíjelo. Nejdřív bylo reprezentativní. Stromy představovaly stromy, dům zase dům. Bylo téměř dokumentární. Víte, chtěla zachytit lid Haida, jejich vesnice, než je zničí.“

 „Jak jsem vyrozuměl, většina jejích obrazů vznikla na ostrovech Královny Charlotty.“

 „Ano, hodně jejích nejslavnějších prací. V určitém bodě si uvědomila, že malovat přesně to, co je vidět pouhým okem, nestačí. Tak se doopravdy odvázala, opustila všechny konvence a malovala nejen to, co viděla, ale i co cítila. Smáli se jí za to. Ironií je, že teď jsou to její nejznámější obrazy.“

 Gamache přikývl a vzpomněl si přitom na totemy před vířícím lesem plným života. „Pozoruhodná žena.“

 „Myslím, že všechno začalo těmi krutými slovy,“ pokračovala Clara.

 „Čím?“

 „Krutými slovy. V uměleckých kruzích to začalo být dost známé. Byla nejmladší z pěti dcer a s otcem k sobě měli hodně blízko. Zjevně to byl krásný vztah, nic nenaznačuje, že by zahrnoval i něco dalšího než jen láskyplnou podporu.“

 „Myslíte něco sexuálního charakteru.“

 „Přesně tak. Šlo jen o těsné pouto otce a dcery. Ale pak, když dospívala, se něco stalo a ona odešla z domova. Nikdy ho už neviděla ani s ním nemluvila.“

 „Co se stalo?“ Gamache zpomalil. Clara si toho všimla a na hodinách viděla, že bude za pět minut pět.

 „To nikdo neví. Nikdy o tom s nikým nemluvila a její rodina nic neřekla. Ale ze šťastného, bezstarostného dítěte se stala zahořklá žena. Velice osamělá a zjevně ne moc milá. Pak na konci života napsala jedné kamarádce. V tom dopise jí sdělila, že otec jí něco řekl. Něco strašného a neodpustitelného.“

 „Krutá slova.“

 „Tak to sama popsala.“

 Dorazili do vsi. Zastavil před jejím domem a oba zůstali chvilku mlčky sedět v autě. Bylo pět minut po páté. Příliš pozdě. Mohla to zkusit, ale věděla, že to Fortin nezvedne.

 „Děkuju,“ řekl. „Moc jste mi pomohla.“

 „To vy mně taky.“

 „Kéž by to byla pravda,“ usmál se na ni. Ale překvapivě se zdálo, že je jí opravdu líp. Clara vystoupila z auta, ale místo aby šla dovnitř, zastavila se na silnici a pak pomalu vykročila. Kolem návsi. Stále dokola, dokud se kruh neuzavřel a ona se neocitla zase na začátku. Během chůze přemýšlela o Emily Carrové. O všech posměšcích, jež snášela od galeristů, kritiků i veřejnosti, kteří se všichni báli jít tam, kam je chtěla zavést.

 Hlouběji. Hlouběji do divočiny. Pak Clara zamířila domů.

  

 Pozdě večer v Curychu jeden sběratel umění zvedl podivnou malou řezbu, za kterou tolik zaplatil. Tu, o níž si byl jistý, že je nejen skvostným uměleckým dílem, ale co důležitějšího, skvělou investicí.

 Nejdřív ji měl vystavenou u sebe doma, dokud ho manželka nepožádala, ať ji přestěhuje. Pryč. Tak ji dal do své soukromé galerie. Jednou denně se tu posadil se sklenkou koňaku a díval se na mistrovská díla. Od Picassa, Rodina a Henryho Moora.

 Ovšem oči mu stále zabíhaly k veselé malé dřevořezbě znázorňující les a šťastné lidi budující vesnici. Nejdřív v něm vzbuzovala radost, ale teď mu připadala strašidelná. Zvažoval, jestli ji nemá přemístit někam jinam. Třeba do skříně.

 Když mu během dne zavolal zprostředkovatel koupě a ptal se ho, jestli by nezvážil zaslání sošky zpátky do Kanady kvůli policejnímu vyšetřování, odmítl. Koneckonců, byla to investice. Neexistoval způsob, jak by ho k tomu mohli donutit. Neudělal nic špatného a jejich pravomoc k němu nedosahovala.

 Zprostředkovatel mu nicméně přetlumočil od policie dva požadavky. Na první otázku odpověď už znal, ale stejně řezbu zvedl a podíval se na její hladkou základnu. Žádná písmena, žádný podpis. Nic. Ovšem ta druhá otázka zněla prostě směšně. Stejně se ale pokusil. Právě se chystal sošku odložit a napsat e-mail, že nic nenašel, když vtom jeho oči zachytily mezi tmavými borovicemi něco světlého.

 Podíval se víc zblízka. A tam, hluboko v lese, daleko od vesnice, našel to, po čem pátrala policie.

 Malou dřevěnou postavičku. Mladého muže, téměř ještě chlapce, který se skrýval v lese.

 

 




  


TŘICET JEDNA

  

  

 Připozdívalo se. Agentka Lacosteová odjela a inspektor Beauvoir s agentem Morinem podávali hlášení o své dnešní práci.

 „Prověřili jsme Parraovy, Kameníkovy, Macků. Celou českou komunitu,“ oznamoval Beauvoir. „Nic. Poustevníka nikdo neznal, nikdo ho neviděl. Ale slyšeli o tom houslistovi –“

 „Martinů,“ doplnil Morin.

 „– protože je to známý český skladatel.“

 „Mluvil jsem s Institutem Bohuslava Martinů a taky jsem prověřil minulost těch českých rodin,“ navázal Morin. „Jsou to, co tvrdí. Uprchlíci před komunisty, nic víc. Vlastně se zdají být dbalejší zákonů než většina zdejších lidí. Žádné vazby na Bohuslava Martinů.“

 Beauvoir potřásl hlavou. Jestli lži inspektora rozčilovaly, tak pravda ho zjevně štvala ještě víc. Zvlášť když se mu nehodila do krámu.

 „Váš dojem?“ zeptal se Gamache agenta Morina, který než odpověděl, zalétl pohledem k inspektoru Beauvoirovi.

 „Myslím, že ty housle a hudba nemají se zdejšími lidmi nic společného.“

 „Možná máte pravdu,“ připustil Gamache, který věděl, že se budou muset podívat do mnoha prázdných jeskyní, než najdou vraha. Možná tohle byla jedna z nich. „A Parraovi?“ zeptal se, přestože už znal odpověď. Pokud by něco zjistili, Beauvoir už by mu to řekl.

 „V jejich minulosti nic,“ potvrdil Beauvoir. „Ale…“ Gamache čekal.

 „Působili ostražitě a jako by se bránili. Překvapilo je, že ten mrtvý byl Čech. Všechny to překvapilo.“

 „Co si o tom myslíte?“ zeptal se vrchní inspektor.

 Beauvoir si unaveně přejel rukou po obličeji. „Nedokážu si to spojit, ale myslím, že to do sebe nějak zapadá.“

 „Myslíte, že tam je nějaká vazba?“ naléhal Gamache.

 „Jak by mohla nebýt? Ten mrtvý byl Čech, pak je tu ta partitura, neskutečně cenné housle a máme tu velkou českou komunitu zahrnující i dva lidi, kteří mohli ten srub najít. Ledaže by…“

 „Ano?“

 Beauvoir se naklonil k nim s rukama nervózně sepnutýma na stole. „Co když jsme se spletli? Co když ten zavražděný nebyl Čech?“

 „Myslíte, že Olivier lhal?“ zeptal se Gamache.

 Beauvoir přikývl. „Lhal víceméně o všem ostatním. Možná to řekl, aby nás svedl ze stopy, abychom podezřívali někoho jiného.“

 „Ale co ty housle a noty?“

 „A co s nimi?“ Beauvoir nabíral obrátky. „Ve srubu je spousta dalších věcí. Možná má Morin pravdu.“ Ovšem řekl to stejným tónem, jaký by použil při prohlášení, že možná má pravdu šimpanz. Směs pochyb a úžasu nad tím, že se stal svědkem zázraku. „Možná s tím ty housle a noty nemají nic společného. Nakonec, byly tam talíře z Ruska, sklo zase odjinud. Ty věci nám nic neřeknou. Mohl být odkudkoli. Máme jen Olivierovo tvrzení. Třeba Olivier ani tak úplně nelhal. Možná ten člověk mluvil s přízvukem, ale ne s českým. Mohl být ruský nebo polský nebo z nějaké jiné země.“

 Gamache se zamyšleně opřel, pak přikývl a zase se k nim naklonil. „Je to možné. Ale je to i pravděpodobné?“

 Tuhle část vyšetřování měl nejradši, avšak zároveň ho i nejvíc děsila. Nebál se podezřelého z vraždy zahnaného do kouta, ale možnosti, že se dají doleva, když mají jít vpravo. Nebo že zavrhnou nějaké vodítko a vzdají se slibné stopy. Nebo udělá předčasný závěr a nějakou stopu přitom přehlédne.

 Ne, teď musí postupovat opatrně. Jako každý průzkumník věděl, že nebezpečí neleží v možnosti sejít z útesu, ale beznadějně se ztratit. Zamotat se do toho a skončit dezorientovaný příliš mnoha informacemi.

 Nakonec je odpověď u vyšetřování vraždy vždycky překvapivě prostá. Zjevná, vždyť tu přece vždycky byla. Jenom se skrývala v nánosu faktů, důkazů, lží a pomýleného chápání vyšetřovatelů.

 „Nechme to teď být,“ řekl, „a neuzavírejme se žádným možnostem. Poustevník mohl, ale nemusel být Čech. Ať tak či tak obsah jeho srubu nelze popřít.“

 „Co k tomu má komisařka Brunelová? Je něco z toho kradené?“ zeptal se Beauvoir.

 „Zatím nic nenašla, ale stále to prověřuje. Ovšem Jérôme Brunel studoval ta písmena pod řezbou a myslí si, že jde o Caesarovu šifru. To je typ kódování.“

 Vysvětlil, jak Caesarova šifra funguje.

 „Takže potřebujeme jen najít klíčové slovo?“ zeptal se Beauvoir. „To by mělo být celkem jednoduché. Je to woo.“

 „Není. Už jsem to vyzkoušel.“

 Beauvoir přešel k velkému papíru na stěně a odvíčkoval fix. Napsal abecedu. Pak se zastavil s fixem ve vzduchu.

 „Co třeba housle?“ zeptal se Morin. Beauvoir se na něj znovu podíval jako na nečekaně inteligentního šimpanze. Na zvláštní arch papíru napsal housle a připsal Martinů, Bohuslav.

 „Bohemia,“ navrhl Morin.

 „Dobrý nápad,“ pochválil ho Beauvoir. Za minutu už měli tucet možností a do deseti minut je všechny vyzkoušeli, ale nenašli nic.

 Beauvoir poněkud rozladěně poklepal fixem na abecedu, jako by za to mohla.

 „No, budeme to dál zkoušet,“ řekl Gamache. „Komisařka Brunelová se snaží vystopovat ty ostatní řezby.“

 „Myslíte, že kvůli nim ho zabili?“ zeptal se Morin. „Kvůli těm řezbám?“

 „Možná,“ odpověděl Gamache. „Není toho moc, co by někteří kvůli tak cenným věcem nebyli ochotni udělat.“

 „Ale když jsme ten srub našli, nebyl prohledaný,“ namítl Beauvoir. „Pokud najdete toho chlapa, objevíte srub, vlezete tam a zabijete ho, neobrátili byste to tam naruby, abyste ty řezby našli? Zrovna tam vrah nemusel mít obavy, že by probudil sousedy.“

 „Možná to měl v úmyslu, ale slyšel, jak se vrací Olivier, tak musel zmizet,“ namítl Gamache.

 Beauvoir přikývl. Zapomněl na Olivierův návrat. To dávalo smysl.

 „To mi připomíná,“ řekl, když se posadil, „že přišla zpráva z laboratoře ohledně toho řezbářského náčiní a dřeva. Píše se tam, že jsou jím vyřezané ty sošky, ale ne woo. Neodpovídají rýhy, ale zjevně ani technika. Určitě to dělali různí lidé.“

 Byla úleva mít v tomhle případu něco jistého.

 „Ale všechno je to vyřezáno z červeného cedru?“ chtěl si Gamache potvrdit.

 Beauvoir přikývl. „A přinejmenším u té řezby slova woo jsou schopni dodat ještě přesnější informace. Podle obsahu vody, hmyzu, letokruhů a dalších věcí poznají, odkud to dřevo skutečně pochází.“

 Gamache se naklonil nad stůl a na list papíru napsal tři slova. Posunul papír před Beauvoira, který si to přečetl a odfrkl si. „Vy jste mluvil s laboratoří?“

 „Mluvil jsem s komisařkou Brunelovou.“

 Pověděl jim o Woo a Emily Carrové. O haidských totemech vyřezaných z červeného cedru.

 Beauvoir se podíval na šéfovu poznámku.


Ostrovy Královny Charlotty.

 Přesně to říkali i v laboratoři. Dřevo, z něhož se nakonec stalo woo, vstoupilo do života před stovkami let jako semenáček na ostrovech Královny Charlotty.

  

 Gabri šel, téměř pochodoval nahoru po rue du Moulin. Učinil rozhodnutí a chtěl se tam dostat, než si to zase rozmyslí, jak se ostatně dělo celé odpoledne každých pět minut.

 Od chvíle, kdy Gamachův výslech odhalil, kolik toho před ním Olivier tajil, prohodil se svým partnerem sotva pět slov. Konečně dorazil do cíle a podíval se na zářivou fasádu toho, co bývalo starým domem Hadleyových. Teď před ním visel vyřezávaný dřevěný štít a jemně se pohupoval ve větru.


Auberge et Spa.

 Písmo bylo vkusné, čisté, elegantní. Přesně takový typ vývěsního štítu si plánoval nechat vyrobit u Starýho Mundina, jenže se k tomu ještě nedostal. Nad písmeny byly v řadě vyřezané tři borovice. Ikonická, snadno zapamatovatelná klasika.

 Pro penzion tohle měl v úmyslu i on. Jeho podnik aspoň opravdu je ve Three Pines. Tenhle dům se vznáší nad vesnicí. Není její součástí.

 Stejně je na to už pozdě. A on sem nepřišel hledat chyby. Právě naopak.

 Vstoupil na verandu a uvědomil si, že na ní stál i Olivier, s mrtvolou. Pokoušel se ten obraz zaplašit. Obraz svého jemného, hodného, tichého Oliviera. Jak dělá něco úděsného.

 Gabri zazvonil a čekal. Na dveřích si všiml naleštěné mosazné kliky, skla se zkosenými okraji a čerstvého červeného nátěru. Veselého a lákavého.


„Bonjour?“ Dveře otevřela Dominique Gilbertová s výrazem zdvořilého podezření.

 „Madame Gilbertová? Už jsme se setkali, když jste poprvé přijeli do vsi. Já jsem Gabriel Dubeau.“

 Natáhl k ní svou masitou dlaň a ona jí potřásla. „Já vím, kdo jste. Vy vedete ten kouzelný penzion.“

 Gabri poznal, kdy mu někdo maže med kolem pusy, protože se na to sám specializoval. Stejně ale bylo příjemné komplimenty přijímat a Gabri nikdy žádný neodmítl.

 „To je pravda,“ usmál se. „Ale není to nic ve srovnání s tím, co jste tu udělali vy. Úplně to bere dech.“

 „Chtěl byste se podívat dovnitř?“ Dominique mu ustoupila z cesty a Gabri se ocitl v rozlehlém vestibulu. Když dům navštívil naposledy, byla to troska a on byl tehdy zničený úplně stejně. Jenomže starý dům Hadleyových už zjevně neexistoval. Z té tragédie, povzdechu na kopci se stal úsměv. Hřejivý, elegantní, půvabný hotel. Auberge, kde by se sám rád ubytoval a nechal se hýčkat. Aby unikl od toho dole.

 Vybavil se mu jeho trochu omšelý penzion. Co se mu ještě před chvílí zdálo pohodlné, půvabné a příjemné, teď působilo prostě opotřebovaně. Jako primadona za zenitem. Vždyť kdo by chtěl jezdit k tetičce, když může jít do lázeňského hotelu těch největších borců?

 Olivier měl pravdu. Tohle je konec.

 A když se podíval na Dominique, srdečnou, sebevědomou, věděl, že nemůže selhat. Zdálo se, že byla zrozena k úspěchu.

 „Zrovna jsme si chtěli dát drink. Připojíte se k nám?“

 Chystal se odmítnout. Přišel sem Gilbertovým říct jednu věc a pak rychle odejít. Tohle nebyla společenská návštěva. Ona však předpokládala, že nebude proti, tak se rovnou otočila a vykročila širokou klenutou chodbou dovnitř.

 Přes všechnu ležérní eleganci celého domu i jeho hostitelky tu ale něco nesedělo.

 Zkoumavým pohledem přejel odcházející ženu před sebou. Světlá hedvábná blůzka, značkové plátěné kalhoty, volná šálka. A jistá vůně. Co to jenom je?

 Pak na to přišel a usmál se. Místo Chanelu měla tahle zámecká paní na sobě Cheval. A nelinulo se z ní jen aroma koně, ale i povýšenecký podtón koňského lejna.

 Gabrimu stoupla nálada. Jeho penzion aspoň voní po muffinech.

 „To je Gabriel Dubeau,“ oznámila Dominique osazenstvu obývacího pokoje. U zapáleného krbu zíral do plamenů starší muž, Carole Gilbertová seděla v křesle a Marc stál u podnosu s nápoji. Všichni vzhlédli.

  

 Vrchní inspektor Gamache nikdy neviděl bistro tak prázdné. Posadil se do křesla u krbu a Hurikán Parra mu přinesl pití.

 „Klidný večer?“ zeptal se, když před něj mladík postavil skotskou a talíř s quebeckými sýry.

 „Je tu mrtvo,“ opáčil Hurikán a maličko zrůžověl. „Ale nejspíš se to ještě probere.“

 Oba věděli, že to není pravda. Bylo půl sedmé, měla vrcholit koktejlová hodinka a začínat nával před večeří. V lokále seděli ještě dva další zákazníci, zatímco malá eskadra číšníků čekala na davy, které nepřijdou. Rozhodně ne dnes večer. Možná už nikdy.

 Vesnice Three Pines už Olivierovi odpustila hodně. Mrtvolu v lokálu brali jako pouhou smůlu. Přešli i to, že Olivier věděl o poustevníkovi a jeho srubu. I když určitě ne úplně snadno. Ovšem Oliviera tu milovali, a kde je láska, najde se i vůle. Dokonce mu dokázali odpustit i to, že přenesl poustevníkovu mrtvolu. Viděli v tom z jeho strany něco jako záchvat, dočasné pominutí smyslů.

 Ovšem to skončilo, když zjistili, že Olivier tajně vydělal miliony dolarů na pravděpodobně dementním opuštěném lesním muži. Dělal to dlouhá léta. A v tichosti skoupil většinu Three Pines. Byl domácím Myrny, Sarah i monsieura Béliveaua.

 Celá vesnice je teď vlastně Olivierville a to místní dost znervóznilo. Člověk, o němž si mysleli, že ho znají, je nakonec někdo úplně cizí.

 „Je tady Olivier?“

 „V kuchyni. Dal kuchaři volno a rozhodl se, že dneska večer bude vařit sám. Víte, že je famózní kuchař.“

 Gamache to věděl, už měl spoustukrát příležitost vychutnat si jeho soukromé jídlo. Ovšem také věděl, že rozhodnutí vařit umožní Olivierovi se schovat. V kuchyni. Kde neuvidí ty obviňující nešťastné obličeje lidí, kteří bývali jeho přáteli. Nebo ještě hůř, že neuvidí ty prázdné židle, kde jeho přátelé kdysi sedávali.

 „Nemohl byste ho požádat, aby sem za mnou přišel?“

 „Pokusím se.“

 „Prosím.“

 Tím jediným slovem vrchní inspektor předal sdělení, že ačkoli to mohlo znít jako zdvořilá prosba, ve skutečnosti tomu tak nebylo. Za několik minut se už Olivier posadil na židli proti Gamachovi. Nemuseli se obtěžovat tlumit hlas. Bistro bylo teď prázdné.

 Gamache se naklonil nad stůl, upil skotské a pozorně se na Oliviera zahleděl.

 „Co vám říká jméno Charlotte?“

 Olivierovi překvapeně vylétlo obočí. „Charlotte?“ Na chvilku se nad tím zamyslel. „Nikdy jsem žádnou Charlotte neznal, jen kdysi jednu holku jménem Charlie.“

 „Nezmínil poustevník někdy to jméno?“

 „Nikdy nezmínil žádné jméno.“

 „O čem jste spolu mluvili?“

 Olivier znovu uslyšel poustevníkův hlas, ne hluboký, ale nějak uklidňující. „Bavili jsme se o zeleninové zahrádce, o stavbě a instalatérských věcech. Hodně se toho naučil od Římanů, Řeků a prvních osadníků. Bylo to fascinující.“

 Ne poprvé si Gamache přál, aby ve srubu bylo i třetí křeslo, pro něj. „Zmínil se někdy o Caesarově šifře?“

 Olivier se znovu zatvářil vyjeveně a pak zavrtěl hlavou.

 „Co třeba o ostrovech Královny Charlotty?“ zeptal se Gamache.

 „V Britské Kolumbii? Proč by o nich mluvil?“

 „Znáte někoho ve Three Pines, kdo by pocházel z Britské Kolumbie?“

 „Jsou tady lidi ze všech koutů Kanady, ale nikdo z Britské Kolumbie se mi nevybavuje. Proč?“

 Gamache vytáhl sošky a položil je na stůl tak, že loď vypadala, jako by prchala před sýrem, a polorozteklý sýr budil dojem, že ji honí.

 „Protože tyhle odtamtud jsou. Tedy přinejmenším dřevo. Je to červený cedr z ostrovů Královny Charlotty. Takže začneme znovu,“ pronesl Gamache tiše. „Povězte mi, co víte o těch soškách.“

 Olivier se tvářil netečně. Gamache ten pohled znal. Byl to pohled přistiženého lháře, pokoušejícího se najít poslední cestu ven, zadní dvířka, skulinu. Gamache čekal. Upíjel skotskou a namazal trochu sýra na skutečně výtečný oříškový chleba. Položil krajíček před Oliviera, pak si jeden připravil pro sebe. Jedl a čekal.

 „Vyřezal je poustevník,“ řekl Olivier vyrovnaným, bezbarvým hlasem.

 „To už jste nám řekl. Krom toho jste nám tvrdil, že vám nějaké dal a vy jste je zahodil do lesa.“

 Gamache čekal, věděl, že za chvíli přijde i zbytek. Vyhlédl z okna a všiml si, že Ruth venčí Rózu. Husa měla z nějakého důvodu na sobě maličký červený pršiplášť.

 „Nezahodil jsem je. Nechal jsem si je,“ zašeptal Olivier a připadalo mu, že svět za kruhem světla, které vrhal krb, zmizel. Měl pocit, jako by oba dva teď byli ve vlastním malém srubu. „Navštěvoval jsem poustevníka asi rok, když mi dal první.“

 „Vzpomenete si, co na ní bylo?“

 „Kopec porostlý stromy. Vlastně možná spíš hora. A na ní ležel chlapec.“

 „Byla to tahle?“ Gamache vytáhl fotografii, kterou mu dala Thérčse Brunelová.

 Olivier přikývl. „Jasně si na to vzpomínám, protože jsem netušil, že poustevník něco takového dělá. Jeho srub byl plný úžasných věcí, ale ty vyrobili jiní.“

 „Co jste s ní udělal?“

 „Nějakou dobu jsem si ji nechal, ale musel jsem ji schovávat, aby se Gabri nezačal vyptávat. Pak mi došlo, že by bylo jednodušší ji prostě prodat. Tak jsem ji dal na eBay. Prodala se za tisíce dolarů. Potom se se mnou spojil jeden obchodník. Řekl, že má kupce, kdybych měl takových víc. Myslel jsem, že si dělá legraci, ale když mi za osm měsíců dal poustevník další, vzpomněl jsem si na toho člověka a kontaktoval ho.“

 „Byl to Denis Fortin?“

 „Clařin galerista? Ne. Byl to někdo z Evropy. Můžu vám na něj dát spojení.“

 „To by nám pomohlo. Jak vypadala ta druhá řezba?“

 „Obyčejně. Jednoduše. Na povrchu. Tak trochu mě zklamala. Byl to les, ale když jste se podíval pozorněji pod větve stromů, uviděl jste lidi pochodující v řadě za sebou.“

 „Byl jedním z nich i ten chlapec?“

 „Který chlapec?“

 „Ten z hory.“

 „No, to ne. Tohle byl jiný kousek.“

 „To chápu,“ řekl Gamache, který si nebyl jistý, jestli se vyjádřil jasně. „Ale vypadá to, že poustevník vyřezával na každé sošce stejné postavy.“

 „Toho chlapce?“

 „I ostatní lidi. Ještě něco dalšího?“

 Olivier se zamyslel. Bylo tam ještě něco. Stín nad stromy. Něco se tyčilo hned za nimi. Něco se tam zvedalo. A Olivier věděl, co to je.

 „Ne, nic. Jen les a v něm lidi. Ten obchodník byl dost nadšený.“

 „Za kolik jste ji prodal?“

 „Za patnáct tisíc.“ Čekal na šok v Gamachově obličeji.

 Jenomže Gamachův pohled vůbec nezakolísal a Olivier si gratuloval, že řekl pravdu. Bylo jasné, že vrchní inspektor odpověď už zná. Říkat pravdu bylo vždycky riskantní. A stejně tak i lhát. Olivier přišel na to, že nejlepší je míchat obojí.

 „Kolik sošek vyřezal?“

 „Myslel jsem, že osm, ale když jste teď našli ty dvě, tak jich bude nejspíš deset.“

 „A vy jste prodal všechny, které vám dal?“ Olivier přikývl.

 „Řekl jste nám, že vám jako platbu za jídlo začal dávat jiné věci ze srubu. Kam se poděly ty?“

 „Nosil jsem je do starožitnictví na rue Notre Dame v Montrealu, ale pak jsem jednou zjistil, jakou mají cenu, tak jsem si našel soukromé dealery.“

 „Koho?“

 „Už jsem je nevyužíval léta, budu je muset vyhledat. Lidi v Torontu a New Yorku.“ Pohodlně se opřel a zadíval se po prázdném lokále. „Nejspíš bych měl Hurikánovi a ostatním dát na dnešní večer volno.“

 Gamache mlčel.

 „Myslíte, že se sem lidi vrátí?“

 Vrchní inspektor přikývl. „Dotklo se jich, co jste udělal.“

 „Já? Marc Gilbert provedl něco mnohem horšího. Dávejte si na něj pozor. Není takový, jaký se zdá.“

 „To ani vy, Oliviere. Celou dobu jste všem lhal. Možná lžete i teď. Na něco se vás zeptám a potřebuju, abyste si pečlivě promyslel odpověď.“

 Olivier přikývl a sedl si zpříma.

 „Byl poustevník Čech?“

 Olivier okamžitě otevřel ústa, ale Gamache rychle zvedl ruku, aby ho zarazil. „Požádal jsem vás, abyste si tu odpověď promyslel. Přemýšlejte o tom. Nemohl jste se splést? Možná žádný přízvuk neměl.“ Gamache svého společníka pozorně sledoval. „Možná mluvil s přízvukem, ale ten nemusel být nutně český. Možná jste to jen předpokládal. Bedlivě zvažte, co řeknete.“

 Olivier zíral na Gamachovu velkou, klidnou ruku, a jak se snášela dolů, přenesl pohled na velkého, klidného muže před sebou.

 „To se nedalo splést. Během těch let už jsem od přátel a sousedů slyšel češtiny dost. Byl to Čech.“

 Řekl to s větší jistotou než cokoli, co kdy Olivier Gamachovi od začátku vyšetřování pověděl. Stejně ale Gamache z útlého muže před sebou nespouštěl oči. Studoval jeho ústa, oči, vrásky na čele, barvu pleti. Pak vrchní inspektor přikývl.

 „Je pěkná zima,“ prohlásila Ruth, když sebou praštila na židli vedle Gamache a povedlo se jí ho docela silně bacit do kolene zablácenou holí. „Pardon,“ řekla, načež ho uhodila znovu.

 Vůbec neměla ponětí, jaký hovor jim přerušila ani jaké napětí mezi oběma muži panuje. Podívala se z Oliviera na Gamache.

 „Nechte už toho teplýho laškování. Věřil byste, co Olivier udělal s tou mrtvolou? Jeho blbost překonává i tu vaši. Dává mi pocit nekonečna. Je to skoro spirituální zážitek. Sýr?“

 Vzala si poslední sousto Gamachova Saint-André a sáhla i po jeho skotské, ale tu vrchní inspektor stačil chňapnout dřív.

 Dorazila Myrna, pak se zastavili Clara s Peterem a pověděli všem o Denisi Fortinovi. Všichni Claru politovali a shodli se, že udělala správnou věc. Poté se kolektivní mínění usneslo, že by měla galeristovi ráno zavolat a škemrat o odpuštění. A vzápětí nastala obecná shoda, že by to dělat neměla.

 „Venku jsem viděla Rózu,“ řekla Clara, která zoufale toužila změnit téma. „V té pláštěnce vypadá dost elegantně.“ Sice nechápala, proč vlastně husa potřebuje plášť do deště, ale usoudila, že Ruth prostě Rózu zvyká na nošení kabátů.

 Nakonec se hovor stočil zpátky k Olivierovi a k mrtvému poustevníkovi, ale i k dobám, kdy byl ještě naživu. Ruth se naklonila a vzala Oliviera za ruku. „To je v pořádku, drahoušku, všichni už víme, že jsi hamižná držgrešle.“ Pak se podívala na Claru. „A všichni taky víme, že ty jsi zoufalka, Peter hnidopich a tady Clouseau –,“ otočila se ke Gamachovi –, „je arogantní nádiva. A ty jsi…“ Podívala se na Myrnu, ale pak se obrátila zpátky k Olivierovi a nahlas zašeptala: „Kdo to vůbec je? Pořád se tady motá.“

 „Ty jsi zas hnusná, dementní, ožralá stará bzúra,“ opáčila Myrna.

 „Ožralá nejsem, zatím.“

 Dopili a odešli, ale ještě předtím strčila Ruth Gamachovi do ruky pečlivě složený proužek papíru s přesně zarovnanými rohy. „Dejte to tomu chlapíčkovi, co za vámi pořád běhá.“

 Olivier dál vyhlížel do vsi, kde v parčíku na návsi tiše seděla Róza a čekala na Ruth. Po tom jediném, kterého Olivier toužil spatřit, nebylo ani stopy.

  

 Gabri byl hlavně zvědavý na setkání s tím světcem, Vincentem Gilbertem. Myrna k němu chovala posvátnou úctu, a to se jí u mnoha lidí nestávalo. Starýmu Mundinovi a Manželce se po přečtení jeho knihy Bytí o práci v LaPorte změnil život. A v důsledku toho se změnil život i malému Charliemu.


„Bonsoir,“ pozdravil Gabri nervózně. Pohledem zalétl k Vincentu Gilbertovi. Díky své katolické výchově strávil nekonečné hodiny zíráním do zářících oken zobrazujících strastiplné životy a slavné smrti svatých. Když Gabri odešel od církve, odnesl si s sebou jednu věc. Pevnou víru ve světce a jejich dobrotu.

 „Co chcete?“ osopil se na něj Marc Gilbert. Se svou ženou a matkou u pohovky tvořili půlkruh. Jeho otec stál kus stranou jako družice na oběžné dráze. Gabri čekal, že Vincent Gilbert svého syna uklidní, že mu řekne, aby hosta pěkně přivítal. Že přivede Marka k rozumu.

 Gilbert neřekl nic.

 „No?“ pobídl ho Marc.

 „Je mi líto, že jsem vás nepřišel přivítat dřív.“

 Marc si odfrkl. „Uvítací delegace nám tu svůj dáreček už nechala.“

 „Marku, prosím,“ naléhala Dominique. „Je to náš soused.“

 „Nedobrovolně. Kdyby bylo po jeho, už by nás tu nikdo neviděl.“

 Gabri to nepopíral. Byla to pravda. Jejich trápení začalo s příjezdem Gilbertových. Teď ale byli tady a on jim musel něco říct.

 „Přišel jsem se omluvit,“ řekl a napřímil se do svých plných stopětaosmdesáti centimetrů. „Je mi líto, že jsem neudělal nic, abyste se tu cítili víc vítaní. A opravdu se moc omlouvám za tu mrtvolu.“

 Ano, rozhodně to znělo přesně tak uboze, jak se obával. Doufal ale, že to aspoň vyznělo upřímně.

 „Proč tady není Olivier?“ dorážel Marc. „Vy jste to neudělal. Není na vás se omlouvat.“

 „No tak, Marku,“ mírnila ho Dominique. „Copak nevidíš, jak těžké to pro něj je?“

 „Ne, to nevidím. Nejspíš ho poslal Olivier v naději, že ho nezažalujeme. Nebo že nikomu nepovíme, jaký je psychopat.“

 „Olivier není psychopat,“ ohradil se Gabri, který cítil, jak v něm uvnitř něco bublá a dochází mu trpělivost. „Je to úžasný člověk. Vy ho neznáte.“

 „To vy ho neznáte, jestli si o něm myslíte, že je úžasný. Copak úžasný člověk pohodí v sousedově domě mrtvolu?“

 „To mi povězte vy.“

 Oba muži popošli k sobě.

 „Já to tělo neodnesl do soukromého domu, abych jeho obyvatele vyděsil k smrti. To byla strašná věc.“

 „Oliviera jste k tomu dotlačili. Když jste sem přijeli, ze začátku se s vámi snažil spřátelit, ale vy jste se mu místo toho pokusili ukrást personál a otevřeli tenhle obří lázeňský hotel.“

 „Deset pokojů pro hosty není obří hotel,“ namítla Dominique.

 „Na montrealské poměry ne, ale tady ano. Tohle je malá vesnička. Dlouho jsme tu žili v klidu, ale pak sem přijdete vy a všechno změníte. Vůbec se nesnažíte zapadnout.“

 „Tím ‚zapadnout‘ myslíte pokorně se plazit a být vděční, že jste nám dovolili tady žít?“ dotíral Marc.

 „Ne, tím myslím brát ohledy na to, co už tady je. Co si tady lidi pracně vybudovali.“

 „Chcete zavřít bránu, co?“ prohlásil Marc znechuceně. „Vy jste uvnitř, a všechny ostatní chcete udržet venku.“

 „To není pravda. Většina lidí ve Three Pines sem přišla odjinud.“

 „Ale přijmete jen lidi, kteří hrají podle vašich pravidel. Kteří dělají, co řeknete. Přišli jsme si sem splnit svůj sen a vy nás nenecháte. Proč? Protože narušuje ten váš. Ohrožujeme vás, a tak nás potřebujete odsud vyštvat. Nejste nic než tyrani, jen se přitom pěkně usmíváte.“

 Marc už téměř prskal.

 Gabri na něj zůstal užasle zírat. „Přece jste vážně nečekal, že z toho budeme mít radost? Proč jste tady hned od svého příjezdu začali záměrně popouzet lidi, co měli být vašimi sousedy? Copak jste se s námi nechtěli spřátelit? Musel jste vědět, jak Olivier zareaguje.“

 „A jak? Že nám doma pohodí mrtvolu?“

 „Už jsem řekl, že to bylo špatné, ale vy jste ho vyprovokoval. Nás všechny. Chtěli jsme se s vámi spřátelit, ale vy jste to v podstatě znemožnil.“

 „Takže byste se s námi spřátelili, pokud bychom co? Byli úspěšní jen trochu? Měli hrstku hostů a denně jen pár procedur? Možná ještě malou jídelnu, kdyby nám přálo štěstí? Ale nic, co by mohlo soutěžit s vaším a Olivierovým podnikem?“

 „Přesně tak,“ přisvědčil Gabri. To Marka umlčelo.

 „Poslyšte, víte, proč nepečeme croissanty?“ pokračoval Gabri. „Nebo koláče? Nebo jakékoli pečivo? Mohli bychom. Já bych to dělal rád. Jenomže už tady měla pekařství Sarah. Bydlela v téhle vesnici celý život. Ta pekárna patřila už její babičce. Tak jsme místo toho otevřeli bistro. Všechny naše croissanty, koláče a chleby peče Sarah. Přizpůsobili jsme svoje sny, aby zapadly do snů, které tu už byly. Bylo by levnější a zábavnější péct si vlastní pečivo, ale o to nejde.“

 „A o co tedy jde?“ poprvé promluvil Vincent Gilbert.

 „Nejde o to, vydělat balík,“ otočil se Gabri k němu vděčně.

 „Jde o to, vědět, co už stačí. Aby byl člověk šťastný.“

 Nastalo ticho a Gabri v duchu děkoval světci za to, že vytvořil prostor pro návrat zdravého rozumu.

 „Tak to byste možná měl připomenout svému partnerovi,“ prohlásil Vincent Gilbert. „Mluvíte moc pěkně, ale nežijete podle toho. Obviňovat mého syna se vám náramně hodí. Líčíte tady svoje chování jako morální, vlídné a plné lásky, ale víte, co to je?“

 Vincent Gilbert vykročil ke Gabrimu. Jak se blížil, zdálo se, že roste, a Gabri měl pocit, že on sám se scvrkává.

 „Je to sobectví,“ zasyčel Gilbert. „Můj syn byl trpělivý. Najímal místní dělníky, vytvářel pracovní příležitosti. Tohle je místo léčení a vy jste se ho nejen pokusili zničit, ale ještě se v něm snažíte vyvolat pocit viny.“

 Vincent se postavil vedle svého syna. Konečně zjistil, jaká je cena za to, že někam patří.

 Gabri už neměl co říct, a tak odešel.

 Jak sestupoval zpátky do vesnice, v oknech už se svítilo. Nad hlavou mu prolétlo hejno hus ve své véčkové formaci, pryč od vražedného chladu, který se už sbíral a chystal se na ně. Gabri se posadil na pařez u cesty, díval se, jak nad Three Pines zapadá slunce a přemýšlel o les temps perdus, o ztracených časech. Cítil se velice sám, dokonce i ta útěšná pevná víra ve svaté mu scházela.

  

 Před Beauvoirem na stole přistálo pivo a Gamache si hýčkal svou skotskou. Usadili se do pohodlných křesílek a začali zkoumat jídelní lístek. Bistro bylo vylidněné. Peter, Clara, Myrna a Ruth už všichni odešli a Olivier se vytratil zpátky do kuchyně. Hurikán, poslední z číšníků, od nich převzal objednávku a zanechal je jejich hovoru.

 Gamache rozlomil bagetku a pověděl svému zástupci o rozhovoru s Olivierem.

 „Takže pořád tvrdí, že ten poustevník byl Čech. Věříte mu?“

 „Věřím,“ přisvědčil Gamache. „Nebo přinejmenším věřím tomu, že Olivier je o tom přesvědčený. Měl jste štěstí s Caesarovou šifrou?“

 „Ne.“ Vzdali to, když do ní začali dosazovat vlastní jména. Oběma se poněkud ulevilo, že to nefungovalo.

 „Co se děje?“ zeptal se Gamache. Beauvoir se opřel a odhodil plátěný ubrousek na stůl.

 „Jenom jsem otrávený. Pokaždé, když to vypadá, že jsme pokročili, se to všechno zase nějak zamotá. Pořád ještě nevíme, kdo ten mrtvý vlastně byl.“

 Gamache se usmál. To byla jejich obvyklá potíž. Čím víc se do případu dostávali, tím víc stop hromadili. Přicházely chvíle, kdy už jim to připomínalo vřískot, jako by drželi nějaké divoké stvoření, které na ně ječí stopy. Gamache věděl, že je to křik něčeho vyděšeného, zahnaného do kouta. Vstupovali do posledních fází vyšetřování. Zanedlouho už se s nimi jednotlivá vodítka, kousky skládačky přestanou prát a začnou zrazovat vraha. Jsou blízko.

 „Mimochodem, zítra jedu pryč,“ řekl vrchní inspektor, když jim Hurikán přinesl předkrmy a zas odešel.

 „Zpátky do Montrealu?“ Beauvoir si na vidličku nabral kalamáry grilované na dřevěném uhlí, zatímco Gamache se pustil do své hrušky s prosciuttem.

 „Ještě trochu dál. Na ostrovy Královny Charlotty.“

 „Děláte si legraci? Až do Britské Kolumbie? Nahoru k Aljašce? Kvůli té opici jménem Woo?“

 „No, když to podáváte takhle…“

 Beauvoir napíchl zčernalý kousek kalamára a namočil ho do česnekové omáčky. „Voyons, není to trochu, no, přehnané?“

 „Ne, není. Jméno Charlotte se pořád opakuje.“ Gamache začal vypočítávat na prstech. „První vydání Charlotte Brontëové, první vydání Charlottiny pavučinky a ten panel z Jantarové komnaty? Vyrobený pro princeznu jménem Charlotte. Věnování k houslím, které si poustevník nechal, napsala taky jistá Charlotte. Snažil jsem se přijít na to, co to všechno může znamenat, tohle opakování jména, a dnes odpoledne jsem dostal odpověď od komisařky Brunelové. Ostrovy Královny Charlotty. Kde malovala Emily Carrová. Odkud pochází dřevo, z něhož vyřezal ty sošky. Může to být slepá ulička, ale byl bych blázen, kdybych tuhle stopu nesledoval.“

 „Ale kdo to tu řídí? Vy, nebo vrah? Myslím, že se vás snaží odvést pryč. Myslím, že vrah je tady, ve Three Pines.“

 „To já taky, ale podle mě ta vražda začala na ostrovech Královny Charlotty.“

 Beauvoir si vyčerpaně odfoukl. „Berete chumel vodítek a spojujete je dohromady, jak se vám to hodí.“

 „Co se mi snažíte naznačit?“

 Beauvoir si teď musel dávat pozor. Vrchní inspektor Gamache byl víc než jen jeho nadřízený. Měli spolu vztah mnohem hlubší než jakékoli spojení, které kdy Beauvoir s někým měl. Ale věděl, že Gamachova trpělivost má své meze.

 „Myslím, že vidíte, co chcete vidět. Vidíte věci, které ve skutečnosti nejsou.“

 „Chcete říct, že zatím nejsou vidět.“

 „Ne, myslím tím, že neexistují. Svět se nezboří, když uděláte předčasný závěr, ale vy skáčete od jednoho k druhému, a kam vás to vede? Až na posraný konec světa. Pane.“

 Beauvoir vyhlédl z okna, jak se snažil uklidnit. Hurikán jim přišel odnést talíře a Beauvoir čekal, až odejde, než pokračoval. „Já vím, že milujete historii, literaturu a umění a že v tom poustevníkově srubu jste si musel připadat jako v cukrárně, ale myslím, že toho v případu vidíte o hodně víc, než tam doopravdy je. Myslím, že ho komplikujete. Vy víte, že bych za vámi šel kamkoli, my všichni. Stačí jen ukázat, a jsem tam, tak moc vám důvěřuju. Ale i vy se můžete splést. Sám vždycky říkáte, že vražda je v jádru velice prostá. Je o emocích. Ty emoce jsou tady a je tu i vrah. Máme spoustu stop, které můžeme sledovat, a nemusíme špekulovat o opici, kusu dřeva a nějakém bohem zapomenutém ostrově na druhém konci země.“

 „Skončil jste?“ zeptal se Gamache.

 Beauvoir se v židli napřímil a zhluboka se nadechl. „Možná toho bude ještě víc.“

 Gamache se usmál. „Souhlasím s vámi, Jeane Guyi, ta vražda je tady. Někdo tady znal poustevníka a někdo ho tady zabil. Máte pravdu. Když si odmyslíte všechno to pozlátko, je to prosté. Nějaký člověk skončí se starožitnostmi neskutečné ceny. Nejspíš je ukradl. Chce je schovat, tak přijde do téhle vesnice, o které nikdo neví. Ale ani to mu nestačí. Postoupí ještě o krok dál a vybuduje hluboko v lese srub. Skrývá se před policií? Možná. Před něčím nebo někým ještě horším? Myslím, že ano. Ale sám to nezvládne. Jestli nic jiného, potřebuje informace. Potřebuje mít venku oči a uši. Tak naverbuje Oliviera.“

 „Proč jeho?“

 „Ruth to dneska večer řekla.“

 „Další skotskou, blbečku?“

 „No, to taky. Ale řekla, že Olivier je hamižná držgrešle. A on je. Stejně jako poustevník. Pravděpodobně se v Olivierovi poznal. Tu chtivost. Potřebu vlastnit. A věděl, že dokáže Oliviera držet v hrsti. Když mu slíbí další a lepší starožitnosti. Ale během těch let se něco stalo.“

 „Zbláznil se?“

 „Možná. Ale mohlo to být právě naopak. Třeba přišel k rozumu. Z toho domu, který vybudoval, aby se schoval, se stal domov, ráj. Cítil jste to tam. Na poustevníkově životě bylo něco pokojného, dokonce uklidňujícího. Měl prostý život. Kdo po něčem takovém v dnešní době netouží?“

 Dorazila večeře, a jakmile před Beauvoirem přistálo voňavé boeuf bourguignon, jeho chmury se rozplynuly. Podíval se přes stůl na vrchního inspektora, který se usmíval na svého humra Thermidor.

 „Ano, prostý život na venkově.“ Beauvoir zvedl sklenku červeného vína k malému přípitku.

 Gamache naklonil k inspektorovi svou sklenku bílého a nabral si na vidličku chutné sousto. Při jídle přemítal o těch prvních minutách v poustevníkově srubu. A o chvíli, kdy si uvědomil, na co se vlastně dívá. Na poklad. A přece tam nic neleželo ladem. Všechny věci měly svůj účel, ať už praktický, nebo sloužily pro potěchu, jako knihy nebo housle.

 Ovšem byla tu ještě jedna věc. Jedna věc, která se zdála být bezúčelná.

 Gamache pomalu odložil vidličku a zadíval se někam za Beauvoira. Po chvíli inspektor také odložil vidličku a ohlédl se. Nic za ním nebylo. Jen prázdný lokál.

 „Co se děje?“

 Gamache vztyčil prst v jemné, nenápadné žádosti o ticho. Pak sáhl do náprsní kapsy, vytáhl odtamtud pero a notýsek, do něhož si rychle něco zapsal, jako by se bál, že mu ta myšlenka uteče. Beauvoir napínal zrak, jak se to snažil přečíst. Pak s jistým vzrušením zjistil, co to je.

 Abeceda.

 Mlčky sledoval, jak vrchní inspektor vypisuje spodní řádek. Užasle vykulil oči. Žasl nad tím, jak mohl být takový idiot. Jak mu mohlo utéct to, co se teď zdálo tak zjevné.

 Pod abecedu vrchní inspektor napsal: SESTNACT.

 „To číslo nade dveřmi,“ zašeptal Beauvoir, jako by se i on bál, že tu zásadní stopu vyplaší.

 „Jaká jsou ta zašifrovaná písmena?“ zeptal se Gamache náhle ve spěchu. Už se tam toužil dostat.

 Beauvoir zalovil v kapse a vytáhl svůj zápisník.

 „SXQHBEJJU pod těmi lidmi na břehu. A UCYBO pod lodí.“ Sledoval, jak Gamache pracuje na dešifrování poustevníkových vzkazů.

  

 A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z S E S T N A C T

  

 Gamache během luštění písmena průběžně četl. „K, P, I, Z, T…“

 „Kpizt,“ mumlal si Beauvoir. „Kpizt… Co to znamená? Nemůže to být jméno? Třeba české jméno?“

 „… W, B, B, M.“ Podíval se na Beauvoira. „A pod tou druhou MUQTG.“

 „Možná je to anagram,“ nadhodil Gamache. „Musíme ta písmena přeházet.“

 Chvíli to zkoušeli a při práci si tu a tam strčili do pusy sousto ze svých talířů. Nakonec Gamache odložil pero a zavrtěl hlavou. „Myslel jsem, že to mám.“

 „Třeba je to správně,“ řekl Beauvoir, který se ještě nemínil vzdát. Napsal si další abecedu, vyzkoušel jiný klíč. Párkrát přehodil písmena a nakonec klopotně dospěl ke stejnému závěru.

 Klíčem nebylo ani „sedm“.

 „Stejně by mě ale zajímalo,“ poznamenal Beauvoir, zatímco křupavou bagetou vytíral z talíře omáčku, „proč tam to číslo viselo.“

 „Možná některé věci nemusejí mít svůj účel,“ odpověděl Gamache. „Možná to je jejich účel.“

 To ale bylo na Beauvoira až moc ezoterické. Stejně jako argumenty vrchního inspektora o ostrovech Královny Charlotty. Beauvoir by tomu vlastně vůbec argumentace neříkal. V nejlepším šlo o šéfovu intuici, v nejhorším o pouhé hádání, a dokonce mohlo jít i o manipulaci ze strany vraha.

 Jediná fotografie, kterou kdy Beauvoir z toho truchlivého souostroví na samém konci země viděl, zachycovala hustý les, hory a nekonečnou šedivou vodu. Ale nejvíc na ní bylo mlhy.

 A do té mlhy Armand Gamache jede, sám.

 „Málem jsem zapomněl, tohle mi dala Ruth Zardová.“ Gamache mu podal proužek papíru. Beauvoir ho rozložil a přečetl nahlas.


„a za kůži na krku vezme tvou duši a něžně tě odnese do tmy a do ráje.“

  

 Aspoň že tu po slovech „do ráje“ byla tečka. Znamená to, že je tedy už definitivně konec?

 

 




  


TŘICET DVA

  

  

 Armand Gamache na pochmurné ostrovy dorazil v pozdním odpoledni po řadě letů ve stále menších a menších letadlech. To poslední, vypravené z konce startovací dráhy v přístavním městečku Prince Rupert, už připomínalo spíš plechovou kapsli sotva tak pro jeho tělo.

 Když miniaturní hydroplán ze severního pobřeží Britské Kolumbie doletěl nad souostroví, zahleděl se Gamache dolů na jeho hornatou krajinu porostlou hustým prastarým lesem. Tisíce let se tu ostrovy skrývaly za mlhou téměř stejně neproniknutelnou jako ty stromy. Zůstaly v odloučení. Ale ne opuštěné. Byl to kotel života, jenž vyprodukoval jak největší medvědy, tak nejmenší sovy na světě. Tamní les kypěl životem. První lidi prý objevil havran v obří škebli kus od špičky jednoho z ostrovů. Tak se sem podle svých legend dostali Haidové a začali tu žít. V pozdější době objevili ostrov i dřevaři. Ti už nebyli součástí stvoření. Ti se dívali skrz hustou mlhu a viděli peníze. Dorazili na ostrovy Královny Charlotty zhruba před sto lety a slepí k tomu kolotajícímu tyglíku, o který zakopli, viděli jen jediný poklad. Prastarý les zeravů obrovských. Stromy, ceněné pro své trvanlivé dřevo zvané západní červený cedr, tu rostly rovné a vysoké ještě dávno předtím, než se královna Charlotte narodila a vzala si svého šíleného krále. Pak ale padly za oběť pilám a vyrobili z nich šindele, paluby nebo obložení proti dešti. A deset malých dřevořezeb.

 Po hladkém přistání na vodní hladině pomohla mladá pilotka svému ramenatému pasažérovi vymanit se z malého letadélka.

 „Vítejte na Haida Gwaii,“ řekla.

 Když se Gamache brzy ráno vzbudil ve Three Pines a našel vyčerpaného Gabriho, jak mu připravuje na cestu na montrealské letiště hotový malý piknik, nevěděl o těch ostrovech vzdálených přes půlku světa zhola nic. Během dlouhých letů z Montrealu do Vancouveru, pak z Vancouveru do přístavního městečka jménem Prince Rupert a odtamtud nakonec do vesnice Queen Charlotte si toho o ostrovech spoustu přečetl a tu frázi už znal.

 „Děkuju, že jste mě dopravila do své vlasti.“

 Pilotčiny temně hnědé oči se na něj dívaly s podezřením, přesně jak Gamache čekal. Příjezd bílého muže ve středním věku a v obleku nikdy nevěstil nic dobrého. Člověk nepotřeboval být Haida, aby to věděl.

 „Vy musíte být vrchní inspektor Gamache.“

 Po molu jim přicházel vstříc statný černovlasý muž s kůží barvy cedrového dřeva. Potřásli si rukama.

 „Já jsem seržant Minshall z Královské kanadské jízdní policie. Psali jsme si.“

 Hlas měl hluboký a trochu zpěvavý. Byl Haida.

 „Ah, oui, merci. Děkuju, že jste mě přišel vyzvednout.“ Příslušník jízdní policie vzal od pilotky Gamachovo zavazadlo a hodil si je přes rameno. Oba muži poděkovali pilotce, která si jich nevšímala, a oba se vydali na konec mola, pak nahoru po rampě a dál po silnici. Vzduch byl štiplavý a Gamache si musel připomenout, že jsou blíž k Aljašce než Vancouver.

 „Vidím, že tu nezůstanete dlouho.“

 Gamache vyhlédl na moře a zjistil, že pevnina zmizela. Ne že se pouze ztratila z dohledu, šlo o to, že tady vůbec neexistovala. Tady byla pevnina tohle.

 „Moc rád bych se tu zdržel déle, je tu krásně, ale bohužel se musím vrátit.“

 „Dobře. Zařídil jsem vám pokoj v chatě. Myslím, že se vám bude líbit. Jak asi víte, tady na ostrovech Královny Charlotty moc lidí není. Asi pět tisíc, z čehož půlka jsou Haidové a druhá půlka,“ maličko zaváhal, „nejsou. Tu a tam sem zajede nějaký turista, ale sezona už končí.“

 Oba šli stále pomaleji a teď zastavili docela. Minuli už železářství a kavárnu, malou budovu s mořskou pannou na vývěsním štítu, ale Gamachovu pozornost upoutal hlavně přístav. Takovou scenerii v životě neviděl, a to už v Quebeku navštívil lecjaká mimořádně krásná místa. Ovšem musel přiznat, že tomuhle se nic ani nepřiblížilo.

 Byla to divočina. Kam až dohlédl, zvedaly se z vody hory pokryté temným lesem. Viděl ostrov a rybářské loďky. Nad hlavami jim plachtili orli. Pak oba muži došli na pláž pokrytou oblázky a škeblemi, pár minut tam jen tiše stáli, poslouchali ptáky a šplouchání vody a nasávali vzduch vonící po chaluhách, rybách a lese.

 „Představte si, že tu hnízdí víc orlů než kdekoli jinde v Kanadě. To je šťastné znamení.“

 Nebylo zrovna obvyklé, aby příslušník jízdní policie mluvil o znameních jiných než dopravní značky. Gamache se ke svému společníkovi neotočil, na to ho příliš uchvátil výhled, ale poslouchal ho.

 „Haidové mají dva kmeny. Orly a Havrany. Domluvil jsem vám setkání se stařešiny obou kmenů. Zvou vás na večeři.“

 „Děkuju. Půjdete taky?“

 Seržant Minshall se usmál. „Ne, říkal jsem si, že to beze mě bude příjemnější. Víte, Haidové jsou velice srdeční lidé. Žili tady tisíce let, aniž by je kdo obtěžoval. Až donedávna.“

 Gamachovi připadalo zajímavé, že o Haidech mluvil jako o „nich“ a ne o „nás“. Možná to dělal kvůli němu, aby nepůsobil předpojatě.

 „Pokusím se je dnes večer neobtěžovat.“

 „Na to už je pozdě.“

  

 Armand Gamache se osprchoval, oholil a otřel zapařené zrcadlo. Bylo to, jako by se mlha halící prastaré lesy vplížila i k němu do pokoje. Možná aby ho sledovala. Odhadla jeho záměry.

 Očistil na zamlžené ploše malé kolečko a uviděl velice unaveného důstojníka Sűreté daleko od domova.

 Převlékl se do čisté košile a tmavých kalhot, vytáhl kravatu a posadil se na okraj dvoulůžka zakrytého pravděpodobně ručně sešívaným přehozem.

 Pokoj byl prostý, čistý a pohodlný, ale klidně mohl být nacpaný tuříny a nevadilo by to. Každý si stejně všímal jedině výhledu. Okno vedlo přímo do zálivu. Zapadající slunce plnilo oblohu odstíny zlaté, fialové a červené, které se neustále přelévaly a měnily, jako by byly živé. Všechno se tu zdálo být živé.

 Přitáhlo ho to k oknu, a zatímco ruce uvazovaly zelenou hedvábnou kravatu, vyhlížel ven. Pak se ozvalo zaklepání na dveře. Otevřel je, očekával paní domácí nebo seržanta Minshalla, ale ke svému překvapení uviděl mladou pilotku.

 „Noni, moje prababička, mě požádala, abych vás odvezla na večeři.“

 Ani teď se neusmívala. Vlastně se zdálo, že je jí to obzvlášť proti srsti. Oblékl si šedé sako, na ně svůj kabát a společně vyšli do temnícího večera. V domech obklopujících přístav se už svítilo. Vzduch byl chladný a vlhký, ale osvěžující a pěkně ho probral, takže se cítil svěžejší než za celé odpoledne. Nastoupili do starého pickupu a vyjeli z městečka.

 „Takže vy jste z ostrovů Královny Charlotty?“

 „Jsem z Haida Gwaii,“ opáčila.

 „Samozřejmě, omlouvám se. Jste z kmene Orlů?“

 „Havranů.“

 „Aha,“ řekl Gamache a uvědomil si, že to znělo trochu směšně, ale nezdálo se, že by to mladá žena vedle něj vnímala. Podle všeho se mnohem víc starala o to, aby ho mohla naprosto ignorovat.

 „Vaše rodina musí mít velkou radost, že jste pilotka.“

 „Proč?“

 „No kvůli létání.“

 „Protože jsem Havran? Tady lítají všichni, vrchní inspektore. Já s tím jen potřebuju víc pomoct.“

 „Děláte pilotku už dlouho?“

 Odpovědí mu bylo ticho. Jeho otázka zjevně nezasluhovala odpověď. Gamache musel souhlasit. Ticho je lepší. Když se jeho oči přizpůsobily šeru, dokázal během jízdy rozeznat siluetu hor na druhé straně zálivu. Po několika minutách dojeli do další vesnice. Mladá pilotka s pickupem zastavila před nevýraznou bílou budovou s nápisem vpředu. Skidegateská obecní síň. Vystoupila a došla ke dveřím, aniž by se jedinkrát ohlédla, jestli jde Gamache za ní. Buď věřila, že ji vrchní inspektor následuje, nebo, pravděpodobněji, jí to bylo jedno.

 Opustil setmělý přístav a vešel za ní do obecní síně. Do operní síně. Gamache udělal čelem vzad, aby se ujistil, že tam jsou dveře a že se nějakým kouzlem nepřenesl do jiného světa. Na třech stranách ho obklopovaly ornamentální balkony. Gamache se pomalu točil kolem dokola, podrážky mu zlehka vrzaly na naleštěné dřevěné podlaze. Až v tu chvíli si uvědomil, že má pootevřená ústa. Zavřel je a podíval se na mladou ženu vedle sebe.


„Mais, c’est extraordinaire.“


„Haw’aa.“

 K balkonům vedlo široké, elegantní schodiště a na vzdálenějším konci sálu bylo pódium. Stěnu za ním zdobila freska.

 „To je haidská vesnice,“ řekla jeho průvodkyně a kývla směrem k ní.


„Incroyable,“ zašeptal Gamache. Vrchního inspektora život často překvapoval nebo udivoval, ale málokdy ho úplně připravil o řeč. Teď se to ovšem stalo.

 „Líbí se vám?“

 Gamache sklopil pohled a zjistil, že se k nim připojila další žena, mnohem starší než jeho společnice nebo on sám. Na rozdíl od mladé pilotky se usmívala a podle nenucenosti jejího úsměvu to vypadalo, že jí život připadá dost zábavný.

 „Velice.“ Napřáhl ruku a ona se jí chopila.

 „Tohle je moje noni,“ vysvětlila pilotka.

 „Esther,“ představila se stará dáma.

 „Armand Gamache,“ odpověděl vrchní inspektor a lehce se jí uklonil. „Je to pro mě čest.“

 „Poctěna jsem já, vrchní inspektore. Prosím.“ Pokynula doprostřed místnosti, kde stál prostřený dlouhý stůl. Vznášelo se nad ním bohaté aroma vařeného jídla a sál byl plný lidí, kteří se spolu bavili, zdravili a pokřikovali na sebe. A smáli se.

 Čekal, že shromáždění haidských stařešinů se bude odehrávat v tradičním oděvu, a teď se za to klišé zastyděl. Místo toho byli muži i ženy oblečení tak, jak přišli z práce, někteří měli na sobě trička a tlusté svetry, jiní zas oblek. Někteří pracovali v bance, ve škole, na klinice, jiné živily studené vody. A další byli zas umělci. Malíři, ale hlavně řezbáři.

 „Tohle je matrilineární společnost, vrchní inspektore,“ vysvětlovala Esther. „Ale většina náčelníků jsou muži. Ovšem to neznamená, že tu ženy nemají moc. Právě naopak.“

 Podívala se na něj jasnýma očima. Bylo to prosté tvrzení, žádné vychloubání.

 Pak ho představila ostatním, jednomu po druhém. Opakoval jejich jména a pokoušel se je zapamatovat, ale popravdě se ztratil někdy po šestém. Nakonec ho Esther odvedla k bufetu s vyloženým jídlem.

 „Tohle je Skaay,“ představila mu drobného stařečka. Ten zvedl hlavu od svého talíře. Oči měl mléčně bílé, slepé. „Z kmene Orlů.“

 „Robert, jestli chcete,“ odpověděl Skaay. Hlas měl silný a sevření ještě silnější. Usmál se. „Ženy obou kmenů pro vás připravily tradiční haidskou hostinu, vrchní inspektore.“ Slepý stařec vedl Gamache podél stolu a jmenoval každé jídlo.

 „Tohle je k’aaw, mlíčí herynka na čepelatce – to je mořská řasa. A tady je losos uzený v pepři, nebo jestli máte radši normálního uzeného lososa, tak toho najdete támhle. Dneska ráno ho chytil Reg. Celý den ho pro vás udil.“

 Pomalu došli až na konec bufetu. Kuličky z chobotnice, krabí koláčky, platýs. Bramborový salát, čerstvý, ještě teplý chleba. Ovocné šťávy a voda. Žádný alkohol.

 „Míváme tu taneční zábavy, většina lidí právě tady pořádá svatební hostinu. Nebo pohřební. A koná se tu spousta večeří. Když je hostitelem kmen Orlů, Havrani obsluhují a samozřejmě naopak, ale dnes jsme hostiteli všichni. A vy jste náš ctěný host.“

 Gamache, který se už účastnil i státních večeří v luxusních palácích, pořádaly se pro něj bankety u příležitosti udílení cen, se zřídkakdy cítil tak poctěný.

 Nabral si ode všeho trochu a posadil se. K jeho překvapení se k němu připojila ta mladá pilotka. Během večeře si všichni povídali, ale všiml si, že Haidové se víc ptají, než aby odpovídali na otázky. Zajímali se o jeho práci, život, rodinu. Vyptávali se na Quebec. Byli informovaní a přemýšliví. Milí a ostražití.

 Nad koláčem s čerstvými lesními plody a lehkým smetanovým krémem jim Gamache pověděl o vraždě. O vraždě poustevníka ve srubu ukrytém hluboko v lese. Stařešinové, už tak velice pozorní, znehybněli ještě víc, když jim vyprávěl o muži obklopeném poklady, ale osamoceném. O muži, jemuž vzali život a jeho věci tam nechali. O muži beze jména, obklopeném historií, avšak postrádajícím cokoli z vlastní minulosti.

 „Co myslíte, byl šťastný?“ zeptala se Esther. Bylo téměř nemožné přijít na to, jestli má tahle skupina nějakého vůdce, ať už vzešlého z voleb nebo ze vzájemné dohody. Gamache ale odhadoval, že pokud by nějakého měla, byla by to právě ona.

 Zaváhal. Tu otázku kladl i sám sobě. Byl poustevník šťastný?

 „Myslím, že byl spokojený. Vedl prostý, poklidný život. Takový by lákal i mě.“

 Mladá pilotka se k němu otočila. Až do té chvíle hleděla přímo před sebe.

 „Obklopovala ho krása,“ pokračoval Gamache. „A občas měl i společnost. Někdo mu nosil věci, které si nemohl opatřit sám. Ale měl strach.“

 „Je těžké být šťastný a zároveň mít strach,“ řekla Esther.

 „Ovšem strach může přinést i odvahu.“

 „A odvaha může přinést mír,“ dodal mladík v obleku. Gamachovi to připomnělo slova, která před několika lety napsal na zeď námořník v jednom bufetu v Mutton Bay. Podíval se tehdy přes místnost na Gamache a usmál se tak zářivě, že to vrchnímu inspektorovi vyrazilo dech. Pak ten rybář napsal něco na zeď a odešel. Gamache tenkrát došel k té stěně a četl:

  


„Kde je láska, tam je odvaha.


Kde je odvaha, tam je mír.


Kde je mír, tam je Bůh.


A když máš Boha, máš všechno.“

  

 Gamache ta slova přednesl nahlas a v sále nastalo ticho. Haidové mlčet uměli. Ale to i Gamache.

 „To je modlitba?“ zeptala se nakonec Esther.

 „To napsal jeden rybář na stěnu ve vesnici jménem Mutton Bay, daleko odsud.“

 „Možná to zas tak daleko není,“ řekla Esther.

 „Rybář?“ vyzvídal s úsměvem muž v obleku. „To jsou čísla. Všichni jsou cvoci.“

 Starý muž vedle něj, oblečený do tlustého svetru, mu jednu střelil a oba se zasmáli.

 „Všichni jsme rybáři,“ řekla Esther a Gamache měl pocit, že do toho zahrnuje i jeho. Na chvíli se zamyslela a pak se zeptala:

 „Co váš poustevník miloval?“

 Gamache o tom chvíli přemýšlel. „To nevím.“

 „Možná až to zjistíte, najdete jeho vraha. Jak vám můžeme pomoct?“

 „V poustevníkově srubu jsme našli několik odkazů na Woo a na Charlotte, což mě dovedlo k Emily Carrové a ta mě přivedla sem.“

 „No, nejste zdaleka první,“ zasmál se jeden postarší muž. Nebyl to samolibý nebo uštěpačný smích. „Její obrazy přivádějí lidi na Haida Gwaii už léta.“

 Nedalo se poznat, jestli je to podle nich dobře.

 „Myslím, že ten poustevník byl na ostrovech Královny Charlotty, možná před patnácti nebo více lety. Domníváme se, že byl Čech. Mluvil s přízvukem.“

 Gamache vytáhl fotografie pořízené v márnici. Varoval je, co uvidí, ale nebál se. Tihle lidé žili srovnaní se životem i smrtí na místě, kde linie jsou rozmazané a lidé, zvířata i duchové chodí pospolu. Kde slepí vidí a každý má dar létání.

 Nad silným čajem se dívali na mrtvého muže. Dívali se dlouho a upřeně. Dokonce i ta mladá pilotka věnovala fotografiím pozornost.

 A zatímco si prohlíželi fotografie, Gamache si prohlížel je. Sledoval, jestli neuvidí záblesk poznání. Záškub, změnu v dýchání. Do každého z nich se přímo vpíjel očima, ale neviděl nic než lidi, kteří se snaží pomoct.

 „Obávám se, že jsme vás zklamali,“ řekla Esther, když Gamache zasunul snímky zpátky do tašky. „Proč jste nám je jednoduše neposlal e-mailem?“

 „No, poslal jsem je seržantu Minshallovi a on je nechal kolovat mezi policisty, ale chtěl jsem tu být osobně. Navíc mám ještě něco a to jsem e-mailem poslat nemohl. Přinesl jsem to s sebou.“ Vytáhl dva smotané ručníky a opatrně rozbalil první z nich. Neozvalo se ani jediné cinknutí lžičky o hrnek nebo lupnutí otevírané vaničky se smetanou, nikdo ani nedýchal. Bylo to, jako by se k nim přidal ještě někdo další. Jako by se k nim posadilo ticho.

 Opatrně rozbalil další ručník. A jeho obsah vyplul přes stůl vstříc svému sourozenci.

 „Existují i další. Myslíme, že ještě osm.“

 Pokud ho slyšeli, nedali to nijak najevo. Pak jeden podsaditý muž ve středním věku natáhl ruku. Zarazil se a pohlédl na Gamache.

 „Můžu?“

 „Prosím.“

 Zvedl plující loď a podržel ji ve velkých upracovaných dlaních. Zvedl si ji k obličeji, aby viděl do očí těm maličkým lidičkám hledícím s takovou radostí a potěšením kupředu.

 „To je Haawasti,“ zašeptala mladá pilotka. „Will Sommes.“

 „Tohle je Will Sommes?“ zeptal se Gamache. O tom člověku četl. Byl to jeden z nejlepších žijících umělců Kanady. Jeho haidské řezby překypovaly životem a prali se o ně soukromí sběratelé i muzea na celém světě. Předpokládal, že Sommes je vlk samotář, a když se z něj stala tak slavná osoba, určitě se někde skrývá. Ovšem vrchní inspektor začínal chápat, že na Haida Gwaii legendy ožívají, chodí mezi nimi, občas popíjejí černý čaj a jedí smetanový krém.

 Sommes zvedl druhou řezbu a stále dokola ji otáčel v ruce.

 „Červený cedr.“

 „Odsud,“ potvrdil Gamache.

 Sommes se podíval pod plující loď. „Je tohle podpis?“

 „To byste mi možná mohl říct vy.“

 „Jenom písmena. Ale musejí něco znamenat.“

 „Zdá se, že je to zašifrované. Ještě jsme to nerozluštili.“

 „Vyřezal je ten zavražděný?“ zvedl Sommes řezbu.

 „Ano.“

 Sommes se podíval na tu, kterou držel v ruce. „Nemůžu vám říct, kdo to byl, ale povím vám jedno. Váš poustevník neměl jenom strach, byl k smrti vyděšený.“

 

 




  


TŘICET TŘI

  

  

 Nazítří ráno se Gamache probudil do svěžího větříku, který k němu otevřeným oknem přinášel chladný vzduch od moře a křik krmících se ptáků. Převalil se na posteli, omotal kolem sebe teplou prošívanou přikrývku a zahleděl se z okna. Předchozí den mu připadal jako sen. Probudit se ve Three Pines a usínat v haidské vesnici u moře.

 Obloha byla zářivě modrá a on viděl, jak na ní plachtí orli a rackové. Vylezl z postele, rychle na sebe natáhl svoje nejteplejší oblečení a přitom se proklínal, že si zapomněl zabalit dlouhé spodní prádlo.

 Dole na něj čekala vydatná snídaně sestávající ze slaniny, vajíček, toustu a silné kávy.

 „Volala Lavina a říkala, že máte být do devíti na molu, jinak odjede bez vás.“

 Gamache se rozhlédl, aby se podíval, na koho to jeho domácí mluví.

 Byl v místnosti sám. „Moi?“

 „Ano, vy. Lavina vzkazuje, ať se neopozdíte.“

 Gamache se podíval na hodinky. Bylo půl deváté a on neměl tušení, kdo je Lavina, kde je to molo ani proč by s ní měl jet. Vypil ještě jeden šálek kávy, zašel se do svého pokoje opláchnout, vzít si kabát a čepici a pak zamířil zase dolů promluvit si s domácí.

 „Říkala Lavina, které molo to je?“

 „Předpokládám, že to, které používá vždycky. Nemůžete to minout.“

 Jak často tohle Gamache slýchal krátce předtím, než něco minul? Stejně se ale postavil na verandu, zhluboka se nadechl osvěžujícího vzduchu a přelétl pohledem pobřeží. Bylo tam několik mol.

 Ale jen u jednoho stál hydroplán. A mladá pilotka, která se dívala na hodinky. Jmenuje se Lavina? Ke svému zahanbení si uvědomil, že se jí nikdy nezeptal.

 Vydal se za ní, a když jeho chodidla zaduněla na prknech mola, uviděl, že není sama. Byl s ní Will Sommes.

 „Myslel jsem, že byste rád viděl, odkud pocházejí ty dva kousky dřeva,“ oslovil ho řezbář a vybídl Gamache k nástupu do malého letadélka na plovácích. „Moje vnučka souhlasila, že nás tam odveze. To letadlo, ve kterém jste dorazil včera, je pro komerční lety. Tohle je její vlastní.“

 „Taky mám vnučku,“ řekl Gamache a začal se ohlížet (doufal, že ne příliš horečně) po bezpečnostním pásu, protože letadlo odrazilo od hráze a zamířilo do úžiny. „A další na cestě. Moje vnučka mi kreslí obrázky prstovými barvami.“

 Málem dodal, že prstové obrázky s největší pravděpodobností nikoho nezabijí, ale usoudil, že to by bylo nezdvořilé.

 Letadlo nabralo rychlost a začalo nadskakovat na drobných vlnkách. V tu chvíli si Gamache uvnitř letadla všiml pruhů roztrženého plátna, rezivějících sedadel, potrhaného polstrování. Vyhlédl z okna a přál si, aby býval nesnídal tak vydatně.

 Pak už byli ve vzduchu. Stočili se doleva, vystoupali výš a zamířili podél pobřeží. Letěli asi čtyřicet minut. Uvnitř maličké kabiny panoval strašný hluk, takže jim nezbývalo než na sebe řvát. Občas se Sommes naklonil a na něco ukázal. Mávl rukou k malému zálivu a řekl něco jako: „Tady se objevili první lidé v obří škebli. Je to naše rajská zahrada.“ Nebo o trochu později: „Koukněte se dolů. To jsou poslední panenské červené cedry na světě, poslední prales.“

 Gamache si užíval pohled z orlí perspektivy. Shlížel dolů na řeky a zátoky, na les a hory formované ledovci. Nakonec sestoupili do zálivu, jehož cípy halila dokonce i v tak jasném dni mlha. Když klesli níž a klouzali po vodě k tmavému břehu, Will Sommes se znovu naklonil ke Gamachovi a křikl: „Vítejte na Gwaii Haanas, místě zázraků.“

 A byla to pravda.

 Lavina je dopravila tak blízko, jak jen mohla, pak se na břehu objevil muž, dostrkal na vodu loďku a v poslední chvíli do ní naskočil. Natáhl ruku do dveří letadla, aby pomohl vrchnímu inspektorovi, a zároveň se představil.

 „Jmenuju se John. Jsem strážce.“

 Gamache viděl, že má bosé nohy, a zaregistroval, že zatímco John vesloval, Lavina a její dědeček si také sundali boty i ponožky a vyrolovali nohavice. Gamachovi brzy došlo proč. Přinejmenším poslední tři metry budou muset po svých. Zul si boty, sundal ponožky, vyhrnul si nohavice a přelezl přes bok loďky. Téměř. Jakmile namočil palec do vody, rychle ho zase vytáhl. Viděl, jak se Lavina a Sommes před ním usmívají.

 „Je studená,“ připustil strážce.

 „No tak, princátko, zatněte zuby,“ prohlásila Lavina. Gamache napadlo, jestli na ni náhodou není napojená Ruth Zardová. Že by v každé partě byl někdo takový?

 Gamache zatnul zuby a připojil se k nim na pláži s nohama po pouhé minutě ve vodě úplně fialovýma. Svižně přeběhl přes kameny k nějakému špalku, posadil se na něj, otřel si z chodidel písek a zase si nasadil ponožky i boty. Nedokázal si vzpomenout, kdy naposledy cítil takovou úlevu. Vlastně možná při přistání toho hydroplánu.

 Okolí, ledová voda i strážce ho natolik ohromili, že si nevšiml toho, kvůli čemu sem vlastně přijel. Teď to uviděl. Na samém kraji lesa tam stál půlkruh z totemů.

 Gamache cítil, jak se mu krev hrne do srdce.

 „To je Ninstints,“ zašeptal Will Sommes.

 Vrchní inspektor neodpověděl. Nemohl. Zíral na vysoké totemy, které zobrazovaly mytický čas manželství zvířat a duchů. Z totemů na něj hleděly kosatky, žraloci, vlci, medvědi, orli, vrány a další bytosti. Stvoření s dlouhými jazyky a velkýma očima i obrovskými zuby. Bytosti mimo mýty neznámé, ale přesto velice skutečné.

 Gamache měl pocit, že stojí na samém prahu lidské paměti.

 Některé totemy se rovně tyčily do výšky, ale většina se už překotila nebo naklonila ke straně.

 „Všichni jsme rybáři,“ řekl Will. „Esther měla pravdu. Moře živí naše těla, ale tohle živí naše duše.“ Rozpřáhl ruce směrem k lesu v prostém, neokázalém gestu.

 Když vkročili mezi totemy, strážce John začal tiše vysvětlovat: „Jedná se o největší sbírku stojících totemů na celém světě. Teď už je tohle místo chráněné, ale vždycky to tak nebylo. Některé totemy připomínají určitou zvláštní událost, něco jsou pohřební totemy. Každý vypráví nějaký příběh. Jednotlivé motivy na sebe navazují a vyskytují se v určitém, záměrném pořadí.“

 „Tady Emily Carrová namalovala spoustu svých obrazů,“ podotkl Gamache.

 „Myslel jsem, že byste to rád viděl,“ opáčil Sommes.

 „Merci. Jsem vám velice vděčný.“

 „Tahle osada se držela nejdéle ze všech. Byla nejodříznutější a možná nejhouževnatější,“ vysvětloval John. „Ale nakonec padla i ona. Nakonec ji spláchla vlna nemocí, alkoholu a misionářů stejně jako všechny ostatní. Totemy strhli, dlouhé domy zničili. Zůstalo jen tohle,“ ukázal na hrbol v lese pokrytý mechem. „To byl dlouhý dům.“

 Celou hodinu se Armand Gamache procházel po místě, kde bývala vesnice. Směl se dotýkat totemů a uvědomil si, že natahuje ruce nad hlavu a klade velké, jisté dlaně na majestátní obličeje a snaží se vcítit do toho, kdo taková stvoření vyřezal.

 Potom došel zpátky k Johnovi, který celou hodinu stál na jediném místě a hlídal.

 „Jsem tu kvůli vyšetřování vraždy. Můžu vám ukázat pár věcí?“

 John přikývl.

 „Nejdřív tu mám fotografii toho mrtvého. Myslím, že možná strávil nějakou dobu na Haida Gwaii, i když jsem přesvědčený, že on by tomu tady říkal ostrovy Královny Charlotty.“

 „Pak nebyl Haida.“

 „Ne, myslím, že nebyl.“ Gamache ukázal Johnovi fotografii. Vzal si ji a důkladně ji prostudoval. „Je mi líto, neznám ho.“

 „Pokud tu žil, tak už před nějakou dobou. Před patnácti, možná dvaceti lety.“

 „To byla těžká doba. Přicházela sem spousta lidí. Tou dobou se Haidům konečně podařilo zastavit těžařské společnosti tím, že zablokovali silnice. Mohl být těžař.“

 „To mohl. V lese se podle všeho cítil jako doma. A postavil si srub. Kdo ho to tady mohl naučit?“

 „Děláte si legraci?“

 „Ne.“

 „V podstatě každý. Většina Haidů teď žije ve vesnicích, ale skoro všichni mají ještě srub v lese. Srub, který si postavili sami, nebo ho vybudovali jejich rodiče.“

 „Vy sám žijete ve srubu?“

 Nezaváhal John? „Ne, mám pokoj v hotelu Ninstints,“ zasmál se. „Ano, před pár lety jsem si postavil srub. Chcete ho vidět?“

 „Kdyby vám to nevadilo.“

 Zatímco se Will Sommes a jeho vnučka procházeli kolem, strážce John zavedl Gamache hlouběji do lesa. „Víte, některé z těch stromů jsou víc než tisíc let staré.“

 „Stály za záchranu,“ opáčil Gamache.

 „Ne všichni by s vámi souhlasili.“ Zastavil se a ukázal. Na malý srub v lese, s verandou a jedním houpacím křeslem.

 Přesná podoba toho poustevníkova.

 „Znal jste ho, Johne?“ zeptal se Gamache, který si najednou velice dobře uvědomoval, že je v lese sám se silným mužským.

 „Toho mrtvého?“ Gamache přikývl.

 John se znovu usmál. „Ne.“ Ale přistoupil velice blízko ke Gamachovi.

 „Naučil jste ho, jak si postavit srub?“

 „Ne.“

 „Učil jste ho vyřezávat?“

 „Ne.“

 „Řekl byste mi to, kdyby ano?“

 „Nemám se od vás čeho bát. Nemám co skrývat.“

 „Tak proč jste tady, úplně sám?“

 „A proč jste tu vy?“ John už sotva šeptal, spíš syčel.

 Gamache rozbalil jednu řezbu. John se zahleděl na muže a ženy na lodi a ucouvl.

 „Je vyrobená z červeného cedru z Haida Gwaii,“ řekl Gamache. „Možná dokonce ze stromů v tomhle lese. Vyřezal ji ten zavražděný.“

 „Mně to nic neříká,“ opáčil John, naposledy střelil pohledem po řezbě a vyrazil pryč.

 Gamache se vydal za ním a na pláži našel Willa Sommese s úsměvem na tváři.

 „Popovídali jste si s Johnem hezky?“

 „Moc mi toho neřekl.“

 „Má za úkol hlídat, ne řečnit.“

 Gamache se usmál a začal řezbu zase balit, ale Sommes ho dotykem ruky zarazil a znovu si od něj sošku vzal.

 „Říkáte, že je odsud. Ze starého stromu?“

 „To nevíme. Vědci to nepoznají. Museli by řezbu zničit, aby z ní získali dost velký vzorek, a to jsem jim nedovolil.“

 „Má větší cenu než lidský život?“ Sommes si podržel sošku před očima.

 „Jen málo věcí má větší cenu než lidský život, monsieur. Ale tenhle život už někdo vzal. Doufám, že zjistím, kdo to byl, aniž bych přitom zničil i jeho výtvor.“

 Zdálo se, že ta odpověď Sommese uspokojila. Zdráhavě mu podal řezbu zpátky.

 „S člověkem, který tohle dělal, bych se býval rád seznámil. Byl nadaný.“

 „Možná to byl těžař. Možná pomáhal vykácet váš prales.“

 „Spousta lidí v mé rodině byli těžaři. To se stává. Nedělá to z nich ještě špatné lidi nebo doživotní nepřátele.“

 „Učíte i jiné umělce?“ zeptal se Gamache jakoby nic.

 „Myslíte, jestli si sem třeba nepřijel promluvit se mnou?“ zeptal se Sommes.

 „Podle mě sem přijel. Byl to řezbář.“

 „Nejdřív byl těžař, teď je zas řezbář. Co z toho, vrchní inspektore?“

 Bylo to míněno v legraci, ale Gamache dobře postřehl kritický tón. Lovil v neznámých vodách a věděl to. Stejně tak i Sommes. I Esther. Všichni jsme rybáři, řekla mu.

 Zjistil při téhle návštěvě vůbec něco? Gamache o tom začínal pochybovat.

 „Vyučujete řezbářství?“ trval na svém. Sommes zavrtěl hlavou. „Jen jiné Haidy.“

 „Ten poustevník používal dřevo odsud. Překvapuje vás to?“

 „Vůbec ne. Některá místa jsou teď chráněná, ale dohodli jsme se na územích, která se smějí vykácet. A znovu osázet.

 Je to dobré odvětví, když s lesem zachází správně. A mladé stromy jsou výborné pro ekosystém. Všem řezbářům bych doporučil, aby vyřezávali z červeného cedru.“

 „Měli bychom jít. Kazí se počasí,“ řekla Lavina.

 Když se hydroplán zvedl a vyrazil pryč z chráněného zálivu, podíval se Gamache dolů. Zdálo se mu, jako by jeden z totemů ožil a teď jim mával. Pak v něm ale poznal Johna, který střežil strašidelné místo, avšak bál se malého kousku dřeva v Gamachově ruce. John, který sám sebe vyloučil z kruhu a ocitl se za hranou.

 „Víte, účastnil se těch sporů kolem kácení,“ překřičel Sommes starý motor.

 „Vypadá jako člověk, kterého je dobré mít na své straně.“

 „To on byl. Myslím na vaší straně. John býval u jízdní policie. Musel zatknout vlastní babičku. Pořád ho vidím, jak ji odvádí.“

 „John je můj strýc,“ křikla Lavina z kokpitu. Gamachovi chvíli trvalo, než si to všechno dal dohromady. Ten tichý, vážný, osamocený muž, který se díval za jejich odlétajícím strojem, zatkl Esther.

 „A teď je z něj strážce, co hlídá poslední totemy,“ řekl Gamache.

 „Všichni něco střežíme,“ opáčil Sommes.

  

 Seržant Minshall mu v hostinci nechal vzkaz a obálku. U oběda sestávajícího z čerstvé ryby a konzervované kukuřice ji Gamache otevřel a vytáhl z ní další fotografie vytištěné ze seržantova počítače. U toho byl e-mail.

  

  


Armande,


vystopovali jsme čtyři z těch zbývajících řezeb. Existují ještě dvě, které zatím nemůžeme najít – tu, kterou Olivier prodal přes eBay, a jednu z prodaných na aukci v Ženevě. Nikdo ze sběratelů nesouhlasil se zasláním sošky, ale poslali nám fotografie (viz příloha). Žádná z řezeb nemá dole nic napsáno.


Jérôme dál pracuje na té šifře. Zatím žádný pokrok.


Co Vás při pohledu na ty snímky napadá? Celkem šokující, nemyslíte?


Pracovala jsem na těch předmětech ze srubu. Zatím žádný z nich není hlášený jako kradený a vypadá to, že mezi nimi nedokážu najít žádnou spojitost. Myslela jsem, že jeden zlatý náramek by mohl být český, ale ukázalo se, že je dácký. Úžasný nález. Z předchozího osídlení na území dnešního Rumunska.


Je to celé hodně divné. Nezdá se, že by ty věci spolu nějak souvisely. Nebo že by existoval nějaký klíč? Budu o tom muset ještě přemýšlet. Snažím se držet nálezy pod pokličkou, ale stejně už mi volají z celého světa. Zpravodajské agentury, muzea. Nedovedu si představit, jak se to rozšířilo, ale stalo se. Hlavně o Jantarové komnatě. Počkejte, až se dozvědí o těch ostatních.


Slyšela jsem, že jste na ostrovech Královny Charlotty. Šťastlivče. Jestli potkáte Willa Sommese, povězte mu, že jeho dílo zbožňuju. Ale je to samotář, tak pochybuju, že se s ním setkáte.


Thérčse Brunelová

  

 Vytáhl fotografie a při jídle si je prohlížel. Než před ním přistál koláč s kokosovým krémem, stačil už je projít všechny. Pak je před sebou rozložil na stole do vějíře. A upřel na ně oči.

 Tón řezeb se měnil. Na jedné lidičkové zřejmě nakládali vozíky a balili věci ze svých domácností. Zdáli se nadšení. Až na mladíka, který je úzkostným gestem poháněl ke spěchu. Ovšem na další řezbě se zdálo, že mezi těmi lidmi roste neklid. A poslední dvě byly velice odlišné. Na jedné se lidé už nikam nepřesunovali. Byli ve svých chýších, doma. Několik postaviček se ale dívalo z oken. Obezřetně. Ne vyděšeně. Zatím ještě ne. To si umělec schovával až na úplně poslední řezbu, kterou Gamachovi komisařka Brunelová poslala. Šlo o největší sošku a postavičky na ní jen stály a zíraly. Nahoru. Vypadalo to, že na Gamache.

 Byla to hodně zvláštní perspektiva. Nutila cítit se jako součást díla. A ne zrovna příjemná součást. Měl pocit, jako by právě on byl tím důvodem, proč mají takový strach.

 Protože teď už se báli. Co že to Will Sommes říkal včera večer, když zahlédl toho chlapce přikrčeného v lodi?

 Nejenže měli strach, byli k smrti vyděšení.

 Ty lidi na řezbách dostihlo něco strašného. A stejně tak i jejich tvůrce.

 Zvláštní bylo, že na posledních dvou řezbách Gamache neviděl toho chlapce. Poprosil svou domácí o lupu a připadal si jako Sherlock Holmes, když se skláněl nad fotografiemi a zkoumal je milimetr po milimetru. Jenomže nic nenašel.

 Zase se opřel a napil se čaje. Koláč s kokosovým krémem zůstal nedotčený. Ta hrůza, která z řezeb odnesla štěstí, mu sebrala i chuť k jídlu.

 Seržant Minshall se k němu připojil o pár minut později. Společně pak znovu prošli vesnicí a zastavili u Greeleyho stavební firmy.

 „Co pro vás můžu udělat?“ zeptal se jich starší muž s šedými vlasy a vousy, ale pružným, silným tělem.

 „Chceme si s vámi promluvit o jednom z dělníků, který u vás mohl být zaměstnaný na konci osmdesátých a na začátku devadesátých let,“ řekl seržant Minshall.

 „To si děláte legraci. Vždyť znáte těžaře. Přicházejí a zase odcházejí. Zvlášť tehdy.“

 „Proč zvlášť tehdy, monsieur?“ zeptal se Gamache.

 „Tohle je vrchní inspektor Gamache ze Sűreté du Québec.“ Minshall oba muže představil a ti si potřásli rukama. Gamache nabyl dojmu, že Greeley není typ chlapíka, kterého by si člověk chtěl rozházet.

 „Daleko od domova,“ podotkl Greeley.

 „To jsem. Ale cítím se tu výborně, dostalo se mi opravdu srdečného uvítání. Co bylo na té době tak zvláštního?“

 „Na konci osmdesátých a začátku devadesátých let? To má být vtip? Slyšel jste někdy o ostrově Lyall? O blokádách silnic, protestech? Jsou tam tisíce akrů lesa a Haidům se najednou přestalo líbit kácení. Vy jste o tom neslyšel?“

 „Slyšel, ale nebyl jsem tady. Možná byste mi mohl převyprávět, co se tehdy událo.“

 „Haidové za to nemohli. Naočkovali je ti pitomí potížisti. Tihle ekomaniaci. Spíš ekoteroristi, nic lepšího nejsou. Naverbovali partu grázlů a děcek, co prahly po pozornosti. S lesem to nemělo nic společného. Poslouchejte, my jsme přece nezabíjeli lidi ani zvířata, nic takového se nedělo. My jsme jenom poráželi stromy. Co zase dorostou. A byli jsme největší zaměstnavatel široko daleko. Jenomže ekologové vyburcovali Haidy. Nakukali děckám horu pitomostí.“

 Vedle Gamache přešlápl seržant Minshall z nohy na nohu. Ale neřekl nic.

 „Přesto byl ale průměrný věk uvězněných Haidů sedmdesát šest let,“ namítl Gamache. „Mezi vás a mladé aktivisty se vložili stařešinové.“

 „To byl jenom trik. Nic to neznamená,“ vyštěkl Greeley.

 „Neříkal jste náhodou, že o tom nic nevíte?“

 „Řekl jsem, že jsem tady nebyl. Četl jsem o tom zprávy, ale to není totéž.“

 „To je sakra pravda. Média jim to všechno zbaštila. Vypadali jsme jako zloduši, a přitom jsme se jen snažili vykácet pár set akrů, co jsme na ně měli právo.“

 Greeley zvýšil hlas. Pocit ublíženosti a vztek nebyly moc hluboko pod povrchem.

 „Došlo k nějakému násilí?“ zeptal se Gamache.

 „Trochu. Tomu se nedalo vyhnout. Ale my jsme to nikdy nezačali. Jenom jsme chtěli dělat svou práci.“

 „Takže tady tehdy bylo hodně lidí? Těžaři a aktivisté, předpokládám.“

 „Tady se to lidmi jen hemžilo, a vy chcete, abych vám pomohl najít jednoho člověka?“ vyprskl Greeley. „Jak se jmenoval?“

 „To nevím.“ Gamache si nevšímal Greeleyho jízlivého smíchu a vytáhl fotografii zavražděného. „Mohl mluvit s českým přízvukem.“ Greeley se na snímek podíval a podal mu ho zpátky.

 „Prosím, podívejte se pořádně,“ vyzval ho vrchní inspektor. Oba muži se chvíli měřili pohledem.

 „Snad kdybyste se radši díval na tu fotografii místo na mě, monsieur.“ Jeho hlas zněl věcně, ale zároveň tvrdě.

 Greeley si fotografii zase vzal a podíval se líp. „Neznám ho. Mohl tu být, ale kdo ví? Pochopitelně tehdy musel být o dost mladší. Popravdě vůbec nevypadá jako těžař nebo člověk, co dělá v lese. Na to je moc malý.“

 První užitečná věc, kterou Greeley řekl. Gamache znovu zalétl pohledem k mrtvému poustevníkovi. Na ostrovech Královny Charlotty se tou dobou pohybovaly tři typy návštěvníků. Těžaři, ekologové a umělci. Zdálo se pravděpodobnější, že zavražděný patřil ke třetímu typu. Poděkoval Greeleymu a odešel.

 Jakmile se ocitl na ulici, podíval se na hodinky. Pokud se mu podaří přimět Lavinu, aby ho dopravila do Prince Rupertu, mohl by ještě stihnout poslední noční let do Montrealu. Stejně ale vyšetřil chvíli na jeden telefonát.

 „Monsieur Sommes?“

 „Ano, vrchní inspektore. Máte teď podezření, že váš muž mohl být ekoterorista?“

 „Voyons, jak jste to věděl?“

 Will Sommes se zasmál. „Jak vám můžu pomoct?“

 „Strážce John mi ukázal svůj srub v lese. Viděl jste ho?“

 „Viděl.“

 „Je přesně stejný jako dům našeho mrtvého na druhé straně země, v quebeckých lesích.“

 Na druhém konci linky bylo chvíli ticho. „Monsieur Sommes?“ Gamache si nebyl jistý, jestli se nepřerušilo spojení.

 „Obávám se, že to asi moc neznamená. Je mi líto, že vás musím zklamat, ale můj srub je taky úplně stejný. Až na pár výjimek jsou takové všechny.“

 Gamache zavěsil, ale zklamaný nebyl ani trochu. Teď už věděl najisto jednu věc: poustevník kdysi pobýval na ostrovech Královny Charlotty.

  

 Vrchní inspektor stihl poslední let z Vancouveru jen tak tak. Vmáčkl se na prostřední sedadlo, a jakmile se letadlo vzneslo, muž před ním si sklopil opěradlo na maximum, takže skončil Gamachovi málem na klíně. Pasažéři po obou jeho stranách si zabrali područky a vrchnímu inspektorovi tedy nezbylo než sedm hodin poslouchat, jak si malý kluk přes uličku hraje na vojáka.

 Nasadil si brýle na čtení a přečetl si toho víc o Emily Carrové, jejím umění, jejích cestách i oněch „krutých slovech“. Díval se na její malby z ostrovů Královny Charlotty a ještě víc si uvědomoval sílu a poetičnost těch obrazů. Nejdéle hleděl na její malby z Ninstints. Zachytila je těsně před pádem, kdy se totemy ještě zpříma tyčily do výšky a dlouhé domy zatím nepokrýval mech.

 Když letěli přes Winnipeg, vytáhl fotografie poustevníkových sošek.

 Díval se na ně a nechal mysl volně bloudit. Chlapeček v pozadí už stačil vytvořit dost zamotaný příběh o válce, útocích a hrdinských činech. Gamache si vzpomněl na Beauvoira ve Three Pines, pronásledovaného útoky faktů a slov Ruth Zardové. Zavřel oči a opřel si hlavu. Vybavila se mu dvojverší, jež Ruth neustále posílala, jako by poezie byla zbraň, což samozřejmě byla. Pro ni.

  


a za kůži na krku vezme tvou duši


a něžně tě odnese do tmy a do ráje.

  

 To je krásné, napadlo Gamache, zatímco na palubě letounu Air Canada, jež ho vezl domů, upadal do neklidného spánku. A jakmile zaklimbal, připlulo k němu další dvojverší.

  


že božstvo, co se zhlíží v zabíjení,


bude i léčit,

  

 Než doletěli nad Toronto, Gamache už věděl, co ty řezby znamenají a co musí udělat dál.

 

 




  


TŘICET ČTYŘI

  

  

 Zatímco Gamache trávil čas v mlhách na ostrovech Královny Charlotty, Clara bloudila v jakési vlastní mlze.

 Celý den kroužila kolem telefonu, blížila se k němu a pak zas utíkala pryč.

 Peter to všechno sledoval ze svého ateliéru. Už nevěděl, v co vlastně doufal. Že Clara zavolá Fortinovi, nebo že mu nezavolá? Už nevěděl, co by bylo nejlepší. Pro ni i pro něj.

 Zíral na obraz na stojanu. Zvedl štětec, namočil ho do barvy a přistoupil k plátnu. Odhodlaný dodat tam detaily, které lidé od jeho maleb očekávají. Komplexnost. Vrstvy.

 Přidal jedinou tečku, pak odstoupil.

 „Bože můj,“ povzdechl si, jak se díval na čerstvou tečku na bílém plátně.

 Clara se znovu přiblížila k telefonu, tentokrát to vzala přes ledničku. S čokoládovým mlékem v jedné ruce a sušenkami Oreo v druhé zírala na přístroj.

 Chová se umíněně? Je moc paličatá? Nebo si prostě stojí za tím, v co věří? Je hrdinka, nebo pitomá nána? Zvláštní, jak se to často nedá poznat.

 Došla do zahrady a bez nadšení tam pár minut plela, pak se osprchovala, převlékla, políbila Petera na rozloučenou, nastoupila do auta a odjela do Montrealu. Do Galerie Fortin, vyzvednout si své portfolio.

 Na cestě domů si na poslední chvíli udělala malou zajížďku a navštívila slečnu Emily Carrovou. Clara se zahleděla na sochu odrbané výstřední ženy s koněm, psem a opicí. Ženy, jež s přesvědčením čelila krutým slovům.

  

 Inspektor Beauvoir se s Gamachem sešel na Trudeauově letišti.

 „Nějaké zprávy od komisařky Brunelové?“ zeptal se vrchní inspektor, když Beauvoir hodil jeho kufřík na zadní sedadlo.

 „Našla ještě jednu řezbu. Má ji nějaký chlápek v Moskvě. Nedá ji z ruky, ale poslal fotografie.“ Beauvoir podal vrchnímu inspektorovi obálku. „A vy? Co jste zjistil?“

 „Uvědomil jste si už, že ty řádky, co vám Ruth dává, jsou všechny součástí jedné básně?“

 „To jste zjistil na ostrovech Královny Charlotty?“

 „Nepřímo. Schoval jste si je?“

 „Ty kousky papíru? Samozřejmě že ne. Proč? Jsou důležité kvůli případu?“

 Gamache si povzdechl. Byl unavený. Dnes musí ujít ještě pěkný kus cesty a nemůže si dovolit klopýtnout. Teď ne.

 „Ne, nejspíš ne. Ale je škoda o ně přijít.“

 „No jo, to říkáte vy. Jen počkejte, až obrátí pero proti vám.“


„… a za kůži na krku vezme tvou duši a něžně tě odnese do tmy a do ráje,“ zašeptal Gamache.

 „Tak kam?“ zeptal se Beauvoir, zatímco se natřásali na cestě do Three Pines.

 „Do bistra. Musíme si znovu promluvit s Olivierem. Díval jste se na jeho finance?“

 „Má majetek v hodnotě asi čtyř milionů. Jeden a půl milionu z prodeje těch řezeb, něco přes milion ze starožitností, které dostal od poustevníka, a jeho nemovitosti mají cenu taky zhruba milion. O moc dál jsme se nedostali,“ prohlásil Beauvoir chmurně.

 Ovšem Gamache věděl, že jsou přece jen dost blízko. A věděl, že tohle je chvíle, kdy se buď dostanou na pevnou zem, nebo jim ujede pod nohama.

 Auto pomalu zastavilo před bistrem. Vrchní inspektor byl na sedadle spolujezdce tak potichu, až si Beauvoir myslel, že si možná na chvíli zdříml. Vypadal vyčerpaně. Vždyť kdo by nebyl, po tak dlouhém letu s Air Canada? Se společností, která vás zkasíruje úplně za všechno. Beauvoir byl přesvědčený, že za chvíli bude štěrbina na kreditku i vedle pohotovostní kyslíkové masky.

 Inspektor se podíval vedle sebe. Gamache měl samozřejmě hlavu sklopenou a oči zavřené. Beauvoir ho strašně nerad budil, vypadal tak pokojně. Pak si ale všiml, že šéfův palec zlehka jezdí po fotografii, kterou držel volně v ruce. Beauvoir se podíval pořádně. Šéf neměl oči zavřené, ne úplně.

 Měl je přimhouřené a upíral je na fotografii ve své ruce. Zobrazovala řezbu hory. Obnažené, opuštěné. Jako by ji někdo oholil. Jen u paty jí rostlo několik rozcuchaných borovic. Gamache z toho cítil smutek a prázdnotu. A přece v sobě tohle dílko mělo něco dost odlišného od těch ostatních. Mělo v sobě i jistou lehkost. Přimhouřil oči, a když se podíval víc zblízka, uviděl to. Jedna borovice u paty hory nebyla tím, čím si původně myslel.

 Šlo o mladého muže. Chlapce, který váhavě vstupoval na úbočí hory.

 A kam šlápl, tam vyrašil semenáček.

 Připomnělo mu to Clařin portrét Ruth. Zachytila ji ve chvíli, kdy se zoufalství změnilo v naději. Ta pozoruhodná řezba vyzařovala osamění, ale zároveň byla i podivuhodně plná naděje. A Gamache věděl, aniž by se musel podívat blíž, že jde o stejného chlapce jako na ostatních soškách. Ovšem strach byl pryč. Nebo jen zatím nepřišel?

 Na návsi se rozkejhala Róza. Dnes měla na sobě světle růžový twinset. A perly?

 Když vystupovali z auta, Beauvoir škubl hlavou směrem k huse. „Voyons, dovedete si představit, že byste tohle poslouchal celý den?“

 „Počkejte, až budete mít děti,“ zasmál se Gamache. U bistra se zastavil a chvíli sledoval Rózu s Ruth.

 „Kejhají?“

 „Ne, ale dělají hluk. A další věci. Plánujete děti?“

 „Možná jednou. Enid se do toho moc nežene.“ Postavil se vedle šéfa a oba se zahleděli na poklidnou vesničku. Poklidnou, až na to kejhání. „Mátě nějaké zprávy od Daniela?“

 „Madame Gamachová s ním včera mluvila. Všechno je v pořádku. Miminko by se mělo narodit za pár týdnů. Jakmile bude na světě, jedeme do Paříže.“

 Beauvoir přikývl. „Takže Daniel už bude mít dvě. A co Annie? Má nějaké plány?“

 „Žádné. Myslím, že David by rodinu chtěl, ale Annie to s dětmi moc nejde.“

 „Viděl jsem ji s Florence,“ řekl Beauvoir, když si vzpomněl na poslední návštěvu šéfova syna Daniela a jeho malé dcery. Sledoval, jak Annie svoji neteř chová, jak jí zpívá. „Ona Florence zbožňuje.“

 „Tvrdí, že žádné děti nechce. A my ji do toho po pravdě nechceme tlačit.“

 „Lepší je se do toho neplést.“

 „O to nejde. Viděli jsme, co se dělo pokaždé, když si jako mladá holka chtěla přivydělat hlídáním dětí. Jakmile miminko začalo brečet, Annie nám volala, ať přijedeme. Vydělali jsme si hlídáním dětí víc peněz než ona. A Jeane Guyi –,“ Gamache se naklonil ke svému inspektorovi a ztišil hlas –, „nechci zabíhat do detailů, ale nikdy, za žádných okolností nenechte Annie, aby mě přebalovala.“

 „O to samé žádala i ona mě,“ prohlásil Beauvoir a viděl, že se Gamache usmál. Pak ten úsměv pohasl.

 „Můžeme?“ ukázal vrchní inspektor na dveře do bistra.

  

 Čtveřice mužů se rozhodla posadit dál od oken, uvnitř studeného ztichlého lokálu. V obou otevřených krbech na obou koncích místnosti šepotal skomírající oheň. Gamache vzpomínal, jak před lety do toho bistra vešel poprvé a uviděl různorodou směs nábytku, polstrovaná křesílka, ušáky i židle z ohýbaného dřeva. Kulaté, čtvercové i obdélné stolky. Kamenné krby a dřevěné trámy. A cedulky visící úplně ze všeho.

 Všechno bylo na prodej. A všichni? Gamache si to nemyslel, ale občas nad tím zauvažoval.

 „Bon Dieu, ty jsi snad svému otci o mně ještě neřekl?“ zeptal se Gabri.

 „Řekl. Pověděl jsem mu, že s někým žiju a že se jmenuje Gabriel.“

 „Váš otec si ale myslí, že je to Gabrielle,“ podotkl Beauvoir.


„Quoi?“ Gabri vrhl na Oliviera nasupený pohled. „On si myslí, že jsem ženská? To znamená…“ Gabri se nevěřícně podíval na svého partnera. „On neví, že jsi gay?“

 „Nikdy jsem mu to neřekl.“

 „Možná ne tolika slovy, ale určitě jsi mu to prozradil,“ namítl Gabri a pak se otočil k Beauvoirovi. „Skoro čtyřicet, není ženatý, starožitník. Dobrý bože, říkal mi, že v době, kdy se ostatní děti snažily prokopat k protinožcům, on hledal v zemi zbytky starého porcelánu. Vám tohle nepřipadá teplé?“ Otočil se zpátky k Olivierovi. „Měl jsi dětskou troubu a šil sis vlastní kostýmy na Halloween.“

 „Neřekl jsem mu to a ani to nemám v plánu,“ utrhl se na něj Olivier. „Nic mu do toho není.“

 „To je ale rodinka,“ povzdechl si Gabri. „Vlastně k sobě skvěle sednou. Jeden to nechce vědět a ten druhý mu to nechce říct.“

 Jenomže Gamache věděl, že je v tom víc než jen neochota něco říct. Z malého chlapce, který cosi skrýval, vyrostl velký kluk plný tajemství. A dospěl v muže. Vytáhl z tašky obálku a na stůl před Oliviera vyskládal sedm fotografií. Pak rozbalil obě řezby a položil na stůl i je.

 „V jakém pořadí jdou po sobě?“

 „Nevzpomínám si, kdy mi kterou dal,“ řekl Olivier. Gamache na něj chvíli upřeně hleděl a pak tiše promluvil.

 „Na to jsem se vás neptal. Ptal jsem se, v jakém pořadí jdou po sobě. A to vy přece víte, viďte?“

 „Nevím, co tím myslíte.“ Olivier vypadal zmateně.

 Pak Armand Gamache udělal něco, čeho byl Beauvoir málokdy svědkem. Uhodil svými rozměrnými dlaněmi o stůl tak prudce, že dřevěné postavičky nadskočily. A stejně tak i všichni kolem stolu.

 „A dost. Už toho mám dost.“

 Vypadal na to. Tvář měl příkrou a tvrdou, vyřezaly ji a vyhladily lži a tajemství. „Máte vůbec tušení, v jaké jste bryndě?“ Hlas měl tichý, napjatý, dral se přes hrdlo, které bylo téměř sevřené. „Musíte už přestat lhát. Jestli máte mít nějakou naději, vůbec nějakou naději, musíte nám říct pravdu. Teď.“

 Gamache přesunul roztažené dlaně nad fotografie a přisunul je k Olivierovi, který na ně zíral jako zkamenělý.

 „Já nevím,“ vykoktal.

 „Proboha, Oliviere, prosím,“ zapřísahal ho Gabri.

 Z Gamache teď vyzařoval vztek. Vztek, frustrace a strach, že jim skutečný vrah vyklouzne, ukrytý ve lžích někoho jiného. Olivier a vrchní inspektor upírali pohled jeden na druhého. Jeden z nich strávil život pohřbíváním tajemství, druhý strávil život jejich vyhrabáváním.

 Jejich společníci jen přihlíželi. Věděli o té bitvě, ale nemohli nijak pomoct.

 „Pravdu, Oliviere,“ zachraptěl Gamache.

 „Jak jste to zjistil?“

 „Na místě zázraků. V Ninstints na ostrovech Královny Charlotty. Prozradily mi to totemy.“

 „Prozradily vám to?“

 „Svým způsobem. Každý motiv staví na tom předchozím. Každý z nich vypráví vlastní příběh a je divem sám o sobě, ale když je vezmeme jako celek, odhalí nám něco většího.“

 Jak to Beauvoir poslouchal, myslel na Ruthina dvojverší. Šéf mu řekl, že dělají totéž. Když je složí dohromady ve správném pořadí, také budou vyprávět příběh. Vklouzl rukou do kapsy a dotkl se proužku papíru, který ráno našel pode dveřmi.

 „Jaký příběh vyprávějí tyhle sošky, Oliviere?“ zopakoval Gamache. Ve skutečnosti na to přišel v letadle, když poslouchal toho chlapečka a komplikovaný příběh hrdinného vojáka, který hošík vytvořil. Když myslel na případ, na Haidy i na strážce Johna, kterého pronásledovalo svědomí, až nakonec nalezl klid. V divočině.

 Vrchní inspektor měl podezření, že totéž se stalo i poustevníkovi. Odešel do lesa jako hamižný člověk, aby se tam schoval. Ale našli ho. Už před lety. On sám se našel. A tak začal používat svoje peníze jako těsnění a toaletní papír. Jeho první vydání mu poskytovala vědění i společnost. Svoje starožitnosti užíval jako každodenní nádobí.

 V divočině našel svobodu a štěstí. A klid.

 Jenomže něco mu stále unikalo. Nebo možná přesněji řečeno něco se ho stále drželo. Zbavil se zátěže „věcí“ svého života, ale jedno břemeno stále zůstávalo. Pravda.

 A tak se rozhodl, že ji někomu poví. Olivierovi. Avšak tak daleko zajít nedokázal. Místo toho pravdu ukryl do vymyšleného příběhu, do alegorie.

 „Přinutil mě slíbit, že to nikdy nikomu nepovím.“ Olivier sklopil hlavu a teď mluvil do svého klína.

 „A nepověděl jste. Ne, dokud byl naživu. Ale teď to říct musíte.“

 Bez dalšího slova Olivier natáhl ruku a začal přesouvat fotografie, nad jednou dvojicí chvilku váhal a přinejmenším jednou prohodil jejich pořadí, dokud nakonec před nimi neležel rozprostřený poustevníkův příběh.

 Pak jim ho začal Olivier vyprávět a při řeči postupně kladl ruku na každý obrázek v pořadí. Jak Olivierův tichý, téměř hypnotický hlas plnil prostor mezi nimi, viděl před sebou Gamache toho mrtvého muže znovu naživu. V jeho srubu pozdě večer. S jediným návštěvníkem, který seděl proti mihotajícím plamenům v krbu a poslouchal jeho příběh o nadutosti, trestu a lásce. A zradě.

 Gamache sledoval, jak vesničané, šťastní ve své nevědomosti, opouštějí domovy. A jak mladý muž utíká napřed, v náruči svírá balíček a pobízí je ke spěchu. Směrem k ráji, jak si oni myslí. Ovšem chlapec ví, že je to jinak. Ukradl Králi hor poklad.

 A ještě něco horšího. Ukradl mu důvěru.

 Teď každá postavička, kterou poustevník vyřezal, nabývala na významu. Muži a ženy čekají na břehu, protože už jim došla země. A chlapec se kryje, protože už mu došla naděje.

 Pak dorazila loď seslaná bohy žárlícími na Horu.

 Avšak za ní byl všudypřítomný stín. A hrozba něčeho neviděného, avšak velice skutečného. Přízračná armáda, shromážděná Horou. Tvořená zuřivostí a pomstou a slibující katastrofu. Rozběsněná vztekem. A za nimi samotný Král hor, jenž se nedal zastavit ani odmítnout.

 Najde všechny vesničany i mladíka. A najde i poklad, který ukradl.

 Jak se ta armáda sunula vpřed, vyvolávala války, hladomor, záplavy a morové rány. Ničila svět. Tu armádu vedl chaos a chaos po ní zůstával.

 Beauvoir to poslouchal a rukou v kapse mačkal nejnovější Ruthino dvojverší. Cítil, že je zvlhlé potem. Podíval se na fotografie řezeb a uviděl šťastné, nevědomé vesničany, jak se pomalu mění, když nejdřív jen začínají cítit, že se něco blíží, a pak už to vědí.

 A on s nimi sdílel jejich hrůzu.

 Nakonec války a hladomor dorazily i k břehům Nového světa. Celá léta zuřily všude kolem, ale jich se tak úplně nedotkly. Jenže pak…“

 Všichni se podívali na poslední fotografii. Na vesničany shluknuté k sobě. Vyzáblé, oblečené v hadrech. Hledící nahoru. V hrůze.

 Na ně.

 Olivierův hlas umlkl. Příběh se zastavil.

 „Pokračujte,“ zašeptal Gamache.

 „To je všechno.“

 „A co ten chlapec?“ zeptal se Gabri. „Už na těch řezbách není. Kam se poděl?“

 „Věděl, že Hora vesničany najde, a tak se ukryl v lese.“

 „Zradil i je? Vlastní rodinu? Svoje přátele?“ zeptal se Beauvoir. Olivier přikývl. „Ale bylo tam ještě něco dalšího.“

 „Co?“

 „Něco bylo za Králem hor. Pohánělo ho to. Něco ještě strašnějšího než Hora.“

 „Horší než chaos? Horší než smrt?“ vyptával se Gabri.

 „Horší než cokoli.“

 „A co to bylo?“ zeptal se Gamache.

 „To já nevím. Poustevník zemřel, než jsme se k tomu dostali. Ale myslím, že to vyřezal.“

 „Co tím myslíte?“ dotázal se Beauvoir.

 „Měl pytel a v něm řezbu, kterou mi nikdy neukázal. Ale viděl, jak se na ten vak dívám. Nemohl jsem si pomoct. Smál se a říkal, že jednou mi to ukáže.“

 „A když jste našel poustevníka mrtvého?“ zeptal se Gamache.

 „Pytel byl pryč.“

 „Proč jste nám o tom neřekl dřív?“ vyjel na něj Beauvoir.

 „Protože to bych musel přiznat všechno. Že jsem ho znal, že jsem si bral ty řezby a prodával je. Víte, byl to jeho způsob, jak si pojistit, že zas přijdu. Ukrajovat sousta ze svého pokladu.“

 „Jako dealer závislákovi,“ shrnul to Gabri nijak nevraživě, ale ani nijak překvapeně.

 „Jako Šeherezáda.“

 Všichni se otočili ke Gamachovi.

 „Kdo?“ zeptal se Gabri.

 „To je suita od Rimského-Korsakova a taky pohádková postava. Vypráví Pohádky tisíce a jedné noci.“

 Tvářili se nechápavě.

 „Král si večer vzal manželku a ráno ji zabil,“ vysvětloval vrchní inspektor. „Jednoho večera si vybral Šeherezádu. Znala jeho zvyky, a proto věděla, že jí jde o život, ale vymyslela plán.“

 „Zabít krále?“ zeptal se Gabri.

 „Lepší. Každý večer mu vyprávěla nějaký příběh, ale nechala ho nedokončený. Jestli se chtěl dozvědět, jak to skončí, musel ji nechat naživu.“

 „A poustevník tohle dělal, aby si zachránil život?“ vyptával se Beauvoir zmateně.

 „Řekl bych, že svým způsobem ano,“ odpověděl šéf. „Stejně jako Hora toužil po společnosti a možná znal Oliviera dost dobře, aby si uvědomil, že jediný způsob, jak ho přimět k němu dál chodit, bylo slíbit mu víc.“

 „To není fér. Od vás to zní, jako bych byl nějaká děvka. Dělal jsem víc, než jenom bral jeho věci. Pomáhal jsem mu na zahradě a nosil zásoby. Dostal toho ode mě spoustu.“

 „To ano. Ale vy taky.“ Gamache před sebou spojil rozměrné dlaně a podíval se na Oliviera. „Kdo byl ten mrtvý?“

 „Přinutil mě slíbit, že to nepovím.“

 „A zachování tajemství je pro vás důležité. To chápu. Byl jste poustevníkovi dobrým přítelem. Ale teď nám to musíte říct.“

 „Byl z Československa,“ řekl Olivier nakonec. „Jmenoval se Jakub. Jeho příjmení jsem nikdy neznal. Dorazil sem právě v době, kdy padla Berlínská zeď. Vzpomínám si, jak jsem si myslel, kdovíjak to pro tamní lidi není vzrušující, když mají konečně naději na svobodu. Jenomže on popisoval něco jiného. Někde už se starý režim zhroutil, jinde se držel zuby nehty. Říkal, že nikdo nevěděl, co bude, jestli to neskončí krveprolitím. Panovala nejistota. Ale taky to byla perfektní doba k útěku. Mohl se dostat pryč.“

 „Všechny ty věci ze srubu si přivezl s sebou?“

 Olivier přikývl. „Za americké peníze, tvrdou měnu, jak říkal, se dalo zařídit cokoli. Měl kontakty na zdejší obchodníky se starožitnostmi, tak něco ze svých věcí prodal a peníze použil na podplacení československých funkcionářů. Aby dostal svoje věci ven. Naložil je v kontejneru na nákladní loď a dostal je do montrealského přístavu. Tam je uložil do skladiště a čekal.“

 „Na co?“

 „Až si najde nový domov.“

 „Nejdřív jel na ostrovy Královny Charlotty, že?“ řekl Gamache. Po chvilce váhání Olivier přikývl. „Ale nezůstal tam,“ pokračoval Gamache. „Chtěl ticho a klid, jenomže tam začaly protesty a sjížděli se tam lidé z celého světa. Tak odjel. Vrátil se sem. Blízko ke svým pokladům. A rozhodl se najít nějaké místo v Quebeku. Ve zdejších lesích.“

 Olivier znovu přikývl.

 „Proč Three Pines?“ zeptal se Beauvoir.

 Olivier zavrtěl hlavou. „To nevím. Ptal jsem se, ale on mi to nechtěl říct.“

 „A co se stalo pak?“ zeptal se Gamache.

 „Jak už jsem řekl předtím, přijel sem a začal si tu stavět srub. Když byl hotový, vyzvedl si svoje věci ze skladu a dopravil je sem. Chvíli to trvalo, ale on měl času dost.“

 „Ty poklady, které přivezl z Československa, patřily jemu?“ zeptal se Gamache.

 „Nikdy jsem se neptal a on mi to nikdy neřekl, ale myslím, že nebyly. Na to se moc bál. Věděl jsem, že se před něčím skrývá. Před někým. Ale nevěděl jsem před kým.“

 „Máte vůbec tušení, kolik času jste promarnil? Bože můj, co jste si myslel?“ rozčiloval se Beauvoir.

 „Já jsem si jen pořád myslel, že zjistíte, kdo ho zabil, a nic z těch dalších věcí nemusí vyjít najevo.“

 „Dalších věcí?“ zopakoval Beauvoir. „Takhle o tom uvažujete? Jako by to všechno byly jenom drobnosti? Jak myslíte, že můžeme najít vraha, když nám lžete a necháváte nás tady zmateně lítat kolem?“

 Gamache nenápadně zvedl ruku. Beauvoir se s velkým sebezapřením a hlubokým nádechem stáhl.

 „Povězte nám o Woo,“ požádal Oliviera Gamache.

 Olivier zvedl hlavu, v očích měl napjatý výraz. Byl bledý a vypadal přepadle, jako by za týden zestárl o dvacet let. „Přece jste říkal, že to byla opice, která patřila Emily Carrové.“

 „Myslel jsem si to, ale pak jsem o tom ještě přemýšlel. Podle mě to pro zavražděného znamenalo něco jiného. Děsivého. Myslím, že mu to tam někdo nechal v pavučině a vyřezané do dřeva jako výhrůžku. Bylo to něco, čemu možná rozuměl jen on a vrah.“

 „Tak proč se na to ptáte mě?“

 „Protože vám to Jakub mohl říct. Udělal to, Oliviere?“

 Gamachovy oči se zabodly do Olivierových a trvaly na pravdivé odpovědi.

 „Nic mi neřekl,“ vypravil ze sebe Olivier nakonec. Jeho odpověď se shledala s nedůvěrou.

 Vrchní inspektor se na něj upřeně díval, snažil se vší svou nemalou mocí prohlédnout mlhou lží. Že by jim Olivier konečně řekl pravdu?

 Gamache vstal. Ve dveřích se otočil zpátky k oběma mužům. Olivier tam seděl vyčerpaný, prázdný. Nic v něm nezbylo. Alespoň Gamache doufal, že v něm nic nezbylo. Každá lež jako by odtrhávala část Olivierovy kůže, dokud nakonec neseděl v bistru rozervaný na kusy.

 „Co se stalo tomu mladíkovi?“ zeptal se Gamache. „Chlapci z toho příběhu. Našel ho Král hor?“

 „To asi musel. Je mrtvý, ne?“ řekl Olivier.
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 V penzionu se Gamache osprchoval, oholil a převlékl. Střelil pohledem po své posteli s čistým, naškrobeným povlečením a odhrnutým přehozem. Čekala na něj. On však tomu vábení odolal a zanedlouho už šli s Beauvoirem přes náves do vyšetřovací kanceláře, kde na ně čekali agenti Lacosteová a Morin.

 Rozesadili se kolem konferenčního stolu s hrnky silné kávy a fotografiemi poustevníkových řezeb před sebou. Vrchní inspektor jim stručně pověděl o svém výletu na ostrovy Královny Charlotty a o rozhovoru s Olivierem.

 „Takže ten mrtvý celou dobu vyprávěl příběh. Svými řezbami,“ řekla Lacosteová.

 „Pojďme si to všechno projít,“ navrhl Beauvoir a došel k papírům připevněným na stěně. „Poustevník se s tím pokladem dostane z Československa zrovna v době, kdy se pomalu hroutí Sovětský svaz. Vládne tam chaos, takže podplatí celní úředníky, aby poklad mohl nechat poslat lodí do montrealského přístavu. Jakmile se tam dostane, strčí ho do skladiště.“

 „Pokud by byl uprchlík nebo imigrant, podle otisků bychom našli jeho záznam,“ namítl agent Morin.

 Agentka Lacosteová se k němu otočila. Věděla, že je mladý a nezkušený. „Ilegální imigranti jsou po celé Kanadě. Někteří se skrývají, jiní používají falešné papíry, které jim uznali za pravé. Za malý obnos správným lidem.“

 „Takže se sem vetřel,“ řekl Morin. „Ale co ty starožitnosti? Byly kradené? Kde je vzal? Třeba ty housle a tu věc z Jantarové komnaty?“

 „Komisařka Brunelová říká, že Jantarová komnata zmizela za druhé světové války,“ vysvětlil Gamache. „Existuje spousta hypotéz o tom, co se s ní stalo, včetně jedné, podle níž ji Albert Speer ukryl v Krušných horách. Mezi Německem a Československem.“

 „Opravdu?“ ujišťovala se Lacosteová, které se hned rozběhl mozek na plné obrátky. „Co když ji náš Jakub našel?“

 „Kdyby ji našel, měl by ji celou,“ namítl Beauvoir. „Ale možná ji našel někdo jiný, nebo její část, a poustevníkovi ji prodal.“

 „Třeba ji ukradl,“ řekl Morin.

 „Řekněme, že máte pravdu,“ navázal Gamache. „Někdo ji mohl najít, možná už před desítkami let. A rozdělil ji. Všechno, co zbylo jedné rodině, byl jen ten jediný panel. Třeba ten panel svěřili poustevníkovi, aby ho propašoval za hranice.“

 „Proč?“ zeptala se Lacosteová a naklonila se kupředu.

 „Aby mohli začít nový život,“ vložil se do hovoru Beauvoir.

 „Nebyli by první, kdo propašoval rodinný poklad za hranice a prodal ho, aby mohl v Kanadě začít podnikat nebo si koupit dům.“

 „Takže ho dali poustevníkovi, protože chtěli emigrovat,“ shrnul Morin.

 „Že by ty starožitnosti pocházely od různých lidí?“ napadlo Lacosteovou. „Tu kniha, tam kousek cenného nábytku, skla nebo stříbra? Co když mu ty věci svěřili různí lidé, kteří doufali, že tady začnou nový život? A on to všechno propašoval za hranice.“

 „To by odpovědělo na otázku komisařky Brunelové, proč ty předměty pokrývají tak širokou oblast,“ přitakal Gamache.

 „Nepocházejí z jedné sbírky, ale z mnoha různých zdrojů.“

 „Tak cenné věci by ale nikdo nikomu jen tak nesvěřil,“ namítl Beauvoir.

 „Třeba dotyční neměli na výběr,“ oponoval vrchní inspektor.

 „Potřebovali ty věci dostat ze země. Pokud by to byl cizí člověk, možná by mu nevěřili. Ale jestli šlo o jejich kamaráda…“

 „Jako chlapec v tom příběhu,“ přisvědčil Beauvoir. „Zradil ty, kteří mu důvěřovali.“

 Mlčky hleděli před sebe. Morin si nikdy neuvědomil, že vrazi se chytají v tichu. Ale bylo to tak.

 Co by se tehdy dělo? Rodiny by čekaly v Praze, v menších městech i na vesnicích. Čekaly by na zprávu. Od kamaráda, jemuž důvěřovali. V jakém stadiu by se naděje proměnila v zoufalství? A nakonec v zuřivý hněv? A pomstu?

 Když se pak po pádu režimu hranice otevřely, podařilo se někomu z nich doputovat až do Nového světa a poustevníka najít?

 „Ale proč přijel sem?“ zeptal se agent Morin.

 „Proč ne?“ dotázal se Beauvoir.

 „No, je tady velká česká komunita. Jestli s sebou měl všechny možné kradené věci, poklady, které sebral lidem v Československu, nedržel by se od nich spíš tak daleko, jak jenom by to šlo?“

 Gamache, který poslouchal a přemýšlel, jejich hovor zaujal. Pak se naklonil nad stůl a přitáhl si k sobě fotografie řezeb. Zvlášť tu se šťastnými lidmi budujícími novou vesnici ve svém novém domově. Bez onoho mladíka.

 „Možná Olivier není jediný, kdo lže,“ řekl a vstal. „Možná poustevník nebyl sám, když sem přijel. Možná měl komplice.“

 „Kteří stále jsou ve Three Pines,“ doplnil Beauvoir.

  

 Hanna Parraová sklízela nádobí od oběda. Uvařila hutnou polévku a celý dům voněl jako chalupa její maminky na české vesnici. Po vývaru, bobkovém listu a zelenině ze zahrádky.

 Její vlastní domov z lesklého kovu a skla nemohl být odlišnější od staré chalupy, v níž vyrůstala. Chalupy plné úžasných vůní a strachu. Že přitáhnou pozornost. Že vybočí z řady. Její rodiče, tety, sousedé, ti všichni žili v pohodlné konformitě. Jenomže strach se lišit jako by mezi lidmi natáhl tenkou blánu.

 Tady však bylo všechno opravdu průzračné. Cítila světlo hned, jak se ocitli v Kanadě. V zemi, kde si lidé hleděli svého.

 Nebo si to aspoň myslela. Ruka se jí právě vznášela nad mramorovým kuchyňským pultem, když zaregistrovala nějaký záblesk. Na příjezdové cestě právě zastavovalo auto.

  

 Armand Gamache zíral před sebe na krychli ze skla a kovu. Četl hlášení z výslechů Parraových včetně popisů jejich domu, ale stejně ho jeho vzhled překvapil.

 Dům na slunci svítil. Ne oslepivě, ale zářil, jako by obýval svět trochu odlišný od toho jejich. Svět plný světla.

 „Je to krása,“ vydechl Gamache téměř pro sebe.

 „Měl byste to vidět uvnitř.“

 „To bych asi měl,“ přikývl Gamache a oba muži vykročili ke dveřím.

 Hanna Parraová je pustila dál a vzala si od nich kabáty.

 „Moc mě těší, vrchní inspektore.“

 Mluvila s lehkým přízvukem, avšak dokonalou francouzštinou. Jako člověk, který se jazyk nejen naučil, ale zároveň ho i miluje. A dává to najevo s každou slabikou. Gamache věděl, že je nemožné oddělit jazyk od kultury. Že bez jednoho to druhé uvadá. Že milovat jazyk znamená ctít kulturu.

 Proto se sám naučil tak dobře anglicky.

 „Rádi bychom mluvili i s vaším manželem a synem, jestli je to možné.“

 Řekl to mírně, ale právě Gamachova zdvořilost jako by dodávala jeho slovům na váze.

 „Hurikán je venku v lese, ale Roar je tady.“

 „Kde v lese, madame?“ zeptal se Beauvoir.

 Hanna vypadala trochu zaraženě. „Tady za domem. Kácí soušky na zimu.“

 „Můžete ho zavolat, prosím?“ požádal ji Beauvoir. V jeho případě vzbuzovala snaha o zdvořilost spíš neblahé tušení.

 „Nevíme, kde je,“ ozvalo se za jejich zády.

 Oba policisté se otočili a uviděli, že ve dveřích do předsíně stojí Roar. Byl hranatý, podsaditý a silný. Ruce měl založené v bok a lokty vytočené ven jako zvíře v ohrožení, které se ježí, aby vypadalo větší.

 „Pak si tedy snad můžeme promluvit s vámi,“ řekl Gamache.

 Roar se ani nepohnul.

 „Prosím, pojďte do kuchyně,“ vyzvala je Hanna. „Je tam tepleji.“

 Zavedla je hlouběji do domu, a když procházela kolem manžela, vrhla na něj varovný pohled.

 Kuchyň byla přirozeně prohřátá sluncem, které proudilo dovnitř.


„Mais, c’est formidable,“ vydechl Gamache. Za okny sahajícími od podlahy ke stropu viděl pole, pak les a v dálce věžičku kostelíka svatého Tomáše ve Three Pines. Budilo to dojem, jako by bydleli v přírodě, kterou jejich dům nijak nenarušoval. Bylo to nečekané a rozhodně nezvyklé. Ale ne cizorodé. Právě naopak. Ten dům sem patřil. Byl dokonalý.


„Félicitations.“ Otočil se k Parraovým. „To je nádherná stavba. Určitě jste o něčem takovém dlouho snili.“

 Roar spustil ruce a ukázal na židli u skleněného stolu. Gamache ji přijal.

 „Nějakou dobu jsme o tom mluvili. Nebyla to moje první volba. Chtěl jsem něco tradičnějšího.“

 Gamache se podíval na Hannu, která se posadila na židli v čele stolu. „Asi vás to stálo trochu přesvědčování,“ usmál se.

 „Nechal se přesvědčovat celkem dlouho,“ odpověděla a oplatila Gamachovi úsměv. Byl zdvořilý, ale chyběla v něm vřelost i pobavení. „Trvalo to roky. Na pozemku stál srub a v něm jsme bydleli zhruba do Hurikánových šesti let, ale syn rostl a já chtěla dům, který by nám připadal víc náš.“

 „Je comprends, ale proč tohle?“

 „Vám se to nelíbí?“ Neznělo to, jako by se ohrazovala, spíš ji to prostě zajímalo.

 „Právě naopak. Myslím, že je to opravdový skvost. Ten dům působí, jako by sem patřil, ale musíte uznat, že je neobvyklý. Nikdo jiný tu takový nemá.“

 „Chtěli jsme něco úplně jiného než to, v čem jsme vyrůstali. Toužili jsme po změně.“

 „Všichni?“ zeptal se Gamache.

 „Nakonec jsem se nechal umluvit,“ prohlásil Roar. Hlas měl tvrdý a pohled ostražitý. „O co vám vlastně jde?“

 Gamache kývl a naklonil se k němu s velkými dlaněmi položenými na chladné desce stolu. „Proč váš syn pracuje u Oliviera?“

 „Potřebuje peníze,“ opáčila Hanna. Gamache přikývl.

 „To chápu. Ale nevydělal by si víc prací v lese? Nebo někde na stavbě? Číšník určitě ani se spropitným moc peněz nedostane.“

 „Proč se ptáte nás?“ chtěla vědět Hanna.

 „No, zeptali bychom se jeho, kdyby tady byl.“ Roar a Hanna si vyměnili pohledy.

 „Hurikán je spíš po matce,“ vysvětlil Roar nakonec. „Vypadá jako já, ale podědil matčinu povahu. Má rád lidi. Práce v lese ho baví, ale s lidmi je ještě radši. Bistro mu dokonale vyhovuje. Je tam spokojený.“

 Gamache pomalu přikývl.

 „Hurikán v bistru pracoval pokaždé dlouho do večera,“ navázal Beauvoir. „V kolik hodin chodil domů?“

 „Kolem jedné, málokdy později.“

 „Ale občas ano?“ zeptal se Beauvoir.

 „Někdy asi ano,“ opáčil Roar. „Já jsem ho nekontroloval.“

 „Hádám, že vy jste na něj čekala,“ obrátil se Beauvoir k Hanně.

 „Čekala,“ připustila. „Ale nevzpomínám si, že by někdy přišel domů po půl druhé. Když se hosté zdrželi, zvlášť když se tam konala nějaká oslava, musel ještě uklidit, takže přišel o něco později než obvykle, ale nikdy ne o moc.“

 „Opatrně, madame,“ varoval ji Gamache tiše.

 „Proč opatrně?“

 „Potřebujeme pravdu.“

 „Říkáme vám pravdu, vrchní inspektore,“ vložil se do hovoru Roar.

 „To doufám. Kdo byl ten mrtvý?“

 „Proč se nás na to pořád ptáte?“ zeptala se Hanna. „My ho neznáme.“

 „Jmenoval se Jakub,“ navázal Beauvoir. „Byl Čech.“

 „Aha,“ prohlásil Roar s tváří zkřivenou vzteky. „A všichni Češi se navzájem znají? Uvědomujete si vůbec, jak nás tím urážíte?“

 Armand Gamache se k němu naklonil. „Na tom není nic urážlivého, je to lidská přirozenost. Kdybych bydlel v Praze, tíhl bych k tamějším Quebečanům, zvlášť ze začátku. Tenhle člověk sem přišel před více než deseti lety a postavil si v lese srub. Naplnil ho poklady. Máte představu, odkud mohly pocházet?“

 „Jak bychom to mohli vědět?“

 „Myslíme si, že je možná ukradl lidem v Československu.“

 „A protože my z Československa pocházíme, musíme o tom něco vědět?“

 „Jestli ty věci ukradl, vážně si myslíte, že by přišel do českého spolku na večeři?“ vypálila na něj Hanna podrážděně. „My toho Jakuba neznáme.“

 „Čím jste se živili, než jste přišli sem?“ zeptal se jich Gamache.

 „Oba jsme studovali. Seznámili jsme se v Praze na vysoké,“ odpověděla Hanna. „Já studovala na Karlově univerzitě sociologii a Roar na technice strojírenství.“

 „Vy pracujete jako radní pro zdejší oblast,“ řekl Gamache Hanně a pak se otočil k Roarovi. „Ale vy jste si tady práci v oboru nenašel. Proč ne?“

 Parra chvíli mlčel, pak se podíval na svoje velké zhrublé dlaně a začal se rýpat v jednom z mozolů. „Protože už jsem měl lidí až po krk. Nechtěl jsem s nimi mít nic společného. Proč myslíte, že je tak velká česká komunita právě tady, daleko od všech měst? To protože jsme znechucení tím, co lidi dokážou. Lidi, které k tomu podněcují a dohánějí zase jiní. Lidi nakažení cynismem, strachem a podezíravostí. Žárlivostí a chamtivostí. Útočí jeden na druhého. Nechci s nimi nic mít. Radši budu v poklidu pracovat na zahradě nebo v lese. Lidi jsou hrozná stvoření. Vždyť to sám musíte vědět, vrchní inspektore. Viděl jste, co si dokážou navzájem udělat.“

 „Viděl,“ musel uznat Gamache. Na okamžik se odmlčel a v tu chvíli ožily všechny hrůzy, které jako šéf oddělení vražd mohl spatřit. „Vím, čeho jsou lidé schopni.“ Pak se usmál a tiše dodal: „Zlého, ale i dobrého. Viděl jsem i oběti a odpuštění tam, kde to nikomu nepřipadalo možné. Dobro existuje, monsieur Parra, věřte mi.“

 Na chvilku to vypadalo, že by mu Roar Parra mohl uvěřit. Hleděl na Gamache s vykulenýma očima, jako by ho ten ramenatý klidný policista zval do domu, do něhož toužil vstoupit. Ale pak ucouvl.

 „Jste blázen, vrchní inspektore,“ uchechtl se.

 „Ale šťastný,“ usmál se Gamache. „Takže o čem jsme to mluvili? Aha, jistě. O vraždě.“

 „Čí je to auto na cestě?“ dolétl k nim z předsíně mladý hlas a za chvilku už uslyšeli bouchnutí dveří.

 Beauvoir se postavil. Hanna a Roar také vstali a podívali se jeden na druhého. Gamache přešel ke dveřím z kuchyně.

 „To je moje auto, Hurikáne. Můžete na slovíčko?“

 „Jasně.“

 Mladík si sundal čepici a vešel do kuchyně. Obličej měl špinavý a zpocený a hrál na něm odzbrojující úsměv. „Proč tak vážně?“ Pak se jeho výraz proměnil. „Nestala se tu další vražda, že ne?“

 „Proč se na to ptáte?“ zeptal se Gamache a pozorně ho sledoval.

 „No, všichni se tváříte tak chmurně. Připadám si, jako by se dneska rozdávalo vysvědčení.“

 „Svým způsobem to tak asi je. Nadešel čas hodnocení.“ Gamache ukázal na židli vedle Hurikánova otce a mladík se posadil. Gamache si také sedl.

 „Vy a Olivier jste byli v sobotu večer v bistru jako poslední?“

 „To je pravda. Olivier odešel a já jsem zamkl.“

 „A kam Olivier šel?“

 „Asi domů.“ Hurikán vypadal, že ho ta otázka pobavila.

 „Už víme, že Olivier obvykle navštěvoval poustevníka pozdě večer. V sobotu večer.“

 „Je to pravda?“

 „Je.“ Mladíkův klid byl možná trochu moc dokonalý. Nacvičený, pomyslel si Gamache. „Ale o poustevníkovi věděl ještě někdo další. Nejen Olivier. Existují dvě možnosti, jak Jakuba mohl někdo najít. Jednou z nich je, že ten dotyčný sledoval zarostlé jezdecké stezky. Druhou je, že sledoval Oliviera. Až ke srubu.“ Hurikánův úsměv pohasl. „Chcete říct, že jsem Oliviera sledoval já?“ Mladík přelétl pohledem z Gamache ke svým rodičům, pátravě zkoumal výraz jejich tváře a pak se podíval zase zpátky na Gamache.

 „Kde jste byl zrovna teď?“

 „V lese.“

 Gamache pomalu přikývl. „A co jste tam dělal?“

 „Dřevo na zimu.“

 „Neslyšeli jsme pilu.“

 „Už jsem ho měl nařezané a jenom jsem ho rovnal.“ Teď chlapcovy oči zatěkaly od Gamache k otci a zase zpátky mnohem rychleji.

 Gamache vstal, udělal pár kroků ke dveřím do kuchyně, sehnul se a něco zvedl. Znovu se posadil a položil to na naleštěný stůl. Byla to dřevěná tříska. Ne. Kousek hobliny. Stáčel se.

 „Jak to, že jste si mohli dovolit tenhle dům?“ zeptal se Gamache Roara.

 „Co tím myslíte?“ chtěl vědět Roar.

 „Určitě stál stovky tisíc dolarů. Tu cenu má už jen samotný materiál. A když přidáme návrh, podrobný projekt na tak nezvyklý dům a ještě práci? Říkáte, že jste ho postavili asi před patnácti lety. Co se tehdy stalo, že jste si ho mohli dovolit? Kde jste vzali peníze?“

 „Co byste myslel, že se asi tak stalo?“ naklonil se Roar k vrchnímu inspektorovi. „Vy Quebečani jste tak omezení. Co se před všemi těmi lety stalo? Tak se na to podíváme. Bylo referendum o nezávislosti Quebeku, pak velký lesní požár v Abitibi, taky volby v provincii. Nic moc dalšího už nestojí za řeč.“

 Hoblina na stole se zatřásla, jak se o ni otřela jeho slova na cestě ke Gamachovi.

 „Už toho mám dost,“ řekl Roar. „Bože, jak můžete nevědět, co se tehdy stalo?“

 „V Československu padl komunistický režim. A pak se země rozdělila,“ řekl Gamache. „Na Slovensko a Českou republiku. Vlastně se to stalo před dvaceti lety, ale mohlo to mít opožděný účinek. Tamty zdi padly a tyhle –,“ zalétl pohledem ke skleněné stěně –, „se zvedly.“

 „Znovu jsme se mohli setkat se svými rodinami,“ navázala Hanna. „Nechali jsme tam toho spoustu, k čemu jsme se mohli zase dostat. Rodinu, přátele.“

 „Obrazy, stříbro, dědictví,“ doplnil Beauvoir.

 „Myslíte, že nám na takových věcech záleželo?“ zeptala se Hanna. „Žili jsme tu bez nich už tak dlouho. To lidi nám scházeli, ne věci. Sotva jsme se odvažovali doufat, že je to pravda. Už jednou jsme se napálili. V létě 1968. Navíc to, co jsme se dozvídali ze zpráv tady na Západě, se úplně neshodovalo s vyprávěním lidí u nás doma. Tady jsme jen slyšeli, jak to bylo krásné. Viděli jsme lidi zpívat a mávat vlajkami. Jenomže moje sestřenky, bratranci a tety vyprávěli i něco jiného. Starý režim byl hrozný – krutý, zkorumpovaný, ale aspoň nějak fungoval. Když padl, některé věci fungovat přestaly. Zákony se teprve rodily a panoval tam pěkný chaos.“

 Gamache při tom slově naklonil hlavu na stranu. Chaos. Zase.

 „Spousta lidí přišla o životní jistoty a měla strach, co bude dál. Podniky krachovaly, kradlo se ve velkém, ale policie byla slabá a soudy bezzubé.“

 „Dobrá doba na pašování věcí ze země,“ poznamenal Beauvoir.

 „Pozvali jsme naše bratránky a sestřenky sem, chtěli jsme je finančně podporovat, ale rozhodli se zůstat doma,“ navázal Roar.

 „A teta chtěla pochopitelně zůstat s nimi.“

 „Pochopitelně,“ přisvědčil Gamache. „Ale když ne lidi, co věci?“

 Hanna po chvíli přikývla. „Podařilo se nám vyvézt ven něco z rodinného dědictví. Matka s otcem po válce schovali nějaké věci a řekli nám, že si je nechali na výměnu, aby měli něco k vyjednávání, kdyby nastaly zlé časy.“

 „Zlé časy nastaly,“ podotkl Gamache.

 „Vyvézt starožitnosti legálně byl problém, tak jsme je propašovali a prodali. Abychom si mohli postavit dům svých snů,“ vysvětlila Hanna. „Dlouho jsme s tím rozhodnutím zápolili, ale nakonec jsem si uvědomila, že rodiče by to pochopili a souhlasili by. Šlo jenom o věci. Domov je to, na čem záleží.“

 „Co jste měli?“ zeptal se Beauvoir.

 „Několik obrazů, pár kousků cenného nábytku. Dům jsme potřebovali víc než nějaké obrazy,“ dodala Hanna.

 „Komu jste ty věci prodali?“

 „Jednomu obchodníkovi v New Yorku. Kamarádovi kamaráda. Můžu vám na něj dát kontakt. Vzal si malou provizi, ale zaplatil dobrou cenu,“ doplnil Parra.

 „Prosím. Rád bych s ním mluvil. Ty peníze jste rozhodně využili dobře.“ Vrchní inspektor se otočil k Roarovi. „Věnujete se i truhlaření?“

 „Občas něco udělám.“

 „A vy?“ zeptal se Gamache Hurikána, který pokrčil rameny.

 „Potřebuju jasnější odpověď.“

 „Občas něco udělám.“

 Gamache natáhl ruku a pomalu posouval hoblinu po skleněném stole, dokud neskončila před Hurikánem. Čekal.

 „Byl jsem v lese vyřezávat,“ přiznal Hurikán. „Když dodělám svou práci, rád si v klidu sednu s kouskem dřeva. Je to uklidňující. Dobře se při tom přemýšlí. A můžete vychladnout. Vyrábím hračky pro Charlese Mundina. Starej mi dává kousky vyschlého dřeva a taky mi ukázal, jak na to. Většina toho, co vyřežu, je nanic, tak to prostě vyhodím a spálím, ale když se občas něco jakžtakž povede, dám to Charlesovi. Proč vás zajímá, jestli vyřezávám?“

 „Vedle toho mrtvého se našel kus dřeva. Vyřezaného do podoby slova woo. Jakub to neudělal. Myslíme si, že to mohl být vrah.“

 „Vy myslíte, že Hurikán –“ Roar nedokázal větu dokončit.

 „Mám povolení k prohlídce a tým na cestě.“

 „A co hledáte?“ zeptala se Hanna, bledá jako stěna. „Jenom řezbářské náčiní? To vám můžeme dát.“

 „Je toho víc, madame. Z Jakubova srubu zmizely dvě věci. Vražedná zbraň a malý jutový pytel. Hledáme i je.“

 „To jsme nikdy neviděli,“ namítla Hanna. „Hurikáne, přines svoje nářadí.“

 Hurikán odvedl Beauvoira ke kůlně, zatímco Gamache čekal na pátrací tým, který měl za několik minut dorazit. Beauvoir se vrátil s nářadím a v ruce držel ještě něco dalšího.

 Špalíky dřeva. Červený cedr. Opracované.

 Dohodli se, že Beauvoir povede pátrání, kdežto Gamache se vrátí do vyšetřovací kanceláře. U auta si ještě chvíli promluvili.

 „Který z těch dvou myslíte, že to udělal?“ zeptal se Beauvoir, když Gamachovi podával klíčky. „Hurikán mohl sledovat Oliviera a najít srub. Ale mohl to být i Roar. Mohl srub objevit, když čistil jezdecké stezky. Samozřejmě to mohla být i matka. Ta vražda nevyžadovala moc síly. Vztek, to ano, i adrenalin, ale sílu ne. Předpokládejme, že Jakub v Československu rodinu Parraových okradl, a když přišel sem, poznali ho. Tak se stáhl do lesa a schoval se tam.“

 „Nebo v tom Jakub i Parraovi mohli jet spolu,“ nadhodil Gamache. „Možná všichni tři v Československu přesvědčili kamarády a sousedy, aby jim svěřili své cennosti, a pak s nimi zmizeli.“

 „A když tady Jakub svoje společníky obral, schoval se do lesa. Jenomže Roar jeho srub našel při čištění stezek.“

 Gamache sledoval pátrací tým, jak metodicky postupuje v práci. Zanedlouho už nezbyde nic, co by o Parraových nevěděli.

 Potřeboval si srovnat myšlenky. Podal klíčky Beauvoirovi.

 „Projdu se.“

 „Děláte si legraci?“ zeptal se Beauvoir, pro kterého byla pěší chůze spíš za trest. „Vždyť je to bůhvíkolik kilometrů.“

 „Udělá mi to dobře, vyčistím si hlavu. Uvidíme se ve Three Pines.“ Naposledy Beauvoirovi zamával a vykročil po prašné cestě. V hutném podzimním vzduchu bzučela sem tam nějaká vosa, ale ty nepředstavovaly žádné ohrožení. Byly vypasené a lenivé, téměř opilé sladkou šťávou z jablek, hrušek a hroznů.

 Budilo to dojem, jako by se svět ocitl na hranici rozkladu.

 Jak šel Gamache dál, známé vůně a zvuky ustoupily a k vrchnímu inspektorovi se přidružil strážce John, Lavina, která uměla létat, a ten malý chlapeček v uličce letadla Air Canada, který také letěl a vyprávěl příběhy.

 Vypadalo to, že u téhle vraždy šlo hlavně o poklad, ale Gamache věděl, že tomu tak není. Že je to jen vnějškové zdání. Ve skutečnosti se týkala něčeho neviděného. Taková je vražda totiž vždycky.

 V téhle vraždě šlo o strach. A o lži, které ten strach vytvářel. Avšak méně zjevně v ní hrály svou roli i příběhy. Příběhy, které lidé vyprávějí světu i sami sobě. O mytickém času a totemech, proměnlivé hranici mezi výmyslem a faktem. A o lidech, kteří do té propasti spadli. V téhle vraždě šlo o příběhy vyprávěné Jakubovými řezbami. O chaosu a fúriích, o hoře zoufalství a hněvu. O zradě. A ještě o něčem. O něčem děsivějším než Hora.

 A v samém jádru toho všeho ležela, jak už Gamache věděl, nějaká krutá slova.

 

 




  


TŘICET ŠEST

  

  

 Policisté z pátrací skupiny prohledali celou stavbu už několikrát, ale pustili se do toho znovu. Tentokrát ještě pečlivěji. Dívali se i pod prkna v podlaze, za okapy, za obrazy.

 Hledali, hledali a hledali.

 A nakonec našli.

 Za cihlovou vyzdívkou ve velkém kamenném krbu, ukrytou za zdánlivě věčným ohněm. Museli plameny uhasit a kouřící polena odstranit, ale potom pátrací tým Sűreté objevil jednu, pak dvě a nakonec čtyři volné cihly. Vytáhli je a odhalili malý úložný prostor.

 Inspektor Beauvoir rukou v rukavici opatrně sáhl dovnitř, ale stejně se mu podařilo rozmáznout si saze po paži a rameni.

 „Něco mám,“ oznámil. Všechny oči se obrátily k němu. Všichni sledovali, jak se jeho paže pomalu vysouvá z výklenku. Na stůl před vrchního inspektora položil sedmiramenný stříbrný svícen, jednoduchý a ušlechtilý – starobylou menóru. Dokonce i Beauvoir, který o stříbře nic nevěděl, poznal, že jde o něco pozoruhodného.

 Tahle menóra přežila obléhání, pogromy, vraždění, holokaust. Lidé ji opatrovali, skrývali, střežili, modlili se před ní. Dokud ji jedné noci v Quebeckém lese někdo nezneuctil.

 Ta menóra zabila člověka.

 „Parafín?“ zeptal se inspektor Beauvoir a ukázal na průsvitnou hmotu, která byla na svícnu přilepená. Smíšená se zaschlou krví. „Vyráběl si vlastní svíčky. K tomu používal parafín. Nejen na zavařování, ale i na svíčky.“ Vrchní inspektor přikývl.

 Beauvoir se znovu obrátil ke krbu a zanořil paži zpátky do temného otvoru. Sledovali jeho obličej a po chvíli v něm uviděli drobnou změnu. Překvapení. Když jeho ruka nahmátla ještě nějakou věc.

 Vedle svícnu položil menší jutový pytel. Nikdo nepromluvil, dokud vrchní inspektor Gamache nakonec nepoložil otázku muži sedícímu naproti.

 „Podíval jste se dovnitř?“

 „Ne.“

 „Proč ne?“

 Následovala další dlouhá odmlka, ale Gamache ho nijak nepoháněl. Teď už nebylo kam spěchat.

 „Neměl jsem čas. Prostě jsem to v poustevníkově srubu popadl a schoval to spolu se svícnem, protože jsem si myslel, že si to budu moct pořádně prohlédnout ráno. Jenomže pak se našlo tělo a to přitáhlo moc velkou pozornost.“

 „Proto jste zatopil v krbech, Oliviere? Ještě než přijela policie?“

 Olivier svěsil hlavu. Už bylo po všem. Konečně.

 „Jak jste věděl, kde hledat?“ zeptal se.

 „Nejdřív jsem to nevěděl. Ale když jsem tu seděl a sledoval, jak to tu prohledávají, vzpomněl jsem si na vaše vyprávění, že na místě bistra bývalo dřív železářství. A že jste ty krby museli postavit znovu. Byly jedinou novou věcí v místnosti, přestože vypadaly staře. A já si vzpomněl, že ačkoli tehdy ráno nebyla zima, ale jen mokro, hořel v nich oheň. První věc, kterou jste udělal, když se tu našla mrtvola. A proč? Abyste se pojistil, že tohle nenajdeme,“ kývl k věcem na stole.

 Armand Gamache se naklonil k Olivierovi sedícímu na druhé straně stolu, za menórou a jutovým pytlem. Za hranou.

 „Povězte nám, co se stalo. A tentokrát pravdu.“

 Gabri seděl vedle Oliviera, stále v šoku. Když se pátrací tým Sűreté přesunul od Parraových zpátky do bistra, nejdřív ho to pobavilo. Dokonce udělal pár chabých vtípků. Jenomže čím důkladněji pátrali, tím víc Gabriho pobavení ustupovalo a nahrazovalo ho podráždění, potom i vztek. A teď šok.

 Ovšem Oliviera ani na chvíli neopustil a neudělal to ani teď.

 „Byl už mrtvý, když jsem ho našel. Tohle jsem vzal, to přiznávám,“ ukázal Olivier na předměty na stole. „Ale nezabil jsem ho.“

 „Opatrně, Oliviere. Dejte si pozor, co řeknete.“ Gamachův hlas měl v sobě ostří, které zamrazilo i příslušníky Sűreté.

 „Je to pravda.“ Olivier zavřel oči, jako by věřil, že tam nebudou, když je neuvidí. Že na stole v bistru nebude ležet stříbrná menóra a špinavý jutový pytel. Že tam nebude ani policie. Jen on a Gabri. Ponechaní na pokoji.

 Když konečně oči zas otevřel, uviděl, že vrchní inspektor upírá pohled přímo na něj.

 „Já to neudělal, přísahám bohu, že jsem to neudělal.“

 Otočil se ke Gabrimu. Ten se mu zahleděl do očí, pak ho vzal za ruku a obrátil se k vrchnímu inspektorovi. „Podívejte, vždyť Oliviera znáte. Já Oliviera znám. Tohle neudělal.“

 Olivier těkal očima od jednoho ke druhému. Určitě existuje nějaká cesta ven. Nějaká skulina, třeba jen ta nejmenší, kterou by se mohl protáhnout.

 „Povězte mi, co se stalo,“ zopakoval Gamache.

 „To už jsem udělal.“

 „Znovu,“ vyzval ho Gamache.

 Olivier se zhluboka nadechl. „Nechal jsem Hurikána zavřít bistro a šel jsem do srubu. Tam jsem pobyl asi tři čtvrtě hodiny, vypil jsem si čaj, a když jsem odcházel, on mi chtěl dát malou konvičku na mléko. Jenomže já ji tam zapomněl. Když jsem se vrátil do vesnice a uvědomil jsem si to, dostal jsem vztek. Byl jsem naštvaný, že mi pořád slibuje tohle –,“ šťouchl prstem do pytle –, „ale nikdy mi to nedá. Jenom drobnosti.“

 „Ta konvička měla cenu pěti tisíc dolarů. Patřila Kateřině Veliké.“

 „Jenomže to nebylo tohle,“ střelil Olivier znovu pohledem po jutovém vaku. „Když jsem se tam vrátil, poustevník byl už mrtvý.“

 „Řekl jste nám, že ten pytel zmizel.“

 „Lhal jsem. Byl tam.“

 „Viděl jste tu menóru už dřív?“

 Olivier přikývl. „Používal ji celou dobu.“

 „K modlení?“

 „Ke svícení.“

 „Ta má taky téměř jistě nedozírnou cenu. Předpokládám, že jste to věděl.“

 „Myslíte, že to je důvod, proč jsem ji vzal? Ne, vzal jsem ji, protože jsou na ní všude moje otisky. Dotkl jsem se jí snad stokrát, zapaloval jsem na ní svíčky, zasazoval do ní nové.“

 „Tak si to celé projdeme,“ řekl Gamache klidným, umírněným hlasem.

 Jak Olivier mluvil, začala se před nimi ukazovat celá scéna. Měli před sebou Oliviera, jak se vrací do srubu. Vidí, že dveře jsou pootevřené a na verandu škvírou proniká proužek světla. Olivier strčí do dveří a otevře je, pak uvidí poustevníka. A krev. Olivier k němu v šoku přistupuje a zvedá předmět, který leží poustevníkovi u ruky. A když si všimne, že je na něm krev, příliš pozdě, zahodí ho. Ta věc bouchne o podlahu a zakutálí se pod postel, kde ji později najde agentka Lacosteová. Woo.

 Olivier na zemi viděl i převrženou menóru. Pokrytou krví. Vycouval z místnosti na verandu a chystal se utéct. Pak se zarazil. Před sebou měl příšerný výjev. Člověk, kterého znal a začal ho mít rád, zemřel násilnou smrtí. A za sebou měl temný les, jímž probíhala jezdecká stezka.

 A kdo byl lapený mezi těmi dvěma? Olivier.

 Zhroutil se do houpacího křesla na verandě, aby si to mohl promyslet. Za zády měl tu příšernou scénu ve srubu. Jeho myšlenky se rozbíhaly dopředu.

 Co by měl udělat?

 Olivier věděl, že ta jezdecká stezka je problém. Věděl to už týdny. Od chvíle, kdy Gilbertovi nečekaně koupili starý dům Hadleyových a ještě nečekaněji se rozhodli, že obnoví jezdecké stezky.

 „Teď už chápu, proč jsi je tak nesnášel,“ podotkl Gabri jemně. „Připadalo mi to strašně přehnané. Jenomže oni nebyli jenom konkurence pro bistro a penzion, viď?“

 „Šlo o ty stezky. Bál jsem se a zlobil se na ně, že si najali Roara, aby je obnovil. Věděl jsem, že najde srub a všechno to skončí.“

 „Co jste udělal?“ zeptal se Gamache. A Olivier jim to pověděl.

 Seděl na verandě snad celé věky a přemýšlel. Znovu a znovu si celou tu situaci přemílal v hlavě. Až nakonec dospěl k ráně z milosti. Usoudil, že mu poustevník může prokázat ještě jednu službu. Může zničit Marka Gilberta a zároveň zarazit čištění stezek, všechno najednou.

 „Tak jsem ho naložil na kolečko a odvezl ke starému domu Hadleyových. Věděl jsem, že když se tam najde další mrtvola, celý jejich podnik to zničí. Nebude žádný lázeňský hotel, nebudou jezdecké stezky. Roar přestane pracovat. Gilbertovi odejdou. Stezky zase zarostou.“

 „A co potom?“ pobídl ho Gamache. Olivier zaváhal.

 „Mohl bych si ze srubu vzít, co bych chtěl. Všechno by se to vyřešilo.“

 Všichni tři na něj upřeně hleděli. Nikdo s obdivem.

 „Bože, Oliviere,“ vydechl Gabri.

 „Co jiného jsem mohl dělat?“ obrátil se Olivier prosebně na svého partnera. „Nemohl jsem dopustit, aby ten srub našli.“ Nedokázal vysvětlit, jak rozumné, dokonce brilantní se mu to všechno zdálo ve tmě v půl třetí ráno, když pár metrů od něj ležela mrtvola.

 „Víš, jak to vypadá?“ zaúpěl Gabri. Olivier přikývl a svěsil hlavu.

 Gabri se obrátil na vrchního inspektora Gamache. „Tohle by nikdy neudělal, kdyby toho člověka doopravdy zabil. Vy byste to taky neudělal, že ne? Vraždu chce člověk zakrýt, ne na ni upozorňovat.“

 „Co se stalo pak?“ zeptal se Gamache. Ne že by Gabriho ignoroval, ale nechtěl dopustit, aby něco odvedlo jeho pozornost.

 „Odvezl jsem to kolečko zpátky, vyzvedl jsem tyhle dvě věci a odešel jsem.“

 Podívali se na stůl. Nejvíc usvědčující a zároveň nejvzácnější předměty. Vražedná zbraň a jutový pytel.

 „Přinesl jsem je sem a schoval do skrýše za krbem.“

 „Vy jste se do toho pytle nepodíval?“ zeptal se Gamache znovu.

 „Myslel jsem, že budu mít spoustu času, až se všechna pozornost upře na dům Gilbertových. Když ale Myrna našla druhý den ráno mrtvolu tady, málem jsem vypustil duši. Nemohl jsem dost dobře ty věci vytáhnout. Tak jsem rozdělal v krbech oheň, aby vás ani nenapadlo se tam dívat. Spoustu dní se pak na bistro upíralo moc pozornosti. A pak už jsem chtěl jenom předstírat, že ty věci neexistují. Že se nic z toho nestalo.“

 Po jeho vyprávění nastalo ticho.

 Gamache se v židli opřel a chvíli se na Oliviera jen díval.

 „Povězte mi zbytek toho příběhu, toho, který poustevník vyprávěl svými řezbami.“

 „Já ten zbytek neznám. A nedozvíme se ho, dokud tohle neotevřeme.“ Olivier už se na pytel skoro nemohl ani podívat.

 „Myslím, že to teď nepotřebujeme,“ naklonil se k němu Gamache. „Povězte mi ten příběh.“

 Olivier se na Gamache ohromeně podíval. „Už jsem vám řekl všechno, co vím. Vyprávěl mi to až k části, kdy ta armáda našla vesničany.“

 „A blížil se děs, vzpomínám si. Teď chci slyšet konec.“

 „Ale já netuším, jak to skončí.“

 „Oliviere?“ Gabri se zkoumavě zahleděl na svého partnera. Olivier se chvíli díval Gabrimu do očí a pak se obrátil ke

 Gamachovi. „Vy to víte?“

 „Vím,“ opáčil Gamache.

 „Co víte?“ zeptal se Gabri, který očima těkal od vrchního inspektora k Olivierovi. „Povězte mi to.“

 „Poustevník nebyl tím, kdo ten příběh vyprávěl,“ řekl Gamache.

 Gabri zůstal na Gamache nechápavě zírat, pak upřel oči na Oliviera. Ten přikývl.

 „Ty?“ zašeptal Gabri.

 Olivier zavřel oči a bistro vybledlo. Slyšel šepotání poustevníkova ohně. Cítil dřevo jeho roubeného obydlí, sladký kouř z javorových polen. V rukou ho jako už stokrát hřál teplý hrnek. Viděl housle, jak se lesknou ve světle plamenů. Naproti němu seděl ošuntělý muž v čistém, záplatovaném starém oblečení obklopený poklady. Poustevník se nakláněl k němu a oči naplněné strachem mu svítily. Když poslouchal. A Olivier mluvil.

 Olivier otevřel oči a ocitl se zase v bistru. „Poustevník se něčeho bál, to jsem poznal, už když jsem ho právě v téhle místnosti uviděl poprvé. Za ta léta se stahoval čím dál víc do ústraní, až nakonec skoro neopouštěl srub. Do civilizace už téměř nechodil. Ptal se mě na zprávy z vnějšího světa. Tak jsem mu povídal o politicích, válkách a taky o věcech, co se děly tady v okolí. Jednou jsem mu pověděl, že se tady v kostelíku chystá koncert. Ty jsi tam zpíval,“ podíval se na Gabriho, „a on na něj chtěl jít.“

 A je to tady, bod, z něhož není návratu. Jakmile to poví, ta slova už nebude moct vzít zpátky.

 „To jsem nemohl dopustit. Nechtěl jsem, aby se s ním setkal někdo jiný a třeba se s ním spřátelil. A tak jsem poustevníkovi řekl, že koncert zrušili. Chtěl vědět proč. Netušil jsem, co to do mě vjelo, ale začal jsem si vymýšlet příběh o Králi hor, vesničanech a chlapci, který Horu okradl, utekl a skrýval se.“

 Olivier pohledem fixoval hranu stolu. Viděl kresbu dřeva tam, kde se dohladka ošoupal lak. Rukama, které se dřeva po celé generace dotýkaly, ležely na něm a žmoulaly ho. Tak jako teď ty jeho.

 „Poustevník se něčeho bál a ty příběhy jeho strach jen posilovaly. Začínalo mu strašit ve věži a nechal se snadno ovlivnit. Věděl jsem, že když mu budu vyprávět o strašných věcech, které se dějí venku mimo les, bude mi věřit.“

 Gabri se od něj odtáhl, aby se na svého partnera mohl pořádně podívat. „Ty jsi to dělal schválně? Aby se tak bál okolního světa, že nemohl odejít? Oliviere…”

 To poslední slovo vydechl, jako by páchlo.

 „Jenomže to ještě není všechno,“ podotkl Gamache tiše.

 „Vaše příběhy poustevníka nejen věznily a držely jeho poklad v bezpečí před kýmkoli jiným, ale také inspirovaly jeho řezby. Zajímalo by mě, co jste si myslel, když jste uviděl tu první.“

 „Když mi ji dal, málem jsem ji zahodil. Ale pak jsem sám sebe přesvědčil, že to byla dobrá věc. Že ho ty příběhy inspirovaly. Pomohly mu tvořit.“

 „Řezby s chodícími horami, příšerami a armádami pochodujícími k němu? Vždyť z tebe ten chudák musel mít noční můry,“ zhrozil se Gabri.

 „Co znamená woo?“ zeptal se Gamache.

 „Já nevím, doopravdy. Ale když jsem mu vyprávěl ten příběh, občas to zašeptal. Nejdřív jsem si myslel, že jenom tak odfoukl, ale pak jsem si uvědomil, že je to slovo. Woo.“

 Olivier napodobil poustevníka, jak si to slovo mumlal pod vousy. Woo.

 „Takže jste vyrobil pavučinu s tím slovem vetkaným dovnitř, abyste napodobil Charlottinu pavučinku, knížku, kterou jste mu na jeho přání sehnal.“

 „To ne. Jak bych to asi udělal? Vždyť ani nevím, jak takovou věc začít.“

 „Jenomže Gabri nám řekl, že jste si ještě jako kluk sám šil oblečení. Kdybyste chtěl, přišel byste na to.“

 „To ne,“ trval na svém Olivier.

 „A přiznal jste, že vás poustevník učil vyřezávat.“

 „Ale vždyť mně to vůbec nešlo,“ opáčil prosebně Olivier. Viděl jim na obličejích, že mu nevěří.

 „Tohle taky není zrovna moc dobře udělané. Vyřezal jste ‚woo‘.“ Gamache se k němu prudce naklonil. „Před lety. Nemusel jste vědět, co to znamená, jen že to pro poustevníka něco znamená. Něco strašného. A vy jste si to slovo zapamatoval a uchoval, abyste ho jednou mohl použít. Stejně jako si státy schovávají své nejhorší zbraně na den, kdy by jich mohlo být zapotřebí. To slovo vyřezané do dřeva bylo vaše poslední zbraň. Vaše Nagasaki. Poslední bomba, nachystaná ke shození na znaveného, vyděšeného, bláznivého muže.

 Hrál jste na jeho pocit viny, zveličený odloučením od světa. Uhodl jste, že ty věci ukradl, a tak jste si vymyslel příběh o chlapci a Králi hor. A ten fungoval. Udržel ho tam. Ale také ho inspiroval k tvorbě těch řezeb, z nichž se ironií osudu stal jeho největší poklad.“

 „Já ho nezabil.“

 „Jen jsi ho věznil. Jak jsi mohl?“ ozval se Gabri.

 „Neřekl jsem nic, čemu by sám nechtěl věřit.“

 „To přece nemůžeš myslet vážně, že ne?“ naléhal Gabri.

 Gamache zalétl pohledem k předmětům na stole. K menóře použité jako vražedný nástroj. A malému pytli. Důvodu vraždy. Už to nemohl odkládat. Byl čas na jeho vlastní krutá slova. Vstal.

 „Oliviere Brulé,“ řekl vrchní inspektor Gamache unaveným hlasem a s vážným výrazem ve tváři, „zatýkám vás pro podezření z vraždy.“

 

 




  


TŘICET SEDM

  

  

 Když se Armand Gamache napříště objevil ve Three Pines, zem už pokrývala silná vrstva jinovatky. Zaparkoval před starým domem Hadleyových a vykročil po pěšině vedoucí hlouběji do lesa. Listy ze stromů už opadaly a teď mu suché šustily pod nohama. Jeden zvedl a ne poprvé užasl nad dokonalostí přírody, díky níž jsou listy na samém konci života nejkrásnější.

 Tu a tam se zastavil, ne aby se zorientoval, poněvadž dobře věděl, kam jde a jak se tam dostane, ale aby obdivoval okolí. To ticho. Měkké světlo, jemuž teď bylo dovoleno prostoupit skrz koruny stromů a dotknout se země, která zřídkakdy spatřila slunce. Les prosycovalo hutné pižmové a zároveň sladké aroma. Kráčel pomalu, nespěchal, a po půl hodině došel ke srubu. Na chvíli se zastavil na verandě, znovu si s úsměvem všiml mosazného čísla nade dveřmi.

 Pak vstoupil.

 Od doby, kdy všechny poklady nafotili, sejmuli z nich otisky a odvezli, ve srubu nebyl.

 Zarazil se u temně vínové skvrny na prkenné podlaze.

 Pak tu prostou místnost obešel. Věděl, že by se tu cítil jako doma, kdyby tu byla jen jedna jediná vzácnost. Reine-Marie.

 Dvě křesla pro přátelství.

 Jak tam tiše stál, srub se pomalu plnil třpytivými starožitnostmi, historickými artefakty a prvními vydáními. A přízračnou keltskou melodií. Vrchní inspektor znovu uviděl mladého Morina, jak zpevňuje svoje klátivé údy, stvořené právě pro tento účel, a nechává housle tančit.

 Pak uviděl poustevníka Jakuba, jak o samotě vyřezává u ohně, na vykládaném stolku leží Thoreau a o krbovou obezdívku z říčních valounů se opírají housle. Ten člověk byl ve stejném věku jako on, ale vypadal mnohem starší. Umořil ho strach. A ještě něco. To, čeho se bál dokonce i Král hor.

 Vzpomněl si na ty dvě řezby, které poustevník schoval. Byly něčím jiné než ostatní. Odlišovaly se záhadnou šifrou na spodní straně. Opravdu si myslel, že klíčem k prolomení Caesarovy šifry bude slovo Charlotte. Pak si byl jistý, že klíčem je šestnáct. Tím by se vysvětlily ty nadbytečné číslice nade dveřmi.

 Ovšem Caesarova šifra zůstala neprolomena. Zůstala záhadou.

 Gamache se v myšlenkách na chvíli zarazil. Caesarova šifra. Jak mu ji Jérôme Brunel vysvětloval? Co že to Julius Caesar udělal se svou úplně první šifrou? Jako klíč nepoužil slovo, ale číslo. Posunul abecedu o tři písmena.

 Gamache došel ke krbové římse, sáhl do kapsy a vytáhl z ní notes a tužku. Pak začal psát. Nejdřív abecedu, pak pod ní od konce odpočítal prázdná políčka. To byl klíč. Ne slovo šestnáct, ale číslo. 16. Šestnáct prázdných políček.
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 Pečlivě, poněvadž nechtěl ve spěchu udělat chybu, zkontroloval písmena. Poustevník pod řezbu s lidmi na břehu velkými písmeny vyryl SXQHBEJJU. C, H, A, R… Gamache se soustředil ještě usilovněji, nutil se zpomalit. L, O, T, T, E.

 Unikl mu dlouhý vzdech a s ním i to slovo. Charlotte.

 Pak začal pracovat na kódovaném nápisu pod natěšenými lidmi na lodi. UCYBO.

 Za chviličku už měl i ten. Emily.

 S úsměvem vzpomínal, jak letěl nad horami halícími se do mlh a legend, jež obývali dobří i zlí duchové. Vzpomněl si na místo opomenuté časem a na strážce Johna, který nikdy nedokáže zapomenout. A na totemy, už navždy zachycené nehezkou malířkou.

 Jakou zprávu tu poustevník Jakub vysílal? Věděl, že je v nebezpečí a chtěl tenhle vzkaz, tuhle nápovědu předat dál? Nebo, jak Gamache tušil, šlo o něco mnohem osobnějšího? Dokonce útěšného?

 Ten člověk si obě řezby nechal z nějakého důvodu. Psal pod ně z určitého důvodu. Napsal tam Charlotte a Emily. A měl i důvod, proč je vyřezal z červeného cedru pocházejícího z ostrovů Královny Charlotty.

 Co takový samotný člověk potřebuje? Všechno ostatní už měl. Jídlo, vodu, knihy, hudbu. Svoje koníčky a umění. Kouzelnou zahrádku. Ale co mu chybělo?

 Společnost. Komunita. Být uvnitř kruhu, ne za hranou. Dvě křesla pro přátelství. Ty řezby mu dělaly společnost.

 Nikdy to nebude schopen dokázat, ale Gamache teď bez jakýchkoli pochyb věděl, že poustevník byl na ostrovech Královny Charlotty, téměř jistě v době, kdy poprvé přijel do Kanady. Tam se naučil vyřezávat i stavět sruby. Tam také poprvé zakusil klid, než ho narušily protesty. A na místo, kde člověk poprvé najde klid, se nezapomíná. Nikdy, stejně jako na první lásku.

 Přijel do zdejších lesů, aby to pro sebe vytvořil znovu. Postavil si srub přesně stejný jako ty, které viděl na ostrovech Královny Charlotty. Vyřezával z červeného cedru, aby ho ukonejšila známá vůně a struktura dřeva pod prsty. A vyřezal si lidi, aby mu dělali společnost. Šťastné lidi.

 Až na jednoho.

 Z těch výtvorů se stala jeho rodina. Jeho přátelé. Nechal si je, ochraňoval je. Pojmenoval je. Spal s nimi pod hlavou. A ony mu na oplátku dělaly společnost za dlouhých, temných, chladných nocí, kdy naslouchal, jestli nezapraská větvička na znamení, že se k němu blíží něco horšího než násilná smrt.

 Pak Gamache uslyšel prasknutí větévky a ztuhl.

 „Můžu se k vám přidat?“

 Na verandě stál Vincent Gilbert.


„S’il vous plaît.“

 Gilbert vešel dovnitř a oba muži si potřásli rukama.

 „Byl jsem u Marka a uviděl jsem vaše auto. Šel jsem za vámi. Doufám, že vám to nevadí.“

 „Vůbec ne.“

 „Vypadáte dost zamyšleně.“

 „Mám toho hodně k přemýšlení,“ opáčil Gamache s pousmáním a zastrčil si notes zpátky do náprsní kapsy.

 „To, co jste udělal, bylo hodně těžké. Je mi líto, že jste musel.“

 Gamache neodpověděl. Oba chvíli stáli ve srubu mlčky.

 „Nechám vás tu na pokoji,“ řekl nakonec Gilbert a vykročil ke dveřím.

 Gamache zaváhal, ale pak vyrazil za ním. „Nemusíte. Já už jsem tady skončil.“ Bez jediného ohlédnutí zavřel dveře a připojil se k Vincentu Gilbertovi na verandě.

 „Podepsal jsem vám ji.“ Gilbert mu podal knihu v pevné vazbě. „Po vší té publicitě kolem vraždy a soudu ji vydali znovu. Zdá se, že je to bestseller.“


„Merci.“ Gamache obrátil lesklou obálku Bytí a zahleděl se na fotografii autora. Místo podmračeného chlapíka s úšklebkem na tváři se na něj díval pohledný, distingovaný muž. Trpělivý, chápavý. „Félicitations,“ řekl Gamache.

 Gilbert se usmál a pak rozložil dvě hliníkové zahradní židličky. „Tyhle jsem si s sebou teď přinesl. První z trošky věcí. Marc říká, že můžu bydlet ve srubu. Udělat z něj svůj domov.“

 Gamache se posadil. „Dovedu si vás tady představit.“

 „Daleko od slušné společnosti,“ usmál se Gilbert. „My světci máme rádi svoji samotu.“

 „Ale stejně jste si přinesl dvě židle.“

 „Vy ten citát taky znáte?“ zeptal se Gilbert. „Měl jsem ve svém domku tři židle: jednu pro samotu, dvě pro přátelství, tři pro společnost.“

 „Můj oblíbený citát z Thoreaua je taky z Waldenu,“ odpověděl Gamache. „Člověk je tím bohatší, čím víc je věcí, kvůli kterým si nemusí dělat hlavu.“

 „Ve vašem zaměstnání asi nemáte moc věcí, kvůli kterým byste si nemusel dělat hlavu, že?“

 „Ne, ale můžu je pustit z hlavy, jakmile jsou dokončené.“

 „Tak proč jste tady?“

 Gamache chvíli tiše seděl, než promluvil: „Protože některé věci je těžší pustit z hlavy než jiné.“

 Vincent Gilbert přikývl, ale neřekl nic. Zatímco inspektor hleděl někam do dálky, doktor vytáhl z tlumoku malou termosku a nalil jim oběma kalíšek kávy.

 „Jak se daří Markovi a Dominique?“ zeptal se Gamache, když upíjel silný tmavý nápoj.

 „Moc dobře. Už dorazili první hosti. Vypadá to, že se jim tu líbí. A Dominique je ve svém živlu.“

 „A co kůň Marc?“ Téměř se bál se zeptat. A pomalé zavrtění Vincentovy hlavy jeho obavy potvrdilo. „To byl ale kůň,“ zamumlal Gamache.

 „Marc neměl jinou volbu, musel se ho zbavit.“

 Gamache před sebou znovu viděl to divoké, napůl slepé a napůl šílené zubožené stvoření. A věděl, že tu volbu udělal někdo už před lety.

 „Dominique a Marc se tu zabydlují a musíme za to poděkovat vám,“ pokračoval Gilbert. „Kdybyste ten případ nevyřešil, zkrachovali by. Ze soudu vím, že právě toho chtěl Olivier přemístěním mrtvoly dosáhnout. Chtěl, aby lázeňský hotel musel zavřít.”

 Gamache mlčel.

 „Ale samozřejmě nešlo jen o to,“ pokračoval Gilbert, který to téma nehodlal opustit. „Počítám, že v tom hrála roli jeho hamižnost.“

 Gamache stále nic neříkal, nechtěl ještě víc odsoudit člověka, kterého stále počítal mezi své přátele. Ať takové věci říkají právníci, soudci a porota.

 „Hladový duch,“ poznamenal Gilbert.

 To Gamache probralo. Otočil se na své zahradní židličce a podíval se na toho důstojného muže vedle sebe.


„Pardon?“

 „To je z buddhismu. Je to jeden z existenčních stavů koloběhu života. Čím víc jíte, tím hladovější jste. Považuje se za úplně nejhorší z životů. Snažíte se vyplnit díru, která je jen hlubší a hlubší. Naplnit ji jídlem, penězi nebo mocí. Obdivem ostatních. Čímkoli.“

 „Hladový duch,“ zopakoval Gamache. „To je opravdu hrozné.“

 „Nemáte ponětí,“ vzdychl Gilbert.

 „A vy ano?“

 Po chvíli Gilbert přikývl. Už nepůsobil tak majestátně, ale zato rozhodně lidštěji. „Musel jsem se toho všeho vzdát, abych dostal, o co jsem doopravdy stál.“

 „A co to bylo?“

 Gilbert nad tím dlouho uvažoval. „Společnost.“

 „Přišel jste do srubu v lese, abyste našel společnost?“ usmál se Gamache.

 „Abych se naučil dělat dobrou společnost sám sobě.“

 Chvíli tiše seděli, až nakonec promluvil Gilbert: „Takže Olivier zabil toho poustevníka kvůli pokladu?“

 Gamache přikývl. „Bál se, že ho někdo najde. Věděl, že je jen otázkou času, než se sem váš syn nastěhuje a Parra začne čistit jezdecké stezky.“

 „Když už jsme u Parraových, uvažoval jste o nich?“

 Gamache se podíval na kouřící kalíšek kávy, který ho hřál ve velkých dlaních. Celý příběh tomuhle člověku nikdy nepoví. Nikomu by neposloužilo, kdyby přiznal, že obzvlášť Hurikán Parra byl jejich hlavní podezřelý. Hurikán pracoval dlouho do noci. Po zavření bistra mohl sledovat Oliviera do srubu. Přestože testy ukázaly, že Hurikánovo náčiní se na výrobě onoho vyřezávaného kusu dřeva nepodílelo, mohl použít jiné. A nebyl poustevník Čech?

 Nebo pokud ne Hurikán, mohl to být jeho otec Roar, který čistil stezky a téměř jistě mířil přímo ke srubu. Možná ho našel.

 Možná, možná, možná.

 A všechna ta „možná“ vedla přímo k Parraovým.

 Ovšem Gamache se rozhodl Gilbertovi nepovědět ani o podezření vůči němu, jeho synovi a snaše. Srub stál na jejich pozemku. Proč koupili zrovna tuhle starou zříceninu, když mohli mít jakýkoli jiný dům? Proč si tak brzy objednali vyčistění stezek? Byla to téměř první věc, kterou udělali.

 A proč se tenhle svatý doktor Gilbert a mrtvola objevili ve stejnou chvíli?

 Proč, proč, proč.

 A všechna ta „proč“ vedla přímo ke vchodovým dveřím starého domu Hadleyových.

 Všichni představovali prvotřídní podezřelé. Jenomže veškeré skutečné důkazy mířily na Oliviera. Otisky prstů, vražedná zbraň, jutový pytel, řezby. U Oliviera nenašli žádné řezbářské náčiní, ale to nic neznamenalo. Mohl se ho zbavit už před lety. V penzionu však našli nylonový vlasec. Stejné tloušťky a síly, jako byl ten použitý k výrobě pavučiny. Olivierův obhájce namítl, že je to běžně používané vlákno a nic to nedokazuje. Gabri dosvědčil, že vlasec často používá na zahradě na uvazování zimolezu.

 Nic to nedokazovalo.

 „Ale proč vetkal to slovo do pavučiny a vyřezal ho ze dřeva?“ zeptal se Vincent.

 „Aby poustevníka vyděsil a ten mu dal svůj poklad.“

 Bylo to překvapivě prosté řešení. Obnovená část stezky končila každým dnem blíž a blíž. Olivier věděl, že mu dochází čas. Musel poustevníka přesvědčit, aby mu poklad dal dřív, než někdo najde srub. Protože jakmile by k tomu došlo, poustevník by zjistil pravdu. Že mu Olivier lhal. Že není žádný Král hor. Žádná armáda hrůzy a zoufalství. Žádný chaos. Jen chamtivý obchodníček se starožitnostmi, který nikdy nemá dost.

 Žádná hrůza se neblíží, je tu jen další hladový duch.

 Olivierova poslední naděje, jak dostat od poustevníka ten pytel, byla přesvědčit ho, že hrozí bezprostřední nebezpečí. A jestli si chce zachránit život, musí se Jakub toho pokladu zbavit. Aby až Král hor dorazí, našel jenom poustevníka, ale ne pytel.

 Jenomže když ho ten příběh nevyděsil dost a stezka se už příliš přiblížila, Olivier vytáhl svůj napalm, svůj yperit, svou řízenou střelu. Svůj bombardér Enola Gay.

 Zavěsil nahoru do rohu tu pavučinu. A vyřezané slovo položil ve srubu někam, kde ho Jakub najde. S vědomím, že až to poustevník uvidí, tak – co? Umře? Možná. Ale rozhodně zpanikaří. Bude vědět, že ho našli. Že ho našlo to, před čím se skrýval, před čím utíkal. To, čeho se nejvíc bál. Našlo ho to. A nechalo mu svou vizitku.

 Co se pokazilo? Že by poustevník pavučinu neviděl? Že by poustevníkova chtivost předčila tu Olivierovu? Ať už se stalo cokoli, Gamache jedno věděl jistě. Olivier, na konci s trpělivostí, s nervy k prasknutí a pěnící vzteky, popadl menóru. A udeřil.

 Jeho právník zvolil soud před porotou. Dobrá strategie, pomyslel si Gamache. Mohli by porotu přesvědčit, že šlo o dočasné pominutí smyslů. Gamache se sám vyjádřil, že by Oliviera neměli soudit za vraždu, ale za zabití, a státní zástupce mu dal za pravdu. Vrchní inspektor věděl, že Olivier udělal poustevníkovi cíleně spoustu hrozných věcí, ale jeho zabití mezi nimi nebylo. Ano, uvěznil Jakuba. Manipuloval jím a využíval ho. Narušil rovnováhu jeho už tak křehké mysli. Ale o vraždu tu nešlo. Gamache věřil, že to, co se stalo, překvapilo a zděsilo dokonce i Oliviera.

 Zabití byl příhodný termín.

 Přesně to Olivier udělal. Zabil člověka. Ne tou jedinou strašnou ranou, ale postupem času. Umořil ho, takže se poustevníkova tvář zbrázdila vráskami obav a jeho duše se krčila při každém zaskřípání větvičky.

 Jenomže se z toho stala vražda – sebevražda. Olivier v průběhu toho všeho zabil sám sebe. Tak dlouho ze sebe okrajoval to dobré a laskavé, dokud sebeúctu nenahradil odpor. Ten člověk, kterým býval, zemřel. Pozřel ho hladový duch.

 Oliviera nakonec nezničily spekulace, ale fakta. Důkazy. Jedině Oliviera mohli spojit se srubem. Jeho otisky se našly tam i na vražedné zbrani. Znal poustevníka. Prodal některé z jeho pokladů. Prodával jeho řezby. Ukradl ten pytel. A konečně, spolu s oním pytlem ukrýval v bistru i vražednou zbraň. Jeho právník zkusí přijít s nejrůznějšími námitkami, ale Gamache nepochyboval, že všechno do sebe zapadá.

 Jenomže zatímco prokurátorovi, soudci a porotě budou nejspíš stačit fakta, Gamachovi nedostačovala. Potřeboval víc. Potřeboval motiv. To neviditelné, co se nedalo dokázat.

 Co člověka dožene k zabití?

 A tím se to pro Gamache zpečetilo. Jak poté, co objednal nové prohledání domu Parraových, kráčel zpátky do Three

 Pines, přemýšlel o případu. O důkazech. Ale i o zlovolném duchu za ním.

 Uvědomil si, že všechny ty věci, které ukazují na Parraovy, se dají vztáhnout i na Oliviera. Strach a chamtivost. Ovšem co vychýlilo jazýček vah směrem k Olivierovi, byla skutečnost, že zatímco Parraovi nejevili příliš velký sklon k hamižnosti, Olivier se v ní přímo rochnil.

 Gamache věděl, že Olivier se bál dvou věcí. Že ho odhalí a že bude mít málo.

 Obojí se blížilo, obojí hrozilo.

 Gamache upíjel kávu a znovu si vybavil totemy v Ninstints, trouchnivějící, padající, spadlé. Ale stále měly co vyprávět.

 Právě tam ho to napadlo. Že v téhle vraždě jde o vyprávění příběhů. A že klíčem k nim jsou poustevníkovy řezby. Nebyla to nahodilá individuální dílka. Šlo o společenství řezeb. Každá mohla mluvit sama za sebe, ale všechny dohromady vyprávěly ještě větší příběh. Jako totemy.

 Olivier vyprávěl báchorky, aby mohl poustevníka věznit a ovládat. Poustevník je využil k tvorbě svých pozoruhodných řezeb. A Olivier použil ty řezby, aby se stal bohatším, než kdy snil.

 Jenomže Olivier nepochopil, že jeho příběhy jsou ve skutečnosti pravdivé. Jistě, jako alegorie. Ale kvůli tomu nebyly méně skutečné. Blížila se hora utrpení. A rostla s každou novou lží, s každou novou báchorkou.

 Hladový duch.

 Čím bohatší Olivier byl, tím víc chtěl. A víc než cokoli chtěl právě tu jedinou věc, kterou mu upírali. Obsah malého jutového pytle.

 Jakub přišel do Three Pines se svými poklady, téměř určitě ukradenými přátelům a sousedům v Československu. Lidem, kteří mu věřili. Jakmile se zhroutila železná opona a lidé mohli odtamtud odjet, začali se ptát po svém majetku. Vyžadovali ho. Vyhrožovali, že si pro něj přijedou. Možná i přijeli.

 A tak vzal svůj poklad, jejich poklady, a ukryl se s nimi v lesích. Čekal, až se to přežene, až to lidé vzdají. Až se vrátí domů. A nechají ho na pokoji.

 Pak by to všechno mohl prodat. Koupit si soukromé tryskáče a luxusní jachty. Dům v Chelsea, vinici v Burgundsku.

 Byl by pak šťastný? Měl by konečně dost?

 Zjistěte, co miloval, a pak možná najdete jeho vraha, řekla Gamachovi Esther, haidská starší. Miloval poustevník peníze?

 Možná ze začátku.

 Jenomže copak nepoužíval peníze v kadibudce místo toaletního papíru? Nenašli dvacetidolarovky nacpané ve stěnách srubu jako těsnění?

 Miloval poustevník svůj poklad? Možná ze začátku.

 Ovšem pak se ho začal zbavovat. Výměnou za mléko, sýr a kávu.

 A společnost.

 Když Oliviera odvedli, Gamache se znovu posadil a zahleděl se na ten pytel. Co mohlo být horšího než chaos, zoufalství a válka? Před čím by utekl dokonce i Král hor? Gamache o tom hodně přemýšlel. Co lidi strašilo dokonce i na smrtelné posteli, možná obzvlášť tam? Co je pronásledovalo, trýznilo a některé z nich dostalo na kolena? Gamache byl přesvědčený, že zná odpověď.

 Lítost.

 Lítost nad tím, co řekli, co udělali a neudělali. Lítost nad lidmi, jimiž se mohli stát. A nedokázali to.

 A nakonec, když osaměl, vrchní inspektor pytel otevřel a zjistil, že se mýlil. Tou nejhorší věcí nebyla lítost.

  

 Clara Morrowová zaklepala na Peterovy dveře.

 „Připravený?“

 „Připravený,“ řekl, otřel si z rukou olejové barvy a vyšel ven. Postříkal si ruce barvou, aby si Clara myslela, že pracuje, zatímco on ve skutečnosti dokončil svůj obraz už před pár týdny.

 Konečně si to přiznal. Jen to zatím nepřiznal nikomu jinému.

 „Jak vypadám?“

 „Skvěle.“ Peter vylovil Claře z vlasů kousek toustu.

 „To jsem si schovávala na oběd.“

 „Já tě na oběd někam pozvu,“ opáčil a vykročil za ní ke dveřím. „Na oslavu.“

 Nasedli do auta a zamířili do Montrealu. Toho strašného dne, kdy si Clara zajela vyzvednout od Fortina svoje portfolio, zastavila se u sochy Emily Carrové. Seděla tam ještě nějaká paní. Obědvala. Clara se posadila na opačný konec lavičky a zahleděla se na drobnou bronzovou ženu. A na koně, psa a opici. Woo.

 Emily Carrová nevypadala jako největší umělecká vizionářka všech věků. Vypadala jako ženština, jakou můžete potkat přes uličku v autobusu číslo 24. Byla malá. Trochu ošuntělá. V neforemném, usedlém oblečení.

 „Vypadá trochu jako vy,“ ozvalo se vedle Clary.

 „Myslíte?“ opáčila Clara, která nebyla vůbec přesvědčená, že šlo o kompliment.

 Žena vedle ní už určitě překročila šedesátku. Byla krásně oblečená, vyrovnaná a kultivovaná. Elegantní.

 „Já jsem Thérčse Brunelová.“ Žena k ní napřáhla ruku. Když na ni Clara dál vyjeveně zírala, dodala: „Komisařka Brunelová. Ze Sűreté du Québec.“

 „Samozřejmě. Omlouvám se. Byla jste ve Three Pines s Armandem Gamachem.“

 „To je vaše dílo?“ kývla hlavou k portfoliu.

 „Jeho fotografie, ano.“

 „Můžu se podívat?“

 Clara otevřela portfolio a komisařka Sűreté jím začala listovat. Usmívala se, komentovala, občas se hlasitě nadechla. Ale u jednoho obrazu se zarazila. Byla na něm radostná žena, která mířila kupředu, ale ohlížela se zpátky.

 „Je krásná,“ konstatovala Thérčse. „Takovou ženu bych chtěla poznat.“

 Clara neříkala nic. Jen čekala. Po minutě její společnice zamrkala, pak se usmála a pohlédla na Claru.

 „Dost překvapivé. Je plná milosti, ale něco se právě stalo, že?“

 Clara přesto stále mlčela, jen upírala pohled na reprodukci vlastního díla.

 Thérčse Brunelová se na obraz znovu zahleděla. Pak se prudce nadechla a podívala se na Claru. „Pád. Můj bože, vy jste namalovala pád. Tu chvíli. Ona o tom ještě ani neví, viďte? Ne doopravdy, ale něco vidí, nějaký náznak blížící se hrůzy. Pád z nebes.“ Thérčse ztichla a mlčky se dívala na tu krásnou, požehnanou ženu. A na její téměř neznatelné tušení.

 Clara přikývla. „Ano.“

 Thérčse se na ni zahleděla pozorněji. „Ale je v tom ještě něco jiného. Vím, že je. Jste to vy, že? Na tom obrazu jste vy.“

 Clara přikývla.

 Po chvíli Thérčse zašeptala tak tiše, že si Clara ani nebyla jistá, jestli ta slova vůbec pronesla nahlas. Možná to byl vítr.

 „Čeho se bojíte?“

 Claře dlouho trvalo, než promluvila, ne proto, že by neznala odpověď, ale protože ji nikdy nevyslovila nahlas. „Bojím se, že nepoznám ráj.“

 Nastalo ticho. „To já taky,“ opáčila komisařka Brunelová nakonec.

 Napsala telefonní číslo a podala ho Claře. „Až se vrátím do kanceláře, někam zatelefonuju. Tady je moje číslo. Zavolejte mi dnes odpoledne.“

 Clara to udělala a k jejímu úžasu jí ta elegantní žena, policejní komisařka, zařídila, aby si vrchní kurátor montrealského Musée d’art contemporain prohlédl její portfolio.

 To se stalo před několika týdny. Od té doby se hodně událo. Vrchní inspektor Gamache zatkl Oliviera pro vraždu. Všichni věděli, že to byl omyl. Jenomže jak se proti němu vršily důkazy, začali pochybovat. Zatímco se všechno tohle dělo, Clara odnesla své práce ukázat do Muzea moderního umění. A teď ji požádali o schůzku.

 „Neodmítnou tě,“ ujišťoval ji Peter, zatímco se hnali po dálnici. „Nikdy jsem nezažil, aby galerie pozvala umělce na schůzku kvůli odmítnutí. To je dobrá zpráva, Claro. Skvělá zpráva. Mnohem lepší než cokoli, co by pro tebe mohl udělat Fortin.“

 A Clara se odvažovala doufat, že je to pravda.

 Během řízení Peter přemýšlel o malbě na vlastním stojanu. O té, u níž teď věděl, že je dokončená. Stejně jako skončila jeho kariéra. Na bílé plátno Peter namaloval velký černý kruh, téměř, ale ne úplně uzavřený. A tu poslední část, kde se mohl uzavírat, vytečkoval.

 Tři tečky. Pro nekonečno. Pro společnost.

  

 Jean Guy Beauvoir seděl u sebe doma ve sklepě a shlížel na odrbané proužky papíru. Nahoře Enid připravovala oběd.

 V posledních týdnech chodil do sklepa, kdykoli jen k tomu měl příležitost. Vypnul zápas v televizi a pak se posadil k obrazovce zády. Čelem ke svému stolu. Uhranutý proužky papíru. Doufal, že stará bláznivá veršotepkyně napsala celou tu věc na jediný arch papíru a pak ho jednoduše roztrhala na proužky, takže půjdou složit dohromady jako puzzle. Ale ne, jednotlivé proužky k sobě nepasovaly. Musel najít význam ve slovech.

 Beauvoir šéfovi lhal. Nedělal to často a neměl tušení, proč se k tomu uchýlil tentokrát. Řekl Gamachovi, že ty papírky vyhodil, všechna ta hloupá slova, která mu Ruth nalepila na dveře a nastrkala do kapes. Vnutila je jiným, aby mu je předali.

 Chtěl je vyhodit, ale ještě víc chtěl vědět, co znamenají. Bylo to skoro beznadějné. Šéf by to možná rozluštil, ale pro Beauvoira básničky vždycky představovaly jen hromadu blábolů. Dokonce i když je viděl vcelku. Jak by mohl dát dohromady rozebranou báseň?

 Ale snažil se. Už týdny.

 Vsunul jeden proužek mezi dva jiné a další přemístil nahoru.

  


Jen sedím, kam mě dali, stvořená


z kamene a toužebného přání:


že božstvo, co se zhlíží
v zabíjení,


bude i léčit,

  

  

 Lokl si piva.

 „Jeane Guyi,“ zavolala na něj jeho žena. „Óóóběd.“

 „Už jdu.“

  


že uprostřed noční můry,


té poslední, hodný lev


přiběhne s obvazy v tlamě


a s měkkým tělem ženy

  

 Enid zavolala znovu, ale on neodpověděl, jen zíral na báseň. Pak mu oči zalétly k chlupatým tlapkám, které se bimbaly z police nad jeho stolem. V úrovni očí, aby na ně viděl. Ten plyšový lev z penzionu. Nejdřív si ho odnesl do pokoje, aby mu dělal společnost. Posadil ho na křeslo tak, aby na něj viděl z postele. A představil si tam ji. Nesnesitelnou, vášnivou, plnou života. Vyplňující prázdná tichá zákoutí jeho života. Životem.

 Když případ skončil, strčil lvíčka do tašky a odnesl si ho sem. Kam Enid nikdy nechodí.

 Hodný lev. S měkkou kůží a úsměvem. „Wimoweh, a-wimoweh,“ zpíval si polohlasně, když četl poslední strofu.

  


a slíže z tebe horkost


a za kůži na krku vezme tvou duši


a něžně tě odnese do tmy a do ráje.

  

 O hodinu později vyšel Armand Gamache z lesa a zamířil ze svahu dolů do Three Pines. Na lavičce před bistrem se zhluboka nadechl, uklidnil se a vešel.

 Jeho očím chvíli trvalo, než si zvykly. Když se přizpůsobily, uviděl Gabriho za barem, kde vždycky stával Olivier. Tlouštík se nějak zmenšil, ztratil na váze. Vypadal ztrápeně. Vyčerpaně.

 „Gabri,“ oslovil ho Gamache a oba přátelé se na sebe podívali.

 „Monsieur,“ opáčil Gabri. Na naleštěném dřevěném pultu přesunul sklenici s lékořicovými bonbony a pak další s gumovými fazolkami, načež bar obešel. A nabídl Gamachovi lékořicovou fajfku.

 Když za několik minut vešla Myrna, uviděla Gabriho s Gamachem, jak v klidu sedí u ohně. Mluví spolu. S hlavami sraženými a koleny téměř u sebe. Mezi nimi ležela nakousnutá lékořicová fajfka.

 Když vešla, oba zvedli hlavu.

 „Omlouvám se,“ zarazila se. „Přijdu později. Jen jsem ti chtěla tohle ukázat.“ Podala Gabrimu kus papíru.

 „Taky už to mám,“ řekl. „Ruthina nejnovější báseň. Co myslíš, že to znamená?“

 „To nevím.“ Nemohla si zvyknout na to, že přijde do bistra a uvidí tam jenom Gabriho. Když byl Olivier ve vězení, připadalo jim, že tam něco životně důležitého chybí, jako by někdo porazil jednu z borovic na návsi.

 To, co se dělo, rvalo srdce. Vesnice byla rozpolcená a zuřila. Chtěla Oliviera a Gabriho podporovat. Olivierovo zatčení je šokovalo. Nevěřili tomu. Ale na druhou stranu věděli, že vrchní inspektor Gamache by to nikdy neudělal, pokud by neměl naprostou jistotu.

 Krom toho bylo zjevné, kolik Gamache stálo zatčení člověka, s nímž se přátelil. Připadalo jim nemožné podporovat jednoho, aniž by zradili toho druhého.

 Gabri vstal a stejně tak i Gamache. „Jenom jsme doháněli ztracený čas. Vědělas, že vrchní inspektor má další vnučku? Zoru.“

 „Gratuluju,“ poblahopřála mu Myrna a novopečeného dědečka objala.

 „Musím na vzduch,“ řekl Gabri, najednou celý nervózní. Ve dveřích se otočil na Gamache. „Jdete taky?“

 Vrchní inspektor i Myrna se k němu připojili a společně pomalu obkroužili náves. Všem na očích. Gamache a Gabri, spolu. Rána se nezahojila, ale ani se neprohlubovala.

 „Víte, že to Olivier neudělal,“ řekl Gabri, když se zastavil a podíval se přímo na Gamache.

 „Obdivuju, že stojíte při něm.“

 „Já vím, že umí být pěkný… pták, i když přiznávám, že zrovna tahle jeho část je moje nejoblíbenější.“ Gamache se uchechtl. „Ale mám jednu otázku, na kterou potřebuju znát odpověď.“


„Oui?“

 „Kdyby Olivier poustevníka doopravdy zabil, proč by mrtvolu přemisťoval? Proč by to nosil do starého domu Hadleyových, aby se to našlo? Proč by to nenechal ve srubu? Nebo nepohodil někde v lese?“

 Gamachovi neunikla ta změna zájmena. Gabri nedokázal přijmout, že Olivier zabil živého člověka, a tak místo „ho“ řekl „to“. Jako by šlo o neživou věc.

 „To se zodpovědělo při soudu,“ namítl Gamache trpělivě.

 „Hrozilo, že srub brzy najdou. Roar prořezával stezku přímo k němu.“

 Gabri neochotně přikývl. Myrna je sledovala a toužebně si přála, aby její kamarád dokázal přijmout pravdu, která se teď už nedala popřít.

 „Já vím,“ opáčil Gabri. „Ale proč by to nosil do starého domu Hadleyových? Proč by to prostě nezatáhl hlouběji do lesa a nenechal zvířata postarat se o zbytek?“

 „Protože si Olivier uvědomil, že mrtvola není nejvíc usvědčujícím důkazem proti němu. Tím byl ten srub. S jídlem, vlasy, otisky, důkazy shromážděnými za celé roky. Nemohl doufat, že by je dokázal všechny odstranit, alespoň ne hned. Ale kdyby se naše vyšetřování soustředilo na Marka Gilberta a starý dům Hadleyových, mohlo by to zastavit práce na stezkách. Kdyby Gilbertovi zkrachovali, jezdecké stezky by už nebyly potřeba.“

 Gamache mluvil klidným hlasem. Nejevil žádné známky netrpělivosti, jaké by Myrna čekala. Tohle už slyšela vrchního inspektora vysvětlovat Gabrimu přinejmenším podesáté, ale Gabri tomu stejně nevěřil. Dokonce i teď zavrtěl hlavou.

 „Je mi to líto,“ řekl Gamache a zjevně to myslel vážně. „K jinému závěru jsme dospět nemohli.“

 „Olivier není vrah.“

 „S tím souhlasím. Ale způsobil něčí smrt. Bylo to zabití. Neúmyslné. Chcete mi opravdu tvrdit, že podle vašeho přesvědčení není schopen ve vzteku někoho zabít? Celé roky pracoval na tom, aby mu poustevník dal svůj poklad, a děsil se, že by o něj mohl přijít. Jste si jistý, že Oliviera nemůže nic dohnat k násilí?“

 Gabri zaváhal. Gamache ani Myrna se neodvažovali dýchat ze strachu, že by mohli zahnat ten nesmělý záchvěv zdravého rozumu, který kolem jejich kamaráda poletoval.

 „Olivier to neudělal,“ vzdychl Gabri těžce, vyčerpaně. „Proč by mrtvolu přenášel?“

 Vrchní inspektor na Gabriho jen hleděl. Došla mu slova. Kdyby existoval nějaký způsob, jak toho utrápeného muže přesvědčit, udělal by to. Zkusil to. Nedokázal snést pomyšlení, že Gabri ponese tohle zbytečné břemeno, strašné přesvědčení, že jeho partnera uvěznili neprávem. Lepší přijmout hroznou pravdu než s ní takhle zápolit, překrucovat ji, aby se toužebné přání stalo skutečností.

 Gabri se otočil k vrchnímu inspektorovi zády a vešel do parčíku v samém středu vesnice. Tam se posadil na lavičku.

 „Úžasný člověk,“ poznamenal Gamache, jak s Myrnou pokračovali v chůzi.

 „To je. Vždycky bude čekat. Až se Olivier vrátí.“

 Gamache neodpověděl a oba chvíli kráčeli mlčky. „Narazil jsem na Vincenta Gilberta,“ řekl vrchní inspektor nakonec.

 „Tvrdí, že Marc a Dominique se tu zabydlují.“

 „Ano. Ukazuje se, že když Marc zrovna neroznáší po vesnici mrtvoly, je vlastně celkem milý.“

 „Toho koně Marka je ale škoda.“

 „Na druhou stranu je mu teď pravděpodobně líp.“

 To Gamache překvapilo, a tak se k Myrně otočil. „Mrtvému?“

 „Mrtvému? Ne, Vincent Gilbert ho poslal do LaPorte.“

 Gamache si odfrkl a potřásl hlavou. Tak šmejd je nakonec přece jen svatý.

 Když procházeli kolem bistra, vzpomněl si na ten jutový pytel. Na věc, která víc než cokoli jiného Oliviera odsoudila k zatracení, když ji schoval za krbem.

 U Ruth se otevřely dveře a stará básnířka vypajdala ven, zachumlaná ve svém obnošeném kabátě a s Rózou v závěsu. Husa dnes ale na sobě neměla žádné oblečení. Jen peří.

 Gamache si už tak zvykl vídat Rózu v nejrůznějších oblečcích, že mu připadalo skoro nepřirozené, když teď na sobě žádný neměla. Obě přešly přes silnici do parčíku, kde Ruth otevřela papírový sáček a začala Róze házet chleba. Husa se s mávajícími křídly kolébala od drobečku k drobečku. Pak se jim nad hlavami ozvalo kejhání. Stále se blížilo. Gamache a Myrna se za tím zvukem otočili, ale Ruth jen dál upírala oči na Rózu. Po obloze nad nimi přeletělo véčko hus mířících na zimu na jih.

 A pak s výkřikem, který zněl téměř lidsky, se Róza zvedla a vznesla se do vzduchu. Zakroužila nad nimi a všichni si na okamžik mysleli, že se snad vrátí. Ruth zvedla ruku, nabízela jí z dlaně drobky. Nebo mávala. Na rozloučenou.

 Róza zmizela.

 „Ach můj bože,“ vydechla Myrna.

 Ruth jen zírala za husou, zády k nim, obličej i dlaň obrácené k obloze. Drobečky chleba se skoulely do trávy.

 Myrna z kapsy vytáhla pomačkaný kus papíru a podala ho Gamachovi.

  


Vylétla do vzduchu a odkopnutá zem si vzdychla.


Vylétla kolem telefonních sloupů a střech, jež skrývají ty k zemi připoutané.


Vylétla plavnější než vrabci kroužící kolem jak jásavá cyklóna.


Vylétla kolem družic a dole na zemi všechny mobily najednou zazvonily.

  

 „Róza,“ zašeptala Myrna. „Ruth.“

 Gamache hleděl na starou básnířku. Věděl, co se tyčilo za Horou. Co drtilo všechno před sebou. To, čeho se poustevník bál nejvíc. Čeho se nejvíc bál Král hor.

 Svědomí.

 Gamache si vybavil, jak tehdy otevřel hrubý pytel a rukou přejel po kusu hladkého dřeva uvnitř. Byla to prostá řezba. Mladý muž sedící v křesle, jak naslouchá.

 Olivier. Obrátil sošku dnem vzhůru a našel tam do dřeva vyrytá tři písmena. MEE.

 Ten nápis rozluštil ve srubu sotva před pár hodinami a teď už věděl, co znamená.

 Woo.

 Soška, jež se skrývala v hrubém jutovém pytli, byla ještě dokonaleji opracovaná než nejdetailnější z řezeb. Jednoduchost sama. Nesla v sobě poselství zároveň elegantní i děsivé. Řezba byla krásná, a přece se ten mladý muž zdál úplně prázdný. Všechny nedokonalosti měl zahlazené. Dřevo bylo tvrdé a hladké, aby po něm svět mohl hned sklouznout. Nic se ho nedotkne, a proto nebude nic cítit.

 Byl to Král hor v lidské podobě. Nic ho nemohlo zranit, ale také se ho nemohlo nic dotknout. Gamache měl sto chutí zahodit sošku hluboko do lesa. Aby ležela tam, kam se schoval sám poustevník. Kde se skrýval před stvůrami, které si sám vytvořil.

 Jenomže před svědomím se nedá schovat.

 Ne v nových domech a nových autech. V cestování. V meditacích nebo horečné aktivitě. V dětech, dobrých uměleckých dílech. Na špičkách ani na ohnutých kolenou. Ve velké kariéře. Nebo v malém srubu.

 Minulost člověka najde. Vždycky ho dožene.

 Gamache věděl, že proto je životně důležité uvědomovat si svoje přítomné skutky. Protože z přítomnosti se stane minulost a ta pak bobtná. Vstane a začne člověka pronásledovat.

 A najde ho, stejně jako poustevníka. Jako našla Oliviera. Komu by něco takového nenahánělo hrůzu?

 Ruth dokulhala přes náves k lavičce a posadila se. Žilnatou rukou si přitáhla modrý flaušový kabát ke krku, zatímco Gabri se k ní naklonil, vzal její dlaň do svých, jemně ji třel a mumlal:

 „Ale no tak.“

  


Vylétla, ale neopomněla zdvořile mávnout na pozdrav…

 

 




  


PODĚKOVÁNÍ

  

  

 Tato kniha opět vznikla díky pomoci spousty lidí. Chci a musím poděkovat svému manželovi Michaelovi, který opakovaně četl rukopis a pokaždé mi řekl, že je skvělý. Děkuji své asistentce Lise Pageové za její neúnavnost, radostnou spolupráci a skvělé nápady. Sherise Hobbsové a Hope Dellonové děkuji za jejich trpělivost a redakční poznámky.

 Jako vždy chci poděkovat i nejlepší literární agentce na světě, Terese Chrisové. Když se moje poslední knížka dostala na seznam bestsellerů New York Times (napadlo mě, že bych se o tom mohla zmínit!), poslala mi stříbrné srdíčko. Teresa je víc než jen agentka, je to báječný, pozorný člověk.

 Ráda bych poděkovala i svým dobrým kamarádkám Susan McKenzieové a Lili de Grandpré za jejich pomoc a podporu.

 A nakonec bych chtěla povědět pár slov o verších, které jsem využila v této i ve svých ostatních knihách. Jakkoli bych moc ráda nic neprozradila a nechala vás ve víře, že jsem je napsala já, ve skutečnosti musím poděkovat skvělým básníkům, kteří mi dovolili použít svá díla a svá slova. Jak jste určitě poznali, poezii miluji. A opravdu mě inspiruje – slovy i emocemi. Začínajícím spisovatelům radím, aby četli poezii, což je pro většinu z nich myslím literární ekvivalent doporučení, aby pojídali růžičkovou kapustu. Nejsou z toho zrovna nadšení. Jenomže jaká je to škoda, když se spisovatel ani nepokusí nalézt básně, které by k němu promlouvaly. Básníci dokážou vměstnat do jednoho dvojverší to, na co já potřebuji celou knihu.

 Říkala jsem si, že je na čase to přiznat.

 V této knize cituji stejně jako vždycky básně z útlé sbírky Margaret Atwoodové Morning in the Burned House (Ráno ve vypáleném domě). Není to příliš optimistický titul, ale ty básně jsou geniální. Také jsem citovala z krásného staršího dílka Ralpha Hodgsona „The Bells of Heaven“ (Boží zvony) a nakonec jsem čerpala z nádherné básně „Gravity Zero“ (Nulová gravitace) pocházející ze sbírky Bones (Kosti) od začínajícího kanadského básníka jménem Mike Freeman.

 Chtěla jsem, abyste to věděli, a doufám, že k vám ty básně budou promlouvat stejně jako ke mně.

 

 




  


POZNÁMKA PŘEKLADATELKY

  

  

 V knize jsou citovány pasáže z knihy Henryho Davida Thoreaua Walden aneb Život v lesích v překladu Josefa Schwarze (Odeon, Praha 1991), dále ze souboru úvah Blaise Pascala Myšlenky v překladu Miloslava Žiliny (Odeon, Praha 1973), úryvek z textu Zdeňka Borovce k písni „Čert ví, kdy kotvy zvednem“ a také několik veršů ze slavné básně Rudyarda Kiplinga Když v překladu Zdeňka Hrona (Petrkov, Havlíčkův Brod 2015). U narážky na knížku Elwyna Brookse Whitea Šarlotina pavučinka jsem využila překlad Kateřiny Cenkerové (Fragment, Praha 2007), pouze jméno Charlotte zde muselo po pravopisné stránce z pochopitelných důvodů zůstat v původním znění. Další citované verše, jež Louise Pennyová zmiňuje v poděkování, tedy vybrané básně Margaret Atwoodové ze sbírky Morning in the Burned House, báseň Ralpha Hodgsona „The Bells of Heaven“ a báseň Mikea Freemana „Gravity Zero“, dosud do češtiny převedeny nebyly, příslušné úryvky z nich tedy uvádím ve vlastním překladu.

 

 




  

 Louise Pennyová

 


HLADOVÝ DUCH

 

  

 Z anglického originálu The Brutall Telling,

 vydaného nakladatelstvím Sphere – Little Brown v Londýně roku 2011,

 přeložila Lenka Uhlířová

 Obálku navrhla Soňa Šedivá

 Vydala Euromedia Group, a. s. – Knižní klub, Nádražní 30, 150 00 Praha 5, v Praze v roce 2017 jako svou 2109. elektronickou publikaci

 www.euromedia.cz

 Knihu lze zakoupit na internetovém knihkupectví www.knizniklub.cz
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