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	ezero Massawippi objevili před více než sto lety bohatí průmyslníci neboli „loupeživí baroni“, jak se jim často přezdívalo. Přišli s jasným záměrem z Montrealu, Bostonu, New Yorku a hluboko v kanadské divočině postavili obrovský srub. Ačkoli oni sami si pochopitelně ruce nešpinili – na ně se lepilo něco docela jiného než prach. Ne, k pokácení těch rozsáhlých prastarých lesů si najali muže se jmény jako Zoétique, Télesphore a Honoré. Zpočátku jim Quebečané, kteří v těch lesích strávili celý život, vzdorovali. Zdráhali se ničit takovou krásu a vnímavější z nich pochopili, že to, co jim roste před očima, znamená konec, avšak peníze udělaly své, a tak les pomalu ustoupil a ze země se začala zvedat velkolepá budova Manoir Bellechasse.

	Po měsících kácení, zbavování kůry, obracení a vysoušení konečně nastala chvíle, kdy se obrovité klády mohly položit jedna na druhou. Budování srubů bývalo umění, ovšem bystré oči a hrubé ruce jejich stavitelů nevedl smysl pro estetiku, nýbrž jistota, že pokud nevyberou správné dřevo, zimní mráz všechny uvnitř zahubí. Praví zálesáci, coureurs du bois, dokázali nad kmenem mohutného stromu zbaveným kůry uvažovat celé hodiny, jako by se snažili rozluštit všechna jeho tajemství. Takový muž obcházel kolem, posedával na pařezu, nacpával si fajfku a obhlížel kládu, dokud nevěděl úplně přesně, kde ten kmen stráví zbytek svého života.

	Trvalo to léta, ale nakonec byl obrovský srub hotov. Na velkolepé měděné střeše stál jako hromosvod poslední muž a shlížel na les i na opuštěné, strašidelné jezero z výšky, do jaké se už nikdy nedostane. A kdyby oči toho člověka dokázaly vidět dostatečně daleko, rozeznal by, že se blíží něco stejně hrozného jako žíly letního blesku. Že se to sune nejen ke srubu, ale přímo k onomu bodu na zářivé kovové střeše, kde zrovna stál. Právě na tom místě se stane něco strašného.

	Měděné střechy pokrýval už dřív, vždycky stejným způsobem Ovšem tentokrát, když si všichni mysleli, že už má hotovo, vyšplhal zpátky a přes hřeben střechy přidal ještě jeden pás plechu s vystouplou špičkou. Netušil proč, ale vypadalo to dobře a přišlo mu to tak správné. A krom toho mu zbyl měděný plech. Stejný postup pak použil ještě mnohokrát na velkých budovách v celé oblasti, která se tak rychle rozvíjela. Ale tady to bylo poprvé.

	Když zatloukl poslední hřebík, pomalu, rozvážně, opatrně slezl dolů.

	Jakmile dostali zaplaceno, odpádlovali muži pryč se srdci stejně těžkými, jako byly jejich kapsy. A když se ohlédli, ti vnímavější mezi nimi si všimli, že jejich výtvor vypadá tak trochu jako les sám, jen nepřirozeně položený na bok.

	Na Manoir Bellechasse totiž od samého začátku bylo cosi nepřirozeného. Zlatě zářící kmeny zbavené kůry v sobě měly neuvěřitelnou krásu. Dům postavený ze dřeva a košatiny stál na samém břehu a vládl jezeru Massawippi, stejně jako loupeživí baroni vládli úplně všemu. Zdálo se, že kapitáni průmyslu prostě nemohou jinak.

	Jednou ročně muži se jmény jako Andrew, Douglas a Charles opustili svá železniční impéria a velkopalírny whisky, vyměnili psí dečky za měkké kožené mokasíny a na kánoi se doplavili až ke srubu na břehu osamělého jezera. Olupování lidí už je unavovalo a potřebovali jiné rozptýlení. Manoir Bellechasse jim mělo umožnit jednu věc – zabíjet.

	Byla to příjemná změna.

	Během let divočina pomalu ustoupila. Zmizeli jeleni, losi, lišky a medvědi, vlastně všechna divoká zvířata, která loupeživí baroni lovili. Abenakiové, kteří často na kánoích převáželi bohaté průmyslníky k obřímu srubu, odešli do rezervací. Vynořily se vesnice a městečka, okolní jezera objevili chataři a víkendoví návštěvníci, ale srub Manoir Bellechasse přetrval. Během generací měnil majitele, z roubených stěn pomalu mizely vykulené, vycpané hlavy dávno mrtvých jelenů i losů, a dokonce i vzácná puma skončila odhozená na půdě.

	Jak se zmenšovalo jmění jeho tvůrců, upadal i srub. Spoustu let tam stál opuštěný, poněvadž pro jednu rodinu byl příliš velký a na hotel zas příliš odlehlý. Ale právě když les začal nabývat dostatek sebevědomí, aby si znovu vyžádal, co bylo jeho, někdo budovu koupil. Vybudoval silnici, pověsil záclony, vyhnal z domu pavouky, brouky i sovy a dovnitř pozval platící hosty. Srub Manoir Bellechasse se stal jedním z nejlepších butikových hotelů v Quebeku.

	Ovšem zatímco se během století proměnilo jak jezero Massawippi, tak Quebec, celá Kanada a také téměř všechno ostatní, jedna věc se nezměnila.

	Loupeživí baroni byli zpět. Znovu přijeli do Manoir Bellechasse zabíjet.
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	a začátku léta se hosté sjeli do osamělého srubu u jezera, svolaní na chlup stejnými luxusními pozvánkami na pergamenovém papíře s adresami nadrápanými známým škrabopisem. Když je prostrčili škvírou na dopisy, pleskl těžký papír o podlahy impozantních domů ve Vancouveru a v Torontu a jednoho malého cihlového domku ve Three Pines.

	Listonoš, který tehdy nesl malou quebeckou vískou pozvánku ve své brašně, nijak nespěchal. Radši se v tom horku nepřepínat, říkal si, když se zastavil a sundal čepici, aby si mohl otřít zpocenou hlavu. Odborová pravidla. Ovšem skutečným důvodem jeho malátnosti nebylo oslnivé, ubíjející slunce, nýbrž něco osobnějšího. Ve Three Pines otálel vždycky. Pomalu procházel kolem trvalkových záhonů přetékajících růžemi, liliemi a hrdě vztyčenými náprstníky. Ukazoval dětem žabky v rybníčku na návsi. Sedával ve staré vísce na sluncem vyhřátých kamenných zídkách a sledoval cvrkot. K jeho pracovnímu dni to přidávalo celé hodiny a na poštu se vracel jako poslední. Kolegové si z něj utahovali, dobírali si ho, že je tak pomalý, a on měl podezření, že je to i důvod, proč ho nikdy nepovýšili. Už dvě desetiletí nebo ještě víc si dával na čas. Místo aby spěchal, procházel zvolna vesnicí a bavil se přitom s jejími obyvateli, kteří právě venčili psy, často se s nimi zastavil před bistrem na citronádu nebo thé glacé. Nebo v zimě na café au lait u plápolajícího krbu. Vesničané, kteří věděli, že si v bistru dává oběd, tam někdy sami přicházeli vyzvednout si poštu a prohodit pár slov. Přinášel jim novinky z ostatních vsí, jež měl na trase, jako středověký potulný zpěvák nosíval zprávy o moru, válce nebo záplavách, které udeřily někde jinde. Ale nikdy tady, v téhle kouzelné, poklidné vísce. Vždycky ho bavila představa, že vesnička Three Pines, stulená v klínu hor a obklopená kanadskými lesy, nemá žádné spojení s okolním světem. Rozhodně dělala takový dojem. Byla to úleva.

	A tak si dával na čas. Toho dne ve zpocené ruce držel svazek obálek a doufal, že neupatlá dokonalý, krásný silný papír vrchního dopisu. Pak si všiml rukopisu na něm a zpomalil krok ještě víc. Po desetiletích, kdy sloužil jako listonoš, věděl, že doručuje víc než jen dopisy. Ve svých letech si dobře uvědomoval, že po trase rozhazuje bomby. Skvělé novinky: narození dětí, výhry v loterii, smrt vzdálených bohatých tetiček. Ale byl to hodný, citlivý člověk a věděl, že přináší i špatné zprávy. Pomyšlení na bolest, kterou někdy způsobí, mu lámalo srdce, zvlášť v téhle vesnici.

	Věděl, že dopis, který teď drží v ruce, je přesně takový. Že je ještě horší. Nejspíš to nebyla čistá telepatie, co ho k té jistotě přivedlo, ale i podvědomá schopnost číst rukopis. Ne pouze slova, ale také sílu skrytou za nimi. Ty prosté tři řádky obyčejné adresy na obálce mu prozradily víc než jen místo, kam má dopis doručit. Poznal, že ruka pisatele byla stará a roztřesená. Pokřivená nejen věkem, ale i záští. Z obálky, kterou držel, nic dobrého nevzejde. A on se najednou zatoužil té věci zbavit.

	Původně měl v úmyslu zajít si do bistra na sendvič a studené pivo, poklábosit s majitelem podniku Olivierem, a protože byl trochu lenivý, počkat tam, jestli si někdo nepřijde vyzvednout poštu sám. Ale najednou se do něj vlila energie. Užaslým vesničanům se naskytl jedinečný pohled – pošťák spěchal. Otočil se a svižně odkvapil od bistra ke zrezivělé poštovní schránce před cihlovým domkem obráceným k návsi. Když jí otevíral tlamu, schránka zaječela. Nedivil se jí. Strčil dopis dovnitř a rychle vřeštící dvířka zavřel. Překvapilo ho, že se omlácená kovová schránka nezakuckala a zase tu děsnou věc nevyplivla. Už dávno dopisy vnímal spíš jako živé bytosti a v poštovních schránkách viděl cosi jako domácí mazlíčky. A on téhle konkrétní schránce právě udělal něco strašného. I těm lidem.

	* * *

	I kdyby měl Armand Gamache zakryté oči, stejně by přesně věděl, kde je. Díky vůni, která v sobě mísila kouř ze dřeva, pach starých knih a zimolez.

	„Monsieur et Madame Gamache, quel plaisir.“

	Clementine Duboisová se přikolébala kolem recepce Manoir Bellechasse. Kůže na rozpřažených rukách jí visela dolů jako křídla a třásla se, takže jak se k nim blížila, připomínala spíš ptáka nebo povadlého anděla. Reine-Marie Gamachová jí vyšla naproti a rozevřela náruč bez naděje, že by ji kolem kulaťoučké dámy mohla skutečně sevřít. Objaly se a políbily na obě tváře. Když si s madame Duboisovou vyměnil objetí a polibky i Gamache, korpulentní dáma ustoupila a zahleděla se na manželský pár. Před sebou viděla Reine-Marie, malou, nijak tlustou, ale ani hubenou, s prošedivělými vlasy a obličejem, který svědčil o zralém věku naplno prožívaného života. Byla šarmantní, aniž by oplývala skutečnou krásou – soignée, jak říkají Francouzi. Na sobě měla na míru šitou tmavomodrou sukni a zářivě bílou halenku. Jednoduchá, elegantní klasika.

	Muž byl vysoký a robustně stavěný. Pomalu se blížil k šedesátce a zatím nezačal tloustnout, ale byly na něm patrné známky života plného dobrých knížek, skvělého jídla a poklidných procházek. Vypadal jako profesor, ačkoli Clementine Duboisová věděla, že jím není. Začínal plešatět – kdysi tmavé vlnité vlasy teď na temeni vystřídal prořídlý porost a za ušima i po stranách prošedivělé vlny, které se mu na límci lehce kudrnatily. Až na dokonale zastřižený knírek byl hladce oholený. Na sobě měl tmavomodré sako, khaki plátěné kalhoty a pohodlnou modrou košili s kravatou. Vždycky dokonale upravený, dokonce i ve vzrůstajícím žáru dnešního červnového dne. Nejvýraznější na něm ale byly jeho oči. Hluboké, teple hnědé. Nosil klid, stejně jako jiní muži na sobě nosí kolínskou.

	„Vypadáte unaveně.“

	Většina hoteliérů by vykřikla: „Vypadáte báječně“, „Mais, voyons, vy dva se vůbec neměníte“, nebo dokonce „Vypadáte mladší než kdy dřív“, protože by věděla, že staré uši tohle nikdy neomrzí poslouchat.

	Jenže i když se uši Gamachových zatím nedaly považovat za staré, unavení byli. Měli za sebou dlouhý rok a jejich uši slyšely víc, než by slyšet chtěly. A jako vždycky přijeli do Manoir Bellechasse, aby to všechno nechali za sebou. Zatímco ostatní slavili Nový rok v lednu, Gamachovi oslavovali na vrcholu léta, kdy navštěvovali tohle požehnané místo daleko od světa, a začínali znovu.

	„Jsme trochu zmožení,“ přiznala Reine-Marie a vděčně klesla do pohodlného ušáku u recepce.

	„Bon, no, o to se brzy postaráme. A teď…,“ madame Duboisová se nacvičeným pohybem ladně zhoupla zpátky za recepční pult a usedla na pohodlnou židli. Přitáhla si knihu hostů a nasadila brýle. „Kam vás dáme?“

	Armand Gamache se posadil do křesla vedle své ženy a vyměnil si s ní pohled. Věděli, že kdyby listovali tou knihou dostatečně daleko nazpátek, našli by svoje podpisy jednou ročně až do toho červnového dne před více než třiceti lety, kdy si mladý Armand našetřil peníze a přivezl sem Reine-Marie. Na jednu noc strávenou v tom nejmenším pokojíku na samém konci nádherného starého domu. Bez vyhlídky na hory, jezero nebo záhony překypující svěžími pivoňkami a prvními květy růží. Šetřil na to celé měsíce, protože chtěl, aby tahle návštěva byla něco extra. Chtěl, aby Reine-Marie věděla, jak moc ji miluje a jak drahocenná pro něj je.

	Tehdy spolu poprvé strávili noc. Otevřeným oknem k nim přes síť proti hmyzu téměř viditelně proudila sladká vůně lesa, tymiánu a šeříků, ale nejkrásněji voněla ona – teplá a svěží v jeho náruči. Tu noc jí napsal milostný dopis. Něžně ji přikryl jednoduchým bílým prostěradlem a pak seděl v houpacím křesle, v němž se neodvažoval houpat pro případ, že by ve stísněném prostoru narazil do zdi za sebou nebo škrtl holeněmi o postel před sebou a vzbudil tak Reine-Marie, a díval se, jak oddechuje. Pak do poznámkového bločku s hlavičkou Manoir Bellechasse napsal:

	Moje láska nemá žádné –

	Jak se do člověka může vejít tolik –

	Moje srdce i duše se probudily k životu –

	Láska k tobě –

	Celou noc psal a druhý den ráno našla Reine-Marie v koupelně na zrcadle přilípnutý vzkaz:

	Miluju tě.

	Clementine Duboisová je tam vítala už tenkrát, zavalitá, třaslavá a usměvavá. Už tehdy byla stará a Gamache se každý rok strachoval, že až zavolá kvůli rezervaci, uslyší neznámý odměřený hlas říkat: „Bonjour, Manoir Bellechasse. Puis-je vous aider?“ Místo toho slyšel: „Monsieur Gamache, to mám ale radost. Doufám, že se nás zase chystáte navštívit?“ Bylo to jako jezdit na návštěvu k babičce – k nejgrandióznější babičce, jakou kdy poznal.

	Zatímco Gamache a Reine-Marie se nepochybně změnili, vzali se, měli děti, teď i vnučku a další vnouče na cestě, zdálo se, že Clementine Duboisová vůbec nestárne ani se nescvrkává. Neumenšovala se ani její láska, Manoir Bellechasse. Jako by madame Duboisová i hotel byly jedna bytost, jedna milující a laskavá, příjemná, vstřícná osoba, jež zůstávala sympaticky stále stejná ve světě, který se podle všeho měnil tak rychle. A ne vždycky k lepšímu.

	„Co se děje?“ zeptala se Reine-Marie, když si všimla výrazu v obličeji madame Duboisové.

	„Nejspíš stárnu,“ odpověděla a zvedla znepokojené fialkové oči. Gamache k ní vyslal konejšivý úsměv. Podle jeho výpočtů jí muselo být přinejmenším sto dvacet.

	„Jestli nemáte pokoj, nedělejte si s tím starosti. Můžeme přijet nějaký jiný týden,“ řekl jí. Do Eastern Townships to byly od jejich bytu v Montrealu slabé dvě hodinky jízdy.

	„Ale ne, pokoj mám, jen jsem doufala, že budu mít něco lepšího. Když jste volal kvůli rezervaci, měla jsem vám zablokovat Jezerní apartmá, kde jste bydleli před rokem. Ale teď máme úplně obsazeno. Jedna rodina, Finneyovi, si zabrali zbylých pět pokojů. Jsou tady –“

	Najednou se odmlčela a sklopila pohled ke knize hostů tak nezvykle váhavě, že se Gamachovi po sobě opět podívali.

	„Jsou tady…?“ pobídl ji Gamache, když se ticho dál protahovalo.

	„No, to je jedno, na to je spousta času,“ řekla, zvedla oči a chlácholivě se usmála. „Ale stejně mě mrzí, že jsem vám dvěma neschovala nejlepší pokoj.“

	„Kdybychom chtěli Jezerní apartmá, požádali bychom o ně,“ prohlásila Reine-Marie. „Znáte Armanda, ten si libuje v nejistotě. Divoch.“

	Clementine Duboisová ale věděla, že to není pravda. Věděla, že muž před ní se každý den svého života potýká s velkou nejistotou, a proto jejich každoroční návštěvu v Manoir Bellechasse z hloubi duše chtěla naplnit luxusem a pohodlím. A klidem.

	„My si nikdy neříkáme o konkrétní pokoj, madame,“ řekl Gamache hlubokým, srdečným hlasem. „Víte proč?“

	Madame Duboisová zavrtěla hlavou. Už dlouho byla zvědavá, ale nechtěla podrobovat hosty výslechu, zvlášť ne tyhle. „Všichni ostatní to dělají,“ odpověděla. „Vlastně mě celá tahle rodina požádala o nadstandard zdarma. Přijedou si v mercedesech a v BMW a pak chtějí zadarmo služby navíc.“ Usmála se. Ne zle, ale s určitým nepochopením, jak lidi, kteří už mají tolik, mohou chtít ještě víc.

	„Rádi to necháváme na osudu,“ vysvětlil Gamache. Zkoumavě se na něj zahleděla, jestli nežertuje, ale podle všeho si legraci nedělal. „Jsme naprosto spokojení s tím, co dostaneme.“

	A Clementine Duboisová věděla, že je to pravda. Sama to cítila stejně. Každé ráno se budila trochu překvapená, že se dočkala dalšího dne, a nikdy ji nepřestávalo udivovat, že je právě tady, ve starém srubu u jiskřivých břehů sladkovodního jezera, obklopeném lesy a bystřinami, zahradami a hosty. Byl to její domov a hosté byli jako rodina. Ačkoli trpká zkušenost už madame Duboisovou naučila, že příbuzné si člověk nemůže vždycky vybrat nebo je mít rád.

	„Tady to je.“ Zakývala starým mosazným klíčem na dlouhém řetízku. „Lesní pokoj. Obávám se, že je až vzadu.“

	Reine-Marie se usmála. „My víme, kde to je, merci.“

	* * *

	Jeden den se polehoučku překulil do dalších, zatímco Gamachovi plavali v jezeře Massawippi a chodili na poklidné procházky po voňavém lese. Četli si nebo srdečně klevetili s dalšími hosty a pomalu je začínali poznávat.

	Ještě před několika dny Finneovy vůbec neznali, ale teď pro ně v odlehlém hotýlku představovali přátelskou společnost. Jako zkušení cestovatelé na okružní plavbě nebyli hosté ani moc odtažití, ani příliš familiární. Dokonce ani nevěděli, čím se kdo z nich živí, což Armandu Gamachovi vyhovovalo.

	Bylo uprostřed odpoledne a Gamache sledoval včelu lezoucí po obzvlášť neuspořádaném květu růže, když vtom ho upoutal nějaký pohyb. Otočil se na lehátku a uviděl, jak syn Finneyových Thomas a jeho žena Sandra vycházejí z budovy do prudkého slunečního svitu. Sandra zvedla štíhlou ruku a nasadila si na oči obrovské sluneční brýle, v nichž vypadala jako moucha. Připadalo mu, že jí to tady je cizí, rozhodně to nebylo její přirozené prostředí. Gamache ji odhadoval na necelých šedesát, ačkoli se zjevně snažila vypadat na mnohem méně. Napadlo ho, že je zvláštní, jak obarvené vlasy, silné nalíčení a mladistvé oblečení ve skutečnosti lidem spíš přidávají léta.

	Vkročili na trávník, provzdušňovaný Sandřinými podpatky, a zastavili se, jako by očekávali aplaus. Ovšem jediný zvuk, který Gamache uslyšel, pocházel od včely, jejíž křídla tlumeně bzučela uvnitř růžového květu.

	Thomas stál na okraji mírného svahu spadajícího k jezeru a připomínal admirála na lodním můstku. Pronikavýma modrýma očima přehlížel vodu jako Nelson u Trafalgaru. Gamache si uvědomil, že pokaždé, když Thomase vidí, dělá na něj dojem muže, který se chystá k bitvě. Thomas Finney byl pohledný chlapík těsně po šedesátce. Vysoký a distingovaný se šedivými vlasy a ušlechtilými rysy. Ovšem po těch několika dnech, které spolu strávili v Manoir Bellechasse, si Gamache v tom člověku všiml i jistého náznaku ironie, skrytého smyslu pro humor. Byl arogantní a povýšený, ale zdálo se, že to ví a dokáže se sám sobě zasmát. Bylo to velmi případné a Gamache zjistil, že mu je vlastně sympatický a že ledy rozhodně začínají tát. Na druhou stranu v tom horkém dni tálo všechno, zvlášť tiskařská barva na starém čísle časopisu Life, která se mu teď vpíjela do zpocených rukou. Když sklopil oči, všiml si, že se mu na dlani jako tetování objevilo EFIL. Život. Pozpátku.

	Thomas a Sandra předtím prošli přímo kolem rodičů, kteří lenošili na zastíněné verandě. Gamache znovu užasl nad schopností téhle rodiny předstírat, že její ostatní členové jsou neviditelní. Přes obroučky brýlí na čtení sledoval, jak Thomas a Sandra přejíždějí pohledem po lidech roztroušených na zahradě a podél břehu jezera. Julia Martinová, starší ze sester, ale o několik let mladší než Thomas, seděla sama na molu v dřevěném zahradním křesílku a četla si. Na sobě měla hladké bílé jednodílné plavky. Táhlo jí na šedesát, byla štíhlá a oslnivě se leskla, jako by se celá namočila do kuchyňského oleje. Vypadalo to, že se na slunci smaží, a Gamache si jen s odporem představoval, jak se jí začíná škvařit kůže. Čas od času Julia sklonila knihu a zahleděla se přes klidné jezero. Přemýšlela. Gamache toho o Julii Martinové věděl už dost, aby si mohl být jistý, že má hodně o čem přemýšlet.

	Na trávníku svažujícím se k jezeru posedával zbytek rodiny. Mladší ze sester Mariana a její dítě, Pea. Zatímco Thomas a Julia byli štíhlí a atraktivní, Mariana se vyznačovala malou obtloustlou postavou a neklamnou ošklivostí. Jako by tvořila negativ k jejich pozitivu. Zdálo se, že s ní její oblečení vede permanentní válku a buď jí padalo, nebo ji někde nepříjemně škrtilo, takže se neustále kroutila, popotahovala za něj a všemožně se upravovala.

	Přesto bylo její dítě neobyčejně hezké – dlouhé blond vlasy vyšisované sluncem téměř dobila, husté černé řasy a zářivě modré oči. Jen to jméno znělo trochu… no, divně.

	„Pí?“ zopakoval nevěřícně Gamache, když ho slyšel poprvé. Mariana se škodolibým úsměvem jméno vyhláskovala. Pea. Jako zrnko hrášku.

	Teď Mariana podle všeho provozovala tai-či, přestože k tomu používala pohyby, které si sama vymyslela.

	„Koukej, zlato, jeřáb. Máma je jeřáb.“

	Obtloustlá žena stála na jedné noze, ruce vzpažené k nebesům, krk vytažený na maximum.

	Desetileté stvoření si matky nevšímalo a pokračovalo ve čtení. Gamache napadlo, jak hrozně se asi musí nudit.

	„Je to ta nejtěžší pozice,“ prohlásila Mariana hlasitěji, než bylo nutné, a málem se přitom uškrtila na jedné ze svých šál. Gamache si všiml, že Mariana provozuje tai-či, jógu, meditace, případně vojenskou kalisteniku, pouze když se objeví Thomas.

	Snaží se na staršího bratra udělat dojem, nebo ho ztrapnit? přemýšlel Gamache. Thomas po macatém padajícím jeřábovi střelil pohledem a pak nasměroval Sandru opačným směrem. Našli si dvě křesílka ve stínu. O samotě.

	„Nešpehuješ je, že ne?“ zeptala se Reine-Marie, když sklonila knihu a podívala se na manžela.

	„Špehování je moc silný výraz. Já pozoruju.“

	„A neměl bys toho nechat?“ Pak po chvíli dodala: „Něco zajímavého?“

	Zasmál se a zavrtěl hlavou. „Nic.“

	„Ale stejně je to divná rodina,“ poznamenala Reine-Marie, když přelétla pohledem roztroušené Finneyovy. „Jedou takovou dálku, aby se všichni setkali, a pak si jeden druhého vůbec nevšímají.“

	„Mohlo by to být horší,“ opáčil. „Mohli by se navzájem zabíjet.“

	Reine-Marie se zasmála. „Nikdy se k sobě nedostanou tak blízko, aby se jim to mohlo povést.“

	Gamache cosi zabručel na souhlas a spokojeně si uvědomil, že je mu to jedno. Je to jejich problém, ne jeho. A kromě toho po těch několika společně strávených dnech začal mít Finneyovy svým způsobem docela rád.

	„Votre thé glacé, madame.“ Mladík mluvil francouzsky s rozkošným kanadsko-anglickým přízvukem.

	„Merci, Elliot.“ Reine-Marie si zaclonila oči před odpoledním sluncem a usmála se na číšníka.

	„Un plaisir.“ Vyslal k Reine-Marie zářivý úsměv, podal jí vysokou sklenici ledového čaje a Gamachovi orosenou sklenku bělavé citronády, načež odešel doručit zbytek nápojů.

	„Vzpomínám si, když jsem byl takhle mladý,“ prohodil Gamache toužebně.

	„Možná jsi byl takhle mladý, ale nikdy tak kývla směrem k atletickému Elliotovi, který právě kráčel po pěstěném trávníku ve svých dokonale padnoucích černých kalhotách a krátkém sáčku obepínajícím jeho pružné tělo.“

	„Bože můj, budu muset zmlátit dalšího nápadníka?“

	„Možná.“

	„Víš, že bych to udělal.“ Vzal ji za ruku.

	„Vím, že bys to neudělal. Ty bys mu tak dlouho naslouchal, až by z toho měl smrt.“

	„No, to je strategie. Rozdrtil bych ho svým obrovským intelektem.“

	„Dovedu si představit jeho hrůzu.“

	Gamache se napil citronády, ale najednou se zašklebil a do očí mu vhrkly slzy.

	Podívala se na jeho mrkající, slzící oči a obličej stažený do bolestné grimasy. „Ach, jaká žena by tomuhle dokázala odolat?“

	„Cukr. Potřebuje to cukr,“ zasípal.

	„Počkej, řeknu číšníkovi.“

	„Není třeba. Já to udělám.“ Zakašlal, výsměšně k ní vyslal přísný pohled a vyhoupl se z hlubokého, pohodlného lehátka na nohy. Sebral citronádu a vydal se po pěšince z voňavé zahrady na širokou, teď už chladnější verandu, stíněnou před hlavním náporem odpoledního slunce. Bert Finney sklonil knihu a zahleděl se na Gamache, pak se usmál a zdvořile mu kývl na pozdrav.

	„Bonjour,“ řekl. „Je horko, že?“

	„Ale tady už je větší chládek, jak vidím,“ odpověděl Gamache a usmál se na starý pár, který tu v tichosti seděl bok po boku. Finney byl zjevně starší než jeho žena. Gamache si říkal, že jí bude pravděpodobně kolem pětaosmdesáti, zatímco jemu už musí být skoro devadesát. Vyznačoval se onou zvláštní průsvitností, jaké lidé občas nabývají, když se blíží konec.

	„Jdu dovnitř. Můžu vám něco přinést?“ zeptal se a znovu ho napadlo, že Bert Finney je sice uhlazený, ale zároveň i ten nejošklivější člověk, jakého kdy potkal. V duchu si vynadal, že je tak povrchní, ale stejně měl co dělat, aby na něj nezíral. Monsieur Finney byl tak odpudivý, že to bylo až přitažlivé, jako by krása a ošklivost tvořily kruh a tomuhle člověku se už jeho drsnou část podařilo obeplout. Pleť měl poďobanou a brunátnou, velký křivý nos zarudlý a protkaný žilkami, jako by šňupal a zadržoval v sobě burgundské. Měl předkus a zažloutlé křivé zuby mu trčely v ústech na všechny strany. Malé oči mu trochu šilhaly. Líné oko, pomyslel si Gamache. Dřív se tomu říkalo ďáblovo oko, v temnějších časech, kdy takové lidi přinejlepším vypudili ze slušné společnosti a přinejhorším přivázali ke kůlu.

	Vedle svého manžela seděla Irene Finneyová v květovaných šatech. Baculatá, s měkkými bílými vlasy svázanými do volného uzlu, a protože nezvedla hlavu, všiml si jen, že má jemnou bílou pleť. Vypadala jako vyšisovaný, lákavě měkký polštář opřený o drsnou skalní stěnu.

	„Nic nepotřebujeme, ale merci.“

	Gamache si všiml, že Finney se na něj jako jediný z celé rodiny vždycky snaží mluvit alespoň trochu francouzsky.

	Uvnitř srubu teplota opět klesla. Bylo tam téměř chladno, což představovalo oproti horku venku vítanou úlevu. Gamachovi chvilku trvalo, než se rozkoukal, a uviděl, že tmavé javorové dveře do jídelny jsou zavřené. Váhavě na ně zaklepal, pak je otevřel a vešel do místnosti s dřevěným obložením. Už bylo prostřeno k večeři, na čistě bílých ubrusech ležely stříbrné příbory spolu s jemným porcelánem a na každém stole ještě malé aranžmá z čerstvých květin. Vonělo to tam po růžích, dřevu, leštěnce a bylinkách, po kráse a pořádku. Velkými francouzskými okny s výhledem do zahrady proudilo dovnitř slunce. Okna byla zavřená, aby vedro zůstalo pěkně venku a chládek zase uvnitř. V Manoir Bellechasse neměli klimatizaci, ale masivní trámy sloužily jako přirozená tepelná izolace, která i během těch nejkrutějších quebeckých zim bránila unikání tepla a za nejžhavějších letních dní zase držela horko venku. Gamache pamatoval i teplejší dny než dnešek, hádal, že teplota se zatím ještě nepřehoupla přes třicítku, ale stejně byl vděčný za řemeslnou zručnost zálesáků, kteří budovu postavili vlastníma rukama a každý kmen vybrali s takovou pečlivostí, že se dovnitř nemohlo dostat nic nevítaného.

	„Monsieur Gamache,“ oslovil ho Pierre Patenaude, když k němu vykročil s úsměvem na tváři a utěrkou v dlaních. Byl o několik let mladší než Gamache a také o něco štíhlejší. To bude tím pobíháním mezi stoly, pomyslel si Gamache, ovšem na druhou stranu se nezdálo, že by hotelový vrchní někdy běhal. Každému věnoval dost času, jako by šlo o jediného hosta, aniž by to vypadalo, že ostatní klientelu zanedbává nebo si jí nevšímá. Takovým mimořádným darem oplývali nejlepší z vrchních a hotel Manoir Bellechasse proslul tím, že zaměstnává jen ty nejlepší.

	„Co pro vás můžu udělat?“

	Gamache trochu ostýchavě zvedl sklenici. „Omlouvám se, že ruším, ale potřeboval bych trochu cukru.“

	„Ach můj bože. Toho jsem se bál. Obávám se, že nám došel. Poslal jsem jednoho číšníka do vesnice pro další. Désolé. Ale když tu počkáte, myslím, že vím, kde si naše šéfkuchařka schovává nouzovou zásobu. Tohle se nám opravdu nestává často.“

	Gamache napadlo, že rozhodně se často nenaskýtá pohled na za všech okolností klidného vrchního, jak ho zachvacuje panika.

	„Nechci vás obtěžovat,“ zavolal Gamache za Patenaudovými mizejícími zády.

	Za chvilku už se vrchní vrátil s nádobkou z kostního porcelánu.

	„Voilà! Úspěch. Samozřejmě jsem ho musel na naší šéfkuchařce Véronique vybojovat násilím.“

	„Slyšel jsem křik. Merci.“

	„Pour vous, monsieur, c’est un plaisir.“ Patenaude opět zvedl utěrku i stříbrnou dekorační misku na květiny a pokračoval v leštění, zatímco si Gamache vmíchával do citronády drahocenný cukr. Oba muži se prosklenou stěnou v družném tichu dívali do zahrady a na lesklé jezero za ní. V nehybném odpoledním vzduchu kolem líně proplula kánoe.

	„Před chvilkou jsem kontroloval přístroje,“ poznamenal vrchní. „Žene se bouřka.“

	„Vraiment?“

	Den byl klidný a jasný, ale stejně jako všichni ostatní hosté půvabného starobylého hotýlku se Gamache naučil věřit každodenním předpovědím vrchního, založeným na údajích z jeho podomácku vyrobených meteorologických stanic roztroušených po hotelových pozemcích. Jak mu jednou vrchní vysvětloval, je to koníček, který přecházel z otce na syna.

	„Jsou otcové, co učí svoje syny lovit nebo rybařit. Ten můj mě vodil do lesa a učil mě předpovídat počasí,“ vysvětlil jednou Gamachovi a Reine-Marie, když jim ukazoval jakýsi barometr, což byla stará kulovitá skleněná dóza s hubičkou, zčásti naplněná vodou. „Teď to zas já učím je,“ odtušil Pierre Patenaude a mávl rukou směrem k mladému personálu. Gamache doufal, že dávají pozor.

	V Bellechasse neměli televizi, a dokonce ani rádio se nedalo chytit pořádně, takže předpověď počasí meteorologické služby nebyla dostupná. Měli tu jen Patenauda a jeho téměř mytickou schopnost odhadnout, jak bude. Každé ráno, když přišli na snídani, našli předpověď připíchnutou přede dveřmi do jídelny. Národ závislý na počasí tak díky němu dostal svou drogu.

	Teď Patenaude vyhlédl ven do klidného dne. Nepohnul se tam ani lístek.

	„Oui. Vlna veder, pak bouřka. Vypadá to, že bude pořádná.“

	„Merci.“ Gamache pokynul vrchnímu citronádou a vydal se zase ven.

	Letní bouřky miloval, zvlášť tady v Bellechasse. Na rozdíl od Montrealu, kde se zdálo, že jim bouřky prostě zničehonic propukají nad hlavou, tady mohl pozorovat, jak přicházejí. Nad horami na druhém konci jezera se začnou sbírat temné mraky, pak v dálce padne šedivá záclona deště. Chvíli houstne, nadechne se a potom vyrazí na pochod jako řada pěšáků, zřetelně vyznačená na vodní hladině. Zvedne se vítr, popadne stromy a začne jimi divoce mávat. Pak udeří hrom. Prásk. A zatímco bude bouře zuřit, výt a vrhat se na ně, on bude schovaný v bezpečí srubu s Reine-Marie.

	Jakmile vyšel ven, udeřilo na něj vedro. Ne jako by narazil do zdi, ale spíš jako by dostal pořádnou ránu.

	„Našel jsi cukr?“ zeptala se Reine-Marie a natáhla ruku, aby ho mohla pohladit po tváři, když se nad ni sklonil. Políbil ji a pak se usadil zpátky do svého lehátka.

	„Absolument.“

	Vrátila se zpátky ke čtení a Gamache sáhl po novinách, ale pak jeho rozměrná dlaň zaváhala, zůstala viset nad titulky. Na obzoru další referendum o nezávislosti. Velká válka motorkářských gangů. Katastrofální zemětřesení. Místo toho raději sáhl po citronádě. Celý rok se mu na domácí citronádu z Manoir Bellechasse sbíhaly sliny. Měla čistou, svěží chuť, sladkou i kyselou zároveň. Chutnala po létě a slunečním svitu.

	Gamache cítil, jak se mu uvolnila ramena. Povoloval v ostražitosti. Byl to dobrý pocit. Sundal slamák a otřel si čelo. Ve vzduchu začínala být cítit vlhkost.

	V tom poklidném odpoledni se mu ani nechtělo věřit, že se blíží bouřka, ale ucítil osamělý čůrek potu, který mu stékal po páteři a lechtal ho na zádech. Cítil, jak padá tlak, a vzpomněl si, co mu na rozloučenou řekl vrchní.

	„Zítra to bude hotová vražda.“
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	o osvěžujícím koupání a ginu s tonikem na molu se Gamachovi osprchovali a připojili se v jídelně k ostatním hostům na večeři. Ve sklenicích hořely svíčky a každý stůl zdobila prostá kytička stalých anglických růží. Na krbové římse stály mnohem bohatší květinové dekorace, rozmáchlé kytice z pivoněk a šeříků, bleděmodrých straček a ladně ohnutých stonků srdcovky s bolavými, krvácejícími srdíčky.

	Finneyovi seděli všichni pohromadě, muži ve smokingu a ženy v chladivých letních šatech určených pro teplý večer. Gamache si všiml, že Pea má na sobě bílé šortky a svítivě zelenou košili.

	Hosté sledovali, jak slunce zapadá za zvlněné kopce nad jezerem Massawippi, a vychutnávali si jednotlivé chody večeře, kterou zahajovaly šéfkuchařčiny chuťovky z místního jelena karibu. Reine-Marie si dala escargots à l’ail, hlemýždě na česneku, následované restovanými kachními prsíčky s kandovaným divokým zázvorem, mandarinkami a kumkvaty. Gamache začal čerstvou roketou ze zahrady doplněnou parmazánovými hoblinkami, pak si objednal bio lososa se šťovíkovo-jogurtovou omáčkou.

	„A jako dezert?“ Pierre vytáhl z kbelíku láhev a nalil jim poslední zbytek vína do sklenic.

	„Co byste doporučil?“ Reine-Marie sotva dokázala uvěřit, že se zeptala.

	„Pro madame bychom tu měli čerstvou mátovou zmrzlinu na odpalovaném banánku plněném krémem z tmavé bio čokolády a pro monsieura pouding chômeur à l’érable se šlehačkou.“

	„Ach můj bože,“ zašeptala Reine-Marie, když se otočila k manželovi. „Co že to říkal Oscar Wilde?“

	„Odolám všemu, kromě pokušení.“

	Objednali si dezert.

	Nakonec, když už dál jíst nemohli, dorazil vozík naložený výběrem místních sýrů vyráběných mnichy z nedalekého opatství Saint-Benoît-du-Lac. Bratři benediktýni tam vedli život zasvěcený meditacím, chovu zvířat, výrobě sýra a zpěvu gregoriánských chorálů tak krásných, že se jimi proslavili po celém světě, což byla trochu ironie, když šlo o muže, kteří se ze světa záměrně stáhli.

	Zatímco si vychutnával fromage bleu, sledoval Armand Gamache přes jezero pomalu blednoucí záři, jako by se tomu krásnému dni nechtělo skončit. Bylo vidět jen jediné světýlko. Chata. To narušení panenské divočiny ale nepůsobilo agresivně, nýbrž vlídně. Gamache si představoval rodinu, jak sedí na molu a vyhlíží padající hvězdy nebo jak ve svém rustikálním obývacím pokojíku hraje žolíky, scrabble nebo cribbage za světla propanových lamp. Samozřejmě nejspíš mají elektřinu, ale tohle byla jeho fantazie a v ní lidé uprostřed hlubokých quebeckých lesů žijí při plynových lampách.

	„Dneska jsem volala do Paříže a mluvila jsem s Roslyn.“ Reine-Marie se ve svém křesílku za jemného vrzání pohodlně opřela.

	„Je všechno v pořádku?“ zahleděl se Gamache pátravě do obličeje své ženy, ačkoli věděl, že kdyby se vyskytl nějaký problém, řekla by mu to už dřív.

	„Všechno jde skvěle. Dva měsíce do porodu. Bude to zářijové miminko. Její matka přiletí do Paříže, aby se postarala o Florence, až se to malé narodí, ale Roslyn se ptala, jestli bychom nechtěli přijet taky.“

	Gamache se usmál. Samozřejmě už o tom mluvili. Byli celí žhaví tam jet, toužili vidět svou vnučku Florence, syna i snachu. Toužili vidět miminko. Pokaždé když na to Gamache pomyslel, začal se uvnitř třepotat radostí. Samotná představa, že jeho dítě už má dítě, mu připadala skoro neuvěřitelná.

	„Už vybrali jména,“ prohodila jakoby nic. Ale Gamache svou ženu znal, její obličej, ruce, tělo, hlas. A její hlas se právě maličko proměnil.

	„Tak mi to pověz.“ Nechal sýr sýrem a složil velké, výmluvné dlaně na bílý ubrus.

	Reine-Marie se na svého manžela podívala. Na tak robustního mužského dokázal být neuvěřitelně klidný a rezervovaný, ale jen to zdůrazňovalo dojem síly, který vyvolával.

	„Když se narodí holčička, bude to Geneviève Marie Gamachová.“

	Gamache to jméno zopakoval. Geneviève Marie Gamachová.

	„To je krásné.“

	Takže tohle jméno bude psát na přáníčka k narozeninám a k Vánocům? Geneviève Marie Gamachová. Poběží v jejich bytě v Outremontu po schodech nahoru, bude po nich dupat malýma nožkama a křičet „Dědo! Dědo!“? A on zavolá její jméno: „Geneviève!“, načež ji chytí do náruče a podrží ji v bezpečné, teplé kapse svých paží, vyhrazené pro ty, které má rád? Bude ji i její sestřičku Florence jednou brát na procházky do parku Mont Royal a učit je své oblíbené básně?

	
 

	Vydech zde s duší mrtvou muž

	jenž nikdy sobě neřek už:

	‚Toto je má, má rodná zem!‘

	
 

	Jak ho to učil jeho otec.

	Geneviève.

	„A když to bude kluk,“ pokračovala Reine-Marie, „chtějí ho pojmenovat Honoré.“

	Následovala odmlka. Nakonec si Gamache povzdechl: „Aha,“ a sklopil oči.

	„Armande, je to krásné jméno a krásné gesto.“

	Gamache přikývl, ale neřekl nic. Uvažoval, jak se asi bude cítit, jestli na to opravdu dojde. Z nějakého důvodu měl podezření, že se to stane, možná proto, že svého syna dobře znal. Byli si tak podobní. S vysokou, ramenatou postavou a něžnou duší. Copak se sám nepotýkal s myšlenkou, že Daniela pojmenuje „Honoré“? Až do křtu mělo jeho jméno znít Honoré Daniel.

	Ale nakonec to svému synovi nemohl udělat. Copak už život není dost těžký i bez toho, aby jím člověk musel procházet se jménem Honoré Gamache?

	„Rád by, abys mu zavolal.“

	Gamache se podíval na hodinky. Bylo skoro deset. „Zavolám mu zítra ráno.“

	„A co mu řekneš?“

	Gamache vzal svou ženu za ruce, pak je pustil a usmál se na ni. „Co bys řekla na kávu a likér ve společenské místnosti?“

	Pátravě se mu zahleděla do obličeje. „Nechtěl by ses na chvíli projít? Já nám mezitím objednám.“

	„Merci, mon coeur.“

	„Je t’attends.“

	* * *

	Vydech zde s duší mrtvou muž, šeptal si Armand Gamache pro sebe, zatímco rozvážným krokem mířil do tmy. Doprovod mu dělaly sladká vůně fialy, měsíc s hvězdami a světýlko na druhé straně jezera. Rodina v lesích. Rodina z jeho fantazií. Otec, matka a šťastné, dobře prospívající děti.

	Žádný žal, žádná ztráta, žádné ostré zaklepání na dveře uprostřed noci. Jak se tam díval, světýlko zhaslo a za jezerem se rozhostila tma. Rodina v klidu a míru spala.

	Honoré Gamache. Je to tak zlé? Nemýlí se, když to tak cítí? A co řekne ráno Danielovi?

	Díval se do prázdna, ještě několik minut o tom přemýšlel, ale pak si pomalu uvědomil, že v lese něco je. A září to. Rozhlédl se, jestli tu neuvidí ještě někoho, dalšího svědka. Ale na terase ani v zahradě nikdo nebyl.

	Gamache se po měkkém trávníku vydal tím směrem. Byl zvědavý. Když se ohlédl, uviděl veselé, jasné světlo Manoir Bellechasse a lidi přecházející po jednotlivých místnostech. Pak se obrátil zpátky k lesu. Byla tam tma. Ale ne ticho. Pohybovala se tam zvířata. Praskaly větvičky, občas něco spadlo ze stromu a měkce to plesklo o zem. Gamache se nebál tmy, ale stejně jako většina rozumných Kanaďanů měl trochu strach z lesa.

	Jenže ta bílá věc zářila, volala na něj a stejně jako sirény Odyssea ho nutila jít dál.

	Stálo to na samém okraji lesa. Došel tam a překvapeně zjistil, že jde o velkou pevnou věc ve tvaru dokonalé krychle, připomínající obrovskou kostku cukru. Sahala mu až k bokům, ale když natáhl ruku, aby se jí dotkl, překvapeně ucukl. Bylo to studené, téměř orosené. Natáhl se znovu, tentokrát rozhodněji, položil rozměrnou dlaň na vrchní stranu krychle a usmál se. Byl to mramor. Tiše se uchechtl. Bál se kostky mramoru. Dost potupné. Gamache ustoupil a zahleděl se na ni. Bílý kámen zářil, jako by vstřebával každou trošku měsíčního svitu, který na něj dopadal. Je to jenom mramorová krychle, říkal si. Není to medvěd ani puma. Nic, čeho bych se měl bát, a rozhodně nic děsivého. Ale stejně ho děsila. Něco mu připomněla.

	„Peterův permanentně podebraný pupínek praskl.“

	Gamache ztuhl.

	„Peterův permanentně podebraný pupínek praskl,“ ozvalo se znovu.

	Otočil se a uviděl, že uprostřed trávníku stojí nějaká postava. Vznášel se kolem ní lehký opar a poblíž nosu jí svítil červený bod.

	Julia Martinová si vyšla na tajnou cigaretku. Gamache si hlučně odkašlal a rukou přejel po nejbližším keři. Červená tečka okamžitě letěla k zemi a zmizela pod elegantním střevícem.

	„Dobrý večer,“ zavolala vesele, ačkoli Gamache pochyboval, že by mohla vědět, kdo tam je.

	„Bonsoir, madame,“ opáčil Gamache s lehkou úklonou, když stanul vedle ní. Byla štíhlá a na sobě měla elegantní večerní šaty. Dokonce i v téhle divočině byla dokonale nalíčená, nehty měla nalakované a vlasy perfektně upravené. Štíhlou rukou si zamávala před obličejem, aby rozehnala čpavý zápach tabákového kouře.

	„Hmyz,“ řekla. „Muchničky. Tady na východním pobřeží jediná potíž.“

	„Na západě žádné nemáte?“ zeptal se.

	„No, ve Vancouveru jich moc není, ale na golfových hřištích bývají ovádi. Přivádějí člověka k šílenství.“

	Tomu Gamache věřil, protože jeho už se ovádi také něco nasoužili.

	„Kouř je naštěstí zvládne držet dál od těla,“ odpověděl s úsměvem.

	Zaváhala a pak se zasmála. Měla příjemné vystupování a nenucený smích. Důvěrně se dotkla jeho paže, přestože v tak blízkém vztahu spolu zase nebyli. Ale nešlo o vtíravé gesto, jen o zvyk. Jak si v posledních několika dnech všiml, dotýkala se všech. A při každé příležitosti se usmívala.

	„Přistihl jste mě, monsieur. Vyplížila jsem se na cigaretku. Je to vážně dost ubohé.“

	„Vaší rodině to vadí?“

	„Ve svém věku už jsem se dávno přestala starat, co si ostatní myslí.“

	„C’est vrai? To bych taky rád uměl.“

	„No, možná mi na tom přece jen trošku záleží,“ připustila. „To jenom když jsem tu se svou rodinou.“ Podívala se ke srubu. Gamache sledoval směr jejího pohledu. Uvnitř se její bratr Thomas nakláněl k matce a mluvil na ni, zatímco Sandra s Marianou je mlčky sledovaly a netušily, že je někdo pozoruje.

	„Když ta pozvánka přišla, málem jsem odmítla jet. Víte, je to každoroční rodinné setkání, ale já na něm nikdy předtím nebyla. Vancouver je dost daleko.“

	Stále ještě před očima viděla obálku s pozvánkou, jak adresou nahoru leží na naleštěné podlaze z tvrdého dřeva v impozantní hale jejich domu. Dopadla tam, jako by ji hodili z velké výšky. Znala ten pocit. Zírala na silný bílý papír a na známé muří nohy. Byl to souboj vůlí. Jenže ona věděla, kdo vyhraje. Kdo vždycky vyhraje.

	„Nechtěla jsem je zklamat,“ řekla po chvíli Julia Martinová tiše.

	„Jsem si jistý, že to byste nedokázala.“

	Otočila se k němu s očima doširoka rozevřenýma. „Vážně?“

	Řekl to ze slušnosti. Po pravdě řečeno neměl tušení, co si o sobě jednotliví členové rodiny navzájem myslí.

	Všimla si jeho váhání a znovu se rozesmála. „Promiňte mi, monsieur. Každý den se svou rodinou se propadnu tak o deset let nazpátek. Teď si připadám jako puberťačka, která prahne po pozornosti a tajně kouří na zahradě. Co vy, jste na tom stejně?“

	„Jestli taky kouřím na zahradě? Ne, už spoustu let ne. Jen jsem to tu obhlížel.“

	„Buďte opatrný. Byla by škoda o vás přijít,“ řekla tónem, že kterého trochu zazníval flirt.

	„Já jsem vždycky opatrný, madame Martinová,“ odpověděl Gamache a dával si dobrý pozor, aby jí to neoplácel. Měl podezření, že flirtování je její druhá přirozenost a že je zcela neškodné. Sledoval ji už několik dnů a stejný tón používala úplně na každého, na muže i ženy, příbuzné i cizí lidi, na psy, čipmanky, kolibříky. Vrkala na ně na všechny.

	Pak jeho pohled přitáhl nějaký pohyb po straně. Měl dojem, že zahlédl bílou šmouhu a na chvíli se mu zastavilo srdce. Že by ten kus mramoru obživl? Nevalí se na ně od lesa? Otočil se a uviděl, jak na terase zaplula do stínů nějaká postava. Pak se znovu vynořila.

	„Elliote,“ zavolala Julia Martinová, „to je skvělé. Přinesl jste mi brandy s benediktýnkou?“

	„Oui, madame.“ Mladý číšník se usmál a podal jí ze stříbrného podnosu sklenku s likérem. Pak se otočil ke Gamachovi. „A pro vás, monsieur? Můžu vám něco přinést?“

	Vypadal tak mladě a bezelstně.

	A přece Gamache věděl, že ten mladík číhal u srubu v koutě a sledoval je. Proč?

	Pak se sám sobě vysmál. Už zase vidí neexistující věci a slyší nevyslovená slova. Přijel do Manoir Bellechasse, aby tomu učinil přítrž, aby si odpočinul a nevyhlížel pořád skvrnu na koberci, nůž ve křoví nebo v zádech. Aby si přestal všímat zlověstného tónu, který vjíždí do zdvořilé konverzace na hřbetech uměřených slov. A citů, které se jako emocionální origami zploštily, zpřehýbaly a přeměnily v něco docela jiného. Ve skládanku vytvořenou tak, aby vypadala pěkně, ale skrývající něco hodně nepřitažlivého.

	Už tak bylo dost zlé, že začal sledovat staré filmy a ptát se sám sebe, jestli ti staří lidé, kteří se v nich objevovali, ještě žijí. A jak umřeli. Ale když začínal pozorovat lidi na ulici a všímat si lebek pod kůží, pochopil, že je čas dát si pauzu.

	A přesto si tady v poklidném hotýlku s podezřením prohlížel mladého číšníka Elliota a málem ho obvinil, že špehuje.

	„Non, merci. Madame Gamachová už nám objednala pití do společenské místnosti.“

	Elliot odešel a Julia se za ním zadívala.

	„Pohledný mladík,“ řekl Gamache.

	„Připadá vám?“ zeptala se. Do tváře jí vidět nebylo, ale v hlase jí zazníval smích. Po chvilce promluvila znovu. „Právě jsem vzpomínala, že jsem v jeho věku dělala podobnou práci, ale nic tak nóbl jako tady. Byla to letní brigáda v umaštěné putyce na montrealském Mainu. Znáte přece bulvár Saint-Laurent?“

	„Znám.“

	„Samozřejmě že znáte. Musíte mi prominout. Byla to strašná špeluňka. Minimální mzda, majitel měl ruce všude. Hnus.“

	Znovu se odmlčela.

	„Milovala jsem to tam. Moje první zaměstnání. Řekla jsem rodičům, že chodím do jachtařského klubu na lekce plachtění, ale místo toho jsem vždycky nastoupila na autobus číslo 24 a zamířila na východ. Pro Angličany v šedesátých letech to tehdy bylo neznámé území. Jak odvážné,“ dobírala si sama sebe. Ovšem Gamache tu dobu pamatoval a věděl, že mluví pravdu.

	„Pořád ještě si vybavuju svůj první výplatní šek. Přinesla jsem ho domů rodičům. Víte, co mi matka řekla?“

	Gamache zavrtěl hlavou, ale pak si uvědomil, že ho ve tmě není vidět. „Non.“

	„Podívala se na něj, pak mi ho podala zpátky a řekla, že teď jsem na sebe určitě pyšná. Byla jsem. Jenže ona tím evidentně myslela něco jiného. A já udělala pěknou hloupost. Zeptala jsem se jí, co tím myslí. Od té doby už jsem se naučila neptat, když nejsem připravená slyšet odpověď. Řekla, že jsem z privilegované rodiny a že peníze vůbec nepotřebuju, ale někdo jiný ano. A že já byla tak hodná a ukradla je nějakému chudému děvčeti, které tu práci opravdu potřebovalo.“

	„To je mi líto,“ odpověděl Gamache. „Určitě to tak nemyslela.“

	„Myslela, a měla pravdu. Druhý den jsem dala výpověď, ale stejně jsem se tam čas od času vracela a dívala se na tu novou holku, jak obsluhuje u stolů. Dělalo mi to radost.“

	„Chudoba může člověka zlomit,“ řekl Gamache tiše. „Ale to může i bohatství.“

	„Já té holce ve skutečnosti záviděla,“ opáčila Julia. „Vím, že je to hloupé. Romantické. Jsem si jistá, že měla příšerný život. Ale říkala jsem si, že možná přinejmenším žije sama za sebe.“ Zasmála se a usrkla ze své brandy s benediktýnkou. „Lahoda. Myslíte, že to vyrábějí mniši z opatství?“

	„Benediktýni? To opravdu nevím.“

	Zasmála se. „Tak tahle slova moc často neslyším.“

	„Jaká slova?“

	„Já nevím. Moje rodina vždycky všechno ví. Můj manžel vždycky ví.“

	Posledních několik dní si navzájem vyměňovali zdvořilé komentáře o počasí, o zahradě, o jídle v hotelu. Tohle byl první skutečný rozhovor, který s kýmkoli z té rodiny vedl, a zároveň to bylo i poprvé, kdy se Julia zmínila o manželovi.

	„Víte, přijela jsem do Manoir Bellechasse o pár dnů dřív. Abych…“

	Zdálo se, že neví, co říct, ale Gamache čekal.

	Měl všechen čas a všechnu trpělivost světa.

	„Právě se rozvádím. Netuším, jestli to víte.“

	„Slyšel jsem o tom.“

	Slyšela o tom většina Kanaďanů. Julia Martinová byla vdaná za Davida Martina, jehož fenomenální úspěch a stejně fenomenální pád soustavně a neúnavně propírala média. Býval jedním z nejbohatších mužů národa, jmění nadělal v pojišťovnictví. Ovšem před několika lety započal jeho pád. Byl dlouhý a mučivý, jako klouzání po dlouhém bahnitém svahu. V každém okamžiku to vypadalo, že dokáže to klesání zastavit, ale místo toho jen dál nabíral slizké bahno a rychlost. Až se na to nemohli dívat ani jeho nepřátelé.

	Ztratil všechno, nakonec i včetně svobody.

	Ale jeho žena stála při něm. Vysoká, elegantní, důstojná. Místo aby vzbuzovala závist svou životní úrovní, podařilo se jí nějak naklonit si lidi na svou stranu. Vzbuzovala v nich sympatie svým optimismem a citlivými komentáři. Ztotožňovali se s její důstojností a věrností. A nakonec ji zbožňovali za její veřejnou omluvu, kterou učinila v poslední fázi, kdy začalo být jasné, že její manžel všem lhal a zničil životní úspory desetitisíců lidí. A ona odpřisáhla, že ty peníze vrátí.

	Teď žil David Martin v nápravném zařízení v Britské Kolumbii a Julia Martinová se odstěhovala zpátky domů. Těsně předtím, než zmizela, řekla médiím, že si vybuduje život v Torontu. Ale teď byla tady, v Quebeku. Uprostřed lesa.

	„Přijela jsem do Bellechasse ještě před tím rodinným setkáním, abych trochu popadla dech. Mám ráda prostor a čas jen pro sebe. Chybělo mi to.“

	„Je comprends,“ řekl. A opravdu to chápal. „Ale jedné věci nerozumím, madame.“

	„Ano?“ Znělo to trochu ostražitě, jako od ženy, která je na dotěrné otázky zvyklá.

	„Peterův permanentně podebraný pupínek praskl…?“ zeptal se Gamache.

	Julia se rozesmála. „To je hra, kterou jsme hráli jako malí.“

	Viděl, jak část její tváře odráží zlatavé světlo ze srubu. Oba tam stáli mlčky, pozorovali, jak lidé přecházejí z místnosti do místnosti. Bylo to tak trochu jako sledovat divadelní představení. Působivě nasvícené pódium, různé scenerie vybavené dekoracemi i komparzem, herci pohybující se mezi nimi.

	Když se ale na svou společnici znovu podíval, stejně se mu vnucovala jedna otázka. Proč je zbytek rodiny uvnitř jako soubor na scéně? A ona venku, sama ve tmě. Přihlíží.

	Shromáždili se ve společenské místnosti, prostorné hale s vysokánským trámovým stropem a velkolepým nábytkem, jíž se tu říkalo velký sál. Mariana se vydala k pianu, ale madame Finneyová ji gestem odehnala.

	„Chudák Mariana,“ zasmála se Julia. „Nikdy se nic nezmění. Magilla se k hraní nikdy nedostane. Muzikantem rodiny je Thomas, stejně jako můj otec. Hrál výborně na klavír.“

	Gamache přejel pohledem ke starému muži na pohovce. Nedovedl si představit, jak ty uzlovité ruce vyluzují krásnou hudbu, ale na druhou stranu pravděpodobně nebyly vždycky tak pokřivené.

	Thomas se uvelebil na lavici, zvedl ruce a vyslal do nočního vzduchu úvodní tóny z Bacha.

	„Hraje nádherně,“ odtušila Julia. „Už jsem zapomněla.“

	Gamache souhlasil. Oknem viděl Reine-Marie, jak se posadila a jak před ni číšník postavil dvě espresa a dva koňaky. Zatoužil se k ní vrátit.

	„Víte, ještě přijede jeden.“

	„Opravdu?“

	Snažila se udržet bezstarostný tón, ale Gamache měl pocit, že pod ním zaslechl jistý spodní proud.

	Reine-Marie si míchala kávu a otočila hlavu, aby se podívala z okna. Věděl, že ho nemůže vidět. V tom světle nemohla rozeznat nic než odraz místnosti.

	Tady jsem, zašeptal v duchu. Hned tady.

	Otočila se a pohlédla přímo na něj.

	Samozřejmě to byla náhoda. Ale jedna jeho část, které tolik nezáleželo na zdravém rozumu, věděla, že ho Reine-Marie slyšela.

	„Zítra přijede můj mladší bratr Spot. Pravděpodobně s sebou přiveze i svou ženu, Claire.“

	To bylo poprvé, kdy slyšel Julii Martinovou říkat něco ne úplně příjemného. Slova byla neutrální, ale tón její řeči mluvil za vše.

	Byla z něj cítit hrůza.

	Došli spolu zpátky do srubu, a když Gamache otevíral Julii Martinové dveře, zahlédl ještě u lesa tu mramorovou krychli. Viděl jen její roh a v tu chvíli si uvědomil, co mu připomíná.

	Náhrobní kámen.
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	ierre Patenaude se opřel do dveří vedoucích do kuchyně a zatlačil právě v okamžiku, kdy se ozval výbuch smíchu. Ovšem jakmile se objevil, smích utichl a vrchní nevěděl, co ho rozrušilo víc, jestli ten smích, nebo jeho náhlé umlknutí.

	Uprostřed místnosti stál Elliot, jednu ruku položenou na štíhlém boku a druhou mírně pozdviženou, ukazovák ztuhlý a vztyčený, na tváři zároveň kyselý i žádostivý výraz. Byla to neobyčejně přesná karikatura jednoho z jejich hostů.

	„Co se tady děje?“

	Pierre nesnášel to přísné pohoršení ve svém hlase. A nesnášel ani výrazy jejich tváří. Strach. Kromě Elliota. Ten vypadal potěšeně. Personál se ho nikdy předtím nemusel bát a neměli žádný důvod se ho bát ani teď. To byla Elliotova práce. Od chvíle, kdy přijel, obracel ostatní zaměstnance proti němu. Cítil to. Ten posun z postavení respektovaného vůdce v samém středu hotelového personálu až k pocitu, že se z něj najednou stal outsider.

	Jak to ten kluk dokázal?

	Ovšem Pierre věděl jak. Vyvolával v něm to nejhorší. Dotíral na něj, popichoval ho, porušoval pravidla a nutil Pierra, aby se z něj stal pedantický tyran, jakým nikdy nechtěl být. Všichni ostatní mladí zaměstnanci byli vychovatelní, ochotní naslouchat a učit se, vděční za řád a vedení, které jim vrchní poskytoval. Učil je úctě k hostům, jak být zdvořilí a laskaví dokonce i tváří v tvář hrubosti. Říkal jim, že jejich hosté zaplatili dost velké peníze, aby je tady teď hýčkali, ale šlo ještě o něco víc. Přijeli do Manoir Bellechasse, aby se tu o ně postarali.

	Pierre si občas připadal jako lékař na pohotovosti. Jeho dveřmi proudili dovnitř lidé, kteří se stali oběťmi městského života a za sebou vláčeli tíhu celého světa. Zlomení příliš mnoha požadavky, nedostatkem času, množstvím účtů k zaplacení, e-maily, schůzkami, hovory, které bylo třeba vyřídit, nedostatkem vděčnosti a opravdu příliš velkým tlakem. Vzpomínal, jak se jeho vlastní otec vracíval z kanceláře, vyčerpaný a ubitý. Pierre věděl, že to, co dělají v Manoir Bellechasse, není servilnost. Je to vznešená a nesmírně důležitá práce. Dávají tu lidi zase dohromady. Ačkoli věděl, že někteří jsou zlomenější než jiní.

	Pro tuhle práci nebyl stvořen každý.

	Elliot nebyl.

	„Jen se tady bavím.“

	Elliot to řekl, jako by bylo naprosto v pořádku stát uprostřed rušné kuchyně plné lidí a zesměšňovat hosty. Jako by se tu nechoval nepřijatelně on, ale vrchní. Pierre cítil, jak v něm roste vztek. Rozhlédl se kolem.

	Prostorná stará kuchyň byla přirozeným místem, kde se scházel personál. Seděli tu dokonce i zahradníci, pojídali koláče a pili čaj nebo kávu. A sledovali, jak ho ponižuje devatenáctiletý kluk. Je mladý, říkal si Pierre. Jenže říkal si to tak často, že už to ztratilo význam. Věděl, že by to měl nechat být.

	„Dělal sis legraci z hostů.“

	„Jenom z jednoho. Ale no tak, vždyť ta ženská je směšná. Excusez-moi, ale myslím, že on dostal víc kávy než já. Excusez-moi, ale je tohle opravdu nejlepší křeslo? Žádala jsem přece o to nejlepší. Excusez-moi, nechci dělat potíže, ale já jsem si objednala dřív než oni. Kde je moje celerová tyčinka?“

	Prohřátou kuchyň naplnilo rychle utlumené chichotání.

	Byla to dobrá imitace. Dokonce i ve svém hněvu vrchní rozeznal Sandřino úlisné, nestoudné kňourání. Vždycky chtěla o trochu víc. Elliot možná není rozený číšník, ale zato oplývá zvláštní schopností rozpoznat lidské chyby. Zveličovat je. A zesměšňovat. Dar, který zdaleka ne všem připadá přitažlivý.

	* * *

	„Podívejte, koho jsem našla,“ ohlásila Julia vesele, když vstoupili do společenské místnosti.

	Reine-Marie se usmála a s baňatou sklenkou koňaku v ruce vstala, aby mohla manžela políbit. Ostatní zvedli hlavy, usmáli se a vrátili se k tomu, co dělali předtím. Julia zůstala nejistě stát na prahu, pak si vzala časopis a posadila se do jednoho z ušáků.

	„Už je ti líp?“ šeptla Reine-Marie.

	„Mnohem,“ opáčil Gamache a myslel to upřímně. Vzal si od ní sklenku zahřátou její rukou a následoval ji k pohovce.

	Thomas přestal hrát na piano a zamířil ke Gamachovým. „Nechcete si potom zahrát bridž?“

	„Merveilleux. Bonne idée,“ odpověděla Reine-Marie. S Thomasem a jeho ženou Sandrou hráli bridž téměř každý večer. Bylo to příjemné zakončení dne.

	„Našlas nějaké růže?“ zeptal se Thomas Julie, když se vracel ke své ženě. Ozval se Sandřin kulometný smích, jako by pronesl bůhvíjak duchaplný bonmot.

	„Myslíš růže Eleanor?“ zeptala se Mariana z lavice u okna, na níž seděla vedle svého dítěte s velice pobaveným výrazem na tváři. „To jsou tvoje oblíbené, viď, Julie?“

	„Myslela jsem, že ty jsou spíš tvoje gusto,“ usmála se Julia.

	Mariana jí úsměv oplatila, ale představovala si přitom, jak jeden z dřevěných trámů padá a rozmačkává její starší sestru na placku. Mít ji zpátky nebyla zase taková zábava, jak si Mariana myslela. Vlastně právě naopak.

	„Tak, Pea, čas jít do postele,“ řekla Mariana a položila své začtené ratolesti těžkou paži kolem ramen. Gamache ještě nikdy neviděl desetileté dítě, které by bylo tak tiché. Ale na druhou stranu se zdálo být spokojené. Jak procházely kolem, zachytil pohled zářivě modrých dětských očí.

	„Co to čteš?“ zeptal se.

	Blonďaté stvoření se zastavilo a upřelo na toho cizího ramenatého pána oči. Přestože v Manoir Bellechasse strávili pohromadě už tři dny, zatím spolu ještě vůbec nemluvili. Až doteď.

	„Nic.“

	Gamache si všiml, že se drobné dlaně sevřely kolem knihy o něco těsněji a volné tričko se nakrabatilo, jak si dítě svazek přitisklo pevněji k tělu. Přes útlé opálené prsty Gamache dokázal přečíst jen jedno slovo.

	Báje.

	„Tak pojď, loudo. Do postele. Maminka se potřebuje opít a nemůže, dokud nebudeš v posteli, to přece víš.“

	S pohledem stále ještě upřeným na Gamache se dítě najednou usmálo. „Můžu si dneska dát martini, prosím?“ ozvalo se, když s matkou odcházelo z místnosti.

	„To můžeš, až ti bude dvanáct. Dostaneš skotskou, nebo nic,“ slyšeli ještě říkat Marianu a pak kroky na schodech.

	„Nejsem tak úplně přesvědčená, že si dělala legraci,“ prohlásila madame Finneyová.

	Gamache se na ni usmál, ale úsměv mu zase zvadl, když uviděl přísný výraz v její tváři.

	* * *

	„Proč dovolíte, aby se vám tak dostal pod kůži, Pierre?“

	Šéfkuchařka Véronique rovnala na tácky ručně vyráběné lanýže a kandované ovoce máčené v čokoládě. Její buřtíkovité prsty instinktivně skládaly sladkosti do vkusného vzoru. Ze sklenice vytáhla snítku máty, otřepala z ní vodu a nehty uštípla několik lístků. Pak naučeným pohybem vzala z vázy několik jedlých květů, díky nimž se zanedlouho z několika čokoládových pralinek na bílém tácku stal kouzelný výtvor, napřímila se a pohlédla na muže před sebou.

	Pracovali spolu už léta. Vlastně desetiletí, když o tom tak přemýšlela. Bylo zvláštní si uvědomit, že už jí táhne na šedesát a že na svůj věk opravdu vypadá, jakkoli na tom tady v divočině naštěstí nejspíš nezáleží.

	Málokdy viděla, že by Pierra některý z mladých zaměstnanců tak rozhodil. Sama měla Elliota ráda. Pokud mohla soudit, měli ho rádi všichni. Tak proč vrchního tolik rozčiluje? Že by na něj žárlil?

	Chvíli ho pozorovala, jak štíhlými prsty upravuje obsah tácu.

	Ne, pomyslela si. Žárlivost v tom není. Jde o něco jiného.

	„On vůbec neposlouchá,“ postěžoval si Pierre, když odložil tác na stranu a posadil se proti ní. V kuchyni teď zůstali sami. Nádobí bylo umyté a uklizené, pracovní plochy vydrhnuté. Vonělo to tam po espresu, mátě a ovoci. „Přišel se sem učit, ale neposlouchá. Já to prostě nechápu.“ Odzátkoval láhev koňaku a nalil si.

	„Je mladý. Je poprvé pryč z domova. Když na něj budete tlačit, jenom se to zhorší. Nechte to být.“

	Pierre se napil a přikývl. Přítomnost Véronique ho uklidňovala, i když věděl, že nové zaměstnance dokáže vyděsit, až si pustí do kalhot. Byla tlustá a masitá, s obličejem podobným dýni a hlasem jako kořenová zelenina. Navíc měla nože. Spousty nožů. K tomu ještě sekáčky a litinové pánve.

	Když ji noví zaměstnanci viděli poprvé, obvykle nabyli přesvědčení, že na prašné silničce vedoucí do lesů museli někde špatně odbočit a místo do kultivovaného hotelu Manoir Bellechasse dojeli někam do dřevorubeckého tábora, ale to se jim dalo odpustit. Šéfkuchařka Véronique opravdu vypadala jako kuchyňská výpomoc z kantýny.

	„Musí vědět, kdo tady velí,“ opáčil Pierre rozhodně.

	„On to ví. Jen se mu to nelíbí.“

	Viděla, že vrchní má za sebou těžký den. Vzala z tácu poslední čokoládový lanýž a podala mu ho. Nepřítomně si ho strčil do úst.

	* * *

	„Francouzsky jsem se naučila až v pozdním věku,“ prohlásila paní Finneyová, zatímco zkoumala synovy karty.

	Na bridž se přesunuli do knihovny a přepnuli do francouzštiny. Stará paní teď pomalu kroužila kolem stolu, koukala každému do ruky, přičemž se příležitostně natáhla a uzlovitým prstem poklepala na určitou kartu. Ze začátku se omezovala jen na svého syna a jeho manželku, ale dnes do svých koleček zahrnula i Gamachovy. Byla to přátelská hra a nikomu to podle všeho nevadilo, zvlášť ne Armandu Gamachovi, kterému se pomoc docela hodila.

	Místnost lemovaly police s knihami, přerušené jen obrovským krbem z vodou omletých valounů a stěnou s francouzskými okny, vedoucími do tmy. Okna zůstávala otevřená, aby dovnitř mohla aspoň ta troška větříku, kterou jim horký quebecký večer mohl nabídnout, ale moc ho opravdu nebylo. Místo něj nabízela neutuchající koncert zvuků divočiny.

	Na staré borové podlaze ležely nepravidelně rozmístěné ošlapané orientální koberečky a ostrůvky pohodlných křesel či pohovek, které sloužily důvěrným rozhovorům i nerušenému čtení, tu a tam doplňovaly dekorace z čerstvých květin. V Manoir Bellechasse se podařilo skloubit rustikální vzhled s kultivovaností – zvenčí hrubě otesané klády, uvnitř křišťál.

	„Žijete v Quebeku?“ zeptala se Reine-Marie pomalu a zřetelně.

	„Narodila jsem se v Montrealu, ale teď žiju v Torontu. Blíž k přátelům. Většina z nich se z Quebeku odstěhovala už před lety, ale já jsem zůstala. Tehdy jsme francouzštinu ještě nepotřebovali nebo jen tolik, aby nám rozuměly služky.“

	Paní Finneyová mluvila francouzsky dobře, ale se silným přízvukem.

	„Mami.“ Thomas zrudnul.

	„Vzpomínám si na tu dobu,“ odpověděla Reine-Marie. „Moje matka se živila uklízením.“

	Paní Finneyová a Reine-Marie si pak povídaly o tvrdé práci a výchově dětí, o „tiché revoluci“ v šedesátých letech, kdy se frankofonní Quebečané konečně stali maîtres chez nous, pány ve vlastním domě.

	„I když moje matka pořád dál uklízela domy Angličanů ve Westmountu,“ řekla Reine-Marie, zatímco si přerovnávala karty. „Jeden bez trumfů.“

	Madame Finneyová se hned spěchala podívat a pak souhlasně přikývla.

	„Doufám, že k ní její zaměstnavatelé byli laskavější. Stydím se říct, že i to jsem se musela naučit. Dalo mi to skoro stejně práce jako naučit se ve francouzštině subjunktiv.“

	„Byla to pozoruhodná doba,“ poznamenal Gamache. „Pro většinu francouzských Kanaďanů vzrušující, ale vím, že Angličani za to zaplatili strašnou cenu.“

	„Ztratili jsme svoje děti,“ opáčila paní Finneyová, zatímco se posouvala kolem stolu, aby mu mohla nahlédnout do ruky. „Odešly jinam, aby mohly najít práci v jazyce, který ovládají. Z vás se možná stali páni, ale z nás najednou byli cizinci ve vlastním domově. Máte pravdu. Bylo to strašné.“

	Poklepala na křížovou desítku v jeho ruce, nejvyšší kartu, kterou měl. V hlase jí nezazníval sentiment ani sebelítost, ale možná se v něm ozývala lehká výčitka.

	„Pas,“ ohlásil Gamache. Hrál v páru se Sandrou a Reine-Marie zase s Thomasem.

	„Já z Quebeku odstěhoval,“ řekl Thomas, který zřejmě rozuměl francouzsky líp, než mluvil, což bylo určitě lepší než opačná varianta. „Odejel daleko na univerzitu a usadil na Torontu. Quebec těžký.“

	Gamache napadlo, že poslouchat Thomase je dost pozoruhodné. Pokud člověk neuměl francouzsky, přísahal by, že je bilingvní, s tak dokonalým přízvukem mluvil. Ovšem obsah postrádal jistý je ne sais quoi.

	„Tři bez trumfů,“ řekl Thomas.

	Jeho matka zavrtěla hlavou a tiše zamlaskala.

	Thomas se rozesmál. „Á, mámin jazyk.“ Gamache se usmál. Ten člověk se mu líbil a měl podezření, že by se líbil většině lidí.

	„Zůstalo tady některé z vašich dětí?“ zeptala se Reine-Marie madame Finneyové. Gamachovi měli v Montrealu aspoň Annie, ale Daniel jim chyběl každý den a říkali si, jak to tahle žena i spousta dalších matek asi zvládají. Žádný div že s frankofonními Quebečany občas nevycházejí, když mají pocit, že kvůli jazyku přišly o své děti. A žádných díků se za to nedočkaly, po pravdě spíš pravého opaku. Mezi frankofonním obyvatelstvem přetrvávalo podezření, že Angličani prostě jen čekají na vhodnou příležitost, až je budou moci znovu zotročit.

	„Jedno dítě tu zůstalo. Můj druhý syn.“

	„Spot. On a jeho žena Claire přijedou zítra,“ řekl Thomas, ale tentokrát už anglicky. Gamache vzhlédl od svých karet, ve kterých stejně nebylo nic zajímavého, a zadíval se na muže vedle sebe.

	Stejně jako předtím jeho sestra Julia mluvil Thomas o nepřítomném bratrovi lehkým, ležérním tónem, ale pod tím proudilo ještě něco jiného. V té části mozku, kterou si Gamache přijel do Manoir Bellechasse vypnout, ucítil jisté zachvění.

	Teď byla na řadě s hláškou Sandra. Gamache se na svou partnerku podíval přes stůl.

	Pas, pas, žadonil v duchu úpěnlivě. Já nic nemám. Roznesou nás na kopytech.

	Věděl, že bridž je zároveň karetní hra i cvičení z telepatie.

	„Spot,“ odfrkla si Sandra. „To je celý on. Přijede na poslední chvíli. Dělá vždycky jen nezbytné minimum, nikdy ani o chlup víc. Čtyři bez trumfů.“

	Reine-Marie kontrovala.

	„Sandro,“ ozval se Thomas se smíchem, který jen chabě maskoval výtku.

	„No co? Všichni sem přijedou na počest vašeho otce celé dny předem, a on se objeví v poslední minutě. Hrozný chlap.“

	Nastalo ticho. Sandřiny oči těkaly od karet k talíři s čokoládovými pralinkami, který jim vrchní postavil na stolek.

	Gamache střelil pohledem po madame Finneyové, jež si toho rozhovoru zdánlivě nevšímala, ačkoli měl podezření, že jí z něj neuniklo jediné slovo.

	Pak přejel očima k monsieuru Finneymu, který seděl na pohovce. Finneyho šilhavé oko bezcílně těkalo po místnosti a vlasy mu trčely do stran v podivných úhlech, takže vypadal jako poškozená družice, která dopadla na zem přespříliš rychle a přespříliš tvrdě. Na člověka, na jehož počest se sem všichni sjeli, vypadal zvláštně opuštěně. Finneyho oko spočinulo na rozměrném originálu Krieghoffovy malby s venkovskou tematikou, která visela nad krbem. Quebečtí rolníci na obrazu nakládali vozík a od jedné z chalup nesla mužům robustní, rozesmátá žena košík s jídlem. Byla to srdečná, příjemná scénka z rodinného života na venkově před stovkami let. A zdálo se, že Finney jí dává přednost před svou rodinou, která je teď a tady.

	Mariana vstala a došla ke skupince.

	Thomas a Sandra si přitiskli karty k hrudi. Mariana zvedla časopis Châtelaine. „Podle průzkumu,“ četla, „si většina Kanaďanů myslí, že banány jsou nejlepší ovoce na čokoládové fondue.“

	Znovu se rozhostilo ticho.

	Mariana si představila svou matku, jak se dusí čokoládovým lanýžem, který si právě vzala.

	„Ale to je hloupost,“ prohlásila Sandra, která taktéž sledovala, jak madame Finneyová jí. „Nejlepší jsou jahody.“

	„Já jsem vždycky měl rád s čokoládou hrušky. Je to neobvyklá, ale skvělá kombinace, nemyslíte?“ zeptal se Thomas Reine-Marie, která zůstala zticha.

	„Tak tady všichni jste. Nikdo mi nic neřekl.“ Julia vešla polehoučku francouzským oknem ze zahrady. „O čem to mluvíte?“

	Z nějakého důvodu se zahleděla na Gamache.

	„Pas,“ řekl. Opravdu už nevěděl, o čem teď mluví.

	„Tady Magilla si myslí, že s rozpuštěnou čokoládou jsou nejlepší banány,“ kývl Thomas k Marianě. To vyvolalo náramné veselí a Gamachovi si mezi sebou vyměnili pobavené, ale nechápavé pohledy.

	„Nedělají ti mniši borůvky v čokoládě?“ zeptala se Julia. „Budu si muset nějaké sehnat, než odjedeme.“

	Pro příštích několik minut zapomněli na hru a místo toho probírali ovoce a čokoládu. Nakonec se jak Julia, tak Mariana odebraly každá do svého rohu.

	„Pas,“ prohlásil Thomas, duchem zpátky u karet.

	Nech to být. Gamache upíral oči přes stůl na Sandru a vysílal jí vzkaz. Prosím, pasuj.

	„Rekontra,“ zaškaredila se Sandra na Thomase.

	Gamache napadlo, že tu mají jasné selhání komunikace.

	„Ale vážně, co jste si myslel?“ zeptala se ho Sandra s kyprými rty našpulenými, když viděla karty, které Gamache vyložil.

	„Oui, Armande,“ usmála se Reine-Marie, „šest bez trumfů s tím, co jsi měl v ruce? Co sis myslel?“

	Gamache vstal a mírně se uklonil. „Moje chyba, naprosto.“ Zachytil pohled své ženy a tmavohnědé oči mu přitom jiskřily pobavením.

	Být blbeček má své výhody. Protáhl si nohy, napil se koňaku a začal přecházet po místnosti. Bylo stále větší vedro. Obvykle se v Quebeku večer ochladí, ale dnes ne. Cítil, jak ho obklopuje dusivá vlhkost. Zastavil se před Krieghoffovým obrazem, a zatímco si ho znovu prohlížel, povolil si kravatu a rozepnul límec.

	„Velice odvážné,“ řekla Julia, když se postavila vedle něj. „Svlékáte se?“

	„Řekl bych, že jsem se na jeden večer zesměšnil už dost.“ Kývl hlavou směrem ke stolku, kde seděli tři hráči bridže zabraní do hry.

	Naklonil se a přičichl k růžím na krbové římse.

	„Krásné, viďte? Tady je krásné všechno.“ Znělo to toužebně, jako by jí to už teď chybělo. Pak si vzpomněl na Spota a napadlo ho, že si Finneyovi možná užívají svůj poslední příjemný večer.

	„Ztracený ráj,“ zašeptal.

	„Co prosím?“

	„Nic, jen mě tak něco napadlo.“

	„Přemýšlel jste, jestli je lepší vládnout v pekle, nebo sloužit v nebi?“ zeptala se ho Julia s úsměvem. Zasmál se. Stejně jako její matce jí nic neuniklo. „Protože, víte, na to já mám odpověď. Ale tohle je růže Eleanor,“ řekla překvapeně a ukázala na růžový květ v kytici. „Představte si to.“

	„O té se dnes večer už předtím někdo zmínil,“ vzpomněl si Gamache.

	„Thomas.“

	„To je pravda. Chtěl vědět, jestli jste našla nějakou na zahradě.“

	„No, to je takový náš vtípek. Jak asi víte, tu růži pojmenovali po Eleanor Rooseveltové.“

	„To jsem nevěděl.“

	„Hmm,“ opáčila Julia, chvíli přemítala nad růží a pak přikývla. „Řekla, že jí to nejdřív polichotilo, dokud si nepřečetla v katalogu popis jejích záhonových kvalit. Růže Eleanor Rooseveltové: vepředu nic moc, ale u zdi obstojí dobře.“

	Zasmáli se. Gamache růži i citát ocenil, ačkoli mu vrtalo hlavou, proč je to rodinný vtípek namířený na Julii.

	„Dáte si ještě kávu?“

	Julia sebou škubla.

	Ve dveřích stál Pierre se stříbrnou konvicí v ruce. Ta otázka mířila k osazenstvu celé místnosti, ale díval se na Julii a tváře měl přitom zrůžovělé. „Tady to máme,“ zamumlala Mariana na druhé straně pokoje. Pokaždé když se vrchní ocitl s Julií ve stejné místnosti, začal se červenat. Poznala příznaky. Provázely ji celý život. Mariana byla holka odvedle dobrá k pobavení. Taková, která se líbá a osahává v autě. Ale oženit se všichni chtěli s Julií, dokonce i vrchní.

	Teď se Mariana dívala na svou sestru a cítila, jak se jí do tváře hrne krev, ale z úplně jiného důvodu. Zatímco sledovala Pierra nalévajícího kávu, představovala si, jak rozměrný Krieghoff v těžkém rámu padá ze zdi Julii přímo na hlavu.

	„Tak se koukněte, co jste mi provedl. To si říkáte partner?“ zaúpěla Sandra, zatímco Thomas bral zdvih za zdvihem. Nakonec vstali od stolku a Thomas se připojil ke Gamachovi, který si právě prohlížel další z obrazů v místnosti.

	„Brigite Normandinová, že ano?“ zeptal se Thomas.

	„To je. Nádhera. Velice odvážné, velice moderní. Doplňuje Molinariho a Riopella. A přece všichni vycházejí z tradičního Krieghoffa.“

	„V quebeckém umění se vyznáte,“ opáčil Thomas trochu překvapeně.

	„Miluju quebeckou historii,“ řekl na to Gamache a kývl hlavou ke scéně ze starých časů.

	„To ale nevysvětluje i ty ostatní malíře, že ne?“

	„Vy mě snad zkoušíte, monsieur?“ Gamache se rozhodl na něj trochu zatlačit.

	„Možná,“ připustil Thomas. „Samouka člověk vidí málokdy.“

	„Přinejmenším v zajetí,“ opáčil Gamache a Thomas se zasmál.

	Obraz, na který se dívali, měl tlumené barvy – jemně stínované čáry v různých tónech béžové.

	„Působí to jako poušť,“ řekl Gamache. „Bez života.“

	„Ale to je mylná představa,“ odpověděl Thomas.

	„A je to tady,“ vzdychla Mariana.

	„Snad zase nezačne s tou kytkou,“ ozvala se Julia a otočila se k Sandře. „Pořád ještě o ní mluví?“

	„Vychrlí to jednou denně jako ten gejzír v Yellowstonu – Starý věrný. Prchejte.“

	„No, je čas jít spát,“ řekla madame Finneyová. Její muž se vztyčil z pohovky a oba staří manželé odešli.

	„Věci nejsou takové, jaké se zdají být,“ pronesl Thomas a Gamache na něj překvapeně pohlédl. „Myslím na poušti. Vypadá opuštěně, ale ve skutečnosti kypí životem. Jen ho není vidět. Schovává se, že strachu před sežráním. V jižní Africe roste na poušti jedna rostlina, které se říká živý kámen. Odhadnete, jak přežívá?“

	„Tak počkej, nepředstírá náhodou, že je kámen?“ zeptala se Julia.

	Thomas po ní střelil hněvivým pohledem, ale pak se jeho obličej vrátil k obvyklému sympatickému, ležérnímu výrazu.

	„Vidím, že jsi to nezapomněla.“

	„Nezapomínám na nic, Thomasi,“ řekla Julia a posadila se. Gamache to všechno pozorně poslouchal. Finneyovi jeden na druhého mluvili málokdy, ale když se tak stalo, vypadalo to, že jejich slova jsou obtížená významy, které mu unikaly.

	Thomas zaváhal. Pak se obrátil zpátky ke Gamachovi, který toužil jít do postele, ale hlavně toužil po tom, aby Thomasovo vyprávění už skončilo.

	„Předstírá, že je kámen,“ prohlásil Thomas s očima zabodnutýma do Gamache. Ten mu pohled oplácel, ale najednou si uvědomil důležitost toho, co mu Thomas říká. Něco mu tím sděluje. Ale co?

	„Aby přežila, musí se skrývat. Předstírat, že je něco, co není,“ pokračoval Thomas.

	„Vždyť je to jenom kytka,“ přerušila ho Mariana. „Nedělá nic záměrně.“

	„Je to mazané,“ řekla Julia. „Pud sebezáchovy.“

	„Je to jenom kytka,“ zopakovala Mariana. „Nebuďte pitomci.“

	Geniální, pomyslel si Gamache. Neodvažuje se ukázat, co je doopravdy zač, ze strachu, že by ji zahubili. Co že to Thomas právě řekl?

	Věci nejsou takové, jaké se zdají být. Začínal tomu věřit.

	 

	
ČTYŘI

	 „D

	neska večer jsem se bavila,“ řekla Reine-Marie, když vklouzla vedle svého manžela do chladivého čistého povlečení. 

	„Já taky.“ Sundal si brýle na čtení a odložil knihu na postel. Byl teplý večer. Jejich maličký zadní pokojík měl pouze jediné okno do kuchyňské zahrádky, takže i když ho otevřeli dokořán, moc velkého průvanu nedosáhli – lehké bavlněné záclony se jen mírně nadouvaly. Lampičky na nočních stolcích poskytovaly loužičky světla, zbytek pokoje tonul ve tmě.

	Vonělo to tam dřevem z roubených stěn, borovicemi z lesa a ze zahrádky pod oknem k nim občas zaválo i sladké bylinkové aroma.

	„Za dva dny budeme mít výročí,“ řekla Reine-Marie. „Prvního července. Představ si to, pětatřicet let spolu. To jsme byli tak mladí?“

	„Já byl. A nevinný.“

	„Chudáčku. Děsila jsem tě?“

	„Možná jenom trošku. Ale už jsem se přes to dostal.“ Reine-Marie se opřela o polštář. „Nemůžu říct, že bych se těšila na zítřejší shledání s těmi chybějícími Finneyovými.“

	„Se Spotem a Claire. Spot musí být přezdívka.“

	„Doufejme.“

	Zase zvedl knihu a snažil se soustředit, ale víčka měl čím dál těžší a musel neustále mrkat, aby udržel oči otevřené. Uvědomil si, že ten boj nemůže a ani nemusí vyhrát, tak to vzdal. Políbil Reine-Marie, zabořil hlavu do polštáře a se sborovým zpěvem bytostí zvenčí i vůní své ženy vedle sebe usnul.

	* * *

	Pierre Patenaude stál ve dveřích do kuchyně. Byla čistá a uklizená, všechno na svém místě. Skleničky seřazené, příbory v látkových kapsách, kostní porcelán pečlivě narovnaný, talíře proložené jemnými ubrousky. To pochytil od své matky. Učila ho, že v řádu je svoboda. Kdo žije v chaosu, žije ve vězení. Pořádek uvolňuje mysl pro jiné věci.

	Od svého otce se naučil vést lidi. Ve vzácných dnech školního volna směl jít s tátou do kanceláře, sedět mu na klíně, čichat kolínskou a tabák, zatímco otec vyřizoval telefonáty. Dokonce i jako dítě si Pierre uvědomoval, že ho tím pěstí. Zastřihuje a formuje, upravuje a leští.

	Byl by z něj otec zklamaný? Že je jen vrchní? Ale usoudil, že ne. Jeho otec pro něj chtěl jen jedno: aby byl šťastný.

	Zhasnul světlo a prošel prázdnou jídelnou do zahrady, aby se ještě jednou podíval na tu mramorovou krychli.

	* * *

	Mariana se s pobrukováním rozbalovala, závoj za závojem. Tu a tam pohledem zalétla k posteli vedle té její. Zdálo se, že Pea buď spí, nebo to aspoň předstírá.

	„Pea?“ zašeptala. „Pea, dej mamince pusu na dobrou noc.“

	Dítě bylo zticha, ale o pokoji samotném se to říct nedalo. Téměř všechny odkládací plochy zabíraly hodiny. Ručičkové i digitální budíky, elektrické i natahovací. Všechny nastavené, aby spustily v sedm ráno. Všechny se posouvaly k té hodině jako už celé měsíce každý den. Zdálo se, že je jich víc než kdy dřív.

	Mariana přemítala, jestli to nezašlo moc daleko. Jestli by neměla něco udělat. Normální desetileté dítě se určitě takhle nechová. Co začalo jedním budíkem ročně, to se rozrostlo a rozbujelo jako plevel, dokud se dětský pokoj u nich doma budíky přímo nedusil. Ten randál každé ráno byl neuvěřitelný. Až ze své ložnice slyšela, jak je její podivínský potomek jeden po druhém zamačkává, dokud nezmlkne i to poslední nejtenčí volání do nového dne.

	To přece nemůže být normální?

	Jenže na druhou stranu, kolik toho Pea má v sobě normálního? Moc by se toho nenašlo. Marianě připadalo, že obrátit se teď na psychologa by bylo, no, jako snažit se předběhnout lavinu. Zvedla dítěti ruku z knížky, kterou pak s úsměvem položila na podlahu. Sama ji jako malá měla v oblibě a teď uvažovala, kterou báji má Pea asi nejradši. Tu o Odysseovi? O Pandoře? O Herkulovi?

	Sehnula se, aby dítě políbila, když vtom si všimla lustru se starou kroucenou elektrickou šňůrou. V duchu už viděla jiskru, jak padá v zářícím oblouku na ložní prádlo, nejdřív jen doutná, ale pak se rozhoří plamenem, zatímco budou spát.

	Ucouvla, zavřela oči a obklopila svou spící ratolest neviditelnou zdí.

	Tak, je v bezpečí.

	Pak zhasla světlo a lehla si na postel. Vlastní tělo jí připadalo lepkavé a ochablé. Čím blíž byla ke své matce, tím těžší si připadala, jako by matka měla svou vlastní atmosféru i gravitaci. Zítra dorazí Spot a začne to. A skončí.

	Snažila se pohodlně uvelebit, jenže bylo dusno a přikrývka se Marianě lepila na tělo. Odkopla ji, ale po pravdě jí ve spánku nebránilo dusivé vedro, chrápající dítě ani lepkavá přikrývka. Byl to banán.

	Proč ji pořád musejí popichovat? A proč jí to v jejích sedmačtyřiceti letech ještě vadí?

	Převrátila se, jak se v provlhlém povlečení snažila najít chladnější místo.

	Banán. Zase slyšela jejich smích. A viděla jejich posměšné pohledy.

	Nech to být, prosila sama sebe. Zavřela oči a snažila se ignorovat banán i tikání hodin ve své hlavě.

	* * *

	Julia Martinová seděla u toaletního stolku a sundávala si svou jedinou šňůru perel. Jednoduchou, elegantní, dárek od otce k jejím osmnáctým narozeninám.

	„Dáma je vždycky zdrženlivá, Julie,“ řekl. „Dáma se nikdy nepředvádí. Vždy se chová tak, aby se ostatní cítili dobře. Pamatuj si to.“

	A ona si to pamatovala. Jakmile to vyslovil, poznala, že je v tom pravda. A všechno neohrabané klopýtání, všechny nejistoty a osamělost jejího dospívání rázem odpadly. Před sebou měla jasně vyznačenou cestu. Úzkou, to ano, ale zřetelnou. Byla to neskutečná úleva. Měla cíl, směr. Věděla, kdo je a co má dělat. Chovat se tak, aby se ostatní cítili dobře.

	Zatímco se svlékala, procházela si události dnešního dne, dělala si seznam všech lidí, kterým mohla ublížit, všech lidí, kterým mohla vadit její slova, chování, tón hlasu.

	A vzpomněla si na toho milého Francouze a jejich rozhovor na zahradě. Viděl ji kouřit. Co si o ní musí myslet? A pak flirtovala s tím mladým číšníkem a vzala si od něj drink. Pila, kouřila, flirtovala. Bože, musí si myslet, že je slabá a povrchní.

	Zítra si povede líp.

	Svinula šňůru perel jako mladého hádka do měkkého sametového lůžka, pak si sundala náušnice a přála si, aby se mohla zbavit i uší. Ale věděla, že na to je už pozdě.

	Růže Eleanor. Proč to udělali? Po všech těch letech, kdy se snažila být milá, proč zase vytáhli ty růže?

	Nech to být, prosila se v duchu, na tom nezáleží. Byl to jen vtip, to je všechno.

	Jenže ta slova už měla svinutá uvnitř a jen tak neodejdou.

	* * *

	Vedle v Jezerním apartmá stála Sandra na balkoně obklopená hvězdami a přemýšlela, jak by na snídani ulovila nejlepší stůl. Už ji unavovalo, že ji obsluhují jako poslední, neustále se musí něčeho domáhat a vždycky od všeho dostane nejmenší porci, tím si byla jistá.

	A ten Armand, nejhorší hráč bridže, jakého kdy viděla. Proč ji museli spárovat zrovna s ním? Personál se k němu a k jeho ženě lísá, nejspíš proto, že je Francouz. To není fér. Bydlí až vzadu v tom přístěnku na košťata, v nejlevnějším pokoji hotelu. Určitě mu patří nějaký obchůdek a ta jeho manželka někde uklízí. Nepřipadalo jí správné, že se o Manoir Bellechasse mají dělit s nimi. Aspoň že se ta jeho žena chová zdvořile, víc by po ní asi chtít nemohli.

	Sandra měla hlad. A vztek. A byla unavená. Navíc zítra dorazí Spot a všechno se ještě zhorší.

	Thomas se z jejich přepychového pokoje díval na prkenná záda své ženy. Oženil se s vyloženou krasavicí a zezadu z dálky byla i teď stále ještě půvabná. Ovšem v poslední době mu připadalo, jako by se jí nějak zvětšila hlava a ten zbytek se scvrkl, takže měl dojem, že je připoutaný k propíchnuté nafukovací matraci. Oranžové, měkké a beztvaré, která už neplní svůj účel.

	Zatímco k němu Sandra stála obrácená zády, svižně si sundal staré manžetové knoflíčky, které mu dal otec k osmnáctým narozeninám.

	„Dostal jsem je od svého táty, a teď je čas, aby přešly k tobě,“ řekl mu tehdy otec. Thomas si od něj vzal knoflíčky i s odřeným sametovým pouzdrem a strčil je do kapsy s přezíravým gestem, o kterém doufal, že otce raní. A viděl, že se mu to opravdu podařilo.

	Otec už mu nikdy nic nedal. Nic.

	Spěšně si stáhl staré sako a košili, vděčný, že si nikdo nevšiml, jak odrbané má manžety. Vtom se vydala dovnitř Sandra. Ledabyle odhodil košili a sako na židli, která stála poblíž.

	„Vadilo mi, jak ses při bridži stavěl proti mně,“ řekla.

	„To jsem dělal?“

	„Samozřejmě. Před svou rodinou a tím manželským párem – tím hokynářem a jeho uklízečkou.“

	„To její matka byla uklízečka,“ opravil ji Thomas.

	„Tak vidíš. Nemůžu prostě nic říct, abys mě okamžitě nezačal opravovat?“

	„Chceš radši říkat nesmysly?“

	V jejich manželství to byla obehraná písnička.

	„No dobře, co jsem řekl?“ zeptal se nakonec.

	„Ty dobře víš, co jsi řekl. Řekl jsi, že s rozpuštěnou čokoládou jsou nejlepší hrušky.“

	„O tohle jde? O hrušky?“

	Vyslovil to, jako by šlo o úplnou hloupost, ale Sandra byla přesvědčená, že to tak není. Věděla, že je to důležité. Životně důležité.

	„Ano, hrušky. Já řekla jahody a ty jsi řekl hrušky.“

	I jí to po pravdě začínalo znít nicotně. To nebylo dobré.

	„Ale já si to opravdu myslím,“ opáčil.

	„No tak, netvrď mi, že vůbec máš nějaký názor.“

	Ze všeho toho mluvení o rozehřáté čokoládě odkapávající z čerstvých jahod nebo dokonce hrušek se jí za kolagenem vyplněnými rty začaly sbíhat sliny. Začala se rozhlížet po těch malých čokoládičkách, které se v hotelích dávají na polštář. Její strana postele, jeho strana, polštáře, noční stolek. Rozeběhla se do koupelny. Nic. S pohledem upřeným do umyvadla přemítala, kolik kalorií asi má zubní pasta.

	Nic. Nic k jídlu. Sklopila oči ke kůžičce kolem nehtů, ale tu si šetřila pro případ nejvyšší nouze. Vrátila se do pokoje, podívala se na jeho odřené manžety a přemýšlela, jak se asi odřely. Rozhodně ne opakovanými dotyky.

	„Přede všemi jsi mě ponížil,“ řekla, když se její touha po jídle přerodila v touhu mu ublížit. Neodpověděl. Věděla, že by to měla nechat být, ale na to bylo pozdě. Už tu urážku přežvýkala, rozmělnila a spolkla. Teď byla její součástí.

	„Proč to pořád děláš? A kvůli hrušce? Proč se mnou aspoň jednou nemůžeš prostě souhlasit?“

	Už dva měsíce jedla jen výhonky, lesní plody a nějakou pitomou trávu. Zhubla sedm a půl kila, jen z jediného důvodu. Aby jeho rodina mohla říct, jak je půvabná a štíhlá. Pak by si toho mohl všimnout i Thomas. Možná tomu i uvěří. Možná se jí dotkne. Jen dotkne. Nemusí se s ní milovat. Jen se dotknout.

	Prahla po dotyku.

	* * *

	Irene Finneyová se podívala do zrcadla a zdvihla ruku. Zvedla si namydlenou žínku k obličeji, ale pak se zarazila.

	Zítra přijede Spot. Pak budou všichni zase spolu. Čtyři děti, čtyři světové strany.

	Irene Finneyová jako spousta hodně starých lidí věděla, že svět je rozhodně placatý. Má začátek a konec. A ona už došla k samému kraji.

	Zbývalo jí udělat jen jednu věc. Zítra.

	Irene Finneyová zírala na svůj odraz. Zvedla žínku a pustila se do drhnutí. Ve vedlejší místnosti Bert Finney mačkal v ruce povlečení a naslouchal tlumeným vzlykům své ženy, která si právě odstraňovala obličej.

	* * *

	Když se Armand Gamache probudil, nehybnými záclonami prosvítalo první ranní slunce a dopadalo na pomuchlanou postel i jeho zpocené tělo. Pokrývky měli zkopané úplně v nohách do jedné vlhké koule. Vedle něj se zavrtěla Reine-Marie.

	„Kolik je hodin?“ zeptala se rozespale.

	„Půl sedmé.“

	„Ráno?“ Opřela se o loket. Přikývl a usmál se. „A to už je takhle vedro?“ Znovu přikývl. „To bude vražda.“

	„Přesně to včera večer říkal Pierre. Vlna veder.“

	„Konečně mi došlo, proč se tomu říká vlna,“ opáčila Reine-Marie, když přejela prstem po jeho vlhké paži. „Potřebuju sprchu.“

	„Mám lepší nápad.“

	Za pár minut už byli na molu. Skopli sandály a upustili ručníky, které teď na vyhřáté dřevěné ploše připomínaly dvě hnízda. Gamache a Reine-Marie se podívali na svět se dvěma slunci, dvěma oblohami a zmnoženými horami i lesy. Jezero nebylo jako sklo, ale jako zrcadlo. Pták klouzající jasnou oblohou se objevil i na klidné vodní hladině. Byl to svět tak dokonalý, že se rozdělil vedví.

	V zahradě bzučeli kolibříci a motýli monarchové poletovali od květiny ke květině. Kolem mola profrčel párek vážek. Jedinými lidmi na světě byli Reine-Marie a Gamache.

	„Ty první,“ vybídla ho Reine-Marie. Ráda se na to dívala. Stejně jako jejich děti, když byly mladší.

	Usmál se, pokrčil kolena a vymrštil tělo z pevného mola do vzduchu. Zdálo se, že tam chvíli visí s rukama rozpřaženýma, jako by čekal, že dosáhne na oba protilehlé břehy. Vypadalo to spíš, jako by vzlétal, než že skáče šipku. A pak samozřejmě přišlo nevyhnutelné, poněvadž Armand Gamache ve skutečnosti létat neuměl. Dopadl do vody s kolosálním cáknutím. Byla natolik chladná, že mu v prvním okamžiku vzala dech, ale ve chvíli, kdy se vynořil na hladině, už byl probuzený a svěží.

	Reine-Marie sledovala, jak zatřepal hlavou, stejně jako při první návštěvě tady, aby z obličeje dostal čůrky jezerní vody a teď už neexistující vlasy. Dělal to i všechna léta potom, až to přestalo být potřeba, ale on se přesto dál otřepával úplně stejným pohybem, ona to dál sledovala a ten pohled jí stále zastavoval srdce.

	„Pojď do vody,“ zavolal na ni a sledoval, jak skáče ladnou šipku, ačkoli se jí nohy vždycky dostaly trochu od sebe. Navíc se jí nikdy nepodařilo úplně napřímit špičky, takže když jí prsty u nohou pleskly o hladinu, pokaždé vystříkla lehká sprška. Čekal, dokud se s tváří obrácenou ke slunci a zářícími vlasy nevynořila z vody.

	„Cáklo to?“ zeptala se, zatímco šlapala vodu a ke břehu se od ní šířily vlnky.

	„Zajela jsi do vody jako nůž. Skoro jsem si ani nevšiml, kdy ses potopila.“

	„Tak, čas na snídani,“ ohlásila Reine-Marie, když po deseti minutách vyšplhala po žebříku zpátky na molo.

	Gamache jí podal ručník nahřátý od slunce. „Co si dáš?“

	Vydali se zpátky a cestou si navzájem líčili neskutečné množství jídla, které snědí. U srubu se Gamache zastavil a odvedl ji kousek stranou.

	„Chci ti něco ukázat.“

	Usmála se. „To už jsem viděla.“

	„Tohle ne,“ zasmál se, ale pak se zarazil. Už nebyli sami. Někdo se hrbil po straně budovy a vrtal se v zemi. Pak pohyb ustal a ta postava k nim pomalu otočila obličej. Byla to mladá žena, celá špinavá od hlíny.

	„Jejda, dobrý den.“ Vypadala ještě vyplašeněji než oni. Tak vyplašeně, že na ně promluvila anglicky, přestože v Manoir Bellechasse se obvykle mluvilo francouzsky.

	„Dobrý den,“ odpověděla jí taktéž anglicky Reine-Marie a chlácholivě se na ni usmála.

	„Désolée,“ řekla ta mladá žena a rozetřela si po zpocené tváři další hlínu. Ta se okamžitě změnila v bahno, takže děvče teď vypadalo jako oživlá jílová socha. „Myslela jsem, že ještě nikdo není vzhůru. Na práci je to nejlepší doba. Pracuju tady jako zahradnice.“

	Přepnula do francouzštiny. Mluvila naprosto plynně, jen s lehkým přízvukem. Pak k nim zavanul nějaký známý sladký, chemický pach. Sprej proti hmyzu. Jejich společnice v něm byla přímo vymáchaná. Vůně quebeckého léta. Posečená tráva a repelent.

	Gamache a Reine-Marie se podívali dolů a uviděli díry v zemi. Dívka sledovala jejich pohled.

	„Snažím se tohle všechno přesadit, než začne být moc horko,“ mávla rukou k několika zplihlým rostlinám. „Nevím proč, ale v tom záhonu všechny kytky hynou.“

	„Co to je?“ Reine-Marie už se nedívala na díry.

	„To jsem ti právě chtěl ukázat,“ řekl Gamache.

	Tam, kousek stranou a trochu schovaná za křovím, stála obrovská mramorová krychle. Teď měli alespoň koho se na ni zeptat.

	„Nemám tušení,“ odpověděla zahradnice na jejich otázku. „Přivezl to sem před pár dny obrovský náklaďák.“

	„A co to je?“ zeptala se Reine-Marie, když se toho dotkla.

	„Mramor,“ prozradila jim zahradnice, která k nim došla, zatímco si krychli prohlíželi.

	„To je tedy něco,“ řekla Reine-Marie nakonec, „tady v Manoir Bellechasse, uprostřed lesů a jezer –“ vzala manžela za ruku –, „ty a já zíráme na jedinou nepřirozenou věc na míle daleko.“

	Zasmál se. „Jak pravděpodobné to asi je?“

	Kývli na pozdrav zahradnici a vrátili se dovnitř, aby se mohli převléct k snídani. Gamachovi ale stejně připadalo zajímavé, že Reine-Marie reagovala na tu mramorovou krychli úplně stejně jako on včera večer. Ať už šlo o cokoli, nebylo to přirozené.

	* * *

	Terasu pokrývaly skvrnky stínu a ještě se nestačila úplně rozpálit, ale v poledne už bude kamenná dlažba žhnout jako řeřavé uhlíky. Jak Reine-Marie, tak Gamache si před sluncem chránili hlavu kloboukem.

	Elliot jim přinesl café au lait a snídani. Reine-Marie si na palačinku s lesními borůvkami nalila místní javorový sirup, kdežto Gamache píchl vidličkou do svého vejce Benedikt a sledoval, jak se žloutek mísí s holandskou omáčkou. Tou dobou už se terasa začala plnit Finneyovými.

	„O nic nejde,“ uslyšeli za sebou ženský hlas, „ale kdybychom mohli dostat ten příjemný stůl pod javorem, bylo by to báječné.“

	„Obávám se, že ten už je obsazený, madame,“ odpověděl Pierre.

	„Opravdu? No, to nevadí.“

	Bert Finney už byl dole a stejně tak i Pea. Oba četli noviny. On měl stránku s komiksem, zatímco dítě studovalo nekrology.

	„Vypadáš nějak ustaraně, Pea,“ řekl stařík, když komiks odložil.

	„Všiml sis, že víc lidí umírá, než se rodí?“ zeptalo se Finneyho to vážné stvoření a podalo mu svou část novin. Stařec si stránku vzal a důstojně přikývl.

	„To znamená, že na ty, co jsou ještě tady, toho víc zbyde.“ Vrátil noviny.

	„Já nechci víc.“

	„Ale budeš.“ Finney zase zvedl komiks.

	„Armande,“ oslovila svého manžela Reine-Marie a položila mu měkkou dlaň na paži. Hlas měla ztišený do sotva slyšitelného šepotu. „Je Pea holka, nebo kluk?“

	Gamache, který tak trochu uvažoval o tomtéž, se tam znovu zadíval. Dítě mělo brýle koupené pravděpodobně v drogerii, blond vlasy po ramena a hezky opálený obličej.

	Potřásl hlavou.

	„Připomíná mi Florence,“ řekl. „Když tu byli posledně na návštěvě, procházel jsem se s ní po bulváru Laurier a skoro všichni říkali, jak mám hezkého vnoučka.“

	„A měla na hlavě klobouček?“

	„Měla.“

	„A neříkali náhodou, jak jste si podobní?“

	„Vlastně ano.“ Gamache se na ni podíval, jako by byla přímo geniální. Hnědé oči měl plné obdivu.

	„Představ si to,“ řekla. „Jenže Florence je jenom něco přes rok. Ale Pea? Kolik myslíš, že tomu dítěti je?“

	„Těžko říct. Devět? Deset? Každé dítě, které čte nekrology, vypadá starší.“

	„Nekrology postaršují. Na to budu muset pamatovat.“

	„Je libo ještě džem?“ Pierre nahradil jejich téměř prázdné nádobky novými skleničkami s domácí zavařeninou z lesních jahod, malin a borůvek. „Můžu vám donést ještě něco?“

	„No, měl bych jednu otázku, Pierre,“ řekl Gamache a naklonil croissant k rohu budovy. „Tamhle je kus mramoru. K čemu tam je?“

	„Á, vy jste si ho všimli.“

	„Všimli by si ho i kosmonauti ve vesmíru.“

	Pierre přikývl. „Madame Duboisová vám nic neřekla, když jste se zapisovali?“

	Reine-Marie a Gamache si vyměnili pohledy a zavrtěli hlavami.

	„Aha, no,“ vrchní vypadal trochu v rozpacích, „obávám se, že se budete muset zeptat jí. Je to překvapení.“

	„Příjemné překvapení?“ zeptala se Reine-Marie.

	Pierre se nad tím zamyslel. „Tím si nejsme úplně jistí. Ale brzy se to dozvíme.“
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	o snídani Gamache zavolal synovi do Paříže a nechal mu vzkaz s číslem do Manoir Bellechasse. Mobilní telefony tak hluboko v lesích nefungovaly.

	Den se příjemně vlekl, teplota pomalu, avšak nezadržitelně stoupala, dokud nezjistili, že je skutečně velice horko. Personál tahal dřevěná křesílka i lehátka zahradami po trávnících a hledal pro svoje pekoucí se hosty trochu toho stínu.

	„Spote!“

	Ten výkřik se prořízl dusným polednem a vpadl Armandu Gamachovi do klidného pochrupování.

	„Spote!“

	„Divné,“ prohlásila Reine-Marie, když si sundala brýle a podívala se na svého manžela, „používá stejný tón, jako když ty křičíš ‚Hoří!‘.“

	Gamache si založil knížku prstem a podíval se směrem, odkud se ozval výkřik. Byl zvědavý, jak asi „Spot“ vypadá, když dostal jméno určené pro skvrnitého psa. Má plandavé uši? Je ve skutečnosti flekatý?

	Thomas ještě jednou zavolal „Spote!“ a svižně vykročil po trávníku k dobře oblečenému šedovlasému muži.

	Gamache si sundal sluneční brýle a podíval se pozorněji.

	„Hádám, že to je konec našeho klidu a ticha,“ prohlásila Reine-Marie lítostivě. „Právě se zjevil protivný Spot a jeho ještě děsnější žena Claire.“

	Gamache si nasadil brýle zpátky na nos a zamžoural skrz ně, protože nemohl uvěřit tomu, co viděl.

	„Co se děje?“ zeptala se Reine-Marie.

	„To bys neuhodla.“

	Na trávníku Manoir Bellechasse se k sobě blížily dvě vysoké postavy. Distingovaný Thomas a jeho mladší bratr Spot.

	Reine-Marie se podívala tím směrem. „Ale to je –“

	„Myslím, že opravdu je,“ odpověděl.

	„Tak kde je –“ Reine-Marie ze sebe úžasem nemohla vypravit kloudnou větu.

	„To nevím. Á, tamhle jde.“

	Zpoza rohu se vynořila pomuchlaná postava se slamákem nepříliš dokonale sedícím na rozháraných vlasech.

	„Clara?“ zašeptala Reine-Marie Gamachovi. „Bože můj, Armande, Spot a Claire Finneyovi jsou Peter a Clara Morrowovi. To snad není možné.“ Byla nadšená. Ta pohroma, která se k nim neodvratně a nezadržitelně blížila, se proměnila v jejich přátele.

	Teď Sandra zdravila Petera a Thomas objímal Claru. V jeho náruči působila drobně, téměř v ní zmizela, a když se od něj odtáhla, byla ještě víc pomuchlaná.

	„Vypadáš úžasně,“ řekla Sandra. Pozorně si Claru prohlédla a s potěšením zjistila, že přibrala na bocích i na stehnech. Navíc měla na sobě neslušivé pruhované šortky zkombinované s puntíkovanou blůzkou. A to si říká umělkyně, pomyslela si Sandra a cítila se o moc líp.

	„Je mi fajn. Ale ty jsi zhubla. Bože, Sandro, musíš mi říct, jak to děláš. Potřebovala bych shodit aspoň pět kilo.“

	„Ty?“ zvolala Sandra. „Na to zapomeň.“

	Obě ženy odešly z doslechu Gamachových zavěšené do sebe.

	„Petere,“ řekl Thomas.

	„Thomasi,“ opáčil Peter.

	Oba na sebe krátce kývli.

	„Všechno dobré?“

	„Perfektní.“

	Mluvili na sebe s telegrafickou strohostí, celé věty jako by pro ně neexistovaly.

	„Ty?“

	„Bezva.“

	Osekávali jazyk na to nejnutnější. Zanedlouho už z něj zbydou jen souhlásky. A pak ticho.

	Armand Gamache je sledoval ze svého kropenatého stínu. Věděl, že by měl mít radost, když vidí staré přátele, a skutečně ji měl, ale jakmile sklopil oči, všiml si, že se mu ježí chloupky na předloktí, a ucítil, jak ho studeně ovanulo.

	V tetelícím se vzduchu horkého letního dne, v té dokonalé, poklidné scéně věci nebyly takové, jaké se zdály být.

	* * *

	Clara zamířila ke kamenné zídce terasy, v ruce pivo a rajčatový sendvič, z něhož jí nepozorovaně odkapávala semínka na novou bavlněnou blůzu. Snažila se zmizet ve stínu, což nebylo nijak těžké, protože Peterova rodina si jí stejně nevšímala. Byla jen snacha, švagrová, nic víc. Nejdřív jí to bylo protivné, ale teď zjistila, že je to obrovská výhoda.

	Nakoukla do trvalkové zahrady a všimla si, že když dostatečně přimhouří oči, mohla by snadno uvěřit, že je zase doma v malé vesničce Three Pines. Vlastně odtamtud nebyla až tak daleko. Jen za horským hřbetem. Jenže i to teď vypadalo jako hodně velká dálka.

	Doma si v létě každé ráno nalila kávu, pak bosky sešla k říčce Bella Bella, která jim tekla za domem, a cestou čichala k růžím, floxům a liliím. Sedla si na lavičku v měkkém ranním světle, upíjela kávu a dívala se na pomalu plynoucí říčku, uhranutá zlatými a stříbrnými odlesky slunečních paprsků na vodní hladině. Pak zamířila do svého ateliéru a malovala až do půlky odpoledne. Potom si s Peterem otevřeli pivo a procházeli se po zahradě nebo zašli s přáteli do bistra na skleničku vína. Byl to klidný, jednotvárný život. Přesně tak jim to vyhovovalo.

	Ovšem jednoho rána před několika týdny šla jako obvykle zkontrolovat poštovní schránku. A v ní objevila tu obávanou pozvánku. Zrezivělá dvířka zaskřípala, když je otevírala, a jakmile dovnitř strčila ruku, měla jasno – ještě dřív, než uviděla, co to je. Nahmatala obálku z těžkého pergamenového papíru. Byla v pokušení prostě ji vyhodit, mrštit jí do modrého kontejneru na recyklovaný odpad, aby se z ní mohlo stát něco užitečného, jako třeba toaletní papír. Ale neudělala to. Místo toho zírala na adresu psanou můříma nohama, na ten zlověstný škrabopis, ze kterého měla pocit, jako by jí všude po kůži lezli mravenci, dokud už to prostě nevydržela. Roztrhla ji a zevnitř vylovila pozvánku na rodinné setkání v Manoir Bellechasse na konci června. Měsíc před obvyklým termínem a přesně na dobu, kdy Three Pines sundává svatojánské prapory a připravuje se na prvního července, oslavy Dne Kanady pořádané každoročně na návsi. Bylo to načasované na nejhorší možnou dobu, což posilovalo její odhodlání se z toho vyvléct, ale vtom si vzpomněla, že má letos organizovat dětské soutěže. Clara, která s dětmi vycházela jen díky předstírání, že jsou to štěňátka, byla najednou rozpolcená a rozhodla se, že to nechá na Peterovi. Jenže součástí toho pozvání bylo ještě něco. Až tam všichni budou, stane se i něco dalšího. Když Peter toho odpoledne vyšel z ateliéru, podala mu obálku a zadívala se do jeho pohledné tváře. Milované tváře, která patřila muži, jehož toužila ochraňovat. A mohla, před většinou věcí. Ale ne před jeho rodinou. Ta útočila zevnitř, kde mu ona nedokázala pomoct. Viděla jeho obličej, nejdřív nechápavý, ale pak pochopil.

	Bude to zlé. A přece k jejímu překvapení zvedl telefon a zavolal matce, že to zatracené pozvání přijímá.

	To se stalo před několika týdny a teď, najednou, už byli v tom.

	Clara seděla sama na zídce a sledovala, jak zbytek rodiny upíjí v oslepujícím slunci gin s tonikem. Nikdo z nich neměl klobouk proti slunci, dávali přednost úžehu a rakovině kůže.

	Peter stál a bavil se se svou matkou, rukou přiloženou k čelu si stínil oči před sluncem, jako by permanentně salutoval.

	Thomas působil královsky a elegantně, Sandra se zdála být pořád ve střehu. Pohledem těkala z místa na místo, posuzovala porce, sledovala číšníky, monitorovala, kdo co kdy dostal a jak je na tom v porovnání s ní.

	Na druhé straně terasy, také ve stínu, uviděla Clara Berta Finneyho. Vypadalo to, že sleduje svou ženu, i když se to dalo těžko odhadnout. Uhnula pohledem právě v okamžiku, kdy na ní spočinulo jeho bludné oko.

	Zatímco upíjela studené pivo, odlepila si z krku hrst hustých vlasů zvlhlých potem. Pak se jimi začala ovívat, aby se jí na šíji dostalo aspoň trochu vzduchu. Až v tu chvíli si všimla, že se na ni dívá Peterova matka se svou půvabně vrásčitou růžovobílou tváří a laskavým, přemýšlivým výrazem v bleděmodrých očích. Nádherná anglická růže zvoucí, aby k ní člověk přišel blíž a sklonil se k ní. Až příliš pozdě zjistí, že hluboko uvnitř se skrývá vosa a číhá, aby mohla udělat, co vosy umějí nejlíp.

	Ani ne čtyřiadvacet hodin, říkala si v duchu. Můžeme odjet hned ráno po snídani.

	Kolem její zpocené ruky zabzučel ovád a Clara se po něm ohnala tak divoce, že z kamenné zídky srazila zbytek svého sendviče dolů do záhonu. Odpověď na modlitby mravenců, kromě těch, na které sendvič spadl.

	„Claire se vůbec nezměnila,“ prohodila Peterova matka.

	„To ty taky ne, mami.“

	Peter se snažil udržet stejně civilní tón hlasu, jako byl ten její, a cítil, že dosáhl dokonalé rovnováhy mezi zdvořilostí a opovržením. Tak nenápadným, že nebylo možné se proti němu ohradit, tak zjevným, že nešlo si ho nevšimnout.

	Na druhé straně sálající terasy Julia cítila, jak ji na horkých kamenech začínají přes tenké podrážky sandálů pálit nohy.

	„Ahoj, Petere.“ Odstřihla mysl od doutnajících chodidel, přešla terasu a políbila vzduch vedle bratrovy tváře.

	„Vypadáš dobře.“

	„Ty taky.“

	Pauza.

	„Je hezky,“ řekl.

	Julia zapátrala ve svém rychle se vyprazdňujícím mozku po nějaké příhodné odpovědi, po něčem duchaplném a inteligentním. Po něčem, co by dokázalo, že je šťastná. Že její život není takové fiasko, jak si on dozajista myslí. Nehlasně si pro sebe opakovala: Peterův permanentně podebraný pupínek praskl. Pomohlo to.

	„Jak je na tom David?“ zeptal se Peter.

	„Vždyť ho znáš,“ opáčila Julia ležérně. „Ten se přizpůsobí všemu.“

	„Dokonce i vězení? No vida.“

	Pátravě se mu zadívala do klidného obličeje. Byla to urážka? Neviděla se s rodinou už tak dlouho, že vyšla ze cviku. Připadala si jako dávno penzionovaný parašutista, kterého najednou vyhodili z letadla.

	Když sem před čtyřmi dny přijela, byla ublížená a vyčerpaná. Ta hrůza, kterou prožívala v uplynulém roce během Davidova procesu, z ní vyždímala poslední úsměv, poslední prázdný kompliment, poslední zdvořilost. Připadala si zrazená, ponížená a obnažená, a tak se vrátila domů zahojit si rány. K příjemné matce a vysokým, pohledným bratrům ze svých magických, mystických vzpomínek. Určitě se o ni postarají.

	Nějak se jí podařilo zapomenout, proč především od nich odešla. Ovšem teď byla zpátky a už si vzpomněla.

	„No prosím,“ řekl Thomas, „tvůj muž ukradne všechny ty peníze, a ty o tom ani nevíš. To musí být hrůza.“

	„Thomasi,“ napomenula ho matka a nenápadně zavrtěla hlavou. Nebylo to pokárání, že uráží Julii, ale že to říká před personálem. Julia cítila, jak se jí na horkých kamenech škvaří kůže na nohou, ale usmála se a zůstala stát.

	„Tvůj otec,“ začala paní Finneyová, ale pak se zarazila.

	„Pokračuj, matko,“ vybídla ji Julia, která cítila, jak hluboko uvnitř ní něco důvěrně známého mrsklo ocasem. Desítky let to dřímalo, ale teď se to probouzelo zase k životu. „Můj otec?“

	„Vždyť víš, jak se cítil.“

	„A jak se cítil?“

	„Julie, tohle je opravdu nevhodný rozhovor,“ otočila k ní matka svou růžovou tvář. Řekla to s něžným úsměvem a mírně roztřesenýma rukama. Jak dlouho už to bylo, kdy Julia naposledy cítila matčiny ruce?

	„Omlouvám se,“ řekla Julia.

	„Skákej, Pea, skákej!“

	Clara se otočila a uviděla, jak Peterova nejmladší sestra skáče přes pěstěný trávník a nohama se téměř nedotýká země. Za ní běželo rozesmáté dítě s osuškou omotanou kolem krku. Ale neskákalo. Všechno při starém, pomyslela si Clara, Pea se nikdy nezmění.

	„Uf,“ zasupěla Mariana, když o chvíli později vešla na terasu. Pot se z ní lil, jako by proběhla pod postřikovačem. Cípem šály si otřela oči. „Neviděli jste, jestli Pea skáče?“ zeptala se rodiny. Zareagoval jen Thomas – přezíravým úšklebkem.

	Claru v tom horku a dusnu svědila podprsenka. Sáhla si do výstřihu a popotáhla si ji. Rozhlédla se až příliš pozdě. Zase ji sledovala Peterova matka, jako by na to měla speciální radar.

	„Jak ti jde tvorba?“

	Ta otázka Clara zaskočila. Předpokládala, že mířila na Petera, a tak se zaměstnávala pokusy odloupat ze sebe rajčatová semínka, která se jí už stačila připéct na prsa.

	„Mně?“ vzhlédla k Juliině obličeji. Tuhle sestra znala ze všech nejméně, ale slyšela o ní od Petera dost historek, aby se rychle začala mít na pozoru. „No, vždyť víš. Pořád se s tím peru.“

	Ta odpověď byla nasnadě, takovou očekávali. Neúspěšná Clara, která si říká umělkyně, ale nikdy nic neprodá. Která tvoří směšná díla jako figuríny s natupírovanými vlasy a roztékající se stromy.

	„Pamatuju si, že jsem slyšela o tvé poslední výstavě. Silná výpověď.“

	Clara se napřímila. Znala spoustu lidí, kteří dokázali položit tu první, zdvořilou otázku, ale jen málokdo už položil tu drahou.

	Možná to Julia myslela upřímně.

	„Bojovné dělohy, že ano?“ zeptala se Julia. Clara v jejím obličeji pátrala po sarkasmu, ale žádný nenašla.

	Clara přikývla. Pravda, v ekonomickém měřítku se ta série za úspěch považovat nedala, ale po citové stránce to byl triumf. Uvažovala, že jednu Bojovnou dělohu věnuje Peterově matce jako vánoční dárek, ale pak usoudila, že to už by asi zašla moc daleko.

	„My jsme vám to neříkali?“ došel k nim Peter s úsměvem. Na rodinných setkáních to nikdy nepředznamenávalo nic dobrého. Čím poťouchlejší byli, tím víc se usmívali. Clara se snažila zachytit jeho pohled.

	„Co jste měli říct?“ zeptala se Sandra, která cítila, že se blíží něco nemilého.

	„O Clařině tvorbě.“

	„Dala bych si ještě pivo,“ řekla Clara. Nikdo si jí nevšímal.

	„A co je s ní?“ otázal se Thomas.

	„Ale nic,“ odfrkla Clara. „Jsou to jen samé pitominy, vždyť mě znáte. Pořád experimentuju.“

	„Oslovila ji jedna galerie.“

	„Petere,“ okřikla ho Clara. „Nemyslím, že je potřeba to teď rozebírat.“

	„Ale oni to určitě rádi uslyší,“ namítl Peter. Vytáhl ruku z kapsy u kalhot, která se obrátila naruby a narušila tak jeho jinak dokonalý zevnějšek.

	„Clara je moc skromná. Galerie Fortin jí chce v Montrealu uspořádat samostatnou výstavu. Sám Denis Fortin se do Three Pines přijel podívat na její obrazy.“

	Ticho.

	Clara zaťala nehty do dlaní. Ovád našel tenkou bledou kůži za jejím uchem a zakousl se do ní.

	„Báječné,“ řekla Claře Peterova matka. „Jsem úplně u vytržení.“

	Clara se ke své tchyni překvapeně otočila. Málem nevěřila svým uším. Nebyla k ní celou dobu až moc příkrá? Neodsuzovala Peterovu matku nespravedlivě?

	„Obvykle jsou moc tlusté.“

	Clařin úsměv povadl. Moc tlusté?

	„A nedělají je s pravou majonézou. Ale šéfkuchařka Véronique se zase překonala. Zkusila jste už ty okurkové sendviče, Claire? Jsou opravdu velice dobré.“

	„Jsou moc dobré,“ souhlasila Clara s maniakálním zápalem.

	„Gratulujeme, Claro. To je skvělá zpráva,“ ozval se mužský hlas, srdečný a povědomý. „Félicitations.“

	Přes trávník se k nim lehkým krokem blížil ramenatý padesátník s legračním slamákem na hlavě. Vedle něj šla drobná, elegantní žena se stejným ohromným kloboukem.

	„Reine-Marie?“ Clara málem nevěřila svým očím. „Petere, je to Reine-Marie?“

	Peter zíral téměř se spadlou čelistí, jak manželský pár svižně vyšel po schodech nahoru.

	„Claro, to je ale báječná zpráva,“ řekla Reine-Marie a vzala přítelkyni za ruce. Claru v nose zašimrala Joy, vůně od Jeana Patoua, a cítila přesně to, co sliboval její název – radost. Jako by ji na poslední chvíli zachránili před mučením. Vymanila se z objetí a zahleděla se na Reine-Marie Gamachovou, jen aby se ujistila. Nebylo pochyb, stála před ní s úsměvem na tváři.

	Clara za sebou stále cítila nevraživé pohledy, ale teď už na tom tolik nezáleželo. Teď ne.

	Pak ji na obě tváře políbil Armand a srdečně jí stiskl paži. „Máme z vás obrovskou radost. I z Denise Fortina.“ Podíval se do těch kamenných obličejů na terase. „Jde o nejlepšího obchodníka s uměním v Montrealu, jak asi víte. To je skutečný úspěch.“

	„Opravdu?“ Peterově matce se podařilo říct to pohrdavě i odmítavě zároveň. Jako by Clařin úspěch byl nějak nepřístojný. A zcela jistě byla nepřístojná tahle přehlídka emocí a euforie. Takové hrubé narušení soukromé rodinné události. A co bylo asi ze všeho nejhorší, šlo o nepochybný důkaz, že se Peter stýká s těmi lidmi z přístěnku na košťata. Jedna věc byla hrát s nimi bridž, když už s nimi trčeli ve srubu uprostřed ničeho – tam šlo jednoduše o dobré vychování. Ale úplně jiná věc byla zvolit si jejich společnost dobrovolně.

	Gamache došel k Peterovi a potřásl mu rukou. „Zdravím, starý brachu.“

	Gamache se usmíval a Peter na něj zíral jako na zjevení.

	„Armande? Ale kde jste se tu pro všechno na světě vzali?“

	„No, koneckonců je to hotel,“ zasmál se Gamache. „Přijeli jsme sem oslavit naše výročí.“

	„Díky bohu,“ řekla Clara a vykročila k Reine-Marie. Peter se také pohnul tím směrem, ale zastavilo ho tiché odkašlání, které se ozvalo za ním.

	„Možná bychom si mohli popovídat později,“ navrhla Reine-Marie. „Potřebujete trochu času se svou okouzlující rodinou.“ Ještě jednou Claru rychle objala. Claře se nechtělo ji pustit, ale nakonec to udělala a sledovala, jak Gamachovi vykročili po trávníku k jezeru.

	Cítila, jak jí po krku stéká nějaká kapka. Natáhla se, aby si otřela pot, a překvapilo ji, že na prstech uviděla krev.
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	o obědě, který trval asi tisíc let, se Claře konečně povedlo uniknout a první věc, po níž zatoužila, bylo jít pátrat po Gamachových.

	„Matka by asi chtěla, abychom zůstali tady,“ otálel Peter na kamenné terase.

	„Jen pojď.“ Spiklenecky na něj mrkla a natáhla k němu ruku. „Trochu odvahy.“

	„Ale je to rodinné setkání.“ Peter nechtěl nic jiného než jít s ní. Vzít ji za ruku, utíkat po tom dokonalém trávníku za jejich přáteli. Během oběda, zatímco zbytek rodiny buď jedl v tichosti, nebo probíral dění na burze, si Peter a Clara naléhavě, vzrušeně šeptali o Gamachových.

	„Měla jsi vidět svůj obličej,“ řekl jí Peter. Snažil se mluvit co nejtišeji. „Vypadala jsi jako Dorotka, když potkala velkého a mocného čaroděje ze země Oz. Dychtivá a úplně ohromená.“

	„Myslím, že trávíš moc času s Olivierem a Gabrim,“ opáčila Clara s úsměvem. Na žádném předchozím rodinném setkání se ještě nikdy doopravdy neusmála. Připadala si divně. „A kromě toho jsi vypadal jako Plecháč, úplně ohromený. Věřil bys, že jsou tady Gamachovi? Nemůžeme se vypařit a odpoledne s nimi strávit trochu času?“

	„Nevidím důvod, proč ne,“ odpověděl Peter, zatímco se schovával za teplou žemličkou. Zašít se na pár hodin s přáteli, místo aby musel snášet svou rodinu, by byla ohromná úleva.

	Clara se podívala na hodinky. Dvě odpoledne. Ještě dvacet hodin. Kdyby šla spát v jedenáct a zítra vstala v devět, zbývalo by jenom – snažila se to spočítat z hlavy – jedenáct bdělých hodin s Peterovou rodinou. To by ještě mohla zvládnout. A dvě hodinky s Gamachovými, to potom zbývá jenom devět hodin. Dobrý bože, už skoro vidí, jak se to chýlí ke konci. Pak se můžou vrátit do své malé vesničky Three Pines, dokud příští rok nedostanou další pozvánku.

	Nemysli na to.

	Jenže teď Peter váhal na terase, přesně jak v hloubi duše vytušila. Dokonce už během oběda jí bylo jasné, že to nedokáže udělat. Ale stejně ji bavilo předstírat, že ano. Bylo to jako hrát emocionální maškarádu. Předstírat, že tentokrát bude statečný. Ale nakonec to samozřejmě nedokáže. A Clara ho neopustí. Tak se zase pomalu vrátila dovnitř.

	„Proč jsi řekl své rodině o mojí výstavě?“ zeptala se Petera a napadlo ji, jestli se nesnaží vyvolat s ním hádku. Aby ho potrestala, že kvůli němu musejí zůstat.

	„Myslel jsem, že by to měli vědět. Pořád se k tvojí práci staví tak přezíravě.“

	„A ty ne?“ Byla naštvaná.

	„Jak to můžeš říct?“ Vypadal ublíženě a ona věděla, že to řekla, aby ho ranila. Čekala, že poukáže, jak ji všechny ty roky živil. Platil jim jídlo i střechu nad hlavou. Ale zůstal zticha, což ji rozčilovalo ještě víc.

	Když k ní otočil obličej, všimla si na jeho tváři drobného flíčku od šlehačky. Vypadal jako zralý uhřík, ale klidně by to mohlo být i letadlo, protože vidět na manželovi cokoli neplánovaně přilepeného, to se stávalo opravdu jen velmi zřídka. Byl vždycky tak nádherný, tak dokonale upravený. Oblečení se mu nikdy nemačkalo, puky měl pokaždé rovné, vždycky bez chybičky a bez poskvrnky. Co že byla ta věc ve Star Treku? Vlečný paprsek? Ne, ten ne. Štíty. Peter procházel životem se zvednutými štíty, jimiž odrážel útoky jídla, nápojů i lidí. Claru napadlo, jestli mu teď v hlavě tichý hlásek se skotským přízvukem nekřičí: „Kapitáne, štíty selhávají. Nemůžu je nahodit –“

	Jenže Peter, drahoušek Peter, o malém bílém nadýchaném mimozemšťanovi na své tváři neměl tušení. Věděla, že od ní není hezké, když nic neřekne nebo mu to aspoň neutře, ale už toho měla plné zuby.

	„Co se děje?“ zeptal se Peter. Vypadal ustaraně, ale zároveň i trochu poplašeně. Z konfrontace měl hrůzu.

	„Řekl jsi své rodině o Fortinově galerii proto, abys je naštval. Zvlášť Thomase. Se mnou to nemělo nic společného. Použil jsi moji tvorbu jako zbraň.“

	Kapitáne, obrana se hroutí.

	„Jak tohle můžeš říct?“

	Ale jeho hlas zněl nejistě, další věc, která se stávala jen zřídka.

	„Prosím, nemluv už s nimi o mojí práci. Vlastně před nimi nemluv o ničem osobním. Je to nezajímá a mně to ubližuje. Nejspíš by nemělo, ale je to tak. Můžeš to pro mě udělat?“

	Všimla si, že kapsu u kalhot má stále vytaženou a převrácenou naruby. Byla to jedna z nejznepokojivějších věcí, jakou kdy viděla.

	„Omlouvám se,“ řekl nakonec. „Ale, víš, nešlo o Thomase. Už ne. Myslím, že na něj jsem si zvykl. Byla to Julia. Rozhodilo mě, když jsem ji zase viděl.“

	„Působí docela mile.“

	„To my všichni.“

	„Ještě dvacet hodin,“ vzdychla Clara při pohledu na hodinky. Pak se natáhla a otřela mu šlehačku z tváře.

	* * *

	Gamachovi právě stoupali po pěšince, když vtom uslyšeli, jak na ně volá nějaký hlas. Zastavili se.

	„Tady jste,“ zasupěla madame Duboisová s košíčkem bylinek ze zahrady v ruce. „Nechala jsem vám na recepci vzkaz. Volal váš syn z Paříže. Říkal, že večer nebude doma, ale že to zase zkusí.“

	„Quel dommage,“ odpověděl Gamache. „Nakonec se snad spojíme. Merci. Můžu vám to vzít?“ Položil ruku na košík a majitelka Manoir Bellechasse mu ho po chvilce váhání vděčně předala.

	„Začíná být vážně vedro,“ řekla, „a to dusno mě už zmáhá.“ Otočila se a vyrazila po pěšince tempem, které Gamachovy skutečně šokovalo.

	„Madame Duboisová,“ zavolal za ní Gamache, když zjistil, že za tou asi stodvacetiletou dámou musí utíkat. „Máme jednu otázku.“

	Zastavila se a počkala na něj.

	„Přemýšleli jsme o té mramorové krychli.“

	„Jaké mramorové krychli?“

	„Prosím?“ zeptal se.

	„Prosím?“ opáčila madame Duboisová.

	„Myslím ten velký kus mramoru dole za hotelem. Viděl jsem ho tam včera večer a pak ještě ráno. Vaše mladá zahradnice nevěděla, k čemu je, a Pierre nám řekl, ať se zeptáme vás.“

	„Aha, oui, tamten kus mramoru,“ odpověděla, jako by tu byly ještě nějaké jiné. „No, máme velké štěstí. Máme…“ Pak něco zamumlala a vyrazila pryč.

	„Neslyšel jsem, co jste říkala.“

	„Hm, no dobře.“ Chovala se, jako by z ní tu informaci dostával mučením. „Je to na sochu.“

	„Na sochu? Opravdu?“ zeptala se Reine-Marie. „A čeho?“

	„Manžela madame Finneyové.“

	Armandu Gamachovi se před očima zjevil Bert Finney vytesaný z mramoru uprostřed jejich milovaných zahrad kolem Manoir Bellechasse. Navždy. Jeho ohyzdný obličej vymodelovaný z kamene a navěky zírající na ně nebo bůhví na co vlastně.

	Jejich výraz musel madame Duboisovou vyděsit.

	„Samozřejmě ne tady toho. Jejího prvního manžela. Charlese Morrowa. Víte, já ho znala. Byl to slušný člověk.“

	Gamachovi, kteří o tom doposud moc nepřemýšleli, najednou mnohé pochopili. Jak se ze Spota Finneyho stal Peter Morrow. Jeho matka se znovu provdala. Změnila jméno z Morrowové na Finneyovou, ale ti ostatní ne. Gamachovi o nich o všech přemýšleli jako o Finneyových, ale tak se nejmenovali. Byli Morrowovi.

	To by přinejmenším alespoň částečně vysvětlovalo, proč na rodinném setkání konaném na počest otce podle všeho ignorovali Berta Finneyho.

	„Charles Morrow umřel už dost dávno,“ pokračovala Clementine Duboisová. „Srdce. Rodina tu bude mít dnes odpoledne takovou malou událost s odhalením sochy, chvilku před pátou. Socha dorazí asi za hodinu. Bude to úžasný doplněk zahrady.“

	Střelila po nich postranním pohledem.

	Podle velikosti mramorového podstavce musí být ta socha obrovská, odhadoval Gamache. Vyšší než některé stromy, ačkoli stromy budou dál spokojeně růst, kdežto socha pravděpodobně ne.

	„Už jste ji viděla?“ zeptal se Gamache a snažil se, aby to znělo nenuceně.

	„No jistě. Obrovská věc. Samozřejmě nahatá, s květinami kolem hlavy a malými křidýlky. Měli štěstí, že se jim podařilo sehnat červený mramor.“

	Gamache na ni vytřeštil oči. Pak si všiml jejího úsměvu.

	„Vy ženská mizerná,“ rozesmál se a ona se zachichotala.

	„Myslíte, že bych vám to udělala? Já to tu mám ráda,“ opáčila madame Duboisová, zatímco se vraceli k síťovým dveřím vedoucím do chládku Manoir Bellechasse. „Jenomže provoz už začíná být strašně drahý. Letos musíme koupit nový kotel a střecha bude brzy potřebovat rekonstrukci.“

	Gamachovi se zaklonili, aby se podívali na měděnou střechu, která během času zoxidovala dozelena. Už jenom z toho pohledu Gamache jímala závrať. Pokrývače by nikdy dělat nemohl.

	„Domluvila jsem se s jedním abenakijským řemeslníkem, že to udělá. Mimochodem, víte, že Manoir Bellechasse postavili právě Abenakiové?“

	„Ne, to jsem nevěděl,“ opáčil Gamache, který quebeckou historii miloval. „Byl jsem přesvědčený, že to tu postavili loupeživí baroni.“

	„Ti stavbu zaplatili, ale pracovali na ní indiáni a francouzští Quebečané. Užívalo se to tu jako lovecká a rybářská chata. Když jsme ten dům s manželem před padesáti lety koupili, byl už opuštěný. Na půdě se válelo plno vycpaných hlav. Připomínalo to jatka. Taková hanebnost.“

	„Udělala jste dobře, že jste nabídku Finneyových přijala,“ usmál se. „I jejich peníze. Lepší mít na zahradě Charlese Morrowa a opravený dům než o všechno přijít.“

	„Tak jen doufejme, že nebude nahatý. Já tu sochu neviděla.“

	Gamachovi sledovali, jak odchází směrem ke kuchyni.

	„No, aspoň budou mít ptáci na co sedat,“ poznamenal Gamache.

	„Přinejmenším,“ dodala Reine-Marie.

	* * *

	Když si Gamachovi sešli dolů zaplavat, potkali na přístavní hrázi Petera a Claru.

	„Teď nám povězte, co je u vás nového, a začněte Denisem Fortinem a svými obrazy,“ poplácala Reine-Marie dřevěné zahradní křesílko. „A nic nevynechejte.“

	Peter a Clara jim pověděli o událostech ve Three Pines a pak jim po troše pobízení Clara odvyprávět, jak se velký obchodník s uměním zjevil u dveří jejich skromného domku, potom návštěvu zopakoval spolu se svými partnery, načež následovalo mučivé čekání, kdy se rozhodovali, jestli je Clara ve svých osmačtyřiceti letech vycházející hvězdou, kterou chtějí sponzorovat. Protože každý ve světě výtvarného umění věděl, že když vás ocení Denis Fortin, ocení vás i všichni ostatní. A všechno bude možné.

	Poté dostali téměř neuvěřitelnou zprávu, že po desetiletích snažení, aby si jejího díla někdo, kdokoli, vůbec všiml, bude mít Clara napřesrok v Galerii Fortin samostatnou výstavu.

	„A jaký z toho máte pocit vy?“ zeptal se Gamache tiše, když s Peterem nechali ženy bavit se spolu a přešli na druhý konec mola.

	„Skvělý.“

	Gamache přikývl, sepnul ruce za zády, zahleděl se na protější břeh a čekal. Petera Morrowa dobře znal. Věděl, že je to slušný, laskavý člověk, který miluje svou ženu víc než cokoli jiného. Ale také věděl, že Peterovo ego je téměř stejně velké jako jeho láska. A ta byla obrovská.

	„Copak?“ zasmál se Peter, když se ticho už neúnosně protahovalo.

	„Jste zvyklý, že za úspěšnějšího považují vás,“ opáčil Gamache prostě. Nemělo smysl nic předstírat. „Bylo by jen přirozené cítit se tak trochu…,“ hledal vhodný, laskavý výraz, „vražedně.“

	Peter se znovu zasmál a překvapilo ho, když uslyšel, že se mu ten smích vrátil z druhého břehu ozvěnou ještě hlasitější.

	„Vždyť znáte umělce. Chvíli jsem se s tím pral, to je vám určitě jasné, ale když vidím Claru tak šťastnou, no…“

	„Nejsem si jistý, že by Reine-Marie potěšilo, kdybych se stal knihovníkem jako ona,“ řekl Gamache s pohledem upřeným na svou ženu, která se živě bavila s Clarou.

	„Úplně vidím, jak oba pracujete v Bibliothèque Nationale v Montrealu a mezi regály rozséváte zlou krev. Zvlášť kdyby vás povýšili.“

	„To by se nestalo, já neumím abecedu. Musím si ji přezpívat pokaždé, když v telefonním seznamu hledám nějaké číslo. Reine-Marie z toho šílí. Ale chcete vidět vražedné pocity? Pobuďte chvíli mezi knihovníky,“ svěřil se mu Gamache. „To je tím tichem. Mají z něj pak všelijaké nápady.“

	Oba se zasmáli, a když přicházeli zpátky ke svým ženám, slyšeli, jak Reine-Marie popisuje zbytek jejich dne.

	„Plavání, šlofík, plavání, bílé víno, večeře, plavání, spánek.“

	Na daru to udělalo dojem.

	„No, měli jsme celý týden, abychom to vyladili k dokonalosti,“ přiznala Reine-Marie. „Na takových věcech se musí pracovat. A co budete dělat vy dva?“

	„Jezdit na lodičce, odhalovat, opíjet se, zesměšňovat se, omlouvat se, trucovat, jíst, spát,“ odpověděla Clara. „Na vyladění k dokonalosti jsme měli dvacet let rodinných setkání. I když to odhalování je nové.“

	„To je socha vašeho otce?“ zeptal se Gamache Petera.

	„Otce rodu. Radši tady než u nás na zahradě.“

	„Petere,“ mírnila ho Clara.

	„Ty bys ji chtěla?“ zeptal se Peter.

	„Ne, ale tvého tátu jsem doopravdy neznala. Byl dost hezký, stejně jako jeho syn.“

	„Já mu vůbec nejsem podobný,“ utrhl se na ni Peter tónem pro něj tak netypickým, že na něj ostatní zůstali překvapeně koukat.

	„Vy jste svého otce neměl rád?“ zeptal se Gamache. Zdálo se to dost nasnadě.

	„Měl jsem ho rád asi tolik, jako on měl rád mě. Obvykle to tak funguje, ne? Že co člověk dává, to dostane. Tak se to přece říká. A on nedával nic.“

	Následovalo ticho.

	„Když Peterův otec zemřel, jeho matka se znovu vdala,“ vysvětlila Clara. „Za Berta Finneyho.“

	„Úředníka z otcovy společnosti,“ dodal Peter, zatímco házel kamínky do klidného jezera.

	Clara věděla, že Bert byl o trochu víc než jen pouhý úředník, ale krom toho jí bylo jasné, že teď není správná doba, aby svého manžela opravovala.

	„Já jen budu rád, až to skončí. Matka nechce, abychom tu sochu až do odhalení viděli, tak Thomas navrhl, že se všichni půjdeme projet na lodi.“ Naklonil hlavu k zelené dřevěné veslici přivázané u mola. Byla neobvykle dlouhá s dvěma páry otvorů pro vesla.

	„To je verchère,“ vydechla Reine-Marie užasle. Takovou neviděla už celá léta.

	„Přesně,“ opáčil Peter. „Dřív jsme na místní regatě jezdívali závod se sedmimístnou verchère. Thomas si myslel, že by to mohl být dobrý způsob, jak zabít čas. Něco jako hold otci.“

	„Thomas vám říká Spot,“ nadhodil Gamache.

	„Většinu mého života.“ Peter natáhl ruce. Reine-Marie a Gamache se k nim naklonili, jako by se mu chystali políbit prsten, ale místo prstenu našli skvrnky.

	„Barva,“ konstatovala Reine-Marie, když se napřímila. „Terpentýn to umyje.“

	„Vážně?“ zeptal se Peter s hraným úžasem, ale pak se zasmál. „Tyhle jsou nové. Z dnešního rána v ateliéru. Ale míval jsem je na rukách, na obličeji, ve vlasech i na oblečení celý život. Když jsem byl malý, Thomas si toho všiml a začal mi říkat Spot.“

	„Hádám, že Thomasovi nic neunikne,“ řekl Gamache.

	„Je pravý recyklátor,“ přisvědčil Peter. „Sbírá rozhovory a události, aby je pak po letech použil proti vám. S naším Thomasem nikdy nic nepřijde nazmar.“

	„Takže tím se vysvětluje Spot,“ řekla Reine-Marie. „Ale co vaše sestra Mariana? Proč je Magilla?“

	„No, kvůli jednomu kreslenému seriálu v televizi, na který se dívala jako malá. Gorila Magilla. Byla na něj úplně fixovaná. Otec chodíval z práce domů, když byl ten pořad právě uprostřed, a trval na tom, abychom ho všichni vítali u dveří jako jedna velká šťastná rodinka. Mariana se vždycky v suterénu dívala na televizi. Musel na ni křičet. Každý večer přitáhla po schodech nahoru s brekem.“

	„Takže ji Thomas pojmenoval Magilla po gorile?“ Gamache začínal chápat, co je to za člověka. Peter přikývl.

	„A jak jste říkal vy jemu?“

	„Thomas. Já byl v naší rodině vždycky ten kreativní.“

	Seděli na molu a užívali si lehkého větříku. Peter poslouchal Claru, která zase vyprávěla, jak Fortin letos na jaře navštívil její ateliér a uviděl tam portrét jejich kamarádky Ruth, staré, svraštělé básnířky. Zahořklé, permanentně naježené a geniální. Peter z nějakého důvodu nedoufal, že kdy pochopí, proč ji Clara namalovala jako madonu. Samozřejmě ne jako nevinnou pannu, ale jako starou, zapomenutou ženu. Osamělou, vyděšenou ženu, která čelí posledním rokům života.

	Byl to nejkrásnější obraz, jaký Peter kdy viděl, a to už stál před díly skutečných mistrů. Ale ještě nikdy nespatřil něco tak výjimečného jako v Clařině malém ateliéru přecpaném zavrženými obrazy, časopisy a vysušenými, zkroucenými plátky pomerančové kůry, který sídlil vzadu v domě hned vedle jeho dokonale uspořádaného, uklizeného a profesionálního pracoviště.

	Ovšem zatímco on jako obvykle vzal nějakou běžnou věc, přiblížil ji natolik, až nebyla k poznání, a pak podle ní namaloval zdánlivě abstraktní dílo, které nazval Záclona, Stéblo trávy nebo Doprava, Clara se zašila do svého kumbálu a zachytila ve tváři jejich seschlé, svraštělé, zlomyslné staré sousedky božskou podstatu. Staré žilnaté ruce Ruth si přitahovaly vyšisovaný modrý župan k hubenému povadlému krku. Tvář měla plnou smutku, zklamání, vzteku a zoufalství. Až na oči. Nešlo o nic zjevného, byl to jen náznak, letmý záblesk. Skrývalo se to tam, v nejmenší tečce v jejích očích. Na celém obrovském plátně Clara namalovala jedinou tečku, malou skvrnku. A do té skvrnky umístila naději.

	Bylo to jedinečné.

	Měl z ní ohromnou radost, opravdu.

	Vtom jejich úvahy přerušil výkřik. V okamžiku už byli všichni na nohách a obrácení ke srubu. Armand Gamache vykročil kupředu přesně ve chvíli, kdy ze zahrady vystřelila drobná postava.

	Pea.

	Dítě s jekem a vlající osuškou za zády uhánělo po trávníku k nim dolů a s každým vyděšeným krokem bylo čím dál hysteričtější. A někdo je honil. Když se k nim přiblížili, rozpoznal Gamache v té druhé postavě mladou zahradnici.

	Peter s Clarou i Gamache s Reine-Marie se rozeběhli po trávníku a rozpřáhli ruce, aby dítě zastavili, ale vypadalo to, že se jim záměrně snaží vyhnout. Nakonec uprchlíka lapil Peter.

	„Pusť mě,“ kvílelo blonďaté stvoření a zmítalo se mu v náruči, jako by je Peter nějak ohrožoval. S vytřeštěnýma očima se ohlíželo zpátky k Manoir Bellechasse.

	Trávník se zaplnil lidmi. Morrowovými, Finneyovými a několika zaměstnanci, kteří se vydali za běžící zahradnicí.

	„Před kým utíkáš, Pea?“ Gamache rychle zaklekl a vzal dítě za roztřesené ruce. „No tak, podívej se na mě,“ řekl laskavě, ale autoritativně. Zabralo to. „Ublížil ti někdo?“

	Věděl, že čas dostat upřímnou odpověď má jen do chvíle, než k nim dorazí ostatní, a ti už byli téměř u nich. Nespouštěl oči z vyděšeného dítěte.

	Sledoval, jak k němu Pea váhavě natahuje ruku. Na jemné pokožce se začínaly rýsovat zarudlé otekliny.

	„Co jste to mému vnoučeti udělal?“

	Bylo už příliš pozdě. Dorazili. Gamache vzhlédl do tváře Irene Finneyové, v níž se zračilo obvinění. Gamache věděl, že je to impozantní osobnost. Silné ženy obdivoval, důvěřoval jim a choval je v úctě, nakonec jedna ho vychovala a druhou si vzal. Ale věděl, že síla není totéž co tvrdost a mezi impozantní ženou a tyrankou je velký rozdíl. Co z toho byla tahle?

	Podíval se na starou paní, přísnou, neúprosnou, vyžadující odpověď.

	„Jděte od toho dítěte,“ nařídila mu, ale Gamache dál klečel, jako by nic neřekla.

	„Co se stalo?“ zeptal se tiše.

	„Já za to nemůžu,“ uslyšel za sebou, a když se otočil, uviděl, že za ním stojí ta mladá zahradnice.

	„To obvykle znamená, že můžete,“ prohlásila paní Finneyová.

	„Irene, nech to děvče mluvit. Jak se jmenujete?“ oslovil ji tiše Bert Finney.

	„Colleen,“ pípla zahradnice, zatímco se od toho divoce vyhlížejícího staříka nenápadně sunula pryč. „Byly to vosy.“

	„Byly to včely,“ popotáhlo dítě. „Dostaly mě zrovna při objíždění Olympu.“

	„Olympu?“ vyštěkla paní Finneyová.

	„Toho mramorového bloku,“ vysvětlila Colleen. „A byly to vosy, ne včely. Pea je od sebe nerozezná.“

	Gamache natáhl k dítěti svou velkou dlaň, a zatímco se rodina dohadovala o tom, jak se poznají vosy od včel, prozkoumal jemnou kůži se třemi štípanci. Byla zarudlá a horká na dotek. Když se podíval pozorněji, uviděl pod kůží tři žihadla s malými jedovými váčky na povrchu.

	„Nemohl byste přinést trochu zinkového gelu na zklidnění?“ zeptal se jednoho muže z personálu, který okamžitě vysprintoval po trávníku ke srubu.

	Pevně chytil dítě za paži a rychle vytáhl žihadla i s jedovými váčky, pak sledoval, jestli nepřijde alergická reakce, připravený popadnout nešťastné stvoření a bleskově s ním vyrazit k autu a do nemocnice v Sherbrooku. Podíval se na Reine-Marie, která zjevně sledovala totéž.

	Jednou rodič…

	Ruka zůstala zarudlá a oteklá, ale ne fatálně.

	Reine-Marie vzala lahvičku s broskvově zbarvenou tekutinou, každý štípanec nejdřív políbila a pak na něj jemně nanesla trochu zinkového gelu. Když se napřímila, rodina kolem se zrovna dohadovala, jestli zinkový gel doopravdy funguje.

	„A je po pozdvižení,“ prohlásila paní Finneyová. Když se rozhlédla, všimla si veslice a došla k molu. „Tak kam si kdo sedne?“

	Po spoustě handrkování začali Peter a Thomas nakládat Morrowovy do verchère. Peter stál v loďce, Thomas na molu, mezi nimi seděly paní Finneyová, Mariana a Julia a sledovaly, jak se Pea opatrně spouští na příď.

	„Teď já,“ prohlásila Sandra a napřáhla ruce. Thomas ji podal Peterovi.

	Clara postoupila dopředu a natáhla se k Peterovi, ale ten zaváhal.

	„S dovolením,“ řekl Thomas, postavil se vedle Clary, načež nastoupil do veslice. Pak se posadil a celá loď zůstala zírat na Petera, který stál před jediným zbývajícím sedadlem.

	„Sedni si, než nás všechny převrhneš,“ napomenula ho paní Finneyová.

	Peter se posadil.

	Clara spustila ruce. V odrazu na vodní hladině uviděla, že vedle ní stojí ten nejošklivější člověk na světě.

	„Všichni se na loď nedostanou,“ poznamenal Bert Finney, když verchère odrazila od mola.
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	o, já jsem vlastně nechtěla jet,“ řekla Clara, ale na Reine-Marie se přitom nepodívala. „Řekla jsem, že pojedu, protože se zdálo, že na tom Peterovi záleží. Takhle je to nejspíš lepší.“ 

	„Připojíte se k nám, pane?“ Gamache došel k Bertovi Finneymu, který se také díval na jezero. Finney se otočil a zahleděl se na Gamache. Byl to znepokojivý pohled, nejen kvůli jeho hrozivému obličeji a šilhavým očím, ale i proto, že lidé málokdy na někoho nepokrytě zírají tak dlouho. Gamache ale neuhnul očima až do chvíle, kdy Finneyho rty konečně odhalily křivolakou změť žlutých zubů a roztáhly se do jakéhosi pokusu o úsměv.

	„Ne, merci. Myslím, že zůstanu tady.“ Přešel na konec mola. „Sedm šílených Morrowů ve veslici. Co by se tak mohlo pokazit?“

	Gamache si sundal klobouk a okamžitě ucítil, jak do něj plnou silou pere slunce. Nevzpomínal si, že by kdy zažil takové vedro. Bylo strašné dusno a úplné bezvětří, nikde se nepohnul ani lístek a sluneční paprsky, ještě znásobené odrazem od hladiny jezera, do nich nemilosrdně pražily. Čistá košile zvlhlá potem se mu lepila na kůži. Nabídl klobouk starému pánovi.

	Bert Finney se k němu velice pomalu otočil, jako by se bál, že se překotí. Pak natáhl starou ruku připomínající rozvětvený klacík zbavený kůry a chopil se slamáku s pestrobarevným vzorem.

	„Je to váš klobouk. Potřebujete ho.“

	„Já o něm radši uvažuju spíš jako o helmě,“ opáčil Gamache a slamák pustil. „A vy ho potřebujete víc.“

	Finney se zasmál a prsty přejel po klobouku. „Sluneční helma. To by mě zajímalo, kdo je tu vlastně nepřítel?“

	„Slunce?“

	„To bude nejspíš ono,“ přitakal, ale nevypadal moc přesvědčeně. Kývnutím Gamachovi poděkoval, nasadil si klobouk na hlavu připomínající vesmírnou družici a otočil se zpátky k jezeru.

	Za hodinu se k nim v zahradě přidal Peter s dočervena spáleným obličejem, jak Clara s potěšením zaznamenala. Rozhodla se, že to pojme stylem ledová královna. Neukáže, co cítí.

	Gamache mu podal láhev studeného piva, z níž po stranách ještě sjížděl led. Peter si ji přitiskl na zrudlý obličej a přejel si jí po hrudi.

	„Bavili jste se?“ zeptala se ho Clara. „Užil sis pěkně s rodinou?“

	„Nebylo to tak hrozné,“ opáčil Peter, když se napil piva. „Nepotopili jsme se.“

	„Myslíš, že ne?“ odsekla Clara a oddusala pryč. Peter vyvalil oči na Gamache a pak se rozeběhl za ní, ale jak se blížil ke srubu, všiml si obrovské plachty, která jako by visela volně ve vzduchu.

	Socha dorazila. Jeho otec dorazil. Peter zpomalil, nakonec zastavil a zůstal zírat tím směrem.

	„Proboha, to nemůžeš odejít od rodiny ani na tak dlouho, abys mě dohnal?“ zaječela Clara od druhé strany budovy. Sice tím jenom utvrzovala Morrowovy, že všechna podezření vůči její osobě jsou pravdivá, ale už jí to bylo jedno. Je labilní, náladová, hysterická, šílená. Jenže to jsou oni taky.

	Sedm šílených Morrowů.

	„Bože můj, Claro, omlouvám se. Co ti mám říct?“ vyhrkl, když ji dohnal. Clara mlčela. „Dneska vážně mrvím, na co sáhnu. Jak to můžu napravit?“

	„Děláš si srandu? Já nejsem tvoje matka. Je ti přes padesát a po mně chceš, abych ti řekla, jak to máš napravit? Tys to zmrvil, tak si na to přijď sám.“

	„Je mi to moc líto. Moje rodina je banda cvoků. Asi jsem ti to měl říct dřív.“

	Vyslal k ní úsměv tak chlapecký, že by jí srdce určitě zjihlo, kdyby se předtím neproměnilo v kus mramoru. Nastalo ticho.

	„To je ono?“ ozvala se nakonec Clara. „To je tvoje omluva?“

	„Nevím, co mám dělat,“ odpověděl. „Rád bych věděl, ale nevím.“

	Stál tam celý ztracený. Jako vždycky, když se Clara zlobila.

	„Je mi to moc líto,“ zopakoval. „Na té lodi už nebylo místo.“

	„A kdy tam bude?“

	„Tomu nerozumím.“

	„Mohl jsi odejít. Přidat se ke mně.“

	Vyvalil na ni oči, jako by mu řekla, že může roztáhnout křídla a odletět. Úplně na něm viděla, že pro Petera to znamená požadovat nemožné. Ale zároveň věřila, že Peter Morrow létat dokáže.
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	dhalovací ceremonie byla krátká a důstojná. Morrowovi seděli v půlkruhu otočeném k soše ukryté pod plachtou. Blížil se podvečer a stromy vrhaly dlouhé stíny.

	Sandra se ohnala po včele, čímž ji poslala k Julii, která ji zas odrazila na Marianu.

	Gamache a Reine-Marie se uvelebili pod košatým dubem vedle srubu a sledovali vše z uctivé vzdálenosti. Morrowovi si otřeli suché oči a orosená čela.

	Clementine Duboisová, jež stála hned vedle sochy, podala Irene Finneyové provaz a gestem naznačila, ať za něj zatáhne.

	Gamachovi se naklonili blíž, na rozdíl od Morrowových, kteří se naopak téměř neznatelně odtáhli. Chvíli se nedělo nic. Gamache napadlo, jestli paní Finneyová se stažením plachty neotálí, jestli neváhá s odhalením a osvobozením svého prvního manžela.

	Stará dáma zatáhla. Pak ještě jednou. Vypadalo to, že Charles Morrow se plátna drží zuby nehty a nehodlá se nechat odhalit.

	Nakonec s pořádným škubnutím plachta spadla.

	Před nimi stál Charles Morrow.

	* * *

	Socha se v kuchyni probírala celou dobu, kdy hostům připravovali večeři. Šéfkuchařka Véronique se pokoušela roztěkaný personál uklidnit a přimět je soustředit se na objednávky, ale dalo to hodně práce.

	Když konečně na chvilku umlkli, promluvila na Pierra, který vedle ní zařizoval roznášku dezertů.

	„Jak ta socha vypadá?“ zeptala se hlubokým, tlumeným hlasem, zatímco za stálého míchání zahušťovala omáčku k jehněčímu.

	„Ne tak, jak by člověk čekal. Vy jste ji ještě neviděla?“

	„Neměla jsem čas. Říkala jsem si, že se na ni pak třeba skočím podívat později večer. Je hodně ošklivá? Děcka vypadají vyděšeně.“

	Střelila pohledem k mladým číšníkům a kuchyňskému personálu nahloučeným do malých skupinek. Někteří vzrušeně hovořili, jiní tam stáli potichu s vykulenýma očima, jako by si u táboráku vyprávěli děsuplné historky. A hloupě se strašili navzájem, pomyslel si Pierre.

	„Bon, to stačí,“ tleskl. „Zpátky do práce.“

	Ale dal si pozor, aby to neznělo příkře.

	„Přísahám, že se pohnula,“ ozval se z jedné skupinky známý hlas. Pierre se otočil a uviděl Elliota obklopeného dalšími zaměstnanci. Zasmáli se. „Ne, myslím to vážně.“

	„Elliote, to stačí,“ zarazil ho. „Sochy se nepohybují, a vy to víte.“

	„Samozřejmě, máte pravdu,“ opáčil Elliot, ale vyslovil to tak přezíravým, poťouchlým tónem, jako by vrchní řekl něco přihlouplého.

	„Pierre,“ zašeptala za ním šéfkuchařka Véronique.

	Podařilo se mu vyloudit úsměv. „Vy už jste zase kouřil ubrousky, viďte, mladíku?“

	Ostatní vyprskli smíchy, dokonce i Elliot se usmál. Za chviličku už byla Pierrova eskadra číšníků ze dveří a svižně roznášela jídlo, omáčky, chléb i víno.

	„To se vám povedlo,“ pochválila ho Véronique.

	„Zatracený Elliot. Pardon,“ řekl vrchní a vyslal k ní omluvný úsměv. „Ale on záměrně straší ostatní.“

	Sledovala, jak přisypává cukr do cukřenky z kostního porcelánu, a překvapilo ji, když uviděla, že se mu třesou ruce.

	„Bude nám stačit?“ Kývla k prázdnému sáčku od cukru.

	„Je zvláštní, že nám došel. Nemyslíte, že…“

	„Co? Elliot? Proč by to dělal?“

	Vrchní pokrčil rameny. „Když se stane něco divného, můžete se vsadit, že je za tím on.“

	Nedalo se říct, že by s tím šéfkuchařka Véronique nesouhlasila. Jejich rukama už za ta léta prošlo hodně mladých. Vyučili jich stovky, ale Elliot byl jen jeden.

	Tolik se o ty děti stará, pomyslela si, zatímco Pierra sledovala. Jako by byly jeho vlastní. A napadlo ji, ne poprvé, jak moc ho trápí, že sám žádné děti nemá. Určitě by byl dobrý otec. Mladé učil i vedl, ale dával jim víc než jen to – poskytoval jim stabilní prostředí a vlídný domov. Tady uprostřed ničeho našli, co potřebovali. Dobré jídlo, teplou postel a pevnou půdu pod nohama. Pierre se vzdal možnosti mít vlastní děti výměnou za domov v divočině, péči o jiné lidi a cizí potomstvo. Oba to tak udělali. Jenže co když teď po téměř třiceti letech jeden z nich Pierra konečně zatlačil moc daleko? Véronique milovala přírodu, našla si spoustu času na její pozorování a věděla, že občas z dělohy nebo z lesa vyleze i něco nepřirozeného. Uvažovala o Elliotovi a napadlo ji, jestli ten pohledný okouzlující mladík je opravdu takový, jak se jeví, anebo něco víc.

	* * *

	„Co říkáš té soše?“ zeptala se Reine-Marie, když po večeři na trávníku popíjeli kávu a koňak a temnotu noci narušovala jen občas nějaká světluška. Morrowovi byli stále uvnitř, večeřeli v téměř úplném tichu a Gamachovi měli zbytek světa jen pro sebe.

	Gamache se na chvíli zamyslel. „Ohromila mě.“

	„To mě taky,“ řekla a podívala se směrem k soše. Jenže byla tma a přepadlý unavený obličej Charlese Morrowa nebylo vidět. Pohledný zkamenělý muž.

	Už během odhalování se postupně zvedal vítr, ale místo aby osvěžoval, zdálo se, že s sebou nese ještě větší vedro a dusno.

	Z otevřených oken společenské místnosti zazníval Bach.

	Armand si povolil kravatu. „Tak. To je lepší. Vidělas?“

	Ukázal k jezeru, ale to ani nebylo nutné. V tak tmavém večeru se blesk nedal přehlédnout.

	„Už to začíná,“ poznamenala Reine-Marie. „Pierre měl pravdu. Žene se bouřka.“

	Její manžel pohyboval rty, šeptem počítal prodlevu mezi bleskem a zahřměním. A potom se v dálce ozvalo tiché zabublání. Chvíli zesilovalo, pak utichlo a znovu zahřmělo.

	„Pořád je ještě daleko,“ řekl. „Možná se nám i vyhne. Bouřky někdy zastaví horský hřeben.“

	Ale nemyslel si, že se jim tahle bouřka vyhne. Brzy už bude všechen klid a mír tentam.

	„Ztracený ráj,“ zamumlal.

	„Duch sobě sídlem vlastním, monsieur,“ odcitovala Reine-Marie. „Z pekla on můž’ nebe, z nebe peklo vytvořit. Tohle je nebe. Vždycky bude.“

	„Tohle místo? Manoir Bellechasse?“

	„Ne.“ Objala ho. „Tohle místo.“

	* * *

	„Prosím, vezměte to do velkého sálu.“ Pierre podal číšníkovi stříbrný podnos s kávou, likérem Drambuie a čokoládovými pralinkami. „Je to pro madame Martinovou.“

	„Počkej, vyměním si to s tebou. Já jí to vezmu,“ natáhl se ve dveřích Elliot po podnosu. „Viděl jsem ji jít do zahrady na cigaretku. Můžeš si vzít můj, je pro paní Morrowovou.“

	„Pro tu rozcuchanou?“ zeptal se číšník s nadějí v hlase.

	„Ne, pro tu splasklou,“ přiznal Elliot. „Pro Sandru Morrowovou.“ Když viděl, jak se jeho kolega tváří, ztišil hlas. „Poslechni, já vím, kam paní Martinová chodí kouřit. Když ji půjdeš hledat ty, budeš tu bloumat kolem celou věčnost.“

	„Jak můžeš vědět, kam chodí?“ zašeptal ten druhý číšník.

	„Prostě to vím.“

	„Hele, člověče, téhle paní Morrowové to já nosit nebudu. Poslala by mě zpátky pro další pralinky nebo jiné pralinky nebo větší kafe. S tím se jdi vycpat.“

	Číšník dál držel svůj tác a Elliot se po něm dál natahoval.

	„Co se to tu děje? Proč jste oba pořád ještě tady?“

	Když zvedli hlavy, stál vedle nich vrchní. Oči mu sklouzly na jejich ruce, všechny čtyři svírající jediný stříbrný podnos pro Julii Martinovou. Šéfkuchařka Véronique v pozadí přestala aranžovat tác s miniaturními zákusky a zahleděla se na ně.

	„Elliote, není tohle váš tác?“ kývl vrchní k podnosu na borové odkládací ploše.

	„Proč kolem toho tak naděláte? Jen si to vyměňujeme.“

	„To tedy ne,“ prohlásil ten druhý číšník, vyškubl Elliotovi tác a rozlil přitom trochu kávy.

	„Tak to by stačilo. Běžte si pro čistý tác a novou kávu,“ nařídil Pierre číšníkovi, „a vy pojďte se mnou.“

	Odvedl Elliota do vzdáleného rohu kuchyně. Nenápadným pohledům ostatních utéct nemohli, ale aspoň jejich uším ano.

	„Co to má být? Děje se snad mezi vámi a paní Martinovou něco?“

	„Ne, pane.“

	„Tak proč kolem toho děláte takový rozruch?“

	„Já jenom nemůžu vystát tamtu paní Morrowovou, to je všechno.“

	Pierre zaváhal. To dokázal pochopit. Jemu taky moc sympatická nebyla. „Pořád je to náš host. Nemůžeme obsluhovat jen ty, co se nám líbí,“ usmál se na mladíka.

	„Ano, pane.“ Ale úsměv mu Elliot neoplatil.

	„Bon,“ řekl Pierre. „Já to vezmu.“

	Sebral překvapenému číšníkovi nový tác pro Julii Martinovou a vyšel z kuchyně.

	„Co šéf chtěl?“ zeptala se jedna ze servírek, když Elliot zvedal svůj podnos a chystal se ho odnést Sandře Morrowové, která si bude nepochybně stěžovat, že to trvalo moc dlouho a že káva je studená.

	„Nechce, abych obsluhoval Julii Martinovou,“ opáčil Elliot. „Chce ji mít pro sebe. Vidělas, jak se na ni dívá? Určitě je do ní zamilovaný,“ zanotoval dětinskou fistulí, načež oba se svými tácy vyšli z kuchyně.

	Elliotova slova ovšem měla víc posluchačů, než si myslel. Šéfkuchařka Véronique si otřela ruce do utěrky a sledovala, jak se za nimi dveře kývají tam a zpátky, dokud úplně neznehybněly.

	* * *

	„Zítra domů,“ řekla Clara Gamachovým cestou z terasy do knihovny Brzy si půjde lehnout, prospí osm hodin, posnídá s Peterovými příbuznými a pak zamíří zpátky do Three Pines. S těmi lidmi už jí zbývá jenom pár hodin v bdělém stavu. Bůhví pokolikáté se podívala na hodinky. Jenom deset? Jak je to možné? Bože, že by Morrowovi uměli i zastavovat čas? „Kdy odjíždíte vy?“

	„Ještě tu pár dnů pobudeme,“ odpověděla Reine-Marie. „Slavíme tu výročí svatby.“

	„No jistě,“ opáčila Clara, které bylo trapně, že na to zapomněla. „Gratulujeme. A kdy?“

	„Prvního července to bude pětatřicet let. Na Den Kanady.“

	„To se dobře pamatuje,“ ozval se Peter a uznale se na Gamache usmál.

	„Byla to láska na první pohled?“ Clara se posadila vedle Reine-Marie.

	„Pro mě ano.“

	„A pro vás ne?“ zeptal se Peter Gamache.

	„Ale ano, ona tím myslí svou rodinu.“

	„No ne, snad taky nemáte potíže s rodinou? Tchán a tchyně?“ zeptala se Clara, celá žhavá vyposlechnout si trápení někoho jiného.

	„Ne tak docela. Rodiče byli skvělí,“ vysvětlila Reine-Marie. „Problém byl on,“ kývla hlavou ke svému manželovi, který se opíral o krbovou římsu a snažil se předstírat, že je neviditelný.

	„Vy? Co se stalo?“ zeptala se Clara.

	„No, musíte si uvědomit, že jsem byl mladý,“ připomněl. „A zamilovaný. A ne zrovna dvakrát zkušený.“

	„Tak tohle bude dobré,“ pošeptal Peter Claře.

	„Reine-Marie mě po mši pozvala na nedělní oběd, abych se seznámil s její rodinou. Je ze třiasedmdesáti dětí.“

	„Z devíti,“ opravila ho manželka.

	„Samozřejmě jsem na ně chtěl udělat dojem, takže jsem celý víkend strávil snahou vymyslet, co mám přinést její matce. Nic příliš velkého, nechtěl jsem se předvádět. Nic příliš malého, nechtěl jsem působit lacině. Vůbec jsem nespal. Nemohl jsem jíst. Stala se z toho nejdůležitější věc mého života.“

	„Co jste jí přinesl?“ zeptala se Clara.

	„Koupelnovou předložku.“

	„Děláte si legraci,“ vyprskl Peter. Gamache zavrtěl hlavou, nebyl schopen mluvit. Hlas se mu vrátil, až když ostatní nahlas vyli smíchy.

	„No,“ prohlásil, zatímco si otíral slzy, „ta se nikdy nezkazí.“

	„Nebo nevyjde z módy. Ale nepostrádá přece jen jistý je ne sais quoi?“

	„Jeho darovací schopnosti už se od té doby vylepšily,“ připustila Reine-Marie.

	„Nádobky na mýdlo?“ zeptala se Clara.

	„Záchodová štětka?“ přidal se Peter.

	„Pst,“ zašeptal Gamache. „To je překvapení k naší zlaté svatbě.“

	„Tak tím tedy vážně překvapíte,“ odpověděla Clara se smíchem. „Ale počkejte, až začneme o záchodech my.“

	„Ježíši, jen to ne,“ zaúpěl Peter, který se snažil dát zase dohromady.

	„Ale ano,“ prohlásil Gamache a popadl Petera za paži. „Jste na řadě, kamaráde.“

	„No dobře,“ nechal se uprosit Peter, když si dopřál pořádný lok Drambuie. „Když jsem poprvé odjel do internátní školy a začal si vybalovat všechny svoje botičky, ponožtičky a svetříky, našel jsem na saku připíchnutý lístek popsaný otcovou rukou. Stálo na něm: Na veřejných záchodcích nikdy nepoužívej první kabinku.“

	V knihovně stál dospělý, prošedivělý Peter, ale Gamache stejně viděl vážného malého kluka, který v rukou zacákaných od barev drží vzkaz. A učí se ho nazpaměť, jako by to byla pasáž z bible. Nebo báseň.

	Vydech zde s duší mrtvou muž?

	Co byl Charles Morrow asi za člověka, když tohle napsal svému synovi? Gamache se chtěl zeptat Petera na tu sochu, ale zatím ještě nedostal příležitost.

	„Dobrá rada,“ poznamenala Reine-Marie. Všichni se k ní otočili. „Když máte naspěch, kam půjdete? Do první kabinky.“

	Víc říkat nemusela.

	Peter, který nikdy nedokázal rozluštit, co tím jeho otec myslel, ale v srdci cítil, že to muselo být životně důležité, se nad tím zamyslel.

	Opravdu šlo o něco tak triviálního? Byla to skutečně jen praktická rada? Jako malý kluk, ještě i jako dospívající chlapec – a pokud se to odvažoval přiznat, dokonce i jako dospělý – fantazíroval, že šlo o nějakou tajnou šifrovanou zprávu. Určenou a svěřenou výhradně jemu. Zprávu, která vede k pokladu.

	Na veřejných záchodcích nikdy nepoužívej první kabinku.

	A on ji skutečně nikdy nepoužil.

	Gamache se Petera právě chystal zeptat, co si myslí o té soše, když dovnitř vešel Thomas.

	„Vy tady probíráte veřejné záchodky?“ nadhodil.

	„Záchody?“ zeptala se Mariana, která vplula do místnosti zároveň se Sandrou. „Škoda, že Pea už je v posteli. Přesně tohle téma desetileté děti ovládají dokonale.“

	„Ahoj.“ Julia prošla síťovými dveřmi z terasy se svým demi-tasse espresem v ruce. „Venku se blýská a hřmí. Myslím, že se blíží bouřka.“

	„Ale ne,“ opáčil Thomas sarkasticky. „Peter tu probírá záchody, Julie.“

	„Vlastně ani ne,“ pospíšil si Peter s odpovědí.

	Julia na něj upřela oči.

	„Pánské, nebo dámské?“ zeptala se Mariana s přehnaným zájmem.

	„Pravděpodobně pánské,“ ujistil ji Thomas.

	„Tak to už by stačilo!“ Julia mrskla svým šálkem na koberec, kde se rozbil na kusy. Byl to tak zuřivý a nečekaný pohyb, že všichni v místnosti nadskočili.

	„Přestaňte,“ zasípěla. „Už toho mám dost.“

	„Uklidni se,“ vyzval ji Thomas.

	„Jako ty? Myslíš, že to nevím?“ Začala se usmívat, nebo přinejmenším ukazovat zuby. „Veleúspěšný Thomas, pan talentovaný,“ zasyčela na něj.

	„A ty.“ Obrátila se k Marianě. „Gorila Magilla. Neurotická ženská s neurotickým děckem. Pea. Pea? Vždyť co je to vůbec za jméno? Co je to za dítě? Myslíš si, kdovíjak nejsi chytrá, co? No, ale já vím, jak to je. Vím všechno.

	A ty, ty jsi nejhorší,“ zaútočila na Petera. „Dejmi, dejmi, dejmi. Zničil bys cokoli, úplně všechno, jen abys dostal, co chceš, viď?“

	„Julie.“ Peter sotva dokázal dýchat.

	„Vůbec ses nezměnil. Jsi krutý a chamtivý. Prázdný. Zbabělec a pokrytec. Přijel jsi sem podlézat mámě. Tátu jsi nenáviděl a on to věděl, ale já vím něco, co nikdo z vás neví.“ Stála proti Peterovi, obličej nakloněný k němu. Ani se nepohnul, jen upíral oči na obraz nad krbem. Na toho Krieghoffa. Čarám a barvám rozuměl. Sestřina nevyzpytatelná hysterie ho děsila.

	„Znám tátovo tajemství,“ syčela Julia. „Musela jsem strávit celý život od vás nejdál, jak jen to šlo, abych na to dokázala přijít, ale nakonec se mi to povedlo. Ale teď jsem zpátky a vím to.“

	Zlověstně se zašklebila a rozhlédla se po místnosti. Nakonec očima spočinula na Gamachových. Na chvíli vypadala zmateně, jako by ji překvapilo, že je vidí.

	„Omlouvám se,“ vykoktala. Zakletí se zlomilo, zuřivý vztek se vypařil. Podívala se na nepořádek, který nadělala na podlaze. „Omlouvám se.“ Sehnula se a začala sbírat střepy.

	„Ne, nechte to,“ zarazila ji Reine-Marie a vykročila k ní.

	Julia se narovnala s kusem šálku v ruce. Po prstu jí stékal tenký pramínek krve. „Omlouvám se.“

	Oči se jí zalily slzami a v bradě se udělal důlek. Všechen její vztek byl pryč. Otočila se a vyběhla dveřmi ven, pryč od členů své rodiny, jejichž hlavy teď mohly stejně dobře zdobit staré trámové stěny. Uštvala je, sťala a vystavila pohledům všech.

	„Pořezala si prst,“ řekla Reine-Marie. „Donesu jí náplast.“

	„Nic hrozného si neudělala,“ prohlásila Sandra. „Bude v pořádku. Nechte ji být.“

	„Půjdu s tebou,“ řekl Gamache a ze stolku u dveří sebral svítilnu. Pak s Reine-Marie vyrazili za jasnou skvrnkou světla baterky, které poskakovalo po hrubých kamenech terasy a pak po trávníku. Šli za světlem a za vzlyky a našli Julii sedět na trávě kousek od kraje lesa. Kousek od sochy.

	„Už je to dobré,“ řekla Reine-Marie. Klekla si a ovinula jí paží ramena.

	„Nic… není… dobré.“

	„Ukažte mi ruku.“

	Julia, z níž zatím všechna bojovnost vyprchala, nastavila dlaň. Reine-Marie si ji prohlédla. „Tu druhou, prosím.“ Na Juliině prstu našla malou řeznou ranku a osušila z ní krev papírovým kapesníčkem.

	„Už to nekrvácí. Budete v pořádku.“

	Julia se zasmála, z nosu i úst jí vylétly sliny a hlen.

	„Myslíte?“

	„Všichni se občas rozzuříme, všichni občas křičíme a říkáme věci, které nemyslíme vážně,“ chlácholila ji Reine-Marie.

	Gamache podal vzlykající Julii svůj kapesník a ona se do něj vysmrkala.

	„Já je vážně myslela.“

	„Tak věci, které není potřeba říkat nahlas.“

	„Ale tady to potřeba bylo.“ Vyhřezlé vnitřnosti nacpala zpátky, zašila se, znovu natáhla kůži, koktejlky i make-up.

	„Víte, tohle mi nikdy neodpustí.“ Vstala, uhladila si šaty a z obličeje si otřela slzy i nudle. „Morrowovi mají na takové věci dlouhou paměť. Byla chyba se vracet. Vážně hloupost.“ Potichu se uchechtla. „Myslím, že zítra odjedu ještě před snídaní.“

	„Nedělejte to,“ radila jí Reine-Marie. „Promluvte si s nimi. Když odjedete bez rozloučení, jenom se to všechno zhorší.“

	„A vy myslíte, že promluvit si s nimi pomůže? Vy Morrowovy neznáte. Už teď jsem toho řekla moc.“

	Gamache ji mlčky sledoval a poslouchal. A držel baterku. V kuželu světla viděl jen její obličej, nepřirozeně bledý, s tvrdými rysy a stíny.

	Věděl, že ne všechno je třeba vynášet na světlo. Ne každou pravdu je třeba říkat nahlas. A uvědomil si, že Julia má pravdu. Viděl, jak se tvářili, když odcházela. Řekla toho až moc. Nerozuměl tomu, netušil, o co jde, ale věděl, že se právě dostalo na světlo něco odporného. A probudilo se to k životu.
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	amache o několik hodin později vzbudil drásavý, trhavý zvuk, jako by se k nim snažilo prorvat něco obrovského. Pak se náhle ozvala rána.

	Hrom. Ne přímo nad nimi, ale blízko.

	Byl zalitý potem, zvlhlou přikrývku měl omotanou kolem chodidel. Vstal a potichu si opláchl krk a obličej studenou vodou. Chutnala slaně. Ucítil chvilkovou úlevu od tíživého vedra a pod prsty počínající strniště.

	„Taky nemůžeš spát?“

	„Zrovna jsem se probudil,“ odpověděl, když se vrátil do postele. Otočil svůj promočený polštář na druhou stranu a položil si hlavu na jeho chladivý povlak. Jenže za chviličku už byla i tahle strana rozpálená a zvlhlá potem. Měl pocit, že vzduch teď musí každou chvíli zkapalnět.

	„No ne,“ ozvala se Reine-Marie.

	„Co se děje?“

	„Zrovna se vypnuly hodiny.“ Natáhla se, Gamache uslyšel cvaknutí, ale nic se nestalo. „Nejde ani světlo. Bouřka vyhodila proud.“

	Gamache se pokoušel znovu usnout, ale neustále se mu vtírala představa Charlese Morrowa, opuštěného v zahradě, osvětleného jen zášlehy blesků. A pak zase tma.

	Očekával, že socha bude majestátní, autoritativní, ovšem když se z díla svezla jeho plátěná kápě, naskytl se mu ohromující pohled.

	Kamenný Charles Morrow byl nestejnoměrně šedý, a místo aby držel hlavu hrdě vztyčenou, lehce se nakláněl. Vypadal vyvedený z rovnováhy, jako by se chystal vykročit kupředu. Ovšem nepůsobil cílevědomě, neměl jasný plán. Tenhle shrbený šedivý muž na svém piedestalu váhal.

	Plachta se v tichosti snesla na zem a Morrowovi znovu pohlédli na svého otce.

	Paní Finneyová došla k soše. Její potomci ji jeden za druhým následovali, obkroužili Charlese Morrowa, jako se matice otáčí kolem šroubu. Pak se paní Finneyová obrátila k ostatním.

	„Myslím, že je čas na drink.“

	A to bylo všechno.

	Jakmile zmizeli vevnitř, Gamache a Reine-Marie přišli blíž a podívali se do pohledné kamenné tváře. Rovný aristokratický nos. Vysoké čelo. Plné, mírně našpulené rty. Ne v odsudku, napadlo Gamache, ani v trpkých úvahách, ale protože se chystaly něco říct. Ovšem nejpozoruhodnější byly jeho oči. Dívaly se dopředu a to, co uviděly, proměnilo toho muže v kámen.

	Co Charles Morrow viděl? Proč to tam sochař vložil? A jak se Morrowovi skutečně cítili? Gamache měl podezření, že ta poslední otázka je ze všech nejtěžší.

	Jejich pokoj na okamžik osvítil blesk. Gamache instinktivně začal počítat. Jednadvacet, dvaadvacet.

	Další zahřmění a další rána.

	„V nebi hrají kuželky,“ prohlásila Reine-Marie. „To mám od maminky.“

	„Lepší než moje odpověď. Já jsem si po pravdě myslel, že by mohla být bouřka.“

	„Hloupý člověče. Jaký typ bouřky? Tažná, nebo místní?“

	„Nejsou to spíš ptáci?“

	„Teď určitě myslíš toho kupovitého ptáka jménem cumulonimbus.“

	„Mám nápad,“ řekl a vstal z propocené postele.

	Za několik minut se už ve svých tenkých letních županech proplížili dolů, pak přes společenskou místnost a na verandu chráněnou sítěmi proti hmyzu. Usadili se v proutěných houpacích křeslech a sledovali, jak se k nim přes jezero blíží bouřka. Reine-Marie z misky s ovocem vybírala masité tmavorudé třešně a Gamache se zakousl do šťavnaté broskve. Byli připravení na to, co přijde. Nebo si to aspoň mysleli.

	Ticho najednou přerušil poryv větru, který se prohnal stromy a přiměl listy k divokému, nucenému potlesku před představením, jež je čekalo. Gamache uslyšel i pleskání vody. Postupující čelo bouřky před sebou hnalo vlny se zpěněnými hřebeny, jež narážely na břeh i na molo. Gamache s Reine-Marie sledovali, jak z oblohy sjíždějí blesky a prosekávají si cestu přes jezero.

	Byla to silná bouře. Vítr se opřel do verandy a vyboulil dovnitř síťové clony, jako by chňapal po těch, co za nimi seděli.

	Ve chvilkovém záblesku bylo vidět hory a vodní hladinu. Gamache cítil, jak vedle něj Reine-Marie ztuhla, když další obrovská vidlice blesku zasáhla les na druhé straně jezera.

	„Jednadvacet –“

	Jejich počítání přebil ohlušující úder hromu. Bouře už od nich byla jen pár kilometrů a mířila přímo k nim. Gamache zauvažoval, jestli má srub hromosvod. Určitě ano, ujišťoval se, jinak by do něj přece uhodilo už před lety a dřevěná budova by dávno lehla popelem. Do lesa na druhé straně zátoky se zabodl další blesk. Ozvalo se hlasité praskání a rána, jak to zasáhlo nějaký košatý strom.

	„Asi bude lepší jít dovnitř,“ nadhodila Reine-Marie, ale jakmile vstali, do verandy se opřel mohutný poryv větru a s ním i nápor deště. Doklopýtali dovnitř úplně promočení a trochu otřesení.

	„Bože, vy jste mě vyděsili,“ ozval se přiškrcený, rozechvělý hlas.

	„Madame Dubois, désolée,“ omluvila se Reine-Marie. Jakékoli pokračování hovoru znemožnilo nové zahřmění spojené s výbuchem bílého světla. V tom záblesku ale Gamache uviděl další postavy přebíhající velký sál. Připomínaly přízraky, jako by bouřka zatlačila Manoir Bellechasse do podsvětí.

	Pak se v místnosti začaly objevovat loužičky světla. Do oken bušila průtrž mračen a bylo slyšet, jak sebou někde ve větru divoce mlátí dveře.

	Světelné skvrny se začaly sbíhat k nim a za okamžik Gamachovi uviděli, že Pierrovi, Elliotovi, zahradnici Colleen a několika dalším se podařilo najít baterky. Po chvilce se ale všichni rozutekli zavírat okenice a zajišťovat okna i dveře. Teď už mezi blesky a hromy nebyla dost dlouhá prodleva, aby se dalo počítat. Bouřka uvízla mezi hřebeny hor. Neměla kam uniknout, a tak se stále dokola vrhala na Manoir Bellechasse. Gamache a Reine-Marie pomohli hotelovým zaměstnancům a zanedlouho byli ve srubu dokonale uzavření.

	„Máte zde hromosvod?“ zeptal se Gamache madame Duboisové.

	„Máme,“ odpověděla, ale v tom poblikávajícím světle vypadala trochu nejistě.

	Za několik minut se k nim přidali Peter s Clarou a po několika dalších minutách se objevili i Thomas a Sandra. Ostatní hosté a zaměstnanci to buď celé prospali, nebo se natolik báli, že raděj nevylézali.

	Celou hodinu nebo i víc se masivní trámy otřásaly, okna řinčela a měděná střecha rezonovala pod bubnováním deště. Ale všechno vydrželo. Bouřka se posunula dál, sužovat jiné tvory hlouběji v lese. Gamachovi se vrátili do postele a otevřeli okna dokořán, aby dovnitř mohl chladivý větřík, který po sobě bouřka nechala jako omluvu.

	Ráno už proud zase šel, zato slunce se neukázalo. Bylo zataženo a jemně mrholilo. Gamachovi vstali pozdě do svůdných vůní kanadské zadní slaniny, kávy a bláta. Aroma quebeckého venkova po vydatném dešti. Připojili se k ostatním v jídelně a kývli jim na pozdrav.

	Poté co si objednali café au lait, vafle s lesními borůvkami a javorovým sirupem a podívali se k bufetu, usadili se v očekávání lenivého, deštivého dne. Jenže jakmile jim dorazily vafle, uslyšeli nějaký vzdálený zvuk, něco tak nečekaného, že Gamachovi chvíli trvalo, než ho rozpoznal.

	Bylo to zaječení.

	Spěšně vstal a vyrazil přes jídelnu, v níž po sobě ostatní stále nechápavě koukali. Dohonil ho Pierre a po něm i Reine-Marie s očima upřenýma na manžela.

	Na chodbě se Gamache zarazil.

	Pak se ten jek ozval znovu.

	„Nahoře,“ řekl Pierre.

	Gamache přikývl a rozběhl se do patra. Schody bral po dvou. Na odpočívadle se znovu zaposlouchal.

	„Co je nad námi?“

	„Půda. Za knihovnou je skryté schodiště. Tamhle.“ Následovali Pierra do místa, kde se chodba trochu rozšiřovala. Ve stěnách byly vestavěné knihovny a jedna odklápěcí zela otevřená dokořán. Gamache nakoukl dovnitř. Bylo to staré schodiště, zšeřelé a zaprášené.

	„Zůstaňte tady.“

	„Armande?“ začala Reine-Marie, ale zmlkla, když ji chytil za ruku. Pak se rozeběhl nahoru a zmizel za ohybem schodiště.

	Od stropu visela holá žárovka a kývala se ze strany na stranu. V té troše světla, které vrhala, vířil prach, z trámů visely pavučiny. Bylo to tam cítit po pavoucích. Gamache se přinutil zastavit a poslouchat. Neslyšel nic, jen tlukot vlastního srdce.

	Popošel dál. Zaskřípala prkna a za ním někdo znovu zaječel. Otočil se a vrazil do zšeřelé místnosti. Přikrčil se, připravený skočit na jednu nebo druhou stranu, mžoural do tmy a v krku cítil dusivý tlak.

	Přímo na něj zíraly stovky očí. Pak uviděl hlavu. A další. Upíraly se na něj oči z uťatých hlav. Právě ve chvíli, kdy si to jeho o překot pádící mozek uvědomil, vrhlo se na něj něco z kouta a málem ho to povalilo na zem. Pea.

	Dítě vzlykalo a drželo se ho jako klíště, drobné prstíky zarývalo Gamachovi do stehna. Opatrně je odpáčil a sevřel to nešťastné stvoření pevně v náruči.

	„Co se děje? Je tady nahoře ještě někdo další? Pea, musíš mi to říct.“

	„P-p-příšery,“ vykoktal tenký hlásek přidušený hrůzou. „Musíme jít ven. Prosíííím.“

	Gamache zvedl dítě do náruče, ale to zaječelo, jako by ho opařil, a začalo se mu v rukou svíjet. Došlo mu, že Pea půjde radši po svých, tak postavil dítě zpátky na zem, vzal je za drobnou ruku a společně se rozeběhli ke schodům. Dole pod nimi už se mezitím srotil dav.

	„Zase vy. Co jste tomu dítěti udělal tentokrát?“ křikla Mariana, když chňapla po svém potomkovi.

	„Jde o ty hlavy?“ zeptala se madame Duboisová. Gamache přikývl. Stará dáma si klekla a položila vrásčitou ruku na útlá záda, která se prudce zvedala a zase klesala.

	„Je mi to moc líto, Pea. Byla to moje chyba. Ty jsou jenom na ozdobu. Zvířecí hlavy. Někdo je už před lety zastřelil a nechal vycpat. Chápu, že jsou asi strašidelné, ale neublíží ti.“

	„Samozřejmě že ti neublíží.“ Na útlých zádech přistála další povadlá ruka a dítě ztuhlo. „No tak, žádné slzy, Pea. Madame Duboisová ti to všechno vysvětlila. Co řekneš?“

	„Merci, Madame Dubois,“ ozvalo se přiškrceně.

	„Ne, Pea. Musíš se omluvit, na půdu nemáš co lézt. Určitě ti bylo jasné, že tam nesmíš. V deseti letech už musíš vědět, kam můžeš a kam ne.“

	„Non, ce n’est pas nécessaire,“ protestovala madame Duboisová, ale bylo víc než jasné, že nikdo nikam nepůjde, dokud se dítě neomluví, že se nechalo k smrti vyděsit. Nakonec se omluvy dočkali.

	Všechno se vrátilo do normálu a za několik minut už Gamachovi seděli ve svých proutěných houpacích křeslech na verandě. Z uplakaného letního dne čišel hluboký klid. Vytrvalý stejnoměrný déšť venku působil po tom příšerném vedru a dusnu jako příjemné osvěžení. Bylo vidět, jak šedou hladinu jezera občas čeří mírné poryvy větru. Reine-Marie luštila křížovky, Gamache vyhlížel z verandy a naslouchal, jak déšť rovnoměrně bubnuje na střechu a skapává ze stromů do trávy. Někde v dálce uslyšel melodický zpěv toho ptáčka, který si notuje kanadskou hymnu, a krákání vrány. Nebo to byl havran? Gamache se v hlasech ptáků zrovna moc nevyznal, bezpečně dokázal rozlišit jen volání potáplic. Tohle ale nepřipomínalo žádného ptáka, kterého kdy slyšel. Naklonil hlavu na stranu a zaposlouchal se pozorněji.

	Pak vstal.

	Nešlo o ptačí volání, byl to výkřik. Pronikavé zaječení.

	„To bude zase Pea,“ poznamenala Sandra, která právě dorazila na verandu.

	„Jenom si vynucuje pozornost,“ prohlásil Thomas z velkého sálu. Gamache si jich nevšímal. Vešel do chodby a tam narazil na nejmladší ratolest rodiny Morrowových.

	„To nebylo od tebe?“ zeptal se Gamache, i když si byl jistý odpovědí. Dítě na něj jen kulilo oči.

	Dolehl k nim další výkřik, tentokrát ještě hysteričtější.

	„Bože, co to je?“ Ve dveřích z kuchyně se objevil Pierre. Podíval se na dítě, pak na Gamache.

	„Ozývá se to zvenku,“ řekla Reine-Marie.

	Gamache a vrchní vyběhli do deště bez deštníku nebo pláštěnky.

	„Já půjdu tudy,“ křikl Pierre a vyrazil k chatičkám personálu.

	„Ne, počkejte,“ zarazil ho Gamache. Znovu zvedl ruku a Pierre se na místě zastavil. Ten člověk je zvyklý udílet rozkazy i na to, že je ostatní poslechnou, uvědomil si vrchní. Připadalo mu, že tam stojí celou věčnost. Déšť jim stékal po obličejích a lepil jim lehké oblečení na kůži.

	Další výkřik se už neozval, ale po chvíli zaslechl Gamache něco jiného.

	„Tudy.“

	Dlouhé nohy ho svižně nesly po chodníčku dlážděném neopracovanými kameny a pak skrz kaluže kolem rohu starého srubu. Pierre čvachtal a klouzal za ním.

	Na promočeném trávníku stála zahradnice Colleen s rukama zdviženýma k obličeji, po kterém jí stékaly čůrky vody. Vzlykala a Gamache si nejdřív myslel, že ji do obličeje pobodaly vosy, ale pak přišel blíž a uviděl její oči. Vytřeštěné hrůzou.

	Když sledoval její pohled, uviděl to i on. Věc, které si měl všimnout hned, jakmile zahnuli za roh.

	Socha Charlese Morrowa udělala svůj váhavý krok. Obrovitému kamennému muži se nějak podařilo opustit podstavec a překotit se. Teď ležel zabořený do rozměklé půdy nasáklé vodou, ale ne tak hluboko, jak mohl být, protože ten pád něco zbrzdilo. Pod ním, téměř celá schovaná, ležela jeho dcera Julia.
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	rchní na místě úplně ztuhl.

	„Ježíši,“ vydechl.

	Gamache se podíval na Colleen, hrůzou zkamenělou stejně jako Charles Morrow. Obličej měla zakrytý rukama a mezi deštěm zmáčenými prsty vykukovaly vytřeštěné modré oči.

	„Pojďte odsud,“ vybídl ji Gamache jemně, ale rozhodně a postavil se před ni, aby jí zablokoval výhled.

	Rty se jí pohybovaly, ale slova rozeznat nedokázal. Naklonil se blíž.

	„Pomoc.“

	„To je v pořádku, jsme tady,“ chlácholil ji a zachytil Pierrův pohled.

	„Colleen.“ Vrchní jí položil ruku na paži. Oči jí zamrkaly a zaostřily na něj.

	„Pomoc. Musíme jí pomoct.“

	„Pomůžeme jí,“ ujistil ji Gamache. Společně s vrchním ji odvedli deštěm zpátky k zadním dveřím vedoucím do kuchyně.

	„Vezměte ji dovnitř,“ nařídil Gamache Pierrovi. „Požádejte Véronique, ať jí uvaří horký sladký čaj. Vlastně ji poproste, ať ho přichystá hned několik konvic. Myslím, že je budeme potřebovat. Earl Grey.“

	„Je comprends,“ opáčil Pierre. „Co mám říct?“

	Gamache zaváhal. „Povězte jim, že tu došlo k úmrtí, ale neříkejte jim, o koho jde. Udržte všechny uvnitř. Můžete shromáždit všechny zaměstnance?“

	„Snadno. V takový den jako dneska se stejně většina z nich věnuje svým povinnostem v hlavním srubu.“

	„Dobře, zadržte je tam. A zavolejte policii.“

	„D’accord. A co rodina?“

	„Já jim to řeknu.“

	Dveře se za ním zavřely a Armand Gamache na dešti osaměl. Pak se vrátil zpátky k Julii Martinové. Klekl si, natáhl ruku a dotkl se jí. Byla ztuhlá a studená. Ústa měla otevřená, překvapené oči vykulené. Když jí do otevřených očí dopadaly dešťové kapky, tak napůl čekal, že mrkne. Sám několikrát soucitně zamrkal a pak pohledem pokračoval ke zbytku jejího těla. Poničené nohy nebyly pod sochou vidět, ale paže měla doširoka rozhozené, jako by se chystala otce obejmout.

	Gamache tam dlouho stál, kapky deště mu přitom odpadávaly z nosu, brady i rukou a zatékaly za límec. Díval se do překvapené tváře Julie Martinové a myslel na obličej Charlese Morrowa, naplněný smutkem. Pak se trochu pootočil a konečně se zahleděl na tu bílou krychli, která mu tak připomínala náhrobní kámen, když ji uviděl poprvé. Jak ta obrovská socha mohla spadnout?

	* * *

	Když se vrátil dovnitř, uviděl, že Reine-Marie a Pea sedí na chodbě a hrají „Myslím si věc“. Jediný pohled na jeho obličej paní Gamachové prozradil všechno, co pro tu chvíli potřebovala vědět.

	„Pea, nechceš si přinést knížku? Můžeme si spolu číst.“

	„Tak dobře.“ Dítě odešlo, ale nejdřív vrhlo na Gamache zkoumavý pohled. Poté co se ujistili, že Pea skutečně mizí po schodech nahoru, odvedl Gamache svou ženu do knihovny a cestou k telefonu jí všechno pověděl.

	„Ale jak?“ vyhmátla okamžitě klíčovou otázku.

	„To zatím nevím. Oui, bonjour. Jeane Guyi?“

	„Nevoláte mi zase o radu, že ne, šéfe? Nakonec se budete muset naučit řešit věci sám.“

	„I když je pro mě ta myšlenka dost hrozná, potřebuju vaši pomoc.“

	Jean Guy Beauvoir si uvědomil, že mu jeho dlouholetý šéf nevolá jen proto, aby si s ním poklábosil. Hlas se mu zostřil a Gamache téměř slyšel klapnutí jeho židle o podlahu, jak shodil nohy ze stolu.

	„O co jde?“

	Gamache mu stručně shrnul podrobnosti.

	„V Manoir Bellechasse? Mais, c’est incroyable. Vždyť je to nejlepší butikový hotel v Quebeku.“

	Gamache vždycky žasl, jak si lidi, dokonce i profesionálové, myslí, že je saténové povlečení a špičkový vinný lístek ochrání před smrtí.

	„Zavraždili ji?“

	A to byla další otázka. Už od okamžiku, kdy uviděl na místě činu tělo Julie Martinové, mořily Armanda Gamache dvě otázky: jak se ta socha mohla překotit a byla to vražda?

	„Já nevím.“

	„No, na to brzy přijdeme. Už jedu.“

	Gamache se podíval na hodinky. Za deset minut jedenáct. Beauvoir a zbytek týmu by měli z Montrealu dorazit kolem půl jedné. Hotýlek Manoir Bellechasse byl ukrytý na jih od Montrealu, v oblasti zvané Eastern Townships kousek od americké hranice. Tak blízko, že ty zamlžené hory už podle něj byly ve Vermontu.

	„Armande? Myslím, že slyším auto.“

	To bude místní Sûreté, pomyslel si, vděčný za Pierrovu pomoc.

	„Merci.“ Usmál se na Reine-Marie a zamířil k chodbě, ale ona ho zastavila.

	„Co rodina?“

	Vypadala ustaraně, a z dobrého důvodu. Bylo strašné jen pomyslet, že se paní Finneyová o své dceři dozví od číšníka, anebo ještě hůř – když zabloudí ven.

	„Jenom dám policistům instrukce a půjdu rovnou za nimi.“

	„Zajdu dovnitř a ujistím se, že jsou všichni v pořádku.“

	Sledoval ji, jak rázným krokem vchází do místnosti plné lidí, jejichž život se zanedlouho navždy změní. Mohla si v klidu sedět v knihovně a nikdo by jí to neměl za zlé, ale Reine-Marie Gamachová se místo toho rozhodla posadit do místnosti, již brzy zaplaví žal. Moc lidí by si tohle nevybralo.

	Rychle vyšel ven a představil se policistům, které dost překvapilo, že se uprostřed lesů setkávají s tak slavným vyšetřovatelem Sûreté. Vydal pokyny, pak ukázal na jednu mladou agentku, aby ho následovala, a vydal se dovnitř oznámit tu novinu Morrowovým.

	* * *

	„Něco se přihodilo. Mám špatné zprávy.“

	Armand Gamache věděl, že protahovat taková sdělení není nikdy milosrdné.

	Ovšem věděl ještě něco.

	Pokud to byla vražda, téměř jistě to udělal někdo z lidí v téhle místnosti. Nikdy nedovolil, aby ho to zbavilo soucitu, ale také se nikdy nenechal soucitem zaslepit. Zatímco mluvil, bedlivě je sledoval.

	„Madame,“ otočil se k paní Finneyové, která klidně seděla v ušáku s dnešním vydáním Montreal Gazette na klíně. Uviděl, jak ztuhla. Oči jí začaly spěšně těkat po místnosti. Dokázal uhodnout, co její bystrou hlavou probíhá. Kdo tu je a kdo chybí?

	„Došlo k úmrtí,“ řekl tiše, ale zřetelně. Nedělal si iluze o tom, co jeho slova s tou ženou udělají. Byla to slova těžká jako kamenná socha a jejich dopad stejně drtivý.

	„Julia,“ vydechla jméno. Chybějící dítě. Ta jediná tu nebyla.

	„Ano.“

	Rty se jí pootevřely a oči se pátravě zahleděly do těch Gamachových, hledaly nějaká zadní vrátka, nějaký náznak, že to není pravda. Ale on ani nemrkl. Jeho hnědé oči se na ni dívaly neuhýbajícím, klidným, jistým pohledem.

	„Co?“

	Thomas Morrow vyskočil na nohy. To slovo nevykřikl, ale vycedil ho ze sebe a dotlačil přes celou místnost až ke Gamachovi.

	Co. Zanedlouho se někdo zeptá jak a kdy a kde. A nakonec klíčová otázka. Proč.

	„Julia?“ zeptal se Peter Morrow a také vstal. Clara sedící vedle něj ho vzala za ruku. „Je mrtvá?“

	„Musím jít za ní.“ Paní Finneyová vstala, noviny jí z klína bez povšimnutí sklouzly na podlahu. Byl to ekvivalent výkřiku. Pan Finney se nejistě vztyčil do plné výšky. Sáhl po její ruce, ale pak se zas odtáhl.

	„Irene,“ vydechl. Znovu se natáhl a Gamache Berta Finneyho vší mocí zaklínal, ať tu vzdálenost překoná, ale jeho stará hůlkovitá ruka se opět zarazila a nakonec mu klesla po straně na šedivé kalhoty.

	„Jak to víte?“ obořila se na něj Mariana, teď už také na nohou. „Přece nejste doktor, že ne? Možná není mrtvá.“

	Vyrazila ke Gamachovi s rudým obličejem a zaťatými pěstmi.

	„Mariano.“ Ten hlas zněl stále autoritativně a útočící ženu na místě zastavil.

	„Ale mami –“

	„Mluví pravdu.“ Paní Finneyová se otočila zpátky k ramenatému, sebejistému muži před sebou. „Co se stalo?“

	„Jak může být mrtvá?“ zeptal se Peter.

	Gamache viděl, že šok pomalu opadá. Začínali si uvědomovat, že zjevně zdravá žena ještě před šedesátkou normálně prostě jen tak neumře.

	„Mrtvice?“ vyzvídala Mariana.

	„Nehoda?“ dotazoval se Thomas. „Spadla ze schodů?“

	„Ta socha spadla,“ odpověděl Gamache a pozorně je přitom sledoval. „Přímo na ni.“

	Morrowovi dělali, co jim šlo nejlíp. Všichni zmlkli.

	„Otec?“ zeptal se nakonec Thomas.

	„Je mi to líto.“ Gamache se podíval na paní Finneyovou, která zírala před sebe jako vycpaná. „Teď je tam s ní policie. Není sama.“

	„Musím jít za ní.“

	„Policie tam teď nikoho nepustí. Ještě ne,“ odpověděl.

	„To je mi jedno, mě pustí.“

	Gamache se postavil před ni a podíval se jí do očí. „Ne, madame, obávám se, že ani vás.“

	Vrhla na něj pohled plný nenávisti. Byl to výraz, s jakým se setkával dost často, a chápal ho. A věděl, že se to ještě zhorší.

	Gamache je zanechal s jejich žalem a Reine-Marie odvedl s sebou, ale policistku z místní Sûreté nenápadně nasměroval do kouta.

	* * *

	Inspektor Jean Guy Beauvoir vystoupil z auta a zahleděl se na oblohu. Jednolitě šedá. Pršet jen tak nepřestane. Sklopil pohled ke svým botám. Kůže. Značkové plátěné kalhoty. Ležérní lněná košile. Perfektní. Vražda v debilním zapadákově. V dešti. A v bahně. Plácl se po tváři. A do toho ještě hmyz. Na dlani měl rozplácnutého komára s trochou krve.

	Do prdele, fakt perfektní.

	Agentka Isabelle Lacosteová otevřela deštník a nabídla mu další. Odmítl. Už tak je dost hrůza být tady, nemusí přitom ještě vypadat jako Mary Poppins.

	Vrchní inspektor Armand Gamache vyšel z budovy a zamával na něj. Beauvoir mu to oplatil. Pak se plácl do čela. Gamache doufal, že kvůli komárovi. Vedle Beauvoira kráčela pod deštníkem agentka Lacosteová. Ještě ani nepřekročila třicítku, a už měla manžela a dvě děti. Stejně jako většina frankofonních Quebečanek to byla drobná, tmavooká, stylově oblečená hnědovláska s příjemně sebevědomým vystupováním. Na sobě měla plátěné kalhoty s blůzou, které byly zároveň praktické i elegantní, dokonce i v kombinaci s gumovkami.

	„Salut, patron,“ pozdravila. „Jak se vám povedlo najít tu mrtvolu?“

	„Jsem tu ubytovaný.“ Zařadil se mezi ně. „Oběť je hotelový host.“

	„Doufám, že dostane slevu,“ prohodil Beauvoir. Zahnuli kolem rohu hlavního srubu a Gamache jim představil policisty z místní Sûreté.

	„Vyšel někdo ven?“ zeptal se. Beauvoir se vedle něj díval na místo činu, celý nedočkavý, aby tam už mohl vyrazit.

	„Nějaká starší paní,“ odpověděla mu jedna mladá agentka.

	„Angličanka?“ zeptal se Gamache.

	„Ne, pane. Frankofonní. Nabízela nám čaj.“

	„Vysoká s hlubokým hlasem?“

	„Ano, to je ona. Vlastně mi připadalo, že ji znám,“ řekl jeden z mužů. „Nejspíš jsem ji viděl v Sherbrooku.“

	Gamache přikývl. Sherbrooke bylo nejbližší městečko, kde místní oddělení policie sídlilo.

	„To bude zdejší šéfkuchařka, Véronique Langloisová. Vypadala, že se nějak zajímá o místo činu?“ Gamache se podíval k soše, kterou už policisté obehnali žlutou páskou.

	„Kdo by se nezajímal?“ zasmála se ta mladá policistka.

	„Máte pravdu,“ řekl tiše. Pak k ní obrátil své vážné, laskavé oči. „Je tam žena, která ještě před několika hodinami žila. Mohla to být nehoda, mohla to být vražda, ale tak či tak tu není čas ani místo pro smích. Ještě ne.“

	„Omlouvám se.“

	„Jste ještě moc mladá, abyste byla tvrdá a cynická. A já vlastně taky,“ usmál se. „Za citlivost není potřeba se stydět. Ve skutečnosti je to vaše největší výhoda.“

	„Ano, pane.“ Mladá agentka by si nejradši nafackovala. Byla od přírody citlivá, ale myslela si, že by to měla skrývat, že slavnému šéfovi oddělení vražd zaimponuje, když se bude tvářit trochu přezíravě. Mýlila se.

	Gamache se otočil k místu činu. Úplně cítil, jak Beauvoir vedle něj vibruje nedočkavostí. Inspektor Beauvoir byl vůdčí pes smečky, jeho vysoce inteligentní zástupce, akční člověk, který věřil ve vítězství faktů nad pocity. Neušlo mu téměř nic. Možná až na věci, které se pouhým okem zahlédnout nedají.

	Agentka Lacosteová se také dívala na místo činu, ale na rozdíl od Beauvoira stála úplně nehybně. Ona byla lovcem jejich týmu. Nenápadná, tichá, všímavá.

	A Gamache? Ten věděl, že není ani pes, ani lovec. Armand Gamache byl průzkumník. Jako první ze všech vcházel na neznámá, nezmapovaná území. Přitahovaly ho okraje. Místa, která znali staří námořníci a varovali před nimi: „Dál už jsou příšery.“

	Právě tam se dal najít i vrchní inspektor Gamache. Vstupoval za hranice známého světa a vyhledával příšery ukryté hluboko uvnitř všech těch rozumných, jemných, usměvavých lidí. Šel tam, i když se bál jít. Armand Gamache sledoval slizové cestičky hluboko do něčí duše a tam našel schouleného, téměř nelidského vraha.

	Jeho tým proslul téměř stoprocentní vyřešeností případů, jíž dosahovali rozlišováním faktů od představ a zbožných přání. Sbírali vodítka a důkazy. A emoce.

	Armand Gamache totiž pochopil jednu věc, která většině vyšetřovatelů pověstné Sûreté du Québec nikdy tak úplně nedošla. Vražda je hluboce lidská. Obětí i vrahem je člověk. A silou, jež ten smrtící čin podnítí, není chvilkový rozmar nebo nějaká událost, ale emoce.

	Něco kdysi zdravého a lidského se změní v žalostný stín sebe sama a pak to bobtná, dokud to neskončí pohřbené. Ale ne aby to došlo odpočinku. Ta emoce tam leží, často celá desetiletí, sama sebe přiživuje a roste, bezútěšná, zmučená a plná žalu. Dokud se konečně nevytrhne ze všech lidských omezení. Pak už ji nezadrží žádné svědomí, strach ani společenské konvence. Když se to stane, rozpoutá se pravé peklo. A z člověka se stane vrah.

	Armand Gamache se svým týmem trávil dny hledáním vrahů.

	Jenže stala se tady v Manoir Bellechasse opravdu vražda? Gamache nevěděl. Byl si ale jistý, že se tu stalo něco nepřirozeného.

	* * *

	„Odneste jim to, s’il vous plaît.“ Když ukázala k podnosům, velká zarudlá ruka se šéfkuchařce Véronique trochu třásla.

	„A přineste sem už konvice. Budou chtít čerstvý čaj.“

	Věděla, že je to lež. To, co rodina chce, už nikdy nedostane. Sama jim ale mohla dát jen čaj, a tak ho vařila. Stále dokola.

	Elliot se všem usilovně vyhýbal očima. Pokoušel se předstírat, že nic neslyšel, což bylo ve skutečnosti docela dobře možné, vzhledem k tomu, že Colleen ustavičně pofňukávala a posmrkávala. Připadalo mu, že její hlava neobsahuje nic než sople a že je jich víc, než se do ní může vejít.

	„Já za to nemůžu,“ vykoktala už asi posté.

	„Jistě že nemůžete,“ opáčila Clementine Duboisová, přivinula ji ke svému obrovskému poprsí a urovnala pruhovanou vlněnou deku, kterou mladé zahradnici pro uklidnění přehodila přes ramena. „Nikdo vás z ničeho neviní.“

	Colleen klesla na měkkou hruď.

	„Byli tam všude mravenci,“ škytla, odtáhla se, ale na rameni květovaných šatů madame Duboisové po ní zůstala tenká slizká stopa.

	„Vy a vy,“ ukázala šéfkuchařka na Elliota a Louise, ale nikoli nevlídně. Čaj by byl moc silný, kdyby tu ještě chvíli čekali. Věděla, že číšníci jsou mladí a se smrtí nemají žádné zkušenosti. Na rozdíl od ní. Poslat je obsluhovat Morrowovy bylo hrozné i v těch nejlepších časech, a tohle mělo do nejlepších časů hodně daleko. Místnost plná zármutku je ještě horší než místnost plná vzteku. Na vztek si člověk zvykne, setkává se s ním každý druhý den a naučí se ho utlumit nebo si ho nevšímat. Nebo od něj odejít pryč. Jenže před žalem se neschováte, nakonec si vás vždycky najde. Je to věc, které se děsíme nejvíc. Ne ztráty, ne smutku, ale toho, co se stane, když je osekáme na samou dřeň. Zůstane nám žal.

	Všude kolem seděli zaměstnanci na rozkládacích židlích, hřadovali na pultech, opírali se o stěny, usrkávali silnou kávu nebo čaj a utěšovali se navzájem. Vzduch naplnily šeptané dohady, teorie, vzrušené spekulace. Vrchní zavedl Colleen dovnitř, předal ji do jejich náruče, aby jí poskytli útěchu i suché oblečení, a pak obešel zbytek zaměstnanců. Jakmile Gamache informoval rodinu, sdělil tu zprávu i personálu.

	Madame Martinová je mrtvá. Rozmačkala ji ta socha.

	Všichni zalapali po dechu, někteří vykřikli, ovšem jen jeden zavzlykal. Pierre přejel očima po místnosti, ale nezjistil, kdo to byl. Ten zvuk ho však rozhodně překvapil.

	* * *

	Inspektor Beauvoir se konečně podíval do té díry. Jenže to nebyla díra. Vyplňovala ji lidská bytost. Mrtvá žena s doširoka rozevřenýma očima a sochou zabořenou do hrudníku.

	„Ježíši.“ Potřásl hlavou, plácl se po paži a rozmázl si tam muchničku. Periferním zrakem uviděl agentku Lacosteovou, jak se shýbá a navléká si latexové rukavice. Tohle teď byla jejich nová kancelář.

	Během příštích několika minut dorazily další vozy i s ostatními členy týmu a ohledání místa činu se rozjelo na plné obrátky.

	Forenzní specialisty vedl Beauvoir, zatímco Gamache na to všechno dohlížel.

	„Co myslíte, šéfe?“ Lacosteová si sundala rukavice a schovala se k němu pod deštník. „Zavraždili ji?“

	Gamache potřásl hlavou. Byl na rozpacích. Právě v tu chvíli se vzrušeně přihnala mladá policistka, kterou nechal ve společenské místnosti s Morrowovými.

	„Dobré zprávy, pane,“ hlásila. „Myslela jsem, že byste to rád věděl co nejdřív. Řekla bych, že máme podezřelého.“

	„Dobrá práce. A koho?“

	„Rodina byla nejdřív zticha, ale po nějaké chvíli si dva z nich začali šuškat. Ne ten malíř, ale jeho bratr a sestra. Zřejmě si jsou dost jistí, že jestli to byla vražda, mohl ji zabít jenom jeden ze dvou lidí.“

	„Vážně?“ zeptal se Beauvoir. To by se mohli dostat zpátky do civilizace dřív, než si myslel.

	„Oui.“ Podívala se do svého notesu. „Ten hokynář a jeho žena, uklízečka. Jmenují se Armand a Reine-Marie něco. Jsou to hoteloví hosti.“

	Beauvoir se zakřenil a Lacosteová se rychle odvrátila.

	„Moje podezření se potvrdilo,“ řekl Beauvoir. „Půjdete s námi bez odporu?“

	„Budete mi chybět,“ dodala agentka Lacosteová.

	Gamache se pousmál a potřásl hlavou.

	Sedm šílených Morrowů.

	Šest.

	 

	
JEDENÁCT

	 „P

	etere,“ zašeptala Clara.

	Sledovala, jak si bere tužku a hotelový papír na poznámky a jak se potom s šedivou hlavou skloněnou ztrácí v čarách, které jeho tužka kreslila mezi pravidelnými linkami. Bylo to fascinující i uklidňující zároveň, tím způsobem, jakým vás uklidní třetí martini. Cítíte se dobře, ale jen proto, že vás to otupí. Dokonce i Clara cítila, jak ji to vtahuje. Cokoli, jen aby unikla z té místnosti naplněné tichým důstojným zármutkem.

	Na druhé straně místnosti se sklonila i Thomasova šedivá hlava. Nad pianem. Tóny byly pomalé, váhavé, ale po chvíli je Clara poznala. Projednou nehrál Bacha, ale Beethovena. Pro Elišku. Byla to svižná, veselá skladba a relativně snadno se hrála. Clara dokonce sama dokázala vyťukat prvních pár tónů.

	Jenže Thomas Morrow ji hrál jako pohřební píseň. Každý tón lovil, jako by se před ním melodie skrývala. Naplnila truchlící místnost takovou bolestí, že to nakonec Claře vehnalo do očí slzy.

	Pálily ji, jak se je snažila skrýt, jenže slzy jí stejně vyhrkly a ukázaly se všem.

	Sandřin pláč na sebe vzal podobu máslových sušenek – házela je do sebe jednu za druhou, zatímco Mariana seděla vedle svého začteného dítěte s paží ovinutou kolem jeho útlých ramínek. Teď byli zticha, ačkoli ještě před několika minutami se Thomas, Sandra a Mariana tísnili v jednom hloučku a něco si šuškali. Clara k nim došla, aby jim nabídla svou upřímnou soustrast, ale oni okamžitě ztichli a podezíravě na ni zahlíželi. Tak se stáhla.

	Všichni se na loď nedostanou, pomyslela si. Ovšem královský křižník Morrow se potápěl. To viděla i Clara. Byl to parník v čase tryskáčů. Rodová šlechta ve společnosti, která uznává jen postavení získané díky vlastnímu talentu a zásluhám. Poplašné zvony už zněly, ale dokonce i Peter, její báječný přemýšlivý manžel, se toho vraku odmítal pustit.

	Clara však věděla něco, o čem Morrowovi zatím neměli tušení. Dnes ráno neztratili jen sestru a dceru. Na dveře jim klepe policie a díky ní přijdou o všechny svoje vzdušné zámky, které je ještě drží na hladině. Pak už budou jako všichni ostatní.

	Peterova matka seděla vzpřímeně na pohovce bez jediného hnutí. Zírala před sebe.

	Clara přemítala, jestli by neměla něco říct. Nebo něco udělat, lámala si hlavu. Určitě existuje nějaký způsob, jak té staré dámě, která právě ztratila dceru, nabídnout útěchu.

	Ale jaký? Jaký?

	Dveře se otevřely a objevil se v nich Armand Gamache. Hudba utichla, dokonce i Peter zvedl hlavu. Za Gamachem vešli inspektor Beauvoir, agentka Lacosteová a mladá policistka.

	„Ty zmetku,“ vykřikl Thomas a vstal tak prudce, až se lavice u klavíru překotila.

	Vyrazil ke Gamachovi.

	„Thomasi,“ okřikla ho matka. Zastavil se. Paní Finneyová vstala a udělala několik kroků doprostřed místnosti. „Zatkl jste toho muže?“ obrátila se na Beauvoira a kývla směrem ke Gamachovi.

	„Rád bych vám představil vrchního inspektora Gamache, šéfa oddělení vražd Sûreté du Québec,“ ohlásil Beauvoir.

	Všichni Morrowovi kromě Petera a Clary zírali na otevřené dveře, protože čekali, že se ten velký muž objeví v nich. Pomalu, mučivě se jejich pohledy vracely zpátky. K ramenatému muži před nimi. K tomu hokynáři.

	„On?“ ozvala se Mariana.

	„To je vtip?“ S každým slovem vydechovala Sandra na koberec drobky máslových sušenek.

	„Bonjour,“ uklonil se jim obřadně. „Obávám se, že tím myslí mě.“

	„Vy jste policajt?“ zeptal se Thomas, který se snažil vstřebat fakt, že z hlavního podezřelého se stal vrchní inspektor. „Proč jste nám to neřekl?“

	„Nepovažoval jsem to za důležité. Byli jsme tu hosté jako vy, nic víc. Až do dnešního rána.“ Pak se obrátil na paní Finneyovou. „Pořád chcete vidět svou dceru? Předtím jsem to nemohl dovolit, protože jsme museli zajistit místo činu. Ale musím vás varovat –“

	„Nepotřebuju žádné varování, vrchní inspektore. Vím, že to nebude nic pěkného. Vezměte mě k Julii.“

	Rozhodným krokem prošla kolem něj a Clara musela jen obdivovat, jak i přes svůj žal dokáže nabrat nový směr. Přijmout, že Gamache je vrchní inspektor, když Thomas s Marianou stále ještě zírají s otevřenou pusou a plní podezření. A především jak dokázala přijmout, že Julia je skutečně mrtvá. Ale není to nějak moc rychle? napadlo Claru.

	Gamache sledoval, jak paní Finneyová míří ke dveřím, ale nenechal se tím už ošálit. Dopoledne, těsně předtím, než jí pověděl o Julii, dobře viděl ten její chvatný pohled, kterým přelétávala místnost, aby se ujistila, kdo tam je a kdo ne. Které milované dítě právě ztratila. Viděl, co skrývala.

	„Rád bych vás ostatní požádal, abyste zůstali tady,“ řekl jim Gamache, přestože se nikdo kromě Berta Finneyho ani nehnul.

	Zastavil se asi třicet centimetrů od Gamache s očima zaostřenýma na lampu a knihovnu. „Obávám se, že na tom musím trvat,“ řekl starý pán.

	Gamache zaváhal. Starcův popelavý obličej působil zbaběle, téměř nelidsky, ale to gesto bylo ušlechtilé. Přikývl.

	Nechali v místnosti mladou policistku a Gamache napadlo, kdo z nich má vlastně hroznější úkol.

	* * *

	Když došli ke kruhu ze žluté pásky, donesly se k nim opět tóny Beethovenovy Elišky. Déšť zatím neustával a na hory se snesla mlha. Všechno teď hrálo v odstínech šedozelené a mezi tóny slyšeli, jak z listů odkapává déšť.

	Gamache nařídil týmu pro ohledání místa činu, aby se vzdálili a vrátili se až poté, co se paní Finneyová podívá na svou dceru. Teď stáli v půlkruhu na okraji lesa a sledovali, jak stará žena, tak malá a růžová, jde k díře v zemi.

	Když paní Finneyová přicházela, viděla jen vesele se třepotající policejní pásku. Žlutou. Juliina oblíbená barva. Z jejích dcer byla ona ta ženštější, ta, co si hrála na princezny, milovala šaty, malovátka, boty a klobouky. Milovala pozornost.

	Pak spatřila ten půlkruh mužů a žen v lese, jak ji sledují. A nad nimi zbitou, nateklou oblohu.

	Chudák Julia.

	Čím blíž Irene Finneyová přicházela, tím víc zpomalovala. Nebyla typ, který by rozuměl prázdnotě, který by o ní vůbec kdy přemýšlel. Příliš pozdě si uvědomila, že o ní přemýšlet měla. Potom by věděla, že prázdnota není vůbec prázdná. Dokonce i teď, pár kroků od ní, slyšela ten šepot. Prázdnota chtěla něco vědět.

	Čemu věříš?

	To vyplňovalo prázdnotu. Ta otázka a odpověď.

	Irene Finneyová se zastavila, ještě nebyla připravená čelit tomu, čemu čelit musela. Počkala na Berta. Nepodívala se na něj, ale když ho vycítila u sebe, udělala další krok. Ještě jeden, a pak to uvidí.

	Zaváhala, potom ho udělala.

	To, co se před ní objevilo, úplně vynechalo oči a usadilo se rovnou v hrudi. V okamžení ji to mrštilo daleko za žal, na pustinu, kde neexistovalo žádné soužení, žádná ztráta nebo bouřlivé city.

	Zprudka vydechla. Pak ještě jednou.

	Spolu s výdechem zašeptala jedinou modlitbičku, na jakou si dokázala vzpomenout.

	
 

	Pane Bože, prosím, až teď půjdu spát,

	duši moji slabou rač opatrovat.

	
 

	Uviděla Juliiny rozpřažené ruce. Uviděla mokré, baculaté prstíky, jak ji chytají za palec při koupání ve starém kuchyňském dřezu v jejich úplně prvním bytě. Ona a Charles. Charlesi, cos to udělal?

	
 

	Kdybych měla umřít, dřív než přijde den,

	duši mou si prosím, Pane Bože, vem.

	
 

	Nabídla modlitbičku té prázdnotě, jenže bylo pozdě. Nicota už si vzala Julii a teď i ji. Vzhlédla k půlkruhu obličejů, ale změnily se. Najednou byly ploché, jako reprodukce. Ani trochu reálné. Les, tráva, vrchní inspektor za ní, dokonce i Bert. Všechno zmizelo. Nic z toho už nebylo skutečné.

	Čemu věříš?

	Ničemu.

	* * *

	Gamache je doprovodil dovnitř. Nemluvil, respektoval její potřebu zůstat sama se svými myšlenkami. Když se pak otočil, zjistil, že dorazil autojeřáb.

	„Támhle jde koronerka,“ kývla Lacosteová k ženě lehce po třicítce v plátěných kalhotách, tenké letní větrovce a gumovkách.

	„Doktorko Harrisová.“ Gamache jí zamával a pak se otočil zpátky, aby mohl sledovat zvedání sochy.

	Celou akci řídil Beauvoir, který zároveň sváděl bitvu s muchničkami. Pro jeřábníka to bylo poněkud matoucí, několikrát si myslel, že mu tím zuřivým máváním ukazuje směr a dvakrát málem upustil sochu zpátky na Julii Martinovou.

	„Pitomí komáři,“ zavrčel Beauvoir a rozhlédl se po zbytku týmu, který kolem bez ustání metodicky pracoval.

	„Copak nikoho jiného nežerou? Ježíši.“ Plácnul se ze strany do hlavy ve snaze zamáčknout ováda. Netrefil.

	„Bonjour,“ pokývl Gamache hlavou ke koronerce. Sharon Harrisová se na pozdrav jen mírně pousmála. Věděla, že vrchní inspektor na místě činu raději zachovává dekorum, zvlášť když je tělo stále přítomno. V tom patřil k výjimkám. Většinou se místo činu hemží jízlivými chytráky, kteří kolem sebe trousí jeden hloupý komentář za druhým, protože jsou vyděšení tím, co vidí, a mají pocit, že sarkasmus a hrubé poznámky jim udrží příšery od těla. Neudrží.

	Naproti tomu vrchní inspektor Gamache si do týmu vybíral muže a ženy, kteří se možná také báli, ale měli odvahu se nad to povznést.

	Zatímco stála vedle něj a sledovala, jak se socha odlepuje od země i od té ženy, zachytila jemné aroma růžové vody a santálového dřeva. Jeho vůně. Otočila se a na chvíli se zahleděla na vrchního inspektora, na jeho pevný, mužný obličej natočený z profilu. Uvolněný, ale pozorný.

	Měl v sobě takovou starosvětskou galantnost, že si s ním připadala jako se svým dědečkem, ačkoli je od sebe dělilo jen něco přes dvacet let. Jakmile se socha přesunula nad plošinu autojeřábu, nasadila si doktorka Harrisová rukavice a přistoupila k tělu.

	Viděla už horší případy. Mnohem horší. Příšerná úmrtí, která nikdy nikdo nepomstí, protože je nikdo nezavinil, snad kromě osudu. Tohle by mohl být jeden z nich, pomyslela si, zatímco přejížděla pohledem po zohaveném těle a pak zpátky k soše. A k podstavci.

	Klekla si, aby mohla prozkoumat rány.

	„Řekla bych, že je mrtvá tak dvanáct hodin, možná víc. Déšť samozřejmě přesné určení dost ztěžuje.“

	„Jak to?“ zeptala se Lacosteová.

	„Není tu hmyz. Množství a druh hmyzu nám pomáhá určit, jak dlouho je člověk mrtvý. Jenže kvůli tomu lijáku zůstal hmyz zalezlý. Jsou jako kočky. Déšť nesnášejí. A teď po dešti…“

	Pohlédla k Beauvoirovi, který prováděl svůj zběsilý tanec a poplácával se všude po těle.

	„Tady,“ ukázala na ránu, „vidíte?“

	Lacosteová se podívala zblízka. Doktorka měla pravdu. Žádný hmyz kromě několika much, které teď začínaly kroužit kolem.

	„No ale tohle je zajímavé,“ řekla doktorka Harrisová. „Podívejte se na to.“

	Na prstě měla hnědou šmouhu. Lacosteová se nahnula blíž.

	„Hlína?“ zeptala se.

	„Hlína.“

	Lacosteová zmateně nadzvedla obočí, ale neřekla nic. Po několika minutách koronerka vstala a došla k vrchnímu inspektorovi.

	„Můžu vám říct, jak umřela.“

	„Socha?“ zeptal se Gamache.

	„Pravděpodobně,“ opáčila koronerka, načež se otočila a pohledem přejela levitující sochu i její podstavec.

	„To je mnohem zajímavější otázka,“ odtušil Gamache, jako by jí četl myšlenky.

	„Včera v noci byla pořádná bouřka,“ poznamenala doktorka Harrisová. „Třeba ji srazila.“

	„Dohánějí mě k šílenství.“ Beauvoir se k nim připojil s obličejem posetým pihami z rozmáznutých muchniček. Podíval se na Gamache, uvolněného a v pohodě. „Copak vás nežerou?“

	„Ne. Tomu se říká vítězství ducha nad hmotou. Všechno to máte v hlavě, inspektore.“

	Beauvoir věděl, že přinejmenším to poslední je pravda. Právě vdechl hejno mušek a byl si naprosto jistý, že několik mu jich proniklo dál do nosu. Náhlé bzučení v uchu ho varovalo, že ho buď postihla mrtvice, nebo mu dovnitř právě vletěl ovád.

	Prosím, ať je to nehoda. Ať se dostanu domů ke svému grilu, ledničce s pivem a sportovním kanálům. Ke své klimatizaci.

	Zasunul malíček do ucha, ale to bzučení se jen přesunulo hloub.

	Charles Morrow klesl na špinavou plošinu autojeřábu. Ležel na boku, ruce napřažené, obličej smutný a samá šmouha, jak se zamazal o své vlastní tělo a krev.

	Gamache došel sám na okraj díry v zemi. Všichni sledovali, jak do ní shlíží. Nic se nepohnulo, kromě jeho pravé ruky, která se pomalu sevřela.

	Pak pokynul týmu a najednou se rozběhla horečná aktivita, jak se rozjel sběr důkazního materiálu. Jean Guy Beauvoir převzal velení, kdežto Gamache se vrátil k autojeřábu s velkou nákladní plošinou.

	„To vy jste ho předtím usazoval na podstavec?“ zeptal se jeřábníka.

	„Já ne, patron. Kdy se to dělalo?“ zeptal se jeřábník, zatímco přikrýval a zajišťoval Charlese Morrowa na cestu do areálu Sûreté v Sherbrooku.

	„Včera brzy odpoledne.“

	„To jsem měl volno. Byl jsem rybařit na jezeře Memphremagog. Můžu vám ukázat fotky a úlovek. Mám rybářský lístek.“

	„Já vám věřím,“ usmál se Gamache chlácholivě. „Mohl tu práci dělat někdo jiný z vaší firmy?“

	„Zeptám se.“

	Za minutku se vrátil.

	„Volal jsem na dispečink a přepojili mě na šéfa. Stavěl tu sochu sám. Pro Manoir Bellechasse toho děláme hodně, takže když madame Duboisová zavolala kvůli tomuhle, šéf usoudil, že to chce speciální zacházení. A nikdo není lepší než on.“

	Řekl to s pořádnou dávkou jízlivosti. Bylo zjevné, že tady tomu chlapíkovi by rozhodně nevadilo, kdyby se ukázalo, že šéf něco kolosálně pohnojil. A kdyby mu přitom ještě mohl ukázat prostředníček, tak tím líp.

	„Můžete mi říct, jak se jmenuje, a dát mi na něj nějaký kontakt?“

	Jeřábník mu ochotně předal vizitku se zvýrazněným jménem majitele firmy.

	„Prosím, řekněte mu, ať se se mnou sejde asi za hodinu na oddělení Sûreté v Sherbrooku.“

	„Šéfe?“ obrátila se na něj doktorka Harrisová, jakmile jeřábník nastoupil do kabiny svého stroje a začal se chystat k odjezdu.

	„Mohla to udělat bouřka?“ zeptal se, když si vzpomněl na vidlice blesků a zuřivé nebeské kuželky anebo pláč anebo převracení soch.

	„Jestli mohla převrhnout tu sochu? Možná. Ale nepřevrhla ji.“

	Gamache obrátil na koronerku překvapené hnědé oči.

	„Jak si můžete být tak jistá?“

	Zvedla prst. Agentka Lacosteová vedle ní se ušklíbla. Nebyl to jen tak nějaký prst, byl to „ten“ prst. Gamache povytáhl obočí a zazubil se. Pak mu obočí zase kleslo, naklonil se blíž a zahleděl se na tu hnědou šmouhu.

	„Tohle bylo pod tělem. Až mrtvou přesunou, uvidíte toho víc.“

	„Vypadá to jako hlína,“ řekl Gamache.

	„Taky je,“ ujistila ho doktorka Harrisová. „Hlína, ne bláto.“

	Šéf byl stále zmatený. „Co to znamená?“

	„Znamená to, že ji nezabila ta bouřka. Ležela na zemi ještě předtím, než vůbec začala. Pod sebou má sucho.“

	Gamache mlčky vstřebával, co právě slyšel.

	„Takže tvrdíte, že ta socha spadla a rozmačkala ji ještě předtím, než přišla bouřka?“

	„Je to tak, vrchní inspektore. Zem je suchá. Netuším, jak ta věc spadla, ale bouřka ji neshodila.“

	Všichni sledovali, jak kolem nich pomalu a opatrně projíždí autojeřáb se sochou na plošině, policistou na sedadle spolujezdce a jeřábníkem za volantem. Zmizeli za zatáčkou prašné cesty vedoucí do hustého lesa.

	„Kdy přišla ta bouřka?“ Ptal se spíš sebe než jí. Doktorka mlčela, předstírala, že přemýšlí. V devět už byla zalezlá v posteli s madlenkami, kolou bez cukru a Cosmopolitanem, ale o tom by se radši nezmiňovala. Probudila se uprostřed noci, jen aby zjistila, že se celá chalupa třese a nejde proud.

	„Zavoláme meteorologickou službu. Jestli to nebudou vědět oni, tak zdejší vrchní určitě ano,“ řekl a popošel zpátky k díře. Jak se na Julii díval, uviděl to, čeho si měl všimnout hned na začátku. Měla na sobě oblečení ze včerejšího večera.

	Žádná pláštěnka. Žádný klobouk. Žádný deštník.

	Žádný déšť.

	Byla mrtvá ještě před bouřkou.

	„Jsou na těle ještě nějaké další rány?“

	„Nevypadá to. Odpoledne provedu pitvu a dám vám vědět. Ještě něco, než ji odvezeme?“

	„Inspektore?“ zavolal Gamache na Beauvoira a ten se k nim připojil. Ruce si otíral o promočené kalhoty.

	„Ne, jsme hotoví. Hlína.“ Podíval se na své ruce a řekl to stejným tónem, jakým by asi chirurg mluvil o bacilech. Hlína, tráva, bahno a hmyz Beauvoirovi připadaly nepřirozené, jeho živlem byla spíš kolínská a kvalitní hedvábí.

	„To mi připomíná,“ řekl Gamache, „že tam někde poblíž jsou včely nebo vosy. Dávejte si pozor.“

	„Lacosteová, máte hnízdo?“ Beauvoir škubl hlavou, ale agentka jen dál zírala na mrtvou ženu. Představovala si na Juliině místě sebe. Otočí se. Vidí, že socha dělá něco nemožného, nemyslitelného. Sleduje, jak na ni padá. A v tu chvíli napřáhla agentka Lacosteová ruce před sebe dlaněmi dopředu, lokty přitisknuté k tělu, ve snaze ten útok odvrátit. Odrazit ho.

	Instinktivní reakce.

	Jenže Julia Martinová měla paže rozpřažené.

	Vrchní inspektor prošel kolem ní a postavil se před podstavec. Natáhl se a přejel rukou po mokrém mramoru.

	Povrch byl dokonalý, bez poskvrnky. Ale to nebylo možné. Několikatunová socha by přece musela po sobě nechat vrypy, udělat rýhy, škrábance.

	Jenže tahle plocha byla stále dokonale hladká.

	Jako by na ní ta socha nikdy nestála. Gamache věděl, že tady už příliš pouští uzdu své představivosti, ale zároveň si uvědomoval, že jestli má chytit vraha, bude představivost potřebovat. A on to byl vrah, o tom Armand Gamache vůbec nepochyboval. Přes všechno své magické myšlení Gamache věděl, že sochy z podstavců samy neslézají. Jestli to nemělo na svědomí nějaké kouzlo a nemohla za to ani bouřka, muselo jít o něco jiného. Musel to být někdo jiný.

	Někomu se nějak povedlo přimět obrovskou sochu o hmotnosti několik tun, aby spadla. A přistála na Julii Martinové.

	Byla zavražděna. Nevěděl, kdo to udělal, a zcela jistě neměl ani zdání, jak to ten dotyčný provedl.

	Ale přijde na to.

	 

	
DVANÁCT

	 A

	rmand Gamache v kuchyni Manoir Bellechasse nikdy nebyl, ale nepřekvapilo ho, že šlo o prostornou místnost s podlahami i pracovními pulty z naleštěného tmavého dřeva a nerezovými spotřebiči. Stejně jako v celém letitém srubu se tam mísilo velmi staré s nejnovějším vybavením. Vonělo to tam po bazalce a koriandru, čerstvém chlebu a aromatické, čerstvě namleté kávě.

	Jakmile vešel, zadky sklouzly z pultů, ustalo ťukání nože o prkénko a utichl šum hovoru.

	Gamache okamžitě přistoupil ke Colleen, která seděla vedle majitelky hotelu, madame Duboisové.

	„Jste v pořádku?“ zeptal se.

	Přikývla. Obličej měla napuchlý a posetý červenými skvrnami, ale vypadala už klidně.

	„To je dobře. Byl to vážně ošklivý pohled. Mnou to taky otřáslo.“

	Usmála se, vděčná, že to řekl nahlas, aby to všichni mohli slyšet.

	Gamache se otočil ke zbytku místnosti.

	„Jsem vrchní inspektor Armand Gamache, šéf oddělení vražd Sûreté du Québec.“

	„Voyons,“ uslyšel hlasitý šepot, „říkal jsem ti, že je to on.“

	Z různých koutů zaslechl i několikeré „tak to mě poser“.

	„Jak víte, došlo tady k úmrtí. Ta socha na zahradě spadla a zabila madame Martinovou.“

	Všechny mladé, pozorné, rozrušené obličeje se upíraly na něj.

	Mluvil s přirozenou autoritou a snažil se spíš uklidňovat, přestože přinášel děsivé zprávy. „Jsme přesvědčení, že madame Martinová byla zavražděna.“

	Nastalo ohromené ticho. Ten přechod vídal téměř každý svůj pracovní den. Často si připadal jako převozník, který přepravuje lidi z jednoho břehu na druhý. Z rozeklané, přesto důvěrně známé krajiny šoku a zármutku do podsvětí, jež navštěvovala jen hrstka zatracených. Ke břehu, kde se lidé navzájem úmyslně zabíjejí.

	Všichni to už někdy viděli, z bezpečné vzdálenosti, v televizi, v novinách. Všichni věděli, že to existuje, tenhle jiný svět. A teď byli v něm.

	Gamache sledoval, jak se ty mladé, svěží tváře trochu stáhly, to jak do místnosti, kde se ještě před chviličkou cítili v bezpečí, vešel strach. A teď si tihle mladí lidé uvědomili jednu věc, kterou pravděpodobně plně nepochopili dokonce ani jejich rodiče.

	V bezpečí nejsou nikde.

	„Zemřela včera v noci, těsně před bouřkou. Viděl někdo z vás madame Martinovou ještě poté, co se servírovala káva? Ta se roznášela zhruba v půl jedenácté.“

	Po levici zaregistroval nějaký pohyb. Podíval se tam a uviděl Colleen s madame Duboisovou, jak sedí u stolu. Nad nimi stál ten mladý číšník Elliot a za ním ještě jedna osoba. Vzhledem k jejímu věku a odění to mohla být jen hlava místní kuchyně, slavná šéfkuchařka Véronique.

	Jeden z nich se pohnul. Nešlo o žádný zločin, ale zatímco se všichni ostatní nemohli ohromením ani hnout, jeden z nich na tom byl jinak. Ale kdo?

	„Samozřejmě vás všechny vyslechneme, ale rád bych vám něco vyjasnil. Musíte být upřímní. Jestli jste něco viděli, cokoli, musíte nám to říct.“

	Ticho se protahovalo dál.

	„Vrahy hledáme denně a většinou je i nacházíme. Přesně to děláme, můj tým a já. Je to naše práce. Vaše práce je zas říct nám všechno, co víte, i když to nepovažujete za důležité.“

	„To se pletete,“ ozval se Elliot a vystoupil dopředu.

	„Elliote,“ okřikl ho vrchní varovně a také vystoupil, ale Gamache ho zarazil zvednutou rukou a otočil se k mladíkovi.

	„Naše práce je obsluhovat u stolu, stlát postele a roznášet nápoje. Usmívat se na lidi, co nás urážejí, kteří se k nám chovají jako k nábytku. Naše práce není pomáhat vám najít vraha a mně rozhodně neplatí dost na to, abych tyhle lidi dál obsluhoval. Chci říct,“ obrátil se ke zbytku zaměstnanců, „že jeden z nich ji zabil. Chcete tu zůstat a dál je obsluhovat? Stáli jste o to někdy?“

	„Elliote,“ okřikl ho vrchní znovu, „to stačí. Vím, že jste rozčilený, hochu, to jsme všichni –“

	„Neříkejte mi hochu,“ otočil se k němu Elliot. „Jste ubožák. Tihle lidi vám děkovat nebudou. To oni nedělají nikdy. Ti ani nevědí, jak se jmenujete. Jezdí sem už roky, ale zeptal se vás někdy někdo z nich na vaše příjmení? Myslíte si, že kdybyste odešel a na vaše místo přišel někdo jiný, že by si toho vůbec všimli? Pro ně neznamenáte vůbec nic. A teď budete riskovat život, jen abyste je mohl dál krmit okurkovými sendviči? A nás přinutíte dělat to samé?“

	Obličej měl červený, jako by si ho spálil.

	„Je to naše práce,“ zopakoval vrchní.

	„Náš cíl je jen se bít a mřít, co?“ opáčil Elliot a výsměšně mu zasalutoval.

	„Pierre Patenaude je výjimečný člověk,“ řekla šéfkuchařka Véronique Elliotovi, ale tak, aby ji slyšeli všichni. „Udělal byste dobře, kdybyste se od něj něčemu přiučil, Elliote. A první lekce bude naučit se poznat, kdo je na vaší straně. A kdo není.“

	„Máte pravdu,“ odpověděl Elliotovi vrchní. „Zůstanu tady a budu je krmit okurkovými sendviči nebo čímkoli budou chtít a co šéfkuchařka Véronique připraví. A budu to dělat rád. Někdy jsou lidé hrubí, necitliví a chovají se urážlivě. To je jejich problém, ne můj. Ke každému, kdo sem přijede, se chováme s úctou. Ne protože si ji zaslouží, ale protože je to naše práce. A já svou práci dělám dobře. Jsou naši hosté, to je pravda, ale nejsou naši nadřízení. Ještě jeden výstup, jako byl tenhle, a už si nebudete muset dělat starosti, jestli tu máte zůstat.“ Otočil se ke zbytku osazenstva. „Jestli bude kdokoli z vás chtít odejít, pochopím to. Ale já zůstávám.“

	„Já taky,“ přidala se Véronique.

	Gamache si všiml, že Colleen těká očima od Elliota k vrchnímu.

	„Výpověď dát klidně můžou, patron,“ vložil se do hovoru Gamache, kterému ta výměna připadala dost zajímavá, „ale odjet nesmějí. Přinejmenším několik nejbližších dnů musíte zůstat v Manoir Bellechasse.“ Nechal je tu informaci vstřebat a pak se konejšivě usmál. „A když už tu musíte zůstat, můžete si za to přece nechat i zaplatit.“

	Ostatní souhlasně pokývali hlavami. Šéfkuchařka Véronique se přesunula ke krájecímu prkénku, několika lidem z kuchyňského personálu podala svazky bylinek a zanedlouho už vzduch naplnila vůně rozmarýnu. Místnost se opět rozšuměla tichým hovorem. Několik mladíků začalo Elliota pošťuchovat, ale ten ještě nebyl připravený nechat se jejich hrátkami odvést od svého vzteku.

	Vrchní inspektor Gamache odešel z kuchyně zamyšlený. Uvažoval o scéně, které se právě stal svědkem. Věděl, že za tím vztekem byl strach. Mladý číšník se něčeho velice bál.

	* * *

	„Takže to byla vražda, Armande,“ řekla Reine-Marie a nevěřícně zavrtěla hlavou. Seděli v knihovně sami a on ji právě informoval o čerstvých novinkách. „Ale jak někdo mohl tu sochu shodit jen tak holýma rukama?“

	„Rodina chce vědět přesně to samé,“ vložil se do hovoru Beauvoir, který právě spolu s Lacosteovou vešel do místnosti. „Zrovna jsem jim řekl, že to podle nás byla vražda.“

	„A?“ zeptal se Gamache.

	„Vždyť víte, jak to chodí. Jednu chvíli tomu věří, další už zase ne,“ odpověděl Beauvoir. „Nemůžu říct, že bych se jim divil. Vysvětlil jsem jim, že smějí odejít ze společenské místnosti, ale aby zůstali na pozemcích hotelu. A místo činu mají samozřejmě zakázané. Kromě toho by vás chtěli vidět Peter a Clara Morrowovi,“ oznámil vrchnímu inspektorovi.

	„Dobře, taky bych s nimi rád mluvil. Povězte mi, co víte.“

	Agentka Lacosteová se posadila do ušáku naproti Reine-Marie, kdežto oba muži seděli společně na kožené pohovce, Beauvoir se skláněl nad svým notesem a Gamache zase nad inspektorem. Hlavami se téměř dotýkali. Reine-Marie napadlo, že vypadají tak trochu jako ruská matrjoška, když se skládá do sebe. Velký, ramenatý Armand se téměř ochranitelsky skláněl nad menším a mladším Beauvoirem.

	Zatímco Armand dohlížel na místo činu, hovořila s jejich synem Danielem. Zoufale si toužil s otcem promluvit o jméně, které s Roslyn pro dítě vybrali. Stejně dobře jako ona věděl, co jméno Honoré pro otce znamená. A i když by otci nikdy záměrně neublížil, byl odhodlaný to jméno použít. Ale jaký má Armand pocit z dalšího Honoré Gamache? Když se tak bude jmenovat jeho vlastní vnuk?

	„Co říkali Morrowovi o včerejším večeru?“ zeptal se Gamache.

	Beauvoir nahlédl do notesu. „Rodina byla pohromadě během celé večeře, seděli u jednoho stolu. Po večeři se rozdělili. Peter a Clara si zašli sem na drink. Říkali, že jste tu byli s nimi.“

	„Většinu času,“ opáčila Reine-Marie. „Seděli jsme na terase. Ale viděli jsme je oknem.“

	Beauvoir přikývl. Měl rád, když byly věci jasné.

	„Monsieur a madame Finneyovi zůstali u stolu ještě na kávu,“ navázala Isabelle Lacosteová. „Thomas a Sandra Morrowovi odešli do velkého sálu. Thomas hrál na klavír a Mariana šla nahoru uložit dítě. Jak že se to vlastně…“

	„Pea,“ doplnila Reine-Marie.

	„Cože?“ zeptal se Beauvoir. „Pí? Co s tím má co společného Ludolfovo číslo?“

	Zmateně se po sobě podívali a pak se Reine-Marie usmála.

	„Pea se jmenuje to dítě,“ vysvětlila mu a to slovo vyhláskovala.

	„Jako hrách?“ zeptal se.

	„Třeba, jestli chcete,“ odpověděla Reine-Marie.

	Rozhodně nechtěl. Ve skutečnosti si přál, aby to všechno zmizelo. Jean Guy Beauvoir měl už dávno podezření, že většina Angličanů jsou cvoci, a ta věc s hráškem mu to jen potvrdila. Vždyť kdo svoje dítě pojmenuje po luštěnině?

	„A Julia?“ zeptal se Gamache. „Co říkali o tom, kde se včera večer pohybovala?“

	„Thomas a Sandra Morrowovi říkali, že se šla projít do zahrady,“ navázala Lacosteová.

	„Vstoupila do knihovny síťovými dveřmi přímo ze zahrady,“ vzpomněla si Reine-Marie. „Tou dobou jsme tam byli už všichni. Thomas a Sandra Morrowovi se připojili k nám. A stejně tak i Mariana. Finneyovi zrovna šli spát.“

	„Odešli předtím, nebo potom, co se tam objevila Julia?“ zeptal se Gamache své ženy.

	Chvíli se dívali jeden na druhého, ale pak oba zavrtěli hlavou.

	„Nemůžu si vzpomenout,“ vzdychla Reine-Marie. „Záleží na tom?“

	„Na tom, kde se lidi pohybují těsně před vraždou, vždycky záleží.“

	„Přece si vážně nemyslíš, že Julii zabili?“ zeptala se Reine-Marie, ale vzápětí zalitovala, že svého manžela zpochybňuje před jeho podřízenými. Ovšem nezdálo se, že by mu to nějak vadilo.

	„Už se staly podivnější věci,“ opáčil a ona věděla, že je to pravda.

	„Jaký na vás Julia Martinová dělala dojem, pane?“ zeptala se Lacosteová.

	„Byla vzdělaná, elegantní, kultivovaná. Dokázala si ze sebe dělat legraci, byla okouzlující a věděla o tom. Vystihl jsem ji?“ otočil se ke své ženě. Ta přikývla. „Byla velice zdvořilá, čímž se od zbytku rodiny dost lišila. Skoro až moc zdvořilá. Chovala se velice mile, laskavě a já jsem si říkal, že právě takový dojem chce asi budit.“

	„Copak to nechce většina lidí?“ zeptala se Lacosteová.

	„Je pravda, že většina lidí chce budit dobrý dojem,“ odpověděl Gamache. „Učí nás, abychom byli zdvořilí. Ale u Julie Martinové se zdálo, že je to něco víc než jenom přání. Působilo to u ní jako potřeba.“

	„Tak jsem to vnímala i já,“ potvrdila Reine-Marie. „Ale měla jsem pocit, že v ní bylo i něco manipulativního. Když ti vyprávěla tu historku o svém prvním zaměstnání.“

	Gamache pověděl Beauvoirovi a Lacosteové o Juliině prvním zaměstnání a reakci její matky.

	„To je ale vážně příšerné, říct tohle dceři,“ zhrozila se Lacosteová. „Vyvolávat v ní pocit, že v životě nemá jinou roli než být vděčná a poslušná.“

	„Je to hrozné,“ přitakala Reine-Marie. „Člověka to může úplně ochromit, když to dopustí. Ale proč to vypráví ještě po čtyřiceti letech?“

	„Co bys myslela?“ zeptal se Gamache.

	„No, přišlo mi zajímavé, že to vypráví tobě, a ne nám oběma. Ale na druhou stranu já nejsem chlap.“

	„To je dost zajímavé, co říkáš,“ opáčil Gamache. „Co tím myslíš?“

	„Myslím tím, že spousta žen se v přítomnosti mužů chová jinak. A jak se zdá, muži mají v sobě zakódované sympatie k damám v nesnázích, dokonce i ty. Julia byla zranitelná, ale myslím, že na tuhle strunu zároveň i hrála, pravděpodobně celý život. Řekla bych, že její tragédie nespočívala v tom, že měla nízké sebevědomí, i když jsem přesvědčená, že ho nízké měla. Její tragédie byla, že si vždycky našla muže, aby ji zachránil. Nikdy se nemusela zachraňovat sama. Nikdy nezjistila, že může.“

	„Podle mých informací by na to asi brzy přišla,“ vložila se do hovoru agentka Lacosteová, která dokonale chápala, o čem Reine-Marie s Gamachem mluví. „Opustila manžela a začínala nový život.“

	„No jo, jasně,“ ozval se Beauvoir. „S miliony dolarů v kapse. To není zrovna velký test soběstačnosti. Je to přece ta Julia Martinová, co měla za muže toho chlápka s pojištěním, nebo ne? Toho, co teď někde na západě sedí v base?“

	„Je to ona,“ odpověděl Gamache.

	„A co udělala jako první věc?“ nadhodila Reine-Marie. „Přijela sem. Za svou rodinou. Zase chtěla, aby se o ni postarali jiní.“

	„Šlo opravdu o tohle?“ zeptal se Gamache téměř pro sebe. „Nebo u nich hledala něco jiného?“

	„Jako třeba co?“ dotázal se Beauvoir.

	„To nevím. Možná jsem jí naletěl, ale připadalo mi, že za jejím pobytem tady je ještě něco jiného. Musela vědět, že její rodina není zrovna z těch, co někoho podpoří. Nejsem si jistý, jestli sem přijela kvůli tomu.“

	„Tak kvůli pomstě?“ zeptala se Reine-Marie. „Vzpomínáš si na včerejší večer?“

	Pověděla inspektoru Beauvoirovi a agentce Lacosteové o scéně mezi Julií a jejími sourozenci.

	„Takže myslíte, že se sem přijela zbavit závaží?“ ujišťoval se Beauvoir. „Když už řekla tomu svému zločineckému manžílkovi, ať táhne ke všem čertům, nastal čas říct to i matce a zbytku rodiny?“

	„Já nevím,“ přiznala Reine-Marie. „Potíž je, že ten její výbuch působil hrozně nečekaně, spontánně.“

	„Zajímalo by mě, jestli to tak opravdu bylo,“ řekl Gamache. Předtím ho to nenapadlo, ale teď se nad tím zamyslel. „Je možné, že někdo z nich ten výbuch vyprovokoval? Nakonec, kdo člověka zná líp než vlastní rodina?“

	„O čem jste mluvili?“ zeptala se Lacosteová.

	„O záchodech,“ opáčil Gamache.

	„O záchodech?“ ujišťoval se Beauvoir. Z prostředí luxusního hotelu byl trochu nesvůj, ale jestli se boháči s vysokými důstojníky Sûreté o dovolené baví o tomhle, tak to by sem sakra perfektně zapadl.

	Otevřely se dveře, dovnitř se vkolébala Clementine Duboisová, za ní v závěsu vrchní a několik číšníků s tácy v rukou.

	„Říkala jsem si, že by se vám mohlo hodit nějaké občerstvení,“ hlásila majitelka Manoir Bellechasse. „Rodině jsem nechala připravit taky nějaké jídlo a pití.“

	„Jak jim je?“ zeptal se Gamache.

	„Jsou dost rozrušení. Trvají na tom, že vás musí vidět.“

	Gamache se podíval na tác s napěněnými studenými polévkami, na jejichž hladině pluly jemné mátové lístky a prstýnky z citronové kůry. Na dalším podnosu ležely talíře plné obloženého pečiva – s rostbífem, uzeným lososem, rajčaty a plísňovým sýrem. Poslední tác obsahoval lahve se zázvorovým a smrkovým pivem, zázvorovou limonádou, klasickým pivem a kbelík s ledem, v němž se chladila láhev lehkého bílého vína.

	„Merci.“ Vzal si zázvorové pivo a otočil se k vrchnímu. „Kdy včera začala ta bouřka? Víte to?“

	„No, naposledy jsem to tu celé obešel a šel jsem si rovnou lehnout. Vzbudila mě strašlivá rána, prakticky mě vyhodila z postele. Podíval jsem se na svoje rádio s budíkem a to ukazovalo něco po jedné. Pak vypnuli proud.“

	„Viděl jste někoho, než jste šel spát?“ zeptal se Beauvoir, který si vzal polévku, k ní ještě bagetu s rostbífem a právě sebou hodlal plácnout do velkého koženého ušáku.

	Vrchní zavrtěl hlavou. „Nikdo už nebyl vzhůru.“

	Gamache věděl, že to není pravda. Někdo vzhůru byl.

	„Mě ta bouřka taky vzbudila,“ sdělila jim madame Duboisová. „Vstala jsem, abych se ujistila, že je všechno dobře zavřené, a abych zajistila okenice. Pierre a pár zaměstnanců už to obíhali. Vy jste tam byli taky. Pomáhali jste.“

	„Trochu. Byly všechny dveře a okna zavřené?“

	„Byly zavřené, už když jsem si šel lehnout,“ ujistil je Pierre. „Při své poslední obchůzce jsem to kontroloval.“

	„Ale při bouřce pak nějaké dveře rozrazil vítr,“ vzpomněl si Gamache na bouchání. „Byly zamčené?“

	„Ne,“ připustila madame Duboisová. „Tady nikdy nezamykáme. Pierre se mě už pár let snaží přesvědčit, že bychom měli, ale já jsem v tom trochu váhavá.“

	„Spíš tvrdohlavá,“ podotkl vrchní.

	„Možná trochu. Ale nikdy se tu nic nestalo a jsme tady na konci světa. Kdo by se sem vloupával? Medvěd?“

	„Žijeme už v jiném světě,“ namítl Pierre.

	„Dneska vám věřím.“

	„Nic by se tím nezměnilo,“ uklidňoval ji Gamache. „Julia Martinová by byla i tak mrtvá, bez ohledu na to, na kolik zámků byste zamkli.“

	„Protože ať už to udělal kdokoli, byl už uvnitř,“ podotkla madame Duboisová. „To, co se tu včera večer stalo, je proti pravidlům.“

	Bylo to tak zvláštní prohlášení, že i k smrti vyhládlému Beauvoirovi zabránilo ukousnout si další sousto ze své bagety s rostbífem.

	„Vy tu máte pravidlo proti vraždě?“ zeptal se.

	„Mám. Když jsme spolu s manželem Manoir Bellechasse koupili, udělali jsme s lesem dohodu. Není povolena žádná smrt, která není přirozená. Myši chytáme živé a pouštíme je. V zimě krmíme ptáky a zkrátka nepřijdou ani veverky a čipmankové. Nikdo tu nesmí lovit, dokonce ani rybařit. Ve smlouvě, kterou jsme uzavřeli, šlo o to, že všechno, co sem vkročí, bude v bezpečí.“

	„Dost extravagantní slib,“ poznamenal Gamache.

	„Možná ano,“ podařilo se jí vyloudit úsměv, „ale mysleli jsme to vážně. Naše ruka nebo ruce těch, co tu žijí, záměrně neukončí ničí život. Máme tu půdu plnou připomínek toho, co se stane, když se jeden tvor obrátí proti jinému. To nebohé dítě z nich napůl umřelo hrůzou a nás všechny by měly děsit taky, jenže jsme si na to už zvykli. Tolerujeme braní životů. Ale tady se to nesmí. Musíte zjistit, kdo to udělal, protože jednu věc vím jistě. Když člověk jednou zabil, udělá to znovu.“

	Krátce jim pokývla a odešla, Pierre se mlčky vydal za ní.

	Gamache sledoval, jak se za nimi zavírají dveře. Věděl, že měla pravdu.

	 

	
TŘINÁCT

	 „P

	aní Morrowová, nedala byste si něco k jídlu?“

	„Ne, Claire, děkuju.“

	Stará žena seděla na pohovce vedle svého manžela, jako by se jí páteř spekla v jednolitou kost. Clara před ní držela talířek s kouskem lososa v páře, jemnou majonézou, okurkami nakrájenými na tenoučké plátky a cibulkami v octě. Věděla, že je to jedno z jejích oblíbených jídel ještě z časů, kdy ho u nich doma pravidelně vyžadovala, přestože jí nemohli nabídnout nic než obyčejný jednoduchý sendvič. Dva umělci, kteří se jen tak tak protloukají, se k lososovi dostanou opravdu málokdy.

	Normálně Clara pěnila vzteky, když jí paní Morrowová říkala Claire. Prvních deset let předpokládala, že Peterova matka prostě špatně slyší a opravdu si myslí, že se tak skutečně jmenuje. Někdy ve druhé desítce let, co byla za Petera provdaná, si Clara uvědomila, že tchyně ví velice dobře, jak se její snacha jmenuje. A jaké má zaměstnání, přestože se jí tvrdošíjně dál ptala, jak jí to jde v nějaké záhadné prodejně obuvi. Samozřejmě Peter klidně mohl své matce doopravdy říct, že Clara prodává boty. Věděla, že u Morrowů je možné všechno. Zvlášť když šlo o to, tajit si navzájem pravdu.

	„Nebo třeba něco k pití?“ zeptala se.

	„Děkuju, manžel se o mě postará.“

	Clara byla propuštěna. Stočila pohled k hodinkám. Chvilku po poledni. Budou moct brzy odjet? Za tyhle úvahy se nesnášela, ale pomyšlení, že by tu měla zůstat, nenáviděla ještě víc. A přišla ještě hanebnější myšlenka. Že Juliina smrt přišla pekelně nevhod, ne, ještě hůř, že je to otravná komplikace. Tak. Teď to vyslovila.

	Chtěla jet domů. Mít kolem sebe vlastní věci, vlastní přátele. Pracovat na své samostatné výstavě. V klidu.

	Bylo jí ze sebe nanic.

	Když se ohlédla zpátky, uviděla Berta Finneyho se zavřenýma očima.

	Spal.

	Do hajzlu, on spí. My ostatní se tady snažíme vypořádat s tragédií, a on si dává šlofíka. Otevřela pusu, aby vylákala Petera na terasu. Toužila po troše čerstvého vzduchu, možná i malé procházce mlhou. Cokoli, jen když se dostane pryč z toho dusna.

	Ovšem Peter už zase zmizel. Do svého vlastního světa. Soustředil se jen na pohyby své tužky. Když dospíval, představovalo umění jeho duševní zdraví. Jediné místo, kde se nic nedělo, pokud to sám nezpůsobil. Čáry se objevovaly a mizely jen a pouze z jeho vůle.

	Jenže kdy se ze záchranného člunu stane vězeňská loď? Když droga začne pracovat proti vám? Neunikl její milovaný, jemný, raněný manžel už příliš daleko?

	Jak že se tomu říká? Snažila se rozpomenout na své rozhovory s kamarádkou ze Three Pines. Bývalá psycholožka Myrna o tom někdy mluvila. O lidech, kteří trpí falešnými představami, jsou odstřižení od reality.

	Bludy.

	Ne, odsunula to bodavé slovo pryč. Peter je raněný, ublížený a geniální, že si dokázal najít způsob, jak se s tím vypořádat – způsob, který ho ukonejší a zároveň mu přináší příjem. Je jedním z nejrespektovanějších umělců v Kanadě. Váží si ho všichni kromě jeho vlastní rodiny.

	Paní Morrowová se topila v penězích, a přece si nikdy nekoupila obraz od vlastního syna, ani když Peter s Clarou málem hladověli. Nabízela, že jim dá peníze, ale Peter na tuhle minu nešlápl.

	Clara sledovala, jak Mariana Morrowová přistupuje ke klavíru. Thomas už vyklidil pole a teď si četl noviny. Mariana se posadila, přehodila si šálu přes rameno a podržela ruce nad klávesami.

	Tohle bude dobré, pomyslela si Clara a čekala na klinkání nebo bušení do nástroje, cokoli, jen aby se přetrhlo to praskavé ticho. Marianiny ruce se vznášely nad klaviaturou a zlehka se pohybovaly, jako by hrála na vzdušné piano. Ježíši, křičela Clara v duchu, copak nemůžou nic dělat doopravdy?

	Rozhlédla se a uviděla, že Pea sedí o samotě.

	„Co to čteš?“ zeptala se a přisedla k tomu vážnému stvoření na lavici u okna. To jí beze slova knížku ukázalo.

	Báje, které by mělo znát každé dítě.

	„Nádhera. Ta je ze zdejší knihovny?“

	„Ne, dala mi ji máma. Byla její. Koukej.“ Útlý prst přeběhl k věnování vepsanému na první straně: Marianě k narozeninám od mámy a táty.

	Clara cítila, že ji v očích začaly štípat slzy. Viděla, jak na ni Pea zírá.

	„Promiň, chovám se hloupě,“ řekla Clara, když si osušila oči polštářem.

	Ovšem Clara věděla, proč pláče. Ne kvůli Julii, ne kvůli paní Morrowové. Plakala pro všechny Morrowovy, ale hlavně pro rodiče, kteří dávají dárky a napíšou tam „od“. Pro rodiče, kteří neztratili dítě, protože ho nikdy neměli.

	„Není ti nic?“ ozvalo se vedle ní.

	Clara si uvědomila, že Pea teď spíš utěšuje ji, i když to původně mělo být naopak. „Jenom jsem moc smutná,“ opáčila. „To s tvou tetou mě moc mrzí. No a co ty? Jak ti je?“

	Dětská ústa se otevřela a vytryskla z nich hudba. Nebo to tak alespoň na okamžik vypadalo.

	Clara se otočila a vytřeštila oči na piano. Mariana konečně spustila ruce na klávesy a ty tam teď dělaly pozoruhodné věci. Našly tóny. Ve správném pořadí. Vycházela z nich ohromující hudba – plynulá, vášnivá a přirozená.

	Bylo to překrásné, ale zároveň dost typické. Měla to vědět. Z netalentovaného bratra byl geniální malíř. Z rozhárané sestry klavírní virtuoska. A Thomas? Vždycky předpokládala, že je tím, čím se zdá. Úspěšný vrcholový manažer v Torontu. Jenže tuhle rodinu poháněly lži. Co byl doopravdy zač?

	Clara se rozhlédla a uviděla vrchního inspektora Gamache, jak stojí ve dveřích a hledí na Marianu.

	Hudba ustala.

	„Jdu vás požádat, abyste zůstali v Manoir Bellechasse alespoň ještě jeden den, možná víc.“

	„Samozřejmě,“ přikývl Thomas.

	„Děkuju,“ odpověděl vrchní inspektor. „Momentálně shromažďujeme důkazní materiál a někdy během dneška každého z vás vyslechne jeden z mých agentů. Do té doby se klidně můžete pohybovat všude po pozemcích. A teď bych rád mluvil s vámi. Projdete se se mnou?“

	Ukázal na Petera a ten vstal.

	„My bychom rádi šli první,“ řekla Sandra, jejíž oči nervózně těkaly z Petera na Gamache a zpět.

	„A proč?“

	To ji zřejmě překvapilo. „Potřebuju nějaký důvod?“

	„Pomohlo by to. Pokud máte nějakou naléhavou potřebu, požádám inspektora, aby vás vzal jako první. Je nějaký takový důvod?“

	Sandra, splasklá a zploštělá, jak na ni život tlačil příliš mnoha naléhavými potřebami, zůstala zticha.

	„Nechceme, aby nás vyslýchal inspektor,“ ozval se Thomas. „Chceme mluvit s vámi.“

	„To mi sice lichotí, ale obávám se, že vás stejně vyzpovídá inspektor Beauvoir. Ledaže byste dali přednost agentce Lacosteové.“

	„Tak jak to, že on dostane vás?“ škubl Thomas hlavou směrem k Peterovi.

	„To není žádná soutěž.“

	Thomas Morrow na Gamache upřel svůj speciální zpražovací pohled. Nacvičil si ho na sekretářkách, které vyměnily sebeúctu za plat, nebo na nováčcích příliš mladých, než aby rozeznali tyrana od šéfa.

	Jak procházel ven síťovými dveřmi, ohlédl se Gamache ještě jednou po Morrowových. Zírali na něj jako živý obraz, tableau vivant. Gamache věděl, že z toho obrazu jednou vypochoduje vražda. A on na ni bude čekat.

	* * *

	Agentka Isabelle Lacosteová zorganizovala policisty z místního oddělení Sûreté a rozdala jim úkoly. Jeden tým prohledá pokoje zaměstnanců plus všechny kůlny a přístřešky, další propátrá srub a její tým projde pokoje hostů.

	Varovala je, aby byli opatrní. Hledají důkazy, ale také pátrají po vrahovi. Možná se skrývá někde v areálu. Není to pravděpodobné, ale možné to je. Agentka Lacosteová byla obezřetná žena – od přírody i díky tréninku. A když teď vedla pátrání, vždycky se tak dělo s očekáváním, že pod postelí nebo v šatníku určitě číhá příšera.

	* * *

	„Mariana Morrowová?“

	Když inspektor Beauvoir vešel do velkého sálu, připadal si tak trochu jako sestřička u zubaře. Čas na vaši plombu. A oni se na něj také dívali očima pacientů na zubním. Strach u vyvolaných, podrážděnost u těch, kdo musejí dál čekat.

	„A co my?“ zeptala se Sandra a vstala. „Bylo nám řečeno, že můžeme jít jako první.“

	„Oui?“ podivil se Beauvoir. Nikdo mu nic neřekl a došlo mu proč. „No, já myslel, že vezmu mademoiselle Morrowovou, aby se zas mohla vrátit ke své…“ Beauvoir se podíval k začtenému blonďatému dítku na lavici u okna. „Ke svému dítěti.“

	Odvedl Marianu do knihovny a posadil ji na tvrdou židli, kterou tam přinesl. Nebylo to zrovna mučení, ale neměl rád, když jsou podezřelí v přílišném pohodlí. Kromě toho si chtěl velké kožené křeslo zabrat pro sebe.

	„Mademoiselle Morrowová –,“ začal.

	„Jé, vy máte ještě chlebíčky. Nám už došly.“ Vstala a bez ptaní popadla velký kus bagety obložený rajčaty a tlustými plátky šunky uzené v javorovém sirupu.

	„Vaší sestry je mi líto,“ řekl a jízlivě si to načasoval přesně na okamžik, kdy byla její tlustá, chamtivá ústa příliš plná, než aby mohla odpovědět. Tobě jí zjevně líto není, vyvodil z její reakce vzápětí. Když ale sledoval, jak si cpe jídlo do pusy, usoudil, že jeho urážka byla až příliš zastřená. Ta ženská se mu nelíbila. Ze všech Morrowových, a to včetně té netrpělivé, mu tahle byla nejnesympatičtější. Sandru chápal. Taky nesnášel čekání. Nerad viděl, když ostatní obsluhovali dřív než jeho, zvlášť když dorazil před nimi. Nelíbilo se mu, když někdo v obchodech předbíhal ve frontě nebo se na dálnici snažil odstavným pruhem předjet kolonu. Od lidí očekával, že budou hrát fér. Pravidla znamenají pořádek. Bez nich by se pozabíjeli. Začíná to předbíháním, parkováním na místech pro invalidy nebo kouřením ve výtahu. A končí to vraždou.

	Pravda, musel přiznat, že je to trochu nadsazené, ale pohybovalo se to po stejné linii. Kdyby se po ní vrátil dostatečně daleko, pravděpodobně by zjistil, že vrah vždycky porušoval pravidla, protože byl přesvědčený, že je lepší než ostatní. Lidi, kteří porušovali pravidla, neměl rád. A zvlášť je neměl rád, když byli zabalení do fialových, zelených a rudých šál a měli děti jménem Pea.

	„Víte, moc dobře jsem ji neznala,“ řekla Mariana, když polkla a vzala si z podnosu smrkové pivo. „Nevadí?“

	Ovšem otevřela si ho ještě předtím, než stačil cokoli říct.

	„Díky. No fuj!“ Málem pivo zase vyplivla. „Ježíšmarjá, to jsem první, kdo tuhle hrůzu kdy pil? Ochutnal to v té fabrice vůbec někdo? Chutná to jako strom.“

	Otevřela a zase zavřela ústa jako kočka, která se snaží dostat něco z jazyka.

	„To je hnus. Nechcete ochutnat?“ Naklonila k němu láhev. Přimhouřil oči a překvapilo ho, když uviděl, jak se její nehezká tvář zubí.

	Chudák ženská, pomyslel si. Taková ošklivka v rodině Samých hezkých lidí. I když zrovna velký fanoušek Morrowových nebyl, musel jim přiznat, že jsou aspoň pohlední. Dokonce i ta mrtvá rozdrcená žena si uchovala určitou krásu. Na téhle ale nebylo krásného nic.

	„Ne?“ Ještě jednou se napila a znovu se zašklebila, ale láhev neodložila.

	„Jak dobře jste ji znala?“

	„Byla o deset let starší než já a odešla z domova ještě před mým dvanáctým rokem. Neměly jsme toho moc společného. Ona už se zajímala o kluky, když já se ještě dívala na pohádky.“

	„Nevypadáte, že by se vás její smrt příliš dotkla. Dokonce mi ani nepřipadáte smutná.“

	„Vyrostla jsem v rodině pokrytců, inspektore. Slíbila jsem si, že nebudu jako oni. Nebudu skrývat, co cítím.“

	„To je dost snadné, když není co skrývat.“

	Tím ji umlčel. Uhrál bod, ale výslech prohrál. Nikdy není dobré znamení, když všechno mluvení obstarává vyšetřovatel.

	„Proč dávat najevo všechny pocity?“

	Její usmívající se obličej zvážněl, ale na přitažlivosti jí to nepřidalo. Teď vypadala zamračeně a mrzutě. „Vyrostla jsem v Disneyho světě. Zvenčí vypadal dobře. Měl takový být, ale uvnitř bylo všechno na klíček. Nikdy jste nevěděl, co je skutečné. Příliš zdvořilosti, příliš úsměvů. Nikdy jste neslyšel křivé slovíčko, ale ani povzbudivé. Nikdy jste nevěděl, co lidi doopravdy cítí. Nechávali jsme si věci pro sebe. A pořád to děláme. Až na mě. Já jsem ohledně většiny věcí upřímná.“

	Zajímavé, jak důležité může být jediné slovíčko.

	„Co přesně myslíte tou většinou?“

	„No, nejsem tak pitomá, abych své rodině říkala úplně všechno.“

	Najednou se zatvářila upejpavé, skoro koketně. Bylo to odpudivé.

	„Co jim neříkáte?“

	„Maličkosti. Jako třeba čím se živím.“

	„A čím se živíte?“

	„Jsem architektka. Navrhuju domy.“

	Beauvoira napadlo, že ten typ domů zná. Velké, lesklé, nápadné a impozantní. Křiklavé domy, ve kterých ve skutečnosti nikdo nedokáže žít.

	„Co dalšího jim neříkáte?“

	Odmlčela se, pak se rozhlédla a naklonila se k němu.

	„Spoustu věcí. Ale moje největší tajemství je Pea.“

	„Vaše dítě?“

	Přikývla.

	„A co o něm neříkáte?“ Beauvoirova propisovačka se vznášela nad notesem.

	„Neřekla jsem jim to.“

	„Kdo je otec?“ Porušil základní pravidlo výslechů. Odpověděl si na vlastní otázku. Zavrtěla hlavou a pak se usmála.

	„Samozřejmě že to jsem jim taky neřekla. Na to není žádná odpověď,“ prohlásila tajemně. „Neprozradila jsem jim, co je Pea zač.“

	Beauvoir cítil, jak se ho zmocňuje chlad.

	„Co je Pea zač?“

	„Přesně tak. Ani vy to nevíte. Jenže Pea je bohužel skoro v pubertě, a tak to brzy bude vidět.“

	Beauvoirovi chvíli trvalo, než mu došlo, co tím myslela. Upustil propisku a ta se skoulela ze stolu na podlahu pokrytou kobercem.

	„Tím myslíte, že jste rodině neřekla, jestli je Pea kluk, nebo holka?“

	Mariana Morrowová přikývla a dopřála si pořádný lok smrkového piva.

	„Vlastně to nechutná zase tak strašně. Člověk si nejspíš zvykne na všechno.“

	O tom Beauvoir pochyboval. Vraždy vyšetřoval s vrchním inspektorem už patnáct let, ale na šílenost Anglánů si nezvykl nikdy. Připadala mu bezedná a bezúčelná. Vždyť co za člověka tají pohlaví svého dítěte?

	„Vzdávám tím hold své výchově, inspektore. Pea je moje dítě a moje tajemství. Nedokážu říct, jak příjemné je v téhle rodině všeználků vědět něco, o čem oni nemají páru.“

	Pitomí Angláni, pomyslel si Beauvoir. Kdyby si sám zkusil něco takového, máma by ho seřezala válečkem na nudle.

	„Proč se prostě nezeptají? Vždyť jim to může povědět i Pea.“

	Hlasitě se rozchechtala, následkem čehož borový stůl před ním zkropila rajčatová sprška.

	„Děláte si legraci? Morrow že by se na něco zeptal? A přiznal tak, že něco neví?“ Spiklenecky se k němu naklonila a Beauvoir se mimovolně nahnul blíž. „Proto je to tak geniální. Jejich vlastní arogance je moje nejlepší zbraň.“

	Beauvoir se s odporem odtáhl. Jak může žena, matka, dělat něco takového? Jeho vlastní matka by pro něj umřela, zabíjela by pro něj. To je přirozené. Na té stvůře před ním nic přirozeného nebylo.

	„A co budete dělat, až už to nebude tajemství, mademoiselle? Až Pea přijde do puberty anebo jim to jednoho krásného dne prozradí?“ Ať se propadne, jestli se zeptá, jakého je Pea pohlaví. Neudělá jí tu radost, aby přiznal, že ho to zajímá.

	„No, vždycky ji ještě budu moct mučit jménem Pea.“

	„Ji?“

	„Svou matku.“

	Beauvoir se na tu ženu, která porodila biologickou zbraň namířenou na svou matku, nemohl ani podívat. Začínal si myslet, že možná zavraždili špatného Morrowa.

	„Proč by někdo chtěl zabít vaši sestru?“

	„Tím ‚někdo‘ myslíte jednoho z nás, že ano?“

	Vlastně to nebyla otázka a Beauvoir se rozhodl zůstat zticha.

	„Na mě se nekoukejte. Já ji neznala dost na to, abych ji vraždila. Byla pryč třicet let, možná víc. Ale řeknu vám jednu věc, inspektore. Mohla se od nás dostat tak daleko, jak chtěla, ale stejně byla pořád Morrowová. A Morrowovi lžou. Mají tajemství. To je naše platidlo. Nevěřte jim, inspektore. Nevěřte jim ani slovo.“

	Z toho, co mu řekla, šlo o první věc, které neměl potíže uvěřit.

	* * *

	„Julia se nepohodla s otcem,“ řekl Peter. „Nevím, o co šlo.“

	„Nebyl jste zvědavý?“ zeptal se Gamache. Oba vysocí muži sešli zahradami Manoir Bellechasse po mokrém trávníku dolů k vodě a zastavili se až na břehu. Chvíli se dívali na břidlicově šedé jezero a na mlhu, která halila protější břeh. Kolem poletovali ptáci hledající hmyz a občas k nim přes jezero dolehlo vytrvalé volání potáplice.

	Peter se křečovitě usmál. „Zvědavost se u nás doma zrovna neoceňovala. Považovala se za neotesanost. Klást otázky bylo znakem nevychovanost, stejně jako smát se moc nahlas nebo moc dlouho, plakat anebo někomu odporovat. Takže ne, nebyl jsem zvědavý.“

	„Tak tedy krátce po dvacítce odešla z domu. Thomas byl o pár let starší a vám bylo?“

	„Osmnáct,“ odpověděl Peter.

	„Víte to docela přesně.“

	„Vždyť mě znáte, jsem přesný člověk,“ opáčil Peter, tentokrát se skutečným úsměvem. Začínal zase dýchat a cítit se sám sebou. Sklopil oči a překvapilo ho, že na své košili uviděl drobky. Smetl je pryč. Pak si nabral hrst oblázků. „Julii by se dnešek náramně líbil,“ řekl, zatímco házel žabky.

	„Proč to říkáte?“ zeptal se Gamache.

	„Je takový vancouverský den. Vyprávěla mi, jak je tam melancholické, uplakané počasí. Tvrdila, že jí to vyhovuje.“

	„Byla melancholická?“

	Peter sledoval, jak jeho oblázek čtyřikrát skočil, než se potopil.

	„Byla. Ale na druhou stranu ji mám pořád před očima jako jedenadvacetiletou holku. Od té doby, co odešla, jsem ji moc nevídal.“

	„Proč ne?“ Gamache se na Petera pozorně zadíval. Vyslýchat kvůli vraždě přátele byla rozhodně nevýhoda. Ale mělo to i své světlé stránky. Jako třeba že poznal, když se mu snaží něco zatajit.

	„Nejsme moc soudržná rodina. Občas si říkám, co se stane, až umře máma. To za ní jezdíme, ostatní tam prostě jsou taky.“

	„Možná vás to stmelí.“

	„Možná. Třeba by nám to pomohlo, ale nemyslím si to. Neodhodlal jsem se za Julií přijet, ale ani ona za námi nejezdila. Byla ve Vancouveru s Davidem šťastná a na nás na všechny zapomněla. A po pravdě řečeno by mohly uplynout klidně měsíce nebo roky, než bych si na ni vzpomněl.“

	„Co vám ji připomínalo?“

	„Co prosím?“

	„Kvůli čemu jste si na ni vzpomněl? Řekl jste, že mohly uplynout klidně celé roky, ale co způsobilo, že se vám zase vloudila do hlavy?“

	„Nic zvláštního.“

	„Víte, že tady jen tak netlachám. Ty otázky jsou důležité, i když vám to tak třeba nepřipadá,“ připomněl mu Gamache nezvykle přísným tónem.

	Peter předtím popravdě skutečně zapomněl, že mluví s šéfem oddělení vražd Sûreté du Québec.

	„Omlouvám se. Takže proč jsem si na ni vždycky vzpomněl?“ Zamyslel se nad tím a pak ucítil bodnutí, když si uvědomil, jaká je odpověď.

	„Protože zavolala nebo napsala. Dostávali jsme pohledy odevšad. S Davidem hodně cestovali.“

	„Ozývala se vám, snažila se udržovat spojení,“ poznamenal Gamache.

	„Jen když něco chtěla. Moje sestra možná působila mile a laskavě, ale byla náramně prohnaná. Skoro vždycky dostala, co si zamanula.“

	„Ale co mohla chtít? Peníze tedy určitě ne.“

	„Ne, těch měla spousty. Myslím, že chtěla jen ubližovat. Přimět nás cítit se hrozně. Byla to taková její hra. Posílala pohledy, občas volala, ale vždycky neopomněla dát jasně najevo, že to byla ona, kdo se ozval jako první. Měli jsme se cítit provinile. Bylo to jemné a rafinované, ale takoví Morrowovi přesně jsou.“

	Ne tak rafinovaní, jak si myslíte, napadlo Gamache.

	„Jsme nenasytná rodina, Gamachi. Chamtivá, a dokonce krutá, to dobře vím. Proč myslíte, že bydlím s Clarou ve Three Pines? Abych se dostal, co nejdál to jde. Poznám spásu, když ji vidím. A Julia? Chcete vědět něco o Julii?“

	Hodil kámen do ocelové vody, jak nejdál mohl.

	„Ta byla z nás všech nejkrutější, nejchamtivější.“

	* * *

	Sandra típla cigaretu, přihladila si kalhoty a usmála se. Byly jí těsné, ale ona dobře věděla, že ve venkovském vzduchu se věci srážejí. Pak zašla zpátky do srubu. V jídelně nikdo nebyl, zato na opačném konci ležel podnos s moučníky.

	Ovšem pak její oči zachytily nějaký pohyb.

	Pea.

	Co tu dělá? Nejspíš si pro sebe chce ukrást nejlepší dezerty.

	Pak si všimla, že Pea má v ruce něco bílého a lesklého. Došla k dítěti blíž.

	Byla to sušenka. Maršmelounová sušenka s okousanou čokoládovou polevou, takže zbyla jen oplatka s pěnovou náplní, kterou teď provinile se tvářící dítě drželo v ruce.

	„Pea, co to děláš?“

	„Nic.“

	„To znamená, že něco provádíš. Hned mi to řekni.“

	Právě v tu chvíli spadl nějaký předmět a pleskl o podlahu mezi nimi. Sandra zvedla hlavu. Lomený strop mezi starými javorovými trámy zdobily puntíky sušenek. Dítě na sušenkách vždycky olízlo pěnovou vrstvu a pak je hodilo ke stropu, kde se přilepily.

	Teď tam viselo celé sušenkové souhvězdí.

	Muselo to být aspoň půldruhého balení.

	Sandra se na to divné stvoření přísně zadívala, ale jakmile otevřela ústa, aby mu vyčinila, vyšlo ven něco jiného. Smích. Krátké pobavené uchechtnutí. A pak další. Od Marianiny ratolesti, obrňující se před pokáráním, si vysloužila překvapený pohled. Ale ještě překvapenější byla Sandra, která se dítě chystala sjet, a místo toho se rozesmála.

	„Chceš jednu?“

	Sandra zaváhala, ale když viděla, jak k ní Pea napřahuje ruku s krabicí, jednu sušenku si vzala.

	„Ugeláf hohle, koukej,“ dostalo se jí instrukcí z upatlaných úst, která už zas pilně ocucávala čokoládovou špičku sušenky. „Pak to olízneš. A potom hodíš.“

	Sandra se dívala, jak Pea názorně předvádí postup krok za krokem a vrhá navlhčenou sušenku ke stropu. Se zatajeným dechem sledovala, jestli se přilepí.

	Přilepila se.

	„Zkus to, ukážu ti, jak na to.“

	Dítě s vrozeným pedagogickým nadáním trpělivě a srozumitelně naučilo Sandru lepit sušenky na strop. Sandra byla nepochybně přirozený talent, a tak zakrátko strop jídelny pokrývala vrstva izolace, o jaké se loupeživým baronům nebo Abenakiům v životě ani nesnilo. Ostatně ani madame Duboisové.

	Sandra opustila místnost s úsměvem na tváři. Úplně zapomněla, proč tam vlastně šla. Děti nikdy nechtěla, bylo s nimi moc práce, ale občas ve společnosti nějakého výjimečného človíčka ucítila bodnutí touhy. Nedokázala pochopit, že tlustá, hloupá a líná Mariana si dokázala pořídit děcko. Sandru často utěšovalo pomyšlení, že Pea není vůbec normální, jenže občas zapomněla, jak moc Marianina narušeného potomka nesnáší. A staly se hrozné věci.

	„Kde jsi byla?“ zeptala se Mariana, když se Sandra vrátila. „Sháněla tě policie.“

	„Byla jsem se projít. Zaslechla jsem Petera, jak se baví s tím vrchním inspektorem, a říkal dost divné věci.“ Všimla si své tchyně a maličko zesílila hlas. „Myslí si, že by všem pomohlo, kdyby vaše matka umřela.“

	„Ale ne,“ opáčila Mariana se zjevným potěšením. „Vážně?“

	„A to ještě není všechno. Říkal, že Julia byla chamtivá a krutá. Představ si to. Je to chvilka, co odešla, a on už ji pomlouvá, navíc před cizím člověkem. Ale možná jsem špatně slyšela.“

	„Cože?“ promluvila paní Finneyová z protější strany místnosti a otočila k nim svůj měkký růžový obličej.

	„Určitě to tak nemyslel. Zapomeňte, že jsem něco řekla.“

	„Říkal, že Julia byla chamtivá a krutá?“

	Paní Morrowová znovu uviděla, jak se k ní natahuje dceřina bílá ručka. Typický Charles, napáchat takovou škodu. Zvlášť na Julii. Ale poničil je všechny.

	A teď Peter pokračuje v otcově díle.

	„To nestrpím. Julia byla ze všech dětí nejhodnější, nejcitlivější. A určitě měla největší srdce.“

	„Je mi to líto,“ řekla Sandra a začínala to myslet vážně.

	* * *

	„Kdo by chtěl zabít vaši sestru?“

	Proti Beauvoirovi seděl Thomas Morrow, muž, který je za všech okolností pánem situace, dokonce i tady v divočině. Uhladil si lněné kalhoty a vyslal k inspektorovi okouzlující úsměv.

	„Byla to báječná žena. Její smrt by si nikdo nepřál.“

	„Proč ne?“

	„Neměl byste se ptát spíš proč?“ Ale najednou vypadal nějak popleteně.

	„Proč?“

	„Cože?“ zeptal se Thomas, teď už úplně ztracený. „Podívejte, to je směšné. Moje sestra je mrtvá, ale nikdo ji nemohl zavraždit.“

	„Proč ne?“

	A byli zase u toho. Beauvoir miloval blábolící svědky.

	„Koukněte, většinu života prožila ve Vancouveru. Kdyby někoho dopálila natolik, že by ji chtěl zabít, stalo by se to tam, ne tady, a určitě ne uprostřed pustiny.“

	„Jste tady vy.“

	„A to mělo znamenat co?“

	„Slyšel jsem, co se stalo včera večer, právě v téhle místnosti. Tady musí být ta skvrna od kávy.“ Došel nad ni a podíval se na zem. Našel ji už předtím, ale líbila se mu dramatičnost toho „náhlého“ objevu.

	„Jenom vyletěla, byla rozrušená.“

	„A co ji rozrušilo?“

	„Byla nervózní celý den. Kvůli té odhalovací ceremonii, protože se s otcem rozešla ve zlém. Všechny nás pohled na tu sochu dojal, ale ji pravděpodobně ještě víc. Zažívala těžké časy. Víte, zrovna si prošla velice ošklivým a ostře sledovaným rozvodem – byla totiž vdaná za Davida Martina.“

	Jeho modrošedé oči zalétly k Beauvoirovi, aby se ujistil, že to inspektor chápe. Beauvoir o Davidu Martinovi už věděl, ale zaujalo ho Morrowovo chování. Mluvil totiž se směsicí zlomyslného potěšení a pýchy. Těšilo ho, že si jeho sestřička tak zpackala život a vzala si zločince, ale byl pyšný, že tím zločincem je jeden z nejbohatších mužů Kanady, a to i poté, co všechny ukradené peníze vrátil.

	„Kdo by si mohl přát smrt vaší sestry?“

	„Nikdo. Bylo to rodinné setkání, radostná událost. Nikdo si nepřál její smrt.“

	Beauvoir pomalu otočil hlavu, zahleděl se do mlhavého dne a mlčel, ale dokonce ani Morrowovi nemohlo uniknout, co tím chce říct. Díra v zemi za okny jasně dokazovala nepravdivost slov Thomase Morrowa.

	Nevěřte jim ani slovo, řekla mu Mariana Morrowová. A Beauvoir nevěřil.

	* * *

	„Měla Julia nějaké děti?“ zeptal se Gamache, když se s Peterem vynořili z lesa a vydali se pomalu zpátky ke srubu.

	„Žádné. Ani nevím, jestli to zkoušeli. Nejsme zrovna rodina vhodná pro děti,“ opáčil Peter. „Svoje mláďata požíráme.“

	Gamache nechal ta slova vplynout do mlhy kolem nich. „Jaký dojem na vás udělala socha vašeho otce?“

	Zdálo se, že Petera ten skok k jinému tématu vůbec nevyvedl z míry. „Žádný, vůbec jsem o ní nepřemýšlel. Nijak jsem na ni nereagoval.“

	„To není možné. Aspoň jako umělec jste si na ni musel udělat názor.“

	„No dobře, umělecký názor, to ano. Vidím její klady. Člověk, který ji dělal, zjevně něco umí. Ta socha není špatná. Ale s otcem se ten dotyčný nikdy nesetkal.“

	Gamache šel prostě dál s velkýma rukama sepnutýma za zády a pohledem upřeným střídavě na svoje promočené boty a na stále se zvětšující budovu Manoir Bellechasse.

	„Můj otec takhle nikdy nevypadal. Nikdy se netvářil smutně, nebo jaký výraz to na obličeji vlastně má. Neustále se jenom mračil. A nikdy v životě se nehrbil. Byl obrovský a… a… obrovský,“ Peter zašermoval rukama, jako by se to snažil nakreslit. „Zabil Julii.“

	„Julii zabila jeho socha.“

	„Ne, myslím tím, že ji zabil, ještě než odjela. Vzal jí ducha, zničil ji. Zničil nás všechny. To přece chcete, abych vám řekl, viďte? Proč myslíte, že nikdo z nás nemá děti? Vždyť se podívejte na naše vzory. Vy byste nějaké děti měl?“

	„Jedno dítě tady ale je. Pea.“

	Peter si významně odkašlal.

	Gamache se znovu odmlčel.

	„Pea neskáče.“

	Gamache se zastavil, ta Peterova nepravděpodobná věta ho zmrazila na místě.

	„Co prosím?“ zeptal se.

	„Pea neskáče,“ zopakoval jeho společník.

	Stejně dobře mohl říct třeba „obrázkový toustovač na kole“, protože zhruba takový smysl to dávalo.

	„Co tím myslíte?“ zeptal se Gamache, který si najednou připadal strašně natvrdlý.

	„Pea se nedokáže odlepit od země.“

	Armand Gamache cítil, jak mu vlhko zalézá až do kostí.

	„Nohy toho dítěte se ještě nikdy neodlepily od země, tedy přinejmenším ne společně. Pea nemůže nebo nechce skákat.“

	Pea neumí skákat, pomyslel si Armand Gamache. Co za rodinu zplodí dítě tak připoutané k zemi? Tonoucí v bahně. Jak asi Pea vyjadřuje nadšení? Radost? Ale jak o tom dítěti i rodině přemýšlel, uvědomil si odpověď. Prozatím, za těch deset let, se z toho ještě nestal velký problém.

	Armand Gamache se rozhodl, že jakmile se vrátí do srubu, zavolá synovi.

	 

	
ČTRNÁCT

	 „D

	anieli?“

	„Ahoj, tati, enfin. Už jsem začínal mít dojem, že jsem si tě vymyslel.“

	Gamache se rozesmál. „Jsme s mámou v Manoir Bellechasse, což není zrovna telekomunikační uzel.“

	Jak mluvil, vyhlížel prosklenými dveřmi z knihovny na mokrý, mátově zelený trávník k mlhavému jezeru za ním. Les se halil do měkkých nízkých mraků. Slyšel ptáky, hmyz i občasné šplouchnutí, když nad hladinu vyskočil lovící pstruh nebo okoun. A slyšel i houkání sirén a protivné troubení klaksonu.

	Paříž.

	Město světla se mísilo s divočinou. V jakém světě to žijeme, pomyslel si.

	„Tady je devět večer. Kolik je u vás?“ zeptal se Daniel.

	„Skoro tři. Florence už je v posteli?“

	„Musím zahanbeně přiznat, že v posteli jsme už všichni. To víš, Paříž,“ zaburácel Danielův hluboký nenucený smích. „Ale jsem rád, že se nám konečně povedlo se spojit. Počkej chvilku, vezmu si tě do jiného pokoje.“

	Gamache ho úplně viděl v jejich maličkém bytě v Saint-Germain-des-Prés. Přesun do jiné místnosti nezaručí ani jemu soukromí, ani klid jeho manželce a dítěti.

	„Armande?“ Ve dveřích knihovny stála Reine-Marie. Už si zabalila a portýr teď odnášel její věci do auta. Armand ji totiž požádal, aby odjela z Manoir Bellechasse.

	„Jestli to chceš, tak samozřejmě odjedu,“ řekla mu, když o tom předtím mluvili, ale pátravě se mu přitom zahleděla do tváře. Ještě nikdy ho neviděla pracovat na nějakém případu, ačkoli s ní o své práci mluvil pořád a často se ptal na její názor. Na rozdíl od většiny kolegů Gamache před svou ženou nic neskrýval. Nedokázal si představit, že by ji odřízl od tak velké části svého života a nepostavilo se to mezi ně. A ona byla důležitější než jakákoli kariéra.

	„Budu si dělat menší starosti, když tu nebudeš,“ řekl jí.

	„To chápu,“ odpověděla a nelhala přitom. Kdyby se role obrátily, cítila by to stejně. „Ale nebude ti vadit, když nepojedu moc daleko?“

	„Chceš si za zahradou postavit stan?“

	„Dobrý odhad,“ řekla mu. „Ale přemýšlela jsem o Three Pines.“

	„To je moc dobrý nápad. Hned zavolám Gabrimu a zařídím ti pokoj v jeho penzionu.“

	„Ne, ty zjisti, kdo zavraždil Julii, do penzionu zavolám já.“

	A teď byla připravená k odjezdu. Připravená ano, ale šťastná z toho nebyla. Bolelo ji u srdce, když ho viděla domlouvat první kroky vyšetřování. Jeho lidé byli tak zdvořilí, policisté z místního oddělení tak uctiví, a dokonce se ho báli, dokud je neuklidnil. Ale ne zase příliš. Sledovala, jak její manžel přirozeně přebírá vládu nad situací. Věděla, a věděl to i on, že někdo velet musí. A on díky své povaze působil spíš jako přirozený vůdce než jen jako důstojník s vyšší hodností.

	Předtím to nikdy neviděla na vlastní oči a teď překvapeně sledovala, jak před ní muž, kterého důvěrně znala, odhaluje úplně novou stránku své osobnosti. Velel nenuceně, protože vzbuzoval respekt. U všech až na Morrowovy, kteří si podle všeho mysleli, že na ně ušil nějakou boudu. Zdálo se, že je to rozrušilo víc než Juliina smrt.

	Jenže Armand vždycky říkal, že lidé reagují na smrt různě, takže je hloupost někoho soudit a ještě větší hloupost soudit lidi, kteří musejí čelit náhlé, násilné smrti. Vraždě. Nejsou sami sebou.

	V skrytu duše to ale Reine-Marie stejně nedalo. Říkala si, jestli to, jak se lidé chovají v krizové situaci, není ve skutečnosti jejich pravé já. Zbavené rafinovanosti a společenského vychování. Je snadné být slušný, když vám všechno vychází, ale úplně jiná věc je být slušný, když se rozpoutá peklo.

	Její manžel vstupoval dobrovolně do pekla každý den a svou slušnost si uchoval. Pochybovala, že to samé by se dalo říct o Morrowových.

	Vyrušila ho. Viděla, že telefonuje, a chystala se k odchodu, ale pak zaslechla slovo Roslyn.

	Mluvil s Danielem a ptal se na jejich snachu. Reine-Marie se snažila s Armandem o Danielovi promluvit, ale nikdy se nezdála být vhodná chvíle, a teď už bylo pozdě. Stála na prahu a s bušícím srdcem poslouchala.

	„Vím, že ti máma říkala o těch jménech, co jsme vybrali. Geneviève, když to bude holka –“

	„Krásné jméno,“ řekl Gamache.

	„To si taky myslíme. Ale podle nás je krásné i to klučicí jméno. Honoré.“

	Gamache si sliboval, že nebude žádné trapné ticho. Teď ale trapné ticho nastalo.

	
 

	Vydech zde s duší mrtvou muž,

	jenž nikdy sobě neřek už:

	‚Toto je má, má rodná zem!‘

	
 

	Prázdnotu vyplnila slova básně, recitovaná jako vždy hlubokým, tichým hlasem v jeho hlavě. Velké dlaně se mu jemně sevřely, jako by se něčeho držely.

	
 

	Vždyť komu srdce nezaplá,

	když cestou k domovu se dá,

	byv na břeh cizí vysazen?

	
 

	Daniel byl v Paříži, tak daleko, ale Gamache zároveň cítil nebezpečí, že jeho syn udělá vážnou chybu, která ho od něj odežene ještě dál.

	„Myslím, že to možná není nejlepší volba.“

	„Proč?“ Neznělo to, že by se Daniel ohrazoval, ale spíš zvědavě.

	„Vždyť víš, jak to bylo.“

	„Vyprávěl jsi mi to, ale je to minulost, tati. A Honoré Gamache je dobré jméno pro dobrého člověka. To víš víc než kdo jiný.“

	„Máš pravdu.“ Gamache pocítil záchvěv úzkosti. Daniel nehodlal ustoupit. „Jenže taky víc než kdo jiný vím, co se může stát. Svět není vždycky laskavý.“

	„Učil jsi nás, že svůj svět si tvoříme sami. Jak že byl ten citát z Miltona, na kterém jsi nás vychoval?

	
 

	Duch sobě sídlem vlastním: z pekla on

	můž’ nebe, z nebe peklo vytvořit.

	
 

	Tomu přece věříš, tati, a já taky. Pamatuješ se na ty procházky v parku? Když jsi nás tam s Annie bral, celou cestu jsi recitoval básničky. Tohle byla jedna z tvých oblíbených. A mých taky.“

	Gamache ucítil knedlík v krku, když si na ty vycházky vzpomněl. Na drobné, baculaté prstíky ve svých dlaních, které se díky nim zdály obrovské. Ne že by se tak potřebovaly držet, spíš toužily, aby někdo držel je.

	„Brzy budu na řadě zas já. Florence a Honorého budu brát do parku na Mont Royal a celou cestu jim omílat verše.“

	„Omílat? Nechtěl jsi snad říct recitovat silným, ale přesto melodickým hlasem?“

	„Samozřejmě. Vydech zde s duší mrtvou muž. Vzpomínáš si na tuhle?“

	„Vzpomínám.“

	„Naučím je všechny, které jsi naučil ty mě, včetně Miltona, včetně toho, že duch je svým vlastním sídlem a že si svou skutečnost, svůj svět, tvoříme sami. Nedělej si starosti,“ pokračoval Daniel rozumným, trpělivým hlasem. „Honoré bude vědět, že svět začíná mezi jeho ušima a čeká na něj, aby ho sám stvořil. A stejně jako já zjistí, jaké je to krásné jméno.“

	„Ne, Danieli, děláš chybu.“ Tak, teď to řekl nahlas. Jedinou věc, kterou si slíbil neříct. Na druhou stranu ale musí přimět Daniela, aby pochopil, zabránit mu udělat dobře míněnou, leč tragickou chybu.

	Periferním viděním zachytil pohyb. Reine-Marie vkročila do místnosti. Podíval se na ni. Tělo měla klidné, ale v očích se jí zračilo překvapení a úzkost. Stejně to ale musel udělat. Rodičovství někdy znamená i stát si za svým a dělat nepříjemné věci. Riskovat kritiku.

	Danielovi se nesmí dovolit pojmenovat syna Honoré.

	„Doufal jsem, že to uvidíš jinak, tati.“

	„Ale proč bych měl? Nic se nezměnilo.“

	„Doba se změnila. Tohle se stalo před lety. Před desítkami let. Musíš to nechat být.“

	„Viděl jsem už spoustu věcí. Viděl jsem, co umínění rodiče můžou dítěti udělat. Viděl jsem už děti tak hluboce raněné –,“ že ani nemůžou skákat, řekl málem. Jejich nohy se nikdy neodlepí od země. Nebudou skákat radostí do vzduchu, nebudou hopsat přes švihadlo, neskočí z mola, nepověsí se na krk milujícímu rodiči, jemuž důvěřují.

	„To mě obviňuješ z týrání dítěte?“ Danielův hlas už nezněl trpělivě ani rozumně. „Vážně mi naznačuješ, že bych svému synovi ublížil? Ještě se ani nenarodil, a ty už mě obviňuješ? Pořád ještě ve mně vidíš zkrachovalou existenci, je to tak?“

	„Danieli, uklidni se. Nikdy jsem v tobě zkrachovalou existenci neviděl, to přece víš.“

	Přes místnost slyšel, jak se Reine-Marie nadechla.

	„Máš pravdu. Vždycky máš pravdu. Vyhraješ, protože znáš věci, které já neznám, a viděl jsi, co jsem já neviděl. A zjevně taky víš, jak jsem umíněný – tak, že bych dal našemu dítěti jméno, které ho zničí.“

	„Život může být dost těžký i bez toho, aby člověk dal dítěti jméno, které povede k zesměšňování a šikanování.“

	„Ano, může k tomu vést, ale taky může vést k hrdosti, sebeúctě –“

	„Najde si sebeúctu, ať už mu dáš jakékoli jméno. Neměl bys ho hendikepovat.“

	„Máš pocit, že Honoré je vrozená vada?“ Danielův hlas zněl nebezpečně odtažitě.

	„To jsem neřekl.“ Gamache se snažil vycouvat, ale zašel už příliš daleko. „Podívej, o tom bude lepší si promluvit osobně. Mrzí mě, jestli ti připadá, že tě z něčeho obviňuju. Vím, že bys svému dítěti vědomě neublížil. Jsi skvělý táta –“

	„To mě těší, že si to myslíš.“

	„Každé dítě by mohlo považovat za štěstí, že se narodilo tobě, ale ptal ses, jak to vidím já. Možná se pletu, ale myslím si, že by nebylo fér pojmenovat tvého syna Honoré.“

	„Díky za zavolání,“ řekl Daniel a zavěsil.

	Gamache stál jako ochromený se sluchátkem u ucha. Vážně to došlo až tak daleko?

	„Bylo to zlé?“ zeptala se Reine-Marie.

	„Dost zlé.“ Gamache zavěsil. „Ale zvládneme to.“

	Opravdu se nebál. S Danielem se občas hádali, stejně tak i s Annie. Rozepře jsou přirozené, říkal si. Jenže tohle bylo jiné. Ranil svého syna na místě, které znal i sám. Zpochybnil jeho rodičovskou způsobilost.

	„Bože, vy už jste zpátky.“

	Beauvoir vrazil do místnosti, přičemž se těsně vyhnul technikovi, který nesl velkou bednu. „Agentka Lacosteová právě dokončuje prohlídky pokojů všech hostů. Jsou rozeseté po celé budově. Nic. Taky jsem vyzpovídal Thomase, Marianu a před chvilkou i Sandru. Není to zrovna idylická rodinka.“

	Dorazilo vybavení a stará trámová knihovna se přeměnila v moderní vyšetřovací kancelář. Vyklidily se stoly, instalovaly počítače, na stojanech zaujaly své místo černé tabule a čisté papíry nachystané pro fakta inspektora Beauvoira. Pro seznamy svědků a schémata mapující jejich pohyb. Pro seznamy důkazů a stop.

	„Šéfe, máme problém,“ ozvala se technická klečící za počítačem.

	„Hned jsem u vás. Dovolala ses do penzionu?“

	„Všechno zařízeno,“ opáčila Reine-Marie.

	„Inspektore, připojíte se ke mně? Odvezeme madame Gamachovou do Three Pines a pak vyrazíme na oddělení do Sherbrooku. Za hodinu se tam máme sejít s tím jeřábníkem.“

	„S radostí,“ odpověděl Beauvoir, zatímco si nastavoval stojan s papírem a přehraboval se v krabici s fixy.

	„Tak v čem je problém?“ postavil se Gamache nad techničku.

	„V téhle budově. Jsou tu strašně staré rozvody, pane. Myslím, že tohle tady prostě nezapojíme,“ zvedla zástrčku od počítače.

	„Najdu vrchního,“ řekl Beauvoir a zamířil do jídelny.

	Debilní venkov. Prdel světa. Až doteď se mu dařilo docela dobře. Nevšímat si komárů, ovádů a muchniček. V Montrealu aspoň vidíte, co po vás jde. Auta. Náklaďáky. Děcka závislá na koksu. Velké věci. Tady venku je všechno schované, všechno se skrývá. Mrňavé potvory sající krev, pavouci, hadi, zvířata v lese, shnilé dráty za zdmi bůhvíproč postavenými z celých kmenů. Je to jako snažit se vést moderní vyšetřování vraždy v jeskyni Freda Flintstona.

	„Bonjour?“ zavolal. Nikdo nikde.

	„Je tu někdo?“ Nakoukl do jídelny. Prázdná.

	„Haló?“ Mají snad siestu, nebo co? Možná jsou venku a snaží se zastřelit něco k večeři. Rozrazil dveře a vešel do kuchyně.

	„Á, dobrý den. Můžu vám s něčím pomoct?“ ozval se z chladírny hluboký znělý hlas.

	Pak vyšla ven nějaká žena s pečení v rukách. Na sobě měla bílou zástěru uvázanou za krkem a v širokém pase. Zástěra byla jednoduchá, bez ozdob. Žádné roztomilé průpovídky. Vykročila k němu, v bystrých očích tázavý výraz. Beauvoir odhadoval, že bude mít na výšku dobrých sto osmdesát centimetrů. Rozhodně už nebyla mladá a ani štíhlá. Černé, místy prošedivělé kudrnaté vlasy nosila nakrátko zastřižené do neslušivého účesu. Ruce měla velké a hrubé.

	„Co pro vás můžu udělat?“ Znělo to, jako by si spolkla hlasivky.

	Beauvoir na ni zůstal zírat.

	„Děje se něco?“ zeptala se tím hrdelním hlasem, zatímco pokládala pečeni na javorové řeznické prkénko.

	Beauvoirovi mravenčilo celé tělo. Nechtěl na ni nezdvořile civět, ale nedokázal od ní odtrhnout oči. Místo aby cítil, jak mu buší srdce, měl ve skutečnosti pocit, že zpomaluje. Uklidňuje se. Něco se stalo a všechno napětí, všechna přebytečná energie, všechna naléhavost zmizely. Uvolnil se.

	„My se známe?“ zeptala se.

	„Omlouvám se.“ Postoupil k ní. „Jsem inspektor Beauvoir. Jean Guy Beauvoir ze Sûreté.“

	„Samozřejmě. Mělo mi to dojít.“

	„Proč? Vy mě znáte?“ zeptal se s nadějí v hlase.

	„Ne, ale vím, že někdo zabil madame Martinovou.“

	Byl zklamaný. Chtěl, aby ho znala. Aby se vysvětlil ten náhlý pocit důvěrné známosti. Byl z toho celý nesvůj.

	Beauvoir se zahleděl na ženu, která s ním tohle dělala. Muselo jí být skoro šedesát, měla postavu jako dub, pohybovala se s razancí nákladního auta a mluvila, jako by spolkla heligón.

	„Kdo jste?“ podařilo se mu ze sebe dostat.

	„Jsem zdejší šéfkuchařka. Véronique Langloisová.“

	Véronique Langloisová. Krásné jméno, ale to nic neznamená. Byl si jistý, že ji odněkud zná.

	„Jak vám můžu pomoct?“ zeptala se.

	Jak by mi mohla pomoct? Mysli, člověče, mysli.

	„Vrchní. Hledám vrchního.“

	„Pravděpodobně bude támhle,“ ukázala na dvoukřídlé kyvné dveře vedoucí z kuchyně. Beauvoir jí poděkoval a omámeně vyšel ven.

	Přes prosklené dveře viděl, jak vrchní venku na opuštěné terase mluví s jedním z číšníků.

	„Myslíte si, že máte těžkou práci? Zkuste si sázet stromky, pracovat v dole nebo celé léto sekat na hřbitově trávu.“

	„Koukněte, mně je jedno, co jste dělal v mém věku vy. Mě to nezajímá. Vím jenom to, že Julia Martinová je mrtvá a udělal to někdo tady.“

	„Víte něco o její smrti, Elliote?“

	Následovalo ticho.

	„Nebuďte hloupý, chlapče. Jestli něco víte, cokoli –“

	„Myslíte, že bych vám to řekl? Byla to slušná ženská a někdo ji zabil. To je všechno, co vím.“

	„Lžete. Vídal jste se s ní, že ano?“

	„Vídal? Cože? A kdy asi? Myslíte v tom volnu, co nám dáváte? Pracuju dvanáct hodin denně, tak kdy bych se ještě mohl s někým vídat?“

	„Hodláte si celý život ustavičně na něco stěžovat?“

	„To záleží na okolnostech. Hodláte celý život ohýbat hřbet?“

	Elliot se otočil a oddusal pryč. Beauvoir se držel zpátky, zvědavý, co vrchní udělá, když si myslí, že se na něj nikdo nedívá.

	Pierre Patenaude se díval za Elliotem, vděčný, že jejich rozhovor nikdo neslyšel. Udělal chybu, že Elliotovi vykládal o svých vlastních letních brigádách, teď to viděl. Ale už bylo pozdě. Pak si vzpomněl na slova svého otce, vyřčená kdysi v zasedací síni správní rady mezi několika staromódními vážnými muži.

	„Každý dostane druhou šanci, ale ne třetí.“

	Tenkrát jednoho muže vyhodil. Pierre to viděl. Bylo to příšerné.

	Tohle byla Elliotova třetí šance. Bude ho muset vyhodit. Jakmile skončí vyšetřování a policie odjede. Nemělo by smysl udělat to dřív, protože by se tu Elliot stejně musel potloukat kolem. Vrchní moc lidí v životě vyhodit nemusel, ale pokaždé, když to udělal, vzpomněl si na ten den se zasedáním správní rady a na svého otce. A vzpomněl si i na to, co jeho otec udělal později. Léta poté anonymně investoval stovky tisíc dolarů ze svých peněz, aby tomu propuštěnému muži pomohl založit jeho vlastní společnost.

	Přece jen mu dal třetí šanci. Pierre měl ale podezření, že jeho otec byl laskavější, než je on sám.

	Když se otočil, s leknutím uviděl, že ho skrz dveře pozoruje nějaký muž. Pak mu zamával a inspektor za ním vyšel na kamennou terasu.

	„Zařídil jsem pro vás i ostatní policisty ubytování. Dali jsme vás do hlavní budovy kousek od vrchního inspektora.“

	Beauvoir zaplácl komára. Hejno dalších se rojilo kolem něj.

	„Merci, patron. To je ale fracek,“ ukázal Beauvoir k Elliotovým vzdalujícím se zádům.

	„Vy jste to slyšel? Omlouvám se. Je jenom rozrušený.“

	Beauvoir předtím považoval vrchního za hrdinu, že tomu klukovi jednu nevlepí, ale teď ho napadlo, jestli Pierre Patenaude není prostě slaboch, který dovolí, aby mu ostatní včetně dětí skákali po hlavě. Beauvoir neměl slabost rád. Vrazi byli slaboši.

	* * *

	Gamache, Reine-Marie a Beauvoir nechali vrchního i techniky řešit problémy s elektřinou a vyrazili do Three Pines. Beauvoir seděl na zadním sedadle. Za mamkou a taťkou. To pomyšlení se mu docela líbilo. Od svého setkání s šéfkuchařkou se cítil podivně uvolněný.

	„Víte, kdo šéfuje kuchyni v Manoir Bellechasse?“ zeptal se jen tak mimochodem.

	„Myslím, že jsem ho nikdy neviděla,“ odpověděla Reine-Marie.

	„Ji,“ opravil šéfovu manželku Beauvoir. „Véronique Langloisová.“ Jen vyslovení jejího jména ho uklidňovalo. Byl to hodně divný pocit. „Takže ji neznáte?“

	Reine-Marie zavrtěla hlavou. „Armande?“

	„Poprvé jsem ji viděl dneska ráno.“

	„Je zvláštní, že jsme ji za celou dobu nepotkali,“ prohodila Reine-Marie. „Myslela jsem, že šéfkuchaři hrozně rádi přijímají komplimenty. Možná jsme ji viděli a zapomněli na to.“

	„Věř mi, že na tuhle se nedá jen tak zapomenout,“ ujistil ji Gamache, když si vzpomněl na tu mohutnou sebejistou ženu. „Než se vrátíme, agentka Lacosteová už bude mít vyslechnuté zaměstnance, tak o ní bude vědět víc. Víš, měl jsem takový pocit, že ji znám.“

	„Já taky.“ Beauvoir se předklonil a vmáčkl se do mezery mezi předními sedadly. „Šli jste někdy po ulici, něco tam zavonělo, a najednou jste se ocitli někde jinde? Jako by vás ta vůně někam přenášela?“

	S kýmkoli jiným než s vrchním inspektorem by mu připadalo hloupé o tom mluvit.

	„Já ano, ale je v tom ještě něco víc,“ odpověděl Gamache. „Jde s tím i nějaký pocit. Najednou ucítím smutek nebo pohodu nebo klid. Úplně bez důvodu, až na tu vůni.“

	„Oui, c’est ça. Zvlášť ten pocit. Přesně to jsem cítil, když jsem vešel do kuchyně.“

	„A nemyslíte, že to bylo jen vůněmi z kuchyně?“ zeptala se Reine-Marie.

	Beauvoir o tom zauvažoval. „Ne. Necítil jsem to, dokud jsem neuviděl šéfkuchařku. Bylo to jí. Je to frustrující. Připadá mi, že už to skoro mám, ale pořád mi to uniká. Ale znám ji.“

	„A jak jste se cítil?“ otázala se madame Gamachová.

	„Cítil jsem se v bezpečí.“

	Krom toho cítil téměř nepřekonatelnou touhu se smát. Ten druh radosti, jaká vám probublává hrudí až nahoru.

	Přemýšlel o tom, zatímco volvo čvachtalo po rozbahněných cestách směrem ke Three Pines.
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	olvo zastavilo na vrcholu kopce. Všichni tři vystoupili a zahleděli se na vesničku pod sebou. Ležela v povlovném údolí, obklopená zalesněnými kopci a horami.

	Gamache ještě nikdy neviděl Three Pines v létě. Staré domy kolem návsi částečně zakrývaly listy javorů, dubů a jabloní, ale díky tomu působily ještě kouzelněji, jako by všechno tím skrýváním jen nabývalo na půvabu. Víska Three Pines se odhalovala pomalu a pouze lidem, kteří měli trpělivost čekat, tiše sedět v některém z vyšisovaných křesel v bistru, upíjet cinzano nebo café au lait a sledovat, jak ctihodná ves mění tvář.

	Po pravici se jim tyčila bílá špičatá věž kostelíka, z rybníka u pily se dolů valila říčka Bella Bella, jen aby se vzápětí mohla klikatit za domy i obchůdky, jež stály ve čtvrtkruhu na vzdálenějším konci návsi a objímaly ji jako malá cihlová náruč.

	Myrnino knihkupectví a antikvariát v jednom, Olivierovo bistro s hrdými modrobílými slunečníky, které chránily výběr nejrůznějších stolků a židlí rozestavěných na chodníku. Vedle bistra sídlilo pekařství U Sarah, z něhož právě vykulhala stará vzpřímená žena s prověšenou síťovkou v ruce. Za ní se kolébala husa.

	„Ruth,“ kývl Gamache. Díky huse Róze se nedala s nikým splést. Sledovali, jak zahořklá stará básnířka vchází do obchodu se smíšeným zbožím. Róza čekala venku.

	„Když si pospíšíme, můžeme se jí vyhnout,“ řekl Beauvoir a už se obracel k autu.

	„Ale já se jí nechci vyhnout,“ opáčila Reine-Marie. „Volala jsem jí z hotelu. Dneska odpoledne spolu jdeme na čaj.“

	Beauvoir se na madame Gamachovou podíval, jako by ji měl vidět naposledy. Nepochybně ji sežere Ruth Zardová, která hodné lidi obvykle rozemele a přemění v poezii.

	Vesničané věnčili psy a volným krokem vyřizovali nejrůznější pochůzky. Některé bylo vidět, jak v holinách, rukavicích a se slamáky na hlavách klečí v provlhlých zahrádkách a stříhají si růže do kytic. Každý domek měl u sebe záhonky překypující trvalkami. Nestylizované, žádné nové druhy, nic z nejnovějších zahradnických katalogů. Nic, co by v zahradách nenašli už vojáci vracející se z první světové války. Víska Three Pines se měnila, ale měnila se pozvolna.

	Jakmile nasedli zpátky do auta, pomalu sjeli po rue du Moulin do vsi a zastavili před Gabriho penzionem. Pomuchlaný, mohutný tlouštík někde v půli mezi třicítkou a čtyřicítkou stál na široké verandě, jako by tam na ně čekal.

	„Salut, mes amis.“ Sešel po dřevěných schodech a poté, co je všechny, dokonce i Beauvoira, obdařil vřelým objetím a polibkem na obě tváře, odebral Gamachovi Reine-Mariin kufr. „Vítejte zpátky.“

	„Merci, patron,“ usmál se Gamache, kterého těšilo, že se do vesničky zase mohl vrátit.

	„Olivierovi a mně je moc líto, co jsme slyšeli o Peterově sestře,“ řekl Gabri, zatímco ukazoval Reine-Marie její pokoj. Byl hřejivý a příjemný, s postelí z masivního tmavého dřeva a ložním prádlem v čisťounké luxusní bílé. „Jak to nesou?“

	„Je to pro ně šok,“ opáčil Gamache, „ale zvládají to.“ Co jiného mohl říct?

	„Hrůza,“ zavrtěl tlouštík hlavou. „Clara volala a prosila mě, abych jim zabalil nějaké věci. Zněla trochu vystresovaně. Dřevákujete?“ zeptal se Reine-Marie a napodobil přitom starý taneček, křížence mezi stepem a keltskými tanci.

	Překvapeně na něj vykulila oči. Takovou otázku tedy nečekala.

	„Nikdy jsem to nezkoušela,“ odpověděla.

	„No, Panenko Marie, královno světa, tak to vás čeká zážitek. Za pár dnů tu na návsi pořádáme oslavy Dne Kanady a dáváme dohromady ukázku dřevákového tance. Zapsal jsem vás.“

	„Prosím tě, odvez mě zpátky k tomu vrahovi,“ zašeptala Reine-Marie manželovi do ucha, když ho u auta za několik minut líbala na rozloučenou a nasávala z jeho kůže jemnou vůni růžové vody a santálového dřeva. Když pak odjížděl, mávala mu, stále ve světě jeho vůně, v konejšivém, laskavém, poklidném světě, do kterého rozhodně nepatřil dřevákový tanec.

	* * *

	Vrchní inspektor Armand Gamache vešel do kanceláře místního oddělení Sûreté v Sherbrooku a představil se. „Mohli byste nás nasměrovat tam, kde skladujete důkazní materiál?“

	Agent za stolem vyskočil na nohy. „Anopane. Ta socha je tamhle vzadu.“

	Vydali se za agentem přes zadní část stanice do prostorné garáže. Charles Morrow se tam opíral o zeď, jako by si objednával obří drink. Před sochou seděl na židli jiný agent a hlídal ji. „Myslel jsem, že bude lepší dát pozor, aby si s ní nikdo nehrál. Vím, že už jste z ní odebrali krev a vzorky zeminy. Poslali jsme s nimi kurýra do laboratoře, ale pro jistotu jsem odebral ještě další.“

	„Jste velice důkladný,“ pochválil ho Gamache. Na betonové podlaze garáže se rozléhala ozvěna jejich kroků. Gamache měl dojem, že na ně Charles Morrow čeká. Kývnutím hlavy propustil agenta hlídajícího sochu, pak natáhl ruku a dotkl se kamenného trupu. Podržel ji tam, i když si nebyl tak docela jistý, co vlastně čeká, že ucítí. Možná nezřetelný pulz.

	Ale něco nečekaného rozhodně ucítil. Přesunul ruku do jiné pozice, tentokrát na Morrowovu paži, a začal ji třít.

	„Jeane Guyi, koukněte se na tohle.“

	Beauvoir se naklonil blíž. „Co to je?“

	„Sáhněte si na to.“

	Beauvoir položil ruku tam, kde předtím spočívala šéfova dlaň. Očekával, že kámen bude na dotek studený, ale hřál, jako by Charles Morrow chamtivě vysával z Gamache teplo.

	Ovšem ucítil i něco jiného. Zamyšleně svraštil obočí, načež přesunul ruku na Morrowův trup a přejel po něm dlaní. Pak se naklonil ještě blíž, takže se nosem téměř dotýkal sochy.

	„Ale to není kámen,“ řekl nakonec.

	„Taky myslím,“ opáčil Gamache a o kousek couvl.

	Charles Morrow byl šedý. Na některých místech tmavošedý, na jiných světlejší. A jeho povrch se mírně vlnil. Nejdřív si Gamache myslel, že je to jen efekt, kterého se nějak podařilo dosáhnout sochaři, ale když se té sochy dotkl a prozkoumal ji víc zblízka, zjistil, že ty vlnky připomínající povislou kůži jsou nedílnou součástí materiálu, z něhož je Charles Morrow vytvořený. Jako by šlo o skutečného muže. Obra. A ten obr zkameněl.

	„Co to je? Z čeho je to vyrobené?“

	„Nevím,“ řekl Gamache. V tomhle případu to říkal často. Podíval se do obličeje Charlese Morrowa. Pak couvl ještě o krok.

	Kamenný muž měl na tváři stále ještě přilepené kousky hlíny a trávy. Vypadal jako právě vykopaná mrtvola, ale obličej pod vrstvou hlíny působil odhodlaně, rozhodně. Živě. Paže, které držel volně ve výši pasu dlaněmi nahoru, vypadaly, jako by něco ztratil. Hlavu a ruce Charlese Morrowa barvily šmouhy od krve, teď už zaschlé. Jeho nakročená noha budila dojem, že váhá.

	Pokud by se hodnotil po částech, působil jako nevrlý, netrpělivý, chamtivý člověk lačnící po pozornosti.

	Když ale Gamache sochu vnímal jako celek, dělala na něj úplně jiný dojem. Suma jeho částí mluvila o touze, smutku nebo rezignaci smíšené s rozhodností. Byl to úplně stejný pocit, jaký z Charlese Morrowa měl v tu chvíli, kdy z něj při odhalování strhli plátěný kryt. A teď Gamachovi připadalo, že se vrátil do jedné důvěrně známé pařížské zahrady.

	Zatímco většina návštěvníků Paříže se chodí podívat do Louvru, do Tuilerijského paláce nebo na Eiffelovku, Armand Gamache vždycky zavítal do klidné patiové zahrady za maličkým muzeem.

	A tam vzdával hold už dávno mrtvému muži.

	Šlo totiž o muzeum Augusta Rodina a Armand Gamache tam chodil navštěvovat Měšťany z Calais.

	„Nepřipomíná vám ta socha něco?“

	„Filmové horory. Vypadá, jako by měl každou chvíli obživnout,“ opáčil Beauvoir.

	Gamache se usmál. Na té soše bylo opravdu něco jakoby z jiného světa. A nakonec, jednou už zabila.

	„Slyšel jste někdy o Les Bourgeois de Calais? O Měšťanech z Calais?“

	Beauvoir předstíral, že přemýšlí.

	„Non.“ Měl ale pocit, že teď o tom uslyší. Aspoň že šéf nerecituje verše. Zatím.

	„Ta socha mi je připomíná.“ Gamache ještě o kousek couvl. „Vytvořil je Auguste Rodin. Stojí v Rodinově muzeu v Paříži, jednu kopii máme i před Musée des Beaux Arts v Montrealu, kdybyste je chtěl vidět.“

	Beauvoir to vzal jako vtip.

	„Rodin žil asi před sto lety, ale ten příběh je mnohem starší, až z roku 1347.“ Teď už Beauvoir dával pozor. Šéfův hluboký, přemýšlivý hlas mluvil, jako by vyprávěl pohádku, a Beauvoirovi se před očima začaly odvíjet události.

	Přístav Calais před téměř sedmi stovkami let. Rušný, bohatý, strategicky umístěný. Uprostřed stoleté války mezi Francouzi a Angličany, i když jí tak tehdy samozřejmě ještě neříkali. Prostě jen válka. Šlo o důležitý francouzský přístav, který se ocitl v obležení mocné armády anglického krále Eduarda III. Obyvatelé města věřili, že je Filip VI. Francouzský osvobodí, a tak v klidu vyčkávali, ale ze dnů se stávaly týdny, z týdnů měsíce a naděje se tenčila, až se zhroutila docela. Nakonec jim ke dveřím dorazil hlad a našel si cestu až do jejich domovů. Stále se ale drželi, věřili, že přijde záchrana. Přece na ně nezapomenou, nenechají je svému osudu.

	Nakonec jim Eduard III. udělal nabídku. Ušetří Calais, pokud se šest jeho nejvýznačnějších občanů vzdá. A nechá se popravit. Nařídil, aby se ti muži dostavili k bráně zbavení vší parády s provazy kolem krku a s klíčem od města v rukou.

	Jean Guy Beauvoir zbledl. Představoval si, co by dělal. Přihlásil by se? Nebo by nenápadně couval a díval se stranou? Představoval si hrůzu celého města a tu volbu. Zatímco šéfa poslouchal, cítil, jak mu v hrudním koši buší srdce. Tohle bylo mnohem horší než filmový horor. Byla to skutečnost.

	„Co se stalo?“ zašeptal Beauvoir.

	„Přihlásil se jeden muž, Eustache de Saint-Pierre, který patřil k nejbohatším lidem v Calais. Pět dalších se k němu přidalo. Vysvlékli se do spodního prádla, na krk si nasadili oprátky a vyšli před bránu.“

	„Bon Dieu,“ šeptl Beauvoir.

	Dobrý bože, přitakal v duchu Gamache s pohledem upřeným na Charlese Morrowa.

	„Rodin vysochal tu chvíli, kdy stáli v bráně a vzdávali se.“

	Beauvoir se pokoušel si představit, jak to může vypadat. Už viděl dost oficiálního francouzského umění připomínajícího dobytí Bastily, války, vítězství. Okřídlené anděly, jásající kypré ženy, silné odhodlané muže. Jenže pokud tamty muže šéfovi připomínala tahle socha, nemohlo to vypadat jako věci, které už viděl.

	„To není normální socha, že ne?“ dotázal se Beauvoir, kterého napadlo, že si možná zjistí, kde v Montrealu vlastně je Musée des Beaux Arts.

	„Ne, není podobná žádné soše, jaké jste pravděpodobně zvyklý vídat. Ti muži nejsou zachyceni v hrdinských pózách. Jsou odevzdaní, dokonce vyděšení.“

	To si Beauvoir dovedl představit. „Ale nedělá to z nich ještě větší hrdiny?“ zeptal se.

	„Já myslím, že ano,“ opáčil Gamache a obrátil se zpátky k Charlesi Morrowovi, který byl normálně oblečený a neměl smyčku na krku ani ho nepoutaly řetězy nebo provazy. Alespoň ne viditelné. Ovšem Armand Gamache věděl, že Charles Morrow byl svázaný stejně jako tamti muži. Omotaný provazy a řetězy, k něčemu připoutaný.

	Co asi Charles Morrow těma smutnýma očima viděl?

	* * *

	Majitel firmy poskytující jeřábnické práce na ně čekal na recepci. Měl malou, hranatou postavu a vypadal jako sokl nějaké sochy. Ocelově šedé vlasy nosil nakrátko sestříhané a celé zježené. Čelo mu přetínala červená brázda vytlačená od helmy, kterou měl na sobě dnes, stejně jako každý jiný pracovní den v uplynulých třiceti letech.

	„Abyste věděl, já za to nemoh,“ hlásil Gamachovi, když k němu napřahoval svou hranatou dlaň, aby si s ním mohl potřást rukou.

	„Já vím,“ ujistil ho Gamache, ruku přijal a představil sebe i Beauvoira. „Myslíme si, že to byla vražda.“

	„Tabernacle,“ vydechl chlapík a otřel si orosené čelo. „Jako vážně? Počkejte, až o tom uslyší kluci.“

	„Řekl vám váš zaměstnanec, co se stalo?“ zeptal se ho Beauvoir cestou do garáže.

	„Je to vůl. Tvrdil mi, že se podstavec posunul a ta socha spadla. Řek jsem mu, že je to kravina. Měl solidní základy. Beton se lil do připravenejch betonovejch trubek zapuštěnejch skoro dva metry do země, to je ještě víc než nezámrzná hloubka, takže se to ani nehne. Víte, o čem mluvím?“

	„Popište nám to,“ vyzval ho Gamache.

	„Když něco chcete stavět, musíte vykopat díru aspoň sto osmdesát centimetrů do hloubky, protože tam už zem nezmrzne. Kdybyste to neudělali, tak se vám to, co stavíte, na jaře začne nadzdvihávat. Jasný?“

	Gamache chápal, co měl ten pracovník na mysli, když mluvil o svém šéfovi. Ten člověk sice dokázal úžasně poučovat, ale rozený učitel to tedy nebyl.

	„Madame Duboisová v Manoir Bellechasse vždycky dělá všecko pořádně, nic neošidí. Tak to mám rád, sám jsem taky takovej. A o stavění už pár věcí pochytila.“ To byl u něj největší kompliment.

	„Tak co jste tedy dělal?“ zeptal se Beauvoir.

	„Klídek, pánové, už se tam dostávám. Chtěla po nás, abysme to posadili na betonový trubky, aby ta socha nepřepadla, tak jsme to udělali. To bylo asi před měsícem. Vždyť ještě ani nebyla zima. Nemohlo se to hnout.“

	„Takže jste zapustili ty trubky,“ řekl Beauvoir, „a pak co?“

	Beauvoira napadlo, že vyšetřování vraždy spočívá z větší části v kladení otázky „co se stalo pak?“ pořád dokola. A samozřejmě v poslouchání odpovědí.

	„Nalili jsme beton a počkali tejden, až zatvrdne. Pak jsme usadili ten blbej sokl a včera jsem na něj postavil sochu. Sakra velká věc. Musela se zvedat opatrně.“

	Vzápětí se oběma policistům dostalo patnáctiminutového výkladu, jak obtížná to byla práce. Beauvoir si v hlavě přehrával včerejší baseballové utkání, přemítal, jestli se na něj žena zase nenaštve, že není doma, a v duchu se i maličko pohádal se správcem domu, kde bydlel. Gamache poslouchal.

	„Kdo byl u toho, když jste usazoval tu sochu?“

	„Madame Duboisová a ten druhej chlápek.“

	„Pierre Patenaude?“ zeptal se Gamache. „Vrchní?“

	„Nevím, kdo to byl. Něco přes čtyřicet, tmavý vlasy, šíleně vyfiknutej. V tom parnu musel lekat vedrem.“

	„Ještě někdo?“

	„Zašla se tam kouknout spousta lidí. Na zahradě pracovalo pár mladejch, taky se dívali. Nejtěžší je správně to usadit. Bylo by blbý, kdyby ta věc stála zadkem dopředu, že jo.“ Jeřábník se zasmál a pak spustil další pětiminutový monolog o správném usazování. Beauvoir se pohroužil do fantazírování o Pierru Cardinovi a nákupním výletu do Paříže, což ho ale přivedlo k myšlenkám na ty muže z Calais, které ho zas přivedly k Charlesi Morrowovi, což ho vrátilo zpátky k tomu uspavači hadů.

	„… zakryl jsem ho plátnem, co mi dala madame Duboisová, a odjel jsem.“

	„Jak se ta socha mohla dostat z podstavce dolů?“

	Gamache tu otázku položil stejným tónem jako kteroukoli jinou, ale všichni v místnosti věděli, že tahle je klíčová. Jeřábník zalétl pohledem k soše a pak zase zpátky.

	„Jedinej způsob, jakej znám, je pomocí jeřábu,“ odpověděl nešťastně s provinilým výrazem v obličeji. „Já to neudělal.“

	„My víme, že jste to nebyl vy,“ uklidňoval ho Gamache. „Ale kdo tedy? A jestli tu sochu nesundal stroj, tak jak se dostala dolů?“

	„Možná ji sundal,“ odpověděl jeřábník. „Moh tam bejt nějakej jeřáb. Ne můj, ale někoho jinýho. Možná.“

	„Možné to je,“ opáčil Gamache, „ale mám podezření, že by si toho Julia Martinová všimla.“

	Oba přikývli.

	„Co jste říkal té soše?“ zeptal se Gamache.

	Beauvoir se na něj užasle podíval. Koho tu sakra zajímá, co si ten jeřábník myslí? To už by se stejně dobře mohl zeptat toho debilního soklu.

	Jeřábník také vypadal užasle, ale zamyslel se nad tím.

	„Do zahrady bych ji nechtěl. Je taková smutná, víte? Mám radši veselejší věci.“

	„Jako třeba trpaslíky?“ zeptal se Beauvoir.

	„Jasně, trpaslíky nebo skřítky,“ prohlásil jeřábník. „Lidi si myslí, že je to to samý, ale není.“

	Pane bože, jen ne přednášku na téma skřítci a trpaslíci.

	Gamache střelil po Beauvoirovi varovným pohledem.

	„Ten pták tomu samosebou pomoh.“

	Pták?

	Gamache a Beauvoir se po sobě podívali.

	„Jaký pták, monsieur?“ zeptal se Gamache.

	„Ten, co ho má na rameni.“

	Na rameni?

	Jeřábník zaznamenal jejich zmatené pohledy.

	„No jo, támhle.“ Prkenně přešel po podlaze, jeho zablácená bagančata dusala po betonu. Zastavil se u sochy a ukázal prstem.

	„Já nic nevidím,“ řekl Beauvoir Gamachovi, který také zavrtěl hlavou.

	„Musíte se podívat zblízka,“ opáčil jeřábník, zatímco se rozhlížel po garáži. Uviděl žebřík, přinesl ho a Beauvoir vylezl nahoru.

	„Má pravdu, je tu vyrytý ptáček,“ zavolal dolů.

	Gamache si tiše povzdechl. Doufal, že jeřábník měl halucinace, ale ne. Musel tam být pták a Morrow ho nemohl mít u nohou. Když Beauvoir slezl, Gamache se zadíval na žebřík, ale věděl, že to musí sám vidět.

	„Chcete pomoct?“ uculil se Beauvoir nonšalantním úsměvem člověka, který ještě neobjevil svou fobii.

	„Non, merci.“ Gamache se pokusil usmát, ale věděl, že pravděpodobně vypadá jako maniak. S lesknoucíma se očima, roztřesenýma rukama a rty stále ještě roztaženými do falešného úsměvu vyrazil po žebříku nahoru. Dvě, tři, čtyři příčle. Nebyla to žádná velká výška, ale to ani nemusela. Možná se stejně jako Pea bojím odlepit od země, pomyslel si překvapeně.

	Stál tváří v tvář Charlesi Morrowovi a díval se do jeho zamračeného obličeje. Pak sklopil pohled a tam, vyrytý do jeho levého ramene, byl maličký ptáček. Ale bylo na něm něco divného. Každý nerv v Gamachově těle škemral, ať sleze dolů. Cítil, jak ho zaplavují vlny úzkosti, a pomyslel si, že se snad pustí, vrhne se z žebříku dolů. Spadne na Beauvoira. Rozmačká ho, stejně jako Morrow rozmačkal Julii.

	„Jste v pořádku?“ zeptal se Beauvoir, teď už trochu s obavami.

	Gamache se donutil soustředit, dívat se na ptáčka. A pak mu to došlo.

	Teď už se nesnažil působit vyrovnaně. Překotně slezl dolů, z předposlední příčle prostě seskočil a neohrabaně přistál u jeřábníkových nohou.

	„Jaký druh ptáka to je, víte to?“ zeptal se Gamache.

	„Jasně že to nevím. Prostě ňákej pták. Poznám jenom, že to není sojka.“

	„Záleží na tom?“ zeptal se Beauvoir, který věděl, že šéf se nikdy na nic neptá bezdůvodně.

	„Nemá nohy.“

	„Třeba je ten člověk zapomněl,“ tipl si jeřábník.

	„Nebo je to možná jeho podpis,“ nadhodil Beauvoir. „Víte, jako když někteří malíři nikdy nedělají oči.“

	„Jako siroteček Annie,“ řekl jeřábník. „Možná tenhle zas nikdy nedělá nohy.“

	Všichni tři sklopili pohled. Charles Morrow nohy měl.

	Odstranili žebřík a společně vyrazili ke dveřím.

	„Proč myslíte, že tam ten pták je?“ zeptal se jeřábník.

	„Nevím,“ řekl Gamache. „Budeme se muset zeptat toho sochaře.“

	„Tak to hodně štěstí,“ odpověděl jeřábník s úšklebkem.

	„Co to mělo znamenat?“ zeptal se ho Beauvoir.

	Jeřábník vypadal, že je mu trochu trapně. Beauvoir uvažoval, co tak asi může přivést do rozpaků chlapa ochotného přiznat náklonnost ke skřítkům.

	Jeřábník se zastavil a zahleděl se na ně. Mladší policajt na něj upřeně zíral jako fretka. Celý žhavý po něm skočit. Zato ten starší, ten s prošedivělým knírkem, začínající pleší a laskavýma inteligentníma očima, byl klidný. A poslouchal. Narovnal ramena a promluvil přímo na Gamache.

	„Tu adresu mi dala včera ráno madame Duboisová, abych tam výzvěd tu sochu. Je to kus za Saint-Felicien-du-Lac. Přijel jsem tam dost napřed, to já tak dělám, šel jsem do kavárny…“

	Tady to máme, pomyslel si Beauvoir a přešlápl z nohy na nohu.

	Jeřábník se odmlčel a pak vypálil: „Pak jsem ho šel vyzvednout do toho ateliéru, myslím tu sochu. Madame Duboisová řekla, že to je sochařskej ateliér, ale nebyl.“

	Znovu se zarazil.

	„Pokračujte,“ pobídl ho Gamache tiše.

	„Byl to hřbitov.“

	 

	
ŠESTNÁCT

	 V

	éronique Langloisová připravovala jednu z redukovaných omáček určených k večeři. Bylo téměř pět a už teď měli zpoždění, které se nepochybně ještě zhorší, jestli se ta mladá agentka Sûreté bude dál na něco vyptávat.

	Agentka Isabelle Lacosteová seděla v kuchyni u vydrhnutého borového stolu a nechtělo se jí pryč. Kuchyní se linuly úžasné vůně, ale víc než čímkoli jiným to tam bylo cítit klidem. Napadlo ji, že je to zvláštní, u místa, které tak kypělo aktivitou. Kuchtíci v nažehlených bílých zástěrách sekali bylinky a čistili ranou zeleninu posbíranou v kuchyňské zahrádce nebo dovezenou místním biofarmářem, monsieurem Pagém. Pekli a hnětli, nacpávali a míchali. Hotová obrázková knížka pro děti.

	A agentka Lacosteová dělala svou práci. Vyšetřovala.

	Zatím stačila vyslechnout veškeré venkovní zaměstnance, kteří se teď vrátili k sekání trávníků a pletí nekonečných květinových záhonů. Pozemky Manoir Bellechasse se jimi přímo hemžily. Všichni mladí, celí dychtiví pomoct.

	Pierre Patenaude, jehož momentálně zpovídala, jí právě vysvětlil, že zaměstnanci se mění téměř každý rok, takže bylo nutné většinu z nich zaučit.

	„Máte potíže udržet si personál?“ zeptala se.

	„Mais, non,“ opáčila madame Duboisová. Agentka Lacosteová ji už vyslechla a řekla jí, že může odejít, ale stará dáma tam seděla dál jako obří jablko zapomenuté na židli. „Většina z těch dětí se vrací zpátky do školy. A kromě toho chceme nové zaměstnance.“

	„Proč? Vždyť je to pro vás práce navíc, nebo mi to tak aspoň připadá.“

	„Je to práce navíc,“ přisvědčil vrchní.

	„Tady, ochutnejte to.“ Šéfkuchařka Véronique mu strčila pod nos vařečku a on našpulil rty, jako by ji chtěl políbit, jen se jí zlehka dotknout. Udělal to úplně automaticky a Lacosteová si uvědomila, že takhle ochutnával už mockrát.

	„Perfektní,“ řekl.

	„Voyons, to říkáte vždycky,“ zasmála se šéfkuchařka.

	„Protože vždycky je perfektní. Vždyť to jinak ani neumíte.“

	„To není pravda.“

	Agentka Lacosteová na ní poznala, že ji potěšil. Ale nebylo tam ještě něco jiného? Něco v tom okamžiku, kdy se vařečka dotkla jeho rtů? Dokonce i ona to cítila. Důvěrnost.

	Ovšem na druhou stranu vaření je intimní akt. Tvůrčí umění. Sama kuchaření sice neholdovala, ale věděla, jak smyslné může být. A teď cítila, že se právě stala svědkem velice důvěrné a velice soukromé chvilky.

	Podívala se na šéfkuchařku novýma očima.

	Její postava se silným trupem v zástěře čněla nad všemi kuchyňskými pomocníky. Zdála se neohrabaná, jako by si svoje tělo jen vypůjčila. Chodila v praktických botách s gumovou podrážkou a zbytek jejího úboru tvořila jednoduchá sukně se strohou blůzou. Šedé vlasy měla osekané s menší péčí než mrkvičky na prkénku, nebyla nalíčená a vypadala přinejmenším na šedesát, možná víc. A mluvila hlasem, který zněl jako mlhová siréna.

	Přesto ale v sobě měla jistou nepochybnou přitažlivost, to Isabelle Lacosteová cítila. Ne že by s Véronique Langloisovou chtěla spát nebo jí olizovat vařečku, ale nechtělo se jí ani odejít z kuchyně, z toho malého světa, který si tu šéfkuchařka vytvořila. Bylo na ní něco osvěžujícího, možná proto, že podle všeho vůbec nevnímala svoje tělo, svůj obličej, těžkopádné pohyby.

	To madame Duboisová představovala její pravý opak. Tlusťoučká, klidná, kultivovaná, a dokonce i tady v quebecké divočině krásně upravená.

	Avšak obě byly nestrojené, opravdové.

	Ovšem šéfkuchařka Véronique Langloisová v sobě má ještě něco navíc, napadlo Lacosteovou, když sledovala, jak jemně, ale zřetelně opravuje jednu ze svých mladých kuchtiček. Vyzařoval z ní klid a řád. Působila vyrovnaně, spokojeně.

	Stahovala se k ní jak omladina, tak Pierre Patenaude, dokonce i majitelka Manoir Bellechasse, madame Duboisová.

	„Je to závazek, který na sebe vzal můj zesnulý manžel,“ vysvětlovala madame Duboisová. „Jako mladík cestoval po celé Kanadě a živil se prací v hotelích. To je jediná práce, ke které se nevyučení kluci nebo děvčata dostanou. Neuměl vůbec anglicky, ale když se potom vrátil do Quebeku, mluvil velice dobře. Vždycky se silným přízvukem, ale vystačil s tím už po zbytek života. A celý život byl majitelům hotelů vděčný za tu trpělivost, s jakou ho naučili jeho práci, i za jejich jazyk. Od té doby snil, že si otevře vlastní hotel a bude pro mladé lidi dělat totéž, co oni udělali pro něj.“

	Lacosteová si pomyslela, že tohle je další ingredience Manoir Bellechasse.

	Hotel byl plný podezřelých, rozmrzelých a mlčících Morrowů, ale navíc ho ještě plnila úleva. Bylo to jako vydechnutí s pevnými zdmi a střechou. Hosté se uvolnili a mládež našla nečekaný domov v práci, která mohla být utrpením. Srub Manoir Bellechasse byl možná postavený ze dřeva a proutí, ale držela ho pohromadě vděčnost. Mocná izolace před krutými živly. Točili se v něm mladí lidé, kteří se učili francouzsky, správně stlát postele, redukovat omáčky a opravovat kánoe. Dospívali a vraceli se na Ostrov prince Edwarda, do Alberty a zbytku Kanady sice možná ne s láskou k francouzské gramatice, ale ke Quebeku určitě.

	„Takže všichni vaši zaměstnanci jsou z anglicky mluvícího prostředí?“ zeptala se agentka Lacosteová. Všimla si, že ti, které už zpovídala, byli, i když někteří se zřejmě cítili dost jistě, aby mohla vést výslech ve francouzštině.

	„Skoro všichni,“ odpověděl Pierre. „Dianě tamhle u dřezu je z Nového Foundlandu a Elliot, jeden z našich číšníků, sem přišel z Britské Kolumbie. Většina jich samozřejmě pochází z Ontaria. To je nejblíž. Dokonce tu máme i nějaké Brity a několik Američanů. Spousta z nich jsou sestry a bratři našich bývalých zaměstnanců.“

	Šéfkuchařka Véronique nalila do vysokých sklenic ledový čaj. První postavila před Patenauda a letmo se mu přitom otřela o ruku – záměrným pohybem, který vrchní zřejmě ani nezaregistroval. Zato agentka Lacosteová si všimla.

	„Teď už nám sem jezdí i synové a dcery,“ podotkla madame Duboisová a zkušeně odstřihla vadnoucí květ hledíku z kbelíku květin na stole.

	„Rodiče nám věří, že se o jejich ratolesti postaráme,“ dodal vrchní. Pak se zarazil, když si vzpomněl na dnešní události. Myslel na Colleen z Nového Brunšviku, jak stojí v dešti a velkýma mokrýma rukama si zakrývá tuctový obličej. Pierre věděl, že její výkřik už ho bude pronásledovat nadosmrti. Jedna z jeho zaměstnankyň, jedno z jeho dětí, bez sebe hrůzou. Cítil se za to zodpovědný, přestože nemohl předem vědět, co si bude muset prožít.

	„Jak dlouho už tady pracujete?“ zeptala se Pierra agentka Lacosteová.

	„Dvacet let,“ odpověděl.

	„To je ale zaokrouhlené,“ podotkla Lacosteová. „Potřebovala bych to vědět přesně.“

	Vrchní se zamyslel. „Přišel jsem hned po škole. Začalo to jako letní brigáda, a už jsem tu zůstal.“

	Usmál se. Lacosteová si v tu chvíli uvědomila, že to u něj ještě neviděla. Neustále se tvářil tak vážně. Pravda, zná ho jen pár hodin, a to krátce poté, co v jeho hotelu brutálně zavraždili jednoho z hostů. Nebylo moc příležitostí juchat radostí. Ale teď se usmíval.

	Byl to okouzlující úsměv, nestrojený. Neřekla by o něm, že je přitažlivý, nebyl to typ, jaký by vás upoutal na večírku nebo jakého byste si všimli přes celou místnost. Byl štíhlý, střední postavy, s příjemným, dokonce vytříbeným chováním. Uměl se nosit jako rozený vrchní nebo multimilionář.

	Měl v sobě určitou nenucenost. Uvědomila si, že je skutečně dospělý. Ne jen dítě v dospělém těle jako tolik lidí, které znala. Tohle byl zralý muž. Jeho společnost uklidňovala.

	Vedl hotel v podstatě stejným způsobem, jako vrchní inspektor Gamache řídil oddělení vražd. V Manoir Bellechasse ze všech dospělých ve vedení vyzařoval řád, klid a srdečnost, jež působily na mladé lidi, kteří tu pracovali. Naučili se tu od nich mnohem víc než jen jazyk, tím si Lacosteová byla jistá, stejně jako se ona od vrchního inspektora Gamache učila víc než jen vyšetřovat vraždy.

	„Jak je to dlouho, co jste sem přišel?“ zeptala se znovu.

	„Čtyřiadvacet let.“ To číslo ho samotného překvapilo.

	„Zhruba ve stejnou dobu sem přišla i naše šéfkuchařka.“

	„Vážně?“

	„Znali jste se spolu ještě předtím, než jste přišel sem?“ zeptala se vrchního.

	„S kým? S madame Duboisovou?“

	„Ne, s šéfkuchařkou Véronique.“

	„S šéfkuchařkou Véronique?“ Vypadal zmateně a agentka Lacosteová náhle pochopila. Nenápadně střelila pohledem po velké, silné ženě, která právě zkušenýma rukama krájela maso na kostičky. Srdce se jí stáhlo soucitem. Jak dlouho asi šéfkuchařka chová k vrchnímu takové city? Žila tu téměř čtvrt století, v tomhle srubu na břehu jezera Massawippi, s mužem, který její city neopětoval. Co to s člověkem udělá? A co se stane s láskou po takové době a v takové izolaci? Nezmění se v něco jiného?

	V něco schopného vraždy?

	* * *

	„Jak ti je?“

	Clara ovinula paže kolem svého manžela. Sehnul se a políbil ji. Právě se oblékali k večeři a tohle byla jejich první příležitost si promluvit.

	„Nějak tomu pořád nemůžu uvěřit,“ odpověděl Peter a vyčerpaně se složil do křesla. Beauvoir jim od Gabriho přivezl kufr plný spodního prádla, ponožek, skotské a bramborových lupínků. Žádné skutečné oblečení.

	„To už jsme mohli rovnou poprosit, aby nám sbalil cirkusový klaun,“ konstatoval Peter, když tam seděli v čistém spodním prádle, popíjeli skotskou a pojídali chipsy. Ale vlastně to bylo docela příjemné. Clara našla v kufru čokoládovou tyčinku, kterou jim tam hodil Gabri, a jak ji teď jedla, zjistila, že čokoláda jde se skotskou vážně dobře dohromady.

	„Petere, na co podle tebe Julia včera večer narážela, když říkala, že objevila tajemství vašeho táty?“

	„Jenom tak plácala, snažila se všechny naštvat. Nic to neznamenalo.“

	„No, já nevím.“

	„Upřímně, Claro, nech to být.“ Peter vstal a začal se přehrabovat v jejich původním příručním zavazadle. Vytáhl z něj košili a kalhoty, které měl na sobě už předchozí večer. Naneštěstí svoje oblečení zmuchlali a nacpali do kufříku, protože neočekávali, že by je ještě mohli potřebovat.

	„Díky bohu, že je tady Armand Gamache,“ řekla Clara, zatímco obhlížela svoje parádní bleděmodré šaty. Vypadaly, jako by je přežvýkala kráva.

	„No jo, to je štěstí.“

	„Co se děje?“

	Otočil se k ní. Vlasy měl rozcuchané, oblečení pomačkané.

	„Julii někdo zabil. A Gamache zjistí, kdo to byl.“

	„Doufejme.“

	Dívali se jeden na druhého, ne s napětím nebo nevraživostí, ale oba čekali, až to ten druhý vysvětlí.

	„Aha, už chápu,“ řekla Clara. A chápala to. Armand Gamache zjistí, kdo Peterovu sestru zabil. Jak to, že na to nepomyslela dřív? Byla chycená na rybářském háčku Juliiny vraždy, zmítala sebou nad tou šokující událostí a nedokázala dohlédnout za otázku proč. K otázce kdo.

	„Je mi to moc líto.“ Její obvykle vyrovnaný, dokonale upravený manžel se hroutil. Jako by se rozpadal na kusy. Sledovala, jak se Peter snaží na dně kufříku najít svou kravatu.

	„Mám ji.“ Zvedl kravatu do vzduchu. Vypadala jako oprátka.

	* * *

	O několik dveří dál si Mariana Morrowová upřeně prohlížela svůj odraz v zrcadle. Včera tam viděla nespoutaného ducha, tvůrčí, oslňující ženu vzdorující věku. Amelii Earhartovou a Isadoru Duncanovou v jedné osobě, ale samozřejmě ještě předtím, než se srazily se zemí. Mariana si omotala šálu ještě jednou kolem krku a trochu zatáhla. Jen aby viděla, jaké to je se škrtit.

	Teď tam ale uviděla zamotaného a lapeného někoho jiného. Někoho unaveného. Opotřebovaného. Někoho starého. Ne tak starého, jako byla Julia, jenže na druhou stranu Julia už přestala stárnout. Do hajzlu s ní. Vždycky byla napřed. Ta, která se dobře vdala, ta, která byla bohatá a hubená. Která se dostala pryč. A která teď už nikdy nezestárne.

	Zasraná Julia.

	S Amelií a Isadorou tam byl spojený ještě někdo. Bytost, která právě vykukovala z vrstev příliš tenké látky.

	Mariana si uvázala šátek na hlavu a představovala si, jak na ně na všechny padá obrovský ocelový lustr v jídelně. Samozřejmě když Pea zůstane v bezpečí.

	* * *

	„Musíš mít na sobě tohle?“ zeptal se Thomas své ženy.

	Vypadala dobře, ale o to nešlo. Nikdy o to nešlo.

	„Proč ne?“ zeptala se a podívala se na sebe do zrcadla. „Je to smuteční, ale vkusné.“

	„Prostě ti to nesedí.“

	Podařilo se mu jasně naznačit, že to nejsou šaty, co je špatně. Nešlo nezbytně ani o Sandru. Ale o její výchovu. Nemůže za to. Vážně. Zlatíčko.

	Bylo to v pauzách. Nikdy nešlo o slova, ale o ty váhavé odmlky. Prvních pár let si toho Sandra jednoduše nevšímala, souhlasila s Thomasem, že je prostě přecitlivělá. Pak strávila několik let snahou se změnit, být dostatečně štíhlá, dost kultivovaná, dost elegantní.

	Poté šla na terapii a dalších několik let se bránila.

	Nakonec to vzdala. A začala si chladit žáhu na ostatních.

	Thomas se vrátil k boji se svým manžetovým knoflíčkem. Jeho velké prsty zápolily s drobným stříbrným zapínáním, které se nejspíš muselo ještě smrsknout. Cítil, jak v něm roste napětí, od prstů u nohou přes lýtka a bedra se mu šířil tlak, až mu vybuchl v hrudním koši.

	Proč ten knoflíček nevleze do dírky? Co je s ním?

	Dnes večer ty knoflíčky potřeboval. Byly jeho krucifix, jeho talisman, jeho králičí packa, jeho kolík, kladivo a česnek.

	Chránily ho a připomínaly ostatním, co je zač.

	Nejstarší syn, oblíbený syn.

	Když se mu konečně podařilo knoflíček dostat do dírky a zapnout, všiml si, že se leskne hned vedle místa, kde je manžeta roztřepená. Pak vyrazili dolů do haly, Thomas navztekaný a Sandra rozveselená vzpomínkou na sušenky přilepené na strop jídelny jako hvězdičky.

	* * *

	„Myslím, že tohle dělat nemusíš, drahá,“ řekl Bert Finney, zatímco postával za svou ženou. „Dneska ne. Všichni to pochopí.“

	Měla na sobě volné šaty, na uších náušnice a na krku perlový náhrdelník. Chyběla jen jedna věc.

	Její obličej.

	„Vážně.“ Natáhl se a téměř se dotkl jejího zápěstí, ale zastavil se právě včas. V nemilosrdném koupelnovém zrcadle se střetli pohledem. Bambulovitý nos měl zjizvený a protkaný červenými žilkami, řídnoucí vlasy rozježené, ústa plná zubů, jako by je právě žvýkal, ale ještě nestačil polknout, avšak oči, téměř tekuté, měl projednou klidné. A vytrénované na ni.

	„Já musím,“ odpověděla. „Kvůli Julii.“

	Namočila měkký kulatý tamponek do podkladové báze. Zvedla ruku, na chvilku zaváhala s pohledem upřeným na odraz v zrcadle a pak si začala nanášet svou masku.

	Irene Finneyová už konečně věděla, čemu věří. Věřila, že Julia byla nejhodnější, nejláskyplnější, nejvelkodušnější ze všech jejích dětí. Věřila, že Julia ji také milovala a vrátila se jen proto, aby byla s ní. Věřila, že kdyby Julia nezemřela, sdílely by spolu své životy. Milující matka a milující dcera.

	Konečně dítě, které nezklame a nezmizí.

	S každým prudkým tahem, s nímž nanášela make-up, plnila Irene Finneyovou prázdnota za dítě ne milované a pak ztracené, ale nejdřív ztracené a potom teprve milované.

	* * *

	Kdyby v tu chvíli někdo nakoukl do hotelové jídelny, uviděl by, jak Pea sedí o samotě u stolu. Čeká. Dítě však nebylo osamělé nebo opuštěné. Mělo tam s sebou Herkula, Odyssea, Dia a Héru. A Pegasa.

	A přestože se zdálo, že Pea sedí v jídelně s nohama přilepenýma na zemi, ve skutečnosti se nejmladší ratolest rodiny Morrowových vyhoupla do sedla vzpínajícího se mocného hřebce. Spolu pak cválali po trávě Manoir Bellechasse a právě v místě, kde trávník přecházel v jezero, se Pegas vznesl. Společně obkroužili srub a potom si to zamířili přes jezero a nad hory. Napravo, nalevo a pak nahoru, do tichých prosluněných výšin.
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	tůl jim prostřeli v rohu knihovny u oken a teď se tam tři policisté usadili k jídlu. Nepřevlékli se k večeři, ačkoli vrchní inspektor Gamache při vyšetřování nosil vždycky oblek s kravatou a stále ho měl na sobě. Zatímco jim přinášeli jednotlivé chody, probírali svá zjištění.

	„Teď věříme, že Julia Martinová byla zavražděna včera v noci krátce před tou bouřkou. Odpovídalo by to době někdy mezi půlnocí a jednou hodinou ráno, je to tak?“ zeptal se Gamache, zatímco usrkával studenou okurkovou polévku s malinami. Cítil z ní trochu kopru, náznak citronu a něčeho sladkého.

	Med, uvědomil si.

	„Oui. Pierre Patenaude mi ukázal svoji meteorologickou stanici. Když srovnáme jeho záznamy s tím, co jsme telefonicky zjistili u meteorologické služby, můžeme říct, že začalo pršet někdy kolem jedné,“ potvrdila agentka Lacosteová mezi sousty své krémové polévky vichyssoise.

	„Bon. Alors, co tou dobou všichni dělali?“ Gamachovy tmavohnědé oči se přesunuly z Lacosteové k Beauvoirovi.

	„Peter a Clara Morrowovi si šli lehnout krátce potom, co jste z místnosti odešli vy,“ řekl Beauvoir, když se podíval do notesu vedle sebe. „Monsieur a madame Finneyovi byli už nahoře. Pokojská je viděla a přála jim dobrou noc. Petera a Claru mimochodem nikdo neviděl. Thomas a Sandra Morrowovi zůstali tady v knihovně s jeho sestrou Marianou a asi dvacet minut se bavili o tom odhalování, pak šli taky spát.“

	„Všichni?“ zeptal se Gamache.

	„Thomas a Sandra Morrowovi šli rovnou nahoru, ale Mariana tam ještě pár minut zůstala. Dala si další drink a poslouchala nějakou hudbu. Vrchní ji obsloužil a počkal, dokud taky nešla spát. To bylo asi deset minut po půlnoci.“

	„Dobře,“ řekl vrchní inspektor. Začali získávat kostru případu, obrysy, fakta, kdo co kdy dělal. Nebo přinejmenším co tvrdili, že dělali. Ovšem potřebovali víc, mnohem víc. Potřebovali ještě tělo a krev.

	„Musíme zjistit co nejvíc o Julii Martinové,“ poznamenal Gamache. „O jejím životě ve Vancouveru, jak se seznámila s Davidem Martinem, jaké měla zájmy. Všechno.“

	„Martin pracoval v pojišťovnictví,“ podotkl Beauvoir. „Vsadím se, že byla pojištěná od hlavy až k patě.“

	Gamache se na něj se zájmem podíval.

	„Myslím, že máte pravdu. To se snadno zjistí.“

	Beauvoir nadzvedl obočí a pak se podíval za sebe. Velké pohodlné pohovky a kožené klubovky byly odsunuty stranou a střed knihovny teď zabíraly dva stolky sražené k sobě. Kolem stolků stály tři kancelářské židle a před každou z nich ležel úhledně naaranžovaný blok s propiskou.

	Tím agentka Lacosteová vyřešila problém s počítači. Žádné počítače. Dokonce ani telefon. Místo toho měli tužku a blok.

	„Začnu trénovat holuby, aby nosili vzkazy. Ne, počkat, to je hloupost,“ prohlásil Beauvoir. „Určitě tu někde poblíž musí být zastávka pony expresu.“

	„Když já byl ve vašem věku, mladíku –,“ začal Gamache nakřáplým hlasem.

	„Tu historku s kouřovými signály už ne,“ zaúpěl Beauvoir.

	„Vy to vyřešíte,“ usmál se Gamache. „Ale rád bych se vrátil k událostem včerejšího večera. Rodina se shromáždila tady.“ Gamache vstal od jídelního stolu a došel ke krbu.

	„Než vešla Julia, zrovna jsme si začali povídat.“ Gamache si tu scénu přehrával v hlavě a najednou je všechny uviděl. Thomas před svou sestrou prohodil zjevně nevinnou poznámku o tématu rozhovoru. Pak se Mariana na něco zeptala a Thomas odpověděl.

	„Řekl Julii, že jsme se bavili o pánských záchodcích,“ řekl Gamache.

	„A bavili?“ zeptala se Lacosteová.

	„Záleží na tom?“ dotázal se Beauvoir. „Pánské, dámské, vždyť je to jedno.“

	„Za takové myšlenky lidi zavírají,“ podotkla Lacosteová.

	„Jim na tom zřejmě záleželo,“ odpověděl Gamache. „Nespecifikovali jsme to. Prostě veřejné záchodky.“

	V místnosti se na chvíli rozhostilo ticho.

	„Pánské záchodky?“ Lacosteová zamyšleně svraštila obočí. „A kvůli tomu Julia vybuchla? To nechápu. Zní to dost neškodně.“

	Gamache přikývl. „Souhlasím, ale neškodné to nebylo. Musíme zjistit, proč Julia tak reagovala.“

	„Provedu,“ řekla Lacosteová, když se zase posadili.

	„Možná byste to měla vytesat do kamene, abyste nezapomněla,“ popíchl ji Beauvoir. „I když jsem myslím viděl, že se tu někde povaluje papyrus.“

	„Vy jste vyslýchala zaměstnance,“ řekl Gamache Lacosteové. „Byla teplá noc, nemohl se někdo z nich vykrást ven a jít si třeba zaplavat?“

	„A něco vidět? Ptala jsem se a nikdo nic takového nepřiznal.“

	Gamache přikývl. Toho se bál nejvíc. Že některý z mladých zaměstnanců něco viděl a buď měl strach jim to říct, nebo nechtěl „žalovat“. Anebo že udělá s tou informací nějakou hloupost. Varoval je, ale věděl, že mozky omladiny podle všeho nemají závity pro uchování rad nebo výstrah.

	„Našli jste poblíž místa činu to vosí hnízdo?“ zeptal se Gamache.

	„Ne,“ opáčila Lacosteová, „ale všechny jsem varovala. Zatím žádné problémy. Možná je utopila ta bouřka. Ale zato jsem našla něco zajímavého při prohledávání pokojů hostů. V pokoji Julie Martinové.“ Vstala a vrátila se s balíčkem dopisů, převázaných ošoupanou žlutou sametkou.

	„Nebojte, otisky prstů už jsme z nich sejmuli,“ řekla, když viděla, jak šéf váhá se toho balíčku dotknout. „Byly v šuplíku vedle postele. A taky jsem našla tohle.“

	Z obálky vytáhla dva pomačkané kousky dopisního papíru s hlavičkou Manoir Bellechasse.

	„Jsou špinavé,“ podotkl Gamache, když je zvedl. „Ty byly taky v zásuvce?“

	„Ne, v krbu. Zmuchlala je do kuličky a hodila do ohniště.“

	„V parné noci, když tam nehořel oheň? Proč je prostě nevyhodila do koše na papír? Měla v pokoji nějaký?“

	„No jistě. Házela do něj igelitové obaly z papírových kapesníčků.“

	Gamache uhladil ty dva kousky papíru, a zatímco upíjel červené víno, přečetl si, co na nich stojí.

	Náš rozhovor se mi líbil. Děkuju. Pomohlo to.

	Pak ten další.

	Děkuju za pochopení. Vím, že se nikdo další nedozví, o čem jsme mluvili. Mohlo by mě to dostat do potíží!

	Všechno pečlivě napsané tiskacími písmeny.

	„Odeslala jsem kopii na analýzu rukopisu, ale je to psané tiskace, což všechno samozřejmě dost ztíží,“ oznámila Lacosteová.

	Vrchní inspektor přikryl nálezy látkovým ubrouskem, protože jim právě nesli hlavní chod. Pro něj humra, Beauvoirovi filet mignon a pro Lacosteovou pěkný mořský jazyk.

	„Řekli byste, že to psala stejná osoba?“ zeptal se Gamache.

	Beauvoir a Lacosteová se podívali znovu, ale odpověď se zdála být nasnadě.

	„Oui,“ opáčil Beauvoir, zatímco na vidličku nabodával první sousto ze svého steaku. Představoval si, jak šéfkuchařka Véronique zpracovává maso a metličkou šlehá bernskou omáčku s vědomím, že je to pro něj.

	„Skvělé jídlo,“ řekl Gamache číšníkovi, když jim za několik minut uklízel talíře a přinesl tác se sýry. „Zajímalo by mě, kde se šéfkuchařka Véronique vyučila.“

	Beauvoir se naklonil blíž.

	„Nevyučila se, alespoň ne oficiálně,“ prozradila jim agentka Lacosteová a usmála se na číšníka, kterého jen před hodinou vyslýchala kvůli vraždě. „Dneska odpoledne jsem s ní mluvila. Je jí šedesát jedna. Nemá žádné oficiální vzdělání, ale posbírala recepty od své matky a trochu cestovala.“

	„Nebyla nikdy vdaná?“ zeptal se Gamache.

	„Ne. Přišla sem, když jí bylo necelých čtyřicet. Strávila tady skoro půlku života. Ale je tu ještě něco. Takový pocit, co mám.“

	„Pokračujte,“ vybídl ji Gamache. Pocitům agentky Lacosteové věřil.

	Beauvoir ne. Ten nevěřil ani svým vlastním.

	„Víte, co se stává v uzavřených komunitách, jako jsou internátní školy, kláštery nebo armáda, kde lidi žijí a pracují pořád blízko u sebe?“

	Gamache se pohodlně opřel a přikývl.

	„Mládež tu možná je jenom na pár týdnů nebo měsíců, ale dospělí tady tráví léta, desítky let. Sami. Jen oni tři, rok za rokem.“

	„Chcete říct, že mají ponorkovou nemoc?“ dotazoval se Beauvoir, kterému se nelíbilo, kam tohle nejspíš povede. Gamache se na něj podíval, ale neřekl nic.

	„Říkám, že s lidmi, co žijí celá léta společně na břehu jezera, se dějí podivné věci. Tohle je srub. Nezáleží na tom, jak velký nebo krásný, pořád je odříznutý od světa.“

	
 

	„Muži, když za zlatem táhnou

	jak za osudem svým,

	provádí podivné věci

	pod sluncem půlnočním.“

	
 

	Podívali se na Gamache. Jakmile šéf začal chrlit verše, Beauvoirovi to málokdy něco osvětlilo.

	„A smysl?“ dotázala se Lacosteová, která vždycky ráda poslouchala, jak šéf recituje.

	„Souhlasím s vámi,“ usmál se Gamache. „A stejně tak i Robert W. Service. Na březích opuštěného jezera se dějí podivné věci. A včera v noci se tu podivné věci určitě udály.“

	„Pod sluncem půlnočním?“ zeptal se Beauvoir.

	„To skoro vždycky,“ opáčil Gamache a kývl na Lacosteovou, aby pokračovala.

	„Myslím, že Véronique Langloisová tu k někomu chová city. Silné city.“

	Gamache se k ní znovu naklonil.

	To, co lidi doopravdy zabíjí, není kulka, čepel nebo rána pěstí do obličeje. Lidi zabíjejí pocity. Ponechané příliš dlouho svému osudu. Někdy v chladu, zamrzlé. Někdy pohřbené a páchnoucí. A někdy opuštěné na březích jezera. Ponechané, aby zestárly a nabraly na bizarnosti.

	„Vážně?“ Teď už se k ní naklonil i Beauvoir.

	„Nesmějte se, je tam velký věkový rozdíl.“

	Ani jeden z mužů nevypadal, že by se chtěl smát.

	„Myslím, že je zamilovaná do vrchního,“ řekla Lacosteová.

	* * *

	Claru napadlo, že Morrowovi jsou přeborníci v umění vyhýbat se nepříjemným věcem, a přitom být sami velice nepříjemní. Nikdy by ale nevěřila, že dokážou ignorovat vraždu vlastní sestry a dcery.

	Zatím prosvištěli polévkovým chodem, aniž by o Julii padla jen zmínka. Ačkoli Clara musela uznat, že zrovna nehoří touhou o ní sama začínat.

	„Dáte si ještě chleba? Julie je škoda.“

	Jak to má člověk říct?

	„Ještě víno?“ naklonil k nim Thomas láhev. Clara odmítla, ale Peter si nechal dolít. Nakonec už to nemohla vydržet. Naproti ní si paní Morrowová urovnala vidličku na ryby. Účastnila se hovoru, ale bez zájmu a jen aby opravovala lidem špatnou výslovnost, špatně zvolený výraz nebo zjevné chyby.

	„Jak vám je?“ optala se Clara.

	Padlo to do pauzy v hovoru a teď se všechny obličeje otočily k ní. Všechny kromě dvou. Bert Finney a Pea se dívali z okna.

	„To mluvíš na mě?“ dotázala se jí tchyně.

	Clara si byla dost jistá, že jí právě rozsekala kůži na cucky, když už ne svým tónem, tak pohledem určitě.

	„Byl to strašný den,“ odpověděla a divila se, kde se v ní ten sebevražedný pud asi vzal. Možná mají Morrowovi pravdu. Mluvit o tom všechno možná jen zhorší. Najednou se cítila jako sadistka, která tu drobnou truchlící stařenku švihá bičem. Nutí ji čelit strašlivé smrti vlastní dcery. Nutí ji o tom mluvit. Nad vichyssoise.

	Tak kdo tady nemá rozum?

	Jenže bylo pozdě. Otázka už padla. Dívala se na Peterovu matku, která na ni zírala, jako by viděla vraha své dcery. Clara sklopila pohled.

	„Myslela jsem na Julii,“ odpověděla paní Morrowová. „Na to, jak byla krásná. Jak byla hodná a plná lásky. Děkuju za optání, Claire. Přála bych si, aby aspoň jedno z mých dětí napadlo se zeptat. Ale ty, jak to vypadá, dávají přednost probírání americké politiky a poslední výstavy v Národní galerii. To vás takové věci zajímají víc než vlastní sestra?“

	Clara přešla od vědomí vlastní ubohosti k pocitu, že je hrdinkou dne, jen aby se vrátila zase zpátky k ubožačce. Podívala se přes stůl na Petera. Vlasy se mu po stranách ježily a na košili právě ukápl trochu polévky, jako by se ji snažil nakrmit.

	„Ale na druhou stranu Julia z vás vždycky byla nejcitlivější. Jak jsem vyrozuměla, ty jsi vrchnímu inspektorovi řekl, že byla chamtivá a krutá.“

	Její něžné bleděmodré oči zaostřily na Petera. Nikdo se ani nepohnul. Dokonce i číšníci se podle všeho báli přiblížit.

	„To jsem neřekl,“ vykoktal a zrudl. „Kdo ti to pověděl?“

	„A řekl jsi mu, že kdybych umřela já, bylo by to pro všechny nejlepší.“

	Teď už se ozvalo slyšitelné lapání po dechu a Clara si uvědomila, že se všichni včetně ní šokovaně nadechli. Konečně se dostala na loď. Skvělé načasování.

	Paní Morrowová si hrála s nožkou své sklenky na víno.

	„Řekl jsi to, Petere?“

	„Ne, mami. Nic takového bych nikdy neřekl.“

	„Protože já poznám, když lžeš. Vždycky to poznám.“

	Clara si uvědomila, že to není zase tak těžké, protože v její společnosti lhali všichni a neustále. Sama je to naučila. Jejich matka jim dobře viděla do karet. A proč taky ne? Vždyť je sama rozdávala.

	Peter teď lhal. Clara to věděla, jeho matka to věděla. Věděl to vrchní a pravděpodobně i ta veverka, na kterou zíral Bert Finney.

	„To bych nikdy neřekl,“ zopakoval Peter. Jeho matka se zamračila.

	„Víš, ty mě nikdy nezklameš. Vždycky jsem věděla, že jsi k ničemu. Dokonce i Claire je úspěšnější než ty. Má vlastní výstavu u Denise Fortina. Měls tam někdy nějakou?“

	„Paní Morrowová,“ přerušila ji Clara. Už toho měla dost. „To není fér. Váš syn je dobrý člověk, nadaný malíř a milující manžel. Má spoustu přátel a krásný domov. A ženu, která ho miluje. A jmenuju se Clara,“ zahleděla se přes stůl staré paní do očí. „Ne Claire.“

	„A já zase jsem paní Finneyová. Už patnáct let mi říkáš paní Morrowová, dávno potom, co jsem se znovu vdala. Víš, jak mě to uráží?“

	Clara ohromně ztichla. Měla pravdu. Nikdy ji nenapadlo, že Peterova matka je teď paní Finneyová. Vždycky to byla prostě paní Morrowová.

	Jak to vůbec mohlo dojít až sem? Ječí tady na Peterovu matku, když ji přitom chtěla utěšit.

	„Omlouvám se,“ špitla. „Máte pravdu.“

	A pak uviděla něco téměř stejně děsivého jako pohled, který se musel dnes ráno naskytnout té mladé zahradnici. Jenže místo rozdrcené ženy na konci středního věku Clara uviděla zdrcenou starou paní. Přímo před ní, přímo před nimi všemi si Peterova matka položila hlavu do dlaní a rozplakala se.

	Mariana vykřikla a vyskočila, ale právě v tu chvíli se zřítil strop. Nebo na ni přinejmenším shora něco spadlo. Byla to sušenka.

	Nebesa vytvořená z maršmelounů právě padala.

	* * *

	U kávy si vrchní inspektor Gamache nasadil půlkulaté brýle na čtení a zahloubal se do svazečku dopisů, které průběžně podával Beauvoirovi, když s nimi byl hotov. Po několika minutách si sundal brýle a zahleděl se z okna.

	Začínal Julii Martinovou poznávat. Obeznamovat se se základními údaji, s její minulostí. V rukou cítil silný, luxusní dopisní papír.

	Hodiny ukazovaly téměř devět večer, ale stále ještě se nešeřilo. Bylo krátce po letním slunovratu. Mlha už mizela, pouze při břehu jezera se ještě válely poslední chumáče a skrz potrhané mraky se na obloze začaly objevovat náznaky rudé a fialové. Čekal je velkolepý západ slunce.

	„Co si o tom myslíte?“ zeptal se a poklepal brýlemi na štůsek dopisů.

	„Je to ta nejdivnější sbírka milostných dopisů, jakou jsem kdy viděl,“ řekl Beauvoir. „Proč si je schovávala?“

	Agentka Lacosteová sebrala dopisy a sametovou stužku.

	„Byly pro ni z nějakého důvodu důležité. Víc než jen důležité, byly naprosto zásadní. Natolik, že si je vozila s sebou. Ale…“

	Zdálo se, že jí došla slova, a Gamache věděl, co cítí. Ty dopisy pokrývaly dobu víc než třiceti let a vypadaly prostě jako sbírka různých poděkování za večírky, plesy nebo dárky. Různí lidé říkali Julii Martinové, že je laskavá.

	V balíčku nebyl žádný opravdový milostný dopis. Otec jí dopisem děkoval za kravatu. Měla tam jeden starý lístek od manžela ještě z doby, než se vzali, kterým ji zval na večeři. Milý dopis, lichotivý. Všechny takové byly. Laskavé, vděčné, zdvořilé. Ale nic víc.

	„Proč si je schovávala?“ zamumlal Gamache skoro pro sebe. Pak zvedl dva novější vzkazy, ty zmačkané a nalezené v krbu. „A proč tyhle vyhodila?“

	Jak je četl, něco ho napadlo.

	„Všimli jste si na tomhle vzkazu něčeho neobvyklého?“ ukázal na jeden z nich.

	Děkuju za pochopení. Vím, že se nikdo další nedozví, o čem jsme mluvili. Mohlo by mě to dostat do potíží!

	Beauvoir a Lacosteová si vzkaz prohlíželi, ale nic neviděli.

	„Není to ve slovech, ale v interpunkci,“ prozradil jim Gamache. „Ten vykřičník.“

	Rozpačitě se po něm podívali a on se usmál. Jenže zároveň věděl, že tam něco je. Něco důležitého. Jak se stává často, ten vzkaz nespočíval ve slovech, ale ve způsobu, jakým byla použita.

	„Při svém pátrání jsem objevila ještě něco,“ řekla agentka Lacosteová a vstala od stolu. „Ráda bych vám to ukázala, než Morrowovi dovečeří.“

	Všichni tři vyšli po schodech nahoru k pokojům hostů a Isabelle Lacosteová je odvedla do Zahradního apartmá. Zaklepala, chvilku počkala a pak otevřela dveře.

	Gamache a Beauvoir popošli dopředu, ale potom se zarazili.

	„Viděli jste někdy něco takového?“ zeptala se agentka.

	Gamache zavrtěl hlavou. Za třicet let, kdy pracoval jako vyšetřovatel, už určitě spatřil znepokojivější věci, děsivější věci, grotesknější věci. Ale nic takového nikdy neviděl.

	„Na co může mít dítě tolik budíků?“ zeptal se Beauvoir, zatímco si prohlížel Marianin pokoj. Budíky stály na každé volné ploše.

	„Jak víte, že je tu má zrovna Pea?“ zeptal se Gamache.

	„Protože to dítě je narušené. Vy byste nebyl, kdybyste se jmenoval Pea a nikdo nevěděl, jestli jste kluk, nebo holka?“

	Zůstali na něj zírat. Tohle jim zatím neřekl.

	„Co tím myslíte?“ zeptala se Lacosteová.

	„Mariana Morrowová drží pohlaví svého dítěte v tajnosti.“

	„I před svou matkou?“

	„Zvlášť před svou matkou. Přede všemi. Jak uhozené to je?“

	Gamache zvedl budík s Mickey Mousem a přikývl. Co za rodiče své ratolesti udělá něco takového, přemítal, zatímco si prohlížel pokoj a naslouchal mnohohlasému tikání. Prozkoumal Mickeyho a pak zvedl pár dalších budíků.

	Proč je má Pea nastavené všechny na sedm ráno?
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	eter Morrow stál sám těsně před žlutou páskou.

	V zemi byla vytlačená prohlubeň o velikosti Julie.

	Za života trhala rodinu na kusy a teď to dělá i po smrti. Sobecká, chamtivá – a, ano, krutá. Každé z těch slov myslel vážně.

	Matka pro ni plakala. Měla pro Julii jen samá krásná slova. Stala se z ní dokonalá Julia, krásná Julia, hodná a milující Julia. A kdo se teď o matku postará, kdo s ní zůstane? Kdo ji navštěvoval a zval na večeře? Kdo jí volal a posílal pohlednice nebo dárky?

	Zíral do díry a snažil se něco cítit. Snažil se vzpomenout si na Julii jako holčičku. Svou starší sestru. Narozenou mezi chlapci, jako by se narodila mezi válkami. Podupanou a zbitou, jak si kluci šli navzájem po krku. Šlapali po ní a drtili ji uprostřed. Na placku.

	A teď to samé udělal i táta.

	Celý život byli čtyři. Thomas, Julia, Peter, Mariana. Čtyři kola, čtyři stěny, čtyři roční období, čtyři elementy, čtyři světové strany.

	Jenže teď zbyli jen tři. Ať už byl jejich svět jakkoli podivný, alespoň dával smysl. Jim. Co se stane, když zmizí jedna světová strana?

	Rozpoutá se peklo. A první hlásná trouba dnes večer zazněla. Matčin pláč.

	„Petere?“

	Zůstal stát bez hnutí, neodvažoval se otočit, ukázat komukoli svůj obličej.

	„Nevadí, že jsem tady?“ zeptal se.

	„Ne, jestliže nepůjdete blíž, ale to vy víte,“ odpověděl Gamache.

	Oba se dívali na místo činu, ačkoli ve skutečnosti oba upřeně sledovali sokl z tvrdého mramoru. Gamache přišel do zahrady nadýchat se čerstvého vzduchu, vychodit večeři a utřídit si tu horu důkazního materiálu, kterou shromáždili. Ovšem hlavně chtěl zajít sem a podívat se ještě jednou na tu bílou krychli. Věc, kterou si nejdřív spletl s náhrobkem. A teď se jím stala.

	Co ho ale trápilo, byla otázka, proč ten sokl není poškrábaný. Nevykazoval absolutně žádnou známku toho, že na něm kdy stála socha, a rozhodně nic, co by napovídalo, že se z něj sesunula. Ani rýha, ani šmouha. Byl dokonalý. A to nebylo možné.

	„Jako malým nám matka čítávala příběhy,“ řekl Peter. „Otec hrál na klavír, my jsme všichni seděli namačkaní na pohovce a matka nám četla. Nejradši jsme měli knížku bájí. Pořád ještě si většinu z nich pamatuju. Zeus, Odysseus. Tu miloval Thomas. Vždycky chtěl číst tuhle. O pojídačích lotosů, o sirénách, poslouchal to pořád dokola.“

	„A o Skylle a Charybdě,“ řekl Gamache. „Já ji taky miloval. Ta strašná volba, které Odysseus čelil, jestli má zamířit s lodí k víru, nebo k šestihlavé obludě.“

	„Vybral si obludu a ta zabila šest jeho mužů. Umřeli, a on se plavil dál,“ řekl Peter.

	„Co byste udělal vy?“ zeptal se ho Gamache. Znal tu báji dobře. Návrat Odyssea z trojské války, jeho dlouhou cestu plnou nebezpečí. Snažil se dostat domů. Pak připlul k té strašné úžině. Na jedné straně vír, který zatím vtáhl každou loď i každou duši na ní. A na druhé straně Skylla, šestihlavá obluda. Na jedné straně jistá smrt pro všechny na lodi, na druhé jistá smrt pro šest jeho mužů. Kterou cestou se dát?

	V tu chvíli Peter ucítil slzy. Pro malou Julii, rozmačkanou bratry, zahlušenou matkou i svým manželem. A nakonec, když se konečně vrátila domů, ji rozdrtí jediný člověk, kterému věřila. Její Odysseus. Její otec.

	Z větší části ale plakal pro sebe. Ztratil dnes sestru, ale co bylo horší, mnohem horší, cítil, že právě ztratil i matku. Matku, která se rozhodla, že mrtvá sestra je dokonalá, zatímco on je příšera.

	„Pojďte se projít,“ vyzval ho Gamache a oba se otočili zády k promáčklině v zemi i tvrdé bílé krychli vedle ní. Gamache si sepnul ruce za zády, srovnal krok s Peterem a mlčky vyrazili přes trávník k jezeru. Zapadající slunce plnilo oblohu efektní rudou barvou. Odstíny fialové, růžové a zlaté jako by se měnily každým okamžikem.

	Oba muži se zastavili a zahleděli se na nebe.

	„Ten obrázek vaší rodiny sesednuté kolem matky, když vám četla, to je moc hezká představa.“

	„Jenomže se pletete,“ opáčil Peter. „Neseděli jsme kolem ní. My byli na pohovce, všichni čtyři. Ona seděla na druhé straně pokoje v ušáku.“

	Najednou ten přirozený, dokonce hřejivý obrázek, který mu konečně umožnil vidět Morrowovy jako rodinu, zmizel. Stejně jako západ slunce se proměnil v něco jiného. Něco temnějšího.

	Čtyři malé děti zírající přes úžinu na svou matku, jež sedí řádně a zpříma a předčítá jim o strašlivých rozhodnutích. A smrti.

	„Říkal jste, že Thomas měl nejradši báji o Odysseovi. Jakou jste měl nejradši vy?“

	Peter zrovna přemýšlel o bílém mramorovém čtverci tyčícím se nad místem, kde zemřela Julia. Čtyři rohy, čtyři stěny.

	„O Pandořině skříňce,“ odpověděl.

	Gamache se odvrátil od zapadajícího slunce a zahleděl se na Petera. „Trápí vás něco?“

	„Myslíte kromě vraždy mojí sestry?“

	„Myslím to vážně. Můžete mi to říct.“

	„Že by? Vážně? No, někdo prozradil matce, co jsem vám řekl dneska odpoledne. Jistě, jen se koukejte překvapeně, ale dovedete si představit, jak jsem se cítil? Chtěl jste, abych vám pověděl pravdu, já vám ji řekl, a prakticky mě za to vykopli z rodiny. Vsadím se, že pro vás to bylo vždycky snadné. Jste tak sebejistý. Vždycky schopný zapadnout. No, zkuste si být umělec v intelektuálské rodině. Zkuste být bez hudebního sluchu v rodině muzikantů. Zkuste si jít do školy, když se vám celou cestu někdo posmívá, ne jiné děti, ale když na vás vlastní bratr pokřikuje: ‚Spote, Spote‘.“

	Peter cítil, jak se v něm hroutí poslední zbytky sebeovládání. Chtěl Gamache varovat, říct mu, ať uteče, prchne od něj a schová se v lese, dokud ten výbuch nepřejde. Dokud ti smrdutí, ozbrojení, zmítající se uprchlíci nespálí a nepoplení všechno v dohledu a nepřesunou se k dalšímu cíli. Jenže bylo už pozdě a věděl, že muž před ním by nikdy neutekl.

	Morrowovi utíkají a ukrývají se za usměvavý cynismus nebo temný sarkasmus.

	Tenhle člověk si stojí na svém.

	„A váš otec?“ zeptal se Gamache, jako by mu Peter vůbec nepoprskal celý obličej. „Co vám řekl?“

	„Můj otec? Vždyť už víte, co mi řekl. Na veřejných záchodcích nikdy nepoužívej první kabinku. Kdo sakra tohle řekne desetiletému klukovi? Víte, co nás učil? Dejte si pozor na třetí generaci.“

	„Co to znamenalo?“

	„První generace vydělá peníze, druhá si jich váží, protože byla svědkem toho, co se pro ně muselo obětovat, a třetí je rozhází. My jsme třetí generace. My čtyři. Otec nás nenáviděl, protože si myslel, že ukradneme jeho peníze a zničíme rodinu. Tolik se bál, že nás rozmazlí, že nám radši nikdy nic nedal, až na hloupé rady. Slova. To bylo všechno.“

	Tohle břemeno Gamache viděl v té kamenné tváři? Ne oběť, ale strach? Bál se Charles Morrow, že ho vlastní děti zradí? Stvořil přesně to, čeho se bál? Nešťastné, nevděčné děti, co nedokážou milovat? Děti schopné okrádat svého otce a zabíjet se navzájem?

	„Kdo myslíte, že zabil vaši sestru?“

	Peterovi chvilku trvalo, než dokázal znovu mluvit, než mohl změnit směr.

	„Myslím, že to byl Bert Finney.“

	„Proč by Julii zabíjel?“ Už byla téměř tma.

	„Pro peníze, vždycky pro peníze. Peníze z její pojistky má určitě dostat matka. Vzal si matku pro peníze a teď jich dostane víc, než se mu kdy zdálo.“

	Pokračovali až na molo, ke dvěma lehátkům rozloženým na zešedlém omšelém dřevě. Peter byl vyčerpaný. Na prknech mola se rozléhaly jejich kroky a o přístavní hráz jemně šplouchaly vlnky.

	Jak přišli blíž, jedno z lehátek se pohnulo. Oba muži se zastavili.

	Dřevěné lehátko před jejich očima vyrostlo, jeho silueta se vyloupla proti posledním paprskům světla.

	„Monsieur Gamache?“ řeklo lehátko.

	„Oui.“ Gamache popošel dopředu, ačkoli se Peter natáhl, aby ho strhl zpátky.

	„Armand Gamache? Říkal jste, že se tak jmenujete?“

	„Oui.“

	„Znal jsem vašeho otce,“ prohlásil Bert Finney. „Jmenoval se Honoré. Honoré Gamache.“
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	oté co shodil svou bombu, Bert Finney prostě odešel, prosmýkl se kolem obou mužů bez dalšího slova.

	„Co tím chtěl říct?“ zeptal se Peter. „Znal vašeho otce?“

	„Byli by zhruba stejně staří,“ opáčil Gamache, jemuž mozek běžel na plné obrátky. Sebral ho spolu se svým srdcem z mola a zasunul je zpátky do těla.

	„Zmínil se váš otec někdy o něm? O Bertu Finneym?“ Jako by Gamache nevěděl, kdo to na něj předtím promluvil.

	„Můj otec zemřel, když jsem byl ještě malý.“

	„Zavraždili ho?“ zeptal se Peter.

	Gamache se k němu otočil. „Zavraždili? Proč to říkáte?“ Peter, který ve snaze se schovat vpadl Gamachovi do jeho osobního prostoru, o krok ucouvl. „No, jste ve vraždách, tak jsem myslel, že možná…“ Hlas se mu vytratil. Pak nastalo ticho, přerušované jen jemným šploucháním vody. „Musel být dost mladý,“ řekl Peter nakonec.

	„Bylo mu třicet osm.“ A pět měsíců a čtrnáct dní.

	Peter přikývl, a přestože toužil odejít, zůstal s Gamachem, který upíral oči na jezero.

	A sedm hodin. A dvacet tři minut.

	Jakmile všechno světlo zmizelo, oba muži se vrátili zpátky do Manoir Bellechasse, mlčky.

	* * *

	Druhý den ráno zazvonil Gamachovi budík v půl šesté. Po osvěžující sprše se oblékl, sebral svůj zápisník a vyrazil z pokoje. Letní slunce právě vyšlo a dralo se dovnitř okny s krajkovými záclonkami. Všechno ještě spalo kromě osamělé potáplice volající přes jezero. Jak scházel po širokém schodišti dolů, uslyšel z kuchyně nějaký hluk. Když strčil hlavu dovnitř, uviděl nějakou mladou ženu a číšníka Elliota, jak se věnují své práci. Mladík aranžoval podnosy a ona strkala chleba do trouby. Voněla tam silná káva.

	„Bonjour, monsieur l’inspecteur,“ řekla mu dívka francouzsky se silným anglickým přízvukem. Musí tu být celkem nová, napadlo Gamache. „Vstal jste brzy.“

	„To vy taky. A už pilně pracujete. Říkal jsem si, jestli bych nemohl dostat trochu kávy,“ vyslovil pomalu a zřetelně francouzsky.

	„Avec plaisir.“ Dívka mu nalila pomerančový džus a on si ho vzal.

	„Merci,“ poděkoval a vzdálil se.

	„Monsieur Gamache,“ uslyšel za sebou, když prošel zástěnou proti hmyzu do nového dne. „Myslím, že jste chtěl tohle.“

	Gamache se zastavil a Elliot k němu přikráčel s konvicí kávy, dvěma šálky, smetanou a hrubým krystalovým cukrem na podnosu. Přidal tam i košíček se zavařeninami a několika teplými croissanty.

	„Je ze Saskatchewanu. Zrovna přijela. Moc milá, ale znáte to,“ pokrčil rameny světák Elliot. Zdálo se, že jeho duševní rovnováha nebo přinejmenším jeho šarm je zase zpět, a zřejmě se také smířil s tím, že i přes svůj výstup s vrchním bude pokračovat v práci. Gamache ale stejně přemítal, nakolik je jeho smíření upřímné a nakolik to hraje.

	Prolétl kolem něj kolibřík a zastavil se u náprstníku.

	„Merci,“ usmál se vrchní inspektor a natáhl se pro tác.

	„S’il vous plaît,“ řekl Elliot, „já vám to odnesu. Kam byste si chtěl sednout?“ rozhlížel se po opuštěné terase.

	„No, vlastně jsem měl namířeno na molo.“

	Oba dva vykročili přes trávník, na němž jejich chodidla nechávala v lehké ranní rose viditelnou cestičku. Svět právě vstával a měl hlad. Čipmankové běhali a pohvizdovali pod stromy, ptáci hopkali a cvrlikali, v pozadí tiše bzučel hmyz. Elliot položil tác na područku dřevěného lehátka, nalil kávu do jemného šálku z kostního porcelánu a otočil se k odchodu.

	„Chtěl bych se vás zeptat na jednu věc.“

	Neztuhla ta pružná záda v bílém saku? Elliot se na chvíli zarazil, ale pak se obrátil zpátky s vyčkávavým úsměvem na pohledném obličeji.

	„Co si myslíte o madame Martinové?“

	„Co si myslím? Já jenom obsluhuju u stolů a uklízím. Já nemyslím.“

	Stále se usmíval, ale Gamache už měl odpověď na svou předchozí otázku. Pod okouzlující fasádou pěnil vztek.

	„Přestaňte na mě hrát hloupého, chlapče.“ Gamachův hlas zněl klidně, ale zároveň i dostatečně varovně.

	„Byla host a já jsem zaměstnanec. Byla zdvořilá.“

	„Bavili jste se spolu?“

	Teď Elliot opravdu zaváhal a maličko se začervenal. Gamache věděl, že časem ten ruměnec zmizí. Bude sebejistý, místo aby frajeřil. Už ho nepůjde uvést do rozpaků. A bude mnohem méně přitažlivý.

	„Byla zdvořilá,“ zopakoval, ale pak si zřejmě uvědomil, jak nepřesvědčivě to zní. „Chtěla vědět, jestli se mi práce tady líbí a co mám v plánu, až léto skončí. Takové věci. Většina hostů personál nevidí a nás učí, abychom byli diskrétní. Ale madame Martinová si všimla.“

	Gamache napadlo, jestli existuje nějaký neviditelný svět, místo, kde se potkávají ponížení, kde rozeznávají jeden druhého. Protože pokud něco věděl o Julii Martinové, pak to, že ona byla také neviditelná. Patřila k lidem, které ostatní v rozhovorech přerušují, předbíhají ve frontě u kasy, přehlížejí při zadávání práce, přestože mají zvednutou ruku a divoce se hlásí.

	Julia Martinová to možná splňovala, ale tenhle mladík byl všechno jiné, jen ne neviditelný. Ne, jestli měli něco společného, o tohle nešlo. Pak si ale vzpomněl.

	„S madame Martinovou jste měli něco společného,“ řekl.

	Elliot stál na molu a mlčel.

	„Oba jste z Britské Kolumbie.“

	„Vážně? O tom jsme nemluvili.“

	Lhal. Dělal to dobře, měl to evidentně nacvičené, ale jeho oči, místo aby těkaly z místa na místo, se střetly s těma Gamachovýma a dívaly se do nich příliš dlouho, příliš tvrdě.

	„Děkuju za tu kávu,“ řekl Gamache, čímž tu chvíli přerušil. Elliot se na něj zmateně podíval, pak se usmál a odešel. Gamache sledoval, jak odchází, a přemýšlel o tom, co mu Elliot pověděl. Madame Martinová si všimla. A napadlo ho, že to nejspíš byla pravda.

	Že by ji zabilo tohle? Ne něco pohřbeného v minulosti, ale něco čerstvého a vitálního? A smrtícího. Věc, kterou viděla nebo slyšela tady v Manoir Bellechasse?

	Usazený do lehátka na dřevěném molu Gamache popíjel kávu a díval se na jezero i zalesněné horské svahy všude kolem. Hýčkal si jemný šálek ve velkých dlaních a nechal myšlenky volně bloudit. Místo aby se nutil do soustředění na případ, pokoušel se otevřít mysl, vyprázdnit ji. Aby viděl, co k němu přijde.

	Přišel k němu pták, pták bez nohou. Pak Odysseus, vír a Skylla, ta obluda. Bílý sokl.

	Uviděl, jak Pea stojí s nohama připoutanýma k zemi v obklíčení vypreparovaných hlav na půdě. Mohli to být sourozenci Morrowovi, považovaní víc za trofeje než za děti. Jen samé velké hlavy, všechny vycpané, s vytřeštěnýma očima.

	Většinou ale viděl Charlese Morrowa. Tyčil se nad případem, tvrdý, obtěžkaný svým břemenem, svázaný.

	„Neruším vás?“

	Gamache se na lehátku otočil. Na břehu při okraji mola stál Bert Finney. Gamache se vydrápal na nohy, zvedl podnos a ukázal na vedlejší lehátko. Monsieur Finney se začal belhat k němu, ruce a nohy se mu viklaly, jako když vodič zkouší prvně pohybovat loutkou a moc se mu to nedaří. A přesto stál vzpřímeně. Zdálo se, že to dá dost námahy.

	„Prosím,“ ukázal Gamache na lehátko.

	„Radši bych zůstal stát.“

	Stařec byl menší než vrchní inspektor, i když ne o moc, a Gamache si říkal, že býval pravděpodobně vyšší, než ho dostaly věk a gravitace. Teď se Bert Finney napřímil ještě víc a podíval se Gamachovi přímo do obličeje. Oči měl dnes ráno méně svéhlavé a nos méně červený. Anebo, napadlo Gamache, už si na staříka možná prostě zvykl, tak jako si člověk zvykne na oprýskávající nátěr nebo promáčklinu na autě. V tu chvíli si vrchní inspektor poprvé všiml, že Finneymu z kostnatého krku jako kotva visí dalekohled.

	„Bojím se, že jsem vám včera večer způsobil menší šok. To jsem nechtěl.“ Finney se podíval přímo na Gamache, nebo se na něm jeho těkající oči přinejmenším na chvilku zastavily.

	„Překvapil jste mě, to je pravda.“

	„Omlouvám se.“

	Řekl to s takovou důstojností a s takovou prostotou, že to Gamachovi na chvíli vzalo řeč.

	„Už je to dlouho, co jsem slyšel mluvit lidi o svém otci. Znal jste ho osobně?“ Gamache znovu ukázal na lehátko a tentokrát se na něj Finney poskládal.

	„Kávu?“

	„Prosím. Bez mléka.“

	Gamache nalil šálek monsieuru Finneymu a dolil i sobě, pak se sehnul pro košíček s croissanty, položil ho na širokou podničku lehátka a nabídl jeden croissant svému nečekanému hostu.

	„Setkal jsem se s ním na konci války.“

	„Byl jste v zajetí?“

	Finneyho ústa se zkřivila v grimasu, která podle Gamache mohla být úsměv. Finney se chvíli díval přes vodu, pak zavřel oči. Gamache čekal.

	„Ne, vrchní inspektore, nikdy jsem nebyl v zajetí. To bych nedopustil.“

	„Někteří lidé nemají na výběr, monsieur.“

	„Myslíte, že ne?“

	„Jak jste se seznámil s mým otcem?“

	„Právě jsem se vrátil do Montrealu a váš otec tam měl projevy. Jeden jsem si vyposlechl. Velice vášnivý. Potom jsem s ním mluvil a tak jsme se spolu seznámili. Bylo mi moc líto, když jsem slyšel, že zemřel. Autonehoda, že ano?“

	„Spolu s mou matkou.“

	Armand Gamache měl hlas už vytrénovaný, aby zněl neutrálně, jako by četl zprávy. Pouhá fakta. Stalo se to už dávno. Před víc než čtyřiceti lety. Jeho otec byl teď mrtvý déle, než kdy žil. A stejně tak i matka.

	Ovšem Gamachova ruka se nadzvedla z teď už prohřátého dřeva a prsty se mírně sevřely, jako by lehce držely jinou, větší dlaň.

	„Strašné,“ řekl Finney. Seděli tam mlčky, každý pohrouženy do vlastních myšlenek. Slunce pomalu rozpouštělo opar nad jezerem a ptáci přelétávali těsně nad hladinou, z níž sbírali hmyz. Gamache překvapilo, jak družné mu připadalo sedět tam sám s tímhle tichým člověkem. S mužem, který znal jeho otce, a přece zatím neřekl to, co prohlašovala většina lidí. Uvědomil si, že jeho otec by teď byl téměř ve stejném věku, kdyby ještě žil.

	„Je to, jako by měl člověk svět sám pro sebe, viďte?“ ozval se Finney. „Tuhle část dne miluju. Je příjemné jen sedět a přemýšlet.“

	„Nebo taky ne,“ opáčil Gamache a oba se usmáli. „Přišel jste sem i včera večer. Máte toho hodně k přemýšlení?“

	„Mám. Chodím sem počítat. Pro takové věci je to tu jako stvořené.“

	Gamache pochyboval, že by tohle místo bylo stvořeno pro počítání, a Finney s sebou podle všeho ani neměl zápisník nebo účetní knihu. Co to včera večer říkal Peter? Že si ten starý účetní vzal matku pro peníze a pro peníze zabil i Julii. A teď starý pán sedí na molu u opuštěného jezera a počítá. Gamache věděl, že chamtivost se s věkem nezmenšuje. Jestli něco, tak spíše nabírá na síle, přiživovaná strachem, že dotyčný nemá dost, že nezvládne udělat věci, které si předsevzal. Že zemře v bídě. Na druhou stranu to vůbec nemusely být peníze, co počítal. Mohli to být ptáci.

	„Pozorujete ptáky?“

	„Pozoruju,“ odpověděl Finney a zvedl ruku, aby se mohl dotknout dalekohledu. „Už mám docela slušný seznam těch, co jsem za život viděl. Samozřejmě vrabce a kardinály. Ale i bulbula oranžovohrdlého nebo timálii suchomilnou. Úžasná jména. Většinu místních ptáků na seznamu sice už mám, ale nikdy nevíte, na co můžete natrefit.“

	Upíjeli kávu, pojídali croissanty a přitom odháněli hladové mouchy. Nad vodou kolem mola poletovaly vážky, elegantní a zářivé, jak se na jejich křídlech a lesklých tělech odráželo slunce.

	„Znáte nějakého ptáka bez nohou?“

	„Bez nohou?“ Místo aby se zasmál, se Finney nad tou otázkou důkladně zamyslel. „Proč by nějaký pták neměl mít nohy?“

	„No právě, proč?“ řekl Gamache, ale rozhodl se to nerozvádět. „Kdo myslíte, že zabil vaši nevlastní dceru?“

	„Kromě Charlese?“

	Gamache zůstal zticha.

	„Je to komplikovaná rodina, vrchní inspektore. Těžko se v ní vyznat.“

	„Onehdy jste je nazval ‚sedm šílených Morrowů ve veslici‘.“

	„Vážně?“

	„Co jste tím myslel? Nebo jste měl jenom zlost, že vás nevzali s sebou?“

	Jak Gamache doufal, ta slova starého pána, který se až doposud zdál dokonale klidný, vyburcovala. Otočil se na lehátku a podíval se na Gamache. Ale ne popuzeně. Vypadal, že ho to pobavilo.

	„Vzpomínám si, jak jsem Claře řekl, že všichni se na loď nedostanou,“ odpověděl Finney. „Co jsem ale neřekl, bylo, že ne všichni se na tu lodi chtějí dostat.“

	„Je to rodina, monsieur Finney, a vás vynechali. Copak to nebolí?“

	„Člověka bolí, když vám dceru rozmačkají k smrti. Bolí, když přijdete o otce, o matku. Bolí spousta nejrůznějších věcí, ale ne to, když musíte zůstat stát na břehu, zvlášť na tomhle břehu.“

	„O okolí přece vůbec nejde,“ řekl Gamache tiše. „Jde o to, co je uvnitř. Vaše tělo může stát na tom nejkouzelnějším místě, ale pokud máte poničenou duši, vůbec na tom nezáleží. Být opomíjený, odstrkovaný, to není žádná maličkost.“

	„Naprosto souhlasím.“ Finney se ve svém hlubokém lehátku opět pohodlně opřel. Přes jezero na sebe volal párek strnadců bělohrdlých. Bylo těsně po sedmé. Budíky Marianina dítěte už teď určitě zmlkly.

	„Věděl jste, že Henry David Thoreau a Ralph Waldo Emerson byli přátelé?“

	„To jsem nevěděl,“ opáčil Gamache. Díval se přímo před sebe, ale pozorně poslouchal.

	„Opravdu byli. Thoreaua jednou zavřeli do vězení, protože protestoval proti nějakému vládnímu nařízení, které podle něj porušovalo svobodu. Emerson ho navštívil a ptal se: ‚Henry, jak to, že jsi tady?‘ Víte, co mu Thoreau odpověděl?“

	„Ne,“ opáčil Gamache.

	„Řekl mu: ‚Ralphe, jak to, že ty jsi venku?‘“ Po chvíli Finney vydal nějaký přiškrcený zvuk. Gamache se otočil, aby na něj viděl. Byl to smích. Tiché, téměř neslyšitelné pochechtávání.

	„Řekl jste, že jsou šílení. Co jste tím myslel?“

	„No, je to jen můj názor, ale už dřív jsem viděl lidi, kteří se zbláznili, a trochu jsem o tom přemýšlel. Čemu vlastně říkáme šílenství?“

	Gamache začínal chápat, že Finney mluví v řečnických otázkách.

	„Neodpovíte?“

	Gamache se pro sebe usmál. „Chcete, abych odpověděl? Šílenství je, když člověk ztratí kontakt s realitou, vytvoří si svůj vlastní svět a v něm žije.“

	„Pravda, i když někdy je to ta nejpříčetnější věc, jakou člověk může udělat. Jediný způsob, jak přežít. Dělají to týraní lidé, zvlášť děti.“

	Gamache napadlo, jak to asi Finney ví.

	„Přijdou o rozum,“ pokračoval Finney. „Není to vždycky špatná věc. Ale šílenství popisujeme ještě jiným výrazem.“

	Gamache koutkem oka zachytil nějaký pohyb, třepotání. Podíval se tím směrem a uviděl, jak po trávníku běží Pea. Prchá před něčím? napadlo Gamache. Ale za chvíli mu došlo, že dítě ani neprchá, ani neběží.

	„Říkáme, že se někdo pominul smysly,“ pokračoval Finney.

	Gamache si uvědomil, že Pea cválá jako kůň s velikou osuškou vlající za zády.

	„Morrowovi jsou šílení,“ mluvil dál Finney, který si dítěte buď nevšiml, nebo byl na ně zvyklý, „protože se pominuli smysly. Žijí jen ve své hlavě a vůbec neberou ohled na jakékoli jiné informace, které jim proudí dovnitř.“

	„Peter Morrow je umělec, a nadaný,“ namítl Gamache. „Nemohl by být dobrý malíř, pokud by ztratil kontakt se svými smysly.“

	„Je nadaný,“ přisvědčil Finney, „ale o kolik by byl lepší, kdyby přestal přemýšlet a začal prostě být? Zapojil sluch, čich a hmat?“

	Finney se napil své teď už vychladlé kávy. Gamache věděl, že by měl vstát, ale otálel s tím, vychutnával si společnost toho extravagantně ošklivého starce.

	„Vzpomínám si, jak jsem poprvé něco úmyslně zabil.“

	To prohlášení přišlo tak nečekaně, že se Gamache po svém společníkovi ohlédl, aby viděl, co k němu svraštělého staříka podnítilo. Bert Finney ukázal sukovitým prstem na výběžek pevné země, kolem něhož proplouvala loďka s osamoceným rybářem, který v klidném časném ránu právě nahazoval.

	Svist. Šplouch. A pak vzdálené tikání jako u budíků Marianina potomka, jak rybář pomalu navíjel vlasec.

	„Bylo mi asi deset a s bratrem jsme šli do lesa střílet veverky. On si vzal otcovu pušku a já používal tu jeho. Vídal jsem ho z ní střílet dost často, ale nikdy mi nedovolili to zkusit. Vyplížili jsme se ven a vyběhli do lesa. Bylo ráno jako to dnešní, kdy rodiče ještě spí a děti vstanou brzy, aby mohly tropit neplechy. Kličkovali jsme mezi stromy a vrhali se na zem, hráli si, že bojujeme s nepřítelem. Zákopová válka.“

	Gamache sledoval, jak stařec natáčí trup a předvádí pohyby z doby před téměř osmdesáti lety.

	„Pak mi bratr naznačil, ať jsem ticho, a mávl rukou před sebe. U kmene stromu si tam hráli dva čipmankové. Bratr ukázal na mou pušku. Zvedl jsem ji, zamířil a vypálil.“

	Svist. Šplouch. Tik, tik, tik.

	„Dostal jsem ho.“

	Bert Finney se otočil ke Gamachovi. Oči mu teď zběsile těkaly, mířily snad do všech směrů zároveň. Bylo k neuvěření, že tenhle člověk dokázal něco zastřelit.

	„Bratr zajásal a já se tam nadšeně rozeběhl. Dmul jsem se pýchou. Nemohl jsem se dočkat, až to povím otci, jenže to zvíře nebylo mrtvé. Bylo těžce zraněné, to jsem poznal. Vřeštělo a hrabalo tlapkami do vzduchu, pak toho nechalo a jen kňučelo. Zaslechl jsem nějaký zvuk a rozhlédl se. Ten druhý čipmank se díval.“

	„Co jste udělal?“ zeptal se Gamache.

	„Střelil jsem do něj znovu. Zabil jsem ho.“

	„To bylo naposled, kdy jste něco zabil?“

	„Na dlouhou dobu ano. Otec byl zklamaný, že jsem s ním potom nechodil na lov. Nikdy jsem mu neřekl proč. Možná jsem měl.“

	Sledovali muže v loďce, muže z chaty na druhém břehu jezera, jak Gamache odhadoval.

	„Ale nakonec jsem zabil znovu,“ dodal Finney.

	Viděli, jak Pea znovu cválá kolem a vbíhá do lesa.

	„Ach, unik jsem z těch trpkých zemských pout,“ zarecitoval Finney, zatímco sledoval, jak osuška naposledy zavlála a zmizela mezi stromy.

	„Jsou to opravdu trpká pouta?“ zeptal se Gamache.

	„Pro někoho ano,“ opáčil Finney. Stále hleděl na místo, kudy předtím proběhlo Marianino dítě.

	Rybářův prut se najednou prohnul a loďka se lehce zakymácela, jak se překvapený rybář zaklonil na lavici a začal navíjet. Vlasec s kvílením protestoval.

	Gamache s Finneym ho sledovali a zaklínali rybu. Aby se utrhla z háčku.

	„Jak dobře jste znal Charlese Morrowa?“

	„Byl to můj nejlepší kamarád,“ odpověděl Finney, když se neochotně odtrhl od scény na jezeře. „Chodili jsme spolu do školy. Některé lidi člověk ztratí z dohledu, ale Charlese ne. Byl dobrý kamarád. Na přátelství mu záleželo.“

	„Jaký byl?“

	„Energický. Věděl, co chce, a obvykle to dostal.“

	„A co chtěl?“

	„Peníze, moc, prestiž. Běžné věci.“ Finneyho to znovu přitáhlo k rybáři a jeho prohnutému prutu. „Tvrdě dřel a vybudoval silnou společnost. Vlastně, abych byl spravedlivý, převzal rodinnou společnost. Byla to malá, ale respektovaná investiční firma, ale Charles ji přebudoval v něco docela jiného. Otevřel pobočky po celé Kanadě. Byl podnikavý člověk.“

	„Jak se ta firma jmenovala?“

	„Morrow Securities. Vzpomínám si, jak jednou přišel do práce a smál se, protože se ho malý Peter zeptal, kde má pistoli. Myslel si, že jeho táta pracuje v ochrance. A byl velice zklamaný, když zjistil, že to tak není.“

	„Pracoval jste pro něj?“

	„Celý život. Nakonec firmu prodal.“

	„Proč ji nepředal svým dětem?“

	V tu chvíli Bert Finney poprvé vypadal, že je v rozpacích.

	Rybář se skláněl přes bok loďky s podběrákem v ruce. Zanořil ho do vody.

	„Jsem přesvědčený, že chtěl, ale prostě si nemyslel, že by někdo z nich byl k tomu vhodný. Peter měl moc velkou představivost a Charles říkal, že by ho to zabilo, i když věřil, že Peter by byl ochotný to zkusit. Líbila se mu věrnost toho kluka i jeho ochota pomoct. Charles vždycky říkal, že je to moc hodný chlapec. Julia byla už pryč, odjela do Britské Kolumbie a zasnoubila se s Davidem Martinem. Charles na manžela chudáka Julie skoro neměl čas, takže tahle možnost odpadala. Mariana? No, myslel si, že by to jednoho dne mohla dělat. Vždycky říkal, že z nich má nejlepší hlavu. Možná z nich nebyla nejchytřejší, ale měla nejvíc rozumu. Jenže věnovala všechen čas zábavě.“

	„A Thomas?“

	„Aha, Thomas. Charles si myslel, že je chytrý a obezřetný, což je obojí důležité.“

	„Ale?“

	„Ale myslel si, že tomu chlapci něco chybí.“

	„A co?“

	„Soucit.“

	Gamache se nad tím zamyslel. „To mi nepřipadá jako vlastnost, kterou by člověk hledal u ředitele společnosti.“

	„Ale u syna ano. Charles nechtěl mít Thomase tak blízko.“

	Gamache přikývl. Nakonec to tedy z Berta Finneyho dostal, ale nechtěl Finney sám, aby se ptal, aby na něj tlačil? Byl to důvod, proč se sem starý pán posadil? Aby vrchního inspektora nasměroval proti jeho nevlastnímu synovi?

	„Kdy Charles Morrow zemřel?“

	„Před osmnácti lety. Byl jsem s ním. Zemřel, ještě než jsme ho stačili dostat do nemocnice. Infarkt.“

	„A vy jste si vzal jeho ženu.“ Gamache chtěl, aby to znělo neutrálně. Ne jako obvinění. A nebylo to obvinění, jen otázka. Zároveň ale věděl, že provinilá mysl je nemilosrdný filtr a slyší i nezamýšlené věci.

	„Ano, vzal. Miloval jsem ji celý život.“

	Oba muži hleděli na jezero. Rybáři se něco mrskalo v podběráku. Bylo to pěkně vykrmené a lesklé. Zatímco se dívali, jemně rybě vytáhl háček z tlamy a podržel ji za ocas ve vzduchu.

	Gamache se usmál. Ten člověk, který žije v chatě na druhé straně jezera, se chystal rybu pustit. Pak ryba se stříbrným zábleskem klesla a udeřila o bok lodi.

	Rybář ji zabil.
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	rmand Gamache nechal Berta Finneyho sedět na lehátku a odešel od přístavní hráze. Na trávě se rozhlédl kolem sebe, jestli někde neuvidí nějakou stopu po cválajícím dítěti. Ovšem trávník byl prázdný a tichý.

	Jeho hodinky ukazovaly sedm třicet. Je už Pea zpátky ve srubu?

	To byl důvod, proč vrchní inspektor vstával tak brzy – chtěl vidět, co Pea dělá. A teď se mu povedlo kvůli rozhovoru s Finneym dítě ztratit. Rozhodl se správně?

	Gamache se otočil zády ke srubu a vydal se po pěšině, která se klikatila při okraji lesa podél břehu jezera Massawippi. Bylo teplo a on dokonce i bez předpovědi vrchního věděl, že je čeká horký den. Ne ten dusivý žár a parno, jaké bylo před bouřkou, ale přece jen horko. Už teď se od hladiny jezera odráželo oslňující slunce, které ho úplně oslepovalo, když se tím směrem díval příliš soustředěně a příliš dlouho.

	„Dream on, dream on,“ zazpíval z lesa tenký hlásek. Gamache se otočil a nakoukl mezi stromy, ale jeho oči si musely napřed zvyknout na relativní tmu plně olistěného lesa.

	„Dream on, dream on.“ Slaboučký hlásek zpíval tak vysoko, že už téměř přecházel do pištění. Gamache sešel ze stezky a vykročil přes kořeny a rozviklané kameny, na nichž si několikrát málem vymkl kotník. Ale plahočil se dál, se svým mohutným tělem se proplétal mezi živými stromy a přelézal přes ty mrtvé, dokud nedošel k mýtině. Byla úchvatná.

	Uprostřed hustého lesa někdo vykácel velký kruh a osázel ho jetelem a zimolezem. Přemítal, jak je možné, že to tu ještě nenašel, i kdyby měl jít jenom po čichu. Vonělo to tady tak sladce, až se skoro zalykal. Jediný smysl, který mohl použít, byl sluch.

	Palouk bzučel. Když se podíval pozorněji, všiml si, že zářivé křehké kvítky se pohupují. Celá mýtina se hemžila včelami. Po keřích obalených květy lezly doslova všude.

	„Dream on,“ zpíval hlásek zpoza jednoho rozhoupaného keře. Gamache usoudil, že bude lepší se neprozradit, a tak obkroužil palouk, v jehož samém středu zaregistroval půl tuctu dřevěných bedýnek.

	Úly. Medonosné včely na ranní pastvě. Manoir Bellechasse má svoje vlastní úly.

	Na opačném konci se otočil zády k tisícovkám včel a znovu se pozorně zahleděl do lesa. Potom mezi kmeny zachytil barevný zákmit. A pak se to zastavilo.

	Gamache se nešetrně prodíral lesem, dokud nezjistil, že Pea je jen pár metrů před ním. Dítě stálo s rozkročenýma nohama, jako by tam zapustilo kořeny. Kolena mírně pokrčená, hlavu zakloněnou, sevřené ruce před sebou, jako by něco drželo. A na tváři úsměv. Ne, nejen úsměv, ten drobný obličej přímo zářil.

	„Dream on, dream on,“ zpívalo dítě falešně. Jeho hlas ale plnilo něco dokonce mnohem intenzivnějšího, než je hudba. Dokonalé štěstí.

	Uvědomil si, že Pea je první z Morrowových, u koho kdy viděl výraz radosti, slasti nebo vytržení.

	Gamache to dokázal poznat, protože sám takové věci cítil každý den, ale nečekal, že je najde tady uprostřed lesa a navíc u jednoho z Morrowových. A rozhodně ne u toho opomíjeného, zesměšňovaného, odstrkovaného dítěte. Pojmenovaného po zelenině, asexuálního a zakořeněného v zemi. Zdálo se, že je předurčeno ke katastrofě. Štěně vedle dálnice. Jenže tohle dítě, které neumí skákat, dokáže něco mnohem důležitějšího. Pea se dovede přenášet.

	Seděl tam dlouho a okouzleně to stvoření pozoroval. Všiml si, že Pea má v uchu zastrčenou bílou šňůru, jejíž druhý konec mizí uvnitř kapsy. Že by iPod? Něco ten koncert, který právě poslouchal, řídilo. Vyslechl si už Louise Armstronga, jak zpívá St. James Infirmary Blues, pak Let It Be od Beatles, i když to znělo spíš jako „Letter B“. A při některých melodiích beze slov se dítě dalo do cvalu nebo se s broukáním pustilo do víru akce. Každou chvíli zuřivě vykoplo dozadu a pak se zas předklonilo.

	Nakonec se odkradl, spokojený, že Pea je v bezpečí. Lépe než v bezpečí. Ať už se to zdálo jakkoli neuvěřitelné, Pea má zdravého ducha.

	* * *

	Agentka Isabelle Lacosteová stála u žluté policejní pásky a dívala se na místo, kde Julia Martinová naposledy žila a zemřela. Listy trávy se mezitím stačily narovnat a tam, kde byly ještě včera spláclé, už stály vzpřímeně. Škoda, že lidi nedokážou totéž, že po dešti a troše sluníčka zase neožijí. Nevzkřísí se k životu. Jenže některé rány jsou příliš hluboké.

	Lacosteovou strašil obraz toho těla. Ve vraždách pracovala už hodně let a viděla mrtvé v mnohem děsivějším stavu. Co jí ale nedalo spát, nebyl pohled na obličej oběti nebo sochu obtisknutou do jejího hrudníku. Byly to paže Julie Martinové. Rozhozené, rozpřažené. Znala ten postoj. Vídala ho pokaždé, když jela navštívit svou matku. Stávala na schodech jejich skromného domku na předměstí Montrealu, vždycky čisťounká a pečlivě upravená, jak se sluší a patří. Jakmile přijeli před dům, otevřela dveře, postavila se mezi ně a čekala. Stoupla si na schody, sledovala, jak parkují, a když pak Isabelle vystoupila, obličej její matky se rozzářil úsměvem. A doširoka rozpřáhla paže, aby ji uvítala. Zdálo se to bezděčné, jako by matka své dceři odhalovala srdce. A Isabelle Lacosteová vykročila po cestičce a nabírala rychlost, dokud neskončila sevřená v té staré náruči. Doma. V bezpečí.

	Lacosteová dělala totéž, když jí vlastní děti uháněly po cestičce do rozevřené náruče. Bylo to přesně stejné gesto, jaké Julia Martinová udělala v poslední chvilce před smrtí. Vítala snad to, co přicházelo? Proč rozevřela náruč, když se na ni kácela ta obrovská socha?

	Agentka Lacosteová zavřela oči a snažila se tu ženu vycítit. Ne hrůzu jejích posledních okamžiků, ale jejího ducha, duši. Během každého vyšetřování Lacosteová přišla na místo činu a sama si tam postála. Chtěla zemřelému něco říct. A právě teď mlčky ujišťovala Julii Martinovou, že najdou toho, kdo ji připravil o život. Armand Gamache a jeho tým si nedají pokoj, dokud ona nebude moci pokojně odpočívat.

	Zatím měli téměř stoprocentní úspěšnost a ona se musela omlouvat jen několika málo duchům. Bude tenhle jedním z nich? Hrozně nerada vnášela do té chvíle negativní myšlenky, ale zdejší případ agentku Lacosteovou zneklidňoval. Morrowovi ji zneklidňovali. Ovšem ještě víc ji znervózňovala ta kráčející socha.

	Když otevřela oči, uviděla přes trávník přicházet šéfa. Přes bzučení hmyzu i cvrlikání ptáků uslyšela, jak si brouká a prozpěvuje sytým barytonem.

	„Letter B, letter B.“

	* * *

	Jean Guy Beauvoir spal neklidně. Poté co včera vyřídil několik telefonátů do Britské Kolumbie a dostal celkem zajímavé odpovědi, udělal věc, o které věděl, že ji dělat neměl. Místo aby šel do postele nebo do knihovny zapsat si ještě pár poznámek – bože, do poznámkového bloku –, vypravil se do kuchyně.

	Někteří z mladých zaměstnanců si zrovna sedali k jídlu, zbytek uklízel. Beauvoir přišel právě ve chvíli, kdy se dovnitř přihnal Pierre Patenaude. Pozornost šéfkuchařky Véronique se okamžitě přesunula z Beauvoira na něj. A stejně tak se změnila i Beauvoirova nálada. Předtím byl plný optimismu, znovu pocítil tu zvláštní touhu se v její společnosti smát nebo alespoň usmívat. Byla to radost přímo od srdce, jakou cítil málokdy, ale to se změnilo ve chvíli, kdy si ho přestala všímat a přesunula pozornost k vrchnímu. A inspektora překvapilo, když uvnitř pocítil vztek. Dotklo se ho to. Vypadala, že ho ráda vidí, ale vrchního viděla ještě raději.

	A proč by neměla? říkal si. Je to jenom přirozené.

	Jenže jeho racionální myšlenky sklouzly po zášti, která začala nabývat tvar, když sledoval, jak se šéfkuchařka na Patenauda usmívá.

	Co za člověka celý život obsluhuje druhé? uvažoval. Slaboch. Beauvoir slabost nesnášel. Nedůvěřoval jí. Věděl, že vrazi jsou slaboši. A uviděl vrchního novýma očima.

	„Bonjour, inspektore,“ pozdravil ho vrchní, zatímco si utíral ruce do utěrky na nádobí. „Co pro vás můžu udělat?“

	„Doufal jsem, že bych tu mohl dostat šálek kávy a možná nějaký malý zákusek.“ Během řeči se otočil a podíval se na šéfkuchařku. Cítil, jak se mu lehce rozpálily tváře.

	„Bon, parfait,“ řekla. „Zrovna jsem monsieuru Patenaudovi krájela koláč Belle Hélène. Dal byste si kousek?“

	Beauvoirovi se zároveň rozběhlo i stáhlo srdce a zabolelo ho tak prudce, že měl nutkání si do hrudi zabořit pěst. „Můžu vám pomoct?“

	„Nikdy nepomáhejte kuchařce v její vlastní kuchyni,“ řekl Pierre se smíchem. „Tady máte kávu.“

	Beauvoir si ji váhavě vzal. Takhle si průběh toho setkání nepředstavoval. Šéfkuchařka Véronique tu měla být sama. Mýt nádobí. Vzal by utěrku a utíral by, co umyla, přesně jako to tisíckrát viděl dělat vrchního inspektora doma po večeři. Beauvoir tohle u sebe doma ve zvyku nemíval. Se ženou se najedli před televizí, potom Enid sebrala nádobí a strčila ho do myčky.

	Utíral by nádobí a pak by ho šéfkuchařka Véronique pozvala, aby se posadil. Nalila by jim oběma kávu, jedli by čokoládovou pěnu a povídali si o tom, jaký měli den.

	Rozhodně si nepředstavoval, že tam bude sedět s vrchním a pěti poďobanými anglickými děcky.

	Šéfkuchařka Véronique jim oběma ukrojila klínek koláče Belle Hélène. Beauvoir sledoval, jak na oba talířky klade masité, téměř fialové maliny a přelévá je coulis. Jedna porce byla větší než druhá. Měla víc ovoce, víc omáčky. Víc sytého hruškového koláče na základu z tmavé čokolády.

	Položila před ně talířky. Tu větší porci před vrchního.

	Jean Guy Beauvoir cítil, jak stydne. V teplé kuchyni za teplého letního večera cítil, jak zamrzá.

	A teď měl v jasném, svěžím, teplém ránu kocovinu, jako by se včera opil emocemi. Jako by se opil a pozvracel. Když ale sestupoval po širokém schodišti dolů, stejně ho to zase táhlo ke dveřím do kuchyně. Na chvíli se před nimi zastavil a snažil se přimět sám sebe, aby se otočil, šel do jídelny, do knihovny nebo do svého auta, zamířil domů a pomiloval se se svou ženou.

	Vtom se dveře rozlétly dokořán a praštily Beauvoira přímo do obličeje.

	Přepadl nazad a s obrovským úsilím spolkl všechny nadávky, které mu přišly na mysl i na jazyk, pro případ, že mu to udělala Véronique. Z nějakého důvodu v její blízkosti nedokázal nadávat. Bolestí zavřel oči, ruka mu vylétla k obličeji a přitiskla se na nos. Ucítil, že mu mezi prsty něco kape.

	„Panebože, moc se omlouvám.“

	Byl to vrchní.

	Beauvoir otevřel oči a ve stejnou chvíli i ústa. „Chalice, no koukněte se na to.“ Zadíval se na svou ruku pokrytou krví. Najednou se mu trochu zatočila hlava.

	„Počkejte, pomůžu vám.“ Vrchní chytil Beauvoira za paži, ale ten ho ze sebe setřásl.

	„Tabernac! Nechte mě na pokoji,“ zařval huhňavě, přičemž prskal zároveň slova i krev.

	„Nebyla to jeho chyba.“

	Beauvoir zůstal stát bez hnutí, nechtěl, aby se tohle dělo.

	„V době jídla byste neměl postávat u dveří do kuchyně. Monsieur Patenaude jen dělal svou práci.“

	Ten hlas připomínající mlhovou sirénu byl nezaměnitelný a stejně tak i jeho tón. Žena bránící někoho, na kom jí záleží. Víc se starala o útok na vrchního než o krvácejícího policistu. To bolelo víc, mnohem víc, než rána tvrdými dveřmi do měkkého nosu. Beauvoir se otočil a uviděl, jak se za ním tyčí šéfkuchařka Véronique se štůskem papírových ubrousků v masitých dlaních. Její hlas zněl tvrdě, káravě a připomínal mu jeho učitelku v katolické škole, když provedl něco obzvlášť hloupého.

	Chalice, vážně řekl chalice? A tabernac? Teď se mu doopravdy rozhoupal žaludek.

	„Désolé,“ procedil, zatímco do dlaně chytal krev, která mu tekla z brady. „Omlouvám se.“

	„Co se stalo?“

	Beauvoir se otočil a uviděl Gamache, jak vchází do dveří. Pocítil úlevu, stejně jako vždycky, když byl Gamache v místnosti.

	„Můžu za to já,“ vysvětloval Pierre. „Praštil jsem ho dveřmi.“

	„Co se to tu děje?“ dokolébala se k nim madame Duboisová s ustaraným výrazem na tváři.

	„Jste v pořádku?“ podíval se Gamache Beauvoirovi do očí.

	Mladší muž přikývl. Gamache dal inspektorovi svůj kapesník a požádal o další utěrky. Po chvíli začal zkoumat škody a velkými, jistými prsty prohmatávat Beauvoirův nos, čelo i bradu.

	„V pořádku, není to nic hrozného. Nos nemáte zlomený, jen pohmožděný.“

	Beauvoir střelil po vrchním zhnuseným pohledem. Nějak věděl, že ten člověk to udělal schválně. Nějak.

	Odešel se umýt a doufal, že v zrcadle uvidí hrdinského hokejistu nebo boxera zraněného v ringu. Ze zrcadla se na něj ale díval idiot. Totální, zkrvavený idiot. Převlékl se, načež se připojil k ostatním u snídaně v jídelně.

	Morrowovi seděli stranou v jednom rohu, policie v druhém.

	„Lepší?“ zeptal se Gamache.

	„Nic to není,“ zamumlal Beauvoir, když zachytil pobavený pohled Lacosteové. Uvažoval, jestli už o tom všichni vědí. Dorazilo jejich café au lait a oni si objednali.

	„Co jste zjistila?“ zeptal se Gamache nejdřív Lacosteové.

	„Šéfe, zajímalo vás, proč Julia Martinová tak vybuchla při zmínce o veřejných záchodcích? Včera večer jsem se na to zeptala Mariany Morrowové. Zdá se, že Julia se kvůli nim příšerně pohádala se svým otcem.“

	„Kvůli záchodkům?“

	„Mm-hm. Byl to důvod, proč odjela do Britské Kolumbie. Jak to vypadá, někdo napsal na zeď pánského záchodku v Ritzu, že Julia Morrowová dobře kouří. Dokonce tam připsal i telefonní číslo. Číslo jejich rodinného telefonu.“

	Beauvoir se zašklebil. Dovedl si docela dobře představit, jak asi reagovali mamá a papá Morrowovi, když jim domů celé hodiny volali chlapi a ptali se, kolik by je stálo jedno vykouření.

	„Zřejmě to viděl sám Charles Morrow. Ať už to udělal kdokoli, věděl přesně, kam to napsat. Znáte Oyster bar?“

	Gamache přikývl. Teď už byl zavřený ale býval to oblíbený podnik montrealských Angličanů. Nacházel se v suterénu hotelu Ritz.

	„No, Julia Morrowová dobře kouří bylo napsáno na pánských záchodech v Oyster baru. Podle Mariany to otec uviděl, když se tomu smála parta jeho kamarádů. Rozzuřil se do běla.“

	„Kdo to tam napsal?“ zeptal se Gamache.

	„Já nevím,“ řekla Lacosteová. Nenapadlo ji zeptat se na to.

	Přinesli jim snídani. Míchaná vajíčka se špenátem a sýrem brie pro vrchního inspektora. Přes vajíčka leželo několik plátků slaniny uzené v javorovém sirupu. Lacosteová si objednala vejce Benedikt, Beauvoir si dal tu největší snídani z jídelního lístku a teď před ním ležel talíř vrchovatě naložený palačinkami, vejci, párečky a zadní slaninou. Číšník jim tam nechal ještě košíček croissantů a tácek s medem i domácími zavařeninami z lesních jahod a borůvek.

	„Někdo měl na ni pěknou pifku,“ podotkla Lacosteová, které z vidličky ukapávala holandská omáčka. „O holkách, které klukům nechtějí dát, zhrzení nápadníci často začnou tvrdit, že jsou děvky.“

	„To je dost hrozné, udělat tohle děvčeti,“ poznamenal Gamache při vzpomínce na éterickou Julii. „Kolik jí tehdy bylo? Dvacet?“

	„Dvacet dva,“ upřesnila Lacosteová.

	„Zajímalo by mě, jestli to nemohl napsat Thomas,“ nadhodil Gamache.

	„Proč on?“ zeptal se Beauvoir.

	„Musel to být člověk, který znal to telefonní číslo, znal zvyky Charlese Morrowa a znal Julii. A musel to být někdo krutý.“

	„Podle Mariany jsou krutí všichni,“ opáčil Beauvoir.

	„Thomas to asi být mohl,“ řekla Lacosteová. Sáhla pro croissant, stále ještě teplý z trouby, rozlomila ho a namazala zlatavým medem. „Ale stalo se to před pětatřiceti lety. Nemůžeme soudit dospělého za to, co udělal jako kluk.“

	„Pravda, ale Thomas lhal a řekl Julii, že jsme se bavili o pánských záchodcích, což nebyla pravda,“ namítl Gamache. „Mluvili jsme o záchodech všeobecně. Chtěl, aby na to reagovala. Chtěl ji ranit, to je mi teď už jasné. A ranil ji. Pořád ještě je krutý.“

	„Možná mu to připadalo vtipné. Rodiny mívají spoustu vlastních vtípků,“ poznamenal Beauvoir.

	„Vtipy mají pobavit,“ opáčil Gamache. „Tohle mělo za cíl ublížit.“

	„Je to forma týrání,“ podotkla Lacosteová a Beauvoir vedle ní zaúpěl. Otočila se k němu. „Myslíte, že týrání je jen to, když praštíte ženu pěstí do obličeje?“

	„Podívejte, o verbálním i emocionálním týrání vím první poslední a chápu, co chcete říct,“ odpověděl a myslel to vážně. „Ale kde to končí? Chlap si dobírá svoji sestru kvůli věcem, co se staly před lety, a to má být týrání?“

	„Některé rodiny mají dlouhou paměť,“ namítl Gamache, „zvlášť na urážky a ponížení.“

	Zanořil lžičku do medu a nakapal si ho na teplý croissant. Ochutnal. Pak se usmál.

	Chutnalo to po voňavých letních květech.

	„Podle Mariany jejich otce ani tak netrápilo, jestli Julia mužským kouří, ale že tomu všichni věří,“ pokračovala Lacosteová.

	„A Julia kvůli tomu odešla?“ zeptal se Gamache. „Vím, že to není žádná banalita, ale opravdu je to důvod, aby odjela přes celý kontinent?“

	„Raněné city,“ řekla Lacosteová. „Svého času bych taky radši dostala ránu pěstí.“

	Beauvoir cítil, jak mu tepe v nose, a věděl, že má pravdu.

	Gamache, který se zatím snažil představit si tu scénu, přikývl. Julia, jež pravděpodobně za celý život nešlápla jedinkrát vedle, je najednou ponížená před celou montrealskou anglickou společností. Možná ta společnost nebyla tak velká nebo mocná, jak se tvářila, ale byl to svět, v němž Morrowovi žili. A Julia Morrowová najednou dostala cejch děvky. Ponížili ji. Jenže to nejhorší ještě mělo přijít. Místo aby ji bránil, Charles Morrow, vzpřímený, urostlý a stejně nehybný jako teď, na ni zaútočil také, nebo ji přinejmenším nehájil. Milovala ho, ale on ustoupil stranou a předhodil ji hyenám.

	Julia Morrowová odešla. Odjela od rodiny tak daleko, jak jen mohla. Do Britské Kolumbie. Vzala si Davida Martina, muže, kterého její otec neschvaloval. Rozvedla se. Pak přijela domů. A zavraždili ji.

	„Včera večer jsem mluvil s Peterem,“ řekl Gamache a pověděl jim o jejich rozhovoru.

	„Takže si myslí, že Julii zabil Bert Finney,“ shrnula to Lacosteová, „kvůli pojištění?“

	„Dobře, řekněme, že to udělal,“ vložil se do hovoru Beauvoir, když spolkl kousek pikantní klobásky, z níž odkapával javorový sirup. „Ale ještě jednou, je mu asi tak sto padesát. Je mu víc let, než kolik váží. Jak by mohl tu obrovskou sochu shodit z podstavce? Stejně dobře už byste mohli říct, že ji shodilo to dítě.“

	Gamache si na vidličku nabral míchaná vajíčka se sýrem a zahleděl se z okna. Beauvoir měl pravdu. Jenže na druhou stranu, nebylo o nic pravděpodobnější, že to udělal Peter nebo Thomas. Měli před sebou neproveditelnou vraždu. S tou sochou by nikdo nedokázal ani pohnout, natož ji posunout o nějakého půl metru, dokud by se sama nepřekotila. A i kdyby někdo takovou sílu měl, potřeboval by dost času a nadělal spoustu rámusu. Julia by tam určitě nestála a nečekala, až se to stane. Ovšem Charles Morrow byl zticha, stejně jako zbytek rodiny.

	Kromě toho by socha posunující se po mramoru nejen dělala hluk, ale také by po sobě nechala škrábance a šmouhy, jenže povrch podstavce byl úplně bez poskvrnky.

	Nemožné. Celá ta věc byla neproveditelná, a přece ji někdo provedl.

	Pak se ale vynořila další myšlenka a Gamache zalétl pohledem k rodině. Pea to na svědomí mít nemůže. Finney to také nemohl udělat. Ani madame Finneyová nebo Mariana, dokonce ani muži ne. Ne sami.

	Ale společně?

	„Pokud jde o Juliinu životní pojistku, Peter se spletl,“ řekl Beauvoir. Čekal až na konec snídaně, aby jim řekl, co zjistil. Poslední kousek palačinky namočil do javorového sirupu.

	„Madame Finneyová dceřinu pojistku nedostane.“

	„A kdo tedy?“ zeptala se Lacosteová.

	„Nikdo, nebyla pojištěná.“ Ha, pomyslel si. Jejich výraz byl k nezaplacení. Jemu samotnému trvalo celou noc, než tu nečekanou zprávu vstřebal. Manželka nejbohatšího ředitele pojišťovny v Kanadě nepojištěná?

	„Musíte si promluvit s Davidem Martinem,“ řekl Gamache po chvilce přemýšlení.

	„Už jsem zavolal do kanceláře jeho právníka ve Vancouveru. Někdy před polednem by se se mnou měl spojit.“

	„Honoré Gamache?“

	To jméno přelétlo přes tichou místnost a přistálo na jejich stole. Jak Beauvoir, tak Lacosteová s trhnutím zvedli hlavy a otočili je k místu, kde seděli Morrowovi. Madame Finneyová se na ně dívala s úsměvem na své měkké, přitažlivé tváři.

	„Takže Honoré Gamache byl jeho otec? Věděla jsem, že mi je to jméno povědomé.“

	„Mami, pst,“ napomenul ji Peter a naklonil se k ní přes stůl.

	„Co? Já nic neříkám.“ Její hlas dál pronikal jídelnou. „A navíc to nejsem já, kdo by se tu měl stydět.“

	Beauvoir se podíval na šéfa.

	Armand Gamache měl na tváři zvláštní úsměv. Vypadal skoro, jako by se mu ulevilo.
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	lara odešla od stolu. Už toho měla dost. Snažila se s Peterovou matkou soucítit, snažila se být účastná a trpělivá. Ale vážně, ať jde k čertu, ať jdou k čertu všichni, honilo se Claře hlavou, když dusala přes trávník.

	Cítila, jak jí buší srdce a jak se jí třesou ruce stejně jako vždycky, když byla bez sebe vzteky. A samozřejmě jí přestal pracovat mozek. Utekl pryč i s jejím srdcem, zbabělec, a nechal ji bezbrannou tupě blábolit. Zase jednou dokázala Morrowovým, že je nevychovaná blbka. Protože odejít předčasně od snídaně je neomalenost, kdežto nepokrytě urážet jiné lidi se zjevně za hrubé nepovažuje.

	Morrowovi podle všeho věřili, že existuje nějaký zvláštní kodex, který jim dovoluje říkat o ostatních, co chtějí, schválně tak, aby to slyšeli, aniž by to bylo neslušné.

	„No viděli jste někdy ošklivější dítě?“

	„Neměla by nosit bílou, když je tlustá.“

	„Byla by hezčí, kdyby se pořád tak nemračila.“

	To poslední o ní řekli o jejím svatebním dni, když zavěšená do otce s radostným úsměvem procházela uličkou.

	U Morrowových se dalo spolehnout, že zvolí správnou vidličku, ale špatné slovo. Svoje poznámky vždycky pronášeli jakoby mimoděk, a když na ně člověk reagoval, vrhali dotčené, ublížené, zmatené pohledy.

	Kolikrát už se Clara omluvila za to, že ji urazili?

	A to, co paní Morrowová právě řekla o Gamachově otci, byla asi největší urážka, jakou Clara kdy slyšela.

	* * *

	„To je v pořádku, Jeane Guyi,“ řekl Gamache o pár minut později, když jeli po prašné silničce k místnímu hřbitovu a k muži, který vyrobil Charlese Morrowa. „Jsem na to zvyklý Bert Finney mi řekl, že se s mým otcem seznámil na konci války. Předpokládám, že něco pověděl své ženě.“

	„Nemusel to dělat.“

	„Vždyť víte, že to s mým otcem není žádné tajemství.“ Vrchní inspektor se otočil k Beauvoirovi, který zíral přímo před sebe na silnici. Na šéfa se neodvažoval podívat.

	„Je mi to líto. Já jen, že vím, co si lidi myslí.“

	„Už je to dávno a já znám pravdu.“

	Beauvoir ale stejně upřeně hleděl před sebe. Muže na vedlejším sedadle slyšel, ale také slyšel ten afektovaný, uhlazený hlas madame Finneyové a slovo, které mu uvízlo v hlavě. Které všem uvízlo v hlavě. Slovo, které podle všeho už navždycky zůstane spojené se jménem Honoré Gamache.

	Zbabělec.

	* * *

	„Claro, není ti nic?“

	Peter rychle kráčel přes trávník.

	„Doufám, že jsi svou matku zklidnil,“ prohlásila Clara s pohledem upřeným přímo na něj. Vlasy mu trčely na všechny strany, jako by si do nich stále dokola zajížděl rukama. Košili měl vytaženou z kalhot, na které se mu zas nalepily drobky z croissantu. Stál tam a mlčel. „Proboha, Petere, kdy už se jí postavíš?“

	„Co? Vždyť nemluvila o tobě.“

	„Ne, cupovala na kousky jednoho z tvých přátel. Gamache slyšel každé slovo, které řekla. Měl to slyšet.“

	„Neozvala ses.“

	„To máš pravdu.“ Clara si vzpomněla, jak se jí ubrus zachytil za pásek a podtrhl se pod nádobím, když vyskočila na nohy.

	Všechny oči na ni zíraly. Udělej to, jako by říkaly. Jen se zase zesměšni.

	A ona jim samozřejmě vyhověla. Vždycky na to došlo. Obrňovala se mantrami „ještě jeden den, jen ještě jeden den“ a „na tom nezáleží, na tom nezáleží“. Meditovala a obklopovala se bílým ochranným světlem. Ale nakonec to všechno proti morrowovskému náporu stejně selhalo a ona tam zůstala stát před nimi rozklepaná jako osika. Pobouřená, zděšená a oněmělá úžasem.

	Přesně to se stalo i dnes ráno, když to paní Morrowová všechno vysvětlovala rodině.

	„Vy jste ten příběh ještě neslyšeli?“

	„Jaký příběh?“ zeptal se Thomas, radostí bez sebe. Dokonce i Peter vypadal, že se nemůže dočkat, až to uslyší. Protože se tím dostal z hledáčku.

	„Pověz nám to,“ vybídl ji Peter. Gamache hodil přes palubu, aby sám mohl uniknout.

	„Irene,“ varoval ji Bert Finney. „Stalo se to už dávno. Je to historie.“

	„Je to důležité, Berte. Děti by to měly slyšet.“ Otočila se zpátky k nim a Clara, bůh jí pomoz, byla sama zvědavá.

	Irene Finneyová se podívala kolem stolu a všechny je přejela pohledem. Většinu noci trávila tím, že se modlila, smlouvala, žebronila o spánek. O zapomnění. O několikahodinový únik před tou ztrátou.

	A ráno, když se vzbudila s měkkou, růžovou, opuchlou tváří přitisknutou na polštář, ztratila svou dceru znovu. Julii. Byla pryč, ale vzala s sebou i zklamání. Už žádné zapomenuté narozeniny, žádné prázdné neděle strávené čekáním u telefonu, který nikdy nezazvoní. Julia už jí aspoň nikdy neublíží. Julia je bezpečná. Milovat ji je bezpečné. Právě tohle ona prázdnota vyplivla. Mrtvou dceru. Ale milovanou. Konečně. Dceru, kterou může milovat bez rizika. Mrtvou, pravda, ale člověk nemůže mít všechno.

	Pak se Bert vrátil z ranní procházky s úžasným dárkem. Přinesl jí něco jiného, o čem mohla přemýšlet. Honoré Gamache. Ta prázdnota nějak vychrchlala i jeho. A jeho syna.

	„Stalo se to těsně před válkou. Všichni jsme věděli, že Hitler se musí zastavit. Kanada se přidá k Británii, to bylo dané. Jenže v tu chvíli začal tenhle Gamache řečnit proti válce. Říkal, že Kanada by se do ní neměla zapojovat. Tvrdil, že z násilí nikdy nic dobrého nevzešlo. Byl ohromně výřečný. Vzdělaný.“

	Říkala to překvapeně, jako by na Lavalově univerzitě odpromovala bílá velryba.

	„Nebezpečný. Nebo se pletu?“ obrátila se na svého manžela.

	„Věřil tomu, co říkal,“ opáčil Finney.

	„A díky tomu byl ještě nebezpečnější. Přesvědčil spoustu jiných. Zanedlouho už byly v ulicích demonstrace proti válce.“

	„Co se stalo?“ zeptala se Sandra. Podívala se nad sebe. Strop byl bez poskvrnky. Dočista a bez jakéhokoli komentáře vymetený hotelovými zaměstnanci. Nezbyla ani sušenka. Sandra si nemohla pomoct, ale bylo jí smutno, už kvůli vší té práci. Na druhou stranu se nezdálo, že tím Pea nějak trpí. Dítě bylo po pravdě úplně pohlcené příběhem.

	„Kanada odložila vstup do války.“

	„Jen o týden,“ namítl Finney.

	„To je až dost dlouho. Bylo to potupné. Británie válčila, Německo terorizovalo Evropu. Nebylo to správné.“

	„Nebylo to správné,“ přisvědčil Finney smutně.

	„A za všechno mohl ten Gamache. Dokonce i po vyhlášení války přesvědčil spoustu Quebečanů, aby odmítli narukovat kvůli svědomí. Svědomí.“ Naplnila to slovo odporem. „Žádné svědomí tam ale nehrálo roli, jen zbabělost.“

	Její zvýšený hlas změnil tu větu ve zbraň a poslední slovo v bajonet. A ten na druhé straně místnosti našel svůj lidský cíl.

	„Vždyť sám odjel do Evropy,“ namítl Finney.

	„S Červeným křížem. V předních liniích nikdy nebyl. Nikdy neriskoval vlastní život.“

	„Mezi zdravotníky byla spousta hrdinů,“ oponoval jí Finney. „Statečných mužů.“

	„Ale ne Honoré Gamache,“ trvala na svém Irene Finneyová.

	Clara čekala, až Finney něco namítne. Podívala se na Petera, který tam seděl s očima sklopenýma a trochou džemu na špatně oholené tváři. Thomasovi, Sandře a Marianě svítily oči. Jako hyenám, když se vrhají na kořist. A Pea? Dítě sedělo na nízké židličce s nohama pevně přitisknutýma na zem a v rukou svíralo svou knížku bájí.

	Clara vstala a stáhla s sebou i ubrus. Peter vypadal, že je mu trapně. Vyvolat scénu bylo mnohem horší než způsobit bolest. Roztřesenýma rukama ubrus popadla a trhnutím ho uvolnila. Oči jí slzely vzteky, ale to uspokojení v očích paní Morrowové ještě viděla. Jak Clara klopýtala z místnosti kolem samotného Gamache a ven vrzajícími síťovými dveřmi, do divočiny ji následovala její slova.

	„Honoré Gamache byl zbabělec.“

	* * *

	„Monsieur Pelletier?“

	„Oui,“ odpověděl jim výkřik z trámoví.

	„Jmenuju se Armand Gamache. Jsem ze Sûreté du Québec. Z oddělení vražd.“

	Beauvoir si přál vidět sochaři do obličeje. Byla to jeho oblíbená část každého vyšetřování, ještě spolu se zatýkáním. Ohromně rád se díval, jak se lidi tváří, když zjistí, že před nimi stojí dvojice policistů z oddělení vražd. Z proslulé Sûreté.

	Ovšem to potěšení mu zůstalo upřeno. Pelletier byl neviditelný, jen pouhý hlas shůry.

	„Jdete nejspíš kvůli té soše,“ ozval se hlas bez těla. Další zklamání. Beauvoir rád sděloval hrůzostrašné podrobnosti a sledoval, jak lidi blednou.

	„To ano. Mohl byste slézt dolů, prosím?“

	„Mám strašně moc práce. Nová zakázka.“

	„Tam nahoře?“ zeptal se Gamache a natahoval krk, aby na toho člověka ve spleti dřevěných trámů viděl.

	„Samozřejmě že ne tady nahoře. Upevňuju provazy. Potřebuju ten poslední kousek přivázat, aby nepřepadl.“

	Gamache a Beauvoir si vyměnili pohledy. Takže sochy přepadávají. Může to být až tak jednoduché?

	Pak sebou inspektor škubl, protože uviděl, jak po protější stěně staré stodoly sbíhá dolů nějaký vyzáblý chlap. Jako pavouk. Jakmile ale měkce přistál na zemi, zjistil Beauvoir, že je tam provizorní provazový žebřík. Otočil se ke Gamachovi, který to také sledoval a valil oči při pomyšlení, že po něm někdo může lézt nahoru a dolů.

	Yves Pelletier byl téměř kost a kůže. Měl na sobě volné bílé kraťasy a špinavé tílko, které taktak zakrývalo jeho kostnatý hrudník a žebra. Naproti tomu paže měl obrovské. Vypadal jako Pepek námořník.

	„Yves Pelletier,“ řekl s místním přízvukem a napřáhl ruku. Bylo to jako potřásat si s kladivem. Vypadalo to, že ten chlap je vyrobený z plechu. Všude tenký, tvrdý a lesklý potem. V nevětrané stodole panovalo vedro. Vzduch se tam vůbec nehýbal a ve slunečních paprscích se mezi prkny shora hustě sypal prach.

	Bylo to tam cítit po starém senu, betonu a potu.

	Beauvoir se víc napřímil a snažil se ve svých měkkých kožených botách a úpravné lněné košili vypadat mužněji.

	Mám pistoli, říkal si. Mám pistoli a on ne.

	Hrozby přicházejí v různých podobách. Zalétl pohledem k vrchnímu inspektorovi, ale ten se zdál být v naprostém klidu.

	„Co se vám stalo?“ zeptal se sochař Beauvoira a ukázal na jeho obličej.

	Kdyby tam nebyl Gamache, začal by popisovat hořící budovu plnou sirotků nebo ujíždějící auto, které zastavil těsně předtím, než najelo do těhotné ženy, anebo vraha, jehož odzbrojil holýma rukama.

	Rozhodl se, že zůstane zticha a nechá toho člověka, ať si představuje, jaké hrdinské činy ke zranění vedly.

	„Vypadáte, jako byste dostal dveřmi, chlapče,“ konstatoval Pelletier, otočil se a vzal je na prohlídku po své stodole. Poté je vyvedl ven na dvorek. Nebyl to úplně hřbitov, ale dvorek s jedním velkým přímo sousedil.

	„Zákazníci,“ zasmál se Pelletier a ukázal na náhrobky hned za dřevěným plotem. Ubalil si cigaretu, olízl ji a zasunul mezi zažloutlé rty. „Výrobou tamtěch kravin se člověk neuživí. Rád bych, ale umění člověku složenky nezaplatí.“

	Dlouze potáhl, zakašlal a odplivl si.

	Beauvoira napadlo, že by se jen těžko hledal člověk, který by vypadal míň jako umělec.

	„Lidi si mě najímají na tohle.“ Pelletier mávl rukou směrem k pomníkům a náhrobním kamenům. Prošli brankou na hřbitov. Tu a tam na něm přistál okřídlený anděl. Staří andělé s omšelými křídly.

	Gamache se zastavil a jen se rozhlížel.

	Bylo to tam tiché, poklidné. Avšak zároveň se to zdálo být živé. Každou chvíli tam zpoza stromu vyšel nějaký muž nebo žena. Až na to, že se ve skutečnosti nehýbali. Stáli zaseklí na místě, ale zároveň nějak pulzovali životem. Byly to sochy.

	Gamache se otočil a zahleděl se na jejich průvodce. Drobný chlapík si právě sundával z jazyka vlákno tabáku.

	„Ty jste dělal vy?“

	„Kromě andělů. Anděly nedělám. Zkoušel jsem je, ale nikdy to nefungovalo. Křídla byla vždycky moc velká. Lidi si pořád stěžovali, že se o ně bouchají do hlavy.“

	Beauvoirovi to přišlo legrační, a tak se rozesmál. Sochař se přidal a Gamachovi zacukaly koutky.

	Sochy tam stály v různých velikostech a v rozličných náladách.

	Některé se zdály být prodchnuté klidem a radostí, jiné vypadaly, jako by si hrály, některé působily ztrápeně a další zas zahořkle. Nijak otevřeně, jen v náznaku, měly v sobě jistou tvrdost.

	„Z čeho jsou udělané?“ zeptal se Beauvoir. Většina z nich byla černá, hladká a lesklá.

	„Z mramoru. Těží se kousek odsud.“

	„Ale Charles Morrow z něj vyrobený není,“ namítl Gamache.

	„Ne, ten je z něčeho jiného. Chtěl jsem použít mramor, ale když jsem ty lidi slyšel, jak o něm mluví, rozmyslel jsem si to.“

	„S kým jste mluvil?“

	„S paničkou a s jeho dětmi, ale většinou jsem mluvil s tím, co sem přijel, s tím ošklivým staříkem. Kdybych ho měl někdy sochat, určitě by si stěžovali,“ zasmál se. „Víte, ale možná bych ho stejně mohl udělat, pro sebe.“

	„Byl to Bert Finney?“ ujišťoval se Gamache. Pelletier přikývl a cvrnkl špačka do trávy. Beauvoir ho zašlápl.

	„Věděl jsem, že nejspíš přijdete, tak jsem našel svoje poznámky. Chcete se kouknout?“

	„S’il vous plaît,“ opáčil Beauvoir, který měl poznámky rád. Došli zpátky do stodoly. Ve srovnání s živým hřbitovem se zdála pochmurná. Zatímco Beauvoir četl, Gamache i sochař se posadili na nízký dřevěný žlab.

	„Jak postupujete, když děláte sochu?“

	„No, je to těžké, když jsem toho člověka nikdy neviděl. Spoustu z těch lidí jsem ale vlastně znal,“ mávl rukou směrem ke hřbitovu. „V malém městě to tak chodí. Jenomže s Morrowem jsem se nikdy nesetkal. Takže jak už jsem říkal, mluvil jsem s jeho rodinou, díval se na fotky. Ten ošklivý mi jich sem přinesl haldu. Bylo to docela zajímavé. A tak jsem to prostě nechal vykvasit, znáte to, dokud jsem ho nějak nepobral. Jednou jsem se vzbudil a toho chlapa jsem měl. Potom jsem začal.“

	„A co jste ‚pobral‘ o Charlesi Morrowovi?“

	Pelletier obíral svoje mozolnaté prsty a přemýšlel.

	„Viděl jste venku ty sochy, tam na hřbitově?“

	Gamache přikývl.

	„Nejsou stejně veliké. Někdo kupuje velké a někdo zase menší. Někdy se to odvíjí od rozpočtu těch lidí, ale většinou to závisí na jejich pocitu viny.“

	Usmál se. Charles Morrow byl obrovský.

	„Nabyl jsem dojmu, že nikomu moc neschází. Že ta socha je víc pro ně než pro něj. Něco jako náhražka za truchlení.“

	A bylo to tu. Jak prosté. Ta slova plula vzduchem, aby se připojila k suchému prachu ve slunečních paprscích.

	Co může být horšího? Umřít a nikomu nechybět.

	Gamache přemítal, jaká asi je pravda o Charlesi Morrowovi.

	„Ta rodina používala slova jako prominentní a uznávaný, dokonce mi poslali e-mail se seznamem představenstev, ve kterých zasedal. Tak napůl jsem čekal, že dostanu i výpis z účtu. Ale nebyla tam žádná láska. Přišlo mi toho chlapa líto. Víte, snažil jsem se vyptat, co byl za člověka. Jaký byl otec, manžel, tyhle věci.“

	„A co vám řekli?“

	„Vypadali, jako by je ta otázka urazila – nejspíš měli pocit, že mi do toho nic není. Jak už jsem říkal, těžko se dělá socha člověka, kterého neznáte. Málem jsem se rozhodl tu zakázku odmítnout, i když byla za tak dobré peníze, že by mě to asi zabilo. Ale pak se objevil ten ošklivý chlap. Nemluví skoro vůbec francouzsky a já zas neumím moc anglicky. Střílí a je to gól, to by bylo asi tak všechno. Ale poradili jsme si. To bylo skoro před dvěma lety. Přemýšlel jsem a rozhodl se, že toho chlapa udělám.“

	„Ale koho jste dělal, monsieur? Charlese Morrowa, nebo Berta Finneyho?“

	Yves Pelletier se zasmál. „Nebo jsem možná dělal sám sebe.“

	Gamache se usmál. „Řekl bych, že ve všech vašich dílech bude kousek z vás.“

	„To je pravda, ale v tomhle nejspíš o něco víc. Bylo to těžké, dost jsem se s tím trápil. Charles Morrow byl pro svou rodinu cizí člověk. Znali ho zvenčí, ale ne zevnitř. Jen ten ošklivý chlap věděl, jaký byl. Alespoň jsem tomu věřil. Vyprávěl mi o člověku, který miloval hudbu, který chtěl hrát profesionálně hokej, hrál za svůj školní tým, ale souhlasil, že vstoupí do rodinného podniku. Nechal se svést penězi a postavením. To jsou slova toho ošklivce, ne moje. Byl egoista a pěkný tyran. Moje slova, ne jeho.“ Usmál se na Gamache. „Ještě štěstí, že sochařina drží moje ego na uzdě.“

	„To už byste se mohl dát rovnou k policii.“

	„Už vás někdy sochali?“

	Gamache se zasmál. „Nikdy.“

	„Kdyby vás to někdy popadlo, tak přijďte za mnou.“

	„Nejsem si jistý, že by v tom lomu bylo dost mramoru,“ opáčil Gamache. „Tak z čeho jste nakonec vyrobil Charlese Morrowa?“

	„No, to je zajímavá otázka. Potřeboval jsem něco zvláštního a peníze nehrály roli, tak jsem trochu pátral a loni jsem konečně objevil něco, o čem jsem už sice slyšel, ale nikdy jsem to neviděl na vlastní oči.“

	Na druhé straně stodoly sklonil inspektor Beauvoir poznámky a zaposlouchal se.

	„Je to dřevo,“ prohlásil vyhublý sochař.

	Gamache sice předtím napadaly různé věci, ale tahle mezi nimi rozhodně nebyla.

	„Dřevo?“

	Pelletier přikývl. Gamache si vzpomněl, jak se natáhl a přejel po Charlesi Morrowovi rukou, jak se přitom snažil vyhnout blátu, trávě a krvi. Znovu pod prsty ucítil jeho tvrdý šedivý zvlněný povrch. Na omak připomínal vrásčitou kůži, ale tvrdou, jako kámen.

	„Dřevo,“ řekl znovu a podíval se zas na sochaře. „Zkamenělé dřevo.“

	„Až z Britské Kolumbie. Ztvrdlé na kámen.“

	* * *

	Agentka Lacosteová dotelefonovala s koronerkou, udělala si poznámky a pak otevřela bezpečnostní schránku s důkazy. Moc jich tam nebylo. Vytáhla ze schránky balíček dopisů převázaný žlutou stuhou a dva pomačkané vzkazy na hlavičkovém papíru Manoir Bellechasse. Uhladila je a rozhodla se, že začne u nich.

	Nejdřív vyhledala madame Duboisovou, která seděla za svým obrovským psacím stolem, obvolávala hosty a rušila rezervace. Po chvilce drobná ruka položila sluchátko.

	„Snažím se neříkat jim pravdu,“ vysvětlila.

	„A co jim říkáte?“

	„Že tu hořelo.“

	Když viděla překvapený výraz agentky Lacosteové, souhlasně pokývala hlavou. „Možná jsem si to radši měla líp promyslet. Naštěstí to byl jen malý požár, i když nepříjemný.“

	„To je štěstí.“ Lacosteová zalétla pohledem k ceníku na psacím stole a zvedla obočí. „Jednou bych se sem ráda vrátila se svým manželem. Možná na naši zlatou svatbu.“

	„Budu čekat.“

	Agentku Lacosteovou napadlo, že možná opravdu bude. „Tohle jsme našli v krbu v pokoji Julie Martinové,“ řekla a přistrčila jí ty dva kousky papíru. „Kdo to podle vás napsal?“

	Oba proužky papíru ležely mezi nimi na psacím stole.

	Náš rozhovor se mi líbil. Děkuju. Pomohlo to.

	Děkuju za pochopení. Vím, že se nikdo další nedozví, o čem jsme mluvili. Mohlo by mě to dostat do potíží!

	„Třeba někdo z její rodiny?“

	„Možná,“ opáčila Lacosteová. Myslela na to, co řekl šéf. O tom vykřičníku. Přemýšlela o tom celé dopoledne. A pak jí to došlo.

	„Ta slova mohl určitě napsat téměř kdokoli,“ přiznala Lacosteová madame Duboisové. „Ale tohle ne,“ ukázala na vykřičník. Stará majitelka Manoir Bellechasse se podívala na papírek a pak zase zvedla hlavu, zdvořilá, ale nepřesvědčená.

	„Viděla jste někdy kohokoli z Morrowových napsat vykřičník?“ Ta otázka madame Duboisovou překvapila. Zamyslela se nad ní a pak zavrtěla hlavou. Zbývala tedy už jen jediná možnost.

	„Někdo ze zaměstnanců,“ řekla váhavě.

	„Dost možná. Ale kdo?“

	„Zavolám pokojskou, která měla její pokoj na starosti.“ Madame Duboisová něco řekla do vysílačky a mladá žena jménem Beth ji ujistila, že už jde.

	„Víte, jsou mladí a většina z nich takovou práci nikdy nedělala. Chvíli to trvá, než pochopí, co je vhodné, zvlášť když hosti sami nejsou vždycky korektní. Říkáme jim, aby se k hostům nechovali příliš důvěrně, dokonce ani když je k tomu sami vybízejí. Zvlášť tehdy.“

	Po delším čekání sešla dolů energická blondýnka se sebejistým vystupováním, ačkoli momentálně působila poněkud ustaraně.

	„Désolée,“ spustila francouzsky s lehkým přízvukem, „ale madame Morrowová v Jezerním apartmá mě zastavila, že se mnou potřebuje mluvit. Myslím, že si bude chtít promluvit i s vámi.“

	Majitelka Manoir Bellechasse vypadala otráveně. „Další stížnost?“

	Beth přikývla. „Pokoj její švagrové jsme uklidili dřív než její a ona chtěla vědět proč. Řekla jsem jí, že záleží, z kterého kraje chodby začneme. Taky jí připadá, že je moc horko.“

	„Řekla jste jí doufám, že to má na starosti monsieur Patenaude?“

	Beth se usmála. „Příště jí to řeknu.“

	„Bon. Beth, tohle je agentka Lacosteová, vyšetřuje smrt Julie Martinové. Má na vás pár otázek.“

	Děvče se zatvářilo vyplašeně. „Já nic neudělala.“

	Já za to nemůžu, napadlo Lacosteovou. Výkřik mládí. A nezralosti. Stejně s tím děvčetem ale cítila. Nebylo jí víc než dvacet, a už ji vyslýchají jako podezřelou z vraždy. Jednou z toho bude skvělá historka, ale ne dnes.

	„Nemyslím si, že jste něco provedla,“ odpověděla jí Lacosteová dobrou angličtinou. Dívka se trochu uklidnila, ukonejšená těmi slovy i jazykem. „Ale ráda bych, abyste si prohlédla tohle.“

	Beth se podívala a pak zmateně zvedla hlavu.

	„Nejsem si jistá, co vlastně chcete.“

	„Napsala jste to?“

	Užasle na ni pohlédla. „Ne. Proč bych to psala?“

	„Kontrolovala jste krb v pokoji paní Martinové?“

	„Důkladně ne. Někteří z hostů si zapalují oheň dokonce i v létě. Je to romantické. Tak jsem si zvykla se do krbů jen tak podívat, abych se ujistila, že nemusím připravovat na rozdělání. V jejím krbu se netopilo. Nikdo z nich oheň nezapaloval.“

	„Všimla byste si, kdyby do toho krbu někdo něco dal?“

	„Záleží, co by to bylo. Kdyby to byl volkswagen nebo gauč, tak toho bych si všimla.“

	Lacosteová se tomu nečekanému vtípku usmála. To děvče jí najednou připomnělo ji samou ve dvaceti. Když hledala vlastní cestu. Když kolísala mezi drzostí a servilností. „Co třeba tyhle papírky, zmačkané do kuličky?“

	Beth se na ně zkoumavě zahleděla. „Možná bych si všimla.“

	„A co byste udělala, kdybyste si jich všimla?“

	„Uklidila bych je.“

	Věřila, že Beth říká pravdu. Hotel by si líné zaměstnance nejspíš nedržel. Otázkou bylo, jestli by si Beth těch papírků všimla, anebo jestli tam ležely celé dny, možná i týdny jako pozůstatek po některém z předchozích hostů.

	Lacosteová si ale nemyslela, že tam ležely dlouho.

	Proč Julia skoro všechno vyhazovala do koše na papír, ale tohle mrskla do krbu? Trochu to připomínalo záměrné rozsévání odpadků a agentka Lacosteová měla podezření, že to Morrowovi považovali za něco hluboko pod svou úroveň. Možná dokázali vraždit, ale nikdy by kolem sebe nerozhazovali odpadky. A Julia Martinová byla vychování samo, až přehnaně.

	Takže pokud to do krbu nedala ona, musel to udělat někdo jiný. Ale kdo?

	A proč?

	* * *

	Gamache, Beauvoir a sochař Pelletier seděli ve stínu rozložitého stromu, vděční za to několikastupňové zmírnění sálajícího horka, které jim poskytoval. Beauvoir se plácl po krku. Na ruce mu zůstala krvavá šmouha a malá černá nožička. Věděl, že je olepený hmyzími tělíčky. Člověk by řekl, napadlo ho, že další muchničky už se poučí, ale pravděpodobně má svůj důvod, proč nevládnou světu. Sužují ho, to ano, ale nic dalšího.

	Plácl se po paži.

	Růžový keř vedle jednoho náhrobku vypadal, že by potřeboval zalít. Listy měl svěšené a žloutly mu. Pelletier sledoval Gamachův pohled.

	„Myslel jsem si, že na to brzy dojde. Snažil jsem se rodinu varovat, když to tam sázeli.“

	„Růže tady nerostou dobře?“ zeptal se Gamache.

	„Už ne. Teď už tady neporoste nic. Víte, je mu pětadvacet let.“

	Beauvoira napadlo, jestli desítky let vdechování cementového prachu neprovedly tomu člověku něco s mozkem.

	„A komu?“ otázal se Gamache.

	„Tady tomu stromu. Je to ořešák černý.“ Sochař přejel kladívkem po zbrázděné kůře. „Je mu pětadvacet let.“

	„No a?“ zeptal se Beauvoir, který doufal, že se už konečně dobere pointy.

	„No, jakmile je ořešáku černému pětadvacet, už kolem něj nic neroste.“

	Gamache se natáhl a také se dotkl stromu. „Proč ne?“

	„Netuším. Z jeho listů nebo možná kůry kape něco jako jed. Ale dokud mu není pětadvacet, nic se neděje. Zabíjet všechno kolem začne až pak.“

	Gamache sundal ruku z šedavého kmene a obrátil pohled zpátky ke hřbitovu. Listím zabijáckého stromu kropenaté prosvítalo slunce.

	„Na rameno té sochy jste vyřezal ptáčka.“

	„To ano.“

	„Pourquoi?“

	„Copak se vám nelíbil?“

	„Je roztomilý a velice nenápadný. Skoro jako by ho nikdo neměl najít.“

	„Proč bych to dělal, vrchní inspektore?“

	„To si nedovedu představit, monsieur Pelletier, ledaže by vás o to někdo požádal.“

	Dívali se jeden na druhého a vzduch mezi nimi náhle sršel jako malá letní bouřka.

	„Nikdo mě o to nepožádal,“ řekl sochař nakonec. „Procházel jsem si támhleto,“ ukázal na pomačkané desky v Beauvoirových rukou, „a našel jsem tam kresbu ptáčka. Byla úplně jednoduchá a moc krásná. Vyřezal jsem to do Morrowa, jak jste říkal nenápadně, jako takový malý dárek.“

	Sklopil pohled ke svým rukám a začal se rýpat v mozolech.

	„Docela jsem si Charlese Morrowa oblíbil. Chtěl jsem, aby mu něco dělalo společnost, aby nebyl tak sám. To, co nosil celý život u sebe.“

	„Beznohého ptáka?“ zeptal se Beauvoir.

	„Ta kresba je uvnitř,“ ukázal znovu na hnědé desky.

	Beauvoir podal desky Gamachovi, ale když mu je podával, podotkl: „Nic takového jsem tam neviděl.“

	Gamache desky zavřel. Věřil mu.

	Jak to v životě bývá, věci, které nemůžeme mít, chceme nejvíc, a vrchní inspektor Gamache najednou velice zatoužil po kresbě toho ptáčka.

	Beauvoir se podíval na hodinky. Téměř poledne. Musí zpátky kvůli tomu telefonátu od Davida Martina. A kvůli obědu.

	Opatrně se dotkl svého obličeje. Doufal, že mu to klení už odpustila. Vypadala tak šokovaně. V kuchyni přece lidi určitě nadávají? Jeho žena tedy ano.

	„Když jsem se díval na vaši sochu Charlese Morrowa, vzpomněl jsem si na Rodina,“ řekl Gamache. „Uhodnete, na kterého?“

	„Na Victora Huga ne, to vím jistě. Že by na Brány pekla?“

	Ale sochař to zjevně nemyslel vážně. Pak se zamyslel a po chvíli se tiše zeptal: „Na Měšťany?“

	Gamache přikývl.

	„Merci, patron.“ Drobný svalnatý chlapík se Gamachovi lehce uklonil. „Jenže kdyby on byl od Rodina, zbytek rodiny by musel být od Giacomettiho.“

	Gamache toho švýcarského sochaře i s jeho dlouhými hubenými, téměř šlachovitými figurami znal, ale nechápal, co tím Pelletier myslí.

	„Giacometti vždycky začínal s obrovským kusem kamene,“ vysvětloval Pelletier. „Pak pracoval a pracoval. Opracovával a ohlazoval, odsekával všechno, co mu vadilo, dokud to nebylo ono. Někdy opracovával až tak, že mu nezbylo vůbec nic. Socha úplně zmizela. Zbyl mu jenom prach.“

	Gamache se usmál. Teď už chápal.

	Morrowovi vypadají zvenčí zdravě, dokonce přitažlivě. Jenže nemůžete ponížit tolik lidí, aby vám to zároveň něco nevzalo. A Morrowovi už uvnitř úplně zmizeli. Jsou prázdní.

	Nebyl ale přesvědčený, že sochař má pravdu. Napadlo ho, že v každém z nich je možná přece jen kus z Měšťanů. Viděl, jak se všichni Morrowovi pachtí životem, spoutaní dohromady, obtížení očekáváním, odsudky, tajemstvími. Potřebou. Lačností. A nenávistí. Po letech vyšetřování vražd vrchní inspektor Gamache o nenávisti věděl jednu věc. Navždy vás připoutá k člověku, kterého nenávidíte. Vražda se nespáchá z nenávisti, je to strašlivý čin osvobození. Aby se člověk konečně zbavil břemene.

	Morrowovi byli obtížení břemeny.

	A jeden z nich se pokusil osvobodit. Tím, že zabil.

	Jenže jak to vrah provedl?

	„Jak můžete dostat sochu z podstavce?“ zeptal se Pelletiera.

	„Říkal jsem si, kdy se zeptáte. Tak pojďte za mnou.“

	Popošli dál do hlubin hřbitova až k jedné soše dítěte.

	„Tohle jsem dělal před deseti lety. Antoinette Gagnonová. Přejelo ji auto.“

	Zahleděli se na rozzářenou, hrající si holčičku. Věčně mladou, už navždycky šťastnou. Gamache napadlo, jestli sem někdy chodí její rodiče a jestli se jim pokaždé zastaví srdce, když vyjdou zpoza rohu a uvidí tohle.

	„Zkuste ji překotit,“ vyzval Pelletier Beauvoira.

	Inspektor zaváhal. Pomyšlení, že by měl vyvracet pomník na hřbitově, ho znechucovalo. Zvlášť když šlo o dítě.

	„Tak do toho,“ pobízel ho sochař. Beauvoir se ale stejně držel zpátky.

	„Já to zkusím.“ Gamache postoupil dopředu a do malé sochy se pořádně opřel. Čekal, že se dítě posune dopředu anebo se překotí.

	Holčička se ani nepohnula.

	Zabral silněji, pak se otočil k soše zády a zatlačil. Cítil, jak mu po těle vyráží pot. Pořád nic. Nakonec toho nechal, otřel si čelo kapesníkem a obrátil se zas k Pelletierovi.

	„Je nějak připevněná? Třeba tyčí ve středu soklu?“

	„Ne, jenom je těžká. Mnohem těžší, než vypadá. Mramor už je takový. A zkamenělé dřevo je ještě těžší.“

	Gamache se díval na sochu, která měla oproti Charlesi Morrowovi zhruba čtvrtinovou velikost i váhu.

	„Pokud sochou Charlese Morrowa nemůže pohnout jeden člověk, víc lidí by to dokázalo?“

	„Hádám, že byste na to potřeboval tak dvacet pořádně urostlých chlapů.“

	To Morrowovi nebyli.

	„Ještě jedna věc,“ řekl Gamache, když se vraceli zpátky k autu, „ten mramorový podstavec byl naprosto nepoznamenaný.“

	Pelletier se zastavil. „To nechápu.“

	„Chtěl jsem říct, že na něm nebyl ani škrábanec,“ vysvětlil Gamache a sledoval přitom sochařův obličej. Poprvé za celou dobu vypadal upřímně znepokojený. „Byl dokonalý, dokonce naleštěný.“

	„Myslíte po stranách.“

	„Ne, myslím navrchu. Tam, kde stál Charles Morrow.“

	„Ale to není možné. Mramor se poškrábe jen tím, že se na něj postaví socha.“ Chtěl nadhodit, že se Gamache možná nepodíval pořádně, ale usoudil, že tenhle tichý, velitelský muž si to určitě důkladně ověřil. Místo toho zavrtěl hlavou.

	„Tak jak mohla ta socha spadnout?“ zopakoval Beauvoir.

	Pelletier zvedl dlaně k modrému nebi.

	„Co to mělo znamenat?“ zeptal se najednou podrážděný Beauvoir. „Že Julii Martinovou zabil Bůh?“

	„Je to sériový vrah,“ opáčil Pelletier zcela vážně. Po chvilce přemýšlení promluvil znovu: „Když jsem slyšel, co se stalo, kladl jsem si stejnou otázku. Znám jediný způsob, jak dostat sochu téhle velikosti z podstavce, a to pomocí provazů a vrátku. Dokonce i za časů Rodina se to dělalo takhle. Určitě nemohli použít vrátek, aby ho dostali dolů?“

	Podíval se na Gamache, ale ten zavrtěl hlavou. Pelletier přikývl.

	„Takže nám zůstává Bůh.“

	Když nastupovali do auta, Beauvoir šeptl Gamachovi: „Měl byste ho zatknout.“

	Pelletier vyrazil zpátky ke stodole a Beauvoir nastartoval.

	„Počkejte, počkejte.“

	Podívali se do zpětného zrcátka. Sochař za nimi běžel a mával kusem papíru.

	„Našel jsem tohle.“ Ukázal papír přes okénko Gamachovi. „Měl jsem to připnuté na nástěnce. Zapomněl jsem, že jsem to tam pověsil.“

	Gamache a Beauvoir zírali na zažloutlý pomačkaný papír. Byla na něm prostá kresba, tužkou nakreslený pták bez nohou.

	A pod tím podpis: Peter Morrow.

	 

	
DVACET DVA

	 „D

	obře, že jsem tě našla.“ Mariana škobrtla, jak se snažila bratra dohnat. „Chtěla jsem s tebou mluvit. Víš, já mámě neprozradila, cos pověděl tomu policajtovi. Byla to Sandra.“ Peter se na ni podíval. Vždycky byla kňoura a žalobníček. „Pitomá Sandra,“ řekla Mariana, když se jí podařilo srovnat s ním krok. „Pořád lidi za zády pomlouvá. A Thomas, ten se nám pěkně vybarvil. Nafrněnec.“ Zastavila se. „Co budeme dělat?“ zašeptala.

	„Co tím myslíš?“

	„No, někdo zabil Julii. Já to nebyla a nemyslím, že jsi to udělal ty. Takže zbývá jeden z nich. Jestli zabili Julii, oddělají nás taky.“

	„Nebuď směšná.“

	„To nejsem.“ Zněla podrážděně. „Už mám všech těch blbostí dost, i těch rodinných setkání. Každé je horší než to poslední a tohle je ze všech nejhorší.“

	„Doufejme.“

	„Já už se sem vracet nebudu,“ řekla a uškubla květ z keře. „Nic na světě mě nedonutí tohle absolvovat ještě jednou. Už mě to unavuje, všechno to předstírání, ano, mami, ne, mami, můžu ti něco přinést, mami? Koho zajímá, co si ta stará mrcha myslí? Stejně nás pravděpodobně už dávno vydědila. Thomas si myslí, že ji k tomu donutil Finney. Tak proč se vůbec namáháme?“

	„Protože je to naše máma?“

	Mariana ho zpražila pohledem a dál cupovala květ.

	„Myslel bych, že když máš sama dítě, budeš mít pro vlastní matku víc pochopení,“ nadhodil Peter.

	„To mám. Pochopila jsem, jak strašné to u nás doma bylo.“

	„No, byla lepší než táta.“

	„Myslíš?“ zeptala se Mariana. „Aspoň nás poslouchal.“

	„Jasně. A poslal nás všechny do háje. Věděl, co chceme, ale stejně se na nás vykašlal. Pamatuješ si, jak jsme si k Vánocům všichni přáli nové lyže? Dal nám rukavice. Klidně mohl koupit celou sjezdovku, a dal nám rukavice. Proč to udělal?“

	Mariana přikývla. Vzpomínala si. „Ale táta si aspoň přičichl k mlíku, než nám ho dal. Máma to nikdy neudělala.“

	Otec čichal k mléku, zkoušel rukou vodu na koupání a foukal jim na horké jídlo. Všem jim to připadalo nechutné. Ovšem v jedné části mozku, kde se nic nového neobjevilo už desítky let, jí teď začala klíčit nová myšlenka.

	„Věděl jsi, že když jsem odešla z domova, našla jsem od něj v kufru vzkaz?“ zeptala se, jak jí v hlavě problikla další stará vzpomínka.

	Peter se na ni podíval s úžasem i obavami. Bál se, že přijde o ten malý útržek, který byl jen jeho. Šifru, hádanku. Zvláštní kód od jeho otce.

	Na veřejných záchodcích nikdy nepoužívej první kabinku.

	„Je Pea holka, nebo kluk?“ zeptal se, protože věděl, že to Marianu vykolejí.

	Zaváhala, ale pak se zakousla do návnady. „Proč bych ti to měla říkat? Navíc bys to stejně donesl mámě.“

	Matka kvůli tomu přestala do Mariany šít už před lety. Teď o tom mlčela, jako by jí bylo jedno, jestli má vnuka nebo vnučku. Jenže Mariana matku znala a věděla, že ta nevědomost ji zabíjí. Kéž by si to jen chtělo pospíšit.

	„Jasně že to mámě neřeknu. No tak, pověz mi to.“

	Mariana zatraceně dobře věděla, že Peterovi nic říct nemůže. Spotovi.

	Peter sledoval Marianu, jak přemýšlí. Po pravdě mu bylo úplně jedno, jestli je Pea zvíře, zelenina nebo minerál. Chtěl jenom, aby jeho sestra sklapla a neukradla mu jedinou věc, kterou otec dal jen jemu.

	Jenže Peter věděl, že je už příliš pozdě. Věděl, že otec musel napsat stejný vzkaz všem svým dětem, a Peter si zas připadal jako pitomec. Čtyřicet let tu větu tahal všude s sebou, protože si myslel, že je výjimečný. Tajně vyvolený, protože Petera otec miloval a důvěřoval mu ze všech nejvíc.

	Na veřejných záchodcích nikdy nepoužívej první kabinku.

	Teď z toho vzkazu všechno kouzlo vyprchalo. Zněl prostě hloupě. No, aspoň to konečně může nechat být.

	Obrátil se a oddusal najít Claru.

	„Petere,“ zavolala za ním sestra. Váhavě se otočil. „Sedl sis do nějaké marmelády,“ řekla a ukázala na něj.

	Odešel pryč.

	Dívala se za ním a vzpomínala na vzkaz, který jí nechal otec. Vzkaz, který se naučila nazpaměť a chystala se o něm Peterovi říct, jako nabídku míru. Jenže on ji odmítl, stejně jako odmítal všechnu nabízenou pomoc.

	Mléko v železářství nekoupíš.

	Bylo to dost zvláštní poselství otce pro dceru.

	Zdálo se to samozřejmé. Ale pak najednou mohl člověk v každém druhém hypermarketu najít mléko v jedné uličce a kladiva hned v další. Jenže tou dobou už rozluštila šifru a věděla, co se jí otec snažil říct. A co se před chvilkou snažila sdělit Peterovi.

	Mléko v železářství nekoupíš.

	Tak přestaň žádat o věci, které nemůžeš dostat. A hledej to, co se nabízí. Uviděla vidličku plnou jídla a tenké rty, které se na ně zřídkakdy usmívaly, jak na něj foukají.

	* * *

	Agentka Lacosteová kráčela podél břehu jezera Massawippi. Bylo horko a slunce, které se odráželo na hladině, to ještě zhoršovalo. Rozhlédla se kolem. Nikdo. Představila si, jak svléká lehké letní šaty, skopává sandály, odkládá tužku a blok do trávy a skáče do vody. Představila si, jak osvěžující by bylo, kdyby její propocené tělo šplouchlo do jezera. To pomyšlení ve skutečnosti všechno ještě zhoršilo, takže se spokojila s tím, že si zula sandály, brouzdala se po mělčině a chladila si ve vodě aspoň chodidla.

	Pak si všimla, že na balvanu vystupujícím až do jezera sedí Clara Morrowová. Agentka Lacosteová se zastavila a zahleděla se na ni. Pod praktickým slamákem se širokou krempou měla Clara pěkně učesané vlasy a obličej beze šmouh, skvrn nebo zbytků sladkostí. Její šortky a blůzka vypadaly úpravně. Byla jako ze škatulky. Lacosteová ji málem nepoznávala.

	Vylezla z vody, osušila si nohy o trávu a nazula zpátky sandály. Pak si odkašlala. Clara sebou trhla a podívala se na ni.

	„Bonjour,“ usmála se Clara a zamávala jí. „Pojďte,“ poplácala plochý kámen vedle sebe. Isabelle Lacosteová vykročila podél břehu a vylezla na balvany. Kámen byl teplý, hřál ji do zadku.

	„Omlouvám se, že ruším.“

	„Vy nikdy. Jen jsem vytvářela svoje další dílo.“

	Lacosteová se rozhlédla po skicáku. Nic. Dokonce ani tužka.

	„Opravdu? Vypadalo to, jako byste –,“ zarazila se, ale ne včas.

	Clara se zasmála. „Jako bych nedělala nic? To je v pořádku, myslí si to většina lidí. Je smůla, že kreativita i lenost vypadají úplně stejně.“

	„Chystáte se malovat tohle?“ ukázala Lacosteová na okolní krajinu.

	„To asi ne. Přemýšlela jsem, že bych namalovala paní Morrowovou… Finneyovou, nebo jak se jmenuje,“ zasmála se Clara. „Možná se z toho stane moje specialita. Zahořklé ženy. Nejdřív Ruth a teď Peterova matka.“

	Ovšem vždycky malovala série po třech. Kdo bude ta třetí žena? Doufala, že ne ona sama, ale čas od času cítila, že tím směrem sklouzává. Proto ji vždycky tak fascinovaly? Možná věděla, že pod civilizovaným, chápavým zevnějškem v ní žije svraštělá, odsuzovačná, negativní stařena a čeká na svou chvíli.

	„No, udělala jste sérii s názvem Bojovné dělohy,“ řekla Lacosteová. „O mladých ženách. Možná je tohle jaksi opačný konec.“

	„Mohla bych to nazvat Hysterektomie,“ nadhodila Clara. Namalovala i Tři Grácie. Víru, Naději a Lásku. Jak by ale pojmenovala tyhle? Pýcha, Zoufalství a Chamtivost? Zlomená srdce.

	„Nevadilo by vám, kdybych se zeptala na pár věcí?“ otázala se agentka Lacosteová.

	„Jen do toho.“

	„Když jste uslyšela, že Julia Martinová je po smrti, co jste si myslela?“

	„Byla jsem šokovaná jako všichni ostatní. Myslela jsem, že to byla nehoda. Pořád si to svým způsobem myslím. Jen si nedokážu vysvětlit, jak ta socha mohla spadnout.“

	„To my taky ne,“ přiznala Lacosteová. „Ten večer, kdy zemřela, byla v knihovně scéna.“

	„To tedy byla.“

	„Myslíte, že to mělo něco společného s její smrtí?“

	„Vypadá to spíš jako náhoda,“ připustila Clara váhavě. „Sleduju Morrowovy už pětadvacet let. Čím větší mají vztek, tím jsou tišší. Skutečně spolu nepromluvili už desítky let.“

	Tomu Lacosteová věřila.

	„Ale Julia se držela stranou. Byla jiná. Ne, to není tak docela pravda, nebyla úplně jiná, jen daleko. Byla dlouho pryč. Vždycky jsem si říkala, že Morrowovi na sobě mají něco jako vrstvu polyetylénu. Namočili je do toho už jako děti, jako Achilla. Aby je ochránili. Díky tomu vydrží velký tlak i pády na hlavičku. Ale jednou ročně potřebují být poblíž své matky, aby si tu vrstvu nějak doplnili. Všichni se naleští, nablýskají a zase vytvrdí. Jenže Julia byla pryč tak dlouho, že se jí ochranná vrstva ošoupala dotenka. Pár dnů to trvalo, ale nakonec popraskala. Vlastně vybuchla. A řekla věci, které nemyslela vážně.“

	„Vrchní inspektor měl dojem, že myslela vážně každé slovo.“

	Claru to překvapilo, ale zamyslela se nad tím.

	„Možná to myslela vážně, ale to ještě neznamená, že měla pravdu.“

	Lacosteová přikývla a nahlédla do svých poznámek. Tohle byla delikátní část.

	„Obvinila vašeho manžela, že je ze všech nejhorší. Že je,“ přečetla ze svých poznámek, „krutý, chamtivý a prázdný.“

	Clara začala mluvit, ale Lacosteová ji umlčela posunkem. „Je toho ještě víc. Řekla, že by všechno zničil, jen aby dostal, co chce.“ Lacosteová zvedla hlavu. „To nepřipomíná Petera Morrowa, kterého známe. Co tím myslela?“

	„Jen se mu snažila ublížit, to je všechno.“

	„Opravdu?“

	„S Peterem si nebyli moc blízcí. Nemyslím, že mu na jejím mínění nějak zvlášť záleželo.“

	„Je to vůbec možné?“ zeptala se Lacosteová. „Vím, že říkáme, jak je nám to jedno, ale jsou rodina. Nemyslíte, že mu na tom určitým způsobem přece jen záleželo?“

	„Myslíte tak moc, aby zabíjel?“

	Lacosteová mlčela.

	„Morrowovi jsou zvyklí zraňovat se navzájem. Normálně to dělají mnohem nenápadněji. Kámen ve sněhové kouli, jedový hrot v ocasu. Nečekáte to. Myslíte si, že vám nic nehrozí.“

	„Julia se vrátila domů v těžké době, aby byla se svou rodinou,“ řekla Lacosteová. „Musela si myslet, že je tu v bezpečí. Ale jeden z nich ji dostal.“

	Clara neřekla nic.

	„Kdo myslíte, že to udělal?“ zeptala se Lacosteová.

	„Peter ne,“ odpověděla Clara. Lacosteová se na ni chvíli dívala, pak přikývla a sklapla notes.

	„Julia Martinová řekla ještě jednu věc,“ nadhodila Lacosteová, když vstávala. „Řekla, že konečně přišla na tátovo tajemství. O čem to mluvila?“

	Clara pokrčila rameny. „Na to samé jsem se ptala Petera. Myslí si, že jen tak plácala, snažila se ublížit. To lidi přece dělají. Jako dneska ráno paní Morrowová, když říkala ty strašlivé lži o vrchním inspektorovi.“

	„Mluvila o jeho otci, ne o něm.“

	„Ale ublížit chtěla jemu.“

	„Nejspíš ano, ale vrchní inspektor si jen tak snadno ublížit nenechá. A kromě toho se pletete. Všechno, co řekla o Honorém Gamachovi, je pravda. Byl to zbabělec.“

	* * *

	Gamache a Beauvoir přijeli zpátky do Manoir Bellechasse přesně ve chvíli, kdy přišel telefonát z nápravného zařízení v Nanaimu v Britské Kolumbii.

	„Budete si to muset vzít tady,“ řekla madame Duboisová a ukázala na maličkou kancelář. Beauvoir jí poděkoval a usadil se za stůl, který vypadal, že se vůbec nepoužívá, protože jeho majitelka zjevně dává přednost pobytu v centru dění.

	„Monsieur David Martin?“

	„Oui.“

	„Volám kvůli úmrtí vaší bývalé manželky.“

	„Manželky. Ještě nejsme rozvedení. Jen odloučení.“

	Beauvoir si pomyslel, že Martin musel mezi Morrowovy dobře zapadnout. Případné, že sám skončil v nápravném zařízení.

	„Upřímnou soustrast.“

	Řekl to automaticky, ovšem odpověď toho člověka ho překvapila.

	„Děkuju. Pořád nemůžu uvěřit, že už tu není.“ Znělo to, že je upřímně smutný. Zatím byl první. „S čím vám můžu pomoct?“

	„Potřeboval bych se o ní dozvědět úplně všechno. Jak jste se seznámili, kdy jste se seznámili, jak dobře znáte rodinu. Cokoli.“

	„Morrowovy jsem moc dobře neznal. Vídal jsem je, když jsem se občas vrátil do Montrealu, ale dokonce i takových návštěv ubývalo. Věděl jsem, že Julia je dost nešťastná kvůli tomu, co se stalo.“

	„A co se stalo?“

	„No, otec ji vyhodil z domu.“

	„Slyšeli jsme, že odešla sama.“

	Martin zaváhal. „Ano, to je asi pravda, ale někdy vám lidi udělají ze života takové peklo, že nemáte na výběr.“

	„Charles Morrow dělal dceři ze života peklo? Jak?“

	„Uvěřil jedné zlomyslné pomluvě. Vlastně si ani nejsem jistý, jestli tomu věřil.“ David Martin najednou zněl vyčerpaně. „Někdo napsal o Julii dost hnusnou věc, její otec to viděl a strašlivě se rozčílil.“

	„Byla pravda, co se tam psalo?“

	Ten příběh znal, ale chtěl slyšet Martinovu verzi.

	„Psalo se tam, že Julia mužským kouří.“ V jeho hlase bylo jasně znát znechucení. „Kdybyste se s Julií někdy potkal, věděl byste, že je to směšné. Byla laskavá a graciézní. Dáma. Vím, že je to starosvětské slovo, ale ji vystihovalo. Vždycky se snažila, aby se ostatní cítili dobře. A svého otce zbožňovala. Proto ji jeho reakce tolik bolela.“

	„A její matka? Jaký vztah měla s ní?“

	David Martin se zasmál. „Čím dál se Julia odstěhovala a čím déle byla pryč, tím to bylo lepší. Prostor a čas. Pro Morrowovy tady platí nepřímá úměra,“ zasmál se, ale nezněl moc pobaveně.

	„Nemáte děti?“

	„Ne. Zkoušeli jsme to, jenže Julia nevypadala moc nadšeně. Dělala to jen kvůli mně, ale jakmile jsem si uvědomil, že je doopravdy nechce, přestal jsem naléhat. Hodně jí ublížili, inspektore. Myslel jsem si, že jí dokážu pomoct, a koukněte, kam mě to dostalo.“

	„Nesnažíte se mi tu tvrdit, že jste ukradl všechny ty peníze a zničil tolik životů kvůli své ženě?“

	„Ne, to byla chamtivost,“ připustil.

	„Ale jestli jste tak chamtivý, proč nebyla vaše žena pojištěná?“

	Další zaváhání.

	„Protože jsem si nedovedl představit, že by umřela. Ne přede mnou. Jsem starší než ona, měl jsem odejít první. Chtěl jsem odejít první. Nikdy bych si nemohl vzít peníze za její smrt.“

	„Víte, co je v poslední vůli vaší ženy?“

	„Možná sepsala novou,“ Martin si odkašlal a jeho hlas už zněl zase silněji, „ale podle té poslední, o které jsem slyšel, mělo všechno připadnout mně s výjimkou několika charitativních odkazů.“

	„Jako například?“

	„No, pro dětskou nemocnici, útulek pro zvířata, místní knihovnu. Nic velkého.“

	„Pro její rodinu nic?“

	„Nic. Nedovedu si představit, že by něco očekávali, ale člověk nikdy neví.“

	„Kolik peněz měla?“

	„No, mohla mít i víc, ale její otec odkázal většinu svých peněz manželce, když umřel. Děti dostaly jen tolik, aby je to zruinovalo.“

	Teď už bylo opovržení jasně patrné.

	„Co tím myslíte?“

	„Charles Morrow žil v hrůze, že jeho děti rozházejí rodinný majetek.“

	„Pozor na třetí generaci, oui, slyšel jsem,“ opáčil Beauvoir.

	„To mu řekl jeho otec a on tomu věřil. Každé z dětí zdědilo po otci asi milion, kromě Petera,“ pokračoval Martin. „Ten svoje dědictví odmítl.“

	„Quoi?“

	„Já vím, hloupé. Vrátil to do fondu a rozdělilo se to mezi jeho sourozence a matku.“

	Beauvoir byl tak překvapený, že se jeho impozantní mozek na chvíli zastavil. Jak mohl někdo odmítnout milion dolarů? Ani nechtěl pomyslet, co by s těmi penězi udělal, a vůbec si radši nezačínal představovat, co by ho přimělo je odmítnout.

	„Proč?“ Na víc se nezmohl. Naštěstí to stačilo.

	Přes celý kontinent k němu doletělo uchechtnutí. „Nikdy jsem se neptal, ale dokážu to uhodnout. Odplata. Podle mě chtěl otci dokázat, že se mýlil. Že on na rozdíl od ostatních dětí o jeho peníze nestojí.“

	„Ale jeho otec byl mrtvý.“ Beauvoir to pořád nechápal.

	„Rodiny jsou komplikované,“ odtušil David Martin.

	„Moje rodina je komplikovaná, monsieur. Tohle je prostě divné.“

	Beauvoir divné věci neměl rád.

	„Jak jste se seznámil se svou ženou?“

	„Na plese. Byla tam ze všech nejkrásnější. Vždycky bývala všude nejkrásnější. Zamiloval jsem se a jel do Montrealu požádat jejího otce, aby mi dovolil si ji vzít. Řekl mi, ať si klidně posloužím. Nebylo to zrovna moc zdvořilé. Potom už jsme spolu neměli moc co do činění. Vlastně jsem se je nejdřív snažil přimět, aby se spolu usmířili, ale když jsem se s její rodinou seznámil, nějak jsem k tomu ztratil zápal.“

	„Kdo myslíte, že vaši ženu zabil?“ Zeptat se přece může.

	„To opravdu nevím, ale zato asi vím, kdo napsal ty hrozné věci na pánských záchodech v Ritzu.“

	Beauvoir už věděl, že to pravděpodobně byl Thomas Morrow, takže ho moc nezajímalo, co mu Martin poví.

	„Její bratr Peter.“

	Najednou to Beauvoira zajímat začalo.

	* * *

	Peter nakráčel do bratrova pokoje, ani se nenamáhal zaklepat. Nejlepší je být energický, sebejistý.

	„Jdeš pozdě. Bože, ty ale vypadáš. Copak se o tebe tvoje žena vůbec nestará? Vlastně možná má moc práce s malováním. Jaké to je, mít ženu, která je úspěšnější než ty?“

	Ratatatata. Peter tam zůstal stát jako omráčený. Jakmile se vzpamatoval, uvědomil si, že to je jeho příležitost se Clary zastat, říct tomu samolibému, úlisnému, usměvavému trapiči, jak mu svou láskou zachránila život. Jak úžasná a laskavá je. Řekne Thomasovi –

	„Myslel jsem si to,“ řekl Thomas a mávnutím ruky ho nasměroval dovnitř.

	Umlčený Peter poslechl. Jakmile vešel, začal se rozhlížet po pokoji. Byl mnohem honosnější než ten jeho. Postel měla nebesa, z pohovky obrácené k balkonu byl výhled na jezero. Obrovská skříň vypadala v tom měřítku skoro jako miniatura. Ovšem Peterovy oči našly tu nejtitěrnější věc v místnosti. Ležela na odkládacím stolku.

	Manžetové knoflíčky. Ponechané všem na očích, jak dobře věděl.

	„Musíme něco udělat, Spote.“

	„Co tím myslíš?“ Peter si s leknutím všiml drobků na své košili a rychle je smetl.

	„Někdo zabil Julii a ten debilní detektiv si myslí, že to byl jeden z nás.“

	Tak, a teď měl příležitost zastat se Gamache, říct Thomasovi, jak výjimečný člověk to je, chytrý, odvážný, laskavý.

	„Máma si myslí, že se snaží vykompenzovat existenci svého otce,“ řekl Thomas. „Musí to být těžké, mít za otce zrádce a zbabělce. Protože jestli my můžeme o tátovi něco říct, tak zbabělec to nebyl. Možná tyran, ale ne zbabělec.“

	„Tyrani jsou zbabělci,“ namítl Peter.

	„Tak potom je otec tvého kamaráda jak tyran, tak zbabělec. To není od tebe moc hezké, Petere, říkat takové věci. Je div, že máš vůbec nějaké kamarády. Ale nezval jsem tě sem, abych tu klábosil o tobě. Jde o Julii, tak se prosím tě soustřeď. Je jasné, kdo ji zabil.“

	„Finney,“ řekl Peter, když zase našel hlas.

	„Výborně.“ Thomas se k Peterovi otočil zády a zahleděl se ven z okna. „Ne že by nám všem neudělal laskavost.“

	„Co prosím?“

	„Ale no tak, přece mi nechceš tvrdit, že sis to nespočítal? Čtyři minus jedna?“

	Vemlouvavě pobízel Petera, aby odpověděl na řečnickou otázku.

	„Co to povídáš?“

	„Přece nejsi vážně tak natvrdlý, že ne?“

	„Máma mohla odkázat všechny peníze Finneymu,“ namítl Peter. „Juliina smrt ještě nemusí znamenat, že zdědíme víc. A kromě toho je mi to jedno. Vzpomeň si, kdo odmítl dědictví po tátovi? Peníze pro mě nic neznamenají.“

	A věděl, že Thomas se s ním nemůže hádat. Byl to jediný nevyvratitelný fakt, koupený za milion dolarů. Věc, která ho odlišila, oddělila od ostatních sourozenců. Věděli, že dědictví odmítl, ale v pravém morrowovském duchu neřekli nic. Ani on nic neřekl, šetřil si ta slova právě pro tuhle chvíli.

	„Ale no tak,“ opáčil Thomas úžasně rozumným hlasem. „Kdyby pro tebe nic neznamenaly, tak by sis to dědictví vzal.“

	„To se pleteš,“ odsekl Peter, ale ta pevná skála mu pod nohama začala ujíždět. Půda, kterou si koupil výměnou za své dědictví, výměnou za bezpečí pro sebe i Claru, se ukázala jako bezcenná. Už se potápěl.

	„Tak Spotovi je fuk, že díky Juliině smrti zbohatneme?“ ozvala se Mariana, která vešla dovnitř bez zaklepání. „Tři na dědictví,“ zanotovala před nimi.

	„Jdeš pozdě, Magillo,“ řekl Thomas.

	„Je příjemné vědět, že jednoho dne budeš bohatý viď?“ cukrovala Mariana. Peter cítil její vyčpělý parfém, pudr a pot. Páchla rozkladem.

	„Tyhle věci mě nezajímají, nikdy mě nezajímaly.“

	„Tak to ti možná zabírá na Gamache. Možná ti to baští i Clara,“ řekl Thomas. „Ale my tě známe, Spote. Milujeme pěkné věci,“ rozhlédl se po pokoji, „a vsadím se, že tvůj pokoj je ve srovnání s tímhle spartánský.“

	Byl.

	„Ale stejně jsi z nás nejchamtivější,“ dokončila Mariana bratrovu myšlenku.

	„To není pravda,“ ohradil se Peter zvýšeným hlasem.

	„Ale, ale.“ Thomas před bratrem zakýval prstem a pak si ho zvedl ke rtům.

	„Samozřejmě že je to pravda,“ navázala Mariana. „Proč myslíš, že ti říkáme Spote?“

	Peter k ní obrátil užaslý pohled. Zvedl ruce, aby jim ukázal jejich hřbety flekaté od barev.

	„Kvůli malování,“ odpověděl. Ale na obličejích jim viděl, že se plete. Že se pletl celý svůj život. Anebo ne? Nebo celou dobu znal pravdu, ale nechtěl si ji přiznat?

	„Říkáme ti Spote kvůli tomu, jak ses pořád motal kolem táty,“ sdělil mu Thomas klidným hlasem, kterým příjemně vysvětloval otřesnou skutečnost. „Chodil jsi za ním jako štěně.“

	„A co chtějí štěňátka?“ zeptala se Mariana.

	„Lásku,“ pokračoval Thomas, „a podrbat. Chtějí, aby je pochovali a řekli jim, jak jsou úžasná. Jenže tobě nestačilo, když ti to táta řekl. Chtěl jsi to všechno. Každý kousíček lásky, kterou v sobě měl. Nesnášel jsi, když se táta byť i jen trochu věnoval Julii. Byl jsi chamtivý tehdy, Petere, a jsi chamtivý i teď. Láska, pozornost, pochvala, Spote. Hodný Spot. A když táta umřel, obrátil ses k mámě. Měj mě ráda, měj mě ráda, prosíííím.“

	„A po nás pliveš, protože nás u matky zajímají jen její peníze. My po ní aspoň chceme něco, co nám může dát,“ řekla Mariana.

	„Jste úplně mimo,“ vybuchl Peter. Vztek z něj vyrazil s takovou zuřivostí, až ho napadlo, že se snad pokoj roztřese a rozletí na kousky. „Nikdy jsem od nich nic nechtěl. Nic.“

	Křičel tak hlasitě, že poslední slovo už téměř nebylo slyšet. Napadlo ho, že si nejspíš strhl hlasivky. Rozhlédl se po něčem, co by mohl hodit. Mariana na něj vyděšeně zírala. To se mu líbilo. Ale Thomas? Thomas se usmíval.

	Peter popošel k němu. Konečně zjistil, jak mu z obličeje smáznout úsměv.

	„Chceš mě zabít, viď?“ řekl Thomas a vykročil směrem k Peterovi. „Věděl jsem to. Vždycky jsme věděli, že ty jsi z nás nejlabilnější. Všichni si mysleli, že je to Julia nebo Mariana –“

	„Hele –“

	„Ale vždycky to bývá ten tichý. Nebudou zítra tvoji sousedi z té vaší děsné mrňavé vesničky ve zprávách říkat právě tohle? Vždycky působil tak mile, tak normálně. Nikdy nikomu neřekl křivé slovíčko, nikdy si na nic nestěžoval. Hodláš mě hodit z balkonu, Petere? Pak už budete na dědictví jenom dva. Bude ti to stačit? Nebo se má Mariana taky začít bát? Všechna láska i všechny peníze. Zlatá mateční žíla.“

	Peter se úplně viděl, jak zaklání hlavu, otevírá ústa a chrlí plameny jako zvratky. Celým tělem od konečků prstů u nohou mu projížděl nával vzteku, a až vystřelí, zničí všechno kolem něj. Byl Nagasaki i Hirošima, byl atol Bikini i Černobyl. Srovná se zemí úplně všechno.

	Místo toho sklapnul ústa a cítil, jak se mu polknutá hořkost i žluč propalují hrdlem a hrudí. Usilovně se snažil nacpat tu zuřivost zpátky dovnitř, nacpat ji tam ke zlosti, žárlivosti a nenávisti, spoustě nenávisti.

	Jenže Pandořina skříňka se nedala zavřít. Už ne. Démoni unikli, kroužili kolem Manoir Bellechasse, krmili se a rostli. A zabíjeli.

	Peter obrátil pokřivený, ztrhaný obličej k Marianě.

	„Možná jsem štěně, ale ty jsi něco mnohem horšího, Magillo.“

	To poslední slovo jí přímo plivl do vyděšené tváře. Těšilo ho vidět, jak se bojí. Pak se otočil k Thomasovi.

	„Magilla a Spot,“ řekl do toho samolibého obličeje. „A víš, jak jsme říkali tobě?“

	Thomas čekal.

	„Nijak. Už tehdy jsi pro nás nebyl nic a to se nezměnilo. Nejsi nic.“

	Peter odešel, klidnější, než jak se cítil celé dny, ale věděl, proč to tak je. Protože se krčil na zadním sedadle a řídilo něco jiného. Něco strašného, žluklého a smrdutého. Ta věc, kterou v sobě skrýval celý život, konečně převzala velení.

	 

	
DVACET TŘI

	 „A

	rmand Gamache stál v té troše stínu, kterou v pravé poledne ořešák nabízel, a znovu se zahleděl na bílou mramorovou krychli. Třepotala se kolem ní žlutá policejní páska a v trávníku byla stále patrná ona nešťastná promáčklina.

	Proč Julii Martinovou zabili? Kdo měl z její smrti nějaký prospěch?

	Byla mrtvá už skoro dva dny, a on pořád ještě nevěděl, proč ji zavraždili, natož jak to provedli. Založil si ruce za zády a zůstal stát úplně nehybně, protože věděl, že k němu něco přijde. „Jejda, bonjour.“

	K vrchnímu inspektorovi přišla zahradnice Colleen. „Vypadáte zamyšleně. Můžu přijít jindy.“

	Zdálo se mu, že ale vlastně nechce odejít. Usmál se a přešel k ní na trávník. Oba se chvíli dívali na místo, kde zemřela Julia Martinová. Gamache mlčel, byl zvědavý, co z Colleen ještě vypadne. Asi tak po minutě mávla směrem k mramorové krychli.

	„Mravenci zmizeli. To jsem ráda, už jsem z nich měla noční můry.“

	„S každým dnem, který uplyne, se vám bude spát líp,“ ujistil ji Gamache.

	Colleen přikývla a vrhla smutný pohled na květiny.

	„Přišla jsem se podívat, jak se jim daří. Měla jsem je přesadit dřív.“

	Gamache se podíval po květinách. Většina byla zvadlá, už se nedala zachránit.

	Potom jej něco napadlo. Věc, která mu měla dojít mnohem dřív.

	„Proč jste sem to ráno přišla?“

	„Starat se o zahradu,“ odpověděla.

	Pozorně se na ni zahleděl. „Ale vždyť pršelo. Přímo lilo. Nikdo jiný venku nepracoval, tak proč vy ano?“

	Nerozšířily se jí trochu oči? Nevybarvily se jí tváře? Věděl, že Colleen se červená snadno a stačí jen trocha pozornosti, aby hned zrudla. Lepší bude z toho nic moc nevyvozovat. Stejně ale najednou vypadala provinile, a zároveň jako by něco skrývala.

	„Pracovala jsem na zahradě,“ trvala na svém. „S rostlinami je lepší hýbat, když je vlhko a chladno. Mají pak větší šanci na ujmutí. A tyhle vypadaly, že budou potřebovat všechnu pomoc, jaké se jim může dostat.“

	Oba se znovu podívali na zvadlé květiny.

	„Většina ostatních zaměstnanců byla uvnitř a odpočívala,“ tlačil na ni dál. „Nechce se mi moc věřit, že jste se rozhodla zůstat venku na dešti.“

	„Ale rozhodla.“

	„Proč, Colleen? Povězte mi to.“

	Jeho hlas zněl tak rozumně, tak trpělivě, že to málem udělala. Ale na poslední chvíli pusu zase zavřela. Místo aby ji ten velký mužský pokáral nebo na ni naléhal, prostě čekal.

	Colleen se lehce zachvěl ret, pak zkrabatila bradu a přimhouřila oči. Sklopila hlavu, zplihlé vlasy se jí svěsily jako záclona a zakryly jí obličej. Unikl jí vzlyk.

	„Nikdo… mě… tu… nemá… rád,“ vyrážela namáhavě a bez dechu každé slovo. Třásla se a plakala, ruce si zvedla k obličeji, aby zakryla slzy, které jí zcela zjevně proudily z očí. Gamache si uvědomil, že vypadá úplně stejně jako před několika dny. Na přesně stejném místě. Nakonec vzlykání utichlo a Gamache jí mlčky podal svůj kapesník.

	„Merci,“ vykoktala mezi roztřesenými nádechy.

	„Lidi vás mají rádi, Colleen.“

	Zvedla k němu oči.

	„Dívám se a poslouchám,“ pokračoval. „Čtu v lidech, právě to mě živí. Posloucháte mě?“

	Přikývla.

	„Děvčata vás mají ráda, a jestli ze vší té bolesti vyjde jedna dobrá věc, pak to, že jste si tu našla pár opravdu dobrých kamarádek.“

	„Asi jo,“ řekla Colleen a zase sklopila hlavu. Pak Gamache pochopil.

	„Kolik je vám let?“

	„Osmnáct.“

	„Víte, mám dceru. Annie. Je jí dvacet šest. Teď už je vdaná, ale i když svého manžela ohromně miluje, nebyl její první láska. Toho chlapce potkala jednou v létě, když pracovala na golfovém hřišti. Oba dělali nosiče holí.“

	Colleen se dívala na zem a špičkami tenisek dloubala do trávy.

	„Annie se dlouho snažila, aby dostala čtveřici hráčů a mohla jim dělat nosiče společně s Jonathanem, ale on neměl zájem. Měl kolem sebe vlastní přátele a Annie každý večer chodila domů v slzách. Dokonce po mně chtěla, jestli bych s ním nemohl promluvit a možná mu i ukázat svou pistoli.“

	Maličko se pousmála.

	Gamachův vlastní úsměv se ale vytratil. „Myslím, že to byla nejbolestivější doba jejího života, a ona by vám podle mě řekla to samé. Je strašné někoho tak naprosto milovat a vědět, že on necítí totéž. Je to velice osamělé.“

	Colleen přikývla a znovu sklopila hlavu. Tiše plakala do zmuchlaného kapesníku. Gamache čekal. Když se uklidnila, chtěla mu ten úplně promočený čtverec bavlněné látky vrátit, ale odmítl.

	„On miluje někoho jiného. Pořád za ní chodil, chtěl o ní všechno vědět. Odkud je, jaké je to u ní doma. Ptal se jí na všechny ty věci, na které jsem chtěla, aby se ptal mě.“

	„Lepší je se tím nemučit,“ odpověděl jemně, ale pevně. Věděl, že měl štěstí. Vzal si svou první lásku. Ale už viděl, co neopětovaná láska dovede.

	Vzdychla tak zhluboka, až Gamache čekal, že okvětní plátky umírajících květin odletí pryč. Poté co mladá zahradnice odešla, vyrazil zpátky k terase s úmyslem zajít si do knihovny na oběd a sejít se tam se svým týmem. Ovšem na půl cesty uviděl Petera Morrowa, jak stojí na přístavní hrázi a zírá na jezero.

	Měl na Petera otázku. Otázku, kterou mu chtěl položit v soukromí.

	Změnil směr a zamířil k přístavišti, ale jakmile to udělal, uviděl, že se Peter napřáhl a mrštil něco do jezera. Za moment už uslyšel žbluňknutí. Na klidné hladině se objevily dva kruhy. Peter se prudce otočil a vyrazil pryč, dřevo hráze mu dunělo pod nohama. Šel s hlavou sklopenou, takže si Gamache ani nevšiml, dokud nebyl téměř u něj.

	„Aha, to jste vy,“ vyhrkl Peter polekaně a nijak zvlášť potěšeně. Gamache si všiml špatně oholené tváře, pomačkané a částečně vykasané košile i skvrn na kalhotách. Peterovo vystupování bylo stejně rozhárané jako jeho oděv.

	„Jste v pořádku?“

	„Je mi fajn.“ Jeho jízlivý tón nešlo přeslechnout.

	„Vypadáte nějak přepadle.“

	„Zrovna mi umřela sestra, tak co byste čekal?“

	„Máte naprostou pravdu,“ opáčil Gamache. „Byla to nedomyšlená poznámka.“

	Vypadalo to, že se Peter trochu uvolnil.

	„Ne, já se omlouvám.“ Zvedl ruku a přejel si jí po obličeji připomínajícím smirkový papír. Vypadal překvapeně, že nenahmatal obvyklé hladké oholení. „Je to těžká doba.“

	„Co jste to hodil do jezera?“

	Gamache tou otázkou chtěl prolomit napětí, ale dosáhl opačného efektu. Peter se zase naježil a střelil po Gamachovi zlostným pohledem.

	„Musíte vážně vědět všechno? Copak si lidi kolem vás nemůžou zachovat trochu soukromí? Anebo vás tatínek nenaučil slušnému chování?“

	Vztekle vyrazil směrem k hotelu, ale pak náhle změnil směr. Gamache uviděl proč. Ze srubu vyrazil Thomas Morrow, přelétl kamennou terasu a vběhl na trávník.

	„Co jsi s nimi udělal? Petere, já tě zabiju.“

	Peter se také rozeběhl a začala honička. Bylo zjevné, že Morrowovi moc často neběhají, a pohled na ty dva muže na konci středního věku, jak se na tomhle vražedném rodinném setkání neelegantně honí po pěstěném trávníku, by byl možná zábavný, kdyby jeden nechtěl tomu druhému evidentně ublížit a druhý nebyl k smrti vyděšený.

	Gamache, který naopak běhal docela často, zachytil Thomase přesně ve chvíli, kdy se chystal po Peterovi skočit. Thomas se kroutil v Gamachově sevření a najednou se u nich ocitl i Beauvoir, který Thomase také chytil a konečně ho přišpendlil k zemi. Jakmile se ale Thomas vyškrábal na nohy, znovu se vrhl na Petera, který se teď schovával za vrchním inspektorem.

	„Přestaňte,“ nařídil Gamache a pevně chytil Thomase za ramena. Promluvil s takovou autoritou, že to Thomase zarazilo účinněji než rána pěstí.

	„Dej mi je, Petere,“ zavrčel Thomas, zatímco se snažil zachytit pohledem Petera, který se kryl za Gamachem. „Přísahám bohu, že tě zabiju.“

	„A dost,“ utnul ho vrchní inspektor. „Ustupte, pane Morrowe.“

	Jeho hluboký hlas zněl tvrdě, vyrovnaně a vylučoval neuposlechnutí rozkazu.

	Thomas Morrow ucouvl.

	„O co tady jde?“ podíval se Gamache z jednoho bratra na druhého. Koutkem oka zahlédl, že dorazila i Lacosteová. Ona a Beauvoir se postavili každý za jednoho z bratrů, připravení je znehybnit, kdyby to bylo zapotřebí. Také uviděl, že po trávníku za vydatného skřípání přichází Bert Finney a s ním Peterova matka. Postavili se za Petera mimo jeho dohled.

	„Vzal mi moje manžetové knoflíčky,“ ukázal Thomas třesoucím se prstem na bratra, ale jeho oči se dívaly za Petera. Na jejich matku.

	„To je směšné. Proč bych to dělal?“

	„Ale no tak, přece vážně nechceš, abych na to odpovídal, že ne, Spote? Ukradl jsi je. Než jsi přišel, ležely v mém pokoji, a teď jsou pryč.“

	„Je to pravda?“ dožadoval se odpovědi hlas za Peterem.

	Peterův výraz se z rozzuřeného změnil v rezignovaný. Pomalu zavřel oči. Pak se otočil ke své matce.

	„Já je nemám.“

	Paní Finneyová se na něj chvíli dívala a pak pomalu zavrtěla hlavou.

	„Proč? Proč nám tohle děláš, Petere? Já nevím, kolikrát to ještě snesu. Právě jsem ztratila dceru, a ty nedokážeš vymyslet nic lepšího než se prát s Thomasem?“

	„Mami.“ Peter vykročil kupředu, ale pak se zarazil.

	„Modlím se za tebe.“

	Byla to urážka vyhrazená pro beznadějné případy a Peter to věděl.

	„Nech toho, Thomasi. Jestli jsou pro něj ty knoflíčky důležitější než jeho rodina, tak ať si je má. Koupím ti nové.“

	„O to přece nejde, mami,“ řekl Thomas a připojil se k ní.

	„Ne, tobě ne.“ Paní Finneyová vykročila zpátky k hotelu, s manželem po jednom boku a synem po druhém. Petera nechali stát, kde byl.

	Chvíli se pokoušel upravit si oblečení, ale pak to vzdal a úplně se přestal hýbat. Působil skoro katatonicky.

	„Musíme si promluvit,“ řekl Gamache a odvedl ho za loket do chladivého, klidného stínu skupinky stromů. „Hodil jste je do jezera.“

	Nebyla to otázka a Peterovi jako by se téměř ulevilo, že nemusí znovu lhát.

	„Proč?“

	Peter zavrtěl hlavou a pokrčil rameny. Slova mu připadala příliš těžká, příliš velké břemeno, než aby je mohl ze sebe dostat. Ale Gamache čekal. Byl trpělivý člověk. To ho naučil otec. Předal mu trpělivost i poezii a krom toho ještě spoustu dalšího.

	„Thomas je pořád nosil,“ řekl Peter konečně. Mluvil ke svým rukám sepnutým ochable na kolenou. „Clara jednou řekla, že jsou jako náramky Wonder Woman, znáte ji?“

	Gamache ji skutečně znal. Další výhoda toho, když má člověk dceru. Zvedl ruce nahoru a zkřížil zápěstí.

	Peter se pousmál.

	„Clara má teorii o síle a ochraně. Říká, že je mají všichni, ale u nikoho to není tak očividné jako u Morrowových. Mariana nosí svoje šály, Thomas má manžetové knoflíčky, Clara si opakuje mantry, matka nosí svůj make-up, svoji ‚masku‘, jak tomu říká.“

	„A vy?“

	Peter zvedl ruce. „Nepřipadá vám divné, že ta barva nejde dolů?“

	Gamache o tom dosud vůbec nepřemýšlel, ale teď se nad tím zamyslel a byla to pravda. Každá barva z kůže pustí, když se dost snažíte. Nikomu nezůstanou skvrny natrvalo.

	„Když se blíží rodinné setkání, přestanu si ruce drhnout terpentýnem a používám jenom normální mýdlo. Olejové barvy zůstanou na kůži. Po setkání, když přijedu zpátky do Three Pines, si to zase smyju.“

	Zpátky do Three Pines, pomyslel si Gamache, kterému hned před očima vyvstal obrázek poklidné vesničky. Do bezpečí.

	„Síla a ochrana?“

	Peter přikývl. „Když se do mě Thomas nebo Mariana, máma nebo kdokoli jiný začne navážet, prostě se podívám na svoje ruce.“ Udělal to i teď. „A to mi připomene, že existuje jedna věc, kterou umím dobře. Kterou dělám líp než kdokoli v rodině.“ Až na Claru, zašeptal mu hlásek vzadu v hlavě. Clara je teď lepší malířka než ty. „Nejspíš to ale přestalo fungovat.“

	„A chtěl jste se zbavit i Thomasova talismanu?“

	Peter neřekl nic. Bylo to dost blízko pravdě.

	Gamache sáhl do náprsní kapsy u saka a vytáhl z ní pečlivě složený kus starého papíru. Peter se natáhl, ale Gamache ucukl, s něčím tak cenným tomu člověku nedůvěřoval.

	Peterova ruka zůstala viset ve vzduchu.

	„Kde jste to vzal?“

	Neřekl to vzteklým nebo obviňujícím tónem, hlas měl naplněný údivem. Zněl jako malý kluk, kterému ukázali pirátskou mapu k pokladu, po němž pátral a snil o něm celé týdny či měsíce, nebo v případě dospělého muže roky.

	„Od sochaře, který ztvárnil vašeho otce.“

	Peter, fascinovaný kresbou, téměř neposlouchal. Na papíře byl ušlechtilý, čiperný ptáček s hlavičkou drze nakloněnou a lesklýma očkama. Hrozilo, že z toho zažloutlého papíru odletí. Ovšem přes všechnu svou živost nebyl dokončený. Chyběly mu nohy.

	„To jste kreslil vy,“ řekl Gamache tiše. Nechtěl do Peterova snění vpadnout příliš prudce.

	Zdálo se, že Peter vešel do kresby a úplně zmizel. Ať už ho to odneslo kamkoli, podle všeho to bylo dobré místo. Peter se usmíval, obličej měl poprvé za celé dny uvolněný.

	„Musel jste být hodně mladý, když jste to kreslil,“ pobídl ho Gamache.

	„To jsem byl,“ přitakal Peter konečně. „Mohlo mi být tak osm. Nakreslil jsem to tátovi k narozeninám.“

	„Nakreslil jste to v osmi letech?“ Teď byla řada na Gamachovi, aby na kresbu zůstal zírat. Byla prostá, elegantní, ne nepodobná Picassově ikonické holubici. Všechno téměř jedním tahem. Ale podařilo se mu zachytit let, život a zvědavost.

	„Ach, unik jsem z těch trpkých zemských pout,“ zašeptal Gamache.

	Svoboda.

	Peter věděl, že kdysi létal. Než svět začal být moc těžký. Teď jeho umění, místo aby létalo, dělalo pravý opak.

	Podíval se znovu na toho ptáčka. Byla to úplně první kresba, kterou dělal sám, bez obkreslování. Dal ji otci a táta ho zvedl, objal ho, obešel s ním celou restauraci, kde zrovna jedli, a ukazoval ten obrázek úplně cizím lidem. Matka ho donutila toho nechat, ale ještě než se to stalo, stačily se u Petera rozvinout dvě závislosti – na umění a na chvále. Zvlášť na chvále a otcově uznání.

	„Když otec zemřel, požádal jsem matku, jestli bych ten obrázek nemohl dostat zpátky,“ pokračoval Peter a ukázal na kresbu. „Řekla mi, že ho vyhodil.“ Peter se podíval Gamachovi do očí.

	„Kde jste říkal, že jste k tomu přišel?“

	„U toho sochaře, který vytvořil sochu vašeho otce. Váš otec si ho nechal. Co to je?“

	„Jenom pták. Nic zvláštního.“

	„Nemá nohy.“

	„Bylo mi osm, tak co byste chtěl?“

	„Chtěl bych pravdu. Myslím, že mi lžete.“

	Gamache málokdy ztratil trpělivost a neztratil ji ani teď, ale jeho hlas měl v sobě ostří a varování, které nemohl přeslechnout ani Morrow.

	„Proč bych lhal o čtyřicet let staré kresbičce ptáka?“

	„To netuším, ale vím, že lžete. Co je to za ptáka?“

	„Vrabec nebo drozd, nevím.“

	Peter zněl vyčerpaně. Gamache náhle vstal, papír znovu složil a pečlivě ho zasunul zpátky do náprsní kapsy.

	„Přece víte, že zjistím pravdu, tak proč se mě snažíte zastavit?“

	Peter zavrtěl hlavou a zůstal sedět. Gamache už vykročil pryč, ale pak si vzpomněl na otázku, kterou chtěl Peterovi položit.

	„Říkal jste, že všichni máte svoje talismany nebo mantry. To, čemu Clara říká vaše síla a ochrana. Neřekl jste mi, jaká byla ta Juliina.“

	Peter pokrčil rameny. „Já nevím.“

	„Proboha, Petere.“

	„Opravdu.“ Peter vstal a otočil se ke Gamachovi. „Moc jsem ji neznal. Na rodinná setkání skoro nikdy nejezdila. Tohle bylo dost neobvyklé.“

	Gamache se na něj dál díval, pak se otočil a vyšel z chladivého stínu.

	„Počkejte,“ zavolal za ním Peter. Gamache se zastavil a počkal, až ho Peter dožene. „Koukněte, musím vám to říct. Ukradl jsem ty manžetové knoflíčky a hodil je do jezera, protože je otec dal Thomasovi. Přecházely z nejstaršího syna na nejstaršího syna. Vždycky jsem si myslel, že je otec možná dá mně. Vím, že to bylo hloupé, ale doufal jsem. Každopádně to neudělal. Věděl jsem, jak moc ty knoflíčky pro Thomase znamenají.“

	Peter zaváhal, ale pak do toho stejně skočil. Měl pocit, jako by se vrhl z útesu.

	„Byla to ta nejdůležitější věc, kterou měl. Chtěl jsem mu ublížit.“

	„Tak jako jste před chvilkou chtěl ublížit mně, když jste se zmínil o mém otci?“

	„Mrzí mě, že jsem to udělal.“

	Gamache se na toho pomuchlaného muže před sebou chvíli díval. „Opatrně, Petere. Máte laskavou duši, ale i dobré duše někdy klopýtnou a spadnou. A někdy už nevstanou.“

	 

	
DVACET ČTYŘI

	 K

	DO NĚCO ZÍSKÁ?

	Beauvoir to napsal na papír na stojanu perfektně čitelnými, jasně červenými velkými písmeny. Instinktivně si mávl fixem pod nosem, nasál jeho vůni a upřel zálibný pohled na své dílo. To je umění. Nebo když už ne skutečné umění, je to rozhodně krásné. Představovalo to řád a pořádek, a v obojím se inspektor přímo vyžíval. Brzy už budou mít seznam – jmen, motivů, vodítek i pohybů zúčastněných. Všechny je spojí. Některé budou končit ve slepých uličkách, některé v pochybných tmavých průchodech, ale z některých se stanou prvotřídní dálnice a oni budou sledovat ty uhánějící stopy až do konce.

	Inspektor Beauvoir se podíval na vrchního inspektora, který tam seděl s lokty na tmavém dřevěném stole, mohutné prsty propletené, přemýšlivé oči pozorné.

	A pak co?

	Na to ale Beauvoir znal odpověď. Když dojdou až tak daleko, kam jim známý svět dovolí, až on ani Lacosteová ani další vyšetřovatelé neuvidí dál, vrchní inspektor postoupí kupředu. Vkročí do neznáma. Protože tam číhají vrazi. Možná se zdá, že chodí pod stejným sluncem a ve stejném dešti, po téže trávě a témže betonu, a že dokonce mluví s lidmi tím samým jazykem, ale ve skutečnosti to tak není. Vrchní inspektor Gamache byl ochoten jít tam, kam může jen málo lidí. A nikdy, nikdy po nich nežádal, aby šli s ním, jen aby mu pomohli najít cestu.

	Oba muži věděli, že Beauvoir se jednoho dne přihlásí a půjde. A oba věděli, že to vypálené, bezútěšné místo, které Gamache hledá, není vyhrazeno jen vrahovi. Důvodem, proč tam Armand Gamache může vstoupit, je, že mu to místo není úplně cizí. Zná ho, protože už viděl svou vlastní spálenou zem, sešel ze známých, vyšlapaných stezek uvnitř vlastní hlavy i vlastního srdce a viděl, co hnisá ve tmě.

	A jednoho dne i Jean Guy Beauvoir pohlédne na vlastní démony a pak je bude schopen rozeznat i u ostatních. Možná tohle byl ten den a ten případ.

	Doufal, že ano.

	Takže teď pohupoval zašpuntovaným fixem v puse jako obrovským červeným doutníkem a upíral oči na prázdnou stránku poskvrněnou jen čekajícím nadpisem.

	KDO NĚCO ZÍSKÁ?

	„No, určitě David Martin,“ ozvala se agentka Lacosteová. „Nemusí platit výživné.“

	Beauvoir zapsal jméno i důvod. K tomu připsal: O svědka méně.

	„Co tím myslíte?“ zeptal se vrchní inspektor.

	„No, při soudu s ním svědčila, ale v zásadě řekla, že o jeho obchodních aktivitách nic neví. Ale co když to nebyla pravda? Mám dojem, že Morrowovi nejsou zrovna moc inteligentní – vlastně jsou tak hloupí, až si myslí, že inteligentní jsou. Ale jsou vychytralí. Julia vyrostla v domácnosti, kde se probíraly obchody, a svého otce zbožňovala, takže pravděpodobně dávala pozor, když mluvil.“

	Odmlčel se, aby si uspořádal rozlítané myšlenky. Byl si dost jistý, že k něčemu vedou. Jeho kolegové čekali. Pak se ozvalo zaklepání na dveře a Beauvoir je došel otevřít.

	Oběd.

	„Dobrý den, Elliote,“ řekl vrchní inspektor, když před něj mladý číšník položil sendvič s grilovaným steakem, osmaženými houbami a karamelizovanou cibulkou navrchu.

	„Bonjour, patron,“ usmál se mladík a pak se rozzářil na Lacosteovou, která vypadala dost potěšeně.

	Položil před ni humrový salát. Beauvoir dostal hamburger s tenoučkými hranolky. Posledních dvacet minut cítili nezaměnitelnou vůni tekutého podpalovače a žhavého dřevěného uhlí, které se rozpalovalo v obřím grilu na zahradě. Beauvoir nepřestával slintat. Po všem tom slintání a pocení ho napadlo, že by si mohl objednat studené pivo. Jen aby předešel dehydrataci. Šéf usoudil, že to zní dobře, stejně tak i Lacosteová, a zanedlouho už před sebou měli vysoké orosené sklenice.

	Když se podíval francouzským oknem ven, uviděl vrchního, jak kolem prochází s tácem grilovaných steaků a krevet, pravděpodobně pro Morrowovy.

	„Co jste to říkal?“ zeptal se Gamache s pohledem upřeným na inspektora.

	Beauvoir si vzal svůj hamburger ke stojanu s papírem.

	„D’accord, manžel. Nepřipadá vám, jako by tu celou dobu byl?“ navázal Beauvoir. „Přece jste říkal, že dokonce i před vraždou tu o něm lidi mluvili, vysvětlovali vám a madame Gamachové, kdo je Juliin manžel. Je to, jako by se Morrowovi nemohli rozhodnout, jestli ho milují, nebo nenávidí.“

	„Máte pravdu,“ přisvědčil Gamache. „Je to nezvaný host.“

	Beauvoir to přešel, protože měl podezření, že to nejspíš bude nějaký citát. Na druhou stranu to ale dobře vystihovalo situaci. Člověk, kterého nikdo nečeká, nevyhlíží a není na něj připravený. A který je proto ve výhodě.

	„Vrací se k němu zpátky spousta věcí.“ Beauvoir zakroužkoval Martinovo jméno. Šlo to snadno, protože to bylo zatím jediné jméno na papíře. „Přijela sem jen proto, že se rozváděla.“

	„A protože ho odsoudili,“ doplnila Lacosteová. „Čeho se ten případ vlastně týkal?“

	Oba se obrátili ke Gamachovi.

	„Budete to muset důkladně ověřit, protože už je to pár měsíců, co to bylo v novinách, ale David Martin řídil Královskou pojišťovnu, velice starou a hrdou kanadskou společnost, která se specializovala na pojištění lodí. Myslím, že ji založili před více než sto lety v Novém Skotsku, ale když se rozrostla lodní doprava na tichomořském pobřeží, přestěhovala se do Vancouveru.“

	„Šlo jen o lodě?“

	„Pod Martinem už ne. Pokud si vzpomínám správně, udělal dvě věci. Expandoval i do stavebnictví a infrastruktury. Mosty, přehrady, silnice. Ale to nejgeniálnější, co udělal a co vedlo k jeho pádu, bylo, že se rozhodl rozložit rizika. Vytvořil takzvané Partnery.“

	„Určitě to nebyl první obchodník, který měl partnery,“ usmála se Lacosteová.

	„Jak duchaplné,“ oplatil jí Gamache úsměv. „Ale tohle se psalo s velkým P. Šlo vlastně o pyramidové schéma, i když ze začátku to bylo všechno dokonale legální. Řekněme, že pojistí stavbu mostu a nechá určitou skupinu firem převzít část rizika. Ty zase rozprodají podíly menším firmám, které je zas prodají jednotlivcům. Všem se říkalo Partneři.“

	„A co dostali na oplátku?“ zeptala se Lacosteová, která na chvíli zapomněla i na svůj humrový salát. Takové komplikované obchody ji fascinovaly.

	„Nemuseli nic platit,“ vzpomínal Gamache a naklonil se k ní. „A dostali podíl ze zisků společnosti, které byly obrovské. Z většiny Partnerů se stali multimilionáři.“

	„Ale?“ zeptal se Beauvoir.

	„Ale museli se zaručit, že proplatí jakékoli ztráty.“

	Beauvoir se nechytal, ale Lacosteová věděla, o co jde.

	„Chápu,“ odpověděla. „Prodával část zisků a všechna rizika. Vydělával stovky milionů a nehrozily mu žádné velké požadavky na úhradu.“

	„Přesně tak. Fungovalo to tak léta a všichni, dokonce i ti nejmenší Partneři, vydělávali obrovské částky. Lidi se mohli přetrhnout, aby tam mohli investovat.“

	„A vy?“ zeptal se Beauvoir.

	„Nabízeli nám to, ale odmítl jsem.“

	„Chytré,“ podotkla Lacosteová.

	„Rád bych si to myslel, ale ve skutečnosti jsem se prostě bál. Můžu o tom mluvit a do jisté míry to i chápu, ale upřímně řečeno v tom moc jasno nemám. Pochopil jsem jediné, a to že kdyby něco nevyšlo, úplně by nás to zruinovalo.“

	„A něco nakonec nevyšlo?“ zeptala se Lacosteová.

	„Cigarety,“ řekl Gamache. „Jedna z prvních oblastí, do kterých Královská pojišťovna pod Martinem rozšířila pole působnosti, bylo pojištění tabákového průmyslu. Vydělávali na těch smlouvách obrovské peníze. Majlant. Jenže před deseti lety zažalovala firmu Jubilee Tobacco jedna žena z Oregonu, u které se rozvinula rozedma plic. Bylo jí šedesát. Rodinná zátěž, zemřela na ni i její matka. Tabáková společnost první kolo vyhrála a ta žena zemřela, ale její manžel se soudil dál, nakonec se z toho stala hromadná žaloba a před dvěma lety Nejvyšší soud rozhodl, že Jubilee Tobacco může za její smrt.“

	Dveře knihovny se otevřely a dovnitř vešla Sandra Morrowová. Beauvoir se pohotově postavil před své seznamy, kdežto Gamache vstal a vykročil jí naproti.

	„Můžu vám s něčím pomoct?“ zeptal se.

	„Ne, děkuju. Jen si jdu najít nějakou knížku a posadit se tu.“

	Pokusila se vrchního inspektora obejít, ale ten se postavil před ni.

	„S dovolením,“ požádala ho ledovým hlasem.

	„Je mi líto, madame, ale tahle místnost už není hostům k dispozici. Myslel jsem, že jsem se vyjádřil jasně. Pokud ne, velice se za ten zmatek omlouvám, ale potřebujeme ji jako svoje ústředí.“

	„Ústředí? Říkáte to, jako by to bylo kdovíco. My jsme platící hosti. A já jsem si zaplatila i za používání knihovny.“

	„To nebude možné,“ opáčil Gamache rozhodným, ale přátelským hlasem. „Chápu vaše zklamání a vím, že je to těžká doba, ale budete muset jít jinam.“

	Podívala se na něj tak nenávistně, že to překvapilo dokonce i Beauvoira, který už v životě pár takových pohledů rozeslal i obdržel.

	„Chápu, že musíte vyšetřit smrt mojí švagrové, ale konkrétně tuhle místnost nepotřebujete. Určitě tu jsou i ložnice. Třeba ta její. Menší pokoje. Hotel jistě bude mít vzadu nějakou kancelář, kterou můžete použít. Tohle jsou veřejné prostory, pro hosty.“

	„Na shledanou, madame Morrowová,“ řekl a ukázal jí rukou na dveře.

	Přeměřila si ho pohledem.

	„Znám takové, jako jste vy. Vždycky si berete to nejlepší. Jste malý člověk s trochou moci a tou šikanujete lidi. To by mě zajímalo, odkud to máte?“

	Odešla.

	Beauvoir potřásl hlavou. Právě když si začínal myslet, že ti cvakli Angláni už nemůžou být divnější, udělá Sandra Morrowová tohle.

	„Kde jsme to byli?“ zeptal se Gamache, když se zase posadil a lokl si piva.

	„Cigarety,“ odpověděla Lacosteová, která sledovala, jestli se těm hrubým urážkám Sandry Morrowové podařilo tnout do živého. Šéf ale vypadal, že se ho to vůbec nedotklo.

	„Případ Jubilee Tobacco. Už si vzpomínám,“ řekl Beauvoir. „Díky tomu vyšlo najevo, co všechno za sajrajt tabákové společnosti dávají do cigaret. Moje máma přestala kouřit, když tu reportáž viděla.“

	„Moudrá žena,“ opáčil Gamache. „Hodně lidí přestalo.“

	„A to způsobilo krizi?“ zeptal se Beauvoir, který už se zase přestával chytat.

	„Ne, jen se obrátili k trhům v rozvojových zemích. Co Martina potopilo, bylo zjištění, že ještě dlouho poté, kdy už se vědělo, že mají problémy, dál prodávali partnerství, aby kompenzovali ztráty z tabákového průmyslu. Zruinovali tisíce lidí. Drobných investorů.“

	Beauvoir i Lacosteová mlčeli a přemýšleli. Beauvoir, který s Martinem telefonicky mluvil, byl překvapený. Nepůsobil na něj jako člověk, který záměrně zničí tolik lidí, malých investorů. Mamku a taťku. Ale přece to udělal. Chamtivost. To je skutečné vězení.

	„Není možné, že by jeden z Morrowů, možná dokonce Charles Morrow, byl Partner?“ zeptala se Lacosteová. „Možná přišli o celé jmění.“

	„David Martin říkal, že Morrowovi teď mají zhruba dvacet milionů.“

	„Dolarů?“ ujišťovala se Lacosteová.

	„Ne, psích sušenek. Samozřejmě že dolarů,“ opáčil Beauvoir.

	„Ale možná měli před tím vším sto milionů,“ řekl Gamache. „Můžete to prověřit?“ požádal Lacosteovou.

	Zanedlouho už měli na seznamu podezřelých všechny hosty.

	„Moc jsme to nezúžili, co?“ usmál se žalostně Beauvoir. „Všichni měli příležitost, a jak to vypadá, všichni mají motiv se navzájem pozabíjet.“

	„Julia řekla, že zjistila otcovo tajemství,“ připomněla Lacosteová. „Myslím, že to je důležité. Ptala jsem se na to Clary.“

	„A?“ Gamache byl zvědavý.

	„Moc mi nepomohla, vlastně bych řekla, že mi ani pomoct nechtěla.“

	„Opravdu?“

	Beauvoir se zahleděl na seznam. Pak na druhou tabuli. Na ní visel seznam stop, faktů a tvrzení. Nápis na pánských záchodcích. Byly tam připevněné ony dva vzkazy, které našli v krbu, a vedle nich pták bez nohou.

	A série otázek:

	Byla ta bouřka důležitá?

	Co Julia zjistila o svém otci?

	Kdo napsal ty vzkazy z krbu?

	Proč si Julia schovávala staré děkovné dopisy?

	Kdo načmáral na zeď pánských záchodků ten nápis? Záleží na tom?

	Měli dlouhý seznam otázek začínajících na Kdo. A pak Proč. Ovšem jedno slovo zůstávalo na tabuli osamocené.

	Jak.

	Jak ta socha spadla? Pod tím slovem nebylo napsáno nic, dokonce ani nepodložené dohady.

	„Vlastně mám ještě další jméno, které můžeme přidat na seznam,“ řekl Beauvoir a zapsal to jméno o něco větší než všechna ostatní.

	„Pierre Patenaude? Vrchní?“ zeptala se Lacosteová.

	„Samozřejmě že on,“ ujistil ji Beauvoir.

	„A proč zrovna on?“ zeptal se Gamache.

	„No, kolem půlnoci byl venku na terase. Pomáhal stavět tu sochu, takže mohl udělat něco, aby spadla. Jako kluk pracoval na hřbitově, takže o sochách něco ví.“

	„Nejspíš by věděl, jak je postavit,“ namítl Gamache rozumně. „Ale ne, jak je strhnout dolů. Pravděpodobně se tam stejně naučil jen to, jak kolem nich sekat trávu.“

	„Měl přístup do všech pokojů,“ nedal se Beauvoir, i když dělal, co mohl, aby nepůsobil moc hádavě. „Mohl napsat i ty vzkazy. Nebo jí je možná ani nedal. Možná je jen napsal, pak je zmuchlal a hodil do krbu, protože věděl, že je najdeme.“

	Na výbuch jeho génia odpověděly dva mlčící, vykulené obličeje.

	„Cíleně,“ zdůraznil. Pořád na něj zírali. „Aby nás svedl ze stopy. Ale no tak, vždyť je to skvělý podezřelý. Je všude, a nikdo ho nevidí.“

	„Chcete naznačit, že vrahem je majordomus?“ dotázal se Gamache.

	„Buď on, nebo ten hokynář a jeho žena uklízečka,“ prohlásil Beauvoir s cukajícími koutky.

	Otevřely se dveře a všichni tři zvedli hlavy. Byl to Elliot s táckem čerstvých sladkých jahod.

	„Zrovna jsme je nasbírali. A tady je crème fraîche,“ usmál se na Isabelle Lacosteovou. Slova mu přitom klouzala jako lubrikant. „Z kláštera tady poblíž.“

	Dokonce i to znělo sexy.

	Jedli a dívali se na svoje seznamy. Nakonec, když vyškrábali z misky poslední zbyteček husté smetany, Beauvoir vstal a došel zase k tabulím. Na jednu poklepal.

	„Je to důležité?“

	Kdo načmáral na zeď pánských záchodků ten nápis? Záleží na tom?

	„Může být. Proč?“ zeptal se Gamache.

	„No, na konci našeho rozhovoru mi David Martin řekl, že asi ví, kdo to tam napsal.“

	„To přece víme,“ ozvala se Lacosteová. „Thomas Morrow.“

	„Ne, Juliin manžel si myslí, že to udělal Peter.“

	* * *

	Beauvoir a Lacosteová strávili zbytek odpoledne prověřováním minulosti a pohybů jednotlivých osob. Armand Gamache šel najít madame Duboisovou, i když to nijak dlouhé nebo obtížné pátrání nebylo. Stejně jako vždycky seděla na recepci za svým nablýskaným dřevěným psacím stolem a vypadala, jako by ani nebylo sedmadvacet stupňů ve stínu.

	Usadil se do pohodlného křesílka naproti ní. Majitelka Manoir Bellechasse si sundala brýle na čtení a usmála se na něj.

	„Jak vám můžu pomoct, vrchní inspektore?“

	„S něčím si lámu hlavu.“

	„Já vím. S tím, kdo zabil našeho hosta.“

	„To taky, ale říkám si, proč jste tu sochu umístili právě tam.“

	„Hm, tak to je velice dobrá otázka a moje odpověď bude skutečně fascinující,“ usmála se a vstala. „Suivez-moi,“ vyzvala ho, jako by hrozilo, že za ní nepůjde. Přešli po prkenné podlaze k síťovým dveřím, které za nimi vzápětí zaklaply. Vstoupili na verandu, stíněnou před nejhorším žárem, ale stejně rozpálenou. Jak se madame Duboisová kolébala kolem ozdobných květináčů podél stěny, začala mluvit a Gamache se z obavy, aby mu neuniklo to fascinující sdělení, musel sehnout téměř do předklonu.

	„Když za mnou madame Finneyová kvůli té soše přišla poprvé, odmítla jsem. Stalo se to krátce po smrti Charlese Morrowa. Tehdy byla samozřejmě ještě madame Morrowová. Jezdili sem často a já je celkem dobře znala.“

	„Jak na vás působil?“

	„Byl to typ, jaké dobře znám. Nikdy bych si ho nevzala. Byl posedlý prací, děním ve společnosti a tím, co je a co není správné. Nešlo o morálku, samozřejmě, ale o věci jako děkovné dopisy, dezertní vidličky a vhodné oblečení.“

	„Promiňte, madame Duboisová, ale na všech těch věcech zjevně záleží i vám.“

	„Záleží, ale je to věc volby, vrchní inspektore. Ovšem kdybyste se tu ukázal v pruhované košili a puntíkované kravatě, neposlala bych vás se převléknout. Monsieur Morrow by to po vás chtěl. Nebo by vám alespoň dal jasně najevo, jak je to urážlivé. Dal se urazit dost snadno. Měl velice jasnou představu, kde je jeho místo. A kde vaše.“

	Usmála se na něj.

	„Ovšem na člověku je toho vždycky víc a vy říkáte, že jste ho poznala docela dobře.“

	„Jste ohromně chytrý. Předpokládám, že proto z vás udělali hlavu Sûreté.“

	„Jenom oddělení vražd, obávám se.“

	„Jednou to přijde, monsieur. Půjdu se podívat na vaši přísahu.“

	„Tak to budu nejspíš přísahat madame Gamachové, že už to nikdy neudělám,“ zasmál se.

	Zastavila se na okraji verandy v místě, kde bylo dřevo vyříznuté kolem kmene rozložitého javoru. Otočila se k němu.

	„Měla jsem Charlese Morrowa ráda. Přes všechnu svoji pompéznost měl smysl pro humor a spoustu dobrých přátel. O člověku se toho podle jeho přátel nebo jejich nedostatku dozvíte hodně. Vzbuzují jeden v druhém to nejlepší, nebo se ustavičně pomlouvají a srážejí ostatní? Hýčkají si svoje křivdy? Charles Morrow nesnášel pomluvy. A jeho nejlepší kamarád byl Bert Finney. To o něm vypovídá hodně, à mon avis. Kdyby monsieur Finney nebyl zadaný, vzala bych si ho sama.“

	Madame Duboisová se při tom pozoruhodném tvrzení neodvrátila, nesklopila pohled, dokonce se ani netvářila provokativně. Vypadala, že prostě říká pravdu.

	„Proč?“ zeptal se Gamache.

	„Líbí se mi muži, co umějí počítat,“ odpověděla.

	„Dnes ráno na molu počítal.“

	„Pravděpodobně počítá i teď. Má toho k počítání hodně.“

	„Dvacet milionů, jak to vypadá.“

	„Vážně? Tolik? Tak to je dobrá partie,“ zasmála se.

	Gamache se podíval za ni do stínu a tam, dokonce i v příšeří, svítila bílá mramorová krychle. Sledovala jeho pohled.

	„Nakonec jste s tou sochou ustoupila,“ řekl. „Potřebovala jste peníze.“

	„Nejdřív Morrowovi trvali na tom, že socha bude stát v jednom z těch záhonů,“ ukázala na hlavní svah mezi srubem a jezerem, lemovaný růžemi a liliemi, „ale to jsem odmítla. Dokonce i kdyby ta socha byla mistrovské dílo, stejně by tu působila jako pěst na oko, a já si upřímně řečeno nedovedla představit, jak by ta rodina dokázala pořídit mistrovské dílo. Asi jste si všiml, že Morrowovi nejsou zrovna minimalisti.“

	„Spíš maximalisti, to je pravda.“

	„A tak jsme se po mnoha debatách rozhodli pro tamto místo. Je diskrétní.“

	„Myslíte z dohledu?“

	„To taky. Navíc s trochou štěstí kolem Charlese Morrowa vyroste les a do dvaceti let ho spolkne.“

	„Nedovedu si představit, že byste to dovolila, madame.“

	Vyslala k němu posmutnělý úsměv. „Ne, máte pravdu. Chudák Charles si toho za života užil až dost. Ne, tady by našel hezký domov. Kdyby nezabil svou dceru.“

	Na půl cesty k mramorové krychli uviděli Pierra, jak mluví s jedním z mladých zaměstnanců. Vypadalo to na Elliota, i když k nim stál otočený zády. Zato Pierre si jich všiml a zamával jim.

	„Mluvila jste o přátelích,“ řekl Gamache. „Někdy musí být těžké žít takhle daleko od společnosti.“

	„Myslíte monsieura Patenauda?“

	„A vás. A šéfkuchařku Véronique. Jak jsem pochopil, ostatní přicházejí a odcházejí, mladí zaměstnanci jako támhle Elliot.“

	Mladík se teď otočil a byl to opravdu on. Vypadalo to, že se s vrchním hádá.

	„Někteří tu pár sezón zůstanou, ale máte pravdu. Většina se jich tu nezdrží déle než rok. A náš vztah k nim není kamarádský. Spíš jako učitel a žák nebo mentor a vězeň.“

	Usmála se. Bylo zjevné, že tohle místo za vězení rozhodně nepovažuje, ale Gamache chápal, že někteří z mladých, třeba Colleen, ho tak vidí. A nemůžou se dočkat, až odsud uniknou.

	„Nepřipadá vám to tu osamělé?“

	„Mně? Nikdy. Ale já mám svého manžela. Je tu ve všech zdech, v kobercích i květinách. Je v tomhle javoru.“ Položila drobnou růžovou ruku na mohutný kmen. „Zasadili jsme ho před šedesáti lety. Pořád s ním mluvím a každou noc se stulím vedle něj. Ne, já nejsem nikdy osamělá.“

	„A on?“ ukázal Gamache na Patenauda.

	„Musím přiznat, že když sem přijel, nečekala jsem, že vydrží dlouho. Na dřinu nebyl zvyklý. Ale vyhovovala mu. Musí mít v sobě krev nějakého coureur du bois. Divočinu si zamiloval. A měl tak úžasné vystupování, že si ho náš starý vrchní záhy vybral za svého následovníka. Pak se objevila Véronique a naše rodinka byla kompletní.“

	„Vypadá to, že Pierre má s Elliotem nějaké trable,“ poznamenal Gamache.

	„Chudák Pierre. Obávám se, že ten mladík mu brnká na nervy už od chvíle, kdy přijel. Dorazil sem v dubnu a od té chvíle nedělá nic než problémy.“

	„Proč si ho tu držíte?“

	„Protože nás potřebuje. Pracuje dobře, francouzštinu pochytil rychle, ale potřebuje se naučit disciplíně a sebeúctě. Neustále si vynucuje pozornost, ať už hádkami, nebo flirtováním.“

	„Mám dojem, že se mnou možná flirtoval.“

	„No, pravděpodobně jste si začal,“ řekla a on se rozesmál.

	„Potřebuje se naučit, že to nemusí dělat, že je dost dobrý takový, jaký je. A naučí se to od Pierra. I když pravděpodobně ne dnes.“

	Sledovali, jak Elliot, zjevně rozčilený, dusá po prašné cestě. Vrchní se díval, jak odchází, pak se pomalu otočil a zamyšleně zamířil zpátky. Jako šéf někdy neukázněných podřízených s ním Gamache cítil. I s tím chlapcem.

	„Agentka Lacosteová je velice všímavá osoba s dobrou intuicí,“ obrátil se zas ke své společnici. „Myslí si, že šéfkuchařka Véronique je zamilovaná do Pierra.“

	„Řekla bych, že na to nepotřebuje nijak skvělé pozorovací schopnosti a zázračnou intuici, vrchní inspektore, i když jsem si jistá, že má obojí. Véronique je zamilovaná do Pierra už celá léta. A on o tom chudák neví.“

	„Nebála jste se, že to přinese potíže?“

	„Ze začátku ano,“ připustila, „ale po prvních deseti letech jsem se uklidnila. Upřímně řečeno to drží Véronique tady a ona je úžasná kuchařka. Ale vím, že svým citům nikdy nedá průchod. Patří k těm neobyčejným ženám, které dokáže naplnit pouhý fakt, že milují. Nepotřebuje, aby jí tu lásku oplácel.“

	„Nebo se možná jenom bojí,“ nadhodil Gamache.

	Clementine Duboisová výmluvně pokrčila rameny. „C’est possible.“

	„Ale co když Pierre odejde?“

	„Neodejde.“

	„Jak si můžete být tak jistá?“

	„Protože nemá kam jít. Víte, proč jsme tady tak šťastní, monsieur? Protože je to poslední dům na cestě. Zkusili jsme to už všude, a nikam jsme nezapadli. Sem zapadáme. Patříme sem. Dokonce i ta děcka, která sem přijdou pracovat, jsou zvláštní. Něco hledají. A zůstanou tak dlouho, jak budou chtít. Jednou se někteří z nich rozhodnou zůstat tady napořád. Jako já. Jako Pierre a Véronique. A pak budu moct jít.“

	Armand Gamache ze své výšky shlížel na tu malou, svraštělou ženu s rukou položenou na manželovi. Pak se zahleděl na lesknoucí se jezero. Dole u vody zachytil nějaký pohyb a všiml si, jak přes trávník pomalu kráčí Irene Finneyová s Bertem po boku. Za ní šli Thomas, Mariana a nakonec i Peter.

	„Víte, Charles Morrow byl skvělý klavírista,“ pokračovala madame Duboisová. „Nejen po technické stránce, ale jeho hra měla duši. Za deštivých odpolední jsme sedávali celé hodiny a poslouchali ho. Vždycky říkal, že Irene je jako durový akord a jeho děti jsou harmonie.“

	Gamache sledoval, jak se ve vějíři táhnou za svou matkou, a přemítal, jestli není třeba dominantní akord jenom trochu mimo a harmonie to nezesilují.

	Pak se na okamžik objevila další postava a zase zmizela v lese. Obrovská bytost v overalu, rukavicích, vysokých botách a kápi. Vypadala jako Frankensteinovo monstrum, hromotluk s plochou hlavou.

	„Vida, koho to sem čert…,“ řekla madame Duboisová.

	„Co prosím?“

	„Tamhle, to stvoření, co zmizelo v lese.“

	„To že byl čert?“

	Zdálo se, že madame Duboisovou to náramně pobavilo.

	„To by bylo pěkné, ale ne. Vlastně je to pravý opak. Byla to naše šéfkuchařka.“

	„Ta tedy má ochranu proti slunci.“

	„Proti včelám. Véronique se nám stará o včely. Aby bylo dost medu do čaje.“

	„A včelího vosku na nábytek,“ doplnil Gamache s úsměvem.

	Tak proto hotel Manoir Bellechasse voněl desítky let po kávě, kouři ze dřeva a zimolezu.

	 

	
DVACET PĚT

	 M

	ariana Morrowová brnkala ve velkém sále na klávesy piana a byla ráda, že má klid.

	Bohatá, jednou bude bohatá. Pokud tedy máma nenechá všechno Finneymu a ten všechno neodkáže útulku pro kočky. No, dělala, co mohla. Alespoň zplodila dítě. Podívala se po svém potomkovi.

	Teď litovala, že svoje dítě pojmenovala Pea. Co si jenom myslela? River by bylo mnohem lepší jméno. Nebo Salmon. Nebo Salmon River. Ne, to je moc normální.

	Pea byla rozhodně chyba. Marianinu matku to nejdřív šokovalo – její jediné vnouče pojmenované po zelenině. Jediným důvodem, proč Mariana nechala svoje dítě pokřtít, bylo donutit matku, aby si před celou kongregací, o Bohu nemluvě, musela vyposlechnout jméno dalšího přírůstku do jejich upjaté rodiny: Pea.

	Nádherná chvíle.

	Jenže se ukázalo, že matka je mnohem odolnější, než Mariana čekala, jako nový kmen nějaké superbakterie. Začala být k tomu jménu imunní.

	Možná Aorta. Aorta z rodu Morrowů. Nebo Blitina.

	Sakra, to by bylo perfektní.

	„A teď, Blitino, křtím tě ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého, amen.“

	Další promarněná příležitost. Ale možná ještě není pozdě.

	„Pea, miláčku, pojď k mamince.“

	Mariana poplácala na lavici u klavíru a sledovala, jak se Pea pomalu blíží a opírá se o ni. Mariana plácla do lavice větší silou, ale s dítětem to ani nehnulo.

	„No tak, Pea. Sedni si k mamince.“

	Dítě si toho nevšímalo, místo toho upíralo pohled na svou všudypřítomnou knížku.

	„Mami, už jsi někdy viděla létajícího koně?“

	„Jenom jednou, zlato. V Maroku po obzvlášť vydařené party. Taky jsem viděla nějaké víly, tedy spíš víloušky.“

	„Myslíš strejdu Scotta a strejdu Dereka?“

	„Přesně ty. Víš, někdy lítají, ale nemyslím, že by se některému z nich dalo říkat hřebec.“

	Dítě přikývlo.

	„Pea, líbí se ti tvoje jméno? Nechceš třeba, aby ti ho maminka změnila?“ Podívala se na svého vážného potomka. „Proč neskáčeš?“

	Dítě, zvyklé na máminy náhlé změny tématu, hladce navázalo: „K čemu potřebuju skákat?“

	„No, lidi to dělají. Proto máme kolena a klenby na chodidlech. A kotníky. Víš, na kotnících jsou křidýlka.“

	Prsty naznačila létání, ale bylo jasné, že Pea tomu moc nevěří.

	„Ale nevypadá to jako křídla, vypadá to jako kosti.“

	„No, tvoje už pravděpodobně odpadly. Protože je nepoužíváš. To se stává.“

	„Myslím, že ty skáčeš dost za nás obě. Mně se líbí tady na zemi.“

	„Víš, co by maminku potěšilo? Kdybych ti mohla změnit jméno. Co ty na to?“

	Dítě pokrčilo rameny. „Proč ne. Ale nebude to divnější než Pea, že ne?“

	Malé oči se zúžily.

	Chlamydia.

	Pěkné. Možná až moc pěkné. Ale ještě to není ono. Brzy už všichni zjistí, jestli je Pea kluk nebo holka, a bude po tajemství. Nejlepší způsob, jak matku rozzuřit, bude dát jejímu vnoučeti opravdu směšné jméno.

	Mariana se podívala na své dítě, zvláštní dokonce i na poměry jejich rodiny.

	Syfilis.

	Mariana se usmála. Perfektní.

	Syfilis. Vede k šílenství.

	* * *

	Jean Guy Beauvoir se na své židli v knihovně pohodlně opřel a rozhlédl se kolem. Ne aby pozoroval věci kolem sebe, ale protože se cítil v pohodě. Normálně by si na počítači psal poznámky, kontroloval vzkazy, posílal e-maily a surfoval po webu. Googlil by.

	Jenže tady žádný počítač nebyl. Jen tužka a papír. Okusoval propisku a zíral před sebe, zatímco se jeho mozek snažil pospojovat fakta.

	Větší část odpoledne strávil sbíráním vzorků rukopisu a snažil se zjistit, kdo napsal Julii ty vzkazy. Někdo se s ní pokusil spojit a podle onoho mála, co o té osamělé ženě zatím zjistili, byla prakticky neschopná nechat to bez odezvy.

	Zabilo ji to? Zavraždily ji její vlastní potřeby?

	Beauvoir měl ale jednu vlastní potřebu. První hodinu a půl se soustředil na jediného podezřelého. Na člověka, o kterém věděl, že to udělal. Na Pierra Patenauda. Ne že by se vzorky jeho rukopisu daly najít tak těžko, byly prakticky všude. Poznámky na jídelních lístcích, přehledy služeb zaměstnanců, formuláře s hodnocením, a dokonce i testy z francouzštiny, kde se mladý personál snažil naučit, že noc není jahoda a třešnička na dortu není položka na menu. Zdálo se, že jediné, co vrchní nenapsal, byly ty vzkazy pro Julii Martinovou.

	Ovšem po další hodině šťourání, porovnávání a hrbení se nad staromódní lupou vypůjčenou z výstavky motýlů měl Beauvoir odpověď. Nade vši pochybnost věděl, kdo Julii napsal.

	* * *

	Bert Finney zatáhl závěsy, aby dovnitř nemohlo slunce, a sledoval svou ženu, jak se svléká k odpolednímu zdřímnutí. Žádného dne neuplynula chvíle, aby nežasl nad svým štěstím. Byl tak bohatý, že to překonávalo sny i toho největšího hrabivce.

	Měl trpělivost, ale té se naučil už před dávnými lety. A vyplatila se. Dokonce byl ochotný po ní i uklízet, poněvadž mu to přinášelo, co chtěl. Sbíral z podlahy oblečení, jež tam upustila, a snažil se nevnímat bolestné sykání své drobné ženy, která toho cítila tolik, ale hlavně cítila, že to nesmí dát najevo. Jediné, kvůli čemu se kdy pohádali, a to pouze jedinkrát, bylo, když se ji snažil přesvědčit, aby to všechno vysvětlila svým dětem. Odmítla.

	A teď Irene Finneyová stála nahá uprostřed potemnělé místnosti a po tvářích jí proudily slzy. Věděl, že to brzy přestane. Vždycky to přestalo. Nicméně v poslední době jí tekly o něco déle.

	„Copak je?“ zeptal se, ale okamžitě mu došlo, jak směšně to zní.

	„To nic.“

	„Pověz mi to.“ Zvedl její kombiné, podprsenku i kalhotky a podíval se jí do tváře.

	„To ta vůně.“

	Mohla to být pravda, ale on věděl, že jde o něco víc.

	Irene Morrowová stála v Manoir Bellechasse u umyvadla, mladýma růžovýma rukama nabírala vlažnou vodu a šplíchala ji na Julii. Na maličkou Julii, mnohem drobnější než Thomas, který už byl vykoupaný a v obrovské bílé osušce ležel v Charlesově náruči. Teď byla na řadě jeho malá sestřička. Jejich pokoj v Manoir Bellechasse se od doby, kdy sem sama jezdila jako mladé děvče, vůbec nezměnil. Stejné kohoutky, stejná černá gumová zarážka, stejné bílé plovoucí mýdlo značky Ivory.

	Teď její ruce podpíraly miminko v umyvadle, jistily je, aby nesklouzlo, a chránily je před tvrdými kohoutky. Dávaly pozor, aby se ani to jemné mýdlo nedostalo do jeho důvěřivých očí.

	Nebýt bolesti, bylo by to dokonalé. Neuralgie, zněla její pozdější diagnóza, ale tehdy její doktoři Charlesovi řekli, že jde o ženské problémy. Věřil jim. A ona také. Po Thomasovi. Jenže po Julii bolest narůstala, až téměř nemohla snést něčí dotyk, ačkoli to Charlesovi nikdy nepřiznala. Její viktoriánští rodiče jí vštípili dvě věci: manželovi musí vždy vyhovět a nikdy nesmí dát najevo slabost, zvlášť ne před manželem.

	Tak tedy koupala své nádherné miminko a plakala. Charles ten pláč zaměnil za slzy štěstí. A ona ho při tom nechala.

	Ale teď byla Julia pryč, i Charles byl pryč, dokonce i ta falešná radost byla pryč, už ji ani nepředstírala.

	Zbyla jen bolest, umyvadlo, staré kohoutky a vůně mýdla značky Ivory.

	* * *

	„Bonjour, to je dřeváková královna?“

	„Oui, c’est la reine du clogging,“ zanotoval veselý hlas na druhém konci telefonní linky. Reine-Marie zněla tak vzdáleně, a přitom byla jen za horským hřebenem na druhé straně jezera. V dalším údolí.

	„To je podkoní?“ zeptala se.

	„Oui, mademoiselle.“ Gamache cítil, jak v něm bublá smích. „Vyrozuměl jsem, že vašeho krásného manžela odvolali za důležitými státními povinnostmi.“

	„Vlastně je na odvykací kúře. Zase. Takže je vzduch čistý.“

	Byla v tom mnohem lepší než on a Gamache vždycky vybuchl smíchy jako první. Přesně to se stalo i teď.

	„Chybíš mi.“ Nenamáhal se šeptat, bylo mu jedno, kdo ho uslyší. „Šla bys dneska na večeři? Můžu tě vyzvednout za hodinu.“

	Všechno bylo zařízené, ale ještě než odjel, sešel se se svým týmem. Byl čas na odpolední čaj, takže všichni seděli u stolu a v rukou se snažili vybalancovat šálky z kostního porcelánu na podšálcích a malých talířcích proložených jemnými kulatými ubrousky. Na stole před nimi ležely poznámky k vraždě, společně s okurkovými sendviči s okrojenou kůrkou, seznamy podezřelých, plněnými banánky, důkazním materiálem a miniaturními zákusky.

	„Můžu být matka?“ zeptal se Gamache.

	Beauvoir už od vrchního inspektora slyšel divnější věci, takže jen přikývl. Isabelle Lacosteová se usmála a opáčila: „S’il vous plaît.“

	Nalil čaj a všichni si nabrali jídlo. Beauvoir počítal, aby se ujistil, že si vzal svůj spravedlivý díl.

	Při jídle probírali případ.

	„Takže,“ začala Isabelle Lacosteová. „Mám tu nějaké informace o podezřelých. Nejdřív Sandra Morrowová, rozená Kentová. Pochází z bohaté rodiny. Otec bankéř, matka se angažovala jako dobrovolnice. Narodila se a vyrostla v Montrealu. Oba rodiče mrtví. Když se jejich jmění rozdělilo mezi všechny dědice a zaplatily se daně, moc toho nedostala. Pracuje jako konzultantka v oblasti managementu pro firmu Bodmin Davies v Torontu. Je druhá viceprezidentka.“

	Gamache nadzvedl obočí.

	„Není to taková sláva, jak byste si myslel, pane. V té firmě je druhý viceprezident prakticky každý s výjimkou samotných viceprezidentů. Zdá se, že před nějakou dobou už narazila na skleněný strop.“

	„Její manžel Thomas Morrow. V Montrealu chodil na soukromou školu, pak na McGillovu univerzitu. Taktak se mu podařilo získat diplom na katedře designu a umění, ale dostal se do několika sportovních týmů. Získal práci v torontské investiční firmě Drum and Mitchell a stále tam pracuje.“

	„Je zosobněný úspěch,“ řekl Beauvoir.

	„Vlastně není,“ opravila ho Lacosteová. „Ale když ho slyšíte, jak o tom vykládá, mysleli byste, že je.“

	„Vykládá o tom celá rodina,“ namítl Beauvoir. „Všichni poukazují na to, jak je Thomas úspěšný. Skrývá snad něco?“

	„Vlastně se nezdá, že by to bylo až tak velké tajemství. Za kancelář má jenom otevřenou kóji, dělá sice obchody v řádu několika milionů dolarů, ale jak jsem pochopila, ve světě investic se to považuje za téměř nic.“

	„Copak je nevydělává?“

	„Ani zdaleka. Ne, jsou to peníze klientů. Podle jeho posledního daňového přiznání vydělal za minulý rok sedmdesát šest tisíc dolarů.“

	„A to bydlí v Torontu?“ zeptal se Beauvoir. Toronto se vyznačovalo nemožně vysokými cenami. Lacosteová přikývla.

	„Má dluhy?“

	„Na žádné jsme nepřišli. Sandra Morrowová vydělává víc než on, minulý rok asi sto dvacet tisíc, takže dohromady mají ročně skoro dvě stě tisíc. A jak jste zjistili, zdědili po jeho otci přes milion dolarů. To bylo před několika lety a vsadím se, že už z toho moc nezbývá. Budu pátrat dál.

	O Peterovi a Claře Morrowových víme. Patří jim domek ve Three Pines. On je členem Královské akademie umění v Kanadě. Velice prestižní organizace, ale poct se člověk nenají. Žili z ruky do úst, dokud Clara před pár lety nezdědila peníze po své sousedce. Teď se nemají špatně, ale bohatí rozhodně nejsou. Vedou skromný život. On už pár let neměl samostatnou výstavu, ale vždycky prodá, co namaluje. Za každý obraz utrží kolem deseti tisíc dolarů.“

	„A ona?“ zeptal se Beauvoir.

	„To je teď těžko říct. Až donedávna prodávala svoje věci pomalu za kupony z hobby marketu.“

	Gamache se usmál, protože mu před očima vyvstala kupa slevových kuponů, které člověk dostával při každém nákupu v řetězci Canadian Tire. Vypadaly jako bankovky a sám jich měl v autě plnou přihrádku. Možná by si měl koupit originál od Clary Morrowové, dokud ještě může.

	„Ale pak její obrazy začaly přitahovat víc pozornosti,“ pokračovala Lacosteová. „Jak víte, brzy bude mít obrovskou samostatnou výstavu.“

	„To nás přivádí k Marianě Morrowové,“ navázal Beauvoir a delikátně si usrkl čaje. Představoval si, jak šéfkuchařka Véronique malou lopatkou nabírá volně sypané čajové lístky do hezké květované konvičky, pak se chopí velké železné konvice a zalije je vroucí vodou. Pro něj. Věděla, že se dostane k němu a pravděpodobně tam přidala jednu lopatku čaje navíc. A ořízla kůrku z okurkových sendvičů.

	„Správně, Mariana Morrowová,“ řekla Lacosteová a ve svém zápisníku otočila stránku. „Žije taktéž v Torontu. Ve čtvrti Rosedale. Pochopila jsem, že je to něco jako montrealský Westmount. Hodně nóbl.“

	„Rozvedená?“ zeptal se Beauvoir.

	„Nikdy se nevdala. A teď to zajímavé. Sama se vypracovala. Je architektka, má vlastní firmu. Hned po škole udělala obrovskou díru do světa. Jako dizertační projekt navrhla malý, energeticky úsporný nízkonákladový dům. Ne jako ty ohyzdné panelové kostky, ale něco vážně dobrého. Dům, ve kterém se lidi s nízkým příjmem nemusí stydět bydlet. Vydělala na tom jmění.“

	Beauvoir si odfrkl. To jsou celí Morrowovi, vydělávat na chudých.

	„Jezdí po celém světě,“ pokračovala Lacosteová. „Mluví francouzsky, italsky, španělsky a čínsky. Vydělává velké peníze. Podle posledního daňového přiznání její příjem za minulý rok výrazně překročil dva miliony dolarů. A to je jenom, co přiznává.“

	„Počkejte moment,“ zarazil ji Beauvoir, který se málem zadusil banánkem. „Vy tvrdíte, že z té ženské zamotané v šátcích, která všude chodí pozdě, se vlastním přičiněním stala milionářka?“

	„Je dokonce úspěšnější než její otec,“ přikývla Lacosteová. Tajně ji to těšilo. Blažilo ji pomyšlení, že ta nejopomíjenější z Morrowových je ve skutečnosti nejúspěšnější.

	„Víme, kdo je otcem toho dítěte?“ zeptal se Beauvoir.

	Lacosteová zavrtěla hlavou. „Možná žádný není. Možná šlo o neposkvrněné početí.“

	Bavilo ji hrát si s Beauvoirovou hlavou.

	„Tak to vám nejspíš můžu zaručit, že není pravda,“ prohlásil Beauvoir, ale když se podíval na Gamache, úšklebek mu zmizel z tváře. „Přece mi nechcete říct, že tomu věříte, šéfe? Já to tedy do oficiálního hlášení psát nebudu. Podezřelí: Thomas, Peter, Mariana, no a potom Ježíš a jeho druhý příchod.“

	„V ten první přece věříte, ne? Tak proč ne v druhý?“ zeptala se agentka Lacosteová.

	„Ale no tak,“ vyprskl. „To vážně chcete, abych uvěřil, že Kristus podruhé přišel na svět jako dítě jménem Pea?“

	„Pea, hrášek, je semínko,“ opáčil Gamache. „Je to stará alegorie pro víru. Mám pocit, že Pea je výjimečné dítě. Nic pro něj není nemožné.“

	„Až na to, že neumí říct, jestli je kluk, nebo holka,“ odpověděl Beauvoir popuzeně.

	„A záleží na tom?“ zeptal se Gamache.

	„Při vyšetřování vraždy záleží na všech tajemstvích.“

	Gamache pomalu přikývl. „To je pravda. Obvykle je zhruba už po dni jasné, kdo lže, a kdo ne, ale tenhle případ je čím dál zamlženější. Thomas nám vyprávěl o jedné rostlině na poušti. Kdyby ukázala, jaká doopravdy je, snědli by ji. Tak se naučila maskovat, skrývat svou pravou povahu. Morrowovi jsou stejní. Během času se někde nějak naučili skrývat, kdo doopravdy jsou, co si opravdu myslí a cítí. Nic u nich není, jak to vypadá.“

	„Až na Petera a Claru,“ dodala agentka Lacosteová. „Předpokládám, že ti nejsou podezřelí.“

	Gamache na ni zamyšleně pohlédl.

	„Vzpomínáte si na ten první případ ve Three Pines? Na vraždu slečny Jane Nealové?“

	Oba přikývli. Tehdy se s Morrowovými setkali poprvé.

	„Poté co jsme zatkli vraha, jsem byl pořád neklidný.“

	„Myslíte, že jsme zatkli špatného člověka?“ zhrozil se Beauvoir.

	„Ne, dostali jsme vraha, o tom není pochyb. Ale taky jsem věděl, že ve Three Pines je ještě někdo schopný vraždy. Někdo, koho je potřeba sledovat.“

	„Clara,“ vyhrkla Lacosteová. Emotivní, temperamentní, vášnivá. S takovou povahou se toho může hodně stát.

	„Ne, Peter. Uzavřený, komplikovaný, na povrchu tak mírný a v pohodě, ale bůh ví, co se děje pod tím.“

	„No, já mám aspoň jednu dobrou zprávu,“ oznámil Beauvoir. „Vím, kdo napsal tohle.“ Zvedl pomačkané vzkazy z Juliina krbu. „Elliot.“

	„Ten číšník?“ zeptala se Lacosteová užasle.

	Beauvoir přikývl a přisunul jim ke vzkazům vzorek Elliotova rukopisu. Gamache si nasadil brýle na čtení a sklonil se nad tím. Pak se zas posadil.

	„Dobrá práce.“

	„Mám si s ním promluvit?“

	Gamache se na chvíli zamyslel, ale pak zavrtěl hlavou. „Ne, chtěl bych si dát nejdřív pár věcí dohromady, ale je to zajímavé.“

	„Mám toho ještě víc,“ řekl Beauvoir. „Nejenže pochází z Vancouveru, ale bydlí ve stejné čtvrti jako Julia a David Martinovi. Jeho rodiče je mohli znát.“

	„Zjistěte to,“ vybídl ho Gamache. Pak vstal a zamířil ke dveřím, aby mohl vyzvednout svou ženu.

	Vypadalo to, že Elliot Byrne překročil meze vytyčené madame Duboisovou. Snažil se snad mladý Elliot dobýt osamělou a bezbrannou Julii Martinovou? Co vlastně chtěl? Starší milenku? Pozornost? Možná jenom chtěl definitivně a naprosto rozzuřit svého šéfa, vrchního.

	Nebo to všechno bylo jednodušší, jak často bývá? Chtěl peníze? Unavovalo ho už obsluhovat u stolů za ubohou almužnu? A Julii zabil, když od ní peníze dostal?

	Ve dveřích do knihovny se Gamache zastavil a ohlédl se na list papíru, který visel na jedné z tabulí. Navrchu měl velkými rudými písmeny nadepsáno:

	KDO NĚCO ZÍSKÁ?

	Začínal si říkat, kdo asi na Juliině smrti něco nezískal.
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	eine-Marie odložila vidličku a pohodlně se opřela v křesílku. Pierre sebral její talíř, na kterém zbylo jen pár drobečků z jahodového koláče, a zeptal se, jestli si dá ještě něco.

	„Možná šálek čaje,“ řekla, a když odešel, natáhla se a stiskla manželovi ruku. Byl to vzácný požitek, vidět ho uprostřed jednoho z jeho případů. Když dorazila, pozdravila se s inspektorem Beauvoirem a agentkou Lacosteovou, kteří oba jedli při práci v knihovně. Pak se Gamachovi šli posadit do jídelny, prostřené čistě bílými ubrusy s čerstvými květinami a nablýskanými příbory i křišťálem.

	Číšník postavil před Gamache espreso a před Reine-Marie konvičku s čajem.

	„Věděla jsi, že Manoir Bellechasse má vlastní med?“ zeptal se Armand, když si všiml jantarové tekutiny v kalíšku vedle jejího šálku.

	„Vážně? To je dost výjimečné.“

	Reine-Marie si normálně čaj medem nesladila, ale rozhodla se, že ke svému darjeelingu Thunderbolt trochu zkusí. Ještě než si ho zamíchala do čaje, namočila do medu malíček.

	„C’est beau. Chutná nějak povědomě. Tumáš, ochutnej.“ Také si namočil prst.

	Přimhouřila oči, jak se na to snažila přijít. Gamache samozřejmě věděl, co z toho medu cítí, ale chtěl vidět, jestli to sama pozná.

	„Vzdáváš se?“ zeptal se. Když přikývla, prozradil jí to.

	„Zimolez?“ usmála se. „To je úžasné. Ukážeš mi někdy tu mýtinu?“

	„S radostí. Dokonce tu leští nábytek vlastním včelím voskem.“

	Zatímco mluvili, všiml si vrchní inspektor, že Morrowovi už sedí u stolu, ale Peter a Clara nejsou na svých obvyklých místech. Vyhostili je až na opačný konec stolu, ať jim společnost dělá Pea.

	„Zdravím,“ zavolala Reine-Marie, když odcházeli z jídelny na procházku, „jak se oba máte?“

	Ale sama to viděla. Peter byl bledý a napjatý, oblečení měl pomuchlané a vlasy mu trčely do stran. Clara byla dokonale upravená, upjatá a bez poskvrnky. Reine-Marie nevěděla, co z toho je znepokojivější.

	„To víte,“ pokrčila Clara rameny. „Jak je ve Three Pines?“ Znělo to toužebně, jako by se ptala po bájném království. „Už je všechno připravené na Den Kanady?“

	„Jistě, vždyť je to zítra.“

	„Vážně?“ Peter zvedl hlavu. Úplně tu ztratili pojem o čase.

	„Zítra tam pojedu,“ řekl Gamache. „Nechtěli byste se přidat? Byli byste pod mým dohledem.“

	Myslel, že se Peter snad rozpláče, takový vděk a úlevu na něm viděl.

	„To je pravda, máte výročí,“ řekla Clara. „A slyšela jsem, že na dřevákové soutěži mají nějaký ještě neodhalený nový talent.“

	Gamache se otočil ke své ženě. „Tak Gabri si nedělal legraci?“

	„Bohužel ne.“

	Domluvili se a Gamachovi se otočili, že vyrazí do zahrady.

	„Počkej, Armande,“ položila mu Reine-Marie ruku na paži. „Myslíš, že bychom mohli nakouknout do kuchyně a složit kuchařce poklonu? Strašně ráda bych se s ní seznámila. Nevadilo by jí to?“

	Gamache se nad tím zamyslel. „Možná bude lepší zeptat se Pierra. Nemyslím, že by to byl problém, ale člověk nikdy neví. Nerad bych uhýbal před sekáčkem na maso.“

	„To zní jako náš nácvik dřevákového tance. Trénuje nás Ruth,“ vysvětlila.

	Gamache se pokoušel zachytit Pierrův pohled, ale vrchního příliš zaměstnávalo vysvětlování nebo omlouvání se Morrowovým.

	„Pojď, prostě tam nakoukneme.“ Vzal ji za ruku a oba prošli kyvnými dveřmi.

	V kuchyni vládl chaos, i když po chvíli, kdy stáli přitisknutí ke zdi, zatímco číšníci kolem nich svištěli s tácy plnými skleniček nebo jídel na ruce, Gamache uviděl balet. Vůbec to nebyl chaos, spíš to připomínalo rozvodněnou řeku. Mělo to v sobě téměř horečný, hektický pohyb, ale zároveň i přirozené plynutí.

	„To je ona?“ zeptala se Reine-Marie a kývla přes přeplněnou místnost. Ukazovat se neodvažovala.

	„To je ona.“

	Šéfkuchařka Véronique měla na sobě bílou kuchařskou čepici, dlouhou zástěru a oháněla se obrovským nožem. Stála k nim zády. Pak se otočila a uviděla je. Zarazila se.

	„Nevypadá moc potěšeně, že nás vidí,“ zašeptala Reine-Marie, zatímco se s úsměvem pokoušela zjevně popuzené kuchařce naznačit, že za to může její manžel.

	„Pojďme odsud. Já první,“ řekl a oba práskli do bot.

	„No, to byl tedy trapas,“ rozesmála se Reine-Marie, jakmile se dostali ven. „Odteď bych si být tebou dávala pozor na jídlo.“

	„Donutím inspektora Beauvoira, aby ho vždycky ochutnal jako první,“ usmál se. Šéfkuchařčina reakce ho překvapila. Předtím se mu zdálo, že má všechno pod kontrolou, a nepůsobila nijak zvlášť vystresovaně. Dnes večer mu připadala nervózní.

	„Víš, myslím, že už jsem se s ní nakonec přece jen někde viděla,“ řekla Reine-Marie a zavěsila se do manžela. Cítila z něj sílu a jistotu. „Nejspíš někde tady kolem hotelu.“

	„Véronique se stará o úly, takže jsi ji vidět mohla.“

	„Ale stejně,“ pokračovala Reine-Marie poté, co přičichla k sladce vonící pivoňce a zase se napřímila, „je dost jedinečná. Těžko zapomenutelná.“

	Zahrada voněla po hlíně z čerstvě okopaných záhonů a po růžích. Tu a tam k ní zaválo z kuchyňské zahrady jemné aroma bylinek, ale vůně, po které toužila a kterou ucítila, jakmile se naklonila ke svému manželovi, byla ta ze santálového dřeva. Představovala víc než jen kolínskou, zdálo se, že ji Armand Gamache přímo vylučuje. Tak vonělo každé roční období. Tak voněla láska, stabilita a vědomí, kam patří. Byl to parfém přátelství, klidu a pohody.

	„Koukej,“ ukázal na noční oblohu. „To je Babar, sloní král.“

	Zakroužil prstem kolem podoby slona ve hvězdách, aby ho také viděla.

	„Víš to jistě? Mně to připadá spíš jako Tintin.“

	„S chobotem?“

	„Na co si to ukazujete?“ ozval se ze tmy tenký hlásek.

	Když Gamachovi přimhouřili oči, uviděli, že před nimi stojí Pea s knihou v ruce.

	„Ahoj, Pea.“ Reine-Marie se sehnula a dítě objala. „Jenom se díváme na hvězdičky a hledáme v nich různé podoby.“

	„Aha.“ Dítě vypadalo zklamaně.

	„A co jsme podle tebe měli vidět?“ Gamache si také klekl.

	„Nic.“

	Gamachovi se zarazili, ale pak Reine-Marie ukázala na knihu. „Co to čteš?“

	„Nic.“

	„Já jsem si čítával o pirátech,“ řekl Gamache. „Dával jsem si pásku přes oko a na rameno plyšového medvídka –,“ na dětské tváři se objevil úsměv –, „a našel jsem si klacek místo meče. Vydržel jsem si tak hrát celé hodiny.“

	Ramenatý velitelský muž začal před sebou šermovat rukama, jako by bojoval s nepřítelem.

	„Kluci,“ ušklíbla se Reine-Marie. „To já byla Velvet a závodila jsem se svým koněm na Velké národní.“

	Popadla imaginární otěže, sklonila se, vystrčila hlavu dopředu a pobídla svého oře přes tu nejvyšší překážku. Gamache se ve tmě usmál a pak přikývl.

	Nedávno viděl úplně stejný postoj.

	„Můžu se podívat na tvou knížku?“ Nenatáhl ruku, jen se zeptal. Blonďaté stvoření mu knihu po chvíli podalo. V místě, kde ji svíraly útlé prsty, byly tvrdé desky teplé a Gamache měl pocit, že tam cítí i drobné promáčkliny.

	„Báje, které by mělo znát každé dítě,“ přečetl na obalu a pak se podíval na předsádku. „Patřila tvojí matce?“

	Dočkali se jen přikývnutí.

	Gamache knihu rozevřel a nechal listy, ať se samy usadí. Podíval se na drobnou postavičku před sebou.

	„Příběh o Pegasovi,“ řekl. „Mám ti ukázat Pegasa na noční obloze?“

	Dítěti se rozšířily oči. „Je tam nahoře?“

	„To je.“ Gamache si znovu klekl a ukázal nahoru. „Vidíš ty čtyři jasné hvězdy?“ Přiložil tvář k teplé, měkké tvářičce a pak pomalu zvedal malou váhavou ruku, dokud se neuvolnila a neukazovala spolu s ním.

	Cítil, jak Pea přikyvuje.

	„To je jeho tělo. A tam dole, to jsou nohy.“

	„Ale on neletí,“ ozvalo se dítě zklamaně.

	„No, zrovna se pase, odpočívá,“ vysvětlil Gamache. „Dokonce i ty nejvznešenější bytosti potřebují odpočinek. Pegas umí plachtit, klouzat i hnát se o závod, ale taky umí být v klidu.“

	Všichni tři se ještě pár minut dívali na hvězdy, potom se procházeli po ztichlé zahradě a vyprávěli si, jaký měli den. Nakonec se dítě rozhodlo, že půjde dovnitř a řekne si ještě před spaním o horkou čokoládu.

	Gamachovi se do sebe znovu zavěsili a chvíli se ještě procházeli, pak zamířili zpátky.

	„Už víš, kdo zabil Julii Morrowovou?“ zeptala se, jak se blížili ke starému srubu.

	„Ještě ne,“ odpověděl tiše. „Ale už se blížíme. Víme, kdo napsal ty vzkazy, a máme přehršel různých stop a faktů.“

	„Jean Guy musí být v sedmém nebi.“

	„Nemáš vůbec představu.“ V duchu uviděl tabuli s papírem pokrytým sloupečky faktů. Ale v jednom sloupci žádná fakta ani vodítka nebyla, dokonce ani teorie nebo dohady.

	Jak.

	Zašli za roh budovy a oba se instinktivně podívali směrem k bílé mramorové krychli. Pak se od rohu srubu odlepila nějaká postava. Působilo to, jako by se jedna z klád napřímila a rozhodla se odkráčet do lesa. V měsíčním světle sledovali, jak se stín sune přes trávník, ale místo aby zamířil do tmy lesa, otočil se k jezeru. Kroky Berta Finneyho se chvilku rozléhaly na dřevěném molu a pak ztichly. Armand Gamache pověděl Reine-Marie o Finneym a o svém otci.

	„Takže on to řekl ostatním?“ zeptala se.

	Armand vedle ní přikývl. Zvedla oči ke hvězdám.

	„Mluvil jsi ještě jednou s Danielem?“

	„Zítra mu zavolám. Chtěl jsem mu dát čas na uklidněnou.“

	„Jemu dát čas?“

	„Nám oběma. Ale zavolám mu.“

	Než odjeli zpátky do Three Pines, zastavili se ještě v knihovně popřát dobrou noc.

	„A ne abyste zítra nechal vrchního inspektora odjet bez sklenice medu od zdejší šéfkuchařky,“ nařídila Beauvoirovi.

	„Jejího medu?“

	„Ona ještě ke všemu i včelaří. Úžasná žena.“

	Beauvoir s ní souhlasil.

	Cestou do Three Pines si Reine-Marie vzpomněla, kde šéfkuchařku Véronique už viděla. Bylo to skutečně pozoruhodné a nečekané. Usmála se a už otevírala pusu, aby něco řekla, když se jí Armand zeptal na slavnost ke Dni Kanady a ona záhy zabředla do popisování toho, co mají vesničané pro zítřek v plánu.

	Jakmile ji vysadil a odjel, uvědomila si, že mu to zapomněla říct, ale umínila si, že zítra nezapomene.

	* * *

	Když se Gamache vrátil do Manoir Bellechasse, našel agentku Lacosteovou, jak telefonuje s dětmi, a Jeana Guye Beauvoira viděl upíjet espreso na pohovce zavalené knihami. O chovu včel.

	Gamache obešel police a zanedlouho už měl před sebou espreso, koňak a hraničku vlastních knih.

	„Věděl jste, že v úlu je jen jedna matka?“ zeptal se Beauvoir. Za několik minut vpadl šéfovi do čtení s dalším oznámením. „Věděl jste, že vosa, sršeň nebo včelí matka může bodat pořád dokola, ale včelí dělnice dokážou dát jenom jedno žihadlo? Mají totiž na žihadle háčky. No není to fascinující? Když někoho bodnou, žihadlo se jim vytrhne a zůstane v oběti. Včelu to zabije. Vzdají se života pro královnu a pro úl. Zajímalo by mě, jestli vědí, že umřou.“

	„To bych taky rád věděl,“ opáčil Gamache, kterého to ve skutečnosti nijak zvlášť nezajímalo. Vrátil se zpátky ke čtení a stejně tak i Beauvoir.

	„Věděl jste, že medonosné včely jsou opylovači světa?“

	Bylo to jako sedět tam s šestiletým dítětem.

	Beauvoir sklonil knihu a podíval se na šéfa, který seděl naproti němu a četl si verše.

	„Bez včel bychom všichni umřeli hlady, není to fascinující?“

	Chvilku si Beauvoir dokonce představoval, jak se přestěhuje do Manoir Bellechasse a pomůže Véronique rozšířit její medové impérium. Společně zachrání svět. Dají jim Légion d’honneur, Řád čestné legie. Budou se o nich skládat písně.

	Gamache sklonil knihu a zahleděl se z okna. Neviděl tam nic než svůj a Beauvoirův odraz. Dvě přízračné postavy, které si o letním večeru čtou.

	„Když je úl napadený, včely chrání matku tím, že se shluknou kolem ní. Není to krása?“

	„To je,“ přikývl Gamache a vrátil se zpátky ke čtení. Beauvoir tu a tam zaslechl, jak si šéf mumlá.

	
 

	Ach, unik jsem z těch trpkých zemských pout,

	oblohou tančil na křídlech stříbrných;

	za sluncem stoupal, s mraky začal plout

	a spoustu nevídaných kousků stih.

	
 

	Beauvoir se podíval Gamachovým směrem a uviděl, že šéf sedí se zavřenýma očima a zakloněnou hlavou, ale rty se mu pohybují, opakují verše.

	
 

	Hladce jsem vylét nad vrcholky hor,

	kam skřivan, orel nikdy nedospěl,

	opojně žhnoucí modří výš až za obzor…

	
 

	„Odkud to je?“ zeptal se Beauvoir.

	„Z básně zvané Let ve výškách, kterou napsal jeden mladý kanadský letec během druhé světové války.“

	„Vážně? To musel létání milovat. Včely taky milují létání. Když musí, dokážou za potravou urazit velké vzdálenosti, ale když mají tu možnost, drží se blízko úlu.“

	„Umřel,“ řekl Gamache.

	„Co prosím?“

	„Tady se píše, že toho básníka zabili. Sestřelili ho. Tu báseň citoval prezident Reagan po havárii raketoplánu Challenger.“ Ale Beauvoir už ho nevnímal, byl duchem zpátky u včel.

	Po chvíli Gamache útlou básnickou knížku vázanou v kůži odložil a zvedl další svazek. Petersonův Klíč k určování severoamerických ptáků.

	Seděli tam tak společně ještě hodinu v tichu přerušovaném citacemi z Beauvoirových včelařských věstníků.

	Když byl nakonec čas jít spát a Beauvoir popřál Gamachovi dobrou noc, vydal se vrchní inspektor na poslední procházku tichou zahradou s pohledem obráceným ke hvězdám.

	
 

	A potom v kosmu nedotčenou zář

	svou ztichlou myslí vstoupit už jsem směl,

	ruku jsem vztáh a cítil Boží tvář.

	 

	
DVACET SEDM

	 P

	rvního července, na Den Kanady, bylo chladno a mlhavo.

	Obloha hrozila deštěm. Armand Gamache se přes snídaňový stůl podíval na Irene Finneyovou. Dělily je od sebe jen její konvička s čajem Earl Grey a jeho café au lait. V pozadí číšníci chystali ranní bufet.

	„Kdy budeme moct pohřbít mou dceru, vrchní inspektore?“

	„Zavolám koronerce, madame, a dám vám vědět. Předpokládám, že tělo vaší dcery uvolní někdy zítra. Kde budete mít pohřeb?“

	Takovou otázku nečekala. Ptát se jí na rodinu, ano. Na ni samotnou, téměř určitě. Na jejich minulost, finance, dokonce i na pocity. Byla připravená na výslech, ne na konverzaci. „Myslíte, že vám do toho něco je?“

	„Myslím. Odhalujeme se v tom, co si zvolíme. A vraha vaší dcery můžeme najít jedině tehdy, když se odhalí.“

	„Vy jste ale podivín.“ Bylo zjevné, že madame Finneyová nemá podivíny ráda. „To opravdu považujete místo, kde je oběť vraždy pohřbená, za stopu?“

	„Všechno je stopa. Zvlášť to, kde jsou pohřbená těla.“

	„Ale ptáte se mě. Znamená to, že mě podezříváte?“

	Ta žena před ním se ho nebála, téměř ho vyzývala, aby na ni zatlačil.

	„Ano.“

	Přimhouřila oči. „Vy lžete,“ prohlásila. „Nemůžete přece podezírat pětaosmdesátiletou stařenku, že odtlačila několikatunovou sochu a shodila ji na svou dceru. Ale možná jste ztratil pojem o realitě. To se u vás musí dědit.“

	„Možná. Upřímně řečeno, madame, pravděpodobnost, že jste to udělala, je stejně vysoká jako u kohokoli jiného. Charlese Morrowa z podstavce nemohl odtlačit nikdo, ale bohužel musím konstatovat, že se to přece stalo.“

	Čím méně zdvořilá byla ona, tím vybraněji se choval on.

	A paní Finneyová vbrzku začala jednat opravdu hodně odporně. To ale pro vrchního inspektora nebylo žádné překvapení. Věděl, že Peterova matka je ten typ, co se dokáže chovat nanejvýš zdvořile i extrémně urážlivě zároveň.

	„Děkuji,“ usmála se na mladého číšníka a upřela ledový pohled na Gamache. „Pokračujte. Obviňoval jste mě z vraždy vlastní dcery.“

	„To není pravda.“ Naklonil se k ní, ne tolik, aby narušil její soukromý prostor, ale dost blízko, aby to hrozilo. „Proč to říkáte? Nedovedu si představit, že byste sama zoufale nechtěla zjistit, kdo to doopravdy udělal. Tak proč nepomáháte?“

	Ptal se ze zvědavosti, klidným, rozumným hlasem.

	Z paní Finneyové teď sálal zuřivý vztek. Gamache cítil, jak se mu na obličeji vaří kůže. Věděl, proč se k ní žádné z jejích dětí nikdy tak nepřiblížilo. A na okamžik se podivil nad Bertem Finneym, který se přiblížil.

	„Já se snažím pomoct. Kdybyste mi dával rozumné otázky, odpovím na ně.“

	Gamache se pomalu odtáhl a zahleděl se na ni. Obličej měla zbrázděný sítí tenkých vrásek jako sklo, které se právě rozbilo, ale ještě se neroztříštilo. Na tvářích jí vyskočily růžové skvrny, díky nimž vypadala ještě kouzelněji, zranitelněji. Napadlo ho, kolik ubožáků se tím asi dalo zmást.

	„A jaké tedy jsou rozumné otázky?“

	I to ji zaskočilo.

	„Ptejte se na mou rodinu, na jejich výchovu. Víte, nic jim nescházelo. Vzdělání, sport. Lyžování v zimě, tenis a plachtění v létě. Určitě jste přesvědčený, že jsme je zahrnovali věcmi.“ Zvedla cukřenku a bouchla s ní o stůl. Vylétla z ní sprška cukru a přistála na zimolezovém dřevě. „A je to tak. Byla jsem to já, kdo jim je dával. Ale dostávali od nás i lásku. Věděli, že je milujeme.“

	„A jak to věděli?“

	„Další hloupá otázka. Věděli to, protože to prostě věděli. Říkali jsme jim to. Jestli to tak necítili, je to jejich problém. Co vám řekli?“

	„O lásce neříkali nic, ale já jsem se neptal.“

	„Ptáte se mě, ale jich ne? Za všechno může matka, viďte?“

	„Špatně jste mě pochopila, madame. Až dojde na nějaká obvinění, dozvíte se o tom. Zatím se jen ptám. Ostatně to vy jste začala mluvit o lásce, ne já. Ale je to zajímavá otázka. Myslíte, že se vaše děti mají navzájem rády?“

	„Samozřejmě že ano.“

	„A přece jsou si navzájem cizí. Člověk nemusí být detektiv, aby poznal, že se sotva snesou. Byli si někdy blízcí?“

	„Než Julia odešla, tak ano. Hrávali jsme hry. Slovní hry. Aliterace. A já dětem předčítala.“

	„O tom mi Peter vyprávěl. Pořád ještě si na to pamatuje.“

	„Peter je nevděčník. Slyšela jsem, co vám řekl. Že by bylo lepší, kdybych umřela.“

	„Tohle on neřekl. Mluvili jsme o vztazích v rodině a jestli se všichni sourozenci budou dál vídat, až tu nebudete. Řekl, že je to možná sblíží.“

	„Opravdu? A jak to?“

	Vyštěkla to na něj, ale Gamache měl dojem, že v tom zaslechl upřímnou zvědavost.

	„Protože teď sem jezdí za vámi, jenom za vámi. Jeden v druhém vidí konkurenci. Ale až tu nebudete –“

	„Až umřu, vrchní inspektore. Nechtěl jste říct, až umřu?“

	„Až umřete, budou si muset najít důvod, proč se dál vídat, anebo ne. Rodina se buď rozpadne, nebo se sblíží. Tohle měl Peter na mysli.“

	„Víte, Julia z nich byla nejlepší.“ Zatímco mluvila, hrála si s cukřenkou, nechávala ji klouzat po rozsypaném cukru tam a zpět. Nedívala se na něj. „Byla jemná a laskavá. Skoro o nic nežádala. Vždycky byla taková dáma. Její otec a já jsme se jim to snažili vštípit všem, udělat z nich malé dámy a džentlmeny, ale pochopila to jen Julia. Uměla se krásně chovat.“

	„Toho jsem si všiml i já. Můj otec vždycky říkal, že džentlmen dbá na to, aby se ostatní cítili dobře.“

	„Je docela ironie, když tohle říká člověk, který ublížil tolika lidem. Sám se určitě cítil moc dobře, když nechal bojovat ostatní. Jaký je to pocit, mít otce s takovou hanbou?“

	Gamache se jí chvíli díval do očí a pak se zahleděl na trávník svažující se ke zlatému jezeru a k přístavišti. A k ošklivému starci, který tam počítal. K muži, který znal jeho otce. Chtěl se na něj Finneyho zeptat. Gamachovi bylo jedenáct, když tehdy u jejich domu zastavilo policejní auto. Díval se z okna, měkkou tvář položenou na hrubém opěradle pohovky. Čekal na rodiče. Každý jiný večer už byli tou dobou doma, ale teď měli zpoždění.

	Uviděl auto a poznal, že není jejich. To proto, že vydávalo trochu jiné zvuky? Kvůli odlišnému sklonu světel? Nebo mu něco jiného říkalo, že to nejsou oni? Sledoval, jak montrealští policisté vystupují, nasazují si čepice, chvíli postávají a pak se vydávají k domu.

	Všechno velice pomalu.

	Babička také viděla přijíždět auto, všimla si reflektorů svítících do oken, a tak vyrazila ke dveřím přivítat jeho rodiče.

	Viděl, jak pomalu, pomaličku jde ke dveřím, natahuje ruku ke klice. Pokoušel se pohnout, něco říct, zastavit ji, ale zatímco se svět zpomalil, on se zastavil.

	Jenom zíral s otevřenou pusou.

	A pak někdo zaťukal. Nebylo to ostré zaklepání, ale něco mnohem zlověstnějšího. Znělo to téměř, jako by někdo zaškrábal, jemně se otřel o dveře. Uviděl, jak se babičce těsně předtím, než otevřela dveře, změnil výraz v obličeji. Jeho rodiče by přece neklepali? V tu chvíli se k ní rozeběhl, chtěl ji zarazit, aby tu věc nepouštěla do domu. Ale nedalo se to zastavit.

	Ještě než policista stačil promluvit, přitáhla si Armandovu hlavu a zabořila mu obličej do svých šatů, takže je mu z vůně kuliček proti molům dodnes na zvracení. A dodnes cítí na zádech její velké silné ruce, které jako by ho chtěly chránit před pádem.

	Celé svoje dětství, celé dospívání Armand Gamache přemítal, proč si je Bůh vzal oba. Copak mu nemohl jednoho nechat? Nebyla to z jeho strany žádost nebo výčitka vznesená proti nešikovnému, unáhlenému Bohu, ale spíš hlavolam.

	Ovšem když potkal Reine-Marie, zamiloval se do ní, oženil se a každým dnem ji miloval víc a víc, našel svou odpověď. Pak už věděl, jak laskavý Bůh byl, když si nevzal jen jednoho a druhého nenechal žít. Dokonce i kvůli němu.

	Odvrátil pohled od jezera a znovu se zahleděl na tu starou ženu před sebou, která po něm právě plivala svou bolest.

	Díval se na ni laskavě. Ne aby ji zmátl nebo ještě víc rozzuřil, ale poněvadž si uvědomoval, že on měl čas svou ztrátu zpracovat. Její byla stále čerstvá.

	Žal má podobu ostré dýky namířené dovnitř. Vytvořené z čerstvé ztráty a starého smutku. Přetavených, zkutých a někdy i vyleštěných. Irene Finneyová vzala smrt své dcery a k tomu smutku přidala nároky a zklamání, výsady i pýchu svého dlouhého života. Ta dýka, kterou vytvořila, si udělala krátkou přestávku od bodání do jejích vnitřností a mířila teď ven. Na Armanda Gamache.

	„Svého otce jsem měl rád tehdy a mám ho rád i teď. Je to dost jednoduché,“ opáčil.

	„Nezaslouží si to. Je mi líto, ale je to pravda a já to musím říct nahlas. Pravda vás osvobodí.“ Vypadala, že ji to skoro mrzí.

	„Tomu věřím,“ odpověděl. „Ale taky věřím, že člověka neosvobodí pravda o druhých, ale pravda o něm samotném.“

	Teď se naježila.

	„Já nejsem ta, kdo potřebuje osvobozovat, pane Gamachi. Odmítáte svého otce vidět v jasném světle. Žijete ve lži. Já ho znala. Byl to zbabělec a zrádce. Čím dřív to přijmete, tím dřív se v životě můžete posunout dál. To, co udělal, bylo ničemné. Nezaslouží si vaši lásku.“

	„Všichni si zasloužíme lásku. A občas i pardon.“

	„Pardon? Myslíte milost, odpuštění?“ Od ní to znělo jako nadávka, sprosté slovo. „Člověku, co zabil Julii, já nikdy neodpustím. A jestli ho někdy omilostní…“ Její třesoucí se ruce uvolnily cukřenku ze svého sevření. Po chvíli se jí hlas uklidnil. „Pochopte, už jsme ztratily tolik času. Ukradl nám ho David Martin. Dokonce se nechtěl vrátit domů ani na svatbu. Místo toho se vzali ve Vancouveru. A držel ji tam.“

	„Proti její vůli?“

	Zaváhala. „Držel ji od nás dál. Nenáviděl nás, zvlášť Charlese.“

	„Proč?“

	„Charles byl na něj až moc chytrý, poznal, co je David za člověka. Nebyl džentlmen.“ Téměř se usmála. „Pořád intrikoval. Neustále hledal nějaké fígle, zkoumal, kde by co mohl ošvindlovat. Julia a Charles se spolu pohádali, to jste možná slyšel.“

	Zvedla hlavu a zkoumavě na něj upřela mazané modré oči. Přikývl.

	„Pak víte, jak citlivá Julia byla. Přecitlivělá. Odešla a hned potkala Davida Martina. Když se Martin doslechl, že její otec je ten finančník Charles Morrow, tlačil na ni, aby se usmířili, že víc už to snad ani nešlo. Charles byl ze začátku nadšený, jenže pak se ukázalo, že Martin jenom chce, aby investoval v jednom z těch jeho podivných projektů. Charles ho s tím poslal k šípku.“

	„Takže nedošlo ani k obchodu, ani k usmíření?“

	„Ne, obchod se uskutečnil s jiným, důvěřivějším investorem. Ale nakonec přišel o všechno a musel začít znovu. Nikdy ho neomrzelo nás před Julií pomlouvat. Úplně ji proti nám obrátil, zvlášť proti jejímu otci.“

	„Jenže to nezačalo až s Davidem Martinem, ale ještě dlouho před ním. Pomluvou napsanou na stěně pánského záchodku v Ritzu.“

	„Tak o tom taky víte? Ne, byla to lež. Hnusná lež. Měla jen jeden cíl: ublížit Charlesovi a vrazit klín mezi něj a Julii.“

	„Ale kdo by o to stál?“

	„To jsme nikdy nezjistili.“

	„Měli jste podezření?“

	Zaváhala. „Jestli ano, nechám si to pro sebe. Myslíte, že jsem nějaká drbna?“

	„Myslím, že jestli někdo napadl vaši rodinu, vy i manžel byste se bránili. A udělali byste všechno, abyste zjistili, kdo to udělal.“

	„Charles to zkoušel,“ připustila. „Měli jsme podezření, ale nejednali jsme podle něj.“

	„Někdo blízký vaší domácnosti?“

	„Tenhle rozhovor skončil.“ Vstala, ale Gamache měl dojem, že ještě předtím střelila pohledem někam stranou. Přes trávník až k jezeru. A k ošklivému muži, který tam seděl na molu téměř zahalený mlhou.

	* * *

	Jakmile Gamache vešel na molo, mihla se kolem něj malá postavička – přecválala po trávníku. Pea v letu, ručník se Spidermanem vlající z ramen, v rukou otěže a s písničkou „Letter B, letter B“, sotva zpívanou a sotva slyšitelnou, šeptanou bez dechu. Dítě radostně odběhlo po trávě do lesa.

	„Vidíte něco?“ zeptal se Gamache Finneyho a kývl k dalekohledu.

	„Už se vlastně ani nedívám,“ přiznal Finney. „Mám ho tu spíš ze zvyku. Kdyby se stalo něco neobyčejného. Pea po mně chce, abych vyhlížel Pegasa, a já myslím, že jsem ho zrovna viděl.“

	Finney kývl k trávníku, teď už prázdnému, a Gamache se usmál.

	„Ale po ptácích už se nekoukám. Pořád zapomínám.“

	„Merleta,“ řekl Gamache, složil si velké dlaně za zády a zahleděl se na jezero pokryté drobnými vlnkami. Nad ním se pomalu stahovaly mraky. „To je zajímavý pták. Hodně se užívá v heraldice. Zosobňuje podnikavost a tvrdou práci, ale značí i čtvrté dítě.“

	„Je to pravda?“ Finney se dál díval na jezero, ale jeho bludné oko ožilo, těkalo teď sem a tam.

	„Je. Včera večer jsem našel knížku o stoleté válce mezi Anglií a Francií. V té době první syn v rodině dědil majetek, druhého zasvětili církvi, třetí se mohl dobře oženit, ale čtvrtý? No, čtvrtý si musel poradit sám.“

	„Těžké časy.“

	„Pro merlety určitě. A vzpomněl jsem si, čeho se u svých dětí, shodou okolností čtyř, nejvíc bál Charles Morrow. Děsil se, že rozházejí rodinné jmění.“

	„V tom byl opravdu bláhový,“ opáčil Finney. „Ke všem ostatním laskavý a štědrý, ale k vlastním tvrdý.“

	„Myslíte? Řeknu vám, na co jsem přišel. Ano, Charlese Morrowa jeho otec varoval před třetí generací a on tomu věřil. To bylo hloupé rozhodnutí, ale synové mají sklon otcům věřit. A tak Charles přijal ještě jedno rozhodnutí. Tentokrát moudré. Myslím, že se rozhodl dát svým dětem něco jiného, mnohem cennějšího než peníze. To, co nemůžou promrhat. Zatímco svou manželku a přátele zahrnoval dárky a bohatstvím.“ Lehce se Finneymu uklonil a ten to gesto poznal. „Dárky i peníze se rozhodl svým dětem odepřít, ale místo nich jim dal lásku.“

	Gamache viděl, jak se Finneymu zaťaly svaly na špatně oholené šlachovité tváři.

	„Víte, on o bohatství hodně přemýšlel,“ řekl Finney nakonec. „Svým způsobem jím byl posedlý. Snažil se přijít na to, co všechno se za peníze dá koupit, ale nikdy to doopravdy nezjistil. Nejblíž se dostal, když si uvědomil, že bez nich by mu bylo mizerně. Ale po pravdě řečeno –,“ Finney se otočil svým zpustošeným obličejem ke Gamachovi –, „mu bylo mizerně i s nimi. Nakonec už nedokázal myslet na nic jiného. Bude mít dost, nesnaží se ho někdo okrást, nerozházejí je jeho děti? Bylo to dost nudné téma k hovoru.“

	„A přesto tady sám sedáváte a počítáte.“

	„To je pravda. Ale dělám to v soukromí a nikomu to nevnucuju.“

	Gamache napadlo, jestli je to pravda. S Juliinou smrtí počty toho člověka nabraly hodně na zajímavosti. Zabití Julie by se ale za vnucování nejspíš považovalo.

	„Každopádně ať už z moudrosti, nebo vlastní mizérie, rozhodl se Charles Morrow, že bude své děti zahrnovat náklonností namísto penězi,“ pokračoval vrchní inspektor.

	„Víte, Charles šel na McGillovu univerzitu. Hrál za jejich hokejový tým. McGill Martlets – McGillovy merlety.“ Finney se odmlčel, uvědomil si, co právě vyslovil. „Vyprávěl svým dětem o těch hokejových zápasech první poslední, ale hlavně o tom, jak zakopl na ledu, nechytil přihrávku nebo se rozplácl na mantinelu. Vždycky to bylo, jak něco pokazil. Aby ti malí věděli, že nevadí, když upadnou, že je v pořádku, když se jim něco nepovede.“

	„Neradi padali?“ zeptal se Gamache.

	„To většina, ale děti Morrowových ještě víc než ostatní. A tak nic neriskují. Riskovat z nich dokáže jedině Mariana.“

	„Čtvrté dítě,“ prohlásil Gamache.

	„Shodou okolností ano. Ale nejkřehčí z nich byl Peter. Měl duši umělce a temperament bankéře, to je hned zaděláno na život plný stresu a vnitřních konfliktů.“

	„Toho večera, kdy zemřela, ho Julia osočila, že je pokrytec,“ vzpomněl si Gamache.

	„Obávám se, že to jsou všichni. Thomas je Peterův pravý opak. Duše bankéře a umělecký temperament. Slisované emoce. Proto hraje na klavír tak přesně.“

	„Ale bez potěšení,“ dodal Gamache. „Na rozdíl od Mariany.“

	Finney neodpověděl.

	„Ale ještě jsem vám neřekl o merletě to nejzajímavější,“ navázal Gamache. „Vždycky se kreslí bez nohou.“

	Starý pán vyhekl a Gamache napadlo, jestli ho něco nebolí.

	„Ten sochař Pelletier vyryl do sochy Charlese Morrowa merletu,“ pokračoval Gamache. „Stejnou nakreslil svému otci i Peter.“

	Finney přikývl a vzdychl. „Na tu kresbu si vzpomínám. Charles ji choval jako poklad. Nosil ji pořád u sebe.“

	„To se od něj naučila i Julia,“ řekl Gamache. „Charles nosil s sebou několik vzácných maličkostí a jeho dcera dělala to samé. Všude s sebou vozila balíček dopisů. Zdají se nevinné, dokonce triviální, ale pro ni znamenaly ochranu, důkaz, že ji lidi mají rádi. Vytahovala je a četla si v nich, když si připadala nemilovaná, což bylo nejspíš často.“

	Peter mu řekl, že všichni měli svoje brnění, a tohle bylo Juliino. Svazeček ošoupaných děkovných dopisů.

	„Vím, že Charles byl váš nejlepší kamarád, ale…,“ Gamache se posadil, aby viděl starému pánovi do obličeje, i když bylo téměř nemožné z něj něco vyčíst. „Promiňte, že to říkám, ale na to, jak podle vašeho tvrzení svoje děti miloval, se nezdá, že by mu tu lásku moc oplácely. Monsieur Pelletier nabyl dojmu, že Charles Morrow nikomu příliš nescházel.“

	„Vy ještě Morrowovy neznáte, viďte? Myslíte si, že ano, ale neznáte je, protože jinak byste o nich tohle nikdy neřekl.“

	Vyslovil to tiše, bez nevraživosti, ale zaznívalo z toho jasně patrné pokárání.

	„Jen jsem citoval toho sochaře.“

	Společně sledovali, jak kolem mola poletují a bzučí vážky.

	„Merleta má ještě jednu vlastnost,“ řekl Gamache.

	„Ano?“

	„Víte, proč se vždycky kreslí bez nohou?“

	Finney zůstal zticha.

	„Protože je na cestě do nebe. Podle legendy se nikdy nedotýká země, pořád létá. Jsem přesvědčený, že to chtěl Charles Morrow dát svým dětem. Chtěl, aby se vznášely. Aby našly když už ne nebe, tak přinejmenším štěstí. Ach, unik jsem z těch trpkých zemských pout,“ řekl Gamache. „Když jsme spolu mluvili poprvé, citoval jste báseň Let ve výškách.“

	„Charlesovu oblíbenou. Ve válce sloužil jako námořní pilot. Oblohou tančil na křídlech stříbrných. Krásné.“

	Finney se rozhlédl kolem, po jezeře, lese, horách. Otevřel ústa, ale pak je zase zavřel. Gamache čekal. Nakonec stařec promluvil.

	„Víte, jste úplně jako váš otec.“

	Ta slova vyplula ven do světa a připojila se k zlatému slunečnímu svitu, který skrz sbírající se mraky proudil na vodu, molo a zahříval jim tváře. Starcova slova se přidala k třpytivým vlnkám, poletujícím komárům, motýlům, ptákům a lesklým listům.

	Armand Gamache zavřel oči a vešel hluboko do stínů, hluboko do dlouhého domu, kde žily všechny jeho zkušenosti a vzpomínky, kde čekal každý, koho kdy potkal, a všechno, co kdy udělal, myslel si nebo řekl. Prošel rovnou až úplně dozadu a tam našel místnost, zavřenou, ale nezamčenou. Místnost, do které se nikdy neodvážil vstoupit. Pode dveřmi se nelinul zápach, neprosakovala temnota, neozývalo se strašidelné úpění. Vycházelo odtamtud něco mnohem děsivějšího.

	Zpod těch dveří zářilo světlo.

	Věděl, že uvnitř jsou jeho rodiče. Tam, kam je mladý Armand schoval. Aby zůstali v bezpečí. A dokonalí. Daleko od všech obvinění, jízlivých poznámek, vědoucích úsměvů.

	Celý Armandův život Honoré setrvával ve světle. Nenapadnutelný.

	Zbytek světa si klidně mohl šeptat „zbabělec“, „zrádce“, ale jeho syn se mohl usmívat. Otec byl v bezpečí, zamčený.

	Armand natáhl ruku a dotkl se dveří. Dveří od poslední místnosti. Na posledním neprozkoumaném území se neskrývala obludná nenávist, hořkost nebo žluklá zášť. Bydlela tam láska. Oslepující, nádherná láska.

	Armand Gamache jen lehce zatlačil a dveře se otevřely dokořán.

	„Jaký byl můj otec?“

	Finney se na chvíli odmlčel, ale pak spustil.

	„Byl zbabělec, ale to už víte. Rozumějte, opravdu byl. Není to jen blábolení šílené anglické populace.“

	„Já vím, že byl,“ opáčil Gamache hlasem silnějším, než jak se ve skutečnosti cítil.

	„A víte, co se stalo později?“

	Gamache přikývl. „Fakta znám.“

	Uháněl zpátky dlouhým domem, kolem vytřeštěných, užaslých vzpomínek, a zoufale se snažil dostat k té místnosti a ke dveřím, které tak bláhově otevřel. Jenže už bylo pozdě. Dveře zely dokořán a světlo už uniklo.

	Teď se díval do toho nejohyzdnějšího obličeje na světě.

	„Honoré Gamache a já jsme měli velice odlišné životy. Dost často jsme byli na opačných stranách. Ovšem pak udělal něco naprosto ojedinělého, věc, na kterou nikdy nezapomenu a kterou si v sobě nesu ještě dnes. Víte, co váš otec udělal?“

	Bert Finney se na vrchního inspektora nedíval, ale Gamache měl stejně dojem, že si ho bedlivě prohlíží.

	„Změnil názor,“ řekl Finney.

	Vyhrabal se na nohy, otřel si proplešatělou hlavu kapesníkem a znovu na ni posadil klobouk, který dostal od Gamache. Napřímil se, a jakmile dosáhl své plné, stále ještě značné výšky, otočil se čelem ke Gamachovi, který mezitím také vstal a teď se tyčil nad ním. Finney neřekl nic, jen se díval. Pak se jeho ošklivá, rozháraná tvář roztáhla do úsměvu, natáhl ruku a dotkl se Gamachovy paže. Takových doteků už Gamache během let zažil spoustu, byl jak jejich iniciátorem, tak příjemcem, ale tenhle měl v sobě takovou důvěrnost, že to Gamachovi připadalo skoro jako znásilnění. Finney se mu dlouze podíval do očí, pak se otočil a začal se po molu šourat ke břehu.

	„Lhal jste mi, monsieur,“ zavolal za ním Gamache.

	Starý pán se zarazil, chvilku jen stál, pak se otočil a zamžoural do slunečních paprsků, kterým stíny ještě dodaly na jasnosti. Zvedl si roztřesenou ruku k čelu, aby Gamachovi viděl do obličeje.

	„Vypadáte překvapeně, vrchní inspektore. Lidi vám přece určitě lžou pořád.“

	„To je pravda. Ale nepřekvapilo mě to lhaní samotné, jako spíš výběr toho, o čem jste se mi rozhodl zalhat.“

	„Opravdu? A co to bylo?“

	„Včera jsem požádal svůj tým, aby prověřili minulost všech, kterých se ten případ nějak dotýká –“

	„Velice moudré rozhodnutí.“

	„Merci. Zjistili, že jste na tom byl přesně tak, jak jste mi tvrdil. Skromné dětství v montrealské čtvrti Notre Dame de Grâce. Účetní. Po válce jste pracoval chvíli tady a chvíli zas tam, ale práce bylo málo, najednou ji hledalo hodně lidí. Najal si vás starý kamarád Charles a vy jste u něj pak už zůstal. Byl jste ohromně věrný.“

	„Šlo o dobrou práci s dobrým kamarádem.“

	„Ale řekl jste mi, že jste nikdy nebyl zajatec.“

	„To je pravda.“

	„Ale ano, monsieur. Podle válečných záznamů jste byl v Barmě, když ji obsadilo Japonsko. Padl jste do zajetí.“

	Mluvil tu s přeživším ze zápasu o Barmu, krutých bojů a příšerných, nelidských podmínek v zajetí. Nepřežil to téměř nikdo, ale tenhle člověk ano. Přežil, aby se dočkal téměř devadesátky, jako by do sebe vstřebal všechny ty roky ukradené ostatním. Přežil, aby se oženil, měl nevlastní děti, aby tu mohl v letním ránu poklidně stát na molu a probírat vraždu.

	„Už jste hodně blízko, vrchní inspektore. Zajímalo by mě, jestli víte, jak blízko jste. Ale pořád ještě vám zbývá pár věcí, které musíte vyřešit.“

	S těmi slovy se Bert Finney otočil, vkročil na trávník a pomalu zamířil tam, kam lidi jako on chodí, ať už je to kdekoli.

	Armand Gamache se za ním díval a stále na paži cítil dotyk jeho vysušené staré ruky. Pak zavřel oči, obrátil tvář ke slunci a maličko přizvedl pravou ruku, jen natolik, aby se mohla chytit jiné, větší dlaně.

	Ach, unik jsem, zašeptal směrem k jezeru, z těch trpkých zemských pout.
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	amache si dal lehkou snídani sestávající z domácího müsli a sledoval, jak do sebe Jean Guy Beauvoir cpe téměř celý úl medu.

	„Věděl jste, že včely mávají nad plástvemi křídly a tím z nich odpařují vodu?“ zeptal se Beauvoir, zatímco žvýkal kus plástve a snažil se tvářit, jako by to vůbec nechutnalo po vosku. „Proto je med tak hustý a sladký.“

	Isabelle Lacosteová si namazala malinový džem na máslový croissant a podívala se na Beauvoira, jako by byl medvěd s hodně malým mozkem.

	„Moje dcera jednou ve škole dělala referát o medu,“ řekla. „Věděl jste, že včely snědí med a pak ho zase vyzvracejí? Dělají to pořád dokola, tak ho vyrábějí. Dcera tomu říkala včelí blitek.“

	Lžíce s kouskem plástve a odkapávající zlatou tekutinou se zarazila. Ale obdiv převážil, a tak nakonec dospěla až k Beauvoirovi do pusy. Cokoli, čeho se dotkla šéfkuchařka Véronique, pro něj bylo dobré. Dokonce i včelí blitek. Pojídat hustou, téměř jantarovou tekutinu ho uklidňovalo. V blízkosti té velké, humpolácké ženy si připadal v bezpečí a cítil, že je o něj postaráno. Uvažoval, jestli je to láska. A napadlo ho, proč se takhle necítí i se svou ženou Enid, ale raději toho přemýšlení nechal dřív, než se ta myšlenka stačila uchytit.

	„Vrátím se někdy odpoledne,“ řekl Gamache ve dveřích o několik minut později. „Ne abyste to tu podpálili.“

	„Pozdravujte od nás madame Gamachovou,“ řekla Lacosteová.

	„Šťastné výročí,“ řekl Beauvoir a napřáhl ruku, aby šéfovi mohl potřást pravicí. Gamache ji přijal a podržel ji o chvilku déle, než bylo nezbytné. Ze rtu Beauvoirovi visel lupínek vosku.

	Gamache pustil ulepenou dlaň.

	„Pojďte se mnou, prosím,“ řekl a oba vyšli na uježděnou příjezdovou cestu k autu. Gamache se otočil ke svému zástupci.

	„Buďte opatrný,“ nabádal ho.

	„Co tím myslíte?“ Beauvoir cítil, jak se jeho obranné štíty rychle zvedají.

	„Vždyť víte, co tím myslím. Tahle práce je už tak dost těžká, dost nebezpečná, i když se člověk nenechá zaslepit.“

	„Nejsem zaslepený.“

	„Sám víte, že jste. Začal jste být posedlý Véronique Langloisovou. Co na ní máte, Jeane Guyi?“

	„Nejsem posedlý. Jen ji obdivuju, to je všechno.“ Ta slova v sobě skrývala jisté ostří, varování.

	Gamache neustoupil. Místo toho se dál díval na mladého muže, tak upraveného, tak dokonale oblečeného a tak nepokojného. Gamache věděl, že právě ten neklid z něj dělá nadaného vyšetřovatele. Ano, sbíral fakta a geniálně je skládal dohromady, ale byl to Beauvoirův nepokoj, co mu umožňovalo rozpoznat ho v ostatních.

	„A co Enid?“

	„Co je s mou ženou? Co naznačujete?“

	„Nelžete mi,“ varoval ho Gamache. Od podezřelých ano, od těch lhaní čekal, ale svému týmu ho nikdy netrpěl. Beauvoir to věděl a zaváhal.

	„Ze začátku jsem k šéfkuchařce Véronique něco cítil, ale bylo to směšné. Vždyť se na ni podívejte. Je skoro dvakrát tak stará. Ne, fascinuje mě, ale nic víc.“

	V několika slovech zradil svoje city a zalhal šéfovi.

	Gamache se zhluboka nadechl a dál na mladého muže upřeně hleděl. Pak se natáhl a dotkl se jeho paže.

	„Není se tu za co stydět, ale je toho hodně, před čím se mít na pozoru. Buďte opatrný. Véronique Langloisová je podezřelá a já mám strach, že se necháváte zaslepit svými city k ní.“

	Gamache spustil ruku a Beauvoir v tom okamžiku zatoužil vrhnout se mu do náruče jako děcko. To málem nepřekonatelné nutkání ho překvapilo a styděl se za ně, ale připadal si, jako by ho k tomu silnému, velitelskému muži před ním zezadu postrkovala nějaká pevná ruka.

	„Já k ní nic necítím,“ opáčil tvrdým hlasem.

	Gamache se na něj ještě chvíli díval. „Lhát mně je jedna věc, Jeane Guyi, ale doufám, že nelžete sám sobě.“

	„Zdravím,“ zavolal z příjezdové cesty veselý hlas.

	Oba muži se otočili a uviděli, jak k nim jde Clara s Peterem. Clara zaváhala, když uviděla, jak se oba tváří.

	„Nerušíme?“

	„Vůbec ne. Zrovna jsem byl na odchodu.“ Beauvoir se otočil k šéfovi zády a svižně odkráčel.

	„Určitě jsme vás nevyrušili?“ zeptala se Clara, když už v Gamachově volvu mířili ke Three Pines.

	„Ne, už jsme spolu domluvili, merci. Těšíte se domů?“

	Po zbytek příjemné cesty se bavili o počasí, venkově a venkovanech. O všem, jen ne o případu a Morrowových, které nechali za sebou. Nakonec se auto vyšplhalo na kopec a pod nimi se rozprostřela vesnička Three Pines uprostřed s návsí, že které vybíhaly prašné silničky jako šipky na růžici kompasu nebo paprsky slunce.

	Pomalu a opatrně sjeli z kopce, protože ze všech domů proudili vesničané, dohněda opálené děti v plavkách běhaly bez dozoru po návsi a za nimi utíkali skotačící psi. U jedné strany bylo vztyčené malé pódium a z grilovací jámy už se kouřilo.

	„Stačí, když nás vysadíte tady,“ řekla Clara, jakmile Gamache zajel ke Gabriho a Olivierovu penzionu sousedícímu s návsí. „My už to dojdeme.“

	Celkem zbytečně ukázala k jejich domku, malé cihlové stavbě na druhé straně parčíku. Gamache to tam dobře znal. Přes nízkou kamennou zídku se skláněly větve růžových keřů a jabloně, které lemovaly pěšinku k vchodovým dveřím, byly obalené listím. Po straně domu viděl treláž bujně popnutou hrachorem. Než stačil vystoupit z auta, všiml si, že z penzionu vychází Reine-Marie. Zamávala Peterovi a Claře, pak seběhla ze schodů a rovnou manželovi do náruče.

	Byli doma. Gamache si vždycky připadal tak trochu jako šnek, jenom místo na zádech nosil svůj domov v náruči.

	„Šťastné výročí,“ řekla mu.

	„Joyeux anniversaire,“ odpověděl on a vtiskl jí do ruky přáníčko. Zavedla ho k houpačce na široké otevřené verandě. Posadila se, ale on se jen podíval na houpačku a pak na hák, kterým byla upevněna v palubkovém stropě.

	„Gabri a Olivier tady sedávají pořád a pozorují vesnici. Jak myslíš, že toho tolik vědí?“ Poplácala sedadlo vedle sebe. „Udrží tě.“

	No, jestli udrží objemného, výmluvného hostinského, tak mě udrží taky, pomyslel si Gamache. A byla to pravda.

	Reine-Marie stiskla silný ruční papír mezi dlaněmi a pak přáníčko otevřela.

	Miluju tě, psalo se v něm. A vedle byl nakreslený šťastný smajlík.

	„To jsi kreslil sám?“ zeptala se.

	„Kreslil.“ Už jí ale neřekl, že na tom pracoval skoro celou noc. Psal verš za veršem a pak je zase všechny zamítl. Dokud jeho city nevydestilovaly v ta dvě slova. A naivní kresbičku.

	To nejlepší, co dokázal.

	„Děkuju, Armande.“ Políbila ho a přáníčko zasunula do kapsy. Až se vrátí domů, přidá ho k dalším třiceti čtyřem kartičkám, které všechny na sobě mají přesně stejný text. Její poklad.

	Zanedlouho už se ruku v ruce procházeli po návsi, mávali lidem, kteří se starali o žhnoucí uhlíky kolem nadívaného jehněte au jus, zabaleného v bylinkách a v alobalu a zakopaného před rozedněním. Méchoui, tradiční quebecké slavnostní jídlo. Pro Den Kanady.

	„Bonjour, patron,“ poklepal Gamachovi na rameno Gabri a políbil ho na obě tváře. „Slyšel jsem, že tu máme dvojitou oslavu, Dne Kanady a vašeho výročí.“

	Přidal se k nim i Olivier, Gabriho partner a majitel místního bistra.

	„Félicitations,“ usmál se Olivier. Zatímco Gabri byl objemný, exaltovaný a věčně neupravený, Olivier to vyvažoval neposkvrněným zevnějškem a zdrženlivým vystupováním. Oběma bylo kolem pětatřiceti a přestěhovali se do Three Pines, aby mohli vést klidnější život.

	„No potěš pámbu,“ prořízl hluk oslav pronikavý stařecký hlas. „Že to není Clouseau.“

	„K vaším slušbám, madame,“ odpověděl Gamache s tím nejsilnějším pařížským přízvukem, co svedl, a uklonil se Ruth. „Máte lísensi pro ten šimpán?“ Ukázal na husu kolébající se za starou básnířkou.

	Ruth na něj vrhla vražedný pohled, ale lehké zacukání v koutku úst ji prozradilo.

	„Pojď, Rózo,“ řekla kejhající huse. „Ten pán moc pil.“

	„Tak co, máte radost, že jste zase tady?“ Olivier podal Gamachovi a Reine-Marie ledový čaj.

	Gamache se usmál. „Pokaždé.“

	Potulovali se po vesnici, až se nakonec zastavili u kavárenských stolků na chodníku před bistrem, aby se mohli podívat na dětské soutěže.

	Peter a Clara se k nim připojili na drink. Peter už vypadal klidněji.

	„Šťastné výročí,“ řekla Clara a pozvedla sklenici zázvorového piva. Všichni si přiťukli.

	„Mám jednu věc, na kterou bych se strašně ráda zeptala,“ řekla Reine-Marie, natáhla se přes stůl a položila dlaň na Clařinu teplou ruku. „Bylo by možné podívat se na váš poslední obraz? Ten s Ruth?“

	„Moc ráda vám ho ukážu. Kdy?“

	„Co třeba hned teď, ma belle?“

	Obě ženy vyprázdnily sklenice a odešly. Peter s Gamachem se dívali, jak procházejí brankou a jdou po klikaté pěšince k domu.

	„Mám na vás otázku, Petere. Projdeme se?“

	Peter přikývl. Najednou si připadal, jako by ho zavolali do ředitelny na kobereček. Společně přešli náves, pak v nevyslovené shodě vyšplhali nahoru po rue du Moulin a pokračovali dál po klidné prašné cestě s baldachýnem zelených listů nad hlavou.

	„Víte, ve které kabince byl na zdi ten nápis o vaší sestře?“

	Ta otázka přišla z čistého nebe, ale Peter ji očekával. Čekal na ni. Celé roky. Věděl, že se nakonec někdo zeptá.

	Ušel mlčky ještě několik kroků, dokud za nimi smích z vesnice úplně neutichl.

	„Myslím, že byl ve druhé kabince,“ řekl Peter konečně s pohledem upřeným na svoje nohy v sandálech.

	Gamache chvíli mlčel.

	„Kdo to tam napsal?“ zeptal se nakonec.

	Byla to jáma, které se Peter vyhýbal celý život. Stala se z ní rokle, ale stejně ji obcházel, putoval dlouhými oklikami, jen aby se do ní nemusel podívat, jen aby do ní nespadl. Ale teď se mu otevřela přímo pod nohama. Temná, zející a byla všude. Místo aby ustoupila, ještě vyrostla. Věděl, že by mohl lhát. Ale byl unavený.

	„Já.“

	Většinu svého života přemítal, jaká tahle chvíle bude. Uleví se mu? Zabije ho to přiznání? Nejspíš ne fyzicky, ale umře ten Peter, kterého si tak pečlivě vybudoval? Ten slušný, hodný, jemný Peter. Nahradí ho příšerná, nenávistná kreatura, která tohle udělala své sestře?

	„Proč?“ zeptal se Gamache.

	Peter se neodvažoval zastavit, netroufal si podívat se na něj.

	Proč? Proč to udělal? Bylo to už tak dávno. Vzpomínal si, jak se vplížil do kabinky. Vzpomínal si na čisté zelené kovové dveře, na pach dezinfekce, že které se mu stále chtělo zvracet. Přinesl si fix a pomocí toho fixu udělal kouzlo. Nechal svou sestru zmizet. A čtyřmi prostými slovy nadobro změnil jejich životy.

	Julia Morrowová dobře kouří.

	„Byl jsem naštvaný na Julii, že tátovi tak leze do zadku.“

	„Žárlil jste na ni. To je přirozené. Časem to přejde.“

	Jenže to ujištění všechno nějak ještě zhoršilo. Proč mu tohle nikdo neřekl tehdy před lety? Že není nic hrozného nenávidět svého sourozence? Že to přejde.

	Jenže to zůstalo. A narostlo to. Vina se v něm podebrala, začala hnisat a vyžrala uvnitř něj díru. A nakonec, právě teď, cítil, že padá.

	„Petere, zjistila Julia, co jste udělal? Tohle se chystala všem říct?“

	Peter se zastavil a podíval se na vrchního inspektora. „Naznačujete snad, že jsem zabil svou sestru, aby to neprozradila?“

	Snažil se, aby to znělo nevěřícně.

	„Myslím, že jste dělal možné i nemožné, abyste to tajemství udržel. Kdyby vaše matka zjistila, že jste byl zodpovědný za věc, která vaši rodinu zesměšnila a rozeštvala, no, bůh ví, co by udělala. Možná by vás dokonce vyškrtla ze závěti. Vlastně myslím, že je to dost pravděpodobné. Ta chyba, kterou jste před třiceti lety udělal, by vás mohla stát miliony.“

	„A vy si myslíte, že mi na tom záleží? Moje matka po mně metá peníze už léta a já jí to všecko posílám zpátky. Dokonce i moje dědictví po otci. Nic z toho nechci.“

	„Proč?“ zeptal se Gamache.

	„Co tím myslíte, proč? Vy byste snad i v dospělosti dál přijímal peníze od rodičů? Ale ne, já zapomněl. Vy rodiče nemáte.“

	Gamache se na něj jen upřeně díval. Peter po chvíli sklopil oči.

	„Dávejte si pozor,“ zašeptal Gamache. „Začínáte si z ubližování lidem dělat zvyk. Víte, vaši bolest nijak neumenší, když ji budete šířit dál. Právě naopak.“

	Peter vzdorně zvedl oči.

	„Moje otázka trvá, Petere. Tohle není jen nějaké přátelské klábosení, jde o vyšetřování vraždy a já se dozvím všechno. Proč jste odmítal peníze, které vám matka nabízela?“

	„Protože jsem dospělý chlap a chci stát na vlastních nohách. Viděl jsem, jak se před ní Thomas a Mariana plazí, jak jí kvůli penězům lezou do zadku. Máma koupila Thomasovi jeho dům, a když si Mariana chtěla založit firmu, dala jí peníze do začátku.“

	„A proč by neměla? Vždyť na to má. Nechápu, v čem je problém.“

	„Z Thomase a Mariany jsou teď otroci, mámini otroci. Zbožňují luxus a pohodlí. Clara a já sotva vyjdeme, léta jsme taktak měli na topení, ale aspoň jsme svobodní.“

	„Opravdu? Není možné, že jste stejně posedlý penězi jako oni?“ Zvedl ruku, aby zarazil Peterovy rozčilené námitky. „Kdybyste nebyl, tu a tam byste něco přijal. Thomas a Mariana peníze chtějí. Vy ne. Ale pořád řídí váš život. Ona pořád řídí váš život.“

	„Jistě, a vy máte co mluvit. Vždyť se na sebe podívejte. Jak ubohé je dát se k policii a nosit zbraň, když to je ta jediná věc, kterou váš otec odmítal? Kdo si tady co kompenzuje? Váš otec byl zbabělec, slavný zbabělec, a jeho syn se taky proslaví. Svou odvahou. Moje máma je aspoň naživu. Váš otec je dávno po smrti, a stejně vás ovládá.“

	Gamache se usmál, což Petera rozzuřilo ještě víc. Byla to jeho coup de grâce, rána z milosti, poslední úder, který si nechával v záloze k použití pouze v případě nejvyšší nouze. Jenže teď svou bombu shodil a Hirošima zůstala nedotčená. A ještě s úsměvem na tváři.

	„Já mám svého otce rád, Petere. I jako zbabělec to pořád ještě byl skvělý otec, skvělý člověk, přinejmenším v mých očích, jestli ho tak nikdo jiný nevidí. Znáte ten příběh?“

	„Matka nám ho řekla,“ opáčil Peter rozmrzele.

	„A co vám řekla?“

	„Že Honoré Gamache burcoval francouzské Kanaďany proti druhé světové válce, donutil Kanadu váhat se vstupem a přesvědčil tisíce mladých Quebečanů, aby nenarukovali. Sám se přidal k Červenému kříži, aby nemusel bojovat.“

	Gamache přikývl. „V tom má úplnou pravdu. A řekla vám, co se stalo potom?“

	„Ne, řekl jste nám to vy. Honoré Gamache i vaše matka zemřeli při dopravní nehodě.“

	„Ale mezitím uběhla spousta let. Těsně před koncem války britská armáda dorazila do tábora jménem Bergen-Belsen. Určitě jste o něm slyšel.“

	Oba už zase pokračovali v chůzi po stinné cestě sladkým letním vzduchem.

	Peter mlčel.

	„Můj otec byl v divizi Červeného kříže přidělené k čerstvě osvobozeným vězňům, ale to, co uviděli, nikdo z nich nečekal. V Bergen-Belsenu můj otec spatřil plnou hrůzu toho, čeho je člověk schopen. A pochopil svůj omyl. Díval se do očí mužům a ženám, kteří čekali na pomoc, ale ta nepřišla. Na pomoc od světa, který věděl, co se děje, a stále nespěchal. Bylo mi osm, když mi ty příběhy začal vyprávět. Jakmile vstoupil do Bergen-Belsenu, věděl, že se zmýlil. Že nikdy neměl proti téhle válce mluvit. Byl mírumilovný člověk, to je pravda. Ale taky přiznával, že se bál bojovat. Jenže když pak stál tváří v tvář těm mužům a ženám z Bergen-Belsenu, věděl, že se zachoval jako zbabělec. Tak se vrátil domů a omluvil se.“

	Peter šel dál, na tváři nahozený samolibý úsměv. Pečlivě udržovaný, aby zakryl jeho šok. Tohle mu nikdo neřekl. Když ten příběh matka vyprávěla, neřekla jim, že Honoré Gamache změnil názor.

	„Otec vystupoval v kostelích, synagogách, na veřejných shromážděních, na schodech Národního shromáždění a omlouval se. Strávil roky vybíráním peněz a koordinováním snah pomoct běžencům znovu si vybudovat život. Zaplatil ženě, se kterou se seznámil v Bergen-Belsenu, cestu do Kanady, aby mohla bydlet s námi. Jmenovala se Zora. Stala se z ní moje babička, a když moji rodiče zemřeli, vychovala mě. Učila mě, že život jde dál a že mám na výběr. Buď budu naříkat nad tím, o co jsem přišel, nebo budu vděčný za to, co mi zůstalo. Měl jsem štěstí, že jsem měl takový vzor a nemohl jsem se vykrucovat. Nakonec, jak se má člověk hádat s někým, kdo přežil tábor smrti?“

	Gamache se skutečně zasmál a Peter žasl nad tím člověkem, který si prožil každou noční můru a byl šťastný, zatímco on měl všechny výhody a šťastný nebyl.

	Prošli tunelem z javorů a vykročili na slunce, momentálně schované za mrakem. Oba se zastavili. Dolehl k nim zvuk houslí.

	„Nechci propást Reine-Marie,“ řekl Gamache.

	Vydali se zpátky.

	„Měl jste pravdu. Věděl jsem, že otec uvidí, co jsem na tom záchodě napsal. Věděl jsem, že do první kabinky nikdy nechodí, tak jsem to napsal do druhé. Nejenže to viděl táta, viděli to i jeho přátelé.“

	Jejich krok se tak zpomalil, že málem zastavili.

	„Následovala příšerná hádka a Julia odešla. Milovala tátu, jak pravděpodobně víte, a nemohla mu odpustit, že jí tu lásku neoplácí. Ale samozřejmě že ji miloval. V tom byla ta potíž. Miloval ji tolik, že to bral jako zradu. Ne rodiny, ale jeho samotného. Jeho holčička.“

	Teď už zastavili. Gamache nepromluvil. Peter nakonec pokračoval.

	„Udělal jsem to schválně. Aby ji nenáviděl. Nestál jsem o konkurenci. Chtěl jsem ho jenom pro sebe. A ona si ze mě utahovala. Byl jsem mladší než ona, ale ne o moc. Byl jsem v hloupém věku. Osmnáct. Celý vyčouhlý a neohrabaný.“

	„A samý pupínek.“

	Peter vrhl na Gamache užaslý pohled.

	„Jak to víte? Řekl vám to Thomas?“

	Gamache zavrtěl hlavou. „Peterův permanentně podebraný pupínek praskl.“

	Peter se zprudka nadechl. Dokonce i po všech těch letech cítil nůž mezi žebry.

	„Kde jste to slyšel?“

	„Od Julie,“ odpověděl Gamache a pozorně Petera sledoval. „Jednou po večeři jsem byl v zahradě a uslyšel jsem, jak si někdo opakuje něco pořád dokola. Peterův permanentně podebraný –“

	„To jsem pochopil,“ uťal ho Peter. „Víte, co to bylo?“

	„Vaše sestra mi vysvětlila, že to byla hra, kterou jste hrávali jako děti, ale úplně jsem si to nespojil, dokud mi dnes ráno vaše matka neřekla, že jste s otcem hrávali slovní hry. Aliterace.“

	Peter přikývl.

	„Počítám, že to byl jeho způsob, jak nás přimět, abychom se cítili jako rodina, ale mělo to opačný efekt. Začali jsme mezi sebou soutěžit. Mysleli jsme, že cena za vítězství je jeho láska. Bylo to hrozné. Navrch jsem měl ještě příšerné akné. Zeptal jsem se Julie, jestli by nevěděla o nějakém krému, který bych mohl použít. Nějaký mi dala, ale pak jsme ten večer hráli hru. Permanentně podebraný pupínek. Já řekl ‚praskl‘ a myslel jsem, že jsem vyhrál. Jenže pak Julia řekla ‚Peterův‘. Peterův permanentně podebraný pupínek praskl. Táta řval smíchy a objímal ji. Strašně kolem toho nadělal. Vyhrála.“

	Gamache to úplné viděl před sebou. Mladý, neohrabaný, umělecky založený Peter. Sestra ho zradila a otec se mu vysmál.

	„Tak jste naplánoval pomstu,“ řekl Gamache.

	„Napsal jsem tu věc na záchodě. Bože, nemůžu uvěřit, co jsem udělal, všechno jenom kvůli pitomé hře. Kvůli něčemu, co Julia jen tak plácla. Nejspíš to tak vůbec nemyslela. O nic nešlo. O nic.“

	„Tak to je skoro vždycky,“ řekl Gamache. „Taková maličkost, že to nikdo jiný ani nevidí. Taková maličkost, že nevidíte, jak se na vás řítí, dokud do vás nenaboří.“

	Peter vzdychl.

	Stáli teď nahoře na rue du Moulin. Kus od nich hrála skupinka houslistů, nejdřív tiše, melodicky. Vedle pódia nečekaně ladně mávala do taktu svou sukovitou holí Ruth. Na pódiu se řadili tanečníci, vepředu děti, uprostřed ženy a vzadu urostlí muži. Hudba nabírala páru i obrátky a nohy tanečníků dopadaly na podlahu s čím dál větší naléhavostí, dokud houslisté téměř maniakálně nešmidlali smyčci nahoru a dolů v radostné, svobodné melodii a nohy tanečníků nedupaly a neklapaly na pódiu v dokonalém unisonu. Ovšem nebyla to ukázka tradičního irského tance, kdy je trup nehybný a ruce jsou spuštěné po stranách jako mrtvé větve. Tihle tanečníci pod holí Ruth Zardové připomínali spíš derviše: tančili, vířili, výskali a smáli se, ale vždycky do rytmu. Jejich dupající nohy otřásaly pódiem a zvukové vlny pronikaly zemí, těly všech obyvatel vesnice, pak nahoru po rue du Moulin a jim do hrudi.

	A potom to skončilo. Nastalo ticho. Dokud se nerozezněl smích a tu prázdnotu nevyplnil potlesk.

	Peter s Gamachem sešli dolů a dorazili právě včas na poslední ukázku dřevákového tance. Měla tančit třída osmiletých dětí. A Reine-Marie. Houslisté hráli pomalý irský waltz a tanečníci si zakopávali o vlastní nohy. Jeden chlapeček si to namířil dopředu až na okraj pódia a začal tančit vlastní kroky. Ruth mu hrozila holí, ale on se zdál být vůči všem instrukcím imunní.

	Nakonec je Gamache odměnil bouřlivým potleskem a vzápětí se k němu připojili i Clara, Gabri a nakonec i Peter.

	„No, tak co jste tomu říkali?“ zeptala se Reine-Marie, když se k nim připojila u piknikového stolku. „Ale pravdu.“

	„Geniální.“ Gamache ji objal.

	„Vehnalo mi to slzy do očí,“ prohlásil Gabri.

	„Bylo by to ještě lepší, kdyby si támhle Číslo pět ustavičně neuzurpovalo pódium pro sebe,“ zašeptala Reine-Marie, naklonila se přes stůl a ukázala na rozzářeného chlapečka.

	„Mám mu nakopat?“ zeptal se Gamache.

	„Radši s tím počkej, až se nikdo nebude dívat,“ poradila mu manželka.

	Dítě se posadilo k piknikovému stolku a okamžitě na jednu stranu rozlilo kolu a na druhou rozsypalo obsah slánky. Matka Čísla pět synka přiměla, aby vzal špetku soli a hodil si ji přes rameno. Gamache to se zájmem sledoval. Peter přinesl tác s hamburgery, plátky grilovaného jehněčího a pyramidou kukuřičných klasů, zatímco Olivier před ně postavil podnos s pivem a zářivě růžovou limonádou.

	„Pro Kristovy rány, qu’est-ce que tu fais? Teď jsou tady všude mravenci. Jen počkej, přiletí vosa a píchne tě.“

	Máma popadla Číslo pět za paži a odtáhla chlapečka k jinému stolu. Nepořádek nechala, ať si ho uklidí někdo jiný.

	„Na tenhle týden se sem vracejí všichni,“ řekl Olivier, když si dopřál pořádný doušek studeného piva a přejel očima ten shluk lidí. „Přijedou těsně před svatým Janem a odjedou až po Dni Kanady.“

	„Jak jste minulý víkend oslavili svatého Jana?“ zeptal se Gamache.

	„Housličkami, grilováním a dřevákovým tancem,“ opáčil Gabri.

	„Číslo pět je tu na návštěvě? Nikdy předtím jsem ho tu neviděla,“ chtěla vědět Reine-Marie.

	„Kdo?“ zeptal se Olivier, a když Reine-Marie kývla ke svému dřevákovému spolu tanečníkovi, rozesmál se. „Aha, tenhle. Ten je z Winnipegu. Vy jste ho pojmenovali Číslo pět? My mu říkáme Hajzlík.“

	„Kvůli zjednodušení,“ dodal Gabri. „Jako Cher nebo Madonna.“

	„Nebo Gabri,“ doplnila Reine-Marie. „Víte, že jsem jméno Gabri vlastně ještě nikdy neslyšela? Je to zkratka pro Gabriel?“

	„Je.“

	„Ale neříká se většině Gabrielů zkráceně Gaby?“

	„Já nejsem většina Gabrielů,“ opáčil Gabri.

	„Omlouvám se, mon beau.“ Reine-Marie se natáhla, aby dotčeného tlouštíka utěšila. „Nikdy bych si nedovolila naznačovat, že jste. Vždycky se mi líbili lidi, co se jmenovali Gabriel. Jako archanděl.“

	To Gabrimu trochu uhladilo pocuchaná peříčka. V jednu chvíli si Reine-Marie dokonce trochu polekaně představila, jak Gabrimu vyrůstají ze zad silná šedá křídla.

	„Víte, máme syna jménem Daniel. A dceru Annie. Vybírali jsme jména, která budou fungovat jak v angličtině, tak ve francouzštině. A s Gabrielem je to stejné.“

	„C’est vrai,“ řekl Gabri. „Gabriel se mi líbí, ale ve škole mi všichni říkali Gaby a já to nesnášel. Tak jsem si vymyslel vlastní jméno. Gabri. Voilà.“

	„Tomu se těžko věří, že ti říkali Gáby,“ prohlásil Olivier s úsměvem.

	„Já vím,“ odpověděl Gabri, jako by si vůbec nevšiml jízlivého tónu v jeho hlase. Ale po chvilce střelil po Reine-Marie pobaveným pohledem, čímž potvrdil, že není vůbec tak nevšímavý nebo sebestředný, jak předstírá.

	Všichni sledovali, jak si Hajzlík lízl vyhlášené zmrzliny z Coaticooku, rozsypal další sůl a poslal přes stůl plechovku s kolou. Ta sklouzla po soli, zarazila se o prohlubeň mezi laťkami stolku a převrhla se. Chlapeček se rozplakal. Když ho máma utěšila, vzala špetku rozsypané soli a hodila mu ji přes rameno. Pro štěstí. Gamache si pomyslel, že Číslo pět by měl štěstí jedině tehdy, kdyby ho máma donutila po sobě uklidit, místo aby se přesouvala pokaždé, když její synek udělá nepořádek.

	Gamache zalétl pohledem k jejich původnímu piknikovému stolku. Kolem loužiček vylité koly se to samozřejmě jen hemžilo mravenci a vosami.

	„Hamburger, Armande?“ Reine-Marie zvedla hamburger, ale pak ho zase položila. Poznala ten výraz na manželově tváři. Něco uviděl. Podívala se tím směrem, ale viděla jen prázdný piknikový stolek a pár vos.

	Ovšem on viděl vraždu.

	Viděl mravence a včely, sochu, ořešák černý, Den Kanady a jeho souputníka, svatého Jana Křtitele. Uviděl letní brigády, chamtivost a podlost, která čekala desítky let, aby mohla zničit Julii Morrowovou.

	A konečně uviděl, co napsat do poslední kolonky.

	Jak.

	Jak otec vykročil z podstavce a rozmačkal svou dceru.
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	rmand Gamache políbil svou ženu na rozloučenou právě ve chvíli, kdy s plesknutím dopadly první obří kapky. Tenhle Den Kanady se nespokojil jen s mlhou nebo pouhým mrholením. Byl to den pro vydatný, šťavnatý déšť.

	„Víš to, viď?“ zašeptala mu do ucha, když ji objal.

	Odtáhl se a přikývl.

	Peter a Clara nastoupili do jeho volva jako dva veteráni stižení válečnou neurózou, vracející se do první linie. Peterovi se už teď ježily vlasy.

	„Počkej,“ zavolala Reine-Marie právě v okamžiku, kdy Armand otevřel dveře na straně řidiče. Bez ohledu na kapky, které pleskaly všude kolem nich, si manžela vzala na chvíli stranou. „Zapomněla jsem ti něco říct. Vybavila jsem si, kdy jsem už viděla šéfkuchařku Véronique. Ty jsi ji určitě taky viděl.“

	Pověděla mu to a on překvapeně vykulil oči. Samozřejmě měla pravdu. A spousta věcí, které v něm až doteď mlhavě hlodaly, najednou začala dávat smysl. Špičková šéfkuchařka schovaná před světem. Ta armáda mladých anglických zaměstnanců. Nikdo starší a nikdo frankofonní. Proč se nikdy nešla pozdravit s hosty. A proč žila po celý rok na břehu opuštěného jezera.

	„Merci, ma belle.“ Znovu ji políbil a vrátil se k autu, které se zas vrátilo zpátky na silnici. Zpátky do Manoir Bellechasse.

	Když projeli poslední zatáčku blátivé silničky, spatřili mezi stěrači starý srub a na klikaté příjezdové cestě zaparkovaný vůz Sûreté. Jakmile se přiblížili, uviděli další policejní vozy. Některé patřily Sûreté, jiné zas městským strážníkům. Nechyběl dokonce ani pick-up Královské kanadské jízdní policie. Příjezdová cesta byla zastavěná vozidly zaparkovanými bez ladu a skladu.

	Hovor v autě okamžitě ustal a nastalo hrobové ticho, přerušované jen vrzáním stěračů. Gamachovi se na obličeji usadil přísný, tvrdý, ostražitý výraz. Všichni tři vyběhli do deště a vletěli do recepční haly hotelu.

	„Bon Dieu, díky bohu, že jste tady,“ oddychla si drobná madame Duboisová. „Jsou ve velkém sále.“

	Gamache tam rychle vykročil.

	Jakmile otevřel dveře, všechny oči se obrátily k němu. Uprostřed tam stál Jean Guy Beauvoir, obklopený Morrowovými, zřejmě kompletním hotelovým personálem a také muži i ženami v policejních uniformách. Z krbové římsy visela obrovská vojenská mapa.

	„Bon,“ řekl Beauvoir. „Myslím, že tady toho člověka všichni znáte. Vrchní inspektor Armand Gamache, šéf oddělení vražd Sûreté du Québec.“

	Odpovědělo mu mumlání a několik přikývnutí. Několik policistů zasalutovalo. Gamache jim odpověděl kývnutím hlavy.

	„Co se stalo?“ zeptal se Gamache.

	„Elliot Byrne je nezvěstný,“ řekl Beauvoir. „Přišlo se na to někdy mezi snídaní a obědem.“

	„Kdo to nahlásil?“

	„Já,“ předstoupila šéfkuchařka Véronique. A když se na ni Gamache podíval, nechápal, jak je možné, že si toho nevšiml dřív. Reine-Marie měla pravdu. „Nepřišel obsluhovat k snídani,“ vysvětlovala šéfkuchařka. „To bylo neobvyklé, ale nic neslýchaného. Pracoval včera večer a podle rozpisu služeb pak někdy mívají u další snídaně volno, tak jsem nic neříkala. Ale pak měl přijít prostírat k obědu.“

	„Co jste udělala?“ zeptal se Gamache.

	„Řekla jsem to Pierrovi, vrchnímu,“ opáčila Véronique.

	Pierre Patenaude vystoupil dopředu. Vypadal otřeseně a ustaraně.

	„Neměli bychom ho jít hledat?“ zeptal se.

	„Už ho hledáme, monsieur,“ ujistil ho Beauvoir. „Povolali jsme policii a ohlásili jsme to médiím i na autobusových a vlakových nádražích.“

	„Ale mohl by být někde tady venku,“ mávl Pierre rukou k oknům, po nichž se teď lily proudy vody, přes které venkovní svět vypadal komicky zdeformovaný.

	„Vytvoříme pátrací čety, ale nejdřív potřebujeme informace a plán. Pokračujte,“ obrátil se Gamache na Beauvoira.

	„Monsieurovi Patenaudovi se podařilo v rychlosti prohledat ložnice personálu a pozemky, aby se ujistil, že Elliot není nemocný nebo zraněný anebo se třeba jenom někde nepoflakuje,“ navázal Beauvoir. „Nic se nenašlo.“

	„Zmizelo jeho oblečení?“ zeptal se Gamache.

	„Ne,“ odpověděl Beauvoir. Se šéfem si krátce vyměnili pohledy.

	„Zrovna jsme se chystali zorganizovat pátrací oddíly a začít prohledávat okolí.“ Pak se Beauvoir obrátil k lidem v místnosti. „Prosím všechny, kdo se chtějí přihlásit jako dobrovolníci, aby tu zůstali. Ostatní prosím odejděte.“

	„Můžu pomoct?“ Dopředu vystoupila drobná madame Duboisová, která vedle urostlých důstojníků královské jízdní policie vypadala jako trpaslík.

	„Můžete pomoct mně, madame,“ řekl Gamache. „Pokračujte,“ kývl na Beauvoira. K úžasu všech ostatních vzal madame Duboisovou za paži a odešel s ní z velkého sálu.

	„Zbabělec.“ To slovo, zašeptané morrowovským hlasem, sklouzlo Gamachovi po zádech na podlahu, kde se vypařilo.

	„Co můžu udělat, monsieur?“ zeptala se majitelka Manoir Bellechasse, když dorazili do zastrčené kanceláře.

	„Můžete mi najít Elliotovu pracovní smlouvu a jakékoli další informace, které o něm máte. A můžete mi spojit tyhle hovory.“

	Rychle jí na papír načmáral seznam.

	„Jste si jistý?“ zeptala se nad seznamem zmateně, ale když se mu podívala do obličeje, na odpověď už nečekala.

	Přešel do knihovny a zavřel dveře. Na chodbě slyšel dusat nohy v těžkých botách, jak se pátrači vypravovali do deště. Bouřka nebyla, ale kvůli dešti a větru bude zem promočená a kluzká. Začínalo být hodně nevlídno.

	Jakmile si udělal pár poznámek, vyhlédl z okna. Pak rychle prošel prosklenými dveřmi a v dešti se rozběhl přes trávník ke skupince pátračů, kteří právě vcházeli do lesa. Měli na sobě jasně oranžové pláštěnky, dodané místním loveckým sdružením, jehož členové se také nabídli jako dobrovolníci. V každém týmu byl policejní důstojník a jeden místní lovec. Poslední věc, kterou by potřebovali, bylo ztratit někoho z pátračů. Stávalo se to. Kolikrát už se ztracená osoba zas objevila a ti, kteří po ní pátrali, zmizeli, jen aby se o rok později našly jejich kosti. Kanadská divočina se svého území i svých mrtvých snadno nevzdává.

	Déšť se teď na ně lil z boku jako vodopád. V oranžových pláštěnkách a kluzcí od deště všichni vypadali jeden jako druhý.

	„Colleen?“ zakřičel, ačkoli věděl, že s nasazenými kapucemi všichni slyší jen bubnování deště, který se jim lil na hlavy.

	„Colleen!“

	Popadl jedno slibné rameno. Otočil se k němu mladý muž, v němž Gamache poznal portýra. Vypadal vyděšeně a nejistě. Gamachovi po obličeji proudila voda, stékala mu do očí i po tvářích. Vyslal k mladému muži konejšivý úsměv.

	„Půjde vám to dobře,“ křikl. „Jen se držte blízko nich.“

	Gamache ukázal na dva oranžové pršipláště označené na zádech velkým X vyrobeným z tlusté izolepy. „A kdybyste byl unavený, řekněte jim to, ať se vám ještě něco nestane, d’accord?“

	Mladík přikývl. „Jdete s námi, pane?“

	„Nemůžu. Je mě potřeba někde jinde.“

	„Chápu.“

	Gamache ale viděl, jak je zklamaný. A viděl také, jak toho chlapce olizuje strach. Připadal si hrozně. Jenže bylo ho třeba jinde, přestože nejdřív ze všeho musel najít mladou zahradnici. „Je ve vaší skupince Colleen?“

	Mladík zavrtěl hlavou a pak se rozeběhl, aby dohnal ostatní.

	„Sacré,“ zašeptal Gamache, když zůstal stát sám na mokrém trávníku v nechráněném a teď už úplně promočeném oblečení.

	„Já idiot.“

	Následujících několik minut chodil po lese a vyptával se každé skupinky, jestli je zahradnice s nimi. Znal standardní pátrací vzorec, sám už v životě organizoval dost pátrání, než aby se bál, že se mu pátrači ztratí. Starost mu dělalo něco jiného. Nezvěstný Elliot. Elliot, jehož oblečení stále viselo ve skromné dřevěné skříni v jeho malém pokojíku.

	„Colleen?“ Dotkl se dalšího oranžového ramene a uviděl, jak další mladý nebožák nadskočil, protože se za ním na okamžik zhmotnila noční můra z nějakého hororu pro náctileté. Gamache věděl, že když se otáčejí, čekají za sebou Freddyho Kruegera, Hannibala Lectera nebo čarodějnici z Blair. Vítaly ho vytřeštěné, vyděšené oči.

	„Colleen?“

	S úlevou přikývla.

	Křikl na vedoucího její skupiny, že stahuje mladou zahradnici z pátrání, a zatímco ostatní klopýtali hlouběji do lesa, Gamache s Colleen se vynořili zase na trávníku a utíkali se schovat do srubu.

	Jakmile byli vevnitř a měli ručník k osušení, Gamache spustil: „Potřebuju od vás vědět pár věcí a vy mi musíte říct pravdu.“

	Colleen vypadala, že už není schopná lhát.

	„Do koho jste se to zakoukala?“

	„Do Elliota.“

	„A do koho byl podle vás zamilovaný on?“

	„Do ní. Do té ženy, kterou zabili.“

	„Do Julie Martinové? Proč si to myslíte?“

	„Protože kolem ní pořád běhal a na něco se jí vyptával.“

	Zvedla si měkký ručník k obličeji a začala si ho důkladně třít.

	„A na co třeba, Colleen? Co chtěl vědět?“

	„Hlouposti. Třeba co dělá její manžel, kde bydlí, jestli ráda plachtí nebo chodí na túry. Jestli zná Stanleyův park a tamní jachtařský klub. Kdysi v něm pracoval.“

	„Myslíte, že ji znal už z Vancouveru?“

	„Jednou jsem je slyšela se smát, že jí tam nejspíš nesl martini, stejně jako jí ho teď nese tady v Quebeku.“

	Colleen to zjevně vtipné nepřipadalo.

	„Mluvila jste o mravencích,“ nadhodil. „O těch, co jste z nich měla noční můry. Kde byli?“

	„Všude.“ Otřásla se při vzpomínce, jak jí lezli po celém těle.

	„Ne, já myslím ve skutečnosti, ne ve snu. Kde jste viděla mravence?“ Snažil se nedat najevo nervozitu, schválně držel hlas nevzrušený a klidný.

	„Byli všude kolem té sochy. Když jsem se snažila přesadit ty zvadlé květiny, podívala jsem se nahoru a ta socha byla úplně obalená mravenci.“

	„A teď se důkladně zamyslete,“ usmál se. Nespěchal, ani když věděl, že čas kvapí a utíká mu. „Lezli opravdu po celé soše?“

	Zamyslela se.

	Zdálo se, že uběhly celé hodiny, než zase promluvila. „Ne, byly dole, na jeho nohách a na tom bílém podstavci. Zrovna tam, kde jsem měla hlavu.“

	Viděl před sebou, jak mladá zahradnice klečí, a zatímco se snaží zachránit chřadnoucí rostliny, skončí tváří v tvář kolonii horečně pobíhajících mravenců.

	„Bylo tam ještě něco jiného?“

	„Jako co?“

	„Přemýšlejte, Colleen, prostě přemýšlejte.“ Zmíral touhou jí to říct, rychle ji k tomu navést, ale věděl, že nemůže. Místo toho čekal.

	„Vosy,“ řekla nakonec. A Gamache vydechl, aniž si uvědomil, že předtím zadržoval dech. „Což bylo zvláštní, protože tam nebylo hnízdo. Jenom vosy. To dítě, Pea, říkalo, že ho píchla včela, ale já jsem si jistá, že to byla vosa.“

	„Vlastně to byla včela,“ ujistil ji Gamache. „Medonosná včela.“

	„Ale to je hloupost, co by tam dělala včela? Ty mají úl na druhé straně pozemku. A kromě toho tam kolem všechny kytky vadly. Včely by určitě nelákaly.“

	„Poslední otázka. Podle agentky Lacosteové jste pořád opakovala, že to nebyla vaše vina.“ Rychle zvedl ruku, aby ji uklidnil. „Víme, že nebyla, ale potřebuju vědět, proč jste to říkala.“

	„Elliot a paní Martinová se bavili na druhé straně té sochy. Smáli se a tak trochu flirtovali. Byla jsem příšerně naštvaná. Bylo strašné se na ně každý den dívat. Pracovala jsem tam a oni mě zjevně neviděli nebo si mě nevšímali. Každopádně jsem vstala a položila ruku na tu sochu. Pohnula se.“

	Sklopila oči a čekala na nevyhnutelný smích. Nikdy jí to neuvěří. Kdo by tomu taky věřil? To, co říkala, bylo k smíchu, což byl také důvod, proč se o tom nezmínila už dřív. Jak by se ta socha mohla pohnout? Ale stejně se pohnula. Čekala, až se vrchní inspektor rozesměje, až zavrhne to, co mu právě řekla, jako úplnou pitomost. Zvedla oči a viděla, jak Gamache přikyvuje.

	„Děkuju,“ řekl tiše, i když si Colleen nebyla úplně jistá, jestli mluví na ni. „Už je pozdě, abyste se připojila k ostatním a pokračovala s nimi v pátrání. Možná byste mohla pomoct mně.“

	S úlevou se usmála.

	Než Gamache začal vyřizovat hovory, které mu spojila madame Duboisová, požádal Colleen, aby zavolala do nápravného zařízení v Nanaimu v Britské Kolumbii. „Řekněte jim, že vrchní inspektor Gamache potřebuje urgentně mluvit s Davidem Martinem.“

	Gamache mluvil s Rodinovým muzeem v Paříži, s Královskou akademií v Londýně a s montrealským hřbitovem Côte des Neiges. Zrovna zavěsil, když mu Colleen podala sluchátko svého telefonu.

	„Máte na drátě pana Martina.“

	„David Martin?“ zeptal se Gamache.

	„Ano. To je vrchní inspektor Gamache?“

	„Oui, c’est moi-même.“ Vrchní inspektor pokračoval francouzsky a odpovědi dostal ve stejně plynulé francouzštině. Velice rychle se dozvěděl o Martinově mládí a počátcích kariéry, o jeho prvotních bankrotech a jeho investorech.

	„To je snadné, tolik jich zase nebylo.“

	Martin mu nadiktoval jména a Gamache si je zapsal.

	„A přišli o všechno, co s vámi investovali?“

	„To jsme přišli všichni, vrchní inspektore. Ale nemusíte pro ně ronit krokodýlí slzy. Nenechte se mýlit, všichni šli po velké příležitosti. Nebyla to žádná charita. Kdyby se ty firmy na trhu chytly, nadělali by jmění. To je obchod. Zbankrotoval jsem a někteří z nich taky. Ale já se zase postavil na nohy.“

	„Byl jste mladý a bez závazků. Někteří z těch starších měli rodiny. Nezbýval jim čas ani energie, aby začínali znovu.“

	„Tak potom neměli investovat.“

	Gamache zavěsil a zvedl hlavu. V místnosti teď stály bok po boku Irene Finneyová a madame Duboisová se stejným výrazem na obličeji. Za nimi Colleen jako předchozí verze těch starých žen – kyprá a svěží, ale na tváři měla úplně stejný výraz.

	Strach.

	„Co se děje?“ zarazil se.

	„Pea,“ odpověděla paní Finneyová. „Nemůžeme najít moje vnouče.“

	Gamache zbledl.

	„Kdy jste to dítě naposledy viděli?“

	„U oběda,“ opáčila paní Finneyová a všichni se podívali na hodinky. Tři hodiny. „Kde je Pea?“

	Probodla Gamache pohledem, jako by za to mohl. A on věděl, že je to tak. Byl pomalý, nechal se svést ze stopy vlastními předsudky. Obvinil Beauvoira, že se nechává zaslepovat svými city, ale on přitom dopustil totéž.

	„Sedíte si tady v teple a bezpečí se starými ženskými a dětmi,“ syčela paní Finneyová. „Schováváte se, zatímco ostatní dělají těžkou práci.“

	Třásla se vzteky, jako by se zlom už příliš rozšířil a ona se hroutila sama do sebe.

	„Proč?“ šeptal si Gamache pro sebe. „Proč Pea?“

	„Dělejte něco, člověče,“ křikla na něj paní Finneyová.

	„Musím přemýšlet,“ opáčil.

	Složil si ruce za záda a uvážlivým krokem začal obcházet kolem knihovny. Nevěřícně na něj zíraly. Nakonec se zastavil, otočil se a sáhl do kapsy.

	„Tady, vezměte moje volvo a zaparkujte ho napříč přes příjezdovou cestu. Dá se z pozemku dostat ještě jinudy?“ Hodil svoje klíčky Colleen a rychle vykročil ke dveřím. Paní Duboisová a Finneyová se vydaly za ním a Colleen vyběhla do deště.

	„Je tady služební cesta,“ odpověděla madame Duboisová. „Taková širší pěšina vzadu. Používáme ji pro těžší vybavení.“

	„Ale vede na hlavní silnici?“ zeptal se Gamache.

	Madame Duboisová přikývla.

	„Kde je?“

	Ukázala mu to a on vyběhl do deště. Skočil do obrovského pick-upu jízdní policie, a jak předpokládal, našel klíčky v zapalování. Zanedlouho už se po služební cestě řítil od srubu pryč. Musel najít nějaké užší místo v lese, kde by mohl postavit vůz a pozemek tak uzavřít.

	Věděl, že vrah je stále s nimi. A stejně tak i Pea. Potřeboval je tam udržet.

	Zaparkoval auto napříč přes cestu a právě z něj vyskakoval, když se v jeho stopách zpoza zatáčky vynořil další vůz a smykem zastavil. Gamache neviděl řidiči do obličeje, stínila ho zářivě oranžová kapuce. Vypadalo to, jako by auto řídil přízrak. Jenže Gamache věděl, že za volantem nesedí žádný duch, nýbrž člověk z masa a kostí.

	Auto se snažilo zacouvat zpátky, protáčející se kola rozstřikovala bláto a mrtvé listy, ale bylo zapadlé do bahna. Gamache vysprintoval kupředu právě v okamžiku, kdy se dveře otevřely, vrah vyskočil ven a dal se do běhu. Oranžová bunda kolem něj divoce pleskala. Gamache skluzem zastavil a strčil hlavu do auta. „Pea?“ křikl. Ale auto bylo prázdné. Bušící srdce se mu na okamžik zastavilo. Otočil se a tryskem vyrazil za oranžovou postavou, která právě mizela ve srubu.

	Ve chviličce vrazil do dveří i Gamache, zdržel se jen na tak dlouho, aby stačil ženám říct, ať se zamknou v kanceláři, vezmou vysílačku a řeknou ostatním, ať se vrátí.

	„A co Elliot?“ zavolala za ním Colleen.

	„Není v lese,“ křikl Gamache bez ohlížení.

	Díval se na podlahu a sledoval cestičku z kapek, jako by to byla průhledná krev. Vedly ho po starých naleštěných schodech nahoru, pak chodbou a slévaly se do loužičky před jednou z knihoven.

	Dveře na půdu.

	Škubl za ně, až se rozletěly dokořán, a vyrazil nahoru. Schody bral po dvou. V příšeří sledoval kapky do volného prostoru. Věděl, co tam najde.

	„Pea?“ zašeptal. „Jsi tady?“ Snažil se, aby mu v hlase nebyla znát úzkost.

	Vycpané pumy, lovené až téměř do vyhubení, na něj zíraly svýma skelnýma očima. Dívali se na něj ulovení zajíčci, losi, něžné srnky a vydry. Všichni mrtví, pro zábavu.

	Jenže po dítěti nebylo ani stopy.

	Zdola uslyšel dupání těžkých bot a zvýšené mužské hlasy, ale v téhle místnosti bylo jen ticho, jako by stovky let zadržovala dech. Vyčkávala.

	A pak to uslyšel. Tiché ťukání. Věděl, co to je.

	Před sebou spatřil čtverec světla a vodu kapající na podlahu. Špinavý střešní světlík byl otevřený. Vyšplhal se k němu a prostrčil jím hlavu. A uviděl je.

	Byli tam oba, Pea i vrah. Na střeše.

	Gamache už spoustukrát viděl hrůzu. Na tvářích čerstvě zemřelých mužů a žen i těch, kteří měli těsně před smrtí, nebo si to aspoň mysleli. Teď ten výraz viděl na dětském obličeji. Pusu přelepenou lepicí páskou, drobné ruce svírající knihu svázané, nohy se kývaly ve vzduchu. Gamache už viděl hrůzu, ale nikdy ne takovou. Dítě bylo doslova ve spárech vraha stojícího na samém vrcholku kovové střechy kluzké od deště.

	Bez přemýšlení sevřel okraje otvoru a vytáhl se nahoru, ale na kluzkém plechu mu okamžitě podjely nohy. Padl na jedno koleno a cítil, jak se střecha otřásla. Pak se s ním svět roztočil a on se rychle chytil okraje otevřeného světlíku. Téměř nic neviděl, oslepoval ho déšť a čirý děs v hlavě. Ječel na něj, ať z té střechy zmizí. Buď dírou na půdu, nebo přes okraj.

	Udělej to, sklouzni se dolů, škemral jeho vyjící mozek. Udělej to.

	Dole pod ním lidi křičeli a mávali. Odtrhl od nich pohled a zvedl ho výš.

	K dítěti.

	Dobře viděl, že Pea teď také hledí hrůze do tváře. Zírali jeden na druhého a Gamache se pomalu, pomocí roztřesených rukou, vyškrábal na nohy. Udělal opatrný krok po hřebeni, jedno nešťastné chodidlo na každé straně příkré střechy. Hlava se mu točila. Zůstával shrbený, aby se případně mohl přidržet. Pak přesunul pohled z vyděšeného stvoření na vraha.

	„Jděte ode mě, monsieur Gamache. Jděte pryč, nebo to dítě hodím dolů.“

	„Myslím, že to neuděláte.“

	„Chcete to riskovat? Už jsem zabil, nemám co ztratit. Jsem na konci světa. Proč jste zablokoval cesty ven? Mohl jsem se dostat pryč. Než byste našli to děcko svázané na půdě, byl bych už na půl cesty do…“ Hlas mu zakolísal.

	„Na půl cesty kam?“ snažil se Gamache překřičet vytí větru. „Neměl jste kam jít, že ne? Nedělejte to. Už je po všem. Přineste to dítě ke mně.“

	Napřáhl nejistě ruce, ale vrah se ani nepohnul.

	„Nechtěl jsem nikomu ublížit. Přišel jsem do Manoir Bellechasse, abych na všechno zapomněl, abych se od toho dostal. A myslel jsem, že se mi to povedlo. Ale když jsem ji tady zas viděl –“

	„Já to chápu, opravdu.“ Gamache se snažil, aby to znělo konejšivě, rozumně. Snažil se přimět hlas, aby se mu netřásl. „Vy tomu dítěti nechcete ublížit. Já vás znám. Vím, že –“

	„Nevíte nic.“

	Vrah nevypadal vůbec vyděšeně, působil téměř klidně. Panikařící zabiják zahnaný do kouta je strašný tvor, ale ten klidný je ještě horší.

	„Pea,“ řekl Gamache jistým hlasem. „Pea, podívej se na mě.“ Zachytil vyděšené oči dítěte, ale poznal na nich, že Pea už nic nevidí.

	„Co to děláte? Ne! Slezte dolů!“ Vrah najednou vypadal rozrušeně. Díval se někam za Gamache. Vrchní inspektor se opatrně otočil a uviděl Beauvoira, jak prolézá světlíkem. Jeho bušící srdce se na okamžik uklidnilo. Je tu Beauvoir. Není sám.

	„Řekněte mu, ať sleze.“

	Beauvoir uviděl děsivou scénu. Vrah stál na střeše jako hromosvod v bouři a držel vystrašené dítě. Ovšem ještě děsivější pohled byl na šéfa, který se na něj díval zasmušilýma očima. Naplněnýma strachem a vědomím, že jeho osud už je zpečetěn. Měšťan z Calais.

	Gamache zvedl ruku a dal Beauvoirovi signál, aby se stáhl.

	„Prosím ne,“ zachraptěl Beauvoir. „Nechte mě jít taky.“

	„Tentokrát ne, Jeane Guyi,“ řekl Gamache.

	„Jděte pryč, nebo to děcko shodím.“ S hrůzou sledovali, jak se Pea vychyluje do prostoru, taktak že vrah ještě nepovolil sevření. Beauvoir uslyšel křik dokonce i přes lepicí pásku, jež dítěti zakrývala ústa.

	S posledním pohledem Beauvoir zmizel a Gamache znovu osaměl s vrahem a dítětem klátícím se ve větru a dešti, který je všechny bičoval.

	Bezmocně sledoval, jak se Pea svíjí ve vrahově náruči, snaží se mu vykroutit a vydává vysoký, přiškrcený křik, přidušený lepicí páskou.

	„Pea, podívej se na mě.“ Gamache upíral oči na dítě a zaklínal sám sebe, ať zapomene, kde jsou. Snažil se nějak ošálit svůj zrádný mozek, aby uvěřil, že stojí na zemi. Vypudil ze svého obličeje strach. „Podívej se na mě.“

	„Co to děláte?“ zopakoval vrah a vrhl na Gamache podezřívavý pohled.

	„Snažím se to dítě uklidnit. Bojím se, že vás tím svíjením vyvede z rovnováhy.“

	„To nevadí.“ Vrah zvedl vyděšené stvoření výš. A Gamache pochopil, že se to chystá udělat. Shodí dítě dolů.

	„Proboha, nedělejte to,“ prosil Gamache.

	Jenže vrah už hlasu rozumu nenaslouchal. Protože s tím, co se dělo, neměl rozum vůbec nic společného. Vrah teď slyšel už jen prastaré vytí.

	„Pea, podívej se na mě,“ křikl Gamache. „Vzpomínáš si na Pegasa?“

	Dítě se trochu uklidnilo a zdálo se, že maličko zaostřilo na Gamache, i když vřískalo stále dál.

	„Pamatuješ, jak se s Pegasem vzlétá k obloze? A přesně to teď uděláš. Jsi na jeho zádech. Cítíš jeho křídla? Slyšíš je?“

	Z kvílejícího větru se stala rozepjatá křídla koně Pegasa, který teď mocně zabral a zvedl se s dítětem k nebi, pryč od té hrůzy. Gamache sledoval, jak Pea uniká z trpkých zemských pout.

	Dítě se ve vrahově náruči uvolnilo, velká kniha mu pomalu vypadla z mokrých prstů, bouchla o střechu a sklouzla po ní, načež vylétla do vzduchu se stránkami rozevřenými, jako by to byla křídla.

	Gamache rychle mrkl dolů a uviděl tam zběsilou aktivitu, mávající a ukazující ruce. Ale jeden člověk tam stál se vztaženýma rukama – napřaženýma, aby chytil někoho padajícího z nebe.

	Finney.

	Gamache se zhluboka nadechl a podíval se někam za dítě, za vraha, za komínové nástavce. K vrcholkům stromů, k jezeru a horám.

	
 

	„Toto je má, má rodná zemi“

	
 

	Cítil, jak se trochu uvolňuje. Pak se podíval dál.

	Ke Three Pines jen na druhé straně hor. K Reine-Marie.

	Tady jsem, vidíš mě?

	Pomalu se napřímil, na zádech ho jistila pevná ruka.

	„A teď výš, Pea. Už jsem tě viděl letět s Pegasem výš.“

	Muži a ženy pod ním uviděli tři postavy, vrchního inspektora Gamache, který teď v lijáku stál vzpřímeně, a ty druhé dvě slité dohromady, jako by vrahovi vyrašily z hrudi ještě ručičky a nožičky.

	Vedle Finneyho s žuchnutím dopadla kniha s rozpřaženými a teď už spláclými listy. A ve vzlykajícím větru zaslechli vzdálenou písničku zpívanou hlubokým barytonem.

	„Letter B, letter B,“ znělo v ní na melodii Let It Be od Beatles.

	„Bože můj,“ zašeptala Lacosteová a také zvedla ruce. Vedle ní otupělá Mariana jen zpitoměle, nechápavě zírala. Všechno ostatní může spadnout, vídala to pořád, každý den. Jen Pea ne. Postoupila dopředu a vztáhla ruce. Vedle ní nepovšimnutá Sandra napřáhla paže k dítěti. K tomu vzácnému stvoření uvězněnému na střeše.

	Gamache viděl, jak Pea před sebe zvedá svázané ruce, nyní osvobozené od knihy. Jak svírá otěže, oči upřené na toho velkého muže před sebou.

	„Výš, Pea,“ pobízel dítě Gamache. Houpal se, kroužil, plachtil výš a dál, zpíval hlas v jeho hlavě a Gamachova pravá ruka se maličko pootevřela, aby se mohla chytit větší, silnější dlaně.

	Blonďatá postavička sebou mocně škubla a kopla Pegasa do slabin.

	Šokovaný Pierre Patenaude uvolnil sevření a v okamžení bylo jasné, že Pea padá.

	Armand Gamache skočil. Odrazil se vší silou a zdálo se mu, že se vznáší, jako by čekal, kdy přejde na druhý břeh. Natáhl se, napřáhl ruku a ucítil Boží tvář.
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	amache fixoval očima letící dítě. Připadalo mu, jako by oba viseli ve vzduchu, ale pak nahmatal měkkou látku trička a sevřel prsty.

	Jakmile přistál na střeše, začal horečně šmátrat, čeho by se zachytil, protože oba po příkré kluzké ploše začali sjíždět dolů. Vymrštil levou ruku nahoru a zachytil se hřebene, kam před stovkami let dovedné ruce přitloukaly teď už zašlý měděný plech. A kam po celé délce střechy přidaly ještě jednu vrstvu plechu s vystouplým hřebínkem. Bez důvodu.

	Teď visel na jedné straně kovové střechy a jednou rukou svíral měděný hřebínek. Rychle se ujistil, že tu druhou mu opravdu tíží Pea. Podívali se jeden druhému do očí a Gamache cítil, že dítě sice drží pevně, ale plech mu pod rukou klouže. Periferním viděním zahlédl pod sebou překotnou aktivitu, zaslechl volání, výkřiky i vřískot, ale připadalo mu to všechno jako z jiného světa. Viděl, jak lidi běží se žebříky, jenže věděl, že to už bude pozdě. Jeho prsty se už odlepovaly od měděného plechu a byl si jistý, že v dalším okamžiku oba sklouznou přes okraj. A věděl, že jestli spadnou, přistane na dítěti, stejně jako to udělal Charles Morrow. Rozmačká všechno pod sebou. To pomyšlení na něj bylo už příliš.

	Cítil, jak jeho prsty konečně ztrácejí kontakt s plechem a na požehnaný, překvapivý okamžik se nic nedělo. Pak oba začali klouzat dolů.

	Gamache se přetočil v poslední snaze postrčit dítě od sebe a směrem k nataženým rukám dole. V tu chvíli jeho ruku sevřela shora něčí dlaň. Neodvažoval se podívat, pro případ, že by nebyla skutečná. Ale po chvíli přece jen vzhlédl. Déšť, který mu padal do očí, ho oslepoval, ale stejně věděl, čí ruka drží tu jeho v dávném a dávno ztraceném sevření.

	Žebříky se rychle vztyčily a Beauvoir vyšplhal nahoru. Podal dolů dítě, načež sám vylezl na střechu a podepřel vrchního inspektora vlastním mladým tělem.

	„Už ho můžete pustit,“ řekl Beauvoir Pierrovi Patenaudovi, který svíral Gamachovu ruku. Patenaude chviličku zaváhal, jako by vrchního inspektora nechtěl nechat jít, ale nakonec to udělal a Gamache se jemně sklouzl do náruče svého mladšího podřízeného.

	„V pořádku?“ zašeptal Beauvoir.

	„Merci,“ odpověděl Gamache také šeptem. První slova jeho nového života, na území, jež se před ním nečekaně rozvinulo, ačkoli už nevěřil, že ho někdy uvidí. „Děkuju,“ zopakoval.

	Nechal si pomoct dolů. Nohy se mu třásly a paže měl jako z gumy. Jakmile byl na žebříku, otočil se a podíval se nahoru, do tváře člověka, který ho zachránil.

	Vzpřímený Pierre Patenaude mu pohled oplatil. Stál na střeše, jako by ho tam zapomněli Abenakiové a coureurs du bois, když odtamtud odjížděli.

	„Pierre,“ oslovil ho klidným tónem přidušený, ale rozhodný hlas. „Je načase jít dovnitř.“

	Ze světlíku vykukovala hlava madame Duboisové.

	Patenaude se na ni podíval a napřímil se ještě víc. Rozpřáhl ruce a zvrátil hlavu dozadu.

	„Non, Pierre,“ řekla madame Duboisová. „To neuděláte. Véronique uvařila konvici čaje a zatopili jsme, abyste nenastydl. Hned pojďte se mnou.“

	Napřáhla k němu ruku a on se na ni podíval. Pak se jí chytil a zmizel v hlubinách srubu.

	* * *

	V kuchyni Manoir Bellechasse jich sedělo pět. Patenaude a Gamache se převlékli do suchého a teď se hřáli u krbu zabalení do teplých dek, zatímco jim šéfkuchařka Véronique a madame Duboisová nalévaly čaj. Beauvoir se posadil vedle Patenauda pro případ, že by se pokusil utéct, i když nikdo nepředpokládal, že by to ještě zkoušel.

	„Tady máte,“ šéfkuchařka Véronique na chvilku zaváhala s hrnkem ve své velké ruce. Vznášel se mezi Gamachem a Patenaudem, ale pak se přesunul k vrchnímu. Další s omluvným pousmáním podala Gamachovi.

	„Merci,“ poděkoval a vzal si čaj do jedné ruky. Levačku držel pod stolem, protahoval si ji a snažil se do ní znovu vrátit cit. Byl promrzlý, ale věděl, že za to může spíš šok než ten déšť. Vedle sedící Beauvoir přidal Gamachovi do čaje dvě vrchovaté lžičky medu a zamíchal.

	„Dneska budu matka já,“ řekl Beauvoir tiše a ta myšlenka v mladém muži něco probudila. Mělo to co dělat s kuchyní. Beauvoir odložil lžičku a sledoval, jak se šéfkuchařka usazuje po Patenaudově druhém boku.

	Beauvoir čekal bodnutí vzteku, ale cítil jen omámený úžas, že jsou tady spolu v teplé kuchyni, místo aby klečel v blátě a snažil se vnutit zpátky život polámanému milovanému tělu. Znovu se podíval na Gamache, jen aby se ujistil. Pak obrátil pohled zase k šéfkuchařce a něco pocítil. Smutek. Bylo mu jí líto.

	Ať už k ní předtím cítil cokoli, nebylo to nic ve srovnání s city, které chovala tady k tomu muži, k tomu vrahovi.

	Véronique vzala Patenaudovu třesoucí se ruku a stiskla ji ve své dlani. Už nebyl důvod něco předstírat. Nebyl důvod skrývat svoje city. „Ça va?“ zeptala se.

	Nejspíš to byla směšná otázka, vzhledem k tomu, co se právě stalo. Samozřejmě že nebyl v pořádku. Ovšem Patenaude se na ni trochu překvapeně podíval a přikývl.

	Madame Duboisová přinesla Beauvoirovi hrnek horkého silného čaje a nalila i sobě, ale místo aby k nim přisedla, poodešla stará dáma od stolu. Snažila se odstínit ty další dva a vidět jen Véronique a Pierra. Dva lidi, kteří jí dělali společnost v divočině. Kteří tu dospěli a zestárli. Jedna se zamilovala a ten druhý padl.

	Když Pierre Patenaude před více než dvaceti lety ještě jako mladíček přijel do Manoir Bellechasse, Clementine Duboisová věděla, že je plný vzteku. Byl tak zdrženlivý, jeho pohyby tak přesné a chování dokonalé. Skrýval to doopravdy perfektně. Ovšem ironií bylo, že její podezření potvrdilo až Pierrovo rozhodnutí zůstat. Nikdo si nevybere život uprostřed hlubokých lesů bezdůvodně. Důvod Véronique znala. Stejně tak i svůj vlastní. A teď konečně znala i ten jeho.

	Věděla, že tohle je poprvé, kdy se Véronique a Pierre drží za ruce. A pravděpodobně naposledy. Určitě naposledy se všichni sešli tady v kuchyni kolem starého borového stolu. A probírali, jaký měli den.

	Věděla, že by se měla cítit strašně kvůli tomu, co Pierre udělal, a byla si jistá, že za pár minut bude. Ale v tuhle chvíli cítila jen vztek. Ne na Pierra, ale na Morrowovy, na jejich rodinné setkání i na Julii Martinovou za to, že přijela. Nechala se zavraždit. A zničila jejich skromný, ale dokonalý život u jezera.

	Madame Duboisová věděla, že je to od ní nerozumné, nevlídné a určitě velice sobecké, ale v tu chvíli si dovolila hýčkat svůj žal.

	„Proč jste zabil Julii Martinovou?“ zeptal se Gamache. Slyšel, jak za dveřmi lidi vcházejí do jídelny. Stál v nich agent Sûreté, ne aby zabránil někomu odejít z kuchyně, ale aby zamezil ostatním ve vstupu. Vrchní inspektor chtěl být s Patenaudem a ostatními pár minut v klidu.

	„Myslím, že víte proč,“ opáčil Patenaude, ale nepodíval se na něj. Od okamžiku, co před minutou pohlédl do tváře šéfkuchařce Véronique, nedokázal zvednout oči. Měl je sklopené, ohromené tím, co viděl v jejím pohledu.

	Něhu.

	A teď ho držela za ruku. Jak je to dlouho, co někdo držel jeho dlaň? Sám držíval lidi za ruce, při oslavách, když zpívali Gens Du Pays. Utěšoval vyplašené dospívající děti, kterým se stýskalo po domově. Nebo jim někdo ublížil. Jako Colleen. Držel ji za ruku, aby ji utěšil, když našla tělo. Mrtvolu, kterou sám vytvořil.

	Ale kdy naposledy někdo držel za ruku jeho?

	Vracel se v myšlenkách zpátky, dokud nenarazil na zeď, za niž se nikdy nedokázal podívat. A věděl, že někde na druhé straně leží odpověď.

	Ovšem teď Véronique držela jeho studenou ruku ve své teplé dlani.

	Zvolna se přestal třást.

	„Ale já nevím proč, Pierre,“ řekla Véronique. „Pověděl byste mi to?“

	Clementine Duboisová se posadila naproti němu a všichni tři znovu, naposledy, vešli do vlastního světa.

	Pierre Patenaude otevřel a pak zase zavřel ústa, lovil odněkud z hloubi slova. „Otec mi umřel, když mi bylo osmnáct. Umřel na infarkt, ale já věděl, že o srdce tu nešlo. Máma a já jsme sledovali, jak dře, až se udřel k smrti. Víte, kdysi jsme měli peníze. Řídil svou vlastní firmu. Velký dům, velká auta. Soukromé školy. Ale udělal jednu chybu. Investoval do jednoho mladíka, bývalého zaměstnance, kterého sám vyhodil. Tehdy jsem tam byl, když toho člověka propouštěl. Byl jsem ještě kluk. Otec tehdy říkal, že každý si zaslouží druhou šanci. Ale ne třetí. On tomu člověku druhou šanci dal a pak ho vyhodil. Jenže táta toho mladíka měl rád. Zůstal s ním ve spojení. Dokonce ho po tom propuštění pozval na večeři. Já nevím, možná měl pocit viny.“

	„Zřejmě to byl dobrý člověk,“ poznamenala madame Duboisová.

	„To byl.“ Patenaude se jí podíval do očí a znovu ho překvapilo, že v nich našel něhu. Napadlo ho, jestli ho obklopovala pořád. Že by ji měl kolem sebe celou dobu? A přitom jediné, co viděl, byly temné lesy a hluboká voda.

	„Dal tomu člověku svoje vlastní peníze, aby je investoval. Byla to hloupost, druh šílenství. Ten člověk později prohlašoval, že otec i ostatní byli stejně chamtiví jako on, a možná to i byla pravda. Ale já si to nemyslím. Podle mě mu jenom chtěl pomoct.“

	Podíval se na Véronique s její solidní tváří a jasnýma očima.

	„Určitě máte pravdu,“ řekla a jemně mu stiskla ruku.

	Zamrkal. Nechápal ten svět, který se tu najednou objevil.

	„Ten člověk byl David Martin, že?“ napověděla Véronique. „Juliin manžel.“

	Patenaude přikývl. „Otec samozřejmě zbankrotoval. Přišel o všechno. Mámě na tom nezáleželo a ani mně ne. Milovali jsme ho. Jenže on se z toho nikdy nevzpamatoval. Nemyslím, že šlo o peníze, podle mě v tom hrála roli hanba a pocit zrady. Nečekali jsme, že to Martin tátovi splatí, to vůbec ne. Byla to prostě špatná investice. To se stává. Táta znal rizika. A Martin ty peníze neukradl. Jenže se taky nikdy neomluvil. A když pak nadělal jmění, stovky milionů dolarů, ani jednou otce nekontaktoval, nenabídl, že mu ty peníze vrátí. Nebo že investuje do jeho firmy. Sledoval jsem, jak Martin bohatne, zatímco můj otec jen dře a dře ve snaze se znovu postavit na nohy.“

	Odmlčel se. Zdálo se, že už nemá co říct. Nedokázal začít vysvětlovat, co cítil, když musel sledovat, jak muž, kterého zbožňoval, klesá níž a níž, až nakonec skončil pod zemí. A dívat se, jak člověk, který to způsobil, stále stoupá.

	V tom chlapci se začalo vzmáhat něco nového. Hořkost. A během let mu vyžrala díru v místech, kde by mělo být srdce. Nakonec sežrala i všechny jeho vnitřnosti, takže uvnitř zůstala jen tma. A vytí, stará ozvěna, která se tam odrážela stále dokola. S každým opakováním nabývala na hlasitosti.

	„Víte, byl jsem tady šťastný,“ otočil se k madame Duboisové, která natáhla přes stůl svou starou ruku a dotkla se jeho paže.

	„To jsem ráda,“ odpověděla. „Já zas byla šťastná, že vás tu mám. Připadalo mi to jako zázrak.“ Obrátila se k Véronique. „Dvojí požehnání. A navíc vám to s mladým personálem tak šlo. Zbožňovali vás.“

	„Když jsem byl s nimi, cítil jsem uvnitř svého otce. Úplně jsem slyšel, jak ke mně šeptá, radí mi, abych s nimi měl trpělivost. Že potřebují pevnou, ale jemnou ruku. Našli jste Elliota?“ zeptal se Beauvoira vedle sebe.

	Inspektor přikývl.

	„Zrovna nám volali. Byl na autobusovém nádraží v North Hatley.“

	„Daleko nedojel,“ poznamenal Patenaude a přese všechno se musel usmát. „Nikdy nedokázal poslechnout.“

	„Řekl jste mu, aby utekl, viďte? Snažil jste se to na něj hodit, monsieur,“ obvinil ho Beauvoir. „Pokoušel jste se nás přesvědčit, že to on zabil Julii Martinovou. Našel jste ty vzkazy, které jí napsal, a schoval jste si je. Schválně jste je hodil do krbu, protože jste věděl, že je tam najdeme.“

	„Stýskalo se mu po domově. Poznám příznaky,“ vysvětloval Patenaude. „Vídal jsem to dost často. A čím déle tu zůstával, tím rozzlobenější a frustrovanější byl. Když ale zjistil, že Julia Martinová je z Vancouveru, přilnul k ní. Nejdřív se mi to vůbec nehodilo. Bál jsem se, že zjistí, co dělám. Pak mě ale napadlo, jak bych toho mohl využít.“

	„Nechal byste ho zavřít za svůj zločin?“ zeptala se Véronique. Beauvoir si všiml, že ho neobviňuje ani nesoudí, jen se ptá.

	„Ne,“ odpověděl unaveně. Protřel si obličej a vzdychl, už mu docházela energie. „Jen jsem chtěl ve věcech udělat zmatek, to je všechno.“

	Beauvoir tomu nevěřil, ale říkal si, že Véronique mu nejspíš uvěřila. Anebo ne a stejně ho miluje.

	„Proto jste unesl to dítě?“ zeptala se madame Duboisová. Pohybovali se teď po tenkém ledě. Zabití Julie Martinové byla jedna věc. Upřímně, kdo by čas od času nechtěl zabít nějakého Morrowa? Dokonce i snahu očernit Elliota nejspíš dokázala pochopit. Ale Pea? Houpat s tím nevinným stvořením nad okrajem střechy?

	„To dítě bylo jenom pojistka,“ prohlásil Patenaude. „Aby se zvýšil zmatek a pro případ, že by se vrátil Elliot. Nechtěl jsem mu ublížit. Jen jsem se chtěl dostat pryč. Nic z toho by se nestalo, kdybyste se mě nesnažil zastavit,“ vyčetl Gamachovi.

	A všichni v té příjemné teplé místnosti zahlédli malý svět Pierra Patenauda, kde se špatnosti daly omluvit a vina přiřknout druhým.

	„Proč jste zabil Julii Martinovou?“ zeptal se Gamache znovu. Byl unavený až do morku kostí, ale ještě musel kus cesty ujít. „Nemohla za to, co její manžel udělal. Tehdy dokonce ještě ani nebyli svoji.“

	„Ne.“ Patenaude pohlédl na Gamache. Oba se dívali úplně jinak než ani ne před hodinou na střeše. Z Gamachových tmavohnědých očí zmizel všechen strach a z těch Patenaudových zase zuřivost. Teď z nich byli dva unavení muži, kteří se snaží pochopit. A být pochopeni. „Nejdřív, když jsem zjistil, kdo to je, připadal jsem si tak nějak otupělý, ale jak ubíhaly dny, měl jsem čím dál větší vztek. Ty její dokonalé nehty, načesané vlasy, její zuby.“

	Zuby? pomyslel si Beauvoir. Už slyšel hodně motivů k vraždě, ale zuby mezi nimi nikdy nebyly. Zatímco Patenaude mluvil, jeho hlas zněl čím dál ostřeji a přetvářel toho jemného muže v něco docela jiného. „Její oblečení, šperky, způsoby. Přátelské, ale lehce přezíravé. Peníze. Křičely z ní peníze. Peníze, které můj otec nikdy neměl. Moje máma.“

	„A vy?“ zeptal se Beauvoir.

	„Přesně, ani já. Měl jsem čím dál větší vztek. Na Martina jsem nemohl, ale na ni ano.“

	Patenaude přikývl.

	„Copak jste nevěděl, kdo to je?“ zeptal se Beauvoir a ukázal na vrchního inspektora. „Zabil jste někoho přímo před šéfem oddělení vražd Sûreté du Québec.“

	„Už jsem nemohl čekat,“ opáčil Patenaude a všichni věděli, že je to pravda. Čekal už příliš dlouho. „Kromě toho jsem věděl, že nakonec stejně přijedete. Jestli jste byl už tady, nehrálo až takovou roli.“

	Podíval se na vrchního inspektora. „Víte, jediné, co měl David Martin udělat, bylo říct, že ho to mrzí. To je celé. Táta by mu odpustil.“

	Gamache vstal. Bylo načase čelit rodině. Všechno to vysvětlit. Ve dveřích do jídelny se otočil a uviděl, jak Pierra Patenauda vyvádějí zadními dveřmi ven a do připraveného vozu Sûreté. Šéfkuchařka Véronique a madame Duboisová se dívaly, jak za ním zaklaply síťové dveře.

	„Myslíte, že by opravdu hodil to dítě ze střechy?“ zeptal se Beauvoir.

	„V tu chvíli jsem tomu věřil. Teď ale nevím. Možná ne.“

	Gamache věděl, že je to spíš přání než skutečnost, ale byl jenom rád, že je toho ještě schopen. Beauvoir se díval na ramenatého muže před sebou. Má mu to říct? Zhluboka se nadechl a vykročil do neznáma.

	„Když jsem vás viděl na té střeše, měl jsem takový hrozně divný pocit,“ řekl. „Vypadal jste jako Měšťan z Calais. Byl jste vyděšený.“

	„Hrozně.“

	„To já taky.“

	„A přesto jste nabídl, že půjdete se mnou.“ Gamache naklonil hlavu ke straně. „Vzpomínám si. A doufám, že vy na to taky nikdy nezapomenete.“

	„Jenže Měšťané umřeli, a vy ne,“ zasmál se Beauvoir, jak se snažil tu nesnesitelnou chvíli trochu nadlehčit.

	„Ale ne. Měšťané neumřeli,“ opáčil Gamache. „Jejich životy byly ušetřeny.“

	Otočil se zpátky ke dveřím do jídelny a řekl něco, čemu Beauvoir tak úplně nerozuměl. Mohlo to být merci. Nebo taky ne. Pak zmizel.

	Beauvoir natáhl ruku, aby mohl rozrazit dveře a vydat se za šéfem, ale pak zaváhal. Nakonec se vrátil ke stolu, vedle nějž nehybně stály obě ženy a otevřenými zadními dveřmi se dívaly do lesa.

	Z jídelny slyšel zvýšené hlasy. Patřily Morrowovým. Požadovaly odpovědi a pozornost. Musel vyrazit za vrchním inspektorem, ale nejdřív potřeboval ještě něco udělat.

	„Víte, mohl je nechat umřít.“

	Obě ženy se pomalu otočily, aby mu viděly do obličeje.

	„Myslím Patenaude,“ pokračoval Beauvoir. „Mohl nechat vrchního inspektora a to dítě umřít. Ale neudělal to. Zachránil jim život.“

	Šéfkuchařka Véronique se k němu obrátila s výrazem, po jakém dlouho toužil, ale teď už ho nepotřeboval. A uvnitř pocítil hluboký klid, jako by splatil nějaký starý dluh.
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	 „Z

	tracený ráj,“ řekl vrchní inspektor Gamache, když přirozeně zaujal své místo uprostřed hloučku a zvedl ruku, aby Morrowovy umlčel. „Mít všechno a ztratit to, o tom byl tenhle případ.“

	V místnosti byli namačkaní hoteloví zaměstnanci, policisté i dobrovolníci. A Morrowovi. Když se Reine-Marie doslechla, co se stalo, spěšně sem přijela ze Three Pines a teď seděla tiše stranou.

	„O čem to mluví?“ zašeptala Sandra hlasitě.

	„O básni od Johna Miltona,“ vysvětlila jí paní Finneyová, která seděla zpříma jako svíčka vedle svého manžela. „Je o svržení ďábla z nebes.“

	„Správně,“ odtušil Gamache. „O pádu z výsluní. Tragédií v Miltonově básni je, že Satan měl všechno, ale neuvědomoval si to.“

	„Byl to padlý anděl,“ doplnila paní Finneyová. „Věřil, že lepší je vládnout v pekle než sloužit v nebi. Byl chamtivý.“ Podívala se na své děti.

	„Ale co je nebe a co peklo?“ zeptal se Gamache. „To záleží na úhlu pohledu. Já to tady mám rád.“ Rozhlédl se po místnosti a zadíval se z okna ven, kde už přestalo pršet. „Pro mě je to ráj, ale pro inspektora Beauvoira je to peklo. Vidí jen chaos, nepohodlí a hmyz. Obojí je pravda. Jde o naše vnímání. Duch sobě sídlem vlastním: z pekla on můž’ nebe, z nebe peklo vytvořit,“ odcitoval Gamache. „Hned od začátku, dokonce ještě před smrtí Julie Martinové, jsem věděl, že je tu něco špatně. Ze Spota a Claire, těch děsných členů rodiny, kteří ještě chyběli do počtu, se stali Peter a Clara, naši dva milí, laskaví přátelé. Ne že by byli bez chybičky –,“ Gamache znovu zvedl ruku, aby uťal Thomasův seznam Peterových chyb –, „ale v srdci jsou to dobří lidé. A přesto jste z nich udělali hnusné mizery. Tehdy jsem pochopil, že tahle rodina popírá realitu, že má zkreslené vnímání. Jakému účelu to sloužilo?“

	„Musí to mít nějaký účel?“ zeptala se Clara, která seděla vedle Petera.

	„Všechno má svůj účel,“ obrátil se k ní Gamache. „V Thomasovi rodina vidí vynikajícího klavíristu, lingvistu a obchodníka. A přesto hraje dost mechanicky, kariéru nemá nijak oslnivou a neumí francouzsky.

	Marianina firma jen kvete, na klavír hraje výtečně a s vášní, má neobyčejné dítě, a přesto se s ní zachází jako s malou sobeckou sestřičkou, která nedokáže udělat nic správně. Peter je nadaný a úspěšný malíř –,“ Gamache přešel místnost k Peterovi, rozcuchanému a ztrhanému –, „který má milující manželku a spoustu přátel. A přesto vás vnímají jako chamtivého a krutého. A Julia,“ pokračoval, „sestra, která odešla a byla za to potrestána.“

	„To není pravda,“ ohradila se paní Finneyová. „Rozhodla se odejít.“

	„Ale vy jste ji k tomu donutili. A jaký zločin vlastně spáchala?“

	„Zostudila rodinu,“ prohlásil Thomas. „Byli jsme pak pro smích. Julia Morrowová dobře kouří.“

	„Thomasi!“ okřikla ho matka.

	Vyhostili je ze společnosti. Dobírali si je a zesměšňovali.

	Ztracený ráj.

	A tak se pomstili na hodném dítěti.

	„Pro Julii muselo být těžké přijet na tohle setkání,“ podotkla Mariana. Dítě jí poprvé za celé roky sedělo na klíně a houpalo nohama pěkný kus nad zemí.

	„Ale prosím tě,“ ucedil Thomas. „Jako by ti na tom záleželo, Magillo.“

	„Přestaň mi tak říkat.“

	„A proč bych měl? Jeho jsi možná oblbla,“ podíval se na Gamache, „ten tě nezná. Ale my ano. Byla jsi sobecká tehdy a jsi sobecká i teď. Proto jsme ti říkali Magilla. Aby sis pamatovala, co jsi dělala tátovi. Chtěl po tobě jedinou věc – abys mu dala pusu, když přišel domů. A co jsi dělala ty? Zůstala jsi ve sklepě a sledovala tam ten svůj pitomý seriál. Před tátou jsi dávala přednost kreslené gorile. On to věděl. A když jsi mu konečně přišla dát pusu, brečela jsi. Byla jsi naštvaná, že tě donutili dělat něco, co jsi nechtěla. Zlomila jsi mu srdce, Magillo. Pokaždé, když ti tak řeknu, chci, aby sis vzpomněla na tu bolest, kterou jsi mu působila.“

	„Přestaň.“ Mariana se postavila. „Nikdy… nešlo… o… ten… seriál.“

	Slova z ní vylétávala, jako by se s ní prala, jako by zoufale chtěla zůstat uvnitř. „Šlo… o… tu… klec.“

	Pak už z Mariany nevyšel ani hlásek. Stála tam mlčky s otevřenými ústy, z kterých odkapávala tenká stružka slin jako průsvitný med. Po chvilce ucítila, že jí Pea tiskne ruku, a začala znovu dýchat, trhaně, zajíkavě, jako novorozenec, když ho plácnou po zadečku.

	„Šlo o tu klec. Každý den jsem se hnala ze školy dívat se na gorilu Magillu v kleci. A každý den jsem se modlila, aby našla domov. Aby si ji někdo vzal k sobě. A měl ji rád.“

	Zaklonila hlavu a zahleděla se na trám nad svou hlavou. Viděla, jak se zachvěl, jak se z něj dolů sesypal jemný prach a drobky omítky. Obrnila se. A pak to přestalo. Trám držel pevně. Nespadl.

	„A to je důvod, proč navrhujete krásné bydlení pro lidi bez domova,“ řekl Gamache.

	„Mariano,“ zašeptal Peter a vykročil k ní.

	„A ty,“ řekl Thomas. Jeho slova skočila mezi Petera a jeho sestru a zastavila ho na půl cesty. „Ty jsi ze všech nejproradnější. Měl jsi všechno, ale chtěl jsi ještě víc. Jestli je v naší rodině ďábel, jsi to ty.“

	„Já?“ ohradil se Peter, ohromený tím útokem, který byl brutální i na poměry Morrowových. „Ty tvrdíš, že jsem měl všechno? V jaké rodině jsi to žil? To tebe máma a táta milovali. Dostal jsi všechno, dokonce i jeho –“ Vtom si vzpomněl na dvě žbluňknutí a dva kruhy šířící se po klidné hladině jezera a zarazil se.

	„Jeho co? Jeho manžetové knoflíčky?“ Thomas vibroval vzteky, ruce se mu třásly při pomyšlení na ošoupanou bílou smokingovou košili ve skříni nahoře. Otcovu starou košili, kterou si Thomas vzal v den jeho smrti. Byla to jediná věc, kterou chtěl. Košile, kterou měl otec na sobě a která jím stále byla cítit. Voněla po drahých doutnících a štiplavé kolínské.

	Jenže knoflíčky teď byly pryč. Kvůli Peterovi.

	„Nemáš tušení, že ne?“ prskal Thomas. „Vůbec si nedovedeš představit, jaké to je, muset být pořád úspěšný. Táta to čekal, máma to čekala. Nesměl jsem selhat.“

	„Selhával jsi pořád,“ namítla Mariana, která se mezitím stačila vzpamatovat. „Ale odmítal jsi to vidět. Jsi lenoch a lhář, a oni si přitom myslí, že neumíš šlápnout vedle.“

	„Věděli, že jsem jejich jediná naděje,“ opáčil Thomas, ale oči nespouštěl z Petera. „Byl jsi takové zklamání.“

	„Peter svého otce nikdy nezklamal.“

	Byl to hlas, který Morrowovi slýchali zřídkakdy. Podívali se po své matce a pak vedle ní.

	„Nikdy nečekal, že budeš excelovat, Thomasi,“ pokračoval Bert Finney. „Od tebe chtěl jen, abys byla šťastná, Mariano. A nikdy nevěřil těm věcem, co se na tom záchodě psaly o Julii.“

	Starý pán se pracně postavil.

	„Miloval tvoje obrazy,“ řekl Peterovi. „Miloval tvoji hudbu, Thomasi. Miloval tvého ducha, Mariano, a vždycky říkal, jak silná a hodná jsi. Miloval vás všechny.“

	Mezi Morrowovými explodovala slova mnohem nebezpečnější než jakýkoli granát.

	„Tohle Julia zjistila,“ pokračoval Finney. „Uvědomila si, že to byl důvod, proč vám odpíral peníze a dárky. Ona, která to všechno měla, věděla, jak prázdné ty věci jsou, a že všechno, co má nějakou cenu, už dostala. Od svého otce. Lásku, povzbuzení. Tohle vám chtěla říct.“

	„Blbost,“ odsekl Thomas a vrátil se na své místo vedle Sandry. „Vykopl ji z domu. To měl být akt lásky?“

	„Toho litoval,“ připustil Finney. „Vždycky litoval, že Julii nebránil. Ale byl to tvrdohlavý, pyšný mužský. Nedokázal přiznat, že se mýlil. Snažil se omluvit, svým způsobem. Když zjistil, že se zasnoubila, vydal se za ní do Vancouveru, ale jeho odpor k Martinovi to všechno pokazil. Charles potřeboval mít pořád pravdu. Byl to dobrý člověk postižený příšerným egem. Zaplatil za to vysokou cenu. Ale to neznamená, že vás všechny nemiloval. Včetně Julie. Jen to nedokázal dát najevo. Ne tak, jak jste chtěli vy.“

	Tak tohle jsem měl rozluštit? ptal se sám sebe Peter. Ne slova toho podivného vzkazu, ale fakt, že vůbec existoval?

	Na veřejných záchodcích nikdy nepoužívej první kabinku.

	Peter se téměř usmál. Musel uznat, že to bylo hodně morrowovské. Jestli se o někom dalo říct, že má anální osobnost, tak o nich. Vetší cimprlíny aby pohledal.

	„Byl krutý,“ nevzdával se Thomas.

	„Váš otec nikdy nepřestal pátrat po člověku, který tu věc na záchodě napsal. Myslel si, že by tak mohl ukázat Julii, jak moc mu na ní záleží. A nakonec ho našel.“

	Nastalo ticho, které přetrhlo až tiché odkašlání.

	„To není možné,“ namítl Peter, vstal a uhladil si vlasy. „Táta mi o tom nikdy nic neřekl.“

	„A proč by ti to říkal?“ chtěl vědět Thomas.

	„Protože jsem tu věc na záchodě napsal já.“ Neodvažoval se podívat na matku.

	„Ano,“ řekl Finney. „Přesně to Charles říkal.“

	Morrowovi na něj zůstali beze slova zírat.

	„Jak to věděl?“ zeptal se Peter. Začínala se mu motat hlava a trochu se mu zvedal žaludek.

	„Bylo to napsané v druhé kabince. O tom jste věděli jen vy dva. Byl to jeho osobní dárek pro tebe.“

	Peter se prudce nadechl.

	„Napsal jsem to tam, protože ranila moje city. A protože jsem chtěl tátu jen pro sebe. Nechtěl jsem se o něj s nikým dělit. A nemohl jsem vystát, že táta měl tak rád Julii. Chtěl jsem to zničit. A povedlo se mi to.“

	„Copak jsi neslyšel ani slovo z toho, co jsem říkal?“

	V místnosti teď velel Bert Finney. Gamache mu své místo ochotně přenechal.

	„Nebylo to tvoje, abys to mohl zničit, Petere. Žádáš toho pro sebe moc. Tvůj otec miloval Julii celý život. To jsi zničit nemohl. Věděl, co jsi udělal.“

	Finney se upřeně díval na Petera a Peter v duchu žadonil, aby u toho skončil. Aby neříkal tu poslední věc.

	„A měl tě rád i tak. Pořád tě miloval.“

	Ztracený ráj.

	Byla to ta nejničivější věc, jakou Finney mohl říct. Ne to, že otec Petera nesnášel, ale že ho celou dobu miloval. A on si to všechno vyložil jinak, laskavost měl za krutost, štědrost za lakomství a podporu za řetěz na krku. Je strašné, když vám nabízejí lásku, a vy si místo ní vyberete nenávist. Z nebe vytvořil peklo.

	Gamache postoupil kupředu a znovu převzal velení.

	„Semínko vraždy bývá často zasazeno o spoustu let dřív,“ řekl Gamache. „Stejně jako ořešák černý musí napřed dlouho růst, aby začal být jedovatý. A přesně to se stalo tady. Já jsem už na začátku udělal velkou chybu. Předpokládal jsem, že vrahem je někdo z rodiny.“ Otočil se k dítěti. „A tebe to málem stálo život. Je mi to moc líto, Pea.“

	„Vždyť jste mě zachránil.“

	„Je od tebe moc hezké, že to vidíš takhle. Ale já udělal chybu. Obrovskou. Díval jsem se špatným směrem.“

	„Co vás přimělo začít podezírat Patenauda?“ zeptala se Clara.

	„Byl to velice neobvyklý případ,“ pokračoval Gamache. „Nebyla to otázka kdo, co mě dostalo, dokonce ani proč, ale jak. Jak vrah zabil Julii Martinovou? Jak ta socha mohla spadnout, aniž by poškrábala sokl? Vzpomínáte, jak jste se v den odhalování jeli projet na lodi?“ zeptal se Gamache Petera. „Stáli jsme na molu a najednou viděli, jak k nám přes trávník běží Pea a pláče.“

	„Kvůli žihadlu od vosy,“ upamatoval se Peter.

	„Ne od vosy, ale od včely,“ upřesnil Gamache. „Od medonosné včely.“

	„Promiňte, ale copak na tom záleží, jestli to byla včela, nebo vosa?“ ozvala se Clara.

	„Fakt, že šlo o včelí žihadlo, Patenauda prozradil. Byla to osudná stopa, jediná věc, nad kterou neměl žádnou kontrolu. Nechte mě to vysvětlit.“

	„Prosím,“ vybídl ho pan Finney.

	„Manoir Bellechasse má svoje vlastní úly, támhle.“

	Mávl rukou k lesu. „Šéfkuchařka Véronique tam mýtinu osázela jetelem a zimolezem a úly umístila doprostřed. Medonosné včely dokážou za potravou uletět velkou vzdálenost, ale když je potrava blíž, tak se nenamáhají. Véronique tam zasadila zimolez proto, aby se včely držely na mýtině a neobtěžovaly hosty. A celá léta to fungovalo tak dobře, že jsme o nich ani nevěděli.“

	„Dokud jsme nezjistili, že Pea má kvůli jejich žihadlům ruku v jednom ohni,“ doplnil Peter zmateně.

	„Já popravdě nepoznám rozdíl mezi včelím a vosím bodnutím,“ přiznal Gamache. „Ale inspektor Beauvoir se začal o medonosné včely dost zajímat.“ Neřekl proč. „Podle něj vosa nikdy nenechává v ráně žihadlo a nedělají to ani jiné druhy včel. Mohou bodat pořád dokola. Ale dělnice medonosných včel dokážou bodnout jenom jednou. Když vás píchnou, zůstane v ráně žihadlo spolu s maličkými jedovými váčky a včelu to zabije. Tehdy jsem si všiml, že Pea v rankách stále má žihadla i s jedovými váčky. Přitom k pobodání nedošlo na pasece, ale až támhle na druhé straně pozemku.“ Odkláněl paži od lesa, dokud mu ruka neukazovala úplně opačným směrem. „Stalo se to poblíž soklu pro tu sochu. Co by tam medonosné včely dělaly, tak daleko od své mýtiny porostlé zimolezem? Zvlášť když tam všechny květy vadly, protože je zahubil ten ořešák?“

	„A co tam ty včely dělaly?“ zeptala se madame Duboisová zmateně.

	„Byla to jedna z malých záhad, nesrovnalost, která člověku straší v hlavě. Vyšetřování vraždy jich bývá plné. Některé jsou důležité, některé pocházejí jen z chaosu každodenního života. Tohle se ukázalo být zcela zásadní. Došlo mi to až dnes při pikniku ke Dni Kanady.“

	„Vážně?“ optala se Clara, jak si vzpomínala na oběd venku na návsi, kde byla celá vesnice včetně dětí rozdivočených stravou sestávající ze zmrzliny, sladkých limonád a grilovaných maršmelounů.

	„Co jsi tam viděl, že jsme si toho my nevšimli?“ zeptala se Reine-Marie.

	„Viděl jsem včely a mravence, jak se slétají k loužičkám koly a viděl jsem rozsypanou sůl,“ odpověděl.

	„To já taky,“ opáčil Peter, „ale nic mi to neřeklo.“

	„Vzpomínáte, jak se rozlila ta kola?“

	„Malý kluk si ji posílal přes stůl,“ vybavil si Peter.

	„Posílal ji po rozsypané soli,“ objasnil Gamache.

	„Když jsem dnes ráno mluvil s vaší matkou, dělala to samé.“

	Peter obrátil užaslý pohled k matce.

	„Nic takového jsem nedělala.“

	Gamache přešel k příborníku a vzal z něj jemnou porcelánovou cukřenku. „Smím?“ zeptal se madame Duboisové. Ta přikývla. Potom z jednoho jídelního stolu shrnul lněný ubrus a obnažil jeho dřevěnou desku. Byla stará, borová a hrubá na dotek. Pak sundal z cukřenky víčko a otočil ji dnem vzhůru.

	„Nezbláznil jste se?“ obořila se na něj paní Finneyová.

	Ale připojila se k ostatním, kteří se teď tlačili kolem kulatého stolu s kopečkem bílého krystalového cukru. Gamache ho rozprostřel po polovině tmavé dřevěné desky.

	„Dnes ráno, když jsme spolu mluvili na terase, jste držela cukřenku velice podobnou téhle,“ řekl vrchní inspektor paní Finneyové. „Když jste byla rozčilená, posílala jste si ji sem a tam po troše cukru, který se z ní vysypal.“

	„Nebyla jsem rozčilená.“

	„Omlouvám se,“ opáčil Gamache. „Možná bude lepší slovo rozohněná.“

	Paní Finneyová nevypadala, že by ji ta volba potěšila.

	„Jde o to, že cukřenka po cukru klouzala.“ Předvedl to, zlehka si jí pinkal tam a zpět. „Ten chlapeček při obědě udělal něco podobného se svou plechovkou limonády, i když zdaleka ne tak elegantně. Prostě tu plechovku poslal přes rozsypanou sůl. Takhle.“

	Gamache postavil cukřenku na okraj dřevěné desky a strčil do ní. Cukřenka přejela přes cukrový posyp a zastavila se na jeho okraji.

	„A teď se podívejte, co se stane na druhé půlce stolu, na té části bez cukru.“

	Zkusil to znovu, ale tentokrát se porcelánová nádobka sotva pohnula – zadrhla se na drsném dřevě a téměř hned se zastavila.

	„Takhle byla provedena vražda.“

	Gamache se podíval do tváří, které nevypadaly o nic chytřejší. Vlastně působily ještě o dost zmateněji.

	„Dnes odpoledne jsem volal do Rodino va muzea v Paříži a mluvil jsem tam s jedním archivářem, který tu techniku znal. Zaměstnanec hřbitova Côte des Neiges o ní také slyšel, ale už léta ji nepoužívali. Je to trik, jak pohybovat sochami.“

	„Pořád ještě mluvíme o té plechovce koly?“ zeptal se Peter. „Nebo o cukřence?“

	„Mluvíme o soše vašeho otce. Pierre Patenaude pracoval jedno léto na hřbitově a viděl, jak se umisťují sochy. Někteří ze starších zaměstnanců tu techniku tehdy ještě používali.“

	Gamache vzal znovu cukřenku a zase ji poslal přes stůl. Tentokrát se nezastavila na kraji, ale spadla přes hranu. Jakmile přepadla, chytil ji Beauvoir.

	„Voilà,“ řekl Gamache. „Vražda. V Rodinově muzeu mi pověděli, že když se Měšťané z Calais umisťovali na sokl, nasypali tam nejdřív polštář z cukru, aby tu sochu mohli případně ještě o pár centimetrů posunout nebo natočit. Těsně předtím, než dorazila socha vašeho otce, udělal Pierre Patenaude to samé. Nasypal na podstavec vrstvu cukru.“

	„Na to muselo padnout hodně cukru,“ podotkla Clara.

	„Taky padlo. Křečkoval ho celé dny. Proto v hotelu tak nečekaně došel. Vrchní ho kradl. Vybavujete si, jak bílý ten sokl je?“

	Přikývli.

	„Vrchní usoudil, že vrstvy bílého cukru si nikdo nevšimne, zvlášť když všechny odehnal pryč a nechal tam jen madame Duboisovou a jeřábníka, kteří se oba soustředili na jiné věci.“

	Všechno to viděli před sebou. Charles Morrow zvednutý z plošiny autojeřábu, pevně sešněrovaný a zavěšený ve vzduchu, všechny oči upřené na něj, zadržený dech a šeptané modlitby, aby nespadl. A pak, pomalu, pomaličku, klesá ke svému podstavci.

	„Dokonce ani při odhalování jsme si ničeho nevšimli,“ řekla Clara. „Ale viděli jsme tam vosy.“

	„Přilákané cukrem,“ doplnil Gamache. „Vosy, včely, mravenci. Colleen, místní mladá zahradnice, má noční můry o mravencích a já předpokládal, že viděla, jak mravenci lezli po mrtvém těle. Jenže tam je neviděla. Vlastně nám dokonce koronerka řekla, že kvůli silnému dešti tam žádní mravenci nebyli. Colleen viděla ty mravence předtím, než socha spadla, na soklu a na nohách.“ Podíval se na Colleen a ta přikývla. „Ten polštář z cukru přilákal veškerý hmyz široko daleko. Když jsem viděl vosy a mravence na té vylité kole, uvědomil jsem si, že je přilákalo něco sladkého.“

	„Včela,“ potřásl hlavou Peter. „Zajímalo by mě, jestli si Patenaude uvědomil, jak usvědčující může být.“

	„Představte si, jak včelka, takový malý tvoreček, prozradí vraha,“ dodala Clara.

	„Skutečná genialita té staré cukrové techniky spočívá v tom, že je to dočasná záležitost,“ řekl Gamache. „Jeden pořádný déšť, cukr se rozpustí, socha se usadí na soklu a zůstane tam už navěky.“

	„Ale co kdyby nepršelo?“ zeptal se Peter. „Co potom?“

	„Prostě se spláchne hadicí. Colleen by si toho možná všimla, ale pravděpodobně ne v šoku z toho objevu.“

	„Ale stejně to nemusel být Pierre,“ řekla madame Duboisová. „Cukr si mohl nasyslit kdokoli z nás.“

	„To je pravda. Byl nejpravděpodobnější, ale potřeboval jsem víc. A dostalo se mi toho od Gabriho, když nám vyprávěl o svém jménu. Samozřejmě je to zkrácenina od Gabriel. Já mu řekl, jak se jmenují naše děti a že jejich jména se taky dají použít jak v angličtině, tak ve francouzštině.“

	„Na to si vzpomínám,“ přisvědčila Reine-Marie.

	„To bylo jedno vodítko. A potom ještě věta ‚na tenhle týden se sem vracejí všichni‘. Můžete se ‚vracet‘ jen tam, kde jste dřív pobývali. David Martin řekl inspektoru Beauvoirovi, že se párkrát vrátil do Montrealu. Vrátil se. Předpokládal jsem, že je Angličan z Britské Kolumbie, ale co když pocházel z Montrealu a jmenoval se David Marten?“ pronesl Gamache jeho jméno s francouzskou výslovností. „Když jsem se vrátil do Manoir Bellechasse, jeden z mých telefonátů mířil k Martinovi. Potvrdil mi, že pochází z Montrealu a že do jedné z těch osudných raných investic se zapojil i François Patenaude.“

	Pověděl jim, co se od vrchního dozvěděli v kuchyni.

	Zatímco mluvil, Beauvoir se rozhlédl po jídelně a uviděl šéfkuchařku Véronique, jak stojí ve dveřích do kuchyně a poslouchá. A najednou si uvědomil, kdo to je a proč mu na ní tak záleželo.
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	řestalo pršet, ale tráva pod jejich nohama byla stále mokrá. Skrz mraky už prosvítalo slunce a zářilo na jezero, na trávník i na rozlehlou kovovou střechu. Když oba manželské páry a Beauvoir přecházeli přes trávník Manoir Bellechasse ke kroužku židlí, čerstvě osušených mladými zaměstnanci hotelu, pod nohama jim čvachtalo.

	„Co myslíte, že se s Bellechasse stane?“ zeptala se Reine-Marie. Držela se manželovy ruky, ale mluvila na Claru.

	Ta se na chvilku zastavila a ohlédla se k velkému, bytelnému srubu. „Postavili ho, aby něco vydržel,“ řekla nakonec, když jí do očí blýsklo světlo odražené od staré střechy. „A myslím, že vydrží.“

	„Souhlasím,“ přitakal Gamache.

	Na terase stál Elliot Byrne, prostíral stoly k večeři a rozdílel instrukce několika dalším mladým zaměstnancům. Vypadal jako ryba ve vodě.

	„Tak co tomu všemu říkáte?“ oslovila Reine-Marie Beauvoira, který po jejím druhém boku od sebe právě odháněl mračno dorážejících muchniček.

	„Poznala jste, kdo to je?“ zeptal se.

	„Šéfkuchařka Véronique? Jakmile jsem ji uviděla,“ odpověděla Reine-Marie. „I když jsem ji znala pod jiným jménem, je nezaměnitelná, dokonce i po všech těch letech. Naše děti vyrostly na jejích receptech.“

	„To já taky,“ odpověděl Beauvoir a vykuckal muchničku. „Pardon,“ usmál se na madame Gamachovou zkroušeně.

	Oblak mušek i bzučení komárů ustoupily do pozadí a on znovu ucítil kafrové mazání, chuť vyšeptalé zázvorové limonády a sucharů. Ucítil uzlíčkový potah pohovky a měkkou deku, pod níž ležel s horečkou, když byl nemocný a nešel do školy. Vedle něj seděla jeho matka, jemně mu třela studené nohy a společně sledovali svůj oblíbený televizní pořad.

	„Bonjour, mes enfants,“ řekla masitá mladá žena v plachetce. „Pomáhej Bůh a díky, že se díváte. Jen doufejme, že tentokrát nepodpálím kuchyň. Matka představená se pořád ještě zlobí kvůli té pánvi, pod kterou jsem minulý týden zapomněla vypnout plyn.“

	A zasmála se. Její smích zněl jako lesní roh a hlas jako kořenová zelenina.

	Sestra Marie Angèle a její věhlasný pořad o vaření. Midi Avec Ma Soeur.

	Stala se z něj povinná podívaná pro mladé matky po celém Quebeku. Některé se smály té staromódní, nepěstěné ženě, která ve skutečnosti nebyla o nic starší než ony a která je učila, jak uvařit dokonalý pudink nebo rouille nebo poire Hélène. Působila, jako by pocházela z jiné doby. Ovšem pod vším tím smíchem byl obdiv. Sestra Marie Angèle byla nadaná kuchařka, která svou práci milovala a vykonávala ji s humorem a nadšením. V rychle se měnícím Quebeku v sobě měla určitou prostotu a auru jistoty.

	Beauvoir znovu slyšel smích své matky, když Ma Soeur představila i ty nejsložitější recepty tak, že vypadaly jasně a jednoduše.

	Počty žen vstupujících do klášterů rekordně stoupaly a stejně tak i prodeje jejích oblíbených kuchařek s nehezkou, ale šťastnou ženou v řeholním hábitu s dvěma zkříženými bagetami na obalu.

	Jak to mohl nevidět?

	Ovšem vzpomínal si i na nějaké problémy. Na skandál, když sestra Marie Angèle najednou odešla. Novinové titulky, televizní debaty i ulice a kuchyně po celém Quebeku žily jediným tématem. Proč sestra Marie Angèle tak najednou všechno opustila? Nejen televizní pořad, ale i klášter a řád?

	Nikdy na to nedala odpověď. Prostě si sbalila pánvičky a zmizela.

	Do divočiny a tady, jak Beauvoir věděl, našla klid. A lásku. A zahradu, o niž by se mohla starat, a med, který mohla sklízet, a lidi drahé svému srdci, pro něž mohla vařit.

	Byl to skromný a dokonalý život. Daleko od záře reflektorů i zájmu médií.

	Všechny znepokojivé malé záhady se vyjasnily. Proč taková skvělá šéfkuchařka spokojeně zůstávala v Manoir Bellechasse, když mohla pracovat v nejvybranějších quebeckých restauracích. Proč hotel zaměstnával jen anglickou mládež z jiných provincií.

	Aby její tajemství bylo v bezpečí. Aby nikdo nenarušil její klid. Aby nikdo v šéfkuchařce Véronique nepoznal slavnou Ma Soeur, která opustila řád jako zloděj v noci. A přišla sem, kde ji pod svá ochranná křídla vzala rázná madame Duboisová. Její nová matka představená.

	„Proč myslíte, že odešla z řádu?“ zeptal se Reine-Marie, jak kráčeli po trávníku.

	Na chvilku se zastavila, aby si to mohla promyslet. „Záleží na tom, čemu věříte,“ odpověděla.

	„A čemu věříte vy?“

	„Věřím, že patří sem. Předpokládám, že pro někoho je tohle divočina. Zajdete tři metry do lesa a ztratíte se. Ale pro jiné je to ráj. Proč hledat Boha ve studeném, přeplněném klášteře, když můžete být tady? Nedá se přece říct, že Bůh tady na tom jezeře nebydlí.“ Usmála se na Beauvoira. „Není to moc originální odpověď, ale je nejprostší.“

	„Jako pudink?“ zeptal se. Reine-Marie na něj překvapeně pohlédla a pak se rozesmála.

	„Jako sám Quebec. Prostě míchat, dokud všechny žmolky nezmizí.“

	Znovunabytý ráj.

	Na druhé straně zahrady si hrála Mariana se svým dítětem. Už měly sbaleno a všechno připravené k odjezdu, jen se chtěly ještě naposledy proletět po zahradě.

	„Mami, mami, jsi Pegas. Běž. Leť.“

	„Pegas odpočívá, zlato. Pase se. Koukej.“ Mariana hrábla do země s unaveným odfrknutím.

	Předtím zapakovala své ratolesti do kufříku všechny budíky a pak si odskočila do koupelny sbalit toaletní potřeby. Když se vrátila, ke svému zděšení uviděla všechny budíky opět rozeseté po celém pokoji.

	„Co to má znamenat, Pea?“ chtěla vědět, ale snažila se, aby to znělo nevzrušeně. Dítě zapnulo svůj malý, téměř prázdný kufřík. „Myslím, že už je nebudu potřebovat.“

	„Proč ne?“

	„Přece mě vzbudíš, ne?“

	„Vždycky, zlatíčko,“ odpověděla Mariana. A teď sledovala, jak se Pea vzpíná a vyhazuje kolem té kouzelné zahrady.

	„I Pegas si nejspíš potřebuje odpočinout,“ prohlásilo její zvláštní dítko. S rukama svírajícíma otěže se naklánělo dopředu a dozadu, aby se bujný oř uklidnil.

	Morrowovi i Gamachovi se posadili, avšak Beauvoir zůstal stát.

	„Musím jet domů. Budete v pořádku?“ zeptal se šéfa.

	Gamache vstal a přikývl. „A vy?“

	„Víc než kdy jindy,“ opáčil Beauvoir a podrbal se na poštípaném krku.

	Gamache se dotkl Beauvoirovy paže. „Počkejte, doprovodím vás k autu.“ Pak oba bok po boku vykročili přes trávník.

	„Jedna věc mi pořád nedá pokoj a vím, že trápí i agentku Lacosteovou,“ řekl Beauvoir, jak se blížili k jeho autu. Lacosteová odjela s Patenaudem na montrealské komisařství Sûreté, ale požádala inspektora, aby osvětlil otázku, na kterou nedokázal odpovědět dokonce ani Patenaude.

	„Proč Julia rozpřáhla ruce, když ta socha padala?“

	Gamache svému zástupci otevřel dveře.

	„To nevím.“

	„Ne, vážně, pane. Proč by to dělala? Vím, že to nemůžete vědět jistě, ale co si myslíte? Stačí mi odhad.“

	Gamache zavrtěl hlavou. Napadlo ho, kolikrát si asi Julia představovala, že jsou s otcem zase spolu? Jak ji otec objímá. Jak často asi fantazírovala o tom, že ji drží jeho silné paže? Že cítí jeho vůni, dotek jeho saka? Toužila po tom? Stála u jeho sochy a znovu si představovala setkání, kdy si konečně navzájem odpustí? A když se pohnul směrem k ní, nedokázala v posledním okamžiku rozlišit skutečnost od toužebných představ?

	„Já nevím,“ zopakoval a vykročil pomalu zpátky po mokrém voňavém trávníku s pravou rukou téměř, ale ne docela sevřenou.

	* * *

	„Můžu se k vám přidat?“ ozvala se vedle nich Mariana. „To hraní na Pegasa je vyčerpávající. Magilla žila v kleci, tam měla aspoň mnohem větší klid.“

	Klesla na dřevěné zahradní křesílko, Pea vedle ní a číšník, kterého poslal Elliot, se jich zeptal, jestli něco nechtějí. Nově příchozím dostal za úkol přinést polévku, zatímco ostatní požádali o konvici s čajem a sendviče.

	Reine-Marie sáhla do kabelky. „Něco pro tebe mám,“ řekla dítěti.

	„Dárek?“

	Reine-Marie vytáhla balíček a pak už jen pobaveně sledovala, jak Pea strhává obal a valí na ni užaslé oči.

	„Kde jste ji sehnala?“

	Útlé ruce otevřely Báje, které by mělo znát každé dítě a dychtivě nalistovaly kapitolu o létajícím koni.

	„Myrna?“ zeptala se Clara a myslela tím svou kamarádku, která měla ve Three Pines knihkupectví a antikvariát. Reine-Marie přikývla.

	„Jaká asi byla pravděpodobnost, že tu knihu bude mít?“ zeptala se Clara.

	„Ále, ta má všechno,“ opáčil Peter.

	Clara přikývla, ale stejně měla tušení, co by našla napsáno na předsádce okrouhlým dětským rukopisem. Jméno malého kluka a možná ještě kresbičku. Ptáčka bez nohou.

	„Povídej mi o Pegasovi,“ řekla Reine-Marie. Dítě se k ní naklonilo, otevřelo knihu a začalo číst. Na opačné straně stolu zatím Mariana svému dítku zlehka foukala na horkou polévku.

	* * *

	„Proč jste mi řekl, že jste nikdy nebyl zajatec?“

	Poté co Gamache doprovodil odjíždějícího Beauvoira, vyrazil zpátky k ostatním. Celé tělo ho bolelo, toužil si dát dlouhou horkou koupel a pak zalézt do postele vedle Reine-Marie. Ale jak pomalu kráčel zpátky, najednou se zastavil a změnil směr. K přístavišti. Tam se postavil vedle starého pána. Připadalo mu přirozené stát tam s ním bok po boku.

	„Nebyl jsem zajatec,“ řekl Finney. „Měl jste pravdu, žil jsem v japonském zajateckém táboře, ale nebyl jsem zajatec. Víte, není to jen slovíčkaření. Je v tom zásadní rozdíl. Životně důležitý.“

	„Věřím vám.“

	„Viděl jsem tam umřít spoustu mužů. Většinu mužů. Víte, co je zabilo?“

	Hlad, napadla Gamache odpověď. Úplavice. Krutost.

	„Zoufalství,“ odpověděl Finney. „Věřili, že jsou zajatci. Žil jsem tam s nimi, jedl to samé červavé jídlo, spal na stejné posteli, dřel do úmoru stejně jako oni. Ale oni umřeli a já přežil. Víte proč?“

	„Byl jste svobodný.“

	„Byl jsem svobodný. Víte, Milton měl pravdu. Duch je sídlem sobě vlastním. Nikdy jsem nebyl zajatec. Ani tehdy, ani teď.“

	„Co sem chodíte počítat? Ptáci to nejsou a nemyslím, že byste počítal peníze.“

	Finney se usmál. „Víte, co si můžete koupit za peníze?“

	Gamache zavrtěl hlavou.

	„Jsem účetní, celý život jsem počítal peníze a sledoval lidi, kteří je měli. Víte, k čemu jsem došel? Co jediné se za peníze dá koupit?“

	Gamache čekal.

	„Prostor.“

	„Prostor?“ zopakoval Gamache.

	„Větší dům, větší auto, větší pokoj v hotelu. Letenky do první třídy. Ale nemůžete si koupit ani pohodlí. Nikdo si nestěžuje víc než boháči a aristokracie. Pohodlí, bezpečnost a pohoda. Nic z toho s penězi nepřichází.“

	Popošel na okraj přístavní hráze, jejíž prkna mu pod nohama mírně duněla, a slezl na trávník.

	„Víte, váš otec byl hrdina. Měl odvahu přiznat, že se mýlil. A změnit se. Nenáviděl násilí, nenáviděl zabíjení. Je zajímavé, že jeho syn si jako povolání zvolil přivádět vrahy před spravedlnost. Buďte ale opatrný, chlapče. Tohle není váš kříž. Nemusíte pomstít každou smrt.“

	„Není to smrt, co mi tak vadí,“ opáčil Gamache. „Je to utrpení. Rozčilovalo i otce. Nechápu to jako kříž, a už vůbec ne jako břemeno. Možná je to rodinný rys.“

	Finney se na něj pozorně zadíval.

	„Ptal jste se, co tu každý večer a každé ráno počítám. To, co jsem počítal každý den v zajateckém táboře, zatímco ostatní trpěli a umírali. Víte už, co to je?“

	Gamache stál bez hnutí pro případ, že by nějaké gesto starého pána vyplašilo a on se pak nedočkal odpovědi. Ale věděl, že nemusí mít strach. Tenhle člověk se nebál ničeho.

	„Počítám svoje dary.“

	Obrátil pohled k Irene na terase, jako by vycítil, že je tam.

	„Všichni máme svoje dary i pohromy, vrchní inspektore,“ pokračoval Finney. „A každý den je všichni počítáme. Otázkou ale je, které z nich.“

	Starý pán zvedl ruku, sundal si z hlavy klobouk a nabídl ho Gamachovi.

	„Ne prosím, nechte si ho,“ odmítl Gamache.

	„Jsem starý člověk. Už ho nebudu potřebovat, ale vy ano. Na ochranu.“

	Finney mu vrátil zpátky jeho klobouk, ten, který koupil zároveň se slamákem pro Reine-Marie poté, co hrozilo, že má rakovinu kůže. Aby si ve svém klobouku se širokánskou ochrannou krempou nepřipadala tak hloupě. Aby vypadali směšně oba. A aby byli společně v bezpečí.

	Gamache klobouk přijal.

	„Znáte Mariánské ostrovy, pane? Právě tam se vylodily americké jednotky při osvobozování Barmy. Mariany.“

	Finney se zastavil, pak se podíval ke čtyřem židlím, z nichž jedna na sobě nesla mladou ženu a její dítě, velice nepodobné ostatním Morrowům.

	* * *

	„A teď bych vám ráda pověděla příběh já,“ řekla Reine-Marie, když si vyposlechli vzrušené vyprávění o Pegasovi. „Je o Pandoře.“

	Peter vedle ní vstal. „Myslím, že tohle už znovu slyšet nepotřebuju.“

	„Ale no tak, Petere, zůstaň tady,“ řekla Clara a vzala ho za ruku. Zaváhal, pak se zase posadil, ale neustále se na svém křesílku vrtěl, nedokázal se pohodlně usadit. Když poslouchal ten známý příběh, srdce mu bušilo jako o závod. Opět se ocitl doma na pohovce, snažil se vybojovat a udržet si místo vedle bratra a sester, nenechat se vystrkat. Proti nim na opačné straně pokoje seděla matka, rovná jako svíčka, a četla, zatímco otec hrál na klavír.

	„Tahle je pro Petera,“ řekla a ostatní se rozchechtali. A pak jim předčítala příběh o Pandoře, která žila v ráji, ve světě bez bolesti nebo smutku, bez násilí a nemocí. Jednoho dne Zeus, největší z bohů, dal Pandoře dárek. Nádhernou skříňku. Háček byl v tom, že se nesměla nikdy otevřít. Pandoru to ke skříňce neustále táhlo, ale každý den dokázala odejít, protože si vzpomněla na varování. Skříňka se nesmí nikdy otevřít. Jenže jednoho dne už toho na ni bylo příliš a skříňku otevřela. Jen na škvírku. Ale i to bylo dost. Až moc.

	Ven vylétly všechny okřídlené hrůzy. Nenávist, pomluvy, hořkost, závist, chamtivost. Všechny zavřískly a unikly do světa. Nemoci, bolest, násilí.

	Pandora přibouchla víko skříňky, ale bylo už pozdě.

	Peter se vrtěl na židli a cítil, jak se po něm rozlézá panika, jako mravenci. Stejně tak se vrtěl i tehdy na pohovce a bratr se sestrami ho štípali, aby seděl v klidu. Ale on nemohl.

	A nedokázal to ani teď. Oči mu padly na tu zářivě bílou věc v permanentním stínu ořešáku, stromu, který zabíjí. I přes to, čemu možná věřil Gamache, Peter věděl, že on už svou vlastní skříňku otevřel. A pustil hrůzy ze řetězu. Naklonil a svrhl svého otce na Julii. Rozmačkal ji. Zavraždil.

	Pak znovu uslyšel hlas Reine-Marie.

	„Ale ze skříňky neuniklo všechno. Na jejím samém dně zůstalo něco ležet.“

	Peter se přestal ošívat a jen zíral, stejně vykulený jako Pea.

	Něco ve skříňce zůstalo? To byla novinka. O tom se matka nikdy nezmínila.

	„Na samém dně, pod vším ostatním, zůstala stočená jedna věc. Neuletěla.“

	„Co to bylo?“ zeptal se tenký dětský hlásek.

	„Naděje.“

	* * *

	„Počkej, pomůžu ti,“ natáhl se Peter pro matčin kufr.

	„Může to udělat Bert nebo jeden z portýrů.“

	„Já vím, ale rád bych to udělal sám.“

	„Jak je libo.“

	Vynesl jí kufr ven ze dveří. Thomas a Sandra už odjížděli, aniž by se rozloučili. Thomas zatroubil na klakson. Místo pozdravu, nebo aby varoval Petera, že se mu má klidit z cesty?

	„Bert sem už jede s autem,“ řekla paní Finneyová s pohledem upřeným před sebe.

	„Budeš v pořádku?“

	„Samozřejmě.“

	„Moc mě mrzí, co jsem tam tehdy napsal, mami. Neměl jsem to dělat.“

	„To je pravda. Udělal jsi hroznou věc.“

	Peter čekal na „ale“.

	Irene Finneyová čekala na auto. Proč to Bertovi trvá tak dlouho? Když v pokoji balili, snažně ji prosil, aby dětem všechno řekla. Aby jim vysvětlila, proč je nikdy nedržela v náruči, proč je nikdy neobjímala. Nikdy je nepolíbila ani se nenechala políbit. Zvlášť to. Aby jim vysvětlila neuralgické bolesti, kdy je pro ni mučivý každý dotek, i ten nejlehčí.

	Věděla, co si myslí. Že je studená. Že nic necítí. Ovšem ve skutečnosti toho cítila až moc. Příliš hluboce.

	Jenže ji vychovali, aby nikdy nepřiznala chybu, selhání, city.

	Podívala se na Petera, který držel její kufr. Otevřela ústa, ale právě v tu chvíli se objevilo auto. A tak od té prázdnoty zase couvla.

	„Tady je.“

	Bez ohlédnutí nastoupila do auta a odjela.

	Mléko v železářství nekoupíš.

	Mariana řekla Peterovi o vzkazu, který jí otec nechal. Možná, pomyslel si Peter, kdybychom dali všechny vzkazy dohromady, šifra by byla kompletní. Ale pak se usmál a potřásl hlavou. Staré zvyky. Žádná šifra nebyla a on měl svou odpověď.

	Otec ho miloval.

	Zatímco sledoval, jak matka mizí v lese, napadlo ho, jestli někdy dokáže sám sebe přesvědčit, že ho milovala i ona. Možná jednou, ale ne dnes.

	Vydal se zpátky za Clarou s vědomím, že všechno neuletělo. Jedna věc zůstala.

	* * *

	Reine-Marie našla manžela na molu s navráceným kloboukem opět na hlavě a vyhrnutými nohavicemi, jak šplouchá nohama v čisté chladivé vodě.

	„Dneska jsem o tebe málem přišla, viď?“ Posadila se vedle něj a nasála vůni růžové vody a santálového dřeva.

	„Ale vůbec ne. Já jsem stejně jako Manoir Bellechasse stavěný tak, abych vydržel.“

	Usmála se, poplácala ho po ruce a snažila se o tom moc nepřemýšlet.

	„Konečně jsem se dovolal Danielovi do Paříže,“ řekl Gamache. „Omluvil jsem se.“

	A myslel to vážně.

	„Řekl jsem mu, že jestli chce pojmenovat syna Honoré, má moje požehnání. Měl pravdu. Honoré je dobré jméno. A kromě toho si jeho dítě najde svou vlastní cestu. Jako Pea. Původně jsem si myslel, že je kruté pojmenovat dítě Pea, že to vysvětluje, proč není šťastné. Jenže Marianino dítě vůbec není nešťastné.“

	„Mohlo to být ještě horší,“ prohlásila Reine-Marie. „Mariana si mohla vzít Davida Martina.“

	„A jak by se to tím zhoršilo?“

	„Martin je přece anglicky jiřička. A v kombinaci s hráškem?“

	Gamache se rozesmál hlubokým, burácivým smíchem. „Je úžasné vědět, že moje dítě má víc odvahy než já.“

	„Je to syn svého otce.“

	Dívali se na jezero, ztracení ve vlastních myšlenkách.

	„Na co myslíš?“ zeptala se ho tiše po chvíli.

	„Počítám svoje dary,“ zašeptal a podíval se na svou ženu v rozměrném klobouku. „Daniel mi řekl ještě něco. Dneska zjistili pohlaví dítěte a vybrali jméno.“

	„Honoré?“

	„Zora.“

	„Zora,“ zopakovala Reine-Marie. Natáhla se pro jeho poraněnou ruku a pak společně počítali.

	Nějakou dobu jim to zabralo.

	 

	
PODĚKOVÁNÍ

	Za tuto knihu musím poděkovat několika lidem. Na prvním místě bude jako vždy můj manžel Michael. Trvalo mi trochu moc dlouho, než mi došlo, že Armand Gamache není jen můj fiktivní muž, ale můj skutečný, reálný manžel. Ovšem přestože jsem si to neuvědomovala, vrchního inspektora Gamache jsem rozhodně stvořila podle Michaela.

	Podle muže, který je spokojený a dokáže prožít velkou radost, protože poznal velký žal. A pozná mezi nimi rozdíl, většinou.

	Ráda bych poděkovala i Rachel Hewittové, která pracuje jako kurátorka sbírky soch v londýnské Královské akademii.

	Moje redaktorky Hope Dellonová z nakladatelství St Martin’s Minotaur a Sherise Hobbsová z nakladatelství Headline svou prací přivedly tuto knihu k její současné podobě. Oběma jim hodně dlužím a stejně tak i nejúžasnější agentce na světě, Terese Chrisové. Je velice moudrá.

	Za mnohé vděčím i své asistentce Lise Pageové, která se v létě trpělivě stará o zahradu a po zbytek roku pečuje o nás. Kvete všechno, čeho se dotkne, i když jen málokdy musí sáhnout po umělém hnojivu.

	A konečně můj dík patří i Jasonovi, Stephenovi a Kathy Staffordovým, kteří vlastní a provozují Manoir Hovey v quebecké vesnici North Hatley. Hotýlek Manoir Bellechasse je inspirován právě Hovey Manor a mnoha nádhernými dny i nocemi, které jsme tam strávili. Pokud si však knihu přečtete a pak navštívíte Hovey, všimnete si, že do přesné kopie má daleko – ať už jde o budovu, nebo jezero. Doufám ale, že jsem přinejmenším zachytila ducha Manoir Hovey. Po pravdě jsme si ho s Michaelem tak zamilovali, že jsme se před mnoha lety vzali v malém anglikánském kostelíku v North Hatley a pak jsme měli dvoudenní svatební veselici právě v Hovey.

	Dokonalé blaho.

	Ovšem, jak poukázal Stephen, naštěstí tam nemají ani zdaleka tolik muchniček, kolika oplývá fiktivní Manoir Bellechasse. A nutno říct, že ani tolik vražd.

	 

	
POZNÁMKA PŘEKLADATELKY

	V knize jsou citovány verše v překladu Josefa J. Davida (John Milton: Ztracený ráj, Praha 1911), Jiřího Traxlera (Robert William Service: Kremace Sama McGee, in: Já nic, já muzikant, Praha 2008), narážka na Tennysonovu báseň převedena s ohledem na překlad Jaroslava Vrchlického (Alfred lord Tennyson: Útok lehké brigády u Balaklavy, in: Výbor básní, Praha 1906). Oscara Wildea cituji v překladu Milana Lukeše (Oscar Wilde: Vějíř lady Windermerové, Praha 2014).

	

	 

	
Louise Pennyová

	OŽIVLÝ KÁMEN

	 

	Z anglického originálu The Murder Stone/
A Rule Against Murder,

	vydaného nakladatelstvím Head Line Publishing

	v Londýně roku 2008,

	přeložila Lenka Uhlířová

	Obálku navrhla Soňa Šedivá

	Odpovědná redaktorka Martina Bekešová

	Technický redaktor David Dvořák

	Počet stran 400

	Vydala Euromedia Group, k. s. – Knižní klub,

	Nádražní 30,150 00 Praha 5,

	v roce 2016 jako svou 8399. publikaci

	 

	Sazba TYPOSTUDIO, s. r. o., Praha

	Tisk TBB, a. s., Banská Bystrica

	Vydání první

	 

	Naše knihy na trh dodává Euromedia – knižní distribuce,

	Nádražní 30, 150 00 Praha 5

	Zelená linka: 800 103 203

	Tel: 296 536 111

	Fax: 296 536 246

	 

	objednavky-vo@euromedia.cz

	Knihy lze zakoupit v internetovém knihkupectví

	www.bux.cz

	 

	
Table of Contents

	PROLOG

	JEDNA

	DVĚ

	TŘI

	ČTYŘI

	PĚT

	ŠEST

	SEDM

	OSM

	DEVĚT

	DESET

	JEDENÁCT

	DVANÁCT

	TŘINÁCT

	ČTRNÁCT

	PATNÁCT

	ŠESTNÁCT

	SEDMNÁCT

	OSMNÁCT

	DEVATENÁCT

	DVACET

	DVACET JEDNA

	DVACET DVA

	DVACET TŘI

	DVACET ČTYŘI

	DVACET PĚT

	DVACET ŠEST

	DVACET SEDM

	DVACET OSM

	DVACET DEVĚT

	TŘICET

	TŘICET JEDNA

	TŘICET DVA

	PODĚKOVÁNÍ

	POZNÁMKA PŘEKLADATELKY

	 

	cover.jpeg
Pripady
vrchniho inspektora Gamache®

KNIZNI KLUB





images/00003.jpeg
N~

Ozirty

Limen





