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 JEDNA 

 

 

Clara Morrowová klečela na voňavé mokré trávě obecního parčíku, pečlivě schovávala velikonoční vajíčko a myslela přitom na vyvolávání duchů, ke kterému se chystala hned po večeři. Odhrnula si z obličeje pramen vlasů, čímž si do zacuchaných kudrn vetřela kousky trávy, bahna a ještě něčeho hnědého, co pravděpodobně bahno nebylo. Všude kolem ní bloumali ostatní vesničané s košíčky pestrobarevných vajec, pro něž hledali ten nejlepší úkryt. Ruth Zardová seděla na lavičce uprostřed návsi, vajíčka házela nahodile kolem sebe, ale občas se napřáhla a trefila někoho do zátylku nebo do zadku. Na to, jak je stará a vyšinutá, má znepokojivě dobrou mušku, pomyslela si Clara.

„Přijdeš dneska?“ zeptala se jí Clara ve snaze odvést pozornost staré básnířky od monsieur Béliveaua, na něhož právě mířila.

„Děláš si srandu? Úplně mi stačí, jaká je to hrůza se živými, tak proč bych měla chtít ještě někoho vyvolávat z mrtvých?“

S těmi slovy Ruth trefila monsieur Béliveaua do zátylku. Naštěstí měl majitel místního koloniálu na hlavě tvídovou čapku a naštěstí k té bělovlasé tyrance na lavičce choval vřelé city. Ruth si svoje oběti vybírala dobře. Skoro vždycky to byli lidé, co ji měli rádi.

Dostat čokoládovým velikonočním vajíčkem obvykle není žádná velká pohroma, jenže tahle vejce nebyla čokoládová. Takovou chybu udělali jenom jednou.

 

Před několika lety, když se vesnička Three Pines poprvé rozhodla uspořádat na Velikonoční neděli velké hledání vajec, panovalo kolem celé akce ohromné vzrušení. Místní obyvatelé se sešli v Olivierově bistru, kde si nad drinky a plísňovým sýrem rozdělili sáčky s čokoládovými vajíčky, která se měla nazítří schovat. Vzduch plnilo óchání a áchání kořeněné špetkou závisti. Kéž by tak zase byli dětmi! Jim ale potěšení jistě přinese pohled na tvářičky vesnické drobotiny. A kromě toho, děti možná nenajdou všechna vajíčka, zvlášť ne ta schovaná za Olivierovým barem.

„To je nádhera.“ Gabri zvedl jednu maličkou, pečlivě vymodelovanou marcipánovou husu a pak jí ukousl hlavu.

„Gabri!“ Jeho partner Olivier vyškubl zbytek husy z Gabriho masité dlaně. „Jsou pro děti.“

„Ty ji chceš jenom pro sebe.“ Gabri se obrátil k Myrně a zašeptal tak, aby ho všichni slyšeli: „Bezva nápad, teplouši nabízejí dětem čokoládu. Liga mravnosti ať bije na poplach.“

Blonďatý, stydlivý Olivier zrudl jako rak.

Myrna se usmála. Sama vypadala jako olbřímí velikonoční vajíčko: černá a vejčitá, zabalená do jásavě barevného fialovorudého kaftanu.

Většina maličké vesničky se v bistru tísnila podél dlouhého barového pultu z leštěného dřeva, i když někteří už sebou stačili plácnout do pohodlných starých křesel, rozestavěných po místnosti. Všechno tu bylo na prodej, Olivierovo bistro totiž sloužilo zároveň jako starožitnictví. Diskrétní cedulky tu visely ze všeho včetně Gabriho, když se zrovna cítil nedoceněný a nedochválený.

Byl začátek dubna, v otevřených krbech vesele praskal oheň a vrhal teplé světlo na podlahu ze širokých borových fošen posetých jantarovými skvrnami, které na nich zanechalo slunce a čas. Lokálem s odhalenými masivními trámy se bez námahy proplétaly servírky, nabízely nápoje a měkký, napůl tekoucí sýr brie z farmy monsieur Pagého. Bistro stálo v samém srdci starobylé quebecké vesničky, hned na okraji návsi. Po obou stranách se z něj propojovacími dveřmi dalo vejít do dalších obchodů, svírajících vísku ve stařičkém cihlovém objetí. Smíšené zboží monsieur Béliveaua, pekařství U Sarah, pak bistro a nakonec Myrnino knihkupectví a antikvariát v jednom. Kam až paměť všech sahala, stály na vzdálenějším konci návsi tři mohutné, pokroucené borovice jako tři mudrcové, kteří našli, co hledali. Z vesnice paprskovitě vybíhaly čtyři prašné silničky, aby se vzápětí v serpentinách vnořily do hor a do lesů.

Ovšem samotná víska Three Pines byla docela zapomenutá. Čas kolem ní proplouval, vířil se, tu a tam do ní i narazil, ale nikdy nezůstal dlouho a nikdy po sobě nezanechal moc velké stopy. Po stovky let se vesnice choulila v klínu rozeklaných kanadských hor, chráněná, ukrytá, zřídkakdy nalezená. A když už ji někdo našel, tak vždycky náhodou. Občas znavený poutník vyšplhal na kopec a podíval se dolů, jen aby se pod ním jako bájné údolí Šangri-La zjevil vlídný kroužek starých domů. Některé chaloupky byly z omletých kamenů, postavené osadníky, kteří čistili zemi od hluboce kořenících stromů a hřbet lámajících balvanů. Jiné z červených cihel, vybudované loajalisty věrnými britské Koruně, když hledali bezpečné útočiště. Další zas měly příkré plechové střechy, úzké lomenice a široké verandy tradičních domků frankofonních Quebečanů. A přes náves nabízelo Olivierovo bistro café au lait, čerstvě upečené croissanty, hovor a vlídnou společnost. Jakmile vísku Three Pines někdo jednou našel, už na ni nikdy nezapomněl. Ale nacházeli ji jen lidé, co se ztratili.

Myrna se podívala na svou kamarádku Claru a ta na ni vyplázla jazyk. Myrna vyplázla svůj. Clara protočila panenky, Myrna jí to oplatila a usadila se vedle Clary na měkkou pohovku naproti krbu.

„Nekouřila jsi zase zahradní mulč, když jsem byla v Montrealu, že ne?“

„Tentokrát ne,“ zasmála se Clara. „Máš něco na nose.“ Myrna se ohmatala, něco našla a začala to zkoumat. „Hm, buď je to čokoláda, nebo kousek kůže. Je jen jeden způsob, jak to zjistit.“

Strčila si to do pusy.

„Bože můj,“ zašklebila se Clara. „A to se divíš, proč nemáš chlapa.“

„Já se nedivím,“ usmála se Myrna. „Nepotřebuju chlapa, aby mě naplnil.“

„Ale? Vážně? A co Raoul?“

„Ach, Raoul,“ opáčila Myrna zasněně. „Ten byl sladký.“

„Byl to gumový medvídek,“ přisvědčila Clara.

„Naplnil mě,“ prohlásila Myrna. „A pak ještě další.“ Poplácala se po břiše, rozměrném a velkorysém stejně jako sama Myrna.

„Koukněte se na tohle,“ prořízl se hovorem hlas ostrý jako nůž.

Ruth Zardová stála uprostřed bistra, ve zdvižené ruce čokoládového zajíce, jako by to byl granát. Sestával z hutné hořké čokolády, uši měl ostražitě našpicované a obličej tak realistický, že Clara napůl čekala, kdy zacuká jemnými sladkými vousky. V packách držel košíček upletený z bílé a mléčné čokolády a v tom košíčku ležel asi tucet krásně nazdobených cukrových vajíček. Vypadalo to rozkošně a Clara se jen modlila, aby s tím Ruth po někom nemrskla.

„To je zajíček,“ zavrčela stará básnířka.

„Ty jím taky,“ řekl Gabri Myrně. „Vypěstoval jsem si na nich závislost, ušáci jsou silně návykoví.“

Myrna se zasmála, ale okamžitě toho zalitovala. Ruth se k ní otočila a zpražila ji pohledem.

„Ruth, pusť ho.“ Clara vstala a opatrně k ní vykročila. Ve zdvižené ruce třímala jako návnadu skotskou svého manžela Petera. „Ten zajíček není pro tebe.“

Takovou větu ještě nikdy předtím nevyslovila.

„Je to zajíc,“ zopakovala Ruth, jako by mluvila k retardovaným dětem. „Co s ním má společného tohle?“

Ukázala na vajíčka.

„Odkdy mají zajíci vejce?“ nedala se zviklat Ruth s pohledem upřeným na zmatené vesničany. „To vás nikdy nenapadlo, co? Kde je asi vzal? Nejspíš od čokoládových slepic. Ten ušák musel ukrást vajíčka sladkým slepičkám, co teď zoufale hledají svoje dětičky.“

Legrační bylo, že zatímco stará básnířka mluvila, Clara si opravdu představovala čokoládové slepičky, jak horečně pobíhají a hledají svoje vajíčka. Ukradená velikonočním zajíčkem.

S těmi slovy upustila Ruth čokoládového ušáka na podlahu, kde se rozbil na kusy.

„Můj ty bože,“ vyjekl Gabri a utíkal tu spoušť sebrat z podlahy. „Ten byl pro Oliviera.“

„Vážně?“ zeptal se Olivier, který zapomněl, že ho sám kupoval.

„Jsou to divné svátky,“ odtušila Ruth zlověstně. „Nikdy jsem je neměla ráda.“

„A teď je to oboustranné,“ prohlásil Gabri. Rozbitého zajíčka držel jako poraněné zbožňované děcko. Je tak něžný, pomyslela si Clara, ne poprvé. Gabri byl tak velký a hřmotný, že se snadno zapomínalo, jak citlivý je. Až do okamžiků, jako byl tenhle, kdy láskyplně choval umírajícího čokoládového zajíčka.

„Vždyť jak slavíme Velikonoce?“ nedala se Ruth, vytrhla Claře Peterovu skotskou a obrátila ji do sebe. „Hledáme vajíčka a cpeme se teplými bochánky s křížkem navrchu.“

„Mais, chodíme i ke Svatému Tomáši,“ namítl monsieur Béliveau.

„Do pekařství k Sarah chodí víc lidí, než se kdy ukázalo v kostele,“ odpálila ho Ruth. „Pak si koupí pečivo, co má na sobě mučicí nástroj. Vím, že si myslíte, kdovíjak nejsem bláznivá, ale možná jsem tady jediná příčetná.“

S tou znepokojivou poznámkou se dobelhala ke dveřím a pak se otočila nazpět.

„Nedávejte dětem ven ta čokoládová vajíčka. Něco se s nimi stane.“

A jako plačící prorok Jeremjáš měla pravdu. Něco se s nimi stalo.

Nazítří ráno všechna vajíčka zmizela. Našly se jen staniolové a celofánové obaly. Nejdřív vesničané ze sabotování celé akce podezírali starší děti, možná dokonce i Ruth.

„Koukněte na tohle,“ řekl Peter a zvedl rozcupovanou krabičku od čokoládového zajíčka. „Stopy po zubech. A drápech.“

„Takže to byla Ruth,“ prohlásil Gabri, vzal si krabičku a začal ji studovat.

„Podívejte, tady.“ Clara se rozběhla za papírkem, který po návsi hnal vítr. „Koukejte, tenhle je taky úplně roztrhaný.“

Po dopoledni stráveném hledáním obalů od velikonočních vajíček a uklízením nepořádku se většina místních dovlekla zpátky k Olivierovi, aby se ohřáli u ohně.

„No vážně, copak jste nevěděli, že to přijde?“ zeptala se Ruth Clary a Petera nad obědem v bistru.

„Připouštím, že to asi bylo nabíledni,“ zasmál se Peter, když zakrojil do zlatavého croque-monsieur, v němž zapečený drobivý croissant a šunku uzenou v krustě z javorového sirupu taktak držel pohromadě rozteklý camembert. Okolo něj pobíhali nervózní rodiče a snažili se uplatit své plačící děti.

„Včera v noci tu muselo žrát velikonoční vajíčka snad každé divoké zvíře z okruhu několika kilometrů,“ prohlásila Ruth, zatímco pomalu točila kostkami ledu ve své skotské. „Lišky, mývalové, veverky…“

„A medvědi,“ dodala Myrna, když přisedla k jejich stolu. „Ježíši, to je dost děsivá představa. Všichni vyhladovělí medvědi, co vylezou z doupat a po zimním spánku šílí hlady.“

„Představte si to překvapení, když najdou čokoládová vajíčka a zajíčky,“ přisadila si Clara mezi sousty krémové polévky z mořských plodů, v níž plavaly kousky lososa, mušlí a garnátů. Popadla křupavou bagetu, kousek z ní ukroutila a začala si ji mazat Olivierovým speciálním sladkým máslem.

„Medvědi nejspíš museli žasnout, co se to stalo za zázrak, zatímco spali.“

„Ne všechno, co povstane, je zázrak,“ odtušila Ruth, když zvedla oči od zlatavé tekutiny, svého oběda, a podívala se členěnými okny ven. „Ne všechno, co se vrací zpátky k životu, má žít. Tohle je divná roční doba. Jeden den prší, druhý den sněží. Všechno je nejisté. Nepředvídatelné.“

„Každé roční období je nepředvídatelné,“ oponoval Peter.

„Na podzim hurikány, v zimě sněhové bouře.“

„Ale tím jen dokazuješ, co jsem měla na mysli,“ prohlásila Ruth. „Můžeš říct, co hrozí. V jiných ročních obdobích všichni víme, co můžeme čekat. Ale na jaře ne. Na jaře bývají nejhorší záplavy. Lesní požáry, vražedný mráz, sněhové bouře i sesuvy bahna. Příroda je úplně pomatená. Může se stát cokoli.“

„Na jaře ale bývají i nejnádhernější dny,“ namítla Clara.

„Pravda, zázrak znovuzrození. Říká se, že na té myšlence staví všechna náboženství. Ale některé věci je lepší nechat pohřbené.“ Stará básnířka vstala a dopila skotskou. „Ještě to neskončilo. Medvědi se vrátí.“

„Já bych se taky vrátila,“ opáčila Myrna, „kdybych najednou našla vesnici vyrobenou z čokolády.“

Clara se usmála, ale oči nespouštěla z Ruth, z níž projednou nevyzařoval vztek ani rozladěnost. Místo toho Clara zachytila něco mnohem znepokojivějšího.

Strach.
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 DVĚ 

 

 

Ruth měla pravdu. Medvědi se vraceli každé Velikonoce a hledali čokoládová vajíčka. Samosebou žádná nenašli, tak to po pár letech vzdali a místo toho se drželi v okolních lesích. Místní se rychle naučili nevydávat se v době Velikonoc na dlouhé procházky a vždy dbali na to, aby se za žádných okolností nedostali mezi novorozené medvídě a jeho matku.

Je to všechno součást přírody, říkala si Clara. Ale bodavý strach hlodal dál. Tohle si na sebe nějak přivolali sami.

Teď byla Clara znovu na všech čtyřech, tentokrát s jedním z krásně ozdobených dřevěných vajíček, kterými nahradili ta opravdová. Byl to nápad Hanny a Roara Parraových, jejichž příbuzní pocházeli z Čech a malování kraslic měli v malíku.

Přes zimu Roar vyřezával ze dřeva vajíčka a Hanna je pak dávala komukoli, kdo měl zájem je malovat. Zanedlouho už se o ně hlásili lidé z celého jižního Quebeku. Školní děti je zdobily v rámci výtvarné výchovy, rodiče v sobě objevovali dřímající talent, prarodiče malovali scény ze svého mládí. Během dlouhé quebecké zimy všichni zdobili kraslice a na Velký pátek je začali schovávat. Jakmile nějaké dítě jednu našlo, dostalo výměnou za ten dřevěný poklad opravdové vajíčko. Tedy vlastně čokoládové.

„Pojďte se podívat,“ zavolala Clara zpoza rybníčku na návsi. Monsieur Béliveau a Madeleine Favreauová došli až k ní. Monsieur Béliveau se sehnul, jeho dlouhé štíhlé tělo se téměř zlomilo v půli. Ve vysoké trávě tam leželo hnízdo s vajíčky.

„Jsou opravdová,“ zasmál se a rozhrnul trávu, aby je ukázal Madeleine.

„To je nádhera,“ vydechla Mad a natáhla ruku.

„Mais, non,“ zarazil ji. „Jejich máma by je potom nechtěla, kdyby ses jich dotkla.“

Mad rychle ruku stáhla zpátky a se zářivým úsměvem se podívala na Claru. Clara měla Madeleine vždycky ráda, i když se moc dobře neznaly. Mad tu bydlela jen několik let, byla o pár let mladší než Clara a plná života. Se svými krátkými tmavými vlasy a inteligentníma hnědýma očima oplývala přirozenou krásou a vždycky se zdálo, že si ohromně užívá. A proč ne, napadlo Claru. Po tom, čím si prošla.

„Co je to za vejce?“ zeptala se Clara.

Madeleine se zašklebila a zvedla ruce. Neměla tušení. Monsieur Béliveau se znovu ladně složil napůl. „Slepičí nejsou. Trop grand. Možná kachní nebo husí.“

„To bude švanda, rodinka přímo na návsi,“ prohodila Madeleine a otočila se ke Claře. „V kolik je ta seance?“

„Ty přijdeš?“ Claru to překvapilo, ale zároveň i potěšilo.

„Hazel taky?“

„Ne, Hazel to odmítla. Zítra ráno má přijet domů Sophie a Hazel říká, že musí vařit a uklízet.“ Madeleine se k ní spiklenecky naklonila. „Myslím, že ve skutečnosti se spíš bojí duchů. Ale monsieur Béliveau slíbil, že přijde.“

„Musíme být vděční, že se Hazel rozhodla místo toho vařit, protože nám udělala úžasné zapečené těstoviny se sýrem,“ dodal monsieur Béliveau.

To je celá Hazel, napadlo Claru. Pořád se stará o ostatní. Clara měla trochu obavy, že lidi Hazeliny velkodušnosti zneužívají, zvlášť její dcera, ale zároveň si uvědomila, že jí do toho nic není.

„Ale my máme před večeří ještě spoustu práce, mon ami.“ Madeleine k monsieur Béliveauovi vyslala zářivý úsměv a zlehka ho pohladila po rameni. Starý pán se usmál. Úsměv na jeho obličeji neviděli od chvíle, kdy mu umřela žena, ale teď se usmál a Clara hned měla další důvod mít Madeleine ráda. Sledovala, jak v záři dubnového slunce odcházejí s košíčky velikonočních vajec a mladičké, křehounké paprsky dopadají na mladý, křehký vztah. Vypadalo to, že monsieur Béliveau, štíhlý, vysoký a trochu shrbený, má teď o něco pružnější krok.

Clara vstala, protáhla si své osmačtyřicetileté tělo a pak se rozhlédla kolem sebe. Vypadalo to tam jako pole zadnic. Všichni místní v předklonu schovávali kraslice. Clara si přála mít po ruce skicák.

Na Three Pines rozhodně nebylo nic odvázaného, experimentálního ani ulítlého. Chybělo tu snad všechno, na čem Claře záleželo, když před pětadvaceti lety absolvovala akademii výtvarných umění. Nic tady nebylo „vydesignované“. Naopak se zdálo, že vesnice si vzala příklad z těch tří borovic na návsi a během času prostě vyrostla ze země.

Clara se zhluboka nadechla voňavého jarního vzduchu a zahleděla se na domek, který sdílela s Peterem. Byl cihlový s dřevěnou verandou a od návsi ho oddělovala kamenná zídka. Od branky se mezi několika právě rozkvétajícími jabloněmi vinula ke vchodovým dveřím klikatá pěšinka. Pak Clara přelétla pohledem ostatní domy obklopující náves, solidní a formované prostředím, stejně jako obyvatelé Three Pines. Místní už přestáli vichřice i války, ztrátu a žal. A vzešlo z nich společenství plné nezměrné laskavosti a soucitu.

Clara to milovala. Domky, obchůdky, náves, trvalkové záhony, a dokonce i hrbolaté cesty. Líbilo se jí, že Montreal je odsud méně než půldruhé hodiny jízdy autem a americká hranice co by kamenem dohodil. Ale víc než to všechno milovala lidi, kteří dnešek stejně jako každý jiný Velký pátek trávili schováváním dřevěných vajíček, aby pak děti měly co hledat.

Tentokrát byly Velikonoce pozdě, skoro až na konci dubna. S živly neměli vždycky takové štěstí. Přinejmenším jednou se na Velikonoční neděli vesnice probudila do čerstvé nadílky mokrého jarního sněhu, který zasypal křehká poupátka i kraslice. Často bývala lezavá zima, kdy obyvatelé Three Pines museli každou chvíli zabíhat do Olivierova bistra a zahřívat si zmrzlé prsty o hrnky se svařeným ciderem nebo horkou čokoládou.

Dnes ale ne. Dnešní dubnový den měl svůj půvab. Byl to dokonalý Velký pátek, teplý a slunečný. Sníh už roztál, dokonce i ve stínu, kde se zpravidla držel déle. Tráva začala růst a stromy věnčila svatozář z té nejněžnější zelené, jako by se aura Three Pines najednou zviditelnila, celá ze zlatého světla s mihotavými zelenými okraji.

Ze země už se začaly drát hlavičky tulipánů a zanedlouho celou náves zaplaví jarní květy – veselé hvězdičky sněženek a narcisů, temně modré hyacinty a hyacintovce, zvonky konvalinek, které naplní vesnici vůní a radostí.

Dnes Velký pátek voněl vlhkou hlínou a přísliby. A možná i několika žížalami.

 

„Je mi jedno, co řekneš, já tam nejdu,“ zaslechla Clara naléhavý, ostrý šepot. Znovu se přikrčila za vysokou trávou u rybníčku. Jeho původce neviděla, ale došlo jí, že musí stát hned za trsem trávy. Byl to ženský hlas, mluvil francouzsky, ale tak napjatým, rozčileným tónem, že dotyčnou nedokázala identifikovat.

„Je to jenom seance,“ řekl mužský hlas. „Bude to legrace.“

„Proboha, vždyť je to svatokrádež! Seance na Velký pátek?“ Nastalo ticho. Claře to celé bylo dost nepříjemné. Nejen kvůli tomu, že někoho tajně poslouchala, ale navíc už ji do nohou začínaly brát křeče.

„Ale no tak, Odile. Vždyť ani nejsi věřící. Co se může stát?“ Odile? pomyslela si Clara. Znala jedinou Odile – Odile

Montmagnyovou. A ta je – Žena znovu zasyčela:

 

„Každé zimy omrzliny

i bacily v předjaří

smutek vetknou do tváří

kojence i stařešiny.“

 

 

Následovalo ohromené ticho.

– vážně hodně špatná básnířka, dokončila Clara svou myšlenku.

Odile přednášela obřadně, jako by ta slova nesla ještě jiné poselství než jen výpověď o jejích básnických schopnostech.

„Dám na tebe pozor,“ řekl muž. Clara teď už věděla, kdo to je. Odilin přítel Gilles Sandon.

„Proč tam ve skutečnosti chceš jít, Gillesi?“

„Jen pro zábavu.“

„Protože tam bude ona?“

Nastalo ticho, jen Clařiny nohy ječely o pomoc.

„Přece víš, že tam bude taky,“ tlačila na něj dál Odile.

„Kdo?“

„Ty víš kdo. Monsieur Béliveau,“ opáčila Odile. „Mám z toho špatný pocit, Gillesi.“

Následovala další odmlka a pak Sandon promluvil hlubokým, bezbarvým hlasem, jako by se usilovně snažil vytěsnit z něj všechny emoce.

„Neboj se. Nezabiju ho.“

Clara na svoje nohy dočista zapomněla. Zabít monsieur Béliveaua? Kdo by o něčem takovém vůbec mohl uvažovat? Vždyť starý pán přece nikomu v životě ani nevrátil špatně drobné. Co by proti němu Gilles Sandon mohl mít?

Slyšela, jak ti dva odcházejí, a když se s jistým utrpením narovnala, zahleděla se za nimi. Odile s hruškovitou postavou se při chůzi lehce kolébala a Gilles s charakteristickým zrzavým plnovousem, který byl vidět dokonce i zezadu, připomínal obrovského plyšového medvěda.

Clara sklopila oči ke svým zpoceným rukám svírajícím dřevěné velikonoční vajíčko. Jeho veselé barvy se jí vpily do dlaní.

Když Gabri před několika dny v bistru vyvěsil oznámení, že k nim zavítá věhlasná jasnovidka a médium, madame Isadora Blavatská, připadala jí ta seance jako skvělý nápad, ale najednou se jí začala jevit v jiném světle. Místo radostného očekávání plnila Claru děsem.
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Madame Isadora Blavatská nebyla toho večera ve své kůži. Vlastně to vůbec nebyla madame Isadora Blavatská.

„Prosím, říkejte mi Jeanne.“ Uprostřed bistra stála nenápadná, zakřiknutá ženička a napřahovala ruku. „Jeanne Chauvetová.“

„Bonjour, madame Chauvet,“ usmála se Clara a potřásla ochablou rukou. „Excusez-moi.“

„Jeanne,“ připomněla jí ta žena sotva slyšitelně.

Clara přešla ke Gabrimu, který s podnosem v ruce nabízel hostům uzeného lososa. Místnost se pomalu začínala plnit.

„Dáš si?“ strčil tác Claře pod nos.

„Kdo to je?“ zeptala se ho Clara.

„Madame Blavatská, věhlasné maďarské médium. Copak necítíš její energii?“

Zamávali na ně Madeleine a monsieur Béliveau. Clara zalétla pohledem zpátky k Jeanne, která vypadala, že kdyby na ni někdo vybafl, skácí se v mdlobách. „Rozhodně něco cítím, mladíku – jsem pěkně namíchnutá.“

Gabri Dubeau váhal mezi radostí, že mu řekla mladíku, a potřebou se bránit.

„To není madame Blavatská. Dokonce se ani nesnaží předstírat, že je. Jmenuje se Jeanne, už nevím, jak dál,“ opáčila Clara, bezmyšlenkovitě si vzala kousek lososa a přehnula kolem něj plátek kořeněného žitného chleba. „Slíbil jsi nám madame Blavatskou.“

„Vždyť ani nevíš, jak madame Blavatská vypadá.“

„No ale vím, jak určitě nevypadá,“ kývla Clara k drobné ženě ve středním věku, rozpačitě postávající uprostřed místnosti, a usmála se na ni.

„A přišla bys, kdybys věděla, že ona je ta jasnovidka?“ pokynul Gabri podnosem směrem k Jeanne. Z tácu se skutálela kapara, jen aby se vzápětí ztratila v hustém orientálním koberci.

Proč se nikdy nepoučíme? povzdechla si Clara v duchu. Pokaždé když má Gabri hosta, uspořádá nějaký extravagantní večírek – jako tenkrát, když se u něj ubytoval šampion v pokeru a obehrál je o všechny peníze, nebo ta zpěvačka, vedle které dokonce i Ruth zněla jako Maria Callas. Na druhou stranu, ať už se z těch společenských událostí vyklubal pro místní obyvatelstvo jakkoli hrozný večer, nic netušící hosté se museli cítit ještě hůř. Stáli jen o klidný pobyt na venkově, a najednou zjistí, že mají bavit celou vesnici.

Sledovala Jeanne Chauvetovou, jak se rozhlíží po místnosti, otírá si ruce do kalhot z polyesteru a usmívá se na portrét nad plápolajícím krbem. Claře připadalo, že jí mizí přímo před očima. Vlastně to byl docela dobrý trik, i když ne takový, který by svědčil o jejích úžasných jasnovideckých schopnostech. Claře jí bylo líto. No vážně, co si Gabri myslel?

„Co sis myslel?“

„Co tím chceš říct? Ona je jasnovidka. No dobře, tak senzibilka. Řekla mi to, když si tu zamlouvala pokoj. Pravda, není to madame Blavatská. A není z Maďarska. Ale opravdu čte z ruky a vykládá z karet.“

„Počkej chvilku.“ Clara začala mít podezření. „Ví vůbec, co jsi na dnešní večer naplánoval?“

„No, určitě to už vyvěštila.“

„Možná potom, co se sem začali scházet lidi. Gabri, jak jsi jí to mohl udělat? A jak jsi to mohl udělat nám?“

„Bude v pohodě. Koukni na ni, už se uvolňuje.“

Myrna jí donesla sklenici bílého vína a Jeanne Chauvetová ho teď pila, jako by to byla voda ještě před vykonáním zázraku. Myrna se rozhlédla a směrem ke Claře zvedla obočí. Ještě trochu, a seanci bude muset vést Myrna.

„Seance?“ vypískla Jeanne, když se jí Myrna asi o minutu později zeptala, na co se mají připravit. „Kdo tady pořádá seanci?“

Všechny oči se obrátily ke Gabrimu. Velice opatrně odložil podnos na stůl, došel k Jeanne a postavil se vedle ní. Zdálo se, že díky Gabriho mohutnému břichu a přirozené žoviálnosti se ta nenápadná osůbka ještě víc scvrkává, až vypadala jako pouhé oblečení na ramínku. Clara hádala, že jí bude něco kolem čtyřicítky. Její vlasy v barvě myší hnědi působily, jako by si je ostříhala sama. Oči měla mdle modré a oblečení evidentně pocházelo z výprodejového koše K-Martu. Clara, která jakožto umělkyně prožila většinu svého života v chudobě, dokázala rozeznat příznaky. Na chvilku zauvažovala, proč asi Jeanne přijela do Three Pines a zaplatila si pobyt v Gabriho penzionu, jehož ceny sice nebyly nijak horentní, ale nízké určitě také ne.

Vyplašený výraz Jeanne vystřídal zmatený. Claře se chtělo dojít až k ní, ovinout kolem té drobné osůbky paži a chránit ji před tím, co přijde. Měla chuť dopřát jí dobrou teplou večeři, horkou koupel a trochu laskavosti – pak by se možná přesunula do hmotného světa.

I ona se rozhlédla po místnosti. Peter svou účast kategoricky odmítl a prohlásil to celé za nesmysl, ale na odchodu jí podržel ruku o chvilku déle, než bylo nutné, a nabádal ji, aby byla opatrná. Když pak pod hvězdami kráčela kolem návsi k veselému bistru, na tváři jí hrál úsměv. Peter měl přísně anglikánskou výchovu. Takové věci jako seance ho odpuzovaly. A navíc děsily.

U večeře měli malou debatu, při níž Peter zaujal očekávané stanovisko, že je to celé na hlavu.

„Ty tvrdíš, že jsem na hlavu?“ zeptala se ho Clara, i když věděla, že si to nemyslí, ale strašně ráda se dívala, jak se kroutí. Zvedl hlavu plnou hustých šedivých kudrn a rozzlobeně se na ni podíval. Se svou vysokou, štíhlou postavou, orlím nosem a inteligentníma očima vypadal spíš jako ředitel banky než jako umělec. A přesto právě jím byl. Jenže podle všeho byl umělec bez spojení se svým srdcem. Žil v přísně racionálním světě, kde cokoli nevysvětlitelného bylo „na hlavu“ nebo „blbost“ nebo „šílenost“. Emoce byly šílené. Kromě jeho naprosté a všeobjímající lásky ke Claře.

„Ne, říkám, že ta jasnovidka je na hlavu. Je to šarlatánka. Spojení s mrtvými, předpovídání budoucnosti. Blbost. Je to ta nejprovařenější hra.“

„A odkud je asi tak známá? Že by z bible?“

„Claro, nezačínej s tím zas,“ varoval ji Peter.

„Ne, vážně. Vždyť která kniha mluví o proměnách? Třeba vody ve víno? Chleba v tělo? Anebo o kouzlech jako chození po vodě? Nebo jak někdo způsobí, aby se moře rozestoupilo, slepí zas viděli a chromí chodili?“

„To byly zázraky, ne kouzla.“

„Aha,“ přikývla, usmála se a vrátila se zase k jídlu.

Takže teď Claře dělala doprovod Myrna. V bistru už byli i Madeleine a monsieur Béliveau, sice se tak úplně nedrželi za ruce, ale jako by se stalo. Jeho dlouhá paže v pleteném rukávu se právě dotkla té její a ona se neodtáhla. Claru znovu uchvátilo, jak je Madeleine přitažlivá. Patřila k těm, které jiné ženy chtějí za nejlepší kamarádku a muži za manželku.

Clara se na monsieur Béliveaua usmála a začervenala se. Protože je přistihla v důvěrné chvilce a viděla city, které je lépe držet v soukromí? Chvilku o tom přemýšlela, ale uvědomila si, že ten ruměnec má víc co dělat s ní samotnou než se starým pánem. Poté co dnes odpoledne zaslechla Gillese, začala monsieur Béliveaua vnímat jinak. Mírný, laskavý majitel smíšeného zboží se z vlídné konstanty jejich životů proměnil v záhadu a Claře se ta změna vůbec nelíbila. A nelíbilo se jí ani, že je tak přístupná klepům.

Gilles Sandon stál před krbem a vehementně si vtíral teplo do zadní části svých rozměrných džínsů. Byl tak velký, že zaclonil skoro celé ohniště. Odile Montmagnyová mu přinesla sklenku vína, kterou si od ní nepřítomně vzal a raději se dál soustředil na monsieur Béliveaua, jenž o tom nejspíš vůbec nevěděl.

Clara měla Odile vždycky ráda. Obě byly přibližně stejného věku a obě se věnovaly umění – Clara malování a Odile poezii. Odile prohlašovala, že skládá epickou báseň, ódu na quebecké Angličany, což znělo dost podezřele, protože sama byla frankofonní. Clara asi nikdy nezapomene na čtení, kterého se účastnila v Domě veteránů v St. Rémy. Pozvali tam všechny možné místní spisovatele včetně Odile a Ruth. Ruth předčítala jako první, ze svého nemilosrdného díla „Ke shromáždění“:

 

„Závidím vám váš stálý žár,

jejž vznítí zbožných písní pár.

Závidím vám to, skutečně,

jste sami sebou společně

a chápu, proč vás může zklamat,

že já musím být sebou sama.“

 

Pak přišla řada na Odile. Vyskočila a bez jakékoli pauzy začala odříkávat svou báseň:

 

„Jaro je tu se svými špeky

a vlahým vánkem kolem řeky,

s vlhovci, burbanky i šneky

vyžene mráz a zimní břeky,

zem zajásá šťastnými skřeky.“

 

„Úžasná báseň,“ lhala Clara, když všichni skončili a shromáždili se kolem baru, poněvadž pocítili naléhavou touhu něčeho se napít. „Jen ze zvědavosti, slovo břeky jsem po pravdě nikdy neslyšela.“

„Vymyslela jsem si ho,“ odpověděla Odile s nelíčenou radostí. „Potřebovala jsem slovo, které by se rýmovalo se špeky a řeky.“

„Jako třeba léky?“ nadhodila Ruth. Clara po ní střelila varovným pohledem. Odile vypadala, že o jejím návrhu uvažuje.

„Obávám se, že to není dost silné.“

„Na rozdíl od ničivé síly výrazu břeky,“ řekla Ruth Claře, než se otočila zpátky k Odile. „No, rozhodně se cítím obohacená, ne-li přímo oplodněná. Napadá mě jediná básnířka, ke které bych tě mohla přirovnat, a to velká Sarah Binksová.“

Odile sice o Sarah Binksové nikdy neslyšela, ale na druhou stranu věděla, že její kulturní rozhled je omezený vzděláním, které uznávalo jen frankofonní génie. Byla si jistá, že Sarah Binksová musela být opravdu veliká anglická básnířka. Ten kompliment z úst Ruth Zardové v Odile Montmagnyové ještě podnítil tvořivost, a tak v klidných chvilkách ve svém obchůdku La Maison Biologique v St. Rémy co chvíli vytahovala odrbaný dětský notýsek, aby si do něj zapsala další báseň, občas aniž by vůbec čekala na inspiraci.

Clara, která se sama na poli umění probíjela, jak se dalo, se s Odile ztotožňovala a povzbuzovala ji. Peter si samozřejmě myslel, že Odile je na hlavu. Ale Clara měla jinou zkušenost.

Věděla, že v umění často odlišuje velikány od těch ostatních nikoli génius, ale vytrvalost. A Odile vytrvalá byla.

 

V útulném zadním salonku bistra se jich na Velký pátek kvůli vyvolávání mrtvých sešlo osm a jedinou otázkou podle všeho bylo, kdo to provede.

„Já ne,“ prohlásila Jeanne. „Já myslela, že ta jasnovidka je někdo z vás.“

„Gabri?“ otočil se Gilles Sandon k jejich hostiteli.

„Ale vždyť jste mi říkala, že čtete budoucnost,“ obrátil se Gabri prosebně na Jeanne.

„To ano. Vykládám tarotové karty, runy a tyhle věci. Nenavazuju spojení s mrtvými. Alespoň ne často.“

Je zvláštní, že když si počkáte dost dlouho a dobře posloucháte, lidi řeknou vážně divné věci, pomyslela si Clara.

„Ne často?“ zeptala se.

„Někdy ano,“ připustila Jeanne a o krůček od Clary ucouvla, jako by ji malířka napadla. Clara nasadila na tvář úsměv a snažila se vypadat co nejpřívětivěji, i když tahle osůbka by se pravděpodobně zalekla i čokoládového zajíčka.

„Mohla byste to dnes večer udělat? Prosím?“ škemral Gabri. Viděl, že s jeho večírkem to rychle jde od desíti k pěti.

Drobná, nevýrazná, téměř nehmotná Jeanne stála ve středu jejich kroužku. A vtom Clara uviděla, jak té šedivé myšce něco přeběhlo přes tvář. Úsměv. Ne, jízlivý úšklebek.
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Hazel Smythová bez oddechu pobíhala po svém pohodlném, ale přecpaném domku. Měla asi milion věcí, které potřebovala udělat, než se její dcera Sophie vrátí domů z Královniny univerzity v Kingstonu. Postele už byly ustlané a voněly čistým naškrobeným povlečením. Pečené fazole se pomalu dodělávaly, chleba kynul, lednice byla napěchovaná Sophiinými oblíbenými jídly. Když se Hazel v obývacím pokoji konečně zhroutila na nepohodlnou pohovku vycpanou koňskými žíněmi, cítila každý den ze svých dvaačtyřiceti let a k tomu ještě něco navíc. Zdálo se, že starou pohovku pokrývají drobounké jehličky, které se zabodávaly do všeho, co na ní přistálo, jako by se snažily odrážet jeho váhu. Ovšem Hazel tu pohovku stejně milovala, nejspíš proto, že ji nikdo jiný rád neměl. Věděla, že je stejnou měrou plná koňských žíní jako vzpomínek, a ty přece také občas bodají.

„Snad ji pořád ještě nemáš, Haze?“ smála se Madeleine před několika lety, když poprvé vešla do přeplněného pokoje. Přeběhla místnost ke staré pohovce, vyskočila na ni a rovnou se ohnula přes opěradlo, jako by zapomněla, jak se normálně sedí. Štíhlým zadkem lehce zamávala vyjevené Hazel.

„To je síla,“ ozval se Madeleinin přidušený hlas z prostoru mezi pohovkou a stěnou. „Vzpomínáš, jak jsme zpoza ní šmírovaly tvoje rodiče?“

Na tohle Hazel zapomněla. Další vzpomínka, kterou mělo pojmout polstrování pohovky. Najednou se ozval výbuch smíchu, Madeleine jako školačka zapérovala na pohovce, ve výskoku se otočila a s napřaženou rukou dosedla čelem k Hazel. Když Hazel popošla k ní, uviděla, že v útlých prstech něco svírá. Něco bílého a bez poskvrnky. Vypadalo to jako malá, vybělená kůstka. Hazel se zarazila, trochu v obavách, co to z pohovky vypadlo.

„To je pro tebe,“ řekla Madeleine a opatrně položila svůj dárek Hazel do dlaně. Přímo zářila, jiné slovo pro to nebylo. Holou hlavu jí zakrýval šátek, obočí měla neuměle dokreslené tužkou, takže neustále vypadala trochu užasle. Modravé stíny pod očima vypovídaly o únavě horší než jen z nevyspání, ale přes to všechno Madeleine zářila. A její nevšední radost plnila nudný, bezvýrazný pokoj.

Neviděly se už dvacet let, a přestože si Hazel vybavovala každičký okamžik jejich mladého přátelství, nějak se jí podařilo zapomenout, jak živá se v blízkosti Madeleine cítila. Podívala se do dlaně. Neležela na ní kůstka, ale natěsno srolovaný vzkaz.

„Pořád ještě byl v pohovce,“ řekla Madeleine. „Představ si to. Po všech těch letech. Nejspíš na nás čekal. Čekal na tuhle chvíli.“

Jak si Hazel vzpomínala, Madeleine vždycky měla ohromné kouzlo. A kde je kouzlo, tam jsou i zázraky.

„Kdes to našla?“

„Tam vzadu.“ Mad mávla rukou za pohovku. „Když jsi jednou byla na záchodě, strčila jsem to do dírky.“

„Do dírky?“

„Do dírky proražené propiskou.“ Madeleine s jiskřícíma očima předvedla, jak zavrtává propisku do pohovky, a Hazel se přistihla, že se směje. Úplně to viděla: náctiletá holka se prokutává vysoce ceněným majetkem jejích rodičů. Madeleine se nebála ničeho. Zatímco Hazel mívala dozor na školních chodbách, Madeleine byla z těch, co si v lese dali cigaretku a pak se snažili proplížit do třídy po zvonění.

Hazel se dívala na malou bílou ruličku ve své dlani, neposkvrněnou životem ani slunečním svitem, pohlcenou pohovkou, jen aby ji vyplivla o desítky let později.

Rozbalila ji. A pak poznala, že měla důvod se té věcičky obávat. Protože její obsah v okamžení a už natrvalo změnil její život. Oblým, rozmáchlým fialovým písmem tam stála jediná prostá věta.

Mám tě ráda.

Hazel se nedokázala Madeleine podívat do očí. Místo toho vzhlédla od maličkého vzkazu a všimla si, že obývací pokoj, který byl ještě ráno tak šedivý a nudný, je najednou teplý, útulný a jeho vybledlé barvy září. Než očima doputovala zpátky k Madeleine, udál se zázrak. Z jedné se staly dvě.

Madeleine odjela zpátky do Montrealu dokončit léčbu, ale jakmile to šlo, zase se do venkovského domku uprostřed lesů, zvlněných kopců a luk plných jarních květů vrátila. Našla domov a stejně tak i Hazel.

Teď Hazel zvedla z žíněné pohovky košíček se štupováním. Měla starost, co se asi děje v bistru.

 

Nechali si vykládat z run, prastarých nordických věšteckých symbolů. Podle runových kamenů byla Clara býk, Myrna pochodeň a Gabri si vytáhl kámen se symbolem B, který představoval břízu, i když mu Clara tvrdila, že ta runa znamená běhna.

„No tak to jsem uhodl správně,“ opáčil Gabri, na kterého to udělalo dojem. „A bůh ví, že ty vážně jsi dobytek.“

Monsieur Béliveau sáhl do proutěného košíčku a vytáhl kámen s namalovaným kosočtvercem.

„Manželství,“ nadhodil monsieur Béliveau. Madeleine se usmála, ale neřekla nic.

„Ne,“ opravila ho Jeanne, když si od něj kámen vzala a podívala se na něj. „To je bůh Ing.“

„Nechte mě, ať to taky zkusím.“ Gilles Sandon strčil mohutnou mozolnatou ruku do jemňoučkého košíčku a vytáhl ji sevřenou v pěst. Když otevřel dlaň, uviděli kámen s písmenem R. Claře to trochu připomínalo kraslice, které pro děti schovávali na návsi. I ty měly na sobě namalované symboly. Jenže vejce byla symbolem života, zatímco kameny symbolizovaly smrt.

„Co to znamená?“ zeptal se Gilles.

„Znamená to jízda. Dobrodružství, cesta,“ odpověděla Jeanne s pohledem upřeným na Gillese. „Často se s ní pojí i dřina. Tvrdá práce.“

„Ještě něco nového?“

Odile se zasmála a Clara s ní. Gilles byl dříč a jeho pětačtyřicetileté tělo svědčilo o dlouhých letech strávených rubáním dřeva. Bylo silné, urostlé a téměř permanentně samý škrábanec nebo modřina.

„Ale vyndal jste si ho vzhůru nohama,“ natáhla se Jeanne a přikryla rukou kámen, který stále ještě ležel v měkkém středu Gillesovy dlaně, obklopený kopečky mozolů. „To R je obráceně.“

Nastalo ticho. Gabri, který si v letáku přečetl, že jeho runa znamená „bříza“, a ne „běhna“, se pohádal s Clarou a pohrozil jí, že zastaví dodávky paštik a červeného vína. Teď se oba připojili k ostatním a naklonili se do napjatého, sevřeného kroužku.

„Co to znamená?“ zeptala se Odile.

„Znamená to, že vás čeká obtížná cesta. Je to varování, abyste byl opatrný.“

„A co znamená tohle?“ ukázal Gilles k monsieur Béliveauovi.

„Bůh Ing? Znamená plodnost, mužnost,“ usmála se Jeanne na tichého, jemného majitele koloniálu. „A taky důrazně připomíná, abyste respektoval všechno, co je přirozené.“

Gilles se zasmál, jízlivým, samolibým, zlým uchechtnutím.

„A teď Madeleine,“ navrhla Myrna, jak se snažila zlomit napětí.

„Bezva.“ Mad se naklonila a vytáhla kámen. „Můj určitě řekne, že jsem sobecká a bez srdce. P.“ Usmála se a podívala se na symbol. „To je neuvěřitelné, protože já bych si teď vážně dala pivo.“

„Symbol, co vypadá jako P, znamená radost,“ vysvětlila Jeanne. „Ale víte co ještě?“

Madeleine zaváhala. Clara sledovala, jak energie, která se zdála být všude kolem Madeleine, bledne a mizí. Vypadalo to, jako by se Mad jen na okamžik schoulila do sebe.

„Je taky vzhůru nohama,“ vydechla Madeleine.

 

Hazeliny ruce štupovaly obnošené ponožky, ale duchem byla jinde. Zalétla pohledem k hodinám. Deset třicet. Pořád ještě je brzy, říkala si.

Uvažovala, co se asi děje v bistru ve Three Pines. Madeleine navrhla, že půjdou spolu, ale Hazel odmítla.

„Neříkej mi, že se bojíš,“ dobírala si ji Madeleine.

„Samozřejmě že ne. Jenom je to hloupost, ztráta času.“

„Ty se nebojíš duchů? Takže by ses nastěhovala do domu vedle hřbitova?“

Hazel se nad tím zamyslela. „Nejspíš ne, ale jen proto, že by se pak špatně prodával.“

„Praktická jako vždycky,“ zasmála se Madeleine.

„Ty věříš, že se ta ženská dokáže spojit se záhrobím?“

„Já nevím,“ přiznala Mad. „Po pravdě jsem o tom nepřemýšlela. Prostě mi připadá, že to bude zábava.“

„Spousta lidí věří na duchy, na strašidelné domy,“ podotkla Hazel. „O jednom takovém jsem nedávno četla. Je ve Filadelfii. Neustále se tam objevuje mnich, návštěvy vidí lidské stíny na schodech a ještě se tam dělo něco, ale co to jenom bylo? Měla jsem z toho husí kůži. No jistě. Je tam jedno chladné místo. Přímo vedle velkého ušáku. Údajně každý, kdo se do toho křesla posadí, zemře, ale ještě předtím uvidí ducha staré ženy.“

„Vždyť jsi přece říkala, že na duchy nevěříš.“

„Já ne, ale hodně lidí na ně věří.“

„Zmiňuje se o nich spousta kultur,“ připustila Madeleine.

„Ale duchy přírodních národů my tady neprobíráme, že ne? Myslím, že je mezi nimi rozdíl. Duchové, co se zjevují a straší, v sobě mají nějakou podlost, zlobu. Jsou pomstychtiví a vzteklí. Nejsem si jistá, jestli je dobrý nápad si s tím hrát. Navíc budova, ve které sídlí bistro, je už stovky let stará. Bůh ví, kolik lidí tam už zemřelo. Ne, já zůstanu doma, budu se trochu koukat na televizi a odnesu večeři chudince madame Bellowsové odvedle. Duchům se zdaleka vyhnu.“

Teď Hazel seděla v obývacím pokoji v loužičce tlumeného světla pocházejícího od jediné lampy. Při vzpomínce na ten rozhovor ji mrazilo, jako by vedle ní na pohovce hřadoval duch a vytvářel chladné místo. Vstala a rozsvítila všechna světla. Jenže místnost zůstala stejně šedivá. Vypadalo to, že bez Madeleine chřadne.

Rozsvítit všechna světla mělo jednu nevýhodu – Hazel už neviděla z okna. Mohla teď spatřit jen a pouze svůj odraz. Přinejmenším doufala, že to je její odraz. Byla tam žena středního věku, která seděla na pohovce v praktické tvídové sukni a olivovém topu se svetříkem. Kolem krku jí visela decentní šňůra perel. Mohla to být její matka. A možná i byla.

 

Peter Morrow stál na prahu Clařina ateliéru a nakukoval do tmy. Už umyl nádobí, nějakou dobu si četl v obývacím pokoji u krbu a pak, když ho to přestalo bavit, se rozhodl navštívit vlastní pracovnu a věnovat asi tak hodinku svému nejnovějšímu obrazu. Prošel kuchyní na druhou stranu jejich malého domku s nejlepším úmyslem otevřít dveře svého ateliéru a vejít dovnitř.

Tak proč teď stál v otevřených dveřích Clařina hájemství?

Vládla tam tma a naprosté ticho. Cítil v hrudi tlukot svého srdce. Ruce měl studené a uvědomil si, že zadržuje dech.

Přitom to byl tak prostý, dokonce triviální úkon.

Natáhl se a rozsvítil stropní světlo. Pak vklouzl dovnitř.

 

Seděli v kruhu na dřevěných židlích. Jeanne počítala a zdála se být vyvedená z míry.

„Osm je špatné číslo. Neměli bychom to dělat.“

„Co znamená ‚špatné‘ číslo?“ Madeleine cítila, jak jí začíná bušit srdce.

„Následuje hned po sedmičce,“ odpověděla Jeanne, jako by to něco vysvětlovalo. „Osmička tvoří znak nekonečna.“ Prstem ve vzduchu opsala neviditelnou ležatou osmičku. „Energie proudí pořád dokola, nemá žádný ventil. Začne být vzteklá, frustrovaná a velice mocná.“ Povzdechla si. „Nemám z toho vůbec dobrý pocit.“

Světla byla zhasnutá a jediné osvětlení poskytoval oheň v krbu, který praskal a vrhal na ně mihotavou záři. Někdo seděl zády k ohni v úplné tmě a zbytek vypadal jako řada ustaraných tváří zbavených těla.

„Chci, abyste si všichni pročistili mysl.“ Jeanne teď mluvila znělým, hlubokým hlasem. Neviděli jí do obličeje, seděla zády ke krbu. Clara měla dojem, že to udělala schválně, ale nejspíš to tak nebylo.

„Musíte zhluboka dýchat a nechat ze sebe odplout všechnu úzkost a obavy. Duchové dokážou vycítit energii. Jakákoli negativní energie přivolá jen zlovolné duchy. Chceme bistro naplnit pozitivní, láskyplnou vlídností, abychom přitáhli dobré duchy.“

„Do háje,“ zašeptal Gabri. „To byl ale debilní nápad.“

„Sklapni, blbečku,“ zasyčela Myrna vedle něj. „Pozitivní myšlenky, a švihem.“

„Já se bojím,“ šeptl Gabri.

„Tak toho nech. Jdi na svoje šťastné místo, Gabri, na svoje šťastné místo,“ zasupěla Myrna chraplavě.

„Tohle je moje šťastné místo,“ odsekl jí Gabri. „Prosím, vezměte si ji první, prosím, je velká a šťavnatá. Prosím, neberte si mě.“

„Ty břízo,“ odsekla Myrna.

„Ticho, prosím,“ zarazila je Jeanne s mnohem větší autoritou, než by od ní Clara kdy čekala. „Když se najednou ozve nějaký hlasitý zvuk, chci, abyste se všichni chytili za ruce, rozumíte?“

„Proč?“ šeptl Gabri Odile na své druhé straně. „Čeká snad něco špatného?“

„Pssst,“ sykla Jeanne sotva slyšitelně a všechen šepot ztichl. Ztichl i všechen dech. „Už jdou.“

Ztichla všechna srdce.

 

Peter vešel do Clařina ateliéru. Byl v něm už stokrát a věděl, že Clara nenechává dveře otevřené náhodou. Neměla co skrývat. Přesto se z nějakého důvodu cítil provinile.

Rozhlédl se kolem a rychle přešel k velkému stojanu uprostřed místnosti.Ateliér voněl po olejových barvách, rozpouštědlech a dřevu s lehkým podtónem silné kávy. Dlouholetá tvorba a káva naplnily místnost příjemnými, uklidňujícími vjemy. Tak proč byl Peter tolik vyděšený?

U stojanu se zastavil. Clara plátno zakryla kusem látky. Zamyšleně tam zůstal stát, říkal si, že by měl odejít, zaklínal sám sebe, ať toho nechá. Aniž by si uvědomoval, co vlastně dělá, viděl, jak se mu zvedá pravá ruka. Stejně jako člověk, který opustil svoje tělo, věděl, že už nemá žádnou kontrolu nad tím, co se stane. Zdálo se to být předurčeno.

Jeho prsty sevřely staré flekaté prostěradlo a zatáhly.

 

V místnosti panovalo ticho. Clara se zoufale toužila natáhnout a vzít Myrnu za ruku, ale neodvažovala se pohnout. Jen pro jistotu. Pro případ, že by to, co přicházelo, zaměřilo svou pozornost na ni.

A pak to uslyšela. Všichni to uslyšeli. Kroky.

Cvaknutí kliky.

Někdo zakňoural jako vyděšené štěně.

Vtom rozetnulo ticho strašlivé zabušení. Nějaký mužský vykřikl, Clara cítila, jak se jí z obou stran chytily čísi ruce. Sevřela je, držela se jich jako o život a přitom pořád dokola opakovala: „Požehnej, Pane, nás i tyto dary, které přijímáme z tvé štědrosti, a dej chléb i těm, kteří ho nemají. Amen.“

„Pusťte mě dovnitř,“ zavyl hlas, který nebyl z jejich světa.

„Bože můj, rozzlobený duch,“ vydechla Myrna. „Za to můžeš ty,“ řekla Gabrimu, který tam seděl s vykulenýma očima a celý vyděšený.

„Sračky,“ ječel hlas bez těla. „Sráááčkýýý!“

Zarachotila okenní tabulka a ve skle se objevila strašlivá tvář. Celý jejich kroužek zalapal po dechu a ucukl.

„Proboha, Dorotko, vím, že jsi tam,“ kvílel hlas. Nebyla to slova, jaká si Clara představovala, že na zemi uslyší jako poslední. Vždycky si říkala, že to bude: ‚Co sis myslela?‘“

Gabri roztřeseně vstal.

„Můj ty bože,“ vykřikl a pokřižoval se. „To je budoucí mrtvola!“

Za členěným oknem Ruth Zardová přimhouřila oči a ukázala jim polovinu znamení kříže.

 

Peter si prohlížel obraz na stojanu. Čelist měl zaťatou a pohled tvrdý. Bylo to horší, než čekal, horší než jeho obavy, a Peterovy obavy opravdu stály za to. Před sebou měl Clařino nejnovější dílo, to, které brzy ukáže Denisi Fortinovi, vlivnému montrealskému galeristovi. Doposud Clara zápolila v ústraní, kde nepovšimnutá veřejností tvořila své téměř nesrozumitelné obrazy. Přinejmenším pro Petera nesrozumitelné byly.

A pak jim zničehonic zaklepal na dveře Denis Fortin. Peter si byl jistý, že distingovaný znalec a obchodník, který měl kontakty po celém uměleckém světě, přišel za ním. Nakonec, přece on tu byl ten slavný. Jeho mučivě detailní malby se prodávaly za tisíce dolarů a visely na těch nejfajnovějších zdech v Kanadě. Peter pochopitelně ukázal Fortinovi svůj ateliér, jen aby mu galerista zdvořile sdělil, že jeho obrazy jsou pěkné, ale že ve skutečnosti přijel za Clarou Morrowovou.

Kdyby Fortin prohlásil, že se chce proměnit v zeleného mužíčka a odletět na Měsíc, Peter by neužasl víc. Vidět Clařiny obrazy? Cože? Mozek se mu zasekl a on zůstal na galeristu jen zírat.

„Proč?“ vykoktal. Teď pro změnu zůstal zírat zase Fortin.

„Je to přece Clara Morrowová, ta malířka? Jedna známá mi ukázala její práce. Je tohle její?“

Fortin z kufříku vytáhl složku s reprodukcemi – beze všech pochyb tam byl Clařin plačící strom. Plakal slova. Co za strom může plakat slova? napadlo Petera, když mu Clara ten obraz prvně ukázala. A teď Denis Fortin, majitel nejprestižnější galerie v Quebeku, říká, že to má uměleckou hodnotu.

„Je to moje,“ oznámila Clara, jak se snažila mezi ty dva vmáčknout.

Omámená úžasem, jako ve snu, provedla Fortina po svém ateliéru. A popsala mu svoje nejnovější dílo, ukryté pod plátěným přehozem. Fortin se zahleděl na tkaninu, ale nenatáhl se po ní ani nepožádal, aby ji sundala sama.

„Kdy to bude hotové?“

„Za pár dní,“ opáčila Clara, jen aby vzápětí užasla, odkud to přišlo.

„Řekněme první týden v květnu?“ Srdečně se usmál a potřásl jí rukou. „Vezmu s sebou svoje kurátory, abychom se mohli rozhodnout všichni společně.“

Rozhodnout?

Velký Denis Fortin se za týden a něco přijede podívat na Clařino nejnovější dílo. A jestli se mu bude líbit, rozhodne to o její kariéře.

Teď se na ten obraz díval Peter.

Najednou cítil, jak ho něco popadlo. Zezadu. Sáhlo to dopředu, přímo do něj a nepustilo. Peter zasténal bolestí, pronikavou, palčivou bolestí. Do očí mu vhrkly slzy – dostal ho přízrak, který jej ohrožoval celý život. Přízrak, před nímž se už od dětství skrýval, před kterým utíkal, který se snažil popřít a pohřbít. Ta strašlivá příšera ho pronásledovala a nakonec i našla. Tady, v ateliéru jeho milované ženy, přímo před jejím výtvorem.

Našla ho a sežrala ho.
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„Tak co to Ruth chtěla?“ zeptal se Olivier, když postavil před Myrnu a Gabriho skotskou. Odile a Gilles už odešli domů, ale všichni ostatní zůstali v bistru. Clara zamávala na Petera, který si právě svlékl bundu a pověsil ji na věšák u dveří. Zavolala mu, jakmile seance skončila, a přizvala ho k příležitosti ji pořádně rozpitvat.

„No, nejdřív jsme si mysleli, že křičí ‚sračky‘,“ vysvětlovala Myrna, „ale pak jsme zjistili, že volá ‚kačky‘.“

„Kačky? Vážně?“ zeptal se Olivier, který seděl na područce Gabriho křesla a usrkával koňak. „Kačky? Myslíte, že ve skutečnosti mluví takhle?“

„A my jsme se jenom přeslechli?“ nadhodila Myrna. „Třeba mi nedávno vážně řekla, že čtu kačky, co myslíte?“

„A že jsme všichni káči?“ přidala se Clara. „Možné to je. Sama pořád něco kváká.“

Monsieur Béliveau se zasmál a podíval se na Madeleine, která se celá pobledlá krčila vedle něj.

Krásný dubnový den přešel do mokrého, studeného večera. Blížila se půlnoc a kromě nich už v bistru nikdo nebyl.

„Co chtěla?“ vyzvídal Peter.

„Pomoct s nějakými kachními vajíčky. Pamatuješ na ta, co jsme dneska odpoledne našli u rybníčku?“ zeptala se Clara a otočila se k Mad. „Je ti dobře?“

„Nic mi není,“ usmála se Madeleine. „Jsem jenom trochu podrážděná.“

„Za to se omlouvám,“ ozvala se Jeanne. Seděla na nepohodlné židli trošičku mimo jejich kroužek. Vrátila se zas ke svému myšímu já, všechny rysy silné, klidné senzibilky se rozplynuly, jakmile se rozsvítila světla.

„Ale ne, jsem si jistá, že to s tou seancí nemá co dělat,“ ujistila ji Madeleine. „Dali jsme si po večeři kávu a musela mít v sobě kofein. Ten na mě takhle působí.“

„Mais, ce n’est pas possible,“ namítl monsieur Béliveau. „Určitě byla bezkofeinová.“ Sám se ale cítil také trochu podrážděný.

„Tak jak to bylo s těmi vajíčky?“ zeptal se Olivier a uhladil záhyb na svých neposkvrněných manšestrových kalhotách.

„Vypadá to, že když jsme odešli, přišla k rybníčku Ruth a vzala je do ruky,“ vysvětlila Clara.

„Ale ne,“ vzdychla Mad.

„Pak se ptáci vrátili, ale na hnízdo si už sednout nechtěli,“ řekla Clara. „Přesně jak jste předvídal. Tak si je Ruth vzala domů.“

„Aby je snědla?“ zeptala se Myrna.

„Aby je vyseděla,“ vysvětlil Gabri, který se spolu s Clarou šel do Ruthina mrňavého domečku podívat, jestli nemůže nějak pomoct.

„Ale nesedla si na ně, že ne?“ ujišťovala se Myrna, i když si nebyla jistá, jestli ji ten obrázek spíš odpuzuje, nebo jí připadá zábavný.

„Ne, vlastně to bylo docela roztomilé. Když jsme přišli, vajíčka ležela v košíčku na měkké flanelové peřince. Celé to dala do trouby nastavené na nízkou teplotu.“

„Dobrý nápad,“ pochválil ji Peter. Stejně jako zbytek osazenstva by čekal, že Ruth ta vajíčka zkonzumuje, ne že je bude zachraňovat.

„Řekla bych, že troubu neměla doma puštěnou už roky. Pořád říká, že žere moc elektřiny,“ podotkla Myrna.

„No, tak teď ji puštěnou má,“ opáčila Clara. „Snaží se odchovat kačátka. Chudáci jejich rodiče.“ Zvedla svou skotskou, pak pohledem zalétla k oknu a tmavé návsi za ním. Představovala si ptačí rodiče, jak sedí u rybníčku na místě, kde bývala jejich mladá rodinka, kde ve svých skořápkách ležela jejich mláďátka a věřila, že je mamka s taťkou udrží v teple a v bezpečí. Clara věděla, že některé druhy kachen si hledají partnera na celý život. Proto je lov na kachny obzvlášť krutý. Na podzim každou chvíli můžete narazit na osamělou kvákající kachnu. Volá. Čeká na svého druha. A bude čekat po zbytek života.

Čekají teď kachní rodiče? Čekají, až se jejich miminka vrátí? Věří kachny na zázraky?

„Stejně vás ale musela pěkně vyděsit. Nepustili jste si do kalhot?“ zasmál se Olivier, když si představil Ruth za oknem.

„Naštěstí Clara vyslovila prastaré požehnání a tím zažehnala spirituální krizi,“ prozradil Gabri.

„Dá si někdo ještě něco k pití?“ zeptala se Clara.

„Požehnej, Pane,“ začal Gabri a ostatní se k němu přidali, „nás i tyto dary, které přijímáme z tvé štědrosti.“

Peter vyprskl smíchy. Cítil, jak mu skotská stéká po bradě.

„A dej chléb i těm, kteří ho nemají.“ Peter se pobavenýma modrýma očima podíval přímo na ni.

„Amen,“ zakončili sborově všichni včetně rozesmáté Clary.

„Ty jsi odříkávala modlitbičku před jídlem?“ zeptal se Peter.

„No, myslela jsem, že možná zase uvidím svoji večeři.“ Teď už se smáli všichni, dokonce i vážný a upjatý monsieur

Béliveau se burácivě řehtal a utíral si oči.

„Ruth nám tu seanci svým zjevením určitě zkazila,“ prohlásila Clara, když se trochu sebrala.

„Stejně myslím, že by se to nepovedlo,“ namítla Jeanne.

„Proč ne?“ zeptal se Peter, protože ho zajímalo, na co se vymluví.

„Obávám se, že tohle je až moc šťastné místo,“ řekla Jeanne Olivierovi. „Vytušila jsem to, hned jak jsem sem dorazila.“

„Sakra,“ zaklel Olivier, „to se nesmí dál trpět.“

„Tak proč jste pořádala seanci?“ nedal se odbýt Peter, přesvědčený, že ji nachytal.

„No, můj nápad to nebyl. Plánovala jsem si dneska večer dát špagety primavera a číst si starý Country Life. Bez zlovolných duchů široko daleko.“

Jeanne se podívala přímo na Petera a úsměv jí zvadl.

„Až na jednoho,“ prohlásil monsieur Béliveau. Peter odtrhl oči od Jeanne a pohlédl na Béliveaua, poněvadž očekával, že vlídný majitel koloniálu ukáže obviňujícím prstem právě na něj. Jenže jestřábí profil monsieur Béliveaua byl místo toho obrácený k oknu.

„Co tím myslíte?“ zeptala se Jeanne, která sledovala jeho pohled, ale skrz krajkovou záclonu a staré sklo v olověné mřížce viděla jen teplou záři z vesnických domků.

„Tam nahoře,“ trhl hlavou monsieur Béliveau. „Za vesnicí. Není vidět, když nevíte, po čem se máte dívat.“

Clara se nedívala. Věděla, o čem to mluví, a v duchu žadonila, ať už nic dalšího neříká.

„Ale je tam,“ pokračoval. „Když se podíváte na kopec nad vesnicí, jedno místo je tam tmavší než zbytek.“

„Co to je?“ zeptala se Jeanne.

„Zlo,“ odpověděl monsieur Béliveau a místnost ztichla. Zdálo se, že i oheň přestal praskat.

Jeanne přešla k oknu a hledala místo, které jí starý pán popsal. Zvedla oči od přívětivé vísky. Chvíli jí to trvalo, ale nakonec nad světýlky Three Pines uviděla tmavou skvrnu temnější než noc.

„Starý dům Hadleyových,“ zašeptala Madeleine.

Jeanne se otočila zpátky k osazenstvu bistra, které už spolu rozverně neklábosilo. Všichni tam teď seděli celí napjatí a ve střehu. Myrna zvedla skotskou a obrátila ji do sebe.

„Proč zlo?“ zeptala se Jeanne monsieur Béliveaua. „To je dost silné slovo, když se použije o nějakém člověku nebo místě.“

„Staly se tam hrozné věci,“ odpověděl prostě a obrátil se k ostatním, jako by u nich hledal podporu.

„To je pravda,“ přisvědčil Gabri. Vzal Oliviera za ruku, ale otočil se k Peterovi a Claře. „Mám pokračovat?“

Clara se podívala na Petera, ale ten jenom pokrčil rameny. Starý dům Hadleyových byl teď opuštěný, už řadu měsíců. Jenže Peter věděl, že není prázdný. Přinejmenším v něm nechal část sebe samého. Díkybohu ne ruku nebo nos nebo nohu, ale nehmotné věci, které mají přesto neuvěřitelnou váhu. Nechal tam svou naději a důvěru. Nechal v něm i svou víru. To málo, co měl, ztratil. Tam uvnitř.

Peter Morrow věděl, že starý dům Hadleyových je zlý. Kradl. Třeba životy. A přátele. Duše a víru. Ukradl mu nejlepšího kamaráda, Bena Hadleyho. Ta obluda na kopci kradla a vracela jen žal.

Jeanne Chauvetová došla zpátky ke krbu a přitáhla si židli blíž k nim, takže se konečně začlenila do jejich kroužku. Položila si lokty na hubená stehna a naklonila se dopředu. Clara si všimla, že jí oči září víc než za celý večer.

Všichni přátelé se pomalu otočili ke Claře. Zhluboka se nadechla. Ten dům ji strašil už od chvíle, kdy víc než před dvaceti lety jako Peterova mladá manželka poprvé přijela do Three Pines. Strašil ji a málem ji i zabil.

„Stala se tam vražda a únos. A pokus o vraždu. A bydleli tam vrazi.“ Claru překvapilo, jak vzdáleně ta slova znějí a jak jí to připadá dávno.

Jeanne přikývla a zahleděla se do žhavých uhlíků, které zvolna dohasínaly v topeništi.

„Rovnováha,“ řekla nakonec. „Dává to smysl.“ Vypadalo to, že se probrala, sedla si víc zpříma, jako by se přepnula do jiného módu. „Hned jak jsem přijela do Three Pines, cítila jsem to. Cítím to i dnes večer, přímo tady, právě teď.“

Monsieur Béliveau vzal Madeleine za ruku. Clara se přitiskla k Peterovi. Také Olivier, Gabri a Myrna se přisunuli blíž k sobě. Clara zavřela oči a snažila se vycítit to zlo, které vnímala Jeanne. Ale cítila jen –

„Mír,“ pousmála se Jeanne. „Od chvíle, kdy jsem přijela, jsem tu cítila velkou dobrotu. Šla jsem do toho kostelíka – Svatý Tomáš to je, myslím – dokonce ještě předtím, než jsem se ubytovala v penzionu, a v tichosti jsem si tam poseděla. Vyzařoval odtamtud klid a spokojenost. Tohle je stará ves se starou duší. Přečetla jsem si pamětní desky na stěnách kostela, podívala se na vitrážové okno. Tahle vesnice už poznala ztrátu, lidi umřeli dřív, než přišel jejich čas, při nehodách, ve válce, na nemoci. Three Pines není vůči ničemu z toho imunní. Ale podle všeho jste to přijali jako součást života a nezatrpkli jste. Ty vraždy, o kterých mluvíte – znali jste ty lidi?“

Všichni přikývli.

„A přece kvůli té hrozné zkušenosti nepůsobíte zahořkle, nesvazuje vás. Právě naopak. Vypadáte šťastně a pokojně. Víte proč?“

Zírali do ohně, do svých sklenic, na podlahu. Jak vysvětlíte štěstí? Spokojenost?

„Nechali jsme to být. Pustili jsme to ze sebe,“ řekla nakonec Myrna.

„Pustili jste to ze sebe,“ přikývla Jeanne. „Ale…“ Najednou úplně znehybněla a podívala se Myrně přímo do očí. Ne vyzývavě. Spíš úpěnlivě, jako by Myrnu snažně prosila, aby pochopila, co přijde. „Kam jste to pustili?“

„Kam jsme pustili co?“ zeptal se Gabri po minutě ticha.

„Náš žal,“ zašeptala Myrna. „Musel někam odejít.“

„To je pravda.“ Jeanne se na ni usmála jako na obzvlášť nadanou žákyni. „Jsme energie. Mozek, srdce, to všechno ovládají impulzy. Naše těla pohání jídlo přeměněné v energii. Přesně to jsou kalorie.“ Jeanne zvedla ruce a poplácala se po hubeném těle. „Tohle je ta nejúžasnější továrna, která vyrábí energii. Ale jsme i emocionální a spirituální bytosti a to je taky energie. Aury, vibrace, můžete tomu říkat jakkoli. Když vás popadne zlost,“ obrátila se k Peterovi, „copak necítíte, jak se třesete?“

„Mě zlost nepopadá,“ opáčil a zabodl jí do očí studený pohled. Těch řečí už měl právě tak dost.

„Teď se zlobíte, cítím to. Všichni to cítíme.“ Obrátila se k ostatním, ovšem ti to z loajality ke kamarádovi nekomentovali. Ale věděli, že má pravdu. Cítili jeho zuřivý vztek. Přímo z něj sálal.

Peterovi připadalo, že ho ta čarodějnice obviňuje neprávem, a cítil se zrazený vlastním tělem.

„To je přirozené,“ pokračovala Jeanne. „Vaše tělo prožívá silnou emoci a vysílá signály.“

„Je to pravda,“ přidal se Gabri a omluvně se obrátil k Peterovi. „Cítím tvůj vztek a poznám, že ostatní jsou celí nesví. Předtím jsem cítil štěstí. Všichni byli v pohodě. Nikdo mi to nemusel říkat. Copak tě to okamžitě nepraští do nosu, když vejdeš do místnosti plné lidí? Přece dokážeš vycítit, jestli tam panuje pohoda, nebo napětí.“

Gabri se rozhlédl a všichni přikývli, dokonce i monsieur Béliveau.

„U mě v obchodě se rychle naučíte odhadnout lidi. Jestli mají špatnou náladu, jsou rozrušení nebo jestli by mohli představovat hrozbu.“

„Hrozbu? Ve Three Pines?“ zeptala se Madeleine.

„Non, c’est vrai,“ připustil majitel koloniálu. „Nikdy se to nestalo. Ale pořád dávám pozor, jen pro jistotu. Dokážu vám to říct, hned jak vejdou dovnitř.“

„Ale poznáte to podle řeči těla a proto, že je znáte,“ namítl Peter. „To není energie.“ Zavibroval před ním rukama a hlas mu klesl do jízlivého tónu. Monsieur Béliveaua to umlčelo.

„Nemusíte tomu věřit,“ opáčila Jeanne. „Většina lidí tomu nevěří.“ Usmála se na Petera způsobem, který si vyložil jako blahosklonný. „Chleba puštěný po vodě,“ řekla nečekaně.

„Když vysíláme negativní energii, třeba hněv, přesně to se nám vrátí zpátky. Je to úplně jednoduché.“

Peter se rozhlédl po osazenstvu bistra. Všichni tuhle ženštinu, tu Jeanne, pozorně poslouchali, jako by těm jejím povídačkám věřili.

„Zmínila jste se o rovnováze,“ nadhodila Myrna.

„To je pravda. Příroda znamená rovnováhu. Akci a reakci. Život a smrt. Všechno je v rovnováze. Dává to smysl, že starý dům Hadleyových je kousek od Three Pines. Jedno vyvažuje druhé.“

„Co tím myslíte?“ zeptala se Madeleine.

„Myslí tím, že starý dům Hadleyových je temnotou k našemu světlu,“ opáčila Myrna.

„Three Pines je šťastné místo, protože necháváte svůj žal odejít. Jenže nejde daleko, jen kousek do kopce,“ dodala Jeanne.

„Do starého domu Hadleyových.“

Teď už to Peter ucítil. Kůže na pažích se mu stáhla a vlasy se mu zježily hrůzou. Všechno, co ze sebe vypouštěl, na sobě neslo jizvy, stopy po drápech. A mířilo to přímo ke starému domu Hadleyových. Byl plný jejich strachu, jejich žalu, jejich vzteku.

„Co udělat seanci tam?“ zeptal se monsieur Béliveau. Všichni se k němu pomalu otočili a zůstali na něj ohromeně zírat, jako by na ně promluvil krb, a ještě řekl tu nejnepravděpodobnější věc na světě.

„No já nevím,“ zavrtěl se neklidně Gabri.

Instinktivně se obrátili ke Claře. Aniž by o to žádala, stala se srdcem jejich společenství. Tahle drobná, baculatá žena ve středním věku představovala kombinaci vlastností, jaká je málokdy k vidění: byla citlivá, ale zároveň i velice rozumná. Teď vstala, popadla hrst kešu oříšků i skleničku se zbytkem skotské a přešla k oknu. Většina světel kolem návsi už zhasla. Vesnice Three Pines se uložila k spánku. Clara chvilku nasávala ten klid a pak jí oči doputovaly k černé díře nad nimi. Několik minut tam stála, upíjela, žvýkala a přemýšlela.

Bylo možné, že starý dům Hadleyových je plný jejich vzteku a žalu? Proto přitahoval vrahy? A duchy?

„Myslím, že bychom to měli udělat,“ řekla nakonec.

„Bože můj,“ protočil Peter oči.

Clara znovu zalétla pohledem k oknu. Bylo na čase dát tu zlobu spát.
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Monsieur Béliveau otevřel Madeleine dveře u auta.

„Určitě tě nemám odvézt domů?“

„Ale ne, to zvládnu. Ty nervy jsou lepší, už jsem klidnější,“ zalhala. Srdce jí pořád bušilo a byla vyčerpaná. „Dovedl jsi mě bezpečně k autu. A medvědi tu nikde kolem nejsou.“

Vzal ji za ruku. Jeho kůže byla na omak suchá a tenká jako rýžový papír, ale stisk měl pevný. „Neublíží ti. Jsou nebezpeční, jen když se dostaneš mezi matku a medvídě. Na to si dej pozor.“

„Zapíšu si to do notýsku: ‚Nenaštvat medvědy.‘ Spokojený?“

Monsieur Béliveau se zasmál. Madeleine se ten zvuk líbil. Líbil se jí i ten muž. Zauvažovala, jestli by mu neměla říct svoje tajemství. Byla by to úleva. Otevřela pusu, ale pak ji zase zavřela. Měl v sobě stále takový smutek. Takovou laskavost. Nemůže mu to vzít. Ještě ne.

„Nechtěla bys zajít na kávu? Udělám bezkofeinovou.“ Vyprostila ruku z jeho jemného sevření.

„Musím jít, ale užila jsem si krásný den,“ řekla a naklonila se k němu, aby ho mohla políbit na tvář.

„Jen duchové nepřišli.“ Skoro to znělo, jako by mu to bylo líto. A také bylo.

Sledoval, jak se její červená koncová světla vzdalují nahoru po rue du Moulin, kolem starého domu Hadleyových a pak mizí z dohledu. Potom se otočil a vyrazil ke dveřím svého domku. Chůzi měl nějak pružnější, jako by lehce, téměř neznatelně nadskakoval. Probudilo se v něm k životu drobné semínko, o kterém byl přesvědčený, že je pohřbil spolu se svou ženou.

 

Myrna hodila do krbových kamen několik polen a zavřela litinová dvířka. Pak zmoženě prošla svým podkrovním bytem. Nohama v pantoflích šoupala po staré dřevěné podlaze, instinktivně se pohybovala od jednoho hadrového koberečku ke druhému, jako by plavec nejspíš putoval od jednoho ostrova k dalšímu, a cestou zhasínala světla. Půdní byt s odhalenými trámy a stěnami ze starých cihel se pomalu hroužil do tmy až na jedinou lampičku vedle velké, lákavé postele. Myrna odložila hrnek s horkou čokoládou a talíř čokoládových sušenek na starý stolek z borového dřeva a zvedla knížku. Ngaio Marshová. Myrna znovu pročítala klasiky. Naštěstí jich ve svém antikvariátu měla nekonečnou zásobu. Sama byla svým nejlepším zákazníkem. Vlastně ona a Clara, která do obchodu většinu těch starých detektivek dodala. S nohama opřenýma o hřejivou láhev s horkou vodou a přikrývkou přetaženou přes ramena začala Myrna číst. Zatímco upíjela čokoládu a uždibovala sušenky, uvědomila si, že už deset minut čte pořád stejnou stránku.

Myšlenkami bloudila někde jinde. Uvízla ve tmě mezi světly Three Pines a hvězdami.

 

Odile zasunula CD do přístroje a na hlavu si nasadila sluchátka.

Na tuhle chvíli čekala. Toužila po ní celých šest dnů, se vzrůstající nervozitou, jak se týden pomalu vlekl. Ne že by si neužívala každodenního života. Vlastně ji udivovalo, jaké má štěstí. Stále žasla nad tím, že se Gilles po svém nevydařeném manželství dal dohromady právě s ní. Byla do něj zamilovaná už na střední škole. Nakonec našla odvahu a pozvala ho na školní ples s dámskou volenkou, jen aby se jí dostalo odmítnutí, ale nechoval se k ní zle. Někteří kluci zlí byli, zvlášť k děvčatům jako Odile, ovšem Gilles ne. Ten byl vždycky milý. Pokaždé se na ni na chodbách usmíval a říkal jí bonjour, dokonce i když u toho byli jeho kamarádi.

Odile ho zbožňovala, tehdy i teď.

Stejně ale každý týden toužila po téhle chvíli. Každý pátek večer šel Gilles brzy spát a ona se odebrala do jejich skromného obývacího pokojíku v St. Rémy.

Slyšela úvodní tóny první písně a cítila, jak jí ramena klesla, jak z nich spadlo napětí. Nutnost hlídat každé slovo, každý pohyb. Zavřela oči a dopřála si pořádný lok červeného vína, hltala ho stejně lačně, jako topící se člověk lapá po dechu. Láhev už byla z poloviny prázdná a Odile měla obavy, jestli jí víno nedojde dřív, než se ten zázrak uskuteční. Proměna.

Po několika minutách už stála na nohou a se zavřenýma očima kráčela po pódiu ověnčeném květinami. V Oslu. Je to přece Oslo, ne? Ale na tom nezáleží.

Distingované publikum ve fracích s motýlky a večerních róbách stálo a tleskalo. Ne, plakalo dojetím.

Odile se zastavila napůl cesty, aby poděkovala za jejich ovace a slzy. Položila si ruku na hruď a lehce se uklonila v nesmírně skromném, důstojném gestu.

Potom ji král opásal hedvábnou šerpou. I jemu v očích stály slzy.

„Je mi nesmírnou ctí, madame Montmagnyová, udělit vám Nobelovu cenu za poezii.“

Jenže tentokrát ji bouřlivý potlesk nedojal, nepřelil se přes ni a neuchránil ji před podezřením, že ji mají za stejnou ubožačku, za jakou se měla i ona sama. Před usilovnou snahou zapadnout do světa, jehož pravidla znají všichni kromě ní.

Ovšem Odile věděla jednu věc, o které ostatní neměli tušení. Měla své malé tajemství. Všichni na seanci se báli zlých duchů, ale jí bylo jasné, že ta příšera nepochází z onoho světa, nýbrž z tohoto. A Odile Montmagnyová věděla, kdo to je.

 

Když se Madeleine vrátila, Hazel se zdála být nějak roztržitá.

„Nemohla jsem spát,“ vysvětlila Hazel, když jim oběma nalévala čaj. „Nejspíš jsem celá natěšená, že domů přijede Sophie.“

Madeleine zamíchala svůj čaj a přikývla. Hazel byla vždycky trochu nervózní, když měla Sophie přijet domů. Narušovalo to klidnou rutinu jejich životů. Ne že by Sophie byla nějak hlučná, nebo dokonce pařmenka. Ne, šlo o něco jiného. O jisté napětí, které se najednou objevilo v jejich poklidném, útulném domově.

„Odnesla jsem chudince paní Bellowsové večeři.“

„Jak se jí vede?“ zeptala se Mad.

„Už líp, ale záda ji pořád ještě bolí.“

„Víš ale, že by to pro ni měli dělat její manžel a děti.“

„Jenže nedělají,“ opáčila Hazel. Občas ji překvapovalo, jak dovede být Madeleine tvrdá. Skoro jako by jí na lidech nezáleželo.

„Jsi dobrá duše, Hazel. Doufám, že ti aspoň poděkovala.“

„Má odměna mě čeká na nebesích,“ zadeklamovala Hazel a dramaticky si zvedla ruku k čelu. Madeleine se zasmála a Hazel se k ní přidala. Byla to jedna z mnoha věcí, které měla Madeleine na Hazel ráda. Nejen její laskavost, ale i fakt, že se odmítala brát příliš vážně.

„Budeme pořádat další seanci.“ Mad si namočila sušenku do čaje a nasáklou si ji strčila do pusy právě včas, než se stačila rozpadnout. „V neděli večer.“

„Bylo tam moc duchů, než abyste je zvládli na jeden zátah? Berete je na etapy?“

„Spíš jich tam bylo málo. Ta jasnovidka říkala, že bistro je moc šťastné místo.“

„Neříkala spíš moc teplé?“

„Je to možné.“ Mad se usmála. Věděla, že Hazel a Gabri jsou dobří přátelé a už léta spolu pracují ve spolku anglikánských žen. „Ale stejně tam nebylo koho vyvolávat, tak půjdeme do starého domu Hadleyových.“

Sledovala kamarádku přes okraj šálku. Hazel vykulila oči. Po chvíli promluvila.

„Víš jistě, že je to rozumné?“

 

„Ty jsi byl tady?“ zavolala Clara ze svého ateliéru.

Peter zrovna dával Lucy na dobrou noc psí sušenku, ale teď ztuhl uprostřed pohybu. Fenčin ocas s rostoucí razancí svištěl ze strany na stranu, hlavu měla mírně nakloněnou a očima fixovala kouzelný pamlsek, jako by přání samo o sobě dokázalo pohybovat předměty. Pokud by to tak opravdu bylo, dveře ledničky by zůstávaly nastálo otevřené.

Clara vystrčila hlavu z ateliéru a podívala se na Petera. I když se jí v obličeji zračila jen obyčejná zvědavost, stejně mu připadalo, že ho obviňuje. Mozek mu běžel na plné obrátky, ale věděl, že jí nedokáže zalhat. Rozhodně ne o tomhle.

„Šel jsem dovnitř, když jsi byla na seanci. Nevadí ti to?“

„Jestli mi to nevadí? Jsem nadšená. Potřeboval jsi něco?“

Neměl by říct, že potřeboval trochu kadmiové žluti? Štětec číslo čtyři? Pravítko?

„Potřeboval.“ Došel k ní a svou dlouhou paži jí ovinul kolem pasu. „Potřeboval jsem vidět tvůj obraz. Omlouvám se. Měl jsem počkat, až přijdeš, a měl jsem se tě zeptat.“

Čekal na její reakci. Srdce mu pokleslo. Vzhlédla k němu s úsměvem ve tváři.

„Vážně jsi to chtěl vidět? Petere, to je báječné.“ Málem se propadl do země.

„Tak pojď.“ Vzala ho za ruku a odvedla ho zpátky doprostřed místnosti. „Řekni mi, co si o tom myslíš.“

Strhla ze stojanu prostěradlo a bylo to tu zas. Nejkrásnější obraz, jaký kdy viděl.

Byl tak krásný, až to bolelo. Ano, o tohle šlo. Ta bolest, kterou cítil, pocházela zvenčí. Ne z jeho nitra. To ne.

„Je úžasný, Claro.“ Vzal ji za ruku a podíval se do jejích průzračně modrých očí. „Je to nejlepší věc, jakou jsi kdy namalovala. Jsem na tebe moc pyšný.“

Clara otevřela pusu, ale žádná slova z ní nevyšla. Celý svůj umělecký život čekala, až Peter některé z jejích děl pochopí, až ho některé zasáhne. Až uvidí víc než jen malbu na plátně. Až ji skutečně procítí. Věděla, že by jí na tom nemělo tolik záležet. Věděla, že je to slabost. Jak říkali všichni její přátelé umělci včetně Petera, člověk musí tvořit pro sebe a nestarat se, co si kdo myslí.

A ona se vážně nestarala – s jednou výjimkou. Chtěla, aby s ní muž, se kterým sdílí svou duši, sdílel i její vizi. Alespoň jednou. Jen jednou. A zázrak zázraků, právě se to stalo, zrovna u obrazu, na kterém záleželo víc než na kterémkoli z předchozích. Tenhle bude za pár dnů ukazovat majiteli nejvýznamnější galerie v Quebeku. Dala do něj všechno.

„Jenom… víš jistě, že ty barvy sedí?“ Peter se naklonil nad stojan, pak kousek poodstoupil. „No, určitě ano. Víš, co děláš,“ řekl, ale nepodíval se na ni.

Políbil ji. „Gratuluju,“ zašeptal jí do ucha. Pak odešel. Clara poodstoupila od stojanu a zahleděla se na plátno.

Peter byl jedním z nejuznávanějších a nejúspěšnějších malířů v Kanadě. Možná má pravdu. Obraz jí připadal dobrý, ale stejně…

 

„Co to děláš?“ zeptal se Olivier Gabriho. Bylo uprostřed noci a oba muži stáli ve svém obývacím pokojíku v penzionu. Olivier před chvílí sáhl vedle sebe a zjistil, že Gabriho strana postele je studená. Teď si přitáhl pásek hedvábného županu a rozespale zamžoural na svého partnera.

Gabri v pomačkaných kalhotách od pyžama a pantoflích držel v ruce croissant, který podle všeho bral na procházku kolem pokoje.

„Zaháním zlé duchy, co mě z té seance mohli sledovat domů.“

„Pečivem?“

„No, bochánky s křížkem tu nemáme a tohle byla druhá nejlepší možnost. Copak půlměsíc není symbolem islámu?“

Gabri Oliviera nikdy nepřestával překvapovat. Svou nečekanou hloubkou i do nebe volající pošetilostí. Olivier potřásl hlavou a vrátil se zpátky do postele s pevnou vírou, že ráno budou všichni zlí duchové i croissant pryč.
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Velikonoční neděle přivítala den šedivou oblohou, avšak panovala naděje, že pršet začne až po hledání velikonočních vajec. Rodiče během celé mše vůbec nevnímali pastora a místo toho poslouchali, jestli na střeše Svatého Tomáše neuslyší bubnování kapek.

Kostel voněl po konvalinkách. Svazky drobných bílých zvonečků s živě zelenými listy ležely na každé kostelní lavici. Bylo to kouzelné.

Dokud malá Paulette Legaultová nehodila jeden pugétek na Timmyho Bensona. Pak se rozpoutalo pravé peklo. Pastor si toho samozřejmě nevšímal.

Děti běhaly krátkou uličkou tam a zpět, rodiče se jim to buď snažili zarazit, nebo dělali, že to nevidí. V obou případech byl výsledek stejný. Pastor přečetl krátký úryvek z modlitby exorcismu. Kongregace řekla „amen“, načež se všichni vyřítili z kostela.

Oběd připravil ve sklepě spolek anglikánských žen v čele s Gabrim a po celé návsi byly rozestavěné piknikové stolky s červenobíle kostkovanými ubrusy.

„Hodně štěstí při hledání,“ křikl pastor a zamával jim z auta, které už šplhalo po rue du Moulin k dalšímu kostelíku v jeho další farnosti. Byl si jistý, že ta krátká bohoslužba nikoho nespasila, ale na druhou stranu nikdo nebyl ani zatracen, a to stačilo.

Ruth stála na schodech do kostela a snažila se vybalancovat tác s porcemi ještě teplé bagety z pekařství, tlustě obloženými šunkou uzenou v krustě z javorového sirupu, domácím bramborovým salátem s vajíčky a majonézou, a obrovským kusem cukrového koláče. Vedle ní se vynořila Myrna s prknem na hlavě, pokrytým střídavě knihami, květinami a čokoládou. Vesničané se procházeli po návsi nebo posedávali u piknikových stolků – ženy v obrovských, bohatě zdobených velikonočních kloboucích, zatímco muži se snažili předstírat, že nic takového na hlavě nemají.

Myrna se postavila vedle Ruth s vlastním tácem, který se prohýbal pod ostudným množstvím jídla. Společně sledovaly, jak děti běhají po vesnici a při každém objevu dřevěného vajíčka piští nebo výskají nadšením. Malou Rose Tremblayovou srazil jeden z jejích bratrů do rybníčku a Timmy Benson se zastavil, aby jí pomohl ven. Zatímco madame Tremblayová křičela na svého syna, Timmy dostal ránu od Paulette Legaultové. Neklamná známka lásky, pomyslela si Myrna, vděčná, že už jí není deset.

„Nesedneme si?“ zeptala se Myrna.

„Nezájem,“ opáčila Ruth. „Musím domů.“

„Jak se mají kuřátka?“ Myrnu Ruthino odseknutí neurazilo – s ní by jinak musela být uražená nonstop.

„Nejsou to slepice, ale kachny. Vlastně spíš kačátka.“

„Kde dostaneme opravdický vajíčka?“ Rose Tremblayová stála před Ruth jako pohádková Cindy Kdovínová před Grinchem a v buclatých růžových dlaních držela tři nádherné dřevěné kraslice. Z neznámého důvodu mířily děti ze Three Pines vždycky přímo k Ruth, jako lumíci.

„Jak to mám vědět?“

„Ty jsi ta paní s vajíčkama,“ prohlásila Rose zabalená do provlhlé deky. Myrnu napadlo, že vypadá jako jedno z těch

Ruthiných vzácných kachních vajíček, zavinutých každé ve vlastním flanelovém kabátku.

„No, moje vajíčka se zahřívají doma, což bys ty měla udělat taky. Ale jestli trváš na téhle šaškárně, běž si říct o nějaká čokoládová.“ Ruth máchla holí jako falešnou kouzelnou hůlkou směrem ke Claře, která se snažila prodrat k jednomu z piknikových stolků.

„Ale Clara nemá s rozdáváním čokoládových vajíček dětem nic společného,“ podotkla Myrna, když Rose odběhla a začala svolávat ostatní děti, až to vypadalo, že se na Claru řítí tornádo.

„Já vím,“ ušklíbla se Ruth, když kulhala dolů ze schodů. Pod nimi se otočila a vzhlédla k obrovité černošce, která si právě strkala do pusy sendvič. „Jdeš tam dneska večer?“

„Myslíš ke Claře a Peterovi na večeři? To přece jdeme všichni, ne?“

„To jsem nemyslela a ty to víš.“ Stará básnířka se neotočila a nepohlédla směrem ke starému domu Hadleyových, ale Myrna věděla, co tím chtěla říct. „Nedělej to.“

„Proč ne? Rituály přece dělám pořád. Vzpomínáš si na ten po smrti Jane? Přišly tam všechny ženské včetně tebe a provedly jsme rituální očistu.“

Myrna nikdy nezapomene, jak obcházely s místními ženami a doutnajícím svazkem šalvěje náves, posílaly kouř do Three Pines, aby se zbavily strachu a podezřívavosti, které je zachvátily.

„Tohle je něco jiného, Myrno Landersová.“

Myrna vůbec nevěděla, že Ruth zná její příjmení, a nebyla si jistá ani s křestním jménem, protože Ruth na lidi z větší části jen gestikulovala a štěkala rozkazy.

„Tohle není rituál, je to úmyslné vyvolávání zla. Netýká se to Boha nebo Bohyně ani duchů nebo spirituality. Je to o pomstě.

Pověsili mě, že jsem žila sama, měla modré oči a opálenou pleť, odranou sukni, pár knoflíků, zarostlou farmu na své vlastní jméno a zaručený způsob léčby bradavic.

 

Ach ano, a prsa

a sladkou hrušku skrytou v těle.

Když je řeč o démonech,

to se vždycky hodí skvěle.

 

Nedělej to, Myrno Landersová. Ty poznáš rozdíl mezi rituálem a pomstou. A stejně tak i to, co je v tom domě, ať už je to cokoli.“

„Ty si myslíš, že jde o pomstu?“ zeptala se ohromeně Myrna.

„Samozřejmě. Nech to být. Ať už je v tom domě cokoli, nech to na pokoji.“

Bodla tím směrem holí do vzduchu. Být to kouzelná hůlka, Myrna nepochybovala, že by z ní vylétl blesk a srovnal starý dům na kopci se zemí. Pak se Ruth otočila a odkulhala domů. Ke svým vajíčkům. Ke svému životu. A zanechala Myrnu se vzpomínkou na Ruthiny pronikavé modré oči, na její permanentně opálenou pleť, na její odranou sukni s chybějícími knoflíky. Sledovala starou ženu, jak se vrací do svého domku s nadbytkem slov a plevele.

 

Vydrželo nepršet a Velikonoční neděle utekla rychle jako zajíček. Většinu vajec našel Timmy Benson a byl odměněn obrovským čokoládovým králíčkem napěchovaným hračkami. Paulette Legaultová mu ho sebrala, ale monsieur Béliveau ji donutil králíčka vrátit a omluvit se. Timmy, jenž dokázal vidět do budoucnosti, otevřel krabici, odlomil si čokoládové uši a zbytek věnoval Paulette. Ta mu na oplátku jednu vrazila.

Toho večera pořádali Peter a Clara svou každoroční velikonoční večeři. Gilles a Odile dorazili s bagetami a sýrem. Myrna přinesla extravagantní kytici, kterou umístila doprostřed borového stolu v kuchyni. Jeanne Chauvetová donesla kytičku divokých květů, natrhaných na loukách okolo Three Pines.

Sophie Smythová přišla se svou matkou Hazel a s Madeleine. Přijela den předtím, modré autíčko napěchované špinavým prádlem. Teď klábosila s ostatními hosty, zatímco Hazel a Madeleine nabízely lidem tác s krevetami.

„Takže vy jste ta jasnovidka.“ Sophie si vzala od matky pár krevet a namočila je do omáčky.

„Jmenuju se Jeanne.“

„Jako Jeanne D’Arc. Jana z Arku,“ zasmála se Sophie. Nebyl to vůbec příjemný zvuk. „Radši si dejte pozor. Přece víte, co se jí stalo.“

Vysoká, štíhlá Sophie se uměla nosit, přestože se maličko hrbila. Se svými špinavě blond vlasy v délce po ramena byla vlastně dost přitažlivá, ale stejně v sobě měla něco zvláštního, co přimělo Jeanne o kousek ucouvnout.

Monsieur Béliveau právě dorazil s borůvkovými koláči z pekařství.

Na kuchyňské lince se rozhořely svíčky a otevřely se láhve vína.

Dům voněl po jehněčím, pečeném na česneku a rozmarýnu, po nových bramborách, pórku na smetaně a ještě něčem dalším.

Clara nakoukla do hrnce, který přinesli Gabri a Olivier. „Bože můj, hrášek z konzervy?“

„Z plechovky jsme ho vyndali, tak co ti vadí?“ opáčil Olivier.

„Vždyť se na něj podívej. Je to hnus.“

„Být vámi, bral bych to jako osobní urážku,“ řekl Gabri monsieur Béliveauovi, který obcházel kolem se sklenkou vína v jedné ruce a polorozteklým sýrem brie na kousku bagety v druhé. „Koupili jsme to v jeho obchodě.“

„Madame,“ odtušil majitel koloniálu temně, „jedná se o nejlepší hrášek, jaký se dá koupit. Le Sieur. Vlastně jsem si jistý, že přesně takhle se pěstuje, přímo v plechovce. To jen vojensko-průmyslový komplex vyvinul ten směšný hybrid. Vždyť kdo by tomu vůbec věřil – hrášek v lusku! Jak nechutné,“ prohlásil Monsieur Béliveau s takovou přesvědčivostí, že by mu Clara málem věřila, nebýt jiskřiček, co mu svítily z očí.

Zanedlouho už se na talířích vršilo pečené jehněčí s mátovou omáčkou a spoustou zeleniny, po stole byly roztroušené košíčky s čerstvě upečenými, ještě teplými rohlíky a vedle nich máslo a sýry. Jak stůl, tak i hosté sténali pod blaženou tíhou všech dobrot. Uprostřed stolu trůnila Myrnina obří kytice, jejíž paže z napučených haluzí se vzpínaly ke stropu – větve z jabloní, kočičky, zlatice s právě se rozvíjejícími květy v tom nejněžnějším odstínu žluté, sytě růžové pivoňkovité tulipány, to vše zasazené v misce se zeminou.

„A ještě,“ prohlásila Myrna, načež mávla svým ubrouskem jako kouzelnice, „voilà.“ Sáhla do kytice a vytáhla čokoládové vajíčko. „Dost pro nás všechny.“

„Znovuzrození,“ řekla Clara.

„Ale nejdřív přece musí přijít smrt,“ podotkla Sophie a s hranou nevinností se rozhlédla kolem. „Nebo ne?“

Posadila se mezi Madeleine a monsieur Béliveaua, přičemž majiteli koloniálu vyfoukla židli právě ve chvíli, kdy po ní sahal. Pak zvedla čokoládové vajíčko a položila si ho před sebe.

„Zrození, smrt, znovuzrození,“ odtušila moudře, jako by jim přinášela kdovíjak novou myšlenku až z univerzity v Kingstonu.

Claru napadlo, že Sophie Smythová má v sobě něco fascinujícího. Vždycky měla. Z univerzity přijížděla někdy blond, jindy zářivě zrzavá, někdy oplácaná a pak zas štíhlá, občas s piercingem a jindy bez ozdob. Nikdy jste nevěděli, s jakou se objeví. Ale jedna věc se zřejmě nikdy nezmění, napadlo Claru, jak sledovala to děvče s velikonočním vajíčkem před sebou. Sophie vždycky dostala, co chtěla. Jenže co vlastně chce? Clara o tom uvažovala a byla si jistá, že to nejspíš bude něco víc než jen velikonoční vajíčko.

 

Za hodinu už Peter, Ruth a Olivier sledovali své přátele a lásky, jak se plahočí tmou, neviditelní až na svoje baterky – každý člověk jako poskakující světélko. Nejdřív šli v jednom chumlu, ale jak se za nimi Peter díval, jednotlivé světelné kruhy se od sebe oddělily a zeslábly. Každý člověk se sám trmácel vstříc domu na kopci, který vypadal, že na ně čeká.

Nebuď taková bačkora, napomenul se v duchu. Je to jen dům, sakra. Co by se tam mohlo stát?

Jenže Peter Morrow věděl, že spoléhat na to se obvykle nevyplácí.

 

Clara se takhle necítila od doby, kdy se jako malá schválně vystrašila koukáním na Vymítače ďábla nebo když v La Ronde vlezla na obří horskou dráhu, jen aby na ní pak vřískala, prskala, a dokonce se i počurala.

Bylo to zároveň opojné, děsivé i tajemné. Jak se dům blížil, Clara měla hodně divný pocit, že dům jde k nim, a ne naopak. Najednou se nemohla tak docela upamatovat, proč to vlastně dělají.

Za sebou slyšela šoupání nohou a hlasy. Naštěstí si vzpomněla, že za ní jdou Madeleine a Odile – největší loudy. Zároveň jí s úlevou došlo, že ve všech hororech to vždycky jako první odnesou opozdilci. Jenže když to dostane je, pak bude poslední ona. Přidala do kroku. Vzápětí ale zase zpomalila, protože se v ní svářela touha po přežití s touhou slyšet, co si ty dvě spolu říkají. Po tom, co zaslechla při schovávání velikonočních vajec, si domyslela, že Odile nemá Mad ráda. Tak o čem se spolu můžou bavit?

„Ale to není fér,“ řekla Odile. Madeleine odpověděla něco, čemu Clara nerozuměla, a kdyby zpomalila ještě víc, Madeleinina baterka by jí posvítila tam, kam světlo normálně nesvítí.

„Chtělo ode mě hodně odvahy tohle udělat.“ Odile teď mluvila hlasitěji.

„Proboha, Odile, nebuď směšná,“ opáčila Madeleine zřetelně a ne zrovna mile. Téhle stránky si u Madeleine Clara nikdy nevšimla.

Natolik se soustředila na špicování uší, až nabourala přímo do tmavé postavy před sebou. Gilles. Pak zvedla hlavu.

Byli na místě.
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V té tmě a zimě se smáčkli dohromady. Světla jejich baterek divoce přejížděla po zchátralém domě. Cedule Na prodej se překotila a ležela tam jako náhrobní kámen čelem zarytým v měkké hlíně. Jak Clara dál klouzala světlem baterky kolem dokola, objevovaly se další známky rozpadu. Věděla, že dům je opuštěný, ale nikdy si nemyslela, že se z nějaké budovy může tak rychle stát ruina. Několik uvolněných okenic zlehka bouchalo o cihly, část oken byla rozbitá a sklo v nich teď trčelo jako zašpičatělé zuby. Clara si všimla, že u paty domu leží cosi bílého, a srdce jí vynechalo úder. Něco mrtvého a staženého z kůže.

Váhavě se sunula po cestičce s nerovným, rozviklaným kamenným dlážděním ke vchodovým dveřím. Jakmile přišla blíž, zastavila a ohlédla se. Ostatní se stále ještě tlačili v jednom chumlu u silnice.

„Pojďte sem,“ sykla na ně.

„To mluvíš na nás?“ zeptala se Myrna, která tam stála jako přimražená. I ona zírala na bílou skvrnu stočenou u paty domu.

„Kromě nás poseroutků tady nikdo není,“ prohlásil Gabri.

„Co to je?“ Myrna se po centimetrech sunula po cestičce, dokud nestála vedle své kamarádky. Ukázala na bílou skvrnu a všimla si, že se jí prst třese. Že by její tělo vysílalo nějaký signál? Morseovkou? Jestli ano, Myrna věděla, co říká. Uteč.

Clara se otočila zpátky k domu, zhluboka se nadechla, poděkovala Bohu za jídlo a sešla z cestičky. Země pod jejíma nohama připomínala kaši a zdálo se, že při každém kroku mlaská. Myrna nedokázala uvěřit, co to její kamarádka provádí. Chtělo se jí rozeběhnout dopředu, strhnout Claru zpátky, obejmout ji, podržet a říct jí, ať už to nikdy nedělá. Místo toho se na ni jen dívala.

Clara došla k domu a sehnula se. Když se pak napřímila, mnohem svižněji vykročila do relativního bezpečí, které představovala pěšinka a Myrna.

„Nebudeš tomu věřit, ale je to sníh.“

„To není možné. Všechen sníh už dávno roztál.“

„Tady ne.“ Clara zalovila ve vyboulené kapse u kalhot a vytáhla staromódní klíč, dlouhý, silný a těžký.

„A já si celou dobu myslela, že mě jenom tak ráda vidíš,“ řekla Myrna.

„Ha, ha, ha,“ usmála se Clara. Bylo to příjemné a blahořečila Myrně, že si na tuhle temnou stezku s sebou vzala svůj humor. „Ta realitní agentka byla blahem bez sebe, že mi ho mohla dát. Pochybuju, že by někomu za poslední měsíce ten dům ukazovala.“

„A cos jí řekla?“ zeptala se Madeleine. Vzhledem k tomu, že Clara a Myrna byly ještě naživu, rozhodli se ostatní, že se k nim připojí.

„Že se chystáme vyvolat všechny démony a provést v domě exorcismus.“

„A ona ti dala klíč?“

„Prakticky ho po mně hodila.“

Clara zasunula klíč do zámku, ale než jím stačila otočit, dveře se otevřely dokořán. Pustila klíč a sledovala, jak spolu s klikou mizí ve tmě.

„Řekněte mi ještě jednou, proč tohle vlastně děláme,“ zašeptal monsieur Béliveau.

„Pro legraci,“ opáčila Sophie.

„Ne všichni,“ namítla Jeanne, protáhla se kolem nich a pak ta drobná, šedivá osůbka vkročila rovnou do domu.

 

Jeden po druhém vešli do starého domu Hadleyových. Uvnitř byla větší zima než venku a páchlo to tam zatuchlinou. Elektřina už byla dávno odpojená, a tak teď kroužky světla z baterek poskakovaly po odlupujících se květovaných tapetách s vlhkými skvrnami, o nichž všichni doufali, že pocházejí od vody. Povzbuzení světlem baterek, které drželi, jako by to byly meče, se nořili hlouběji do domu. Podlahy pod jejich vahou skřípaly a někde dál se ozývalo pleskání křídel.

„Ptáček, chudinka,“ odhadl Gabri. „Někde tu uvízl.“

„Musíme ho najít,“ řekla Madeleine.

„Zešílela jsi?“ špitla Odile.

„Má pravdu,“ vložila se do toho Jeanne. „Když už nic jiného, je to lapená duše. Nemůžeme to ignorovat.“

„Ale co když to není pták,“ pošeptal Gabri Hazel, která pořád ještě nedokázala uvěřit, že je tady.

Teď se vlhkým domem sunuli kupředu namáčknutí v jednom chumlu jako obrovský mnohonohý, mnohonásobně vyděšený hmyz. Tu a tam se zastavovali, aby se trochu zorientovali.

„Je nahoře,“ řekla Jeanne tiše.

„Pochopitelně,“ opáčil Gilles. „Nikdy nejsou přímo za dveřmi. Nikdy nejsou v létě v růžové zahradě ani nebydlí ve zmrzlinářově vozíku.“

„Je to jako hra, co jsme hrávali s Peterem,“ řekla Clara Myrně, kterou to momentálně vážně nezajímalo. Snažila se zjistit, jestli tady zase bude ze všech nejpomalejší. Hazel, napadlo

Myrnu a hned se jí zvedla nálada, Hazel bude možná pomalejší a démoni dostanou ji. Jenže ta nejspíš dokáže zařadit podstatně vyšší rychlost, aby zachránila svou dceru. Myrna jako psycholožka věděla, že když dojde na děti, matky v sobě dovedou najít neskutečné rezervy.

Zatracené mateřské pudy, pomyslela si Myrna, už zase mi ničí život. Vykročila po schodech s ošlapaným a od molů prožraným běhounem, a jak stoupala jeden mučivý schod za druhým, slyšela to zuřivé plácání křídel stále hlasitěji.

„Když jsme se dívali na nějaký horor a lidi tam šli do strašidelného domu –,“ mluvila stále Clara. Dobře, pomyslela si Myrna, démoni se zaměří na ni –, „hráli jsme takovou hru. Radili jsme jim, kdy mají utéct, protože tam lítaly useknuté hlavy, ozývaly se výkřiky bolesti, vykuchávali jim tam kamarády, ale oni stejně trčeli na místě.“

„Už jsi skončila?“

„Vlastně jo.“ Claře se povedlo vystrašit se ještě víc. Kdyby tohle byl film, napadlo ji, jestlipak by teď Peter ječel na obrazovku, aby utekla?

„Tam uvnitř.“

„To bude ono,“ zamumlal Gilles.

Jeanne stála před zavřenými dveřmi. Jedinými zavřenými dveřmi v celém patře. Teď tam bylo ticho.

Najednou se z druhé strany dveří znovu zběsile rozbušila křídla, jako by se ten tvor vrhal proti nim.

Jeanne natáhla ruku, ale monsieur Béliveau jí položil svou dlouhou, štíhlou dlaň na zápěstí a sundal jí ruku z kliky. Pak se postavil před ni s vlastní dlaní na klice.

A otevřel dveře.

 

Neviděli nic. Ať zírali, jak zírali, jejich oči se nemohly přizpůsobit tmě. Ale něco zevnitř je tam našlo. Ne ten pták, který byl v tu chvíli zticha, ale něco jiného. Z místnosti vycházely vlny chladu a na nich se nesl jemný závan vůně.

Místnost voněla po květinách. Po čerstvě natrhaných jarních květinách.

Ve dveřích Claru zaskočil splín, smutek, který prosakoval odněkud z hloubi do její vlastní podstaty. Cítila žal toho pokoje. Touhu toho pokoje.

Clara zalapala po dechu a v tu chvíli si uvědomila, že ho celou dobu zadržovala.

„Tak pojďte,“ ozval se Claře v hlavě Jeannin šepot, „uděláme, kvůli čemu jsme sem přišli.“

Skupinka sledovala, jak nejdřív Jeanne a potom Clara vešly do tmy. Zbytek pokračoval za nimi a za chvilku už místnost osvětlovaly skvrny světla z baterek. Na oknech visely těžké, napolo roztažené sametové závěsy. U jedné stěny stála postel s nebesy, stále ještě ustlaná, se smetanovým povlečením zdobeným krajkou. V polštáři byl důlek, jako by tam neklidně spočívala něčí hlava.

„Tuhle místnost znám,“ řekla Myrna. „A vy taky,“ obrátila se na Claru a Gabriho.

„Ložnice Timmer Hadleyové,“ vydechla Clara, překvapená, že to nepoznala. Ale taková je moc strachu. Přitom tady byla mockrát, když umírající starou ženu opatrovala.

Nesnášela Timmer Hadleyovou. Nesnášela ten dům. Nesnášela hady, které slyšela plazit se ve sklepě. A před pár lety ji ten dům málem zabil.

Claru zaplavila vlna odporu. Touha podpálit to prokleté místo, dům, který v sobě uchovával všechen jejich smutek, vztek a strach, ale ne nezištně. Nezištný rozhodně nebyl. Starý dům Hadleyových nejdřív to všechno zplodil, vyslal do světa hrůzu a žal – a jejich potomstvo se prostě vrátilo domů jako synové a dcery na velikonoční svátky.

„Pojďme pryč,“ vyhrkla Clara a obrátila se ke dveřím.

„To nemůžeme,“ namítla Jeanne.

„Proč ne?“ zeptal se monsieur Béliveau. „Souhlasím s Clarou. Nemám z toho dobrý pocit.“

„Počkat,“ brzdil je Gilles. Postavil se doprostřed místnosti se zavřenýma očima a hlavou zakloněnou. Huňatý zrzavý vous mu teď trčel ke stěně. „Je to jenom dům.“ Poslední slova pronesl hromotluk klidně, ale zároveň neústupně. „Potřebuje naši pomoc.“

„Ale to nedává smysl,“ ozvala se Hazel, jež se snažila vzít Sophii za ruku, i když dcera její dlaň stále odstrkovala. „Je to jenom dům, nebo potřebuje naši pomoc? Je to buď jedno, nebo druhé, ale obojí zároveň nejde. Můj dům o pomoc nikdy neprosí.“

„Možná jenom neposloucháš,“ nadhodil Gilles.

„Já tu chci zůstat,“ řekla Sophie. „Madeleine, co ty?“

„Můžeme si sednout?“

„Můžeš si klidně lehnout, jestli chceš,“ opáčil Gabri a máchl baterkou přes postel.

„Ne, děkuju, mon beau Gabri. Zatím ještě ne,“ usmála se Madeleine a to prolomilo napětí. Bez dalších debat se skupinka pustila do díla. Přinesli do ložnice židle a rozestavili je do kruhu.

Jeanne si na jednu ze židlí položila tašku a začala ji vybalovat, zatímco Clara s Myrnou zkoumaly místnost. Prohlédly krb s tmavou mahagonovou římsou a přísnými viktoriánskými portréty pověšenými nad ní. Knihovna byla plná v kůži vázaných knih ještě z dob, kdy je lidé skutečně četli a nekupovali si je na metry jako dekoraci.

„Zajímalo by mě, kde je ten pták,“ řekla Clara, když se natáhla po jednom z předmětů stojících na prádelníku.

„Schovává se před námi, chudáček. Nejspíš je vyděšený,“ odpověděla Myrna a namířila baterku do tmavého kouta. Žádný pták tam nebyl.

„Je to jako muzeum.“ Gabri se připojil k nim a zvedl stříbrné zrcátko.

„Je to jako mauzoleum,“ prohlásila Hazel. Když se obrátili zpátky ke středu pokoje, užasli. Místnost teď zalévalo světlo svíček roztroušených po ložnici. Muselo jich být aspoň dvacet. Zářily, ale zvláštní bylo, že světlo, které u Petera a Clary doma působilo tak teple a přívětivě, se v tom pokoji stalo výsměchem sebe sama. Tma se zdála ještě temnější a mihotající se plamínky vrhaly na ornamentální tapety pitvorné stíny. Claře se chtělo všechny ty svíčky zhasnout, jen aby zahnala běsy zplozené jejich vlastními postavami. Dokonce i její stín, tak důvěrně známý, byl pokřivený a obludný.

Jak seděla v kroužku zády k otevřeným dveřím, všimla si Clara, že čtyři svíčky zůstaly nezapálené. Poté co si všichni vybrali nějakou židli, sáhla Jeanne do malého sáčku. Pak začala obcházet dokola a něco z něj sypat.

„Toto je teď posvátný kruh,“ prozpěvovala s tváří střídavě na světle a ve stínu, s očima zapadlýma tak, že se zdály jako prázdné černé důlky. „Tato sůl kruh požehná a udrží všechno uvnitř v bezpečí.“

Clara cítila, jak se jí chytila Myrnina ruka. Nebylo slyšet nic kromě jemného šelestu soli, kterou Jeanne sypala kolem jejich kroužku. V hlavě jí mravenčilo, jak čekala, jestli se něco neozve, a děsila se pomyšlení, že se odněkud ze tmy s pronikavým skřekem najednou vyřítí pták s napřaženými pařáty a otevřeným zobákem. Vzadu na krku se jí začaly ježit chlupy.

Jeanne škrtla zápalkou a Clara málem vyletěla z kůže.

„Zveme do našeho posvátného kruhu moudrost ze čtyř koutů světa, aby nás chránila a dohlížela na naši dnešní práci, kdy budeme čistit tento dům od duchů, kteří ho dusí. Od zla, které se ho zmocnilo. Od vší zloby, strachu, hrůzy a nenávisti, která se váže k tomuto domu. Právě k tomuto pokoji.“

„Teď už se bavíme?“ zašeptal Gabri.

Jeanne jednu po druhé rozsvítila zbývající svíčky a vrátila se na svou židli. Zklidnila se a uvolnila. Ovšem byla jediná. Clara cítila, jak jí buší srdce, a dech nasávala v krátkých, přerývaných doušcích. Myrna vedle ní sebou šila, jako by po ní lezli mravenci. Všichni ostatní v kroužku seděli pobledlí a s vykulenýma očima. Claru napadlo, že jejich kruh možná je posvátný, ale docela určitě je bez sebe hrůzou. Rozhlédla se kolem sebe a začala přemýšlet: kdyby tohle byl film a ona všechny sledovala s Peterem stočená na pohovce, kdo z nich by to asi odnesl jako první?

Monsieur Béliveau, pohublý, truchlící, žádný velký hrdina?

Gilles Sandon, mohutný a silný, víc doma v lese než ve viktoriánském sídle?

Hazel, tak laskavá a velkodušná. Nebo je to slabost? Anebo její dcera, nenasytná Sophie?

Ne. Clařin pohled přistál na Odile. O tu by přišli jako první. Chudák hodná, milá Odile. Vlastně byla ztracená už teď. Ta nejpotřebnější a zároveň nejpostradatelnější. Geneticky naprogramovaná k tomu, aby ji to sežralo nejdřív. Clara se cítila špatně, že ji napadají takové ohavné věci. Vinila z toho ten dům. Dusil všechno dobré a podněcoval to ostatní.

„A teď přivoláme mrtvé,“ řekla Jeanne a Clara, která byla přesvědčená, že víc bát se už nemůže, se vyděsila dvojnásob.

„Víme, že jste tady,“ Jeannin hlas zesílil a zároveň zněl nějak cizeji. „Už jdou. Přicházejí ze sklepa, přicházejí z půdy. Už jsou všude kolem nás. Přicházejí po chodbě.“

Clara si byla jistá, že slyší kroky. Šouravé, kulhavé kroky na koberci přede dveřmi. Úplně viděla mumii s napřaženýma rukama a špinavými, tlejícími obvazy, jak se blíží po té zatracené tmavé chodbě až k nim. Proč jenom nechali ty dveře otevřené?

„Zjevte se,“ zamručela Jeanne. „Teď!“ Tleskla rukama.

Uvnitř pokoje se ozvalo zavřísknutí, přímo uvnitř jejich vyděšeného kroužku. Pak ještě jedno.

A tupý úder. Mrtví dorazili.
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Vrchní inspektor Gamache vykoukl přes okraj novin a střelil pohledem po své maličké vnučce. Batole sedělo v bahně na okraji Beaver Lake a cpalo si do pusy špinavý palec u nohy. Obličej měla holčička upatlaný od bláta, čokolády, nebo od něčeho úplně jiného, na co radši ani nechtěl pomyslet.

Bylo Velikonoční pondělí a zdálo se, že celý Montreal dostal úplně stejný nápad. Dopolední procházka kolem parku Mont Royal a k vodní nádrži na temeni kopce. Gamache s Reine-Marie se slunili na jedné z laviček a sledovali, jak si jejich syn s rodinou užívají posledního dne v Montrealu před odletem zpátky do Paříže.

Malá Florence vypískla smíchy a překulila se do vody.

Gamache odhodil noviny a už stačil napůl vstát, když ho zabrzdila drobná ruka.

„Je tam Daniel, mon cher. Tohle je teď jeho práce.“

Armand se zarazil a sledoval situaci, stále ještě připravený k činu. Vedle něj vyskočil na nohy mladý německý ovčák Henri. Vycítil změnu nálady a teď byl ve střehu, ale Daniel samozřejmě se smíchem popadl svou zmáchanou dcerku do bezpečí rozměrné náruče a zabořil jí obličej do bříška, až se holčička rozesmála a objala tátovu hlavu. Gamache vydechl. Otočil se k Reine-Marie, sehnul se k ní, a než ji políbil, zašeptal jí do šedivějících vlasů: „Děkuju.“ Pak se natáhl, přejel rukou Henrimu po boku a také ho políbil na temeno hlavy.

„Hodný kluk.“

Henri, který se už nedokázal udržet, vyskočil a opřel se packami Gamachovi málem až o ramena.

„Non,“ přikázal mu Gamache. „Dolů.“ Henri se okamžitě spustil zase na zem.

„Lehni.“

Henri si kajícně lehl. Nebylo pochyb, kdo je tady vůdce smečky.

„Hodný kluk,“ řekl znovu Gamache a dal Henrimu odměnu.

„Hodný kluk,“ řekla Reine-Marie Gamachovi.

„A co moje odměna?“

„Ve veřejném parku, monsieur l’inspecteur?“ Rozhlédla se po ostatních rodinách, které se volným tempem procházely po parku Mont Royal, na krásném kopci, který se zvedá ze samého středu Montrealu. „I když by to nejspíš nebylo poprvé.“

„Pro mě tedy ano,“ usmál se Gamache a trochu se začervenal. Byl rád, že to Daniel s rodinou nemohli slyšet.

„Jsi vážně rozkošný, takovým zvířeckým způsobem,“ řekla Reine-Marie a políbila ho. Gamache uslyšel zašustění a najednou si všiml, že literární příloha jeho novin mu list po listu odlétá. Vyskočil a vrhl se za papíry, snažil se přidupnout stránky novin dřív, než je to odfoukne pryč. Florence, která ho zabalená do deky sledovala, na něj ukázala a rozesmála se. Daniel ji postavil na zem a holčička hned začala dupat nožičkama. Gamache pak všechny svoje pohyby schválně přeháněl, dokud Daniel, jeho žena Roslyn i malá Florence nezačali všichni zvedat vysoko nohy a lovit zbloudilé stránky imaginárních novin, zatímco Gamache chytal ty skutečné.

„Dobře, že je láska slepá,“ smála se Reine-Marie, když se Gamache vrátil na lavičku.

„A ne zrovna moc inteligentní,“ přisvědčil Gamache a stiskl jí ruce. „Není ti zima? Nedala by sis café au lait?“

„Vlastně dala,“ vzhlédla jeho žena od vlastních novin, La Presse.

„Počkej, tati, pomůžu ti.“ Daniel předal Florence Roslyn a oba vykročili k pavilonu s kavárnou, který stál nedaleko jezera v lese. Po pěšinách Mont Royal čvachtali rekreační běžci, na jezdeckých trasách se tu a tam objevil a zase zmizel kůň s jezdcem. Byl zářivý jarní den a slunce už začínalo doopravdy hřát.

Reine-Marie sledovala, jak odcházejí. Byli si tak podobní. Jako vejce vejci. Oba vysocí, mohutní jako dva duby, Danielovy hnědé vlasy právě začínaly řídnout a Armandovy byly na temeni už skoro pryč. Po stranách mu úpravně zastřižená tmavá kštice prokvétala šedí. Armandu Gamachovi už pomalu táhlo na šedesát, ale pohyboval se s ležérní nenuceností, stejně jako jeho teď už neuvěřitelně třicetiletý syn.

„Chybí ti hodně?“ Roslyn se posadila vedle své tchyně a pohlédla do její příjemné tváře pokryté vějířky vrásek. Měla Reine-Marie ráda už od první večeře, kterou pro ni Danielova matka kdysi připravila. Když ji jako své nové děvče Daniel tehdy představil rodině, byla úplně ztuhlá hrůzou. Nejen proto, že už tehdy věděla, jak moc Daniela miluje, ale i z pomyšlení, že se setká se slavným vrchním inspektorem Armandem Gamachem. Jeho energický, ale přitom bytostně slušný přístup k řešení těch nejzapeklitějších případů vražd z něj udělal v Quebeku prakticky legendu. Když vyrůstala, Gamachův obličej na ni při snídani zíral přes stůl ze stránek novin, v nichž si její otec četl o jeho husarských kouscích. Gamache na těch fotografiích během let stárl, vlasy mu řídly a šedivěly, obličej trochu nabýval na šíři. Objevil se elegantně sestřižený knírek a rýhy ve tváři, které neodpovídaly místům, kde byl papír přehnutý.

Ovšem pak se stalo neuvěřitelné – nastal čas poznat Gamache jako muže z masa a kostí.

„Bienvenue.“ Dveře od jejich bytu ve čtvrti Outremont jí otevřel s úsměvem a lehkou úklonou. „Já jsem Danielův otec. Pojďte dál.“

Na nedělní oběd si oblékl šedivé flanelové kalhoty, pohodlný kašmírový kardigan a košili s kravatou. Voněl po santálovém dřevě a jeho ruka jí připadala na dotek teplá a pevná, jako by vklouzla na pohodlnou židli. Poznala tu ruku. Stejná patřila i Danielovi.

To se stalo před pěti lety a od té doby se přihodila spousta věcí. Vzali se, měli Florence. Jednoho dne Daniel přišel domů bez sebe nadšením, protože mu vedení společnosti nabídlo práci v Paříži. Je to smlouva jen na dva roky, ale co by tomu říkala?

Nemusela se rozmýšlet. Dva roky v Paříži? Teď tam bydleli už rok a ohromně si to užívali. Ovšem stýskalo se jim po rodině a věděli, jak hrozné musí být pro oba páry prarodičů líbat maličkou Florence na letišti na rozloučenou. Nevidět její první krůčky a slůvka, propást první zoubky i neustále se měnící obličeje a nálady. Roslyn čekala, že nejtvrdší rána to bude pro její matku, ale teď si říkala, že nejhůř to nejspíš nese děda Armand. Lámalo jí srdce, když procházeli proskleným koridorem k letadlu a viděli jeho dlaně přitisknuté k oknu čekárny.

Ale neřekl nic. Byl rád, že jsou šťastní, a dával jim to najevo. A nechal je jít.

„Chybíte nám všichni.“ Reine-Marie ji chytila za ruku a usmála se.

A teď bylo na cestě další dítě. Oběma párům prarodičů to řekli při večeři na Velký pátek a setkali se s nadšeným ohlasem. Její otec vytáhl šampaňské a Armand honem běžel do obchodu pro nealkoholický cider, aby si mohli připít na své štěstí.

 

Zatímco čekali, až vyřídí jejich objednávku, vzal Armand syna za paži a odvedl ho trochu dál dovnitř bistra, stranou od všech přihlížejících. Sáhl do své značkové nepromokavé parky a podal Danielovi obálku.

„Tati, já to nepotřebuju,“ zašeptal Daniel.

„Prosím tě, vezmi si to.“

Daniel si obálku zasunul do kabátu. „Děkuju.“

Syn objal otce a bylo to jako setkání dvou megalitů z Velikonočních ostrovů.

Ovšem Gamache syna neodvedl dost daleko. Někdo je sledoval.

 

Roslyn a Florence se přidaly k další mladé rodině a Daniel bloumal kolem, zatímco Gamache se znovu usadil na lavičku, podal své ženě kávu a opět zvedl noviny. Reine-Marie se ztrácela mezi předními stránkami La Presse. Nepoděkovala mu, což pro ni bylo dost netypické, ale věděl, že oba se dost často začtou natolik, že přestanou vnímat okolí. Henri mu spal na sluníčku u nohou, a tak upíjel kávu a pozoroval lidi, jak chodí kolem.

Byl nádherný den.

Po několika minutách Reine-Marie sklonila noviny. Tvářila se ustaraně. Skoro vyplašeně.

„Co se děje?“ Gamache se natáhl, položil jí svou rozměrnou dlaň na předloktí a pátravě se jí zahleděl do očí.

„Četl už jsi ty noviny?“

„Zatím jenom literární přílohu. Proč?“

„Je možné, že někdo umře hrůzou?“

„Co tím myslíš?“

„Očividně se to někomu stalo. Ta žena se vyděsila k smrti.“

„Mais, c’est horrible.“

„Ve Three Pines.“ Reine-Marie se na něj pátravě zahleděla.

„Ve starém domě Hadleyových.“ Armand Gamache zbledl.
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„Pojď dál, Armande. Joyeuses Pâques.“

Komisař Brébeuf mu potřásl rukou a zavřel dveře.

„Et vous, mon ami,“ usmál se Gamache. „Veselé Velikonoce.“

Překvapení z Reine-Mariiny novinky už vyprchalo. Přečetl si ten článek a přesně ve chvíli, kdy skončil, mu zazvonil mobil. Byl to jeho kamarád a nadřízený ze Sûreté du Québec, Michel Brébeuf.

„Objevil se tu jeden případ,“ sdělil mu Brébeuf. „Omlouvám se, vím, že tady máš Daniela s rodinou, ale nemohl by sis vyšetřit chviličku?“

Jak si Gamache dobře uvědomoval, byla to od jeho šéfa zdvořilost, že se zeptal. Mohl mu to klidně nařídit. Jenže ti dva spolu vyrůstali a odjakživa byli nejlepší kamarádi. Společně nastoupili k Sûreté, dokonce i o místo komisaře se ucházeli společně. Zvítězil Brébeuf, ale jejich přátelství tím nijak neutrpělo.

„Buď bez starosti, dneska večer se vracejí do Paříže. Hezky jsme si tu návštěvu užili, i když nikdy není dost dlouhá. Budu tam za chvíli.“

Rozloučil se se synem, snachou i Florence.

„Zavolám ti,“ řekl Reine-Marie, když manželku políbil. Zamávala mu a pak se dívala, jak cílevědomě rázuje k parkovišti, skrytému za borovým hájkem. Sledovala ho, dokud nebyl z dohledu. A dívala se ještě i potom.

„Četl jsi noviny?“ zeptal se Brébeuf, když se posadil na otočnou židli za svým psacím stolem.

„Víc jsem je chytal, než četl.“ Vzpomněl si, jak se snažil přečíst stránku s otiskem vlastní obří šlápoty. „Nemluvíš náhodou o tom případu ve Three Pines?“

„Takže jsi to přece jenom četl.“

„Pověděla mi o tom Reine-Marie. Ovšem říkala, že to byla přirozená smrt. Strašidelná, ale přirozená. Vážně umřela hrůzou?“

„To řekli doktoři v cowansvillské nemocnici. Infarkt. Ale –“

„Pokračuj.“

„Musel bys to vidět sám, ale slyšel jsem, že vypadala…,“ Brébeuf se odmlčel, skoro jako by mu bylo trapné to říct, „jako by něco viděla.“

„V tom článku se psalo, že byla na seanci ve starém domě Hadleyových.“

„Seance.“ Brébeuf si demonstrativně odkašlal. „Taková hloupost. Chápu, že to dělají děti, ale dospělí? Prostě mi nejde na rozum, jak tím někdo může marnit čas.“

Gamache napadlo, proč sem asi komisař přišel o svém volnu. Nepamatoval si, že by kdy s Brébeufem probíral nějaký případ dřív, než ho vůbec převzali.

Tak proč tenhle?

„Až dneska ráno doktora napadlo, že by mohl nechat udělat krevní testy. Přišlo jim tohle.“

Brébeuf mu podal list papíru. Gamache si nasadil brýle na čtení. Takových materiálů přečetl už stovky a věděl přesně, co má hledat. Zprávu z toxikologie.

Po minutě sklonil papír a přes okraj brýlí pohlédl na Brébeufa.

„Efedrin.“

„C’est ça.“

„Ale musí to nutně znamenat vraždu?“ zeptal se Gamache téměř pro sebe. „Copak lidi neberou efedrin i sami?“

„Je to zakázaná látka,“ odpověděl Brébeuf.

„Pravda, pravda,“ přisvědčil Gamache nepřítomně. Očima znovu projel zprávu. Po chvíli promluvil. „Tohle je zajímavé, poslouchej: Oběť je vysoká 170 cm a váží 61 kg,“ odcitoval ze zprávy. „Člověk by neřekl, že potřebovala prášky na hubnutí.“ Sundal si brýle a složil je.

„Ty nepotřebuje většina lidí,“ opáčil Brébeuf. „Všechno je to jen v hlavě.“

„Zajímalo by mě, kolik vážila před pár měsíci,“ poznamenal Gamache. „Možná se takhle dostala na těch jedenašedesát kilo.“ Gamache poklepal brýlemi na zprávu. „Pomocí efedrinu.“

„Možná,“ přisvědčil Brébeuf. „A tvůj úkol bude to zjistit.“

„Vražda, nebo nešťastná náhoda?“ Gamache znovu pohlédl na list ve své ruce. Přemýšlel, co dalšího by z něj ještě mohl vyčíst. Jenže vrchní inspektor věděl, že odpovědi na své otázky málokdy najde na papíře. Byla to vražda? Kdo ji zabil? Proč tu ženu vrah nenáviděl nebo se jí bál natolik, že jí musel vzít život? Proč? Proč? Proč vždycky předcházelo otázce, kdo to udělal.

Ne, odpovědi neobsahovaly žádné knihy nebo zprávy, ale tělo a krev. Ovšem často se nedaly najít ani v hmotných věcech, nýbrž v něčem, na co jste si nemohli sáhnout, co se nedalo uchopit. Odpovědi na jeho otázky ležely v temné minulosti a v emocích, které se tam skrývaly.

Papír v jeho rukou obsahoval fakta, ale ne pravdu. Pro tu si musel dojet do Three Pines. Pro tu musel znovu jít do starého domu Hadleyových.

„Koho si vezmeš do týmu?“ Ta otázka vrátila Gamache zpátky do kamarádovy kanceláře. Brébeuf se snažil, aby to znělo nenuceně, ale podivnost toho dotazu se zakrýt nedala. Nikdy předtím se Armanda Gamache, šéfa oddělení vražd, nevyptával na jeho pracovní postupy a rozhodně ne na banální personální obsazení případu.

„Proč se ptáš?“

Brébeuf zvedl pero a začal jím rychle ťukat na štos nevyřízených papírů.

„Moc dobře víš, proč se ptám. To ty jsi mě na její chování upozornil. Hodláš k tomu případu přizvat agentku Yvette Nicholovou?“

A bylo to tady. Ta otázka pronásledovala Gamache celou cestu z Mont Royal. Měl by Nicholovou vzít do týmu? Byl čas? Po pravdě chvíli seděl ve svém volvu na poloprázdném parkovišti před komisařstvím Sûreté a snažil se rozhodnout. Ale stejně ho překvapilo, že se na to jeho kamarád ptá.

„Co bys mi radil?“

„Už ses rozhodl, nebo je ještě šance, že bys na mě dal?“ Gamache se zasmál. Znali se navzájem až příliš dobře.

„Řeknu ti, Micheli, že jsem se už skoro rozhodl, ale víš přece, jak si vážím tvého názoru.“

„Voyons, a co bys radši právě teď? Můj názor, nebo briošku?“

„Briošku,“ přiznal Gamache s úsměvem. „Ale to ty taky.“

„C’est la vérité. Poslouchej.“ Brébeuf vstal a obešel stůl, na druhé straně si na něj sedl, naklonil se k vrchnímu inspektorovi a podíval se mu do očí. „Brát ji s sebou, no, c’est fou. Je to šílenství. Já tě znám. Chceš ji zachránit, zapojit ji. Udělat z ní dobrou, loajální agentku. Že mám pravdu?“

Michel Brébeuf se už neusmíval.

Gamache se užuž chystal odpovědět, ale pak si to rozmyslel. Místo toho nechal svého přítele, aby mu řekl, co má na srdci. A řekl mu toho dost.

„Jednou tě to tvoje ego zabije. Protože o ničem jiném to není. Předstíráš, že to děláš nezištně, že jsi velký učitel, moudrý a trpělivý Armand Gamache, ale ty a já víme, že ve skutečnosti je za tím tvoje ego. Pýcha. Buď opatrný, kamaráde. Je nebezpečná. Sám jsi to říkal.“

Gamache cítil, jak se zevnitř začíná rozpalovat, a musel se párkrát zhluboka nadechnout, aby se udržel v klidu. Aby nestavěl proti vzteku vztek. Věděl, že Michel Brébeuf to říká, protože je komisař, ale také proto, že jsou přátelé.

„Je na čase, aby Arnotův případ skončil,“ řekl Gamache rozhodně.

A bylo to tady. Vyslovil to nahlas.

Zatracený Arnot, hnije ve vězení, ale pořád ho straší.

„Taky myslím,“ opáčil Brébeuf, když se vrátil na židli.

„Proč jsi tady, Micheli?“

„Ve své kanceláři?“

Gamache se na kamaráda jen mlčky díval. Nakonec se k němu Brébeuf naklonil, opřel se lokty o širokou desku stolu, jako by se k němu chystal doplazit a omotat se Gamachovi kolem hlavy.

„Vím, co se ti tehdy stalo ve starém domě Hadleyových. Málem tě tam zabili –“

„Tak zlé to nebylo.“

„Nelži mi, Armande,“ varoval ho Brébeuf. „Chtěl jsem ti o tom případu říct sám, abych viděl, jak se budeš cítit.“

Gamache to hluboce dojalo. Dál tam seděl mlčky.

„S tím domem něco je,“ připustil po chvíli. „Tys tam nikdy nebyl, viď?“

Brébeuf zavrtěl hlavou.

„Něco tam uvnitř je. Něco jako hlad, nějaká potřeba, která se musí vyplnit. Nejspíš to zní šíleně.“

„Myslím, že ty máš v sobě podobně destruktivní potřebu,“ opáčil Brébeuf. „Tu svou touhu pomáhat lidem. Jako je agentka Nicholová.“

„Já jí nechci pomoct. Chci odhalit ji a její šéfy. Jsem přesvědčený, že pracuje pro kliku, která podporuje Arnota. To už jsem ti ale říkal.“

„Tak ji vyhoď,“ vyštěkl na něj Brébeuf rozčileně. „Jediným důvodem, proč jsem to neudělal sám, bylo, že jsi mě požádal, abych to nedělal. Jako osobní laskavost. Poslyš, Arnotův případ nikdy neskončí. Zasahuje do systému moc hluboko. Každý policista v Sûreté je do něj tak či onak zapletený. Většina podporuje tebe, to přece víš, ale jsou i takoví, kteří jdou proti.“ Brébeuf zvedl dlaně v prostém, výmluvném gestu, že to vzdává. „Mají moc a Nicholová jim slouží jako oči a uši. Dokud bude poblíž tebe, jsi v nebezpečí. Dostanou tě na kolena.“

„Funguje to oběma směry, Micheli,“ řekl Gamache unaveně. Mluvit o bývalém komisaři Arnotovi ho vždycky vyčerpávalo. Myslel si, že je to starý případ. Dávno mrtvý a pohřbený. Jenže teď byl zpátky. Vzkříšený k životu. „Dokud je poblíž, můžu ji sledovat. Kontrolovat, co vidí a co dělá.“

„Jsi blázen,“ zavrtěl Brébeuf hlavou.

„Nafoukaný, paličatý a arogantní chlap,“ přitakal Gamache a vykročil ke dveřím.

„No dobře, nech si svoji agentku Nicholovou,“ odsekl Brébeuf, obrátil se k němu zády a vyhlédl z okna.

„Merci.“

Gamache zavřel dveře a vydal se do své kanceláře, aby si vyřídil pár hovorů.

Když komisař Brébeuf osaměl, zvedl telefon a vyřídil si jednu vlastní záležitost.

„Tady komisař Brébeuf. Za chvíli vám zavolají z kanceláře vrchního inspektora Gamache. Ne, nemá podezření. Myslí si, že ten problém je Nicholová.“

Brébeuf se několikrát zhluboka nadechl. Dostal se do stavu, kdy se mu jenom z pohledu na Armanda Gamache chtělo zvracet.

 

Inspektor Jean Guy Beauvoir přejel s volvem přes Champlainův most překlenující řeku Svatého Vavřince a zamířil na dálnici směrem na jih, do Eastern Townships, k americké hranici. Když šéfovo poslední volvo asi tak před rokem konečně dosloužilo, Beauvoir Gamachovi navrhl, že by si místo něj mohl koupit MG, ale vrchní inspektor si z nějakého důvodu myslel, že to je vtip.

„Tak co je to za případ?“

„Včera večer ve Three Pines nějaká žena umřela hrůzou,“ odpověděl Gamache, zatímco sledoval, jak kolem ubíhá krajina.

„Sacré. A co tedy hledáme? Ducha?“

„Jste blíž, než si myslíte. Stalo se to na seanci. Ve starém domě Hadleyových.“

Gamache se otočil, aby mladému inspektorovi viděl do štíhlé, pohledné tváře. Ten pobledl, stiskl rty a rysy se mu ještě víc stáhly.

„Ta hnusná barabizna,“ vypravil ze sebe Beauvoir nakonec.

„Někdo by ji měl už konečně strhnout.“

„Myslíte, že za to může ten dům?“

„A vy ne?“

To přiznání znělo od Beauvoira zvláštně. Normálně byl tak racionální a věcný, že zásadně nevěřil ničemu, co není vidět. Jako třeba citům. V tom dokonale doplňoval svého šéfa, který podle Beauvoirova názoru trávil až příliš času snahou vplížit se lidem do hlavy a do srdce. Tam uvnitř vládl chaos, s nímž si Beauvoir neuměl moc poradit.

Ovšem jestli existovalo něco skutečně ďábelského, podle Beauvoirových zkušeností to byl právě starý dům Hadleyových. Jeho svalnaté tělo jako by najednou nedokázalo být na sedadle řidiče v klidu. Celý nesvůj poposedl a podíval se na šéfa. Gamache ho zamyšleně sledoval. Jejich oči se střetly, Gamachovy klidné a upřené v tom nejtmavším odstínu hnědé, Beauvoirovy téměř šedé.

„Kdo je oběť?“
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 JEDENÁCT

 

 

Jak Gamache věděl, cesta od dálnice až ke Three Pines skýtala nádherné výhledy, ale byla také dost zrádná. Auto se natřásalo, drkotalo a poskakovalo od výmolu k výmolu, dokud si

Beauvoir s Gamachem nepřipadali jako míchaná vajíčka.

„Pozor,“ ukázal Gamache na obrovskou díru v nezpevněné cestě. Když se jí Beauvoir snažil vyhnout, vletěl do ještě větší, načež téměř nové volvo přeskákalo přes koleje vyjeté hluboko v bahně.

„Ještě nějaké rady?“ ucedil Beauvoir s očima přilepenýma na silnici.

„Jenom jsem plánoval každých několik vteřin křičet ‚Pozor‘,“ opáčil Gamache. „Pozor!“

Před nimi se objevil kráter jako po asteroidu.

„Do hajzlu.“ Beauvoir strhl volant ke straně a těsně se mu vyhnul. „Jako by ten dům nechtěl, abychom se k němu dostali.“

„A poručil cestám, aby se rozestoupily?“ Tohle překvapilo dokonce i Gamache, který si jinak s radostí hýčkal všelijaké existenciální myšlenky. „Nemyslíte, že v tom bude spíš jarní tání?“

„No, to by asi mohla být pravda. Pozor.“ Vletěli do díry a oba se zhoupli dopředu. Za vydatného kymácení, škubání volantem a klení se oba muži pomalu prokousávali hlouběji a hlouběji mezi stromy. Rozbahněná cesta se vinula borovými a javorovými lesy, vedla údolími a šplhala po úbočích kopců. Míjela hučící bystřiny rozvodněné jarním přívalem a šedavá jezera, která se teprve nedávno zbavila zimního ledového příkrovu.

Pak dorazili na místo.

Gamache před sebou spatřil známou, podivně uklidňující scénu: vozidla jednotky pro ohledání místa činu zaparkovaná u krajnice. Starý dům Hadleyových zatím neviděl.

Beauvoir zajel s autem na plácek u opuštěné pily na protější straně cesty. Když Gamache otevřel dveře, udeřila ho do nosu tak sladká vůně, že se musel na chvíli zastavit a zavřít oči.

Zhluboka se nadechl a okamžitě věděl, co to je. Borové jehličí. Mladé pupeny se svou silnou, svěží vůní. Přezul se do gumovek, přes sako s kravatou navlékl parku Barbour a na hlavu nasadil tvídovou čapku.

Na starý dům Hadleyových se zatím ještě nepodíval. Místo toho vykročil k místu, kde se silnička začala prudce svažovat dolů. Beauvoir si přes rolák z jemné vlny navlékl italskou koženou bundu, a když kontroloval výsledek ve zpětném zrcátku, všiml si, že varovný nápis na něm nelže. Opravdu byl blíž, než se zdálo. Když se pokochal pohledem i svou bystrostí, dohnal Gamache a bok po boku došli až na okraj svahu, kde se oba zastavili a zahleděli do údolí.

Byla to Gamachova oblíbená vyhlídka. Na vzdáleném konci údolí se jako malebná skládanka postupně zvedaly hory se svahy pokrytými chomáčky limetkově zelených pupenů. Teď už necítil jen borovice, ale i samotnou půdu a další vůně. Bohaté pižmové aroma suchých podzimních listů, kouř z páleného dřeva, stoupající z komínů pod nimi, a ještě něco dalšího. Zvedl hlavu a znovu nasál vzduch, tentokrát zlehka. A pod vydatnějšími pachy ucítil jemnější vůni. První z jarních květin. Ty nejmladší a nejodvážnější. Gamachovi to připomnělo prostý, důstojný kostelík s věžičkou z bílých prken. Byl přímo pod ním, kousek napravo. Navštívil už Svatého Tomáše dostkrát, aby věděl, že takového krásného rána se ze starého vitrážového okna bude rozlévat světlo po naleštěných lavicích a dřevěné podlaze. Výjev na okně nezobrazoval Krista nebo život a slavnou smrt svatých, ale tři mladé muže v první světové válce. Dva z nich zachycoval z profilu, jak pochodují vpřed, ale ten třetí shlížel přímo na shromážděné věřící. V jeho pohledu nebyla výčitka, žal nebo strach, jen velká láska, jako by říkal, že je to jeho dar pro ně. Užívejte ho dobře.

Pod vitráží se nacházela vyrytá jména těch, které ve válkách ztratili, a ještě jeden řádek.

Byly to naše děti.

Jak teď stál na okraji svahu, shlížel na tu nejkouzelnější, nejmírnější vísku, jakou kdy viděl, a nasával vůni těch statečných mladých květů, napadlo Gamache, jestli jsou to vždycky mladí, kdo má odvahu. A jestli se stářím přichází ustrašenost a zbabělost.

Byl takový i on? Rozhodně se bál vejít do té obludy, jejíž dech už cítil za krkem. I když to možná byl Beauvoir. Ale věděl, že se bojí i něčeho dalšího.

Arnota. Mizerného Arnota. A toho, co ten chlap dokáže i z vězení. Obzvlášť z vězení, kam ho poslal právě Gamache.

Ovšem před obrazem, který teď měl před očima, se vypařily i poslední temné myšlenky. Jak by se mohl při pohledu na něco takového bát?

V malém údolíčku před ním ležela stulená vesnička Three Pines. Z kamenných komínů stoupal kouř a javory, třešně i jabloně právě rozkvétaly nebo jim do toho moc nechybělo. Viděl, jak se po vsi pohybují lidé, někteří pracovali na zahrádkách, jiní věšeli na šňůry čerstvě vyprané prádlo, další zametali široké, půvabné verandy. Jarní úklid. Vesničané přecházeli přes náves s plátěnými taškami plnými baget a dalšího zboží z obchodů, které Gamache neviděl, ale dokázal si je představit. Sýry a paštiky od místních výrobců, čerstvá vejce přímo z farmy a silná, voňavá zrnková káva.

Podíval se na hodinky. Téměř poledne.

Gamache pobýval ve Three Pines už při dřívějších vyšetřováních a pokaždé mu připadalo, že tam patří. Působilo to na něj. Nakonec, co jiného lidi doopravdy chtějí než někam patřit?

Toužil seběhnout po rozbahněném svahu, přejít náves a otevřít dveře do Olivierova bistra. Tam by si zahřál ruce u ohně, objednal si lékořicovou fajfku a cinzano. A možná i hustou hráškovou polévku. Přečetl by si staré literární přílohy Timesů a pohovořil s Olivierem a Gabrim o počasí.

Jak to, že jeho nejoblíbenější místo na zemi bylo tak blízko toho nejneoblíbenějšího?

„Co to je?“ Jean Guy Beauvoir mu položil ruku na paži.

„Slyšíte to?“

Gamache se zaposlouchal. Slyšel ptáky. Slyšel, jak slabý větřík šustí ve starých listech u jeho nohou. A pak uslyšel ještě něco dalšího.

Rachot. Ne, něco víc. Tlumený řev. Že by starý dům Hadleyových za nimi ožil a teď rostl a vrčel na ně?

Gamache odtrhl oči od klidu vesnice a pomalu se otáčel, dokud mu pohled konečně nepadl na budovu za ním.

Dům na něj zíral studeným, vzdorným pohledem.

„Je to řeka, pane,“ řekl Beauvoir se zahanbeným úsměvem.

„Rivière Bella Bella. Jarní příval, nic víc.“ Díval se, jak vrchní inspektor upřeně pozoruje dům. Pak Gamache zamrkal a s pousmáním se obrátil k Beauvoirovi.

„Jste si jistý, že nevrčí ten dům?“

„Dost jistý.“

„Věřím vám,“ zasmál se Gamache. Položil rozměrnou dlaň na mladíkovu měkkou koženou bundu a pak se zahleděl na starý dům Hadleyových.

Jak se blížili, překvapilo ho, když uviděl olupující se nátěr a rozbitá, zubatá okna. Cedule Na prodej se překotila, na střeše chyběly tašky, a dokonce i několik cihel z komína. Skoro to vypadalo, jako by dům metal kolem části sebe sama.

Nech toho, napomenul se.

„Čeho mám nechat?“ zeptal se Beauvoir, který musel skoro běžet, aby šéfovým dlouhým krokům stačil. Jak se blížili k domu, Gamache stále zrychloval.

„Já to řekl nahlas, co?“ Gamache se náhle zastavil. „Jeane Guyi,“ začal, ale nevěděl, co chtěl vlastně říct. Zatímco Beauvoir čekal a výraz jeho pohledné tváře se měnil z uctivě pozorného v tázavý, Gamache přemýšlel.

Co jsem mu to chtěl říct? Aby byl opatrný? Aby si uvědomil, že věci nejsou takové, jak se jeví? Ani dům Hadleyových, ani tenhle případ, ani jejich vlastní tým z oddělení vražd.

Chtěl mladého inspektora odtáhnout pryč. Od toho domu. Od toho vyšetřování. Od sebe. Tak daleko, jak jen to půjde.

Věci nejsou, jaké se zdají být. Známý svět se posouvá a přeskupuje. Všechno, co měl za dané, za fakt, za nezpochybnitelnou skutečnost, teď padlo.

Ale ať ho vezme čert, jestli se nechá strhnout s tím. Nebo jestli dopustí, aby to s sebou vzalo někoho z jeho blízkých.

„Ten dům se rozpadá,“ řekl Gamache. „Buďte opatrný.“ Beauvoir přikývl. „Vy taky.“

Jakmile se Gamache ocitl uvnitř, překvapilo ho, jak všedně to místo působí. Ani trochu zle. Jestli něco, tak vypadalo maličko uboze.

„Tady nahoře, šéfe,“ zavolala na něj agentka Isabelle Lacosteová. Kaštanové vlasy jí visely dolů, jak se nahýbala přes dřevěné zábradlí. „Umřela tady v tom pokoji,“ mávla rukou někam za sebe a zmizela.

„Joyeuses Pâques,“ řekla o chvíli později, když Gamache vyšplhal do schodů a vešel do pokoje. Agentka Lacosteová nosila

stejně jako většina Quebečanek pohodlné, stylové oblečení. Ve svých necelých třiceti už měla dvě děti a rozhodně se nenamáhala shodit každé přebytečné deko. Místo toho se dobře oblékala a s výsledkem byla dokonale spokojená.

Gamache pokročil k prohlídce místnosti. U jedné stěny stála luxusní postel s nebesy. Naproti ní byl krb s masivní viktoriánskou římsou. Na dřevěné podlaze ležel rozměrný indiánský koberec v sytě modrých a vínových tónech. Stěny pokrývaly tapety od Williama Morrise se složitými květinovými vzory a stínítka stolních i stojacích lamp věnčily střapce. Lampičku na toaletní skříňce rafinovaně halil nařasený barevný šátek.

Bylo to, jako by se vrátil časem o sto let zpátky. Až na ten kroužek židlí uprostřed pokoje. Spočítal je. Deset. Tři převržené.

„Opatrně, ještě nejsme úplně hotoví,“ varovala Gamache Lacosteová, když vykročil k židlím.

„Co to je?“ ukázal Beauvoir na koberec a na bílé krystalky, které vypadaly jako ledová tříšť.

„Podle nás je to sůl. Nejdřív jsme si mysleli, že by to mohl být pervitin nebo kokain, ale je to jenom kamenná sůl.“

„Proč by někdo sypal sůl na koberec?“ zeptal se Beauvoir. Byla to řečnická otázka.

„Myslím, že aby ten prostor vyčistil,“ přišla nečekaná odpověď. Vypadalo to, že Lacosteová si vůbec neuvědomuje, jak divně to zní.

„Co prosím?“ zeptal se Gamache.

„Konala se tu seance, že ano?“

„Tak jsme to slyšeli,“ přisvědčil Gamache.

„Já to nechápu,“ prohlásil Beauvoir. „Sůl?“

„Všechno se vyjeví,“ usmála se Lacosteová. „Je spousta způsobů, jak uspořádat seanci, ale jen jeden zahrnuje kruh ze soli a čtyři svíčky.“

Ukázala na svíčky na koberci uvnitř kruhu. Gamache si jich předtím nevšiml. Jedna z nich také spadla, a když se naklonil blíž, uviděl na koberci roztavený vosk.

„Jsou na čtyřech světových stranách,“ pokračovala Lacosteová. „Sever, jih, východ a západ.“

„Já vím, co je světová strana,“ opáčil Beauvoir. Tohle se mu vůbec nelíbilo.

„Říkala jste, že je jen jeden způsob pořádání seance, který zahrnuje svíčky a sůl,“ pobídl ji Gamache. Hlas měl klidný a oči pronikavé.

„Wiccanský,“ odpověděla Lacosteová. „Čarodějnictví.“



===TYCh+rsWXlr/gx8y96VmgmsIB5OLHhKRyCagSDdyzG8=

  

 

 DVANÁCT 

 

 

Madeleine Favreauová umřela hrůzou.

Zabil ji starý dům Hadleyových, to Clara věděla s jistotou. A teď Clara Morrowová stála před ním a obviňovala ho. Lucy sebou škubala na vodítku, nemohla se dočkat, až odsud odejdou. A stejně tak i Clara, ale zároveň měla pocit, že to Madeleine dluží. Postavit se tomu domu tváří v tvář. Dát mu najevo, že to ví.

Včera večer se něco probudilo. Něco je našlo namačkané do těsného kroužku, přátele, kteří se věnovali hloupé pubertální zábavě. Nic víc v tom nebylo. Nikdo neměl umřít. A nikdo by neumřel, kdyby pořádali seanci na jiném místě. V bistru přece nikdo neumřel.

Něco v tom pokřiveném domě se probudilo k životu, proplížilo se chodbou do staré ložnice plné pavučin a vzalo Madeleine život.

Clara si to bude pamatovat už po zbytek života. Ty skřeky. Jako by se ozývaly všude kolem nich. A pak tupý úder. Zhasínající svíčku. Padající židle, jak lidi vyskakovali, aby mohli přispěchat na pomoc nebo utéct. Potom cvakání rozsvěcovaných baterek, kužely světla, které divoce poletovaly po místnosti a najednou se zastavily. Svítily na jedinou věc. Tu tvář. Dokonce i teď ve dne, v teplé, jasné záři slunečních paprsků Clara cítila, jak se kolem ní stahuje hrůza. Jako plášť, ze kterého se nedokáže vymotat.

„Nedívej se tam,“ slyšela volat Hazel, pravděpodobně na Sophii.

„Non,“ křičel monsieur Béliveau.

Madeleine měla vytřeštěné oči, jako by se jí bulvy snažily vyskočit z důlků. Ústa byla otevřená, rty napjaté, zamrzlé ve výkřiku. Clara ji chytila za ruce, aby jí nabídla trochu útěchy, ale vzápětí si uvědomila, že na to už je pozdě. Madeleine na nich měla prsty křečovitě skrčené jako pařáty. Clara vzhlédla a mimo jejich kruh uviděla nějaký pohyb. Zároveň něco uslyšela.

Plácání křídel.

 

„Bonjour,“ zavolal Armand Gamache, když vyšel z domu. Clara sebou škubla a vrátila se zpátky do přítomnosti. Poznala, kdo to k ní jde. Tu mohutnou, elegantní postavu, která vyrazila přímo k ní.

„Jste v pořádku?“ zeptal se, když viděl, jak je rozrušená.

„Ne tak docela.“ Lehce se pousmála. „Ale když vás vidím, hned je mi líp.“

Ovšem nevypadala, že by jí bylo líp. Z očí jí teď vytryskly slzy a Gamache měl podezření, že to rozhodně není poprvé. Postavil se mlčky vedle ní, ale nesnažil se ji přimět, aby přestala plakat. Neupíral jí ten žal.

„Vy jste tu včera večer byla.“ Neptal se, prostě to konstatoval. Přečetl si zprávu a viděl její jméno. Vlastně ji měl na seznamu lidí, které potřebuje vyslechnout, napsanou hned jako první. Cenil si jejího názoru i jejího smyslu pro detail, smyslu jak pro věci viditelné, tak pro ty, které vidět nejsou. Věděl, že by ji měl spolu s ostatními účastníky seance považovat za podezřelou, ale po pravdě o ní tak vůbec nepřemýšlel. Měl ji za cenného svědka.

Clara si rukávem jarního kabátku otřela tvář a nos. Když Armand Gamache viděl výsledek, vytáhl z kapsy bavlněný kapesník a podal jí ho. Doufala, že nejhorší příval slz už je u konce, ale jak to vypadalo, oči měla stále rozvodněné jako Bella Bella. Záplava žalu.

Peter se včera večer choval úžasně. Zatímco ujížděli do nemocnice, ani jednou z něj nevypadlo: „Já ti to říkal“, přestože Clara něco takového mockrát vyslovila sama, když se snažila vykoktat, co se stalo.

Pak odvezl Myrnu, Gabriho a ji domů. Nabídl pokoj a útěchu zdrcené, úplně ochromené Hazel a podivně klidné Sophii. Byla otupělá žalem? Nebo tak jako vždycky poskytovali Sophii výhodu pochybností?

Obě nabídku odmítly. Dokonce i teď si Clara ani vzdáleně nedokázala představit, jaké to pro Hazel muselo být, vrátit se domů sama. Samozřejmě se Sophií, ale ve skutečnosti sama.

„Byla to kamarádka?“ Obrátili se a vyrazili od starého domu k vesnici.

„Ano, kamarádila se všemi.“

Všimla si, že Gamache, který šel mlčky vedle ní, má ruce sepnuté za zády a ve tváři zamyšlený výraz.

„Co si o tom myslíte?“ zeptala se a po chvíli ticha si sama odpověděla další otázkou: „Myslíte, že to byla vražda, viďte?“

Znovu se zastavili. Clara nedokázala tu zdrcující myšlenku zpracovávat a zároveň hýbat nohama. Sotva ji dokázala pobrat ve stoje. Otočila se a upřela oči na Gamache. Napadlo ji, jestli měla vždycky tak dlouhé vedení. Samozřejmě že si to vrchní inspektor myslí. Proč jinak by sem šéf oddělení vražd Sûreté du Québec jezdil, kdyby Madeleine nezavraždili?

Gamache pokynul k lavičce na návsi.

„Proč jsou tu všechny ty piknikové stolky?“ zeptal se, když se posadili.

„Pořádali jsme hledání velikonočních vajec a piknik.“ Bylo to teprve včera?

Gamache přikývl. Pro Florence poschovávali velikonoční vajíčka a pak je všechny museli najít sami. Příští rok už to zvládne sama, napadlo ho.

„Zavraždil někdo Madeleine?“ zeptala se Clara.

„Myslíme si, že ano,“ odpověděl Gamache. Dopřál jí chvilku, aby tu informaci mohla vstřebat, a pak se zeptal: „Překvapuje vás to?“

„Ano.“

„Ne, počkejte. Prosím, zamyslete se nad tím. Vím, že vražda nejdřív všechny překvapí, ale rád bych, abyste se nad tou otázkou opravdu zamyslela. Kdyby Madeleine Favreauovou zavraždili, překvapilo by vás to?“

Clara se otočila ke Gamachovi. Tmavohnědé oči měl zamyšlené, šedivějící knírek úpravně zastřižený, vlasy pod čapkou učesané a lehce se mu vlnily. Jeho tvář brázdily vrásky od smíchu, které se mu ve vějířcích rozbíhaly od koutků očí. Mluvil s ní anglicky, ze zdvořilosti, jak věděla. Jeho angličtina byla bezchybná, a co zvláštního, měla britský přízvuk. Vlastně se ho na to chtěla zeptat pokaždé, když se s ním viděla.

„Proč mluvíte s britským přízvukem?“

Zvedl obočí a obrátil k ní lehce překvapený obličej.

„To má být odpověď na moji otázku?“ zeptal se s úsměvem.

„Ne, pane profesore. Ale už dlouho se vás na to chci zeptat, a pořád na to zapomínám.“

„Studoval jsem v Cambridgi. Na Christ’s College. Historii.“

„A vypiloval jste si tam angličtinu.“

„Naučil jsem se tam anglicky.“

Teď byla překvapená pro změnu zas Clara.

„Vy jste neuměl anglicky, než jste odjel do Cambridge?“

„No, uměl jsem říct dvě věci.“

„A to…“

„‚Klingoni útočí‘ a ‚Bože, admirále, to je hrůza‘.“ Clara vyprskla smíchy.

„Když jsem mohl, sledoval jsem americkou televizi. Zvlášť dva seriály.“

„Star Trek a Cestu na dno moře,“ doplnila Clara.

„Byla byste překvapená, jak málo člověk tyhle fráze na Cambridgi využije. I když ‚Bože, admirále, to je hrůza‘ se v krajní nouzi použít dá.“

Clara se zasmála a představila si mladého Gamache na Cambridgi. Kdo jede přes půlku světa do cizí země studovat na univerzitě, aniž by ovládal jazyk?

„Takže?“ Gamache už se zase tvářil vážně.

„Madeleine byla ve všech ohledech krásná bytost. Člověk si ji snadno oblíbil a mám podezření, že stejně snadné bylo ji milovat. Dovedu si představit, že by pro mě znamenala opravdu hodně, kdybychom měly víc času. Nemůžu uvěřit, že ji někdo zabil.“

„Kvůli tomu, jaká byla, nebo kvůli tomu, jaký ten někdo není?“

To je otázka, pomyslela si Clara. Akceptovat vraždu znamená akceptovat, že je tu vrah. Mezi námi. Blízko. Téměř jistě někdo, kdo s námi byl v té místnosti. Jedna z těch známých tváří skrývala pod úsměvem nebo smíchem myšlenky tak odporné, že vedly až k vraždě.

„Jak dlouho tady Madeleine bydlela?“

„No, ona vlastně bydlela kus za vesnicí, tamhletím směrem.“ Clara ukázala do zvlněných kopců. „S Hazel Smythovou.“

„Která tam včera taky byla, ještě s nějakou ženou jménem Sophie Smythová.“

„To je její dcera. Madeleine se k nim nastěhovala asi před pěti roky. Znaly se už léta.“

V tu chvíli Lucy prudce zatáhla za vodítko a Clara uviděla, že z jejich branky se právě vynořil Peter, přešel cestu a zamával na ně. Rozhlédla se, jestli něco nejede, a pak Lucy odepnula z vodítka. Postarší fenka vypálila přes náves a skočila přímo na Petera, který se vzápětí ohnul do předklonu. Gamache se za něj zašklebil bolestí.

Jakmile se Peterovi podařilo narovnat, se dvěma blátivými otisky tlapek v rozkroku dokulhal k jejich lavičce.

„Vrchní inspektore,“ napřáhl ke Gamachovi ruku s mnohem větší důstojností, než vrchní inspektor považoval za možné. Vstal z lavičky a srdečně si s Peterem Morrowem potřásl pravicí. „Smutná doba,“ řekl Peter.

„To je. Právě jsem Claře říkal, že podle našeho mínění madame Favreauová možná nezemřela přirozenou smrtí.“

„A proč si to myslíte?“

„Vy jste tam nebyl, že ne?“ nevšímal si Gamache Peterovy otázky.

„Ne, včera jsme měli na večeři hosty, tak jsem zůstal doma a uklízel.“

„Šel byste tam, kdybyste mohl?“

Peter skoro ani nezaváhal. „Ne, já to neschvaluju.“ Dokonce i jeho vlastním uším to znělo jako od nějakého viktoriánského vikáře.

„Peter se mi to snažil rozmluvit. Říkal, abych tam nechodila,“ vysvětlovala Clara. Všichni tři teď stáli a Clara držela Petera za ruku. „Měl pravdu. Neměli jsme to dělat. Měli jsme se odtamtud držet dál,“ kývla Clara směrem k domu na kopci.

„Madeleine by byla pořád naživu.“

To je nejspíš pravda, napadlo Gamache. Jenže na jak dlouho? Jsou věci, před kterými neutečete, a smrt je jedna z nich.

 

Inspektor Jean Guy Beauvoir sledoval, jak si poslední člen týmu pro ohledání místa činu balí věci, odchází z ložnice a zavírá za sebou. Odtrhl z role kus žluté policejní pásky a přelepil ji přes dveře. Pak to ještě několikrát zopakoval, mnohem víckrát, než měl ve zvyku. Někde hluboko uvnitř věděl, že to, co je v té místnosti, musí zapečetit. Samozřejmě by to nikdy nepřiznal, ale cítil, jak v něm něco roste. A čím déle tam stál, tím to rostlo víc. Předtucha. Ne, předtucha ne. Něco jiného.

Prázdnota. Jean Guy Beauvoir cítil, jak ho něco zevnitř vymílá, a pak najednou věděl, že kdyby zůstal, stala by se z něj nakonec jen dutá schránka s ozvěnou na místě, kde měl dřív vnitřnosti.

Zoufale toužil dostat se ven. Zalétl pohledem k agentce Lacosteové a napadlo ho, jestli se cítí stejně. O těch čarodějnických blábolech toho na jeho vkus věděla až moc. Za mumlání Zdrávas Maria dokončil zapečeťování místnosti a ustoupil, aby si mohl prohlédnout výsledek své práce.

Kdyby znal konceptuálního umělce Christa, který obalil berlínský Reichstag, možná by našel s jeho dílem jistou podobnost. Dveře se ztrácely pod tlustou vrstvou žluté policejní pásky.

Schody bral po dvou a vmžiku už byl venku na sluníčku. Když se z té hrobky dostal, svět byl najednou mnohem zářivější, vzduch mnohem svěžejší. Dokonce i divoký hukot říčky Bella Bella zněl konejšivě. Přirozeně.

„Bezva, ještě jste neodešel.“

Beauvoir se otočil a uviděl, jak k němu kráčí agent Robert Lemieux s úsměvem na mladé horlivé tváři. Lemieux s nimi nebyl dlouho, ale už teď to byl Beauvoirův oblíbenec. Měl rád mladé agenty, co k němu vzhlíželi.

Ale stejně to Beauvoira překvapilo.

„Vrchní inspektor vás přizval?“ Beauvoir věděl, že Gamache nechce vyšetřování zbytečně rozšiřovat, dokud nebudou najisto vědět, že šlo o vraždu.

„Ne, slyšel jsem o tom od jednoho svého kamaráda z místní policie. Jsem tu na návštěvě u rodičů, ve Ste-Catherine-de-Hovey. Řekl jsem si, že se zastavím.“

Beauvoir se podíval na hodinky. Jedna odpoledne. Teď, když byl z toho prokletého domu konečně venku, ho napadlo, jestli ta prázdnota, kterou cítil, nebyl náhodou jenom hlad. No jistě, to musí být ono.

„Pojďte se mnou. Šéf je v bistru, pravděpodobně dojídá poslední croissant.“ Přestože si dělal legraci, cítil Beauvoir, jak v něm vzrůstá neklid. Co kdyby to byla pravda? Spěšně vyrazil k autu a oba společně sjeli těch asi sto metrů dolů do Three Pines.

 

Armand Gamache seděl u otevřeného krbu, upíjel cinzano a poslouchal. Dokonce i na konci dubna přišel hřejivý oheň vhod. Olivier ho přivítal objetím a lékořicovou fajfkou.

„Merci, patron,“ řekl Gamache, opětoval objetí a přijal cukroví.

„Je to tak otřesné, že se tomu ani nechce věřit,“ odpověděl Olivier, elegantně ustrojený v manšestrových kalhotách a volném kašmírovém svetru. Jemné blond vlasy měl pečlivě učesané a celkový dojem nenarušovala jediná šmouha nebo mastný flek. To jeho partner si na rozdíl od něj zapomněl nasadit umělé zuby a zůstal neoholený, takže když se teď Gamache s Gabrim objal, o tvář se mu otřelo husté černé strniště.

Zatímco jim Olivier šel pro pití, Peter, Clara a Gamache následovali Gabriho na vyšisovanou pohovku u krbu, a jakmile se na ní usadili, připojila se k nim i Myrna.

„Ráda vás vidím.“ Uvelebila se v nejbližším ušáku. Gamache přejel olbřímí černošku láskyplným pohledem.

Vedla jeho oblíbené knihkupectví.

„Proč jste tady?“ zeptala se s laskavým výrazem v inteligentních očích, jak se snažila zmírnit neomalenost své otázky.

Gamache pocítil jistou sympatii k muži, který během války na svém rozhrkaném bicyklu rozvážel telegramy. Posel špatných zpráv. Na něho se vždycky dívají s podezřením.

„Protože si myslí, že to byla vražda, pochopitelně,“ řekl Gabri, i když bez jeho zubní náhrady to znělo, jako by si Gamache myslel, že byla „vlažná“.

„Vražda?“ odfrkla Myrna. „Šlo o příšernou, dá se říct i násilnou událost, ale vražda to nebyla.“

„A v jakém smyslu to bylo násilné?“

„Podle mě jsme všichni měli pocit, že nás někdo napadl,“ vysvětlila Clara a ostatní přikývli.

V tu chvíli dveře bistra rozrazili Beauvoir a Lemieux, zabraní do hovoru. Gamache zvedl ruku, aby na sebe upozornil. Oba zmlkli a došli ke skupince u krbu.

Slunce proudilo dovnitř členěnými okny, v pozadí šuměl tlumený hovor dalších hostů. Všichni byli nějak zaražení.

„Povězte mi, co se stalo,“ vyzval je Gamache tiše.

„Ta vědma rozsypala sůl a zapálila svíčky,“ řekla Myrna. Úplně tu scénu viděla před sebou, ani nemusela zavírat oči.

„Seděli jsme v kruhu.“

„Drželi jsme se za ruce,“ vzpomínal Gabri. Dýchal teď mělce, zrychleně a vypadal, že jen z té vzpomínky samotné snad omdlí. Gamache napadlo, že skoro slyší, jak tomu zavalitému chlapisku buší srdce.

„Ještě nikdy jsem se tak nebála,“ pokračovala Clara.

„Dokonce ani když jsem musela řídit na dálnici za sněhové bouře.“

Všichni přikývli. Každý z nich už někdy pocítil tu omračující jistotu, že právě tak umřou. Při prudké srážce, neovladatelně roztočení dokola a neviditelní uprostřed chaosu vířících vloček.

„Ale o to vám přece šlo, ne?“ zeptal se Peter, který hřadoval na područce Clařina ušáku. „Abyste se báli.“

Dělali jsme to kvůli tomu? uvažovala Clara.

„Přišli jsme z toho domu vyhnat zlé duchy,“ ohradila se Myrna, ale v jasném denním světle to znělo směšně.

„A možná se i trošičku bát,“ přiznal Gabri. „No co, je to pravda,“ dodal, když viděl jejich obličeje. I Clara musela přiznat, že je to pravda. Je možné, že byli tak hloupí? Žili tak nudným, usedlým životem, že schválně vyhledávali a vytvářeli nebezpečí? Ne, nevytvářeli ho. Vždycky tam bylo. Přivolávali ho. A ono odpovědělo.

„Jeanne, ta senzibilka, řekla, že slyší, jak něco přichází,“ vysvětlovala Myrna Gamachovi. „Na chvíli jsme zmlkli, no a pak jsem myslím něco uslyšela taky.“

„Já to taky slyšel,“ ozval se Gabri. „U postele. Něco se na té posteli převracelo.“

„Ne, ozývalo se to z chodby,“ namítla Clara. Odtrhla oči od ohně a podívala se jim do obličeje. Připomínalo jí to včerejší večer – všechny obličeje nasvícené ohněm, všechny oči jako talíře a těla napjatá, jako by se chystala ke skoku. Znovu se ocitla v tom strašlivém pokoji. Cítila vůni jarních květin, jako by byla v pohřebním ústavu, a slyšela za sebou to šourání.

„Kroky. Ozývaly se tam kroky. Pamatuju si, jak Jeanne řekla, že už jdou. Mrtví přicházeli.“

Beauvoir cítil, jak se mu stahuje srdce a paže ochabují. Napadlo ho, jestli by Lemieuxovi vadilo, kdyby ho chytil za ruku, ale pak usoudil, že to radši umře.

„Jeanne řekla: ‚Už jdou,‘“ přisvědčila Myrna. „A potom ještě něco.“

„Ze střechy a ještě odněkud,“ ozval se Gabri, jak se snažil vybavit si přesná slova.

„Z půdy,“ opravila ho Myrna.

„A ze sklepa,“ řekla Clara a podívala se přímo na Armanda Gamache. Cítil, jak mu z obličeje odtéká krev. Sklep starého domu Hadleyových ho nepřestával strašit.

„A pak se to stalo,“ dodal Gabri.

„Ne tak docela,“ opravila ho Clara. „Řekla ještě jednu věc.“

„Už jsou všude kolem nás,“ zopakovala Myrna tiše. „Zjevte se. Teď!“

Tleskla rukama a Beauvoira málem trefil šlak.
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„A pak umřela,“ řekl Gabri. Zezadu k němu došel Olivier a položil mu ruku na rameno. Gabri zaječel.

„Tabarnacle. Snažíš se mě zabít?“

Zakletí se zlomilo. V místnosti se zase rozjasnilo a Gamache si všiml, že na stolku se objevil podnos s obloženým pečivem.

„Co se dělo potom?“ zeptal se Gamache, když si posloužil půlkou teplé bagety s rozteklým kozím sýrem a rukolou.

„Monsieur Béliveau ji odnesl dolů. Gilles zatím běžel pro auto,“ odpověděla Myrna, zatímco si z tácu brala croissant obložený kousky manga a grilovaného kuřete.

„Gilles?“ zeptal se Gamache.

„Sandon. Pracuje v lese. Byl tam i se svou přítelkyní Odile.“

Gamache si vzpomněl, že je viděl napsané na seznamu svědků, který teď měl v kapse.

„Gilles řídil. Hazel a Sophie jely s ním,“ pokračovala Clara.

„My ostatní jsme si vzali Hazelino auto.“

„Bože můj, Hazel,“ vzdychla Myrna. „Mluvili jste s ní dneska někdo?“

„Já jsem jí volala,“ opáčila Clara. Podívala se na tác s jídlem, ale nějak neměla hlad. „Mluvila jsem se Sophií. Hazel byla moc rozrušená, než aby mohla mluvit.“

„Hazel a Madeleine si byly blízké?“ zeptal se Gamache.

„Nejlepší kamarádky,“ řekl Olivier. „Už od střední školy. Bydlely spolu.“

„Ale nic spolu neměly,“ vložil se do toho Gabri. „Alespoň pokud vím.“

„Nebuď směšný, samozřejmě že spolu nic neměly,“ opáčila Myrna. „To jsou celí chlapi. Jak spolu dvě dospělé ženské bydlí a projevují si náklonnost, už jsou podle nich lesbičky.“

„To je pravda,“ řekl Gabri, „o nás si to taky hned všichni myslí.“ Poplácal Oliviera po koleni. „Ale odpouštíme vám.“

„Nebyla Madeleine Favreauová někdy trochu silnější?“

Gamachova otázka přišla tak nečekaně, že se setkala jenom s nechápavými pohledy, jako by na ně promluvil rusky.

„Myslíte, jestli byla tlustá?“ zeptal se Gabri. „To bych neřekl.“

Ostatní zavrtěli hlavami.

„No ale zase tak dlouho tady nebydlela,“ dodal Peter. „Jak dlouho myslíte? Pět let?“

„Asi tak,“ přitakala Clara. „Ale okamžitě sem zapadla. S Hazel vstoupila do spolku anglikánských žen –“

„Merde,“ zasténal Gabri. „V létě měla převzít vedení. Co si teď počnu?“

Byl v háji, i když musel uznat, že zdaleka ne tak jako samotná Madeleine.

„Pauvre Gabri,“ prohlásil Olivier. „To je tedy tragédie.“

„No, tak si zkus řídit anglikánské ženy sám,“ odsekl Gabri.

„Je to na vraždu,“ vysvětlil Gamachovi a pak se zase obrátil na Oliviera. „Možná by to mohla vzít Hazel, co myslíš?“

„Ne, to si nemyslím,“ opáčil Olivier. „A ty by ses jí na to teď radši neměl ptát.“

„Je možné, že byl v domě ještě někdo další?“ zeptal se Gamache. „Většina z vás přece slyšela nějaké zvuky.“

Clara, Myrna a Gabri při vzpomínce na ty pekelné skřeky okamžitě ztichli.

„Čemu věříte vy, Claro?“ zeptal se Gamache.

Čemu věřím? ptala se sama sebe. Že Madeleine zabil ďábel? Že v tom domě sídlí zlo, které jsme tam možná nasadili my? Třeba měla Jeanne pravdu a každá zlomyslná, zákeřná myšlenka, která je kdy napadla, byla z jejich idylické vísky vypovězena, jen aby ji spolkla ta obluda na kopci. A ta měla neustále hlad. Možná je hořkost návyková. Jakmile jednou ochutnáte, chcete víc.

Ale nechali všichni všechnu svou hořkost opravdu odejít? Nebylo možné, že ji někdo zadržoval, střádal si ji do zásoby? Pohlcoval ji, polykal, dokud nebyl až k prasknutí plný zloby a nestal se živoucí verzí toho domu na kopci?

Žilo a chodilo snad mezi nimi to hrozné místo v lidské podobě?

Čemu věřím? ptala se znovu sama sebe. Neměla žádnou odpověď.

Po chvíli Gamache vstal. „Kde bych našel madame Chauvetovou?“ Sáhl do kapsy, aby zaplatil za sendviče a pití.

„Bydlí v penzionu,“ odpověděl Olivier. „Mám pro ni dojít?“

„Ne, my tam zajdeme. Merci, patron.“

„Já tam nešel,“ pošeptal Olivier Gamachovi, když mu u pokladny na dlouhém dřevěném baru vracel drobné, „protože jsem se moc bál.“

„Nedivím se vám. S tím domem něco je.“

„A s tou ženskou.“

„S Madeleine Favreauovou?“ Gamache si uvědomil, že šeptá.

„Ne, s Jeanne Chauvetovou, tou vědmou. Víte, co řekla Gabrimu, hned jak sem dorazila?“

Gamache čekal.

„Řekla mu, že gay tady nikdy nebude mít styk, nebo něco v tom smyslu.“

Gamache na něj překvapeně vykulil oči.

„Jste si jistý? Připadá mi dost divné, aby se senzibilka starala zrovna o tohle. Není to –“

„Pravda? Samozřejmě že není. Vlastně – no, to je jedno.“

Gamache vyšel ze dveří do nádherného dne s Olivierovým posledním šeptaným varováním v uších.

„Určitě je to čarodějnice.“

 

Tři policisté ze Sûreté kráčeli po silničce, která obkružovala náves.

„Já to nechápu,“ řekl agent Lemieux, který musel popoběhnout, aby Gamachovu rázování stačil. „Byla to vražda?“

„Já to taky nechápu, mladý muži,“ řekl Gamache a zastavil se, aby se mu mohl podívat do obličeje. „Co tady děláte? Já vás sem nevolal.“

Lemieuxe ta otázka zarazila. Čekal, že vrchní inspektor bude rád, možná mu dokonce poděkuje. Místo toho se na něj Gamache díval vyčkávavým, mírně zmateným pohledem.

„Je tu na návštěvě, přijel na Velikonoce k rodičům. Bydlí kousek odsud,“ vysvětlil Beauvoir. „O tom případu mu řekl jeden kamarád z místní Sûreté.“

„Přijel jsem na vlastní pěst. Omlouvám se, provedl jsem něco?“

„Ne, nic jste neprovedl. Jenom chci to vyšetřování vést co nejdiskrétněji, dokud nebudeme vědět, jestli to byla vražda.“ Gamache se usmál. Potřeboval, aby jeho lidé byli iniciativní, i když možná ne tak horliví jako tenhle mladík. Ale z toho brzy vyroste a Gamache si nebyl jistý, jestli to bude dobře.

„Takže to nevíme jistě?“ zeptal se Lemieux, jak chvátal za Gamachem, který opět svižnou chůzí vyrazil k velké cihlové budově na rohu.

„Zatím nechci, aby o tom někdo věděl, ale měla v krvi efedrin,“ vysvětloval Gamache. „Už jste o něm někdy slyšel?“

Lemieux zavrtěl hlavou.

„To mě překvapuje. Přece máte rád sport, n’est-ce pas?“

Mladý agent přikývl. Byla to jedna z věcí, která ho pojila s Beauvoirem. Jejich láska k hokejovému týmu Montreal Canadiens.

„Slyšel jste někdy o Terrym Harrisovi?“

„Myslíte toho útočníka?“

„Nebo o Seamusu Reganovi?“

„O tom obránci? Co hrál za Detroitské lvy? Oba umřeli. Vzpomínám si, že jsem o tom četl v Allô Sport.“

„Oba brali efedrin. Dává se do pilulek na hubnutí.“

„To je ono. Harris se zhroutil při tréninku a Regan přímo při zápasu. Sledoval jsem to v televizi. Bylo horko a všichni si mysleli, že to byl infarkt. Ale nebyl?“

„Jejich trenéři jim nařídili, aby rychle shodili pár kilo, tak brali prášky na hubnutí.“

„To se stalo už před několika lety,“ ozval se Beauvoir. „Teď už je efedrin zakázaný, ne?“

„Pokud vím, tak ano, ale možná se pletu. Můžete to prověřit?“ požádal Gamache Lemieuxe, když přicházeli k malebnému penzionu.

„Určitě.“

Gamache se usmál. Lemieuxovo nadšení se mu líbilo. Byl to jeden z důvodů, proč mladíka požádal, aby se přidal k jejich týmu. Když tu Gamache naposledy vyšetřoval vraždu, Lemieux ještě patřil pod cowansvillské oddělení a udělal na něj dojem.

Oběť v tehdejším případu bydlela ve starém domě Hadleyových.

Vkročili na širokou verandu penzionu. Dvoupatrová budova kdysi bývala zastávkou na dostavníkové trase mezi Williamsburgem a St. Rémy a stála u silničky, které se teď říkalo Old Stage Road. Olivier mu onehdá řekl, že Gabri ho donutil ten dům koupit, aby mohl svým přátelům říkat, že jde zrovna „na stage“.

Když vešli dovnitř, uvítaly je dřevěné podlahy, barevné indiánské koberce a nábytek potažený vybledlými drahými látkami. Penzion budil dojem starého venkovského domu a přímo vybízel k odpočinku.

Ovšem oni sem nepřijeli za odpočinkem. Přišli sem zjistit, co zabilo Madeleine Favreauovou. Byl to jen obyčejný infarkt vyvolaný vzrušením nebo strachem? Vzala si ten efedrin sama? Anebo tu pracovalo něco mnohem zlovolnějšího, ukrytého za příjemnou fasádou Three Pines?

Olivier říkal, že Jeanne Chauvetová bydlí v malém pokojíku v přízemí.

„Zůstaňte tady,“ nařídil Gamache Lemieuxovi, než sám s Beauvoirem vyrazil do krátké chodby.

„Myslíte, že by nás mohla dostat?“ zašeptal Beauvoir s úsměvem.

„Myslím, že by mohla,“ odpověděl Gamache vážně a zaťukal na dveře.
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Ticho.

Gamache s Beauvoirem čekali. Pootevřeným oknem na konci chodby proudilo dovnitř slunce a čerstvý vzduch, jednoduché bílé záclony povlávaly ve vánku.

Stále čekali. Beauvoir měl cukání zaklepat znovu, tentokrát silněji, jako by netrpělivé naléhání dokázalo někoho vyčarovat. Kéž by to byla pravda. Nemohl se dočkat, až tu ženu, která se stýká s duchy, pozná. Má je ráda? Proto to dělá? Nebo s ní jenom žádný skutečný člověk nechce být? Možná si nedokáže najít přátele jinde než mezi mrtvými, kteří zřejmě nejsou tak vybíraví jako živí. Byl si jistý, že ta ženská je blázen. Nakonec, duchové přece nejsou skuteční. Neexistují. Možná až na Ducha svatého. Ale co když – ne, tou cestou se pouštět nebude. Podíval se na trpělivý profil vrchního inspektora, který se tvářil, jako by přesně tak chtěl strávit den. Stát v chodbě a zírat na zavřené dveře.

„Madame Chauvetová? Tady je Armand Gamache ze Sûreté. Rád bych s vámi mluvil.“

Beauvoir se pousmál. Vypadalo to, jako by si vrchní inspektor povídal s dveřmi.

„Já vás viděl, monsieur. Jestli jsem vám k smíchu, tak byste to třeba mohl zkusit sám.“ Gamache uhnul stranou, Beauvoir přistoupil ke dveřím a zabušil na ně otevřenou dlaní.

„Sûreté, otevřete.“

„Skvělé, mon ami, vy ale umíte zapůsobit na ženu. Tím nepochybně každou oslníte.“ Gamache se otočil a vyrazil chodbou zpátky. Pak se ohlédl za Beauvoirem. „Věděl jsem, že tam není, jinak bych vás to udělat nenechal.“

„A já věděl, že vás to pobaví, jinak bych to neudělal.“

„Klíč je tamhle na háčku,“ ukázal Lemieux, když se vrátili.

„Nemohli bychom si prostě odemknout sami?“

„Zatím ne,“ odpověděl Beauvoir. „Ne, když nemáme zatykač a ještě nevíme, jestli to byla vražda.“ Ale stejně se mu Lemieuxovo uvažování zamlouvalo. „Co teď?“ zeptal se vrchního inspektora.

„Prohlédněte to tu.“

Zatímco Beauvoir s Lemieuxem prozkoumávali jídelnu, prostornou, perfektně vybavenou kuchyni, koupelny a sklep, Gamache vešel do společenské místnosti a posadil se do obrovského koženého křesla.

Zavřel oči a pročistil si mysl. Dělal si starosti. Kde je Jeanne Chauvetová? Co dělá? Co cítí? Vinu? Výčitky? Uspokojení?

Představovala ta seance tragické selhání, nebo fenomenální úspěch?

 

Agent Robert Lemieux stál na prahu mezi společenskou místností a jídelnou a sledoval vrchního inspektora.

Občas mladého agenta sužovaly pochybnosti. Něco jako krize víry, kterou podle svých slov před několika desítkami let utrpěli jeho rodiče. Jenže Lemieuxovou církví byla Sûreté, organizace, která ho přijala do svých řad a dala mu cíl. A zatímco jeho rodiče nakonec z církve odešli, on tu svou nikdy neopustí. Nikdy ji neopustí a nikdy, nikdy ji nezradí. Rodiče ho vychovávali, živili, kárali i milovali, ale Sûreté mu dala domov. Své rodiče i sestry miloval, ale jen policista ví, jaké to je, být součástí Sûreté. Chodit po chodbách, suverénní a arogantní, ale stejně radši každý den říkat své kočce, že ji má rád, jen pro jistotu.

Když teď sledoval vrchního inspektora Gamache, jak tam sedí se zavřenýma očima, zakloněnou hlavou a důvěřivě obnaženým krkem, Lemieuxe na chvilku napadlo, jestli je to, co mu o Gamachovi řekli, vážně pravda. Kdysi, a není to tak dávno, Lemieux Gamache uctíval jako boha. Když jako policejní adept poprvé navštívil komisařství, viděl toho slavného muže, jak kráčí po chodbě se svými podřízenými v závěsu a luští ty nejzapeklitější, nejbrutálnější případy. A přesto si našel čas usmát se a kývnout na pozdrav. Studovali jeho případy. Sledovali ho a fandili mu, když Gamache sesadil toho odporného komisaře Arnota. A zachránil Sûreté.

Jenže věci vždycky nejsou, jaké se zdají být.

„Nic.“ Beauvoir se protáhl kolem Lemieuxe do společenské místnosti. Gamache otevřel oči, podíval se na oba muže a pohledem ulpěl na Lemieuxovi. Jejich oči se setkaly.

Pak Gamache zamrkal a vyhoupl se z křesla na nohy.

„Už jste si dost odpočinuli. Čas vrátit se do práce. Agente Lemieuxi, prosím, zůstaňte tady pro případ, že by se Jeanne Chauvetová vrátila. A my dva,“ řekl Beauvoirovi, když zamířili ke dveřím, „pojedeme navštívit Hazel Smythovou.“

Zatímco sledoval, jak Gamache s Beauvoirem kráčejí k autu, stiskl Lemieux na mobilu rychlé vytáčení.

„Komisař Brébeuf? Tady agent Lemieux.“

„Máte něco?“ ozval se sebejistý hlas na druhém konci linky.

„Pár věcí, které by podle mě mohly pomoct.“

„Dobře. Ukázala se už agentka Nicholová?“

„Zatím ne. Mám se na ni zeptat?“

„Nebuďte idiot, samozřejmě, že ne. Povězte mi všechno.“ Na druhém konci následovala odmlka a Brébeuf zaťal zuby. Nebyl trpělivý člověk, přestože musel čekat tak dlouho, aby Gamache dostal. Vyrůstali spolu, společně se dali k policii a spolu stoupali po žebříčku hodností. Oba usilovali i o post komisaře, vzpomněl si Brébeuf se zadostiučiněním. Byl to takový malý dárek, který schovával v hlubinách své hlavy a rozbaloval si ho, když byl ve stresu. A teď ho rozbalil znovu. Rozkrýval vrstvy úsměvů, přikyvování, přeuctivého poklonkování svému nejlepšímu příteli. A pak se dostal k tomu obrovskému, nečekanému daru. Zvítězil. Byl povýšen on, ne velký Armand Gamache. A to mu stačilo, na chvíli. Až do Arnotova případu. Rychle vrátil obal na místo a zasunul tu konejšivou myšlenku zpátky do hloubi své hlavy. Teď se musí soustředit. Musí být opatrný.

„Přece víte, proč tohle děláme, chlapče.“

„Ano, pane.“

„Nenechte se jím okouzlit, nenechte se oklamat. Většina lidí tomu podlehne. Komisař Arnot se nechal zmást a podívejte, jak dopadl. Musíte se soustředit, Lemieuxi.“

Když Lemieux popsal dnešní události, Brébeuf se na chvíli mlčky zamyslel.

„Chtěl bych po vás jednu věc. Je to risk, ale myslím, že ne zase tak veliký.“ Pak dal Lemieuxovi instrukce. „Brzy bude po všem,“ řekl vlídně, „a až to nastane, policisty, kteří měli odvahu postavit se za to, v co věří, odměna nemine. Jste statečný mladík a věřte mi, že vím, jak těžké to je.“

„Ano, pane.“

Brébeuf zavěsil. Jakmile případ skončí, bude muset vymyslet, co s Robertem Lemieuxem udělá. Ten mladý agent se vážně nechá až moc snadno ovlivnit.

Lemieux zavěsil s podivným pnutím v hrudi. Nebyl to ten svíravý pocit, který ho trápil už od chvíle, kdy ho komisař Brébeuf požádal o pomoc, ale uvolnění, euforie.

Nabídl mu právě komisař Brébeuf povýšení? Mohl dělat, co považoval za nejlepší, a ještě z toho něco mít? Jak vysoko díky tomu může poskočit? Nakonec by se to přece jen mohlo vyvinout dobře.

 

Hazel Smythová čekala, až se Madeleine vrátí domů. Každé došlápnutí, každé zaskřípání podlahy, každé cvaknutí kliky patřilo jí.

A pak to zas nebyla ona. S každou uplynulou minutou dne Hazel Madeleine znovu ztrácela. Teď se dveře obývacího pokoje otevřely a Hazel zvedla hlavu, protože čekala Madeleinin veselý obličej a podnos s čajem – nakonec, byl přece čas na odpolední čaj. Jenže místo toho uviděla veselý obličej své dcery.

Sophie vešla dovnitř s velkou sklenicí červeného vína a přeplněnou místností prokličkovala až k pohovce.

„Tak co bude k večeři?“ zeptala se, mrskla sebou do křesla a zvedla časopis.

Hazel na tu cizí holku zůstala zírat. Připadalo jí, jako by toho večera ztratila obě dvě. Madeleine umřela a Sophii posedl démon. Tohle nebylo stejné děvče. Co se stalo s mrzoutskou, sobeckou Sophií?

Bytost před ní přímo zářila, jako by do Sophie vstoupil Madeleinin duch. Jenže bez srdce. Bez duše. Ať už ze Sophie vyzařovalo cokoli, radost, láska nebo srdečnost to nebyla.

Ale dalo se v tom rozpoznat štěstí. Madeleine byla mrtvá, příšerně, groteskně mrtvá a Sophie zářila štěstím.

Hazel to děsilo skoro až k smrti.

 

Beauvoir řídil a Gamache navigoval, snažil se sledovat mapu, zatímco auto drkotalo po hrbolaté cestě plné výmolů. Nedokázal rozpoznat, jak daleko už dojeli, viděl jen poskakující tečky a klikatice. Ještě štěstí, že se mu v autě nedělalo špatně.

„Je to prostě někde támhle na druhé straně.“ Gamache složil mapu a vyhlédl přes čelní sklo. „Pozor.“

Beauvoir škubl volantem, ale do té díry stejně vjeli.

„Víte, než jste zvedl hlavu, šlo mi to docela dobře,“ ohradil se.

„Vymetl jste každou díru od Three Pines až sem. Opatrně!“

Auto vjelo do dalšího výmolu a Gamache začal uvažovat, jak dlouho to pneumatiky asi ještě vydrží.

„Musíme projet vesnicí Notre-Dame-de-Roof-Trusses a hned za ní odbočit doprava. Na Chemin Erablerie.“

Beauvoir nevěřil svým uším. „Notre-Dame-de-Roof-Trusses? Panna Marie Plné Střešní Vazby?“

„Čekal jste snad Svatou Vaznici?“

Three Pines aspoň dává smysl, napadlo Beauvoira. Williamsburg a St. Rémy taky mají jasný základ. Ale copak je normální pojmenovat vesnici po stavebním materiálu?

Zpropadení Angličani. Můžete se spolehnout, že si vyberou nějaký takový název. To už rovnou můžou pojmenovat vesnici Královská Banka nebo Betonové Základy. Samá stavba a samé chvástání. A co ten jejich případ? Copak ve Three Pines nikdo neumírá přirozenou smrtí? Dokonce ani ty jejich vraždy nejsou normální. Nemůžou prostě jeden druhého někam odtáhnout a tam ho propíchnout? Nebo zastřelit puškou, umlátit baseballovou pálkou? Ne. Pokaždé to musí být něco zamotaného. Komplikovaného.

To frankofonní Quebečani, ti jsou z jiného těsta. Jsou přímí, můžete v nich číst jako v otevřené knize. Když vás mají rádi, objímají vás. Když vraždí, prostě vás praští po hlavě. Bác, hotovo. Vinen. Další.

Žádné váhání. Žádné připitomělé tázací dovětky.

Beauvoir si to už začínal brát osobně, i když byl vděčný, že ho případ odvedl z hledání velikonočních vajec u manželčiných rodičů. Nebyly tam žádné děti, jen on a jeho žena Enid, ale tchán s tchyní stejně čekali, že budou celé dopoledne hledat čokoládová vajíčka, která předchozí den poschovávali všude po domě. Dokonce si z něj utahovali, že by s tím neměl mít moc práce, když je přece vyšetřovatel. Jeana Guye napadlo, že nejjednodušší by bylo přiložit tchánovi k hlavě pistoli a donutit ho říct, kde ta zatracená vajíčka jsou. Pak ale jako zázrakem zazvonil telefon. Volalo jeho poslání.

Teď si říkal, jak si asi vede chudinka Enid. No, smůla. Nemá mít tak bláznivé rodiče. Vesnicí Notre-Dame-de-Roof-Trusses projeli za chvilku. A samozřejmě v ní na dvoře nějakého menšího podniku uviděli velikou omšelou ceduli inzerující střešní vazby. Beauvoir jen potřásl hlavou.

 

Starý cihlový domek stál kus nad silnicí. Na trávníku před ním rostlo několik košatých javorů a dům i příjezdovou cestu lemovaly zřejmě trvalkové záhony, které podle Gamachova odhadu budou za pár týdnů přetékat květinami. Byl to malý, upravený domek plný příslibů. Listy se ještě nezelenaly, květiny zatím nekvetly, tráva nerostla.

Gamache rád nahlížel do domácností lidí spojených s případem. Aby viděl, co si zvolili pro svůj nejintimnější prostor. Výběr barev, dekorace. Vůně. Mají tam knihy? Jaké?

Jaký dojem to dělá?

Navštívil už barabizny v těch největších zapadákovech, s ošlapanými koberci, otrhaným čalouněním a odlupujícími se tapetami. Ale když vešel dovnitř, přivítala ho vůně čerstvě uvařené kávy a právě upečeného chleba. Stěny zabíraly ohromné rozesmáté fotografie z maturit nebo promocí a na orezlých, poškrábaných rozkládacích stolcích stály prosté slepované vázičky s veselými narciskami, kočičkami nebo nějakými drobnými lučními kvítky natrhanými upracovanýma rukama pro oči, které je budou milovat.

A navštívil i honosná sídla, ve kterých měl člověk pocit, že je v mauzoleu.

Nemohl se dočkat, až uvidí, jaký dojem na něj udělá domov Madeleine Favreauové. Zvenčí vypadal smutně, ale věděl, že na jaře, když sleze veselý, zářivý sníh a stromy ani květiny ještě nekvetou, působí trochu posmutněle většina domů.

Hned ve vchodu si všiml jedné věci, a to že v domě skoro není k hnutí. Dokonce i do uzounké předsíně se jim nějak podařilo vměstnat skříň, knihovnu a dlouhou dřevěnou lavici, pod kterou se vršila kupa zablácených bot a holínek.

„Jmenuju se Armand Gamache,“ představil se s lehkou úklonou ženě ve středním věku, která mu otevřela dveře.

Měla na sobě vkusnou kombinaci volných kalhot a svetru. Pohodlná klasika. Když vytáhl policejní průkaz, maličko se pousmála.

„To je v pořádku, pane vrchní inspektore, já vím, kdo jste.“ Ustoupila stranou a nechala je projít dovnitř. Gamachův první dojem byl, že slušná, spořádaná osoba se nějak snaží vyrovnat s nemístnou situací. Mluvila na ně francouzsky, ale se silným anglickým přízvukem. Chovala se zdvořile a zdrženlivě. Jedinou známkou, že něco není v pořádku, byly temné kruhy pod očima, které dělaly dojem, jako by ji žal fyzicky napadl.

Ovšem Armand Gamache dobře věděl, že zármutku někdy trvá, než se projeví. První dny pro příbuzné nebo blízké přátele oběti vraždy probíhají v požehnané otupělosti. Takoví pozůstalí se skoro nikdy nesesypou, probíjejí se normální každodenní rutinou, že by běžný pozorovatel nikdy nepoznal, jaká katastrofa je právě postihla. Většina lidí se hroutí po částech, jako starý dům Hadleyových.

Při pohledu na Hazel Gamachovi vyvstal před očima obrázek nevítaného jezdce, jehož kůň na kopci za ní frká a dupe, vzpíná se, aby mu povolili otěže. Věděl, že s Beauvoirem přinášejí konec všeho, v čem Hazel žila, konec všeho známého a předvídatelného. Tahle rezervovaná žena statečně odrážela pustošivou armádu žalu, jenže ta už brzy její obranu prolomí, převalí se přes ni a ze známého světa nezůstane kámen na kameni.

„Clara Morrowová mi volala, aby se zeptala, jak se držím, a nabídla mi nějaké jídlo. Řekla mi, že možná přijdete.“

„Mohl jsem to jídlo přivézt. Omlouvám se.“ Snažil se svléct si kabát, aniž by praštil Beauvoira, který stál namáčknutý na dveře, teď už zavřené. Z police spadlo několik knížek a Gamache bouchl klouby prstů o skříň, ale nakonec se mu podařilo kabát sundat.

„To nebylo potřeba,“ odpověděla Hazel, vzala si od něj kabát a snažila se otevřít skříň. „Řekla jsem jí, že toho tady máme spoustu. Vlastně si s vámi nemůžu povídat moc dlouho. Chudák stará madame Turcottová je po infarktu a já jí musím odnést večeři.“

Následovali Hazel dovnitř do domu.

Jídelnou se skoro nedalo projít, a když se konečně probojovali do obývacího pokoje, připadal si Gamache jako objevitel, který právě dorazil na černý kontinent. Doufal, že tam budou moci na chvíli rozbít tábor. Pokud se jim tedy podaří uvolnit dostatek místa.

V malé místnosti trůnily dvě pohovky, jedna z nich zdaleka největší, jakou Gamache kdy viděl, a k tomu výběr nejrůznějších stolků a židlí. Domek téměř praskal ve švech, byl tmavý a přeplněný, přímo přecpaný.

„Tady je to aspoň trochu pohodlné,“ řekla Hazel, když se všichni tři usazovali. Gamache s Beauvoirem na obří sedačku a jejich hostitelka do ošoupaného ušáku naproti. U nohou jí ležel pytel s věcmi na zašití. Gamache věděl, že to je její křeslo. Ale nešlo o nejlepší křeslo v místnosti. To stálo nejblíž krbu a zelo prázdnotou. A u něj na stolku pod lampou ležela otevřená kniha.

Kniha ve francouzštině od Gamachova oblíbeného quebeckého spisovatele.

Křeslo Madeleine Favreauové. Nejlepší v pokoji. Ale jak to, že ho dostala ona? Prostě si ho zabrala? Nabídla jí ho Hazel? Šikanovala ji snad Madeleine? Byla Hazel profesionální oběť?

Anebo možná prostě byly dobré přítelkyně, které věci rozhodovaly přirozeně, v kamarádském duchu, a o to „nejlepší“ se střídaly.

„Nemůžu uvěřit, že už tady není,“ vydechla Hazel, která se posadila, jako by se jí najednou podlomily nohy. Gamache věděl, že ztráta už je taková. Nepřijdete jen o své milované. Ztratíte i srdce, vzpomínky, svůj smích, mozek a někdy vás to dokonce připraví i o kosti. Nakonec se všechno vrátí zpátky, ale bude to už jiné. Jinak poskládané.

„Znala jste Madeleine Favreauovou dlouho?“

„Připadá mi, že celý život. Seznámily jsme se na střední škole. První rok jsme chodily do školy stejnou cestou a skamarádily jsme se. Byla jsem tak trochu stydlivá, ale ona si mě z nějakého důvodu oblíbila. Usnadnila mi život.“

„Jak to?“

„Měla jsem kamarádku, pane vrchní inspektore. Stačí jedna, víc nepotřebujete. Všechno se tím změní.“

„Kamarádky jste ale musela mít i předtím, madame.“

„Pravda, ale ne takové jako Madeleine. Když jste měl za kamarádku ji, stalo se kouzlo. Svět byl najednou hezčí místo. Dává to smysl?“

„Dává,“ přikývl Gamache. „Všechno se prosvětlí.“

Vděčně se na něj usmála. Chápal ji. Jenže teď pomalu cítila, jak to světlo zase mizí. Madeleine sotva stačila vychladnout, a už se snášel soumrak a s ním prázdnota. Šířila se přes celý obzor.

Jedna byla mrtvá a druhá zůstala sama. Sama. Zase.

„Ale nebydlely jste vždycky spolu, že ne?“

„Bože můj, to ne.“ Hazel se ke svému překvapení doopravdy zasmála. Možná ji ten soumrak jenom strašil. „Po střední škole jsme se vydaly každá svou cestou, ale před pár lety jsme se zase sešly. Teď to bude skoro pět let, co tu bydlela.“

„Měla madame Favreauová někdy nadváhu?“

Už si zvykl, že když položí tuhle otázku, všichni na něj zmateně vykulí oči.

„Madeleine? Pokud vím, tak ne. Od střední pár kilo přibrala, ale to je přirozené, vždyť je to už pětadvacet let. Ale tlustá nikdy nebyla.“

„Ovšem pár let jste ji vůbec neviděla.“

„To je pravda,“ připustila Hazel.

„Proč se sem madame Favreauová přistěhovala?“

„Rozpadlo se jí manželství. Obě jsme byly samy, tak jsme se rozhodly bydlet spolu. Tehdy žila v Montrealu.“

„Bylo těžké udělat tu místo?“

„To jste řekl diplomaticky, pane vrchní inspektore,“ usmála se Hazel. Uvědomil si, že je mu sympatická. „I kdyby si přinesla jenom párátko, už bychom měly potíž, ale naštěstí to neudělala. Madeleine přinesla sebe, a to stačilo.“

Tady to bylo. Prosté, nenucené, osobní. Láska.

Hazel naproti němu zavřela oči a znovu se usmála. Pak se jí obočí stáhlo dohromady.

Místnost byla najednou plná bolesti. Gamachovi se chtělo vzít její zdrženlivé ruce do svých. Každý výše postavený policista v Sûreté by to považoval nejen za slabost, ale přímo za pošetilost, ovšem Gamache věděl, že to je jediná cesta, jak najít vraha. Naslouchal lidem, dělal si poznámky, shromažďoval důkazy jako všichni ostatní kolegové, ale krom toho dělal ještě jednu věc.

Shromažďoval pocity. Sbíral emoce. Protože vražda je hluboce lidská. Netýká se jen toho, co lidé dělají. Ne, jde také o to, co lidé cítí, protože tam to všechno začíná. Nějaký pocit, který kdysi byl lidský a přirozený, se pokřiví. Přeroste v cosi groteskního. Stane se z něj kyselina, která rozežírá svou nádobu, dokud ji celou nerozleptá. Dokud člověk téměř nepřestane existovat.

Trvá léta, než se nějaká emoce dostane do takového stavu. Léta starostlivého hýčkání, opatrování a ospravedlňování, celá léta, kdy ji dotyčný ochraňuje a nakonec ji pohřbí. Zaživa.

A pak se jednoho dne prodere ven něco strašlivého. S jediným cílem. Vzít život.

Armand Gamache nacházel vrahy tak, že sledoval stopy žluklých emocí.

Beauvoir se vedle něj zavrtěl. Není to z netrpělivosti, napadlo Gamache. Každopádně zatím ne. Důvodem spíš bylo, že pohovka začala žít vlastním životem a teď vysílala do světa drobounké jehličky.

Hazel otevřela oči, vzhlédla k vrchnímu inspektorovi a vděčně se na něj pousmála. Nejspíš proto, že ji nevytrhoval ze vzpomínek, pomyslel si.

Pak se shora ozvala rána.

„Moje dcera, Sophie. Přijela na návštěvu z univerzity.“

„Pokud se nepletu, byla včera na té seanci,“ poznamenal Gamache.

„Byla to hloupost, taková hloupost.“ Hazel udeřila pěstí do područky křesla. „Já to věděla.“

„Tak proč jste tam šla?“

„Na tu první jsem nešla a snažila jsem se odradit i Madeleine –“

„Na tu první?“ Beauvoir se napřímil a v tu chvíli úplně zapomněl, že má do zadku zabodnutý asi milion malých pichláků.

„Ano, vy jste to nevěděli?“

Gamache pokaždé žasl nad tím, jak si lidé podle všeho vždycky myslí, že okamžitě ví úplně všechno. Trochu ho to znepokojovalo.

„Povězte nám o tom, prosím.“

„V pátek večer se konala ještě jedna seance. Na Velký pátek. V bistru.“

„A madame Favreauová na ní byla?“

„Společně s bandou dalších lidí. Jenomže se nic moc nestalo, a tak se rozhodli, že uspořádají novou seanci. Tentokrát na tom místě.“

Gamache uvažoval, jestli Hazel schválně nevyslovuje jméno starého domu Hadleyových, jako herci, co místo Macbeth říkají „ta skotská hra“.

„Pořádají ve Three Pines hodně seancí?“ zeptal se Gamache.

„Pokud vím, nikdy předtím to nedělali.“

„Tak proč teď dvě za jeden víkend?“

„Za to může ta ženská.“ Když to říkala, jako by se jí odchlípla maska a Gamache zahlédl něco zevnitř. Nebyl to žal ani ztráta.

Byl to vztek.

„Koho myslíte, madame?“ zeptal se Gamache, i když odpověď už znal.

Jehličky se Beauvoirovi zapíchly hlouběji do zadku a zamířily nahoru.

„Proč jste tady?“ zeptala se Hazel. „Někdo Madeleine zavraždil?“

„O kom jste to mluvila? Jaká ženská?“ zopakoval Gamache neústupně.

„Ta čarodějnice. Jeanne Chauvetová.“

Všechny cesty vedou k ní, pomyslel si Gamache. Ale kde je?
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 PATNÁCT 

 

 

Armand Gamache otevřel dveře do ložnice Madeleine Favreauové. Věděl, že blíž už se s tou ženou neseznámí.

„Tak co, zavraždili Madeleine?“

Ta slova vyšla z chodby v patře a našla je ve dveřích do ložnice.

„Vy jste určitě Sophie,“ řekl Beauvoir, když přešel k mladé ženě, která na ně promluvila. Dlouhé vlasy měla stále ještě mokré ze sprchy. Svěží ovocnou vůni šamponu cítil dokonce i na vzdálenost několika kroků.

„Dobrý odhad,“ usmála se zářivě na Beauvoira, naklonila hlavu na stranu a napřáhla k němu ruku. Byla štíhlá, oblečená jen v bílém froté županu. Beauvoira napadlo, jestli ta dívka ví, jaký účinek to má.

Usmál se na ni a usoudil, že to pravděpodobně ví.

„Takže vy se ptáte na vraždu.“ Beauvoir se tvářil zamyšleně, jako by její otázku skutečně zvažoval. „Máte hodně nebezpečných myšlenek?“

Sophie Smythová se zasmála, jako by řekl něco pobuřujícího, ale zároveň náramně vtipného, a hravě do něj strčila.

Gamache vklouzl do Madeleinina pokoje. Jeana Guye Beauvoira nechal, ať rozehrává svoje pochybné kouzlo.

 

Pokoj jemně voněl po nějakém parfému nebo spíš toaletní vodě. Po něčem lehkém a kultivovaném. Nebylo to intenzivní a opojné aroma mladé ženy, kterou potkal na chodbě.

Otočil se a nasál vzduch. Místnost byla malá a světlá, dokonce i v paprscích klesajícího slunce. Okno lemovaly tenké bílé závěsy, jež měly světlo jen rozptýlit, ale ne úplně blokovat. Velkou část prostoru mezi čistě bílými stěnami vyplňovala postel pokrytá světlým žinylkovým přehozem s typickým vzorováním. Ve skutečnosti šlo o mosaznou dvojpostel – Gamache pochyboval, že by se sem mohla vejít větší. Byla to pěkná starožitnost, a když procházel kolem, dovolil ruce přejet po chladném kovu. Po obou stranách postele stály lampičky, vedle nich na jednom stolku ještě hranička knih a časopisů, na druhém digitální budík. Displej ukazoval 16.19. Vytáhl z kapsy kapesník a stiskl zaklapávací tlačítko. Na displej probliklo 7.00.

Ve skříni jí visely řady šatů, sukní a blůz, většina velikosti 12, jedna ve velikosti 10. Horní zásuvka medově zbarveného prádelníku z borového dřeva obsahovala spodní kalhotky – vyprané, ale ne složené. Vedle nich našel podprsenky a ponožky. V dalších zásuvkách objevil nějaké svetry a pár triček, ale bylo jasné, že ještě Madeleine nepřešla ze zimní sezony do letní. A teď už ani nepřejde.

 

„Takže,“ začal Beauvoir a opřel se o stěnu chodby, „povězte mi o včerejším večeru.“

„Co chcete vědět?“ Sophie se také opřela, asi třicet centimetrů od něj. Bylo mu to nepříjemné, narušovala jeho osobní prostor. Na druhou stranu ale věděl, že si o to říkal. A bylo to lepší než ta bodlinatá pohovka.

„No, třeba proč jste na tu seanci šla?“

„Děláte si legraci? Tři dny v tomhle zapadákově jenom ve společnosti dvou bábrlí. I kdyby mi řekli, že si půjdeme zaplavat do vařícího oleje, šla bych.“

Beauvoir se zasmál.

„A to jsem se domů opravdu těšila. Vždyť víte, jak to chodí, přivezu prádlo, máma mi vždycky uvaří, co mám ráda… Jenomže, bože můj, stačí pár hodin, a už toho mám dost.“

„Jaká byla Madeleine?“

„Kdy, tenhle víkend, nebo pořád?“

„Je v tom nějaký rozdíl?“

„Řekla bych, že ze začátku, když sem přijela, byla milá. Bydlela jsem tu s ní jenom asi rok a potom jsem šla na univerzitu. Pak už jsem se s nimi viděla jenom o prázdninách a v létě. Ze začátku jsem ji měla ráda.“

„Ze začátku?“

„Změnila se.“ Sophie se odvrátila od Beauvoira a opřela se teď zády o zeď. S vystrčenými prsy a boky zírala nevidoucím pohledem na protější stěnu. Beauvoir mlčel. Čekal. Věděl, že toho bude víc, a měl tušení, že mu to Sophie chce říct.

„Tentokrát už tak milá nebyla. Já nevím.“ Sklopila hlavu. Vlasy jí spadly přes obličej, takže už Beauvoir neviděl, jak se tváří. Pak něco zamumlala.

„Co prosím?“

„Není mi líto, že je mrtvá,“ zašeptala si Sophie do dlaní.

„Brala věci.“

„Jaké třeba? Šperky? Peníze?“

„Ne, takové ne. Jiné věci.“

Beauvoir zíral na Sophiiny vlasy a pak sklopil pohled na její ruce. Jedna svírala druhou, jako by potřebovala, aby ji někdo držel, a nikdo jiný se nenabízel.

 

Gamache zvedl z Madeleinina nočního stolku hromádku knih. Anglické i francouzské. Životopisy, historie Evropy po druhé světové válce a beletristická knížka od známé kanadské autorky. Různorodý vkus.

Pak zastrčil svou dlouhou paži do škvíry mezi rám postele a matraci a projel jí tam a zpět. Zkušenost ho naučila, že když lidi mají časopisy nebo knihy, které je uvádějí do rozpaků, schovávají si je právě tam.

Další skrýš už nebyla tolik věcí „skrývání“, jako spíš obyčejného soukromí. Zásuvka v nočním stolku. Otevřel ji a našel v ní knihu.

Ale proč ji neměla položenou u těch ostatních? Pojilo se k ní nějaké tajemství? Vypadala dost neškodně.

Vyndal ji a zadíval se na fotografii na obálce. Byla na ní usměvavá starší žena v tvídovém kostýmku a s dlouhými, výstředními náhrdelníky na krku. V ruce držela koktejl. Sarah Binksová od Paula Hieberta, dozvěděl se z obálky. Zalistoval v ní a namátkou začal číst. Pak se posadil na okraj postele a četl dál.

Po pěti minutách stále ještě četl a usmíval se přitom. Čas od času se nahlas zasmál. Provinile se rozhlédl, pak knížku zavřel a strčil si ji do kapsy.

Za několik minut už u prádelníku vedle dveří končil prohlídku pokoje. Tam si Madeleine stavěla fotografie v rámečcích. Jednu zvedl a uviděl Hazel s další ženou, štíhlou ženou s velice krátkými vlasy a zářivýma hnědýma očima. Laníma očima, které díky jejímu účesu vypadaly ještě větší. Na tváři měla upřímný široký úsměv. Hazel se také usmívala.

Vypadaly spolu přirozeně. Hazel klidná a spokojená, ta druhá žena rozzářená.

Tak se Armand Gamache konečně setkal s Madeleine Favreauovou.

 

„Smutný dům,“ poznamenal Beauvoir, když se podíval do zpětného zrcátka. „Co myslíte, byl někdy šťastný?“

„Myslím, že kdysi to byl velice šťastný dům,“ odpověděl Gamache.

Beauvoir šéfovi pověděl o svém rozhovoru se Sophií. Gamache poslouchal, pak se podíval z okénka, ale viděl jen zvláštní světlo v dálce. Než se dokodrcali na dálnici do Montrealu, padla už tma.

„Jaký to na vás dělá dojem?“ zeptal se Gamache.

„Řekl bych, že Madeleine Favreauová vystrnadila Sophii z domova. Možná ne záměrně, ale myslím, že už tam pro ni nebylo dost místa. Skoro tam není k hnutí, a když se k tomu přidala ještě Madeleine, už to bylo moc. Něco se muselo obětovat.“

„Něco muselo jít,“ řekl Gamache.

„Sophie.“

Gamache přikývl do tmy a myslel na lásku tak bezmeznou, že pohltila a vyplivla Hazelinu vlastní dceru. Jak by se ta dcera pak cítila?

„Co jste zjistil vy?“ zeptal se Beauvoir. Gamache popsal Madeleinin pokoj.

„Efedrin žádný?“

„Žádný. Ani v tom pokoji, ani v koupelně.“

„Co si o tom myslíte?“

Gamache vytáhl mobil a vyťukal číslo. „Myslím, že Madeleine si ten efedrin sama nevzala. Někdo jí ho dal.“

„Dost, aby ji to zabilo.“

„Dost na vraždu.“
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„Ahoj, tati,“ ozval se v telefonu Danielův zmožený hlas. „Kde má králíčka? Nemůžeme sedět sedm hodin v letadle bez králíčka. A bez níku.“

„Kdy odjíždíte na letiště?“ zeptal se Gamache a zkontroloval čas na palubní desce volva.

Pět dvacet.

„Už jsme měli odjet před půlhodinou. Nemůžeme najít Florencin ník.“

Vrchnímu inspektorovi to dávalo dokonalý smysl. Druhý dědeček, papá Grégoire, dal Florence žlutý dudlík, který holčička milovala. Papá Grégoire jen tak mimochodem zmínil, že Florence z něj potahuje, jako on dřív potahoval ze svých doutníků. Florence to zaslechla a z dudlíku se stal „ník“. Její nejcennější majetek. Bez níku se odletět prostě nemohlo.

Gamache si přál, aby ho napadlo dudlík někam schovat.

„Cože, zlato?“ zavolal Danielův hlas mimo mluvítko. „No hurá. Tati, už jsme je našli. Musíme jet. Mám tě rád.“

„Taky tě mám rád, Danieli.“ Linka ohluchla.

„Chcete, abych vás odvezl na letiště?“ zeptal se Beauvoir.

Gamache znovu zkontroloval čas. Do Paříže jim to letí v půl osmé. Dvě hodiny.

„Ne, to je v pořádku. Už je pozdě. Merci.“

Beauvoir byl rád, že se zeptal, a ještě radši, že šéf odmítl. V hrudi se mu rozvinul kvítek uspokojení. Daniel odjel. Šéf už je zase jenom jeho.

 

Nezoufej, ač neodvál

čas zlý a zlověstný.

Ač vichr fičí –

 

Odile se zahleděla na sáčky s bio cereáliemi na policích, jestli tam nenajde nějakou inspiraci. „Ač vichr fičí,“ zopakovala, ale byla zaseknutá. Potřebovala najít nějaký rým na „neodvál“.

„Kapitál? Ementál? Kardinál? Ač vichr fičí jako král?“ přeříkávala si s nadějí Odile. Ne. Je to blízko, ale tak docela to nesedí.

Celý den v obchodě, který s Gillesem vedli v St. Rémy, měla inspiraci ke psaní. Valila se na ni tak, že celý pult byl teď zaplavený jejími verši, načmáranými na zadní straně stvrzenek a prázdných sáčcích z hnědého papíru. Cítila s jistotou, že většina z těch básní je dost dobrá, aby se dala publikovat. Přepíše je na počítači a pošle je do redakce Věstníku chovatele prasat, tam její básně přijmou skoro pokaždé a často v nich ani nic nemění. Múza k ní nebyla vždycky tak štědrá, ale dnes Odile zjistila, že má srdce mnohem lehčí než v posledních měsících.

Celý den chodili do krámu lidi, většinou pro malý nákup a velkou dávku informací, kterou jim Odile ráda poskytla, když ji pobídli. Nebylo by dobré, aby teď vypadala moc dychtivě. Nebo potěšeně.

„Vy jste tam byla, drahoušku?“

„To muselo být strašné.“

„Chudák monsieur Béliveau. Byl do ní dost zamilovaný. A žena mu odešla na věčnost ani ne před třemi roky.“

„Vážně umřela hrůzou?“

K té vzpomínce se Odile vracet nechtěla. Madeleine ztuhlá ve výkřiku, jako by viděla něco tak strašného, že ji to proměnilo v kámen – třeba jako byla tamta stvůra z bájí, hlava s hady místo vlasů. Odile to nikdy zvlášť strašidelné nepřipadalo. Její příšery mívaly lidskou podobu.

Ano, Madeleine umřela hrůzou a patřilo jí to, za všechen ten děs, který na Odile sesílala v posledních několika měsících. Teď ale byl všechen strach pryč, jako by ho odvála vichřice.

Vichřice. Odile se usmála a poděkovala múze, která ji zase navštívila.

 

Ač vichr fičí – hurikál,

my dva jsme dva, jsme já a ty.

 

Bylo už po páté. Čas zavřít. Dnes se jí dařilo – dobrá práce.

 

Vrchní inspektor Gamache zavolal Lemieuxovi, který byl stále ještě v penzionu.

„Ještě se nevrátila, šéfe. Ale Gabri ano.“

„Dejte mi ho k telefonu, prosím.“

Po chvíli se ozval známý hlas: „Salut, patron.“

„Salut, Gabri. Přijela madame Chauvetová autem?“

„Ne, prostě se tu zhmotnila. Samozřejmě že přijela autem. Jak jinak by se sem někdo asi dostal?“

„A stojí tam pořád její auto?“

„No, to je dobrá otázka.“ Gamache slyšel, jak Gabri jde s telefonem ke dveřím a pravděpodobně i na verandu. „Oui, c’est ici. Malá zelená Toyota Echo.“

„Tak to nemůže být daleko,“ odtušil Gamache.

„Chcete, abych odemkl dveře do jejího pokoje? Můžu předstírat, že uklízím. Klíč mám u sebe.“ Gamache slyšel cinknutí klíče, jak ho Gabri sundával z háčku. „A jdu zrovna po chodbě.“

„Mohl byste předat klíč agentu Lemieuxovi, prosím? Ty dveře by měl otevřít on.“

„Dobře.“ Gamache cítil Gabriho rozladění. Za chvíli už promluvil zase Lemieux.

„Odemkl jsem dveře, šéfe.“ Následovala mučivá pauza, v níž agent Lemieux vešel do místnosti a rozsvítil. „Nic. Pokoj je prázdný. Stejně tak i koupelna. Chcete, abych prohledal šuplíky?“

„Ne, to už bychom zašli moc daleko. Jen chci, abyste se ujistil, že tam není.“

„Mrtvá? Taky mě to napadlo, ale není.“

Gamache požádal, aby mohl zase mluvit s Gabrim.

„Patron, asi budeme na zítřejší večer potřebovat pokoje.“

„Na jak dlouho?“

„Dokud ten případ nevyřešíme.“

„A co když ho nevyřešíte? Zůstanete tady už navždycky?“ Gamache si vzpomněl na lákavé, elegantní ložnice s měkkými polštáři, šustivým povlečením a postelemi tak vysokými, že si člověk musel stoupnout na stupínek, aby tam vylezl. Na noční stolky s knížkami, časopisy a vodou. Na krásné koupelny se starými kachličkami a novým vodovodním potrubím.

„Když budete každé ráno vařit florentinská vejce, tak zůstanu,“ odpověděl Gamache.

„Jste dost nerozumný člověk,“ opáčil Gabri, „ale mám vás rád. A o pokoje se nebojte, je jich volných spousta.“

„I o velikonočních prázdninách? Copak nemáte plno?“

„Plno? Nikdo o nás neví a doufám, že to tak zůstane,“ odfrkl si Gabri.

Gamache ještě požádal Gabriho, aby mu zavolal, až se Jeanne Chauvetová vrátí, a aby řekl Lemieuxovi, ať jde na noc domů. Pak zavěsil. Díval se z okénka na další auta, která kolem nich svištěla po dálnici do Montrealu, a přemýšlel.

Kde ta senzibilka je?

Vždycky tajně doufal, že mu nějaký hlas pošeptá odpověď, ačkoli netušil, co by dělal, kdyby doopravdy začal slýchat hlasy.

Dal tomu chvíli, a když žádný hlas neodpověděl, vytáhl telefon a zavolal na další číslo.

„Bonjour, komisaři. Pořád ještě v práci?“

„Zrovna jsem na odchodu. Tak co máš, Armande?“

„Byla to vražda.“

„Hm, a je to jenom tvůj pocit, nebo se v tom případu objevila nějaká skutečná fakta?“

Gamache se usmál. Starý kamarád ho znal dobře a stejně jako Beauvoir choval k jeho „pocitům“ jistou nedůvěru.

„Vlastně mi to prozradil můj duchovní průvodce.“

Na druhém konci linky následovala odmlka a pak se Gamache zasmál.

„To byl vtip, Micheli. Une blague. Tentokrát mám skutečný fakt. Efedrin.“

„Jak si vzpomínám, o tom efedrinu jsem ti řekl já.“

„To je pravda, ale neměla žádné pilulky s efedrinem ani v ložnici, ani v koupelně, ani na žádném jiném místě, kam by si je normálně mohla uložit. A podle všech svědectví to nebyla žena, která by toužila zhubnout. Neměla žádnou poruchu stravování, která by ji vedla k užívání drogy. Nebyla posedlá svou váhou ani dietami. Neměla o tom žádné knížky ani časopisy. Nic.“

„Takže si myslíš, že jí ten efedrin někdo dal.“

„Myslím. Přebírám to jako vyšetřování vraždy.“

„Souhlasím. Ale mrzí mě, že jsem tě musel odvolat, když jsi měl volno. Dostaneš se včas zpátky, abys ještě stihl Daniela, než odjede?“

„Ne, teď už je na cestě na letiště.“

„Armande, to je mi líto.“

„Není to tvoje chyba,“ řekl Gamache, i když Brébeuf, který ho moc dobře znal, zaslechl v jeho hlase lítost. „Pozdravuj ode mě Catherine.“

„Budu.“

Gamache s úlevou zavěsil. Už několik měsíců, možná i déle, cítil, že se jeho přítel mění, jako by mezi ně padla nějaká mlha a oddělila je od sebe. Něco zatemňovalo důvěrnost, která mezi nimi vždycky vládla. Nešlo o nic zjevného, a Gamache si dokonce říkal, jestli to není jenom jeho dojem, tak se na to po večeři u Brébeufových zeptal Reine-Marie.

„Nemůžu ukázat na nic konkrétního,“ snažil se to vysvětlit.

„Je to jenom –“

„Pocit?“ usmála se. Reine-Marie jeho pocitům důvěřovala.

„Možná trochu víc než jen to. Mluví jiným tónem, jeho oči působí tvrději. A občas říká věci, které vypadají jako záměrné urážky.“

„Jako ta poznámka o Quebečanech, co se přestěhují do Paříže a myslí si, že jsou lepší než ostatní.“

„Tys to taky slyšela. Ví, že se tam Daniel přestěhoval. Mělo to být rýpnutí?“ Jestli ano, tak to v poslední době bylo od Michela jedno z mnoha. Proč?

Pátral v paměti, ale nedokázal přijít na žádný důvod, proč by se do něj Michel schválně strefoval. Nevzpomínal si, že by mu něco provedl nebo si to jakkoli zasloužil.

„Má tě rád, Armande. Prostě mu dej trochu prostoru. Catherine říká, že mu dělá starosti manželství jejich syna. Rozešli se.“

„To mi Michel neřekl,“ opáčil Gamache, překvapený, že ho to zabolelo. Myslel, že si říkají všechno. Napadlo ho, jestli by sám neměl být trochu opatrnější, ale včas ten instinkt zarazil. Jak snadné je začít věci oplácet, pomyslel si. Dá Michelovi tolik času a prostoru, kolik jen bude potřebovat, a nechá ho vylévat si na něm mizernou náladu. Je jenom přirozené, že se ohání po lidech kolem sebe.

Michel má starost o syna. Samozřejmě že to bude něco takového. Nemůže jít o něj, o jejich přátelství.

Ale teď, když zavěsil telefon, se Gamache usmíval. Michel zněl jako za starých časů. Jeho dřívější elán se vrátil. Ať už se mezi ně vetřelo cokoli, bylo to pryč.

 

Michel Brébeuf zavěsil a s úsměvem zůstal zírat na zeď.

Bylo to tady. Brébeuf už znal odpověď na otázku, která ho mučila celé měsíce. Jak? Jak má srazit na kolena spokojeného muže?

Teď už to Michel Brébeuf věděl.
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Agentka Yvette Nicholová vstala další den ráno brzy, příliš rozčilená, než aby mohla spát. Konečně to bylo tady. Den, po kterém tak toužila. Den, kdy Gamache konečně uvidí, co je zač.

Podívala se na sebe do zrcadla. Polodlouhé vlasy s červeným přelivem, šedé oči, pleť s fialovými jizvičkami v místech, kde si vymačkávala pupínky. Přestože byla štíhlá, její obličej se vždycky zdál trochu odulý, jako balonek s vlasy.

Vtáhla tváře a skousla je mezi stoličkami. Lepší, i když nastálo by tak žít nemohla.

Zdědila otcovy rysy a matčinu osobnost. To jí odjakživa říkali, i když přemýšlela, jestli to tety a strýčkové netvrdí hlavně proto, aby ji dopálili, protože svou matku nikdy moc ráda neměla. Pak jí matka náhle umřela, jeden den tu byla, a další už ne.

Její matka vždycky žila na okraji. Vzdálení příbuzní sestávající z užvaněných tet a strýců ji tolerovali, ale rádi ji nikdy neměli. Nevážili si jí. Nepřijali ji. Nicholová věděla, že se snažila. Snažila se ty malicherné předsudky i názory Nikolevových přijmout. Ale ti se jí pokaždé jenom vysmáli a názory zas změnili.

Byla směšná, k politování. Neustále se snažila zapadnout, získat lásku lidí, kteří ji nikdy milovat nebudou, a ještě jí pohrdají, že se o to snaží.

„Jsi celá tvoje matka.“ Ta slova se silným přízvukem ležela Yvette Nicholové v hlavě těžká jako olovo. Nejspíš to byla jediná věta, jakou kdy její tety a strýcové pronesli ve francouzštině. Uložená do paměti, jako si tam člověk uloží nadávky. Do hajzlu. Sakra. Jsi celá tvoje matka. Doprdele.

Ne, byl to otec, koho milovala. A on miloval ji. Chránil ji před záplavou přízvuků, pachů a urážek v jejím vlastním domově.

„Nemaluj se,“ pronikl jeho hlas dveřmi koupelny. Usmála se. Zjevně měl pocit, že už je hezká dost.

„Nenamalovaná budeš vypadat mladší. Zranitelnější.“

„Tati, jsem agentka Sûreté. Pracuju v oddělení vražd. Nechci vypadat zranitelně.“

Odjakživa se ji snažil přimět, aby používala všelijaké triky, díky kterým ji lidi budou mít radši. Jenže věděla, že ty triky nejsou k ničemu. Lidi ji nemají rádi. Nikdy neměli.

Šéf jí zavolal včera, čímž přerušil velikonoční oběd s příbuznými. Všichni jen žvanili o tom, jak to bylo lepší v Rumunsku, Jugoslávii nebo v Čechách. Mluvili svými vlastními jazyky a pak nadělali spoustu povyku, když jim nerozuměla. Jenže ona pochytila dost, aby věděla, že se každý rok ptají otce, proč Yvette nemaluje vajíčka nebo nepeče mazanec. Pořád na ní hledali chyby. Nikdo nepochválil její nový účes nebo nové oblečení ani se nezeptal, jak jí to jde v práci. Vždyť je agentkou Sûreté du Québec, proboha. Jediný úspěšný člen celé té jejich ubožácké rodiny. Ale zeptali se jí někdy na to? Ne. Kdyby byla všivé malované vajíčko, nejspíš by se o ni zajímali víc.

Proběhla s telefonem chodbou a vklouzla s ním do svého pokoje, aby vrchní inspektor nemohl slyšet to vtipkování na její účet, to kejhání, které vydávali za smích.

„Vzpomínáte si, o čem jsme mluvili před několika měsíci?“

„O Arnotově případu?“

„Ano, ale to jméno už nesmíte nikdy vyslovit, rozumíte?“

„Ano, pane.“ Choval se k ní jako k dítěti.

„Vynořil se případ. Není jisté, jestli to byla vražda, ale pokud ano, budete v našem týmu. To už jsem zařídil. Je čas. Víte jistě, že to zvládnete, agentko Nicholová? Jestli ne, musíte mi to říct teď. V sázce je toho hodně.“

„Zvládnu to.“

Když to říkala, opravdu tomu věřila. Včera. Ovšem najednou přišel dnešek. Byla to vražda. Nastal čas.

A ona byla k smrti vyděšená. Ani ne za dvě hodiny už bude s týmem ve Three Pines, ale zatímco ostatní budou hledat vraha, ona se pokusí najít zrádce Sûreté. Ne, nejen najít. Pohnat před spravedlnost.

Agentka Yvette Nicholová měla ráda tajnosti. Ráda shromažďovala tajemství jiných a ta svoje si ráda nechávala pro sebe. Všechny je zasadila do své tajné zahrádky obehnané zdí, udržovala je při životě, nechala růst a kvést.

Uměla udržet tajemství, v tom byla dobrá. A napadlo ji, že si ji šéf možná vybral právě kvůli tomu. Ale měla podezření, že jeho důvod byl ve skutečnosti mnohem prozaičtější. Vybral si ji, protože jí už tak pohrdali.

„To zvládneš,“ řekla té cizí mladé ženě v zrcadle. Strach ji najednou zošklivil. „To zvládneš,“ řekla mnohem přesvědčivěji. „Jsi chytrá, odvážná a krásná.“

Nejistou rukou si ke rtům zvedla rtěnku. Pak ji zase nechala klesnout a přísně se podívala na dívku v zrcadle.

„Nepodělej to.“

Sevřela zápěstí druhé ruky, která po rtech vedla jasně červenou rtěnku z drogerie, jako by její hlava byla velikonoční vajíčko a ona se ho právě chystala namalovat. Příbuzní na ni nakonec přece jen budou pyšní.

 

Agentka Isabelle Lacosteová stála v jasném ranním světle na silnici před starým domem Hadleyových a dívala se na poničenou, hrbolatou pěšinku k domu, která vypadala, jako by se tady něco snažilo prodrat ze země.

Její odvaha konečně našla své meze. Po více než pěti letech s vrchním inspektorem Gamachem na oddělení vražd, kdy čelila vyšinutým i slabomyslným vrahům, ji nakonec zastavil tenhle dům. Stejně se ale donutila tam ještě chvíli stát, pak se otočila a vyrazila pryč, zády k němu. Cítila, jak ji stará budova pozoruje. Postupně přidávala do kroku, až nakonec k autu doběhla sprintem.

Tam se zhluboka nadechla a otočila se zpátky k domu. Potřebovala jít dovnitř. Ale jak? Samotná nemůže, věděla, že sama se přes práh nikdy nedostane. Potřebovala společnost. Podívala se dolů do vesnice, na komíny, ze kterých stoupal kouř, na světla v domcích, představovala si, jak v nich lidi právě sedí u své první kávy a teplého toustu s marmeládou, a přemýšlela, koho si má vybrat. Byl to takový zvláštně silný pocit a ji napadlo, jestli se takhle nějak cítili soudci, když v Kanadě ještě platil trest smrti.

Pak jí pohled sklouzl k jednomu konkrétnímu domku. Uvědomila si, že nikdy moc nepochybovala, koho si zvolí.

 

„Já otevřu,“ zavolala Clara ze svého ateliéru. Vstávala brzy, protože doufala, že v jasném ranním světle uvidí to, co Peter viděl už před několika dny. Chybu na svém obrazu. Barvy, které úplně nesedí. Nemá ta modrá špatný odstín? Nebo zelená? Neměla by tam být listová zeleň místo olivové? Záměrně vynechávala nebesky modrou, ale možná to byla chyba.

Na dokončení obrazu, než přijede Denis Fortin, už zbýval jen týden.

Docházel jí čas. A něco s tím obrazem bylo špatně, jen nevěděla co. Seděla na stoličce, upíjela silnou ranní kávu, přikusovala montrealský bagel a doufala, že jí jarní sluníčko napoví.

Jenže to mlčelo.

Dobrý bože, co budu dělat?

Právě v tu chvíli někdo zaklepal na dveře. Napadlo ji, jestli to není Bůh, ale pak si řekla, že ten by asi neklepal.

„Ne, ty pracuješ,“ zavolal Peter z kuchyně a pohledem zalétl k hodinám. Bylo chvilku po sedmé. „Já tam zajdu.“

Kvůli tomu, co řekl o Clařině obrazu, se cítil hrozně. Snažil se jí pak vysvětlit, že to byla přehnaná reakce, že s ním nic špatně není. Právě naopak. Jenže ona si myslela, že se ji jenom snaží uchlácholit. Nikdy by ji nenapadlo, že jí napoprvé neřekl pravdu. Že její obraz je geniální. Byl výjimečný, přímo zářivý a dala se na něj použít všechna ta slova, o kterých doufal, že někdo řekne o jeho dílu.

Pravda, galeristé i návrháři interiérů jeho obrazy milovali. Vzal nějaký reálný objekt, řekněme větvičku, a natolik ji přiblížil, že se z ní stala nerozpoznatelná abstrakce. Z nějakého důvodu ho představa zastírání pravdy přitahovala. Kritici používali slova jako komplexní, hluboké a fascinující. A to všechno stačilo, dokud neuviděl Clařin obraz. Teď toužil po tom, aby se někdo, aspoň jeden člověk, podíval na jeho malby a řekl o nich, že jsou zářivé.

Peter doufal, že Clara na svém obrazu vůbec nic nezmění. A zároveň doufal, že to udělá.

Teď došel ke dveřím, otevřel je a uviděl za nimi agentku Isabelle Lacosteovou.

„Bonjour,“ usmála se.

„Není to Bůh?“ zavolala Clara ze svého ateliéru.

Peter se podíval na Lacosteovou, která omluvně zavrtěla hlavou.

„Ne, Bůh to není, zlato. Je mi líto.“

Clara se objevila na prahu s hadrem, do kterého si právě utírala ruce, a srdečně se usmála. „Dobré ráno, agentko. Dlouho jsme se neviděly. Nedáte si kávu?“

Isabelle Lacosteová by si dala opravdu ráda. Celý dům toho chladného rána voněl čerstvě uvařenou kávou, rozpečenými bagely a hřejivým ohněm. Chtěla se posadit, povídat si tu s těmi laskavými lidmi a hřát si ruce o hrnek. A nevracet se už k tomu domu. Věděla, že by mohla. Nikdo z jejího týmu z oddělení vražd nevěděl, že je tady. Její cíl byl ryze osobní – soukromý malý rituál.

„Potřebovala bych od vás pomoc,“ řekla Claře, které překvapeně vylétlo obočí nahoru. A zase spadlo, když uslyšela, co po ní Isabelle Lacosteová chce.

 

Myrna Landersová si tiše pobrukovala, zatímco mlela kávu, aby ji mohla nasypat do kávovaru. Slanina se smažila a dvě hnědá vejce ležela na dřevěné kuchyňské lince připravená k rozklepnutí na pánev. Obvykle si dělala jen kávu a toast, ale jednou za čas se odhodlala uvařit si pořádnou snídani. Kdysi slyšela někoho říkat, že všichni Angličani tajně touží po tom, aby snídaně byla třikrát denně, a pokud šlo o ni, věděla, že je to pravda. Klidně by mohla žít jen o slanině, vejcích, croissantech, párečcích, lívancích s javorovým sirupem, ovesné kaši a hutném hnědém cukru. O čerstvě vymačkaných pomerančích a silné kávě. Samozřejmě by byla do měsíce mrtvá.

Mrtvá.

Myrnina vařečka se zastavila nad slaninou, kterou zrovna postrkovala. Tuk jí vyprskl na ruku, ale ona nereagovala. Zas byla onoho strašného večera v tom strašném domě. Obracela Madeleine.

„Bože, to ale voní,“ ozval se známý hlas z druhé strany loftového bytu. Myrna se vrátila zpátky do přítomnosti a otočila se, jen aby uviděla, že tam stojí Clara ještě s další ženou a právě si zouvají zablácené boty. Ta druhá žena se užasle rozhlížela.

„C’est magnifique,“ vydechla Lacosteová s vykulenýma očima. Teď toužila jen po jediném, a to sednout si k dlouhému dřevěnému stolu, jíst vejce se slaninou a zůstat tu už navždy. Nasávala do sebe celou místnost. Nad hlavami jim běžely odhalené trámy ztmavlé věkem. Všechny čtyři stěny byly z neomítnutých, téměř růžových cihel, na nich odvážná, úchvatná abstraktní díla a to vše přerušovala jen velká tabulková okna a knihovny napěchované k prasknutí. Podlahu tvořily široké fošny z medově zbarvené borovice. Z každé strany sporáku na dřevo, který stál uprostřed místnosti, byla umístěna ošoupaná křesla a čelem ke kamnům velká pohovka. Dvoje dveře, jak Lacosteová vytušila, vedly do ložnice a do koupelny.

Byla doma. Lacosteové se najednou chtělo chytit Claru za ruku. Tady byl její domov. V tomhle loftu. Ale zároveň s těmi dvěma ženami.

„Bonjour.“ Olbřímí černoška v kaftanu k ní vykročila s napřaženou rukou a úsměvem na pohledném obličeji. „C’est Agent Lacoste, n’est-ce pas?“

„Oui.“ Navzájem se na uvítanou políbily na obě tváře. Pak se Myrna otočila a vyměnila si objetí i polibky s Clarou.

„Jdete na snídani? Mám toho spoustu a můžu ještě přidělat.“ Pak si všimla napjatého výrazu v Clařině obličeji.

„O co jde?“

„Agentka Lacosteová od nás potřebuje s něčím pomoct.“

„Co pro vás můžu udělat?“ podívala se Myrna na mladou ženu, oblečenou jednoduše a elegantně jako většina frankofonních Quebečanek. Mohutná černoška si vedle ní připadala jako dům. Pohodlný a spokojený dům.

Lacosteová jí to řekla, i když měla pocit, že jen samotná její slova Myrnin nádherný byt špiní. Když skončila, Myrna chvíli stála nehybně a se zavřenýma očima, ale jakmile je otevřela, odpověděla: „Samozřejmě, že pomůžeme, dítě.“

 

Za deset minut už byla slanina pryč z ohně, konvice vypojená ze zásuvky, Myrna úplně oblečená a všechny tři ženy pomalu procházely zvolna se probírající vesnicí. Nad rybníčkem a po úbočích kopců se válel mlžný opar.

„Vzpomínám si, že když umřela vaše sousedka,“ řekla Lacosteová Claře, „dělaly jste takový rituál.“

Myrna přikývla. Vybavila si, jak procházely Three Pines s kouřícími smotky šalvěje a zubří trávy, což mělo na místo popálené brutálním aktem vraždy pozvat zpátky radost. A fungovalo to.

„Je to starý pohanský rituál z dob, kdy slovo pohan ještě znamenalo venkovan, venkovanem se myslel člověk, který pracuje na poli, a pracovat na poli byla důležitá věc,“ vysvětlila Myrna.

Isabelle Lacosteová mlčela. Hlavu měla svěšenou, a jak čvachtaly po rozbahněné cestě, dívala se na svoje gumovky. Měla to tu ráda. Nikde jinde by nemohla jít prostředkem silnice s důvěrou, že ji nikdo nepřejede. Cítila hlínu a sladkou vůni borového lesa po obou stranách cesty.

„Byla Madeleine zavražděna?“ zeptala se Clara. „Kvůli tomu to chcete udělat?“

„Ano, byla.“

Myrna a Clara se zastavily.

„Tomu nevěřím,“ vyhrkla Myrna.

„Chudák Madeleine,“ vzdychla Clara. „Chudák Hazel. Tolik toho dělá pro ostatní, a teď tohle.“

Kdyby nás dobré skutky mohly ochránit před tragédií, svět by byl hned lepší místo, pomyslela si Lacosteová. Možná by šlo jen o osvícené sobectví, ale aspoň by bylo osvícené. Tak o tohle se teď snažím? Koupit si přízeň? Snažím se ukázat té síle, která rozhoduje o životě a smrti a rozdává odměny, jak jsem hodná?

Všechny tři ženy se znovu podívaly na svůj cíl tyčící se nad vesnicí. Prokletý dům Hadleyových vzal další život, napadlo Claru, jak se ploužily kupředu.

Doufala, že už je spokojený, doufala, že se nasytil. Byla ráda, že ještě nesnídala, a doufala, že z ní nejsou cítit vejce a slanina.

„Proč to děláte?“ zeptala se Myrna tiše Lacosteové.

„Protože je podle mě možné…,“ zarazila se a začala znovu.

„Protože nikdy nevíte…“

Myrna se k ní otočila a vsunula svou dlaň do její. Agentka Lacosteová nebyla zvyklá, aby ji podezřelí a svědci drželi za ruku, ale neodtáhla se.

„To je v pořádku, dítě. Koukněte se na nás. Clara a já jsme dvě staré čarodějnice. Už jsme vypálily sakra hodně velký snop šalvěje a zubří trávy, když jsme vykuřovaly vesnici proti zlým duchům. Myslím, že to dovedeme pochopit.“

Isabelle Lacosteová se rozesmála. Celý svůj dospělý život se styděla za to, čemu věřila. Vychovali ji jako katoličku, ale jednoho hrozného studeného rána, když se dívala na tmavorudou skvrnu na asfaltu, kde srazili a přejeli mladého muže, zavřela oči a začala k mrtvému mluvit.

Řekla mu, že na něj nezapomene. Nikdy. A že najde toho, kdo mu to udělal.

To byl její první. Zdálo se to dost nevinné, ale probudilo to v ní další instinkt, a ten ji nabádal k opatrnosti. Ne před tím mrtvým, ale před živými. A když ji pak jeden kolega přistihl, její obavy se ukázaly jako opodstatněné. Nemilosrdně si z ní utahovali, zesměšňovali ji. Pronásledovali ji po chodbách Sûreté, jízlivě se ušklíbali a smáli se jí, že se snaží komunikovat s duchy.

Zrovna se chystala dát výpověď, vlastně už ji měla napsanou a čekala s ní před kanceláří svého nadřízeného, když se dveře otevřely a vyšel z nich vrchní inspektor Gamache. Samozřejmě ho všichni znali. Byl slavný dokonce i bez toho proslulého Arnotova případu.

Podíval se na ni a usmál se. Pak udělal tu nejzvláštnější věc. Napřáhl k ní svou rozměrnou dlaň, představil se a řekl:

„Agentko Lacosteová, pokládal bych si za čest, kdybyste odteď pracovala v našem oddělení.“

Byla přesvědčená, že si z ní dělá legraci. Nespouštěl z ní oči.

„Prosím, řekněte ano.“ A ona souhlasila.

Měla podezření, že vrchní inspektor Gamache dobře ví, jak se věci mají. Že na každičkém místě činu, když ustane činnost, týmy se rozjedou domů a vzduch se kolem toho místa zase uzavře, agentka Isabelle Lacosteová zůstává.

Mluví s mrtvými. Ujišťuje je. Jejich případ řeší vrchní inspektor Gamache se svým týmem. Nezapomenou na ně.

A teď, když stála v něžném ranním světle, držela Myrniny hrubé ruce a dívala se do Clařiných srdečných modrých očí, odložila svou obvyklou ostražitost.

„Myslím, že duch Madeleine Favreauové tam pořád je.“ Podívala se na zchátralý dům na kopci. „Čeká na nás, abychom ho osvobodily. Chci, aby věděla, že se snažíme a že na ni nezapomeneme.“

„To je svatá věc, co děláte,“ řekla Myrna a stiskla jí ruce.

„Jsem ráda, že jste nás požádala o pomoc.“

Isabelle Lacosteovou napadlo, jestli jí budou děkovat i za pár minut. Nakonec všechny tři stanuly bok po boku před starým domem Hadleyových.

„Tak pojďte,“ řekla Clara. „Lehčí už to nebude.“

Vykročila po hrbolaté cestičce ke vchodovým dveřím a vzala za kliku.

„Je zamčeno,“ řekla a před očima jí vyvstala představa, jak se vracejí k Myrně a hodují na vajíčkách se slaninou uzenou ve sladké krustě a na teplém toustu s domácí marmeládou. Měly snahu, udělaly, co šlo, nikdo nemůže –

„Já mám klíč,“ ozvala se Lacosteová. Sakra.

 

Ve stejnou chvíli Armand Gamache a Jean Guy Beauvoir vešli do cowansvillské nemocnice. Pár lidí venku pokuřovalo, přičemž jedna žena mezi nimi za sebou táhla kyslíkovou bombu. Oba muži se jí vyhnuli širokým obloukem.

„Co vám tak dlouho trvalo?“

Agentka Yvette Nicholová stála ve dveřích obchůdku s dárkovými předměty, svůj nepadnoucí modrý kalhotový kostým na manžetách zamazaný od bláta, vlasy sestřižené na páže, což bylo naposledy v módě tak v šestnáctém století, a ústa zmalovaná rtěnkou, která vypadala, jako by jí někdo ohobloval rty škrabkou na brambory.

„Agentko Nicholová,“ kývl na ni Beauvoir. Z jejího mrzutého, vzdorovitého obličeje se mu zvedal žaludek. Věděl, prostě věděl, že Gamache udělal strašlivou chybu, když ji přizval do týmu. Ať se propadne, jestli má ponětí, co k tomu šéfa vedlo.

Ale tipoval, že za tím byla Gamachova osobní mise pomáhat selhávajícím, padajícím, defektním stvořením. A nejenom pomáhat, jako třeba hezkým dopisem nebo doporučením, ale přímo je přibírat do týmu. Sebere je a přeřadí do vražd, do nejprestižnější jednotky v celé Sûreté, aby pracovali s nejslavnějším detektivem v Quebeku.

Beauvoir sám z nich byl první.

V jeho oddělení v Trois-Rivières ho tak nesnášeli, že byl nastálo odvelený do klece s důkazním materiálem. Do klece, doslova. Nepodal výpověď jen z jediného důvodu, a to protože věděl, že šéfy vytáčí i samotná jeho přítomnost. Byl plný vzteku. Pravděpodobně do klece doopravdy patřil.

Pak ho tam našel vrchní inspektor, vzal ho do vražd, kde ho po několika letech povýšil na inspektora a svého zástupce. Jenže Jean Guy Beauvoir svou klec nikdy úplně neopustil. Místo toho si ji přesunul dovnitř a držel v ní svůj nejhorší vztek – tam, kde nemohl způsobit žádné škody. Ale vedle jejích mříží stála ještě jedna tišší klec. A uvnitř, stočená v rohu, byla věc, která ho děsila mnohem víc než vlastní zuřivost. Žil v hrůze, že to stvoření odtamtud jednoho dne unikne.

V té kleci držel Beauvoir svou lásku. Kdyby se někdy dostala ven, šla by rovnou k Armandu Gamachovi.

Jean Guy Beauvoir se podíval po agentce Nicholové a uvažoval, co asi ta drží ve své kleci. Ale ať už to bylo cokoli, doufal, že je to dobře zamčené, protože co pouštěla ven, bylo zlovolné až dost.

Sešli do nejnižšího poschodí nemocnice, do místnosti, v níž nebylo nic přirozeného. Ani světlo, ani vzduch, který páchl po chemikáliích, ani hliníkový nábytek. Ani smrt.

Laborant ve středním věku věcně vytáhl Madeleine Favreauovou ze zásuvky. Neobřadně rozepnul pytel a vzápětí vrávoravě ucouvl.

„Do hajzlu,“ vyjekl. „Co se jí to stalo?“

Přestože na to byli připravení, ostříleným vyšetřovatelům z oddělení vražd stejně chvíli trvalo, než se jim povedlo vrátit se do své kůže. Gamache se vzpamatoval a promluvil jako první.

„Jak vám to připadá?“

Laborant se pohnul o kousíček dopředu, vysunul hlavu, kam až mu krk dovolil, a pak znovu nakoukl do pytle.

„To mě teda poser,“ vydechl. „Já nevím, ale určitě bych takhle odejít nechtěl.“ Otočil se ke Gamachovi. „Vražda?“

„Vyděsili ji k smrti,“ zašeptala Nicholová jako v transu. Nedokázala na ten obličej přestat zírat.

Madeleine Favreauová ztuhla ve výkřiku. Oči vyvalené, rty natažené přes zuby, ústa doširoka rozevřená a mlčící. Bylo to děsivé.

Co to mohlo způsobit?

Gamache z ní nespouštěl oči. Pak se zhluboka nadechl.

„Kdy přijde doktorka Harrisová?“ zeptal se. Laborant se podíval do pracovního rozvrhu.

„V deset,“ opáčil zhurta, jak se snažil kompenzovat svoje předchozí vyjeknutí.

„Merci,“ poděkoval Gamache a odešel s těmi dvěma v závěsu. Společně s nimi se na chodbu vyvalil i formaldehydový puch.

 

Myrna, agentka Lacosteová a Clara si to namířily rovnou ke schodům. Clařiny krátké nohy měly co dělat, aby stačily Myrně, která brala schody po dvou. Clara se snažila zůstat schovaná za Myrnou v naději, že démoni najdou její kamarádku jako první. Ledaže by přišli zezadu. Clara se ohlédla a vletěla přímo do Myrny, která na chodbě najednou úplně ztuhla.

„Kdyby to viděl můj táta,“ řekla Claře, „trval by na tom, že se musíme vzít.“

„Je hezké, že ještě jsou staromódní muži.“

Myrna se zastavila, protože se zastavila i agentka Lacosteová, která šla první. Zničehonic. Uprostřed chodby.

Clara vykoukla zpoza svého ochranného štítu v Myrnině podobě a uviděla, že Lacosteová tam stojí celá ve střehu.

Bože můj, pomyslela si. Co teď?

Lacosteová znovu pomalu vykročila, Myrna a Clara se plížily za ní. A potom to Clara uviděla. Žluté pruhy policejní pásky rozeseté po podlaze. Žluté pruhy visící ze zárubně.

Policejní páska byla rozervaná, ne prostě odtržená nebo přeříznutá. Byla rozcupovaná na kousky. Něco se velice usilovně chtělo dostat dovnitř.

Nebo ven.

Skrz otevřené dveře Clara uviděla zšeřelý pokoj. Uprostřed mezi židlemi v kruhu ze soli ležel ptáček. Drozd.

Mrtvý.
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Agent Robert Lemieux přihodil do rozměrných černých kamen uprostřed starého nádraží další polena. Kolem něj technici rozmisťovali stoly a tabule, počítače a tiskárny. Od té doby, co budovu opustily Kanadské národní dráhy, se místnost změnila téměř k nepoznání. A kromě velkého červeného požárního auta máloco svědčilo i o tom, že nádraží teď slouží sboru dobrovolných hasičů ze Three Pines. Technici opatrně snímali ze stěn plakáty s protipožární tematikou a k tomu i několik dalších, které oslavovaly vítěze Ceny generálního guvernéra za literaturu. Z jednoho na ně nasupeně hleděla náčelnice místních hasičů, Ruth Zardová, při příležitosti přebírání literární ceny. Tvářila se, jako by po ní někdo právě hodil hrst výkalů.

Inspektor Beauvoir Lemieuxovi včera večer zavolal a nařídil mu přijet do Three Pines brzy a pomoct připravit místnost. Zatím se dokázal jen neplést ostatním pod nohy a zatopit v kamnech. Kromě toho se zastavil v Cowansville u Tima Hortona, kde vyzvedl pro všechny kávu s dvojitým cukrem a smetanou a krabice s koblihami.

„Dobře, že jste tady.“ Dovnitř vešel inspektor Beauvoir s agentkou Nicholovou v závěsu. Nicholová s Lemieuxem po sobě navzájem střelili vražednými pohledy.

Ať se snažil, jak se snažil, nemohl přijít na to, co provedl, že si u ní vysloužil takové nepřátelství. Snažil se s ní skamarádit.

To mu nařídil komisař Brébeuf. Vetřít se všem do přízně. Což udělal. Byl v tom dobrý. Celý svůj šťastný život se s lidmi sbližoval snadno. Kromě ní. A to ho pěkně rozčilovalo. Ona ho rozčilovala, možná proto, že otevřeně dávala najevo svoje pocity, což ho popouzelo a mátlo. Byla jako nějaký nový, nebezpečný živočišný druh.

Usmál se na Nicholovou a ta mu odpověděla úšklebkem.

„Kde je vrchní inspektor?“ zeptal se Lemieux Beauvoira. Uprostřed stál konferenční stůl a kolem něj pět pracovních, z nichž každý už měl na sobě počítač. Technici k nim právě začínali připojovat telefony.

„Je s agentkou Lacosteovou. Přijedou za chvíli. Vlastně už jsou tady,“ kývl Beauvoir ke dveřím. Přes místnost se k nim blížil vrchní inspektor Gamache ve své parce a tvídové čapce. V patách mu šla agentka Isabelle Lacosteová.

„Máme problém,“ řekl Gamache poté, co kývl na pozdrav Lemieuxovi a sundal si čapku. „Posaďte se, prosím.“

Tým se shromáždil kolem konferenčního stolu. Technici, kteří už všichni Gamache dobře znali, se snažili chovat co nejtišeji.

„Agentko Lacosteová?“ Gamache se ani nenamáhal sundat si bundu. Teď už byl Beauvoir ve střehu, čekal něco vážného. Isabelle Lacosteová, taktéž stále v bundě a gumovkách, si svlékla tenké rukavice a opřela se dlaněmi o stůl před sebou.

„Někdo se vloupal do toho pokoje ve starém domě Hadleyových.“

„Na místo činu?“ zeptal se Beauvoir. To se skoro nikdy nestávalo. Moc lidí tak hloupých nebylo. Instinktivně zalétl pohledem k Nicholové, ale pak tu myšlenku zavrhl.

„Měla jsem s sebou vybavení, takže jsem to vyfotila a sejmula otisky prstů. Jakmile budou technici hotoví, pošlu to do laboratoře, ale fotky si můžete prohlédnout už teď.“

Poslala dokola svůj digitální fotoaparát. Kdyby jim fotografie mohla přehrát do počítače, viděli by všechno mnohem zřetelněji, ale i tak jim to dokázalo vzít řeč. Gamache, který už fotografie viděl, si šel mezitím promluvit s techniky, kteří na jeho popud začali přednostně zprovozňovat telefony a připojení na internet.

Dokonce ani Beauvoir chvíli neměl slov.

„Ta páska není prostě roztržená, je rozcupovaná na kousky.“ Nesnášel ten pocit, který se mu teď rozlézal po těle. Celý ochabl a hlavu měl najednou lehkou, jako by se odpojila od těla a plula někde nad ním. Chtěl ji zpátky, a tak zatínal pěsti pevněji a pevněji, dokud se mu krátce zastřižené nehty nezařízly do dlaní.

Fungovalo to.

„Co je tohle?“ ozvala se Nicholová. „Vypadá to, jako by se tam někdo vydělal.“

„Agentko Nicholová,“ napomenul ji Gamache, „potřebujeme konstruktivní připomínky, ne dětinské poznámky.“

„No ale vypadá to tak,“ ohradila se Nicholová a podívala se na Lemieuxe a Lacosteovou, ovšem ti by ji nepodpořili, i kdyby s ní souhlasili. Beauvoir jí ale protentokrát musel dát za pravdu. Uprostřed kruhu z židlí tam ležel malý tmavý kopeček. Vypadalo to jako hromádka trusu. Že by medvědí bobek? Proto byla ta páska rozervaná? Protože ve starém domě Hadleyových našel útočiště nešťastný medvěd?

Dávalo to smysl.

„Je to pták,“ prozradila jim Lacosteová. „Mladý drozd stěhovavý.“

Beauvoir byl rád, že držel jazyk za zuby. Medvěd nebo mladý drozd, to je fuk.

„Chudinka,“ řekl Lemieux. Od Nicholové se mu dostalo zničujícího pohledu a od Gamache pousmání.

„Tenhle už chodí, pane,“ ohlásil technik od jednoho z počítačů. Pak se posadil a napřáhl ruku. Lacosteová mu podala fotoaparát, pak sejmuté otisky. Za okamžik už byly otisky na cestě do Montrealu a fotografie na monitoru počítače. Zanedlouho se jeden po druhém probraly k životu i ostatní počítače. Všem na monitoru svítil stejný zneklidňující obrázek jako nějaký morbidní spořič obrazovky. Záběr z chodby s rozcupovanou policejní páskou v popředí a mrtvým ptáčkem ležícím uprostřed kruhu z židlí.

Co ten dům chce? napadlo Gamache. Cokoli živého do něj vešlo, ven se to dostalo buď mrtvé, nebo proměněné.

„Alors,“ řekl Beauvoir, když se všichni znovu shromáždili kolem konferenčního stolu. „Jak všichni víte, teď už to vyšetřujeme jako vraždu, takže když dovolíte, trochu vás popoženu.“ Natáhl se před sebe pro jeden z velkých kelímků, zkušeně odklopil uzávěr na plastovém víčku, aby se mohl napít, a pak otevřel krabici s koblihami máčenými v čokoládě.

Inspektor týmu stručně shrnul, co o oběti a vraždě vědí. Když Beauvoir popisoval seanci, hladina hluku v místnosti postupně klesala, dokud tam nepanovalo úplné ticho. Gamache zvedl hlavu a všiml si, že se kolem nich utvořil další kroužek – houf techniků, kteří se shlukovali kolem jako táborníci, co se tlačí k ohni, aby si poslechli strašidelnou historku.

„Proč vůbec pořádali seanci?“ zeptal se Lemieux.

„Lepší otázka je, čí nápad to byl,“ setřela ho Nicholová.

„Zdá se, že s tou první seancí v bistru přišel Gabri Dubeau,“ odpověděl Beauvoir. „Ale nevíme, koho napadlo jít do starého domu Hadleyových.“

„Proč si myslíte, že je důležité vědět, kdo s tím přišel?“ zeptal se Gamache.

„Vždyť je to přece jasné, ne? Když se někoho chystáte vyděsit k smrti, nebudete to dělat v Disneylandu. Vyberete si místo, které už někoho vystrašilo. Starý dům Hadleyových.“

Nicholová tu málem vmetla vrchnímu inspektorovi do obličeje, že je pitomec. Nastalo ticho, jak všichni čekali na jeho reakci. Na chvíli se zarazil a pak přikývl.

„Možná máte pravdu.“

„Ale ona nezemřela hrůzou,“ ozval se Beauvoir a obrátil se k Nicholové. Měl na ni vztek, že je tak drzá, a zlobil se na Gamache, že jí to trpí. Co to s ním je? Jakou hru to tady hraje, když někoho takového snáší ve svém týmu? Proč jí povoluje mnohem víc než komukoli jinému? Nehledě na všechny ostatní argumenty to zrovna není věc, která by prospívala disciplíně. Ale když viděl ten znechucený výraz na obličeji ostatních, věděl, že agentku Nicholovou si tady nejspíš nikdo za příklad nevezme. „Kdybyste držela jazyk za zuby a poslouchala, věděla byste, že ji otrávili. Jasné?“

„Efedrinem,“ ozval se vrchní inspektor. „Doktor si nejdřív myslel, že umřela na infarkt, ale vzhledem k tomu, že byla tak mladá, rozhodl se udělat krevní testy. Vyšla mu z nich hodně vysoká hladina efedrinu.“

Nicholová si založila ruce na prsou a jen mlčky seděla.

„Včera odpoledne jsem si o efedrinu něco našel,“ řekl Lemieux a vytáhl zápisník. „Je to vlastně přírodní látka. Získává se z rostliny, která se jmenuje chvojník dvouklasý, latinsky Ephedra dis-ta-chya.“ Lemieux to vyslovoval pomalu a pečlivě, i když nebylo moc pravděpodobné, že by ho někdo opravoval.

„Roste po celém světě.“

„Něco jako marihuana?“ zeptala se Lacosteová.

„Ne, není to halucinogen ani nic na uvolnění. Právě naopak. Dřív se ta rostlina užívala v čínské medicíně jako čaj, který mírní,“ znovu se podíval do svého notesu, „nachlazení a astma, ale hádám, že pak někdo –“

„Nehádejte,“ řekl Gamache tiše.

„Omlouvám se.“ Lemieux sklopil hlavu a začal spěšně listovat svými poznámkami dopředu a zase zpátky, zatímco ho celý tým upřeně sledoval. Nakonec ten zápisek našel. „Farmaceutická společnost jménem Saltzer zjistila, že funguje jako doplněk stravy při dietách. Zrychluje metabolismus, což pomáhá spalovat tuky. Na trhu měli obrovský úspěch, mnohem větší, než když se to prodávalo jen jako prostředek snižující překrvení sliznic nebo lék proti nachlazení. Hubnout chtějí všichni.“

„Ale ne všichni to potřebují,“ poznamenala Lacosteová.

„V tom je právě potíž. Vytvářejí poptávku i tam, kde by být neměla.“

„Vy máte s efedrinem nějaké zkušenosti?“ zeptal se Gamache.

„Slyšela jsem o něm, ale to je všechno. Zato mám zkušenosti s pomýleným vnímáním vlastního těla. Většina dívek si přece myslí, že jsou tlusté, nemám pravdu?“ Udělala tu chybu, že se podívala na Nicholovou, která ale jen pokrčila rameny. Nakonec, Lacosteová nepodpořila tu její fekální poznámku, tak ať si teď poradí sama.

„Tady nejde o vnímání vlastního těla,“ řekl Beauvoir ve snaze vrátit debatu zpátky na správnou kolej.

„Možná jde,“ opáčil Gamache. „Madeleine Favreauové bylo čtyřiačtyřicet, vstupovala do středního věku. Prohlídka jejího pokoje neodhalila, že by měla s vlastním tělem nějaké problémy, neměla žádné knihy o dietách nebo články o hubnutí, dokonce ani dietní nápoje nebo potraviny v ledničce.“

Nicholová se usmála na Lacosteovou. Gamache s tím jejím nesmyslným zobecněním nesouhlasil.

„Nemáme důvod si myslet, že brala efedrin kvůli hubnutí,“ řekl.

„A nemohla ho brát na nachlazení?“ zeptala se Lacosteová, která se maniakální Nicholovou nenechala vyvést z míry.

„Teď už se neprodává ani jako lék na nachlazení,“ ozval se Lemieux.

„A i kdyby se prodával, ve svém pokoji ani v koupelně žádný neměla. Prohledáme to tam ještě jednou, ale jestli ho někde neschovávala, a k tomu opravdu žádný důvod neměla, tak jí ho podstrčil někdo jiný.“

„Proto jste ten případ prohlásil za vraždu,“ řekl Beauvoir.

„Proto si myslím, že by to mohlo mít něco společného s vnímáním vlastního těla.“

Zůstali na něj zmateně zírat, protože všichni nějak ztratili nit.

„Madeleine Favreauová efedrin nebrala, ale někdo jiný ano. Někdo si ho koupil, pravděpodobně pro sebe, a pak ho použil na ni.“

„Jenže efedrin je v Kanadě zakázaný. Úřad pro národní zdraví ho stáhl z prodeje už před lety,“ podotkl Lemieux. „Je zakázaný i ve Spojených státech a v Británii.“

„Proč?“ zeptala se Lacosteová.

Agent Lemieux se znovu podíval do notesu. Nechtěl něco poplést. „Doktoři ve Státech nahlásili 155 úmrtí a víc než tisíc příhod. Většinou šlo o infarkty. A ne mezi starší populací. Z větší části šlo o mladé, vitální lidi. Zahájili vyšetřování a zjistilo se, že efedrin rozhodně spaluje tuk, ale zároveň zvyšuje tep a krevní tlak.“

„A pak zemřelo pár sportovců,“ doplnil Beauvoir.

„To je pravda, hráč baseballu a fotbalista,“ přisvědčil Lemieux. „A od té chvíle šlo všechno do drozdů.“ Dokonce i Gamache se usmál. Nicholová ne. „Začalo se to vyšetřovat a zjistilo se, že efedrin postihuje srdce, ale většinou u lidí, kteří k tomu mají dispozice.“

„Takže rozbuší srdce každému,“ shrnul vše Beauvoir. Přesně po tom prahl. Po faktech. „Ale zabít může jen lidi, kteří už mají nějakou srdeční vadu. Měla madame Favreauová srdeční vadu?“

„V lékárničce žádné léky neměla,“ odpověděl Gamache.

„Zprávu od koronerky budeme mít až dneska odpoledne.“

„Zajímalo by mě, kolik lidí o efedrinu kdy slyšelo,“ nadhodil Beauvoir. „Já ne, ale na druhou stranu já diety nedržím. Pravděpodobně o něm slyšela většina lidí, co se věnují hubnutí, dá se to tak říct?“ Obrátil se na Lacosteovou, která se nad tím zamyslela. Ona čas od času nějakou tu dietu držela. Jako většina žen vlastnila zrcadlo jak z pouťového bludiště, které ji ukazovalo jeden den tlustou a další zas hubenou.

„Myslím, že každý, kdo má ve zvyku držet diety, o něm bude vědět,“ odpověděla pomalu, jak se snažila přijít na vhodnou formulaci. „Dietáři začnou být hubnutím úplně posedlí a vyzkoušejí jakýkoli produkt, který to slibuje bez námahy.“

„Takže hledáme nějakého dietáře?“ zeptala se Nicholová zmateně.

„Jenže je tu jeden problém,“ odpověděl Lemieux. „Tady se žádný prostředek s efedrinem koupit nedá. Ani ve Státech ne.“

„To je problém,“ připustil Gamache.

„Až na to, že si efedrin můžete objednat online,“ ozvalo se za nimi. Technik, který jim to sdělil, seděl za jedním ze stolů a vykukoval na ně zpoza plochého monitoru, na který teď ukázal. Všichni vstali a přesunuli se k němu.

Na obrazovce byl dlouhý seznam vygooglených stránek, které do jedné nabízely, že zašlou dokonale bezpečný efedrin všem, kdo jsou natolik zoufalí a hloupí, aby ho chtěli.

„Ale stejně,“ namítl Armand Gamache, když se napřímil, „efedrin sám o sobě by to nedokázal. Jakmile ho měla v těle, potenciál tam byl, ale vrah potřeboval ještě jednu věc. Spolupachatele. Starý dům Hadleyových.“ K překvapení všech se obrátil k Nicholové. „Měla jste pravdu. Vyděsili ji k smrti.“
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Clara se zaklonila a natáhla se pro svůj hrnek. Před ní ležely zbytky snídaně. Drobky. Talíř vypadal tak opuštěně, že strčila do obstarožního toustovače ještě dva plátky chleba a zacvakla dvířka.

Ona i Myrna předtím zůstaly s agentkou Lacosteovou ve starém domě Hadleyových, dokud neudělala, co potřebovala, i když to podle jejich mínění prováděla příšerně pomalu. Většinu času Clara prostě stála v pokoji a zírala na toho ptáčka – ležel na boku, nožky přitažené k hrudi. Připomínal jí Madeleine, jen byl menší. A měl peří. No, možná jako Madeleine tak úplně nevypadal, ale jistá podobnost se našla. Oba byli mrtví.

Jenže zatímco kvůli Madeleine se Clara cítila příšerně, ale nenesla v sobě žádnou vinu, s ptáčkem to bylo jiné. Věděla, že ho pomohla zabít. Všichni věděli, že tam někde je pták. Vlastně proto se rozhodli právě pro ten pokoj – doufali, že by ho mohli zachránit.

Pokusila se o to vůbec? Ne. Místo toho se klepala hrůzou, že na ně ten pták zaútočí ze tmy. Nejenže se ho nepokusila zachránit, ale nenáviděla ho. Chtěla, aby umřel, nebo aspoň aby odletěl pryč, případně aby zaútočil na někoho jiného.

A teď byl tady. Mrtvý. Malé, vyděšené drozdí mládě, které pravděpodobně spadlo dovnitř z hnízda na komíně a jediné, co chtělo, bylo najít zas maminku a dostat se zpátky domů.

Pak už byla agentka Lacosteová konečně připravená. Všechny tři se vzaly za ruce a zahleděly se na kruh soli. A každá jejich mlčenlivá myšlenka směřovala k Madeleine. Zatímco agentka Lacosteová poznala už jen její groteskní schránku, Clara a Myrna si ji připomínaly živou. Jak osvobozující bylo sledovat ji, když se usmívala nebo smála. Jak zářila. Jak naslouchala a se zájmem všechno sledovala. Živoucí Madeleine začala být skutečnější. A tak to mělo být.

Pak si Clara vzpomněla na ptáčka a omluvila se mu, slíbila, že příště už se zachová líp.

Byly to ty nejpoklidnější chvíle, jaké Clara ve starém domě Hadleyových kdy zažila. Ale stejně žádná z nich neprotestovala, když se přiblížil čas k odchodu.

Poté co vyšly ven, projížděl kolem vrchní inspektor, tak si ho agentka Lacosteová stopla. Myrna s Clarou pozdravily a pak se vydaly zpátky do Myrnina loftu. Zatímco Myrna vracela slaninu zpátky na kamna, Clara zavolala Peterovi, aby mu řekla, kde je.

„Už jsi viděla noviny?“ zeptal se jí.

„Ne, měly jsme moc práce s exorcismem.“

„Ty jsi u Myrny? Počkej tam, za chvíli přijdu.“

Myrna přihodila na pánev slaninu a namlela ještě trochu kávy, zatímco Clara prostřela stůl a nakrájela chleba do toustovače. Než dorazil Peter, snídaně byla hotová.

„Od Sarah.“ V ruce držel papírový sáček. Clara Petera políbila a sáček si vzala.

Croissanty.

O dvacet minut později si Peter olízl prst a setřel jím Claře z obličeje kousek másla, který jí ulpěl na tváři hodně daleko od pusy. Žasl, jak to Clara dělá. Bylo to jako superschopnost bez jakéhokoli účelu.

„Zastavil jsem se i v krámě u monsieur Béliveaua,“ řekl, když rozléval kávu.

„On má otevřeno?“ zeptala se Myrna. „Toho jsem si nevšimla.“

„Jako vždycky. Víš, včera večer se u nás zastavil na večeři,“ pokračoval Peter, zatímco otevíral skleničky s marmeládou. Jedna měla stále ještě zavoskované víčko a musel se k závitu prokutat nožem. „Skoro nejedl.“

„To mě nepřekvapuje,“ odpověděla Myrna. „Myslím, že ji miloval.“

Ti dva přikývli. Chudák. Ztratit během pár let dvě ženy. A přitom byl včera při večeři tak milý. Dokonce přinesl i koláč z pekařství. Jenže energie z něj postupně vyprchala, za půl hodiny už tam jenom seděl a šťoural se v jídle na talíři. Peter mu neustále doléval víno a Clara brebentila o tom, jak dávají do pořádku zahradu. To bylo na přátelích to krásné. Nikdo od monsieur Béliveaua nic neočekával a on to věděl. Někdy je hezké prostě jenom nebýt sám. Odešel brzy, hned po večeři. Zdál se být o trošku živější. Clara a Peter vzali Lucy a doprovodili monsieur Béliveaua přes náves domů. Na verandě se s ním Morrowovi objali, ale nenabídli mu žádná povrchní slůvka útěchy. Kdyby to udělali, utěšovali by tím jen sami sebe. Monsieur Béliveau se potřeboval cítit hrozně. Aby mu pak bylo líp.

A teď při snídani vypověděly Clara s Myrnou Peterovi, jak doposud probíhalo jejich ráno. Poslouchal a žasl nad jejich odvahou vrátit se do toho domu i nad jejich hloupostí. Copak vážně věřily, že Madeleinin duch obchází po tom pokoji a může je slyšet? A už vůbec nemluvě o údajné duši mrtvého ptáčka. Co bylo ještě znepokojivější, vážně tomu věřila i agentka Sûreté? Ale něco mu to připomnělo. Sáhl pro noviny, které přinesl s sebou, a otevřel je.

„Poslechněte si tohle.“

„Výsledky v golfu?“ zeptala se Myrna, nalila si další kávu a nabídla i Claře. Peter byl schovaný za montrealským deníkem La Journée.

„Tohle je komentář k domácím událostem.“ Peter vykoukl zpoza novin a zjistil, že Myrna si nalévá do kávy smetanu, zatímco Clara právě otevřela dvířka toustovače a teď opatrně vytahuje chleba ven. Jeden dala Myrně, pak sáhla po marmeládě a začala si ji v silné vrstvě natírat na toust. Nevěnovaly mu vůbec žádnou pozornost. S úsměvem se zase schoval za stránky novin. Věděl, že se to brzy změní. Začal nahlas předčítat.

„Je poněkud znepokojující, že si vysoce postavený důstojník Sûreté du Québec žije silně nad poměry. Podle mých zdrojů člověk v jeho funkci nevydělává víc než pětadevadesát tisíc dolarů ročně, a i to je podle mého názoru až moc. Ovšem i přes tento přehnaně štědrý plat životní styl dotyčného značně překračuje jeho regulérní příjem. Nosí luxusní oblečení, většinou z Anglie. Na dovolenou jezdí do Francie. Bydlí ve stylovém bytě v Outremontu. A zrovna nedávno si koupil volvo.“

Peter sklonil noviny, aby viděl reakci těch dvou. Myrna a Clara na něj zíraly s očima vytřeštěnýma stejně doširoka, jako zela jejich ústa. Tousty se zastavily na půl cesty k nim.

Znovu zvedl noviny, aby přečetl poslední řádek. Bodnutí nožem. Otočení v ráně.

„A to všechno se děje od smutného případu komisaře Pierra Arnota. Co asi musel udělat, aby si zasloužil takové peníze?“

 

Gabri mezerou v lítačkách z kuchyně sledoval, jak jeho host dopíjí svůj bylinkový čaj a pokládá hrnek. Chystá se vstát.

Jeanne Chauvetová se předchozího večera do penzionu vrátila až po večeři. Gabri se na ni usmál, dal jí klíč od pokoje a diskrétně zavolal Gamachovi domů.

„Je zpátky,“ zašeptal.

„Pardon?“

„Je zpátky,“ řekl o něco energičtěji.

„Kdo že to je?“

„Kristovy rány, ta čarodějnice je zpátky,“ zařval Gabri do sluchátka.

„Gabri?“

„Ne, Glinda ze země Oz. Samozřejmě že jsem to já. Přišla před pěti minutami. Co mám dělat?“

„Nic, patron. Dnes večer nic, ale zařiďte prosím, ať nikam nechodí, dokud zítra nepřijedu. Merci.“

„Kdy dorazíte? A jak ji mám zastavit? Allô? Gamache, allô?“ Pak celou noc zíral na strop a přemítal, jak má asi tu drobnou ženu dole zadržet. A teď ta chvíle přišla. Vstávala od stolu. Je tahle myší osůbka vrah? Říkal si, že pravděpodobně ano. Rozhodně měla na svědomí tu seanci a ta seance zabila Madeleine. A když na to přijde, skoro zabila i jeho. Měla to v úmyslu? Snažila se ho ta hrozná ženská zabít? Byl ve skutečnosti cílem on? Jenže kdo by stál o jeho smrt?

Najednou se mu v hlavě začal odvíjet velice dlouhý seznam, od holčičky, kterou trápil ve druhé třídě, přes kamarády, jimž ukradl recepty, až k jedovatým poznámkám, které trousil lidem za zády, ale tak, aby ho dotyční slyšeli. Tak duchaplné a sžíravé. Lidi se smáli, Gabri si to vychutnával a snažil se nevnímat bolestné, zmatené, ublížené výrazy ve tvářích lidí, kteří si mysleli, že je kamarád.

Nebyl to snad důvod, proč se s Olivierem rozhodli přestěhovat sem? Částečně proto, aby se dostali od té hromady hnoje, kterou ve svých starých životech navršili, ale hlavně aby mohli bydlet na místě, kde laskavost vítězí nad duchaplností.

Začali tady znovu, ale co když ho jeho starý život našel? Co když ho jeden z těch starých buzíků objevil a najal si tu čarodějnici, aby ho dostala?

Ano, to je jediné rozumné vysvětlení. Jestli ho až doteď nezabila, možná to s Gamachem za zády neudělá, ale určitě ho aspoň prokleje. Způsobí, že mu něco uschne a odpadne. Doufal, že to nebudou vlasy.

Jeanne se rozhlédla po jídelně a pak se pomalu vydala chodbou ke svému pokoji.

Nechystá se na druhém konci vylézt z okna? napadlo Gabriho. Pravděpodobně udělá nějakou takovou záludnost. Pootevřel dveře trochu víc a vystrčil z nich hlavu. Mezerou proklouzla kočka a nonšalantně vkráčela do jídelny.

„Hledáš paničku, ty potvoro mrňavá?“ zašeptal Gabri, náhle přesvědčený, že z Olivierovy děsné kočky se stal Jeannin komplic, ať už to znamenalo cokoli. Ovšem Gabri věděl, že to není dobré. Natáhl krk, podíval se škvírou ve dveřích a zjistil, že vzduch je čistý. Protlačil svoje rozměrné panděro co možná nejužší škvírou v lítačkách – což ve skutečnosti znamenalo, že dveře zely téměř dokořán, ještě než se dostal na půl cesty skrz ně –, pak se po špičkách přikradl k začátku chodby a nakoukl do ní. Okno bylo otevřené, ale síť proti hmyzu zůstávala stále na svém místě.

Gabri usoudil, že nejstrategičtější pozice bude za recepčním stolem. Asi tak po třiceti vteřinách soustředěné ostražitosti ho napadlo, že by si během čekání na Gamachův příjezd nebo na to, až ho ta čarodějnice zabije, mohl na počítači zahrát karty. Nemusí se přece nudit. Jakmile pohnul myší, vyskočil na monitor obrázek.

Efedrin, psalo se tam. Gabri chvíli četl, uvažoval, jestli si ho neobjedná, a pak se místo toho rozhodl zavolat Olivierovi.

 

„Zajímalo by mě, jestli to viděl,“ řekla Clara a odložila toust. Konečně měla dost, možná toho na ni bylo dokonce až moc.

„Když jsme na něj ráno narazily, vypadal naprosto v pohodě,“ řekla Myrna.

„Nejspíš by to ale stejně nedal najevo, ne?“ namítl Peter a zakousl se do zbytku Clařina toustu.

„Co s tím Arnotovým případem pořád mají? Vždyť jsou to už léta,“ pokračovala Myrna.

„Aspoň pět let,“ přisvědčil Peter. Posadil se zpříma a naučeným způsobem položil nenuceně ruce na stůl. Ruth ho jednou sjela, že je nabubřelý pedant. Věděl, že je to nespravedlivé obvinění, ale stejně to v něm hlodalo. Od té doby si dával dobrý pozor, aby nepůsobil moc strojeně nebo nadřazeně, když lidem říkal věci, které možná nevědí. Jako třeba když je poučoval, jak správně krájet rajčata nebo držet noviny, anebo když jim předával informace, například o Arnotově případu.

Peter toho o něm tehdy dost přečetl. Celé měsíce se o něm psalo ve všech novinách, byla to senzační kauza.

„Už si vzpomínám,“ otočila se Myrna k Peterovi. „Byl jsi tím úplně posedlý.“

„Nebyl jsem posedlý. Šlo o důležitý případ.“

„Bylo to zajímavé,“ souhlasila Clara. „Samozřejmě jsme tehdy Gamache ještě neznali, ale slyšel o něm každý.“

„Byl hvězda Sûreté,“ připomněla Myrna.

„Až do Arnotova případu,“ doplnil Peter. „Obhajoba udělala z Gamache vypočítavého pokrytce, který rád přijímá pocty spojené s mocí, ale v zásadě je slaboch poháněný žárlivostí a pýchou.“

„To je pravda,“ přisvědčila Myrna, když zapátrala ve vzpomínkách. „Netvrdila obhajoba, že to na Arnota nastražil?“

Peter přikývl. „Arnot byl komisařem útvaru pro závažnou trestnou činnost. Při procesu vyšlo najevo, že ignoroval některé násilné zločiny, dokonce i vraždu. Prostě je neřešil.“

„Zvlášť když šlo o indiány,“ přikývla Myrna.

„To jsem se zrovna chystal říct. Nakonec Pierre Arnot rozkázal svým nejdůvěryhodnějším policistům, aby někoho zabili.“

„Proč?“ zeptala se Clara, zatímco se pokoušela ve vzpomínkách skočit o tolik let zpátky.

Peter pokrčil rameny. „Noviny jako tyhle,“ zvedl výtisk La Journée, „prosazovaly názor, že Arnot jen nechal zločince, ať se zabíjejí mezi sebou, místo aby vraždili nevinné občany. Že to vlastně byla služba veřejnosti.“

V Myrnině loftu se rozhostilo ticho, jak všichni tři vzpomínali na tehdejší šokující odhalení. Šokovalo o to víc, že všichni Quebečani, jak frankofonní, tak anglofonní, chovali Sûreté v úctě, ne-li přímo v lásce. Až do té chvíle. Arnotův proces to všechno ukončil.

Peter vzpomínal, jak sledoval zprávy. Díval se, jak vysoce postavení důstojníci Sûreté přicházejí každý den se zachmuřenými obličeji před namířené kamery a mikrofony. Nejdřív přicházeli společně, aby ukázali, že jsou jednotní. Ale nakonec se dva vydělili ze stáda.

Gamache a jeho přímý nadřízený. Nějaký komisař, na jméno si nevzpomínal. Ten komisař byl jediný, kdo veřejně stál Gamachovi po boku. Bylo až dojemné sledovat, jak jsou ti dva den ze dne unavenější a ztrhanější, čím víc se vršila odhalení, obvinění a hořkost.

Ale Gamache se stejně usmíval, když mu reportéři dokola kladli stále stejné hloupé, zavádějící, urážlivé otázky. Byl klidný a staromódně zdvořilý jako vždycky. Dokonce i když ho obviňovali z neloajálnosti. Dokonce i když ho nakonec obvinili ze spoluviny. Z toho, že o těch vraždách věděl a mlčky je schvaloval. Nakonec, naznačoval Arnot, jak by o nich mohl šéf oddělení vražd nevědět?

„Bylo to ošklivé,“ podotkla Clara. „Jako sledovat pořád dokola a zpomaleně havárii Hindenburgu. Dívat se na zkázu něčeho ušlechtilého.“

Petera napadlo, jestli tím Clara myslí Gamache, nebo celou Sûreté.

„Noviny se rozdělily na dva tábory,“ pokračoval. „Většina podporovala Gamache, ale některé zas volaly po jeho rezignaci.“

„Tyhle noviny,“ kývla Myrna hlavou směrem k La Journée, složeným vedle Petera, „otiskovaly komentáře, ve kterých se psalo, že Gamache by měl být ve stejné cele jako Arnot. Aby se ti dva pozabíjeli navzájem.“

„Co se stalo s Arnotem a těmi ostatními?“ zeptala se Clara.

„Jsou někde za mřížemi. Je zázrak, že je spoluvězni ještě nezabili.“

„Vsadím se, že ten hajzl Arnot je tam teď kápo,“ prohlásila Myrna. Zmačkala ubrousek do kuličky a mrskla jím na stůl s takovou prudkostí, jaké jen papírový ubrousek může dosáhnout. Peter a Clara na ni zůstali zírat, ten náhlý výbuch vzteku je překvapil.

„O co jde?“ zeptala se Clara.

„Copak to nechápete? Mluvíme tu o tom případu, jako by to byla nějaká epizoda v televizním dramatu, jenže se to doopravdy stalo. Ten chlap, Arnot, zabíjel lidi. Zabíjel právě ty lidi, kterým měl pomáhat. A proč? Protože to byli indiáni, zoufalí a zfetovaní. A jediného člověka, který to zarazil, který měl koule postavit se Arnotovi a celé hierarchii Sûreté, se pokusili zničit taky. Arnot je psychotik a to neříkám jen tak. Poznám příznaky. Diagnostikovala jsem psychotické lidi a pracovala s nimi celá léta. Copak to nechápete?“

Podívala se na Petera a Claru, pak se natáhla, zvedla Peterovy noviny a praštila jimi o stůl, jako by je chtěla potrestat.

„Ještě to neskončilo. Arnotův případ je pořád živý.“ Zazvonil telefon a Clara ho zvedla.

„To je Olivier,“ řekla, když rukou zakryla mluvítko. „Páni, díky. Pošlu to dál.“ Clara zavěsila a obrátila se k ostatním.

„Slyšeli jste někdy o efedrinu?“
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 DVACET 

 

 

Jean Guy Beauvoir rozdal úkoly.

Isabelle Lacosteová měla prozkoumat život Madeleine Favreauové, agentka Nicholová měla projít seznam dodavatelů efedrinu a zjistit, jestli v poslední době nějaký neodesílali někam poblíž, a Robert Lemieux se připojí k inspektoru Beauvoirovi a vrchnímu inspektoru Gamachovi.

„Ale to není správné,“ ozvala se Nicholová, ohromená Beauvoirovým chybným úsudkem. „Vždyť přece on začal vyhledávat tu epilepsii, nebo jak se to jmenuje.“

„Efedrin.“ opáčil Beauvoir. „Copak jste vůbec neposlouchala?“

„No vždyť je to v počítači, ne?“

Beauvoir se otočil kolem své osy a vyslal vražedný pohled směrem ke Gamachovi, aby šéf konečně pochopil, jak směšná tahle ženská je.

„Jde o to,“ pokračovala Nicholová, která si zjevně neuvědomovala, jak její výstup působí, „že on to začal, tak by to měl dodělat.“

„Co? To je nějaké nové pravidlo?“ zeptal se Beauvoir. „Tady nejste na školním dvorku a já o tom nemíním diskutovat. Uděláte, co se vám nařídí.“

„Dobře. Pane.“ Nicholová oddusala zpátky ke svému stolu, přičemž ignorovala všechny Lemieuxovy pokusy zachytit její pohled a vyslat k ní omluvný úsměv.

Poté co odešli a technici přesunuli své aktivity do jiné části místnosti, vytáhla Nicholová mobil. Vibroval celou poradu a ona nemohla dělat nic než ho nezvedat. Jenže to by byla katastrofa.

„Oui, allô,“ řekla a nebyla vůbec překvapená, když se z telefonu ozval známý hlas.

„Tak co se děje?“ řekl. Pověděla mu to a na druhém konci linky nastala odmlka. „To se mi vůbec nelíbí. Jak to, že si Gamache k sobě přibral někoho jiného? No kdo za to asi může, Yvette? Nerozčilil se kvůli něčemu?“

„Samozřejmě že ne. Byla jsem dobrá, dokonce jsem přišla na příčinu smrti. Všichni říkali, že šlo o drogy, a já řekla, že se vyděsila k smrti. I šéf s tím souhlasil a dal to jasně najevo.“

„Počkat, takže skončil zahanbený před celým svým týmem?“

„Tak hrozné to nebylo.“

„Ježíši, co jsem říkal? Nesmí se mu odporovat.“

„Cože? To s ním jako mám pořád souhlasit?“

„Jde o víc než jenom o ten případ, to je snad jasné. Nesmí se to podělat.“

„Já vím, nepotřebuju to pořád připomínat.“

„Tím si nejsem tak jistý. Každopádně jestli to nedopadne, jak má, budeme vědět, kdo to podělal.“

Linka ohluchla.

 

Gamache kývl na dva lidi, kteří seděli u malého kulatého stolku před Olivierovým bistrem a užívali si jarního sluníčka. Když měli Quebečané možnost, pobývali na terasách dlouho do podzimu a na jaře se na ně vraceli, jakmile to šlo. Sedávali tam v huňatých rolácích, kabátech, čepicích a rukavicích a nasávali sluneční paprsky.

Tihle dva si namáčeli biscotti do kapučína a živě konverzovali. Část hovoru, kterou Gamache zaslechl, zněla téměř stejně jako útržky vět, co zachytil ve větru, když procházel kolem lidí stojících na návsi se svými psy.

Jak se zdálo, vesnice dnes byla naladěná na stejnou notu s jediným textem.

Efedrin.

Gamache se zastavil a zabodl zlobný pohled do agenta Lemieuxe, který tam stál s úsměvem na tváři a podle všeho si vychutnával pěkný jarní den.

„Slyšel jste to?“ zeptal se Gamache. Lemieux naklonil hlavu ke straně a zaposlouchal se.

„Není to drozd?“

Inspektor Beauvoir zavrtěl hlavou.

„Poslouchejte pozorněji, prosím,“ vyzval jej Gamache. Lemieux ztichl jako pěna, zavřel oči a poslouchal. Slyšel řeku, jak hučí kolem. Slyšel ptáky, i když to možná nebyli drozdi. Slyšel lidi, jak se spolu baví. A zaslechl slovo „efedrin“.

Otevřel oči a vykulil je na Gamache.

„Ti dva, co sedí u stolku před bistrem, musejí mít něco společného s vraždou,“ zašeptal. Pak zaslechl slovo „efedrin“ znovu, tentokrát od koloniálu monsieur Béliveaua.

„Agente, mohl byste mi říct, jakým způsobem jste včera prováděl průzkum?“ Gamache se na něj díval docela přísně.

„No, čekal jsem, až se vrátí ta senzibilka, a všiml jsem si, že na recepci je počítač, tak jsem si to na něm vyhledal.“

„Na Gabriho počítači.“

„Ano.“

„A zavřel jste ty stránky, na které jste se díval?“ zeptal se inspektor Beauvoir.

„Určitě ano.“

„Já jsem nikdy efedrin nebrala, je to moc nebezpečné,“ pronesla jedna místní dáma ke své společnici, právě když kolem policistů procházely. Pak se odmlčely, usmály se na Gamache a ten na pozdrav smekl čapku. „Ale slyšela jsem, že Gabri ho užíval, anebo to byl Olivier? A upřímně, Myrně by se pár pilulek taky hodilo.“

Gamache si nasadil čapku zpátky na hlavu a zadíval se na Lemieuxe. Byl to ten nejznepokojivější pohled, jaký na něj kdy kdo vrhl. Zároveň pátravý a zároveň důrazně požadující odpověď.

„Možná jsem to nesmazal. Omlouvám se. Jsem idiot.“ Robert Lemieux sklopil hlavu a potřásl jí. Div že ještě nezačal podupávat nohou. „Omlouvám se, pane.“

„Víte, co to znamená?“ řekl Beauvoir.

„Ano, pane. Znamená to, že všichni v celé vesnici a nejspíš i v celém okresu vědí, že se zajímáme o efedrin. Mají dost inteligence, aby si domysleli proč.“

„Znamená to, že vrah ví, že my to víme, a určitě se těch pilulek zbaví, jestli to tedy už neudělal,“ doplnil ho Gamache.

„Teď to bude pravděpodobně jediné místo v Quebeku, kde se nenajde ani špetka efedrinu.“

Lemieux zvedl hlavu a zvrátil ji dozadu, nosem k modré obloze. „Omlouvám se. Máte pravdu. Vůbec jsem nemyslel.“

„Jak jste mohl nemyslet? No, tak teď si mozek pro změnu zapojte. Co tipujete, že budeme dělat?“ syčel na něj Beauvoir, jak se snažil nezvyšovat hlas, aby ho místní neslyšeli. „Někdo tady je vrah. Někdo tady se nebojí zabíjet. Víte, co zabrání většině lidí zabít? Strach. Strach, že je chytí. Ale my tady máme co dělat s někým, kdo se nebojí. To je hodně děsivá osoba, Lemieuxi. A vy jste jí právě poskytl obrovskou výhodu.“

Gamache poslouchal se zájmem, ale s Beauvoirem nesouhlasil. Obavy možná zabrání některým lidem vraždit, ale věděl jistě, že většinu lidí dožene k vraždě právě strach. To on číhá pod všemi dalšími emocemi. To on vykloubí a pokřiví ostatní emoce až k zvrácenosti. Je to alchymista, který dokáže změnit denní světlo v noc a radost v zoufalství. Strach,

jakmile zakoření, úplně zastíní slunce. A Gamache věděl, co roste v temnotě. Pátral po tom každý den.

„Máte pravdu, máte naprostou pravdu,“ vydechl Lemieux.

„Omlouvám se.“

Podíval se přímo na Gamache a ten ho zpražil přísným pohledem. Pak Lemieux uviděl, jak trochu jihne. Mladý agent se uvolnil. Brébeuf měl pravdu, když mu nařídil, aby záměrně nechal uniknout tu informaci o efedrinu, dovolil jim, ať se na něj vztekají, a pak se poníženě omluvil.

Hříšníky miluje každý, ale nikdo víc než Gamache. A proč by ne? Když sám zhřešil tím, co udělal. Když to narafičil na Arnota a skoro rozložil Sûreté – samozřejmě že velký Gamache bude hříšníky milovat.

Lemieuxe napadlo, jaké to asi bude, až se sám stane šéfem oddělení vražd. Samozřejmě ne hned. Ale Brébeuf ho bude muset odměnit. A on půjde rychle nahoru. Až tohle skončí, bude ho kam povýšit.

„Dávejte si pozor,“ řekl Gamache tiše a Lemieuxe na jeden děsivý okamžik napadlo, jestli se Gamachův pátravý pohled opravdu nemůže dostat skrz kůži. Co když to ví?

„Co tím myslíte?“ zeptal se.

„Musíte být pozornější,“ odpověděl Gamache a nespouštěl z něj přitom oči.

Já nebudu slaboch jako on, pomyslel si Lemieux. A nezastavím se u postu vrchního inspektora.

„Musíme teď zrychlit tempo,“ prohlásil Gamache. „Inspektore, chci, abyste se s agentem Lemieuxem rozdělili a vyzpovídali každého, kdo byl svědkem vraždy.“

„A co vy?“ zeptal se Beauvoir.

„Já budu s Jeanne Chauvetovou.“

Beauvoir vzal šéfa za loket a odvedl ho pár kroků od agenta Lemieuxe.

„Měl bych jít s vámi,“ pošeptal mu Beauvoir.

„Chcete jít se mnou vyslýchat médium, Jeane Guyi? Proč?“

„No,“ Beauvoir se zadíval ke starému domu Hadleyových a pak odvrátil pohled, „prostě to bude lepší. Tohle nebylo jenom obyčejné vykládání tarotových karet nebo posouvání skleničky po tabulce s abecedou, jakými se baví moje máma s kamarádkami. Jeanne Chauvetová je čarodějnice.“

„Vy myslíte, že vyvolá nějakého démona a poštve ho na mě?“

Gamache se neusmíval a neutahoval si z Beauvoira. Zdálo se, že ho to opravdu zajímá.

„Já na duchy nevěřím,“ řekl Beauvoir. „Myslím, že si je lidi vytvořili, aby posloužili svému účelu.“

„Jakému účelu?“

„Moje žena mluví o andělech. Chce věřit na strážné anděly, protože se díky tomu míň bojí a necítí se tak sama.“

„A démony si taky vymysleli lidi?“

„Myslím, že ano. Vymysleli si je rodiče a církev, abychom se báli a dělali, co se nám řekne.“

„Takže démoni vyvolávají strach a andělé ho tiší,“ přemýšlel Gamache nahlas.

„Myslím, že to všechno je jen v naší hlavě,“ poznamenal Beauvoir. „Myslím, že máme to, v co chceme věřit. Madeleine Favreauová věřila na duchy a ti ji zabili. Kdyby na ně nevěřila, tolik by se nebála a ten efedrin by jí nezpůsobil zástavu srdce. To jste sám říkal. Vyděsila se k smrti. Zabilo ji to, čemu věřila. Zabil ji člověk, který toho využil. Vy věříte na věci, kterým já nevěřím. Bojím se, že by toho u vás mohla využít. Dostat se vám do hlavy.“

„Ta senzibilka? Myslíte, že se mi vplíží do hlavy a obrátí moje přesvědčení proti mně?“

Beauvoir přikývl. Odmítl přitom sklopit zrak, i když se mu moc chtělo. Tohle nesnášel. Věci, na které si doslova nemohl sáhnout.

„Vím, že to říkáte, protože máte starost,“ odpověděl Gamache a nespouštěl z něj oči. „Ale moje víra konejší, nezabíjí. Je mojí podstatou, Jeane Guyi. Nedá se použít proti mně, protože moje víra jsem já.“

„Věříte v duše.“ Beauvoir se nehodlal jen tak vzdát. „Vím, že nechodíte do kostela, ale stejně věříte v Boha. Co když řekne, že vyvolá nějaké démony, co si pak počnete?“

„Nejspíš se budu muset dovolávat andělů,“ usmál se Gamache. „Podívejte, Jeane Guyi, v životě každého z nás nastane chvíle, kdy musíme čelit právě téhle otázce: Čemu věříme? Já alespoň znám odpověď, a jestli mě to zabije, tak budiž. Ale nebudu před tím utíkat.“

„Já po vás nechci, abyste utekl, ale jen abyste přijal pomoc. Nechte mě jít s vámi.“

Gamache zaváhal. „Musíme toho spoustu stihnout. Máte svůj úkol.“

Beauvoir se ještě chvíli díval Gamachovi do očí, pak sklopil pohled. Věděl, co Gamache jednou zabije. Žádný démon, ghúl nebo duch, ale jeho vlastní hrdost.
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„Tak tedy, slyšel jsem, že jste čarodějka.“

„Dávám přednost výrazu wiccanka. Předpokládám, že vy jste katolík.“

Gamache nadzvedl obočí. Té ženě před ním mohlo být něco málo přes čtyřicet, i když se to jen těžko odhadovalo. Gamache měl podezření, že na střední věk vypadala už od mateřské školky. Měla na sobě delší praktickou sukni a boty bez podpatku. Její svetr byl kvalitní, ale vyšlý z módy. Napadlo ho, odkud ho asi má. Po mamince? Ze second handu? Chyběla jí už jen šatová zástěra, a vypadala by jako postavička z knížek od Beatrix Potterové, které kupoval Florence. Z drobného, špičatého obličeje jí svítily šedé oči. Vrchní inspektor měl dojem, že tu zpovídá nějakou lesní bytost – s velice bystrým mozkem.

„Spíš odpadlík,“ odpověděl Gamache. Měl Beauvoir pravdu? Snaží se mu dostat do hlavy? Zvláštní bylo, že právě tam podle Beauvoira uchovával svou víru. Ve skutečnosti ji držel od hlavy dost daleko.

„Wiccanka?“ zeptal se.

„Praktikující,“ přikývla a vyslala k němu nesmělý, ale srdečný úsměv.

Seděli ve společenské místnosti penzionu u zapáleného krbu. Venku je čekal vlahý den, ale oheň stejně uvítali. Místnost byla elegantní a jednoduše zařízená, což překvapilo každého, kdo se seznámil s Gabrim dřív než s jeho domem. Gamache napadlo, co z toho je asi nelíčené – jestli Gabriho extravagantní osobnost, nebo jeho důstojné, pohodlné obydlí.

„Včera jsme vás sháněli. Nevadilo by vám povědět mi, kam jste šla?“

„Vůbec ne. Ale nejdřív bych se chtěla na něco zeptat. Byla madame Favreauová zavražděna?“

„Gabri vám to neřekl?“

„No ano, řekl. Ale taky mi řekl, že napsal Producenty, jenže mu je ukradl Mel Brooks, a že Ruth je jeho táta.“

Gamache se zasmál.

„Může si dovolit jen jednu pravdivou informaci denně a obávám se, že to byla ta zpráva o Madeleine Favreauové. Zavraždili ji.“

Jeanne na chvilku zavřela oči a vzdychla. „Efedrinem?“

Zatracený Lemieux, pomyslel si. „Dobře, tak dvě pravdivé informace,“ opáčil.

„Co je efedrin?“

Zeptala se tak přirozeně, že začal přemýšlet, jestli je prostě zvědavá, nebo spíš vychytralá. Pokud to vážně nevěděla, tak je nevinná.

„Prosím, nejdřív moje otázka. Kam jste šla včera odpoledne?“

„Byla jsem jenom tady na kopci.“

„Ve starém domě Hadleyových?“

V obličeji se jí okamžitě objevil zhnusený výraz, jako by se najednou zvedla opona a Gamache měl šanci zahlédnout, co je za ní.

„Ne, tam ne. Doufám, že se do toho domu už nikdy nepodívám.“ Vyslala k němu úpěnlivý pohled, který doloval z jeho tváře jakýkoli náznak, že by to po ní snad mohl chtít. Gamache napadlo, že tenhle pohled budou asi dobře znát zubaři. Vyděšení pacienti, kteří očima prosí: „Neubližujte mi.“

Pak ta chvíle pominula. „Byla jsem na opačné straně. V tom kostelíku.“

„U Svatého Tomáše?“

„Ano. Je krásný. Cítila jsem potřebu nějakého tichého, klidného místa, kde bych se mohla modlit.“

Viděla, jak je zmatený.

„Co? Myslíte, že čarodějnice se nemodlí? Nebo že se modlíme jen k padlým andělům, a ne těm, co poletují kolem Svatého Tomáše?“

„Já o wiccanech nic nevím,“ odpověděl Gamache. „Rád bych se něco dozvěděl.“

„Půjdete se mnou?“

„A kam?“

„Bojíte se?“ Nevysmívala se mu.

Na chvíli se zarazil a zamyslel se nad tím. Snažil se podezřelým říkat pravdu. Ne kvůli etice nebo morálce, ale protože zjistil, že lhaní oslabuje jeho pozici. A to by vrchní inspektor Gamache nikdy nedělal. Ne kvůli něčemu tak hloupému, jako je lež.

„Neznámého se vždycky trochu bojím,“ připustil. „Ale z vás strach nemám.“

„Důvěřujete mi?“

„Ne.“ Usmál se. „Věřím sobě. Navíc mám pistoli a vy pravděpodobně ne.“

„To není moje oblíbená zbraň, to je pravda. Ale navrhuju jen procházku. Venku je tak krásně, že je škoda být uvnitř. Možná bychom se mohli vrátit zpátky do kostela.“

Chvíli stáli na rozlehlé verandě vedle houpacích křesel a proutěných stolků, pak sešli po širokých schodech a vyrazili. Prvních pár minut kráčeli mlčky. Byl den jako pozlacený, kdy se všude kolem právě začaly objevovat všechny myslitelné odstíny zelené. Prašná silnička už konečně uschla a vzduch voněl po pupenech a čerstvé trávě. Trávníky i náves zdobily žluté a fialové tečky krokusů. Lány raných narcisů, které ve Three

Pines zdomácněly a rozšířily se po celé vsi, teď nastavovaly slunci své zářivě žluté trumpetky. Po chvilce už si Gamache sundal bundu a přehodil si ji přes ruku.

„Je tu takový klid,“ řekla Jeanne. Gamache neodpověděl. Šel dál a čekal. „Je to jako mystická vesnička, která se ukazuje jen lidem, co ji potřebují.“

„A vy jste ji potřebovala?“

„Ano, potřebovala jsem si odpočinout. Dozvěděla jsem se o místním penzionu a na poslední chvíli jsem se rozhodla, že si tu objednám pokoj.“

„A jak jste se o něm dozvěděla?“

„Z nějaké brožury, které nejspíš rozesílal Gabri.“

Gamache přikývl. Slunce ho hřálo do obličeje, ale nepálilo.

„Nic takového se mi ještě nikdy nestalo. Při mém rituálu ještě nikdo neumřel. Nikdo do té chvíle ani nepřišel k úhoně. Určitě ne fyzicky.“

Gamache se na to toužil zeptat, ale rozhodl se zůstat zticha.

„Lidi často slyší věci, které je emocionálně rozruší,“ vysvětlovala Jeanne. „Jak to vypadá, duchové na lidské city moc ohledy neberou. Ale z větší části je kontaktování mrtvých velice jemná, dokonce něžná zkušenost.“

Zarazila se a podívala se na něj. „Říkal jste, že o Wicce nic nevíte. Nejspíš to tedy znamená, že nevíte nic ani o našich rituálech.“

„To je pravda.“

„Seance nejsou o strašidlech, přivolávání duchů nebo démonů. Nejde při nich ani o exorcismus. Ne doopravdy. Nejsou ani o smrti, i když při nich kontaktujeme duše zemřelých.“

„A o co při nich tedy jde?“

„O život. A uzdravování. Když lidé žádají o seanci, dost možná potřebují uzdravit. Na povrchu se může zdát, že jde jenom o příjemné vzrušení, strašidelnou hru k ukrácení dlouhé chvíle, ale někdo z nich si potřebuje něco vyřešit, aby se mohl v životě posunout dál. Potřebují nechat něco nebo někoho odejít. A právě to dělám. To je moje práce.“

„Jste léčitelka?“

Jeanne se zastavila a zahleděla se do Gamachových tmavohnědých očí. „To jsem. Všechny wiccanky jsou. Jsme porodní báby, šamanky, moudré stařeny. Používáme bylinky a rituály, využíváme sil Země, sil mysli i duše. Bereme si na pomoc energii vesmíru i duchy. Děláme, co můžeme, abychom pomohli raněným duším se uzdravit.“

„Raněných duší je hodně.“

„Což je důvod, proč jsem sem přijela.“

„Abyste našla další, nebo abyste si od té dřiny odpočinula?“ Jeanne se právě chystala odpovědět, když vtom se jí obličej proměnil. Vážný, soustředěný výraz přešel ve zmatený. Zůstala zírat na něco za ním.

Gamache se otočil na patě a najednou i on vypadal dost zmateně.

Po chodníčku od svého domečku pomalu kulhala Ruth Zardová a kvákala.

 

Jean Guy Beauvoir našel La Maison Biologique bez obtíží. Bioobchod sídlil v St. Rémy na rue Principale přímo naproti večerce, kde si lidé kupovali cigarety, pivo a tikety do quebeckého Lota. Ty dvě prodejny se těšily plodnějšímu spojení, než by člověk čekal, protože obě obchodovaly s nadějí. S nadějí, že vyjdou čísla v loterii nebo že ještě není pozdě zvrátit globální oteplování. S nadějí, že biopotraviny potlačí dopad kouření. Odile Montmagnyová si sama ráda tu a tam dopřála trochu nikotinu, obvykle po skleničce nebo lahvince levného vína zakoupeného právě ve večerce.

Jakmile inspektor Beauvoir vešel do prázdného obchodu, všiml si zvláštního, nepřirozeného pachu. Bylo to pižmové, temné aroma, jako by tam právě sváděly bitvu rozličné bylinky a sušené květy s vonnými tyčinkami a nejrůznějšími prášky.

Stručně řečeno to tam smrdělo.

Za pultem stála hezká korpulentní žena tak kolem čtyřiceti s rukou položenou na zavřeném školním sešitu. Neuměle sestříhané vlasy s lacinou barvou jí zplihle visely kolem obličeje. Vypadala příjemně a nevýrazně. Nejdřív se jí na tváři mihl rozladěný výraz, jako by Beauvoir narušil její soukromý prostor. Pak se usmála. Byl to naučený úsměv člověka zvyklého snažit se zavděčit.

„Oui? Est-ce que je peux vous aider?“

„Jste…“ Vytáhl papír se jmény všech účastníků seance, který mu dal vrchní inspektor. Zadíval se na něj a trochu to představení schválně protahoval. Chtěl, aby mu věnovala plnou pozornost. Samozřejmě moc dobře věděl, jak se jmenuje. Jen si chtěl trochu pohrát s její hlavou. Vyvést ji z míry. Jenže když teď zvedl oči, všiml si, že se dívá na červený sešit pod svou rukou. Unikla mu v tu chvíli, kdy se odmlčel. Její hlava, na kterou Beauvoirova hra zjevně vůbec nezapůsobila, se už zase věnovala vlastním záležitostem.

„Jste Odile Montmagnyová?“ zeptal se nahlas.

„Ano.“ Příjemně, skoro nepřítomně se na něj usmála.

„Já jsem inspektor Beauvoir ze Sûreté du Québec. Oddělení vražd.“

„Nejste tu kvůli Gillesovi, že ne?“ Najednou se úplně proměnila. Celé tělo jí ztuhlo a na tváři se usadil pátravý, vyplašený výraz. Ruka se jí posunula ze sešitu na pult, prsty jako by se pokoušely zarýt do jeho dřevěné desky.

„Kvůli Gillesovi?“ Okamžitě věděl, na co myslí, ale nechtěl ji hned uklidňovat.

„Co se stalo?“ dotazovala se úpěnlivě.

Odile měla pocit, že snad omdlí. Hlava jí zmrtvěla a srdce se vrhalo proti žebrům, jako by se snažilo dostat z hrudního koše ven a rozletět se za Gillesem.

„Jsem tu kvůli Madeleine Favreauové.“

Pozorně ji sledoval. Její ochablý, prázdný obličej se probral k životu. Oči se jí rozsvítily, mozek se začal soustředit. Vypadala velice inteligentně. A vyděšeně. A nádherně. Pak se to všechno nějak rozmylo. Hlava, kterou zoufale vystrčila směrem k němu, jí poklesla. Všechny svaly povolily. V okamžení se vrátila stará Odile. Hezká, nudná, snaživá. Ovšem inspektor Beauvoir už stačil zahlédnout, co je pod tím. Měl podezření, že o tom, co viděl, moc lidí neví, možná ani sama Odile ne. Uviděl tu brilantní, nádhernou, dynamickou ženu, která žila lapená pod bezpečnou vrstvou nevýraznosti a úsměvů, pod nabarvenými vlasy a rozumnými cíli.

„Madeleine někdo zavraždil? Ale vždyť umřela na infarkt, to vím jistě.“

„Oui, c’est vrai. Jenže tomu jejímu infarktu někdo pomohl. Někdo jí podal drogu, která ho způsobila.“

„Drogu?“

Že by nikdo ze Three Pines Odile nezavolal? Pro nejžhavější novinky se všichni stahovali k Olivierovu bistru. Bylo to jejich zpravodajské centrum a Gabri hlasatel. Beauvoir si uvědomil, že vyslýchá jediného člověka široko daleko, kterému nikoho nenapadlo zavolat. Beauvoirovi bylo té ženy s horlivou, pátravou tváří najednou velice líto. Litoval ji a zároveň ho trochu odpuzovala. Břídilové ho vždycky odpuzovali, což byl jeden z důvodů, proč nikdy neměl rád agentku Nicholovou. Od první chvíle, kdy ji před pár lety poznal, věděl, že nepředstavuje jen potíže, ale že je to ještě horší. Byla ztracená existence. A podle Beauvoirových zkušeností jsou takoví lidé nejnebezpečnější. Protože se časem dostanou do stavu, kdy už nemají co ztratit.

„Jmenuje se efedrin,“ řekl.

Vypadala, že o tom slově přemýšlí. „A to jí zastavilo srdce? Proč by ji někdo takhle zabíjel?“

Ne „proč by ji někdo zabíjel“, ale „proč by to někdo dělal takhle“. Zřejmě to byl způsob, ne oběť, co Odile překvapilo.

„Jak dobře jste znala madame Favreauovou?“

„Byla to zákaznice. Kupovala si tady ovoce a zeleninu. A brala od nás i nějaké vitaminy.“

„Byla dobrá zákaznice?“

„Pravidelná. Chodila sem tak jednou týdně.“

„Stýkaly jste se i mimo obchod?“

„Nikdy. Proč?“ Nezaujala teď trochu obranný postoj?

„No, v neděli večer jste spolu byly na večeři.“

„To je pravda, ale nebyl to náš nápad. Clara nás před seancí všechny k sobě pozvala. Ani jsme nevěděli, že tam Madeleine bude.“

„Šla byste tam, kdybyste to věděla?“ Beauvoir věděl, že na něco kápl. Dokázal to vycítit. Viděl jí na obličeji, jak se štětí, slyšel jí to v hlase.

Odile zaváhala. „Možná. Já jsem proti Madeleine nic neměla. Jak už jsem říkala, byla to zákaznice.“

„Ale ráda jste ji neměla.“

„Neznala jsem ji.“

Beauvoir nechal ticho protahovat. Pak se pozorněji rozhlédl po obchodě. Obsahoval nesourodou směs různého zboží. Našly se tam na jedné straně potraviny a různé plodiny, na druhé straně oblečení i nábytek. V části s potravinami viděl hliněné hrnce s dřevěnými pokličkami, ze kterých visely lopatky na nabírání. Viděl hrubé pytle a na dřevěných policích u stěn stály stovky skleněných dóz naplněných něčím, co vypadalo jako tráva. Mohla to být marihuana? Došel k nim blíž, přičemž dobře věděl, že ho Odile pozoruje, a začal si dózičky prohlížet. Nesly jména jako „Indiánská kopřiva“, „Ma Huang“ nebo „Babí kořen“ a jeho oblíbené „Čertovo lejno“. Sundal dózičku z police, otevřel ji a přičichl. Název nelhal, páchlo to vskutku pekelně.

Knihovnička obsahovala svazky o tom, jak vést malou biofarmu, jak si postavit dům bez rozvodných sítí nebo jak si utkat plátno. Ale proč by to někdo chtěl dělat?

Jean Guy Beauvoir nebyl úplně necitlivý k ekologickému hnutí, dokonce i přispěl několika nadacím na ozónovou vrstvu, globální oteplování nebo tak něco. Ale rozhodnout se k primitivnímu životu a myslet si, že tím spasím svět, to je směšné. Nicméně jedna věc ho přitahovala. Jednoduchá dřevěná židle, sukovitá, vyleštěná a hladká na dotek. Beauvoir po ní přejel rukou a nechtělo se mu odtáhnout dlaň. Dlouho se na ni díval.

„Vyzkoušejte si ji,“ vybídla ho Odile, stále stojící za pultem. Beauvoir se ohlédl zpátky k židli. Byla hluboká a lákavá, jako křeslo, jen dřevěné.

„Unese vás, nebojte se.“

Přál si, aby přestala mluvit a nechala ho jen kochat se pohledem na ten úžasný kus nábytku. Bylo to jako umělecké dílo, kterému opravdu rozuměl.

„Vyrobil ji Gilles,“ znovu přerušila proud jeho myšlenek.

„Gilles Sandon? Odsud?“

Vesele se usmála. „Ano. Můj Gilles. Tohle on dělá.“

„Myslel jsem, že pracuje v lese.“

„Hledá stromy, aby z nich mohl vyrobit nábytek.“

„On si sám hledá stromy?“

„Vlastně říká, že si ty stromy najdou jeho. Jde na procházku do lesa a poslouchá. Když ho strom zavolá, jde k němu.“

Beauvoir na ni zůstal zírat. Říkala to, jako by bylo úplně přirozené a normální slyšet stromy a navíc je ještě poslouchat. Jako by to dělala i IKEA. Znovu se podíval na tu židli.

Copak všichni zešíleli? ptal se sám sebe Beauvoir. Židle k němu už nemluvila.



===TYCh+rsWXlr/gx8y96VmgmsIB5OLHhKRyCagSDdyzG8=

  

 

 DVACET DVA 

 

 

Agent Robert Lemieux čekal v koloniálu monsieur Béliveaua, až na něj přijde řada. Nejdřív si myslel, že uvnitř najde dépanneur, prodejnu plnou sladkostí, brambůrků, levného piva a vína, cigaret a různých drobností, u kterých lidi najednou zjistí, že je nutně potřebují, jako třeba obálky a dortové svíčky. Ovšem místo toho našel skutečný obchod s potravinami jako z časů své babičky. Na policích z tmavého dřeva byly úhledně vyrovnané plechovky se zeleninou a sklenice s kompotovaným ovocem, sáčky s cereáliemi a těstovinami, džemy a želé, polévky a slané krekry. Všechno kvalitní a dokonale uspořádané. Žádné tlačenice, žádné obžerství. Na podlaze bylo ošoupané, ale čisté linoleum a pod palubkovým stropem se zvolna točil větrák.

Za pultem se vysoký postarší muž sklonil k ještě starší ženě, která odpočítávala na pult drobné za nákup, a přitom poslouchal neutuchající proud jejích řečí. Vykládala mu o svých kyčlích. Vykládala mu o svém synovi. Vyprávěla mu o době, kdy navštívila Jižní Afriku, a jak moc se jí tam líbilo. Nakonec mu tichým, laskavým hlasem vyslovila upřímnou soustrast. Natáhla skvrnitou ruku s vystouplými modrými žílami a položila ji na jeho dlouhé, hubené, velice bledé prsty. A podržela ji tam. Neucukl. Neodtáhl se. Místo toho pohlédl do jejích fialkových očí a usmál se.

„Merci, madame Ferland.“

Lemieux sledoval, jak odchází, vděčný, že konečně přestala mluvit. Pak zaujal její místo.

„Milá dáma.“ Usmál se na monsieur Béliveaua, který sledoval, jak madame Ferlandová otevírá dveře obchodu, postává na verandě a rozhlíží se na obě strany, jako by se ztratila, načež velice pomalu odchází.

„Oui.“

Celá vesnice věděla, že madame Ferlandové před rokem zemřel syn, ale ona se rozhodla, že o tom nebude mluvit. Až do dneška, kdy o něm pověděla monsieur Béliveauovi, který poznal, jaký je to dar, sdílet s někým svůj zármutek.

Teď se otočil zpátky k novému zákazníkovi před sebou. Mladík měl konzervativní účes a sympatickou, hladce oholenou tvář. Vypadal mile.

„Jmenuju se Robert Lemieux. Jsem ze Sûreté.“

„Oui, monsieur. To mi došlo. Jste tady kvůli Madeleine Favreauové.“

„Vyrozuměl jsem, že jste s ní měl zvláštní vztah.“

„To jsem měl.“ Monsieur Béliveau neviděl důvod, proč to teď zapírat, ačkoli si nebyl jistý, jaký přesně vztah to s Madeleine vlastně měl, přinejmenším jak to bylo z její strany. Věděl jistě jen to, co cítil on sám.

„A jaký to byl vztah?“ zeptal se agent Lemieux. Napadlo ho, jestli není až moc neomalený, ale zároveň věděl, že ten člověk se mu možná nebude moct věnovat moc dlouho. Každou chvíli mohl vejít dovnitř další zákazník.

„Miloval jsem ji.“

Ta slova se usadila mezi nimi na místě, které zahřály drobné paní Ferlandové.

Agent Lemieux měl odpověď připravenou. Šéf mu řekl, že to tak nejspíš bude. Nebo přinejmenším že mezi nimi bylo něco víc než jen běžný přátelský vztah. Ale stejně, když se teď díval na toho vychrtlého, šedivého, důstojného starého pána, nějak si nemohl dát dvě a dvě dohromady. Tomu člověku muselo být přes šedesát, a Madeleine Favreauová teprve před pár lety překročila čtyřicítku. Ale věkový rozdíl sám o sobě ho ještě tolik nepřekvapoval. Podle fotografií, které viděl, byla oběť krásná. Na všech se usmívala nebo smála, užívala si života. Vyzařovala z ní radost. Lemieux byl přesvědčený, že mohla mít, koho chtěla. Tak proč by si vybrala zrovna tady toho shrbeného, tichého staříka, pohřbeného zaživa?

Třeba si ho nevybrala. Třeba ji miloval, ale ona jeho ne. Třeba mu zlomila srdce, a tak na oplátku zaútočil na to její.

Zabil Madeleine Favreauovou tenhle člověk, který byl cítit po sucharech a vypadal jako vysušená žínka? Z lásky?

Tomu mladý agent Lemieux nedokázal uvěřit.

„Byli jste milenci?“ Samotné pomyšlení na to ho znechucovalo, ale nasadil soucitný výraz a doufal, že v monsieur Béliveauovi probudí otcovský instinkt.

„Ne. Nespali jsme spolu,“ odpověděl monsieur Béliveau prostě, bez rozpaků. S něčím takovým už se dávno přestal trápit.

„Máte nějakou rodinu, monsieur?“

„Děti nemám. Měl jsem ženu, Ginette. Zemřela, je to dva a půl roku. Sedmadvacátého října.“

Když vrchní inspektor Gamache přijal Roberta Lemieuxe do oddělení vražd, posadil si ho a dal mu rychlokurz chytání vrahů.

„Musíte naslouchat. Dokud mluvíte, nic nezjistíte, a naše práce je hlavně o zjišťování. Nejen faktů. Ty nejdůležitější věci, které při vyšetřování vraždy zjistíte, nejsou vidět a nemůžete si na ně sáhnout. Týkají se toho, co lidé cítí. Protože –“ V tu chvíli se k němu vrchní inspektor naklonil, až měl agent Lemieux dojem, že ho šéf snad vezme za ruce. Ale neudělal to. Místo toho se Lemieuxovi podíval přímo do očí. „Protože hledáme člověka, na kterém něco nesedí. Hledáme někoho, kdo vypadá zdravě, celkem dobře funguje, ale je velice nemocný. Tyhle lidi nenajdeme jen shromažďováním faktů, ale sbíráním dojmů.“

„A to můžu dělat, jen budu-li naslouchat.“ Agent Lemieux uměl lidem říkat, co chtěli slyšet.

„Povím vám čtyři věty, které vedou k moudrosti. Chci, abyste si je zapamatoval a řídil se jimi. Jste připravený?“

Agent Lemieux vytáhl notes a s přichystaným perem naslouchal.

„Musíte se naučit říkat: ‚Nevím‘, ‚Promiňte‘, ‚Potřebuju pomoc‘ a ‚Spletl jsem se‘.“

Agent Lemieux si je všechny zapsal. Za hodinu stál v kanceláři komisaře Brébeufa a ten seznam mu ukazoval. Očekával smích, ale komisař místo toho stiskl rty, až měl místo nich jen bílé čárky.

„Na ty věty jsem zapomněl,“ přiznal Brébeuf. „Kdysi, když jsme nastoupili, nám je řekl náš šéf. Před třiceti lety. Pověděl nám je jen jednou a už to nikdy nezopakoval. Zapomněl jsem na ně.“

„No, tak to asi nestály za zapamatování,“ odvětil Lemieux, který soudil, že právě to chce komisař slyšet. Spletl se.

„Jste pitomec, Lemieuxi. Tušíte vůbec, s čím tady máte co do činění? Proč jsem si sakra myslel, že proti Gamachovi něco dokážete?“

„Víte,“ řekl Lemieux, jako by komisařovu odpověď neslyšel, „skoro to vypadá, jako by vrchní inspektor Gamache těm věcem sám věřil.“

Stejně jako kdysi já, řekl si Brébeuf pro sebe. Kdysi, když jsem ještě měl Armanda rád. Když jsme si ještě věřili a slibovali si, že se budeme navzájem chránit. Kdysi, když jsem ještě dokázal přiznat, že jsem se spletl, že potřebuju pomoc, že něco nevím. Když jsem se ještě dokázal omluvit.

Jenže to už je dávno.

„Víte, nejsem zase takový pitomec,“ ohradil se agent Lemieux tiše.

Brébeuf čekal, že nevyhnutelně přijde kňourání, pochybnosti, volání po ujištění: ano, děláme správnou věc, ano, Gamache zradil Sûreté, jste chytrý mladík, určitě dokážete ty jeho lži prohlédnout. Brébeuf ty věci ztrápenému Lemieuxovi musel opakovat tak často, že jim skoro uvěřil sám.

Díval se na mladého agenta a čekal. Ale v tu chvíli viděl jen suverénního, ukázněného policistu.

Dobře. Dobře.

Ovšem kolem srdce Brébeufovi studeně zavanulo.

„Ještě mi řekl jednu věc,“ prohlásil Lemieux ve dveřích s odzbrojujícím úsměvem. „Matouš 10:36.“

Brébeuf s kamennou tváří sledoval, jak za sebou agent Lemieux tiše zavírá dveře. Pak začal znovu dýchat – mělce, zrychleně, skoro jako by lapal po dechu. Když se podíval dolů, uviděl, že ruku svírá v pěst a v té pěsti drží do kuličky zmuchlaný papír s oněmi čtyřmi prostými větami.

A hlavu mu jako sevřená pěst vyplňovala Lemieuxova poslední slova.

Matouš 10:36.

I na to zapomněl. Zato výraz Lemieuxova obličeje, ten si bude docela určitě pamatovat ještě hodně dlouho. Neviděl v něm známý vyplašený, prosebný pohled člověka, který potřebuje oporu a ujištění. Místo toho se díval na muže, jemuž na tom už nezáleželo. Nebyla to chytrost, co komisaře překvapilo, ale vychytralost.

 

Teď agent Lemieux naslouchal, čekal, až mu toho monsieur Béliveau poví víc, ale starý prodavač zřejmě také nikam nespěchal.

„Jak vaše žena zemřela?

„Na infarkt. Měla vysoký krevní tlak. Neumřela hned, mohl jsem si ji vzít domů a pár měsíců se o ni starat, ale pak měla druhý a ten ji dostal. Je pohřbená tady na starém hřbitůvku za Svatým Tomášem společně s jejími i mými rodiči.“

Agenta Lemieuxe napadlo, že nemůže být nic horšího než ležet pohřbený tady. On se plánoval nechat pohřbít v Montrealu, v Quebec City nebo v Paříži jako penzionovaný, uctívaný prezident Quebeku. Až donedávna mu Sûreté poskytovala domov a smysl života, ale komisař Brébeuf mu nevědomky dal ještě něco jiného. Věc, která mu v životě zatím chyběla. Plán.

Robert Lemieux nemělv úmyslu být v Sûreté dlouho. Jen do té doby, než vystoupá po žebříčku hodností a udělá si jméno, pak hodlal převzít nějaký úřad ve veřejné správě. Všechno bylo možné. Anebo bude, až pošle Gamache ke dnu. Stane se z něj hrdina. A hrdinové vždycky získají svou odměnu.

„Bonjour, monsieur Béliveau.“ Dovnitř vešla Myrna Landersová a naplnila obchod sluncem i úsměvy. „Neruším vás?“

„Ne, vůbec ne.“ Agent Lemieux zavřel notes. „Jen jsme si tu trochu povídali. Jak se vám daří?“

„Ujde to.“ Obrátila se k monsieur Béliveauovi. „Jak je vám? Slyšela jsem, že jste byl včera u Petera a Clary na večeři.“

„To ano, byla to útěcha. Je mi přesně tak, jak se dá očekávat.“

„Je to smutná doba,“ opáčila Myrna, která se rozhodla, že se nebude snažit monsieur Béliveaua rozveselit a brát mu tak jeho oprávněný žal. „Přišla jsem pro noviny. La Journée, prosím.“

„Dneska je po těch novinách nějaká sháňka.“

„Je v nich dost divný článek.“ Uvažovala, jestli by si to neměla nechat pro sebe, ale usoudila, že tím už by stejně ničemu nepomohla. Zaplatila za noviny a listovala stránkami, dokud nenašla sloupek s komentářem k dění ve městě.

Všichni tři se nad ním sehnuli a pak se všichni tři zase naráz narovnali jako vyznavači jakéhosi pradávného kultu po modlitbě. Dva byli smutní. Jeden nadšený.

Právě v tu chvíli je vylákalo ke dveřím a ven na verandu nějaké kvákání.
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„Monsieur Sandon!“ volal inspektor Beauvoir asi pomilionté. Začínal si už pomalu dělat starosti.

Byl hluboko v lesích někde poblíž St. Rémy. Odile mu řekla, kde najde Gillesův pick-up a stezku skrz les. Auto objevil snadno, cestou k té slepé silničce zabloudil jenom dvakrát, ale najít samotného Gillese už bylo obtížnější. Stromy sotva začínaly rašit, takže listy výhled ještě nezakrývaly, ale přes všechny ty padlé kmeny, močály a skály se postupovalo jen těžko. Nebylo to zrovna prostředí, v němž by se cítil jako doma. Škrábal se přes kluzké kameny a potácel se bahnitými kalužemi ukrytými pod vrstvou tlejícího podzimního listí. Jeho drahé kožené boty – věděl, že to není rozumná volba, ale ke gumovkám by se nikdy nesnížil – teď byly plné bláta a klacíků.

Když vycházel z dusivého odéru bioobchodu na čerstvý vzduch, Odile za ním zavolala větu, která mu doteď zněla ozvěnou v uších.

„Dávejte pozor na medvědy,“ zanotovala za ním vesele. Jakmile vešel do lesa, zvedl ze země klacek. Aby s ním praštil medvěda po čumáku. Nebo se to má dělat žralokům? Tak či tak byl připravený. V nejhorším se klacek bude medvědovi hodit jako párátko, až ho sežere.

Měl sice pistoli, ale Gamache ho důkladně vytrénoval, aby zbraň nikdy nevytahoval, dokud si nebude jistý, že ji opravdu použije, takže zůstala v pouzdře.

Ve zprávách už Beauvoir viděl dost reportáží o útocích medvědů, aby věděl, že od medvědů baribalů v zásadě nic nehrozí, pokud se nedostanete mezi matku a medvídě. Také věděl, že mohou být nebezpeční, když se náhle vylekají, takže jeho volání mělo dvojí účel.

„Monsieur Saaandooon!“

„Tady jsem,“ ozvalo se najednou. Beauvoir se zastavil a rozhlédl se.

„Kde?“ křikl.

„Tady. Jdu za vámi.“

Vzápětí Beauvoir uslyšel, jak v podzimním listí šustí kroky a praskají větévky. Jenže nikoho neviděl. Kroky se ozývaly stále hlasitěji, ale pořád nikdo v dohledu. Jako by se k němu blížil duch.

Sakra, na tohle přece vůbec nemám myslet, vždyť na duchy nevěřím, pomyslel si Beauvoir, když cítil, jak se v něm vzmáhá úzkost. Nevěřím na duchy. Nevěřím na duchy.

„Co jste zač?“

Beauvoir se otočil kolem dokola. Na vrcholku mírného svahu stál obrovitý muž. Ramenatý, vysoký a silný. Na hlavě měl pletenou čepici z hrubé vlny a zrzavé vousy mu trčely na všechny strany. Byl obalený bahnem a kousky kůry.

Yetti. Bigfoot. Babička mu kdysi vyprávěla, že existuje jedna taková prastará bytost. Zelený muž. Napůl člověk, napůl strom. Tohle byl on.

Beauvoir sevřel svůj klacek pevněji.

„Inspektor Beauvoir ze Sûreté du Québec.“

Ještě nikdy to neznělo tak uboze. Pak se Zelený muž zasmál. Nebyl to zlovolný chechtot typu „utrhám ti ruce a nohy jednu po druhé“, ale smích upřímného pobavení. Pustil se ze svahu dolů, přičemž se elegantně proplétal mezi starými košatými stromy i semenáčky.

„Myslel jsem si, že na mě zrovna mluví strom.“ Napřáhl mohutnou špinavou ruku a Beauvoir ji přijal. Také se zasmál. V Sandonově společnosti bylo těžké nemít dobrou náladu.

„I když ty se obvykle nevyjadřují tak zřetelně.“

„Stromy?“

„No ano. Ale vy jste sem pravděpodobně nepřišel kvůli mluvení o stromech. Nebo se stromy.“ Sandon se natáhl a položil dlaň na masivní kmen za sebou. Neopíral se o něj, používal ho spíš tak trochu jako prubířský kámen. Dokonce i bez Odiliných podivných komentářů Beauvoir poznal, že ten člověk má s lesem jedinečný vztah. Kdyby Darwin dospěl k závěru, že člověk se vyvinul ze stromů, Gilles Sandon by byl chybějící článek.

„To je pravda. Vyšetřuju vraždu Madeleine Favreauové. Myslím, že –“ Beauvoir se zarazil. Zrzavý obr před ním ucouvl, jako by do něj Beauvoir strčil.

„Její vraždu? Co tím myslíte?“

„Omlouvám se, myslel jsem, že vám to řekli. Přece víte, že je mrtvá.“

„Byl jsem tam, vezl jsem ji do nemocnice.“

„A pitevní zpráva bohužel tvrdí, že její smrt nebyla přirozená.“

„No, samozřejmě že nebyla přirozená. Na tom večeru nebylo nic přirozeného. Nikdy jsme do toho pokoje neměli ty duchy zvát. Může za to ta vědma.“

„Je to čarodějnice,“ řekl Beauvoir. Nemohl uvěřit, že to právě vypustil z úst. Na druhou stranu, byla to pravda. Alespoň myslel.

„To mě nepřekvapuje,“ opáčil Sandon, když se trochu vzpamatoval. „Měli jsme mít rozum. My všichni, ale zvlášť ona. Na tomhle světě se dějí divné věci, víte? A divné věci se dějí i v tom příštím. Ale něco vám povím.“ Popošel blíž k Beauvoirovi a naklonil se k němu. Beauvoir se předem obrnil proti zápachu z tvrdé práce a nedostatku mýdla, ale ten člověk byl cítit jen po čerstvém vzduchu a borovicích. „Nejdivnější je to, co se děje mezi světy. Tam žijí lapené duše. To není přirozené.“

„A naslouchat stromům je přirozené?“

Sandonův obličej, na okamžik tak přísný a ztrápený, se znovu usmál. „Jednoho dne je taky uslyšíte. Takový šepot v tichu, o kterém jste si celý život myslel, že je to vítr. Ale budou to stromy. Příroda k nám mluví pořád, jen slyšet ji nám dělá potíže. Já v tuhle chvíli neslyším vodu, květiny nebo skály. No, vlastně je slyším, ale jenom trošku. Ovšem stromy? Jejich hlasy dokážu rozeznat úplně jasně.“

„A co říkají?“ Beauvoir nemohl uvěřit, že se na něco takového ptá, a rozhodně nevěřil tomu, že vážně chce znát odpověď.

Gilles se na Beauvoira chvíli díval. „Jednou vám to řeknu, ale teď ještě ne. Myslím, že byste mi stejně nevěřil, takže by to bylo plýtvání mým i vaším časem. Ale jednoho dne, až si budu myslet, že si z nich nebudete utahovat a nezraníte jejich city, vám povím, co stromy říkají.“

Inspektor Beauvoir překvapeně zjistil, že ta odpověď ranila jeho vlastní city. Chtěl, aby mu ten člověk věřil. A chtěl to vědět. Ale zároveň věděl, že Sandon má pravdu. Myslel si, že jsou to jenom žvásty. Možná.

„Můžete mi něco říct o Madeleine Favreauové?“

Sandon se sehnul a zvedl klacek. Beauvoir čekal, že ho zlomí a začne ho drtit ve svých mozolnatých dlaních, ale on ho jen držel, jako by svíral útlou ručku.

„Byla krásná. Já se neumím moc dobře vyjadřovat, inspektore. Byla jako támhleto.“ Namířil klackem do lesa. Beauvoir se rozhlédl a uviděl, jak slunce prosvěcuje světle zelené pupeny a dopadá na zlaté podzimní listí. Nebylo třeba slov.

„Byla tady nová,“ poznamenal Beauvoir.

„Přistěhovala se sem teprve před pár lety. Bydlela s Hazel Smythovou.“

„Myslíte, že spolu něco měly?“

„Hazel a Madeleine?“ Zdálo se, že ta myšlenka je pro Sandona nová, ale nijak ho neodpuzuje. Zamračil se a chvíli přemýšlel.

„Možná ano. Madeleine byla plná lásky. Takoví lidé někdy nepotřebují rozlišovat mezi mužem a ženou. Vím, že se měly moc rády, ale vy nejspíš máte na mysli něco jiného, že ano?“

„To mám. A vy říkáte, že by vás to nepřekvapovalo?“

„Ne, ale jenom proto, že podle mě Madeleine milovala hodně lidí.“

„Včetně monsieur Béliveaua?“

„Řekl bych, že jestli k němu něco cítila, tak jen lítost. Víte, před pár lety mu umřela žena. A teď si umře i Madeleine.“

Vztek v něm vzpěnil a vytryskl z něj tak rychle, že na to Beauvoir nebyl připravený. Sandon vypadal, jako by chtěl do něčeho praštit. Nebo do někoho. Vrhal kolem sebe zuřivé pohledy, pěsti sevřené a z očí mu proudily slzy. Beauvoir úplně viděl, jak se mu to v hlavě převrací. Strom, nebo ten chlap. Strom, nebo ten chlap. Který z nich dostane pěstí?

Strom, strom, strom, žadonil v duchu Beauvoir. Ale pak vztek přešel a Sandon našel oporu v obrovském dubu. Beauvoir viděl, jak ho objímá, a vůbec by ho v tu chvíli nenapadlo dělat si z něj legraci.

Když se obrátil zpátky k Beauvoirovi, přejel si Sandon přes obličej rukávem kostkované košile a setřel jím slzy i další tekutiny.

„Omlouvám se. Myslel jsem, že už jsem se přes to dostal, ale asi ne,“ usmál se obr zahanbeně na Beauvoira zpoza rozměrného rukávu. Pak ruku spustil. „Přijel jsem sem včera. Tady se cítím nejvíc doma. Došel jsem k potoku a jenom jsem řval. Celý den. Chudáci stromy. Ale nevypadaly, že by jim to vadilo. Někdy řvou taky, když se dělá holoseč. Víte, cítí hrůzu ostatních stromů.

Přes kořeny. Křičí a pak pláčou. Včera jsem křičel já. A dneska jsem plakal. Myslel jsem, že už je to za mnou. Omlouvám se.“

„Miloval jste Madeleine?“

„Miloval. A chtěl bych vidět, jestli najdete někoho, kdo ne.“

„Někdo ji nemiloval. Někdo ji zabil.“

„To mi pořád nějak nejde do hlavy. Jste si jistý?“ Když Beauvoir mlčel, hromotluk přikývl, ale stejně se tou představou zdál dost zaražený.

„Existuje jedna droga jménem efedrin. Používá se i jako lék. Slyšel jste o ní někdy?“

„Efedrin?“ Gilles Sandon se nad tím zamyslel. „Nemůžu říct, že bych o něm slyšel, ale já umělým léčivům zrovna moc nefandím. Mám v St. Rémy bioobchod.“

„La Maison Biologique. Já vím. Předtím jsem tam byl a mluvil jsem s Odile. Ví to?“

„A co?“

„Že jste miloval Madeleine.“

„Asi ano, ale i tak by věděla, že je to jiný druh lásky. Madeleine byla z těch, co zbožňujete zpovzdálí, ale nedovedu si představit, že bych se o něco pokusil. Vždyť se na mě podívejte.“

Beauvoir se podíval a věděl, co tím Sandon myslí. Obrovský špinavý lesní muž. Není moc žen, které by zrovna tohle přitahovalo. Ale Odile ano a Beauvoir toho věděl dost o ženách a určitě dost o vraždách, aby rozpoznal motiv.

 

Ruth Zardová postupovala velice pomalu po cestičce od svého dřevem obloženého domečku k mezeře v suché zídce vedoucí na Návesní ulici. Gamache a Jeanne se dívali za ní. Přes náves ji sledovali Robert Lemieux, Myrna a monsieur Béliveau. Pár lidí se zastavilo uprostřed nějaké pochůzky a zůstalo na ni zírat.

Všechny oči sledovaly, jak se belhá po pěšince a kváká. Ruth, jíž nakrátko ostříhané bílé vlasy na nezakryté hlavě lehce čechral větřík, se podívala na zem někam za sebe a zakvákala. Načež udělala věc, kterou u ní Gamache nikdy neviděl. Usmála se. Prostým, radostným úsměvem. Pak pokračovala v chůzi.

Prošla mezerou v zídce a po centimetrech se sunula kupředu. A za ní následovalo kvákání. Dva malí ochmýření ptáčci.

„Tady máme moudrou stařenu,“ podotkla Jeanne.

„Ruth Zardová,“ opáčil Gamache s úsměvem a napadlo ho, že v tom by s ní ve vesnici asi moc lidí nesouhlasilo.

Jeanne se k němu ohromeně otočila.

„Ruth Zardová? Ta básnířka? Ruth Zardová, která napsala:

 

Necítila jsem, když cílené slovo

proniklo dovnitř jak měkká kulka.

Necítila jsem, když drcená tkáň

se za ním zavřela jak voda

za vrženým kamenem.

 

Ta Ruth Zardová?“

Gamache se usmál a přikývl. Jeanne citovala z jeho oblíbené Ruthiny básně Napůl oběšená Mary.

„No tedy.“ Jeanne se téměř třásla. „Myslela jsem, že už je po smrti.“

„Jenom některé její části,“ opáčil Gamache. „Zdá se, že to bere na etapy.“

„V mých kruzích je to legenda.“

„V čarodějnických kruzích?“

„Ruth Zardová. Ta báseň, Napůl oběšená Mary, je o reálné ženě, Mary Websterové. Mysleli si, že je čarodějnice, a tak ji oběsili na stromě. Stalo se to už dávno, za časů honů na čarodějnice. Na konci sedmnáctého století.“

„Tady?“ zeptal se Gamache. Studoval quebeckou historii, a přestože narazil na spoustu podivných a surových událostí, honům na čarodějnice se žádná z nich rovnat nemohla.

„Ne, v Massachusetts.“ Jeanne stejně jako všichni ostatní nespouštěla z Ruth oči. Ta zatím popošla po Návesní ulici ani ne o půl metru, kachňátka se za ní kolébala na nožkách s plovacími blánami a máchala křidýlky, která zatím vypadala spíš jako zakrnělé pahýlky.

„Úžasná žena,“ prohodila Jeanne téměř zasněně.

„Ruth, nebo Mary?“

„Vlastně obě. Četl jste její básně?“ Gamache přikývl.

 

„Pověsili mě, že jsem žila sama,

měla modré oči a opálenou pleť,

odrané sukně, pár knoflíků,

zarostlou farmu na své vlastní jméno

a zaručený způsob léčby bradavic.“

 

„To je ono,“ řekla Jeanne, zatímco pohledem sledovala Ruth, stejně jako se květy povíjnice otáčejí za sluncem.

 

„Nahoru letím jak padanče naopak,

zčernalé jablko líplé zpátky na strom.

 

Neuvěřitelné. A přesto…“ Jeanne konečně odtrhla oči od Ruth a pomalu se otočila. „Tomu o Three Pines věřím. Kam jinam by lidi utekli do bezpečí? Aby se dostali pryč od těch paličských časů?“

„Proto jste sem přijela?“

„Přijela jsem, protože jsem byla unavená, vyhořelá. Což je ovšem něco. Vyhořelá čarodějnice.“ Zasmála se, pak se oba otočili zpátky k bílému dřevěnému kostelíku u paty svahu a vykročili k němu.

„A přesto jste souhlasila, že povedete seanci.“

„Za to může moje profese. Nedokážu říct ne.“

„A je to opravdu profesí, anebo spíš vámi? Přece nemusíte být léčitelka, aby vám bylo zatěžko říkat ne.“

„Pravda je, že jsem to neuměla nikdy,“ odpověděla. Došli ke Svatému Tomáši a po šesti dřevěných schodech vystoupali na malou verandu. Gamache otevřel masivní dřevěné dveře, ale Jeanne stála zády k němu. Dívala se na Ruth, potom přejela pohledem ke třem velkým borovicím na návsi.

„Je to jenom náhoda? Že se ta vesnice jmenuje Three Pines a na návsi má tři borovice?“

„Ne. Tu ves založili loajalisté věrní Koruně, kteří během války s Británií prchali přes hranici ze Států. Tehdy hranici tvořily prostě jen lesy. Vlastně nejspíš pořád tvoří.“ Gamache se postavil vedle ní a teď bok po boku shlíželi na vesnici i na hustý porost stromů za ní.

„Loajalisté neměli podle čeho poznat, že už jsou v bezpečí, a tak vymysleli znamení. Tři borovice na mýtině znamenaly, že už nemusejí dál utíkat.“

„Byli v bezpečí,“ dodala Jeanne a zdálo se, že jí najednou poklesla ramena. „Dobrý Bože, děkuju,“ zašeptala.

Gamache stál v tom něžném zlatém slunečním svitu a čekal, až bude Jeanne připravená jít dovnitř.

 

„Seděli jsme v kruhu a pak ta čarodějnice rozsypala sůl,“ vyprávěl Gilles. Oba muži odpočívali na kamenech u rozvodněného potoka. Beauvoir poslouchal a házel do vody oblázky. Sandon se díval do potoka, na jehož hladině tančily stříbrné skvrnky odraženého slunce. „Měl jsem v tu chvíli odejít, ale já nevím, všichni jsme se do toho nějak zamotali. Nejspíš to bylo něco na způsob hysterie. Slyšel jsem ve tmě nějaké věci. Bylo to strašidelné.“

Beauvoir se na Sandona po očku podíval, ale nevypadalo to, že by byl ze svého přiznání v rozpacích.

„Pak začala vyvolávat duchy, a když řekla, že je slyší, slyšel jsem je taky. Zapálila svíčky, ale to nějak ještě víc prohloubilo tmu. A potom se ozvalo to šourání. Něco tam bylo, to vím jistě. Ta čarodějnice něco přivedla ze záhrobí. Dokonce i já poznám, že to byla chyba.“

„Co se stalo potom?“

Sandon dýchal ztěžka, ocitl se zpátky v tom strašném pokoji, obklopený tmou, hrůzou a ještě něčím dalším.

„Slyšela, jak něco přichází. Pak tleskla rukama. Myslel jsem, že umřu. Potom se ozvaly dva výkřiky, možná víc. Strašné zvuky. A pak tupý úder. Skoro jsem strachy neviděl, ale všiml jsem si, že Madeleine padla k zemi. Nejdřív jsem byl tak vyděšený, že jsem se vůbec nemohl hýbat, ale Clara se k ní dostala a pak i Myrna. Když jsem se konečně dokázal pohnout, tlačilo se už kolem Madeleine pár dalších lidí.“

„Včetně monsieur Béliveaua?“

„Ne, ten tam nebyl. Dostal jsem se tam před ním. Myslel jsem, že jenom omdlela. Po pravdě řečeno jsem byl vděčný, že se složila ona, a ne já. A pak jsme ji obrátili.“

 

„Nemohla jsem tomu uvěřit,“ řekla Jeanne, když vzpomínala na tu tvář, před kterou utíkala už dva dny. „Pokoušeli jsme se nahmatat pulz, snažili jsme se ji oživovat, ale byla tak ztuhlá, že se to nedalo. Jako by na místě zmrzla, jako by to z ní najednou vyrvalo život.

Říkáte, že nějaká droga…,“ vypadalo to, že s jejím názvem zápolí. Gamache ji nechal a uvažoval, jestli to nehraje. „Zapomněla jsem, jak se jmenuje, ale způsobila to nějaká droga?“

„Efedrin. Vlastně je to výtažek z jedné bylinky, přirozená látka. Dřív ho užívali lidi, co chtěli zhubnout, ale teď už je zakázaný. Je moc nebezpečný. Jaký na vás ta společnost dělala dojem?“

„Vlastně to byla už druhá seance. První proběhla v pátek večer v bistru.“

„Na Velký pátek,“ dodal Gamache.

„Cítila jsem v ní napětí, hlavně od těch dvou mužů. Gabriho nepočítám, od těch zbylých dvou, vysokého smutného pána a toho vousatého hromotluka. Ovšem muži jsou na seancích často takoví. Buď tomu nevěří a jsou plní negativní energie, nebo věří a je jim trapně, že se bojí. Zase negativní energie. Ale po pravdě jsem měla dojem, že nejsou rozčilení jen kvůli té seanci. Myslím, že se nemají navzájem rádi. Ten velký to dával víc najevo, ale ten pán z koloniálu –“

„Monsieur Béliveau,“ napověděl Gamache.

„Má v sobě něco temného.“

Gamache se na ni překvapeně podíval. To málo, co o monsieur Béliveauovi věděl, se mu zamlouvalo. Zdál se mu zdvořilý a téměř ostýchavý.

„Něco skrývá,“ řekla Jeanne.

„To my všichni,“ opáčil Gamache.

 

„Chodíte sem každý den?“ zeptal se Beauvoir, když Sandon dovyprávěl. Znělo to jako otřepaná konverzační fráze a inspektor se snažil nečervenat.

„Hm, chodím. Hledám dřevo pro svůj nábytek.“

„Viděl jsem jeden z vašich kousků v obchodě. Je to nádhera.“

„Stromy mi dovolí to dělat.“

„Dovolí vám porazit je?“ zeptal se překvapeně Beauvoir.

„Samozřejmě že ne, co si myslíte, že jsem?“

Vrah? dokončil Beauvoir myšlenku. Myslí si to o něm?

„Chodím po lese a čekám na inspiraci. Používám jenom mrtvé stromy. Řekl bych, že toho máme hodně společného, vy a já.“

Beauvoira to z nějakého důvodu potěšilo, i když netušil, co by asi tak mohli mít společného.

„Oba pracujeme se smrtí, dalo by se říct, že z ní oba těžíme. Já bych bez mrtvých stromů neměl žádný nábytek a vy byste bez mrtvých lidí neměl práci. I když u vás to samozřejmě občas někdo trochu uspíší.“

„Co tím myslíte?“

„Ale no tak, copak jste nečetl dnešní noviny?“ Sandon sáhl za sebe a ze zadní kapsy vytáhl několikrát přehnutý, pomuchlaný bulvární plátek. Podal ho Beauvoirovi a ukázal na něj špinavým prstem.

„Koukejte. Myslel jsem, že všechny prohnilé už strčili do vězení, ale řekl bych, že jeden je pořád venku. Vlastně přímo tady. Vy působíte jako slušný člověk. Musí být drsné mít šéfa, který nemá čisté ruce.“

Beauvoir jeho komentář sotva vnímal. Měl pocit, jako by se svalil přímo do novin a lapila ho slova. Jedno slovo.

Arnot.

 

Jeanne se chvíli mlčky rozhlížela po dřevěném kostelíku. Prosté zelenobílé svazečky konvalinek ho naplnily svou vůní, takže byl teď cítit po starém dřevu, citronové leštěnce, knihách a květinách. A vypadal jako šperk. Sluneční paprsky procházející vitrážovými okny zářily zeleně, modře a červeně, ovšem nejvýraznější z vitráží nebyla ta s nanebevstoupením Krista za oltářem, ale v jedné z bočních stěn kostelíka. Zobrazovala tři mladé muže v uniformě. Slunce prostupovalo skrz ně a zalévalo Gamache a Jeanne jejich barvami, takže se hřáli v náruči těch chlapců, v jejich samotné podstatě.

„Buďte opatrný,“ odvrátila Jeanne pohled od Gamache ke skvrnce červeného světla u jeho nohou.

„Co tím myslíte?“

„Vidím to všude kolem vás. Buďte opatrný. Něco se blíží.“
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 DVACET ČTYŘI 

 

 

Jean Guy Beauvoir našel Gamache u Svatého Tomáše. Vrchní inspektor a ta čarodějnice seděli bok po boku a dívali se před sebe. Věděl, že šéfa nejspíš vyruší při výslechu, ale bylo mu to jedno. V ruce držel noviny plné špíny. Gamache se otočil, a když uviděl Beauvoira, usmál se a vstal. Beauvoir zaváhal, ale pak si strčil noviny do náprsní kapsy.

„Inspektore Beauvoire, to je Jeanne Chauvetová.“

„Madame.“ Beauvoir přijal její ruku. Snažil se neucuknout. Kdyby ráno při probuzení věděl, že si bude potřásat rukou s čarodějnicí, tak by… Ale vlastně si nebyl jistý, jestli by něco udělal jinak. Musel přiznat, že to je jedna z věcí, které na své práci miluje. Že je nepředvídatelná.

„Zrovna jsem byla na odchodu,“ řekla ta čarodějnice, ale z nějakého důvodu dál držela Beauvoirovu dlaň. „Věříte na duchy, inspektore?“

Beauvoir málem protočil panenky. Dovedl si živě představit, jak výslech pomalu vyšuměl, protože vrchní inspektor začal s tou čarodějnicí probírat duchy, duše a Boha.

„Ne, madame, nevěřím. Podle mě je to jen podvod, způsob, jak kořistit na slabých a využívat truchlících lidí. Myslím, že je to ještě horší než podvod.“ Vytrhl ruku z jejího sevření. Začínal pěnit. Jeho vztek lomcoval mřížemi klece a Beauvoir měl obavy, že se probije na svobodu. Nebyl to normální zdravý hněv, ale zuřivý vztek, který bez výběru sápe a rve. Slepý, silný a neovladatelný.

V kapse jeho kabátu složená na hrudi spočívala slova, která Gamachovi přinejlepším ublíží. Možná i něco horšího. A on je tím, kdo tu ránu doručí. Beauvoir vrhl všechen svůj vztek na tu malou, šedivou, nepřirozenou ženštinu před sebou.

„Podle mě tyjete ze smutných a opuštěných lidí. Je to nechutné. Kdyby bylo po mém, všechny bych vás pozavíral.“

„Nebo pověsil na jabloň?“

„Jabloň by to být nemusela.“

„Inspektore Beauvoire!“ Armand Gamache málokdy zvyšoval hlas, ale tentokrát to udělal. Beauvoir věděl, že překročil meze, několikanásobně.

„Omlouvám se, madame,“ ušklíbl se inspektor, který svůj vztek taktak držel na uzdě. Ale drobná žena před ním, v mnoha ohledech tak nepatrná, se ani nepohnula. Beauvoirovu výpadu čelila s přemýšlivým klidem.

„Nic se nestalo, inspektore.“ Vykročila ke dveřím. Otevřela je a otočila se zpátky k nim, černá silueta na pozadí zlatého dne.

„Narodila jsem se s čepcem štěstěny,“ řekla Beauvoirovi.

„A myslím, že vy taky.“

Dveře se zavřely a oba muži v kostelíku osaměli.

„Myslela vás,“ ozval se Beauvoir.

„Vaše pozorovací schopnosti jsou pronikavé jako vždycky,“ usmál se Gamache. „Co se děje? Chtěl jste se ujistit, že se mi nesnaží dostat do hlavy?“

Teď byl Beauvoir na rozpacích. Po pravdě to vypadalo, že se ta čarodějnice chová naprosto civilizovaně. To on se teď hodlal Gamachovi dostat do hlavy. Mlčky vyndal z náprsní kapsy noviny a podal je šéfovi. Vrchní inspektor vypadal pobaveně, ale pak se podíval Beauvoirovi do očí a úsměv mu pohasl. Vzal si noviny, nasadil brýle na čtení a v tichu Svatého Tomáše začal číst.

Gamache úplně znehybněl. Jako by se svět kolem něj začal pohybovat zpomaleně. Všechno najednou zintenzivnělo. Uviděl v Beauvoirově tmavé kštici šedivý vlas. Měl pocit, že by mohl dojít až k němu, vytrhnout ho a vrátit se na místo, aniž by si toho inspektor vůbec všiml.

Armand Gamache najednou uviděl věci, ke kterým byl předtím slepý.

„Co to znamená?“ zeptal Beauvoir.

Gamache se podíval na záhlaví. La Journée. Montrealský škvár. Jeden z bulvárních plátků, které na něj během Arnotova případu kydaly špínu.

„Stará vesta, Jeane Guyi.“ Gamache přehnul noviny a položil je na svou bundu.

„Ale proč teď vytahují Arnotův případ?“ zeptal se Beauvoir a snažil se přitom udržet hlas ve stejně klidné a rozumné tónině, jako byl ten šéfův.

„Okurková sezona. Nemají o čem psát. Ty noviny se nedají brát vážně, je to une blague. Kde jste je vzal?“

„Dal mi je Gilles Sandon.“

„Našel jste ho? Dobře. Povězte mi, co říkal.“

Gamache sebral bundu i noviny, a když vyšli zpátky na sluníčko, cestou ke starému nádraží mu inspektor přetlumočil své ranní rozhovory se Sandonem a s Odile. Beauvoir byl za tu normálnost vděčný. Byl vděčný, že šéf nad těmi poznámkami v novinách jenom mávl rukou. Teď může i on předstírat, že nic neznamenají.

Oba muži kráčeli se sklopenými hlavami a ve stejném rytmu. Zběžnému pozorovateli by připadali jako otec se synem, kteří vyrazili pěkného jarního dne na procházku a jsou zabraní do hovoru. Ovšem něco se právě změnilo.

 

Necítila jsem, když cílené slovo

proniklo dovnitř jak měkká kulka.

 

Drcená tkáň se za cíleným slovem zavřela. Armand Gamache pokračoval v chůzi, naslouchal inspektoru Beauvoirovi a věnoval mu plnou pozornost.

 

Hazel Smythová přijela z pohřebního ústavu v Cowansville. Sophie se nabídla, že tam zajede, ovšem znělo to tak otráveně, že se Hazel rozhodla jet radši sama. Pravda, nabídlo jí to i několik přátel, ale Hazel je nechtěla obtěžovat.

Připadalo jí, že ji unesli a strčili do světa šeptaných slůvek a soucitu s něčím, čemu ještě tak úplně neuvěřila. Místo svého pravidelného klubu pletení sháněla rakev. Místo toho, aby odvezla chudinku Aimée na chemoterapii nebo si dala čaj se Susan a poslouchala nářky o jejích hrozných dětech, snažila se zformulovat smuteční oznámení.

Jak by se měla nazvat? Drahá přítelkyně? Milující společnice? Jménem zarmoucených pozůstalých… Proč nejsou slova, která by to dokázala procítit? Slova, jichž se stačí dotknout, a hned je vám jasné, co měla vyjádřit? Tu propast, která tady po odchodu Madeleine zbyla. Knedlík v krku, co bobtná a bolí. Hrůzu usnout s vědomím, že při probuzení bude tu ztrátu prožívat znovu, jako připoutaný Prometheus mučený den po dni. Všechno se změnilo. Dokonce i její gramatika. Najednou žila v minulém čase. A v jednotném čísle.

„Mami,“ zavolala Sophie z kuchyně. „Mami, jsi tam? Potřebuju od tebe pomoct.“

Hazel se vrátila z velké dálky a vyrazila za dcerou, nejdřív pomalu a pak s narůstající rychlostí, jak ta slova postupně pronikala až k ní.

Potřebuju od tebe pomoct.

V kuchyni našla Sophii, jak se opírá o kuchyňskou linku se zvednutou nohou a bolestivou grimasou v obličeji.

„Co je? Co se stalo?“ Hazel se sehnula a natáhla se po Sophiině noze, ale Sophie s ní ucukla.

„Nesahej na ni. Bolí to.“

„Posaď se sem. Nech mě se na ni podívat.“

Podařilo se jí dostat Sophii ke kuchyňskému stolu a posadit ji na židli. Na další židli dala polštářek, pak jemně zvedla dceřinu nohu a uložila ji na něj.

„Zvrtla jsem si ji na příjezdové cestě, je tam spousta děr. Kolikrát ti ještě musím říct, abys je nechala zasypat?“

„Já vím, promiň.“

„Vybírala jsem ti poštu, a stane se mi tohle.“

„Nech mě se na to aspoň podívat.“ Hazel se sehnula a jemnými zkušenými prsty začala zkoumat kotník.

Za deset minut už měla Sophii usazenou na pohovce v obývacím pokoji, s televizním ovladačem u jedné ruky a podnosem obsahujícím limonádu bez cukru a talířek se šunkovo-sýrovým sendvičem u druhé. Vymknutý kotník ovázala Sophii stahovacím obinadlem a našla i staré berle z doby, kdy se Sophie naposledy zranila.

Zvláštní bylo, že ta popletenost, nepřítomnost duchem i motání hlavy nějak ustoupily. Teď se soustředila na dceru, která ji potřebovala.

 

Olivier do zadního salonku svého bistra donesl podnos se sendviči. Na příborník postavil také hrnec plný houbové polévky s koriandrem a výběr piv i nealkoholických nápojů. Když tým Sûreté přišel na oběd, vzal Olivier Gamache za loket a odvedl si ho stranou.

„Viděl jste dnešní noviny?“ zeptal se Olivier.

„La Journée?“

Olivier přikývl. „Myslí tím vás, že ano?“

„Nejspíš ano.“

„Ale proč?“ šeptal Olivier.

„To nevím.“

„Dělají takové věci často?“

„Často ne, ale stává se to.“ Řekl to tak ležérně, že se Olivier uvolnil.

„Kdybyste něco potřebovali, dejte vědět.“

Olivier odkvapil za poledním návalem, Gamache si vzal misku polévky, panini s grilovanou zeleninou a kozím sýrem a posadil se.

Jeho tým se sesedl kolem něj, srkal polévku, pojídal sendviče a vrhal Gamachovým směrem nenápadné pohledy. Až na Nicholovou, která držela hlavu sklopenou. Ačkoli všichni seděli v kroužku, jí se stejně nějak podařilo vzbudit dojem, že je u jiného stolu a v úplně jiné místnosti.

Udělal chybu, že ji sem přivedl?

Pracoval s ní už pár let, ale nevypadalo to, že by se něco změnilo. A to ho maximálně znepokojovalo. Zdálo se, že agentka Nicholová k sobě přímo stahuje zlou krev, hromadí ji a někdy i vytváří. Byla dokonalý malovýrobce urážek, podebraných bolístek a podrážděnosti. Její továrna běžela dnem i nocí a chrlila vztek. Dobré úmysly přetvářela ve výpady, dary v urážky, štěstí jiných lidí v útok na svou osobu. Úsměvy a dokonce smích jako by ji fyzicky zraňovaly. Držela se každé zášti. Nenechala odejít nic kromě svého duševního zdraví.

A přesto agentka Yvette Nicholová vykazovala nadání pro hledání vrahů. Byla svým způsobem něco jako učený idiot s tou jedinou schopností – dost možná šlo o schopnost vycítit podobnou mysl.

Ovšem měl ještě jeden důvod, proč ji nasadil na tenhle případ. Důvod, který si musel nechat pro sebe.

Sledoval, jak se agentka Nicholová naklání tak nízko nad misku, až se jí v polévce máchají vlasy. Visely jí dolů a tvořily téměř neproniknutelnou záclonu. Ovšem mezi jednotlivými prameny právě viděl, jak se jí lžíce zachvěla a její obsah se vylil dřív, než ho stačila donést k ústům.

„Tohle jste pravděpodobně všichni viděli.“ Zvedl výtisk La Journée.

Přikývli.

„Samozřejmě píšou o mně, ale nic to neznamená. Je jenom mrtvo po prodlouženém víkendu, a tak se rozhodli znovu vytáhnout Arnotův případ. To je všechno. Nechci, aby to zasahovalo do vaší práce. D’accord?“

Rozhlédl se. Agent Lemieux souhlasně přikývl, agentka Nicholová si sušila papírovým ubrouskem konečky vlasů namočené v polévce a tvářila se, že neslyší. Inspektor Beauvoir se na něj pozorně zadíval, pak krátce kývl a chopil se obřího croissantu obloženého hovězím s křenem.

„Agentko Lacosteová?“

Isabelle Lacosteová na něj bez hnutí zírala. Nejedla, nepřikyvovala, nemluvila. Jen se dívala.

„Tak ven s tím,“ vyzval ji Gamache. Položil si ruce do klína, pryč od jídla. Teď věnoval pozornost jen jí.

„Myslím, že o něco jde, pane. Vždycky říkáte, že se nic neděje bez důvodu, a já myslím, že určitě existuje nějaký důvod, proč to teď dali do novin.“

„A jaký?“

„Pane, vy víte, jaký to je. Vždycky jde o to samé. Chtějí se vás zbavit.“

„A kdo přesně?“

„Lidi v Sûreté, co jsou stále loajální k Arnotovi.“ Vůbec nezaváhala, nemusela o tom přemýšlet. Samozřejmě pomohlo, že na přemýšlení měla celé dopoledne, a tehdy k tomu závěru také došla.

Sledovala, jak vstřebává její slova.

Armand Gamache se jí přes stůl podíval přímo do očí. Neuhýbal pohledem, působil klidně a zamyšleně. I přes všechen chaos, přes všechny výhrůžky a stres, přes všechny útoky, verbální i fyzické, ty hnědé oči vydržely a dál hledaly vrahy. To měla vždycky na paměti. Vrchní inspektor Gamache, klidný, silný, za všech okolností pánem situace. Mělo svůj důvod, proč jim velel právě on. Nikdy necouvl. A necouvl ani teď.

„Jejich důvody jsou jejich věc,“ odpověděl nakonec. „O ty se já starat nemusím.“ Podíval se po ostatních. Zírala na něj dokonce i agentka Nicholová, s pootevřenými ústy.

„A co ostatní?“ zeptala se Lacosteová. „Místní lidi? Nebo ostatní agenti Sûreté? Budou tomu věřit.“

„No a?“

„Může nás to poškodit.“

„A co chcete, abych udělal? Mám vystoupit a říct, že to není pravda? Můžu udělat jenom dvě věci. Buď se tím budu trápit a nechám se tím rozhodit, nebo to nechám být. Hádejte, co si vyberu?“

Usmál se. Poprvé za celou tu dobu místnost opustilo napětí a oni mohli pokračovat v obědě i ve svých hlášeních. Než Olivier uklidil talíře a přinesl sýr, dostali je Gamache s Beauvoirem pěkně do tempa. Robert Lemieux podal hlášení o svém rozhovoru s monsieur Béliveauem.

„Co víme o jeho ženě?“ zeptal se Beauvoir. „Jakže se jmenovala? Ginette?“

„Zatím nic,“ odpověděl Lemieux, „až na to, že před pár lety zemřela. Je to důležité?“

„Může být. Jak naznačuje Gilles Sandon, možná není náhoda, že obě ženy, se kterými monsieur Béliveau něco měl, zemřely.“

„Jasně, nejspíš mu to pošeptal nějaký strom,“ zamumlala Nicholová.

„Co jste říkala, agentko?“ obrátil se Beauvoir k ní.

„Nic,“ odpověděla. Z vlasů jí na vycpaná ramena levného saka odkapávala polévka a na prsou měla přilepené drobky. „Jen si nemyslím, že můžeme brát vážně, co Sandon říká.

Evidentně je cvok. Proboha, vždyť mluví se stromy! A s tou čarodějnicí je to stejné. Rozsypává sůl, zapaluje svíčky a mluví s mrtvými. A vy berete vážně cokoli z toho, co vám řekla?“ To adresovala Armandu Gamachovi.

„Pojďte se mnou, agentko Nicholová.“ Gamache zvolna odložil ubrousek na stůl a vstal. Bez dalšího slova otevřel francouzské dveře vedoucí na kamenem vydlážděné patio za bistrem, ze kterého byl výhled na řeku.

Beauvoirovi bleskla hlavou představa, jak šéf hází Nicholovou do proudu, její plácající ruce mizí v bílé pěně, jen aby ji to za týden vyplavilo do nebohého Atlantského oceánu.

Místo toho tým sledoval, jak agentka divoce gestikuluje, a dokonce dupe nohama, zatímco Gamache jí naslouchá s vážnou, přísnou tváří. Nebylo slyšet nic, jen burácení řeky. Ovšem jakmile Gamache zvedl ruku, Nicholová zmlkla. Úplně znehybněla. Pak promluvil. Kývla hlavou, otočila se a odešla. Gamache se vrátil zpátky do salonku. Vypadal ustaraně.

„Poslal jste ji pryč?“ zeptal se Beauvoir.

„Zpátky do vyšetřovací kanceláře.“

„A pak?“

„Pak se mnou půjde do starého domu Hadleyových. Rád bych, abyste šla taky,“ vyzval Gamache agentku Lacosteovou.

Jeanu Guyi Beauvoirovi se podařilo zůstat zticha, a dokonce poslouchat hlášení Isabelle Lacosteové, ale mozek mu běžel jak veverka ve šlapacím kole. Proč tu je agentka Nicholová? Proč? Jestli se nic neděje bezdůvodně, tak jaký je důvod její přítomnosti? Věděl, že může být jen jeden.

„Madeleine Favreauové bylo čtyřicet čtyři,“ četla Lacosteová svou zprávu jasným, uměřeným hlasem. „Narodila se v Montrealu jako Madeleine Marie Gagnonová a vyrostla ve čtvrti Notre Dame de Grace. Na Harvard Street. Střední třída, anglické prostředí.“

„Anglické?“ zeptal se Lemieux. „S takovým jménem?“

„No, napůl anglické,“ připustila Lacosteová. „Francouzský otec, anglická matka. Jméno měla francouzské, ale výchovu spíš anglickou. Ve stejné čtvrti chodila i na základní a střední školu. Školní sekretářka si na ni vzpomněla. Říkala, že na hlavní chodbě visí pár Madeleininých fotografií. Byla atletkou roku a prezidentkou studentské rady. Jedno z těch dětí, které prostě excelují. Dělala i roztleskávačku.“

Gamache byl vděčný, že tam Nicholová není. Mohl si jen představovat, co by při takovém výčtu úspěchů dělala.

„Jaké měla známky?“ zeptal se.

„Ta sekretářka mi je hledá. Až se vrátíme zpátky do vyšetřovací kanceláře, měla bych už mít odpověď. Po střední škole –“

„Momentíček,“ přerušil ji Gamache. „Co Hazel Smythová? Ptala jste se na ni? Chodily do školy spolu.“

„Ano, ptala. Hazel Langová. Taky čtyřicet čtyři. Bydlela v Notre Dame de Grace na Melrose Avenue.“

Gamache tu oblast znal. Staré, usedlé domy. Stromy a skromné zahrádky.

„Ta sekretářka mi vyhledává i ji.“

„Ale nevzpomněla si na ni okamžitě?“

„Ne, po všech těch letech to ani není moc pravděpodobné. Po střední škole šla Madeleine na univerzitu, vystudovala elektrotechniku na Královnině univerzitě v Kingstonu a získala práci v Bell Canada. Odešla odtamtud před čtyřmi a půl rokem.“

Beauvoir upřeně sledoval Gamache. Nemohl dostat z hlavy tu jeho konfrontaci s Nicholovou. Kdyby s ním kdokoli z nich na poradě mluvil takovým způsobem, v minutě by letěl, a oprávněně. A po pravdě, nikoho z nich by ani nenapadlo na Gamache takhle mluvit. Ne kvůli pudu sebezáchovy, ale protože si ho příliš vážili. Proč se Nicholová chová k šéfovi takhle a proč to Gamache dovolí?

„Ta žena, se kterou jsem mluvila, pracovala v jiném oddělení a byla na nižší pozici,“ pokračovala Lacosteová v hlášení, „ale říkala, že madame Favreauová byla dobrá šéfka a velice chytrá. Lidi ji měli rádi. Mluvila jsem krátce i s jejím nadřízeným, Paulem Marchandem.“

Lacosteová nahlédla do svých poznámek. „Je viceprezidentem pro výzkum a vývoj. Madeleine Favreauová byla vedoucí sekce pro vývoj nových produktů. Také úzce spolupracovala s marketingovým oddělením.“

„Takže když se dostala na trh třeba nová řada telefonů, byla to její práce?“ zeptal se Lemieux.

„Její odborností byly informační technologie. Velice moderní oblast, IT. Podle jejího šéfa se tomu začala věnovat poměrně krátce před svým odchodem.“

Gamache čekal. Isabelle Lacosteová byla nejlepší agentka, s jakou kdy pracoval, a kdyby inspektor Beauvoir měl z nějakého důvodu odejít, za svou zástupkyni by si přirozeně vybral ji. Její zprávy byly důkladné, přehledné a bez nejasností. „Vzala si Françoise Favreaua, ale ten vztah nefungoval. Rozvedli se před dvěma lety. Ovšem její šéf si nemyslí, že to byl důvod jejího odchodu. Zeptal se jí, proč odchází, ale ona se v tom ohledu vyjadřovala dost mlhavě a jen dala jasně na srozuměnou, že to s tím odchodem myslí vážně, tak její rozhodnutí respektoval.“

„Měl nějakou představu, proč odešla?“ zeptal se Gamache.

„Měl,“ usmála se Lacosteová. „Před šesti lety Madeleine Favreauové diagnostikovali rakovinu prsu. Monsieur Marchand si myslí, že právě to byl důvod, možná v kombinaci s rozvodem. Bylo mu to moc líto. Na hlase mu bylo znát, že ji měl rád.“

„Miloval ji?“ zeptal se Gamache.

„To nevím. Ale řekla bych, že tam jistá náklonnost byla, víc než jen respekt. Bylo mu líto, že odešla.“

„A pak přišla sem,“ poznamenal Gamache a pohodlně se opřel. Potom zaklepal Olivier, který jim nesl tác s kávou a dezerty. Gamachovi připadalo, že si dává trochu víc načas, než je nutné, ale když se konečně odhodlal k odchodu, musel se spokojit jen s drobečky baget, žádné drobky informací k němu neproklouzly.

„Nějaké děti?“ zeptal se Lemieux.

Lacosteová zavrtěla hlavou a sáhla po čokoládové pěně, vyšlehané vysoko nad okraj broušené misky a zdobené pravou šlehačkou a malinami. Přitáhla si silnou černou kávu, spokojená se svým hlášením i svým obědem.

Beauvoir si všiml, že tam zbývá už jen jedna čokoládová pěna. Lemieux si vzal ovocný salát, což Beauvoir sledoval s úlevou, ale zároveň i s jistým podezřením. Vždyť kdo si místo čokoládové pěny zvolí ovoce? Ovšem teď byl sám postaven před strašlivé dilema, kulinářskou Sophiinu volbu. Jedna pěna. Měl by si ji vzít, nebo ji nechat Gamachovi?

Začal se natahovat po pěně, ale pak zvedl oči a viděl, že Gamache se také dívá. Ne na dezert. Na něj. Na tváři mu hrálo téměř neznatelné pousmání a ještě něco dalšího. Pocit, který tam Beauvoir vídal jen zřídka.

Smutek.

Pak už Beauvoir věděl. Věděl všechno. Věděl, proč je Nicholová stále součástí týmu. Věděl, proč ji Gamache odpoledne dokonce bere s sebou.

Jestli chtějí policisté věrní Arnotovi získat nějaké střelivo, aby mohli Gamache sesadit, jak toho nejlépe dosáhnou? Tím, že jim někoho nasadí do týmu. Armand Gamache to zřejmě ví. A místo aby ji vyhodil, rozhodl se hrát nebezpečnou hru. Nechává si ji. A víc než to. Drží si ji u sebe. Aby ji mohl sledovat. A aby ji mohl zároveň držet dál od ostatních členů týmu. Armand Gamache se vrhal na granát, který představovala Yvette Nicholová. Za ně.

Jean Guy Beauvoir se natáhl, zvedl dezert a postavil čokoládovou pěnu před Armanda Gamache.
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Clara Morrowová si projela rukama vlasy a zahleděla se na obraz na stojanu. Jak se z geniálního díla mohla tak rychle stát taková mazanice? Znovu zvedla štětec, ale pak ho zase odložila. Potřebovala tenčí. Když jeden našla, namočila ho do zelené olejové barvy, pak jen lehce ťupla do žluté a přistoupila zase k obrazu.

Ale nemohla. Už nevěděla, co vlastně chce udělat.

Vlasy se šmouhami od modré a žluté barvy trčely Claře do stran. Mohla by se živit jako klaun. Dokonce i obličej měla plný barevných skvrn, jenže její oči by vyděsily každé dítě, které by se k ní přiblížilo. Vyděšené oči štvance. Ani ne za týden se tu ukáže Denis Fortin. Dnes ráno jí zavolal a řekl, že s sebou přivede nějaké kolegy. Slovo kolega v Claře vždycky budilo zájem a nadšení. Malíři kolegy nemají. Mají tak maximálně přátele. Ale teď to slovo nenáviděla. Nenáviděla telefon. A nenáviděla tu věc na stojanu, která ji měla vynést ze zapomnění a přimět svět umění, aby si jí konečně všiml.

Clara ve strachu před svým dílem zacouvala od stojanu.

„Pojď se na něco podívat.“ Ve dveřích se objevila Peterova hlava. Měla by je zavřít, napadlo ji. Už žádné vyrušování. Ona ho nikdy při práci nevyrušuje, tak proč si teď Peter myslí, že je v pořádku, když na ni nejen mluví, ale ještě čeká, že opustí ateliér a půjde se na něco podívat? A na co vlastně? Na kus chleba s dírou, co vypadá jako anglická královna? Na Lucy, jak leží s hlavou pod kobercem? Na červeného kardinála v jejich krmítku?

Cokoli, jakkoli to bylo nepodstatné, představovalo pro Petera dostatečný důvod, aby ji vytrhoval z práce. Ale věděla, že k němu není spravedlivá. Byla si jistá jednou věcí, a to, že Peter, i když její dílo možná tak úplně nechápe, ji vždycky maximálně podporoval.

„Pojď honem,“ mávl na ni vzrušeně a zmizel.

Clara si sundala halenu, rozmázla si přitom po tričku něco olejových barev a vyšla z ateliéru, přičemž se snažila nevnímat tu úlevu, kterou pocítila při zhasínání.

„Koukni.“ Peter ji prakticky dotáhl k oknu.

Na návsi byla Ruth a s někým tam mluvila. Až na to, že tam stála sama. Na tom nebylo nic divného. Divné by ve skutečnosti bylo, kdyby se tam našel někdo ochotný ji poslouchat.

„Počkej si.“ Peter vycítil její netrpělivost. „Podívej,“ řekl vítězně.

Ruth řekla poslední věc, pak se otočila a velice pomalu vyrazila přes náves ke svému domku, v ruce plátěnou tašku s potravinami. A jak šla, vypadalo to, že se zároveň s ní pohybují i dva kameny. Clara se podívala pozorněji. Ty kameny byly nějak načepýřené. Ptáci. Pravděpodobně všudypřítomné sýkorky. Pak ten vepředu zamával křidýlky a trochu se přizvedl.

„Kačky,“ řekla Clara s úsměvem. Napětí opadlo a teď sledovala Ruth, jak jde se dvěma káčaty v řadě za sebou ke svému domečku na druhé straně návsi.

„Nevšiml jsem si jí, jak šla do obchodu k monsieur Béliveauovi, ale viděl ji Gabri. Zavolal mi, ať se jdu podívat. Ti mrňousové na ni zřejmě čekali před obchodem a pak šli za ní na náves.“

„Zajímalo by mě, co jim říkala.“

„Nejspíš je učila nadávat. Umíš si to představit? Naše malá turistická destinace, vesnice s mluvícími kachnami.“

„A co by říkaly?“ Clara se pobaveně podívala na Petera.

„Sračky,“ vyhrkli oba najednou.

„Jen básnířka by měla kačky, co říkají sračky,“ dodala Clara se smíchem.

Pak si všimla, že z bistra vycházejí vyšetřovatelé Sûreté a míří ke starému nádraží. Zvažovala, jestli je nepůjde pozdravit a možná z nich vytáhnout i nějaké informace, když uviděla, jak si inspektor Beauvoir bere vrchního inspektora Gamache stranou. Jak Clara viděla, mladý muž mluvil a gestikuloval, zatímco vrchní inspektor naslouchal.

 

„Tak o to se snažíte?“ Beauvoir se pokoušel mluvit potichu. Sáhl do Gamachovy bundy a vytáhl složené noviny, které mu vykukovaly z kapsy. „Prý že o nic nejde. Jenže ono o něco jde, nemám pravdu?“

„Já nevím,“ připustil Gamache.

„Jde o Arnota, viďte? Pořád je to ten hajzl Arnot.“ Beauvoirovi začal zesilovat hlas.

„V tomhle mi musíte věřit, Jeane Guyi. Ta věc s Arnotem už trvá moc dlouho. Je načase to zarazit.“

„Ale vždyť vy nic neděláte. On na vás zaútočil, tímhle.“ Beauvoir zamával novinami.

Peter a Clara ho z okna viděli rozhánět se novinami jako pendrekem. Clara věděla, že jestli se dívají oni, sledují je i ostatní. Gamache a Beauvoir si nemohli vybrat pro svoji hádku veřejnější místo.

„Už měsíce, roky víte, že to ještě neskončilo,“ pokračoval Beauvoir. „Ale zůstal jste zticha. Už s vámi nekonzultují zásadní rozhodnutí –“

„Ale to je něco jiného. Naši nadřízení to nedělají proto, že by souhlasili s Arnotem. Trestají mě, že jsem jednal proti jejich rozhodnutí. To vím. Tohle je jiné.“

„Ale to není správné.“

„Myslíte, že ne? Vážně si myslíte, že jsem nevěděl, co se bude dít, když jsem Arnota zatkl?“ Teď Beauvoir přestal mávat paží a úplně znehybněl. Připadalo mu, že Gamache obklopuje cosi jako bublina. Jeho hnědé oči byly tak pronikavé, jeho hlas tak hluboký a přesvědčivý. Držel Beauvoira přikovaného na místě. „Věděl jsem, že se to stane. Velení nemohlo dopustit, aby mi prošlo neuposlechnutí rozkazu. Tohle je jejich trest. A je to tak správné. Stejně jako bylo správné, co jsem udělal. Nezaměňujte ty dvě věci, Jeane Guyi. To, že už mě nikdy nepovýší, že už nejsem součástí rozhodovacího procesu uvnitř Sûreté, není důležité. Věděl jsem, že to přijde.“

Gamache se natáhl, vzal si od Beauvoira noviny a jemně je podržel ve svých velkých dlaních. Ztišil hlas skoro do šepotu. Nic ve Three Pines se ani nepohnulo, jako by veverky, a dokonce i ptáci natahovali uši a snažili se zaslechnout, co řekne. Dobře věděl, že zdejší obyvatelé přesně to dělají.

„Tohle je něco jiného.“ Zvedl noviny. „Je to práce Pierra Arnota a lidí, co jsou mu pořád věrní. Tohle není důtka, ale pomsta. Nevzešlo to z politiky Sûreté.“

Doufejme, že ne, pomyslel si Beauvoir.

„Něco takového jsem nečekal,“ přiznal Gamache s pohledem upřeným na noviny. „Ne tolik let po tom zatčení a soudu. Varovali mě, že Arnotův případ ještě neskončil, ale podcenil jsem, jak jsou k němu lidi stále loajální. Překvapuje mě to.“

Nasměroval Beauvoira ke kamennému můstku a pak přes říčku. Jakmile přešli na druhou stranu, zastavil se a chvíli sledoval, jak kolem nich proudí pěnící voda společně s listím a hroudami bahna, které normálně klidná Bella Bella teď brala s sebou.

„Nachytali vás nepřipraveného, pane,“ podotkl Beauvoir.

„Ne tak docela,“ opáčil Gamache. „I když musím přiznat, že tohle mě překvapilo.“ Poplácal se po kapse, teď už zase vyboulené novinami. „Věděl jsem, že se o něco pokusí, ale netušil jsem, kdy nebo co to bude. Myslel jsem, že ten útok bude mnohem přímočařejší. Tohle ukazuje na rafinovanost a trpělivost, jakou bych od něj nečekal.“

„Jenže Arnot to nedělá. Ne přímo. Musí mít uvnitř Sûreté svoje lidi. Víte, kdo to je?“

„Můžu jen hádat.“

„Komisař Francoeur?“

„Já nevím, Jeane Guyi. Nemůžu o tom mluvit. Je to z mé strany jenom podezření.“

„Ale Nicholová pod Francoeurem pracovala v protidrogovém. Francoeur a Arnot byli nejlepší kamarádi. Málem i jeho samotného zavřeli za spoluvinu ohledně těch vražd. Přinejmenším pravděpodobně věděl, co Arnot dělá.“

„To nevíme,“ zopakoval Gamache.

„A Nicholová s ním pracovala. Byl to on, kdo ji nechal přeložit zpátky do vražd. Pamatuju si, jak jste se s ním o tom dohadoval.“

I Gamache si na to vzpomínal. Na ten úlisný hlas, který telefonní linkou tekl jako lepivý sirup. Gamache to mělo napadnout už tehdy. Měl vědět, že to má nějaký důvod, když mu Nicholovou poslali zpátky poté, co ji už jednou vyhodil.

„Dělá pro Francoeura, viďte,“ řekl Beauvoir. Bylo to konstatování, ne otázka. „Je tu, aby vás špehovala.“

Gamache se zahleděl na Beauvoira, staženého napětím.

„Víte, co je to čepec štěstěny?“

„Cože?“

„Jeanne Chauvetová říkala, že se s ním narodila a vy podle ní taky. Víte, co to je?“

„Nemám tušení a je mi to jedno. Je to čarodějnice. To ji opravdu berete vážně?“

„Beru vážně každého. Buďte opatrný, Jeane Guyi. Jsou to nebezpečné časy a nebezpeční lidé. Potřebujeme všechnu pomoc, jakou můžeme sehnat.“

„I od čarodějnice?“

„Možná i od stromů,“ odpověděl Gamache s úsměvem a poťouchle povytaženým obočím. Pak ukázal na valící se vodu, jejíž hučení nedovolilo ostatním vyslechnout jejich rozhovor. „Ta voda je náš spojenec. Teď ještě najít nějaké mluvící kameny, a budeme neporazitelní.“

Gamache se rozhlédl po zemi a Beauvoir si uvědomil, že hledá i on. Zvedl kamínek zahřátý od slunka, ale tou dobou už šéf pomalu kráčel k vyšetřovací kanceláři s rukama pohodlně složenýma za zády a obličejem zvednutým ke slunci. Beauvoir úplně viděl, jak se usmívá. Chystal se hodit kámen do řeky, ale pak zaváhal. Nechtěl ho utopit. Do hajzlu, pomyslel si, když i on vykročil k vyšetřovací kanceláři a kamenem si pohazoval v ruce. Jakmile se zaseje semínko, pohnojí člověku celý život. Jak má porážet stromy, nebo i jen sekat trávu, když se bojí utopit kámen?

Zatracená čarodějnice. Zatracený Gamache.
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Hazel Smythová couvala ode dveří a utírala si ruce do kostičkované zástěry.

„Pojďte dál,“ vyzvala je a zdvořile se pousmála.

Beauvoir a Nicholová ji následovali do kuchyně. Měla tam vytažený snad každý hrnec – buď se právě používal, nebo byl ve dřezu. Na sporáku stála hnědá kameninová nádoba s uchy na obou stranách. Fazole pečené s melasou, hnědým cukrem a vepřovou kůží. Klasické quebecké jídlo. Místnost plnilo hutné sladké aroma.

Pečené fazole dají spoustu práce, ale vypadalo to, že Hazel dnes dřinu v kuchyni hodlá použít jako náhražku alkoholu. Na lince stály zapékací misky plné jídla, seřazené jako tankový prapor, a Beauvoir najednou pochopil, jakou bitvu to svádějí. Vedou válku proti žalu. Heroickou a zoufalou snahu zastavit nepřítele před branami. Jenže to bylo marné. Pro Hazel Smythovou už byli Vizigóti na kopci a právě se začali valit dolů, kde všechno spálí a zničí. Nelítostně, bez milosti. Mohla žal zdržet, ale zastavit ho nedokáže. Tím, že před ním utíká, možná všechno jen zhoršuje.

Jean Guy Beauvoir se díval na Hazel a věděl, že skončí poražená, zničená a zhanobená. Její vlastní srdce ji nakonec zradí a otevře brány žalu. Smutek, ztráta a zoufalství už frkají a dupou, vzpínají se a houfují k poslední zteči. A Beauvoira napadlo, jestli to tahle žena přežije. Někteří to nezvládnou. Většinu to přinejmenším natrvalo změní. Někteří jsou pak citlivější, soucitnější, ale spousta lidí se zatvrdí a zahořkne. Uzavře se. Takovou ztrátu už nikdy riskovat nechtějí.

„Sušenku?“

„Oui, merci.“ Beauvoir si vzal jednu a Nicholová dvě. Hazeliny ruce postupně vylétly ke konvici, kohoutku, zástrčce, k čajníku. A mluvila. Hasila požár přívalem slov. Sophie si vymkla kotník. Chudák paní Burtonová potřebuje odpoledne odvézt na chemoterapii. Tom Chartrand je na tom bídně a jeho vlastní děti samozřejmě z Montrealu na pomoc nikdy nepřijedou. Mlela dál a dál. Beauvoir nevěděl, jak žal, ale on sám už se chystal kapitulovat. Hazel položila čaj na stůl. Pak přichystala tác a vyrazila s ním ke schodům.

„To je pro vaši dceru?“ zeptal se Beauvoir.

„Je ve svém pokoji, chudinka. Nemůže se moc hýbat.“

„Počkejte, pomůžu vám.“ Vzal jí tác z rukou a vyrazil nahoru po úzkých schodech lemovaných stěnami se starou květovanou tapetou. Nahoře došel k zavřeným dveřím a nohou na ně zaklepal. Uslyšel dva těžké kroky a pak se dveře otevřely.

Stála v nich Sophie se znuděným výrazem ve tváři, ale jen do chvíle, než ho uviděla. Pak se usmála, naklonila hlavu ke straně a pomalu, pomaličku zvedla svou zraněnou nohu.

„Můj hrdino,“ řekla, s kulháním zacouvala dál do pokoje a pokynula mu, aby položil podnos na prádelník.

Chvíli se na ni díval. Byla přitažlivá, to se nedalo popřít. Štíhlá, pleť měla čistou, vlasy lesklé a bohaté. Beauvoirovi ale stejně připadala odpudivá. Seděla ve svém pokoji, předstírala zranění a čekala, že jí její truchlící matka bude posluhovat. A Hazel to vyplnila do puntíku. Bylo to šílené. Jaký člověk, jaká dcera tohle udělá? Vyskytovat se poblíž Hazel teď nepochybně muselo být náročné, se vším tím jejím maniakálním vařením a kulometnou palbou slov, ale copak Sophie nemůže prostě být s ní? Nemusela by jí nutně pomáhat, ale určitě by neměla zatěžovat matku ještě víc.

„Můžu se vás zeptat na pár věcí?“

„Záleží na co.“ Snažila se, aby to znělo svůdně. Beauvoir usoudil, že Sophie asi nebude moc rafinovaná. Znal ten typ – dívka, která se pokouší svádět muže každým slovem, ale příliš se jí to nedaří.

„Věděla jste, že Madeleine měla rakovinu prsu?“ Na prádelníku odsunul ke straně toaletní taštičku a položil tam podnos.

„Jasně, ale přece se z toho dostala, ne? Už byla v pořádku.“

„Opravdu? Myslel jsem, že trvá pět let, než lidi označí za úplně vyléčené, ale tak dlouho to přece nebylo, že ne?“

„Skoro. Vypadala dobře. Řekla nám, že už je zdravá.“

„A to vám stačilo.“ Jsou všichni jedenadvacetiletí tak sebestřední? Tak necitelní? Téhle dívce ale zřejmě bylo opravdu úplně jedno, že žena, se kterou sdílela domácnost, měla rakovinu a že ji nedávno přímo před ní brutálně zavraždili.

„Jaké to bylo, bydlet tady, když sem přišla Madeleine?“

„Já nevím. Přece jsem byla na univerzitě, ne? Když jsem pak přijela domů, Madeleine z toho ze začátku dělala velkou událost, ale po nějaké době to začalo vypadat, že jí i mámě je to jedno.“

„Nedovedu si představit, že by to byla pravda.“

„Ale je. Ani jsem neměla jít na Královninu univerzitu. Přijali mě na McGillovu a máma chtěla, abych tam šla. Jenže Madeleine chodila na Královninu a pořád o tom vykládala. Ten krásný kampus, staré budovy, jezero… Znělo to hrozně romanticky. Každopádně jsem si tam tajně podala přihlášku a přijali mě. Tak jsem se rozhodla jít na Královninu.“

„Kvůli Madeleine?“

Sophie na něj vrhla tvrdý pohled. Rty jí zbělely. Jako by se jí obličej proměnil v kámen. A v tu chvíli to věděl. Zatímco její matka sváděla zoufalou bitvu, aby si udržela žal od těla, Sophie bojovala s něčím jiným. Snažila se udržet žal uvnitř.

„Měla jste ji ráda?“

„Jí na mně vůbec nezáleželo, ani trochu. Jen to předstírala. Udělala jsem pro ni všechno, úplně všechno. Dokonce jsem změnila i tu blbou školu. Odjela jsem až do Kingstonu. Víte vůbec, kde to je? Je to odsud posraných osm hodin cesty.“

Beauvoir věděl, že Kingston není osm hodin cesty daleko. Možná tak pět nebo šest.

„Dostat se domů trvá celý den.“ Vypadalo to, že se Sophie přestává ovládat, kámen se mění v lávu. „Z McGillovy bych mohla jezdit domů každý víkend. Nakonec mi to došlo. Bože, jak já byla hloupá.“

Sophie se otočila a praštila se ze strany do hlavy tak silně, že to zabolelo i Beauvoira. „Nezáleželo jí na mně. Jenom potřebovala, abych nepřekážela. Chtěla mě mít co nejdál. Nebyla jsem to já, koho milovala. To mi nakonec došlo.“ Teď Sophie sevřela ruku v pěst a bacila se s ní do stehna. Beauvoir popošel dopředu a chytil ji za ruce. Napadlo ho, kolik skrytých modřin asi má.

 

Armand Gamache stál ve dveřích ložnice a nakukoval dovnitř. Vedle něj nervózně postávali dva agenti.

Okny starého domu Hadleyových pronikalo odpolední slunce, ale zdálo se, že ztrácí jas. Místo aby pokoj prosvětlilo, nebo dokonce rozveselilo, ukazovala se ve slunečních paprscích kvanta prachu. Měsíce, roky pustnutí a rozpadu vířily ve světle a svíjely se, jako by byly živé. Jak policisté postupovali dál do domu, prach vířený jejich kroky čím dál víc houstl, dokud nezastínil i samotné světlo.

„Rád bych, abyste se tu rozhlédla a řekla mi, jestli se něco nezměnilo.“

Všichni tři se zastavili ve dveřích s rozervanou policejní páskou visící ze zárubně. Gamache se natáhl a zvedl jeden pruh. Byl roztrhaný a vytahaný. Žádný čistý řez. Někdo ho rozdrásal.

Slyšel, jak agentka Lacosteová vedle něj ztěžka dýchá, skoro jako by lapala po dechu. Na druhé straně přešlapoval agent Robert Lemieux. Ve dveřním rámu viděli místo činu. Těžký viktoriánský nábytek, krb s tmavou římsou, sloupková postel, která vypadala, že v ní někdo nedávno spal, ačkoli Gamache věděl, že pokoj už léta nikdo neobýval. To všechno bylo skličující, ale přirozené. Pak se jeho pohled přesunul k nepřirozenému.

Kruh z židlí. Sůl. Čtyři svíčky. A ještě přídavek. Ptáček, přepadlý na bok, křidýlka mírně od sebe, jako by ho něco srazilo v letu. Nožky zvednuté a přitažené k červenavé hrudi, vytřeštěná očka doširoka rozevřená. Stál na komíně se svými bratříčky a sestřičkami a díval se do širého světa před sebou, připravený k letu? Odlétli nakonec ti ostatní, kteří s ním balancovali na okraji komína? Ale co se stalo tady tomu drobečkovi? Spadl dovnitř, místo aby odletěl? Musí vždycky jeden pohořet a spadnout?

Byl to mladý drozd. Symbol jara, znovuzrození. Mrtvý. Zemřel i on hrůzou? Gamache měl podezření, že ano.

Umře každý, kdo do toho pokoje vejde? Armand Gamache vkročil dovnitř.

 

Yvette Nicholová začala obcházet po kuchyni. Nemohla už ten proud řečí snést. Ta ženská mlela dál a dál. Nejdřív s ní Hazel seděla u umakartového stolku, ale nakonec vstala, aby zkontrolovala sušenky a vychladlé kousky narovnala do plechové dózy.

„Pro madame Bremmerovou.“ Jako by to Nicholovou zajímalo. Zatímco Hazel mluvila a vařila, Nicholová obcházela po místnosti, prohlížela si kuchařky a sbírku modrobílého nádobí. Pak se přesunula k lednici pokryté fotografiemi, převážně snímky dvou žen. Hazel a ještě jedné. Madeleine, odhadla Nicholová, přestože ta usměvavá, přitažlivá žena na fotografiích se oné křičící věci v márnici vůbec nepodobala. Obrázek za obrázkem. Před vánočním stromkem, u jezera, na běžkách, při letním zahradničení, na výletě. Na každém z nich se Madeleine usmívala.

A tehdy Yvette Nicholová pochopila jednu věc, o které věděla, že si jí nikdo jiný nevšimne. Madeleine Favreauová byla falešná, hraná, fikce. Protože Nicholová věděla, že nikdo nemůže být až tak šťastný.

Dívala se na fotografii narozeninové oslavy. Hazel Smythová upřeně sledovala něco mimo záběr a na hlavě měla legrační bleděmodrý klobouček s třpytkami. Madeleine Favreauovou fotograf zachytil z profilu, jak poslouchá a jednou rukou si podpírá hlavu. Dívala se na Hazel nepokrytě zbožňujícím pohledem. Vedle Madeleine seděla tlustá mladá žena a do obličeje si cpala dort.

Nicholové začal vibrovat telefon, takže zastrčila fotografii do kapsy a vyšla do přeplněného obývacího pokoje, kde zakopla o nohu pohovky.

„Merde. Oui, allô?“

„Ta nadávka patřila mně?“

„Ne,“ odsekla automaticky.

„Neruším?“

„Trochu. Jsme v domě podezřelé.“

„Jak jde vyšetřování?“

„Pomalu. Gamache se s tím hrozně loudá, jako vždycky.“

„Ale jste zase spolu, to je dobře. Je potřeba zůstat s ním v kontaktu. V sázce je toho hodně.“

Nicholová ty telefonáty nenáviděla a nenáviděla i sebe, že hovor vždycky přijme. Ještě víc ale nenáviděla to vzrušení, které cítila pokaždé, když jí mobil zazvonil. A pak nevyhnutelné zklamání. Zase se k ní chová jako k malému děcku. Ani náhodou by nepřiznala, že ve skutečnosti je s Beauvoirem. Měla jít s vrchním inspektorem, ale pak se ve vyšetřovací kanceláři ti dva na poslední chvíli zavřeli v Gamachově maličké místnůstce. Když z ní vyšli, Beauvoir vykročil ke dveřím a zavolal na ni, ať jde s ním.

A tak se ocitla sama v depresivním obývacím pokoji. Připadala si tam jako v bytech tolika svých tet a strýců, přecpaných jejich majetkem. Ze staré vlasti, říkali, ale kdo by z Rumunska, Polska nebo Československa dokázal propašovat zdobený jídelní stůl se židlemi? Kam byste schovali růžový plyšový koberec, těžké závěsy a křiklavé obrazy, když jste se kradli přes hranici? Ovšem jejich titěrné příbytky se stejně nějak dokázaly přeplnit věcmi, ze kterých se stalo rodinné dědictví. Židle, stolky a pohovky byly kolem rozeseté jako odpadky, bez ladu a skladu upuštěné na podlahu, jako by někdo jiný odhodil použitý papírový kapesník. Pokaždé když přišla Nicholová na návštěvu k někomu ze svých příbuzných, objevovaly se další pamětiny, až to vypadalo, že už tam není místo pro lidi. A možná o to šlo.

Tady to na ni dělalo stejný dojem. Věci. Příliš mnoho věcí. Ale jedna jí padla do oka. Školní ročenka, odložená na pohovce. Otevřená.

 

Nehnutý klid pokoje prořízlo zaječení. Lacosteová ztuhla. Vedle ní se vrchní inspektor Gamache obrátil k jeho původci, ať už to bylo cokoli.

„Pardon.“ Lemieux stál zahanbeně ve dveřích, v ruce pruh policejní pásky, který právě odtrhl od dřevěné zárubně. „Pokusím se to dělat tišeji.“

Isabelle Lacosteová potřásla hlavou a cítila, jak se jí srdce zase vrací do normálního tempa.

„Změnilo se v tom pokoji něco?“ zeptal se jí Gamache. Lacosteová se rozhlédla. „Připadá mi to tu stejné, patron.“

„Někdo se sem vloupal. Nedovedu si představit, že by sem šel bezdůvodně. Ale jaký důvod to byl?“

Armand Gamache se zvolna rozhlédl po pokoji, teď už známém, i když do důvěrnosti měl daleko. Chybělo tu něco? Proč by někdo trhal policejní pásku, aby se dostal dovnitř? Aby si něco vzal? Nebo sem něco vrátil?

Měl snad jiný důvod?

Jedinou evidentní změnou v pokoji byl ten ptáček. Zabil ho někdo schválně? Jako rituální oběť? Ale proč ptáčátko? Nebývají oběti větší? Dobytek, psi nebo kočky? Uvědomil si, že si prostě a jednoduše vymýšlí. O rituálních obětech nevěděl vůbec nic. Celá ta věc se mu zdála příšerná.

Klekl si a naklonil hlavu, aby se mohl na ptáčka lépe podívat. Pod chodidly mu přitom křupala hrubá sůl.

„Mám ho zabalit?“ zeptala se Lacosteová.

„Potom ano. Napadá vás něco?“

Gamache věděl, že Lacosteová tu ráno byla ne proto, aby zkontrolovala místo činu, ale kvůli svému soukromému rituálu.

„Ten ptáček vypadá vyděšeně, ale možná je to jenom můj dojem.“

„Doma máme na balkoně krmítko,“ řekl Gamache, když se narovnal. „Když je hezky, pijeme si tam ráno kávu. Každý pták, který přiletí, vypadá vyděšeně.“

„No, vy a madame Gamachová jste dost děsiví,“ prohlásila Lacosteová.

„Ona je, já vím,“ usmál se. „Nahání mi hrůzu.“

„Chudáčku.“

„Bohužel si nemyslím, že z výrazu toho mrtvého ptáka dokážeme moc vyčíst,“ pokračoval Gamache.

„Dobře, že máme ještě čajové lístky a vnitřnosti,“ odtušila Lacosteová.

„Přesně to vždycky říká i madame Gamachová.“

Když ale pohlédl na mrtvého ptáčka schouleného u svých nohou, úsměv mu pohasl. Tmavá skvrna s černýma, prázdnýma očima na bílé soli. Napadlo ho, co asi ty oči viděly naposledy.

 

Hazel Smythová zavřela ročenku a pohladila její koženkový potah. Přivinula si ji k hrudi, jako by jí mohla ucpat ránu. Hazel přímo cítila, jak z ní něco odtéká. Cítila, jak slábne. Tiskla k sobě knihu víc a víc, až se jí tvrdé hranaté desky zařízly do měkkých prsou. Teď už ročenku neobjímala, ale svírala a vmačkávala si ji i se všemi svými mladistvými sny hlouběji a hlouběji do hrudi. Fyzická bolest přinášela úlevu. Přála si, aby kniha měla ostřejší hrany, aby se do ní místo těch modřin, které jí působila, mohla skutečně zaříznout. Takové bolesti rozuměla. Ta druhá ji děsila. Byla černá, dutá a prázdná a protahovala se donekonečna. Jak dlouho dokáže žít bez Madeleine?

Právě jí začala vyvstávat před očima plná hrůza té ztráty.

S Mad jí život připadal plný laskavosti a ohleduplnosti. S Mad byla jiný člověk. Bezstarostná, uvolněná, veselá. Dávala najevo vlastní názory. Skutečně měla vlastní názory. A Madeleine jim naslouchala. Ne vždy s ní souhlasila, ale pokaždé ji vyslechla. Zvenčí jejich život musel působit nezajímavě, nebo dokonce nudně. Ale zevnitř to byl kaleidoskop.

A Hazel se do Madeleine pomalu zamilovávala. Ne fyzicky. Ani v nejmenším s ní netoužila spát nebo se s ní líbat. Přestože občas, když Mad večer seděla na pohovce s knížkou a Hazel ve svém ušáku s pletením, úplně viděla, jak vstává, přistupuje k pohovce a tiskne si Madeleininu hlavu na prsa. Přesně tam, kde teď měla ročenku. Hazel knihu pohladila a představila si, jak tam místo ní leží milovaná hlava.

„Madame Smythová,“ přerušil Hazelino snění inspektor Beauvoir. Hlava na prsou vystydla a ztvrdla. Stala se z ní kniha. A dům byl zase studený a prázdný. Hazel znovu přišla o Madeleine. „Můžu se na tu knihu podívat?“

Beauvoir váhavě natáhl ruku.

Agentka Nicholová předtím našla ročenku ležet otevřenou v obývacím pokoji a přinesla ji do kuchyně s sebou, ale nečekala, že Hazel bude reagovat takhle. Takovou reakci by nečekal nikdo.

„To je moje. Dejte mi to,“ zavrčela Hazel a obořila se na Nicholovou s takovou záští, že jí mladá agentka svazek bez váhání podala. Hazel si ji vzala a posadila se s knihou přitisknutou na prsa. Poprvé od chvíle, kdy přijeli, se v místnosti rozhostilo ticho.

„Můžu?“ Beauvoir sáhl po svazku. Vypadalo to, že mu Hazel nerozumí. Dívala se na něj, jako by jí chtěl utrhnout ruku. Nakonec ročenku pustila.

„Je z našeho maturitního ročníku.“ Hazel se natáhla přes něj a zalistovala stránkami až k fotografiím maturantů. „Tady je Madeleine.“

Ukázala na šťastnou, usměvavou dívku. Pod fotografií bylo napsáno: Madeleine Gagnonová. Pravděpodobně skončí v Tanguay. Quebecká ženská věznice.

„Byl to vtip,“ řekla Hazel. „Všichni věděli, že Mad bude úspěšná. Utahovali si z ní.“

Jean Guy Beauvoir byl ochoten připustit, že tomu Hazel věří, ale věděl, že většina vtípků má nějaký pravdivý základ. Viděl v Madeleine někdo z jejích spolužáků ze střední něco jiného?

„Vadilo by vám, kdybychom si tu ročenku vzali s sebou? Vrátíme vám ji.“

Hazel to očividně vadilo, ale zavrtěla hlavou.

Kniha však Beauvoirovi připomněla něco jiného. Gamache ho požádal, aby se Hazel na něco zeptal.

„Co víte o Sarah Binksové?“

Na Hazelině obličeji poznal, že jí ta otázka zní jako totální blábol. Blabity blabity bla bla binks.

„Vrchní inspektor našel v zásuvce Madeleinina nočního stolku knížku s názvem Sarah Binksová.“

„Vážně? To je zvláštní. Ne, nikdy předtím jsem o ní neslyšela. Byla to –“

„Nějaká nemravná knížka? To si nemyslím. Vrchní inspektor ji četl a smál se.“

„Je mi líto, nemůžu vám pomoct,“ řekla zdvořile, ale Beauvoir viděl, že v ní něco hlodá. Hazel byla vyvedená z míry. Kvůli té knize, nebo kvůli faktu, že před ní její nejlepší přítelkyně něco tajila?

„Vyprávěla jste nám už o tom večeru, kdy Madeleine zemřela, ale pár dnů předtím se konala ještě jedna seance.“

„V pátek večer v bistru. Nebyla jsem tam.“

„Ale madame Favreauová ano. Proč?“

„Neříkala jsem vám to už? Když tu byl vrchní inspektor?“

Hazel to všechno připadalo jako jedna velká rozmazaná šmouha.

„Říkala, ale někdy mají lidi tak trochu zamlžený úsudek, když s nimi mluvíme poprvé. Je dobré vyposlechnout si to ještě jednou.“

Hazel zvažovala, jestli je to pravda. Její úsudek se tedy rozhodně neprojasňoval, naopak měla v hlavě čím dál větší zmatek.

„Já opravdu nevím, proč tam Mad šla. Gabri vyvěsil v kostele oznámení, že v jeho penzionu bude bydlet velká jasnovidka madame Blavatská a že se uvolila přivést zemřelé ze záhrobí. Jen pro ten jeden večer,“ usmála se Hazel. „Nemyslím, že to někdo bral vážně, inspektore. Madeleine určitě ne. Řekla bych, že to byla jen zábava na večer. Něco odlišného.“

„Ale vy jste to neschvalovala?“

„Já myslím, že jsou určité věci, se kterými by si nikdo neměl hrát. Přinejlepším je to ztráta času.“

„A přinejhorším?“

Hazel neodpověděla hned. Místo toho jí oči těkaly po místnosti, jako by hledaly nějaké bezpečné místo, kde by mohly spočinout. Jenže žádné nenašly, a tak se vrátily k inspektorovu obličeji.

„Byl Velký pátek, inspektore. Le Vendredi saint.“

„No a?“

„Zamyslete se nad tím. Proč jsou Velikonoce nejdůležitějším křesťanským svátkem?“

„Protože tehdy ukřižovali Krista.“

„Ne. Protože tehdy Kristus vstal z mrtvých.“
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 DVACET SEDM 

 

 

Lacosteová ve starém domě Hadleyových fotografovala ložnici a Lemieux balil do sáčku pásku, zatímco Gamache otevíral a zavíral zásuvky skříněk, nočního stolku a toaletky. Pak přešel ke knihovně.

Co ten dotyčný tak moc chtěl, že byl tak zoufalý a rozerval policejní pásku, jen aby se sem dostal?

Gamache se usmál, když uviděl Spisy Francise Parkmana, tu odpudivou historii Kanady, která se ve školách učila před víc než stoletím, kdy děti ještě dokázaly uvěřit, že indiáni byli záludní divoši a Evropané k místním břehům skutečně přinesli civilizaci.

Gamache namátkou otevřel jeden ze svazků.

Ve formě zvířat nebo jiných podobách ohavných a nevýslovně odporných ta pekelná havěť, ve zmatené zuřivosti vyjící, rvala větve lesního obydlí.

Gamache zavřel knihu a s úžasem se znovu zahleděl na její obálku. Bylo tohle opravdu Parkmanovo dílo? Suché a okoralé, co vás zaručeně unudí k smrti? Pekelná havěť? Ujistil se, že to opravdu je Parkman. A část, na které knihu otevřel, pojednávala o Quebeku.

„Agentko Lacosteová, mohla byste sem přijít?“

Když dorazila, podal jí knihu. „Mohla byste ji otevřít, prosím?“

„Jen otevřít?“

„S’il vous plaît.“

Isabelle Lacosteová podržela svazek v popraskané kožené vazbě mezi dlaněmi a pak pomalu rozevřela desky. Křehké stránky po chvíli ochromení zašustily a začaly se pokládat na obě strany, dokud nebyla kniha úplně otevřená. Gamache se k ní naklonil a četl: Ve formě zvířat nebo jiných podobách ohavných a nevýslovně odporných…

Kniha se na té stránce otevřela sama.

Gamache se na ni chvíli díval, pak ji vrátil zpátky do knihovny a vytáhl vedlejší svazek. Bibli. Uvažoval, jestli je to náhoda, anebo jestli ruka, která tam umístila ty knihy vedle sebe, věděla, že jedna potřebuje druhou. Ale která potřebovala kterou? Zalétl pohledem k bibli a zasunul si ji do kapsy. Věděl, co stále ještě musí udělat, a každá drobnost pomáhala. Temná štěrbina v knihovně na místě, kde předtím stála bible, odhalila obálku další knihy. Knihy, která na hřbetu neměla žádný nápis.

Lacosteová už zase pracovala a neviděla, že si Gamache zasunul do kapsy i tu druhou knihu. Ovšem Lemieux si toho všiml.

Gamache věděl, že tu marní čas. Slunce už brzy zapadne a on to rozhodně nechtěl dělat za šera.

„Jdu prohledat dům. Zvládnete to tady?“

Lacosteová a Lemieux se na něj podívali jako kdysi jeho děti, Daniel a Annie, když jim řekl, že je načase, aby zkusili přeplavat záliv bez plavecké vesty.

„Oba plavete dobře a síly na to máte dost.“

Jenže oni stejně nemohli uvěřit, že to po nich chce.

„A já hned vedle vás pojedu na pramici.“

Danielovi stále ještě viděl na očích, jak váhá. Ale Annie hned skočila do vody. Pak už její bratr nemohl zůstat pozadu, a tak skočil do vody i on.

Atletický pořízek Daniel přeplaval záliv snadno. Annie to zvládla jen tak tak. Byla drobná a hubená, jako bývala v jejím věku Reine-Marie, ovšem na rozdíl od Daniela nemrhala energií na to, aby se bála. Jenže byla ještě dost malá a záliv široký, málem na to nestačila. Posledních pár metrů už za otcova povzbuzování místy polykala andělíčky – prakticky ji ke břehu dotáhl slovy, přivázanými k tomu drahému tělíčku místo lana. Dvakrát pro ni málem sáhl a vylovil ji z vody, ale pak počkal a ona našla sílu pokračovat dál.

Jakmile byly děti zabalené do sluncem nahřátých ručníků a tatínkovy mohutné silné paže držely a utíraly jejich drobná nadšená tělíčka, uvažoval Gamache, jestli neudělal chybu, když to nechal Annie zkusit zároveň s Danielem. Ne proto, že to Annie málem nezvládla, ale protože to dokázala. Cítil, jak se Daniel v jeho náruči nejdřív trochu odtáhl, ale pak se nakonec podvolil a nechal se držet, hýčkat a oslavovat.

Přes všechnu svou sílu a mohutnou postavu byl Daniel ten zranitelný. Ten, který potřeboval, aby se o něj starali. Stále byl takový.

Když se teď díval na Lacosteovou a Lemieuxe, dělalo to na něj stejný dojem. Ale který z nich je silný a který potřebuje, aby se o něj starali? A záleží na tom? Stejně jako u svých dětí věřil v ně oba.

„Nemám vám s tím pomoct?“ zeptala se Lacosteová, rozhodnutá, že se toho hrozného úkolu ujme, pokud by si to Gamache přál.

„Děkuju, ale máte tu své práce dost. Až budete hotoví, vraťte se zpátky do vyšetřovací kanceláře. Doufám, že koronerka už bude něco mít.“

Isabelle Lacosteová sledovala, jak Gamache mizí do tmy, jako by ho dům spolkl.

Ztratil se a ona zůstala sama. S Lemieuxem. Měla Roberta Lemieuxe ráda. Byl mladý a plný nadšení. Nikdy s ním nemusela zápolit o moc, na rozdíl od Nicholové byla radost s ním pracovat. Zato Nicholová představovala naprostou pohromu. Samolibá, nevrlá, sebestředná. Co ale Lacosteové nedalo spát, byla otázka, proč si ji vrchní inspektor Gamache drží u sebe. Už jednou ji vyhodil, ale když mu Nicholovou přidělili zpátky do vražd, prostě se s tím smířil. Bez boje.

A teď byla zase tady. Gamache mohl Nicholovou posílat k případům v odlehlých končinách. Mohl jí dát administrativní práci na komisařství. Ale on ji místo toho přidělil k těm nejobtížnějším případům v terénu. Na kterých pracoval i on sám.

Nic se neděje bez důvodu, říkal Gamache. Nic.

A Lacosteová věděla, že i tohle má svůj důvod. Jen si přála vědět, jaký důvod to je.

„Jak jsi na tom?“ zeptal se Lemieux.

„Mám skoro hotovo. Co ty?“

„Ještě musím udělat pár věcí. Nechceš už jít zpátky?“

„Ne, počkám.“ Lacosteová nechtěla na tomhle hrozném místě Lemieuxe nechat samotného.

Lemieuxovi už pět minut vibroval telefon a on ho chtěl konečně zvednout. Proč Lacosteová prostě neodejde?

„Proč?“

„Copak to necítíš?“

Věděl, že by měl alespoň předstírat nervozitu, ale pravdou bylo, že s ním starý dům Hadleyových nic nedělal. Ovšem viděl, že ostatní, dokonce i Gamache, možná obzvlášť Gamache, na něj reagují.

„Jako by tu s námi něco bylo,“ pokračovala Lacosteová.

„Jako by nás něco pozorovalo.“

Stáli bez hnutí, Lacosteová s nejvyšší ostražitostí dávala pozor na každou skulinu a každé zavrzání, Lemieux zmrazený vibrováním telefonu v kapse.

„Opatrně,“ řekl, „abys tu ještě sama neumřela hrůzou.“

„Vrah si vybral dobře. Tenhle dům by vyděsil i samotného ďábla.“

„Koukni, ve vyšetřovací kanceláři máš ještě spoustu práce. Já jsem v pohodě. Vážně.“

„Opravdu?“ zeptala se. Zoufale tomu chtěla věřit. Jdi už, chtělo se mu zařvat.

„Opravdu. Jsem moc hloupý, než abych se bál,“ usmál se.

„A řekl bych, že hloupé lidi ďábel nebere.“

„Já myslím, že bere jenom hloupé lidi,“ opáčila Lacosteová a přála si, aby ďáblovy praktiky neprobírali zrovna ve starém domě Hadleyových. „Dobře. Uvidíme se pak. Máš u sebe mobil, kdyby –“

„Kdyby?“ usmál se škádlivě, jak se ji snažil dostat ke dveřím. „Mám.“

Isabelle Lacosteová vstoupila do tmavé chodby s ošlapaným kobercem, která byla cítit plísní a rozpadem. Jakmile se k ní Lemieux obrátil zády, rozběhla se chodbou, pak dolů po schodech, kde málem zakopla o vlastní nohu, a vyletěla ze dveří, jako by ji do světa vyplivla nějaká ponurá děloha.

 

„Věděla jste, že Madeleine Favreauová měla rakovinu prsu?“ zeptal se inspektor Beauvoir.

„Jistěže jsem to věděla,“ odpověděla Hazel překvapeně.

„Ale neřekla jste nám to.“

„Nejspíš jsem na to zapomněla. Nepřemýšlela jsem o ní jako o nemocné a ona o sobě taky ne. Už o tom skoro nemluvila. Prostě šla v životě dál.“

„Asi to pro ni tehdy byl šok, když se o tom dozvěděla. Muselo jí být něco málo přes čtyřicet.“

„To je pravda. Jak se zdá, postihuje to čím dál mladší ženy. Ale když jí to diagnostikovali, ještě jsme nebyly v kontaktu. Vyhledala mě až v průběhu léčby. Řekla bych, že se to stává často. Staří kamarádi najednou nabývají na důležitosti. Od střední školy jsme se neviděly, ale pak najednou zavolala a přijela za mnou. Připadalo mi, jako by od maturity neuplynul ani den. Byla zesláblá z chemoterapie, ale jinak stejně okouzlující jako vždycky. Vypadala úplně jako v osmnácti, jen s holou hlavou a to jí ještě přidávalo na kráse. Bylo to zvláštní. Někdy si říkám, jestli chemoterapie nebere lidi skoro do jiného světa. Tolik jich vypadá tak klidně. Tváře se jim vyhladí, oči se rozsvítí. Madeleine skoro zářila.“

„Jste si jistá, že to nebyla spíš radiace?“ zeptala se Nicholová.

„Agentko Nicholová,“ okřikl ji Beauvoir. Cítil, jak se ten kamínek, který sebral u říčky a strčil si ho do kapsy, touží rozletět. Prorazit lebku a zavrtat se do té hlavy, dokud nenarazí na její malý, atrofovaný mozek. A nahradit ho. Poznal by snad někdo rozdíl? „To bylo nemístné.“

„Byl to jen vtip.“

„Krutý vtip, agentko Nicholová, to poznáte i vy. Omluvte se.“

Nicholová se s tvrdým pohledem v očích obrátila k Hazel.

„Omlouvám se.“

„Nic se nestalo.“

Nicholová věděla, že zašla moc daleko. Ale dělala, co jí bylo řečeno. Měla za úkol lézt lidem na nervy, rozčilovat a znervózňovat tým. A kvůli Sûreté k tomu byla svolná. Dělala to kvůli svému šéfovi, kterého zbožňovala i nenáviděla zároveň. A když se teď podívala na Beauvoirův pohledný obličej, momentálně překrvený a rozzuřený, věděla, že se jí dílo daří.

„Madeleine se vrátila zpátky do Montrealu a dokončila chemoterapii,“ pokračovala Hazel po chvíli rozpačitého ticha.

„Ale potom sem už jezdila každý víkend. Nebyla v manželství šťastná. Jak víte, neměla žádné děti.“

„Proč byla nešťastná?“

„Řekla mi, že se od sebe postupně vzdálili. Podle ní bylo i možné, že vedle sebe nedokázal snést úspěšnou manželku. Víte, ona vynikala ve všem, co dělala. Vždycky. Taková už Madeleine prostě byla.“

Hazel se na Beauvoira podívala jako hrdá matka. Pomyslel si, že určitě byla dobrá máma. Laskavá a starostlivá. Plná pochopení. A přece vychovala toho rozmazleného spratka nahoře. Věděl, že některé děti jsou prostě nevděčné.

„Musí to být těžké,“ dodala Hazel.

„A co?“ Beauvoir se ztratil ve vlastních úvahách.

„Mít vedle sebe někoho, kdo má ve všem úspěch. Zvlášť když jste vnitřně nejistý. Madeleinin manžel asi musel být nejistý, co myslíte?“

„Nevíte, kde bychom ho našli?“

„Pořád bydlí v Montrealu. Jmenuje se François Favreau. Milý člověk. Párkrát jsem ho viděla. Mám jeho adresu a telefon, jestli chcete.“

Hazel vstala od kuchyňského stolu a přešla k příborníku. Otevřela horní zásuvku a chvíli se v ní zády k Beauvoirovi přehrabovala.

„Proč jste šla na tu druhou seanci, madame Smythová?“

„Požádala mě o to Madeleine,“ odpověděla Hazel, jak přendávala papíry v zásuvce.

„Chtěla vás vzít i na tu první, ale nešla jste. Proč na tu druhou ano?“

„Našla jsem to.“ Hazel se otočila a podala adresář Beauvoirovi, ale ten ho předal Nicholové. „Na co jste se to ptal, inspektore?“

„Ta druhá seance, madame.“

„Aha, jistě. No, jak si vzpomínám, byla to kombinace více věcí. Předně to vypadalo, že se Madeleine na té první dobře bavila. Říkala, že to byla pitomost, ale zábavná, jako pouťová atrakce. Přece víte, jak se lidi chodí příjemně bát na horskou dráhu nebo do strašidelného zámku. Znělo to jako legrace a mně nějak přišlo líto, že jsem na té první seanci nebyla.“

„A Sophie?“

„Tak tam to bylo od začátku dané. Trocha vzrušení v téhle díře, jak tomu říká. Sophie se na seanci celý den ohromně těšila.“ Hazelina živá tvář pomalu ochabovala. Beauvoir si podle výrazu jejího obličeje klidně mohl kreslit graf, jak se jí ona noc postupně vybavovala v paměti – od vzpomínky na živou

Madeleine až k Madeleine po smrti.

„Kdo ji mohl chtít zabít?“ zeptal se Beauvoir.

„Nikdo.“

„Někdo ale přesto chtěl.“ Snažil se to podat co možná nejjemněji, nejšetrněji, jak by to udělal Gamache, ale i jeho vlastním uším to znělo spíš jako výčitka.

„Madeleine byla…,“ Hazel plynule pohybovala rukama před sebou, jako by dirigovala orchestr nebo jemně dolovala ze vzduchu slova, „byla sluníčko. Projasnila každý život, do kterého vklouzla. Ne proto, že by se snažila. Já se snažím.“ Hazelina ruka teď ukazovala na regiment plných zapékacích misek. „Lítám tu a snažím se pomáhat lidem, i když mě o to ani nežádají. A vím, že to může být otravné. Díky Madeleine se lidi cítili líp už jen tím, že s nimi trávila čas. Těžko se to vysvětluje.“

A přece, napadlo Beauvoira, ty žiješ a ona je mrtvá.

„Myslíme si, že ten efedrin někdo Madeleine podstrčil při večeři. Nestěžovala si na některé z jídel?“

Hazel chvíli přemýšlela a pak zavrtěla hlavou.

„Nestěžovala si ten večer na něco?“

„Na nic. Vypadala spokojeně.“

„Vyrozuměl jsem, že se vídala s monsieur Béliveauem. Co si o něm myslíte?“

„No, mám ho ráda. Víte, kamarádila jsem s jeho ženou. Umřela skoro před třemi lety. Madeleine a já jsme ho potom tak trochu adoptovaly. Ginettina smrt ho úplně zdrtila.“

„Vypadá to, že už se dal zase dohromady.“

„Ano, ano, to dal,“ řekla s možná až moc velkou snahou působit blazeovaně.

Zajímalo ho, co se asi odehrává za tou vyrovnanou, zvláštně smutnou tváří. Co si Hazel Smythová doopravdy myslí o monsieur Béliveauovi?
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 DVACET OSM

 

 

Gamache s tichým pobrukováním procházel kuchyní starého domu Hadleyových. Jeho broukání nebylo dost hlasité, aby vyplašilo ducha, ani dostatečně melodické, aby uklidňovalo, ale bylo lidské a přirozené a znamenalo společnost.

Jenže pak skončila kuchyň i útěcha. Gamache stál proti dalším zavřeným dveřím. Jako policista z oddělení vražd se už naučil mít se před zavřenými dveřmi na pozoru, doslova i obrazně, ačkoli věděl, že právě za nimi většinou sídlí odpovědi.

Ovšem někdy tam číhaly i jiné věci. Staré, shnilé, nevyhnutelně pokřivené časem.

Gamache věděl, že lidi jsou jako domy. Některé světlé a veselé, jiné ponuré. Další možná vypadají dobře zvenčí, ale uvnitř jsou úděsné. A některé z těch navenek nejošklivějších budov mají uvnitř teplo a přívětivo.

Také věděl, že prvních několik místností slouží pro veřejné účely. Skutečnost mohl najít teprve tehdy, když se vydal hloub. A nakonec, nevyhnutelně, tu byl i poslední pokoj. Ten, který držíme zamčený, za závorou a za mřížemi, dokonce i před sebou samými. Zvlášť před sebou samými.

Byl to pokoj, po kterém Gamache pátral při každém vyšetřování vraždy. Tam se skrývala tajemství. Tam číhaly příšery.

 

„Proč vám to tak trvalo?“ syčel Michel Brébeuf do telefonu celý otrávený a rozčilený. Neměl rád, když ho někdo nechával čekat. A rozhodně neměl rád, když mu jeho podřízení nezvedali telefon. „Určitě jste věděl, že jsem to já.“

„Věděl jsem to, ale nemohl jsem to vzít. Děje se tu spousta věcí.“

Robert Lemieux už s ním nemluvil podlézavým tónem. Od toho posledního rozhovoru v Brébeufově kanceláři se něco změnilo. Síly se nějak přeskupily a Brébeuf nemohl přijít na to, jak. Nebo proč. Nebo co s tím má dělat.

„Ať se to víckrát nestane.“

Brébeuf to mínil jako varování, ale vyšlo z toho spíš podrážděné zakňourání. Lemieux utužil svou pozici tím, že si té poznámky nevšímal.

„Kde teď jste?“ zeptal se Brébeuf.

„Ve starém domě Hadleyových. Gamache prohledává zbytek domu a já jsem v pokoji, kde se stala ta vražda.“

„Blíží se vyřešení toho případu?“

„Děláte si legraci? Před pár minutami tu rozprávěl s mrtvým ptákem. Vrchní inspektor má k vyřešení případu ještě hodně daleko.“

„A co vy?“

„Co já?“

„Zjistil jste, kdo tu ženu zavraždil?“

„To přece není moje práce, že ne?“

Komisař Brébeuf si všiml, že agent už se ani nesnaží předstírat, kdo z nich dvou tady velí. Dokonce i jeho „pane“ zmizelo. Onen sympatický, poddajný, ambiciózní, ale trochu přitroublý mladý policista se změnil v něco docela jiného.

„Jak si vede agentka Nicholová?“

„Je hrozná. Vůbec nevím, proč ji tu chcete mít.“

„Slouží svému účelu.“ Brébeuf cítil, jak mu ramena, která mu stačila vystoupat až někam k uším, zase klesla.

I on měl před Lemieuxem jedno tajemství. Yvette Nicholovou.

„Koukněte, potřebuju, abyste mi řekl, proč je tady,“ řekl Lemieux po chvilce mlčení. „Pane.“

Teď se Brébeuf usmíval. Pámbu zaplať za agentku Nicholovou. Hroznou, ztracenou agentku Nicholovou.

„Viděl už vrchní inspektor ty noviny?“

Následovala odmlka, jak se Lemieux snažil vypořádat s myšlenkou, že musí nechat tu věc s Nicholovou být. „Ano. Mluvil o tom při obědě.“

„No a?“

„Nepřipadalo mi, že by se tím nějak trápil. Dokonce se tomu smál.“

Gamache se smál, pomyslel si Brébeuf. Někdo očividně zaútočí na jeho osobu, a on se směje.

„Tak je to dobře. Přesně to jsem čekal.“

A byla to pravda. Ale doufal v něco jiného. Snil o dni, kdy na té známé tváři uvidí ohromený, ublížený výraz. Dokonce si představoval, jak Gamache volá svému nejlepšímu kamarádovi pro radu a podporu. A jakou radu si pro něj Michel Brébeuf připravil a nacvičil?

„Nenech je vyhrát, Armande. Soustřeď se na vyšetřování a zbytek nech na mně.“

A Armand Gamache by se uklidnil, protože by věděl, že ho kamarád ochrání. Věnoval by plnou pozornost hledání vraha a neviděl by, co se mu plíží za zády. Z toho dlouhého, temného stínu, který sám vrhal.

 

Gamache zatím nakoukl na půdu. Když si tam posvítil baterkou, vyděsil pár netopýrů a kromě nich i sebe. Porozhlédl se po všech ložnicích, koupelnách i šatnících, cílevědomě prošel přes pavučinami opředený obývací pokoj s masivním krbem a ozdobnými římsami. Pak zamířil do jídelny.

Tam se stala divná věc. Najednou ucítil vůni dobré, právě připravované večeře, až se mu začaly sbíhat sliny. Vonělo to tam po nedělní pečeni s teplou omáčkou, bramborách a pastináku zapečeném ve sladké omáčce. Cítil karamelizovanou cibulku a čerstvý, ještě horký chléb, dokonce i červené víno.

Slyšel hovor a smích. Fascinovaně v té temné jídelně zůstal stát. Snaží se ho snad dům svést? napadlo vrchního inspektora. Přimět ho, aby se přestal mít na pozoru? Nebezpečný dům, který věděl, že na něj jídlo takhle působí. Ale stejně v něm zůstala ta divná představa večeře servírované před dlouhými lety lidem, co jsou už dávno po smrti a pod zemí. Lidem, kteří tu kdysi byli šťastní. Věděl, že je to jenom jeho představivost. Jenom představivost.

Gamache vyšel z jídelny. Jestli se v tomhle domě někdo nebo něco skrývá, byl si jistý, kde to najde.

Ve sklepě.

Sáhl po klice – keramické otočné kouli, studené na dotek. Dveře se se skřípěním otevřely.

 

„Vy už jste zpátky?“ Agentka Lacosteová zamávala na pozdrav Beauvoirovi, Nicholové si nevšímala. „Jak to šlo?“

„Přinesli jsme tohle.“ Hodil na konferenční stolek školní ročenku a pak pověděl Lacosteové o svém rozhovoru s Hazel a se Sophií.

Lacosteová se nad tím, co vyslechla, chvilku zamyslela a pak se zeptala:. „Co myslíte, milovala Sophie Madeleine, nebo ji nenáviděla?“

„Nevím, je to nějak popletené. Možná obojí.“

Lacosteová přikývla. „Spousta holek se zblázní do starších žen. Do učitelek, spisovatelek, atletek. Já byla zamilovaná do Helen Kellerové.“

Beauvoir o Helen Kellerové nikdy neslyšel, ale představa Lacosteové ve žhavém vztahu s touhle Helen ho zastavila uprostřed svlékání bundy. Úplně viděl jejich orosená těla, propletená –

„Byla slepá a hluchá,“ dodala Lacosteová, která ho znala dost dobře, aby jeho reakci dokázala odhadnout. „A dávno mrtvá.“

Tak to mu představy úplně proměnilo. Zamrkal, aby je dostal z hlavy.

„Tak to je teda úlovek.“

„A kromě toho byla geniální.“

„Ale mrtvá.“

„Pravda. Obávám se, že to ten vztah dost ochromilo. Ale stejně jsem ji zbožňovala. Úžasná žena. Řekla: ‚Všechno má v sobě krásu, dokonce i tma a ticho.‘“ Pak se Lacosteová probrala ze vzpomínek. „O čem jsme to mluvili?“

„O zamilovanosti,“ vyhrkla Nicholová a málem by si za to rovnou jednu vlepila. Chtěla, aby zapomněli, že je tam s nimi.

Beauvoir a Lacosteová se k ní otočili, překvapení její přítomností i tím, že řekla něco užitečného.

„Tak vy jste byla vážně zamilovaná do Helen Kellerové?“ dodala Nicholová. „Víte přece, že byla cvok. Viděla jsem ten film.“

Lacosteová na ni vrhla naprosto odmítavý pohled. Nebylo v něm jen znechucení. Přiměla Nicholovou zmizet.

Tma a ticho, napadlo Nicholovou. Nejsou vždycky krásné. Sledovala, jak se k ní inspektor Beauvoir i agentka Lacosteová obracejí zády a odcházejí pryč.

„Vy říkáte, že pro děvče v Sophiině věku je přirozené být zmatená?“ zeptal se Beauvoir Lacosteové.

„Spousta jich zmatených je. Mávají s nimi emoce. Bylo by pro ni normální Madeleine Favreauovou nejdřív milovat, pak ji nenávidět. A pak zase zbožňovat. Vždyť se koukněte na vztahy většiny děvčat s jejich matkami. Volala jsem do laboratoře,“ dodala Lacosteová. „Zpráva z toho vloupání bude hotová až ráno, ale koronerka mi e-mailem poslala předběžnou zprávu a řekla, že se tu na cestě domů zastaví. Asi za hodinu se chce sejít se šéfem v bistru.“

„Kde vlastně Gamache je?“ zeptal se Beauvoir.

„Pořád ve starém domě Hadleyových.“

„Sám?“

„Ne, je tam i Lemieux. Potřebovala bych si s vámi o něčem promluvit.“

Střelila pohledem po Nicholové, která teď seděla u svého stolu a zírala na monitor. Hraje karty, hádala Lacosteová.

„Co se projít? Aspoň se před bouřkou trochu vyvětráme,“ vybídl ji Beauvoir.

„Před jakou bouřkou?“

Následovala ho ke dveřím. Otevřel je a kývl hlavou.

Lacosteová spatřila jen modrou oblohu a jeden osamocený mráček. Byl krásný den. Zalétla očima k Beauvoirovi. Viděla ho z profilu, jak se zachmuřeným obličejem hledí na oblohu. Lacosteová se podívala pozorněji. A tam, těsně nad borovým lesem na hřebenu kopce za starým domem Hadleyových, to uviděla.

Zvedal se tam černý zářez, jako by krásně jasná obloha byla jen umělá kupole a někdo ji právě otevíral.

„Co to je?“

„Jenom bouřka. Na venkově vypadají dramatičtěji. Ve městě tohle všechno přes budovy není vidět,“ mávl Beauvoir ledabyle k tomu zářezu, jako by všechny bouřky vypadaly takhle. Jako když se k nim blíží nějaká pekelná zvrácenost.

Beauvoir si zase oblékl bundu, a jakmile vyšel ze dveří, obrátil se ke kamennému můstku, který by je dovedl do Three Pines, ale Lacosteová zaváhala.

„Nevadilo by vám jít tudy?“ Ukázala opačným směrem, pryč z vesnice. Když se tam podíval, uviděl sympatickou prašnou silničku vinoucí se do lesů. Nad ni se nakláněly věkovité stromy, které se korunami téměř dotýkaly. V létě budou cestu lehce stínit, ale teď, brzy zjara, pokrývaly větve jen pupeny jako malé zelené světlice a slunce se snadno dokázalo prodrat skrz. Mlčky vykročili do světa sladkých vůní a ptačího zpěvu. Beauvoir si vzpomněl, co mu tvrdil Gilles Sandon. Ty stromy mluvily. A někdy možná i zpívaly.

Konečně už si Lacosteová byla jistá, že je nikdo nemůže slyšet, zvlášť Nicholová.

„Povězte mi o Arnotově případu.“

 

Gamache se díval do tmy a ticha. V tom sklepě už byl. Ty dveře už jednou otevřel, ve tmě a uprostřed zuřící bouře, když se zoufale snažil najít unesenou ženu. A šlápl do prázdna. Bylo to, jako když se z noční můry stane skutečnost. Překročil práh do nicoty. Nebylo tam světlo ani schody.

A on spadl. Stejně jako ti ostatní s ním. Na jednu zkrvavenou, polámanou hromadu dole na podlaze.

Starý dům Hadleyových chránil sám sebe. Zdálo se, že drobné vpády neochotně toleruje, ale čím hlouběji jste se dostávali, tím zlovolnější byl. Gamache instinktivně zajel rukou do kapsy u kalhot a pak ji zase prázdnou vytáhl, ale vzpomněl si, že v kapse u bundy má bibli, a hned se cítil o trochu líp. Přestože sám do kostela nechodil, znal moc víry. A symbolů. Jenže pak pomyslel na tu druhou knihu, kterou si přinesl z místa činu, a náhle z něj vyprchala všechna útěcha, již předtím cítil. Připadalo mu, jako by ji z něj někdo vytáhl a pak zmizela v prázdnotě před ním.

Posvítil si baterkou dolů na schody. Tentokrát tu alespoň schody byly. Zkusmo položil velké chodidlo na první stupeň a sledoval, jak na sebe schod bere jeho váhu. Pak se zhluboka nadechl a vykročil dolů.

 

„Co prosím?“ zeptal se Beauvoir.

„Potřebuju něco vědět o Arnotově případu,“ odpověděla Lacosteová.

„Proč?“ Zastavil se uprostřed venkovské silničky a otočil se k ní. Dívala se mu přímo do očí.

„Nejsem hloupá. Něco se děje a já chci vědět co.“

„Určitě jste to sledovala v televizi nebo v novinách,“ řekl Beauvoir.

„To jsem sledovala. I na policejní akademii o tom pořád všichni mluvili.“

Beauvoir se ve vzpomínkách vrátil do těch temných časů, kdy se Sûreté rozpoltila. Kdy ta loajální a soudržná organizace začala válčit sama se sebou. Postavila svoje povozy do kruhu a zahájila palbu směrem dovnitř. Bylo to strašné. Každý policajt věděl, že síla Sûreté spočívá v loajalitě. Závisely na ní jejich životy. Ale Arnotův případ to všechno změnil.

Na jedné straně tu stál komisař Arnot a jeho dva spoluviníci obžalovaní z vraždy. A na druhé straně vrchní inspektor Gamache. Bylo by zavádějící říct, že Sûreté se rozdělila na poloviny. Každý policista, kterého Beauvoir znal, byl z Arnota v šoku, naprosto znechucený. Jenže spousta jich byla v šoku i z toho, co udělal Gamache.

„Tak to už všechny informace máte,“ namítl Beauvoir.

„Všechny určitě ne a vy to dobře víte. Co se děje? Proč mě z toho vylučujete? Vidím, že se něco děje. Arnotův případ není mrtvý, že ne?“

Beauvoir se obrátil a vykročil pomalu po silničce, hlouběji do lesa.

„Co?“ zavolala za ním Lacosteová, ale Beauvoir mlčel. Založil si ruce za zády a za pomalé chůze přemýšlel.

Měl by Lacosteové všechno říct? Jak by se k tomu asi stavěl Gamache? A záleží na tom? Šéf nemá vždycky pravdu.

Beauvoir zastavil a ohlédl se po Isabelle Lacosteové, která stála uprostřed cesty. Vypadala neoblomně. Mávnutím ji přivolal k sobě, a jak se k němu blížila, vyzval ji: „Povězte mi, co víte.“

Ta prostá věta ho překvapila. Přesně tohle mu vždycky říkal Gamache.

„Vím, že Pierre Arnot byl komisařem Sûreté.“

„Byl vrchní komisař. Nahoru se dostal přes protidrogové, pak přešel do útvaru pro závažnou trestnou činnost.“

„Něco se s ním stalo,“ dodala Lacosteová. „Zatvrdil se, začal být cynický. Vím, že se to stává často, ale s Arnotem to bylo něco jiného.“

„Chcete zákulisní informace?“ Lacosteová přikývla.

„Arnot byl charismatický. Lidi ho měli rádi, dokonce ho milovali. Párkrát jsem se s ním setkal a cítil jsem to stejně. Byl to vysoký, drsný chlap. Vypadal, že by holýma rukama zabil medvěda. A byl chytrý. Pohotový.“

„Prostě to, co chce každý mužský vidět v zrcadle.“

„Přesně tak. Díky němu si každý agent, který sloužil pod ním, připadal jako něco zvláštního. Silný a mocný, pořádný chlap.“

„Přitahovalo vás to k němu?“

„Žádal jsem o přeložení do jeho oddělení, ale odmítli mě.“ To bylo poprvé, kdy tohle někomu řekl, tedy kromě Gamache.

„Tehdy jsem pracoval na oddělení v Trois-Rivières. Každopádně, jak už jste nejspíš slyšela, vyvolával Arnot ve svých lidech téměř mytickou oddanost.“

„Ale?“

„Byl to tyran. Vyžadoval ve všem bezvýhradný souhlas. Nakonec ti opravdu dobří agenti z jeho oddělení odešli a jemu zůstala jen spodina.“

„Lidi, co buď sami šikanovali ostatní, nebo agenty tak ustrašené, že se nedokázali tyranovi vzepřít,“ doplnila Lacosteová.

„A to jste tvrdila, že žádné zákulisní informace neznáte.“

„Neznám, ale vím, jak to chodí na školním dvoře. Je to všude stejné.“

„Tohle nebyl žádný školní dvorek. Začalo to nenápadně. Násilí na indiánech v rezervacích, které nikdo neprošetřil. Neohlášené vraždy. Arnot usoudil, že jestli se indiáni hodlají navzájem zabíjet, pak by se to mělo považovat za jejich vnitřní záležitost a nevměšovat se jim do toho.“

„Ale byla to jeho jurisdikce,“ namítla Lacosteová.

„To je pravda. Nakázal svým podřízeným, aby v rezervacích nic nepodnikali.“

Isabelle Lacosteová věděla, co to znamená. Děti a drogy. Hadry nasáklé lepidlem nebo ředidlem, ke kterým se čichá tak dlouho, dokud mladý mozek úplně nezmrtví a nezačne být lhostejný k násilí, týrání, zoufalství. Pak už je jim to jedno. Nestarají se o nic a o nikoho. Kluci se střílejí navzájem a pak zastřelí i sebe. Děvčata znásilní a umlátí k smrti. Někteří tehdy možná ze zoufalství zavolali na pomoc Sûreté, ale nedostalo se jim žádné odezvy. A policisté, téměř vždycky mladíčci ve svém prvním zaměstnání – zírali s úsměvem na telefon, protože věděli, že tím potěší svého šéfa? O jednoho divocha míň. Anebo byli sami vyděšení k smrti? Protože věděli, že nezabíjejí jenom dalšího mladého indiána. Umírali i oni.

„Co se stalo pak?“
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 DVACET DEVĚT 

 

 

Když máte strach, tak vrže úplně všechno, vzpomněl si Armand Gamache na Erasmova slova a přemítal, jestli to vrznutí, které právě slyšel, bylo skutečné, nebo je měl na svědomí jenom jeho strach. Obrátil baterku ke schodům za sebou. Nic.

Viděl, že podlaha je z dusané hlíny, kterou vytvrdila léta tíhy. Sklep byl cítit po pavoucích, hnijícím dřevu a plísni. Zaváněl stejně jako všechny krypty, ve kterých se kdy ocitl, když musel exhumovat těla lidí zesnulých dřív, než přišel jejich čas.

Co leží pohřbeného tady? Věděl, že tu něco je. Cítil to. Připadalo mu, že po něm dům natahuje pařáty, něco mu cpe do krku a dusí ho tím, jako by měl nějaké zvrácené, zákeřné, kruté tajemství, které umírá touhou mu sdělit.

A pak to zaslechl znovu. Vrznutí.

Gamache se otočil, světlo baterky po hrubých kamenných zdech, trámech a pilířích opsalo neduživý kruh až k otevřeným dřevěným dveřím.

Začal mu vibrovat mobil.

Vytáhl ho z kapsy a uviděl, kdo volá.

„Allô.“

„C’est moi,“ řekla Reine-Marie, usmála se na kolegyni a zašla do jedné z uliček mezi regály knih v Bibliothèque Nationale.

„Volám ti z práce. Kde jsi ty?“

„Ve starém domě Hadleyových.“

„Sám?“

„To doufám,“ zasmál se.

„Armande, viděl jsi ty noviny?“

„Viděl.“

„Je mi to moc líto. Ale věděli jsme, že to přijde. Je to skoro úleva.“

Armand Gamache nikdy nebyl radši, že si vzal tuhle ženu, která jeho bitvy brala i za své. Neochvějně stála po jeho boku, dokonce i když se pokoušel chránit ji vlastním tělem. Vlastně obzvlášť tehdy.

„Snažila jsem se dovolat Danielovi, ale nezvedá to. Aspoň jsem mu nechala vzkaz.“

Gamache nikdy nezpochybňoval úsudek Reine-Marie. Díky tomu měli velice pohodový vztah. Ovšem nebyl si jistý, proč kvůli nějakému pomlouvačnému článku musela volat jejich synovi do Paříže.

„Zrovna volala Annie. Taky to četla a mám ti vyřídit, že tě má ráda. Kromě toho říkala, že kdybys chtěl, aby někoho zabila, udělá to.“

„To je od ní milé.“

„Co s tím hodláš dělat?“

„Po pravdě jsem myslel, že si toho nebudu všímat. Kdybych se bránil, jen bych posiloval dojem, že na tom je něco pravdy.“

Následovala odmlka.

„Říkám si, jestli by sis o tom neměl promluvit třeba s Michelem.“

„Brébeufem? Proč?“

„No, po tom prvním článku jsem to cítila stejně, ale teď nevím, jestli už to nezašlo moc daleko.“

„Po prvním článku? Co tím myslíš?“ Jeho baterka zablikala. Třepl s ní a kužel světla se zase jasně rozzářil.

„Dnešní noviny. První vydání večerníku Le Journal de Nous. Armande, copak tys to ještě neviděl?“

Jeho baterka znovu zablikala a zhasla, pak se po dlouhé pauze znovu vzkřísila k životu, ale světlo už bylo matné a slabé. Zase uslyšel to vrzání. Tentokrát za sebou. Otočil se a namířil paprsek mdlého světla na schodiště, ale bylo prázdné.

„Armande?“

„Jsem tady. Prosím tě, pověz mi, co se v těch novinách píše.“ Jak poslouchal, kolem se stahoval smutek starého domu Hadleyových, kradl se k němu a pohlcoval poslední zbytky světla jeho baterky, dokud Gamache nakonec nestál v útrobách staré budovy v naprosté tmě.

 

„Arnotovi nestačilo, že se indiáni zabíjejí navzájem,“ pokračoval Beauvoir. S Lacosteovou kráčeli bok po boku v pozdně odpoledním slunci, které ve skvrnkách dopadalo na prašnou cestu pod jejich nohama. „Časem dvěma svým nejlepším důstojníkům nařídil, aby v rezervacích rozdmýchávali nepokoje. Agents provocateurs.“

„A potom?“ Poslouchat to pro ni bylo téměř nesnesitelné, ale musela to vědět. Zatímco procházeli poklidným lesem, v uších jí zněla jeho strašlivá slova.

„Potom Pierre Arnot svým podřízeným rozkázal, aby někoho zabili.“

Pro Beauvoira bylo těžké to vyslovit. Zastavil a zahleděl se do lesa, až nakonec po nějaké chvíli ten řev mezi jeho ušima utichl a on zase dokázal rozeznat zpěv. Drozd? Sojka? Borovice? Kvůli tomu byla vesnice Three Pines tak pozoruhodná? Zpívaly ty obrovité stromy na návsi někdy spolu? Měl Gilles Sandon pravdu?

„Kolik jich umřelo?“

„Arnotovi muži si nikdy nevedli statistiku. Jeden tým ze Sûreté se pořád ještě pokouší najít zbylé ostatky. Ti vrazi zabíjeli tolikrát, že si ani sami nedokázali zapamatovat, kam všechna ta těla dali.“

„Jak jim to mohlo procházet? Copak na to rodiny neupozorňovaly?“

„A koho?“

Lacosteová sklopila hlavu a zadívala se na zem mezi svýma nohama. Ta zrada byla naprosto úplná.

„Sûreté,“ špitla přiškrceně.

„Jedna matka z kmene Krí to nepřestávala zkoušet. Tři měsíce si schraňovala výdělky za pečivo i pletené čepice a rukavice, které se jí podařilo prodat, až si nakonec našetřila na letenku. Jednosměrnou. Do Quebec City. Vyrobila si ceduli a šla protestovat před Národní shromáždění. Strávila tam celý den, ale nikdo se u ní ani nezastavil. Nikoho to nezajímalo. Nakonec ji odtamtud pár chlapů vykoplo, ale ona se zas vrátila. Celý měsíc tam chodila každý den, v noci spala na lavičce v parku. A každý den jí řekli, aby šla pryč.“

„Národní shromáždění? Ale to nemůžou, je to veřejný prostor.“

„Jenže ona nestála před Národním shromážděním. Myslela si, že ano, ale ve skutečnosti protestovala před hotelem Château Frontenac. Nikdo jí to neřekl. Nikdo jí nepomohl. Jenom se jí vysmáli.“

Lacosteová znala Quebec City dobře a úplně před sebou viděla hotel se spoustou věžiček, majestátně se tyčící na útesu nad řekou Svatého Vavřince. Dovedla si představit, jak se člověk, který se ve městě nevyzná, může splést, ale určitě tam byla nějaká cedule. Určitě se mohla zeptat na cestu. Ledaže by…

„Nemluvila francouzsky?“

„Ani anglicky. Jenom krí,“ potvrdil Beauvoir. V nastalém tichu Lacosteová viděla impozantní hotel, zatímco Beauvoir měl před očima drobnou, vrásčitou starou ženu s lesklýma očima.

Zoufalou matku, která chce vědět, co se stalo s jejím synem, jenže nemá slova, jimiž by se mohla zeptat.

„Co se stalo?“ zeptala se Lacosteová.

„Copak to nedokážete uhodnout?“ odpověděl otázkou Beauvoir. Znovu se zastavili a Beauvoir se zahleděl do ztrápeného obličeje Lacosteové. Pak se její výraz projasnil.

„Našel ji vrchní inspektor Gamache.“

„Bydlel tehdy zrovna v hotelu Château Frontenac,“ vysvětloval Beauvoir. „Ráno na odchodu tam tu ženu uviděl, a když se vrátil, všiml si, že tam pořád je. Promluvil na ni.“

Isabelle Lacosteová tu scénu úplně viděla před sebou. Šéf, solidní a zdvořilý, přistupuje k osamělé indiánce. Lacosteová cítila strach v jejích tmavých očích, že k ní přišel další úředník a chce ji vyhnat pryč, z dohledu slušných lidí. Vrchnímu inspektoru Gamachovi nerozuměla. Zkoušel to na ni francouzsky, pak anglicky, ale ona na něj jen zírala, svraštělá a ustaraná. Ale jedné věci porozuměla. Že je laskavý.

„Svůj transparent měla samozřejmě v jazyce krí,“ pokračoval Beauvoir. „Šéf odešel, ale pak se zas vrátil i s čajem, sendviči a tlumočníkem z centra pro původní obyvatelstvo. Byl začátek podzimu, a tak si sedli na obrubu fontány před hotelem. Znáte ji?“

„Tu v parku? Pod starými javory? Tak tu znám dobře. Taky tam sedávám, kdykoli se jedu podívat do Vieux Québec. Hned pod kopcem před kavárnami tam jsou pouliční herci a muzikanti.“

Beauvoir přikývl. „Seděli tam, pili čaj a pojídali sendviče. Šéf říkal, že ta stará paní před jídlem odříkala krátkou modlitbičku, požehnání za jídlo. Zjevně měla šílený hlad, ale stejně se nejdřív pomodlila.“

Beauvoir a Lacosteová se na sebe už nedívali. Stáli na sluníčku na prašné cestě obrácení k sobě, ale oba hleděli někam za toho druhého. Pryč do lesa, ztracení v myšlenkách, jak si v hlavě přehrávali tu scénu ze Starého Quebeku.

„Řekla mu, že se ztratil její syn a že není jediný. Pověděla mu o své vesnici na břehu Jamesova zálivu, která až do předchozího roku abstinovala. Z rozhodnutí kmenové rady starších tam nesměl žádný alkohol. Jenže náčelníka zabili, starší zastrašili, radu žen rozpustili. A pak dorazil alkohol, na hydroplánu. Za měsíc byla jejich poklidná vesnice v troskách. Jenže to ještě nebylo to nejhorší.“

„Vyprávěla mu o těch vraždách,“ doplnila Lacosteová. „Věřil jí?“

Beauvoir přikývl. Ne poprvé se sám sebe ptal, jak by se ve stejné situaci zachoval on. A ne poprvé se mu vrátila ošklivá odpověď. Byl by jedním z těch, co se jí posmívali. A i kdyby v sobě našel tolik slušnosti, aby ji oslovil a vyslechl, věřil by té její historce o zastrašování, zradě a vraždách?

Pravděpodobně ne. Anebo ještě hůř, možná ano, ale stejně by se k ní otočil zády. Předstíral by, že neslyší. Že nerozumí.

Doufal, že už to není pravda, ale jistý si nebyl. Jistě věděl jen to, že štěstí oné staré ženy z kmene Krí se tehdy obrátilo.

Gamache o tom setkání nejdřív nikomu neřekl, ani Beauvoirovi ne.

Týdny létal po celém severním Quebeku od rezervace k rezervaci. Když napadl první sníh, měl už své odpovědi.

Té ženě věřil od chvíle, kdy se jí v tom parku ve Starém Quebeku podíval do očí. Byl šokovaný a zhnusený, ale nepochyboval, že mu říká pravdu. Policisté ty věci opravdu dělali. Sledovala je, jak chlapce odvedli do lesa. Policisté se vrátili, ale chlapci už ne. Jedním z nich byl i její syn Michael, kterého pojmenovala po archandělovi. Padl v lesích. Hledala ho a hledala, ale nemohla ho najít.

Místo něj našla Armanda Gamache.

 

„Kdo je tam?“ Gamache zůstal stát bez hnutí. Jeho oči se přizpůsobily tmě a uši se vyladily. To vrzání zesilovalo a blížilo se. Snažil se nemyslet na to, co mu právě řekla Reine-Marie, ale soustředit se na zvuky, které se zdály být všude kolem něj.

Konečně se zpoza jedněch dveří ve sklepě objevilo něco o maličko tmavšího. Černá špička černé boty. Pak se pomalu do Gamachova zorného pole nasunula celá noha. Viděl ji úplně jasně, nohu, pak ruku, zbraň.

Gamache se ani nepohnul. Stál tam v samém středu místnosti a čekal.

Teď byli obrácení čelem k sobě.

„Agente Lemieuxi,“ oslovil ho Gamache tiše. Poznal ho v tu chvíli, kdy uviděl revolver. Ale to nebezpečí nijak neumenšovalo. Věděl, že jakmile je zbraň venku, pistolník z ní hodlá střílet. A z náhlého leknutí může škubnout rukou.

Ovšem ruka agenta Lemieuxe se ani nezachvěla. Stál kolmo k jedné stěně obdélníkové místnosti, revolver v úrovni pasu namířený na vrchního inspektora. Pak pomalu sklonil hlaveň.

„Jste to vy, pane? Vyděsil jste mě.“

„Vy jste mě neslyšel volat?“

„To jste byl vy? Nezachytil jsem slova, znělo to jenom jako nějaké sténání. Myslím, že mi ten dům leze na mozek.“

„Máte baterku?“ zeptal se Gamache, když vykročil k Lemieuxovi. „Moje se vybila.“

U Gamachových nohou se objevil paprsek světla.

„Už máte zbraň v pouzdře?“

„Ano, pane. Počkejte, až lidi uslyší, že jsem ji na vás vytáhl,“ zasmál se Lemieux přiškrceně. Gamache se nesmál. Místo toho se jen dál upřeně díval na Lemieuxe. Pak nakonec přísným hlasem promluvil.

„To, co jste udělal, by byl důvod pro propuštění. Nikdy, vůbec nikdy nesmíte vytáhnout zbraň, pokud ji nechcete použít. Víte to, a přece jste svůj výcvik ignoroval. Proč?“

Lemieux měl v úmyslu Gamache špehovat, jenomže šéf měl až moc dobrý sluch. Moment překvapení byl fuč, ale dalo se z toho vytěžit něco jiného. Vzhledem k tomu, jak byl Gamache z toho domu otřesený, proč by jím neotřásl ještě trochu víc? Napadlo ho, jak by asi Brébeuf reagoval, kdyby se zbavil Gamache a všech problémů s ním spojených prostě tím, že by mu způsobil infarkt. Házel kamínky a sledoval, jak se Gamache točí kolem dokola. Pohnul kusem provazu, aby to vypadalo, že tam něco klouže, a uviděl, jak Gamache ustupuje. Nakonec vytáhl zbraň.

Jenže Gamache ho zavolal jménem, skoro jako by věděl, že je to on. Lemieux přišel o výhodu. A co hůř, připadalo mu, jako by se vrchní inspektor Gamache zvětšil. Stál tam přímo před Lemieuxem bez jediného zakolísání a nevyzařoval vztek ani strach, nýbrž sílu. Autoritu.

„Na něco jsem se vás ptal, agente Lemieuxi. Proč jste vytáhl zbraň?“

„Omlouvám se,“ vykoktal Lemieux, který se opět vrátil k ověřenému receptu s kajícným přiznáním. „Jak jsem tam zůstal úplně sám, dostal jsem strach.“

„Věděl jste, že jsem tady.“

Gamache před tou nešťastnou hromádkou nezačal tát.

„A hledal jsem vás, pane. Něco jsem slyšel. Hlasy. A věděl jsem, že se tu s nikým nebavíte, tak jsem si myslel, že tu je ještě někdo další. Možná ten člověk, co roztrhal policejní pásku. A že možná potřebujete pomoc. Ale –,“ Lemieux svěsil hlavu a potřásl jí –, „mohl jsem vás zabít. Na to není žádná omluva. Chcete moji zbraň?“

„Chci slyšet pravdu. Nelžete mi, synu.“

„Já vám nelžu, pane, opravdu ne. Vím, že to zní uboze, ale prostě jsem dostal strach.“

Jenže Gamache pořád mlčel. Copak to nezabere? říkal si v duchu Lemieux.

„Bože, jsem totální břídil. Nejdřív ta věc s efedrinem, a teď tohle.“

„Byla to chyba,“ řekl Gamache. Jeho hlas zněl stále tvrdě, ale ne už tak tvrdě jako předtím.

Vyhrál? Co mu to Brébeuf říkal? „Hříšníky miluje každý, ale nikdo víc než Gamache. Věří, že může zachránit ty, co se topí. Vaším úkolem je se topit.“

A tak se topil. Ten odkaz na efedrin nechal na Gabriho počítači schválně, aby byl chycen a bylo mu odpuštěno, a teď se nechal chytit znovu. Vytáhnout revolver byla hloupost, ale povedlo se mu udělat z chyby výhodu. A Gamache, ten ubožák, slaboch Gamache, mu skutečně odpustil, že na něj vytáhl zbraň. To byla Gamachova droga, jeho slabina. Miloval, když mohl někomu odpouštět.

„Našel jste něco, pane?“

„Nic. Ten dům ještě není připravený vzdát se svých tajemství.“

„Tajemství? Ten dům má nějaká tajemství?“

„Domy jsou jako lidi, agente Lemieuxi. Mají svá tajemství. Povím vám, co jsem se naučil.“

Armand Gamache ztišil hlas, takže agent Lemieux musel napínat uši, aby ho slyšel.

„Víte, co nám nejvíc škodí, agente Lemieuxi?“

Lemieux zavrtěl hlavou. Pak z nehybné tmy uslyšel odpověď.

„Nejvíc nám škodí naše tajemství.“ Za ním přerušilo ticho slabé zavrzání.
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„Co se stalo pak?“ zeptala se Lacosteová. To už byli na cestě zpátky do vyšetřovací kanceláře. Jakmile vyšli zpod stromového baldachýnu, uviděli, že bouřkový mrak stoupá výš. Teď už zabíral čtvrtinu oblohy. Postupoval pomalu, ale odhodlaně.

„Pardon?“ zeptal se Beauvoir, zaujatý bouřkovým mračnem.

„Gamache. Měl důkazy proti Arnotovi a těm ostatním, tak co s nimi udělal?“

„Já nevím.“

„Ale no tak, musíte to vědět. Řekl vám i všechno ostatní. Příběh o té ženě z kmene Krí se při procesu na veřejnost nedostal.“

„Ne. Rozhodli, že to udrží v tajnosti, aby se z ní náhodou nestal cíl. Nesmíte to nikomu říct.“

Lacosteová užuž chtěla namítnout, že všichni, koho by to mohlo zajímat, jsou za mřížemi, ale pak si vzpomněla na článek v ranních novinách. Někoho to pořád ještě zajímalo.

„Neřeknu.“

Beauvoir krátce přikývl a pokračoval v chůzi.

„Je toho ale ještě víc,“ vyzvídala Lacosteová, která musela popoběhnout, aby ho dohnala. „O co jde?“

„ O agentku Nicholovou.“

„A co s ní?“

Beauvoir věděl, že zachází moc daleko. V duchu sám sebe napomínal, ať už mlčí, ale slova mu stejně unikla, dychtivá najít komplice, najít sympatizující společnost.

„Komisař Francoeur ji sem poslal, aby šéfa špehovala.“ Zdálo se, že samotná ta slova páchnou.

„Merde,“ utrousila Lacosteová.

„Merde,“ přisvědčil Beauvoir.

„Ne, vážně. Hovno.“ Lacosteová ukázala na zem. U kraje cesty ležela nepochybně pořádná hromada výkalů, ještě se z ní kouřilo. Beauvoir se ji pokusil odkulit z cesty, ale podařilo se mu jen umazat si botu.

„Bože, to je hnus.“ Zvedl chodidlo, obalené měkkou italskou kůží a ještě měkčí smrdutou hmotou. „Nemají náhodou lidi po svých psech uklízet?“

Otřel si hranu boty o cestu, čímž po kůži své boty rozetřel kromě výkalů ještě hlínu.

„To není psí,“ ozval se autoritativní hlas.

Beauvoir a Lacosteová se rozhlédli, ale nikoho neviděli. Beauvoir zamžoural do lesa. Že by stromy přestaly zpívat a doopravdy promluvily? A je možné, že by jako úplně první slova od stromu slyšel „To není psí“? Otočil se a uviděl, že se k nim blíží Peter a Clara. Nejspíš ne, pomyslel si Beauvoir a uvažoval, jak dlouho tam asi jsou a kolik toho slyšeli.

Peter se sehnul a hromádku pečlivě prozkoumal. Beauvoira napadlo, že jen venkovani se dokážou donekonečna fascinovaně zaobírat hovnem. Venkovani a rodiče.

„Medvěd,“ řekl Peter, když se napřímil.

„Prošli jsme tudy před pár minutami. Chcete říct, že za námi šel medvěd?“

Beauvoir uvažoval, jestli si z něj nestřílejí. Jenže Morrowovi nehnuli ani brvou a tvářili se nanejvýš vážně. Peter Morrow držel v ruce pevně srolované noviny.

„Je tady někde poblíž vrchní inspektor?“

„Ne, bohužel. Můžu vám s něčím pomoct?“

„Nakonec to stejně uvidí,“ řekla Clara Peterovi. Peter přikývl a podal Beauvoirovi noviny.

„To jsme četli už ráno,“ opáčil Beauvoir a vracel noviny nazpátek.

„Podívejte se ještě jednou,“ vyzval ho Peter. Beauvoir vzdychl a noviny otevřel. V záhlaví stálo Le Journal de Nous. Ne La Journée, jak očekával. A přímo uprostřed uviděl velikou fotografii vrchního inspektora s jeho synem Danielem. Byli v nějaké kamenné budově. Vypadalo to jako krypta. A Gamache strkal Danielovi obálku. Popisek zněl: Armand Gamache podává obálku neznámému muži.

Beauvoir přelétl článek očima, pak se vrátil na začátek a snažil se číst pomaleji. Byl tak rozčilený, že text sotva vnímal. Slova se mu houpala, rozmazávala před očima a topila se v záplavě vzteku. Nakonec noviny sklonil, a zatímco lapal po dechu, uviděl Armanda Gamache, jak v doprovodu Roberta Lemieuxe přechází můstek. Podívali se na sebe a Gamache se usmál, ale když spatřil noviny a výraz ve tváři svého inspektora, jeho úsměv zase pohasl.

„Bonjour.“ Gamache si potřásl rukou s Peterem a lehce se uklonil Claře. „Vidím, že už jste viděli nejnovější zprávy,“ kývl k novinám v Beauvoirově ruce.

„A vy jste to viděl?“ zeptal se Beauvoir.

„Ne, ale Reine-Marie mi to přečetla.“

„Co budete dělat?“ zeptal se Beauvoir. Připadalo mu, že všichni ostatní zmizeli. Pro Beauvoira teď existoval jen vrchní inspektor a ten pozoruhodný bouřkový mrak, který stoupal na obloze za ním.

„Na chvíli si s tím sednu.“ Gamache kývl na pozdrav ostatním, otočil se a vyrazil k vyšetřovací kanceláři.

„Počkejte.“ Beauvoir popoběhl za ním, dohnal ho a postavil se před něj, ještě než stačil dojít ke dveřím. „Nemůžete je jen tak nechat, aby o vás tyhle věci říkali. Přinejmenším se jedná o pomluvu. Bože můj, přečetla vám to madame Gamachová celé? Poslouchejte.“ Beauvoir prudkým pohybem rozevřel noviny a začal číst. „Sûreté du Québec dluží Quebečanům přinejmenším vysvětlení. Jak může zkorumpovaný důstojník zůstávat dál u policie? A ještě k tomu ve velice vlivné funkci? Během vyšetřování komisaře Arnota vyšlo jasně najevo, že vrchní inspektor Gamache byl do všeho sám zapleten a vedl proti svému nadřízenému osobní vendetu. Teď to ale vypadá, že se navíc pustil do podnikání. Kdo je ten muž, kterému podstrkuje obálku, co je v té obálce a k čemu si toho muže vlastně najal?“

Beauvoir zmuchlal noviny a podíval se Gamachovi přímo do obličeje. „Je to váš syn. Podáváte obálku Danielovi. Pro nic tady z těch sraček není důvod. No tak. Jediné, co musíte udělat, je zvednout telefon a zavolat šéfredaktorovi. Vysvětlit, co děláte.“

„Proč?“ Gamachův hlas zněl klidně, pohled měl jasný a bez známek hněvu. „Aby si mohli vymyslet další lži? Aby věděli, že mi ublížili? Ne, Jeane Guyi. I když na ta obvinění můžu dát odpověď, ještě to neznamená, že to musím udělat. Věřte mi.“

„To říkáte vždycky, jako bych potřeboval připomínat, že vám mám věřit.“ Teď už Beauvoirovi bylo jedno, kdo je slyší.

„Kolikrát vám to ještě musím dokázat, než mi přestanete říkat ‚věřte mi‘?“

„Omlouvám se.“ V tu chvíli Gamache poprvé vypadal zarmouceně. „Máte pravdu. Já o vás nepochybuju, Jeane Guyi. Nikdy jsem nepochyboval. Věřím vám.“

„A já věřím vám,“ řekl Beauvoir teď už klidným hlasem. Jeho rozčilení se vybouřilo a odválo. Na okamžik si představoval, že místo „věřím vám“ byla vyřčena jiná slova, ale věděl, že „věřím vám“ stačí. Podíval se na svého vysokého ramenatého šéfa a připomněl si, že Gamache ještě nešlápl vedle. A určitě to nebyl vrchní inspektor, kdo tady má svoje italské kožené boty celé od hovna.

„Dělejte, co musíte,“ řekl. „Podpořím vás.“

„Děkuju, Jeane Guyi. Právě teď musím zavolat Danielovi. V Paříži už se připozdívá.“

„A šéfe,“ obrátila se na něj Lacosteová, které už připadalo bezpečné se přiblížit, „chce s vámi mluvit koronerka. Říkala, že se s vámi v pět sejde v bistru.“

Gamache se podíval na hodinky. „Našli jste v tom pokoji něco, co by vysvětlovalo, kdo se tam vloupal?“

„Nic,“ odpověděla Lacosteová. „A vy jste něco našel?“

Co by měl říct? Že našel smutek a hrůzu a pravdu? Nejvíc nám škodí naše tajemství, pověděl Lemieuxovi. Gamache z toho prokletého sklepa vyšel s vlastním tajemstvím.

 

Gilles Sandon k sobě přitáhl nohu a začal ji hladit. Jeho hrubá dlaň po ní jezdila nahoru a dolů, mučivě pomalu. S každým tahem ruky se posunoval víc a víc nahoru, až konečně došel na samý její okraj.

„Ty jsi tak hladká,“ řekl, foukl na nohu a posbíral z ní droboučká smítka. „Počkej, až tě naolejuju. Vydatným tungovým olejem.“

„S kým to mluvíš?“

Odile ztěžka dopadla na dveřní rám. Jak obsah její sklenky, tak Gillesova dílna se divoce houpaly. Obvykle měnila svůj vztek ve víno a polykala ho, ale v poslední době už to tak dobře nešlo.

Gilles překvapeně vzhlédl, jako by ho přistihla při nějakém potupném soukromém aktu. Na podlahu se snesl odrbaný kousek smirkového papíru. Cítil víno. Pět hodin. Možná to není tak zlé. Po páté si většina lidí dá jednu dvě skleničky. Nakonec, mají přece pěknou quebeckou tradici dýchánků „cinq à sept“ neboli „od pěti do sedmi“.

„Mluvil jsem s tou nohou,“ řekl a v tu chvíli mu to poprvé znělo směšně.

„Není to tak trochu na hlavu?“

Podíval se na dřevěnou nohu, určenou pro krásný stůl. Po pravdě řečeno ho nikdy nenapadlo, že to je na hlavu. Nebyl hloupý, věděl, že většina lidí se stromy nemluví, ale považoval to za jejich problém.

„Napsala jsem další báseň. Chceš ji slyšet?“

Aniž by čekala na odpověď, odlepila se Odile od zárubně a pomalu, velice opatrně odkráčela do přední místnosti jejich obchodu, k pultu. Vrátila se se svým sešitem.

„Poslouchej:

 

Jak strakatý muž truchlí rád,

z ničeho dělá velké drama

a hladkou stezku vystýlá

si rezavýma hřebíkama.

 

Počkej,“ praštila sebou Odile o zárubeň, když se k ní otočil zády. „Ještě to pokračuje. A tu pitomou věc můžeš pustit.“

Sklopil pohled a zjistil, že nohu od stolu pevně svírá a prsty má úplně bílé, jako by se z nich všechna krev vsákla do dřeva. Po chvilce váhání ji opatrně položil na podlahu, přičemž si dal dobrý pozor, aby ji umístil na podestýlku z hoblin.

 

„Ne, proň vrabec nečimčará

a skokan v tůni nedme krk,

ni volavka proň neutírá

si statný zoban o svůj brk.“

 

Odile sklonila sešit a vrhla na Gillese vědoucí pohled. Párkrát pokývala hlavou, zavřela sešit a s maximálním soustředěním se vrátila zpátky do obchodu. Gilles se za ní díval a přemítal, co se mu to snažila říct. Jak to, že stromům rozumí, ale Odile ne?

Najednou se cítil celý nesvůj, jako by mu pod kůží lezli mravenci. Přitáhl si dřevěnou nohu k obličeji, zhluboka se nadechl a přeneslo ho to do lesa. Do něžného, ostražitého lesa. Do bezpečí. Jenže myšlenky ho dostihly i tam.

Co Odile ví? Brk je přece i psací náčiní, ne? Neplánuje o něm napsat i něco méně nesrozumitelného? Bylo to varování? Pokud ano, musí jí to zarazit.

Během přemýšlení si tou překrásnou dřevěnou nohou rytmicky plácal do dlaně.

 

U svého stolu Armand Gamache uhladil pomačkané noviny. Až do té chvíle mu z nich četli jen ostatní, a už to bylo dost šokující, ale když se teď podíval na fotografii u článku, srdce se mu stáhlo. Danielova ruka na obálce, kterou mu vnutil teprve včera ráno. Daniel, krásný Daniel, chlap jako hora. Copak každý nevidí, že jsou otec a syn? Jsou redaktoři záměrně slepí? Ovšem na tohle Gamache znal odpověď. Někdo jejich zdravý rozum zablokoval.

Sáhl pro telefon a vyťukal Danielovo číslo.

 

Doktorka Sharon Harrisová zaparkovala u chodníku a právě se chystala vejít do bistra. Skrz členěná okna rozeznala Morrowovy a několik dalších lidí, které znala od vidění. V krbu tam hořel oheň a Gabri s podnosem plným nápojů vyprávěl kroužku pobavených vesničanů nějakou historku. Zatímco se dívala, Olivier zkušeně přebral od Gabriho podnos a odnesl nápoje jiné skupince. Gabri se posadil, přehodil jednu mohutnou nohu přes druhou a pokračoval ve vyprávění. Měla pocit, že viděla, jak si lokl něčí whisky, ale nebyla si jistá. Pak se otočila a zahleděla se na vesnici. Začínala se rozsvěcet okna a ve vzduchu se vznášela sladká vůně hořících polen. Tři mohutné borovice na návsi teď vrhaly dlouhé stíny. Podívala se na oblohu. Blížilo se něco víc než jen večer. V autě poslouchala předpověď počasí, a dokonce i kanadskou meteorologickou službu překvapilo, jak obrovský frontální systém se tu náhle objevil. Jenže co obsahoval? To meteorologové nevěděli. V tuhle roční dobu to mohl být lijavec, kroupy, dokonce i sníh.

Protože vrchního inspektora Gamache v bistru ještě neviděla, rozhodla se doktorka Harrisová posadit na čerstvém vzduchu na lavičku uprostřed návsi. Jak se sehnula, aby si sedla, zahlédla něco pod lavičkou. Zvedla to, prozkoumala a usmála se.

Naproti přes ulici se otevřely dveře u Ruth Zardové a stará paní vyšla ven. Chvíli tam stála a doktorka Harrisová nabyla dojmu, že mluví s někým neviditelným.

Pak namáhavě sestoupila po schodech a u jejich paty řekla do vzduchu několik dalších slov. Tak se nakonec zbláznila, pomyslela si doktorka Harrisová. Usmažila si mozek verši nebo něčím ještě horším.

Ruth se otočila, ale to, co udělala, doktorku Harrisovou, která nerudnou stařenu trochu znala, dost vyděsilo. Usmála se a na mladou doktorku zamávala. Doktorka Harrisová jí pozdrav oplatila, ale uvažovala přitom, jaké zlovolné plány Ruth asi spřádá, že je tak spokojená. A pak to uviděla.

Jak Ruth kulhala přes ulici, za zády jí jako malý ocásek ťapali dva ptáčci. Jeden roztahoval křidýlka a mával jimi, ten druhý maličko zaostával a kulhal.

Ruth se zastavila a počkala, pak vykročila znovu, ještě pomaleji.

„Pěkná rodinka,“ řekl Gamache, když dosedl vedle doktorky Harrisové.

„Koukněte, co jsem našla.“

Doktorka Harrisová otevřela pěst a tam v důlku její dlaně leželo drobné vajíčko. Modré jako vajíčko drozda, ale ve skutečnosti to drozdí vejce nebylo. Mělo na sobě i zelenou a růžovou, které tvořily tak jemný a komplikovaný vzor, že si Gamache musel nasadit brýle na čtení, aby se jím mohl pokochat.

„Kde jste to proboha našla?“

„Přímo tady, pod lavičkou. Věřil byste tomu? Je dřevěné, myslím.“ Podala mu ho. Zvedl si vajíčko k obličeji a zíral na něj, až z toho začal šilhat.

„Krásné. To by mě zajímalo, odkud je.“

Doktorka Harrisová potřásla hlavou. „Odsud. Jak byste vysvětlil vesnici jako Three Pines, kde básnířky berou kachny na procházku a umění podle všeho padá z nebe?“

Zmínka o nebi je oba přiměla podívat se po bouřkovém mraku, který teď už zabíral téměř polovinu oblohy.

„Moc Rembrandtů bych odtamtud tedy nečekal,“ prohodil.

„Ne. Řekla bych, že to bude spíš něco abstraktnějšího, žádná klasika.“

Gamache se zasmál. Doktorku Harrisovou měl rád.

„Chudinka Ruth. Víte, právě se na mě usmála.“

„Usmála se? Vy myslíte, že umírá?“

„Ne, ale myslím, že jeden z těch drobečků ano.“

Doktorka Harrisová ukázala na menší z káčat, které se přes trávník plahočilo k rybníčku. S Gamachem seděli na lavičce a dívali se, jak se Ruth vrací k opozdilci a pak velice pomalu kulhá vedle káčete jako matka s dítětem.

„Co zabilo Madeleine Favreauovou, doktorko?“

„Efedrin. Měla v sobě pětkrát nebo šestkrát víc efedrinu, než je doporučená dávka.“

Gamache přikývl. „Přesně to tvrdí i toxikologie, samozřejmě. Mohli jí ho dát při večeři?“

„Tak je to nejpravděpodobnější. Zabírá dost rychle. Nemyslím, že by byl problém podstrčit jí ho do jakéhokoli jídla.“

„Ale to ještě není všechno, viďte?“ zeptal se Gamache.

„Ne každý, koho zabije efedrin, má v obličeji výraz takové hrůzy.“

„Pravda. Chcete vědět, co ji doopravdy zabilo?“ Gamache přikývl.

Sharon Harrisová zvedla oči od jeho sebejisté, klidné tváře a kývla hlavou ke stráni nad vsí.

„Zabilo ji tamto. Starý dům Hadleyových.“

„Ale no tak, doktorko. Domy nezabíjejí,“ namítl Gamache. Snažil se, aby to znělo přesvědčivě.

„Možná ne, ale strach ano. Věříte na duchy, vrchní inspektore?“ Když mlčel, pokračovala dál. „Já jsem doktorka, vědkyně, ale už jsem byla v domech, co mě tak děsily, že mě z toho málem trefil šlak. Několikrát mě pozvali na večírek do domu, který byl dokonale v pořádku. Někdy to byl dokonce i nový dům, ale já jsem přesto cítila strach. Cítila jsem něčí přítomnost.“

Tohle sama se sebou probírala celou cestu sem. Měla by mu říct všechno? Měla by to přiznat? Aby našli vraha, musela by se sama odhalit. Jenže věděla, že žádnému kolegovi ze Sûreté tyhle věci nikdy přiznat nemůže.

„Věříte na strašidelné domy?“ zeptal se jí Gamache.

Doktorce Harrisové bylo najednou znovu jedenáct a kradla se borovým lesem k domu Tremblayových. Byl pohřbený hluboko v lese, opuštěný, temný, znepokojivý.

„Kdysi tady někoho zabili,“ sykla jí kamarádka do ucha.

„Dítě. Malého kluka. Uškrtili ho a probodli.“

Sharon předtím slyšela, že ho ubil k smrti jeho strýc, jenže někdo jiný zas říkal, že umřel hlady. Ale ať už se to stalo jakkoli, to dítě tam pořád bylo. Čekalo. Čekalo, až bude moct posednout tělo nějakého jiného dítěte. Aby mohlo znovu ožít a pomstít svou smrt.

Plížily se k domu, až byly jen pár metrů od něj. Padla noc, temný les se kolem nich sevřel a ze všech známých věcí, které přes den působily tak konejšivě, se staly neznámé. Zapraskaly větvičky, najednou se k nim blížily kroky, něco zavřísklo a malá Sharon Harrisová se dala na útěk. Běžela, klopýtala lesem, stromy se po ní natahovaly, strhávaly jí kůži z obličeje a za sebou slyšela něčí zrychlený dech. Byla to její kamarádka, kterou tam nechala? Nebo se po ní natahoval ten mrtvý kluk? Cítila na ramenou jeho ledové ruce, toužící zabíjet.

Čím rychleji běžela, tím vyděšenější byla, až nakonec bez sebe strachy vyběhla z houští, v slzách a sama.

Ještě dnes, když se nakloní nad zrcadlem, uvidí drobné jizvičky, které tam nechaly větve i její vlastní hrůza. A vzpomene si na tu noc, kdy opustila svou nejlepší kamarádku, aby si ji to vzalo místo ní. Samozřejmě její kamarádka vyběhla z lesa chvilku po ní, také v slzách. A obě věděly, že ten mrtvý kluk jim přece jen něco vzal. Ukradl jim vzájemnou důvěru.

Sharon Harrisová věřila, že v domech může strašit, ale věděla jistě, že lidi nestraší jen duchové.

„Jestli věřím na strašidelné domy, vrchní inspektore? Vážně se na tohle ptáte mě? Doktorky a vědkyně?“

„Ptám,“ usmál se.

„A vy na ně věříte?“

„Vždyť mě znáte, doktorko. Já věřím všemu.“

Na chvilku zaváhala, ale pak se rozhodla. No co už.

„V tom domě straší.“ Nemusela se tam dívat, oba věděli, o čem je řeč. „Jen nevím co. Madeleine Favreauová už to ví, ale musela umřít, aby to zjistila. A pokud jde o mě, já to tak nutně vědět nepotřebuju.“

Seděli na lavičce v samém středu poklidné vesničky. Zatímco probírali duchy, démony a smrt, lidé kolem nich venčili psy, klevetili a zahradničili. Jak Gamache čekal, co mu doktorka Harrisová dál poví, sledoval Ruth, která se snažila svoje ochmýřené kuličky nalákat do rybníčku.

„Dneska odpoledne jsem si zjistila něco o efedrinu. Získává se –,“ vytáhla z kapsy zápisníček –, „z několika druhů keřů z čeledi chvojníkovitých.“

„Jde o nějakou léčivku, že ano?“ ujišťoval se Gamache.

„Vy to víte?“

„Řekl mi to agent Lemieux.“

„Chvojník se odedávna užíval jako lék na nachlazení a antihistaminikum. Číňani ho znali už před stovkami let. Říkali mu Ma Huang. Pak se ho chopili farmaceuti a začali z něj extrahovat efedrin. Patří do skupiny nahosemenných, což jsou vlastně takoví dinosauři rostlinné říše. Jejich věk už skončil, ale pořád ještě rostou po celém světě.“

„Když říkáte, že rostou po celém světě –“

„Chcete vědět, jestli rostou i tady? Rostou. Třeba zrovna támhle.“ Ukázala na velký strom uprostřed trávníku před nimi. Gamache k němu přešel, sehnul se a zvedl hnědý kožovitý list, který ze stromu spadl na podzim.

„To je ginkgo, jinan dvoulaločný,“ vysvětlila doktorka Harrisová, když se k němu připojila a zvedla svůj vlastní list. Měl neobvyklý vějířovitý tvar a tlusté cévy, které připomínaly šlachy. „Taky nahosemenná rostlina.“

„A mohl by tady z toho někdo extrahovat efedrin?“ ukázal jí Gamache svůj list.

„Nejsem si jistá, z jakých částí se efedrin vlastně extrahuje u chvojníků, ale když s nimi nějaká rostlina patří do stejné skupiny, rozhodně to ještě nemusí znamenat, že obsahuje efedrin. Ovšem jak už jsem říkala předtím, kombinace efedrinu a strachu v našem případě stejně nestačila.“

Otočili se a vykročili zpátky k lavičce. Gamache žmoulal list a cítil mezi prsty jeho kostru.

„Muselo se stát ještě něco dalšího?“ zeptal se.

„Muselo existovat ještě něco dalšího,“ přikývla doktorka Harrisová.

„A co?“ otázal se Gamache a jen doufal, že nezačne mluvit o nějakém duchovi.

„Madeleine Favreauová musela mít srdeční vadu.“

„A měla ji?“

„Měla,“ odpověděla doktorka Harrisová. „Při pitvě jsem zjistila, že měla poměrně hodně poškozené srdce, téměř jistě kvůli té rakovině prsu.“

„Rakovina prsu poškozuje srdce?“

„Samotná rakovina ne, ale její léčba ano. Chemoterapie. Rakovina prsu u mladších žen může být extrémně agresivní, takže doktoři proti ní předepisují chemoterapii ve vysokých dávkách. Normálně se od žen ještě předtím požaduje souhlas, ale jsou to dost prosté počty. Buď se můžete měsíce cítit příšerně, přijít o vlasy a riskovat problémy se srdcem, nebo téměř určitě umřete.“

„Ježíši,“ zašeptal Gamache.

„Tak nějak.“

„Vypadáte hrozně vážně.“ Ruth Zardová došla k jejich lavičce. „Mrvíte případ Favreauová?“

„Pravděpodobně.“ Gamache vstal a starou básnířku pozdravil úklonou. „Znáte doktorku Harrisovou?“

„Nikdy jsem ji neviděla.“ Potřásly si rukama. Bylo to asi po desáté, kdy Sharon Harrisovou Ruth někdo představoval.

„Obdivovali jsme vaši rodinku,“ kývl Gamache k rybníčku.

„Máte je pojmenované?“ zeptala se doktorka Harrisová.

„Ta velká je Róza a ta malá Lilie. Našli je mezi kytkami u rybníčku.“

„Krásné,“ řekla doktorka Harrisová, zatímco sledovala, jak Róza žbluňkla do vody. Lilie udělala krok a klopýtla. Ruth sice stála k ptáčkům zády, ale stejně vycítila, že něco není v pořádku. Rychle se dobelhala k rybníčku a malou kačenku z něj vylovila, zmáchanou, ale živou.

„To bylo o fous,“ poznamenala Ruth, když kachněti jemně sušila obličej rukávem. Sharon Harrisová přemítala, jestli by neměla něco říct. Ruth si ale přece určitě všimla, jak neduživá Lilie je, nebo ne?

„Bouřka už je skoro tady.“ Doktorka Harrisová se podívala na oblohu. „V tomhle vážně řídit nechci, ale mám pro vás ještě jednu důležitou informaci.“

„O co jde?“ Gamache doprovodil doktorku k autu a Ruth se vydala domů s kvákající Rózou v závěsu a maličkou Lilií na dlani.

„Nemyslím, že to přispělo k její smrti, rozhodně ne přímo, ale je to matoucí. Madeleine Favreauové se vrátila rakovina. A bylo to zlé. Měla metastázy v játrech. Nijak velké, ale Vánoc by se nedožila.“

Gamache se zastavil, aby tu informaci mohl strávit.

„Věděla by o tom?“

„To nevím. Je možné, že ne, ale po pravdě? Ženy s rakovinou prsu, co znám, jsou na svoje tělo tak vyladěné, že už to hraničí s jasnovidectvím. Je to mocné spojení. Víte, Descartes se mýlil. Mysl a tělo nejsou nijak oddělené. Ty ženy o tom vědí. Nemluvím o prvotní diagnóze, ale když se jim rakovina vrátí? Vědí to.“

Sharon Harrisová nastoupila do auta a odjela přesně ve chvíli, kdy se zvedl vítr, na zem začaly dopadat první obrovské kapky a obloha nad maličkou vískou se zbarvila do temně fialové. Armand Gamache ještě stihl doběhnout do bistra, než se nebesa otevřela. Usadil se do ušáku, objednal si skotskou a lékořicovou fajfku, z okna sledoval, jak se bouřka stahuje kolem Three Pines, a přemýšlel, kdo by mohl chtít zabít umírající ženu.
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„Dobrá knížka?“

Myrna se naklonila Gamachovi přes rameno. Byl tak začtený, že ji ani neviděl přicházet.

„Já nevím,“ přiznal a podal jí svazek. Vytáhl z kapes všechny knihy, které posbíral. Připadal si jako mobilní knihovna. Zatímco ostatní vyšetřovatelé shromažďovali důkazy a otisky prstů, on shromažďoval knihy. Ne každý by souhlasil, že je to krok správným směrem.

„Strašná bouřka.“ Myrna se svalila do velkého křesla naproti němu a objednala si červené víno. „Bože na nebi, díky, že nemusím jít ven. Vlastně bych už nemusela chodit ven vůbec, kdybych nechtěla. Všechno, co potřebuju, mám tady.“

Spokojeně rozpřáhla paže, až se její barevný kaftan rozprostřel po područkách křesla.

„Jídlo od Sarah a monsieur Béliveaua, tady kávu a společnost –“

„Vaše červené víno, Výsosti,“ řekl Gabri, když pokládal baňatou sklenku na stolek z tmavého dřeva.

„Můžete odejít,“ pokynula mu Myrna hlavou v překvapivě královském gestu. „Mám víno a skotskou a všechny knížky, které bych si kdy mohla chtít přečíst.“

Pozvedla sklenku a Gamache zvedl tu svou.

„Santé.“ Usmáli se na sebe, napili se a pak se dívali, jak přívalový déšť proudí po členěných oknech.

„Tak co to tu máme?“ Myrna si nasadila brýle na čtení a začala zkoumat malou, v kůži vázanou knížku, kterou jí Gamache podal. „Kde jste to našel?“ zeptala se nakonec, když si sundala brýle na šňůrce a nechala je přistát na náhorní plošině svého poprsí.

„V pokoji, ve kterém umřela Madeleine. Bylo to v knihovničce.“

Myrna okamžitě knížku odložila, jako by zvrácenost byla nakažlivá. Ležela mezi nimi s prostou, a přesto nápadnou obálkou. Byla na ní malá, červeně obtažená ruka. Vypadalo to jako krev, ale Gamache se přesvědčil, že je to jen inkoust.

„Je to kniha kouzel,“ řekla Myrna. „Ale nevidím vydavatele ani ISBN. Nejspíš ji někdo vytiskl v malém počtu vlastním nákladem.“

„Máte představu, jak je to staré?“

Myrna se nad knihu naklonila, ale znovu ji do ruky nevzala.

„Kůže je na hřbetu trochu popraskaná a některé stránky se mi zdají uvolněné. Lepidlo už muselo vyschnout. Řekla bych, že ji vytiskli před první světovou válkou. Je tam nějaké věnování?“

Gamache zavrtěl hlavou.

„Viděla jste někdy ve svém obchodě něco takového?“ zeptal se.

Myrna předstírala, že přemýšlí, ale odpověď už znala. Něco tak příšerného by si zapamatovala. Milovala knihy. Všechny knihy. Měla i nějaké o okultních vědách a také o magii. Ale kdyby se jí do ruky dostalo něco podobného tomu svazku, který teď ležel mezi nimi, hleděla by ho dát pryč co nejrychleji. Někomu, koho nemá ráda.

„Ne, nikdy.“

„A co tuhle?“ Gamache sáhl do náprsní kapsy a vytáhl knížečku, kterou včera přečetl od začátku do konce na jeden zátah, a kdyby text ještě pokračoval, s radostí by četl i dál.

Očekával zdvořilý, zvědavý pohled. Možná dokonce pobavení a uznání. Zděšení ale rozhodně nečekal.

„Kde jste ji našel?“ Myrna po ní chňapla a zasunula ji do křesla vedle područky.

„Co se děje?“ podivil se Gamache její reakci.

Ovšem Myrna neposlouchala. Místo toho očima přelétla po lokálu a spočinula pohledem na monsieur Béliveauovi, který zmateně postával u dveří. Pak odtamtud odešel.

Myrna sáhla do hlubin křesla a položila svazek na stolek. Teď už tam ležela hranička knih. Onen podivný, v kůži vázaný svazek s rudou rukou, bible a ta nová knížka s humorným obrázkem na obalu, která způsobila takový rozruch.

„Kdo je Sarah Binksová?“ poklepal Gamache na vrchní knihu.

„Sladká pěnice Saskatoonu,“ opáčila Myrna, jako by se tím všechno vysvětlovalo. Gamache už si našel Sarah Binksovou na internetu a věděl o té knížce, které měla být údajně holdem nejhorší básnířce, jakou kdy svět poznal. Byla velkorysá, laskavá, vtipná a Madeleine ji schovávala.

„Našel jsem ji zastrčenou vzadu v jedné zásuvce u Madeleine v ložnici.“

„Ona ji měla Madeleine?“

„Čekala jste, že to bude někdo jiný?“

„Je těžké sledovat, kam až se knížky dostanou. Lidi si je tady pořád navzájem půjčují. To je pro knihkupce prokletí. Místo aby si je kupovali, radši si je půjčí.“

Myrna opravdu vypadala nakvašeně, ale Gamache měl podezření, že ne kvůli kolujícím knihám. Najednou byla celá nesvá a nervózně těkala očima po místnosti.

„Co se děje?“ zeptal se. Pak se dočkal odpovědi. Myrniny oči přestaly bloudit a usadily se opět na vyhublém muži u baru. Monsieur Béliveau působil smutně a ztraceně.

„Takový je pořád.“ Nabrala si hrst kešu oříšků, ale část jich rozsypala po stole. Gamache je roztržitě posbíral a strčil si je do pusy.

„Co tím myslíte?“

Myrna na okamžik zaváhala. „Já vím, že má důvod. Žena mu onemocněla už dlouho předtím, než umřela. A teď ještě umře Madeleine. Ale přesto dokáže jít do práce, otevřít obchod a obstojně fungovat.“

„Možná je na žal už zvyklý. Možná už to pro něj začalo být normální.“

„Možná. Ale kdyby vám umřela žena, šel byste druhý den do práce?“

„Madeleine nebyla jeho žena,“ odpověděl Gamache spěšně, jak se snažil zahnat obrázek mrtvé Reine-Marie.

„Ginette byla, a stejně obchod druhý den otevřel. Je tak statečný, nebo tu vidíme blízkého nepřítele?“

„Cože?“

„‚Blízký nepřítel‘ je psychologický koncept. Dvě emoce, které jsou na první pohled stejné, ale ve skutečnosti jde o protiklady. Jedna se vydává za druhou, bývá za ni zaměňována, ale jedna je zdravá a ta druhá zvrácená, pokřivená.“

Gamache odložil sklenku. Jak se rosila, maličko mu od ní zvlhly prsty. Nebo to byl pot, co se mu najednou objevilo na dlaních? Dunění bouřky, zběsilé bušení deště a krup o okna i hovor a smích uvnitř bistra ustoupily do pozadí.

Naklonil se nad stůl a tiše se zeptal: „Můžete mi dát příklad?“

„Existují tři takové dvojice,“ začala Myrna, když se i ona nahnula nad stůl. Šeptala, přestože sama nevěděla proč. „Lpění se maskuje jako láska, lítost jako soucit a netečnost jako vyrovnanost.“

Armand Gamache chvíli mlčel, díval se Myrně do očí a snažil se v nich najít hlubší význam toho, co řekla. Věděl, že nějaký hlubší význam určitě existuje. Právě bylo řečeno něco důležitého. Ovšem úplně tomu ještě nerozuměl.

Oči mu zalétly ke krbu, zatímco Myrna se opět pohodlně opřela ve svém ušáku a zakroužila červeným vínem v baňaté sklence.

„Já tomu nerozumím,“ přiznal Gamache nakonec, když se pohledem vrátil k Myrně. „Můžete mi to vysvětlit?“

Myrna přikývla. „Lítost a soucit se dají pochopit nejsnadněji. Soucit v sobě zahrnuje empatii. Berete toho dotyčného jako sobě rovného. S lítostí je to jiné. Když někoho litujete, cítíte se nadřazeně.“

„Ale jedno od druhého je těžké odlišit,“ přikývl Gamache.

„Přesně tak. Dokonce i pro člověka, který to prožívá. Skoro všichni by řekli, že jsou plní soucitu, což je jedna ze vznešených emocí, jenže ve skutečnosti cítí právě lítost.“

„Takže lítost je nepřítelem soucitu,“ shrnul Gamache pomalu, jak si její slova převracel v hlavě.

„Přesně tak. Vypadá jako soucit, chová se jako soucit, ale ve skutečnosti je jeho pravý opak. A dokud je přítomna lítost, pro soucit není místo. Úplně tu vznešenější emoci zničí, vytěsní ji.“

„Protože sami sebe balamutíme, až uvěříme, že cítíme jedno, když ve skutečnosti cítíme to druhé.“

„Balamutíme sebe i ostatní,“ dodala Myrna.

„A co láska a lpění?“ zeptal se Gamache.

„Klasický příklad jsou matky a jejich děti. Některé matky mají za to, že jejich úkolem je připravit děti na život ve velkém světě. Aby byly nezávislé, našly si partnera, měly vlastní děti. Aby samy rozhodly, kde budou žít, a věnovaly se tomu, co je těší. To je láska. Ostatní, a takové vídáme všichni, se na svoje děti přilepí. Přestěhují se do stejného města, do stejné čtvrti. Žijí jejich prostřednictvím. Dusí je. Manipulují, vyvolávají pocity viny, mrzačí je.“

„Mrzačí je? Jak?“

„Tím, že je nenaučí nezávislosti.“

„Ale to se netýká jen matek a dětí,“ podotkl Gamache.

„Ne, stejné je to u přátelství, manželství, vlastně u jakéhokoli důvěrného vztahu. Láska chce pro druhé to nejlepší. Lpění si bere rukojmí.“

Gamache přikývl. Svůj díl takových věcí už viděl. Rukojmí nesmí uprchnout, a když se o to pokusí, následuje tragédie.

„A ta poslední dvojice?“ Znovu se k Myrně naklonil. „Co to bylo?“

„Netečnost a vyrovnanost. Myslím, že ta je z blízkých nepřátel nejhorší, nejrozkladnější. Vyrovnanost je harmonie. Když nás v životě postihne nějaká zdrcující událost, silně ji prožíváme, ale dokážeme to překonat. To už jste určitě viděl. Lidi, kteří nějak dokázali přežít ztrátu dítěte nebo partnera. Jako psycholožka jsem se s tím setkávala dnes a denně. Neuvěřitelný žal a smutek. Ale hluboko uvnitř lidi najdou své jádro. Tomu se říká vyrovnanost. Schopnost věci přijmout a posunout se dál.“ Gamache přikývl. Vždycky ho hluboce dojímaly rodiny, které zvládly přestát vraždu svého blízkého. Někteří dokonce dokázali i odpustit.

„Jak se to podobá netečnosti?“ zeptal se, protože tu žádné spojení neviděl.

„Zamyslete se nad tím. Vzpomeňte si na všechny stoiky, co znáte. Ret, který se nikdy nezačne třást. Klidní tváří v tvář tragédii. Někteří opravdu jsou tak stateční. Ale jiní –,“ Myrna ještě víc ztišila hlas –, „jsou psychotici. Prostě necítí bolest. A víte proč?“

Gamache mlčel. Za ním se bouře vrhala proti tabulkovým oknům, jako by se zoufale snažila přerušit jejich rozhovor. Do skla bušily kroupy a lepil se na ně sníh, který zakrýval vesnici za oknem, dokud si s Myrnou nepřipadali jako ve vlastním světě.

„Nezáleží jim na ostatních. Necítí jako my. Jsou jako neviditelný muž, zabalený do hávu člověčenství, ale pod ním nic není.“

Gamache cítil, jak se do něj vkrádá chlad a jak mu na pažích pod sakem naskakuje husí kůže.

„Potíž je rozeznat jedno od druhého,“ šeptala Myrna, zatímco stále po očku pozorovala majitele koloniálu. „Vyrovnaní lidé jsou neuvěřitelně stateční. Přijmou bolest, plně ji procítí a nechají ji odejít. A víte co?“

„Co?“ zašeptal Gamache.

„Vypadají přesně jako lidi, kterým je to úplně jedno, jako lidi, kteří jsou neteční. Chladnokrevní, klidní, duchapřítomní. To obdivujeme. Ale kdo z nich je statečný, a kdo je blízký nepřítel?“

Gamache se ve svém křesle pohodlně opřel, oheň ho už zase hřál. V tu chvíli si uvědomil, že nepřítel je nablízku.

 

Agenti Lacosteová a Lemieux už odešli a inspektor Beauvoir ve vyšetřovací kanceláři zůstal sám. Sám až na Nicholovou, která se hrbila nad počítačem. Její těstovitý obličej připomínal mrtvolu.

Hodiny ukazovaly šest. Čas jít. Popadl svou koženou bundu a otevřel dveře. Pak je zase bleskově zavřel.

„A doprdele.“

„Co se děje?“ Nicholová došla k němu. Beauvoir ustoupil od dveří a pokynul jí, ať to zkusí sama. Vrhla na něj podezřívavý pohled a pak rychle otevřela.

Zasáhla ji sprška ledového deště a k tomu ještě něco. Jak rychle uskočila dozadu, všimla si nějakého ťukání. Kroupy. Do hajzlu, fakt kroupy? Dveře teď bouchaly ve větru, a jak se pro ně natáhla, aby je mohla zavřít, proti světlu uviděla, že ve vzduchu víří i sněhové vločky.

Do hajzlu, fakt sníh?

Déšť, kroupy a sníh. Kde jsou žáby?

V tu chvíli zazvonil telefon. Bylo to tiché, melodické zvonění mobilu. Známá melodie, ale Beauvoir si ji nedokázal zařadit. Určitě to nebyl jeho telefon. Podíval se na Nicholovou, které to konečně do obličeje vehnalo nějakou krev. Vypadala jako produkt pomstychtivého zaměstnance pohřebního ústavu, na tvářích i na čele měla velké rudé fleky, zbytek zůstal voskově bledý.

„Myslím, že vám zvoní telefon.“

„To není můj. Lacosteová si tu musela zapomenout mobil.“

„Je to váš.“ Beauvoir se postavil před ni. Měl dost dobrou představu, kdo bude na druhém konci linky. „Zvedněte to.“

„To bude nějaký omyl.“

„Jestli to nezvednete vy, tak to zvednu já.“ Vykročil k ní, ale ona ucouvla.

„Ne, já to vezmu.“ Pomalu odklopila kryt, zjevně doufala, že to přestane zvonit dřív, než stihne zmáčknout tlačítko. Jenže telefon vyzváněl dál. Beauvoir došel až k ní. Nicholová uskočila, ale nebyla dost rychlá. Beauvoir bleskově chňapl po telefonu.

„Bonjour?“ řekl. Linka ohluchla.

 

Bistro bylo téměř prázdné. Oheň v krbu tiše praskal a po místnosti se z něj rozlévala oranžovočervená záře. V lokále bylo teplo, příjemně a kromě občasného zadunění hromu při obzvlášť zuřivém náporu bouře tam vládlo i ticho.

Beauvoir z brašny vytáhl knihu.

„Nádhera,“ řekl Gamache, když se natáhl po ročence. Pohodlně se opřel, nasadil si brýle, sáhl pro svoje červené víno a zmizel. Beauvoira napadlo, že šéfa snad nikdy neviděl šťastnějšího, než když měl v rukou nějakou knihu.

Inspektor si vzal plátek křupavé bagety, tlustě si ho namazal paštikou a pustil se do jídla. Venku vyl vítr, ale uvnitř vládl klid a pohoda.

Po několika minutách se otevřely dveře a dovnitř vpadla Jeanne Chauvetová s šokovaným výrazem a mokrými vlasy nalepenými na obličeji. Gamache vstal z křesla a lehce se jí uklonil. Vybrala si stůl hodně daleko od nich.

„O co se vsadíte, že ji z penzionu do té bouřky vyštvala Nicholová? Jedině ta dokáže vyděsit ženskou, co se živí vyvoláváním mrtvých.“

Dorazila večeře. Gabri položil před Gamache humří polévku a francouzskou cibulačku před Beauvoira. Oba při jídle pokračovali v hovoru. Tohle byla Beauvoirova oblíbená část každého vyšetřování. Když dali s vrchním inspektorem hlavy dohromady. Když probírali myšlenky a nápady. Nic oficiálního, nikdo si nic nezapisoval. Jen mysleli nahlas. U jídla a pití.

„Co vás na tom zaujalo?“ zeptal se Gamache a poklepal na ročenku. Jeho hladká krémová polévka měla intenzivní humrovou chuť a byla jemně ovoněná koňakem.

„Napadlo mě, že popisek u její maturitní fotografie je možná dost příznačný.“

„Ta poznámka o věznici Tanguay. Ano, taky jsem si toho všiml.“

Gamache ještě jednou nalistoval maturitní fotografie. Tentokrát si prohlédl Hazel. Očividně byla před focením v salonu krásy. Vlasy měla natupírované a vypoulené oči se černaly přehnaně výraznými linkami. Popisek u ní zněl: Hazel bavil sport a dramatický kroužek. Nikdy nešílela.

Nikdy nešílela, opakoval si v duchu Gamache a přemýšlel, jestli to je příklad vyrovnanosti, nebo netečnosti. Vždyť kdo nikdy nepanikaří, kdo se nikdy nevzteká?

Nalistoval stránku divadelní společnosti. A tam byla Hazel, jak s úsměvem na tváři jednou rukou objímá silně nalíčenou herečku. Pod obrázkem bylo napsáno: Madeleine Gagnonová jako Rosalinda v Jak se vám líbí. Článek o neobyčejně úspěšné školní hře sepsala její režisérka Hazel Langová.

„To by mě zajímalo, kde na to všechno Madeleine brala čas. Na sport, školní představení,“ poznamenal Beauvoir. „Dokonce dělala roztleskávačku.“ Listoval knihou, dokud nenašel správnou stránku. „Tady, vidíte? Tady je.“

Nepochybně to byla Madeleine – samý úsměv, vlasy jí zářily dokonce i na té černobílé fotografii. Všechny měly na sobě krátké kostkované sukýnky a těsné svetříky. Svěží, veselé tváře. Všechny mladé a hezké. Gamache si přečetl jména celého týmu. Monique, Joan, Madeleine, Georgette. A jedna na obrázku chyběla. Dívka jménem Jeanne. Jeanne Potvinová.

„Všiml jste si jména té chybějící roztleskávačky?“ zeptal se Gamache. „Jeanne.“

Natočil knihu k Beauvoirovi a pak se ohlédl za osamělou ženou, která seděla u svého stolku.

„Přece si vážně nemyslíte…,“ škubl Beauvoir hlavou jejím směrem.

„Dějí se i divnější věci.“

„Jako seance a duchové? Myslíte snad, že se nějak magicky přetransformovala z krásné roztleskávačky v tohle?“

Oba muži se podívali na myší osůbku v bezvýrazném svetru a kalhotách.

„Viděl jsem na kamení vykvést růže, laskavé činy konat zrůdné muže,“ odcitoval Gamache s pohledem upřeným na Jeanne Chauvetovou.

V tu chvíli se objevil Olivier s dalším chodem. Beauvoira to potěšilo dvojnásob. Nejenže dostal svoje jídlo, ale navíc to šéfovi zabránilo recitovat další verše. Už ho unavovalo předstírat, že těm rýmovánkám rozumí, když mu je ve skutečnosti hlava vůbec nebrala. Gamachův kohout na víně vysílal kolem stolu intenzivní zemitou vůni s překvapivým podtónem javorového sirupu a k němu se na bílé přílohové misce podávaly jemné fazolové lusky s glazovanými mrkvičkami. Před inspektorem přistál obrovský grilovaný steak podušený na smažené cibulce a k tomu na zvláštním talíři ještě kopa hranolků.

Beauvoir by v tu chvíli s radostí na místě umřel, ale to by přišel o crème brûlée, který se podával jako moučník.

„Kdo myslíte, že to udělal?“ zeptal se Beauvoir, zatímco chroustal hranolky.

„Na to, že ji všichni tak milovali, máme podle mě nějak moc podezřelých,“ odpověděl Gamache. „Zavraždil ji člověk, který měl přístup k efedrinu a který věděl o té seanci. Ale vrah pravděpodobně věděl ještě jednu věc.“

„A co?“

„Že Madeleine Favreauová měla nemocné srdce.“ Gamache převyprávěl Beauvoirovi, co se dozvěděl od koronerky.

„O tom se ale nezmínil nikdo, s kým jsme o tom mluvili,“ namítl Beauvoir mezi doušky piva. „Je možné, že to vrah nevěděl? Třeba si myslel, že dát jí efedrin a vzít ji do starého domu Hadleyových bude stačit.“

Gamache vytřel omáčku měkkou, ještě teplou bagetou. „Je to možné.“

„Ale jestli Madeleine měla nemocné srdce, proč to tajila?“ Jaká další tajemství Madeleine měla a s křikem se je pokusila vzít s sebou do hrobu?

„Možná měl vrah prostě štěstí,“ dodal Beauvoir. Ovšem oba věděli, že ačkoli tahle vražda závisela na spoustě věcí, štěstí mezi nimi nebylo.
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Jeanne Chauvetová seděla zády ke zbytku lokálu a snažila se předstírat, že je ráda sama. Snažila se předstírat, že ji fascinují hřejivé, živé plameny. Že ji studené pohledy místních, téměř stejně zuřivé jako bouře venku, nebolí víc než rány pěstí.

Snažila se předstírat, že sem patří. Do Three Pines.

Před několika krátkými dny, kdy její autíčko sjíždělo dolů po rue du Moulin, se tu okamžitě cítila jako doma. Vesnice se koupala v jasném slunečním svitu, stromy se obalovaly žlutozelenými pupeny, lidé se usmívali a kývali si na pozdrav. Někteří se dokonce navzájem lehce ukláněli přesně jako Gamache před chvilkou – takovým zdvořilým, galantním způsobem, s jakým se člověk nejspíš mohl setkat jen v tomhle kouzelném údolí.

Jeanne Chauvetová už ze světa, tohoto i jiných, viděla dost, aby dokázala poznat kouzelné místo. A vesnice Three Pines kouzelná byla. Jeanne měla pocit, jako by celý život plavala, ale najednou před ní vyvstal ostrov. Ten večer, kdy poprvé ulehla do postele v penzionu, zachumlaná v čistém voňavém povlečení, a nechala se ukolébat do spaní žábami od rybníčku, ten večer z ní začala sklouzávat léta únavy. Nejen momentální vyčerpání, ale i taková mrtvá otupělost, jako by jí všechny kosti v těle zkameněly a táhly ji na řasami zarostlé dno.

Ten večer v posteli si ale uvědomila, že ji víska Three Pines zachránila. Od chvíle, kdy jí poštou přišla ta brožura, se odvažovala doufat.

Ovšem pak v onen páteční večer na seanci uviděla Madeleine a její ostrov se začal potápět jako bájná Atlantida. Zase se v tom topila.

Usrkla Olivierovy silné aromatické kávy, díky smetaně zbarvené do teplého karamelového odstínu, a předstírala, že se místní obyvatelé, tak přátelští, když sem poprvé přijela, neproměnili v kámen. Tvrdý, studený a neschopný odpouštět. Skoro je viděla, jak pochodují k ní, v rukou pochodně a v očích hrůzu.

To všechno kvůli Madeleine. Některé věci se nikdy nezmění. Jeanne nikdy nechtěla nic jiného než zapadnout a Madeleine nikdy nedělala nic jiného, než že jí v tom bránila.

„Můžeme si k vám přisednout?“

Jeanne sebou škubla a zvedla hlavu. Shlíželi na ni Armand Gamache a Jean Guy Beauvoir. Gamache se srdečným úsměvem ve tváři a laskavýma, zamyšlenýma očima. Ten druhý vypadal rozmrzele.

Nechce tu být se mnou, pomyslela si Jeanne, i když věděla, že nemusí být zrovna senzibilka, aby jí to došlo.

„Prosím,“ ukázala na polstrovaná křesla po stranách krbu, s vybledlými potahy vyhřátými od ohně.

„Plánujete se přesouvat ještě někam jinam?“ brblal Gabri.

„Noc je ještě mladá, patron,“ usmál se Gamache. „Můžu vám něco nabídnout?“ zeptal se Jeanne.

„Děkuju, ale už mám kávu.“

„Chystali jsme se objednat něco tvrdšího. Připadá mi, že tenhle večer volá po pořádném drinku.“ Pohledem zalétl k členěnému oknu, ve kterém se teď odrážel hřejivý interiér bistra. Staré tabulky se zatřásly pod dalším poryvem a jemné cinkání jim napovědělo, že krupobití ještě není u konce.

„Bože,“ povzdechl si Gabri, „jak můžeme žít v zemi, která nám dělá tohle?“

„Já si dám espresso a brandy s benediktýnkou,“ objednal si Beauvoir.

Gamache se obrátil na Jeanne. Přestože byl vrchní inspektor nanejvýš o deset let starší než ona, z nějakého důvodu si s ním připadala jako se svým otcem, nebo dokonce s dědečkem. Měl v sobě něco starosvětského, jako by pocházel z jiné doby, z jiného století. Prolétlo jí hlavou, jestli to pro něj není v tomhle světě těžké, ale usoudila, že ne.

„Ano, prosím. Já si dám…“ Na chvilku se zamyslela, pak se otočila k řadě lahví na polici za barem. Tia Maria, mátový likér, koňak. Otočila se zpátky ke Gabrimu. „Dala bych si Cointreau, s’il vous plaît.“

Potom si Gamache objednal pro sebe, a než jim pití dorazilo, všichni tři probírali počasí, zdejší kraj a podmínky na silnicích.

„Měla jste vždycky zvláštní schopnosti, madame Chauvetová?“ zeptal se Gamache, jakmile se Gabri neochotně odporoučel.

„Myslím, že ano, ale asi až v deseti jsem si uvědomila, že ne každý vidí svět tak jako já.“ Zvedla si miniaturní skleničku k nosu a nasála vůni. Sladké pomerančové, zvláštně teplé aroma. Už jen z něj jí začaly slzet oči. Přiložila si sklenku s likérem ke rtům a smočila je v sirupovité tekutině. Pak sklenku zase spustila a olízla si rty. Chtěla, aby jí to vydrželo. Ty chutě, vůně, ten pohled. Společnost.

„Jak jste to zjistila?“

Normálně o takových věcech nemluvila, ale na druhou stranu normálně se na to lidi neptali. Zaváhala a dlouho si Gamache měřila pohledem. Pak spustila.

„Na kamarádčiných narozeninách. Podívala jsem se na všechny ty zabalené dárky a přesně jsem věděla, co je uvnitř balíčků.“

„No, pokud jste nic neřekla,“ opáčil Gamache, ale pak se na ni zahleděl pozorněji. „Jenže vy jste řekla, viďte?“

Beauvoira se trochu dotklo, že jeho šéf projevuje takovou jasnozřivost. Nakonec, to on se přece měl narodit s čepcem štěstěny. Později odpoledne, když se Nicholová vypařila zpátky do penzionu, strávil spoustu času surfováním po webu a hledáním, co to vlastně je. Chvíli mu trvalo, než zjistil, že to není jen obrazné pojmenování, ale pak se dostal na stránky o porodnictví a všechno zapadlo na své místo. Každý den přináší nějaká překvapení. Původně si sice myslel, že jde o nějaký komický klobouček, který se novorozencům nasazuje pro štěstí, ale na monitoru se objevilo něco mnohem hrůzostrašnějšího.

„Ano,“ přisvědčila Jeanne. „Byla jsem asi v polovině hromady dárků a všem jsem říkala, co který balíček obsahuje, když se oslavenkyně rozplakala. Až do dneška si pamatuju, jak jsem se rozhlédla po místnosti. Všechny holčičky, moje kamarádky, na mě zíraly. Rozčilené a nakvašené. A za nimi jejich matky. Vystrašené.

Potom už jsem nikdy nebyla jako dřív. Myslím, že jsem vždycky viděla různé věci, ale předpokládala jsem, že je vidí všichni. Slyšela jsem hlasy, viděla duchy. Věděla jsem, co se stane. Samozřejmě ne pokaždé a ne u všeho. Ale věděla jsem toho dost.“

Její hlas zněl vesele, ale Gamache věděl, že to určitě nebylo snadné. Podíval se jí přes rameno na obyvatele Three Pines, kteří seděli u stolů a v klidu, spokojeně večeřeli. Ale nikdo z nich nepřišel Jeanne pozdravit. Tu podivnou senzibilku. Čarodějnici. Věděl, že jsou to hodní lidé. Ale i hodní lidé se mohou bát.

„To muselo být těžké,“ poznamenal vrchní inspektor.

„Ostatní to mají těžší. Věřte mi, vím to. Nejsem žádná oběť, vrchní inspektore. A kromě toho jsem nikdy v životě neztratila klíče. Můžete to o sobě říct vy?“

Když to říkala, dívala se na Gamache, ale v okamžiku, kdy se otočila přímo k Jeanu Guyi Beauvoirovi, jí široký úsměv trochu povadl. V obličeji se jí zračilo takové pochopení, taková starost, až málem přiznal, že ani on nikdy v životě klíče neztratil.

Narodil se s čepcem štěstěny. Zavolal své matce, zeptal se jí a ona mu to po chvilce váhání potvrdila.

„Mais, maman, proč jsi mi to neřekla?“

„Připadala jsem si hrozně trapně. Tehdy to bylo něco skandálního, Jeane Guyi. Dokonce i sestřičky v nemocnici z toho byly rozrušené.“

„Ale proč?“

„Když se dítě narodí s čepcem štěstěny, je buď požehnané, nebo prokleté. Znamená to, že vidíš věci, víš věci.“

„A viděl jsem?“ Připadal si hloupě, že se ptá. Nakonec, přece by to měl sám vědět.

„Já nevím. Pokaždé, když jsi řekl něco divného, jsme tě ignorovali. Po nějaké době jsi toho nechal. Mrzí mě to, Jeane Guyi. Možná to byla chyba, ale nechtěli jsme, aby tě to poznamenalo. Báli jsme se, že budeš prokletý.“

Já, nebo vy? zeptal se málem.

„Ale možná bych byl požehnaný, maman.“

„To je taky prokletí, mon beau.“

Z mateřského lůna vyšel s blánou přes celou hlavu. S něčím, co ho oddělovalo od světa. S membránou, která měla zůstat uvnitř matky, ale nějak se přihodilo, že vyšla společně s ním. Stávalo se to zřídka, bylo to znepokojivé a podle jeho pátrání dokonce i dnes lidé věří, že ti, kdo se narodí s čepcem štěstěny, jsou předurčeni k neobvyklému životu. Životu plnému duchů, mrtvých a umírajících. A se schopností předvídat budoucnost.

To proto pracoval v oddělení vražd? Byl tohle důvod, proč si zvolil trávit celé dny s čerstvě zemřelými a honit lidi, kteří vytvářeli duchy? Přes deset let si utahoval ze svého šéfa, škádlil ho i kritizoval, že příliš spoléhá na svou intuici. A šéf se jen usmíval a pokračoval v tom dál, zatímco on sám se klaněl dokonalosti faktů, věcí, kterých se člověk může dotknout, může je vidět, slyšet nebo cítit. Teď už si tak jistý nebyl.

„Co vás sem přivedlo?“ zeptal se Gamache Jeanne Chauvetové.

„Našla jsem ve schránce brožuru. Vypadalo to báječně a já jsem si potřebovala odpočinout. Ale myslím, že to už jsem vám říkala.“

„Být senzibil je únavné?“ vyzvídal Beauvoir s náhlým zájmem.

„Být recepční v autosalonu je únavné. Potřebovala jsem si odpočinout a tohle vypadalo naprosto dokonale.“

Měla by jim prozradit i ten zbytek? Říct jim o tom nápisu přes první stranu brožury? Stejnou brožuru viděla i ve vestibulu penzionu, a na ní žádný nápis nebyl. Dal si někdo tu práci, že na její brožuru napsal onu divnou větu, jen aby ji vylákal do Three Pines? Nebo je prostě paranoidní?

„Odkud jste?“ zeptal se Gamache.

„Z Montrealu. Narodila jsem se tam i vyrostla.“ Gamache jí podal ročenku. „Připadá vám povědomá?“

„Je to ročenka. Ze své školy taky jednu takovou mám. Neviděla jsem ji celá léta. Nejspíš se už někde ztratila.“

„Já myslel, že věci nikdy neztrácíte,“ podotkl Beauvoir.

„Neztratím nic, co nechci ztratit,“ usmála se a vrátila knihu Gamachovi.

„Na jakou střední školu jste chodila?“ zeptal se Gamache.

„Na školu Garetha Jamese ve Verdunu. Proč?“

„Jen se snažím najít souvislosti.“ Armand Gamache líně zakroužil koňakem ve své sklence. „Lidi málokdy zavraždí někdo neznámý. Na tom případu něco je.“

Nechal tu větu viset ve vzduchu, necítil potřebu ji vysvětlovat. Po chvíli Jeanne promluvila.

„Je v něm určitá intimita,“ řekla tiše. „Ne, je toho ještě víc. Připadá mi přeplněný.“

Gamache přikývl, ale nezvedl oči od jantarové tekutiny ve své sklence. „Madeleine Favreauovou na Velikonoční neděli ve starém domě Hadleyových dostihla minulost. Něco jste probudila k životu.“

„To není fér. Vyzvali mě, abych udělala seanci. Nebyl to můj nápad.“

„Mohla jste odmítnout,“ opáčil. „Právě jste řekla, že víte určité věci, cítíte je a vidíte. Neviděla jste, že se něco blíží?“

Zatímco venku vyl vítr, Jeanne Chauvetová se ve vzpomínkách vrátila k onomu večeru právě v tomhle bistru. Někdo navrhl další seanci. Někdo navrhl starý dům Hadleyových. A něco se změnilo. Cítila to. Do jejich šťastného rozesmátého kroužku se vplížil strach.

Po očku se podívala na Madeleine, na půvabnou, rozesmátou Madeleine, která najednou vypadala nervózně a vyčerpaně. Přitom ji ani nepoznala.

Jeanne tehdy uviděla špatně maskovaný odpor, který v Mad budila jen samotná představa seance ve starém domě Hadleyových. A to stačilo. Mohl se na ně na všechny klidně řítit náklaďák, a Jeanne by tehdy stejně neviděla nic než způsob, jak ublížit Madeleine.

Ani ji nenapadlo, že by tu druhou seanci mohla odmítnout.
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„Neměla bys být v ateliéru?“ zeptal se Peter, když si v kuchyni nalil další kávu a odnesl ji k dlouhému borovému stolu. Přitom si slíbil, že nic říkat nebude. A rozhodně nebude připomínat Claře, jak pádí čas. Poslední věc, kterou potřebovala, bylo slyšet, že Denis Fortin přijede už jenom za pár dnů. Podívat se na její stále ještě nedokončený obraz.

„Přijede ani ne za týden,“ slyšel se říkat. Měl pocit, jako by ho něco posedlo.

Clara zírala na ranní noviny. Na titulní straně se psalo o strašlivé bouři, která polámala stromy, zablokovala silnice, způsobila výpadky dodávek elektřiny po celém Quebeku a pak náhle zmizela.

Bylo pošmourné, trochu uplakané ráno. Normální dubnový den. Sníh a kroupy do rána roztály, takže jedinou připomínkou bouřky byly větvičky, které to sfouklo na zem, a pomlácené květy.

„Já vím, že to dokážeš.“ Peter se posadil vedle ní. Clara vypadala vyčerpaně. „Ale možná potřebuješ malou přestávku. Myslet na něco jiného než na malování.“

„Zbláznil ses?“ Zvedla hlavu. Hluboké modré oči měla podlité krví a Petera napadlo, jestli náhodou neplakala. „Tohle je moje velká šance. Už nemám čas.“

„Ale když půjdeš do ateliéru teď, tak to ještě víc pokazíš.“

„Ještě víc?“

„Promiň, tak jsem to nemyslel.“

„Bože můj, co budu dělat?“ protřela si unavené oči. Většinu noci probděla. Nejdřív ležela v posteli a snažila se zas usnout. Když to nezabralo, pustila se jako posedlá do malování. Už nevěděla, co s tím obrazem vlastně dělá.

To ji tak rozhodila Madeleinina smrt, že si nedokáže dostatečně pročistit mysl, aby mohla tvořit? Příhodná, uklidňující myšlenka.

Peter ji vzal za drobné ruce a všiml si, že na nich má skvrny od modré olejové barvy. To si je od včerejška neumyla, nebo už byla dneska ráno v ateliéru? Instinktivně přitáhl palec k jednomu flíčku a rozmázl ho. Byl z dnešního rána.

„Co třeba uspořádat večeři? Mohli bychom pozvat Gamache a pár dalších. Vsadím se, že trochu domácího jídla ocení.“ Jakmile ta slova vypustil z úst, úplně ho ohromila krutost každého z nich. Tohle byla poslední věc, kterou by teď Clara měla dělat. Potřebovala, aby ji nikdo nerozptyloval, potřebovala se prokousat svým strachem, potřebovala se nikým nerušená zavřít do ateliéru. V tuhle chvíli by večeře s přáteli byla katastrofa.

Claru napadlo, jestli se náhodou nezbláznil. Ten obraz je úplně v háji, a Peter navrhuje, že by měli uspořádat večírek? Ovšem zatímco zjevně ztrácela talent, múzu, inspiraci i odvahu, jediné, co nikdy neztratila, byla jistota, že Peter pro ni chce to nejlepší.

„Dobrý nápad,“ pokusila se usmát. Zjistila, že panika je dost vyčerpávající. Podívala se na hodiny nad sporákem. Půl osmé. Zvedla hrnek s kávou, zavolala na Lucy, jejich fenku zlatého retrívra, navlékla si kabát, holínky a vyšla ven.

Vzduch voněl svěže a čistě, nebo když už ne čistě, přinejmenším přirozeně. Hlínou. Byl cítit mladými lístky, dřevem a hlínou. A vodou. A kouřem ze dřeva. Den voněl nádherně, ale vypadal jako po bitvě, protože všechny čerstvě vykvetlé tulipány i narcisky zkosila bouře a teď ležely připlácnuté k zemi. Clara se sehnula a jeden květ zvedla v naději, že snad pochopí, o co jde, a narovná se, ale jakmile ho pustila, zase klesl zpátky.

Claru zahradničení nikdy doopravdy nechytilo. Veškerou tvůrčí energii vkládala do svých obrazů. Naštěstí Myrna zahradničení milovala a naštěstí sama neměla žádnou zahradu, takže výměnou za jídlo a filmy přeměnila Clařin a Peterův skromný pozemek v kouzelné trvalkové záhony plné růží a pivoněk, straček či náprstníků. Jenže na konci dubna se odvažovaly kvést jen jarní cibuloviny, a podívejme, jak dopadly.

 

Armand Gamache se probudil, když mu někdo lehce zaťukal na dveře. Budík na nočním stolku ukazoval 6:10. Do jeho útulného pokoje pronikalo mdlé světlo. Zaposlouchal se, když vtom se znovu ozvalo zaklepání. Vylezl z postele, vklouzl do županu a otevřel dveře. Stál tam Gabri, husté černé vlasy se mu na jedné straně ježily, takže vypadal jako panáček Gumby. Byl neoholený, na sobě měl prodřený župan a chlupaté pantofle. Zdálo se, že čím je Olivier elegantnější a kultivovanější, tím je Gabri rozháranější. Vesmírná rovnováha.

Gamache napadlo, že Olivier musí dnes vypadat obzvlášť úchvatně.

„Désolé,“ zašeptal Gabri. Zvedl ruce a Gamache uviděl noviny. Srdce mu pokleslo.

„Zrovna dorazily. Myslel jsem, že byste je rád viděl dřív, než si je přečte někdo jiný.“

„Ještě je nikdo nečetl?“

„No, já to viděl. A Olivier. Ale nikdo jiný.“

„Jste moc hodný, Gabri. Merci.“

„Uvařím kávu. Přijďte dolů, až budete připravený. Alespoň že už je po bouřce.“

„Myslíte?“ řekl Gamache s úsměvem. Zavřel dveře, odložil noviny na postel, pak se osprchoval a oholil. Osvěžený se zadíval na noviny, na tu změť černé a šedé na bílém podkladě. Rychle zalistoval stránkami, než ho opustí odvaha.

A tam to bylo. Horší, než čekal.

Čelist mu sklapla, stoličky se stiskly k sobě a hned zase povolily sevření. Cítil, jak mu při pohledu na tu fotografii těžkne dech. Byla na ní jeho dcera Annie. S nějakým mužem. Jak se líbají.

„Anne Marie Gamachová se svým milencem, státním zástupcem Paulem Mironem.“

Gamache zavřel oči. Když je otevřel, fotografie tam stále byla. Přečetl si ten článek, dvakrát. Donutil se číst pomalu. Přežvýkat, polknout a strávit ta nechutná slova. Pak se v tichosti posadil a zamyslel se.

Za minutu už volal Reine-Marie. Vzbudil ji.

„Bonjour, Armand. Kolik je hodin?“

„Skoro sedm. Vyspala ses dobře?“

„Moc ne. Nějak jsem se pořád převracela. A ty?“

„To samé,“ přiznal.

„Mám špatné zprávy. Henri sežral tvoje oblíbené pantofle, tedy přinejmenším jeden.“

„Ale nepovídej. To přece nikdy předtím neudělal. Zajímalo by mě, co ho to tak najednou popadlo.“

„Stýská se mu, stejně jako mně. Miluje nemoudře, ale nesmírně.“

„Nesnědla jsi ten druhý pantofel, že ne?“

„Jen jsem ho na kraji maličko ožužlala. Skoro to není poznat.“

Následovala odmlka a pak se Reine-Marie zeptala: „Co se děje?“

„Další článek.“

Úplně ji viděl na jejich dřevěné posteli s jednoduchou přikrývkou, péřovými polštáři a čistě bílým povlečením. Reine-Marie má za zády dva polštáře a nahé tělo zakryté peřinou přitaženou až ke krku. Ne ze stydlivosti nebo rozpaků, ale aby se udržela v teple.

„Je to hodně zlé?“

„Dost zlé. Je to o Annie.“ Měl pocit, že uslyšel prudký nádech. „Je tam vyfocená, jak líbá nějakého muže, o kterém se tam tvrdí, že je to Paul Miron. Korunní prokurátor. Ženatý.“

„A ona je vdaná,“ dodala Reine-Marie. „Chudák David. Chudák Annie. Samozřejmě to není pravda. Annie by to Davidovi nikdy neudělala. Ani nikomu jinému. Nikdy.“

„Souhlasím. V zásadě se v tom článku tvrdí, že mě neobvinili z vraždy společně s Arnotem, protože jsem přiměl Annie spát s prokurátorem.“

„Armand! Mais, c’est épouvantable. Jak jenom můžou? Nechápu, jak tohle někdo může udělat.“

Gamache zavřel oči a cítil, jak se mu v hrudi otevírá díra v místě, kde by měla být Reine-Marie. Z celého srdce si přál, aby mohl být s ní. Aby ji mohl podržet u sebe a ovinout kolem ní své silné paže. A aby ona mohla držet jeho.

„Armande, co budeme dělat?“

„Nic. Vytrváme. Já zavolám Annie a promluvím s ní. Včera jsem mluvil s Danielem. Přijde mi, že je v pořádku.“

„Co ti lidi chtějí?“

„Chtějí, abych rezignoval.“

„Proč?“

„Pomsta za Arnota. Stal jsem se symbolem hanby, která padla na Sûreté.“

„Ne, v tom to není, Armande. Já myslím, že jsi začal mít moc velký vliv.“

Jakmile zavěsil, zavolal své dceři a také ji vzbudil. Vykradla se do vedlejšího pokoje, aby mohla mluvit, ale pak uslyšela, jak se David začíná vrtět.

„Tati, musím si promluvit s Davidem. Zavolám ti pak.“

„Annie, je mi to líto.“

„Ty za to nemůžeš. Bože, už jde dolů pro noviny. Musím jít.“ Chvíli si Armand Gamache představoval tu scénu v jejich bytě v montrealské čtvrti Plateau Mont-Royal. David pomuchlaný a zmatený. Tak zamilovaný do Annie. Annie impulzivní, ctižádostivá, plná života. A tolik zamilovaná do Davida.

Vyřídil ještě jeden telefonát. Zavolal svému kamarádovi a nadřízenému Michelu Brébeufovi.

„Oui, allô,“ ozval se známý hlas.

„Neruším tě?“

„Vůbec ne, Armande.“ Jeho hlas byl milý a srdečný. „Stejně jsem se ti dneska ráno chystal zavolat. Včera jsem viděl noviny.“

„A dnešní ranní jsi ještě neviděl?“

Následovala odmlka a pak Gamache slyšel, jak Michel volá: „Catherine, už přišly noviny? Oui? Můžeš je sem přinést? Momentíček, Armande.“

Gamache slyšel šustění, jak Brébeuf obracel stránky novin. Pak to přestalo.

„Mon Dieu. Armand, c’est terrible. C’est trop. Už jsi mluvil s Annie?“

Byla Michelova kmotřenka a měl ji obzvlášť rád.

„Před chviličkou. Ještě to neviděla. Právě teď mluví s Davidem. Samozřejmě to není pravda.“

„Přece by sis nemyslel, že tomu budu věřit?“ opáčil Brébeuf. „Samozřejmě že to jsou lži. Známe Annie a víme, že by nikdy nebyla nikomu nevěrná. Armande, tohle už začíná být nebezpečné. Najdou se lidi, co těm žvástům uvěří. Možná bys to měl vysvětlit.“

„Tobě?“

„Ne, mně ne, ale těm novinářům. Na té první fotografii mluvíš s Danielem. Proč prostě nezavoláš do redakce a neuvedeš to na pravou míru? Jsem si jistý, že pro tu obálku máš nějaké vysvětlení. Mimochodem, co v ní bylo?“

„V té, co jsem dal Danielovi? Nic důležitého.“

Odpovědělo mu mlčení. Nakonec se Brébeuf vážně zeptal:

„Armande, nedával jsi mu crêpe?“

Gamache se zasmál. „Jak jsi to uhodl, Micheli? Přesně to jsem mu dal. Starou rodinnou palačinku, kterou dělala ještě moje babička.“

Brébeuf se zasmál, ale pak zmlkl. „Jestli tu šeptandu nezastavíš, bude to pořád narůstat. Uspořádej tiskovou konferenci, řekni všem, že Daniel je tvůj syn. Pověz jim, co bylo v té obálce. Pověz jim o Annie. Čemu to může škodit?“

Čemu by to mohlo škodit?

„Tyhle lži nikdy neskončí, Micheli, to sám víš. Je to obluda s nekonečnou zásobou hlav. Usekneš jednu a objeví se další, ještě silnější a zákeřnější. Když na to zareagujeme, budou vědět, že nás dostali. To nechci. A rezignovat odmítám.“

„Mluvíš jako děcko.“

„Děti jsou někdy dost rozumné.“

„Děti jsou umíněné a sobecké,“ odsekl Brébeuf. Pak nastalo ticho. Michel Brébeuf se donutil mlčet. Počítat do deseti. Dělat dojem, že usilovně přemýšlí. Pak promluvil.

„Vyhrál jsi, Armande. Ale necháš mě aspoň, abych v pozadí trochu zatahal za nitky? Mám v novinách nějaké kontakty.“

„Děkuju, Micheli. To bych ocenil.“

„Dobře. Jdi pracovat, soustřeď se na vyšetřování. Nerozptyluj se a s tímhle už si starosti nedělej. Postarám se o to.“

 

Armand Gamache se oblékl a zamířil do přízemí. Jak sestupoval dolů, nořil se stále hlouběji a hlouběji do vůně silné kávy. Za pár minut ji už upíjel, pojídal drobivý croissant a povídal si s Gabrim. Rozcuchaný tlouštík si hrál s ouškem svého hrnečku a vyprávěl Gamachovi, jak se přiznal ke své sexuální orientaci, jak to řekl své rodině i spolupracovníkům v investiční společnosti. A zatímco mluvil, uvědomil si Gamache, že Gabri ví, jak se teď cítí. Nahý, obnažený, nucený stydět se za věci, které vůbec nejsou ostudné. A navíc mu teď Gabri na své poměry nezvykle tichým způsobem sděloval, že není sám. Poděkoval Gabrimu, obul si holiny, navlékl nepromokavou bundu a vyrazil na procházku. Měl toho hodně k přemýšlení a věděl, že za chůze všechno vyřeší.

Jemně mrholilo a všechny ty veselé jarní kytičky teď ležely na zemi jako mladí vojáci padlí na bojišti. Chodil už dvacet minut, ruce za zády. Obcházel tu tichou vísku stále dokola a sledoval, jak se probírá k životu, jak se v oknech objevují světla, jak psi vybíhají ven a v krbech se zapalují ohně. Panoval tu klid a mír.

„Zdravím,“ zavolala na něj Clara Morrowová. Stála na zahradě s hrnkem v ruce a pršipláštěm navlečeným přes noční košili. „Zrovna zkoumám škody. Máte dneska večer čas na večeři? Říkali jsme si, že pozveme pár lidí.“

„To zní skvěle, děkuju. Nechcete se ke mně přidat?“ Gamache naznačil okružní procházku kolem návsi.

„Jistě.“

„Jak vám jde malování? Slyšel jsem, že vás má brzy navštívit Denis Fortin.“ Když ale uviděl, jak se Clara tváří, hned věděl, že stoupl do něčeho smradlavého a mazlavého. „Nebo jsem neměl nic říkat?“

„Ne, ne. Já jen že se s tím teď trochu peru. Věci, které byly ještě před pár dny tak jasné, mi najednou připadají zakalené a zmatené. Znáte ten pocit?“

„Znám,“ odpověděl smutně.

Podívala se na něj. Vedle jiných lidí si často připadala hloupá, nějak nepovedená. S Gamachem se ale vždycky cítila úplná.

„Jak na vás působila Madeleine Favreauová?“

Clara se zastavila, aby si mohla uspořádat myšlenky. „Měla jsem ji ráda. Hodně. Ale vlastně jsem ji moc dobře neznala. Zrovna vstoupila do spolku anglikánských žen. Hazel má štěstí.“

„Jak to?“

„Hazel měla letos v září převzít po Gabrim prezidentování, ale Madeleine řekla, že se toho ujme.“

„Nezlobila se Hazel kvůli tomu?“

„Vy jste zjevně nikdy nebyl anglikánská žena.“

„Já nejsem anglikán.“

„Je to úžasná zábava. Pořádáme různé společenské akce, čaje a dvakrát ročně máme dobročinný bazar. Ale zorganizovat to je peklo.“

„Tak peklo,“ usmál se Gamache. „A řídí ho jen ti, kdo mají na svědomí smrtelný hřích?“

„To rozhodně. Naším trestem je trávit věčnost žadoněním o dobrovolníky.“

„Takže Hazel byla šťastná, že se toho zbavila?“

„Řekla bych, že nadšená. Nejspíš to bude hlavní důvod, proč tam Madeleine přivedla. Byly dobrý tým, i když se od sebe dost lišily.“

„Jak to?“

„No, s Madeleine se člověk vždycky cítil dobře. Pořád se smála a uměla naslouchat. Byla s ní vážně legrace. Ale když někdo onemocněl nebo se ocitl v nouzi, ukázala se vždycky Hazel.“

„Myslíte, že Madeleine byla povrchní?“

Clara zaváhala. „Řekla bych, že Madeleine byla zvyklá dostat, co chtěla. Ne protože by byla tak chamtivá, ale protože se to prostě vždycky stalo.“

„Věděla jste, že měla rakovinu?“

„Věděla. Rakovinu prsu.“

„Víte, jestli už byla zdravá?“

„Madeleine?“ zasmála se Clara. „Zdravější než vy nebo já. Byla ve skvělé kondici.“

„Nezměnila se nějak v posledních několika týdnech nebo měsících?“

„Jestli se nezměnila? Neřekla bych. Mně připadala stejná jako vždycky.“

Gamache přikývl a pak pokračoval. „Myslíme si, že tu látku, která ji zabila, jí někdo podstrčil při večeři do jídla. Neviděla jste nebo neslyšela něco neobvyklého?“

„V téhle společnosti? Tady je neobvyklé, když se tu objeví něco normálního. Ale vy říkáte, že ji někdo zabil při večeři u nás? Že jí dal ten efedrin?“

Gamache přikývl.

Clara o tom přemýšlela a v hlavě si přitom přehrávala průběh večeře. Dorazilo jídlo, ohřáli ho, připravili, prostřeli. Všichni se posadili. Posílali si dokola různé mísy.

Ne, všechno to působilo přirozeně a normálně. Pomyšlení, že jeden z těch, co seděli kolem stolu, otrávil Madeleine, bylo hrozné, ale po pravdě řečeno ne až tak překvapivé. Jestli to byla vražda, musel to udělat jeden z nich.

„Všichni jsme si brali ze stejných nádob, sami jsme si nabírali. Nemohl ten jed být určený pro někoho jiného?“

„Ne,“ řekl Gamache. „Nechali jsme otestovat všechny zbytky a v žádné z nádob efedrin nebyl. Kromě toho jste si všichni brali sami, ne? Aby vrah měl nějakou kontrolu nad tím, kdo ten efedrin dostane, musel ho podstrčit přímo Madeleine. Dát jí ho do jídla na talíři.“

Clara přikývla. Úplně před očima viděla tu ruku, ten čin, ale žádnou osobu. V duchu probírala lidi u večeře. Monsieur Béliveau? Hazel a Sophie? Odile a Gilles? Pravda, Odile zabíjela verše, ale dozajista nic jiného.

Ruth?

Peter vždycky říkal, že zná jediného člověka, který by byl schopen vraždy, a to Ruth. Udělala to? Vždyť ani nebyla na té seanci. Možná ale nemusela být.

„Měla s tím něco společného ta seance?“ zeptala se.

„Myslíme si, že to byla jedna z ingrediencí. Stejně jako efedrin.“

Clara si za chůze lokla vystydlé kávy.

„Já jenom nerozumím tomu, proč se vrah rozhodl zabít Madeleine zrovna ten večer.“

„Co tím myslíte?“ otázal se Gamache.

„Proč by jí dával efedrin uprostřed společné večeře? Jestli vrah potřeboval seanci, proč to neudělal už v pátek večer?“

Ta otázka pronásledovala i Gamache. Proč vrah čekal až do neděle? Proč ji nezabil už v pátek?“

„Možná se o to pokoušel,“ odpověděl. „Nestalo se během toho pátečního večera něco neobvyklého?“

„Víc než vyvolávání mrtvých? Na nic si nevzpomínám.“

„S kým Madeleine večeřela?“

„Nejspíš s Hazel. Ne, počkat, Madeleine se domů na večeři nevracela. Zůstala tady.“

„Večeřela v bistru?“

„Ne, s monsieur Béliveauem.“ Zalétla pohledem k jeho domu, do šířky roztažené budově s dřevěným obložením, obrácené průčelím k návsi. „Mám ho ráda. Stejně jako většina lidí tady.“

„Většina, ale ne všichni?“

„Copak nenecháte nic na pokoji?“ zasmála se.

„Když mi nějaké věci uniknou nebo je nechám na pokoji, vrší se na sebe, až vstanou a vezmou někomu život. Tak se to snažím nedělat,“ usmál se.

„Asi ne. Jediný člověk, kterého jsem kdy viděla do monsieur Béliveaua nějak šít, byl Gilles Sandon. Ale na druhou stranu, Gilles je vůbec zajímavá postava. Znáte ho?“

„Pracuje v lese, že?“

„Vyrábí úžasný nábytek, ale podle mě má svůj důvod, že pracuje se stromy, a ne s lidmi.“

„A jaké pocity k němu choval monsieur Béliveau?“

„No, řekla bych, že ty jeho výpady vůbec neregistroval. Je to takový jemný, hodný pán. Víte, na tu seanci šel jen jako

Madeleinin doprovod. Viděla jsem na něm, že se mu to vůbec nelíbí. Nejspíš kvůli jeho mrtvé ženě.“

„Měl strach, že se k němu vrátí?“

„Možná,“ zasmála se Clara. „Byli si dost blízcí.“

„Podle vás čekal, že se zjeví?“

„Ginette, jeho zemřelá manželka? Nikdo z nás nic nečekal. Každopádně ne ten první večer v bistru. Byla to jen taková legrácka. Ale stejně ho to myslím rozrušilo. Říkal, že tu noc moc dobře nespal.“

„Ale s další seancí už to bylo jiné,“ řekl Gamache.

„Byli jsme blázni, že jsme tam šli.“ Starý dům Hadleyových teď měla za zády, ale stejně cítila, jak ji pozoruje.

Gamache se otočil. Někde uvnitř ho zamrazilo a on cítil, jak se mu ten chlad šíří z vnitřností až k vlhkému vzduchu, který ho studil na kůži. To ta hrozba číhající na kopci, připravená se na ně v pravou chvíli vrhnout. Ale ne, pomyslel si Gamache. Starý dům Hadleyových se na ně nevrhne. Připlíží se. Pomaloučku. Téměř nepozorovaně, dokud se všichni jednou ráno nevzbudí pohlcení jeho smutkem a zoufalstvím.

„Jak jsme ten večer šli nahoru do kopce,“ vzpomínala Clara, „stalo se něco zvláštního. Vyrazili jsme v jednom hloučku, ale jak jsme se blížili, přestali jsme mluvit a rozdělili jsme se. Myslím, že ten dům nějak vytváří osamělost. Já jsem byla skoro poslední. Madeleine šla vedle mě.“

„Monsieur Béliveau s ní nebyl?“

„Je to zvláštní, ale ne. Bavil se s Hazel a Sophií. Sophii už dlouho neviděl. Řekla bych, že jsou určitě přátelé, protože Sophie se docela snažila, aby u večeře mohla sedět vedle něj. Po cestě jsem minula Odile, která stála na silnici, a pak jsem ji někde za sebou slyšela mluvit s Madeleine.“

„To bylo neobvyklé?“

„Není to nic převratného, ale myslím, že toho neměly moc společného. Nevzpomínám si, co přesně říkaly, ale měla jsem dojem, že Odile jí tak trochu leze do zadku. Říkala Mad, jak je hezká a oblíbená nebo něco takového. Zvláštní ale bylo, že Madeleine to podle všeho spíš rozladilo. Přiznávám, že jsem se toho snažila zaslechnout víc, ale nepovedlo se mi to.“

„Co si myslíte o Odile?“

Clara se zasmála, ale pak se zarazila. „Omlouvám se, to nebylo moc hezké. Jenže pokaždé, když si vzpomenu na Odile, musím myslet na její poezii. Nedovedu si představit, proč to píše. Co byste řekl: myslí si, že je to dobré?“

„Musí být těžké to poznat,“ odpověděl Gamache a Clara cítila, jak se jí kolem srdce a do hlavy opět plazí strach. Strach, že trpí stejnými bludy jako Odile. Co když Fortin přijede a začne se smát? Sice už pár jejích obrazů viděl, ale možná byl opilý, nebo nebyl zrovna úplně při smyslech. Třeba viděl Peterovy věci a myslel si, že jsou Clařiny. To je určitě ono. Není přece možné, aby se velkému Denisi Fortinovi vážně líbily její obrazy. A jaké obrazy? Ta mizerná nedodělaná výčitka v jejím ateliéru?

„Jsou už Odile a Gilles spolu dlouho?“ zeptal se Gamache.

„Pár let. Znají se odjakživa, ale chodit spolu začali, až když se rozvedl.“

Clara se zamyšleně odmlčela.

„Co se děje?“ zeptal se Gamache.

„Jenom jsem přemýšlela o Odile. Musí to pro ni být těžké.“

„A co?“

„Mám pocit, že se hrozně moc snaží. Víte, je jako horolezkyně. Ale ne moc dobrá. Jen se drží jako o život a snaží se nedat najevo, jak moc se bojí.“

„Drží se čeho?“

„Gillese. Poezii začala psát, teprve až když se dali dohromady. Myslím, že chce být součástí jeho světa. Tvůrčího světa.“

„A do jakého světa patří ona?“

„Podle mě patří do racionálního světa. S fakty a čísly. Ten obchod vede skvěle, krásně ho Gillesovi rozběhla. Jenže na takové komplimenty ona neslyší. Chce jen slyšet, že je velká básnířka.“

„Je zajímavé, že si vybrala poezii, když má za sousedku jednu z nejlepších básnířek Kanady,“ poznamenal Gamache, zatímco sledoval, jak Ruth schází po schodech z verandy. Zastavila se, otočila, sehnula se a pak se zase napřímila.

„Já jsem si vzala jednoho z nejlepších malířů Kanady,“ namítla Clara.

„Vy v Odile vidíte sama sebe?“ zeptal se užasle. Clara neodpověděla.

„Claro, já vaše obrazy viděl.“ Zastavil se a pohlédl přímo na ni. Když se dívala do jeho hlubokých tmavých očí, ten had na okamžik zacouval, srdce se jí nadmulo a hlava se pročistila.

„Jsou geniální. Vášnivé, obnažené. Plné naděje, víry a pochybností. A strachu.“

„Mám jich spoustu na prodej. Nechcete nějaký?“

„Děkuju, teď jsem zrovna vážně v balíku. Ale víte co?“ usmál se. „Když ze sebe prostě vydáme to nejlepší, všechno bude, jak má být.“

Ruth stála na trávníku před domem s pohledem upřeným na zem. Jak se k ní přiblížili, uviděli dvě ptáčátka.

„Zdravíčko,“ zamávala na ni Clara. Ruth zvedla hlavu a něco zabručela.

„Jak se mají miminka?“ zeptala se Clara, ale pak to uviděla. Malá Róza kvákala, čechrala si chmýří a předváděla se. Lilie stála bez hnutí, jen zírala před sebe. Vypadala vyděšeně, jako ten ptáček ze starého domu Hadleyových. Gamache napadlo, jestli se třeba taky nenarodila s čepcem štěstěny a nemá dar vidění.

„Jsou dokonalé,“ vyštěkla Ruth, jako by je vyzývala, aby jí oponovali.

„Dneska k nám přijdou lidi na večeři. Chceš se stavit?“

„To jsem měla v plánu stejně, došla mi skotská. Vy tam budete?“ zeptala se Gamache, který přikývl.

„Dobře. Jste jako řecká tragédie. Můžu si dělat poznámky a napsat o vás báseň. Váš život tak aspoň bude mít konečně smysl.“

„Tak to se mi ulevilo, madame,“ opáčil Gamache a lehce se jí uklonil.

„Rád bych, abyste pozvala ještě někoho,“ řekl, když pokračovali v chůzi. „Jeanne Chauvetovou.“

Clara šla dál s pohledem upřeným přímo před sebe.

„Co se děje?“ zeptal se.

„Děsí mě. Nemám ji ráda.“

Tohle Gamache slyšel Claru říkat jen opravdu zřídkakdy. Zdálo se mu, že starý dům Hadleyových nad ním nějak povyrostl.
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TŘICET ČTYŘI 

 

 

Agentku Isabelle Lacosteovou už unavovalo potloukat se po laboratoři. Ujistili ji, že zpráva o otiscích prstů je připravená, jenom ji nemůžou najít.

Předtím už zajela vyslechnout Françoise Favreaua, Madeleinina manžela. Byl to krásný chlap. Jako model z časopisu GQ ve středním věku. Vysoký, pohledný a inteligentní. Dost inteligentní, aby na její otázky odpovídal otevřeně a přímo.

„Samozřejmě jsem o její smrti slyšel, ale nebyli jsme nějakou dobu v kontaktu a já teď opravdu nechci Hazel otravovat.“

„Ani abyste jí vyjádřil soustrast?“

François posunul svůj šálek s kávou o centimetr doleva. Všimla si, že kůžičku kolem nehtů má roztřepenou. Starosti si vždycky nějak najdou cestu na povrch.

„Já tyhle věci prostě nesnáším. Nikdy nevím, co mám říct. Tady, koukněte se na tohle.“ Vzal vedle z psacího stolu nějaké papíry a podal jí je. Na nich měl načmáráno:

Cítím s Vámi, musí to být velká –

Hazel, přál bych si –

Madeleine byla tak úžasná, musí to být –

Tak to šlo dál, celé tři stránky. Nedokončené věty, nedopečené city.

„Proč jí prostě neřeknete, co cítíte?“

Vrhl na ni pohled, jaký dobře znala. Stejným vládl i její manžel. Rozmrzelost. Pro ni zjevně bylo ohromně snadné vyjádřit, co cítí. A pro něj úplně nemožné.

„Co vám proběhlo hlavou, když jste se doslechl, že ji zavraždili?“ Lacosteová už dávno zjistila, že když někdo nedokáže mluvit o pocitech, může mluvit alespoň o svých myšlenkách a ty dvě věci se spolu často střetávají. A prolínají se.

„Napadlo mě, kdo to asi mohl udělat. Kdo ji tak moc nenáviděl.“

„Co k ní teď cítíte vy?“ zeptala se tiše, rozumně. Vemlouvavě.

„Já nevím.“

„Je to pravda?“

Ticho se protahovalo. Úplně viděla, jak vrávorá na okraji srázu nad mořem emocí, zuby nehty se drží skály svého racionálního mozku a snaží se nespadnout. Ale nakonec ho ta skála zradí a zřítí se dolů společně s ním.

„Miluju ji. Miloval jsem ji.“ Zlehka si položil hlavu do dlaní, jako by se ji v nich snažil ukolébat. Z tmavých vlasů mu trčely dlouhé štíhlé prsty.

„Proč jste se rozvedli?“

Protřel si obličej a podíval se na ni náhle zakalenýma očima.

„S tím přišla ona, ale myslím, že jsem ji k tomu dohnal. Jenom jsem byl moc velký zbabělec, abych to navrhl sám.“

„Proč jste se ale chtěl rozvádět?“

„Už jsem to nemohl vydržet. Nejdřív mi život s ní připadal nádherný. Byla tak krásná a srdečná, milující. A úspěšná. Šlo jí všechno, čeho se dotkla. Prostě zářila. Bylo to jako žít moc blízko slunce.“

„To oslepuje a pálí,“ podotkla Lacosteová.

„Ano.“ Zdálo se, že se Favreauovi ulevilo, když teď pro to měl slova. „Být Madeleine tak blízko bolelo.“

„Opravdu se ptáte, kdo ji mohl zabít?“

„To ano, ale…“

Lacosteová čekala. Armand Gamache ji naučil trpělivosti.

„Ale nejsem si úplně jistý, jestli mě to překvapuje. Ona nechtěla nikomu ublížit, jenže stejně lidem ubližovala. A když se někdo cítí hodně ublížený…“

Nebylo třeba tu větu říkat až do konce.

 

Robert Lemieux se cestou do Three Pines zastavil v Cowansville u Toma Hortona, takže teď byl konferenční stůl dobře zásobený vydatně oslazenou kávou s dvojitou smetanou a pestrobarevnými krabicemi plnými koblih.

„To je můj člověk,“ zvolal Beauvoir, když je uviděl, a poplácal Lemieuxe po zádech. Další body získal Lemieux tím, že zatopil v prastarých litinových kamnech uprostřed místnosti.

Vonělo to tam po vlhkém kartonu, kávě, koblihách a kouři ze dřeva. Samé sladké vůně.

Jakmile dorazila i agentka Nicholová, pozdě a neupravená jako vždycky, svolal inspektor Beauvoir ranní poradu. Všichni podali hlášení a vrchní inspektor Gamache zakončil tím, že jim pověděl o pitevní zprávě od koronerky.

„Takže Madeleine Favreauová měla slabé srdce,“ poznamenal agent Lemieux. „Vrah to musel vědět.“

„Pravděpodobně. Podle koronerky se musely ty tři věci sejít dohromady.“ Beauvoir stál vedle stojanu se svazkem velkých bílých papírů. Oháněl se fixem jako taktovkou a během mluvení rovnou psal. „Za prvé: předávkování efedrinem. Za druhé: strach na seanci, a za třetí: slabé srdce.“

„Tak proč ji nezabili už na té páteční seanci?“ zeptala se Nicholová. „Všechny tři předpoklady tam přece už byly, nebo přinejmenším dva z těch tří.“

„Na to právě musíme přijít,“ řekl Gamache. Poslouchal a upíjel při tom kávu. Prsty měl trochu ulepené od koblihy s čokoládovou polevou. Utřel si je do malého papírového ubrousku a naklonil se nad stůl. „Byla ta seance na Velký pátek jen zkouška? Byla to předehra? Udělala nebo řekla Madeleine něco, co vedlo k její vraždě o dva dny později? Souvisejí ty dvě seance spolu nějak?“

„Připadá mi, že na to, aby spolu nesouvisely, je tam trochu moc náhod,“ poznamenal Lemieux.

„Ale no tak,“ vyprskla Nicholová. „Nech si to vlezdoprdelství,“ mávla rukou směrem ke Gamachovi.

Lemieux mlčel. Lezení do zadku měl v popisu práce. To uměl nejlíp a myslel si, že to dělá dost rafinovaně, jenže teď ho z něj tahle mrcha nařkne přímo uprostřed ranní porady. Jeho rozumná, nekonečně trpělivá fasáda začala pod jízlivými výpady Nicholové dostávat trhliny. Nesnášel ji, a kdyby neměl větší cíl, zaměřil by se teď na ni.

„Koukněte,“ pokračovala Nicholová, když vyřadila Lemieuxe. „Je to přece úplně jasné. Otázkou není, jak spolu souvisejí, ale čím se liší. Co bylo na těch dvou seancích odlišného?“

Triumfálně se opřela.

Překvapivě nikdo nevyskočil, aby jí pogratuloval. Ticho se protahovalo. Pak vrchní inspektor pomalu vstal a došel k Beauvoirovi.

„Můžu?“ Sáhl pro fix, pak se otočil a začal psát na čistý list papíru: Čím se ty dvě seance liší?

Nicholová se samolibě ušklíbla a Lemieux kývl, ale pod stolem zatínal pěsti.

 

Isabelle Lacosteová jela od Françoise Favreaua rovnou do střední školy ve čtvrti Notre Dame de Grace. Byla to velká budova z červených cihel, která na kamenné desce nesla vytesané datum 1867. Vůbec nevypadala ani nepůsobila jako střední, do níž chodila ona sama. Ta její byla moderní, doširoka rozložená, francouzská. A přece jakmile do té staré budovy vstoupila, okamžitě se vrátila do přeplněných chodeb své školy. Snažila se rozpomenout na kombinaci čísel zámku u své skříňky, snažila se přimět vlasy, aby držely pěkně dole, nebo jak se to zrovna nosilo. Neustále se o něco snažila, jako kajakář, který projíždí peřejemi a cítí, že je stále o záběr pozadu.

Ozývaly se tam známé zvuky, hlasy odrážející se od kovu a betonu, boty vrzající na tvrdé podlaze, ale co ji doopravdy přeneslo do minulosti, byly pachy. Vůně knih a saponátu, zápach svačin, osychajících a zahnívajících za stovkami skříněk. A strachu. Střední škola jím byla cítit víc než čím jiným, dokonce víc než zpocenýma nohama, levnými parfémy a shnilými banány.

„Dala jsem vám to všechno do desek,“ řekla jí paní Plantová, školní sekretářka. „Když sem Madeleine Gagnonová chodila, ještě jsem tu nepracovala. Vlastně tu už nezůstal nikdo z tehdejších učitelů nebo zaměstnanců. Přece jen je to třicet let. Ale máme teď v počítači celý archiv, tak jsem vám vytiskla všechna její vysvědčení a našla nějaké další věci, které by vás mohly zajímat. Včetně tady toho.“

Položila ruku na hraničku ročenek, neposvěcených školních biblí.

„To je od vás moc hezké, ale myslím, že vysvědčení budou stačit.“

„Ale já jsem je včera hledala ve skladu půl dne.“

„Tak děkuju, budou se hodit.“ Obě vyšly z kanceláře, agentka Lacosteová s náručí plnou ročenek, na kterých se ještě snažila udržet desky s vytisknutými dokumenty.

„Ještě tu na stěnách máme nějaké její fotografie.“ Paní Plantová kráčela před ní. Chodby se už začínaly plnit a celá škola zvučela nesrozumitelnými výkřiky, jak se mládež zdravila a všemožně na sebe dotírala.

„Tudy. Jsou tu různé fotografie, ale já se musím vrátit zpátky do kanceláře. Poradíte si tu?“

„Moc jste mi pomohla. Teď už si poradím.“

Následujících několik minut Lacosteová pomalu postupovala dlouhou betonovou chodbou a prohlížela si na stěnách staré zarámované fotografie vítězných školních týmů a studentské rady. Na nich byla mladá Madeleine Favreauová, rozená Gagnonová. Rozesmátá, zdravá, s očekáváním dlouhého vzrušujícího života. Zatímco do ní strkala mládež, která se teď tlačila všude po chodbách, přemítala agentka Lacosteová, jaká asi musela být střední škola pro Madeleine. Byla i ona cítit strachem? Nevypadala na to, ale to ti nejbojácnější často nevypadají.

 

Gamache se znovu posadil a natáhl se po kávě. Všichni se teď dívali na nový seznam. Pod větu Čím se ty dvě seance liší? napsal:

 

Hazel

Sophie

Společná večeře

Starý dům Hadleyových

Jeanne Chauvetová – vážnější přístup

 

Vysvětlil, že když senzibilku vyslýchal, řekla mu, že na tu první seanci nebyla připravená, že šlo o Gabriho malé překvapení, a tak to nebrala vážně. Usoudila, že jde jen o znuděnou skupinku místních, kteří hledají nějaké příjemné vzrušení. Tak jim nabídla lacinou hollywoodskou verzi. Hloupé melodrama. Ovšem když jí někdo později řekl o starém domě Hadleyových a nějak vyvstal nápad spojit se s tamními mrtvými, už to vážně brát začala.

„Proč?“ zeptal se Lemieux.

„Takový blb snad zase nejsi,“ vyštěkla na něj Nicholová. „Ve starém domě Hadleyových údajně straší a ona se živí vyvoláváním duchů. Došlo?“

Beauvoir si Nicholové nevšímal, vstal a zapsal:

 

Svíčky

Sůl

 

„Ještě něco?“ zeptal se. Bavilo ho věci zapisovat na tabuli. Vždycky se mu to líbilo. Měl rád vůni fixu, jeho skřípavý zvuk, když psal. A řád, který se tvořil z náhodných nápadů.

„Její zaříkadla,“ řekl Gamache. „Ta jsou důležitá.“

„No jistě,“ prohlásila Nicholová a protočila panenky.

„Pro vytvoření atmosféry,“ vysvětlil Gamache. „To byl hlavní rozdíl. Jak jsem vyrozuměl, seance na Velký pátek byla strašidelná, ale ta nedělní vyloženě budila hrůzu. Možná se vrah pokusil zabít Madeleine už v pátek, ale prostě se dost nevyděsila.“

„Tak kdo navrhl starý dům Hadleyových?“ zeptal se Lemieux a střelil po Nicholové pohledem, jímž ji vyzýval, ať se opováží ještě si z něj utahovat. Jen se jízlivě ušklíbla a potřásla hlavou. Lemieux cítil, jak se mu v hrudi zvedá zuřivý vztek, vaří se a probublává hrdlem. Už to, že se mu vysmívala, urážela ho a obvinila z patolízalství, bylo dost zlé, ale když nad ním mávla rukou jako nad zoufalcem, to nesl nejhůř.

„Já nevím,“ odpověděl Gamache. „Ptali jsme se na to, ale nikdo si nemůže vzpomenout.“

„No, jestli jste přesvědčený, že klíčem je přesun do starého domu Hadleyových, pak z toho jsou venku Hazel a Sophie,“ poznamenal Beauvoir.

„Proč?“ zeptal se Lemieux.

„Nebyly tam, aby to mohly navrhnout.“ Následovalo ticho.

„Ale Sophie je jediný člověk, kterým se ta první seance liší od druhé,“ řekla Nicholová. „Podle mě ta první neměla s vraždou nic společného. Myslím, že to někoho napadlo až později. Protože na té první seanci nebyl.“

„Jenomže Sophie nebyla jediná, kdo se tam objevil nově,“ namítl Lemieux. „Její matka taky přišla až na tu druhou seanci.“

„Ale ona na tu první jít mohla. Byla pozvaná. Kdyby chtěla Madeleine zabít, tak by tam šla.“

„Možná to byl důvod, proč šla na tu druhou,“ řekl Gamache. „První seance nezafungovala, tak se chtěla ujistit, že na další už se to povede.“

„A přivedla s sebou vlastní dceru? Ale prosím vás.“ Nicholová otevřela notes a vyndala z něj fotografii, kterou sundala u Smythových z ledničky.

„Koukněte se na tohle.“ Pohodila fotografii na stůl. Beauvoir ji podal Gamachovi a ten se na ni zahleděl. Na snímku byly tři ženy. Uprostřed se Madeleine z profilu dívala s velkou, nezastíranou láskou na Hazel, která měla na sobě legrační klobouček a usmívala se. Vyzařovalo z ní štěstí a spokojenost, ve tváři měla taktéž láskyplný výraz. I ona byla zachycená z profilu a dívala se někam mimo záběr. Na druhé straně snímku seděla obtloustlá mladá žena, jež si právě nesla k ústům porci narozeninového dortu, který trůnil v popředí.

„Kde jste to vzala?“

„U Smythových z ledničky.“

„Proč jste to přinesla? Co vás na tom zaujalo?“ Gamache se naklonil nad stůl a upřeně se na Nicholovou zahleděl.

„Ten obličej. Mluví za všechno.“

Nicholová čekala, jestli to ostatním dojde. Uvidí, že Madeleine Favreauová, tak hezká a usměvavá, je jen podvrh? V reálném životě není nikdo tak šťastný. Musela to předstírat.

„Máte pravdu,“ řekl Gamache a otočil se k Beauvoirovi.

„Vidíte? Vidíte ji?“ Gamache přiložil svůj velký prst k fotografii.

Beauvoir se sklonil ke snímku a s vykulenýma očima ho začal zkoumat.

„To je Sophie. To děvče, které jí dort. Je to Sophie.“

„Tlustší,“ přikývl Gamache.

Obrátil fotografii. Na rubu bylo napsané datum. Před dvěma lety.

„Za pouhé dva roky shodila Sophie Smythová deset patnáct kilo?“

Gamachovi zazvonil telefon právě ve chvíli, kdy porada skončila.

„Šéfe, to jsem já,“ ohlásila se agentka Lacosteová. „Konečně mám tu zprávu o otiscích prstů. Už víme, kdo se vloupal do starého domu Hadleyových.“

 

Zdálo se, že Hazel Smythová teď funguje jen s velkými potížemi. Trhaně přecházela z maximální rychlosti do úplné nečinnosti a pak zase do plné rychlosti jako hračka s pokaženými kontakty.

„Máme na vás pár otázek, madame Smythová,“ řekl Beauvoir.

„A budeme to tu muset důkladně prohledat. Brzy sem přijede několik policistů z cowansvillského oddělení. Povolení máme.“ Sáhl do kapsy, ale ona odkvapila se slovy: „To není potřeba, inspektore. Sophie! Sóphiééé.“

„Co je?“ ozvala se nevrlá odpověď.

„Máme návštěvu. Je tu zase policie,“ ohlásila zpěvavě.

Objevila se Sophie, o berlích ťukala dolů ze schodů a nohu teď měla pevně zafačovanou stahovacím obinadlem. Podle jejích bolestných grimas by jeden soudil, že se to zranění ještě zhoršilo. Beauvoira napadlo, jestli je možné, že ve skutečnosti vůbec zraněná není.

Vytáhl fotografii a ukázal ji oběma ženám.

„Ta byla na ledničce,“ řekla Hazel a podívala se směrem ke spotřebiči. Energie se z ní opět odlila a teď se zdálo, že není schopná téměř ani mluvit. Hlavu měla skloněnou, jako by na ni byla moc těžká. Když se nadechovala, maličko ji zvedla, ale pak jí hlava znovu spadla.

„Kdy je to focené?“ zeptal se Beauvoir.

„Ále, strašně dávno,“ řekla Sophie a natáhla se pro snímek. Beauvoir jí ho odsunul z dosahu. „Minimálně před pěti nebo šesti lety.“

„Nemůže být tak stará, zlato,“ namítla Hazel, jako by ji každé slovo stálo velkou námahu. „Madeleine tam má delší vlasy. Už jí dorostly. Bylo to jenom před pár lety.“

„To jste vy?“ ukázal na obtloustlou dívku.

„Myslím, že ne,“ opáčila Sophie.

„Ukaž, ať se podívám,“ řekla Hazel.

„Ne, mami, to není potřeba. Strašně mě bolí kotník. Nejspíš jsem se do něj praštila, když jsem lezla ze schodů.“

„Chudinko.“ Hazel se rázem vrátila energie. Rychlými kroky došla ke kuchyňské skříňce. Beauvoir uviděl řadu různých lékovek. Přistoupil k ní a sledoval, jak odsouvá první řadu lahviček a loví hlouběji. Pak jí zastavil ruku.

„Dovolíte?“

„Ale Sophie potřebuje aspirin.“

Vytáhl z police lahvičku. Nízkodávkový aspirin. Střelil pohledem k Hazel, která po něm nervózně pokukovala. Ona to ví, pomyslel si. Ví, že její dcera má ve zvyku předstírat zranění, tak kvůli tomu koupila lék s nízkým obsahem účinné látky. Podal Hazel tabletu a pak si nasadil rukavice, tenké jako membrány. Něco mu říkalo, že v té změti léků najde víc než jen aspirin. Usoudil, že když se narodil s čepcem štěstěny, měl by začít věřit svým instinktům.

Za deset minut už byl obklopený lékovkami. Tabletky na bolesti hlavy, tabletky na bolesti zad, tabletky na menstruační křeče, tabletky na kvasinkové infekce. Vitaminy. A dokonce i lahvička želé kuliček.

„Pilulky pro děti, co přijdou na návštěvu,“ vysvětlila Hazel. Zdálo se, že jediným lékem, který kuchyňská skříňka nevyplivne, je efedrin.

Tým z místní Sûreté už dorazil a začal zevrubně prohledávat dům Smythových, ale bohužel by jich bylo zapotřebí minimálně desetkrát víc, aby do toho zdejšího skladiště dokázali vnést trochu světla. Šlo to ještě hůř, než Beauvoir čekal, a to byl přitom na očekávání nejhoršího expert.

Během následujících dvou hodin se přihodila jediná podstatná věc – vypadalo to, že přišli o dva muže, ale nakonec je našli, jak bloudí po sklepě. Beauvoir si udělal přestávku a posadil se na pohovku v jídelně, přimáčknutou na prosklenou kredenc, která byla natlačená na další pohovku. Jakmile dosedl, pohovka ho vymrštila zpátky. Odvrhla ho. Zkusil to znovu, tentokrát dosedl s větší silou. Ucítil tvrdá péra a měl dojem, že se smršťují, aby ho mohly znovu odpálit. Mohl by se s tím dát k cirkusu.

Z horního patra na něj zavolal agent, a když tam inspektor dorazil, uviděl, že policista drží v ruce lahvičku s léky.

„Kde jste to našel?“ zeptal se Beauvoir.

„V toaletní taštičce.“

Agent ukázal do Sophiina pokoje. Za inspektorovými zády se ozvalo ťukání berle, jak se Sophie rychle belhala do schodů, pak ťukání ustalo a uslyšel hbité nohy, které braly schody po dvou.

„Co to je?“ ozval se odjinud Hazelin hlas. Beauvoir oběma ženám ukázal lahvičku.

„Efedrin,“ přečetla Hazel na štítku. „Sophie, vždyť jsi mi to slíbila.“

„Buď zticha, mami. To není moje.“

„Našlo se to ve vaší toaletní taštičce,“ opáčil Beauvoir.

„Já nevím, kde se to tam vzalo. Není to moje.“ Viděl na ní, že je vyděšená. Ale říká mu pravdu?

 

Jakmile Gamache vkročil do domu, ucítil toust a kávu. Připadalo mu to tam velice klidné a útulné. Podlahy ze širokých fošen měly temně jantarový odstín. V krbu nehořel oheň, ale Gamache v něm uviděl popel a z větší části spálené poleno. Dokonce i v tom pošmourném dni byl pokoj veselý a světlý, měl velká okna a prosklené dveře, které vedly dozadu do zahrady. Nábytek byl starý a pohodlný, na stěnách visely krajinky s místními sceneriemi a několik portrétů. Na poličkách nestály žádné fotografie.

Za jiných okolností by Gamache v té místnosti trávil čas s velkým potěšením.

„Do pokoje, kde zabili Madeleine, se předevčírem někdo vloupal,“ řekl Gamache. „Víme, že jste to byl vy.“

„Máte pravdu. Byl jsem to já.“

„Ale proč?“

„Chtěl jsem, aby si mě ten dům vzal taky,“ odpověděl monsieur Béliveau.

Vyprávěl jasně a zřetelně, suché ruce si mnul o sebe, jako by potřeboval lidský dotyk.

„Bylo to den poté, co umřela Madeleine. Nevím, jestli jste někdy ztratil nějakou milovanou bytost, pane vrchní inspektore, ale je to, jako by se najednou změnilo všechno, co jste znal. Jídlo chutná jinak, doma už se necítíte doma, dokonce i přátelé jsou jinačí. I kdyby sebevíc chtěli, na téhle cestě za vámi jít nemůžou. Všechno vám připadá tak vzdálené, přitlumené. Dokonce jsem ani nedokázal rozeznat, co lidi říkají.“ Nečekaně se usmál. „Chudáci Peter a Clara. Pozvali mě na večeři. Myslím, že o mě měli starost, a já nejspíš neudělal nic, čím bych je uklidnil. Chtěli mi dát najevo, že nejsem sám, jenomže já jsem.“

Dlaně se mu přestaly třít o sebe, teď jedna ruka držela druhou.

„Asi tak v polovině večeře jsem najednou pochopil, že musím umřít. Bolelo to už moc. Zatímco Peter a Clara mluvili o zahradničení, vaření a každodenních událostech, já si v hlavě přehrával způsoby, jak se zabít. A pak se mi to najednou vyjevilo. Vrátím se tam, sednu si sám do toho pokoje a budu čekat.“

Nic se ani nepohnulo. Dokonce i mosazné hodiny na krbové římse se zdály být zticha, jako by se zastavil čas.

„Věděl jsem, že když v té tmě počkám dost dlouho, nakonec si mě to, co v tom domě žije, najde. Tak jsem to udělal.“

„A co se stalo?“ zeptal se Gamache.

„Ta věc, která zabila Madeleine, přišla.“ Říkal to bez omluv nebo rozpaků. Jen suchá fakta. Něco z jiného světa dorazilo, přišlo si pro něj, aby ho odvleklo pryč.

„Přicházelo to po chodbě. Slyšel jsem, jak to vrže a škrábe. Byla tma jako v pytli a já seděl zády ke dveřím, ale věděl jsem, že je to tam. Pak to zavřísklo, stejně jako tu noc. Zaječelo mi to přímo do ucha. Vstal jsem, abych se s tím mohl poprat.“

Hubenými pažemi v šedém vlněném svetru si zamával nad hlavou, jak si představoval sám sebe zase v tom pokoji.

„A pak jsem utekl. S křikem jsem z toho pokoje utíkal pryč.“

„Zvolil jste si život,“ řekl Gamache.

„Ne, nezvolil. Jen jsem se bál umřít. Přinejmenším takhle.“ Naklonil se a upřeně se na Gamache zahleděl. „Něco v tom domě je. To, co mě napadlo.“

„Už ne, monsieur. Zabil jste to.“

„Opravdu?“ Opřel se v křesle, jako by ho do něj ta nečekaná myšlenka zatlačila.

„Bylo to mládě drozda. Nejspíš stejně vyděšené jako vy.“ Monsieur Béliveauovi chvíli trvalo, než pochopil.

„Potom jsem ale měl pravdu. V tom pokoji opravdu byla stvůra, která přináší smrt,“ řekl. „Byl jsem to já.“
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„Líbí se mi, co jste tady s tím udělali,“ řekl Olivier, když ve starém nádraží rozkládal misky a ubrousky. Polévkovou mísu postavil na registračku a přikryl ji seznamem podezřelých, který si přečetl, a s potěšením zjistil, že v něm jeho jméno není, ale Gabri že tam napsaný je, což ho pravděpodobně potěšilo ještě víc. Co teprve až mu to poví. Ten ale bude vyšilovat.

Horký kuřecí guláš s krupicovými knedlíčky naservíroval doprostřed konferenčního stolu.

Vrchní inspektor se zastavil v bistru a požádal Oliviera, aby jim dovezl oběd.

„Jak je na tom monsieur Béliveau?“ zeptal se Olivier. Viděl Gamache přicházet přes náves od jeho domu.

„Řekl bych, že už na tom byl líp,“ odvětil Gamache.

„I hůř. Vzpomínám si, jak byl smutný, když umřela Ginette. Díky bohu za Hazel a Madeleine. Přivedly zpátky jeho staré já. Neustále ho k sobě zvaly, zvlášť na důležité svátky jako Vánoce a tak. Zachránily mu život.“

Když kráčel zpátky k vyšetřovací kanceláři, napadlo Gamache, jestli by jim za to Béliveau poděkoval. Myslel i na Hazel, která teď sama zůstala opuštěná, a přemítal, jestli to ty dva nakonec svede k sobě.

Jakmile se vrátil do staré nádražní budovy, uvítal ho Beauvoir, který se právě vrátil z prohlídky Hazelina domu. Za několik minut přijela z Montrealu agentka Lacosteová, a tak se všichni shromáždili u konferenčního stolu. Když jim Olivier přinesl oběd, porada už byla v plném proudu.

Olivier si dával na čas, ale stejně neřekli jediné slovo. Nakonec ho inspektor Beauvoir dostrkal ke dveřím a rázně je za ním zavřel. Vykázaný restauratér sice zvenčí na chvíli přitiskl ucho k jejich studenému kovu, ale neslyšel vůbec nic.

Po pravdě řečeno tam ani k slyšení nic nebylo, snad kromě cinkání naběraček o porcelán, jak si nalévali polévku z červené čočky a jablek na kari nebo vydatný hustý guláš s kousky kuřete a zeleniny. Otevřely se limonády, Beauvoir si dal pivo.

„Hlášení,“ vyzval je Gamache.

„Našli jsme efedrin,“ spustil Beauvoir a položil lékovku na stůl. „Sejmuli jsme z ní otisky a poslali je do Montrealu.“ Gamachovi to už hlásil, ale teď se o pátrání a jejich objevu dozvěděl i zbytek týmu.

„Sophie Smythová popírá, že je to její,“ pokračoval Beauvoir, „ale na tom není nic divného. Přiznala silné city k Madeleine, možná i posedlost. A je to lhářka. Pokud jde o tu její zraněnou nohu, nebyl jsem si úplně jistý, ale když pak potřebovala, běžela s tím kotníkem docela svižně. Měli jste vidět, jak se její matka tvářila.“

„Zlobila se kvůli tomu našvindlovanému kotníku?“ zeptal se Lemieux.

„To fakt nemáš mozek?“ obořila se na něj Nicholová a Lemieux po ní střelil pohledem plným nepokryté zášti.

„Agentko Nicholová, varuju vás,“ ozval se Gamache.

„Ne, vážně,“ pokračovala Nicholová. „Jak vůbec někdo jako ty může existovat?“ zeptala se Lemieuxe, který křečovitě svíral desku stolu. „Hazel Smythovou šokovalo, když u své dcery viděla lahvičku efedrinu,“ slabikovala Nicholová velice pomalu Lemieuxovi přímo do obličeje. „Tohle je vyšetřování vraždy, ne čekárna u doktora. Její kotník tady nikoho nezajímá, leda by měl v hlavě totálně vyzobáno.“

„To by stačilo. Pojďte se mnou.“ Gamache přešel přes místnost ke dveřím. Lékovku vzal s sebou. Nicholová zachytila Lemieuxův pohled a škubla hlavou Gamachovým směrem.

„Myslí tebe, tupče.“ Lemieux se chystal vstát.

„Agentko Nicholová,“ zavolal Gamache studeným, zvučným hlasem.

Nicholová se ušklíbla na Lemieuxe, a když vstávala, potřásla hlavou a při odchodu ještě zamumlala: „Blbec vypatlaná.“

„Co se děje, pane?“ zeptala se ve dveřích. Jakmile přišla o publikum, drzá suverénnost z ní okamžitě vyprchala. Teď byli jen sami dva.

„Zacházíte moc daleko. Musíte odjet.“

„Vyhazujete mě?“

„Zatím ne. Posílám vás do Kingstonu, abyste se na Královnině univerzitě vyptala na Sophii Smythovou.“

„Do Kingstonu? Ale to je půl dne cesty, přijedu tam až za tmy.“

„Přijedete tam ještě později. Až budete projíždět Montrealem, potřebuju, abyste tohle odvezla do laboratoře. Chci mít výsledky zítra ráno.“

Nicholová na něj chvíli zírala a pak konečně tiše řekla: „Myslím, že děláte chybu, pane.“

Gamache se jí podíval do očí. Když promluvil, hlas měl pevný a klidný, ale Nicholová stejně před jeho intenzitou o půl kroku ucouvla.

„Vím, co dělám. Musíte odjet. Okamžitě.“

Ode dveří sledoval, jak odchází. Agentka Nicholová se nikdy nepohybovala moc ladně, takže se i teď loudala přes můstek se shrbenými rameny a při chůzi si před sebou kopala kamínek. Gamache se vrátil na poradu. Celá místnost se bez agentky Nicholové zdála světlejší a vrchní inspektor si potěšeně všiml, že Lemieux vypadá trochu uvolněněji.

Olivier jim předtím donesl i tác s moučníky, čokoládovými a datlovými řezy. Při kávě a dezertech si teď poslechli o monsieur Béliveauovi.

„Šel tam umřít?“ zeptala se agentka Lacosteová a na chvíli odložila svůj čokoládový řez. „To je tak smutné.“

Smutné. Zase to slovo, pomyslel si Gamache. Ubohý, smutný monsieur Béliveau. Ovšem překvapivě mu nevyvstal před očima obraz monsieur Béliveaua, ale toho mladého drozda. Jeho skřek zveličený strachem. Zabitý, protože chtěl společnost.

Pak přišla na řadu Lacosteová, aby podala zprávu o svém výletu do Montrealu.

„Školní sekretářka mi dala tohle.“ Položila na konferenční stůl dvě složky. „Madeleininy a Hazeliny školní záznamy. Ještě jsem je neprošla. Madeleine podle všeho bývala na té škole tak trochu legendární postava.“

Beauvoir sáhl po složkách, kdežto Lacosteová se znovu sklonila pod stůl a vynořila se odtamtud s komínkem ročenek v rukou.

„Snažila jsem se tomu zabránit, ale dala mi i tohle.“ Položila ročenky na stůl a znovu sáhla po svém moučníku. Byl to sytý čokoládový řez domácí výroby a místo polevy měl nahoře silnou vrstvu nadýchaných maršmelounů, rozpečených pod grilem.

„Mluvila jste s Madeleininým bývalým manželem?“ zeptal se Gamache.

„S Françoisem Favreauem jsme si moc nepomohli. O rozvod požádala Madeleine, ale on uznává, že ji k tomu donutil svým špatným chováním. Kromě toho přiznává, že ji stále miluje, ale řekl, že žít s ní bylo jako žít moc blízko slunce. Nádherné, ale bolelo to.“

Mlčky seděli, jedli a přemýšleli. Lacosteová myslela na ženu, kterou zabili, protože byla zářivá, Lemieux si představoval, jak vraždí Nicholovou, Beauvoir uvažoval o Sophii, která pravděpodobně zabila ženu, již milovala, a Armand Gamache myslel na Ikara.

 

Zatímco Jean Guy Beauvoir řídil, Armand Gamache se díval z okénka. Snažil se nevšímat si výmolů, vyjetých kolejí a děr na cestě. V některých by klidně mohla prosperovat celá města.

Obrátil myšlenky zpátky k případu.

Sophie Smythová měla efedrin. Byla na té druhé seanci, ale ne na první, což by vysvětlovalo, proč se vražda odehrála až tehdy. A přiznala silné city k Madeleine. Navíc tu byla ještě jedna věc. Dnes ráno mu Clara pověděla něco, čemu v tu chvíli sice nevěnoval pozornost, ale Sophii to ještě víc usvědčovalo. Trápila ho otázka, jak vrah dostal efedrin do Madeleinina jídla. Clara řekla, že Sophie se rychle snažila obsadit místo vedle monsieur Béliveaua, ovšem tím se zároveň dostala i vedle Madeleine. Sophie se záměrně posadila mezi ně.

Proč?

Mohla mít dva důvody. Buď tak žárlila na jejich vztah, že je chtěla rozdělit, doslova. Anebo chtěla mít možnost dát Madeleine efedrin.

Nebo obojí.

Měla motiv a příležitost.

Po obědě Gamache objednal hlídkový vůz k domu Smythových, ale nehodlal jednat, dokud nebude mít důkaz, že ta lahvička s efedrinem patří Sophii. Zatýkat se bude až ráno.

Mezitím potřeboval získat odpovědi na pár dalších otázek. Podíval se na hodinky.

„První vydání novin bude v prodeji za hodinu,“ řekl mu Beauvoir. „Monsieur Béliveau nám jeden výtisk schová.“

„Merci.“

„Jsem rád, že jste poslal Nicholovou pryč. Věci tak budou jednodušší.“

Když Gamache neodpověděl, Beauvoir pokračoval: „Nikdy jste mi neřekl, co se stalo, když jste si uvědomil, co Arnot dělá. Něco samozřejmě vyšlo najevo u soudu, ale já dobře vím, že je toho víc.“

Gamache sledoval, jak kolem nich ubíhá krajina. Stromy se právě začínaly probouzet. Bylo to jako stát se svědkem okamžiku, kdy se na planetě objevil život.

„Svolala se mimořádná schůze vedení,“ odpověděl Gamache, který už před očima neměl zázrak nového života, ale studenou zasedací místnost na komisařství Sûreté. Policejní důstojníci přicházeli. Nikdo kromě něj a Brébeufa nevěděl, proč tu schůzi svolali. Pierre Arnot se uhlazeně usmíval a vtipkoval s komisařem Francoeurem, který seděl na otočném křesílku vedle něj.

„Ztlumil jsem světla a začal na zeď promítat obrázky. Fotografie chlapců ze školních ročenek. A pak snímky jejich mrtvých těl. Jeden za druhým. Potom jsem přečetl svědecké výpovědi a zprávy z laboratoře. Všichni byli zmatení. Snažili se přijít na to, k čemu vlastně mířím. A pak jeden po druhém ztichli. Kromě Francoeura. A Arnota.“

Viděl před sebou modré oči, studené jako mramor. A cítil tu činorodou mysl, jak pádí od jednoho faktu k druhému v zoufalé snaze je vyvrátit. Nejdřív byl Arnot uvolněný a suverénní, vědomý si své nadřazenosti, přesvědčený, že na něj nikdo nemůže. Ale jak schůze pokračovala, zmocňoval se ho čím dál větší neklid a nabubřelost ho opouštěla.

Gamache se připravil dobře. Pracoval na tom případu téměř rok, v tichosti, ve svém volném čase a o svátcích, dokud se mu všechny únikové cesty, které by Arnot mohl zkusit, nepodařilo zamknout, zahradit mřížemi, zazdít a ještě jednou uzamknout.

Vrchní inspektor věděl, že má jen jeden pokus – tuhle schůzi. A jestli z ní Arnot neodejde v želízkách, jsou Gamache i spousta dalších včetně Brébeufa odsouzeni k záhubě.

Shromáždil fakta, ale věděl, že Arnot může použít jednu velice mocnou zbraň. Loajalitu. Policisté by raději umřeli, než by se zpronevěřili sobě navzájem nebo Sûreté. Arnot vzbuzoval opravdu velkou loajalitu.

A vyhrál.

Tváří v tvář faktům se přiznal k trestným činům vraždy a podněcování k vraždě, ale přesvědčil vedení Sûreté, aby s přihlédnutím k jeho pozici a letům služby jemu i dvěma jeho podřízeným, kteří do všeho byli zapletení, dovolili vyhnout se zatčení. Prozatím. Dají si do pořádku své záležitosti, zabezpečí rodiny, rozloučí se a pak odjedou do Arnotovy lovecké chaty v oblasti Abitibi. A tam se zabijí.

Vyhnou se hanbě spojené s procesem. Ušetří Sûreté veřejného ponížení.

Gamache proti takové bláhovosti zuřivě protestoval. Jenže strach vedení z Arnota i veřejnosti ho porazil.

Ke Gamachovu úžasu Pierre Arnot zůstal na svobodě. Alespoň na chvíli. Jenomže takový člověk dovede způsobit spoustu trápení i ve velice krátké době.

„Tehdy jsme vzali ten případ v Mutton Bay?“ zeptal se Beauvoir.

„Ano, nejdál od Montrealu, jak jsme se mohli dostat,“ přiznal Gamache. Poslal Reine-Marie pryč a požádal svého přítele Marka Braulta z montrealské metropolitní policie, aby přidělil nějaké strážníky na ochranu jeho dětí. Pak sám letadlem na lyžích odletěl do Quebec City, potom do Baie-Comeau a nakonec přes Natashquan a Harrington Harbour až do maličké rybářské vesničky jménem Mutton Bay. Tam hledal vraha a našel sebe. V zaplivaném bufetu na skalnatém břehu na okraji vsi. Bylo to tam cítit po rybách, čerstvých i smažených, a v jednom boxu seděl o samotě rybář, drsný námořník ošlehaný větrem, jako by byl vytesaný ze skály. Ten námořník se podíval na Gamache a vyslal k němu úsměv tak nečekaně zářivý, že Gamache okamžitě věděl, co musí udělat.

„Tehdy jste odjel,“ řekl Beauvoir. „Zamířil jste zpátky do Montrealu a dál už vím jen to, že Pierre Arnot a ti dva další byli ve všech novinách.“

To je vážně ironie, pomyslel si Gamache, zatímco se snažil nedívat se zas na hodinky.

Vrchní inspektor tenkrát odjel autem do Abitibi a sebevraždu jim překazil. Celou cestu zpátky ti druzí dva policisté, opilí namol, hystericky vzlykali úlevou. Ale Arnot ne. Seděl vzpřímeně mezi nimi a zíral do zpětného zrcátka. Na Gamache.

Jakmile Gamache do té chaty vstoupil, věděl, že Arnot neměl v úmyslu spáchat sebevraždu. Ti dva ano, ale ne Arnot. A celé čtyři hodiny ve sněhové vánici pak musel vrchní inspektor snášet jeho pohled.

Média ho oslavovala jako hrdinu, ale Armand Gamache věděl, že žádný hrdina není. Hrdina by nezaváhal. Hrdina by neutekl.

„Jaká byla reakce, když jste se ukázal s Arnotem a těmi dvěma?“ zeptal se Beauvoir.

„Tak srdečná, jak byste čekal,“ opáčil Gamache s úsměvem.

„Vedení zuřilo. Udělal jsem to proti jejich vůli. Obvinili mě z neloajálnosti. A měli pravdu.“

„Záleží na tom, čemu máte být věrný. Proč jste to udělal?“

„Proč jsem jim zabránil se zabít? Ty matky si zasloužily víc než jen ticho,“ odpověděl Gamache po chvíli. „Ta žena z kmene Krí, se kterou jsem se seznámil, i další si zasloužily veřejnou omluvu, vysvětlení, slib, že se to už víckrát nestane. Někdo musel vystoupit a přijmout vinu za to, co se stalo jejich dětem.“ Když se o tom doslechl, byl Beauvoir stejně jako většina příslušníků Sûreté znechucený a styděl se za to, co Arnot udělal.

Ale Armand Gamache je spasil, dokázal, že ne všichni v Sûreté jsou tak odporní. Valná většina policistů všech hodností se neochvějně a bez otázek postavila za něj. Stejně jako většina novin.

Ale ne všichni.

Někteří Gamache obviňovali, že byl do celé kauzy zapletený, že šlo o osobní vendetu proti Arnotovi. Dokonce naznačovali, že byl jedním z vrahů a na populárního Arnota všechno nastražil.

A teď se ta obvinění vrátila.

„Kolik Arnotových podporovatelů v Sûreté ještě zůstává?“ zeptal se Beauvoir věcným tónem. Tohle nebylo jen plané žvanění. Sbíral taktické informace.

„Nechci, abyste se do toho pletl.“

„Tak s tím jděte do prdele.“

Jean Guy Beauvoir se svým šéfem ještě nikdy takhle nemluvil a teď zůstali oba jako opaření jeho slovy i silou, která se za nimi skrývala.

Beauvoir zajel autem ke kraji silničky. „Jak se opovažujete! Už mě unavuje, že se ke mně chováte jako k děcku. Vím, že máte vyšší hodnost. Vím, že jste starší a moudřejší. Tak, spokojený? Ale už je načase, abyste mě nechal stát vedle sebe. Přestaňte mě pořád krýt vlastním tělem. Už toho nechte.“

Praštil rukama do volantu takovou silou, že ho skoro zlomil, a cítil, jak si na dlaních narazil kosti. K jeho hrůze mu z očí vytryskly slzy. To kvůli těm rukám, jenom kvůli těm rukám, říkal si.

Jenže klec uvnitř něj byla prázdná. Nepohřbil ji dost důkladně a dost hluboko. Jeho láska ke Gamachovi se prodrala na povrch a hrozilo, že ho roztrhá na kusy.

„Vystupte,“ vyzval ho Gamache. Beauvoir se chvíli potýkal s přezkou bezpečnostního pásu, až se mu konečně podařilo vykulit na prašnou silničku. Nic po ní nejezdilo. Přestalo pršet a slunce teď zápolilo s mraky, podobně jako Beauvoir zápolil sám se sebou.

Gamache stál neochvějně vedle něj.

„Jděte do prdele!“ zařval Beauvoir z plných plic. Teď se mu chtělo jenom výt. Sevřít pěsti, do něčeho nebo do někoho praštit a výt. Místo toho se rozplakal. A slepý k celému světu se začal rozhánět kolem sebe. Nevěděl, jak dlouho to trvalo, ale nakonec zase přišel k sobě. Nejdřív uviděl nějaké světlo, pak uslyšel ptáky a ucítil les po dešti. Pomalu se vzpamatoval, jako by se znovu vracel na svět. A tam stál Gamache. Neodešel. Nesnažil se ho uklidnit, zarazit ho. Ukonejšit. Prostě nechal Beauvoira vzlykat a výt a mlátit kolem sebe.

„Já jenom chci…,“ začal Beauvoir, ale hlas se mu vytratil.

„Co chcete?“ zeptal se Gamache tiše. Slunce mu stálo v zádech a Beauvoir viděl jen jeho siluetu.

„Chci, abyste mi věřil.“

„Myslím, že to ještě není všechno.“

Beauvoir byl úplně vyždímaný, zesláblý a vyčerpaný. Oba se dívali jeden na druhého. Kapky vody na větvích svítily odraženými slunečními paprsky.

Gamache velice pomalu došel k Beauvoirovi a napřáhl k němu svou velkou silnou ruku. Jean Guy na ni beze slova zíral. A jako by sledoval někoho jiného, uviděl, jak se jeho vlastní ruka zvedá a pomalu přistává. Sám měl dlaň štíhlou, v porovnání s šéfovou působila skoro křehce.

„Věděl jsem to od chvíle, kdy jsem vás na tom oddělení v Trois-Rivières uviděl, tak vzteklého a zahořklého, přiděleného do skladu důkazů,“ řekl mu Gamache. „Proč myslíte, že jsem vás vzal, když vás nikdo jiný nechtěl? Proč myslíte, že jsem z vás udělal svého zástupce? Ano, jste nadaný vyšetřovatel. Máte ten správný čich na hledání vrahů. Ale bylo v tom ještě něco víc. Je mezi námi spojení, mezi námi dvěma. To spojení cítím se všemi členy týmu, ale s vámi obzvlášť silně. Jste můj nástupce, Jeane Guyi. Další v pořadí. Mám vás rád jako syna. A potřebuju vás.“

Beauvoira pálil nos i oči. Unikl mu vzlyk a spěšně se připojil k těm, které už sebral vítr, jako by ten cit byl stejně přirozený jako stromy.

Oba muži se objali a Beauvoir zašeptal Gamachovi do ucha:

„Taky vás mám rád.“

Potom od sebe odstoupili. Bez rozpaků. Byli otec a syn. A všechna Beauvoirova závist vůči Danielovi zmizela, protože ji nechal jít.

„Musíte mi říct všechno.“ Gamache stále váhal.

„Nevědomost mě neochrání.“

Pak mu Armand Gamache všechno pověděl. O Arnotovi, o Francoeurovi, o Nicholové. Beauvoir ohromeně poslouchal.
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 TŘICET ŠEST 

 

 

O dile Montmagnyovou zaměstnávala zákaznice, která se ptala na rozdíl mezi tvrdým a měkkým tofu. Zatímco se starala o nakupující, Gamache s Beauvoirem bloumali po obchodě, prohlíželi si řady biopotravin a dóz s čaji i bylinkami. V zadní části obchodu našli Sandonův nábytek. Gamache miloval starožitnosti, zvlášť ty quebecké z borového dřeva. Modernímu designu většinou moc nerozuměl, ale když se díval na Gillesovy stoly a židle, misky a vycházkové hole, měl pocit, že vidí pozoruhodné spojení starého a nového. Dřevo se zdálo být předurčeno, aby na sebe vzalo právě takovou podobu, jako by pro ni v quebeckých lesích stovky let rostlo a čekalo zrovna na toho muže, který je měl najít a použít. A přece se jeho styl ani v nejmenším nedržel tradičního designu. Naopak byl moderní a odvážný.

„Chtěl byste něco z toho?“ zeptala se Odile. Gamache z ní cítil kyselý odér vína nedokonale maskovaný mentolovou pastilkou. Byla to odpudivá kombinace, ale odtáhnout se nemohl.

„Moc rád bych si jeden kousek koupil, ale asi ne dnes,“ řekl.

„Obávám se, že na vás máme další otázky.“

„To nevadí, dneska je tu klid. Většinu dní je tu klid.“

„Tak to alespoň máte příležitost psát verše, řekl bych.“ Odile náhle ožila. „Vy jste slyšel o mých básních?“

„Ano, madame.“

„A chtěl byste si jednu poslechnout?“

Beauvoir se snažil zachytit šéfův pohled, ale Gamache podle všeho inspektorovu oční gymnastiku vůbec nevnímal.

„Pokládal bych si to za čest, pokud by vás to moc neobtěžovalo.“

„Tady, posaďte se.“ Prakticky natlačila Gamache na jednu z Gillesových židlí. Očekával, že uslyší zapraskání, které jedním rázem zlikviduje jak židli, tak jeho vyrovnaný rozpočet, ale nic se nestalo. Židle, dřevo i jeho úspory zůstaly zachovány.

Odile se vrátila se svým odrbaným sešitem, s tím, který ji Beauvoir viděl zprudka zaklapnout při své poslední návštěvě.

Odkašlala si a uvolnila ramena jako boxer v ringu před svým soupeřem.

 

„Přes blata k nám se soumrak hnal

a mračna ponurá,

déšť bičoval nás, my šli dál,

já, má láska a já.

 

Křik racka zněl, rákos se chvěl,

však my tři spěli dál,

po boku bok, ač vítr nás rval,

já, má láska a já.

 

Nazvala jsem to Já, má láska a já.“

Gamache byl příliš ohromený, než aby mohl mluvit, zato Beauvoir slova našel.

„Nádhera. Úplně jsem to všechno viděl před sebou.“

A myslel to upřímně. Od Gamache byl zvyklý slýchat podivné citace, většinou nesrozumitelné věci Ruth Zardové, které se ani nerýmovaly. Tohle aspoň dávalo smysl. Úplně před sebou viděl toho ptáka, slyšel jeho křik, viděl déšť.

„Chtěli byste si poslechnout ještě jednu?“

„Bohužel vám opravdu musíme položit pár otázek.“ Gamache poplácal židli vedle sebe. „Ale je to krásná myšlenka, stejně jako ta židle.“

Odile se posadila a trochu se přitom zapotácela, jak se snažila udržet zpříma.

„Jak na vás působila Madeleine Favreauová?“

„Byla celkem fajn. Občas sem zašla, ale moc jsem ji neznala. Je mi líto, že umřela. Máte tušení, kdo to udělal?“

„A vy?“

Odile se zamyslela.

„Myslím, že to byla ta její kamarádka. Hazel. Vždycky je tak milá. Až moc milá. Člověk by se z toho za chvíli zbláznil. Rozhodně je podezřelá. I když by vlastně bylo pravděpodobnější, kdyby někdo zavraždil ji. Jste si jistý, že zabili správnou osobu?“

„Prý jste se s Madeleine pohádala, když jste šly do starého domu Hadleyových.“

„Já?“ Odilina schopnost lhát soupeřila s jejím básnickým uměním.

„Ano, vy. Někdo vás slyšel.“

„Aha, ale to jsme si jenom tak povídaly.“

„Hádaly jste se, madame,“ trval na svém Gamache, tiše, ale pevně.

Díval se na Odile z profilu a viděl, jak jí ochabuje čelist.

„Ne, nehádaly jsme se,“ řekla. Gamache věděl, že mu stačí jen počkat, a doufal, že do obchodu nepřijde další zákazník.

„Snažila se mi přebrat Gillese,“ vybuchla Odile prudce, jako by ta slova byla uvnitř uvězněná už příliš dlouho. Gamache zasáhl její smrdutý kyselý dech. „Vím, že přesně to chtěla. Pořád se na něj usmívala, pořád na něj sahala.“ Ve snaze napodobit Madeleine začala Gamachovi ohmatávat paži. „Prostě chtěla získat jeho pozornost, ale on si jí nevšímal.“

„Je to pravda?“ zeptal se Gamache.

„Samozřejmě že je to pravda. Miluje mě.“ Ta poslední slova téměř nebyla slyšet. Spadla jí brada a z úst vylétla dlouhá slina. Z nosu jí teklo a do očí vhrkly slzy. Obličej se jí začal rozpouštět, jako by ho leptala kyselina.

Opravdu se Madeleine snažila Odile přebrat Gillese? přemítal Gamache. Jestli ano, tak měli motiv k vraždě hned dva. Odile, aby zabila svou soupeřku, a monsieur Béliveau ze žárlivosti. Co že to říkala Clara? Madeleine vždycky dostala, co chtěla. Ale co vlastně chtěla? Koho chtěla? Gillese, nebo monsieur Béliveaua? Anebo nikoho z nich?

„Proč jste se tu noc hádaly?“ naléhal Gamache.

„Požádala jsem ji, ať toho nechá. Stačí? Už jste spokojený? Prosila jsem ji, ať se od Gillese drží dál. Mohla mít každého chlapa, na jakého by si vzpomněla. Byla krásná a chytrá. Všichni chtěli být s ní. Kdo by taky nechtěl? Ale já? Vím, co o mně lidi říkají. Jsem hloupá a nudná, umím jenom dobře počítat. Milovala jsem Gillese celý život a on si mě konečně vybral. Mě. Nenechám si ho od nikoho vzít. Prosila jsem ji, ať mi ho nechá.“

„A co na to řekla?“

„Celé to popřela. Nechala mě dělat ze sebe blázna, ponižovat se, a pak neměla ani odvahu přiznat, jaká je děvka.“

Když si s ní Gamache na odchodu potřásal rukou, cítil, že je vlhká a kluzká. Ale takový smutek často bývá. Beauvoirovi se podařilo vyklouznout, aniž by se jí dotkl.

 

Gillese Sandona našli hluboko v lese. Šli za údery sekery, a když vystoupali na hřeben mírného vršku a přelezli mrtvou, trouchnivějících kládu, uviděli obrovského muže, jak sekerou opracovává padlý strom. Chvíli sledovali plavné pohyby jeho silných, mohutných paží, jak zvedají ten prastarý nástroj a zatínají ho do dřeva. Potom se zarazil, otočil se a pohlédl přímo na ně. Všichni tři se na sebe chvíli dívali. Pak Sandon zamával.

„Vrátil jste se,“ zavolal na Beauvoira.

„A přivedl jsem šéfa.“

Sandon k nim vykročil. Pod nohama mu praskaly větvičky.

„Tady venku šéfové nejsou,“ řekl Beauvoirovi. Pak se otočil ke Gamachovi, aby si ho mohl změřit pohledem. „To jste vy v těch novinách.“

„Jsem,“ opáčil Gamache nenuceně.

„Nevypadáte jako vrah.“

„Taky nejsem.“

„A tomu mám věřit?“

„Můžete věřit, čemu budete chtít. Mně je to jedno.“

Sandon něco zabručel, ale nakonec ukázal na pařez, jako by to bylo křeslo potažené hedvábím.

„Prý jste kdysi býval dřevorubec,“ nadhodil Gamache, když se posadil na pařez.

„Býval, v temných časech. Už se za to nestydím. Tehdy jsem ještě nic nevěděl.“

Ale vypadal zahanbeně.

„Co jste nevěděl?“ zeptal se Beauvoir.

„Říkal jsem vám to. Ty stromy jsou živé. Tedy, všichni víme, že jsou živé, ale nepřemýšlíme o nich, jako by byly doopravdy naživu, chápete? Jenže ony jsou. A něco živého nemůžete zabít. To není správné.“

„Jak jste na to přišel?“ zeptal se Gamache.

Sandon sáhl do kapsy a vytáhl špinavý kapesník. Otřel jím čepel sekery a začal ji čistit.

„Pracoval jsem jako dřevorubec pro jednu z pil tady v okolí,“ pokračoval. „Každý den jsem s partou chodil do lesa. Poráželi jsme stromy, zapřahali je za traktor a tahali je na svážnici, kde je pak naložili a odvezli. Byla to hrozná dřina, ale měl jsem to rád. Venku, na čerstvém vzduchu. Žádný šéf.“

Vrhl na Gamache podezřívavý pohled. Ošlehaný obličej mu pokrýval zrzavý, místy prošedivělý vous a v bystrých očích měl nepřítomný výraz.

„Jednou jsem přišel se sekerou do lesa a uslyšel nějaké kňourání. Jako když pobrekává dítě. Bylo to v téhle roční době. Nejlepší pro porážení stromů, ale zároveň je to i doba, kdy zvířata vyvádějí mláďata. Parta zrovna dorazila a to kňourání zesílilo. Pak jsem uslyšel výkřik. Zavolal jsem na chlapy, ať toho nechají, ať jsou zticha a poslouchají. Potom se to kňourání změnilo v pláč. Bylo to všude kolem. Zároveň jsem to i cítil. Vždycky jsem se v lese cítil doma, ale najednou jsem se bál.

‚Nic neslyším,‘ řekl jeden z chlapů a znovu seknul do stromu. A zase se ozval výkřik. Zbytek si už domyslíte. Něco se přes noc změnilo. Já jsem se změnil. Najednou jsem uměl naslouchat stromům. Myslím, že jsem je vždycky slyšel, když byly spokojené, nejspíš proto jsem sám byl v lese tak šťastný. Ale teď jsem je slyšel, i když byly hrůzou bez sebe.“

„A co jste udělal?“

„Co jsem mohl dělat? Co byste dělal vy? Musel jsem to zarazit. Musel jsem to zabíjení zastavit. Dovedete si představit, že kácíte les, který na vás křičí?“

Beauvoir si to představit dovedl, zvlášť kdyby ten křik trval celý den.

„Většinou jsou ale stromy zticha. Jen chtějí, abychom je nechali na pokoji,“ pokračoval Gilles. „Zvláštní, že mě svobodě naučily bytosti, které jsou kořeny upoutané na jedno místo.“

Gamache si pomyslel, že to dává dokonalý smysl.

„Vyhodili mě, ale stejně bych odešel. Ten den jsem vstoupil do lesa jako dřevorubec, ale vylezl jsem z něj jako někdo jiný. Svět se pak úplně změnil. Musel. Moje žena se to pokoušela pochopit, ale nedokázala to. Nakonec s dětmi odešla. Vrátila se zpátky do Charlevoix. Nemám jí to za zlé. Vlastně to byla úleva. Pořád se mi snažila říct, že stromy nemluví, že nezpívají a rozhodně ani nekřičí. Jenže ony křičí. Žili jsme každý v jiném světě.“

„A Odile žije ve vašem světě?“ zeptal se Beauvoir.

„Ne,“ připustil Gilles. „Vlastně jsem ještě nepotkal nikoho, kdo by v něm žil. Ale ona to bere. Nesnaží se mě změnit nebo přesvědčit, že se pletu. Bere mě takového, jaký jsem.“

„A Madeleine?“

„Ta byla krásná a exotická. Jako když tady jdete lesem a najednou narazíte na palmu. Zaujme vás to.“

„Měl jste s ní poměr?“ zeptal se Beauvoir mnohem víc zpříma, než se Gamachovi zamlouvalo, ale takový už byl jeho styl.

„Neměl. Stačilo mi obdivovat ji z dálky. Možná mluvím se stromy, ale blázen nejsem. Neměla o mě zájem. A já neměl zájem o ni, ne doopravdy. Možná nějaká ta fantazie, ale ve skutečném světě ne.“

Beauvoir zauvažoval, co přesně Sandon považuje za „skutečný“ svět.

„Proč jste neměl rád monsieur Béliveaua?“ zajímal se Gamache.

Sandonovi chvíli trvalo, než odpoutal myšlenky od Madeleine a soustředil se na upjatého majitele koloniálu. Sklopil pohled ke svým mohutným dlaním a začal si z nich olupovat ztvrdlou kůži.

„Na jeho pozemku rostl nádherný dub. Jednou do něj uhodil blesk a nalomil tomu stromu velkou větev. Nemohl jsem ten jeho pláč poslouchat, tak jsem Béliveaua požádal, jestli bych nemohl tomu stromu pomoct a tu větev uříznout. Odmítl to.“

„Proč?“ zeptal se Beauvoir.

Gilles se na ně podíval. „Řekl, že kdyby se ta větev uřízla, tak by to zabilo celý strom. Uznávám, že tu jisté riziko bylo, ale řekl jsem mu, že ten strom trpí a že by pro něj bylo milosrdnější buď se uzdravit, nebo umřít rychle.“

„A on vám nevěřil?“

Zavrtěl hlavou. „Ten strom umíral celé čtyři roky. Slyšel jsem, jak křičí o pomoc. Prosil jsem Béliveaua, ale on to nechtěl slyšet. Myslel si, že se ten strom uzdravuje.“

„Nevěděl to,“ řekl Gamache. „Měl strach.“ Gilles odmítavě pokrčil rameny.

„A nehrálo v tom roli, že se vídal s Madeleine?“ zeptal se Gamache.

„Měl ji ochránit. Měl ochránit ten strom. Vypadá jako jemný člověk, ale není dobrý.“

Jakže se to monsieur Béliveau sám nazval? Gamache se pokoušel rozpomenout. Stvůra, co přináší smrt. To je ono. Nejdřív jeho žena, pak Madeleine, potom ten pták. A strom. Kolem monsieur Béliveaua se umírá.

Všichni tři mlčeli, nasávali sladkou pižmovou vůni mokrých borovic, podzimního listí a čerstvě narašených pupenů.

„Teď sem chodím hledat stromy, které už jsou mrtvé, a vyrábím z nich nábytek.“

„Dáváte jim nový život,“ řekl Gamache.

Sandon se na vrchního inspektora podíval. „Neslyšíte náhodou stromy, že ne?“

Gamache naklonil hlavu, zaposlouchal se a pak jí zavrtěl. Sandon přikývl.

„Rostou tu v okolí nějaké jinany?“ zeptal se Gamache.

„Jinany? Pár, ale moc ne. Myslím, že pocházejí z Asie. Jsou to opravdu staré stromy.“

„Myslíte tím, že žijí hodně dlouho?“ zeptal se Beauvoir.

„To taky, i když ne tak dlouho jako sekvoje. Některé jsou tisíce let staré, věřili byste tomu? Moc rád bych si popovídal s jednou z nich. Ne, jinan nežije tak dlouho, ale je to nejstarší známý strom. Prehistorický. Dalo by se říct živoucí fosilie. Představte si to.“

Na Gamache to udělalo dojem. Sandon toho o jinanech věděl spoustu. O prastaré skupině rostlin, kam patří i zdroj efedrinu.

 

Když dorazili zpátky do vyšetřovací kanceláře, na stole už na něj čekaly úhledně složené noviny. Bylo pět hodin a Robert

Lemieux pracoval u svého počítače. Jakmile vešli, zvedl hlavu, mávl jim na pozdrav a pak mu oči sklouzly na noviny, jako by s Gamachem soucítil.

Jak šéf sáhl po novinách, postavil se Jean Guy Beauvoir vedle něj. Gamachovi to připomnělo jeden přírodopisný dokument o gorilách, který kdysi viděl. Když jsou v ohrožení, samec popoběhne dopředu, zaměří se na útočníka, řve a buší se do hrudi, ale tu a tam se natáhne a dotkne se gorily vedle sebe. Aby se ujistil, že není sám.

Beauvoir byl ta gorila vedle něj.

V novinách se na přední straně vyjímal obrázek Gamache s přihlouplým výrazem ve tváři. Oči měl napůl zavřené, ústa sešklebená do podivné grimasy.

SOÛL! tvrdil velkými písmeny popisek pod fotografií.

Opilý!

„Aha, takže jste ožrala, vyděrač, pasák a vrah,“ poznamenal Beauvoir.

„Renesanční člověk,“ opáčil Gamache a potřásl hlavou. Ale ulevilo se mu. Nejdřív ze všeho rychle přelétl článek očima, jestli tam nebude nějaká zmínka o Danielovi, Annie nebo Reine-Marie. Ale našel jen své vlastní a Arnotovo jméno. Vždycky spojení, jako by jeden bez druhého ani nemohli existovat.

Zavolal své rodině, načež další půlhodinu strávil zjišťováním, jak je na tom jeho tým, a zařizováním, aby všechno běželo, jak má.

A zatímco se společně s Beauvoirem a všemi svými složkami i ročenkami vracel zpátky do penzionu, přemítal, v jakém světě to žijeme, když den, kdy vás obviní jenom z opilství a neschopnosti, považujete za dobrý.
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Poprvé za celých pětadvacet let Clara Morrowová zavřela dveře svého ateliéru. Olivier a Gabri právě přicházeli. Armand Gamache se svým inspektorem Jeanem Guyem Beauvoirem zrovna vešli do dveří. Myrna dorazila už dřív s ovčáckým koláčem a ohromným květinovým aranžmá sestávajícím z narašených větví a něčeho, co vypadalo jako dětská čepička.

„Je tam dárek pro vás,“ řekla Gamachovi.

„Opravdu?“ Doufal, že nemyslela tu čepičku.

Clara uvedla Jeanne Chauvetovou do obývacího pokoje, kde se mezitím všichni shromáždili. Gamache zachytil Clařin pohled a děkovně se na ni usmál. Clara mu úsměv oplatila, ale Gamache si říkal, že vypadá unaveně.

„Není vám nic?“ Vzal od ní tác s nápoji a položil ho na jeho obvyklé místo na pianě.

„Jen jsem trochu vystresovaná. Odpoledne jsem se snažila malovat, ale Peter měl pravdu. Když nepřijde múza, je lepší se moc nesnažit. Naštěstí jsem se mohla soustředit na tu večeři.“

Clara vypadala, že by si radši ukousla nohu, než aby se téhle večeře účastnila.

Olivier vzal keramickou misku s domácí paštikou od Gabriho, který s ní měl obcházet kolem, ale místo toho postával u krbu a bavil se s Jeanne.

„Paštiku?“ zeptal se Beauvoira. Ten si nabídl velký kus bagety a tlustě si ho namazal.

„Tak jsem slyšel, že jste čarodějnice,“ řekl Gabri Jeanne. Místnost ztichla.

„Dávám přednost termínu wiccanka, ale ano,“ odpověděla Jeanne věcně.

„Paštiku?“ zeptal se Olivier, vděčný, že se může schovat aspoň za předkrm. Kéž by s sebou přivedli spíš koně.

„Děkuju,“ opáčila Jeanne.

V tu chvíli vdusala do přívětivého obývacího pokoje Ruth. Beauvoir té příležitosti využil, aby si s Jeanne mohl na chvilku promluvit v soukromí.

„Agent Lemieux si vyhledal vaši střední školu,“ řekl, když ji odvedl do klidného kouta.

„Opravdu? To je zajímavé,“ odpověděla, ale nevypadala, že by ji to zajímalo.

„Vlastně to zajímavé opravdu je. Žádná taková škola není.“

„Co prosím?“

„V Montrealu není žádná střední škola Garetha Jamese.“

„Ale to není možné. Já do ní chodila.“ Vypadala rozrušeně, přesně jak měl Beauvoir svoje podezřelé rád. Takhle ženská, ta čarodějnice, se mu vůbec nelíbila.

„Ta škola před dvaceti lety vyhořela. Docela příhodné, nemyslíte?“ Vstal, než mu stačila odpovědět.

„Kde mám pití?“ Ruth se dobelhala k pianu. „Chtěla jsem přijít dřív, než to všechno vychlastáte,“ oslovila Gamache.

Olivier byl hluboce vděčný, že v pokoji je nakonec někdo ještě větší slon v porcelánu než Gabri.

„Poschovával jsem lahve po celém domě, a když na mě budete hodná, madame Zardová,“ opáčil Gamache a lehce se přitom uklonil, „možná vám povím, kde některé z nich jsou.“

Ruth o tom zauvažovala, ale pak zřejmě došla k závěru, že to dá moc velkou námahu. Popadla velkou sklenici na vodu a podala ji Peterovi.

„Skotskou.“

„Jak ty můžeš být básnířka?“ zeptal se Peter.

„Já ti řeknu jak. Neplýtvám pěknými slovy na takové, jako jsi ty.“ Vzala sklenici a pořádně si z ní lokla.

„Tak proč pijete?“ zeptala se vrchního inspektora.

„Voyons,“ ozval se Beauvoir. „Ten článek v novinách je vylhaný. On nepije.“

„Jaký článek v novinách?“ zeptala se Ruth. „A co je tohle?“ Ukázala na sklenku skotské v Gamachově ruce.

„Piju, abych se uvolnil,“ odpověděl Gamache. „A proč pijete vy?“

Ruth se na něj podívala, ale ve skutečnosti měla před očima dvě malá ptáčata zachumlaná ve svých pelíšcích v troubě, obložená nahřátými ručníky a termofory, které koupila v obchodě Canadian Tire. Dala najíst Róze a snažila se nakrmit i Lilii, ale ta toho moc nesnědla.

Ruth jim zlehka políbila načechrané hlavičky, čímž se jí na staré úzké rty nachytala vrstva jemného chmýří. Bylo to už dlouho, kdy naposledy někoho líbala. Káčata voněla po čerstvém vzduchu. Byla teplá na dotek. Lilie se shýbla a jemně ji klovla do ruky, jako by jí chtěla polibek oplatit. Ruth měla v úmyslu vyrazit k Peterovi a Claře dřív, ale počkala, dokud kačenky neusnuly. Pak popadla kuchyňskou minutku, nastavila si na ní dvě a půl hodiny a vklouzla do svetru prožraného od molů.

Teď si dopřála pořádný doušek skotské a zamyslela se nad otázkou. Proč pije?

„Piju, abych nezačala vyšilovat,“ řekla nakonec.

„Nezačala vyšilovat, nebo nezešílela?“ zamumlala Myrna.

„Ať tak či tak, stejně to nefunguje.“

Mezitím se na pohovce Gabrimu opět podařilo polapit Jeanne. „Tak co čarodějky dělají?“

„Gabri, neměl bys tohle nabízet?“ pokoušel se mu Olivier znovu předat paštiku, ale Gabri si jen sám nabral a nechal Oliviera, ať misku drží sám.

„Uzdravujeme lidi.“

„Myslel jsem, že děláte, no, pravý opak. Copak nejsou zlé čarodějnice?“

„Dobrý bože, prosím, nedopusť, aby nás začal vítat v zemi Mlaskalů,“ pošeptal Olivier Peterovi, načež se oba přesunuli jinam.

„Pár jich je, ale ne tolik, kolik si asi myslíte,“ usmála se Jeanne. „Čarodějky jsou prostě lidi se zvýšenou intuicí.“

„Takže v tom nejsou kouzla,“ poznamenal Beauvoir, který proti svému přesvědčení poslouchal.

„Neumíme vyčarovat nic, co tam v tu chvíli už není. Jen vidíme věci, které jiní nevidí.“

„Jako třeba lidi, co jsou už mrtví?“ zeptal se Gabri.

„Ále, to nic není,“ řekla Ruth, která odstrčila Myrnu ke straně a vmáčkla se na pohovku s kostnatými lokty vytrčenými do stran. „Já je vidím pořád.“

„Vážně?“ zeptala se Myrna.

„Vidím je i teď,“ řekla Ruth a v místnosti se rozhostilo ticho. Dokonce i Peter a Olivier ucouvli.

„Tady?“ zeptala se Clara. „V našem domě?“

„Zvlášť tady,“ řekla Ruth.

„Teď?“

„Přímo támhle,“ prohlásila Ruth, zvedla prst a ukázala na Gamache.

Ozvaly se hlasité nádechy a Gamache se podíval na Beauvoira.

„Mrtvý? Je mrtvý?“ zašeptala Clara.

„Mrtvý? Myslela jsem, že říkáte ‚prd ví‘. No, to je jedno,“ opáčila Ruth.

„Jak může být básnířka?“ zeptal se Peter Oliviera. Pak se oba znovu odebrali pryč, prohlédnout si Peterovo nové puzzle.

„Tak kdo to udělal? Už víte, kdo zabil Madeleine?“ zeptala se Ruth. „Nebo jste měl moc práce s podplácením lidí a chlastáním, než abyste mohl doopravdy pracovat?“

Beauvoir už otevíral ústa, ale Gamache zvedl ruku, aby ho ujistil, že to byl vtip.

„Ještě to nevíme, ale už jsme blízko.“

To bylo pro Beauvoira překvapení, ale snažil se nedat to najevo.

„Věděli jste všichni, že měla rakovinu?“ zeptal se Gamache. Navzájem se po sobě podívali a pak přikývli.

„Ale to už bylo před nějakou dobou,“ namítla Myrna. Gamache čekal, jestli se ještě někdo neozve, ale pak se rozhodl, že se zeptá konkrétněji.

„Takže pokud víte, byla vyléčená?“

Vypadali zmateně a opět si navzájem vyměňovali pátravé pohledy, takový ten druh telepatie, jaký funguje mezi dobrými přáteli.

„Nikdy jsem neslyšel opak,“ odpověděl Peter. Nikdo nic nenamítl.

Gamache a Beauvoir po sobě střelili pohledem. Hovor se znovu rozproudil a Peter se zanořil do kuchyně, aby zkontroloval večeři.

Gamache se vydal za ním a našel ho, jak míchá jehněčí ragú. Vrchní inspektor zvedl bagetu a nůž na pečivo, zamával jimi na Petera a ten se děkovně usmál.

Pak tam spolu mlčky pracovali a poslouchali hovor ve vedlejší místnosti.

„Slyšel jsem, že zítra má být hezky. Konečně,“ poznamenal Peter. „Teplo a slunečno.“

„Duben už je takový, že?“ řekl Gamache, zatímco krájel pečivo a skládal ho do dřevěné mísy vystlané látkovým ubrouskem.

Nadzvedl ubrousek a uviděl do dřeva vypálenou značku. Jedna ze Sandonových misek.

„Chcete říct nepředvídatelný?“ zeptal se Peter. „Náročný měsíc.“

„Jeden den je teplo a svítí sluníčko, druhý den sněží,“ přitakal Gamache. „Shakespeare tomu říká nejistá sláva dubnového dne.“

„Já dávám přednost T. S. Eliotovi. Nejkrutější měsíc.“

„Proč to říkáte?“

„Všechny ty zmasakrované jarní květy. Stává se to skoro každý rok. Sluníčko je ošálí, aby se ukázaly, aby rozkvetly. Otevřely se. A netýká se to jen jarních cibulovin, ale i narašených stromů. Růžových keřů, všeho. Všechno spokojeně vypučí, a pak bác ho, do posledního je zahubí šílená vánice.“

Gamache měl dojem, že tady už není řeč o květinách.

„A co byste chtěl?“ zeptal se Petera. „Musejí vykvést, i když je to jen nakrátko. Příští rok se zas vrátí.“

„Ale ne všechny.“ Peter se otočil čelem ke Gamachovi, z vařečky mu na zem odkapávala hustá omáčka. „Některé se z toho nevzpamatují. Měli jsme na zahradě nádherný růžový keř. Zrovna rašil, když ho před pár lety spálil mráz.“

„Smrtící mráz,“ odcitoval Gamache. „Sežehne ho u kořene a on v tu ránu padne jako já.“

Peter se roztřásl.

„Kdo padá, Petere? Clara?“

„Nikdo nepadá. To nedopustím.“

„Je zvláštní, jak u nás v Kanadě pořád mluvíme o jediné věci, kterou nemůžeme ovládat. O počasí. Nedokážeme zastavit smrtící mráz a nedokážeme zabránit květinám, aby dělaly, co dělat mají. Když je to vaše přirozenost, je lepší vykvést, byť i jen na chvíli, než se navěky schovávat.“

„S tím nesouhlasím.“ Peter se ke svému hostu obrátil zády a ragú rozmíchal v podstatě na kaši.

„Omlouvám se. Nechtěl jsem vás urazit.“

„Neurazil jste mě,“ řekl Peter do zdi.

Gamache odnesl pečivo na dlouhý borový stůl, prostřený k večeři, a potom se vrátil do obývacího pokoje. Přemýšlel o T. S. Eliotovi a došel k přesvědčení, že básník nenazval duben nejkrutějším měsícem proto, že decimuje květy a narašené stromy, ale protože to někdy neudělá. Jak těžké musí být pro ty, kdo nekvetou, vidět všude kolem sebe nový život a naději?

 

„Tak počkat, tohle bych si rád ještě zatepla vyjasnil,“ poznamenal Olivier.

„To od něj slyším pořád,“ ujistil Gabri Claru a pak se otočil zpátky k tácu s krevetami, který se mu Olivier pokoušel vnutit, aby s ním obcházel společnost. Vzal si z něj krevetu.

„Velikonoce nejsou křesťanské svátky?“ zeptal se Olivier.

„Ale ano, jsou,“ odpověděla Jeanne. Té drobné nenápadné osůbce se nějak podařilo zcela ovládnout místnost plnou silných individualit.

Seděla na okraji pohovky vmáčknutá mezi Myrnu a područku a všechny oči se dívaly na ni. „Ale prvotní církev nevěděla s jistotou, kdy Krista ukřižovali, a tak zvolila datum, které by zapadlo do rituálů pohanského kalendáře.“

„Proč by to dělali?“ zeptala se Clara.

„Prvotní církev musela obracet lidi na víru, aby přežila. Byla to nejistá, nebezpečná doba. Aby zvítězila nad pohany, přizpůsobila si některé z jejich svátků a rituálů.“

„Církevní použití kadidla se podobá našemu vykuřování,“ přisvědčila Myrna. „Když zapalujeme sušené byliny, abychom očistily nějaké místo.“ Otočila se na Claru, která přikývla. Jenže jejich rituál byl útěšný, plný radosti, ne jako to vážné pohupování kadidelnicí v kostele, pochmurné a tak trochu hrozivé. Nikdy mezi těmi dvěma zvyky velkou podobu neviděla a zajímalo ji, jak by to srovnání asi vnímal kněz. Nebo čarodějky.

„To je pravda,“ přitakala Jeanne. „Stejné je to i se svátky. Vánocům se přece občas říká Yuletide.“

„Každopádně aspoň v některých anglických koledách,“ doplnil Gabri.

„A tradiční vánoční poleno se anglicky řekne ‚yule log‘,“ poukázal Olivier.

„Yule nebo Jule je staré germánské slovo pro zimní slunovrat. Nejdelší noc v roce, která vychází zhruba na jedenadvacátého prosince. Je to pohanský svátek. A právě v tu dobu se první křesťané rozhodli slavit Vánoce.“

„Aby je slavila i banda čarodějnic? Ale no tak,“ odfrkla si Ruth. „Nesnažíte se tu dělat důležitější, než jste?“

„No jistě. Církev jsme stovky let nezajímaly, možná leda jako dříví na podpal, jak dobře víte.“

„Cože? Co já o těch paličských časech asi tak můžu vědět?“

„Psala jste o staré víře. Spoustukrát. Probíhá to vaší poezií jako červená nit.“

„Vyčetla jste toho z ní až moc, vy Jano z Arku,“ odsekla Ruth.

 

„Pověsili mě, že jsem žila sama,

měla modré oči a opálenou pleť.

A prsa.

Když je řeč o démonech,

to se vždycky hodí skvěle.“

 

Jeanne odříkala báseň s pohledem upřeným na Ruthin obličej.

„Vy tvrdíte, že Ruth je čarodějnice?“ zeptal se Gabri. Jeanne odtrhla oči od seschlé básnířky, která tam seděla, jako by spolkla násadu od koštěte, a otočila se ke Gabrimu.

„My stoupenci Wiccy věříme, že staré ženy jsou povětšinou strážkyně moudrosti, příběhů, léčitelských dovedností. Jsou to moudré stařeny.“

„No, Ruth je stará ježibaba, to se taky počítá?“ zeptal se Gabri za hurónského smíchu ostatních. Dokonce i Jeanne se usmála.

„V dávných dobách byli lidé většinou pohané a slavili postaru. Yule a Eostar. Jarní rovnodennost. Odtud i anglický název pro Velikonoce – Easter. Vy tady provádíte rituály?“ zeptala se Jeanne Myrny.

„Tak trochu. Slavíme slunovrat a občas vykuřujeme. Je to taková míchanice přírodních a pohanských náboženství.“

„Je to bordel,“ prohlásila Ruth. „Na pár těch akcí jsem šla. Dva dny jsem pak smrděla po šalvějovém kouři. Lidi v lékárně si mysleli, že jsem s někým hulila trávu.“

„Někdy to kouzlo působí,“ řekla Myrna Claře se smíchem.

„Večeře,“ zavolal Peter z kuchyně. Když tam dorazili, po kuchyňském ostrůvku už byly rozložené štosy čistých talířů společně s plnými zapékacími mísami a hrnci s ragú i zeleninou. Clara a Beauvoir se zapalovačem obešli svíčky rozeseté po kuchyni, takže než se všichni usadili na svá místa, připomínala místnost ztemnělé planetárium plné svítících teček.

Nad talíři vrchovatě naloženými jehněčím ragú, ovčáckým koláčem, čerstvým chlebem, hladkou, nadýchanou bramborovou kaší a zelenými fazolkami si popřáli dobrou chuť a pak si při jídle povídali o zahradničení, bouřce, o spolku anglikánských žen a o stavu silnic.

„Volala jsem Hazel, jestli by k nám se Sophií nechtěly dneska přijít, ale odmítla,“ řekla Clara.

„Hazel odmítne skoro vždycky,“ poznamenala Myrna.

„Opravdu?“ zeptal se Olivier. „Toho jsem si nikdy nevšiml.“

„Já taky ne,“ odpověděla Clara, zatímco si nakládala další naběračku bramborové kaše. „Ale když teď o tom přemýšlím, po Madeleinině smrti jsme jí nabídli, že za ni vezmeme to její dobročinné vaření, ale ona o tom nechtěla ani slyšet.“

„Někteří lidé jsou takoví,“ řekla Myrna. „Ostatním vždycky rádi pomůžou, ale sami mají problém pomoc přijmout. Je to vážně škoda. Musí zažívat hrozné časy. Nedovedu si představit, jak jí musí být zle.“

„A na co se vymluvila tentokrát? Proč nemůže přijít?“ zeptal se Olivier.

„Říkala, že Sophie si vymkla kotník,“ zamračila se Clara. Většina lidí kolem stolu se rozchechtala. Clara se obrátila ke

Gamachovi, aby mu to vysvětlila: „Sophii je neustále špatně nebo je nějak zraněná, alespoň co ji známe.“

Gamache se otočil k Myrně. „A co si o tom myslíte vy?“

„O Sophii? To je snadné. Snaží se upoutat pozornost. Žárlila na mámu a Madeleine –“ Vtom si uvědomila, co právě řekla, a zarazila se.

„Buďte bez obav,“ uklidňoval ji Gamache. „Tohle už nám došlo. Sophie taky nedávno dost zhubla.“

„Asi o tunu,“ prohodil Gabri. „Ale ona pořád hubne a zase přibírá. Před pár lety taky hodně zhubla a pak to zase všechno nabrala zpátky.“

„Není to nějaký rodinný rys?“ zeptal se Gamache. „Nekolísá na váze i Hazel?“

Znovu se podívali jeden po druhém, až na Ruth, která zrovna kradla kus chleba z Olivierova talíře.

„Co si pamatuju, je Hazel pořád stejná,“ řekla Clara. Gamache přikývl a napil se vína. „Skvělá večeře, Petere. Děkuju.“ Zvedl sklenku na počest jejich hostitele a ten poděkoval za kompliment.

„Myslel jsem, že budeme mít kuřata,“ prohodil Olivier k Peterovi. „Není to snad letos tvoje večírkové jídlo?“

„Ne, když přijdeš ty,“ opáčil Peter. „Kuřata děláme jenom pro skutečné lidi.“

„Mám dojem, že ses nějak moc motal kolem Ruth,“ odsekl Olivier.

„Vlastně jsme se chystali péct kuřata, ta tlusťoučká, od kornyšek, ale pak nás napadlo, že bys je kvůli těm svým dětičkám možná nechtěla jíst,“ řekl Peter Ruth.

„Co tím myslíš?“ Ruth se zdála být upřímně zmatená a Gamache napadlo, jestli nezapomněla, že její káčata nejsou ve skutečnosti lidi, že to nejsou opravdové děti.

„Takže by ti nevadilo, kdyby se tu jedla drůbež?“ zeptal se Peter. „Nebo dokonce nějaká kachnička z Lac Brume? Budeme grilovat confit du canard.“

„Róza a Lilie nejsou kuřata a nejsou to ani kachny,“ opáčila Ruth.

„Že ne?“ ozvala se Clara. „A co tedy jsou?“

„Podle mě jsou to létající opice,“ pošeptal Gabri Olivierovi, který vyprskl smíchy.

„Jsou to bernešky velké.“

„Víš to jistě? Vypadají dost malé, zvlášť ta Lilie,“ opáčil Peter.

Všichni se ztišili, a kdyby Clara seděla blíž, kopla by ho. Místo něj ale kopla Beauvoira. Pomyslel si, že je to další příklad potlačovaného vzteku u Anglánů. Nedá se jim věřit a nedají se vykopat nebo aspoň nakopat na oplátku.

„No a? Od začátku byla malá,“ bránila se Ruth. „Když se líhly, málem se nezvládla dostat ze skořápky. Róza už byla venku a kvákala, ale viděla jsem, jak sebou Lilie zmítá ze strany na stranu a křidýlky se snaží rozbít skořápku.“

„Co jste udělala?“ zeptala se Jeanne.

Stejně jako všichni ostatní měla obličej ozářený světlem svíček, ale zatímco druzí tak vypadali přitažlivěji, jí to propůjčovalo démonický výraz. Oči jí zapadly a potemněly, stíny se ještě prohloubily.

„Co myslíte, že jsem udělala? Rozbila jsem tu skořápku za ni. Rozloupla jsem ji, aby se mohla dostat ven.“

„Zachránila jsi jí život,“ uznal Peter.

„Možná,“ dodala Jeanne a opřela se, takže téměř zmizela ve stínech.

„Co myslíte tím ‚možná‘?“ zeptala se Ruth výhružně.

„Martináč.“

To nepromluvila Jeanne, ale Gabri.

„Pověz mi, že jsi zrovna teď neřekl ‚martináč‘,“ prohlásila Clara.

„Řekl a měl jsem k tomu důvod.“ Odmlčel se, aby si byl jistý, že ho publikum pozorně sleduje. Nemusel si dělat starosti.

„Trvá víc než rok, než se ta můra vyvine od vajíčka až po dospělce,“ řekl. „V posledním stadiu si housenka upřede kuklu, pak se úplně rozpustí, dokud z ní není jenom tekutina, a potom se promění v něco docela jiného. V obrovského nočního motýla. Ale tak jednoduché to není. Aby mohli žít jako můry, musejí se martináči z kukly probojovat ven. Ne všichni to zvládnou.“

„Zvládli by, kdybych byla u toho,“ prohlásila Ruth a znovu si lokla.

Gabri byl netypicky zamlklý.

„No co je? O co jde?“ dožadovala se odpovědi Ruth.

„Potřebují se prodírat z kukly. Buduje jim to křídla a svaly. Ten boj je zachraňuje. Bez něj jsou zmrzačení. Když martináčovi pomůžete z kukly, zabijete ho.“

Staré básnířce se zastavila sklenička na cestě ke rtům. Poprvé za dobu, co ji kdo znal, se nenapila. Pak uhodila sklenkou o stůl tak prudce, že do vzduchu vylétl gejzír skotské.

„Kecy. Co ty můžeš vědět o přírodě?“ Následovalo ticho.

Po dlouhé chvíli se Armand Gamache obrátil na Myrnu: „To je krásné květinové aranžmá. Říkala jste myslím, že je v něm něco pro mě.“

„To je,“ odpověděla s úlevou. „Ale budete si to muset vyhrabat.“

Gamache vstal a jemně ohnul větve ke straně. A tam, v lese, ležela kniha. Vytáhl ji ven a zase se posadil.

„Encyklopedie magických míst,“ přečetl si na obálce. „Nejnovější vydání.“

„Ona se našla další magická místa?“ zeptal se Olivier.

„Asi ano. Viděla jsem, co jste včera četl v bistru, a napadlo mě, že by vás tohle mohlo taky zajímat,“ vysvětlila Myrna Gamachovi.

„Co jste četl?“ zeptala se Clara.

Gamache odešel do předsíně, vrátil se s knihami, které s sebou nosil, a vyskládal je do hraničky na stůl. Svrchu na ně z černé kožené obálky zírala malá, červeně obtažená ruka. Nikdo se nepohnul, aby se jí dotkl.

„Kde jste to našel?“ zeptala se Jeanne. Vypadala rozrušeně.

„Ve starém domě Hadleyových. Vy tu knihu znáte?“ Nezaváhala? napadlo ho. Natáhla ruku a on jí knihu podal.

Po chvíli zkoumání ji odložila.

„Je to hamsa. Prastarý symbol k odrážení závistivců a proti uřknutí. Taky se mu říká Miriamina ruka. Nebo Mariina.“

„Mariina?“ zopakovala Clara a pomalu se opřela. „Jako Panny Marie?“

Jeanne přikývla.

„Všechno jsou to hovadiny,“ řekla Ruth, která prstem setřela rozlitou skotskou a pak si ho strčila do pusy.

„Copak vy nevěříte na magii?“ zeptala se Jeanne.

„Nevěřím na magii. Nevěřím ani v Boha. Takové věci jako andělé nebo víly v koutě zahrady nejsou. Nic. Jediná magie je tohle,“ zvedla sklenku a napila se z ní.

„A funguje?“ zeptal se Gamache.

„Jděte se bodnout,“ zavrčela Ruth.

„Výmluvná jako vždycky,“ prohodil Gabri. „Já jsem dřív věřil v Boha, ale nechal jsem toho kvůli čtyřicetidennímu půstu.“

„Ha, ha, ha,“ zasmál se Olivier.

„Chcete vědět, čemu věřím?“ ozvala se Ruth. „Tady, dejte to sem.“

Bez otálení se naklonila a popadla na stole druhou knihu. Popraskanou, ošoupanou bibli, kterou Gamache přinesl ze starého domu Hadleyových. Přimhouřila oči a přitáhla ji blíž ke svíčce, jak se snažila najít tu správnou stránku. V místnosti bylo ticho, ozývalo se jen syčení knotů svíček.

„Aj, tajemství vám pravím,“ četla Ruth hlasem stejně opotřebovaným, jako byla bible v jejích rukou. „Ne všickni zajisté zesneme, ale všickni proměněni budeme, hned projednou, v okamžení, k zatroubení poslednímu. Neboť zatroubí a mrtví vstanou neporušitelní, a my proměněni budeme.“

Všichni jen zírali do ticha.

Mrtví vstanou.

A pak Ruth zazvonil budík.
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Gamache nemohl spát. Budík na jeho nočním stolku hlásil 2:22. Ležel a sledoval červené číslice, jak se mění, už od chvíle, kdy na budíku stálo 1:11. Nevzbudil ho zlý sen ani úzkost ani plný močový měchýř. Probudily ho žáby. Rosničky. Armáda neviditelných žabek u rybníčku, která většinu noci trávila svými hlasitými namlouvacími rituály. Říkal si, že už by je to mohlo unavit, ale zjevně ne. Za soumraku jejich kvákání přinášelo radost, po večeři dotvářelo atmosféru. Ve dvě ráno už bylo prostě otravné. Každý, kdo tvrdí, že na venkově je klid, tam zjevně moc času nestrávil. Zvlášť ne na jaře.

Vstal, navlékl si župan, nazul pantofle, sundal z prádelníku komínek knih a zamířil dolů.

Zatopil v krbu, uvařil si konvici čaje, pak se usadil u ohně, díval se do plamenů a přemýšlel o té večeři u Petera a Clary.

Ruth odešla hned poté, co jí zazvonil budík a všechny vyděsil tak, že si málem pustili do kalhot. Přitom jen přečetla jednu mimořádnou pasáž z Listu svatého Pavla Korintským. To byl ale dopis, napadlo Gamache. Díky bohu, že ho uchovali.

„Dobrou noc,“ zavolal Peter ode dveří. „Dobře se vyspi.“

„To já vždycky,“ odsekla Ruth.

Zbytek večeře proběhl v klidu a ve znamení lahodných chutí. Peter se vytasil s ostružinovo-hruškovým koláčem z pekařství u Sarah. Jeanne přinesla domácí pralinky z Marielle’s

Maison du Chocolat v St. Rémy a Clara vytáhla tác se sýry a mísy plné ovoce. Silná voňavá káva představovala dokonalé zakončení večera.

Teď nad čajem ve ztichlém penzionu Gamache přemýšlel o tom, co slyšel. Pak zvedl jednu z ročenek. Byla z prvního Madeleinina roku na střední škole a Madeleine se ještě na moc velkém počtu fotografií neobjevovala. Na několika snímcích juniorských družstev si všiml Hazel. Ovšem jak šla léta, zdálo se, že Madeleine přímo kvete. Stala se kapitánkou basketbalového a volejbalového týmu. Hazel na všech fotografiích stála vedle ní. Na svém přirozeném místě.

Gamache knihy odložil, chvíli přemýšlel, pak zase jednu zvedl a začal pátrat po té chybějící roztleskávačce. Po Jeanne Potvinové. Je to možné? Že by to bylo tak snadné?

„Debilní žáby,“ zaklel za několik minut Beauvoir, když se přišoural do společenské místnosti. „Jen jsme se zbavili Nicholové, tak zas začnou vyvádět žáby. Aspoň že líp vypadají a nejsou tak slizké. Co to čtete?“

„Ročenky, co přinesla agentka Lacosteová. Dáte si čaj?“

Beauvoir přikývl a rukou si protřel oči. „Sports Illustrated asi nepřinesla, co?“

„Bohužel, kamaráde. Ale v téhle jsem něco objevil. Naši chybějící roztleskávačku. To byste neuhodl.“

„Jeanne?“ Beauvoir vstal a převzal od Gamache knihu. Očima jezdil po stránce, dokud nenašel fotografii Jeanne Potvinové. Pak vzhlédl ke Gamachovi, a zatímco usrkával čaj, sledoval ho přes okraj hrnečku.

„Jsem rád, že to bylo vaše tušení, a ne moje. Jako nositel čepce štěstěny bych se s tím moc nevytáhl.“

Jeanne Potvinová, ta chybějící roztleskávačka, byla černoška.

„No, za pokus to stálo,“ prohlásil Beauvoir a ani se moc nesnažil zakrýt pobavení. Zvedl Encyklopedii magických míst a začal jí listovat.

„Je tam zajímavá pasáž o jeskyních ve Francii.“

„No páni.“ Beauvoir si chvíli prohlížel obrázky. Kamenné kruhy, staré domy, hory. Byl tam dokonce i magický strom. Ginkgo. „Vy na tyhle věci věříte?“

Gamache se na Beauvoira zahleděl přes okraj svých brýlí na čtení.

Inspektor měl rozcuchané vlasy a na bradě se mu začínalo rýsovat strniště. Gamache si sáhl na vlastní tvář. Škrábala. Pak si zvedl ruku k temeni a ucítil, jak mu tam příslovečně vstávají vlasy. To málo vlasů, co měl, bylo dokonale zježených. Musel vypadat jako strašidlo.

„Taky vás dostaly žáby?“ Do místnosti vešla Jeanne Chauvetová oblečená v županu. „Je tam ještě?“ kývla ke konvici s čajem.

„Pro vás vždycky,“ usmál se Gamache a nalil jí zbytek čaje. Když si od něj brala hrnek, užasle zjistila, že dokonce i skoro ve tři ráno voní trochu po santálovém dřevě a růžové vodě. Cítila z něj klid.

„Právě jsme se bavili o magii,“ řekl Gamache, který se zase posadil, jakmile se Jeanne uvelebila.

„Ptal jsem se ho, jestli na tyhle věci věří,“ dodal Beauvoir a poklepal na knížku, kterou jim dala Myrna.

„Vy ne?“ zeptala se Jeanne.

„Ani trochu.“

Podíval se na šéfa, který vyprskl smíchy.

„Promiňte,“ omluvil se Gamache. „To mi nějak uklouzlo.“

Beauvoir, který věděl, že šéfovi neuklouzne nic, ledaže by to tak chtěl, se zamračil.

„No ale vážně.“ Gamache se k němu naklonil. „Kdo z nás tady má svoje šťastné tričko? A minci pro štěstí? A šťastné jídlo před každým hokejovým zápasem?“ Gamache se otočil k Jeanne. „Jí jenom italské poutine, a to levou rukou.“

„V hokeji jsme porazili tým protidrogového z metropolitní policie. Já udělal hattrick a ten večer jsem jedl italské poutine levou rukou.“

„Mně to dává smysl,“ řekla Jeanne.

„Pokaždé když někam letíme, musíte sedět na sedadle 5A,“ obrátil se Gamache zase k Beauvoirovi. „A musíte si vyposlechnout bezpečnostní instrukce až do konce. Když na vás začnu mluvit dřív, vůbec nedáváte pozor.“

„To není magie, ale zdravý rozum.“

„Sedadlo 5A?“

„Je to pohodlné sedadlo. No dobře, je moje oblíbené. Když sedím tam, letadlo nespadne.“

„A vědí o tom piloti? Možná by tam měli sedět sami,“ zasmála se Jeanne. „Každý má svoje rituály, které mu pomáhají cítit se líp. Říká se tomu magické myšlení. Když udělám tamto, tak se stane tohle, přestože spolu ty dvě věci vůbec nesouvisejí. Když rozbiju zrcadlo, budu mít sedm let smůlu. Nebo když projdu pod žebříkem. Nebo když šlápnu na poklop od kanálu. Od dětství nás učí věřit na magii, jen aby nás za to pak po zbytek života trestali. Věděl jste, že většina kosmonautů si s sebou do vesmíru bere nějaký talisman, aby jim zajistil bezpečí? A to jsou vědci.“

Beauvoir vstal. „Jdu se zkusit trochu vyspat. Chcete tu knížku?“ Nabídl ji Gamachovi, ale ten zavrtěl hlavou.

„Už jsem se do ní díval. Je docela zajímavá.“

Beauvoir vydusal po schodech, a jakmile byl pryč, Jeanne se otočila ke Gamachovi. „Ptal jste se mě, proč jsem přijela do Three Pines. Já řekla, že kvůli odpočinku, a byla to pravda, ale ne celá pravda. Přišla mi poštou brožura, ale teprve když jsem včera viděla Gabriho ostatní reklamní materiály, zjistila jsem, že ta moje se liší. Tady.“

Vytáhla z kapsy županu dvě lesklé brožury penzionu a podala je Gamachovi. Ten se na ně pozorně zahleděl. Na přední straně měly obě publikace fotografie penzionu a Three Pines.

Byly úplně identické, až na jednu věc. Ta, která přišla Jeanne Chauvetové, měla přes přední stranu na stroji napsáno: Místo, kde se stýkají lay linie – velikonoční speciál.

„O lay liniích jsem už slyšel, ale co to vlastně je?“

„Ať už to psal kdokoli, taky o nich moc nevěděl. Má to špatně, nepíše se to l-a-y, ale l-e-y,“ opáčila Jeanne. „Poprvé je někdo popsal ve dvacátých letech minulého století –“

„Teprve? Myslel jsem, že mají být hrozně staré. Jako Stonehenge a tyhle věci.“

„To jsou, ale až do dvacátých let si toho nikdo nevšiml. Jeden Angličan, jméno už jsem zapomněla, zkoumal kamenné kruhy, menhiry, dokonce i nejstarší katedrály a všiml si, že jsou všechny seřazené. Stojí od sebe na míle daleko, ale když si všechny ty body spojíte, dostanete přímé linie. Došel k závěru, že to má svůj důvod.“

„A to je?“

„Energie. Jak se zdá, vychází podél nich ze země víc energie – proto se jim taky někdy říká energetické linie.“ Pak ztišila hlas, naklonila se a rychle přejela místnost očima, aby se ujistila, že nikdo neposlouchá. „Ale jsou lidi, co tomu nevěří.“

„Ne,“ odpověděl jí také šeptem. Pak zvedl její brožuru. „Někdo vás znal dost dobře, aby věděl, jak vás sem dostat.“

A někdo tady na Velikonoce potřeboval senzibilku, médium. Aby kontaktovala i vytvářela mrtvé.

 

Ruth Zardová také nespala, i když ta si vlastně ani nešla lehnout. Místo toho seděla na bílé umělohmotné židli u bílého umělohmotného stolku, kterým říkala kuchyňský set, a upřeně hleděla do trouby. Ta běžela na nejnižší možnou teplotu, jen tak vysokou, aby udržela Rózu a Lilii v teple.

To, co říkal Gabri, není pravda. Prostě není možné, aby naprasknutí skořápky Lilii nějak ublížilo. Vlastně nic moc neudělala, jen malou puklinku, opravdu jen dost na to, aby Lilie pochopila, co se po ní chce.

Po krátkém zápasu se svou kyčlí a koleny Ruth vstala, dokulhala k troubě a instinktivně strčila svraštělou žilnatou ruku dovnitř, aby si ověřila, že spirála stále hřeje, ale není moc horká.

Pak se sehnula nad ptáčaty a sledovala, jestli dýchají.

Lilie vypadala v pořádku. Vlastně se zdálo, jako by trochu povyrostla. Ruth si byla jistá, že viděla, jak se jí droboučký hrudníček zdvihá a pak zase klesá. Potom se pomalu dobelhala zpátky ke své bílé umělohmotné židli. Ještě chvíli se dívala na pekáč v troubě a potom si přitáhla notes.

 

Když přišli sklidit mou mrtvolu

(otevřete ústa, zavřete oči),

odříznout mé tělo z provazu,

překvapení!

Byla jsem pořád živá.

 

Viděla před sebou růžovou hlavičku a žlutý zobáček, jak se snaží probít skořápkou. Byla si jistá, že ta maličká se na ni dívá a křičí. Volá o pomoc. Slyšela, že husy přilnou k tomu prvnímu, co uvidí, ale už neslyšela, že to funguje oběma směry. Tehdy natáhla ruku, protože už se nedokázala jen dívat, jak ta maličká zápolí se skořápkou. A tak ji nakřápla. Osvobodila Lilii.

Jak by to mohlo uškodit?

Ruth odložila pero a schovala hlavu do dlaní, uzlovité prsty zabořila do krátkých bílých vlasů. Snažila se udržet myšlenky na uzdě, zarazit je, než se z nich stanou pocity. Ale věděla, že je už pozdě.

Věděla, že laskavost zabíjí. To podezření v sobě chovala celý život, a tak byla vždycky jenom chladná a krutá. Čelila dobrotě jedovatými poznámkami. Ušklíbala se do usměvavých tváří. Každý pozorný, ohleduplný čin překroutila v útok. Odrážela všechny, kdo na ni byli milí, kdo jí projevili lásku nebo účast.

Protože je milovala. Milovala je z celého srdce a nechtěla je vidět raněné. Protože celý život věděla, že nejjistější cesta, jak někomu ublížit, jak někoho nenapravitelně zmrzačit, je být k němu laskavý. Když se lidi obnaží, umřou. Radši je naučí se obrnit, i kdyby to znamenalo, že zůstane navždycky sama. Uzamčená před lidským dotykem.

Ale její city se pochopitelně musely nějak projevit, a tak se z ní v šedesáti šňůra slov, kterou měla stočenou uvnitř, začala řinout ven. Ve verších.

Jeanne měla samozřejmě pravdu, pomyslela si Ruth. Věřím. V Boha, v přírodu, v magii. V lidi. Napadlo ji, že je ten nejdůvěřivější člověk, jakého zná. Věří všemu. Sklopila pohled a napsala:

 

Oběšená za to, co jsem neřekla,

teď můžu říct vše, co můžu říct.

 

Ruth Zardová zdvihla ptáčka, který už nepotřeboval její teplo ani čistý ručník. Hlavička Lilii spadla ke straně, oči upřené na svou maminku. Ruth nadzvedla drobná křidýlka v naději, že jimi ptáče možná zatřepe.

Ale Lilie už byla mrtvá. Zabila ji laskavost.

 

Předtím jsem čarodějka nebyla. Teď ale jsem.

 

Clara byla od půlnoci ve svém ateliéru. Malovala. Během večírku se kolem ní plížil takový pocit. Ne nápad nebo dokonce myšlenka, ale pocit. Stalo se něco zásadního. Nešlo o věc, kterou by někdo vyřkl, ne úplně. Bylo v tom něco víc. Výraz, smysl.

Vyklouzla z postele a prakticky se ke svému plátnu rozeběhla. Dlouho stála před obrazem a dívala se na něj, viděla, jaký je a jaký by mohl být.

Pak se chopila štětce.

Bůh žehnej Peterovi, že navrhl ten večírek. Bez něj by byla pořád zablokovaná.
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 TŘICET DEVĚT 

 

 

Následující ráno bylo nádherné, zelenozlaté. V paprscích časného slunce celá vesnice zářila, díky včerejšímu dešti čistá a svěží. Přestože Gamache uprostřed noci pár hodin probděl, vstal brzy a vyrazil na ranní procházku. Po špičkách našlapoval mezi žížalami na cestě – dalšími poselkyněmi jara. Alespoň že ty byly zticha. Asi po dvaceti minutách ho dohnal Jean Guy Beauvoir – přiklusal přes náves, aby se mohl procházet s ním.

„Dneska už to můžeme zabalit,“ poznamenal Beauvoir, zatímco sledoval Gamache, který vypadal, jako by se pokoušel někam nenápadně přikrást.

„Myslíte?“

„Jakmile dostaneme zprávu o tom efedrinu, půjdeme znovu vyzpovídat Sophii. Řekne nám všechno.“

„Přizná se? Myslíte, že to udělá?“

„Nic se nezměnilo, takže ano, myslím, že se přizná. Chápu správně, že vy si to nemyslíte?“

„Myslím, že měla motiv, příležitost a pravděpodobně i dostatečný vztek.“

„Tak v čem je problém?“

Gamache se přestal krást po špičkách a otočil se k Beauvoirovi. Měl pocit, jako by den patřil jen jim. Nikdo další se v půvabné vesničce ještě neprobral. Vrchní inspektor si chvíli představoval, že by dopřál Arnotovým lidem, co chtějí. Bylo by tak snadné dojet dnes do Montrealu a tam předat svou rezignaci. Pak by vyzvedl Reine-Marie z práce v Bibliothèque Nationale a odjeli by sem.

Dali by si oběd na terase bistra s výhledem na říčku Bella Bella a pak by se vydali hledat dům k bydlení. Našli by ve vesnici své místo, on by si koupil jedno z těch Sandonových poetických houpacích křesel, každé ráno by na něm sedával, pil kávu, četl noviny a místní by za ním chodili se svými drobnými potížemi. Třeba že z prádelní šňůry zmizela ponožka. Soused záhadně přinesl na večírek jídlo podle něčího tajného rodinného receptu. Reine-Marie by se přidala ke skupině při Williamsburské galerii a konečně by začala chodit na kurzy malování, po kterých tak toužila.

Už žádné vraždy. Žádný Arnot. Bylo to tak lákavé.

„Díval jste se do té Encyklopedie magických míst?“

„Díval. Přece jste mi úžasně jemně naznačil, že se mám kouknout na tu pasáž o Francii.“

„Jsem ohromně mazaný,“ přisvědčil Gamache. „A udělal jste to?“

„Viděl jsem tam jenom jeskyni, co ji objevili asi před patnácti lety a byla plná těch divných malůvek zvířat. Zjevně je tam před tisícovkami let nakreslil nějaký pračlověk, ale po pravdě nechápu, proč je zrovna tahle jeskyně tak důležitá. Přece jsou i jiné, ve kterých se našly obrázky. A objevili je mnohem dřív.“

„To je pravda.“

Gamache ty kresby stále viděl před sebou. Elegantní, masití bizoni, koně, ne jen tu a tam jeden, ale hned bujné stádo proudící přes skalní stěnu. Když ty obrázky ve francouzských lesích ani ne před dvaceti lety objevili výletníci, archeologové nad nimi byli úplně u vytržení. Nejdřív si mysleli, že tak živé, detailní kresby musejí pocházet z vrcholného období tvorby jeskynních lidí. Z posledního stadia před tím, než se člověk vyvinul dál.

A pak přišel úžasný objev. Ty obrázky byly ve skutečnosti o dvacet tisíc let starší než všechny, které se našly před nimi. Nešlo o poslední, ale první jeskynní malby.

Kdo byli ti lidé, kteří uměli, co jejich potomci už nedokázali? Stínovat, malovat trojrozměrně, tak elegantně zobrazovat sílu a pohyb? Nakonec následovalo ještě jedno šokující odhalení.

Hluboko uvnitř jeskyně byla objevena červeně obtažená ruka. Ještě nikdy předtím se u žádné z jeskynních maleb nenašel obraz umělce nebo nějakých lidí. Ovšem člověk, který tvořil tady, vnímal sebe sama. Jako individuum.

Včera v té knížce, v Encyklopedii magických míst, se Gamache díval právě na tenhle obrázek. Na červeně obtaženou ruku. Jako by onen umělec po pětatřiceti tisících let prohlašoval, že žije.

Avšak Armand Gamache zároveň myslel i na další, ne až tak starý obrázek z obálky knihy, kterou našel v prokletém, rozpadajícím se domě.

„Malby v té jeskyni se ale od ostatních liší, protože působí, jako by je umělec tvořil hlavně pro potěšení z tvorby samotné. A kvůli magii. Vědci se domnívají, že ty obrázky měly nějak očarovat konkrétní zvířata.“

„Jenže jak to můžou vědět?“ zeptal se Beauvoir. „Na magii to lidi přece svedou vždycky, když něčemu nerozumí.“

„To je pravda. A přesně o tom byly i hony na čarodějnice.“

„Jakže tomu říkala madame Zardová? Paličské časy?“

„Nejsem si jistý, jestli už skončily,“ podotkl Gamache, když se podíval nahoru na dům Hadleyových a pak zas na kouzelnou, poklidnou vesničku. „Co mě ale na těch jeskynních malbách zaujalo nejvíc, je jméno té jeskyně. Pamatujete si ho?“

Beauvoir se zamyslel, ale věděl, že žádná odpověď nepřijde. Šéf už zase pokračoval v procházce a ve svém baletu mezi žížalami. Beauvoir se na něj chvíli díval. Vysoký, elegantní, vlivný muž, který se snaží nešlápnout na červa. Pak i on sám vykročil po špičkách, takže z kteréhokoli členěného okna kolem návsi vypadali jako dva dospělí chlapi pohroužení do neohrabaného, ale důvěrně známého tance.

„Vy si to jméno pamatujete?“ zeptal se Beauvoir, když šéfa dohnal.

„Chauvet. Je to Chauvetova jeskyně.“

 

Když se vrátili zpátky do penzionu, uvítala je vůně čerstvého café au lait, vajec a slaniny uzené ve sladké krustě.

„Vejce Benedikt,“ oznámil Gabri, který je přispěchal pozdravit a odebrat jim bundy. „Mňamka.“

Dostrkal je přes společenskou místnost do jídelny, kde už měli prostřený stůl. Jakmile se Gamache a Beauvoir posadili, Gabri před ně postavil dva široké šálky s napěněnou horkou kávou.

„Patron, neviděl jste ve společenské místnosti nějaké knihy, když jste sešel dolů?“ zeptal se Gamache poté, co se napil voňavé kávy.

„Knihy? Ne.“

Gamache odložil šálek a vrátil se do společenské místnosti. Beauvoir skrz vchodový oblouk sledoval, jak obchází místnost a nakonec se vrací zpátky ke stolu.

„Jsou pryč,“ řekl, když si na klíně znovu rozložil ubrousek, ale nevypadal moc rozladěně.

„Ty ročenky?“

Gamache přikývl a usmál se. Tohle neplánoval, ale bylo to dobré. Někdo se bál. Dost na to, aby se vplížil do penzionu, o němž všichni věděli, že se nikdy nezamyká, a ukradl školní ročenky z doby před pětadvaceti lety.

„Mňam, mňam,“ pomlaskával Gabri, když před své hosty pokládal plné talíře. Na každém ležela dvě vejce na silném plátku kanadské zadní slaniny, která zas ležela na dozlatova opečených anglických žemličkách. Vejce byla ještě pokapaná holandskou omáčkou a oblohu obou talířů tvořil ovocný salát.

„Mangez,“ řekl Gabri. Gamache natáhl ruku a lehce Gabriho vzal za zápěstí. Pohlédl rozcuchanému tlouštíkovi do obličeje. Gabri tam stál naprosto bez hnutí a jen se na něj díval. Pak sklopil oči.

„Co je? Co se stalo?“ zeptal se Gamache.

„Najezte se, prosím.“

„Povězte mi to.“

Beauvoirova vidlička s obrovským kusem vejce, z něhož odkapávala holandská omáčka, se zastavila těsně před cílem své cesty. Nespouštěl z obou mužů oči.

„Je tam něco dalšího, viďte? V novinách,“ ozval se Beauvoir s náhlou jistotou.

Oba pak následovali Gabriho do společenské místnosti. Ten zalovil v pohovce a zpoza jednoho polštáře vytáhl noviny. Podal je Gamachovi, pak došel k televizi a pustil ji. Potom došel k rádiu a pustil i to.

V několika vteřinách se místnost naplnila záplavou obvinění. Valila se z rádia, z ranního zpravodajství v televizi, z novinových titulků.

Daniel Gamache se vyšetřuje. Záznam v trestním rejstříku. Annie Gamachová si vzala volno, její právnická licence dočasně pozastavena.

Armand Gamache podezřelý ze všeho od vraždy po nelegální chov štěňátek.

Fotografie na titulní straně nezachycovala vrchního inspektora, ale jeho syna. V Paříži, za ním Roslyn s malou Florence v náruči. Kolem nich se tlačili novináři. Daniel se tvářil rozčileně, vyhýbavě.

Gamache cítil, jak mu pod žebry buší srdce. Uvědomil si, že zadržuje dech, a tak se zhluboka, roztřeseně nadechl. V televizi právě v živém vysílání nějaká mladá žena vycházela z domu s kufříkem zvednutým k obličeji.

Annie.

„Bože můj,“ zašeptal Gamache.

Pak kufřík spustila a zastavila se. Zdálo se, že reportéry, kteří dávají přednost prchající kořisti, to úplně ochromilo. Usmála se na ně.

„Ne, nedělej to,“ zašeptal Beauvoir.

Annie zvedla ruku a vztyčila na ně prostředníček.

Gamachovy rty přeslabikovaly její jméno, ale žádný zvuk z nich nevyšel. „Musím jít.“

Rozběhl se po schodech nahoru a popadl telefon. Překvapilo ho, když viděl, jak se mu třese prst. Sotva dokázal zmáčknout tlačítko rychlého vytáčení. Zvedla to po prvním zazvonění.

„Bože, Armande, viděl jsi to?“

„Před chviličkou.“

„Zrovna mi volala Roslyn. V Paříži vzali Daniela do vazby. Prý je podezřelý z distribuce drog.“

„Dobře,“ řekl Gamache, kterému se už trochu vracela rozvaha. „Dobře. Nech mě přemýšlet.“

„Nic nenajdou,“ uklidňovala ho Reine-Marie.

„Možná ano.“

„Ale to se stalo už před lety, Armande. Byl tehdy ještě kluk a nebral nic pravidelně, jenom to zkoušel.“

„Někdo mu mohl něco podstrčit,“ opáčil Gamache. „Jak je na tom Roslyn?“

„Je vystresovaná.“

Reine-Marie to neřekla, nechtěla mu přitěžovat, ale Gamache věděl, že si dělá starosti o její nenarozené dítě. Po takové ráně může žena i potratit. Nějakou dobu bylo ticho.

Tohle bylo o moc horší, než si Gamache představoval i ve svých nejčernějších snech. Co to Brébeuf dělá? Takhle si představuje něco zastavit? Silou vůle v sobě zadusil vztek na Michela. Věděl, že je jenom první na ráně. Byl přesvědčený, že kamarád dělá, co může, ale jejich protivníci jsou mnohem brutálnější, než Gamache čekal a než Brébeuf dokáže zvládnout.

Ten někdo se připravil dobře. Znal jeho rodinu, věděli o Danielově usvědčení z přechovávání drog před lety, a možná dokonce věděli i o tom těhotenství.

„Už to zašlo moc daleko,“ ozval se Gamache nakonec.

„Co chceš dělat?“

„Hodlám to zastavit.“

Po chvíli se Reine-Marie zeptala: „Jak?“

„Když to bude nutné, tak odstoupím. Vyhráli. Nemůžu ohrožovat rodinu.“

„Obávám se, že teď už je tvoje rezignace neuspokojí, Armande.“

To už ho taky napadlo.

Gamache zavolal Michelu Brébeufovi a požádal ho, aby na odpoledne svolal schůzi vedení Sûreté.

„Nebuď blázen, Armande,“ zrazoval ho Brébeuf. „Vždyť přesně to chtějí.“

„Já nejsem blázen, Micheli. Vím, co dělám.“

Oba muži zavěsili, Gamache vděčný, že mu kamarád pomůže, a Brébeuf s vědomím, že Gamache blázen rozhodně je.

 

Ranní porada byla stručná a napjatá.

Agentka Lacosteová přetlumočila svůj rozhovor s Madeleininou lékařkou. Sešla se s ní dva týdny před její smrtí. Doktorka potvrdila, že Madeleine se vrátila rakovina a zasáhla i játra. Pověděla o tom madame Favreauové. Přichystala se na paliativní léčbu, ale ta v době Madeleininy smrti ještě nezačala.

Do ordinace přišla madame Favreauová sama. A ano, lékařka měla dojem, že ta zničující diagnóza nebyla pro pacientku úplným překvapením.

Agentka Nicholová se zatím nevrátila z Kingstonu a nepřišla ani zpráva z laboratoře o obsahu té lahvičky s efedrinem, ale ohledně otisků na ní už měli jasno. Sophiiny, jen a pouze Sophiiny.

„No, vypadá to, že je to na beton,“ prohlásil Lemieux.

„Zabila Madeleine Favreauovou ze žárlivosti. Přijela domů, uviděla příležitost v té seanci, strčila jí při večeři pár pilulek do jídla a pak si počkala, až starý dům Hadleyových zařídí zbytek.“

Všichni přikyvovali. Skrz okno starého nádraží Gamache sledoval Ruth a Gabriho, jak pomalu jdou přes Návesní ulici do parčíku. Bylo ještě brzy a vesnice si zatím stále držela ranní svěžest. Za Ruth ťapala a roztahovala křidélka čiperná kulička. Sama.

„Pane?“

„Co prosím? Omlouvám se.“

Všichni na Gamache zůstali zírat. Tohle byla nejznepokojivější věc, jaká se doposud stala. Za všechny ty roky, co ho Beauvoir znal, se Gamache při poradě nebo rozhovoru ještě nikdy nepodíval stranou. Hleděl jim do očí a oni se díky němu cítili jako jediní lidé na zemi. Díky němu se jeho tým cítil drahocenný a chráněný.

Jenže dnes duchem bloudil bůhvíkde.

„O čem jste to mluvili?“ zeptal se Gamache a otočil se zpátky ke skupince.

„Vypadá to, že vrahem je opravdu Sophie Smythová. Máme ji předvést?“

„To nemůžete,“ ozvalo se za nimi.

Vedle obrovského červeného hasičského auta tam stála velice drobná žena. Hazel. Ovšem byla sotva k poznání. Žal ji konečně dostal. Vypadala teď nějak scvrklá, s obrovskýma, zoufalýma očima.

„Prosím. Prosím, nedělejte to.“

Gamache došel k ní, kývl na Beauvoira a společně ji odvedli do malé místnůstky vzadu, kterou sbor dobrovolných hasičů Three Pines používal jako skladiště.

„Hazel, nevíte něco, čím byste nám mohla pomoct?“ zeptal se jí Gamache. „A čím byste nás přesvědčila, že vaše dcera Madeleine nezabila, protože teď to pro ni rozhodně vypadá dost špatně.“

„Nezabila ji. Vím, že ne. To nemohla.“

„Madeleine někdo dal efedrin. Sophie efedrin měla a byla tam.“ Gamache mluvil velice pomalu a zřetelně, ale stejně pochyboval, že by jeho slova moc vnímala.

„Já už nemůžu dál,“ zašeptala. „Nemůžu přijít ještě o Sophii. Jestli ji zavřete, tak umřu.“

Gamache tomu věřil.

Jean Guy Beauvoir se podíval na Hazel. Byla přesně ve stejném věku jako Madeleine, i když by to člověk nepoznal. Teď mu připadala jako fosilie, jako zkamenělina, kterou vychrchlaly hory kolem Three Pines. Jeden z šeptajících kamenů Gillese Sandona. Ne, kámen ne. Ty jsou silné. Tahle žena připomínala spíš jistou věc, do které se při procházce snažíte nešlápnout. A teď se ji chystali rozmáznout.

„Když se u Sophie našel ten efedrin, řekla jste: ‚Sophie, vždyť jsi mi to slíbila‘,“ nadhodil Beauvoir. „Co jste tím myslela?“

„To že jsem řekla?“ Hazel se zamyslela, snažila se rozpomenout, co tím tak asi mohla myslet. „No ano, řekla. Madeleine u Sophie v koupelně před pár lety našla lahvičku s efedrinovými pilulkami. Tehdy zrovna umřel jeden z těch atletů a byly toho plné zprávy. Nejspíš díky tomu Sophii napadlo, že by mohla začít užívat prášky na hubnutí.“

Bylo to jako lovit vzpomínky z mořského dna a s obrovským úsilím je tahat nahoru.

„Nechala si je poslat přes nějaký internetový obchod. Madeleine tu lahvičku našla a zabavila ji.“

„A jak na to Sophie reagovala?“

„Jako každá devatenáctiletá holka. Zuřila. Údajně se vztekala hlavně kvůli tomu, že narušujeme její soukromí, ale podle mě jí bylo především trapně.“

„Ovlivnilo to nějak jejich vztah?“ zeptal se Gamache.

„Sophie Madeleine milovala. Nikdy by ji nezabila,“ odpověděla Hazel. Zůstalo jí jen jediné poselství, tak ho opakovala stále dokola. Její dcera není vrah.

„Nebudeme Sophii zatím vyslýchat,“ řekl Gamache. Natáhl ruku a zvedl Hazel bradu, aby mu viděla do očí. „Rozumíte mi?“

Hazel se zadívala do těch hlubokých hnědých očí a toužila, aby nikdy neuhnul pohledem. Ale samozřejmě to udělal. A ona byla zase sama.

 

Zavolali Claře, jestli by Hazel nevyzvedla a nedělala jí po zbytek dne společnost. Clara si odvedla Hazel k sobě domů, kde ji vyslechla a pak se jí zeptala, jestli by si nechtěla lehnout. Hazel se ještě nikdy necítila tak unavená. Vděčně položila hlavu na pohovku. Clara jí zvedla nohy, přinesla deku, přikryla ji a dohlížela na ni, dokud si nebyla jistá, že ta náhle zestárlá žena, která byla ve skutečnosti mladší než Clara, už spí.

Pak se pomalu odkradla zpátky do ateliéru a znovu se pustila do malování. Teď už pomaleji, pevnými, cílenými tahy. Začala se objevovat podoba, ale bylo to víc než jen obličej. Jako by se na plátně něco probouzelo k životu.

 

„Sophie Smythová je na univerzitě celkem oblíbená. Dokonce vypomáhá jako dobrovolnice v kanceláři studijního poradce.

Na půl úvazku pracuje v knihkupectví v kampusu a působí jako úplně normální studentka.“

Yvette Nicholová se vrátila. Seděla u konferenčního stolu a upíjela kávu od Toma Hortona, kterou si koupila cestou.

„Známky?“ zeptal se Beauvoir.

„Slušné, ale nic světoborného. Přijela jsem moc pozdě, takže jsem se nemohla zeptat na studijním, ale mluvila jsem s jejími spolubydlícími i některými spolužáky a ti říkali, že Sophie je celkem dobrá studentka.“

„Nemoci?“ zeptal se Gamache. Všiml si, že agent Lemieux je nebývale zamlklý a ruce má pevně, téměř křečovitě zkřížené přes prsa.

„Žádné,“ odpověděla Nicholová. „Ani bolení v krku, ani modřina, ani zakulhání. U lékaře v Kingstonské nemocnici v životě nebyla. Podle jejích kamarádů ve škole nechyběla ani den, pokud se teda zrovna nechtěla ulít.“

„Dokonale zdravá,“ řekl Gamache skoro pro sebe.

„Takže ta ženská, Landersová, měla pravdu,“ pokračovala Nicholová. „Když byla Sophie doma, hrála divadlo, protože se tak snažila odpoutat máminu pozornost od Madeleine.“

„Předala jste tu lékovku?“ zeptal se Beauvoir.

„Samozřejmě,“ opáčila Nicholová mezi sousty koblihy plněné krémem. Hladové pohledy ostatních zjevně vůbec nevnímala.

„Mohl byste tam zavolat a zjistit, jestli už nemají výsledky?“ požádal Gamache Beauvoira.

Zatímco inspektor telefonoval, rozdělil Gamache úkoly a pak přešel ke svému stolu. Věděl, že se na něj všichni dívají. Předpokládal, že ho sledují – co kdyby náhodou vybuchl nebo se na místě rozplynul. Místo toho se na ně podíval. Lacosteová, Lemieux, Nicholová. Tak mladé obličeje. Tak dychtivé. Tak lidské. Usmál se na ně.

Lemieux mu úsměv oplatil. Lacosteová nakonec také, přestože nevypadala moc šťastně. Nicholová se tvářila, jako by ji něčím urazil.

Gamache našel, co hledal. Ať už do penzionu přišel pro ty ročenky kdokoli, neměl je všechny. Ta nejdůležitější mu stále ležela na stole. Ročenka, kterou Nicholová našla v Hazelině domě. Ta z Madeleinina maturitního ročníku. Posadil se, otevřel ji a okamžitě nalistoval maturitní fotografie vzadu. Ale nebyla to Hazel ani Madeleine, na koho se chtěl podívat. Byla to jiná dívka. Roztleskávačka.

„Mám výsledky,“ oznámil Beauvoir, když se vyhoupl na konferenční stůl a praštil o něj svým notesem. „Ten efedrin ze Sophiiných pilulek pravděpodobně není stejná látka, jaká zabila Madeleine.“

Gamache odložil ročenku a naklonil se k němu. „Ne?“

„V laboratoři si nejsou ještě úplně jistí a chtějí udělat kompletní analýzu, ale vypadá to, že Sophiina lahvička obsahovala ještě další látku, pojidlo, jak tomu říkají chemici. Vzhledem k tomu, že efedrin se získává z rostliny, z nějaké bylinky, musí se z ní extrahovat a pak se z toho teprve vyrobí pilulky. A různí výrobci používají různá pojidla. Tohle se odlišovalo od chemikálie, kterou našli v Madeleine.“

Gamachovi zasvítily oči. „Jsem to ale pitomec. Neříkali něco o těch chemikáliích použitých při vraždě Madeleine?“

Čekal téměř se zatajeným dechem.

„Říkali, že to byla droga starší generace. Přirozenější, ale ne tak stabilní.“

Gamache přikývl. „Přirozenější. Pochopitelně.“

Zavolal si Lemieuxe, na pár věcí se ho zeptal a pak se otočil k Beauvoirovi.

„Pojďte se mnou.“

 

Když Beauvoir a Gamache dorazili, Odile Montmagnyová právě otevírala.

„Přišli jste si poslechnout další báseň?“

Beauvoir nedokázal rozeznat, jestli to myslí vážně, a tak si té otázky nevšímal.

„Už jste někdy slyšela o efedrinu?“

„Ne, nikdy.“

„Ptal jsem se vás na něj krátce po Madeleinině smrti. Víte, že ji zavraždili pomocí efedrinu,“ řekl.

„No ano, od vás jsem o něm slyšela, ale předtím nikdy.“ Teď už byli uvnitř obchodu, prosyceného štiplavým pachem příliš mnoha čajů a koření. A bylinek.

Gamache přešel k dózám s cedulkami jako Čertův spár, Krevníček, Ginkgo biloba. Vzal si plastový sáček, ale místo aby použil nabírací lopatku, sáhl do kapsy pro pinzetu a pečlivě jí přenesl trochu bylinek do sáčku. Pak nalepil štítek.

„Rád bych si koupil tohle, s’il vous plaît.“

Odile vypadala, že by potřebovala drink o velikosti Ruthiny obvyklé dávky.

„Je toho tak málo, že si to rovnou můžete vzít.“

„Ne, madame. Musím to zaplatit.“ Gamache jí ten malý vzorek podal, aby ho zvážila.

Na cedulce stálo Ma Huang.

„Ta čínská bylinka, o které nám Lemieux pověděl nejspíš hned to první ráno,“ řekl Beauvoir, když už seděli zase v autě.

„Je to chvojník.“

„K jiným účelům se užíval stovky, možná tisíce let,“ vysvětloval Gamache. „Dokud ho neobjevily farmaceutické společnosti a neudělaly z něj drogu, která zabíjí. Ma Huang. Pověděla mi o tom i koronerka, doktorka Harrisová. Pokaždé když jsme efedrin probírali s někým, kdo o něm doopravdy něco věděl, všichni zmiňovali, že je to léčivá bylina, která se užívá v čínské medicíně a podobně. Ale já se tak soustředil na prášky na hubnutí, že jsem to sotva poslouchal. Přitom to tu celou dobu bylo.“

„No, pořád ještě přede mnou máte náskok,“ řekl Beauvoir, zatímco se snažil na mokré silničce vyhnout žábě, ačkoli si Gamache nebyl jistý, jestli tak kličkuje, aby ji nepřejel, nebo aby ji dostal. „Já měl vidění, jak Sandon vaří lektvar z jinanu.“

„Čepec štěstěny nejspíš nefunguje úplně vždycky.“

„Pravda je, že mi nejspíš sklouzl přes oči,“ opáčil Beauvoir.

„Co znamená to Ma Huang? Použila to Odile k zabití Madeleine? A co ta senzibilka? Je jenom náhoda, že se jmenuje stejně jako nějaká kouzelná jeskyně ve Francii? Jsem z toho nějak zmatený.“

„Nyní vidíme jako ve skle zastřeně,“ zadeklamoval Gamache, „ale brzy uzříme vše tváří v tvář.“

„To znám,“ vyhrkl Beauvoir, jako by se snažil vyhrát vědomostní kviz. „První epištola Korintským. Četli jsme ji na naší svatbě. Parafrázoval jste ten list o lásce, ale jinou pasáž, než včera večer předčítala Ruth. Co budeme dělat s tímhle?“ Ukázal na sáček s Ma Huang.

„Až pojedu do Montrealu, odvezu to do laboratoře,“ odpověděl Gamache.

„Opatrně. Když vás uvidí někdo z médií, budou si myslet, že jste Danielův nejlepší zákazník.“

Beauvoirovi došlo, jaký vtípek právě udělal, a šokovaně se zarazil.

„Ve dnech, jako je tenhle, bych si přál, aby to byla pravda,“ zasmál se Gamache.

„Omlouvám se.“

„Nemusíte. Já to všechno nějak vyřeším.“

„Ve skle zastřeně,“ zopakoval Beauvoir jakoby pro sebe.

„To je ale popis. Vážně myslíte, že se to okno už brzy vyčistí?“

„Myslím,“ odpověděl Gamache. Ale krom toho věděl, že svatý Pavel ve skutečnosti nemluvil o okně, nýbrž o zrcadle.
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Zasedací místnost v nejvyšším patře komisařství Sûreté Gamache dobře znal. Kolikrát už mu tady vystydla káva, zatímco se potýkal s etickými i morálními problémy, před kterými Sûreté stála? Ten neutuchající příval otázek se nakonec smrskl do jedné: jak daleko ještě mohou zajít kvůli ochraně společnosti? Bezpečí versus svoboda.

Lidí v místnosti si velice vážil. Kromě jednoho.

Venku se za prosklenou stěnou rozkládala východní část Montrealu i s olympijským stadionem, který se svým vytrčeným ramenem vypadal, jako by se tam právě v bolestech probíral k životu nějaký prehistorický tvor. Uvnitř byla kolem oblého dřevěného stolu rozestavěná pohodlná otočná křesílka. Všechna stejná.

A o to právě šlo.

Přestože zasedací pořádek nikdy nikdo neustavil, všichni znali své místo.

Několik policejních důstojníků se na Gamache podívalo, pár si s ním potřáslo rukou, ale většina ho ignorovala. Nic jiného ani nečekal.

S těmi lidmi pracoval celý život, ale zradil je. Zveřejnil Arnotův případ. Už ve chvíli, kdy to udělal, věděl, co to znamená. Bude z něj vyvrženec. Vyhnaný z kmene.

No a teď byl zpátky.

„Alors,“ řekl komisař Paget, který schůzi předsedal. „Svolal jste nás sem, Armande, a my jsme přišli.“

Mluvil tak věcně, jako by se chystali probírat plán dovolených. Gamache už dlouho věděl, že se k téhle chvíli schyluje, jako když se blíží bouřka na moři. On byl námořník, který s úzkostí čeká, až udeří. Ovšem dál už čekat nemusel.

„Co chcete?“ zeptal se komisař Paget.

„Tohle musí skončit. Ty útoky na moji rodinu musejí přestat.“

„To s námi ale nemá co dělat,“ ozval se komisař Desjardins.

„Samozřejmě že má,“ namítl Brébeuf a otočil se k muži vedle sebe. „Nemůžeme přihlížet, jak napadají našeho vysokého důstojníka.“

„Tady vrchní inspektor nám odjakživa dával jasně najevo, že naše rady ani pomoc nepotřebuje,“ ozval se hluboký hlas. Rozumný, dokonce uklidňující. Většina se otočila k mluvčímu, několik jich zůstalo zírat do svých poznámek. Komisař Francoeur seděl hned vedle Gamache. Vrchní inspektor dobře věděl, že se posadí právě tam. Nakonec, bylo to Francoeurovo místo a Gamache záměrně obsadil křeslo hned vedle něj. Nedošel tak daleko, aby se teď schovával. Ať se propadne, jestli se bude krčit v koutku nebo se schovávat za Brébeufa.

A tak zaujal místo přímo vedle člověka, který chtěl, aby zmizel. Nejlépe rovnou z povrchu zemského. Posadil se vedle Sylvaina Francoeura, nejlepšího kamaráda, důvěrníka a chráněnce Pierra Arnota.

„Nepřišel jsem bojovat staré bitvy,“ řekl Gamache. „Přišel jsem požádat, aby ty útoky přestaly.“

„A co vás přivedlo k myšlence, že je můžeme zarazit? Noviny mají právo tisknout, co chtějí, a nedovedu si představit, že by otiskly něco, co si předtím důkladně neprověřily,“ prohlásil komisař Francoeur. „Pokud ne a pletou se, možná byste je měl zažalovat.“

Ozvalo se pár odfrknutí. Brébeuf vypadal rozzuřeně, ale Gamache se usmál.

„Možná to udělám, ale spíš asi ne. Všichni tady přece víme, že jsou to lži –“

„Jak to můžeme vědět?“ zeptal se Francoeur.

„Voyons, jaká je asi pravděpodobnost, že Armand Gamache dělá své dceři pasáka?“ zvolal Brébeuf.

„A jaká byla pravděpodobnost, že je Pierre Arnot vrah?“ odpověděl otázkou Francoeur. „Ale podle našeho vrchního inspektora vrahem je.“

„Chtěl jste říct podle naší justice,“ opáčil Gamache klidně a naklonil se těsně k Francoeurovi. „Ale tu část našeho systému vy nejspíš neznáte.“

„Jak se opovažujete?“

„A jak se vy opovažujete napadat mou rodinu?“

Zírali jeden na druhého. Pak Gamache zamrkal, Francoeur se usmál a pohodlně se opřel ve svém křesílku.

Gamache nespouštěl z Francoeura oči. „Omlouvám se, komisaři. To jsem přehnal.“

Francoeur přikývl, jak by asi rytíř pokynul venkovskému křupanovi.

„Nepřišel jsem se s nikým z vás hádat. Všichni jste četli noviny, viděli jste zprávy v televizi. A já vím, že to bude jen horší. Jak už jsem řekl, jsou to všechno lži, ale nečekám, že byste mi věřili nebo důvěřovali. Ne potom, co jsem udělal v Arnotově případu. Překročil jsem Rubikon a není cesty zpátky.“

„Tak co tedy čekáte, vrchní inspektore?“ zeptal se komisař Paget.

„Chtěl bych, abyste přijali mou rezignaci.“

Ti, kteří ještě neseděli zpříma, se teď napřímili. Všechny židle se naklonily dopředu, divže nevyklopily svůj vzácný náklad na stůl. Všechny oči se teď upíraly na Gamache. Připadalo jim, jako by se Mont Royal najednou začala smršťovat a bořit do země. Mělo zmizet něco pozoruhodného. Armand Gamache. Dokonce i ti, co ho nesnášeli, chápali, že se z něj stala legenda, že se z něj stal hrdina uvnitř i vně Sûreté.

Jenže někdy i hrdinové padnou. A oni toho teď byli svědky.

„Proč bychom ji měli přijmout?“ zeptal se Francoeur. Všechny oči přelétly na komisaře. „Tím byste se dostal z obliga, že? O to vám přece jde, ne? Chcete utéct, přesně jako jste utekl před rozhodnutím v Arnotově případu. Právě to totiž děláte, když jde do tuhého.“

„To není pravda,“ bránil Gamache Brébeuf.

„Věříte, že jeden z nás podstrčil ty historky novinám, je to tak?“ prohlásil Francoeur, spokojený a na koni jakožto přirozený, když už ne oficiální vůdce celé skupiny.

„Věřím.“

„Voilà. Vidíte, co si o nás myslí?“

„Ne o všech, jen o jednom.“ Gamache nespouštěl z Francoeura oči.

„Jak se opovažujete –“

„Na to se mě ptáte už podruhé a mě už to unavuje. Opovažuju se, protože někdo musí.“ Rozhlédl se po místnosti. „Arnotův případ ještě neskončil, to všichni víte. Někdo v téhle místnosti pokračuje v jeho díle. Zatím ne až do stadia vraždy, ale to nebude dlouho trvat. Tím jsem si jistý.“

„Jistý? Jistý? Jak si tím můžete být jistý?“ Francoeur vyskočil na nohy a teď se tyčil nad Gamachem. „I jenom poslouchat vás je směšné. Ztráta času. Nemáte v hlavě jedinou kloudnou myšlenku, jenom pocity.“

Ozvalo se několik uchechtnutí.

„Mám obojí, komisaři,“ opáčil Gamache. Francoeur se tyčil nad ním, jednu ruku na opěradle Gamachovy židle, druhou na stole, jako by tam chtěl vrchního inspektora uvěznit.

„Jste svinsky arogantní,“ řval Francoeur. „Nejhorší druh policejní šarže. Sebestředný. Vytvořil jste si takovou malou armádu poskoků, co vás uctívají jako Boha. My ostatní si z absolventů policejní akademie vybíráme ty nejlepší, vy si schválně berete ty nejhorší. Jste nebezpečný, Gamachi. To vím odjakživa.“

Gamache také pomalu vstal a donutil Francoeura zacouvat.

„Můj tým vyřešil téměř každou vraždu, kterou vyšetřoval. Mám v něm nadané, inteligentní, odvážné lidi. Vy sám jste se pasoval na soudce a vyhazujete ty, kteří nezapadají. Fajn, vaše věc. Ale nedávejte mi za vinu, že sbírám váš odpad a vidím jeho cenu.“

„Dokonce i u agentky Nicholové?“ Francoeur ztišil hlas a ostatní teď museli natahovat uši, aby rozuměli slovům, ale Gamache ne. Ten rozuměl jasně a zřetelně.

„Dokonce i u agentky Nicholové, “odpověděl s pohledem upřeným do těch tvrdých, studených očí.

„Pokud si vzpomínám, už jste ji jednou vykopnul,“ řekl Francoeur. V tu chvíli už skoro syčel. „Vyhodil jste ji a ona skončila v mém oddělení. V protidrogovém. Docela se jí tam zalíbilo.“

„Tak proč jste mi ji poslal zpátky?“ zeptal se Gamache.

„Jakže to rád říkáte, vrchní inspektore? Všechno má svůj důvod. Velice hluboké. Všechno má svůj důvod, Gamachi. Zjistěte si ho. Ale teď mám na vás otázku.“ Komisař ztišil hlas ještě víc. „Co bylo v té obálce, kterou jste tak tajně podstrkoval svému synovi? Jmenuje se Daniel, myslím. Dcera Florence. Manželka. Slyšel jsem správně, že je těhotná?“

Teď už mluvil tak potichu, že ho nikdo jiný v místnosti nemohl slyšet. Gamache měl takový zvláštní pocit, že to Francoeur ani nevyslovil nahlas, ale vložil mu ta slova přímo do hlavy. Ostrá, bodavá slova s cílem ublížit a zastrašit.

Gamache se zprudka nadechl a snažil se ovládnout, nezvednout pěst a nepraštit do toho hnusného, samolibého, škodolibého obličeje.

„Jen to udělejte, Gamachi,“ syčel Francoeur. „Jen do toho, zachraňte svou rodinu.“

Provokuje ho Francoeur, aby se na něj vrhl? Aby ho zatkli a zavřeli? Aby se tak vystavil jakékoli „nehodě“, která by se mohla přihodit v cele? Byla tohle cena, kterou mu Francoeur nabízel za to, že dá pokoj jeho rodině?

„Srabe.“ Francoeur se usmál, potřásl hlavou a zacouval.

„Myslím, že to nejmenší, co může vrchní inspektor Gamache udělat, je vysvětlit nám, jak to tedy bylo,“ řekl svým běžným hlasem. Napjaté, nervózní obličeje se teď trochu uvolnily, když už zase bylo normálně slyšet. „Než začneme vůbec přemýšlet, že bychom zasáhli v jeho prospěch nebo přijali jeho rezignaci, podle mě potřebujeme vědět pár věcí. Jako třeba co bylo v té obálce, kterou dával svému synovi. Voyons, vrchní inspektore, to je rozumná otázka.“

Muži kolem konferenčního stolu souhlasně pokyvovali. Gamache se podíval po Brébeufovi, který nadzdvihl obočí, jako by ta otázka byla překvapivě neškodná. Jestli je to všechno, co rada chce, vyváznou z toho snadno.

Gamache chvíli mlčel a přemýšlel. Pak zavrtěl hlavou.

„Je mi líto, to je soukromá věc. Nemůžu vám to říct.“

Gamache věděl, že tím všechno skončilo. Sklonil se, zastrčil papíry zpátky do tašky a zamířil ke dveřím.

„Jste dost hloupý, vrchní inspektore,“ zavolal za ním se širokým úsměvem komisař Francoeur. „Když teď odsud odejdete, život se vám rozpadne na kusy. Média vás ani vaše děti nenechají na pokoji, dokud vás neoberou až na kost. Skončíte bez přátel, bez kariéry, bez soukromí, bez důstojnosti. A to všechno jenom kvůli svojí hrdosti. Co že to říká jeden z těch vašich milovaných básníků? Yeats? Vše rozpadá se. Střed se neudrží.“

Gamache se zastavil, otočil se a cílevědomě vyrazil nazpátek. Zdálo se, že s každým krokem roste. Komisaři kolem stolu se mu s vykulenýma očima odkláněli z cesty. Došel k Francoeurovi, kterému z tváře zmizel úsměv.

„Tenhle střed se udrží.“ Každé slovo pronesl Gamache pomalu a zřetelně, silným, hlubokým hlasem, který zněl mnohem hrozivěji než cokoli, co Francoeur kdy slyšel. Když se Gamache obrátil a vyšel ze dveří, snažil se dát zase dohromady, ale bylo už pozdě. Všichni v místnosti viděli strach ve Francoeurově obličeji a nejeden z nich se sám sebe ptal, jestli nevsadili na špatného muže.

Ale už bylo pozdě.

Když Gamache kráčel chodbou a viděl, jak na něj muži i ženy z obou stran kývají a usmívají se na pozdrav, myšlenky se mu trochu ustálily. Francoeur předtím něco řekl a to v něm cosi uvolnilo. Nějaká informace se v tom okamžiku překroutila a on ji uviděl v jiném světle. Jenže pod tlakem okamžiku to Gamachovi zase vyklouzlo. Mělo to něco společného s Arnotem? Nebo se to týkalo jeho případu ve Three Pines?

„No, tak to šlo dobře. Pro Francoeura,“ řekl Brébeuf, když ho u výtahu dohnal. Gamache neodpověděl, zíral na čísla a snažil se rozpomenout, co že mu předtím připadalo tak důležité. Výtah přijel a oba muži do něj nastoupili. Sami.

„Přece jsi jim mohl říct, co bylo v té obálce,“ vyplísnil ho Brébeuf. „Nemohlo to být zase tak důležité. Mimochodem, cos tam vlastně měl?“

„Promiň, Micheli, co jsi to říkal?“ vrátil se Gamache zpátky do přítomnosti.

„Ta obálka, Armande. Co v ní bylo?“

„Ale nic zvláštního.“

„Bože můj, člověče, tak proč jsi jim to neřekl?“

„Protože pěkně nepoprosili,“ usmál se Gamache.

Brébeuf se zamračil. „Posloucháš se vůbec? Všechny ty rady, které dáváš ostatním… prosáklo vůbec něco z nich do té tvojí tvrdé lebky? Proč to tajíš? Nejvíc nám škodí naše tajemství. Neříkáš náhodou vždycky zrovna tohle?“

„Mezi tajnůstkářstvím a soukromím je rozdíl.“

„Slovíčkaření.“

Dveře výtahu se otevřely a Brébeuf vystoupil. Schůze šla líp, než se odvažoval snít. Gamache je téměř ze Sûreté venku, navíc ještě ponížený, zničený. Nebo brzy bude.

Uvnitř výtahu Armand Gamache stál, jako by tam zapustil kořeny. Jako jeden ze stromů Gillese Sandona. A kdyby tady Sandon byl, možná by slyšel, co nikdo jiný vnímat nedokázal. Slyšel by, že Armand Gamache křičí, jako by ho káceli.

 

Aj, tajemství vám pravím.

Gamachovi vířila hlavou neodbytná slova z Epištoly svatého Pavla Korintským. Prorocká slova. Celý jeho svět se v okamžení proměnil. Teď viděl jasně, co před ním bylo dřív skryto. A co určitě vidět nechtěl.

Zastavil se na střední škole v Notre Dame de Grace a zastihl sekretářku, právě když byla na odchodu z práce. Teď seděl na parkovišti se dvěma věcmi, které mu dala. Se seznamem absolventů a další ročenkou. Divila se, proč jich proboha potřebují tolik, ale Gamache jen mumlal omluvy a ona se nechala obměkčit. Napadlo ho, že mu mohla dát za trest opisovat „Další ročenku už neztratím“.

Jenže on tu ročenku neztratil. Někdo mu ji ukradl. Člověk, který chodil do školy s Madeleine a Hazel. Člověk, který chtěl udržet v tajnosti, že se znali. A když Gamache teď porovnal seznam absolventů s ročenkou, věděl přesně, kdo to byl.

Aj, tajemství vám pravím, ozval se mu v hlavě Ruthin roztřesený hlas, jak čte onu velkolepou pasáž. A vzápětí uslyšel další hlas. Michela Brébeufa. Obviňující, rozzlobený. Nejvíc nám škodí naše tajemství.

Gamache věděl, že je to pravda. Ze všech věcí, které držíme uvnitř, jsou tajemství nejhorší. Věci, za něž se tak stydíme, kterých se tolik bojíme, že je musíme skrývat dokonce i před sebou. Tajemství vedou k sebeklamu, sebeklam vede ke lžím a lži stavějí zeď.

Naše tajemství nám škodí, protože nás oddělují od ostatních lidí. Drží nás v samotě. Promění nás v bytosti plné strachu, vzteku a hořkosti. Obrátí nás proti ostatním a nakonec i proti nám samým.

Vražda téměř vždycky začíná tajemstvím. Vražda je tajemství rozprostřené v čase.

Gamache zavolal Reine-Marie, Danielovi i Annie a konečně zatelefonoval i Jeanu Guyi Beauvoirovi.

Pak nastartoval auto a obrátil ho směrem na venkov. Zatímco řídil, zapadlo slunce a v době, kdy přijížděl ke

Three Pines, už byla tma. Ve světle reflektorů uviděl prašnou cestu posetou skákajícími žábami, jež se snažily dostat přes silničku z důvodů, které pro něj zůstávaly tajemstvím. Okamžitě zpomalil, nechtěl je přejet. Vyskakovaly do světel reflektorů, jako by ho radostně vítaly. Vypadaly úplně přesně jako na Olivierových trochu dětinských starožitných talířích. Gamache chvilku přemýšlel, jestli by si jich neměl pár koupit, aby mu připomínaly jaro a tančící žáby, ale věděl, že to pravděpodobně neudělá. Nechtěl nic, co by mu připomínalo události dnešního odpoledne.

„Už jsem všem volal,“ oznámil mu Beauvoir, jakmile Gamache vešel do vyšetřovací kanceláře. „Přijdou tam. Jste si jistý, že to chcete takhle?“

„Jsem si jistý. Vím, kdo zabil Madeleine Favreauovou, Jeane Guyi. Ten případ začal kruhem a připadá mi správné, aby se ten kruh uzavřel. Sejdeme se dnes večer v devět ve starém domě Hadleyových. A najdeme vraha.“
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Clara cítila bušení v krku, na zápěstích i ve spáncích. Celé tělo jí pulzovalo s údery srdce. Nemohla uvěřit, že jsou zpátky ve starém domě Hadleyových.

Až na neduživé světlo svíčky potmě.

Když zavolal inspektor Beauvoir a řekl jí, co Gamache chce, byla přesvědčená, že si dělá legraci, nebo je opilý. A rozhodně pomatený.

Ale myslel to vážně. Mají se sejít v devět ve starém domě Hadleyových. V pokoji, kde zemřela Madeleine.

Celý večer sledovala, jak se hodiny sunou kupředu. Nejdřív mučivě pomalu, ale pak se najednou zdálo, že běží jako o závod a ručičky po ciferníku jen letí. Nedokázala jíst a Peter ji prosil, ať tam nechodí. Konečně její hrůza našla záchytný bod a ona souhlasila, že zůstane doma. V jejich domku, u ohně s dobrou knížkou a sklenkou merlotu.

Schovaná.

Jenže Clara věděla, že jestli to udělá, ponese si tu zbabělost s sebou po celý zbytek života. A tak když hodiny ukazovaly za pět minut devět, vstala, jako by byla v cizím těle, navlékla si kabát a šla. Jako zombie v jednom z těch Peterových černobílých filmů.

A ocitla se v černobílém světě. Bez pouličních lamp nebo světel projíždějících aut se vesnice Three Pines po západu slunce ponořila do černé. Až na světlé body na obloze. A světla z domů okolo návsi, která jako by ji dnes večer varovala, žadonila, ať je neopouští, ať tuhle hloupost nedělá.

Ve tmě se Clara připojila k ostatním. Myrna, Gabri, monsieur Béliveau, čarodějnice Jeanne, ti všichni se ploužili jako zbavení vlastní vůle k strašidelnému domu na kopci.

Teď už byla zase v tom pokoji. Dívala se na tváře ostatních, všechny soustředěné, pohledy upřené doprostřed kruhu na mihotavý plamen svíčky, jehož světlo se jim odráželo v očích jako věčný plamínek strachu, který si nesli uvnitř. Claru napadlo, jak hrozivé to prosté poblikávání svíčky může být, když je to všechno, co máte.

Naproti ní seděli Odile a Gilles, vedle nich Hazel se Sophií. Monsieur Béliveau si našel místo vedle Clary a Jeanne Chauvetová se posadila vedle Gabriho ověšeného krucifixy,

Davidovými hvězdami a s croissantem v kapse. Myrna se ho na něj zeptala, protože připomínal něco jiného.

Jejich kruh ale stále ještě nebyl úplný. Jedna židle ležela na boku, převržená dovnitř kruhu téměř před týdnem, a teď tam setrvávala místo pomníku, ačkoli v tom neurčitém světle vypadala spíš jako kostlivec. Jeho dřevěné nohy, paže a žebernatá záda vrhala na zadní stěnu pokroucené stíny.

Venku kolem starého domu Hadleyových byl klidný, pokojný večer, ovšem uvnitř měl dům svou vlastní atmosféru, vlastní gravitaci. Byl to svět skřípání a sténání, vzdechů a smutku. Dům vzal další život, vlastně dva, pokud se počítá to ptáče, a už měl zase hlad. Chtěl víc. Byl cítit jako hrobka. Ještě hůř, pomyslela si Clara, jako předpeklí. Když do toho domu, do toho pokoje vkročili, vešli do podsvětí, do prostoru mezi životem a smrtí. Do světa, kde budou souzeni a rozděleni.

Ze tmy sáhla do jejich kroužku ruka a chopila se té kostlivé židle. Pak se k nim připojil Armand Gamache. Chvíli tam seděl mlčky, nakloněný dopředu, lokty na stehnech, velké silné ruce sepnuté a prsty propletené jako při modlitbě. Hluboké hnědé oči měl zamyšlené.

Clara slyšela výdech. Plamen svíčky se společnou silou jejich uvolněného stresu divoce zatřepetal.

Gamache po nich pomalu přejížděl pohledem. U ní jako by se zastavil a usmál se, ale Claru napadlo, že takový dojem má nejspíš každý. Divila se, jak dokáže přimět čas, aby se zpronevěřil svým vlastním zákonům. Na druhou stranu ale věděla, že s Three Pines je to stejné. Víska, kde se podle všeho dá ohýbat čas.

„Je to tragédie o mnoha tajemstvích,“ začal Gamache. „Je to příběh plný strašidel, duchů a podlosti převlečené za chrabrost. Je to příběh věcí skrytých a pohřbených. Zaživa. Když pohřbíte něco, co ještě není úplně mrtvé, nakonec se to vrátí,“ řekl po chvilkové odmlce. „Prodere se to z hlíny, žluklé a smrduté. A hladové.

A přesně to se stalo tady. Každý v téhle místnosti má tajemství. Něco skrývá. A před několika dny se to něco probudilo k životu. Když mi agentka Lacosteová pověděla o svém rozhovoru s Madeleininým manželem, začal jsem tu vraždu trochu chápat. On popsal Madeleine jako slunce. Životodárné, jasné, přinášející radost a povzbuzení.“

Nasvícené tváře v kroužku přikývly.

„Jenže slunce zároveň zraňuje. Pálí a oslepuje.“ Znovu se podíval na každého z nich. „A vrhá dlouhé stíny. Kdo dokáže žít blízko slunce? Myslel jsem na Ikara, toho krásného chlapce, který si se svým otcem vyrobil křídla, aby mohl létat. Otec ho ale varoval. Nelétej moc blízko ke slunci. Jenže on samozřejmě neposlechl. Každý, kdo má děti, chápe, jak se to mohlo stát.“

Očima zalétl k Hazel. Tvář měla bez výrazu. Prázdnou. Kde se kdysi zračila úzkost, bolest nebo zlost, teď nebylo nic. Jezdci projeli a nenechali kámen na kameni. Ovšem Gamache si pomyslel, že možná nepřinesli žal. Ti jezdci, které si Hazel tak zoufale chtěla udržet od těla, nesli něco mnohem děsivějšího. Jejich břemenem byla samota.

„Nejočividnější podezřelou je Sophie. Chudák Sophie, jak jí všichni říkají. Neustále zraněná, neustále je jí špatně. Ačkoli se to začalo zlepšovat, když sem přišla Madeleine.“

Sophie na něj nasupeně zírala se staženým obočím.

„Ten dům, který byl tak plný věcí, a přece tak prázdný, se najednou naplnil životem. Dovedete si to představit?“

Najednou se v představách přenesli do dne, kdy šedivý domov Hazel a Sophie navštívilo slunce. Kdy se roztáhly závěsy. Kdy smích rozvířil zatuchlý prach v pokojích a nechal ho poletovat v zářivých paprscích.

„Ovšem zaplatila jste cenu – objevily se vaše stíny. Vy jste se do Madeleine zamilovala, že?“

„Láska není stín,“ opáčila Sophie vzdorně.

„To máte naprostou pravdu. Láska ne. Ale lpění ano. Myrno, vy jste mluvila o blízkém nepříteli.“

„Lpění se maskuje jako láska,“ přikývla Myrna. „Ale nemyslela jsem Sophii.“

„Ne, myslela jste někoho jiného. Ale platí to i tady.“ Obrátil se k Sophii. „Chtěla jste Madeleine pro sebe. Šla jste na její univerzitu, do Kingstonu, abyste na ni udělala dojem. Abyste ji přiměla víc si vás všímat. Už tak vám dost vadilo dělit se o ni se svou matkou, ale když jste se nedávno vrátila domů a zjistila, že Madeleine má vztah s monsieur Béliveauem, bylo to na vás už moc.“

„Jak mohla? Vždyť se na něj podívejte. Je starý, ošklivý a chudý. Proboha, vždyť je to jenom prodavač v koloniálu. Jak by ho mohla milovat? Vždyť já jsem kvůli ní odjela až do Kingstonu, sakra, a když přijedu zpátky, ona ani není doma. Je na seanci s ním.“

Dloubla berlí do Béliveaua, který ty urážky podle všeho vůbec nevnímal.

„Když přišla ta druhá seance, vytušila jste příležitost. Celý život zápasíte s nadváhou, dokonce jste před několika lety brala i efedrin, dokud vám ho nenašli a nesebrali. Ale nakonec jste zase přibrala, a tak jste si přes internet objednala další pilulky. Na téhle fotografii, staré jen dva roky, jste ještě korpulentní děvče.“ Gamache poslal dokola snímek z ledničky. Každý se na něj podíval. Zdálo se, jako by to vyfotili na jiné planetě. Na takové, kde se lidé smějí, mají se rádi a oslavují.

Na takové, kde je Madeleine stále naživu.

„Našla jste tu lékovku. Věděla jste, že vaše matka nic nevyhodí. Inspektor Beauvoir nám popsal skříňku plnou starých léků, většinou prošlých. Z laboratoře víme, že jste nepoužila svoje současné efedrinové pilulky. Místo nich jste našla ty staré. Věděla jste, že chemoterapie Madeleine poškodila srdce –“

V kroužku se ozval tichý šepot.

„– a věděla jste, že dost vysoká dávka kombinovaná se srdeční vadou ji může zabít. Jediné, co jste potřebovala, bylo vyděsit ji. Stimulovat její srdce, přimět ho, aby se prudce rozbušilo. A jedna možnost se vám nabídla. Seance ve starém domě Hadleyových.“

„To je pitomost,“ vyhrkla Sophie, ale moc sebevědomě při tom nevypadala.

„Dala jste si dobrý pozor, abyste u večeře seděla vedle Madeleine a strčila jste jí ty prášky do jídla.“

„To jsem neudělala. Mami, řekni jim, že jsem to neudělala.“

„Ona to neudělala,“ řekla Hazel, když našla sílu se Sophie zastat, byť i jen chabě.

„Samozřejmě všechno, co jsem řekl o Sophii, se vztahuje i na Hazel.“ Gamache se otočil k ženě vedle Sophie. „Milovala jste Madeleine. Nikdy jste se to nesnažila skrývat. Téměř jistě to byla láska platonická, ale zato hluboká. Pravděpodobně jste ji milovala, už když jste spolu trávily čas jako děti. A jakmile se nastěhovala k vám a zotavila se z chemoterapie, začaly jste znovu žít. Už žádná šeď, žádná samota.“

Hazel přikývla.

„Jestli ten efedrin mohla najít Sophie, mohla jste i vy. Seděla jste při té večeři vedle Madeleine z druhé strany. Mohla jste jí ho podstrčit. Ale pak se nabízí neodbytná otázka, proč jste nezabila Madeleine při té první seanci? Proč jste čekala?“

Nechal všechny přítomné svou otázku vstřebat. Zdálo se, že v tu chvíli neexistuje nic než jejich kroužek světla. Známý svět mizel za hranicí temnoty.

„Ty seance se lišily ve třech věcech.“ Gamache je začal odpočítávat na prstech. „Večeře u Petera a Clary, starý dům Hadleyových, Hazel a Sophie Smythovy.“

„Ale proč by Hazel zabíjela Madeleine?“ zeptala se Clara.

„Ze žárlivosti. Vidíte, co je na té fotografii?“ ukázal na snímek, který teď držel v ruce Gabri. „Madeleine se láskyplně dívá na Hazel a Hazel má na tváři neskrývaný, ještě láskyplnější výraz. Ale nedívá se na Madeleine nebo na Sophii. Dívá se mimo záběr fotoaparátu. A já jsem si vzpomněl na jednu věc, kterou mi řekl Olivier. Vyprávěl, jak se Hazel starala o monsieur Béliveaua, když mu umřela žena. Zvala ho na všechny možné oslavy, zvlášť na ty důležité. Klobouček, co má Hazel na hlavě, je modrobílý, dort má modrou polevu. Jsou to narozeniny nějakého muže. Vaše narozeniny.“

Otočil se k Béliveauovi, který vypadal naprosto zmateně. Gabri mu podal fotografii a majitel koloniálu si ji chvíli prohlížel. V tom tichu uslyšeli další skřípání. Zdálo se, že něco k nim stoupá po schodech. Clara věděla, že se to všechno odehrává jen v její hlavě. Věděla, že stvůra, kterou cítila předtím, byl jen ptáček, ne příšera z jejích představ. Ten ptáček byl teď mrtvý. Po schodech nahoru nic nejde. Na odpočívadle nic být nemůže. Po podlaze na chodbě nic nevrže.

„Hazel byla vždycky moc hodná,“ řekl nakonec monsieur Béliveau a podíval se na Hazel, která vypadala, že by nejradši zmizela.

„Zamilovala jste se do něj,“ oslovil ji Gamache. „Nemám pravdu?“

Hazel sotva znatelně zavrtěla hlavou.

„Mami? Je to pravda?“

„Přišel mi milý. Kdysi jsem si říkala, že možná…“ Hlas se jí vytratil.

„Dokud se neobjevila Madeleine,“ pokračoval Gamache.

„Neměla to v úmyslu, téměř jistě netušila, co k němu cítíte, ale monsieur Béliveaua vám ukradla.“

„Nebyl můj, aby ho mohla ukrást.“

„To se tak sice říká,“ opáčil Gamache, „ale řeči jsou jedna věc a city druhá. Vy a monsieur Béliveau jste byli dva osamělí lidé. V mnoha ohledech byste tvořili mnohem přirozenější pár. Jenže Madeleine byla takový nádherný, rozkošný, rozesmátý magnet a monsieur Béliveaua úplně očarovala. Nechci tu budit dojem, že se Madeleine chovala nějak podle nebo zlomyslně. Jen prostě byla sama sebou. Nedalo se do ní nezamilovat. Mám pravdu, monsieur Sandon?“

„Moi?“

Když se ozvalo jeho jméno, Sandon se prudce napřímil.

„I vy jste ji miloval. Hluboce. Tak hluboce a naprosto, jak je to možné jen u neopětované lásky. Ta je v mnoha ohledech hlubší, protože nikdy neprojde zkouškou. Představovala pro vás ideál, dokonalou ženu. Jenže pak ta dokonalá žena zakolísala. Zamilovala se do někoho jiného. A co horšího, tím mužem byl jediný člověk, kterým jste pohrdal. Monsieur Béliveau. Ten, který přináší smrt. Člověk, který dopustil, aby památný dub umíral v mukách.“

„Já bych Madeleine nikdy nezabil. Nedokážu ani porazit strom. Nedokážu šlápnout na květinu nebo zadupnout škvora. Nedokážu vzít život.“

„Ale dokážete, monsieur Sandon.“ Armand Gamache se najednou odmlčel a s pohledem upřeným na obrovitého dřevorubce se znovu naklonil dopředu. „Sám jste to řekl. Radši něco zbavit utrpení, než to nechat umírat dlouhou a bolestivou smrtí. Mluvil jste o tom dubu, ale byl jste připravený ho zabít. Zbavit ho utrpení. Kdybyste věděl, že Madeleine umírá, možná byste udělal totéž i pro ni.“

Sandonovi došla řeč. Seděl tam s doširoka otevřenýma očima i ústy.

„Já ji miloval. Nemohl bych ji zabít.“

„Gillesi,“ zašeptala Odile.

„A ona milovala někoho jiného.“ Gamache se naklonil blíž, metal svá slova přímo na cíl. „Milovala monsieur Béliveaua. Denně jste to vídal, každý den vám to vmetli do obličeje, to jste ani vy nemohl popřít. Vůbec vás nemilovala.“

„Jak jenom mohla?“ Vstal ze židle, obrovské dlaně sevřené v pěst jako dvě palice. „Nevíte, jaké to pro mě bylo vídat ji s ním.“ Otočil se k mírnému monsieur Béliveauovi, aby na něj viděl. „Vím, že se nemohla zajímat o někoho, jako jsem já, ale…“

Hlas mu zakolísal.

„Ale jestli nemohla milovat vás, nemohla přece milovat jen tak někoho?“ nadhodil Gamache tiše. „Muselo to být hrozné.“ Dřevorubec se zhroutil zpátky na židli. Čekali, že pod ním dřevo zapraská a povolí, ale židle ho držela, jako když matka chová poraněné dítě.

„Ale ta látka byla v lékárničce u Smythových,“ vykřikla Odile rozčileně. „Nemohl se k ní dostat.“

„To máte pravdu. Neměl přístup k nim domů.“ Gamache se otočil k Odile. „Už jsem se zmiňoval o té zprávě z laboratoře. Podle ní efedrin, který zabil Madeleine, nepocházel ze současné produkce. Ta látka měla mnohem blíž k přírodnímu extraktu. Byl jsem pěkný osel. Kdekdo mi to znovu a znovu opakoval, ale já to vůbec nevnímal. Efedrin pochází z léčivé bylinky. Z rostliny, která se v čínské medicíně používá už celá staletí. Gilles možná nepotřeboval mít přístup do jejich domu.

Možná jste ho nepotřebovala ani vy. Víte, co jsem si odnesl z vašeho obchodu?“

Díval se na Odile a ta se zas dívala na něj, ztuhlá úzkostí.

„Ma Huang. Starou čínskou bylinku, též známou pod názvem Mormonský čaj. Nebo chvojník.“

„Já to neudělala. On to neudělal. Nemiloval ji. Byla to děvka, strašná, příšerná osoba. Oblbovala lidi, aby si mysleli, že jí na nich záleží.“

„Vy jste s ní tehdy večer cestou nahoru mluvila. Varovala jste ji, že ano? Řekla jste jí, že může mít, koho si zamane, ale Gilles je jediný mužský, kterého jste kdy chtěla vy. Prosila jste ji, ať se od něj drží dál.“

„Řekla mi, abych nebyla tak hloupá. Ale já nejsem hloupá.“

„Jenže tou dobou už bylo pozdě. Efedrin měla už v sobě.“

Gamache se podíval na kruh zírajících tváří. „Vy všichni jste měli důvod ji zabít. Všichni jste měli příležitost ji zabít. Ale byla tu ještě jedna nezbytná ingredience. Madeleine Favreauovou zabil efedrin a strach. Někdo musel zajistit ten strach.“

Všechny oči se upřely na Jeanne Chauvetovou. Ona sama měla oči napůl zakryté víčky, tmavé a zapadlé.

„Všichni jste se mě snažili přimět, abych Jeanne považoval za podezřelou. Řekli jste mi, že jí nevěříte, že ji nemáte rádi. Báli jste se jí. Přikládal jsem to jakési hysterii. Cizí člověk mezi vámi. Čarodějka. Koho jiného byste chtěli mít za viníka?“

Clara na něj zůstala zírat. Gamache to podal tak prostě, tak jasně. Opravdu předhodili tuhle myší osůbku inkvizici? Udali ji? Zapálili hranici a hřáli se u ní jako samolibí puritáni, přesvědčení, že ta bestie není nikdo z nich. Nepomysleli na pravdu ani na tu ženu samotnou.

„Nejdřív jsem ji jako podezřelou zavrhl, protože se to až příliš nabízelo, ale během včerejší večeře jsem změnil názor.“

Clara měla pocit, že zase slyší vrzání, jako by se celý dům probudil, jako by cítil kořist. Srdce jí bušilo a ještě k tomu začala blikat svíčka, jako by se sama třásla. Něco s tím domem bylo. Něco se probudilo k životu. A zdálo se, že to vycítil i Gamache. Se zmateným výrazem v obličeji naklonil hlavu ke straně. Zaposlouchal se.

„Ruth Zardová mluvila o paličských časech a oslovila vás

,Jano z Arku‘,“ obrátil se k Jeanne. „A já jsem si vzpomněl, že Jeanne, Joan a Jana jsou vlastně jen různé podoby téhož jména. Jana z Arku je anglicky Joan of Arc a francouzsky Jeanne d’Arc. Žena, kterou upálili za to, že slyšela hlasy a měla vidění. Čarodějnice.“

„Svatá,“ opravila ho Jeanne nezaujatě, jakoby nepřítomně.

„Jak je libo,“ opáčil Gamache. „Tu první seanci jste považovala za vtip, ale další už jste brala vážně. Dala jste si záležet, aby měla atmosféru a byla co nejděsivější.“

„Nejsem zodpovědná za strachy jiných lidí.“

„Myslíte? Když na někoho vybafnete ze tmy, těžko můžete dotyčnému dávat za vinu, že se vyděsí. A přesně to jste udělala. Úmyslně.“

„Nikdo Mad nenutil, aby tam ten večer chodila,“ namítla Jeanne, ale pak se zarazila.

„Mad,“ zopakoval Gamache tiše. „Přezdívka. Užívali ji lidé, co Madeleine dobře znali, ne člověk, který se s ní právě seznámil. Vy jste ji znala, že ano?“

Jeanne mlčela.

Gamache přikývl. „Znala jste ji. Za chvíli se k tomu ještě vrátím. Posledním prvkem té vraždy byla seance. Jenže tady se nikdo žádnou pořádat nechystal, a kdo by čekal, že sem na Velikonoce přijede médium? Připadalo mi to jako moc velká náhoda. A taky že to náhoda nebyla. Poslal jste tohle?“

Gamache podal Gabrimu reklamní brožuru penzionu. Gabri se na ni sotva podíval. „Ty já vůbec nerozesílám,“ odpověděl. „Nechal jsem je vyrobit jen kvůli Olivierovi, protože tvrdil, že potřebujeme větší reklamu.“

„Nikdy jste nikomu žádnou poštou neposlal?“ ujišťoval se Gamache.

„A proč bych to dělal?“

„Máš penzion,“ nadhodila Myrna. „Kvůli kšeftu.“

„Přesně to říkal i Olivier, ale nám jezdí lidí dost. Proč bych měl chtít víc práce?“

„Být Gabri dá samo o sobě práce dost,“ přisvědčila Clara.

„Je to vyčerpávající,“ opáčil Gabri.

„Takže jste nenapsal přes titulní list brožury tohle?“ ukázal Gamache na lesklý papír v Gabriho masité ruce. Gabri se naklonil blíž ke svíčce a přimhouřil oči.

„Místo, kde se stýkají lay linie – velikonoční speciál,“ přečetl a rozchechtal se. „No jasně. Tak tohle jste myslela, když jste říkala, že tady gay nikdy nebude mít styk, nebo jak to vlastně bylo?“ zeptal se Jeanne a odsunul svůj croissant.

„Nic takového jsem neřekla. Říkala jsem, že tady se ley linie nikde nestýkají.“

„A já myslel, že podle vás tady nějak nefungují,“ vydechl úlevně Gabri. „Ale já to nepsal.“ Podal brožuru zpátky Gamachovi. „Ani nevím, co to znamená.“

„Vy jste ta slova nenapsal a tu brožuru jste neposlal. Tak kdo to udělal?“ Bylo zřejmé, že vrchní inspektor nečeká odpověď. Mluvil sám k sobě. „Člověk, který chtěl Jeanne vylákat do Three Pines. Člověk, který ji znal dost dobře, aby věděl, že ji řeči o ley liniích zaujmou. Ale zároveň to byl člověk, který toho o ley liniích sám nevěděl dost, aby to napsal správně.“

„Musím říct, že to znamená nás všechny,“ řekla Clara. „Kromě jedné.“ Podívala se na Jeanne.

„Myslíte, že jsem to napsala sama? Aby to vypadalo, že se mě sem snažil někdo nalákat? A dokonce jsem to slovo i špatně napsala? Tak chytrá zase nejsem.“

„Možná,“ odtušil Gamache.

„Gabri, před tou první seancí jsi vyvěšoval plakáty, kde se psalo, že madame Blavatská bude vyvolávat mrtvé,“ ozvala se Clara. „Lhal jsi o jejím jménu –“

„Umělecká licence,“ vysvětloval Gabri.

„Být on je asi vážně vyčerpávající,“ řekla Myrna.

„– ale věděl jsi, že je senzibilka. Jak jsi to věděl?“

„Řekla mi to.“

„To je pravda,“ ozvala se Jeanne po chvíli. „Pořád si opakuju, že nebudu nic říkat, ale samozřejmě je to první věc, která mi vyletí z pusy. Zajímalo by mě proč.“

„Chcete být jedinečná,“ odpověděla Myrna, ale ne nepříjemně. „Děláme to všichni. Vy jen otevřeněji.“

„No,“ začal Gabri netypicky přiškrceným hlasem, „já to z ní tak nějak vymámil. Ptám se všech svých hostů, co dělají. Co je baví. Zajímá mě to.“

„A pak je zaměstnáš,“ ozval se Sandon, stále ještě roztrpčený tím, jak s Gabriho dalším hostem, šampionem v pokeru, onehdy prohrál dvě stě dolarů.

„Ve vesnici začíná být mrtvo,“ vysvětloval Gabri Gamachovi důstojně. „Přináším do Three Pines trochu kultury.“

Všichni se rozhodli pomlčet o té vřískající operní zpěvačce.

„Když se Jeanne ubytovala, četla mi z ruky,“ pokračoval Gabri. „Ve svém minulém životě jsem byl strážce světla na Akropoli, ale nikomu to neříkejte.“

„Slibuju,“ přikývla Clara.

„Ale ještě předtím jsem se prošla kolem vesnice,“ řekla Jeanne. „Cítila jsem její energii. Zvláštní je, že ať už to napsal kdokoli,“ ukázala na brožuru v Gamachově ruce, „měl skoro pravdu. Ley linie tu jsou, ale procházejí paralelně s Three Pines. Je dost neobvyklé, že jsou tak blízko sebe. Ale nestýkají se. Po pravdě by člověk ani neměl chtít, aby se protnuly. Je to moc energie. Pro posvátná místa je to dobře, ale jak jste si jistě všimli, ve Stonehenge nikdo nebydlí.“

„Rozhodně ne nikdo, koho můžeme vidět,“ prohlásil Gamache k překvapení všech. „Ať už tu brožuru poslal kdokoli, věděl, že Gabri zjistí, kdo je jeho hostem, a že Jeanne zaručeně přiměje uspořádat seanci. Byla to jistá věc.

Myrno, k Peterovi a Claře jste mi včera večer přinesla knihu, Encyklopedii magických míst. Podíval jsem se do ní a víte, co jsem našel?“

Nikdo nepromluvil. Otočil se k Jeanne. „Myslím, že víte, co jsem našel. Vypadala jste rozrušeně, když jsem tu knihu vytáhl, zvlášť když jste se dozvěděla, že je to poslední vydání. Olivier se ptal, jestli se našla nějaká nová magická místa. Samozřejmě si dělal legraci, ale ukázalo se, že to byla naprostá pravda. V posledních dvaceti letech se opravdu našlo nové magické místo. Ve Francii. Jeskyně pojmenovaná po svém objeviteli. Chauvetova jeskyně.“

Ozvalo se další zaskřípění a Gamache věděl, že jim dochází čas. Blížilo se něco temného a osobního.

„Jeanne Chauvetová. Senzibilka, která se prohlašuje za stoupenkyni Wiccy, pojmenovaná po středověké ženě upálené za čarodějnictví a kouzelné jeskyni. Tohle rozhodně není vaše pravé jméno. Ovšem včera večer se stalo ještě něco dalšího. Inspektor Beauvoir a já jsme kvůli těm žábám nemohli spát. Seděli jsme ve společenské místnosti a prohlíželi si ročenky ze střední školy, na kterou chodily Hazel a Madeleine, když vtom se objevila Jeanne. Do rána ty knihy zmizely. Mohla je vzít jen jedna osoba. Proč jste to udělala, Jeanne?“

Jeanne se zahleděla do tmy a po chvíli promluvila.

„Něco se blíží.“

„Pardon?“ zeptal se Gamache.

Otočila se k němu a v očích se jí konečně zachytilo světlo svíčky. Teď jí žhnuly. Bylo to nepřirozené, zneklidňující.

„Vím, že to cítíte. Je to ta věc, před kterou jsem vás varovala onehdy ráno v kostele. Už to přišlo.“

„Proč jste vzala ty ročenky, Jeanne?“ Gamache potřeboval zůstat soustředěný, nesměl dopustit, aby mu myšlenky zalétaly k té druhé věci. Ale věděl, že čas se krátí. Potřeboval to hned ukončit.

Jeanne upřeně zírala na dveře a mlčela.

„Dnes odpoledne jsem se na zpáteční cestě zastavil na střední škole a vyzvedl si tam dvě věci. Další ročenku a seznam absolventů. Rád bych teď něco přečetl z Hazeliny a Madeleininy maturitní ročenky.“ Sáhl pod sebe a vyzvedl si na klín knihu. Otevřel ji na místě označeném žlutým samolepicím papírkem.

„Joan Cummingsová. Roztleskávačka. Jana z Arku plánuje zapálit celý svět.“

Tiše knihu zavřel.

„Ty jsi Joan Cummingsová?“ vyburcovala se Hazel z letargie. „Od nás ze školy?“

„Nepoznalas mě, že ne? Mad taky ne.“

„Změnila ses,“ řekla Hazel a z rozpaků se přitom trochu zakoktala.

„Ale Mad ne,“ opáčila Jeanne.

Gamache ročenku otočil, aby si ostatní mohli prohlédnout fotografii roztleskávaček. V tom slabém mihotavém světle uviděli mladou ženu, jak natahuje k obloze svalnaté ruce a na pohledné tváři má úsměv od ucha k uchu.

„To bylo skoro před třiceti lety. I přes všechen ten make-up a úsměvy vám stejně říkali Jana z Arku a mluvili o ohni.“

Jeanne očima zalétla ke dveřím a pak zase zpátky ke Gamachovi.

„Znala jsem Madeleine z týmu roztleskávaček. Víte, s tím sluncem jste měl pravdu, sedí to na ni dokonale. Navíc byla doopravdy milá a tím všechno jen zhoršovala. Po letech, kdy si mě dobírali i trápili za to, že jsem jiná, jsem chtěla prostě jenom zapadnout. Malovala jsem se a načesávala, naučila se mluvit o nesmyslech a nakonec jsem se dostala i k roztleskávačkám.

Chtěla jsem s ní kamarádit, jenže ona si mě nevšímala. Nebyla krutá, to určitě ne, ale chovala se přezíravě.“

„Nenáviděla jste ji?“ zeptala se Clara.

„Vy jste pravděpodobně byla vždycky populární,“ utrhla se na ni Jeanne. „Hezká, talentovaná, energická.“ Clara ta slova slyšela, ale nepoznávala se v nich. „Já nic z toho nebyla,“ pokračovala Jeanne. Měla jsem jen jednu jedinou kamarádku. Máte vůbec tušení, jak hrozné je být pořád outsider? A pak jsem se konečně dostala do týmu ke všem těm super holkám. Víte, jak se mi to povedlo?“

Jeanne už téměř syčela.

„Zradila jsem všechno, co jsem byla. Udělala jsem ze sebe hloupoučkou povrchní nánu. Nanesla jsem si make-up a s ním i novou osobnost. Denně jsem si doslova vytvářela novou identitu. Potlačila jsem v sobě všechny věci, na kterých mi záleželo, a obrátila se zády k lidem, co se mnou mohli kamarádit. A to všechno jen kvůli tomu, že jsem stála o jednu dokonalou holku.“

„Madeleine,“ dopověděl Gamache.

„A ona byla dokonalá. Nejhorší okamžik mého života nastal ve chvíli, kdy jsem zjistila, že všechno, na čem mi záleželo, jsem zradila kvůli ničemu.“

„Tak jste si změnila jméno na Chauvetová. Tím jste si ale zase jenom vytvořila novou identitu.“

„Ne, tím jsem konečně přijala samu sebe. Když jsem si změnila jméno na Chauvetová, byla to oslava, něco jako deklarace. Pro jednou jsem neskrývala, kdo jsem.“

„Je to čarodějnice,“ pošeptal Gabri Myrně.

„My víme, mon beau. To jsem já taky.“

„Sice jsem věděla, kdo jsem, ale netušila jsem, kam patřím. Všude jsem si připadala cizí. Dokud jsem nepřijela do téhle vesničky. Jakmile jsem po té silničce vjela do Three Pines, uvědomila jsem si, že jsem našla domov.“

„Ale taky jste našla Madeleine,“ dodal Gamache.

Jeanne přikývla. „Na té páteční seanci. A věděla jsem, že mi zase ukradne moje světlo. Ne protože by byla tak chamtivá, ale protože jí ho sama dám. Cítila jsem to. Našla jsem sama sebe, našla jsem domov a jediné, co mi chybělo, byla kamarádka. A jakmile jsem uviděla Madeleine, věděla jsem, že to všechno udělám znovu. Budu se s ní snažit spřátelit a ona mě zase odkopne.“

„Ale proč jste ji musela zabít?“ zeptala se Clara.

„Já ji nezabila.“

V celém kroužku se ozval nevěřící šepot.

„Říká pravdu,“ přisvědčil Gamache. „Nezabila Madeleine.“

„Tak kdo to tedy udělal?“ zeptal se Gabri.

Jeanne vstala a zahleděla se do tmy směrem ke dveřím.

„Pane?“ ozval se odtamtud mladý, nesmělý hlas, ale tím byl možná ještě děsivější, stejně jako odhalení, že ďábel je ve skutečnosti rodinný přítel.

Gamache také vstal a otočil se ke dveřím. Neviděl nic než černou tmu, z níž se nakonec vyloupl obrys. Docházel mu čas. Obrátil se zpět ke kroužku. Všechny oči se upíraly na něj, jejich kulaté obličeje připomínaly světlomety hledající ujištění.

„Vrátím se za pár minut.“

„Přece nás tu nenecháte?“ ozvala se Clara.

„Omlouvám se, ale musím. Nic zlého se vám nestane.“

Gamache se otočil a odešel od mihotajícího světélka, zmizel za okrajem světa.
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Agent Lemieux ho odvedl až na samý konec chodby do tmavého pokoje, v němž někdo seděl se zkříženýma nohama a baterkou na klíně.

„Zdravím, Armande.“

Byl to důvěrně známý hlas. I přes bídné osvětlení tu postavu okamžitě poznal. Celá desetiletí ji měl ze srdce rád. Jako nezletilí se spolu snažili proklouznout do barů, chodili na dvojitá rande, biflovali se na zkoušky, jako mladíci na dlouhých procházkách pitvali problémy celého světa. A pak je zase perfektně skládali dohromady. Kouřili spolu. Dávali společně výpověď. Zastávali se jeden druhého. Navzájem si šli na svatbě za svědka. Oba si toho druhého vybrali za kmotra drahého, milovaného dítěte.

Najednou se Armand Gamache ocitl zase doma, s tváří položenou na drsném potahu pohovky, oči upřené na silnici. Čekal na mámu a tátu. Každý večer předtím přijeli domů, ale tentokrát zajelo dovnitř cizí auto. Z něj vystoupili dva muži. Někdo zaklepal na dveře. Babička ho chytila za ruku a z jejího svetru náhle ucítil silnou vůni kuliček proti molům, jak si k sobě přitáhla jeho hlavu, aby ho zaštítila před slovy, která měla přijít. Jenže ta si ho stejně našla, přelila se přes něj a zůstala s ním po zbytek jeho života.

Strašná nehoda.

A jeho malý kamarád Michel Brébeuf tam byl pro něj, dokonce i tehdy. Jak Gamache rostl, utěšoval se vědomím, že nic tak strašného už ho téměř jistě znovu nepotká.

Až doteď.

Teď stál tváří v tvář muži, kterého měl na celém světě nejradši.

Jezdci už vyjeli, dusali dolů ze svahu, koně řičeli a zbraně se blýskaly ve vzduchu. Zajatci se tady brát nebudou.

„Bonjour, Michel.“

„Tys to věděl, viď? Když jsem odpoledne vystupoval z výtahu, viděl jsem ti to na obličeji.“

Gamache přikývl.

„Jak?“ zeptal se Brébeuf.

Gamache se rozhlédl a zjistil, že u dveří stojí agent Lemieux.

„Ten tu zůstane, Armande.“

Gamache se pátravě zadíval na Lemieuxe, ale na jeho obličeji neviděl nic než tvrdý, studený pohled.

„Ještě není pozdě,“ řekl Gamache.

„Už je víc než pozdě,“ opáčil mladík. „Pro nás oba.“

„Vás jsem nemyslel,“ odpověděl Gamache.

„Jak jsi to věděl?“ Brébeuf se postavil.

„Tajemství,“ řekl Gamache, překvapený, že dokáže mluvit tak normálně. Jeho hlas zněl stejně jako při tolika jiných rozhovorech, které s Michelem vedl. Rozumně, zadumaně, dokonce mírně. „Nejvíc nám škodí naše tajemství. Řekls mi to ve výtahu.“

„No a?“

„Tvrdil jsi, že je to jedna z frází, kterou říkám nováčkům. Ale to není pravda. Tu větu jsem řekl jenom jednou a bylo to tady, ve starém domě Hadleyových. Agentu Lemieuxovi.“

Brébeuf se na chvíli zamyslel.

„Takže jsi věděl, že pracuje pro mě?“

„Věděl jsem, že pracuje pro někoho jiného než pro mě. Věděl jsem, že je to špeh.“

„A jak jsi to poznal?“ Navzdory sobě samému byl Brébeuf zvědavý.

„Přesně tak pracoval Arnot. Je to jednoduché a efektivní. Nasadit na místo někoho důvěryhodného a nechat ho dělat, co nejhoršího může. Un agent provocateur. Uvědomil jsem si, že kdyby se mě Arnotovi lidi snažili dostat, bylo by to zevnitř. Nasadili by někoho do mého týmu. Jenže Arnot používal ostré hochy. Tys byl mnohem chytřejší. Vybral sis někoho sympatického, kdo se snadno vetře do přízně.“

Gamache se otočil k Lemieuxovi.

„Je snadné si vás oblíbit. Celý tým vás přijal. Jste chytrý a příjemně sebekritický. Zapadáte. Jste mnohem zákeřnější, než by byl drsný hoch. Zabíjíte se sladkým úsměvem na rtech.“ Agent Robert Lemieux z Gamache nespouštěl své studené oči. Gamache mu pohled oplácel. „Buďte opatrný, mladý muži.

Hrajete si s věcmi, které jste ještě ani nezačal chápat.“

„Myslíte?“ Lemieux postoupil dopředu. „Myslíte, že jsem jenom mladý agent Lemieux, naivní, jednoduchý, tak trochu trouba? Myslíte, že jsem sešel z pravé cesty, protože mi tady komisař nasliboval modré z nebe? Myslíte, že jsem se nechal svést?“

Jak mluvil, záměrně pomalu kráčel ke Gamachovi. Hlas měl sladký, přímo medový, svůdný. Okouzlující. Ovšem pel mládí už opadával a to, co ke Gamachovi přistupovalo, bylo s každým krokem starší a zkaženější, dokud se to nezastavilo jen několik centimetrů od jeho obličeje. Gamache měl dojem, že ho snad olízne slizkým, zahnívajícím jazykem. Měl co dělat, aby nepadl naznak a nezačal dávit.

„Myslíte, že dnešního dne budu litovat, viďte?“ Lemieuxův odporný dech ovanul Gamachovu tvář. „Jste předvídatelný, vrchní inspektore. Potřebujete zachraňovat lidi, tak jako se našla záchrana i pro vás. Dostal jste druhou šanci. Tady komisař mi pověděl o vašich rodičích. Většinu kluků by to vyděsilo, ale vy jste to přežil a ještě rozkvetl. Ale sám se sebou jste uzavřel dohodu, že budete pomáhat ostatním. Během vaší hlídky se nikdo nesmí utopit. Je to docela zátěž.“

Gamache cítil, jak mu buší srdce.

„Jsou to věci, které spolu kluci sdílejí. Úplně vás vidím, Gamachi. Urostlý, spolehlivý, vážný chlapec odříkává nejlepšímu kamarádovi slavnostní přísahu, že bude pomáhat lidem. A tady Brébeuf se zavázal, že vám v tom bude nápomocný, viďte? Jako Lancelot a Artuš. Ale nakonec jeden druhého zradí. Co že vás to oba naučil váš první šéf? Matouš 10:36. Myslel jste si, že nedávám pozor, co?“ zeptal se Gamache.

„Já přece dobře vím, že jste dával pozor.“ Gamache se otočil k Brébeufovi. Cítil, jak se přestává ovládat, a jestli přestane úplně, bude všechno ztracené. „Ty útoky na mě bych pochopil, ale moje rodina, Micheli? Proč Daniel? Proč Annie, tvoje vlastní kmotřenka?“

„Byl jsem si jistý, že v tu chvíli už mě odhalíš. Vždyť kdo jiný by toho o tvé rodině věděl tolik? Ale ty jsi byl pořád slepý. Tak věrný.“

Brébeuf zavrtěl hlavou. „Nikdy jsi mě nepodezříval, viď? Pořád sis myslel, že je to Francoeur.“

Gamache vykročil směrem k Brébeufovi, avšak Lemieux se postavil mezi ně. Gamache si nevybavoval, že by byl Lemieux tak velký. Zastavil se, ale až těsně u něj a nespouštěl oči z Brébeufa.

„Věděl jsem, že se mezi námi něco změnilo,“ řekl Gamache.

„Byl jsi odtažitý. Zdvořilý, ale nic víc. Šlo o maličkosti, nic jednoznačného. Nic, co by stálo za zmínku, ale byla to jedna drobnost vedle druhé. Zapomenuté narozeniny, vynechaný večírek, rýpavá poznámka, která jako by měla ublížit. Ale nedokázal jsem tomu uvěřit. Rozhodl jsem se tomu nevěřit.“ Bál jsem se tomu uvěřit, pomyslel si Gamache. Bál jsem se, že je to pravda a nějak se stalo, že jsem přišel o svého nejlepšího kamaráda.

Jako Hazel přišla o Madeleine. „Myslel jsem, že máš starosti s rodinou. Nikdy mě nenapadlo…“ Došla mu slova. Ovšem jedno se přece jen zformulovalo a vyklouzlo mu z úst: „Proč?“

„Vzpomínáš si na dobu těsně po odsouzení Arnota a těch ostatních? Případ skončil, ale ty jsi byl v nemilosti. Vykopli tě z rady. S Catherine jsme tebe a Reine-Marie pozvali na večeři, aby ses trochu rozveselil, jenže ty jsi měl dobrou náladu. Šli jsme ke mně do pracovny na koňak a ty jsi mi řekl, že je ti to jedno. Udělal jsi, cos musel. Kariéru jsi měl v troskách, ale stejně jsi byl šťastný. Když jsi odešel, posadil jsem se a začal si číst. Nějakou obskurní knihu, kterou jsem pravděpodobně dostal od tebe. A v ní jsem našel citát, který mě úplně rozložil. Ten večer jsem si ho opsal a strčil do peněženky, abych ho nikdy nezapomněl.“

Vytáhl peněženku. Z přihrádky na bankovky vylovil složený kousek papíru, ošoupaný a změklý, jako by to byl milostný dopis. Rozložil ho a začal číst. „Je to z roku 960. Údajně to řekl Abd ar-Rahmán III. Španělský.“

Zněl jako nervózní školáček stojící před celou třídou. Gamache bolestí nad tím skoro zalapal po dechu. Brébeuf si odkašlal a četl:

„Panuji už asi padesát let ve vítězství či míru, milován poddanými, obáván nepřáteli a respektován svými spojenci. Bohatství a pocty, moc i rozkoš vždy čekaly na moje zavolání a zdá se, že mi nikdy nescházela ani žádná jiná pozemská slast. Za této situace jsem přičinlivě spočetl dny čistého, nelíčeného štěstí, jež mi osud nadělil: bylo jich čtrnáct.“

Robert Lemieux se zasmál, ale Armandu Gamachovi to lámalo srdce.

Brébeuf pečlivě složil papír a zasunul ho zpátky do peněženky.

„Celý život jsem byl chytřejší, rychlejší než ty, hrál jsem líp tenis i hokej,“ řekl Brébeuf. „Měl jsem lepší známky a našel dřív lásku. Mám tři syny. Pět vnoučat oproti tvému jednomu. Získal jsem sedm vyznamenání. Kolik jich máš ty?“

Gamache zavrtěl hlavou.

„Ty to ani nevíš, že ne? Vyhrál jsem post komisaře a stal se ze mě tvůj šéf. Sledoval jsem, jak si ničíš kariéru. Tak jak to, že jsi z nás dvou šťastnější?“

Jeho otázka se zabodla do Gamache, pronikla mu hrudí i srdcem a vpadla až do hlavy, donutila ho zavřít oči. Když je zas otevřel, myslel si, že má vidiny. Kousek za Lemieuxem stál ještě někdo další. Ve stínu.

Pak se jeden stín oddělil od celku a stala se z něj agentka Nicholová, jako duch mezi světy. „Co chceš?“ zeptal se Brébeuf.

„Chce, abyste rezignoval,“ odpověděl Lemieux, který o Nicholové zjevně stále ještě nevěděl. „Ale oba víme, že to nebude stačit.“

„Samozřejmě že to stačí,“ vyštěkl Brébeuf. „Vyhráli jsme.“

„A pak co?“ dotázal se Lemieux. „Jste slaboch, Brébeufe. Slíbil jste, že mi zařídíte raketový vzestup, ale jak mám věřit člověku, který zradil svého nejlepšího kamaráda? Ne, jediná záruka je mít na vás něco tak hrozného, že už pro vás nebude cesty zpátky.“ Vytáhl zbraň a podíval se na Gamache. „Přímo v tomhle domě jste mi řekl, abych nikdy nevytahoval zbraň, pokud nemám v úmyslu ji použít. To poučení jsem si vzal k srdci. Ale nemám v úmyslu ji použít sám. Uděláte to vy.“

Strčil revolver Brébeufovi. „Vezměte si ho.“ Lemieuxův chlapecký hlas zněl tak rozumně a uhlazeně.

„To neudělám. Chcete po mně, abych zastřelil svého kamaráda?“

„Kamaráda? Ten vztah už jste zabil. Tak proč ne jeho? Vždyť víte, že vás nenechá jen tak jít. Podívejte se, co udělal Arnotovi. Jestli rezignuje, není šance, že by to nechal být. Zbytek života stráví snahou vás dostat.“

Brébeuf spustil ruce podél těla. Lemieux si povzdechl a odjistil zbraň.

„Lemieuxi,“ zavolal na něj Gamache a postoupil kupředu, přičemž se snažil sledovat jak mladého agenta, tak Nicholovou za ním. Viděl, jak si Nicholová sahá k boku.

„Přestaňte.“

Vtom se ze tmy vysunula zbraň připojená k Jeanu Guyi Beauvoirovi. Držel ji klidně, tvrdý pohled upřený na Lemieuxe. Nicholová znovu zmizela ve stínech.

„Není vám nic?“ zeptal se Gamache, aniž by ztratil soustředění.

„Jsem v pořádku.“

Beauvoir a Lemieux teď zírali jeden na druhého jako dva odvěcí nepřátelé, před sebou namířené zbraně. Beauvoirova mířila na Lemieuxe a Lemieuxova na Gamache.

„Víte, že nemám co ztratit, inspektore,“ ozval se znovu ten rozumný mladý hlas. „A rozhodně se od vás nenechám zatknout. Když neskloníte zbraň, než napočítám do pěti, tak Gamache zabiju. Jestli se jenom nadechnete nebo uvidím nejmenší náznak, že se připravujete ke střelbě, vystřelím první. Ale vlastně…“ Natočil hlavu ke Gamachovi.

„Ne! Ne, počkejte!“ Beauvoir odložil revolver.

„Jste slaboch.“ Zavrtěl hlavou. „Všichni vaši lidi jsou slaboši.“

Otočil se ke Gamachovi a vystřelil.



===TYCh+rsWXlr/gx8y96VmgmsIB5OLHhKRyCagSDdyzG8=

  

 

 ČTYŘICET TŘI 

 

 

Když se ozval výstřel, Clara Morrowová vyskočila ze židle. Posledních patnáct minut slyšeli tlumené hlasy, občas zvýšené jako v hádce, ale aspoň byly lidské. Ovšem výstřel z revolveru, to bylo něco jiného. Takovou věc většina Kanaďanů nikdy v životě neuslyší. Bylo to absurdní a signalizovalo to, že smrt se ve starém domě Hadleyových už zase urvala ze řetězu.

„Nemáme se tam jít podívat?“ zeptala se.

„Nezbláznila ses?“ opáčila Myrna s očima rozšířenýma hrůzou. „Co budeme dělat? Někdo tady má zbraň, proboha. Musíme odsud vypadnout.“

„Souhlasím,“ přidal se Gabri, který už také stál.

„Měli bychom tu zůstat,“ namítla Jeanne. „Vrchní inspektor to tak chtěl.“

„No a co my s tím?“ dotázal se Sandon. „Když bude chtít, abyste vyskočila z okna, uděláte to?“

„Ale to neudělal a ani by ho to nenapadlo,“ odpověděla Jeanne. „Musíme tu zůstat.“

 

Armand Gamache ležel na podlaze a šátral po zbrani. Beauvoir lezl po čtyřech, zoufale se snažil najít svůj revolver a přitom volal na šéfa.

„Není vám nic? Co se stalo?“

„Vemte tu zbraň,“ křičel Gamache, zatímco se snažil zalehnout Lemieuxe, který se mu pokoušel vykroutit. V té tmě mu na podlaze každá ruka, každá bota, každá noha od židle připadala jako revolver. Gamachova ruka se sevřela kolem kamene.

„Už toho můžete nechat,“ ozval se nad nimi mladý hlas.

Všichni tři muži, kteří se společně svíjeli na podlaze, zvedli hlavu. Stála tam agentka Nicholová se zbraní v ruce.

Ti tři pomalu vstali. Lemieux si sáhl do týla. Na prstech mu zůstala krev.

„Dej mi to,“ natáhl ruku po jejím revolveru.

„Ani mě nenapadne,“ opáčila Nicholová.

„Poslechni, ty káčo pitomá, dej mi to.“

Ale Nicholová tam stála jako vyřezaná. Ruka se zbraní se jí ani nezachvěla. Lemieux zalétl pohledem k Brébeufovi, který se zanořil do stínů.

„Na co si to hraješ, Brébeufe? Odvolej ji.“

„Nemůžu,“ odpověděl vysoký hlas, téměř vykviknutí, jako by v sobě dusil hysterii.

„Varuju tě, Brébeufe.“

Ze stínů se ozval kratičký výbuch smíchu, ale hned zase zmlkl.

„Nejsem jeho, nemůže mě odvolat,“ opáčila Nicholová se studeným, tvrdým pohledem v očích.

„Myslel jsem, že máš Francoeura pod kontrolou,“ zasyčel Lemieux na Brébeufa.

Gamache vykročil vpřed s nataženou rukou. „Dejte mi tu zbraň, agentko Nicholová.“

„Střílej!“ zaječel Lemieux. „Zastřel ho.“

Právě v tu chvíli jí zazvonil mobil. Nicholová k jejich úžasu hovor přijala, ale oči z nich nespustila ani na chvilku.

„Ano, rozumím. Je tady teď se mnou.“

Strčila telefon Gamachovi. Zaváhal, ale pak si ho od ní vzal.

„Oui, allô?“

„Vrchní inspektor Gamache?“ zeptal se hlas se silným přízvukem.

„Oui.“

„Tady je Adam Nikolev. Jsem otec Yvette. Doufám, že se o mou dceru dobře staráte. Pokaždé když jí zavolám, tvrdí, že pro vás řeší případ. Je to pravda?“

„Je to pozoruhodná žena, pane,“ odpověděl Gamache. „Už musím končit.“

Vrátil telefon zpátky Nicholové a ta mu podala svou zbraň. Lemieux to celé sledoval se spadlou čelistí.

„Co to má být?“ Znovu se obrátil k Brébeufovi, k tomu škytání ve tmě. „Říkal jsi, že je s námi.“

„Říkal jsem, že slouží svému účelu.“ Brébeufův hlas zněl přiškrceně, jak se usilovně snažil dostat pod kontrolu hysterii, která se ho zmocňovala. „Když ji Francoeur přeložil zpátky do vražd, věděl jsem, že Gamache bude mít podezření, bude si myslet, že ho špehuje pro Francoeura. Proč jinak by ji posílal zpátky? Jenomže Francoeur byl vždycky jenom surovec a idiot. Shodil Arnota, sotva začalo jít do tuhého. Nicholová byla náš obětní beránek. První na ráně, kdyby Gamache začal mít podezření.“

„No, tak to ses teda zatraceně spletl,“ zavrčel Lemieux.

„Ano, tati, myslím, že po dnešku určitě nebude proti.“ Obrátila se ke Gamachovi.

„Pořád mě moří, abych vás někdy pozvala na čaj.“

„Povězte svému otci, že to pro mě bude čest.“

„Jo, tati. Říká, že přijde. Ne, nemířím mu na hlavu pistolí.“ Zvedla směrem ke Gamachovi obočí. „Ne, nic jsem nepodělala, ale díky za optání.“

„Věděl jste to?“ zeptal se Lemieux Beauvoira, když mu inspektor zkroutil ruce a nasazoval mu pouta.

„Samozřejmě že jsem to věděl,“ zalhal Beauvoir. Nevěděl to, dokud tehdy na kraji silnice šéfa nekonfrontoval. Dokud si navzájem všechno neřekli. Pak to vyšlo najevo. Nicholová pracuje pro ně. Byl rád, že ji onehdy nehodil do rozvodněné říčky, jak mu radil jeho instinkt. Tomu čepci štěstěny se tedy vážně nedá moc věřit.

„Věděl jsem, že není Francoeurův špeh. Až moc se to nabízelo,“ řekl Gamache, když podával Beauvoirovi revolver.

„Mluvil jsem s ní skoro před rokem, vyložil jsem jí svůj plán a ona souhlasila, že bude hrát se mnou. Je to statečná žena.“

„Nechtěl jste říct spíš narušená?“ zeptal se Lemieux.

„Není sympatická, to určitě ne, ale na to jsem spoléhal. Dokud jste si myslel, že podezřívám ji, mohl jste si dělat, co jste chtěl. A já jsem vás mohl bez omezení sledovat. Řekl jsem Nicholové, aby všechny rozčilovala, jak jen dovede, ale obzvlášť aby se zaměřila na vás. Aby vás vyvedla z konceptu. Udělal jste si ze svého příjemného vystupování brnění, ale pokud bychom vás dokázali neustále vyvádět z míry, mohl byste říct nebo udělat nějakou hloupost. A přesně to se stalo. Ten den, kdy jste se tady za mnou plížil. Žádný můj agent by na mě nikdy nevytáhl zbraň. Vy jste to udělal, abyste mnou otřásl, ale místo toho jste mi nade vši pochybnost potvrdil, že ten špeh jste vy. Ale já udělal obrovskou chybu.“ Gamache se otočil k Brébeufovi. „Myslel jsem si, že blízký nepřítel je Francoeur. Nikdy by mě nenapadlo, že to budeš ty.“

„Matouš 10:36. A nepřátelé člověka budou domácí jeho,“ odcitoval tiše Brébeuf. Hysterie opadla, vztek opadl, strach zmizel. Všechno bylo pryč.

„Ale to i jeho přátelé.“ Gamache sledoval, jak Beauvoir a Nicholová vedou Brébeufa a Lemieuxe ke dveřím.

Čtrnáct dnů, pomyslel si Michel Brébeuf. Čtrnáct dnů štěstí. Byla to pravda, jenže až doteď si neuvědomil, že většinu z nich zažil s Armandem Gamachem.

„Čím jsi mě to sakra praštila?“ vyptával se Lemieux.

„Kamenem,“ odpověděla Nicholová hrdě. „Jeden nedávno vypadl z kapsy inspektoru Beauvoirovi a já ho sebrala. Hodila jsem ho těsně před tím, než jsi vystřelil.“

 

Armand Gamache kráčel tmavou chodbou. Se starým domem Hadleyových se stalo něco podivného. Začal být důvěrně známý. Mohl se v něm pohybovat, aniž by si rozsvítil baterku. Teď se ale zastavil ještě před cílem své cesty.

Blížilo se k němu něco opravdu velkého.

Sáhl do kapsy bundy, vytáhl svítilnu a zapnul ji. Před ním stálo mnohohlavé stvoření.

„Přišli jsme vás zachránit,“ ozval se Gabri zpoza Myrny. Vedla je Jeanne následovaná Clarou a zbytkem skupinky.

„Vpřed, pohanští vojáci,“ řekla Jeanne s úlevným úsměvem.

 

Svíčka už dohořívala. Zaujali svá místa, stejná jako vždycky, jako by šlo jen o starý příjemný rituál, vítání jara.

„Chystal jste se nám říct, kdo zabil Madeleine,“ připomněla Odile.

Gamache čekal, dokud se všichni neusadí, a pak spustil:

„Jak hořké je dívat se na štěstí někoho jiného!“

Nechal ostatní ta hrozná slova vstřebat.

„Někdo tady zahořkl, když se musel dívat, jak radostný svět si Madeleine pro sebe vytvořila. Víte, odkud ten citát pochází?“

„Ze Shakespeara,“ odpověděla Jeanne. „Jak se vám líbí.“

Gamache přikývl. „Jak to víte?“

„Byla to naše školní hra v závěrečném ročníku. Ty jsi ji režírovala,“ obrátila se k Hazel. „A Madeleine v ní byla hlavní hvězda.“

„Madeleine byla hlavní hvězda,“ zopakoval Gamache.

„Vždycky. Ne proto, že by se o to snažila, ale protože si prostě nemohla pomoct.“

„Byla slunce,“ pronesl Sandon něžně.

„A někdo k němu letěl moc blízko,“ přisvědčil Gamache.

„Někdo tady je Ikaros. Letěl příliš dlouho moc blízko ke slunci a slunce nakonec udělalo, co dělá vždycky. Poslalo toho dotyčného střemhlav k zemi. Ale trvalo to. Trvalo to léta. Vlastně desítky let.

Vrah si vybudoval hezký život. Měl svůj kroužek přátel a příjemný společenský život. Byly to časy hojnosti a štěstí. Jenže duchové minulosti si nás vždycky najdou. V tomhle případě oním duchem nebyla osoba, ale jistá emoce, dávno pohřbená, dokonce zapomenutá. Jenže byla dost mocná. Obrovská, oslepující, palčivá žárlivost.“ Otočil se k Jeanne. „Jestli vám připadalo těžké být členkou Madeleinina týmu roztleskávaček, představte si, jaké to muselo být pro její nejlepší kamarádku.“

Všechny oči se obrátily k Hazel.

„Podle ročenek jste dobře hrála basketbal, ale Mad byla lepší. Byla kapitánka. Vždycky kapitánka. Byla jste v debatním kroužku, ale kapitánku dělala zase Madeleine.“

Zvedl ročenku a našel jejich maturitní fotografie.

„Nikdy nešílela,“ přečetl popisek pod obrázkem mladé Hazel a knihu zavřel. „Nikdy nešílela. Pochopil jsem to tak, že jste byla klidná a vyrovnaná povaha, ale ono to může znamenat ještě něco dalšího, viďte?“

Hazel měla pohled sklopený na své ruce.

„Může to znamenat, že jste svoje emoce prostě držela uvnitř. Navenek jste nedala nic znát, ale užíralo vás, že vaše nejlepší kamarádka je ve všem o něco lepší než vy. Nikdy se vám ji nepodařilo dohnat. Neustále jste se snažila, a neustále selhávala, protože jste to začala brát jako soutěž, ačkoli Mad to tak nikdy neviděla. Ale to vám nikdy nedošlo. Jakmile jste ukončily střední školu, vydaly jste se každá jiným směrem a vaše přátelství vychladlo, jenže po letech, po zápasu s rakovinou prsu toužila Madeleine vyhledat své staré kamarády. Tou dobou už jste měla vybudovaný dobrý život. Skromný domek v kouzelné obci. Měla jste dceru. Přátele. Potenciální lásku. Vstoupila jste do spolku anglikánských žen. Ale od střední školy jste se už něco naučila. Dnes odpoledne mi na schůzi v Montrealu jeden z kolegů něco řekl. Týkalo se to –,“ Gamache na chvíli zaváhal –, „jiného případu.“

Vrchní inspektor znovu slyšel ten hlas – hluboký, panovačný, autoritativní. Obviňující Gamache, že přijímá jen slabochy, odpad, lidi, které nikdo jiný nechce. Aby byl vždycky lepší než oni. Aby si zvedl sebevědomí. Věděl, že to není pravda. Ne že by žádné ego neměl, ale věděl, že lidi z jeho týmu jsou ti nejlepší, ne nejhorší. Dokazovali mu to každý den znovu a znovu. Ale Francoeurovo obvinění stejně nemohl dostat z hlavy.

Docvaklo mu to až po cestě do Three Pines. Nešlo o Arnotův případ, ale o tenhle. Šlo o Hazel.

„Obklopovala jste se lidmi nějakým způsobem raněnými nebo postiženými. Potřebovali vás. Byli nemocní, měli nevydařená manželství, byli alkoholici, obézní, měli potíže. Přátelila jste se s nimi, protože jste se díky tomu mohla cítit nadřazená. Byla jste na ně hodná, takovým blahosklonným způsobem. Slyšeli jste někdy Hazel o někom mluvit jinak než jako o ‚chudákovi‘?“

Podívali se jeden po druhém a zavrtěli hlavami. Byla to pravda. Chudák Sophie, chudák paní Blanchardová, chudák monsieur Béliveau.

„Blízký nepřítel,“ řekla Myrna.

Přesně tak. Lítost místo soucitu. Všichni si mysleli, že jste svatá, ale ve skutečnosti to sloužilo svému účelu. Díky tomu jste se cítila potřebná a lepší než všichni ti lidé, kterým jste pomáhala. Když jste se znovu setkala s Madeleine, byla stále ještě nemocná. To se vám líbilo. Znamenalo to, že jste ji mohla ošetřovat, starat se o ni. Mít všechno na povel. Byla nemocná, potřebovala vás a vy ji ne. Ovšem pak se stalo něco, s čím jste nepočítala. Udělalo se jí líp. Líp než kdy jindy. A Madeleine nejenže byla živá, úžasná a zářivá, ale navíc plná vděku a touhy popadnout život za pačesy. Jenže ten život, který popadla, byl váš.

Kousek po kousku zase přebírala velení, vaše přátele, vaši práci ve spolku anglikánských žen. Viděla jste, jak to přichází, den za dnem vás víc a víc zatlačovala do pozadí. A pak Madeleine překročila meze. Vzala vám dvě věci, které jste si hýčkala nejvíc. Vaši dceru a monsieur Béliveaua. Oba podlehli jejímu kouzlu. Vaše Nemesis byla zpátky, žila ve vašem domě, jedla z vašich talířů a ukusovala z vašeho života.“

Hazel seděla na židli celá zhroucená.

„Jaké to pro vás bylo?“ Zvedla hlavu.

„Jaké asi myslíte? Celou střední školu jsem byla ve všem druhá. V našem volejbalovém družstvu jsem byla nejlepší hráčka, dokud se k nám nepřidala Madeleine.“

„Ale být druhý nejlepší je přece pořád skvělé,“ namítl Gabri, který by moc rád skončil v první desítce na jakékoli sportovní události, i kdyby to byl třeba jen vrh holínkou na každoročním jarmarku.

„Myslíš? Tak to zkus mít pořád. Ve všem. A mít kolem sebe lidi jako ty, co mi celý život říkají přesně tohle. Druhé místo je dobré. Druhé místo je prima. No, není. Dokonce i v té školní hře. Konečně jsem to měla na povel. Byla jsem režisérka. Ale kdo sklidil všechny ovace, když měla ta hra úspěch?“

Ani jim to nemusela říkat. Před očima se jim už jasně formoval krutý obrázek. Kolik blahosklonných úsměvů může jeden člověk unést? Kolik roztěkaných pohledů, jak dotyčný pátrá po skutečné hvězdě?

Madeleine.

Jak hořké to je, napadlo Claru.

„Ale pak zčistajasna Madeleine zavolala. Byla nemocná, chtěla mě vidět. Pátrala jsem ve svém srdci, ale žádnou zášť už jsem tam nenašla. A když jsme se sešly, vypadala tak unaveně a zuboženě.“

Všichni měli to shledání před očima. Role se konečně obrátily. A Hazel udělala jednu obrovskou chybu. Pozvala Madeleine, aby se nastěhovala k ní.

„Madeleine byla úžasná. Prozářila dům,“ usmála se při té vzpomínce Hazel. „Smály jsme se, povídaly si a dělaly všechno spolu. Představila jsem ji tady po okolí a přiměla ji zapojit se do různých spolků. Zase byla moje nejlepší kamarádka, ale tentokrát jako rovná s rovnou. Byla to nádherná doba. Zase jsem se do ní začala zamilovávat. Máte vůbec představu, jaké to je? Dokud sem nepřišla Mad, ani jsem nevěděla, že jsem osamělá, a najednou jsem měla srdce naplněné. Ale lidi začali chtít jen ji a Gabri ji požádal, aby převzala vedení anglikánských žen, i když jsem viceprezidentka byla já.“

„Ale tys tu funkci nesnášela,“ namítl Gabri.

„To je pravda. Ale být opomíjená jsem nesnášela ještě víc. Copak nevíte, že to nesnášejí všichni?“

Clara pomyslela na všechny ty pozvánky na svatbu, které nedostala. Částečně se jí ulevilo, že tam nemusela jít s darem, který si nemohla dovolit, ale z větší části byla uražená, že ji vynechali. Zapomněli na ni. Nebo hůř: vzpomněli si, ale nepozvali.

„Pak vám přebrala monsieur Béliveaua,“ připomněl Gamache.

„Když Ginette umírala, často říkala, že by z nás dvou byl dobrý pár. Dělali bychom si navzájem společnost. Začala jsem doufat, myslet si, že je to možná pravda.“

„Jenže on chtěl víc než jen společnost,“ řekla Myrna.

„Chtěl ji,“ odpověděla Hazel. Všemi póry z ní prosakovala hořkost. „A já si začala uvědomovat, že jsem udělala strašnou chybu. Ale nevěděla jsem, jak z toho ven.“

„Kdy jste se rozhodla ji zabít?“ zeptal se Gamache.

„Když Sophie přijela domů na Vánoce a políbila nejdřív ji.“

Ten prostý, zničující fakt ležel v jejich posvátném kruhu jako mrtvý ptáček. Gamachovi to připomnělo jednu věc, kterou mu opakovali stále dokola: nechoďte na jaře do lesa. Nechcete se přece dostat mezi matku a její mládě.

Madeleine se mezi ně dostala.

„Schovala jste si ten Sophiin efedrin z doby před pár lety,“ promluvil nakonec Gamache. „Ne že byste ho tehdy plánovala použít, ale prostě proto, že nic nevyhodíte. Schováváte si všechno.“

Nábytek, knížky i emoce, pomyslel si Gamache. Hazel nedokázala nic opustit.

„Podle zprávy z laboratoře je látka použitá při vraždě moc čistá, než aby byla z nedávné produkce. Nejdřív jsem si myslel, že ten efedrin pochází z bylinek z vašeho obchodu,“ řekl Odile, „ale pak jsem si vzpomněl, že tu byla ještě další lahvička efedrinových pilulek. Před několika lety. Hazel nám řekla, že je u její dcery našla a zabavila Madeleine, ale to není pravda, že ne, Sophie?“

„Mami?“ Sophie tam seděla s vykulenýma očima, jako omráčená. Hazel se natáhla po její ruce, ale Sophie rychle ucukla. Zdálo se, že to na Hazel zapůsobilo víc než cokoli jiného.

„Našla jsi je ty. A dalas je kvůli mně Madeleine?“

Clara se snažila nevšímat si jejího tónu, náznaku zadostiučinění v Sophiině hlase.

„Musela jsem. Odváděla tě ode mě. Brala všechno.“

„Poprvé jste se ji pokusila zabít už na té páteční seanci,“ řekl Gamache, „ale nedala jste jí dost velkou dávku.“

„Ale vždyť tam ani nebyla,“ namítl Gabri.

„Ne, ale její zapečené těstoviny ano,“ vysvětlil Gamache a otočil se k monsieur Béliveauovi. „Řekl jste mi, že jste tu noc nemohl spát, a myslel jste si, že vás tak rozrušila ta seance. Jenže páteční seance nebyla tak děsivá. Ve spánku vám bránil efedrin.“

„Est-ce que c’est vrai?“ zeptal se Hazel užasle monsieur Béliveau. „Ty jsi zamíchala tu drogu do těstovin a dala to nám všem? Vždyť jsi mohla zabít i mě.“

„Ne, ne.“ Napřáhla k němu ruku, ale on se spěšně odtáhl. Jeden za druhým od Hazel všichni couvali. Nechávali ji na místě, kterého se bála ze všeho nejvíc. O samotě. „To bych nikdy neriskovala. Efedrin zabíjí, jen když máš srdeční vadu, a věděla jsem, že ty máš srdce v pořádku.“

„Ale věděla jste, že Madeleine ho v pořádku neměla,“ řekl Gamache.

„Madeleine měla slabé srdce?“ zeptala se Myrna.

„Poškodila jí ho chemoterapie,“ potvrdil Gamache. „Řekla vám o tom, že ano, Hazel?“

„Nechtěla to nikomu říkat, protože nestála o to, aby se k ní lidi chovali jako k marodovi. Jak jste to zjistil?“

„V pitevní zprávě se psalo, že měla nemocné srdce, a její doktorka to potvrdila,“ odpověděl Gamache.

„Ne, ptala jsem se, jak jste zjistil, že jsem to věděla? Neřekla to vůbec nikomu, ani Sophii ne.“

„Podle aspirinu.“

Hazel si povzdechla. „Myslela jsem, kdovíjak nejsem chytrá, když jsem Madeleininy prášky schovala mezi ty ostatní.“

„Inspektor Beauvoir si jich všiml, když jste hledala, co byste mohla dát Sophii na ten kotník. Máte skříňku plnou starých léků. Zarazilo ho, že jste nedala Sophii aspirin. Místo toho jste dál hledala jinou lahvičku.“

„Ten efedrin byl schovaný v lahvičce od aspirinu?“ zeptala se zmatená Clara.

„To jsme si mysleli. Nechali jsme její obsah analyzovat. Byl to aspirin.“

„Tak v čem byl problém?“ zeptal se Gabri.

„V dávkování,“ opáčil Gamache. „Šlo o aspirin s nízkou dávkou účinné látky. Hluboko pod normálem. Lidé se srdečními problémy často berou jednou denně nízkou dávku aspirinu.“

Hlavy v kroužku přikývly. Gamache se odmlčel s pohledem upřeným na Hazel.

„Madeleine něco držela v tajnosti. Dokonce i před vámi. Možná zvlášť před vámi.“

„Říkala mi všechno,“ ohradila se Hazel, jako by svou nejlepší kamarádku hájila.

„Ne. Měla před vámi poslední tajemství, velké tajemství. Tajila to všem. Madeleine umírala. Její rakovina se rozšířila.“

„Mais, non,“ vydechl monsieur Béliveau.

„To není možné,“ utrhla se na něj Hazel. „Určitě by mi něco řekla.“

„Zvláštní, že to neudělala. Myslím, že nechtěla, protože ve vás vycítila nějakou část, která se živila slabostí. Živila se jí a vytvářela ji. Na druhou stranu, kdyby vám to řekla, nezabila byste ji. Jenže váš plán už byl v pohybu. Začalo to tímhle.“

Vytáhl seznam absolventů, který dostal odpoledne ve škole.

„Madeleine byla na seznamu absolventů vaší staré školy. Stejně tak i vy,“ obrátil se Gamache k Jeanne a ta přikývla. „Hazel vzala jednu z Gabriho brožur, přes titulní stránku na stroji napsala ‚Místo, kde se stýkají lay linie – velikonoční speciál‘ a poslala to Jeanne.“

„Ona ukradla moji brožuru,“ postěžoval si Gabri Myrně.

„Mysli v širších souvislostech, Gabri.“

Po krátkém vnitřním zápasu připustil, že možná neutrpěl zdaleka tolik jako Madeleine. Nebo Hazel.

„Chudák Hazel,“ řekl Gabri a všichni přikývli. „Chudák Hazel.“
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V následujícím týdnu Gamache postihlo něco na způsob válečného traumatu. Jídlo bylo bez chuti, v novinách ho nic nezajímalo. V deníku Le Devoir četl dokola stále stejnou větu. Reine-Marie se ho snažila rozptýlit debatou o výletu do Manoir Bellechasse na oslavu pětatřicátého výročí jejich svatby. Gamache odpovídal, projevoval zájem, ale ty jasné, jiskřivé barvy jeho života vybledly. Jako by mu srdce najednou tak ztěžklo, že ho nohy sotva unesou. Probíjel se dny a snažil se nemyslet na to, co se stalo, ovšem jednou večer, když šel na procházku s Reine-Marie a Henrim, se mu ovčák najednou vyškubl a rozeběhl se přes park směrem ke známé postavě na druhé straně. Gamache na něj zavolal a Henri se zastavil, ale až poté, co si muž na druhé straně všiml psa i jeho majitele.

Ještě jednou a naposledy se Michel Brébeuf a Armand Gamache jeden druhému podívali do očí. Mezi nimi bylo tolik života. Děti si hrály, psi aportovali a váleli se v trávě, mladí rodiče žasli nad tím, co dokázali stvořit. Vzduch mezi oběma muži byl plný vůně šeříků a zimolezů, včelího bzučení, štěkajících štěňátek i dětského smíchu. Mezi Armandem Gamachem a jeho nejlepším kamarádem stál celý svět.

A Gamache toužil přejít tu vzdálenost a obejmout ho. Cítit na rameni známou ruku. Nasát do nozder Michelovu vůni mýdla a dýmkového tabáku. Dychtil po jeho společnosti, po jeho hlasu, přemýšlivých očích jiskřících humorem.

Stýskalo se mu po nejlepším kamarádovi.

Když si pomyslel, že ho Michel celé roky ve skutečnosti nenáviděl… A proč? Protože byl šťastný.

Jak hořké je dívat se na štěstí někoho jiného!

Ale dnes se v nich nedalo najít žádné štěstí, jen smutek a lítost.

Jak se na něj Gamache díval, Michel Brébeuf zvedl ruku, pak ji zase spustil a odešel pryč. Gamache právě zvedal tu svou, ale jeho kamarád už se od něj otočil. Reine-Marie vzala svého muže za ruku, ten sebral Henriho vodítko a všichni tři pokračovali v procházce.

Roberta Lemieuxe obvinili z napadení a pokusu o vraždu. Čekal ho dlouhý pobyt ve vězení. Armand Gamache se ale nedokázal přimět, aby vznesl obvinění proti Michelu Brébeufovi. Věděl, že by měl. Věděl, že je zbabělec, když od toho dává ruce pryč, ale pokaždé, když se blížil k Pagetově kanceláři, aby vznesl obvinění, vzpomněl si na ruku malého Michela Brébeufa na svém rameni a jak mu svým chlapeckým hláskem říká, že všechno bude zase dobré. Že není sám.

Nedokázal to udělat. Jeho kamarád ho kdysi zachránil a teď byl na řadě on. Avšak Michel Brébeuf rezignoval a odešel ze Sûreté jako zlomený muž. Jeho dům byl na prodej a on společně s Catherine opustil svůj milovaný Montreal i všechno, co znali a měli rádi. Michel Brébeuf ze sebe sám udělal vyvržence.

 

V sobotu odpoledne dostal Armand Gamache pozvání na čaj s agentkou Nicholovou a její rodinou. Zastavil před jejich domkem, maličkým a bez poskvrnky. V okně vedoucím do ulice uviděl nějaké obličeje, ale zmizely, jakmile vkročil na cestičku k domu. Dveře se otevřely, ještě než stačil zaklepat.

Poprvé za celou dobu se setkal s Yvette Nicholovou. Se skutečnou osobou, ne s agentkou. Měla na sobě jednoduché plátěné kalhoty a svetr a Gamache si uvědomil, že ji poprvé vidí bez skvrn na oblečení. Malý, hubený, ustaraný Adam Nikolev si otřel dlaně o kalhoty a pak napřáhl ruku.

„Vítejte u nás doma,“ řekl lámanou francouzštinou.

„Je to pro mě čest,“ odpověděl Gamache česky. Oba museli jazyk toho druhého procvičovat celé dopoledne.

Následující hodinu vyplňovala mnohojazyčná kakofonie. Rozliční příbuzní na sebe pokřikovali každý vlastním jazykem, z nichž ani jeden Gamache vůbec nepoznával, a byl si jistý, že jedna stará teta si za pochodu vytváří svůj vlastní.

Pak přišlo jídlo a nápoje, po kterých následovaly písně. Byla to radostná, dokonce nevázaná sešlost, a přece pokaždé, když se podíval po Nicholové, uviděl ji, jak stojí ve dveřích do obývacího pokoje. Nakonec za ní došel.

„Proč nejdete dovnitř?“

„Tady mi nic nechybí, pane.“

Chvíli se na ni díval. „Co to má být? To nikdy nejdete dál?“ zeptal se jí užasle a stoupl si do dveří vedle ní.

Zavrtěla hlavou. „Nikdy mě nepozvali.“

„Ale vždyť je to váš domov.“

„Zabrali všechna místa. Není si kam sednout.“

„Kolik je vám let?“

„Dvacet šest,“ přišla mrzutá odpověď.

„Čas, abyste si pro sebe vydobyla vlastní místo. Trvejte na tom. Není jejich chyba, že stojíte tady, Yvette.“

Ale ona stejně váhala. Protože stát tam bylo po pravdě pohodlné. Chladné, někdy osamělé, ale pohodlné. Co Gamache sakra může vědět? Všechno je pro něj hračka. Není holka, není imigrant, jeho matka nezemřela mladá, rodina si z něj neutahuje. Není obyčejný policista z chudé rodiny. Nikdy by nepochopil, jak těžké to pro ni je.

Když Gamache odcházel s břichem plným sladkých koláčků a silného čaje, požádal Yvette Nicholovou, aby ho doprovodila k autu.

„Chci vám poděkovat za to, co jste udělala. Vím, jak bolestné je záměrně se vyloučit ze skupiny.“

„Já vždycky stojím mimo,“ odpověděla.

„Myslím, že je načase vstoupit dovnitř. Řekl bych, že tohle je vaše.“

Sáhl do kapsy a vtiskl jí něco do dlaně. Když ji otevřela, našla teplý kámen.

„Děkuju,“ řekl. Nicholová přikývla.

„Víte, židé mají takový zvyk, že když někdo zemře, jeho blízcí mu kladou na náhrobek kameny. Asi tak před rokem, když jsme spolu probírali Arnotův případ, jsem vám dal jednu radu. Pamatujete se na ni?“

Nicholová předstírala, že přemýšlí, ale ve skutečnosti si ji pamatovala dobře.

„Řekl jste, že mám pohřbít své mrtvé.“ Gamache otevřel dveře od auta.

„Uvažujte o tom.“ Kývl ke kameni v její dlani. „Ale nejdřív se přesvědčte, že jsou opravdu mrtví, než je pohřbíte, jinak se jich nikdy nezbavíte.“

A když odjížděl, napadlo ho, že by se možná měl řídit vlastní radou.

 

Armand Gamache vystoupal do nejvyššího patra komisařství Sûreté a došel chodbou až k impozantním dřevěným dveřím. Zaklepal, ale doufal, že tam nikdo nebude.

„Vstupte.“

Gamache otevřel dveře a ocitl se před Sylvainem Francoeurem. Komisař se ani nepohnul. Zíral na Gamache s nezastíraným odporem. Gamache sáhl do kapsy u kalhot a instinktivně zapátral po talismanu, který s sebou nosil po většinu života. Jenže kapsa byla prázdná. Před týdnem vsunul ošoupaný, zkřivený křížek po otci společně s krátkým vzkazem do prosté bílé obálky a tu dal svému synovi.

„Co chcete?“

„Chci se omluvit. Udělal jsem chybu, když jsem vás obvinil, že šíříte ty pomluvy o mé rodině. Vy jste to nedělal. Omlouvám se.“ Francoeur přimhouřil oči a čekal, že bude následovat nějaké „ale“. Žádné nepřišlo.

„Jsem připravený sepsat tu omluvu a rozeslat ji všem členům rady, kteří tam byli.“

„Spíš byste měl už konečně rezignovat.“

Dívali se jeden na druhého. Pak se Gamache unaveně usmál.

„Takhle to s námi půjde až do konce života? Vy budete vyhrožovat a já vám to budu oplácet? Já vás budu obviňovat, vy si klást požadavky? Vážně tohle máme zapotřebí?“

„Zatím jsem neviděl nic, co by mě přimělo na vás změnit názor, vrchní inspektore. Včetně toho, jak jste s celou tou záležitostí naložil. Komisař Brébeuf byl mnohem lepší důstojník, než kdy budete vy. A teď je kvůli vám pryč i on. Já vás znám, Gamachi.“ Francoeur vstal a nahnul se přes stůl. „Jste arogantní hlupák. Slaboch. Spoléháte na instinkt, ale vůbec jste si nevšiml, že váš nejlepší kamarád pracuje proti vám. Kde byl váš instinkt tehdy, co? Geniální Gamache, hrdina Arnotova případu. Slepý. Zaslepily vás city, vaše touha pomáhat lidem, zachraňovat je. Od chvíle, kdy jste se dostal do velitelské funkce, jste nepřinesl Sûreté nic než ostudu. A teď mi jdete podlézat. Ještě to neskončilo, Gamachi. Nikdy to neskončí.“

Ta slova se Gamachovi rozprskla po tváři. Už se neusmíval. Viděl, jak se před ním Francoeur třese vzteky. Gamache přikývl, pak se otočil a odešel. Jak dobře věděl, některé věci prostě odmítají zemřít.

 

Brzy nato dostali Gamachovi včetně Henriho pozvání na party do Three Pines. Byl slunečný jarní den, mladé lístky už se rozvinuly a halily stromy do nejrůznějších odstínů jásavě zelené. Jak drkotali a nadskakovali po hrbolaté silničce a světle zelený baldachýn nad jejich hlavami zářil jako vitráž u Svatého Tomáše, všimli si po jedné straně cesty neobvyklého ruchu. Ačkoli tam ještě nebylo úplně vidět, Gamache věděl, že se v těch místech nachází starý dům Hadleyových, a napadlo ho, jestli se ho obyvatelé vesnice konečně neodhodlali strhnout. Doprostřed cesty se postavil nějaký člověk a mával na ně, aby zajeli ke straně. Byl to monsieur Béliveau v overalu a malířské čepici. Usmíval se.

„Bon. Všichni jsme doufali, že přijedete.“ Majitel koloniálu se natáhl skrz otevřené okénko a podrbal Henriho, který přelezl přes Gamache, aby viděl, kdo to tam je. Teď to vypadalo, že auto řídí pes. Gamache otevřel dveře a Henri vyskočil ven za nadšených výkřiků místních, kteří ho naposledy viděli, když byl ještě štěně.

Za několik minut už Reine-Marie stála nahoře na žebříku a oškrabovala ze starého domu loupající se nátěr, zatímco Gamache čistil ozdobné rámy kolem oken v přízemí. On neměl rád výšky a Reine-Marie neměla v lásce ozdobné okenní rámy.

Během drhnutí začal mít dojem, že dům sténá, že kňučí jako Henri, když ho někdo drbe za uchem. Rozkoší. Oškrabávali z něj léta zanedbávání, rozpadu a smutku. Odstraňovali z něj vrstvy triků a lstí. Nebylo to celou dobu právě takové sténání? Nekňučel starý dům Hadleyových blahem, když konečně dorazila společnost? A oni si mysleli, že je to zlověstné.

Obyvatelé Three Pines se ho rozhodně nesnažili strhnout, naopak se odhodlali dát mu novou šanci. Vraceli ho do života.

Celý dům jako by se už teď naparoval na sluníčku a tam, kde dostal nový nátěr, zářil. Jednotlivé pracovní čety zasazovaly nová okna, ostatní uklízeli uvnitř.

„Pořádný jarní úklid,“ jak prohlásila pekařka Sarah, které z drdůlku v týle vyklouzávaly prameny dlouhých kaštanových vlasů.

Někdo zapálil gril a vesničané si udělali přestávku na pivo nebo limonádu, hamburgery a párky. Gamache si vzal pivo a přes okraj svahu se zahleděl dolů do Three Pines. Vládl tam klid. Všichni byli tady, mladí i staří, dokonce i nemocní pomáhali, ometali zahradní křesílka, aby se starého domu Hadleyových dotkla opravdu každá duše a pomohla zlomit kletbu. Kletbu utrpení a smutku.

Ale především samoty.

Chyběli jenom Peter a Clara Morrowovi.

 

„Už jsem připravená,“ zazpívala Clara ze svého ateliéru. Obličej měla zacákaný od barev a ruce si právě utírala do hadru tak nasáklého olejem, že to stejně nemělo žádný efekt.

Peter stál před jejím ateliérem. Obrňoval se. Zhluboka se nadechl a odříkal modlitbičku. Prosebnou modlitbičku. Modlil se, aby ten obraz byl skutečně, jednoznačně, nenapravitelně děsný.

Už vzdal boj s tou věcí, před kterou utíkal od dětství, skrytou za slovy, jež ho pronásledovala v bdění i ve snech. Jeho zklamaný otec od něj vyžadoval, aby byl nejlepší, a Peter věděl, že vždycky selže. Vždycky se našel někdo lepší.

„Zavři oči.“ Clara přišla ke dveřím. Peter udělal, co mu řekla, a cítil, jak ho za paži vede její drobná ruka.

 

„Lilii jsme pohřbili na návsi,“ řekla Ruth, když se postavila vedle Gamache.

„To je mi líto,“ odpověděl. Stará paní se ztěžka opírala o svou hůl, za sebou Rózu, ze které rostla pěkná zavalitá husa.

„Chudinka malá,“ povzdechla si Ruth.

„Měla štěstí, že poznala takovou lásku.“

„Láska ji zabila,“ opáčila Ruth.

„Láska ji držela při životě,“ oponoval Gamache.

„Děkuju,“ řekla stará básnířka a pak se otočila, aby se mohla podívat na dům. „Chudák Hazel. Víte, ona Madeleine opravdu milovala, to jsem viděla i já.“

Gamache přikývl. „Myslím, že žárlivost je ta nejkrutější emoce. Pokřiví nás a změní v něco groteskního. Hazel žárlivost úplně pohltila. Spolkla její štěstí, její duševní pohodu. Její příčetnost. Nakonec už Hazel hořkost tak zaslepila, že nedokázala vidět pravý stav věcí – že už má všechno, co kdy chtěla. Lásku a přátelství.“

„Milovala nemoudře, ale nesmírně. Někdo by o tom měl napsat hru,“ poznamenala Ruth se smutným úsměvem.

„To by nefungovalo,“ řekl Gamache. Po chvíli ticha ještě dodal téměř pro sebe: „Blízký nepřítel. To není nějaký další člověk, že ne? Jsme to my sami.“

Oba se zahleděli na starý dům Hadleyových a obyvatele Three Pines, kteří se ho snažili zrekonstruovat.

„Záleží na tom, o jakého člověka jde,“ opáčila Ruth, ale pak se jí na tváři objevil překvapený výraz. Ukázala do křoví za domem. „Bože můj, já se spletla. Na konci zahrady přece jen jsou víly. Nebo přinejmenším víloušci.“

Gamache se rozhlédl. Na samém konci zahrady se pohnul keř. Pak se z něj vynořili Olivier s Gabrim a vlekli náruč nařezaného kapradí.

„Ha,“ zasmála se vítězně Ruth, ale pak smích odumřel a na tvrdé tváři jí zůstalo jen pousmání. „Aj, tajemství vám pravím.“ Kývla směrem k vesničanům pracujícím na domě. „Mrtví vstanou neporušitelní, a my proměněni budeme.“

„V okamžení,“ doplnil Gamache.

 

„Připravený?“ zeptala se Clara. Hlas jí skoro přeskakoval vzrušením. Pracovala bez přestávky, honila čas do Fortinova příjezdu. Jenže pak se její úsilí proměnilo. Najednou se snažila dohnat svou vizi, zachytit na plátno, co cítila, co měla před očima.

A nakonec se jí to povedlo.

„Dobře, můžeš se podívat.“

Peter otevřel oči. Chvíli mu trvalo, než dokázal pobrat, na co se to dívá. Byl to obrovský portrét Ruth, ale tak, jak ji nikdy neviděl. Ne doopravdy. Ovšem když se na ni teď díval, uvědomil si, že ji tak přece jen párkrát zahlédl, ale jen letmo, z podivných úhlů, v nestřežených okamžicích.

Byla zahalená v blankytně modré látce s náznakem červené tuniky pod ní. Žilnatou, vrásčitou pleť měla od stařeckého krku až po vystouplé klíční kosti obnaženou. Byla stará, unavená a ošklivá. Ochablá ruka svírala modrý šál a přitahovala si ho k tělu, jako by se bála odhalit. Ve tváři měla zmučený, trpký výraz plný osamění a ztráty, ale bylo tam ještě něco jiného. V očích. Měla něco s očima.

Peter si nebyl jistý, jestli ještě někdy bude schopen zase dýchat a jestli to vůbec bude potřebovat. Zdálo se, že portrét dýchá za něj. Vplížil se do jeho těla a stal se jím. Ten strach, prázdnota, zahanbení.

Ale v těch očích bylo něco jiného.

Měl před sebou Ruth jako Marii, matku Boží. Marii jako starou, zapomenutou ženu. Ovšem její staré oči právě začínaly vidět něco jiného. Peter zůstal stát bez hnutí a udělal, co mu Clara vždycky radila, ale on to pokaždé odmítal. Nechal obraz přijít k sobě.

A pak to uviděl.

Clara zachytila okamžik, kdy se zoufalství mění v naději. Chvíli, kdy se svět navždy změní. A přesně to Ruth viděla. Naději. První, právě narozený záchvěv naděje. Peter věděl, že má před sebou mistrovské dílo. Jako Michelangelova Sixtinská kaple. Jenže zatímco Michelangelo zachytil chvíli před tím, než Bůh probudil člověka k životu, Clara přenesla na plátno okamžik, kdy se jejich prsty dotkly.

„Je to geniální,“ zašeptal. „Nejúžasnější obraz, jaký jsem kdy viděl.“

Všechna popisná slova znalců před tím portrétem vzala do zaječích. Zmizely i všechny jeho strachy a nejistota. A láska, kterou cítil ke Claře, se vrátila.

Vzal ji do náruče a společně se smáli i plakali radostí.

„Napadlo mě to tehdy u večeře, když jsem sledovala, jak Ruth mluví o Lilii. Kdybys tu večeři nenavrhl, nikdy by se to nestalo. Děkuju, Petere.“ Pevně ho objala a políbila.

Následující hodinku pak poslouchal její překotné vyprávění o tom obrazu a její nadšení ho natolik nakazilo, že oba skončili rozkurážení i vyčerpaní zároveň.

„Tak pojď,“ dloubla do něj. „Ke starému domu Hadleyových. Vezmi ze spíže karton piva, nejspíš ho budou potřebovat.“

Na odchodu Peter nakoukl ještě jednou do Clařina ateliéru a ulevilo se mu, když pocítil jen slabý záchvěv, pouhou ozvěnu té ochromující žárlivosti, která ho posedla předtím. Věděl, že je na odchodu. Brzy zmizí úplně a on se poprvé v životě dokáže upřímně radovat ze štěstí někoho jiného.

A tak Peter s Clarou vyrazili ke starému domu Hadleyových, Peter nesl v ruce karton piv a uvnitř maličký střípek žárlivosti, který se právě začínal podebírat.

 

„Šťastný?“ Reine-Marie vsunula ruku do manželovy dlaně. Políbil ji, přikývl a ukázal rukou s pivem na trávník, kde si Henri hrál s Myrnou, která se zoufale pokoušela někoho přimět, aby neúnavnému psovi házel míček místo ní. Udělala tu chybu, že Henrimu dala párek v rohlíku, co upadl na zem, a psisko ji teď mělo za nejlepší kamarádku.

„Mesdames et messieurs,“ překřičel shromážděné hlas monsieur Béliveaua. Všichni přestali jíst a shromáždili se u verandy starého domu Hadleyových. Vedle monsieur Béliveaua stála Odile Montmagnyová. Vypadala velice nervózně, ale střízlivě.

„Četl jsem Sarah Binksovou,“ pošeptal Gamache Myrně, která se k nim připojila zároveň s Ruth. „Skvělé čtení.“ Vytáhl knížku z kapsy u saka. „Údajně to má být hold poezii té prérijní ženy, jenže ta poezie je děsná.“

„Naše milá Odile Montmagnyová napsala na dnešní den a na tento dům ódu,“ pokračoval monsieur Béliveau. Odile zatím přešlapovala z nohy na nohu, jako by si zničehonic potřebovala odskočit.

„Ale Sarah Binksová je moje knížka. Měla jsem ji nachystanou pro ni.“ Ruth mu knihu vyškubla z ruky a máchla jí směrem k Odile. „Kde jste ji sebral?“

„Madeleine ji měla schovanou v nočním stolku,“ odpověděl Gamache.

„Madeleine? Ona mi ji ukradla? Myslela jsem, že jsem ji někde ztratila.“

„Sebrala ti ji, když jí došlo, co s ní hodláš dělat,“ sykla Myrna. „Když jsi Odile řekla, že ti připomíná Sarah Binksovou, myslela si, že je to poklona. Ona tě zbožňuje. Madeleine nechtěla, abys jí ublížila, tak tu knížku schovala.“

„Tuhle drobnost jsem napsala, když jsem se včera dívala na hokej,“ prohlásila Odile. Posluchači její vhled do tvůrčího procesu i spřízněnost mezi poezií a play off odsouhlasili pokýváním hlavy.

Odile si odkašlala.

 

„Ucho mu uklofla kachna prokletá,

on náhle zbled a propadly mu tváře:

,Jaká mě žena teď může milovat?‘

zněl jeho táhlý osamělý nářek.

 

Však žena přišla, lásku dala mu,

čistou jak voda průzračná –

takovou lásku, již žena může dát

jen muži, co jedno ucho má.“

 

Po posledním slově se rozhostilo ticho. Odile dál stála nejistě na verandě a pak se ke Gamachovu zděšení začala davem prodírat Ruth s knihou o Sarah Binksové v ruce a Rózou kvákající v závěsu.

„Uvolněte cestu pro sračku a její kačku,“ vykřikl Gabri.

Ruth se vydrápala na verandu, postavila se vedle Odile a vzala svou mladší kolegyni za ruku. Gamache i Myrna zadrželi dech.

„Ještě nikdy jsem neslyšela báseň, která by mě tolik dojala,“ prohlásila Ruth. „Báseň, která by tak výstižně mluvila o osamělosti a ztrátě. Použít toho muže jako alegorii pro dům je geniální, moje milá.“

Odile vypadala zmateně.

„A jako toho prokletého muže, i starý dům Hadleyových bude někdo jednou znovu milovat,“ pokračovala Ruth. „Tvoje báseň přináší naději nám všem, kteří jsme staří, oškliví a plní nedostatků. Bravo.“

Ruth zasunula knihu do kapsy svého otrhaného svetru a objala Odile, která vypadala, jako by tady na verandě starého domu Hadleyových našla ráj.

Dorazili Peter a Clara i s vítaným kartonem piva, ale zastavili se kousek před domem. Gamache je sledoval a přemítal, co to dělají. Starý dům Hadleyových víc než kohokoli jiného z vesnice strašil právě Petera a Claru. Teď ti dva stáli kousek stranou od činorodého ruchu a jen se dívali. Pak se Clara sehnula a zvedla ceduli Na prodej. Rukávem ji očistila z nejhoršího od bláta a hlíny a pak ji podala Peterovi, který ji zarazil do země. Cedule teď hrdě stála čistá a vzpřímená.

„Myslíš, že si ten dům někdo koupí?“ zeptala se Clara, když si otírala dlaně o džíny.

„Někdo si ho koupí a bude ho milovat,“ řekl Gamache.

„Však žena přišla, lásku dala mu, čistou jak voda průzračná – takovou lásku, již žena může dát jen muži, co jedno ucho má,“ zarecitovala Ruth, když se k nim zase vrátila. „Ta básnička je samozřejmě směšná, ale stejně…“ Odkulhala zpátky k Odile dát laskavosti novou šanci. Malá Róza se kolébala za ní.

„Aspoň teď má Ruth výmluvu pro svoje kvákání,“ podotkla Clara.

V jasném slunečním svitu Armand Gamache sledoval, jak se starý dům Hadleyových vrací zpátky do života, pak odložil pivo a přidal se k ostatním.
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POZNÁMKA PŘEKLADATELKY

 

V knize jsou citovány verše v překladu Martina Hilského (William Shakespeare: Jindřich VIII., Jak se vám líbí, Dva páni z Verony, in: Dílo, Praha 2012), Antonína Přidala (William Shakespeare: Othello, Brno 2005) a Jiřího Valji (T. S. Eliot: Pustá země, Praha 1996). Pasáž z bible cituji dle kralického překladu.
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