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Pro mého bratra Douga a jeho rodinu,

Mary, Briana, Roslyn a Charlese, 

kteří mi ukázali, co je skutečná odvaha.

Namasté.
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JEDNA



 

Kdyby CC de Poitiers věděla, že ji zavraždí, možná by  koupila svému manželovi Richardovi vánoční dárek. Možná by dokonce šla i na dceřinu vánoční besídku ve škole slečny Edwardové pro dívky, nebo pro „dížky“, jak CC své objemné dítě s oblibou popichovala. Kdyby CC de Poitiers věděla, že se blíží konec, možná by byla spíš v práci než v nejlevnějším pokoji, jaký montrealský Ritz mohl nabídnout. Ovšem jediný konec v dohledu, o kterém věděla, se týkal muže jménem David.

„Tak co myslíš? Líbí se ti?“ Postavila si knihu na bledé břicho a snažila se ji tam vybalancovat.

David se na ni podíval. Neviděl ji poprvé. V posledních pěti dnech ji vytahovala ze své rozměrné kabely každých pět minut. Na pracovních schůzkách, u večeře, při jízdě taxíkem po zasněžených montrealských ulicích… tam všude se CC najednou shýbla a pak se vítězně vynořila se svým výtvorem v ruce, jako by ho přivedlo na svět další neposkvrněné početí.

„Líbí se mi ta fotka,“ řekl a dobře věděl, jak ji tím uráží. Autorem fotografie byl on. Věděl, o co si CC říká, že žadoní o víc, ale už jí to nehodlal dál dávat. A teď ho napadlo, jak dlouho by asi musel být CC de Poitiers ještě nablízku, než by se z něj stala její kopie. Samozřejmě ne po fyzické stránce. Ve svých osmačtyřiceti byla o pár let mladší než on, štíhlá, šlachovitá, s vypracovanými svaly, nemožně bílými zuby a nemožně blond vlasy. Dotýkat se jí bylo jako hladit ledovou krustu na zamrzající kaluži. Měla v sobě krásu a křehkost, která ho přitahovala, ale číhalo tu i nebezpečí. Jestli se někdy zlomí, jestli se rozbije, rozřeže ho na kusy.

Jenže o vzhled tady nešlo. Když ji sledoval, jak se mazlí se svou knihou s mnohem větší něhou, než jakou kdy projevovala jemu, napadlo ho, jestli ta ledová voda, která tvořila její útroby, nemohla nějak prosáknout i do něj, možná při sexu, a teď ho pomalu nezmrazuje. Už teď uvnitř nic necítil.

Ve svých dvaapadesáti začínal David Petrov právě zjišťovat, že jeho přátelé už nejsou tak oslniví ani tak štíhlí, jak kdysi bývali. Vlastně ho většina z nich začínala nudit. A tu a tam si u nich všiml i výmluvného zívnutí. Začínali tloustnout, plešatět a ztrácet jiskru a on měl podezření, že se to týká i jeho. Nebylo tak hrozné, že už se za ním zřídkakdy ohlédla nějaká žena, že začal uvažovat o výměně sjezdových lyží za běžky nebo že mu jeho asistentka musela domluvit první vyšetření prostaty. Tohle všechno by dokázal přijmout. Co ale Davida Petrova budilo ve dvě ráno, byla jistota, že lidem teď připadá nudný. Našeptával mu to do uší stejný hlásek, jaký ho v dětství varoval, že pod jeho postelí bydlí lvi. Za takových nocí se vždycky zhluboka nadechl temného vzduchu a snažil se sám sebe přesvědčit, že za to potlačené zívnutí jeho společníka u večeře mohlo víno nebo magret de canard nebo snad přílišné teplo v montrealské restauraci, v níž seděli navlečení do huňatých zimních svetrů.

Ovšem ten noční hlas stejně vrčel a varoval ho před číhajícím nebezpečím. Nebezpečím blížící se katastrofy. Že jeho historky budou příliš dlouhé, že udrží pozornost příliš krátce, že uvidí bělma příliš mnoha očí. Nebezpečím rychlých a nenápadných pohledů na hodinky. Nebezpečím očí těkajících po místnosti a zoufale pátrajících po podnětnější společnosti. Kdy od něj můžou odejít, aby to nebylo trapné?

A tak se nechal svést CC. Svést a pohltit, takže se ten lev pod jeho postelí proměnil ve lva v posteli. Začal mít podezření, že ta sebestředná osoba už dokázala zhltnout sebe sama, svého manžela i tu svou nepodařenou dceru a teď právě požírá jeho.

V její společnosti už začal být krutý. A začal sám sebou pohrdat. Ale ještě ne tak moc, jak opovrhoval jí.

„Je to geniální kniha,“ prohlásila, jako by nic neřekl. „Myslím to vážně. Vždyť kdo by tohle nechtěl?“ Zamávala mu knihou před nosem. „Budou to baštit. Tam venku je tolik ztrápených lidí.“ Obrátila se a podívala se z okna jejich hotelového pokoje na protější budovu, jako by pozorovala své „lidi“. „Udělala jsem to pro ně.“ Otočila se teď zpátky k němu, oči doširoka rozevřené a upřímné.

Že by tomu sama věřila? uvažoval.

Tu knihu samozřejmě četl. Nazvala ji S klidem, po společnosti, kterou založila před několika lety, což byl naprostý výsměch vzhledem k tomu, jaký uzlíček nervů ve skutečnosti představovala. Ty úzkostné, nervózní ruce, které ustavičně něco uhlazovaly a narovnávaly. Ty úsečné odpovědi a netrpělivost přerůstající ve vztek.

Klid nebylo slovo, které by v souvislosti s CC de Poitiers jakýkoli člověk použil, bez ohledu na její vyrovnanou, zmrzlou fasádu.

Nabídla tu knihu všem vydavatelům, počínaje nejprestižnějšími nakladatelskými domy v New Yorku a konče u Světa pohlednic a vydavatelství Réjean v St. Polycarpe, což je zapadákov u dálnice mezi Montrealem a Torontem.

Všichni ji odmítli, okamžitě poznali, že rukopis je jen nanicovatý pelmel směšných svépomocných pouček a životních mouder, zabalených do nedopečených buddhistických a hinduistických technik a vyzvracených ženou, která na obálce vypadá, jako by právě sežrala svoje mladé.

„Ani mizerná kapka osvícení,“ řekla Davidovi ve své montrealské kanceláři toho dne, kdy dorazila várka zamítavých dopisů. Roztrhala je na kousky a nechala ležet na podlaze, aby je uklidila najatá výpomoc. „Povídám ti, že tenhle svět je v rozkladu. Lidi jsou krutí a necitliví, snaží se jen jeden druhému dostat na kobylku. Chybí jim láska a porozumění. Tohle,“ máchla divoce knihou, jako by to bylo pradávné mytické kladivo nemilosrdně mířící ke kovadlině, „lidi naučí, jak najít štěstí.“

Mluvila tiše, slova vrávorala pod tíhou jedu. Nakonec si svoje dílko vydala vlastním nákladem a dala si dobrý pozor, aby vyšlo včas před Vánocemi. A zatímco se v knize psalo hodně o světle, Davidovi připadalo zajímavé a ironické, že se do oběhu dostala v době zimního slunovratu. V nejtemnější den roku.

„Řekni mi ještě jednou, kdo to vydal?“ Nedokázal si pomoct. CC mlčela. „No jistě, už si vzpomínám,“ pokračoval. „Nikdo to nechtěl. To musela být hrůza.“ Na chvíli se odmlčel a uvažoval, jestli má ještě otočit nožem v ráně. Ale co by ne, klidně otočí. „Jaký z toho máš pocit?“ Škubla sebou, nebo jen zapracovala jeho představivost?

Ovšem zachovala výmluvné mlčení a netečný výraz v obličeji. Cokoli se CC nelíbilo, přestalo existovat. Včetně jejího manžela a dcery. Včetně jakýchkoli nepříjemností, kritiky, všech zlých slov, která nepocházela od ní, jakýchkoli emocí. Jak David věděl, CC žila ve vlastním světě, v němž byla dokonalá, v němž mohla ukrýt svoje pocity i svoje prohry.

Teď přemítal, jak dlouho to ještě potrvá, než její svět exploduje. Doufal, že bude někde poblíž, aby to viděl. Ale ne zase příliš blízko.

Lidi jsou krutí a necitliví, říkala. Krutí a necitliví. Nebylo to tak dávno, kdy byl přesvědčený, že svět je nádherné místo. Vlastně si to myslel až do chvíle, než se upsal CC jako její smluvní fotograf a milenec na volné noze. Každé ráno se budil brzy a vyrážel do nového dne, kdy svět byl ještě mladý a všechno bylo možné. Tehdy viděl, jak je Montreal kouzelný. Viděl, jak se lidé smějí jeden na druhého, dávají si v kavárnách kapučíno nebo si kupují čerstvé květiny či bagety. Viděl děti, jak na podzim sbírají kaštany a hrají s nimi křápanou. Viděl staré dámy, jak se do sebe zavěšené procházejí po bulváru Saint Lawrence přezdívaném prostě Hlavní.

Nebyl natolik slepý nebo bláhový, aby neviděl i muže a ženy bez domova nebo pomlácené, dobité obličeje svědčící o dlouhé prázdné noci a ještě delším dni před sebou.

V jádru ale věřil, že svět je kouzelné místo. A jeho fotografie to odrážely, zachycovaly světlo, jas, naději. A stíny, které přirozeně vyzývaly světlo.

Ironií bylo, že právě tohle CC zaujalo a přivedlo ji na myšlenku nabídnout mu smlouvu. V jednom stylovém montrealském magazínu se o něm psalo jako o „špičkovém“ fotografovi a CC vždycky pásla po tom nejlepším. Což byl taky důvod, proč si vždycky najímali pokoj v Ritzu. Stísněný, ponurý pokoj na jednom z nižších podlaží, bez vyhlídky nebo půvabu, ale přesto Ritz. CC si posbírá šamponky a psací potřeby, aby dokázala svou cenu, tak jako sebrala i jeho. Ty věci použije, aby mohla dělat mlhavé narážky před lidmi, kterým je to přitom úplně jedno, a stejným způsobem použije i jeho. A pak, nakonec, je všechny zahodí. Stejně jako odkopla svého manžela, stejně jako ignoruje a zesměšňuje svou dceru.

Svět je kruté a necitlivé místo.

A on tomu teď věřil.

Nenáviděl CC de Poitiers.

Vstal z postele a nechal CC zírat na knihu, její pravou lásku. Díval se na ni a připadalo mu, že se CC střídavě zaostřuje a rozostřuje. Naklonil hlavu ke straně a napadlo ho, jestli to zase nepřehnal s pitím. Ale stejně mu připadalo, že se CC chvílemi rozmazává, jako by se díval skrz optický hranol na dvě různé ženy – jednu krásnou, zářivou, plnou života a druhou směšnou odbarvenou blondýnu, hubenou jak lunt a stejně tak pokroucenou, zauzlenou a hrubou. A nebezpečnou.

„Co je tohle?“ Sáhl do odpadkového koše a vytáhl jakýsi svazek. Okamžitě poznal, že je to soubor prací nějakého umělce. Portfolio bylo krásně, přepečlivě svázané a vytištěné na archivním bavlněném papíře. Prolistoval ho a zadržel dech.

Zdálo se, že soubor prací plných světla z jemného papíru přímo září. Cítil, jak se mu v hrudi něco pohnulo. Ukazovaly svět, který byl zároveň kouzelný a zároveň plný bolesti, ale hlavně v něm ještě existovala naděje a útěcha. Zjevně to byl svět, v němž ten umělec žil, který vídal každý den. I on sám kdysi žil ve světě světla a naděje.

Ty práce působily jednoduše, ale ve skutečnosti to bylo právě naopak. Motivy a barvy se vrstvily přes sebe, muselo trvat celé hodiny, nebo spíš dny, aby se dosáhlo požadovaného efektu.

Teď zíral na jeden z obrazů před sebou. Majestátní strom se vypínal k nebesům, jako by prahnul po slunci. Tomu umělci se na fotografii nějak podařilo zachytit zdání pohybu, aniž by to vytvářelo matoucí dojem. Naopak, bylo to graciézní, konejšivé, a především velice působivé. Zdálo se, že konečky větví se rozostřují nebo rozplývají, jako by ta touha a sebedůvěra měla v sobě zároveň semínko pochybnosti. Bylo to geniální.

Všechny myšlenky na CC rázem zmizely. Vyšplhal do koruny stromu, skoro cítil, jak ho škrábe jeho hrubá kůra, jako by seděl na klíně svému dědečkovi a tulil se k jeho neoholené tváři. Jak toho ten umělec dosáhl?

Nedokázal rozluštit podpis. Zalistoval stránkami a cítil, jak se mu po ztuhlé tváři pomalu rozlévá úsměv a postupuje směrem k jeho ztvrdlému srdci.

Možná se jednoho dne, jestli se tedy někdy zbaví CC, bude moct vrátit ke své práci a vytvářet díla jako tohle.

Vydechl všechnu temnotu, kterou v sobě nashromáždil.

„Tak co, líbí se ti to?“ CC zvedla svou knihu a mávla jí na něj.
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Crie se pečlivě soukala do svého kostýmu a snažila se přitom neroztrhnout bílý šifon. Vánoční besídka už začala. Slyšela nižší ročníky zpívat „Tam v jesličkách“, i když to podezřele znělo spíš jako „Slon v jesličkách“. Na chvilku ji napadlo, jestli to nemá být narážka na ni. Že by se jí všichni smáli? Polkla tu myšlenku a za tichého prozpěvování se oblékala dál.

„Co to je?“ Hlas madame Latourové, učitelky hudební výchovy, byl slyšet i v zaplněné, vzrušené místnosti. „Kdo si to zpívá?“

Inteligentní ptačí obličej madame Latourové nakoukl za roh, kam se Crie odplížila, aby se mohla o samotě převléknout. Crie instinktivně popadla kostým a snažila se jím zakrýt svoje polonahé čtrnáctileté tělo. Samo sebou to nešlo. Těla bylo příliš a šifonu moc málo.

„To jsi zpívala ty?“

Crie na ni jen zírala, příliš vyděšená, než aby dokázala promluvit. Matka ji před tím varovala. Varovala ji, ať na veřejnosti nikdy nezpívá.

Jenže teď ji její natěšené srdce zradilo a ona dopustila, aby jí nějaká ta melodie unikla.

Madame Latourová hleděla na to obrovité děvče a začínala v krku cítit oběd. Ty tukové polštáře, ty příšerné faldy, spodní prádlo mizící pod horami masa. Ten ztuhlý, vytřeštěný obličej. Učitel přírodních věd, monsieur Drapeau, prohlásil, že Crie je v jeho třídě nejlepší, i když další učitel poznamenal, že v tom pololetí se probíraly vitaminy a minerály a že Crie nejspíš snědla učebnici.

Na druhou stranu, účastní se besídky, takže možná přece jen začíná získávat trochu sebevědomí, i když to ještě bude stát hodně práce.

„Radši si pospěš. Za chvíli jdeš na scénu.“ Odešla, aniž by počkala na odpověď.

Tohle byla první vánoční besídka, na které Crie za celých pět let na dívčí škole slečny Edwardové měla vystupovat. V předchozích letech, když si ostatní žákyně chystaly kostýmy, Crie mumlala omluvy. Nikdo se jí to nikdy nesnažil vyvracet. Místo toho dostala za úkol ovládat světla, protože – jak to nazvala madame Latourová – má hlavu na technické věci. Myslela tím neživé věci. A tak Crie každoročně sledovala vánoční besídku zezadu ze tmy, dívala se, jak krásná, zářivá, nadaná děvčata tančí a zpívají příběh o vánočním zázraku a sluní se ve světle, které jim zajistila Crie.

Ale tenhle rok ne.

Nasoukala se do kostýmu a podívala se na sebe do zrcadla. Pohled jí opětovala obrovská sněhová vločka. Musela přiznat, že ve skutečnosti je to spíš sněhová závěj než jediná vločka, ale stejně to byl kostým, a dost velkolepý. Ostatním děvčatům pomáhaly maminky, ale Crie si ten svůj ušila sama. Aby maminku překvapila, říkala si, jak se snažila překřičet ten druhý hlásek.

Kdyby se podívala zblízka, viděla by drobné kapičky krve tam, kde její zavalité, neohrabané prsty šmátraly po jehle a popíchaly se o ni. Ona ale vytrvala, dokud kostým nakonec nedošila. A pak ji osvítila náhlá inspirace. Vlastně to byla ta nejgeniálnější myšlenka, jaká ji za celých čtrnáct let jejího života napadla.

Věděla, že její matka uctívá světlo. Jak jí vtloukala do hlavy po celý její život, právě o něj všichni usilujeme. Proto se tomu říká osvícení. Proto se o chytrých lidech tvrdí, že mají zářivý intelekt a že je čeká zářivá budoucnost. Proto mají hubení lidé větší úspěch – přece se o nich říká, že jsou skoro průsvitní. A světlo nic neváží.

Bylo to tak evidentní.

A Crie teď hraje sněhovou vločku, nejbělejší a nejlehčí ze všech elementů. Pokud šlo o její vlastní zářivost, Crie zašla do levného zboží a za své kapesné si tam koupila lahvičku třpytek. Dokonce dokázala netečně, s pohledem upřeným přímo před sebe míjet čokoládové tyčinky. Crie už víc než měsíc držela dietu a byla si jistá, že si toho matka brzy všimne.

Pomocí lepidla nanesla třpytky a teď si prohlížela výsledek.

Poprvé v životě Crie věděla, že je krásná. A byla si jistá, že za pouhých několik minut si to bude myslet i její matka.


 

Clara Morrowová zírala přes zamrzlé tabulky oken z obývacího pokoje na vesničku Three Pines. Naklonila se a seškrábala z okna trochu námrazy. Teď, když mají nějaké peníze, mohli by ta stará okna nechat vyměnit. Jenže ačkoli Clara věděla, že by to bylo rozumné, většina jejích rozhodnutí ve skutečnosti rozumná nebyla. Zato ale vyhovovala jejímu životnímu stylu. A když teď hleděla na ten výjev ze sněžítka jménem Three Pines, uvědomila si, že se na něj ráda dívá přes nádherné ornamenty, které mráz dokázal vykouzlit na starém skle.

Upíjela horkou čokoládu a sledovala, jak se místní obyvatelé zachumlaní v barevných šálách procházejí v něžně padajícím sněhu, mávají si na pozdrav rukama v pletených rukavicích, tu a tam se zastaví, aby spolu poklábosili, a slova jim vycházejí z úst v obláčcích jako komiksovým postavičkám. Někteří mířili do Olivierova bistra na café au lait, další potřebovali čerstvý chleba nebo pâtisserie z pekařství u Sarah. Myrnino knihkupectví a antikvariát v jednom sídlící vedle bistra bylo dnes zavřené. Monsieur Béliveau odhazoval sníh od vchodu do svého smíšeného zboží a mával na Gabriho, rozměrného a teatrálního, který spěchal přes náves ze svého penzionu na protějším rohu. Cizímu člověku by všichni místní připadali anonymní, dokonce bezpohlavní. V quebecké zimě vypadali všichni stejně, jeden jako druhý zavinutí a zachumlaní ve vrstvách husího peří nebo vatelínu, takže dokonce i hubení působili oplácaně, zatímco obtloustlí připomínali koule. Jediné, čím se odlišovali, byly pokrývky hlavy. Clara viděla Ruthinu jásavě zelenou čepici s bambulkou, jak kývá Waynově pestrobarevné ušance, kterou mu upletla Pat za dlouhých podzimních večerů. Děti Lévesqueových, které se na zamrzlém rybníčku honily s hokejkou v ruce za pukem, měly všechny kulichy v odstínech modré a malá Rose se v brance tak třásla, že i Clara viděla, jak se jí bambule na bleděmodré čepičce třepotá. Ovšem její bratři ji milovali a pokaždé, když se přihnali k brance, předstírali, že zakopli, a místo aby na ni vypálili vražednou ránu, pomalu klouzali po ledě směrem k ní, dokud všichni neskončili na zmatené šťastné hromadě těsně před brankou. Claře to připomínalo jeden z těch starých tisků od Curriera a Ivese, na které se jako dítě vydržela dívat celé hodiny, a toužila do nich vstoupit.

Three Pines halila bílá. V posledních několika týdnech napadlo asi třicet centimetrů sněhu a každý ze starých domků kolem návsi teď měl vlastní čistě bílou čepici. Z komínů v obláčcích stoupal kouř, jako by domky měly svůj vlastní hlas a dech. Dveře a branky zdobily adventní věnce a v noci ta tichá víska v Eastern Townships zářila vánočními světélky. Všude vládl příjemný ruch, jak se děti i dospělí připravovali na velký den.

„Možná jí nenastartuje auto,“ řekl Clařin manžel Peter, když vešel do místnosti. Byl vysoký a štíhlý a vypadal jako ředitel nadnárodní korporace, stejně jako jeho otec. Místo toho se celé dny hrbil u stojanu a s šedivými vlnitými vlasy zamazanými olejovými barvami vytvářel svá až bolestně detailní abstraktní díla. Jeho obrazy kupovali sběratelé z celého světa za tisíce dolarů, avšak vzhledem k tomu, jak pomalu maloval – vytvořil jeden, maximálně dva obrazy ročně – žili v permanentní chudobě. Tedy až donedávna. Clařiny malby bojovných děloh či rozplývajících se stromů teprve hledaly své místo na trhu.

„Přijede,“ odpověděla Clara. Peter se podíval na svou ženu. Modré, hřejivé oči, kdysi tmavé vlasy už začaly prokvétat šedí, i když jí ještě nebylo ani padesát. Postava se jí začala zaoblovat hlavně na bříšku a na stehnech a Clara nedávno začala mluvit o tom, že by se zase vrátila ke cvičení u Madeleine. Když se ho ptala, jestli je to podle něj dobrý nápad, Peter měl dost rozumu, aby neodpovídal.

„Víš jistě, že nemůžu jet s vámi?“ zeptal se spíš ze zdvořilosti, než že by doopravdy toužil vmáčknout se do Myrniny plechové rakve na kolečkách a drkotat se s nimi až do města.

„Jasně že nemůžeš. Jedu ti koupit dárek k Vánocům. A kromě toho se Myrna, já, ty a dárky do auta nevejdeme. Musel bys zůstat v Montrealu.“

Otevřenými vraty projelo miniaturní autíčko a vystoupila z něj obrovitá černoška. Tohle byl pravděpodobně Clařin nejoblíbenější moment všech výletů s Myrnou – sledovat ji, jak nastupuje a vystupuje ze svého mrňavého vozítka. Clara si byla dost jistá, že Myrna je ve skutečnosti větší než auto. V létě se mohla potrhat smíchy, když se dívala, jak se snaží nasoukat dovnitř a šaty se jí přitom vyhrnují až k pasu. Ale Myrna se tomu jen smála. V zimě to bylo ještě legračnější, protože Myrna nosila naducanou jásavě růžovou bundu, která téměř zdvojnásobovala její objem.

„Pocházím z ostrovů, dítě. Jsem zimomřivá.“

„Pocházíš z ostrova Montrealu,“ podotkla Clara.

„Pravda,“ připustila Myrna se smíchem. „Ale z jeho jižního cípu. Mám ráda zimu. To je jediná doba, kdy mám růžovou kůži. Tak co myslíš? Prošla bych?“

„Za co?“

„Za bělošku.“

„A ty bys chtěla?“

Myrna na svou nejlepší kamarádku upřela najednou vážný pohled a usmála se. „Ne. Teď už ne. Hm.“

Zdálo se, že ji ta odpověď samotnou potěšila, a dokonce i trochu překvapila.

A teď ta falešná běloška ve své naducané růžové kůži, vrstvách pestrobarevných šátků a fialové čepici s oranžovou bambulí dusala po jejich čerstvě odházené cestičce.

Zanedlouho už budou v Montrealu. Nebyla to dlouhá cesta, ani ne hodinu a půl, dokonce i ve sněhu. Clara se těšila na odpoledne strávené vánočními nákupy, ale zlatý hřeb výletu, vlastně každého výletu do Montrealu v čase Vánoc, byl tajný. Její soukromé potěšení.

Clara Morrowová umírala touhou vidět vánoční výlohu v Ogilvy, pověstném obchodním domě v centru Montrealu, který míval o Vánocích nejkouzelnější výkladní skříně na světě. Uprostřed listopadu obrovské skleněné tabule výlohy zčernaly, zaslepené papírem. Pak nastalo rozechvělé očekávání. Kdy asi ten sváteční div odhalí? Jako malá z toho Clara byla u vytržení víc než z průvodu se Santa Clausem. Jakmile se rozneslo, že v Ogilvy konečně sundali papír, Clara se hned hnala do centra a přímo k magické výloze.

Plná očekávání pádila k výkladní skříni, ale zastavila se těsně předtím, než z ní mohla něco vidět. Zavřela oči, dodala si odvahy, postoupila kupředu a oči zase otevřela. A pak to spatřila. Svou vesničku. Místo, kam se uchylovala, když hrozilo, že zklamání a krutost světa citlivou holčičku zadusí. Ať už bylo léto, nebo zima, stačilo jí jen zavřít oči a ocitla se tam. Mezi tančícími medvědy, kachnami na bruslích a žabkami ve viktoriánských kostýmech, rybařícími z mostu. V noci, když pod podlahou jejího pokojíku supěl, drápal a prskal ghúl, pevně stiskla svá modrá očička a přenesla se do kouzelné výlohy a té vesničky, kterou ghúl nikdy nenajde, protože vchod do ní střeží laskavost.

Později se v jejím životě stala úžasná věc. Zamilovala se do Petera Morrowa a souhlasila, že odloží svůj plán vzít New York útokem a místo toho se s Peterem přestěhuje do vesničky na jih od Montrealu, kterou měl moc rád. Clara byla městské děvče, takže to pro ni bylo neznámé území, ale milovala Petera natolik, že ani nezaváhala.

A tak před šestadvaceti lety Clara jako chytrá a cynická absolventka akademie výtvarných umění vystoupila z jejich rozhrkaného volkswagenu a rozplakala se.

Peter ji přivezl do kouzelné vesničky jejího dětství. Vesničky, na kterou zapomněla v důležité póze dospělosti. Vánoční výloha z Ogilvy byla nakonec přece jen skutečná a jmenovala se Three Pines. Koupili si malý domek u návsi a zařídili si život ještě kouzelnější, než o jakém se Claře kdy snilo.

O pár minut později už si Clara ve vyhřátém autě rozepnula bundu a dívala se, jak kolem ubíhá zasněžená krajina. Tohle byly mimořádné Vánoce, z důvodů zároveň strašných i úžasných. Před rokem a něco byla totiž zavražděna Clařina milovaná kamarádka a sousedka Jane Nealová a všechny své peníze odkázala Claře. Minulé Vánoce se Clara cítila příliš provinile, než aby z nich něco utratila. Připadalo jí, že těží z Janeiny smrti.

Myrna po své kamarádce střelila pohledem. Myšlenkami bloudila kolem stejného bodu, vzpomínala na drahou mrtvou Jane Nealovou a na radu, kterou Claře dala po Janeině vraždě. Myrna byla zvyklá rozdávat rady. Dřív pracovala v Montrealu jako psycholožka, dokud si neuvědomila, že se její klienti ve skutečnosti nechtějí změnit k lepšímu. Chtěli jen pilulku a ujištění, že ať už s nimi je špatně cokoli, není to jejich chyba. A tak Myrna pověsila praxi na hřebík. Své malé červené autíčko naložila až po střechu oblečením a knížkami a vyrazila přes most pryč z ostrova Montrealu, na jih, směrem k americké hranici. Usadí se na Floridě na pláži a všechno to nějak vyřeší.

Jenže se do toho vložil osud a její kručící žaludek. Myrna nikam nespěchala, a tak vyrazila po malebných vedlejších silničkách. Byla na cestě teprve něco přes hodinu, když najednou dostala hlad. Její autíčko právě vyšplhalo do kopce po rozbité kamenité cestě, na kterou náhodou natrefila, a otevřel se před ní pohled na vesničku schovanou mezi kopci a lesy. Něco takového Myrna vůbec nečekala, ten pohled ji úplně uhranul, a tak zastavila a vystoupila z auta. Bylo pozdní jaro a slunce zrovna začínalo hřát. Od staré kamenné pily se kolem bílého dřevěného kostelíka pěnila říčka a obtáčela jednu stranu vísky. Vesnice měla tvar kruhu, ze kterého vybíhaly do čtyř stran prašné silničky. Uprostřed byla náves obklopená starobylými domky – některé v quebeckém stylu s příkrými kovovými střechami a úzkými vikýři, jiné zas obložené dřevem s otevřenými verandami. A přinejmenším jeden byl z neopracovaného kamene, postavený z balvanů vyoraných z polí prvními osadníky, jak se horečně snažili překonat nadcházející vražednou zimu.

Na návsi viděla rybníček a na jednom konci tři majestátní borovice.

Myrna vytáhla mapu Quebeku. Po několika minutách ji zase pečlivě složila a užasle se opřela o kapotu auta. Ta vesnice na mapě nebyla. Mapa přitom ukazovala obce zaniklé už před několika desetiletími. Zobrazovala i miniaturní rybářské vesničky a každou osadu se dvěma domy a kostelíkem.

Ale tuhle ne.

Sledovala vesničany, jak zahradničí, venčí psy nebo sedí na lavičce na návsi a čtou si. Možná to místo bylo něco jako legendární skotská vesnička Brigadoon. Možná se objevovalo jen jednou za určitý počet let a jen lidem, kteří je potřebovali vidět. Myrna ale stejně váhala. V té vesničce přece nemůže najít všechno, po čem touží. Málem to otočila a zamířila do Williamsburgu, který na mapě byl, ale pak se rozhodla, že to riskne.

Ve Three Pines našla všechno, po čem její srdce prahlo.

Našla tam croissanty a café au lait. Našla steaky s hranolky a New York Times. Našla tam pekárnu, bistro, penzion a smíšené zboží. Našla klid a mír a smích. Našla velkou radost i velký smutek, schopnost přijmout obojí a být spokojený. Našla tam přátelství i laskavost.

A našla i prázdný obchod s bytem nahoře. Čekal. Na ni. Už nikdy odtamtud neodjela.

Ani ne za hodinu se Myrna přesunula ze světa stížností do světa spokojenosti. To se stalo před šesti lety. Teď nabízela nové i staré knihy a svým přátelům i otřepané rady.

„Proboha, tak už se rozhoupej,“ zněla její rada pro Claru. „Vždyť jsou to celé měsíce, co Jane umřela. Pomohla jsi vyřešit její vraždu. Sama dobře víš, jak by Jane namíchlo, že máš všechny její peníze, a vůbec si je neužíváš. Měla je dát mně,“ zavrtěla Myrna hlavou v hraném úžasu. „Já bych věděla, co s nimi. Hupky dupky na Jamajku, pěkného rastamana, dobrou knížku –“

„Počkej chvíli. Ty máš rastamana, a čteš si knížku?“

„No jistě. Každé má svůj účel. Tak například rastaman je bezva, když je pěkně tvrdý, což se o knize říct nedá.“

Clara se zasmála. Obě sdílely nelibost k vázaným knihám. Nešlo o obsah, ale o desky. Byly prostě moc tvrdé a těžko se držely, zvlášť v posteli.

„Na rozdíl od rastamana,“ dodala Myrna.

A tak Myrna svou kamarádku přesvědčila, aby se smířila s Janeinou smrtí a ty peníze začala utrácet. Což měla Clara v plánu dnes. Konečně zadní sedadlo auta naplní barevné papírové tašky s provázkovými uchy a vytlačenými názvy jako Holt Renfrew a Ogilvy. Ani jedna odporně žlutá igelitka z výprodeje. Ačkoli Clara obchody s levným zbožím tajně zbožňovala.


 

Peter zatím doma koukal z okna a snažil se přimět své tělo vstát a pustit se do něčeho konstruktivního. Jít do ateliéru a pracovat na svém obrazu. Vtom si všiml, že na jedné z tabulek někdo oškrabal námrazu. Čistá ploška měla tvar srdíčka. Usmál se a vyhlédl skrz ni na Three Pines, jak si žije svým poklidným životem. Pak pozvedl zrak ke starému domu, který se vypínal na kopci. Starý dům Hadleyových. A jak se díval, mráz začal sílit a naplňoval jeho srdce ledem.


===1n2KhCAYXsyitsHOFEEUVLqb6j6ijnw0Q6FYWQzwPss=

 



 

TŘI 



 

„Kdo to dělal?“ zeptal se David CC a zvedl portfolio.

„Co?“

„Tohle.“ Stál nahý v jejich hotelovém pokoji. „Našel jsem to v odpadkovém koši. Čí to je?“

„Moje.“

„To jsi dělala ty?“ Byl ohromený. Na chvíli ho napadlo, jestli ji neodhadl špatně. Tohle byla evidentně práce velice nadaného umělce.

„Pochopitelně že ne. Dala mi to nějaká zoufalá troska z vesnice, abych to ukázala svým přátelům z galerií. Nejsměšnější bylo to vlezdoprdelství. Prosím vás, CC, já vím, jak dobré máte kontakty a CC, nemohla byste ukázat moji práci některým svým známým? Neskutečně otravné. Dovedeš si představit, že bys mě žádal o laskavost? Dokonce to prý mám ukázat konkrétně Denisi Fortinovi. Taková drzost!“

„A co jsi řekla?“ Srdce mu pokleslo. Odpověď samozřejmě znal.

„Řekla jsem, že s radostí. Můžeš to vrátit, kdes to našel.“

David zaváhal, pak portfolio zavřel a vrátil ho zpátky do odpadkového koše, i když sám sebe nenáviděl, že pomáhá zničit tak zářivé dílo, a ještě víc se nenáviděl za to, že ho chce zničit.

„Ty dneska odpoledne nic nemáš?“ zeptal se.

CC narovnala sklenici a lampičku na nočním stolku, posouvala je po milimetrech tam a zpět, dokud nebyly přesně na svém místě.

„Nic důležitého,“ odpověděla a smetla ze stolku ohavný chuchvalec prachu. No vážně, v Ritzu. Bude si muset promluvit s ředitelem. Podívala se na Davida, jak stojí u okna.

„Pane jo, ty si tedy dopřáváš.“

Očividně měl kdysi pěkné tělo, pomyslela si. Ale teď bylo všude ochablé. CC už spala s tlustými muži. Spala i se svalovci. A podle jejího názoru byly oba extrémy v pořádku. To jen ta přeměna ji znechucovala.

David ji odpuzoval a nemohla si ani dost dobře vzpomenout, proč si myslela, že tohle je dobrý nápad. Pak se podívala na lesklou bílou obálku své knihy a vzpomněla si.

Ten obrázek. David byl vynikající fotograf. Nad titulkem S klidem viděla svůj obličej. Vlasy tak blond, že byly skoro bílé, rty rudé a plné, oči zářily překvapivou, inteligentní modří. A tvář měla tak bílou, že téměř splývala s pozadím – působila dojmem, jako by se oči, ústa a uši na obálce vznášely.

CC ten portrét zbožňovala.

Po Vánocích se Davida zbaví. Jakmile dokončí svůj poslední úkol. Všimla si, že musel vrazit do židle, když si prohlížel to portfolio. Židle teď stála nakřivo. Cítila v hrudi napětí. K čertu s ním za to, že ji schválně takhle rozčiluje, a k čertu s tím zatraceným portfoliem. CC vystřelila z postele, narovnala vrzající židli a využila té příležitosti, aby posunula i telefon rovnoběžně s hranou stolu.

Pak skočila zpátky do postele a uhladila si na klíně přikrývku. Možná by si mohla vzít taxi a jet zpátky do kanceláře. Pak si ale vzpomněla, že má jinou pochůzku. Důležitou pochůzku.

V Ogilvy byly slevy a v obchůdku s inuitským uměním na rue de la Montagne měli pár bot, který si chtěla koupit.

Nebude to dlouho trvat, než se její vlastní řada oblečení a nábytku bude prodávat v obchodech po celém Quebeku. Po celém světě. Všichni ti superstyloví designéři, kteří si z ní dělali legraci, budou brzy litovat. Zanedlouho už bude každý znát Li Bien, její vlastní filozofii designu i života vůbec. Feng-šuej je pasé. Lidé touží po změně a ona jim ji dá. O Li Bien budou mluvit všichni, bude součástí každé domácnosti.

„Pronajal sis už na svátky chatu?“ zeptala se.

„Ne, jedu tam zítra. Proč sis vlastně koupila dům uprostřed ničeho?“

„Mám svoje důvody.“ Pocítila nával vzteku, že zpochybňuje její úsudek.

Čekala pět let, aby si mohla koupit dům ve Three Pines. CC de Poitiers dokázala být trpělivá, když musela a když pro to měla dost dobrý důvod.

Navštívila tu mizernou vesničku už mockrát, rozhazovala sítě mezi místními realitními makléři, a dokonce mluvila i s prodavači z obchodů v okolí Williamsburgu a St. Rémy. Trvalo to roky. Domy ve Three Pines zjevně moc často na prodej nebyly.

A pak o něco víc než před rokem jí zavolala realitní makléřka jménem Yolande Fontaineová. Měla pro ni dům. Obrovskou viktoriánskou královnu na kopci shlížející dolů do vesnice. Dům majitele dřevařských závodů. Šéfův dům.

„Za kolik?“ zeptala se CC, která věděla, že to téměř jistě bude nad její možnosti. Musela by si vzít půjčku na společnost, zatížit hypotékou všechno, co vlastnila, přimět manžela, aby si nechal vyplatit svou životní pojistku a důchodové pojištění.

Ale odpověď realitní makléřky ji překvapila. Bylo to hluboko pod tržní cenou.

„Je tu jedna maličkost,“ vysvětlovala Yolande přeslazeným hlasem.

„Jaká?“

„Stala se tam vražda. A pokus o vraždu.“

„To je všechno?“

„No, technicky vzato v tom byl ještě únos. Každopádně proto je ten dům tak levný. Stejně je to ale skvělá koupě. Bezvadné potrubí, z větší části měděné. Střecha je jen dvacet let stará. A –“

„Beru to.“

„To se tam nechcete ani podívat?“ Hned jak byla ta otázka venku, Yolande by si za ni nejradši nafackovala. Jestli chce tahle tupka koupit starý dům Hadleyových, aniž by se na něj podívala, nechala ho prověřit nebo v něm provést exorcismus, tak proč jí v tom bránit?

„Jen připravte papíry. Odpoledne k vám zajdu s šekem.“

A to také udělala. Manželovi o tom řekla zhruba o týden později, když potřebovala jeho podpis na žádost o vyplacení důchodového pojištění. Sice protestoval, ale tak chabě, že by v tom běžný pozorovatel protest ani nedokázal rozpoznat.

Starý dům Hadleových, to monstrum na kopci, teď patřil jí. Nemohla by být šťastnější. Byl dokonalý. Vesnice Three Pines byla dokonalá. Nebo přinejmenším bude, až s ní skončí.

David si odfrkl a odvrátil se. Dobře viděl znamení konce. CC ho odkopne, jakmile v tom jejím příšerném balíkově splní svůj poslední úkol. Řekla mu, ať ji nafotí pro její příští katalog, jak o Vánocích dovádí s místními rodáky. Pokud to půjde, měl pořídit snímky tamních obyvatel, jak na CC hledí s úžasem a láskou. Na to bude potřebovat hotovost.

Všechno, co CC dělala, mělo svůj cíl, a Davidovi došlo, že tím cílem u ní jsou pouze dvě věci: naplnit její peněženku nebo její ego.

Proč tedy koupila dům ve vesnici, o které nikdo nikdy neslyšel? O prestiž nešlo, takže to musel být ten druhý důvod.

Peníze.

CC o té vesnici věděla něco, co nikdo jiný nevěděl, a to znamenalo peníze.

Jeho zájem o Three Pines prudce vzrostl.


 

„Crie! Hni sebou, prokrista.“

Byla to pravda, téměř doslova. Drobný, zavinutý produkt svěřenského fondu a soutěží krásy byl za tou sněhovou nadílkou, kterou představovala Crie, sotva vidět. Podařilo se jí vyjít na pódium, tančit a vířit s ostatními andělskými vločkami, ale pak se náhle zastavila. Podle všeho nikomu nevadilo, že sníh v Jeruzalémě je nesmysl. Učitelka celkem správně počítala s tím, že pokud někdo věří na neposkvrněné početí, uvěří i tomu, že v onu zázračnou noc sněžilo. Zato však zjevně vadilo, že jedna z vloček zvící velikosti malého ledovce se zasekla uprostřed pódia. Přímo před Ježíškem.

„Hni sebou, špekoune.“

Ta urážka sklouzla po Crie jako vždycky, stejně jako všechny ostatní. Byl to šum v pozadí jejího života, už je sotva vnímala. A teď stála na pódiu a jako přimrazená zírala přímo do publika. „Brie má trému,“ zašeptala učitelka dramatu madame Bruneau učitelce hudební výchovy madame Latourové, jako by čekala, že s tím něco udělá. Dokonce i učitelé přezdívali Crie za jejími zády Brie. Nebo si alespoň mysleli, že to je za jejími zády. Už dávno se přestali starat, jestli ta tichá divná holka něco z toho neslyší.

„To vidím,“ odsekla madame Latourová. Obrovský stres z inscenování každoroční vánoční besídky školy slečny Edwardové si na ní konečně začal vybírat svou daň.

Ovšem nebyla to tréma, co Crie proměnilo v kámen, ani publikum. Uprostřed kroku ji zmrazilo to, co tam nebylo.

Crie z dlouholeté zkušenosti věděla, že nejděsivější jsou vždycky věci, které nevidíte.

A to, co Crie neviděla, jí zlomilo srdce.


 

„Vzpomínám si, jak mi můj první guru, Rámen dás, říkal,“ líčila CC svou oblíbenou historku, zatímco v bílém županu přecházela po hotelovém pokoji a sbírala mýdla a psací potřeby, „‚CC dás,‘ povídá; tak mi Rámen dás říkal,“ vysvětlovala CC psacím potřebám. „Ženám se málokdy dostalo takové pocty, zvlášť tehdy v Indii.“

To spíš Rámenu dásovi nedošlo, že CC je žena, pomyslel si David.

„To se stalo před dvaceti lety. Byla jsem nevinná, ještě dítě, ale už tenkrát jsem hledala pravdu. V horách jsem náhodou narazila na Rámena dáse a okamžitě jsme navázali spirituální spojení.“

Přiložila dlaně k sobě a David jen doufal, že se nechystá říct –

„Namasté,“ pronesla CC s úklonou. „To mě naučil. Velice spirituální.“

Výraz „spirituální“ používala tak často, že už to pro Davida bylo prázdné slovo.

„Říkal: ‚CC dás, máš velký spirituální dar. Musíš odejít z tohoto místa a podělit se o něj se světem. Musíš lidem říct, aby našli klid.‘“

Jak mluvila, David nehlasně odříkával zároveň s ní, rty se pohybovaly s textem staré známé písničky.

„‚CC dás,‘ řekl, ,ty víc než kdokoli jiný víš, že když jsou čakry v rovnováze, všechno je bílé. A když je vše bílé, je všechno, jak má být.‘“

David si říkal, jestli si neplete indického mystika s členem Ku-klux-klanu. Pokud ano, byla by to vážně ironie.

„‚Musíš se vrátit zpátky do světa,‘ řekl. ‚Byla by chyba dál tě tu držet. Musíš založit společnost a nazvat ji S klidem.‘ Tak jsem to udělala. A to byl i důvod, proč jsem napsala tuhle knihu. Abych šířila duchovní slovo. Lidi to potřebují vědět. Se všemi těmi bláznivými sektami, co je jenom využívají, to chápou úplně špatně. Musela jsem jim říct o Li Bien.“

„Tak teď jsem se ztratil,“ prohlásil David a vychutnával si nával vzteku, který to u CC vždycky vyvolalo. CC byla neskutečně předvídatelná. Nesnášela, když kdokoli naznačoval, že jsou její myšlenky nějak popletené. „Byl to Rámen dás, kdo ti řekl o Li Bien?“

„Ne, ty blbečku. Rámen dás byl v Indii. Li Bien je prastará orientální filozofie, která se předává v mojí rodině.“

„V rodině starých čínských filozofů?“ Jestli už tenhle vztah nemá trvat dlouho, může si aspoň trochu přijít na své. A navíc z toho časem bude skvělá historka k vyprávění. Vyžene tu trapnou nudu ze svých hovorů. Udělá CC terčem posměchu.

CC zamlaskala a nakvašeně si odfrkla. „Víš přece, že moje rodina pochází z Francie. A Francie má dlouhou a velkolepou historii kolonizace Východu.“

„Jistě, Vietnam.“

„Přesně tak. Moje rodina si odtamtud přivezla jisté prastaré spirituální techniky včetně Li Bien. Byli to diplomaté, ale to už jsem ti všechno říkala. Copak jsi mě neposlouchal? A navíc je to v knize. Ty jsi ji snad nečetl?“

Hodila ji po něm. David uhnul, ale stejně ho kniha za letu ostrým rohem bodla do paže.

„Jasně že jsem tu tvou podělanou knihu četl. Četl jsem ji pořád dokola.“ Musel se hodně snažit, aby jí neřekl, že je to jen hromada sraček, i když věděl, že je. „Já tu historku znám. Tvoje matka namalovala kouli Li Bien a to je jediná věc, která ti po ní zůstala.“

„Nejen po ní, ty debile. Po celé mojí rodině.“ Teď už syčela. Chtěl ji naštvat, ale netušil, co rozpoutá. Najednou měl pocit, že měří jen půl metru, skrčené nemluvně, zatímco ona rostla a zastiňovala mu slunce, bránila přístupu veškerého světla k němu. Zmenšoval se, scvrkával a choulil. Uvnitř. Navenek ten dospělý muž stál bez hnutí a jen na ni zíral. A uvažoval, co asi stvořilo takovou příšeru.

CC mu chtěla odervat ruce od těla. Chtělo se jí vydloubnout mu ty jeho vypoulené oči z důlků, toužila strhat mu maso z kostí. Cítila, jak v ní roste síla, tlačí ji v hrudi a vyzařuje z ní, jako když se ze slunce stává nova. Ruce se jí napjaly v touze chytnout ho za krk a cítit, jak mu krev pulzuje v krčních tepnách, než ho uškrtí. Mohla by to udělat. Dokázala by to, i když byl větší a těžší než ona. Když se cítila takhle, věděla, že ji nic nemůže zastavit.


 

Po obědě, který sestával z dušeného lososa a gigot d’agneau, se Clara s Myrnou rozešly každá po svých vánočních nákupech. Nejdřív se ale Clara vydala pátrat po Siegfriedu Sassoonovi.

„To jdeš do knihkupectví?“ zeptala se jí Myrna.

„Jistěže ne. Jdu se nechat ostříhat.“ Myrna už je tedy vážně mimo mísu.

„Siegfriedem Sassoonem?“

„Jím osobně ne, ale někým z jeho salonu.“

„Nebo jeho jednotky. Vyrozuměla jsem, že je to peklo, kde mizí mládí a smích.“

Clara si vybavila fotografie salonů Sassoon a napadlo ji, že i když to Myrna možná trochu moc dramatizuje, nebyl její popis úplně mimo, soudě podle těch nakvašených, nešťastných žen na snímcích.

O pár hodin později se už Clara probíjela po rue Ste-Catherine, vyčerpaná, ale šťastná. Rukama v palčácích svírala provázková ucha přeplněných tašek. Její nákupní výlet vyšel perfektně. Koupila dokonalý dárek pro Petera a pak různé drobnosti pro rodinu a přátele. Myrna měla pravdu. Jane by určitě potěšilo, kdyby ji mohla sledovat, jak rozhazuje její peníze. A Myrna měla pravdu i ohledně Sassoona, přestože mluvila trochu záhadně.

„Nylonky? Čokoláda?“ ozval se za ní nadšený hřejivý hlas.

„Zrovna jsem na tebe myslela, ty zrádkyně. Poslalas mě do prohnilých montrealských ulic, abych se ptala cizích lidí, kde najdu Siegfrieda Sassoona.“

Myrna se opřela o starou bankovní budovu. Otřásala se smíchy.

„Nevím, jestli se mám zlobit, nebo být ráda, že nikdo nevěděl, že jsem se chtěla nechat ostříhat od mrtvého básníka z první světové války. Proč jsi mi neřekla, že je to Vidal, a ne Siegfried?“ Teď už se chechtala i Clara, až upustila tašky na zasněžený chodník.

„Vypadá to bezvadně,“ prohlásila Myrna, když se konečně dosmála a kousek poodstoupila, aby si mohla Claru prohlédnout.

„Vždyť mám na hlavě kulicha, ty tupko,“ prohlásila Clara a obě ženy se znovu rozesmály, když si Clara stáhla pletenou čepici s bambulí přes uši.

V téhle atmosféře se těžko dalo nemít lehkou hlavu. Bylo 22. prosince, skoro čtyři hodiny odpoledne a slunce právě zapadlo. Teď se ulice Montrealu, které nikdy nepostrádaly kouzlo, ještě navíc blyštěly záplavou vánočních světélek. Celá rue Ste-Catherine zářila vánočními dekoracemi a jejich světlo se odráželo od závějí. Kolem se plazila auta polapená v zácpě odpolední špičky, chodci spěchali po zasněžených chodnících a tu a tam se zastavovali, aby nahlédli do osvětlené výlohy.

Přímo před nimi ležel jejich cíl: obchodní dům Ogilvy. A jeho výloha. Už v polovině bloku viděla Clara tu záři a kouzlo, které se odráželo ve tvářích přihlížejících dětí. V tu chvíli zmizel mráz, davy i všechny šťouchance, které předtím v tlačenici utržila. Jak Clara přistoupila k výloze, rozplynula se dokonce i Myrna. Bylo to tady. Mlýn v lese.

„Uvidíme se tam,“ zašeptala Myrna, ale její kamarádka už byla pryč. Vešla do výlohy. Kolem dětí, které před ní stály jako u vytržení, přes chumel oblečení na zasněženém chodníku přímo do idylického vánočního obrázku. Právě přecházela přes dřevěný můstek k medvědí mámě v dřevěné mlýnici.

„Nebyly by ňáký drobný? L’argent, s’il vous plaît?“

Do Clařina světa vpadl dávivý zvuk.

„Fůůj! Mamííí,“ vykřiklo nějaké dítě. Clara odtrhla oči od výlohy a podívala se na zem. Ten chumel oblečení právě vydávil obsah žaludku. Ze zvratků na pomačkané pokrývce, kterou měl omotanou kolem sebe, se lehce kouřilo. Nebo možná – kterou měla omotanou. Clara to nevěděla a bylo jí to jedno. Měla vztek. Na tuhle chvíli čekala celý rok, celý týden, celý den, a nějaký pobuda to všechno pozvrací. Děti teď plakaly a kouzlo bylo pryč.

Clara zacouvala od výlohy a rozhlédla se po Myrně. Musela jít dovnitř, uvědomila si Clara, nejspíš už je na té velké slávě. Nebyla to jen výloha obchodního domu, co je dnes do Ogilvy přivedlo. Jejich sousedka a dobrá kamarádka Ruth Zardová měla totiž dole v knihkupectví autogramiádu své nové knihy.

Útlé svazky Ruthiny poezie po autogramiádě v bistru ve Three Pines normálně unikaly pozornosti širší čtenářské obce, ovšem pak se stalo něco neuvěřitelného. Ta stará, seschlá, zahořklá básnířka ze Three Pines vyhrála Cenu generálního guvernéra za literaturu. Všem to vyrazilo dech. Ne proto, že by si tu cenu snad nezasloužila. Clara věděla, že její básně jsou omračující.


 

Kdo tě kdysi ranil, tak neodčinitelně,

že každý začátek vítáš s pokrčeným rtem?

Nebylo to vždycky tak.


 

Ne, Ruth Zardová si tu cenu zasloužila. Šokující jen bylo, že si to uvědomil i někdo jiný.

Stane se tohle někdy i s mými obrazy? napadlo Claru, když otočnými dveřmi vplula do navoněné, tlumené atmosféry obchodního domu. Vynese mě někdy něco ze zapomnění?

Konečně našla odvahu dát svou práci jejich nové sousedce, CC de Poitiers, poté, co ji v bistru zaslechla mluvit o svém blízkém příteli, Denisi Fortinovi.

Mít výstavu v Galerii Fortin v montrealské čtvrti Outremont znamenalo se prosadit. Vybíral si jen ty nejlepší z nejlepších, skutečnou špičku, ty nejopravdovější, nejsmělejší umělce. A měl kontakty po celém světě. Dokonce i… odváží se na to jen pomyslet? Muzeum moderního umění v New Yorku. Museum of Modern Art. MOMA. MOMA mia.

Clara si představila samu sebe na vernisáži v Galerii Fortin. Byla by jiskřivá a duchaplná, byla by středem uctivé pozornosti, méně významní umělci i nejvýznamnější kritici by hltali každý její bystrý postřeh. Peter by stál trochu stranou hloučku jejích obdivovatelů a sledoval by ji s lehkým pousmáním na rtech. Byl by na ni pyšný a konečně by v ní viděl kolegyni na poli umění.


 

Crie seděla na zasněžených schodech školy slečny Edwardové. Byla tma. Venku i uvnitř. Nevidoucím pohledem zírala před sebe a sníh se jí hromadil na ramenou a na čepici. Vedle sebe měla tašku s kostýmem sněhové vločky, do které bylo nacpané i její vysvědčení.

Samé jedničky.

Její učitelé pomlaskávali, potřásali hlavami a lamentovali nad tím, že takového mozku je pro někoho tak narušeného škoda.

Kritická škoda, řekl jeden z nich a všichni se tomu bonmotu zasmáli. Všichni až na Crie, která šla náhodou kolem.

Všichni učitelé se shodli, že by si měli důrazně promluvit s tím, kdo jí ublížil tak strašně, že sotva dokáže promluvit nebo se podívat člověku do očí.

Nakonec Crie vstala a obezřetně se vydala směrem do centra Montrealu, přičemž jí rovnováhu narušovaly kluzké svažité chodníky a téměř nesnesitelná tíha šifonové vločky.
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Jak Clara kráčela obchodním domem, nebyla si jistá, jestli byl horší smrad toho bezdomovce, nebo přeslazený, lepivý odér, který se vznášel v oddělení parfumerie. Když ji však asi popáté nějaká hubená dívenka postříkala voňavkou, Clara znala odpověď. Teď už pohoršovala i sama sebe.

„No to je sakra dost,“ dokulhala Ruth Zardová ke Claře. „Vypadáš s těmi taškami jako bezdomovec.“ Vzájemně se políbily na obě tváře. „A smrdíš.“

„To nejsem já, to Myrna,“ pošeptala jí Clara, kývla hlavou směrem ke své kamarádce, která stála opodál, a zamávala jí rukou pod nosem. Ve skutečnosti to bylo vřelejší přivítání, než jakého se jí od básnířky obvykle dostávalo.

„Tumáš, kup si to,“ podala jí Ruth jeden výtisk své nové sbírky Jsem V POHODĚ. „Dokonce ti ji i podepíšu, ale nejdřív si ji musíš koupit.“

Vysoká Ruth Zardová se o holi důstojně dobelhala zpátky k malému stolku v rohu obrovského knihkupectví, kde čekala, až ji někdo požádá o autogram.

Clara odešla zaplatit knihu a pak si ji nechala podepsat. Všechny v místnosti znala. Byl tam Gabri Dubeau se svým partnerem Olivierem Brulé. Gabri objemný a rozměklý, zjevně na nejlepší cestě k pořádnému pupku a odhodlaný vychutnat si z toho procesu každé sousto. Ve svých zhruba pětatřiceti se rozhodl, že už má dost toho být mladý, rozverný gay. I když vlastně homosexualita jako taková se mu nijak neomrzela. Vedle něj stál Olivier, pohledný, štíhlý a elegantní. Na rozdíl od svého tmavovlasého partnera byl blond a právě si ze svého hedvábného roláku nešťastně sebral pramínek vlasů, přičemž zjevně toužil, aby si ho mohl zapíchnout zpátky do hlavy.

Ruth se ani nemusela namáhat jet na autogramiádu až do Montrealu. Nepřišel na ni nikdo jiný než lidé ze Three Pines.

„Tohle je ztráta času,“ prohlásila, když svou nakrátko ostříhanou bílou hlavu sklonila nad Clařiným výtiskem své knihy. „Nikdo z Montrealu nepřišel, sakra, vůbec nikdo. Jenom ta vaše parta. To je ale otrava.“

„No tak to ti pěkně děkuju, ty jedna škrabalko mizerná,“ opáčil Gabri. Ve svých rozměrných rukou držel pár knih.

„Bezva,“ zvedla hlavu Ruth. „Tohle je knihkupectví,“ prohlásila velice pomalu a nahlas. „Je pro lidi, co umějí číst. Nejsou to veřejné lázně.“

„To je vážně škoda,“ střelil Gabri pohledem po Claře.

„To Myrna,“ bránila se, ale vzhledem k tomu, že Myrna se právě na druhém konci místnosti bavila s Émilií Longpré, vzala hodnověrnost toho tvrzení zasvé.

„Aspoň tím přerazíš puch té Ruthiny poezie,“ prohlásil Gabri a podržel Jsem V POHODĚ na délku paže od sebe.

„Zmlkni, buzíku,“ vyštěkla na něj Ruth.

„Nech si to, ty ježibabo,“ odsekl Gabri a mrkl na Claru. „Salut, ma chère.“

„Salut, mon amour. Co to máš ještě za knížku?“ zeptala se Clara.

„CC de Poitiers. Vědělas, že naše nová sousedka napsala knihu?“

„Bože, to znamená, že napsala víc knih, než přečetla,“ prohlásila Ruth.

„Našel jsem ji támhle.“ Ukázal na komínek bílých knih v koši se zlevněnými výtisky. Ruth si odfrkla, ale pak se zarazila, protože si uvědomila, že je to pravděpodobně jen otázka dní, než její útlá sbírka mistrovsky zveršovaných básní skončí v oné literární rakvi společně s tím blábolem od CC.

U koše stálo několik lidí včetně Tří Grácií ze Three Pines. Drobná, elegantní Émilie Longpré v pouzdrové sukni s halenkou a hedvábnou šálou, potom nejstarší z těch tří přítelkyň, seschlá a svraštělá Kaye Thompsonová, která byla cítit po mentolové mastičce a ve svých více než devadesáti letech vypadala jako stará brambora, a nakonec Deborah Mayerová s bujnými zrzavými vlasy, malým a obtloustlým tělem, špatně maskovaným obrovským jantarově žlutým kaftanem a masivními šperky na krku. Matka Dee, jak se jí říkalo, držela v ruce výtisk knihy CC de Poitiers. Otočila se a podívala se Clařiným směrem, jen na chviličku. Ale stačilo to.

Vypadalo to, že Dee přemohly emoce, které Clara nedokázala tak docela rozluštit. Vztek? Strach? Byla si jen jistá, že je extrémně znepokojená. A pak ten výraz zmizel, nahradila ho Matčina klidná, srdečná tvář, celá růžová, vrásčitá a upřímná.

„Pojďte k nim.“ Ruth se pracně postavila a chytila se lokte, který jí nabídl Gabri. „Nic moc se tu stejně neděje. Až dorazí ty hordy chtivé geniální poezie, bleskově zase doběhnu zpátky ke stolečku.“

„Bonjour, drahoušku,“ políbila drobná Émilie Longpré Claru na obě tváře. I v zimě, kdy většina Quebečanek, zabalená do vlněných šál a prošívaných bund, připomínala kreslené postavičky, dokázala Em vypadat ladně a elegantně. Vlasy měla obarvené na vkusný odstín světle hnědé a krásně upravené. Její nalíčení i oblečení bylo rafinované a přiměřené. Ve svých dvaaosmdesáti byla jednou z nejstarších a nejúctyhodnějších žen ve vesnici.

„Vidělas tohle?“ zeptal se Olivier Clary a podal jí knihu. Z obálky na ni zírala CC krutým, chladným pohledem.

S klidem.

Clara se podívala na Deboru. Teď už chápala, co to s Matkou bylo.

„Poslechněte si tohle.“ Gabri začal předčítat ze zadní strany obálky. „Paní de Poitiers oficiálně prohlásila, že feng-šuej patří minulosti.“

„Pochopitelně, vždyť je to prastaré čínské učení,“ prohlásila Kaye.

„Namísto něj,“ pokračoval Gabri, „nám tato nová nestorka designu přináší mnohem bohatší, mnohem smysluplnější filozofii, která reformuje a skutečně probarví nejen naše domovy, ale i samotné duše, každý náš okamžik, každé rozhodnutí, každé nadechnutí. Přivítejte Li Bien, cestu světla.“

„Co je Li Bien?“ otázal se Olivier tak nějak všech přítomných. Clara měla dojem, že viděla, jak Matka otevírá pusu, ale pak ji zase zavřela.

„Dee?“ zeptala se.

„Já? Ne, zlato, já to nevím. Proč se ptáš?“

„Říkala jsem si, že když děláš jógu a máš meditační centrum, tak bys třeba Li Bien mohla znát,“ snažila se to Clara vyjádřit taktně.

„Znám všechny duchovní cesty,“ prohlásila Dee a Clara si pomyslela, že trochu přehání. „Tuhle ale ne.“ Bylo jasné, co z toho plyne.

„Ale stejně,“ ozval se Gabri, „nemyslíte, že je to dost zvláštní náhoda?“

„A co?“ zeptala se Matka nevzrušeně a s klidnou tváří, ale schoulená ramena jí přitom vyjela až k uším.

„No, že CC nazvala svou knihu S klidem. Tak se přece jmenuje tvoje meditační centrum.“ Následovalo ticho.

„Co je?“ ozval se Gabri, kterému došlo, že se mu nějak podařilo způsobit trapas.

„Určitě je to jen náhoda,“ prohlásila Émilie nevzrušeně. „A nejspíš to bude i hold tobě, ma belle.“ Obrátila se k Matce a položila dlaň na kamarádčinu oplácanou paži. „Teď už je ve starém domě Hadleyových skoro rok, nepochybně se inspirovala prací, kterou odvádíš. Je to pocta tvému duchu.“

„A její hromada žvástů je pravděpodobně ještě větší než ta tvoje,“ ujistila ji Kaye. „To musí být útěcha. Nemyslela jsem si, že je to vůbec možné,“ pošeptala Ruth, která svou hrdinku sledovala s nelíčeným potěšením.

„Hezký účes,“ obrátil se Olivier na Claru v naději, že tak zlomí napětí.

„Děkuju.“ Clara si prohrábla vlasy, které se jí okamžitě postavily, jako by ji právě zachvátila hrůza.

„Máš pravdu,“ otočil se Olivier na Myrnu. „Vypadá jako vyděšený pěšák ze zákopů u Vimy. Není moc lidí, kteří by ten pohled unesli. Velice odvážné, velice moderní. Smekám před tebou.“

Clara přimhouřila oči a zaškaredila se na Myrnu, která se zubila od ucha k uchu.

„Do hajzlu s papežem,“ prohlásila Kaye.


 

CC znovu narovnala židli. Stála oblečená a sama v hotelovém pokoji. David už odešel, aniž by čekal nebo jí nabídl polibek na rozloučenou.

Ulevilo se jí, když ho viděla odcházet. Teď to konečně mohla udělat.

CC zvedla výtisk S klidem a postavila se k oknu. Pomalu si přitáhla knihu k hrudi a přitiskla ji tam, jako by to byl kousek, který jí celý život chyběl.

Zvrátila hlavu dozadu a čekala. Bude tohle ten rok, kdy jí vytrysknou? Ale ne. Spodní ret se jí lehce třásl. Potom se jí zatřepotala víčka a v krku se usadil knedlík. A pak přišly, studily ji na tvářích a stékaly do široce otevřených tichých úst. Skulila se do té temné propasti za nimi a ocitla se ve známé místnosti. Byly Vánoce.

Její matka stála vedle napůl uschlé neozdobené borovičky opřené v rohu nehostinné tmavé místnosti, na podlaze posypané trochou pichlavého jehličí. Na stromečku visela jediná koule, kterou teď její matka za hysterického vřískotu seškubla. CC stále ještě slyšela zvuk záplavy jehličí, která se sesypala na podlahu, a viděla kouli, jak se řítí k ní. Nechtěla ji chytit. Jen zvedla ruce, aby si ochránila obličej, ale ta koule jí přistála přímo v dlaních a zůstala tam, jako by právě našla domov. Matka teď seděla na podlaze, kývala se ze strany na stranu a plakala a CC zoufale toužila, aby toho nechala. Zoufale toužila ji umlčet, uklidnit ji, než sousedi znovu zavolají policii a její matku zase odvezou pryč. A CC zůstane sama s cizími lidmi.

Stejně ale CC na okamžik zaváhala a podívala se na kouli ve svých rukou. Zářila a byla teplá na dotek. Měla na sobě namalovaný prostý obrázek. Tři vysoké borovice zasazené pospolu jako rodina, na jejich sehnutých větvích ležel sníh. Pod tím bylo rukou její matky napsáno: Noël.

Vánoce.

CC se naklonila nad kouli a na chvíli se ztratila v jejím klidu, míru a světle. Ale musela se dívat příliš dlouho. Od tří borovic ji vytrhlo bušení na dveře a vrátilo ji k té hrůze před ní.

„Co se to tam děje? Pusťte nás dovnitř,“ dožadoval se zpoza dveří mužský hlas.

A CC poslechla, i když to bylo v jejím životě naposledy, kdy někoho pustila dovnitř – ať už to bylo kamkoli.


 

Když Crie procházela kolem Ritzu, na chvíli se zastavila, aby si ten luxusní hotel mohla prohlédnout. Dveřník si jí nevšímal, nenabídl jí, že ji pustí dovnitř. Pomalu pokračovala dál, s botami nasáklými sněhovou břečkou. Vlněné rukavice jí visely z rukou, k zemi je táhl nalepený sníh.

Bylo jí to jedno. Ploužila se dál temnými, zasněženými, přelidněnými ulicemi, chodci do ní vráželi a vrhali na ni znechucené pohledy, jako by tlusté děti namazaly jejich city na dort místo polevy a pak je všechny zhltly.

Šla dál a nohy jí teď už mrzly. Vyrazila z domu bez pořádných zimních bot, a když před ní otec neurčitě nadhodil, jestli by si nechtěla vzít něco teplejšího, prostě ho ignorovala.

Stejně jako ho ignorovala matka. Jako ho ignoroval celý svět.

Zastavila před obchodem s hudbou – Monde de la musique. Visel tam plakát Britney Spears, jak tančí na rozpálené pláži a usměvavé doprovodné zpěvačky se zubí a krouží kolem ní.

Crie stála před tou výlohou dlouho, necítila už nohy ani ruce. Vlastně už necítila vůbec nic.


 

„Co prosím?“ zeptala se Clara.

„Do hajzlu s papežem,“ zopakovala zcela zřetelně Kaye. Matka dělala, že to neslyšela, a Émilie popošla ke své přítelkyni o kousek blíž, jako by si hledala vhodnou pozici pro případ, že by se Kaye najednou složila.

„Je mi devadesát dva a vím všechno,“ prohlásila Kaye. „Až na jednu věc,“ připustila.

Následovalo dlouhé ticho, ale pak rozpaky překonala zvědavost. Kaye, obvykle tak strohá a málomluvná, se chystala něco říct. Její přátelé se přisunuli blíž.

„Můj otec byl v první světové válce u expediční jednotky.“ Ze všech věcí, které si mysleli, že by Kaye mohla říct, tahle mezi nimi nebyla. Mluvila teď tiše, tvář se jí uvolnila a pohledem odlétla ke knihám na policích. Kaye právě cestovala v čase. Matka Dee sice prohlašovala, že něco takového dělá během jógového létání, ale takového stupně nikdy nedosáhla.

„Vytvořili tehdy divizi speciálně pro katolíky, většinou Iry, jako byl táta, a Quebečany, pochopitelně. Táta o válce nikdy nemluvil. Nikdo z nich. A já se neptala. Dovedete si to představit? Myslíte, že chtěl, abych se ptala?“ Kaye se podívala na Em, ale ta mlčela. „O válce nám řekl jen jednu věc.“ Teď Kaye zmlkla. Rozhlédla se kolem a očima zabloudila ke své chlupaté pletené čepici. Sáhla po ní, nasadila si ji na hlavu a pak se v očekávání zahleděla na Em. Nikdo ani nedýchal. Zírali na ni a čekali, až uslyší víc.

„Proboha, ženská, tak už nám to řekni,“ zasupěla Ruth.

„Aha, jistě.“ Zdálo se, že Kaye si jich poprvé za celou dobu všimla. „Táta. Na Sommě. Velel jim tehdy Rawlinson, víte? Byl to blbec, to jsem si pak našla. Táta se brodil až po prsa ve špíně a výkalech, koňských i lidských. Jídlo měli plné červů. Kůže mu hnisala, boláky měl všude. Vlasy a zuby mu vypadávaly. Už dávno přestali bojovat za krále a za svou zemi, bojovali už jen jeden za druhého. Táta svoje přátele miloval.“

Kaye se podívala na Em a pak na Matku.

„Muži se seřadili a řekli jim, ať si nasadí bajonety.“

Všichni se naklonili blíž.

„Poslední vlna mužů zmizela asi před minutou a padla. Slyšeli výkřiky a viděli škubající se části těl, které se zřítily zpátky do zákopu. Pak byla řada na nich, na mém otci a jeho kamarádech. Čekali na rozkaz. Věděli, že umřou. Věděli, že mají před sebou poslední chvíle života. Věděli, že mají čas tak akorát na poslední slova. A víte, co ti kluci křičeli, když vylezli ze zákopu?“

Svět se přestal otáčet, nic jiného teď neexistovalo.

„Pokřižovali se a zařvali: ‚Do hajzlu s papežem.‘“

Jedna z přítelkyň ucouvla, jako by ji ta slova ranila. Ten obraz. Kaye se svýma věčně uslzenýma modrýma očima pátravě obrátila na Claru.

„Proč?“

Clara si říkala, proč si asi Kaye myslí, že to bude vědět. Nevěděla. A měla dost rozumu na to, aby nic neříkala. Kaye sklonila hlavu, jako by na ni najednou byla moc těžká. Hubený krk jí vzadu na lebce vymodeloval hluboký zákop.

„Je na čase jít, drahoušku. Musíš být unavená.“ Em položila jemnou dlaň na Kayinu paži a Matka Dee se chopila té druhé. Všechny tři staré dámy pomalu vyšly z knihkupectví. Mířily domů do Three Pines.

„A my bychom taky měly jet. Nepotřebuješ svézt?“ zeptala se Myrna Ruth.

„Ne, zůstanu tady až do hořkého konce. A vy, krysy, nemusíte mít výčitky. Prostě mě tady nechte.“

„Svatá Ruth mezi pohany,“ zadeklamoval Gabri.

„Naše královna věčné poezie,“ prohlásil Olivier. „Zůstaneme tu s tebou.“

„Byla jednou žena jménem Rút,“ začal Gabri.

„A ta měla doma hejno krůt,“ přidal se Olivier.

„Tak pojď, už pojedem,“ popoháněla Myrna Claru, i když ta byla docela zvědavá, jaký rým ti dva vymyslí na ‚krůt‘. Lhůt? Vrut? Ne, to ke krůtám moc nesedí. Být básníkem je zjevně těžší, než se zdá.

„Ještě potřebuju udělat jednu věc,“ opáčila Clara. „Zabere to jen minutku.“

„Tak já dojdu pro auto a sejdeme se venku.“ Myrna odkvapila. Clara našla v Ogilvy malé lahůdkářství, koupila tam panini, trochu vánočního cukroví a velkou kávu a pak zamířila k eskalátoru. Cítila se špatně kvůli té osobě bez domova, kterou překročila cestou do Ogilvy. Nemohla se zbavit dojmu, že kdyby Bůh někdy sestoupil na zem, ukázal by se jako žebrák. Co kdyby to byl On? Nebo Ona? Na tom nezáleží. Jestli to byl Bůh, Clara měla hluboký, skoro spirituální pocit, že to podělala. Když nastoupila na přelidněný eskalátor mířící k hlavnímu podlaží, uviděla, jak proti ní jede známá postava. CC de Poitiers. A CC viděla ji, tím si byla jistá.


 

CC de Poitiers sevřela gumové madlo eskalátoru a zírala na ženu dole pod sebou. Clara Morrowová, ta samolibá, svatouškovská, věčně se usmívající ženská z vesnice. Ta, kolem které se pořád motají přátelé a ten její hezký manžel, s nímž se předvádí, jako by to, že se jí podařilo ulovit jednoho z montrealských Morrowů, bylo něco víc než jen hříčka přírody. Když se k ní Clara blížila, zjevně tak spokojená a s rozzářenýma očima, CC cítila, jak se v ní vzmáhá vztek. Sevřela madlo pevněji a silou vůle se krotila, aby se nevrhla přes úzkou kovovou přepážku a na Claru. Sbalila všechnu svou nenávist a uhnětla z ní střelu, a kdyby její hruď byla dělo, stejně jako kapitán Achab by na Claru vystřelila své srdce.

Místo toho udělala druhou nejlepší věc.

Otočila se k muži vedle sebe a řekla: „To je mi moc líto, Denisi, že ti Clařina tvorba připadá amatérská a banální. Takže jenom ztrácí čas?“

Jak Clara projížděla kolem ní, dostalo se CC zadostiučinění – viděla, jak se ta samolibá, povýšená, ošklivá tvářička krabatí. Přímý zásah. CC se obrátila ke zmatenému cizímu člověku vedle sebe a usmála se na něj. Bylo jí celkem jedno, jestli si myslí, že je blázen.

Clara sestoupila z eskalátoru jako ve snu. Podlaha se zdála být strašlivě daleko a stěny ustupovaly. Dýchej. Dýchej, nařídila si, trochu vyděšená, že by mohla skutečně umřít. Zavražděná slovy. Zavražděná CC. Tak lhostejná a tak krutá. Ani nepoznala, že muž vedle CC je Fortin, ovšem znala ho jen z fotografií.

Amatérská a banální.

Pak ucítila bolest a slzy. A tak stála v obchodním domě Ogilvy, na místě, po kterém prahla celý svůj život, a plakala. Mezi vzlyky odložila své drahocenné dárky na mramorovou podlahu, pak tam položila i panini, cukroví a kávu, pečlivě, jako když dítě chystá jídlo pro Santu. Nakonec si tam klekla sama, poslední oběť, hromádka bolesti.

Amatérská a banální. Všechna její podezření, všechny její strachy se potvrdily. Ten hlásek, který jí to našeptával, zatímco Peter spal, nakonec přece jen nelhal.

Její umění nebylo k ničemu.

Kolem ní vířili další zákazníci, ale nikdo jí nenabídl pomoc. Stejně jako ona nepomohla tomu bezdomovci venku, uvědomila si. Pomalu sebrala sebe i své balíčky a prošla otočnými dveřmi.

Venku byla tma a zima. Zvedl se teď vítr se sněhem a překvapil její rozehřátou kůži. Clara se zastavila, aby si oči zvykly na tmu.

A tam, pod výlohou, uviděla toho bezdomovce, stále ještě schouleného na zemi.

Jak přišla blíž, všimla si, že ze zvratků už se přestalo kouřit a že už stačily zmrznout. Čím víc se blížila, tím víc nabývala přesvědčení, že ten žebrák je ve skutečnosti stará žena. Viděla rozcuchané, ocelově šedé vlasy a hubené ruce, které tiskly ztuhlou přikrývku ke kolenům. Clara se k ní sehnula a nadechla se. Stačilo to, aby se málem pozvracela. Instinktivně se odtáhla, ale pak se zase naklonila blíž. Postavila tašky s balíčky na chodník a položila jídlo vedle žebračky.

„Přinesla jsem vám nějaké jídlo,“ řekla jí nejdřív anglicky a pak francouzsky. Posunula k ní balíček se sendvičem a zvedla kávu v naději, že to ta paní uvidí.

Nic se nepohnulo. Clara už začínala mít starost. Je vůbec naživu? Natáhla se a jemně zvedla bradu s nánosem špíny.

„Jste v pořádku?“

Z chuchvalce vystřelila rukavice, černá od všelijakého svinstva, a sevřela se kolem Clařina zápěstí. Hlava se zvedla. Unavené, krhavé oči se střetly s Clařinýma a dlouhou chvíli do nich hleděly.

„Tvoje obrazy se mi vždycky moc líbily, Claro.“
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„Ale to je neskutečné.“ Myrna nechtěla, aby to znělo, že o slovech své kamarádky pochybuje, ale výraz „neskutečné“ byl vážně ještě hodně laskavý. Ve skutečnosti to bylo naprosto neuvěřitelné. Stejně jí ale i přes teplý čaj před zapáleným krbem na předloktí naskočila husí kůže.

Z Montrealu až domů dojely mlčky, poslouchaly vánoční koncert v rádiu. Druhý den brzy ráno přišla Clara do jejího knihkupectví, celá rozzářená a dychtivá si promluvit.

„To je,“ přisvědčila Clara. Usrkla čaje, vzala si další máslovou hvězdičku a začala přemítat, kdy podle svého nejlepšího svědomí může začít ujídat z misek s lékořicovým cukrovím a kandovaným zázvorem, které Myrna rozestavila po obchodě.

„Opravdu řekla: ‚Tvoje obrazy se mi vždycky moc líbily, Claro‘?“

Clara přikývla.

„A stalo se to hned potom, co CC řekla o tvé práci, že… no, to je jedno.“

„Nejen CC, ale i Fortin. Amatérská a banální, tak to nazval. Ale na tom nezáleží. Bohu se moje práce líbí.“

„A Bohem myslíš tu poblitou žebračku?“

„Přesně tak.“

Myrna v houpacím křesle naklonila své rozměrné tělo ke Claře. Kolem sebe měla obvyklé komínky knih, které čekaly, až je Myrna prozkoumá a ocení. Clara měla dojem, že snad mají nožičky a sledují Myrnu všude po vesnici. Kdekoli se ocitla, byly i knihy, jako hodně neskladná vizitka.

Myrna zapátrala v paměti. Všimla si té bezdomovkyně, ale na druhou stranu, Myrna registrovala většinu bezdomovců. Říkala si, co by se asi stalo, kdyby někdy nějakého poznala. Celá léta chodila za pacienty do montrealského ústavu pro duševně choré, jenže pak se jednou, i když ne tak zčistajasna, jak ráda předstírala, objevil oběžník. Většina klientů – z pacientů se totiž přes noc stali klienti – měla být propuštěna. Pochopitelně protestovala, ale nakonec se podřídila. A tak se jednoho dne musela přes svůj ošoupaný psací stůl podívat do očí zástupu „klientů“ a dát jim kus papíru, který lhal. Kus papíru, který říkal, že jsou připravení postarat se o sebe sami. K tomu recept a zbožné přání.

Většina z nich vlastně nikdy neměla šanci. Svůj recept rychle ztratili a zbožné přání, které ve skutečnosti nemělo s Bohem nic společného, zůstalo jen přáním.

Ale možná že s Clařinou stařenkou to bylo jiné.

Myrna se přes okraj svého hrnku podívala na Claru. Je možné, že se její kamarádka setkala na ulici s Bohem? Myrna věřila v Boha a modlila se, aby Bůh nebyl jedním z těch mužů nebo žen, které zradila, když jim podepsala propouštěcí zprávu. Všechnu svou tíhu totiž nenosila jen v pase.

Clara se přes dřevěné regály plné knih dívala ven z okna. Myrna přesně věděla, co Clara vidí. V tom samém křesle sedávala i ona a také z něj bezpočtukrát zasněně zírala z okna. Její sen byl prostý. Stejně jako Abu Ben Adhem z básně Leigha Hunta snila o jediném – o hlubokém míru. A našla ho tady, v téhle prosté, zapomenuté vesničce v Eastern Townships. Po desetiletích práce s lidmi, kteří se nikdy nezlepší, po letech zírání z oken na ztracené duše směřující na ulici, jež se stane jejich novým domovem, toužila Myrna po jiné vyhlídce.

Věděla, co Clara vidí. Náves, teď pokrytou půlmetrovou vrstvou sněhu, nepravidelné kluziště, pár sněhuláků a na vzdálenějším konci prostranství tři obrovské borovice, nyní ověšené veselými vánočními žárovičkami v červené, zelené a modré barvě. A na vrcholku té nejvyšší zářila třpytivá bílá hvězda, rozpoznatelná na míle daleko.

Clara viděla mír.

Myrna vstala, přešla ke krbovým kamnům, stojícím uprostřed obchodu, sundala z nich starou konvici na kávu a nalila si další šálek. Zauvažovala, jestli by neměla vytáhnout rendlíček a ohřát v něm trochu mléka na horkou čokoládu, ale usoudila, že je přece jen ještě moc brzy.

Po obou stranách kamen byla rozmístěna houpací křesla a čelem k nim pohovka, kterou Peter objevil ve Williamsburgu, když obhlížel kontejnery s odpadem. Knihkupectví plnil sladkou vůní vánoční stromek, co s Billym Williamsem dotáhla z lesa. Teď už byl ozdobený a pod ním se kupily dárky zabalené do barevných papírů. Vedle čekal tác vánočního cukroví na každého, kdo by se tu zastavil, a po celém obchodě byly rozložené misky s dalšími sladkostmi.

„Jak by mohla znát tvoje obrazy?“ musela se zeptat Myrna.

„A co bys řekla?“ Clara byla upřímně zvědavá, co si Myrna myslí. Čemu věří Clara, obě věděly.

Myrna se na okamžik zamyslela s knihou v dlaních. Vždycky jí to líp myslelo, když držela v rukou nějakou knihu. Ale odpověď stejně nepřišla.

„Já nevím.“

„Jsi si jistá?“ zašklebila se na ni Clara.

„To taky nevím,“ opáčila Myrna. „Ty chceš věřit, že to byl Bůh. Musím ti říct, že lidi už strčili do blázince za míň.“

„Ale ne na dlouho.“ Clara se podívala Myrně do očí. „No a čemu bys na mém místě věřila ty? Že měla CC pravdu a moje práce nestojí za nic, nebo že ta bezdomovkyně byla Bůh a moje obrazy jsou geniální?“

„Spíš že bys měla přestat poslouchat, co kdo říká, a rozhodnout to sama.“

„To jsem už zkoušela,“ zasmála se Clara. „Ve dvě odpoledne jsou moje věci geniální a ve dvě ráno stojí za starou bačkoru.“ Naklonila se k Myrně, až se rukama téměř dotýkala těch jejích. Podívala se do kamarádčiných laskavých očí a velice tiše špitla: „Já věřím, že jsem potkala Boha.“

Myrna se usmála, ale ne blahosklonně. Jestli Myrna něco věděla, tak to, jak málo toho ve skutečnosti ví.

„To je Ruthina knížka?“ zeptala se Clara a zvedla Jsem V POHODĚ. „Můžu si ji koupit?“

„Vždyť sis ji koupila včera. Obě jsme si ji koupily. Dokonce jsme si ji nechaly podepsat. Ale po pravdě, myslím, že jsem ji viděla podepisovat i nějaké knihy od Audena.“

„Já jsem tu svoji někde ztratila. Vezmu si tuhle, a jestli podepíše i Anthonyho Hechta, koupím si ho taky.“

Clara namátkou otevřela svazek a začala číst.


 

Vždyť děti jsou smutné častokrát,

však některé to přestojí.

Spočti své dary. Nebo snad

ještě líp: kup si psa, kabát, pytlík cukrlat.

Jdi tancovat a nech to spát.


 

„Jak to ta Ruth dělá? Přísahám, že je to jen stará ožralka.“

„To sis myslela i o Bohu,“ podotkla Myrna.

„Poslouchej:


 

Nech spát co?

Svůj smutek, svůj stín,

cokoli se ti stalo

ten den na zahradní párty,

když jsi přišla dovnitř zardělá sluncem,

pusu našpulenou cukrovím,

ve svých nových šatech s mašlí

a šmouhou od malin,

a v koupelně sis řekla:

Nikdo mě nemá rád.“


 

Myrna vyhlédla z okna a napadlo ji, jestli se ten jejich mír, tak vzácný a křehký, neroztříští na kusy. Od chvíle, co sem přijela CC de Poitiers, se nad jejich obcí stahovala mračna. Přinesla sem do Three Pines něco odpudivého – v čase určeném pro Vánoce.
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Dny před Vánocemi byly nabité činností. Clara tu dobu milovala. Milovala na ní všechno, od hloupoučkých reklam přes nevkusný průvod pro Père Noëla městečkem St. Rémy, sponzorovaný řetězcem Canadian Tire, až po zpívání koled, které organizoval Gabri. Zpěváci postupovali zasněženou vesnicí od domu k domu a plnili noční vzduch starými chvalozpěvy, smíchem a obláčky dechu vykrmenými písní a sněhovými vločkami. Místní je zvali do svých obývacích pokojů, kde pokračovali u piana nebo vánočního stromku, zpívali, popíjeli vaječný koňak a pojídali cukroví, uzeného lososa, vánočky a všechny ty dobroty ze svátečního pečení. Koledníci se během těch několika večerů zastavili u každého domu ve vsi kromě jednoho. Na základě nevyslovené dohody se drželi dál od tmavého domu na kopci. Starého domu Hadleyových.

Koledníky vedl Gabri ve své viktoriánské peleríně a cylindru. Měl krásný hlas, ale toužil po tom, co nemohl mít. Každý rok přicházela Ruth Zardová do bistra převlečená za Santa Clause, vybraná proto, jak tvrdil Gabri, že si kvůli tomu nemusela nechávat narůst vousy. Každoročně jí Gabri lezl na klín a přál si mít chlapecký soprán a Santa Claus mu každý rok nabídl, že ho nakope do vánočních koulí.

Každé Vánoce monsieur a madame Vachonovi rozestavili na trávník před svým domem starý betlém i s Ježíškem uloženým ve vyřazené vaně na nožkách v podobě lvích tlap, obklopené třemi mudrci a plastovými domácími zvířátky. Všechny je pomalu pohřbíval sníh, jen aby se na jaře zase objevili nedotčení – další zázrak, i když ten všichni místní nesdíleli.

Billy Williams zapřáhl svoje peršerony do jasně červených saní a vozil kluky a holky po zasněžených kopcích kolem vsi. Děti se zachumlaly pod vypelichané medvědí houně a v rukou si hýčkaly horkou čokoládu, zatímco je ti důstojní šediví obři táhli klidným, uvážlivým krokem, jako by věděli, jak drahocenný náklad vezou.

Rodiče měli uvnitř bistra vyhrazená místa u okna, kde popíjeli horký cider a sledovali, jak jejich děti mizí nahoru po rue Moulin. Pak se obrátili zpátky k vyhřátému interiéru vybavenému otevřenými krby a směskou nábytku s vybledlými potahy.

Clara a Peter dokončili vánoční výzdobu – po kuchyni rozvěsili svazky borových větví, které měly doplnit obrovskou borovičku v obývacím pokoji. Jejich domov, stejně jako domácnosti všech ostatních, voněl lesem.

Všechny dárky už byly zabalené a rozložené pod stromečkem. Clara kolem nich každé ráno chodila bez sebe radostí, že díky Janeině závěti konečně nepochází žádný z nich z williamsburského kontejneru s domovním odpadem. Konečně si mohou vyměnit dárky, které nepotřebují napřed vydezinfikovat.

Peter zavěsil na krbovou římsu jejich punčochy. Napekli máslové sušenky ve tvaru hvězdiček, stromečků a sněhuláků a ozdobili je stříbrnými kuličkami, které připomínaly broky. Každý večer před hromadným zpěvem koled si Peter v obývacím pokoji četl a obhospodařoval v pokoji oheň v krbu, zatímco Clara brnkala na piano a falešně si prozpěvovala koledy. Často se stávalo, že se večer na drink nebo něco malého k snědku zastavila Myrna nebo Ruth nebo Olivier s Gabrim.

A pak, než si to stačili uvědomit, nastal Štědrý večer a všichni vyrazili k Émilii na štědrovečerní párty. Ale ještě předtím na půlnoční mši do kostela svatého Tomáše.


 

„Tichá noc, přesvatá noc,“ zpívala celá kongregace s větším nadšením než talentem. Vlastně to znělo tak trochu jako stará námořnická odrhovačka „Čert ví, kdy kotvy zvednem“. Gabriho krásný tenor je přirozeně vedl, přinejmenším jim dával jasně najevo, že všichni bloudí na moři hudebního šílenství, nebo se v něm přímo topí. Všichni kromě jednoho. Ze zadních řad dřevěného kostelíka přicházel hlas tak nevídané čistoty, že to ohromilo dokonce i Gabriho. Ten dětský soprán se náhle zvedl z lavic, smísil se s rozkolísanými hlasy shromážděných a pak vylétl nahoru k borovým a cesmínovým haluzím, které tu spolek anglikánských žen rozvěsil v takovém množství, až věřící nabyli dojmu, že nejsou v kostele, ale v lese. Billy Williams připevnil na krokve holé větve z javoru a na žádost anglikánských žen v čele s Matkou Dee kolem nich volně omotal řetězy z malých bílých světýlek. Ve výsledku to vypadalo, jako když se nebesa třpytí nad hloučkem věrných. Kostelík byl naplněn zelení a světlem.

„Zelená je barva srdeční čakry,“ vysvětlovala Matka.

„To biskupa určitě potěší,“ prohlásila Kaye.

Na Štědrý večer se Svatý Tomáš naplnil také rodinami, vzrušenými, unavenými dětmi, staříky a stařenkami, kteří sem chodili celý život, sedávali ve stejných lavicích, modlili se ke stejnému Bohu a křtili tu, ženili, vdávali a pohřbívali své milované. Některé z nich ale pohřbít nemohli – místo toho je zvěčnili v malém vitrážovém okně umístěném tak, aby zachycovalo první ranní světlo, to nejmladší. Teď pochodovali v odstínech teplé žluté, modré a zelené, už navždycky dokonalí, zakletí v první světové válce. Pod těmi zářivými hochy byla vyleptána jejich jména a slova: „Byly to naše děti.“

Dnešní noc se kostelík naplnil anglikány, katolíky, židy, nevěřícími i lidmi, kteří věřili v něco přesně neurčeného a neomezovaného církví. Přišli sem, protože Svatý Tomáš byl na Štědrý večer plný zeleně a světla.

A proti všemu očekávání byl tentokrát kostel naplněný i překrásným zpěvem.

„V spánku svém,“ zpíval hlas a zachraňoval tak tonoucí shromáždění.

Clara se otočila ve snaze to dítě najít. Spousta ostatních také natahovala krky, aby viděli, kdo je to vede. Dokonce i Gabri byl donucen přepustit své místo tomu neočekávanému a ne zcela vítanému projevu boží přítomnosti. Jako by anděl, jak by řekl Yeats, měl dost skuhrajících mrtvých a zvolil si radši tuhle společnost plnou života.

Najednou měla Clara dokonalý výhled.

V zadní části kostela viděla CC de Poitiers v nadýchaném bílém svetru upleteném buď z kašmíru, nebo z koťátek. Po boku jí stál manžel, růžolící a němý, a vedle něj obrovité děvče ve svítivě růžových letních šatech bez rukávů. Podpaží se jí vyvalovalo ven a kvůli faldům v pase vypadaly přiléhavé šaty jako roztékající se jahodová zmrzlina. Bylo to groteskní.

Tvář měla Crie ale nádhernou. Clara to dítě viděla už dřív, ale jen z dálky a s nešťastným, zakaboněným obličejem. Teď ale zvedla tvář k zářícímu stropu kostela a v jejím výrazu Clara rozpoznala dokonalé štěstí.

„Dýchá zem.“ Dívčin překrásný hlas si hrál se světélky v trámoví a pak proklouzl pode dveřmi starého kostela, tančil s něžně padajícími vločkami, zaparkovanými auty a holými javory. Slova té staré koledy klouzala po zamrzlém rybníčku, zahnízdila se ve větvích vánočních stromků a pronikala do každé šťastné domácnosti ve Three Pines.

Pastor hned po bohoslužbě odspěchal, aby stihl odsloužit vánoční mši v sousedním Cleghorn Halt.

„Joyeux Noël,“ popřál Peter Gabrimu, když se sešli na schodech před kostelem, aby mohli krátkou procházkou přes vesnici vyrazit k Émiliinu domu. „To je ale krásná noc.“

„A krásná mše,“ dodala Clara, když došla k Peterovi. „Věřili byste, že to dítě má takový hlas?“

„Není špatný,“ připustil Gabri.

„Není špatný?“ přikolébala se k nim Matka Dee s Kaye ovinutou kolem jedné paže a Émilií na druhé straně. „Byl neuvěřitelný. Takový hlas jsem ještě nikdy neslyšela, vy snad ano?“

„Potřebuju se napít,“ prohlásila Kaye. „Kdy odcházíme?“

„Hned,“ ujistila ji Émilie.

„Olivier šel do bistra pro jídlo,“ prozradil Gabri. „Udělali jsme lososa v páře.“

„Vezmeš si mě?“ zeptala se ho Myrna.

„Vsadím se, že se takhle ptáš všech děvčat,“ opáčil Gabri.

„Ty jsi první,“ přiznala Myrna a rozesmála se. Ovšem její smích zase rychle utichl.

„Jsi hloupá, hloupá holka,“ zasyčel hlas zpoza kostela. Všichni ztuhli, znehybněli překvapením nad těmi slovy, která protnula mrazivý noční vzduch. „Všichni na tebe zírali. Zesměšnila jsi mě.“

Byl to hlas CC. Svatý Tomáš měl na druhé straně boční dveře, od nichž vedla stezka – zkratka k rue du Moulin a starému domu Hadleyových. CC musí být tam, uvědomili si, jak stáli ve stínu kostela.

„Smáli se ti, to snad víš, vyli ze vší síly,“ zazpívala CC falešně, zlomyslným, dětinským hlasem na melodii Dobrého krále Václava. „A to tvoje oblečení! Copak ses zbláznila? Člověk by řekl, že to snad nemáš v hlavě v pořádku.“

„Ale no tak, CC,“ ozval se mužský hlas tak slabě a krotce, že sotva pronikl chumelenicí.

„Je to tvoje dcera. Podívej se na ni. Tlustá, ošklivá a líná, stejně jako ty. Jsi snad blázen, Crie? Tak řekni, jsi?“

Hlouček před kostelem stál jako přimrazený, jako by se všichni ukrývali před příšerou a jen v duchu žadonili, ať už ji někdo zarazí. Někdo jiný.

„A to sis už rozbalila svůj vánoční dárek, ty sobecká náno.“

„Ale vždyť jsi mi řekla, abych… já…“ ozvala se tichounká odpověď.

„Já, já, já. Mluvíš pořád jenom o sobě. Poděkovalas mi vůbec?“

„Děkuju za tu čokoládu, mami,“ odpověděl dívčí hlásek tak slaboučký, že už se pohyboval na samé hranici existence.

„Pozdě. Teď už se to nepočítá, když jsem se tě o to musela prosit.“ Konec věty téměř nebyl slyšet – CC odklapala po stezce, jako by měla na nohou drápy.

Shromáždění tam stálo beze slova. Vedle Clary si Gabri začal broukat, tiše a pomalu, ale pak se sotva slyšitelně přidala slova staré koledy: „Pane můj, je hrozná tma a je hrozná zima. Sotva jdu, už nemůžu, strach mě z toho jímá.“

Unikli příšeře a ta místo nich sežrala vyděšené dítě.
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„Joyeux Noël, tout le monde,“ usmívala se šťastně Em, když o několik minut později otevírala hostům. Její půlroční německý ovčák Henri vysprintoval ze dveří a začal skákat na všechny kolem, dokud ho neuplatili kouskem vánočního dortu. Chaos a radostná mela pomohly zahnat stísněnou atmosféru po výbuchu CC. Zdálo se, že sem najednou dorazila celá vesnice, všichni podupávali na schodech Émiliiny široké verandy a setřásali si sníh z čepic a kabátů.

Émilie bydlela ve staré, doširoka rozložené dřevěné chalupě, stojící přes náves naproti Morrowovým. Olivier se zastavil těsně před kruhem světla z verandy a v rukou se snažil vybalancovat tác s lososem.

Blížit se k Émiliinu domku, zvlášť v noci, ho vždycky okouzlovalo. Bylo to jako vstupovat do jedné z pohádek, jaké si čítával při světle baterky pod peřinou – o chaloupkách porostlých růžemi, s kamennými můstky, sálajícími krby a spokojeným párem držícím se za ruce. Jeho otec si s úlevou myslel, že si prohlíží Playboye, ale Olivier dělal něco, co přinášelo nekonečně větší rozkoš i nebezpečí. Snil o dni, kdy si sám pro sebe vytvoří tenhle hřejivý pohádkový svět. A povedlo se mu to, přinejmenším zčásti. Sám byl teplý až dost.

Když se teď díval na Emin domek, na jeho máslově žluté osvětlení, věděl, že vchází rovnou do knížky, kterou se utěšoval, když se svět zdál studený, tvrdý a nespravedlivý. Usmál se a vyrazil k domu, v rukách svou štědrovečerní obětinu. Našlapoval opatrně, aby neuklouzl na ledu, který mohl číhat pod tenkou vrstvou sněhu. Ta čistě bílá pokrývka byla krásná a nebezpečná zároveň. Nikdy jste nevěděli, co vás pod ní čeká. Quebecká zima mohla stejně dobře okouzlovat i zabíjet.

Jak lidé přicházeli, jídlo bylo odnášeno do staré známé kuchyně a trouba musela pojmout až příliš mnoho plechů se zapečenými bramborami a masovými koláči. Mísy přetékající kandovaným zázvorem, višněmi v čokoládě a ovocem s cukrovou polevou ležely na příborníku hned vedle vánočních pudinků, dortů a cukroví. Malá Rose Lévesqueová zírala nahoru na bûche de Noël, tradiční vánoční poleno z piškotové rolády, pokryté silnou, zvrásněnou vrstvou sytého kakaového krému, a drobnými buclatými prstíky žmoulala ubrus s vyšitým Santa Clausem, soby a vánočními stromky. V obývacím pokoji Peter a Clara rozdávali pití. Ruth si nalila skotskou do sklenky, o které Peter s jistotou věděl, že je to ve skutečnosti váza.

Děti Vachonových seděly vedle rozsvíceného stromku, četly si jmenovky na hromadě pestrobarevně zabalených dárků a snažily se najít ty své. V krbu planul oheň, stejně jako tváře některých lehce podroušených hostů. V jídelně stůl rozložený do své maximální velikosti sténal pod tíhou zapečených pokrmů se sýrovou kůrčičkou, tortières, šunky uzené v krustě z javorového sirupu a domácích fazolí v omáčce z melasy a slaniny. V čele trůnil krocan jako viktoriánský džentlmen. Střed stolu byl každoročně vyhrazen jednomu z Myrniných bohatých, barevných květinových aranžmá. Tentokrát svazky borových větví doplňoval nádherný rudý amarylis a v hnízdě z mandarinek, brusinek a čokoládových pralinek hudební skříňka tiše hrála Huronskou koledu.

Olivier donesl celého dušeného lososa na stůl. Děti dostaly punč, a protože je nikdo nijak zvlášť nehlídal, cpaly se sladkostmi.

Tímhle způsobem pořádala Émilie Longpré réveillon pokaždé. Večírek, který překlenoval štědrovečerní noc k božíhodovému ránu, byl starou quebeckou tradicí a v tutéž noc ho ve stejném domě pořádala už její matka a babička. Clara zahlédla, jak Em krouží po místnosti, a tak k ní došla a ovinula jí ruku kolem útlého pasu.

„Můžu ti s něčím pomoct?“

„Ne, drahoušku, jen se ujišťuju, že nikomu nic nechybí.“

„Tady nikdy nikomu nic nechybí,“ odpověděla Clara po pravdě a zlehka políbila Em na obě tváře. Chutnalo to slaně. Em dnes večer plakala a Clara věděla proč. O Vánocích se domy plnily lidmi, jak těmi právě přítomnými, tak těmi, co tu nebyli.

„Tak kdy plánuješ sundat ten svůj santovský vous?“ zeptal se Gabri, jak seděl s Ruth na ošoupané pohovce před krbem.

„Trhni si,“ zamumlala Ruth.

„Polib si,“ opáčil Gabri.

„Koukněte se na to.“ Myrna se posadila z druhé strany vedle Ruth a její váha ty dva málem katapultovala z pohovky. Pak ukázala svým talířem na skupinku mladých žen stojících u vánočního stromku a kritizujících si navzájem své účesy. „Támhlety holky si myslí, že mají mizerný den, protože se jim nepovedlo udělat si hlavu. Jen si počkejte.“

„To je pravda,“ prohlásila Clara a ohlížela se po volné židli. Místnost byla plná, lidi na sebe pokřikovali ve francouzštině i v angličtině. Nakonec se posadila na podlahu a svůj přetékající talíř odložila na konferenční stolek. Za ní dorazil Peter.

„O čem to mluvíte?“

„O vlasech,“ opáčila Myrna.

„Zachraň se,“ prohlásil Olivier a natáhl se k Peterovi. „Pro nás už je pozdě, ale ty ještě můžeš utéct. Pokud vím, na druhé pohovce se vede debata o prostatě.“

„Sedni si,“ stáhla Clara Petera na zem za pásek u kalhot. „Ty holky mají pocit, že na co jen pomyslí, všechno je špatně.“

„Jen ať počkají po menopauze,“ potvrdila Myrna.

„O prostatě?“ zeptal se Peter Oliviera.

„A o hokeji,“ vzdychl Olivier.

„Posloucháte, chlapi?“

„Je tak těžké být žena,“ prohlásil Gabri. „Máme měsíčky, pak kvůli vám mizerům ztratíme panenství, potom odejdou děti a my už vlastně nevíme, kdo jsme –“

„Nejlepší léta života obětovaná nevděčným bastardům a sobeckým dětem,“ přikývl Olivier.

„A pak, když se zapíšeme do kurzu hrnčířství nebo thajské kuchyně, najednou bác ho –“

„Anebo ne,“ řekl Peter a usmál se na Claru.

„Dej si pozor, hochu,“ dloubla ho vidličkou.

„Menopauza,“ zadeklamoval Olivier zvučným hlasem televizního hlasatele.

„Ještě nikdy jsem chlapovi neřekl, aby si dal pauzu,“ prohodil Gabri.

„První šedivý vlas, to je ve skutečnosti mizerný den,“ prohlásila Myrna a mužských si nevšímala.

„A co teprv ty první, co se ti objeví na bradě,“ přidala se Ruth. „To je teprve mizerný den.“

„Bože, to je pravda,“ připojila se k nim se smíchem Matka. „Ty dlouhé, tvrdé jako štětiny.“

„A nezapomeň na knírek,“ dodala Kaye, když se s loupáním složila na místo, které jí přepustila Myrna. Gabri vstal, aby si mohla sednout i Matka.

„My jsme se zavázaly slavnostní přísahou,“ kývla Kaye k Myrně a podívala se směrem k Em, která se opodál bavila s nějakými sousedy, „že kdyby jedna z nás ležela v bezvědomí v nemocnici, ty ostatní zajistí vytržení.“

„Zástrčky?“ zeptala se Ruth.

„Chlupu z brady,“ opáčila Kaye a s lehkým znepokojením se podívala na Ruth. „Škrtám tě ze seznamu návštěv. Matko, zapiš si to.“

„Tohle jsem si poznamenala už před lety.“

Clara se odebrala se svým prázdným talířem zpátky ke stolu s občerstvením a za pár minut se vrátila s ovocným dortíkem, čokoládovými řezy a barevnými lékořicovými bonbony.

„Ukradla jsem je dětem před nosem,“ vysvětlila Myrně. „Radši si pospěš, jestli nějaké chceš. Už si toho všimly.“

„Tak prostě sním ty tvoje,“ prohlásila Myrna a skutečně se pokusila Claře jeden vzít, ale její ruku začala okamžitě ohrožovat vidlička.

„Vy závisláci jste k politování.“ Myrna stočila pohled k Ruth s její vázou skotské, teď už z poloviny vypitou.

„To se pleteš,“ opáčila Ruth, když zachytila Myrnin pohled. „Tohle bývala moje oblíbená droga. Když mi bylo deset, ujížděla jsem na snaze zapadnout, ve dvaceti to bylo uznání, ve třiceti láska a ve čtyřiceti skotská. Ta mi nějakou chvíli vydržela,“ přiznala Ruth. „Teď ale doopravdy prahnu jen po jednom, a to je dobrá peristaltika.“

„Já jsem závislá na meditacích,“ prohlásila Matka, když se ládovala třetí porcí ovocného dortíku.

„Mám nápad,“ obrátila se Kaye k Ruth. „Mohla bys navštívit Matku v jejím meditačním centru. Ta z člověka dokáže vymeditovat všechny sračky světa.“

Po tomhle prohlášení nastalo ticho. Clara se honem snažila vyhrabat cokoli, co by nahradilo ten nechutný obrázek, který jí vyskočil před očima, a byla vděčná Gabrimu, že z komínku na odkládacím stolku zvedl knížku a zamával jí.

„Když už mluvíme o sračkách, není tohleto kniha CC? Em si ji musela koupit na tvojí autogramiádě, Ruth.“

„Nejspíš jich prodala stejně jako já. Všichni jste zrádci,“ opáčila Ruth.

„Poslouchejte.“ Gabri otevřel S klidem a Clara si všimla, že se Matka zavrtěla, jako by chtěla vstát, ale Kaye jí vyzáblými prsty stiskla paži a zarazila ji.

„A z toho samozřejmě plyne,“ četl Gabri, „že barvy, stejně jako emoce, jsou škodlivé. Není náhoda, že negativní emoce mají přiřazenou určitou barvu: zlost je rudá, závist zelená, deprese modrá. Když ale smícháte všechny barvy dohromady, co dostanete? Bílou. Bílá je barva božství, barva harmonie. Cílem je vyváženost. A jedinou cestou, jak jí dosáhnout, je udržet emoce uvnitř, nejlépe pod vrstvou bílé. To je Li Bien, prastaré, úctyhodné učení. V této knize vás naučím, jak skrýt svoje skutečné pocity a udržet je v bezpečí před nelaskavým, přehnaně kritickým světem. Li Bien je prastará čínská technika malování zevnitř. Uchovávání barev – emocí – uvnitř. Je to jediný způsob, jak dosáhnout míru, harmonie a klidu. Pokud si necháváme svoje emoce pro sebe, nebudou žádné sváry, nikdo nedojde újmy, nebude násilí ani války. Touto knihou nabízím vám i celému světu mír.“ Gabri zaklapl knihu. „Dneska to svoje Li Bien tedy moc nepředvedla.“

Peter se zasmál s ostatními, ale dával si pozor, aby se přitom nikomu nepodíval do očí. Sám pro sebe, pod vrstvou bílé kůže, totiž souhlasil s CC. Emoce jsou nebezpečné. Emoce je nejlepší ukrýt pod klidnou a mírnou fasádou.

„Vždyť to nedává smysl,“ ozvala se Clara, když nalistovala v knize jednu pasáž a chvíli si nad ní lámala hlavu.

„A to ostatní snad dává?“ namítla Myrna.

„No, nedává, ale tady tvrdí, že svou životní filozofii našla v Indii. Copak ale před chvílí netvrdila, že Li Bien pochází z Číny?“

„Ty v tomhle vážně hledáš nějaký smysl?“ otázala se Myrna. Clara zabořila obličej znovu do knihy. Pomalu jí začala škubat ramena a pak celá záda. Nakonec zvedla tvář ke kroužku svých znepokojených přátel.

„Co se děje?“ zeptala se Myrna a natáhla se ke Claře, které z očí proudily slzy.

„Ta jména jejích guru,“ vypravila ze sebe Clara mezi vzlyky. Myrna si nebyla jistá, jestli pláče, nebo se směje.

„Krišnamurtí dás, Ravi Šankar dás, Gándhí dás. Rámen dás. Chalíl dás. Džibrán dás. Dokonce jí říkali CC dás.“ Teď už Clara řvala smíchy, stejně jako většina ostatních.

Většina, ale ne všichni.

„Na tom nevidím nic špatného,“ prohlásil Olivier, zatímco si utíral oči. „Gabri a já občas kráčíme po cestě Adidás. Řeknu vám, že se po ní nejde zrovna snadno.“

„A jeden z tvých oblíbených filmů je Dás Boot,“ řekla Clara Peterovi, „takže musíš být osvícený.“

„To je pravda, i když je to dost smutné. Mám z toho ponorku.“

Clara se v záchvatu smíchu zhroutila na Petera, načež k nim přiběhl Henri a skočil na ně oba. Když se trochu dala dohromady, uklidnila Henriho a konečně zvedla hlavu, překvapilo ji, že Matka odešla.

„Není jí nic?“ zeptala se Kaye, která sledovala, jak její kamarádka kráčí směrem k jídelně a k Em. „Provedli jsme něco?“

„Ne.“

„Nechtěli jsme ji urazit,“ pokračovala Clara, když si sedla na Matčino místo vedle Kaye.

„Neurazili jste ji. Vždyť jste ani nemluvili o ní.“

„Ale smáli jsme se věcem, které Matka bere vážně.“

„Smáli jste se CC, ne Matce. Ona to dokáže rozlišit.“

Claře to ale stejně vrtalo hlavou. CC a Matka obě pojmenovaly svoje živobytí S klidem. Obě teď bydlely ve Three Pines a obě šly po podobné duchovní cestě. Claru napadlo, jestli ty dvě neskrývají ještě něco dalšího než jen své emoce.


 

Večírek se začal pomalu rozcházet a v radostné noci postupně umlkaly výkřiky „veselé Vánoce“ a „Joyeux Noël“. Émilie zamávala posledním ze svých hostů a zavřela dveře.

Bylo půl třetí ráno, Hod boží, a ona byla k smrti unavená. Opřela se rukou o stůl, aby neupadla, a pak se pomalu přesunula do obývacího pokoje. Clara a Myrna společně s ostatními uklidily a začaly tiše umývat nádobí, zatímco se Em usadila na pohovku s malou sklenkou skotské a pustila se do řeči s Ruth.

Ruth měla vždycky ráda. Když před více než deseti lety vydala svou první básnickou sbírku, všichni byli podle všeho úplně v šoku, ohromení, že tahle nedůtklivá a zjevně zahořklá ženská v sobě skrývá takovou krásu. Ale Em to věděla. Vždycky to věděla. Byla to jedna z věcí, které měla společné s Clarou, a jeden z důvodů, proč si Claru oblíbila už od prvního dne, kdy do vsi přijela, mladá a arogantní, překypující talentem a energií. Clara viděla, co jiní neviděli. Jako ten chlapec v Šestém smyslu, jenže místo duchů Clara viděla dobro. Což bylo samo o sobě pěkně strašidelné. Vidět v ostatních to zlé je mnohem pohodlnější – poskytuje nám to všechny možné výmluvy pro naše vlastní hrozné chování. Ale dobro? To dokážou v druhých vidět jen skutečně pozoruhodní lidé.

I když, jak Em dobře věděla, ne každý má v sobě dobro, které by bylo možné vidět.

Došla ke stereu, otevřela zásuvku a opatrně z ní vytáhla vlněnou rukavici. Pod ní našla kazetu. Vložila ji do sterea, a když se natahovala k tlačítku play, prst se jí ohnul a roztřásl jako chabá verze Michelangelova Stvoření světa. Pak došla zpátky k pohovce, v dlaních něžně svírající rukavici, jako by v ní stále byla ruka.

V zadních pokojích spaly Matka a Kaye. Už léta zůstávaly všechny tři přítelkyně na Štědrý večer spolu a slavily pak sváteční den svým vlastním tichým způsobem. Em měla podezření, že jsou to její poslední Vánoce. Měla podezření, že jsou poslední i pro Kaye a možná i pro Matku. Dvě čtyřicet pět.

Hudba začala hrát a Émilie Longpré zavřela oči.


 

Vzadu v pokoji uslyšela Matka úvodní tóny Čajkovského houslového koncertu D dur. Štědrý večer byl jedinou dobou, kdy ho Matka poslouchala, i když to byl jeden z jejích oblíbených kusů. Měl pro všechny tři zvláštní význam. Především pro Em, ale to bylo přirozené. Teď si ho přehrávala jen jednou v roce, v nočních hodinách mezi Štědrým večerem a Božím hodem. Matce lámalo srdce, když ho uslyšela a pomyslela na svou přítelkyni, samotnou v obývacím pokoji. Ale milovala Em a vážila si jí příliš na to, aby jí upřela tu chvíli o samotě s jejím žalem a jejím synem.

Dnešní noc dělal Matce společnost její vlastní žal. Stále dokola si opakovala: ber to s klidem, s klidem. Jenže ta mantra, kterou se tolik let utěšovala, byla najednou prázdná, její moc hojit byla ukradena tou příšernou, pokřivenou, groteskní ženskou. Do háje s CC de Poitiers.


 

Kaye se ve své posteli se skřípáním převrátila. Dokonce i obrátit se na bok pro ni představovalo nesnesitelné utrpení. Její tělo už to vzdávalo. Vypouštělo ducha, jak se říká. Ovšem ve skutečnosti to bylo naopak. Vlastně se z ní stával duch. Otevřela oči a nechala je přivyknout tmě. Z dálky uslyšela Čajkovského. Připadalo jí, jako by do jejího těla nevstupoval selhávajícíma ušima, ale hrudním košem přímo k srdci, kde se schraňovaly tóny. Bylo to málem víc, než mohla snést. Kaye se zhluboka, roztřeseně nadechla a skoro křikla na Émilii, aby to vypnula. Aby vypnula tu božskou hudbu. Ale neudělala to. Milovala svou kamarádku až příliš, než aby jí upřela její chvilku se synem.

Ta hudba ji přivedla k myšlenkám na jiné dítě, na Crie. Kdo pojmenuje své dítě Crie? Krí? Jako křik dravého ptáka? Kaye věděla, že na jméně záleží. Na slovech záleží. To dítě dnes večer zpívalo jako anděl a na krátkou chvíli je všechny povzneslo k božství, k něčemu víc, než je člověk. Jenže pak její matka několika dobře zvolenými slovy udělala ohavnost z toho, co bylo před několika minutami překrásné. CC byla jako alchymistka s bizarním darem přeměnit zlato v olovo.

Co asi matka Crie uslyšela, že to v ní vyprovokovalo takovou reakci? Určitě ne ten samý hlas. Nebo možná ano a v tom byl ten problém. A možná slyšela i jiné hlasy.

Nebyla by první.

Kaye se pokusila tu myšlenku odsunout stranou, ale ta na ni nepřestávala dotírat. A objevila se další myšlenka, další hlas, jasný, mužský, laskavý, s irským přízvukem.

„Mělas tomu dítěti pomoct. Proč jsi něco neudělala?“

Vždycky to byla stejná otázka a ona na ni měla vždycky stejnou odpověď. Bála se. Celý život se bála.


 

Tak tady ho máš, svůj temný stín,

svůj temný stín, na kterýs čekala tak dlouho.

A nakonec, nic nového to není.


 

Na mysli jí vytanuly verše z jedné básně Ruth Zardové. Dnes večer má ten temný stín jméno a tvář a růžové šaty.

Tím temným stínem nebyla CC, ale výčitka, kterou představovala Crie.

Kaye bloudila očima po místnosti, ruce pod bradou sevřené v pěst a zabalené do flanelového povlečení, jak se snažila udržet v teple. Skutečně teplo jí nebylo už roky. Pohledem zachytila červené číslice na digitálním budíku. Tři hodiny. A ona tu byla ve svém zákopu. Třásla se chladem. Dnes večer dostala příležitost vyvážit všechny ty chvíle zbabělosti ve svém životě. Jediné, co musela udělat, bylo bránit to dítě.

Kaye věděla, že už brzy zazní signál. Zanedlouho bude muset vylézt ze svého zákopu a čelit tomu, co přijde. Ale ještě nebyla připravená. Ještě ne. Prosím.

Zatraceně, do háje s tou ženskou.


 

Em poslouchala, jak tóny houslí navštěvují známá místa. Hrály si pod stromečkem, hledaly dárky a smály se u zamrzlého okna shlížejícího na barevně nasvícené borovice uprostřed důvěrně známé návsi. Koncert naplnil místnost a na jednu blaženou chvíli Em se zavřenýma očima předstírala, že to nehraje Yehudi, ale někdo jiný.

Každý Štědrý večer byl stejný, ale tentokrát to bylo horší než obvykle. Slyšela toho příliš. Viděla příliš.

Věděla, co musí udělat.


 

Božíhodové ráno bylo jasné, na větvích stromů ležel jemný poprašek sněhu z předchozího dne a dodával světu jiskřivé kontury. Clara otevřela dveře od předsíně, aby pustila ven Lucy, fenku zlatého retrívra, a zhluboka se nadechla mrazivého vzduchu.

Den ubíhal lenivým tempem. Peter a Clara vybalili své punčochy plné skládaček puzzle, časopisů, sladkostí a pomerančů. Z Peterovy punčochy se vysypaly kešu oříšky a gumoví medvídci z té Clařiny na sebe nenechali dlouho čekat. Po kávě a lívancích oba rozbalili větší dárky. Peter byl nadšený z hodinek od Armaniho, okamžitě si je připnul na zápěstí a ještě vyhrnul rukáv froté županu, aby na ně bylo dobře vidět.

Pak náramně dramaticky hrabal pod vánočním stromkem a předstíral, že někam založil dárek pro Claru, až se nakonec vynořil s tváří zarudlou od toho, jak byl dlouho sehnutý.

Podal jí kulatý předmět zabalený v papíru se soby.

„Než to rozbalíš, chtěl bych ti něco říct.“ Zčervenal ještě víc. „Vím, jak ti ublížila celá ta věc s Fortinem a CC.“ Zvedl ruku, aby zarazil její protesty. „A taky vím o Bohu.“ Připadal si neuvěřitelně hloupě, že to říká. „Jde o to, že jsi mi vyprávěla, jak jsi na ulici potkala Boha, i když sis mohla být jistá, že tomu nebudu věřit. Jen chci, abys věděla, jak moc si vážím toho, že jsi mi to řekla a věřila mi, že se ti nebudu smát.“

„Ale ty ses mi smál.“

„No dobře, ale ne moc. Každopádně jsem chtěl říct, že jsem o tom přemýšlel, a máš pravdu, nevěřím, že Bůh je nějaká žebračka –“

„A co je tedy podle tebe Bůh?“

Snaží se jí tu dát dárek, a ona se ho začne vyptávat na Boha.

„Ty víš, v co věřím, Claro. Věřím v lidi.“

Clara mlčela. Věděla, že nevěří v Boha, a to bylo v pořádku. Rozhodně nemusel. Ale zároveň věděla, že doopravdy nevěří ani v lidi. Přinejmenším si nemyslel, že jsou dobří, laskaví a skvělí. Možná o tom kdysi přesvědčený byl, ale ne potom, co se stalo Jane.

Jane zabili, avšak zároveň s ní umřelo i něco v Peterovi.

Ne, i když svého manžela zbožňovala, musela připustit, že jediné, v co Peter věří, je on sám.

„To se pleteš,“ řekl jí, když se posadil vedle ní na pohovku. „Viděl jsem na tobě, co si myslíš. Já věřím v tebe.“

Clara se podívala do vážné, krásné tváře pana Morrowa a políbila ho.

„CC a Fortin jsou idioti. Ty víš, že tvoje práce nechápu a nejspíš je ani nikdy nepochopím, ale vím jistě, že jsi velká umělkyně. Vím to tady.“

Dotkl se své hrudi a Clara mu věřila. Možná k němu přece jen začíná pronikat. Anebo se možná líp naučil říkat jí, co chtěla slyšet. Brala by obojí.

„Rozbal si dárek.“

Clara rozervala obal, až sebou Peter škubl. Jak kousky papíru odletovaly na zem, sbíral je a uhlazoval.

Uvnitř byla koule. To nebylo nic překvapujícího. Ovšem překvapilo ji, jak byla krásná. Připadalo jí, že jí v rukou přímo září. Na sobě měla namalovaný velice prostý obrázek. Tři borovice pokryté sněhem. Pod nimi jediné slovo: Noël. Ale i když byl ten obrázek prostý, rozhodně nebyl primitivní nebo naivní. Měl v sobě styl, jaký Clara ještě neviděla. Samozřejmou eleganci. Sebejistou krásu.

Clara ji zvedla ke světlu. Jak může být pomalovaná koule tak zářivá? Ale pak se podívala víc zblízka. A usmála se. Vzhlédla k Peterovi, který se nad ní skláněl s úzkostným výrazem ve tváři. „Na povrchu není žádná malba, jen sklo. Je to namalované zevnitř. Představ si to.“

„Líbí se ti?“ zeptal se jí jemně.

„A jak! Děkuju, Petere. Miluju tě.“ Objala ho, s koulí stále v ruce. „Musí to být vánoční ozdoba. Myslíš, že je na ní Three Pines? Tedy, samozřejmě, jsou tam tři borovice, jenže tyhle opravdu vypadají jako ty naše na návsi. Ale nejspíš by jakékoli tři borovice pohromadě vypadaly podobně. Je nádherná, Petere. Je to ten nejhezčí dárek, jaký jsem kdy dostala. Ani se tě nebudu ptát, kdes to sehnal.“

Za to byl velice vděčný.

Uprostřed dopoledne už byla kaštanová nádivka v krocanovi a krocan v troubě, odkud plnil dům ještě úžasnějšími vánočními vůněmi. Peter a Clara se rozhodli zajít do bistra. Místní obyvatele, které cestou míjeli, dalo občas práci poznat, protože skoro všichni našli ve svých vánočních punčochách zbrusu novou čepici, jelikož u těch starých známých kulichů jim okousali bambule psi a koťata. Teď jim celou zimu budou zase domácí mazlíčci mordovat čepice, dokud většina obyvatel Three Pines nezačne připomínat svíčky a místo nadýchané vlněné kuličky jim na temeni hlavy nezůstane jen knot.

V bistru našla Clara Myrnu, jak sedí u krbu a popíjí svařené víno. Vymotali se z kabátů, které se jich nějak nechtěly pustit, a svoje čepice a rukavice rozložili po radiátoru, aby zůstaly pěkně teplé. Přicházeli další a další vesničané a děti s růžovými tvářemi, někteří se byli protáhnout na běžkách nebo na sněžnicích, jiní šli sáňkovat na kopec nad pilou nebo bruslit na rybníček. Další právě mířili za odpoledním lyžováním na sjezdovku na Mont St. Rémy.

„Kdo je támhleto?“ ukázala Myrna na muže, který seděl sám u jednoho ze stolků.

„To je monsieur Molson Canadian. Vždycky si objednává tuhle značku piva. Dává velké spropitné,“ opáčil Olivier, zatímco pokládal na stůl před Petera a Claru dvě irské kávy a dvě lékořicové fajfky. „Veselé Vánoce.“ Políbil oba na tváře a kývl hlavou k cizinci. „Ukázal se tu před pár dny.“

„Nejspíš si tu něco pronajal,“ odhadla Myrna. Nestávalo se často, aby se ve Three Pines objevil někdo cizí, protože vesnici bylo těžké najít a málokdy se přihodilo, že by na ni někdo narazil náhodou.


 

David Petrov se napil piva a ukousl si z bagety s pečeným hovězím, grilovaným plísňovým sýrem a roketou. Vedle ní měl na talíři rychle se zmenšující hromádku tenkých, lehce kořeněných hranolků.

Bylo to dokonalé.

Poprvé za celá léta se David cítil zase jako člověk. Nechystal se zrovna s těmihle přátelskými lidmi navazovat známost, ale věděl, že kdyby je oslovil, pozvali by ho ke svému stolu. Vypadali jako ten typ. Už teď někteří z nich vysílali jeho směrem úsměvy, zvedali sklenky a nehlasně mu přáli „Santé“ a „Joyeux Noël“.

Připadali mu laskaví.

Žádný div, že je CC neměla ráda.

David namočil hranolek do kalíšku s majonézou a přemítal, který z nich je asi ten umělec, co vytvořil onen nádherný rozpíjející se strom. Nevěděl ani, zda je to muž, nebo žena.

Napadlo ho, jestli by se neměl někoho zeptat. Three Pines byla tak malá ves, že mu to určitě někdo bude schopen říct. Rád by tomu umělci pogratuloval, koupil mu pivo a popovídal si s ním anebo s ní o umění a řemesle, které je spojovalo. Rád by se bavil o tvůrčích záležitostech namísto těch temných míst, jež navštěvoval s CC. Ale nejdřív tady ve Three Pines musí vyřídit práci. Jakmile s tím bude hotov, najde toho umělce.

„Promiňte.“ Zvedl hlavu a uviděl, že se na něj usmívá obrovitá černoška. „Já jsem Myrna. Patří mi to knihkupectví tady vedle. Přišla jsem vám jenom říct, že zítra se ve Williamsburgu pořádá společná snídaně a zápas v curlingu. Jdeme tam všichni. Možná o tom nevíte, ale jste srdečně zván.“

„Opravdu?“ Doufal jen, že to neznělo tak tupě, jak mu připadalo. Čeho se najednou tak bál? Téhle ženy určitě ne. Že by dostal strach z její laskavosti? Strach, že si ho spletla s někým jiným? S někým zajímavým, talentovaným a dobrým.

„Snídaně se koná v osm v Domě veteránů a curling začíná na Lac Brume v deset. Doufám, že přijdete.“

„Merci.“

„De rien. Joyeux Noël,“ opáčila krásnou francouzštinou s přízvukem.

Zaplatil za oběd, přičemž nechal ještě větší spropitné než obvykle, a odešel. Nastoupil do auta a vyrazil na krátkou projížďku do kopce ke starému domu Hadleyových.

Řekne o té akci CC. Bylo to dokonalé. Přesně, co hledal.

Až bude po všem a dokončí to, kvůli čemu sem přijel, možná si pak bude moct s těmihle lidmi sednout k jednomu stolu.
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„Našlas něco?“

Vrchní inspektor Armand Gamache nalil své ženě sklenku minerálky, políbil ji na temeno hlavy a naklonil se nad ni, aby mohl nahlédnout do dokumentu, který držela v ruce. Byl druhý svátek vánoční a oni se nacházeli v jeho kanceláři na montrealském komisařství Sûreté. Gamache měl na sobě šedé flanelové kalhoty, košili a kravatu, jaké vždycky nosil do kanceláře, a k tomu elegantní kašmírový kardigan jako připomínku toho, že má dnes koneckonců volno. Ačkoli mu nebylo moc přes padesát, měl v sobě jakési starosvětské kouzlo, zdvořilost a noblesu, které vypovídaly o minulých časech. Usmál se na svou ženu a tmavohnědýma očima sklouzl po hebké vlně jejích šedivějících vlasů. Z místa, kde stál, ucítil slaboučký závan jemné vůně, toaletní vody Joy od Jeana Patoua, kterou své ženě dával každé Vánoce. Pak se přesunul před ni, přitáhl si proti ní kožené křesílko a uvelebil se v dobře známém vysezeném důlku. Jeho tělo vypovídalo o labužnických choutkách a spíše dlouhých procházkách než kontaktních sportech.

Gamachova žena Reine-Marie seděla v dalším koženém křesílku s rozměrným, červenobíle kostkovaným ubrouskem v klíně, složkou v jedné ruce a krůtím sendvičem v druhé. Ukousla z něj, pak sundala z nosu brýle na čtení a nechala je volně se houpat na šňůrkách kolem krku.

„Myslela jsem, že jsem něco našla, ale ne. Byla jsem přesvědčená, že vyšetřující policista zapomněl položit jednu otázku, jenže teď vidím, že se na to zeptal později.“

„Kdo to byl?“

„Případ Labarré. Člověk, kterého strčili pod přijíždějící metro.“

„Vzpomínám si.“ Gamache si nalil trochu vody. Kolem sebe měli po podlaze rozmístěné úhledné komínky složek. „Ani nevím, že to zůstalo nevyřešené. Takže jsi nic nenašla?“

„Promiň, lásko. Letos mi to moc nejde.“

„Někdy tam prostě není co najít.“

Oba se chopili nových složek a v družném tichu pokračovali ve čtení. Stala se z toho jejich tradice. Na druhý svátek vánoční si v Gamachově kanceláři v oddělení vražd udělali piknik s krůtími sendviči, ovocem a sýrem a celý den si četli o vraždách.

Podívala se po svém manželovi, jak tam sedí s hlavou zabořenou do složky a snaží se z ní vydolovat pravdu, najít mezi suchými slovy, fakty a čísly obrys lidské postavy. Protože v každé z těch nahnědlých obálek bydlel vrah.

Šlo o nevyřešené vraždy. Před několika lety se vrchní inspektor Gamache zastavil za svým protějškem u montrealské metropolitní policie a nad koňakem v klubu Saint-Denis přednesl svůj návrh.

„Výměna, Armande?“ zeptal se ho Marc Brault. „Jak by to mělo fungovat?“

„Navrhoval bych druhý svátek vánoční, to je v sídle Sûreté klid a u tebe v kanceláři nejspíš taky.“

Brault přikývl a se zájmem se zahleděl na Gamache. Stejně jako většina jeho kolegů choval toho tichého muže v obrovské úctě. Podceňovali ho jen hlupáci, ale jak Brault věděl, takových hlupáků je u policie spousta. Mocných hlupáků se zbraněmi.

Arnotův případ to ukázal nade vši pochybnost a málem toho rozložitého přemýšlivého muže před ním zničil. Braulta napadlo, jestli Gamache vůbec zná celý příběh. Nejspíš ne.

Armand Gamache mluvil hlubokým, příjemným hlasem. Brault si všiml, že mu na spáncích šedivějí vlasy a že zjevně začíná plešatět, aniž by se to nějak snažil zakrýt. Tmavý knírek měl hustý, úpravně zastřižený a také prošedivělý. Tvář mu zbrázdily vrásky od starostí, ale i od smíchu a hluboké hnědé oči, kterýma se teď díval na Braulta přes půlkulaté brýle, měl zamyšlené.

Jak vůbec přežil? uvažoval jeho kolega. Svět montrealské policie dokázal být hodně krutý a Brault věděl, že u Sûreté du Québec to bude ještě horší. Protože šlo o víc. A přesto se Gamache dokázal dostat do čela největšího a nejproslulejšího oddělení Sûreté.

Dál už pochopitelně nepostoupí, toho si byl vědom i Gamache. Ovšem na rozdíl od Marka Braulta, který byl ztělesněním ambicióznosti, se zdál Armand Gamache se svým životem spokojený, dokonce snad šťastný. Ještě před Arnotovým případem měl Brault podezření, že Gamache je trochu prosťáček, že na tu práci nestačí. Teď už si to ale nemyslel. Věděl, co se za těma laskavýma očima a klidnou tváří skrývá.

V tu chvíli měl takový hodně divný pocit, že Gamache chápe všechno, co se děje jak v Braultově hlavě, tak v labyrintu mozků celé Sûreté.

„Navrhuju, abychom si navzájem vyměnili své nevyřešené případy a strávili pár dnů pročítáním složek. Uvidíme, jestli na něco nepřijdeme.“

Brault upil koňaku a zamyšleně se opřel. Nápad to byl dobrý, ovšem zároveň dost nekonvenční a pravděpodobně by to vyvolalo pěkný cirkus, kdyby na to někdo přišel. Usmál se na Gamache a zase se k němu naklonil.

„Proč? Copak nemáš během roku dost práce? Nebo se možná o Vánocích zoufale potřebuješ dostat od rodiny.“

„No, víš přece, že kdybych mohl, nejradši bych se do své kanceláře nastěhoval a žil jen z automatu na kafe. Nemám žádný život a moje rodina mě nesnáší.“

„Slyšel jsem to o tobě, Armande. Po pravdě, já tě nesnáším taky.“

„A já tebe.“

Oba muži se usmáli. „Chtěl bych, aby tohle pro mě někdo taky udělal, Marku. Je to prosté a celkem sobecké. Kdyby mě zavraždili, rád bych věřil, že můj případ jen tak neodloží jako nevyřešený. Že někdo vyvine trochu snahy navíc. Jak bych tohle někomu mohl upřít?“

Bylo to jednoduché. A správné.

Marc Brault se natáhl a potřásl Gamachovi jeho rozměrnou dlaní.

„Tak dohodnuto, Armande. Dohodnuto.“

„Dohodnuto, Marku. A kdyby se ti něco stalo, nenechám to odložit.“ Bylo to vyjádřeno velmi prostě a Braulta překvapilo, jak moc to pro něj znamená.

A tak se už několik let na druhý svátek vánoční oba muži scházeli na parkovišti před sídlem Sûreté, aby si vyměnili krabice, v nichž nebyly vánoční dárky. A každé Vánoce Armand s Reine-Marie ty krabice rozbalovali a hledali uvnitř vrahy.

„Tak tohle je ale divné.“ Reine-Marie sklopila svou složku, jen aby zjistila, že ji manžel upřeně pozoruje. Usmála se a pokračovala: „Ten případ je jen pár dnů starý. Zajímalo by mě, jak se do téhle hromádky dostal.“

„Vánoční špička. Nejspíš někdo udělal chybu. Ukaž, dej mi to a já to přidám do pošty k odeslání.“ Natáhl ruku, ale Reine-Marie znovu sklouzla očima ke složce, kterou právě četla. Po chvíli ruku zase spustil.

„Promiň, Armande, já jen, že jsem tu ženu znala.“

„Ale ne.“ Gamache odložil svůj spis a stoupl si vedle Reine-Marie. „Odkud? Co je to za případ?“

„Nebyla to moje kamarádka nebo tak. Nejspíš jsi ji znal taky. Jde o tu bezdomovkyni z autobusového nádraží na rue Berri. Víš přece, tu, co měla na sobě za každého počasí všechno svoje oblečení. Bývala tam celé roky.“

Gamache přikývl. „Ale stejně by se to zatím nemělo považovat za nevyřešený případ. Říkáš, že je mrtvá teprve pár dní?“

„Zabili ji dvaadvacátého a právě to je divné. Nenašli ji na autobusovém nádraží. Byla na rue de la Montagne, u Ogilvy. To je o dobrých… kolik? Deset, patnáct bloků dál.“

Gamache se znovu posadil a čekal, sledoval Reine-Marie, jak čte a jak jí při tom několik pramínků šedivějících vlasů spadlo do čela. Byla těsně po padesátce a krásnější, než když se brali. Líčila se jen málo, s tváří, kterou dostala do vínku, byla spokojená.

Gamache by tu mohl sedět a dívat se na ni celý den. Občas ji vyzvedával v Národní knihovně, kde pracovala, a schválně přijížděl dřív, aby ji mohl sledovat, jak prochází historické dokumenty a s vážnýma očima a hlavou sklopenou si dělá poznámky.

Pak vždycky zvedla hlavu, uviděla, že ji pozoruje, a tvář se jí rozzářila úsměvem.

„Uškrtili ji,“ sklonila spis Reine-Marie. „Píše se tu, že se jmenovala Elle. Žádné příjmení. Nemůžu tomu uvěřit. Je to potupné. Ani se nenamáhali zjistit její pravé jméno, tak tu píšou jen ‚žena‘.“

„Tyhle věci jsou těžké,“ řekl.

„Což je pravděpodobně důvod, proč děti ze školky nemůžou vyšetřovat vraždy.“

Měl se zasmát, když to říkala.

„Vůbec se nesnažili, Armande. Koukni se na to.“ Zvedla složku. „Je to ten nejtenčí spis ze všech. Pro ně to byla prostě jen nějaká žebračka.“

„Chceš, abych to zkusil?“

„Mohl bys? I kdybys měl zjistit jen její jméno.“

V hromadě krabic od Braulta, narovnaných u stěny kanceláře, našel Gamache tu, která patřila k případu Elle. Navlékl si rukavice, začal vyndávat obsah krabice a rozkládat ho po podlaze. Zanedlouho už byla kancelář plná zahnívajícího oblečení a zápachu, který strčil do kapsy i jejich plísňový sýr.

Vedle oblečení zaujaly místo staré noviny, zkroucené a špinavé. Gamache usuzoval, že je používala jako izolaci proti kruté montrealské zimě. Věděl, že slova toho dokážou spoustu, ale počasí nezastaví. Reine-Marie se k němu připojila a společně se probírali věcmi v krabici.

„Jak to vypadá, skutečně se obklopovala slovy,“ řekla Reine-Marie a vytáhla z krabice knížku. „Noviny jako izolace, a dokonce i kniha.“

Náhodně ji otevřela a začala číst:


 

„Dávno mrtvá a pohřbená v jiném městě,

s mou matkou to ještě neskončilo.“


 

„Můžu?“ Gamache si od ní knihu vzal a podíval se na ni. „Tu básnířku znám. Už jsem se s ní setkal. Je to Ruth Zardová.“ Pohlédl na obálku. Jsem V POHODĚ.

„Ta z té malé vesničky, co se ti tak líbila? Není to jedna z tvých oblíbených autorek?“

Gamache přikývl a prolistoval začátek knihy. „Tuhle nemám, musí být nová. Nemyslím, že ji Elle vůbec četla.“

Podíval se na datum vydání a všiml si věnování: „Smrdíš. S láskou, Ruth.“

Gamache přešel k telefonu a vyťukal číslo.

„To je knihkupectví Ogilvy? Volám, protože potřebuju zjistit – ano, počkám.“ Naklonil hlavu k Reine-Marie a usmál se. V gumových rukavicích sáhla do krabice s důkazy a vytáhla malou dřevěnou krabičku. Byla jednoduchá a odřená. Reine-Marie ji obrátila a našla zespodu na dně nalepených pět písmen.

„Co si myslíš o tomhle?“ zeptala se, když je ukázala Armandovi.

S KLDM.

„Dá se to otevřít?“

Reine-Marie jemně odpáčila víko, podívala se dovnitř a zatvářila se ještě zmateněji než předtím.

Krabička byla plná vystříhaných písmenek.

„Co kdybys zkusila – ano, haló?“ Omluvně zvedl obočí. „Volám kvůli nejnovější knížce Ruth Zardové. Přesně tak. Hodně lidí? Chápu. Dobře, merci.“ Zavěsil. Reine-Marie vyklopila obsah krabičky na jeho psací stůl a začala rovnat písmena do úhledných komínků.

Bylo jich šest, všechno velká písmena: C, D, L, M, K a S.

„Na dně je to samé kromě C,“ řekla. „Proč zrovna tahle písmena a proč jsou velká?“

„Podle tebe má nějaký význam, že jsou všechna velká?“ zeptal se Gamache.

„Já nevím, ale z dokumentů, se kterými se setkávám v práci, vím, že když se tam vyskytne skupina velkých písmen, často je to zkratka – každé písmeno zastupuje jedno slovo.“

„Jako CPZ nebo ÚOOZ.“

„Jednou policajt, vždycky policajt, ale ano, to je ono. Tak například Jsem V POHODĚ,“ ukázala na Ruthinu knížku, která teď ležela na Gamachově stole. „Vsadím se, že to znamená něco jiného. Co říkali v knihkupectví?“

„Ruth Zardová měla autogramiádu před pár dny v tom knihkupectví v Ogilvy. Dvaadvacátého prosince.“

„Ten den, kdy zemřela Elle,“ doplnila Reine-Marie.

Gamache přikývl. Proč by Ruth dávala výtisk žebračce a napsala do ní „s láskou, Ruth“? Znal už tu starou ženu dost dobře, aby věděl, že slovem „láska“ rozhodně neplýtvá. Znovu sáhl po telefonu, ale ten zazvonil, jen se ho dotkl.

„Oui, allô? Tady Gamache.“

Na druhém konci linky bylo chvíli ticho.

„Oui, bonjour?“ zkusil to znovu.

„Vrchní inspektor Gamache?“ ozvalo se ze sluchátka. „Nečekal jsem, že si sám berete telefony.“

„Jsem mnohostranný člověk,“ zasmál se odzbrojujícím způsobem. „Jak vám můžu pomoct?“

„Tady Robert Lemieux z cowansvillské policejní stanice v Eastern Townships.“

„Vzpomínám si. Setkali jsme se při vyšetřování vraždy Jane Nealové.“

„Ano, pane.“

„Co pro vás můžu udělat, synu?“

„Máme tu vraždu.“

Jakmile získal všechny informace, Gamache zavěsil a podíval se na svou ženu. Seděla v křesílku vyrovnaná a klidná.

„Máš teplé prádlo?“ zeptala se.

„Ano, madam.“ Otevřel horní zásuvku svého psacího stolu a odhalil hromádku sytě modrého hedvábí.

„Neschovává tam většina policajtů spíš pistoli?“ zeptala se.

„Zjistil jsem, že teplé prádlo mi poskytuje dostatečnou ochranu.“

„Tak to jsem ráda.“ Objala ho. „Už půjdu, drahý. Máš práci.“

Ve dveřích ještě chvíli sledovala, jak zády k ní zvedá telefon a vyřizuje hovory s pohledem upřeným z okna na montrealský horizont. Pozorovala jeho dobře známá gesta, a když jí zrak zabloudil k silné ruce, kterou si přidržoval sluchátko u ucha, všimla si, že se mu na krku trochu kroutí vlasy.

Za dvacet minut už byl Armand Gamache v autě a mířil na místo činu. Za volantem seděl jeho zástupce, inspektor Jean Guy Beauvoir. Přejeli Champlainův most a napojili se na dálnici, po které pojedou ještě asi hodinu a půl, než dorazí do srdce Eastern Townships.

Gamache pár minut zíral z okénka a pak znovu otevřel knihu. Pátral po dokončení básně, kterou mu začala číst Reine-Marie.


 

Když nás má smrt přece rozdělí,

sejdem se pak znovu v odpuštění,

nebo bude moc pozdě, jak vždycky bylo?
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„Jmenovala se Cecilia de Poitiers,“ odpověděl Robert Lemieux na Gamachovu první otázku. „Ale všichni jí říkali CC. Stalo se to tady, pane.“ Policista Lemieux se snažil, aby to neznělo moc horlivě, ale pokud možno ani znuděně. Postavil se víc zpříma a pokoušel se vypadat, že ví, co dělá.

„Tady?“ Gamache se shýbl nad sněhovou pokrývkou.

„Ano, pane.“

„Jak to víte?“ zeptal se Jean Guy Beauvoir. „Mně přijde, že to tady vypadá všude stejně.“

A vypadalo. Všude kolem byla ve sněhu spousta šlápot. To už klidně mohl přejít přes místo činu celý průvod se Santa Clausem v čele. Beauvoir si posunul černou lyžařskou čepici víc do čela a přitiskl chlopně na uši. Víc se k představě hezké pokrývky hlavy, která by byla zároveň alespoň trochu teplá, přiblížit nedokázal. Jean Guy Beauvoir vedl ustavičnou válku sám se sebou, svářela se v něm potřeba nosit oblečení, které dostatečně ukazovalo jeho štíhlou, atletickou figuru, a potřeba nenechat si svůj hubený zadek zmrznout. V quebecké zimě bylo prakticky nemožné oblékat se teple a přitažlivě zároveň. A Jean Guy Beauvoir rozhodně nechtěl vypadat jako buran v dlouhé prošívané bundě a stupidním kulichu. Podíval se na Gamache, tak klidného, a uvažoval, jestli mu třeba není stejně zima jako jemu a jen to nedává najevo. Šéf měl na sobě pleteného šedivého kulicha, žlutou kašmírovou šálu a dlouhý prošívaný kabát arktické tloušťky v tlumené pískově hnědé barvě. Vypadal, že je mu teplo. Beauvoira zasáhlo, jak přitažlivě a hřejivě působí v minus deseti ten jeho kabát, legrační čepice, naducané rukavice a všechno ostatní. Začínal mít podezření, že je to možná on, kdo vypadá směšně, ale odsunul tu nepohodlnou myšlenku stranou. V tu chvíli mu náraz větru profoukl jeho slušivou leteckou bundu do pasu a zakousl se mu hluboko do kostí. Otřásl se a začal podupávat nohama. Stáli na zamrzlém jezeře, bezútěšném a studeném. Jeden břeh, vzdálený asi sto metrů, měli za zády, a ten opačný byl vidět v dálce jen jako tmavý proužek. Beauvoir věděl, že zubatý kus země po jejich levici je město Williamsburg, ale jak tam teď stál, měl dojem, že jsou od civilizace hodně daleko. Rozhodně byli na místě, kde se událo něco velice necivilizovaného.

Někoho přímo tady zavraždili.

Škoda jen, že si to nikdo neuvědomil včas.

„Povězte mi, co víte,“ vyzval Gamache Lemieuxe.

Tohle byl jeden z Beauvoirových nejoblíbenějších okamžiků. Začátek další záhady. Ovšem Gamache věděl, že ta záhada, stejně jako všechny vraždy, začala už dávno předtím. Tohle nebyl ani začátek, ani konec.

Gamache popošel po zamrzlém jezeře o pár kroků dál. Bořil se přitom skrz tenkou krustu do měkčích sněhových vrstev pod ní a za chvilku ucítil, jak mu po kotníku stéká čůrek vody, neklamná známka toho, že se mu do vysokých bot nějak dostal sníh.

„Podle svědků se oběť prostě složila,“ pokračoval Lemieux s pohledem upřeným na vrchního inspektora, jak se snažil rozpoznat, jestli je s jeho odpověďmi spokojený. Gamache vypadal rozmrzele a Lemieux se v duchu přikrčil. Udělal snad už něco špatně? „Snažili se ji oživovat v domnění, že měla infarkt, pak ji odnesli do auta a odvezli do nemocnice.“

„Takže zdupali celé místo činu,“ řekl Beauvoir, jako by to byla Lemieuxova vina.

„Ano, pane. Myslím, že dělali, co mohli.“

Lemieux čekal další výtku, ale žádná nepřišla. Místo toho Beauvoir nakvašeně zafuněl a Gamache jen řekl: „Pokračujte.“

„Policii zavolal asi o hodinu a půl později lékař z pohotovosti, doktor Lambert. To bylo zhruba v půl dvanácté dnes dopoledne. Řekl, že tam má podezřelé úmrtí. Také řekl, že volal koronerku a že to vypadá, jako by oběť zemřela po zásahu elektrickým proudem. Jak už jsem zmínil, oficiálně tomu říkají podezřelé úmrtí, což musí, dokud to nepřevezme oddělení vražd, ale když jsme tam dorazili, pověděl nám jasně, že nemá pochyb. Byla zavražděna.“

„Prosím, říkejte jí jménem, agente,“ vyzval ho Gamache, ale bez výčitky v hlase. „Musíme na madame de Poitiers pohlížet jako na člověka.“

„Ano, pane. Takže oběť, madame de Poitiers, byla zabita elektrickým proudem – přímo tady.“

To mu Lemieux říkal i po telefonu a už tehdy v kanceláři to Gamachovi přišlo dost divné, ale když teď stál přímo na místě činu, připadalo mu to ještě bizarnější.

Jak se dá člověk zabít elektrickým proudem uprostřed zamrzlého jezera? Zvykli jsme si, že někoho můžete zabít proudem ve vaně, ale to bylo ještě předtím, než dostala většina přístrojů pojistku, která je automaticky vypne. Strčte dnes své choti do vany toustovač, a jediné, čeho dosáhnete, budou vyhozené pojistky, zničený toustovač a pekelně namíchnutá manželka.

Ne, v dnešní době je téměř nemožné usmažit někoho elektřinou, pokud tedy nejste guvernér Texasu. A udělat to na zamrzlém jezeře před desítkami svědků, to už se rovná šílenství.

Jenže někdo byl dostatečně šílený na to, aby to zkusil.

Někdo dostatečně geniální, aby se mu to povedlo.

Jak? Gamache se pomalu rozhlédl kolem sebe, ale nic nového se neukázalo. Rozhodně tady na ledu nekouřily žádné prastaré televizory ani toustovače, ale zato byla na sněhu tři hliníková zahradní křesílka, jedno z nich převržené. Nad nimi se tyčila věc, která připomínala obrovskou, bezmála pětimetrovou chromovanou houbu. Asi tak šest metrů odtamtud stála přenosná tribuna pro diváky s jednoduchými lavicemi z prken.

Všechno to bylo obrácené čelem k asi šestimetrovému plácku na jezeře, přímo před tribunou. Gamache tím směrem vykročil a snažil se přitom vyhýbat hlubšímu sněhu. Vzápětí uviděl, že jde o úzký dlouhý obdélník s velkými kulatými kameny rozesetými po jeho ploše.

Curling.

Vrchní inspektor tu hru sám nikdy nehrál, ale sledoval ligu v televizi a věděl dost na to, aby poznal curlingové hřiště, když ho měl před sebou. Dráha teď působila trochu přízračně, stejně jako všechna opuštěná místa. Gamache málem slyšel zvuk kamenů dunících po ledu, hlasy hráčů, jak na sebe pokřikují. Ještě před několika hodinami bylo tohle místo plné šťastných lidí. Až na jednoho. Jednoho, který byl tak zoufalý, tak deprimovaný nebo narušený, aby vzal život. Gamache se pokoušel představit si, co ten člověk udělal. Kde seděl? Byl s ostatními na tribuně, nebo se od nich držel dál s vědomím, že se chystá spáchat čin, který ho už navždy vydělí z davu? Byl vzrušený, nebo k smrti vyděšený? Naplánoval tu vraždu do posledního detailu, nebo ho náhle zachvátila tak strašlivá nenávist, že musel jednat? Gamache stál bez pohnutí a pozorně naslouchal, jestli neuslyší hlas vraha, jestli ho nedokáže rozlišit v přízračném smíchu dětí a kolegiálního pokřikování hráčů.

Avšak nedokázal to. Zatím ne.

A možná tam žádné hlasy nebyly, jen vítr svištící po zamrzlém jezeře, čechrající sníh a tvořící na jeho povrchu zledovatělé vlnky.

Technici vytáhli žlutou pásku pro ohraničení místa činu, fotografovali každý centimetr terénu a sbírali všechno, co vypadalo jako důkazní materiál. Měřili, balili předměty do sáčků a snímali otisky prstů, což v minus deseti stupních Celsia představovalo nelehký úkol. Gamache věděl, že závodí s časem. Bylo téměř půl třetí, tři hodiny po vraždě a živly rychle zakrývaly stopy. Každé místo činu pod širým nebem znamenalo potíže, ovšem na jezeře uprostřed zimy to platilo dvojnásob.

„Jak tady mohli někoho zabít elektrickým proudem?“ zeptal se Beauvoir podrážděně. „Co říkají svědci?“

„Curling začínal asi v deset,“ odpověděl Lemieux, když se poradil se svým notesem. „Možná v deset třicet, tou dobou už tady všichni byli. Skoro všichni seděli na tribuně, ale oběť a ještě další žena sledovaly zápas támhle z těch židlí.“

„Oběť seděla na té převržené?“ zeptal se Beauvoir.

„To nevím.“ Lemieuxe ničilo, že to musel přiznat. Zvláštní na tom ale bylo, že v tu chvíli se na něj Gamache poprvé podíval s něčím víc než jen zdvořilým zájmem. „Poprvé si někdo všiml, že se něco děje, když ta druhá žena, co tu seděla, začala křičet. Nejdřív ji ale kvůli hluku na dráze nikdo neslyšel.“

„Nějaké curlingové povstání?“ zeptal se nevěřícně Beauvoir. Jediné pozdvižení, které si dokázal představit, byl bezhlavý úprk.

„Tipoval bych, že se někomu povedla dobrá rána,“ odpověděl Lemieux.

„Radši netipujte,“ opáčil Gamache tiše.

„Ano, pane,“ Lemieux sklopil hlavu a snažil se nevypadat kvůli té prosté kritické poznámce moc nešťastně. Nechtěl působit jako horlivý školáček. Tohle byla ošemetná chvíle. Potřeboval udělat správný dojem.

„Jakmile lidi zjistili, co se stalo, snažili se madame de Poitiers oživit. Byli tu členové sboru dobrovolných hasičů.“

„Včetně Ruth Zardové?“ otázal se Gamache.

„Jak to víte?“

„Setkal jsem se s ní při minulém vyšetřování. Pořád ještě velí dobrovolným hasičům ve Three Pines?“

„Ano, pane. Byla tu i s několika dalšími. S Olivierem Brulé, Gabrim Dubeau, Peterem a Clarou Morrowovými –“

Gamache se při tom výčtu jmen usmál.

„– dávali jí umělé dýchání a dělali masáž srdce, pak přenesli oběť na korbu pick-upu, který stál poblíž, a odvezli ji do Cowansville, kde byla prohlášena za mrtvou.“

„Jak doktor poznal, že ji zabil elektrický proud?“ zeptal se Beauvoir.

„Podle popálenin. Ruce a chodidla měla ožehnuté.“

„A toho si nikdo nevšiml, když se ji pokoušeli oživit?“ dotázal se Beauvoir.

Lemieux měl dost rozumu, aby teď mlčel. Po chvíli začal dál líčit události: „Madame de Poitiers měla manžela a dceru. Byli tady a jeli s ní do nemocnice. Mám jejich jména a adresu.“

„Kolik lidí vidělo, co se stalo?“ zeptal se Gamache.

„Asi tak třicet, možná víc. Byl to každoroční přátelský zápas. Předtím se v Domě veteránů konala společná snídaně.“

Všude kolem nich pracovali na místě činu vyšetřovatelé a každou chvíli se zastavovali u Gamache s otázkou či nějakým postřehem. Beauvoir poodešel, aby dohlédl na shromažďování důkazů, zatímco vrchní inspektor postával na ledu a sledoval svůj tým při práci. Pak začal pomalu, uvážlivým krokem obcházet místo činu, ruce v rukavicích za zády. Agent Lemieux pozoroval Gamache, který podle všeho kráčel ztracený ve svém vlastním světě.

„Pojďte se mnou, prosím.“ Vrchní inspektor se zastavil a otočil se tak náhle, že Lemieuxe přistihl, jak na něj zírá. Mladík přidusal sněhem k šéfovi a přidal se k němu. Hlavou se mu přitom honilo, co se od něj asi čeká. Po chvíli si uvědomil, že od něj Gamache možná chce jen to, aby mu dělal společnost, takže si také spojil ruce za zády a pomalu obcházel po okraji místa činu, dokud jejich boty nevyšlapaly ve sněhu kruhovou cestičku připomínající býčí oko. Menší kružnice označovala místo, kde zemřela CC.

„Co je támhleto?“ promluvil konečně Gamache a ukázal na obrovskou houbu, která se tyčila nad místem činu jako miniaturní zamrzlý hřib od atomové bomby.

„To je teplomet, pane. Něco jako lampa, až na to, že tahle vydává teplo.“

„Viděl jsem takové na terasách v Quebec City,“ řekl Gamache, když si vzpomněl na sklenky bílého vína na chladných kamenných terasách ve Vieux Québec a na teplomety, které umožňovaly lidem vychutnat si v časném podzimu večeři pod širým nebem. „Ale ty byly mnohem menší.“

„Většinou bývají menší, tyhle jsou průmyslové. Používají se v zimě na stavbách a občas při sportovních událostech. Řekl bych, že konkrétně tenhle si půjčili od williamsburského juniorského hokejového mužstva. Většinou hrají venku a před pár lety udělali velkou sbírku, aby mohli postavit tribuny pro diváky a koupit si něco, co by je udrželo v teple.“

„Vy jste tady odsud?“

„Ano, pane. Vyrostl jsem v St. Rémy. Má rodina se přestěhovala, ale já jsem se po policejní akademii rozhodl vrátit zpátky.“

„A proč?“

Proč? Ta otázka Lemieuxe překvapila, na to se ho ještě nikdo neptal. Byl to od Gamache nějaký test, nebo snad chyták? Podíval se na toho rozložitého muže před sebou a usoudil, že nejspíš ne. Nevypadal jako typ, který by se potřeboval uchylovat k úskokům. I tak ale bude nejlepší dát mu diplomatickou odpověď.

„Chtěl jsem k Sûreté a domníval jsem se, že pro mě bude výhodné pracovat tady, protože tu spoustu lidí znám.“

Gamache ho chvíli – nepříjemnou chvíli – sledoval a pak se obrátil zpátky k teplometu. Lemieux se trochu uvolnil.

„Musí být na elektřinu. Elektřina, která zabila madame de Poitiers, nejspíš pocházela od toho teplometu. Ale na druhou stranu, když se zhroutila, byla od něj dost daleko. Říkám si, jestli třeba není možné, že by ten teplomet měl vadný kontakt, se kterým madame de Poitiers nějak přišla do styku, a pak by se stihla odpotácet ještě několik kroků, než upadla. Co myslíte?“

„Smím si tipnout?“

Gamache se zasmál. „Ano, ale neříkejte to inspektoru Beauvoirovi.“

„Lidi tady kolem v jednom kuse používají generátory, když někam potřebují dostat elektřinu. Každý tu nějaký má. Podle mě je možné, že ji někdo k nějakému připojil.“

„Vy myslíte, že někdo použil propojovací kabel a připojil na ni svorky?“ Snažil se, aby to neznělo moc nevěřícně, ale bylo to dost obtížné. „Nemyslíte, že by si toho všimla?“

„Ne, pokud sledovala curling.“

Zdálo se, že mladý agent Lemieux a vrchní inspektor Gamache mají s curlingem zcela odlišnou zkušenost. Gamachovi se ten sport líbil zhruba natolik, že sledoval národní finále v televizi. To je v Kanadě téměř povinnost. Ale strhující to tedy nikdy nebylo. A určitě by si všiml, kdyby Reine-Marie najednou nastartovala generátor a připnula mu k uším dvě obří krokodýlí svorky.

„Nějaké další nápady?“

Lemieux zavrtěl hlavou a snažil se budit dojem hlubokého přemýšlení.

Jean Guy Beauvoir se vzdálil od ostatních vyšetřovatelů a připojil se ke Gamachovi, který teď stál vedle teplometu.

„Jak se tohle uvádí do provozu, Jeane Guyi?“

„Nemám tušení. Už jsme z toho sejmuli otisky a vyfotili to, takže na to klidně můžete sahat, jestli chcete.“

Oba muži kroužili kolem lampy, střídavě se skláněli a zvedali hlavy k nebi jako dva mniši na velice krátké svaté pouti.

„Tady je vypínač.“ Gamache jím cvakl a nic se nestalo, což nebylo až takové překvapení.

„Další záhada,“ usmál se Beauvoir.

„Copak to nikdy neskončí?“

Gamache se podíval směrem k Lemieuxovi, který seděl na lavici, foukal si na zmrzlé ruce a psal si něco do notesu. Vrchní inspektor ho požádal, aby si chronologicky uspořádal poznámky.

„Co si o něm myslíte?“

„O Lemieuxovi?“ zeptal se Beauvoir a srdce mu pokleslo. „Je v pohodě.“

„Ale…“

Jak věděl, že je tu nějaké ale? Ne poprvé Beauvoir doufal, že mu Gamache skutečně nečte myšlenky. Měl v hlavě spoustu haraburdí. Jeho dědeček vždycky říkal: „Do tvé hlavy bych nechtěl jít sám, mon petit. Je to hodně strašidelné místo.“

Poučil se z toho. Beauvoir strávil hodně málo času zkoumáním své mysli a ještě méně nahlížením do cizích. Dával přednost faktům, důkazům, věcem, které mohl vidět, dotknout se jich, vzít je do ruky. Taje mysli přenechával statečnějším mužům, jako byl Gamache. Teď ho ale napadlo, jestli šéf přece jen nějak neobjevil cestu do jeho myšlenek. Byla v nich spousta trapných věcí, víc než jen trocha pornografie. Pár fantazií o agentce Isabelle Lacosteové, dokonce i jedna o agentce Yvette Nicholové, té příšerné praktikantce z doby asi tak před rokem. Tahle fantazie zahrnovala i rozsekání na malinké kousky. Kdyby se však Gamache přehraboval v Beauvoirově mysli, ke své osobě by našel jen úctu. A kdyby kutal dostatečně hluboko, našel by nakonec i komůrku, kterou se Beauvoir snažil skrývat i sám před sebou. V té komůrce číhaly Beauvoirovy strachy a obavy, hladové a páchnoucí. Schovaný pod hrůzou z důvěrnosti a z odmítnutí se krčil strach, že Gamache jednoho dne ztratí. A za ním se v té skryté místnůstce schovávalo ještě něco. Byla tam schovaná Beauvoirova láska, stočená do klubíčka v tom nejvzdálenějším koutě jeho mysli.

„Myslím, že se moc snaží. Něco je špatně. Nevěřím mu.“

„To kvůli tomu, že hájil místní, kteří se pokoušeli madame de Poitiers pomoct?“

„Jistěže ne,“ zalhal Beauvoir. Nesnášel, když mu někdo oponoval, tím spíš takový zelenáč. „Jen mi připadá trochu mimo, a to by neměl. Zvlášť když je u Sûreté.“

„Ale nemá výcvik z oddělení vražd. Je jako obvodní lékař, který musí zničehonic někoho operovat. Teoreticky by to měl zvládnout a má pro to pravděpodobně lepší kvalifikaci než řidič autobusu, ale není to jeho obor. Sám si nejsem jistý, jak by se mi dařilo, kdyby mě zničehonic přeložili do protidrogového nebo do vnitřních záležitostí. Mám podezření, že bych pár chyb udělal. Ne, myslím, že agent Lemieux si nevedl špatně.“

A jsme doma, pomyslel si Beauvoir. „To byste nastavil laťku hodně nízko, pane,“ namítl. „Nevést si špatně nestačí. Tohle jsou vraždy, elitní oddělení Sûreté.“ Viděl, jak se Gamache trochu naježil, stejně jako pokaždé, když někdo tohle řekl. Z nějakého důvodu, který Beauvoir nechápal, Gamache toto pojmenování zjevného stavu věcí odmítal přijmout. Přitom to uznávali dokonce i nejvyšší šéfové. Do oddělení vražd se dostanou jen ti nejlepší. Ti nejchytřejší, nejstatečnější, ti, kteří každé ráno vstanou v pohodlí svého domova, políbí své děti a vyjdou ven, aby cíleně honili lidi, co cíleně zabíjejí. Tady nebylo místo pro slabochy. A nováčci jsou slabí už ze své podstaty. Slabost vede k chybám a chyby vedou k tomu, že se něco strašlivě zvrtne. Vrah může utéct a zabít znovu, možná dokonce i agenta Sûreté. Možná dokonce i vás a možná – dveře se na škvírku pootevřely a z dobře střežené komůrky utekl děsivý přízrak – možná i Armanda Gamache. Jednou ho ta jeho potřeba pomáhat mladým agentům zabije. Beauvoir ty dveře přibouchl, ale ještě předtím stačil zaregistrovat, jak se v něm vzmáhá vlna zuřivého vzteku na muže, který stál před ním.

„Tohle jsme už probrali, pane,“ začal teď tvrdým, rozzlobeným hlasem. „Tohle je tým. Váš tým a my vždycky uděláme, co po nás chcete, ale snažně vás prosím, přestaňte po nás chtít tohle.“

„To nemůžu, Jeane Guyi. Vás jsem našel na oddělení v Trois-Rivières, vzpomínáte?“

Beauvoir protočil panenky.

„Seděl jste v košíku mezi rákosím.“

„Trávou, pane. Kolikrát vám budu ještě připomínat, že to byla tráva. Konopí. Seděl jsem tam s hromadami marihuany, kterou jsme zkonfiskovali. A nebyl to košík, ale kbelík. Z KFC. A já jsem neseděl v něm.“

„Tak teď si připadám vážně provinile. Řekl jsem komisaři Brébeufovi, že jsem vás našel v košíku. To jsem tomu dal. Ale stejně, pamatujete si na to? Byl jste tam pohřbený zaživa mezi hromadami důkazů, a proč? Protože jste všechny tak rozčiloval, že vás natrvalo přidělili do skladu důkazního materiálu.“

Beauvoir si na ten den dobře pamatoval. Nikdy nezapomněl, kdo ho zachránil. Nikdy nezapomněl, že to byl ten rozložitý muž stojící před ním, s prošedivělými, úpravně zastřiženými vlasy, oblečením bez poskvrnky a očima v té nejhlubší hnědé.

„Byl jste znuděný a vzteklý. Vzal jsem vás, když vás nikdo jiný nechtěl.“ Gamache teď mluvil tak tiše, že je nikdo jiný nemohl slyšet. A mluvil vyloženě láskyplným tónem. Beauvoir si najednou vybavil ponaučení, na které vždycky tak rychle zapomínal. Gamache z nich je nejlepší, nejchytřejší, nejstatečnější a nejsilnější, protože je ochoten jít sám do své hlavy, otevřít v ní všechny dveře a vstoupit do všech temných místností. A spřátelit se s tím, co tam najde. Vcházel i do temných, skrytých zákoutí v myslích ostatních. Do myslí vrahů. A čelil všem příšerám, které tam na něj vyskočily. Dostal se na místa, o jakých se Beauvoirovi ani nesnilo.

Proto byl Armand Gamache jejich šéf. Jeho šéf. Proto ho měl Beauvoir tak rád. A byl to důvod, proč Jean Guy denně tak bojoval o to, aby toho člověka mohl chránit, i když mu dával jasně najevo, že žádnou ochranu nepotřebuje a ani o ni nestojí. Dokonce Beauvoira denně přesvědčoval, že ta ochrana je jen výsměch, lest. Že mu jen brání ve výhledu na ty strašné věci, které míří jeho směrem. Že je lepší je vidět a střetnout se s nimi. Nesnažit se ukrýt za brnění, které nakonec stejně nikoho neochrání. Ne proti těm, které loví.

„Něco vám ale povím, Jeane Guyi,“ usmál se teď Gamache zářivě. „Jestli Lemieuxe nechcete, vezmu si ho sám. Nebudu vám ho vnucovat.“

„No dobře, vezměte si ho, ale nechoďte pak za mnou brečet, až zjistíte, že vrah je on.“

Gamache se zasmál. „Musím přiznat, že už jsem udělal spoustu špatných rozhodnutí, zvlášť v poslední době –,“ myslel tím agentku Yvette Nicholovou, ovšem neřekl to –, „ale tohle bude vítěz. Nakonec, vždycky je lepší riskovat než žít ve strachu.“

Gamache ho poplácal po paži s tak láskyplnou ležérností, že to Beauvoirovi málem vyrazilo dech. A pak byl najednou pryč, kráčel po ledu, kýval na ostatní vyšetřovatele a cílevědomě se blížil k agentu Robertu Lemieuxovi, aby mladému muži daroval velký den. Týden. Jeho kariéru.

Beauvoir sledoval, jak Gamache s Lemieuxem tiše mluví. Viděl, jak se mladíkova tvář rozzářila takovým úžasem, že měl Beauvoir pocit, jako by se tu zjevili andělé. Byl to výraz, jaký Beauvoir u lidí, kteří mluvili s Gamachem, vídal často. A ještě nikdy takový výraz nespatřil u nikoho, kdo by se díval na něj.

Zamyšleně potřásl hlavou a vrátil se ke své práci.
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„Koukni, kdo přijel,“ zavolal Peter z kuchyně do obývacího pokoje. Clara zavřela knížku a připojila se ke svému manželovi u dřezu. Když odhrnula záclonu, uviděla, jak po pěšince k jejich domu přichází známá, milá postava a vedle ní ještě někdo další. Někdo cizí.

Clara spěchala do předsíně otevřít dveře, přičemž musela překročit Lucy, která nejevila vůbec žádný zájem bránit dům. Jediný člověk, na kterého kdy štěkala, byla Ruth, a to jen proto, že Ruth na ni štěkala taky.

„Už je na vás moc zima?“ zavolala Clara.

„Slyšel jsem, že bude sněžit,“ opáčil Gamache.

Clara se na něj usmála. Neviděla ho víc než rok, od vraždy Jane. Občas se sama sebe ptala, jestli se s Gamachem vrátí i něco z té staré bolesti, pokud se s ním ještě někdy setká. Bude si ho už navždycky spojovat s tou strašnou dobou? Nejen se ztrátou Jane, ale i s těmi příšernými minutami, kdy byla lapená ve sklepě pod starým domem Hadleyových? Avšak když ho teď uviděla, cítila jen a pouze radost. A pohodu. Úplně zapomněla, jaké potěšení je slyšet z úst vysokého důstojníka Sûreté dokonalou angličtinu s lehkým britským přízvukem. Chtěla se ho už dávno zeptat, kde se naučil takhle mluvit, ale stále na to zapomínala.

Gamache políbil Claru na obě tváře a Peterovi potěšeně potřásl rukou. „Dovolte, abych vám představil agenta Roberta Lemieuxe. Právě ho k nám převeleli z cowansvillské Sûreté.“

„Enchanté,“ řekl Lemieux.

„Un plaisir,“ opáčila Clara.

„Takže to byla vražda,“ odtušil Peter, když si od nich bral kabáty. Jel do nemocnice s CC a už dávno předtím, než tam dorazili, věděl, že je mrtvá. Byl právě na curlingové dráze a sledoval Matčin velkolepý poslední hod, když se podíval k lavicím a uviděl, že diváci, kteří předtím sledovali zápas, se zvedají ze sedadel a upírají pohledy někam úplně jinam. Upustil koště a utíkal tím směrem.

A tam ležela, CC de Poitiers, v bezvědomí na sněhu, všechny svaly zaťaté, jako by je napínala proti nějaké síle.

Snažili se ji oživit, zavolali sanitku a nakonec došli k závěru, že bude rychlejší, když ji do nemocnice odvezou sami. Takže ji naložili dozadu do otevřeného pick-upu Billyho Williamse a vražednou rychlostí se s ní hnali po hrbolatých zasněžených silničkách až do Cowansville. On, Olivier a Ruth na korbě pick-upu, zatímco Billy Williams za volantem se s nimi řítil jako maniak. V kabině se na sedadle vedle Billyho choulil manžel CC a jejich dcera. Zírali přímo před sebe, mlčky a bez hnutí, jako sněhuláci. Peter věděl, že je nespravedlivý, ale stejně se nedokázal ubránit vzteku na toho muže, který pro záchranu své ženy neudělal vůbec nic, zatímco úplně cizí lidi dělali všechno.

Olivier se rytmicky nakláněl nad hrudníkem CC a masíroval jí srdce. Ruth to počítala. Peter si vytáhl tu nejkratší slámku, musel dýchat do jejích mrtvých plic. A ty plíce byly mrtvé. Všichni to věděli, ale stejně pokračovali, zatímco Billy vymetl každou díru a každou zamrzlou louži mezi Williamsburgem a Cowansville. Peter vkleče cítil, jak ho každá z nich nadhodila a pak zase přimáčkla na ledovou kovovou podlahu a jak jeho kolena dostávají s každým nárazem víc a víc zabrat. Ale stejně pokračoval. Ne kvůli CC, ale protože Olivier vedle něj trpěl úplně stejně. S nimi tam klečela také Ruth, která jemně, ale pevně držela CC hlavu, a i když se jí nemocná kyčel natřásala a stará kolena bouchala o podlahu, hlas jí při počítání vdechů a stlačení hrudníku ani nezakolísal. Peter pokračoval v umělém dýchání, tiskl svoje teplé rty k postupně chladnoucím a tuhnoucím rtům CC, dokud nakonec necítil to samé, jako když byl malý kluk a políbil svoje lyžařské hůlky. Jen aby viděl, co to udělá. Byly tak studené, že to pálilo, a jeho rty se odmítly oddělit. Po chvíli se mu je podařilo odtrhnout, ale nechal na hůlkách tenkou vrstvičku sebe sama. Ze rtů mu tekla krev. Rychle se rozhlédl, aby se ujistil, že to nikdo neviděl.

Dávat CC umělé dýchání bylo stejné. Měl dojem, že kdyby pokračoval, nakonec by jeho vlhké rty přimrzly k jejím a byl by k nim přilepený, dokud by je konečně neodtrhl a nezanechal na nich kus sebe, krvavý polibek života.

Byla to ta nejodpornější věc, jakou kdy dělal, navíc když mu CC připadala odpudivá už za života. Smrt ji nijak nevylepšila.

„Byla to vražda. Madame de Poitiers někdo úmyslně zabil elektrickým proudem,“ vysvětlil Gamache.

Clara se obrátila k manželovi. „Ty jsi věděl, že doktoři mají podezření na vraždu.“

„Slyšel jsem, jak doktor Lambert mluví s nějakým policistou. Počkejte, nebyl jste to vy?“ zeptal se Peter Lemieuxe.

„Oui, monsieur. Taky vás poznávám. Vlastně myslím, že jsme se už potkali na několika místních akcích.“

„To je rozhodně možné. Vražda elektrickým proudem…“ vydechl Peter zadumaně. „No, bylo to tam cítit jako na grilování.“

„Víš, když o tom teď mluvíš, taky si na to vzpomínám,“ poznamenala Clara znechuceně. „Byl tam takový zmatek, že se mi to těžko vybavuje přesně.“

„Právě o to se vás chystám požádat,“ opáčil Gamache a pokynul Lemieuxovi, aby si dělal poznámky. Peter je zavedl do útulného obývacího pokoje a přihodil do ohně březové poleno, na němž okamžitě vzplanula kůra jasnými, praskajícími plameny.

Gamache znovu zaregistroval podlahu z borových palubek v barvě medu, členěná okna s výhledem na náves, piano a knihovnu přeplněnou knihami, pokrývající celou jednu stěnu. Pohovku obrácenou k otevřenému krbu a dvě lehká křesílka, která ji doplňovala. Podnožky před sezením se ztrácely pod nánosem starých novin, časopisů a otevřených knih, které tam ležely hřbetem vzhůru. Jediné, co se na té staré známé místnosti změnilo, byl obrovský, marnotratně ozdobený vánoční stromek, jenž vydával sladkou vůni. Clara vešla hned za nimi, v rukou podnos s čajem a sušenkami. Pak se všichni čtyři posadili do tepla u krbu. Venku právě zapadalo slunce a na tmavnoucím horizontu se stahovaly mraky.

„Kde máme začít?“

„Začněte od dnešního rána, prosím. Chápu to správně, že se konala společná snídaně?“

„V Domě veteránů na rue Larry ve Williamsburgu. Peter a já jsme dorazili brzy, abychom to tam pomohli připravit. Šlo o veřejnou sbírku pro nemocnici.“

„Dojeli jsme tam ráno asi v půl osmé,“ navázal Peter na Clařino vyprávění, „a dali se dohromady s několika dalšími dobrovolníky. S Myrnou Landersovou, Émilií Longpré, Dee Mayerovou a Kaye Thompsonovou. Už to máme dost dobře secvičené. Musejí se rozmístit stoly a židle, což jsem dělal já s Clarou, zatímco ostatní připravovali kávovar a chystali jídlo.“

„Pravda je, že ráno na druhý svátek vánoční lidi obvykle moc velký hlad nemívají. Zaplatí deset dolarů a můžou sníst všechno, co se do nich vejde,“ pokračovala Clara. „Peter a já vaříme, zatímco Em a Kaye servírují. Kaye je asi tak sto let a pořád zvládá pomáhat, i když teď už si musela najít něco, co by mohla dělat vsedě.“

„Jako třeba sekýrovat ostatní,“ prohlásil Peter.

„Tebe nikdy nesekýruje, to je můj úkol,“ opáčila Clara. „Přihlásila jsem se na to dobrovolně.“

„Jistě z občanské odpovědnosti.“ Peter se usmál s výrazem dlouholetého utrpení ve tváři.

„A co dělali ostatní?“ zeptal se Gamache. Lemieuxe ta otázka překvapila. Jestli budou do takových detailů popisovat všechno, co se odehrálo celé hodiny před vraždou, za chvíli bude mít plný celý blok. Začal šetřit místem.

„Kdo zbývá?“ obrátil se Peter ke Claře. „Myrna Landersová a Dee Mayerová.“

„Dee?“ zeptal se Lemieux.

„Jmenuje se Deborah, ale všichni jí říkají Dee.“ Peter to jméno Lemieuxovi vyhláskoval.

„Vlastně jí všichni říkají Matka,“ upřesnila Clara.

„Proč?“ zeptal se Gamache.

„Schválně, jestli na to přijdete,“ opáčila Clara. Lemieux se podíval po šéfovi, jestli ho ten neuctivý důvěrný tón nerozčiluje, ale jeho nadřízený se jen usmíval.

„Co Myrna a Dee na té snídani dělaly?“ otázal se Gamache.

„Uklízely na stolech a servírovaly kávu a čaj,“ odpověděl Peter.

„No jo,“ vložila se do toho Clara, „Matčin čaj. Je to taková bylinková břečka. Nechutná. Mně čaj nevadí,“ zvedla k nim Clara svůj hrnek, „dokonce ani bylinkový, ale příčí se mi jen pomyslet na to, co Matka každý rok nabízí. Vlastně je docela obdivuhodná. Nikdo to nikdy nepije a ona to pořád zkouší.“

Mezi ušlechtilou vytrvalostí a šílenstvím je tenká hranice, pomyslel si Gamache. „Byla tam i madame de Poitiers se svou rodinou?“

„To opravdu nevím,“ odpověděla Clara po chvilce přemýšlení. „Celou dobu jsme vařili, takže jsme neměli moc příležitostí rozhlížet se kolem.“

„Nestalo se na té snídani něco neobvyklého?“ ptal se dál Gamache.

Peter a Clara nad tím chvíli přemýšleli a pak oba zavrtěli hlavou.

„Peter tenhle rok hrál poprvé v Emině týmu, takže odešel dřív.“

„Než jsem se dostal ven, byly Em a Matka už na jezeře. Od Domu veteránů je to asi pět minut pěšky.“

„A vaše mužstvo na vás nepočkalo?“

„No, Georges počkal. To je další člen našeho týmu. Tenhle rok hrál curling taky poprvé.“

„Georges… a dál?“

„Simenon,“ opáčil Peter a usmál se, když viděl, jak Gamache zvedl obočí. „Jeho matka byla postižena kletbou čtenářské vášně.“

„A tak seslala prokletí i na svého syna,“ odtušil Gamache.

„Georges a já jsme došli k Lac Brume a našli tam Em a Matku. Billy Williams už pár dnů před Vánocemi vyčistil na ledě dráhu, abychom mohli hned hrát, a postavil tribunu pro diváky.“

„Byl ten led dost pevný?“

„To ano, už dávno. Kromě toho je to kousek od břehu a myslím, že Billy tloušťku ledu ozkoušel i vrtákem. Náš Billy je hodně opatrný člověk.“

„Čeho dalšího jste si na ledu všiml?“

Peter se v duchu vrátil zpátky. Vzpomínal, jak se zastavil na okraji cesty a díval se z mírného svahu na jezero pokryté sněhem. Matka a Émilie stály u svých křesílek.

„Židlí,“ odpověděl Peter. „Matka, Em a Kaye si vždycky s sebou nosí zahradní křesílka, aby se mohly posadit poblíž teplometu.“

„Kolik židlí tam bylo dnes ráno?“ zeptal se Gamache.

„Tři. Dvě stály hned u teplometu a ta třetí byla o kousek dál.“

„Takže co se stalo?“ Gamache se k němu naklonil, ve svých rozměrných dlaních si hýčkal teplý hrnek, oči živé a pozorné.

„Jak to vypadalo, dorazili všichni najednou,“ pokračoval Peter. „Když jsme k nim s Georgesem přišli, Em a Matka už seděly na židlích. Chvíli jsme probírali strategii, pak dorazil druhý tým a za chvíli se zdálo, že už je tribuna plná.“

„Já jsem přišla právě na začátek zápasu,“ doplnila Clara.

„Kde jste seděla?“

„Na tribuně, mezi Myrnou a Olivierem.“

„A kde byla CC?“

„Na jedné z těch židlí u teplometu,“ pousmála se slaboučce Clara.

„O co jde?“ zeptal se Gamache.

Clara se trochu začervenala, jako by ji přistihl in flagranti. „Jen jsem si vzpomněla na CC. To byla celá ona, zabrat si nejlepší židli. Vlastně si vybrala tu, která byla nejblíž teplometu. Tu, na které měla sedět Kaye.“

„Vy jste ji neměla ráda, že ne?“ zeptal se Gamache.

„Ne. Podle mě byla krutá a sobecká,“ odpověděla Clara. „Ale stejně si nezasloužila, aby ji někdo zabil.“

„A co si tedy zasloužila?“ otázal se.

Ta otázka Claru ohromila. Co si CC zasloužila? Zahleděla se do ohně a chvíli zamyšleně sledovala hru praskajících plamenů. Lemieux se zavrtěl a málem něco řekl, ale pak zachytil Gamachův pohled a zase zavřel pusu.

„Zasloužila si zůstat sama. To by byl její trest za to, že se k lidem chovala s takovým pohrdáním, že jim působila takovou bolest.“ Clara se snažila udržet svůj hlas klidný a pevný, ale cítila, jak jí kolísá. Jen doufala, že se nerozpláče. „CC se ve společnosti druhých nedalo věřit.“

Gamache mlčel. Přemýšlel, co asi CC téhle jemné ženě udělala, čím jí tak ublížila, že na ni přivolávala takovou hrůzu. Protože Gamache věděl stejně dobře jako Clara, že izolace je mnohem horší než smrt.

V tu chvíli si uvědomil, že tenhle případ nevyřeší snadno. Člověk tak narušený, že způsobil tolik bolesti, musel vést život plný tajemství a plný nepřátel. Přisunul se blíž k ohni.

Venku už zašlo slunce a na Three Pines padla tma.
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„Nebyla tak hrozná,“ prohlásila Ruth Zardová a zarazila korek zpátky do hrdla láhve vína. Nalila si další sklenku, ale svým hostům nenabídla.

Gamache a Lemieux seděli na bílých zahradních židličkách z lisovaného plastu, jimž Ruth říkala jídelní set, v kuchyni, která připomínala mrazák. Stará básnířka měla na sobě několik svetrů prožraných od molů, zatímco oba muži si nechali na sobě bundy.

Agent Lemieux si střídavě třel jednu ruku o druhou a snažil se odolat nutkání si na ně dýchnout. Poté, co vyslechli Morrowovy, přešli s Gamachem náves a zamířili k nejmenšímu domku, jaký Lemieux kdy viděl. Byl jen o trochu větší než kůlna, se dvěma okny v přízemí a jedním v patře. Bílý nátěr se olupoval a jedno ze světel na verandě bylo rozbité.

Dveře jim otevřela vzpřímená stařena. Rovná jako svíčka, neupravená, hubená a celá vysušená. Takové bylo její tělo, paže, rty i humor. Jak je vedla potemnělou chodbou, osvětlenou jen slabými žárovkami, Lemieux párkrát zakopl o hromádku knih.

„Jak vidím, Sûreté teď najímá handicapované,“ prohlásila Ruth a máchla holí jeho směrem. „Stejně ale bude lepší než ta, co jste si přivedl posledně. Jak se jmenovala? No, to je jedno. Naprostá katastrofa. Strašně neurvalá. Sedněte si, jestli musíte, ale moc se tu nezabydlujte.“

Lemieux si znovu promnul ruce, pak se chopil pera a začal psát.

„Slyšel jsem o CC de Poitiers, že byla krutá a sobecká,“ nadhodil Gamache, překvapený, že nevidí, jak mu z úst stoupají obláčky páry.

„No a?“

„No, nezní to moc dobře.“

„Však ona nebyla moc dobrá, ale taky nebyla tak hrozná. Myslím to vážně.“ Stará básnířka si lokla vína a pak odložila sklenku zpátky na kulatý plastový stolek. „Kdo není krutý a sobecký?“

Gamache už zapomněl, jaká je to radost být s Ruth Zardovou. Nahlas se rozesmál a pak zachytil její pohled. Začala se smát taky.

Robert Lemieux to nechápal.

„Co jste si myslela o madame de Poitiers vy?“

„Myslela jsem si, že je zahořklá, malicherná a, ano, velice krutá. Ale mám podezření, že pro to měla důvod. Jen jsme ji neznali dost dobře, abychom přišli na to, jaký.“

„Jak dlouho jste ji znala?“

„Něco přes rok. Koupila starý dům Timmer Hadleyové.“ Když tohle Ruth říkala, pozorně sledovala Gamache, jak bude reagovat, ale zklamal ji. Svou reakci si odbyl už před hodinou u Petera a Clary. Clara mu prozradila, že CC koupila starý dům Hadleyových, a pak tam všichni jen mlčky seděli, až si agent Lemieux začal znovu říkat, co mu asi uniká.

Když byl Armand Gamache naposledy v domě Hadleyových, málem ho to zabilo, spolu s Peterem, Clarou a Beauvoirem. Pokud někdy existoval plačící dům, byl to tenhle.

Na ten jeho sklep a temnotu už Gamache nikdy nezapomene. I po takové době, před vesele praskajícím ohněm, s teplým hrnkem v rukou a přáteli a kolegy kolem sebe cítil, jak ho roztřásla hrůza.

Na to temné místo se už nikdy nechtěl vracet, ale věděl, že teď bude muset.

CC de Poitiers si ho koupila a to o ní vypovídalo mnohem výmluvněji než jakkoli dlouhá řada přívlastků.

„Jezdila tam jenom o víkendech,“ pokračovala Ruth, když se ukázalo, že její bomba nevybuchne. „I s manželem a dcerou, ale to je vážně párek zkrachovalců. CC měla alespoň nějakou jiskru. Měla v sobě život. Ti dva vypadají jako velké rozežrané hroudy sádla. Tlusté a líné. A tupé. Úplně tupé.“

Pro Ruth Zardovou bylo slovo tupý jednou z největších urážek. Spolu s výrazy milý a laskavý patřilo až na samý vrchol žebříčku.

„Co se stalo na curlingu?“ zeptal se Gamache.

Zdálo se, že řeči o rodině CC Ruth nějak rozčilily. Začala být ještě odměřenější a úsečnější.

„Umřela.“

„Budeme potřebovat víc než jedno slovo,“ namítl Gamache.

„Émiliin tým prohrával, jako obvykle. Pak CC umřela.“ Ruth se opřela v židli a zaškaredila se na Gamache.

„Nehrajte si se mnou, madame Zardová,“ řekl jí příjemným tónem a se zájmem si ji prohlížel. „Opravdu si musíme tímhle procházet znovu? Copak vás to nikdy neunaví?“

„Vztek? Ten neunaví nikdy, stejně jako tohle.“ Pozvedla sklenku v provokativním přípitku.

„Ale proč se vlastně tak zlobíte?“

„Copak vás vražda nenaštve?“

„Ale vy se nezlobíte kvůli ní,“ opáčil zamyšleně, téměř laskavě. „Přinejmenším ne jenom kvůli ní. Jde ještě o něco jiného.“

„Chytrý chlapec. Vsadím se, že jste to ve škole slýchal často. Kolik je hodin?“

Zdálo se, že ta náhlá změna tématu nechala Gamache úplně v klidu. Podíval se na hodinky.

„Tři čtvrtě na pět.“

„Za pět minut musím jít. Mám schůzku.“

„Co se stalo na curlingu?“ zkusil to Gamache znovu. Lemieux zadržel dech. Nevěděl proč, ale připadalo mu, že tohle je důležitá chvíle. Stará básnířka upřeně hleděla na Gamache s obličejem i celým tělem plným odporu. Gamache jí prostě opětoval pohled, tvář otevřenou, zamyšlenou a neústupnou.

Ruth Zardová mrknutím oka obrátila. Doslova. Lemieuxovi připadalo, že zavřela oči plná vzteku a otevřela je do nového světa. Nebo přinejmenším do nového přístupu. Zhluboka se nadechla a pokývala svou šedivou hlavou. Pak se lehce pousmála.

„Vy ve mně vyvoláváte to nejhorší, vrchní inspektore.“

„Tím chcete říct, že se hodláte chovat slušně?“

„Obávám se, že ano.“

„Tak to se hluboce omlouvám, madame.“ Gamache se zvedl z plastové židličky a uklonil se. Ruth mu pokynula hlavou.

Lemieux si nebyl úplně jistý, co se právě stalo. Říkal si, že to možná bude nějaký podivný anglánský zvyk, tanec agrese a podřízení. Jak ze své omezené zkušenosti věděl, tohle se při setkání frankofonních jedinců často nestává. Měl pocit, že Francouzi jsou ohledně svých pocitů mnohem otevřenější. Ale Angličani? Tak ti jsou potměšilí. Člověk nikdy neví, na co myslí, natožpak co cítí.

„Seděla jsem na tribuně, vedle Gabriho. Curling se už nějakou dobu hrál. Em prohrávala, jak už jsem říkala. Chudák Em vždycky prohraje. Došlo už to tak daleko, že svoje mužstvo před nějakou dobou nazvala S klidem. V jednu chvíli mě Gabri šťouchnul do boku. Někdo křičel, že se stala nehoda.“

Ruth jim začala tu scénu popisovat, jak si ji znovu přehrávala v hlavě. Nakláněla se dopředu a dozadu, snažila se zahlédnout, co způsobilo takový rozruch. Všechny ty naducané bundy, čepice a šály jí zacláněly. Pak se lavice začaly vyprazdňovat, jak se lidi nejdřív šourali, potom šli a nakonec běželi k hloučku, který se shromažďoval u převržené židle.

Ruth čekala, že tam uvidí zhroucenou Kaye,  tak si prorážela cestu a křičela: „Uvolněte místo pro náčelníka hasičů.“

Samozřejmě tam nikde nehořelo a Ruth ani nečekala, že bude. Ovšem už dávno zjistila, že i když většina lidí tvrdí, jak nesnáší instituce, ve skutečnosti touží po tom, aby se někdo ujal velení. Aby jim řekl, co mají dělat.

CC ležela na zádech. Mrtvá, to Ruth poznala okamžitě. Ale stejně to musela zkusit.

„Oliviere, ty budeš dělat masáž srdce. Petere? Kde je Peter Morrow?“

„Tady, tady.“ Klestil si cestu davem, musel sprintovat až z curlingové dráhy. „Co se stalo?“

„Budeš dávat umělé dýchání.“ A budiž Peterovi ke cti, že ani nezaváhal. Padl na kolena vedle Oliviera, připravený zahájit oživování. Oba s očima upřenýma na Ruth. Ale ta musela vydat ještě jeden příkaz.

„Gabri, najdi jejího manžela. Claro?“

„Tady.“

„Najdi dceru.“

Pak se s jistotou, že její příkazy budou vyplněny, obrátila zpátky ke klečícím mužům a začala počítat.

„Máte nějaké tušení, co se jí stalo?“ zeptal se Gamache a přivedl ji tak zpátky do tohoto světa.

„Vůbec žádné.“

Byla to jen jeho představivost, nebo jí oči opravdu zakolísaly? Chvíli ještě mlčel, ale nic dalšího už nepřišlo.

„Co se stalo pak?“

„Billy Williams řekl, že jeho pick-up může hned vyrazit a že bychom ji měli naložit. Někdo už zavolal do nemocnice, ale trvalo by dvacet minut, než by dorazila sanitka, a pak ještě dvacet minut zpátky. Tohle bylo rychlejší.“

Vylíčila mu tu strašlivou cestu do Cowansville a její popis se dost shodoval s tím, co už slyšel od Petera Morrowa.

„Kolik je hodin?“ zeptala se znovu.

„Za pět minut pět.“

„Musím jít.“ Vstala, a aniž by se po nich ohlédla, vyrazila do chodby, jako by za dveřmi ležela její spása. Jak těžké kroky procházely kolem skříní, uslyšel agent Lemieux cinkání a rachtání. Kostlivci, pomyslel si. Nebo lahve. Nebo obojí.

Ruth Zardová se mu nelíbila a uvažoval, proč je šéf podle všeho jiného názoru.

„Ven,“ přidržela před nimi Ruth otevřené dveře. Sotva si stačili obout boty, a už je vystrčila z domu paží mnohem silnější, než by si myslel.

Gamache sáhl do kapsy svého kabátu a nevytáhl čepici nebo rukavice, jak Lemieux čekal, ale knížku. Šéf došel pod jediné světlo na verandě, které prořezávalo temnotu, a nastavil knížku pod něj, aby ji Ruth viděla.

„Tohle jsem našel v Montrealu.“

„To jste génius. Nechte mě hádat – našel jste ji v knihkupectví?“

„Vlastně ne.“ Rozhodl se, že jí to nepoví.

„A předpokládám, že jste si vybral tuhle chvíli, abyste mě požádal o podpis.“

„Už jste ji podepsala. Mohla byste se prosím podívat?“

Agent Lemieux se předem obrnil před nerudnou odpovědí, ale žádná nepřišla. Ruth dokulhala ke Gamachovi a útlou sbírku otevřela.

„Smrdíš. S láskou, Ruth,“ přečetla nahlas.

„Komu jste to napsala?“

„Čekáte, že si budu pamatovat, co jsem psala do každé knížky, kterou jsem podepsala?“

„Smrdíš. S láskou, Ruth,“ zopakoval Gamache. „To je neobvyklé věnování, dokonce i na vás. Prosím, zamyslete se, madame Zardová.“

„Nemám tušení a jdu pozdě.“

Vykročila z verandy a vyrazila přes náves směrem ke světlům vycházejícím z vesnických obchodů. Ovšem zastavila se na půli cesty a posadila se.

Ve tmě. V zimě. Na zmrzlou lavičku uprostřed návsi.

Lemieux jen žasl nad nestydatostí té ženské, ale zároveň na něj udělala dojem. Vykopla je s tím, že má schůzku, a pak se bezostyšně posadí na lavičku uprostřed ničeho. To byla jasná urážka. Lemieux se obrátil na Gamache, aby se ho na to zeptal, ale šéf se zdál být sám ztracený v myšlenkách. Ruth Zardová zírala na tři nasvícené majestátní borovice s jedinou zářící hvězdou a Armand Gamache zíral zase na ni.
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Lemieux se rozhodl, že doběhne k jejich autu, které parkovalo před domem Morrowových, a předem ho nastartuje. Sice ještě neodjížděli, ale už padla tma a potrvá pěkných pár minut, než se auto zahřeje. Když nastartuje teď, bude v něm už krásně teplo, až se k němu vrátí, a zamrzlá okénka budou hezky čistá, což obojí v mrazivém prosincovém večeru rozhodně pomůže.

„Já to nechápu, pane,“ prohlásil, když zase přišel ke Gamachovi.

„K nechápání je tady toho spousta,“ odpověděl mu Gamache s úsměvem. „Co konkrétně vás trápí?“

„Tohle je můj první případ vraždy, jak víte.“

„To vím.“

„Ale připadá mi, že kdyby člověk chtěl někoho zabít, je spousta mnohem lepších způsobů.“

„Jako například?“

„No, upřímně řečeno, prostě cokoli jiného než usmažit ženu elektrickým proudem uprostřed zamrzlého jezera. To je šílenství.“

A právě tohle dělalo Gamachovi starosti. Bylo to šílenství.

„Chci říct, proč ji nezastřelili nebo neuškrtili? Jsme v Quebeku uprostřed zimy, tak proč ji nevzít na projížďku a nevyhodit ji z auta? Mohli bychom ji pak v Cowanswille na Slavnostech sněhu použít jako ledovou sochu. Nedává to smysl.“

„A to je lekce číslo jedna.“ Mířili teď k Olivierovu bistru. Lemieux měl co dělat, aby velkému muži stačil, jak rázoval uvážlivými, ale dlouhými kroky k jasně osvětlené restauraci. „Dává to smysl.“

Gamache se najednou zastavil a Lemieux se mu musel zprudka vyhnout, aby do něj nevrazil. Šéf vrhl na mladého agenta vážný pohled.

„Tohle musíte vědět. Všechno dává smysl. Všechno. My ho jen ještě neznáme. Musíte se na věci dívat očima vraha, v tom je ten trik, agente Lemieuxi, a je to i důvod, proč nejsou všichni stavění na vraždy. Musíte vědět, že člověku, který to udělal, to připadalo jako dobrý nápad, rozumná věc. Věřte mi, že žádný vrah si ještě nepomyslel: ‚Tedy, to je ale pitomost, ale já to stejně udělám.‘ Ne, agente Lemieuxi, naším úkolem je ten smysl najít.“


„A jak?“

„Shromažďováním důkazů, samozřejmě. Z větší části.“

„Ale je toho ještě víc, že?“ Lemieux věděl, že Gamache má skoro stoprocentní výsledky. Zatímco ostatní si nevědí rady, on nějak dokáže zjistit, kdo zabíjel. Teď i sám Lemieux zůstal bez pohnutí stát. Velký muž se mu chystá říct, jak to dělá.

„Nasloucháme.“

„A to je celé?“

„Nasloucháme opravdu důkladně. Pomohlo vám to?“ zašklebil se Gamache. „Nasloucháme, až to bolí. Ne, agente, pravda je, že prostě nasloucháme.“

Gamache otevřel dveře bistra a vešel dovnitř.

„Patron.“ Olivier k němu došel a políbil Gamache na obě tváře. „Slyšel jsem, že bude sněžit.“

„Zítra má napadnout pár centimetrů,“ pokýval Gamache moudře hlavou. „Možná víc.“

„To jste slyšel v Météo Média nebo v předpovědi z Burlingtonu?“

„V Rádiu Canada.“

„Ale příteli, ti v minulém referendu předpovídali, že vyhrají separatisti. Předpovědím z Rádia Canada se nedá věřit.“

„V tom možná máte pravdu, Oliviere,“ zasmál se Gamache a představil Lemieuxe. Bistro bylo plné lidí, kteří si sem před večeří zašli na drink. Několika z nich kývl na pozdrav. „Máte tu pěkně našlapáno.“

„To je přes Vánoce vždycky. Spousta rodin sem jezdí na návštěvu a s tím, co se dneska děje… no, všichni chodí k Rickovi.“

K Rickovi? K jakému Rickovi? Lemieux už byl zase ztracený. To by se mělo dát do zápisu. Zatím mu v tomhle případu stačilo při každém rozhovoru pár minut, aby ztratil nit, zvlášť s Angličany. Teď ale šéf mluvil francouzsky s dalším Quebečanem, a Lemieux už byl zase mimo. To nebylo dobré znamení.

„Lidi nevypadají moc nešťastně,“ podotkl Gamache.

„C’est vrai,“ přisvědčil Olivier.

„Zrůda je mrtvá a vesničané oslavují,“ prohlásil Gabri, který se objevil vedle Gamache.

„Gabri,“ napomenul ho Olivier. „Že se nestydíš. Copak nevíš, že o mrtvých se má mluvit jen dobře?“

„Promiň, máš pravdu. CC je mrtvá.“ Gabri se obrátil ke Gamachovi. „To je dobře.“

„Panebože,“ povzdechl si Olivier. „Držte se od něj dál. Hraje si na Bette Davisovou.“

„Bude to neklidná noc,“ přitakal Gabri. „Salut, mon amour.“ Gabri a Gamache se navzájem objali. „Už jste nechal svou ženu?“ zeptal se Gabri.

„A vy?“

Gabri se postavil vedle Oliviera. „Máme takový nápad, když je to teď legální. Vrchní inspektor bude náš svědek.“

„Myslel jsem, že za svědka vám půjde Ruth.“

„Pravda. Pardon, šéfe.“

„Možná bych vám mohl jít za družičku. Dejte mi pak vědět.“ Obrátil se k Olivierovi. „Slyšel jsem, že jste si dneska dost užil, když jste se snažil zachránit madame de Poitiers.“

„Ne víc než Peter a mám podezření, že podstatně míň než Ruth.“

Olivier trhl hlavou směrem k oknu a té neviditelné ženě, která tam seděla sama v mrazu. „Co nevidět si sem zajde na skotskou.“

Na svou důležitou schůzku, pomyslel si Lemieux.

„Rád bych si ve vašem penzionu zamluvil ubytování. Dva pokoje,“ sdělil Gamache Gabrimu.

„Doufám, že ne pro tu děsnou praktikantku, kterou jste tu měl posledně.“

„Ne, jen já a inspektor Beauvoir.“

„Merveilleux. Rezervujeme vám pokoje.“

„Merci, patron. Uvidíme se zítra.“

Na cestě ke dveřím pošeptal Lemieuxovi: „Rick je z filmu Casablanca. A tady je lekce číslo dvě: Když něco nevíte, zeptejte se. Musíte umět přiznat, že něco nevíte, jinak budete čím dál zmatenější, nebo ještě hůř – dojdete k chybnému závěru. Všechny chyby, kterých jsem se kdy dopustil, jsem udělal proto, že jsem něco předpokládal a pak jsem jednal, jako by to byl holý fakt. To je velice nebezpečné, agente Lemieuxi. Věřte mi. Zajímalo by mě, nedošel jste už k chybnému závěru?“

To Lemieuxe hluboce ranilo. Zoufale se snažil na Gamache udělat dojem. Potřeboval na něj udělat dojem, jestli má splnit svůj úkol. Ale teď si šéf z nějakého důvodu možná myslel, že by mohl být na falešné stopě. Pokud Lemieux věděl, zatím na žádné stopě nebyl, ani v případu nedospěl k žádným závěrům. Kdo by taky mohl, takhle brzy?

„Musíte postupovat velice opatrně, agente Lemieuxi. Často si říkám, že bychom si měli na hřbet ruky, kterou střílíme nebo píšeme, ať už je to kterákoli, nechat vytetovat: Možná se mýlím.“

Stáli teď před bistrem a vrchní inspektor Gamache měl obličej ve stínu, ale Lemieux si domyslel, že se usmívá. Určitě to byl vtip. Hlava oddělení vražd v Sûreté du Québec by přece nemohla vážně doporučovat takové zpochybňování sebe sama.

Stejně ale věděl, že jeho úkolem je učit se od Gamache. A věděl, že když bude šéfa sledovat a naslouchat mu, nejenže odhalí tu záhadu, ale odhalí i Gamache samotného.

A Robert Lemieux velice dychtil po tom, aby se to stalo.

Vytáhl svůj zápisník a v třeskuté zimě si ty dvě lekce zapsal. Pak chvíli čekal pro případ, že přijdou ještě nějaké další, ale Armand Gamache vypadal jako zamrzlý, čepici na hlavě, rukavice nasazené, všechno připravené. Až na něj samotného.

Upřeně hleděl někam do dálky, někam za tu okouzlující vesničku, za Ruth Zardovou a její rozsvícené vánoční stromy. Hleděl někam do tmy.

Když se podíval pozorněji a jeho oči se přizpůsobily tmě, začal si agent Robert Lemieux uvědomovat obrysy něčeho temnějšího než noc. Dům na kopci s vyhlídkou na vesnici. Čím déle se tam díval, tím víc temnota nabírala tvar. Proti tmavé obloze a ještě temnějšímu borovému lesu pod ní se vylouply siluety věžiček. Uviděl, že z jednoho komína vystoupal slabý proužek kouře, jen aby vzápětí jako přízrak zmizel v lese.

Gamache se nadechl, vyfoukl bílý obláček páry a s úsměvem se otočil k mladému muži vedle sebe.

„Připraven?“

„Ano, pane.“

Lemieux nevěděl proč, ale najednou dostal trochu strach a byl moc rád, že je tam Armand Gamache s ním.


 

Nahoře na kopci agent Lemieux smykem zastavil auto vedle haldy sněhu a jen doufal, že nechal dost místa, aby se šéf protáhl ven.

Nechal. Gamache zůstal na malou chvilku stát s pohledem upřeným na ten velký, temný dům. Pak rázně vykročil po dlouhé pěšince k neosvětleným domovním dveřím. Jak se blížil, snažil se zapudit dojem, že ho starý dům Hadleyových zpod napůl stažených žaluzií pozoruje přivřenýma hadíma očima.

Byla to bizarní představa, ale Gamache tuhle svou stránku už dávno přijal, a dokonce ji i povzbuzoval. Někdy to pomáhalo. Ale někdy to působilo bolest. Gamache si nebyl jistý, který případ je to tentokrát.


 

Zevnitř domu Richard Lyon sledoval, jak se blíží dva muži. Jeden z nich to měl zjevně na povel. Nejenže kráčel po stezce jako první, ale působil velitelsky. To byla vlastnost, které si Lyon na druhých všímal, nejspíš proto, že sám ji naprosto postrádal. Další postava byla menší, štíhlejší a kráčela trochu houpavým krokem, jako mladší muž.

Zhluboka nadechnout. S tím si poradíš. Buď chlap. Buď chlap. Už jsou skoro u dveří. Má jim jít otevřít dřív, než dorazí k domu? Měl by počkat, až zazvoní? Bylo by neslušné nechat je čekat? Ukazovalo by otevření dveří, že je nervózní?

Mozek Richardu Lyonovi běžel na plné obrátky, ale tělo měl úplně ztuhlé. To byl jeho přirozený stav. Měl velice štíhlý mozek a velice kypré tělo.

Buď chlap. Pevný stisk ruky. Dívej se mu do očí. Mluv hlubším hlasem. Lyon trochu zabručel, jak se snažil dostat svůj hlas níž, pod sopránový rejstřík. Za ním v potemnělém obývacím pokoji zírala jeho dcera Crie do prázdna.

Co teď? Normálně by mu v takové chvíli CC přesně řekla, co má dělat. Buď chlap. To zvládneš. Nebyl ani moc překvapený, že její hlas stále slyší v hlavě. Byla to skoro útěcha.

Bože, ty jsi ale zoufalec.

Skoro útěcha. Bylo by užitečnější, kdyby řekla něco konstruktivního, jako „Jdi otevřít dveře, ty idiote“ nebo „Sedni si, jen ať si počkají. Ježíši, to tady musím dělat úplně všechno?“

Ozval se zvonek a Richard Lyon málem vyskočil z kůže.

Co jsi to za idiota. Víš přece, že jsou tam. Měls jim jít otevřít, hned jak jsi je viděl přicházet. Teď si budou myslet, že nemáš vychování. Bože, ty jsi ale zoufalec.


 

Armand Gamache stál u dveří, Lemieuxe za sebou, a snažil se nemyslet na to, kdy tu byl naposledy. Snažil se ve starém domě Hadleyových vidět prostě jen budovu. A budovy, říkal si, jsou z obyčejných materiálů. Je postavený ze stejného zdiva jako dům v Outremontu, ve kterém bydlí. Na tomhle místě není nic zvláštního. Ale stejně se mu zdálo, že ten dům sténá a chvěje se.

Armand Gamache se v duchu obrnil, trochu napřímil ramena a zvedl hlavu výš. Přece nedovolí, aby ho ten dům dostal. Ale stejně si v hloubi duše připadal jako šestiletý kluk, který se nechal vyhecovat, aby šel někam, kde straší, a teď touží běžet domů tak rychle, jak jen ho nebohé nohy unesou.

To by byl ale obrázek, pomyslel si, když si představil, jak by se agent Lemieux asi tvářil, kdyby sám vrchní inspektor Gamache s jekem proběhl kolem něj a namířil si to dolů do vesnice. Tohle si radši odpustím. Prozatím.

„Možná nejsou doma,“ rozhlížel se Lemieux plný naděje.

„Jsou tady.“

Dveře se najednou s trhnutím otevřely, až se Lemieux lekl. Stál v nich malý zavalitý mužík a velice hlubokým hlasem ze sebe vypravil: „Dobrý den.“ Gamachovi to znělo, jako by ten člověk právě prodělal těžkou laryngitidu. Muž si odkašlal a zkusil to znovu.

„Dobrý den,“ ozvalo se o něco zdravějším hlasem.

„Pan Lyon? Jmenuji se Armand Gamache. Jsem šéfem oddělení vražd Sûreté du Québec. Omlouvám se, že vás ruším.“

„Já to chápu,“ odpověděl Lyon, spokojený se svým tónem i se svými slovy. Neznělo to nazkoušeně. „Strašný, strašný den. Samozřejmě jsme úplně zničení. Pojďte dál.“

Gamachovým uším připadalo, že si to ten člověk předem nacvičil. Ovšem nejspíš ne dostatečně. Použil správná slova, jenže řekl je špatným tónem, jako když mizerný herec odříkává naučené fráze, ale nedává do toho srdce.

Gamache se zhluboka nadechl a překročil práh. Byl málem překvapený, že mu kolem hlavy nevíří duchové a démoni, že se nestalo nic převratného, nic katastrofálního.

Místo toho se ocitl v děsivé vstupní hale. Málem se rozesmál.

Ten dům se nijak zvlášť nezměnil. V nehostinném prostoru dál vítaly návštěvníky stěny obložené tmavým dřevem. Studená mramorová podlaha byla bez poskvrnky. Jak následovali Lyona do obývacího pokoje, všiml si Gamache, že tu není žádná vánoční výzdoba. Moc se tu ani nesvítilo. Tu a tam loužička světla, ale ne dost, aby to z místnosti vyhnalo pochmurné přítmí.

„Mohli bychom trochu víc rozsvítit?“ Gamache pokynul Lemieuxovi, který rychle prošel místnost a rozsvěcoval lampy, dokud pokoj nezalilo jasné, když už ne veselé světlo. Stěny byly holé, až na obdélníky po obrazech, které tu mívala stará Timmer Hadleyová. Ani CC, ani její manžel se nenamáhali znovu vymalovat. Vlastně se zdálo, že se nenamáhali udělat vůbec nic. Nábytek vypadal, že ho pravděpodobně koupili s domem. Byl těžký, přezdobený a – jak měl Gamache záhy zjistit – velice nepohodlný.

„Moje dcera Crie.“ Lyon se dokolébal před ně a ukázal na obrovité děvče ve žlutých letních šatech, sedící na pohovce.

„Crie, tihle pánové jsou od policie. Pozdrav, prosím tě.“

Nepozdravila.

Gamache si sedl vedle ní a chvíli sledoval, jak zírá přímo před sebe. Napadlo ho, jestli není autistická. Rozhodně byla úplně mimo, ale na druhou stranu na tom nebylo nic až tak divného. Vždyť právě viděla, jak jí zavraždili matku.

„Crie, jmenuju se Armand Gamache. Jsem ze Sûreté. Je mi líto, co se stalo tvé matce.“

„Takhle se chová vždycky,“ vysvětloval Lyon. „I když ve škole jí to jde zjevně dobře. Řekl bych, že tahle náladovost je u děvčat nejspíš normální.“ Jde to dobře, říkal si v duchu. Oblbnul jsi je, tak to jen nezvorej. Buď smutný kvůli své ženě, ale dceři buď oporou. Buď chlap.

„Kolik je Crie let?“

Lemieux se posadil na židličku v rohu a vytáhl zápisník.

„Třináct. Ne, počkat, je jí dvanáct. Momentíček. Bylo jí…“

Do háje.

„To je v pořádku, pane Lyone, můžeme si to najít. Myslím, že bychom si možná měli promluvit v soukromí.“

„Crie to ale nevadí, že ne?“

Následovalo ticho.

„Jenže mně to vadí,“ prohlásil Gamache.

Poslouchej a dělej si poznámky. Lemieux se snažil řídit Gamachovou radou a nedělat o tomhle slabošském, blábolícím, hloupém afektovaném mužíkovi žádné závěry.

„Crie, mohla bys teď jít nahoru a dívat se chvíli na televizi?“

Crie jen dál zírala.

Lyon mírně zrudl. „Crie, mluvím na tebe. Prosím tě, běž…“

„Možná bychom mohli jít do jiné místnosti.“

„To není nutné.“

„Ale ano, je,“ namítl Gamache jemně a vstal. Nataženou paží postrkoval Lyona před sebou. Mužík se kolébal přes halu do místnosti za ní. Ve dveřích se Gamache ohlédl po Crie, sádelnaté a vykuchané, jako by ji připravovali na pekáč.

Tohle byl stále ještě tragický dům.
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„Ano, byli jsme dneska ráno na té snídani,“ řekl Lyon.

„Všichni tři?“

„Ano.“ Lyon zaváhal.

Gamache čekal. Seděli v jídelně.

„Přijeli jsme tam ve dvou různých autech, CC a já. CC byla navštívit kolegu.“

„Před snídaní?“

„Pro ni to teď bylo hodně stresové období. Velice důležité období. Děly se velké věci.“

„Co vaše manželka dělala?“

„Vy to nevíte?“ Lyon se zdál být upřímně překvapený.

Gamache nadzvedl obočí a zavrtěl hlavou.

Lyon vstal a vyběhl z místnosti, jen aby se za chvilku vrátil s knihou. „Tohle je CC.“

Gamache si knihu vzal, zahleděl se na její bílou obálku a uviděl na ní zvednuté obočí, dvě pronikavé modré oči, nozdry a červenou ránu úst, která se vznášela někde uprostřed. Bylo to rafinované, bizarní a ve výsledku vyloženě odpudivé. Vrchní inspektor si pomyslel, že ten fotograf ji musel hodně nesnášet.

Kniha se jmenovala S klidem.

Gamache se pokoušel vzpomenout si, proč mu to zní tak povědomě. Věděl, že se mu to časem vybaví. Pod názvem byl černý symbol.

„Co je tohle?“ zeptal se.

„Aha, ano. Tohle se moc nepovedlo. Mělo to být logo manželčiny společnosti – orel.“

Gamache se na tu černou skvrnu zahleděl pozorněji. Když mu to teď Lyon řekl, opravdu viděl orla. Hlava z profilu, zahnutý zobák otevřený v křiku. Nechodil do žádných marketingových kurzů, ale předpokládal, že většina společností si vybere logo, které mluví o síle, kreativitě nebo důvěryhodnosti, o nějaké pozitivní vlastnosti. Tohle logo evokovalo vztek, zuřivost. Ten pták na něm vypadal pěkně nakrknutý.

„Můžete si to nechat, mám jich víc.“

„Děkuju. Ale stejně pořád nevím, co vaše žena dělala.“

„Ona byla S klidem.“ Richard Lyon podle všeho nedokázal pochopit, že ne všichni krouží po oběžné dráze kolem CC de Poitiers. „Návrhářská firma? Li Bien? Emoce? Bílá… bílá… technika?“

„Navrhovala kuchyňské spotřebiče?“ střelil od boku Gamache.

„Kuchyňské spotřebiče? Ne. Domy, interiéry, nábytek, oblečení. Všechno. Život. CC to všechno vytvářela.“ Rozpřáhl ruce jako starozákonní prorok. „Byla geniální. Ta kniha je o jejím životě a filozofii.“

„Což bylo?“

„No, je to jako vajíčko. Nebo spíš jako obraz na zdi. I když ne na zdi, pochopitelně, ale Li Bien. Pod tím. Namalovaný zevnitř. Tak nějak.“

Lemieuxovo pero se vznášelo nad zápisníkem. Má tohle zapisovat?

Dobrý bože, pomyslel si Lyon. Zmlkni už. Zmlkni, prosím tě. Jsi tlustý, ošklivý, hloupý budižkničemu.

„Kdy dnes ráno odjela?“ Gamache se rozhodl, že to zkusí jinak.

„Když jsem vstal, byla už pryč. Bohužel chrápu, tak máme oddělené ložnice. Ale voněla tu káva, takže musela odejít chvilku předtím.“

„A v kolik hodin to bylo?“

„Kolem půl osmé. Když jsem asi za hodinu dorazil do Domu veteránů, CC už tam byla.“

„S tím kolegou?“

Nezaváhal teď znovu?

„Ano. Jmenuje se David něco. Najal si tu přes vánoční svátky ubytování.“

„A co dělá pro vaši ženu?“ Gamache doufal, že Lemieux udrží nezúčastněný výraz.

„Je fotograf a fotí pro ni. Dělal i tenhle snímek. Dobrý, že ano?“ Lyon ukázal na obálku knihy v Gamachových rukou.

„Fotil i na té snídani?“

Lyon přikývl, napuchlé oči vykulené a v nich cosi jako prosebný výraz. Ale o co vlastně žadoní? uvažoval Gamache. Abych se na tohle téma dál nevyptával, uvědomil si náhle.

Žádosti nevyhověl. „Byl ten fotograf i potom na curlingovém zápasu?“

Lyon nešťastně přikývl.

„Víte, co to znamená, že ano?“

„Jsou to jenom klepy. Hnusné, nepodložené pomluvy.“

„Znamená to, že mohl vyfotit toho člověka, který zabil vaši ženu.“

„Aha,“ vydechl Lyon překvapeně. Ale ať se Gamache snažil, jak chtěl, nedokázal poznat, jestli se Lyon zděsil, nebo se mu ulevilo.


 

„Kdo myslíš, že to udělal?“ zeptala se Clara a podala sklenici červeného vína Peterovi. Pak si zase sedla zpátky do křesílka a upila z té své.

„Ruth.“

„Ruth? Vážně?“ Clara se napřímila a zahleděla se na Petera. Téměř nikdy se nemýlil, to byla jedna z jeho dost protivných vlastností. „Ty myslíš, že Ruth zabila CC?“

„Myslím, že když to budu pořád říkat, nakonec to bude pravda. Pokud vím, Ruth je tady jediná, která by dokázala bez rozmýšlení někoho zabít.“

„Ale doopravdy si to o ní nemyslíš, že ne?“ Claru jeho tvrzení překvapilo, i když se nedalo tak úplně říct, že by s ním nesouhlasila.

„Myslím. Má to v povaze. Jestli zatím nikoho nezabila, tak jen proto, že neměla motiv a příležitost. Schopnost by tu byla.“

„Ale usmažila by někoho elektřinou? Vždycky jsem si říkala, že jestli Ruth někoho jednou zabije, bude to její holí nebo puškou anebo ho přejede autem. Na nějaké jemnůstky ona zrovna není.“

Peter přešel ke knihovně a začal procházet svazky bez ladu a skladu napěchované do polic. Očima přejížděl po názvech, od životopisů k románům, odborné literatuře a historickým knihám. Spousta detektivek. A poezie. Nádherné poezie, nad kterou si Clara broukala a vzdychala ve vaně, což bylo její nejoblíbenější místo ke čtení básní, protože většina z těch svazků byla útlá a v kluzkých rukou se snadno držely. Peter žárlil na ta slova, která jeho ženě přinášela tolik potěšení. Clara vydávala zvuky, jako by ji ta slova laskala, pronikala do ní a dotýkala se jí způsobem, jaký chtěl mít vyhrazený jen pro sebe. Chtěl všechny její vzdechy. Jenže ona vzdychala po Hechtovi, Atwoodové, Angelouové, a dokonce i po Yeatsovi. Sténala a vrněla blahem nad Audenem a Plessnerovou. Ale svou největší rozkoš si schovávala pro Ruth Zardovou.

„Vzpomínáš si na tohle?“ Vytáhl drobnou knížečku a podal ji Claře. Ta ji namátkou otevřela a začala číst:


 

Byla jsi můra,

jež se mi ve tmě

otřela o tvář.

Zabila jsem tě,

aniž mě napadlo,

že jsi jen můra,

co nemá žihadlo.


 

Nalistovala další báseň, opět namátkou, a pak další a další.

„Skoro všechny jsou o smrti nebo o ztrátě,“ řekla, když sklonila knihu. „To jsem si neuvědomila. Většina Ruthiných básniček je o smrti.“ Zavřela knížku. Byla to jedna z Ruthiných starších sbírek.

„Nejenže jsou o smrti,“ opáčil Peter, hodil březové poleno do ohně a chvilku sledoval, jak prská. Pak zamířil do kuchyně zkontrolovat zapečené těstoviny, které ohříval k večeři. „Ale taky jsou dost rafinované,“ zavolal odtamtud. „Na Ruth je toho hodně, co nevidíme.“

„Že jsi jen můra, co nemá žihadlo,“ opakovala Clara ta slova. Byla CC jen můra? Ne, CC de Poitiers žihadlo měla. A každý, kdo se k té ženě přiblížil, ho pocítil. Clara si nebyla jistá, jestli ohledně Ruth s Peterem souhlasí. Ruth všechnu svou hořkost vkládala do své poezie, nedržela nic uvnitř, a Clara věděla, že ten druh zloby, který vede k vraždě, musí kvasit dlouhou dobu, často pod vrstvou úsměvů a rozumného uvažování.

Zazvonil telefon a po několika stručných větách Peter zavěsil.

„Dopij to,“ zavolal na ni ode dveří. „To byla Myrna a zve nás na jednu rychlou do bistra.“

„Mám do sebe hodit jeden drink, abych dostala další?“

„Jako za starých časů, viď?“


 

Armand Gamache stál před starým domem Hadleyových. Dveře se zavřely a on cítil, že si může vydechnout. Také si připadal hloupě. Prošel s Lyonem celý ten zšeřelý palác a nic z toho, co viděl, ho nepřimělo mít ten dům radši, ale ani se v něm neskrývali žádní duchové. Byl jenom ošuntělý a smutný a toužil po smíchu. Jako jeho obyvatelé.

Před odchodem ještě zašel zpátky do obývacího pokoje, kde stále seděla Crie ve svých letních šatech a žabkách. Přehodil jí přes ramena deku a posadil se naproti ní, chvilku se díval do jejího netečného mladého obličeje a pak zavřel oči.

Snažil se jí sdělit, že to bude dobré. Nakonec. Život vždycky nebude takhle bolestivý. Svět nebude pořád tak krutý. Dej tomu čas, maličká. Dej tomu ještě šanci. Vrať se zpátky.

Několikrát to zopakoval, a když pak oči otevřel, uviděl Lemieuxe, jak ho sleduje ode dveří.

Teď venku vrazil Gamache hlavu hlouběji mezi ramena a vykročil po pěšince k autu. Právě začínaly poletovat vločky, nadýchané, lehounké a kouzelné. Podíval se na vesnici pod sebou, jak se celá třpytí padajícím sněhem a vánočními světýlky. Pak mu do hlavy lehce jako sněhová vločka vplula jedna Gabriho věta: „Zrůda je mrtvá a vesničané oslavují.“ Narážka na Frankensteina. Ale v tom příběhu vesničané nejen smrt zrůdy oslavovali, oni ji i sami zabili.

Bylo možné, že tahle ospalá, kouzelná, mírná obec se spojila dohromady a zabila CC de Poitiers?

Gamache to málem rovnou zavrhl. Byla to šílená představa. Ale pak se upamatoval. Byla to šílená smrt.

„Chcete se mě na něco zeptat?“ otázal se Gamache mladého muže za svými zády, ale neotočil se k němu.

„Ne, pane.“

„Lekce číslo tři, synu: Nikdy mi nelžete.“ Teď se obrátil a podíval se na agenta Lemieuxe způsobem, na jaký mladík nikdy nezapomene. V jeho pohledu byla laskavost, ale také varování.

„Co jste to dělal v obývacím pokoji s tou dcerou?“

„Jmenuje se Crie. Jak to vypadalo?“

„Seděl jste moc daleko na to, abyste jí mohl něco říkat. A, no…“

„Pokračujte.“

„Měl jste zavřené oči.“

„To máte pravdu.“

„Modlil jste se?“ Lemieuxovi bylo trapné se na to ptát. Modlitba byla pro jeho generaci horší než znásilnění, horší než sodomie, horší než selhání. Měl pocit, že právě šéfa hluboce urazil. Ale na druhou stranu, sám se ptal.

„Ano, modlil jsem se, i když asi ne úplně tradičním způsobem. Myslel jsem na Crie a snažil se jí předat zprávu, že svět může být dobré místo, když mu dá ještě šanci.“

To bylo víc informací, než agent Robert Lemieux chtěl slyšet. Mnohem víc. Začal si říkat, jak těžká tahle práce asi bude. Ale když sledoval, jak šéf pomalu, zamyšleně kráčí zpátky k autu, Lemieux musel přiznat, že ho Gamachova odpověď nějak uklidnila. Možná to nakonec nebude tak hrozné. Jakmile oba zase seděli v teď už vyhřátém voze, vytáhl svůj zápisník a Gamache se usmál, když uviděl, že si mladý agent Lemieux zapisuje, co mu řekl.


 

Peter s Clarou si oklepali sníh z kabátů, pověsili je na věšák u dveří a rozhlédli se po místnosti. Bistro bylo plné a hučelo hovorem. Servírky se zkušeně proplétaly mezi kulatými dřevěnými stolky s podnosy plnými jídel a nápojů.

„Tady.“ Myrna stála u pohovky před krbem. Byla tam s ní Ruth a jeden pár se právě zvedal k odchodu.

„Můžete si sednout místo nás,“ řekla Hanna Parraová, zdejší zastupitelka, když si s manželem Roarem omotávali kolem krku šály. „Sněží?“

„Trochu,“ opáčil Peter, „ale na silnici toho ještě moc nebude.“

„Máme to domů jen kousek. Snadná cesta.“ Roar si s nimi potřásl rukama a Hanna je políbila na obě tváře. Odchody nebyly v Quebeku nikdy bezvýznamná událost.

Ale to ani příchody.

Poté, co všechny obešli a políbili na tváře, usadili se Peter s Clarou do měkkých ušáků. Peter zachytil Gabriho pohled a zanedlouho už podsaditý muž dorazil se dvěma sklenkami červeného a dvěma miskami kešu oříšků.

„Co říkáte tomu, co se stalo?“ Gabri se napil z Clařiny skleničky a nabral si hrst oříšků.

„A jsou si jistí, že to byla vražda?“ zeptala se Myrna.

Peter a Clara přikývli.

„Zase tomu velí ten moula Gamache,“ prohlásila Ruth, sáhla po Peterově vínu a pořádně si lokla. „Víte, co se stalo posledně.“

„Copak ten případ nevyřešil?“ namítla Myrna a přesunula svou skotskou na druhou stranu stolku.

„Že ho vyřešil?“ povytáhla Ruth obočí. „Měl štěstí. Vždyť se na to koukněte. Ta ženská se složí na led a on si myslí, že ji zabila elektřina! A jak asi? Rukou Boží?“

„Ale ji zabila elektřina,“ prohlásil Peter, právě když dorazil Olivier.

„Bavíte se tu o CC,“ konstatoval Olivier s pohledem toužebně upřeným na prázdná křesla u krbu. Ale restauraci měl plnou stálých zákazníků a posadit se teď nepřipadalo v úvahu.

„Peter si myslí, žes to udělala ty, Ruth,“ nadhodila Clara.

„Možná že udělala. A možná jsi další na řadě,“ usmála se maniakálně na Petera, který si přál, aby Clara držela jazyk za zuby.

Ruth sáhla po nejbližší sklenici na stole.

„Co jsi řekl policii?“ zeptal se Olivier Petera.

„Jen jsem popsal, co se stalo.“

„Vrchní inspektor si zamluvil pokoje v penzionu.“ Olivier zvedl Peterovu prázdnou sklenku a tázavě naklonil hlavu. Peter, překvapený, že už je prázdná, zavrtěl hlavou. Dvě byl jeho limit.

„Ty si nemyslíš, že ji zabila elektřina?“ otázala se Clara Ruth.

„Ale já vím, že ano. Poznala jsem to hned. Jen mě překvapilo, že to ten ňouma Gamache vyčmuchal tak rychle.“

„Jak to, že jsi to hned poznala?“ zeptala se Myrna pochybovačně.

Ruth zadeklamovala:


 

„Pach spáleniny naplnil zděšený vzduch

a z CC de Poitiers zbyl rázem jenom duch.“


 

Myrna se přes všechnu snahu musela začít smát. Byla to obzvlášť případná citace, nebo spíš parafráze. Pach spáleniny rozhodně naplnil zděšený vzduch.

„Vlastně mě napadá jiná básnička,“ nadhodila Clara.


 

„Náš svět nebude tížit více;

už dohořela jeho svíce;

a lidé myslí, že proto snad

tu po něm zbyl tak strašný smrad.“


 

Clařina báseň padla do ticha, které se náhle rozhostilo kolem krbu. Hovor za nimi střídavě slábnul a pak zase sílil, ozývaly se výbuchy smíchu a cinkání sklenic při přípitku. Smrt CC de Poitiers nikdo neoplakával. Vesnice jejím odchodem o nic nepřišla. Po CC zbyl jen smrad, ale i ten už se zvedal. Její ztráta zanechala Three Pines lehčí, jasnější a svěžejší.


 

Gamache ucítil dušené maso ještě dřív, než prošel dveřmi. Bœuf  bourguignon, v němž se mísila vůně roštěnce, hub, drobných perlových cibulek a burgundského vína. Zavolal Reine-Marie z kanceláře, že už jede zpátky, a na její žádost ještě v pekařství za rohem koupil čerstvou bagetu. Teď obtížený krabicí s důkazy, svou taškou a drahocenným pečivem zápolil s dveřmi, jak se snažil projít dovnitř, aniž by dlouhou bagetu zlomil. I když, nebylo by to poprvé.

„To je čistič bazénů?“

„Non, Madame Gamache, désolé. Jenom pekař.“

„Doufám, že s bagetou.“ Vyšla z kuchyně i s utěrkou, kterou si sušila ruce. Když ho uviděla, tvář se jí rozsvítila vřelým úsměvem. Nemohla si pomoct. Stál tam v předsíni, v obou rukou držel krabici, kožená taška mu padala z ramene, pokoušela se s sebou stáhnout i jeho obří karamelový kabát a bageta v podpaží se mu kůrkou zarývala do obličeje.

„Obávám se, že už není v takové formě, jak bývala,“ usmál se na ni trpce.

„Pokud jde o mě, je perfektní, monsieur.“ Opatrně mu ji vytáhla zpod paže, aby se mohl sehnout a odložit krabici na podlahu.

„Voilà. Je hezké být zase doma.“ Vzal ji do náruče a políbil ji. Přes kabát cítil její měkké tělo. Od jejich prvního setkání oba trochu nakynuli a do svého svatebního oděvu by se žádný z nich teď už rozhodně nevešel. Ale vyrostli i v jiných směrech a Gamache usoudil, že je to dobrý obchod. Jestli život znamenal růst do všech směrů, jemu to nevadilo.

Reine-Marie ho objala a cítila přitom, jak jí jeho kabát, mokrý od padajícího sněhu, máčí svetr. Ale usoudila, že je to dobrý obchod. Výměnou za trochu nepohodlí se jí dostalo obrovského potěšení.

Když se Gamache osprchoval a převlékl do čistého roláku a tvídového saka, připojil se k ní u krbu na skleničku vína. Byl to pro ně za celé týdny první klidný večer, se všemi těmi rodinnými sešlostmi a rušnými vánočními večírky.

„Nenajíme se tady?“ zeptal se.

„To je skvělý nápad.“

Postavil před jejich křesla rozkládací stolky a Reine-Marie zatím naservírovala na talíře bœuf bourguignon na vaječných nudlích, k tomu v košíčku nakrájenou bagetu.

„To je ale divný pár,“ konstatovala Reine-Marie, když jí dovyprávěl o dnešních událostech. „Zajímalo by mě, proč CC a Richard zůstali spolu. A proč se vůbec vzali.“

„To mě taky. Richard Lyon je tak pasivní, tak popletený, i když na druhou stranu si říkám, kolik z toho asi jenom hrál. Tak či tak žít s ním muselo být dost náročné na nervy, pokud by ten druhý nebyl podobně duchem nepřítomný anebo hodně trpělivý, což ani jedno podle všeho CC de Poitiers nebyla. Slyšelas někdy o ní?“

„Nikdy. Ale možná je známá u anglické komunity.“

„Já myslím, že byla známá jen v zrcadle. Lyon mi dal tohle.“ Sáhl do tašky, která ležela vedle jeho křesla, a vytáhl S klidem.

„Vydala si to vlastním nákladem,“ poznamenala Reine-Marie, když prozkoumala obálku. „Lyon a jeho dcera to celé viděli?“

Gamache si na vidličku nabral trochu měkkého masa a přikývl. „Seděli na tribuně pro diváky. Lyon netušil, že se něco děje, dokud si nevšiml, že se všichni dívají směrem, kde seděla CC. Pak lidi začali vstávat ze sedadel, došel k němu Gabri  a řekl mu, že se stala nehoda.“

Uvědomil si, že o Gabrim mluví, jako by ho Reine-Marie už znala. A jak se zdálo, ona to cítila stejně.

„A co ta dcera? Říkal jsi, že se jmenuje Crie? Proč někdo pojmenuje dítě Crie? Provést něco takového dítěti je hrůza. Chudinka.“

„Víc, než tušíš. Není na tom dobře, Reine-Marie. Je úplně stažená do sebe, skoro katatonická. A je obrovská. Musí mít tak pětadvacet, třicet kilo nadváhu, a přitom je jí jen dvanáct nebo třináct. Lyon si nemohl vzpomenout.“

„Být tlustý přece není známka neštěstí, Armande. Aspoň doufám, že není.“

„To je pravda, ale tady jde o něco víc. Je jakoby odpojená. A to ještě není všechno. Když se stala ta vražda, Lyon popisoval, že viděl, jak tam CC leží a pracují na ní záchranáři, ale nevěděl, kde byla v tu chvíli Crie.“

„Chceš říct, že se po ní nepodíval?“ zeptala se užasle Reine-Marie s vidličkou na půl cesty k ústům.

Gamache zavrtěl hlavou.

„Odporný člověk,“ prohlásila Reine-Marie.

S tím bylo těžké nesouhlasit a Gamache se jen divil, proč se vlastně tak snaží tomu v duchu oponovat.

Možná proto, přišla odpověď, že by to bylo moc snadné. Možná nechceš, aby řešení bylo tak prozaické. Vysmívaný, ponižovaný, šikanovaný manžel zavraždí svoji ženu. Možná to bylo pro velkého Armanda Gamache moc jednoduché.

„To je jenom tvoje ego,“ řekla Reine-Marie, jako by mu četla myšlenky.

„A co?“

„Důvod, proč se mnou ohledně Lyona nesouhlasíš. Víš, že to pravděpodobně udělal. Víš, že ten jejich vztah musel být zvrácený. Proč jinak by s ním takhle zacházela a proč by se on proti tomu nebouřil? A proč jinak by se jejich dcera stahovala do sebe, dokud úplně nezmizela? Vždyť přece podle toho, co popisuješ, si nikdo ani nevšiml, jestli tam vůbec byla.“

„Byla tam. Jela s nimi v tom pick-upu. Ale máš pravdu.“

„V čem?“

„Že nechci, aby to byl Richard Lyon, kdo to udělal.“

„Proč ne?“ Naklonila se k němu.

„Líbí se mi,“ odpověděl Gamache. „Připomíná mi Sonnyho.“

„Našeho psa?“

„Vzpomínáš si, jak putoval z jednoho dvorku na druhý a hledal, kde je nějaký piknik?“

„Vzpomínám si, jak jednou nastoupil na autobus číslo 34 a skončil ve Westmountu.“

„Lyon mi Sonnyho připomíná. Je dychtivý se zavděčit, prahne po společnosti. A myslím, že má dobré srdce.“

„Dobré srdce se dá poranit. I dobré srdce se zlomí, Armande. A pak zaútočí. Buď opatrný. Omlouvám se, neměla jsem nic z toho říkat. Znáš svou práci líp než já. Promiň mi to.“

„Vždycky je dobré, když mi to někdo připomene, zvlášť to o mém egu. Co to bylo za postavu v Juliu Caesarovi, která popisuje svou práci tak, že stojí za císařem a šeptá mu: ‚Jsi jenom člověk‘?“

„Takže ty už jsi teď císař? To není moc slibný směr.“

„Dej pozor,“ opáčil, když vytíral poslední zbytky omáčky kouskem křupavé bagety, „nebo to moje ego úplně zničíš. A pak zmizím.“

„O to nemám strach.“ Políbila ho, posbírala talíře a pak zamířila do kuchyně.

„Proč CC neseděla se svou rodinou?“ zeptala se o pár minut později. To už Gamache myl nádobí a ona utírala. „Nepřipadá ti to divné?“

„Celé mi to připadá divné. Ani nevím, jestli jsem kdy měl případ, který od samého začátku tak málo dával smysl,“ povzdychl si Gamache, když s vyhrnutými rukávy a rukama od saponátu energicky drhl zapékací hrnec.

„Proč by nějaká žena nechala svou rodinu na studených lavicích a sama si sedla na pohodlnou židli pod teplomet?“ Zdálo se, že Reine-Marie to skutečně nedokáže pochopit.

„Myslím, že v tom je odpověď,“ zasmál se Gamache a podal jí hrnec. „Ta židle byla pohodlná a v teple.“

„Takže ona byla sobecká a on je odporný. Kdybych já byla Crie, taky bych se ztratila.“

Jakmile měli nádobí hotové, vzali si tác s kávou do obývacího pokoje a Gamache přinesl krabici s důkazy z vraždy Elle. Byl čas zařadit jiný rychlostní stupeň, alespoň na chvíli. Gamache upíjel kávu, čas od času sklonil dokumentaci a zahleděl se do plamenů. Tentokrát procházel krabici pečlivěji než ráno.

Zvedl jednoduchou dřevěnou krabičku, otevřel ji a zahleděl se na tu podivnou sbírku písmen. Bezdomovci nejsou známí svým zdravým rozumem, ale i tak, proč by všechna ta písmena vystřihovala? C, D, S, L, K a M. Obrátil krabičku a znovu se podíval na písmena přilepená zespodu na dno. S KLDM. Možná C odpadlo. Možná bylo původně v mezeře mezi S a K.

Zvedl pitevní zprávu. Elle byla uškrcena. V krvi jí našli alkohol a vykazovala známky dlouholetého alkoholismu. Žádné drogy. Nějaké pohmožděniny na krku, samozřejmě.

Proč by někdo zabíjel žebračku?

Vrahem byla téměř určitě další osoba bez domova. Stejně jako ve všech takových společenstvích se i v tomhle lidi stýkali téměř výhradně mezi sebou. Obyčejný kolemjdoucí by se pravděpodobně o Elle nestaral dost na to, aby ji zabíjel.

Otevřel obálku z tuhého hnědého papíru, která obsahovala fotografie z místa činu. Tvář měla umazanou a překvapenou. Rozhozené nohy zabalené do vrstev oblečení a novin. Sklonil se nad snímkem a nahlédl do krabice. Byly tam. Některé noviny zažloutlé, některé poměrně čerstvé, svinuté podle tvaru Elliných nohou, rukou a těla jako rozsápaný duch.

V obálce našel i snímky Elliných špinavých rukou s bizarními nehty. Dlouhými, zahnutými a podbarvenými bůhvíjakým svinstvem pod nimi. Vlastně koroner věděl, co pod nimi bylo. Gamache nahlédl do zprávy. Hlína. Jídlo. Výkaly.

Na jedné ruce se našlo i trochu krve, podle zprávy její vlastní z několika čerstvých řezných ran uprostřed dlaně připomínajících stigmata. Ať už ji zabil kdokoli, mohlo se na něj dostat trochu její krve. I kdyby se to oblečení vypralo, stále ještě by na něm zůstalo trochu DNA. Krev byla nový albatros. Posel špatných zpráv.

Gamache si to poznamenal a obrátil se k poslednímu snímku. Byla na něm nahá Elle na koronerově pitevním stole. Chvíli se na ni upřeně díval a uvažoval, jestli někdy přivykne pohledu na mrtvá těla. Vražda ho stále šokovala.

Pak vzal lupu a začal tělo pomalu studovat. Hledal písmena. Neměla na těle napsaná nebo možná přilepená písmena K L C D S a M? Možná ta písmena byla nějaký obsesivní talisman. Někteří blázni si všude po těle a po svých domovech kreslí kříže, aby zahnali ďábla. Možná byla tahle písmena Ellin kříž.

Sklonil lupu. Její tělo, prosté souhlásek, porývala silná vrstva špíny. Letité špíny. Dokonce ani občasná koupel nebo sprcha na misijní stanici ji nedokázaly odplavit. Vryla se do jejího těla jako tetování. A podobně jako tetování vyprávěla příběh. Stejně výmluvný jako báseň Ruth Zardové.


 

Chápu to, nemáš co dát:

pomocnou ruku, kus chleba,

dobré slovo,

proti chladu látky pruh. Bůh

ví, nemůžeš postrádat

nic. Všeho je ti třeba.


 

Dobré slovo. To mu připomnělo něco jiného. Crie. Stejně jako Elle toužila po dobrém slovu. Žebrala o něj stejně, jako Elle žebrala o jídlo.

To tetování špíny mluvilo o Ellině vnějším životě, ale mlčelo o tom, co se dělo uvnitř, pod vrstvami smrdutého oblečení, nečistot a alkoholem vysušené pokožky. S pohledem upřeným na fotografii těla na pitevním stole Gamache přemítal, co si asi ta žena myslela a co cítila. Věděl, že tyhle věci pravděpodobně zemřely s ní. Věděl, že možná zjistí její jméno, možná najde jejího vraha, ale pravděpodobně nikdy nenajde ji. Ta žena byla ztracená už před dlouhými lety.

Jako Crie, jen na té cestě došla dál?

A pak to uviděl. Malou skvrnku, která se barevně lišila od zbytku těla. Byla tmavá a okrouhlá, příliš stejnoměrná, než aby šlo o obyčejnou špínu. Měla ji na prsou, na hrudní kosti.

Znovu zvedl lupu a nějakou dobu ji studoval. Potřeboval si být jistý. A když Armand Gamache konečně vzhlédl, jistý si byl.

Znovu vytáhl ostatní snímky a dlouho si prohlížel jeden z nich. Pak začal prohrabovat krabici s důkazy, hledal jednu malou věc. Drobnost, kterou by snadno přehlédl. Ale nebyla tam.

Pečlivě vrátil všechno do krabice a odložil ji u dveří. Potom se znovu posadil do svého teplého křesla u ohně a chvíli sledoval, jak Reine-Marie čte. Tu a tam lehce pohybovala rty a zvedala nebo vraštila obočí způsobem, jaký dokázal vidět jen on, který ji znal tak dobře.

Pak zvedl S klidem a začal číst.

===1n2KhCAYXsyitsHOFEEUVLqb6j6ijnw0Q6FYWQzwPss=

 



 

ČTRNÁCT 



 

Jean Guy Beauvoir sáhl po své kávě od Tima Hortona s dvojitým cukrem a smetanou a podržel ji v dlaních, aby si je zahřál. Velká černá kamna uprostřed místnosti dělala, co mohla, ale zatím nedokázala vydávat příliš mnoho tepla.

Venku sněžilo. Bylo deset dopoledne, téměř přesně dvacet čtyři hodin po vraždě, a tým Sûreté se právě zabydlel ve své vyšetřovací kanceláři ve Three Pines, kterou sdíleli s velkým červeným hasičským autem. Na bílých stěnách s tmavým dřevěným obložením visely podrobné mapy oblasti, nákresy hasičských strategií a velký plakát připomínající minulé vítěze Ceny generálního guvernéra za literaturu.

Bylo to sídlo sboru dobrovolných hasičů ve Three Pines pod taktovkou Ruth Zardové.

„Tabarnacle. Ta senilní čarodějnice nás to nenechá vyparkovat,“ ukázal palcem na auto, které zabíralo polovinu místnosti.

„Sdělila vám madame Zardová nějaký důvod?“ zeptal se Gamache.

„Prý potřebuje mít jistotu, že to auto nebude zamrzlé, kdyby tu někde vypukl požár,“ opáčil Beauvoir. „Zeptal jsem se jí, kdy tu naposledy hořelo, a ona mi řekla, že je to tajné. Tajné? Odkdy se požáry tají?“

„Tak pojďte prosím, začneme.“ Gamache se posadil do čela stolu. Pod tvídovým sakem měl košili s kravatou a svetr z jemné vlny. V ruce držel tužku, ale poznámky si dělal jen zřídka. Všude kolem technici natahovali kabely k telefonům, faxům a počítačům, rozmisťovali stoly a černé tabule a vykládali vybavení. Ovšem Gamache nic z toho neslyšel. Soustředil se výhradně na to, o čem se mluvilo.

Agent Robert Lemieux si na sebe vzal nejlepší nedělní oblek, naleštil si boty a teď byl vděčný tomu malému hlásku, který mu to našeptal, a ještě vděčnější, že ho poslechl. Vedle něj mladá agentka upila kávy a soustředěně se naklonila dopředu. Představila se mu jako Isabelle Lacosteová. Lemieux by ji nepopsal jako přitažlivou, nebyla ten typ, jakého si okamžitě všimnete v baru. Ale na druhou stranu nevypadala, že by se potloukala po barech. Spíš byla z těch, jaké potkáte na Mont St. Rémy. Přirozená a uvolněná, žádná rafinovanost. Měla na sobě jednoduché, pohodlné a dobře padnoucí oblečení – světlý svetr, šálu a volné kalhoty. Kaštanové vlasy poutala široká čelenka, aby jí nepadaly do obličeje, ze kterého se dívaly tmavé, živé oči. Lemieux si v jednom uchu všiml řádky náušnic. Přišla k němu a přivítala ho, jakmile vešel, a Lemieux jí hned instinktivně zkontroloval levou ruku. K jeho překvapení na ní měla snubní prsten.

„Dvě děti,“ řekla s úsměvem. Oči mu nespustila z obličeje, a přesto stihla sledovat jeho letmý pohled. „Kluk René, holčička Marie. Toi?“

„Nejsem ženatý. Ani nemám přítelkyni.“

„To je jen dobře, alespoň během vyšetřování. Dávej pozor.“ Naklonila se k němu a zašeptala: „A buď sám sebou. Šéf si vybírá jen lidi, kteří nic nepředstírají.“

„A kteří dělají dobře svou práci, předpokládám,“ řekl a myslel, že jí tím zalichotí.

„Oh, mais, franchement, nemůžeš svou práci dělat dobře, když nevíš, kdo jsi. Jak bys mohl zjistit pravdu o někom jiném, když si nepřiznáš pravdu o sobě?“

„Bon.“ Beauvoir se naklonil. „Dobrá zpráva je, že už vím, jak se ke curlingové dráze na jezeře dostala elektřina. Včera odpoledne jsem vyzpovídal Billyho Williamse, který řídil do nemocnice ten pick-up s CC. Řekl mi, že teplomet zapojil on. Ukážu vám to. Někteří z vás na místě činu ještě nebyli.“

Beauvoir popadl do jedné ruky koblihu s čokoládovou polevou, do druhé fix a došel k velkému archu papíru připevněnému na zeď.

„Tohle je Lac Brume a tady město Williamsburg. Tady máme Dům veteránů. Jasné?“

Beauvoir nebyl žádný Picasso, což u inspektora z oddělení vražd znamenalo spíš výhodu. Jeho náčrtky byly vždycky velice jednoduché a srozumitelné. Velký kruh představoval Lac Brume. Menší kroužek, jako měsíc, který se dotýkal jeho okraje, byl Williamsburg. A křížek poblíž břehu jezera označoval Dům veteránů.

„Takže, z Domu veteránů, ve kterém byli těsně před curlingem všichni na společné snídani, ve skutečnosti není na jezero vidět. Musíte projít touhle ulicí a zahnout za roh. Ovšem je to odtamtud jen pět minut pěšky. Billy Williams mi řekl, že na dráhu dorazil už před snídaní a zajel s autem na led.“

„Je to bezpečné?“ zeptal se jeden z policistů.

„Led má v těchhle místech tloušťku kolem pětačtyřiceti centimetrů,“ odpověděl Beauvoir. „Zkontroloval ho už před Vánocemi, když tam stavěl tribunu a teplomet. Toho dne před curlingem, tedy včera, už mu stačilo jen odhrabat znovu dráhu a zapojit teplomet. Bylo jasné ráno, takže se rozhodl, že obojí udělá ještě předtím, než sám půjde do Domu veteránů na snídani. Auto zaparkoval tady. Na fotografiích z místa činu jsou vidět stopy pneumatik.“ Poté, co do svého náčrtku na led poblíž břehu nakreslil malý křížek, poslal dokola fotografie.

„Tak, a tohle je důležité. Tady je jeho pick-up, tady je teplomet – říká se mu tepelný zářič –, tady jsou lavice pro diváky a tady,“ nakreslil na papír obdélník, „je curlingová dráha. Billy Williams je mechanik Kanadské automobilové asociace, takže má takový monster truck. Viděl jsem ho. Obrovská mašina. Kola až někam sem.“ Gamache si odkašlal a Beauvoir se upamatoval, kde je. „Každopádně má na korbě generátor, aby mohl startovat auta. A není to jen tak nějaký generátor. Tenhle je obrovský. Říká, že potřebuje hodně šťávy, aby mohl startovat zamrzlé náklaďáky a stavební techniku. Takže prostě vezme svoje startovací kabely a připojí je na jednom konci ke generátoru a na druhé straně k teplometu. Voilà. Elektřina a teplo.“

Agent Lemieux se na židli zavrtěl, zachytil pohled agentky Lacosteové. Ta se po něm podívala a rychle pokývla hlavou. Mělo to být povzbuzení? Znovu přikývla a vykulila oči.

„Pane,“ řekl, vděčný, že se mu nezlomil hlas. Beauvoir se překvapeně podíval po nováčkovi, který měl tu drzost ho přerušit.

„Co je?“

„No, tyhle věci,“ ukázal na nákres, „ty zářiče? Když jsme je včera viděli, měl jsem jednu otázku, ale chtěl jsem si to nejdřív prověřit, než něco řeknu. Tyhle teplomety jsou skoro vždycky na propan, ne na elektřinu.“ Rozhlédl se kolem stolu. Všechny oči se upíraly na něj. „Zavolal jsem kamarádovi, který je elektrikář. Taky hraje hokej za místní ligu.“

K Lemieuxovu překvapení se na něj Beauvoir usmál. Byl to nenucený, upřímný úsměv, díky kterému jeho tvář vypadala hodně mladá.

„Máte pravdu. Tenhle býval taky na propan,“ řekl. „Jenže se rozbil a měl se vyhodit, ale Billy Williams ho zachránil. Věděl, že ho může předělat na elektřinu a že bude dost funkční, aby to stačilo na tuhle curlingovou revue, která se koná jen jednou do roka. Je to už několik let a teplomet zatím drží. Ale potřebuje generátor, který by ho napájel.“

„Tady agent Lemieux se mnou mluvil o generátoru už včera,“ kývl Gamache směrem k Lemieuxovi, který se na židli napřímil, „ale obávám se, že jsem jeho návrh nebral dost vážně. Omlouvám se.“

Lemieuxovi se nadřízený ještě nikdy neomluvil. Nevěděl, co má dělat, a tak neudělal nic.

„Je generátor pana Williamse dost silný, aby mohl někoho zabít?“ zeptal se Gamache.

„To je otázka. Včera jsem se ještě zastavil v cowansvillské nemocnici, abych si promluvil s koronerkou, doktorkou Harrisovou. Dala mi pitevní zprávu. Zná Williamse a říká, že jeho generátor je dost silný, aby se to pomocí něj dalo provést. Vlastně na to není zapotřebí kdovíjaký výkon.“ Beauvoir se vrátil ke své židli, a zatímco si propiskou míchal kávu, dojedl poslední kousek koblihy. „Doktorka chce s vámi mluvit, šéfe. Říkala, že se tu před polednem zastaví s podrobnější zprávou a oblečením, které měla oběť na sobě. Ale vyjádřila se jasně, že to nebyla žádná nehoda, pro případ, že byste se ptal.“

Beauvoir nahlédl do poznámek. Opravdu nevěděl, kde začít. Rozhodně se mu nechtělo opakovat, že to je dost bizarní, možná dokonce i šílený způsob, jak někoho zavraždit. Tohle vrchní inspektor Gamache už věděl. Všichni to věděli. Ale doktorka Sharon Harrisová mu to včera odpoledne zdůraznila hned několikrát.

„Myslím, že tak docela nechápete situaci, inspektore. Podívejte se na tohle.“ Doktorka Harrisová stáhla z oběti bílé prostěradlo. Na studeném tvrdém stole ležela studená tvrdá žena. Na tváři měla znechucený škleb a Beauvoira napadlo, jestli by její rodina ten výraz poznala. Sharon Harrisová pak několik minut kolem té ženy kroužila a ukazovala na zajímavá místa jako hřbitovní průvodkyně.

Teď na dopolední poradě poslal dokola další fotografie, tentokrát pořízené doktorkou Harrisovou při pitvě. Místnost ztichla, jak si je všichni prohlíželi.

Gamache snímky pečlivě prostudoval a pak je předal agentce Lacosteové. Maličko se v židli natočil, zkřížil nohy a zahleděl se z okna. Venku padal sníh a hromadil se na autech, domech i na větvích stromů. Byla to pokojná scéna, ostře kontrastující s fotografiemi a hovorem uvnitř starého nádraží. Z místa, kde seděl, viděl na klenutý kamenný můstek, který spojoval jejich břeh říčky Bella Bella s Three Pines. Tu a tam po něm pomalu a tiše projelo auto, jehož zvuky tlumil sníh.

Uvnitř místnost voněla kouřem z páleného dřeva a fastfoodovou kávou v provlhlých papírových kelímcích s lehkým podtónem fermeže a pižmovým aromatem starých knih. Nebo jízdních řádů. Kdysi tady bývalo nádraží. Teď bylo opuštěné, stejně jako tolik malých staniček na tratích Kanadských národních drah, a vesnice Three Pines našla pro starou budovu ze dřeva a cihel dobré využití.

Gamache si rukou zahřátou od kávy sáhl na nos. Měl ho studený. A trochu vlhký. Být pes, bylo by to lepší znamení. Ale na druhou stranu, místnost se pomalu zahřívala a není větší blaho, než když je vám zima a pak cítíte, že k vám přichází teplo a rozlévá se vám po těle.

Tak se Armand Gamache cítil teď. Byl šťastný a spokojený. Měl rád svou práci a měl rád svůj tým. V Sûreté dál postupovat nebude, ale s tím se už smířil, protože Armand Gamache nebyl soutěživý člověk. Byl spokojený člověk.

A tohle byla jedna z nejoblíbenějších částí jeho práce. Sedět se svým týmem a luštit, kdo mohl tu vraždu spáchat.

„Vidíte její ruce? A nohy?“ Beauvoir zvedl dvě fotografie z pitevny. „Jsou sežehnuté. Nemluvil nikdo ze svědků o zápachu?“ zeptal se Gamache.

„Zmínili ho, i když velice slabý,“ potvrdil Gamache.

Beauvoir přikývl. „To si myslela i doktorka Harrisová. Říkala, že tam bude zápach. Spálené maso. Na většině obětí elektrického proudu, které v současnosti vídá, je to víc vidět. Z některých se i kouří.“

Několik vyšetřovatelů sebou trhlo.

„Doslova,“ pokračoval Beauvoir. „Většinu lidí, kteří tahle zemřou, zabijí dráty vysokého napětí. Jsou to pracovníci rozvodných závodů nebo údržbáři nebo prostě lidi, co měli dost velkou smůlu, aby s jedním z těch drátů přišli do styku. Někdy je sfoukne vichřice nebo je náhodou něco přeřízne a puf. Okamžitá smrt.“

Beauvoir se odmlčel. Teď se Armand Gamache naklonil. Znal Jeana Guye Beauvoira dost dobře na to, aby věděl, že dramatickým efektům zrovna moc neholduje. Vlastně jimi opovrhoval. Ale měl rád svoje malé odmlky. Ty ho skoro vždycky prozradily. Stejně jako lhář, který si vždycky odkašle, než poví nějakou velkou lež, nebo pokerový hráč, který si začne mnout nos, Beauvoir vždycky signalizoval převratnou zprávu dramatickou pauzou.

„Doktorka Harrisová neviděla smrt způsobenou nízkým napětím už víc než deset let. Těm udělaly konec proudové chrániče. Říká, že teď je to skoro nemožné.“

V tu chvíli už mu věnovali pozornost úplně všichni. Dokonce i technici, kteří se ještě před chvilkou plně zaměstnávali svými úkoly, zpomalili a zastavili, aby mohli poslouchat.

Skoro nemožná vražda.

Koblihy a káva zůstaly jako zmrazené na půl cesty k ústům, fotografie skončily odložené na stole a i dech se podle všeho zastavil.

„Skoro,“ zopakoval Beauvoir. „Aby to fungovalo, muselo být souběžně splněno několik podmínek. CC de Poitiers musela stát v louži. Uprostřed zamrzlého jezera v minus deseti stupních Celsia musela stát ve vodě. Musela mít holé ruce, kterými by se dotkla něčeho, co bylo pod proudem. Holé ruce.“ Zvedl ruku, jako by vyšetřovatelé z oddělení vražd potřebovali připomenout, jak takové ruce vypadají. „Takže ještě jednou, v teplotě hluboko pod bodem mrazu si musela sundat rukavice. Pak se musela dotknout té jediné věci široko daleko, která byla pod napětím. Ale to ještě nestačilo. Proud musel projít jejím tělem a nohama až do té louže. Podívejte se na svoje nohy.“

Všichni se na něj podívali.

„Na nohy, podívejte se na svoje nohy.“

Všechny obličeje zmizely pod stolem, až na ten Beauvoirův. Armand Gamache se sehnul a podíval se na svoje boty. Zvenku byly nylonové, zevnitř měly vrstvu zateplovacího materiálu a plsť.

„Podívejte se na podrážky svých bot,“ vyzval je rozčilený Beauvoir znovu.

Zase se všichni sehnuli.

„No?“

„Guma,“ odpověděla agentka Isabelle Lacosteová. Beauvoir z jejího inteligentního obličeje vyčetl, že mu rozumí. „Lisovaná guma s hlubokým vzorkem, aby to na ledu a sněhu neklouzalo. Vsadím se, že všichni máme gumové podešve.“

Všichni přitakali.

„A o to jde,“ pokračoval Beauvoir, který se už sotva ovládal. „Budeme to muset ještě telefonicky prověřit, ale vsadím se, že se v Quebeku vůbec neprodávají boty, které by neměly gumové podrážky. Tohle je poslední, a možná nejnepravděpodobnější prvek v celé té sérii nepravděpodobných podmínek. Kdyby měla CC de Poitiers boty s gumovými, nebo i koženými podrážkami, nezemřela by. Chytila do ruky něco kovového. Kovy vedou elektřinu. I půda vede elektřinu. Naše těla vedou elektřinu. Podle doktorky Harrisové je elektřina jako živá a zoufale se snaží zůstat naživu. Přeskakuje z jednoho předmětu na druhý, kovem, přes tělo a do země. A po cestě projde i přes naše srdce. Úžasné, že ano? Doktorka Harrisová mi to všechno vysvětlila. Pokud naším tělem proběhne elektrický proud, trvá jen několik vteřin, než zasáhne i srdce. Rozhodí jeho normální rytmus a způsobí, že začne,“ podíval se do svých poznámek, „fibrilovat.“

„Což je důvod, proč záchranáři používají elektrody, aby někomu nahodili srdce,“ doplnila Lacosteová.

„A proč se lidem voperovávají kardiostimulátory. Ve skutečnosti jsou to jenom baterie, které dodávají elektrický impulz,“ přisvědčil Beauvoir, jehož to téma nadchlo. Byl rád, že tu má fakta, se kterými může nakládat. „Když se CC dotkla kovu pod proudem, její srdce to zasáhlo v několika vteřinách.“

„Ale,“ dodal Armand Gamache a všechny oči se otočily k němu, „madame de Poitiers musela být uzemněná.“

Místnost ztichla. Teď už byla celkem prohřátá, ale Gamache stejně ucítil mrazení. Podíval se na Beauvoira a věděl, že ještě něco přijde.

Beauvoir sáhl vedle sebe do pytle a vytáhl na stůl pár bot.

Před nimi ležely válenky CC de Poitiers, vyrobené z nejjemnější, nejbělejší kůže tuleních mláďat. A na jejich podrážce, kde všichni ostatní měli gumovou podešev, viděli vyšetřovatelé maličké drápky.

Beauvoir položil boty na bok, aby byla podrážka dobře vidět. Ukázalo se, že groteskně pokroucené a ohořelé drápky jsou ve skutečnosti kovové hroty trčící z kožené podešve.

Armand Gamache cítil, jak mu tuhne čelist. Kdo by nosil takovéhle boty? Možná Inuité. V Arktidě. Ale ani ti by nezabíjeli tulení mláďata. Inuité jsou ohleduplní, rozumní lovci, které by ani ve snu nenapadlo zabíjet mladé. Neměli to zapotřebí. Ne, děti vraždí jen bezcitné bestie. A jenom bestie takový obchod podporují. Přímo před nimi ležely ostatky dvou miminek. Pravda, zvířecích, ale Gamache šokovalo jakékoli nesmyslné zabíjení. Vždyť jaká žena by nosila těla mrtvých dětí přeměněná v pár bot se zapuštěnými kovovými drápy?

Armanda Gamache napadlo, jestli teď CC de Poitiers vysvětluje své důvody vyjevenému Bohu a dvojici velice rozzlobených tuleňů.
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Beauvoir stál před dalším archem papíru připevněným ke stěně. Boty CC ležely uprostřed stolu jako socha a připomínaly, jak podivná byla ta vražda i sama zavražděná.

„Takže abychom si to shrnuli, k úspěšnému provedení vraždy byl potřeba souběh čtyř věcí,“ odříkával Beauvoir a zároveň zapisoval: „a) oběť musela stát ve vodě; b) musela mít sundané rukavice; c) musela se dotknout něčeho, co bylo pod proudem; d) musela mít na podrážkách něco kovového.“

„Mám tady zprávu z místa činu,“ vložila se do toho Isabelle Lacosteová, která měla na povel jednotku, jež předchozího dne ohledávala místo vraždy. „Samozřejmě je předběžná, ale na jednu otázku už můžeme odpovědět, a to tu ohledně vody. Když se znovu podíváte na fotografie, uvidíte, že sníh má kolem té převržené židle namodralý odstín.“

Gamache si snímky pečlivě prohlédl. Namodralou skvrnu považoval původně za stín. Na sněhu jsou za určitých světelných podmínek a z určitého úhlu stíny modré. Ale nejspíš ne v tomhle konkrétním odstínu. Když se teď podíval pozorněji, poznal, o co jde, a málem zaúpěl. Měl si toho všimnout hned. Všichni měli.

Vrah mohl vytvořit louži pouze dvěma způsoby: buď nějak rozpustit led a sníh, nebo tam rozlít nějakou tekutinu. Jenže kdyby tam vylil kávu, čaj nebo limonádu, téměř ihned by to zase zamrzlo.

Co by nezamrzlo?

Něco k tomu účelu speciálně vytvořeného.

Nemrznoucí směs do ostřikovačů. Ta všudypřítomná bleděmodrá tekutina, kterou všichni v Kanadě lili do svých aut po kanystrech. Kapalina vytvořená k tomu, aby se dala nastříkat na přední sklo a dokázala smýt sněhovou břečku a sůl. A aby nezamrzla.

Bylo to tak jednoduché?

„Je to směs do ostřikovačů,“ prozradila Lacosteová.

Evidentně, pomyslel si Gamache. Alespoň něco na tomhle případu je pochopitelné.

„Jak tam vrah rozlil nemrznoucí směs, aniž by ho někdo viděl?“ zeptala se Lacosteová.

„No, nevíme, jestli vraha někdo neviděl,“ namítl Gamache. „Neptali jsme se na to. A jedna osoba seděla hned vedle madame de Poitiers. Ta mohla něco vidět.“

„Kdo?“ zeptal se Beauvoir.

„Kaye Thompsonová.“ Gamache se zvedl a přešel k Beauvoirovu náčrtku místa činu. Řekl jim, co se včera dozvěděl při rozhovorech s místními, a pak nakreslil kolem teplometu tři křížky.

„Zahradní křesílka. Byla určena pro tři staré ženy, které si je přinesly, ale nakonec židli využila jen jedna z nich. Kaye Thompsonová seděla na téhle.“ Gamache ukázal na jeden z křížků. „Zbylé dvě dámy hrály curling a CC si sedla na židli nejblíž teplometu. Tohle křesílko,“ zakroužkoval křížek nejblíž ke curlingové dráze, „bylo překocené. A pod ním se taky našla ta nemrznoucí kapalina, je to tak?“ zeptal se Lacosteové, která přikývla.

„Teď je na testech v laboratoři, ale podle mě zjistíme, že vražednou zbraní byla ta židle,“ dodala.

„Copak to nebyl ten teplomet?“ zeptal se jeden z agentů a otočil se k Beauvoirovi. „Myslel jsem, že se oběť dotkla něčeho pod proudem, což bylo to ohřívadlo.“

„C’est vrai,“ připustil Beauvoir. „Ale jak to vypadá, teplomet ji nezabil. Myslíme si, že to byla ta židle. Když se podíváte na rány na jejích dlaních, odpovídají hliníkovým trubkám na opěradle křesílka.“

„Ale jak to?“ zeptala se jedna z techniček.

„Na to právě musíme přijít,“ opáčil Beauvoir, natolik pohlcený záhadou, že zapomněl techničce říct, ať se vrátí ke své práci. Položila správnou otázku. Jak se dostala elektřina z teplometu do křesílka a vytvořila z něj tak elektrické křeslo?

Elektrické křeslo.

Jean Guy Beauvoir si tu myšlenku převaloval ve svém bystrém analytickém mozku.

Co když to je nějak důležité? Existoval nějaký důvod, proč se vrah rozhodl zabít CC de Poitiers prostřednictvím elektrického křesla?

Byla to odplata? Pomsta? Šlo o trest za nějaký ze zločinů, které CC spáchala? Pokud ano, tak by to byla první taková poprava v Kanadě po padesáti letech.

„Co myslíte vy?“ obrátil se Gamache k techničce, která položila otázku, mladé ženě v pracovní kombinéze s opaskem plným nářadí. „A jak se jmenujete?“

„Céline Provostová, pane. Jsem elektrikářka, pracuju u Sûreté v technických službách. Jsem tu jen, abych zapojila počítače.“

„Bon, agentko Provostová. Jaká je vaše teorie?“

Celou minutu se upřeně dívala na náčrtek a přemýšlela. „Jaké napětí bylo v tom generátoru?“

Beauvoir jí to řekl. Přikývla a ještě chvíli přemýšlela. Pak zavrtěla hlavou.

„Napadlo mě, jestli vrah nemohl připojit nějaké další startovací kabely z teplometu k té židli a dráty pak zakrýt sněhem. Tak by do toho křesílka přivedl proud.“

„Ale?“

„Ale potom by ta židle byla celou dobu pod napětím. Jakmile by vrah propojil kabely, židle by byla pod proudem. Kdokoli by na ni sáhl, dostal by ránu. Vrah neměl záruku, že se jí madame de Poitiers dotkne jako první.“

„Není nějaká možnost, jak by se ten proud dal zapnout a zase vypnout?“

„Žádná, leda z generátoru na korbě auta a ty jsou dost hlučné. Všichni by si všimli, že se vypnul. A pokud by vrah připojil kabely až na poslední chvíli, ta žena, která seděla přímo tady, by ho určitě viděla.“

Gamache se nad tím zamyslel. Měla pravdu.

„Promiňte, pane.“

„Další zprávy?“ zeptal se Gamache a zase se posadil.

Dalších dvacet minut různí agenti referovali o nálezech na místě činu, předběžných analýzách a prvních informacích o rodině oběti.

„Zatím víme,“ ohlásila agentka Lacosteová, „že Richard Lyon pracuje jako takový lepší úředník v továrně na oblečení. Vyřizuje papíry a zadává úkoly jednotlivým směnám. Ale ve volném čase vymyslel tohle.“ Zvedla náčrtek.

„Dost záhad,“ prohlásil Beauvoir. „Co to je?“

„Tichý suchý zip. Americká armáda má zjevně problém. Teď, jak se víc a víc nasazují přepadová komanda, je rozhodující tichost. Přikradou se k nepřátelům.“ Lacosteová se přikrčila za svým psacím stolem a napodobila plížení. „Pak se připraví ke střelbě. Jenže všechno vybavení mají přichycené k uniformám suchým zipem. Jakmile otevřou kapsu, ozve se odtržení suchého zipu a prozradí je to. Začíná to být velký problém. Každý, kdo by vymyslel tichý suchý zip, vydělá balík.“

Gamache viděl, jak se všem v hlavě protáčejí kolečka.

„A Lyon ho vymyslel?“ zeptal se.

„No, vymyslel tohle. Je to systém zavírání kapes pomocí magnetů.“

„Geniální,“ prohlásil Gamache.

„Jenže aby to fungovalo přes silnou látku uniforem, musejí ty magnety být dost těžké. Navíc na každou kapsu potřebujete dva a průměrná uniforma má těch kapes asi čtyřicet. Ty magnety přidají k už tak těžkému nákladu dalších asi sedm kilo.“

Ozvalo se pár uchechtnutí.

„Má devět patentů na různé věci. Všechno propadáky.“

„Břídil,“ zhodnotil Beauvoir.

„Ale pořád to zkouší,“ podotkla Lacosteová. „A jestli se mu povede prosadit aspoň s jedním, může být bohatý, jak se mu ani nesnilo.“

Gamache to poslouchal a vzpomněl si na jednu otázku, kterou mu včera večer položila Reine-Marie. Proč se Richard Lyon a CC de Poitiers vůbec vzali? A proč zůstali spolu? Ona tak ambiciózní, sobecká a krutá, a on takový slaboch a trouba? Čekal by, že CC zabije jeho, ne naopak.

Uvědomil si, že měl skoro za hotovou věc, kdo je vrah. Věřil, že to Lyon zabil svou ženu. A věděl, že je velice nebezpečné brát něco jako hotovou věc. Ale na druhou stranu, nebylo možné, že Richard Lyon konečně kápnul na něco opravdu dobrého? A že zabil svou ženu, aby se s ní nemusel o to bohatství dělit?

„Na tomhle případu je ale ještě něco divného,“ usmála se Lacosteová omluvně na Beauvoira. Pracovala s ním už na spoustě případů a znala inspektorův bystrý, analytický mozek. Tenhle chaotický binec pro něj představoval mučení. Beauvoir se obrnil a přikývl. „Taky jsem projela CC de Poitiers počítačem a nenašla jsem nic. No, vlastně řidičský průkaz a zdravotní záznamy. Ale žádný rodný list, žádný pas, nic staršího než dvacet let. Zkoušela jsem i CC Lyonovou, Cecilii Lyonovou a Cecilii de Poitiers.“ Zvedla ruce na znamení, že se vzdává.

„Zkuste Eleanor a Henriho de Poitiers,“ navrhl Gamache s pohledem upřeným na knihu před sebou. „Podle její knihy se tak jmenovali její rodiče. A zkuste najít Li Bien.“ Vyhláskoval jí to.

„Co to je?“

„Její životní filozofie. Filozofie, o které doufala, že nahradí feng-šuej.“

Beauvoir se pokoušel vypadat, že ho to zajímá, a zároveň, že o tom něco ví. Pravda nebyla ani jedno.

„A také to byla filozofie, na které doufala, že velice zbohatne,“ pokračoval Gamache.

„Motiv pro vraždu?“ našpicoval uši Beauvoir.

„Možná se jí to ve skutečnosti povedlo. Ale zatím to spíš vypadá, že CC de Poitiers byla asi tak stejně úspěšná jako její manžel. Je to všechno, než rozdělíme úkoly?“ Chystal se už vstát.

„Pane, ještě jedna věc.“ Agent Robert Lemieux. „Dal jste mi odpad z Lyonova domu, tak jsem ho roztřídil a mám tady seznam.“

„To počká, agente, děkuju,“ řekl Gamache. „Máme před sebou nabitý den. Já si půjdu promluvit s Kaye Thompsonovou a zjistím, co viděla. Po vás chci, abyste našel toho fotografa, o kterém mluvil Richard Lyon,“ řekl Beauvoirovi, který krátce přikývl, natěšený, kdy už začne hon. „Přinejmenším fotil na té společné snídani a na curlingu. Možná vyfotografoval dokonce i tu vraždu. Jmenuje se David něco.“

„David Petrov,“ promluvilo velké hasičské auto ženským hlasem.

Zpoza něj se vynořila mladá žena.

„Už jsem ho našla.“

Jak se blížila, nemohla si nevšimnout šokovaných pohledů a dokonce i hrůzy ve tvářích mužů a žen sedících kolem stolu. Nepřekvapovalo ji to. Byla na to připravená.

„Dobré ráno, agentko Nicholová,“ pozdravil ji Armand Gamache.
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Beauvoir rozdělil úkoly, zatímco Gamache si šel soukromě promluvit s agentkou Yvette Nicholovou. Byla tam jedna oddělená místnost, která dřív patřila průvodčímu. Později si ji zabrala Ruth Zardová. Sídlil v ní psací stůl, židle a asi tak tři sta knih, což nade vši pochybnost představovalo požární riziko.

Vrchní inspektor Gamache vstal, jakmile se agentka Nicholová objevila, jako by muž, který jde na popravu, šel čelit svému osudu. Kývl na Beauvoira a jeho zástupce hned instinktivně věděl, co tím šéf chce říct. Gamache beze slova vyšel Nicholové naproti a zavedl ji do místnůstky průvodčího.

Teď Beauvoir sledoval tým, jak se činí u počítačů a telefonů, ale duchem byl se svým šéfem. A Nicholovou. Ta mizerná, pokřivená, jedovatá ženská, jež málem pohřbila jejich poslední případ, se projevila jako hluboce rozvratný živel v týmu, který prospíval ve vzájemném souladu a také na něm závisel.

„Vysvětlete mi to, prosím,“ vyzval ji Gamache, jak se v malé místnůstce tyčil nad drobnou agentkou. Její nakrátko ostříhané vlasy v barvě myší hnědi byly nejen rozcuchané od toho, jak si sundala čepici, ale navíc vypadaly, že je ostříhal opilý zahradník nůžkami na živý plot. Měla na sobě bezvýrazné, nepadnoucí oblečení a Gamachovi se zdálo, že na jejím hrubém vlněném svetru vidí kousek vaječného žloutku. Obličej měla jako puberťačka zarudlý a zjizvený od úporného akné, a tam, kde nešel do fialova, byl těstovitě bledý. Jediné, co jí svítilo z šedých očí, byl strach. A ještě něco jiného, pomyslel si Gamache. Vychytralost. Někoho se bojí, napadlo ho, ale ne mě.

„Přidělili mě k vám, pane.“ Nespouštěla z něj oči. „Dnes ráno mi zavolal komisař Francoeur a řekl mi, že se mám hlásit u vás. Taky mě to překvapilo.“ Snažila se, aby to znělo zkroušeně, ale vyšel jí z toho jen kňouravý tón. „Přečetla jsem si poznámky z terénu od vás a inspektora Beauvoira.“

„Jak jste se k nim dostala?“

„No, komisař mi je přeposlal domů. Všimla jsem si poznámky o tom fotografovi, a že to považujete za prioritu. Souhlasím –“

„To se mi skutečně ulevilo.“

„Chci říct, že podle mě máte pravdu. Tedy, samozřejmě že máte.“

Teď už začínala panikařit. „Tady.“ Napřáhla ruku s kouskem papíru. Vzal si ho od ní a přečetl.

David Petrov, rue Tryhorn 17.

„Našla jsem si to na mapě. Podívejte, tady.“ Vytáhla mapu z kapsy svého saka a podala mu ji. Nevzal si ji, jen Nicholovou upřeně sledoval.

„Obvolala jsem asi patnáct ubytovacích agentur v oblasti. Nikdo ho neznal, ale nakonec jsem našla jednu restauraci v St. Rémy, Le Sans Souci. Inzerují tam lidi, kteří nabízejí k pronájmu horské chaty. Zeptala jsem se majitele a ten si vzpomněl, že mu před pár dny kvůli něčemu podobnému volal jeden chlapík z Montrealu. Ten člověk si tu chatu hned pronajal. Tak jsem tam zavolala a celkem určitě je to ten fotograf. David Petrov.“

„Mluvila jste s ním?“

„Ano, pane. Musela jsem. Abych potvrdila jeho totožnost.“

„A co když je to vrah? Co když v tuhle chvíli pálí snímky nebo si nakládá věci do auta? Jak je to dlouho, co jste mu volala?“

„Asi dvě hodiny.“ Hlas Yvette Nicholové se ztlumil až do šepotu.

Gamache se zhluboka nadechl a chvíli se na ni upřeně díval. Pak vykročil ze dveří.

„Inspektore Beauvoire? Prosím, vezměte si nějakého agenta a zjistěte, jestli je to ten fotograf, kterého hledáme. Agente Lemieuxi, zůstaňte tady. Potřebuju s vámi mluvit.“ Pak se obrátil zpátky k Nicholové. „Sedněte si tu a počkejte na mě.“

Padla na židli, jako by jí někdo usekl nohy.

Beauvoir převzal papírek, podíval se do mapy na stěně a v několika minutách už byl venku ze dveří, ale ještě předtím střelil pohledem po agentce Nicholové sedící v maličké, přecpané místnůstce. Vypadala jako ten nejnešťastnější člověk na světě. Překvapilo ho, že s ní tak trochu soucítí. Temná strana vrchního inspektora Gamache byla pověstná. Ne proto, že by byla tak temná, ale protože byla tak dobře skrytá. Jen málokdo zjistil, že vůbec existuje, ale ti, kteří se s ní setkali, na to nikdy v životě nezapomenou.

„Mám pro vás úkol,“ řekl Gamache Lemieuxovi. „Potřebuju, abyste zajel do Montrealu a vyptal se tam pro mě na pár věcí. Týká se to ženy jménem Elle, ale není to její skutečné jméno. Byla to žebračka a zavraždili ji těsně před Vánocemi.“

„Týká se to případu de Poitiers?“

„Ne.“

„Provedl jsem něco?“ Lemieux vypadal jako spráskaný pes.

„Vůbec ne. Potřebuju se k tomu případu vyptat na pár věcí a pro vás to bude dobrý trénink. Už jste někdy pracoval v Montrealu?“

„Sotva jsem se do něj podíval,“ přiznal Lemieux.

„Tak teď máte příležitost.“ Viděl, jak úzkostně se agent Lemieux tváří. „Bude to dobré. Neposlal bych vás tam, kdybych si nemyslel dvě věci. Za prvé, že to zvládnete, a za druhé, že to potřebujete.“

„Co mám udělat?“

Řekl mu to a pak oba došli ke Gamachovu autu, z jehož kufru vyndal vrchní inspektor kartonovou krabici s důkazy a spolu s instrukcemi ji Lemieuxovi podal.

Gamachovy oči sledovaly Lemieuxe, jak ve svém autě pomalu přejíždí kamenný můstek, směřuje na Návesní ulici a objíždí náves, než zamířil nahoru po rue du Moulin ven ze Three Pines. Vrchní inspektor tam stál ve stále padajícím sněhu a pohled mu sklouzl na postavy na návsi. Některé nesly tašky s nákupem z pekařství u Sarah nebo ze smíšeného zboží monsieura Béliveaua. Některé rodiny bruslily. Některé venčily psy. Jeden ze psů, mladý ovčák, se válel ve sněhu, hrabal a vyhazoval něco do vzduchu.

Gamachovi se stýskalo po Sonnym.

Přes snášející se vločky vypadali všichni v podstatě stejně, zachumlaní do naducaných bund a čepic, které z nich dělaly anonymní figurky. Předpokládal, že kdyby znal ty děti a psy, dokázal by odhadnout, kdo jsou dospělí.

A to byl jeden z problémů, kterým čelili. V Quebeku v zimě vypadají všichni stejně. Jako barevné maršmelouny. Bylo těžké odlišit muže od žen. Obličeje, vlasy, ruce, nohy, těla, to všechno bylo schované před chladem. Pokud někdo vraha viděl, dokázal by ho identifikovat?

Sledoval dovádění psa a s úsměvem rozeznal, s čím si to hraje. Sonnyho oblíbená zimní zábava.

Zmrzlý psí bobek. Bobkové lízátko.

Stýskalo se mu dokonce i po tom.


 

„V mém týmu nejste vítaná, agentko Nicholová.“ Gamache se o několik minut později podíval do její zjizvené, vystrašené tváře. Už měl dost její manipulativnosti, její arogance, její zloby. Toho si během minulého vyšetřování užil dost.

„Já to chápu, pane. Ale nebyl to můj nápad. Vím, že jsem to zbabrala, když jsem byla posledně ve vašem týmu. Je mi to moc líto. Co mám udělat, abych vám dokázala, že jsem se změnila?“

„Můžete odejít.“

„Ráda bych, kdybych mohla.“ Vypadala dost nešťastně. „Skutečně. Věděla jsem, že to budete vidět takhle, a po pravdě řečeno se vám nedivím. Nevím, co jsem si posledně myslela. Byla jsem hloupá. Arogantní. Ale myslím, že jsem se změnila. Rok v protidrogovém.“ Podívala se mu do obličeje, aby viděla, jestli to na něj nějak zapůsobilo.

Nezapůsobilo.

„Na shledanou, agentko Nicholová.“

Vyšel z místnosti, znovu si navlékl kabát a bez ohlížení vyrazil ke svému autu.


 

„Je mi líto, vrchní inspektore, ale Kaye Thompsonová tady teď není. Spala v domě své kamarádky. Émilie Longpré.“

Vrchní sestra v domově seniorů ve Williamsburgu působila laskavým, energickým dojmem. Domov samotný sídlil v přestavěném panském domě, pokoje měl velké a elegantní, i když možná trochu omšelé, a byly cítit tělovým zásypem. Stejně jako sami jeho obyvatelé.

Armand Gamache nemohl než se zasmát sám sobě. Madame Longpré bydlela ve Three Pines a dost možná dokonce byla jednou z těch anonymních postav, které sledoval na návsi. Tak se rozčilil na agentku Nicholovou, že odtamtud vypálil jako uražené dítě, jakým podle jeho přesvědčení byla ona, naskočil do auta a odsvištěl. A teď to má. Momentálně je celé kilometry od svědka, kterého měl původně jen pár metrů daleko. Usmál se a nechal vrchní sestru přemítat, co tomu hromotlukovi přišlo tak legračního.

Místo aby se rozjel rovnou zpátky do Three Pines, Gamache zaparkoval auto před Domem veteránů a vešel dovnitř. Nebylo zamčeno. Většina domů se tu nezamykala. Prošel sálem a klapání jeho bot se lehce rozléhalo prázdnou velkou místností. Jedna zeď byla přerušená průchodem do kuchyně v kavárenském stylu. Představoval si rušnou snídani na druhý svátek vánoční, pokřikování na pozdrav, volání po dalším čaji nebo kávě. Deborah Mayerová nabízela svou neblahou břečku.

Ale proč jí říkají Matka? Clara si podle všeho myslela, že na to dokáže přijít, aniž by se s ní setkal. Deborah Mayerová… Že by to nějak souviselo s významem jejího jména? Z jakého jazyka je vlastně Deborah? Z hebrejštiny? Matka Dee… Potřásal hlavou, ale věděl, že na to nakonec přijde. Byla to taková malá hádanka, jaké měl rád.

Vrátil se zpátky ke svým představám, připojil se k těm lidem na společné snídani. Prohřátá místnost s bodrou atmosférou byla ověnčená těmi nejlacinějšími vánočními dekoracemi. Nemusel plýtvat energií, aby si je dokázal představit. Stále ještě tam byly. Hvězdičky a vločky z plastu a papíru. Umělý stromeček, kterému chyběla přinejmenším polovina větví z umělé hmoty a drátu. Papírové zvonečky a pastelkami vybarvení zelení a modří sněhuláci, vytvoření nadšenými, utahanými a ne zrovna příliš nadanými dětmi ze školky. Na pianino v rohu určitě někdo brnkal koledy. Místnost musela být prosycená vůní lívanců a javorového sirupu, odebraného ze stromů rostoucích kolem města. Vajíčka a kanadská slanina uzená ve sladké krustě.

A co CC a její rodina? Kde seděli? Připojil se k ní někdo při jejím posledním jídle? Věděl někdo z nich, že je to její poslední jídlo?

Jeden z nich to věděl. Člověk, který na druhý svátek vánoční seděl právě v téhle místnosti, jedl a pil, smál se, zpíval koledy a plánoval vraždu.

Venku se Gamache na chvíli zastavil, aby se zorientoval, pak se podíval na hodinky a zamířil k Lac Brume. Williamsburg se mu vždycky líbil. Dost se odlišoval od St. Rémy, které bylo víc francouzské, zatímco Williamsburg měl spíše anglickou tradici, i když teď se to s míšením obou jazyků a kultur měnilo. Za chůze si všiml půvabných domků a obchůdků, pokrytých čistě bílou sněhovou peřinou. Bylo tu ticho: takový klid a mír, který přichází v zimě, jako by země odpočívala. Auta jezdila na sněhovém polštáři téměř nehlučně. Lidé tiše procházeli po chodnících a jejich kroky nevydávaly žádný zvuk. Všechno bylo tlumené, tiché a velmi, velmi poklidné.

Dostat se od Domu veteránů k jezeru mu trvalo čtyři a půl minuty. Nespěchal, ale měl dlouhé nohy a věděl, že většině lidí by to zabralo o chvilku déle. Ovšem byl to docela dobrý průměr.

Stál na okraji silničky a díval se na jezero, prázdné a teď už pokryté sněhem. Curlingová dráha dnes nebyla téměř vidět a jediným skutečným důkazem toho, co se tu dělo, byla tribuna pro diváky, prázdná a opuštěná, jako by čekala na společnost, která nikdy nepřijde.

Co bude dělat s Yvette Nicholovou? Mír toho místa mu poskytl čas, aby o tom problému mohl přemýšlet. A ona opravdu představovala problém. Teď už to věděl. Jednou se od ní nechal obalamutit, ale Armand Gamache nebyl člověk, který se nechá ošálit dvakrát po sobě. Přijela sem z nějakého důvodu, a tím důvodem nemusela být nutně vražda CC de Poitiers.


 

Inspektor Beauvoir vyjel ze Three Pines a odbočil směrem na St. Rémy. Po několika minutách na zasněžených silničkách vinoucích se skrz les zahnul na příjezdovou cestu vedoucí k dřevěné chatě. Vzal si s sebou jednoho agenta, jen pro jistotu. Teď zaklepal na dveře a ležérně se před ně postavil, snažil se vzbudit dojem, že je uvolněný, možná dokonce nepozorný. Ale nebyl. Byl připravený v kterémkoli okamžiku zahájit pronásledování a vlastně doufal, že to bude zapotřebí. Sedět a mluvit byla Gamachova specializace. Běh zase jeho.

„Oui?“ Na prahu se objevil rozcuchaný muž ve středním věku.

„Monsieur Petrov? David Petrov?“

„Oui, c’est moi.“

„Jsem tu kvůli vraždě CC de Poitiers. Chápu dobře, že jste ji znal?“

„Už jsem na vás čekal. Co vás tak zdrželo? Mám nějaké fotky, které by vás mohly zajímat.“


 

Gamache si svlékl svůj obří kabát a narovnal si sako a svetr pod ním. Stejně jako všichni ostatní v zimě vypadal, jako by mu někdo po zádech pustil myš. Na chvíli se zastavil, srovnal si myšlenky a pak vešel do soukromé místnůstky, zvedl telefon a vyťukal číslo.

„Aha, to jste vy, Armande. Dostal jste můj dárek?“

„Jestli myslíte agentku Nicholovou, tak dostal, komisaři Francoeure. Merci,“ řekl Gamache žoviálně do telefonu.

„Co pro vás můžu udělat?“ Francoeurův hlas byl hluboký, uhlazený a inteligentní. Ani stopa po tom vychytralém, krutém, potměšilém muži, který žil v jeho hlavě.

„Rád bych věděl, proč jste mi ji sem poslal.“

„Připadalo mi, že jste ohledně ní udělal příliš ukvapené závěry, vrchní inspektore. Agentka Nicholová pracovala v protidrogovém celý rok a jsme s ní ohromně spokojení.“

„Tak proč mi ji posíláte?“

„Zpochybňujete snad můj úsudek?“

„Ne, pane. Víte dobře, že nemám potřebu přemýšlet nad důvody jakýchkoli vašich kroků.“

Gamache věděl, že se mu povedl přímý zásah. Po drátě odkapával jed a plnil velké, obnažené ticho.

„Proč mi voláte, Gamachi?“ zavrčel ten hlas už beze všeho předstírání.

„Chtěl jsem vám poděkovat, že jste mi poslal agentku Nicholovou, pane. Joyeux Noël.“

Zavěsil, ale ještě předtím slyšel, jak linka na druhém konci ohluchla. Gamache měl, co potřeboval.

Věděl, že ho vyřadili z rozhodování na nejvyšší úrovni Sûreté du Québec, úrovni, na kterou kdysi patřil i on. Oficiálně byl stále šéfem oddělení vražd a vyšší šarže. Ale soukromě se věci změnily. Od Arnotova případu.

Ovšem teprve nedávno si začal uvědomovat, jak moc se to změnilo. Už nedostával žádosti, aby Beauvoir vedl jiné vyšetřování. Agentka Isabelle Lacosteová byla od Arnotova případu více než jednou přidělena na nějaké nevýznamné oddělení, aby tam vykonávala podružnou práci, stejně jako další členové jeho týmu z oddělení vražd. Gamache si o tom nic nedomýšlel, byl přesvědčený, že jsou to dočasné přesuny, které se udělaly z nutnosti. Nikdy ho nenapadlo, že jeho lidi bude někdo trestat za rozhodnutí, které udělal on sám.

Došlo mu to, až když ho s Reine-Marie před několika týdny pozval na večeři jeho šéf a kamarád, komisař Michel Brébeuf, a po jídle si ho vzal stranou.

„Ça va, Armand?“

„Oui, merci, Michel. Mám starosti s dětmi. Dělají si, co chtějí. Luc odešel z práce a chce se Sophií i s dětmi cestovat po světě. Annie zase dře jako kůň, obhajuje ubohou pronásledovanou společnost Alcoha před všemi těmi nespravedlivými obviněními. Dovedeš si snad představit, že by nějaká nadnárodní korporace vědomě znečišťovala životní prostředí?“ ušklíbl se Gamache.

„To je šokující.“ Brébeuf mu nabídl koňak a viržinko. Gamache přijal drink, ale kouření odmítl. Seděli v Brébeufově pracovně v družném tichu, poslouchali Rádio Canada a šum ženských hlasů, které se vedle něčemu zaujatě smály.

„Co jsi mi to chtěl říct?“ Gamache se na své židli obrátil a díval se teď přímo na Brébeufa.

„Jednou se spleteš, Armande,“ usmál se jeho kamarád, který jako obvykle netušil, jak Gamache dokáže uhodnout, na co myslí. Ale všechno prorokovat nedokáže.

„Podle tebe jsem se už spletl, Micheli, a to kolosálně. Ten den už je pryč.“

„Ne, není pryč.“

A bylo to tady. Mezi oba přátele opět padlo ticho jako lavina a Gamache najednou uviděl celou hloubku toho problému. Uvědomil si, že nevědomky vzal s sebou Beauvoira a ostatní. A teď jsou pohřbení pod vrstvami averze a lží.

„Arnotův případ ještě neskončil, že ne?“ Gamache se podíval do Brébeufových neuhýbajících očí. Věděl, že jeho přítel projevil odvahu, když mu to řekl.

„Buď opatrný, Armande. Je to vážnější, než tušíš.“

„Řekl bych, že máš pravdu,“ připustil Gamache.

A teď mu komisař Francoeur poslal zpátky agentku Nicholovou. Samozřejmě to nemuselo nic znamenat. Nejspíš je jen příšerně rozčilovala, a tak se mu Francoeur rozhodl trochu pomstít tím, že mu Nicholovou pošle zpátky. Ano, to bylo nejpravděpodobnější vysvětlení. Zlomyslný vtip, nic víc.
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„Úspěch,“ řekl Beauvoir, když vešel do vyhřáté vyšetřovací kanceláře a svlékl si těžký kabát. Na stůl odhodil čepici a zanedlouho ji následovaly i rukavice. „Měl jste pravdu. Ten fotograf má snímky.“

„Nádhera,“ ozval se Gamache a zatleskal mu. „Tak se na ně podíváme.“

„No, neměl je u sebe,“ opáčil Beauvoir, jako by toho od něj už vážně čekali trochu moc.

„A kde jsou?“ zeptal se Gamache o něco méně nadšeně.

„Odeslal negativy do fotolabu v St. Lambert. Odešly jako spěšná zásilka, takže by tam měly dorazit zítra.“

„Do fotolabu.“

„Précisément.“ Beauvoir vycítil, že vrchní inspektor je trochu méně nadšený, než by si býval přál. „Ale říkal, že udělal na té snídani a na curlingu stovky fotografií.“

Beauvoir se rozhlédl. Isabelle Lacosteová upřeně zírala na monitor svého počítače. Agentka Yvette Nicholová seděla sama na druhém konci stolu jako na ostrově a sledovala pevninu, kterou představoval Gamache.

„Viděl něco?“ otázal se Gamache.

„Ptal jsem se. Tvrdí, že jako fotograf se natolik soustřeďuje na pořizování snímků, že vlastně ani nedává pozor, co se děje kolem, takže ho stejně jako všechny ostatní překvapilo, když CC upadla. Ale říkal, že jeho úkolem bylo fotit CC, výhradně ji, takže měl fotoaparát celou dobu namířený na ni.“

„Pak ale musel něco vidět,“ řekl Gamache.

„Možná viděl,“ připustil Beauvoir, „ale nejspíš neví, co vlastně viděl. Kdyby ji někdo bodl nebo vzal něčím po hlavě anebo ji začal škrtit, pravděpodobně by zareagoval, ale tohle nebylo tak evidentní. CC jen musela vstát a dotknout se té židle před sebou. Na tom není nic divného a rozhodně nic hrozivého.“

Byla to pravda.

„Proč to udělala?“ zeptal se Gamache. „Máte pravdu, ale… určitě by to nepřitáhlo pozornost, ovšem stejně je to divné. A máme jen Petrovovo slovo, že měl plné ruce práce s fotografováním své klientky, a ne s jejím zabíjením.“

„Souhlasím,“ přisvědčil Beauvoir, který si právě ohříval ruce u kamen a pak se natáhl pro konvici s kávou. „Připadalo mi, že je dost dychtivý nám pomoct. Možná až moc dychtivý.“ V Beauvoirově světě byl kdokoli nápomocný okamžitě podezřelý.


 

Émilie Longpré seděla u stolu pro tři. Skládala a uhlazovala plátěné ubrousky pečlivěji, než bylo zapotřebí. Na těch monotónních pohybech bylo něco uklidňujícího. Matka zatím nedorazila, ale brzy přijde. Podle hodin v kuchyni by měl Matčin polední meditační kurz zanedlouho končit.

Kaye si šla zdřímnout, ale Em nedokázala odpočívat. Zatímco normálně by tiše seděla se šálkem čaje a četla si La Presse, dnes se přistihla, že otírá prach z vršků kuchařských knih, zalévá květiny, které už plavaly ve vodě, cokoli, čím by zaměstnala svou rozbouřenou mysl.

Zabavila se hráškovou polévkou ve velkém hrnci, míchala ji kostí od šunky, aby se ujistila, že se všechny chutě náležitě smísí. Henri jí seděl trpělivě u nohou a hypnotizoval ji svýma velkýma hnědýma očima, jako by mohl pouhou silou vůle donutit kost, aby vylétla z hrnce rovnou do jeho dychtivé tlamy. Jak Em pobíhala po kuchyni, vrtěl ocasem a usilovně se jí pletl pod nohy, kde to jenom šlo.

Kukuřičný chleba byl už připravený k zastrčení do trouby, a než se Matka vrátí, bude upečený.

A skutečně, za půl hodiny Matčino auto zastavilo na Emině příjezdové cestě, vykolébala se z něj Dee a bez zaváhání vykročila po kluzkém chodníčku. Těžiště měla tak nízko, že – jak často podotýkala Kaye – by nemohla upadnout, i kdyby chtěla. Stejně tak se podle Kaye Matka nemohla ani utopit. Em nikdy tak úplně nechápala proč, ale Kaye vůbec ráda rozebírala způsoby, jakými by Dee mohla sejít ze světa. Matka Dee jí to pak oplácela nekonečným vysvětlováním, že pak by se alespoň setkala s Ním.

Teď si všechny tři přítelkyně nalily do misek hráškovou polévku a na talíře naložily krajíčky čerstvě upečeného, ještě teplého chleba, na kterých se roztékalo máslo. Seděly u pohodlného kuchyňského stolu. Henri, kterého se pokusily vykázat z místnosti, se stočil pod stolem a modlil se za drobky.

Když o deset minut později dorazil Gamache, všechny měly jídlo stále ještě před sebou, studené a nedotčené. Kdyby Gamache napadlo připlížit se k postrannímu okénku a nahlédnout dovnitř, uviděl by tři přítelkyně, jak se drží kolem stolu za ruce ve zjevně nekonečné modlitbě.


 

„S tím sněhem se netrapte, pane vrchní inspektore,“ řekla Em, když viděla, jak se Gamache ohlíží po sněhových šlápotách na kamenné podlaze v předsíni. „Henri a já ho po domě roznášíme pořád.“ Kývla ke zhruba šestiměsíčnímu štěněti německého ovčáka, který vypadal, že za chvíli vybuchne nadšením. Místo toho divoce vrtěl ocasem i celým zadkem, který měl technicky vzato stále na podlaze, a mrskal sebou s takovým zápalem, až Gamache napadlo, že by tím třením snad dokázal rozdělat oheň.

Proběhlo představování, boty byly zuty a nabídnuta omluva za to, že je ruší od oběda. Z kuchyně to vonělo domácí francouzsko-kanadskou hráškovou polévkou a čerstvě upečeným chlebem.

„Namasté,“ řekla Matka, složila si ruce do špičky a lehce se oběma mužům uklonila.

„Ježíšikriste,“ zaúpěla Kaye. „Tohle už ne.“

„Namasté?“ zeptal se Gamache. Beauvoir se nezeptal, protože to byla stará paní, navíc anglaise, a měla na sobě fialový kaftan. Takoví lidé říkají směšné věci pořád.

Šéf se obřadně uklonil. Beauvoir předstíral, že to neviděl.

„Je to prastarý posvátný pozdrav,“ odpověděla Deborah Mayerová, uhladila si bujné ryšavé vlasy a střelila ustaraným pohledem po Kaye, která ji prostě ignorovala.

„Můžu?“ ukázal vrchní inspektor na Henriho.

„Na vlastní nebezpečí, monsieur. Mohl by vás ulízat k smrti,“ varovala ho Em.

„Spíš utopit ve slinách,“ prohlásila Kaye a otočila se, že se vrátí dovnitř.

Gamache si klekl a podrbal Henriho za ušima, které mu na hlavě vlály jako dvě plachty. Pes si okamžitě lehl na záda a nastrčil mu břicho k drbání. Gamache ho nezklamal.

Em je odvedla přes kuchyň do obývacího pokoje. Dům byl přívětivý, pohodlně zařízený a vyzařovala z něj taková atmosféra babiččiny chaloupky, jako by se tu nemohlo stát nic zlého. Dokonce i Beauvoir se tu cítil uvolněný a jako doma. Gamache měl podezření, že v tomhle domě a s touhle ženou se tak cítí všichni.

Teď se Émilie Longpré omluvila a za moment se vrátila se dvěma miskami polévky.

„Vypadáte hladově,“ vysvětlila stručně a znovu zmizela v kuchyni. Než stačili oba muži něco namítnout, zjistili, že sedí před krbem a před sebou mají každý na tácu misku kouřící polévky a košíček s kukuřičným chlebem. Gamache věděl, že není tak docela upřímný. Určitě mohl říct něco dřív, aby na ně teď ty tři staré dámy nemusely čekat, ale Émilie Longpré měla pravdu. Byli vyhládlí.

Teď oba vyšetřovatelé vražd ze Sûreté jedli a poslouchali, zatímco trojice stařenek odpovídala na jejich otázky.

„Můžete nám říct, co se včera stalo?“ zeptal se Beauvoir Kaye. „Vyrozuměl jsem, že se konal zápas v curlingu.“

„Matka zrovna vyčistila kruhy,“ začala Kaye a Beauvoir okamžitě zalitoval svého rozhodnutí začít s ní. Nic na té větě nedávalo smysl.

Matka zrovna vyčistila kruhy. Rien, vůbec žádný smysl. Další potrhlá Anglánka. I když u téhle to nebylo zas tak úplné překvapení. Už na míle daleko na ní bylo poznat, že utekla z blázince. Jak teď před ním seděla, málem se ztrácela pod vrstvami tlustých svetrů a přikrývek. Vypadala jako prádelní koš. S hlavou. Velice malou, velice opotřebovanou hlavou. Všechny vlasy na její drobné svraštělé lebce trčely přímo nahoru od statické elektřiny v domě. Vypadala jako Mupet s přemírou vodicích drátků.

„Désolé, mais qu’est-ce que vous avez dit?“ zkusil to znovu, tentokrát francouzsky.

„Matka. Zrovna. Vyčistila. Kruhy,“ zopakovala stařenka přepečlivě a překvapivě silným hlasem.

Gamache, který všechno vnímal, si všiml, že si Émilie a Deborah vyměnily úsměvy. Ne zlomyslné, ale spíš jako by šlo o otřepaný vtip. Jako by s tím musely žít celý život.

„Madame, mluvíme tu o stejné věci? O curlingu?“

„Aha, chápu,“ zasmála se Kaye. Beauvoir si uvědomil, že je to příjemný smích. Proměnil jí výraz ve tváři z podezřívavého a přepadlého na velice milý. „Ano, věřte tomu, nebo ne, ale mluvím o zápasu. Matka je ona.“ Ukázala uzlovitým prstem na svou kamarádku v kaftanu. Bůhvíproč ho to nepřekvapilo. „Matka“ mu byla od prvního okamžiku nesympatická a tohle bylo o důvod víc. Matka. Kdo by si nechal říkat Matka? Ledaže by byla matka představená, ale o tom Beauvoir dost pochyboval, jak se tak na ni díval.

Věděl, že znamenala potíže. Cítil to, i když by tahle slova nikdy nepoužil, a rozhodně ne před Gamachem.

„A co to znamená, madame?“ Beauvoir se obrátil zpátky ke Kaye a ukousl si kukuřičného chleba, přičemž se snažil, aby mu máslo neukáplo na bradu.

„Vyčistit kruhy je curlingový termín,“ odpověděla Kaye. „Em by vám to dovedla vysvětlit líp. Byla skip – to je kapitán týmu.“

Beauvoir se otočil k madame Longpré. Její modré oči byly zamyšlené a možná trochu unavené. Vlasy měla nabarvené na jemnou světle hnědou a hezky sestříhané kolem obličeje. Působila laskavě, rezervovaně a připomínala mu Reine-Marie Gamachovou. Střelil pohledem k šéfovi, který poslouchal se svým obvyklým tichým soustředěním. Když se Gamache dívá na madame Longpré, vidí svou ženu po třiceti letech?

„Hrál jste někdy curling, inspektore?“ zeptala se Em Beauvoira.

Inspektora ta otázka překvapila, dokonce trochu urazila. Curling? Hrál středního útočníka v hokejovém týmu Sûreté. Ve svých šestatřiceti dával na frak chlapům o deset let mladším. Curling? Bylo mu trapné na to jen pomyslet.

„Jak vidím, nejspíš ne,“ pokračovala Em. „To je vážně škoda, je to úžasný sport.“

„Sport, madame?“

„Mais oui. Velice obtížný. Vyžaduje rovnováhu a dobrou koordinaci mezi rukou a okem. Nechtěl byste to někdy zkusit?“

„Ukázala byste nám to?“ Od chvíle, kdy se posadili, to bylo poprvé, co Gamache promluvil. Teď srdečně hleděl na Em, která se na něj usmála a přikývla.

„Co třeba zítra ráno?“

„Perfektní,“ opáčil Gamache.

„Můžete nám popsat, co se dělo až do chvíle, kdy jste si všimla, že je něco v nepořádku?“ obrátil se Beauvoir zpátky k Émilii. Bylo načase zkusit tu příčetnou.

„Hráli jsme už skoro hodinu. Šlo o přátelské utkání, takže bylo kratší než regulérní zápas, a protože jsme hráli venku, nechtěli jsme, aby lidi moc prochladli.“

„Nefungovalo to. Příšerně mrzlo. Byla největší zima, co si pamatuju,“ prohlásila Kaye.

„Prohrávali jsme, jako obvykle,“ pokračovala Em. „V určitém bodě jsem si všimla, že soupeř už má doma všechny kameny.“

Když viděla Beauvoirův výraz, přidala vysvětlení: „Doma znamená v tom býčím oku, to jsou ty červené kruhy namalované na ledu. Tam chcete, aby vaše kameny skončily. Druhý tým si vedl dobře a kruhy byly plné jejich kamenů. Tak jsem požádala Matku, aby provedla manévr, kterému se říká ‚vyčistit kruhy‘.“

„Napřáhla jsem se a poslala svůj kámen po ledu.“ Matka se postavila a natáhla pravou ruku před sebe, pak jí švihla za sebe, potom ji jedním rychlým pohybem spustila dolů a zase před sebe, jako by napodobovala pohyb kyvadla. „Kámen vystřelí po ledu a zasáhne tolik kamenů v kruzích, kolik jen může.“

„To zní jako rozstřel v poolu,“ řekl Beauvoir a podle výrazu jejich tváří vzápětí usoudil, že jim to dává asi takový smysl jako jemu termín „vyčistit kruhy“.

„Je to legrace,“ prohlásila Matka.

„Vlastně je to taková legrace,“ dodala Em, „že se z toho na tomhle každoročním přátelském zápasu stala tradice. Jsem přesvědčená, že většina lidí tam chodí jen proto, aby viděli, jak Matka vyčistí kruhy.“

„Je to dost dramatické, kameny lítají úplně všude,“ vysvětlovala Matka.

„A hlučné,“ doplnila Kaye.

„Normálně je to signál pro konec hry. Potom to vzdáme,“ pokračovala Em. „Pak jdeme všichni zpátky do Domu veteránů na máslový grog.“

„Kromě včerejška,“ řekl Beauvoir. „Co se stalo včera?“

„Nevěděla jsem, že se něco děje, dokud se všichni nerozeběhli tam, kde seděly Kaye a CC de Poitiers,“ odtušila Matka.

„Já taky ne,“ přisvědčila Em. „Sledovala jsem Matčin kámen. Všichni se na něj dívali. Pak se ozval hurónský pokřik, ale najednou jako by ho uťal. Myslela jsem si –“

„Co jste si myslela, madame?“ zeptal se Gamache, když viděl její zkormoucený výraz.

„Myslela sis, že jsem se složila, viď?“ dořekla to za ni Kaye. Em přikývla.

„Takové štěstí nemáme. Všechny nás přežije,“ prohlásila Matka. „Už teď je jí sto pětačtyřicet.“

„To je moje IQ,“ ohradila se Kaye. „Ve skutečnosti je mi devadesát dva. Matce je sedmdesát osm. Nepotkáte zase tak moc lidí, kteří mají nižší IQ, než je jejich věk.“

„Kdy jste si všimla, že se něco děje?“ zeptal se Beauvoir Kaye jakoby nic. Snažil se nedat najevo, že je to klíčová otázka. Před nimi seděla jediná skutečná svědkyně vraždy.

Kaye se nad tím na chvíli zamyslela a její drobná, vrásčitá tvář přitom vypadala jako Paní Bramborová, kterou nechali příliš dlouho na sluníčku.

„Mluvíte o té ženské, co umřela? CC? Seděla na Emině židli. Vždycky si přineseme svoje zahradní křesílka a postavíme je pod teplomet. Lidi jsou moc hodní a nechají nám ta nejteplejší místa. Až na tu příšernou ženskou –“

„Kaye,“ ozvala se Émilie s výčitkou v hlase.

„Byla příšerná a všichni to víme. Neustále někoho sekýrovala, přendávala věci, něco narovnávala. V Domě veteránů jsem rozdala na stoly slánky a pepřenky a ona je šla po mně přerovnat. A stěžovala si na čaj.“

„To byl můj čaj,“ dodala Matka. „Nikdy předtím nepila přírodní bylinkové thé, i když předstírala, že byla v Indii.“

„Prosím vás,“ vložila se do toho Émilie. „Ta chuděra je mrtvá.“

„CC a já jsme seděly vedle sebe, necelé dva metry od sebe. Jak už jsem řekla, bylo dost zima a já měla na sobě spoustu oblečení. Nejspíš jsem trochu klimbala. Pamatuju si jen, jak CC stojí u Matčiny židle a drží ji za opěradlo, jako by ji chtěla zvednout a po někom hodit. Ale tak nějak se u toho třásla. Všichni tleskali a povzbuzovali, ale mně došlo, že CC vůbec nepovzbuzuje, že řve. Pak tu židli pustila a upadla.“

„A co jste udělala?“

„Samozřejmě jsem vstala a šla se podívat, co se stalo. Ležela na zádech a kolem ní se vznášel takový divný puch. Nejspíš jsem musela něco zakřičet, protože pak už si pamatuju jen to, že se najednou všichni seběhli. Potom už to převzala Ruth Zardová. Panovačná ženská. Píše děsné básničky. Vůbec se jí to nerýmuje. Díky bohu za Wordswortha.“

„Proč vstala ze své židle?“ zeptal se spěšně Beauvoir, než začnou Kaye nebo Gamache nebo oba recitovat.

„Jak to mám vědět?“

„Neviděla jste u těch židlí někoho dalšího? Třeba někoho, kdo by se nad nimi shýbal? Nebo tam třeba rozlil pití?“

„Nikoho,“ prohlásila Kaye rozhodně.

„Mluvila s vámi madame de Poitiers vůbec?“ otázal se Gamache.

Kaye zaváhala. „Podle všeho ji nějak rozčilovala Matčina židle. Myslím, že jí na ní něco vadilo.“

„Cože?“ ozvala se Matka. „Tos mi vůbec neřekla. Co by jí tak asi mohlo vadit na mojí židli kromě toho, že byla moje? Ta ženská po mně šla. A pak si umře s mojí židlí v rukách.“

Matčin obličej teď ladil s jejím kaftanem a pokojnou, usedlou místnost naplnil její trpký hlas. Pak si uvědomila, jak to zní, a zase se vzpamatovala.

„Co jste tím myslela, madame?“ zeptal se Gamache.

„A čím?“

„Řekla jste, že madame de Poitiers po vás šla. Co jste tím myslela?“

Matka se podívala na Émilii a Kaye, jako by byla náhle ztracená a vyděšená.

„Myslela tím,“ přispěchala honem na pomoc kamarádce Kaye, „že CC de Poitiers byla hloupá, jalová, mstivá ženská. A že dostala, co si zasloužila.“


 

Agent Robert Lemieux se nacházel hluboko v útrobách montrealského komisařství Sûreté, v budově, kterou viděl na náborových plakátcích, ale nikdy ji ve skutečnosti nenavštívil. Na náborových plakátcích také viděl spoustu spokojených Quebečanů, jak se s úctou shlukují kolem uniformovaného příslušníka Sûreté, což byla dalšívěc, kterou naživo nikdy nespatřil.

Našel příslušné dveře, zavřené, a na jejich mléčném skle přes šablonu nastříkané jméno, které mu dal vrchní inspektor Gamache.

Zaklepal a narovnal si koženou tašku, kterou měl zavěšenou přes rameno.

„Venez,“ vyštěkl zevnitř hlas. Od psacího stolu s nakloněnou deskou k němu vzhlédl hubený proplešatělý muž. Místnost osvětlovala loužička světla z jediné malé lampičky. Lemieux netušil, jestli je ten prostor maličký nebo obrovský, mohl jen hádat. Začala se o něj pokoušet klaustrofobie.

„Vy jste Lemieux?“

„Ano, pane. Posílá mě vrchní inspektor Gamache.“ Vstoupil do místnosti s jejím formaldehydovým zápachem a nerudným nájemníkem.

„Já vím, jinak bych vás nepřijal. Mám moc práce. Dejte mi, co máte.“

Lemieux zalovil v brašně a vytáhl fotografii Elliny špinavé ruky.

„No a?“

„Tady, vidíte?“ Lemieux mávl ukazováčkem nad středem dlaně.

„Vy myslíte ty krvavé skvrny?“

Lemieux přikývl, snažil se tvářit autoritativně a modlil se, aby se ho ten strohý chlap neptal proč.

„Chápu, o co mu jde. Pozoruhodné. Dobře, tak řekněte vrchnímu inspektorovi, že to dostane, až to bude. Teď jděte.“

Agent Lemieux poslechl.


 

„No, to je zajímavé,“ řekl Beauvoir, když oba muži kráčeli vršícím se sněhem zpátky k vyšetřovací kanceláři.

„Co vám připadá zajímavé?“ zeptal se ho Gamache, který šel vedle něj s rukama za zády.

„Matka. Něco skrývá.“

„Možná. Ale mohla by být vrah? Celou tu dobu hrála curling.“

„Jenže mohla tu židli připojit ještě předtím, než curling začal.“

„To je pravda. A mohla tam i rozlít nemrznoucí kapalinu. Ale jak přiměla CC, aby se před všemi ostatními chytila té židle? Vždyť kolem běhaly děti. Kterékoli z nich na tu židli mohlo sáhnout. Mohla se jí chytit i Kaye.“

„Ty dvě tam byly celou dobu. Možná měla být obětí madame Thompsonová. Možná Matka zabila špatnou osobu.“

„Možné to je,“ opáčil Gamache. „Ale nemyslím, že by madame Mayerová riskovala život někoho jiného.“

„Takže curleři jsou z toho venku?“ zeptal se zklamaně Beauvoir.

„Myslím, že ano, ale až se zítra na jezeře sejdeme s madame Longpré, budeme mít lepší představu.“

Beauvoir si povzdechl.

Upřímně řečeno žasl, že tam všichni diváci neumřeli nudou. Jen mluvení o curlingu z něj úplně vysávalo vůli k životu. Bylo to jako nějaký anglánský vtip, výmluva, proč si na sebe navléct něco kostkovaného a ječet. Všiml si, že většina anglicky mluvících obyvatel Quebeku nerada zvyšuje hlas. Jejich frankofonní spoluobčané neustále divoce gestikulovali, pokřikovali na sebe a objímali se. Naproti tomu si Beauvoir ani nebyl jistý, jestli Angláni vůbec mají ruce – možná jen na to, aby mohli přenášet všechny svoje peníze. Curling jim přinejmenším poskytl výmluvu, jak upustit trochu páry. Jednou v televizi na CBC sledoval curlingovou ligu, chvilku. Jediné, co si z toho pamatoval, byl hlouček lidí s košťaty, jak zírají na kámen, zatímco jeden z nich ječí.

„Jak mohl někdo CC de Poitiers zabít elektrickým proudem, aniž by si toho všiml někdo další?“ otázal se Beauvoir, když vešli do vyhřáté vyšetřovací kanceláře a odupávali si z bot největší kusy sněhu.

„To nevím,“ připustil Gamache, jak prošel přímo kolem agentky Nicholové, která se snažila zachytit jeho pohled. Když odcházel, seděla u prázdného stolu, a teď tam pořád ještě byla.

Gamache si svlékl kabát a pověsil ho. Vedle něj si Beauvoir pečlivě smetl z ramen vlastního kabátu malou závěj.

„Jsem rád, že to nemusím odhazovat.“

„Ať si každý odklidí svůj vlastní sníh a celé město bude průchodné,“ řekl na to Gamache. Když viděl Beauvoirův zmatený výraz, dodal ještě: „Emerson.“

„Lake & Palmer?“

„Ralph & Waldo.“

Gamache se vrátil ke svému stolu. Věděl, že by měl myslet na případ, ale místo toho zjistil, že přemýšlí o Nicholové a sám sebe se ptá, jestli v tom oba už nevězí moc hluboko.

Emerson, Ralph a Waldo? Co to je? dumal Beauvoir. Nejspíš nějaká obskurní hipísácká skupina ze 60. let. Ty texty ani nedávaly smysl.

Zatímco si Beauvoir broukal Lucky Man, Gamache si stáhl e-maily, asi půl hodiny je četl, poslouchal zprávy a pak si zase nasadil kabát, čepici a rukavice a znovu vyrazil ven.

V padajícím sněhu kroužil kolem návsi, procházel kolem lidí na sněžnicích a dalších, kteří se vydali projet na běžkách. Zamával několika místním, co odhazovali sníh z cestiček ke svým domům a z příjezdových cest. Kolem projel Billy Williams se sněžným pluhem, shrnoval sníh ze silnice a v kaskádách ho vršil lidem na trávník. Zdálo se, že to nikomu nevadí. Co je dalších třicet centimetrů?

Většinou ale Gamache přemýšlel.
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„Pane.“

„Pane.“

„Pane.“

Jak Gamache vešel zpátky do vyšetřovací kanceláře, ozval se hned celý sbor lidí, kteří s ním chtěli mluvit.

„Pane, agent Lemieux volá z Montrealu.“

„Řekněte mu, ať chvilku vydrží. Vezmu si to támhle,“ kývl Gamache k malé kanceláři.

„Pane,“ zavolala na něj agentka Isabelle Lacosteová přes místnost. „Mám tady problém.“

„Pane,“ postavil se vedle něj Beauvoir. „Volali jsme do fotolabu kvůli těm snímkům. Ještě je nemají, ale dají nám vědět hned, jakmile dorazí.“

„Dobře. Běžte se podívat, jestli nemůžete pomoct agentce Lacosteové. Budu tam za chvilku. Agentko Nicholová?“

Veškerá činnost v místnosti ustala. Zdálo se nemožné, aby všechen ten halas utichl tak náhle, ale stalo se. Všechny oči se obrátily k Nicholové, pak sklouzly zpátky ke Gamachovi.

„Pojďte se mnou.“

Všechny oči a agentka Nicholová provázely Gamache do maličké kanceláře.

„Prosím, posaďte se.“ Gamache kývl na jedinou židli v místnosti a pak zvedl telefon. „Přepojte mi Lemieuxe, prosím.“ Chvíli čekal. „Agente? Kde jste?“

„Na misijní stanici, v Old Brewery Mission. Ale právě jsem přišel z centrály. Udělá, o co ho žádáte.“

„Máte tušení kdy?“

„Ne, pane.“

Gamache se usmál. Dovedl si představit Lemieuxe v oné příšerné místnosti s tím geniálním, nadaným, příšerným člověkem. Chudák Lemieux.

„Dobrá práce.“

„Děkuju. Ale měl jste pravdu. Tu žebračku tady na misii znají.“ Zněl vzrušeně, jako by se mu právě podařilo rozbít atom.

„Jako Elle?“

„Ano, pane. Jiné jméno nemají. Ale měl jste pravdu i v té druhé věci. Mám tady u sebe ředitele misie, můžu vám ho předat?“

„Jak se jmenuje?“

„Terry Moscher.“

„Oui, s’il vous plaît. Dejte mi pana Moschera.“

Po krátké pauze se ze sluchátka ozval hluboký, autoritativní hlas.

„Bonjour, pane vrchní inspektore.“

„Monsieur Moschere, rád bych vám sdělil, že tohle není v naší jurisdikci. Je to vražda v Montrealu, ale přizvali nás, abychom se pokusili diskrétně něco zjistit.“

„Chápu, pane vrchní inspektore, odpovím na vaši otázku. Elle si hodně hleděla svého, stejně jako většina ostatních tady, takže jsem ji neznal moc dobře. Nikdo z místních pracovníků ji nijak zvlášť neznal. Ale poptal jsem se a několik zaměstnanců kuchyně si vzpomíná, že měla kolem krku nějaký náhrdelník; myslí si, že to byl starý stříbrný řetízek s přívěskem.“

Gamache zavřel oči a v duchu odříkal modlitbičku za odpověď na svou další otázku.

„Nevzpomíná si někdo, jak vypadal?“

„Ne. Ptal jsem se a jedna z kuchařek mi řekla, že se o něm kdysi před Elle zmínila, aby s ní navázala hovor, ale Elle ho okamžitě schovala. Podle všeho byl pro ni důležitý, ovšem na druhou stranu pro lidi z ulice jsou někdy důležité ty nejpodivnější věci. Mívají všelijaké utkvělé představy a obsese. A tohle byla zřejmě jedna z Elliných.“

„Jedna z nich? Měla ještě nějaké jiné?“

„Pravděpodobně, ale pokud ano, my o nich nevíme. Snažili jsme se respektovat její soukromí.“

„Už vás nechám, monsieur Moschere. Určitě máte spoustu práce.“

„V zimě máme vždycky spoustu práce. Doufám, že najdete toho, kdo ji zabil. Obvykle je dostane počasí. Dneska v noci bude vražedná zima.“

Oba muži zavěsili s pomyšlením, že by bylo hezké se s tím druhým někdy setkat.

„Pane,“ strčil Beauvoir hlavu do dveří. „Mohl byste se jít podívat, co našla agentka Lacosteová?“

„Budu tam za minutku.“

Beauvoir zavřel dveře, ale ještě předtím střelil pohledem po agentce Nicholové, která ve svém nevýrazném a nepadnoucím oblečení, s účesem, který vyšel z módy tak před deseti lety, a s šedivou pletí i očima seděla na židli jako socha. Většina žen v Quebeku, a rozhodně frankofonních Quebečanek, byla stylová, dokonce elegantní. Ty mladší často nosily dost odvážné modely. Dokonce i v Sûreté. Například agentka Lacosteová byla jen o málo starší než Nicholová, ale zdálo se, že je dělil celý svět. Nosila se s noblesou. Vlasy měla vždycky umyté a ostříhané ve stylu ledabylé elegance, oblečení preferovala jednoduché, ale s trochou barev a osobitosti. Oděv a způsoby Nicholové byly samozřejmě taktéž unikátní. Jejich nudnost ji vyčleňovala z davu. Beauvoir si přál, aby tam mohl zůstat a poslouchat, jak jí šéf dává kapky za to, že se opovážila znovu ukázat.

Jakmile se dveře zavřely, Gamache se otočil, aby se vypořádal s tou mladou ženou, která seděla před ním. Rozčilovala ho. Stačilo, aby viděl, jak tady ze sebe dělá chudinku, a málem vyletěl z kůže. Byla manipulativní, zahořklá a arogantní. To věděl.

Ale také věděl, že už se párkrát zmýlil.

Právě o tom uvažoval, když tak kroužil po návsi. Ať už to bral z kterékoli strany, vždycky zase došel do stejného bodu.

Už se párkrát zmýlil.

„Omlouvám se,“ řekl a podíval se jí přímo do očí. S očekáváním se na něj zahleděla, jako by se dopředu obrňovala před tím, co bude nevyhnutelně následovat. Omlouvám se, ale jste propuštěna. Mrzí mě to, ale jedete domů. Je mi líto, ale jste nemožné budižkničemu a nechci, abyste se přibližovala k tomuhle vyšetřování.

A měla pravdu. Něco následovalo.

„Ignoroval jsem vás a to bylo špatně.“

Stále čekala, sledovala jeho tvář. Sledovala ty hluboké hnědé oči, tak přísné a zamyšlené. Shlížel na ni, s rukama ležérně spojenýma před sebou, vlasy a knírek pěkně upravené. Místnůstka jemně voněla po santálovém dřevu. Bylo to tak nenápadné, že si říkala, jestli se jí to jen nezdá, ale usoudila, že ne. Všechny smysly měla zostřené, jak tam čekala na popravu. Další věta ji pošle s hanbou zpátky do Montrealu. Zpátky do protidrogového. Zpátky do jejich vzorně opečovaného malého domku na východním předměstí, se zeleninovou zahrádkou a otcem tak pyšným na její úspěchy.

Jak by mu mohla říct, že ji zase vyhodili? Tohle byla její poslední šance. Spoléhá na ni tolik lidí. Nejen otec, ale i komisař.

„Dám vám ještě jednu šanci, agentko. Chci, abyste prověřila Richarda Lyona a jeho dceru Crie. Školy, finance, přátelé, rodina. Rád bych ty informace měl do zítřejšího rána.“

Nicholová vstala jako ve snu. Vrchní inspektor Gamache před ní měl poprvé od chvíle, kdy se tu ukázala, na tváři lehký úsměv a v očích trochu srdečnosti.

„Říkáte, že jste se změnila?“

Nicholová přikývla. „Vím, že jsem se posledně chovala hrozně. Je mi to moc líto. Tentokrát to bude lepší. Opravdu.“

Pozorně se na ni zahleděl a přikývl. Pak k ní napřáhl ruku.

„Dobře, tak možná můžeme začít znovu. S čistým štítem.“

Vsunula svou drobnou dlaň do jeho.

Ten blb jí uvěřil.


 

Beauvoir viděl, jak si za dveřmi ve vyšetřovací kanceláři potřásli rukama, a úpěnlivě doufal, že se loučí, ale měl o tom své pochybnosti. Nicholová odešla z místnůstky a Beauvoir si pospíšil dovnitř.

„To jste neudělal.“

„Neudělal co, Jeane Guyi?“

„To vy moc dobře víte. Nevzal jste ji zpátky do týmu, že ne?“

„Neměl jsem na vybranou. Komisař Francoeur ji ke mně přidělil.“

„Mohl jste to odmítnout.“

Gamache se usmál. „Člověk si musí vybrat, kdy mu stojí za to bojovat, Jeane Guyi, a mně to v tomhle případě za to nestálo. A kromě toho se mohla změnit.“

„Bože můj, kolikrát se tuhle hru ještě budete snažit hrát?“

„Vy si myslíte, že dělám zase stejnou chybu?“

„A neděláte?“

Gamache vyhlédl z okna směrem k Nicholové, která už seděla u počítače.

„No, alespoň budu vědět, kdy se mám přikrčit.“

„Už se trochu krčíte teď, pane. Přece jí opravdu nevěříte, že ne?“

Gamache vyšel ze své místnůstky a zamířil k pracovnímu stolu agentky Isabelle Lacosteové.

„Tak co máte?“

„Seděla jsem nad tím celé dopoledne a nemohla jsem o Cecilii de Poitiers nebo jejích rodičích nic najít. Nic. Prošla jsem celou její knihu, která je mimochodem pěkně divná, abych se podívala, jestli třeba nenajdu nějaké vodítko tam. Zmínil jste se o Francii, tak jsem podala žádost k tamní Sûreté. Před půl hodinou mi přišla tahle odpověď.“

Gamache se naklonil nad počítač a přečetl si e-mail z Paříže.

Neotravujte nás se svými kanadskými žertíky.

„No, zut alors,“ odtušil Gamache. „Co jste udělala?“

„Napsala jsem tohle.“ Ukázala mu další e-mail.

Milí debilní šašci bez mozku,

vy pitomí kokoti z všemocné Sûreté v Paříži, máte hlavy vražené tak hluboko v zadnici, že ani nepoznáte legitimní a vážně míněný dotaz, když nějaký náhodou zavadí o ty vaše scvrklé kulky. Zatímco my tady řešíme zločiny, vám se jenom může snít o dni, kdy budete aspoň z poloviny tak inteligentní jako my, vy páprdové.

S úctou, vaše agentka Isabelle Lacosteová, Sûreté du Québec

„Tak to je určitě taky způsob, jak se s tím vypořádat,“ usmál se Gamache.

Na Beauvoira to udělalo dojem a už se těšil na svou další fantazii.

„Neposlala jsem to,“ zahleděla se Lacosteová toužebně na zprávu. „Místo toho jsem zavolala na pařížské oddělení vražd,“ řekla. „Jestli se mi neozvou za pár minut, zavolám tam znovu. Já tu jejich odpověď nechápu. Měl jste s nimi někdy něco do činění, pane?“

„Párkrát. A nikdy mi takhle neodpověděli.“ Znovu si přečetl tu jadrnou zprávu z Paříže. Další věc na tomhle případu, která nedávala smysl.

Jaký mají důvod si myslet, že jejich dotaz je kanadský žertík? Tedy kromě faktu, že přišel z Kanady.

Gamache si sedl za stůl a začal procházet hromadu papírů a vzkazů, která tu na něj čekala. Narazil i na Lemieuxův seznam odpadu z popelnice CC de Poitiers. Byla to rutinní kontrola a málokdy k něčemu vedla, protože vrazi většinou nebyli tak hloupí, aby vyhazovali důkazy do vlastní popelnice. Ovšem Richard Lyon Gamachovi připadal když ne hloupý, tak se k tomu aspoň hodně blížil.

Přinesl si kávu, posadil se a začal číst:

Směs jídla

Obaly od mléka a pizzy

Starý, přetržený náramek

Dvě láhve od vína, levné značky

Noviny

Prázdná krabice od cereálií (ovocné kroužky)

Videokazeta – Lev v zimě

Plastové láhve od džusu

Papírky od sladkostí – tyčinky Mars

Dárkový balicí papír

Krabice z inuitského obchodu v Montrealu

Gamache si pomyslel, že tihle lidi si s tříděním odpadu rozhodně hlavu nelámou. Předpokládal, že ta videokazeta je rozbitá a krabice z inuitského obchodu předtím obsahovala boty. Žádný elektroinstalační materiál k připojení teplometu tam nebyl, ani prázdný kanystr od nemrznoucí kapaliny.

To už by toho chtěl vážně moc.


 

David Petrov přecházel po obývacím pokoji své pronajaté chaty. Venku pomalu přestávalo sněžit. Měl říct policii o tom, co mu pověděla CC? Něco tady ve Three Pines hledala, to dala najevo celkem jasně. Peníze, tím si byl jistý. Našla je?

Toho dopoledne po rozhovoru se Sûreté navštívil jejího manžela, jen aby si to tam trochu oťukal a možná se i porozhlédl. Richard Lyon byl chladný, dokonce nevlídný. Vlastně jeho reakce Petrova překvapila. Nenapadlo ho, že se ten člověk dokáže bránit. Lyon mu vždycky připadal jako takový neohrabaný slaboch, ale teď mu dal jasně najevo, že není vítán.

Lyon měl důvod ho nesnášet, to David věděl. A brzy bude mít těch důvodů ještě víc.

Teď Petrov přešel z jednoho konce přecpaného obývacího pokoje na druhý a odkopl směrem ke krbu dnešní noviny, které mu ležely v cestě. Ztrácel trpělivost. Co by měl říct policii? Co by si měl nechat pro sebe? Možná počká, až budou vyvolané fotografie. Řekl policii pravdu, odeslal negativy do laboratoře. Ale ne všechny. Jeden film si nechal. Jeden film, který mu možná vydělá dost peněz, aby mohl jít konečně do důchodu, třeba si i koupit tuhle chatu a seznámit se s lidmi ze Three Pines. A možná i najít toho úžasného umělce, jehož portfolio CC vyhodila.

Usmál se pro sebe. CC možná svůj poklad ve Three Pines nenašla, ale on ano. Zvedl tvrdou, černou roličku filmu, kterou držel v ruce, a podíval se na ni. Byl morální člověk, i když jeho morálka podléhala situaci, a tahle situace byla rozhodně velice slibná.


 

„Vous avez dit ‚l’Aquitaine‘? J’ai besoin de parler à quelqu’un làbas?Mais pourquoi?“ Isabelle Lacosteová se snažila nedat najevo rozčilení, protože věděla, že nejvíc ze všeho se zlobí sama na sebe. Připadala si hloupá. Takhle se moc často necítila, ale mluvila s dost trpělivým a evidentně inteligentním agentem z pařížské Sûreté, který jí právě řekl, ať volá Akvitánii. Ani nevěděla, co je ta Akvitánie vlastně zač.

„Co je Akvitánie?“ musela se zeptat. Hloupěji už si připadat ani nemohla.

„Je to region ve Francii,“ odpověděl agent s nosovým přízvukem. Stejně to ale byl milý hlas a nesnažil se ji zahanbit, jen se ji pokoušel informovat.

„Proč bych tam měla chtít volat?“ Začínala se z toho stávat hra.

„Kvůli tomu jménu, co jste mi dala, samozřejmě. Eleanor de Poitiers. Eleonora Akvitánská. Tady máte číslo na místní četníky.“

Nadiktoval jí číslo, ale když tam zavolala, tamní policista se také smál a řekl jí, že s Eleanor de Poitiers mluvit nemůže, „ledaže byste měla v plánu se v příští minutě odebrat na onen svět“.

„Co tím myslíte?“ Už ji unavovalo poslouchat smích a ptát se dokola stále na totéž. Na druhou stranu, během práce s Armandem Gamachem měla možnost sledovat jeho téměř nekonečnou zásobu trpělivosti a věděla, že právě té je tady zapotřebí.

„Je mrtvá,“ oznámil jí strážník.

„Mrtvá? Zavražděná?“

Další smích.

„Jestli mi máte co říct, prosím, povězte mi to.“ Trpělivost bude trénovat zítra.

„Zamyslete se nad tím. Eleanor de Poitiers.“ Mluvil velice pomalu a nahlas, jako by to něčemu pomohlo. „Musím jít. Směna mi končí v deset.“

Pak zavěsil. Lacosteová se automaticky podívala na hodinky. Čtvrt na pět. V Quebeku. Čtvrt na jedenáct ve Francii. Ten člověk byl alespoň kvůli ní v práci přesčas.

Ale kvůli čemu?

Rozhlédla se. Gamache a Beauvoir už odešli. Stejně tak i agentka Nicholová.

Obrátila se zpátky k počítači a do Googlu vyťukala „Eleonora Akvitánská“.
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DEVATENÁCT



 

Stěny meditační místnosti měly konejšivou akvamarínovou barvu a podlahu pokrýval tmavý koberec v teplé zelené. Pod stropem zešikmeným z obou stran se líně točil větrák. V rozích byly navršené polštářky, které čekaly, jak si Gamache domyslel, až na ně usedne něčí zadek.

S Beauvoirem dojel do St. Rémy, aby navštívil Matku Dee v jejím meditačním centru. Rozhlédl se kolem dokola a všiml si oken od podlahy až ke stropu, která teď vyhlížela do tmy. Viděl v nich pouze svůj vlastní odraz a Beauvoira, který vedle něj stál, jako by právě prošel branou pekelnou.

„Čekáte, že na vás zaútočí nějaký duch?“

„Jeden nikdy neví.“

„Myslel jsem, že jste ateista.“

„V Boha nevěřím, ale duchové být můžou. Necítíte něco?“

„To je kadidlo.“

„Mám dojem, že se mi z něj dělá špatně.“

Gamache se otočil k zadní stěně. Ve špičce mezi zkosenými částmi stropu bylo umným kaligrafickým písmem vyvedeno S klidem – název centra madame Mayerové. Shodou okolností tak CC nazvala i svou firmu a svou knihu.

S klidem.

Což byla ironie, protože pokud mohl soudit, ani jedna z těch žen klidem zrovna neoplývala.

Nad a pod těmi slovy bylo na stěně napsáno ještě něco. Slunce už zapadlo a místnost teď byla jen tlumeně osvícená. Z místa, kde stál, ten nápis nedokázal přečíst, ale jakmile k němu vykročil blíž, objevila se Matka. Fialový kaftan za ní vlál a vlasy jí trčely do všech stran jako plameny ve vichřici.

„Dobrý den, vítám vás. Přišli jste na večerní lekci?“

„Ne, madame,“ usmál se Gamache. Přijeli jsme vás navštívit, abychom vás požádali o pomoc.“

Matka se před nimi zastavila, celá ostražitá. Vypadala na ženu, která je zvyklá na všelijaké nástrahy, nebo si je alespoň ustavičně představuje.

„Je mi jasné, že jste velice citlivá žena. Vidíte a cítíte věci, které ostatní neregistrují. Doufám, že nejsem moc troufalý.“

„Nemyslím, že bych měla lepší intuici než kdokoli jiný,“ opáčila. „Pokud něco, tak mám to štěstí, že jsem schopná na sobě pracovat. Protože to potřebuju víc než většina ostatních.“ Usmála se na Gamache a Beauvoira si nevšímala.

„Osvícení jsou vždycky ti poslední, kdo by to o sobě tvrdil,“ namítl Gamache. „Chtěli jsme s vámi mluvit v soukromí, madame, protože potřebujeme vaši pomoc. Potřebovali bychom slyšet vaše postřehy o madame de Poitiers.“

„Já jsem ji moc dobře neznala.“

„Ale to jste ani nemusela, ne? Vedete přece meditační centrum, setkáváte se s tolika lidmi všech profesí a typů. Pravděpodobně je znáte líp, než znají sami sebe.“

„Snažím se nikoho nesoudit, pane vrchní inspektore.“

„Nejde nám o soud, madame, ale o soudnost.“

„Věřím, že CC de Poitiers trpěla velkou bolestí.“ Matka je zavedla ke shluku polštářů a na jeden ukázala. Gamache se posadil, tedy poslední třetinu cesty dolů spíš spadl. Zastavil se právě včas, aby se nepřekotil dozadu. Beauvoir se rozhodl, že to nebude riskovat. Kromě toho to bylo směšné, a možná dokonce urážlivé, nabídnout vyšetřovateli z oddělení vražd k sezení polštář.

Matka dosedla přesně do středu tmavorudého polštáře jako zkušená parašutistka. Ovšem pravda je, že nepadala zase až tak zvysoka.

„Myslím, že to byla ztracená duše. Kdyby ji ale nezavraždili a kdyby měla dost pokory, aby o to požádala, věřím, že jsem jí mohla pomoct.“

Beauvoir měl pocit, že se asi pozvrací.

„Víte, jednou sem přišla. Potěšilo mě, že ji vidím, myslela jsem si, že hledá pomoc a radu, ale spletla jsem se.“

„Co chtěla?“

„To netuším.“ Teď Matka vypadala upřímně zmatená. Beauvoira napadlo, že je to u ní první nefalšovaná věc. „Vešla jsem dovnitř a ona tady stála a narovnávala obrázky.“ Matka ukázala na několik zarámovaných fotografií na stěně a pak ještě na pár obrázků na čemsi, co vypadalo jako oltářík. „Sáhla úplně na všechno v téhle místnosti. Se vším hýbala.“

„A jak?“

„No, tak nějak to urovnávala. Když skončí hodina, žáci prostě odhodí polštáře do rohů, jak to tady vidíte. Líbí se mi to tak. Je to Boží vůle, kam polštář dopadne. Nerada někomu vnucuju svou vůli.“

Přes Beauvoira se přelila další vlna nevolnosti.

„Ale u CC se zdálo, že není schopná vejít do místnosti, aniž by se všeho dotkla a všechno urovnala. Velice nezralá. Když máte potřebu dělat tohle, nezbývá už žádný prostor pro ducha. Všechny polštáře byly úhledně srovnané podél stěny, všechny obrázky dokonale zarovnané, všechno přesně na svém místě.“

„Proč sem přišla?“ zeptal se Gamache.

„To opravdu nevím. Když mě uviděla, vypadala překvapeně, jako bych ji přistihla při nějaké lumpárně. Jakmile odešla, podívala jsem se, jestli tu něco nechybí, tak provinile se tvářila. Snažila se to zakrýt agresí. Velice typické.“

„Typické pro co?“ otázal se Gamache.

Zdálo se, že ta otázka Matku zmátla, a Beauvoira napadlo, jestli je to tím, že není zvyklá, aby ji někdo zpovídal.

„Pro nešťastné lidi, samozřejmě,“ odsekla po chvilce. „Měla jsem dojem, že něco hledá, a nemyslím tím osvícení. Podle mě sama sobě namluvila, že to už našla, ale ve skutečnosti by se těžko dala najít méně osvícená osoba.“

„Jste velice bystrá,“ opáčil Gamache. Matka se na něj pozorně podívala, jestli neobjeví nějaké známky sarkasmu. „Co vás vede k přesvědčení, že CC byla podle svého mínění osvícená?“

„Četl jste tu její knihu? Je samolibá a arogantní. Neměla žádnou skutečnou víru, žádný základ. Chytila se každé filozofie, která plula zrovna kolem. Kousek z té a kousek zase z jiné. Z nich uplácala rozbahněnou spirituální cestu plnou výmolů a kamení. Připomínala mi Frankensteina. Vykuchala všechna možná náboženství a vynořila se s Li Bien.“

Jinými slovy, šlo o snůšku hovadin.

„Byla nevyrovnaná.“ Matka zvedla ruce a rozpřáhla je, jako by je chtěla obejmout. Její fialový kaftan splýval v bohatých záhybech na podlahu, takže připomínala postavu z renesančních maleb, ovšem od dost mizerného malíře.

„Povězte mi o Li Bien,“ vyzval ji Gamache.

„Má to něco společného s držením emocí uvnitř. Podle všeho si myslela, že emoce jsou kořenem všech našich problémů, takže jde o to je neukazovat a nejlíp ze všeho je vůbec necítit.“

„A samotné Li Bien, to je nějaké prastaré učení, něco jako zen?“

„Li Bien? Nikdy jsem o něm neslyšela. Pokud vím, tak si ho vymyslela.“

Pro Gamache, který knihu CC de Poitiers četl, bylo zajímavé vědět, že Matka, která se jinak vyjadřovala velice přesně, některé klíčové momenty vynechala. Jako třeba kouli Li Bien, základ učení CC a jedinou věc, která jí zůstala po dávno zemřelé matce. V knize se o tom rozepisovala poměrně detailně a Gamache napadlo, že tahle jediná část jejího příběhu pro ni opravdu něco znamenala. Připadalo mu, že CC tenhle dar od své matky skutečně dostala a uvědomovala si, že je vzácný, i když nevěděla přesně jak anebo proč. A tak si kolem něj vystavěla celou nauku.

Přetvořila kouli Li Bien v posvátný předmět. A teď nebyl nikde k nalezení. Poslal agenty, aby prohledali její byt v montrealské čtvrti Notre Dame de Grace. Nenašli tam nic kromě touhy z toho antiseptického místa zase co nejdřív zmizet. Agenti znovu prohledali i starý dům Hadleyových, ale ani tam nic nenašli. Samozřejmě bylo možné, že se Gamache mýlil a koule Li Bien nikdy neexistovala. Možná měla Matka pravdu a CC si vymyslela i ji.

„Nebylo tam i něco se světlem?“ zeptal se, zvědavý, co na to Matka řekne.

„No, ano, ale to bylo ještě víc pokroucené. Podle všeho si myslela, že cokoli světlého a bílého má duchovní hodnotu, zatímco barvy jako červená nebo modrá představují zlo. Zašla dokonce tak daleko, že ke každé barvě přiřadila emoci. Červená znamenala vztek, modrá depresi, žlutá zbabělost nebo strach, něco takového. Moc si z toho nepamatuju, jen že to bylo dost divné. Netuším, jestli tomu sama věřila, ale vzkaz, který předávala dál, zněl, že čím světlejší a bělejší jste, tím líp.“

„Byla rasistka?“

Matka zaváhala. Gamachovi připadalo, že touží vykreslit CC v co nejhorším světle, a kdyby ji označila za rasistku, rozhodně by ten dojem dost posílila. Ale budiž jí ke cti, že to neudělala.

„To si nemyslím. Podle mě mluvila o vnitřním životě. O emocích a citech. Měla představu, že když budeme všechny emoce držet uvnitř a když budou v rovnováze, pak jsme vyrovnaní.“

„Co myslela tím v rovnováze?“

„Určitě si vzpomínáte na hodiny fyziky, že ano? Tohle měla CC ve skutečnosti dobře vymyšlené a podle mého názoru je to velice nebezpečné. Brala věci, které v sobě měly kousek pravdy, a pak je překrucovala k nepoznání. Ve fyzice se učíme, že bílá obsahuje všechny barvy v optimálním poměru. Když je všechny zkombinujete, dostanete bílou, zatímco černá je absence barev. Takže když podle CC jsou emoce barvy a vy jim dáte průchod, zaplaví vás vztek, smutek, žárlivost nebo cokoli jiného, jedna barva začne dominovat a člověk je nevyrovnaný. Cílem je dosáhnout bílé. Všechny barvy, všechny emoce v rovnováze.“

Beauvoir slyšel jen nekonečný proud žvástů. Už dávno je přestal poslouchat. Teď upřeně zíral na plakát z Indie, který visel na stěně, a snažil se předstírat, že stojí na té pusté hoře vedle muže v bederní roušce. Všechno bylo lepší než tohle.

„Měla pravdu?“

Matku ta prostá otázka vyvedla z míry.

„Ne, neměla pravdu. Její víra byla absurdní a škodlivá. Radila lidem, aby potlačili svoje emoce. Kdyby se někdo její knihy držel, vedlo by to k vážné duševní poruše. Byla blázen.“

Matka se zhluboka nadechla a snažila se znovu nabýt klidu.

„Ale na druhou stranu,“ pokračoval Gamache příjemným hlasem, „neučí se při meditaci často právě tohle? Ne absence emocí nebo jejich potlačování, ale nedopustit, aby nás ovládaly? A nejsou jednou z oblastí meditace čakry?“

„Ano, to je pravda, ale je to jiné. Sama učím meditační techniku stimulace čaker. Naučila jsem se to od něj,“ řekla a ukázala na plakát, do kterého vstoupil Beauvoir. „V Indii. Je to metoda k získání vyrovnanosti, uvnitř i navenek. V těle je sedm center, od temene hlavy až po vaše, ehm, přirození. Každé má svou barvu, a když jsou v rovnováze, jste vyrovnaný. Jestli vás to zajímá, přijďte na jednu z mých lekcí. Jedna vlastně za chvilku začne.“

Vyhoupla se z polštáře na nohy. Gamache také vstal, avšak o něco méně ladně. Dee kolébavým krokem vyrazila ke dveřím, jak se je snažila rychle vyprovodit. Gamache se zastavil a ještě se zblízka podíval na nápis na stěně.

Buďte s klidem a vězte, že já jsem Bůh.

„To je krásné,“ poznamenal. „Zní to povědomě.“

Nezaváhala Matka na chvíli, než odpověděla?

„Je to z Izajáše.“

„Nazvala jste svoje centrum S klidem. Pochází ten název odsud?“ Kývl ke stěně.

„Ano. Je mi trochu trapné, že tu mám na zdi v podstatě křesťanské rčení, ale tohle je otevřená komunita. Lidé, kteří sem přicházejí cvičit jógu a meditovat, věří různým věcem. Někteří jsou křesťané, jiní zase židé, další následují Buddhu a někteří se přiklánějí spíš k hinduistickým naukám. Bereme si to smysluplné z každé víry. Nejsme dogmatici.“

Gamache si všiml, že u sebe to považovala za přednost, zatímco když se něčeho podobného dopouštěla CC, bylo to směšné.

„Ovšem Izajáš je ve Starém zákoně, takže pokud jde o křesťanství, jste z toho venku,“ usmál se Gamache. „Proč jste si vybrala právě tenhle citát?“

„Ono je to vlastně dost blízké buddhistické víře, že pokud se ztišíme a uklidníme, najdeme Boha,“ vysvětlovala Matka. „Je to krásná myšlenka.“

„To rozhodně je,“ přisvědčil Gamache a myslel to vážně. „Ztišíme a uklidníme.“ Odvrátil se od nápisu na zdi a podíval se staré ženě přímo do očí. „A upokojíme.“

Matka ani nezaváhala. „A upokojíme, vrchní inspektore.“

„Merci, madame.“ Rázně položil ruku Beauvoirovi na rameno a odvedl ho ke dveřím. Beauvoir se ani nenamáhal zapnout si kabát. Vrhl se ze dveří a do mrazivého večerního vzduchu, jako by skočil do studené horské bystřiny. Kašlal a prskal, jak mu mrazivý vzduch vnikl do plic, ale bylo mu to jedno. Konečně začal zase přicházet k sobě.

„No tak, dejte mi klíčky.“ Gamache napřáhl ruku a Beauvoir mu je bez protestů upustil do dlaně. „Není vám nic?“ Posadil inspektora na sedadlo spolujezdce.

„Jsem v pohodě. To jen ta ženská, to místo.“ Mávl si ztěžklou rukou kolem hlavy. Pořád ještě se mu chtělo zvracet a doufal, že to udrží, než se vrátí do penzionu. Ale neudržel.

O pět minut později mu už Gamache přidržoval hlavu u krajnice, zatímco Beauvoir zvracel, kašlal a proklínal tu ženu i její přeslazený klaustrofobní klid.
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„Budu v pohodě.“ Beauvoir vypadal jako smrtka.

„Nakonec určitě,“ řekl Gamache, když svého kolegu prakticky nesl do schodů a do jeho pokoje v penzionu. Pomohl Beauvoirovi se svléknout, napustil mu vanu, až se nakonec čistý a prohřátý Beauvoir uložil do své velké pohodlné postele s prachovými peřinami a měkkým flanelovým povlečením. Gamache mu načechral polštáře a pečlivě ho přikryl, přitáhl svému zástupci peřinu až k bradě. Na dosah mu položil tác s čajem a krekry.

Nohy měl Beauvoir položené na ohřívací láhvi zasunuté do textilního obalu a od zmrzlých chodidel se mu do roztřeseného těla pomalu rozlévalo teplo. Ještě nikdy mu nebylo tak špatně a ještě nikdy necítil takovou úlevu.

„Je vám líp?“

Beauvoir přikývl a snažil se přitom nejektat zuby. Gamache mladému muži položil svou velkou chladnou dlaň na čelo a chvíli ji tam podržel. Pak se mu zadíval do horečnatých očí.

„Donesu vám další ohřívací láhev, co říkáte?“

„Ano, prosím.“

Beauvoir si připadal, jako když byl zhruba ve třech letech nemocný a úpěnlivě hleděl do pevných, sebejistých očí svého otce. Gamache se za několik minut vrátil s dalším termoforem.

„Uřknula mě,“ postěžoval si Beauvoir a stočil se kolem ohřívací láhve. Už mu bylo úplně jedno, jestli vypadá jako malá holka.

„Máte chřipku.“

„Ta ženská, Matka, na mě seslala kletbu chřipky. Bože můj, co když mě otrávila?“

„Je to chřipka.“

„Ptačí chřipka?“

„Lidská chřipka.“

„Nebo SARS.“ Beauvoir se pokoušel zvednout do sedu. „Neumírám na SARS?“

„Je to chřipka,“ ujistil ho Gamache. „Musím jít. Tady máte mobil a hrnek s čajem. Tady leží koš na papír.“ Zvedl plechový kbelík, aby ho Beauvoir viděl, a pak ho přistrčil k posteli. Když byl jako malý nemocný, jeho vlastní maminka tomu říkala „plivátko“, i když oba věděli, že o plivání tady nepůjde. „Teď si odpočiňte a prospěte se.“

„Až se vrátíte, budu už po smrti.“

„Budete mi chybět.“ Gamache mu narovnal měkkou bílou přikrývku, znovu mu sáhl na čelo a pak se po špičkách vykradl z místnosti. Beauvoir tou dobou už spal.

„Jak mu je?“ zeptal se Gabri, když Gamache sešel po schodech dolů.

„Spí. Budete teď nějakou dobu tady?“

„Zařídím si to.“

Gamache si navlékl kabát a postavil se do dveří. „Ochlazuje se.“

„Přestalo sněžit. Zítra to má klesnout až k minus dvaceti.“

Oba muži vyhlédli ze dveří. Slunce už dávno zapadlo a světélka na stromech a kolem rybníčku byla rozsvícená. Pár lidí tam bruslilo a někdo venčil psa. Z bistra se přes náves linulo lákavé světlo a jeho dveře se otevíraly a zavíraly, jak lidi chodili na podvečerní grog.

„Musí být pět,“ řekl Gabri a kývl směrem k návsi. „Ruth. Vypadá skoro jako živá.“

Gamache opustil teplo penzionu a svižným krokem vyrazil po Návesní ulici. Chvíli uvažoval o tom, že se zastaví na kus řeči s Ruth, ale pak to zavrhl. Něco na té ženě ho varovalo před povrchní, a vlastně před vůbec jakoukoli konverzací.

Sníh mu pod botami vrzal, což byla neklamná známka toho, že teplota prudce klesá. Tvář ho pálila, jako by procházel mrakem z tisíců drobných jehliček, a oči mu začaly trochu slzet. S lítostí minul bistro. Měl v úmyslu si tam každé odpoledne v klidu posedět nad sklenkou, aby si prošel poznámky a setkal se s místními.

Bistro bylo jeho tajnou zbraní při stopování vrahů. Nejen ve Three Pines, ale v každém quebeckém městečku nebo vesnici. Nejdřív ze všeho si našel příjemnou kavárnu, bistro nebo restauraci, a pak našel vraha. Protože Armand Gamache věděl něco, na co spousta jeho kolegů nikdy nepřišla. Že vražda je hluboce lidská věc, a to se týká jak zavražděného, tak i vraha. Popsat vraha jako zrůdu, groteskní postavu, znamenalo poskytnout mu příliš velkou výhodu. Ne. Vrazi byli lidé a v kořenech každé vraždy ležely emoce. Pokřivené, o tom nebylo pochyb. Pokroucené a ošklivé. Ovšem stále to byly emoce. A jedna z nich byla natolik silná, že dohnala člověka k tomu, aby stvořil ducha.

Gamachovým úkolem bylo najít důkazy, ale také posbírat ty emoce. A znal jediný způsob, jak to udělat – seznámit se s lidmi. Dívat se a naslouchat. Dávat pozor. A nejlepší cestou, jak toho dosáhnout zdánlivě bezbolestně, bylo zdánlivě nenucené prostředí.

Jako například bistro.

Jak procházel kolem, napadlo ho, jestli je vrah teď uvnitř a vychutnává si v tomhle chladném večeru skotskou nebo horký cider. Jestli se ohřívá u otevřeného krbu ve společnosti přátel. Nebo je vrah někde venku, v chladu a tmě? Někdo cizí, zahořklý, křehký a zlomený?

Přešel po klenutém kamenném můstku a vychutnával si ticho, které zahalovalo vesnici. Za to mohl sníh. Ležel tu jako prostá, čistá peřina, která tlumila veškeré zvuky a všechno pod sebou držela naživu. Farmáři a zahradníci v Quebeku se v zimě modlili za dvě věci: spousty sněhu a permanentní mráz. Časná obleva znamenala katastrofu. Ošálila mladé a zranitelné výhonky, aby se ukázaly, jen aby je to pak spálilo až ke kořenům. Smrtící mráz.

„A on v tu ránu padne jako já,“ odcitoval Gamache pro sebe, sám překvapený tím odkazem. Wolseyho rozloučení. Shakespeare, samozřejmě. Ale proč ho tak najednou napadl právě tenhle citát?


 

A když se cítí na vrcholu sil,

přijde mráz, smrtící mráz, sežehne ho

u kořene a on v tu ránu padne

jako já.


 

Padal snad? Nechal se ukolébat ve víře, že má všechno pod kontrolou, že on je tím, kdo věci řídí?

Jeho přítel Michel Brébeuf ho varoval, že Arnotův případ ještě není u konce. Blíží se smrtící mráz? Gamache se několikrát poplácal po pažích pro zahřátí i vzpruhu. Pobaveně si odfrkl a potřásl hlavou. Bylo to docela potupné. V jednu chvíli je distingovaným vrchním inspektorem Gamachem, hlavou oddělení vražd Sûreté du Québec při vyšetřování vraždy, a v další už nahání po krajině výplody své představivosti.

Zastavil se a znovu nasál atmosféru té ctihodné vsi s jejím kroužkem starých, s láskou opečovávaných domů obydlených s láskou opečovávanými lidmi. Týkalo se to dokonce i Ruth Zardové. Byl to hold tomuhle tichému, klidnému místu, jehož obyvatelé našli v srdcích prostor i pro někoho tak raněného jako Ruth.

A CC de Poitiers? Dokázali by najít místo i pro ni? Nebo jejího manžela a dítě?

Váhavě zvedl oči ze zářícího kruhu světla Three Pines k temnotě a ke starému domu Hadleyových, jenž tam trůnil jako výjimka, která potvrzuje pravidlo. Stál mimo kruh, na okraji vsi. Za hranicí přijatelnosti.

Byl vrah tam, na tom zlověstném, hrozivém místě, které podle všeho vyzařovalo a plodilo jen zášť?

Gamache tam stál v mrazivém chladu a přemítal, proč CC chtěla plodit zášť. Proč ji vytvářela na každém kroku? Zatím nenašel živou duši, kterou by její smrt zarmoutila. Podle toho, co viděl, její odchod nikoho příliš netrápil. Dokonce ani její rodinu. Možná zvlášť její rodinu. Naklonil hlavu ke straně, jako by mu to mohlo pomoct v přemýšlení. Nepomohlo. Ať už mu bleskl hlavou jakýkoli nápad, byl pryč. Něco o plození zášti.

Otočil se a vyrazil směrem ke starému nádraží, rozsvícenému a téměř stejně lákavému jako bistro.

„Šéfe,“ zavolala na něj Lacosteová, jakmile vešel, ještě obalený studeným vzduchem. „To jsem ráda, že jste tu. Kde je inspektor?“

„Je nemocný. Myslí si, že ho Deborah Mayerová proklela.“

„To by nebyla první ženská.“

„Pravda,“ zasmál se Gamache. „Kde je agentka Nicholová?“

„Pryč. Vyřídila pár hovorů a pak zmizela, už je to pár hodin.“ Schválně se dívala, jestli se na jeho obličeji projeví stejné pocity, jaké měla i ona sama. Nicholová to zase zbabrala. Vypadalo to, jako by měla nutkavou potřebu podělat svou kariéru i jejich případy. Ovšem Gamache nereagoval.

„Co máte?“

„Horu vzkazů. Volala koronerka a říkala, že se s vámi sejde v Olivierově bistru v půl šesté. Bydlí někde tady v okolí, viďte?“

„Ve vesnici jménem Cleghorn Halt, dál po trati. Three Pines má po cestě domů. Má pro nás něco?“

„Kompletní pitevní zprávu. Chce si o ní promluvit. Pak vám volal agent Lemieux z Montrealu. Říkal, že vám poslal něco přes internet. Je to z komisařství. Taky chce, abyste mu zavolal zpátky. Ale než to uděláte…“ Přešla zpátky ke svému stolu. Gamache ji následoval. „Našla jsem Eleanor de Poitiers.“

Lacosteová se posadila a pohnula myší. Na monitoru jejího počítače se objevil obrázek. Byla to černobílá kresba středověké ženy na koni nesoucí prapor.

„Pokračujte,“ vybídl ji Gamache.

„To je celé. Tohle je ona. Eleanor de Poitiers byla Eleonora Akvitánská. Ona.“ Ukázala na monitor. Gamache si přitáhl židli, posadil se vedle Lacosteové a se svraštělým obočím se celým tělem naklonil k monitoru. Zíral na něj a snažil se v tom najít nějaký smysl.

„Povězte mi, co víte.“

„Co vím, nebo co si myslím? Každopádně toho není moc. CC de Poitiers napsala, že jejími rodiči byli Eleanor a Henri de Poitiers z Francie. Ve své knize –,“ Lacosteová ukázala na výtisk na stole –, „popisuje svoje dětství v privilegované francouzské rodině. Pak přišla jakási finanční katastrofa a poslali ji do Kanady, aby tu žila u nějakých vzdálených bezejmenných příbuzných, je to tak?“

Gamache přikývl.

„No, a Eleanor je ona.“ Lacosteová znovu kývla ke středověké jezdkyni, pak klikla znovu a obraz na monitoru se změnil. „A tohle je její otec.“ Objevil se obrázek přísného, silného blondýna s korunou na hlavě. „Henry Plantagenet. Anglický král Jindřich II.“

„Já to nechápu.“

„Jediní Henri a Eleanor de Poitiers ve Francii jsou tihle.“

Lacosteová znovu ukázala na obrazovku, teď rozdělenou na poloviny, z nichž každá ukazovala jednu ze starých kreseb.

„Ale to vůbec nedává smysl,“ postěžoval si Gamache, jak se snažil ty informace vstřebat.

„Nikdy jste nebyl pubertální holka.“

„Co tím myslíte?“

„Tohle je přesně typ příběhu, který na romantická děvčata působí. Silná královna s tragickým koncem, vznešený král. Křížové výpravy. Eleanor de Poitiers vlastně jela na křížovou výpravu se svým prvním manželem. Postavila armádu z tří stovek žen a část cesty jela s odhalenou hrudí. Alespoň podle legendy. Nakonec se rozvedla s Ludvíkem Francouzským a vzala si Jindřicha.“

„A žili šťastně až do smrti?“

„Ne tak docela. Zavřel ji do vězení, ale ještě předtím mu porodila čtyři syny. Jedním z nich byl i Richard Lví srdce. Byla úžasná.“ Lacosteová se dívala na tu ženu na koni a představovala si, že je součástí její armády. Projíždět Palestinou s odhalenou hrudí za touhle pozoruhodnou ženou. Nebyly to jen puberťačky, které to přitahovalo k Eleonoře Akvitánské.

„Richard Lví srdce?“ zeptal se Gamache. „Ale neměli žádnou dceru jménem CC?“

„Která byla návrhářkou a žila ve Three Pines? Ne. Král Jindřich zemřel v roce 1189, Eleonora 1204. Takže se CC de Poitiers buď hodně zpozdila s vlastní smrtí, nebo, opravdu jen možná, lže. Ani se nedivím, že se mi celá pařížská Sûreté smála. Bohudík jsem jim řekla, že jsem agentka Nicholová.“

Gamache potřásl hlavou. „Takže si je vymyslela. Sáhla skoro o tisíc let do minulosti, aby si vytvořila rodiče. Ale proč? Proč by to dělala? A proč zrovna je?“

Oba tam chvíli mlčky seděli a přemýšleli.

„Takže kdo byli doopravdy její rodiče?“ zeptala se nakonec Lacosteová.

„Řekl bych, že to může být zásadní otázka.“

Gamache přešel ke svému stolu. Bylo pět dvacet. Čas zavolat Lemieuxovi před schůzkou s doktorkou Harrisovou. Stáhl si e-maily a vyťukal číslo, které mu nechal Lemieux.

„Agent Lemieux,“ zařvalo na něj ze sluchátka.

„Tady je Gamache,“ křikl do telefonu, i když si nebyl jistý, proč vlastně křičí.

„Šéfe, jsem rád, že voláte. Dostal jste ten obrázek od kreslíře ze Sûreté? Říkal, že vám ho pošle.“

„Zrovna si otevírám poštu. Co říkal a proč vlastně křičíme?“

„Jsem na autobusovém nádraží. Zrovna přijel autobus. Ten kreslíř říkal, že to vypadá, jako by Elle něco držela v ruce, když umírala, a že se jí to zařízlo do dlaně.“

„Tím se vysvětluje tvar těch řezných ran na její dlani?“

„Přesně tak.“ Autobus už musel odjet nebo zavřít dveře, protože se hluk na pozadí ztišil. Lemieux už mluvil normálně. „Dal jsem mu tu fotku z pitvy a on mi udělal náčrt, jak jste chtěl. Jak uvidíte, není to moc přesné.“

Zatímco Lemieux mluvil, Gamache procházel e-maily a hledal ten od výstředního umělce z útrob komisařství Sûreté. Klikl na něj a pak čekal, než se s jejich mučivě pomalým připojením obrázek načte.

Kousek po kousku se objevovala kresba.

„Mluvil jsem o Elle s ostatními bezdomovci,“ pokračoval Lemieux. „Nebyli moc sdílní, ale většina z nich se na ni pamatuje. Když odešla, o její místo se strhla celkem bitka. Zjevně měla něco jako ekvivalent podkrovního apartmá. Přímo nad jednou z ventilačních šachet. Je divné, že odtamtud odešla.“

„To je rozhodně divné,“ mumlal si Gamache, zatímco sledoval, jak se na jeho monitoru váhavě objevuje obrázek. Zatím ho tam byla jen polovina. „Vedl jste si dobře, Lemieuxi. Vraťte se zpátky.“

„Ano, pane.“

Gamache se usmál. Téměř před sebou viděl, jak se Lemieux zubí.

Příštích pět minut Gamache zíral na monitor a sledoval, jak se obrázek pomalu načítá. Centimetr po centimetru. A když byl konečně celý, Gamache se pohodlně opřel, ruce si složil na břiše a jen na něj upřeně hleděl.

Najednou se vzpamatoval a podíval se na hodinky. Pět třicet pět. Čas na schůzku s koronerkou.
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DVACET JEDNA 



 

Doktorka Sharon Harrisová se právě usadila v křesílku a objednala si dubonnet, když dorazil Gamache, samý úsměv a omluva. Dal si totéž a posadil se. Ze svého stolku u okna měli přes okenní příčle výhled na zamrzlý rybníček a vánočně nasvícené stromy. Gamache přes koronerčino rameno viděl, jak v krbu plápolá a praská oheň. Doktorka Harrisová si bezmyšlenkovitě hrála s nenápadnou cedulkou, která visela z jejich stolku. Podívala se na ni.

„Dvě stě sedmdesát dolarů.“

„Doufám, že ne za ten dubonnet.“ Gamachovi se nedotčená sklenka zastavila na půl cesty k ústům.

„Ne,“ zasmála se. „Za ten stolek.“

„Santé.“ Usrkl svého dubonnetu a usmál se. Už zapomněl. Všechno v bistru byly starožitnosti, které posbíral Olivier. A každá z nich byla na prodej. Mohl dopít drink a koupit si svou broušenou křišťálovou sklenku. Vlastně to byla moc pěkná sklenka. Přidržel si ji před obličejem a podíval se, jak broušené sklo odráží střípky jantarového světla z krbu a rozkládá je na velice teplou duhu. Nebo čakry, pomyslel si.

„Pořád ještě hledáte dům, abyste se sem mohla nastěhovat?“ zeptal se jí, když se duchem vrátil zpátky ke stolu a zachytil její toužebný pohled z členěného okna.

„Ráda bych, kdyby se něco našlo, ale když se něco objeví, většinou je to rychle prodané.“

„Asi před rokem byl na prodej starý dům Hadleyových.“

„Kromě toho domu, i když musím přiznat, že jsem se na tu nabídku dívala. Byl levný, skoro za hubičku.“

„Kolik za něj chtěli?“

„Přesně si to nepamatuju, ale nebylo to ani sto tisíc.“

„C’est incroyable,“ opáčil Gamache a nabral si hrst kešu oříšků.

Doktorka Harrisová se rozhlédla po bistru, které se plnilo stálými zákazníky. „Vypadá to, že ta vražda nikoho moc nerozházela. Naše oběť asi nebyla zrovna populární, co myslíte?“

„Ne, vypadá to, že ne. To ona koupila starý dům Hadleyových.“

„Aha,“ vydechla doktorka Harrisová.

„Aha?“ otázal se Gamache.

„Každý, kdo by ten dům koupil, by musel být extrémně necitlivý. Já jsem se ani nedívala na fotky u toho inzerátu, co byl na internetu.“

„Lidi jsou citliví na různé věci,“ usmál se Gamache.

„To je pravda,“ přisvědčila, „ale vy byste to koupil?“

„Mně se ani nechtělo jít dovnitř,“ zašeptal spiklenecky. „Mám z něj husí kůži. Tak co pro mě máte?“

Doktorka Harrisová se sehnula a vytáhla ze svého kufříku fascikl. Položila ho na stolek a nabrala si hrst oříšků, pak se opřela a zahleděla se znovu z okna. Mezi slanými sousty upíjela aperitiv.


Gamache si nasadil brýle na čtení. Následujících deset minut si procházel zprávu, až ji konečně odložil a zamyšleně usrkl svého dubonnetu.

„Niacin,“ řekl.

„Niacin,“ přitakala.

„Povězte mi o tom.“

„Kromě toho niacinu byla zdravá, možná až na lehkou podváhu, vzhledem k tomu, že šlo o osmačtyřicetiletou ženu. Rodila. Měla před menopauzou. Všechno velice přirozené a normální. Chodidla měla sežehnutá od elektrického šoku a na dlaních puchýře odpovídající trubkám na tom křesílku. Pod tím měla drobnou řeznou ranku, ale ta byla stará a už se hojila. Všechno to odpovídá úmrtí na následky zasažení elektrickým proudem, kromě toho niacinu.“

Gamache se k ní naklonil, sundal si brýle a zlehka poklepal na nahnědlé desky. „Co to je?“

„Vitamin. Jeden ze skupiny vitaminů B.“ Naklonila se, takže teď oba mluvili nad deskou stolu. „Předepisuje se na vysoký cholesterol a někdo si myslí, že může zvýšit inteligenci.“

„A může?“

„Nejsou o tom žádné důkazy.“

„Tak proč si to tedy myslí?“

„No, ve skutečnosti způsobuje zarudnutí obličeje, a někdo je nejspíš přesvědčený, že se tím pádem mozek víc prokrvuje, Což – jak víte – může znamenat jen jedno.“

„Vyšší inteligence.“

„Není to evidentní?“ Přezíravě potřásla hlavou. „Odpovídá to tomu, že k tomuhle závěru docházejí lidi s hodně nízkou inteligencí. Normální dávka je pět miligramů. Ta stačí člověku trochu zvýšit tep a krevní tlak. Jak jsem řekla, často ho předepisují lékaři, ale dá se koupit i volně. Nemyslím, že se jím můžete předávkovat. Vlastně se přidává i do některých snídaňových cereálií. Niacin a thiamin.“

„Takže když je normální dávka pět miligramů, kolik ho v sobě měla CC?“

„Dvacet.“

„Páni, to už je hodně cereálií.“

„Takže je podezřelý zajíček Nesquik?“

Gamache se zasmál a vrásky kolem očí se mu složily do známých vějířků.

„Co by s ní udělalo dvacet miligramů?“ zeptal se.

„Vehnalo by jí dost krve do tváří. Klasické návaly horka. Pocení, rudé skvrny v obličeji.“ Doktorka Harrisová se znovu zamyslela. „Nejsem v tom až takový odborník, takže jsem se podívala do farmakologického průvodce. Na niacinu není nic nebezpečného. Vysoké dávky mohou být nepříjemné, to ano, ale žádné nebezpečí nehrozí. Pokud ten člověk doufal, že ji to zabije, tak to pochopil dost špatně.“

„Ne, já myslím, že to pochopil naprosto správně. Vždyť se mu povedlo ji zavraždit a niacin byl spoluviník. CC de Poitiers přece zabil elektrický proud, je to tak?“

Doktorka Harrisová přikývla.

„A vy víc než kdokoli jiný víte, jak je to těžké.“

Znovu přikývla.

„Zvlášť uprostřed zimy. Nejenže se musela dotknout nějakého zdroje energie, ale musela ještě stát v louži v kovových botách a…“

Nechal konec věty viset ve vzduchu. Doktorka Harrisová se nad tím na chvíli zamyslela. Ta žena stála v louži u židle, natáhla se – „Holé ruce. Musela mít holé ruce. Takhle to vrah provedl. A já myslela, že po mně chcete ty rozsáhlé krevní testy pro případ otravy.“

„Ano, rukavice. Pořád jsem se sám sebe ptal, proč si sundala rukavice. Proč by si je někdo sundával?“

„Protože jí bylo horko,“ doplnila doktorka Harrisová. Svou práci milovala, ale Gamachovi a Beauvoirovi záviděla schopnost složit si všechny kousky dohromady.

„Někdo jí na té společné snídani podstrčil dost niacinu, aby jí způsobil nával horka. Jak dlouho by to trvalo?“ zeptal se Gamache.

„Asi dvacet minut.“

„Dost času, aby už byla na curlingu, když to přišlo. V určitou chvíli začala rudnout a sundala si rukavice, nejspíš i čepici. Zítra to uvidíme na fotkách.“

„Na jakých fotkách?“

„Byl tam fotograf. CC ho najala, aby jí udělal propagační fotografie, jak se druží s prostým lidem. Jeho filmy zítra přijdou do laboratoře.“

„A proč to dělala?“

„Byla návrhářka, taková malá Martha Stewartová. Právě vydala knihu a uvažovala o časopisu. Ty fotografie měly být pro něj.“

„Nikdy jsem o ní neslyšela.“

„To většina lidí. Ale ona podle všeho měla o sobě představu, že je úspěšná a dynamická motivátorka. Stejně jako u Marthy Stewartové sahalo její podnikání dál, než jakou barvou mají být vymalované stěny – bílou, mimochodem –, až nakonec přerostlo v osobní životní filozofii.“

„To zní dost odpudivě.“

„Nějak tomu pořád nemůžu přijít na kloub,“ přiznal Gamache a pohodlně se opřel. „Nevím, jestli byla naprostý blázen, nebo jestli na ní nebylo něco skoro ušlechtilého. Měla sen, šla si za ním, a k čertu se všemi pochybovači.“

„Souhlasíte s její filozofií?“

„Ne. Dneska jsem mluvil s osobou, podle které připomínala Frankensteina. Myslím, že to je dost přiléhavé. Vlastně se to přirovnání v tomhle případu objevuje pořád. Někdo jiný mluvil o vesničanech, kteří oslavují smrt zrůdy jako ve Frankensteinovi.“

„Tou zrůdou nebyl Frankenstein,“ připomněla mu doktorka Harrisová.

„Doktor Frankenstein tu zrůdu stvořil.“

Když to Gamache říkal, cítil, jak se mu stahuje hruď. Něco tam bylo. Něco, k čemu se už v průběhu vyšetřování blížil a pak to minul.

„Takže co teď, patron?“ zeptala se.

„Dostala jste nás s tím niacinem o velký krok kupředu. Děkuju. Teď prostě pojedeme, kam míří světla.“

„Co prosím?“

„Vždycky jsem o případu uvažoval jako o jízdě odsud až do Gaspé. Je to daleko a já nevidím konec cesty. Ale to nemusím. Potřebuju si jen pořád svítit před sebe a jet tam, kam míří světla. Nakonec se tam dostanu.“

„Jako Diogenes se svou lampou?“

„Ale naruby. On hledal spravedlivého člověka. Já hledám vraha.“

„Buďte opatrný. Vrah může vidět, že se k němu blíží někdo s lampou.“

„Ještě jedna otázka, doktorko. Jak by jí někdo mohl podstrčit niacin?“

„Je rozpustný ve vodě, ale dost hořký. Káva by ho pravděpodobně zamaskovala. Pomerančový džus asi taky.“

„Co čaj?“

„Pravděpodobně ne. Není dost silný.“

Posbírala svoje věci, vytáhla z kapsy klíček od auta, namířila jím z okna a stiskla knoflík. Venku se její vůz probral k životu, rozsvítila se světla a pravděpodobně se dalo do práce i topení. Ze všech vynálezů posledních dvaceti let byly podle Gamachova názoru nejlepší vyhřívané sedačky a start na dálkové ovládání. Škoda, že Richard Lyon místo toho vynalezl magnetické vojáky.

Gamache ji doprovodil ke dveřím, ale právě když se chystala k odchodu, ještě něco ho napadlo. „Co víte o Eleanor de Poitiers?“

Doktorka Harrisová se na moment zarazila.

„Nic. Kdo to je?“

„A co král Jindřich II.?“

„Král Jindřich II.? Přece se mě nechcete vážně vyptávat na dávno mrtvé anglické panovníky? Můj favorit byl Ethelred Nerozhodný. Bude vám stačit?“

„Vy máte ale repertoár. Ethelred a zajíček Nesquik.“

„Katolická škola. Je mi líto, že jsem vám nepomohla.“

„Niacin.“ Ukázal na složku, která stále ležela na jejich stolku. „Zachránila jste situaci.“

Zaplavila ji až bláznivá radost.

„Vlastně mám ještě jednu věc,“ dodal, když jí pomáhal do kabátu. „Eleonora Akvitánská.“

„Tak tohle je jednoduché. Lev v zimě.“


 

„Zlato, nemohl bys otevřít? Já jsem v ateliéru,“ zavolala Clara. Žádná odpověď. „Nevadí,“ křikla po druhém zaklepání. „Já otevřu, nenamáhej se. Vážně, mně to vůbec nevadí.“ Tu poslední větu zaječela, když zavírala dveře svého ateliéru. Byla si dost jistá, že Peter je doma a hraje na počítači karty.

Slyšet klepání bylo neobvyklé, většina lidí, které znali, prostě rovnou šla dál a nabídla si, co bylo v ledničce. Peter a Clara občas dorazili domů a na pohovce našli spící Ruth, na podnožce před sebou sklenku skotské a Times Literary Review. Jednou objevili ve vaně Gabriho. V penzionu zjevně došla teplá voda, tak si Gabri zaskočil k nim.

Clara s trhnutím otevřela dveře, připravená na nápor studeného vzduchu, a nijak zvlášť ji nepřekvapilo, že za nimi našla vrchního inspektora Gamache, ačkoli její maličká část stále doufala, že by tam mohl stát hlavní kurátor z newyorského Muzea moderního umění, který se přišel podívat na její dílo.

„Pojďte dál.“ Ustoupila stranou a rychle za ním zavřela dveře.

„Nezdržím vás dlouho.“ Lehce se uklonil, ona mu úklonu oplatila a napadlo ji, že možná měla udělat pukrlátko. „Máte videopřehrávač?“

Tuhle otázku tedy nečekala.

Rozepnul si kabát a vytáhl videokazetu, kterou na vlastním těle udržoval v teple.

Podívala se na obal. „Lev v zimě?“

„Précisément. Moc rád bych se na to podíval, co nejdřív to půjde.“

Byl dokonale klidný a uvolněný, ale Clara ho znala dost dobře na to, aby věděla, že to nebyla obyčejná žádost nebo pěkný způsob, jak strávit zimní večer na venkově.

„Máme. Ale přijdou sem Ruth a Myrna na večeři.“

„Nechci vám překážet.“

„Vy nepřekážíte nikdy.“ Vzala ho za paži a odvedla do vyhřáté, lákavě vyhlížející kuchyně. „Vždycky tu máme místo pro dalšího hosta, ale chtěla jsem se ujistit, že vám nebude vadit společnost. Peter udělal rodinnou specialitu ze zbytků krocana a zeleniny. Vypadá to příšerně, ale chutná to jako mana nebeská.“

Zanedlouho už se Peter vynořil ze svého ateliéru a dorazili i ostatní. Myrna všechny sevřela do své kypré náruče a Ruth zamířila k baru.

„Díky bohu,“ oddychla si Ruth, když jí řekli, že se Gamache chce kouknout na video. „Myslela jsem, že s ním budu muset další večer konverzovat.“

Clara přichystala košík s večeří pro Richarda a Crie a Myrna se nabídla, že ho tam odnese.

„Můžu vás tam odvézt?“ zeptal se Gamache.

„Je to jen kousek. A krom toho, když půjdu pěšky, budu si pak moct dát nášup,“ usmála se Myrna, zatímco si kolem krku omotávala rozměrný barevný šátek, až vypadala jako africká domorodka v období chladu.

„Mohla byste zkontrolovat Crie, když už tam budete?“ ztišil Gamache hlas. „Mám o ni starost.“

„Co myslíte?“ zeptala se Myrna a z její obvykle bodré tváře na něj teď hleděly pátravé, vážné oči. „Pro malou holku je přirozené, že se teď bude nějakou dobu chovat nenormálně, když právě viděla, jak jí zavraždili matku.“

„To je pravda, ale připadá mi, že je v tom něco víc. Nemohla byste se na ni prostě podívat?“

Přikývla a vyšla ze dveří.


 

Agentka Yvette Nicholová v rychlém pruhu dálnice z Montrealu zpátky do Eastern Townships dojela nějaké auto a nalepila se těsně za něj. Její nárazník dělily od vozidla jedoucího před ní pouhé centimetry. Každou minutu si toho ten řidič musí všimnout.

Byl to ten okamžik. Jedinečný okamžik. Šlápne na brzdu? I kdyby o ni jen zavadil, auta by se srazila a při jejich stočtyřicetikilometrové rychlosti by z nich za pár sekund byla ohnivá koule. Nicholová pevněji sevřela volant, oči plné soustředění a vzteku. Jak se ji ten člověk opovažuje zdržovat? Jak se opovažuje jet v jejím pruhu? Proč neuhne, blbec jeden zpomalená? Ale ona mu ukáže, ukáže všem, kdo se jí postaví do cesty. Vztek z ní udělal neporazitelnou. Ale přinášelo jí to ještě něco jiného.

Nelíčené potěšení.

Vyděsí toho pitomce, až si pustí do kalhot.


 

„Přečetl jsem vaši knihu,“ řekl Gamache Ruth, když oba seděli před vesele plápolajícím krbem, zatímco Peter rejdil po kuchyni a Clara hledala na policích s knihami něco ke čtení. Ruth vypadala, že by radši dřepěla ve vroucím oleji, než aby přijímala komplimenty. Rozhodla se ho ignorovat a pořádně si lokla své skotské.

„Ale moje žena má otázku.“

„Vy máte ženu? Nějaká přistoupila na to, že si vás vezme?“

„Přistoupila a byla jen lehce opilá. Chce vědět, co znamená to V POHODĚ v názvu vaší sbírky.“

„Nepřekvapuje mě, že vaše žena netuší, co znamená v pohodě. Nejspíš ani neví, co znamená výraz šťastná nebo příčetná.“

„Je knihovnice a říká, že podle její zkušenosti, když lidi používají velká písmena, je to proto, že každé písmeno něco zastupuje. Vy jste svou sbírku nazvala Jsem V POHODĚ, a to V POHODĚ je velkými písmeny.“

„Je chytrá, ta vaše žena. Všimla si toho jako první, nebo se alespoň jako první zeptala. V POHODĚ je zkratka pro V Prdeli, Otravná, Hrubá, Osamělá a Děsně Egoistická. Jsem V POHODĚ“.

„To rozhodně jste,“ přitakal Gamache.


 

Agent Robert Lemieux odbočil do pomalého pruhu a nechal předjet toho šílence, který se mu na dálnici ve stočtyřicetikilometrové rychlosti lepil na kufr. Kdyby měl náladu, mohl by si na střechu vysadit majáček a toho psychopata dohnat, ale měl teď v hlavě jiné věci. Byl si jistý, že si v Montrealu vedl dobře. Přesvědčil policejního kreslíře, aby mu udělal náčrt. Navštívil autobusové nádraží a misijní stanici. Pokročil v případu Elle, který chtěl Gamache podle všeho udržet v tajnosti.

Poznamenal si to do svého notesu.

Agent Lemieux dosáhl toho, co chtěl a potřeboval. Byl si dost jistý, že mu vrchní inspektor Gamache důvěřuje. A to bylo klíčové. Na získání Gamachovy důvěry toho záviselo hodně.


 

„Nevzpomínám si, že by se na tom curlingu motal kolem někdo jiný než ten fotograf,“ řekla Myrna o několik minut později. Hned jak se vrátila, dali Peter s Clarou na stůl večeři, aby si hosté mohli sami nabrat. Gamache si ji vzal na chvilku stranou a Myrna souhlasila, že s Crie je něco hodně v nepořádku. Domluvili se, že se spolu druhý den sejdou, aby si mohli promluvit.

Večeře ležela na rozkládacích stolcích v obývacím pokoji. Clara měla pravdu. Vypadalo to jako pozůstatky po mytí nádobí, jaké se o Vánocích dají najít na dně dřezu, když se vypustí voda, ale chutnalo to skvostně. Šťouchané brambory, pečený krocan, omáčka a hrášek, to všechno spatlané dohromady v jednom kouřícím pekáči se sýrovou krustičkou navrch. Mísy s listovým salátem a čerstvým pečivem ležely na dalších stolcích, kolem nichž šmejdila Lucy jako hladový žralok.

„Ten fotograf se objevoval všude,“ přisvědčila Clara, když si vzala kus bagety a začala si ji mazat máslem. „Ale fotil jenom CC.“

„K tomu si ho najala. Kde jste byli vy všichni?“ zeptal se Gamache. Upil červeného vína a poslouchal, jak mluví ostatní.

„Na lavici vedle Oliviera,“ odpověděla Ruth.

„Já jsem seděla mezi Myrnou a Gabrim,“ navázala Clara, „a Peter hrál curling.“

„Vedle mě byl Richard Lyon,“ opáčila Myrna.

„Seděl tam celou dobu?“ otázal se Gamache.

„Určitě. Všimla bych si, kdyby odešel. Tělesné teplo. Ale co Kaye Thompsonová?“ podívala se Myrna po ostatních. „Ta seděla hned vedle CC. Musela něco vidět.“

Všichni přikývli a s očekáváním se zadívali na Gamache. Ten zavrtěl hlavou. „Mluvil jsem s ní včera. Říká, že nic neviděla. Zjistila, že se něco děje, až když CC začala křičet.“

„Já jsem to neslyšela,“ vložila se do hovoru Ruth.

„To nikdo,“ vysvětlil Gamache. „Maskoval to hluk, jak Matka vyčistila kruhy.“

„No jo, to je pravda,“ přitakal Peter. „Všichni povzbuzovali.“

„A co Crie?“ zeptal se Gamache. „Všiml si jí někdo?“

Rozpačité pohledy.

Gamache znovu napadlo, jak smutné asi je být Crie.

Polykala všechny svoje pocity, všechnu svou bolest. Nosila po světě takovou tíhu, a přece byla neviditelná. Nikdo ji neregistroval. Věděl, že tohle je ze všeho nejhorší – když si vás vůbec nikdo nevšímá.

„Máte Bibli?“ zeptal se Gamache Clary. „Starý zákon, kdybyste ho měla. V angličtině, prosím.“

Procházeli kolem polic s knihami, až ho Clara konečně našla.

„Můžu si ho nechat do zítřka?“

„Pro mě za mě si ho nechte klidně rok. Ani si nevzpomínám, kdy jsem Starý zákon naposledy četla,“ ujistila ho Clara.

„Naposledy?“ zeptal se Peter.

„Nebo poprvé,“ přiznala Clara se smíchem.

„Chtěl byste se teď podívat na ten film?“ dotázal se Peter.

„To bych moc rád,“ přisvědčil Gamache.

Peter sáhl po videokazetě, která ležela na konferenčním stolku, ale Gamache mu zastavil ruku.

„Já to udělám, kdyby vám to nevadilo.“ Gamache vytáhl kapesník a vysunul videokazetu z obalu. Všimli si toho všichni, ale nikdo se na nic nezeptal a Gamache jim sám od sebe neprozradil, že tahle konkrétní kazeta se našla v popelnici u domu mrtvé ženy.

„O čem to je?“ vyzvídala Myrna.

„O Eleonoře Akvitánské a jejím manželovi králi Jindřichovi,“ odpověděla Ruth. Gamache se po ní překvapeně ohlédl. „No co? Je to skvělý film s Katharine Hepburnovou a Peterem O’Toolem. Všechno se to odehrává o Vánocích, pokud si dobře vzpomínám. Dost zvláštní, viďte? Teď jsou taky Vánoce.“

Na tomhle případu je hodně podivných věcí, pomyslel si Gamache.

Začaly úvodní titulky, lev Metro-Goldwyn-Mayer zařval, jejich malý, idylický obývací pokoj naplnila majestátní gotická hudba a z obrazovky se na ně zašklebily obličeje groteskních chrličů.

Už teď ten film zaváněl mocí a úpadkem.

A strachem.

Lev v zimě začal.


 

Auto agentky Nicholové smykem prolétlo po zasněžené krajnici, taktak že se jí podařilo odbočit z hlavní na úzkou silničku, která vedla do Three Pines. Gamache ji nepozval, aby s nimi zůstala v penzionu, ale ona se tam stejně ubytuje, i kdyby si to musela platit ze svého. Poté, co v Montrealu vyzpovídala ředitelku školy, kterou navštěvovala Crie, se zastavila doma, aby si spakovala kufřík a něco si zakousla společně s příbuznými, kteří se sešli v jejich malém, dokonale upraveném domku.

Její otec při takových příležitostech vždycky vypadal nervózně a nařídil dcerám, aby nikdy nemluvily o minulosti rodiny v Československu. Během dětství stráveného v tom domku bez poskvrnky na východním předměstí Montrealu už viděla celou přehlídku příbuzných a přátel jejich přátel, kteří k nim přicházeli bydlet, i když spíš než přehlídku připomínali pohřební průvod. Ploužili se dveřmi, celí v černém, s přísnými kamennými tvářemi, mluvili řečí, které nerozuměla, a strhli na sebe veškerou pozornost, kterou jim svět mohl nabídnout. Neustále se něčeho dožadovali, křičeli, kvíleli a stěžovali si. Přicházeli z Polska, Litvy a Maďarska, a když je malá Yvette poslouchala, nabyla přesvědčení, že každý z těch lidí snad musí mít svůj vlastní jazyk. Jak se tak potloukala kolem dveří do malého, přeplněného, chaotického obývacího pokoje, který kdysi býval tak klidný a příjemný, snažila se malá Yvette porozumět tomu, co říkají. Nejdřív k ní nově příchozí promlouvali laskavě, ale když nereagovala, začali hlasitěji, až na ni nakonec ječeli univerzálním jazykem, který říkal, že je líná, hloupá a nezdvořilá. I její matka, jindy tak jemná a laskavá, začala být netrpělivá a rozkřikla se na ni. Jazykem, kterému Yvette rozuměla. A tak se z malé Yvette Nicholové stala cizinka. Celý život stála na okraji. Toužila někam patřit, ale věděla, že nepatří, když i její vlastní matka stranila ostatním.

A tehdy se začala bát. Pokud to doma bylo tak strašlivě matoucí, co ji asi čeká venku? Co když nebude rozumět? Co když se něco stane a ona nebude schopná vyplnit pokyny? Co když bude něco potřebovat? Kdo jí to dá? A tak se malá Yvette Nicholová naučila brát.

„Takže jsi zpátky u Gamache,“ poznamenal otec.

„Ano, pane.“ Usmála se na něj. On jediný se jí jako malé holčičky vždy zastal. Jedině on ji chránil před všemi těmi vetřelci. Zachytil její pohled, vzal si ji stranou a dal jí karamelu v šustivém celofánu. Řekl jí, ať se s ní někam schová a tam si ji teprve rozbalí. Někam pryč od slídivých, nenasytných očí. Její tajemství. Otec ji naučil, proč jsou tajemství nezbytná a jakou mají cenu.

„Slib mi, že mu neřekneš o Československu. Nepochopil by to. V Sûreté chtějí jen čistokrevné Quebečany. Kdyby zjistil, že jsi Češka, vyrazili by tě. Jako strýce Davida.“

Už jen z té představy, že by ji někdo srovnával s hloupým strýcem Davidem, se jí udělalo špatně. Hloupý strýc David Nikolev, kterého v Československu vyhodili od policie a který nedokázal ochránit rodinu. A tak všichni umřeli. Všichni, kromě jejího otce, Adama Nikoleva, Yvettiny matky a nespokojených, zahořklých příbuzných, kteří jejich dům používali jako latrínu a celou mladou rodinu zaplavovali svými výměšky všeho druhu.

V malé, úpravné ložnici Adam Nikolev sledoval, jak si jeho dcera balí do kufříku to nejvážnější, nejnudnější oblečení, jaké měla ve skříni. Na jeho návrh.

„Znám mužské,“ řekl jí, když zaprotestovala.

„Ale těm v tomhle nebudu připadat přitažlivá.“ Dloubla prstem do hromádky oblečení. „Myslela jsem, že chceš, abych se Gamachovi líbila.“

„Nejdeš s ním na rande. Věř mi, v tomhle se mu líbit budeš.“

Když se začala rozhlížet po své toaletní taštičce, vsunul jí do kufříku pár karamel. Večer je tam najde. A vzpomene si na něj. A s trochou štěstí nikdy nezjistí, že i on má své malé tajemství.

Žádný strýc David nebyl. Žádný masakr rukou komunistů. Žádný chrabrý, ušlechtilý útěk přes pohraniční pásmo. Všechno si to vymyslel, aby umlčel příbuzné své ženy, kteří tábořili u nich doma. Byl to jeho záchranný člun postavený ze slov, která ho držela nad hladinou moře mizérie a utrpení. Skutečného utrpení. Dokonce i on si to dokázal přiznat. Ale potřeboval k tomu své hrdinské historky o přežití.

A tak poté, co stvořil malou Angelinu a později Yvette, přivedl na svět i strýce Davida, jehož úkolem bylo zachránit rodinu a který zklamal. Davidův kolosální pád z výsluní do nemilosti stál Adama celou fiktivní rodinu.

Věděl, že by to Yvette měl říct. Věděl, že z toho, co pro sebe postavil jako záchranný vor, se pro jeho holčičku stala kotva. Jenže ho zbožňovala a Adam Nikolev dychtil po tom pohledu v jejích šedých očích.

„Budu ti každý den volat,“ řekl a zvedl její lehký kufřík z postele. „Musíme držet spolu.“ Usmál se a kývl směrem k lomozu hlasů z obývacího pokoje, kde na sebe příbuzní navzájem pokřikovali ze svých opevněných pozic. „Jsem na tebe pyšný, Yvette, a vím, že si povedeš dobře. Musíš.“

„Ano, pane.“

Když odcházela, nikdo z těch podělaných příbuzných ani nezvedl hlavu. Otec jí donesl zavazadlo k autu a uložil jí ho do kufru. „Kdyby ses nabourala, aspoň tě nepraští do hlavy.“

Objal ji a pošeptal jí do ucha: „Nepokaz to.“


 

A teď už se blížila ke Three Pines. Na vrcholu rue du Moulin zpomalila, auto jí na kluzké vozovce maličko sjelo ke straně. Pod ní svítila vesnice, červená, zelená a modrá světýlka na vysokých stromech se odrážela na sněhu a ledu a vytvářela tak dojem obrovské vitráže. Viděla postavy pohybující se před výlohami obchodů a rozzářenými okny domů.

V hrudi se jí začal vzmáhat nějaký pocit. Byla to úzkost? Možná spíš zlost, že musela opustit svůj teplý domov a přijet sem? Ne. Pár minut zůstala sedět v autě, ramena, která měla původně až někde u uší, jí pomalu klesla a dech vycházel v dlouhých, stejnoměrných obláčcích. Pokoušela se ten divný pocit identifikovat. A pak, jak se svraštělým čelem sledovala přes přední sklo tu veselou vesničku, konečně pochopila, co vlastně cítí.

Úlevu. Tohle znamenal ten pocit, že z ní spadává všechna tíha a přestává být ve střehu?

Zazvonil jí mobil. Zaváhala, věděla, kdo to je, a nechtělo se jí opustit tu poslední myšlenku.

„Oui, bonjour. Ano, pane. Jsem ve Three Pines. Budu zdvořilá. Dostanu ho na svou stranu. Vím, jak je to důležité. Nepokazím to,“ odpověděla na jeho varování.

Pak zavěsila a sundala nohu z brzdy. Auto začalo klouzat do vesnice, až zastavilo před penzionem.


 

Eleonora a Jindřich se hašteřili jako psi. Jejich synové se rozdělili, obrátili se proti sobě navzájem i proti svým rodičům. Každá postava vybuchovala a bombardovala ostatní střepinami. Bylo to depresivní a geniální. Na konci filmu Gamache sklonil hlavu a překvapilo ho, že má prázdný talíř. Vůbec si nepamatoval, že jedl. Nepamatoval si ani, že dýchal.

Naproti tomu ale věděl jednu věc. Kdyby měl na výběr, tyhle dva by za rodiče rozhodně nechtěl. Gamache seděl, sledoval závěrečné titulky a přemítal, co mu uteklo, poněvadž že mu něco uteklo, bylo víc než jisté. CC musela mít důvod, proč ten film vlastnila, důvod, proč zvolila jméno de Poitiers, a pravděpodobně i důvod, proč vyhodila videokazetu, která byla v dokonalém pořádku. Ten film našli v popelnici. Proč?

„Možná si koupila DVD,“ nadhodila Clara, když je požádal, aby mu řekli svou teorii. „My s naší sbírkou taky pomalu přecházíme na DVD. Všechny Peterovy oblíbené filmy začnou být po čase na vyhození, protože si pořád dokola pouští ty nejlepší pasáže.“

„Ahoj vespolek,“ zavolal na ně z kuchyně Gabriho bodrý hlas. „Slyšel jsem, že je dneska na programu film. Jdu pozdě?“

„Film zrovna skončil,“ opáčil Peter. „Smůla, hochu.“

„Dřív jsem se sem nedostal. Musel jsem pečovat o maroda.“

„Jak je inspektoru Beauvoirovi?“ zeptal se Gamache a vydal se do kuchyně.

„Pořád spí. Má chřipku,“ vysvětlil Gabri zbytku osazenstva. „Nemám horečku? Doufám, že jsem to nechytil.“ Nastavil čelo Peterovi, ten si ho ale nevšímal.

„No, i kdybys to chytil, nás tím neohrozíš,“ utrousila Ruth. „Šance, že by to přeskočilo z Gabriho na člověka, je mizivá.“

„Kuš, babo.“

„Polib si.“

„Tak kdo na něj dohlíží?“ zeptal se Gamache a uvažoval, jestli by neměl vyrazit ke dveřím.

„Ukázala se tam agentka Nicholová a objednala si pokoj. Dokonce za sebe i zaplatila v malých bankovkách smotaných do ruličky. Každopádně řekla, že se o něj postará.“

Gamache jen doufal, že Beauvoir je v bezvědomí.


 

Beauvoir měl noční můru. V horečce se mu zdálo, že je v posteli s agentkou Nicholovou. Znovu se mu udělalo špatně.

„Tady,“ ozval se velice příjemný ženský hlas.

Koš na papír se nějak vznesl a přistál mu rovnou pod bradou. Vyzvracel se do něj, i když už mu toho v žaludku moc nezbývalo.

Když se zhroutil zpátky do propocených přikrývek, měl takový divný pocit, že mu na čele přistál chladivý obklad a někdo mu očistil rty a obličej.

Pak Jean Guy Beauvoir upadl znovu do neklidného spánku.


 

„Přinesl jsem dezert,“ ukázal Gabri na kartonovou krabici na kuchyňské lince. „Čokoládový dort.“

„Víš, myslím, že se mi začínáš líbit,“ prohlásila Ruth.

„Vida, čeho jeden nedosáhne teplým slovem.“ Usmál se a začal rozbalovat krabici.

„Udělám kafe,“ nabídla se Myrna.

Gamache smetl z talířů zbytky, natočil do dřezu teplou vodu a pustil se do mytí nádobí. Zatímco drhnul talíře a podával je Claře, aby je mohla utřít, díval se zamrzlým oknem na světla Three Pines a přemýšlel o filmu. Lev v zimě. Procházel v duchu jednotlivé postavy, zápletku a zničující špičkování mezi Eleonorou a Jindřichem. Ten film byl o moci a lásce, zvrácené, pokřivené a promarněné.

Ale proč to bylo pro CC tak důležité? A bylo to důležité i pro případ?

„Kafe bude za pár minut,“ řekla Clara a pověsila mokrou utěrku na opěradlo židle. Místnost už teď naplňovaly temné vůně čerstvě připravované kávy a hořké čokolády.

„Neukázala byste mi svůj ateliér?“ zeptal se Gamache Clary v naději, že se dostane pryč od dortu, a dokáže tak překonat pokušení zabořit do něj prst. „Uvědomil jsem si, že jsem ještě neviděl vaši práci.“

Oba se přesunuli z kuchyně k dokořán otevřeným dveřím Clařina ateliéru. Vedle nich byly zavřené dveře vedoucí do Peterovy pracovny.

„To kdyby se mu náhodou pokusila utéct múza,“ vysvětlila Clara a Gamache moudře pokýval hlavou. Pak přešel do středu Clařina prostorného, přeplněného ateliéru a zastavil se.

Všude po místnosti byly rozprostřené nepromokavé plachty a prostor vyplňovala uklidňující vůně olejových a akrylových barev a plátna. V jednom rohu stálo staré ošoupané křeslo s komínky uměleckých časopisů vytvářejícími improvizovaný stoleček, na němž trůnil špinavý hrnek od kávy. Loudavě se otáčel, až nakonec zůstal hledět na jednu ze stěn, u níž stály tři obrazy.

Přistoupil k nim blíž.

„To je Kaye Thompsonová,“ poznamenal.

„Správně.“ Clara se postavila vedle něj. „A tady je Matka.“

Ukázala na další obraz. „Émilii jsem před časem prodala doktorce Harrisové, ale koukněte sem.“ Ukázala na konec stěny, kde bylo opřené velké plátno. „Všechny tři.“

Gamache stál před obrazem tří starých žen s propletenýma rukama, podpírajících se navzájem. Bylo to neobyčejně komplexní, mnohovrstevné dílo, prolínaly se v něm fotografie s malbou, a dokonce i s nějakými nápisy. Em, ta žena uprostřed, se celá rozesmátá bezstarostně zakláněla, ty druhé dvě ji přidržovaly a také se smály. Bylo to až bolestně intimní, zachycení důvěrné chvilky v životě těch tří. Obraz vystihoval jejich přátelství i to, jak se spoléhají jedna na druhou. Vyzařovala z něj láska a vzájemná starost, která šla dál než jen k příjemným obědům a přáním k narozeninám. Gamache měl pocit, jako by jim nahlížel do duše, a kombinace těch tří byla na něj skoro až moc.

„Nazvala jsem ho Tři Grácie,“ vysvětlila Clara.

„Je dokonalý,“ zašeptal Gamache.

„Matka je Víra, Em je Naděje a Kaye Láska. Už mě unavovalo, že se Grácie vždycky zobrazují jako krásné mladé ženy. Myslím, že moudrost přináší až stáří, život a bolest. Když si člověk uvědomí, na čem skutečně záleží.“

„Je dokončený? Vypadá to, jako by tady bylo místo ještě pro další.“

„Jste dost vnímavý. Je dokončený, ale já se na každém svém obrazu snažím nechat trochu místa, takovou trhlinu.“

„A proč?“

„Dokážete přečíst ten nápis na stěně za nimi?“ kývla hlavou k obrazu.

Gamache se naklonil a nasadil si brýle na čtení.


 

„Nech znít zvon, co ještě může znít,

zapomeň oběť perfektní,

ve všem je trhlina a z ní

k nám dovnitř světlo prochází.“


 

Přečetl to nahlas. „Krásné. Madame Zardová?“ zeptal se.

„Ne, Leonard Cohen. Všechny moje věci v sobě mají něco jako nádobu. Někdy je v negativním prostoru, někdy zjevnější. Ve Třech Gráciích je to celkem zjevné.“

Gamachovi to tedy zjevné nepřipadalo. Poodstoupil od obrazu a pak uviděl, co měla na mysli. Nádobu připomínající vázu tvořila těla těch tří žena a prostor, kterého si všiml předtím, byla ona trhlina, aby dovnitř mohlo světlo.

„Dělám to pro Petera,“ řekla tiše. Nejdřív si Gamache myslel, že se možná přeslechl, ale Clara pokračovala, skoro jako by mluvila pro sebe. „Je jako pes, jako Lucy. Ohromně věrný. Jeden zájem, jeden koníček, jeden kamarád, jedna láska. Jeho láska jsem já, a k smrti mě to děsí.“ Obrátila se ke Gamachovi a podívala se do jeho přemýšlivých hnědých očí. „Všechnu svou lásku lije do mě. Já jsem jeho nádoba. Ale co když prasknu? Co když se rozbiju? Co když umřu? Co si pak počne?“

„Takže ve všech svých dílech zkoumáte tohle téma?“

„Většinou jsou o nedokonalosti a nestálosti. Ve všem je trhlina.“

„A z ní k nám dovnitř světlo prochází,“ doplnil Gamache. Vzpomněl si na CC, která toho tolik napsala o světle a osvícení a myslela si, že vychází z dokonalosti. Ale téhle bystré ženě, která stála vedle něj, přitom nesahala ani po kotníky.

„Peter to nechápe a nejspíš ani nikdy nepochopí.“

„Malovala jste někdy Ruth?“

„Proč se ptáte?“

„No, upřímně, jestli je někdo prasklý…“ Zasmál se a Clara se k němu přidala.

„Ne, a víte proč? Bojím se. Myslím, že by mohla být moje vrcholné dílo, a bojím se to zkusit.“

„Pro případ, že by se vám to nepovedlo?“

„Teď jste to trefil. A taky proto, že na Ruth je něco děsivého. Nejsem si jistá, jestli do ní chci nahlížet až tak hluboko.“

„Jednou budete chtít,“ ujistil ji a ona mu věřila. Gamache se na ni mlčky díval, v hlubokých hnědých očích klidný, mírný výraz. Clara ale stejně věděla, že těmahle očima už viděl strašlivé věci. Zavražděné a zohyzděné ženy, děti, manžele a manželky. Násilnou smrt vídal denně. Podívala se na jeho ruce, velké a výmluvné, a v tu chvíli si uvědomila, jaké hrozné věci už jimi musel dělat. Manipulovat s těly lidí, které zastihla smrt dřív, než přišel jejich čas. Bojovat jak o vlastní život, tak o životy druhých. A co možná bylo ze všeho nejhorší, tyhle prsty se musely ohnout v kloubech a zaklepat na dveře jejich milovaných. Aby jim přinesl zprávu. Aby jim zlomil srdce.

Gamache přešel k další stěně a uviděl ta nejúžasnější umělecká díla. Tentokrát byly nádobami stromy. Clara je namalovala vysoké a s tykvovitými kmeny, zralé, smyslné. A tající, jako by nedokázaly snést svůj vlastní vnitřní žár. Vyzařovaly světlo. Doslova. Barvy byly pastelové, mléčné jako u Benátek v ranní mlze, rozmyté a ctihodné.

„Jsou nádherné, Claro. Přímo září.“ V úžasu se k ní obrátil a podíval se na ni, jako by ji viděl poprvé. Věděl, že je bystrá, odvážná a soucitná. Ale neuvědomil si, že je tak moc nadaná.

„Viděl to už někdo?“

„Těsně před Vánocemi jsem dala své portfolio CC. Přátelila se s Denisem Fortinem.“

„Tím majitelem galerie,“ doplnil Gamache.

„Nejlepší v Quebeku, nejspíš i v celé Kanadě. Má kontakty na Musée d’art contemporain a Muzeum moderního umění v New Yorku. Když se mu vaše věci líbí, katapultuje vás to mezi špičku.“

„To je dost vzrušující,“ prohlásil Gamache.

„Ne tak docela. Nelíbilo se mu to.“ Odvrátila se, nedokázala se lidem dívat do očí, když přiznávala svou porážku. „CC a Fortin byli náhodou v Ogilvy, když jsem tam přijela na Ruthinu autogramiádu. Stáli proti mně na eskalátoru. Já jela nahoru a oni dolů. Slyšela jsem, jak mu CC říká, že je škoda, že moje tvorba je podle něj amatérská a banální.“

„Tohle řekl?“ Gamache to překvapilo.

„No, neřekl to on, ale CC. Opakovala to, co jí řekl předtím, a on jí neodporoval. Pak projeli kolem, a než jsem si to uvědomila, byla jsem venku ze dveří. Díky bohu za tu žebračku.“

„Za jakou žebračku?“

Měla by mu to říct? Už teď si ale připadala obnažená a zostuzená a neměla žaludek na to se dál odhalovat, ani před tímhle mužem, který jí naslouchal, jako by byla jediná na světě. Nedokázala přiznat, jak věřila, že Bůh je stará bezdomovkyně.

Věří tomu pořád?

Na chvilku se odmlčela a zamyslela se nad tím. Ano, stále věřila, že se v těch studených, temných, požehnaných ulicích vánočního Montrealu setkala s Bohem. Na druhou stranu, dnes večer už se ztrapnila dost.

„Ale to nic, jen jsem jí donesla kafe a cítila jsem se pak líp. Takhle to nejspíš funguje, co říkáte?“

Pro laskavé a soucitné lidi, pomyslel si Gamache, ale ne pro každého. Věděl, že mu neříká všechno, ale rozhodl se, že na ni nebude tlačit. Kromě toho to nemohlo mít nic společného s případem a Armand Gamache neměl žaludek na to, aby narušoval hranice druhých jen proto, že mohl.

„Věděla CC, že jste tam, když to říkala?“

Clara předstírala, že vzpomíná, ale ve skutečnosti odpověď už znala. Znala ji od chvíle, kdy uviděla CC na tom eskalátoru.

„Ano, na chviličku jsme si vyměnily pohledy. Věděla to.“

„To muselo být strašné.“

„Vlastně jsem měla pocit, že se mi zastavilo srdce. Opravdu jsem věřila, že se Fortinovi moje práce budou líbit. Nikdy mě nenapadlo, že ne. Byla to moje chyba, že jsem žila v zajetí takových fantazií.“

„Když vás někdo bodne, není vaše chyba, že vás to bolí.“

Podíval se jí do tváře a pak sjel pohledem na její pěsti zaťaté tak silně, až jí zbělely klouby. Dýchala ztěžka, zjevně byla úplně bez sebe. Věděl, že Clara Morrowová je laskavá a tolerantní bytost, a jestli CC de Poitiers dokázala vyprovokovat takovou reakci u Clary, co asi musela dělat s ostatními?

A přidal Clařino jméno na dlouhý seznam podezřelých. Co asi ukrývala v té komůrce hluboko dole, kterou zamykala a tajila dokonce i sama před sebou? Co to na něj před chviličkou vykouklo z jejího ticha?

„Dezert,“ strčil hlavu do ateliéru Gabri.
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„Kdo si myslíte, že CC zabil?“ zeptala se Myrna, když  olízla vidličku a usrkla silného černého nápoje. Kombinace čokoládového dortu a čerstvě umleté, právě uvařené kávy dostala Myrnu téměř do rauše.

„Myslím, že nejdřív musím přijít na to, co byla zač,“ přiznal Gamache. „Řekl bych, že vrah se skrývá v její minulosti.“ Pověděl jim o CC a jejím vyfantazírovaném světě. Vyprávěl jim o tom jako starý pohádkář, hlubokým, klidným hlasem. Přátelé se sesedli do kroužku, ve tvářích se jim odrážela jantarová záře z krbu. Pojídali dort, upíjeli kávu, a čím víc se dozvídali o hloubce toho klamu a velikosti záhady, tím víc kulili oči.

„Takže ona vůbec nebyla tím, co předstírala,“ prohlásila Clara, když skončil, a jen doufala, že to nezní moc vítězně. CC byla přece jenom blázen.

„Ale proč si vybrala za rodiče zrovna je?“ škubla Myrna hlavou směrem k televizi.

„To nevím. Máte nějakou teorii?“

Všichni se zamysleli.

„Není zase až tak neobvyklé, když děti věří, že jsou adoptované,“ začala Myrna. „Dokonce i šťastné děti si tou fází projdou.“

„To je pravda,“ řekla Clara. „Vzpomínám si, jak jsem věřila, že mou pravou matkou je anglická královna a že mě dala na vychování prostým lidem do kolonií. Pokaždé, když se ozval zvonek, myslela jsem, že je to ona a jde si pro mě.“

Clara dosud nezapomněla na svou fantazii, v níž královna Alžběta stála na schodech jejich skromného domku v montrealské čtvrti Notre Dame de Grace a sousedé natahovali krky, aby se mohli podívat na královnu v dlouhém purpurovém rouchu a s korunou na hlavě. A s kabelkou v ruce. Clara věděla, co královna v té kabelce má. Její fotografii a letenku, aby ji mohla odvézt domů.

„Ale ty jsi z toho vyrostla,“ ozval se Peter.

„To je pravda,“ opáčila Clara a lhala přitom jen trošičku, „i když to nahradily jiné fantazie.“

„Ale no tak. Heterosexuální fantazie nemají u stolu co dělat,“ ohradil se Gabri.

Ovšem Clařiny dospělácké sny neměly se sexem nic společného.

„A v tom je právě potíž,“ řekl Gamache. „Souhlasím, že jako děti si všichni vytváříme vlastní svět. Kovbojové a indiáni, kosmonauti, princové a princezny.“

„Mám vám říct, o čem jsem fantazíroval já?“ nabídl Gabri.

„Panebože, prosím, ať to tady hned teď vyletí do povětří,“ zavrčela Ruth.

„Snil jsem o tom, že jsem na holky.“

Ta prostá, zničující věta zůstala viset uprostřed jejich kroužku.

„Já snila o tom, že jsem oblíbená,“ řekla Ruth do ticha. „A hezká.“

„Já fantazírovala, že jsem bílá,“ prohlásila Myrna. „A hubená.“

Peter zůstal zticha. Nemohl si vzpomenout na žádné své dětské fantazie. Jeho mysl až příliš zaměstnávalo zvládání reality.

„A vy?“ zeptala se Ruth Gamache.

„Já sníval o tom, že jsem zachránil svoje rodiče,“ řekl, když si vzpomněl, jak jako malý vyhlížel z okna obývacího pokoje, nakláněl se přes opěradlo pohovky s tváří položenou na uzlíčkovitém potahu.

Občas, když v zimě foukal vítr, stále ještě tu hrubou tkaninu cítil na tváři. Kdykoli si jeho rodiče vyjeli někam na večeři, čekal dlouho do noci, až uvidí světla jejich auta. A každý večer nakonec přijeli domů. Až na ten jeden.

„Všichni jsme měli svoje sny,“ poznamenala Myrna. „Tak čím se CC lišila?“

„Jeden rozdíl tu je,“ odpověděl Gamache. „Chcete pořád ještě být bílá a hubená?“

Myrna se srdečně rozesmála. „Ani náhodou. Teď už by mě to ani nenapadlo.“

„Nebo na holky?“ zeptal se Gabriho.

„Olivier by mě zabil.“

„Nakonec, ať už je to k lepšímu, nebo k horšímu, naše dětské fantazie zmizí a nahradí je jiné. Ale u CC se to nestalo. V tom je ten rozdíl. Podle všeho jim věřila, dokonce až do té míry, že přijala jméno de Poitiers. Ani nevíme, jak se ve skutečnosti jmenovala.“

„Zajímalo by mě, kdo byli její rodiče,“ uvažoval nahlas Gabri. „Táhlo jí na padesátku, je to tak? Takže by jim teď bylo něco přes sedmdesát, přinejmenším. Jako tobě,“ obrátil se Gabri k Ruth, která chvíli vyčkávala, než promluvila.


 

„Dávno mrtvá a pohřbená v jiném městě

s mou matkou to ještě neskončilo.“


 

„Z nějaké básně?“ zeptal se Gamache, když Ruth skončila. Znělo to povědomě.

„Myslíte?“ zavrčela Ruth.


 

„Když nás má smrt přece rozdělí,

sejdem se pak znovu v odpuštění,

nebo bude moc pozdě, jak vždycky bylo?“


 

„No díky bohu, už jsem si myslel, že se jeden večer budeme muset obejít bez tvé poezie,“ prohlásil Gabri. „Prosím, pokračuj. Ještě se necítím dost na sebevraždu.“

„Vaše básně jsou pozoruhodné,“ řekl Gamache. Ruth vypadala, že ji jeho laskavá slova zasáhla víc než Gabriho urážky.

„Jděte do hajzlu.“ Odstrčila Gamache stranou a zamířila ke dveřím.

„Tam mají její fanoušci hlavní štáb,“ podotkl Gabri.

Gamache si vzpomněl, kde tu báseň viděl. Četl ji v autě na cestě sem, když přebíral případ. Opatrně vyndal Lva v zimě z videopřehrávače.

„Děkuju,“ řekl Claře a Peterovi. „Musím zpátky za inspektorem Beauvoirem. Neměla byste ještě nějaké své portfolio?“ zeptal se Clary. „Rád bych ho měl.“

„Určitě.“ Odvedla ho zpátky do ateliéru ke svému přecpanému psacímu stolu. Rozsvítila lampičku a začala se přehrabovat v hromadě papírů. Díval se na ni, ale pak jeho pohled přitáhlo cosi lesklého na polici za stolem. Chvíli zůstal nehybně stát, téměř se bál, že když se pohne, ten předmět se odtřepetá pryč. Pomalu, tiše se plížil kupředu, až se nenápadně přikradl k polici. Jak se sunul vpřed, sáhl do kapsy a vytáhl kapesník. Natáhl se, pak jistou, pevnou rukou obalil tu věc kapesníkem a jemně ji sundal dolů. I přes látku mu připadala téměř teplá.

„Není nádherná?“ zeptala se Clara, když zacouval zpátky ke stolu a přidržel tu věc pod lampičkou. „Dostala jsem ji od Petera k Vánocům.“

V Gamachově dlani ležela zářící koule s namalovanou scenerií – třemi borovicemi, jejichž větve se skláněly pod tíhou sněhu. Pod tím bylo napsáno Noël a ještě níž velice tence něco dalšího. Jediné velké písmeno.

L.

Gamache našel kouli Li Bien.


 

Peter Morrow vypadal, že je zahnaný do kouta, a opravdu byl. Na dotaz Clara šťastně prohlásila, že ta dekorace je její úplně první vánoční dárek, který jí Peter kdy koupil. Až do letoška, vysvětlila, na to byli moc chudí.

„Nebo moc velké držgrešle,“ utrousila Ruth.

„Kde jste ji sehnal?“ zeptal se Gamache zdvořile, ale s rozhodností v hlase, která vyžadovala odpověď.

„Už si nepamatuju,“ zkusil to Peter, ale když viděl odhodlání v Gamachových očích, radši si to rozmyslel. „Chtěl jsem ti něco koupit,“ obrátil se Peter ke Claře a snažil se jí to vysvětlit.

„Ale?“ Clara už viděla, kam tohle vede.

„Jel jsem na nákupy do Williamsburgu –“

„Paříž severu,“ vysvětloval Gabri Myrně.

„Známý svými obchody,“ přisvědčila Myrna.

„– no a zrovna jsem šel kolem kontejneru, tak –“

„Kontejneru?“ vykřikla Clara. „Kontejneru?“

V tu chvíli se Lucy, vyplašená výškou a intenzitou, jakých dosáhl Clařin hlas, začala cpát své paní mezi nohy.

„Pozor, nebo se ta koule rozprskne,“ varovala Ruth.

„Kontejner.“ Clara klesla hlasem a sklonila hlavu, nasupené oči upřené na Petera, který si teď stejně jako před chvílí Ruth přál, aby dům vyletěl do povětří.

„Náš Jacques Cousteau při výzkumu života městského odpadu narazil na další poklad,“ prohlásil Gabri.

„Vy jste našel tohle v kontejneru ve Williamsburgu?“ zdvihl Gamache kouli Li Bien.

Peter přikývl. „Jen jsem se díval, čistě pro zábavu. Nebyla moc zima, takže to všechno nestačilo zmrznout dohromady. Nebyl jsem tam dlouho a tahle věc mi prostě padla do oka. Určitě chápete proč. I ve světle lampy září, takže si dovedete představit, jak vypadala za bílého dne. Byla jako maják. Přímo na mě volala.“ Podíval se na Claru, jestli na ni tohle třeba nezabere. „Myslím, že jsem ji měl najít. Byl to osud.“

Clara nevypadala, že by ji o božském původu svého daru přesvědčil.

„Kdy to bylo?“ zeptal se Gamache.

„To si nepamatuju.“

„Vzpomeňte si, pane Morrowe.“ Všichni teď upírali oči na Gamache. Zdálo se, že vyrostl, a vyzařoval teď takovou autoritu a neústupnost, že to umlčelo dokonce i Ruth. Peter chvíli přemýšlel.

„Bylo to pár dnů před Vánocemi. Už vím, den po tvé autogramiádě,“ řekl Ruth. „Dvacátého třetího prosince. Clara byla doma a mohla vyvenčit Lucy, tak jsem jel na vánoční nákupy.“

„Na vánoční prohrabování odpadků, chceš říct,“ ucedila Clara.

Peter si povzdechl, ale zůstal zticha.

„Kde to v tom kontejneru bylo?“ zeptal se Gamache.

„Hned na kraji, jako by se někdo natáhl a položil to tam, místo aby to prostě hodil dovnitř.“

„Našel jste ještě něco dalšího?“

Gamache pozorně sledoval Petera, aby viděl, jestli zalže. Peter zavrtěl hlavou. Gamache mu věřil.

„Co to je? Proč je to tak důležité?“ zeptala se Myrna.

„Říká se tomu koule Li Bien,“odpověděl Gamache, „a patřilo to CC. Vystavěla kolem ní celou svou spirituální filozofii. Ve své knize ji popisuje přesně takhle a říká, že to byla jediná věc, kterou jí zanechala matka. Vlastně tvrdí, že ji její matka namalovala.“

„Jsou na ní tři borovice,“ pokračovala Myrna.

„A iniciála,“ doplnila Clara. „L.“

„Tak proto se sem CC nastěhovala,“ řekl Gabri.

„A proč?“ zeptal se Peter, který měl hlavu plnou vlastních starostí a nesoustředil se tak docela na rozhovor.

„Tři borovice?“ ozval se Gabri, přešel k oknu a ukázal ven. „Tři borovice. Three Pines?“

„Třikrát sklapni podpatky, Dorotko,“ prohlásila Ruth.

„Už nejsme v Kansasu,“ dodal Gabri. „Jsme v…?“ naléhal na Petera.

„Three Pines,“ doplnil Peter, kterému se konečně rozbřesklo. „Matka CC byla odsud?“

„A její jméno začínalo na L,“ potvrdila Myrna.


 

Émilie Longpré ležela v posteli. Bylo brzy, ještě ani ne deset, ale ji zmáhala únava. Vzala si knížku a snažila se číst, avšak ta jí těžkla v rukou. Měla co dělat, aby ji udržela. Chtěla si ten příběh dočíst, chtěla vědět, jak to dopadne. Bála se, že jí čas vyprší dřív, než dojde na konec knihy.

Jak jí teď ta těžká vázaná kniha ležela v klíně, připadala si trochu, jako když byla těhotná. Ležela v té samé posteli, Gus vedle ní luštil křížovky, mumlal si pro sebe a ona v sobě měla své děťátko. Teď už jí dělala společnost jen kniha. Ne, probrala se. Nejen kniha. Měla Dee a Kaye. I ty byly s ní a budou až do konce.

Em sledovala, jak jí kniha, ztěžklá slovy, na břiše stoupá a klesá. Podívala se na záložku. Byla v polovině. Dočetla jen do poloviny. Émilie znovu zvedla knihu, tentokrát si ji přidržela oběma rukama a přečetla ještě kus, pohroužená do příběhu. Doufala, že to skončí dobře. Že ta žena najde lásku a štěstí. Anebo jen sama sebe. To by stačilo.

Pak se kniha znovu zavřela, stejně jako Eminy oči.


 

Matka viděla budoucnost a ta nevypadala vůbec dobře. Nikdy nevypadala. Dokonce i v těch nejlepších časech měla Dee dar vidět to nejhorší. Byla to vlastnost, která jí zrovna nepomáhala. Život v troskách vlastní budoucnosti jí rozhodně bral radost z přítomnosti. Jedinou útěchou jí bylo, že se její strachy skoro nikdy nevyplnily. Letadla nikdy nespadla, výtahy se nezřítily, mosty se dál klenuly nad řekami a údolími. No dobře, manžel ji opustil, ale to nebyla tak docela katastrofa. Někteří by možná řekli, že tady v praxi zafungovalo rčení „přání otcem myšlenky“. Odehnala ho. Vždycky si stěžoval, že je jich ve vztahu moc. Deborah, on a Bůh. Jeden musel jít.

Nebylo příliš na výběr.

Teď Matka Dee ležela v posteli, zavrtaná do měkkého flanelového povlečení, přikrývku pečlivě omotanou kolem svého buclatého těla. Před manželem dala přednost Bohu, ale pravdou bylo, že by před ním dala přednost i dobré prachové peřině.

Tohle bylo její nejoblíbenější místo na celém širém světě. Být doma v posteli, živá a zdravá. Tak proč nemohla usnout? Proč už nemohla meditovat? Proč nemohla dokonce ani jíst?


 

Kaye ležela v posteli a rozdělovala rozkazy mladým, vyděšeným infanteristům, kteří byli v zákopu všude kolem ní. Ploché, mělké helmy měli nakřivo a obličeje zčernalé bahnem, výkaly a prvním strništěm. Prvním a posledním, uvědomila si, ale rozhodla se jim to neříct. Místo toho k nim měla povzbudivou řeč a ujistila je, že až přijde čas, ona bude první, kdo vyběhne ze zákopu. Pak si s nimi procítěně zazpívala refrén z Vládni, Británie.

Věděla, že všichni brzy zemřou. Kaye se stočila do toho nejpevnějšího klubíčka, zahanbená zbabělostí, kterou si v sobě celý život nesla jako dítě v břiše a která tak kontrastovala se zjevnou odvahou jejího otce.


 

„Omlouvám se,“ řekl Peter už posté.

„Nejde o to, že jsi to našel v kontejneru, ale žes mi o tom neřekl pravdu,“ zalhala Clara. Šlo o to, že tu zatracenou věc vytáhl z kontejneru. Zase jí dal k Vánocům odpadky. Když si nic jiného nemohli dovolit, tak jí to nevadilo. Ona mu něco vyrobila, protože byla šikovná, on vylovil něco z kontejneru, protože šikovný nebyl, a pak oba předstírali, jak se jim jejich dárky líbí.

Jenže teď to bylo jiné. Teď si to dovolit mohli, a on se stejně rozhodl nakupovat v kontejneru.

„Omlouvám se,“ řekl znovu. Věděl, že je to málo, ale netušil, co by bylo dost.

„Zapomeň na to,“ odpověděla.

Byl dost chytrý, aby věděl, že zapomenout by moc chytré nebylo.


 

Gamache seděl u Beauvoira. Naplnil mu další termofor horkou vodou, i když horečka už klesla. Našel jen jednu ohřívací láhev a divil se, co se asi stalo s tou druhou. Teď tam seděl, chvílemi sledoval Jeana Guye a chvílemi si četl z těžké knihy, která mu ležela na klíně.

Jen pro jistotu si přečetl Izajáše a pak nalistoval Knihu žalmů. Když se vrátil do penzionu, zavolal knězi ve své farnosti a otec Néron mu poradil, kde hledat.

„Rád jsem vás viděl na vánoční mši,“ řekl mu otec Néron. „A rád jsem poznal i vaši vnučku. To děvče má štěstí, vypadá jako Reine-Marie.“ Gamache čekal. „Je hezké vidět rodinu pohromadě. Škoda jenom, že přijdete do pekla a věčnost budete muset trávit bez nich.“ Tadá.

„Naštěstí přijdou do pekla taky, mon père.“

Otec Néron se zasmál. „Co když mám pravdu a ohrožujete svou nesmrtelnou duši tím, že nechodíte každý týden do kostela?“ zeptal se.

„Tak to mi na věčnosti bude chybět vaše veselá společnost, Marceli.“

„Co pro vás můžu udělat?“

Gamache mu to řekl.

„To není z Izajáše. Je to Žalm 46, ale nejsem si jistý, který verš. Je to vlastně jeden z mých oblíbených, i když u nadřízených moc populární není.“

„Proč ne?“

„Tak se nad tím zamyslete, Armande. Kdyby to jediné, co kdo musí udělat, aby se přiblížil Bohu, bylo zůstat v klidu, pak by nepotřebovali mě.“

„A co když má ten verš pravdu?“ zeptal se Gamache.

„Pak se na věčnosti přece jenom potkáme. Doufám, že pravdu má.“

Gamache si teď četl zmíněný žalm a tu a tam se přes své půlkulaté brýle podíval na Beauvoira. Proč Matka lhala a řekla mu, že je to z Izajáše? Musela přece znát pravdu. A co bylo ještě zajímavější, proč tu pasáž citovala špatně a napsala si na stěnu Buďte s klidem a vězte, že já jsem Bůh?

„To jsem tak nemocný?“

Gamache vzhlédl a uviděl, že Beauvoir ho sleduje teď už jasnýma očima a usmívá se.

„Vaše tělo ne, mladý muži. Hořekuju tady nad vaší duší.“

„Na tom něco bude, monsignore.“ Beauvoir se vyškrábal do polosedu a opřel se o loket. „Nevěřil byste, jaké ďábelské sny se mi zdály. Dokonce i o tom, že se mnou byla agentka Nicholová,“ ztišil hlas jako u zpovědi.

„To si dovedu představit,“ opáčil Gamache. „Už je vám líp?“ Sundal chladnou ruku z Beauvoirova chladného čela.

„Mnohem. Kolik je hodin?“

„Půlnoc.“

„Běžte spát, pane. Já jsem v pohodě.“

„V prdeli, otravný, hrubý, osamělý a děsně egoistický?“

„Doufám, že to není moje příští pracovní hodnocení.“

„Ne, jen trocha poezie.“

Jestli je tohle poezie, pomyslel si Beauvoir, když se opatrně pokládal zpátky do vlídné postele, tak to se mi možná začne líbit.

„Proč čtete Bibli?“ zamumlal už napůl ze spaní.

„Kvůli tomu nápisu na stěně Matčina meditačního centra. Žalm 46, verš 11. Mělo by to znít: Upokojtež se, a vězte, žeť jsem já Bůh.“

Beauvoir, ukolébaný Gamachovým hlasem i tou myšlenkou, odplul do spánku.
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Na budíku svítilo 5.51. Byla stále tma a ještě nějakou dobu bude. Gamache ležel v posteli, na tváři cítil čerstvý, mrazivý vzduch, který k němu proudil z pootevřeného okna, a kolem sebe vyhřátou přikrývku.

Byl čas vstávat.

Rychle se osprchoval a oblékl. Jeho chladný pokoj s tmavým dřevěným nábytkem, bílými stěnami a nadýchanými peřinami byl elegantní a až svůdně půvabný. Gamache po špičkách a potmě sešel po schodech dolů. Oblékl si to nejteplejší oblečení, co měl, a momentálně se snažil dostat do svého objemného kabátu. Když se včera večer vrátil do penzionu, zasunul si kulicha a rukavice do rukávu, a jak teď strčil pravou ruku do průramku, narazil na překážku. Nacvičeným pohybem ji postrčil dál, až z konce rukávu vykoukla bambule jako hlavička nemluvněte, následovaná zbytkem kulichu a vzápětí i rukavicemi. Porod byl úspěšný.

Vyšel ven a hned vykročil, boty mu zavrzaly na sněhu. Bylo svěží, mrazivé ráno bez sebemenšího závanu větru a Gamache napadlo, že se s tou předpovědí počasí možná trefili. Přijde silný mráz, dokonce i na quebecké poměry. Trochu se při chůzi naklonil dopředu, sklopil hlavu, ruce v rukavicích si sepnul za zády a přemýšlel o tom matoucím případu s jeho podivnými podezřelými i stopami.

Loužičky nemrznoucí kapaliny, niacin, Lev v zimě, Žalm 46:11 a dávno ztracená matka. To bylo jediné, co zatím odhalil. CC zemřela už před dvěma dny a on teď skutečně potřeboval hlavně osvícení.

Případ ho vedl tmou dokola po Návesní ulici, ačkoli zimní noci nikdy nejsou uhlově černé. Sníh ležící na zemi má svou vlastní záři. Pochodoval kolem domků spících vesničanů, z jejichž komínů kolmo stoupal kouř, kolem temných obchodů, i když náznak světla v suterénu pekařství u Sarah sliboval čerstvé croissanty.

Kroužil kolem návsi té milé, mlčící vesnice v udivujícím tichu, zmrzlý sníh mu křupal pod nohama a vlastní dech mu v uších zněl jako vichřice.

Spí matka CC v jednom z těch domů? A těší se klidnému spánku, nebo ji budí svědomí jako vetřelec s násilnými úmysly?

Kdo je matka CC?

Jestlipak ji CC našla?

Chtěla maminka být nalezena?

Motivovala CC touha po rodině, nebo měla jiný, temnější úmysl?

A co ta koule Li Bien? Kdo ji vyhodil? A proč ji prostě nemrštil do zmrzlého kontejneru, kde by se roztříštila na nerozpoznatelné kousky?

Naštěstí Armand Gamache miloval hádanky. V tu chvíli vystřelila z obecního parčíku temná silueta a rozběhla se k němu.

„Henri! Viens ici,“ křičel za ním povely nějaký hlas. Na psa s tak velkýma ušima zřejmě moc dobře neslyšel. Gamache ustoupil stranou a Henri s nelíčenou radostí proletěl smykem kolem něj.

„Désolée,“ řekla celá zadýchaná Émilie Longpré, když k nim dorazila. „Henri, ty se vůbec neumíš chovat.“

„Je to pro mě čest, že si mě Henri vybral za kamaráda.“

Oba dobře věděli, že si Henri vybral za kamaráda i svoje vlastní zmrzlé hovínko, takže laťka nebyla moc vysoko. Ale stejně Em na znamení vděčnosti za jeho zdvořilost lehce naklonila hlavu. Émilie Longpré byla vymírajícím druhem Quebečanek. Les Grandes Dames, ne kvůli tomu, že někoho neustále sekýrovaly, něco požadovaly a všechny postrkovaly, ale kvůli své nezměrné laskavosti a důstojnosti.

„Nejsme zvyklí, že na naší ranní procházce na někoho narazíme,“ vysvětlovala Émilie.

„Kolik je hodin?“

„Chvilku po sedmé.“

„Můžu se k vám přidat?“

Zařadil se vedle ní, a jak všichni tři pomalu postupovali kolem návsi, Gamache házel nadšenému Henrimu sněhové koule a v domech se jedno po druhém rozsvěcovala okna. Z dálky na ně zamával Olivier, který přecházel z penzionu do bistra. Za chvilku už se v okně objevilo tlumené světlo.

„Jak dobře jste znala CC?“ zeptal se Gamache, zatímco sledoval Henriho, který na zamrzlém rybníčku líně klouzal za sněhovou koulí.

„Moc dobře ne, potkaly jsme se jen párkrát.“

Ve tmě Gamache nedokázal rozeznat, jak se Em tváří. Chybělo mu to, ale usilovně se soustředil na její tón.

„Přišla mě navštívit.“

„Proč?“

„Pozvala jsem ji. Pak jsme se zhruba za týden potkaly v Matčině meditačním centru.“ Émiliin hlas teď zněl lehce pobaveně. Přímo tu scénu viděla před sebou. Matčin obličej ladil s jejím kaftanem, který byl toho dne purpurový. CC, hubená a samolibá, stála uprostřed meditační místnosti a kritizovala veškerý způsob Matčina života.

„Samozřejmě, je to pochopitelné,“ sdělila CC Matce blahosklonně. „Už jsou to celé roky, co jste občerstvila svou spirituální cestu, a věci časem vyčpí,“ prohlásila v podivných metaforách a dvěma prsty zvedla ostře fialový meditační polštář na důkaz Matčiny otřesně zkostnatělé filozofie. A zařízení interiéru. „Vždyť odkdy se fialová barva považuje za božskou?“

Matce vylétly ruce až k temeni hlavy, ústa se jí otevřela, ale neřekla nic. Ovšem CC nic z toho neviděla. Zaklonila hlavu, obrátila ruce dlaněmi vzhůru a rozbzučela se jako velká ladička.

„Ne, není tu žádný duch. Vaše ego a emoce ho vytěsnily. Jak by mohla božská podstata žít mezi všemi těmi řvavými barvami? Je tu příliš vás a málo vyšší síly. Ale i tak děláte, co můžete, a byl to od vás skutečně průkopnický čin, když jste před třiceti lety přinesla meditaci sem do Eastern Townships –“

„Čtyřiceti,“ řekla Matka, která konečně našla hlas, i když to bylo jen kviknutí.

„To je jedno. Nezáleží na tom, co jste nabízela, protože tomu nikdo nerozuměl.“

„Co prosím?“

„Jsem tady, protože jsem doufala, že tu najdu někoho s karmou, kterou bychom mohly sdílet.“

CC si povzdechla, rozhlédla se a potřásla svou rozčarovanou, osvícenou, odbarvenou hlavou. „No, moje cesta je jasná. Dostala jsem vzácný dar a hodlám ho sdílet. Otevřu svůj dům jako meditační centrum, budu učit, co jsem se naučila od svého guru v Indii. A protože se moje společnost a moje kniha jmenují S klidem, nazvu tak i svoje centrum. Obávám se, že si budete muset změnit název tady toho svého kumbálku. Vlastně mám dojem, že je možná na čase to tu úplně zavřít.“

Em se začala bát, že CC neskončí dobře. Matka měla pravděpodobně dost síly, aby ji dokázala uškrtit, a vypadala, že právě to má v úmyslu.

„Cítím váš vztek,“ prohlásila CC a předvedla tak, že dokáže okamžitě využít situace. „Velice jedovatý.“

„Matka ji samozřejmě nebrala vážně,“ řekla Em poté, co tu scénu popsala Gamachovi.

„Ale vždyť CC plánovala použít jméno jejího centra. To by pro Matku byla katastrofa.“

„To je pravda, ale myslím, že jí Matka nevěřila.“

„Centrum se jmenuje S klidem. Jak to vypadá, to spojení se pořád někde objevuje. Nejmenoval se tak váš curlingový tým?“

„Kde jste to slyšel?“ zasmála se Em. „To už musí být tak padesát, šedesát let. Dávná historie.“

„Ale zajímavá historie, madame.“

„Tak to mě těší, že si to myslíte. Byl to vtip. Nebraly jsme se vážně a moc nám nezáleželo na tom, jestli vyhrajeme.“

Byla to stejná historka, jakou slyšel už předtím, ale i tak si přál, aby jí viděl do obličeje. Pak k nim přikulhal Henri, nejdřív zvedal jednu packu a pak zase druhou.

„Ale ty můj chudáčku. Zůstali jsme venku moc dlouho.“

„Mám ho odnést?“ zeptal se Gamache, který se cítil provinile, protože zapomněl, že zmrzlý sníh může psům popálit kůži na packách.

Teď si vzpomněl, jak měl předminulou zimu co dělat, aby donesl starého Sonnyho celé tři bloky domů, když už jeho packy nedokázaly dál snášet chlad. Oběma jim to lámalo srdce. A vzpomínal si, jak o několik měsíců později Sonnyho držel v náruči, když ho veterinář uspával. Pamatoval si, jak mu říkal do páchnoucích starých uší konejšivá slůvka a jak se díval do jeho smutných hnědých očí, když se zavíraly s posledním letmým mávnutím odraného, milovaného ocasu. A když konečně ucítil poslední úder Sonnyho starého srdce, Gamache věděl, že Sonny už je nadobro pryč.

„Už jsme skoro tam,“ odpověděla Em. Hlas teď měla zastřený, rty a tváře jí začínaly tuhnout mrazem.

„Mohl bych vás pozvat na snídani? Rád bych v našem rozhovoru pokračoval. Co třeba v bistru?“

Émilie Longpré na okamžik zaváhala a pak souhlasila. Jen co dali Henriho domů, vyrazili zvolna světlajícím ránem k Olivierovu bistru.

„Joyeux Noël,“ popřál Gamachovi hezký mladý číšník a poslal je ke stolu u čerstvě zapáleného krbu. „Rád vás zase vidím.“

Gamache podržel Em židli a podíval se za mladíkem, který mířil ke kávovaru, aby jim připravil café au lait.

„Philippe Croft,“ vysvětlila Em, která sledovala jeho pohled. „Příjemný mladík.“

Gamache se potěšeně usmál. Mladý Croft. Když se s Philippem naposledy setkal během předchozího případu, nebyl zdaleka tak sympatický. Mírně řečeno.

Právě minula osmá hodina a s Em měli bistro jen pro sebe.

„Tohle je vzácný požitek, pane vrchní inspektore,“ prohodila Em, když si prohlížela jídelní lístek.

Jak si sundala čepici, vlasy se jí zježily statickou elektřinou, ale to i Gamachovi. Oba teď díky tomu vypadali trochu vyděšeně. Upíjeli kávu a cítili, jak se jim po těle rozlévá teplo. Obličeje měli zrůžovělé, tváře už jim začínaly rozmrzat. Vůně čerstvě uvařené kávy se mísila s kouřem z nedávno zapáleného ohně a svět se zdál být útulný a v pořádku.

„Pořád ještě chcete dneska ráno lekci v curlingu?“ zeptala se Em.

Gamache na jejich schůzku nezapomněl, těšil se na ni.

„Jestli není moc zima.“

„Dneska bude dokonalé ráno. Podívejte se na oblohu.“ Kývla směrem k oknu. Na nebi se rozlévala jemná záře, jak slunce uvažovalo, že by mohlo vyjít. „Jasné a chladné. Ale odpoledne už bude vražedná zima.“

„Mohl bych vám doporučit vejce a párečky?“ U jejich stolku se objevil Philippe s bločkem v ruce. „Párky jsou z farmy monsieura Pagé.“

„Jsou úžasné,“ prozradila Gamachovi Em.

„Madame?“ Gamache jí dal přednost, aby si mohla objednat jako první.

„Párečky bych moc ráda, mon beau Philippe, ale obávám se, že by to na mě bylo trochu moc. Dodává vám monsieur Pagé pořád tu báječnou slaninu?“

„Mais oui, doma vyuzenou, madame Longpré. Nejlepší v Quebeku.“

„Merveilleux. To je ale luxus,“ naklonila se přes stůl ke Gamachovi. Nelíčeně si to užívala. „Prosila bych ztracené vejce, s’il vous plaît, na bagetě od Sarah a trochu té vaší dokonalé slaniny.“

„A croissant?“ podíval se na ni Philippe šibalsky. Vůně právě pečených croissantů se linula z vedlejšího obchodu, do něhož byly spojovací dveře výmluvně otevřené.

„Tak možná jeden.“

„Monsieur?“

Gamache si objednal a za několik minut už před ním ležel talíř párečků a francouzský toust. Při ruce měl džbánek místního javorového sirupu a mezi nimi se ještě kouřilo z košíčku croissantů doplněného skleničkami s domácí marmeládou.

„Tak co si myslíte o CC?“ zeptal se Gamache, jak s Em jedli, povídali si a upíjeli kávu před plápolajícím, hřejivým ohněm.

„Připadala mi jako velice osamělá žena. Bylo mi jí líto.“

„Jiní ji popsali jako sobeckou, malichernou, hrubou a upřímně řečeno i trochu hloupou. Ne jako člověka, se kterým by někdo chtěl být.“

„V tom mají samo sebou pravdu. Byla zoufale nešťastná a vybíjela si to na ostatních. Lidi to tak dělají, nemyslíte? Nedokázala vystát, když byli ostatní spokojení.“

„A vy jste ji přesto pozvala k sobě domů.“

Tohle byla otázka, kterou jí chtěl položit už od chvíle, kdy se o tom při procházce zmínila. Potřeboval jí ale vidět do tváře.

„Já jsem taky měla v životě období, kdy jsem byla zoufale nešťastná,“ odpověděla tichým hlasem. „A co vy, pane vrchní inspektore?“

Tuhle odpověď nepředvídal. Přikývl.

„To jsem si myslela. Myslím, že lidi, kteří tohle prožili a dokázali to přestát, mají povinnost pomoct ostatním. Nemůžeme nechat někoho utopit, když jsme se sami zachránili.“

V místnosti teď bylo naprosté ticho a Gamache si uvědomil, že zadržuje dech.

„Chápu, madame, a souhlasím s vámi,“ řekl nakonec. Pak se jí jemně zeptal: „Pověděla byste mi o svém smutku?“

Em se mu podívala do očí. Pak sáhla do kapsy svého propínacího svetru, vytáhla chuchvalec papírových kapesníčků a ještě něco dalšího. Na stůl mezi ně položila malou černobílou fotografii, pomačkanou a plnou prachu z kapesníčků. Jediným zkušeným pohybem prstu ji pohladila a utřela do čista.

„Tohle je můj manžel Gus a můj syn Christian.“

Vysoký muž držel kolem ramen vytáhlého mladíka, vlastně ještě chlapce. Ten vypadal na šestnáct, měl dlouhé střapaté vlasy a na sobě kabát s velkými klopami. I kravatu měl širokou a stejné to bylo i s autem za nimi.

„Tohle je vyfocené těsně před Vánocemi roku 1976. Christian byl houslista. No, vlastně hrál jen jednu skladbu,“ zasmála se. „Bylo to vážně zvláštní. Slyšel ji, když byl ještě malý, jen trochu víc než mimino. Gus a já jsme si ji pouštěli z desky a Christian najednou přestal se vším, co dělal, a postavil se přímo před zesilovač. Nutil nás pouštět to pořád dokola. Jakmile se naučil dost mluvit, řekl si o housle. Samozřejmě jsme si mysleli, že si dělá legraci, ale nedělal. A pak jsem ho jednou slyšela cvičit ve sklepě. Vrzalo to a skřípalo, ale určitě to byla ta samá skladba.“

Gamache cítil, jak se mu odlévá krev z končetin a proudí rovnou k srdci, které se teď sevřelo.

„Tu skladbu se naučil sám. Bylo mu šest. Jeho učitel to nakonec vzdal, protože Christian odmítal cvičit nebo hrát cokoli jiného. Jen tuhle jedinou skladbu. Umíněné dítě. To měl po Gusovi.“ Usmála se.

„Co to bylo?“

„Čajkovského houslový koncert D dur.“

Gamache si tu skladbu nedokázal vybavit.

„Christian byl normální kluk. Hrál hokej – byl brankář –, většinu střední školy chodil s jednou z holek Chartrandových, chtěl jít na Montrealskou univerzitu studovat lesnictví. Byl to milý kluk, ale ničím výjimečný, až na tu jednu věc.“

Zavřela oči a po chvíli obrátila jednu ruku dlaní vzhůru, přičemž odhalila útlé zápěstí s modrými žílami. Ruka se plynule pohybovala tam a zpět. Prostor mezi nimi zaplnily přízračné tóny, obklopily stůl, až se nakonec zdálo, že celé bistro je plné hudby, kterou Gamache neslyšel, ale dovedl si ji představit. A věděl, že Em ji slyší naprosto zřetelně.

„Šťastný chlapec, že našel takovou vášeň,“ řekl tiše.

„Přesně tak to bylo. Jestli jsem někdy potkala Boha, tak vím, že to bylo v jeho obličeji, když hrál. Byl požehnaný a my taky. Stejně si ale nemyslím, že s tím plánoval pokročit někam dál, jenže pak se něco stalo. Těsně před svými vánočními zkouškami přišel domů s oznámením. Akademie každý rok pořádala soutěž. Všichni hudebníci měli hrát stejnou skladbu, kterou vybrala komise. Ten rok,“ kývla k fotografii, „to byl Čajkovského houslový koncert D dur. Christian byl úplně bez sebe. Mělo se to konat patnáctého prosince v Gaspé. Gus se rozhodl, že ho tam odveze. Mohli jet vlakem nebo letět, ale Gus chtěl strávit trochu času s Christianem o samotě. Nejspíš víte, jaké to je, když děti dospívají. Christianovi bylo sedmnáct a byl to typický kluk. Nesvěřoval se zrovna ochotně. Gus mu svým způsobem chtěl dát najevo, že ho miluje a že pro něj udělá všechno na světě. Tahle fotka vznikla těsně předtím, než odjeli.“

Em sklopila oči a její prst po dřevěném stole pomalu putoval k fotografii, ale zastavil se kousek před ní.

„Christian v té soutěži skončil druhý. Volal mi, byl tak nadšený.“ Stále ještě ho slyšela. Skoro ani nedýchal, jako by to štěstí nedokázal pobrat. „Přemýšleli o tom, že tam ještě zůstanou a poslechnou si nějaké další soutěžící, ale já jsem se dívala na předpověď počasí a tam říkali, že se blíží bouře, tak jsem je přesvědčila, aby odjeli hned. Zbytek jistě uhodnete. Byl nádherný den, jako dneska. Jasný a chladný. Ale jak se ukázalo, bylo až moc chladno. Černý led se tomu říká. A slunce svítilo Gusovi přímo do obličeje. Moc světla.“
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„Takže kdo je matka CC?“ zeptal se Beauvoir. Měli ranní poradu ve vyšetřovací kanceláři a on už se zase cítil sám sebou.

Tedy s jedním podstatným rozdílem.

Jeho staré já nesnášelo agentku Yvette Nicholovou, ale dnes ráno zjistil, že ji má docela rád, a nemohl si tak docela vzpomenout, v čem byl vlastně problém. Snídali společně v penzionu a oba skončili v křečích hysterického smíchu, když mu Nicholová popisovala, jak se pokoušela ohřát jeho termofor. V mikrovlnce.

„Vám to určitě připadá vtipné,“ prohlásil Gabri, když před ně plesknul dvě vejce Benedikt. „Vy jste nepřišli domů, jen abyste zjistili, že vám v mikrovlnce nejspíš vybouchla kočka. Kočky by mi zas tak líto nebylo, ale svou ohřívací láhev jsem miloval.“

Teď seděli kolem stolu a poslouchali hlášení. Gamache ukázal kouli Li Bien, z níž se podařilo sejmout tři sady otisků. Odeslali je do laboratoře v Montrealu.

Nicholová podala zprávu o tom, co zjistila. Jela do Montrealu, aby se na Crie vyptala ve škole.

„Chtěla jsem něco víc než jenom vysvědčení. Podle všeho ji měli za chytrou holku, ale ne moc bystrou, jestli rozumíte. Těžkopádná, metodická. Nabyla jsem dojmu, že Crie představovala v dívčí škole slečny Edwardové tak trochu pohromu. Zástupkyně ředitelky jí jednou řekla Brie, ale hned se opravila. Crie ve škole nejlíp šly přírodní vědy, i když v poslední době začala projevovat zájem i o divadlo. V minulých letech se schovávala v zákulisí, měla na starost techniku, ale letos skutečně hrála. Údajně to byla docela katastrofa. Tréma. Museli ji odvést z jeviště. Ostatní děti na ni nebyly dvakrát hodné. Zjevně ani rodiče.“

„A učitelé?“ zeptal se Gamache.

Nicholová zavrtěla hlavou. „Ale narazila jsem na něco zajímavého. Šek za školné byl několikrát vrácen jako nekrytý, a tak jsem si proklepla jejich finance. Vypadá to, že CC a její manžel si žili vysoko nad poměry. Vlastně by za pár měsíců totálně zbankrotovali.“

„Byla CC pojištěná?“ zeptal se Beauvoir.

„Na dvě stě tisíc dolarů. Richard Lyon pochází ze skromných poměrů. Na univerzitě ve Waterloo studoval textilní technologie, ale diplom nikdy nezískal. Před osmnácti lety nastoupil do svého současného zaměstnání. Je tam něco jako vedoucí na nižším postu. Stará se o harmonogram výroby. Má nízký plat. Vydělává dvaačtyřicet tisíc dolarů ročně, čistého třicet. Ona ve své firmě šest let nevykázala zisk. Tu a tam měla malé zakázky na zařízení interiérů, ale minulý rok podle všeho většinu času strávila psaním knihy a navrhováním své vlastní řady potřeb pro domácnost. Tady.“ Nicholová hodila na stůl katalog. „Tohle je maketa katalogu, který plánovala vydat a na kterém pracoval ten fotograf, řekla bych.“

Beauvoir po svazku sáhl. Mýdla Li Bien, hrnečky Harmonie a župany S klidem.

„CC si na příští týden domluvila schůzku se společností Direct Mail Inc.,“ pokračovala Nicholová. „To je největší marketingová firma ve Spojených státech, která se zabývá katalogovým zbožím. Měla v plánu je přesvědčit o kvalitách své produktové linie. Kdyby se jí to povedlo, byla by to velká věc.“

„A co říkají?“ zeptala se Isabelle Lacosteová.

„Musím jim teprve zavolat,“ opáčila Nicholová s úsměvem, který, jak doufala, říkal děkuju za optání.

„Ozvala se už laboratoř ohledně těch fotek z curlingu?“ otázal se Beauvoir Lacosteové.

„Poslala jsem tam agenta, aby nechal ty negativy vyvolat. Brzy by se měl ozvat.“

„Dobře,“ řekl Gamache a pak jim pověděl o niacinu, Lvu v zimě a Žalmu 46:11.

„Tak kdo je matka CC?“ položil Beauvoir znovu tu klíčovou otázku.

„Ve Three Pines je několik žen v odpovídajícím věku,“ odvětila Lacosteová. „Émilie Longpré, Kaye Thompsonová a Ruth Zardová.“

„Ale jen jedna z nich začíná na L,“ promluvil poprvé agent Lemieux. Bedlivě sledoval agentku Nicholovou. Nevěděl dost dobře proč, ale nelíbila se mu. Nelíbilo se mu její náhlé objevení a rozhodně se mu nelíbilo to nově nalezené kamarádství s inspektorem Beauvoirem.

„Prověřím je,“ řekla Lacosteová a tím schůzka skončila.

Gamache sáhl po dřevěné krabičce na svém stole, bezmyšlenkovitě ji převrátil a zahleděl se na písmena přilepená zespodu na jejím dně.

„Co to je?“ Beauvoir si přitáhl židli k šéfovi.

„Důkaz z jiného případu,“ odpověděl Gamache a podal krabičku Beauvoirovi. Když si ji od něj bral, napadlo Gamache najednou, že Beauvoir možná uvidí něco, čeho si on předtím nevšiml. Pozorně sledoval, jak inspektor krabičku otevírá.

„Jeden z vašich vánočních případů?“

Gamache přikývl, nechtěl narušit Beauvoirovo soustředění.

„Sbírka písmenek? To je ale magořina.“ Podal krabičku zpátky Gamachovi.

Takže tolik k intuici.

Na odchodu se Gamache sehnul nad Lacosteovou a řekl jí: „Přidejte si na svůj seznam i Deborah Mayerovou.“


 

Curlingový kámen zahřměl na ledu a zasáhl svůj protějšek na opačném konci dráhy s hlasitým třesknutím, které se za okamžik ozvěnou odrazilo od strání obklopujících Lac Brume. Bylo bodavě mrazivé ráno, za celou zimu zatím nejstudenější, a rtuť na teploměru stále klesala. V poledne už by na omrznutí stačilo pár vteřin. Slunce je dráždilo paprsky, které postrádaly teplo, zato se odrážely od sněhu a násobily svou sílu, takže oslepovaly každého, kdo neměl na očích tmavé brýle.

Billy Williams jim vyčistil na Lac Brume curlingovou dráhu a teď on, Beauvoir, Lemieux a Gamache sledovali, jak se drobná Émilie Longpré napřimuje a z úst jí vycházejí roztřepené obláčky dechu.

Ne moc dlouho, pomyslel si Gamache. Budeme ji muset brzy dostat někam dovnitř, než tu zmrzne. Než všichni zmrzneme.

„Jste na řadě,“ řekla Beauvoirovi, který ji sledoval se zdvořilým zájmem. Curling se nedal brát vážně. Jak se přikrčil a zahleděl se na druhý konec ledové plochy, viděl Beauvoir přesně, co se stane. Ohromí je svým přirozeným talentem. Zanedlouho už bude muset odrážet úpěnlivé žádosti, aby se přidal ke kanadskému olympijskému curlingovému týmu. Samozřejmě je odmítne, zahanbený, že ho někdo spojuje s takovou směšnou hrou k ukrácení dlouhé chvíle. I když možná až se nebude moct věnovat žádným skutečným sportům, pak by vstup do olympijského týmu zvážil.


 

Clara vklouzla do vany na nožičkách ve tvaru lvích tlap. Pořád ještě byla naštvaná na Petera za lovení v odpadcích, ale začínala se cítit líp. Sklouzla do horké voňavé vody, prsty u nohou si hrála s chomáčky bylinkové koupele, kterou dostala k Vánocům od Peterovy matky. Věděla, že by jí měla poděkovat, ale to mohlo počkat. Jeho matka jí tvrdošíjně říkala Clare a až do letoška jí ke každým Vánocům dávala něco na vaření. Knihy, pánve, jednou dokonce zástěru. Clara vaření nesnášela a měla podezření, že o tom Peterova matka dobře ví.

Jemně šplouchala rukama a nechala myšlenky vklouznout do své oblíbené fantazie. Ředitel newyorského Muzea moderního umění jí klepe na dveře. Auto mu kvůli příšernému mrazu přestalo jet a on potřebuje pomoc.

Clara to všechno před sebou úplně viděla. Vešel by do domu a ona by mu udělala hrnek čaje, ale když by mu ho přinesla, zjistila by, že zmizel. Do jejího ateliéru. Našla by ho tam, jak jen stojí a zírá.

Ne, pláče.

Plakal by nad krásou a genialitou jejích obrazů i bolestí v nich.

„Kdo to maloval?“ zeptal by se, aniž by se namáhal utřít si slzy.

Neřekla by nic, jen by ho nechala si uvědomit, že ta velká umělkyně stojí před ním, skromná a krásná. Prohlásil by, že je největším talentem své generace, i všech ostatních. Nejnadanější, nejúžasnější, nejgeniálnější umělkyně, která kdy kde žila.

A protože je Clara slušnost sama, ukáže mu i Peterův ateliér a hlavní kurátor MOMA bude zdvořilý, ale není pochyb. Tím skutečným talentem v rodině je ona.

Clara si začala prozpěvovat.


 

„Teď si dřepněte, inspektore. Chyťte držadlo svého kamenu, jako byste mu chtěl potřást pravicí,“ radila mu Em, když se nad ním skláněla. „Pravou rukou přitáhněte kámen zpátky a levá noha se taky zhoupne dozadu. Pak obojí najednou vysuňte dopředu a sklouzněte se po ledu, kámen vás potáhne. A pamatujte, nestrkejte do něj. Jen ho pusťte.“

Beauvoir se podíval za jejím kamenem na opačném konci curlingové dráhy. Najednou mu to přišlo strašně daleko.

Gamache sledoval, jak se Beauvoir zhluboka nadechl a švihl pravou rukou dozadu, přičemž už teď hrozilo, že ho kámen převáží. Beauvoir si vzpomněl na to hloupé koště a opřel se o něj. Cítil, jak mu začínají podkluzovat boty. Tohle nemůže být správně. Kámen zaduněl na ledu a Beauvoir se mohutně odrazil, protože věděl, že se mu nějak podařilo ztratit hybnou sílu, kterou měl tím švihem získat. Pravá ruka mu vystřelila dopředu, stále pevně držící kámen, a jeho levá noha zašmátrala po opoře. Cítil, jak padá. Beauvoir se rozplácl na ledu jak široký tak dlouhý s kamenem stále v ruce.

„Pic kozu do vazu,“ okomentoval to Billy Williams se smíchem.


 

Clara přemýšlela o včerejším filmu. Už to bylo dost dlouho, co se naposledy dívala na video. Skoro všechny filmy už měli na DVD, většinou proto, že kazety s Peterovými nejoblíbenějšími filmy se zničily. Neustále je zastavoval u svých oblíbených pasáží, na které se díval pořád dokola, až se páska vytahala a obraz byl pak různě poškozený nebo zpomalený.

Clara se posadila ve vaně, s kousky voňavých bylinek přilepených na tělo. Je to možné?

Dovnitř vešel Peter s telefonem v ruce. „Zlato, máma volá z Montrealu, chce nám poděkovat za dárek.“ Clara se ho posunky snažila vyhnat pryč, ale už bylo pozdě. Utřela si ruce a zaškaredila se na Petera.

„Dobrý den, paní Morrowová. No, není zač a vám taky přejeme veselé Vánoce. Moje práce v lékárně? Jde to moc dobře, děkuju.“ Vrhla na Petera vražedný pohled. Clara už v lékárně nepracovala dobrých patnáct let. „A děkuju za dárek. To bylo od vás ohromně pozorné. Zrovna ho používám. Ano, bon appétit.“ Clara zavěsila a podala telefon Peterovi. „Vypadá to, že mi dala pytlík s instantní polívkou. Sušenou zeleninu.“

Když se podívala k prstům u nohou, všimla si, že na hladinu vyplaval hrášek, hned vedle jasně oranžové karotky, která se díky teplé vodě opět vrátila do původního tvaru.


 

„Vyhrál jsem?“ Beauvoir si ze sebe oklepal sníh a zahleděl se na curlingový kámen u svých nohou.

„Záleží na tom, jakou hru hrajete,“ usmála se Em. „Rozhodně jste mistrem hry se statickým kamenem. Félicitations.“

„Merci, madame.“ Příšerná zima byla toho dne k inspektorovi laskavá. Schovala jakékoli červenání, které by jeho tvář mohla vyprodukovat. Jak se tak díval na kámen opuštěně ležící u jeho nohou, zrodil se v Beauvoirovi tajný obdiv ke curlerům.

Gamache vytáhl fotografie, které jeho lidé udělali na místě činu. Pět kamenů bylo pohřbených ve sněhu na místě, kde Matka „vyčistila kruhy“.

V Gamachově hlavě začal klíčit nápad.
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„Je mi líto, vrchní inspektor Gamache tady není, paní Morrowová,“ řekla agentka Lacosteová, když zvedla oči od monitoru k ženě před sebou.

„A kdy myslíte, že se vrátí?“

„Nevím jistě.“ Podívala se na hodiny. Bylo skoro poledne. „Odhaduju, že tu brzy bude. Je to důležité?“

Clara zaváhala. Vlastně to nevěděla, ale něco jí říkalo, že to důležité je.

„Ne, to počká.“ Obrátila se k odchodu, když vtom si všimla Yvette Nicholové, která pracovala u dalšího počítače. Ty dvě se neměly zrovna v lásce, byť pro Claru bylo stále záhadou, proč se k ní mladá agentka chovala tak nepřátelsky, když se před rokem setkaly poprvé. Teď agentka Nicholová vzhlédla od svého stolu, a jakmile zachytila Clařin pohled, okamžitě zase sklopila oči.

No, lepší než když mě probodávala pohledem, pomyslela si Clara.


 

Policisté zůstali na ledě sami. Émilie Longpré musela odejít, aby stihla ve Williamsburgu oběd s Kaye, a Billy Williams zamumlal buď něco o tom, že musí trénovat na světový pohár v lyžování, nebo o štípání dřeva na podpal. Gamachovi připadalo, že Billyho řeči dávají smysl všem kromě něj. On sám nerozuměl ani slovu z toho, co ten člověk říkal.

Gamache přešel k lavicím pro diváky, dlouhou mrazivou chvíli tam seděl a zíral na led, pak na místo, kde seděla a zemřela CC. Potom obešel tribunu, až dorazil tam, kde Billy Williams zaparkoval svůj pick-up.

„Vrah stál tady,“ prohlásil Gamache rozhodně a postavil se do sněhu. „Sledoval curling a vyčkával. Přesně ve chvíli, kdy CC vstala a chytila se židle před sebou, připojil kabely.“

„Laboratoř potvrdila, co už víme,“ řekl Lemieux. „Použil k tomu kabely pana Williamse. Našly se v jeho autě celé zčernalé. Ovšem on říká, že jimi připojil teplomet ke generátoru, tak jak je někdo mohl uprostřed curlingu přenést od teplometu k té židli, aniž by ho někdo viděl?“

„To nebylo potřeba,“ odpověděl Gamache. „Vrah musel odpojit teplomet ještě předtím, než se tady někdo objevil, a připnul kabel k židli.“ Došel od imaginárního pick-upu k imaginárnímu teplometu a pokračoval dál k imaginárním křesílkům. „Zatímco byli všichni ostatní na společné snídani, přenesl kabely od teplometu, připnul jeden na nohu od židle, druhý hodil do té louže a pak je na druhém konci odpojil od generátoru.“

„Ale nevšimli by si lidi, že ten teplomet nepracuje?“ zeptal se Lemieux.

„Oni si všimli. Přinejmenším dva lidi včetně Kaye Thompsonové mluvili o tom, jaká byla zima. To mě přivedlo k přesvědčení, že ten teplomet vůbec nebyl zapnutý.“

„Já pořád nechápu, jak to, že nikdo nic neviděl,“ podotkl Beauvoir.

„No, jednak by jakékoli zvuky, třeba vrzání bot na sněhu, zamaskovalo hučení generátoru. A auto pana Williamse parkovalo za tribunou. Nedá se říct, že by za ní bylo schované, ale kdokoli, kdo seděl na tribuně, by se musel snažit, aby na něj viděl. Jediné dvě osoby, které mohly něco zahlédnout, byly Kaye a CC. Ale je toho ještě víc. Nejdřív jsem si myslel, že máme co do činění s člověkem, který měl prostě neuvěřitelné štěstí, ale teď jsem přesvědčený, že nešlo o štěstí, ale o pečlivé naplánování. Vrah si vybral svůj okamžik přesně. Počkal si, dokud neměl jistotu, že se všechny oči budou upírat na curlingovou dráhu.“

Agent Lemieux se pokusil si to všechno představit. Hráče, diváky, dvě ženy na zahradních křesílkách. Židle pod proudem přímo před nimi.

„Při zápasu se odehrálo něco mimořádného,“ řekl Gamache, který teď vykročil k dráze a pak se otočil na oba zmatené kolegy. „Matka Dee vyčistila kruhy. Byla to tradice. Kolikrát jsme to za poslední dva dny slyšeli? Někteří lidé sem přišli jen kvůli tomu. A proč? To jsme dnes zjistili. Ve sportu, který si jinak zakládá na jemnosti a vytříbeném stylu, je tohle nejvášnivější manévr. Skoro násilný. Představte si zvuk Matčina kamenu, který se řítí po ledu se vší silou, jakou ho dokázala poslat. Představte si, že ten kámen naráží do jiného kamene na opačném konci dráhy a ten kámen pak zase naráží do dalších a dalších kamenů. Skutečná řetězová reakce. V několika vteřinách curlingové kameny vrážejí jeden do druhého, rozlétávají se na všechny strany a působí neskutečný hluk. Velice vzrušující.“

„Strhující,“ prohlásil Beauvoir.

„A hlučné,“ dodal Lemieux a s uspokojením zaznamenal, že se vrchní inspektor Armand Gamache k němu otáčí s širokým vítězným úsměvem na tváři a očima zářícíma radostí.

„Přesně tak, to je ono. Dokonalá chvíle pro vraždu. Vždyť kdo by se na to představení nedíval? A kdo by slyšel křik ženy, kterou zabíjí elektrický proud? Bylo to dokonale načasované.“

„Ale jak vrah věděl, že se CC chytí té židle, nota bene právě v tuhle chvíli?“ zeptal se Beauvoir.

„Dobrá otázka,“ připustil Gamache a svižně vyrazil k relativnímu teplu jejich auta. Bylo až nebezpečně mrazivo a začínalo být těžké mluvit. „A jak to, že Kaye Thompsonová nic neviděla? A jak mohl vrah zase odpojit kabely a hodit je do Billyho pick-upu, aniž by ho při tom někdo zahlédl?“

Všichni tři muži nastoupili do auta, které se právě začalo zahřívat, a usadili se v něm. Agent Lemieux už necítil prsty u nohou, a tak je v botách krčil a zase natahoval, jak se v nich snažil rozproudit krev. Beauvoir vyhlížel zamrzlým okénkem ven.

„Takže curleři jsou ze seznamu venku. Nemohli to udělat. A pokud Myrna Landersová trvá na své verzi a říká, že Richard Lyon seděl celou dobu vedle ní, je z toho venku i on, i když se pořád domnívám, že to udělal.“

„Co myslíte vy, agente?“ zeptal se Gamache Lemieuxe.

„Já myslím, že to nedává smysl. Vrah ji musel na té společné snídani nakrmit niacinem, vylít za tu židli nemrznoucí směs, zajistit, aby měla na sobě boty s kovovými podrážkami nebo hřeby, propojit startovací kabely a počkat na příhodnou chvíli, to všechno aniž by ho někdo viděl. A pak po sobě ještě uklidit? Je to prostě až moc složité. Proč ji jednoduše nezastřelil?“

„To by mě taky zajímalo,“ opáčil Gamache.


 

Po obědě dorazily snímky z fotolabu a tým se nervózně shlukl kolem Gamache, který otevíral obálky. Bylo dost znepokojující dívat se na tvář někoho, kdo měl zanedlouho umřít. Gamache vždycky čekal, že v očích budoucích obětí uvidí nějakou předzvěst, předtuchu, ale už si prohlížel tisíce fotografií, jako byly tyhle, a nikdy na nich nic takového nezaznamenal.

Ale stejně to bylo dost přízračné. Už nikdy se neseznámí s obětí blíž než teď. Gamache si uvědomil, že doposud viděl jediný její snímek, a to fotografii na obálce její knihy, což byla spíš karikatura. Teď ji měl před sebou, zachycenou jen pár minut předtím, než její čas vypršel. Škoda, že se podle všeho moc nebavila. Místo toho seděla na společné snídani s kyselým, odmítavým výrazem v obličeji. Všude kolem ní lidé živě gestikulovali, bavili se se sousedy, se smíchem zakláněli hlavy, ale CC tam dřepěla, jako by spolkla násadu od smetáku. Richard vedle ní zíral do svého talíře.

Plánoval vraždu? Byly párky curlingoví hráči a lívance židle? Představovala slanina startovací kabely? A CC? Co ji na jeho talíři zastupovalo? Nůž?

Další fotografie. Matka Dee a Myrna za CC. CC pózuje se skupinkou náhle zachmuřených vesničanů, jako by CC byla mrak, který najednou zatáhl jejich oblohu.

Pak následoval curling. CC na své židli, usilovně se snažící vypadat jako Audrey Hepburnová na dovolené v Alpách. Ale pak se objevilo něco zajímavého. CC měla zarudlý obličej. Pravda, ten náhlý ruměnec mohl pocházet od mrazu, ale Kaye vedle ní byla jen lehce zrůžovělá, ne brunátná jako CC.

„Koukněte,“ ukázala Lacosteová na obrázek. „Tady u židle je přesně vidět modravé zbarvení od nemrznoucí směsi.“

„Rukavice má sundané,“ poznamenal Lemieux a ukázal na další snímek. Už se tam blížili. Gamache otevřel další obálku. Těla všech se nakláněla nad stůl a všechny oči se upíraly na obálku, jako by se snažily uvidět fotografie o milisekundu dřív. Gamache je rozložil po stole pohybem zkušeného pokerového hráče.

CC byla na zemi. Ruth gestikulovala. Olivier se skláněl nad tělem a Gabri se díval přes něj pronikavým, soustředěným pohledem.

Další série fotografií ukazovala horečnou, heroickou snahu o záchranu ženy, kterou nikdo neměl rád. Clara odchází s Crie stranou, jak se snaží děvče udržet dál od toho hrůzného výjevu. Gabri stojí vedle Richarda a drží ho za paži. Peter a Billy Williams běží s CC k autu. Poslední snímek ukazoval Billyho pick-up mizící v zatáčce.

Ty snímky byly výmluvné, i když zkratkovité.

„Nějaké chybí,“ odtušil Gamache s přísným výrazem ve tváři. Právě když zamířil ke dveřím s Beauvoirem a Lemieuxem v závěsu, vyběhla za ním agentka Lacosteová.

„Sháněla vás tu paní Morrowová. A zapátrala jsem po ženách, které by mohly být matkou CC. Kaye Thompsonová je moc stará. Émilie Longpré měla dítě, ale to zemřelo při autonehodě. Ovšem mohla mít ještě jedno a dát ho k adopci. Ale to nejzajímavější, co jsem zjistila, je Deborah Mayerová. Deborah Louise Mayerová.“

S tou novou informací v hlavě Gamache odhodlaně vyrazil k autu. Beauvoir měl co dělat, aby mu stačil, a to obrácení rolí mu přišlo dost zneklidňující.


 

David Petrov seděl v křesílku u okna svého obývacího pokoje a upíjel kávu. Před dvěma dny by to křesílko a vlastně i celou chatu popsal jako vrchol laciného vkusu. Potah na křesle byl nudný a ošoupaný, koberce prošlapané, výzdoba nemoderní. Na stěně vedle vybledlé fotografie Niagarských vodopádů visela sbírka lžiček z nejrůznějších kanadských destinací.

Avšak když se dnes ráno vzbudil a líně sestoupil po ošlapaných schodech, pomyslel si, že se mu ten dům celkem líbí. A jakmile vyšlo slunce, v krbu se rozhořel oheň a zavoněla káva, uvědomil si, že mu to místo připadá skutečně kouzelné.

Teď se vyhříval ve slunečních paprscích, které dovnitř proudily oknem, a užíval si omračujícího výhledu na neposkvrněné bílé pole před svou pronajatou chatou, na les za ním a na hory za lesem, celé šedivé a rozeklané.

Nikdy necítil takový mír.

Vedle něj na stolku ležel pivní tácek a rolička s nevyvolaným filmem.


 

„Zdravím, Claro,“ zahulákal Gamache do svého mobilu. Byl tak mrňavý, že mu připomínal hračku z Kinder vajíčka. „Tady Gamache. Volám z mobilu a pořád mi vypadává signál. Prý jste mě sháněla.“

„Já… video… Peter.“

„Co prosím?“

„To video včera večer.“ Najednou byl její hlas slyšet naprosto zřetelně a Gamache si uvědomil, že právě vyjeli na kopec. Za chvíli ale zamíří znovu do údolí a do lesa a vrchní inspektor si byl jistý, že tam signál zase ztratí. Doufal, že se Clara dostane k jádru věci rychle.

„Peter teď má všechno na DVD,“ řekla. Rychleji, rychleji, pobízel ji v duchu, ale měl dost rozumu, aby to nevyslovil nahlas. Říkat někomu, aby něco dělal rychleji, celou věc nevyhnutelně ještě zpomalí. Auto právě zamířilo po dlouhém svahu dolů. „Protože jeho videokazety už jsou všechny vytahané a k nepoužití. Zastavuje je na svých oblíbených místech a to pásku ničí.“ Rychleji, rychleji, zaklínal ji v duchu Gamache, když viděl, jak se blíží k úpatí svahu. „Myslíte si, že to CC taky dělala?“ zeptala se Clara hlasem, který už se zase ztrácel.

„Jsme si dost jistí, že tu kazetu nevyhodila, protože by byla vytahaná.“ Nechápal, kam Clara míří, a v telefonu teď ještě navíc začalo šumět.

„… vím. Nemyslím… nějak moc… potřebovala.“

Hovor se přerušil.


 

David viděl, jak se po zasněžené příjezdové cestě k jeho chatě plahočí nějaké auto. Zvedl roličku s filmem a podržel ji v dlani, jako by mu pomocí osmózy mohla říct, co teď. Stejně jako to vždycky dělala CC.

A pak dostal svou odpověď. Konečně byl volný. Poprvé za celé měsíce nebo spíš roky se cítil lehký a plný optimismu. Dokonce si připadal bystrý a jiskrný, jako by si v rozhovoru mohl stát za svým, jako by ho přes noc někdo vycídil a vrátil mu bývalý lesk. Už nebyl nudný a mdlý.

Jemně, vděčně se usmál a zavřel oči, přes víčka cítil rudé hřejivé slunce. Může začít znovu, tady, kde je tolik světla. Mohl by si koupit tuhle kouzelnou, útulnou chatu a možná fotit tu krásu, kterou viděl všude kolem. Mohl by vystopovat toho výtvarníka, jehož portfolio CC zničila, a říct mu, co se stalo. Mohl by říct, že ho to mrzí, a možná by se s ním mohl skamarádit.

Muži vystoupili z auta. David věděl, že jsou ze Sûreté. Podíval se na roličku ve své dlani, pak přešel ke krbu a hodil ji do ohně.
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„Posaďte se, prosím.“ David si od příchozích vzal objemné bundy, nacpal je do skříně a rychle zavřel dvířka, než mohly vypadnout. Usoudil, že tohle je první den jeho nového života a žádný nový začátek se neobejde bez lítosti. David Petrov se rozhodl, že řekne všechno. Tedy skoro všechno.

Gamache se rozhlédl po místnosti a nasál vzduch. Bylo to tam cítit spáleninou, a ne ze dřeva hořícího v krbu. Tenhle zápach byl štiplavější, méně přirozený. Cítil, jak se mu zostřilo vnímání a všechno se teď zdálo zpomalené. Byl to oheň? Možná pálící se elektrické kabely? Tyhle staré chaty sroubili v divočině zálesáci, kteří věděli první poslední o přírodních cyklech, ale o elektrikařině téměř nic. Gamache přimhouřenýma očima jezdil po stěnách, po vývodech kabelů, po lampách, jestli odněkud neuvidí stoupat kouř, uši napnuté, zda neuslyší výmluvné praskání probíjející elektřiny, zatímco nos se snažil identifikovat ten podivný štiplavý pach.

Lemieux vedle něj si najednou uvědomil šéfovu zostřenou pozornost. Zahleděl se na Gamache a snažil se přijít na to, v čem je problém.

„Co to tady páchne, monsieur Petrove?“ zeptal se Gamache.

„Já nic necítím,“ řekl.

„Já ano,“ oponoval mu Beauvoir. „Smrdí to jako spálený plast nebo tak něco.“

Teď už to Lemieux ucítil také.

„Aha, tohle,“ opáčil Petrov se smíchem. „Hodil jsem do krbu jeden starý film. Byl prošlý. Nejspíš jsem ho měl hodit do koše, nějak jsem nemyslel.“ Vyslal k nim odzbrojující úsměv. Gamache došel ke krbu a opravdu se tam škvařila nějaká černožlutá hrudka. Rolička starého filmu. Nebo možná nebyl až tak starý. Ať tak či tak, teď byl zničený.

„Máte pravdu,“ řekl Gamache. Petrov byl zvyklý, že lidi, zvlášť CC, se dívají skrz něj, jako by tam ani nebyl, ale tohle byla úplně nová zkušenost. Zdálo se mu, že Gamache mu vidí přímo do žaludku. „Nemyslel jste. To nejspíš nebylo moc chytré.“

Petrovův nový život netrval ani půl hodiny, a už teď pocítil lítost. Na druhou stranu, ten tichý muž se na něj díval, jako by ho snad mohl pochopit. Petrov jim ukázal na židle a pak se sám posadil. Z toho očekávání ho málem jímala závrať. Nemohl se dočkat, až se přizná a jeho život se posune dál. Začne znovu. Byl pohnutý téměř k slzám a hluboce vděčný tomu inspektorovi z oddělení vražd, že si vyslechne jeho zpověď. Davidu Petrovovi se dostalo přísně katolické výchovy a stejně jako větší část jeho generace později církev, kněží i všechny pasti náboženství odvrhl. Ovšem teď a tady, ve svém skromném, možná až směšném obývacím pokoji, kde namísto skleněné vitráže byla na zeď přibitá sbírka umělohmotných prostírek, měl pocit, jako by padal na kolena.

Tak na nový začátek.

„Musím vám něco povědět.“

Gamache neřekl ani slovo. Petrov se zahleděl do jeho laskavých, přemýšlivých očí, a najednou nikdo jiný neexistoval.

„CC a já jsme spolu měli poměr. Trvalo to asi rok. Nejsem si jistý, ale myslím, že o tom její manžel ví. Obávám se, že jsme nebyli moc diskrétní.“

„Kdy jste spolu byli naposledy?“ zeptal se Beauvoir.

„Ráno toho dne, kdy zemřela.“ Vyžadovalo sílu vůle odtrhnout oči od Gamache a podívat se na toho nervózního muže na druhé židli. „Přišla sem a spali jsme spolu. Náš vztah byl čistě fyzická záležitost. Ona nemilovala mě ani já ji.“

A bylo to venku. Drobná hanebnost. Vydechl, už teď se cítil lehčí.

„Řekla vám, proč si koupila dům právě tady?“ zeptal se Beauvoir.

„Ve Three Pines? Ne. Sám jsem se tomu divil. Ona ale měla důvod pro všechno, co dělala, a většinou tím důvodem byly peníze.“

„Vy si myslíte, že jí šlo o peníze?“

„To vždycky. Dokonce stály i za naším vztahem. Nejsem tak hloupý, abych si myslel, že se mnou spala kvůli skvělému sexu. Potřebovala sehnat levně fotografa. Svým způsobem to byla platba.“

Překvapilo ho, jak se za to styděl. Když o tom teď mluvil, připadalo mu to neuvěřitelné. Skutečně dal CC slevu výměnou za sex?

„Možná se pletu, ale nabyl jsem dojmu, že CC ten dům koupila, protože tady něco našla, a nemyslím tím klid a mír. Protože pokud já vím, jediné, co CC skutečně milovala, byly peníze. A prestiž.“

„Popište nám, co jste dělal toho dne, kdy zemřela,“ vyzval ho Beauvoir.

„Vstal jsem asi v sedm a zatopil v krbu, pak jsem postavil na kafe a čekal. Věděl jsem, že přijede, a opravdu asi v osm dorazila. Moc jsme nemluvili. Ptal jsem se jí, jaké měla Vánoce, a ona pokrčila rameny. Bylo mi líto její dcery. Nedovedu si představit, jaké to musí být mít takovouhle matku. Každopádně asi za hodinu odjela. Domluvili jsme se, že se sejdeme na té společné snídani.“

„Kdy se rozhodla, že půjde?“

„Co prosím?“

„Že půjde na tu snídani a na curling. Rozhodla se na poslední chvíli, nebo to už nějakou dobu plánovala?“

„Aha. Bylo to naplánované. Řekl jsem jí o tom, ale už to věděla. Šli tam už loni, těsně potom, co tady koupili dům. Řekla mi, abych ji nafotil mezi prostým lidem – to jsou její slova, ne moje. Tak jsem dorazil na tu snídani, nafotil tam pár filmů a pak jsme šli na curling. Byla tam pekelná zima. Nakonec mi zamrzl foťák. Musel jsem si ho strčit pod bundu, do podpaží, abych ho rozmrazil. Lítal jsem tam kolem ní, snažil se ji zabírat z různých úhlů. CC nebyla moc fotogenická, takže potřebovala mít správné nasvícení a pokud možno aby byl v záběru ještě někdo další. Třeba ta stará paní, která seděla vedle ní, byla skvělá. Osobitá tvář, a jak se dívala na CC, to byla prostě fantazie.“ Petrov se opřel, zvrátil hlavu a rozesmál se při vzpomínce na to, jak se Kaye šklebila. Jako by CC byla hromádka nějakého fujtajblu, kterou právě vyzvracel její pes. „A neustále říkala CC, ať sedí v klidu. CC moc lidí neposlouchala. Podle mých zkušeností vlastně nikoho, ale tuhle starou paní poslechla. Já bych ji taky poslechl, byla vážně děsivá. A CC rozhodně seděla v klidu. Víceméně. Určitě mi hodně usnadnila práci.“

„Proč Kaye Thompsonová říkala CC, aby seděla v klidu?“ zeptal se vrchní inspektor Gamache.

„CC byla nervózní typ. Neustále vyskakovala a narovnávala věci – tác, obraz, lampu… Nikdy nebylo nic správně. Mám dojem, že to té babce nakonec začalo lézt na nervy. Koukala na ni, jako by se ji právě chystala zabít.“

Gamache věděl, že to byl jen takový hovorový obrat a že si Petrov zjevně ani neuvědomil, co právě řekl.

„Dnes ráno jsme dostali z fotolabu vaše vyvolané filmy,“ prohlásil Beauvoir, došel ke stolu a rozložil po něm fotografie. Petrov spolu s ostatními se k němu připojili. Na stole ležela série momentek. Poslední okamžiky CC a dál.

„Nevšiml jste si něčeho divného?“ zeptal se Beauvoir.

Asi po minutě se Petrov napřímil a zavrtěl hlavou.

„Vypadá to tak, jak si to pamatuju.“

„Nic nechybí? Jako třeba celá série fotografií odsud až posud? Od živé CC k mrtvé CC? Chybí tu celá vražda.“ Beauvoir zvýšil hlas. Na rozdíl od Gamache, který dokázal celý den sedět a klábosit s podezřelými v naději, že se mu nakonec otevřou a svěří, Beauvoir znal jen jednu cestu, jak jednat s podezřelými – ukázat jim, kdo je tu šéf.

„To mi nejspíš zrovna zamrzl foťák,“ odpověděl Petrov, zatímco očima přejížděl obrázky a snažil se nedat najevo strach; snažil se nesklouznout do té podrážděnosti a sebelítosti, která byla součástí jeho života s CC.

„Docela příhodně,“ poznamenal Beauvoir a zhluboka se nadechl. „Anebo jsme právě inhalovali obrázky, které ukazovaly vraždu? Co myslíte? Spálil jste ten film, na kterém byla vražda CC?“

„Proč bych to dělal? Chci říct, kdybych měl film, na kterém by byla vražda CC, tak by přece dokazoval, že já jsem to neudělal, ne?“

To Beauvoira umlčelo.

„Dal jsem vám všechny filmy, které jsem toho dne nafotil. Přísahám.“

Beauvoir přimhouřenýma očima sledoval, jak se před ním ten mužík krčí. Něco provedl, tím si byl jistý. Jen nemohl přijít na to, jak ho nachytat.

Policisté odešli. Beauvoir dusal k autu a Lemieux se vlekl za ním, nechtěl se stát terčem Beauvoirova nevybitého zklamání. Gamache stál na schodech, mhouřil oči do sluníčka a cítil, jak mu do nozder vniká ledový vzduch.

„Je tu krásně. Jste šťastný člověk,“ řekl Gamache, stáhl si rukavici a napřáhl ruku. David Petrov ji přijal a ucítil teplo lidského dotyku. Byl s CC už tak dlouho, až skoro zapomněl, že většina lidí hřeje. „Nedělejte hlouposti, pane Petrove.“

„Řekl jsem vám pravdu, pane vrchní inspektore.“

„To doufám, pane.“ Gamache se usmál a svižně vyrazil k autu, protože už mu začínal mrznout obličej. Petrov se vrátil do prohřátého obývacího pokoje a sledoval, jak auto mizí za zatáčkou, pak se rozhlédl znovu po svém zářivém novém světě a napadlo ho, jak velkou hloupost asi dělá. Chvilku se prohraboval zásuvkami, až našel propisovačku a nepoužitou vánoční pohlednici. Napsal krátký vzkaz a pak zamířil do St. Rémy najít poštovní schránku.


 

„Zastavte,“ poručil Gamache. Beauvoir dupnul na brzdy a podíval se na svého šéfa. Gamache seděl na sedadle spolujezdce, přimhouřenýma očima vyhlížel z okénka a lehce přitom pohyboval rty. Po minutě zavřel oči, usmál se a potřásl hlavou.

„Potřebuju mluvit s Kaye Thompsonovou. Vysaďte mě ve Williamsburgu, pak se vraťte do Three Pines a odvezte tu kazetu se Lvem v zimě Claře Morrowové. Řekněte jí, ať vám ukáže, co měla na mysli. Bude už vědět.“

Beauvoir otočil auto k Williamsburgu.

Gamachovi právě došlo, co se mu Clara při jejich přerušovaném hovoru snažila říct, a jestli měla pravdu, mnohé se tím vysvětlí.


 

„Do hajzlu s papežem?“

Gamache v životě nenapadlo, že se někdy uslyší tohle vyslovit, dokonce ani jako otázku. Zvlášť jako otázku.

„To říkali.“ Kaye se na něj podívala svýma pronikavýma modrýma očima, i když teď měla pohled lehce zastřený něčím jiným. Vyčerpáním. Vedle ní na pohovce seděla v lehkém předklonu Émilie Longpré, poslouchala svou přítelkyni a nespouštěla z ní přitom oči.

„Proč?“ zeptala se ho Kaye.

Samo sebou to byla otázka, kterou si kladl celou dobu, a teď se na to někdo ptal jeho. Měl dojem, že se tu děje něco, čemu on nerozumí, že je tu nějaký podtext, který mu uniká.

Na chvilku se zamyslel s pohledem upřeným z panoramatického okna Kayeina skromného pokojíku v domově důchodců. Měla krásný výhled na Lac Brume. Slunce právě zapadalo a jezero půlily dlouhé stíny hor, takže jedna jeho část se koupala v oslepující záři a druhá ve tmě, jako jin a jang.

Pak ta scenerie pomalu vybledla a on uviděl chlapce v zákopech s mladýma očima naplněnýma hrůzou. Řekli jim, aby dělali nemyslitelné věci, a oni se je teď z nemyslitelných důvodů chystali udělat.

„Zajímalo by mě, jestli věděli, že slova můžou zabíjet,“ odtušil Gamache pomalu. Přemýšlel nahlas, před očima měl stále ty bezbranné, neomluvitelně mladé muže, jak se připravují na smrt.

Co je to stálo? Dokázal by to on sám? Byla to jedna z těch chvil, kdy bez přemýšlení vletíte do nebezpečné situace, nebo to bylo jinak, kdy čekáte a čekáte a víte, že to přijde. A stejně to uděláte. Bezúčelně. Nadarmo.

„To je směšné. Ječet ‚Do hajzlu s papežem‘ nemohlo zabít jediného Němce. Jaké střelivo byste použil vy? Když na vás střílí vrah, co uděláte? Vyběhnete za ním a budete křičet ‚Tabarnacle!‘, ‚Sacré!‘ nebo ‚Chalice!‘? Tedy, doufám, že se s vámi nikdy nedostanu do situace, kdy půjde o život. Merde.“

Gamache se zasmál. Jeho pronikavý komentář zjevně nezapůsobil. A nejspíš měla pravdu. Nemohl ani vzdáleně pochopit, proč tam u Sommy křičeli ti mladíci právě tohle.

„Mám tady fotografie a rád bych, abyste se na ně obě podívaly.“ Rozložil Petrovovy snímky po stole.

„Kdo to je?“ otázala se Kaye.

„Ty, ma belle,“ opáčila Émilie.

„Děláš si srandu? Vypadám jako brambora na koši s prádlem.“

„Připadá mi, že na několika fotografiích mluvíte na CC,“ řekl Gamache. „Co jste jí povídala?“

„Nejspíš jsem jí říkala, ať sedí v klidu. Pořád se vrtěla. Strašně mě to rozčilovalo.“

„A ona vás poslechla? Proč?“

„Kaye poslouchají všichni,“ odpověděla Em s úsměvem. „Stejně jako její otec je přirozený vůdce.“

Gamache si pomyslel, že to není tak úplně pravda. Říkal si, že z těch tří přítelkyň je přirozenou vůdkyní Émilie Longpré, i když je z nich nejtišší.

„Tady naše Kaye desítky let úplně sama vedla Thompsonovu těžební společnost na Mount Echo. Cepovala a organizovala tlupu horalů a oni ji zbožňovali. Byla to nejúspěšnější těžařská společnost široko daleko.“

„Když dokážu dostat jednou týdně pár hromotluků do vany s louhem, tak dovedu přimět CC, aby se přestala ošívat,“ prohlásila Kaye. „Tyhle nervózní typy jsem nikdy nemohla vystát.“

„Teď jsme přesvědčení, že de Poitiers nebylo její pravé jméno,“ řekl Gamache a sledoval jejich reakce. Avšak obě ženy dál zíraly na fotografie. „Myslíme si, že její matka pocházela ze Three Pines a že to je důvod, proč sem CC přijela. Aby našla svou matku.“

„Chudinka,“ šeptla Émilie, ovšem stále nevzhlédla. Gamache napadlo, jestli se schválně nevyhýbá očnímu kontaktu. „A našla?“

„Svou matku?“ otázal se Gamache. „To nevím. Ale víme, že jméno její matky začínalo na L. Neznáte někoho takového?“

„No, jedna taková by tu byla,“ opáčila Émilie. „Žena jménem Longpré.“

Kaye vyprskla smíchy. „Ale no tak, vrchní inspektore, přece byste Em nepodezříval? Myslíte si, že by mohla opustit dítě? To by Em nedokázala, stejně jako nedokáže vyhrát zápas v curlingu. Toho naprosto není schopná.“

„Děkuju, drahoušku.“

„A někdo jiný?“ zeptal se. Po delší odmlce nakonec obě ženy zavrtěly hlavami. Gamache si v tu chvíli byl jistý, že něco skrývají. Musejí něco skrývat. Obě žily ve Three Pines v době, kdy tu byla i matka CC, a v malé vesnici v Quebeku v padesátých letech by si těhotného děvčete určitě někdo všiml.

„Můžu vám nabídnout odvoz domů?“ zeptala se ho Em po dlouhém, rozpačitém tichu.

Gamache se sehnul nad stolem, aby posbíral fotografie, když vtom něco zahlédl. Kaye se obzvlášť nakvašeně dívala na CC a ta zase zírala před sebe na prázdnou židli, jako by se k ní zoufale chtěla dostat. V tu chvíli už věděl, jak to vrah provedl.
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Clara a Peter Morrowovi zapnuli televizi a video, načež Beauvoir zasunul videokazetu do přehrávače.

Netěšil se na to, co ho čekalo. Dvě hodiny s nějakým starým anglickým filmem, kde se pravděpodobně jen mluvilo a mluvilo. Žádné výbuchy. Žádný sex. Pomyslel si, že by radši znovu prodělal chřipku než přetrpět Lva v zimě. Agent Lemieux vedle něj na pohovce byl naproti tomu celý nadšený.

Děti.


 

Émilie Longpré vysadila Gamache před starým domem Hadleyových, jak si přál.

„Mám na vás počkat?“

„Ne, madame, mais vous êtes très gentille. Procházka mi udělá jen dobře.“

„Je studený večer, vrchní inspektore, a ještě se ochlazuje.“ Máchla rukou směrem k palubní desce, která ukazovala i čas a venkovní teplotu. Minus patnáct stupňů Celsia, a to slunce zašlo teprve před chvílí. Bylo půl páté.

„Ten dům jsem nikdy neměla ráda,“ prohlásila s pohledem upřeným na všechny ty věžičky a temná okna. Přímo před nimi jako maják svítila vesnice Three Pines, světla vydávala teplou záři slibující společnost a aperitiv u vesele praskajícího ohně. Gamache s trhnutím otevřel dveře auta, které na protest zaskřípaly ve zmrzlých, sténajících pantech. Chvíli sledoval, jak Émiliin vůz mizí za mírným kopečkem směrem do vesnice, pak se obrátil k temnému domu. Bylo vidět světlo v obývacím pokoji, a jakmile zazvonil u dveří, rozsvítilo se i v hale.

„Pojďte dál, pojďte dál.“ Richard Lyon ho prakticky vtáhl dovnitř a hned za ním zabouchl dveře. „Příšerný večer. Pojďte dál, pane vrchní inspektore.“

Proboha, proč mluvíš tak žoviálně. Nemůžeš se aspoň pro jednou chovat normálně? Zkus být jako někdo, koho obdivuješ. Třeba prezident Roosevelt. Nebo kapitán Jean-Luc Picard.

„Co pro vás můžu udělat?“ Lyonovi se líbilo, jak teď jeho hlas zní. Klidně, uměřeně a pod kontrolou. Jen to nepodělej.

„Potřeboval bych se vás zeptat na pár věcí, ale nejdřív mi povězte, jak je vaší dceři.“

„Crie?“

Gamache napadlo, proč se Lyon pokaždé, když se ho zeptá na Crie, zdá tak zmatený, skoro jako by ho překvapilo, že vůbec nějakou dceru má nebo že se o ni někdo zajímá.

„Myslím, že se jí vede dobře. Něco snědla k obědu a nastavil jsem topení výš, aby jí nebyla taková zima.“

„Mluví?“

„Ne, ale na druhou stranu, ona toho nikdy moc nenamluvila.“

Ten otupělý muž podle všeho žil ve světě bavlněných vycpávek, izolovaném a obaleném vatelínem. Gamachovi se jím chtělo zatřást. Místo toho bez pozvání vešel do obývacího pokoje a posadil se naproti Crie. Dívčino oblečení se změnilo. Teď měla na sobě bílé šortky, které jí škrtily nohy, a růžové tílko. Vlasy měla svázané do dvou culíků a ve tváři prázdný výraz.

„Crie, jsem vrchní inspektor Gamache. Jak ti je?“

Žádná odpověď.

„Je tady zima. Nebude ti vadit, když ti dám svůj svetr?“ Sundal si svůj kardigan a přehodil jí ho přes holá ramena. Pak se obrátil k Lyonovi.

„Až odejdu, navrhoval bych vám zabalit ji do deky a zapálit oheň v krbu.“

„Ale ten moc tepla nedává,“ odpověděl Lyon. Nekňourej. Musíš mluvit rozhodně, jako pán domu. „A kromě toho tu není dřevo.“

„Dřevo je ve sklepě, pomůžu vám ho nanosit nahoru. S tím teplem máte nejspíš pravdu, ale oheň září a rozveselí vás. Tyhle věci jsou taky důležité. A teď bych na vás měl pár otázek.“ Gamache vyšel z obývacího pokoje a zamířil do haly. Nechtěl tam strávit moc času. Potřeboval se sejít s Myrnou v jejím knihkupectví, ještě než zavře.

„Jaké je skutečné příjmení vaší ženy?“

„De Poitiers.“

„Její pravé příjmení.“

Lyon vypadal naprosto ztraceně. „Nejmenovala se de Poitiers? Co mi to tu říkáte?“

„To jméno si vymyslela. Vy jste to nevěděl?“

Lyon zavrtěl hlavou.

„Jak jste na tom finančně, monsieur Lyone?“

Otevřel ústa a hned je zase zavřel, než mu mohla utéct nějaká lež. Teď už nemusel lhát, předstírat, že je někým, kým není. Byla to CC, která na tom trvala a přinutila ho hrát to s ní. Předstírat, že se narodili v domě, jako byl tenhle, v panském sídle na kopci. Že byli zrozeni k velikosti a bohatství.

„Nechal jsem si proplatit penzi, abychom si mohli koupit tenhle dům,“ přiznal. „Už to přestáváme zvládat.“

Překvapilo ho, jak to bylo snadné. CC mu říkala, že nikdy nesmějí přiznat pravdu. Kdyby lidi zjistili, jaký pro ně život doopravdy je, zruinovalo by je to. Jenže podvod a tajnosti je přivedly ke krachu stejně. Teď řekl Richard Lyon pravdu, a nic zlého se nestalo.

„To už ale neplatí. Vaše žena byla pojištěná na stovky tisíc dolarů.“

Právě se stalo něco dost zlého a Lyon teď trpce litoval, že řekl pravdu. Co by udělal prezident Roosevelt? Kapitán Picard? CC?

„Nevím, o čem to mluvíte.“

Lži.

„Na její pojistce je váš podpis. My ty dokumenty máme.“

Rozhodně se stalo něco hodně zlého.

„Máte technické vzdělání a jste vynálezce. Snadno byste mohl propojit startovací kabely a zabít svou ženu elektrickým proudem. Věděl byste, že musí stát ve vodě a mít holé ruce. Při snídani byste jí snadno mohl podstrčit niacin. Věděl jste moc dobře, že si zabere nejlepší židli pod teplometem.“ Teď Gamachův hlas zněl velice tiše a tak rozumně, že to té noční můře ještě dodávalo na hrůzostrašnosti. Sáhl do své brašny a vytáhl fotografii. „Jen mi od samého začátku nešlo do hlavy, jak vrah věděl, že CC se chytne té židle před sebou. To není zrovna věc, kterou by lidi běžně dělali. Teď to ale chápu. Takhle to věděl.“

Ukázal Richardu Lyonovi fotografii. Richard uviděl svou ženu asi tak minutu předtím, než zemřela. Vedle ní Kaye něco říkala, ale CC veškerou svou pozornost upírala na židli před sebou.

Richard Lyon zbledl jako stěna.

„A vy, pane, to víte taky.“

„Já jsem to neudělal,“ vypravil ze sebe slabým, pisklavým hláskem. Dokonce i hlasy v jeho hlavě ho opustily a nechaly ho samotného. Úplně samotného.


 

„On to neudělal,“ řekla Myrna o dvacet minut později.

„Jak to víte?“ zeptal se Gamache, když se usadil v houpacím křesle. Natáhl si dlouhé nohy ke kamnům, ze kterých sálalo teplo. Myrna mu udělala grog a hrneček postavila na hromádku New York Review of Books, která ležela na peřiňáku mezi nimi. Gamache pomalu rozmrzal.

„Celou dobu seděl vedle mě na tribuně.“

„Pamatuju si, že jste to říkala, ale není možné, že na pár minut odešel, aniž byste si toho všimla?“

„Když jste šel pěšky od starého domu Hadleyových, všiml byste si, kdyby vám spadla bunda, i kdyby to bylo jen na pár minut?“ zeptala se ho a v očích jí přitom pobaveně zajiskřilo.

„Možná.“ Věděl, kam tím míří, a nechtěl to slyšet. Nechtěl slyšet, že jeho dokonalý podezřelý, jeho jediný dokonalý podezřelý, to nemohl udělat, protože Myrna by si všimla náhlé nepřítomnosti tělesného tepla Richarda Lyona, když už ne jeho osobnosti.

„Koukněte, já k tomu chlapovi nechovám žádnou lásku,“ řekla. „Někdo během těch let Crie ublížil natolik, že je teď skoro v kómatu. Nejdřív jsem si myslela, že je autistická, ale když jsem s ní strávila pár minut, už si to nemyslím. Řekla bych, že utekla, dovnitř své hlavy. A podle mě za to můžeme vinit Richarda Lyona.“

„Povídejte.“ Gamache zvedl svůj hřejivý hrneček. Voněl z něj rum a koření.

„No, když dovolíte, budu radši opatrná. Podle mého názoru byla Crie celý svůj život týraná – citově a verbálně. Myslím, že tou tyrankou byla CC, ale týrání dítěte se většinou účastní tři strany. Týraný, tyran a přihlížející. Jeden z rodičů to přímo provádí, ale ten druhý ví, co se děje, a nic s tím neudělá.“

„Pokud CC svou dceru citově týrala, nemohla týrat i svého manžela?“ Gamache si vzpomněl na Lyona, vyděšeného a ztraceného.

„Skoro určitě. Ale stejně, je to otec toho děvčete a měl ji ochránit.“

„A neochránil.“

Myrna přikývla. „Dovedete si představit, jaké bylo žít v tom domě?“ Myrna stála zády k oknu a na starý dům Hadleyových neviděla, ale cítila ho.

„Neměli bychom zavolat sociálku? Nebylo by Crie líp někde jinde?“

„Ne, nejhorší je myslím za nimi. Co teď potřebuje, je milující rodič a intenzivní terapie. Mluvil už někdo s její školou?“

„Říkají, že je chytrá, vlastně má ty nejlepší známky, ale nezapadá.“

„A teď už pravděpodobně nikdy ani nezapadne. Už se napáchalo moc škody. Stáváme se tím, čemu věříme, a Crie má o sobě strašné mínění. Celý život slýchala, že je hrozná, a teď ji to straší, hlasem její vlastní matky. To je hlas, který ve chvílích klidu slýcháme nejčastěji, jak nám šeptá laskavá slůvka nebo obvinění. Naše matka.“

„Nebo náš otec,“ řekl Gamache, „i když ten v tomhle případě neříkal nic. Ona toho říkala příliš a on zase málo. Chudák Crie. Nedivím se, že to skončilo vraždou.“

„Žijeme ve světě dálkově naváděných střel a lidí bez vedení,“ prohlásila Myrna. „Doktor Martin Luther King junior.“

Gamache přikývl a pak si vzpomněl na něco jiného.


 

„Z vaší víry se stanou myšlenky,

z myšlenek se stanou slova,

ze slov se stanou činy,

činy se stanou vaším osudem.


 

Mahátma Gándhí,“ řekl. „Je toho tam víc, ale nepamatuju si to celé.“

„Nevěděla jsem, že Mahátma byl tak upovídaný, ale souhlasím s ním. Je to silné. Začíná to u toho, čemu věříme, a naše víra často přichází od rodičů. Když máme zvráceného rodiče, věříme i zvráceným věcem a to nakazí všechno, co si myslíme a děláme.“

Gamache napadlo, kdo asi byla matka CC a jakou vírou naplnila svou dceru. Napil se grogu a jeho promrzlé tělo se konečně začalo zahřívat. Pak se rozhlédl kolem.

Obchod působil jako stará knihovna ve venkovském domě. Stěny měl pokryté policemi z teple zbarveného dřeva, jež na oplátku zase pokrývaly knihy. Po podlaze byly rozeseté ručně vyráběné hadrové koberečky a uprostřed obchodu stála krbová kamna s pohovkou obrácenou čelem k nim a houpacími křesly po obou stranách. Gamache, který obchody s knihami miloval, si pomyslel, že tohle je ten nejsympatičtější, v jakém kdy byl.

Dorazil sem pár minut před pátou a cestou minul Ruth. Stará básnířka se opět zastavila uprostřed návsi a složila se na zmrzlou lavičku. Teď se tím směrem podíval z Myrnina okna a uviděl, že tam pořád sedí, ztuhlá a studená, lemovaná veselými světélky z vánočního stromu.

„Vždyť děti jsou smutné častokrát,“ odcitoval Gamache, „však některé to přestojí.“

Myrna sledovala jeho pohled.

„Pivní procházka,“ řekla.


 

„Pivní procházka,“ zopakoval Robert Lemieux, když poodešel od televize. Byl právě u Morrowových. Clara s inspektorem Beauvoirem stále seděli u videa, oči jako talíře satelitních antén upřené na obrazovku. Jediná známka života, kterou Lemieux u Beauvoira zaregistroval od chvíle, kdy Lev v zimě začal, bylo občasné zalapání po dechu. Lemieux se snažil pohroužit do filmu, ale zjistil, že neudrží pozornost a začíná usínat. Už se viděl, jak mu hlava padá na Beauvoirovo rameno a z otevřené pusy mu vytéká slina. Lepší, když vstane a bude popocházet kolem. Jak teď vyhlížel z okna, připojil se k němu Peter Morrow.

„Co to tam dělá?“ ukázal Lemieux na starou ženu sedící na lavičce, zatímco se zbytek vesnice choulil uvnitř vyhřátých domů nebo chvátal večerem, v němž hrozilo, že i samotný vzduch snad zmrzne do pevného skupenství.

„Ále, to je její pivní procházka.“

Lemieux potřásl hlavou. Ubohá stará ožralka.


 

Když Myrna všechno vysvětlila, Gamache si došel pro kabát a prohmatával kapsy, dokud nenašel, co hledal. Výtisk Ruthiny sbírky, který objevili u Ellina těla.

Vrátil se ke svému křeslu, namátkou ji otevřel a začetl se do ní.

„Je to pozoruhodná básnířka,“ řekla Myrna. „Škoda, že osobně je tak rozhozená. Můžu?“ Natáhla se po knize a otevřela ji na první stránce. „Půjčila vám ji Clara?“

„Ne, proč?“

„No protože to věnování patří jí,“ ukázala mu Myrna. „Smrdíš, s láskou Ruth.“

„Claře napsala: ‚Smrdíš‘?“

„No, ona ten den vážně smrděla. Není to legrační? Říkala, že tu knížku ztratila. Nejspíš ji znovu našla. I když, vy tvrdíte, že ji od ní nemáte?“

„Ne, je součástí vyšetřování.“

„Vyšetřování vraždy?“

„Říkala jste, že ji po té autogramiádě ztratila? Kde?“ Gamache se nakláněl k Myrně, jasné oči plně soustředěné na ni.

„V Ogilvy. Koupila si tu knížku na té Ruthině autogramiádě, nechala si ji podepsat a pak jsme musely odjet.“ Myrna cítila jeho energii a sama začínala být rozrušená, i když nevěděla proč.

„Jely jste rovnou zpátky sem?“

„Já jsem došla pro auto a vyzvedla ji venku. Nikde jsme nezastavovaly.“

„Šla Clara ještě někam, než jste ji vyzvedla?“

Myrna se nad tím zamyslela a pak zavrtěla hlavou. Gamache vstal. Musí zajít k Morrowovým.

„No, vlastně je tu jedna věc, o které mi pak vyprávěla druhý den. Koupila nějaké jídlo pro takovou starou žebračku venku. Ona –“ Myrna se zarazila.

„Pokračujte,“ otočil se k ní Gamache ode dveří.

„Ale nic.“

Gamache se na ni jen upřeně díval.

„Nemůžu vám to říct. Tohle vám musí povědět sama Clara.“

„Ta žebračka je mrtvá. Zavražděná.“ Zvedl Ruthinu knihu a jemně Myrnu pobídl: „Musíte mi to říct.“
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Peter uvedl Gamache do domu a vzal jeho kabát. Vznášela se tam nezaměnitelná vůně popcornu a v pozadí se ozýval gotický chór.

„Zrovna se dokoukali,“ oznámil mu Peter.

„Jsme hotoví,“ zavolala Clara, která zaběhla do kuchyně pozdravit se s Gamachem. „Řekla bych, že napodruhé to bylo ještě lepší. A něco jsme objevili.“

Prošli zpátky do obývacího pokoje, kde našli Jeana Guye Beauvoira, jak sedí před obrazovkou a s vykulenýma očima zírá na závěrečné titulky.

„Mon Dieu, nedivím se, že jste vy Angličani na Abrahamových pláních vyhráli,“ prohlásil. „Všichni jste cvoci.“

„Ve válce to pomáhá,“ přisvědčil Peter. „Ale všichni nejsme jako Eleonora Akvitánská nebo Jindřich Plantagenet.“ Byl v pokušení poukázat na fakt, že jak Eleonora, tak Jindřich vlastně oba pocházeli z Francie, ale usoudil, že by to bylo nezdvořilé.

„Myslíte?“ zeptal se Beauvoir. V Quebeku už viděl dost Anglánů, aby o tom pochyboval. Jejich tajnůstkářství ho vždycky děsilo. Nikdy nedokázal přijít na to, co si myslí. A pokud nedokázal rozluštit tohle, nemohl už vůbec odhadnout, jak se zachovají. Ve společnosti Angličanů si připadal obnažený, ohrožený, a to neměl rád. Po pravdě řečeno neměl rád ani je, a tenhle film jeho názor rozhodně nezměnil.

Byl děsivý.

„Tady.“ Clara zmáčkla přetáčení a kazeta se s hvízdáním dala do pohybu. „Je to kolem sedmnácté minuty. Páska tam začíná být divná.“

Gamachovi konečně došlo, co se mu Clara v tom vypadávajícím telefonátu snažila říct. Páska ve videokazetě se vytahá, když ji někdo dostatečně často zastavuje stále na stejném místě. A když se vytahá, obraz se pokazí. Clara se mu snažila sdělit, že pokud si Peter zastavuje videokazety na klíčových místech a páska se ničí, mohla to stejně tak dělat i CC.

„Tohle je místo, kde se začal kazit obraz,“ prohlásil Lemieux. „Koukali jsme na to pořád dokola, ale nic se tam neděje.“

„Časem určitě přijdete na to,“ obrátil se Gamache k mladému policistovi, „že každé okénko toho filmu má svůj důvod. A stejně tak existuje i důvod, proč si ho CC zastavovala právě tady.“

Lemieux se začervenal. Stále dokola tatáž lekce. Všechno má svůj důvod. Gamache mluvil věcně, ale oba věděli, že to bylo už podruhé, co tohle musel Lemieuxovi říct.

„Dobře, tak tady to máme.“ Clara se posadila a spustila přehrávání.

K pustému břehu připlouvala bárka. Katharine Hepburnová jako stárnoucí Eleonora v ní stála zavinutá v šátcích, nedůtklivá a nádherná.

Nebyl tam žádný dialog, jen dlouhý, idylický záběr na loď, veslaře a přijíždějící královnu.

Bárka už byla téměř u břehu, když vtom se obraz pokazil. Jen na okamžik.

„Tady,“ stiskla Clara pauzu. „Počkejte, ukážu vám to ještě jednou.“

Ještě dvakrát převinula kazetu a zmáčkla play a Eleonora ještě dvakrát přijížděla na katastrofální Vánoce se svou rodinou.

Clara zastavila obraz přesně v okamžiku, kdy se začal kroutit. Téměř celou obrazovku vyplňovala příď lodi. Nebyly tam vidět žádné obličeje. Vůbec žádní herci. Jen stromy bez listí a bez života, téměř mrtvá krajina, šedá voda a příď bárky. Nic. Lemieux měl možná pravdu, pomyslel si Gamache.

Rozvalil se na pohovce a dál upřeně zíral na obrazovku. Nakonec se film sám znovu rozběhl a Clara musela kazetu znovu přetočit, pustit a opět zastavit.

Minuty ubíhaly.

„Co vidíte?“ zeptal se všech v místnosti.

„Loď,“ řekla Clara.

„Stromy,“ dodal Peter.

„Trochu vody,“ vyhrkl Beauvoir, který se honem snažil něco říct dřív, než budou všechny odpovědi zabrané.

Lemieux by se nejradši nakopal. Už nezbývalo nic, co by mohl říct. Zachytil Gamachův pohled a uviděl v něm pobavení a ještě něco. Uznání. Lepší neříct nic než něco plácnout, jen aby něco řekl. Lemieux se usmál a uvolnil se.

Gamache se obrátil zpátky k televizi. Loď, stromy, voda. Byla to snad jen náhoda, že CC zastavovala film právě tady? Nesnažil se tu vidět víc, než v tom doopravdy bylo? Nezastavila to tady jen proto, aby si došla pro pití nebo na záchod? Ale z jednoho stopnutí by se páska nevytahala – musela ji tu zastavovat mockrát, aby ji poškodila.

Vstal a protáhl si nohy.

„Nemusíme na to dál koukat, nic tam není. Měl jste pravdu a já se spletl. Přijměte mou omluvu,“ řekl Lemieuxovi, kterého to tak ohromilo, že nevěděl, co má dělat.

„Mrzí mě to,“ omlouvala se Clara, když je doprovázela do předsíně. „Myslela jsem, že jsem na něco kápla.“

„Bylo to docela dobře možné. Máte dost dobrý instinkt pro zločin, madame.“

„Vy mi lichotíte, monsieur.“

Kdyby byl Peter pes, už by se ježil. Ať se snažil, jak se snažil, nedokázal překonat žárlivost na Gamache a jeho nenucený přátelský vztah s Clarou. V předsíni vytáhl Gamache z kapsy své bundy knížku a jemně ji vtiskl Claře do dlaně. Po rozhovoru s Myrnou nabyl jistou představu, co by měl udělat, ale přál si, aby to dělat nemusel.

„To je od vás moc hezké, ale já už Ruthinu novou knížku mám.“

„Tuhle ale ne,“ odpověděl jí skoro šeptem. Peter musel napínat uši, aby rozuměl slovům, stejně jako ostatní.

Clara otevřela knihu a na tváři se jí objevil úsměv od ucha k uchu. „Smrdíš, s láskou Ruth. Vy jste ji našel. Tu, kterou jsem ztratila. Upadla mi na silnici, nebo jsem ji nechala někde v bistru?“

„Ne, nechala jste ji v Montrealu.“

Clara se zmateně podívala na Gamache. „A vy jste ji našel? Ale to přece není možné.“

„Našla se na těle jedné mrtvé ženy.“ Pronesl ta slova pomalu a pečlivě, aby měla dostatečnou šanci je slyšet a pochopit. „Tu ženu našli před obchodním domem Ogilvy, těsně před Vánocemi.“ Gamache sledoval Claru, zkoumal její tvář i její reakce. Pořád se tvářila jen zmateně, užasle. Nic víc.

„Byla to žebračka, bezdomovkyně.“

Teď už uviděl, jak se jí rozsvěcuje. Trochu vykulila oči, zvedla hlavu a maličko ji od něj odtáhla, jako by ji jeho slova odpuzovala.

„Ne,“ zašeptala Clara a úplně zesinala. Párkrát vydechla do ticha. „Ta stará paní, ta tulačka, co se povalovala na ulici?“

Ticho se protahovalo. Všechny oči se upíraly na Claru, která se potýkala s tím, co se právě dozvěděla. Clara měla pocit, že padá, ne na podlahu, ale ještě pod ni, do propasti plné zmařených snů.

Tvoje obrazy se mi vždycky moc líbily, Claro.

Ne. To znamená, že ta žebračka přece jen vůbec nebyla Bůh. Jen ubohá stařena. Stejně bláznivá jako Clara. Obě si myslely, že její obrazy jsou dobré. A obě se spletly. CC a Fortin měli pravdu. Tvoje tvorba je amatérská a banální. Jsi zkrachovalec. Nemáš hlas, žádnou vizi, žádnou cenu. Promarnila jsi život.

Ta slova se zabodla do Clary, tížila ji a stahovala přes okraj.

„Bože můj,“ vypravila ze sebe nakonec, protože ji nic jiného nenapadlo.

„Petere, mohl byste prosím udělat šálek čaje? Horkého a sladkého,“ požádal Gamache. Petera rozčililo, že to Gamache napadlo, ale zároveň byl vděčný, že má co dělat.

„Vraťte se zpátky do vyšetřovací kanceláře a podívejte se, jak pokročila agentka Lacosteová,“ pošeptal Gamache rychle Beauvoirovi, pak se obrátil zase ke Claře a odvedl ji do obývacího pokoje. Jakmile tam došel, proklel se v duchu, že nedal Beauvoirovi tu videokazetu, aby ji odnesl zpátky. Doufal, že ji u Morrowových nezapomene.

„Povězte mi o tom,“ vyzval Claru, jakmile ji posadil u hřejivého ohně.

„Když jsem šla do Ogilvy, v podstatě jsem o ni zakopla. Bylo to toho večera, kdy měla Ruth autogramiádu. Měla jsem z toho špatný pocit, při tom, jaké mám sama štěstí a tak dál.“ Nechala tu větu viset ve vzduchu, věděla, že jí Gamache porozumí. Znovu jí ta scéna vyvstala před očima. Odešla z knihkupectví, koupila jídlo, nastoupila na onen osudný eskalátor. Projela kolem CC.

Tvoje tvorba je amatérská a banální.

Celá omámená vyšla do chladného večera a chtěla vyrazit po ulici, křičet a kvílet a odhazovat stranou všechny ty flamendry na chodníku. Ale místo toho se sehnula nad žebračkou, nad tou hromadou páchnoucí výkaly a zoufalstvím, a podívala se jí do krhavých očí.

„Tvoje obrazy se mi vždycky moc líbily, Claro.“

„Tohle řekla?“ zeptal se Gamache.

Clara přikývla.

„Znala jste ji?“

„Nikdy předtím jsem ji neviděla.“

„Ale to jste musela,“ neudržel se agent Lemieux, který za celý rozhovor promluvil vůbec poprvé. Ta slova mu prostě vyklouzla z úst. Chytil se za pusu a podíval se na Gamache. Očekával napomenutí, ale Gamache se na něj místo toho jen se zájmem podíval. Pak se otočil zpátky.

Lemieuxovi se ulevilo. Seděl a poslouchal, ale nejradši by se hanbou propadl do sedačky. Celá ta výměna ho hluboce znepokojila.

„Jak si to vysvětlujete?“ zeptal se Gamache s pohledem upřeným na Claru.

„Nemůžu to vysvětlit.“

„Ale ano, můžete,“ povzbuzoval ji Gamache. Oťukával půdu a vyzýval ji, ať ho pustí dál. „Povězte mi to.“

„Myslím, že to byl Bůh. Tedy myslela jsem si, že ta žena je Bůh.“ Clara se usilovně snažila uklidnit, chytila se za hrdlo, aby zadržela slzy.

Gamache tam tiše seděl a čekal. Odvrátil pohled, aby jí poskytl alespoň zdání soukromí. Když stočil oči k televizi, v duchu uviděl zamrzlý obraz té bárky. Ne. Ne celé bárky, jen její přídě. S namalovaným znakem. Byl na něm mořský drak. Had. Ne, pták.

Orel.

Křičící orel.

A Gamache už věděl, proč CC zastavovala kazetu právě tady. Potřeboval se dostat do vyšetřovací kanceláře, ještě než odejde Lacosteová. Hodiny na krbové římse ukazovaly chvíli po šesté. Možná už bylo pozdě. Posunkem si přivolal Lemieuxe a pošeptal mu něco do ucha. Mladý agent rychle a tiše vyšel z místnosti. Za moment už ho Gamache viděl, jak spěchá po zahradní pěšince a vychází z vrátek. Vzápětí se proklel za to, že zapomněl dát Lemieuxovi tu videokazetu, aby ji vrátil do krabice s důkazy. Měl nepříjemné podezření, že sám odejde také bez ní. V tu chvíli dorazil Peter s čajem a Clara se probrala k životu.

„Musím se vás na to zeptat ještě jednou, Claro. Jste si jistá, že jste Elle nikdy předtím neviděla?“

„Elle? Tak se jmenovala?“

„Tak se o ní psalo v policejní zprávě. Nevíme, jaké bylo její skutečné jméno.“

„Od toho večera jsem o tom opravdu hodně přemýšlela. Myrna se mě na to taky ptala. Neznala jsem ji. Věřte mi.“

Gamache jí věřil.

„Jak umřela?“ zeptala se Clara. „Dostal ji mráz?“

„Zavraždili ji. Krátce potom, co vám tohle řekla.“
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Armand Gamache si nakonec vzpomněl, že musí odnést Lva v zimě zpátky do vyšetřovací kanceláře. Položil kazetu na svůj psací stůl a přešel k počítači Lacosteové, kde se už mačkali ostatní. Všiml si, že agentka Nicholová sedí u svého stolu, a tak na ni mávl, ať se k nim připojí.

„Lemieux mi vyřídil, co jste chtěl,“ řekla Lacosteová, když ho přejela pohledem. „Koukněte se na tohle.“ Obrazovka monitoru se rozdělila na dvě půlky s téměř identickým obrázkem na každé straně. Hlava orla, stylizovaná a křičící.

„Tohle,“ ukázala Lacosteová doleva, „je emblém Eleonory Akvitánské.“

„A tohle?“ ukázal Gamache na druhou polovinu obrazovky.

„To je logo společnosti CC de Poitiers. Je i na obálce její knihy, víceméně – sice celé rozmazané a není to moc dobrá reprodukce, ale představuje tohle.“

„Měl jste pravdu,“ prohlásil Beauvoir. „CC zastavovala video v sedmnácté minutě, aby se mohla pořádně podívat na příď té lodi. Musela poznat, že je tam Eleonořin emblém, a chtěla si ho obkreslit.“

„Všechno dává smysl,“ zamumlal Lemieux.

„Jak jste si to spojil dohromady?“ zeptal se ho Beauvoir.

„Měl jsem oproti vám nefér výhodu,“ přiznal Gamache. „Lyon mi ukázal knihu své ženy a zmínil se o tom logu. Je nezapomenutelné.“ Takže tohle je vysvětlení, proč si vybrala tak směšné logo, agresivního orla, pomyslel si. Byl to Eleonořin emblém.

„Musím vám ukázat ještě něco.“ Gamache si došel pro brašnu a vytáhl z ní fotografie pořízené Davidem Petrovem. Tým si přitáhl židle ke konferenčnímu stolku, na který Gamache rozložil snímky.

„Přišel jsem na to, proč se CC chytila té židle před sebou,“ prohlásil a kývl k sérii fotografií. „Všechno je to tady.“

Zírali na snímky a Gamachovi jich po chvíli přišlo líto. Všichni byli unavení, hladoví a agentku Lacosteovou čekala dlouhá cesta zpátky do Montrealu.

„Vidíte tady?“ ukázal na jednu z dřívějších fotografií CC, jak sleduje curling. „Židle vypadají v pořádku, že ano?“

Všichni přikývli.

„A teď se podívejte sem.“ Ukázal na jeden z posledních snímků CC.

„Bože, vždyť je to jasné jak facka. Jak to, že jsem si toho předtím nevšiml?“ Beauvoir zvedl hlavu od fotografií a v úžasu se zahleděl na Gamache. „Je nakřivo.“

„No a?“ ozvala se Lacosteová.

„Lidi, kteří ji znali, dokonce i když se s ní potkali jen párkrát, pořád dokola opakovali stejnou věc. CC obsesivně přerovnávala věci kolem sebe. U takovéhle židle,“ Gamache ukázal na nakloněné křesílko jedním rohem zabořené do sněhu, „bylo naprosto jisté, že vyvolá reakci. Jediné překvapení je, že jí to trvalo tak dlouho.“

„Až na to, že,“ ozvala se Nicholová, „jak jste poukázal, ta židle stála na začátku rovně. Někdo ji musel vychýlit.“

Gamache přikývl. Co bylo na tom filmu, který Petrov spálil? Ukazoval někoho z místních, jak šel jakoby kolem a o tu židli se opřel? Zamířil pak ten člověk ke generátoru a počkal si, až CC vstane? Když to potom udělala, stačilo připojit startovací kabely a prásk. Vražda.

Bylo to geniální a skoro elegantní.

Ale kdo to udělal? Richard Lyon byl dokonalý podezřelý. Věděl, že jeho žena sáhne po židli, která stojí nakřivo.

„Ten fotograf něco skrýval,“ řekl Beauvoir.

„Souhlasím,“ přitakal Gamache. „Těsně předtím, než jsme přijeli, spálil v krbu roličku filmu. Myslím, že to byl ten s vraždou.“

„Proč by ho ale ničil?“ zeptal se Lemieux. „Jak říkal, kdyby měl vyfoceného vraha, dokazovalo by to, že sám je nevinný.“

„Co kdyby jím plánoval někoho vydírat?“ zeptala se Nicholová.

„Ale proč ho ničit? V tom případě byste si ten film přece schovala někam do bezpečí, ne?“ namítla Lacosteová a dostalo se jí znepokojivě přátelského úsměvu.

Mrcha, pomyslela si Nicholová. Rozhlédla se a všimla si, že ji Gamache sleduje. Jestlipak to ví? říkala si. Stál tam tak samolibý a spokojený, obklopený svým týmem. A ona byla mimo, vždycky mimo. Ale to se změní.

„Proč zničil fotky, jak CC někdo vraždí?“ ptal se Gamache sám sebe a posadil se s pohledem upřeným na fotografie. „Ledaže by se snažil chránit vraha.“

„Proč by to dělal? Nikoho tady přece nezná, nebo ano?“ zeptal se Lemieux.

„Prověřte Davida Petrova,“ řekl Gamache Nicholové. „Najděte o něm všechno, co můžete.“ Unavenou rukou si protřel oči.

Pak přešel ke svému stolu, sebral z něj videokazetu a odnesl ji k důkazům. Na podlaze tam ležela krabice s odpadky z popelnice zavražděné. Zvedl důvěrně známý soupis položek, uložil Lva v zimě zpátky na místo, navrch opět položil seznam a začetl se do něj. Byly na něm krabice od cereálií a zbytky jídla, teď už vyhozené, videokazeta, přetržený náramek, krabice od bot a vánoční papír. Úplně obyčejný seznam, až na to video. A náramek.

Gamache si nasadil rukavice a začal se přehrabovat krabicí, jako by lovil poklady v miniaturním kontejneru. Za minutu už byla lepenková krabice prázdná – až na špinavou věcičku svinutou v rohu jako nechtěné štěně v útulku. Bylo to hnědé, špinavé a rozbité. Ale nešlo o náramek. Gamache si nasadil brýle a vytáhl tu věc, která se teď houpala na délku paže před ním. Prudce vydechl, pak si to přitáhl blíž k obličeji a pozorně se na ten malý předmět visící z obnošené kožené šňůrky zahleděl. Nešlo o náramek, byl to náhrdelník. S přívěskem. Malou, zašlou, špinavou hlavou. Hlavou křičícího orla.

Gamache nepochyboval, že CC, puntičkářská, obsesivní CC, by tuhle nechutně špinavou věc nikdy nenosila. Ale věděl, kdo ji nosil.

Armand Gamache pomalu vstal, obrázky a myšlenky mu v hlavě vířily jedno přes druhé. Vrátil se i s náhrdelníkem ke svému stolu a vytáhl dva dokumenty: náčrtek od policejního kreslíře a fotografii Elle z pitevní zprávy.

Když viděl ty fotografie Ellina těla poprvé, všiml si skvrny na její hrudi. Byla okrouhlá, pravidelná a měla jinou barvu než zbytek špíny na jejím trupu. Šlo o typické začernání od laciného kovu, který reaguje s potem. Jakmile tu fotografii spatřil, pochopil, že Elle na krku nosila náhrdelník. Levný náhrdelník, ale ona si ho musela hodně cenit.

Ovšem o existenci náhrdelníku vypovídal i další důkaz. Ve spodní části krku měla malou tmavou podlitinu, pravděpodobně vytvořenou ve stejné době, kdy se přetrhla kožená šňůrka. A řezné ranky na dlani. Poslal agenta Lemieuxe do montrealské misijní stanice, aby se tam poptal, jestli si někdo nevzpomíná, že by Elle nosila náhrdelník. Vzpomínali si, i když se nikdo nedostal dost blízko, aby dokázal rozeznat, co na něm je. Hledal ho tehdy v krabici s důkazy, ale nenašel nic. A věděl, že jestli ten náhrdelník najde, najde i vraha.

No a teď ten náhrdelník našel. Ve Three Pines, sto kilometrů od zmrzlé montrealské ulice, kde byla nalezena Elle a kde byl náhrdelník ukraden. Jak tady skončil?

Armand Gamache zavřel oči a v jeho mentálním kině se začal odvíjet sled událostí. Viděl Ellina vraha, jak s ní zápolí. Vrah popadl náhrdelník a přetrhl šňůrku. Pak mu ho Elle vyškubla a stiskla ho v dlani tak silně, že se jí zařízl do ruky jako vykrajovátko na cukroví. Gamache požádal kreslíře ze Sûreté, aby spojil krvavé body a pokusil se načrtnout, jak ten náhrdelník asi vypadal.

Teď se díval na jeho obrázek. Kreslíř načrtl jakýsi vykousnutý kruh, který přecházel v něco jako krk. Tehdy mu to nedávalo smysl, ale teď ano. To vykousnutí byl orlí zobák, otevřený a křičící. Zbytek tvořila hlava a krk. Takže Elle zemřela, když ten náhrdelník svírala v dlani. Proč si ho Elle cenila natolik, že se ho držela i v umírání? A proč se vrah zdržoval tím, že jí ho vypáčil z prstů?

A pak co? Gamache se pohodlně opřel a složil si ruce na břiše. Všechny zvuky v místnosti, ve vesnici i v celém Quebeku ztichly. Nacházel se teď ve svém vlastním světě, společně s vrahem. Jen oni dva. Co udělal a proč? Sebral přívěsek z Elliny mrtvé ruky a odvezl si ho zpátky domů. A vyhodil ho do popelnice. Do popelnice CC de Poitiers. Gamache cítil, že už je blízko. Bylo to stále hodně nejasné, zamlžené, ale reflektory svítily jasně a prořezávaly tmu. Než přijde na to, kdo to udělal, potřeboval Gamache vědět proč. Proč vrah prostě neutekl? Proč se zdržoval páčením náhrdelníku z Elliny dlaně?

Protože šlo o křičícího orla. Byla to umolousaná, laciná, špinavá verze toho, co už dnes večer viděl. Emblém Eleonory Akvitánské, logo CC de Poitiers a náhrdelník té žebračky představovaly stejnou věc.

Vrah ten přívěsek vzal, protože dokazoval něco mnohem horšího než jen to, kdo zavraždil Elle. Byl to důkaz spojení mezi Elle a CC. Měly společného víc než jen ten symbol.

Elle byla matka CC.


 

„Ale neříkejte,“ prohlásil Beauvoir, když po náhrdelníku natáhl ruku v rukavici. „Takže matkou CC byla nějaká mrtvá žebračka?“

Gamache držel v ruce telefon a vyťukával číslo. „Přesně tak.“

„Tak to tedy nechápu,“ odtušil Beauvoir a Lemieux byl rád, že to řekl. Nicholová se od svého počítače podívala po těch třech, jak spolu hovoří. Sledovala, jak Lacosteová vstala a připojila se k nim.

„Oui, allô,“ řekl vrchní inspektor. „Je tam Terry Moscher? Ano, počkám.“ Překryl mluvítko dlaní. „Jaká je pravděpodobnost, že CC a ta bezdomovkyně měly stejný emblém? Kdyby to byl motýl, tak možná. Květinu bych taky ještě věřil, to je obojí dost obvyklé. Ale tohle?“ Mávl rukou k přívěsku, který visel z Beauvoirovy pěsti. „Znáte někoho, kdo nosí na ozdobu něco takového?“

Beauvoir musel uznat, že kdyby své ženě koupil náhrdelník s šíleným orlem, asi by mu moc nepoděkovala. Bylo v tom víc než jen náhoda, ale dělá to z nich matku a dceru?

„Ano, dobrý den, to je monsieur Moscher? Tady vrchní inspektor Gamache. Mám se dobře, děkuju, ale mám na vás otázku. Zmínil jste se, že když Elle přespávala v misijní stanici, párkrát se podepsala do vaší návštěvní knihy. Mohl byste mi ten zápis ještě jednou najít, prosím? Ano, počkám.“ Obrátil se ke svému týmu. „Pošleme ten náhrdelník do laboratoře, aby ho tam prozkoumali.“

„Vezmu ho s sebou, až pojedu,“ nabídla se Lacosteová.

„Dobře, to bychom měli dostat výsledky do druhého dne. Zjistíme z něj otisky prstů, ale je na něm i krev. Ano, jsem pořád tady.“ Obrátil pozornost zpátky k telefonu. „Chápu. Ano. Mohl byste mi tu stránku hned nafaxovat? A pošlu vám tam pro tu knihu ještě dnes večer agenta. Merci infiniment.“

Gamache zavěsil. Vypadal zamyšleně.

„Tak co? Co říkal?“ zeptal se Beauvoir.

„Jsem pitomec. Když jsem ho tehdy požádal, aby se podíval do návštěvní knihy, potvrdil mi, že se do ní Elle podepsala. Nebo jsem byl alespoň přesvědčený, že tím, co mi řekl, myslel právě tohle.“ Fax zabzučel a začal tisknout. Všichni sledovali, jak papír mučivě pomalu, po centimetrech vylézá z přístroje. Když byla stránka konečně vytištěná, Beauvoir ji vyškubl z faxu a očima začal přejíždět podpisy.

TV Bob

Frenchie

Malá Cindy

L

„L,“ řekl tiše a podal stránku Gamachovi. „L, ne Elle.“

„Jmenovala se L,“ odtušil Gamache, odnesl si papír ke stolu a zvedl kouli Li Bien. Převracel ji v ruce, dokud nebyl vidět podpis. L. Přesně stejný jako na tom papíru.

Ať už tohle výjimečné dílko vytvořila jakákoli osoba, nedávno se podepsala do návštěvní knihy montrealské misijní stanice, aby unikla vražednému chladu. Stala se z ní žebračka, tulačka bez domova. A nakonec i tělo v uzavřeném případu na oddělení vražd. Ale teď měl Gamache pocit, že ji přinejmenším přivedl domů. Do Three Pines. L byla matka CC, o tom nepochyboval. Ale znamenalo to ještě něco jiného. L byla mrtvá. CC byla mrtvá.

Někdo vraždil ženy z téhle rodiny.

===1n2KhCAYXsyitsHOFEEUVLqb6j6ijnw0Q6FYWQzwPss=

 



 

TŘICET



 

Gamache s Beauvoirem si spěšně navlékli bundy a boty a Beauvoir nezapomněl tlačítkem na klíčcích od auta dálkově nastartovat, aby vozu poskytl na zahřátí alespoň nějakou tu minutu navíc.

„Ještě moment.“ Gamache si sundal čepici, vrátil se ke stolu, zvedl telefon a vyťukal číslo. „Tady Armand Gamache ze Sûreté du Québec. Mluvím s policistou ve službě?“

Beauvoir už byl téměř ve dveřích, ale vrátil se a mávl na Nicholovou, aby se k nim připojila. Vyskočila hned od stolu.

„Ne.“ Gamache překryl mluvítko dlaní a obrátil se k Nicholové. „Vy zůstanete tady. Agente Lemieuxi, půjdete s námi.“

Nicholová zůstala ohromeně stát, jako by dostala facku, a jen sledovala, jak se Lemieux s omluvným pousmáním prosmýkl kolem ní. Nejradši by ho zabila.

Beauvoir se na chvíli zmateně zadíval na šéfa, ale pak spěšně vyrazil do mrazu. Myslel si, že je na svět venku připravený, ale to se spletl. Teplota kvapem klesala stále níž a už teď ho mráz pálil na kůži, když nejprve šel, pak klusal a nakonec tryskem uháněl těch pár metrů k autu. Vůz měl co dělat, aby udržel motor v chodu, všechny provozní kapaliny tekly líně a neměly daleko k zamrznutí. Okénka byla bílá námrazou, a jakmile Beauvoir otevřel sténající dveře, vytáhl z auta pár škrabek. Hobliny námrazy odletovaly od čepelí, jako by byl tesař, který vyřezává auto. Lemieux se k němu přidal a oba muži chvíli zuřivě oškrabovali okénka. Beauvoirovi rozmazávaly vidění slzy, jak se mu třeskutý mráz zakusoval do každého kousku odhalené kůže.

„Už jsem tam zavolal. Čeká nás,“ oznámil jim Gamache, nastoupil a automaticky se připásal, přestože neměli jet ani kilometr. Jakýkoli jiný večer by šli pěšky, ale dnes ne. Jejich cíl ležel vpředu nad nimi. Beauvoir byl tak zaměstnaný přípravou auta k vyjetí, že vůbec nemyslel na to, kam vlastně jedou. Teď, když šlápnul na brzdu, mu to teprve v plné míře došlo. Starý dům Hadleyových. Když v něm byl naposled, skončilo to tím, že vykašlával krev. Zdálo se, že to místo přímo dychtí po krvi a strachu. Lemieux vyskočil z auta a už byl na půl cesty k domu, než se Beauvoir stačil vůbec pohnout. Ucítil tíhu na své paži a vzhlédl ke Gamachovi, který stál vedle něj.

„To je dobré.“

„Nevím, o čem to mluvíte,“ odsekl Beauvoir.

„Jistě,“ opáčil Gamache.

Konečně se dveře otevřely a Lyon ustoupil zpátky do haly, aby mohli projít dovnitř.

„Rád bych viděl Crie, prosím,“ požádal vrchní inspektor přátelsky, ale rozhodně.

„Je v kuchyni. Zrovna jsme se posadili k večeři.“

Lyon měl v očích prázdný, zmatený pohled. Jako by ho uvnitř někdo vydlabal, pomyslel si Beauvoir. Napadlo ho, co se asi odráží ozvěnou v Lyonově hlavě. Rozhlédl se kolem. Když tady byl naposledy, nefungovala elektřina a viděl jen to, co se dalo zahlédnout ve světle baterky. Nebylo toho moc. Teď ho překvapilo, že to tady vypadá jako v normálním domě. Na druhou stranu právě to je na takových místech a takových lidech nejděsivější – že vypadají normálně. Vcucnou vás dovnitř, pak se dveře pomalu zaklapnou a jste v pasti. S příšerou. Uvnitř příšery.

Přestaň s tím, poručil si v duchu. Je to jenom obyčejný dům. Normální dům.

„Je támhle.“

Muži následovali Lyona do kuchyně. Beauvoira překvapilo, že v ní ucítil dobré, domácí jídlo.

„Paní Landersová se tu zastavila s večeří,“ vysvětlil Lyon.

Crie seděla u stolu a před ní chladl plně naložený talíř.

„Moc toho teď nesní.“

„Crie, to jsem zase já, vrchní inspektor Gamache.“ Posadil se na židli vedle ní. Jemně jí položil svou velkou, výmluvnou dlaň na bílou paži plnou dolíčků a nechal ji tam. „Jen jsem se chtěl ujistit, že jsi v pořádku. Můžu pro tebe něco udělat?“ Čekal dlouho, ale odpovědi se nedočkal. „Chtěl bych tě o něco požádat.“ Hlas měl pevný a přátelský. „Mohla bys sníst něco k večeři? Já vím, že teď nemáš moc chuť k jídlu, ale pomůže ti to a my chceme, abys zůstala zdravá a krásná.“

V místnosti bylo ticho. S nezměněným výrazem zírala dál před sebe. Nakonec Gamache vstal.

„Dobrou noc, Crie. Brzy se zase uvidíme. Kdybys něco potřebovala, bydlím v penzionu hned pod kopcem.“

Gamache se otočil, kývl na ostatní a vyšel z místnosti v patách se svými lidmi i s Lyonem, který zjistil, že ho blízkost toho muže přebírajícího velení podivně uklidňuje.

„Věříme, že jsme našli matku CC,“ řekl Lyonovi ve vstupní hale.

„Kdo je to?“

„No, její jméno neznáme, ale myslíme si, že pocházela ze Three Pines. Zato víme, že ji těsně před Vánocemi zavraždili.“ Gamache ho pozorně sledoval a byl přesvědčený, že Lyonovi něco přelétlo přes tvář, ale hned to zase zmizelo.

„Zavraždili? Obě zavraždili, CC i její matku? Co to má znamenat?“

„Znamená to, že se někdo možná pokusí zabít vaši dceru,“ řekl Gamache s tvrdým, mnohovýznamným, varovným pohledem upřeným na Lyona. „Místní policie sem posílá auto –“

„Už přijelo, pane,“ oznámil Lemieux, který si všiml světel.

„– takže tady bude hlídka dvacet čtyři hodin denně. Tomu děvčeti se nic nestane. Vyjádřil jsem se jasně?“

Lyon přikývl. Věci se děly tak rychle. Příliš rychle. Potřeboval čas na přemýšlení.

Gamache krátce přikývl a odešel z domu.



 

Olivier přiložil do krbu další poleno a prohrábl oheň. Jean Guy Beauvoir a vrchní inspektor Gamache se tiše bavili u svého stolu. V bistru bylo plno, místnost šuměla hovorem. Olivier zvedl ze stolu jejich láhev červeného a dolil jim sklenky.

„Večeře už se vám nese. Bon appétit.“ Usmál se a odešel.

Před Beauvoirem přistál steak s hranolky, maso ještě prskající od grilování na dřevěném uhlí, hranolky tenké a kořeněné, s mističkou majonézy, která na ně čekala po straně. Beauvoir se napil vína, pak líně zakroužil tmavou tekutinou ve sklenici a zahleděl se do ohně. Tohle byl ráj. Ten dlouhý, mrazivý den měli konečně za sebou. Teď si mohli s Gamachem povídat a dumat nad případem. Tuhle část své práce měl Beauvoir obzvlášť rád, a když se k tomu přidal ještě grilovaný steak, hranolky, víno a praskající oheň, tím líp.

Gamachovi se právě nesly jehněčí kotletky, už z dálky vonící česnekem a rozmarýnem, obklopené na talíři novými brambůrky a zelenými fazolkami. Mezi oběma muži ležel na stole košíček pečiva a miska s kuličkami másla.

Gamache naproti němu zvedl ubrousek, aby se na stůl dal položit jeho talíř, a Beauvoir si všiml, že na něj šéf něco načmáral.

S KLDM, přečetl si vzhůru nohama. L několikanásobně zakroužkované.

„Krabička, kterou měla u sebe L,“ poznamenal Beauvoir, když rozeznal, co tam stojí. „Musela ta písmena sbírat celé roky. Nutkavá potřeba, stejně jako u její dcery. Zajímalo by mě, jestli se tyhle věci dědí.“

„To bych taky rád věděl.“ Teplo, víno, oheň a jídlo Gamache sváděly. Cítil se uvolněný a spokojený s tím, jak dnes pokročili, i když si dělal starost o Crie. Na druhou stranu ale věděl, že bude v bezpečí. Varoval Lyona. Sledovali ho. Armand Gamache byl stále přesvědčený, že Richard Lyon je jejich člověk. Kdo jiný by to mohl být? Pustil se do svého jehněte a vychutnával si jemnou souhru chutí. „Proč se vrah zdržoval páčením toho náhrdelníku L z ruky, Jeane Guyi?“

„Musí být důležitý. Možná vraha spojuje s obětí, prozrazuje ho.“

„Možná.“ Gamache vzal z košíčku rohlík a rozlomil ho napůl. Na dřevěný stůl se snesl oblak drobků. „Proč zabil L? Proč zabil CC? Proč je zabil obě? A proč teď? Co se stalo, že je obě zabil v rozmezí několika dnů?“

„CC se chystala podepsat smlouvu s tou americkou společností. Možná ji to mělo zastavit.“

„Ale proč? Vždyť kdyby to podepsala, dalo by se z ní vyrazit víc peněz. A kromě toho mám dojem, že ta americká smlouva byla jen další z jejích vzdušných zámků. Uvidíme. Ale i tak, proč zabíjet její matku?“

„Myslíte, že L byla ze Three Pines?“

„Myslím a zítra se musím soustředit na hledání lidí, kteří ji znali. Ale mám na vás ještě jednu otázku.“ Talíře teď měli víceméně prázdné, Beauvoir právě vytíral poslední zbytky šťávy ze steaku rohlíkem. „Proč vyhodili tu videokazetu? Jak jsme viděli, byla naprosto v pořádku.“

Servírka odnesla talíře a přinesla prkénko se sýry.

„Tyhle pocházejí z kláštera v Saint-Benoît-du-Lac,“ prozradil jim Olivier, když nad prkénkem mával nožem na sýr. „Jejich posláním je vyrábět sýr a zpívat gregoriánské chorály. Všechny jejich sýry se jmenují po svatých. Tady je svatý André a tohle svatý Albray.“

„A tenhle?“ Beauvoir ukázal na velký klín na prkénku.

„To bude svatý Plísňový sýr,“ odpověděl Olivier. „A tohle svatý Čedar. Sakra. Další skvělá teorie je v háji.“ Ukrojil jim od každého pár plátků a nechal jim tam košíček s bagetami a slanými krekry.

„Vím, jak se cítí,“ usmál se Gamache, zatímco si mazal Saint-André na slanou sušenku. Jedli v tichosti, ale potom se Gamache zkoumavě podíval na mladého muže naproti sobě. „Co vás trápí?“

Beauvoir se chvilku díval přes obrubu sklenice, pak dopil poslední zbytek svého vína – přesně ve chvíli, kdy dorazilo kapučíno. „Proč jste nařídil Nicholové, aby zůstala v kanceláři?“

„Vadí vám, že jsem zrušil váš rozkaz?“

„Ne,“ opáčil Beauvoir, ale věděl, že rozhodně jde i o tohle. „Nemám rád, když někdo zpochybňuje moje příkazy, zvlášť před týmem.“

„Máte pravdu, Jeane Guyi. Normálně bych to neudělal.“

Beauvoir věděl, že to je pravda. Za všechny ty roky, co spolu pracovali, to udělal jen párkrát, a vždycky v krajně naléhavé situaci.

Byla tohle naléhavá situace? Gamache seděl na krajíčku židle, nakloněný nad stůl, a v obličeji měl najednou unavený výraz. Beauvoir by si nejradši nafackoval. Jak to, že to předtím neviděl?

„Vy jí nevěříte, že ne? Nevěříte Nicholové.“

„Vy ano?“

Beauvoir se na chvíli zamyslel a pak přikývl. „Udělala na mě dojem. Dobře víte, že nemám tu ženskou rád. Podle mě byla při posledním případu naprosto příšerná, ale tentokrát? Myslím, že se mohla změnit, ovšem vy asi ne…“

Gamache mávl rukou, jako by chtěl odmítnout, co Beauvoir naznačoval, ale nevypadalo to moc přesvědčivě.

„O co jde?“ Beauvoir se k němu naklonil. „Povězte mi to.“

Avšak Gamache neodpověděl. Podle Beauvoirových zkušeností existovala jen jediná věc, která u jeho šéfa vyvolala tenhle druh mlčení.

„Bože můj, snad nejde o Arnotův případ? Řekněte mi, že ne.“ Cítil, jak v něm vzlíná vztek a spolu s ním i jeho večeře. Tenhle pocit měl pokaždé, když pomyslel na Pierra Arnota a na to, co udělal. Ostatním i Sûreté. Gamachovi. Teď už je to ale určitě minulost. A rozhodně to nemohlo mít nic společného s Nicholovou. Nebo mohlo?

„Povězte mi to,“ domáhal se odpovědi. „Už dost.“ Teď už mladší muž téměř křičel. Když si to uvědomil, rozhlédl se, jestli ho někdo neslyšel, a pak ztišil hlas do naléhavého vrčení. „Nemůžete to přede mnou tajit. Nemůžete to brát jen na sebe. Udělal jste to poprvé a Arnot vás málem zabil. Co se děje s Nicholovou a Arnotem?“

„Nechte to být, Jeane Guyi.“ Gamache se natáhl přes stůl a zlehka poplácal Beauvoira po ruce. „Není mezi tím žádná spojitost. Jen se mám před ní na pozoru, to je všechno. Nicholová je rozhodně mnohem snesitelnější než posledně. Možná jsem na ni moc tvrdý.“

Beauvoir se na něj chvíli zkoumavě díval. „Blbost. Teď jenom opakujete, co jsem řekl já. Co si doopravdy myslíte?“

„Je to jenom pocit,“ usmál se Gamache jízlivě a čekal, že Beauvoir protočí panenky.

„Vaše pocity občas nejsou úplně bludné.“

„Jen občas? Není to důležité, Jeane Guyi.“

Gamache si usrkl kapučína a zauvažoval, jestli se z něj nakonec nestává cynik, když si myslí, že se lidi nemohou změnit. Přitom všechno nasvědčovalo tomu, že agentka Yvette Nicholová odložila aroganci a mindráky, s nimiž zápolila. Od chvíle, kdy se k nim včera připojila, dokázala, že zvládne přijímat rozkazy, vedení i kritiku. Snažila se, potvrdila, že je iniciativní, a odvedla velice dobrou práci ohledně Crie. Dokonce se ubytovala v penzionu a zaplatila si to sama.

Tohle byla rozhodně nová Nicholová.

Tak proč jí nevěřil?

Gamache se pohodlně opřel a mávl na Oliviera, pak se obrátil zpátky k Beauvoirovi.

„Dlužím vám omluvu. Neměl jsem rušit vaše příkazy a rozhodně ne před týmem. Můžu vám nabídnout koňak?“

Beauvoir v tom poznal úplatek, ale byl ochoten ho přijmout. Olivier jim donesl jantarový nápoj v baňatých sklenkách a oba muži nad ním pak probírali případ, mluvili o všem možném, ale oba mysleli jen na jedno. Na agentku Yvette Nicholovou.
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Poplach se ozval ve dvě dvacet ráno. Siréna ječela mrazivým vzduchem a pronikala do všech domů ve vesnici, kamenem i maltou, tlustou růžovou izolací i dřevěným obložením, sladkými sny i neklidným spánkem a oznamovala noční můru.

Požár.

Gamache vyskočil z postele. Přes kvílení sirény slyšel dupot nohou, křik a zvonění telefonu. Natáhl si župan, vykoukl do chodby a uviděl ve tmě mlhavý obrys někoho dalšího.

Beauvoir.

Dole slyšel ženský hlas, vysoký a napjatý.

„Co je? Co se děje?“

Gamache rychle seběhl ze schodů, Beauvoir ho mlčky následoval.

„Necítím kouř,“ řekl Gamache, když dlouhými kroky kráčel k Nicholové, která stála ve dveřích svého pokoje v růžovém flanelovém pyžamu. Oči měla vykulené a maximálně ve střehu. „Pojďte se mnou.“

Hlas měl klidný a nevzrušený. Nicholová cítila, že zase může dýchat.

Když sestupovali dolů, uslyšeli Gabriho a Oliviera, jak na sebe pokřikují.

„Je to někde dál po Old Stage Road. Ruth má adresu,“ křikl Olivier. „Mažu tam.“

„Počkejte,“ zastavil ho Gamache. „Co se děje?“

Olivier se zarazil uprostřed kroku, jako by uviděl zjevení.

„Bon Dieu. Zapomněl jsem, že tady jste. Někde poblíž hoří. Siréna houká z nádraží, aby svolala všechny dobrovolné hasiče. Ruth mi právě volala, kde ten požár je. Já řídím auto se stříkačkou. Ona s Gabrim pojedou rovnou tam.“

Gabri přeběhl chodbou z předsíně ve svém ohnivzdorném žlutohnědém hasičském obleku s reflexními pruhy kolem rukou, nohou a hrudi a s helmou pod paží.

„Tak já už jdu.“ Políbil Oliviera na rty, stiskl mu paži a vyběhl do třeskutého mrazu.

„Jak můžeme pomoct?“ zeptal se Beauvoir.

„Navlečte si na sebe to nejteplejší oblečení, sejdeme se na starém nádraží.“ Olivier bez ohlédnutí zmizel do noci, rozepnutá bunda mu v běhu plácala do stehen. V domech po celé vesnici se začala objevovat světla.

Všichni tři vysprintovali nahoru, jen aby se za pár minut zase sešli u vstupních dveří. Jak běželi přes vesnici, Beauvoir mohl v tom strašném chladu sotva dýchat. S každým nadechnutím mu okraje nosních dírek přimrzaly k sobě, v dutinách ho mrazivý vzduch bodal jako ledové šídlo, čímž mu vysílal bolest do čela a vháněl do očí slzy, které vzápětí zamrzaly. Když byli na půl cesty k nádraží, už skoro neviděl. Ze všech nocí musí hořet zrovna dneska, pomyslel si, jak se snažil udržet oči otevřené a pravidelně dýchat. Mráz už teď byl v něm, jako by neměl nic na sobě, jeho svetry a džíny a všechno teplé oblečení byly na tuhle nelidskou zimu krátké. Vedle něj Nicholová a Gamache kašlali, také se snažili popadnout dech. Bylo to jako vdechovat kyselinu.

Když se dostali o kus dál, siréna umlkla. Beauvoir nevěděl, co je horší, jestli její poplašné kvílení, nebo úpění samotné země, která při každém jejich kroku sténala bolestí. Ve tmě slyšel kašlat neviditelné vesničany sbíhající se jako pěšáci do bůhvíjakého pekla.

Vesnice Three Pines byla na nohou.

„Navlečte si tohle,“ ukázal Olivier na hasičské obleky visící spořádaně v otevřených skříňkách. Všichni tři udělali, co jim řekl, a zanedlouho už byla místnost plná dobrovolníků. Morrowovi, Myrna, monsieur Béliveau a dalších asi tucet místních si všichni rychle a bez paniky navlékali vybavení.

„Em začala obtelefonovávat lidi a autobusy se zahřívají,“ ohlásila Clara Olivierovi, který souhlasně přikývl.

Zachmuřeně stáli u zdi a zírali do obrovské mapy okolí.

„Ten požár je tady. Dolů po Old Stage Road směrem na St. Rémy. Asi po čtyřech kilometrech je odbočka doleva. Rue Tryhorn sedmnáct. Je to asi kilometr nahoru a pak napravo. Pojďte. Vy pojedete se mnou,“ mávl na Gamache a ostatní a vyrazil ke stříkačce.

„To je ta chata, kde bydlí Petrov, vím to určitě,“ prohlásil Beauvoir, když se vyhoupl do kabiny vedle Gamache, zatímco Nicholová se vmáčkla na zadní sedadlo.

„Cože?“ zeptal se Olivier a zamířil s obrovským autem k Old Stage Road. Ostatní vozy jely za ním.

„Bože, to máte pravdu.“ Gamache se otočil k Olivierovi a snažil se překřičet burácení motoru. „V tom domě někdo je. Jmenuje se David Petrov. Nemůže to být falešný poplach?“

„Tentokrát ne. Ohlásila to sousedka. Volala, že viděla plameny.“

Gamache vyhlížel z okénka a sledoval, jak reflektory prořezávají tmu na zasněžené silničce, po níž se auto hnalo tak rychle, že málem předbíhalo světla.

„Minus třicet,“ poznamenal Olivier jakoby pro sebe. „Pámbu nám pomáhej.“

V kabině se rozhostilo ticho, zatímco se řítili dál a auto mírně klouzalo po sněhu a ledu. Před sebou uviděli další vozy, jak odbočují.

To, co je čekalo, bylo mnohem horší, než si Gamache představoval. Připadal si jako poutník v pekle. Právě dorazilo hasičské auto z Williamsburgu a už stříkalo vodu na hořící dům. Voda zamrzala prakticky ještě dřív, než se dostala k plamenům, a na všem ostatním zanechávala vrstvu ledu. Dobrovolníci pokrytí zářivými krystalky vypadali jako činorodí andělé snažící se proudem vody zasáhnout oheň. Muži i ženy všech věkových skupin pracovali společně ve velice disciplinovaných týmech. Z přileb a z oblečení jim visely rampouchy a neohořelá část domu vypadala jako sklo. Jako by ten výjev vypadl z nějaké hrůzostrašné pohádky, stejnou měrou pozoruhodně krásné i děsivé.

Gamache vyskočil z vozu a zamířil k Ruth Zardové, která stála poblíž ve svém velitelském hasičském obleku a řídila celou operaci.

„Za chvíli budeme potřebovat další zdroj vody,“ řekla. „Někde tady je rybníček.“ Peter a Clara se ohlíželi po nějaké známce zamrzlého rybníka, ale viděli jen tmu a sníh.

„Jak ho máme najít?“ zeptal se Peter.

Ruth se rozhlédla a ukázala na ženu stojící poblíž. „Ta sousedka vám řekne.“

Peter se rozběhl ke stříkačce pro vrták, zatímco Clara vyrazila k ženě, která tam stála o samotě, ústa si zakrývala rukou v rukavici, jako by hrozilo, že vdechne tu hrůzu, jíž byla svědkem. Za chvilku už z Morrowových a té ženy nebylo vidět víc než světlo baterky poskakující v dálce.

Hořící dům osvětlovaly reflektory aut natočených právě pro ten účel do předem daných pozic. Gamache poznal velitele, když nějakého viděl, a teď už chápal, proč lidé ze Three Pines povýšili Ruth do funkce náčelníka hasičů. Gamache měl podezření, že je na peklo zvyklá, takže tohle ji nijak neděsilo. Chovala se klidně a rozhodně.

„V tom domě někdo je,“ křikl na ni přes řev vody, plamenů a rachotících aut.

„Není, majitelé jsou na Floridě. Ptala jsem se sousedky.“

„To se plete,“ křičel Gamache. „Dneska už jsme tu jednou byli. Pronajali to člověku jménem David Petrov.“

Teď už měl Ruthinu plnou pozornost.

„Musíme ho dostat ven.“ Obrátila se k domu. „Gabri, zavolej sanitku.“

„Už jsem ji zavolal. Jsou na cestě. Ruth, ten dům už je skoro pryč.“

Bylo jasné, co z toho plyne.

„Musíme to zkusit.“ Ruth se rozhlédla kolem. „Nemůžeme ho tam nechat,“ ukázala na dům. Gabri měl pravdu. Polovinu chaty už zachvátil oheň, plameny syčely a burácely, jako by hasiči kropili svěcenou vodou budovu posedlou zlým duchem. Gamache si nemyslel, že led a oheň mohou existovat společně, ale teď to uviděl. Ledový dům hořel.

Hasiči prohrávali.

„Kde je Nicholová?“ křikl Beauvoir Gamachovi do ucha. Ten rámus byl skoro ohlušující. Gamache se otočil kolem dokola. Nemohla se přece někam zatoulat. Tak hloupá snad nebyla.

„Viděl jsem ji jít támhle,“ zavolal na ně monsieur Béliveau z obchodu se smíšeným zbožím. Obličej měl pokrytý ledem z vody cákající ze stříkačky.

„Najděte ji,“ řekl Gamache Beauvoirovi, který s bušícím srdcem vyrazil, kam mu ukázal monsieur Béliveau. Ať není tak pitomá, panebože, prosím, ať není tak pitomá.

Jenže byla.

Beauvoir běžel po stopách ve sněhu. Do hajzlu, káča blbá, křičel v duchu. Stopy vedly přímo k zadním dveřím do chaty. Doprdele, doprdele. Dvakrát se otočil dokola v zoufalé naději, že ji uvidí někde venku. Zavolal do domu její jméno, ale nic se neozvalo.

Doprdele, ječel jeho mozek.

„Kde je?“ zařval mu do ucha Gamache, který se zjevil vedle něj. Na téhle straně domu bylo o něco větší ticho, ale ne o moc. Beauvoir ukázal na dveře a uviděl, že Gamachovi ztuhl obličej. Měl pocit, že slyšel šéfa zašeptat „Reine-Marie“, ale pak usoudil, že to byl jen klam, že si ta vřava kolem vytváří vlastní rozhovor.

„Zůstaňte tady.“ Gamache odběhl a za minutku se vrátil s Ruth.

„Chápu, co myslíte,“ řekla Ruth. Stará žena ošklivě kulhala, hlas měla vyšeptalý a tvář celou zamrzlou.

Beauvoir už svůj vlastní obličej vůbec necítil a ruce byly na nejlepší cestě k témuž. Podíval se na hasiče, na pekaře, majitele koloniálu, údržbáře, a říkal si, jak to asi dělají. Byli obalení ledem, mhouřili oči do stříkající vody a plamenů, tváře měli zčernalé kouřem. Zhruba každou minutu si museli rukama v objemných rukavicích zamáchat před obličejem, aby si z přileb ometli rampouchy.

„Gabri, přetáhni sem šest hadic. Soustřeďte se na tuhle část domu.“ Ruth mávla asi na čtvrtinu stavby, která ještě nebyla v plamenech.

Gabri okamžitě pochopil a odběhl, zmizel v kouři nebo vodní tříšti. Beauvoir už je od sebe nedokázal odlišit.

„Tady,“ obrátila se Ruth ke Gamachovi, „vezměte si tohle.“ Podala mu sekeru.

Gamache si ji vděčně vzal a pokusil se usmát, ale měl zmrzlý obličej. Oči mu strašlivě slzely od kouře a příšerného mrazu, a pokaždé, když mrknul, měl co dělat, aby dokázal zase rozlepit víčka. Dech mu skřípal v plicích, chodidla už necítil. Oblečení, provlhlé od potu z návalu adrenalinu, teď měl studené a lepilo se mu na tělo.

„Zatracená ženská,“ zaklel pro sebe a vyrazil k domu.

„Co to děláte?“ popadl ho za paži Beauvoir.

„Co myslíte, Jeane Guyi?“

„Nemůžete tam jít.“ Beauvoir měl pocit, že mu snad vybuchne mozek. Dělo se něco nemyslitelného a dělo se to rychlostí blesku. Příliš rychle, než aby s tím dokázal udržet krok.

„Nemůžu tam nejít,“ řekl Gamache, zahleděl se na Beauvoira a zdálo se, že ten šílený rámus na chvíli ustoupil do pozadí. Beauvoir uvolnil sevření Gamachovy paže.

„Dejte to sem,“ sebral šéfovi sekeru z ruky. „Ještě byste s tím někomu vyrazil oko. Jdeme.“

Beauvoir měl pocit, jako by právě vykročil přes okraj útesu. Ale na druhou stranu, stejně jako Gamache neměl na výběr. Nedokázal by sledovat, jak šéf jde do té hořící chaty sám. Sám ne.

Uvnitř domu vládl podivný klid. Nebylo tam úplné ticho, ale ve srovnání s tou melou venku to tady připomínalo uzavřený klášter. Elektřina nefungovala, takže si oba rozsvítili baterky. Bylo tu přinejmenším teplo, ačkoli rozum se zpěčoval myslet na to, proč. Teď stáli v kuchyni, Beauvoir do něčeho vrazil a na podlahu se s cinkotem rozsypala dřevěná bednička s příbory. V souladu se svou pevně zakořeněnou výchovou skutečně chvilku uvažoval, že se sehne a začne je sbírat.

„Nicholová!“ zakřičel Gamache.

Ticho.

„Petrove!“ zkusil to znovu. Ticho, až na monotónní burácení, které znělo jako vrčení hladové bestie. Oba muži se ohlédli. Dveře do vedlejší místnosti byly zavřené, ale pod nimi viděli poblikávat světlo.

Oheň postupoval.

„Schody do patra jsou tady,“ ukázal Beauvoir na dveře. Gamache neodpověděl. Ani nemusel. Zvenčí slyšeli Ruth, jak svým zastřeným, zmrzlým hlasem uděluje rozkazy.

„Tudy,“ vedl Gamache Beauvoira od plamenů.

„Pojďte sem, něco jsem našel.“ Beauvoir škubnutím otevřel poklop v kuchyňské podlaze a posvítil si dolů baterkou. „Nicholová?“

Nic.

Uviděl žebřík, a tak podal baterku Gamachovi. Nechtělo se mu věřit, že se to vážně chystá udělat, ale věděl jedno: čím dřív to bude za nimi, tím líp. Přehodil nohy do otvoru, nahmatal žebřík a rychle sešplhal dolů. Gamache mu podal jeho baterku a posvítil dolů i tou svou.

Byl to sklep. Basy s pivem Molson Canadian, víno, bedny brambor, tuřínu a pastináku. Bylo to tu cítit zeminou, pavouky a kouřem. Beauvoir posvítil baterkou na druhý konec a uviděl, jak se k němu pomalu valí oblak dýmu. Bylo to skoro fascinující. Skoro.

„Nicholová? Petrove?“ křikl spíš pro formu a zacouval zpátky k žebříku. Věděl, že tu nejsou.

„Rychle, Jeane Guyi.“ Gamachův hlas zněl naléhavě. Beauvoir vykoukl z otvoru a všiml si, že ze dveří do vedlejší místnosti se kouří. Oba věděli, že zanedlouho je zachvátí plameny.

Gamache ho vytáhl z otvoru.

Jak se plameny blížily, burácení sílilo. Výkřiky zvenčí byly čím dál zoufalejší.

„Tyhle staré domy mají skoro vždycky druhé schody nahoru,“ řekl Gamache a obkroužil kuželem světla ze své baterky kuchyň. „Budou malé, možná zabedněné.“

Beauvoir zuřivě otevíral dvířka skříněk, zatímco Gamache bouchal na dřevěné obložení stěn. Beauvoir úplně zapomněl na domek své grand-mère v Charlevoix s uzoučkými schůdky vedoucími z kuchyně. Nepomyslel na něj už roky. Nechtěl vzpomínat. Pohřbil to, ukryl hluboko v sobě, ale teď, v cizí chatě zachvácené ohněm, se vzpomínky rozhodly vrátit zpátky. Jako ten kouř ve sklepě se neodvratně valily k němu, pomalu ho pohlcovaly, a najednou byl v tom domku zpátky, na těch tajných schodech. Schovával se před svým bratrem. Aspoň do té doby, než se začal nudit a pokusil se odejít. Dveře zvenčí někdo zamkl. Nebylo tam světlo a najednou mu začal chybět i vzduch. Stěny se svíraly kolem něj, snažily se ho rozmačkat. Schody sténaly. Domek, tak známý a konejšivý, na něj zaútočil. Když ho úplně hysterického našli a vytáhli ven, jeho bratr tvrdil, že to byla nehoda, ale Jean Guy tomu nevěřil a nikdy mu to neodpustil.

Jean Guy Beauvoir se tehdy ve věku šesti let naučil, že nikde není v bezpečí a nikomu se nedá věřit.

„Tady,“ křikl s pohledem upřeným na uzounký vchod. Původně ho měl za skříň na košťata, ale teď se ve světle baterky objevila řada stupňů, uzoučkých stupňů vedoucích vzhůru. Posvítil až nahoru a uviděl, že poklop v podlaze nahoře je zavřený. Panebože, prosím, ať není zamčený.

„Jdeme.“ Gamache se přesunul před Beauvoira a vykročil po schodech. „No tak pojďte.“ Zmateně se ohlédl po Beauvoirovi, který chvilku zaváhal, ale nakonec vstoupil do úzkého tmavého prostoru.

To schodiště postavili pro mrňavé lidičky z doby před stovkou let, vyhublé quebecké farmáře, ne pro dnešní dobře živené příslušníky Sûreté, navíc navlečené do nadměrných zimních protipožárních obleků. Bylo tam sotva dost místa, aby se mohli plazit. Gamache si sundal přilbu a Beauvoir udělal to samé. Ulevilo se mu, že se toho neforemného kusu vybavení zbavil. Gamache opatrně stoupal po úzkých schodech nahoru a bundou přitom drhnul o zeď. Před nimi bylo černo a světla jejich baterek se teď komíhala na zavřeném poklopu. Beauvoirovi bušilo srdce, dech měl mělký a zrychlený. Nehoustne ten kouř?

Houstl. Beauvoir si byl jistý, že v zádech cítí plameny, a ohlédl se za sebe, ale uviděl jen tmu. Nebyla to moc velká útěcha. Prosím, ať se odsud dostaneme. I kdyby celé horní patro bylo v plamenech, pořád lepší než zůstat pohřbený zaživa na tom schodišti.

Gamache se opřel ramenem do poklopu a zatlačil.

Nic se nestalo.

Zatlačil znovu, silněji. Poklop se ani nehnul.

Beauvoir se znovu ohlédl dolů směrem ke kuchyni. Pode dveřmi tam pronikal kouř. A nahoře byl poklop zamčený.

„Počkejte, nechte mě projít.“ Pokusil se protáhnout kolem Gamache, i když by kolem něj neprošel ani list papíru. „Zkuste tu sekeru,“ navrhl mu zvýšeným hlasem. Na kůži cítil mravenčení a zrychleně lapal po dechu. Točila se mu hlava a napadlo ho, že možná omdlí.

„Musíme se odsud dostat,“ křikl a bouchl pěstí do zdi. Schodiště ho chytilo pod krkem a pokoušelo se ho zadusit. Už skoro nemohl dýchat. Byl v pasti.

„Jeane Guyi,“ zavolal na něj Gamache. Tvář měl přitisknutou na poklop ve stropě, opíral se o něj celým tělem. Nemohl dopředu, nemohl dozadu a nemohl ani uklidnit panikařícího Jeana Guye.

„Silněji, tlačte silněji,“ křičel Beauvoir hlasem stoupajícím do hysterických výšek. „Bože, už sem jde kouř.“

Gamache cítil, jak se na něj Beauvoir mačká ve snaze dostat se co nejdál od kouře a plamenů.

Beauvoir si byl jistý, že tam umřou. Stěny se přibližovaly, věznily ho a dusily v úzkém temném prostoru.

„Jeane Guyi,“ okřikl ho Gamache. „Přestaňte.“

„Ona za to nestojí. Proboha, pojďte už,“ křičel a tahal Gamache za paži, snažil se ho odvléct zpátky do tmy. „Ona za to nestojí. Musíme se odsud dostat.“

„Přestaňte,“ nařídil mu Gamache. Otočil se k němu natolik, jak mu úzký prostor dovolil. Světlo z Beauvoirovy baterky mu posvítilo do obličeje a oslepilo ho. „Poslouchejte mě. Posloucháte?“ vyštěkl na něj. Horečné popotahování trochu zesláblo. Schodiště se teď plnilo kouřem. Gamache věděl, že nemají moc času. Snažil se zahlédnout obličej za světlem baterky.

„Koho máte rád, Jeane Guyi?“

Beauvoir měl pocit, že má snad halucinace. Bože, snad se šéf nechystá recitovat nějaké verše? Nechtěl umřít s těmi pochmurnými slovy Ruth Zardové v uších.

„Cože?“

„Myslete na někoho, koho máte rád,“ odpověděl šéfův neústupný, klidný hlas.

Mám rád vás, napadlo Beauvoira bez zaváhání. Pak si vzpomněl na svou ženu, na svou matku. Ale první byl Armand Gamache.

„Představujte si, že jste je sem přišel zachránit.“ To nebyl návrh, byl to rozkaz.

Beauvoir si představil Gamache uvězněného v tomhle hořícím domě, zraněného a volajícího jeho jméno. Najednou to úzké schodiště nebylo tak strašlivě úzké, tma nebyla tak hrozivá.

Reine-Marie, opakoval si Gamache v duchu stále znovu už od chvíle, kdy vkročil do hořící budovy. Nešel tam pro Nicholovou, ani pro Petrova, ale pro Reine-Marie. Myšlenka na to, že ji musí zachránit, vymazala všechny úvahy o jeho osobní bezpečnosti. Neexistoval už žádný strach a ani nemohl existovat. Záleželo jen na tom, aby ji našel. Z Nicholové se stala Reine-Marie a ze zděšení se stala odvaha.

Znovu a znovu vrážel do dveří. Teď už kašlal a slyšel, že kašle i Beauvoir.

„Pohnulo se to,“ křikl na Beauvoira a zdvojnásobil své snažení. Došlo mu, že na poklop musel někdo postavit nějaký kus nábytku. Podle té váhy tipoval tak na lednici.

Na chvilku ustoupil dozadu, aby nabral síly. Mlčky zíral na dveře. Pak zavřel oči. Když je otevřel, zároveň mocně zatlačil. Poklop se pohnul dost na to, aby mohl do mezery strčit topůrko sekery. Použil ji jako páku a pomocí ní vytlačil poklop nahoru. Dovnitř se valil kouř a oslepoval ho, takže si zabořil obličej do ramene a snažil se dýchat přes látku. Pak současně uslyšel i ucítil, jak se ten kus nábytku překotil na zem a poklop se rozlétl dokořán.

„Nicholová,“ zařval, nabral si přitom plné plíce kouře a zase ho vykašlal. Téměř nic neviděl, ale světlo baterky mu napovídalo, že se nacházejí v malé ložnici. Vedle poklopu ležel prádelník překocený na bok. Beauvoir se vyškrábal za ním a hned si všiml, že kouř je tady hustší než na schodišti. Čas už skoro vypršel.

Beauvoir teď slyšel oheň a cítil jeho teplo. V několika minutách přešel z třeskutého mrazu do sálajícího horka, o čemž by jeho babička řekla, že to bude jeho smrt.

„Nicholová! Petrove!“ křičeli oba muži.

Chvilku poslouchali, pak vyrazili do chodby a tam to uviděli. Stěna z plamenů už olizovala strop, pak se smrštila, jako by se nadechovala. Gamache vyrazil chodbou rychle pryč od ohně, přikrčil se, vběhl do vedlejší místnosti a tam přímo na prahu o něco zakopl.

„Tady jsem!“ Nicholová se vydrápala na kolena a vrhla se na Gamache. „Děkuju, děkuju.“ Budilo to dojem, že se mu snaží zalézt až pod kůži. „Stojím za to. Opravdu. Omlouvám se.“ Přitiskla se k němu, jako by se topila.

„Co Petrov? Poslouchejte mě. Kde je Petrov?“

Zavrtěla hlavou.

„Dobře. Vezměte si tohle.“ Podal jí svou baterku. „Beauvoire, veďte nás.“

Beauvoir se otočil a všichni tři v předklonu vyběhli zpátky do chodby vstříc kouři a plamenům. Když skočili do malé ložnice, Beauvoir málem spadl do díry v podlaze. Bylo tam horko. Posvítil si baterkou dolů a spatřil oblak dýmu a za ním plameny.

„Tudy nemůžeme,“ křikl. Burácení ohně se blížilo, už bylo téměř nad nimi. Gamache doběhl k oknu a rozbil ho loktem.

„Támhle,“ slyšel křičet Ruth. „Nahoře. Doneste žebříky.“

Po chvilce se v okně objevil obličej Billyho Williamse a zanedlouho už se všichni tři potáceli pryč od budovy. Když se Gamache otočil, uviděl, jak celý dům pohltily plameny, které proměnily chatu v kouř a zářivě oranžové řeřavé uhlíky. David Petrov vystřelil k nebesům.
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Ráno se vzbudili pozdě do čarovného dne. Mrazivé prokletí se zlomilo a začalo hustě sněžit. Auta, domy i lidi, kteří se malátně ploužili za svými každodenními aktivitami, se halili do silných vrstev sněhu. Ze svého pokoje Gamache viděl Petera Morrowa sypat zrní do krmítka, a jakmile odešel, sneslo se k němu hejno černohlavých sýkorek a sojek chocholatých, rychle následovaných hladovými veverkami a čipmanky. Billy Williams odhrnoval sníh z kluziště na rybníčku, což byla poněkud sisyfovská práce vzhledem k tomu, jak rychle se na vyčištěný led opět vršil sníh. Émilie Longpré venčila Henriho. Velmi zvolna. Všichni dnes vypadali zpomalení na poloviční rychlost. Zvláštní, přemítal Gamache, zatímco se sprchoval a oblékal si zateplené kalhoty, rolák a hřejivý svetr. Vesnice se zdála být víc zasažená smrtí neznámého fotografa než odchodem CC.

Bylo deset ráno. Do penzionu se vrátili v půl sedmé a Gamache si hned dal dlouhou, horkou koupel. Pak ležel ve vaně a snažil se nemyslet, ale jedna věta se mu pořád vracela zpátky.

„Já za to stojím, opravdu,“ vykoktala Nicholová, když mu vzlykala v náruči. Já za to stojím.

Gamache nevěděl proč, ale zarazilo ho to.


 

Jean Guy Beauvoir po krátké sprše zalezl do postele úplně rozpumpovaný. Cítil se, jako by právě doběhl triatlon a vyhrál. Na okamžik ho napadlo, jestli se curlingoví hráči mohou někdy cítit také tak. Fyzicky se nacházel na hranici sil – prochladlý, vyčerpaný. Ovšem duševně byl v rauši.

Ztratili Petrova, ale vešli do hořícího domu a zachránili Nicholovou.


 

Ruth Zardová se vykoupala, potom se posadila v kuchyni u svého plastového stolku, upíjela skotskou a psala verše.


 

A teď jednu dobrou:

ležíš na smrtelném loži.

Máš jen hodinu, co ještě budeš žít.

Kdo je to, přesně, komu musíš

všechny ty roky odpustit?


 

Yvette Nicholová zalezla rovnou do postele, špinavá, smradlavá, vyčerpaná, ale cítila něco jiného. Ležela v posteli, v teple a v bezpečí.

Gamache ji zachránil. Doslova. Z hořícího domu. Byla víc než jen šťastná, byla v sedmém nebi. Konečně na ní někomu záleželo. A ne jen tak ledaskomu, ale samotnému vrchnímu inspektorovi.

Může snad doufat?

Ta myšlenka ji zahřála, a tak usnula zachumlaná do příslibu, že konečně bude někam patřit, konečně se pro ni najde místo v obývacím pokoji.

Řekla Gamachovi o strýci Davidovi.

„Proč jste tam chodila?“ ptal se jí, když se ohřívali ve školním autobusu, kde jim postarší dobrovolnice podávaly sendviče a teplé nápoje.

„Abych ho zachránila,“ odpověděla s pocitem, že padá do jeho očí, a s touhou svinout se v jeho náruči. Ne jako milenka, ale jako dítě. Milované a v bezpečí. Zachránil ji. Kvůli ní se prodral ohněm. A teď jí nabízel něco, po čem prahla a na co čekala celý život. Možnost někam patřit. Nezachránil by ji, kdyby mu na ní nezáleželo. „Říkal jste, že ten fotograf je uvnitř, tak jsem ho chtěla zachránit.“

Gamache upil kávy a dál na ni upřeně hleděl. Počkal si, až kolem nich nikdo nebyl, a pak ztišil hlas. „To je v pořádku, Yvette. Můžete mi to říct.“

A tak mu to pověděla. Pozorně ji poslouchal, ani jednou ji nepřerušil, ani jednou se nezasmál, dokonce ani neusmál. Čas od času se jí zdálo, že jsou jeho oči plné soucitu. Řekla mu věci, které nikdy neopustily stěny jejího vzorně udržovaného domova. Vyprávěla mu o hloupém strýci Davidovi v Československu, který se nechal vyhodit od policie a nedokázal zachránit rodinu. Kdyby uspěl, mohl by je varovat před pučem a ochránit je. Ale nezvládl to a oni zemřeli. Všichni zemřeli. Umřeli proto, že tam nepatřili.

„Šla jste dovnitř, protože se jmenoval David?“ zeptal se Gamache. Nedobíral si ji, jen si v tom chtěl udělat jasno.

Přikývla, a dokonce ani necítila, že by se měla bránit, že by musela něco vysvětlovat nebo někomu dávat vinu. Gamache se pohodlně opřel, zahleděl se okénkem na stále ještě hořící dům a na hasiče, kteří už se teď nesnažili chatu zachránit, jen ji nechávali dohořet.

„Můžu vám dát jednu radu?“

Znovu přikývla, dychtivá slyšet, co jí chce říct.

„Nechte to být. Máte svůj vlastní život. Nepatří strýci Davidovi ani vašim rodičům.“ Obličej mu teď zvážněl a jeho oči na ni pátravě hleděly. „Nemůžete žít v minulosti a určitě ji už nemůžete změnit. Co se stalo strýci Davidovi, nemá s vámi nic společného. Vzpomínky dokážou zabíjet, Yvette. Minulost po vás chmátne a může vás zatáhnout na místo, kde byste neměla být. Třeba do hořícího domu.“

Znovu se podíval ven na hladové, běsnící plameny a pak zpátky na ni. Naklonil se k ní, až se hlavami málem dotýkali. Byl to ten nejdůvěrnější okamžik, jaký kdy poznala. Konejšivým hlasem k ní zašeptal: „Pohřběte své mrtvé.“

Teď ležela v posteli, v teple a v bezpečí. Bude to dobré, říkala si a sledovala, jak na okenní parapet něžně dosedá padající sníh. Přitáhla si peřinu až pod bradu a zabořila do ní nos. Byla cítit kouřem.

S tím pachem se jí vybavila i krutá věta, vykřičená do kouře. Prořízla se oblaky dýmu a našla ji stočenou na podlaze, vyděšenou a opuštěnou. Věděla, že umře. Sama. A místo aby ji našli její zachránci, našla ji jejich slova.

Ona za to nestojí.

Měla tam uhořet, sama. Protože nestála za záchranu. Ten hlas patřil Beauvoirovi. Co už se ale štiplavým kouřem v chodbě neprodralo, byla Gamachova odpověď: „Ale ano, stojí.“

Slyšela jen řev přibližujících se plamenů a burácení vlastního srdce.

Ten zmetek Gamache by ji tam nechal umřít. Nehledal ji, chtěl najít Petrova. To byla první slova, která vypustil z úst, když ji našel. „Kde je Petrov?“ Ne „Jste v pořádku“, ne „Díkybohu, že jsem vás našel“.

A ještě ji zblbnul natolik, že mu řekla o strýci Davidovi. Že zradila svého otce. Svou rodinu. Teď věděl všechno. Teď věděl jistě, že za to nestojí.

Do hajzlu s Gamachem.


 

„Ten požár musel někdo založit úmyslně,“ prohlásil Beauvoir, když do sebe házel míchaná vajíčka. Umíral hlady.

„Ruth si to nemyslí,“ opáčil Gamache, zatímco si mazal jahodovou marmeládu na croissant a upíjel silnou horkou kávu. Seděli v jídelně penzionu, vyhřáté, útulné místnosti, které dominoval obrovský krb a okno s výhledem na lesy a hory za nimi, teď zastřenými hustým sněžením.

Oba šeptali, hlasivky měli podrážděné od kouře a křiku ze včerejší noci. Gabri vypadal úděsně a Olivier zavřel bistro s tím, že ho otevře jen na oběd.

„Dneska ráno dostanete, co dostanete. Žádné speciální objednávky,“ vybafl na ně Gabri, když se ukázali. Pak jim přinesl úžasnou snídani sestávající z vajec, slaniny uzené ve sladké krustě, francouzských toustů a javorového sirupu. A máslových croissantů právě vytažených z trouby.

„Máte štěstí, že vařím, když jsem ve stresu. To byla ale noc. Tragická.“

Poté zase zmizel v kuchyni a Beauvoir se obrátil zpátky ke Gamachovi.

„Co tím chcete říct, že si to nemyslí? Co by to mohlo být jiného než žhářství? Hlavní podezřelý nebo přinejmenším svědek v případu vraždy umře v ohni, a není to vražda?“

„Říká, že ta sousedka viděla vyletovat plameny z komína.“

„No a? Plameny vyletovaly odevšad. Skoro mi vyletovaly i ze zadku.“

„Ta sousedka si myslí, že to byla nehoda. Že v komíně bouchly saze. No, uvidíme. Touhle dobou už tam bude požární inspektor. Do odpoledne nám dá zprávu. Někdy je doutník prostě jenom doutník, Jeane Guyi.“

„A když začne hořet plamenem, co je to potom? Ne, pane. Bylo to žhářství. Davida Petrova zavraždili.“


 

Zbytek dne ubíhal pomalým tempem, jak se všichni vzpamatovávali z požáru a čekali na výsledky šetření požární inspekce. Lemieux zjistil, že nejbližší příbuznou Davida Petrova je jeho sestra žijící v Quebec City. Vyslali za ní agenta, aby jí tu zprávu sdělil a zjistil o zemřelém víc informací.

Po snídani se Beauvoir brodil po kolena hlubokými, nadýchanými závějemi od domu k domu, hrnul sníh před sebou a vyptával se místních v naději, že najde někoho, kdo znal ženu, jejíž jméno začínalo na L a která před pětačtyřiceti lety žila tady v okolí. Lemieux mezitím prohledával farní záznamy.

Byl to tichý, téměř zasněný den, jejich životy tlumilo vyčerpání a silná vrstva stále přibývajícího sněhu. Gamache seděl za svým stolem. Za ním dobrovolní hasiči čistili stříkačku a dávali do pořádku vybavení. Jak tam tak seděl s nohama na stole, zavřenýma očima a rukama složenýma na břiše, čas od času mu padla hlava a trochu zaklimbal.

Ona za to nestojí.

S trhnutím se probudil. Jeho hlavu znovu naplnil Beauvoirův hlas plný paniky a znovu ucítil kouř. S bušícím srdcem spustil nohy na podlahu. Dobrovolníci na opačném konci rozlehlé místnosti pomalu pokračovali v práci, ale on byl na své straně sám. Na chvilku ho napadlo, jaké by to asi bylo, připojit se k dobrovolným hasičům, odejít na penzi do Three Pines a koupit si jeden z těch starých domků ve vsi. Vyvěsit si ceduli: A. Gamache, Détective privé.

Pak si ale všiml, že nakonec není tak úplně sám. U počítače tiše seděla agentka Nicholová. Chvíli přemýšlel, napadlo ho, jestli se nechystá udělat kolosální hloupost. Pak vstal a došel k ní.

„Uprostřed toho požáru, když jsme se vás snažili zachránit…“ Posadil se a přiměl ji, aby se na něj podívala. Byla bledá a linul se z ní pach kouře, jako by se jí zažral pod kůži. Nepadnoucí sako měla lehce umazané, na klopě byla vidět mastná skvrna a na okrajích manžet tmavé šmouhy. Mizerně ostříhané vlasy jí padaly do očí. Měl sto chutí jí dát svou kreditní kartu a nařídit jí, aby si koupila hezké oblečení. Měl chuť jí svou velkou, unavenou dlaní přejet přes čelo a odhrnout jí popelavé vlasy z očí plných vzteku. Samozřejmě nic z toho neudělal. „Něco jsme tam říkali a mám podezření, že jste to slyšela. Jeden z nás křičel: ‚Ona za to nestojí.‘“

Teď se mu podívala přímo do očí, v obličeji výraz plný hořkosti.

Gamache jí pohled oplatil. „Je mi to líto,“ řekl. „Myslím, že nastal čas na pravdu, pro nás oba.“

Řekl jí, co měl na mysli, svůj plán. A ona poslouchala. Když skončil, požádal ji, aby si to nechala pro sebe. Souhlasila a napadly ji dvě věci. Že je Gamache pravděpodobně chytřejší, než si o něm myslela, a že půjde ke dnu. Jakmile odešel, vytáhla mobil a nenápadně z něj stručně někomu zavolala.

„Rozhodla jsem se mu říct o strýci Davidovi,“ zašeptala. „Já vím, já vím. Nebylo to součástí plánu. Ano, pane. Ale mám to pod kontrolou a bylo to rozhodnutí, které jsem musela udělat na poslední chvíli,“ zalhala. Nemohla přece přiznat, že jí to vyklouzlo ve slabé chvilce. Myslel by si, že není dost silná. „Ano, bylo to riskantní, souhlasím. Bála jsem se, že to nevezme dobře, ale zafungovalo to. Podle všeho to na něj zapůsobilo.“ Aspoň část z toho byla pravda. Pak řekla všechno, co jí Gamache pověděl.


 

Do večera napadlo ještě přinejmenším dalších dvacet centimetrů nadýchaného sněhu. Nebyl to ten typ, ze kterého se dobře staví sněhuláci, ale zato se v něm báječně dělali andělíčci. Gamache sledoval děti, jak padají do té bílé prachové peřiny a mávají v ní rukama a nohama.

Požární inspektor právě odešel.

Samozřejmě to ještě chvíli potrvá, ale podle jeho předběžných zjištění požár zapříčinil kreosot.

„Takže někdo zapálil kreosot a Petrova zabil,“ řekl Beauvoir.

„Přesně tak,“ potvrdil požární inspektor. „Petrov zapálil kreosot.“

„Cože?“

„Když Petrov toho dne rozdělal oheň, spáchal tím sebevraždu, i když o tom sám nevěděl. Kreosot je přírodní látka. Vzniká při hoření nedostatečně vyschlého dřeva. Mám podezření, že ten komín nikdo nečistil už léta, dřevo bylo ještě napůl syrové a…“ Inspektor zvedl ruce ke stropu, kterýmžto gestem naznačoval nevyhnutelný a ne až tak neobvyklý konec.

David Petrov škrtl zápalkou, která ho nakonec zabila. Nakonec to přece jen byla nehoda.


 

Gamache se díval z okna, jak požární inspektor ometá ze svého pick-upu sníh. Slunce už zapadlo a v záři vánočních světýlek viděl vyletovat do vzduchu chumáče vloček v bezpočtu miniaturních vánic, jak místní odhazovali bílou nadílku z chodníků a příjezdových cest. Na návsi Ruth Zardová divokým bušením srážela ze své lavičky napadaný sníh, aby na ni vzápětí mohla padnout sama.

Musí být pět, pomyslel si Gamache a ověřil si to na hodinkách, pak zvedl telefon a vyťukal číslo na agentku Lacosteovou. Byla právě v laboratořích Sûreté a čekala na výsledky analýzy náhrdelníku a koule Li Bien.

„Oui, allô?“

„Tady je Gamache.“

„Zrovna jedu v autě, už jsem skoro tam, šéfe. Nebudete věřit, co jsem zjistila.“


 

Za půl hodiny se tým znovu shromáždil ve vyšetřovací kanceláři.

„Podívejte.“ Lacosteová podala zprávu Gamachovi, který si nasadil brýle na čtení. „Rozhodla jsem se, že vám to sem dovezu, než abych vám o tom vyprávěla po telefonu. Říkala jsem si, že to musíte vidět sám.“

Obočí měl samým soustředěním stažené, jako by se snažil porozumět nějakému dokumentu v málo známém jazyce.

„Tak co?“ vybafl Beauvoir a natáhl se pro papíry. Ale Gamache je nedal z ruky. Místo toho na ně dál zíral, obracel stránky tam a zpět. Nakonec k nim vzhlédl přes brýle, v tmavohnědých očích zmatený, ustaraný výraz. Téměř jako ve snu podal papíry Beauvoirovi, který mu je vyškubl a začal číst.

„Ale vždyť je to blbost,“ prohlásil asi po minutě, když všechny informace prolétl očima. „Nedává to smysl. Který technik to dělal?“ Podíval se na podpis na konci dokumentu a zabručel: „Hm, tak to musel mít zrovna den blbec.“

„Taky jsem si to myslela,“ opáčila Lacosteová, která si náramně vychutnávala, jak se všichni tváří. Přece jen měla za sebou půldruhé hodiny dlouhou cestu z Montrealu, dost času, aby o výsledcích mohla přemýšlet. „Přinutila jsem ho dělat ty testy dvakrát. Proto jsem se tak zdržela.“

Papíry kolovaly po místnosti, k agentce Nicholové dorazily jako poslední.

Gamache si je od ní vzal zpátky a rozložil je úhledně před sebou.

V místnosti bylo ticho, jak všichni usilovně přemýšleli. V kamnech praskal oheň, v kávovaru cirkulovala bublající káva a vysílala do místnosti obláčky vůně. Lacosteová vstala a nalila si šálek.

„Co myslíte, že to znamená?“ zeptal se jí Gamache.

„Znamená to, že Crie už není v nebezpečí.“

„Pokračujte.“ Gamache se k ní naklonil a opřel se lokty o stůl.

„Znamená to, že jsme našli toho, kdo zabil L, a ten člověk pro Crie už nepředstavuje hrozbu,“ řekla Lacosteová, a zatímco mluvila, sledovala tváře ostatních. Poznala, že Gamache s ní drží tempo, ale ostatní jsou o krok za ní. Beauvoir poslouchal, usilovně se snažil nezůstat pozadu a ti zbylí dva byli prostě zmatení.

„O čem to mluvíte?“ dožadoval se Beauvoir netrpělivě objasnění. „Genetické testy jednoznačně prokázaly, že L byla matka CC. To jsme zjistili z těch krevních vzorků odebraných při pitvě.“ Poklepal na zprávu před Gamachem.

„To není ta zajímavá část,“ prohlásil Gamache, vytáhl jeden z listů dokumentu a podal ho Beauvoirovi. „Zato tohle je.“

Beauvoir si vzal papír a znovu se začetl. Šlo o testy dělané na tom náhrdelníku. Krev na přívěsku s křičícím orlem patřila L, ale to už věděli. Nahlédl do dalšího odstavce. Toho, který popisoval krev na kožené šňůrce.

Stejná krevní skupina, pochopitelně. Bla, bla, bla. Pak se zarazil. Stejná krevní skupina, ale ne stejná krev. Na té kožené šňůrce nebyla krev L. Patřila CC de Poitiers. Ale co dělala na tom náhrdelníku krev CC?

Podíval se na Gamache, který stál u svého vlastního stolu. Šéf z něj vzal složku a donesl ji zpátky k ostatním, pak ji otevřel, rychle prolétl pár stránek, načež zpomalil a začal číst pečlivěji.

„Tady. Tohle jste myslela?“ Podal Lacosteové zprávu z pitvy CC. Ta si přečetla pasáž, na kterou jí ukazoval, a pak přikývla.

„Pochopil jste.“

Gamache se na židli opřel a zhluboka vydechl.

„Osoba, která zabila L, nemůže Crie ohrozit, protože už nežije.“

„Ten fotograf,“ vyhrkl Lemieux.

„Ne,“ opáčila Lacosteová. „CC de Poitiers. Zabila svou vlastní matku, to jediné dává smysl. CC popadla ten náhrdelník, který její matka nosila na krku, a přetrhla ho. To způsobilo u L pohmožděninu za krkem, ale CC se přitom zároveň pořezala na ruce. Na dlani. Vidíte to tady v její pitevní zprávě? Dlaně měla ožehnuté, ale koronerka zmínila i další zranění, částečně zahojené, které bylo pod tím. CC zabila svou matku, pak jí sebrala ten náhrdelník z mrtvé ruky a tady ho hodila do popelnice.“

„Tak kdo vyhodil to video a kouli Li Bien?“ zeptal se Beauvoir.

„Taky CC. Na kouli byly tři sady otisků: Petera a Clary Morrowových a ta třetí patřila CC.“

„Ale její otisky by se tam našly tak jako tak,“ trval na svém Beauvoir. „Ta koule byla její. Nikdo jiný ji nikdy ani neviděl, natož aby se jí dotkl.“

„Ale kdyby ji někdo jiný ukradl a pak vyhodil,“ namítl Gamache, „byla by na ní ještě čtvrtá sada otisků.“

„Proč by CC vyhazovala kouli Li Bien?“ dotázal se Lemieux.

„Jenom hádám, ale řekla bych, že z pocitu viny,“ odpověděla Lacosteová. „Doma jí matku připomínaly dvě věci: Lev v zimě a koule Li Bien. Myslím, že to nemělo co dělat s důkazy. Řekla bych, že je vyhodila, protože nemohla snést pohled na ně.“

„Ale proč to video dala do popelnice a kouli Li Bien odvezla tak daleko, až do kontejneru?“

„To nevím,“ připustila Lacosteová. „Možná je nevyhodila ve stejný den. Třeba vyhodila tu videokazetu zároveň s náhrdelníkem, ale nějakou chvíli jí trvalo, než se dostala k té kouli Li Bien.“

„Pravděpodobně pro ni měla větší cenu,“ přisvědčil Gamache. „Nejspíš se jí nechtělo ji zničit. Stal se z ní symbol její rodiny, její filozofie, jejích fantazií. To bude nejspíš důvod, proč se nedokázala přimět prostě ji zahodit, ale opatrně ji položila do kontejneru.“

„CC zabila svou vlastní matku,“ zopakoval Beauvoir. „Proč?“

„Kvůli penězům,“ odpověděla Lacosteová, která měla čas si to promyslet. „Měla se sejít s těmi Američany, doufala, že jim prodá svou filozofii. Že uvede Li Bien na trh a vydělá jmění.“

„Ale to byla z její strany pravděpodobně jen fantazie,“ namítl Lemieux.

„Možná, ale pokud tomu věřila, na ničem jiném nezáleželo. Na tom, jestli prodá Li Bien Američanům, záviselo všechno.“

„A pak se jako matka objeví opilá bezdomovkyně,“ přikývl Gamache, „a odhalí, že její pečlivě vykonstruovaný život je lež. Někdo musel umřít, buď matka, nebo ten sen. Neměla moc na výběr.“ Podíval se na krabičku ve svých rukou. Obrátil ji dnem vzhůru, znovu.

S KLDM.

Proč L sbírala ta písmena? Otevřel krabičku a ukazováčkem se prohrábl těmi ostatními. Esky, káčky, emky, céčky, elky a déčky.

Pomalu krabičku zavřel, odložil ji na svůj psací stůl a zůstal zírat do prázdna. Pak vstal a začal přecházet po místnosti. Chodil stále dokola, volným, uvážlivým krokem, s hlavou sklopenou a rukama založenýma za zády.

Po několika minutách se zastavil.

Měl svou odpověď.
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„Madame Longpré.“ Gamache vstal a uklonil se drobné ženě před sebou.

„Monsieur Gamache.“ Zlehka pokývla hlavou a posadila se na židli, kterou jí podržel.

„Co vám můžu nabídnout?“

„Espreso, s’il vous plaît.“

Seděli v bistru u stolku poblíž krbu. Bylo deset hodin dopoledne a venku ve slunečních paprscích poletovaly vločky, což představovalo jeden z nijak neobvyklých, ale přesto zvláštních meteorologických fenoménů quebecké zimy. Gamache vyhlédl z okna a užasl. Jemné, křehké krystalky, na kterých se lámalo světlo, pluly vzduchem a měkce se snášely na Three Pines. Ze stromů i z oblečení vesničanů, kteří se tím nadělením brodili, to jiskřilo růžově, modře a zeleně.

Pak dorazila jejich káva.

„Už jste se vzpamatoval z toho požáru?“ zeptala se. Em tam byla, spolu s Matkou, a dokonce i Kaye. Celou noc roznášely sendviče, teplé nápoje a deky mrznoucím dobrovolníkům. Všichni byli vyčerpaní a Gamache se rozhodl, že rozhovor s Émilií odloží na ráno.

„Byla to příšerná noc,“ odpověděl. „Jedna z nejhorších, co si pamatuju.“

„Kdo to byl?“

„Jmenoval se David Petrov.“ Gamache čekal, jestli neuvidí nějakou reakci. Odpověděl mu jen zdvořilý zájem. „Fotograf. Fotil tu CC.“

„Proč?“

„Pro její katalog. Měla naplánovanou schůzku s jednou americkou společností, doufala, že je nadchne pro svůj projekt. Měla ambice stát se guru nového stylu, ale její ctižádost podle všeho přesahovala otázky designu.“

„Vše pod jednou střechou,“ nadhodila Em. „Předělala by vás uvnitř i navenek.“

„CC de Poitiers měla velké sny, to rozhodně,“ přisvědčil Gamache. „Říkala jste, že jste se s ní několikrát setkala, ale znala jste i její rodinu? Manžela a dceru?“

„Vídala jsem je jen z dálky, nemluvila jsem s nimi. Samozřejmě byli i na tom vánočním curlingu.“

„A jak jsem vyrozuměl, i na štědrovečerní půlnoční mši tady v kostele.“

„C’est vrai,“ usmála se Em při té vzpomínce. „Pěkně klame, ta dcera.“

„Jak to?“ Gamache překvapilo, že to slyší.

„Ale ne ve zlém. Ne jako její matka, i když CC neuměla lidi oklamat tak, jak by ráda věřila. Byla moc průhledná. Ne, Crie je stydlivá, uzavřená. Nikdy se vám nedívá do očí. Ale má překrásný hlas. Člověku úplně bere dech.“

Émilie se v duchu vrátila na půlnoční mši do přeplněného kostela. Ohlédla se po Crie a viděla to děvče úplně proměněné. Radost z ní udělala krásnou bytost.

„Vypadala jako Christian, když hrál Čajkovského.“

A pak ta scéna před kostelem.

„Na co myslíte?“ zeptal se tiše Gamache, když si všiml utrápeného výrazu v Emině obličeji.

„Po mši jsme stáli venku. CC byla na druhé straně kostela, je tam zkratka k jejich domu. Neviděli jsme ji, ale slyšet ji bylo dobře. Ozýval se odtamtud takový hrozně divný zvuk.“ Émilie našpulila rty, jak se snažila si to vybavit. „Znělo to jako Henri na dřevěné podlaze, když mu neostříhám drápy. Takové klapání, jen hlasitější.“

„Myslím, že tuhle záhadu vám můžu objasnit,“ řekl Gamache. „Jsem přesvědčený, že to byly její boty. Koupila si k Vánocům válenky z kůže tuleních mláďátek. K podrážkám měly přidělané kovové drápy.“

Em vypadala překvapeně a znechuceně zároveň.

„Mon Dieu, co si o nás náš Pán musí myslet?“

„Říkala jste, že jste slyšela i něco dalšího než jen ty boty?“

„Křičela na svou dceru. Pustila se do ní jako saň. Bylo to ohavné.“

„Kvůli čemu?“ zeptal se Gamache.

„Kvůli tomu, co měla Crie na sobě. Pravda, bylo to dost nekonvenční. Myslím, že měla růžové letní šaty, ale podle všeho si CC stěžovala hlavně na její hlas, na její zpěv. A přitom Crie zpívala božsky. Ne tak, jak to slovo používá Gabri, ale skutečně božsky. A CC ji zesměšňovala, ponižovala ji. Ne, ještě něco horšího, přímo ji rozsápala. Bylo to příšerné. A já jsem to slyšela a neudělala jsem nic. Neřekla jsem nic.“

Gamache mlčel.

„Měli jsme jí pomoct.“ Teď mluvila Émilie tiše, klidně. „Na Štědrý večer jsme tam všichni stáli a byli svědky vraždy, protože tohle byla vražda, vrchní inspektore. Nedělám si o tom žádné iluze. CC ten večer zabila svou dceru a já jí v tom pomáhala.“

„Nyní už zacházíte moc daleko, madame. Nezaměňujte svědomí s divadelním uměním. Vím, že se kvůli tomu cítíte špatně, a souhlasím, že se něco mělo udělat, ale taky vím, že to, co se stalo před kostelem, nebyl ojedinělý případ. Tragédií Crieina života je, že nic jiného nepoznala. Začalo to pro ni být jako ten sníh venku.“

Svorně vyhlédli z okna. „Urážky se vršily, dokud pod nimi Crie úplně nezmizela.“

„Měla jsem něco udělat.“

Oba chvíli mlčeli, Émilie se dívala ven a Gamache se díval na ni.

„Slyšela jsem, že zítra přijde blizard,“ oznámila Em. „Vyhlásili varování před bouří.“

„Kolik se toho čeká?“ Tohle pro něj byla novinka.

„Na meteorologickém kanálu říkali, že by mohlo připadnout třicet centimetrů. Uvízl jste už někdy ve sněhové vánici?“ zeptala se.

„Jednou, když jsem jel do Abitibi. Byla tma a silnice prázdné. Přestal jsem se orientovat.“ Znovu uviděl tu záplavu sněhu ve světle reflektorů, svět, který se stáhl jen na zářivý kužel. „Špatně jsem odbočil a skončil ve slepé uličce. Silnice se pořád zužovala. Pochopitelně to byla jenom moje chyba.“ Naklonil se k ní a pošeptal jí. „Byl jsem moc tvrdohlavý, ale pst.“ Rozhlédl se kolem.

Émilie se usmála. „Bude to naše malé tajemství. A kromě toho jsem si jistá, že by tomu stejně nikdo nevěřil. Co se stalo?“

„Ta cesta byla čím dál užší.“ Naznačil to rukama, až je spojil v jednom bodě, takže vypadal jako člověk při modlitbě. „Už se skoro nedalo rozeznat, kudy vede silnice. Tou dobou už to byla spíš pěšina a pak,“ obrátil ruce dlaněmi vzhůru, „nic. Zbyl jenom les a sníh. Závěje sahaly autu až ke klikám u dveří. Nemohl jsem dopředu ani zpátky.“

„Co jste dělal?“

Gamache zaváhal, nebyl si jistý, co má odpovědět. Všechny odpovědi, které mu vytanuly na mysli, byly pravdivé, ale existovaly různé stupně pravdy. Věděl, o co se ji chystá požádat, a usoudil, že jí dluží stejný respekt.

„Modlil jsem se.“

Podívala se na toho velkého mužského, sebejistého, zvyklého velet, a přikývla. „Za co jste se modlil?“ Nehodlala ho nechat jen tak vyklouznout.

„Těsně předtím jsme s inspektorem Beauvoirem náhodou pracovali na případu v jedné malé rybářské vesničce jménem Baie des Moutons, na severním pobřeží zálivu svatého Vavřince.“

„V zemi, kterou Bůh dal Kainovi,“ prohlásila nečekaně. Gamache ten citát znal, ale nepotkal moc lidí, kteří ho znali také. V 16. století, když objevitel Jacques Cartier poprvé spočinul zrakem na pusté skalnaté výspě v ústí řeky svatého Vavřince, zapsal si do svého deníku: „Tohle musí být ta země, kterou Bůh dal Kainovi.“

„Možná mě přitahují zatracení,“ usmál se Gamache. „Možná proto honím vrahy, jako byl Kain. Ta oblast je pustá a bezútěšná, prakticky nic tam neroste, ale mně připadá skoro nesnesitelně krásná, když víte, kam se podívat. Tady je to snadné. Krása je všude kolem. Říčky, hory, vesničky, a Three Pines obzvlášť. Ale v Mutton Bay není krása tak zjevná. Musíte ji hledat. Je v lišejníku na skalách a v malinkých, skoro neviditelných fialových kytičkách, ke kterým si musíte kleknout, abyste je uviděla. Je v jarních květech a v moruškách.“

„Našel jste svého vraha?“

„Našel.“

Z tónu jeho hlasu poznala, že toho bylo víc. Chvíli čekala, ale když nic dalšího nepřišlo, odhodlala se zeptat.

„A co dalšího jste ještě našel?“

„Boha,“ řekl prostě. „V bufetu.“

„Co jedl?“

Ta otázka byla tak nečekaná, že Gamache chvilku váhal, než se rozesmál.

„Citronový koláč.“

„A jak víte, že to byl Bůh?“

Ten rozhovor se nevyvíjel tak, jak si představoval.

„Nevím to,“ přiznal. „Mohl to být prostě jen rybář. Rozhodně byl tak oblečený. Ale podíval se na mě přes místnost s takovou něhou, s takovou láskou, že mi to úplně vyrazilo dech.“ Byl v pokušení uhnout pohledem, dívat se raději na teplou dřevěnou desku stolu, kde teď ležely jeho ruce. Ale Armand Gamache nesklopil oči. Hleděl přímo na ni.

„A co Bůh udělal?“ zeptala se Émilie přidušeně.

„Dojedl ten koláč a pak se otočil ke zdi. Vypadalo to, jako by ji nějakou chvíli leštil, potom se otočil zpátky ke mně s tím nejzářivějším úsměvem, jaký jsem kdy viděl. Naplnilo mě to radostí.“

„Dovedu si představit, že jste naplněný radostí často.“

„Jsem šťastný člověk, madame. Mám velké štěstí a dobře to vím.“

„C’est ça,“ přikývla. „Je to tím, že o tom víte. Já jsem začala být skutečně šťastná až potom, co můj manžel a syn umřeli. Je hrozné to říct.“

„Myslím, že vám rozumím,“ opáčil Gamache.

„Jejich smrt mě proměnila. V určitou chvíli jsem stála ve svém obývacím pokoji a nebyla schopná se pohnout dopředu ani dozadu. Byla jsem jako zamrzlá. Proto jsem se vás ptala na tu vánici, protože takhle jsem se já cítila, celé dlouhé měsíce. Jako bych se ztratila ve sněhové bouři. Kolem mě nebylo nic vidět, jen se ozývalo skučení. Nemohla jsem dál. Chystala jsem se umřít. Netušila jsem jak, ale věděla jsem, že tu ztrátu už dál neunesu. Dopotácela jsem se ke konci. Jako vy v té vánici. Ztracená, dezorientovaná, ve slepé uličce. I když ta moje byla samozřejmě jen metafora. Moje slepá ulička byla u mě v obývacím pokoji. Ztratila jsem se na tom nejznámějším, nejpříjemnějším místě.“

„Co se stalo?“

„Zazvonil zvonek. Pamatuju si, že jsem se rozhodovala, jestli bych měla jít otevřít, nebo se zabít. Ale ten zvonek se ozval znovu a já nevím, možná to bylo výchovou, ale vybičovala jsem se a šla ke dveřím. A za nimi byl Bůh. V koutku úst měl ještě drobky citronového koláče.“

Gamache vykulil své tmavohnědé oči.

„Dělám si legraci.“ Natáhla se a na chvilku s úsměvem podržela jeho zápěstí. Gamache se sám sobě zasmál. „Byl to silničář,“ pokračovala. „Potřeboval si zavolat. Nesl ceduli.“

Em se odmlčela, na chvíli neschopná pokračovat dál. Gamache čekal. Doufal, že na té ceduli nebylo napsáno Konec se blíží. Místnost vybledla. Na světě zůstali jen dva lidé: drobná, křehká Émilie Longpré a Armand Gamache.

„Bylo na ní Pozor led.“

Oba zůstali chvíli zticha.

„Jak jste věděla, že je to Bůh?“ zeptal se Gamache.

„Kdy se z hořícího keře stane Hořící keř?“ otázala se Em a Gamache přikývl. „Moje zoufalství zmizelo. Žal zůstal, samozřejmě, ale věděla jsem pak, že svět není temné místo plné zoufalství. Tak moc se mi ulevilo. V tu chvíli jsem našla naději. Dal mi ji ten cizí člověk s cedulí. Vím, že to zní směšně, ale všechna tma se najednou zvedla.“

Na chvíli se odmlčela, ztracená ve vzpomínkách, s úsměvem na tváři.

„Můžu vám říct, že Matku jsem tím pekelně naštvala. Ona musela dojet až do Indie, aby našla Boha, a on byl přitom celou dobu tady. Ona jela do Kašmíru, já došla ke dveřím.“

„Obojí to byla dlouhá cesta,“ poznamenal Gamache. „A Kaye?“

„Kaye? Nemyslím, že tu cestu kdy podnikla, a řekla bych, že ji to děsí. Mám dojem, že Kaye děsí hodně věcí.“

„Clara Morrowová vás namalovala jako Tři Grácie.“

„Už to udělala? Jednou ji někdo objeví a svět pozná, jak skvělá je umělkyně. Vidí věci, které jiní nevidí. Dokáže v lidech rozpoznat to nejlepší.“

„Rozhodně dokáže rozpoznat, jak moc se vy tři máte rády.“

Em přikývla. „Vážně je mám moc ráda. Miluju tohle všechno.“ Rozhlédla se po veselé místnosti s plameny praskajícími v krbech, s Olivierem a Gabrim, kteří se bavili s hosty, a cenovkami visícími z židlí, stolků a lustrů. Když se Gabri na Oliviera jednou rozzlobil, obsluhoval hosty s cenovkou pověšenou na vlastním uchu.

„Od chvíle, kdy jsem otevřela ty dveře, se můj život úplně změnil. Jsem teď šťastná. Spokojená. Je to legrační, že ano? Musela jsem projít peklem, abych našla štěstí.“

„Lidi čekají, že budu vzhledem ke své práci cynický,“ odpověděl Gamache dřív, než si uvědomil, co říká, „ale nechápou to. Je to přesně tak, jak říkáte vy. Svoje dny trávím tím, že nahlížím do té poslední místnůstky v domě, té, kterou drží za mřížemi, a skrývají ji i sami před sebou. Do té komůrky, kde číhají všechny příšery, smrduté, zahnívající. Mou prací je najít lidi, kteří berou životy. A abych to dokázal, musím zjistit proč. Ale abych na to mohl přijít, musím se jim dostat do hlavy a otevřít ty poslední dveře. Ovšem když vyjdu ven,“ rozhodil rukama, „svět je najednou krásnější, živější a kouzelnější než kdy dřív. Když vidíte to nejhorší, dovedete si pak vážit toho nejlepšího.“

„To je ono,“ přikývla Émilie. „Máte rád lidi.“

„Lidi miluju,“ přiznal.

„Co ten váš Bůh kutil s tou zdí?“

„Psal.“

„Bůh psal na stěnu bufetu?“ Em se tomu nechtělo věřit, i když sama nevěděla proč. Její Bůh obcházel kolem s průmyslově vyráběnou varovnou cedulí.

Gamache přikývl a vzpomněl si, jak se díval za tím prošedivělým, krásným námořníkem, odcházejícím z bufetu plného much, který byl cítit po moři. Námořník se v síťových dveřích ohlédl po Gamachovi a usmál se. Ne tím zářivým způsobem jako před několika minutami, ale hřejivým, konejšivým úsměvem, jako by říkal, že On to chápe a že všechno bude dobré.

Gamache vstal, vklouzl do jeho boxu a přečetl si nápis na stěně. Vytáhl notes, plný věcí o smrti, vraždě a smutku, a ty čtyři prosté řádky si zapsal.

Pak už věděl, co má dělat. Ne proto, že byl tak statečný nebo dobrý člověk, ale protože neměl na výběr. Musel se vrátit do Montrealu, do sídla Sûreté, a vyřešit Arnotův případ. Už měsíce věděl, že to musí udělat, ale stejně od toho utíkal a schovával se za práci. Za mrtvá těla a důstojnou, vznešenou potřebu najít vrahy, jako by byl jediný v celé Sûreté, kdo to dokáže.

Ten nápis na stěně mu neřekl, co má dělat. To dobře věděl. Dodal mu odvahu to uskutečnit.

„Ale jak jste věděl, že děláte správnou věc?“ zeptala se Em a Gamache si uvědomil, že to všechno řekl nahlas.

Její modré oči se na něj dívaly upřeně a klidně, ale něco se změnilo. Zdálo se, že jejich rozhovor teď má jiný účel. V jejím pohledu v tu chvíli byla hloubka, kterou tam předtím neviděl.

„Nevěděl jsem to. Dokonce ani teď si nejsem absolutně jistý. Spousta lidí je přesvědčená, že jsem se mýlil. Určitě to víte. Musela jste o tom číst v novinách.“

Émilie přikývla. „Zabránil jste komisaři Arnotovi a jeho dvěma kolegům zabít víc lidí.“

„Zabránil jsem jim zabít sebe,“ opravil ji Gamache. Vzpomínal si na tu schůzku naprosto jasně. Tehdy ještě byl součástí nejužšího jádra Sûreté. Pierre Arnot byl vysoko postavený a vážený policista, i když Gamache ho v úctě neměl. Znal Arnota ještě z dob, kdy byl sám zelenáč, a ti dva spolu nikdy nevycházeli. Gamache měl podezření, že podle Arnota je slaboch, zatímco on si o Arnotovi myslel, že je surovec.

Když bylo naprosto zřejmé, co Arnot a jeho dva nejlepší muži udělali, když už to nemohli popírat ani jejich přátelé, Arnot měl jednu žádost. Chtěl, aby je nezatýkali. Ještě ne. Arnot vlastnil loveckou chatu v oblasti Abitibi, na sever od Montrealu. Odjedou tam a už se nevrátí. Rozhodlo se, že to bude nejlepší, pro Arnota, pro jeho spoluviníky, pro jejich rodiny.

Všichni souhlasili.

Kromě Gamache.

„Proč jste je zastavil?“ zeptala se Émilie.

„Smrti už bylo dost. Nastal čas na spravedlnost. Staromódní představa.“ Vzhlédl k ní a usmál se. Po chvíli ticha pokračoval. „Jsem přesvědčený, že jsem udělal dobře, ale stejně s tím ještě někdy zápolím. Jsem jako viktoriánský duchovní. Mám pochybnosti.“

„Opravdu?“

Gamache se zahleděl do ohně a dlouho usilovně přemýšlel. „Udělal bych to znovu. Byla to správná věc, alespoň pro mě.“

Podíval se zase na ni a odmlčel se.

„Kdo byla L, madame?“

„Elle?“

Gamache sáhl do své brašny a vytáhl z ní dřevěnou krabičku, obrátil ji a odhalil tak písmena přilepená zespodu na dně. Ukázal na prostřední z nich. „L, madame Longpré.“

Dívala se mu stále do očí, ale zdálo se, jako by jí pohled utíkal a zaostřil se někam do dálky.

Pozor led. Už byli skoro u něj.
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„Byla to naše kamarádka,“ řekla Émilie s pohledem upřeným do Gamachových očí. „Říkali jsme jí El, ale podepisovala se jen písmenem L.“ Em poprvé za celé dny cítila klid. „Bydlela hned vedle mě.“ Em ukázala na tradiční quebecký domek s příkrou kovovou střechou a maličkými vikýři. „Její rodina ten dům prodala už před lety a odstěhovala se. Potom, co El zmizela.“

„Co se stalo?“

„Byla mladší než my ostatní. Ohromně milá a hodná. Někdy se takové děti stanou terčem ostatních, protože jiné děti vědí, že se nebudou bránit, ale s El to tak nebylo. Zdálo se, jako by v druhých vyvolávala jen to nejlepší. Byla velmi nadaná, přímo zářila, ve všech ohledech. Když vešla do místnosti, světla se rozsvítila a vyšlo slunce.“

Em ji stále viděla před sebou, dítě tak kouzelné, že na ni dokonce nikdo ani nežárlil. Možná všichni vycítili, že někdo tak hodný a laskavý nemůže vydržet dlouho. Na El bylo něco vzácného.

„Jmenovala se Eleanor, viďte?“ zeptal se Gamache, i když si odpovědí byl jistý.

„Eleanor Allaireová.“

Gamache si povzdechl a zavřel oči. Tak. Dokázal to.

„Eleanor, zkráceně El,“ zašeptal.

Émilie přikývla. „Můžu?“ Její drobné ruce sáhly přes stůl a uchopily krabičku. Držela ji v otevřených dlaních, jako by ji pobízela, aby odletěla pryč. „Tohle jsem neviděla už roky. Dala jí to Matka, když El odešla z ášramu v Indii. Víte, odjely tam společně.“

„Ona byla to L v S KLDM, že ano?“

Em přikývla.

„Kaye je K, Matka Dee je D a vy jste M. Ale co to S na začátku?“

„Víte, byly jsme jako sestry.“

„Sestry Kaye, El, Dee a Em.“

„Jste velice chytrý, pane vrchní inspektore. Kamarádily bychom se stejně, ale ta náhoda, že všechna naše jména znějí jako písmena abecedy, nás okouzlovala. Zvlášť od té doby, co jsme se všechny zamilovaly do čtení. Taky nám to připadalo romantické, něco jako tajný kód.“

„Takže odtud pochází S klidem?“

„Domyslel jste si i tohle? Jak jste na to přišel?“

„V tomhle případu bylo na S klidem až moc odkazů. Pak jsem navštívil Matčino meditační centrum.“

„S klidem.“

„Ano, ale byl to ten nápis na stěně, který to prozradil.“

„Jak vidím, tohle se vám stává často. Ve vašem zaměstnání určitě přijde vhod, když nacházíte odpovědi napsané na zdi.“

„Jde o to je poznat, v tom je ten trik. Ten citát byl chybný a něco takového bych tam nečekal. Matka možná budí dojem, že není z tohoto světa, ale mám podezření, že klame tělem. Nikdy by si na zeď nenapsala Buďte s klidem a vězte, že já jsem Bůh, kdyby přesně to neměla v úmyslu.“

„Upokojtež se, a vězte, žeť já jsem Bůh,“ odcitovala Em správně. „To byl Elin problém. Nedokázala se upokojit, nedokázala být chvíli v klidu. To Kaye si všimla, že když se naše písmena složí dohromady, vytvoří slovo. Víceméně. S KLDM. S klidem. Bylo to dostatečně zřetelné, aby nám to dávalo smysl, ale zároveň ne úplně průhledné, takže se z toho mohlo stát tajemství. Naše tajemství. Jenže vy jste na to přišel, pane vrchní inspektore.“

„Trvalo mi to až moc dlouho.“

„Na tyhle věci je nějaký limit?“

Gamache se zasmál. „Ne, myslím, že není, ale někdy mi moje vlastní slepota vyráží dech. Zíral jsem na ta písmena celé dny, protože jsem věděl, že pro El něco znamenala. Dokonce jsem měl i příklad v Ruthině sbírce básní Jsem V POHODĚ. Všechna ta velká písmena zastupují nějaká jiná slova.“

„Mais non. A jaká?“

„V Prdeli, Otravná, Hrubá, Osamělá a Děsně Egoistická,“ odpověděl, lehce v rozpacích, že používá taková slova ve společnosti téhle distingované dámy, ale nezdálo se, že by jí to vadilo. Vlastně se rozesmála.

„J’adore Ruth. Zrovna když si myslím, že je odporná, udělá něco takového. Parfait.“

„Pořád jsem zíral na ta písmena a myslel jsem si, že ta mezera mezi S a KLDM nemá žádný význam. Ale měla. Byla v ní odpověď. Celou dobu byla tam, v té mezírce mezi písmeny.“

„Jako u těch planých kytiček v zemi, kterou Bůh dal Kainovi,“ řekla Em. „Musíte se dívat hodně pozorně, abyste to uviděl.“

„Myslel jsem si, že ta mezera tam není schválně. Byl jsem přesvědčený, že tam patří C,“ přiznal Gamache.

„C?“

„Otevřete tu krabičku.“

Em to udělala a pak se hodně dlouhou dobu dívala dovnitř. Sáhla do ní a vytáhla ven drobné písmenko. Podržela ho na prstě a ukázala Gamachovi. C.

„Dala do krabičky i svou dceru,“ vydechla Em. „Takhle vypadá láska.“

„Co se stalo?“

Em se v duchu znovu vrátila v čase až do dnů, kdy svět byl ještě mladý. „El byla neklidná duše. Když jsme se my ostatní usadily, začala být ještě nepokojnější. Zdála se slabá, křehká. Přecitlivělá. Dál jsme ji prosili, ať se uklidní.“

„Dokonce jste S klidem nazvali i své curlingové mužstvo,“ poznamenal Gamache. „To bylo další vodítko. Mluvila jste jen o třech členech původního týmu, ale curlingové mužstvo má čtyři. Někdo chyběl. Když jsem viděl obraz, na kterém vás Clara Morrowová ztvárnila jako Tři Grácie, zdálo se mi, že tam někdo chybí. V té kompozici byla díra.“

„Ale Clara se s El nikdy nesetkala,“ namítla Émilie. „Pokud vím, tak o ní nikdy ani neslyšela.“

„To je pravda, ale jak jste sama řekla, Clara vidí věci, které jiní nevidí. Namalovala obraz, na němž spolu vy tři tvoříte něco jako vázu. Nádobu, jak tomu říká. Jenže kus jí chybí, je tam trhlina. Na místě, kde by byla El.


 

Nech znít zvon, co ještě může znít,

zapomeň oběť perfektní,

ve všem je trhlina a z ní

k nám dovnitř světlo prochází.“


 

„To je ale krásná báseň. Ruth Zardová?“

„Leonard Cohen. Clara ji použila v tom obrazu. Napsala ji na zeď za vámi, jako graffiti.“

„Ve všem je trhlina a z ní k nám dovnitř světlo prochází,“ řekla Émilie.

„Co se stalo El?“ Vzpomněl si na fotografie z pitevny. Špinavá, vychrtlá, ubohá stará ožralka na pitevním stole. Na hony vzdálená zářící mladé ženě, jak ji popisovala Em.

„Chtěla jet do Indie. Myslela si, že tam se její mysl možná uklidní, že tam najde mír. My ostatní jsme si tahali slámky a rozhodlo se, že s ní pojede Matka. Ironií bylo, že El se v Indii moc nelíbilo, zato Matka tam našla odpovědi na otázky, o kterých ani nevěděla, že je má.“

„Matka,“ prohlásil Gamache. „Deborah Mayerová. Také velice chytré. Ptal jsem se Clary, proč Dee všichni říkají Matka, a ona prohlásila, že na to přijdu sám.“

„A přišel jste.“

„Trvalo mi to dost dlouho. Došlo mi to, až když jsem se díval na Lva v zimě.“

„Jak to?“

„Natočili ho pro MGM. Metro-Goldwyn-Mayer. Mayer. Vyslovuje se to stejně jako mère. Francouzsky matka. A Deborah znamená hebrejsky včela. Tak se z Deborah Mayerové se stala Matka Dee. Včelí matka. Pak už jsem věděl, že se nacházím ve společnosti lidí, kteří nemilují jen knihy, ale i slova. Mluvená, psaná, moc a sílu slov.“

„Jak se Kaye ptala, proč její otec a ostatní chlapci křičeli ‚Do hajzlu s papežem‘, když běželi na smrt, řekl jste, že slova mohou zabíjet a oni to možná věděli. Kaye to zavrhla, ale já myslím, že jste měl pravdu. Já vím, že slova mohou zabíjet. Viděla jsem to na Štědrý večer. Vy si možná myslíte, že to moc dramatizuju, pane vrchní inspektore, ale já jsem viděla, jak CC slovy zavraždila svou dceru.“

„Co se stalo El?“ zeptal se znovu.


 

Beauvoir zastavil auto a na chvilku zůstal nehybně sedět. Topení běželo a auto mělo vyhřívané sedačky. V rádiu Beau Dommage zpívali La complainte du phoque en Alaska. Na školních plesech se na tu písničku muchloval s děvčaty. Vždycky to byla poslední skladba a holky pokaždé dojala k slzám.

Nechtělo se mu vystoupit. Nejen proto, že v autě bylo s těmi hřejivými, lepkavými vzpomínkami tak příjemně, ale také kvůli tomu, co ho čekalo. Meditační centrum se teď koupalo v ostrém ranním slunci.

„Bonjour, inspecteur.“ Matka otevřela dveře ještě dřív, než stačil zaklepat, a usmála se na něj. Ten úsměv jí ale k očím nedosáhl, sotva jí nadzvedl koutky, sevřené a bledé až doběla. Vyzařovalo z ní napětí a on cítil, jak se sám uvolňuje. Měl teď výhodu a věděl o tom.

„Můžu jít dál?“ Radši by se propadl do pekel, než aby se zeptal: „Můžu dál, Matko?“ Stejně tak by se radši propadl, než aby se jí zeptal, proč jí všichni říkají Matka, i když umíral zvědavostí.

„Měla jsem dojem, že to není vaše nejoblíbenější místo,“ prohlásila a vydobyla na něm tak zpátky kousek svého území. Beauvoir nevěděl, co to s touhle ženskou je. Byla obtloustlá a nepřitažlivá. Místo chůze se kolébala a vlasy jí trčely do všech stran. A chodila navlečená do prostěradel, nebo možná do záclon, anebo to možná byly potahy na nábytek. Podle všech měřítek byla směšná. A přece na ní něco bylo.

„Když jsem vás naposledy navštívil, zrovna na mě sedla chřipka. Omlouvám se, jestli jsem se choval nevhodně.“ Ta omluva mu drhla v hrdle, ale Gamache mu už dřív vysvětloval, že mu to ve skutečnosti poskytuje výhodu. A po všech těch letech si konečně všiml, že měl šéf pravdu. Když si lidi myslí, že na vás něco mají, cítí jistou nadřazenost. Ovšem jakmile se jim omluvíte, nemají nic. Odpálíte je.

Teď se Beauvoir cítil s madame Mayerovou vyrovnaný.

„Namasté,“ řekla, spojila ruce jako při modlení a uklonila se.

Do háje s ní. Už zase ho rozhodila. Věděl, že by se měl zeptat, ale neudělal to. Zul si boty, přešel velkou meditační místnost s konejšivými akvamarínovými stěnami a podlahou pokrytou kobercem v teplém odstínu zelené.

„Mám na vás několik otázek.“ Obrátil se k madame Mayerové a sledoval, jak se k němu kolébá. „Co si myslíte o CC de Poitiers?“

„O tom už jsem vyprávěla vrchnímu inspektoru Gamachovi. Vlastně jste tu byl taky, i když vám možná bylo moc špatně na to, abyste poslouchal.“

Byla vyčerpaná a došel jí soucit. Už jí na ničem nezáleželo. Věděla, že to takhle nevydrží dlouho, a toužila, aby to skončilo. Už se nebudila uprostřed noci celá ustaraná, teď prostě nespala vůbec.

Matka byla k smrti unavená.

„CC měla o sobě falešné představy. Celá její filozofie byla snůška hovadin. Vzala několik různých učení, smíchala je dohromady a vyšla jí z toho zhoubná představa, že lidi nemají dávat najevo emoce. To je směšné. My jsme emoce. Ty z nás dělají to, co jsme. Její představa, že duchovně vyspělí lidé nic necítí, je směšná. Ano, chceme dosáhnout rovnováhy, ale to neznamená přestat cítit nebo dávat emoce najevo. Znamená to pravý opak. Znamená to –,“ teď už byla Matka tak rozčilená a natolik vyčerpaná, že se přestala ovládat –, „znamená to prožívat věci naplno, vášnivě. Znamená to chopit se života. A pak ho zase pustit.

Myslela si, bůhvíjak není skvělá, když nám sem přijde a začne se tu s tím nad námi naparovat. To bylo Li Bien tady a S klidem támhle, všechno to její vkusné bílé oblečení a vybavení domácnosti, povlečení a pitomé polštářky, co vám zlepší auru, uklidňující peřinky pro mimina a bůhvíjaké další voloviny. Byla narušená. Popírala svoje emoce, až jí zakrněly a pokřivily se tak, že se z nich stala jejich vlastní karikatura. Prohlašovala, jak je vyrovnaná, jak stojí nohama pevně na zemi. No, byla tak uzemněná, až ji to zabilo. Karma.“

Beauvoira napadlo, jestli karma není indické slovo pro ironii.

Z Matky přímo sálal vztek. Přesně tak měl svoje podezřelé rád. Když se neovládali a byli schopní říct a udělat cokoli.

„A přece jste vy i CC nazvaly svoje prostory S klidem. Neznamená klid flegmatičnost? Nic nedávat najevo?“

„Mezi netečným a klidným je velký rozdíl.“

„Myslím, že si tu jen hrajete se slovíčky. Jako u támhletoho.“ Ukázal na stěnu s přilepeným citátem. Pak došel až k ní.

„Buďte s klidem a vězte, že já jsem Bůh. Řekla jste vrchnímu inspektoru Gamachovi, že je to z Izajáše, ale nepochází to ve skutečnosti z Žalmů?“

Tuhle část své práce miloval. Viděl, jak před ním splaskává, a byl překvapený, že k tomu neslyší ještě tichý kvílivý zvuk. Pomalu vytáhl svůj zápisník.

„Žalm 46, verš 11. Upokojtež se a vězte, žeť já jsem Bůh. Lhala jste a záměrně jste si na zeď pověsila citát v nesprávném znění. Proč? Co ve skutečnosti znamená S klidem?“

Oba znehybněli. Beauvoir slyšel její dech.

Pak se něco stalo a Beauvoir věděl, že to právě dokázal. Zlomil ji. Něco se pohnulo a on před sebou uviděl poraženou starou ženu s rozháranými vlasy a obtloustlým ochabujícím tělem. Tvář měla skoro bílou, vrásčitou a povislou. Žilnaté, kostnaté ruce se jí třásly.

Hlavu měla skloněnou.

Dokázal to. Udělal to cíleně a se škodolibou radostí.


 

„Eleanor a Matka zůstaly v té komuně šest měsíců,“ řekla Em Gamachovi. Najednou nevěděla kam s rukama, nervózně si hrála s ouškem svého šálku. „Matka se do toho nořila hlouběji a hlouběji, ale El začala být zase neklidná. Nakonec odjela, vrátila se do Kanady, ale ne domů. Na nějakou dobu jsme ji ztratily z dohledu.“

„Kdy jste zjistily, že je labilní?“ zeptal se Gamache.

„To jsme věděly vždycky. Myšlenky jí pořád někam utíkaly. Nedokázala se soustředit na jednu věc, přeskakovala od projektu k projektu a ve všech byla skvělá. Ovšem abych byla spravedlivá, pokud se jí něco opravdu líbilo, začala tím být úplně posedlá. Vložila do toho veškerý svůj talent, veškerou svou energii. A když to udělala, byla úžasná.“

„Jako u Li Bien?“ Gamache vytáhl ze své brašny kartonovou krabičku.

„Co dalšího tam ještě máte?“ Em se naklonila přes stůl, aby se mohla na koženou brašnu podívat. „Celý tým Montreal Canadiens?“

„Doufám, že ne. Dneska večer hrají.“ Em sledovala jeho velké ruce, jak opatrně snímají cestovní obal a pomalu odhalují předmět pod ním. Zůstal stát na stole hned vedle dřevěné krabičky. Na jednu nádhernou chvíli se Émilie Longpré znovu ocitla ve svém mladém těle, v okamžiku, kdy kouli Li Bien uviděla poprvé. Byla zářivá a tak trochu neskutečná, krása uvězněná za vrstvou neviditelného skla. Kouzelná i strašná zároveň.

Byla to Eleanor Allaireová.

Mladá Émilie Longpré už tehdy věděla, že ji ztratí. Věděla, že jejich zářivá kamarádka ve skutečném světě nepřežije. A teď se koule Li Bien vrátila do Three Pines, ovšem bez své tvůrkyně.

„Můžu ji vzít do ruky?“

Gamache jí vložil kouli do dlaní stejně jako předtím dřevěnou krabičku a ona ji podržela, ale tentokrát měla ruce pevně sevřené kolem ní, jako by objímala a ochraňovala něco neskutečně vzácného.

Gamache sáhl naposledy do brašny a vytáhl dlouhou koženou šňůru flekatou od špíny, mastnoty a krve. Visela z ní orlí hlava.

„Potřebuju znát celou pravdu, madame.“


 

Beauvoir teď seděl vedle Matky a pozorně poslouchal, jako když byl ještě malý a maminka mu vyprávěla dobrodružné, tragické příběhy.

„Když sem CC poprvé přijela,“ vysvětlovala Matka, „projevovala o nás až nepřirozený zájem.“

Beauvoir pochopil, že tím „my“ myslí sebe, Émilii a Kaye.

„Zašla za námi a víceméně nás začala vyslýchat. Nebyla to normální společenská návštěva, dokonce ani v měřítcích někoho společensky tak neobratného jako CC.“

„Kdy jste zjistila, že je to dcera El?“

Matka zaváhala. Beauvoirovi nepřipadalo, že se snaží vymyslet nějakou lež, spíš měl dojem, jako by se v duchu vracela do minulosti.

„Byl to takový řetěz událostí. Definitivně mě přesvědčil odkaz na Rámena dáse v její knize.“ Matka kývla hlavou k oltáříku u stěny s páchnoucími vonnými tyčinkami ve stojáncích na jasně barevné látce pošité zrcátky. Nad oltáříkem byl nalepený plakát a nad ním visela zarámovaná fotografie. Beauvoir vstal a šel si je prohlédnout. Plakát zobrazoval vychrtlého Inda oblečeného jen v jakési pleně. Stál u kamenné zdi, v ruce svíral dlouhou hůl a usmíval se. Vypadal jako Ben Kingsley v Gándhím, ale na druhou stranu Beauvoirovi tak připadali všichni postarší Indové. Byl to ten samý plakát, ve kterém zmizel během své poslední návštěvy. Na menší fotografii seděl tentýž muž se dvěma mladými štíhlými západními ženami, které se také usmívaly a na sobě měly rozevláté noční košile. Nebo to možná byly záclony. Nebo potahy na pohovku. Užasle se obrátil k Matce. Vyčerpané Matce s rozháranými vlasy a hruškovitou figurou.

„To jste vy?“ ukázal na jednu z žen. Matka se k němu připojila a usmála se jeho úžasu i neschopnosti ho zakrýt. Neurazilo ji to. Sama nad tím taky často žasla.

„A tady je El,“ ukázala na druhou ženu. Zatímco se jak guru, tak Matka usmívali, u té druhé ženy se zdálo, že přímo září. Beauvoir z ní téměř nedokázal spustit oči. Pak si vzpomněl na ty fotografie z pitevny, které mu ukázal Gamache. Pravda, Matka se změnila, ale přirozeným způsobem, a i když už nebyla přitažlivá, dala se poznat. Ta druhá žena prostě zmizela. Záře byla pryč, oslnivý jas zmatněl a potemněl, až nakonec uhasl pod vrstvami špíny a zoufalství.

„O Rámenu dásovi moc lidí nevědělo. Samozřejmě toho ale bylo víc.“ Matka žuchla na židli. „CC nazvala svou filozofii Li Bien. Jsem na světě už přes sedmdesát let a jediná osoba, od které jsem ten výraz kdy slyšela, byla El. CC pojmenovala svou společnost a svou knihu S klidem. A použila logo, o kterém jsme věděly jen my.“

„Toho orla?“

„Symbol Eleonory Akvitánské.“

„Vysvětlete mi to, Matko.“ Beauvoir nedokázal uvěřit, že jí právě řekl Matko, ale udělal to a přišlo mu to přirozené. Doufal, že se z něj za chvíli nestane kojenec.

„Učili jsme se ve škole o britské a francouzské historii,“ odpověděla Matka. „Kanada zjevně žádnou historii nemá. Každopádně když jsme se dostali k Eleonoře Akvitánské, El jí začala být posedlá. Rozhodla se, že je Eleonora Akvitánská. Netvařte se tak nadřazeně, inspektore. Přece mi nechcete tvrdit, že jste si jako malý nehrál na kovboje a indiány anebo nepředstíral, že jste Superman nebo Batman?“

Beauvoir si odfrkl. Nic takového nedělal. To by bylo pěkně praštěné. On byl Jean-Claude Killy, nejlepší světový lyžař a olympionik. Dokonce požádal svou matku, aby mu říkala Jeane-Claude. Odmítla to, ale stejně ve svém pokoji jezdil úžasné závody, vyhrával olympijské zlato, často na lyžích ujížděl katastrofickým lavinám a cestou zachraňoval jeptišky nebo vděčné milionáře.

„El už tehdy pátrala, věděla, že něco není v pořádku, jako by ani nepatřila do své vlastní kůže. V přesvědčení, že je Eleonora Akvitánská, nacházela útěchu, a Em jí dokonce vyrobila náhrdelník s jejím heraldickým symbolem. S tím orlem. Obzvlášť agresivním orlem.“

„Takže jste si dala dvě a dvě dohromady, a když se sem CC nastěhovala, uvědomila jste si, že je to dcera El.“

„Přesně tak. Věděli jsme, že má dítě. El na pár let zmizela, ale pak jsme od ní najednou dostaly pohled z Toronta. Zapletla se s nějakým chlapíkem, který zase rychle zmizel, ale ještě předtím stačil El přivést do jiného stavu. Nebyla vdaná a tehdy, na konci padesátých let, to znamenalo skandál. Věděla jsem, že když odjížděla z Indie, nebyla na tom po emocionální stránce dobře. Měla brilantní mozek, ale byla přecitlivělá a nevyrovnaná. Chudinka CC, když musela vyrůstat v takovémhle domově. Není divu, že pro ni myšlenka rovnováhy byla tak důležitá.“ Matka se ohromeně podívala na Beauvoira. Právě jí to došlo. „Necítila jsem k CC žádnou sympatii, žádný soucit. Nejdřív, když jsme zjistily, že je to dcera naší milované El, jsme se ji snažily přijmout do našich životů, ale nemůžu říct, že jsme ji kdy začaly mít rády. Byla extrémně nesympatická. El zářila jako sluníčko, byla láskyplná a hodná, ale porodila temnotu. CC nežila ve stínu své matky, ona byla jejím stínem.“


 

„Tohle se našlo v Elině ruce.“ Gamache se to snažil podat jemně, ale věděl, že celá ta hrůza se nedá skrýt. „El byla možná nevyrovnaného ducha, ale srdce měla stálé. Věděla, co je důležité. I když celé roky žila na ulici, těchhle dvou věcí se nikdy nevzdala.“ Dotkl se krabičky a kývl k náhrdelníku. „Vás tří. Obklopila se svými přáteli.“

„Snažily jsme se ji sledovat, ale ona neustále střídala nemocnice, chvíli tam a chvíli zase venku, až skončila na ulici. Nedovedly jsme si představit, jak naše El žije na ulici, pokoušely jsme se ji dostat do nějakého útulku, jenže vždycky odešla. Musely jsme se naučit ji respektovat.“

„Kdy jí odebrali CC?“ zeptal se Gamache.

„Nevím to přesně. Myslím, že jí bylo asi deset, když El strčili do nemocnice.“

Chvíli mlčeli, oba si představovali malou holčičku, vytrženou z jediného domova, který znala. Špinavého, nezdravého místa, ale i tak to byl domov.

„Kdy jste se s El setkala znovu?“

„S Matkou a Kaye jsme často jezdily autobusem do Montrealu a před pár lety jsme zahlédly El na nádraží. Byl to šok, vidět ji takhle, ale nakonec jsme si na to zvykly.“

„A ukázaly jste jí nějaké Clařiny obrazy?“

„Clařiny obrazy? Proč bychom to dělaly?“ Em byla zjevně zmatená. „Nikdy jsme s ní neměly moc času, jen pár minut, takže jsme jí dávaly oblečení, deky, jídlo a nějaké peníze. Ale Clařiny obrazy jsme jí nikdy neukazovaly. Proč taky?“

„Ukázaly jste jí někdy Clařinu fotografii?“

„Ne.“ Znovu se zdálo, že Em ta otázka vyvedla z míry.

Proč by to taky dělaly, pomyslel si Gamache.

Tvoje obrazy se mi vždycky moc líbily, Claro, řekla jí El, když byla Clara rozrušená a na dně.

Tvoje obrazy se mi vždycky moc líbily.

Gamache cítil v obličeji teplo ohně. Napadlo ho, jestli El náhodou někdy neměla kvótu na lov tresek nebo nepracovala v dopravě.

„Jak jste zjistila, že El zabili?“ Neexistoval způsob, jak tu otázku zaobalit.

Em už se před ní zjevně nějakou dobu obrňovala a teď sotva reagovala.

„Vrátily jsme se do Montrealu třiadvacátého prosince, abychom jí daly vánoční dárek.“

„Proč jste tam jezdily znovu? Proč jste jí ten dárek nedaly po Ruthině autogramiádě?“

„El se ráda držela svých zvyků. Cokoli, co vybočovalo z její rutiny, ji zneklidňovalo. Před pár lety jsme se jí pokusily dát dárek předčasně a nereagovala na to dobře, tak jsme se poučily. Muselo to být třiadvacátého. Vypadáte zmateně.“

A byl zmatený. Nedokázal uvěřit, že žena, která žila na ulici, se držela plánovacího kalendáře. Jak vůbec mohla vědět, kolikátého je?

„Henri taky ví, kdy má dostat večeři a kdy je čas jít na procházku,“ odpověděla Em, když jí Gamache prozradil, co mu vrtá hlavou. „Nechci srovnávat El se svým štěnětem, ale ona už na konci taková byla. Skoro všechno se řídilo instinktem. El žila na ulici, byla bláznivá, pomatlaná vlastními výkaly, obsesivní a opilá. Ale pořád to byla ta nejčistší duše, jakou jsem kdy potkala. Hledali jsme ji před Ogilvy, pak na autobusovém nádraží. Nakonec jsme zavolaly na policii. Tak jsme zjistily, že ji zabili.“

Em uhnula očima, její sebeovládání už začínalo mít trhliny, avšak Gamache stejně věděl, že bude muset vydržet ještě jednu otázku.

„Kdy jste zjistila, že ji zabila vlastní dcera?“

Émilie vykulila oči. „Sacré,“ zašeptala.
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„Ne,“ ječel Beauvoir u televize. „Zastav ho. Obrana, obrana.“

„Dej pozor.“ Robert Lemieux se vedle něj kroutil na pohovce a silou vůle se snažil zadržet hráče New York Rangers, který na stadionu Nové Forum sprintoval po ledě.

„Střílí!“ zakřičel komentátor. Beauvoir a Lemieux se naklonili k obrazovce, div že nesepjali ruce, a upřeně sledovali tu malou černou tečku, která vypálila od hokejky jednoho z Rangerů. Gabri sevřel opěrku svého křesílka a Olivierova ruka se zastavila na půl cesty k talíři se sýrem.

„A je to gól!“ zaječel komentátor.

„Thomas. Podělanej Thomas.“ Lemieux se otočil k Beauvoirovi. „Kolik že mu to platí? Tak šestnáct miliard ročně, a on nechytí ani tohle.“ Máchl rukou k obrazovce.

„Platí mu jen pět milionů,“ opravil ho Gabri, když svými rozměrnými prsty jemně roztíral na kousek bagety sýr Saint-Albray a navrch poťukal trošičkou džemu. „Ještě víno?“

„Prosím.“ Beauvoir nastavil skleničku. Tohle byl první hokejový zápas, který sledoval bez piva a brambůrků, ale ta sýrovo-vinná změna se mu docela zamlouvala. A zjistil, že se mu dost zamlouvá i agent Lemieux. Až do téhle chvíle v něm viděl jen kus pohyblivého nábytku, něco jako křeslo na kolečkách. Slouží svému účelu, ale kamarádit se s ním nebudete. Avšak teď, když spolu sdíleli tuhle potupnou porážku z rukou všivých New York Rangers, se z Lemieuxe vyklubal horlivý a znalý spojenec. A bylo třeba přiznat, že stejně se projevili i Gabri a Olivier.

Ozvala se znělka Kanadské hokejové noci, Beauvoir vstal, aby si protáhl nohy, a začal obcházet po společenské místnosti penzionu. V dalším křesle zrovna telefonoval vrchní inspektor Gamache.

„Thomas pustil další,“ oznámil mu Beauvoir.

„Viděl jsem. Vyjíždí moc daleko z brány,“ opáčil Gamache.

„To je jeho styl. Zastrašuje soupeře a donutí ho střílet.“

„A funguje to?“

„Dneska ne,“ připustil Beauvoir. Zvedl šéfovu prázdnou skleničku a odešel s ní. Podělanej Thomas. I já bych to zvládnul líp. Zatímco běžely reklamy, Jean Guy Beauvoir si představoval sám sebe v bráně Canadiens. Avšak Beauvoir nebyl brankář, hrál v útoku. Byl rád středem pozornosti, miloval hru s pukem, supění, bruslení a střelbu. Líbilo se mu slyšet soupeře heknout, když ho odhodí na mantinel. A možná ho ještě navíc pořádně dloubnout loktem do žeber.

Ne, znal se dost dobře na to, aby věděl, že by brankáře dělat nemohl.

K tomu byl předurčený Gamache. To na něm všichni záviseli, od něj se čekalo, že vykryje střelu.

Vzal jeho dolitou sklenku vína a položil ji na stolek vedle telefonu. Gamache k němu vyslal děkovný úsměv.

„Bonjour?“ Gamache uslyšel známý hlas a srdce se mu stáhlo.

„Oui, bonjour, je to madame Gamachová, ta knihovnice? Slyšel jsem, že se vám zpožďuje vracení knih.“

„Zpožďuje se mi manžel, a pravda, je trochu knižní,“ odpověděla se smíchem. „Ahoj, Armande. Jak vám to jde?“

„Eleanor Allaireová.“

Následovalo ticho.

„Děkuju, Armande. Eleanor Allaireová.“ Reine-Marie to jméno vyslovila, jako by bylo součástí novény k nějakému svatému. „Krásné jméno.“

„A krásná žena, jak mi řekli.“

Pověděl jí všechno. O Eleanor, o jejích kamarádkách, o Indii a o dceři. O tom, že byla trhlinou v nádobě a ocitla se na ulici. O CC, kterou vyrvali z domova, aby ji vychovával bůhvíkdo, která hledala svou matku, a dokonce došla až do Three Pines.

„Proč si myslela, že její matka bude tam?“ zeptala se Reine-Marie.

„Kvůli tomu obrázku, který její matka namalovala na tu vánoční ozdobu. Na kouli Li Bien. Jedinou věc, kterou CC po El měla. Buď jí to někdo řekl, anebo musela uhodnout, že ty tři borovice na kouli znamenají vesnici, v níž se její matka narodila a vyrostla. Dnes odpoledne jsme mluvili s pamětníky a ti si na Allaireovy vzpomínají. Měli jen jednu dceru, Eleanor. Odstěhovali se skoro před padesáti lety.“

„Takže CC si koupila dům ve Three Pines, aby našla svou matku? Zajímalo by mě, proč to udělala až teď, proč ne už před lety?“

„Nevím, jestli to někdy budeme vědět jistě,“ odpověděl Gamache a lokl si vína. V pozadí slyšel znělku Kanadské hokejové noci. Reine-Marie sledovala zápas i tuhle sobotu. „Thomas má dneska mizerný večer.“

„Měl by zůstat blíž k bráně,“ odpověděla. „Rangeři už ho prokoukli.“

„Máš nějakou teorii, proč se CC tak najednou rozhodla vypátrat svou matku?“

„Neříkal jsi, že ohledně svého katalogu oslovila nějakou americkou společnost?“

„Na co narážíš?“

„Napadlo mě, že CC možná čekala až do chvíle, kdy měla pocit, že je úspěšná.“

Gamache o tom přemýšlel a při tom sledoval, jak hráči na ledě vyhodili puk daleko dopředu, přišli o něj a pak na bruslích zuřivě sprintovali zpátky ke své bráně, kde útočil tým soupeře. Beauvoir a Lemieux se s úpěním zabořili do pohovky.

„Ten americký kontrakt,“ přikývl. „A její kniha. Myslíme si, že se El přesunula z autobusového nádraží k Ogilvy právě proto. CC měla plakáty na propagaci knihy. Jeden visel i na autobusovém nádraží. El ho musela vidět a uvědomit si, že CC je její dcera, a tak se vydala k Ogilvy, aby ji našla.“

„A CC zase dorazila až do Three Pines, aby našla svou matku,“ dodala Reine-Marie. Pomyšlení na ty dvě raněné ženy hledající jedna druhou rvalo srdce.

Gamachovi před očima vytanul obrázek drobné křehké El, staré a prostydlé, jak se šourá tu spoustu dlouhých bloků a vzdává se svého vzácného místa nad ventilační šachtou z metra v naději, že najde svou dceru.

„Střílej, střílej,“ ječeli chlapi ve společenské místnosti.

„Střílí, a je to gól!“ vykřikl komentátor do divokého potlesku na stadionu a téměř hysterických záchvatů Beauvoira, Lemieuxe, Gabriho a Oliviera, kteří se objímali a tancovali po místnosti.

„Kowalski,“ zavolal Beauvoir na Gamache. „Konečně. Teď je to tři jedna.“

„Co CC v té vesnici dělala?“ zeptala se Reine-Marie. Doma v obývacím pokoji vypnula televizi, aby se mohla soustředit na rozhovor.

„No, myslela si, že jedna z těch starých dam je její matka, a tak je zřejmě všechny vyzpovídala.“

„A pak našla svou matku u Ogilvy,“ dodala Reine-Marie.

„El musela CC poznat. Řekl bych, že ji nejspíš oslovila a CC si jí nevšímala, protože si myslela, že je to jen další žebračka, jakých se na ulici povaluje spousta. Jenže El se nedala odbýt. Možná ji sledovala, možná na ni dokonce zavolala jménem, ale CC byla nejspíš přesvědčená, že ta ženská zná její jméno z knihy. Podle mě nakonec začala být El tak zoufalá, že se rozhalila a ukázala ten náhrdelník. To by CC zmrazilo na místě. Ten náhrdelník si pamatovala z dětství. Vyrobila ho Émilie Longpré. Druhý takový neexistoval.“

„A CC poznala, že ta žena je její matka,“ doplnila Reine-Marie jemně, když si v duchu rozehrávala tu scénu a snažila se představit si, jak by se cítila. Kdyby toužila najít svou matku. Kdyby prahla nejen po ženě, která ji porodila, ale i po jejím uznání. Kdyby toužila po teple její staré náruče.

A pak by stála před El. Páchnoucí, opilou, ubohou stařenou bez domova. Svou matkou.

A co udělala CC?

Ztratila hlavu. Reine-Marie dokázala uhodnout, co se stalo. CC popadla ten náhrdelník a strhla ho matce z krku. Pak chytila konce její dlouhé šály a přitahovala, těsněji a těsněji.

Zavraždila vlastní matku. Aby skryla pravdu, jako to dělala celý svůj život. Nepochybně to muselo být takhle, vždyť co jiného se mohlo stát? CC to nejspíš udělala, aby zachránila ten americký kontrakt. Myslela si, že o něj přijde, když Američani zjistí, že tvůrkyně Li Bien a S klidem má za matku žebrající alkoholičku. Nebo to mohla udělat, protože byla přesvědčená, že by ji to zesměšnilo u potenciálních zákazníků. Bylo to mnohem pravděpodobnější, než že na takové věci nikdy nepomyslela. Jednala instinktivně, stejně jako její matka. A instinkt CC vždycky napovídal zbavit se čehokoli nepříjemného. Vymazat to a nechat to zmizet. Stejně jako to udělala se svým poddajným lenivým manželem a olbřímí tichou dcerou.

A El představovala obrovskou páchnoucí nepříjemnost.

Eleanor Allaireová zemřela rukou svého jediného dítěte.

Které pak samo zemřelo. Reine-Marie si povzdechla, posmutnělá tou představou.

„Jestli CC zabila svou matku,“ zeptala se, „tak kdo zabil CC?“

Gamache chvíli mlčel. A pak jí to řekl.


 

Nahoře v penzionu ležela Yvette Nicholová na posteli, poslouchala znělku Kanadské hokejové noci a občasné výbuchy ze společenské místnosti. Toužila se k nim přidat. Probírat s nimi Thomasovu novou smlouvu, jestli za tu příšernou sezonu může trenér a jestli Toronto vědělo, že Pagé je zraněný, když ho postoupili Canadiens.

Od té noci, co se starala o Beauvoira, a od následujícího rána, kdy společně snídali, k němu začala něco cítit. Ne zamilovanost, to opravdu ne. Byl to jen takový pocit útěchy. Úlevy, jako by z ní spadla tíha, kterou ani nevěděla, že nese.

A pak ten oheň a její hloupost, když vlezla do hořící budovy. Další důvod nenávidět strýce Davida. Byla to jeho chyba, samozřejmě. Všechno zlé, co se v rodině stalo, se dá vysledovat až k němu. Byl hnilobou na rodinném stromě.

Ona za to nestojí. Ta slova ji ožehla a teď ji pálila jako kyselina. Nejdřív nevěděla, jak zlá ta rána je. To člověk nikdy nepozná. Tak nějak otupíte. Ale v průběhu času to začalo být jasné. Byla velmi těžce raněná.

Gamache si s ní promluvil a zajímavé bylo, že jí to vlastně pomohlo. Když už kvůli ničemu jinému, tak proto, aby si ujasnila, co musí udělat. Zvedla mobil a vyťukala číslo. Odpověděl jí mužský hlas s hokejovým zápasem v pozadí.


 

„Mám na tebe jednu otázku,“ řekl Gamache a změna jeho tónu Reine-Marie vyplašila. „Udělal jsem s Arnotem správně?“

Reine-Marie lámalo srdce, když slyšela Armanda ptát se právě na tohle. Jen ona znala cenu, jakou za to zaplatil. Na veřejnosti nosil statečnou, rozhodnou masku. Ani Jean Guy, ani Michel Brébeuf, dokonce ani jeho nejbližší přátelé nevěděli, jakou agonií si prochází. Ale ona to věděla.

„Proč se na to ptáš teď?“

„To je tím případem. Začalo v něm jít o víc než jen o vraždu. Nějak se stalo, že je to věc víry.“

„Každá vražda, na které pracuješ, je věc víry. Je o tom, čemu věří vrah a čemu věříš ty.“

Byla to pravda. Jsme to, čemu věříme. A Arnotův případ byl jediný, kde se dostal do vážného ohrožení, že zradí, v co věří.

„Možná jsem je měl nechat umřít.“

A bylo to tady. Pohánělo ho v Arnotově případě jeho ego? Jeho pýcha? Ta jistota, že má pravdu a všichni ostatní se mýlí?

Gamache vzpomínal na uspěchanou, ututlanou schůzku v sídle Sûreté. Na rozhodnutí nechat ty lidi spáchat sebevraždu, pro dobro celého sboru. Vzpomínal si, jak přednesl své námitky a jak ho přehlasovali. A pak odešel. Stále ještě cítil osten hanby, když si vybavil, co se stalo potom. Vzal případ v Mutton Bay, tak daleko od komisařství, jak se jen mohl dostat. Aby si tam pročistil hlavu. Ve skutečnosti ale věděl celou dobu, co má dělat.

A ten námořník ho zbavil pochybností.

Gamache skočil do letadla a zamířil zpátky do Montrealu. Byl to ten víkend, kdy se Arnot rozhodl odjet do Abitibi. Gamache řídil celou tu dlouhou cestu až nahoru, a jak se tam blížil, počasí bylo čím dál horší. Nejdřív na něj udeřila zimní bouře, rychle a krutě. Gamache se ztratil a uvízl v závěji.

Ale modlil se a šlapal na plyn, až nakonec pneumatiky zabraly a auto zamířilo zpátky tam, odkud přijelo. Zpátky na hlavní silnici. Zpátky na správnou cestu. Našel chatu a dorazil do ní právě včas.

Když Gamache vešel, Arnot zaváhal a pak skočil po své zbrani. A v tom okamžiku, jak se Arnot vrhl kupředu, si Gamache uvědomil, jaká je pravda. Arnot by si počkal, až se ti druzí dva zastřelí, a pak by zmizel.

Gamache vyrazil přes místnost a zmocnil se zbraně jako první. Najednou bylo po všem. Ti tři byli odvezeni zpátky do Montrealu, aby stanuli před soudem. Před soudem, o který nestál nikdo kromě Armanda Gamache.

Ten soud byl mediálně velice sledovaný a rozpoltil Sûreté i veřejné mínění. A mnozí z toho vinili Gamache. Udělal něco nemyslitelného. Vynesl tu záležitost na veřejnost.

Gamache věděl, že se to stane, a právě to byl důvod, proč váhal. Ztratit respekt svých kolegů je strašná věc. Je tvrdé stát se páriem.


 

Jak slunce jsou,

pokud se na nás usmívají. Jejich

nelibost ale budí strach a bolest

víc nežli válka, neboť může věštit

ten nejhrůznější pád.


 

„Pád pána pekel,“ zašeptal Gamache.

„Pád do beznaděje,“ dokončila citát Reine-Marie. „To jsi tak velký muž, Armande, že se přirovnáváš k Luciferovi? Že by se tvůj pád stal legendou?“

Krátce se zasmál. „Jen se trochu lituju. Chybíš mi.“

„Ty mi taky chybíš, drahý. A ano, Armande, udělal jsi správnou věc. Ale tvým pochybnostem rozumím. Právě ty z tebe dělají velkého muže, ne tvoje jistoty.“

„Zkurvenej Thomas. Viděli jste to?“ Beauvoir stál před televizí, rukama si svíral hlavu a rozhlížel se kolem. „Prodejte ho!“ ječel na obrazovku.

„Tak mi pověz, kým bys dneska večer byl radši?“ zeptala se Reine-Marie. „Armandem Gamachem, nebo Carlem Thomasem?“

Gamache se zasmál. Nestávalo se často, aby se takhle topil v pochybnostech, ale dnes večer na to došlo.

„Arnotův případ ještě neskončil, že ne?“ otázala se Reine-Marie.

Agentka Nicholová sešla dolů ze schodů a zachytila jeho pohled. Usmál se na ni. Kývla na něj a pak se připojila k ostatním, kteří byli příliš pohlcení zápasem, než aby si toho všimli.

„Non, ce n’est pas fini.“
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TŘICET ŠEST 



 

Jedno za druhým světla v domech zhasínala, až nakonec potemněl i obrovský vánoční strom a celá ves Three Pines se ponořila do tmy. Gamache vstal z křesla. Poté, co všichni odešli spát, zhasnul ve společenské místnosti. Mlčky tam seděl a vychutnával si ten klid, vychutnával si, jak ves pokládá hlavu na polštář. Pak si tiše navlékl bundu a boty a vyšel ven, s podrážkami mlaskajícími na sněhu.

Émilie Longpré říkala, že kanadský meteorologický ústav vyhlásil na další den varování před bouří, ale bylo těžké tomu uvěřit. Došel doprostřed silnice.

Tichá noc. Zářivá noc. Zaklonil hlavu, aby viděl na hvězdy. Třpytila se jimi celá obloha. Napadlo ho, že tohle je možná jeho nejoblíbenější část dne. Stát pod zimní oblohou, pod hvězdami, které vypadaly, jako by Bůh zastavil bouři a miliony vloček zůstaly viset ve vzduchu. Veselé a blyštivé.

Neměl náladu na procházku, nepotřeboval chodit. Své odpovědi už znal. Vyšel ven jen proto, aby mohl být sám se sebou uprostřed Three Pines, uprostřed noci. V takovém klidu.


 

Nazítří ráno se vzbudili do sněhové bouře. Gamache ji viděl už z postele. Nebo přesněji řečeno: neviděl nic. Sníh se nalepil na okenní tabule, a dokonce vytvořil malou závěj na dřevěné podlaze, jak se vločky prodraly pootevřeným oknem do místnosti. V pokoji panovala ledová zima a tma. A ticho. Naprosté ticho. Všiml si, že jeho budík je vypnutý. Zkusil světlo.

Nic.

Vypadla elektřina. Vylezl z postele, zavřel okno, pak si natáhl župan, nazul pantofle a otevřel dveře. Zdola bylo slyšet tlumené hlasy. V přízemí na něj čekal kouzelný pohled. Olivier s Gabrim rozsvítili olejové lampičky a hurikánové svíčky a místnost se teď koupala v loužičkách jantarově žlutého světla. Bylo to úžasné, svět osvícený jen ohněm. Také v krbu praskaly plameny a vydávaly mihotavou záři a teplo. Gamache se k němu přisunul blíž. Topení už muselo být vypnuté celé hodiny a dům byl promrzlý.

„Bonjour, monsieur l’inspecteur,“ donesl se k němu Olivierův veselý hlas. „Díky našemu záložnímu generátoru už kotel zase běží, ale bude trvat ještě asi hodinu, než se dům prohřeje.“

Právě v tu chvíli se celá stavba otřásla. „Mon Dieu,“ vydechl Olivier. „Venku to tedy opravdu řádí. Ve zprávách včera večer říkali, že můžeme čekat přes padesát centimetrů.“

„Kolik je hodin?“ zeptal se Gamache, zatímco se ve světle olejové lampy marně snažil rozluštit, co ukazuje ciferník jeho hodinek.

„Za deset minut šest.“

Gamache probudil ostatní a společně se nasnídali jako dávní hosté, kteří v téhle staré dostavníkové stanici nejspíš kdysi pobývali. Ve světle ohně. S opékanými anglickými žemličkami, marmeládou a café au lait.

„Gabri připojil troubu a kávovar ke generátoru,“ vysvětlil Olivier. „Světla nesvítí, ale to nejnutnější máme.“

V době, kdy se prodírali sněhem do vyšetřovací kanceláře, už elektřina naskočila, ale stále poblikávala. Sníh teď šlehal z oblohy a jeho prudké poryvy je odhazovaly stranou. Naklonění proti větru a se sklopenými hlavami se pokoušeli na té krátké, klopotné trase přes známou vesnici neztratit cestu. Sníh se jim dral do oblečení, zalézal jim do rukávů a za límce, do uší a do každé skuliny v ošacení, jako by hledal jejich kůži. A našel ji.

Před vyšetřovací kanceláří si odmotali šály, setřásli sníh a okopali boty o zeď budovy, aby se zbavili nejhorších nánosů.

Lacosteovou vánice uvěznila v Montrealu, takže dnes zůstane v sídle Sûreté. Beauvoir strávil celé dopoledne na telefonu a konečně se mu podařilo najít lékárníka v Cowansville, který měl v záznamech z posledních několika týdnů prodej niacinu. Rozhodl se, že za ním zajede, i když byly silnice kvůli sněhu téměř neprůjezdné.

„To nic není,“ prohlásil celý rozjařený, že případ už končí, a vyrazil do vánice. Hrdina, lovec, který vyzývá osud, staví se čelem k překážkám, a bojuje s nejhorší sněhovou bouří, jakou tu kdy kdo viděl. Byl neuvěřitelný.

Vypálil ven, jen aby zjistil, že mu závěje sahají až po kolena. Dobrodil se ke svému autu a další půl hodiny strávil tím, že z něj odhazoval sníh. Byl ale lehký a načechraný a přinášel mu vzpomínky na dny, kdy kvůli vymodlené sněhové bouři nemusel do školy.

Vánice neudržela místní obyvatele uvnitř a několik jich vyřizovalo své pochůzky na sněžnicích nebo na běžkách. V husté chumelenici se dali sotva zahlédnout. Beauvoirovo auto bylo jediné na silnici.

„Pane,“ přišel za Gamachem po hodině Lemieux. „Tohle jsem našel pode dveřmi.“

V ruce držel dlouhou, tlustou obálku, zvlhlou od tajícího sněhu.

„Viděl jste, kdo to přinesl?“ Gamache se podíval z Lemieuxe na Nicholovou. Pokrčila rameny a vrátila se zpátky ke svému počítači.

„Ne, pane. V té vánici mohl někdo klidně dojít až k budově a my bychom si ho vůbec nevšimli.“

„Někdo sem došel,“ odpověděl Gamache. Na obálce krásným, pečlivým rukopisem stálo: Vrchní inspektor Armand Gamache, Sûreté du Québec. Roztrhl ji a zalila ho hrůza. Rychle přelétl ty dvě stránky očima, pak vyskočil na nohy, přeběhl místnost, hodil na sebe kabát a ani se ho nenamáhal zapnout až nahoru, než vyrazil do běsnění živlů.

„Můžu vám nějak pomoct?“ zavolal za ním Lemieux.

„Vezměte si bundu. Agentko Nicholová, pojďte sem. Oblečte se a pomozte mi očistit auto.“

Zaškaredila se na něj, už se nenamáhala skrývat, co cítí, ale poslechla. Společnou usilovnou snahou všech tří se podařilo jeho volvo za několik minut vykopat, i když se sníh vršil stále dál.

„To stačí.“ Škubnutím otevřel dveře a hodil lopatku a škrabku dovnitř. Lemieux a Nicholová vysprintovali ke druhé straně auta ve snaze dostat se na sedadlo spolujezdce jako první.

„Zůstaňte tady,“ křikl na ně Gamache, zabouchl dveře a vyrazil pryč. Pneumatiky se chvíli protáčely, jak se snažily chytit pevného povrchu, a pak najednou auto vypálilo kupředu. Ve zpětném zrcátku Gamache uviděl Lemieuxe, stále ohnutého, jak zezadu tlačí do nárazníku. Nicholová za ním okouněla s rukama založenýma v bok.

Gamachovi bušilo srdce, ale donutil se nedupnout na plyn. Napadlo už tolik sněhu, že začínalo být těžké rozlišit, kde je silnice a kde příkop. Na vrcholku rue du Moulin zaváhal. Stěrače zuřivě kmitaly, ale i tak sotva stíhaly. Sníh se rychle vršil a Gamache věděl, že jestli zůstane stát moc dlouho, uvízne tu. Ale kterým směrem má jet?

Vyskočil z auta a postavil se na silnici. Podíval se jedním směrem a pak druhým. Kam má jet? Na St. Rémy? Na Williamsburg? Kterým směrem?

Přinutil se uklidnit. Upokojit se. Být s klidem. Slyšel vytí větru a cítil, jak se na něj lepí sníh. Nic nepřišlo. Neobjevil se žádný nápis na zdi, žádný hlas nezašeptal do skučení větru. Zato v jeho hlavě se něco ozvalo. Řezavý, zahořklý, zvučný hlas Ruth Zardové.


 

Když nás má smrt přece rozdělí,

sejdem se pak znovu v odpuštění,

nebo bude moc pozdě, jak vždycky bylo?


 

Naskočil zpátky do auta a tak rychle, jak se jen odvažoval, vyrazil do Williamsburgu, na místo, kde se znovu sejdou v odpuštění.

Nebo bude moc pozdě?

Jak dlouho tam ten dopis mohl ležet?

Připadalo mu jako věčnost, než se konečně objevil v dohledu Dům veteránů. Projel kolem něj a zahnul doprava. A tam stálo auto. Nevěděl, jestli se má hrozit, nebo cítit úlevu. Zaparkoval vedle něj a vyskočil ven.

Postavil se na vrchol mírného svahu a zahleděl se na Lac Brume. Vítr mu metal sníh přímo do obličeje a téměř ho oslepoval, přesto ale v dálce mezi sněhovými jazyky dokázal rozeznat tři postavy, jak se plahočí po ledu.


 

„Namasté, namasté,“ opakovala Matka stále dokola, dokud jí nerozpraskaly vysušené rty a nezačaly krvácet, dokud už nemohla mluvit dál. To slovo se jí zaseklo uvnitř hlavy, tak si ho opakovala tam, ale stále se smekalo po hrůze v jejím srdci, nedokázalo najít nic, čeho by se mohlo chytit. Matka zmlkla. Společnost jí dělala jen hrůza a nedostatek víry.

Kaye se potácela uprostřed. Nohy už jí téměř nesloužily, a tak se opírala o obě kamarádky, stejně jako to dělala celý život, jak si právě uvědomila. Proč to pochopila až tak pozdě? A teď, na samém konci, protože tohle byl konec, na nich už byla naprosto závislá. Držely ji zpříma, podpíraly ji a odvedou ji i do dalšího života.

Teď už znala odpověď na svou hádanku, proč její otec s kamarády křičeli „Do hajzlu s papežem“, když šli na smrt.

Neexistovala žádná odpověď. Byla to jeho slova, jeho život, jeho cesta a jeho smrt.

A tohle byla její. Celý život se pokoušela vyřešit něco, co s ní nemělo nic společného. Nikdy to nepochopí, a ani nemusí. Jediné, co musí pochopit, je vlastní život a smrt.

„Mám vás ráda,“ zasípala, ale slova jí ukradl vítr a odfoukl je daleko od starých uší.

Em podpírala Kaye a všechny tři klopýtaly dál na jezero. Matka se přestala třást zimou nebo hrůzou, a dokonce i pláč ustal. Bylo slyšet jen skučení vichřice.

Konec už se blížil. Em necítila nohy ani ruce a jedinou útěchou jí bylo, že už nebude muset snášet tu bodavou agonii rozmrazování. Za pronikavým vytím větru teď slyšela ještě něco dalšího. Přes jezero k ní doléhaly tóny jediných houslí.

Em otevřela oči, ale viděla jen bílo.

Led už byl tady.


 

Armand Gamache stál na břehu. Ten barbarský vítr se hnal z hor přes jezero, kolem těch tří žen, kolem zapadané curlingové dráhy a místa, kde zemřela CC, nabíral sílu, bolest a hrůzu, aby ho nakonec naplno zasáhl do obličeje. Zalapal po dechu. V ruce svíral Emin dopis, bílý papír proti bílému sněhu za ním, před ním i všude kolem vůbec nebyl vidět. Zahalila ho bílá, stejně jako ty tři staré ženy.

Vykročil dopředu v touze rozběhnout se na jezero za nimi. Každá částečka toho, kým byl, se dožadovala, aby je zachránil, ale zastavil se, i když při tom vypětím sil plakal. Ve svém dopise ho Émilie prosila, aby je nechal umřít, jako legendární inuitské stařešiny, kteří při tání vstoupili na kru a odpluli vstříc své smrti.

Ty tři zavraždily CC, samozřejmě. Věděl to už od včerejška. Měl podezření, že to možná věděl ještě mnohem déle. Celou dobu mu bylo jasné, že není možné, aby tu vraždu nikdo neviděl. Kaye nemohla sedět vedle CC a nevidět vraha.

A pak ta vražda samotná. Byla moc komplikovaná. Niacin, tající sníh, nakloněná židle, přemístěné kabely. Nakonec dokonale načasovat vraždu do doby, kdy Matka vyčistila kruhy a všechny oči a uši se soustředily jen na ni.

A ještě po sobě uklidit kabely.

Tohle by nikdo nezvládl, aniž by ho přitom někdo viděl.

Hořký niacin byl v čaji, který Matka servírovala při společné snídani na druhý svátek vánoční. Em rozlila nemrznoucí směs, když donesla křesílka na místo. Sama si na tu židli sedla, aby se na ni neposadila CC.

Kaye byla klíčová. Gamache si domyslel, že ať už CC zavraždil kdokoli, připojil nejdřív jeden kabel k židli, druhý hodil do louže a pak se potloukal kolem Billyho auta a čekal na správnou chvíli, aby je na opačném konci připojil ke generátoru. Ovšem Emin dopis říkal něco jiného. Připojily kabely k Billyho generátoru a pak Kaye čekala na signál od Em, že se Matka chystá vyčistit kruhy. Když to přišlo, došla k prázdnému křesílku, na jedné straně se o něj opřela, aby ho vychýlila z rovnováhy, a připojila k němu živý kabel. Od té chvíle byla židle pod napětím.

Tou dobou už zaúčinkoval niacin a CC si sundala rukavice.

Matka se napřahovala, aby „vyčistila kruhy“. Všechny oči se upíraly na ni.

Hodila kámen, který s hromovým rachotem klouzal po ledu, publikum na tribuně povzbuzovalo, všichni byli na nohou a CC také vstala. Popošla dopředu, stoupla si do louže, holýma rukama popadla kovové opěradlo židle a bylo to.

Samozřejmě riskovaly. Kaye musela připojit kabel a pak ho zase uklidit, přičemž šňůra byla jasně oranžová a ležela tam, kde žádný kabel ležet neměl. Ale vsadily na to, že veškerá pozornost se soustředí na CC, a to jim dá příležitost všechno zase sklidit. Udělala to Em a hodila kabely zpátky na korbu Billyho auta. Málem ji přistihli, když se Billy rozběhl směrem k ní, aby nastartoval auto a vyklidil korbu pro CC. Vymluvila se na to, že měla ten samý nápad a že se na jeho pick-upu chystala udělat místo pro CC a resuscitační tým.

Jediná věc, která Gamachovi chyběla, byl motiv. Ale Em a Matka mu ho poskytly.

Crie.

Musely zachránit vnučku El před zrůdou, kterou se stala její matka. Slyšeli Crie zpívat a pak slyšely, jak ji CC deptá a ponižuje. A samy to děvče viděly.

Crie evidentně umírala, dusila se pod vrstvami vlastního tuku, strachu a ticha. Stáhla se do vlastního světa natolik, že už z něj téměř nevycházela. CC svou dceru zabíjela.

Teď Gamache sledoval, jak prostřední tečka, nejmenší z těch tří, klesá k zemi. Ostatní dvě klopýtaly kolem a snažily se ji zvednout. Jít ještě o kousek dál. Gamache cítil, jak se mu roztřásla kolena. Toužil se zhroutit do sněhu a zabořit vlastní hrůzu do dlaní. Nedívat se, jak Tři Grácie umírají.

Místo toho zůstal stát zpříma, sníh mu zalézal za límec a do rukávů, lepil se mu na obličej a do rozevřených očí. Donutil se sledovat, jak nejdřív jedna a pak druhá a třetí klesá na kolena. Zůstal s nimi, s modlitbou na rozpraskaných rtech, kterou opakoval stále dokola.

Ale pak se mu do hlavy vplížila ještě jiná myšlenka.

Gamache se podíval dolů na dopis, který mačkal v ruce, potom zpátky na černé siluety ležící na sněhu. Na chvilku byl jako omráčený, neschopný pohybu.

„Ne,“ zařval a vyrazil kupředu. „Ne,“ křičel a přitom se otáčel kolem své osy, jak za sebou hledal svůj vůz, už napůl zapadaný sněhem. Stejně jako ty ženy na jezeře. Horečně se rozběhl k autu.

Věděl, že už je pozdě, ale stejně to musel zkusit.
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Gamache otočil auto a bleskovou rychlostí vyrazil do centra Williamsburgu. Zamířil přímo ke kantýně na rue Principale.

„Potřebuju pomoct,“ křikl ve dveřích do restaurace. Všechny oči se k němu obrátily. Co jim tady rozkazuje nějaký přerostlý cizí sněhulák? „Jsem vrchní inspektor Gamache ze Sûreté. Tři ženy uvízly na jezeře. Potřebujeme sněžné skútry, abychom je odtamtud dostali.“

Po chvilce ticha vstal jeden muž z hloučku a prohlásil: „To židem.“ Byl to Billy Williams.

„Jdu s vámi,“ vstal další muž. Restaurace se rychle vylidnila a za několik minut už se Gamache tiskl k Billymu, jak kolona sněžných skútrů túrovala po rue Principale a na Lac Brume.

Bouře skučela a Gamache namáhal oči, aby navedl Billyho k ležícím ženám. Modlil se, aby už nebyly pohřbené pod sněhem.

„Jsou někde tady,“ zakřičel Gamache po straně do Billyho kulichu v kanadských národních barvách.

Billy zpomalil. Řidiči ostatních skútrů se zachovali podle svého vůdce a dávali pozor, aby staré ženy nepřejeli. Billy se postavil, ladně vedl svůj stroj hlubokým sněhem a očima pátral po nějakém hrbolu, výčnělku nebo těle.

„Tuna sůl,“ vykřikl Billy a ukázal do míst, kde Gamache vůbec nic neviděl. Kolem nich teď bylo úplně bílo. Williamsburg zmizel, břeh zmizel, ostatní skútry se ztratily ve vánici. Billy zatočil a namířil si to přímo k tomu místu, které Gamachovi připadalo stejné jako kterékoli místo na jezeře. Ale jak se blížili, objevily se tam obrysy.

Všechny tři ženy ležely na zemi, držely se navzájem a byly úplně pokryté sněhem. Ale Billy Williams je našel. Odhodil rukavice, a zatímco Gamache klopýtal hlubokým sněhem k těm třem, Billy si strčil prsty do pusy a zahvízdal. Ten zvuk pronikl i vytím vichřice. Když Gamache klesl na kolena a začal hrabat, aby se dostal k Em, Matce a Kaye, Billy hvízdal a v okamžiku, kdy měl Gamache ženy odhrabané, už se pro ně natahovaly ruce. Muži spěšně odnášeli stařenky ke svým skútrům a za chviličku už letěli zpátky ke břehu.

Všechno bylo bílé. Sníh jim lezl i do hlavy a téměř jim znemožňoval dýchat, natožpak něco vidět. Jak Billy věděl, kde je břeh, byla naprostá záhada. Gamache měl dojem, že míří pryč od něj, dál na jezero. Otevřel pusu, aby na Billyho něco zakřičel, ale pak ji zase zavřel.

Věděl, že je dezorientovaný. A věděl, že musí důvěřovat Billymu. Pevně se ho držel a čekal, až stroj narazí na břeh a zamíří do mírného svahu k rue Principale. Ale to se nestalo. Uběhlo pět minut, pak deset a Gamache věděl, že jsou někde uprostřed Lac Brume. Ztracení. V bouři.

„Kde to jsme?“ zakřičel do kulichu.

„Oh, vílu smetám,“ zavolal na něj Billy a dál jel na plný plyn.

Za další tři minuty, které se zdály jako věčnost, vyjel sněžný skútr do mírného svahu a Billy odbočil doleva. Najednou se ocitli mezi borovicemi. Břeh, dojeli jsme na břeh, pomyslel si Gamache užasle. Ohlédl se a uviděl řadu skútrů jedoucích v jejich stopách.

Billy se svým strojem vyrazil plnou rychlostí po pěšině a na ulici, ze které ještě nikdo neodhrnul sníh a žádná auta po ní nejezdila. Gamache se ohlížel po svém autu, protože věděl, že do cowansvillské nemocnice ho čeká ještě dlouhá cesta. Jenže Billy je odvezl jinam. Zatracený chlap, pomyslel si Gamache. Nejdřív zabloudí na jezeře a teď jsme skončili bůhvíkde.

„Špital,“ křikl Billy a ukázal před sebe.

Svítilo tam obrovské modré neonové H. Nemocnice.

Billy Williams je provezl bouří přes jezero přímo k nemocnici.


 

„Jak jste to věděl?“ zeptal se Beauvoir Gamache, když se společně dívali na Kaye Thompsonovou. Byla připojená k nejrůznějším přístrojům a hadičkám a zabalená do stříbrné termoizolační fólie. Vypadala jako pečená brambora. Stejně jako její otec před ní, i ona čelila jisté smrti a proti všemu očekávání ji porazila na hlavu.

Gamache vytáhl z kapsy zmuchlaný, promočený kus papíru. Podal ho Beauvoirovi a pak se otočil zpátky, aby mohl dál sledovat Kaye a přemítat, jaké pro ni ty poslední dny asi musely být, když věděla, co skoro určitě udělají.

Beauvoir se posadil a jemně narovnával papír, dokud znovu nepřipomínal dopis. Napsala ho Émilie, krásnou francouzštinou a zřetelným, staromódním rukopisem. Dopis vysvětloval všechno. Jak Crie Émilii připomínala jejího syna Christiana. Tak nadaného a tak plného radosti, když tvořil hudbu. Když slyšely, jak CC zaútočila na Crie po štědrovečerní mši, věděly, že nemají na výběr. Musejí zabít CC, aby zachránily Crie.

„Tím se hodně vysvětluje,“ podotkl Beauvoir, když dopis dočetl. „Komplikovanost toho zločinu i proč Kaye prohlašovala, že nic neviděla. Všechno to dává smysl. Bylo na to zapotřebí všech tří. Niacin byl v Matčině čaji, Émilie kontrolovala, kdy Matka způsobí všechen ten hluk na curlingu a odpoutá pozornost ostatních od CC. Kaye se opřela o tu židli a zařídila, aby byla nakřivo. Věděly, že se ji CC bude snažit narovnat.“ Beauvoir ukázal na dopis na svém klíně. „Madame Longpré vás prosila, abyste je nechal se zabít, a vy jste se to chystal udělat.“

Neměl dar mluvit v eufemismech, ale snažil se, aby to znělo méně drsně, než jak to ve skutečnosti bylo.

Gamache vyšel z pohotovosti na rušnou chodbu. Doktoři a sestry běhali tam a zpět, ordinace zahlcovali lyžaři se zlámanými kostmi, oběti dopravních nehod, lidé trpící podchlazením nebo omrzlinami způsobenými sněhovou bouří. Oba muži si našli dvě volné židle a posadili se.

„Máte pravdu, chystal jsem se nechat je umřít.“ Téměř nedokázal uvěřit, že to říká. „Už včera jsem věděl, že jsou jediné, kdo mohl CC zabít. Dopis od Em jen potvrdil, co jsem si už domyslel. Ale když jsem je sledoval, jak klopýtají na jezeře, myslel jsem na inuitské starce a stařeny a na to, jak nastupovali na kry a odplouvali vstříc smrti, aby zachránili svůj kmen v čase hladomoru. Vzdali se života, aby ostatní přežili. A pak jsem si vzpomněl na boty CC.“

„Ty inuitské válenky. Nechcete snad tvrdit, že je do toho nakonec zapletený nějaký Eskymák?“ Beauvoir přemítal, kdo by to tak asi mohl být.

„Není,“ pousmál se na něj Gamache.

„Dobře. Takže tam byly jen ty tři. Bál jsem se, že je v tom namočená celá vesnice.“

Chodbou k nim spěchal mladý doktor a utíral si ruce.

„Vrchní inspektor Gamache? Právě jdu od madame Mayerové. Zdá se, že to přežije. Vypadá křehce, ale kořínek má dost tuhý. Samozřejmě utrpěla omrzliny a je mírně podchlazená. Možná vás bude zajímat, že ten sníh je nejspíš zachránil. Když padly na zem, přikryl je a pomohl jim tak vytvořit izolaci, díky které si udržely tělesné teplo. Ale ta další žena? Émilie Longpré?“ Gamache na kratičký okamžik zavřel oči. „Obávám se, že tu už jsme ztratili.“

Gamache to věděl. Když ji zvedal ze závěje, byla až nemožně lehká. Měl pocit, že ji musí držet, jinak mu odletí z náruče. Jak ji tak svíral, vlil do ní všechny svoje modlitby. Ale trhlina v nádobě byla už příliš veliká.

Émilie Longpré se teď choulila v Gusově náruči, šťastná, v teple a bezpečí poslouchala Christiana, jak hraje Čajkovského houslový koncert D dur. Em byla doma.

„Madame Mayerová je vzhůru, jestli s ní chcete mluvit.“

„To rozhodně chci.“ Gamache vyrazil chodbou za doktorem.

„Jen ještě jedna věc,“ řekl doktor, jak se blížili ke dveřím. „Madame Mayerová neustále opakuje dokola jednu věc, tak si říkám, jestli byste nám nemohl pomoct.“

„Namasté,“ opáčil Beauvoir. „Znamená to Bůh ve mně zdraví Boha v tobě.“ Gamache se k němu překvapeně otočil. „Našel jsem si to.“

„Ne, namasté já znám,“ řekl doktor a otevřel dveře.

Gamache se otočil k Beauvoirovi. „Ty inuitské boty. Émilie Longpré je ve svém dopise nezmínila. Nevěděla o nich, dokud jsem jí to neřekl, a ani pak tomu nepřikládala význam.“ S těmi slovy zmizel v pokoji Deborah Mayerové.

Beauvoir zůstal stát sám na prahu nemocničního pokoje. Co se mu to šéf snaží říct?

A pak mu to došlo. Stejně jako Inuité se i Tři Grácie pokusily zabít samy sebe, aby zachránily někoho jiného. Aby zachránily skutečného vraha. Ony CC nezabily, udělal to někdo jiný. Zevnitř pokoje uslyšel hlas Deborah Mayerové.

„Do hajzlu s papežem!“


 

Beauvoir opět vyjel s autem k tomu domu. Jakmile šlápnul na brzdy, vůz sklouzl, jako by tam ani on ve skutečnosti nechtěl zastavit.

Starý dům Hadleyových víceméně tonul v temnotě, cestička ke vchodovým dveřím nebyla odhrabaná a ani na ní neviděli žádné stopy. Zjevně už celé dny nikdo nešel dovnitř ani ven.

„Mám zavolat posily?“

„Ne. Myslím, že nebude překvapený, až nás uvidí. Možná se mu dokonce uleví.“

„Pořád nechápu, proč si ho CC vzala,“ zamumlal Beauvoir s pohledem upřeným na zavřené dveře.

„Kvůli jménu,“ odpověděl Gamache. „Na tu odpověď mě přivedla Nicholová.“

„A jak na to přišla?“

„No, ona na to vlastně nepřišla, ale řekla mi, že šla do toho hořícího domu zachránit Davida Petrova kvůli jeho jménu. David. Měla strýce Davida a v její rodině panuje kolektivní vina kvůli těm, kteří zemřeli v Československu. Včetně strýce Davida. Zapůsobily tu základní pudy. Nebylo to racionální.“

„Nic, co Nicholová dělá, nedává smysl.“

Gamache se zastavil na půl cesty k domu a otočil se k Beauvoirovi.

„Všechno dává smysl. Nepodceňujte ji, Jeane Guyi.“ Hleděl mladému muži do očí o chvilku déle, než bylo nutné, a pak pokračoval ve vyprávění. „Celý tenhle případ se týkal víry a moci slova. CC de Poitiers se vdala za jediného muže, kterého si mohla vzít. Vzala si dalšího člena královské rodiny. Nejoblíbenějším synem Eleonory Akvitánské byl Richard Lví srdce. Richard Coeur de Lion. Richard Lyon.“

„Takže ji přitahovalo jméno, a ne on sám?“

„Stává se to každou chvíli. Když máte rád někoho jménem Roger, najednou zjistíte, že pohlížíte vlídně na všechny Rogery.“

Beauvoir si odfrkl. Nemohl si vzpomenout, že by kdy na někoho pohlížel vlídně. Tečka.

„A funguje to i naopak,“ pokračoval Gamache. „Když nesnášíte nějakého Georgese, je dost možné, že vám žádný Georges nebude ze začátku sympatický. Vím, že já to dělám. Nejsem na to hrdý, ale děje se to. Jedním z mých nejlepších kamarádů je komisař Brébeuf. Pokaždé, když potkám nějakého Michela, vzpomenu si na něj a ten člověk se mi okamžitě líbí.“

„To se nepočítá, vám se okamžitě líbí každý. Dejte mi opačný příklad.“

„Dobře, tak Suzanne. Jedna Suzanne na mě byla na základní škole ošklivá.“

„Ale, a jak na vás byla ošklivá?“ Beauvoirův obličej se teď zkrabatil vráskami smíchu.

„Hodně ošklivá.“

„A co vám dělala? Bodla vás do zad?“

„Nadávala mi. Čtyři roky. Pronásledovala mě po chodbách, pronásledovala mě pod klenbami let, bludištěm cest ducha mého.“

„To byl citát, viďte?“ obvinil ho Beauvoir.

„Obávám se, že byl, víceméně. Ohař nebeský od Francise Thompsona. A možná to tak opravdu dělala. Naučila mě, že slova ubližují, někdy i zabíjejí. A občas uzdravují.“

To už stáli u dveří. Zazvonili a dveře se otevřely.

„Monsieur Lyone,“ řekl Beauvoir a překročil práh. „Musíme si promluvit.“


 

Gamache si klekl vedle Crie. Fialové plavky se jí zařezávaly do paží a nohou.

„Kdo se o ni bude starat?“ vyptával se Lyon. „Nebude jí beze mě nic chybět?“

Beauvoir se skoro zeptal, proč najednou taková péče. Ať se podívá, co jí život s ním přinesl. Tohle bude určitě jenom zlepšení. Ale když viděl Lyonův obličej, rezignovaný, poražený, vyděšený, nechal si to pro sebe.

„Nebojte se,“ řekl Gamache a rychle se napřímil. „Bude o ni postaráno.“

„Měl jsem CC zarazit dřív. Nikdy jsem neměl dopustit, aby to došlo až sem. Už od chvíle, kdy se Crie narodila, na ni CC měla spadeno. Párkrát jsem se s ní snažil promluvit,“ vysvětloval Lyon a s pohledem upřeným na Gamache žadonil o pochopení, „ale nešlo to.“

Všichni tři shlédli na Crie, jak sedí na kraji své postele mezi papírky od bonbonů a sladkých tyčinek. Vypadalo to, jako by kolem ní řádila čokoládová vichřice. Ona je poslední článek řetězu, pomyslel si Gamache, konečné úložiště všech strachů a fantazií své matky a babičky. Tohle vytvořily. Jako Frankensteinovo monstrum. Slepenec jejich vlastních hrůz.

Vrchní inspektor Gamache ji vzal za ruku, podržel ji v dlaních a podíval se do těch prázdných očí.

„Crie, proč jsi zabila svou matku?“


 

Crie ležela na pláži a cítila, jak jí žhavé slunce opaluje do bronzova tvář i dlouhé, pružné tělo. Její přítel se k ní natáhl, vzal ji za ruce a podíval se jí do očí neskutečně laskavým pohledem. Její mladé tělo se lesklo a třpytilo, jako by z ní vycházelo světlo, on si ji přitáhl k sobě, jemně ji políbil a podržel v náruči.

„Miluju tě, Crie,“ zašeptal. „Jsi všechno, co jsem kdy mohl chtít. Asi nevíš, jak jsi krásná, chytrá a talentovaná. Jsi ta nejúžasnější dívka na světě. Zazpíváš mi?“

A Crie zpívala, zvedla hlas až k nejvyšším tónům. Mladý muž v jejím objetí vzdychl a potěšeně se usmál.

„Nikdy tě neopustím, Crie. A už nikdy nikomu nedovolím ti ublížit.“

Crie mu věřila.
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Dveře se otevřely ještě dřív, než Gamache a Reine-Marie stačili zaklepat.

„Čekali jsme na vás,“ řekl Peter.

„To je lež,“ křikla zevnitř útulného domku Ruth. „Začali jsme jíst a pít bez vás.“

„Ve skutečnosti vůbec nepřestala,“ zašeptal Peter.

„Já to slyšela,“ křikla Ruth. „A rozhodně to není menší urážka jen proto, že je to pravda.“

„Bonne année,“ uvítala je Clara, políbila Gamachovy na obě tváře a vzala jim kabáty. Tohle bylo poprvé, kdy se setkala s Reine-Marie. Vypadala přesně, jak si ji Clara představovala. Usměvavá, srdečná, laskavá a elegantní ve své pohodlné, dobře padnoucí sukni, blůze doplněné svetrem v barvě velbloudí srsti a hedvábným šátkem. Gamache měl na sobě tvídové sako s kravatou a flanelové kalhoty. Všechno dobře střižené a nošené s ležérní elegancí.

„Šťastný Nový rok,“ usmála se Reine-Marie. Představili ji Olivierovi a Gabrimu, Myrně a Ruth.

„Jak jsou na tom Matka a Kaye?“ zeptal se Peter, když je vedl do obývacího pokoje.

„Zotavují se,“ odpověděl Gamache. „Pořád jsou hodně slabé a bez Em tak trochu nevědí kudy kam.“

„Těžko se tomu věří,“ poznamenal Olivier a usadil se na opěrku Gabriho křesla. Oheň praskal a na klavíru ležel podnos s nápoji. Díky vánočnímu stromku byla odjakživa příjemná místnost ještě veselejší.

„Ústřice jsou na pianě, dál od Lucy,“ vysvětlila Clara. „Jen Morrow může mít psa, který zbožňuje ústřice.“

„Viděli jsme je už u dveří,“ přiznala Reine-Marie, když si vybavila, že ve sněhu poblíž vchodu do domu Morrowových seděl dřevěný soudek plný ústřic. Takový neviděla už celá léta, naposledy v dětství stráveném na venkově. Soudky ústřic na Nový rok. Quebecká tradice.

Poté, co dostali talíře naložené ústřicemi na jedné polovině lastury, měsíčky citronu a tenkými plátky kořeněného žitného chleba lehce namazanými máslem, připojili se ti dva k ostatním před krbem.

„Jak je na tom Crie?“ zeptala se Clara, když se usadila vedle Petera.

„Je na psychiatrickém oddělení. Soud teď ještě nějakou chvíli nezvládne, pokud vůbec kdy,“ odpověděl Gamache.

„Jak jste přišel na to, že svou matku zabila ona?“ otázala se Myrna.

„Myslel jsem si, že to byly ty tři ženy,“ přiznal Gamache a lokl si vína. „Dokonale mě ošálily. Ale pak jsem si vzpomněl na ty boty z tuleních mláďat.“

„Taková zvrácenost,“ prohlásila Ruth a hlasitě usrkla ze své sklenice.

„Émilie ve svém dopise popsala niacin, nemrznoucí směs i startovací kabely připojené ke generátoru, ale vynechala jednu zásadní věc.“ Všichni Gamache napjatě sledovali. „Kdyby udělaly všechny ty věci, které popsaly v dopise, CC by stále ještě žila. Émilie v dopise nezmínila ty boty. Jenže CC musela mít na nohou svoje inuitské válenky s kovovými hroty, ty byly klíčem k celé vraždě. Řekl jsem o nich Émilii den předtím a ona byla znechucená. Víc než to, byla překvapená. Po štědrovečerní mši slyšela, jak CC klape po pěšině, ale nemohla ji vidět. Neměla tušení, co ten zvuk způsobilo.“

„To nikdo z nás,“ prohlásila Clara. „Znělo to, jako když tam jde nějaká příšera s drápy.“ Jak poslouchala Gamache, probleskl jí hlavou úryvek ze známé vánoční koledy. „Pane můj, je hrozná tma a je hrozná zima. Sotva jdu, už nemůžu, strach mě z toho jímá.“ Clara si uvědomila, že je to z Dobrého krále Václava.

„Došlo mi, že ty tři ženy nemohly CC zabít. Ale věděly, kdo to udělal,“ řekl Gamache svým posluchačům. Dokonce i Lucy seděla, upřeně ho pozorovala a ani nedutala.

„Matka nám pověděla všechno. Kaye nám řekla jen své jméno, hodnost a pořadové číslo, což ve skutečnosti bylo číslo jejího telefonu. Nemohli jsme z ní dostat rozumnou odpověď.

Podle Matky to Kaye všechno viděla, a co neviděla, to si domyslela později. Například neviděly, jak Crie strčila niacin matce do čaje, ale všimly si, že rozlila za tu židli směs do ostřikovačů. A Émilie ji zahlédla, jak se potlouká kolem auta Billyho Williamse. Žádná z těch věcí nejdřív nic neznamenala, ale když Kaye zpozorovala, jak Crie schválně naklonila tu židli, pak k ní připojila kabel a druhý zašlápla do louže, začala být zvědavá, i když vraždu nečekala. CC se pochopitelně soustředila na to, co se děje na ledu, ale když se chytila té židle a usmažila ji elektřina, Kaye hned došlo, co se stalo. Nakonec, celý život pracovala v dřevorubeckém táboře. Vyznala se v generátorech a v kabelech. Než šla pomoct CC, odhákla Kaye ten kabel a oba odhodila stranou. Při všem tom vzrušení po nich lidi šlapali, takže je zadupali do sněhu. Zatímco jste se vy všichni snažili zachránit CC, Kaye začala smotávat kabely. Em ji uviděla a zeptala se jí, co to dělá. Kaye neměla čas jí všechno vysvětlovat, řekla jí jenom, aby odnesla ty kabely zpátky do Billyho auta. Émilie víc slyšet nepotřebovala.“

„Takže věděly, že Crie zabila CC,“ shrnula Myrna. „Ale věděly i to, že CC zavraždila svou vlastní matku?“

„Ne. O tom nevěděly, dokud jsem to Em onehdy sám neřekl. Ne, smrt CC neměla se zabitím její matky nic společného. Rozhodně ne v doslovném významu. Matka by pravděpodobně řekla, že to byla karma.“

„To já taky,“ poznamenala Clara.

„Crie zabila svou matku v sebeobraně. CC jí nakonec už ublížila natolik, že to prostě nemohla dál snášet. U dětí se to někdy stává. Buď zabijí sebe, nebo toho, kdo je týrá. Émilie o Crie řekla, že klame, ale ne úskočným způsobem. Myslela tím, že Crie působí netečně, bez jiskry nebo talentu, ale taková nebyla.“

„Slyšeli jsme ji na Štědrý večer zpívat,“ podotkl Olivier. „Bylo to úchvatné.“

Všichni přikývli.

„Mimoto měla ve škole samé jedničky. Byla dost bystrá, zvlášť v přírodních vědách. A v posledních několika letech měla při školních představeních na starosti osvětlování.“

„To mají zkrachovalci vždycky,“ prohlásila Ruth. „Já jsem taky měla.“

„Tenhle rok její třída probírala kromě jiných věcí i vitaminy a minerály. B komplex. Niacin. Vánoční zkoušky udělala na devadesát čtyři procent. Crie byla dobře vybavená, aby věděla, jak svou matku zabít.“

„Zajímalo by mě, jestli ji přitahovala i představa elektrického křesla,“ nadhodila Myrna.

„Možná ano. To se nejspíš nikdy nedozvíme. Je téměř v katatonickém stavu.“

„Takže jste věděl, že to neudělaly Tři Grácie, ale jak jste přišel na Crie?“ zeptal se Peter.

„Kvůli těm inuitským botám. Věděli o nich jen dva lidi. Richard a Crie. Chtěl jsem věřit, že to udělal Richard. Nakonec, byl z něj dokonalý podezřelý.“

„Proč tohle říkáte?“ ozvala se Myrna tak trochu dotčeně a ostatní se po ní zvědavě podívali. „Dneska ráno se zastavil v obchodě s tímhle.“ Sáhla do tašky a vytáhla něco jako tenkou rukavici. „Je to fantastické. Podej mi támhleto.“ Ukázala na otevřenou knihu v pevné vazbě ležící na polštářku. Natáhla si rukavici a zvedla knihu. „Koukni, jak snadno se drží. Něco s tou rukavicí udělal, nějak ji vyztužil. Když ji máš na sobě, najednou ti knížky v tvrdých deskách připadají dokonce lehčí než paperbacky.“

„Ukaž, ať to taky zkusím,“ řekla Clara. Kniha v ruce s rukavicí rozhodně seděla krásně a bez námahy. „To je skvělé.“

„Slyšel, že nemáme rády pevné vazby, tak zapracoval na tomhle.“ Myrna podala rukavici Reine-Marie, která si pomyslela, že Richard Lyon snad konečně vynalezl něco užitečného, a možná dokonce i lukrativního.

„Je do tebe zamilovaný,“ zanotoval Gabri. Myrna ho neopravila.

„Ovšem vy jste trvala na tom, že Lyon od vás celou dobu neodešel,“ obrátil se Gamache k Myrně.

„To je pravda.“

„A já vám věřil. Takže jestli to nebyl Richard Lyon, musela to být jeho dcera.“

„Crie pekelně riskovala,“ podotkl Peter.

„Souhlasím,“ opáčil Gamache. „Ale měla jednu výhodu. Bylo jí to jedno. Neměla kam jít a neměla co ztratit. Neměla žádný jiný plán kromě zabití své matky.“

„Pět hodin. Musím jít.“ Ruth vstala a obrátila se k Reine-Marie. „Jste první důvod, který vidím, abych uvěřila, že váš manžel není úplný pitomec.“

„Merci, madame.“ Reine-Marie pokynula hlavou v gestu, které připomínalo Émilii. „Et bonne année.“

„O tom pochybuju,“ opáčila Ruth a vybelhala se z pokoje.


 

Richard Lyon seděl doma ve sklepní dílně a vrtal se ve své Knižní ruce, jak tomu začal říkat. Vedle něj na lavici ležela vánoční pohlednice, která dnes ráno přišla poštou. Byla od Davida Petrova, který se omlouval za svůj poměr s CC. Dál psal, že měl film s CC v kompromitujících pozicích, ale že se ho ráno rozhodl spálit. Schovával si ten film s myšlenkou, že ji jednoho dne bude vydírat, pokud by zbohatla, a dokonce uvažoval o tomtéž i u Lyona. Avšak nedávno se v něm probudilo svědomí, i když si myslel, že už dávno žádné nemá, a teď chtěl Lyonovi říct, že toho lituje. Petrov zakončil dopis vyjádřením naděje, že by z nich jednoho dne mohli být přátelé, nebo že spolu alespoň budou vycházet v dobrém, protože se z nich skoro určitě stanou sousedi.

Lyona překvapilo, kolik pro něj ten dopis znamená, a pomyslel si, že by se s Petrovem možná býval mohl spřátelit.


 

Gamache a Reine-Marie na cestě ke svému autu, které stálo před bistrem, natrefili na agenta Roberta Lemieuxe.

„Mám v plánu zajít za komisařem Brébeufem,“ oznámil mu Gamache, když potřásl mladému muži rukou a představil mu Reine-Marie, „a požádat ho, aby vás přeložil do vražd.“

Lemieuxovi v úžasu spadla čelist. „Bože můj, pane, děkuju. Děkuju, nezklamu vás.“

„Já vím, že ne.“

Lemieux mu pomohl očistit auto, zatímco Reine-Marie si odskočila do bistra na toaletu.

„Chudák madame Zardová.“ Lemieux ukázal škrabkou na Ruth, která seděla na lavičce na návsi.

„Proč to říkáte?“

„No, je opilá. Jeden z místních mi povídal, že je to její pivní procházka.“

„A víte, co to je? Pivní procházka?“

Lemieux už málem řekl ano, ale pak se zamyslel. Možná to pochopil špatně. Udělal ukvapený závěr. Místo toho zavrtěl hlavou.

„Taky jsem to nevěděl,“ usmál se Gamache. „Myrna Landersová mi to vysvětlila. Ruth Zardová měla fenku jménem Daisy. Já jsem Daisy znal. Ty dvě byly nerozlučné. Dvě smradlavé staré dámy, které vrčely a belhaly se životem. Tenhle podzim začala Daisy slábnout a byla čím dál dezorientovanější. Konec už se blížil. Ruth vzala svou starou kamarádku na poslední odpolední procházku. Bylo pět hodin a šly do lesa, kam spolu chodily každý den. Vzala si s sebou pušku, a když se Daisy nedívala, zastřelila ji.“

„Ale to je hrozné.“

„Říká se tomu pivní procházka, protože většina farmářů si na utracení svých rodinných mazlíčků s sebou bere karton piv. Nejdřív se dost opije a až pak udělá, co musí. Ruth byla střízlivá. Byl to od ní akt lásky a milosrdenství a mimořádné odvahy. Později jí Olivier a Gabri pomohli pohřbít Daisy támhle pod tou lavičkou. A Ruth tam teď Daisy navštěvuje každý den v pět. Jako věrný Bobby.“

Lemieux tu narážku sice nepochopil, ale chápal, že se spletl.

„Musíte být opatrný,“ řekl mu Gamache. „Spoléhám na vás.“

„Omlouvám se, pane. Příště to bude lepší.“


 

V sídle Sûreté zazvonil telefon a komisař ho rychle zvedl. Byl to hovor, na který čekal. Chvíli poslouchal a potom řekl: „Vedl jste si dobře.“

„Nemám z toho dobrý pocit, pane.“

„A vy myslíte, že já ano? Je mi z toho nanic. Ale musí se to udělat.“

A byla to pravda. Komisaře deptalo, v jakém postavení se teď nacházel. Ale byl jediný, kdo mohl Gamache svrhnout.

„Ano, pane, chápu.“

„Dobře,“ odpověděl Michel Brébeuf. „Rozumíme si. Mám další hovor. Průběžně mě informujte.“ Zavěsil agentu Robertu Lemieuxovi a přijal další volání.

„Bonjour, komisaři,“ ozval se na druhém konci linky Gamachův hluboký, srdečný hlas.

„Bonne année, Armande,“ opáčil Brébeuf. „Co pro tebe můžu udělat, mon ami?“

„Máme problém. Potřeboval bych si s tebou promluvit o agentce Nicholové.“


 

Doma si Yvette Nicholová zase vypakovala kufřík a špinavé prádlo nastrkala do zásuvek. Její otec stál ve dveřích a sbíral odvahu promluvit. Vstoupit do nového roku s pravdou o fiktivním strýci Davidovi.

„Yvette.“

„Co je?“ Otočila se s nudně šedivým svetrem zmuchlaným v rukou. Její hlas zněl podrážděně. Takový tón ji s určitým uspokojením slýchal používat s ostatními, ale nikdy ne s ním. Teď si všiml pachu kouře. Zdál se být silnější, když se k ní přiblížil, jako by jeho dcera byla připálená.

„Jsem na tebe pyšný,“ řekl. Samozřejmě mu o tom požáru pověděla. Ale když ji to slyšel popisovat po telefonu ze Three Pines, nepřipadalo mu to skutečné. Teď, když doopravdy ucítil kouř, představil si ji obklopenou plameny a polila ho hrůza. Skutečně chybělo tak málo, aby ji ztratil? Kvůli lži? Kvůli fiktivnímu strýci Davidovi?

„Nechci o tom mluvit. Už jsem ti všechno řekla.“ Otočila se k němu zády. Poprvé v životě. Jediným plynulým, vypočítaným pohybem změnila jeho život navždy. Odvrátila se od něj.

Otřesený, téměř neschopný slova se Adam Nikolev snažil najít odvahu říct své dceři, že málem přišla o život kvůli lži, kterou jí vykládal stále dokola. Po celý její život.

Bude ho nenávidět, samozřejmě. Nikolev zíral své dceři na záda a před očima se mu zjevil jeho život po letech, bezútěšný a chladný. Všechna vřelost, smích a láska proměněná v led a pohřbená pod dlouhými roky lží a lítosti. Stála pravda za to?

„Chtěl bych –“

„Co bys chtěl?“ Otočila se k němu zpátky a v duchu ho zaklínala, aby se jí zeptal znovu. Aby ji přiměl se mu otevřít. Aby ji přiměl znovu a znovu vyprávět o tom strašlivém požáru, dokud se z toho nestane součást rodinné legendy a zubaté hrany se častým opakováním neohladí a nezjemní.

Prosím, prosím, prosím, žadonila v duchu. Prosím, zeptej se mě znovu.

„Chtěl bych ti dát tohle.“ Sáhl do kapsy a upustil jí do volné ruky jedinou karamelku. Když dopadla, její celofánový obal zapraskal, jako když se rozhořívá oheň. A jak odcházel potemnělou chodbou, pach kouře se ho držel stejně jako kdysi jeho dcera.


 

„S kým jsi to mluvil?“ zeptala se Reine-Marie, když nastupovala do auta.

„S Michelem Brébeufem.“ Gamache nastartoval vůz. Plán začíná, pomyslel si. Když vyjížděli ze Three Pines, zamával na ně nějaký projíždějící řidič.

„Nebyl to Denis Fortin?“ zeptal se Gamache, který galeristu trochu znal.

„Nedívala jsem se, ale připomíná mi to, že jsem v bistru potkala jednoho tvého přítele,“ odpověděla Reine-Marie. „Říkal, že bylo hezké tě zase vidět.“

„Opravdu? A kdo to byl?“

„Billy Williams.“

„A ty jsi rozuměla tomu, co říkal?“ otázal se Gamache užasle.

„Každé slovo. Požádal mě, abych ti dala tohle.“ Na klíně držela malý papírový sáček a chránila ho před nejnovějším členem rodiny. Henri seděl na zadním sedadle, pozorně poslouchal jejich rozhovor a vrtěl ocasem. Reine-Marie otevřela sáček, aby Gamachovi ukázala kousek citronového koláče. Gamache cítil, jak mu na pažích naskočila husí kůže.

„Koukej, uvnitř je ještě ubrousek a na něm je něco napsáno,“ oznámila mu Reine-Marie, zalovila v sáčku a ubrousek vytáhla. „Není to zvláštní?“

Gamache těsně pod vrcholem rue du Moulin zajel s vozem ke kraji silnice a zastavil.

„Nech mě hádat,“ řekl a cítil, jak mu srdce buší v hrudi.


 

„Kde je láska, tam je odvaha.

Kde je odvaha, tam je mír.

Kde je mír, tam je Bůh.

A když máš Boha, máš všechno.“


 

„Jak jsi to věděl?“ zeptala se Reine-Marie s očima vykulenýma úžasem. V rukou stále opatrně držela ten ubrousek.

Ve zpětném zrcátku Armand Gamache viděl Three Pines. Vystoupil z auta a zahleděl se na vesnici, v níž každý dům zářil teplým, lákavým světlem slibujícím ochranu před někdy až příliš studeným světem. Zavřel oči a cítil, jak se jeho divoce bušící srdce pomalu uklidňuje.

„Jsi v pořádku?“ Reine-Marie vklouzla svou rukou v rukavici do jeho dlaně.

„Jsem víc než v pořádku,“ usmál se. „Mám všechno.“
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PODĚKOVÁNÍ



 

Jako vždycky a už napořád je prvním člověkem, kterému musím poděkovat, můj úžasný, krásný, inteligentní a trpělivý manžel Michael.

Děkuju i Garymu Matthewsovi a Jamesi Clarkovi za zodpovídání mých naléhavých otázek ohledně elektřiny, dále Lili de Grandpré za to, že zkontrolovala správnost francouzských výrazů, zvlášť nadávek a kleteb, které já samozřejmě normálně nepoužívám, ale ona zjevně ano. Děkuju Marku Braultovi, který mi půjčil své krásné jméno, doktorům Robertu Seymourovi a Janet Wilsonové za to, že přemýšleli o medicínských otázkách a přicházeli s odpověďmi, které jsem potřebovala.

Ve Vražedném chladu je spousta curlingu, což je sport, který mám náhodou moc ráda. Trochu ho hraju v Thunder Bay a v Montrealu a chovám ve velké úctě soustředění a eleganci hráčů, nemluvě o jejich schopnosti předvádět úžasné hody, i když jsou pod tlakem. Jde o vzrušující sport, bez ohledu na to, co si možná myslí inspektor Beauvoir. Navštívila jsem Suttonský curlingový klub a mluvila s Waynem Clarksonem, Ralphem Davidsonem a Bobem Douglasem, kteří mi vysvětlili strategii. Děkuji vám za váš čas a trpělivost.

Na jedné kanadské konferenci o detektivkách, ještě předtím, než vyšla moje první knížka Zátiší, jsem se seznámila s Anne Perryovou. Souhlasila, že si mou prvotinu přečte, a stala se první uznávanou spisovatelkou, která mi na knihu napsala svoje doporučení, což je pro debutujícího autora obrovská událost. Anne Perryová je po všech stránkách úžasná a já jsem jí hluboce vděčná za to, že mi věnovala svůj čas, nemluvě o tom doporučení. Jsem neskutečně vděčná i všem ostatním spisovatelům, že mou knihu doporučili. Není to vůbec malý úkol, přečíst celou tu dlouhou knihu ještě k milionu dalších povinností, které musejí stihnout. Ovšem Margaret Yorkeová, Reginald Hill, Ann Grangerová, Peter Lovesey, Deborah Crombieová a Julia Spencer-Flemingová mi ten čas věnovali. A já to zas udělám pro jiné, pokud mě někdo požádá.

Mnoho díků patří i skvělé Kim McArthurové a jejímu týmu.

A konečně děkuju i Terese Chrisové, své agentce, za její moudrost a zemitý humor, Sherise Hobbsové z nakladatelství Headline a Benu Sevierovi z nakladatelství St Martin’s Press za to, že tuhle knihu pomáhali zlepšit a že to dělali s takovou laskavostí a ohleduplností.

Jsem šťastná žena a dobře to vím.
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POZNÁMKA PŘEKLADATELKY



 

V knize jsou citovány verše v překladu Martina Hilského (William Shakespeare: Jindřich VIII., Praha 2009) a text Pavla Jurkoviče k písni Dobrý král Václav. V Gamachově parafrázi na báseň Ohař nebeský jsem využila překlad Otto Františka Bablera (Francis Thompson: Ohař nebeský a jiné básně, Svatý Kopeček 1938). Pasáž z Bible cituji dle posledního kralického vydání z roku 1613.
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