
        
            
                
            
        

    

LOUISE PENNYOVÁ

	Zátiší

	Případy

	vrchního inspektora Gamache

	KNIŽNÍ KLUB

	 


Přeložila Lenka Uhlířová

	STILL LIFE

	Copyright © 2005 Louise Penny

	Translation © Lenka Uhlířová, 2014

	ISBN 978-80-242-4423-5

	 


Tahle kniha patří Michaelovi,

	spolu s celým mým srdcem

	
JEDNA

	Slečna Jane Nealová našla svou smrt v mlze časného nedělního rána na Den díkuvzdání. V okolí to vzbudilo značné překvapení. Smrt slečny Nealové totiž nebyla přirozená, ledaže byste věřili, že všechno se stane právě tak, jak bylo předurčeno. Pokud ano, pak celých svých šestasedmdesát let kráčela Jane Nealová vstříc svému konci, kdy ji v zářivě vybarvených javorových lesích na okraji vísky Three Pines zastihla smrt. Padla s roztaženýma rukama, jako by v šustivých barevných listech dělala andělíčky.

	Vrchní inspektor Armand Gamache z quebecké Sûreté si klekl a v kolenou mu přitom zapraskalo jako výstřel z lovecké pušky. Jeho velké ruce se výmluvně vznášely nad malou okrouhlou krvavou skvrnou, která hyzdila vzhled jejího huňatého propínacího svetříku, jako by byl kouzelník, který může dát zmizet ráně a přivést starou dámu zpět k životu. Jenže nemohl. Takový dar neměl. Naštěstí byl Gamache obdařen jinými dary. Už na půl cesty ucítil vůni kuliček proti molům, parfém jeho babičky. Něžné, laskavé oči Jane na něj hleděly, jako by byla překvapená, že ho vidí.

	Ve skutečnosti však překvapilo jeho, že vidí Jane. Bylo to jeho malé tajemství. Ne snad že by ji viděl už někdy dřív, to ne. Jeho malým tajemstvím bylo, že ve svých pětapadesáti letech a při vší své dlouhé, úspěšné a teď zjevně stagnující kariéře ho násilná smrt stále překvapovala. Což bylo zvláštní, protože šéfoval oddělení vražd, a možná to byl i jeden z důvodů, proč v cynickém světě Sûreté nepostupoval výš. Gamache vždycky doufal, že někdo jen udělal chybu a že tam žádné mrtvé tělo není. Ovšem u postupně tuhnoucí slečny Nealové nemohlo být mýlky. S pomocí inspektora Beauvoira se napřímil, na ochranu před říjnovým chladem si zapnul teplý plášť od Burberryho a zamyslel se.

	Jane Nealová také před několika dny přišla pozdě, ale v úplně jiném smyslu. Domluvila se se svou drahou přítelkyní a sousedkou Clarou Morrowovou, že si zajdou do místního bistra na kávu. Clara seděla za stolkem u okna a čekala. Trpělivost nebyla její silnou stránkou. Směs café au lait a nedočkavosti v ní vyvolávala silné chvění. Lehce rozvibrovaná Clara zírala členěným oknem na obecní parčík, staré domy a javory, jež lemovaly náves. Stromy, které se teď barvily do dech beroucích odstínů červené a žluté, byly asi tím jediným, co se v téhle starobylé vesnici měnilo.

	V rámečku z okenních příčlí uviděla pick-up, jak po rue du Moulin pomalu vjíždí do vesnice s nádhernou skvrnitou laní zplihle přehozenou přes kapotu. Vůz zvolna obkroužil náves a zmrazil místní obyvatele uprostřed kroku. Byla lovecká sezóna a tohle bylo lovecké území. Ovšem lovci tohoto typu přijížděli většinou z Montrealu nebo jiných měst. Pronajali si pick-upy, za soumraku a za svítání se s nimi ploužili po polních cestách jako hroši na pastvě a vyhlíželi vysokou. A když nějakou zahlédli, nenápadně zastavili, vystoupili z auta a vystřelili. Clara věděla, že všichni lovci nejsou stejní, ale dost jich takových bylo. Těch, kteří si přivážou jelena na kapotu a objíždějí po venkově, protože věří, že mrtvé zvíře na autě oznamuje světu čin velkého muže.

	Každoročně takoví lovci zastřelí pár krav a koní, domácích mazlíčků nebo jeden druhého. A celkem nepochopitelně občas zabijí i sami sebe, možná v záchvatu šílenství, kdy si sami sebe spletou s večeří. Rozumný člověk také věděl, že některým lovcům – ne všem, ale některým ano – dělá problém rozlišit borovici od koroptve a koroptev od člověka.

	Clara přemítala, co se Jane asi přihodilo. Pozdě chodila zřídkakdy, takže se jí to dalo snadno prominout. Pro Claru bylo ostatně snadné prominout většině lidí téměř cokoli. Odpouštěla až moc snadno, jak ji často upozorňoval její manžel Peter. Ovšem Clara měla své malé tajemství. Ve skutečnosti neodpouštěla všechno. Většinu věcí ano, ale některé křivdy si tajně hýčkala a vracela se k nim, když se potřebovala utěšit nevlídností druhých.

	Na Montreal Gazette na jejím stolku se snesly drobky z croissantu. Mezi jednotlivými kousky přelétla Clara titulky: „Quebecká národní strana odhlasovala referendum o suverenitě“, „Drogová razie v Eastern Townships“, „Turisté ztraceni v parku Mont-Tremblant“. Clara zvedla oči od depresivních zpráv. S Peterem si už dávno přestali montrealské noviny předplácet. Nevědomost byla skutečným požehnáním. Dávali přednost místnímu deníku Williamsburg County News, kde se mohli dočíst o Waynově krávě nebo o tom, jak Guylaineovi navštívili vnoučata, případně o dražbě patchworkové deky ve prospěch domova důchodců. Tu a tam Clara uvažovala, jestli to není jen únik, útěk od reality a zodpovědnosti. A pak si uvědomila, že je jí to jedno. Kromě toho se všechno, co potřebovala k přežití, dozvěděla právě tady v Olivierově bistru, v samém srdci Three Pines.

	„Jsi nějaká zasněná,“ ozval se známý milý hlas. Byla to Jane, celá zadýchaná a s úsměvem na tváři, rozesmátý obličej zrůžovělý podzimním chladem a svižnou chůzí od svého domku přes obecní parčík.

	„Promiň, že jdu pozdě,“ zašeptala Claře do ucha, když se objaly – jedna drobná, boubelatá a zadýchaná, druhá o třicet let mladší, štíhlá a stále vibrující od kofeinového rauše. „Ty se třeseš,“ poznamenala Jane, když se posadila a objednala si vlastní café au lait. „Netušila jsem, že tě to tak vzalo.“

	„Nech si to, ty ježibabo jedna,“ zasmála se Clara.

	„No, dneska ráno jsem za ni určitě byla. Slyšela jsi, co se stalo?“

	„Ne, co se stalo?“ naklonila se k ní Clara dychtivě. Ráno jela s Peterem do Montrealu, nakoupit plátna a akrylové barvy. Oba byli malíři. Peter úspěšný, Claru doposud nikdo neobjevil, a jak v hloubi duše tušila většina jejích přátel, pravděpodobně se to ani nestane, pokud bude dál pokračovat ve svých neproniknutelných malbách. Clara musela přiznat, že série jejích bojovných děloh se u nakupující veřejnosti úspěchu nejspíš nedočká, zatímco její domácí skřítci s natupírovanými vlasy a obrovskýma nohama slavili značný úspěch. Prodala jednoho. Zbytek, zhruba padesát kusů, skončil ve sklepě, který teď vypadal jako dílna Walta Disneyho.

	„Ale ne,“ šeptla Clara o pár minut později v upřímném šoku. Za celých pětadvacet let, co žila v Three Pines, ještě nikdy, nikdy neslyšela o tom, že by se tu stal zločin. Jediný důvod, proč se zamykaly dveře, byla snaha zabránit sousedům, aby vám v době sklizně přinesli košík cuket. Pravda, podle titulků v Gazette bylo zjevné, že se tu sklízí i něco jiného než cukety: marihuana. Ovšem před tím se lidé, jichž se to netýkalo, snažili přivírat oči.

	Kromě toho tu žádná kriminalita nebyla. Žádná vloupání, žádný vandalismus, žádné útoky. Ve Three Pines ani nebyla policie. Tu a tam se Robert Lemieux z místní Sûreté projel po návsi, jen aby se ukázala uniforma, ale nebylo to zapotřebí.

	Až do dnešního rána.

	„Nemohla to být jen legrace?“ zápolila Clara s tím ošklivým obrázkem, který jí Jane načrtla.

	„Ne, to nebyla legrace,“ odpověděla Jane, pátrající v paměti. „Jeden z těch kluků se smál. Když na to teď myslím, znělo to nějak povědomě. Nebyl to veselý smích.“ Jane obrátila své jasně modré oči ke Claře. Oči plné úžasu. „Takový smích jsem už slyšela, když jsem ještě učila. Ne moc často, díky bohu. Takhle se smáli kluci, když někomu ubližovali a líbilo se jim to.“ Jane se při té vzpomínce otřásla a přitáhla si svetr těsněji k tělu. „Ošklivý zvuk. Jsem ráda, žes tam nebyla.“

	Řekla to právě ve chvíli, kdy se Clara natáhla přes tmavý kulatý stolek a vzala Jane za drobnou chladnou ruku. Z celého srdce si přála, aby tam mohla být místo Jane.

	„Říkáš, že to byli jen kluci?“

	„Měli na sobě lyžařské kukly, takže těžko říct, ale myslím, že jsem je poznala.“

	„Kdo to byl?“

	Jane se nejdřív rozhlédla, aby se ujistila, že je nikdo nemůže slyšet, a pak zašeptala: „Philippe Croft, Gus Hennessey a Claude LaPierre.“

	„Víš to jistě?“ Clara všechny tři kluky znala. Nebyli zrovna skautíci, ale ani to nebyli grázlové, co se vyžívají v takových věcech.

	„Ne,“ připustila Jane.

	„Radši to nikomu neříkej.“

	„Pozdě.“

	„Co myslíš tím ‚pozdě‘?“

	„Řekla jsem jejich jména hned ráno, když se to stalo.“

	„Nahlas?“ Clara cítila, jak se jí krev odlévá z konečků prstů a všechna kvapem proudí do samého středu její bytosti, k srdci. Prosím, jen to ne, žadonila v duchu.

	„Ječela jsem.“

	Když ale viděla Clařin výraz, honem se začala obhajovat: „Chtěla jsem je zarazit. Fungovalo to. Přestali.“

	Jane ty kluky měla pořád před očima. Viděla, jak utíkají, klopýtají po rue du Moulin pryč ze vsi. Ten v zářivě zelené masce se k ní otočil. Z rukou mu stále odkapával kachní trus, který ležel na květinových záhonech na návsi jako podzimní mule a ještě se nestačil rozpadnout. Přála si, aby mohla vidět výraz toho kluka. Byl rozzlobený? Vyděšený? Pobavený?

	„Takže ses trefila. S těmi jmény myslím.“

	„Nejspíš ano. Nikdy jsem si nemyslela, že se dožiju dne, kdy se tady stane něco takového.“

	„Takže proto jsi přišla pozdě? Uklízela jsi?“

	„Ano. Vlastně ne.“

	„Víc mlžit už bys nemohla?“

	„Možná. Ty jsi v porotě příští výstavy ve Williamsburské galerii, viď?“

	„Jsem. Dneska odpoledne máme schůzku. Peter je taky v porotě. Proč?“ Clara se sotva odvažovala dýchat. Že by už konečně? Že by to Jane po všem tom přemlouvání, jemném škádlení a někdy i ne zrovna jemném postrkování konečně udělala?

	„Jsem připravená,“ vypravila ze sebe Jane s tím nejhlubším výdechem, jaký kdy Clara slyšela. Byl tak prudký, že jí smetl oblak croissantových drobečků ze stránek Gazette do klína.

	„Přišla jsem pozdě,“ řekla Jane zvolna a ruce se jí přitom roztřásly, „protože jsem se musela rozhodnout. Mám obraz, který bych na tu výstavu ráda přihlásila.“

	S těmi slovy se rozplakala.

	Janeino malování bylo v Three Pines odjakživa veřejným tajemstvím. Každou chvíli na ni někdo při procházce lesem nebo po polích narazil, jak se soustředí nad plátnem, ale musel jí přísahat, že k ní nepůjde blíž, nebude se dívat, odvrátí pohled, jako by se stal svědkem něčeho téměř obscénního, a rozhodně o tom nebude s nikým mluvit. Clara viděla Jane jen jedinkrát rozzlobenou, a to když se k ní Gabri připlížil zezadu, zatímco malovala. Myslel, že si Jane dělá legraci, když je zapřísahá, aby se nedívali.

	Mýlil se. Myslela to smrtelně vážně. Ve skutečnosti pak trvalo několik měsíců, než se Jane a Gabri mohli vrátit k normálnímu přátelskému vztahu – oba se tím druhým cítili zrazení. Jejich dobrosrdečná povaha a vzájemná náklonnost nakonec roztržku zahladily, ale stejně to posloužilo jako ponaučení.

	Janeiny malby nikdo neměl vidět.

	Zjevně až dodnes. Ovšem teď malířku zavalily emoce tak silné, že se v bistru nahlas rozvzlykala. Claru to šokovalo a zároveň vyděsilo. Nenápadně se rozhlédla kolem. Částečně doufala, že se nikdo nedívá, a částečně zoufale toužila po tom, aby je někdo sledoval a věděl, co dělat. Pak sama sobě položila jednoduchou otázku, kterou si s sebou nosila jako růženec. Co by dělala Jane? A hned měla odpověď. Jane by ji nechala vyplakat, nechala by ji kvílet. Klidně by ji nechala házet nádobím, kdyby to potřebovala. Jane by neutekla. A až by bouře pominula, Jane by byla u ní. Pak by Claru objala a utěšila ji, dala by jí najevo, že není sama. Nikdy. A tak Clara seděla, dívala se na ni a čekala. Znala agónii nicnedělání. Potom pláč pomalu ustal.

	Clara s přehnaným klidem vstala. Vzala Jane do náruče a cítila, jak se do ní její staré tělo s praskáním skládá. Pak odříkala děkovnou modlitbičku za Boží milost. Za požehnání plakat a požehnání se na to dívat.

	„Jane, kdybych věděla, že je to tak bolestivé, nikdy bych na tebe netlačila, abys svoje obrazy ukázala. Je mi to moc líto.“

	„Ale ne, zlato,“ natáhla se k ní Jane přes stůl, u kterého teď už zas obě seděly, a vzala Claru za ruce. „Ty to nechápeš. Tohle nejsou slzy bolesti. Opravdu ne. Jen mě zaskočila ta radost.“ Jane se zahleděla do dáli a přikývla, jako by vedla ještě nějaký soukromý rozhovor. „Konečně.“

	„A jak se ten tvůj obraz jmenuje?“

	„Jarmareční neděle. Je na něm závěrečný průvod výročního trhu.“

	A tak byla v pátek před Díkuvzdáním malba vyzdvižena na stojan ve Williamsburské galerii. Proti chladu a krutým živlům byla zabalena do voskovaného papíru a převázaná motouzem na kličku jako od dítěte. Peter Morrow pomalu, úzkostlivě vzal za uzlík a popotahoval za konce provázku, dokud se nerozvázal. Pak si starý motouz začal omotávat kolem dlaně, jako by navíjel pletací přízi. Clara by ho nejradši zardousila. Měla chuť zaječet, vyskočit ze židle a odstrčit ho stranou. Zahodit ten žalostný smotek provázku na zem, s ním možná rovnou i Petera, a servat voskovaný papír z plátna. Její tvář nabyla ještě poklidnějšího výrazu, ale oči se jí začaly valit z důlků.

	Peter úhledně rozložil papír v jednom rohu, pak v druhém a rukou uhladil záhyby. Clara až do té chvíle netušila, že obdélník má tolik rohů. Cítila, jak se jí okraj židle zařezává do hýždí. Zbytek poroty, která se sešla, aby posoudila jednotlivé příspěvky, vypadal znuděně. Clara byla nervózní za ně za všechny.

	Když byly všechny záhyby konečně uhlazeny a papír se mohl sejmout, Peter se obrátil k ostatním čtyřem porotcům a před odhalením díla se chystal pronést krátkou řeč. Cítil, že by to mělo být něco stručného a vkusného. Trochu kontextu, trochu – vtom si všiml vypoulených očí ve fialovějící tváři své ženy a pochopil, že když je Clara v tomhle stavu, není už na řečnění čas.

	Rychle se obrátil zpátky k malbě, strhl z ní hnědý papír a odhalil Jarmareční neděli.

	Claře spadla čelist. Hlava jí prudce klesla dolů, jako by ji krk náhle neunesl. Oči se jí rozšířily a dech se zadrhl v plicích. Jako by na okamžik zemřela. Takže tohle byla Jarmareční neděle. Vyrazila jí dech. Ostatní porotci to zjevně cítili stejně. Na půlkruhu tváří se v různých stupních intenzity odrážel nevěřící výraz. Dokonce i předsedkyně Elise Jacobová mlčela. Vlastně vypadala, jako by ji právě postihl infarkt.

	Clara posuzování cizích prací nenáviděla, a tohle bylo zatím nejhorší. Celou cestu sem si spílala, že přesvědčila Jane, aby své vůbec první dílo představila veřejnosti právě na výstavě, kde ona sama zasedala v porotě. Bylo to její ego, nebo jen pouhá hloupost?

	„Obraz se jmenuje jarmareční neděle,“ četla Elise ze svých poznámek. „Přihlásila ho Jane Nealová z Three Pines, která Williamsburskou galerii podporuje už dlouhá léta, ale toto je její první příspěvek.“ Elise se rozhlédla kolem. „Nějaké komentáře?“

	„Je nádherný,“ lhala Clara. Ostatní se na ni užasle podívali. Ze stojanu proti nim na ně shlíželo nezarámované plátno se snadno čitelným námětem. Koně vypadali jako koně, krávy byly krávy a všichni lidé se dali poznat – nejen jako lidé, ale jako konkrétní lidé z vesnice. Jenže to všechno byly schematické postavičky silně připomínající hůlkové panáčky a panenky, jaké kreslí malé děti. Vlastně byli lidé z obrazu o jeden vývojový stupeň výš. Ve válce mezi armádou hůlkových postaviček a lidí z jarmareční neděle by ti z obrazu vyhráli, protože měli o něco víc svalů. A prstů. Ale bylo zjevné, že žijí jen ve dvou dimenzích. Clara se pokoušela nějak uchopit, na co se to dívá, a snažila se nesrovnávat s tím, co se nabízelo. Měla pocit, jako by hleděla na jeskynní malbu přenesenou na plátno. Kdyby neandrtálci měli výroční trhy, takhle nějak by asi vypadaly.

	„Mon Dieu. Moje čtyřletá dcera to umí namalovat líp,“ prohlásil Henri Lariviere. Tohle srovnání se samo nabízelo. Henri býval kopáčem v kamenolomu, než objevil, že k němu kámen mluví. A on naslouchal. Potom už samozřejmě nebylo cesty zpět, i když jeho rodina toužila po dni, kdy místo obřích kamenných soch přinese domů alespoň minimální mzdu. Tvář měl širokou, hrubou a nevyzpytatelnou, stejně jako vždycky, ale jeho ruce mluvily za něj. Byly obrácené dlaněmi vzhůru v prostém, mnohoznačném gestu výzvy nebo kapitulace. Usilovně se snažil najít vhodná slova, protože věděl, že Jane se přátelí s mnoha členy poroty. „Je to hrozné.“ Zjevně tu snahu vzdal a vrátil se k pravdě. Buď to, anebo byl jeho popis ve srovnání s tím, co si doopravdy myslel, vlastně laskavý.

	Janein obraz ukazoval v odvážných, jasných barvách přehlídku těsně před uzavřením jarmarku. Prasata se dala rozeznat od koz jen proto, že byla jasně červená. Děti vypadaly jako dospělí. Vlastně to nejsou děti, pomyslela si Clara, když se váhavě naklonila dopředu, jako by jí plátno mohlo uštědřit další ránu. Jsou to malí dospělí. Rozpoznala Oliviera a Gabriho, jak vedou modré králičky. Na tribunách za přehlídkou sedělo obecenstvo, spousta lidí byla z profilu, dívali se jeden na druhého, nebo naopak byli obrácení od sebe. Někteří, ale nebylo jich moc, hleděli přímo na Claru. Všichni měli na tvářích dokonalá červená kolečka, která – jak si Clara domyslela – měla představovat zdravou barvu. Bylo to hrozné.

	„No, tohle je přinejmenším jednoduché,“ řekla Irenée Calfatová. „Zamítáme.“

	Clara cítila, jak se jí z končetin odlévá teplo a cit.

	Irenée Calfatová byla keramička. Z hroudy jílu dokázala vytvořit úžasné věci. Přišla na nový způsob glazování svých výtvorů, a nyní ji kvůli tomu vyhledávali hrnčíři z celého světa. Samozřejmě poté, co doputovali až do jejího ateliéru v St. Rémy a strávili s Bohyní bahna pět minut, pochopili, že udělali chybu. Irenée Calfatová byla ta nejsebestřednější a nejmalichernější osoba, jakou kdy země nosila.

	Clara žasla nad tím, jak člověk, který naprosto postrádá normální lidské emoce, může vytvářet takové překrásné věci. Zatímco ty sama s tím zápolíš, zašeptal jí ohavný hlásek, který ji nikdy neopouštěl.

	Přes okraj svého šálku se podívala na Petera. Měl na tváři nalepený kousek čokoládového dortíku. Clara si instinktivně přejela rukou po obličeji a samozřejmě si vetřela vlašský ořech do vlasů. Peter i s tím kusem čokolády na tváři vypadal úžasně. Klasicky krásný. Byl vysoký, s rameny širokými jako dřevorubec, žádný jemný umělec. Vlnité vlasy měl teď šedé, nosil brýle a koutky očí a hladce oholenou tvář mu brázdily vějířky vrásek. Ve svých padesáti a něco vypadal jako byznysmen, který si vyjel za dobrodružstvím. Téměř každé ráno se Clara vzbudila dřív, dívala se na něj, jak spí, a chtělo se jí vklouznout mu pod kůži, ovinout se kolem jeho srdce a držet ho v bezpečí.

	Clařina hlava fungovala jako magnet na jídlo. Připadala si jako členka zábavné estrády, Carmen Mirandová s pečivem. Naproti tomu Peter byl vždycky bez poskvrnky. Mohlo by pršet bahno, a on by se stejně vrátil domů čistší, než odešel. Ovšem občas nastala chvíle, nádherná chvíle, kdy ho jeho přirozená aura zradila a kousek něčeho se mu přilepil na tvář. Clara věděla, že by mu to měla říct. Ale neřekla.

	„Víte,“ začal Peter, a dokonce i Irenée se na něj podívala, „já myslím, že je to výborné.“

	Irenée si odfrkla a střelila významným pohledem po Henrim, který ji ale ignoroval. Peter vyhledal očima Claru a chvíli ji sledoval, jako by byla prubířský kámen. Když Peter vešel do místnosti, vždycky po ní tak dlouho jezdil očima, dokud nenašel Claru. A pak se uvolnil. Vnější svět viděl vysokého distingovaného muže s neupravenou manželkou a divil se proč. Někteří, zejména Peterova matka, to považovali přímo za porušení přírodních zákonů. Jenže Clara představovala střed jeho vesmíru a všechno, co na něm bylo dobré, zdravé a šťastné. Když se na ni podíval, neviděl bujné, nezkrotné vlasy, vzdouvající se šaty a brýle s rohovinovými obroučkami z výprodeje. Ne. Viděl svůj bezpečný přístav. I když teď pochopitelně viděl i ořech v jejích vlasech, což ji dost dobře charakterizovalo. Instinktivně zvedl ruku a prohrábl si vlastní kštici, přičemž si shodil z tváře ten kousek dortíku.

	„Co vidíš?“ zeptala se Elise Petera.

	„Po pravdě řečeno nevím. Ale vím, že to musíme přijmout.“

	Ta stručná odpověď nějak dodala jeho názoru na vážnosti.

	„Je to risk.“ řekla Elise.

	„Souhlasím,“ prohlásila Clara, „ale co se může stát tak hrozného? Přinejhorším si lidi budou myslet, že jsme udělali chybu. Stejně si to myslí vždycky.“

	Elise uznale přikývla.

	„Já vám řeknu, v čem je to riziko,“ ozvala se Irenée a z tónu jejího hlasu bylo jasné, že je všechny považuje za idioty. „Tohle je veřejně prospěšný spolek a finančně sotva vyjdeme. Naší jedinou devizou je naše hodnověrnost. Jakmile lidi začnou věřit, že přijímáme díla ne kvůli jejich hodnotě, ale kvůli tomu, že máme rádi jejich autora, protože je to náš kamarád, zničí nás to. V tom je to riziko. Nikdo nás nebude brát vážně. Umělci tu nebudou chtít vystavovat, budou se bát, aby si nezadali. Veřejnost sem přestane chodit, protože budou vědět, že uvidí jen blbosti jako –“ Slova ji zradila, a tak jen ukázala na plátno.

	A pak to Clara spatřila. Byl to jen záblesk něčeho, co hlodalo na samém okraji jejího vědomí. Na kratičký okamžik se Jarmareční neděle zatetelila. Kousky se složily dohromady, a pak ten moment pominul. Clara si uvědomila, že na chvíli přestala dýchat, ale také jí došlo, že se tu dívá na skvostné umělecké dílo. Stejně jako Peter nevěděla jak nebo proč, ale v tu chvíli se svět, který se zdál být vzhůru nohama, vrátil na své místo. Věděla, že Jarmareční neděle je výjimečné dílo.

	„Myslím, že ten obraz je víc než výborný. Podle mě je geniální,“ řekla.

	„Prosím vás! Copak nevidíte, že to říká, jen aby podpořila svého manžela?“

	„Irenée, tvůj názor jsme už slyšeli. Pokračuj, Claro,“ vložila se do debaty Elise. Henri se naklonil dopředu a židle pod ním zaskřípala.

	Clara vstala a pomalu přešla k obrazu na stojanu. Zasáhl ji někde hluboko uvnitř, v místě vyhrazeném pro smutek a ztrátu, a to tak moc, že měla co dělat, aby se nerozplakala. Jak je to možné? ptala se sama sebe. Ty obrázky byly tak dětinské, tak prosté. Skoro hloupoučké, s tančícími husami a rozesmátými lidmi. Ale bylo tam ještě něco jiného. Něco, co nedokázala uchopit.

	„Omlouvám se, je to trapné, ale vlastně to nedokážu vysvětlit,“ usmála se. Tváře jí hořely.

	„Co kdybychom Jarmareční neděli odložili a podívali se na ostatní díla. Na konci se k ní vrátíme.“

	Zbytek odpoledne proběhl celkem hladce. Když se znovu dostali k Jarmareční neděli, slunce se už sklánělo k západu a v místnosti se ochladilo. Všichni byli umordovaní a jen si přáli, aby už byl konec. Peter rozsvítil nad jejich hlavami bodové osvětlení a zvedl Janein obraz na stojan.

	„D’accord. Změnil někdo názor ohledně Jarmareční neděle?“ zeptala se Elise.

	Ticho.

	„Takže to máme dva pro přijetí a dva proti,“ začala Elise tiše u Jarmareční neděle. Jane Nealovou znala od vidění, a to, co viděla, se jí líbilo. Odjakživa jí Jane připadala jako rozumná, laskavá a inteligentní žena. Jako člověk, se kterým chcete trávit čas. Jak to, že tahle žena namalovala takový fušerský, dětinský obraz? Ovšem… V tu chvíli se jí do hlavy vloudila nová myšlenka. Vlastně nebyla nijak originální ani pro Elise úplně neznámá, ale dnes nová byla.

	„Jarmareční neděle je přijata. Bude se vystavovat spolu s ostatními uměleckými díly.“

	Clara vyskočila tak nadšeně, až převrhla židli.

	„Ale prosím vás,“ ucedila Irenée.

	„Přesně! Obě jste teď výborně demonstrovaly můj důvod,“ usmála se Elise.

	„Jaký důvod?“

	„Těžko říct proč, ale Jarmareční neděle na nás všechny působí. Něco v nás vyvolává. Vztek,“ tady Elise pokynula Irenée, „zmatek,“ krátký, ale významný pohled na Henriho, který zlehka pokývl svou prošedivělou hlavou, „nebo…,“ pohled na Petera a Claru.

	„Radost,“ doplnil Peter a v témže okamžiku řekla Clara: „Smutek.“ Podívali se jeden na druhého a rozesmáli se.

	„Když se teď na ten obraz dívám, připadám si stejně jako Henri prostě zmatená. Pravda je, že nevím, jestli je Jarmareční neděle geniální příklad naivního malířství nebo žalostná mazanice příšerně netalentované a nesebekritické staré ženské. Je v tom napětí. A proto se musí stát součástí výstavy. Můžu vám zaručit, že lidi budou po vernisáži probírat po kavárnách právě tenhle obraz.“

	„Hnus,“ řekla Ruth Zardová později toho večera, když opřená o svou hůl usrkávala skotskou. V předvečer Díkuvzdání se Peterovi a Clařini přátelé shromáždili v jejich obývacím pokoji kolem šeptajícího krbu k večeři.

	Bylo to období klidu před útokem. Rodina a přátelé, ať už pozvaní nebo ne, se nazítří sjedou a zůstanou přes prodloužený sváteční víkend. Lesy budou plné lovců i výletníků, což není šťastná kombinace. Na místním hřišti se v sobotu bude pořádat tradiční fotbalový turnaj následovaný odpoledne zelinářským trhem, posledním zoufalým pokusem udat rajčata a cukety. Toho večera vzplane slavnostní oheň a naplní Three Pines lahodnou vůní hořícího dřeva a listí, podkreslenou podezřelým pachem gazpacha.

	Three Pines není na žádné turistické mapě, na to leží příliš daleko od jakékoli hlavní, a dokonce i vedlejší silnice. Stejně jako magická Narnie bývá nacházena neočekávaně a s jistým stupněm překvapení, že se v tomhle údolí taková starobylá víska vůbec může skrývat. Kdokoli měl tolik štěstí, že vesnici jednou našel, obvykle sem nalezl cestu zas.

	A Díkuvzdání na začátku října představovalo ideální dobu. Počasí bylo obvykle jasné a štiplavé, letní vůni floxů a starosvětských růží nahradilo pižmo podzimního listí, kouře ze dřeva a pečeného krocana.

	Olivier a Gabri líčili události dnešního rána. Jejich vyprávění bylo natolik živé, že každý v útulném obývacím pokoji viděl přímo před sebou tři maskované kluky, jak ze záhonků lemujících náves nabírají plnými hrstmi kachní trus: kluci zvedají ruce, výkaly jim protékají mezi prsty a pak je vrhají na starou cihlovou budovu. Zanedlouho už trus odkapává z modrobílé markýzy s nápisem Campari a sjíždí po zdech. Cedule „Bistro“ je celá postříkaná. Ve chvilce je neposkvrněná tvář kavárny v srdci Three Pines nechutně špinavá, a nejen od kachních hovínek.

	Vesnice je pošpiněna slovy, která plní zděšený vzduch. „Buzny! Teplouši! Úchylové! Déguelasse!“ ječí kluci.

	Když Jane Oliviera a Gabriho poslouchala, vybavila si, jak se vynořila ze svého kamenného domečku naproti přes náves a spěchala přes ni, pak uviděla Oliviera a Gabriho vycházející z bistra. Kluci zařvali nadšením, zamířili na oba muže a začali házet trus po nich.

	Jane zrychlila krok a jen si přála, aby její obtloustlé nohy byly delší. Pak spatřila, jak Olivier udělal něco neobyčejného. Zatímco kluci křičeli a nabírali plné hrsti výkalů, Olivier záměrně vzal Gabriho pomalu a něžně za ruku, chvíli ji podržel a pak si ji graciézně zvedl ke rtům. Výrostci na moment ztuhli. Omráčeně pozorovali, jak Olivier políbil Gabriho trusem poskvrněnou ruku svými trusem poskvrněnými rty. Zdálo se, že kluky ten akt lásky a vzdoru zmrazil na místě. Ale jen na chvíli. Nenávist zvítězila a zanedlouho svůj útok zdvojnásobili.

	„Přestaňte!“ křikla na ně Jane rázně.

	Paže se jim v instinktivní reakci na autoritativní hlas zastavily uprostřed hodu. Jako jeden se otočili a uviděli, že se na ně v květovaných šatech a žlutém propínacím svetru žene drobná Jane Nealová. Jeden z kluků, ten v oranžové kukle, zvedl ruku, aby hodil trus i po ní.

	„Neopovažuj se, mladíku.“

	Zaváhali na dost dlouho, aby se jim všem mohla Jane podívat do očí.

	„Philippe Croft, Gus Hennessey, Claude LaPierre,“ řekla pomalu a zřetelně. To zapůsobilo. Kluci pustili, co měli v rukou, a dali se na útěk. Prolétli kolem Jane a začali se drápat nahoru do kopce. Ten v oranžové kukle se zasmál. Byl to tak odporný zvuk, že zastínil dokonce i ten trus. Jeden z chlapců se ohlédl, ostatní vletěli do něj a postrčili ho zpátky do kopce po rue du Moulin.

	Stalo se to teprve ráno, a už se to zdálo jako sen.

	„Byl to hnus,“ přisvědčil Gabri, když dosedl na jednu ze starých židlí, jejíž vybledlé polstrování se už stačilo ohřát od ohně. „Samozřejmě měli pravdu. Já jsem gay.“

	„A pěkně úchylnej,“ prohlásil Olivier a položil ruku na opěrku Gabriho židle.

	„Stal jsem se jedním z nejuznávanějších teploušů v Quebeku,“ parafrázoval Gabri Quentina Crispa. „Moje názory berou dech.“

	Olivier se zasmál a Ruth přihodila do ohně další poleno.

	„Dneska ráno jsi vypadal dost uznávaně,“ řekl na to Ben Hadley, Peterův nejlepší kamarád.

	„Nechtěl jsi říct spíš zneuznaně?“

	„Spíš jako holá řiť, to je fakt.“

	V kuchyni zatím Clara vítala Myrnu Landersovou.

	„Stůl vypadá nádherně,“ pochválila ji Myrna, svlékla si kabát a odhalila ostře fialový kaftan.

	Clara se v duchu divila, jak vůbec mohla projít dveřmi.

	Pak Myrna vytáhla svůj příspěvek k dnešnímu večeru – květinové aranžmá. „Kam to mám dát, dítě?“

	Clara vyvalila oči. Stejně jako Myrna sama byly i její kytice obrovské, výstřední a překvapivé. Tahle obsahovala dubové a javorové větve, rákosí z říčky Bella Bella, která tekla za Myrniným knihkupectvím, větve z jabloně, na nichž stále viselo pár mcintoshů, a obrovskou spoustu bylin.

	„Co je tohle?“

	„Kde?“

	„Tady, uprostřed.“

	„Čabajka.“

	„Klobása?“

	„Mmhmm. A koukni sem,“ ukázala Myrna do spleti větví.

	„Sebrané spisy W. H. Audena,“ četla Clara.

	„Děláš si legraci.“

	„To je pro chlapce.“

	„A co je tam ještě dalšího?“ prohlížela si Clara obří aranžmá.

	„Denzel Washington, ale neříkej to Gabrimu.“

	Jane zatím v obývacím pokoji pokračovala ve vyprávění: „… a pak mi Gabri řekl: ‚Mám tvůj mulč. Přesně takhle ho vždycky nosila Vita Sackville-Westová.‘“

	„Jsi pošuk,“ pošeptal Olivier Gabrimu do ucha.

	Gabri po něm hodil výmluvným pohledem. „A nejsi snad rád?“

	„Jak vám je?“ Z kuchyně se vynořila Myrna s Clarou v závěsu, a zatímco jí Peter naléval skotskou, objala Gabriho a Olivier.

	„Myslím, že to přežijeme.“ Olivier políbil Myrnu na obě tváře. „Spíš je asi překvapující, že se to nestalo dřív. Jak dlouho už tu jsme? Dvanáct let?“ Gabri s pusou plnou camembertu přikývl. „A tohle je poprvé, kdy se do nás někdo pustil. Když jsem byl ještě kluk, v Montrealu mě jako gaye napadla parta dospělých chlapů. To bylo vážně děsivé.“ Všichni ztichli. V pozadí Olivierova vyprávění bylo slyšet jen praskání a šepot plamenů.

	„Mlátili do mě klackem. Je to zvláštní, ale když na to teď vzpomínám, tohle nebyla ta nejbolestivější část. Nejhorší nebyly ty škrábance a modřiny, ale než mě praštili, tak do mě jakože dloubali, víte?“ Jednou rukou bodl do vzduchu, aby ten pohyb napodobil. „Jako bych nebyl ani člověk.“

	„To je nezbytný první krok,“ řekla na to Myrna. „Odlidšťují svou oběť. Vystihls to dobře.“ Mluvila ze zkušenosti. Než se přestěhovala do Three Pines, pracovala v Montrealu jako psycholožka. A protože byla černá, dobře znala ten pohled, kterým se na ni lidé dívali jako na kus nábytku.

	Ruth se obrátila k Olivierovi a změnila téma: „Byla jsem ve sklepě a narazila jsem tam na pár věcí, které bys pro mě možná mohl prodat.“ Ruthin sklep byla její banka.

	„Skvěle. A co?“

	„Je tam nějaké červené sklo –“

	„Paráda.“ Olivier barevné sklo zbožňoval. „Foukané?“

	„Myslíš, že jsem pitomá? Jistěže je foukané.“

	„A víš jistě, že už ho nechceš?“ Svých přátel se vždycky takhle ptal.

	„Přestaň se mě na to ptát. Myslíš, že bych o tom začala, kdybych měla pochyby?“

	„Neremcej!“

	„Polib si.“

	„No dobře, řekni mi víc,“ opáčil Olivier. Věci, které Ruth vytahovala ze sklepa, byly neuvěřitelné. Jako by tam měla okno do minulosti. Něco bylo jen harampádí, třeba staré rozbité kávovary a propálené toustovače, ale nad většinou věcí se tetelil blahem. Ten hamižný obchodník se starožitnostmi v něm, který tvořil mnohem větší část jeho fasády, než byl Olivier ochoten přiznat, byl celý vedle z toho, že má exkluzivní přístup k Ruthiným pokladům. Někdy o tom sklepě snil s otevřenýma očima.

	A jestli ho Ruthin majetek vzrušoval, byl zcela jistě bez sebe touhou po Janeině domě. Vraždil by, aby se mohl podívat za dveře vedoucí z kuchyně. Už sama její kuchyň by ve starožitnostech vydala za desítky tisíc dolarů.

	Když poprvé přijel do Three Pines, po teatrálním naléhání ho málem rozložil na prvočinitele už jen pohled na linoleum na podlaze v Janeině předsíni. A jestli předsíň byla muzeum a kuchyň svatyně, co pro všechno na světě mohlo být za ní? Olivier tu myšlenku zaplašil, protože věděl, že pravděpodobně by na něj čekalo zklamání. IKEA. A chlupatý koberec. Už dávno mu přestalo připadat divné, že Jane nikdy nikoho nepozvala za lítačky vedoucí do obývacího pokoje a dál.

	„Pokud jde o ten mulč, Jane,“ řekl Gabri, když se se svým rozměrným břichem skláněl nad jednou z Peterových rozdělaných skládaček puzzle, „můžu ti ho dovézt zítra. Potřebuješ pomoct ostříhat zahradu?“

	„Ne, už to mám skoro hotovo. Ale nejspíš je to letos naposledy. Nějak mě to už zmáhá.“ Gabrimu se ulevilo, že nemusí pomáhat. Se svou vlastní zahradou měl práce dost.

	„Mám tam spoustu semenáčků topolovek,“ řekla na to Jane a umístila do obrázku kousek oblohy. „Jak se u tebe dařilo těm žlutým? Nevšimla jsem si jich.“

	„Zasadil jsem je loni na podzim, ale nějak se jim u mě nelíbilo. Mohl bych dostat ještě nějaké? Můžu je vyměnit třeba za monardy.“

	„Bože, jen to ne.“ Monardy byly cuketami světa květin. I ty zaujímaly významné místo na farmářském trhu a následně i u slavnostního ohně k Díkuvzdání, který vydával nasládlou bergamotovou vůni, takže to bylo cítit, jako by se ve všech domech v Three Pines vařil Earl Grey.

	„Říkali jsme vám, co se stalo dneska odpoledne, potom, co jste všichni odešli?“ zeptal se Gabri svým divadelním hlasem, aby slova hladce vklouzla do všech uší v místnosti. „Zrovna jsme chystali hrášek na dnešní večer –,“ Clara protočila panenky a pošeptala Jane: „A nejspíš ztratili otvírák na konzervy,“ „– když vtom u dveří zazvonil zvonek, a tam stáli Matthew Croft a Phillipe.“

	„Ne! A co se stalo?“

	„Philippe zamumlal: ‚Omlouvám se za dnešní ráno. Je mi to líto.‘“

	„A co jsi řekl ty?“ zeptala se Myrna.

	„Dokaž to,“ odpověděl Olivier.

	„To jsi neřekl,“ vypískla Clara, kterou to pobavilo a zároveň to na ni udělalo dojem.

	„To jsem teda řekl. Nějak v té omluvě chyběla upřímnost. Bylo mu líto, že ho chytili, a taky toho, jaké to bude mít následky. Ale nevěřím, že ho mrzelo, co udělal.“

	„Svědomí a zbabělost,“ prohlásila Clara.

	„Co tím myslíš?“ zajímal se Ben.

	„Oscar Wilde řekl, že svědomí a zbabělost je totéž. Dělat strašné věci nám nebrání naše svědomí, ale strach, že nás chytnou.“

	„Zajímalo by mě, jestli je to pravda,“ řekla na to Jane.

	„A co ty?“ zeptala se Myrna Clary.

	„Jestli bych dělala strašné věci, kdyby mi to prošlo?“

	„Třeba podváděla Petera,“ nadhodil Olivier. „Vyloupila banku. Nebo ještě líp, ukradla bys jinému umělci jeho dílo?“

	„Ale, to je všechno pro dětičky,“ vypálila Ruth. „Co takhle kupříkladu vražda. Srazila bys někoho autem? Nebo ho otrávila nebo třeba hodila při jarním tání do řeky? Anebo,“ rozhlédla se kolem po lehce zaujatých tvářích, nasvícených teplým světlem z krbu, „bychom mohli založit požár a pak ty dotyčné nezachránit.“

	„Koho myslíš tím ‚my‘, bílá ženo?“ otázala se Myrna.

	„Po pravdě? Určitě, ale nevraždila bych.“ Clara se podívala na Ruth, která na ni jen spiklenecky mrkla.

	„Představte si svět, kde můžete dělat úplně všechno. Cokoli. A projde vám to,“ rozvíjela téma dál Myrna. „Jaká je to moc. Koho by nezkazila?“

	„Jane ne,“ opáčila Ruth s jistotou. „Ale vás ostatní?“ pokrčila rameny.

	„A co tebe?“ zeptal se Olivier Ruth, víc než jen trochu rozezlený, že ho zařadili tam, kam podle svého tajného přesvědčení stejně patřil.

	„Mě? Vždyť už mě znáš dost dobře, ne, Oliviere? Já bych byla ta nejhorší. Podváděla bych a kradla a všem bych vám udělala ze života peklo.“

	„Vetší než teď?“ zeptal se stále rozmrzelý Olivier.

	„Už jsi na seznamu,“ opáčila Ruth. A Olivier si připomněl, že nejblíž policejní jednotce je tady sbor dobrovolných hasičů, jehož on je členem, ale náčelnicí je Ruth. Když vás Ruth Zardová poslala k požáru, šli jste. Byla děsivější než hořící dům.

	„A co ty, Gabri?“ zeptala se Clara.

	„Byly doby, kdy jsem byl natolik bez sebe, že bych i zabíjel. A možná bych to byl i udělal, kdybych věděl, že mi to projde.“

	„A co tě tak rozběsnilo?“ otázala se Clara užasle.

	„Zrada, vždycky a jenom zrada.“

	„A co jsi s tím dělal?“ zajímala se Myrna.

	„Šel jsem na terapii. A tam jsem potkal tady toho.“ Gabri se natáhl a poplácal Oliviera po ruce. „Myslím, že jsme k tomu terapeutovi chodili aspoň o rok delší dobu, než jsme museli, jen abychom se spolu mohli potkávat v čekárně.“

	„No není to na hlavu?“ ozval se Olivier a odhrnul si z obličeje pramen řídnoucích dokonale blond vlasů. Měl je jako hedvábí a neustále mu padaly do očí, ať už na ně použil jakýkoli přípravek.

	„Klidně si ze mě utahuj, jestli chceš, ale nic se neděje bezdůvodně,“ opáčil Gabri. „Žádná zrada, žádný vztek. Žádný vztek, žádná terapie. Žádná terapie, žádný Olivier. Žádný Olivier, žádný –“

	„Stačí,“ zvedl Olivier ruce, jako že se vzdává.

	„Matthewa Crofta jsem měla vždycky ráda,“ začala Jane.

	„Učila jsi ho?“ zeptala se Clara.

	„Už dávno. Od druhé do poslední třídy tady ve staré škole, než ji zavřeli.“

	„Je to škoda, že ji zavřeli. Pořád si to myslím,“ odpověděl Ben.

	„Bože můj, Bene, vždyť ta škola je zavřená už dvacet let. Už se přes to přenes.“ Tohle mohla říct jenom Ruth.

	Když Myrna přišla do Three Pines, říkala si, jestli Ruth neprodělala mrtvici. Ze své praxe věděla, že oběti mrtvice někdy bývají impulzivní a špatně se kontrolují. Když se na to zeptala Clary, ta jí odpověděla, že jestli Ruth někdy prodělala mrtvici, muselo to být ještě v mámině břiše. Pokud věděla, Ruth taková byla odjakživa.

	„Tak jak to, že ji všichni mají rádi?“ chtěla tehdy vědět Myrna.

	Clara se zasmála a pokrčila rameny. „Víš, jsou dny, kdy se na to ptám i sama sebe. Jaká potvora tahle ženská umí být! Ale řekla bych, že ona za to stejně stojí.“

	„Každopádně,“ zafuněl teď mírně nakvašeně Gabri, který na chvíli ztratil pozornost ostatních. „Philippe souhlasil, že si odpracuje patnáct hodin, bude brigádničit kolem bistra.“

	„Vsadím se, že z toho neměl velkou radost,“ ozval se Peter a vstal.

	„To si piš,“ opáčil Olivier s úšklebkem.

	„Rád bych pronesl přípitek,“ řekl Gabri. „Na naše přátele, kteří dnes stáli při nás. Na naše přátele, kteří celé dopoledne strávili čištěním bistra.“ Byl to fenomén, kterého si Myrna všimla už dřív – schopnost některých lidí obrátit i strašnou událost v triumf. Přemýšlela o tom toho rána, kdy se s kachními hovínky za nehty na chvíli zastavila, aby se podívala na lidi, mladé i staré, kteří přiložili ruku k dílu. A ona byla jedna z nich. Znovu blahořečila dni, kdy se rozhodla opustit město a prodávat těmhle lidem knihy. Konečně byla doma. Pak jí před očima vytanul další obrázek, jeden z těch, který mezi aktivitami dnešního rána úplně zanikl. Obrázek Ruth, jak se opírá o hůl, odvrací se od ostatních, takže jen Myrna může vidět bolestný škleb, když si stará paní kleká na kolena, aby mohla mlčky drhnout. Celé dopoledne.

	„Večeře je hotová,“ zavolal Peter.

	„Výtečná, jako od maminky. Le Sieur?“ zeptala se Jane o několik minut později, když si strčila do pusy plnou vidličku hráškové kaše s omáčkou.

	„Bien sûr. Od monsieura Beliveaua,“ přikývl Olivier.

	„Bože můj,“ křikla Clara přes rozvrzaný borovicový stůl. „Vždyť je to hrášek z konzervy! Ze smíšeného zboží. A to si říkáš šéfkuchař!“

	„Le Sieur je zlatý standard mezi hráškovými konzervami. Pokračuj takhle dál, a příští rok dostaneš něco neznačkového. Tady není žádná vděčnost,“ sděloval Olivier dramatickým šepotem Jane, „a ještě na Díkuvzdání. Hanba.“

	Jedli při světle svíček všech tvarů a velikostí, mihotajícím se po celé kuchyni. Talíře měli plně naložené krocanem s kaštanovou nádivkou, kandovaným jamem, bramborami a hráškem a polité omáčkou. Všichni přinesli něco k jídlu, kromě Bena, který nevařil. Ale ten vzal láhve vína, což bylo ještě lepší. Šlo o pravidelnou sešlost a pro Petera a Claru byl tohle jediný způsob, jak uspořádat pro přátele večeři.

	Olivier se naklonil k Myrně: „Ta tvoje dekorace je velkolepá, jako vždycky.“

	„Díky. Vlastně je v ní pro vás dva něco schované.“

	„Vážně?“ Do Gabriho jako když střelí. Jeho zavalité tělo na dlouhých nohou se přesunulo přes kuchyň ke květinovému aranžmá. Na rozdíl od Oliviera, který byl v jídle zdrženlivý, a dokonce vybíravý jako kočka, Gabri připomínal spíš bernardýna, i když většinou neslintal. Důkladně prozkoumal spletitou houštinu a pak vykřikl: „Přesně tohle jsem si vždycky přál.“ A vytáhl klobásu.

	„Tohle ne, to je pro Claru.“ Všichni se na Claru vyplašeně podívali, zvlášť Peter. Olivier vypadal, že se mu ulevilo. Gabri sáhl dovnitř znovu a nedůvěřivě vytáhl tlustou knihu.

	„Sebrané spisy W. H. Audena.“ Gabri se snažil, aby to neznělo moc zklamaně, ale nijak zvlášť velká ta snaha zase nebyla. „Toho neznám.“

	„Tak to tě čeká zážitek, Gabri,“ ujistila ho Jane.

	„Tak jo, už to nevydržím,“ ozvala se najednou Ruth a natáhla se přes stůl k Jane. „Přijala Williamsburská galerie tvůj obraz?“

	„Ano.“

	Jako by to slovo odjistilo v jejich židlích nějakou pružinu: všichni vyskočili na nohy a hnali se k Jane, která vstala a nadšeně přijímala jejich objetí. Zdálo se, že Jane září víc než kterákoli svíčka v místnosti. Clara zůstala na moment vzadu a celou scénu sledovala. Srdce se jí stáhlo, duši měla najednou lehčí a cítila, že má mimořádné štěstí, když může být součástí té chvíle.

	„Velký umělec do svého díla vždycky vloží kus sebe,“ řekla Clara, když se všichni zase posadili.

	„Má Jarmareční neděle nějaký zvláštní význam?“ zajímal se Ben.

	„Ne ne, to by byl podvod. Na to si musíš přijít sám. Je to tam,“ obrátila se Jane s úsměvem na Bena. „Jsem si jistá, že na to přijdeš.“

	„A proč se to jmenuje Jarmareční neděle?“ zeptal se.

	„Je tam namalovaný výroční trh, závěrečná přehlídka.“ Jane vrhla na Bena významný pohled. Jeho matka, její kamarádka Timmer, toho odpoledne zemřela. Stalo se to teprve před měsícem? Celá vesnice byla na přehlídce kromě Timmer, která ve své posteli umírala na rakovinu, zatímco její syn Ben byl v Ottawě na aukci starožitností. Tu zprávu mu potom sdělili právě Clara a Peter. Na výraz jeho tváře, když mu Peter oznámil, že jeho matka zemřela, Clara nikdy nezapomene. Nebyl v ní smutek, dokonce ani bolest, jen čistě nevěřící výraz. Nebyl jediný.

	„Ďábel se ničím nevymyká, je vždycky lidský, spí s námi v posteli a jí u našeho stolu,“ řekla Jane tiše, skoro pro sebe. „Auden,“ vysvětlila, a vyslala k ostatním úsměv, který zlomil to nečekané, nevysvětlitelné napětí.

	„Mohl bych se tam prostě vloudit a podívat se na Jarmareční neděli před zahájením výstavy,“ řekl Ben.

	Jane se zhluboka nadechla. „Ráda bych vás všechny po vernisáži pozvala na drink. V mém obývacím pokoji.“ Kdyby řekla: „A budu přitom úplně nahá,“ nemohlo by je to překvapit víc. „Mám pro vás malé překvapení.“

	„Není možná!“ prohlásila Ruth.

	S břichem plným krocana a dýhového koláče, portského a espressa se unavení hosté vraceli domů. Světla jejich baterek poskakovala jako obří světlušky. Jane políbila Petera a Claru na dobrou noc. Bylo to příjemné a ničím výjimečné předčasné Díkuvzdání strávené s přáteli. Clara sledovala Jane, jak se proplétá po klikaté stezce mezi stromy, které rostly mezi jejich domy. Ještě dlouho potom, co Jane zmizela z dohledu, bylo vidět světlo její baterky – jasné bílé světlo jako z Diogenovy lampy. Až když Clara uslyšela radostný štěkot Janeiny fenky Lucy, zavřela tiše dveře. Jane byla doma. V bezpečí.

	 


DVĚ

	Armand Gamache přijal ten hovor v neděli na Díkuvzdání, právě když odcházel ze svého montrealského bytu. Jeho žena Reine-Marie už seděla v autě a jediným důvodem, proč stále ještě nevyrazil na křtiny své praneteře, byla náhlá potřeba navštívit toaletu.

	„Oui, allô?“

	„Monsieur l’Inspecteur?“ ozval se zdvořilý mladý hlas na druhém konci linky. „Tady je agentka Nicholová. Komisař mě požádal, abych vám zavolala. Máme tu vraždu.“

	I po desetiletích strávených v Sûreté du Quebec, většinu z nich v oddělení vražd, v něm ta slova vyvolávala mrazení. „Kde?“ To už sahal po zápisníku a peru, které ležely vedle každého telefonu v jejich bytě.

	„Ve vesnici v Eastern Townships. Three Pines. Můžu vás vyzvednout za čtvrt hodiny.“

	„Zavraždil jsi toho člověka?“ zeptala se svého manžela Reine-Marie, když jí Armand sdělil, že se dvouhodinového obřadu na tvrdých lavicích v cizím kostele nezúčastní.

	„Jestli jsem to udělal, přijdu na to. Chceš jet se mnou?“

	„Co bys dělal, kdybych řekla ano?“

	„Měl bych radost,“ odpověděl po pravdě. Ani po dvaatřiceti letech manželství neměl Reine-Marie nikdy dost. Věděl, že kdyby se k němu připojila při vyšetřování vraždy, chovala by se vhodně a přiměřeně situaci. Podle všeho vždycky věděla, co je správné udělat. Nikdy žádné drama, žádný zmatek. Důvěřoval jí.

	A opět udělala správnou věc, když jeho pozvání odmítla.

	„Prostě jim řeknu, že ses zase opil,“ odpověděla, když se jí zeptal, jestli její rodina nebude zklamaná, že nepřijel.

	„Neříkalas jim, že jsem na léčení, když jsem posledně zmeškal rodinnou sešlost?“

	„No, myslím, že to nemělo kýžený účinek.“

	„To je pro tebe opravdu smutné.“

	„Jsem mučednicí svého manželství,“ opáčila Reine-Marie, když si přesedla na sedadlo řidiče. „Dej na sebe pozor, drahý,“ řekla mu na rozloučenou.

	„Dám, mon coeur.“ Vrátil se zpátky do své pracovny v jejich bytě v prvním patře a zahleděl se na obrovskou mapu Quebeku, kterou měl pověšenou na zdi. Prstem jel z Montrealu k Eastern Thownships a zastavil se u hranice se Spojenými státy.

	„Three Pines… Three Pines,“ opakoval si, jak se snažil ves najít. „Nemůže se to jmenovat nějak jinak?“ ptal se sám sebe, protože se mu poprvé stalo, že by na své podrobné mapě nedokázal něco nalézt. „Že by ‚Trois Pins‘?“ Ne, nic tam nebylo. Ale nedělal si starosti – najít tu vesnici byl úkol Nicholové. Přecházel po rozlehlém bytě, který si v montrealské čtvrti Outremont koupili, když se narodily děti, a přestože se už dávno odstěhovaly a měly své vlastní rodiny, nikdy mu nepřipadal prázdný. Stačilo ho sdílet s Reine-Marie. Na pianu stály fotografie a police přetékaly knihami – důkaz dobře prožitého života. Reine-Marie chtěla pověsit i jeho vyznamenání, ale to laskavě odmítl. Pokaždé když ve skříni ve své pracovně narazil na zarámovaná vyznamenání, nevybavila se mu formální ceremonie v Sûreté, ale tváře mrtvých i živých, kteří po těch zemřelých zůstali. Ne. Ti neměli na stěnách jeho domova místo. Navíc teď, od Arnotova případu, byl se všemi vyznamenáními konec. Stejně pro něj největší vyznamenání představovala vlastní rodina.

	Agentka Yvette Nicholová lítala po bytě a hledala peněženku.

	„No tak, tati, určitě jsi ji někde viděl,“ zaprosila, zatímco sledovala nemilosrdný pohyb ručiček na ciferníku hodin.

	Její otec měl pocit, jako by ho přimrazili na místě. Její peněženku viděl. Předtím ji vzal a zasunul do ní dvacetidolarovku. Byla to taková malá hra, kterou spolu hráli. On jí dával peníze navíc a ona předstírala, že o tom neví, i když pak tu a tam, když přišel z noční šichty v pivovaru, našel v ledničce banánek se šlehačkou a u něj na cedulce své jméno, psané jejím zřetelným, téměř dětským rukopisem.

	Peněženku vzal před pár minutami, aby do ní přidal trochu peněz, ale když pak jeho dceři zavolali tu zprávu o případu vraždy, udělal něco, co ho ještě v životě nenapadlo. Schoval ji, i s policejním průkazem ze Sûreté. Kartičkou, kvůli které dřela celá léta, než si ji zasloužila. Teď ji pozoroval, jak odhazuje polštáře z pohovky na podlahu. Uvědomil si, že při tom hledání obrátí byt vzhůru nohama.

	„Pomoz mi, tati, musím ji najít.“ Obrátila se k němu s očima obrovskýma a zoufalýma. Proč jen stojí uprostřed pokoje a nic nedělá? nechápala. Tohle byla její velká příležitost, chvíle, o které spolu už léta mluvili. Kolikrát společně snili o tom, že se jednoho dne dostane až do Sûreté? Konečně se to stalo a teď, díky spoustě tvrdé práce a, upřímně, i jejímu přirozenému talentu vyšetřovatelky, dostala šanci pracovat na oddělení vražd s Gamachem. Její táta o něm věděl všechno. Sledoval jeho kariéru v novinách.

	„Tvůj strýček David měl příležitost stát se policistou, ale pohořel,“ řekl jí otec a potřásal přitom hlavou. „Hanba mu. A víš, co se stane s poraženými?“

	„Přijdou o život.“ Yvette znala správnou odpověď. Rodinnou historii slýchala už od chvíle, kdy jí narostly uši.

	„Strýček David, tvoji prarodiče. Všichni. Teď jsi nadějí téhle rodiny ty, Yvette. Spoléháme na tebe.“

	A ona tím, že se kvalifikovala do Sûreté, předčila všechna očekávání. V jedné generaci se její rodina posunula od obětí československého režimu k těm, kteří vytvářejí pravidla. Přesunuli se od jednoho konce pistole k druhému.

	Líbilo se jí to.

	Jenže teď mezi naplněním všech jejích snů a selháním, stejně jako u hloupého strýce Davida, stála jen její ztracená peněženka s policejním průkazem. Hodiny odtikávaly. Řekla vrchnímu inspektorovi, že u něj bude za čtvrt hodiny. To bylo před pěti minutami. Měla deset minut na to, aby se dostala přes město a po cestě vyzvedla kávu.

	„Pomoz mi,“ zaprosila a vysypala obsah své kabelky na podlahu obývacího pokoje.

	„Tady je.“ Její sestra Angelina vyšla z kuchyně s peněženkou a služebním průkazem v ruce. Nicholová téměř padla na Angelinu, políbila ji a pak si honem běžela navléct kabát.

	Adam Nikolev sledoval své drahé nejmladší dítě, snažil se zapamatovat si každý centimetr její milované tváře a nepoddávat se tomu hroznému strachu, který se mu zahnízdil v břiše. Co to jen udělal, že jí tu směšnou představu nasadil do hlavy? Neztratil v Československu žádnou rodinu. Vymyslel si to, aby zapadl. Aby vypadal hrdinsky. Aby byl v jejich nové vlasti za chlapa. Jenže jeho dcera tomu uvěřila. Věřila, že tu kdysi byl hloupý strýc David a vyvražděná rodina. A teď už to zašlo příliš daleko. Nemohl jí říct pravdu.

	Vletěla mu do náruče a políbila ho na strniště na tváři. Držel ji trochu příliš dlouho a ona se zarazila, podívala se mu do unavených, nervózních očí.

	„Neboj, tati, nezklamu tě.“ A byla pryč.

	Měl jen čas si všimnout, jak se jí tenoučký pramínek hnědých vlasů zachytil na boltci ucha a zůstal přes něj viset.

	Yvette Nicholová zazvonila na domovní zvonek patnáct minut poté, co zavěsila telefon. Rozpačitě stála na schodech a rozhlížela se. Šlo o atraktivní čtvrť, jen pár minut chůze od obchodů a restaurací podél rue Bernard. Outremont byla zelená městská část osídlená intelektuály a politickou elitou francouzského Quebeku. Vídala vrchního inspektora na komisařství, jak spěchá po chodbách, vždycky se skupinou lidí v závěsu. Byl ve službě už hodně dlouho a předcházela ho pověst, že lidem, kteří mají to štěstí s ním pracovat, dělá jakéhosi mentora. Yvette se považovala za velmi šťastnou.

	Otevřel dveře rychle, jen si na hlavu nasadil tvídovou čapku a přátelsky se na ni usmál. Napřáhl k ní ruku a ona jí po krátkém zaváhání potřásla.

	„Jsem vrchní inspektor Gamache.“

	„Je to pro mě čest.“

	Když mu v neoznačeném autě otevřela dveře u sedadla spolujezdce, Gamache zachytil z papírového kelímku nezaměnitelnou vůni kávy od Tima Hortona a pak ještě další vůni. Brioška. Mladá agentka splnila svůj domácí úkol. Kávu z rychlého občerstvení pil výhradně tehdy, když dělal na případu vraždy. V jeho hlavě byla natolik spojená s týmovou prací, ponocováním a postáváním ve studených, mokrých polích, že se mu srdce rozběhlo pokaždé, když ucítil pach fastfoodové kávy a vlhké lepenky.

	„Stáhla jsem předběžnou zprávu z místa činu. Vytištěné to máte tamhle v té složce vzadu.“ Nicholová mávla rukou k zadnímu sedadlu, zatímco projížděla po bulváru St. Denis k dálnici, která je dostane přes Champlainův most a na venkov.

	Zbytek cesty proběhl v tichosti. Gamache si pročítal skrovné informace, upíjel kávu, přikusoval briošku a sledoval, jak plochá pole kolem Montrealu pomalu ustupují nejprve jemně zvlněné kopcovité krajině a pak větším horám v zářivém hávu z podzimního listí.

	Asi dvacet minut poté, co odbočili z dálnice k Eastern Townships, minuli malou, zjizvenou značku, která jim sdělovala, že Three Pines se nachází dva kilometry od této silnice druhé třídy. Po chvíli drkotání po hrbolaté cestě se setkali s nevyhnutelným paradoxem. Vedle rybníka stála stará kamenná budova pily a dopolední slunce rozehřívalo balvany v jejích zdech. Kolem ní si javory, břízy a plané třešně stále ponechávaly své křehké listy jako tisíce ručiček mávajících jim na přivítanou. A policejní auta. Hadi v ráji. I když, jak Gamache věděl, zlo nepředstavovali ti od policie. Had tady byl už před nimi.

	Gamache vykročil přímo naproti vyplašenému hloučku, který se tu shromáždil. Když se přibližoval, uviděl, jak se silnička svažuje a zvolna klesá k malebné vísce. Rostoucí dav stál pod vrcholem kopce. Někteří lidé hleděli do lesa, kde mohli rozeznat pohyb policistů v ostře žlutých vestách, ale většina se na ně nedívala. Gamache se s jejich výrazem setkal už bezpočtukrát – zoufalý hlad po novinkách, které zoufale nechtějí slyšet.

	„Kdo je to? Můžete nám říct, co se stalo?“ promluvil za ostatní vysoký, distingovaný muž.

	„Je mi líto, sám jsem ještě nic neviděl. Povím vám to, jakmile to půjde.“

	Muž vypadal, že ho ta odpověď příliš nepotěšila, ale přikývl. Gamache pohlédl na hodinky: 11 dopoledne, neděle, Díkuvzdání. Odvrátil se od hloučku a vykročil směrem, kterým se dívali, k pohybu v lese a k jednomu nehybnému místu, které věděl, že najde.

	Tělo leželo v kruhu ze žluté umělohmotné pásky a uvnitř něj se činili vyšetřovatelé – skláněli se k zemi jako při nějakém pohanském rituálu. S většinou z nich pracoval Gamache už léta, ale vždycky nechával jednu pozici volnou pro nováčka v zácviku.

	„Inspektor Jean Guy Beauvoir a tohle je agentka Yvette Nicholová.“

	Beauvoir nenuceně pokývl hlavou. „Vítám vás.“

	Ve svých pětatřiceti byl Jean Guy Beauvoir už víc než deset let Gamachovým zástupcem. Měl na sobě plátěné kalhoty a pod koženou bundou vlněný svetr. Kolem krku si frajersky a zjevně dost nedbale uvázal šálu. Ta hraná ležérnost ladila s jeho svalnatou postavou, ale ztuhlé, napjaté držení těla ho prozrazovalo. Jean Guy Beauvoir měl pod ledabylou fasádou tvrdé zdivo.

	„Díky, pane.“ Nicholová uvažovala, jestli někdy bude u vraždy na místě činu také tak v pohodě jako tihle lidi.

	„Vrchní inspektore Gamachi, tohle je Robert Lemieux,“ představil Beauvoir mladého policistu, který uctivě stál za policejní páskou. „Lemieux je z cowansvilleské Sûreté – právě byl ve službě. Přijal tísňové volání a okamžitě se sem dostavil. Zajistil místo činu a pak nás zavolal.“

	„Dobrá práce,“ potřásl mu Gamache rukou. „Všiml jste si něčeho, když jste sem dorazil?“

	Lemieux vypadal, že ho ta otázka zaskočila. Přinejlepším doufal, že ho nevyženou z místa činu a dovolí mu postávat kolem a dívat se. Rozhodně ale nečekal, že se seznámí s Gamachem, natož aby mu odpovídal na nějaké otázky.

	„Bien sûr, viděl jsem tamhle toho muže. Anglais, jak jsem vytušil podle jeho oblečení a bledé barvy pleti. Všiml jsem si taky, že ten Angličan má slabý žaludek.“ Lemieuxe těšilo, že mohl vrchnímu inspektorovi tenhle postřeh sdělit, i když si ho právě vymyslel. Neměl tušení, jestli jsou les Anglais náchylnější k bledosti než Quebečané, ale znělo to dobře. Angličani také podle Lemieuxových zkušeností nemají žádný vkus v oblékání, a tenhle muž v kostkované košili prostě nemohl být frankofonní. „Jmenuje se Benjamin Hadley.“

	Na druhé straně kruhu spatřil Gamache muže středního věku, který se napůl vsedě opíral o javor. Byl vysoký, štíhlý a vypadal, že je mu velice, velice špatně. Beauvoir sledoval Gamachův pohled.

	„Ten našel tělo,“ informoval ho Beauvoir.

	„Hadley? Jako Hadleyho dřevařské závody?“

	Beauvoir se usmál. Nedovedl si představit, jak je možné, že to Gamache ví, ale věděl. „Ano, to je on. Vy ho znáte?“

	„Ne. Zatím ne.“ Beauvoir nadzvedl obočí a čekal. „Ta pila má nahoře ceduli,“ vysvětlil Gamache.

	„A na ní stojí Hadleyho dřevařské závody.“

	„Dobrá dedukce, Beauvoire. Trefil jste to.“

	„To víte, pane, snažím se.“

	Nicholová by si nejradši jednu vrazila. Byla všude, kde Gamache, ale stejně si všiml toho, čeho ona ne. Co dalšího ještě viděl? Co dalšího ještě ona neviděla? Sakra. Podezřívavě se zadívala na Lemieuxe. Zdálo se, že se snaží vetřít vrchnímu inspektorovi do přízně.

	„Merci, agente Lemieuxi,“ řekla a natáhla ruku, zatímco vrchní inspektor k nim byl otočený zády a pozoroval nešťastného „Anglais“. Lemieux se jí chopil, přesně jak doufala. „Au revoir.“ Lemieux zůstal chvíli nejistě stát a očima přelétl od ní ke Gamachovým širokým zádům. Pak pokrčil rameny a odešel.

	Armand Gamache přesunul svou pozornost od živých k mrtvým. Udělal pár kroků a klekl si vedle těla, které je sem přivedlo. Do otevřených očí Jane Nealové spadl chumáč vlasů. Gamachovi se chtělo jej odhrnout. Věděl, že je to bláznivý vrtoch, ale on byl vrtošivý. V téhle oblasti si postupem času povolil jistou volnost. Naproti tomu Beauvoir byl racionálnost sama a to z nich dělalo úžasný tým.

	Gamache se tiše díval na Jane Nealovou. Nicholová si odkašlala. Myslela si, že možná zapomněl, kde je. Ale on nereagoval. Ani se nepohnul. On a Jane byli zmrazení v čase, oba upřeně zírali, jeden dolů, druhý nahoru. Pak jí jeho oči sjely po těle k obnošenému svetru v barvě velbloudí srsti, ke světle modrému roláku. Žádné šperky. Byla oloupena? Bude se muset zeptat Beauvoira. Její tvídová sukně ležela přesně tak, jak byste očekávali u někoho, kdo spadl. Punčochy, přinejmenším na jednom místě zašívané, měla jinak neporušené. Možná ji oloupili, ale nebyly na ní patrné žádné známky násilí. Samozřejmě až na to, že ji někdo zabil.

	Jeho tmavohnědé oči utkvěly na snědých rukách s jaterními skvrnami. Drsné, opálené ruce, které poznaly léta zahradničení. Žádné prsteny ani známka toho, že na prstech nějaké kdy byly. Vždycky ho bodlo u srdce, když se podíval na ruce čerstvě zemřelého – když si představil všechny ty věci a lidi, které ty ruce držely. Jídlo, tváře, kliky u dveří. Všechna gesta vypovídající o radosti nebo smutku. A poslední gesto, které mělo nepochybně odrazit smrtící ránu. Nejdojemnější byly ruce mladých lidí, kteří si už nikdy nepřítomně neodhrnou z očí pramen vlastních šedých vlasů. S Beauvoirovou pomocí se postavil a zeptal se: „Byla oloupena?“

	„Myslíme, že ne. Pan Hadley říká, že šperky nikdy nenosila a jen málokdy si brávala kabelku. Myslí si, že ji najdeme u ní doma.“

	„Co klíč od domu?“

	„Ne, žádný. Ale pan Hadley říká, že tady lidi nezamykají.“

	„Teď už budou.“ Gamache se sklonil nad tělem a zadíval se na drobnou ranku. Řekli byste, že je sotva dost velká, aby skrz ni vyprchal život z celé lidské bytosti. Nebyla větší než nehet na jeho malíčku.

	„Máte nějakou představu, co tohle udělalo?“

	„Je lovecká sezóna, takže možná kulka, i když se to nepodobá žádnému průstřelu, který jsem kdy viděl.“

	„Ve skutečnosti je teď sezóna pro lov s lukem. Pušky začnou až za dva týdny,“ řekla Nicholová.

	Oba muži se na ni podívali. Gamache přikývl a všichni tři se zahleděli na ránu, jako by snad měla promluvit, když se budou dostatečně soustředit.

	„Tak kde je šíp?“ zeptal se Beauvoir.

	„Je vidět, kde střela vyšla z těla?“

	„To nevím,“ odpověděl Beauvoir. „Nedovolili jsme koronerce, aby s ní hýbala.“

	„Tak ji pojďme převrátit,“ navrhl Gamache, zatímco Beauvoir mávl na mladou ženu v džínách a hnědé bundě s lékařským kufříkem v ruce.

	„Monsieur l’Inspecteur,“ řekla doktorka Sharon Harrisová, pokývla hlavou a klekla si. „Je mrtvá asi pět hodin, možná o něco méně. Je to jen odhad.“ Pak doktorka Harrisová Jane převrátila. Na svetru měla na zádech přichycené suché listy. Ozval se dávivý zvuk. Nicholová se ohlédla na Bena Hadleyho, který právě s hlavou odvrácenou od nich zvracel.

	„Ano, je tu vidět, kudy střela vyšla z těla.“

	„Děkujeme, doktorko. Už vám ji přenecháme. A teď pojďte se mnou, Beauvoire, i vy, agentko Nicholová. Řekněte mi, co víte.“

	Ani po dlouhých letech, co Jean Guy Beauvoir pracoval s Gamachem na všech těch vraždách a masakrech, ho nikdy nepřestalo vzrušovat, když slyšel tu prostou větu: „Řekněte mi, co víte.“ Signalizovala začátek honu. On sám byl alfa pes. A Gamache vrchní lovčí.

	„Jmenuje se Jane Nealová. Sedmdesát šest let. Nikdy nebyla vdaná. Tyhle informace jsme získali od pana Hadleyho. Říká, že byla stejně stará jako jeho matka, která zemřela před měsícem.“

	„To je zajímavé. Dvě staré ženy, které v téhle maličké vesničce zemřou měsíc po sobě. To mě překvapuje.“

	„Taky mě to překvapilo, tak jsem se na to vyptal. Jeho matka zemřela po dlouhém boji s rakovinou. Už asi rok věděli, že to přijde.“

	„Pokračujte.“

	„Pan Hadley se dnes kolem osmé ráno procházel v lese, což dělává pravidelně. Tělo slečny Nealové leželo přes cestu. Nedalo se minout.“

	„Co udělal?“

	„Hned ji poznal. Klekl si a zatřásl s ní. Myslel, že měla mrtvici nebo infarkt. Říkal, že už se chystal zavolat sanitku, když si všiml té ranky.“

	„Copak si nevšiml toho prázdného pohledu a že je studená jako kus ledu?“ Nicholová se začínala cítit jistější.

	„Vy byste si toho všimla?“

	„Jistě, to se nedá přehlédnout.“

	„Ledaže by…“ Gamache ji tím vyzýval, aby oponovala sama sobě. Jenže Nicholová se nechtěla přít sama se sebou. Chtěla mít pravdu. On si ale zjevně myslel, že ji nemá.

	„Ledaže by… Ledaže bych byla v šoku, nejspíš.“ Musela připustit, že tu taková mizivá možnost je.

	„Podívejte se na toho člověka. Už je to tři hodiny od chvíle, co ji našel, a pořád je mu špatně. Právě se pozvracel. Ta žena pro něj byla důležitá,“ řekl Gamache, když se ohlédl po Benu Hadleym. „Ledaže by to předstíral.“

	„Co prosím, pane?“

	„No, strčit si prst do krku a pozvracet se je docela snadné. A udělá to celkem dojem.“ Gamache se otočil k Beauvoirovi. „Vědí ostatní o smrti slečny Nealové?“

	„Na cestě je hlouček místních, pane,“ řekla Nicholová. Gamache a Beauvoir se na ni podívali. Uvědomila si, že to zase udělala. Ve snaze zapůsobit a zachránit si reputaci udělala ve skutečnosti pravý opak. Odpověděla na otázku, jež nebyla určena jí, a přerušila přitom výše postaveného policistu s informací, na kterou by přišlo i tříleté děcko. Inspektor Gamache ty lidi viděl stejně dobře jako ona. Sakra! Nicholová se vzrůstajícím mrazením věděla, že ve snaze ohromit je svou genialitou se jí podařilo zapůsobit přesně opačně. Udělala ze sebe pitomce.

	„Promiňte, pane.“

	„Inspektore Beauvoire?“

	„Snažil jsem se udržet místo činu nedotčené.“ Obrátil se k Nicholové. „Nikdo zvenčí sem nesmí a nikdo z našich lidí mimo vymezený prostor o zločinu nemluví.“ Nicholová zrudla. Styděla se, že cítil potřebu jí to vysvětlit, a ještě víc se styděla, že to vysvětlení potřebovala.

	„Ale –,“ Beauvoir pokrčil rameny.

	„Je na čase promluvit si s panem Hadleym,“ prohlásil Gamache a uvážlivým krokem zamířil směrem k němu.

	Ben Hadley je sledoval, zjevně pochopil, že dorazil šéf.

	„Pane Hadley, jsem vrchní inspektor Armand Gamache z quebecké Sûreté.“

	Ben čekal frankofonního detektiva, možná dokonce takového, co mluví jen francouzsky, takže si už pár minut procvičoval francouzštinu a jak by popsal svoje kroky. Teď k němu tenhle dokonale upravený muž se zastřiženým knírkem, temně hnědýma očima, které se na něj dívaly přes obroučky půlkulatých brýlí, v trojdílném obleku (je možné, že ten kabát je od Burberryho?) a tvídové čapce na prošedivělých, krátce sestřižených vlasech napřahoval svou velkou ruku, jako by šlo o celkem formální obchodní jednání, a promluvil na něj angličtinou s britským přízvukem. Předtím ale zaslechl útržky jeho hovoru s kolegy a ten zcela určitě vedl v rychlé a plynné francouzštině. V Quebeku rozhodně nebylo nic neobvyklého, když lidé mluvili oběma jazyky, i plynně. Ale bylo velice neobvyklé najít frankofonního člověka, který mluvil jako dědičný člen Sněmovny lordů.

	„Tohle jsou inspektor Jean Guy Beauvoir a agentka Yvette Nicholová.“ Všichni si potřásli rukama, přestože Nicholová trochu nedůvěřivě. Nebyla si totiž jistá, čím si utřel obličej, když dozvracel.

	„Jak vám můžu pomoct?“

	„Pojďme se projít,“ ukázal Gamache na stezku lesem, „ať se dostaneme odsud.“

	„Děkuju,“ řekl Ben s upřímnou vděčností.

	„Smrti slečny Nealové je mi líto. Byla to vaše blízká přítelkyně?“

	„Velice. Vlastně mě učila ve škole.“

	Gamache se na něj upřeně díval, jeho tmavé oči sledovaly Benovu tvář a přijímaly, co říkal, bez odsudku nebo obviňování. Ben se poprvé za několik posledních hodin konečně trochu uvolnil. Gamache nemluvil, jen čekal, až bude Ben pokračovat.

	„Byla to úžasná žena. Přál bych si to umět se slovy, abych vám o ní dokázal vyprávět.“ Ben odvrátil obličej, styděl se za slzy, které se mu zase vedraly do očí. Sevřel ruce v pěst a ucítil vítanou bolest, jak se mu nehty zarývaly do dlaní. Téhle bolesti rozuměl. Ta druhá byla mimo jeho chápání. Zvláštní, ale byla mnohem větší, než když zemřela jeho matka. Pak se zase sebral. „Nechápu, co se stalo. Jane nezemřela přirozenou smrtí, že ne?“

	„Ne, pane Hadley, nezemřela.“

	„Někdo ji zabil?“

	„Povězte nám o dnešním ránu, prosím.“

	Teď už jejich kroky zpomalily, až se nakonec úplně zastavily.

	„Našel jsem Jane prostě ležet –“

	Gamache ho přerušil. „Od chvíle, kdy jste se vzbudil, prosím.“ Ben povytáhl obočí, ale udělal, co se po něm chtělo.

	„Vzbudil jsem se asi v sedm. Vždycky vstávám se sluncem. Svítí mi do ložnice a já se nikdy nenamáhal pořídit si závěsy. Vstal jsem, osprchoval jsem se a tak dál a nakrmil Daisy.“ Sledoval upřeně jejich obličeje, čekal na nějaký signál, jestli příliš nezabíhá do podrobností, nebo jich naopak nedává málo. Agentka vypadala stejně zmateně, jako se cítil on sám. Ten vysoký hezký inspektor (jejich jména Ben už zapomněl) si všechno zapisoval. A jejich šéf se tvářil zaujatě a povzbudivě. „Pak jsme šli ven na procházku, ale má artrózu a dnes ráno ji to nějak hodně bolelo. Daisy je pes, mimochodem. Každopádně jsem ji dovedl zpátky domů a sám se šel ještě projít. To bylo čtvrt na osm.“ Ben si správně domyslel, že přesný čas je bude zajímat. „Trvalo jen pár minut, než jsem dorazil sem, po silnici, kolem školy a pak do lesa.“

	„Viděl jste někoho?“ zeptal se Beauvoir.

	„Ne, neviděl. Je možné, že někdo viděl mě, ale já ho prostě minul. Mám sklon chodit se sklopenou hlavou a zamyšlený. Už jsem párkrát prošel přímo kolem nějakých lidí a vůbec si jich nevšiml. Moji přátelé to o mně vědí a neurážejí se kvůli tomu. Šel jsem po pěšině a něco mě přimělo zvednout hlavu.“

	„Prosím, zkuste si vzpomenout, pane Hadley. Pokud normálně chodíte s hlavou skloněnou, proč byste ji zvedal?“

	„To je divné, viďte? Nemůžu si vzpomenout. Ale jak jsem říkal, bohužel jsem normálně zamyšlený. Nejde o žádné hluboké nebo důležité myšlenky. Moje máma se tomu vždycky smála a říkala, že někteří lidé se snaží být na dvou místech najednou, naproti tomu já většinou nejsem nikde.“ Ben se zasmál, ale Nicholová si v duchu říkala, že od matky je dost ošklivé, když řekne něco takového.

	„Pochopitelně měla pravdu. Podívejte se třeba dneska, jak krásně svítí slunce. Já se procházím těmihle nádhernými lesy. Je to jako na pohlednici, ale já si toho nevšímám, neocením to, leda možná až později, když už jsem někde jinde a na tu procházku si vzpomenu. Vypadá to, jak by můj mozek byl ustavičně krok za tělem.“

	„Proč jste zvedl hlavu, pane?“ pobídl ho Beauvoir.

	„Vážně mě nenapadá, proč jsem tu hlavu zvedl, ale bylo dobře, že jsem to udělal. Jinak bych o ni možná zakopl. Je to divné, ale vůbec mě nenapadlo, že je mrtvá. Nechtělo se mi ji rušit. Přikradl jsem se k ní tak nějak po špičkách a zavolal na ni jménem. Pak jsem si všiml, že se nehýbe, a v tu chvíli jako by mi vybuchl mozek. Myslel jsem si, že měla mrtvici nebo infarkt.“ Potřásl hlavou, jako by tomu stále nemohl uvěřit.

	„Dotkl jste se její rány?“ zeptal se Beauvoir.

	„Možná ano, myslím. Jen si vzpomínám, jak jsem vyskočil a otřel si ruce do kalhot. Zpanikařil jsem a jako – já nevím – jako hysterické děcko jsem začal běhat dokola. Idiot! Každopádně nakonec jsem se vzchopil a zavolal z mobilu 911.“

	„Zajímalo by mě,“ začal Gamache, „proč jste si vzal na procházku do lesa mobil?“

	„Tyhle lesy patří mojí rodině a každý podzim sem lezou lovci, i když tu nemají co dělat. Obávám se, že nejsem žádný hrdina, ale zabíjení nesnáším. Zabíjení čehokoli. U sebe doma mám pojmenované i pavouky. Když jdu ráno do lesa na procházku, beru si mobil s sebou – částečně ze strachu, že mě nějaký ožralý lovec postřelí a já si budu muset zavolat záchranku, částečně proto, abych mohl zavolat ochranářům, kdybych tady někoho zahlédl, a poslat je na něj.“

	„A jaké mají číslo?“ zeptal se vrchní inspektor Gamache příjemně.

	„To já nevím, mám ho nastavené v rychlé volbě. Vím, že se mi třesou ruce, když jsem nervózní, tak jsem si tam to číslo naprogramoval.“ Ben se poprvé zatvářil znepokojeně. Inspektor Gamache ho vzal za paži a vedl ho dál po pěšině.

	„Omlouvám se za ty otázky. Jste důležitý svědek, a upřímně, osoba, která najde tělo, je vždycky první na seznamu podezřelých.“

	Ben se zastavil a nevěřícně se podíval na inspektora.

	„Podezřelých z čeho? Co mi to tu chcete říct?“ Ben se otočil a podíval se zpátky ve směru, odkud přišli, k Janeinu tělu. „Tamto je Jane Nealová, učitelka na penzi, která pěstovala růže a vedla ženský spolek při anglikánské církvi. Nechápete to. Nikdo by ji záměrně nezabil.“

	Nicholová sledovala jejich výměnu názorů a teď s jistým uspokojením čekala, až vrchní inspektor Gamache toho hloupého chlapíka usadí.

	„Máte naprostou pravdu, pane Hadley. Tohle je zatím ta nejpravděpodobnější možnost.“ Yvette Nicholová nevěřila svým uším. Proč prostě neřekl Hadleymu, aby přestal žvanit a nechal je dělat jejich práci? Nakonec, on byl ten pitomec, který hýbal s tělem, pak běhal kolem, čímž rozdupal a zaneřádil celé místo činu. Těžko byl v pozici, aby mohl poučovat muže tak váženého a zkušeného jako Gamache.

	„Za těch pár hodin, co jste tady stál, nenapadlo vás ohledně toho místa nebo slečny Nealové něco, co by na vás působilo nějak nepatřičně?“

	Na Gamache udělalo dojem, že se Ben rozhodl neříct to, co se nabízelo. Místo toho se na chvilku zamyslel.

	„Ano, její pes, Lucy. Nevzpomínám si, že by Jane kdy šla na procházku bez Lucy, zvlášť po ránu.“

	„Volal jste ze svého mobilu ještě někomu dalšímu?“

	Ben vypadal, jako by před něj předestřel naprosto nový, geniální nápad.

	„Tedy, jsem to ale pitomec! Nemůžu tomu uvěřit. Vůbec mě nenapadlo zavolat Peterovi nebo Claře nebo prostě někomu. Byl jsem tady úplně sám, nechtěl jsem opustit Jane, ale musel jsem zamávat na policejní auto. A vůbec mě nenapadlo zavolat pro pomoc, tedy kromě 911. Bože můj, nejspíš to muselo být tím šokem.“

	Nebo jsi možná vážně pitomec, pomyslela si Nicholová. Zatím by se těžko dal najít méně užitečný člověk než Ben Hadley.

	„Kdo jsou Peter a Clara?“ zeptal se Beauvoir.

	„Peter a Clara Morrowovi. Moji nejlepší přátelé. Bydlí hned vedle Jane. Jane a Clara byly jako matka s dcerou. Chudák Clara. Myslíte, že to už vědí?“

	„No, půjdeme to zjistit,“ řekl Gamache náhle a s překvapující rychlostí vykročil zpátky po stezce směrem k tělu. Jakmile dorazili zpět na místo činu, otočil se k Beauvoirovi.

	„Inspektore, převezměte to tady. Víte, co hledáme. Agentko, vy zůstaňte s inspektorem a pomozte mu. Kolik je hodin?“

	„Jedenáct třicet, pane,“ odpověděla Nicholová.

	„Dobře. Pane Hadley, je ve vesnici nějaká restaurace nebo kavárna?“

	„Ano, je tam Olivierovo bistro.“

	Gamache se obrátil k Beauvoirovi. „Svolejte tým k Olivierovi na půl druhou. To už bude po polední špičce a mohli bychom to tam mít skoro pro sebe. Je to tak, pane Hadley?“

	„Těžko říct, opravdu. Je možné, že jakmile se to roznese, sejde se tam celá vesnice. Olivier je středobodem Three Pines. Ale mají tam vzadu ještě salonek, který se otevírá jen na večeře. Má okna směrem k řece. Pravděpodobně ho pro vás a váš tým otevře.“

	Gamache se zájmem pohlédl na Bena. „To je dobrý nápad. Inspektore Beauvoire, zastavím se tam a promluvím s monsieurem Olivierem –“

	„Jmenuje se Olivier Brulé,“ přerušil ho Ben. „On a jeho partner Gabriel Dubeau vedou bistro a jediný penzion ve vsi.“

	„Promluvím s nimi a zařídím nám soukromou místnost na oběd. Pane Hadley, můžu jít do vesnice s vámi? Ještě jsem tam nebyl.“

	„Ano, jistě.“ Ben málem řekl: „Budu moc rád,“ ale zarazil se. Z vrchního inspektora vyzařovala zdvořilost, ale také jistá formálnost, která se přenášela i na ostatní v jeho blízkosti. I když museli být přibližně stejně staří, Ben měl pocit, jako by mluvil se svým dědečkem.

	„Tamhle je Peter Morrow,“ ukázal Ben do hloučku, který se k nim otočil jako jeden muž, jakmile oba vyšli z lesa. Ben měl na mysli vysokého, ustaraně vypadajícího muže, který Gamache předtím oslovil.

	„Povím vám teď všechno, co můžu,“ promluvil Gamache ke skupině asi třiceti vesničanů. Všiml si, že Ben přešel k Peteru Morrowovi a postavil se vedle něj.

	„Ta mrtvá se jmenuje Jane Nealová.“ Gamache věděl, že kdyby se snažil zmírnit dopad takové tragédie, byla by to falešná laskavost. Několik lidí se rozplakalo, někteří si zvedli ruku k ústům, jako by zakrývali ránu. Většina sklonila hlavy, jako kdyby pro ně ta informace byla příliš těžká. Peter Morrow zíral na Gamache. Pak na Bena.

	Gamache to všechno pozorně sledoval. Pan Morrow neprojevoval žádné překvapení. Ani žal. Úzkost ano, starost nepochybně. Ale smutek?

	„Jak?“ zeptal se někdo.

	„To zatím nevíme. Ale nebyla to přirozená smrt.“

	Dav zaúpěl, bezděčně a procítěně. Kromě Petera Morrowa.

	„Kde je Clara?“ Ben se rozhlédl. Bylo neobvyklé vidět jednoho bez druhého.

	Peter kývl hlavou směrem k vesnici. „U Svatého Tomáše.“

	Ti tři našli Claru v kostele, oči zavřené, hlavu sklopenou. Peter stál v otevřených dveřích a díval se na ni, jak choulí ramena, jak se opírá o lavici, aby vydržela tu ránu, která měla přijít. Mlčky prošel krátkou uličkou mezi lavicemi a měl pocit, jako by se vznášel nad svým tělem a sledoval svůj pohyb shora. Byl to pastor, kdo dnes ráno přinesl zprávu, že v lese za starou školou šmejdí policie. Jak mše k Díkuvzdání pokračovala, jejich neklid vzrůstal. Zanedlouho se už celý kostelík užíral zvěstmi o nehodě při lovu. Žena. Zraněná? Ne, mrtvá. Neví se, kdo. Strašné. Strašné. A Clara někde hluboko uvnitř svých útrob už věděla, jak strašné to je. S každým vrznutím dveří, s každým proužkem slunečního svitu prosila Jane, aby se už objevila, celá bez sebe, s omluvou, že jde pozdě. „Jen jsem zaspala. Jsem hrozná. Chudák Lucy mě vzbudila kňouráním, že chce ven. Moc se omlouvám.“ Pastor, ať už na to drama zapomněl, nebo si neuvědomoval jeho hloubku, prostě drmolil dál.

	Slunce proudilo dovnitř skrz vitrážové okno zobrazující chlapce v uniformách z první světové války a rozlévalo odstíny modré, zelené a žluté po podlaze z borového dřeva a dubových lavicích. Kostelík byl cítit stejně jako každý malý kostel, který kdy Clara poznala. Sliby, borovým dřevem a zaprášenými starými knihami. Když vstal sbor, aby zazpíval další chvalozpěv, Clara se obrátila k Peterovi.

	„Nemůžeš se tam jít podívat?“

	Peter vzal Claru za ruku a překvapilo ho, že ji má ledově chladnou. Chvíli ji třel mezi vlastními dlaněmi.

	„Půjdu. Bude to dobré. Podívej se na mě,“ řekl ve snaze zarazit její neklidnou mysl, aby se přestala dál zběsile roztáčet.

	„Chval, duše má, Hospodina,“ zpíval sbor.

	Clara zamrkala. „Bude to dobré?“

	„Ano.“

	„Haleluja, haleluja. Chvalme Pána našeho.“

	To bylo před hodinou. Teď už všichni odešli, včetně pastora, který jel pozdě na mši k Díkuvzdání do Cleghorn Halt. Clara slyšela, jak se otevřely dveře, viděla, jak v uličce roste obdélník slunečního svitu, a viděla také stín, který se v něm objevil – známý obrys, i při všem tom zkreslení.

	Peter zaváhal a pak pomalu vykročil k její lavici.

	V tu chvíli to věděla.

	 


TŘI

	Clara seděla v kuchyni, vyčerpaná a ochromená nepřekonatelnou touhou zavolat Jane a říct jí, co se stalo. To, co se stalo, bylo nepředstavitelné. Svět náhle a brutálně bez Jane. Bez jejího doteku, útěchy, její laskavosti. Clara měla pocit, že jí ten někdo vyrval z těla nejen srdce, ale i mozek. Jak je možné, že mi srdce pořád bije? říkala si Clara s rukama úhledně položenýma v klíně. Musím zavolat Jane.

	Po odchodu z kostela s Gamachovým dovolením zašli pro Janeina zlatého retrívra Lucy, která teď ležela stočená u Clařiných nohou, jako by objímala svou vlastní nepochopitelnou ztrátu.

	Peter dal snaživě vařit vodu na čaj, aby všechno tohle mohlo zmizet. Možná, říkal mu jeho mozek i jeho výchova, když uvaříš dost čaje a povedeš banální řeči, čas se vrátí zpátky a všechny ty strašné věci se zase odestanou. Jenže žil s Clarou až příliš dlouho, než aby se mohl schovávat v popírání. Jane byla mrtvá. Někdo ji zabil. A on musel utěšit Claru a nějak to všechno dát do pořádku. Jenže nevěděl jak. Prohraboval se v kredenci jako válečný chirurg, který horečně hledá ten správný obvaz. Odsunul stranou Yogi Tea a bylinkovou směs Harmonie, pak na chvilku váhal nad heřmánkem. Ale ne. Soustřeď se, napomínal sám sebe. Věděl, že tam někde je, ten opiát Angličanů. Jeho ruka sevřela krabičku právě ve chvíli, kdy konvice začala pískat. Násilná smrt vyžadovala Earl Grey. Při nalévání vody do konvičky vyhlédl z okna, ucítil bolestivé bodnutí, jak mu vroucí voda vyšplíchla na ruku, a spatřil vrchního inspektora Gamache sedícího o samotě na lavičce na návsi. Vypadalo to, že inspektor krmí ptáky, ale to nemohla být pravda. Peter obrátil pozornost zpátky k důležitému úkolu připravit čaj.

	Armand Gamache seděl na lavičce, pozoroval ptactvo, ale povětšinou sledoval spíš vesnici. Zdálo se, že přímo před jeho očima víska Three Pines zpomaluje. Naléhavost života, ruch a energie byly najednou nějak přidušené. Hlasy se ztišily, chůze zpomalila. Gamache se pohodlně opřel a dělal to, co uměl nejlíp. Díval se. Vnímal lidi, jejich tváře, jejich chování, a kde to bylo možné, vnímal i to, co říkají, ačkoli stáli od jeho lavičky uprostřed trávníku dost daleko, takže toho moc slyšet nemohl. Všiml si, kdo se koho dotkl a kdo koho ne. Kdo koho objal a kdo si potřásl rukama. Všiml si, kdo má červené oči a kdo se tváří věcně, jako by se nic nestalo.

	Na druhé straně návsi viděl tři obrovské borovice. Mezi nimi a jím byl rybníček, kolem kterého pobíhal hlouček dětí ve svetrech. Nejspíš chytají žáby, domyslel si. Náves ležela, jak jinak, uprostřed vesnice, obkružovala ji ulice zvaná Návesní, lemovaná obytnými domy. Jedinou výjimku tvořil prostor za jeho zády, kde se podle všeho nacházela obchodní zóna. Velice malá obchodní zóna. Kam Gamache dohlédl, sestávala pouze z dépanneur – smíšeného zboží, které na ceduli s reklamou na Pepsi neslo jméno „Beliveau“. Vedle něj bylo boulangerie – pekařství –, potom bistro a knihkupectví. Z návsi vybíhaly čtyři ulice jako loukotě kola nebo směrová růžice na kompasu.

	Jak tam tak tiše seděl a nechal se obklopovat vesnicí, zapůsobilo na něj, jak je krásná – ty staré domky uprostřed zeleně, se svými vzrostlými stromy a trvalkovými záhony. Jak přirozeně a nevyumělkovaně působí. A smuteční háv, který teď tuhle malou obec zahalil, byl nošen s důstojností, zármutkem a jistou zběhlostí. Tahle ves byla stará a nemůžete být starý, aniž byste poznali žal. A ztrátu.

	„Prý bude zítra pršet.“ Gamache vzhlédl a uviděl Bena, který na vodítku vedl prastarého, a podle zápachu možná i rozkládajícího se psa.

	„Opravdu?“ Gamache ukázal na lavici vedle sebe a Ben se posadil. Daisy se mu vděčně složila k nohám.

	„Hned od rána. A má se ochladit.“

	Chvíli seděli oba mlčky.

	„Tamhle bydlela Jane.“ Ben ukázal na kamenný domek nalevo od nich. „A ten dům vedle patří Peterovi a Claře.“ Gamache k němu přejel pohledem. Jejich stavení bylo o něco větší než Janeino, a zatímco to její mělo zdi z neopracovaných kamenů, jejich dům byl postaven z červených cihel, ve stylu, kterému se říká loajalistický. Průčelí lemovala prostá dřevěná veranda a na ní stála dvě proutěná houpací křesla. Vchodové dveře po obou stranách rámovala okna a nahoře viděl ještě dvě další, s okenicemi natřenými na teplou sytě modrou. Hezká předzahrádka byla osázená růžemi, trvalkami a ovocnými stromy. Nejspíš plané jabloně, pomyslel si Gamache. Morrowovy a Jane Nealovou odděloval pás stromů, povětšinou javorů. I když teď už je oddělovalo víc než jen stromy.

	„Já bydlím tam,“ kývl Ben ke kouzelnému starému domku s bílým dřevěným obložením, verandou dole a třemi vikýři nahoře. „Ale tamhleto je nejspíš taky moje,“ mávl Ben neurčitě rukou směrem k nebi. Gamache napadlo, že to možná měla být metafora nebo dokonce meteorologický postřeh. Pak mu oči sklouzly z nateklých mraků a přistály na střeše domu ve svahu spadajícím k Three Pines.

	„Patří rodině už celé generace. Bydlela tam moje matka.“

	Gamache tak docela nevěděl, co má říct. Takové domy už viděl. Spoustukrát. Když ještě studoval v Christ College na Cambridgi, se takovým domům říkalo viktoriánské paláce. Už tehdy si říkal, že to pojmenování dost sedí. A Quebec, zvlášť Montreal, se pyšnil svým dílem takových paláců postavených skotskými loupeživými barony za peníze z železnic, chlastu a bank.

	Držely pohromadě jen díky aroganci, což bylo přinejlepším krátkodobé pojivo, poněvadž spousta jich už byla dávno stržena nebo darována McGillově univerzitě, která potřebovala další viktoriánské monstrum asi tak stejně jako virus ebola. Ben se na ten dům díval vyloženě s láskou.

	„Přestěhujete se do toho velkého domu?“

	„Ale ano. Jenom potřebuje opravit. Některé jeho části jsou jako z hororu. Hrůzostrašné.“

	Ben vzpomínal, jak vyprávěl Claře o době, kdy si jako děti za války hráli s Peterem ve sklepě a narazili na hadí hnízdo. Ještě nikdy neviděl někoho doopravdy zezelenat, ale Clara byla tenkrát zelená jak sedma.

	„Jmenuje se vesnice podle tamhletěch tří stromů?“ Gamache se podíval ke skupince borovic na návsi.

	„Vy ten příběh neznáte? Tyhle borovice samozřejmě nejsou ty původní. Jsou jen šedesát let staré. Moje matka je pomáhala sázet, když byla ještě malá. Ale máme tu borovice už od založení vesnice, což bylo víc než před dvěma sty lety. A vždycky jsou tři. Three Pines.“

	„Ale proč?“ Gamache se zvědavě naklonil k němu.

	„Je to smluvené znamení. Pro loajalisty. Ti se usadili všude tady kolem, samozřejmě kromě Abenaki.“ Gamache si uvědomil, že v té větě Ben pominul tisíciletí osídlení původním obyvatelstvem. „Ale jsme jenom pár kilometrů od hranic se Státy. Když lidé věrní Koruně během války za nezávislost utíkali, neměli žádný způsob, jak zjistit, že už jsou v bezpečí. A tak vymysleli znamení. Tři borovice v hloučku znamenají, že loajalisté jsou vítáni.“

	„Mon Dieu, c’est incroyable. Tak elegantní. Tak jednoduché,“ řekl Gamache, na kterého to skutečně zapůsobilo. „Ale proč jsem o tom nikdy neslyšel? Sám jsem studoval historii Quebeku, ale o tomhle jsem neměl tušení.“

	„Možná to Angličani chtěli udržet v tajnosti, pro případ, že bychom to znovu potřebovali.“ Ben měl alespoň tolik slušnosti, aby se začervenal, když to říkal. Gamache se k němu otočil a zadíval se na něj – vysoký muž, ze své přirozenosti shrbený, jenž dlouhými, citlivými prsty přidržuje vodítko se psem, který mu rozhodně nemůže utéct.

	„To myslíte vážně?“

	„Poslední referendum o nezávislosti bylo nebezpečně těsné, jak sám víte. A kampaň byla občas ošklivá. Není vždycky příjemné být menšinou ve své vlastní zemi,“ odpověděl Ben.

	„To chápu, ale i kdyby se Quebec odtrhl od Kanady, přece byste se necítil ohrožený? Vždyť víte, že vaše práva by byla ochráněna.“

	„Že by? Mám snad právo pověsit si vývěsní štít ve svém vlastním jazyce? Nebo používat jen angličtinu? Ne. Jazyková policie by mě dostala. Naše Office de la Langue Française. Jsem diskriminovaný. Dokonce i Nejvyšší soud s tím souhlasí. Já chci mluvit anglicky, vrchní inspektore.“

	„Vždyť mluvíte anglicky. A já taky. Stejně jako všichni moji kolegové. Ať se vám to líbí nebo ne, pane Hadley, anglicky mluvící obyvatelstvo se v Quebeku respektuje.“

	„Ne vždycky a ne každým.“

	„To je pravda. Ale ani policisty všichni nerespektují. Takový je život.“

	„Ale to je přece něco jiného. Vás nerespektují kvůli tomu, co děláte, co quebecká policie udělala v minulosti. Nás nerespektují jen kvůli tomu, že jsme Angličani. Máte tušení, jak moc se život v posledních dvaceti letech změnil? Kolik práv jsme ztratili? Kolik z našich přátel a sousedů odešlo kvůli těm drakonickým zákonům tady? Moje matka se sotva domluvila francouzsky, ale já jsem bilingvní. Snažíme se, inspektore, jenže anglicky mluvícím lidem se tu stejně všichni posmívají. Dávají nám vinu za všechno. Tyhle tête carrée. Hranatý hlavy. Ne,“ kývl Ben Hadley směrem ke třem mohutným borovicím, které se pohupovaly ve větru, „svou víru vložím v jedince, ne v kolektiv.“

	Gamache si říkal, že tohle je jeden ze zásadních rozdílů mezi anglofonními a frankofonními Quebečany; Angličané věřili v individuální práva, zatímco Francouzi cítili, že musejí chránit práva kolektivu. Chránit svůj jazyk a kulturu. Byla to dobře známá a někdy trochu hořká debata, ale málokdy nějak zasahovala do osobních vztahů. Gamache si vzpomněl, že před několika lety četl v Montreal Gazette článek jednoho sloupkaře, který psal o tom, že Quebec funguje ve skutečnosti, nejen na papíře.

	„Věci se mění, monsieur Hadley,“ namítl Gamache jemně. Doufal, že tím trochu zmírní napětí, které na jejich lavičce narůstalo. Francouzsko-anglická debata byla v Quebeku polarizující silou a podle Gamachova názoru ji bylo nejlepší přenechat politikům a novinářům, kteří nemají nic lepšího na práci.

	„Vážně, vrchní inspektore? Vážně jsme civilizovanější? Tolerantnější? Méně násilní? Kdyby se věci měnily, nebyl byste teď tady.“

	„To mluvíte o smrti slečny Nealové? Věříte, že to byla vražda?“ Gamache sám uvažoval přesně o tomtéž.

	„Ne, nevěřím. Ale vím, že ať už to udělal kdokoli, tak či tak měl v úmyslu vraždit. Přinejmenším chtěl zabít nevinného jelena. To není civilizované jednání. Ne, inspektore, lidi se nemění.“ Ben sklonil hlavu a hrál si s vodítkem v rukách. „Ale nejspíš se pletu.“ Podíval se na Gamache a vyslal k němu odzbrojující úsměv.

	Gamache sdílel Benovy pocity ohledně lovu, ale pokud šlo o lidi, nemohl s ním víc nesouhlasit. Stejně to ale byl poučný rozhovor a v tom spočívala jeho práce. Přimět lidi, aby se odhalili.

	Během těch dvou hodin, co opustil Beauvoira, toho stihl hodně. Šel s Peterem Morrowem a Benem Hadleym do kostela, kde Peter sdělil tu novinu své ženě. Gamache se díval, stál za nimi ve dveřích – nechtěl se vměšovat, ale potřeboval vidět, jak bude paní Morrowová reagovat. Pak je tam nechal a s Hadleym pokračoval po silnici do vsi.

	U vstupu do okouzlující vísky Bena Hadleyho opustil a namířil si to rovnou k bistru. Nebylo těžké ho najít – modrobílé markýzy a kulaté dřevěné stolky s židličkami na chodníku se nedaly přehlédnout. Několik lidí tam popíjelo kávu, a jak kráčel po návsi, všechny pohledy se upíraly na něj.

	Jakmile se jeho oči přizpůsobily vnitřku bistra, uviděl ne jeden velký prostor, jak očekával, ale dvě místnosti, každou s vlastním krbem, ve kterém teď vesele praskal oheň. Židle a stolky tvořily příjemnou směs antikvárních kousků. U několika stolků byla křesla potažená vybledlými starožitnými látkami. Každý kousek vypadal, jako by se tady narodil. Sám už v životě strávil dost času v honu za starožitnostmi, aby poznal dobré od špatného, a věděl, že ta vyřezávaná kredenc v rohu s výstavkou skla a kuchyňského nádobí je ojedinělý kousek. Vzadu v místnosti stála na dlouhém dřevěném pultu pokladna, vedle ní byly sklenice s lékořicovými fajfkami a hady, skořicovými tyčinkami, barevnými gumovými medvídky a krabice s cereáliemi.

	Za oběma místnostmi vedly francouzské dveře do jídelny, což bezpochyby byl, jak si Gamache pomyslel, salonek, který mu doporučil Ben Hadley.

	„Co pro vás můžu udělat?“ zeptala se ho dokonalou francouzštinou mohutná mladá žena se špatnou pletí.

	„Rád bych mluvil s majitelem, prosím. Panem Olivierem Brulé, tuším.“

	„Pokud se posadíte, přivedu ho. Dáte si kávu, zatímco budete čekat?“

	V lese bylo chladno a myšlenka na café au lait u zapáleného krbu ho lákala. A možná i jedna dvě lékořicové fajfky přijdou k duhu. Při čekání na kávu a pana Brulé se Gamache snažil přijít na to, co je na tomhle příjemném bistru tak neobvyklé a nečekané. Nějaká maličkost tu neseděla.

	„Promiňte, že vás ruším,“ ozval se kousek nad ním hrdelní hlas. Zvedl hlavu a uviděl starou ženu s šedobílými vlasy, opírající se o sukovitou hůl. Jakmile vyskočil na nohy, zjistil, že ta žena je vyšší, než čekal. Dokonce i shrbená byla téměř stejně vysoká jako on a Gamache získal dojem, že není zdaleka tak křehká, jak vypadá.

	Armand Gamache se zlehka uklonil a ukázal na druhou židli u svého stolku. Žena zaváhala, ale nakonec její ztuhlé držení těla povolilo a posadila se.

	„Jmenuju se Ruth Zardová,“ řekla nahlas a pomalu, jako by mluvila s nechápavým děckem. „Je to pravda? Je Jane mrtvá?“

	„Ano, madame Zardová. Je mi to velice líto.“

	Bistro naplnila ohlušující rána, tak náhlá a prudká, že dokonce i Gamache nadskočil. Jak si ale všiml, nikdo z dalších zákazníků ani nemrkl. Trvalo mu jen chvilku, než si uvědomil, že ten hluk způsobila Ruth Zardová – práskla holí o podlahu asi stejně jako pračlověk palicí. Něco takového viděl poprvé. Poznal lidi, kteří zvednutou holí ťukali o podlahu, aby si tímhle protivným způsobem získali pozornost, což se jim obvykle dařilo. Jenže Ruth Zardová zvedla svou hůl svižným a zjevně nacvičeným pohybem, vzala ji za rovný konec, rozmáchla se a prudce s ní švihla, až zahnutá rukojeť třískla o zem.

	„A co tady děláte, když Jane leží mrtvá v lese? Co jste to za policajta? Kdo zabil Jane?“

	Bistro na okamžik ztichlo a pak se pomalu zase rozšumělo tlumeným hovorem. Armand Gamache zachytil zamyšlenýma očima její panovačný pohled a pak se pomalu naklonil přes stůl, dokud si nebyl jistý, že ho uslyší jen ona. Ruth, která věřila, že se jí možná chystá pošeptat jméno člověka, jenž zabil její přítelkyni, se naklonila také.

	„Ruth Zardová, mým úkolem je zjistit, kdo zabil vaši přítelkyni. A zjistím to. Zjistím to způsobem, jaký budu považovat za vhodný. Nenechám se zastrašovat a nedopustím, aby se ke mně někdo choval s takovou neúctou. Tohle vyšetřování vedu já. Pokud se mě chcete na něco zeptat nebo byste mi ráda něco sdělila, prosím, udělejte to. Ale už nikdy v mojí společnosti nemlaťte tou holí a nemluvte se mnou tímhle způsobem.“

	„Jak jsem se opovážila! Tenhle policista zjevně usilovně pracuje,“ zvedla Ruth hlas a vstala. „Nesmím rušit toho nejlepšího, koho nám Sûreté může nabídnout.“

	Gamache si říkal, jestli Ruth Zardová vážně věří, že ten sarkasmus padne na úrodnou půdu. Také si říkal, proč se vůbec takhle chová.

	„Paní Zardová, co vám můžu přinést?“ zeptala se mladá servírka, jako by se vůbec nic nestalo. Nebo jako by to celé prostě bylo jen dočasné vyrušení.

	„Skotskou, Marie, prosím,“ řekla Ruth, která najednou splaskla a klesla zpět na židli. „Promiňte, omlouvám se.“

	Gamachovi to znělo, jako by byla zvyklá se omlouvat.

	„Asi bych mohla za svoje hrozné chování vinit Janeinu smrt, ale jak poznáte, jsem prostě taková. Konfliktní osoba. Je to zvláštní, ale celý život mi připadá jako jedna velká bitva.“

	„Takže toho z vaší strany můžu čekat víc?“

	„No, asi ano. Ale nebudete pod palbou sám. A slibuju, že už nebudu třískat holí, alespoň ne ve vaší přítomnosti.“

	Armand Gamache se pohodlně opřel, právě ve chvíli, kdy dorazila skotská, jeho café au lait a cukroví. Vzal si je a se vší důstojností, kterou v sobě dokázal najít, se obrátil k Ruth. „Fajfku, madame?“

	Ruth si vzala tu největší a okamžitě jí ukousla červený konec.

	„Jak se to stalo?“ zeptala se.

	„Vypadá to jako nehoda při lovu, ale nenapadá vás někdo, kdo by vaši přítelkyni mohl chtít úmyslně zabít?“

	Ruth řekla Gamachovi o výrostcích, co házeli kachní trus. Když skončila, Gamache se zeptal: „Proč si myslíte, že ji ti kluci mohli zabít? Souhlasím, že to, co udělali, je trestuhodné, ale ona už jejich jména oznámila, takže by ji nejspíš nechtěli zabít, aby ji umlčeli. K čemu by jim to bylo?“

	„Aby se pomstili?“ nadhodila Ruth. „V tomhle věku se ponížení bere za největší urážku. Pravda, to oni se snažili ponížit Oliviera a Gabriho, ale karta se obrátila. A trapiči nemají moc rádi, když sami dostanou co proto.“

	Gamache přikývl. To bylo možné. Jenže pokud nejste naprostý šílenec, taková pomsta by na sebe určitě vzala jinou podobu, než je chladnokrevná vražda.

	„Jak dlouho jste znala paní Nealovou?“

	„Slečnu. Nikdy se nevdala,“ opravila ho Ruth. „I když jednou málem ano. Jak se jenom jmenoval?“ Nahlédla do zažloutlého adresáře ve své hlavě. „Andy. Andy Selchuk. Ne. Sel… Sel… Selinsky. Andreas Selinsky. Bylo to už před lety. Víc než padesáti. Není to podstatné.“

	„Prosím, povězte mi o tom,“ vybídl ji Gamache.

	Ruth přikývla a nepřítomně si zamíchala skotskou troubelí své lékořicové fajfky.

	„Andy Selinsky byl těžař. Tyhle kopce se jimi tehdy jen hemžily, za posledních sto let tu působila spousta společností. Většina z nich je teď už zavřená. Andy pracoval na Mont Echo v podniku Kaye Thompsonové. Dřevorubci někdy bývali pěkní divousi. Celý týden pracovali v horách, spali tam v bouřích, mezi medvědy a muchničky je musely dohánět k šílenství. Natírali se medvědím sádlem, aby na ně hmyz nešel. Muchniček se báli víc než medvědů. O víkendech pak scházeli dolů z lesů jako zosobněná špína a hnus.“

	Gamache pozorně poslouchal, upřímně ho to zajímalo, i když si nebyl jistý, jestli se to všechno vůbec nějak týká vyšetřování.

	„Společnost Kaye Thompsonové ale byla jiná. Nevím, jak to dělala, ale nějak ty chlapy jako hora dokázala udržet v lati. S Kaye si to nikdo nechtěl rozházet,“ řekla Ruth obdivné.

	„Andy Selinsky se vypracoval až na předáka. Byl přirozený vůdce. Jane se do něj zamilovala, i když musím přiznat, že se líbil většině z nás. Ty obrovské ruce a ten jeho drsný obličej…“ Gamache úplně cítil, jak sám mizí, zatímco Ruth mluvila a odplouvala zpátky časem. „Byl obrovský, a přitom jemný. Ne, jemný není správné slovo. Slušný. Dokázal být tvrdý, dokonce i surový. Ale nikdy zlý. A byl čistý. Voněl jako jádrové mýdlo. Do městečka přišel s ostatními dřevorubci z té těžařské společnosti a vymykali se, protože nesmrděli po žluklém medvědím sádle. Kaye je snad musela drhnout louhem.“

	Gamache napadlo, že laťka musela být asi hodně nízko, když jediné, co musel muž udělat, aby zaujal nějakou ženu, bylo nesmrdět po rozkládajícím se medvědovi.

	„Pro úvodní tanec na výročním trhu si Andy vybral Jane.“ Ruth se odmlčela, ztracená ve vzpomínkách. „Pořád to nechápu,“ prohlásila. „Chci říct, že Jane byla milá a to všechno. Všichni jsme ji měli rádi. Ale, upřímně, byla ošklivá jako noc. Vypadala jako koza.“

	Ruth se obrázku, který vyvolala, nahlas zasmála. Byl pravdivý. Obličej mladé Jane vystupoval dopředu, jako by se pro něco natahoval. Nos se jí prodlužoval a brada ustupovala. Navíc byla Jane krátkozraká, jenže její rodiče si nechtěli přiznat, že by zplodili dítě, které není úplně dokonalé, a tak její slabý zrak ignorovali. Jak ve snaze zaostřit na svět kolem sebe vystrkovala hlavu a natahovala krk dopředu, jen to zdůrazňovalo její upřený pohled. Vždycky měla ve tváři výraz, jako by se ptala: „Je tohle jedlé?“ Kromě toho byla mladá Jane pěkně buclatá a buclatá zůstala celý život.

	„Z nějakého nepochopitelného důvodu si Andreas Selinsky vybral ji. Tancovali spolu celou noc. Byl na ně neskutečný pohled.“ Ruth ztvrdl hlas.

	Gamache se snažil představit si mladou Jane, malou, upjatou a oplácanou, jak tancuje s obrovitým svalnatým horalem.

	„Zamilovali se do sebe, ale její rodiče na to přišli a zarazili to. Vyvolalo to celkem rozruch. Jane byla dcera hlavního účetního v Hadleyho dřevařských závodech. Nepřipadalo v úvahu, že by se vdala za dřevorubce.“

	„A co se stalo?“ zeptal se. Nedokázal si pomoct. Podívala se na něj, jako by ji překvapilo, že je ještě tady.

	„No, Andy umřel.“

	Gamache nadzdvihl obočí.

	„Nijak se nevzrušujte, inspektore Clouseau,“ uklidňovala ho Ruth. „Byla to nehoda v lese. Spadl na něj strom. Spousta svědků. Stávalo se to pořád. I když v tomhle případě kolovaly romantické dohady, že měl zlomené srdce, a tak začal být schválně neopatrný. Nesmysl. Taky jsem ho znala. Měl ji rád, možná ji dokonce miloval, ale nebyl cvok. Každého z nás někdy někdo pustí k vodě, a nejdeme se zabít. Ne, byla to jenom nehoda.“

	„A co Jane?“

	„Odjela do školy. Za pár let se vrátila s učitelským diplomem a převzala zdejší školu. Číslo popisné šest.“

	Gamache si všiml lehkého stínu na své paži a zvedl hlavu. Stál nad ním zhruba pětatřicetiletý muž. Úpravně sestříhané blond vlasy, dobře oblečený v ležérním stylu, jako by právě vyšel z módního katalogu Lands End. Vypadal unavený, ale dychtivý pomoct.

	„Omlouvám se, že mi to trvalo tak dlouho. Olivier Brulé.“

	„Armand Gamache, jsem vrchní inspektor z oddělení vražd quebecké Sûreté.“

	Ruth za Gamachovými zády zvedla obočí. Toho člověka podcenila. Byl to sám velký šéf. A ona mu říkala inspektore Clouseau – a to byla jediná urážka, na kterou si teď vzpomínala. Poté co Gamache zařídil oběd, Olivier se obrátil k Ruth. „Jak ti je?“ zeptal se a zlehka se dotkl jejího ramene. Ucukla, jako by se o něj spálila.

	„Ujde to. Jak je na tom Gabri?“

	„Mizerně. Znáš Gabriho, nosí srdce na dlani.“ Vlastně byly doby, kdy si Olivier říkal, jestli se Gabri nenarodil celý naruby.

	Než Ruth odešla, Gamache získal hrubý obrázek Janeina života. Také zjistil jméno její nejbližší příbuzné. Byla to neteř jménem Yolande Fontaineová, realitní makléřka, která pracovala kousek od St. Rémy. Podíval se na hodinky: 12.30. St. Rémy bylo odsud asi čtvrt hodiny. Nejspíš by to stihl. Jak v kapse lovil peněženku, všiml si, že Olivier právě odchází, a napadlo ho, jestli by nemohl zabít dvě mouchy jednou ranou.

	Když sahal na věšák po čapce a kabátu, zavadil pohledem o malou bílou cedulku, která visela z jednoho háčku. V tu chvíli mu to došlo. Tohle byla ta neobvyklá, nepatřičná věc. Otočil se a při navlékání kabátu si pozorně prohlédl stolky, židle, zrcadla a další starožitnosti v bistru. Všechny měly visačky. Byl to obchod, všechno tu bylo na prodej. Mohli jste si tu sníst croissant a pak si svůj talíř koupit. Pocítil záchvěv uspokojení, že tu malou hádanku vyřešil. O několik minut později už v Olivierově autě mířili k St. Rémy. Nebylo těžké přesvědčit Oliviera, aby ho svezl. Olivier byl celý žhavý mu pomoct.

	„Bude pršet,“ prohlásil Olivier, když drkotali po štěrkové cestě.

	„A zítra se ochladí,“ dodal Gamache.

	Oba muži mlčky přikývli. Po několika kilometrech promluvil Gamache: „Jaká byla slečna Nealová?“

	„Prostě nemůžu uvěřit, že by ji někdo zabil. Byla to úžasná osoba, jemná a laskavá.“

	Olivier mimoděk položil rovnítko mezi způsob, jakým lidé žijí a jak zemřou. Na Gamache tohle vždycky udělalo dojem. Lidé víceméně pokaždé očekávali, že když jste dobrý člověk, neměli byste skončit špatně, že násilnou smrtí sejdou ze světa jen ti, co si to zaslouží. A v případě vraždy to platí dvojnásob. Panoval názor, i když zastřený a dobře ukrývaný, že zavražděný si o to nějakým způsobem sám říkal. Proto to byl vždycky takový šok, když se obětí stal člověk, kterého jste znali jako hodného a laskavého. Vyvolávalo to dojem, že se musela stát nějaká chyba.

	„Nikdy jsem nepotkal nikoho bezvýhradně hodného a laskavého. Copak neměla nějaké chyby? Nenašel by se někdo, komu byla proti srsti?“

	Následovala dlouhá odmlka, až Gamache napadlo, jestli Olivier nezapomněl otázku. Ale čekal. Armand Gamache byl trpělivý člověk.

	„Gabri a já jsme tu jen dvanáct let. Předtím jsem ji neznal. Ale musím říct, upřímně, že jsem o Jane nikdy neslyšel nic špatného.“

	Dorazili do St. Rémy, městečka, které Gamache trochu znal. Když byly jeho děti malé, jezdívali lyžovat na sjezdovku, která vyrostla na kopci kousek za obcí.

	„Chcete, abych vám řekl něco o její neteři Yolande, než půjdete dovnitř?“

	Gamache si všiml dychtivosti v Olivierově hlasu. Zjevně tu bylo co povídat. Ale to potěšení bude muset počkat.

	„Teď ne, ale povíte mi to na zpáteční cestě.“

	„Dobře.“ Olivier zaparkoval a ukázal na realitní kancelář v malém nákupním středisku. Zatímco blízký Williamsburg oplýval nesmělým starosvětským kouzlem, St. Rémy bylo prostě jen staré dělnické městečko v Eastern Townships. Vyrostlo tu bez skutečného plánu nebo návrhu a bylo nějak skutečnější než mnohem pohlednější Williamsburg, hlavní město celé oblasti. Domluvili se, že se sejdou v autě ve čtvrt na dvě.

	Gamache si všiml, že i když měl Olivier na zadním sedadle pár věcí, nezamkl auto. Prostě jen odešel.

	Vrchního inspektora Gamache přivítala ve dveřích blonďatá žena s širokým úsměvem.

	„Pane Gamachi, já jsem Yolande Fontaineová,“ napřáhla ruku a začala s ní pumpovat ještě dřív, než jí stačil podat tu svou.

	Cítil, jak ho přejíždí zkušeným hodnotícím pohledem. Než odjel z Three Pines, zavolal jí, aby se ujistil, že je v kanceláři, a zjevně on sám, nebo spíš jeho kabát od Burberryho, splnili očekávání.

	„Prosím, posaďte se. O jaký typ nemovitosti máte zájem?“ Nasměrovala ho na oranžově čalouněné miskovité křesílko. Vytáhl svůj policejní průkaz, podal jí ho přes stůl a sledoval, jak jí vadne úsměv.

	„Co ten mizernej kluk zase proved? Tabarnacle.“

	Zmizela i její bezvadná francouzština a nahradila ji pouliční mluva, huhňavá a skřípavá, slova pokrytá štěrkem.

	„O to nejde, madame. Je vaší tetou Jane Nealová? Z Three Pines?“

	„Ano, proč?“

	„Je mi líto, ale mám pro vás špatnou zprávu. Vaše teta byla dnes nalezena mrtvá.“

	„To ne,“ odpověděla stejně procítěně, jako by našla flek na starém tričku. „Srdce?“

	„Ne, nebyla to přirozená smrt.“

	Yolande Fontaineová zůstala zírat, jako by se snažila ta slova vstřebat. Zjevně věděla, co každé z nich znamená, ale dohromady jí nedávala smysl.

	„Nebyla přirozená? Co to znamená?“

	Gamache se díval na ženu, která seděla před ním. Nalakované nehty, blond vlasy vyfoukané nahoru a dotuha slepené lakem, tvář nalíčenou jako na ples, v poledne. Usoudil, že jí bude lehce přes třicet, ale pod těmi perverzně silnými vrstvami make-upu vypadala spíš na padesát. Nezdálo se, že by vyznávala přirozený životní styl.

	„Našli ji v lese. Zabitou.“

	„Zavražděnou?“ zašeptala.

	„To nevíme. Vyrozuměl jsem, že jste její nejbližší příbuzná. Je to tak?“

	„Ano. Moje matka byla její mladší sestra. Před čtyřmi lety umřela na rakovinu prsu. Byly si hodně blízké. Takhle blízké.“ S těmi slovy se Yolande pokusila překřížit prsty, ale nehty jí do sebe ustavičně narážely, takže to vypadalo spíš jako wrestlingový zápas ve verzi pro prstové maňásky. Vzdala to a vrhla na Gamache vědoucí pohled.

	„Kdy se můžu podívat do domu?“ zeptala se.

	„Co prosím?“

	„Ve Three Pines. Teta Jane vždycky říkala, že bude můj.“

	Gamache už v životě viděl dost zármutku, aby věděl, že ho lidé zvládají nejrůznějšími způsoby. Jeho vlastní matka poté, co se vzbudila vedle manžela, který ve svých padesáti zemřel doma v posteli, zavolala nejdřív své kadeřnici, aby zrušila objednání. Gamache věděl, že nemůže soudit lidi podle toho, co udělají, když se dovědí špatné zprávy. Ale stejně to byla divná otázka.

	„To nevím. Ještě jsme nebyli uvnitř.“

	Yolande najednou zneklidněla.

	„No, já mám klíč. Můžu jít dovnitř před vámi, jen abych tam trochu uklidila?“

	Na okamžik ho napadlo, jestli to byla naučená odpověď realitní makléřky.

	„Ne.“

	Yolandin obličej ztuhl a zrudnul, ladil teď s jejími nehty. Tahle žena nebyla zvyklá slýchat „ne“ a také nedokázala ovládat vztek.

	„Volám svému právníkovi. Ten dům je můj a já vám nedovolím do něj vstoupit. Pochopil jste?“

	„Když už mluvíme o právnících, nevíte náhodou, jakého měla vaše teta?“

	„Stickleyho. Normana Stickleyho,“ odpověděla nedůtklivě. „Sami občas využíváme jeho služeb, pro domovní transakce kolem Williamsburgu.“

	„Mohla byste mi na něj dát kontakt, prosím?“

	Zatímco okázalým rukopisem zaznamenávala adresu a číslo, Gamache se rozhlížel kolem a všiml si některých položek na vývěsce s budovami na prodej – krásných, doširoka rozložených starobylých domů. Většina příbytků byla ale skromnější. Yolande tu měla spoustu družstevních bytů a karavanů. Někdo je ale prodávat musel a prodat karavan nejspíš vyžadovalo mnohem většího obchodního ducha než najít kupce pro sto let starý dům. Ovšem museli byste prodat opravdu hodně karavanů, abyste vyšli.

	„Prosím,“ hodila mu kartičku přes stůl. „Můj právník se vám ozve.“

	Gamache zjistil, že Olivier na něj už čeká v autě.

	„Nejdu pozdě?“ zeptal se a podíval se na hodinky. Bylo na nich 13.10.

	„Ne, vlastně ještě o něco dřív. Já jsem jenom musel vyzvednout nějakou šalotku na dnešní večeři.“ Gamache v autě zaregistroval zřetelnou a velice příjemnou vůni. „A abych byl upřímný, tušil jsem, že váš rozhovor s Yolande nezabere moc času.“

	Olivier se usmál a rozjel se po rue Principale. „Jak to šlo?“

	„Ne tak dobře, jak jsem čekal,“ přiznal Gamache. Olivier vyprskl smíchy.

	„Je to ale číslo, ta naše Yolande. Hystericky se rozplakala?“

	„Vlastně ne.“

	„No, to je ale překvapení. Myslel bych si, že když bude mít publikum, a navíc ještě od policie, pěkně se vám předvede v roli jediné přeživší. Je dokonalým příkladem představy, která vládne nad skutečností. U ní si dokonce ani nejsem jistý, jestli ještě ví, co je skutečnost, vzhledem k tomu, jak pilně vytváří obraz sebe samé.“

	„Jaký obraz?“

	„Úspěchu. Potřebuje, aby ji svět viděl jako šťastnou a úspěšnou manželku a matku.“

	„Copak to nechceme všichni?“

	Na ta slova Olivier nadzdvihl obočí a vrhl na něj nepokrytě přiteplalý pohled.

	Gamache se zarazil a pak mu došlo, co právě řekl. Vrátil Olivierovi pohled se zdviženým obočím a Olivier se znovu zasmál.

	„Chtěl jsem říct,“ usmál se Gamache, „že všichni máme svůj obraz pro veřejnost.“

	Olivier přikývl. Byla to pravda. Obzvlášť je to pravda v homosexuální komunitě, pomyslel si, kde všichni musejí být zábavní, chytří, cyničtí, a především atraktivní. Bylo vyčerpávající tvářit se neustále tak znuděně. To byla jedna z věcí, které ho přiměly uprchnout na venkov. Cítil, že v Three Pines může zkusit být sám sebou. Nepočítal ale s tím, že mu tak dlouho potrvá, než zjistí, kdo vlastně je.

	„To je pravda, ale myslím, že u Yolande to jde ještě dál. Je jako filmová kulisa – naleštěná falešná fasáda a za ní pusto prázdno. Povrchní.“

	„Jaký měla vztah se slečnou Nealovou?“

	„No, když byla Yolande malá, zřejmě si byly dost blízké, ale pak se to nějak pokazilo. Netuším, o co šlo. Yolande nakonec nakrkne každého, ale tohle muselo být něco velkého. Jane se dokonce odmítala s Yolande dál stýkat.“

	„Opravdu? Proč?“

	„Nemám tušení. Možná to bude vědět Clara. Timmer Hadleyová by vám to určitě řekla, ale ta už je po smrti.“

	A bylo to tu zas. Smrt Timmer, tak krátce před Jane.

	„Ale Yolande Fontaineová si podle všeho stejně myslí, že jí slečna Nealová všechno odkázala.“

	„No, to je docela dobře možné. Krev není voda a tak dál.“

	„Vypadala, že jí hodně záleží na tom, aby se do domu slečny Nealové dostala před námi. Dává vám to nějaký smysl?“

	Olivier se zamyslel. „Těžko říct. A neřekl bych, že na tuhle otázku někdo dokáže odpovědět, protože v Janeině domě nikdo nebyl.“

	„Co prosím?“ Gamache měl dojem, že se musel přeslechnout.

	„Zvláštní, já už jsem si na to tak zvykl, že mě ani nenapadlo se o tom zmínit. Ano, tohle byla jediná věc, která byla na Jane divná. Pouštěla nás do předsíně a do kuchyně. Ale nikdy, nikdy dál než tam.“

	„Ale Claru určitě –“

	„Ani Claru. Ani Timmer. Nikoho.“

	Gamache si poznamenal, že se na to hned po obědě musejí podívat. Zpátky dorazili ještě s několikaminutovou rezervou. Gamache se usadil na lavičce na návsi a sledoval, jak se Three Pines vypořádává se životem a jednou smrtí. Ben se k němu na pár minut připojil na kus řeči a pak odvlekl Daisy domů. Než zamířil do bistra na oběd, přemítal Gamache o tom, co doposud slyšel a kdo by mohl chtít zabít laskavost.

	* * *

	Beauvoir přichystal velkou prezentační tabuli s papírem a fixy. Gamache se v Olivierově zadním salonku posadil vedle něj a vyhlížel skrz prosklenou stěnu ven. Viděl stolky se složenými slunečníky a za nimi řeku. Bella Bella – Krásná. Souhlasil s tím.

	Místnost se plnila hladovými a prochladlými policisty. Gamache si všiml, že agentka Nicholová sedí stranou, a uvažoval, proč si zvolila tak osamocenou pozici. Jako první podal hlášení Beauvoir – mezi sousty čerstvého croissantu se silnými plátky šunky uzené pravděpodobně v krustě z javorového sirupu, zralým čedarem a doplněného medovo-hořčičným dresinkem.

	„Pročesali jsme místo činu a našli jsme –,“ Beauvoir nahlédl do svého zápisníku a rozmázl si po stránce trochu hořčice, „tři staré lahve od piva.“

	Gamache povytáhl obočí. „To je všechno?“

	„A patnáct milionů listů.“

	„Tohle je ta rána,“ nakreslil Beauvoir červeným fixem kolečko. Policisté ho bez zájmu sledovali. Pak Beauvoir znovu zvedl ruku a dokončil kresbu – vyznačil čtyři čárky vybíhající z kruhu jako směrová růžice v kompasu. Několik policistů odložilo své bagety. Teď je to zaujalo. Vypadalo to jako hrubá mapka Three Pines. Gamache přemítal nad tím příšerným obrázkem a napadlo ho, jestli to nemohl být vrahův záměr.

	„Udělal by takovou ránu šíp?“ zeptal se Beauvoir. Jak se zdálo, nikdo to nevěděl.

	Pokud tu ránu opravdu udělal šíp, tak kde je? pomyslel si Gamache. Měl by být v těle. Gamache si vybavil obraz z Notre Dame de Bon Secours, kostela, který s Reine-Marie tu a tam navštěvovali. Stěny byly pokryté freskami s námětem svátých v rozličných stadiích utrpení a vytržení. A teď mu jeden z těch výjevů plul před očima. Svatý Šebestián, jak se svíjí a padá, tělo prošpikované šípy. Každý trčel z jeho mučednického těla jako obviňující prst. Z těla Jane Nealové také měl trčet šíp a ukazovat na člověka, který to udělal. Neměla tam být žádná druhá rána, kudy vyšel z těla ven. Jenže byla. Další hádanka.

	„Tak to zatím nechme být a pojďme dál. Další hlášení.“

	Oběd pokračoval, policisté sedící dokola naslouchali a mysleli nahlas, v atmosféře, která podporovala spolupráci. Gamache ve svém týmu pevně věřil na součinnost, ne na soutěživost. Uvědomoval si, že ve vedení Sûreté tvoří menšinu. Věřil, že dobrý vůdce umí i dobře následovat, a vedl svůj tým k tomu, aby se jeden k druhému chovali s úctou, naslouchali navzájem svým nápadům a podporovali jeden druhého. Ne všichni to pochopili. Byl to vysoce soutěživý obor, v němž postupoval člověk, který měl výsledky. Vyřešit vraždu jako druhý nebylo k ničemu. Gamache věděl, že v Sûreté jsou odměňováni ti nesprávní, a tak on odměňoval týmové hráče. Měl téměř stoprocentní vyřešenost případů, a přesto už dvanáct let nebyl povýšen. Celou tu dobu měl stále stejnou hodnost. Ale byl šťastný.

	Gamache se zakousl do bagety s grilovaným kuřetem a pečenou zeleninou a usoudil, že jídlo v tomhle podniku si s potěšením vychutná. Někteří z jeho podřízených si dali pivo, ale Gamache ne, ten dával přednost zázvorové limonádě. Hromada jídla rychle zmizela.

	„Koronerka našla něco divného,“ podala zprávu Isabelle Lacosteová. „V ráně se zachytily dva kousky peří.“

	„Copak šípy nejsou opeřené?“ zeptal se Gamache. Znovu uviděl svátého Šebestiána s šípy, všemi opeřenými.

	„Dřív bývaly,“ vyhrkla rychle Nicholová, vděčná za příležitost předvést své znalosti. „Teď mají letky z umělé hmoty.“

	Gamache přikývl. „To jsem nevěděl. Něco dalšího?“

	„Jak jste sám viděl, bylo tam velice málo krve, což odpovídá okamžité smrti. Zemřela tam, kde ji našli. Tělo nebylo přemístěno. Čas smrti mezi půl sedmou a sedmou dnes ráno.“

	Gamache jim řekl, co se dozvěděl od Oliviera a Yolande, a rozdělil úkoly. První na řadě bylo prohledat dům Jane Nealové. V tu chvíli zazvonil Gamachovi mobil. Právník Yolande Fontaineové. Gamache nezvýšil hlas, ale bylo znát, jak je otrávený.

	„Zatím se do domu Jane Nealové nedostaneme,“ oznámil poté, co zaklapl mobil. „Je to neuvěřitelné, ale právník paní Fontaineové našel soudce ochotného vystavit soudní příkaz, aby nám zabránil prohledat dům.“

	„Dokud?“ zeptal se Beauvoir.

	„Dokud se nedokáže, že šlo o vraždu nebo že paní Fontaineová dům nezdědila. Takže máme nové priority: Najít poslední vůli Jane Nealové, zjistit něco o místních lukostřelcích a chci vědět, proč by se lovec, kdyby slečnu Nealovou zastřelil omylem, namáhal vytahovat šíp. A potřebujeme toho zjistit víc o smrti Timmer Hadleyové. Já nám někde v Three Pines seženu vyšetřovací kancelář a taky si půjdu promluvit s Morrowovými. Beauvoire, rád bych, abyste šel se mnou. A vy taky, agentko Nicholová.“

	„Je Díkuvzdání,“ opáčil Beauvoir. Gamache se zarazil uprostřed kroku. Na to zapomněl.

	„Kdo tady má nějaké plány na sváteční večeři?“

	Zvedly se všechny ruce. Když na to přišlo, i on nějaké měl. Reine-Marie pozvala na večeři jejich nejlepší přátele. Blízké přátele, takže by ho určitě postrádali. A pochyboval, že by u nich prošla výmluva s léčebnou.

	„Změna plánu. Ve čtyři se vracíme do Montrealu – to je za hodinu a půl. Snažte se za tu dobu stihnout co nejvíc. Nechceme, aby nám to tady vychladlo jen proto, že krocan nepočká.“

	Beauvoir otevřel dřevěnou branku, která vedla na klikatou cestičku ke dveřím domku. Kolem stavení kvetly hortenzie, jejichž květy se teď v chladném počasí barvily dorůžova. Pěšinku lemovaly starosvětské keřové růže podsazené nějakými fialovými květinami, o nichž si Gamache myslel, že by to mohly být levandule. V duchu si poznamenal, že se na to musí zeptat paní Morrowové, v příhodnější době. Náprstníky a topolovky poznal okamžitě. U jejich bytu v Outremontu mu bylo líto jediného – že mohli něco pěstovat jen v truhlících na oknech. Moc rád by měl přesně takovou zahradu. Dokonale ladila se skromným cihlovým domkem, ke kterému se blížil. Sytě modré dveře jim otevřel Peter, ještě než stačili zaklepat. Vešli do malé předsíně se sbírkou vycházkových plášťů na háčcích a vysokých bot nacpaných pod dlouhou dřevěnou lavici.

	„Ve zprávách z Burlingtonu říkali, že bude pršet,“ oznamoval Peter, když si od nich vzal kabáty a zavedl je do velké venkovské kuchyně. „Ale pochopitelně se skoro nikdy netrefí. Jak to vypadá, máme tady speciální mikroklima. Nejspíš to bude těmi horami.“

	Místnost byla teplá a příjemně zařízená, s naleštěnou linkou z tmavého dřeva a otevřenými policemi, na nichž bylo vidět porcelánové nádobí, sklo a plechové dózy. Hadrové koberečky rozhozené tu a tam po linoleu na podlaze propůjčovaly kuchyni ležérní šarm. Na jednom konci jídelního stolu z masivní borovice trůnila obrovská kytice, která připomínala spíš malý ostrov. Clara seděla na druhém konci, zabalená v barevném vlněném přehozu. Vypadala ochable a nepřítomně.

	„Dáte si kávu?“ Peter si nebyl tak úplně jistý etiketou, ale všichni tři odmítli.

	Clara se pousmála, vstala a napřáhla k nim ruku. Přehoz jí přitom sklouzl z ramene. Naše výchova ke zdvořilosti je tak hluboce zakořeněná, uvědomoval si Gamache, že i přes strašlivou osobní ztrátu se lidé stále usmívají.

	„Je mi to moc líto,“ řekl Claře.

	„Děkuju.“

	„Rád bych, abyste se posadila tady,“ zašeptal Gamache Nicholové a ukázal na prostou dřevěnou židli u dveří do předsíně, „a dělala si poznámky.“

	Poznámky, říkala si Nicholová pro sebe. Chová se ke mně jako k sekretářce. Dva roky u Sûreté du Quebec, a on po mně chce, abych si sedla a dělala si poznámky. Všichni ostatní se posadili u kuchyňského stolu. Ani Gamache, ani Beauvoir svoje zápisníky nevytáhli, všimla si.

	„Myslíme si, že smrt Jane Nealové byla nehoda,“ začal Gamache, „ale máme problém. Nemůžeme najít zbraň a nikdo se nepřihlásil, takže se obávám, že to budeme vyšetřovat jako podezřelé úmrtí. Nenapadá vás někdo, kdo by chtěl vaší přítelkyni ublížit?“

	„Ne. Ani živá duše. Jane byla učitelka na penzi. Pro anglikánské ženy tady u Svatého Tomáše pořádala dobročinné bazary a prodej koláčků. Vedla tichý, klidný život.“

	„Paní Morrowová?“

	Clara se na chvilku zamyslela, nebo to tak alespoň vypadalo. Jenže mozek měla vypnutý, neschopný dát jasnou odpověď.

	„Těžil by někdo z její smrti?“ Gamache si říkal, že jasnější otázka možná pomůže.

	„Myslím, že ne,“ sebrala se Clara. Připadala si hloupě, že to tolik prožívá. „Nebyla na tom nijak špatně, řekla bych, i když jsme o tom nikdy nemluvily. Tady se dá bohudík celkem dobře vystačit s málem. Pěstovala si vlastní zeleninu, ale většinu z ní dávala dál. Vždycky jsem měla dojem, že to dělá spíš pro zábavu než z nutnosti.“

	„A co její dům?“ zeptal se Beauvoir.

	„Ano, ten má docela velkou cenu,“ odpověděl Peter. „Ale velkou na poměry Three Pines, ne na montrealské. Dostala by za něj tak sto padesát tisíc. Možná i o něco víc.“

	„Mohl by z její smrti někdo těžit ještě jiným způsobem?“

	„Nic mě nenapadá.“

	Gamache se chystal vstát. „Potřebujeme si tu najít vyšetřovací kancelář, jak tomu říkáme. Nějaké místo, kde bychom měli soukromí a mohli si tam zřídit dočasné působiště. Nenapadlo by vás něco vhodného?“

	„Nádraží. Ke svému účelu už neslouží. Teď tam sídlí sbor dobrovolných hasičů, ale jsem si jistý, že se s vámi o budovu ochotně podělí.“

	„Obávám se, že potřebujeme něco, kde bychom měli víc soukromí.“

	„Je tady stará škola,“ navrhla Clara.

	„Ta, ve které pracovala slečna Nealová?“

	„To je ona,“ přisvědčil Peter. „Dnes ráno jsme šli kolem ní. Patří Hadleyovým, ale v současnosti ji užívá lukostřelecký klub.“

	„Lukostřelecký klub?“ zeptal se Beauvoir, který sotva věřil svým uším.

	„Máme ho tu už celá léta. Ben a já jsme ho založili už hodně dávno.“

	„Je zamčený? Máte klíč?“

	„Nejspíš někde budu mít klíč. A Ben má myslím taky jeden. Ale nikdy se to tam nezamyká. I když by možná mělo.“ Podíval se na Claru, jako by zkoumal, na co myslí, anebo hledal útěchu. Našel jen prázdnou tvář. Gamache kývl na Beauvoira, který zvedl svůj mobil, a zatímco ostatní mluvili, začal telefonovat.

	„Rád bych na zítra dopoledne svolal obecní shromáždění,“ řekl Gamache, „u Svatého Tomáše v půl dvanácté. Ale potřebovali bychom někoho, kdo dá vědět lidem.“

	„Tak to je hračka. Řekněte Olivierovi. Ten sem svolá půlku okresu a ještě celý ansámbl Koček. A jeho přítel Gabri řídí místní kostelní sbor.“

	„Nemyslím, že bychom potřebovali hudbu,“ opáčil Gamache.

	„To já taky ne, ale musíte se dostat dovnitř. Gabri má klíče.“

	„Lukostřelecký klub je odemčený, ale v kostele se zamyká?“

	„Pastor je z Montrealu,“ vysvětlil Peter.

	Gamache se rozloučil a všichni tři vyrazili přes teď už důvěrně známou náves. Jak kráčeli spadaným listím, instinktivně šoupali nohama a vysílali do vzduchu šustění a pižmovou podzimní vůni.

	Penzion stál na druhé straně návsi naproti řadě komerčních budov, na rohu Old Stage Road, další silničky, která vedla z Three Pines. Kdysi to byla stanice dostavníku na frekventované trase mezi Williamsburgem a St. Rémy. Svému účelu budova už dlouho nesloužila, ale s příchodem Oliviera a Gabriho znovu objevila své poslání ubytovávat znavené pocestné. Gamache řekl Beauvoirovi, že má v úmyslu zjistit tam nějaké informace a zarezervovat pokoje.

	„Na jak dlouho?“ zeptal se Beauvoir.

	„Dokud to tu nevyřešíme nebo dokud nás z toho případu neodvolají.“

	„To tedy musela být sakra dobrá bageta.“

	„Řeknu vám, Jeane Guyi, že kdyby na ni dal ještě houby, tak bych to zatracené bistro koupil a rovnou bych se do něj nastěhoval. Budeme tu mít mnohem větší pohodlí než na spoustě jiných míst, kde jsme se už ocitli.“

	Byla to pravda. Vyšetřování je občas zavedlo daleko od domova, do Kuujjuaqu, Gaspé, Scheffervillu nebo Jamesova zálivu. Museli opustit domov na celé týdny. Beauvoir doufal, že tohle bude jiné, když jsou tak blízko Montrealu. Zjevně ne.

	„Tak mě tam taky zapište.“

	„Nicholová?“ zavolal přes rameno. „Chcete tu taky zůstat?“

	Yvette Nicholová měla pocit, jako by právě vyhrála v loterii.

	„Super. Sice s sebou nemám žádné oblečení, ale to nevadí – můžu si něco půjčit a tohle si večer přeprat ve vaně –“

	Gamache zvedl ruku.

	„Vy jste neposlouchala. Dneska večer jedeme domů a tady začínáme až zítra.“

	Sakra. Pokaždé, když projeví nadšení, se jí to vymstí. Copak se nikdy nepoučí?

	Na každém schodu k široké verandě penzionu trůnily vyřezávané dýně. Prošlapané orientální koberce spolu s naducanými polstrovanými křesly, lampami se střapci a sbírkou petrolejek uvnitř vyvolávaly v Gamachovi dojem, že vešel do domu svého pradědečka. Ten pocit ještě umocňovala vůně sladkého pečiva právě vytaženého z trouby. V tu chvíli vešel dvoukřídlými dveřmi rozložitý muž zástěře s volánky, která hlásala: „Nikdy nevěř hubenému kuchaři.“ Gamache šokovalo, jak moc se podobal jeho babičce.

	Gabri zhluboka vzdychl a přiložil si bledou ruku k čelu v gestu, za jaké by se nemusela stydět ani Gloria Swansonová.

	„Muffiny?“

	Ta otázka byla tak nečekaná, že Gamache zastihla nepřipraveného.

	„Co prosím, monsieur?“

	„Mám tu mrkvové, datlové, banánové a pak jedny na počest Jane nazvané ‚Charles de Mills‘.“ S těmi slovy Gabri zmizel a za chvíli se už objevil s podnosem, na němž se tyčila pyramida z muffinů, nádherně ozdobená ovocem a růžemi.

	„Ty růže samozřejmě nejsou Charles de Mills. Ty už dávno odkvetly.“ Gabriho tvář zaplavily slzy a podnos v rukou se mu nebezpečně zakymácel. Jídlo zachránil jen Beauvoirův rychlý zásah poháněný touhou po něčem k snědku. „Désolé. Excusez-moi. Jen mě přepadl smutek.“ Gabri se s mohutným plácnutím nohou i paží zhroutil na jednou z pohovek. I přes všechnu dramatičnost měl Gamache pocit, že je ten muž upřímný. Dal Gabrimu chvilku, aby se uklidnil, ale vzápětí mu došlo, že Gabri dost možná není klidný nikdy. Pak ho požádal, aby rozhlásil informace o zítřejším obecním shromáždění a aby jim otevřel kostel. Také si zarezervoval pokoje a snídani v jeho penzionu.

	„Pokoje a brunch,“ opravil ho Gabri. „Ale protože pomáháte pohnat tu bestii k spravedlnosti, můžete si svůj bruch dát k snídani, jestli chcete.“

	„Netušíte, kdo ji mohl zabít?“

	„Byl to přece nějaký lovec, nebo ne?“

	„To vlastně nevíme. Ale jestli ne, kdo by vás napadl?“

	Gabri sáhl po muffinu. Beauvoir si to vyložil jako povolení vzít si taky jeden. Byly ještě teplé z trouby.

	Gabri mlčel dva muffiny a pak tiše řekl: „Nikdo mě nenapadá, ale –,“ a obrátil své hrobově vážné hnědé oči ke Gamachovi, „je pravděpodobné, že bych o někom věděl? Chci říct, není tohle na vraždě právě to strašné? Že ji nevidíme přicházet… Asi se nevyjadřuju moc dobře.“ Sáhl po dalším muffinu a snědl ho, i s růží a vším ostatním. „Lidi, na které jsem se nejvíc zlobil, o tom pravděpodobně ani nevěděli. Dává to smysl?“

	Zdálo se, že prosí Gamache o pochopení.

	„Dává. Dává to dokonalý smysl,“ odpověděl Gamache a myslel to vážně. Jen málo lidí tak rychle pochopilo, že ty nejúkladnější vraždy jsou založeny na potlačených emocích – zahořklosti, chamtivosti, žárlivosti, strachu. A jak říkal Gabri, lidi to nevidí přicházet, protože vražda je mistrem přetvářky, mistrem falešné fasády, mistrem v předvádění rozumné, dokonce mírné slupky. Jenže tím maskuje tu hrůzu pod ní. Což je také důvod, proč většina obětí nemá ve tváři vyděšený nebo rozzlobený výraz. Je to překvapení.

	„Kdo ví, jaké zlo číhá v srdcích lidí?“ zeptal se Gabri a Gamache napadlo, jestli ví, že cituje starou rozhlasovou hru. Pak obtloustlý gay zamrkal.

	Nato Gabri znovu zmizel, a když se opět objevil, podával Gamachovi sáček muffinů.

	„Ještě jedna otázka,“ ozval se Gamache už ve dveřích, pytlík muffinů v jedné ruce, druhou na klice. „Zmínil jste se o růži Charles de Mills.“

	„To byla Janeina oblíbená. Není to jen tak nějaká růže, pane vrchní inspektore. Odborníci ji považují za jednu z nejlepších na světě. Historická růže. Kvete jen jednou v roce, ale když kvete, tak to stojí za to. A pak je to pryč. Proto do těch muffinů přidávám růžovou vodu, jako poctu Jane. A pak je sním, jak jste viděl. Vždycky svoje trápení zajídám,“ pousmál se Gabri. Když se Gamache podíval na Gabriho rozměrné břicho, žasl nad tím, kolik trápení asi musel mít. Možná i strachu. A vzteku? Kdo ví.

	Ben Hadley na ně čekal před starou školou, jak po něm Beauvoir telefonicky žádal.

	„Vypadá zvenku všechno, jak má být, pane Hadley?“ zeptal se Gamache.

	Ben, trochu překvapený tou otázkou, se rozhlédl.

	Gamache napadlo, jestli Ben Hadley není vlastně trochu překvapený stále.

	„Ano. Chcete se podívat dovnitř?“ Ben sáhl po klice, ale Beauvoir mu rychle položil ruku na paži a zarazil ho. Místo toho vytáhl z kapsy roli žluté policejní pásky a podal ji Nicholové.

	Zatímco Nicholová zalepovala dveře a okna žlutým nápisem „Policie, vstup zakázán“, Beauvoir vysvětloval: „Vypadá to, že slečnu Nealovou zabil šíp. Musíme vaši klubovnu pečlivě prohlédnout pro případ, že by zbraň pocházela odtamtud.“

	„Ale to je směšné.“

	„Proč?“

	Ben se jen rozhlédl kolem, jako by ta poklidná scenerie byla sama o sobě dostatečným důvodem. Do Beauvoirovy natažené ruky vložil klíč.

	* * *

	Když agentka Nicholová na zpáteční cestě do Montrealu najížděla na Champlainův most, ohlédla se po vrchním inspektoru Gamachovi, který mlčky v zamyšlení seděl vedle ní, a pak se podívala dopředu, kde se na horizontu rýsoval Montreal a na vrcholku Mont Royal se právě rozzářil obrovský kříž. Její rodina na ni se sváteční večeří počká. Věděla, že pro ni udělají cokoli, a ta jistota ji zároveň uklidňovala i svazovala. Jediné, co musela, bylo uspět.

	Když toho večera Gamache vešel do svého bytu, ucítil vůni pečených koroptví. Byla to jedna ze svátečních specialit jeho ženy – ptáčci obalení slaninou a pomalu dušení v omáčce ze svařeného vína s jalovcovými bobulemi. Normálně by nádivku z divoké rýže připravoval on, ale tentokrát to Reine-Marie pravděpodobně udělala sama. Zatímco se svlékal a sprchoval se, vyměnili si novinky. Ona mu pověděla o křtu a jednohubkách, které následovaly. Byla si skoro jistá, že se zúčastnila správného křtu, i když tam moc lidí nepoznávala. On jí pověděl o svém případu a jaký měl den. Říkal jí všechno. V tom se od ostatních lišil. Nevěděl, jak by mohl mít s Reine-Marie hluboký vztah, a přitom držet tuhle část svého života v tajnosti. Říkal jí všechno a ona mu říkala také všechno. A podle všeho to fungovalo, celých pětatřicet let.

	Pak přišli jejich přátelé a byl to příjemný, nenucený večer. Pár lahví dobrého vína, skvělá sváteční večeře a srdečná, inteligentní společnost. Gamachovi to připomnělo začátek Orlando od Virginie Woolfové. Orlando po celé ty věky neprahla po penězích, slávě nebo uznání. Ne, všechno, co Orlando chtěla, byla společnost.

	Clara se pohupovala dopředu a dozadu, dopředu a dozadu a hýčkala si svůj žal. Během dne měla pocit, jako by jí někdo z těla vytrhl srdce i mozek. Teď už je měla zpátky, jenže polámané. Mysl jí zběsile přeskakovala z místa na místo, ale vždycky se zase vrátila k tomu vypálenému místu.

	Peter se připlížil ke dveřím do ložnice a nakoukl dovnitř. Bůh mu pomoz, část jeho bytosti žárlila. Žárlila na to, jaký vliv Jane na Claru měla. Napadlo ho, jestli by se Clara chovala také tak, kdyby umřel on. A pak si uvědomil, že kdyby tam v lesích zahynul on, Clara by měla Jane, aby ji utěšila. A Jane by věděla, co dělat. V tu chvíli se pro Petera otevřely dveře. Poprvé v životě se sám sebe ptal, co by udělal někdo jiný. Co by udělala Jane, kdyby tady byla a on byl mrtvý? A dostal odpověď. Tiše si lehl vedle Clary a ovinul se kolem ní. A poprvé od chvíle, kdy se to dozvěděli, se její srdce i mysl utišily. Alespoň na jeden požehnaný okamžik spočinuli na místě, které patřilo lásce, ne žalu.

	 


ČTYŘI

	„Toust?“ zkusil to Peter druhý den ráno ke Clařiným poškubávajícím se zádům.

	„Hjá nekci doust,“ vzlykla a z úst jí vylétla tenká nit sliny, která dopadla na podlahu u jejích nohou a roztekla se v lesklou loužičku. Stáli v kuchyni bosí a právě si začínali dělat snídani.

	Normálně už by byli osprchovaní, a když už ne oblečení, měli by na nohou pantofle a přes flanelové pyžamo navlečený župan. Jenže dnešní ráno nebylo normální. Peter si až do téhle chvíle prostě jen neuvědomil, jak daleko od normálu je.

	Když celou noc ležel s Clarou v náručí, odvážil se doufat, že to nejhorší už je za nimi. Že žal dnes možná už dovolí, aby alespoň něco z jeho manželky bylo s ním. Avšak žena, kterou znal a miloval, byla pohlcena. Jako Jonáš. Svou bílou velrybou ztráty a žalu v oceánu tělesných tekutin.

	„Claro? Musíme si promluvit. Můžeme si promluvit?“ Peter zatoužil zalézt si zpátky do teplé postele s hrnkem kávy, několika tousty s marmeládou a nejnovějším katalogem Lee Valley. Místo toho stál bos na studené kuchyňské podlaze a mával bagetou jako kouzelnou hůlkou ke Clařiným zádům. Představa kouzelné hůlky se mu ale nelíbila. Možná spíš meč. Ale copak se to sluší? Ohánět se mečem po své ženě? Párkrát jí švihl vzduchem a křupavá bageta se zlomila. Právě včas, pomyslel si. Fantazie si s ním už začínala trochu moc zahrávat.

	„Musíme si promluvit o Jane.“ Vzpomněl si, kde doopravdy je, odložil tragicky zlomený meč na linku a položil jí ruku na rameno. Ucítil měkký flanel a v tu chvíli Clařino rameno pod jeho rukou ucuklo. „Vzpomínáš, jak jste si s Jane povídaly a já jsem prohlásil něco ošklivého a odešel jsem?“ Clara zírala před sebe a tu a tam popotáhla nosem, když jí z něj začala vytékat další kapka. „Šel jsem do svého ateliéru malovat. Ale dveře jsem nechal otevřené. To jsi nevěděla, že ne?“

	Poprvé za posledních čtyřiadvacet hodin u ní uviděl záblesk zájmu. Otočila se k němu a hřbetem ruky si utřela nos. Peter odolal nutkání dojít jí pro kapesník.

	„Každý týden, když jste si s Jane povídaly, jsem poslouchal a maloval. Celé roky. Když jsem poslouchal vás dvě, namaloval jsem svoje nejlepší obrazy. Připadal jsem si jako dítě, co leží v posteli a poslouchá mámu a tátu, jak se dole baví. Bylo to uklidňující. A víc než to. Ty a Jane jste se bavily o všem možném. O zahradničení, o knížkách, o vztazích, o vaření. A taky jste mluvily o tom, v co věříte. Vzpomínáš si?“

	Clara se dívala na svoje ruce.

	„Obě jste říkaly, že věříte v Boha. Claro, musíš přijít na to, v co věříš.“

	„Co tím myslíš? Já vím, v co věřím.“

	„A v co? Pověz mi to.“

	„Jdi do háje. Dej mi pokoj!“ obořila se na něj. „Kde jsou tvoje slzy, co? Jsi víc mrtvý než ona. Ani plakat nedovedeš. A teď co? Chceš, abych přestala? Ještě to není ani den, a co děláš ty? Nudí tě to? Nejsi už středem vesmíru? Chceš, aby se všechno zase vrátilo do starých kolejí. Takhle rychle.“ Clara mu luskla prsty před obličejem. „Je mi z tebe špatně.“

	Peter před tím útokem ucouvl. Chtělo se mu říct jí všechny ty věci, o kterých věděl, že ji raní stejně, jako právě ranila ona jeho.

	„Jdi pryč!“ ječela na něj skrz vzlyky a škytání. A on chtěl. Chtěl pryč už od včerejšího rána. Ale zůstal. A teď chtěl utéct víc než kdy jindy. Jen na chvilku. Projít se po návsi, dát si kávu s Benem. Osprchovat se. Znělo to tak rozumně, tak ospravedlnitelné. Místo toho se k ní naklonil, vzal do dlaní její ruce s rozmazanými nudlemi a políbil je. Snažila se od něj odtáhnout, ale on ji držel pevně.

	„Claro, miluju tě. A znám tě. Musíš přijít na to, v co věříš, v co opravdu, ze srdce věříš. Všechny ty roky jsi mluvila o Bohu. Psala jsi o své víře. Dělala jsi tančící anděly, roztoužené bohyně. Je tady Bůh, Claro? Je v téhle místnosti?“

	Peterův laskavý hlas Claru uklidnil. Začala mu naslouchat.

	„Je tady?“ Peter jí pomalu namířil ukazovákem na hruď, ale úplně se jí nedotkl. „Je s ním Jane?“

	Peter naléhal dál. Věděl, kam se musí dostat. A tentokrát to nebylo někam pryč. „Na všechny ty otázky, které jste spolu s Jane probíraly, smály se jim a dohadovaly se nad nimi, ona už teď má odpověď. Setkala se s Bohem.“

	Claře poklesla čelist a s otevřenou pusou zůstala zírat před sebe. Tady. Tady to bylo. Její pevnina. Tam mohla uložit svůj žal. Jane byla mrtvá. A teď byla s Bohem. Peter měl pravdu. Buď věřila v Boha, nebo v něj nevěřila. Obojí bylo v pořádku. Ale už dál nemůže tvrdit, že věří v Boha, a chovat se přesně naopak. A ona v Boha skutečně věřila. A věřila, že Jane je teď s ním. Najednou její bolest a žal začaly být lidské a přirozené. A snesitelné. Měla místo, kam je mohla odložit, místo, kde byla Jane s Bohem.

	Byla to taková úleva. Podívala se na Petera, který se k ní skláněl. Měl tmavé kruhy pod očima. Vlnité šedivé vlasy mu trčely na všechny strany. Někde ve změti svých kudrn ucítila a nahmatala sponku. Vytáhla ji, s ní i několik vlastních vlasů, a položila mu ruku do týla. Mlčky si Peterovu hlavu přitáhla k sobě, druhou rukou přihladila jeho rozcuchané vlasy a připnula je svou sponkou. „Děkuju, omlouvám se,“ zašeptala mu přitom do ucha.

	A Peter se rozplakal. Ke své hrůze cítil, jak ho pálí v očích a jak se mu do nich derou slzy. Vzadu v krku měl řezavý knedlík. Už se nedokázal dál ovládat, a tak tomu nechal volný průchod. Takhle naposledy plakal jako malý, když v posteli naslouchal konejšivým hlasům rodičů, kteří se bavili dole v přízemí, jen aby zjistil, že spolu mluví o rozvodu. Sevřel Claru do náruče, přitiskl si ji na hruď a modlil se, aby ji nikdy neztratil.

	Schůze v montrealské centrále Sûreté nebyla dlouhá. Koronerka doufala, že bude mít předběžnou zprávu ještě odpoledne, cestou domů ji vyzvedne a přiveze ji pak do Three Pines. Jean Guy Beauvoir přetlumočil svůj rozhovor s Robertem Lemieuxem z cowansvilleské Sûreté, který byl stále celý žhavý jim pomoct.

	„Říkal, že Yolande Fontaineová sama o sobě je čistá. Byla tu ohledně ní nějaká mlhavá podezření z podloudných praktik v obchodu s nemovitostmi, ale zatím nic protizákonného. Ovšem její manžel a syn jsou jak u místní policie, tak u Sûreté celkem populární. Manžel se jmenuje André Malenfant, věk třicet sedm let. Pětkrát byl zadržen za opilství a výtržnictví, dvakrát za napadení, dvakrát za vloupání.“

	„Seděl někdy?“ zeptal se Gamache.

	„Párkrát byl ve vazbě v Bordeaux a spoustukrát trávil noc v cele na místním oddělení.“

	„A syn?“

	„Bernard Malenfant, čtrnáct let. Vypadá to, že se vyvedl po tatíkovi. Nezvladatelný. Spousta stížností ze školy, spousta stížností od rodičů.“

	„Byl ten kluk někdy z něčeho skutečně obviněn?“

	„Ne. Jen párkrát důrazná domluva.“ Několik policistů v místnosti si cynicky odfrklo. Gamache znal Jeana Guye Beauvoira dost dobře na to, aby věděl, že si to nejlepší vždycky nechává na konec. A jeho gestikulace Gamachovi napověděla, že ještě něco přijde.

	„Ale,“ pokračoval Beauvoir a oči mu přitom vítězně svítily, „André Malenfant je lovec. Jako trestaný teď nemá oprávnění střílet z lovecké pušky, ovšem…“

	Gamache bavilo sledovat, jak si Beauvoir hýčká svou teatrální stránku, a tady zřejmě dosáhl svého maxima. Následovala dramatická pauza.

	„… letos poprvé si zažádal o povolení lovit s lukem.“

	Tadááá.

	Schůze skončila. Beauvoir jim rozdal úkoly a tým se rozešel. Když se místnost vyprázdnila, Nicholová se chystala vstát, ale Gamache ji zarazil. Byli teď sami a on si s ní chtěl promluvit mezi čtyřma očima. Během schůze ji sledoval. Znovu si vybrala židli odstrčenou od všech ostatních, nevzala si s ostatními kávu a šáteček. Vlastně nedělala nic z toho, co dělali ostatní. Tahle touha separovat se od zbytku týmu byla skoro až umíněna. Měla na sobě obyčejné, nepříliš slušivé oblečení, ne takové, jaké byste čekali od montrealské ženy kolem pětadvacítky. Nebylo na ní nic z typické quebecké okázalosti. Uvědomil si, že na určitou míru individuality je u členů svého týmu zvyklý, ale u Nicholové mu připadalo, že se snaží být neviditelná. Kostým měla nudně modrý a ušitý z laciné látky, sežmolené molitanové vycpávky ramenou křičely do světa, že pochází z výprodeje. Z podpaží vykukovala tenká bílá linka naznačující, kam až dosáhl pot, když měla sako posledně na sobě. A že si ho nenechala vyčistit. Přemýšlel, jestli si oblečení šije sama. A jestli stále žije doma u rodičů. Napadlo ho, jak na ni musejí být pyšní a jak moc se asi musí cítit pod tlakem, aby uspěla. Přemýšlel, jestli tohle všechno vysvětluje tu jedinou věc, která ji odlišovala od ostatních. Její aroganci.

	„Jste praktikantka, jste tu, abyste se učila,“ řekl jí tiše přímo do mírně sešpulené tváře. „Proto je třeba trocha výuky. Baví vás učit se?“

	„Ano, pane.“

	„A jak se učíte?“

	„Pane?“

	„Ta otázka je jasná. Prosím, zamyslete se nad tím a odpovězte.“

	Pohled jeho hlubokých hnědých očí byl jako vždycky živý a srdečný. Hovořil klidně, ale rozhodně. Bez nepřátelství, avšak s jistým očekáváním. Tón jeho hlasu byl přesně takový, jaký používá šéf, když mluví s praktikantkou. Zarazilo ji to. Včera byl tak přátelský, tak zdvořilý, až si myslela, že by toho mohla využít. A teď si začínala uvědomovat svůj omyl.

	„Učím se tím, že se dívám a poslouchám, pane.“

	„A?“

	A co? Seděli tam a Gamache se tvářil, že na to má celý den, i když Nicholová věděla, že už za dvě hodiny musí vést obecní shromáždění v Three Pines, a to tam musejí ještě dojet. Úplně jí zamrzl mozek. A… a…

	„Přemýšlejte o tom. Večer mi povíte, na co jste přišla. Prozatím mi aspoň dovolte, abych vám pověděl, jak pracuju. A co od vás čekám.“

	„Ano, pane.“

	„Dívám se. Jsem velmi dobrý pozorovatel. Všímám si věcí. A naslouchám. Aktivně naslouchám tomu, co lidé říkají, tónu jejich řeči, výběru slov. Tomu, co neříkají. A o tohle jde, agentko Nicholová. O volbu.“

	„O volbu?“

	„Vybíráme si své myšlenky. Vybíráme si, co vnímáme. Volíme si, jak se chováme. Možná si to ani neuvědomujeme. Možná tomu sami nevěříme, ale je to tak. Vím naprosto jistě, že to tak je. Viděl jsem už dost důkazů, znovu a znovu – tragédii za tragédií, vítězství za vítězstvím. Jde o volbu.“

	„Jako volbu školy? Nebo jídla k večeři?“

	„Oblečení, účesu, přátel. Ano. Začíná to u toho. Život je volba. Každodenně, po celý den. S kým mluvíme, kam si sedneme, co řekneme a jak to řekneme. Naše volby definují to, kým jsme. Nic víc, nic míň. Takže když se dívám, na tohle dávám pozor. Na to, co si lidé vybírají.“

	„A co mám dělat já, pane?“

	„Máte se učit. Máte se dívat a naslouchat a dělat, co se vám řekne. Jste praktikantka. Nikdo nečeká, že budete všechno vědět. Ovšem když budete předstírat, že to víte, nic se doopravdy nenaučíte.“

	Nicholová cítila, jak se červená, a proklínala své tělo, které ji zrazovalo, kam až její paměť sahala. Odjakživa rudla jako rak. Možná, ozval se hlásek odněkud z hloubi její hlavy, možná když přestaneš předstírat, přestaneš se i červenat. Ale byl to velice slabý hlásek.

	„Včera jsem vás sledoval. Odvedla jste kus dobré práce. Záhy jste nás přivedla na tu možnost se šípem. To bylo výborné. Ale musíte i naslouchat. Naslouchat lidem z vesnice, naslouchat podezřelým, naslouchat klepům, naslouchat svým instinktům a naslouchat svým kolegům.“

	Nicholové se líbilo, jak to zní. Kolegové. Nikdy předtím žádné neměla. Na dálničním oddělení Sûreté pracovala víceméně samostatně a předtím u místní jednotky v Repentigny měla vždycky pocit, že lidi jen čekají, aby jí mohli podrazit nohy. Bylo by hezké mít kolegy. Gamache se k ní naklonil.

	„Musíte se naučit, že máte na výběr. K moudrosti vedou čtyři věci. Jste na ně připravená?“

	Přikývla a přemítala, kdy asi začne policejní práce.

	„Jsou čtyři věty, které se učíme říkat a myslet je upřímně.“ Gamache zvedl ruku zaťatou v pěst a s každým bodem zvedl jeden prst. „Promiňte. Nevím. Potřebuju pomoct. A ještě jedna.“ Gamache se na chvíli zamyslel, ale nedokázal si vzpomenout. „Zapomněl jsem. Ale promluvíme si o tom ještě večer, ano?“

	„Jistě, pane. A děkuju.“ Bylo to zvláštní, ale uvědomila si, že to myslí upřímně.

	Poté, co Gamache odešel, vytáhla Nicholová svůj poznámkový blok. Nechtěla si dělat poznámky, když mluvil – došlo jí, že by vypadala hloupě. Teď si ale rychle zapsala: Promiňte, nevím, potřebuju pomoct, zapomněl jsem.

	Když Peter vylezl ze sprchy a vešel do kuchyně, všiml si dvou věcí. Vařila se káva a Clara ležela obtočená kolem Lucy, která sama byla smotaná do kuličky, čumák zastrčený mezi nohama.

	„U mě to včera v noci fungovalo,“ vysvětlovala Clara. Zaklonila hlavu a instinktivně přejela pohledem od Peterových pantoflí po županu nahoru.

	Peter si klekl a políbil Claru. Pak dal pusu i Lucy na hlavu, ale zlatý retrívr se ani nepohnul. „Chudinka.“

	„Nabídla jsem jí kousek banánu, ale ani se na mě nepodívala.“

	Každý den po celý Lucyin psí život si Jane k snídani krájela banán a jako zázrakem jí jedno z dokonalých koleček pokaždé upadlo na podlahu, kde ho fenka v okamžení zhltla. Každé ráno byly Lucyiny modlitby vyslyšeny, což jen potvrzovalo její víru, že Bůh je starý a nemotorný, voní po růžích a bydlí v kuchyni.

	Ale to skončilo.

	Lucy věděla, že její Bůh je mrtvý. A věděla, že tím zázrakem nebyl banán, ale ruka, která jí ten banán nabízela.

	Po snídani se Peter i Clara oblékli do podzimního oblečení a zamířili přes náves k Benovi. Šedivé mraky hrozily deštěm, vítr byl vlhký a štiplavý. Když vkročili na Benovu přední verandu, uvítala je vůně smažené cibulky a česneku. Že je v Benově domě, by Clara poznala i poslepu – vždycky byl cítit po starých knihách a páchnoucím psovi. Všichni Benovi psi smrděli, nejen Daisy, a zdálo se, že to nemá co dělat s věkem. Clara si nebyla jistá, jestli Bena páchnoucí psi tak přitahovali nebo u nich ten smrad vytvářel. Teď ale jeho domek voněl po jídle. Místo aby to uvítala, se z toho Claře udělalo trochu zle, jako by přišla o další jistotu. Chtěla zpátky ten starý zápach. Chtěla zpátky Jane. Chtěla, aby všechno zůstalo při starém.

	„Chtěl jsem tě překvapit,“ vysvětloval Ben, když přišel Claru obejmout. „Chilli con carne.“

	„Moje oblíbené jídlo na zahánění chmur.“

	„Nikdy předtím jsem ho nedělal, ale mám pár matčiných kuchařek a našel jsem to v Radosti z vaření. Jane to zpátky nevrátí, ale třeba to trochu zmírní bolest.“

	Clara se podívala na obrovskou knihu, která ležela otevřená na lince, a zvedl se jí žaludek. Byla z tamtoho domu. Timmeřina domu. Domu, který odmítal lásku a smích a hostil hady a myši. Nechtěla s ním mít nic společného a uvědomila si, že její odpor se vztahuje i na věci přinesené odtamtud.

	„Ale Bene, vždyť ty jsi měl Jane taky rád. A našel jsi ji. To musela být noční můra.“

	„Taky byla.“ Stručně jim o tom pověděl, otočený zády. Neodvažoval se Peterovi a Claře podívat do tváře, jako by za to mohl. Míchal při tom na pánvi mleté maso, zatímco Clara otevírala plechovky s ingrediencemi a poslouchala. Po chvíli podala otvírák na konzervy Peterovi. Musela si sednout. Benovo vyprávění se před ní odvíjelo jako film. Jenže neustále čekala, že Jane nakonec vstane. Když Ben skončil, Clara se omluvila a prošla kuchyní do obývacího pokoje.

	Přiložila další polínko do krbu a poslouchala tichý hovor Petera a Bena. Slova nerozeznávala, jen známé hlasy. Zalila ji další vlna smutku. Ona svou partnerku k tichým, konejšivým hovorům ztratila. A pocítila ještě něco dalšího – osten žárlivosti, že Peter stále má Bena. On mohl kdykoli přijít na návštěvu, zatímco její nejlepší přítelkyně byla pryč. Věděla, že je nevýslovně malicherná a sobecká, ale bylo to tak. Zhluboka se nadechla a nasála vůni česneku, cibulky, smaženého hovězího a další uklidňující vůně. Nellie tu musela nedávno uklízet, protože ve vzduchu viselo čerstvé saponátové aroma. Čistota. Clara se už cítila líp a věděla, že Ben je i její kamarád, nejen Peterův. A že není sama, leda by to tak chtěla. Také věděla, že Daisy by se klidně mohla denně cpát smaženým česnekem, a její zápach by z toho vždycky nakonec vyšel vítězně.

	Když Peter, Clara a Ben dorazili ke Svatému Tomáši, kostel už se plnil. Právě začalo pršet, takže žádné hemžení kolem se nekonalo. Parkovišťátko po straně kostelíka bylo našlapané k prasknutí, auta a dodávky lemovaly i silnici obkružující náves. Uvnitř bylo nabito a teplo. Vonělo to tam po mokré vlně a hlíně vnesené dovnitř na zablácených botách. Všichni tři se vmáčkli dovnitř a připojili se k lidem, kteří se opírali o zadní stěnu. Clara cítila, jak ji do zad tlačí nějaké čudlíky, a když se otočila, zjistila, že se opírá o korkovou nástěnku s novinkami. Zprávy o pololetních čajích a prodeji rukodělných výrobků nebo společném pečení. Hanniny hodiny aerobiku v pondělí a ve čtvrtek ráno, středeční bridžový klub v 7.30 a staré zažloutlé oznámení o „nové“ provozní době kostela z roku 1967.

	Na pódium vystoupil rozložitý muž. „Jmenuji se Armand Gamache.“ Dnes ráno měl na sobě tvídové sako, šedé flanelové kalhoty a bavlněnou košili s jednoduchou, elegantní vínovou vázankou. Klobouk neměl a Clara viděla, že začíná plešatět a ani se to nesnaží skrývat. Vlasy stejně jako zastřižený knírek měl prošedivělé. Působil dojmem hraběte, který promlouvá ke svým venkovským poddaným. Byl to člověk zvyklý velet a té role se zhostil na výbornou. Místnost okamžitě ztichla, až na úporný kašel někde vzadu. „Jsem vrchní inspektor z oddělení vražd Sûreté du Quebec.“ To vyvolalo očekávaný šum hlasů.

	„Tohle je můj zástupce, inspektor Jean Guy Beauvoir.“ Beauvoir předstoupil a pokývl hlavou. „Jsou tady i další policisté. Myslím, že je poznáte.“ O většině svého týmu, která právě převracela vzhůru nohama lukostřelecký klub, se už nezmínil.

	Claru napadlo, že osoba, která zabila Jane, je pravděpodobně někde v davu shromážděném tady u Svatého Tomáše. Rozhlédla se kolem a uviděla Nellie a jejího manžela Wayna, Myrnu a Ruth, Oliviera a Gabriho. Matthew a Suzanne Croftovi seděli v řadě za nimi. Ovšem Philippe tam chyběl.

	„Myslíme si, že smrt Jane Nealové byla nehoda, ale zatím se k ní nikdo nepřihlásil.“ Gamache se odmlčel a Clara si všimla, jak klidný a soustředěný najednou je. Inteligentníma očima přejížděl chvíli po místnosti a pak pokračoval: „Jestli to byla nehoda a ten člověk, který ji zabil, je tady, chtěl bych, aby dotyčný vzal na vědomí několik věcí.“ Clara si nemyslela, že by se místnost mohla ještě víc ztišit, ale stalo se tak. Dokonce i kašel ustal – zázračně ho vyléčila zvědavost.

	„Muselo pro vás být strašné uvědomit si, co jste udělal nebo udělala. Ovšem musíte vystoupit a přiznat to. Čím déle budete čekat, tím horší to bude. Pro nás, pro vaši obec i pro vás samotného.“ Vrchní inspektor Gamache se odmlčel a pomalu se rozhlédl po místnosti. Každý člověk v kostele měl pocit, že jim vidí až do žaludku. Sál vyčkával. Panovalo tu vzrušené napětí a vládla představa, že osoba zodpovědná za onu tragédii možná vystoupí.

	Clara zachytila pohled Yolande Fontaineové, která se na ni slabě pousmála. Clara ji úporně nesnášela, ale usmála se na ni také. André, Yolandin vychrtlý manžel, si vyškraboval špínu zpod nehtů a čas od času si je okusoval. Jejich pozoruhodně ošklivý syn Bernard seděl rozvalený na lavici s povislou bradou a zakaboněným pohledem. Tvářil se znuděně a mezi hrstmi bonbonů, které si cpal do pusy, dělal obličeje na kamarády sedící přes uličku.

	Nikdo se nepohnul.

	„Stejně vás najdeme. Je to naše práce.“ Gamache se zhluboka nadechl, jako by chtěl změnit téma. „Budeme celou věc vyšetřovat jako vraždu, i když o tom máme své pochybnosti. Mám tady předběžnou zprávu od koronerky.“ Vytáhl svůj tablet. „Zpráva potvrzuje, že Jane Nealová zemřela včera ráno mezi šesti třiceti a sedmou hodinou. Zdá se, že smrtící zbraní byl šíp.“

	Jeho oznámení vyvolalo horečný šepot.

	„Řekl jsem ‚zdá se‘, protože se žádná zbraň nenašla. A v tom je právě ta potíž. Odporuje to teorii, že šlo pouze o nehodu. Ve spojení s tím, že se nikdo nepřihlásil k odpovědnosti, je to důvod, proč musíme označit toto úmrtí za podezřelé.“

	Gamache se odmlčel a podíval se na shromáždění. Vzhlíželo k němu moře dobromyslných tváří, z nějž tu a tam jako skalisko vyčníval nevrlý obličej. Nemají tušení, co se s nimi bude dít, pomyslel si Gamache.

	„Takhle to začíná. Uvidíte nás teď všude. Budeme klást otázky, prověřovat minulost, mluvit – nejen s vámi, ale i s vašimi sousedy, zaměstnavateli, s vaší rodinou a vašimi přáteli.“

	Znovu šum hlasů, tentokrát nepříliš přátelsky laděný. Gamache si byl celkem jistý, že odněkud zleva zaslechl výraz „fašista“. Nenápadně se podíval tím směrem a uviděl, že tam sedí Ruth Zardová.

	„Neprosili jste se o to, ale teď to tak prostě bude. Jane Nealová je mrtvá a všichni se s tím musíme vypořádat. My musíme dělat svou práci a vy nám musíte pomoct, což znamená přijmout i věci, které byste normálně nestrpěli. Takový je život. Mrzí mě to, ale to na věci nic nemění.“

	Šum hlasů se utišil a pár lidí dokonce souhlasně pokývalo hlavami.

	„Všichni máme nějaká tajemství, a než tohle skončí, já budu znát většinu těch vašich. Ovšem pokud nejsou relevantní k případu, vezmu si je s sebou do hrobu. Ale stejně na ně přijdu. Většinu dní budu pozdě odpoledne sedět v bistru pana Brulé a procházet si poznámky. Budu rád, když se ke mně připojíte na drink a na kus řeči.“

	Gamache věděl, že zločin je veskrze lidský. Příčina a následek. A jediným způsobem, jak chytit zločince, bylo navázat kontakt s lidskými bytostmi s ním spojenými. Klábosení v kavárně bylo tím nejpříjemnějším a nejvíc odzbrojujícím způsobem, jak to provést.

	„Má někdo nějaké otázky?“

	„Hrozí nám nebezpečí?“ zeptala se Hanna Parraová, místní zastupitelka.

	Gamache to očekával. Byla to těžká otázka, vzhledem k tomu, že vlastně nevěděli, jestli šlo o nehodu nebo o vraždu.

	„Myslím, že ne. Měli byste se v noci zamykat? Vždycky. Měli byste být opatrní, když se procházíte v lese, nebo dokonce když jdete po návsi? Ano. Neměli byste se vůbec procházet?“

	Odmlčel se a uviděl znepokojení v celém shromáždění.

	„Zamknul jsi včera večer?“ zašeptala Clara Peterovi. Peter přikývl a Clara mu s úlevou stiskla ruku. „A co ty?“ zeptala se Bena, který zavrtěl hlavou. „Ne, ale dneska se zamknu.“

	„To je na vás,“ pokračoval Gamache. „Reakce, jakou vídám nejčastěji, je zvýšená opatrnost, která trvá zhruba týden po takové události. Pak se lidé vrátí zpátky ke způsobu života, jaký jim nejvíc vyhovuje. Někteří pokračují v preventivních opatřeních po celý zbytek života, jiní se vrátí ke svým starým způsobům. Většina si najde střední cestu. Žádná z těch možností není vyloženě správná nebo lepší. Upřímně, já bych si v tuhle chvíli dával pozor, ale není vůbec žádný důvod k panice.“

	Gamache se usmál a dodal: „Vy ale nevypadáte na lidi, co panikaří.“ Byla to pravda, i když většina z nich měla při příchodu do kostela trochu vykulené oči. „A kromě toho budu bydlet tady v penzionu, kdybyste měli nějaké obavy.“

	Vtom vstal mladý, asi pětadvacetiletý muž. „Já jsem starej Mundin.“ Se svými tmavými kudrnatými vlasy, drsnou, ostře řezanou tváří a tělem, které svědčilo o častém zvedání těžkých předmětů, byl až neskutečně pohledný. Beauvoir střelil po Gamachovi pobaveným, a zároveň trochu zmateným pohledem. Říkalo se tomuhle muži vážně „starej“ Mundin? Zapsal si to, ale přesvědčený o tom nebyl.

	„Ano, pane Mundine?“

	„Slyšel jsem, že když Jane umřela, nebyla s ní Lucy. Je to pravda?“

	„Ano. A vyrozuměl jsem, že je to velice neobvyklé.“

	„To teda máte recht. Chodila s tím psem všude. Do lesa by bez Lucy nešla.“

	„Kvůli svému bezpečí?“ zeptal se Gamache.

	„Ne, prostě proto. Proč byste měl psa, když byste si ho nebral s sebou na procházky? A navíc hned ráno, když se pes chce proběhnout a udělat potřebu. Ne, pane, to nedává smysl.“

	Gamache se obrátil ke shromáždění. „Nenapadlo by někoho z vás, proč by Jane nechala Lucy doma?“

	Na Claru ta otázka udělala dojem. Gamache tu vedl vyšetřování, byl jedním z vrchních velitelů Sûreté, a přesto se teď ptal na jejich názor. Zaznamenala posun od truchlení a jisté pasivity k aktivní účasti. Najednou to začalo být „jejich“ vyšetřování.

	„Kdyby bylo Lucy špatně nebo kdyby bylo moc horko, Jane by ji možná nechala doma,“ zavolala Sue Williamsová.

	„To je pravda,“ ozval se Peter, „ale Lucy je zdravá a v kondici.“

	„Nemohla Jane zahlédnout nějaké lovce a vrátit Lucy zpátky domů, aby ji třeba omylem nezastřelili?“ zeptal se Wayne Robertson. Pak ho znovu chytil záchvat kašle, a tak se zase posadil. Jeho žena Nellie ho objala svou buclatou paží, jako by tak mohla zahnat nemoc na ústup.

	„Ale vrátila by se Jane sama do lesa, aby mohla vynadat lovci?“ zeptal se Gamache.

	„Možná ano,“ odpověděl Ben. „Už to jednou udělala. Vzpomínám si, jak před pár lety chytila –,“ zarazil se a zmocnila se ho panika. Po jeho nedotečené poznámce se ozval z davu šum hlasů a nervózní smích. Gamache nadzvedl obočí a čekal.

	Z lavice vstal jeden z mužů. „Jak všichni víte, byl jsem to já. Jmenuju se Matthew Croft.“ Gamache odhadoval, že mu může být tak kolem pětatřiceti. Byl střední postavy a celkem nevýrazný. Vedle něj seděla štíhlá, nervózní žena. To jméno mu bylo povědomé.

	„Před třemi lety jsem nelegálně lovil na Hadleyho pozemcích. Slečna Nealová mi domluvila a požádala mě, abych odešel.“

	„A odešel jste?“

	„Ano.“

	„Proč jste tam vůbec byl?“

	„Moje rodina tu žije už stovky let a vychovali nás v přesvědčení, že v lovecké sezóně soukromý majetek neexistuje.“

	„To není správné,“ zaburácel hlas odněkud zezadu. Beauvoir si pilně dělal poznámky.

	Croft se otočil k tomu, kdo ho přerušil. „Tos byl ty, Henri?“

	Henri Lariviere, kamenosochař, se majestátně vztyčil.

	„Takhle mě vychovali,“ pokračoval Croft. „Naučili mě, že mám právo si vybrat, kde budu lovit, protože na tom, jestli si zajistíte dost masa na zimu, závisí vaše přežití.“

	„Co obchody s potravinami, Matthew? Ty ti nejsou dost dobré? Vždyť tu máš Loblaws,“ poznamenal Henri tiše.

	„Nebo IGA, Provigo,“ ječeli ostatní.

	„Anebo mě,“ prohlásil Jacques Beliveau, majitel místního smíšeného zboží. Všichni se rozesmáli. Gamache tomu nechal volný průběh, jen poslouchal, díval se a sledoval, kam to povede.

	„Jistě, časy se mění,“ přisvědčil Croft popuzeně. „Teď už to není nutnost, ale je to hezká tradice. Soused pomáhá sousedovi, to je filozofie, které já věřím.“

	„Nikdo neříká, že ne, Matte,“ ozval se Peter a postoupil dopředu. „A nemyslím si, že by ses tu musel ospravedlňovat, zvlášť když se to stalo už před lety.“

	„Musí, pane Morrowe,“ přerušil ho Gamache právě ve chvíli, kdy mu Beauvoir podal lístek s poznámkou. „Jane Nealovou pravděpodobně zastřelil lovec, který nelegálně lovil na pozemcích pana Hadleyho. Všichni, kdo v minulosti něco takového udělali, to musejí vysvětlit.“ Gamache mrkl na lístek s poznámkou. Velkými písmeny mu tam Beauvoir napsal: „Philippe Croft házel výkaly. Syn?“ Gamache složil lístek a zastrčil si ho do kapsy.

	„Lovíte stále, kde se vám zachce, pane Crofte?“

	„Ne, pane, nelovím.“

	„Proč ne?“

	„Protože jsem si vážil slečny Nealové a protože jsem konečně začal poslouchat, co mi lidi říkali už celá léta. A dal jsem jim za pravdu. Vlastně nelovím už vůbec nikde.“

	„Vlastníte lukostřeleckou soupravu?“

	„Ano, pane, vlastním.“

	Gamache se rozhlédl po místnosti. „Rád bych, aby všichni, kteří vlastní lovecký luk a šípy, dokonce i když jste je nepoužili už léta, nahlásili své jméno a adresu tady inspektoru Beauvoirovi.“

	„Jen lovecký?“ zeptal se Peter.

	„Proč? Na co narážíte?“

	„Lukům pro rekreační lukostřelbu se říká reflexní a jsou odlišné od loveckého vybavení. Lovci používají luky kladkové.“

	„Ale když se použijí proti člověku, bude výsledek stejný?“

	„Myslím, že ano.“ Peter se obrátil k Benovi, který se na okamžik zamyslel.

	„Ano,“ prohlásil Ben. „I když šípy jsou odlišné. Myslím, že byste musel mít obzvlášť velké štěstí, nebo spíš smůlu, abyste někoho zastřelil šípem, kterým se střílí na terč.“

	„Proč?“

	„No, šípy určené ke střelbě na terč mají velice malé hroty, trochu podobné špičce kulky. Ale lovecký šíp, tak ten je jiný. Já jsem jimi nikdy nestřílel, ale ty ano, Matte.“

	„Lovecký šíp má na hrotu čtyři, někdy pět čepelí, které se směrem ke špici zužují.“

	Beauvoir postavil kousek od oltáře prezentační tabuli s papírem. Gamache k ní přešel a rychle nakreslil velký černý kruh, ze kterého vybíhaly čtyři čáry – kopii toho, co mu Beauvoir nakreslil včera při obědě.

	„Způsobily by takovouhle ránu?“

	Matthew Croft popošel o kousek k nim. Všichni se v tu chvíli na svých sedadlech zhoupli kupředu, jako by celé shromáždění táhl za sebou.

	„Přesně takovou.“

	Gamache a Beauvoir se na sebe podívali. Měli přinejmenším část své odpovědi.

	„Takže tohle by udělal lovecký šíp,“ řekl Gamache skoro pro sebe.

	Matthew Croft si nebyl jistý, jestli Gamache mluví k němu, ale i tak odpověděl: „Ano, pane. Bez diskuze.“

	„Jak lovecký šíp vypadá?“

	„Je vyrobený z kovu, je velice lehký a dutý a vzadu má křidélka.“

	„A luk?“

	„Lovecký luk, kterému se říká kladkový, se vyrábí ze slitin.“

	„Slitina?“ zeptal se Gamache. „Takže je z nějakého kovu. Myslel jsem, že luky jsou dřevěné.“

	„Dřív bývaly,“ přisvědčil Matthew.

	„Některé pořád ještě jsou,“ zavolal někdo z davu za všeobecného veselí.

	„To si dělají legraci ze mě, inspektore,“ připustil Ben. „Lukostřelecký klub jsem zakládal se starými luky a šípy. S těmi tradičními, reflexními –“

	„Jako Robin Hood,“ křikl někdo, což opět vyvolalo smích.

	„A jeho družina,“ zanotoval Gabri, spokojený se svým příspěvkem. Ozvalo se ještě pár tichých uchechtnutí, ale Gabri je neslyšel. Musel se soustředit na to, jak vyprostit nohu z Olivierova bolestivého sevření.

	„Je to pravda,“ pokračoval Ben. „Když jsme s Peterem zakládali klub, fascinoval nás Robin Hood, kovbojové a indiáni. Dokonce jsme se za ně i převlékali.“ Peter vedle něj zaúpěl a Clara si odfrkla. Dlouho už si nevzpomněla, jak se ti dva plížili po lese v zelených kamaších a lyžařských čepicích, které měly nahradit středověké čapky. Bylo jim tehdy oběma kolem pětadvaceti. Clara si byla jistá, že to Peter a Ben občas ještě dělají, když si myslí, že se nikdo nedívá.

	„Takže jsme používali jenom klasické, reflexní dřevěné luky a dřevěné šípy,“ pokračoval Ben.

	„A co používáte teď, pane Hadley?“

	„Stejné luky a šípy. Neměli jsme důvod je měnit. Používáme je jen ke střelbě na terč za školní budovou.“

	„Dovolte, abych si v tom udělal jasno. Moderní luky a šípy se vyrábějí z kovu a dalších materiálů. Ty staré jsou dřevěné, je to tak?“

	„Správně.“

	„Prošel by šíp tělem?“

	„Ano, šel by rovnou skrz,“ prohlásil Matthew.

	„Ale pane Hadley, vy jste mluvil o kovbojích a indiánech. Ve všech těch starých filmech zůstávají šípy v těle.“

	„Ty filmy nebyly zrovna akurátní,“ podotkl Matthew. Gamache slyšel, jak se za ním Beauvoir krátce zasmál. „Věřte mi, šíp by člověkem hladce prošel.“

	„Dřevěný i kovový?“

	„Jo, oba.“

	Gamache potřásl hlavou. Další mýtus padl. Napadlo ho, jestli to církev ví. Ovšem přinejmenším měli odpověď nahádanku s otvorem, kterým střela vyšla z těla, a bylo ještě jistější, že Jane Nealovou zabil šíp. Jenže kde byl?

	„Jak daleko by ten šíp ještě letěl?“

	„Hmm, to je dobrá otázka. Tak čtyři, pět metrů.“

	Gamache se podíval na Beauvoira a přikývl. Šíp by jí vnikl do hrudi, vyšel by zády a odlétl by do lesa za ní. Ovšem oni ten les prohledali a nenašli v něm nic.

	„Bylo by těžké ten šíp najít?“

	„Nijak zvlášť. Když jste zkušený lovec, víte přesně, kam se máte dívat. Trčel by trochu ze země a opeření to hledání ještě usnadní. Šípy jsou drahé, inspektore, takže je vždycky hledáme. Začne to být pro vás druhá přirozenost.“

	„Koronerka našla v ráně několik malých kousků pravého peří. Co by to mohlo znamenat?“ Gamache překvapilo, jaký povyk tohle prosté sdělení vyvolalo. Peter se podíval na Bena. Ten se tvářil zmateně. Všichni v místnosti jako by najednou ožili.

	„Pokud to byl šíp,“ odpověděl Peter, „pak to mohl být jedině starý šíp, dřevěný.“

	„Kovové šípy nemohou mít opeření z pravého peří?“ zeptal se Gamache a konečně měl pocit, že to všechno začíná chápat.

	„Ne.“

	„Takže, promiňte mi, že to omílám stále dokola, ale potřebuju v tom mít jistotu. Protože bylo v ráně pravé peří, je řeč o dřevěném šípu. Ne kovovém, ale dřevěném.“

	„Správně,“ přisvědčila polovina shromáždění sborem.

	„A nebyl to šíp určený ke střelbě na terč, ale lovecký šíp,“ pokročil Gamache v případu zase o kousek vpřed. „To víme podle tvaru rány.“ Ukázal na schematickou kresbu. Všichni přikývli. „Musel to být dřevěný šíp s loveckým hrotem. Dá se z moderních kovových luků střílet dřevěnými loveckými šípy?“

	„Ne,“ odpovědělo shromáždění.

	„Takže to musel být dřevěný luk, je to tak?“

	„Přesně tak.“

	„Luk, jakým střílel Robin Hood.“

	„Správně.“

	„Už tomu rozumím, děkuju. A teď bych měl další otázku. Stále používáte pojmenování ‚reflexní‘ a ‚kladkový‘. Jaký je mezi nimi rozdíl?“ Podíval se na Beauvoira a doufal, že si dělá důkladné poznámky.

	„Reflexní je ten luk Robina Hooda,“ odpověděl Ben. „Luk kovbojů a indiánů. Je to dlouhý úzký kus dřeva, který je uprostřed silnější a je tam nějakým způsobem vyřezaný i úchop pro ruku. Na obou koncích té dřevěné tyče jsou zářezy, do nichž se napíná tětiva. Dřevo se tak ohne a vytvoří luk. Je to jednoduché a účinné. Tenhle vynález je starý tisícovky let. Když skončíte se střelbou, sejmete tětivu a uložíte luk, ze kterého je teď zase jen maličko ohnutá tyč. Pokaždé, když ho chcete použít, ji musíte znovu ohnout – odtud ten název reflexní.“

	Celkem jednoduché, pomyslel si Gamache.

	„Kladkový luk,“ vložil se do toho Matthew, „je celkem nový vynález. V podstatě vypadá jako hodně složitý luk s kladkami na obou koncích a spoustou tětiv. Má dost komplikovaná mířidla a taky má spoušť.“

	„Je reflexní luk stejně účinný a stejně přesný jako… jak se jmenoval ten druhý luk?“

	„Kladkový,“ odpovědělo asi dvacet lidí jako jeden muž, včetně přinejmenším tří policistů. „Stejně přesný… ano. Stejně účinný ne.“

	„Ohledně přesnosti jste zaváhal.“

	„U reflexního luku pouštíte tětivu prsty. Když ji nepustíte hladce, má to vliv na přesnost. Kladkový luk má spoušť, takže je uvolnění tětivy plynulejší. A taky má velice přesná mířidla.“

	„Je pravda, že i dnes ještě jsou lovci, kteří používají reflexní luky a dřevěné šípy?“

	„Moc jich není,“ ozvala se Helene Charronová. „Je to opravdu hodně ojedinělé.“

	Gamache se obrátil zpátky k Matthewovi: „Kdybyste se chystal někoho zabít, jaký luk byste použil? Reflexní, nebo kladkový?“

	Matthew Croft zaváhal. Ta otázka se mu evidentně nelíbila. André Malenfant se zasmál. Byl to neveselý, jízlivý smích.

	„Bez diskuze kladkový. Nedovedu si představit, proč by někdo v dnešní době, v tomhle století, lovil se starým dřevěným lukem a dřevěnými šípy s pravým peřím. Je to trochu, jako by sem přišel někdo z minulých časů. Ke střelbě na terč jistě, ale pro lov? Dejte mi moderní vybavení. A upřímně, kdybyste se chystal někoho úmyslně zabít, zavraždit, proč byste zkoušel štěstí s reflexním lukem? Ne, u kladkového luku je mnohem pravděpodobnější, že odvede svou práci. Ale já bych tedy použil pušku.“

	Â to je právě ta záhada, pomyslel si Gamache. Proč? Proč šíp, a ne kulka? Proč staromódní dřevěný luk, a ne nejmodernější lovecký? Na konci vyšetřování vždycky čeká odpověď. Taková, která dává smysl, alespoň v určité rovině. Někomu. Ovšem prozatím se to zdálo úplně nesmyslné. Staromódní dřevěný šíp s pravým peřím použitý k vraždě staré učitelky na penzi. Proč?

	„Pane Crofte, máte stále lovecké vybavení?“

	„Ano, pane, mám.“

	„Možná byste mi odpoledne mohl něco předvést.“

	„S radostí.“ Croft nezaváhal, ale Gamachovi připadalo, že viděl jisté napětí u paní Croftové. Podíval se na hodinky: 12.30.

	„Má ještě někdo nějaké otázky?“

	„Já mám,“ ozvala se Ruth Zardová a namáhavě se zvedla. „Vlastně to je spíš oznámení než otázka.“ Gamache se na ni se zájmem podíval, ale vnitřně se předem obrnil.

	„Můžete použít staré nádraží, pokud si myslíte, že by to byl pro vás vhodný štáb. Slyšela jsem, že nějaký hledáte. Sbor dobrovolných hasičů vám pomůže všechno přichystat.“

	Gamache se na chvilku zamyslel. Nebylo to dokonalé, ale vzhledem k tomu, že budova bývalé školy byla nyní zapečetěna, zdálo se to jako nejlepší možnost.

	„Děkuju, vaši hasičskou zbrojnici využijeme. Jsem vám velice vděčný.“

	„Já bych ráda něco řekla,“ ozvala se Yolande a vstala. „Policie mi určitě sdělí, kdy budu moct tetu Jane pohřbít. Dám vám potom všem vědět, kdy a kde to bude.“

	Gamachovi jí najednou přišlo velice líto. Byla oblečená od hlavy až k patě v černém a zdálo se, že svádí vnitřní boj mezi tím, jestli má být zesláblá žalem, a potřebou uzurpovat si tu tragédii pro sebe. Tohle viděl už mnohokrát; lidi, kteří bojují o pozici vrchního truchlícího. Bylo to pokaždé velmi lidské, nikdy příjemné a často zavádějící. Humanitární pracovníci, kteří rozdávají jídlo hladovějícím, rychle přijdou na to, že lidé, kteří se o jídlo perou vepředu, ho potřebují nejméně. Jsou to ti, kdo sedí tiše vzadu, příliš slabí, než aby se o ně přetahovali, kteří ho potřebují nejvíc. A stejně tak je to i s tragickými událostmi. Žal často doléhá nejsilněji na ty, kteří ho nevystavují na odiv. Ovšem vrchní inspektor dobře věděl, že to nemusí být vždycky pravidlem.

	Gamache zakončil schůzi. Skoro všichni vysprintovali v prudkém lijáku směrem k bistru na oběd. Někteří vařit, jiní servírovat, většina jíst. Gamache se nemohl dočkat, až uslyší o výsledcích pátrání v lukostřelecké klubovně.

	 


PĚT

	Třesoucíma se rukama sáhla agentka Isabelle Lacosteová do igelitového sáčku a opatrně vytáhla smrticí zbraň. V prstech, mokrých a znecitlivělých chladem, držela hrot šípu. Ostatní příslušníci Sûreté seděli tiše kolem dokola, spousta jich mhouřila oči a snažila se zaostřit na drobnou špici určenou k zabíjení.

	„Tenhle a ještě další jsme našli v klubovně,“ řekla a nechala hrot kolovat. Dorazila toho dne časně ráno. Doma nechala manžela, aby se postaral o děti, a jela sem ve tmě a dešti až z Montrealu. Měla ráda ty tiché chvíle v kanceláři a dnes byla její kanceláří ztichlá a studená budova bývalé školy. Inspektor Beauvoir jí předal klíč a ona, jakmile prošla za policejní pásku, vytáhla termosku s kávou, na podlahu položila svou tašku s výstrojí „pro místo činu“, rozsvítila a rozhlédla se kolem sebe. Dřevěné obložení stěn pokrývaly toulce visící na háčcích, které původně musely být určeny pro dětské kabátky. Přední části místnosti stále ještě vévodila velká černá tabule, nepochybně přidělaná ke stěně už natrvalo. Na ni někdo nakreslil terč, „X“ a mezi nimi oblouk, pod který napsal čísla. Agentka Lacosteová se večer předtím na internetu připravovala a v kresbě poznala celkem základní lukostřeleckou lekci o větru, vzdálenosti a trajektorii. Stejně ale vytáhla fotoaparát a vyfotila si ji. Nalila si kávu, posadila se a překreslila si schéma do svého zápisníku. Byla velmi pečlivá.

	Pak ještě předtím, než dorazili kolegové z pátrací skupiny, udělala něco, o čem věděla jen ona: vrátila se ven a v chabém světle toho deštivého rána došla až na místo, kde zemřela Jane Nealová. A řekla slečně Nealové, že vrchní inspektor Gamache najde toho, kdo jí to udělal.

	Agentka Isabelle Lacosteová věřila na „dělání věcí pro lidi“ a věděla, že by chtěla, aby pro ni někdo udělal totéž. Pak se vrátila do nevytopené lukostřelecké klubovny. Dorazili ostatní policisté a společně tu jedinou místnost prohledali – snímali otisky, měřili, fotili, balili věci do sáčků. A pak Lacosteová sáhla dozadu do zásuvky u jediného psacího stolu, který zbyl v místnosti, a tam je našla.

	Gamache držel hrot na dlani, jako by měl v ruce granát. Bylo zjevné, že je určený k lovu. Čtyři čepele zužující se k ostré špičce. Teď konečně uznal to, co mu řekli na obecním shromáždění. Zdálo se, jako by se mu ten hrot chtěl zaříznout do dlaně. Vystřelený z luku se vší silou, jakou jen mohly vyprodukovat tisíce let nutnosti, by člověkem nepochybně prošel bez potíží. Je s podivem, že vůbec byly vynalezeny pušky, když existuje tak smrticí a tichá zbraň.

	Agentka Lacosteová si měkkým ručníkem vysušila vlasy, ze kterých odkapávala voda. Stála zády k ohni plápolajícímu v kamenném krbu a poprvé za celé hodiny cítila teplo. V místnosti voněla polévka a domácí chléb a ona sledovala, jak ta smrticí zbraň koluje z ruky do ruky.

	Clara a Myrna stály ve frontě u stolu s občerstvením a snažily se vybalancovat misky s francouzsko-kanadskou hráškovou polévkou a talíře s teplými rohlíčky z pekařství. Přímo před nimi si nakládala jídlo na talíř Nellie.

	„Musím přinýst dost i pro Wayna,“ vysvětlovala Nellie trochu nadbytečně. „Je chudák tamhle.“

	„Slyšela jsem ho kašlat,“ opáčila Myrna. „Je nastydlý?“

	„Nevím. Vlezlo mu to na průdušky. Měla jsem takovej strach, že je to dneska poprvé, co jsem za celý dny vyšla z domu. Jenže Wayne sekal slečně Nealový trávník a tu a tam jí něco opravoval, tak chtěl na to shromáždění jít.“ Obě ženy sledovaly, jak Nellie manévruje se svým obrovským talířem k Waynovi, který seděl celý shrbený a vyčerpaný v křesle. Otřela mu čelo a postavila ho na nohy. Pak oba opustili bistro, ona ustaraná a velitelská, Wayne poslušný a šťastný, že ho někdo vede. Clara doufala, že bude v pořádku.

	„Co jsi říkala tomu shromáždění?“ zeptala se Clara Myrny, jak se pomalu šinuly kupředu.

	„Ten inspektor Gamache se mi líbí.“

	„Mně taky. Ale je to divné, že Jane zabil lovecký šíp.“

	„Na druhou stranu, když se nad tím zamyslíš, dává to smysl. Je lovecká sezóna. Ale uznávám, že z toho starého dřevěného šípu mi běhá mráz po zádech. Je to hodně divné. Krocana?“

	„Prosím. Brie?“ zeptala se Clara.

	„Jenom kousek. No, možná větší kousek než tohle.“

	„A kdy se z kousku stává kus?“

	„Když jsi kus, tak na velikosti nezáleží,“ vysvětlila Myrna.

	„To si budu pamatovat, až příště půjdu do postele se Stiltonem.“

	„Ty podvádíš Petera?“

	„S jídlem? Podvádím ho denně. Mám velice zvláštní vztah s gumovým medvídkem, který by měl zůstat beze jména. No, vlastně se jmenuje Ramón. Naplňuje mě. Ale podívejme,“ ukázala Clara náhle ke květinovému aranžmá na stole.

	„To jsem dělala dneska ráno,“ opáčila Myrna, šťastná, že si toho Clara všimla. Myrna si uvědomila, že Clara si všímá spousty věcí, ale má dost rozumu, aby se zmiňovala většinou jen o tom dobrém.

	„Říkala jsem si, žes to asi byla ty. Je v tom něco?“

	„To uvidíš,“ odpověděla Myrna s úsměvem. Clara se natáhla do aranžmá z letničkových monard, zápleváků a štětců na akrylové barvy. Uvnitř byl schovaný balíček v hnědém voskovaném papíře.

	„Je to šalvěj a zubří tráva,“ vydechla Clara zpátky u stolu, když balíček rozbalila. „Znamená to, co si myslím?“

	„Rituál,“ odpověděla Myrna.

	„To je ale skvělý nápad,“ natáhla se Clara k Myrně a dotkla se její paže.

	„Z Janeiny zahrady?“ zeptala se Ruth, když nasála nezaměnitelné aroma šalvěje a medovou vůni zubří trávy.

	„Šalvěj ano. Natrhaly jsme ji s Jane v srpnu. Tu zubří trávu jsem dostala od Henriho před pár dny, když dělal sena. Rostla kolem Indiánské skály.“

	Ruth poslala bylinky Benovi, který je od sebe držel na délku paže.

	„Proboha, chlape, vždyť tě neukousnou,“ utrhla se na něj Ruth a sebrala je Benovi zpod nosu. „Pokud si vzpomínám, na letní slunovrat jsme tě dokonce pozvaly.“

	„Jen jako lidskou oběť,“ opáčil Ben.

	„Ale no tak, Bene, to není fér,“ prohlásila Myrna. „Říkaly jsme ti, že to pravděpodobně nebude nutné.“

	„Byla to legrace,“ přidal se Gabri, když polkl ďábelské vejce. „Měl jsem na sobě páterovu kutnu.“ Ztišil hlas a ostražitě se rozhlédl kolem pro případ, že by se pastor opravdu rozhodl přijít a sloužit mši.

	„Lip se využít ani nedala,“ prohlásila Ruth.

	„Děkuju,“ odpověděl Gabri.

	„To nebylo míněno jako kompliment. Nebyl jsi před tím rituálem na holky?“

	„Vlastně ano.“ Gabri se obrátil k Benovi. „Fungovalo to. Zázrak. Na ten další bys rozhodně měl jít.“

	„To je pravda,“ vložil se do toho Olivier, který stál za Gabrim a masíroval mu krk. „Ruth, nebyla jsi náhodou před tím rituálem ženská?“

	„A ty?“

	„A vy říkáte, že tohle,“ Gamache přidržel hrot šípu tak, aby špicí mířil do stropu, „se našlo v nezamčeném šuplíku ještě s dvanácti ostatními?“ Prozkoumal lovecký hrot se čtyřmi čepelemi zužujícími se do elegantní, smrtící špičky. Byl to dokonalý a tichý vražedný nástroj.

	„Ano, pane,“ odpověděla Lacosteová. Neochvějně okupovala prostor přímo před ohništěm v zadní místnosti bistra. Z místa, kde stála, viděla, jak déšť, skoro průtrž mračen, bičuje sklo francouzského okna. V rukou, teď už zbavených smrtonosné zbraně, si hýčkala hrnek polévky a teplou rolku plněnou šunkou, roztaveným hermelínem a několika lístky rukoly.

	Gamache opatrně položil hrot šípu na Beauvoirovu otevřenou dlaň. „Dá se to nasadit na jakýkoli šíp?“

	„Na co myslíte?“ zeptal se šéfa Beauvoir.

	„No, ta klubovna je plná šípů pro střelbu na terč, je to tak?“

	Lacosteová s plnou pusou přikývla.

	„S malými zavalitými hroty, které vypadají jako špička kulky?“

	„Phrasně,“ podařilo se zahuhlat Lacosteová, která zároveň kývala hlavou.

	„Dají se ty hroty odstranit a nasadit místo nich tyhle?“

	„Ano,“ odpověděla Lacosteová poté, co mohutně polkla.

	„Nezlobte se,“ usmál se Gamache, „ale jak to víte?“

	„Dočetla jsem se to včera v noci na internetu. Hroty se dělají tak, aby se daly mezi sebou zaměňovat. Ovšem nepochybně musíte vědět, co děláte, jinak si rozřežete prsty na cáry. Ale ano, jeden hrot sundáte, jiný nasadíte, tak jsou šípy udělané.“

	„I ty staré dřevěné?“

	„Ano. Mám podezření, že tyhle lovecké hroty původně pocházejí z těch šípů z klubovny. Někdo je sundal a nahradil je hroty pro střelbu na terč.“

	Gamache přikývl. Ben mu říkal, že posbíral staré dřevěné šípy od rodin, které už si pořídily lepší lovecké vybavení. Šípy určitě dostal s loveckými hroty a nahradil je těmi cvičnými.

	„Dobře. Vezměte je do laborky.“

	„Už jsou na cestě tam,“ opáčila Lacosteová a posadila se vedle Nicholové, která si hned odsunula židli dál od ní.

	„V kolik hodin máme schůzku s notářem Stickleym kvůli té poslední vůli?“ zeptal se Gamache Nicholové. Yvette Nicholová dobře věděla, že v půl druhé, ale viděla příležitost dokázat, že při té malé ranní přednášce poslouchala.

	„Zapomněla jsem.“

	„Promiňte?“

	Ha, pomyslela si, pochopil to. Odpověděl jí jednou z klíčových frází. Rychle si prošla ostatní fráze, ty, které vedly k povýšení. Zapomněla jsem, promiňte, potřebuju pomoct… a která byla ta poslední?

	„Já nevím.“

	Teď se na ni vrchní inspektor Gamache díval s nezastřeným znepokojením.

	„Aha. A nezapsala jste si to náhodou?“

	Nicholová zvažovala, že zkusí poslední frázi, ale nemohla se přimět k tomu, aby řekla: „Potřebuju pomoct.“ Místo toho sklopila hlavu a začervenala se. Měla pocit, že už se tak nějak etablovala.

	Gamache nahlédl do vlastních poznámek. „Je to v jednu třicet. Až vyřídíme tu poslední vůli, dostaneme se možná do domu slečny Nealové. Když budeme mít štěstí…“

	Už předtím zavolal svému spolužákovi a starému příteli, komisaři Brébeufovi. Michel Brébeuf byl povýšen přes Gamache, na místo, o které usilovali oba, ale jejich vztah to neovlivnilo. Gamache si Brébeufa vážil a měl ho rád. Komisař s Gamachem soucítil, ale nemohl mu nic slíbit.

	„Proboha, Armande, vždyť víš, jak to chodí. Byla to nechutná smůla, že našla někoho tak tupého, aby jí podepsal soudní nařízení. Pochybuju, že najdeme soudce, který by byl ochotný podrazit kolegu.“

	Gamache potřeboval důkazy – buď že to byla vražda, nebo že ten dům nepatří Yolande Fontaineové. Právě když uvažoval o rozhovoru s notářem, zazvonil mu telefon.

	„Oni, allô?“ Vstal a šel vzít hovor do tichého kouta místnosti.

	„Myslím, že rituál bude skvělý,“ řekla Clara a vzala si kus chleba, i když vlastně neměla hlad. „Ale mám pocit, že by tam měly být jen ženské. A nejen Janeiny blízké kamarádky, ale všechny ženy, které budou chtít přijít.“

	„A sakra,“ utrousil Peter, který se účastnil rituálu letního slunovratu a připadal si tam trapně a hodně divně.

	„Kdy to chceš uspořádat?“ zeptala se Clary Myrna.

	„Co třeba tuhle neděli?“

	„Týden ode dne, kdy Jane zemřela,“ doplnila Ruth.

	Clara zahlédla, jak do bistra vchází Yolande se svou rodinou, a věděla, že jí musí něco říct. Sebrala rozum do hrsti a vykročila k ní. Celé bistro tak ztichlo, že si poté, co ukončil hovor, uvědomil náhlý nedostatek hluku i vrchní inspektor Gamache ve vedlejší místnosti. Přikradl se tiše zadem a postavil se do vchodu pro obsluhu. Odtamtud mohl slyšet a sledovat všechno, ale sám vidět nebyl. Pomyslel si, že v téhle práci nelze být dobrý, aniž by člověk šmíroval. Pak si všiml servírky, která za ním trpělivě stála s tácem studeného nářezu.

	„Tohle bude dobré,“ zašeptala. „Dáte si schwarzwaldskou šunku?“

	„Děkuju,“ odpověděl a vzal si plátek.

	„Yolande,“ oslovila ji Clara a napřáhla k ní ruku. „Je mi líto vaší ztráty. Vaše teta byla úžasná žena.“

	Yolande se podívala na napřaženou ruku, krátce ji stiskla a pak zase pustila. Doufala, že tím budí dojem hlubokého žalu. Možná by to i zapůsobilo, kdyby ovšem nehrála před obecenstvem, které bylo dobře obeznámeno se škálou jejích emocí, nemluvě o jejím skutečném vztahu k Jane Nealové.

	„Prosím, přijměte mou upřímnou soustrast,“ pokračovala Clara. Připadala si čím dál víc škrobeně.

	Yolande sklopila hlavu a přitiskla si suchý papírový kapesníček k suchému oku.

	„Aspoň ten kapesníček budeme moct znovu použít,“ komentoval to Olivier, který také nakukoval Gamachovi přes rameno. „To je ale ubohá fraška. Člověku se při pohledu na to zvedá žaludek. Něco sladkého?“

	Olivier držel tác se žloutkovými řezy, sněhovými pusinkami, porcemi různých koláčů a pudinkovými košíčky zdobenými ovocem a politými želé. Gamache si vybral jeden posypaný lesními borůvkami.

	„Děkuju.“

	„Jsem oficiální dodavatel jídla pro tu katastrofu, která se právě blíží. Nedovedu si představit, proč Clara tohle dělá, když ví, co Yolande už celé roky říká za jejími zády. Strašná ženská.“

	Gamache, Olivier a servírka sledovali scénu, která se ve ztichlém bistru začala odvíjet.

	„Jak jistě víte, moje teta a já jsme si byly velice blízké,“ vmetla Yolande Claře přímo do obličeje a tvářila se, že věří každému slovu z toho, co řekla. „Jistě vám nebude vadit, když zmíním, že podle nás všech jste ji odváděla od její skutečné rodiny. Všichni, s kým jsem o tom mluvila, mi v tom dávají za pravdu. Vy jste si ale pravděpodobně neuvědomovala, co děláte,“ usmála se shovívavě Yolande.

	„Můj ty bože,“ zašeptala Ruth Gabrimu, „teď to přijde.“

	Peter svíral rukama područky křesílka. Celou svou bytostí toužil vyskočit a začít na Yolande ječet. Věděl ale, že Clara tohle musí udělat sama, konečně se za sebe musí postavit. Čekal, co Clara odpoví. Celá místnost čekala.

	Clara se zhluboka nadechla a neřekla nic.

	„Uspořádám tetě pohřeb,“ ryla Yolande dál. „Nejspíš v katolickém kostele v St. Rémy. To je Andrého kostel.“ Yolande se natáhla po ruce svého manžela, ale obě jeho dlaně svíraly obrovský sendvič hojně naplněný masem a majonézou. Její syn Bernard zívl a odhalil tak napůl rozžvýkaný sendvič a šňůrky majonézy, které se mu táhly dolů z horního patra.

	„Nejspíš dám oznámení do novin, ve kterých to určitě najdete. Ale možná byste mohla vymyslet něco na její náhrobek. Ovšem nic divného, to by se tetě nelíbilo. Každopádně si to promyslete a dejte mi vědět.“

	„Ještě jednou, je mi opravdu moc líto, co se Jane stalo.“

	Když si šla promluvit s Yolande, věděla Clara, že tohle přijde. Věděla, že Yolande se jí z nějakého nepochopitelného důvodu vždycky dostane pod kůži. Že ji dovede ranit tam, kam většina ostatních nedosáhne. Byla to jedna z malých záhad života, že tahle osoba, které si ani trochu neváží, ji dokáže vždycky dokonale uzemnit. Myslela si, že už je na to připravená. Dokonce se opovážila doufat, že to tentokrát bude jiné. Ale samozřejmě nebylo.

	Ještě celá léta si Clara bude pamatovat, jaké to bylo tam stát. Zase se cítila jako ošklivá holčička na školním dvoře. Neoblíbené dítě, které si ani nešlo oblíbit. Plochonohá, nemotorná, pomalá a vysmívaná. Holčička, která se smála na nevhodných místech a věřila pohádkám, holčička, která zoufale toužila po tom, aby ji někdo, kdokoli, měl rád. Hloupá, hloupá, hloupá. Zdvořilá pozornost a sevřené pěsti pod školní lavicí. Chtělo se jí běžet za Jane, se kterou by jí bylo líp.

	Sevřela by ji do své laskavé kypré náruče a řekla by magická slůvka: „Ale no tak.“

	Tuhle chvíli si bude pamatovat i Ruth Zardová a napíše o ní báseň. Vtělí ji do své příští sbírky s názvem „Jsem V POHODĚ“:

	 

	Byla jsi můra,

	jež se mi ve tmě

	otřela o tvář.

	Zabila jsem tě,

	aniž mě napadlo,

	že jsi jen můra,

	co nemá žihadlo.

	 

	Ale víc než cokoli jiného si Clara bude pamatovat Andrého jedovatý smích, který jí zvonil v uších, když se mlčky proplétala zpátky ke svému tak vzdálenému stolu. Byl to smích, jaký vydává nepřizpůsobivé dítě, když vidí nějakého tvora trpět. Byl to povědomý zvuk.

	„Kdo to volal?“ zeptal se Beauvoir, když Gamache vklouzl zpátky na svou židli. Beauvoira nenapadlo, že by šéf odešel jinam než na záchod.

	„Doktorka Harrisová. Nevěděl jsem, že bydlí kousek odsud – ve vesnici jménem Cleghorn Halt. Řekla mi, že přiveze svou zprávu cestou domů, kolem páté.“

	„Dal jsem našim lidem za úkol zařídit vyšetřovací kancelář a pak jsem poslal pátrací tým zpátky do lesa, aby to tam znovu prohledali. Počítám, že ten šíp může být na jednom ze tří míst: buďto zůstal v lese zapíchnutý v zemi, nebo ho sebral vrah a pravděpodobně ho už zničil, anebo když budeme mít štěstí, je to jeden ze šípů, které Lacosteová našla v lukostřelecké klubovně.“

	„Souhlasím.“

	Beauvoir rozdal úkoly a poslal dvojici agentů vyzpovídat Guse Hennesseyho a Clauda LaPierra ohledně toho incidentu s kachním trusem. Philippa Crofta vyslechne sám. Pak společně s Gamachem vyšel ven a oba muži s hlavami schovanými pod deštníky vykročili kolem návsi.

	„Mizerné počasí,“ prohodil Beauvoir, zvedl si límec bundy a vyhrbil ramena proti prudkému dešti.

	„Má pršet dál a ještě se ochladí,“ opáčil Gamache automaticky a najednou si uvědomil, že se mu místní obyvatelé dostávají do hlavy, přinejmenším to jejich ustavičné předpovídání počasí.

	„Co si myslíte o agentce Nicholové, Jeane Guyi?“

	„Nechápu, jak se s takovým přístupem mohla dostat až do Sûreté, a už vůbec ne, že ji doporučili na povýšení do vražd. Naprosto postrádá schopnost pracovat v týmu, prakticky neumí jednat s lidmi, neumí naslouchat. Úplně nad tím žasnu. Říkám si, že to dobře ilustruje, co říkáte už léta – že povyšují nesprávné lidi.“

	„Myslíte si, že se dokáže učit? Je přece ještě mladá, ne? Tak kolem pětadvaceti?“

	„To zase takové mládí není. Lacosteová není o moc starší. A nejsem vůbec přesvědčený, že to je otázka věku, spíš povahy. Myslím, že jestli si nedá pozor, bude i v padesáti taková, nebo ještě horší. Jestli se dokáže učit? Nepochybně. Ale otázka spíš je, jestli se dovede taky odnaučit. Dokáže se zbavit svého špatného přístupu?“ Všiml si, že kapky deště stékají vrchnímu inspektorovi po tváři. Chtělo se mu je otřít, ale odolal nutkání.

	Už když mluvil, uvědomil si Beauvoir, že udělal chybu. Bylo to jako přistrčit medvědovi med. Viděl, jak obličej jeho šéfa změnil výraz, od ponurého řešení problému přepnul do mentorského modu. Bude se ji snažit napravit. Bože, a je to tady, pomyslel si Beauvoir. Vážil si Gamache víc než kteréhokoli jiného člověka, ale znal i jeho slabinu, možná osudnou slabinu, a tou byla jeho touha lidem pomoct, místo aby je prostě propustil. Byl až moc soucitný, což byl dar, který mu Beauvoir občas záviděl, ale většinou ho sledoval s podezřením.

	„No, možná tu její potřebu mít pořád pravdu trochu přikrotí zvědavost.“

	A možná škorpion zahodí jedový hrot a dá se na kankán, pomyslel si Beauvoir.

	„Pane vrchní inspektore?“ Oba muži vzhlédli a uviděli, jak k nim v lijáku běží Clara Morrowová, zatímco její manžel za ní bojuje s deštníkem a snaží se s ní udržet krok. „Napadla mě jedna divná věc.“

	„Á, naše obživa,“ usmál se Gamache.

	„No, není to nic moc, ale kdo ví. Jen mě napadlo, že je to dost divná náhoda, a říkala jsem si, že byste to měli vědět. Týká se to Janeina malování.“

	„Já myslím, že vlastně o nic nejde,“ podotkl Peter, promočený a nevrlý. Clara po něm střelila překvapeným pohledem, který Gamache dobře pochopil.

	„Jde o to, že Jane malovala celý život, ale nikdy svou práci nikomu neukázala.“

	„To přece ale zase není tak divné, ne?“ odpověděl Beauvoir. „Spousta malířů a spisovatelů své dílo tají. Můžete se o tom dočíst každou chvíli. Když pak umřou, někdo jejich věci objeví a vydělá na tom jmění.“

	„To je pravda, ale takhle to nebylo. Minulý týden se Jane rozhodla představit svůj obraz na výroční výstavě ve Williamsburské galerii. Rozhodla se teprve v pátek ráno, posuzování proběhlo v pátek odpoledne. Její malba byla přijata.“

	„Přijali ji a zabili ji,“ zamumlal Beauvoir. „To je zvláštní.“

	„Když už mluvíme o podivnostech,“ vložil se do hovoru Gamache, „je pravda, že slečna Nealová nikdy nikoho nepozvala do svého obývacího pokoje?“

	„Je to pravda,“ opáčil Peter. „Už jsme si na to tak zvykli, že nám to ani nepřipadalo divné. Asi to bude jako s kulháním nebo chronickým kašlem. Malá abnormalita, která se stane normou.“

	„Ale proč to tak bylo?“

	„To nevím,“ přiznala Clara, sama trochu vyvedená z míry. „Jak říkal Peter, už jsme si na to tak zvykli, že nám to divné nepřipadalo.“

	„To jste se jí nikdy nezeptali?“

	„Jane? Nejspíš ano, když jsme se sem přistěhovali. Anebo jsme se možná ptali Timmer a Ruth, ale jistě vím jen to, že jsme nikdy žádnou odpověď nedostali. Podle všeho to nevěděl nikdo. Gabri si myslí, že tam má chlupatý oranžový koberec a porno.“

	Gamache se zasmál. „A co si myslíte vy?“

	„Já prostě nevím.“

	Následovalo ticho. Gamache přemýšlel o ženě, která se rozhodla žít tak dlouho s tolika tajemstvími a pak se je rozhodla všechna odhalit. A zemřela kvůli tomu? To byla správná otázka.

	Maître Norman Stickley stál za svým psacím stolem. Kývl jim na pozdrav a pak se posadil, aniž by třem policistům, kteří stáli před ním, nabídl židli. Nasadil si velké brýle s kulatými obroučkami a s pohledem upřeným do složky na stole začal vykládat: „Tato poslední vůle byla napsána před deseti lety a je velice prostá. Po několika drobných odkazech přechází většina jmění na její neteř, Yolande Marii Fontaineovou, nebo její potomstvo. Dědictví zahrnuje dům ve Three Pines se vším vybavením plus všechny peníze, které zbydou po vyplacení dalších odkazů, uhrazení pohřebních výloh a všech nákladů, jež vzniknou vykonavatelům závěti. A samozřejmě také daní.“

	„Kdo jsou vykonavatelé závěti?“ zeptal se Gamache, jenž se tou ranou, kterou jejich vyšetřování právě dostalo, nenechal vyvést z míry, ale v duchu nadával jako špaček. Cítil, že něco není v pořádku. Říkal si, že je to možná jen jeho pýcha. Že je příliš tvrdohlavý, než aby si přiznal, že se spletl a ta stará dáma celkem pochopitelně odkázala dům své jediné žijící příbuzné.

	„Ruth Zardová, rozená Kempová, a Constance Hadleyová, rozená Postová, známá tuším pod jménem Timmer.“

	Ten seznam jmen Gamache zarazil, i když zatím nevěděl přesně proč. Bylo to kvůli těm lidem samotným? Kvůli jejich výběru? Nebo kvůli čemu vlastně?

	„Předchozí závěť pořizovala také u vás?“ zeptal se Beauvoir.

	„Ano. Předchozí závěť pořídila pět let před touhle.“

	„Máte stále ještě její kopii?“

	„Ne. Myslíte, že mám tolik místa, abych mohl přechovávat staré neplatné dokumenty?“

	„A pamatujete si, co v ní bylo?“ zeptal se Beauvoir, i když očekával další úsečnou, defenzivní odpověď.

	„Ne, copak –,“ ale Gamache ho zarazil.

	„Pokud si nemůžete vzpomenout na přesné znění té předchozí závěti, možná byste si mohl vzpomenout alespoň zhruba na důvod, proč po pěti letech svou poslední vůli změnila?“ nadhodil tím nejpřátelštějším a nejrozumnějším tónem, jakého byl schopen.

	„To, že lidé dělají každých několik let novou poslední vůli, není nijak neobvyklé,“ odpověděl Stickley a Gamache začal uvažovat, jestli ten lehce kňouravý tón je jenom způsob notářovy mluvy. „My rozhodně svým klientům doporučujeme sepsat každé dva až pět let novou poslední vůli. Samozřejmě to neděláme kvůli honoráři,“ pokračoval Stickley, jako by odpovídal na nevyslovené obvinění, „ale proto, že se situace po několika letech obvykle změní. Narodí se děti, přijdou vnoučata, zemře manžel nebo manželka, dojde na rozvod.“

	„Prostě jak jde život ve své kráse,“ skočil mu do řeči Gamache, aby ten výčet zarazil.

	„Přesně tak.“

	„Ale přesto je její poslední závěť deset let stará, pane Stickley. Proč? Asi by se dalo předpokládat, že tuhle sepsala, protože ta předchozí už ztratila platnost, ovšem,“ Gamache se naklonil dopředu a poklepal na dokument ležící před notářem, „tahle závěť je také zastaralá. Jste si jistý, že je to ta poslední?“

	„Jistěže je. Lidi začnou mít jiné starosti a poslední vůle obvykle nebývá priorita – je to spíš nepříjemná povinnost. Je spousta důvodů, proč její sepsání lidi odkládají.“

	„Nemohla jít k jinému notáři?“

	„Vyloučeno. A pobuřuje mě, že něco takového naznačujete.“

	„Jak víte, že to je vyloučeno?“ nedal se odbýt Gamache. „Přece by vám to nemusela říct?“

	„Prostě to vím. Tohle je malé město a dozvěděl bych se to.“ Tečka.

	Když odcházeli s kopií poslední vůle v ruce, Gamache se obrátil k Nicholové: „Pořád nejsem ohledně té závěti úplně přesvědčený. Chci, abyste něco udělala.“

	„Ano, pane.“ Nicholová najednou zbystřila.

	„Zjistěte, jestli je tahle skutečně nejnovější. Zvládnete to?“

	„Absolument.“ Nicholová se prakticky vznášela.

	„Dobrý den,“ zavolal Gamache, když strčil hlavu do dveří Williamsburské galerie, k níž došli po návštěvě notáře. Galerie sídlila v krásně zachovale a citlivě zrekonstruované budově bývalé pošty. Její obrovská okna pouštěla dovnitř každou trošku světla, které obloha právě nabízela, a to šedivé světlo se rozlévalo po ošlapaných dřevěných parketách na podlaze a odráželo se od sněhobílých stěn malé vstupní místnosti, které díky němu vydávaly téměř přízračnou záři.

	„Bonjour,“ zavolal znovu. Ode dveří viděl stará soudkovitá kamna na dřevo stojící uprostřed místnosti. Byla krásná. Jednoduchá, přímočará, nebylo na nich nic elegantního – byla to jen velká černá kamna, která už víc než stovku let držela kanadskou zimu lidem od těla. Nicholová našla vypínač a rozsvítila. Ze stěn se náhle vyloupla obrovská abstraktní plátna. To Gamache překvapilo. Očekával pěkné akvarely s venkovskou tematikou, romantické a prodejné. Místo toho ho obklopovaly jásavé pruhy a třímetrové koule. Působilo to mladě, energicky a silně.

	„Dobrý den.“

	Nicholová sebou škubla, ale Gamache se jen otočil a uviděl přicházet Claru. Na několika pramíncích vlasů jí visela sponka a právě se chystala spadnout.

	„Tak se zase potkáváme,“ prohodila s úsměvem. „Po všem tom mluvení o Janeině malování jsem se na její obraz chtěla jít znovu podívat a v klidu si u něj posedět. Je to trochu jako sedět tu s její duší.“

	Nicholová protočila panenky a zaúpěla. Beauvoir si toho s trhnutím všiml a napadlo ho, jestli on sám byl také tak protivný a úzkoprsý, když šéf mluvil o svých pocitech a intuici.

	„A ta vůně!“ Clara se zhluboka, labužnicky nadechla a Nicholové si vůbec nevšímala. „Na každého malíře tahle vůně působí. Rozbuší mu srdce. Jako když vejdete k babičce a ucítíte vůni čerstvě upečených čokoládových sušenek. Pro nás to samé představuje kombinace fermeže, olejových barev a fixativu. Dokonce i akrylové barvy mají svou vůni, když máte dobrý čich. Vy policisté určitě máte taky svoje vůně, které na vás působí.“

	„No,“ opáčil Gamache se smíchem a vzpomněl si na včerejší ráno, „když mě agentka Nicholová vyzvedávala doma, přivezla s sebou kafe od Tima Hortona. S dvojitým cukrem a dvojitou smetanou. To rozbuší srdce zase mně.“ Položil si ruku na hruď a přidržel ji tam. „Mám ho spojené s vyšetřováním, naprosto a výhradně jen s ním. Můžu vejít třeba do koncertní síně, ale jak ucítím kafe od Tima Hortona s dvojitým cukrem a smetanou, začnu se rozhlížet po podlaze, kde leží mrtvola.“

	Clara se zasmála. „Jestli máte rád křídou obkreslená těla, to budete Janein obraz milovat. Jsem ráda, že jste se na něj přišel podívat.“

	„To je ono?“ rozhlédl se Gamache po místnosti pulsující barvami.

	„Ani nápad, tohle je jiný umělec. Jeho výstava končí za týden a pak pověsíme práce našich členů. Slavnostní otevření bude asi za deset dnů. Ne tenhle pátek, ale příští.“

	„To znamená vernissage?“

	„Přesně tak. Dva týdny po posuzování.“

	„Mohl bych s vámi na chviličku mluvit?“ Beauvoir odtáhl Gamache kousek stranou.

	„Teď jsem mluvil s Lacosteovou. Právě telefonovala s doktorem Timmer Hadleyové. Její smrt byla naprosto přirozená, alespoň pokud jde o něj. Rakovina ledvin. Rozšířila se i do slinivky a do jater a byla to jen otázka času. Vlastně žila déle, než očekával.“

	„Zemřela doma?“

	„Ano, letos, druhého září.“

	„Svátek práce,“ prohodila Nicholová, jež obcházela kolem a poslouchala.

	„Paní Morrowová,“ zavolal Gamache na Claru, která se držela v uctivé vzdálenosti, jež jí umožňovala tvářit se, jako by byla z doslechu, zatímco ve skutečnosti zaznamenala celý rozhovor, „co myslíte vy?“

	Ajaj, přistižena při činu. Tentokrát dokonce mužem zákona. Došlo jí, že nemá smysl dělat drahoty.

	„Věděli jsme, že Timmer zemře, ale stejně nás to trochu překvapilo,“ odpověděla Clara a připojila se k jejich kroužku. „Vlastně ne, to přeháním. Střídali jsme se u ní a ten den byla na řadě Ruth. Předem se dohodly, že když se Timmer bude cítit dobře, Ruth si odběhne na závěrečnou přehlídku výročního trhu. Timmer ji prý ujistila, že je jí fajn, tak jí Ruth dala léky, přinesla čerstvou sklenici výživného nápoje a odešla.“

	„Prostě nechala umírající ženu samotnou,“ prohlásila Nicholová.

	„Ano, vím, že to zní necitelně, nebo dokonce sobecky,“ odpověděla Clara tiše, „ale všichni jsme se o ni starali už tak dlouho, že jsme se naučili rozeznat, jak na tom zrovna je. Všichni jsme občas na půl hodinky vyklouzli, abychom jí vyprali, nakoupili nebo uvařili něco malého k jídlu. Nebylo to tak neobvyklé, jak to vypadá. Ruth by od ní nikdy neodešla,“ teď se Clara obrátila ke Gamachovi, „kdyby viděla jen náznak toho, že má Timmer nějaké potíže. Bylo to pro ni hrozné, když se vrátila a našla Timmer mrtvou.“

	„Takže to bylo nečekané,“ konstatoval Beauvoir.

	„V tomhle smyslu slova ano. Ale pak jsme se od doktorů dozvěděli, že to takhle často chodí. Že srdce prostě vypoví službu.“

	„Konala se pitva?“ chtěl vědět Gamache.

	„Ne. Nikdo necítil potřebu. Proč vás zajímá, jak zemřela Timmer?“

	„Jenom jsme důkladní,“ odpověděl Beauvoir. „Dvě staré dámy, které v takhle malé vesnici zemřou několik týdnů po sobě – inu, to volá po vyšetření. To je všechno.“

	„Jenže jak jste říkal, byly to staré dámy. Dá se to přece čekat.“

	„Pokud ovšem jedna z nich nezemře na díru v srdci,“ řekla Nicholová. Clara sebou trhla.

	„Můžu s vámi na chvilku mluvit?“ Gamache odvedl Nicholovou ven. „Agentko, jestli se ještě někdy k někomu budete chovat tak, jak se chováte k paní Morrowové, seberu vám odznak a pošlu vás autobusem domů, je vám to jasné?“

	„Co jsem řekla špatného? Vždyť je to pravda.“

	„Copak ona snad neví, že Jane Nealovou zabil šíp? To vážně nevíte, co jste udělala špatně?“

	„Jen jsem řekla pravdu.“

	„Ne, jednala jste s jinou lidskou bytostí, jako by byla slabomyslná, a pokud mohu soudit, úmyslně jste ji ranila. Máte být zticha a dělat si poznámky. Večer si o tom ještě promluvíme.“

	„Ale –“

	„Choval jsem se k vám zdvořile a s úctou, protože tak se chovám ke všem lidem. Ale nikdy už nezaměňujte laskavost za slabost. Už nikdy se mnou o takových věcech nediskutujte. Je vám to jasné?“

	„Ano, pane.“ Jestli tohle jsou díky za to, že měla odvahu říct, co si všichni myslí, Nicholová sama sobě přísahala, že odteď si bude svoje názory nechávat pro sebe. Když se jí někdo na něco přímo zeptá, bude odpovídat jednoslabičně. A máte to.

	„Tak tady je ten Janein obraz,“ řekla Clara, když vyvlekla středně velké plátno ze skladu a postavila ho na stojan. „Ne všem se líbil.“

	Nicholová už se chystala říct: „Není divu,“ ale vzpomněla si na svou přísahu.

	„Vám se líbí?“ zeptal se Beauvoir.

	„Ze začátku ne, ale čím déle se na něj dívám, tím víc se mi líbí. Jako by se něco zakmitlo a zapadlo na místo. Nejdřív mi připadalo, že se dívám na jeskynní malbu, a pak, z ničeho nic,“ Clara luskla prsty, „jsem viděla něco neskutečně dojemného.“

	Gamache si pomyslel, že on by se musel na obraz dívat po zbytek života, než by na něj začal působit jinak než směšně. Přesto ale měl v sobě určité kouzlo. „Tady je Wayne a Nellie,“ vydechl překvapeně a ukázal na dva fialové lidi na tribuně.

	„A tady je Peter,“ ukázala Clara na koláč s očima a pusou, ale bez nosu.

	„Jak to udělala? Jak mohla ty lidi tak přesně vystihnout pomocí dvou teček místo očí a zakroucené čáry místo pusy?“

	„Já nevím. Sama maluju celý život, a tohle bych nedokázala. Ale v tom obrazu je toho ještě víc. Je v něm hloubka. I když na něj teď zírám už víc než hodinu a ten zákmit už se neobjevil. Možná to chci až moc. Možná to kouzlo působí jen tehdy, když ho člověk nehledá.“

	„Je to dobré?“ zeptal se Beauvoir.

	„To je otázka. Já nevím. Peter si myslí, že je to geniální, zbytek poroty, až na jednu výjimku, to byl ochoten risknout.“

	„Risknout co?“

	„Možná vás to překvapí, ale malíři jsou dost temperamentní cháska. Aby mohl být Janein obraz přijat, museli jsme odmítnout někoho jiného. A ten někdo se bude zlobit. Stejně jako jeho příbuzní a kamarádi.“

	„Bude se zlobit dost na to, aby zabíjel?“ otázal se Beauvoir.

	Clara se rozesmála. „Můžu vám zaručit, že taková myšlenka se v té či oné době vylíhla v mozku každého umělce. Ale zabíjel byste kvůli tomu, že vás odmítli ve Williamsburské galerii? Ne. A i kdyby na to došlo, zavraždil byste porotu, ne Jane. Navíc když o tom teď přemýšlím, nikdo kromě poroty přece nevěděl, že jsme Janein obraz přijali. Práce jsme posuzovali teprve minulý pátek.“ I když se to zdá tak dávno, pomyslela si Clara.

	„Dokonce ani slečna Nealová?“

	„No, Jane jsem to v pátek řekla.“

	„Věděl o tom ještě někdo jiný?“

	Claře začalo být trochu trapně. „Mluvili jsme o tom ten den u večeře. Pořádali jsme u nás doma s přáteli večeři, takovou předčasnou oslavu Dne díkuvzdání.“

	„Kdo na té večeři byl?“ zeptal se Beauvoir s připraveným notýskem. Nicholové už nevěřil, že si bude dělat pořádné zápisky. Nicholová si toho všimla a pobouřilo ji to skoro stejně, jako když ji požádali, aby ty zápisky dělala sama. Clara vyjmenovala seznam účastníků.

	Gamache se mezitím díval na obraz.

	„Co to představuje?“

	„Závěrečnou přehlídku letošního výročního trhu. Tady,“ ukázala Clara na kozu se zeleným obličejem a pastýřskou holí, „je Ruth.“

	„Proboha, vážně je,“ vydechl Gamache za Beauvoirova hurónského smíchu. Bylo to dokonalé. Musel být slepý, když si toho předtím nevšiml. „Ale počkat!“ Gamachovo nadšení náhle zmizelo. „Namalovala to právě toho dne, přesně v době, kdy umírala Timmer Hadleyová.“

	„Ano.“

	„A jak se to jmenuje?“

	„Jarmareční neděle.“

	 


ŠEST

	I v dešti a větru Gamache viděl, jak krásná je tu krajina. Javory se zbarvily do tmavočervených a oranžových tónů a listy, strhané vichřicí, se teď rozprostíraly po cestě a v příkopech jako tapiserie. Silnice je vedla z Williamsburgu směrem ke Three Pines přes horský hřeben, který rozdělovala vedví. Stejně jako většina rozumných silnic sledovala údolí a řeku, pravděpodobně šlo o starou dostavníkovou trasu. Pak z ní Beauvoir odbočil na ještě užší prašnou cestu. Auto drkotalo po hlubokých výmolech tak, že Gamache sotva dokázal číst svoje poznámky. Žaludek už si vytrénoval dávno, aby se mu nezvedal, ať už seděl v jakémkoli voze, ale jeho oči si tak snadno říct nedaly.

	Beauvoir zpomalil u velké poštovní schránky natřené pampeliškově žlutou barvou, s ručně napsaným bílým číslem a jménem „Croft“. Zabočil na příjezdovou cestu. Javory po obou stranách z ní vytvářely tunel jako od Tiffanyho.

	Přes zběsile kmitající stěrač uviděl Gamache usedlost s bílým dřevěným obložením. Dům vypadal příjemně zabydleně. O stěny se opíraly vysoké slunečnice a odkvétající topolovky. Z komína stoupal dým z páleného dřeva, jen aby ho vzápětí sebral vítr a odnesl do lesů za domem.

	Gamache věděl, že dům je autoportrétem těch, kdo v něm žijí. Výběr barvy, nábytku, obrazů. Každý detail odhaluje individualitu. Bůh anebo ďábel je v detailu, a stejně tak i člověk. Je v domě špína, nepořádek, nebo naopak sterilně čisto? Je výzdoba zvolena tak, aby udělala dojem, nebo je to spíš pelmel z osobní historie? Jsou místnosti přecpané, nebo vzdušné? Pokaždé, když během vyšetřování vstupoval do nějakého domu, cítil jisté vzrušení. Zoufale toužil dostat se do domu Jane Nealové, ale to bude muset počkat. V tuto chvíli budou odhalovat Croftovi, co jsou zač.

	Gamache se otočil a podíval se na Nicholovou. „Mějte oči otevřené a dělejte si podrobné poznámky o tom, co se bude říkat. A jen poslouchejte, jasné?“

	Nicholová na něj vrhla nasupený pohled.

	„Na něco jsem se vás ptal, agentko.“

	„Jasné.“ A pak po významné pauze dodala: „Pane.“

	„Dobře. Inspektore Beauvoire, půjdete první?“

	„Jistě,“ opáčil Beauvoir a vystoupil z auta.

	Matthew Croft na ně čekal ve dveřích. Poté, co si sundali promočené kabáty, odvedl je rovnou do kuchyně. Jásavě červená a žlutá. Třešňové nádobí v kredenci. Čisté bílé záclony s lemem vyšívaným kytičkami. Gamache se podíval přes stůl na Crofta, který urovnával slánku a pepřenku ve tvaru kohoutka a slepičky. Jeho inteligentní oči chvílemi neklidně těkaly z místa na místo a podle držení těla se zdálo, jako by vyčkával. Naslouchal. Všechno to byly jen drobné náznaky, skryté pod přátelským zevnějškem. Ale bylo to tam, tím si Gamache byl jistý.

	„Luk a šípy mám na verandě. Venku je mokro, ale jestli pořád chcete vidět názornou ukázku, můžu vám předvést, jak se z toho střílí.“ Matthew Croft to říkal Gamachovi, ale odpověděl mu Beauvoir a odklonil tak jeho pohled od svého šéfa.

	„To by nám velice pomohlo, ale nejdřív bych vám položil pár otázek, co se okolností týče. Jen abych si udělal jasno.“

	„Jistě, ptejte se na cokoli.“

	„Povězte mi o Jane Nealové, o svém vztahu s ní.“

	„Nebyli jsme si až tak blízcí. Občas jsem k ní zašel na návštěvu. Bylo tam takové ticho a klid. Učila mě, už dávno, ještě v té staré škole.“

	„Jaká byla jako učitelka?“

	„Pozoruhodná. Měla takovou úžasnou vlastnost, že když se na vás podívala, měl jste pocit, jako byste byl jediný člověk na světě. Víte, co myslím?“

	Beauvoir to věděl. Armand Gamache měl tu samou schopnost. Většina lidí se při hovoru dívá po místnosti, kývá na ostatní a mává jim. Gamache nikdy. Když se na vás dívá on, jste pro něj celý vesmír. Beauvoir ovšem věděl, že jeho šéf zároveň vnímá každý detail z toho, co se děje kolem. Jen to nedává najevo.

	„Čím se živíte?“

	„Pracuju pro okres St. Rémy na dopravním oddělení.“

	„A co tam děláte?“

	„Jsem vedoucí odboru údržby silnic. Rozděluju úkoly silničářům, posuzuju problematické úseky. Někdy prostě jenom jezdím a dívám se po kritických místech. Nechci zjistit, že je někde problém, až když se tam obrátí auto na střechu.“

	Stávalo se to až příliš často. Normálně přichází smrt v noci, vezme si člověka ve spánku, zastaví mu srdce, nebo ho probudí a odvede ho do koupelny s příšernou bolestí hlavy, než se na něj vrhne a zaplaví mu mozek krví. Číhá v uličkách a na stanicích metra. Když slunce zajde, strážci v bílých pláštích vytáhnou zástrčky a pozvou smrt do antiseptické místnosti.

	To na venkově přichází smrt během dne a bez pozvání. Bere si rybáře ve člunech. Stahuje koupající se děti za kotník. V zimě je volá ze svahu příliš příkrého na jejich schopnosti a kříží jim špičky lyží. Číhá na březích, kde ještě nedávno přecházel sníh v pevný led, ale teď se pod ním skrývá voda, neviděná, a bruslař s rozzářenýma očima udělá větší oblouk, než měl v úmyslu. Za svítání a za soumraku stojí smrt v lesích s lukem a šípem nebo za bílého dne stahuje ze silnice auta, jejichž pneumatiky se zuřivě protáčejí na ledu, na sněhu nebo na barevném podzimním listí.

	Matthewa Crofta vždycky volali k autonehodám. Někdy tam dorazil úplně první. A zatímco se snažil vyprostit tělo, jeho zmučené srdce a mozek se utíkaly k poezii. Dokázal recitovat básně zpaměti, básně z knih vypůjčených od slečny Nealové. A obzvlášť v oblibě měl poezii Ruth Zardové.

	Když byl klid, často slečnu Nealovou navštěvoval. Sedával u ní na zahradě v jednoduchém dřevěném křesílku, díval se přes floxy na řeku za nimi a učil se nazpaměť básně, aby jimi pak mohl zahánět noční můry. Zatímco se učil verše, slečna Nealová mu udělala růžovou limonádu a oštipovala v trvalkovém záhoně zvadlé květy. Uvědomovala si ironii toho, že sbírá mrtvé květy, zatímco on si vyhání smrt z hlavy. Z nějakého důvodu se Matthew zdráhal policii o tom povědět, pustit je až tak daleko dovnitř.

	Než toho mohl říct víc, na okamžik ztuhnul. Za chvilku to uslyšel i Gamache. Suzanne otevřela dveře vedoucí ze sklepa do kuchyně a vešla do ní.

	Suzanne Croftová nevypadala vůbec dobře. Už na obecním shromáždění působila vystresovaně, ale s tím, jak vypadala teď, se to nedalo vůbec srovnat. Až na červené skvrny měla pleť skoro průhlednou. A slabá vrstva potu jí propůjčovala lesk podobný hadí kůži. Když si potřásala s Gamachem rukou, dlaň měla ledově chladnou. Došlo mu, že se bojí. Že je k smrti vyděšená. Gamache se podíval na Crofta, který se ani nesnažil skrýt vlastní strach. Hleděl na svou ženu způsobem, jakým by se člověk díval na strašidlo, na ducha s obzvlášť ošklivým osobním vzkazem.

	Pak ta chvíle pominula. Croftův výraz se vrátil zpátky do „normálu“ a jen bledost jeho obličeje svědčila o tom, co se děje pod povrchem. Gamache nabídl paní Croftové svou židli, ale Matthew si přitáhl stoličku a Suzanne si sedla na jeho místo. Nikdo nepromluvil. Gamache naznačil Beauvoirovi, aby nic neříkal. Aby nechal to ticho protahovat až k prasknutí. Tahle žena v sobě držela něco hrozného a její sevření ochabovalo.

	„Nechtěla byste sklenici vody?“ zeptala se Suzanne Croftové Nicholová.

	„Ne, děkuju, ale když dovolíte, udělám trochu čaje.“ S těmi slovy paní Croftová vyskočila ze židle a ta chvíle byla náhle pryč. Gamache se na Nicholovou užasle podíval. Jestli ten případ i svou kariéru chtěla sabotovat, nemohla si vést líp.

	„Dovolte, pomůžu vám,“ řekla Nicholová, odstrčila svou židli a popadla konvici.

	Když Nicholová promluvila, Beauvoirovi přeběhl po tváři záblesk zuřivosti, ale pak jej zase nahradila známá rozumná maska.

	Hloupá, hloupá ženská, klel v duchu, i když už mu na tváři hrálo benevolentní pousmání. Po očku se podíval na Gamache a s uspokojením viděl, že i jeho šéf zírá na Nicholovou, ovšem ne rozzlobeně. Beauvoira znechutilo, když uviděl na tváři svého šéfa výraz, který rozklíčoval jako tolerantní. Copak se nikdy nepoučí? Co ho proboha nutí pomáhat takovým idiotům?

	„Čím se živíte, paní Croftová? Pracujete?“ Teď, když bylo ticho přerušeno, Beauvoir usoudil, že by mohl získat zpátky kontrolu nad situací. Už ve chvíli, kdy otázku kladl, cítil v ní tu urážku. Ten předsudek, že mateřství není práce. Ale bylo mu to jedno.

	„Vypomáhám třikrát týdně v kopírovacím centru v St. Rémy, abychom vyšli.“

	Beauvoir se cítil provinile, že se na to zeptal. Říkal si, jestli do té otázky nezaobalil svůj vztek na Nicholovou a nemrštil jej paní Croftové do tváře. Rozhlédl se po místnosti a uvědomil si, že všechny ty drobnosti, které dotvářely domáckou atmosféru, byly dělané ručně, dokonce i igelitové potahy na židle byly neodborně přišpendlené sešívačkou a několik se jich už uvolňovalo. Tihle lidé dokázali vyjít s málem.

	„Máte dvě děti, jestli se nemýlím,“ setřásl ze sebe Beauvoir momentální rozpaky.

	„Správně,“ vložil se do hovoru Matthew.

	„A jak se jmenují?“

	„Philippe a Diane.“

	„Hezká jména,“ řekl Beauvoir do narůstajícího ticha. „Kolik je jim let?“

	„Jemu je čtrnáct a jí osm.“

	„A kde jsou?“

	Ta otázka zůstala viset ve vzduchu, jako by se Země přestala otáčet. K téhle otázce neúprosně směřoval a Croftovi to museli vědět. Nechtěl je tou otázkou překvapit, ne z ohleduplnosti k jejich rodičovským citům, ale protože chtěl, aby už z dálky viděli, že se k ní blíží, a oni museli jen čekat a čekat. Dokud neměli nervy napjaté k prasknutí. Dokud po tom okamžiku netoužili a neděsili se ho zároveň.

	„Nejsou tady,“ odpověděla Suzanne a v prstech drtila šálek čaje.

	Beauvoir vyčkával a nespouštěl z ní při tom oči. „Kde jste pořádali večeři k Díkuvzdání?“

	Ta rychlá změna tématu Suzanne Croftovou vyvedla z míry natolik, že zůstala zírat s otevřenými ústy, jako by na ni najednou promluvil ufonsky. Ádnáž eřečev.

	„Co prosím?“

	„Jedna z úžasných věcí, které jsem si doma všiml, je, že vůně krocana se vznáší kolem ještě několik dnů. Další den pak se ženou samozřejmě vaříme polévku, a té si taky nejde nevšimnout.“ Zhluboka se nadechl a pak pomalu, pomaličku přejížděl pohledem prázdnou kuchyňskou linku.

	„Chystali jsme se slavit Díkuvzdání včera, v neděli,“ řekl na to Matthew, „ale když jsme se dozvěděli o slečně Nealové a to všechno, rozhodli jsme se to zrušit.“

	„Už na vždycky?“ zeptal se nevěřícně Beauvoir. Gamache napadlo, jestli to trochu nepřehnal, ale Croftovi teď nebyli ve stavu, aby dokázali jeho představení sledovat kritickým okem.

	„Kde je Diane, paní Croftová?“

	„U své kamarádky. U Niny Levesqueové.“

	„A Philippe?“

	„Už jsem vám říkala, že tady není. Je někde venku. Nevím, kdy se vrátí.“

	Dobře, konec legrace, pomyslel si Beauvoir.

	„Paní Croftová, půjdeme teď s vaším manželem ven podívat se na luky a šípy. Rád bych, abyste o něčem přemýšlela, zatímco budeme pryč. Potřebujeme s Philippem mluvit. Víme, že byl zapletený do toho incidentu s kachním trusem ve Three Pines a že ho slečna Nealová identifikovala.“

	„I další,“ odpověděla vzdorně.

	„Dva dny nato je mrtvá. Musíme s ním mluvit.“

	„S tím nemá nic společného.“

	„Jsem ochoten připustit, že vy tomu věříte. A možná máte pravdu. Ale řekla byste, že je schopný napadnout dva lidi ve Three Pines? Opravdu svého syna tak dobře znáte, paní Croftová?“

	Uhodil hřebík na hlavičku, ale to očekával. Ne proto, že by nějak zvlášť dobře viděl do poměrů v rodině Croftových, ale podle Beauvoirových zkušeností se každý rodič náctiletého chlapce děsí toho, že s nimi doma bydlí někdo cizí.

	„Pokud do doby našeho odjezdu nebudeme moct s vaším synem mluvit, seženeme si zatykač a necháme ho předvést k výslechu na policejní stanici v St. Rémy. Do večera s ním budeme mluvit tak či tak.“

	Vrchní inspektor Gamache to všechno sledoval a věděl, že se nějak musejí dostat do sklepa. Ti lidé něco skrývají. Nebo někoho. A ať už to bylo cokoli, bylo to ve sklepě. Stejně je to ale zvláštní, pomyslel si Gamache. Byl by přísahal, že Matthew Croft byl na obecním shromáždění uvolněný a choval se přirozeně. To Suzanne Croftová byla tak nervózní. A teď jsou oba. Co se stalo?

	„Pane Crofte, můžeme se teď jít podívat na ty luky a šípy?“ zeptal se Beauvoir.

	„Jak se opovažujete –“ Croftův hlas se třásl vzteky.

	„To není otázka opovažování,“ podíval se mu Beauvoir neústupně do tváře. „Dnes ráno na shromáždění vám inspektor vysvětlil, že vám všem budeme klást nepříjemné otázky. To je cena, kterou platíte za to, že zjistíme, kdo zabil slečnu Nealovou. Chápu, proč se zlobíte. Nechcete tím svoje děti traumatizovat. Ale, upřímně, myslím, že už traumatizované jsou. Dávám vám na výběr. Můžeme si s vaším synem promluvit tady, nebo si s ním můžeme promluvit na stanici v St. Rémy.“

	Beauvoir se odmlčel. A mlčel dál. V duchu zaklínal Nicholovou, ať se jen opováží nabízet sušenky. Konečně pokračoval. „Když dojde na násilnou smrt, pravidla normálního života jsou dočasně pozastavena. Vy dva a vaše rodina jste první oběti. Nemám žádné iluze o tom, co děláme, a snažíme se to dělat tak bezbolestně, jak je to jen možné –,“ Matthew Croft znechuceně vyprskl –, „což je také důvod, proč vám nabízím možnost si vybrat. A teď prosím ty luky a šípy.“

	Matthew Croft se zhluboka nadechl. „Tudy, prosím.“

	Vyvedl je z kuchyně na verandu.

	„Paní Croftová,“ oslovil ženu Gamache a strčil hlavu do kuchyně právě ve chvíli, kdy opět přistupovala ke dveřím do sklepa, „šla byste s námi, prosím?“

	Ramena Suzanne Croftové poklesla.

	„Tady.“ Matthewovi Croftovi nezbývalo nic jiného než zdvořilost. „Tohle je kladkový luk a tohle reflexní. A tady jsou šípy.“

	„Jiné než tyhle dva luky nemáte?“ zeptal se Beauvoir, zvedl šípy a všiml si, že mají hroty pro střelbu do terče.

	„Ne, nemám,“ odpověděl Croft bez zaváhání.

	Vypadaly přesně tak, jak je na shromáždění popisovali, jen větší. Beauvoir a Gamache si postupně oba luky potěžkali. Byly těžké, i ten jednoduchý reflexní.

	„Mohl byste na ten reflexní luk nasadit tětivu, prosím?“ požádal Beauvoir.

	Matthew popadl luk a dlouhou tětivu se smyčkami na obou stranách, vrazil si „tyč“ mezi nohy a ohýbal luk dolů, dokud tětiva nedosáhla do zářezu na jeho druhém konci. Gamache viděl, že to vyžaduje jistou sílu. Najednou tam byl „luk Robina Hooda“.

	„Můžu?“

	Croft podal luk Gamachovi a ten si všiml, že je zaprášený. Ale ne umazaný. Gamache teď obrátil svou pozornost ke kladkovému luku. Vypadal víc jako tradiční luk, než čekal. Zvedl ho a všiml si, že mezi tětivami jsou chumáče pavučin. Ani tenhle luk už nějakou dobu nikdo nepoužíval.

	A byl mnohem těžší, než předpokládal. Otočil se k paní Croftové.

	„Lovíte někdy s lukem nebo střílíte na terč?“

	„Občas střílím na terč.“

	„A který luk používáte?“

	Po chvilkovém zaváhání ukázala Suzanne Croftová na reflexní luk.

	„Byla byste tak hodná a sundala tětivu?“

	„Proč?“ ozval se Matthew Croft a postoupil dopředu.

	„Rád bych viděl, jak to dělá vaše žena.“ Gamache se obrátil k Suzanne: „Prosím.“

	Suzanne Croftová zvedla reflexní luk, svižně si ho zapřela o nohu, nalehla na něj a uvolnila tětivu. Zjevně to předtím dělala už mnohokrát. Pak dostal Gamache nápad.

	„Mohla byste na ten luk tětivu zase napnout, prosím?“

	Suzanne pokrčila rameny. Znovu si zapřela teď už rovný luk o nohu a opřela se o jeho horní konec. Nic moc se nestalo. Pak se najednou prudce sehnula dolů a přetáhla smyčku tětivy přes horní konec luku, takže teď už byl opět prohnutý. Beze slova ho podala Gamachovi.

	„Děkuju,“ řekl zmateně. Měl jisté tušení, ale podle všeho se mýlil.

	„Nevadilo by vám, kdybychom si vystřelili pár šípů?“ zeptal se Beauvoir.

	„Vůbec ne.“

	Poté, co na sebe zase navlékli pršipláště, se jich všech pět vyhrnulo do deště. Naštěstí liják už mezitím přešel v lehké mrholení. Matthew vztyčil kulatý terč s červeně namalovanými soustřednými kruhy vyrobený ze sena obaleného plátnem. Zvedl reflexní luk, založil nový dřevěný šíp s hrotem pro střelbu do terče a natáhl tětivu. Chvilku mířil a pak šíp vypustil. Zasáhl druhý kruh. Poté Croft podal luk Gamachovi, který jej s pousmáním předal Beauvoirovi. Ten luk převzal s velkým potěšením. Byl celý žhavý, až to bude moct zkusit, dokonce si troufale představoval, jak pálí jeden šíp za druhým přímo do středu terče, dokud ho kanadský národní lukostřelecký tým nepřizve, aby spolu s ním soutěžil na olympiádě. Připadalo mu, že tenhle takzvaný sport nemůže být žádná věda, zvlášť když z pistole střílel skvěle.

	První známka potíží přišla téměř okamžitě. Skoro nedokázal natáhnout tětivu až dozadu. Bylo to těžší, než si představoval. Pak šíp, který držel zkusmo na místě mezi dvěma prsty, začal poskakovat po celém luku a naprosto odmítal zůstat přitisknutý k tomu malému zobáčku vpředu. Konečně byl připravený střílet. Uvolnil tětivu, šíp vystřelil z luku a minul terč tak o kilometr. Co však neminulo, byla samotná tětiva. Zlomek vteřiny poté, co ji uvolnil, uhodila do Beauvoirova lokte s takovou silou, až měl pocit, že mu snad amputovala ruku. Zaječel a upustil luk. Na svou paži si netroufal pohlédnout. Ta bolest byla strašlivá.

	„Co se stalo, pane Crofte?“ vyštěkl Gamache a vykročil k Beauvoirovi. Croft se sice úplně nesmál, ale bylo na něm vidět, jak ho to těší.

	„Nebojte se, pane vrchní inspektore. Má jenom pohmožděnou ruku. To se stává všem začátečníkům. Tětiva ho uhodila do lokte. Říkal jste, že se všichni musíme připravit na nepříjemnosti.“ Croft na něj vrhl nepřátelský pohled a Gamache si vzpomněl, že ten luk nabídl nejdřív jemu. To zranění bylo určeno jemu.

	„Jste v pořádku?“ Beauvoir se držel za paži a očima usilovně hledal šíp. Pokud se netrefil přímo do dříku Croftova šípu, pak jeho šíp minul terč. To bolelo téměř stejně jako pohmožděná ruka.

	„Nic mi není, pane. Spíš mě to překvapilo, než že by to byla taková bolest.“

	„Určitě?“

	„Ano.“

	Gamache se otočil ke Croftovi. „Můžete mi ukázat, jak vystřelit šíp, aniž bych si zmrzačil ruku?“

	„Asi ano. Jste ochoten to risknout?“

	Gamache jen vyčkávavě hleděl na Crofta, odmítal přistoupit na jeho hru.

	„Dobře. Chytněte luk takhle.“ Jak Gamache uchopil luk, Croft se postavil vedle něj a přidržel mu ruku nahoře. „Teď vytočte loket tak, aby byl kolmo k zemi. Tak je to správně,“ instruoval ho Croft. „Váš loket teď tvoří mnohem menší terč, takže tětiva proletí kolem, místo aby se vám trefila do ruky. Pravděpodobně.“

	Gamache se zašklebil. Když ho tětiva uhodí, tak ho uhodí. Alespoň na to bude připravený na rozdíl od Beauvoira.

	„Co dalšího bych měl dělat?“

	„Teď pravou rukou vložte šíp tak, aby jeho hrot ležel na tom malém dřevěném zoubku, a zadní konec šípu nasaďte na tětivu. Dobře. Teď můžete natahovat. Nesmíte ale před výstřelem držet tětivu nataženou moc dlouho. Za chvíli uvidíte proč. Teď se připravte, postavte se takhle.“ Natočil Gamache bokem k terči. Levá ruka mu už začala umdlévat z toho, jak držel těžký luk.

	„Tohle je muška.“

	Croft ke Gamachově úžasu ukázal na malý kolíček o velikosti špendlíku, jaké si Gamache vytahoval z košilí, když si je vyzvedl z čistírny. „Hlavičku toho kolíčku dejte do jedné roviny se středem terče. Pak jedním plynulým pohybem natáhněte tětivu dozadu, srovnejte mušku a pusťte.“

	Croft ustoupil dozadu. Gamache spustil luk, aby nechal ruku trochu odpočinout a v duchu si přehrával jednotlivé kroky. Pak je vykonal. Zvedl levou paži, a než založil šíp, vytočil loket ven, aby nestál v cestě tětivě. Pak vložil hrot šípu na výstupek, konec šípu nasadil na tětivu, srovnal mušku se středem terče a jediným plynulým pohybem natáhl tětivu. Až na to, že ten pohyb nebyl tak docela plynulý. Měl pocit, jako by s ním celý tým Montreal Canadiens hrál přetahovanou a snažil se strhnout tětivu na druhou stranu. Když se mu konečně podařilo dotáhnout tětivu téměř až k nosu, ruka se mu lehce třásla. Pak tětivu uvolnil. V tu chvíli už se moc nestaral, jestli mu urve celý loket, hlavně chtěl tu mizernou věc pustit.

	Šíp prudce vylétl a minul terč přinejmenším o tolik jako Beauvoirův. Ovšem tětiva také minula. Dosvištěla zpátky na své místo, aniž by jen škrtla o Gamachovu paži.

	„Jste dobrý učitel, pane Crofte.“

	„To musíte mít hodně nízké nároky. Podívejte, kam letěl váš šíp.“

	„Nevidím ho. Doufám, že se neztratil.“

	„Neztratil. Nikdy se neztratí. Zatím jsem je vždycky našel.“

	„Paní Croftová,“ řekl Gamache, „jste na řadě.“

	„Radši ne.“

	„Prosím, paní Croftová.“ Vrchní inspektor Gamache jí podal luk. Byl vděčný, že si mohl z luku vystřelit. Přivedlo ho to na jednu myšlenku.

	„Už jsem nějakou dobu nestřílela.“

	„Chápu,“ opáčil Gamache. „Prostě se snažte, jak to nejlíp půjde.“

	Suzanne Croftová zaujala postoj, vložila šíp, chytila tětivu a začala ji natahovat. A natahovala. A natahovala, až se rozplakala a zhroutila se na zem do bahna, přemožená emocemi, které neměly co dělat s tím, že se jí nepovedlo vystřelit šíp. Matthew Croft si okamžitě klekl vedle ní a vzal ji do náruče. Gamache vzal rychle Beauvoira za paži a oba o krok dva ustoupili dozadu.

	„Musíme se dostat do toho sklepa,“ zašeptal mu naléhavě Gamache. „Chtěl bych jim nabídnout dohodu. My neodvezeme Philippa na stanici, když nás hned teď vezmou do sklepa.“

	„Ale my s Philippem musíme mluvit.“

	„Souhlasím, ale obojí najednou nepůjde a jediný způsob, jak se do toho sklepa dostat, je dát jim něco, co doopravdy chtějí. A oni chtějí chránit svého syna. Obojí mít nemůžeme a myslím, že tohle je nejlepší, co můžeme dělat.“

	Beauvoir sledoval, jak Croft utěšuje svou manželku, a chvilku nad tím přemýšlel. Vrchní inspektor měl pravdu. Philippe pravděpodobně počká. To, co bylo ve sklepě, pravděpodobně ne. Po ukázce střelby bylo zjevné, že paní Croftová to s luky a šípy umí, ale konkrétně z tohoto luku nikdy nestřílela. Někde tu musí být ještě další luk, který dřív používala. Ten, který možná používal i Philippe. Bude pravděpodobně ve sklepě. Nosem nasál kouř ze dřeva stoupající z komína. Doufal, že ještě není pozdě.

	Peter a Clara věnčili Lucy. Šli stezkou, která od jejich domu vedla lesem a přes říčku. Jakmile přešli můstek, pustili fenku z vodítka, ovšem ta se jen ploužila dál, o hojnost nových vůní nejevila vůbec žádný zájem. Déšť už ustal, ale tráva a zem byly stále nasáklé vodou.

	„V předpovědi říkali, že se má vyjasnit,“ poznamenal Peter a odkopl z cesty kamínek.

	„Ale má se ochladit,“ přitakala Clara. „Prý už začne pořádně mrznout. Musím se podívat na zahradu.“ Ovinula si paže kolem těla. Bylo jí chladno. „Mám na tebe otázku. Vlastně se chci o něčem poradit. Víš, jak jsem šla za Yolande?“

	„Při obědě? Vím. Proč jsi to udělala?“

	„No, protože je Janeina neteř.“

	„Ne, teď vážně. Proč?“

	Zpropadený Peter, pomyslela si Clara. Zná mě vážně dobře.

	„Chtěla jsem být milá –“

	„Vždyť jsi ale věděla, co se stane. Proč se rozhodneš nakráčet přímo do takové situace, když víš, že ti ta ženská ublíží? Ničí mě, když tě vidím tohle dělat, a ty to děláš pořád. Je to jako nějaká forma šílenství.“

	„Ty tomu říkáš šílenství, já tomu říkám optimismus.“

	„Je optimismus čekat od lidí, že udělají něco, co nikdy předtím neudělali? Pokaždé když se pokusíš promluvit si s Yolande, se k tobě zachová strašně. Pokaždé. A přesto to pořád zkoušíš. Proč?“

	„Co má tohle všechno znamenat?“

	„Pomyslela jsi vůbec, jak se asi cítím, když se musím dívat, jak tohle děláš znovu a znovu, a nemůžu dělat nic než tě pak dávat dohromady? Přestaň už čekat, že lidi budou jiní, než jsou. Yolande je hnusná, nenávistná ubožačka. Smiř se s tím a drž se od ní dál. A když se k ní stejně přiblížíš, připrav se na důsledky.“

	„To není fér. Ty si podle všeho myslíš, že jsem hloupá nána, která neměla tušení, co bude následovat. Jenže já jsem dobře věděla, že to udělá. A stejně jsem do toho šla. Protože jsem potřebovala něco zjistit.“

	„Zjistit co?“

	„Potřebovala jsem slyšet Andrého smích.“

	„Jeho smích? Proč?“

	„Právě o tom jsem s tebou chtěla mluvit. Vzpomínáš si, jak Jane popisovala ten strašný smích, když ti kluci házeli hovínka na Oliviera a Gabriho?“ Peter přikývl. „Já jsem ten smích slyšela dneska ráno, na tom shromáždění. Byl to André. Proto jsem potřebovala jít k jejich stolu, abych ho přiměla znovu se zasmát. A on se zasmál. Jestli se o Andrém a Yolande dá něco říct, tak to, že jsou předvídatelní.“

	„Ale Claro, André je už dospělý chlap, on mezi těmi maskovanými kluky nebyl.“

	Clara vyčkávala. Peter obvykle neměl tak dlouhé vedení. Jeho svraštělé čelo se konečně projasnilo.

	„Byl to Andrého syn Bernard.“

	„Pálí ti to.“

	„Jane se spletla, nebyl to Philippe, Gus a Claude. Jeden z nich tam nebyl, ale Bernard ano.“

	„Neměla bych to říct vrchnímu inspektoru Gamachovi? Nebude mít dojem, že jen pomlouvám Yolande?“ zeptala se Clara.

	„Koho to zajímá? Gamache to musí vědět.“

	„Dobře. Zajdu dnes odpoledne do bistra, až bude ‚doma‘.“ Clara zvedla klacek a hodila ho v naději, že Lucy poběží za ním. Neběžela.

	Croftovi na dohodu přistoupili. Skutečně neměli moc na výběr a Gamache teď spolu s Beauvoirem, Nicholovou a Croftovými sestupoval po úzkých schodech dolů. Celé sklepení bylo dobře uspořádané a uklizené – žádný zmatený labyrint, jaké musel tak často prohlížet. Když prohodil něco v tom smyslu, Croft mu odpověděl: „Uklízení sklepa je jedna z Philippových domácích povinností. Pár let jsme to dělali spolu, ale na jeho čtrnácté narozeniny jsem mu řekl, že teď už je to celé jeho.“ Pak si Matthew zřejmě uvědomil, jak to zní, a tak ještě dodal: „Ale nebyl to jeho jediný narozeninový dárek.“

	Oba muži dvacet minut metodicky prohledávali sklep. Pak mezi lyžemi, tenisovými raketami a hokejovým vybavením našli na zdi viset toulec, schovaný za brankářskými chrániči. Beauvoir ho pomocí jedné z tenisových raket opatrně sundal z háčku a podíval se dovnitř. Pět šípů s loveckými hroty. Na toulci nebyla jediná pavučina. Tenhle toulec byl nedávno venku.

	„Čí je tohle, pane Crofte?“

	„To patřilo mému otci.“

	„Je tu jen pět šípů, to je normální?“

	„Takhle jsem ho už dostal. Táta musel jeden někde ztratit.“

	„Vždyť jste tvrdil, že se to stává jen výjimečně. Říkal jste, myslím, že lovci šíp skoro nikdy neztratí.“

	„To je pravda, ale ‚skoro nikdy‘ a ‚nikdy‘ jsou dvě různé věci.“

	„Můžu?“ Beauvoir mu podal tenisovou raketu, ze které visel toulec. Gamache podržel raketu tak vysoko, jak jen dokázal, a snažil se zaostřit na kulaté kožené dno starého toulce.

	„Nemáte baterku?“

	Matthew sundal z háčku jásavě žlutou ruční svítilnu a podal mu ji. Gamache ji rozsvítil a uviděl zespoda ze dna toulce vystupovat šest nezřetelných špiček. Ukázal je Beauvoirovi.

	„Až donedávna tady bylo šest šípů,“ řekl Beauvoir.

	„Donedávna? Jak jste na tohle přišel, inspektore?“

	Gamachovi ho přišlo líto, když poslouchal, jak se Matthew Croft usilovně snaží zachovat klid. Musel se hodně držet, aby se dokázal ovládnout. Tolik, že se mu už ruce maličko třásly a hlas mu vystoupal výš.

	„Znám kůži, pane Crofte,“ zalhal Beauvoir. „Tady to je tenká teletina, která se používá proto, že je pružná, ale odolná. Tyhle šípy, určené k lovu, jak předpokládám –,“ Croft pokrčil rameny –, „tyhle šípy mohou stát v takovém toulci s koženým dnem špičkou dolů, aniž by se ztupil hrot nebo se prořízl dnem, a pane Crofte, teď je to důležité, kůže nezachovává tvar toho, co drží. Je tak pružná, že se pomalu vrátí zpátky do původní podoby. Těchhle šest výstupků vytlačilo šest hrotů šípů. Ale je jich tu jen pět. Jak je to možné?“

	Croft mlčel, čelist pevně sevřenou.

	Beauvoir podal tenisovou raketu a toulec Nicholové s instrukcemi, aby je držela, zatímco on s Gamachem bude pokračovat v prohledávání. Croft se připojil ke své ženě a bok po boku teď očekávali, co se s nimi dál bude dít. Oba muži strávili ještě asi další půlhodinu prohledáváním sklepa centimetr po centimetru. Už to málem vzdávali, když Beauvoir došel ke kotli. Najednou zrychlil krok. Prakticky přímo před očima měl reflexní luk a vedle něj ležela sekyra.

	Bylo vydáno povolení k prohlídce a Croftovu farmu pročesali od půdy přes stodolu až po kurník. Philippa našli v jeho pokoji se sluchátky discmanu Sony na uších. Beauvoir propátral popelník pod kotlem na dřevo a našel v něm kovový hrot šípu, sice ožehlý ohněm, ale jinak neporušený. Při tom objevu se Matthewovi Croftovi podlomily nohy a klesl na studenou betonovou podlahu. Na místo, kde neexistovaly žádné verše. Konečně dostal ránu, na kterou byla poezie krátká.

	Beauvoir zařídil, aby všechny věci, které posbíral, byly dopraveny do laboratoří Sûreté v Montrealu. A teď se tým sešel znovu v požární zbrojnici.

	„Co s Croftovými uděláme?“ chtěla vědět Lacosteová, když usrkávala kávu s dvojitým cukrem a smetanou od Tima Hortona.

	„Zatím nic,“ odpověděl Gamache a zakousl se do čokoládové koblihy. „Počkáme na zprávu z laboratoře.“

	„Výsledky pro nás budou mít zítra ráno,“ doplnil Beauvoir.

	„A co Matthew Croft? Neměli bychom ho vzít do vazby?“ ozvala se Lacosteová hlasitěji. Zápěstím si odhrnula z čela světle kaštanové vlasy a snažila se nevetřít si do nich čokoládu.

	„Co myslíte, inspektore Beauvoire?“

	„Znáte mě, já sázím vždycky na opatrnost, jen pro jistotu.“

	Gamachovi to připomnělo starý kreslený vtip, který si před lety vystřihl z Montreal Gazette. Byl na něm soudce a obžalovaný. Pointa zněla: „Porota vás sice shledala nevinným, ale já vám dám pět let, jen pro jistotu.“ Každý den se na ten vtip díval, smál se mu a hluboko uvnitř si uvědomoval, že je pravdivý. Jedna jeho část také toužila po „jistotě“, i za cenu svobody jiných lidí.

	„Co riskujeme, když necháme Matthewa Crofta na svobodě?“ Gamache se rozhlédl kolem stolu.

	„No,“ osmělila se Lacosteová, „v domě může být víc důkazů, které může do zítřka zničit.“

	„Pravda, ale nemohla by je stejně tak dobře zničit i paní Croftová? Nakonec, ten šíp hodila do kotle ona a chystala se rozštípat i luk. To přiznala. Vlastně by to byla spíš ona, koho bychom měli zatknout, pro ničení důkazů. Řeknu vám, co si myslím.“ Vzal si papírový ubrousek, utřel si s ním ruce, pak se naklonil nad stůl a opřel se o něj lokty. Všichni ostatní kromě Nicholové udělali totéž, takže vypadali jako spolek spiklenců.

	„Řekněme, že ten luk a hrot šípu jsou ty, co zabily Jane Nealovou, ano?“

	Všichni přikývli. Pokud šlo o ně, celkem tomu věřili.

	„Jenže který z nich to udělal? Byl to Matthew Croft? Inspektore Beauvoire, co myslíte?“ Beauvoir si vší mocí přál, aby tím viníkem byl Matthew Croft – jenže nesedělo to, zatraceně.

	„Ne, na obecním shromáždění byl docela v pohodě, panikařit začal až později. Ne, kdyby to byl on, snažil by se z toho vykličkovat už dřív. Neumí moc dobře skrývat, co cítí.“

	Gamache souhlasil. „Škrtněme pana Crofta. Co Suzanne Croftová?“

	„No, mohla to udělat. O tom luku a šípu na obecním shromáždění zjevně už věděla, zničila šíp a hodila by do kotle i ten luk, kdyby měla víc času. Ale zase to nesedí.“

	„Kdyby zabila Jane Nealovou, zničila by ten luk a šíp už dávno předtím,“ řekla Nicholová a naklonila se k ostatním. „Šla by rovnou domů a všechno by to spálila. Proč by čekala až do chvíle, kdy měla přijet policie?“

	„Máte pravdu,“ prohlásil Gamache, překvapený a potěšený. „Pokračujte.“

	„Dobře. Předpokládejme, že to byl Philippe. Je mu čtrnáct, že ano? Tohle je starý luk, není tak výkonný jako ty nové. Nevyžaduje tolik síly. Takže si vezme starý dřevěný luk a staré dřevěné šípy a vyrazí na lov. Jenže omylem zastřelí slečnu Nealovou. Sebere svůj šíp a metelí zpátky domů. Jenže mamina na to přijde –“

	„Jak?“ zeptal se Gamache.

	„Jak?“ Tohle Nicholovou zarazilo. Musela si to promyslet. „Možná měl krev na oblečení nebo na rukou. Mohla to z něj dostat, možná těsně před tím obecním shromážděním. Musela tam jít, aby se dozvěděla, co už policie má, ale Philippa nechala doma. To vysvětluje její rostoucí nervozitu na shromáždění.“

	„Jsou v téhle teorii nějaké díry?“ otázal se Beauvoir ostatních a snažil se, aby v jeho hlase nebyla poznat naděje. Jenže zatímco doufal, že Nicholová se předvede jako naprostá přítěž, tohle byl zatraceně dobrý výkon. Snažil se na ni nedívat, ale nemohl si pomoct. Samozřejmě se dívala přímo na něj, s nenápadným úsměvem na rtech. Pak se pohodlně opřela, pomalu, rozkošnicky.

	„Dobrá práce, Nicholová.“ Gamache vstal a pokývl jejím směrem.

	Počkejte, jen počkejte, až o tomhle uslyší táta.

	„Takže rodina Croftova zůstane doma, dokud nebudeme mít výsledky z laboratoře,“ rozhodl Gamache.

	Schůzka skončila a všichni se těšili, jak zítra zabalí vyšetřování. Ovšem Armand Gamache dobře věděl, že není moudré spoléhat se na jedinou teorii. Chtěl, aby dál aktivně vyšetřovali. Jen pro jistotu.

	Bylo téměř pět a čas zamířit do bistra. Ovšem jednu věc chtěl udělat ještě předtím.

	 


SEDM

	Gamache vešel do bistra a kývl na pozdrav Gabrimu, který prostíral stoly. Každý komerční prostor v ulici byl spojený s dalším v řadě, a tak v zadní části bistra našel vchod do dalšího obchodu, jímž bylo Myrnino knihkupectví a antikvariát – Myrna’s Livres, Neufs et Usagés.

	Za chvíli se přistihl, že drží ohmataný výtisk Bytí. Tu knihu četl, už když před několika lety vyšla poprvé. Její název mu vždycky připomínal jeden den, kdy jeho dcera Annie ve třetí třídě dostala čtyřku z diktátu. Napsala: „Jednou z nejvěčích záhad vesmíru je lické bití.“

	Obrátil knihu a podíval se na zadní obálku s anotací a stručným životopisem autora, slavného lékaře a genetika z McGillovy univerzity, Vincenta Gilberta. Doktor Gilbert z obálky zíral dost nevlídně, což bylo zvláštní u člověka, který psal o soucitu. Konkrétně tato kniha byla o jeho práci s bratrem Albertem Maillouxem v „La Porte“, povětšinou s muži a ženami trpícími Downovým syndromem. Byla to vlastně meditace o tom, co se při sledování těch lidí naučil. Co zjistil o nich a o povaze lidství a co se dozvěděl o sobě. Byla to pozoruhodná studie arogance a ponížení, a především odpuštění.

	Stěny obchodu zcela zakrývaly police, pěkně spořádané, ocedulkované a plné knih. Některé byly nové, jiné už čtené, některé francouzské, ale většina anglických. Myrně se podařilo zařídit prostor tak, že spíš než obchod připomínal knihovnu v příjemném, kulturním venkovském domě. Kolem krbových kamen rozestavila pár houpacích křesel a čelem k nim umístila pohovku. Gamache se uvelebil v jednom z křesel a opět si připomněl krásu Bytí.

	„To je dobrá kniha,“ řekla Myrna a usadila se v protějším křesle. Přinesla si s sebou hromádku použitých knih a pár cenovek. „Vlastně jsme se ještě neseznámili. Já jsem Myrna Landersová. Viděla jsem vás na obecním shromáždění.“

	Gamache vstal a s úsměvem jí potřásl rukou: „Taky jsem vás tam viděl.“

	Myrna se rozesmála. „Mě nejde přehlédnout. Jsem jediná černoška ve Three Pines a není mě zrovna malý kousek.“

	„Tak to se k sobě dobře hodíme,“ usmál se Gamache a pohladil se po břiše.

	Myrna zvedla jednu knihu z hromádky. „Četl jste tohle?“

	V ruce držela ohmataný výtisk Ztráty od bratra Alberta.

	Gamache zavrtěl hlavou. Došlo mu, že to pravděpodobně nebude nejveselejší čtení. Myrna ji obrátila ve svých obrovitých dlaních a zdálo se, že ji hladí.

	„Bratr Albert má teorii, že život je ztráta,“ řekla Myrna po chvilce. „Ztráta rodičů, ztráta lásek, ztráta zaměstnání. Takže musíme v našich životech najít nějaký vyšší smysl než tyhle věci a lidi. Jinak ztratíme sami sebe.“

	„Co si o tom myslíte vy?“

	„Myslím, že má pravdu. Než jsem se sem před pár lety přistěhovala, dělala jsem v Montrealu psycholožku. Většina lidí přišla do mé ordinace proto, že se jejich život ocitl v krizi, a většinu těch krizí způsobila ztráta. Ztráta manželství nebo důležitého vztahu. Ztráta bezpečí. Práce, domova, rodičů. Něco je dohnalo k tomu, aby požádali o pomoc a podívali se hlouběji do svého nitra. A katalyzátorem byla často změna nebo ztráta.“

	„Myslíte, že je to totéž?“

	„Pro někoho, kdo se obtížně přizpůsobuje, to tak může být.“

	„A co ztráta kontroly?“

	„To je samozřejmě velký důvod. Většina z nás si se změnami poradí výborně, pokud vycházejí od nás. Ovšem změny vynucené zvenčí mohou u některých lidí vyvolat paniku. Myslím, že bratr Albert uhodil hřebík na hlavičku. Život je ztráta. Ale jak ta kniha zdůrazňuje, z ní vychází svoboda. Pokud dokážeme přijmout, že nic není stálé a změna je nevyhnutelná, pokud se dokážeme přizpůsobit, budou z nás šťastnější lidé.“

	„A co vás přivedlo sem? Ztráta?“

	„To není moc fér, pane vrchní inspektore, teď jste mě dostal. Ano, ale ne v konvenčním smyslu, protože já pochopitelně vždycky musím být něco extra,“ zasmála se Myrna sama sobě s hlavou zvrácenou dozadu. „Ztratila jsem soucit s většinou svých pacientů. Po pětadvaceti letech naslouchání jejich stížnostem mi konečně vytekly nervy. Jednou ráno jsem se probudila rozčilená na pacienta, kterému bylo čtyřicet tři, ale choval se na šestnáct. Každý týden si stěžoval na to samé: ‚Někdo mi ublížil. Život není fér. Není to moje chyba.‘ Tři roky jsem mu navrhovala možnosti, a on za tři roky neudělal vůbec nic. A pak, když jsem ho toho dne poslouchala, mi to najednou došlo. On se nezměnil, protože se změnit nechtěl. Neměl v plánu se měnit. V téhle frašce bychom pokračovali ještě dalších dvacet let. A v tu samou chvíli jsem si uvědomila, že většina mých klientů je jako on.“

	„Někteří se ale jistě snaží.“

	„Ale ano. Jenže to jsou ti, co jsou na tom celkem rychle zase dobře. Protože na tom usilovně pracují a skutečně to chtějí. Ti ostatní říkají, že by na tom chtěli být líp, ale já myslím, i když to v psychologických kruzích příliš populární není –,“ nahnula se ke Gamachovi a spiklenecky zašeptala –, „myslím, že spousta lidí svoje problémy miluje. Nabízí jim to všechny možné výmluvy, aby nemuseli vyrůst a pokračovat v životě.“

	Myrna se zase pohodlně opřela a dlouze se nadechla.

	„Život je změna. Když nerostete a nevyvíjíte se, zůstanete stát na místě a zbytek světa se převalí přes vás. Takoví lidé jsou většinou velice nezralí. Žijí ‚v zátiší‘, vedou klidný život bez pohybu vpřed a čekají.“

	„Čekají na co?“

	„Čekají, až je někdo zachrání. Věří, že je někdo zachrání nebo alespoň ochrání před velkým zlým světem. Jenže nikdo další je zachránit nemůže, protože ten problém je jejich a na nich je ho vyřešit. Jen oni sami se z toho můžou dostat.“

	„Ta chyba, Brute, není ve hvězdách, je pouze v nás, že jsme tak malincí.“

	Myrna se k němu vzrušeně naklonila. „Tak to je. Chyba je v nás a jenom v nás. Nemůže za to osud, genetika nebo smůla, a určitě ne máma a táta. V samé podstatě jde vždycky o nás a o naše rozhodnutí. Ovšem –,“ oči jí teď svítily a téměř vibrovala vzrušením –, „tou nejpůsobivější a nejpozoruhodnější věcí je, že řešení je taky v nás. Jsme jediní, kdo může náš život změnit, kdo ho může napravit. Takže všechny ty roky čekání na někoho jiného jsou promarněné. Ráda jsem o tom mluvívala s Timmer. To byla vážně chytrá ženská. Chybí mi.“ Myrna se zhoupla zpátky do křesla. „Drtivá většina nešťastných lidí tohle nechápe. Chyba je tady, ale je tu i řešení. V tom je ta krása.“

	„Jenže to by pro ně znamenalo přiznat si, že je s nimi něco v nepořádku. Copak většina nešťastných lidí neobviňuje ostatní? Proto ten verš z Julia Caesara působí tak drsně, tak děsivě. Protože kdo z nás si umí přiznat, že problém je v něm?“

	„Trefil jste to.“

	„Zmínila jste se o Timmer Hadleyové. Jaká byla?“

	„Setkala jsem se s ní až na konci jejího života. Neznala jsem ji, když byla zdravá. Timmer byla bystrá ženská, vždycky pěkně oblečená, upravená, elegantní, vyrovnaná. Měla jsem ji ráda.“

	„Sedávala jste u ní?“

	„Ano. Byla jsem s ní den předtím, než umřela. Vzala jsem s sebou knížku, že jí budu číst, ale ona se chtěla podívat na staré fotky, tak jsem přinesla dolů její album a prohlížely jsme si ho spolu. Narazily jsme i na snímek Jane, někdy z prehistorických dob. Mohlo jí být tak šestnáct, možná sedmnáct. Byla na něm se svými rodiči. Timmer neměla Nealovy ráda. Říkala, že to byli studení zbohatlíci, kterým šlo hlavně o společenské postavení.“

	Myrna se zjevně chystala říct ještě něco, ale najednou se zarazila.

	„Pokračujte,“ vybídl ji Gamache.

	„To je celé,“ odpověděla.

	„Ale no tak, vím, že to nebylo všechno, co říkala. Povězte mi to.“

	„Nemůžu. Byla nadopovaná morfiem a vím, že s jasnou hlavou by nikdy nic takového neřekla. A kromě toho to nemá s Janeinou smrtí nic společného. Stalo se to před šedesáti lety.“

	„Na vraždě je zvláštní, že bývá spáchána často desítky let předtím, než k ní skutečně dojde. Něco se stane a to nevyhnutelně vede ke smrti o spoustu let později. Zkažené semeno je zaseto. Je to jako v tom starém hororu z Hammer Studios o příšeře, která neběžela, nikdy neběhala, ale bez oddechu nemilosrdně kráčela ke své oběti. S vraždou je to často také tak. Začíná v dávné minulosti.“

	„Stejně vám nepovím, co Timmer říkala.“

	Gamache věděl, že by ji dokázal přesvědčit. Jenže proč? Pokud laboratorní testy Croftovy očistí, pak se sem vrátí, ale jinak měla pravdu. Nepotřeboval to vědět, ale u boha, vážně to vědět chtěl.

	„Něco vám povím,“ řekl jí. „Nebudu na vás tlačit. Ale jednoho dne se vás na to možná zeptám, a vy mi to budete muset říct.“

	„Budiž. Když se zeptáte znovu, povím vám to.“

	„Mám ještě jinou otázku. Co si myslíte o těch chlapcích, co házeli kachním trusem?“

	„Všichni jako děti děláme hloupé, kruté věci. Vzpomínám si, jak jsem jednou zavřela sousedovic psa u nás doma a pak jsem holčičce odvedle řekla, že jejího psa sebral odchytávač a zabil ho. Pořád ještě se budím ve tři ráno s jejím obličejem před očima. Asi před deseti lety jsem se ji snažila vystopovat, abych se mohla omluvit, ale zemřela při autonehodě.“

	„Musíte odpustit sama sobě,“ řekl Gamache a zvedl Bytí.

	„Samozřejmě máte pravdu. Ale já možná nechci. Možná je to něco, o co nechci přijít. Moje vlastní soukromé peklo. Strašné, ale moje. Někdy mám dojem, že mám sádlo i na mozku,“ zasmála se a smetla si neviditelné drobky z kaftanu.

	„Oscar Wilde řekl, že není hříchu kromě hlouposti.“

	„A co si o tom myslíte?“ Myrně se rozsvítily oči. Zjevně byla šťastná, že se teď pozornost přesunula na něj. Na chvíli se zamyslel.

	„Udělal jsem chyby, které dovolily vrahům vzít další životy. A když se ohlédnu zpátky, každá z těch chyb byla hloupá. Předčasné závěry, chybné domněnky, kterých jsem se příliš usilovně držel. Každé špatné rozhodnutí, které jsem udělal, ohrozilo další lidi.“

	„A poučil jste se ze svých chyb?“

	„Ano, mistře, myslím, že ano.“

	„Pak od sebe víc chtít nemůžete, mladý padawane. Uděláme spolu dohodu. Odpustím si, když vy odpustíte sobě.“

	„Platí,“ odpověděl Gamache a přál si, aby to bylo tak snadné.

	O deset minut později už seděl u stolku v bistru a vyhlížel z okna na Three Pines. Od Myrny si koupil jen jednu knihu a nebylo to Bytí ani Ztráta. Když jí ten svazek přinesl k pokladně, vypadala poněkud překvapeně. Teď seděl a četl, před sebou cinzano a trochu preclíků. Tu a tam sklonil knihu a zahleděl se oknem přes náves do lesů za vesnicí. Mraky se protrhávaly a na vrcholcích kopců, které Three Pines obklopovaly, zanechávalo podvečerní slunce zlatavé skvrny. Párkrát prolistoval celou knihu, aby se podíval po ilustracích. Když našel, co hledal, přehnul na příslušných stránkách roh a pokračoval ve čtení. Byl to velice příjemný způsob, jak trávit čas.

	Nahnědlá obálka, která mu přistála na stole, ho vrátila duchem zpátky do bistra.

	„Pitevní zpráva.“ Koronerka Sharon Harrisová si přisedla a objednala si pití.

	Odložil knihu a zvedl spis. Po několika minutách se zeptal: „Kdyby šíp nezasáhl srdce, zabil by ji i tak?“

	„Pokud by prošel někde blízko srdce, tak ano. Ale,“ doktorka Harrisová se k němu naklonila a naklopila pitevní zprávu tak, aby do ní viděla, i když ji měla vzhůru nohama, „dostala zásah přímo do srdce. Vidíte? Ať už to udělal kdokoli, musel to být výtečný střelec. Tohle nebyla náhoda.“

	„A přece mám podezření, že přesně k tomu závěru dospějeme – že to náhoda byla. Nehoda při lovu. Nebyla by v historii Quebeku první.“

	„Máte pravdu, každý rok tu máme spoustu nehod s puškami. Ale se šípy? Musíte být dobrý lovec, abyste se trefil do srdce, a dobří lovci moc často takovéhle chyby nedělají. Ne lukostřelci. Křupani lukem obvykle neloví.“

	„Co tím chcete říct, doktorko?“

	„Snažím se říct, že jestli byla smrt slečny Nealové nehoda, tak ten střelec měl opravdu hodně špatnou karmu. Ze všech úmrtí, která jsem z pozice soudní lékařky vyšetřovala jako nehodu při lovu, nebyl do žádného zapletený schopný lukostřelec.“

	„Vy myslíte, že jestli to udělal schopný lovec, musel to udělat schválně?“

	„Já říkám, že tohle udělal dobrý lukostřelec a ti chyby nedělají. Vy jste si dal dvě a dvě dohromady.“ Přátelsky se usmála a kývla lidem u vedlejšího stolu. Gamache si vzpomněl, že doktorka bydlí někde tady v okolí.

	„Vy bydlíte v Cleghorn Halt, že ano? Je to někde poblíž?“

	„Odsud asi dvacet minut směrem na Abbey. Three Pines znám celkem dobře z tours des arts. Bydlí tady Peter a Clara Morrowovi, že ano? Přímo tamhle?“ Oknem ukázala přes náves na jejich domek z červených cihel.

	„Přesně tak. Vy je znáte?“

	„Jen jejich obrazy. On je členem Kanadské královské akademie, je to dost významný malíř. Dělá úžasné věci, takové hodně strohé. Jeho obrazy vypadají jako abstraktní, ale ve skutečnosti je to přesně naopak – jsou hyperrealistické. Vybírá si předměty, řekněme třeba tuhle sklenici cinzana, a jde k nim hodně blízko.“ Zvedla sklenici a nakláněla se k ní, dokud se řasami nedotýkala oroseného skla. „Pak si vezme mikroskop, se kterým se dostane ještě blíž. A to maluje.“ Odložila sklenici zpátky na stůl. „Jeho malby jsou naprostá bomba. Namalovat jeden obraz mu zjevně trvá věky. Nevím, kde bere tu trpělivost.“

	„A co Clara Morrowová?“

	„Jeden její obraz mám doma. Myslím, že je úžasná, ale úplně jiná než on. Její malby jsou dost feministické, je v nich hodně ženských aktů a narážek na bohyně. Udělala nádhernou sérii Sofiiny dcery.“

	„Tři Grácie – Víra, Naděje a Láska?“

	„Velice působivé, vrchní inspektore. Já mám jednu z té série – Naději.“

	„Znáte Bena Hadleyho?“

	„Z Hadleyho dřevařských závodů? Vlastně ne. Byli jsme společně v několika funkcích. Williamsburská galerie pořádá každoročně zahradní slavnost, často na pozemcích jeho matky, a těch se vždycky účastní. Hádám, že teď už jsou to jeho pozemky.“

	„Nikdy se neoženil?“

	„Ne. Už má po padesátce, a je pořád svobodný. Zajímalo by mě, jestli se ožení teď.“

	„Proč myslíte?“

	„Přijde mi, že to tak často bývá. Žádná žena nemůže vstoupit mezi matku a syna, i když si nemyslím, že Ben Hadley měl na maminku zálusk. Kdykoli o ní mluvil, bylo to o tom, jak ho nějakým způsobem srážela nebo ponižovala. Některé z těch historek byly dost příšerné, i když on si to podle všeho vůbec neuvědomoval. To jsem vždycky obdivovala.“

	„A co vlastně dělá?“

	„Ben Hadley? To nevím. Vždycky jsem měla dojem, že nedělá nic, že ho maminka tak nějak psychicky vysála. Smutný případ.“

	„Tragický.“ Gamache si vybavil toho vysokého, příjemného loudavého muže, který připomínal neustále mírně popleteného profesora. Sharon Harrisová zvedla knihu, kterou Gamache četl, a přejela očima text na zadní straně obálky.

	„Dobrý nápad.“ Položila knihu zpátky na stůl. Udělalo to na ni dojem. Podle všeho poučovala Gamache o věcech, o kterých už věděl. A nejspíš to nebylo poprvé. Po jejím odchodu se Gamache vrátil zpátky ke knize, procházel stránky s oslíma ušima a pozorně si prohlížel ilustrace. Bylo to možné. Jen možné. Zaplatil drink, nasoukal se do bundy a vyšel z teplého bistra do studeného, mokrého soumraku.

	Clara zírala na bednu před sebou a snažila se ji přimět, aby promluvila. Něco jí říkalo, aby začala pracovat na velké dřevěné bedně. Tak začala. A teď seděla ve svém ateliéru, upřeně ji sledovala a snažila se vzpomenout si, proč jí vyrobit velkou bednu připadalo jako dobrý nápad. Víc než to. Proč jí to připadalo jako umělecký nápad? Co to vlastně sakra vůbec bylo za nápad?

	Čekala, až k ní ta bedna promluví. Až něco řekne. Cokoli. Klidně i nesmysl. Ačkoli proč si Clara myslela, že kdyby se bedna rozhodla mluvit, řekla by něco jiného než nesmysl, to byla další záhada. Ostatně kdo naslouchá bednám?

	Clara tvořila intuitivně, čímž není řečeno, že nebyla vyškolená. Vystudovala nejlepší uměleckou školu v Kanadě, dokonce tam i chvíli učila, dokud ji tamní úzká definice „umění“ neodehnala pryč. Z centra Toronta do centra Three Pines. To bylo před desítkami let a jí se udělat díru do světa umění doposud nepovedlo. I když důvodem mohlo být i čekání na vzkazy od dřevěných beden. Clara si pročistila mysl a otevřela ji inspiraci. Nejdřív jí hlavou proplul croissant, pak její zahrada, která potřebovala prostříhat, potom se v duchu maličko pohádala s Myrnou o ceny, které jí Myrna bezpochyby nabídne za některé z Clařiných přečtených knih. Bedna naproti tomu zůstala němá.

	V místnosti bylo čím dál větší chladno a Clara si říkala, jestli Peterovi, který byl ve svém ateliéru přes chodbu, je taky zima. S bodnutím závisti si pomyslela, že ten si toho pro samou práci určitě ani nevšimne. Zdálo se, že Peter nikdy netrpí nejistotou, jež ji dokázala zmrazit tak, že se nemohla hnout z místa. Prostě dělal jeden krok za druhým a vytvářel svá nesnesitelně detailní díla, která se v Montrealu prodávala za tisíce. Byl děsivě precizní a metodický, každý obraz mu trval celé měsíce, než ho dokončil. Jednou mu k narozeninám dala váleček a řekla mu, aby maloval rychleji. Nezdálo se, že by ten vtip ocenil. Možná proto, že to nebyl tak úplně vtip. Byli permanentně švorc. Dokonce i teď, když se škvírami kolem oken dovnitř dral podzimní chlad, se Clara zdráhala zatopit v kotli. Místo toho si obvykle navlékla ještě jeden svetr, a i ten byl s největší pravděpodobností obnošený a plný žmolků.

	Toužila po šustění nového povlečení, alespoň jedné značkové konzervě v kuchyni a dostatku palivového dříví, aby mohli bez starostí přečkat zimu. Starosti. Umoří tě, pomyslela si, když si navlékla další svetr a znovu se posadila před velkou mlčící bednu.

	Clara si znovu pročistila mysl a doširoka ji otevřela. A světe, div se, objevil se nápad. Plně rozvinutý. Celistvý, dokonalý a znepokojivý. Za moment už byla venku ze dveří a supěla do kopce po rue du Moulin. Jak se blížila k Timmeřinu domu, instinktivně přešla na druhou stranu a odvrátila oči. Jakmile dům minula, přešla zpátky na druhou stranu ulice a pustila se kolem staré školní budovy, stále ještě vyzdobené žlutou policejní páskou. Pak se vnořila do lesa. Na chvilku ji napadlo, že se chová jako blázen. Blížil se soumrak, doba, kdy v lesích číhá smrt. Ne ze strany duchů, jak Clara doufala, ale v mnohem zlověstnější podobě. V podobě muže se zbraní určené k tomu, aby duchy vytvářela. Za soumraku se po lesích plíží lovci. Jeden zabil Jane. Clara zpomalila. Tohle nejspíš nebyl jeden z jejích nejlepších nápadů. Vlastně to byl nápad té bedny, a jestli ji někdo zabije, může za to ona. Clara před sebou zaslechla nějaký pohyb. Ztuhla.

	V lese byla větší tma, než Gamache čekal. Vešel do něj po stezce, kterou předtím neznal, a chvíli se musel rozhlížet, než se dokázal zorientovat. Pro případ, že by se ztratil, měl u sebe mobil, ale věděl, že pokrytí signálem tady v horách je přinejlepším nespolehlivé. I tak to ale pro něj byla jistá útěcha. Pomalu se otáčel kolem dokola, až uviděl záblesk žluté barvy. Policejní páska, která ohraničovala místo, kde zemřela Jane. Zamířil k ní. Půda byla z celodenního lijáku stále nasáklá vodou, a jak po ní kráčel, za chvíli měl mokré nohy. Těsně před páskou se znovu zastavil a zaposlouchal se. Věděl, že je hodina lovu, a tak musel prostě věřit, že jeho čas ještě nenadešel. Věřit a být velice, velice opatrný. Gamache strávil deset minut hledáním a pak to našel. Usmál se a zamířil k tomu stromu. Jak často ho matka jako malého plísnila, že se kouká na nohy, místo aby chodil se zdviženou hlavou? No, zase měla pravdu. Když poprvé prohledávali místo činu, díval se na zem, ale to, co hledal, dole nebylo. Bylo to nahoře, v korunách stromů.

	Bedna.

	Teď stál u paty stromu a uvažoval o dřevěné konstrukci dobrých šest metrů nad sebou. Ke kmeni byl přibitý hrubý dřevěný žebřík sice dlouhými, ale zrezavělými hřebíky, které tmavooranžově krvácely do okolního dřeva. Gamache pomyslel na své teplé místečko u okna v bistru, na jantarové cinzano a preclíky. A krb. A pak začal šplhat. Vytahoval se nahoru vždy po jedné příčli, a zatímco třesoucí se rukou dosáhl na další stupeň a sevřel ho prsty, vzpomněl si na něco jiného. Nesnášel výšky. Jak jen na to mohl zapomenout? Nebo snad doufal, že to tentokrát bude jiné? Tiskl se k oslizlé, rozvrzané tenké kulatině a vzhlížel k dřevěné podestě asi milion světelných let nad sebou, když vtom najednou ztuhl.

	Jdou ty zvuky zepředu, nebo zezadu? ptala se sama sebe Clara. Jako sirény ve městě, ty zvuky se zdály všudypřítomné. A teď je zaslechla znovu. Otočila se a podívala se za sebe. Za ní rostly převážně borovice a díky jejich tmavým jehlicím byl les pichlavý a temný. Před ní, směrem k rudému západu slunce, byl les spíš smíšený, s javory a planými třešněmi. Clara instinktivně zamířila ke světlu. Nebyla si jistá, jestli by měla hodně hlučet, jako na jaře, když je potřeba varovat medvědy, anebo být co nejvíc zticha. Nejspíš to záleželo na tom, co tu s ní v lese je, jestli medvěd, jelen, lovec, nebo duch. Přála si, aby tu měla bednu, s níž by se mohla poradit. Nebo Petera. Ano, Peter byl skoro vždycky lepší než bedna.

	* * *

	Gamache přinutil ruce přehmátnout k další příčli. Vzpomněl si, že musí dýchat, a dokonce si začal broukat nějakou vlastní melodii, aby zažehnal strach. Šplhal k temné podestě nad sebou. Nadechnout, natáhnout, krok. Nadechnout, natáhnout, krok. Nakonec vylezl až k ní a prostrčil hlavu malým čtvercovým otvorem v podlaze. Bylo to přesně takové, jak to popisovala kniha. Posed. I když by člověk musel být nejspíš úplně namol, aby tu chtěl sedět, pomyslel si Gamache. Protáhl se otvorem a postavil se. Ucítil vlnu úlevy, kterou ovšem vzápětí vystřídala další vlna čiré hrůzy. Padl na kolena, doplazil se ke kmeni, objal ho oběma rukama a přitiskl se k němu. Ta rozvrzaná bedna visela šest metrů nad zemí a trčela jeden a půl metru do vzduchu, přičemž mezi Gamachem a věčným zapomněním stálo jen staré, rozviklané zábradlí. Gamache zabořil prsty do kůry, cítil, jak se mu dřevo zarývá do dlaně, a byl vděčný, že se může soustředit na bolest. Zrada byla, že se ani tak nebál, že zakopne a spadne dolů, dokonce ani toho, že se celý posed odporoučí k zemi. Strašlivě se děsil toho, že se sám vrhne přes okraj. V tom byla hrůza závrati. Cítil, jak ho to přitahuje ke kraji a přes něj, jako by měl na noze přivázanou kotvu. V podstatě by se zabil sám, bez cizí pomoci nebo jakýchkoli výhrůžek. Úplně viděl, jak se to všechno děje, a ta hrůza mu dočista vyrazila dech. Na chvíli sevřel kmen stromu, zavřel oči a usilovně se snažil dýchat zhluboka, pravidelně, až z bránice.

	Fungovalo to. Děs pomalu otupoval a jistota, že se vrhne vstříc vlastní smrti, slábla. Otevřel oči. A pak uviděl, kvůli čemu sem přišel. To, o čem si četl v bistru z knížky, kterou si koupil v Myrnině antikvariátu. Velká kniha o lovu pro malé i velké kluky. Dočetl se tam o posedech, konstrukcích, které si lovci budují, aby viděli přicházet zvěř a mohli ji zastřelit.

	Ale samotný posed Gamache z bezpečí a tepla vesnice nevylákal. Přišel sem hledat něco jiného, o čem našel zmínku v knize. A z místa, kde seděl, to zahlédl celkem nedaleko.

	Ovšem teď zaslechl i nějaký zvuk. Určitě to byl zvuk, který vydával člověk. Odváží se podívat dolů? Odváží se pustit kmene, doplazit se k okraji posedu a podívat se přes něj? Teď to uslyšel znovu. Něco jako zpěv. Známá melodie. Kdo to byl? Opatrně pustil strom a po břiše, centimetr po centimetru, se doplazil k okraji podesty.

	Uviděl temeno povědomé hlavy. Vlastně uviděl rozháraný chuchvalec vlasů.

	Clara usoudila, že by se měla držet scénáře pro nejhorší případ, ale nedokázala se rozhodnout, který je vlastně ten nejhorší. Medvěd, lovec, nebo duch? Při pomyšlení na medvěda si vzpomněla na medvídka Pú. Začala si zpívat. Písničku, kterou si vždycky zpívala Jane.

	„Čert ví, kdy kotvy zvednem…“ zavolal Gamache shora.

	Clara pod ním ztuhla. Byl to Bůh? Ale Bůh by přece přesně věděl, kdy kotvy zvednem, nebo ne? A kromě toho byla Clara skálopevně přesvědčená, že kdyby k ní Bůh poprvé promluvil, spíš by se jí zeptal: „Co sis pro všechno na světě myslela?“

	Vzhlédla a uviděla bednu. Mluvící bednu. Podlomila se jí kolena. Tak ony přece jenom mluví.

	„Claro? Tady je Armand Gamache. Jsem na posedu.“

	I v šeru a z té velké výšky viděl zmatený výraz na jejím obličeji. A teď se na něm objevil úsměv od ucha k uchu.

	„Na posedu? Úplně jsem zapomněla, že tady je. Můžu nahoru?“ Ale to už šplhala po příčlích jako šestileté děcko bez pudu sebezáchovy. Na Gamache to udělalo dojem, ale zároveň se zhrozil. Váha dalšího člověka, ať už jakkoli štíhlého, by mohla celou konstrukci poslat k zemi.

	„Páni, to je nádhera,“ vyhoupla se Clara na podestu. „To je ale výhled. Dobře že se vyjasnilo. Slyšela jsem, že zítra má být slunečno. Co vás sem přivádí?“

	„A co vás?“

	„Nemohla jsem se soustředit na práci, a najednou jsem věděla, že musím zajít sem. Vlastně ne přímo sem, ale tam dolů. Kde zemřela Jane. Mám pocit, že to Jane dlužím.“

	„Je těžké pokračovat v životě a necítit se provinile.“

	„To musí být tím.“ Otočila se k němu a podívala se na něj. Udělal na ni dojem. „Tak proč jste tady?“

	„Přišel jsem hledat tamhleto.“ Ukázal přes bok posedu a snažil se tvářit nonšalantně. Před očima mu tancovala bílá světélka, známá předzvěst závrati. Přinutil se podívat přes okraj. Čím dřív to bude mít za sebou, tím líp.

	„Co?“ Clara zírala do lesa za místo, kde zabili Jane. Gamache už se začínal zlobit. Přece to musí vidět. Neprasklo teď něco? Slunce momentálně vrhalo dlouhé stíny a zvláštní světlo. Něco z něj dopadlo na okraj lesa a vtom to Clara uviděla.

	„Ten průsek tamhle. Je to ono?“

	„To je srnčí stezka,“ odpověděl Gamache, zatímco se pozadu po centimetrech sunul od okraje posedu, až se konečně přitáhl ke kmeni stromu. „Zvěř si ji prošlapávala rok po roce. Je jako švýcarské dráhy – velice předvídatelná. Zvířata vždycky chodí tou samou stezkou, po celé generace. Proto tady postavili ten posed.“ Skoro zapomněl panikařit. „Aby mohli vysokou sledovat na té stezce a zastřelit ji. Jenže ta stezka je skoro neviditelná. Máme vyškolené vyšetřovatele, kteří tady včera celou oblast pročesali, a nikdo z nich ji neviděl. Nikomu z nich nedošlo, že je to uzounká pěšina skrz les. Ani mně to nedošlo. Člověk by o ní musel vědět.“

	„Já jsem věděla, že tu je, jenže jsem na ni úplně zapomněla,“ řekla Clara. „Zavedl mě sem Peter, už dávno. Přímo na tenhle posed. Ale máte pravdu, jen místní by věděli, že tady se dá zastihnout zvěř. Ten, kdo zabil Jane, ji zastřelil odsud?“

	„Ne, na tom posedu nebyl nikdo už léta. Pošlu sem Beauvoira, ale jsem si tím jistý. Ten, kdo ji zabil, střílel z lesa. Buď tam číhal na zvěř –“

	„Nebo tam čekal na Jane. Je odsud nádherný výhled.“ Clara se obrátila zády k srnčí stezce a podívala se na opačnou stranu. „Je odsud vidět dům Timmer.“

	Gamache, překvapený tou změnou tématu, se také otočil, pomalu a opatrně. Docela jistě tam byly patrné břidlicové střechy starého viktoriánského domu, masivního a svým způsobem krásného, s těmi zdmi z červeného kamene a obrovskými okny.

	„Hrůza.“ Clara se otřásla a zamířila k žebříku. „Strašné místo.“ Obrátila se, aby mohla slézt dolů, a podívala se na Gamache. Sama teď měla tvář ve stínu. „A pokud vás to zajímá, chápu, co tím chcete říct. Ten, kdo zabil Jane, musel být místní. Ale je toho ještě víc.“

	„Je-li mi dán, tvůj není Donne, vždyť mám jich víc,“ odchoval Gamache. „John Donne, Hymnus Bohu Otci,“ vysvětlil. Při pomyšlení, že konečně unikne, se mu trochu točila hlava.

	Clara už byla na půl cesty otvorem v podlaze. „Vzpomínám si ze školy. Ale upřímně řečeno, napadá mě spíš poezie Ruth Zardové:

	 

	Budu to všechno držet uvnitř;

	hnisající a hnijící; ale jsem vážně slušný člověk, laskavý,

	milující. ‚Uhni mi z cesty, ty hajzle.‘

	Jejda, pardon…“

	 

	„Říkala jste Ruth Zardová?“ zeptal se Gamache ohromeně. Clara právě citovala jednu z jeho nejoblíbenějších básní. Teď si klekl a dokončil ji:

	 

	„to mi jen vypadlo, uklouzlo, budu

	se snažit víc, jen se koukněte, budu. Nedonutíte

	mě říct už nic. Jen odejdu dál, pryč, kde

	mě nikdy nenajdete, neublížíte mi, nedonutíte mě

	mluvit.

	 

	Chcete říct, že tohle napsala Ruth Zardová? Počkejte chvilku…“ Vzpomněl si, jak dnes odpoledne seděl u notáře, i na svůj nepokoj, když četl jména vykonavatelů Janeiny závěti. Ruth Zardová, rozená Kempová. Ruth Zardová je básnířka Ruth Kempová, držitelka Ceny generálního guvernéra za literaturu. Ta nadaná spisovatelka, která definovala velkou kanadskou rozpolcenost mezi laskavostí a vztekem? Ta, která dala hlas hanebnosti? Ruth Zardová. „Proč vám zrovna tahle báseň připomněla, co vidíme?“

	„Protože pokud já vím, Three Pines tvoří dobří lidé. Jenže ta srnčí stezka naznačuje, že máme mezi sebou shnilé jablko. Ať už Jane zastřelil kdokoli, věděl, že míří na člověka, a chtěl, aby to vypadalo jako nehoda při lovu, jako že někdo tady na té srnčí stezce číhal na jelena a zastřelil Jane omylem. Jenže potíž je v tom, že s lukem a šípem musíte být blízko. Dost blízko na to, abyste viděl, na co míříte.“

	Gamache přikývl. Tak to přece jen pochopila. Ironií bylo, že museli vylézt až tam nahoru, aby to viděli tak jasně.

	Zpátky v bistru si Gamache objednal horký cider a šel se umýt, pustil si teplou vodu na zmrzlé ruce a ze škrábanců vybíral kousky kůry. Pak se připojil ke Claře, která seděla v jednom z křesel u krbu, usrkávala pivo a listovala Velkou knihou o lovu pro malé i velké kluky. Odložila svazek zpátky na stolek a posunula ji k němu.

	„To bylo od vás chytré. Já bych na posedy, srnčí stezky a takové věci úplně zapomněla.“

	Gamache sevřel v dlaních šálek s horkým voňavým ciderem a vyčkával. Cítil, že si Clara potřebuje promluvit. Po příjemné minutce ticha kývla směrem k hlavnímu lokálu bistra.

	„Tamhle je Peter s Benem. Nejsem si jistá, jestli vůbec ví, že jsem odešla.“

	Gamache tam zběžně pohlédl. Peter mluvil se servírkou a Ben se díval směrem k nim. Ale nedíval se na ně, díval se na Claru. Když zachytil Gamachův pohled, rychle odvrátil oči zpátky k Peterovi.

	„Musím vám něco říct,“ ozvala se Clara.

	„Doufám, že to není předpověď počasí,“ ušklíbl se Gamache.

	Clara se na něj zmateně podívala. „Jen do toho,“ pobídl ji. „Týká se to toho posedu nebo srnčí stezky?“

	„Ne, o tom budu muset ještě přemýšlet. Bylo to dost zneklidňující, a to ani netrpím závratí.“ Mile se na něj usmála a on doufal, že se nečervená. Vážně si myslel, že mu to prošlo. No, zase míň o jednoho člověka, co si myslí, že je dokonalý. „Co jste mi chtěla říct?“

	„Jde o Andrého Malenfanta. Vždyť víte, Yolandin manžel. Při obědě jsem si šla promluvit s Yolande a slyšela jsem ho, jak se mi směje. Byl to neobvyklý zvuk. Takový dutý, pronikavý. Nechutný. Jane popisovala přesně takový smích u jednoho z těch kluků, co házeli kachním trusem.“ Gamache vstřebával tu informaci, zíral do ohně, usrkával cider a cítil, jak mu sladká teplá tekutina stéká hrudí do žaludku.

	„Vy si myslíte, že jedním z těch kluků byl jeho syn Bernard.“

	„Přesně tak. Jeden z těch kluků tam nebyl, ale Bernard ano.“

	„Guse a Clauda jsme vyslýchali. Oba to naprosto popírají, což ale není žádné překvapení.“

	„Philippe se za to házení omluvil, ale to nemusí nic znamenat. Bernieho se bojí všechny děti. Myslím, že Philippe by se klidně přiznal k vraždě, kdyby ho to zachránilo před výpraskem od Bernarda. Ten kluk je všechny děsí.“

	„Je možné, že tam Philippe vůbec nebyl?“

	„Možné ano, pravděpodobné ne. Ale vím jistě, že Bernard Malenfant na Oliviera a Gabriho házel kachní trus a užíval si to.“

	„Bernard Malenfant je prasynovec Jane Nealové,“ odtušil Gamache pomalu, jak se propracovával souvislostmi.

	„Ano,“ přitakala Clara a nabrala si hrst slaných oříšků. „Ale nebyli si blízcí, jak jistě víte. Nevím, kdy naposledy se Jane s Yolande navštívily. Pohádaly se a přestaly se stýkat.“

	„Co se stalo?“

	„Podrobnosti neznám,“ odpověděla Clara váhavě. „Vím jen, že to mělo co dělat s domem. Janeiným domem. Patřil jejím rodičům a byly ohledně něj nějaké spory. Jane říkala, že si s Yolande kdysi byly blízké. Jako dítě k ní Yolande jezdila na návštěvu. Hrály spolu žolíky a cribbage. Pak ještě měly takovou hru se srdcovou královnou. Jane tu kartu každý večer položila v kuchyni na stůl a řekla Yolande, aby si ji zapamatovala, protože se do rána změní.“

	„A změnila?“

	„To je právě ono. Změnila. Každé ráno sešla Yolande dolů s přesvědčením, že ta karta je jiná. Pořád to byla srdcová královna, ale vzor na ní se změnil.“

	„Ale byla ta karta doopravdy jiná? Myslím, jestli ji Jane vyměnila.“

	„Ne. Ale Jane si byla jistá, že dítě si nedokáže zapamatovat každý detail. A kromě toho věděla, že každé dítě touží věřit na kouzla. Smutné.“

	„Co?“ zeptal se Gamache.

	„To s Yolande. Zajímalo by mě, čemu věří teď.“

	Gamache si vzpomněl na svůj rozhovor s Myrnou a napadlo ho, jestli se Jane třeba nesnažila malé Yolande předat jiný vzkaz. Věci se mění a není třeba se toho bát.

	„Kdyby Jane viděla Bernarda, poznala by ho?“

	„V posledním roce ho nejspíš vídala celkem často, ale jen zpovzdálí,“ vysvětlovala Clara. „Bernard a další děti z okolí nastupovaly ve Three Pines do školního autobusu.“

	„A kde?“

	„Nahoře nad starou školou, aby autobus nemusel zajíždět do vesnice. Někteří rodiče vysadí děti dost brzy, kdy se to hodí jim, a děti pak musejí čekat. A tak někdy děcka scházejí z kopce dolů do vsi.“

	„A co se stane, když je zima anebo je bouřka?“

	„Většina rodičů počká s dětmi v autě, aby byly v teple, dokud autobus nepřijede. Ale přišlo se na to, že někteří rodiče vysadí děti i tak. Timmer Hadleyová je brávala k sobě domů, dokud se neukázal autobus.“

	„To bylo od ní hezké,“ řekl Gamache.

	Clara se zatvářila trochu zaraženě. „Že by? Asi ano, když o tom teď přemýšlím. Ale mám podezření, že pro to měla jiný důvod. Bála se, že by ji někdo zažaloval, kdyby nějaké dítě zemřelo na podchlazení nebo tak něco. Upřímně, já bych radši umrzla, než abych šla do toho domu.“

	„Proč?“

	„Timmer Hadleyová byla strašná. Podívejte se na chudáka Bena.“ Clara hodila hlavou Benovým směrem a Gamache se tam podíval právě včas, aby si všiml, že se na ně Ben zase dívá. „Úplně ho zmrzačila. Byla to chamtivá, manipulativní ženská. Dokonce i Peter se jí bál. Trávíval školní prázdniny u Bena, aby mu dělal společnost a v tom obludném domě ho před ní chránil. Divíte se, že ho miluju?“ Gamache si na okamžik nebyl jistý, jestli tím myslí Petera, nebo Bena. „Peter je ten nejúžasnější mužský na světě, a jestli i on Timmer nesnášel a děsil se jí, tak tam vážně muselo být něco špatně.“

	„Jak se s Benem seznámili?“

	„Na Abbotově lyceu, to je soukromá chlapecká škola poblíž Lennoxville. Bena tam poslali, když mu bylo sedm. Peterovi bylo taky sedm. Byli tam ze všech kluků nejmladší.“

	„Co Timmer udělala, že to bylo tak strašné?“ Gamache svraštil obočí a snažil se představit si dva vyděšené chlapce.

	„Tak za prvé poslala vyjukaného malého kluka do internátní školy. Chudák Ben vůbec nebyl připravený na to, co ho tam čekalo. Byl jste někdy v internátní škole, inspektore?“

	„Ne, nikdy.“

	„Tak to máte štěstí. Je to darwinismus v té nejčistší podobě. Přizpůsobíte se, nebo zemřete. Zjistíte, že schopnosti, které vám umožní přežít, jsou prohnanost, podvádění, zastrašování a lhaní. Buď to, nebo se prostě musíte naučit dobře se schovat. Ale ani s tím nevystačíte dlouho.“

	Peter vykreslil Claře dost jasný obrázek života v ústavu. Teď viděla, jak se pomalu, pomaličku hýbe klika a jak se pomalu, pomaličku otevírají dveře chlapecké ložnice, která se nedala zamknout. Viděla, jak se dovnitř po špičkách kradou kluci z vyšší třídy, aby napáchali ještě větší škody. Peter brzy zjistil, že příšery se neschovávají pod postelí. Pokaždé když Clara pomyslela na ty dva malé chlapce, lámalo jí to srdce. Podívala se teď k jejich stolu a uviděla dva dospělé muže, prošedivělé, vráskami zbrázděné hlavy, které se k sobě nakláněly tak blízko, že se téměř dotýkaly. Chtělo se jí doběhnout k nim a ochránit je před všemi špatnostmi světa.

	„Matouš deset, třicet šest.“

	Clara se duchem vrátila zpátky ke Gamachovi, který se na ni díval s takovou něhou, že si připadala obnažená a chráněná zároveň. Dveře internátu se zavřely.

	„Co prosím?“

	„Citát z Bible. Můj první šéf, inspektor Comeau, z ní rád citoval. Matouš, kapitola deset, verš třicet šest.“

	„Nikdy nedokážu Timmer Hadleyové odpustit, že tohle Benovi udělala,“ řekla Clara tiše.

	„Ale byl tam i Peter,“ namítl Gamache také potichu. „Rodiče ho tam poslali.“

	„Pravda. Jeho matka je taky pěkné číslo, ale byl na to líp vybavený. A stejně to byla noční můra. No, a nezapomenu na ty hady. Jednou o prázdninách, když si Ben a Peter hráli ve sklepě na kovboje, narazili na hadí hnízdo. Ben říkal, že v tom sklepě byli hadi všude. A taky myši. Ale myši tu má každý, což se o hadech říct nedá.“

	„A ti hadi tam jsou pořád?“

	„To nevím.“ Pokaždé když Clara vcházela do Timmeřina domu, viděla hady, smotané v tmavých koutech, jak se plazí pod židlemi a visí z trámů. Možná si to jen představovala. Anebo ne. Nakonec Clara odmítla do toho domu chodit úplně, dokud v posledních týdnech Timmeřina života nebyli potřeba dobrovolníci. I tehdy tam ale chodila výhradně s Peterem a nikdy na záchod. Věděla, že za splachovací nádržkou jsou stočení hadi. A nikdy, nikdy nevstoupila do sklepa. Dokonce se ani nepřiblížila k těm dveřím z kuchyně, za nimiž slyšela klouzání a plazení a cítila močál.

	Clara přešla na skotskou a oba se teď dívali oknem na viktoriánské věžičky, které vykukovaly na kopci nad korunami stromů.

	„Ale Timmer a Jane byly přece nejlepší kamarádky,“ namítl Gamache.

	„Pravda, ale na druhou stranu, Jane vycházela s každým.“

	„Kromě své neteře Yolande.“

	„To moc o ničem nevypovídá. Ani Yolande sama se sebou nevychází.“

	„Nemáte tušení, proč Jane nepouštěla nikoho dál než do kuchyně?“

	„Ani to nejmenší,“ opáčila Clara, „ale pozvala nás všechny na drink do svého obývacího pokoje večer po vernisáži ve Williamsburské galerii, abychom oslavili Jarmareční neděli.“

	„Kdy vás pozvala?“ zeptal se Gamache a naklonil se k ní.

	„V pátek při večeři, když se dozvěděla, že její obraz přijali na výstavu.“

	„Počkejte moment,“ zarazil ji Gamache s lokty na stole, jako by se chystal přelézt stůl a vplížit se jí do hlavy. „Chcete mi říct, že v pátek před tím, než zemřela, pozvala všechny na večírek ve svém domě? Poprvé v životě?“

	„Ano. Byli jsme v jejím domě na večírku snad tisíckrát, ale vždycky v kuchyni. Tentokrát řekla jasně, že to bude v obývacím pokoji. Je to důležité?“

	„To nevím. Kdy bude vernisáž?“

	„Za dva týdny.“ Seděli tam mlčky a přemítali o výstavě. Pak si Clara všimla, kolik je hodin. „Budu muset jít. Lidi k nám přijdou na večeři.“ Vstal zároveň s ní a ona se na něj usmála. „Děkuju, že jste našel ten posed.“ Gamache se jí lehce uklonil a sledoval, jak se proplétá mezi stoly, pokyvuje hlavou a mává lidem na pozdrav, dokud nedošla k Peterovi a Benovi. Políbila Petera na temeno. Oba muži vstali jako jeden a všichni tři odešli z bistra, jako rodina.

	Gamache zvedl ze stolu Velkou knihu o lovu pro malé i velké kluky a odklopil desky. Na předsádce bylo velkým oblým dětským písmem naškrábáno: „B. Malenfant“.

	Když Gamache dorazil zpátky do penzionu, našel tam Obviera a Gabriho, jak se chystají vyrazit na večeři k Morrowovým.

	„Jestli chcete, v troubě máte ovčácký koláč,“ zavolal na něj na odchodu Gabri.

	Nahoře Gamache zaťukal na dveře agentky Nicholové a navrhl jí, že se sejdou za dvacet minut dole a můžou pokračovat ve svém ranním rozhovoru. Nicholová souhlasila. Gamache jí také řekl, že dnes večer budou jíst v penzionu, takže se může obléct neformálně. Přikývla, poděkovala mu, zavřela dveře a vrátila se k tomu, co dělala už dobrou půlhodinu – zoufale se snažila rozhodnout, co si má vzít na sebe. Který z těch oblečků, co si vypůjčila od své sestry Angeliny, byl dokonalý? Který říkal: chytrá, silná, nehrajte si se mnou, budoucí vrchní inspektorka? Který říkal: Mějte mě rádi? Který z nich byl ten pravý?

	Gamache vyšel ještě jedny schody ke svému pokoji, otevřel dveře a úplně cítil, jak ho to přitahuje k mosazné posteli s nadýchanou čistě bílou prošívanou přikrývkou a bílými péřovými polštáři. Jediné, po čem toužil, bylo zabořit se do nich, zavřít oči a rychle usnout hlubokým spánkem. Místnost byla jednoduše zařízená, s konejšivými bílými stěnami a tmavočerveným prádelníkem z třešňového dřeva. Jedné ze stěn vévodil starý portrét malovaný olejem, na dřevěné podlaze ležel vybledlý, prošlapaný orientální kobereček. Byl to příjemný, uklidňující pokoj, málem víc, než Gamache dokázal ustát. Na chvíli váhal uprostřed místnosti, ale pak odhodlaně zamířil do koupelny. Sprcha ho zase probrala k životu, a tak se převlékl do pohodlného domácího oděvu, zavolal Reine-Marie, setřídil si poznámky a za dvacet minut už byl zpátky ve společenské místnosti.

	Yvette Nicholová sešla dolů o půl hodiny později. Rozhodla se pro model, který hlásal „silná“. Když vstoupila do místnosti, Gamache ani nevzhlédl od čtení.

	„Máme problém.“ Gamache sklonil poznámkový blok a podíval se na ni, jak tam proti němu sedí se zkříženýma nohama i rukama. Byla jako křížová cesta. „Vlastně vy máte problém, ale protože to ovlivňuje vyšetřování, začíná to být i můj problém.“

	„Opravdu, pane? A jaký problém to je?“

	„Máte dobrý mozek, agentko.“

	„A to je problém?“

	„Ne. To je ten problém. Jste samolibá a arogantní.“ Ta tiše pronesená slova ji zasáhla jako rána pěstí. Ještě nikdo se s ní neodvážil takhle mluvit. „Začal jsem tím, že máte dobrý mozek. Dnes odpoledne na schůzi jste předvedla dobré deduktivní schopnosti.“

	Nicholová se trochu narovnala, ukonejšená, ale ve střehu.

	„Jenže dobrý mozek nestačí,“ pokračoval Gamache. „Musíte ho používat, a to vy neděláte. Díváte se, ale nevidíte. Posloucháte, ale neslyšíte.“

	Nicholová si byla dost jistá, že tohle viděla na dopravním oddělení napsané na hrnku na kafe. Chudák Gamache žil z mouder dost krátkých, aby se vešla na hrneček.

	„Vidím a slyším dost dobře na to, abych ten případ vyřešila.“

	„Možná. To uvidíme. Jak už jsem řekl, byla to dobrá práce a máte dobrý mozek. Ale něco tu chybí. Určitě to cítíte. Nepřipadáte si někdy ztracená, jako by lidé kolem vás mluvili cizí řečí, jako by se dělo něco, co všichni chápou, ale vy ne?“

	Nicholová doufala, že jí na obličeji ten šok není vidět. Jak to věděl?

	„Nechápu jenom to, pane, jak mě můžete zpražit za vyřešení případu.“

	„Chybí vám disciplína,“ snažil se ji vytrvale přimět, aby mu porozuměla. „Například co jsem říkal před tím, než jsme vešli do domu Croftových?“

	„Nevzpomínám si.“ Hluboko uvnitř v ní začínalo hlodat zjištění, že je možná vážně v průšvihu.

	„Řekl jsem vám, abyste poslouchala a nemluvila. A přesto jste promluvila na paní Croftovou, když přišla do kuchyně.“

	„No, někdo k ní musel být trochu milý. Obvinil jste mě, že jsem nepříjemná, ale to není pravda.“ Panebože, ať se nerozbrečím, pomyslela si, jak se jí slzy draly do očí. „Já jsem milá.“

	„A tohle mělo znamenat co? Vyšetřujeme tady vraždu, takže budete dělat, co se vám řekne. Tady nejsou jedna pravidla pro vás a jiná pro ostatní. Chápete? Když se vám řekne, abyste byla zticha a dělala si poznámky, tak přesně to budete dělat.“ Posledních několik slov vyslovil velice pomalu, zřetelně a chladně. Napadlo ho, jestli Nicholová vůbec ví, jak je manipulativní. Pochyboval o tom. „Dnes ráno jsem vám řekl tři ze čtyř vět, které vás mohou dovést k moudrosti.“

	„Ráno jste mi řekl všechny čtyři.“ Nicholová teď vážně zpochybňovala jeho příčetnost. Podíval se na ni přísně, bez vzteku, ale rozhodně nijak přátelsky.

	„Zopakujte mi je, prosím.“

	„Promiňte. Nevím. Potřebuju pomoc. Zapomněl jsem.“

	„Zapomněl jsem? Kde jste to sebrala?“

	„Tohle jste řekl dnes ráno. Řekl jste: ‚Zapomněl jsem.‘“

	„A vy jste si vážně myslela, že by ‚Zapomněl jsem‘ mohla být životní lekce? Zjevně jsem tím myslel, že jsem zapomněl tu poslední větu. Jistě, určitě jsem řekl: ‚Zapomněl jsem.‘ Ale zamyslete se nad kontextem. Tohle je perfektní příklad toho, co je s vaším mozkem špatně. Nepoužíváte ho. Nemyslíte. Nestačí jenom poslouchat slova.“

	A tady to máme, pomyslela si Nicholová. Bla bla bla. Musíte naslouchat.

	„Musíte naslouchat. Slova nepadají jen do nějaké sterilní nádoby, abyste je mohla potom donekonečna opakovat. Když paní Croftová říkala, že ve sklepě nic není, všimla jste si, jak to řekla, tónu její řeči, co tomu předcházelo, jejích gest, rukou a očí? Pamatujete si, jak podezřelí říkali ty samé věci při předchozích vyšetřováních?“

	„Tohle je moje první vyšetřování,“ odpověděla Nicholová vítězně.

	„A proč si myslíte, že jsem vám řekl, abyste jen poslouchala a dělala si poznámky? Protože nemáte žádné zkušenosti. Dokážete uhodnout, jak zní ta poslední věta?“

	Nicholová seděla doslova zabalená sama do sebe.

	„Spletl jsem se.“ Gamache měl podezření, že mluví sám k sobě, ale i tak to musel zkusit. Všechny ty věci, které teď předával Nicholové, slyšel sám jako pětadvacetiletý zelenáč na oddělení vražd. Inspektor Comeau si ho posadil a řekl mu všechny tyhle věci při jednom jediném sezení a pak už o nich nikdy nemluvil. Byl to obrovský dar, který Gamache rozbaloval znovu a znovu každý den. A už když mu to Comeau říkal, pochopil, že ten dar je určen k tomu, aby se předával dál. A tak když se stal inspektorem, začal ho předávat další generaci.

	Gamache věděl, že jeho zodpovědnost je jen to zkusit. Co s tím udělají, je jejich věc. Ještě jednu věc ale musel předat.

	„Ráno jsem vás požádal, abyste přemýšlela o způsobech, jakými se učíte. Na co jste přišla?“

	„Nevím.“

	Na mysli mu znovu vytanuly verše ze slavné básně Ruth Zardové:

	 

	„Jen odejdu dál, pryč, kde mě nikdy nenajdete, neublížíte mi,

	nedonutíte mě mluvit.“

	 

	„Cože?“ ozvala se Nicholová. Tohle bylo tak nefér. Tolik se snažila, a takhle to dopadlo. Chodila za ním jak pejsek, dokonce byla ochotná kvůli vyšetřování zůstat na venkově. Ten zatracený případ vyřešila. A projevil někdo uznání? Ne. Možná byl Gamache v koncích, a když ten případ vyřešila ona, uviděl, jaký je zoufalec. To bude ono, pomyslela si a její otrávené, nedůvěřivé oči v tu chvíli zahlédly ostrov. Žárlí. Není to moje chyba. Chytila se pohyblivého písku a v poslední minutce se vyškrábala z mrazivého moře. Cítila, jak se jí o kotníky otírají ruce, které ji chtěly stáhnout pod hladinu. Ale ona to dokázala, byla teď na svém ostrově, bezpečném a dokonalém.

	„Učíme se ze svých chyb, agentko Nicholová.“

	No jasně.

	 


OSM

	„No hurá,“ prohlásila Ruth, když vykoukla ze dveří Peterovy a Clařiny předsíně. „Naši mužní sousedi.“

	„Bonjour, mes amours… a Ruth,“ zvolal Gabri, když vtančil do domu.

	„Přinesli jsme jídlo z obchodu se zdravou stravou.“ Olivier se dovlekl až do kuchyně a položil na linku dva ovčácké koláče a pár papírových krabic.

	„Spletla jsem se,“ opravila se Ruth, „je to jen párek starých škatulí.“

	„Kuš, babo,“ ohradil se Gabri.

	„Polib si,“ zavrčela Ruth. „Co je v nich?“

	„Pro tebe, kyselko…“ Gabri popadl krabice a jako maniakální kouzelník je rozmáchlým gestem obrátil vzhůru nohama. Vysypaly se z nich sáčky bramborových lupínků, plechovky se solenými oříšky kešú, ručně vyráběné čokoládové pralinky z Maison du Chocolat Marielle v St. Rémy. Byly tam i lékořicové karamelky, sýr od St. André, gumové bonbónky a plněné sušenky máčené v čokoládě. Balíček koláčků Lune Moon se skutálel z linky a pleskl o podlahu.

	„Zlato!“ vykřikla Clara, klekla si a rychle shrábla ty nemožné, fantastické koláčky plněné žlutým krémem. „Moje, všechny moje.“

	„Myslela jsem, že jsi čokoholička,“ prohlásila Myrna a popadla dokonalé pralinky s výtečnou náplní, které s láskou vyráběla madame Marielle.

	„V bouři každý přístav dobrý.“ Clara servala celofán z balíčku a hned se na jeden z koláčků vrhla. Jako zázrakem se jí podařilo, že přinejmenším polovina skončila v puse, zbytek se jí zahnízdil na tváři a ve vlasech. „Neměla jsem je už léta. Celé věky.“

	„A přece přijdou vhod,“ prohlásil Gabri a přejel pohledem Claru, která vypadala, jako by jí do obličeje vybuchla montrealská pekárna POM.

	„Já jsem přinesla svou vlastní škatuli,“ řekla Ruth a ukázala na linku. Stál u ní Peter, byl zády otočený k hostům, a dokonce i na svoje poměry hodně strnulý. Jeho matka by na něj konečně byla pyšná, jak na jeho fyzický, tak i psychický postoj.

	„Kdo co chce?“ odsekával slova k poličkám nad linkou. Hosté si za jeho zády nenápadně vyměnili pohledy. Gabri smetl Claře koláček z vlasů a pokývl hlavou Peterovým směrem. Clara pokrčila rameny a okamžitě jí došlo, jak moc Petera zrazuje. Jediným ležérním pohybem se distancovala od jeho hrozného chování, i když to byla ona, kdo za ně mohl. Těsně předtím, než přišli, řekla Peterovi o svém dobrodružství s Gamachem. Celá rozčilená a vzrušená na něj začala chrlit všechno o bedně, lese a fascinujícím výstupu po žebříku na posed. Jenže ta záplava slov před ní skryla rostoucí ticho. Nevšimla si jeho mlčení, jeho odtažitosti, dokud nebylo příliš pozdě – už se uklidil na svůj ledový ostrov. Nesnášela to místo. Stál na něm, upřeně zíral, soudil a házel jízlivými poznámkami.

	„Takže ty a tvůj hrdina jste vyřešili Janeinu smrt?“

	„Myslela jsem, že budeš rád,“ napůl zalhala. Po pravdě nemyslela vůbec, protože kdyby ano, mohla pravděpodobně jeho reakci předvídat. Jenže když se zabydlel na svém eskymáckém ostrově, ona se uklidila na svůj, vybavený spravedlivým rozhořčením a prohřátý morálním přesvědčením. Dodávala si útěchy a jistoty tím, že do ohně přikládala klády typu „Jsem v právu a ty jsi necitelný mizera“.

	„Proč jsi mi neřekla?“ zeptal se. „Proč jsi mě nepožádala, abych šel s tebou?“

	A bylo to tady. Jednoduchá otázka. Peter se vždycky dovedl přes něčí žvanění snadno dostat k jádru věci. Dnes to ale bohužel bylo její žvanění. Položil jí přesně tu otázku, kterou se bála položit sama sobě. Proč mu neřekla? Najednou jí její útočiště začalo klesat pod nohama. Její ostrov, jehož terén byl ještě před chvílí neochvějně a nade vši pochybnost výše položený, se potápěl.

	V tu chvíli dorazili hosté. A Ruth teď ještě k jejímu úžasu oznámila, že přinesla něco pro ostatní. Smrt Jane jí musela otřást až do morku kostí, pomyslela si Clara. Na lince stál její žal. Gin Tanqueray, vermut Martini & Rossi a skotská Glenfiddich. Bylo to celé jmění v chlastu a Ruth žádným velkým jměním nedisponovala. Skvělá poezie složenky nezaplatí. Clara si vlastně ani nevzpomínala, kdy si Ruth sama naposledy koupila pití. A dneska se ta stará dáma vypravila až do Societé des Alcools, obchodu s alkoholem ve Williamsburgu, aby tam tyhle lahve koupila, a pak je přivlekla přes náves až k nim domů.

	„Nech toho,“ vyštěkla Ruth a máchla holí po Peterovi, který se právě chystal odšroubovat uzávěr u láhve ginu. „To je moje. Nesahej na to. Copak nemáš pro svoje hosty vlastní chlast?“ zeptala se Petera a loktem ho odstrčila stranou. Pak vsunula lahve zpátky do jejich papírového domečku. V náručí s nimi se pak dobelhala do předsíně a uložila je na podlahu pod svůj kabát, jako by matka ukládala obzvlášť milované dítě.

	„Nalejte mi skotskou,“ zavolala odtamtud. Bylo to zvláštní, ale Clara se cítila líp s touhle Ruth než s tou chvilkově štědrou. Tohle byla osoba, kterou znala.

	„Říkala jsi, že máš na prodej nějaké knihy?“ nadhodila Myrna a posunula se do obývacího pokoje se sklenkou červeného v jedné ruce a hrstí lékořicových řezů v druhé.

	Clara se vydala za ní, vděčná, že se dostane pryč od Peterových výmluvných zad. „Detektivky. Chtěla bych si koupit nějaké další, ale nejdřív se potřebuju zbavit těch starých.“

	Obě ženy se pomaličku šinuly podél knihovny, která zakrývala stěnu naproti krbu od podlahy ke stropu, a Myrna si tu a tam vybrala nějakou knihu. Clara měla velice specifický vkus. Většina z těch knížek pocházela od britských autorů a všechno to byly variace na lehké detektivky z venkovského prostředí. Myrna by zkoumáním knihoven klidně spokojeně strávila celé hodiny. Měla dojem, že kdyby si mohla dostatečně prohlédnout něčí knihovnu a nákupní košík s potravinami, věděla by celkem dobře, s kým má tu čest.

	Před těmihle knihami nestála poprvé. Každý měsíc šetrný pár něco z nich prodal a nahradil je jinými, taktéž použitými a taktéž z Myrnina obchodu. Před očima jí uplývaly tituly. Špionážní romány, knihy o zahradničení, životopisy, umělecká literatura, ale většinou detektivky, všechno smíchané dohromady. Na jedné z polic vládl jakýs takýs řád – knihy o restaurování uměleckých děl byly srovnané podle abecedy, i když jedna byla zařazena nesprávně. Myrna ji bezmyšlenkovitě přemístila na její právoplatné abecední místo. Dokázala uhodnout, kdo se to tu pokusil udělat pořádek, ale zbytek podlehl každodenní literární vášni.

	„Tyhle,“ podívala se Myrna na svou hromádku, když došly na konec knihovny. Z kuchyně k nim zavanul příslib domácího jídla. Clara šla v duchu po čichu a znovu uviděla Petera, zamrzlého ve svém vzteku. Proč mu vlastně rovnou neřekla o tom posedu a stezce?

	„Dám ti za každou z nich dolar,“ prohlásila Myrna.

	„A co je vyměnit za jiné?“ Byl to známý, dobře secvičený tanec, který spolu Myrna s Clarou absolvovaly, a vždycky skončily obě spokojené. Připojila se k nim Ruth, která se začetla do zadní strany obálky Michaela Innese.

	„Ze mě by byl dobrý detektiv.“ Do ohromeného ticha začala Ruth vysvětlovat: „Na rozdíl od tebe, Claro, vidím lidi takové, jací doopravdy jsou. Vidím tu temnotu v nich, vztek a malichernost.“

	„Ty to v nich vytváříš, Ruth,“ opravila ji Clara.

	„To je pravda,“ zařvala Ruth smíchy a nečekaně sevřela Claru do znepokojivě silného objetí. „Jsem protivná a nesympatická –“

	„Nic takového jsem neslyšela,“ vložila se do toho Myrna.

	„To se nedá popřít. Jsou to moje nejlepší vlastnosti. Ostatní je jenom zástěrka. Skutečnou záhadou je, proč nevraždí víc lidí. Být člověk přece musí být strašné. V Societé des Alcools jsem slyšela, že ten moula Gamache to už prohledal u Croftových. Směšné.“

	Přesunuly se zpátky do kuchyně, kde už na stole stály připravené kouřící rendlíky, aby si z nich každý sám nabral, co chce. Ben nalil Claře sklenku červeného a posadil se vedle ní. „O čem jste to mluvily?“

	„Vlastně ani nevím,“ usmála se Clara do Benovy laskavé tváře. „Ruth říkala, že Gamache prohledal dům Croftových. Je to pravda?“

	„Copak ti to dneska odpoledne neřekl?“ ucedil Peter na druhé straně stolu.

	„No jo, bylo kolem toho celkem pozdvižení,“ přidal se Olivier a pokoušel se nevšímat si Petera, který si servírovací lžící kydal na talíř jídlo. „Převrátili dům vzhůru nohama a zjevně něco našli.“

	„Ale Matthewa přece nezatknou?“ ozvala se Clara s vidličkou na půl cesty k ústům.

	„Mohl Jane zabít Matthew?“ zeptal se Ben, když posílal dokola chilli con carne. Ta otázka byla míněna pro všechny, ale instinktivně se obrátil k Peterovi.

	„Já tomu nevěřím,“ prohlásil Olivier, když Peter neodpověděl.

	„Proč ne?“ Ben se znovu obrátil na Petera. „Nehody se přece stávají.“

	„To je pravda,“ připustil Peter. „I když si myslím, že Matthew by se k tomu přiznal.“

	„Jenže tohle nebyla obyčejná chyba. Řekl bych, že utéct by bylo jen přirozené.“

	„Vážně?“ zeptala se Myrna.

	„Myslím, že ano,“ odpověděl Ben. „Chci říct, že si nejsem jistý, jak bych reagoval já, kdybych řekněme hodil kámen, někoho jím trefil do hlavy a zabil ho a nikdo by mě přitom neviděl. Můžu říct jistě, že bych to přiznal? Nechápejte mě špatně, vážně doufám, že bych zavolal pomoc a přijal následky, ale můžu to tady a teď tvrdit s jistotou? Ne. Nemůžu, dokud se to nestane.“

	„Já myslím, že bys to přiznal,“ řekl Peter tiše. Ben cítil, jak se mu stahuje hrdlo. Když mu někdo složil poklonu, vždycky se mu chtělo plakat a připadal si strašně trapně.

	„Vracíme se zpátky k tomu, o čem jsme mluvili v pátek večer. Teď tě budu citovat, Claro,“ řekla Myrna. „Svědomí a zbabělost je totéž.“

	„Vlastně to řekl Oscar Wilde. Byl mnohem cyničtější než já. Já myslím, že to pro některé lidi platí, ale naštěstí ne pro většinu. Myslím, že většina lidí má docela dobrý morální kompas.“ Slyšela, jak si po její levici Ruth odfrkla.

	„Někdy to jen trvá, než člověk najde svůj směr, zvlášť když utrpěl šok. Když se na to zkusím podívat z Gamachova úhlu pohledu, dává to smysl. Matthew je schopný lukostřelec a lovec. Věděl, kde je v té oblasti zvěř. Měl schopnosti i znalosti.“

	„Ale proč by to nepřiznal?“ chtěla vědět Myrna. „Jistě, naprosto s tebou souhlasím, Bene. Nejdřív by pro Matthewa bylo pochopitelné utéct, ale proč by to nepřiznal ani po nějaké době? Já bych s takovým tajemstvím žít nemohla.“

	„Musela by ses prostě naučit líp udržet tajemství,“ řekl Gabri.

	„Já myslím, že to musel být někdo cizí,“ prohlásil Ben. „Bůh ví, že lesy jsou teď cizích lidí plné. Všech těch lovců z Toronta, Bostonu a Montrealu, co pálí kolem sebe jako posedlí.“

	„Jenže jak by lovec z Toronta věděl, kam se má postavit?“ obrátila se k němu Clara.

	„Co tím myslíš? Prostě přijdou do lesa a někam se postaví. Nic moc na tom není, proto je mezi nimi tolik tupců.“

	„Jenže v tomhle případě ten lovec věděl přesně, kde se postavit. Dneska odpoledne jsem byla na tom posedu, víš přece, na tom za starou školou, jen kousek od místa, kde zabili Jane. Vylezla jsem nahoru a rozhlédla se z něj. Určitě tam je srnčí stezka. Proto tam taky ten posed udělali –“

	„Jo, postavil ho Matthewův táta,“ opáčil Ben.

	„Vážně?“ Claru to na okamžik vyvedlo z konceptu. „To jsem nevěděla. Vy ano?“ otázala se zbytku společnosti u stolu.

	„Na co ses to ptala? Neposlouchala jsem,“ přiznala Ruth.

	„Hraje si na detektiva,“ poznamenala Myrna.

	„Ten posed postavil Matthewův otec,“ mumlala si Clara pro sebe. „Každopádně Gamache si je dost jistý, že ten posed už dlouho nikdo nepoužíval –“

	„Z posedů se lukem nestřílí,“ odtušil Peter bezbarvým hlasem. „Jenom puškami.“

	„Takže co?“ Ruth se začínala nudit.

	„Cizí člověk, lovec, co sem přijel odjinud, by nevěděl, že má jít tam.“

	Clara počkala, až ostatním dojde, co z toho plyne.

	„Takže ať už zabil Jane kdokoli, byl místní?“ zeptal se Olivier. Do té chvíle se všichni domnívali, že její smrt má na svědomí nějaký cizí lovec, který utekl. Teď už si to možná nemysleli.

	„Takže to nakonec přece jenom možná byl Matthew Croft,“ řekl Ben.

	„To si nemyslím,“ pokračovala Clara. „Přesně ty samé věci, které naznačují, že to Matthew udělal, svědčí zároveň i proti. Zkušený lukostřelec a lovec by nezabil člověka omylem. Je to druh nehody, jaká u něj není moc pravděpodobná. Lovec, který s lukem čeká u srnčí stezky, by byl moc blízko. Věděl by, jestli to přichází zvěř, anebo – anebo ne.“

	„Anebo Jane, chtělas říct.“ Obvykle ne zrovna jemný Ruthin hlas byl teď tvrdý jako masiv Kanadského štítu. Clara přikývla.

	„Hajzl,“ ucedila Ruth. Gabri ji vzal za ruku a Ruth se pro jednou za život neodtáhla.

	Na protější straně stolu Peter odložil nůž a vidličku a zůstal zírat na Claru. Výraz na jeho tváři nedokázala tak docela rozpoznat, ale obdiv to nebyl.

	„Jedna věc je jistá. Ať už Jane zabil kdokoli, byl to hodně dobrý lukostřelec,“ řekla. „Špatný by se tak trefit nedokázal.“

	„Díky lukostřeleckému klubu je tady kolem dobrých lukostřelců spousta, bohužel,“ konstatoval Ben.

	„Vražda,“ prohlásil Gabri.

	„Vražda,“ potvrdila Clara.

	„Ale kdo by chtěl, aby Jane umřela?“ zeptala se Myrna.

	„Nebývá za tím obvykle snaha něco získat?“ otázal se Gabri. „Peníze, moc.“

	„Snaha něco získat nebo uchránit. Něco, co nechcete ztratit, a máte strach, že se to stane,“ prohlásila Myrna. Když ten rozhovor poslouchala, myslela si, že je to jen zoufalý pokus truchlících přátel dostat z hlavy ztrátu tím, že ji přemění na intelektuální hru. Teď ale začala pochybovat. „Pokud je v ohrožení něco, čeho si ceníte, jako vaše rodina, vaše dědictví, práce, domov –“

	„Už jsme to pochopili,“ přerušila ji Ruth.

	„Můžete přesvědčit sami sebe, že zabít někoho je ospravedlnitelné.“

	„Takže jestli to Matthew Croft udělal,“ řekl Ben, „bylo to schválně.“

	* * *

	Suzanne Croftová pozorovala svůj talíř. Tuhnoucí ravioli z plechovky Chef Boyardee v loužičce husté, studené omáčky tvořily bledé slizké hroudy. Na kraji talíře ležel jediný dokonale vyvážený krajíc tmavého toustového chleba, položený tam spíš v naději než z přesvědčení. V naději, že ta nevolnost, která jí houpala žaludkem, poleví alespoň natolik, aby si mohla ukousnout.

	Ale zůstal nedotčený.

	Naproti ní Matthew narovnal svoje čtyři mrňavé těstovinové taštičky do přesné řádky a nechal je pochodovat talířem s omáčkou slévající se do rybníčků po obou stranách. Většinu jídla dostaly děti, pak si Matthew a Suzanne vzali, co zbylo. Její vědomé já jí říkalo, že to je vznešený mateřský pud. Hluboko uvnitř ale věděla, že to byl spíš její osobní sklon k mučednictví, co rozdělovalo porce. Nevyslovená, ale mlčky přijímaná smlouva s rodinou. Byli jejími dlužníky.

	Philippe seděl vedle Matthewa na svém obvyklém místě. Talíř měl úplně čistý, všechny ravioli zhltl a omáčku vytřel chlebem. Suzanne uvažovala, jestli nemá vyměnit svůj nedotčený talíř za jeho, ale něco jí zastavilo ruku. Podívala se na Philippa připojeného ke svému discmanu, oči zavřené, rty našpulené v klackovské manýře, kterou v posledních šesti měsících přijal za svou, a usoudila, že ta smlouva už neplatí. Zároveň v sobě cítila jakési hnutí, které naznačovalo, že jí je její syn vlastně dost protivný. Milovala ho, to ano. Tedy, pravděpodobně. Ale že by jí byl sympatický?

	Normálně, v posledních několika měsících to vlastně bylo pravidlem, by se Matthew a Suzanne snažili Philippa přinutit, aby si sundal sluchátka z uší. Matthew se s ním hádal anglicky, Suzanne ve své rodné francouzštině. Philippe byl bilingvní a bikulturní a k oběma jazykům stejně hluchý.

	„Jsme rodina,“ dohadoval se s ním Matthew, „a NSYNC jsme na večeři nepozvali.“

	„Koho?“ durdil se Philippe. „Tohle je Eminem.“ Jako by to bylo nějak důležité. A Philippe vrhl na Matthewa takový ten pohled, ne vzteklý nebo podrážděný ale naprosto odmítavý. Matthew by stejně tak dobře mohl být… co? Lednička ne. S ledničkou měl podle všeho vztah dobrý, i s postelí, televizí a svým počítačem. Ne, díval se na svého otce, jako by byl NSYNC. Pasé. Odpad. Nicka.

	Philippe by si nakonec sluchátka sundal, výměnou za jídlo. Jenže dnes to bylo jiné. Dnes byli máma i táta rádi, že je připojený k discmanu a mimo. Večeři do sebe naházel, jako by tahle šlichta byla nejlepší jídlo, jaké kdy jedl. Suzanne mu měla za zlé dokonce i to. Každý večer se tak snažila, aby jim uvařila dobrou domácí večeři. Dnes dokázala jen otevřít dvě konzervy z jejich nouzových zásob a ohřát je. A Philippe se zrovna dneska cpal, jako by to byla bůhvíjaká delikatesa. Dívala se na svého syna a přemýšlela, jestli to dělá naschvál, aby ji urazil.

	Matthew se naklonil nad svůj talíř a začal zarovnávat raviolovou silnici. Každá hranka těstovinového čtverečku musela přesně zařezávat se zoubkováním toho následujícího. Nebo co? Nebo celý vesmír vybuchne v plamenech, jejich kůže se začne škvařit a maso se spálí na uhel, nebo jinak uvidí přímo před sebou umírat svou rodinu jen pár milisekund předtím, než sám zemře strašlivou smrtí. Na Chef Boyardee toho záviselo hodně.

	Zvedl hlavu a uviděl, že ho manželka pozoruje, hypnotizovaná přesností jeho pohybů. Najednou se mu vybavil verš: Zakletá v koktání desetinných míst. Vždycky se mu líbila, už od chvíle, kdy si ji u slečny Nealové přečetl. Byla z Audenova Vánočního oratoria, které mu podstrčila. Jane Nealová byla celoživotní obdivovatelkou Audena. Podle všeho milovala dokonce i tohle těžkopádné a tak trochu divné dílo. A chápala ho. On sám se jím z úcty ke slečně Nealové prokousal, ale nelíbilo se mu ani trochu. Až na tenhle jediný verš. Nevěděl, co způsobilo, že vyčníval nad myriádu jiných veršů té epické básně. Dokonce ani nevěděl, co znamená. Až doteď. I on byl zakletý v koktání desetinných míst. Jeho svět se zredukoval jen na to. Vzhlédnout znamenalo čelit katastrofě. A na to on nebyl připravený.

	Věděl, co přinese zítřek. Viděl to přicházet už zdaleka a věděl, co přijde. Nevyhnutelně. Bez naděje na únik čekal, až to dorazí. A už to bylo skoro tady, na jejich prahu. Podíval se na svého syna, svého malého chlapečka, který se v posledních měsících tolik změnil. Nejdřív si mysleli, že za to můžou drogy. Za ten jeho vztek, jeho horšící se známky, za to, že odmítal všechno, co měl dřív rád – fotbal, filmové večery a NSYNC. A své rodiče. Matthew cítil, že jeho obzvlášť. Z nějakého důvodu byl Philippův vztek zacílený na něj. Matthew přemítal, co se asi za tím přehnaně spokojeným obličejem děje. Bylo možné, že by Philippe věděl, co přijde, a těšilo ho to?

	Matthew posunul těstovinovou taštičku, právě včas, než jeho svět stačil vybuchnout.

	Pokaždé když ve vyšetřovací kanceláři zazvonil telefon, veškerá činnost ustala. A že zvonil často. Hlásili se tu nejrůznější policisté. Majitelé obchodů, sousedi, úředníci odpovídali na předchozí telefonní hovory.

	Ukázalo se, že stanice Kanadských národních drah jejich potřebám perfektně vyhovuje. Tým společně se sborem dobrovolných hasičů vyklidil prostor uprostřed budovy, kde dřív nepochybně bývala čekárna. Zdi byly asi do čtvrtiny své výšky obloženy leskle lakovaným dřevem a na stěnách samotných visely plakáty s protipožárními instrukcemi a minulými vítězi Ceny generálního guvernéra za literaturu – což naznačovalo, kdo by asi tak mohl být náčelníkem zdejšího hasičského sboru. Příslušníci Sûreté je opatrně sňali, úhledně svinuli a nahradili časovými diagramy, mapami a seznamy podezřelých. Teď to tu vypadalo jako jakákoli jiná vyšetřovací kancelář s atmosférou zašlých časů. Prostor starobylého nádraží byl podle všeho čekání přivyklý. Všechny ty stovky, tisíce lidí, které v téhle místnosti seděly a čekaly. Na vlaky. Až je odvezou pryč, anebo přivezou jejich milované domů. A teď tu ženy a muži seděli a čekali zas. Tentokrát na zprávu z laboratoří Sûreté v Montrealu. Na zprávu, která je pošle domů. Na zprávu, která zničí rodinu Croftových.

	Gamache vstal, předstíral, že se protahuje, a pak začal přecházet. Když byl šéf netrpělivý, vždycky přecházel po místnosti, ruce sepnuté za zády, hlavu dolů, pohled upřený na nohy. Ostatní teď předstírali, že pracují, telefonují nebo shánějí informace, a vrchní inspektor Gamache je všechny obešel pomalým, uvážlivým krokem. Beze spěchu, v klidu a nezadržitelně.

	Toho rána vstal Gamache ještě před rozbřeskem. Jeho malý cestovní budík hlásil 5.55. Vždycky ho potěšilo, když na digitálních hodinách byly samé stejné číslice. O půl hodiny později, oblečený do svého nejteplejšího oděvu, se už po špičkách kradl po schodech směrem ke vchodovým dveřím penzionu, když vtom uslyšel hluk z kuchyně.

	„Bonjour, Monsieur l’Inspecteur,“ řekl Gabri, když vyšel ven v sytě fialovém županu, chlupatých pantoflích a s termoskou v ruce. „Říkal jsem si, že by se vám na cestu mohlo hodit café au lait.“

	Gamache mu málem dal pusu.

	„A,“ Gabri vytáhl zpoza svých zad papírový sáček, „pár croissantů.“

	Gamache měl chuť se s ním oženit. „Merci, infiniment, patron.“

	Za pár minut už Armand Gamache seděl na ojíněné dřevěné lavičce na návsi. Seděl tam v tom tichém, klidném, tmavém ránu půl hodiny a sledoval, jak se mění obloha. Z černé se stala královská modř a pak následoval náznak zlaté. Předpověď počasí se konečně trefila. Úsvit přešel do zářivého, svěžího, jasného a chladného dne. A vesnice se probudila. V oknech se jedno po druhém začala objevovat světla. Bylo to několik pokojných minut a Gamache ocenil každou chvilku klidu. Nalil si z termosky do kovového kalíšku hutné, silné café au lait a vylovil ze sáčku drobivý croissant, ještě teplý z trouby.

	Gamache usrkával a žvýkal, ale hlavně pozoroval. Deset minut před sedmou se rozsvítilo u Bena Haydleyho. Za chvíli už bylo vidět Daisy, jak se belhá po dvoře a vrtí ocasem. Gamache ze zkušenosti věděl, že posledním pozemským aktem většiny psů bývá olíznout svého pána nebo zavrtět ocasem. Skrz okno v domě rozeznal pohyb, jak si Ben připravoval snídani.

	Gamache čekal.

	Vesnice se probudila a v půl osmé se už většina domů probrala k životu. Z domku Morrowových vyběhla Lucy a začala čenichat kolem. Zvedla čumák do vzduchu, zavětřila, potom se zvolna otočila a vyrazila nejdřív krokem, pak klusem a nakonec se naplno rozeběhla mezi stromy po stezce směrem k domovu. Zpátky ke své mamince. Gamache sledoval, jak chlupatý zlatý ocas mizí v třešňovo-javorovém houští, a měl pocit, že mu to zlomí srdce. Za několik minut vyšla Clara a zavolala na Lucy. Odpovědí jí bylo jediné zoufalé štěknutí. Gamache sledoval, jak Clara vešla do lesa a za chvíli se vrátila v závěsu s Lucy, která se za ní pomalu ploužila se svěšenou hlavou i ocasem.

	Clara té noci spala neklidně. Vždy po pár hodinách se vzbudila s pocitem, že se topí. Tenhle pocit jí v poslední době dělal společnost často. Ztráta. Už to nebyl ten vřískot jako předtím, spíš sténání někde hluboko uvnitř. S Peterem znovu promluvila nad nádobím, zatímco ostatní seděli v obývacím pokoji a dumali nad možností, že Jane byla zavražděna.

	„Omlouvám se,“ řekla Clara s utěrkou v ruce, když brala mokré teplé talíře z Peterových dlaní. „Měla jsem ti o svém hovoru s Gamachem říct.“

	„A proč jsi to neudělala?“

	„Já nevím.“

	„To nestačí, Claro. Není to třeba tak, že mi nedůvěřuješ?“

	Pátravě se jí zahleděl do tváře a jeho ledově modré oči byly pronikavé a chladné. Clara věděla, že by ho měla vzít do náruče, že by mu měla říct, jak moc ho miluje, věří mu a potřebuje ho. Jenže něco ji drželo zpátky. Bylo to tu zas. Ticho mezi nimi. Něco dalšího, nevyřčeného. Tak takhle to začíná? ptala se sama sebe Clara. Ta propast mezi manželi, kterou vyplňuje nikoli vzájemná znalost a pocit konejšivé sounáležitosti, ale příliš mnoho nevyřčeného a příliš mnoho vysloveného.

	Její milý se před ní zase uzavřel. Proměnil se v kámen. Studený a nehybný.

	V tu chvíli k nim vešel Ben a přistihl je při něčem mnohem intimnějším než sex. Jejich vztek a bolest byly úplně obnažené. Ben začal koktat, chvíli něco plácal a pak konečně zmizel. Vypadal při tom jako dítě, které přistihlo rodiče v nejlepším.

	Toho večera, když všichni odešli, řekla Clara Peterovi všechno, o čem věděla, že touží slyšet. Jak moc mu důvěřuje a jak moc ho miluje. Jak je jí to líto a jak je vděčná za trpělivost, s jakou čelil její bolesti nad Janeinou smrtí. A poprosila ho o odpuštění. Odpustil jí a pak drželi jeden druhého, dokud se jejich dech neprohloubil a nesladil ve společném rytmu.

	I tak ale něco zůstalo nevyřčeno.

	Nazítří ráno vstala Clara brzy, pustila Lucy ven a udělala Peterovi lívance s javorovým sirupem a slaninou. Petera probudila nečekaná vůně zauzené kanadské slaniny, čerstvé kávy a kouře ze dřeva. Ležel v posteli, odhodlaný pokusit se přenést přes svou včerejší nevraživost. Stejně mu to ale potvrdilo, že odhalovat pocity je nebezpečné. Osprchoval se, vzal si čisté oblečení, nasadil svůj provozní výraz a sešel dolů.

	„Kdy myslíš, že se Yolande nastěhuje?“ zeptala se Clara Petera u snídaně.

	„Řekl bych, že hned po přečtení poslední vůle. Za pár dnů, možná za týden.“

	„Nemůžu uvěřit, že Jane by nechala svůj dům Yolande, když už kvůli ničemu jinému, tak proto, že věděla, jak ji nesnáším.“

	„Možná nešlo o tebe, Claro.“

	Cink. A možná máš na mě pořád ještě pifku, pomyslela si Clara.

	„Už pár dnů Yolande sleduju. Neustále do Janeina domu tahá nějaké věci.“

	Peter pokrčil rameny. Už ho unavovalo Claru utěšovat.

	„Copak Jane nesepsala novou poslední vůli?“ zkusila to znovu.

	„Na nic takového si nevzpomínám.“ Peter znal Claru natolik, aby věděl, že to byla lest, pokus odvrátit jeho myšlenky od pocitu ublíženosti a dostat ho zpátky na její stranu. Odmítl tu hru hrát.

	„Ne, ale vážně,“ pokračovala Clara. „Mám dojem, že si to vybavuju. Když Timmer diagnostikovali rakovinu a věděla, že umře, podle mě obě mluvily o tom, že změní poslední vůli. Jsem si jistá, že Jane i Timmer šly za nějakou notářkou ve Williamsburgu. Jak se jenom jmenuje? Vždyť přece víš – ta, co teď má miminko. Chodila se mnou na cvičení.“

	„Jestli Jane pořídila novou poslední vůli, policie se o tom dozví. Je to jejich práce.“

	Gamache vstal z lavičky. Viděl, co potřeboval. Jeho podezření se potvrdilo. Nebylo to nic nezvratného, ale bylo to zajímavé. To jsou lži vždycky. A teď, než ho den zahrne novými nezbytnostmi, chtěl vidět ještě jednou ten posed. I když na něj už asi nepoleze. Vykročil přes náves a jeho vysoké zateplené nepromokavé boty nechávaly na trávě pokryté jinovatkou stopy. Vystoupal do kopce kolem staré školy a pak do lesa. Znovu došel až k patě toho stromu. Už od jeho první návštěvy nahoře to bylo dost zjevné a on jen doufal, že vrah ten posed skutečně nepoužil. Ale stejně…

	„Prásk. Je po vás.“

	Gamache se obrátil na patě, ale ten hlas poznal hned, jak se začal otáčet.

	„Plížíte se jako had, Jeane Guyi. Budu vám muset na krk pověsit kravský zvonec.“

	„To už ne.“ Nestávalo se často, že by se mu naskytla příležitost na šéfa takhle vybafnout. Jenže Beauvoir se začal bát. Co kdyby se ke Gamachovi někde takhle připlížil a on dostal infarkt? To by pak bylo po legraci. I tak si ale dělal o vrchního inspektora starosti. Jeho racionální část, která obvykle měla navrch, věděla, že je to hloupost. Gamache měl trochu nadváhu a táhlo mu na šedesát, ale tak na tom byla spousta lidí a většina z nich to dost dobře zvládala i bez Beauvoirovy pomoci. Jenže… Jenže práce vrchního inspektora byla dost stresující, aby porazila i slona. A Gamache pracoval hodně tvrdě. Ovšem většina pocitů Jeana Guye se nedala vysvětlit. Prostě jen nechtěl vrchního inspektora ztratit. Gamache ho poplácal po rameni a nabídl mu zbytek café au lait z termosky, ale Beauvoir měl snídani už v penzionu.

	„Brunch, chcete říct.“

	„Mmhmm. Vejce Benedikt, croissanty, domácí marmelády.“ Beauvoir se podíval na zmačkaný papírový sáček v Gamachově pěsti. „Bylo to nechutné. Máte štěstí, že jste tam nebyl. Nicholová tam pořád je. Sešla dolů hned po mně a sedla si k jinému stolu. Divná holka.“

	„Žena, Jeane Guyi.“

	Beauvoir si odkašlal. Nesnášel Gamachovu politickou korektnost. Gamache se usmál. „O tohle nejde.“ Uhodl důvod toho odkašlání. „Copak to nevidíte? Chce, abychom v ní všichni viděli malou holku, dítě, někoho, s kým musíme zacházet v rukavičkách.“

	„Jestli je to tak, tak je to rozmazlené děcko. Nahání mi hrůzu.“

	„Nenechte ji, aby se vám dostala pod kůži. Je manipulativní a plná vzteku. Prostě se k ní chovejte jako ke každému jinému agentovi, z toho ji klepne.“

	„A proč je vůbec s námi? Vždyť nám je k ničemu.“

	„Včera přišla s velice dobrou analýzou, která nás přesvědčila, že naším zabijákem je Philippe Croft.“

	„To je pravda, ale je nebezpečná.“

	„Nebezpečná, Jeane Guyi?“

	„Ne fyzicky. Nepopadne pistoli a nepostřílí nás. Pravděpodobně.“

	„Ne všechny. Snad ji jeden z nás dostane, než nás všechny sejme,“ usmál se Gamache.

	„Doufám, že to budu já. Je nebezpečná, protože je to rozvratný živel.“

	„Ano, to dává smysl. Už jsem na to sám myslel. Když mě v neděli ráno vyzvedávala doma, udělala na mě dojem. Chovala se uctivě, byla pozorná; když jsem se jí na něco zeptal, odpovídala pořádně, ale nevnucovala se a nesnažila se zapůsobit. Vážně jsem si myslel, že jsme s ní udělali terno.“

	„Přinesla vám kafe a koblihy, že ano.“

	„Vlastně briošku. Málem jsem ji na místě povýšil na seržantku.“

	„Takhle jsem se já stal inspektorem. Nahoru mě vynesl ten banánek se šlehačkou. Ale něco se s Nicholovou stalo, mezi jejím příjezdem a současností,“ přisvědčil Beauvoir.

	„Napadá mě jedině to, že když se seznámila s více členy týmu, začala se vybarvovat. U některých lidí to tak chodí. Jeden na jednoho jsou skvělí. Takové ty typy na individuální sporty. Dokonalí. Ale dejte je do týmu, a je to hrůza. Myslím, že se to týká i Nicholové – snaží se soutěžit tam, kde by měla spolupracovat.“

	„Podle mě se zoufale snaží ukázat, co v ní je, a chce, abyste ji ocenil. Zároveň každou radu vnímá jako kritiku a každou kritiku bere jako katastrofu.“

	„Tak to tedy měla katastrofální večer.“ Gamache mu přetlumočil svůj rozhovor s Nicholovou.

	„Nechte ji, pane. Udělal jste, co jste mohl. Polezete nahoru?“ Beauvoir začal šplhat po žebříku na posed.

	„To je nádhera. Jako domek na stromě.“ Gamache málokdy viděl Beauvoira tak nadšeného, ale stejně necítil potřebu vidět to nadšení zblízka.

	„Už jsem tam byl. Vidíte tu srnčí stezku?“ Včera večer řekl Beauvoirovi o posedu a doporučil mu vzít odtamtud vzorky. Nečekal ale, že tu inspektora uvidí tak brzy.

	„Mais oui. Odsud je to snadné. Ale včera večer mě napadlo ještě něco.“ Beauvoir se teď upřeně díval dolů na něj. Ach bože, tak přece jen budu muset vylézt nahoru, pomyslel si Gamache. Natáhl se po oslizlých bočnicích žebříku a začal šplhat. Vyhoupl se na podestu, přitiskl se zády k drsnému kmeni a rukama sevřel zábradlí.

	„Gandža.“

	„Co prosím?“ Gamache si na okamžik myslel, že Beauvoir uhodl jeho tajemství a teď se mu posmívá.

	„Tráva. Marihuana. V tuhle dobu se nesklízejí jenom dýně. Tady v okolí se sklízí taky konopí. Napadlo mě, že Jane Nealovou mohli zabít jeho pěstitelé, když jim našla políčko. Chodívala tady přece všude kolem, ne? Bůh ví, že je to teď průmysl za miliony dolarů a občas někoho zavraždí.“

	„To je pravda.“ Gamache ten nápad zaujal, ale jedna věc neseděla. „Jenže většinu marihuany vypěstují motorkářské gangy jako Hells Angels a Rock Machine.“

	„To je fakt. Tohle je píseček Hells Angels. Nechtěl bych se s nimi zaplést, jsou to zabijáci. Myslíte, že bychom mohli Nicholovou přeložit do protidrogového?“

	„Soustřeďte se, Beauvoire. Jane Nealovou zabil čtyřicet let starý šíp. Kdy jste naposledy viděl motorkáře s lukem a šípy?“

	To byla dobrá poznámka, na to Beauvoir nepomyslel. Byl rád, že s tím za šéfem přišel tady vysoko nad zemí, a ne v zalidněné vyšetřovací kanceláři. Gamache se tiskl k zábradlí a právě přemýšlel, jak se asi dostane dolů, když se mu najednou začalo chtít na záchod. Beauvoir přehodil nohu přes okraj podesty, nahmatal žebřík a začal sestupovat dolů. Gamache odříkal modlitbičku, po kouskách se doplížil ke kraji a vysunul nohu přes okraj, ale nemohl nahmatat nic, jen prázdný prostor. Pak ho za kotník popadla ruka a navedla jeho nohu na první příčel.

	„I vy tu a tam potřebujete malou výpomoc,“ podíval se na něj Beauvoir a pak spěšně slezl.

	„Takže teď vaše hlášení,“ zahájil Beauvoir informační schůzku o několik minut později. „Lacosteová, vy první.“

	„Matthew Croft. Třicet osm let,“ řekla, když si vytáhla propisku z pusy. „Vedoucí odboru údržby silnic okresu St. Rémy. Mluvila jsem s předsedou okresu a ten na něj pěl jen samou chválu. Vlastně jsem takovou chválu neslyšela od svého vlastního hodnocení.“

	Místnost vybuchla. Jean Guy Beauvoir, který jejich hodnocení prováděl, byl neblaze proslulý svou přísností.

	„Ale jeden propuštěný zaměstnanec na něj podal stížnost. Tvrdil, že ho Croft zbil.“

	„A kdo byl ten zaměstnanec?“ zeptal se Gamache.

	„André Malenfant.“ Kolem to zaburácelo uznáním.

	„Croft vyhrál, naprosto hladce. Malenfanta vyhodili, ale předtím s tím ještě stačil běžet do místních novin. Pěknej hnusák, tenhle chlap. Další, Suzanne Belangerová. Taky osmatřicet. Za Crofta je vdaná patnáct let. Pracuje na částečný úvazek v kopírovacím centru Les Réproductions Doug v St. Rémy. Tak a co tu máme dál?“ Lacosteová projížděla své poznámky a hledala, co by ještě stálo za to říct o ženě, která vedla tak klidný, tuctový život.

	„Žádná zatčení?“ zeptala se Nicholová.

	„Jen jedno, minulý rok, za vraždu staré paní.“

	Nicholová protáhla obličej.

	„A co Philippe?“

	„Je mu čtrnáct a je v deváté třídě. Až do minulých Vánoc se učil na lepší dvojky. Pak se něco stalo. Jeho známky začaly jít prudce dolů a nastala změna v chování. Mluvila jsem s pedagogickou poradkyní. Říká, že nemá tušení, v čem je problém. Možná v tom jsou drogy. Možná má problémy doma. Říká, že ve čtrnácti většina kluků trochu blbne. Nepřipadalo mi, že by si dělala nějaké zvláštní starosti.“

	„Máte tušení, jestli byl v nějakém školním týmu?“ chtěl vědět Gamache.

	„Hrál košíkovou a hokej, ale v tomhle roce se do basketbalového družstva ani nepokusil dostat.“

	„Mají tam i lukostřelecký tým?“

	„Ano, pane. Nikdy v něm nebyl.“

	„Dobře,“ řekl Beauvoir. „Nicholová, co ta poslední vůle?“

	Yvette Nicholová nahlédla do svého zápisníku. Nebo to alespoň předstírala. Na tu poslední vůli úplně zapomněla. No, ne úplně. Vzpomněla si na to včera pozdě odpoledne, ale tou dobou už přece případ vyřešila, a tohle byla jenom ztráta času. Kromě toho neměla nejmenší tušení, jak zjistit, jestli existuje ještě nějaká další závěť, a rozhodně neměla v úmyslu předvádět svou nevědomost před takzvanými kolegy, kteří jí zatím s ničím zrovna nápomocní nebyli.

	„Ta závěť u Stickleyho je poslední,“ odpověděla Nicholová s pohledem upřeným Beauvoirovi do očí. Beauvoir na chvíli zaváhal a pak sklopil zrak.

	A tak pokračovala jedna zpráva za druhou. Napětí v místnosti narůstalo, zatímco telefon, u nějž si všichni přáli, aby zazvonil, zůstával v Gamachových velkých rukách němý.

	Jane Nealová byla podle jednotlivých hlášení nadaná a uznávaná učitelka. Na žácích jí záleželo dost na to, aby tu a tam nějakého nechala propadnout. Její finanční situace byla uspokojivá. Dělala kostelnici u Svatého Tomáše a angažovala se ve spolku anglikánských žen, organizovala dobročinné výprodeje a společenské události. Hrála bridž a vášnivě ráda zahradničila.

	Její sousedé v neděli ráno nic neviděli ani neslyšeli.

	Na západní frontě klid, pomyslel si Gamache, když poslouchal o tomhle mírném životě. Jeho magické myšlení mu dovolilo být překvapený nad tím, že když umřela tak dobrá duše, nikdo si toho nevšiml. Kostelní zvony nezačaly zvonit samy od sebe. Myši a srny se usedavě nerozplakaly. Země se neotřásla. Ale měla. Kdyby on byl Bůh, tak by se to stalo. Místo toho stála v oficiální zprávě věta: „Její sousedé si ničeho nevšimli.“

	Hlášení skončila a tým se vrátil zpátky ke svým telefonům a papírování. Armand Gamache začal přecházet po místnosti. Clara Morrowová zavolala Gamachovi, aby mu řekla, že ten posed postavil otec Matthewa Crofta, což byl vzhledem k jejich podezření celkem zajímavý fakt.

	V deset patnáct jeho dlaň zazvonila. Byla to laboratoř.

	 


DEVĚT

	Už po zbytek života si měl Matthew Croft pamatovat, kde právě byl, když se objevila policejní auta. Kuchyňské hodiny ukazovaly jedenáct hodin a třináct minut. Očekával je mnohem dřív. Čekal na ně už od sedmi ráno.

	Každý podzim, když nastal čas zavařovat, k nim přicházela Suzannina matka Marthe s nákupní taškou plnou starých rodinných receptů. Obě ženy pak pár dnů zavařovaly, sterilovaly, kompotovaly a nakládaly a Marthe se pokaždé ptala: „Kdy se z okurky stává čalamáda?“

	Nejdřív se na tu otázku pokoušel odpovědět, jako by to doopravdy chtěla vědět. Ale za ta léta si uvědomil, že žádná odpověď není. Ve kterém bodě nastane změna? Někdy je to náhlé. Občas se v našich životech najdou chvíle, kdy si řekneme „aha“, chvíle náhlého prozření. Ale často je to postupná změna. Vývoj.

	Celé ty čtyři hodiny čekání Matthew přemýšlel, co se stalo. Kdy se věci pokazily? Ani na tohle nedokázal odpovědět.

	„Dobré ráno, pane Crofte.“ Vrchní inspektor Gamache vypadal klidně, solidně. Jean Guy Beauvoir stál za Gamachem, vedle něj ta policistka a kousek za nimi muž, kterého Matthew ještě neviděl. Ve středním věku, v obleku s kravatou, prošedivělé vlasy s konzervativním sestřihem. Gamache sledoval Croftův pohled.

	„Tohle je Claude Guimette, jeden z oblastních sociálních kurátorů. Máme výsledky těch testů z luku a šípů. Můžeme dál?“

	Croft ustoupil a nechal je vejít do domu. Instinktivně je zavedl do kuchyně.

	„Hodilo by se, abyste teď se svou ženou byli pohromadě.“

	Croft přikývl a vyšel nahoru. Suzanne seděla na okraji postele. Trvalo jí celé dopoledne, než se dokázala obléct, vždycky si na sebe natáhla jeden kousek oblečení a pak se zas vyčerpaně zhroutila na postel. Teprve zhruba před hodinou se jí konečně podařilo obléct si poslední součást oděvu. Po těle vypadala celkem dobře, ale tvář měla děsivou a nebylo jak to skrýt. Pokoušela se modlit, ale zapomněla slova. Místo toho opakovala znovu a znovu jedinou věc, na kterou si dokázala vzpomenout:

	 

	Pasáčku Modráčku, zapískej na chvíli,

	ovce jsou na louce, krávy jsou v obilí.

	 

	Když byl Philippe malý, recitovala mu tu říkanku stále dokola, ale teď si nemohla vzpomenout, jak je to dál. Nějak jí připadalo, že na tom záleží, i když to nebyla modlitba. Bylo to něco víc. Byl to důkaz, že je dobrá matka. Důkaz, že svoje děti miluje. Důkaz, šeptal jí hlásek kdesi vzadu v hlavě, že to není tvoje vina. Jenže nemohla si vzpomenout, jak ta říkanka končí, takže to možná její vina byla.

	„Jsou tady,“ oznámil jí Matthew ve dveřích. „Chtějí, abys přišla dolů.“

	Když se objevila s Matthewem po boku, Gamache vstal a stiskl jí ruku. Posadila se na židli, kterou jí nabídl, jako by byla hostem ve vlastním domě. Ve své vlastní kuchyni.

	„Máme výsledky těch laboratorních testů,“ přistoupil Gamache rovnou k věci. Chodit kolem horké kaše by bylo kruté.

	„Krev Jane Nealové byla na tom luku, co jsme našli ve sklepě, i na několika kusech oblečení, které patří Philippovi. Hrot šípu odpovídá ráně. Kousky peří nalezené v ráně jsou stejného typu a stáří jako opeření šípů v tom starém toulci. Jsme přesvědčeni, že váš syn nešťastnou náhodou zastřelil Jane Nealovou.“

	A bylo to tu.

	„Co se s ním stane?“ zeptal se Matthew, ze kterého už vyprchala všechna bojovnost.

	„Rád bych s ním mluvil,“ řekl Claude Guimette. „Mým úkolem je ho zastupovat. Přišel jsem sem s policií, ale nepracuju pro ně. Sociální kurátoři v Quebeku jsou na policii nezávislí. Ve skutečnosti pracuju pro Philippa.“

	„Chápu,“ odpověděl Matthew. „Bude muset jít do vězení?“

	„Cestou sem jsme o tom mluvili v autě. Vrchní inspektor Gamache nemá v úmyslu obvinit Philippa ze zabití.“

	„Takže co se s ním stane?“ zeptal se Matthew znovu.

	„Odvezeme ho na policejní stanici v St. Rémy a obviníme ho z ‚darebáctví‘.“ Matthew zvedl obočí. Kdyby věděl, že vás mohou obvinit z darebáctví, jeho vlastní dětství by možná bylo úplně jiné. Byl by darebák jako jeho syn. Což teď podle všeho platilo doslova.

	„Ale vždyť je to ještě dítě,“ vypravila ze sebe Suzanne, která cítila, že by měla říct něco na synovu obranu.

	„Je mu čtrnáct. Je dost starý na to, aby rozeznal správné od špatného,“ namítl Gamache jemně, ale rozhodně. „Musí vědět, že udělal něco špatného, i když neúmyslně, a že z toho plynou následky. Byl Philippe jedním z těch kluků, kteří házeli kachní trus na pány Dubeaua a Brulé?“

	Zdálo se, že změna tématu probrala Matthewa k životu.

	„Ano. Přišel domů a chvástal se tím.“ Matthew si vzpomínal, jak tehdy v kuchyni zíral na svého chlapečka a přemítal, co je ten cizí člověk zač.

	„Jste si tím ale jistý? Vím, že slečna Nealová vykřikla tři jména a Philippovo bylo jedním z nich, ale je možné, že se přinejmenším u jednoho z nich spletla.“

	„Opravdu?“ vydechla Suzanne, které na okamžik zasvitla naděje, než si uvědomila, že na tom nezáleží. Před několika dny umírala hanbou při pomyšlení, že její syn provedl něco takového, a ještě ho přitom chytili. Jenže ve srovnání s tím, co udělal potom, to teď neznamenalo vůbec nic.

	„Mohl bych ho vidět?“ zeptal se Guimette. „Jen já a vrchní inspektor Gamache.“

	Matthew zaváhal.

	„Pane Crofte, připomínám, že nepracuju pro policii.“

	Croft vlastně stejně neměl jinou možnost, a dobře to věděl. Odvedl je nahoru a zaklepal na zavřené dveře. Nic se neozvalo. Zaklepal znovu. Stále nic. Položil ruku na kliku, pak ji zase sundal a zaklepal ještě jednou, tentokrát přitom navíc křikl synovo jméno. Gamache to celé se zájmem sledoval. Nakonec Matthew natáhl ruku, stiskl kliku a vešel do Philippova pokoje.

	Philippe seděl zády ke dveřím a pokyvoval hlavou. I z té dálky slyšel Gamache slabý kovový zvuk muziky vycházející ze sluchátek. Philippe měl na sobě uniformu dnešní mládeže – pytlovitou mikinu a pytlovité kalhoty. Stěny byly polepené plakáty rockových a rapových skupin, tvořených výhradně nakvašenými mladíky se vzdorovitě našpulenými ústy. Mezi plakáty tu a tam prosvítala tapeta. Maličcí hokejoví hráči v červených kanadských dresech.

	Guimette se dotkl Philippova ramene. Philippovi se rozlétly oči dokořán a vrhl na ně pohled plný takového znechucení, že měli oba muži na chvilku pocit, jako by na ně zaútočil. Pak ten pohled zmizel. Philippe zasáhl špatný cíl, a nebylo to poprvé.

	„Jo, co chcete?“

	„Philippe, jmenuju se Claude Guimette a jsem sociální kurátor. Tohle je vrchní inspektor Gamache ze Sûreté.“

	Gamache čekal, že se střetne s vyděšeným chlapcem, a věděl, že strach na sebe bere různé podoby. Agrese byla běžná. Lidé plní vzteku mají skoro vždycky strach. Frajerství, slzy, zdánlivý klid, ale nervózní ruce a oči. Strach se skoro vždycky něčím prozradí. Jenže Philippe Croft se nezdál být vystrašený. Vypadal… jak? Vítězně.

	„No a?“

	„Jsme tu kvůli smrti Jane Nealové.“

	„Jo, o tom jsem slyšel. A co to má co dělat se mnou?“

	„Myslíme si, že jsi to udělal ty, Philippe.“

	„Jo? A proč?“

	„Její krev se našla na luku ve vašem sklepě, stejně jako tvoje otisky. Její krev byla i na některých součástech tvého oblečení.“

	„A to je všechno?“

	„Krev byla i na tvém kole. Krev slečny Nealové.“

	Philippe vypadal, že je sám se sebou spokojený.

	„Já jsem to neudělal.“

	„A jak to všechno tedy vysvětlíš?“ zeptal se Gamache.

	„A jak vy?“

	Gamache se posadil. „Mám ti to říct? Takže podle mě se stalo tohle: V neděli ráno jsi vstal brzy. Něco tě ponoukalo vzít starý luk a šípy a dojet na kole na to místo. Víme, že tam lovil tvůj dědeček. Dokonce tam na javoru postavil posed, že ano?“

	Philippe na něj nepřestával zírat. Nebo spíš skrz něj, pomyslel si Gamache.

	„Pak se něco stalo. Buď ti uklouzla ruka a vystřelil jsi šíp omylem, nebo jsi ho vypustil záměrně, protože sis myslel, že je tam jelen. Každopádně výsledkem byla katastrofa. Co se stalo pak, Philippe?“

	Gamache se na něj díval a čekal, stejně tak i Guimette. Jenže Philippe zůstal netečný, s nepřítomným výrazem ve tváři, jako by poslouchal příběh někoho jiného. Pak zvedl obočí a usmál se.

	„Pokračujte, začíná to být zajímavý. Takže ta starucha se skácí a já mám být bez sebe žalem? Jenže já jsem tam nebyl, pamatujete?“

	„Zapomněl jsem,“ opáčil Gamache. „Takže budu pokračovat. Jsi chytrý kluk.“ Na ta slova se Philippe zamračil. Zjevně neměl rád, když se k němu někdo chová blahosklonně. „Poznal jsi, že je mrtvá. Hledal jsi šíp a našel jsi ho, přitom se ti dostala krev na ruce a na oblečení. Přijel jsi domů a schoval ten luk a šíp do sklepa. Jenže tvoje matka si všimla těch skvrn na oblečení a začala se tě vyptávat. Pravděpodobně sis něco vymyslel. Jenže pak ve sklepě našla i luk a šíp. Když se dozvěděla o smrti Jane Nealové, dala si to všechno dohromady. Šíp spálila, ale luk ne, protože byl moc velký a nevešel se do kotle.“

	„Koukněte, člověče, vím, že jste starej, takže vám to řeknu ještě jednou a pomalu. Já jsem tam nebyl. Neudělal jsem to. Comprends?“

	„Tak kdo to tedy udělal?“ zeptal se Guimette.

	„Tak se na to koukneme, kdo to tak mohl udělat? No, kdo je tady v domě mistr lovu?“

	„Chceš říct, že slečnu Nealovou zabil tvůj otec?“ otázal se Guimette.

	„Jste snad vy dva natvrdlí? Jasně že to udělal.“

	„A co ty krvavé skvrny na tvém kole a na tvém oblečení?“ ptal se Guimette užasle.

	„Koukněte, řeknu vám, co se stalo. Třeba si to budete chtít všechno zapsat.“

	Ovšem Gamache se ani nehnul, jen mlčky sledoval Philippa.

	„Táta přijel domů úplně bez sebe. Rukavice měl celý od krve. Vyšel jsem ven se podívat, jestli nepotřebuje pomoct. Jakmile mě uviděl, chytil mě do náruče a vzal mě za ruce, aby se o mě opřel. Pak mi dal ten zakrvácenej šíp a luk a řekl mi, ať je odnesu do sklepa. To už jsem začal mít trochu podezření.“

	„Z čeho jsi ho podezíral?“ zeptal se Guimette.

	„Když chodil táta na lov, vždycky si svoje vybavení vyčistil, takže tohle bylo divný. A vzadu v autě neměl žádnýho jelena. Prostě jsem si dal dvě a dvě dohromady a došlo mi, že někoho zastřelil.“

	Guimette a Gamache si vyměnili pohledy.

	„Sklep mám na starosti já,“ pokračoval Philippe. „Takže když mi nakázal, ať ty zakrvácený věci odnesu dolů, začal jsem si říkat, no, jestli se to třeba nesnaží hodit na mě. Ale stejně jsem je tam odnes. No a pak na mě začal ječet: ‚Dej to svoje zasraný kolo pryč z příjezdový cesty, kluku pitomá.‘ Musel jsem to kolo odvýzt, než jsem si stačil umejt ruce. Tak se ta krev dostala i na něj.“

	„Mohl bych vidět tvou levou paži, prosím?“ požádal ho Gamache.

	Guimette se obrátil k Philippovi: „Radím ti, abys to nedělal.“

	Philippe pokrčil rameny, vykasal si volný rukáv a odhalil sytě fialovou modřinu. Přesné dvojče té Beauvoirovy.

	„Jak jsi k tomu přišel?“ zajímal se Gamache.

	„Jak asi většina kluků přijde k modřině?“

	„Upadl jsi?“ zeptal se Guimette.

	Philippe protočil panenky. „Ještě nějaký jiný způsob?“

	„Udělal ti to táta?“ konstatoval Guimette chmurně.

	„Přesně.“

	„To není možné. To neřekl.“ Matthew mlčel, jak by z něj najednou vyprchalo všechno, co ho uvádělo do pohybu. Byla to Suzanne, která nakonec našla hlas a zaprotestovala. Museli špatně slyšet, špatně rozumět, museli se splést. „Philippe nic takového říct nemohl.“

	„Víme, co jsme slyšeli, paní Croftová. Philippe říká, že ho otec týrá a že ze strachu před bitím pomohl Matthewovi zakrýt jeho zločin. Tak prý se na něj dostala krev a jeho otisky na ten luk. Říká, že Jane Nealovou zabil jeho otec.“ Claude Guimette to všechno vysvětloval už podruhé a věděl, že možná ještě párkrát bude muset.

	Užaslý Beauvoir zachytil Gamachův pohled a uviděl v něm něco, co bylo u vrchního inspektora k vidění jen zřídka. Vztek. Gamache odtrhl oči od Beauvoira a pohlédl na Crofta. Matthew si až příliš pozdě uvědomil, že to celé pochopil špatně. Myslel si, že ta věc, která zničí jejich rodinu, k nim míří z velké dálky. Ani ve snu ho nenapadlo, že tu byla celou dobu s nimi.

	„Má pravdu,“ řekl Croft. „Zabil jsem Jane Nealovou.“

	Gamache zavřel oči.

	„Bože, Matthewe, prosím tě, nedělej to.“ Suzanne se obrátila k ostatním a zaryla prsty do Gamachovy paže. „Zastavte ho. On lže.“

	„Myslím, pane Crofte, že vaše žena má pravdu. Pořád věřím, že Jane Nealovou zabil Philippe.“

	„Mýlíte se, udělal jsem to já. Všechno, co Philippe říká, je pravda.“

	„Včetně toho bití?“

	Matthew se díval dolů na svoje nohy a neřekl nic.

	„Půjdete s námi na stanici v St. Rémy?“ zeptal se ho Gamache. Beauvoir si všiml, stejně jako ostatní, že to byla žádost, ne rozkaz. A rozhodně ne zatčení.

	„Ano.“ Croft vypadal, že se mu ulevilo.

	„Jdu s tebou,“ vykřikla Suzanne a vyskočila na nohy.

	„A co Philippe?“ zeptal se Claude Guimette.

	Suzanne potlačila nutkání zaječet: „A co s ním?“ Místo toho se párkrát zhluboka nadechla.

	Gamache popošel k ní a promluvil na ni klidným, měkkým hlasem: „Je mu teprve čtrnáct, a i když se to snaží nedat najevo, potřebuje matku.“

	Suzanne zaváhala a pak přikývla. Neodvažovala se už promluvit.

	Gamache věděl, že strach přichází v mnoha podobách, a stejně tak i odvaha.

	Gamache, Beauvoir a Croft seděli v malé, bíle vymalované výslechové místnosti na stanici Sûreté v St. Rémy. Na kovovém stolku mezi nimi ležel tác se sendviči a několik plechovek limonády. Croft nejedl nic. Ani Gamache ne. Beauvoir už to nemohl vydržet, a tak si pomalu, jako by jeho žaludek nekručel tak, že se to ozývalo po celé místnosti, vybral poloviční sendvič a beze spěchu se do něj zakousl.

	„Povězte nám, co se událo minulou neděli ráno,“ vyzval ho Gamache.

	„Vstal jsem brzy, jako obvykle. Neděle je den, kdy si Suzanne může přispat. Dal jsem dětem v kuchyni na stůl věci k snídani a pak jsem šel ven. Lovit s lukem.“

	„Říkal jste nám, že už nelovíte,“ namítl Beauvoir.

	„To jsem lhal.“

	„Proč byste chodil do lesa za starou školou?“

	„To nevím. Nejspíš proto, že tam vždycky lovil můj táta.“

	„Váš otec kouřil cigarety bez filtru a měl doma mléčnou farmu. Vy ne,“ namítl Gamache. „Dokázal jste, že nejste otrokem toho, jak věci dělal váš otec. Musí tu být jiný důvod.“

	„No, ale není. Bylo Díkuvzdání a mně se po něm stýskalo. Vzal jsem si jeho starý reflexní luk a jeho staré šípy a šel na jeho staré loviště. Abych se k němu cítil blíž. Point finale.“

	„Co se stalo?“

	„Zaslechl jsem nějaký zvuk. Něco se blížilo mezi stromy, jako jelen. Pomalu a opatrně. Skoro po špičkách. Tak chodí jeleni. A tak jsem natáhl luk, a hned jak se objevila silueta, vystřelil jsem. S jeleny musíte být rychlí, protože je vyplaší každá maličkost.“

	„Ale nebyl to jelen.“

	„Ne, byla to slečna Nealová.“

	„Jak ležela?“

	Croft vstal, roztáhl ruce i nohy, oči doširoka otevřené.

	„Co jste udělal?“

	„Běžel jsem k ní, ale viděl jsem, že je mrtvá. A tak jsem zpanikařil. Našel jsem šíp, sebral ho a běžel k autu. Všechno jsem hodil dozadu a jel jsem domů.“

	„Co se stalo pak?“ Podle Beauvoirových zkušeností byl výslech prostě jen kladení otázky „Co se stalo pak?“ a pozorné naslouchání odpovědi. Klíč byl v tom naslouchání.

	„Já nevím.“

	„Co tím myslíte?“

	„Nemůžu si vzpomenout na nic, co se stalo potom, když jsem nastoupil do auta a odjel domů. Copak to nestačí? Zabil jsem slečnu Nealovou. To je všechno, co potřebujete vědět.“

	„Proč jste se k tomu nepřiznal?“

	„No, nenapadlo mě, že to zjistíte. Chci říct, že lesy jsou plné lovců, tak jsem nedokázal uvěřit, že byste na mě přišli. A když jste pak dorazili, nechtěl jsem zničit starý luk svého otce. Hodně pro mě znamená. Je to, jako kdyby táta byl pořád tady doma. Když mi došlo, že ho musím zničit, bylo už pozdě.“

	„Bijete svého syna?“

	Croft sebou trhl, jako by se mu z toho udělalo zle, ale neřekl nic.

	„Dneska ráno jsem seděl u vás v kuchyni a řekl vám, že podle nás slečnu Nealovou zabil Philippe.“ Gamache se k němu naklonil, takže se jeho hlava teď ocitla nad talířem se sendviči, ale oči měl jen pro Crofta. „Proč jste se nepřiznal tehdy?“

	„Byl jsem z toho prostě v šoku.“

	„Ale no tak, pane Crofte. Čekal jste na nás. Věděl jste, co ukážou laboratorní testy. A stejně mi chcete tvrdit, že jste byl ochoten nechat svého syna zavřít za zločin, který jste spáchal vy sám? Nemyslím si, že jste toho schopný.“

	„Nemáte tušení, čeho jsem schopný.“

	„To bude nejspíš pravda. Tím myslím, že jestli můžete zbít svého syna, jste schopen všeho.“

	Croft stiskl rty a nozdry se mu rozšířily.

	Gamache měl podezření, že pokud má skutečně násilnickou povahu, teď se po něm ožene.

	Nechali Crofta sedět ve výslechové místnosti. „Tak co myslíte, Jeane Guyi?“ zeptal se Gamache, když se ocitli v soukromí kanceláře velitele stanice.

	„Nevím, co si mám myslet, pane. Udělal to Croft? Philippova historka drží pohromadě. Je to možné.“

	„Nenašli jsme absolutně žádnou stopu krve Jane Nealové v Croftově pick-upu ani v autě paní Croftové. Nikde nebyly ani jeho otisky –“

	„To je pravda, ale Philippe říkal, že měl rukavice,“ přerušil ho Beauvoir.

	„Nemůžete mít na sobě rukavice a současně střílet z luku.“

	„Mohl si je nasadit potom, co vystřelil, jakmile uviděl, co udělal.“

	„Takže měl dost duchapřítomnosti, aby si nasadil rukavice, ale ne zase tolik, aby zavolal policii a oznámil nehodu? Ne, na papíře to sice dává smysl, ale v reálném životě ne.“

	„S tím nesouhlasím, pane. Vždycky jste mi přece vštěpoval, že nikdy nevíme, co se děje za zavřenými dveřmi. Co doopravdy probíhá u Croftových doma? Ano, Matthew Croft budí dojem uvážlivého, rozumného člověka, ale znovu a znovu přece narážíme na to, že přesně takhle se násilníci okolnímu světu jeví. Musejí, je to jejich kamufláž. Matthew Croft klidně může být surovec, který týrá své děti.“ Beauvoir si připadal hloupě, když Gamache poučoval o věcech, jež se naučil přímo od něj, ale usoudil, že neuškodí si je zopakovat.

	„A co to obecní shromáždění, na kterém byl tak ochotný?“ zeptal se Gamache.

	„Arogance. Nevěřil, že bychom na něj přišli – sám to přece přiznal.“

	„Je mi líto, Jeane Guyi, ale tohle prostě neberu. Nemáme proti němu vůbec žádný hmatatelný důkaz. Jen obvinění velice rozzlobeného kluka.“

	„Jeho pohmožděného syna.“

	„Ano, a ta jeho pohmožděnina přesně odpovídá té vaší.“

	„Vždyť už z luku střílel i dřív. Croft říkal, že k takovým modřinám přijdou jen začátečníci.“

	„Pravda, ale Croft taky říkal, že přestal lovit už před několika lety, takže pravděpodobně od té doby svého syna na lov nevzal,“ argumentoval Gamache. „To je v dětském věku dlouhá doba. Pravděpodobně už zapomněl, jak na to. Věřte mi, ten kluk v posledních dvou dnech vystřelil z luku.“

	Dobře věděli, že mají problém. Co udělat s Matthewem Croftem?

	„Zavolal jsem do kanceláře prokurátora v Granby,“ řekl Gamache. „Někoho nám sem posílají, měl by tu být co nevidět. Vysvětlíme mu to.“

	„Jí.“

	Beauvoir kývl hlavou k proskleným dveřím, za nimiž trpělivě stála žena ve středním věku s kufříkem v ruce. Pak vstal a přivedl ji do teď už dost stísněné kanceláře.

	„Maître Brigitte Cohenová,“ představil ji Beauvoir.

	„Bonjour, Maître Cohenová. Je skoro jedna, už jste obědvala?“

	„Měla jsem jen briošku po cestě sem. Považovala bych to za předkrm.“

	Za deset minut už byli v příjemné hospůdce naproti stanici a objednávali si oběd. Beauvoir paní Cohenové stručně nastínil situaci. Ta okamžitě pochopila podstatné detaily.

	„Takže ten, ke kterému směřují všechny důkazy, se nepřizná a ten, proti kterému nemáme žádný důkaz, se přiznává pořád dokola a nedá se zarazit. Na první pohled to vypadá, jako by otec chránil syna. Ale na druhou stranu, vrchní inspektore, když jste dorazili, zdálo se, že je ochotný nechat svého syna z toho zločinu obvinit.“

	„To je pravda.“

	„A co jeho názor změnilo?“

	„Myslím, že ho obvinění jeho syna konsternovalo a hluboce ranilo. Podle mě něco takového vůbec nečekal. Samozřejmě to nemůžeme vědět, ale mám dojem, že to kdysi byla velice šťastná domácnost a teď už nějakou dobu není. Když jsem se s Philippem setkal, působilo to na mě, jako by to neštěstí vyzařovalo z něj. Už jsem tohle viděl – rozzlobené dítě řídí domácnost, protože se ho rodiče bojí.“

	„Ano, taky už jsem to viděla. Nemyslíte tím, že se bojí fyzicky, že ne?“ zeptala se Cohenová. „Ne, emocionálně. Podle mě se Croft přiznal, protože nemohl ustát to, co si o něm Philippe nejspíš myslí. Byl to akt zoufalství, možná i momentálního pominutí smyslů, jehož cílem bylo získat syna zpátky. Dokázat Philippovi, že ho miluje. Také v tom může být, já nevím…“ Gamache si vzpomněl na Croftův obličej za kuchyňským stolem, „bylo to jako sebevražda. Rezignace. Myslím, že už nemohl vydržet bolest, kterou mu syn dává za vinu, a tak to prostě vzdal.“

	Gamache se podíval na své dva společníky a pousmál se.

	„Samozřejmě je tohle všechno pouhý dohad. Jenom dojem, který to na mě udělalo. Silný chlap, co se konečně zlomí a zvedne ruce nad hlavu. Přizná se ke zločinu, který nespáchal. Ale Matthew Croft je přesně takový: silný chlap. Muž s přesvědčením. Jednou toho bude litovat, a doufám, že brzy. Protože jak to vidím já, Philippe je plný vzteku a má rodinu dobře vytrénovanou, aby mu neodporovala.“ Gamache si vzpomněl na Croftovu ruku na klice a jak ji stáhl. Působilo to na něj dojmem, že Philippe dělal otci ze života peklo proto, že ty dveře někdy v minulosti otevřel bez dovolení, a Croft se z té lekce poučil.

	„Jenže proč se tak zlobí?“ chtěl vědět Beauvoir.

	„Proč se zlobí každý jiný čtrnáctiletý kluk?“ namítla Cohenová.

	„Je normální vztek, a pak je vztek, který rozleptává všechny kolem. Jako kyselina.“ Beauvoir jí řekl o kachním trusu, který házeli na Oliviera a Gabriho.

	„Nejsem psycholog, ale mám dojem, že ten chlapec potřebuje pomoc.“

	„Souhlasím,“ řekl na to Gamache. „Ale Beauvoir se ptá dobře. Proč se Philippe tak zlobí? Nemohl by být týraný?“

	„Mohl. Přestože typická reakce týraného dítěte je snažit se zalíbit tyranovi a útočit na druhého rodiče. Philippe podle všeho pohrdá oběma a zvláštní opovržení má pro svého otce. Do profilu to nezapadá, ale takových případů je určitě spousta. Nemůžu vám říct, kolikrát jsem byla žalobcem u dětí, které zabily svoje násilnické rodiče. Nakonec se proti nim obrátí, i když většina se neuchýlí k vraždě.“

	„Nemohl by ho týrat někdo jiný s tím, že by to Philippe přenášel na své rodiče?“ vzpomněl si Gamache na Clařinu poznámku o Bernardu Malenfantovi. Řekla o něm, že šikanuje děti a všichni kluci z něj mají hrůzu. Dokonce říkala, že by se Philippe nejspíš přiznal i k vraždě, kdyby se tím vyhnul výprasku od Bernarda. Přetlumočil svoje úvahy Cohenové.

	„Je to možné. Teprve teď začínáme přicházet na to, jak destruktivní dopad šikana může mít. Philippe může být obětí šikany a kvůli tomu by se určitě cítil bezmocný, nemohoucí, měl by vztek. A doma by se pak mohl začít přehnaně prosazovat. To je bohužel známá skutečnost. Z oběti násilí se stane násilník. Ovšem to nevíme.“

	„To je pravda, nevíme to. Ale já vím, že ve věci úmrtí slečny Nealové nemáme proti Croftovi jediný důkaz.“

	„Ale máme přiznání.“

	„Přiznání člověka, který momentálně není příliš soudný. To nemůže stačit. Musíme mít důkaz. Někdy je naším úkolem zachraňovat lidi před nimi samými.“

	„Inspektore Beauvoire, co si myslíte vy?“

	Ta otázka postavila Beauvoira přesně tam, kde nechtěl být.

	„Myslím, že máme důvod vážně uvažovat o tom, že Matthewa Crofta obviníme ze zavinění smrti Jane Nealové.“ Beauvoir nespouštěl oči z Gamache, když to říkal. Gamache přikývl. „Máme Philippovo očité svědectví,“ pokračoval Beauvoir, „které souhlasí se všemi důkazy, a máme silný nepřímý důkaz, že její smrt mohl zavinit jen schopný lukostřelec, což Philippe není. Croft perfektně popsal místo činu, dokonce nám i ukázal, jak Jane Nealová ležela. A věděl o té srnčí stezce. To všechno ve spojení s Croftovým přiznáním by mělo stačit, abychom vznesli obvinění.“

	Maître Cohenová spolkla sousto salátu Caesar. „Projdu si vaše zprávy a odpoledne vám dám vědět.“

	Na zpáteční cestě ke stanici se Beauvoir pokoušel omluvit Gamachovi, že mu oponoval.

	„Ale no tak, nechte toho,“ zasmál se Gamache a položil ruku Beauvoirovi kolem ramen. „Jsem rád, že jste řekl, co si myslíte. Jen mě štve, že jste dal dohromady tak silné argumenty. Maître Cohenová bude pravděpodobně souhlasit s vámi.“

	Gamache měl pravdu. Cohenová jim zavolala z Granby v půl čtvrté odpoledne a nařídila Gamachovi, aby zatkl Crofta a obvinil ho ze zabití, opuštění místa činu, bránění výkonu spravedlnosti a maření důkazů.

	„Ježíši, ona po něm vážně jde,“ utrousil Beauvoir. Gamache přikývl a požádal Beauvoira o několik minut soukromí v kanceláři velitele. Překvapený Beauvoir odešel. Armand Gamache vyťukal číslo k sobě domů a chvíli mluvil s Reine-Marie, potom zavolal svému šéfovi, komisaři Brébeufovi.

	„Ale no tak, Armande, to si snad děláš legraci.“

	„Ne, komisaři, myslím to vážně. Já Matthewa Crofta nezatknu.“

	„Koukni, to není tvoje věc. Zrovna tobě přece nemusím vysvětlovat, jak systém funguje. My vyšetřujeme a shromažďujeme důkazy, předložíme je státnímu zastupitelství a oni rozhodnou, koho obvinit. Není to ve tvých rukou. Dostal jsi instrukce, tak je proboha proveď.“

	„Matthew Croft Jane Nealovou nezabil. Nemáme absolutně žádný důkaz, že to udělal. Máme jen obvinění pravděpodobně nevyrovnaného syna a jeho vlastní přiznání.“

	„Co víc ještě potřebuješ?“

	„Když jsi vyšetřoval případ toho sériového vraha v Brossardu, zatkl jsi snad každého, kdo se přiznal?“

	„Tohle je něco jiného a ty to víš.“

	„Nevím, komisaři. Ti, co se tehdy přiznali, byli pomatenci, co naplňovali jen nějakou svoji vlastní podivnou potřebu, nemám pravdu?“

	„Máš,“ odpověděl Michel Brébeuf ostražitě. Strašně nerad se s Armandem Gamachem hádal, a nejen proto, že byli přátelé. Gamache byl uvážlivý člověk a Brébeuf věděl, že je přesvědčený. Ale nemá pravdu vždycky, říkal si Brébeuf v duchu.

	„Croftovo přiznání nemá žádnou cenu. Podle mě je to forma sebemrskačství. Je zmatený a ublížený.“

	„Chudáček.“

	„Jistě, neříkám, že je to něco ušlechtilého nebo krásného. Ale je to lidské. A přece to neznamená, že bychom mu měli jít na ruku jenom proto, že přímo žadoní o potrestání.“

	„Sakra, ty jsi ale pokrytec. Ještě mě budeš poučovat o morálním poslání policejních složek. Já zatraceně dobře vím, co je naše práce – to ty chceš být zároveň policie, soudce i porota. Jestli to Croft neudělal, pustí ho. Důvěřuj systému, Armande.“

	„Jestli bude pokračovat s tím absurdním přiznáváním, tak se k soudu ani nedostane. A i kdyby ho nakonec pustili, oba víme, co se stane s lidmi, které zatkneme za nějaký trestný čin, zvlášť když je násilný. Poznamená je to na zbytek života, ať už to udělali nebo ne. Způsobíme Matthewovi Croftovi ránu, která mu zůstane už nadosmrti.“

	„To se pleteš, on si ji způsobuje sám.“

	„Ne, on nás vyzývá, abychom mu ji způsobili. Vede nás k tomu, ale my na to nemusíme reagovat. A právě to se snažím říct. Policie, stejně jako vláda, by měla být nad tím. Nemusíme přece jednat jen proto, že nás provokují.“

	„Takže co mi to tu vlastně tvrdíš, vrchní inspektore? Že odteď budeš zatýkat, jen když budeš mít jistotu, že dotyčného odsoudí? Už jsi přece zatkl lidi, u kterých se pak ukázalo, že to neudělali. Zrovna minulý rok – vzpomínáš si na případ Gagné? Zatkl jsi strýce, ale pak se ukázalo, že ten zločin spáchal jeho synovec.“

	„To je pravda, spletl jsem se. Ale byl jsem přesvědčený, že to ten strýc udělal. Byl to omyl, jenže tohle je jiné. Tentokrát bych záměrně zatkl někoho, o kom jsem přesvědčený, že je nevinný. To nemůžu udělat.“

	Brébeuf si povzdechl. Od první chvíle věděl, že ten rozhovor Gamachův názor nezmění, ale stejně to musel zkusit. Byl to vážně neskutečně otravný člověk.

	„Víš, co teď musím udělat?“

	„Vím. A jsem na to připravený.“

	„Takže jako trest za neuposlechnutí rozkazu budeš chodit po sídle Sûreté v uniformě seržantky LaCroixové?“ Seržantka Mai LaCroixová byla obrovitá úřednice, která vévodila vstupu na velitelství jako zvrácená socha Buddhy. Ke vší té hrůze ještě navíc nosila uniformu se sukní, která jí byla o několik čísel menší.

	Gamache se při té představě zasmál. „Uděláme dohodu, Micheli. Jestli z ní tu uniformu dostaneš dolů, vezmu si ji na sebe.“

	„Tak nic. Myslím, že tě budu muset prostě jen suspendovat.“

	Michel Brébeuf už tohle jednou málem udělal po případu Arnot. Jeho nadřízení mu nařídili Gamache suspendovat, také pro neuposlechnutí rozkazu. Případ je oba málem stál kariéru a Gamachovi ten skandál ještě nezapomněli. Podle Brébeufova názoru se i tehdy mýlil. Jediné, co měl tenkrát dělat, bylo držet jazyk za zuby. Nešlo o to, že by jejich nadřízení chtěli pustit nějaké zločince, vlastně to bylo právě naopak. Jenže Gamache se nadřízeným postavil. Komisaře napadlo, jestli Gamache skutečně věří, že Arnotův případ už je minulost.

	Brébeuf si nikdy nemyslel, že tohle kdy udělá. „Jsi suspendován bez platu od této chvíle na dobu jednoho týdne. V té době se bude konat disciplinární řízení. V sukni tam nechoď.“

	„Díky za tip.“

	„D’accord. Dej mi Beauvoira.“

	Jeana Guye Beauvoira jen tak něco neohromilo, ovšem tenhle rozhovor s komisařem ano. Gamache si uvědomoval, že má Beauvoira hodně rád, jako vlastního syna, ale ten před ním nikdy nedal najevo žádné city, leda úctu podřízeného k váženému šéfovi. To stačilo. Avšak teď Gamache viděl hloubku Beauvoirovy bolesti, když musel udělat, co mu bylo nařízeno, a dostalo se mu obrovského daru. Daru v podobě vědomí, že jeho láska je opětována.

	„Je to pravda?“

	Gamache přikývl.

	„Můžu za to já? Způsobil jsem to tím, že jsem vám oponoval? Proč jsem já pitomec jenom nedržel klapačku?“ Beauvoir přecházel po malé kanceláři jako levhart chycený do klece.

	„O vás nejde. Udělal jste správnou věc. Stejně jako já. A stejně jako komisař Brébeuf, když už jsme u toho.“

	„Myslel jsem, že se s ním přátelíte.“

	„Taky že ano. Koukněte, netrapte se tím. Věděl jsem, že to bude muset udělat, už když jsem komisaři volal. Ještě předtím jsem zavolal Reine-Marie, abych to s ní probral.“

	Beauvoir cítil, jak ho bodlo u srdce, že to vrchní inspektor prodiskutoval se svou ženou, ale ne s ním. Věděl, že je to pošetilé, ale takové city často bývají. Proto se jim taky snažil vyhýbat.

	„Když řekla ‚udělej to‘, zavolal jsem mu s čistým svědomím. Nemůžu Matthewa Crofta zatknout.“

	„No, když nemůžete vy, nemůžu ani já. Nebudu dělat za Brébeufa špinavou práci.“

	„Je to komisař Brébeuf a je to vaše práce. Co jsem to od vás dneska odpoledne slyšel? Hrál jste si snad na ďáblova advokáta? Víte, jak to nesnáším. Říkejte, co si doopravdy myslíte, a nehrajte žádné okázalé mentální hry. Šlo snad o tohle? Když jste zaujal opačné stanovisko, byla to jenom nějaká prázdná pubertální intelektuální hra?“

	„Ne, nebyla. Věřím, že to Matthew Croft udělal.“

	„Tak ho zatkněte.“

	„To ještě není všechno.“ Teď už Beauvoir vypadal vyloženě nešťastně.

	„Komisař Brébeuf mi nařídil, abych vám odebral odznak a zbraň.“

	To Gamachem otřáslo. Když všechno domyslel do důsledků, nemělo ho to překvapit, ale nečekal to. Cítil, jak se mu zhoupl žaludek. Síla té reakce ho ohromila. Bude muset zauvažovat proč a naštěstí měl domů dost dlouhou cestu, aby si to během ní stihl promyslet.

	Gamache se sebral, sáhl do náprsní kapsy a předal Beauvoirovi svůj odznak i policejní průkaz. Pak si od opasku odepnul pouzdro se zbraní.

	„Je mi to líto,“ zašeptal Beauvoir. Gamache se vzpamatoval rychle, ale ne dost rychle na to, aby před ním zakryl svoje pocity. A když si od něj Beauvoir to všechno bral, vzpomněl si na jednu z mnoha věcí, které se od Gamache naučil. Matouš 10:36.

	Pohřeb Jane Nealové, staré panny z vesnice Three Pines v okresu St. Rémy, provincie Quebec, se konal o dva dny později. Zvony z chrámu svaté Marie zvonily a rozléhaly se údolími, byly slyšet na míle daleko a duněly i hluboko v zemi, kde žila stvoření, která nemohla jinak – ačkoli Jane Nealová sama už nežila a nebyla tím, kým bývala dřív.

	A teď se tu lidé sešli, aby jí oficiálně dali sbohem. Armand Gamache tam byl také, přijel až z Montrealu. Bylo to pro něj příjemné vytržení z jeho vynucené nečinnosti. Proplul hloučkem lidí, pak předními dveřmi kostelíka a ocitl se v šeru uvnitř. Gamachovi vždycky připadalo jako paradox, že v kostelech vládne šero. Když tam člověk přišel ze slunečního svitu venku, trvalo asi minutu, než si přivykl. A ani tak se tam Gamache zdaleka necítil jako doma. Kostely byly buď obrovské prostory vzdávající hold ani ne tak Bohu, jako spíš bohatství a výsadám obce, nebo představovaly střízlivou, studenou poctu extázi odříkání.

	Gamache rád chodil do kostelů kvůli hudbě, kráse jazyka a klidu. Ale blíž Bohu se cítil ve svém volvu. V davu zahlédl Beauvoira, zamával na něj a namířil si to k němu.

	„Doufal jsem, že tu budete,“ řekl Beauvoir. „Určitě vás bude zajímat, že jsme zatkli celou Croftovu rodinu včetně domácího zvířectva.“

	„Hrajete na jistotu.“

	„Jasná věc, parde.“ Beauvoir neviděl Gamache od úterního odpoledne, kdy opustil stanici, ale několikrát s ním mluvil po telefonu. Beauvoir chtěl udržovat Gamache v obraze a Gamache zase chtěl, aby Beauvoir věděl, že se na něj rozhodně nezlobí.

	Yolande klopýtala za rakví nesenou do kostela. Vedle ní šel André, hubený a slizký, za nimi se klackoval Bernard a neklidnýma očima nenápadně šmejdil kolem sebe, jako by vyhlížel další oběť.

	Gamachovi bylo Yolande hluboce líto. Ne kvůli bolesti, kterou prožívala, ale kvůli té, kterou necítila. Tiše se modlil, aby city, jiné než zášť, jednoho dne nemusela předstírat, ale aby je mohla skutečně prožít. Ostatní v kostele vypadali smutně, ale nejsmutnější postavou byla Yolande. Rozhodně tou nejpolitováníhodnější.

	Obřad byl krátký a neosobní. Kněz se zjevně s Jane Nealovou v životě nesetkal. Nikdo z rodiny nevstal a nepromluvil nad rakví, kromě Andrého, který přečetl jeden z krásných citátů z Písma asi s takovým porozuměním, jako kdyby četl televizní program. Všechno probíhalo ve francouzštině, ačkoli Jane sama byla anglofonní. Obřad byl čistě katolický, přestože Jane byla anglikánka. Po něm Yolande, André a Bernard společně vyšli k uložení rakve. Pohřeb samotný byl určen „pouze pro rodinu“, i když Janeinou rodinou ve skutečnosti byli její přátelé.

	„Ve vzduchu je cítit ochlazení,“ řekla Clara Morrowová, když se objevila u Gamachova lokte, oči podlité krví. „Dneska v noci přejdou dýně mrazem.“ Podařilo se jí vyloudit úsměv. „V neděli budeme mít u Svatého Tomáše vzpomínkový obřad za Jane. Týden potom, co umřela. Budeme rádi, když se zúčastníte, pokud by vám nevadilo přijet zase k nám do vsi.“

	Gamachovi to nevadilo. Když se tak rozhlížel, uvědomil si, jak moc má tu ves i ty lidi rád. Škoda že jeden z nich je vrah.

	 


DESET

	Vzpomínkový obřad za Jane Nealovou byl krátký a milý, a kdyby byl ještě obtloustlý, stala by se z něj přesná replika té staré dámy. Ve skutečnosti nešlo o nic víc, než že Janeini přátelé jeden po druhém vstávali a vyprávěli o ní, ve francouzštině i v angličtině. Mělo to prostý ráz a jasné poselství. Její smrt představovala jen jeden okamžik v naplněném, krásném životě. Byla s nimi tak dlouho, jak měla být. Ani o minutu déle, ani o chvilku míň. Jane Nealová věděla, že až přijde její čas, Bůh se jí nebude ptát, v kolika výborech seděla, kolik peněz vydělala nebo jaké ceny vyhrála. Ne, zeptá se jí, kolika bližním pomohla. A Jane Nealová bude znát odpověď.

	Na konci obřadu vstala Ruth a nejistým altem zanotovala: „Náš lodivod je zas jak kára…“ Zpívala tu zcela nevhodnou námořnickou odrhovačku ve čtvrtinovém tempu, jako žalozpěv, a pak pomalu nabírala na rychlosti. Přidal se k ní Gabri, pak Ben a nakonec celý kostel živě tleskal, houpal boky a kladl s písničkou otázku: „Čert ví, kdy kotvy zvednem, kk-když to s ním tak mlátí?“

	Po obřadu podával v suterénu spolek anglikánských žen variace na zapečené všechno možné se sýrem a čerstvý jablečný nebo dýhový koláč v doprovodu oné odrhovačky, kterou si tu a tam někdo pobrukoval.

	„Proč tahle písnička?“ Když Armand Gamache došel ke stolu s občerstvením, zjistil, že stojí vedle Ruth.

	„Byla to jedna z Janeiných oblíbených,“ odpověděla Ruth. „Pořád si ji zpívala.“

	„Vy jste si ji broukala tehdy v lese,“ obrátil se Gamache ke Claře.

	„Plašila jsem medvědy. Neučila ji Jane ve škole?“ zeptala se Clara Ruth.

	„Říkala mi, že se ji naučila kvůli škole,“ vložil se do toho Olivier. „Aby mohla učit. Je to pravda, Ruth?“

	„Očekávalo se, že bude učit všechny předměty, ale protože neuměla zpívat ani hrát na klavír, nevěděla, co bude se svými žáky o hudební výchově dělat. Tak jsem ji naučila tuhle písničku.“

	„Nemůžu říct, že by mě to překvapovalo,“ zamumlala Myrna.

	„Byla to jediná písnička, kterou se její žáci kdy naučili,“ řekl Ben.

	„Vaše vánoční besídky tedy musely být něco,“ poznamenal Gamache, když si představil Pannu Marii, Josefa, malého Ježíška a tři opilé námořníky.

	„Taky byly,“ zasmál se při té vzpomínce Ben. „Zpívali jsme všechny koledy, ale všechny na melodii Čert ví, kdy kotvy zvednem. Jak se rodiče tvářili, když při vánočním koncertu ohlásila slečna Nealová Tichou noc a my jsme začali zpívat!“ Ben začal notovat: „Tichá noc, přesvatá noc, v spánku svém, dýchá zem,“ ale na melodii té odrhovačky. Ostatní v místnosti se začali smát a přidali se k němu.

	„Pořád mám problém zazpívat koledy správně,“ dodal Ben.

	Clara zahlédla Nellie s Waynem a zamávala na ně. Nellie nechala Wayna stát a namířila si to přes místnost přímou čarou k nim.

	„Á, pane Hadley, doufala jsem, že vás tu potkám. Příští týden už k vám budu moct zaskočit a uklidit vám. Co třeba v úterý?“ Pak se obrátila ke Claře, a jako by jí svěřovala státní tajemství, jí důvěrně sdělila: „Neuklízela jsem od tý doby, co umřela slečna Nealová, takovou starost jsem měla o Wayna.“

	„A jak je na tom teď?“ zeptala se Clara, když si vzpomněla, jak ošklivě Wayne před pár dny kašlal na obecním shromáždění.

	„Stěžuje si, takže už mu nic hroznýho není. Tak co, pane Hadley? To víte, nemám na vás celej den.“

	„Úterý mi vyhovuje.“ Jakmile Nellie odešla za svými naléhavými povinnostmi, které podle všeho zahrnovaly vyjedení celého stolu s občerstvením, Ben se obrátil na Claru: „Mám doma neskutečný binec. Nevěřila bys, co jeden starý mládenec a jeho pes dokážou napáchat.“

	Jak se fronta posunovala dopředu, Gamache se bavil s Ruth.

	„Když jsem se byl u notáře přeptat na poslední vůli slečny Nealové, zmínil vaše jméno. Když říkal ‚rozená Kempová‘, něco mi to připomnělo, ale nemohl jsem přijít na to, co to je.“

	„A jak jste na to nakonec přišel?“ zeptala se Ruth.

	„Řekla mi to Clara Morrowová.“

	„To jste ale chytrej kluk. A z toho jste vydedukoval, kdo jsem.“

	„No, ještě mi to chvíli trvalo, ale nakonec mi to došlo,“ usmál se Gamache. „Vaši poezii mám opravdu velice rád.“ Gamache se právě chystal začít citovat jednu ze svých oblíbených a připadal si přitom jako uhrovitý mladíček před svým idolem z dopoledních představení. Ruth začala couvat, jak se snažila dostat z dosahu vlastních krásných slov.

	„Promiňte, že vás vyrušuju,“ oslovila Clara ty dva, kteří byli evidentně bez sebe štěstím, že ji vidí. „Ale řekl jste ‚zmínil‘?“

	„Zmínil?“ zopakoval po ní Gamache.

	„Zmínil. Ten notář.“

	„Ano. Pan Stickley z Williamsburgu. Byl to notář slečny Nealové.“

	„Jste si jistý? Myslela jsem, že šla za tou notářkou, co se jí teď zrovna narodilo miminko. Solange něco.“

	„Solange Frenetteová? Z hodin cvičení?“ zeptala se Myrna.

	„To je ona. Jane říkala, že s Timmer za ní byly kvůli poslední vůli.“

	Gamache stál bez hnutí a zíral na Claru.

	„Jste si jistá?“

	„Po pravdě? Ne. Mám dojem, že si vzpomínám, jak to říkala, protože jsem se Jane ptala, jak se Solange cítí. Tehdy byla v prvním trimestru – ranní nevolnosti. Zrovna se jí narodilo miminko, takže teď je na mateřské dovolené.“

	„Navrhoval bych, aby se jedna z vás co nejdřív spojila s paní Frenetteovou.“

	„Já to udělám,“ řekla Clara, které se najednou chtělo všeho nechat a pelášit domů. Ale ještě něco se muselo udělat dřív.

	Ten rituál byl jednoduchý a otřepaný. Vedla ho Myrna, dostatečně uzemněná pořádnou porcí zapečené zeleniny s kuřecím masem a chlebem. Claře vysvětlila, že uzemnit se před rituálem je nesmírně důležité. Když se Clara podívala na její talíř, napadlo ji, že šance, že by Myrna ulétla, je skutečně mizivá. Rozhlédla se po asi dvaceti tvářích shromážděných na návsi. Ve spoustě z nich se zračily obavy. Místní ženské stály ve volném půlkruhu ve vlněných svetrech, palčácích a pletených čepicích a zíraly na olbřímí černošku v jasně zelené peleríně s kápí. Vypadala jako kříženec druidky a zeleného obra z pytlíků s mraženou zeleninou.

	Clara se cítila jako doma a byla dokonale uvolněná. Uprostřed skupiny zavřela oči a modlila se za to, aby mohla nechat zmizet vztek a strach, který ji ovíjel jako černý smuteční závoj. Rituál by to všechno měl ukončit, změnit tmu ve světlo, zahnat nenávist a strach a pozvat zpátky srdečnost a důvěru.

	„Tohle je oslavný a očišťující rituál,“ vysvětlovala Myrna shromážděným. „Jeho kořeny sahají tisíce let do minulosti, ale svými větvemi se nás dotýká i v současnosti a přijme každého, kdo se ho chce zúčastnit. Jestli máte nějaké otázky, prostě se ptejte.“ Myrna se odmlčela, ale nikdo nepromluvil. Měla v tašce pár věcí a teď v ní zalovila a vytáhla hůlku. Ve skutečnosti vypadala jako silná rovná větev zbavená kůry, na jednom konci zaostřená do špičky.

	„Tohle je modlitební hůlka. Možná vám někomu bude připadat povědomá.“ Počkala, dokud se neozval rozpačitý smích.

	„Není to větev okousaná od bobra?“ zeptala se Hanna Parraová.

	„Přesně tak,“ zasmála se Myrna. Poslala ji dokola a ledy se prolomily. Ženské, které měly předtím obavy, nebo se dokonce toho domnělého čarodějnictví trochu děsily, si teď uvědomily, že se není čeho bát. „Našla jsem ji loni u rybníka vedle pily. Je na ní vidět, kde do ní ten bobr hlodal.“

	Dychtivé ruce teď sahaly po hůlce, zatímco oči si prohlížely otisky zubů a zkoumaly, jak bobr ohlodal konec do špičky.

	Clara v rychlosti zaběhla domů pro Lucy, která teď tiše stála na vodítku vedle ní. Když modlitební hůlka doputovala zpátky k Myrně, nabídla ji fence. Poprvé za celý týden od chvíle, kdy Jane umřela, Clara uviděla, jak Lucy zavrtěla ocasem. Jednou. Jemně vzala hůlku do zubů a podržela ji v nich. A její ocas znovu nesměle zamával.

	Gamache seděl na lavičce na návsi. Od toho rána, kdy společně přivítali den, o ní začal uvažovat jako o „své“ lavičce. Teď stála lavička na slunci, kde bylo o pár vzácných stupňů tepleji než ve stínu. Stejně se mu ale od pusy kouřilo. Tiše seděl a sledoval, jak shromážděné ženy vytvořily procesí a s Myrnou v čele a Clarou s Lucy hned za ní se pustily kolem návsi.

	„A máme tu indiánské léto,“ řekl Ben a posadil se, jako by se mu najednou roztekly všechny kosti. „Slunce už je na obloze nízko.“

	„Hmm,“ přitakal Gamache. „Dělají tohle často?“ Kývl směrem k řadě žen.

	„Asi tak dvakrát do roka. Na posledním rituálu jsem byl. Nepochopil jsem ho,“ zavrtěl Ben hlavou.

	„Možná že kdyby se do sebe navzájem čas od času pustily, tak bychom to pochopili,“ nadhodil Gamache, který to ve skutečnosti chápal dokonale. Oba muži dál seděli v družném mlčení a pozorovali ženy.

	„Jak dlouho už ji milujete?“ zeptal se Gamache tiše, ale na Bena se nepodíval. Ben se obrátil ke Gamachovi a zkoprněle zůstal zírat na jeho profil.

	„Koho?“

	„Claru. Jak dlouho už ji milujete?“

	Ben zhluboka vzdychl, jako člověk, který čekal celý život, aby mohl vydechnout. „Všichni tři jsme spolu chodili na uměleckou akademii, i když Peter a já jsme byli o pár ročníků výš než Clara. Zamiloval se do ní hned na první pohled.“

	„A vy?“

	„Trochu mi to trvalo. Myslím, že jsem opatrnější než Peter. Ale Clara je výjimečná, viďte?“ podíval se na ni s úsměvem Ben.

	Myrna zapálila svazek Janeiny šalvěje a ta začala kouřit. Jak obcházely náves, procesí žen se zastavilo čelem do všech světových stran – severu, jihu, východu a západu. Při každé zastávce Myrna podala kouřící svazek další ženě, která jemně mávala rukou před šalvěji a posílala tak sladce vonící kouř směrem k domům.

	Myrna vysvětlila, že se tomu říká vykuřování. Mělo to zahnat zlé duchy a vytvořit prostor pro ty dobré. Gamache se zhluboka nadechl a nasál voňavou směs páleného dřeva a šalvěje. Obojí ctihodné, konejšivé vůně.

	„Je to tak vidět?“ zeptal se Ben úzkostlivě. „Tedy, dřív jsem snil o tom, že jednou budeme spolu, ale nikdy, nikdy bych něco takového neudělal. Peterovi ne.“

	„Ne, není to tak vidět.“ Ben s Gamachem sledovali, jak řada žen kráčí nahoru po rue du Moulin a vchází do lesa.

	Bylo tam chladno a tma. Mrtvé listí pod nohama, nad hlavou a ještě vířilo v prostoru mezi tím. Rozjaření u žen vystřídal neklid. Nad veselé shromáždění se přikradl stín. Dokonce i Myrna byla zaražená, její usměvavá, přátelská tvář nabývala na ostražitosti.

	Les zaskřípal. A zachvěl se. Topolové listy se zatřepotaly ve větru.

	Claře se chtělo jít pryč. Tohle nebylo šťastné místo.

	Lucy začala vrčet hlubokou, dlouhou, varovnou píseň. Srst se jí zježila a fena se pomalu přikrčila k zemi, svaly zaťaté, jako by se chystala ke skoku.

	„Musíme si stoupnout do kruhu,“ řekla Myrna a snažila se, aby to znělo jakoby nic, i když ve skutečnosti se rozhlížela po shromáždění a přemítala, koho by dokázala předběhnout, kdyby na to došlo. Nebo by ona byla největší louda? K čertu s tím uzemňovacím jídlem.

	V kruhu, nejmenším a nejtěsnějším, jaký kdy matematika poznala, se ženy chytily za ruce. Myrna zvedla modlitební hůlku z místa, kde ji upustila Lucy, a zarazila ji hluboko do země. Clara napůl očekávala, že půda zasténá.

	„Tady jsem přinesla stuhy.“ Myrna otevřela tašku. Byla v ní hromada pestrobarevných stužek zamotaných do sebe. „Požádaly jsme vás, abyste přinesly něco symbolického pro Jane.“

	Myrna vytáhla z kapsy knížečku. Chvíli se přehrabovala v tašce, až našla jasně červenou stuhu. Nejdřív přivázala na stuhu knížku, pak přistoupila k modlitební hůlce, a zatímco na ni přivazovala stuhu, odříkávala: „Tohle je pro tebe, Jane, jako dík za to, že jsi se mnou sdílela svoji lásku k psanému slovu. Bůh ti žehnej.“

	Myrna chvíli ještě postála u modlitební hůlky, svou velkou hlavu sklopenou, pak odstoupila a poprvé od chvíle, kdy přišli na tohle místo, se usmála.

	Jedna po druhé si ženské braly stuhy, připevnily na ně svůj předmět, uvázaly stuhu k hůlce a pronesly pár slov. Některá byla slyšet, jiná ne. Něco byly modlitby, něco jen prostá vysvětlení. Hanna přivázala k modlitební hůlce starou desku z roku 1978, Ruth zase vybledlou fotografii. Sarah tam připevnila lžičku a Nellie botu. Clara si sáhla do vlasů a vytáhla z nich sponku. Přivázala ji k jasně žluté stužce a tu k teď už ověnčené modlitební hůlce.

	„Tohle je za to, žes mě naučila vidět jasněji,“ řekla Clara. „Mám tě ráda, Jane.“ Zvedla oči k nebi a zahlédla posed, který se tyčil v korunách kousek od nich. Je to zvláštní, pomyslela si Clara, posed, místo určené k tomu, aby lovec mohl čekat na zvěř neviděný, ale já díky němu teď vidím.

	A Clara dostala nápad. Inspiraci. „Děkuju, Jane,“ zašeptala a poprvé za celý týden ucítila, jak ji objímají paže staré ženy. Než se vzdálila, vytáhla Clara z kapsy banán a přivázala ho k hůlce. Za Lucy. Ale měla ještě jednu věc, kterou chtěla přidat. Z druhé kapsy vylovila hrací kartu. Srdcovou královnu. Když ji přivazovala k modlitební hůlce, myslela Clara na Yolande a na ten úžasný dar, který jí jako dítěti nabídli a ona buď odmítla, nebo zapomněla. Clara zírala na vzor srdcové královny a vrývala si ho do paměti. Věděla, že kouzlo nespočívá v tom zůstat stejný, ale ve změnách.

	Nakonec už modlitební hůlka zářila propletenými barevnými stuhami, na nichž se houpaly jejich dárky. Opřel se do nich vítr a přiměl je tančit ve vzduchu kolem hůlky. Cinkaly a ťukaly o sebe jako symfonie.

	Ženy se rozhlédly a uviděly, že jejich kruh už neváže strach, byl volný a otevřený. A v jeho středu, na místě, kde Jane Nealová naposledy vydechla, za tuhle draze milovanou ženu hrálo a zpívalo množství předmětů svou modlitbu.

	Clara nechala svůj pohled, teď už zbavený strachu, bloudit po stuhách vlajících ve větru. Pak její oči zachytily něco na konci jedné ze stuh. Vtom jí došlo, že to vůbec není připevněné ke stuze, ale ke stromu za ní.

	Vysoko v koruně jednoho z javorů uviděla šíp.

	Gamache právě nastupoval do svého auta, aby se vydal na zpáteční cestu do Montrealu, když z lesa vystřelila Clara Morrowová a uháněla k němu dolů po rue du Moulin, jako by jí v patách letěla smečka démonů. Gamache na jeden bláznivý okamžik napadlo, jestli ten rituál nedopatřením nevyčaroval něco, co bylo lepší nechat na pokoji. A svým způsobem to tak opravdu bylo. Ty ženy svým obřadem vyčarovaly šíp, u nějž si někdo určitě bolestně přál, aby zůstal, kde byl, nepovšimnutý.

	Gamache okamžitě zavolal Beauvoirovi do Montrealu a pak následoval Claru na místo činu. Nebyl tam už téměř týden a zapůsobilo na něj, jak moc se všechno změnilo. Největší změnu prodělaly stromy. Před týdnem se ještě pyšně skvěly v jásavě červeném hávu, ale přehlídka skončila a teď už bylo víc listí na zemi než na větvích. A díky tomu se také objevil ten šíp. Kdyby na tomhle místě stál před týdnem a podíval se nahoru, neměl by nejmenší šanci šíp zahlédnout. Byl ukrytý za vrstvami listí. Ale teď už ne.

	Další změnou byla tyč zapíchnutá v zemi, s pentlemi tančícími okolo ní. Hádal, že to má co dělat s rituálem. Buď to, nebo se z Beauvoira bez jeho dozoru rychle stal hodně velký podivín. Gamache došel až k modlitební hůlce. Její optimistická barevnost na něj udělala dojem. Chytil některé z poletujících předmětů, aby se na ně mohl podívat, včetně staré fotografie mladé ženy, obtloustlé a krátkozraké, která stála vedle drsného pohledného dřevorubce. Drželi se za ruce a usmívali se. Za nimi byla štíhlá mladá žena a dívala se přímo do fotoaparátu. Tvářila se kysele.

	„No a? Je to šíp.“ Matthew Croft se díval z Beauvoira na Gamache. Byli v cele ve williamsburské vazební věznici. „Máte jich už pět, tak proč ten cirkus kvůli tomuhle?“

	„Tenhle,“ řekl Gamache, „jsme našli před dvěma hodinami sedm a půl metru nad zemí zabodnutý ve kmeni javoru. Tam, kde byla zabita Jane Nealová. Je to jeden ze šípů vašeho otce?“

	Croft prozkoumal dřevěný dřík, hrot se čtyřmi čepelemi a nakonec kritickým pohledem začal studovat opeření. Když ho konečně odložil, měl pocit, že snad omdlí. Zhluboka se nadechl a klesl na okraj svého lůžka.

	„Je,“ zašeptal s výdechem. Těžko se teď soustředil. „Je to tátův. Budete to vědět jistě, když ho porovnáte s těmi ostatními v toulci, ale já vám to můžu říct už teď. Můj otec si dělal vlastní opeření, byl to jeho koníček. Nebyl ale zrovna moc kreativní, a tak dělal všechny šípy stejně. Jakmile přišel na něco, co se mu líbilo a co fungovalo, neměl už potřebu to měnit.“

	„To je dobře,“ opáčil Gamache.

	Beauvoir se posadil na protější lůžko. „Tak, a teď nám máte hodně co povídat.“

	„Musím přemýšlet.“

	„Tady není nad čím přemýšlet,“ namítl Gamache. „Ten šíp vystřelil váš syn, je to tak?“ Croftův mozek se rozběhl na plné obrátky. Své historky se držel natolik tvrdošíjně, že teď pro něj bylo těžké se jí vzdát, i tváří v tvář tomuhle důkazu. „A pokud tenhle šíp vystřelil a ten skončil ve stromě,“ pokračoval Gamache, „pak nemohl zabít Jane Nealovou. Neudělal to. A ani vy ne. Tenhle šíp dokazuje, že to udělal někdo jiný. Potřebujeme teď od vás slyšet pravdu.“

	Croft ještě stále váhal, bál se, že je to past, měl strach vzdát se své báchorky.

	„Ale no tak, pane Crofte,“ řekl Gamache tónem, který nepřipouštěl žádnou diskuzi. Croft přikývl. Byl ale ještě příliš konsternovaný, než aby cítil úlevu.

	„Tak dobře. Stalo se to takhle: Philippe a já jsme se večer předtím pohádali. Kvůli nějaké hlouposti, už si ani nevzpomínám, o co šlo. Když jsem další den ráno vstal, Philippe byl pryč. Bál jsem se, že utekl, ale asi ve čtvrt na osm najednou smykem přistál se svým kolem na dvoře. Rozhodl jsem se, že se za ním nepůjdu ven podívat, ale počkám vevnitř, až za mnou přijde sám. To byla chyba. Později jsem zjistil, že šel i s lukem a šípy rovnou do sklepa, pak se osprchoval a převlékl. Vůbec za mnou nedorazil, zůstal celý den ve svém pokoji. To nebylo nic neobvyklého. Pak se ale Suzanne začala chovat divně.“

	„Kdy jste se doslechl o slečně Nealové?“ zeptal se Beauvoir.

	„Ten večer, před týdnem. Zavolal mi Roar Parra a říkal, že to byla nehoda při lovu. Když jsem šel další den na to shromáždění, byl jsem smutný, ale ne že by to pro mě byl konec světa. Naproti tomu Suzanne nedokázala chvíli sedět v klidu, nemohla se uvolnit. Po pravdě řečeno jsem si o tom nic zvláštního nemyslel, ženy jsou někdy citlivější než muži – nenapadlo mě, že by v tom mohlo být něco jiného.“

	„Jak jste se dozvěděl o Philippovi?“

	„Když jsme se vraceli domů, Suzanne v autě nejdřív neřekla ani slovo a pak se do mě zničehonic pustila. Zuřila, málem se na mě vrhla, protože jsem vás pozval, abyste se přišli podívat na luky a šípy. Tehdy mi to řekla. Přišla na to, protože našla v prádle Philippovo špinavé oblečení se skvrnami od krve. Pak sešla do sklepa a objevila tam ten zakrvácený šíp. Vypáčila z Philippa, co se stalo. Myslel si, že slečnu Nealovou zabil, tak popadl ten zakrvácený šíp, protože byl přesvědčený, že je jeho. Nepodíval se na něj pořádně a ani Suzanne ne. Podle mě si vůbec nevšimli, že se liší od ostatních. Suzanne ten šíp spálila.“

	„Co jste udělal, když jste se tohle všechno dozvěděl?“

	„Hodil jsem jeho oblečení do kotle, ale když jste přijeli, řekl jsem Suzanne, ať spálí i ten luk, ať zničí všechno.“

	„Jenže ona to neudělala.“

	„Ne. Když jsem hodil do kotle to oblečení, udusilo to plameny, takže musela nechat kotel znovu rozhořet. Pak si uvědomila, že bude muset ten luk rozštípat. Nevěřila, že by to zvládla udělat bez hluku, a tak vyšla nahoru, aby se mě pokusila varovat. Jenže vy jste ji už nenechali vrátit se zpátky dolů. Chystala se to udělat, když jsme šli ven střílet z luku.“

	„Odkud jste věděl, jak leželo tělo slečny Nealové?“

	„Philippe mi to ukázal. Šel jsem do jeho pokoje, abych si s ním promluvil – chtěl jsem to všechno slyšet od něj. Odmítal se mnou mluvit, ale zrovna když jsem od něj odcházel, vstal a udělal tohle.“ Croft se při té vzpomínce otřásl, jako by mu bylo záhadou, odkud se jeho dítě vlastně vzalo. „Tehdy jsem nevěděl, co to znamená, ale když jste po mně potom chtěli, abych vám ukázal, jak ležela, docvaklo mi to. A tak jsem udělal přesně to, co předtím Philippe. Co to znamená?“ kývl Croft hlavou směrem k šípu.

	„Znamená to,“ odpověděl Beauvoir, „že šíp, který zabil slečnu Nealovou, vystřelil někdo jiný.“

	„Znamená to,“ objasnil Gamache, „že to skoro určitě byla vražda.“

	Beauvoir dostihl komisaře Michela Brébeufa v montrealské botanické zahradě, kde jednu neděli v měsíci dělal dobrovolníka u stánku s informacemi. Lidé, kteří se shromáždili kolem, aby se zeptali, kde najdou japonskou zahradu, zůstali v úžasu, jak široké pravomoci tihle dobrovolníci mají.

	„Souhlasím, vypadá to na vraždu,“ řekl Brébeuf do telefonu a s úsměvem kývl na náhle ostražité turisty, kteří čekali před ním. „Dávám vám pověření vyšetřovat to jako vraždu.“

	„Pane, vlastně jsem doufal, že to bude vyšetřování vrchního inspektora Gamache. Měl pravdu, Matthew Croft slečnu Nealovou nezabil.“

	„To si vážně myslíte, že šlo o tohle, inspektore? Armand Gamache nebyl suspendován proto, že jsme se neshodli, kdo to udělal, ale protože odmítl uposlechnout přímý rozkaz. A to stále platí. Kromě toho si vzpomínám, že kdyby to bylo na něm, nechal by zatknout čtrnáctiletého chlapce.“

	Jeden z turistů se natáhl a vzal za ruku svého dospívajícího syna, jehož to natolik šokovalo, že to svému otci strpěl, byť i jen na nanosekundu.

	„No, ne zrovna zatknout, přesně řečeno,“ opáčil Beauvoir.

	„Tím si moc nepomáháte, inspektore.“

	„Ano, pane. Vrchní inspektor zná ten případ a zná ty lidi. Už je to týden a my jsme nechali vychladnout stopu, když jsme byli nuceni to úmrtí vyšetřovat jako pravděpodobnou nehodu. Je jen logické, že by vyšetřování měl vést on. Víte to stejně dobře jako já.“

	„A on to ví taky.“

	„S tím nejspíš budu muset souhlasit. Voyons, jde tady o trest, nebo o to, abychom se dobrali nejlepšího výsledku?“

	„No dobře. A řekněte mu, jaké má štěstí, že má ve vás takového advokáta. Taky bych rád takového měl.“

	„Vždyť máte.“

	Když Brébeuf zavěsil, obrátil pozornost k turistům u svého stánku, jen aby zjistil, že je tam sám.

	„Děkuju, Jeane Guyi.“ Gamache si vzal svůj průkaz, odznak a zbraň. Měl čas přemýšlet o tom, proč ho tak bolelo se jich vzdát. Před lety, když mu poprvé přidělili policejní průkaz a zbraň, se cítil přijímaný, úspěšný v očích společnosti a – což bylo ještě důležitější – v očích svých rodičů. A pak, když musel obojí odevzdat, najednou pocítil strach. Přišel o zbraň, ale bylo v tom něco víc, přišel i o uznání. Ten pocit už dávno pominul, nebylo to nic víc než ozvěna, přízrak toho nejistého mladíka, jakým kdysi býval.

	Poté co ho suspendovali, si na cestě domů vzpomněl na jedno přirovnání, které před lety od někoho slyšel. Prožívat život je jako žít v dlouhém domě. Na jednom konci do něj vcházíme jako nemluvňata a na druhém vycházíme, když přijde náš čas. A mezitím se pohybujeme jednou obrovskou, dlouhou místností. Každý, s kým se setkáme, a všechny naše myšlenky i činy žijí v té místnosti s námi. Dokud se neusmíříme s těmi nejhoršími částmi naší minulosti, budou na nás neustále po cestě tím dlouhým domem útočit. A někdy nám ty opravdu odporné a hlasité říkají, co máme dělat, dokonce i po letech dávají našim činům směr.

	Gamache si nebyl jistý, jestli s tím přirovnáním souhlasí, až do chvíle, kdy musel odevzdat svou zbraň do dlaně Jeana Guye. Pak ten nejistý mladík zase ožil a začal mu našeptávat: Bez ní nejsi nic. Co si lidé pomyslí? Když si uvědomil, jak nepřiměřená jeho reakce je, toho ustrašeného mladíka to z Gamachova dlouhého domu nevyhnalo – znamenalo to jen, že už tam nevelí.

	„Kam teď? Do domu Jane Nealové?“ Teď mohli případ oficiálně vyšetřovat jako vraždu a Beauvoir umíral touhou dostat se dovnitř, stejně jako Gamache.

	„Už brzy. Nejdřív se ale musíme zastavit ještě někde jinde.“

	„Oui, allô?“ ozval se ze sluchátka mladý ženský hlas, následovaný dětským vřískotem.

	„Solange?“ zeptala se Clara.

	„Allô? Allô?“

	„Solange,“ zakřičela Clara.

	„Bonjour? Haló?“ Dům Solange i Clařinu hlavu naplnil jek.

	„Solange,“ zaječela Clara.

	„C’est moi-même,“ křičela Solange.

	„Tady je Morrowová, Clara,“ ječela Clara.

	„Ne, zítra nemůžu.“

	„Ale ne, tady je Clara.“

	„Ve středu?“

	Dobrý Bože, pomyslela si Clara, děkuju ti, že jsi mě ušetřil dětí.

	„Clara!“ zaúpěla.

	„Clara? Jaká Clara?“ zeptala se Solange, teď už dokonale normálním hlasem. Zplozenec pekel byl umlčen, nejspíš nabídnutým prsem.

	„Clara Morrowová, Solange. Známe se z hodin cvičení. Gratuluju k miminku,“ pokračovala Clara a snažila se, aby to znělo upřímně.

	„Jistě, vzpomínám si. Jak se máte?“

	„Celkem dobře. Ale volám, protože se vás potřebuju na něco zeptat. Omlouvám se, že vás s tím otravuju na mateřské, ale má to co dělat s vaší notářskou praxí.“

	„To je v pořádku, z kanceláře mi volají denně. S čím vám můžu pomoct?“

	„Věděla jste, že Jane Nealová umřela?“

	„Ne, ne, neslyšela jsem to. To je mi líto.“

	„Byla to nehoda. V lese.“

	„Aha, tak o ní jsem slyšela, když jsem se vrátila. Byla jsem totiž na Díkuvzdání navštívit rodiče v Montrealu, takže mě to minulo. Chcete říct, že to byla Jane Nealová?“

	„Ano.“

	„Nevyšetřovala to policie?“

	„Ano a podle všeho si myslí, že jejím notářem byl Norman Stickley z Williamsburgu. Ale já si myslím, že šla za vámi.“

	„Nemohla byste zítra dopoledne přijít ke mně do kanceláře?“

	„V kolik vám to vyhovuje?“

	„Řekněme v jedenáct? A Claro, mohla byste přizvat i policii? Myslím, že je to bude zajímat.“

	Philippu Croftovi trvalo pár minut, než uvěřil, že to není past, a všechno přiznal. Dlouhými bledými prsty přitom obíral z tepláků žmolky a vršil je na hromádku. Řekl, že chtěl svého otce vytrestat, a tak vzal ten starý luk a šípy a šel na lov. Vystřelil jen jednou, ale stačilo to. Místo jelena, kterého si myslel, že zabil, našel Jane Nealovou s roztaženýma rukama i nohama. Mrtvou. Pořád ještě vidí ty oči. Pronásledují ho.

	„Teď už je můžeš nechat být,“ prohodil tiše Gamache. „Je to noční můra někoho jiného.“

	Philippe prostě jen přikývl a Gamachovi to připomnělo Myrnu a bolest, kterou se rozhodneme nést si s sebou. Chtělo se mu vzít Philippa do náruče a říct mu, že mu nebude navěky čtrnáct, jen musí vydržet.

	Ale Gamache to neudělal. Věděl, že i když je úmysl dobrý, Philippe by to vnímal jako útok. Jako urážku. Místo toho k chlapci napřáhl svou velkou, pevnou ruku. Po chvilce mu do ní Philippe vsunul svou bledou dlaň, jako by si ještě nikdy nepotřásl rukou s dospělým mužem, a stiskl.

	Když Gamache s Beauvoirem dorazili zpátky do vsi, našli agentku Lacosteovou, jak odráží Yolande. Poslali ji k domku Jane Nealové se soudním příkazem v ruce. Podařilo se jí dostat Yolande z domu a zamknout dveře a teď si procvičovala kamenný výraz hradní stráže tváří v tvář provokaci.

	„Zažaluju tě, stáhnu tě i z posledních kalhot. Zařídím, aby tě vyhodili, to si piš, ty rajdo špinavá.“ Pak si Yolande všimla Beauvoira a obrátila se na něj: „Jak se opovažujete vyhazovat mě z mýho vlastního domu?“

	„Agentko, ukázala jste paní Fontaineové soudní příkaz?“

	„Ano, pane.“

	„Potom víte,“ obrátil se Beauvoir na Yolande, „že tady teď vyšetřujeme vraždu. Chápu to přece správně, že chcete vědět, kdo vaši tetu zavraždil?“

	To byla rána pod pás, ale skoro vždycky účinkovala. Kdo může říct, že ne?

	„Ne, je mi to jedno. Vrátí mi ji to zpátky? Řekněte mi, že ji přivedete nazpátek, a já vás do svýho domu pustím.“

	„Už jsme v něm a tohle není vyjednávání. Teď bych rád mluvil s vámi a s vaším manželem. Je doma?“

	„Jak to mám vědět?“

	„Dobře, tak se prostě půjdeme podívat.“

	Když je v Gamachově autě dojeli, uviděli Yolande, jak jde za Lacosteovou, která budila dojem, že je vycpaná.

	„Chudinka,“ usmál se Gamache. „Aspoň jednou bude mít co vykládat bažantům, až je bude zaučovat. Poslouchejte, oba se nemůžeme dočkat, až se podíváme do toho domu, ale rád bych ještě předtím vyřídil pár věcí. Běžte vyzpovídat Yolande a pokuste se sehnat i Andrého. Já si chci promluvit s Myrnou Landersovou.“

	„Proč?“

	Gamache mu to řekl.

	„Potřebuju vědět, co vám řekla Timmer Hadleyová toho dne, kdy jste u ní seděla.“

	Myrna zamkla dveře svého knihkupectví a nalila jim oběma šálek čaje. Pak se posadila na pohodlnou židli naproti němu. „Myslím, že budete zklamaný. Nevěřím, že by na tom teď ještě někomu záleželo, ať už živému nebo mrtvému.“

	„To byste se divila.“

	„Možná ano.“ Usrkla svého čaje, vyhlédla z okna do houstnoucího soumraku a v duchu se vrátila do onoho odpoledne. Stalo se to jen před několika měsíci, ale připadalo jí to jako roky. Timmer Hadleyová byla jen kostra potažená kůží. Oči, které kvůli scvrklému tělu vypadaly obrovské, jí v obličeji jasně svítily. Seděly spolu, Myrna na okraji její postele, Timmer zabalená do přikrývek a obložená lahvemi s teplou vodou. Mezi nimi leželo staré velké hnědé album. Fotografie z něj vypadávaly, lepidlo už dávno vyschlo a začalo se drolit. Na jednom ze snímků, co vypadly, byla mladá Jane Nealová se svými rodiči a sestrou.

	Timmer vyprávěla Myrně o Janeiných rodičích, zajatcích vlastní nejistoty a obav. Tyhle obavy přešly i na Janeinu sestru Irene, ze které se také stala prospěchářka, jež hledala sebejistotu ve věcech, postavení na společenském žebříčku a uznání ostatních. Jane ale taková nebyla. A pak přišlo to, na co se Gamache přišel zeptat:

	„Ten snímek vznikl poslední den výročního trhu. Den po tancovačce. Je na něm vidět, jak je Jane šťastná,“ řekla Timmer a byla to pravda. Dokonce i na té zrnité fotografii přímo zářila, zvlášť ve srovnání s otrávenými obličeji sestry a rodičů.

	„Toho večera se zasnoubila se svým chlapcem,“ vzdychla Timmer nostalgicky. „Jak se jenom jmenoval? Andreas. Byl dřevorubec, zrovna tohle. Ale to jí nevadilo. Rodičům o tom zatím neřekla, ale měla plán. Chtěla s ním utéct. Ti dva byli úžasný pár. Na pohled tak trochu podivný, ale když je člověk znal, věděl, že jsou pro sebe jako stvoření. Milovali se. Jenže…“ Tady přes Timmeřino čelo přelétl mrak. „… Ruth Kempová šla za Janeinými rodiči, přímo na tom jarmarku, a řekla jim, co se Jane chystá udělat. Udělala to tajně, ale já to zaslechla. Byla jsem mladá a dodnes hrozně lituju, že jsem nešla hned za Jane a nevarovala ji. Ale neudělala jsem to.“

	„Co se stalo?“ zeptala se jí Myrna.

	„Odvedli Jane domů a jejich vztah ukončili. Promluvili si s Kaye Thompsonovou, která Andrease zaměstnávala, a pohrozili jí, že s ní jejich pila přestane obchodovat, jestli se tenhle dřevorubec na jejich Jane jenom podívá. Tehdy to tak šlo. Kaye je dobrá ženská, spravedlivá, a všechno mu vysvětlila, ale zlomilo mu to srdce. Prý se s Jane snažil sejít, ale nemohl.“

	„A Jane?“

	„Řekli jí, že už se s ním nesmí vidět. Bez debaty. Bylo jí jen sedmnáct a nebyla nijak zvlášť svéhlavá. Poslechla. Bylo to strašné.“

	„Věděla Jane vůbec, co Ruth udělala?“

	„Nikdy jsem jí to neřekla, ale možná bych měla. Připadalo mi, že už té bolesti bylo dost, ale nejspíš jsem se prostě jenom bála.“

	„Řekla jsi někdy něco Ruth?“

	„Ne.“

	Myrna se podívala na fotografii v Timmeřině průsvitné ruce. Okamžik štěstí zachycený chvilku před tím, než zhaslo.

	„Proč to Ruth udělala?“

	„Já nevím. Přemýšlela jsem nad tím šedesát let. Možná se i ona sama sebe ptá na totéž. Něco v ní je, nějaká hořkost, která nepřeje ostatním štěstí a má potřebu ho zničit. Možná proto je tak skvělá básnířka, protože ví, co je to trpět. Přitahuje utrpení k sobě. Sbírá ho a někdy ho i vytváří. Myslím, že proto ráda pobývá tady se mnou – cítí se příjemněji ve společnosti umírající ženy než takové, která se má k světu. Ale možná jsem nespravedlivá.“

	Jak Gamache naslouchal Myrninu vyprávění, pomyslel si, že by se býval rád s Timmer Hadleyovou potkal. Jenže na to bylo už pozdě. S Jane Nealovou se ale setká, nebo se jí alespoň přiblíží tak, jak ještě nikomu.

	Beauvoir vstoupil do dokonalého domu. Tak dokonalého, že mu scházel život. Tak dokonalého, že jedné jeho maličké části se to líbilo. Zatlačil tu část zpátky do hlubin a předstíral, že neexistuje.

	Domácnost Yolande Fontaineové se blyštěla. Všechny povrchy zářily leštěnkou. V ponožkách byl uveden do obývacího pokoje, jehož jediný kaz seděl v polstrovaném křesle a četl si sportovní stránku novin. André se ani nepohnul, své ženy si vůbec nevšímal. Yolande vykročila směrem k němu. Vlastně spíš ke změti odhozených novinových stránek, které na vkusném koberci tvořily stanové městečko. Zvedla noviny, složila je a srovnala do úhledného komínku na konferenčním stolku, všechny hrany dokonale zarovnané. Pak se obrátila k Beauvoirovi.

	„Dal byste si kávu, inspektore?“

	Ta změna v jejím chování ho tak šokovala, že si málem zalomil krk, jak sebou škubnul, ale pak se upamatoval. Byli u ní doma, na jejím území. Zámecká paní může s klidem dělat dojem.

	„Ne, děkuju, potřebuju jen nějaké odpovědi.“

	Yolande mírně naklonila hlavu – ladné gesto určené muži z dělnické třídy.

	„Odnesli jste něco z domu slečny Nealové?“

	Ta otázka vyvolala vlnu odporu, ale ne u Yolande. André sklonil noviny a zakabonil se. „A co je vám do toho?“

	„V současné chvíli jsme přesvědčeni, že slečna Nealová byla zavražděna. Máme soudní příkaz k prohledání a zapečetění jejího domu.“

	„A co to znamená?“

	„Znamená to, že dovnitř nesmí nikdo kromě policie.“

	Manžel s manželkou si vyměnili pohled – první od chvíle, kdy sem Beauvoir dorazil. Nebyl to láskyplný pohled plný podpory, ale spíš otázka na jeho straně a potvrzení na její. To Beauvoira přesvědčilo. Něco v tom domě provedli.

	„Odnesli jste odtamtud něco?“ zopakoval.

	„Ne,“ odpověděla Yolande.

	„Jestli lžete, budu vás muset obvinit z maření vyšetřování a s vaším už teď impozantním rejstříkem, pane Malenfante, to nebude vypadat dobře.“

	Malenfant se usmál. Bylo mu to jedno.

	„Co jste tam těch pět dnů dělali, paní Fontaineová?“

	„Malovali a tapetovali.“ Máchla rukou po obývacím pokoji. Přímo křičel o laciném „vkusu“. Závěsy mu připadaly trochu divné a pak si všiml, že mají vzor na obou stranách, aby byl vidět zvenčí stejně jako zevnitř. S něčím takovým se ještě nikdy předtím nesetkal, ale nepřekvapovalo ho to. Yolande Fontaineová ve skutečnosti existovala, pouze když měla publikum. Byla jako ty nové lampičky, co se rozsvítí, když zatleskáte. K životu se zapínala aplausem nebo ostrým káravým tlesknutím. Jakákoli reakce dostačovala, pokud byla zaměřena na ni. Ticho a samota z ní vysávaly život.

	„Tohle je krásný pokoj,“ zalhal. „Je zbytek domu taky tak – elegantní?“

	Uslyšela jeho potlesk a vyskočila do akce. „Pojďte se mnou,“ řekla a prakticky ho odtáhla na prohlídku maličkého domku. Byl jako hotelový pokoj, sterilní a neosobní. Zdálo se, že Yolande se natolik ponořila sama do sebe, až přestala existovat. Nakonec sama sebe pohltila.

	V kuchyni uviděl pootevřené dveře a dovolil si hádat. Sáhl po nich, otevřel je, bleskově seběhl po schodech a rozhlížel se po neskutečném svinčíku tam dole.

	„Tam nechoďte, to je Andrého zóna.“ Nevšímal si jí a rychle se pohyboval po vlhké místnosti, dokud nenašel, co hledal. Pár stále ještě mokrých holínek a o zeď opřený luk.

	„Kde jste byl toho rána, kdy byla zabita Jane Nealová?“ zeptal se Beauvoir Andrého, jakmile se vrátili do obývacího pokoje.

	„Spal jsem, co asi?“

	„No, a nebyl jste náhodou na lovu?“

	„Možná. Nevim. Mám povolení, víte?“

	„Na to jsem se neptal. Byl jste minulou neděli ráno na lovu?“

	André pokrčil rameny.

	„Viděl jsem ve sklepě špinavý luk.“ Pomyslel si, že je to Andrému podobné, nečistit si vybavení. Když se ale rozhlédl po tom antiseptickém domě, Beauvoir celkem chápal, proč André nejspíš touží po blátu. A nepořádku. A době, kdy se dostane pryč od citrónové leštěnky.

	„Vy si snad myslíte, že je pořád mokrej a špinavej od minulýho tejdne?“ houkl na něj André.

	„Ne, z dneška. Chodíte lovit v neděli, že ano? Každou neděli, včetně té před týdnem, kdy byla zavražděna Jane Nealová. Dovolte, abych vám to vysvětlil. Teď to vyšetřujeme jako vraždu. A kdo je při každé vraždě tím nejpravděpodobnějším podezřelým? Člen rodiny. Kdo je dalším nejpravděpodobnějším podezřelým? Někdo, kdo z té smrti může těžit. A pokud ta osoba měla i příležitost, no, už vám rovnou můžeme nechat stlát v base. Vy dva vyhráváte. Víme, že jste zadlužení.“ Tady vědomě hádal. „Vy jste věřila, že všechno zdědíte, a vy, André, umíte střílet z luku dost dobře na to, abyste mohl zabít. Vyjadřuju se dost jasně?“

	„Koukněte, inspektore,“ André upustil sportovní stránku na podlahu a zároveň vstal z křesla, „ten den, kdy zabili Jane Nealovou, jsem šel na lov a sejmul jsem jelena. Můžete se zeptat Boxleitera, ten mi ho stahoval.“

	„Ale dneska jste byl taky na lovu. Copak není limit jeden jelen?“

	„Tak teď je z vás ještě lesní stráž? Jo, šel jsem dneska ven. Zastřelím si tolik jelenů, kolik budu chtít.“

	„A co váš syn, Bernard? Kde ten byl v neděli?“

	„Spal.“

	„Spal stejně, jako jste spal vy?“

	„Heleďte, je mu čtrnáct, to kluci o víkendu dělají. Spí, pak se vzbudí jen na tak dlouho, aby mě naštval a vyjed jídlo, co dám do ledničky, a pak jde zase do postele. Chtěl bych si žít jako on.“

	„A čím se živíte?“

	„Jsem nezaměstnanej. Bejval jsem kosmonaut, ale nechal jsem toho.“ André zařval smíchy nad vlastní chytrostí, hnusný smích, který jako by umrtvoval tu místnost ještě víc. „Jo, najali místo mě jednorukou černou lesbu.“

	Beauvoir odešel z jejich domu s touhou zavolat své ženě a říct jí, jak moc ji má rád, a pak jí povídat o tom, v co věří, a o svých obavách, nadějích i zklamáních. Mluvit o něčem podstatném a skutečném. Vytáhl mobil a dovolal se jí, ale ta slova se mu nějak zadrhla dole v krku. Místo toho jí řekl, že se vyjasnilo, a ona mu pověděla o filmu, který si vypůjčila. Pak oba zavěsili. Jak jel zpátky do Three Pines, všiml si Beauvoir zápachu, který se mu natáhl do oblečení. Citrónová leštěnka.

	Svého šéfa našel, jak stojí před domkem slečny Nealové a v dlani tiskne klíč. Gamache na něj počkal. Konečně, přesně týden po její smrti, vešli oba muži do domku Jane Nealové.

	 


JEDENÁCT

	„Tabarnacle,“ zašeptal Beauvoir a pak po pauze, během které ani jeden z mužů nedýchal: „Ježíši.“

	Stáli na prahu Janeina obývacího pokoje, přimražení na místě, jako by je ochromil pohled na nějakou obzvlášť hrůzostrašnou nehodu. Jenže to, co je drželo, bylo víc než pouhá nehoda, bylo to agresivnější, záměrnější.

	„Kdybych byl Jane Nealová, taky bych sem lidi nepouštěl,“ řekl Beauvoir, když zase našel svůj světský hlas. Na chvíli. „Sacré.“

	Janein obývací pokoj na ně zaútočil barvami. Obrovské květiny Timothyho Learyho svítily reflexními barvami, psychedelické trojrozměrné stříbrné věže a houby vystupovaly dopředu a zase ustupovaly vzad, kolem krbu pochodovali olbřímí žlutí smajlíci. Byla to hotová přehlídka špatného vkusu.

	„Doprdele,“ zašeptal Beauvoir.

	Místnost v houstnoucím šeru přímo svítila. Dokonce i strop mezi starými trámy byl vytapetovaný. Bylo to víc než vtip, byl to výsměch. Každému milovníkovi quebeckých tradic a architektury by se v téhle místnosti udělalo zle a Gamache, který byl obojí, teď cítil v krku svůj oběd.

	Tohle nečekal. Tváří v tvář té kakofonii barev si nemohl vzpomenout, co vlastně očekával, ale tohle určitě ne. Odtrhl zrak od maniakálních smajlíků a donutil se pohlédnout na prkennou podlahu, vyrobenou před dvěma sty lety z fošen ručně přitesávaných nějakým mužem sužovaným zimou. Takové podlahy byly dokonce i v Quebeku vzácné a podle některých, mezi něž se počítal i Gamache, představovaly umělecké dílo. Jane Nealová měla velké štěstí, že mohla bydlet v jednom z původních malých domků, postavených z kamenů, jež doslova vyrvali ze země, když ji čistili pro výsadbu. Vlastnit takovýhle domek znamenalo stát se opatrovníkem quebecké historie.

	S hrůzou v očích Gamache spustil pohled ze stěn k podlaze.

	Byla natřená růžovou barvou. Svítivě růžovou.

	Gamache zasténal. Beauvoir vedle něj se užuž natáhl, aby položil vrchnímu inspektorovi ruku na rameno. Věděl, jak zdrcující tohle musí být pro každého milovníka tradic. Byla to svatokrádež.

	„Proč?“ zeptal se Gamache, ale smajlíci zachovávali mlčení. Stejně tak Beauvoir. Neměl na to žádnou odpověď, ale na druhou stranu „les Anglais“ ho vždycky udivovali. Tahle místnost byla jen dalším příkladem jejich nepochopitelného chování. Jak se mlčení protahovalo, Beauvoir měl pocit, že dluží šéfovi alespoň pokus o odpověď.

	„Možná potřebovala změnu. Není to důvod, proč většina starožitností skončí v domech jiných lidí? Naši prarodiče je prodávali bohatým Anglánům. Zbavovali se borovicových stolů a skříní a mosazných postelí, aby si mohli koupit laciné krámy z katalogu od Eatona.“

	„To je pravda…,“ přisvědčil Gamache. Přesně takhle se to před šedesáti, sedmdesáti lety dělo. „… ale koukněte na tohle.“ Ukázal do rohu. Stála tam úžasná vyřezávaná kredenc z borovice ještě s původním nátěrem, plná keramiky z Port Neuf. „A tamhle.“ Gamache ukázal na obrovskou dubovou almaru. „Tady tohle,“ přešel k odkládacímu stolku, „je napodobenina Ludvíka XIV. – ten stolek vyráběl řezbář, který znal ten styl z Francie a pokusil se ho zkopírovat. Takovýhle kousek má nedozírnou cenu. Ne, Jeane Guyi, Jane Nealová se ve starožitnostech vyznala a milovala je. Nedovedu si představit, proč by sbírala tyhle kousky, a pak by obrátila a natřela tu podlahu. Ale na to jsem se neptal.“ Gamache se pomalu otáčel dokola a rozhlížel se po místnosti. V pravém spánku mu začalo tepat. „Divil jsem se, proč sem slečna Nealová nepouštěla své přátele.“

	„Není to jasné?“ zeptal se Beauvoir užasle.

	„Ne, není. Jestli tohle udělala, pak se jí ten styl musel líbit. Určitě by se za něj nestyděla. Tak proč je sem nepouštěla? Zkusme připustit, že to udělal někdo jiný, třeba její rodiče – tehdy v jejich době byly takové věci moderní –“

	„Nerad vám to říkám, ale už to je zase in.“ Beauvoir si zrovna před nedávnem koupil lávovou lampu, ale tím se teď šéfovi chlubit nechtěl. Gamache zvedl ruce a protřel si jimi obličej. Když je spustil, stále ještě viděl tu psychedelickou místnost. Doprdele, rozhodně doprdele.

	„Dobře, tak řekněme, že tohle udělali její staří, pravděpodobně dementní rodiče a ona to z nějakého důvodu nezměnila, třeba kvůli financím nebo z loajality k nim nebo tak něco. No, je to hodně ošklivé, ale není to zase tak strašné. V nejhorším trapné, ale ne zahanbující. Jestli svoje přátele nepouštěla po desítky let do srdce svého domu, mluví to o něčem víc než jen o pocitu trapnosti.“

	Oba muži se znovu rozhlédli. Místnost měla krásné proporce, to musel Beauvoir uznat. Ale bylo to jako říkat o holce na jednu noc, že má zajímavou osobnost. Svým přátelům ji stejně nebudete chtít představit. Beauvoir dokonale chápal, jak se asi Jane Nealová cítila. Napadlo ho, že tu lávovou lampu možná vrátí.

	Gamache se pomalu procházel po pokoji. Bylo v něm něco, co by neměl vidět? Proč Jane Nealová, žena, která své přátele milovala a věřila jim, je do téhle místnosti nechtěla pustit? A proč dva dny předtím, než byla zavražděna, změnila názor? Jaké tajemství ten pokoj skrýval?

	„Půjdeme nahoru?“ navrhl Beauvoir.

	„Až po vás.“ Gamache neohrabaně přešel místnost a podíval se na schodiště, které stoupalo ze zadní části obývacího pokoje. Bylo také vytapetované, tentokrát vínově se sametovým efektem. Říct, že se to s těmi psychedelickými květinami tlouklo, by naznačovalo, že na světě existuje tapeta, která by se k nim hodila. Ale i tak se barvy a styly nedaly zvolit hůř. Takhle schodiště vedlo do prvního patra jako stupňovitý chřtán. Jednotlivé schody byly také natřené. Gamachovi to lámalo srdce.

	Ve skromném patře byla rozlehlá koupelna a dva poměrně velké pokoje. To, co vypadalo jako hlavní ložnice, mělo stěny natřené na tmavočerveno. Další místnost byla sytě modrá.

	Něco v tom domě ale chybělo.

	Gamache sešel zpátky dolů a prohledal obývací pokoj, pak se vrátil do kuchyně a do předsíně.

	„Není tady žádný stojan, žádné barvy. Není tady ateliér. Kde malovala?“

	„Co třeba ve sklepě?“

	„Jistě, běžte se tam podívat, ale ručím vám za to, že žádný malíř nebude malovat ve sklepě bez oken.“ Ačkoli dílo Jane Nealové vypadalo, jako by ho malovala potmě, když se nad tím tak zamyslel.

	„Tam dole jsou barvy, ale žádný stojan,“ oznámil mu Beauvoir, když se vynořil ze sklepa. „Ve sklepě ateliér neměla. A je tu ještě jedna věc –“ Zbožňoval, když si všiml něčeho, co jeho šéfovi uniklo. Gamache k němu obrátil obličej plný zájmu. „Obrazy. Na stěnách nejsou žádné obrazy. Nikde.“

	Gamache na něj zůstal užasle zírat. Byla to pravda. Otočil se na místě a očima pátral po zdech. Nic.

	„Ani nahoře?“

	„Ani nahoře.“

	„Já to prostě nechápu. Celé je to divné, ty tapety, ty vymalované pokoje a natřené podlahy, žádné obrázky. Ale nic z toho není tak divné jako to, že sem nepouštěla svoje přátele. Musí tady být něco, co nechtěla, aby někdo viděl.“

	Beauvoir sebou hodil na velkou pohovku a rozhlédl se.

	Gamache se usadil v koženém křesílku, spojil si ruce na břiše do věžičky a zamyslel se. Po několika minutách se vyhoupl na nohy a odešel dolů. Nedobudovaný sklep vyplňovaly papírové krabice, stará litinová vana a lednice s vínem. Jedno z ní vyndal. Vinice Dunham měla velmi dobrou pověst. Vrátil láhev zpátky, zavřel lednici a otočil se. Další dveře vedly do spižírny. Zlatavá povidla, sytě červené a tmavě fialové marmelády, typicky britské nakládané okurky. Podíval se na data. Některé sklenice byly z předešlého roku, většina z letošního. Nic světoborného. Nic nenormálního. Nic, co by nenašel i ve sklepě své matky, když zemřela. Zavřel dveře a začal couvat. Právě když se zády otřel o hrubou zeď sklepení, se mu něco zakouslo do boty. Tvrdě. Bylo to zároveň šokující i povědomé.

	„Tabarnacle!“ vyjekl. Nad sebou uslyšel kroky běžící ke dveřím do sklepa. Vmžiku už byl Beauvoir u něj, ruku na pažbě revolveru, který měl stále ještě v pouzdře.

	„Co! Co se stalo?“ Svého šéfa slyšel klít tak zřídka, že když Gamache vykřikl, zapůsobilo to na něj jako siréna. Gamache ukázal na svou nohu. Na botě mu viselo malé dřevěné prkýnko.

	„Pěkně velká myš,“ ušklíbl se Beauvoir.

	Gamache se sehnul a sundal si pastičku z nohy. Byla natřená burákovým máslem, aby přilákala myši. Otřel si ho z boty a rozhlédl se. Uviděl další pastičky, všechny vyrovnané podél stěn.

	„Pár jich dostala,“ řekl Beauvoir a ukázal na několik převrácených pastiček, zpod kterých vykukovaly ocásky a tlapky sevřené v pěst.

	„Nemyslím, že tyhle sem nastražila ona. Řekl bych, že její jsou tady ty.“ Gamache se sehnul a zvedl malou šedivou krabičku. Když ji otevřel, uvnitř našel malou polní myšku svinutou do klubíčka. Mrtvou. „Je to humánní pastička. Chytala je živé a pak je pouštěla ven. Tahle chudinka se musela chytit až potom, co ji zavraždili. Umřela hlady.“

	„Tak kdo tady nastražil ty ostatní pastičky? Počkat, neříkejte mi to. Yolande a André, pochopitelně. Byli tu sami asi týden. Ale stejně, člověk by řekl, že mohli tu humánní pastičku aspoň zkontrolovat,“ nadhodil Beauvoir znechuceně. Gamache zakroutil hlavou. Násilná, úmyslná smrt ho vždycky překvapovala, ať už u člověka, nebo u myši.

	„Pojď se mnou, maličká,“ řekl stočené myšce, když zamířil nahoru. Beauvoir naházel ostatní pastičky do igelitového pytle a vydal se za šéfem. Pak oba zamkli a vyrazili po Janeině zahradní pěšince na náves. Teď, když slunce zapadlo, uviděli rozsvícená světla několika aut. Večerní špička. Pár místních bylo venku, vyřizovali nějaké pochůzky nebo věnčili psy. V tom tichu Gamache zaslechl i několik nesrozumitelných útržků hovoru mezi procházejícími. Nad návsí směrem k rue du Moulin zaslechl: „Čurej, prosím tě, čurej.“ Doufal, že to bylo míněno psovi. Oba muži vyrazili přes náves směrem k jasně osvětlenému a lákavě vyhlížejícímu penzionu. V půli cesty se Gamache zastavil a položil myšku do trávy, vedle něj Beauvoir otevřel igelitový pytel a uvolnil ze zbylých pastiček ostatní tělíčka.

	„Něco je sežere,“ řekl Beauvoir.

	„Přesně tak. Alespoň někdo z toho bude něco mít. Abbie Hoffman řekl, že všechno, co zabijeme, bychom měli taky sníst. To by ukončilo války.“

	Beauvoirovi se nedostávalo slov, což s Gamachem nezažíval poprvé. Myslel to vážně? Zdálo se mu to, nebo byl opravdu trochu dojatý? A kdo je abbé Offman? Nějaký místní duchovní? Znělo to přesně jako od nějakého křesťanského mystika.

	Druhý den ráno se tým znovu shromáždil ve vyšetřovací kanceláři; policistům se dostalo informací o nejnovějším vývoji událostí a byly jim přiděleny úkoly. Gamache našel na svém stole papírový sáček s čokoládovým banánkem uvnitř. Na cedulce velkým dětinským písmem stálo: „Od agentky Nicholové.“

	Nicholová sledovala, jak sáček otevírá.

	„Agentko Nicholová, na slovíčko, prosím.“

	„Ano, pane.“ Banánek zjevně zafungoval. Určitě už se nebude dál chovat tak nerozumně.

	Gamache ukázal ke stolu na vzdáleném konci místnosti, dost daleko od ostatních.

	„Děkuju za ten banánek. Přesvědčila jste se, že Maître Stickley má u sebe opravdu tu nejnovější závěť Jane Nealové?“

	To bylo všechno? Jedna věta? Za všechnu tu námahu, za to, že vstala brzy ráno, aby mu v pekařství u Sarah mohla koupit ten dortík? A teď na mě bude zase zkoušet křížový výslech? Mozek se jí rozběhl na plné obrátky. Bylo to tak očividně nefér, ale bude muset rychle něco vymyslet. Věděla, jaká je pravda, jenže ta by ji jen dostala do potíží. Co mu má říct? Možná by se mohla ještě jednou zmínit o tom banánku. Ale ne, on čeká odpověď na svou otázku.

	„Ano, pane,“ přesvědčila. „Potvrdili mi, že ta závěť u pana Stickleyho je nejnovější.“

	„A kdo vám to potvrdil?“

	„Ten člověk na druhém konci linky.“ Gamachova klidná tvář se proměnila. Nakvašeně se k ní naklonil.

	„Přestaňte se mnou používat tenhle tón,“ varoval ji nevlídně. „Na moje otázky budete odpovídat řádně, uctivě a promyšleně. A navíc,“ teď ztišil hlas téměř do šepotu, „budete na moje otázky odpovídat pravdivě.“ Odmlčel se s pohledem upřeným do jejích vzdorovitých očí. Už měl téhle pokřivené osoby dost. Udělal, co mohl. I přes dobrou radu si ji nechal, ale teď mu zalhala, ne jednou, nýbrž dvakrát.

	„Přestaňte se hrbit v té židli jako mrzuté děcko. Sedněte si rovně, když se mnou mluvíte. Dívejte se mi do očí.“

	Nicholová okamžitě poslechla.

	„Komu jste kvůli té závěti volala, agentko?“

	„Zavolala jsem na velitelství do Montrealu a řekla jsem tomu člověku, který to zvedl, aby mi to prověřil. Pak mi zavolal zpátky a řekl mi tohle. Bylo to špatně? Jestli ano, nebyla to moje chyba. Věřila jsem mu. Spoléhala jsem na to, že svou práci dělá pořádně.“

	Gamache její odpověď tak ohromila, že by snad pocítil i obdiv, kdyby ho to tak neodpuzovalo.

	Ve skutečnosti nevolala nikomu, protože neměla tušení, komu by měla zavolat. To nejmenší, co mohl Gamache udělat, bylo někam ji nasměrovat. Pořád se tak chvástal, jak rád bere mladé lidi pod svoje křídla a udělá pro ně všechno. Doprdele, mohl si za to sám.

	„Kdo z velitelství to byl?“

	„Já nevím.“

	Gamache toho měl dost, jenom tady ztrácel čas. S ní ztrácel čas. Ale mohl zkusit ještě jednu věc. Mohl jí ukázat její budoucnost, když si nedá pozor. „Pojďte se mnou.“

	Domek Ruth Zardové byl maličký a stísněný, plný papírů, časopisů a různých zápisníků, navršených do vysokých hromad. Všechny stěny lemovaly knihy, hřadovaly i na podnožkách, odkládacím stolku a na kuchyňské lince. Byly nacpané dokonce i ve skříni, kam Ruth hodila jejich kabáty.

	„Zrovna jsem dopila kafe a nemám v plánu dělat další.“

	To je ale mrcha, pomyslela si Nicholová.

	„Máme jenom pár otázek,“ řekl Gamache.

	„Nezvu vás, abyste se posadili, takže to můžete vzít zkrátka.“

	Nicholová nedokázala uvěřit, že někdo může být tak nezdvořilý. Lidi jsou někdy vážně…

	„Věděla Jane Nealová, že jste řekla jejím rodičům o Andreasovi Selinském?“ zeptal se Gamache a v domě se rozhostilo ticho.

	Třeba měla Ruth Zardová velmi dobrý důvod chtít, aby Jane Nealová zemřela. Ruth si dost možná myslela, že pokud vyjde ta dávná zrada vůči Jane najevo, ukončí to všechny její přátelské vztahy ve Three Pines. Ti lidé, kteří ji i přes její povahu měli rádi, by mohli najednou uvidět, jaká ve skutečnosti je. Kdyby se dozvěděli, jakou strašnou věc udělala, nenáviděli by ji a ona by zůstala sama. Zahořklá, vzteklá, osamělá stařena. To nemohla riskovat, v sázce bylo příliš.

	Gamache za ta léta vyšetřování vražd věděl, že vždycky je nějaký motiv, ale že jej dost často nechápe nikdo jiný než vrah. Tomu člověku ale dává dokonalý smysl.

	„Pojďte dál,“ řekla a pokynula ke kuchyňskému stolu. Byl to zahradní stolek obklopený plastovými zahradními židličkami ze supermarketu. Jakmile se posadili, všimla si, že se Gamache rozhlíží kolem, a sama spustila: „Můj muž umřel před pár lety. Od té doby tu a tam prodám nějaký kousek, většinou rodinné starožitnosti. Stará se o to za mě Olivier. Díky tomu ještě držím hlavu nad vodou, ale jen tak tak.“

	„Andreas Selinsky,“ připomněl jí.

	„Já jsem vás slyšela už napoprvé. Bylo to před šedesáti lety. Komu na tom teď záleží?“

	„Timmer Hadleyové na tom záleželo.“

	„Co vy o tom víte?“

	„Věděla, co jste udělala, zaslechla, jak mluvíte s Janeinými rodiči.“ Když to říkal, sledoval Ruthinu kamennou tvář. „Timmer vaše tajemství zachovala a po zbytek života toho litovala. Možná to Timmer Jane nakonec řekla. Co myslíte?“

	„Myslím, že jste jasnovidec pod psa. Timmer je mrtvá, Jane je mrtvá. Nechte minulost minulostí.“

	„A vy můžete?

	 

	Kdo tě kdysi ranil,

	tak neodčinitelně,

	že každý začátek

	vítáš s pokrčeným rtem?“

	 

	Ruth si odfrkla. „To si vážně myslíte, že vám v něčem pomůže házet po mně moje vlastní verše? Co jste dělal? Byl jste vzhůru celou noc a šprtal na tenhle rozhovor jako studentík? Doufal jste, že se tady tváří v tvář svojí vlastní bolesti složím v slzách? Leda hovno.“

	„Vlastně tu báseň umím celou zpaměti:

	 

	Kdy se ta semena hněvu zasela

	a do jaké půdy,

	že tak vykvetla

	zalitá slzami zlosti, nebo žalu?“

	 

	„Nebylo to vždycky tak,“ zakončili Ruth a Gamache strofu společně.

	„Jo, dobře, stačí. Janeiným rodičům jsem to řekla, protože jsem si myslela, že dělá chybu. Měla potenciál a vyplýtvala by ho na takového chlapa. Udělala jsem to pro ni. Snažila jsem se ji přesvědčit, a když se mi to nepovedlo, jednala jsem za jejími zády. Když se podívám zpátky, byla to chyba, ale nic víc. Nebyl to konec světa.“

	„Věděla o tom slečna Nealová?“

	„Pokud vím, tak ne, ale i kdyby věděla, nezáleželo by na tom. Bylo to už dávno, je to pryč.“

	To je ale příšerná, sebestředná ženská, pomyslela si Nicholová a rozhlížela se po něčem k jídlu. Pak Nicholové došlo, že potřebuje čurat.

	„Můžu si u vás odskočit?“ Téhle ženské rozhodně prosím říkat nebude.

	„Záchod určitě najdete.“

	Nicholová otevřela každé dveře v přízemí a našla spoustu knih a časopisů, ale záchod ne. Pak vyšla po schodech do patra a objevila jedinou koupelnu v domě. Když spláchla, pustila vodu, aby to vypadalo, že si myje ruce, a podívala se do zrcadla. Pohled jí opětovala mladá žena s krátkým mikádem. Vedle obličeje měla něco napsáno, nejspíš další podělanou básničku. Naklonila se blíž a uviděla, že je to samolepka přilípnutá na zrcadlo. Bylo na ní napsáno: „Na ten problém se právě díváš.“

	Nicholová okamžitě začala prohledávat prostor za sebou, prostor, který se odrážel v zrcadle, protože ten problém byl tam.

	„Řekla vám Timmer Hadleyová, že ví, co jste udělala?“

	Ruth si už dlouho říkala, jestli jí tuhle otázku někdy někdo položí. Doufala, že ne. Ale bylo to tady.

	„Ano. Ten den, kdy umřela. A řekla mi, co si o tom myslí, dost nepokrytě. Já jsem si Timmer hodně vážila. Je dost těžké slyšet říkat takové věci člověka, kterého obdivujete a vážíte si ho, a ještě těžší to bylo, protože Timmer umírala a nebylo, jak to napravit.“

	„Co jste udělala?“

	„To odpoledne se konala přehlídka a Timmer mi pověděla, že chce být sama. Začala jsem jí to vysvětlovat, ale ona mi řekla, že je unavená, že si potřebuje odpočinout a jestli bych nemohla jít na tu přehlídku a vrátit se za hodinu. Pak že si můžeme promluvit. Když jsem se vrátila, přesně za hodinu, byla už mrtvá.“

	„Řekla to paní Hadleyová Jane Nealové?“

	„Já nevím. Myslím, že to asi měla v plánu, ale cítila, že nejdřív něco musí říct mně.“

	„A vy jste to slečně Nealové řekla?“

	„Proč bych to dělala? Stalo se to už dávno. Jane na to už pravděpodobně dávno zapomněla.“

	Gamache přemítal, nakolik se o tom Ruth Zardová snaží přesvědčit samu sebe. Jeho to rozhodně nepřesvědčilo.

	„Nemáte tušení, kdo by mohl mít zájem na smrti slečny Nealové?“

	Ruth složila obě ruce na svou hůl a opatrně si na ně položila bradu. Dívala se skrz Gamache. Nakonec, asi po minutě ticha, promluvila.

	„Už jsem vám říkala, že jeden z těch tří kluků, co házeli tím svinstvem, ji mohl chtít zabít. Znemožnila je. Pořád si myslím, že nic nevytváří jed líp než ztrápená pubertální mysl. Ale dost často to trvá. Říká se, že čas léčí, ale já si myslím, že je to blbost, myslím, že čas nedělá nic. Léčí jen tehdy, když o to dotyčný stojí. Už jsem viděla, jak čas v rukou narušeného člověka situaci ještě zhoršil. Když mají dost času, tak dlouho přemítají a moří se, až banální záležitost promění v katastrofu.“

	„Myslíte si, že právě tohle se tu mohlo stát?“

	Úvahy Ruth Zardové obrážely jeho vlastní, jako by mu četla myšlenky. Ale uvědomuje si, že to z ní dělá perfektní podezřelou?

	„Mohlo.“

	Na zpáteční cestě přes vesnici řekla Nicholová Gamachovi o samolepce na Ruthině zrcadle a o svém pátrání, při kterém odhalila šampon, mýdlo a koupelnovou předložku. Nicholové se s jistotou potvrdilo, že Gamache je úplně mimo. Jenom se tomu zasmál.

	„Tak začneme,“ spustila Solange Frenetteová pár minut poté, co dorazili Gamache, Beauvoir a Ruth. Clara a Peter už tam seděli. „Zavolala jsem do Notářské komory v Quebec City a tam mi vyhledali oficiální registrované závěti. Podle nich byla nejnovější poslední vůle a závěť slečny Nealové pořízena 28. května tohoto roku. Předchozí závěť pořízená před deseti lety byla anulována.

	Její poslední vůle je velice prostá. Po uhrazení nákladů na pohřeb a všech dluhů, poplatků z kreditních karet, daní a tak dále zanechává svůj dům a veškeré jeho příslušenství Claře Morrowové.“

	Clara cítila, jak jí tuhne krev. Nechtěla Janein dům. Chtěla slyšet v uších Janein hlas a cítit její paže kolem svého těla. A její smích. Chtěla mít Jane vedle sebe.

	„Slečna Nealová žádá Claru, aby uspořádala večírek, pozvala na něj určité lidi, jejichž seznam je uveden v závěti, a požádala každého z nich, aby si vybral jednu věc z domu. Své auto odkazuje Ruth Zardové a svou sbírku knih Myrně. Zbytek odkazuje Claře Morrowové.“

	„Kolik?“ zeptala se ke Clařině úlevě Ruth. Chtěla to vědět, ale nechtěla vypadat lačně.

	„Dneska ráno jsem zavolala na několik míst a udělala pár výpočtů. Po zdanění to vychází zhruba na čtvrt milionu dolarů.“

	Claře připadalo, jako by někdo z místnosti vysál všechen vzduch. Nemohla tomu uvěřit. Bohatí. Budou bohatí. Nemohla si pomoct, před očima jí vyvstala vidina nového auta, nového povlečení a dobrá večeře v Montrealu. A…

	„Jsou tady ještě dvě věci, vlastně obálky. Jedna je pro vás, paní Zardová.“ Ruth si ji vzala a střelila pohledem po Gamachovi, který celý proces pozorně sledoval. „Ta druhá je pro Yolande Fontaineovou. Kdo ji chce?“ Nikdo nepromluvil.

	„Já ji vezmu,“ řekla Clara.

	Venku před notářstvím přistoupil vrchní inspektor Gamache k Peterovi a Claře.

	„Chtěl bych vás poprosit o pomoc v domě slečny Nealové. Teď vlastně ve vašem domě.“

	„Nedovedu si představit, že bych na něj někdy myslela jinak než na Janein dům.“

	„Doufám, že to není pravda,“ řekl Gamache a pousmál se na Claru.

	„Samozřejmě vám pomůžeme,“ odpověděl Peter. „Co máme dělat?“

	„Rád bych, abyste oba přišli do toho domu a prostě se tam rozhlédli.“ Nechtěl říkat nic dalšího.

	Nečekaně to byly pachy, co Claru dostalo. To nezaměnitelné aroma Jane, kávy a páleného dřeva s podtónem čerstvě upečených koláčů a mokrého psa. A Floris, její jediné výstřednosti. Jane zbožňovala Floris eau de toilette a každé Vánoce si ji sama pro sebe objednávala z Londýna jako dárek.

	Všude po domě byli rozlezlí příslušníci Sûreté, snímali otisky prstů, sbírali vzorky a fotografovali. Díky nim působil dům velice cize, ale Clara přesto věděla, že Jane je tam také, v prostoru mezi těmi cizími lidmi. Gamache vedl Claru a Petera přes známou kuchyň k lítacím dveřím. Dveřím, jimiž ještě nikdy neprošli. Jedna Clařina část se teď chtěla otočit a jít domů. Aby nikdy neviděla to, co před nimi Jane schválně skrývala. Projít těmi dveřmi jí připadalo jako zradit Janeinu důvěru, znesvěcení, přiznání, že Jane už tam není, aby je zastavila.

	No, smůla. Její zvědavost zvítězila, jako by nikdy ani nepochybovala, a tak rozrazila dveře a vešla. Přímo do psychedelického šílenství.

	Clařinou první reakcí bylo, že se rozesmála. Chvíli tam ohromeně stála a pak se začala smát. A smát. A smát, až si myslela, že se snad počurá. Peter se od ní záhy nakazil a rozesmál se též. A Gamache, který v tom až do této chvíle viděl jen výsměch, se nejdřív usmál, pak se začal uchechtávat, potom smát a za chvíli už se řehtal tak, že si musel otřít slzy.

	„Sakra mizernej vkus, Batmane,“ řekla Clara Peterovi, který se zlomil v pase a smál se ještě víc.

	„Je to klasa,“ zasípal, a ještě než si položil obě ruce na kolena, aby mohl podepřít svoje dusící se tělo, podařilo se mu na prstech ukázat znamení míru. „Nemyslíš, že se Jane dala na LSD?“

	„Řekla bych, že ten prostřední mluví za všechny,“ ukázala Clara na šíleného smajlíka a smála se, dokud z ní nevycházelo jen sípání. Držela se Petera jako klíště, aby se nesesunula na podlahu.

	Nejenže ta místnost byla vrcholně směšná, byla to i úleva. Když se po chvíli uklidnili, vyšli všichni nahoru. V ložnici Clara zvedla ohmatanou knížku, kterou měla Jane vedle postele, Zaskočen radostí od S. C. Lewise. Voněla po Floris.

	„Já to nechápu,“ řekl Peter, když sešli po schodech zpátky dolů a usadili se před krbem. Clara si nemohla pomoct. Natáhla se a dotkla se zářivě žluté tapety se smajlíky. Byla sametová. Uniklo jí mimoděčné uchechtnutí a jen doufala, že se nerozesměje nanovo. Bylo to vážně hrozně směšné.

	„Proč by nás Jane nenechala se do téhle místnosti podívat?“ zeptal se Peter. „Přece to není tak zlé.“ Všichni na něj nevěřícně upřeli zrak. „No, vždyť víte, jak to myslím.“

	„Vím přesně, jak to myslíte,“ přisvědčil Gamache. „Já se ptám na totéž. Kdyby se za to nestyděla, pak by pouštěla lidi dovnitř. A jestli se za to styděla, tak proč se toho prostě nezbavila? Ne, myslím, že jsme se tím všichni nechali zmást, a možná to dokonce byl záměr.“ Odmlčel se. Možná tohle byl pravý důvod pro ty děsné tapety. Byla to finta, falešná stopa, nastražená schválně, aby odvedla pozornost od toho, co Jane nechtěla, aby viděli. Konečně měl pocit, že možná našel odpověď na otázku, proč si na zeď nalepila něco tak úděsného.

	„V téhle místnosti je něco jiného. Možná kus nábytku, keramika, kniha. Je to tady.“

	Všichni čtyři se rozptýlili a začali znovu prohledávat pokoj. Clara zamířila ke keramice z Port Neuf, o které jí vykládal Olivier. Ty staré hliněné hrnečky a misky vyrobené v Quebeku pocházely z jedné z prvních manufaktur, které tady v 18. století vznikly. Primitivní obrázky krav, koní, prasat a květin, přenesené houbičkou na hrubou kameninu. Byly to cenné sběratelské kousky a Olivier by určitě vřískal nadšením. Jenže ty nebylo potřeba skrývat. Gamache obrátil vzhůru nohama malý psací stůl a pátral po skrytých zásuvkách, zatímco Peter pečlivě zkoumal velkou borovicovou bednu. Clara otevřela zásuvky almary, plné krajkových ubrousků a prostírek s obrázky. Vytáhla je ven. Šlo o reprodukce starých quebeckých maleb s venkovskými scénami a krajinkami z poloviny 19. století. Viděla je už dřív u Jane na kuchyňském stole během večeří, které pořádala, ale stejně tak i všude jinde. Byly dost běžné. Anebo to třeba nakonec nejsou reprodukce? Je možné, že to jsou originály? Anebo je někdo změnil a teď je na nich nějaký skrytý kód?

	Nenašla nic.

	„Pojďte sem, myslím, že něco mám.“ Peter odstoupil od borovicové truhly, kterou zkoumal. Stála na masivních dřevěných nožkách a na výšku mu dosahovala až k bokům. Po obou stranách měla připevněna kovaná železná držadla a zepředu se vytahovaly dvě malé čtverhranné zásuvky. Co Peter viděl, neměla v sobě truhla ze zlatavé borovice jediný hřebík, všechny spoje byly rybinové. Bylo to nevídané a dohánělo ho to k zoufalství. Do hlavní části bedny se dalo dostat zvednutím víka, až na to, že se nezvedalo. Nějak a z nějakého důvodu byla truhla zamčená. Peter znovu škubl za víko, ale nezvedlo se. Beauvoir Petera k jeho nelibosti odsunul stranou a zkusil to sám, jako by bylo víc způsobů, jak otevřít víko.

	„Možná jsou vepředu nějaká dvířka – jako trik nebo hlavolam,“ nadhodila Clara a všichni je začali hledat. Nic. Kousek ucouvli a zírali na ni. Clara v duchu bednu zaklínala, aby na ni promluvila, jako to podle všeho v poslední době dělalo tolik beden.

	„Olivier to bude vědět,“ řekl Peter. „Jestli je v tom nějaký trik, on ho bude znát.“

	Gamache se na okamžik zamyslel a pak přikývl. Skutečně neměli jinou možnost. Vyslali Beauvoira a ten se za deset minut vrátil se starožitníkem.

	„Tak kde je pacient? Svatá Marie, matko Boží.“ Zvedl obočí a zůstal zírat na stěny. Jeho štíhlá, pohledná tvář přitom vypadala přitažlivě chlapecky a pobaveně. „Kdo to udělal?“

	„Ralph Lauren, kdo myslíš?“ opáčil Peter.

	„Homosexuál to tedy rozhodně nebyl. Tohle je ta truhla?“ Došel k ostatním. „Krásná. Čajová truhla, vytvarovaná podle těch, které Britové používali v 17. století, ale tahle je quebecká. Velice jednoduchá, ale přitom rozhodně ne primitivní. Chcete se dostat dovnitř?“

	„Pokud by vám to nevadilo,“ odpověděl Gamache a Clara žasla nad jeho trpělivostí. Sama měla chuť Olivierovi nafackovat. Starožitník obešel bednu, na několika místech na ni poklepal, přiložil ucho k naleštěnému dřevu a pak se zastavil přímo před ní. Oběma rukama popadl víko a trhl s ním. Gamache protočil panenky.

	„Je zamčená,“ prohlásil Olivier.

	„No, to víme,“ opáčil Beauvoir. „Jak ji můžeme odemknout?“

	„Vy nemáte klíč?“

	„Kdybychom ho měli, nepotřebovali bychom vás.“

	„Svatá pravda. Podívejte, jediný způsob, jaký znám, je sundat vzadu panty. Může to ale nějakou chvíli trvat, protože jsou staré a zrezavělé. Nechci je polámat.“

	„Prosím, začněte,“ vybídl ho Gamache. „My ostatní budeme pokračovat v pátrání.“

	Za dvacet minut Olivier oznámil, že se mu podařilo uvolnit poslední pant. „Máte štěstí, že jsem génius.“

	„To máme kliku,“ řekl na to Beauvoir a ukázal váhajícímu Olivierovi na dveře. U truhly Gamache a Peter chytili velké borovicové víko každý z jedné strany a zvedli ho. Jak šlo nahoru, nakukovali pod něj všichni čtyři. Nic. Truhla byla prázdná.

	Pár minut se ještě ujišťovali, že tam nejsou žádné tajné zásuvky, a pak celá zmalomyslnělá skupinka klesla zpátky do křesílek kolem krbu. Gamache pomalu napřímil záda. Obrátil se k Beauvoirovi. „Na co se to Olivier ptal? Kdo to tady vytapetoval?“

	„A?“

	„No, jak víme, že to byla Jane Nealová?“

	„Myslíte, že si na to někoho najala?“ zeptal se užasle Beauvoir. Gamache se na něj jen dál díval. „Ne, vy myslíte, že to udělal někdo jiný, kdo tu taky bydlel. Bože můj, jsem to ale blbec,“ pokračoval Beauvoir. „Yolande. Když jsem ji včera vyslýchal, říkala, že tady malovali a tapetovali –“

	„To je pravda,“ přidala se Clara a naklonila se k nim. „Viděla jsem ji, jak táhne dovnitř štafle a tašky plné věcí z hobbymarketu, z Réno-Dépôt v Cowansville. Peter a já jsme mluvili o tom, kdy se asi hodlá nastěhovat.“ Peter souhlasně přikývl.

	„Takže tu tapetu sem nalepila Yolande?“ Gamache vstal a podíval se na ni znovu. „Její dům musí být vážně děs, jestli tapetuje takhle.“

	„To ani náhodou,“ řekl Beauvoir. „Přesně naopak. U ní doma je to samá lomená bílá a béžová, samé vkusné barvy. Vypadá to tam jako v modelovém bytě z katalogu.“

	„Žádní smajlíci?“ zeptal se Gamache.

	„Pravděpodobně nikdy nebyli.“

	Gamache vstal a začal pomalu přecházet, s hlavou sklopenou, ruce za zády. Udělal pár rychlých kroků ke keramice z Port Neuf a zůstal stát čelem ke stěně jako zlobivý žáček. „Yolande. Co dělá? Co ji pohání?“ spustil. Pak se obrátil k nim.

	„Peníze?“ nadhodil Peter po chvilce ticha.

	„Uznání?“ řekl Beauvoir, vstal a postavil se vedle Gamache. Vzrušení jeho šéfa se přeneslo na všechny v místnosti.

	„Skoro, ale je to hloub. Uvnitř ní.“

	„Zloba?“ zkusil to znovu Peter. Nerad se mýlil, ale podle Gamachovy reakce ani to nebylo správně. Po chvíli ticha promluvila Clara: „Yolande žije ve světě, který si sama vytvořila,“ uvažovala nahlas. „V perfektním světě jako z katalogu, i když je její manžel kriminálník, syn výtržník a rváč a ona sama lže, podvádí a krade. A není pravá blondýna, pro případ, že vám to nedošlo. Co já vím, není na ní pravého vlastně vůbec nic. Její život je popírání –“

	„To je ono.“ Gamache začal málem nadskakovat jako moderátor v televizní soutěži. „Popírání. Její život je popírání. Maskuje věci. To je důvod pro celou její fasádu. Je to maska. Její obličej je maska, její dům je maska, smutný pokus přelakovat a přetapetovat něco hodně ošklivého.“ Obrátil se tváří ke zdi, pak si klekl s rukou na švu tapety. „Lidi mají sklon chovat se stále stejně. A právě to tady nesedí. Kdybyste řekl,“ obrátil se k Beauvoirovi, „že Yolande má stejnou tapetu i doma, bylo by to něco jiného, ale ona nemá. Tak proč trávila celé dny lepením tady toho?“

	„Aby něco schovala,“ řekla Clara a klekla si vedle něj. Gamache prsty nahmátl růžek tapety, který se už začal odlupovat.

	„Přesně tak.“ Vrchní inspektor opatrně odtáhl růžek tapety, svinul ji a odhalil asi třicet centimetrů stěny a další tapety pod ní.

	„Mohla to nalepit ve dvou vrstvách?“ zeptala se Clara schlíple.

	„Myslím, že na to neměla čas,“ odpověděl Gamache. Clara se nahnula blíž.

	„Petere, koukni na tohle.“ Přiklekl k nim a zahleděl se na obnaženou stěnu. „Tohle není tapeta,“ prohlásil a ohromeně se podíval na Claru.

	„Taky myslím, že není,“ přisvědčila Clara.

	„No tak co to tedy proboha je?“ zeptal se Gamache.

	„Je to Janeina malba,“ odpověděla Clara. „Namalovala to Jane.“

	Gamache se podíval znovu a uviděl to. Ty jasné barvy, dětské tahy. Nedokázal říct, co to znázorňuje, na to ještě neodhalili dost velký kus, ale rozhodně to pocházelo od slečny Nealové.

	„Je to možné?“ zeptal se Clary, když oba vstali a rozhlíželi se po místnosti.

	„Co jestli je možné?“ dotazoval se Beauvoir. „Voyons, o čem to tady mluvíte?“

	„O té tapetě,“ opáčil Gamache. „Spletl jsem se. Neměla odvést pozornost, měla zakrýt. Tam, kde vidíte tu tapetu, tak tam slečna Nealová malovala.“

	„Ale vždyť je to všude,“ protestoval Beauvoir. „Přece nemohla –“ Zarazil se, když viděl výraz na šéfově tváři. Možná to udělala. Je to možné, přemítal, když se připojil k ostatním a otáčel se znovu a znovu dokola. Všechny stěny? Strop? Dokonce i podlahy? Uvědomil si, že hluboko podcenil les Anglais a jejich vlohy k šílenství.

	„A nahoře?“ zeptal se. Gamache zachytil jeho pohled a bylo to, jako by se svět na okamžik zastavil. Pak přikývl.

	„C’est incroyable,“ zašeptali oba muži společně. Clara neměla slov, zato Peter už se skláněl nad dalším švem na druhé straně místnosti a tahal za tapetu.

	„Tady je toho víc,“ zavolal a postavil se.

	„Proto se tak styděla,“ řekl Gamache a Clara věděla, že je to pravda.

	Za hodinu už měli Peter a Clara odsunutý nábytek a rozložené plachty. Než Gamache odešel, dal jim svolení odstranit tapety a tolik přemalby, kolik jen zvládnou. Clara zavolala Benovi a ten se ochotně dostavil do práce. Byla nadšená. Zavolala by Myrně, která byla rozhodně větší pracant než Ben, ale tahle práce vyžadovala určitou jemnost a ruku umělce, což Ben splňoval.

	„Máte představu, jak dlouho to potrvá?“ zeptal se Gamache.

	„Včetně stropů a podlah? Po pravdě nejspíš tak rok.“

	Gamache se zamračil.

	„Je to důležité, že ano?“ zeptala se Clara, když uviděla, jak se zatvářil.

	„Mohlo by. Já nevím, ale myslím, že je.“

	„Budeme dělat tak rychle, jak si jenom troufneme. Nechceme zničit ty obrázky vespod, ale myslím, že toho zvládneme sundat dost, abychom viděli, co je pod tím.“

	Naštěstí se ukázalo, že Yolande je lajdák od začátku do konce a nepřipravila si stěnu, takže se tapety už začaly odlupovat. K velké Peterově a Clařině úlevě ani nepoužila na podlahy a stropy základovou barvu. Začali po obědě a pokračovali až do večera jen s malou odpolední přestávkou na pivo a brambůrky. Večer Peter nainstaloval pár reflektorů a pokračovali v práci, až na Bena, který cítil, že ho začíná zlobit loket.

	Asi tak v sedm se Peter s Clarou, unavení a špinaví, rozhodli udělat si pauzu na jídlo a připojili se k Benovi u krbu. Tomu se aspoň podařilo připravit a zapálit oheň a teď ho našli s nohama na polštářku, jak usrkává červené víno a čte si Janein nejnovější výtisk The Guardian Weekly. Pak dorazil Gabri se sečuánským jídlem v krabičkách. Zaslechl řeči, že se tu něco děje, a zoufale toužil uvidět to sám. Dokonce si to nazkoušel.

	Objemný muž, jehož gigantickým rozměrům ještě přidával kabát a několik šál, vplul do místnosti a zastavil se přesně uprostřed. Rozhlédl se kolem sebe, aby se ujistil, že ho obecenstvo vnímá, a pak zadeklamoval: „Buď půjde ta tapeta, nebo já.“

	Vděčné obecenstvo souhlasně zařvalo, sebralo mu jídlo a vykoplo ho ven s pocitem, že s Jane a Oscarem Wildem je v místnosti jeden mrtvý člověk navíc.

	Pracovali až do noci a nakonec to vzdali někdy kolem půlnoci, příliš unavení, než aby si ještě věřili, a oba s žaludkem trochu na vodě, jak se nadýchali odstraňovače nátěrů. Ben už byl tou dobou dávno doma.

	Nazítří ráno za denního světla uviděli, že nahoře zvládli udělat asi třetinu metru čtverečního a dole čtvrt jedné stěny. Vypadalo to, že Gamache měl pravdu. Jane pomalovala každý centimetr svého domu. A Yolande to všechno zakryla. Do oběda toho odhalili o trochu víc. Clara ustoupila dozadu, aby se mohla pokochat Janeiným dílem pod kusem tapety, který se jí povedlo odstranit. Teď už se toho objevilo dost, aby to začalo být opravdu vzrušující. Zdálo se, že v Janeině malbě je nějaký systém a účel, ale jaký, to zatím jasné nebylo.

	„Proboha, Bene, to je všechno, cos udělal?“ nemohla si pomoct deprimovaná Clara. Peter už nahoře odkryl bezmála další metr, kdežto Ben neudělal skoro nic. I když, pravda, to, co měl za sebou, bylo perfektní. Dokonale čisté a krásné. Jenže nebylo toho dost. Jestli mají tu vraždu vyřešit, musejí odkrýt všechny stěny. Rychle. Clara cítila, jak v ní vzrůstá úzkost, a věděla, že už začíná být posedlá.

	„Promiň,“ řekli oba najednou. Pak Ben vstal a zahanbeně se na ni podíval. „Omlouvám se, Claro. Já vím, že jsem pomalý, ale s praxí se to zlepší.“

	„To nevadí.“ Položila mu ruku kolem štíhlého pasu. „Nejvyšší čas dát si pauzu. K práci se můžeme vrátit zase za chvíli.“ Ben ožil a položil jí ruku kolem ramen. Oba prošli kolem Petera a nechali ho sejít ze schodů samotného s pohledem upřeným na jejich odcházející záda.

	Do večera stihli odkrýt velkou část stěn v obývacím pokoji. Zavolali Gamachovi, který s sebou vzal pivo, pizzu a Beauvoira.

	„Odpověď je tady,“ prohlásil Gamache stručně a sáhl po dalším pivu. Najedli se před krbem v obývacím pokoji, kde vůně ze tří extra velkých, bohatě obložených pizz právě tak stačila maskovat pach šetrného lakového benzinu, který používali k odstranění nátěru. „V téhle místnosti, v téhle malbě. Odpověď je tady, cítím to. Byla by to moc velká náhoda, že vás sem Jane všechny pozvala na stejný večer, kdy se měl veřejnosti ukázat její obraz, a pak ji zavraždili jen několik hodin poté, co tohle všem oznámila.“

	„Chceme vám něco ukázat,“ řekla Clara, otřela si ruce o džíny a vstala. „Odkryli jsme další stěny. Začneme nahoře?“

	Každý si popadl z krabice kus pizzy a už se hrnuli po schodech nahoru. V Peterově pokoji bylo příliš tma, než aby mohli Janeino dílo skutečně ocenit, ale s Benovou prací to bylo jinak. I když odkryl jen malý kousek, to, co odhalil, bylo úžasné. Na stěnách přímo ožívali lidé i zvířata, vše vyvedeno geniálními, odvážnými tahy. V některých případech to byli lidé namalovaní jako zvířata.

	„Není tohle Nellie a Wayne?“ zeptal se Gamache při pohledu na kousek stěny, na němž hůlková postavička ženy vedla krávu. Ta postavička byla z opravdu tlustých hůlek a hubená, spokojená kráva měla na bradě vousy.

	„Nádhera,“ zamumlal Gamache.

	Sešli zpátky do potemnělého přízemí. Peter předtím vypnul reflektory, které tam rozvěsil během dne, aby mohli pracovat. Večeřeli jen v záři ohně a teplém světle několika stolních lampiček. Stěny se koupaly ve tmě. Teď Peter došel k vypínači a místnost se zalila světlem.

	Gamache pevně sevřel oční víčka, ale po chvilce je zase otevřel.

	Připadal si jako v jeskyni, jaké občas najdou badatelé – v jedné z těch úžasných jeskyní plných pradávných symbolů a kreseb. Běžící jeleni karibu a plavající lidé. Gamache si o nich četl v časopisech jako National Geographic a teď měl pocit, jako by se nějakým kouzlem přenesl do jedné z nich, tady, v srdci Quebeku, v usedlé, dokonce až škrobené staré vesnici. A stejně jako u jeskynních maleb Gamache věděl, že je tady znázorněna celá historie Three Pines a jejích obyvatel. Pomalu, s rukama sepjatýma za zády, procházel podél zdí. Od podlahy až po strop byly pokryté scénami z venkovského života, ze vsi, z polí nebo ze školy, s dětmi, zvířaty a dospělými, jak zpívají, hrají si a pracují. Pár scén znázorňovalo nějakou nehodu a přinejmenším na jedné byl pohřeb.

	Už mu nepřipadalo, že vešel do jeskyně, teď měl dojem, že ho obklopuje život. Ustoupil o několik kroků zpátky a ucítil, jak ho v očích pálí slzy. Zase je pevně zavřel v naději, že si ostatní budou myslet, že ho dráždí to jasné světlo. Svým způsobem to byla pravda. Přemohly ho emoce. Smutek a melancholie. A potěšení. Radost. Byl u vytržení, protože tohle přesahovalo doslovné a očividné významy. Tohle byl Janein dlouhý dům. Její domov se stal jejím dlouhým domem, v němž byl přítomen každý člověk, každá událost, každá věc a každá emoce. A Gamache věděl, že je v něm i vrah. Někde na těchhle stěnách.

	Dalšího dne odnesla Clara Yolande domů tu obálku. Když stiskla tlačítko nablýskaného zvonku z falešné mosazi a vzápětí uslyšela klinkat tóny z Beethovena, už se předem obrňovala. Jen tuhle jedinou věc pro Jane, jen tuhle jedinou věc pro Jane.

	„Mrcho!“ zaječela Yolande vztekle. Pak následoval proud urážek a obvinění, který skončil slibem, že Claru za všechno, co udělala, zažaluje. „Zlodějko jedna špinavá, tête carrée. Ten dům patří mně. Mojí rodině. Jak můžeš v noci spát, ty mrcho?“

	Jen tuhle jedinou věc.

	Clara držela obálku, dokud neupoutala Yolandinu pozornost, a jako dítě, kterému ukážou něco nového a lesklého, Yolande přestala vřískat a okouzleně upřela pohled na ten úzký proužek bílého papíru.

	„To je pro mě? Je to moje? To je písmo tety Jane, že jo?“

	„Chci se jen zeptat na jednu věc,“ zamávala Clara obálkou.

	„Dej to sem.“ Yolande vyrazila dopředu, ale Clara ucukla z jejího dosahu.

	„Proč jste zakryli její malby?“

	„Takže jste je našli,“ vyprskla Yolande. „Hnusný, šílený čmáranice. Všichni si mysleli, že je úžasná, ale její rodina věděla, že je cvok. Babička s dědou věděli, že je blázen, už od puberty, když začala dělat tyhle děsný obrázky. Styděli se za ni. Všechny ty její věci vypadaly jako od debila. Máma říkala, že chtěla studovat umění, ale babička s dědou jí to zarazili. Řekli jí, že to žádný umění není. Byla to ostuda. Řekli jí, ať ty svoje čmáranice nikdy nikomu neukazuje. Řekli jsme jí pravdu. Byla to naše povinnost. Přece jsme jí nechtěli ublížit, že jo? Bylo to pro její vlastní dobro. A co jsme za to dostali? Vyhodila nás z rodinnýho domu. Dokonce měla nervy mi říct, že můžu zpátky, až se omluvím. Řekla jsem jí, že je mi líto jedině toho, že zničila náš dům. Bláznivá bába.“

	Clara před sebou znovu uviděla Jane, jak sedí v bistru a pláče. Slzy radosti, že někdo konečně ocenil její umění. A Clara teď už věděla, co to Jane stálo, odhalit jeden ze svých obrazů.

	„Oblbla vás všechny, že jo? Nevěděli jste, že vaše milovaná kámoška byla magor. No, tak teď aspoň víte, co jsme si museli vytrpět.“

	„Vůbec nemáte tušení, Yolande, že ne? Nemáte tušení, co zahazujete, slepice jedna stupidní!“ Claře se zatemnil mozek, jako při hádkách vždycky. Klepala se a byla na pokraji úplného zhroucení. Za svůj výbuch zaplatila tím, že byla donucena poslouchat sérii urážek a obvinění. Bylo to zvláštní, ale Yolandin vztek byl na pohled tak odpudivý, že Clara cítila, jak se její vlastní hněv zmírňuje.

	„Proč zrovna tamta tapeta?“ zeptala se do Yolandiny brunátné tváře.

	„Příšerná, že jo? Připadalo mi, že se to celkem hodí, překrýt jednu hrůzu druhou. A kromě toho byla levná.“

	Dveře se zabouchly. Clara si uvědomila, že stále ještě drží v ruce obálku, a tak ji podstrčila pode dveřmi. Hotovo. Jen tahle jedna věc pro Jane. A nakonec nebylo tak těžké se Yolande postavit. Všechny ty roky zůstávala zticha tváří v tvář Yolandiným skrytým a někdy i otevřeným útokům, aby teď zjistila, že dovede promluvit. Clara si říkala, jestli Jane věděla, že se tohle stane, když tu obálku nadepisovala. Jestli věděla, že ji bude doručovat právě Clara. Věděla, že Yolande se bude ke Claře chovat tak, jak se k ní chovala vždycky. A dávala tím Claře poslední šanci se za sebe postavit.

	Když Clara odcházela od toho dokonalého, tichého domu, ze srdce Jane děkovala.

	Yolande uviděla, jak se pode dveřmi objevila obálka. Roztrhla ji a našla uvnitř jedinou hrací kartu. Srdcovou královnu. Tu samou, jakou každý večer teta Jane pokládala v kuchyni na stůl, když u ní malá Yolande byla na návštěvě, a slibovala jí, že do rána bude ta karta jiná. Že se změní.

	Znovu nakoukla do obálky. Přece tam musí být ještě něco? Nějaké dědictví od její tety? Šek? Klíček k depozitní schránce? Jenže ta obálka byla prázdná. Yolande zkoumala kartu a snažila se vzpomenout si, jestli je to ta karta z jejího dětství. Měla královna na rouchu stejné znaky? Měla na obličeji vidět jedno oko, nebo dvě? Ne, usoudila Yolande. Není to ta samá karta. Někdo je vyměnil. Zase ji podvedli. Jak zamířila pro kbelík, aby omyla schod přede dveřmi, na kterém stála Clara, hodila srdcovou královnu do ohně.

	Bezcenná.

	
DVANÁCT

	„Yolande Fontaineová a její manžel André Malenfant,“ řekl Beauvoir a úhlednými tiskacími písmeny zapsal jejich jména na list papíru. Bylo 8.15 v úterý ráno, téměř týden a půl od vraždy, a vyšetřovatelé teď přezkoumávali seznam podezřelých. Ti první dva byli evidentní.

	„Kdo další?“

	„Peter a Clara Morrowovi,“ ozvala se Nicholová, když vzhlédla od klikyháků, které si čmárala na papír.

	„Motiv?“ zeptal se při zapisování jejich jmen.

	„Peníze,“ doplnila Lacosteová. „Mají jich hodně málo. Nebo spíš měli. Teď jsou z nich samozřejmě boháči, ale než slečna Nealová zemřela, byli v podstatě žebráci. Clara Morrowová pochází ze skromných poměrů, takže je zvyklá šetřit, ale on ne. Narodil se do zlaté kolébky. Montrealská smetánka. Nejlepší školy, ples v opeře. Mluvila jsem s jednou z jeho sester v Montrealu. Byla diskrétní, jak tihle lidé bývají, ale vyjádřila se celkem jasně, že rodina jeho volbou povolání nadšená nebyla. Dávají za to vinu Claře. Chtěli z něj mít byznysmena. Rodina ho považuje za zklamání, přinejmenším jeho matka. Je to vážně škoda, protože podle standardu v kanadských uměleckých kruzích je hvězda. Minulý rok prodal obrazy za deset tisíc dolarů, ale stejně je pod hranicí chudoby. Clara prodala zhruba za tisíc dolarů. Žijí hodně skromně. Jejich auto potřebuje generálku a jejich dům zrovna tak. Ona v zimě vyučuje na umělecké škole, aby zaplatili účty, a oba někdy berou zakázky na restaurování obrazů. Vyjdou jen taktak.“

	„Jeho matka pořád ještě žije?“ zeptal se Gamache a v duchu rychle počítal.

	„Je jí devadesát dva,“ odpověděla Lacosteová. „Podle všeho už je jednou nohou v hrobě, ale pořád se drží. Stará semetrika, nejspíš je všechny přežije. Podle jedné rodinné historky jednou ráno našla vedle sebe svého manžela mrtvého a jen se převalila a zase usnula. Na co se obtěžovat?“

	„Máme jen slovo paní Morrowové, že nevěděli, co v té závěti je,“ prohlásil Beauvoir. „Slečna Nealová jim mohla říct, že budou dědit, n’est-ce pas?“

	„Jestli potřebovali peníze, proč by slečnu Nealovou nepožádali o půjčku místo toho, aby ji vraždili?“ zeptal se Gamache.

	„Možná ji požádali,“ opáčil Beauvoir. „A ona odmítla. Navíc měli nejlepší šanci vylákat ji do lesa. Kdyby jí Clara nebo Peter zavolali v půl sedmé ráno a požádali ji, aby se s nimi sešla bez psa, přišla by. Ani by jí to nepřišlo divné.“

	S tím Gamache musel souhlasit.

	„A Peter Morrow je zdatný lukostřelec,“ rozjel se Beauvoir. „Specializoval se na staré dřevěné reflexní luky. Tvrdí, že střílel jenom do terče, ale kdo ví? Navíc jak jste sám zjistil, není těžké vyměnit tupý hrot za vražedný. Mohl je sebrat v klubovně, zabít ji, vyčistit vybavení a zase ho tam vrátit. A i kdybychom na tom našli jeho otisky nebo vlákna z oblečení, nic by to neznamenalo, protože ty luky a šípy stejně používá pořád.“

	„Byl v porotě, která posuzovala ten její obraz,“ rozvíjela hypotézu Lacosteová. „Řekněme, že na ni žárlil, uviděl její potenciál a – já nevím – vypěnil nebo tak něco,“ zajíkla se a zmlkla. Nikdo z nich si nedovedl představit Petera Morrowa, jak vypění. Gamache ale věděl, že lidská psychika je složitá. Někdy lidi reagují na věci, aniž by věděli proč. A často je ta reakce dost prudká, ať už po fyzické, nebo emocionální stránce. Bylo přece možné, že Peter Morrow, který celý život zápolil o své malování a o uznání své rodiny, teď uviděl genialitu díla Jane Nealové a neunesl to. Užíral se žárlivostí. Bylo to možné. Ne pravděpodobné, ale přece jen možné.

	„Kdo další?“ zeptal se Gamache.

	„Ben Hadley,“ nadhodila Lacosteová. „Taky je dobrý lukostřelec a má přístup ke zbraním. A slečna Nealová mu důvěřovala.“

	„Ale nemá motiv,“ namítl Gamache.

	„No, každopádně by to nebyly peníze,“ připustila Lacosteová. „Má majetek za miliony. Všechno zdědil po své matce. Předtím měl velice štědrou apanáž.“

	Nicholová si odfrkla. Nesnášela tyhle vydržované dětičky, které se svým životem nedělají nic, jen čekají, až mamka s taťkou natáhnou bačkory.

	Beauvoir se rozhodl její odfrknutí ignorovat. „Nemohl by mít jiný motiv než peníze? Lacosteová, bylo něco v těch papírech, co jste našla v domě Jane Nealové?“

	„Nic.“

	„Žádný deník?“

	„Jenom ten, do kterého sepsala seznam lidí, co ji chtějí zabít.“

	„No, mohla jste se o něm zmínit,“ usmál se Beauvoir.

	Gamache se podíval na seznam podezřelých. Yolande a André, Peter a Clara a Ben Hadley.

	„Někdo další?“ zeptal se Beauvoir, když zavíral zápisník.

	„Ruth Zardová,“ řekl Gamache a vysvětlil svoje úvahy.

	„Takže jejím motivem,“ shrnula to Lacosteová, „by bylo zabránit Jane, aby všem řekla o tom, co jí Ruth udělala. Nebylo by jednodušší prostě zabít Timmer, aby ji umlčela?“

	„Vlastně ano, a právě to mě trápí. Nevíme jistě, že Ruth Zardová Timmer Hadleyovou nezabila.“

	„A Jane to zjistila?“ zeptala se Lacosteová.

	„Nebo měla podezření. Myslím, že by s tím šla rovnou za Ruth a o svém podezření jí řekla. Byla ten typ. Nejspíš by si v tom případě myslela, že to byl akt milosrdenství, že jedna přítelkyně zbavila druhou bolesti.“

	„Jenže Ruth Zardová ve skutečnosti nemohla ten šíp vystřelit,“ namítl Beauvoir.

	„Pravda. Ale mohla si vzít na pomoc někoho, kdo mohl a kdo by udělal cokoli. Za peníze.“

	„Malenfanta,“ poznamenal Beauvoir s jistým chmurným potěšením.

	Clara seděla v ateliéru se svou ranní kávou a zírala na bednu. Stále ještě byla tady, jen teď stála na čtyřech nožičkách vyrobených z větví. Původně ji viděla na jediné noze jako na kmeni stromu. Jako ten posed. Tenhle obraz k ní přišel v lese během rituálu, když se rozhlédla kolem a pohled jí padl právě na konstrukci na stromě. Byl to tak dokonalý a výstižný obraz. Obraz slepoty. Lidé ten posed používají, aby lépe viděli, ale ve skutečnosti jsou slepí. Nevidí krutost toho, co dělají, nevidí krásu toho, co se chystají zabít. I Clara si v těchhle dnech připadala slepá. Vrah Jane je mezi nimi, to je zřejmé. Ale kdo to je? Co jí uniká?

	Jenže nápad s kmenem nefungoval. Bedna vypadala nevyváženě, odpudivě. Tak jí přidělala ostatní nožičky a to, co bývalo posedem, teď vypadalo jako domeček na dlouhých silných kůlech. Ale pořád ještě to nebylo ono. Byla už blíž, ale potřebovala vidět ještě něco. Jako vždycky, když stála před nějakým problémem, snažila se Clara pročistit si hlavu a nechat dílo, aby k ní samo přišlo.

	Beauvoir a agentka Lacosteová právě prohledávali dům Malenfantových. Lacosteová byla připravená na špínu, na smrad tak silný, že by byl vidět. Na tohle ale připravená nebyla. Stála v Bernardově pokoji a zvedal se jí žaludek. Pokoj byl bez poskvrnky, ani jediná špinavá ponožka, žádný talíř s osychajícím jídlem. Jejím dětem ještě nebylo pět, a už jejich pokoje vypadaly a páchly jako pláž při odlivu. Tomuhle klukovi bylo – kolik? Čtrnáct? A jeho pokoj byl cítit po citrónové leštěnce. Lacosteová měla pocit, že bude zvracet. Když si nasazovala rukavice a začínala s prohledáváním, říkala si, jestli ve sklepě náhodou není rakev, ve které ten kluk spí.

	Po deseti minutách něco našla, i když to nebylo, co čekala. Vyšla z Bernardova pokoje do obýváku, přesvědčila se, že se na ni Bernard dívá, srolovala dokument a nenápadně ho vsunula do pytle s důkazy. Ovšem ne zase tak nenápadně, aby to Bernard neviděl. Tehdy poprvé v jeho tváři zaznamenala strach.

	„Tak se podívejte, co jsem našel.“ Beauvoir vyšel z dalšího pokoje a v ruce držel velké hnědé papírové desky. „Zvláštní je?“ řekl směrem k Yolandinu kyselému obličeji a Andrého potměšilému šklebu, „že to bylo přilepené izolepou na zadní straně obrázku ve vaší ložnici.“

	Beauvoir otevřel desky a prolistoval jejich obsah. Byly v nich skici, hrubé skici Jane Nealové s námětem výročního trhu až z roku 1943.

	„Proč jste je vzali?“

	„Vzali? Kdo říká, že jsme něco vzali? Teta Jane nám je dala,“ prohlásila Yolande svým nejpřesvědčivějším hlasem realitní makléřky, která se dušuje, že ta střecha je skoro nová.

	Beauvoir jí to nezbaštil. „A přilepili jste to za plakát s majákem?“

	„Řekla nám, ať to nenecháváme na světle,“ pronesla Yolande tónem ty trubky rozhodně nejsou olověné.

	„Proč jsi je prostě nepřetapetovala?“ uchechtnul se André, než ho Yolande stačila umlčet.

	„Tak jo, seberte je,“ řekl Beauvoir. Blížila se doba oběda a on toužil po sendviči a pivu.

	„A co ten kluk?“ zeptala se Lacosteová, která pochopila narážku. „Je nezletilý. Nemůže tu zůstat bez rodičů.“

	„Zavolejte sociálku.“

	„Ne.“ Yolande popadla Bernarda a pokusila se ho obejmout. Nepůjdou. Bernard sám nevypadal při představě dětského domova ani trochu rozrušeně. André se tvářil, jako by si myslel, že to je možná dobrý nápad. Yolande byla bez sebe.

	„Nebo,“ řekl Beauvoir svým nejlepším tónem radši byste měli udělat nabídku, než si to majitel rozmyslí, „nám teď hned můžete říct pravdu.“ Zvedl desky. Jedna jeho část se cítila špatně z toho, že Bernarda takhle zneužívá, ale usoudil, že se přes to dostane.

	Pak to vyklopila. Našla ty desky na odkládacím stolku v domě tety Jane. Ležely přímo na očích. Yolande to popisovala, jako by tam našla SM magazín. Chystala se to hodit do kamen, ale pak se rozhodla, z úcty k drahé tetě Jane, že si ty obrázky nechá.

	„Proč jste je vzala?“ zopakoval Beauvoir a vykročil směrem ke dveřím.

	„Dobře, dobře. Říkala jsem si, že by mohly mít nějakou cenu.“

	„Myslel jsem, že jste obrazy své tety nenáviděla.“

	„Ne jako umění, ty sráči,“ prohlásil André. „Myslel jsem, že bysme je mohli střelit těm jejím kamarádům, třeba Benovi Hadleymu.“

	„Proč by je měl kupovat?“

	„No, má spoustu prachů a možná, kdybych mu pohrozil, že je hodím do kamen, tak by je chtěl zachránit.“

	„Ale proč jste je odnesli z domu? Proč jste ty skici nenechali tam?“

	„Protože je mi z nich nanic.“ Yolande se celá proměnila. Ani všechen make-up světa, a že měla hodně blízko k tomu, aby ho měla na sobě opravdu všechen, by nedokázal zakrýt tu ohavnou osobu pod ním. V okamžení se z ní stala zahořklá žena středního věku, pokroucená a groteskní jako socha z plechu. Samá rez a ostré hrany. Dokonce i Bernard se od ní odtáhl. „Potřebovala jsem je dát někam, kde jsem věděla, že je nikdo jiný neuvidí.“

	Beauvoir na proužek papíru napsal potvrzení o zabavení desek a předal ho Yolande, která od něj svou pěstěnou rukou stvrzenku převzala, jako by jí podával útržek toaletního papíru.

	Clara už vzdala čekání na to, až její stromový dům promluví, a šla k Jane pokračovat v práci. Začala v Janeině malbě vidět mistrovské dílo. Jedna obrovská freska, jako Sixtinská kaple nebo da Vinciho Poslední večeře. Vůbec jí nebylo zatěžko udělat takové srovnání, Jane totiž zachytila stejné prvky jako díla mistrů. Zbožnou bázeň. Stvoření. Úžas. Touhu. V Janeině případě i dřevorubectví.

	Ben nemohl postupovat pomaleji, i kdyby se snažil. Ačkoli – musela si připomenout Clara – na tom vlastně nezáleží. Stejně se to nakonec všechno odkryje.

	„Bože můj, to je děs,“ zahlaholil zvučný hlas Ruth. Clara vyšla ze sklepa s kbelíkem. Ruth a Gamache stáli uprostřed obývacího pokoje a Clara si trochu deprimovaně všimla, že je tam i Ben a rozvaluje se za psacím stolem.

	„Kdo tohle udělal?“ chtěla vědět Ruth.

	„Já jsem to pomáhala odkrýt. Malovala to Jane.“

	„Nikdy bych si nemyslela, že to řeknu, ale jsem na Yolandině straně. Zakryjte to.“

	„Chci ti něco ukázat.“ Clara vzala Ruth za loket a odvedla ji k protější zdi. „Podívej se na tohle.“ Nade vši pochybnost tam byl obrázek Ruth jako holčičky ve školní budově, jak drží za ruku maminku. Malá Ruth, vysoká a neohrabaná, místo chodidel učebnice. Encyklopedické nohy. Ve vlasech jí tancovala prasátka.

	„Jako malá jsem nosila culíčky, vypadaly jako prasečí ocásky,“ prozradila Ruth, která zjevně uhodla, na co myslí. Ovšem Claru napadlo, jestli tím Jane nechtěla spíš říct, že Ruth se tehdy tvářila jako čuník, když jde na porážku. Ostatní děti se smály, ale jedna z holčiček ji šla obejmout. Ruth zůstala před Janeinou stěnou stát jako přimražená:

	 

	Jenny mě líbla na rty hned,

	jak se náš pohled prvně střet,

	však

	seznam si píše, čas, ten darmojed,

	lahůdky shání, jak včela snáší med:

	tak

	piš si, jsem znaven a smutek na mě sed,

	piš si, že zdraví mi dalo špatné karty,

	piš si, že stárnu, ale dodej hned,

	Jenny mě líbla na rty

	 

	Ruth tu báseň recitovala šeptem a ztichlá místnost naslouchala. „Leigh Hunt, Rondo. To je jediná básnička, kterou bych si přála sama napsat. Nenapadlo mě, že si to Jane pamatuje, nenapadlo mě, že to pro ni něco znamenalo. Tohle je můj první den tady, když můj táta přišel pracovat na pilu. Bylo mi osm, byla jsem nová, velká a ošklivá, jak můžete vidět, a ani tehdy jsem nebyla moc milá. Ale když jsem celá vyděšená přišla do té školy, Jane prošla celou uličkou až ke mně a dala mi pusu. Ani mě neznala, ale to jí bylo jedno. Jane mě líbla na rty hned, jak se náš pohled prvně střet.“

	Ruth, jejíž pronikavě modré oči se teď leskly, se nadechla a pak se dlouze rozhlédla po místnosti. Potom pomalu zavrtěla hlavou a zašeptala: „Je to úžasné. Ach bože, Jane, je mi to tak líto.“

	„Co je vám líto?“ zeptal se Gamache.

	„Je mi líto, že nevěděla, jak ji máme rádi, a bála se nám s tím svěřit. Je mi líto, že cítila, že to před námi musí skrývat.“ Z Ruth vyrazil neveselý smích. „Myslela jsem si, že jsem tady jediná, komu ublížili. Jsem pitomá.“

	„Věřím tomu, že klíč k Janeině vraždě je tady,“ řekl Gamache, když sledoval, jak stará žena kulhá po místnosti kolem stěn. „Myslím, že ji někdo zabil, protože se tohle chystala všem ukázat. Nevím proč, ale tady to máte. Znala jste ji celý život, tak bych rád, abyste mi řekla, co tu vidíte. Co vás upoutalo, jaké předlohy v tom vidíte, co nevidíte –“

	„Nevidíme třeba většinu horního patra,“ podotkla Clara a všimla si, jak sebou Ben trhl.

	„Pokuste se tady strávit tolik času, kolik jen můžete.“

	„No já nevím,“ opáčila Ruth. „Měla bych si chystat proslov ke Spojeným národům, a Claro, nemáš snad přijmout Nobelovu cenu?“

	„Jasně, za umění.“

	„Oba závazky jsem zrušil,“ prohlásil Gamache a pomyslel si, že malá Ruthie Zardová má na Claru špatný vliv. Usmály se a přikývly. Ben a Clara odešli zpátky nahoru, zatímco Ruth se pomalu posouvala podél stěn, zkoumala obrázky a čas od času vybuchla smíchy, když jí něco připadalo obzvlášť trefné. Gamache seděl ve velkém koženém křesle u ohně a nechával na sebe pokoj působit.

	Suzanne navečer vyzvedla Matthewa u jeho sestry v Cowanswille, kde pobýval, dokud sociální pracovníci neskončili s vyšetřováním. I když Philippe svoje obvinění z týrání odvolal, úřad měl povinnost celou věc prošetřit. Nenašli nic. V hloubi duše byl Matthew zklamaný. Samozřejmě ne proto, že ho zprostili viny, ale už se stalo tolik škody, že si přál, aby veřejně prohlásili, že ve skutečnosti je úžasný otec. Laskavý, soucitný, důsledný rodič. Milující táta.

	Philippovi už dávno odpustil, dokonce ani nepotřeboval vědět, proč to Philippe udělal. Jak teď ale stál v kuchyni, která už zažila tolik narozeninových oslav, tolik vzrušených vánočních rán a byla místem vzniku tolika dávek čokoládových a kokosových sušenek, věděl, že život už nikdy nebude stejný. Příliš se toho stalo a příliš bylo řečeno. Ale věděl také, že když na tom budou pracovat, může to být nakonec ještě lepší. Otázkou ovšem je, jestli bude ochotný na tom zapracovat i Philippe. Před týdnem a půl v hněvu čekal, až za ním syn sám přijde. To byla chyba. Teď půjde on za svým synem.

	„Co je?“ přišla mrzutá odpověď na jeho váhavé zaťukání.

	„Můžu jít dál? Chtěl bych si s tebou promluvit. Nebudu ti nadávat, jen chci pročistit vzduch, ano?“

	„Jak chceš.“

	„Philippe,“ Matthew se posadil na židli u psacího stolu a obrátil se k chlapci ležícímu na pomuchlané posteli. „Udělal jsem něco, co ti ublížilo. Problém je, že nevím, co to je. Lámal jsem si s tím hlavu, ale marně. Je to kvůli tomu sklepu? Zlobíš se, že musíš uklízet ve sklepě?“

	„Ne.“

	„Nadával jsem ti nebo jsem řekl něco, co ti ublížilo? Jestli ano, tak mi to prosím řekni. Nebudu se zlobit. Jen to potřebuju vědět, abychom si o tom mohli promluvit.“

	„Ne.“

	„Philippe, já se nezlobím kvůli tomu, co jsi udělal. Nikdy jsem se nezlobil. Byl jsem jenom ublížený a zmatený. Ale nezlobil jsem se na tebe. Mám tě rád. Nemůžeme si promluvit? Ať už je to cokoli, můžeš mi to říct.“

	Matthew se podíval na syna a poprvé za celý téměř rok v něm uviděl svého citlivého, přemýšlivého, hodného chlapce. Philippe se díval na otce a toužil mu to říct. A málem to udělal. Málem. Stál nad tím srázem, špičky přes okraj, a díval se do prázdna. Otec ho lákal, ať se vrhne do prázdna a věří mu, že to bude v pořádku. Že ho chytí, nenechá ho spadnout. A Philippovi k dobru bylo, že o tom uvažoval. Toužil zavřít oči, udělat ten krok a spadnout do tátovy náruče.

	Ale nakonec nemohl. Místo toho se obrátil tváří ke zdi, nasadil si zpátky sluchátka a zase zalezl do své ulity.

	Matthew sklopil hlavu a upřel pohled na svoje staré špinavé pracovní boty. Viděl bahno a kousky listů, které se na ně přilepily, do všech mučivých podrobností.

	Gamache se uvelebil v Olivierově bistru u krbu a čekal na obsluhu. Právě dorazil. Lidé, co seděli na místě, které si vybral, odešli těsně před ním, spropitné od nich stále ještě leželo na stole. Gamache měl na chvilku chuť si ty peníze strčit do vlastní kapsy. Další podivnost z dlouhého domu.

	„Zdravím, můžu si přisednout?“

	Gamache vstal a lehce se Myrně uklonil, pak ukázal na pohovku před krbem. „Prosím.“

	„Celkem dost vzrušení,“ prohlásila Myrna. „Slyšela jsem, že Janein dům je úžasný.“

	„Ještě jste ho neviděla?“

	„Ne. Chtěla jsem počkat do čtvrtka.“

	„Do čtvrtka? Co se má dít ve čtvrtek?“

	„Clara vás nepozvala?“

	„Mám se snad cítit dotčený? Detektivové z oddělení vražd jsou nechvalně známí svou přecitlivělostí. Co se má dít ve čtvrtek?“

	„Ve čtvrtek? Vy jdete taky?“ zeptal se Gabri, jak tam nad nimi stál v zástěrce à la televizní kuchařka Julia Childová.

	„Zatím ne.“

	„Aha, no, to je jedno. Slyšel jsem, že hurikán Kyla už dorazil na pevninu – na Floridě. Viděl jsem to v Météo Media.“

	„Taky jsem to viděla,“ opáčila Myrna. „Kdy se má dostat k nám?“

	„Asi za pár dnů. Než dorazí do Quebeku, bude z něj samo sebou tropická bouře, nebo jak tomu říkají. Prostě pořádná vichřice.“ Vyhlédl z okna, jako by čekal, že ji uvidí valit se přes nejbližší horu. Byly na něm znát obavy. Bouře nikdy nevěstily nic dobrého.

	Gamache si hrál s cenovkou, visící ze stolku.

	„Olivier dává cenovky na všechno,“ svěřil se Gabri, „včetně našeho soukromého záchodu, pěkně děkuju. Naštěstí mám dostatek elegance a vkusu, abych tuhle jedinou Olivierovu chybu přešel. Myslím, že se tomu říká hamižnost. A teď, můžu vám nabídnout skleničku vína, nebo byste si přáli spíš lustr?“

	Myrna si objednala červené, zatímco Gamache si dal skotskou.

	„Clara ve čtvrtek pořádá Janein večírek, přesně tak, jak to Jane naplánovala,“ vysvětlila Myrna, jakmile dostali pití. Objevilo se i pár lékořicových fajfek. „Po vernisáži ve Williamsburské galerii. Ale jestli se Clara bude ptát, musíte říct, že jste mě mučil.“

	„Snažíte se snad, aby mě zase suspendovali? Sûreté, a mučit černošku?“

	„Copak vás za to nepovyšují?“

	Gamache se podíval Myrně do očí. Ani jeden z nich se neusmál. Oba věděli, jaká je pravda. Přemýšlel, jestli Myrna ví, jaká byla konkrétně jeho role v Arnotově případu a jakou cenu za to zaplatil. Nejspíš ne. Sûreté umí dobře odkrývat tajemství druhých a svoje vlastní si nechat pro sebe.

	„Páni,“ řekla Clara, když se usadila ve velkém křesle na druhé straně krbu. „To je krása. Je nádhera, když se člověk dostane pryč od toho smradu z odlakovače. Jsem na cestě domů udělat si večeři.“

	„To sis docela zašla, ne?“ podotkla Myrna.

	„My umělci nikdy nedržíme přímý směr, tedy pokud nejsi Peter. Ten začne u bodu A a maluje a maluje, dokud neskončí v bodě B. Bez jediného zaváhání. Člověka by tím dohnal k chlastu.“ Odmávla Gabriho a objednala si pivo a oříšky.

	„Jak jde restaurování?“ zeptal se Gamache.

	„Myslím, že dobře. Nechala jsem tam Ruth a Bena. Ruth našla Janein domácí bar a teď tam zírá na zdi a píše verše. Jen bůh ví, co dělá Ben. Nejspíš to znovu natírá barvou. Přísahám bohu, že podle všeho nepostupuje dopředu, ale spíš dozadu. I když, je skvělé mít ho tam a ta práce, kterou odvádí, je vlastně úžasná, dokonalá.“

	„Peter už nepomáhá?“ zeptala se Myrna.

	„Ale ano, jenom se teď střídáme. No, hlavně Peter se střídá, já jsem tam strávila většinu dne. Je to tak trochu návykové. Peter tu práci dělá rád, nechápejte mě špatně, ale potřebuje se věnovat i svým vlastním věcem.“

	Gabri se objevil s pivem. „Bude to deset tisíc dolarů.“

	„Tak to si polib… víš co. A na dýško můžeš zapomenout.“

	„Kdybych se mohl políbit tam, kde myslíš, nepotřeboval bych Oliviera.“

	„Mluvíme tu o čtvrtku,“ řekl Gamache. „Slyšel jsem, že bude večírek.“

	Nevadí vám to? Ráda bych ho uspořádala přesně tak, jak to plánovala Jane.“

	„Doufám, že ho nepokazí hurikán,“ prohlásil Gabri, spokojený, že našel nějaké melodrama.

	Gamache si přál, aby ho to bývalo napadlo už dřív. Věděl, že Clara to dělá jako poctu své přítelkyni, ale zároveň to mohlo mít i velice praktický účel. Mohlo to otřást vrahem.

	„Jen když mě pozvete taky.“

	Isabelle Lacosteová vzhlédla od počítače, na němž psala zprávu o pátrání u Fontaineové / Malenfantových a o své návštěvě u doktora Timmer Hadleyové. Našel si v počítači Timmeřinu složku a nakonec s extrémní opatrností připustil jistou vzdálenou možnost, že jí do příštího života někdo pomohl.

	„Morfiem, to by byla jediná možnost. Ve svém stavu by ho nepotřebovala moc, už na něm byla, stačilo jen trochu přidat, a zabilo by ji to.“

	„Neověřil jste si to?“

	„Nepovažoval jsem to za nutné.“ Pak znovu zaváhal. Lacosteová byla dost dobrá vyšetřovatelka, aby prostě čekala. A čekala. Nakonec zase promluvil. „V takových případech se to stává často. Přítel nebo častěji někdo z rodiny dá tomu člověku fatální dávku. Z milosrdenství. Stává se to častěji, než víme nebo než chceme vědět. V těchhle smrtelných případech máme takovou nepsanou dohodu, že na konci života už to nezkoumáme nijak zvlášť podrobně.“

	Lacosteové by to určitě bylo sympatické a soukromě si myslela, že je to nejspíš dobře, ale v tomhle případě šlo o práci a nemluvili tu o milosrdenství.

	„Je ještě nějaký způsob, jak to zjistit?“

	„Byla zpopelněna. Na svoje vlastní přání.“ Vypnul počítač.

	A teď, o dvě hodiny později, i ona vypnula ten svůj. Bylo půl sedmé a venku tma jako v pytli. Potřebovala si ještě promluvit s Gamachem o tom, co našla v Bernardově pokoji, než vyrazí domů. Byl chladný večer. Lacosteová si zapnula bundu a vydala se k můstku klenoucímu se nad říčkou Bella Bella a do centra Three Pines.

	„Dejte mi to.“

	„Bonjour, Bernarde.“ Jeho nevrlý hlas poznala ještě dřív, než ho uviděla.

	„Dejte to sem.“ Bernard Malenfant se k ní nakláněl.

	„Chceš mi o tom snad něco říct?“

	„Hovno. Navalte to sem.“ Rozmáchl se pěstí po jejím obličeji, ale neuhodil.

	Isabelle Lacosteová už čelila sériovým vrahům, ostřelovačům, násilníkům, opilým manželům a nedělala si žádné iluze. Rozzuřený, nezvladatelný čtrnáctiletý kluk byl stejně nebezpečný jako kdokoli z nich.

	„Dej pryč tu pěst. Nehodlám ti to dát, takže mi nemá smysl vyhrožovat.“

	Bernard se pokusil vytrhnout jí brašnu z ruky, ale to čekala. Přišla už na to, že většina kluků, a dokonce i někteří méně inteligentní muži, ženy dost podceňují. Byla silná, odhodlaná a chytrá. Zachovala si chladnou hlavu a vy kroutila brašnu z jeho sevření.

	„Mrcho. Stejně to není moje. To si vážně myslíte, že mám takový svinstvo?“ Poslední slovo jí zaječel přímo do tváře, takže jí bradu pokropila sprška slin a cítila jeho teplý smrdutý dech.

	„Tak čí to tedy je?“ zeptala se nevzrušeně a snažila se potlačit nucení na zvracení.

	Bernard se na ni potměšile zašklebil. „Děláte si srandu? To vám neřeknu.“

	„Zdravím, jste v pořádku?“ Od můstku se k nim rychle blížila nějaká žena se psem.

	Bernard se otočil na patě a uviděl je. Bleskově zvedl kolo a vyrazil pryč. Namířil si to přímo na psa, ale těsně ho minul.

	„Jste v pořádku?“ zeptala se znovu žena, natáhla se a dotkla se Isabelliny paže. Lacosteová poznala, že ta žena je Hanna Parraová. „Nebyl to mladý Malenfant?“

	„Byl. Trochu jsme si popovídali. Nic mi není, ale děkuju, že jste se přišla podívat.“ Myslela to vážně. Tohle by se v Montrealu nestalo.

	„Žádný problém.“ Přešly spolu Bella Bellu do Three Pines, rozešly se před bistrem a ještě si zamávaly na rozloučenou.

	První věc, kterou Lacosteová udělala, když dorazila do povzbudivě osvětleného a vyhřátého bistra, byla, že zamířila do koupelny a vydrhla si obličej voňavým mýdlem a čistou vodou. Jakmile se umyla, objednala si Martini & Rossi a zachytila šéfův pohled. Kývl hlavou k malému, izolovanému stolku. S Martini & Rossi, miskou oříšků a svým šéfem před sebou se Lacosteová uvolnila. Řekla mu o svém pátrání v Bernardově pokoji a během řeči mu podala svůj nález.

	„No páni,“ prohlásil Gamache, když si ho prohlédl. „Nechte z toho sejmout otisky. Tak Bernard tvrdí, že to není jeho? A řekl, čí to je?“

	Lacosteová zavrtěla hlavou.

	„A vy věříte, že to není jeho?“

	„Já nevím. Myslím, že se mi tomu nechce věřit, ale něco mi říká, že mluvil pravdu.“

	Jen s Gamachem mohla mluvit o svých pocitech, instinktech a intuici, aniž by si připadala hloupě. Přikývl a nabídl jí večeři, než vyrazí zpátky do Montrealu, ale odmítla. Chtěla ještě vidět děti, než půjdou spát.

	Gamache vzbudilo bušení na dveře. Budík vedle postele hlásil 2.47. Navlékl si župan a otevřel dveře. Stála tam Yvette Nicholová v nemožně nadýchaném růžovobílém župánku.

	Nemohla spát, a tak jen ležela na posteli a převracela se ze strany na stranu, až se nakonec převalila na bok a zůstala zírat na zeď. Jak k tomuhle došlo? Byla v průšvihu. Něco se pokazilo. Jak to vypadá, vždycky se něco pokazí. Ale jak to? Vždyť se tolik snažila.

	A teď, v zárodku nového dne, k ní promluvil starý známý hlásek: To proto, že nakonec je z tebe přece jen strýc David. Hloupý strýc David. Spoléhají na tebe, tvoje rodina, a tys to zase podělala. Styď se.

	Nicholová cítila, jak jí ten knedlík v hrudi těžkne, a převrátila se na druhý bok. Když se podívala z okna, uviděla, že přes náves se pohybuje nějaké světlo. Vyskočila z postele, navlékla si župan a rozeběhla se po schodech ke Gamachovu pokoji.

	„Svítí se tam,“ vychrlila bez úvodu.

	„Kde?“

	„Naproti, v domě Jane Nealové. Před pár minutami se tam rozsvítilo.“

	„Sežeňte inspektora Beauvoira. Že na něj počkám dole.“

	„Ano, pane.“ A odběhla. Za pět minut už se Gamache potkal na schodech s rozcuchaným Beauvoirem. Když odcházeli, uslyšeli kroky a uviděli, že k nim schází Nicholová.

	„Zůstaňte tady,“ nařídil jí Gamache.

	„Ne, pane. To je moje světlo.“ Klidně mohla říct „fialová dveřní svíčka“, protože lepší smysl to Gamachovi a Beauvoirovi nedávalo.

	„Zůstaňte tady. To je rozkaz. Jestli uslyšíte výstřely, zavolejte pomoc.“

	Jak oba vyrazili svižným krokem přes náves, napadlo Gamache se zeptat: „Vzal jste si s sebou zbraň?“

	„Ne. A vy?“

	„Ne, ale měl byste vědět, že Nicholová tu svou měla. Takže…“

	Uviděli, že v domě svítí dvě světla. Jedno nahoře a druhé v obývacím pokoji. Gamache a Beauvoir tohle dělali už stokrát, svou rutinu znali. Gamache šel dovnitř vždycky první, Beauvoir mu byl v patách, připravený odhodit šéfa z palebné linie, kdyby došlo na střelbu.

	Gamache vešel tiše do předsíně a dvěma kroky se vplížil do kuchyně. Po špičkách se vkradl do obývacího pokoje a poslouchal. Slyšel hlasy. Ženský a mužský. Nebylo poznat, kdo to je, a slovům také nebylo rozumět. Zasignalizoval Beauvoirovi, nadechl se a rozrazil dveře.

	Uprostřed pokoje stál ohromený Ben s Clarou. Gamache měl pocit, jako by vpadl do nějaké komedie Noëla Cowarda. Jediné, co Benovi chybělo, byl motýlek u krku a sklenka martini v ruce. I když Clara by patřila spíš do cirkusu. Měla na sobě jasně červený flanelový spací overal i se šlapkami a nejspíš se zapínáním na zadku.

	„Vzdáváme se,“ řekla Clara.

	„To my taky,“ odtušil Beauvoir, zatímco se užasle díval na její úbor. Frankofonní žena by si tohle na sebe nikdy nevzala.

	„Co tady děláte?“ přešel Gamache rovnou k věci. Byly tři ráno a on se právě připravil na nějakou nepříjemnost. Chtěl zpátky do postele.

	„Na to jsem se právě ptala Bena taky. Od té doby, co Jane umřela, nespím moc dobře. Vstala jsem, abych si došla na záchod, a uviděla jsem tady světlo. Tak jsem se sem šla podívat.“

	„Sama?“

	„No, nechtěla jsem budit Petera a kromě toho, tohle je dům Jane,“ odpověděla, jako by to něco vysvětlovalo. Gamache si říkal, že to chápe. Clara ten dům považovala za bezpečné místo. Bude si s ní muset promluvit.

	„Pane Hadley, co tady děláte vy?“

	Ben vypadal, že je mu hodně trapně. „Nastavil jsem si budík, abych sem mohl jít. Chtěl jsem, no, víte, chtěl jsem jít nahoru.“

	Tohle bylo tak nezajímavé a nicneříkající, až měl Beauvoir pocit, že snad usne vestoje.

	„Pokračujte,“ vybídl ho Gamache.

	„No, abych pokračoval v práci. Na stěnách. Včera jste říkal, jak je důležité, abychom viděli všechno, no a… tedy… pak je tu samozřejmě ještě Clara.“

	„Pokračujte,“ vyzval ho Gamache. Periferním viděním zaregistroval, že se Beauvoir kymácí.

	„Snažila ses to nedat najevo, ale vidím, že se mnou ztrácíš trpělivost,“ řekl Ben Claře. „Nejsem moc rychlý pracant. Nejspíš nemám rychlost v povaze. Každopádně jsem chtěl dneska v noci udělat kus práce a překvapit tě. Nejspíš to byl pitomý nápad.“

	„Myslím, že to byl moc hezký nápad,“ řekla Clara, došla k Benovi a objala ho. „Jenže víš, jen se tím unavíš a zítra ti to půjde zase pomalu.“

	„Na to jsem nepomyslel,“ připustil Ben. „Ale nebude vám vadit, když tu stejně pár hodin pobudu?“

	„Mně to nevadí,“ ujistil ho Gamache. „Ale příště nám to prosím řekněte předem.“

	„Mám tu zůstat a pomoct ti?“ nabídla se Clara. Ben zaváhal a vypadalo to, že se chystá něco říct, ale pak jen zavrtěl hlavou. Když se Gamache na odchodu ohlédl, uviděl Bena, jak stojí sám uprostřed obývacího pokoje. Vypadal jako ztracený klučík.

	 


TŘINÁCT

	Byl úterní večer a Williamsburská galerie na vernisáži zažívala rekordní účast. Zbytky hurikánu Kyla měly podle předpovědi zasáhnout oblast právě té noci a čekání na živly dodávalo celé akci vzrušující nádech, jako by zúčastnit se vernisáže znamenalo vzít život do vlastních rukou a ukázat jak charakter, tak i odvahu. I když to se, po pravdě řečeno, dalo říct o většině výstav pořádaných Williamsburskou galerií.

	Na minulých vernisážích se obvykle objevili jen sami umělci a pár jejich odrbaných přátel, kteří si dodávali kuráž vínem z krabice a sýrem pocházejícím od kozy jedné dámy z vedení galerie. Dnes večer se kolem Janeina obrazu, zahaleného a umístěného na stojanu uprostřed místnosti, shlukl pozoruhodně velký dav. Na bílých stěnách kolem dokola visely práce ostatních autorů a postávali tu i umělci samotní. Měli smůlu, že byli vybráni právě na výstavu, kde jejich díla zjevně zastíní obraz od zavražděné ženy. Sice ta žena byla teď mrtvá a několik by jich možná souhlasilo, že tenhle fakt jejich smůlu přebíjí, ale i tak je upozadila, dokonce i ve smůle. Život umělce rozhodně není fér.

	Gamache čekal, až odhalí Jarmareční neděli. Vedení Williamsburské galerie rozhodlo, že z toho udělá „událost“, takže pozvali i tisk, což znamenalo williamsburské regionální zpravodajství, a teď předsedkyně poroty čekala na Je moment juste“.

	Gamache se závistivě podíval na Jeana Guye, který se roztahoval na jednom z pohodlných křesílek a odmítal se ho vzdát ve prospěch postaršího pána. Byl vyčerpaný. Špatné umění to s ním vždycky dělalo. Vlastně musel přiznat, že to s ním dělá každé umění. Mizerné víno, smradlavý sýr a solidně páchnoucí malby z něj přímo vysávaly vůli k životu. Rozhlédl se a došel ke smutnému, ale nevyhnutelnému závěru, že se tahle budova nezhroutí, až si to Kyla v noci konečně přifičí do města.

	„Jak všichni víte, jistá tragická událost nás obrala o skvělou ženu, a jak se teď ukázalo, i o nadanou umělkyni,“ zahájila řeč Elise Jacobová, předsedkyně poroty.

	Clara se přikradla mezi Petera a Bena. Elise mluvila dál a dál o Janeiných ctnostech. Prakticky z ní udělala svátou. A pak, právě ve chvíli, kdy už Claře začínaly oči vylézat z důlků, konečně řekla: „A tady, bez dalších okolků… je Jarmareční neděle Jane Nealové.“

	Rouška šla dolů a Jarmareční neděle byla za mnoha vzdechů konečně odhalena. Pak nastalo ticho, které mluvilo za vše. Tváře, jež s pokleslými čelistmi zíraly na Jarmareční neděli, byly střídavě pobavené, zhnusené a ohromené. Gamache se nedíval na stojan, ale do davu, pozoroval reakce. Ovšem jediná reakce, která mu připadala alespoň trochu zvláštní, byla ta Peterova. Když obraz odhalili, jeho nervózní úsměv se vytratil a po chvilce přemýšlení naklonil hlavu na stranu a svraštil obočí. Gamache, který tyhle lidi pozoroval už téměř dva týdny, věděl, že to je u Petera Morrowa ekvivalent křiku.

	„Co se děje?“

	„Nic.“ Peter se ke Gamachovi obrátil zády a vydal se pryč. Gamache šel za ním.

	„Pane Morrowe, moje otázka se netýká estetiky, ale vraždy. Mohl byste na ni prosím odpovědět?“

	Peter se náhle zarazil, jako většina lidí, kteří si mysleli, že Gamache neumí promluvit autoritativně. „Ten obraz mě nějak znervózňuje. Nemůžu říct proč, protože to sám nevím. Připadá mi, že to není ta samá malba, jakou jsme před dvěma týdny posuzovali, ale přece vím, že je.“

	Gamache se na Jarmareční neděli upřeně zahleděl. Nelíbila se mu ani předtím, takže nebyl moc dobrý posuzovatel, ale na rozdíl od stěn v domě Jane Nealové na něj ten obraz vůbec nezapůsobil.

	„Tak co se změnilo?“

	„Nic. Možná já. Třeba je to jako ten Janein trik s kartou, se srdcovou královnou. Nemění se i umění? Vím, že když se na konci dne podívám na svou práci a připadá mi skvělá, druhý den ráno si budu myslet, že stojí za starou bačkoru. Ten obraz se nezměnil, ale já ano. Možná mě Janeina smrt tak změnila, že ať už jsem v jejím obrazu viděl cokoli, teď už to tam není.“

	„Věříte tomu?“

	Zatracený chlap, pomyslel si Peter. „Ne.“

	Oba zírali na Jarmareční neděli, když tu se najednou ozval táhlý hluboký zvuk, nepodobný ničemu, co tady kdy kdo slyšel. Ten zvuk narůstal a sílil, až se rozléhal celým kroužkem diváků. Clara cítila, jak se jí odkrvují ruce a obličej. Že by ta vichřice? To takhle znějí poslední záchvěvy živelné pohromy? Vpadla mezi ně přece jenom Kyla? Ovšem to dunění se podle všeho ozývalo spíš zevnitř budovy. Z téhle místnosti. Vlastně hned vedle Clary. Otočila se a našla jeho zdroj. Ruth.

	„To jsem já!“ Ruth zapíchla prst do tančící kozy na Jarmareční neděli. Pak to dunění vybuchlo v gejzír smíchu. Ruth zaburácela. Smála se tak, že se musela opřít o Gabriho. Její smích nakazil celou místnost, až se dokonce i zapomenutí umělci s kyselými obličeji začali smát. Po zbytek večera pak většinu času trávili lidé tím, že se nacházeli na Janeině obrazu. Ruth tam objevila i Timmeřiny rodiče a jejího bratra i sestru, oba už po smrti. Byla tam také učitelka ze základní školy, Timmeřin manžel a kurzy cvičení, na které všichni chodili. To byla kuřata. Asi tak za hodinu už měli identifikované všechny postavy. Peter se ale jen díval a nesmál se s nimi.

	Něco bylo špatně.

	„Už to mám!“ ukázala Clara na obraz. „Tohle bylo namalované o závěrečné přehlídce, že ano? V den, kdy umřela tvoje matka. Není vlastně tamhleto tvoje máma?“ ukázala Clara Benovi na mráček mezi koníky. Letící jehňátko.

	„Máš pravdu,“ zasmála se Myrna. „Je to Timmer.“

	„Vidíš? Je to Janeina pocta tvojí matce. Všichni na tom obrazu pro ni něco znamenali. Od jejích prarodičů až po psy, přes všechny mezi nimi.“ Teď se Clara obrátila na Petera. „Vzpomínáš si na tu poslední večeři, kterou jsme všichni spolu měli?“

	„Díkuvzdání?“

	„Ano, přesně tak. Mluvili jsme o velkém umění a já jsem řekla, že umění se stává uměním ve chvíli, kdy do něj umělec vloží něco ze sebe. Zeptala jsem se Jane, co do toho obrazu vložila, a pamatuješ si, co řekla?“

	„Nepamatuju, promiň.“

	„Přisvědčila, že do něj něco vložila, nějaký vzkaz. A že je zvědavá, jestli ho rozluštíme. Vlastně si vzpomínám, že se přitom dívala přímo na Bena, jako by tomu rozuměl. Tehdy jsem se tomu divila, ale teď to chápu. Tohle je pro tvou matku, Bene.“

	„Myslíš?“ Ben se přisunul blíž ke Claře a zadíval se na obraz.

	„Ale vždyť to nedává smysl,“ ozvala se agentka Nicholová, která k nim došla ze svého stanoviště u dveří, přitahovaná smíchem, jako by to byl zločin.

	Gamache vykročil k ní, doufal, že ji stačí zarazit dřív, než z ní vypadne něco totálně urážlivého. Jenže i když měl dlouhé nohy s její vyřídilkou se nemohly měřit.

	„Co pro Timmer znamenala Yolande? Znaly se vůbec?“ ukázala Nicholová na obličej blonďaté ženy, která stála vedle akrylového Petera a Clary. „Proč by tam Jane Nealová dávala neteř, kterou sama nesnášela? Tohle nemůže být, co jste říkala, pocta paní Hadleyové, když je tu tahle ženská.“

	Nicholová si zjevně užívala, že má nad Clarou navrch. A Clara si nemohla pomoct, cítila, jak se v ní vzmáhá vztek. Beze slova zírala do samolibého obličeje té mladé ženy na druhé straně stojanu. A co horšího, uvědomovala si, že má pravdu. Na Jarmareční neděli byla nepochybně velká blonďatá žena a Clara věděla, že jestli něco, tak Timmer nesnášela Yolande ještě víc než Jane.

	„Můžete na slovíčko, prosím?“ vstoupil Gamache mezi Nicholovou a Claru a odřízl tak vítězný pohled mladé ženy. Bez dalšího slova se otočil a zamířil k východu. Nicholová na chvíli zaváhala a pak se vydala za ním.

	„Zítra ráno v šest jede ze St. Rémy autobus do Montrealu. Nasedněte do něj.“

	Neměl nic dalšího, co by k tomu řekl. Agentka Yvette Nicholová zůstala na studeném tmavém prahu Williamsburské galerie a třásla se vzteky. Chtělo se jí zabušit na zavřené dveře. Připadalo jí, že všechny dveře jejího života se jí zabouchly před nosem a ona zase zůstala venku před nimi. Pulsovala v ní zuřivost. Dvěma kroky přešla k oknu a podívala se dovnitř na lidi hemžící se v místnosti, na Gamache, jak mluví s tou Morrowovic ženskou a jejím manželem. Ovšem v tom obrazu byl ještě někdo další. Po chvíli si uvědomila, že je to její vlastní odraz.

	Jak tohle vysvětlí otci? Podělala to. Někde nějak udělala něco špatně. Ale co? Jenže Nicholová teď nedokázala uvažovat rozumně. Jediné, na co dokázala myslet, bylo, jak vejde do jejich maličkého domku se vzorně upravenou předzahrádkou na východním konci Montrealu a řekne svému otci, že ji vyhodili z případu. Hanba ti. Hlavou jí proplula jedna věta z vyšetřování:

	Na ten problém se právě díváš.

	Něco to znamenalo. Něco důležitého, tím si byla jistá. A pak to konečně pochopila.

	Tím problémem je Gamache.

	Bavil se tam a smál se, samolibý a nevšímavý vůči bolesti, kterou způsobil. Vůbec se nelišil od policie v Československu, o které jí vyprávěl táta. Jak mohla být tak slepá? S úlevou si uvědomila, že nemusí otci říkat vůbec nic. Nakonec, nebyla to její chyba.

	Nicholová se odvrátila, ten pohled byl až příliš bolestný. Pohled na bavící se lidi a její vlastní osamělý odraz.

	Za hodinu se už večírek přesunul z Williamsburské galerie do Janeina domku. Zvedal se vítr a právě se rozpršelo. Clara se postavila doprostřed obývacího pokoje, přesně jak by to udělala Jane. Chtěla vidět reakci všech příchozích, jakmile vejdou.

	Hojně se ozývalo „Bože můj“, stejně jako „A doprdele“ nebo „Tabarouette“. Od stěn se odráželo i „Tabarnouche“ a „Tabarnacle“ a Janein obývací pokoj se pomalu stával svatyní mnohajazyčného klení. Clara si tu připadala jako doma. S pivem v jedné ruce a kešú oříšky v druhé sledovala, jak hosté přicházejí a jak je unáší úžas. Většina stěn v přízemí už byla odhalena a na nich se před nimi rozvíjel místopis a odvíjela se historie Three Pines. Pumy a rysové, kteří už odsud dávno zmizeli, chlapci pochodující do první světové války přímo ke skromným vitrážovým oknům Svatého Tomáše připomínajícím památku padlých. Bujela tam marjánka přímo před williamsburskou policejní stanicí, kde na okně seděla spokojená kočka a sledovala, jak to pěkně roste.

	Pochopitelně že jako první našla Clara na stěnách sebe. Její obličej vykukoval z keře starých zahradních růží, zatímco Peter se krčil za impozantní sochou Bena v šortkách stojící na trávníku jeho matky. Peter byl oblečený jako Robin Hood a stavěl na odiv luk a šíp, kdežto Ben tam stál silný a smělý a hleděl na dům. Clara se zvlášť pozorně dívala, jestli tam Jane namalovala i hady, jak vylézají ze starého domu Hadleyových, ale nebyli tam.

	Domek se rychle zaplnil smíchem, ječením a výkřiky, když někdo někoho poznal. Občas to dotyčného dojalo až k slzám, aniž by dokázal vysvětlit proč. Gamache a Beauvoir zpracovávali místnost, pozorovali a naslouchali.

	„… co mě ale dostává, je radost v těch obrázcích,“ svěřila Myrna Claře. „Dokonce i úmrtí, nehody, pohřby, špatná úroda v sobě mají svým způsobem život. Udělala z nich jeho přirozenou součást.“

	„Hej, ty,“ zavolala Clara na Bena, který k ní nedočkavě přispěchal. „Koukni se na sebe,“ mávla k jeho obrazu na stěně.

	„Velice smělý,“ usmál se. „Dokonce vytesaný.“

	Gamache pohlédl na Benův obraz na Janeině zdi. Silný muž, ale dívá se na dům svých rodičů. Nikoli poprvé ho napadlo, že Timmer Hadleyová pro svého syna zemřela v docela příhodnou chvíli. Konečně se mohl vymanit z jejího stínu. Ovšem zajímavé bylo, že to byl Peter, kdo tu stál ve stínu. V Benově stínu. Gamache přemítal, co to asi tak může znamenat. Začínal chápat, že Janein dům svým způsobem představuje klíč ke zdejší komunitě. Jane Nealová byla velice všímavá žena.

	V tu chvíli dorazila Elise Jacobová a hned, jak vešla, kývla na Gamache: „Tedy, to je ale večer –,“ ale oči jí vzápětí zaostřily na stěnu za ním. Pak se otočila na patě, aby mohla prozkoumat i zeď za sebou.

	„Ježíši,“ řekla ta půvabná, elegantní žena a jedním gestem obsáhla Gamache i celou místnost, jako by snad byla první, kdo si těch maleb všiml. Gamache se jen usmál a čekal, než se sebere.

	„Přinesla jste to?“ zeptal se, i když si nebyl tak docela jistý, jestli už jí funguje sluch.

	„C’est briliant,“ zašeptala. „Formidable. Magnifique. Doprdele.“

	Gamache byl trpělivý muž, a tak jí dal pár minut, aby místnost vstřebala. Mimoto si uvědomil, že se u něj vyvinula jakási hrdost na ten dům, jako by měl s jeho vytvořením něco společného.

	„Je to geniální, nepochybně,“ řekla Elise. „Pracovala jsem jako kurátorka v Musée des Beaux Arts v Ottawě, než jsem odešla na penzi sem.“ Gamache znovu užasl nad lidmi, kteří se v téhle oblasti rozhodli žít. Nedělala tady Margaret Atwoodová třeba popeláře? Nebo si tu možná premiér Mulroney vybudoval druhou kariéru jako poštovní doručovatel. Nikdo nebyl takový, jaký se zdál být. Všichni byli něco víc. A jeden z nich byl mnohem víc.

	„Kdo by si pomyslel, že tohle všechno udělala stejná žena, jaká namalovala tu děsnou Jarmareční neděli?“ pokračovala Elise. „Nejspíš máme všichni špatné dny, ale stejně bych si myslela, že na výstavu vybere něco lepšího.“

	„Tohle byl jediný obraz, který měla,“ vysvětlil Gamache. „Nebo přinejmenším jediný, který nebyl na stavebním materiálu.“

	„To je divné.“

	„Mírně řečeno,“ přisvědčil Gamache. „Přinesla jste to?“ zeptal se znovu.

	„Promiňte, ano, je v předsíni.“

	Za minutku už Gamache kladl Jarmareční neděli na stojan uprostřed pokoje. Teď bylo celé Janeino dílo pohromadě.

	Stál téměř bez hnutí a díval se. V místnosti už začalo být celkem hlučno, jak hosté vypili víc vína a poznali víc lidí a událostí na stěnách. Jen Clara se chovala dost divně. Gamache sledoval, jak přechází k Jarmareční neděli a pak zase ke zdi. Potom znovu k Jarmareční neděli a zpátky k tomu samému místu na stěně. Pak ještě jednou ke stojanu, ale tentokrát mnohem cílevědoměji. Poté se ke stěně prakticky rozeběhla. A stála před ní velmi, velmi dlouho. Potom se velice pomalu vrátila k Jarmareční neděli, jako by byla ztracená v myšlenkách.

	„Co se děje?“ zeptal se jí Gamache, když k ní došel a postavil se po jejím boku.

	„Tohle není Yolande,“ ukázala Clara na blonďatou ženu vedle Petera.

	„Jak to víte?“

	„Tamhle,“ ukázala Clara na stěnu, kterou předtím zkoumala. „Tam je Yolande, jak ji malovala Jane. Jsou tu jisté podobné rysy, ale moc jich není.“

	Gamache to musel vidět sám, i když si byl jistý, že Clara bude mít pravdu. A skutečně, Clara se mýlila jen v jednom, a to když řekla, že jsou tam jisté podobné rysy. Žádné tam nebyly, alespoň pokud mohl soudit. Yolande na stěně, dokonce i jako dítě, byla zřetelně Yolande. Fyzicky, ale i emocionálně. Vyzařovalo z ní pohrdání, hamižnost a ještě něco dalšího. Vychytralost. Žena na stěně byla tohle všechno. A tak trochu chudinka. Na malbě na stojanu byla ta žena na tribuně prostě blondýna.

	„Tak kdo to je?“ zeptal se, když se k ní vrátil.

	„To nevím. Ale zato vím jedno: Všiml jste si, že Jane si nikdy žádný obličej nevymyslela? Všichni na stěnách jsou lidi, které znala, zkrátka někdo ze vsi.“

	„Nebo nějaký turista,“ podotkl Gamache.

	„Tady vlastně žádní turisti nejsou,“ připojila se k rozhovoru Ruth. „Lidi, kteří se odstěhovali a pak přijíždějí domů na návštěvu, to ano, ale ty považujeme za místní. Všechny na stěnách znala.“

	„A znala i všechny na Jarmareční neděli, kromě ní,“ ukázala Clara kešú oříškem na blonďatou ženu. „Je cizí. Ale je toho ještě víc. Pořád jsem si říkala, co je na Jarmareční neděli divného. Zjevně je od Jane, ale není. Kdyby to byla první věc, kterou vytvořila, řekla bych, že ještě nenašla svůj styl, ale byla to její poslední.“

	Clara se naklonila k obrazu. „Všechno na něm je silné, sebejisté, cílevědomé. Ale jako celek nefunguje.“

	„Má pravdu,“ přisvědčila Elise. „Nefunguje.“

	Kroužek kolem Jarmareční neděle se rozrůstal, záhada hosty přitáhla.

	„Ale když jsme ho posuzovali, tak fungoval, že je to tak?“ obrátila se Clara na Petera. „To kvůli ní. Jane ji nenamalovala,“ ukázala Clara jako svíčka rovným, obviňujícím prstem na blondýnu na tribuně vedle Petera. Jako by vytáhla zátku z odpadu, všechny hlavy se v tu ránu naklonily doprostřed kroužku, aby se na ten obličej podívaly.

	„Proto ten obraz nefunguje,“ pokračovala Clara. „Předtím, než změnili tenhle obličej, byl působivý. Ať už to udělal kdokoli, aniž by si to uvědomil, změnil tím celý obraz.“

	„Jak víte, že Jane ten obličej nenamalovala?“ zeptal se Gamache hlasem, který teď začal znít úředně. Beauvoir na druhém konci místnosti to zaslechl a vydal se k nim. Jakmile tam dorazil, vytáhl zápisník a tužku.

	„Tak především je to tady jediný obličej, který nevypadá živě.“ S tím musel Gamache souhlasit. „Ale to je subjektivní. Ovšem mám i skutečný důkaz, jestli chcete.“

	„To by byla příjemná změna.“

	„Podívejte,“ ukázala Clara znovu na tu ženu. „Ježíši, když se na to teď podívám pořádně, říkám si, že jsem musela být slepá, když jsem to předtím neviděla. Je to jako veliký vřed.“ Přes všechnu její snahu nikdo nepochopil, co tím myslí.

	„Bože můj, prostě nám to řekni, než ti jednu šoupnu,“ prohlásila Ruth.

	„Tady.“ Clara objela prstem klikatě obrys ženina obličeje. A skutečně, když se podívali víc zblízka, uviděli kolem něj drobné šmouhy. „Je to jako bradavice, obrovská skvrna na tom obrazu.“ Ukázala na téměř neviditelná rozmazaná místa. „Tohle udělal hadr a lakový benzin, viď, Bene?“

	Ovšem Ben pořád ještě upíral zrak na Jarmareční neděli, až z toho málem šilhal.

	„A podívejte se na tohle, na ty tahy štětcem. Všechny špatně. Koukněte na Peterův obličej vedle ní. Úplně odlišné tahy.“ Clara mávla celou paží ze strany na stranu a pak shora dolů. „Nahoru a dolů. Jane nedělala tahy shora dolů. Hodně do stran, ale nikdy přímo shora dolů. Podívejte se na její vlasy. Tahy shora dolů. To mluví za všechno. Všiml sis těch barev?“ obrátila se k Peterovi, který vypadal, že je mu trapně.

	„Ne, na těch barvách nic divného nevidím.“

	„Ale no tak, podívej se. Ta bílá je pokaždé jiná. Jane tady, tady a tady použila titanovou bělobu. Ale tohle,“ ukázala na ženiny oči, „tohle je zinková běloba. A tady je okrová žluť,“ ukázala Clara na ženin svetr. „Jane nikdy okrovou žluť nepoužívala, vždycky jen kadmiovou. Je to tak evidentní. Víte, už jsme namalovali tolik obrazů, učili jsme na výtvarné škole a občas si přivyděláváme restaurováním obrazů pro McCord, že dokážu říct, kdo co maloval, jen podle tahů štětcem, a to ani nemluvím o výběru štětců a barev.“

	„Proč by tam někdo domalovával obličej?“ zeptala se Myrna.

	„To je otázka,“ přisvědčil Gamache.

	„A ne jediná. Proč přimalovávat obličej, ano, to je velká otázka, ale ať už to udělal kdokoli, jeden obličej odtamtud taky vzal. To se pozná podle těch šmouh. Nepřemaloval prostě ten stávající obličej, ten, který namalovala Jane, ale celý ho napřed vymazal. Nechápu to. Kdyby Jane nebo kdokoli jiný chtěl nějaký obličej odstranit, bylo by mnohem jednodušší namalovat ho přes ten stávající. S akrylovými barvami se tohle dá a ve skutečnosti to s nimi taky každý tak dělá. S vymazáváním se skoro nikdy nenamáháte. Prostě svoje chyby přemalujete.“

	„Ale kdyby to ten někdo udělal, dokázali byste odstranit tenhle obličej a odhalit ten původní pod ním?“ zeptal se Gamache.

	„Je to těžké,“ odpověděl Peter, „ale dobrý restaurátor by to dokázal. V podstatě to samé děláme tady nahoře. Sejmeme jednu vrstvu barvy a odhalíme obrázek pod ní. Ovšem když jde o obraz na plátně, mohl byste použít i rentgen. Je to pak sice trochu rozmazané, ale udělal byste si představu, kdo tam je. Jenže teď je to zničené.“

	„Ať ta dotyčná osoba byla kdokoli, nechtěla, aby se ten obličej odhalil,“ řekla Clara. „A tak odstranila svůj obličej a namalovala tam tvář jiné ženy.“

	„Jenže,“ skočil jí do řeči Ben, „se tím ten člověk prozradil, když vymazal ten původní obličej a namaloval místo něj jiný. Neznal Janeinu práci. Její styl. Vymyslel si obličej a neuvědomil si, že to Jane nikdy nedělala –“

	„A ještě používá špatné tahy,“ dodala Clara.

	„Ale proč vůbec? Chci říct, proč bylo potřeba ten obličej vymazat?“ zeptala se Myrna.

	Na chvíli se rozhostilo ticho. Všichni se zamysleli.

	„Dokázali byste sejmout tenhle obličej a poskytnout nám představu o tom původním?“ otázal se Gamache.

	„Možná. Záleží to na tom, jak důkladně je ten původní obličej vymazaný. Myslíte, že to udělal vrah?“

	„To si myslím, jen ještě nevím proč.“

	„Před chvílí jste řekla ‚jiné ženy‘,“ obrátil se Beauvoir na Claru. „Proč?“

	„Nejspíš proto, že ten nový obličej je ženský. Předpokládala jsem, že osoba, která to udělala, by namalovala, co se nejvíc nabízí – to, co vidíme každý den v zrcadle.“

	„Vy si myslíte, že je to tvář toho vraha?“ zeptal se Beauvoir.

	„Ne, to by nebylo moc chytré. Myslím, že je to pohlaví vraha, to je všechno. Ve stresu namaluje bílý muž nejpravděpodobněji zase bílého muže, ne černocha, ne bílou ženu – namaluje to, co nejlíp zná. A tady je to stejné.“

	To je dobrá připomínka, pomyslel si Gamache. Ale zároveň ho napadlo, že kdyby muž maloval, aby někoho zmátl, docela dobře by mohl namalovat právě ženu.

	„Vyžadovalo by to velké schopnosti, aby tohle někdo mohl udělat?“ zeptal se.

	„Odstranit jeden obličej a namalovat místo něj jiný? Ano, celkem dost velké. Ne nutně na odstranění té původní tváře, ale na druhou stranu, většina lidí by nevěděla, jak na to. Vy byste to věděl?“ zeptala se Beauvoira.

	„Ne, ani náhodou. Zmínila jste se o hadru a lakovém benzinu, ale o tom druhém jsem poprvé slyšel až před několika dny, když jste ho potřebovala pro svou práci tady.“

	„Přesně tak. Výtvarníci tyhle věci znají, ale většina lidí ne. Jakmile byl ten obličej pryč, musela napodobit Janein styl a namalovat tam jiný obličej. To vyžaduje jisté schopnosti. Ať už to udělal kdokoli, je to výtvarník, a řekla bych, že dobrý. Trvalo nám dost dlouho, než jsme přišli na to, že je něco špatně. A nejspíš bychom na to nikdy nepřišli, kdyby ta vaše agentka Nicholová nebyla tak nesnesitelná. Řekla, že je to Yolande. Já jsem byla tak namíchnutá, že jsem šla hledat Janeinu Yolande, abych viděla, jestli je to pravda. A nebyla. Ale donutilo mě to podívat se blíž na ten obličej, abych zjistila, kdo to může být. Pak jsem si všimla těch rozdílů. Takže můžete Nicholové říct, že pomohla vyřešit případ.“

	„Nemáme jí vyřídit ještě něco?“ usmál se na Claru Beauvoir.

	Gamache rozhodně neměl v úmyslu utvrzovat Nicholovou v přesvědčení, že se jí její hrubost vyplatila, ale na druhou stranu si uvědomoval, že kdyby ji poslal domů dřív, nikdy by se tak daleko nedostali. Clara měla svým způsobem pravdu, ovšem zapomněla přičíst zásluhy i sobě. Svou roli v tom sehrála také její touha dokázat Nicholové, že se mýlí.

	„Když jste v pátek před Díkuvzdáním posuzovali obrazy, myslel jste si, že je Jarmareční neděle dost dobrá pro výstavu?“ zeptal se Petera.

	„Myslel jsem si, že je geniální.“

	„Do pondělí, kdy bylo Díkuvzdání, se změnila,“ obrátila se Clara ke Gamachovi a Beauvoirovi. „Vzpomínáte si, když jste vy dva přišli a já jsem vám Jarmareční neděli ukazovala? To kouzlo už tehdy bylo pryč.“

	„Sobota a neděle,“ řekl Beauvoir. „Dva dny. Někdy během nich vrah ten obraz změnil. Jane Nealovou zabili v neděli ráno.“

	Všichni zírali na plátno a zaklínali ho, aby jim řeklo, kdo to udělal. Gamache si byl jistý, že Jarmareční neděle to na ně křičí. Důvod pro vraždu Jane Nealové byl na tom obrazu. Clara zaslechla ťukání na okno obývacího pokoje a šla se podívat, kdo je tam venku. Jak tak zírala do tmy, najednou se zničehonic objevila větev a narazila do skla. Hurikán Kyla byl tady a chtěl dovnitř.

	Večírek potom rychle skončil, všichni běželi domů nebo do svých aut, než přijde nejhorší část bouře.

	„Dej pozor, ať ti nespadne dům na hlavu,“ křikl Gabri za Ruth, která na něj možná zvedla a možná nezvedla prostředník, než zmizela ve tmě. Jarmareční neděle byla odnesena do penzionu, kde celá skupinka nyní seděla v prostorné společenské místnosti a popíjela likéry a espreso. V krbu se rozhořel oheň, zatímco venku vyla Kyla a rvala listí ze stromů. Déšť teď bušil do oken tak silně, až se pod jeho nápory celá třásla. Lidé uvnitř se instinktivně semkli, hřál je oheň, nápoje a společnost.

	„Kdo před vraždou slečny Nealové věděl o Jarmareční neděli?“ zeptal se Gamache. Seděli tam s ním Peter a Clara, Ben, Olivier, Gabri a Myrna.

	„Porota,“ opáčil Peter.

	„Nemluvili jste o něm i v pátek večer při té vaší večeři k Díkuvzdání?“

	„Mluvili jsme o něm hodně. Jane ho dokonce popisovala,“ potvrdila Clara.

	„To není to samé,“ odpověděl Gamache. „Kdo před dnešním večerem Jarmareční neděli viděl?“

	Dívali se jeden na druhého a vrtěli hlavami.

	„Řekněte mi ještě jednou, kdo byl v porotě,“ požádal je Beauvoir.

	„Henri Lariviere, Irenée Calfatová, Elise Jacobová, Clara a já,“ odpověděl Peter.

	„A kdo další mohl ten obraz vidět?“ zeptal se Gamache znovu. Byla to zásadní otázka. Vrah zabil Jane Nealovou kvůli Jarmareční neděli. On nebo ona ho museli vidět na vlastní oči a spatřit v něm hrozbu, dost velkou, aby dotyčnému stálo za to obraz pozměnit, dost velkou, aby ho to přimělo vraždit.

	„Isaac Coy,“ řekla Clara. „To je správce. A řekla bych, že každý, kdo se přišel podívat na tu výstavu předtím, na to abstraktní umění, mohl zabloudit do skladu a uvidět ji tam.“

	„To asi sotva,“ podotkl Gamache.

	„Ne omylem,“ přisvědčila Clara a vstala. „Omlouvám se, ale myslím, že jsem si u Jane zapomněla kabelku. Jen si tam pro ni zaskočím.“

	„Ve vichřici?“ zeptala se Myrna nevěřícně.

	„Taky půjdu domů,“ řekl Ben. „Ledaže bych pro vás mohl ještě něco udělat…“

	Gamache zavrtěl hlavou a skupinka se rozešla. Jeden po druhém odcházeli do noci, rukama si instinktivně chránili obličej. Noční vzduch byl plný hustého deště, mrtvých listů a utíkajících lidí.

	Clara potřebovala přemýšlet a k tomu musela mít svoje útočiště, což byla náhodou Janeina kuchyň. Rozsvítila všechna světla a klesla na jednu z velkých starých židlí vedle kamen.

	Je to možné? Určitě něco špatně pochopila. Na něco zapomněla nebo něčemu přikládala moc velký význam. Poprvé ji to napadlo, když se při večírku dívala na Jarmareční neděli, ačkoli zárodky té myšlenky začaly klíčit toho večera už dřív, ve Williamsburské galerii. Tehdy tu myšlenku ale odvrhla. Byla až příliš bolestivá. Příliš se jí dotýkala. Víc než to.

	Jenže ta zatracená myšlenka se právě před chvílí, v penzionu, zase vrátila v plné síle. Jak se tam dívali na Jarmareční neděli, všechny kousky zapadly do sebe. Všechny ty stopy, všechny náznaky. Všechno dávalo smysl. Nemohla jít domů. Teď ne. Bála se jít domů.

	„Tak co myslíte?“ zeptal se Beauvoir, který seděl v křesle naproti Gamachovi. Nicholová se rozvalovala na pohovce, četla si časopis a trestala vrchního inspektora tichem. Gabri a Olivier šli spát.

	„Yolande,“ řekl Gamache. „Pořád se vracím k téhle rodině. Tolik nitek nás při vyšetřování dovedlo k nim. To házení kachním trusem, tapetování stěn. André má lovecký luk.“

	„Ale ne reflexní,“ poznamenal smutně Beauvoir.

	„Musel by ho zničit,“ opáčil Gamache, „ale proč by ho vůbec používal, v tom je ta potíž. Proč by kdokoli používal starý luk místo nového, moderního kladkového loveckého luku?“

	„Ledaže by to byla žena,“ nadhodil Beauvoir. Tohle byla jeho oblíbená část práce, sedět se šéfem a drinkem do pozdního večera u krbu a probírat zločin. „Z reflexního luku se snadněji střílí a ze starého reflexního luku ještě snadněji. Viděli jsme to u Suzanne Croftové. Z moderního luku vystřelit nedokázala, ale ten starý zjevně používala. Čímž se vracíme k Yolande. Znala malby své tety, pravděpodobně líp než kdokoli jiný, a v rodině se dědí umělecké sklony. Kdybychom trochu šťourali, nejspíš bychom zjistili, že někdy v životě taky trochu malovala. Dělají to tady všichni, mám dojem, že je to snad pravidlo.“

	„Dobře, tak tu myšlenku rozvedeme. Proč by Yolande chtěla zabít Jane?“

	„Pro peníze nebo kvůli domu, což je ve výsledku to samé. Pravděpodobně si myslela, že bude dědit, nejspíš uplatila toho podfukářského notáře ve Williamsburgu, aby jí dodával informace, a bůh ví, že by měla opravdu silnou motivaci zjistit, co je obsahem poslední vůle její tety.“

	„Souhlas. Ale jak je spojená s Jarmareční nedělí? Co bylo na tom obrazu, že by to přimělo Yolande ho změnit? Je na něm závěrečná přehlídka letošního výročního trhu, ale podle všeho to má být pocta Timmer Hadleyové. Jak by ho Yolande mohla vidět, a i kdyby ho přece jen viděla, proč by měla potřebu ho měnit?“

	Tohle se setkalo s mlčením. Po několika minutách Gamache pokračoval dál: „Dobře, tak se podívejme na ostatní. Co třeba Ben Hadley?“

	„Proč on?“ zeptal se Beauvoir.

	„Měl přístup k lukům, uměl z nich střílet a zná to tady, slečna Nealová by mu věřila a navíc umí malovat. Zjevně je velice dobrý. A je ve vedení Williamsburské galerie, takže má od ní klíče. Kdykoli se mohl jít na Jarmareční neděli podívat.“

	„Motiv?“ otázal se Beauvoir.

	„To je problém. Žádný zjevný motiv tu není, nebo ano? Proč by měl potřebu zabíjet Jane Nealovou? Pro peníze ne, tak proč?“

	Gamache zíral do skomírajících plamenů a lámal si s tím hlavu. Říkal si, jestli se nesnaží až moc usilovně, aby nemusel dojít k jinému závěru.

	„Ale no tak, udělal to Peter Morrow. Kdo jiný?“

	Gamache ani nemusel zvednout hlavu, aby věděl, kdo to promluvil. Dýně na obálce Harrowsmith Country Life našla svůj hlas.

	Clara zírala na svůj odraz v okně Janeiny kuchyně. Dívala se z něj na ni přízračná, vyděšená žena. Její teorie dávala smysl.

	Ignoruj ji, říkal ten hlásek uvnitř. Nic ti do toho není. Nech policii, ať dělá svou práci. Proboha, nic neříkej. Byl to svůdný hlásek, sliboval jí klid a mír a pokračování jejího krásného života ve Three Pines. Když bude jednat podle toho, co ví, ten život to zničí.

	Co když se pleteš? vrkal hlásek. Ublížíš spoustě lidí.

	Jenže Clara věděla, že se neplete. Bála se ztráty toho života, který měla ráda, muže, kterého měla ráda.

	Bude zuřit. Popře to, křičel teď zděšeně ten hlásek v její hlavě. Zmate tě. Budeš se pak cítit strašně, že jsi něco takového vůbec nadhodila. Lepší bude nic neříkat. Můžeš jenom všechno ztratit, a nic nezískáš. A nikdo se to nemusí dozvědět. Nikdo nikdy nezjistí, žes nic neřekla.

	Ale Clara věděla, že ten hlásek lže. Vždycky jí lhal. Clara sama to bude vědět a to vědomí jí nakonec stejně zničí celý život.

	Gamache ležel v posteli a zíral na Jarmareční neděli. Jak se tak díval na stylizované lidičky i zvířata a vzpomínal, co jednotliví lidé během uplynulých dvou týdnů říkali v tu nebo onu chvíli, hlavou mu vířily útržky rozhovorů.

	Yvette Nicholová měla pravdu. Peter Morrow byl nejpravděpodobnějším podezřelým, ale nebyly proti němu žádné důkazy. Gamache věděl, že jejich nejlepší šance na jeho chycení je v tomhle obrazu a jeho zítřejší analýze. Jarmareční neděle byla jejich zbraň, z níž se ještě kouřilo. Ale jak se tak díval na všechny ty tváře na obraze, něco se samo nabízelo. Něco tak nepravděpodobného, že tomu nemohl uvěřit. Posadil se na posteli. Ne, vraha Jane Nealové neusvědčovalo to, co bylo na obraze. Šlo o to, co na Jarmareční neděli chybělo. Gamache vyskočil z postele a chvatně se oblékl.

	Clara pro déšť skoro neviděla, ale nejhorší byl vítr. Kyla proměnila podzimní listy, které na stromech vypadaly tak krásně, v malé projektily. Svištěly kolem ní, lepily se jí na tvář. Zvedla ruku, aby si chránila oči, a naklonila se proti větru, zatímco klopýtala po nerovném terénu. Listy a větvičky jí pleskaly o kabát do deště a snažily se jí dostat na kůži. Tam, kde se to nepodařilo listům, uspěla ledová voda. Stříkala jí do rukávů a za krk, do nosu a do očí, když je alespoň na štěrbinku otevřela. Ale už byla skoro tam.

	„Už jsem si dělal starosti. Čekal jsem tě dřív,“ řekl a vykročil k ní, aby ji objal. Clara před jeho objetím ucouvla. Pohlédl na ni překvapeně a dotčeně. Pak se podíval na její boty, ze kterých se na zem rozlévala voda a bahno. Sledovala jeho pohled a automaticky se zula. Skoro se usmála, když si uvědomila normálnost toho úkonu. Možná se přece jen mýlila. Možná si prostě mohla zout boty, posadit se a nic neříkat. Ale na to už bylo pozdě. Pusa už jí jela.

	„Přemýšlela jsem.“ Odmlčela se, nebyla si jistá, co má říct nebo jak to má říct.

	„Já vím, vidím ti to na obličeji. Kdy jsi na to přišla?“

	Takže to nehodlá popírat, pomyslela si. Nevěděla, jestli se jí má ulevit, nebo jestli se má zhrozit.

	„Na tom večírku, ale tam mi to ještě úplně nedošlo. Potřebovala jsem čas, abych si to mohla promyslet a zpracovat to.“

	„Proto jsi řekla ‚jiná žena‘, když jsi popisovala ten padělek?“

	„Ano. Chtěla jsem získat trochu času, možná i zmást policii.“

	„Zmátlo to i mě, doufal jsem, že to myslíš vážně. Ale pak v penzionu jsem viděl, jak ti to v hlavě šrotuje. Znám tě až moc dobře. Co budeme dělat?“

	„Potřebovala jsem se přesvědčit, jestli jsi to vážně udělal. Měla jsem pocit, že ti to dlužím, protože tě mám ráda.“ Clara se cítila strnulá, jako kdyby prožívala mimotělní zkušenost.

	„A já mám rád tebe,“ řekl hlasem, který jí najednou připadal strašně strojený. Byl vždycky takový? „A potřebuju tě. Nemusíš policii nic říkat, nemají žádný důkaz. Ani ty zítřejší testy nic neukážou, byl jsem opatrný. Jakmile si něco vezmu do hlavy, jsem v tom velice dobrý, ale to ty víš.“

	Věděla to. A měla podezření, že policii bude dost zatěžko ho usvědčit.

	„Proč?“ zeptala se. „Proč jsi zabil Jane? A proč jsi zabil svou matku?“

	„Ty bys ji nezabila?“ usmál se Ben a vykročil k ní.

	Gamache vzbudil Beauvoira a teď oba bušili na dveře u Morrowových.

	„Ty jsi zapomněla klíč?“ ozval se Peter, když odemykal. Pak zůstal nechápavě zírat na Gamache a Beauvoira. „Kde je Clara?“

	„Na to se chceme zeptat my vás. Potřebujeme s ní mluvit. Hned.“

	„Doprovodil jsem ji k Jane, ale to bylo,“ Peter se podíval na hodinky, „před hodinou.“

	„To je dost dlouhá doba na hledání kabelky,“ řekl Beauvoir.

	„Žádnou kabelku neměla, byla to jen výmluva, aby mohla odejít z penzionu a zajít k Jane,“ vysvětlil Peter. „Věděl jsem to, ale došlo mi, že potřebuje být chvíli sama, aby mohla přemýšlet.“

	„A to se ještě nevrátila?“ zeptal se Gamache. „Nemáte starost?“

	„Já mám o Claru vždycky starost. Začínám se bát ve chvíli, kdy odejde z domu.“

	Gamache se otočil a spěšně se vydal přes lesík do Janeina domu.

	Clara se probrala s třeštící hlavou. Alespoň měla dojem, že se probrala. Všude kolem byla tma. Oslepující tma. Ležela obličejem na podlaze a vdechovala prach. Nachytal se jí i na obličej vlhký od deště a tam, kde se jí déšť dostal pod pláštěnku, se jí oblečení lepilo na tělo. Bylo jí zima a špatně. Nemohla se přestat třást. Kde to byla? A kde byl Ben? Uvědomila si, že má ruce svázané za zády. Byla v Benově domě, takže tohle musí být Benův sklep. Vzpomínala si, že ji nesl, když se na chvilku probrala a pak zase upadla do bezvědomí. A pamatovala si i na Petera. Na to, jak slyšela Petera. Ne, jak cítila Petera. Peter byl někde poblíž. Peter ji nesl.

	„Vidím, že už jsi vzhůru.“ Ben stál nad ní s baterkou v ruce.

	„Petere?“ zavolala Clara pisklavě. Benovi to podle všeho připadalo legrační.

	„Dobře, přesně v to jsem doufal. Ale špatná zpráva, Claro. Peter tady není. Vlastně je tohle pro tebe tak trochu večer špatných zpráv. Hádej, kde jsme?“

	Když Clara nepromluvila, Ben začal pomalu přejíždět baterkou kolem dokola, takže osvítila stěny, pak strop i podlahu. Nemusel s ní svítit ani moc daleko, než to Claře došlo. Nejspíš to věděla už dřív, ale její mozek to odmítl akceptovat.

	„Slyšíš je, Claro?“ Ben znovu zmlkl a Clara si byla dost jistá, že to slyší. Plazení. Klouzání. A cítila je. Pižmový zápach močálu.

	Hadi.

	Byli v Timmeřině domě. V Timmeřině sklepě.

	„Ale dobrá zpráva je, že si s nimi nemusíš dělat starosti dlouho.“ Ben zvedl baterku, takže mu teď viděla do obličeje. Viděla také, že má na sobě jeden z Peterových kabátů. „Přišla jsi sem a spadla jsi ze schodů,“ řekl uměřeným, rozumným hlasem, jako by čekal, že s ním bude souhlasit. „Gamache možná bude mít podezření, ale nikdo jiný ne. Peter by mě nikdy nepodezříval. Já budu ten, kdo ho bude v jeho ztrátě utěšovat. Všichni ostatní vědí, že jsem hodný člověk. A já vážně jsem. Tohle se nepočítá.“

	Odvrátil se od ní a vykročil k dřevěným schodům. Baterka přitom vrhala na hliněnou podlahu bizarní stíny. „Elektřina byla vypnutá a ty jsi klopýtla a upadla. Ty schody zrovna teď spravuju. Stará, rozvrzaná rozpadlina. Už léta jsem máti žádal, ať je nechá spravit, ale byla moc lakomá, než aby se se svými penězi dokázala rozloučit. A ty jsi za to teď zaplatila tragickou cenu. Jestli to Gamache nezbaští, naštěstí jsem rozesel dost stop, aby z toho obvinili Petera. Předpokládám, že už teď máš na sobě spoustu vláken z jeho kabátu. Nějaké jsi nejspíš i vdechla. Při pitvě je najdou. Pomůžeš usvědčit vlastního manžela.“

	Clara se zhoupla do sedu. Viděla, jak Ben něco kutí na schodech. Věděla, že má jenom pár minut, možná jen pár okamžiků. Napnula provazy, které jí poutaly zápěstí. Ben je naštěstí moc neutáhl, nejspíš nechtěl způsobit otlaky, což ale znamenalo, že mohla pouta na zápěstích uvolnit, když už ne se jich úplně zbavit.

	„Co to tam děláš?“ Ben namířil baterku na Claru a ta se zaklonila, aby svoje snažení zamaskovala. Hlavou se dotkla zdi a cítila, jak se jí něco otřelo o vlasy a krk. Pak to bylo pryč. Dobrý Bože, matko na nebesích. Ve chvíli, kdy se světlo obrátilo zpátky ke schodům, se Clara horečně pustila do práce. Zoufale se snažila dostat od hadů, ještě víc než od Bena. Slyšela, jak se plazí po trámech a ventilačními otvory. Konečně se jí podařilo uvolnit ruce a odplížila se do tmy.

	„Claro? Claro!“ Světlo divoce létalo sem a tam. „Na tohle nemám čas.“

	Ben sešel ze schodů a začal zuřivě prohledávat sklep. Clara couvala dál a dál do sklepení, směrem k tomu pekelnému smradu. Něco se jí otřelo o tvář a pak jí to spadlo na nohu. Kousla se do rtu, jak se snažila nezaječet, a kovová příchuť krve jí pomohla se soustředit. Divoce vykopla a uslyšela, jak něco měkce plesklo o blízkou zeď.

	Gamache, Beauvoir a Peter probíhali Janeiným domem, ale Gamache už věděl, že tam Clara nebude. Jestli se jí stalo něco zlého, nebude to v tomhle domě.

	„Je u Hadleyho,“ řekl Gamache a vyrazil ke dveřím. Jakmile byl venku, Beauvoir s Peterem ho rychle dohnali. Jejich kroky zněly jako dupání divokých koní, jak spěchali bouří k lákavě rozsvícenému domu.

	Clara si nebyla jistá, jestli to burácení, které slyší, vydává Kyla, rozlícená Kyla, nebo její vlastní vyděšený dech. Nebo krev, která jí pulsovala v uších. Zdálo se jí, že se celý dům nad ní třese a sténá. Zadržela dech, ale její tělo volalo po kyslíku. Po chvíli byla nucena se nadechnout, lačně a hlasitě.

	„To jsem slyšel.“ Ben se otočil, ale tak prudce, že sevření jeho prstů na baterce povolilo a ta mu vylétla z ruky. Přistála se dvěma nárazy. Při prvním se světlo roztančilo a zasáhlo Claru přímo do obličeje. Druhá rána ponořila celý sklep do hluboké tmy.

	„Do hajzlu,“ sykl Ben.

	Panebože, panebože, pomyslela si Clara. Nastala naprostá, neproniknutelná tma. Clara byla jako přimražená, nemohla se hnout. Po své pravé ruce uslyšela nějaký zvuk. To stačilo, aby se zase rozhýbala. Tiše a pomaličku se plížila doleva, rukou tápala podél paty hrubé kamenné zdi a hledala kámen, trubku, cihlu, cokoli. Kromě…

	Sevřela to do dlaně. Ta věc se zkroutila a ovinula ji. Křečovitě ji odmrštila do tmy a slyšela, jak to plesklo na druhém konci místnosti.

	„Už jdu,“ zašeptal Ben. Když promluvil, Clara zjistila, že se ve tmě připlížila přímo až k němu. Byl asi krok od ní, ale ani on nic neviděl. Dřepěla bez pohnutí na místě a čekala, až ji jeho ruce chytnou, ale namísto toho uslyšela, že se vydal na druhý konec místnosti. Za tím odhozeným hadem.

	„Kde je?“ žadonil Peter. Prohledali Benův dům a našli jen loužičku na podlaze. Teď Peter přecházel v soustředných kruzích po Benově obývacím pokoji a s každou obrátkou se blížil ke Gamachovi, který stál bez hnutí uprostřed.

	„Pane Morrowe, prosím, buďte zticha.“ Peter přestal přecházet. Ta žádost byla vyslovena jemně, ale autoritativně. Gamache zíral před sebe. Kvůli síle té vichřice venku a Peterovy hrůzy tady uvnitř se nedokázal soustředit na vlastní myšlenky.

	Clara věděla, že má dvě možnosti na záchranu, což bylo lepší než před několika minutami. Musela najít buď schody, nebo nějakou zbraň a dostat Bena dřív, než dostane on ji. Znala Bena. Byl silný, ale pomalý. Sice to nepředstavovalo moc velkou výhodu, protože závod pravděpodobně na programu nebyl, ale lepší něco než nic.

	Neměla tušení, kde by mohla najít nějakou zbraň, leda možná na podlaze. Jenže zatímco tam cihla nebo trubka ležet mohla, ale nemusela, Clara věděla, co dalšího tam určitě je. Slyšela, jak Ben klopýtá pár kroků před ní. Otočila se, spustila se na kolena a po čtyřech se pustila po hliněné podlaze. Šmátrala přitom rukama před sebou a doufala, panebože, prosím, že se jí do ruky dostane něco, co se jí samo nechytí. Znovu uslyšela bušení a přála si, aby jí srdce bilo tišeji, ale ne zas, aby ztichlo docela. Rukou se o něco otřela a v okamžení si uvědomila, co to je. Ovšem příliš pozdě. S klapnutím jí prsty přicvakla pastička na myši, zlomila jí prostřední dva a vyrazila z ní výkřik bolesti a překvapení. Projela jí dávka adrenalinu. Clara si okamžitě stáhla pastičku ze zraněné ruky a odhodila ji pryč. Odkulila se stranou, protože věděla, že pastičky se kladou ke stěnám. Zeď tedy musí být přímo před ní. Jestli Ben poběží tmou, aby ji chytil…

	Peter slyšel, jak Clara vykřikla bolestí a pak náhle ztichla. Společně s policisty dorazil před chvilkou, jen aby zjistili, že Timmeřiny vchodové dveře jsou otevřené a mlátí sebou ve větru. Gamache a Beauvoir vytáhli z kabátů baterky a namířili je na podlahu z tvrdého dřeva. Byly na ní mokré stopy vedoucí do srdce ztemnělého domu. Klusem se rozeběhli po stopách. A právě ve chvíli, kdy zabočili do kuchyně, uslyšeli ten výkřik.

	„Tamhle.“ Peter otevřel dveře do tmy. Všichni tři robustní muži se vrhli společně na schody do sklepa.

	Clara se přestala kulit právě ve chvíli, kdy Ben celou svou vahou narazil do kamenné zdi. Naboural do ní v plném běhu. Clara se mýlila – byl rychlý. Ovšem teď už moc ne. Ten náraz roztřásl celý sklep. A pak Clara uslyšela další zvuk.

	Zvuk lámajících se schodů.

	 


ČTRNÁCT

	Zdálo se, že se to všechno děje hrozně pomalu. Jako první dopadla na zem Gamachova baterka a zhasla, ale ještě předtím Gamache zahlédl Beauvoira rozplácnutého na teď už zříceném schodišti. Gamache se pokusil odskočit z cesty a málem se mu to povedlo, ale jedno chodidlo mu zapadlo mezi stupně polámaných schodů a oba slyšeli, jak mu křuplo v noze, když ho jeho váha stáhla dolů. Druhá noha dopadla na něco mnohem měkčího, ale stejně hlučného. Gamache slyšel, jak Beauvoir vyjekl bolestí, a pak se zřítil dolů Peter. Padal po hlavě, jako by skákal šipku, a Gamache cítil, jak se jejich hlavy srazily. Chvíli viděl víc světýlek, než kolik jich nabízel sklep nebo i celý vesmír. Pak omdlel.

	Probral se o chvíli později, nad sebou Clařin vyděšený obličej. Clara se nad ním skláněla a vyzařovala z ní čirá hrůza. Pokusil se vstát, aby ji ochránil, ale nemohl se pohnout.

	„Šéfe, jste v pořádku?“ Přesunul rozmazaný pohled k Beauvoirovi, který se nad ním také skláněl. „Už jsem mobilem zavolal pomoc.“ Pak se k němu Beauvoir natáhl a chytil ho za ruku. Na okamžik.

	„Nic mi není, Jeane Guyi. Co vy?“ Podíval se do jeho ustarané tváře.

	„Myslím, že na mě spadl slon,“ pousmál se Beauvoir. Ze rtu mu vybublala trocha jasně červené krve a Gamache zvedl roztřesenou ruku, aby mu ji láskyplně otřel.

	„Musíte být opatrnější, chlapče,“ zašeptal Gamache. „Petere?“

	„Jsem tu zaseknutý, ale jinak jsem v pořádku. Trefil jste mě hlavou.“

	Tohle nebyla správná chvíle na dohadování, kdo trefil koho.

	„Už je to tu zas. To plazení.“ Clara našla svítilnu, což teď nebylo tak obtížné, když byl sklep zaneřáděný baterkami a lidmi. Zběsile přejížděla světelným kuželem po stropě a po podlaze a zoufale si přála, aby mohla dělat víc než jen osvětlovat. Takový plamenomet by se celkem hodil. Držela Petera za ruku svou polámanou dlaní, vyměňovala tak fyzickou bolest za emocionální útěchu.

	„Co Ben?“ zeptal se Gamache a jen doufal, že brzy zase dokáže tvořit i celé věty. Z nohy mu vystřelovala bolest a hlava mu třeštila, ale už stačil rozpoznat, že tady s nimi ve sklepě, ve tmě, stále ještě je jistá hrozba.

	„Je v limbu,“ řekla Clara. Mohla je tu nechat. Pravda, schodiště se zřítilo, ale kousek odsud byl žebřík a po něm mohla vylézt ven.

	Ale neudělala to.

	Takový strach Clara nikdy nepoznala. Ani vztek. Ne na Bena, zatím ještě ne, ale na ty tři pitomce, kteří ji měli zachránit. A teď musela ochraňovat ona je.

	„Něco slyším,“ řekl Beauvoir. Gamache se pokusil zvednout na loktech, ale jeho noha vysílala do celého těla tolik bolesti, že mu to vyrazilo dech a vzalo všechnu sílu. Spadl zpátky a natáhl ruce. Doufal, že se mu podaří najít něco, na co by dosáhl a co by se dalo použít jako zbraň.

	„Nahoře,“ vydechl Beauvoir. „Už jsou tady.“

	Gamache a Clara nikdy neslyšeli tak krásná slova.

	* * *

	O týden později se sešli v Janeině obývacím pokoji, kde se už všichni včetně Gamache začínali cítit jako doma. Vypadali jako polní lazaret – Gamache s nohou v sádře, Beauvoir shrbený kvůli zlomeným žebrům, Peter s obvázanou hlavou a Clara s rukou v dlaze.

	Shora bylo slyšet Oliviera a Gabriho, jak si potichu prozpěvují It’s Raining Men. Z kuchyně se ozývalo broukání Myrny, která chystala čerstvé pečivo a domácí polévku. Venku sněžilo, obrovské mokré vločky tály téměř hned, jak dopadly, a když člověku přistály na tváři, byl to pocit, jako by vás olízl kůň. Poslední podzimní listy už ze stromů odfoukl vítr a v sadech opadala jablka.

	„Myslím, že ten sníh se už začíná držet na zemi,“ poznamenala Myrna, když přinesla příbory a rozestavila stolky kolem praskajícího ohně. Shora bylo slyšet, jak Gabri vykřikuje nad věcmi v Janeině ložnici.

	„Hamižnost. To je ale hnus,“ prohlásila Ruth a rychle vyrazila po schodech nahoru.

	Clara sledovala Petera, který vstal a začal se šťourat v krásně hořícím ohni. Tu noc, kdy ležel rozplácnutý na hliněné podlaze, ho držela. Tehdy to bylo naposledy, co se k němu takhle přiblížila. Od událostí oné strašlivé noci se úplně stáhl na svůj ostrov. Most byl stržen. Zdi postaveny. A teď byl Peter nedosažitelný dokonce i pro ni. Ano, fyzicky ho mohla vzít za ruku, držet mu hlavu, objímat jeho tělo. Ale věděla, že jeho srdce už držet nemůže.

	Dívala se na jeho pohlednou tvář, teď zbrázděnou starostí a pohmožděnou pádem. Věděla, že je strašlivě zraněný, možná už nenapravitelně.

	„Já chci tohle,“ prohlásila Ruth, když sešla dolů ze schodů. Zamávala útlou knížečkou a pak si ji nacpala do kapsy svého obnošeného kabátku. Jane v poslední vůli vyzvala každého ze svých přátel, aby si z jejího domu vzali jednu věc. Ruth už si vybrala.

	„Jak jsi věděla, že to byl Ben?“ zeptala se Myrna, když se posadila a zavolala hochy k večeři. Na stolcích ležely misky s polévkou a z košíčků s čerstvými rohlíky na peřináči se kouřilo.

	„Došlo mi to na tom večírku,“ odpověděla Clara.

	„Co jsi tam viděla, že jsme si toho my nevšimli?“ zeptal se Olivier, když se k nim připojil.

	„Jde spíš o to, co jsem neviděla. Neviděla jsem Bena. Věděla jsem, že Jarmareční neděle byla míněna jako pocta Timmer. Všichni, kdo pro Timmer něco znamenali, na ní byli –“

	„Až na Bena!“ zvolala Myrna, která si právě mazala teplý rohlík máslem a sledovala, jak se máslo roztěká, jakmile se dotkne pečiva. „Co jsme to byli za pitomce, že jsme si toho nevšimli!“

	„Taky mi to trvalo dlouho,“ přiznal Gamache. „Došlo mi to, až když jsem si Jarmareční neděli prohlížel ve svém pokoji. Nebyl tam Ben.“

	„Nebyl tam Ben,“ zopakovala Clara. „Věděla jsem, že Jane by ho v žádném případě nevynechala. Ale nebyl tam. Ledaže by mu patřila ta odstraněná tvář.“

	„Ale proč Ben zpanikařil, když Jarmareční neděli uviděl? Chci říct, co bylo tak strašného na tom, že na tom obrazu poznal svůj obličej?“ zeptal se Olivier.

	„Zamyslete se nad tím,“ opáčil Gamache. „Ben ten poslední den jarmarku píchl své matce smrtelnou dávku morfia, vlastně ve chvíli, kdy probíhala přehlídka. Byl si jistý, že má alibi, byl v Ottawě na dražbě starožitností.“

	„A byl?“ zeptala se Clara.

	„Ale ano, dokonce si tam pár věcí koupil. Pak ujížděl zpátky, je to autem jen asi tři hodiny, a počkal si, až začne přehlídka –“

	„A věděl, že nechám jeho matku samotnou? Jak to mohl vědět?“ otázala se Ruth.

	„Znal svou matku a věděl, že na tom bude trvat.“

	„Taky že trvala. Měla jsem tam zůstat.“

	„Nemohlas to vědět, Ruth,“ chlácholil ji Gabri.

	„Pokračujte,“ vybídl Gamache Olivier a namočil si rohlík do polévky. „Podíval se na ten obraz a –“

	„Uviděl sám sebe, evidentně na přehlídce,“ doplnil Gamache. „Tam na tribuně. Byl přesvědčený, že Jane věděla, co udělal a že byl přece jen ve Three Pines.“

	„Takže ukradl obraz, vymazal svůj obličej a namaloval tam nový,“ dopověděla Clara.

	„Tu cizí ženskou, co sedí vedle Petera,“ ukázala Ruth. „Přirozené místo, kam by Jane umístila Bena.“

	Peter se snažil nesklopit oči.

	„Toho večera v penzionu po vernisáži mi to všechno došlo,“ řekla Clara. „Po té vraždě si nezamkl dveře. Všichni ostatní to udělali, ale Ben ne. A pak tu byla ta rychlost, nebo spíš její nedostatek, se kterou nahoře odkrýval stěny. Té noci, kdy jsme tady uviděli světlo, Ben říkal, že se snaží dohnat to sundávání tapet, ale později mě napadlo, že to znělo trochu nepřesvědčivě dokonce i na Bena.“

	„Ukázalo se,“ doplnil Gamache, „že prohledával Janein dům kvůli tomuhle.“ Zvedl složku, kterou Beauvoir našel u Yolande doma. „Skici, které si Jane celých šedesát let dělala na každém výročním trhu. Ben si myslel, že by tam mohly být i nějaké náčrtky pro Jarmareční neděli, a tak se je snažil najít.“

	„A je na těch skicách něco poznat?“ zeptal se Olivier.

	„Ne, jsou moc hrubé.“

	„A pak tu byla ta cibule,“ pokračovala Clara.

	„Cibule?“

	„Když jsem den po Janeině vraždě přišla k Benovi domů, zrovna smažil cibulku na chilli con carne. Jenže Ben nikdy nevařil. Jsem taková egoistka, že jsem mu věřila, když mi řekl, že mi tím chtěl zvednout náladu. V jednu chvíli jsem zašla i do jeho obývacího pokoje a ucítila jsem něco jako čisticí prostředek. Byla to taková uklidňující vůně, která znamená, že všechno je čisté a je o to postaráno. Domyslela jsem si, že tam uklidila Nellie. Pak jsem s ní ale mluvila a říkala mi, že Waynovi bylo tak zle, že nikde nebyla uklízet celý týden nebo ještě víc. Ben musel pracovat s rozpouštědlem a tu cibulku smažil, aby zakryl jeho pach.“

	„Přesně tak,“ potvrdil Gamache a usrkl si piva.

	„V sobotu po té vaší večeři k Díkuvzdání vzal Jarmareční neděli z Williamsburské galerie, odstranil z ní svůj obličej a namaloval tam jiný. Ale udělal chybu, že si ten obličej vymyslel. Použil svoje vlastní barvy, které se lišily od těch Janeiných. Pak vrátil obraz do Williamsburské galerie, ale musel ještě zabít Jane dřív, než tu změnu zaregistruje.“

	„Vy,“ obrátila se Clara ke Gamachovi, „jste mě zbavil pochybností. Pořád jste se mě ptal, kdo další ten Janein obraz ještě viděl. Pak jsem si vzpomněla, že Ben se na té večeři k Díkuvzdání zvlášť ptal Jane, jestli by jí nevadilo, kdyby se na ten obraz do Williamsburské galerie šel podívat.“

	„Myslíš, že se ten večer choval podezřele?“ zeptala se Myrna.

	„Možná byl trochu nervózní. Jeho provinilý mozek si s ním hrál. Měl takový podivný výraz, když Jane řekla, že na tom obrazu je přehlídka a že v něm je zvláštní vzkaz. Dívala se tehdy přímo na něj.“

	„Taky se tvářil dost divně, když citovala tu báseň,“ podotkla Myrna.

	„Co to bylo za báseň?“ zeptal se Gamache.

	„Auden. Tamhle, na hromádce u jejího křesla, kde teď sedíš ty, Claro – vidím ho tam,“ řekla Myrna. „Sebrané spisy W. H. Audena.“

	Clara podala objemný svazek Myrně.

	„Tady je to,“ prohlásila Myrna. „Citovala z Audenova holdu Hermanu Melvillovi:

	Ďábel se ničím nevymyká, je vždycky lidský,

	Spí s námi v posteli a jí u našeho stolu.“

	 

	Peter sáhl po knize a očima přelétl začátek básně, tu část, kterou jim Jane nečetla:

	 

	„Ke konci vplul do zvláštní mírnosti,

	zakotvil ve svém domě a u své ženy

	a našel přístav v její náruči

	a každým ránem kráčel do úřadu,

	jako by jeho zaměstnání byl jiný ostrov.

	Bůh existuje: to už teď věděl.

	Jeho hrůza měla zcela odvanout.“

	 

	Peter se díval do ohně a naslouchal šumu známých hlasů. Opatrně vložil do knihy kousek papíru a zavřel ji.

	„Jako paranoidní osoba viděl skryté vzkazy úplně ve všem,“ řekl Gamache. „Ben měl příležitost i dostatek schopností, aby Jane zabil. Bydlel prakticky vedle staré školy, takže tam mohl zajít, aniž by ho někdo viděl, odemknout si, vzít si odtamtud reflexní luk a pár šípů, vyměnit hroty pro střelbu do terče za lovecké a pak vylákat Jane ven a zabít ji.“

	Peter ten film viděl přímo před očima. Teď už sklopil oči. Nemohl se na svoje přátele podívat. Jak mohl o svém nejlepším kamarádovi tohle nevědět?

	„Jak tam Jane dostal?“ zeptal se Gabri.

	„Zatelefonoval jí,“ opáčil Gamache. „Jane mu bezvýhradně důvěřovala. Když jí řekl, aby se s ním sešla u srnčí stezky, na nic se neptala. Řekl jí, že tam jsou pytláci, tak ať radši nechá Lucy doma. Šla bez dalšího přemýšlení.“

	Takhle to dopadá s důvěrou, přátelstvím, věrností a láskou, pomyslel si Peter. Zametou s vámi. Zradí vás. Zraní vás tak do hloubky, že sotva můžete dýchat, a někdy vás to i zabije. Nebo ještě hůř. Zabije to lidi, které milujete na světě nejvíc. Ben málem zabil Claru. On Benovi věřil, měl ho rád. A stalo se tohle. Ale už se to nikdy nebude opakovat. Gamache měl pravdu s tím Matoušem 10:36.

	„Proč ale zabil vlastní matku?“ zeptala se Ruth.

	„To je ten nejstarší příběh,“ odpověděl Gamache.

	„Ben byl prostitut?“ vypískl Gabri.

	„To je nejstarší profese. Kdes nechal hlavu?“ dotázala se ho Ruth. „Ale nic, nemusíš odpovídat.“

	„Hamižnost,“ vysvětlil Gamache. „Mělo mě to trknout už dřív, už po tom našem rozhovoru v knihkupectví,“ řekl Myrně. „Popsala jste tehdy jistý typ osobnosti. Lidi, kteří žijí ‚v zátiší‘, jak jste to nazvala. Vzpomínáte si?“

	„Ano, vzpomínám. Lidi, kteří nerostou a nevyvíjejí se, kteří zůstávají na místě. Jsou to ti, kteří se málokdy zlepší.“

	„Ano, to je ono,“ přisvědčil Gamache. „Čekají, co jim život přinese. Čekají, až je někdo zachrání. Nebo je zahojí. Sami nedělají nic.“

	„Ben,“ řekl Peter. Byla to skoro první věc, kterou za celý den řekl.

	„Ben,“ přikývl Gamache. „Myslím, že Jane to v něm viděla.“ Vstal a dobelhal se ke stěně. „Tady. Jak Bena namalovala. Všimli jste si, že má na sobě šortky? Jako malý kluk. A je z kamene. Je zaseknutý. Dívá se na dům svých rodičů, do minulosti. Teď mi to samozřejmě dává smysl, ale předtím jsem si to neuvědomil.“

	„Ale proč jsme to neviděli? Žili jsme tu s ním každý den,“ zeptala se Clara.

	„Nebyl důvod, měli jste napilno se svými vlastními životy. A navíc, na Janeině obrázku Bena je ještě něco dalšího.“ Nechal je chvíli přemýšlet.

	„Ten stín,“ uhodl Peter.

	„Ano. Vrhá dlouhý a temný stín. A jeho temnota má vliv na ostatní.“

	„Má vliv na mě, chcete říct,“ nadhodil Peter.

	„Ano. A na Claru. A skoro na všechny. Byl velice chytrý, budil dojem, že je tolerantní a laskavý, ačkoli ve skutečnosti byl zkažený a náramně prohnaný.“

	„Ale proč zabil Timmer?“ zeptala se Ruth znovu.

	„Chystala se změnit poslední vůli. Nechtěla ho úplně vydědit, ale dát mu jen tolik, aby měl z čeho žít. Chtěla ho tak donutit, aby sám začal něco dělat. Věděla, jaký člověk se z něj stal, znala ty jeho lži, lenost, výmluvy. Ale vždycky se za to cítila zodpovědná. Dokud nepotkala vás, Myrno. Vy a Timmer jste o těchhle věcech mluvily. Myslím, že vaše postřehy ji přiměly se nad Benem zamyslet. Už dlouho věděla, že je s ním potíž, ale měla to spíš za takový neškodný problém. Jediná osoba, které ubližoval, byl on sám. A ona, tím, jak o ní lhal, co o ní vykládal –“

	„Věděla, co o ní Ben rozhlašuje?“ zeptala se Clara.

	„Věděla. Ben nám to při výslechu řekl. Přiznal, že o své matce vykládal lži už od dětství, aby získal sympatie, ale podle všeho na tom nevidí nic špatného. ‚Mohla to docela dobře být pravda,‘ takhle to asi podává. Tak například vám řekl,“ obrátil se Gamache k Peterovi, „že ho jeho matka násilím poslala do Abbotova lycea, ale pravda byla, že si to vyškemral. Chtěl matku potrestat, chtěl, aby měla pocit, že ji nepotřebuje. Myslím, že ty rozhovory s vámi, Myrno, znamenaly pro Timmer skutečný životní zvrat. Až do té doby si dávala vinu za to, co se z Bena stalo. Tak napůl věřila jeho obviněním, že byla strašná matka. Měla pocit, že mu něco dluží. Proto ho nechala celý život bydlet u sebe doma.“

	„Nepřipadalo ti to divné?“ zeptala se Myrna Clary.

	„Ne. Když se teď ohlédnu zpátky, připadá mi to neuvěřitelné. Pro mě to prostě bylo místo, kde Ben bydlí. A kromě toho říkal, že ho matka nechtěla nechat odejít. Myslela jsem si, že ho citově vydírá. Zbaštila jsem mu všechno, co říkal,“ zavrtěla Clara užasle hlavou. „Když se pak přestěhoval do domku po správci, řekl nám Ben, že ho vykopla, protože se jí konečně postavil.“

	„A ty jsi tomu věřila?“ zeptala se Ruth tiše. „Kdo koupil dost vašich obrazů, abyste měli na domek? Kdo vám dal nábytek? Kdo vás v těch prvních letech zval na večeře, abyste se seznámili a abyste se pořádně najedli, když věděla, že skoro nejíte? Kdo vás posílal domů s balíčky plnými výslužky? Kdo zdvořile poslouchal pokaždé, když jsi něco řekla, a se zájmem se vyptával? Takhle bych mohla pokračovat celou noc. Nic z toho na tebe neudělalo dojem? To jsi tak slepá?“

	Už je to zase tady, pomyslela si Clara. Slepá.

	Tohle bylo mnohem horší než jakákoli rána, kterou jí Ben způsobil. Ruth se na ně upřeně dívala s tváří staženou. Jak mohli být tak lehkověrní? Jak to, že Benova slova převážila Timmeřiny činy? Ruth měla pravdu. Timmer nebyla nic jiného než tolerantní, laskavá a štědrá žena.

	Clara si se zamrazením uvědomila, že Ben začal vraždit svou matku už dávno předtím.

	„Máš pravdu. Je mi to tak líto. Včetně těch hadů. Věřila jsem dokonce i těm hadům.“

	„Hadům?“ ozval se Peter. „Jakým hadům?“

	Clara potřásla hlavou. Ben jí lhal a použil Peterovo jméno, aby tomu dodal na hodnověrnosti. Proč jí řekl, že ve sklepě jeho matky jsou hadi? Proč si vymyslel celou tu historku o sobě a Peterovi, když byli malí? Protože to z něj dělalo něco víc než jen oběť, uvědomila si – dělalo to z něj hrdinu. A ona byla víc než ochotná tomu věřit. Chudák Ben, říkali si o něm. A on chtěl být chudák Ben, i když ne tak doslovně, jak se ukázalo.

	Jakmile se podařilo znovu zapnout elektřinu, vyšlo najevo, že Timmeřin sklep je čistý a naprosto v pořádku. Žádní hadi. Žádná hadí hnízda. Žádná známka toho, že by se tam cokoli plazilo, tedy kromě Bena. Ti „hadi“, kteří viseli ze stropu, byly ve skutečnosti dráty a ona odkopávala a odhazovala kusy zahradní hadice. Síla představivosti nepřestávala Claru udivovat.

	„Dalším důvodem, proč mi to tak pomalu docházelo, bylo, že jsem udělal chybu,“ přiznal Gamache. „Dost velkou. Myslel jsem, že vás miluje, Claro. Že je do vás zamilovaný. Dokonce jsem se ho na to zeptal a to byla moje největší chyba. Místo toho, abych se zeptal, co k vám cítí, zeptal jsem se, jak dlouho vás už miluje. Poskytl jsem mu výmluvu, kterou potřeboval pro všechny ty kradmé pohledy. Nesledoval vás potajmu z vášně, ale ze strachu. Věděl, jak dobrou máte intuici, a že jestli na to někdo přijde, pak to budete vy. Jenže já jsem ho nechal vyklouznout a oklamal jsem sám sebe.“

	„Ale nakonec jste na to přišel,“ řekla Clara. „Uvědomuje si Ben vůbec, co udělal?“

	„Ne. Je přesvědčený, že to, co udělal, je naprosto ospravedlnitelné. Peníze Hadleyových patřily jemu. Pozemky Hadleyových patřily jemu. Jeho matka je prostě jen měla v držení, dokud nepřejdou na něj. Pomyšlení, že by svoje dědictví nedostal, bylo pro něj tak nepředstavitelné, že podle svého názoru neměl jinou možnost než ji zabít. A protože ho postavila do takové situace, nebyla to jeho chyba. Přivodila si to sama.“

	Olivier se otřásl. „Působil tak mírně.“

	„A taky byl,“ ubezpečil ho Gamache, „dokud jste s ním souhlasili a dostával, co chtěl. Byl jako dítě. Zabil svou matku pro peníze a zabil Jane, protože si myslel, že to Jarmareční nedělí oznamuje světu.“

	„Je to ironie,“ ozval se Peter. „Myslel si, že jeho tvář na Jarmareční neděli ho prozrazuje, ale ve skutečnosti ho prozradilo, že svůj obličej vymazal. Celý život byl pasivní, a když konečně začal jednat, sám sebe odsoudil.“

	Ruth Zardová se pomalu a bolestně belhala do kopce, Daisy na vodítku vedle ní. Když se nabídla, že si Benova psa vezme k sobě, překvapila tím víc sebe než kohokoli jiného. Ale připadalo jí to správné. Dvě staré, páchnoucí, chromé dámy. Sunuly se po nerovné stezce a dávaly pozor, aby na čerstvém sněhu neuklouzly a nevykloubily si kotník nebo ještě nezhoršily bolest v kyčlích.

	Uslyšela to dřív, než uviděla. Modlitební hůlku s pestrobarevnými stuhami vlajícími ve větru a vypouštějícími jejich dárky do větru, kde narážely jeden do druhého. Jako praví přátelé. Vrážejí do sebe, občas si ublíží, ale nikdy ne záměrně. Ruth chytla starou fotografii, na níž kresba díky sněhu a dešti už téměř zmizela. Nepodívala se na ten snímek už šedesát let, od té doby, kdy ho vyfotila na výročním trhu. Jane a Andreas, tak plní radosti. A Timmer za nimi, podmračeně hledící přímo do fotoaparátu, na Ruth, která aparát držela. Tehdy před lety Ruth věděla, že to Timmer ví. Že mladá Ruth právě zradila Jane. A teď byla Timmer mrtvá. I Andreas byl mrtvý a Jane byla mrtvá. A Ruth cítila, že možná je na čase nechat to být. Pustila starou fotografii a ta se rychle připojila k dalším předmětům, tančícím a hrajícím si ve větru.

	Ruth sáhla do kapsy a vytáhla knížečku, kterou si vybrala jako svůj dárek od Jane. S ní vytáhla i obálku, kterou jí Jane zanechala. Uvnitř byla kartička s Janeinou kresbou, téměř totožnou s obrázkem na zdi v Janeině obývacím pokoji. Až na to, že místo malých holčiček v objetí tam byly teď dvě křehké stařenky. Jedna držela druhou. Ruth zasunula kartičku do knížky. Ohmataná knížka voněla po Floris.

	Roztřeseným hlasem začala Ruth předčítat, slova odnášel vítr, aby si hrála s vločkami a barevnými stuhami. Daisy k ní zbožně vzhlížela.

	Gamache seděl v bistru. Přišel se rozloučit a možná si dát jednu nebo dvě lékořicové fajfky, než zamíří zpátky do Montrealu. Olivier a Gabri se vášnivě dohadovali, kam umístí tu nádhernou kredenc, kterou si Olivier vybral. Snažil se nevybrat si ji. Dost přísně napomínal sám sebe, aby nebyl hamižný a nebral si z Janeina domu tu nejlepší věc.

	Jen protentokrát, zaklínal Olivier sám sebe, si vezmi něco symbolického. Něco malého, co by ti ji připomínalo. Hezký kousek malovaného porcelánu nebo třeba stříbrný tácek. Ne tu kredenc. Ne tu kredenc.

	„Proč nikdy nemůžeme dát ty hezké věci do penzionu?“ stěžoval si Gabri, zatímco s Olivierem procházel bistro a hledal místo pro kredenc. Když zahlédli Gamache, zašli za ním. Gabri měl otázku.

	„Podezříval jste nás někdy?“

	Gamache se podíval na ty dva muže, jednoho objemného a bodrého, druhého štíhlého a zdrženlivého. „Ne. Myslím, že vás už v životě dost zranila krutost druhých na to, abyste sami byli krutí. Podle mých zkušeností lidé, kterým bylo ublíženo, to buď předávají dál a začnou mít sami násilnické sklony, nebo v sobě najdou velkou laskavost. Nejste typy, které by vraždily. Přál bych si, abych tohle mohl říct o všech tady.“

	„Co tím myslíte?“ zeptal se Olivier.

	„Koho tím myslíte?“ zeptal se Gabri.

	„Ale no tak, přece nečekáte, že vám to řeknu? A kromě toho ten člověk možná nikdy nepřistoupí k činu.“ Gabriho všímavému oku neuniklo, že se Gamache netváří moc přesvědčeně, a dokonce má možná trochu obavy.

	V tu chvíli dorazila Myrna na horkou čokoládu.

	„Chci se vás na něco zeptat,“ obrátila se na Gamache, hned jak si objednala. „Co je s Philippem? Proč tak zaútočil na svého otce?“

	Gamache přemítal, kolik toho má říct. Isabelle Lacosteová poslala časopis, který našla přilepený za plakátem v Bernardově pokoji, do laboratoře a už měli výsledky. Všude byly Philippovy otisky prstů. Gamache to nepřekvapilo. Bernard Malenfant toho mladíka vydíral.

	Ovšem Gamache věděl, že Philippovo chování se změnilo už předtím. Ze šťastného a laskavého chlapce se stal krutý, nevrlý a hluboce nešťastný adolescent. Gamache uhodl důvod, ale ten časopis mu to potvrdil. Nebylo to tak, že by Philippe nenáviděl svého otce. Ne, Philippe nenáviděl sám sebe a vyléval si to na svém otci.

	„Je mi líto,“ řekl Gamache. „Nemůžu vám to říct.“

	Když si Gamache oblékal kabát, přišli za ním Olivier a Gabri ještě jednou.

	„Myslíme si, že víme, proč se Philippe takhle chová,“ poznamenal Gabri. „Napsali jsme to na tenhle papírek. Jestli máme pravdu, mohl byste jen kývnout?“

	Gamache rozložil vzkaz a přečetl si ho. Pak ho zase složil a zastrčil do kapsy. Jak vycházel ze dveří, ohlédl se na oba muže, jak tam stáli a jen se jeden druhého dotýkali ramenem, a proti svému nejlepšímu mínění přikývl. Nikdy toho nelitoval.

	Sledovali Armanda Gamache, jak kulhá ke svému autu a odjíždí. Gabri cítil hluboký smutek. Už to o Philippovi nějakou chvíli věděl. Onen incident s kachním trusem to tak nějak perverzně potvrdil. To byl také důvod, proč se rozhodli vyzvat Philippa, aby si svůj dluh odpracoval v bistru, kde ho mohli sledovat, ale co bylo důležitější, kde by on mohl sledovat je. Aby viděl, že je to v pořádku.

	„No,“ otřel se Olivier rukou o Gabriho paži, „alespoň budeš mít dalšího Mlaskala, kdyby ses rozhodl zinscenovat Čaroděje ze země Oz.“

	„Přesně tohle vesnice potřebuje, dalšího Dorotčina kamaráda.“

	„Tohle je pro tebe.“ Clara vytáhla zpoza svých zad rozměrnou stylizovanou fotografii, vytvořenou na počítači pomocí několika záběrů z videa navrstvených přes sebe. Celá zářila, když se na ni Peter upřeně zahleděl. Ovšem její úsměv pomalu ochabl. Nechápal to. Tohle nebylo nic neobvyklého, jejím dílům málokdy rozuměl. Jenže doufala, že to tentokrát bude jiné. Dárkem pro něj byla jak fotografie, tak samotná skutečnost, že mu natolik důvěřovala, aby mu ji byla ochotná ukázat. Její umění bylo až bolestně osobní, nikde nebyla obnaženější než právě v něm. Když už Peterovi neřekla o tom posedu a srnčí stezce a skrývala před ním i další věci, teď mu chtěla ukázat, že se mýlila. Milovala ho a důvěřovala mu.

	Zíral na tu podivnou fotografii. Byla na ní bedna na kůlech, něco jako dům na stromě. Uvnitř byl kámen nebo vejce, Peter nevěděl, co z toho. To byla celá Clara, vyjadřovat se tak nejasně. A celá ta věc se otáčela. Začínalo se mu z toho dělat špatně.

	„To je slepý dům,“ řekla, jako by to něco vysvětlovalo. Peter nevěděl, co říct. V poslední době, za poslední týden nějak neměl co říct nikomu.

	Clara uvažovala, jestli by neměla vysvětlit, že ten kámen je symbolem smrti. Ovšem mohlo to být i vejce, symbol života. Co z toho to představovalo? V tom právě spočívalo úžasné napětí onoho průzračného, zářivého díla. Až do dnešního rána byl ten stromový dům statický, ale všechny ty řeči o lidech, kteří se zasekli, vnukly Claře nápad, že dům by se mohl otáčet. Jako malá planeta se svou vlastní gravitací, vlastní realitou. Jako ve většině domů v něm byly přítomné život i smrt, neoddělitelně. Dům jako alegorie pro její nitro. Autoportrét našich rozhodnutí. A našich slepých úhlů.

	Peter to nechápal. Ani se nesnažil. Nechal tam Claru stát i s jejím dílem, aniž by kdokoli z nich tušil, že ji jednoho dne proslaví.

	Sledovala, jak skoro bezcílně zamířil do svého ateliéru a zavřel za sebou dveře. Jednoho dne svůj bezpečný a sterilní ostrov opustí a vrátí se zpátky na tuhle rozháranou pevninu. A až to udělá, ona bude čekat s otevřenou náručí, jako vždycky.

	Teď se Clara usadila v obývacím pokoji a vytáhla z kapsy kousek papíru. Byl určený pastorovi od Svatého Tomáše. Přeškrtla, co na něm původně stálo, a pečlivým tiskacím písmem pod to napsala něco jiného. Strčila si papír do kapsy kabátu a vydala se do kopce ke kostelu s bílým dřevěným obložením, podala cedulku pastorovi a vrátila se zase na čerstvý vzduch.

	Reverend James Morris rozložil proužek papíru a četl. Šlo o instrukce, co se má vyrýt Jane na náhrobní kámen. Nahoře na papíře stálo: „Matouš 10:36,“ ale to bylo přeškrtnuto a nahrazeno jiným, pečlivě napsaným textem. Vytáhl Bibli a podíval se, co stojí v Matoušovi 10:36.

	„A nepřátelé člověka domácí jeho.“

	Pod tím byl nový pokyn.

	„Zaskočena radostí.“

	Na vrcholku kopce Armand Gamache zastavil auto a vystoupil. Díval se dolů na vesnici a srdce se mu vznášelo. Hleděl na hřebeny střech a představoval si ty hodné, laskavé, nedokonalé lidi uvnitř, jak se perou se svými životy. Věnčili psy, shrabovali neúprosné podzimní listí a závodili přitom s poletujícím sněhem. Nakupovali ve smíšeném zboží monsieura Beliveaua a kupovali si bagety v pekařství u Sarah. Olivier stál ve dveřích bistra a vytřepával ubrus. Život tady měl daleko od nepokojného. Ale nebyl ani úplně bez pohybu.

	
PODĚKOVÁNÍ

	Pro mého manžela Michaela, který pro nás vytvořil život plný lásky a laskavosti. Umožnil mi odejít ze zaměstnání, předstírat, že píšu, a pak nešetřil chválou, i když jsem napsala samé žvásty. Uvědomila jsem si, že kritizovat dovede každý, ale jen pozoruhodný člověk nabízí ocenění. Michael je právě takový. Stejně jako Liz Davidsonová, moje úžasná kamarádka a inspirace. Dovolila mi ukrást její život, čas, poezii i její brilantní umění. Na oplátku si vyslechla každé krknutí mé novorozené knihy. Jaké štěstí. Jsem vděčná jejímu manželovi Johnu Ballantyneovi, kterému jsem s jeho dovolením taktéž ukradla život; Margaret Ballantyne-Powerové – víc sestře než kamarádce – za její dlouholeté povzbuzování a Sharon a Jimovi, kteří nikdy neváhali slavit. Mé díky patří i veselému a kofeinem nadopovanému členstvu Les Girls: Liz, France, Michele, Johanne, Christině, Daphne, Brigitte, zvláštní dík tobě, Cheryl, za tvou lásku a rituál s modlitebními hůlkami pro Zátiší. Děkuji čtenářskému klubu „Bez pravidel“, Christině Davidsonové Richardsonové, Kirku Lawrenceovi, Sheile Fischmanové, Neilu McKentymu, Cottonu Aimersovi a Sue a Miku Riddellovým. Děkuji Chrisi Royovi, že mě učil střílet z luku a nedělal si ze mě legraci, tedy aspoň myslím. Děkuji také svým bratrům Robovi a Dougovi, kteří mi spolu se svými rodinami nabízeli bezpodmínečnou lásku a podporu.

	Zátiší by mezi dalšími skvělými nepublikovanými romány určitě zapadlo, nebýt velkorysosti britské Společnosti autorů detektivek (Crime Writers’ Association). Tato společnost vytvořila cenu Debut Dagger Award pro nepublikovaný první román. Jsem si skoro jistá, že toho mého by si nikdo nevšiml, kdyby se Zátiší neumístilo v této soutěži na druhém místě a nebylo označeno „Velice doporučujeme“. Byla to jedna z těch nejúžasnějších věcí, jaké se mi kdy staly. Jde o skupinu úspěšných spisovatelů, kteří věnují svůj čas čtení, podpoře a povzbuzování začínajících autorů detektivek. Dali mi příležitost, jakou většina z nich nikdy neměla, a já jim za to budu navždycky vděčná. Vím také, že je to dar, který se má předávat dál.

	Kay Mitchellová z CWA byla úžasná a její romány mi přinesly velké potěšení. Děkuji i Sarah Turnerové, hrdince naší domácnosti, a Maximu Jakubowskému. Mou redaktorkou v Hodder Headline je Sherise Hobbsová a v St Martin’s Minotaur je to Ben Sevier. Oba svými kritikami, návrhy a nadšením udělali ze Zátiší mnohem lepší knihu. Pracovat s nimi pro mě bylo velkým přínosem i potěšením. Děkuji i Kim McArthurové za to, že mě vzala pod svá literární křídla. A konečně chci poděkovat své agentce Terese Chrisové. Je to pouze její zásluha, že Zátiší teď držíte v rukách. Je chytrá a zábavná, skvělá editorka, vyjadřuje se neskutečně výstižně a je skvělá agentka. Mám obzvlášť velké štěstí, že s ní mohu pracovat, když uvážím, že jsem ji málem přejela, když jsme se setkaly poprvé – začínajícím spisovatelům tuto strategii doporučovat nebudu, ale zdá se, že zafungovala. Děkuju, Tereso.

	Louise Pennyová

	Prošla jsem si v životě obdobím, kdy jsem neměla žádné přátele, můj telefon nikdy nezvonil a já myslela, že snad umřu samotou. Vím, že pravým požehnáním není, že mi vydali knihu, ale že mám tolik lidí, kterým můžu poděkovat.

	 


POZNÁMKA PŘEKLADATELKY

	V knize jsou citovány verše v překladu Jiřího Joska (William Shakespeare: Julius Caesar, Praha 2001), Zdeňka Hrona (John Donne: Komu zvoní hrana, Praha 1987) a text Zdeňka Borovce k písni Čert ví, kdy kotvy zvednem. Pasáž z Bible cituji dle posledního kralického vydání z roku 1613.
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