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Hlavní postavy

	 

	Anglická královská rodina

	Jindřich (*1133) – druhý toho jména od dobytí Anglie, vévoda normanský, hrabě z Anjou, Maine a Touraine

	Eleonora (*1124) – vévodkyně akvitánská, Jindřichova královna, bývalá manželka Ludvíka VII., krále francouzského

	Jejich děti

	William (1153-1156)

	Hal (Jindřich, *únor 1155) – nejstarší žijící syn, od roku 1170 korunovaný anglický král

	Richard (*září 1157) – vévoda akvitánský a hrabě z Poitou

	Geoffrey (*září 1158) – skrze sňatek s Constance vévoda bretaňský

	Jan (*prosinec 1166) – nejmladší syn přezdívaný Bezzemek

	Tilda (Matylda, *červen 1156) – vévodkyně saská a bavorská

	Leonora (Eleonora, *září 1161) – královna kastilská

	Joanna (*říjen 1165) – příští královna sicilská

	Geoff (*asi 1151) – Jindřichův levoboček

	Hamelin de Warenne – hrabě ze Surrey, Jindřichův nevlastní nemanželský bratr

	Emma – příští princezna z Gwyneddu, Jindřichova nevlastní nemanželská sestra

	Rainald – hrabě cornwallský, levoboček Jindřicha I., Jindřichův strýc

	Rico – Rainaldův levoboček

	Ranulf – levoboček Jindřicha I., Jindřichův strýc

	Rhiannon – Ranulfova velšská manželka a příbuzná

	Morgan a Bleddyn – synové Ranulfa a Rhiannon

	Roger – biskup z Worchesteru, Jindřichův bratranec

	Maud – ovdovělá hraběnka z Chesteru, Jindřichova sestřenice a Rogerova sestra

	Hugh – hrabě z Chesteru, Maudin syn

	Rosamunda Cliffordová – Jindřichova milenka

	William Marshall – Halův rytíř

	Francouzská královská rodina

	Ludvík Kapet – francouzský král Jeho manželky

	Eleonora – manželství anulováno v r. 1152

	Constance Kastilská – zemřela při porodu

	Adéla z Blois – sestra Thibaulta, hraběte z Blois, a Jindřicha, hraběte z Champagne

	Filip – Ludvíkův a Adélin syn, dědic trůnu

	Ludvíkovy dcery

	Marie – Eleonořina dcera, provdaná za hraběte z Champagne

	Alix – Eleonořina dcera, provdaná za hraběte z Blois

	Marguerite – dcera Constance, v dětském věku provdaná za Hala

	Alys – dcera Constance, zasnoubená s Richardem

	Agnes – Adélina dcera, příští byzantská císařovna

	Robert – hrabě z Dreux, Ludvíkův bratr

	Bretaň

	Constance – vévodkyně bretaňská, Geoffreyova snoubenka

	Conan – zesnulý vévoda bretaňský, její otec

	Margaret – sestra skotského krále a její matka, provdaná za Humphreyho de Bohun

	Raoul de Fougères, André de Vitré a Roland de Dinan – bretaňští šlechtici

	Angličtí a francouzští šlechtici

	William de Mandeville – hrabě z Essexu, Jindřichův blízký přítel

	Robert Beaumont – hrabě z Leicesteru

	Peronella – hraběnka z Leicesteru, jeho manželka

	Maurice de Craon – anjouský šlechtic

	Simon de Montfort – hrabě z Évreux

	Jindřich, hrabě z Champagne, Thibault, hrabě z Blois – Ludvíkovi zeťové a švagři

	Akvitánie

	Petronilla – zesnulá Eleonořina sestra

	Isabelle a Alienor – její dcery, provdané za hrabata flanderského a boulogneského

	Raoul de Faye – Eleonořin strýc

	Hugh – vikomt z Châtellerault, Eleonořin strýc

	Aimar – vikomt z Limoges, manžel Sarah, Rainaldovy dcery

	André de Chauvigny – Richardův příbuzný a družiník

	Raimon St Gilles – hrabě toulouský, nepřítel akvitánských vévodů

	Flandry

	Filip – hrabě flanderský, sezdaný s Eleonořinou neteří Isabelle

	Matthew – hrabě boulogneský, Filipův bratr, sezdaný s Eleonořinou neteří Alienor

	


Prolog
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	[image: Image]Jeho jméno bude žít dlouho po jeho smrti. Patřil k vzácným mužům, jejichž velikost uznávali i ti, kteří jej nenáviděli. Na trůn dosedl v jedenadvaceti letech a jeho královnou se stala žena stejně proslulá jako Helena Trojská. Vládl říši, jež se rozkládala od hranic Skotska až po Středozemní moře. Byl král Anglie, panovník Irska a Walesu, vévoda normanský a akvitánský, hrabě z Anjou, Touraine a Maine, lenní pán Bretaně. Nicméně roku Páně 1171 Jindřicha, druhého krále toho jména, jenž vládl Anglii od vítězství u Hastingsu, více zajímal verdikt církve než soud dějin.

	Arcibiskupa canterburského přímo v katedrále zavraždili muži, kteří byli přesvědčeni, že jednají jménem krále. Jejich zkrvavené meče mohly zasadit smrtící ránu i Jindřichovi. Násilná smrt Tomáše Becketa pobouřila celý křesťanský svět a jen hrstka lidí byla ochotná uvěřit Jindřichově plamenné obhajobě. Jeho země na kontinentu dal papež do klatby a početní nepřátelé anglického krále zavětřili jako smečka vlků, když ucítí zraněnou kořist. Štvaný král se rozhodl pro strategický ústup a v říjnu odplul do Irska. Záhy vnutil svou vůli znesvářeným irským králům a získal přísahu věrnosti irských biskupů. Oné zimy zuřily takové bouře, že Irsko vypadalo jako skutečně poslední výspa světa. Jindřichovu neutichající obhajobu a popírání viny na smrti canterburského arcibiskupa pohltilo běsnící Irské moře.

	Na jaře se vítr utišil a spojení s ostatním světem se obnovilo. Jindřich se dozvěděl, že do Normandie dorazili papežští legáti. Dostalo se mu i varování, které se týkalo jeho nejstaršího syna, jenž se opět vzpouzel otcově pevné ruce. V souladu s evropským obyčejem byl korunován králem ještě za Jindřichova života. Mladý král nebyl spokojený se svým údělem, nechtěl být vládcem jen podle jména a bez skutečné moci. Jindřichovi špehové hlásili, že se Hal vzpouzí a vyhazuje, že naslouchá nesprávným lidem. Jindřich, toho jména druhý, rozhodl, že nastal čas vrátit se domů.

	
Kapitola první
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	Duben 1172 
Dyved, jižní Wales

	[image: Image]rátce po odjezdu z Haverfordu je ze zálohy zaskočila mlha. Ranulf dobře věděl, že velšské počasí nevaruje, nepřijímá příměří a opovrhuje všemi pravidly čestného způsobu vedení boje. Nicméně i jeho tak náhlý útok mlhy zaskočil. Za zákrutem cesty vjeli do bílé tmy. Nebe zmizelo a stejně tak i země pod kopyty koní, jejichž dusot tlumil bílý příkrov, oslepující jako dým z mokrého dřeva a štiplavý mořskou solí.

	Ranulfuv bratr Rainald přitáhl koni otěže a zastavil. „Svatá Matko Boží, to musí být ďáblovo dílo!“

	Ranulf měl sice před Luciferovými zlovolnými úskoky zdravý respekt, ale také byl lépe než Rainald obeznámený s vrtkavostí velšského podnebí. „Je to jen ranní mlha, Rainalde,“ uklidňoval bratra.

	„Cítím síru jeho dechu,“ trval si na svém Rainald. „Slyším jeho chechot ve větru. Zaposlouchej se. Slyšíš?“

	Ranulf naklonil hlavu ke straně a poslechl si. Neslyšel však nic než šplouchání vln narážejících na skálu pod nimi. Rainald se mezitím otočil v sedle a zavelel družině k návratu. Dříve, než se Ranulf zmohl na protest, zjistil, že má nečekaného spojence v Geraldovi de Barri, mladém učenci a úředníkovi koruny, který se k nim připojil po zastávce na llawhadenském hradě. Gerald pobídl mulu a ujistil Rainalda, že náhlá a hustá mlha není při pobřeží ničím neobvyklým. Slíbil, že z bílé tmy brzy vyjedou, a současně se nabídl, že je povede, neboť cestu dobře znal.

	Rainald pod společným nátlakem Ranulfa a Geralda neochotně rozkaz odvolal. Skupina znovu pomalu a velice opatrně vyrazila. „Teď už chápu, jaký život má tvoje žena,“ brblal Rainald a ohlédl se přes rameno na bratra. „Chudinka, na celý život odsouzená k slepotě a bezmocná jako novorozeně.“

	Ranulfova žena Rhiannon sice opravdu byla slepá, ale bezmocná rozhodně ne. Ranulf se však neohradil. Rainaldova neomalenost byla v rodině neblaze proslulá. Zpomalil a zařadil se po bok Rainaldova mladšího syna. Tmavé vlasy a oči mu vynesly přezdívku Rico. Když ho jeho otec poprvé uviděl, zažertoval, že je spíš Enrico než Jindřich, protože vypadá jako Sicilan. Rikova snědá tvář byla v tu chvíli přízračné šedá a Ranulf mu chlácholivě poklepal na paži. „Koně padají z útesů stejně neradi jako lidé a velšští poníci mají stejně jistý krok jako horské kozy.“

	Rika to očividně neuklidnilo. „To jistě, jenomže Poryv je z Cornwallu, ne z Walesu.“

	Ranulf potlačil úsměv. Krotkému zvířeti takové jméno vůbec neodpovídalo. „I v Cornwallu chovají koně s jistým krokem, chlapče.“ Aby odvedl mladíkovu pozornost od nebezpečí cesty, začal mu vyprávět o rošťárnách svého nejmladšího syna Morgana a synovec se záhy rozesmál.

	Ranulfovi se po Morganovi stýskalo. Chyběl mu i starší Bleddyn a dcerka Mallt, ale ze všech nejvíc Rhiannon. Souhlasil, že doprovodí Rainalda k posvátné studni svaté Nony, i když věděl, že to znamená na dlouhé týdny opustit domov. Souhlasil, protože znal skutečný důvod Rainaldovy poutě. Bratr tvrdil, že se chce u posvátné studny pomodlit za duši své ženy. Beatrice sužovala nemoc dlouhé roky. Byla to trýznivá nemoc ducha, již dokáže vyléčit jenom smrt. Ve skutečnosti se Rainald bál o zdraví svého druhého syna Nicholase, jehož Bůh nepožehnal tak pevným zdravím jako Rika. Vše nasvědčovalo tomu, že křehký a nezdravě vyhlížející hoch nebude žít dost dlouho, aby zdědil otcův titul a majetek. Hloubka Rainaldova zoufalství byla vidět i na tom, že se rozhodl hledat pomoc u svatých a ne u doktorů.

	Rainaldovo trápení ještě prohluboval fakt, že Nicholas byl jeho jediný mužský dědic. Rico se narodil z nemanželského svazku a církevní zákony mu neumožňovaly dědit bez ohledu na to, že Rainald sám byl levoboček. Nepatřil právě k nejdůvtipnějším. Ironie osudu Rainalda nezajímala a unikala mu. Ranulfovi, jenž měl stejně poskvrněný původ jako Rainald, protože oba byli levobočky zesnulého krále Jindřicha I., však ne. Ani jednomu z bratrů však nelegitimní původ nedělal těžkou hlavu. Jakožto syn z královské krve byl Rainald uznán hoden dědičky cornwallského hrabství a Ranulf dlouho patřil k nejoblíbenějším strýcům stávajícího krále Jindřicha, druhého toho jména. Býval by mohl také získat hrabství a titul, ale Ranulf, napůl Velšan, se místo toho rozhodl usadit se ve Walesu. Oženil se se svou velšskou příbuznou a založil rodinu. Nepřátelství velšského prince ho však vypudilo do anglického exilu.

	Jeho majetek ve Walesu propadl trůnu a panství v Anglii vypadalo v porovnání s rozlehlými Rainaldovými statky v Cornwallu nicotně, ale Ranulf přesto svého rozhodnutí vzdát se šlechtického titulu nelitoval. Vyrovnal se s minulostí a žil již dost dlouho na to, aby pochopil, že totéž může říct jen málokdo. A Rainald rozhodně ne. A stejně tak ani král, jeho synovec a přítel, který se už mnoho měsíců ukrýval v Irsku před hněvem církve, jejž vyvolala vražda Tomáše Becketa.

	Hlas Geralda de Barri se nesl vlhkou ranní mlhou. De Barri řečnil dobře a rád. Hustá bílá tma ho rozhodně umlčet nedokázala. Neúnavně se snažil Rainalda zapojit do hovoru a strohé, nepřítomné odpovědi ho od toho neodradily. Ranulf pobaveně poslouchal. Gerald byl zábavný společník na cesty, i když trochu sebestředný. Synovec biskupa od svatého Davida se po letech strávených na studiích v Paříži vracel do Anglie. Ranulfovi mimoděk připomněl jiného chytrého a vzdělaného kněze, jehož Bůh obdařil mnohým velkým darem a ještě větší ctižádostí. Tomáše Becketa.

	Becket býval skvělým kancléřem a přátelství s králem mu propůjčovalo nevídaný vliv. Věčná škoda, pomyslel si Ranulf, že si Jindřich umanul udělat z Becketa arcibiskupa. Jenomže kdo mohl čekat, že se Becket tolik změní? Vždyť nebyl ani kněz a svaté sliby složil ve spěchu pouhý den před jmenováním do úřadu. Jenomže jakmile se stal arcibiskupem canterburským, cele se oddal službě Bohu se zápalem, s nímž předtím sloužil anglickému králi. Jindřich nebyl jediný, koho Becketova nově nalezená zbožnost nemile zaskočila. Biskupy jeho provokace, naprostá neochota v čemkoli sebeméně ustoupit a fanatická zbožnost vyváděly z míry. Dokonce i Jeho Svatost papeže Becketova nesmlouvavost několikrát popudila.

	Becketova smrt všechno změnila. Poté, co vykrvácel na podlaze katedrály a mniši pod jeho krví nasáklým rouchem našli červy se hemžící žíněnou košili, nikdo nepochyboval, že byl Becket světec. Stal se mučedníkem víry a za světce jej náhle považovali i ti, pro něž byl za svého života záhadou či trnem v patě. Nikdo nepochyboval, že jej papež brzy svatořečí. Již teď k jeho hrobu v Canterbury proudily davy poutníků, aby došli uzdravení, a maličké flakónky s jeho krví se prodávaly jako svaté ostatky. Od Becketovy smrti uplynulo patnáct měsíců a Ranulf stále nevěděl, co si o tom všem myslet. Byl Becket opravdu světec?

	Smutně se usmál, když si vzpomněl na poslední setkání se svým synovcem a králem těsně předtím, než Jindřich odplul do Irska. Nad džbánem vína pozdě v noci mu Jindřich položil nepříjemnou otázku: věří, že byl Becket svatý? Vlastní slova mu zněla v uších: „Nemohu ti odpovědět, Jindřichu, a pochybuji, že by odpověď znal kdokoli jiný. Vím jen tolik, že světce nelze posuzovat jako obyčejné lidi. Vždyť právě proto jsou světci.“ Jindřich nad tím mlčky přemýšlel. „Svatý nebo ne, Tomáš měl tentokrát poslední slovo.“ Znělo to smutně a poraženě.

	Malou osadu, která vyrostla u katedrály svatého Davida, pojmenovali Manevia. Obytné domky co do počtu převyšovaly omšelé nálevny, stáje, hostince a hrstka jídelen. Katedrála patrona Walesu totiž patřila k nejnavštěvovanějším poutním místům. Kvůli její odlehlosti a obtížnému terénu ve Walesu Svatý stolec vyhlásil, že dvě poutě ke svatému Davidovi se vyrovnají cestě do Říma. Vypínala se do výšky západně od vesnice, ukrytá v dolíku před zraky pohanů a Seveřanů, kteří v minulosti plenili pobřeží.

	Očekávali, že se na ně vrhnou vesničané a zahrnou je přívalem chvály na pohodlí svých hostinců, vybranou kvalitu vína, lahodnou chuť medoviny a nízké ceny. K jejich údivu však ulice zela prázdnotou. Zneklidnění pokračovali dál, až narazili na starce, který se ve vratech jednoho z domů ztěžka opíral o dřevěnou berli.

	„Kde všichni jsou?“ houkl na něho Rainald. Když se místo odpovědi dočkal jen nechápavého pohledu, Ranulf otázku velšsky zopakoval. Zabralo to.

	„V přístavu,“ opáčil stařec a poskočil o krok. „Objevily se plachty a rozkřiklo se to. Většina poutníků přichází po svých, ale někteří připlouvají na lodích z Normandie nebo Flander. Po vodě dorazilo i pár Francouzů, co neměli dost kuráže na cestu Walesem.“ Zazubil se a odhalil překvapivě velké množství zubů. Ranulf věděl, že Velšané věnují zubům úzkostlivou péči, čistí si je lískovými větvičkami a leští vlněným klůckem.

	Ranulf hodil starci drobnou minci za jeho námahu a přeložil jim, co řekl. Jen Francouze zaměnil za Angličany, aby nedošlo ke zmatení pojmů. Nebylo snadné žít v zemi, kde se mluví tolika jazyky. Pro většinu Velšanů byli vetřelci z Anglie Francouzi, protože francouzsky mluvili. Pro Francouze byli obyvatelé deštěm skrápěného ostrova samozřejmé Angličané. Potomci mužů, kteří bojovali pod Jindřichem Dobyvatelem v památné bitvě u Hastingsu roku Páně 1066, ovšem považovali sami sebe za Normany a jeho synovec Jindřich byl pro změnu Anjouovec do morku kostí.

	Lodě je nezajímaly, a proto pokračovali dál ke katedrále, kde se jim dostalo uvítání hodného hrabat. Gerald de Barri byl přesto zklamaný, když se dozvěděl, že jeho strýc biskup není přítomen. Uvedli je do velkého sálu a zrovna smývali prach z cest, když zaslechli křik. Ranulf s Rainaldem si pospíšili k oknu. K biskupskému paláci utíkal nějaký člověk. Několik kanovníků mu vyšlo v ústrety. Klesl na kolena a stěží popadal dech.

	„Král…“ vypravil ze sebe. „Přijíždí král! Jeho lodě kotví v přístavu.“

	Jakmile král s družinou vystoupili na pláž, obklopil je početný dav vesničanů, poutníků a místních Velšanů. Ranulfa pohled na synovce obklopeného poddanými vždy fascinoval. Jindřich byl prchlivý, ale dokázal projevit neuvěřitelnou trpělivost, pokud šlo o žadatele, a to dokonce i když šlo o neurozené lidi. Ranulf už viděl mnohé, kteří se opili mocí. Vlastně jich bylo tolik, že začal moc považovat za zhoubnou nemoc, která člověka zachvátí stejně snadno jako neštovice nebo souchotě a stejně obtížně se léčí. Jindřich zatím odolává, pomyslel si, zatím se drží…

	„Tvoje Milosti,“ ukláněl se Rainald. Zdravil krále tak hlučně, že těm, co stáli nejblíž, muselo zvonit v uších. Jindřich se otočil po hlase. I přesto, že už oslavil devětatřicáté narozeniny, slyšel stále jako rys. Pobídl je, ať jdou k němu. Poklonili se mu, jak vyžadovala etiketa, a poté se zcela neformálně sevřeli v náručí. Jindřich nikdy na etiketu příliš nedbal.

	Podle všeho jej vůbec nepřekvapilo, že se s nimi setkává na tak odlehlém místě. „Moje flotila v bezpečí zakotvila v Pembroke,“ prohlásil spokojeně. „Jak jste věděli, že přistanu právě u svatého Davida?“

	Rainalda otázka zaskočila a Ranulf odpověděl žertem. „Všichni vědí, že mám šestý smysl,“ opáčil. Poté přiznal, že skrz Pembroke nejeli a o králově flotile nic nevědí. V nejzápadnějším výběžku Walesu se ocitli pouhou shodou náhod.

	„Tak jako tak je to dobré znamení,“ prohlásil Jindřich. „Návrat domů začíná dobře.“ Mezitím k nim dorazili kanovníci a Jindřich jim milostivě dovolil, aby jej odvedli z pláže. Tvářil se zbožně a vysvětloval, že flotilu poslal napřed, ale sám se zdržel cestování na svátek Vzkříšení. Kanovníci uznale zahuhlali, považujíce to za důkaz královy oddanosti víře. Ranulf s Rainaldem, kteří znali Jindřicha mnohem lépe, věděli své a vyměnili si vědoucí úsměvy. Jindřichovo tažení s cílem uchlácholit církev tedy začalo.

	Od svatého Davida je dělily necelé dva kilometry, ale postupovali jen pomalu, protože jim v cestě bránil dav. Jindřichovi to podle všeho nevadilo. Opíral se o poutnickou hůl a přátelsky odpovídal na pozdravy vesničanů a s těmi nejodvážnějšími dokonce žertoval. Milá a uvolněná atmosféra se rázem změnila, jakmile se přiblížili na dosah ke katedrále.

	U brány se hrozen kanovníků chystal obřadně uvítat krále. Blátivý potok velkoryse nazvaný řekou Alun tvořil severní hranici prostranství, přemostěný velkým kusem mramoru, který chodidla a podrážky bezpočtu poutníků vyleštily do alabastrového lesku. Jakmile se Jindřich přiblížil, z davu se oddělila postarší žena a chraplavě zakřičela.

	Jindřich se jazyky učil snadno, ale velštinu nikdy neovládl, a proto se obrátil na jednoho z kanovníků o vysvětlení. Hodnostář zrudl, očividně v rozpacích, vykoktal ze sebe, že ta ženská vykřikuje nesmysly, které nestojí za to, aby jim král věnoval pozornost. Jindřicha neoklamal. Králi stačil jediný pohled do davu, aby pochopil. V obličejích mnohých se zrcadlilo zděšení, ve tvářích jiných rozpaky a z hrstky tmavých Velšanů sálalo očekávání.

	„Ranulfe, co říkala?“ Král se obrátil na jediného člověka, u něhož si mohl být jistý upřímností a pravdivou odpovědí.

	Ranulfovi to příjemné nebylo, ale nelhal. „Dovolává se proroctví Lechlaveru.“

	Jindřich se zamračil. „A kdo je sakra Lechlaver? Pohanský velšský bůh?“

	„Ne… to je kámen.“ Uvědomil si, jak hloupě to zní. Neměl na vybranou a musel to vysvětlit. „Podle zdejší legendy šlo o Merlinovo proroctví. Předpověděl, že rusý anglický král, dobyvatel Irska, na něm zemře.“

	Rozhostilo se stísněné ticho. Dav se neodvažoval skoro ani dýchat a nemálo lidí se potají pověrčivě přežehnalo křížem. Někteří členové Jindřichovy družiny se nenápadně odtáhli pro případ, že by do krále uhodil blesk. Rainald natáhl ruce, jako by chtěl Jindřicha zadržet a zabránit mu v další cestě. Ranulf se sice nepovažoval za pověrčivého, ale ani jemu se nelíbila představa, že by měl jeho synovec stoupnout na kluzký mramor.

	Jindřich klouzal pohledem z jedné tváře na druhou, a potom pomalu a rozvážně vykročil. Dostoupl na kámen a přešel po něm bez zaváhání. Na druhém břehu se otočil tváří k divákům. Hlasitě tak, aby ho všichni slyšeli, zakřičel: „A kdo věří lháři Merlinovi teď?“

	Ozval se hromadný výdech a všichni začali znovu pravidelně dýchat. Svět mýtů a stínů před Jindřichovým úsměškem a sebejistotou kapituloval. Rozzářený Rainald si pospíšil za králem a s ním mnozí další. Po Lechlaveru dupaly desítky nohou. Úleva, jež z nich vyzařovala, prozrazovala hloubku původních obav. Velšan zůstal stát na svém břehu mělké říčky, koutky úst zklamaně svěšené, pohled upřený do země. Jeden mladík, který nedokázal snést hanbu, jíž povýšení cizinci zahrnuli Merlina, francouzsky s těžkým přízvukem zavolal: „Nejsi ten král, jehož se proroctví týká, protože nejsi dobyvatel Irska.“

	Jindřich se prudce otočil, aby si to s mladíkem vyříkal. Ti, kteří ho znali, se na okamžik začali bát, že by mohl dát průchod proslulé anjouovské prchlivosti, ale král se nahlas rozesmál. „Pokud si tvůj Merlin myslel, že někdo dokáže Irsko opravdu dobýt, tak to byl vážně hodně špatný prorok!“ A jen pro Ranulfa cestou ke katedrále dodal: „Copak se dá dobýt země a porazit někdo, kdo nemá dost rozumu na to, aby poznal, že prohrál?“

	Ranulf se usmál. Pochopil, že Jindřich naráží na Velšany a katastrofální tažení před šesti lety. Ctižádostivý plán, jak zkrotit vzbouřené velšské pány, zhatilo počasí, nepřístupné hory, neviditelní nepřátelé, kteří se s králem odmítli utkat v poli, nečekané přepady, záludné léčky a strategie udeř-uteč, při nichž Velšané dokázali využít vlastní slabost ve svůj prospěch. Tváří v tvář vojenské porážce se Jindřich stáhl a změnil taktiku. Uzavřel spojenectví s Rhysem ap Gruffydem, nesilnějším z velšských princů. Zatím všechno vycházelo. Ve Walesu po letech zavládl mír.

	Ranulf se ohlédl na Jindřicha a doufal, že se jeho synovec při tažení do Walesu poučil a že stejnou taktiku jako proti Velšanům použije i proti mocné katolické církvi a Svatému stolci. Nezbývalo mu než doufat, i když lépe než kdokoli jiný věděl, jak umíněný umí Jindřich být. Ostatně svědčily o tom i již stěží znatelné krvavé skvrny na dlažbě canterburské katedrály.
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Opatství Savigny, Normandie

	[image: Image]iskup z Worchesteru projel branou cisterciáckého opatství Naší paní až za soumraku. Ač vysoký církevní hodnostář, Roger cestoval bez obvyklého doprovodu, jen se sluhou, tajemníkem a čtyřmi ozbrojenci, kteří byli na cestách zamořených lapky nezbytností. Okázalý příjezd považoval za nemístný, protože žil v dobrovolném exilu. Z Anglie odešel na protest proti souboji vůlí krále s arcibiskupem. Jen hrstce lidí se z ničivé pohromy v podobě války koruny a církve podařilo vyváznout beze šrámů a Rogera rozpoltila ve dví. Tomáš Becket byl pro něho víc než jen hlavou anglické církve. Byli dobří přátelé. A Jindřich mu byl víc než jen králem, protože byli bratranci z prvního kolene a přátelili se od dětství.

	Roger patřil k hrstce odvážných, kteří se v bouřlivé době po arcibiskupově zavraždění odvážili říct Jindřichovi pravdu: možná nemá na rukou Becketovu krev, ale nevinný není. Současně patřil i k poselstvu biskupů, kteří odjeli do Říma za Jindřicha orodovat a hájit jej před papežským hněvem, aby osobně dosvědčili, že canterburský arcibiskup nezemřel na králův rozkaz. A teď mu opět připadla role mírotvůrce. Přijížděl do Savigny, aby se stal svědkem setkání dvou papežských legátů a anglickým králem. V plném rozsahu si uvědomoval, co všechno je v sázce.

	Kromě obou kardinálů bude přítomen i velký počet normanských a bretaňských biskupů. Podle Rogerova odhadu nejméně u osmi z nich se dalo předpokládat, že se postaví na stranu krále. Ovšem pravda byla, že většina anglických duchovních nesouhlasila s Becketovou svatou válkou vyhlášenou králi. Vyčítali mu zbytečnou útočnost a upřednostňování střetu před kompromisem. Jenomže bezbožná vražda udělala z často nesnesitelného fanatika svatého mučedníka. Nejzanícenější obhájci Tomáše Becketa pocházeli z řad francouzského kléru a nejvřelejšího přivítání se mu dostalo na dvoře Ludvíka Kapeta, krále francouzského. Nejvěrnějšími Becketovými spojenci byli biskup z Rheims, Ludvíkův bratr, a arcibiskup ze Sens, bratr Ludvíkovy královny, který dal Jindřichova panství na kontinentě do klatby.

	Rogera proto nepřekvapilo, že se schůzky v Savigny ani jeden z nich nezúčastní, protože chápal, že papež Alexandr chce – a potřebuje – urovnat nebezpečnou roztržku s nejmocnějším křesťanským králem. Stejně tak se i Jindřich musel a chtěl usmířit se Svatým stolcem. Pomyslel si, že by byla věčná škoda, kdyby Jindřichova pomýlená hrdost slibně se vyvíjející smír zhatila.

	Rogera ovšem opravdu překvapilo, že nedorazil John de Bellesmains, biskup z Poitiers. Očekával, že John určitě dorazí, už jen kvůli dlouholetému přátelství s Tomášem, které začalo v době, kdy jako mladíci sloužili u arcibiskupa Theobalda. Jenomže Poitiers bylo hlavním městem Poitou, jemuž vládla paní Eleonora, Jindřichova vzdorná královna a právem krve vévodkyně akvitánská. Roger přemýšlel o tom, jestli Eleonora zabránila Johnovi přijet a úmyslně ho drží co nejdál od Savigny, protože ví, že biskup poitierský bude vždy neochvějně stát za zavražděným arcibiskupem. Pokud to opravdu udělala, tak bylo docela dobře možné, že šířící se zvěsti o jejím odcizení s Jindřichem jsou plané.

	Jenomže u Eleonory člověk nikdy neví, mohla k tomu mít celou řadu důvodů, jež zatím neznal. I když jeho sestra Maud, hraběnka z Chesteru, patřila ke královniným důvěrnicím, Roger se Eleonoře raději vyhýbal a nedůvěřoval jí. Co dobrého také čekat od ženy, která se odvažuje vměšovat do záležitostí vlády, jež náležejí mužům? A pokud Jindřich dokázal splétat sítě, které by mu pavouci záviděli, Eleonora by dokázala vlákat do těch svých nejspíš i archanděly. Roger ji podezíral, že spřádá intriky i ve spánku.

	Čekal na něho správce, aby ho uvítal, a z přítmí se vzápětí vynořili štolbové, kteří odvedli koně do stájí. Po výměně zdvořilostí Roger následoval řeholníka do síně pro hosty. Cestou však jeho pozornost upoutal záblesk jasné barvy. Na rozdíl od sepraných bílých rouch cisterciáckých bratří se ten muž pohyboval po opatství v zářivě modrém hedvábí zdobeném nákladnou výšivkou a s modrou mitrou odpovídající odstínu se šarlatovými závěsky. Roucho a pokrývka hlavy ukazovaly na vysoce postaveného duchovního. Masitý, zarudlý obličej byl Rogerovi matně povědomý, ale na jméno si vzpomenout nedokázal. Uvádělo ho to do nemalých rozpaků.

	Naštěstí jeho pohled záhy spočinul na biskupově společníkovi, křehkém a drobném muži, který nechal mládí daleko za sebou, ale držel se stále zpříma. Černá kápě a roucho ukazovaly na benediktýna. A Roger v něm poznal opata jedné z nezářivějších perel křesťanského světa, ostrovního opatství svatého Michala, a dlouholetého přítele, který byl i přítelem anglického krále. Zatímco se chystal vřele opětovat pozdrav opata Roberta de Torigny, konečně se rozpomněl, jak se jmenuje ten druhý. Prelát v modrém vykonával úřad duchovního ve městě přes úžinu od svatého Michala a jmenoval se Richard z Avranches.

	Biskup Richard neztrácel čas a okamžitě mu sdělil všechny špatné zprávy. „Obávám se, žes sem přijel zbytečně,“ vychrlil na něho se zkormouceným výrazem, který si osobují poslové špatných zpráv, jež je samé ve skrytu duše těší. „Král se dnes odpoledne setkal s legáty, ale nedopadlo to dobře. Král Jindřich odmítl zříci se Clarendonských článků, a když se nepodařilo v této sporné záležitosti cokoli dojednat, zlostně vybuchl, že jej naléhavější záležitosti volají zpátky do Irska.“

	Mezitím se kolem nich shromáždili další lidé. Roger poznával opata ze Savigny, naprosto zoufalého nad tím, k čemu došlo přímo před jeho očima. Doprovázeli jej stejné nešťastní biskupové z Bayeux, Sées a Le Mans. Z jejich utrápených výrazů vyzařovalo zoufalství mořeplavcú uvězněných mezi Skyllou a Charybdou: jejich věrnost patřila Jindřichovi, ale poslušnost přísahali papeži Alexandrovi. Biskup William z Le Mans při pohledu na Rogera pookřál novou nadějí a bez úvodu králova bratrance vyzval, aby se za Jindřichem neprodleně vypravil.

	„Jeho Milost na tebe dá, pane, chová k tobě a tvému úsudku úctu. Dokážeš ho jistě přesvědčit, že je bláznovství opustit jednání s legáty Svatého stolce, že?“

	Roger již také nebyl nejmladší a den strávený v sedle si vyžádal svou daň. Záda ho bolela, svaly necítil a každý pohyb mu činil potíže. Těšil se na koupel a krátké zdřímnutí, jen co se zbaví špinavého oblečení. Teprve poté se chtěl setkat s králem a kardinály. Potlačil povzdech, rozhlédl se po tvářích plných naděje, jež ho obklopovaly, a slíbil jim, že udělá všechno, co bude v jeho silách, aby králi zabránil odjet do Irska.

	Opat ze Savigny dal své pokoje k dispozici královskému hostu a nabídl se, že Rogerovi ukáže cestu. Kráčel klidně, důstojně a vyrovnaným krokem. Roger si uvědomil, že opat není ani zdaleka tak rozrušený jako ostatní. „Už jsem skoro zapomněl,“ poznamenal, „jak dobře krále znáš.“ Rty opata Roberta zvlnil mírný, vědoucí úsměv.

	„Znám ho natolik,“ opáčil přátelsky, „abych věděl, že nerad válčí. Ale když už musí, válčí skvěle. Někdy je nejlepší taktikou včasný ústup.“

	„Jistě,“ souhlasil Roger, když vcházeli do opatova velkého sálu, který zaplnili královi sluhové, družiníci, baroni a klerici. Vítali ho. Zrovna se dostal k biskupovi z Évreux, když se otevřely dveře ložnice a do síně nakráčel Jindřich.

	Jako obvykle na sobě neměl nic nápadného. Pokud by člověk soudil jen podle jeho oblečení a doplňků, považoval by ho za nevýznamného šlechtice z malého panství v pohraničí. Ošuntělý zevnějšek však klamal. Jindřich vládl největší říši od dob Karla Velikého. Nikdy si nepotrpěl na okázalost a zajímala ho jen skutečná moc. Nemusel se šňořit a předvádět jako jiní, aby upoutal pozornost, jako například svého času Tomáš Becket, králův elegantní a světaznalý kancléř. Jakmile vstoupil do síně, stal se středem pozornosti, a to i v těch vzácných příležitostech, kdy nikdo nevěděl, kým je. Už od mládí z něho vyzařovala síla osobnosti. Rogerovi připomínal magnetovec, který místo železa přitahuje štěstí a světlo.

	Přišlo mu to samotnému jako nesmysl a tiše se zasmál, když kráčel bratranci v ústrety. Jindřich neskrýval svou radost, že ho vidí. Sevřel Rogerovu ruku ve svých a znovu porušil pravidla etikety. „Konečně! Už jsem se začínal bát, že tě dostali lapkové nebo bretaňští démoni.“ A rozpustile dodal: „Tedy ne že by se někdo tak ctný a zbožný musel čehokoli obávat od temných sil. Který démon by se odvážil pustit se do křížku s biskupem?“

	„Víra Tvé Milosti v mou zbožnost je velice posilňující,“ opáčil Roger škrobeně. „A zejména vezmu-li v úvahu, že podle některých jsou Anjouovci potomky Lucifera.“

	Jindřichovi se zablýsklo v očích. Zajiskřily mu veselím, ne hněvem. „Jistě, zvěčnělý opat Bernard kdysi nazval mého otce ďáblovým zplozencem nebo nějak tak. Pokud si dobře vzpomínám, otec se mu vysmál, což svatého Bernarda velice rozlítilo.“

	Roger onu rodinnou legendu velice dobře znal. Muž, jehož Jindřich posměšně nazval svatým, nejspíš v brzké době opravdu dojde svatořečení, protože kanonizační proces už začal. Blížící se svatořečení však neotupilo Jindřichovo opovržení a nenávist, protože opat Bernard patřil k úhlavním nepřátelům hrabat z Anjou. Tvrdil, že rod Anjouovců pochází z nečisté krve, je prokletý a odsouzený k zatracení. Roger nepochyboval, že byl opat Bernard svatý muž, požehnaný Všemohoucím, ale zároveň nepopíral ani to, že se Bernard ve světských záležitostech ne vždy jako světec choval. Beránci Boží nejsou všichni mírní, poslušní a odpouštějící. Se smutkem v duši si vzpomněl na svého přítele a mučedníka Tomáše Becketa.

	Vypudil vzpomínky z hlavy a důrazně si připomněl, že potřeby dneška musejí mít přednost před lítostí pramenící z minulosti. Podíval se Jindřichovi do očí. „Slyšel jsem, můj králi, že jsi opět nečekaně zatoužil po Irském ostrově.“

	Jindřichově tváři nebylo snadné číst, protože měl onu znepokojující schopnost vypadat naprosto uvolněně, pokud to vyhovovalo jeho zájmům. „Ano,“ odtušil, „tos slyšel správně. Pojď dál,“ kývl hlavou k otevřeným dveřím do ložnice, „povím ti o svých plánech.“

	V soukromí ložnice se shromáždila hrstka mužů, z nichž pouze jediného Roger viděl rád: Rainalda, svého strýce a hraběte z Cornwallu. Ostatní – Arnulf, biskup z Lisieux, Geoffrey Ridel, Jindřichův úřadující kancléř, a Richard z Ilchesteru, arciděkan z Poitiers – patřili k věrným stoupencům koruny a zapřisáhlým nepřátelům Tomáše Becketa. Jakmile se vymanil ze strýcova medvědího objetí, s chladnou zdvořilostí úklonou pozdravil ostatní, a potom se obrátil na Jindřicha.

	„Nehodláš ukončit jednání dřív, než začala, že ne?“

	„Samozřejmě že ne.“ Jindřich přijal od Rainalda pohár vína a gestem vybídl Rogera, aby si posloužil. „Zítra ráno Arnulf vyhledá legáty a bude jim tlumočit nabídku k urovnání sporů.“

	„Jakých sporů?“

	„Požadují, abych zrušil Clarendonské články.“ Jindřichův úsměv nepatřil k veselým. „Víš, jak moc jsem nakloněn s takovým požadavkem souhlasit, bratránku.“

	Roger to věděl. Jindřich se pokusil sjednotit a ujasnit starobylé zvyklosti říše tím, že je dal sepsat. Popudil proti sobě konzervativní klérus zvyklý na mlhavá ujednání, která se podle potřeby dala vykládat tak či onak. Byli to však většinou muži činu a dobře si uvědomovali, že musí existovat jednoznačné vymezení pravomocí koruny a církve. Vždyť pokud by král odmítl tasit meč světské spravedlnosti, aby vynutil trest nařízený klérem, k čemu by takový trest byl?

	Nicméně kompromis byl pro arcibiskupa z Canterbury naprosto nepřijatelný. Tomáš Becket odmítl uznat Clarendonské články v jakékoli podobě. Argumentoval tím, že církev a nikoli král je tvůrcem zákonů. A Jindřich trval na svém. Smír a dohodu podmiňovala vzájemná důvěra, jenomže Jindřich už svému dlouholetému příteli a kancléři nevěřil. Becket nakonec ustoupil a přikázal biskupům, aby články přijali, a potom toho litoval. Ani ne za rok Becket odešel do francouzského vyhnanství. Papež se jen nerad nechal do tohoto sporu zatáhnout a nakonec se neochotně postavil za Becketa proti Clarendonským článkům. Patová situace trvala po zbytek Becketova života. Vrhala na ně všechny stín jako uvolněný balvan na vrcholu útesu, který hrozí, že rozdrtí všechny naděje na smír.

	Roger v duchu přísahal, že se to nestane, dokud bude dýchat. Hodlal navést tuto loď do bezpečného přístavu, i kdyby to mělo být to poslední, co v životě udělá. „Když jsem uplynulý rok v Římě za tebe orodoval u Svatého stolce, dlouze jsem diskutoval s několika kardinály. Dospěl jsem k závěru, že námitky církve nejsou namířeny proti obsahu Clarendonských článků. Církev přistoupila na tvůj argument, že se víceméně jedná jen o písemný záznam zvyklostí v říši. Znepokojení vyvolává tvůj požadavek přísahy věrnosti od biskupů. Takovou přísahu nikdo z tvých předchůdců nežádal. Odmítáme složit slib, který by mohl vést k rozporu s kanonickým právem, což jistě dobře víš, Jindřichu. Teprve když Tomášův odpor na krátkou chvíli ochabl, souhlasili jsme…“

	„Tak jeho odpor ochabl?“ skočil mu jízlivě do řeči Jindřich. „To je velice vlídně řečeno, bratránku. Pokud vím, tak jeho slova určená tobě a biskupům zněla: ‚Pokud král chce, abych křivě přísahal, budiž. Složím slib, jaký požaduje, a doufám, že svůj hřích odčiním následným pokáním.‘“

	Roger se zamračil. Mrzelo ho, ale nepřekvapovalo, že někdo porušil mlčenlivost konkláve. Špehové se rojí kolem králů jako včely kolem úlu. „Připouštím, že to nebyl nejšťastnější výrok a že Tomášovo chování v Clarendonu se jen obtížně obhajuje. Teď jde o to spor vyřešit. Budeš souhlasit se zrušením takové přísahy? Nebudeš ji do budoucna od biskupů požadovat?“

	Když Jindřich přikývl, Roger se obrátil na biskupa z Lisieux. Neměl ho nijak v lásce, ale spravedlivě uznával, že Arnulf je velice bystrý, vzdělaný muž a schopný diplomat. „Tak to bychom pro začátek měli, pane biskupe.“

	Z Arnulfova úsměvu vyzařovala sebejistota. „To jistě,“ odvětil a gestem pokynul směrem k pergamenu pokrytému textem, kaňkami a jizvami po mnohokrát vyškrabaných slovech. „Můj král a já jsme o této záležitosti diskutovali, než jsi dorazil. Musí existovat způsob, jak kardinálům vyhovět bez toho, aniž bychom se zřekli Clarendonských článků. Jak ti zní tohle? ‚Král anglický přísahá zrušit jakýkoli nový zvyk, který by byl v jeho říši zaveden v rozporu s názorem církve‘.“

	Roger chvíli zvažoval formulaci. „Ano, to by mohlo být.“ Potom svého bratránka probodl pohledem. „A pro tebe je taková přísaha přijatelná, Jindřichu?“

	„Samozřejmě. Nevidím v tom žádný rozpor. Jsem si naprosto jistý, že jsem nezavedl žádný obyčej proti vůli církve, přinejmenším ne vědomě.“ Jindřich mluvil zdvořile a uhlazeně. Roger si povzdechl. Čekal to. A papežští legáti naštěstí také. Do nastražené pasti nespadnou. Uvědomil si, že v ruce drží pohár claretu, a napil se. Víno a naděje ho zahřály stejnou měrou. Vypadalo to, že tuhle válku mohou vyhrát obě strany.

	Odložil pohár na stůl vedle Arnulfova pergamenu a požádal o svolení odejít, aby ze sebe smyl prach z cesty. Jindřich ho nechal dojít až ke dveřím a teprve potom mu položil otázku, jíž Roger doufal, že se vyhne.

	„Nechceš vědět, co mi kardinálové pověděli o Becketových vrazích?“

	Roger již odpověď na tuto zdánlivě neškodnou otázku znal. „Vyrozuměl jsem, že vrazi jsou na cestě do Říma, aby se poutí káli za Tomášovo zabití.“

	„Ano,“ přitakal Jindřich, „a jaké pokání jim asi papež uloží?“

	„To nevím,“ zalhal Roger a Jindřich si jeho rozpaky škodolibě užíval.

	„Jaký trest jim může uložit, Rogere? Aby se chopili kříže a vydali se do Svaté země. Připadá ti to jako přiměřený trest za vraždu arcibiskupa?“

	Roger se zamračil. Král mu právě názorně ukázal nesmyslnost požadavku církve soudit a trestat duchovní a nevydávat je světské moci. Clarendonské články byly důsledkem a nikoli příčinou Jindřichova sporu s Tomášem Becketem. Všechno začalo královým návrhem podřídit kleriky světskému právu. Církev si od nepaměti nárokovala právo soudit prohřešky a pochybení těch, co složili kněžské sliby, a všechny zločiny vůči nim. Dokonce i ti, kteří ledva složili sliby, museli být souzeni pouze církevním soudem a nepodléhali králově spravedlnosti. Nehledě na to, jak ohavný zločin spáchal, žádný duchovní nestanul před světským soudem a nejtvrdší trest, jaký mohla církev uložit, bylo zbavit hříšníka svěcení a vyloučit ho z kněžského stavu.

	Jindřicha tyto mírné tresty nesmírně popuzovaly a požadoval, aby byli klerici, usvědčení ze závažných zločinů, církevním soudem zbaveni ochrany vyplývající z jejich stavu a předáni světské spravedlnosti. Rogerovi stále zněla v uších hrozivá litanie děsivých zločinů, jimiž Jindřich podložil svůj požadavek: jen za osm let, co dosedl na trůn, spáchali duchovní více než stovku vražd, a to včetně ohavného a neslýchaného zločinu, kdy arcidiákon otrávil yorského arcibiskupa a za trest byl zbaven hodnosti a obročí.

	Roger nedokázal zapomenout ani na další případ, který ho stále děsil ve snech. Klerik z Worchesteru znásilnil mladičkou dívku a ubil jejího otce. Jindřich trval na tom, aby církev toho muže vydala králově spravedlnosti, ale Tomáš nakázal Rogerovi, tehdy čerstvě zvolenému budoucímu biskupovi z Worchesteru, aby toho muže uvěznil a zabránil tak královým strážím se ho zmocnit. Roger věřil, že postulát, který Becket tak neoblomně hájil, je správný: králem kléru je jen Kristus, a duchovenstvo proto nepodléhá žádnému pozemskému vládci. V teoretické debatě se obhajoval mnohem snáz, než když mu u nohou klečela znásilněná dívka a vdova oběti, které plačtivě prosily o spravedlnost.

	„Škoda,“ pronesl Jindřich chladně, „že Tomáš byl tak neústupný a opovrhoval jakýmkoli kompromisem, pokud šlo o jurisdikci. Kdyby byl jen trochu rozumnější, jeho vrazi by teď neběhali po svobodě. Není to ironie, bratránku?“

	Roger by býval mohl namítnout, že Becket mohl stále žít, kdyby Jindřich nevybuchl a nevypustil z úst osudná slova, která přivedla ony čtyři muže do Canterburské katedrály, aby vyplnili domnělé královo přání. Co jsem si to hýčkal ve své družině za mizerné příživníky a zrádce, kteří dovolí, aby jejich pána tak ostudně zesměšňoval neurozený klerik! Neudělal to. K čemu by to bylo? Stejně by tím nic nezměnil. Díval se na Jindřicha a v uších mu zněla chraplavá, naléhavá slova. Jako že je Bůh nade mnou, ti muži ho nezavraždili na můj rozkaz. Věčná škoda, že Jindřicha ona pokora tak rychle opustila.

	Arcibiskup Rotrou z Rouenu, biskup Arnulf z Lisieux a arcidiákon z Poitiers dojednali mír mezi anglickým králem a římskou církví. Bylo ujednáno, že se Jindřich, papežští legáti a biskupové odeberou na jih do Avranches, kde Jindřich učiní veřejné pokání za svůj podíl na Becketově smrti a po něm se mu dostane rozhřešení.

	Z hradeb se naskýtal nádherný výhled na zátoku a slavné opatství Mont St Michel v dálce. Patřilo k divům křesťanského světa a vypínalo se na malém skalnatém ostrůvku, který byl za přílivu zcela oddělený vodou od pevniny. Vypadalo jako snový přelud, zvedalo se z písku a mořské pěny jako výspa dávno ztraceného Božího království, hrdě čnělo nad vlnami, na první pohled tak nádherné a tak dech beroucí, že přicházející poutníci nevěřili, že by se mohlo jednat o dílo lidských rukou.

	Za odlivu se vynořily nebezpečné pohyblivé písky. Jindřich z hradeb pozoroval hrstku plahočících se postaviček, které se pomalu sunuly k opatství. Bylo jich mnohem méně, než čekal. Samozřejmě věděl, proč je jich jen tak málo. Většina poutníků odložila kajícnickou cestu poté, co se doslechli, že anglický král bude nazítří činit veřejné pokání v avranchesské Katedrále svatého Ondřeje apoštola. Tak výjimečnou podívanou by bylo škoda nechat si ujít, protože se nejspíš nebude opakovat a oni budou mít po návratu z poutě do svých měst, městeček a vesnic o čem vyprávět.

	Jindřich zlostně přivřel oči. Mohla za to nepříjemná představa a stejnou měrou i neúnavný ostrý a slaný vítr, který foukal od moře a studil, odmítaje vzít na vědomí roční období. Král se zadíval na svého společníka. „Už je to dlouho, co jsem naposledy navštívil tvoje opatství. Chtěl bych si vyšetřit trochu času, než budu muset odjet do Caen. Kdy jsem tam zavítal naposledy… s Ludvíkem?“

	Opat Robert předstíral, že nad odpovědí přemýšlí a nemá každou královu návštěvu vypálenou v paměti jako cejch. Královská návštěva je ta nejvyšší pocta, ale zároveň znamená obrovské výdaje a napětí, jež s sebou nese úsilí o naprostou dokonalost, jež je vyčerpávající a marné zároveň. Při pomyšlení na Jindřichovu návštěvu v doprovodu francouzského krále se opat usmál. Nikdy ho nepřestalo udivovat, že Jindřich dokázal získat muže, jenž býval Eleonořiným prvním manželem. Onen stěží uvěřitelný mír samozřejmě netrval dlouho, ale stačilo to, aby Jindřich dohodl ještě neuvěřitelnější sňatek svého nejstaršího syna Hala s Ludvíkovou dcerou Marguerite, kterou zplodil se ženou, již si vzal po rozvodu s Eleonorou.

	„Jsem přesvědčený, že to vskutku byla tvá poslední návštěva, můj pane,“ potvrdil nahlas, zatímco v duchu se dál zamýšlel nad prapodivnými úradky osudu. Značnou část života věnoval zkoumání dějin svého opatství a své doby a právě myslel na to, jak asi budoucí historikové budou pohlížet na pravdě nepodobný příběh Jindřicha Anglického a Eleonory Akvitánské.

	Proslulou krásku a dědičku bohatého vévodství ve třinácti provdali za francouzského krále. Jeho srdce si snadno získala, protože Ludvíka v raném věku přislíbili církvi a on by býval rád a oddané sloužil Všemohoucímu, kdyby jeho starší bratr nezemřel po pádu z koně. I po nástupu na trůn zachovával mnišskou střídmost a zdrženlivost, jež čněla jako kůl v plotě uprostřed světské nádhery a rozmařilosti královského dvora. Jejich manželství nebylo ani šťastné, ani plodné, protože ti dva měli společného asi jako oheň a voda. Za čtrnáct let manželství Eleonora porodila pouze dvě děti, v obou případech holčičky. Bezútěšný svazek byl nakonec anulován pod záminkou pokrevní spřízněnosti, přičemž pravým důvodem byla její neschopnost dát francouzskému králi syna.

	O tři měsíce později Eleonora vyrazila dech celému křesťanstvu sňatkem s Jindřichem, tehdy pouhým vévodou normanským, navíc o devět let mladším, než byla ona. Ludvík-král se zděsil, že tak nebezpečný sok jako Jindřich výhodným sňatkem získal bohatství Eleonořiny Akvitánie a Ludvík-muž byl raněný a ublížený Eleonořinou vzpourou, tím, že si vzala tak nevhodného manžela: ctižádostivého, houževnatého, chytrého a vášnivého. Jejich zprvu tajné manželství vyústilo ve válku s Francií a Ludvíkovo ponížení dosáhlo vrcholu, když Jindřichovi stačilo pouhých šest krátkých týdnů, aby zatlačil jeho vojska zpátky za hranici, a pouhé dva roky na to, aby se stal anglickým králem. Sůl do utržených ran mu nasypala Eleonora, která dala Jindřichovi pět synů a tři dcery, přičemž nástrahám dětství podlehl pouze William.

	Ludvík se mohl utěšovat jen tím, že se jeho dcera jednou stane anglickou královnou. Jenomže i to se zvrtlo. Před dvěma lety Jindřich smrtelně urazil Tomáše Becketa tím, že nechal svého patnáctiletého nejstaršího syna korunovat anglickým králem arcibiskupem z Yorku. Becket se snažil korunovaci stůj co stůj zabránit. Ve zmatcích kolem obřadu nebyla Marguerite korunována se svým mladičkým chotěm a Ludvík to cítil jako další křivdu a důvod k nenávisti vůči Anjouovci.

	Nenadálý rozruch přiměl Jindřicha odpoutat pozornost od opatství a věnovat se dění ve městě pod sebou. Uličky byly úzké a křivolaké, vinuly se svahem, a tak spíš vytušil, než viděl, jezdce na koních. Ale potom se ve větru zatřepotala rudo-zlatá zástava. Usmál se. „Můj syn přijíždí do Avranches,“ sdělil opatovi. „Měl jsem to poznat podle jásotu.“ Zadíval se na opata a chtěl se s přítelem podělit o pocit hrdosti a radost. „Dlouho jsi ho neviděl, že, Robe? Počkej, až uvidíš, jak vyrostl… už je větší než já a to teprve před čtvrt rokem oslavil sedmnácté narozeniny.“

	Na hradby Jindřicha následovali i mnozí další: strýc Rainald, bratranec Roger, justiciár, Richard de Lucy a Hamelin de Warenne, jeho nevlastní bratr. Hamelin byl nemanželský syn Jindřichova otce, hraběte z Anjou, kterého vzal Jindřich pod ochranná křídla po otcově předčasné smrti. Hamelin měl svítivě rusou kštici a pihovatý obličej, díky čemuž vypadal mnohem mladší než na svých třicet let, vznětlivou povahu a díky Jindřichovi také velice bohatou manželku, která mu věnem přinesla hrabství Surrey. Jeho láska k Jindřichovi snesla srovnání snad jen s obdivem, s nímž k němu vzhlížel, a teď se celý rozzářil, když uviděl svého staršího bratra v tak dobré náladě.

	„Ví už Hal, proč jsi ho povolal do Avranches?“

	Jindřich zavrtěl hlavou. „Myslí si, že jen proto, aby přísahal na dohodu uzavřenou mezi mnou a církví.“ Všiml si nechápavého výrazu opata Roberta, a proto na vysvětlenou dodal: „Mám pro něho jedno milé překvapení.“

	Jezdci pod nimi zatím dorazili na vnitřní nádvoří. Mladého krále bylo mezi nimi poznat na první pohled. Všechno, počínaje bujným sivákem a zdobeným sedlem, přes drahý plášť z jemně tkané jasně červené vlny, bílé rukavice z teletiny zdobené perlami, pozlacené ostruhy a rudé kožené střapce, křičelo do světa, že patří k urozeným a vyvoleným. Do vínku dostal i neobyčejně pohlednou tvář, vysokou a dobře stavěnou postavu, živé modré oči a zlaté vlasy, jež nosil sestříhané nakrátko kolem uší, jen s jednou módní loknou spadající do čela. Jakmile si všiml otce na hradbách, smekl honosnou čapku v pokorném a teatrálním gestu, které vyvolalo na Jindřichově tváři úsměv.

	Při pohledu na zářícího mladíka pod sebou opat Robert vyhrkl: „Jako by z oka vypadl hraběti Geoffreymu!“

	„Vzhled nepochybně zdědil po mém otci,“ souhlasil Jindřich, „ale nejen to. I jeho okázalost a pohotový jazyk. Už jsi slyšel, Robe, co pronesl na hostině po korunovaci? Abych mu prokázal čest, osobně jsem na jeho stůl přinesl tác s velkou kančí hlavou. Arcibiskup z Yorku to komentoval slovy, že ne každému princi posluhuje král. Hal byl rychlý jako blesk: „Není nic zvláštního na tom, že synovi krále posluhuje syn hraběte.“

	Opatu Robertovi nepřišla drzá odpověď nijak žertovná, ale poslušně se rozesmál, protože Jindřich se smál také. Opat Robert nepatřil k obdivovatelům hraběte Geoffreye z Anjou, a proto tajně doufal, že Hal po svém dědovi nezdědil víc než jen oslnivou krásu.

	Hal svižně seskočil ze sedla a připojil se k otci na hradbách. Pro cestu nahoru si vybral dřevěný žebřík, aby nemusel potupně po prknech z věže. Jindřich si všiml Williama Marshalla, velitele Halovy družiny, a kývl na něho, aby se k nim připojil. Vzápětí sevřel syna v objetí. Poté, co se Hal objetím přivítal se všemi příbuznými, zdvořile pozdravil justiciára a opata Roberta, jenž se v duchu zaradoval, že mladík má mnohem lepší způsoby než jeho předek hrabě z Anjou.

	„Tak mu to pověz, bratře,“ pobídl Hamelin Jindřicha a rýpl ho loktem do žeber. Hal okamžitě zpozorněl.

	„Co mi má říct?“

	Jindřich se na Hamelina naoko zamračil. Trpělivost ovšem k ctnostem anglického krále nepatřila. „Mám pro tebe překvapení, chlapče.“

	Hal měl stále v sobě onu dětskou lásku k překvapením, i když některá překvapení jeho otce spíš připomínala nastražené léčky. A navíc neměl rád, když mu někdo říkal „chlapče“, protože už byl podle zákona dospělý a navíc pomazaný král. „Copak?“ zeptal se spíš ostražitě než nedočkavě.

	„Marguerite je tady.“

	Hal zklamáním zamrkal. Marguerite znal od malička. Sezdali je, když jemu bylo pět a jí dva a půl roku. Vnímal ji jako mladší sestru, pokud ji vůbec vnímal. „Vskutku?“ zeptal se zdvořile, protože ho v danou chvíli nic lepšího nenapadlo.

	„Její přítomnost je jen polovina mého překvapení. Mám v úmyslu nechat ji letos v létě korunovat ve Winchesteru. Arcibiskup Rotrou povede obřad a tvůj strýc Roger rovněž souhlasil, že se zúčastní ceremonie,“ dodal Jindřich s poťouchlým úsměvem určeným Rogerovi. „A kvůli zmatkům, co Becket nadělal kolem tvé korunovace, jsem rozhodl, že tě nechám korunovat znovu… jako gesto dobré vůle vůči církvi.“

	Teď už získal Halovu plnou pozornost. Mladík miloval okázalost, oslavy a obřady. Jeho první myšlenka byla, že by se po korunovaci mohl konat rytířský turnaj, ale usoudil, že bude moudřejší se o tom před otcem nezmiňovat. Věděl, že Jindřich považuje turnaje za frivolní zábavu, která je jen zbytečnou ztrátou času, jež navíc ohrožuje veřejný pořádek. Další, co ho napadlo, vypadalo ještě lákavěji: korunovace představovala ideální příležitost, aby mu otec konečně splnil vroucí přání.

	„A mohl bych být taky pasovaný na rytíře.“

	Ještě než dořekl, Jindřich už vrtěl hlavou. „Ne, chlapče, ještě ne. Víš, že jsem toho názoru, že by tě měl pasovat Ludvík. Bude to pro něj hodně znamenat a víc než jen zahladí rozpory mezi námi.“

	„Je mi úplně jedno, kdo mě pasuje. Podstatné je jen to, aby už to bylo. Už mi bylo sedmnáct. Jak dlouho ještě budu muset čekat?“

	„Na něco se čekat vyplatí,“ chlácholil syna Jindřich a poplácal ho po rameni. „Na takovou poctu jsi ještě mladý. Kolik bylo tobě, Wille, když ses stal rytířem?“

	Williama Marshalla ta otázka nemile zaskočila a strnul. Poslední, o co stál, bylo nechat se zatáhnout do slovní potyčky mezi otcem a synem. „Jedenadvacet,“ vypravil ze sebe neochotně a přepadl ho pocit, že Hala svou upřímností vlastně zradil.

	Jenomže Hal se tak snadno nehodlal vzdát. „A kolik bylo tobě?“ zaútočil na Jindřicha a vzápětí si sám vítězoslavně odpověděl: „Šestnáct!“

	Nikoli poprvé si Jindřich v duchu posteskl nad tvrdohlavostí svých potomků. Halův bratr Richard byl ještě umíněnější a zarputilejší a u třináctiletého Geoffreye už se také začínaly projevovat neklamné znaky téže svéhlavosti. Jen malý Jan a Joanna byli hodní a povolní. Chtěl, aby jeho synové měli odvahu a silnou vůli, a tak nemohl Halovu prosbu rovnou odmítnout. Uznal porážku a slíbil, že o té možnosti bude vážně přemýšlet.

	Jenomže stejnou odpověď už Hal slyšel, protože obdobná hádka proběhla i po Jindřichově návratu z Irska před měsícem. Usoudil, že otcovy sliby jsou jen plácnutí do větru. Jsou jako falešné mince – vypadají jako pravé, ale člověk si za ně nic nekoupí. Už už otevíral ústa, aby se ohradil, když zasáhl Robert.

	„Hale,“ šeptl mu, „Marguerite vychází ze sálu. Měl by sis pospíšit dolů a přivítat se s ní, jinak si bude připadat ukřivděná. A víš, jak náladové ženy jsou.“

	Hal mu málem odsekl, jak to vlastně může vědět, když je od malička knězem, ale rozmyslel si to. Měl zlost na otce, ne na jeho bratrance. Smysl pro čest mu velel dát strýci pokoj. A Marguerite taky nechtěl ublížit, a tak zamračeně kývl. Zamířil k žebříku a pozorně se zadíval na dívku na nádvoří. Překvapeně se zarazil.

	„To nemůže být Marguerite.“

	Jakmile uslyšela své jméno, vzhlédla vzhůru. Hal ji naposledy viděl před více než rokem. Odjela z Anglie v dubnu 1171 a většinu času strávila na otcově dvoře. Vzpomněl si, že jí nechal poslat dárky k Novému roku a k svátku, ale nikdy nebyla středem jeho myšlenek nebo života. Dětská nevěsta, která jednou usedne po jeho boku na trůn a bude rodit jeho děti – někdy daleko v budoucnosti. O ženskou společnost rozhodně nouzi neměl. Dívky ho pronásledovaly už od jeho třinácti let a on jim většinou dovolil, aby ho ulovily. A teď měl pod sebou srdčitý obličej orámovaný loktuší s páskem pod bradou, který zavedla do módy jeho matka, a s vlajícím závojíčkem ze šafránově zbarveného hedvábí.

	Nestačil žasnout nad její proměnou. Najednou byla tak přitažlivá, štíhlá a s ženskými křivkami… hubené dítě s plochým hrudníkem patřilo minulosti. Připadala mu najednou tak… ženská.

	Naznačil poklonu a ona odpověděla elegantním pukrletem. Gestem jí naznačil, že je vzápětí u ní dole. Když se podíval do tváří mužů na hradbách, všichni se křenili. Margueritina proměna ho natolik zaskočila, že se zapomněl urazit. „Je půvabná,“ zabrblal a usilovně začal počítat na prstech.

	Jindřich mu ušetřil námahu. „Už jí bylo čtrnáct, chlapče. Jaks řekl, je opravdu velice, velice půvabná.“

	Hal zaváhal. „Ehm… už je dost stará, aby…?“ Maličko se začervenal, ale zubil se u toho. Jeho otec se rozesmál.

	„Ehm… řekl bych, že ano. Ale pokud máš pochybnosti, tak se jí můžeš zeptat.“

	Halovi obvykle nevadilo, když si ho někdo dobíral, a nikdy nezůstal nikomu nic dlužný. „Jdu na to,“ prohlásil a mrkl na otce. Sešplhal po žebříku tak rychle, že všichni napůl čekali, že skončí na hromadě u Margueritiných nohou. Hal s lehkostí seskočil na nádvoří a vzápětí galantně políbil manželce ruku. Roztomile se začervenala a vrhla na něho obdivný pohled zpoza dlouhých mihotajících se řas.

	„Pánové,“ prohlásil Jindřich, „tuším, že mu odpověděla, aniž by se musel ptát.“ Vyměnili si vědoucí úsměvy a nakrátko se zasnili, zavzpomínali na to, jaké to je, být mladý a nechat se okouzlit pohledem a zdánlivě mimoděk odhaleným kotníčkem. Jindřich se ve vzpomínkách ocitl v deštěm zmáčené Paříži na odpolední schůzce v zahradách s Ludvíkovou královnou, která změnila jejich životy i dějiny. Ještě pořád si pamatoval, jak oslnivě krásná mu Eleonora ten den připadala. Tehdy by se jí býval vydržel dívat do očí celé hodiny a nestěžoval by si, jen by hloubal nad tím, jestli jsou zelené se zlatými tečkami nebo zlaté se zelenými. Z výrazné tváře vystupovaly lícní kosti a hebká, dokonalá pleť ho mučivé vábila k pohlazení. Toužil vytáhnout zlaté hřebeny, které přidržovaly bujné tmavé kadeře ve společenském účesu. Býval by vyměnil věčnou spásu za možnost zabořit tvář do těch lesklých voňavých vlasů, obtočit si je kolem krku a vidět je rozhozené po polštáři. Jako očarovaný pozoroval jedinou křišťálovou kapku, která jí stékala podél úst a nikdy v životě, předtím ani potom, po ničem netoužil tak jako po ní.

	Věděla, že Ludvík poslechne doporučení rady a dá se s ní rozvést a potom ji přiměje vzít si, koho jí určí. Nějakého poddajného a poslušného panáka, který se postará, aby její Akvitánie zůstala pod vládou francouzské koruny. V onom deštěm zmáčeném odpoledni v zahradách vzala osud do svých rukou, nabídla mu Akvitánii a sebe. Okouzlila ho natolik, že nevěděl, co pro něho má větší cenu, jestli nejbohatší vévodství na kontinentě nebo jeho dědička.

	Dohodli se, že počkají. Oběma jim byla vlastní nejen vášeň, ale i pragmatismus. Oba si uvědomovali, že stačí stín podezření a Ludvík jí nikdy nevrátí svobodu. O devět měsíců později se vzali v Poitiers, hlavním městě Akvitánie. Byl to nejšťastnější den jeho života. Tak šťastný nebyl, ani když ho korunovali anglickým králem. O svatební noci leželi propletení a ona mu po milování šeptala, že to bylo jako pád do ohně, z něhož zázrakem vyvázla bez spálenin. Zastřeně se smála, když jí dal názorně najevo, že ještě není konec. „Můj pane vévodo, dnes v noci je celá Akvitánie tvá.“

	Jindřich mrkl a vrátil se do reality. Zíral na Rogera a vzápětí mu došlo, že se ho bratranec na něco ptal. Mámivý Eleonořin přelud se vrátil do minulosti a jemu zbyl jen úžas nad tím, že od oné vášnivé květnové noci už uplynulo dvacet let. Cítil, že něco ztratil, aniž by dokázal pojmenovat co.

	„Chci si s tebou promluvit, Wille,“ přikázal úsečně a mladý rytíř, který mířil k žebříku, se narovnal a dodal si odvahu čelit tomu, co muselo přijít. „Doneslo se mi,“ pokračoval Jindřich, „že se můj syn pohybuje ve špatné společnosti. Pokud jde o Raoula de Faye, nedá se s tím nic moc dělat, protože je to královnin strýc. Jenomže Hal kolem sebe sdružuje bandu hejsků a zahalečů, lehkomyslníkú a věčných nespokojenců. Pár z nich s ním dorazilo i do Avranches. Juhel de Mayenne, Simon de Marisco, Adam d’Yquebeuf nebo Hasculf de St Hilaire. Víš, co jsou zač, Wille. Jsou jako vilejši, co se zavrtají do kýlu, a když to trvá dlouho a je jich moc, zničí i tu nejlepší loď. Proč jsi mě nevaroval, že můj syn sešel z cesty?“

	„Můj králi…“ Will si zoufal. Věděl, že ať řekne cokoli, stejně to bude špatně, protože si pohněvá buď krále, nebo mladého pána.

	„Proč myslíš, že jsem vybral právě tebe, abys naučil mého syna válečnému umění a zásadám rytířství? Protože dobře jezdíš a umíš se ohánět mečem? O takové rytíře není nouze. Vybral jsem právě tebe, protože jsi upřímný a zásadový, protože jsi laskavější než většina mužů, a hlavně proto, že se na tebe mohu spolehnout, že dohlédneš na mého syna a že s tebou bude v bezpečí.“

	„Dal bych za mladého krále život,“ odpověděl Will prostě a upřímně. Nikdo z těch, kteří ho slyšeli, nepochyboval, že mluví pravdu. „Střežím ho, můj pane. Ze všech sil se snažím naučit ho, co musí znát. Jsem hrdý na jeho úspěch. Stal se z něho vynikající jezdec a vládne mečem i kopím s obdivuhodnou lehkostí. A nemohu ho špehovat, dokonce ani kvůli tobě, můj králi, ne. Jsem jeho družiník a moje věrnost patří v první řadě jemu. Přísahal jsem mu, a kdybych své slovo nedodržel, dopouštěl bych se na něm zrady, již by mi nikdy neodpustil. A já sám sobě také ne.“

	Zavládlo napjaté, očekáváním ztěžklé ticho. Will si dodal odvahu čelit královu hněvu, zvedl bradu a podíval se Jindřichovi do očí. Měly barvu dýmu. Pevně sevřené rty budily dojem, že jen stěží zadržují příval hněvivých slov, která se z nich každou chvíli musejí vyřinout. „Ať se do ničeho nezaplete, Wille. Postarej se o něj a ne, abys mě zklamal.“

	Will polkl, spěšně poklekl a poté se stejně rychle vytratil. Zaplavila ho obrovská úleva, ale nerozuměl tomu, proč vyvázl tak lacino. Nechápal to ani Rainald. „Taková drzost!“ rozčiloval se. „Proč jsi k němu byl tak shovívavý? Kdyby se takhle odvážil mluvit se mnou, okamžitě bych ho vyhnal.“

	„Kdybych to udělal,“ odtušil Jindřich, „Hal by přišel o nejupřímnějšího a nejčestnějšího rytíře své družiny. Ztratil by muže, který mu bude věrný do posledního dechu. Jak bych tím svému synovi prospěl, Rainalde? Copak nevíš, jak je věrnost vzácná? Jak vzácní jsou muži, kteří staví oddanost nad vlastní ctižádost, touhu po moci, bohatství a královské přízni?“ Dokonce i Rainald pochopil, že se Jindřichova slova netýkala jen Williama Marshalla, ale i Tomáše Becketa, falešného přítele, který ho zradil z důvodů, jimž nerozuměl.

	S rozbřeskem se před katedrálou svatého Ondřeje apoštola začal shromažďovat dav. Nikdo si nechtěl nechat ujít pohled na krále sraženého na kolena, přinuceného se kát stejně jako ostatní smrtelníci. Čekalo je velké zklamání. Jindřich dorazil v doprovodu papežských legátů, svých pánů a biskupů. Potom se všichni odebrali do katedrály, kde Jindřich přísahal na Písmo svaté, že nenařídil ani si nepřál smrt arcibiskupa z Canterbury a že ho zvěst o ohavném zločinu zkrušila a zděsila, že předčasného Tomášova skonu upřímně lituje. Připustil, že vražda přece jen mohla být důsledkem jeho neuvážených slov, jež vyřkl zaslepený hněvem. Přísahal, že bude ctít dohodu uzavřenou se Svatou církví danou neděli, tedy poslední neděli před svátkem Nanebevstoupení Páně blahoslaveného roku 1172. Osmnáctého roku jeho vlády. Jeho syn rovněž odpřisáhne dodržování úmluvy, aby bylo zřejmé, že se její platnost neomezuje pouze na Jindřicha. Jenomže to všechno se odehrálo mimo dohled i doslech shromážděného davu.

	Když Jindřich konečně vyšel z katedrály, diváky čekalo další zklamání, protože nebyl prostovlasý ani bosý, natož oblečený pouze ve spodní košili. Hrstka chytráků začala okamžitě vědoucně vykládat, že takové pokání v jeho případě není nutné, protože nebyl exkomunikován. Většina přihlížejících však dospěla k mnohem cyničtějšímu závěru, a to že pro krále vždycky platí jiné zákony než pro obyčejné lidi a nejspíš i Všemohoucí na ně shlíží jinak. Jindřich poklekl na dláždění a teprve poté sňal z hlavy čapku. Kardinálové Albert a Theodwin mu veřejně udělili rozhřešení. Když poté vstal, kardinálové a biskup z Avranches ho odvedli zpátky do domu Páně v symbolickém aktu smíření s církví a Všemohoucím.

	Nespokojení a zklamaní přihlížející se pomalu začali rozcházet, jakmile pochopili, že představení skončilo. Roger, biskup z Worchesteru, osaměl na schodech. S návratem do katedrály nespěchal. Stál dost blízko Jindřicha, aby ho při udělování rozhřešení slyšel zašeptat: „Tomáši, šachmat.“

	
Kapitola třetí

	[image: Aobr1.jpg]

	Červen 1172 
Poitiers, Poitou

	[image: Image]tevřeným oknem malého královnina sálu v Maubergeonnské věži se Maud, hraběnka z Chesteru, dívala do zahrady rozzářené letními květy a znějící ozvěnou šťastného mládí. Eleonořin syn Geoffrey hrál se dvěma přáteli kroužky. Byla to hra ze své podstaty hlučná a do jisté míry i hazardní. Pokud ji hráli třinácti, čtrnáctiletí mladíci, bylo jisté, že budou lítat podkovy, které většinou minou kolík a rozryjí travnatý porost, vyděsí ptáky hnízdící v ovocných stromech a ve svěšených větvích vrb. Povykování chlapců a štěkot psů přilákal obecenstvo. Chichotající se dívky byly do poslední vysoce urozené a čekala je sjednaná manželství na úrovni.

	Nejstarší z nich byla Maudina snacha Bertrada, která se provdala za jejího syna Hugha před třemi lety, čímž se stala v pořadí třináctou hraběnkou nejbohatšího anglického hrabství. Nejhezčí byla Geoffreyova sestra Joanna. I u teprve sedmileté dívenky bylo zřejmé, že zdědila proslulou krásu své matky. Tmavovlasá a jako proutek štíhlá jedenáctiletá Constance byla nejbohatší nevěsta. Už v útlém dětství ji zasnoubili s Geoffreyem, jemuž přinesla věnem bretaňské vévodství. Sedmiletá Alys, dcera francouzského krále, byla zasnoubená s Geoffreyovým starším bratrem Richardem, který jednoho dne bude vládnout úrodné a bohaté Eleonořině Akvitánii.

	Eleonora a Akvitánie. Pro Maud byly totéž, protože Akvitánie udělala z Eleonory to, kým byla. Předurčila ji stát se francouzskou a později anglickou královnou. Jen nepočetná hrstka žen si do manželství přinesla tak bohaté věno, jaké představovala Akvitánie. Eleonořino vévodství se skládalo z hrabství Poitou, Berry, Saintonge, Angoulème, Périgord, Limousin, La Marche, Auvergne, Agenais a Gaskoňska. Rozkládalo se od pobřeží Atlantského oceánu až k Centrální vrchovině a údolí Rhôny, od Pyrenejí až po řeku Loiru a zahrnovalo většinu jihozápadní Francie. Državy francouzského krále vypadaly vedle Akvitánie jako trpasličí panství. Bůh a příroda obdařili Akvitánii vlídným podnebím, úrodnou půdou, hlubokými říčními údolími, starobylými dubovými lesy a nejlepšími vinicemi v křesťanském světě. Když se Eleonora stala Ludvíkovou ženou, význam francouzského krále vzrostl a do jeho truhlic začalo proudit bohatství z Akvitánie. Maud nepochybovala, že Jindřich by se nestal anglickým králem, kdyby se neoženil s Eleonorou hned, jakmile byla volná. Akvitánie mu otevřela cestu k anglickému trůnu.

	Maudino přátelství s Eleonorou už trvalo téměř dvacet let, ale nikdy na jejím panství mnoho času nestrávila a stejně tak ani Eleonora. Po Jindřichově boku byla neustále na cestách, doprovázela ho do Normandie i Anglie nebo ji zaměstnávalo některé z četných těhotenství. Do Akvitánie se vrátila teprve před čtyřmi lety. V Poitiers ustavila vlastní dvůr a chopila se vlády.

	Maud se odvrátila od okna a bezcílně bloumala komnatou. Eleonora se omluvila a odešla projednat nějakou neodkladnou věc s Saldebreuilem de Sanzay, svým senešalem. Maud se začínala nudit. Na stole leželo několik listin. Zběžně je prolétla. Šlo o banální záležitosti, úleva na daních pro jistého obyvatele z La Rochelle výměnou za jeho souhlas vyplácet rentu opatství Fontevrault. Maudinu pozornost však upoutala formální změna. Namísto obvyklého Fidelibus Regis et suis na nich stálo Fidelibus suis.

	Zamyšleně se zadívala na pergamen. Eleonořiny výnosy vždy začínaly: Královým a mým věrným. Jenomže tady stálo pouze mým věrným. Je to důležité? Nebo jde jen o chybu písaře? Nebo je to jen další pírko ve větru, další nepatrné, ale o to důležitější znamení, že Eleonora chce zpátky svoji nezávislost a moc? Že žádá právo vládnout vlastním jménem?

	Náhlý povyk v zahradě ji přitáhl zpátky k oknu. Geoffreyovi přátelé se neshodli kvůli výsledku hodu a netrvalo dlouho a už se za hlasitého povzbuzování Geoffreye a dívek váleli v trávě. Maud ten výjev nijak neznepokojil. Sama měla dva syny a ze zkušenosti věděla, že dětské rvačky rychle vzplanou a stejně rychle jsou zapomenuty.

	Neslyšela, že se otevřely dveře. Nevěděla, že už není v místnosti sama, dokud se k ní u okna Eleonora nepřipojila. Jako matka čtyř synů věnovala anglická královna povyku v zahradě ještě méně pozornosti než Maud. „Právě přijela Petronillina dcera,“ oznámila Maud a zlatavé oči jí zářily radostí. „Doufala jsem, že stihne dorazit včas na Richardovu intronizaci.“

	Maud musela zalovit v paměti. Starší ze dvou Petronilliných dcer se jmenovala Isabelle a jako dítě ji provdali za hraběte flanderského. Alienořiným manželem se před pár lety stal Isabellin švagr hrabě boulogneský. Alienor už v Poitiers byla. Pokud Maud věděla, Eleonora se sestřinými dětmi mnoho času nestrávila. Z úsilí, které vynaložila, aby je obě dostala na korunovaci, hraběnka z Chesteru pochopila, jak moc sestra Eleonoře schází. Petronillina smrt připravila vévodkyni akvitánskou o poslední živou duši, která jí připomínala slunné a šťastné dětství, dobu, kdy byla hýčkaná, rozmazlovaná a obskakovaná jako otcův mazánek v téhle zvláštní a čarokrásné zemi, již tolik milovala.

	Joanna dole v zahradě usoudila, že už se chlapci perou příliš dlouho, začala se nudit a s rozhodností, jež by dělala čest i dívce dvakrát tak staré, přikázala hochům, aby toho nechali. Ochotně poslechli. Nejspíš už stejně hledali záminku, aby se mohli přestat prát. Dívenčino autoritativní vystoupení Maud pobavilo. Malá Eleonora musela být taky tak sebejistá a rázná. Usmála se na Joanninu matku. „Je pravda, co se o Joanně šušká? Myslím o jejím brzkém zasnoubení s králem sicilským.“

	„Jednalo se o tom,“ potvrdila Eleonora, „ale zatím je dohoda ještě v plenkách, a tak těžko říct, jak to dopadne. Koneckonců není třeba spěchat. Vždyť Joanně bude v říjnu teprve sedm. Nevidím důvod, proč by měla vyrůstat na cizím dvoře,“ prohlásila tak procítěně, že Maud ihned vytanuly na mysli Joanniny starší sestry. Tilda musela odejít z domova jako první. Před dvěma lety ji provdali do dalekého Saska, když jí bylo pouhých dvanáct. A potom přišla řada na Eleonořinu jmenovkyni, jíž se říkalo Leonora, která se v pouhých devíti letech stala manželkou krále kastilského.

	Obě ženy se na sebe podívaly a myslely na totéž. V jejich světě bylo úkolem urozených dívek zpečetit dohody a stát se zárukou spojenectví. Dětská manželství nebyla nijak výjimečná, i když je církev odsuzovala. Jindřichovu matku poslali do Německa v osmi letech, Marguerite provdali za Hala před jejími třetími narozeninami. Eleonora se stala francouzskou královnou ve třinácti letech poté, co nenadálá smrt jejího otce strhla lavinu překotných událostí. Získala sice korunu, ale výměnou za ni musela prožít většinu života v exilu. Maud byla o něco starší než Eleonora, ale ne o mnoho, když se vdávala za hraběte z Chesteru, muže, jemuž čest a milosrdenství byly naprosto cizí, ale patřil k nejmocnějším pánům v království. Chytrá, houževnatá a pragmatická Maud se naučila žít se surovým a nevyzpytatelným mužem, najít útěchu a radost v dětech, aby se nakonec dočkala zasloužené volnosti poté, co ovdověla. Postarala se, aby se z její dcery nikdy nestala dětská nevěsta. Beatrix se za Ralpha de Malpas provdala až poté, co oslavila devatenácté narozeniny.

	Maud vyrůstala jako jediná dcera obklopená syny a často toužila po sestře. Při pohledu na Eleonoru ji napadlo, že je jí blízká, jako kdyby byly stejné krve. Mnohé měly společné: krásu, pevnou vůli, hrdost a sebevědomí, obě již chodily po světě páté desetiletí a v létě je čekala oslava osmačtyřicátých narozenin.

	„Dnes ráno jsem měla zajímavou debatu s tvou neteří Alienor,“ poznamenala hraběnka s úsměvem. „Chtěla vědět, proč jsem se po Randolphově smrti znovu nevdala.“

	„Doufám, žes nerozbila na kusy všechny její představy o manželství,“ věcně odpověděla Eleonora. „Nesmíš zapomenout, že její rodiče představovali vzácnou výjimku. Brali se z lásky… a vášně. A Alienor je podle všeho v manželství spokojená… zatím.“

	„Ne, dávala jsem si pozor na jazyk… tedy na svoje měřítka. Omezila jsem se pouze na konstatování, že mé vzpomínky na Randolpha jsou stále natolik živé, že mi brání provdat se za jiného muže.“

	Eleonora se souhlasně zasmála. „Pro bohatou vdovu není snadné uniknout z obležení legie ctitelů. Musíš být v jednom kuse na útěku, má drahá, a neustále ve střehu.“

	„Nikdy neopustím své statky bez početného doprovodu. Beru s sebou dost mužů na to, aby odradili nezkušená hrabátka, co pomýšlejí na sňatek,“ ujistila ji Maud. Věděla, že Eleonora se ubránila dvěma takovým pokusům o vynucené manželství poté, co bylo anulováno její manželství s francouzským králem, a popustila uzdu zvědavosti: „Kdybys neměla jistotu, že se znovu provdáš ze své vůle, zůstala bys bez manžela?“

	Eleonoře sotva znatelně ztuhly rysy. „Vážně myslíš, že by to francouzský dvůr dovolil? Ještě ani nezaschl inkoust na dekretu, jímž se rušilo mé manželství s Ludvíkem, a jeho rádci už se hádali, kterého panáka mi strčí do postele. Kdyby měli jen stín podezření, že se tak rychle znovu vdám za muže, jehož jsem si sama vybrala, nikdy by mi nedovolili vrátit se na mé panství. Ptala ses čistě hypoteticky, že? Odpovím ti v témže duchu: ‚Svobodným a vdovám pravím, že je pro ně lépe, když zůstanou tak jako já.‘“

	Maud mrkla. Jen zřídkakdy dávala Eleonora průchod nashromážděné hořkosti tak nepokrytě. „Tvůj výklad písma je poněkud neortodoxní,“ poznamenala suše. „Listy korintským, že? Pokud vím, stojí tam i to, že je lépe uzavřít manželství, než se dopouštět smilstva bez sňatku.“

	„Nikdy jsem nepochopila,“ přiznala se Eleonora, „proč církev považuje vášeň za tak velký hřích. Proč by všemohoucí udělal milování tak příjemné, kdyby je považoval za špatné? Když jsem s tím přišla za Ludvíkem, naprosto se zhrozil, že jsem si dovolila zpochybňovat učení svatých otců, a jen ho to utvrdilo v názoru, že my z jihu jsme samí nemravové a smyslná cháska. On sám si nikdy neodpustil tělesné potěšení, které nacházel v mojí posteli. Jako manžel nestál za nic a jako král taky ne. Ovšem nejspíš by z něho byl příkladný sluha Boží.“

	Eleonora se zamračila. Vzpomínky na soužití s francouzským králem nepatřily k těm vítaným a nevybledly ani po tolika letech. „Pokud jde o lidi ž jihu, tak měl možná pravdu. Tělesný chtíč je pro nás totéž co víno, jídlo a smích a prostě neodmyslitelně patří ke šťastnému životu. Můj dědeček… jak ten rád popuzoval kněží a doháněl k šílenství svého zpovědníka. Jeho písně, však víš trubadúrské písně, by některé vehnaly ruměnec do tváře i nevěstce. S oblibou žertoval, že si jednoho dne založí ženský řád pro dámy uvolněnějších mravů. O svatební noci jsem Jindřichovi vyprávěla ještě mnohem skandálnější historky a on se smál tak, že se málem zadusil. Jen stěží ze sebe mezi záchvaty dokázal vypravit, že jsme opravdu povedený pár, protože oba naše rodokmeny začínají v pekle.“

	Poslední vzpomínka byla příjemnější a zároveň i bolestnější než ty předchozí, které se týkaly manželství s Ludvíkem, a Eleonora se odmlčela. „Myslím,“ prohlásila zamyšleně, „že bych si Jindřicha vzala, i kdyby mi nehrozil sňatek vynucený francouzským dvorem. Chtěla jsem děti a věděla jsem, že mi Ludvík nedovolí stýkat se s našimi dcerami. A taky že ne. Potřebovala jsem dát Akvitánii dědice a chtěla jsem dát Jindřichovi syny, abych dokázala, jak šeredně se mýlili všichni ti, co mě nazývali neplodnou královnou. Od začátku jsem věděla, že je to Ludvíkova vina a ne moje. Jak jsem měla počít dítě, když jsem pořád spala sama?“

	„Troufám si říct, že dostat Jindřicha do postele takový problém nebyl, že?“ zeptala se Maud tak bez okolků, až se Eleonora pousmála.

	„Máš naprostou pravdu,“ ujistila ji a Maud zalila lítost, že se vztah mezi Jindřichem a jeho královnou tak pokazil. Vzpomněla si, jaké to mezi nimi bývalo, jak vypadaly první roky jejich manželství, když si oba byli jistí, že jim celý svět stejně jako anglická koruna leží u nohou a stačí jen natáhnout ruku. Toužili po moci a sobě navzájem, jiskřilo to mezi nimi, hádali se a milovali. Kamkoli přišli, zavládla atmosféra jako před bouří.

	Eleonořina pozornost se opět upřela na zahradu. Ještě stále se o ní dalo říct, že je krásná, ale královny stejně jako všechny ženy podléhají běhu času. Okouzlující úsměv zůstal stejný, zaháněl prožité roky, zklamání i bolest. Maud se naklonila, aby viděla, co ji tak zaujalo.

	V zahradě přibyl další mladík v doprovodu obrovského ovčáckého psa. Maud ho odhadovala tak na šestnáct, protože už i tak byl větší než většina dospělých mužů a pohyboval se s grácií člověka vědomého si vlastní velikosti a síly. U tak mladého chlapce to bylo naprosto výjimečné. Maud si ještě dobře pamatovala, jak její synové nevěděli co s rukama a nohama, když byli v jeho věku. Mladík měl kučeravé vlasy barvy červeného zlata a pihovatý obličej. Později se divila, že jí tak dlouho trvalo, než jí došlo, koho má před sebou. Pochopila to až ve chvíli, kdy malá Joanna zavýskla radostí a vrhla se mu do náruče. Dívala se na Eleonořina druhého syna Richarda, jenž měl být nazítří korunován akvitánským vévodou.

	„Ježíši, vždyť je to Richard!“

	„Je to on.“ Eleonora se na přítelkyni tázavě zadívala. „Proč jsi tak překvapená?“

	„Protože když jsem ho naposledy viděla, tak byl ještě dítě a ne muž. Vypadá starší, než kolik mu je. Na podzim mu bude teprve patnáct, že?“

	„V září. Přišel na svět v den narození Naší paní. To bylo poprvé a naposledy, co byl Jindřich se mnou.“

	Maud se při té vzpomínce usmála, protože u Richardova narození byla také. „Vzpomínám si. Jindřichův bratr Will mi potom řekl, že měli co dělat, aby Jindřichovi zabránili vrazit k tobě. Jindřich nikdy nečekal rád.“

	V zahradě pod nimi Richard zvedl Joannu a roztočil ji ve vzduchu. Dívenka výskala nadšením. Ostatní dívky se kolem něho shlukly, ale Geoffrey a jeho přátelé nevypadali z jeho vpádu zrovna nadšeně. Maud to vlastně Geoffreyovi neměla za zlé. Richard byl o pouhý rok starší, ale Geoffrey vedle něho vypadal jako děcko. Richardova mohutná vysoká postava ještě zdůrazňovala jeho útlá ramena a malý vzrůst. Svým způsobem to bylo kruté. Maudini synové spolu soupeřili od raného dětství. Maud tušila, že mezi Geoffreyem a Richardem to dřív bývalo jiné.

	Pohled na královské potomky ji přivedl k myšlence, že vlastně ještě někdo schází. Hal s Marguerite pobývali s jejím bratrem Rogerem v Normandii a chystali se na korunovaci ve Winchesteru. Ovšem o Eleonořině nejmladším synovi, o Janovi, zatím nepadlo ani slovo. Jejich poslední dítě, dítě, jež přišlo na svět omylem a jemuž jeho otec žertem říkával Bezzemek.

	„Jan je tady také?“ zeptala se a Eleonora zavrtěla hlavou.

	„Je u jeptišek ve Fontevrault, řekla. Věcné sdělení, lhostejnost v hlase.

	Maud bylo líto, že Eleonora má tak málo lásky pro nejmladšího, ale nepřekvapilo ji to, protože byla i u jeho narození. Ve spěchu ji zavolala Eleonořina sestra Petronilla, protože se bála, že by Eleonora nemusela porod přežít. Její obavy byly opodstatněné, protože královně v té době už bylo dvaačtyřicet. Čím starší žena rodila, tím větší nebezpečí hrozilo, že z porodní komnaty nevyjde živá. Důvodem Petronillina strachu však byl pocit viny. Udělala osudovou chybu, když Eleonoře řekla o Jindřichově vztahu s Rosamundou Cliffordovou.

	Maud se odvrátila, protože nechtěla, aby Eleonora poznala, co se jí honí hlavou. Ode dne, kdy Eleonora málem zemřela, aby dala Janovi život, uplynulo pět let, ale Maud na ony události měla stále živé vzpomínky a věděla, že nikdy nevyblednou. Věděla, že Eleonora nikdy od manžela nečekala, že jí bude věrný. Věděla o světě a o mužích dost, aby chápala, že záletům nelze zabránit, zvlášť při dlouhém odloučení. Jenomže Rosamunda Cliffordová nebyla jen holka na jednu noc, na jejíž jméno si Jindřich ráno už ani nevzpomene. Rosamunda byla dcerou velšského pána z pohraničí a hodně se mluvilo o její hezké tvářičce, zlatých vlasech a mírné, povolné povaze. A k překvapení všech kromě vlastního ctižádostivého otce dokázala v Jindřichovi vzbudit víc než jen tělesnou touhu.

	Maud věděla, že by ji Jindřichova náklonnost k povolné Rosamundě neměla překvapovat. Ale od svého bratrance takový podraz nečekala. Muž, jehož si vyvolila Eleonora Akvitánská, by se neměl nechat pobláznit třepotáním řas, plachými úsměvy a bezmezným obdivem.

	Tak jako tak, že si vzal Rosamundu do postele, byl hřích, ale odpustitelný. Jenomže král brzy přestal být opatrný a diskrétní, takže se jeho vztah s ní stal brzy veřejným tajemstvím. Bez ohledu na Eleonořinu hrdost Rosamundu nastěhoval do oblíbeného královského sídla ve Woodstocku. A krátce poté se Petronilla z důvodů, které znala jen ona a ďábel, rozhodla o všem povědět Eleonoře, tehdy v sedmém měsíci vyčerpávajícího těhotenství. Když ne nikdo jiný, tak Petronilla měla Eleonořinu reakci předvídat. Nehledě na roční období Eleonora uprostřed zimy nasedla na loď a rozjela se přes Kanál přímo do Woodstocku.

	U setkání Jindřichovy královny s jeho milenkou Maud nebyla, ale popsala jí ho Petronilla, kterou nesmírně udivilo, že se vlastně nic nestalo. Setkaly se na sněhem pokryté cestičce vedoucí k pramenu. Eleonora řekla pouhá tři slova: Jak jsi stará? A když jí Rosamunda, která nevěděla, s kým mluví, po pravdě přiznala, že pouhých devatenáct, Eleonora se otočila na patě a bez slůvka vysvětlení odešla. Petronilla její reakci nechápala.

	Maud ale z jejího chování pochopila to, co Petronilla ne. Žena, která záhy očekává narození dítěte, je nejzranitelnější. Připadá si neohrabaná, ošklivá a uvězněná v cizím těle. Pro Eleonoru to byla rána pod pás o to víc, když zjistila, že si její manžel vzal do postele dívku, která by mohla být jeho dcera. Královna odmítla zůstat ve Woodstocku a odjela do svého paláce v Oxfordu, kde na ni přišly porodní bolesti o mnoho týdnů dřív, než se mělo dítě narodit. Byl to hodně těžký porod a nikdo nevěděl, jestli matka a dítě přežijí. Eleonořin poslední syn nakonec zakřičel, malý, drobný a tmavý, ničím podobný ostatním jejím dětem, velkým, silným a sluncem políbeným. Jan od začátku zlobil a křičel, jako kdyby snad chápal, že jeho příchod na svět není vítaný. Vyčerpaná královna o něho nejevila zájem a byla to Maud, kdo řekl knězi, aby dítě pokřtil jménem světce, na jehož svátek se narodil, a tak dostal jméno po Janu Křtiteli. Maud chápala, že Jan je pro Eleonoru živoucí připomínkou bolesti, ponížení a zrady, kterou tehdy musela přestát. Tehdy doufala, že mateřské city nakonec získají navrch a přehluší bolest ukřivděné ženy. Teď už doufat přestávala.

	Po Janově narození se vztah Eleonory s Jindřichem začal kazit. Navenek se však stále zdálo, že je manželství v pořádku, což ale ty, kteří uměli číst výmluvná znamení nesouladu, zmást nemohlo. Eleonora začala trávit většinu času v Akvitánii, naoko proto, aby přitáhla uzdu vzpurným akvitánským pánům. Jindřichův vztah s Rosamundou Cliffordovou pokračoval dál, i když se snažil být po událostech ve Woodstocku diskrétnější. Odloučení manželů se protáhlo na dlouhé měsíce a už nebylo jisté ani to, že společně oslaví Velikonoce a Vánoce. Maud dělala největší starost Eleonořina lhostejnost po vraždě Tomáše Becketa. Jindřich zoufale toužil po útěše, již mu královna odmítla poskytnout. Nebylo tudíž nijak překvapivé, že se začaly množit zvěsti a klepy o jejich odcizení.

	Když se Maud od Eleonory dozvěděla, že o Rosamundě ani cestě do Woodstocku se s Jindřichem nikdy nebavili, začala se obávat, že překročili Rubikon. Z toho mála, s čím se jí Eleonora svěřila, pochopila, že mnohé zůstalo nevysloveno. Usoudila, že královští manželé zpřetrhali styky. Eleonora, nejhrdější z hrdých, čekala, až jí o Rosamundě poví manžel. Čekala na omluvu za to, že si držel milenku tak otevřeně. Jenomže Jindřich si její mlčení špatně vyložil. Ulevilo se mu, že mu nedala ultimatum a nepožadovala, aby Rosamundu navždy vyloučil ze svého života. Nepochopil, že jí hrdost brání takový požadavek vznést, že se neodvažuje riskovat ponížení, pokud by jí odmítl vyhovět. Velice špatně usoudil, že jeho pragmatická choť nepovažuje nevěru za příliš vážný hřích. Vděčný, že se rozhodla řešit problém Rosamundy Cliffordové tím, že nepřipustí, že je to problém, přistoupil na mlčení a pach spálených mostů necítil.

	Pokud její bratranec připisoval Rosamundě Cliffordové malou důležitost, všichni ostatní mužští příbuzní naopak příliš velkou. Její strýcové Rainald a Ranulf i bratr Roger si byli dobře vědomi, že se Jindřichův vztah s královnou ubírá hodně špatným směrem, ale veškerou vinu za to dávali Rosamundě. To ona mohla za jakoukoli trhlinku v královském manželství. Maud to viděla jinak. Chápala, že jde o mnohem víc než jen o Jindřichovu nezodpovědnou aférku. Eleonořin hněv nevzplál kvůli dívence s plavými vlasy a hebkou kůží. Tady šlo o Akvitánii. Jako vždy a především o Akvitánii.

	Maud nechápala, jak to mohou její mužští příbuzní nevidět. Snad proto, že muži nedokázali uvěřit, že by žena mohla mít stejnou ctižádost jako oni a sdílet stejnou touhu po moci? Eleonora považovala sebe samu za mnohem víc než jen za Jindřichovu královnu a matku jeho dětí. Byla především vévodkyně akvitánská a nikdy nepochybovala, že je schopná vládnout stejně dobře jako muž a dokonce lépe než většina z nich. Znala cenu svého věna, které s sebou přinesla do obou královských manželství. Jenomže naděje, které do obou svazků vložila, byly v obou případech naprosto odlišné. Od spojení s Ludvíkem nic nečekala, ale potom se odvážila se vzepřít a vzít osud do vlastních rukou. Nechtěla být poslušnou ženou druhého muže. Chtěla se stát jeho rovnocennou spoluvládkyní.

	Samozřejmě očekávala příliš. Podcenila Jindřichovu neústupnost a přecenila svůj vliv na něho. Ne že by Jindřich tak jako většina mužů věřil, že ženy ze své podstaty nemohou vládnout bez mužského dohledu. Ne, syn císařovny Maude nemohl vidět v ženě jen chovnou klisnu, s čímž Eleonora počítala. Neuvědomila si však, že Jindřich ze své podstaty není ochoten se s kýmkoli o moc dělit. Příležitostně jí dovolil, aby v jeho nepřítomnosti vládla jako regentka, ale otěže vlády vždy třímal v rukou pevně pouze on. Ani její názory nebral podle jejího mínění tak vážně, jak by měl, a nepřihlížel k nim, jak by měl. Například naprosto ignoroval její varování před povýšením Tomáše Becketa na post arcibiskupa z Canterbury. Až příliš často se ocitala mimo dění nebo v porodní komnatě a stále bolestněji si uvědomovala ironii osudu: manžel, jehož zavrhla, na ni dal víc než ten, kterého si sama vybrala.

	Jenomže Jindřich ji neodsunul do pozadí jen jako anglickou královnu. Nárokoval si i vládu nad Akvitánií. Do dvou let po korunovaci anglickým králem požadoval, aby mu její páni složili přísahu věrnosti, již až do té doby skládali pouze jí. Bohatství Akvitánie plynulo do jeho truhlic a mince ražené na jejím panství nesly jeho, ne její jméno. Když před dvěma lety provdal jejich dceru za kastilského krále, dal jí věnem Gaskoňsko, aniž by se Eleonory zeptal, jestli souhlasí. Bez jejího svolení nakládal s jejím věnem, které chtěla předat Richardovi. I když jí povolil vrátit se do Poitiers, dál rozhodoval o finančních a vojenských záležitostech a ponechal si skutečnou moc ve vlastních rukou.

	Ne, Rosamunda Cliffordová nebyla to hlavní, co Eleonoru trápilo. Ta dívka možná zažehla požár, ale byla jen jiskra, která zapálila hranici vyschlého smolného dřeva. A nejsmutnější na tom všem Maud připadalo, že její bratranec vůbec neví a neuvědomuje si hloubku a příčinu manželčiny nevole. Považovala Jindřicha za nejchytřejšího muže, jakého kdy poznala, ale i on dělal jednu zásadní chybu. Nebyl schopen podívat se na cokoli z jiného úhlu pohledu a z jiné strany než z té své. Stejně jako neviděl Eleonořinu nespokojenost, nejspíš si ani neuvědomoval, jak moc jeho nejstaršího syna trápí, že je králem jen podle jména. Maud viděla, co jeho částečná slepota napáchala na jeho manželství, a doufala, že ve vztahu vůči synům tak ničivá nebude.

	V zahradě vypukla další hádka, tentokrát mezi Richardem a Geoffreyem. Richard se chtěl také zapojit do hry, ale Geoffrey to odmítl. Zvýšenými hlasy se pokoušeli jeden druhého přesvědčit o své pravdé. Maud sklouzla pohledem k Eleonoře a diplomaticky prohlásila: Je mi jasné, že chlapci, které od sebe dělí pouhý rok, spolu nemohou vycházet hladce. Vsadila bych se, že oba mají mnohem blíž k Halovi než k sobě navzájem.“

	„To ani ne,“ připustila Eleonora. „Hal s Geoffreyem se mnohdy neshodnou, ale obvykle se usmíří. Ale Richard a Hal jsou na sebe jako pes a kočka. Hádají se kvůli každé hlouposti. Doufám jen, že z toho vyrostou,“ dodala nepříliš přesvědčivé.

	Maud to překvapilo, protože Hal byl milý a přátelský. „Vlastně je to normální,“ zauvažovala nahlas, „že Richard na Hala žárlí. Pro druhorozeného musí být těžké pochopit, proč ten starší zdědí korunu a on jen…“ zmlkla, protože se Eleonora nahlas rozesmála.

	„Žárlí? Richard? Dobrý Bože, ne. Richardovi na Anglii za mák nezáleží.“ Zadívala se na svého druhého nejstaršího syna s pýchou a uspokojením. „Richard Halovi anglickou korunu vůbec nezávidí. Netouží po ní, ne pokud dostane Akvitánii.“

	Následující den, v neděli po Letnicích, se rozezněly zvony a všichni se tlačili v ulicích, aby viděli Richarda projíždět městem k opatství svatého Hilaria. Tam od arcibiskupa Bertrama z Bordeaux a biskupa Jana z Poitiers převzal kopí a prapor, které jsou insigniemi vévodství, a byl formálně uznám hrabětem z Poitou a vévodou akvitánským.

	Maud za svůj život zažila mnoho opulentních hostin: vánoční, svatební i korunovační. Velmi brzy však zjistila, že Eleonořina slavnost na počest jejího syna se zapíše mezi ty nejpamětihodnější. Velký sál se koupal ve světle, které se dovnitř řinulo otevřenými okny a tančilo na zdech plných výšivek, bohatě zdobených zlatem a všemožnými odstíny červené. Nové rohože voněly levandulí, balšámem a mateřídouškou.

	V krbu nehořelo, a tak byli hosté ušetřeni štiplavého dýmu. Vzduch sladce voněl zimolezem a fialkami, jejichž ostrůvky modře svítily v zahradě jako modrásci.

	Prostřené stoly si s okolní nádherou nijak nezadaly. Na sněhobílých ubrusech se mihotaly stříbrné poháry, slánky a mísy na omytí prstů. Maud, její syn Hugh a snacha Bertrada patřili k čestným hostům a usadili je u vyvýšeného stolu, odkud se naskýtal skvělý výhled na spoluhodovníky a dění v sále. Eleonora zjevné na ničem nešetřila, aby byl Richardův slavný den pokud možno dokonalý. V malé fontáně bublalo víno, ve svícnech voněly voskovice a největší dojem na Maud udělalo, že každý host dostal nůž, protože obvykle se předpokládalo, že si každý přinese svoje náčiní.

	Jídlo a pití rovněž zasluhovaly jen samou chválu. Eleonora nechala přivézt hutná červená vína z Cahors a Gaskoňska, drahá sladká vína z Kypru a těm, kteří měli to štěstí sedět u jejího stolu, se servírovalo slavné Saint Pourcain z jejího Auvergne. Bylo to tak hříšné drahé víno, že ho Maud jen zřídka ochutnala.

	Každý další chod ohlásily fanfáry a zástupy služebnictva s nádobami teplé, ovoněné vody na umytí rukou. Jídlo se přinášelo na velkých tácech, z nichž se přerozdělovalo na menší na stolech, aby se hosté podle chuti sami obsloužili. Obvykle se tři dělili o jeden menší tác, ovšem i o tomto případě se Eleonora rozhodla být velkorysá, takže jeden tác připadl dvěma stolovníkům a u jejího stolu měl dokonce každý svůj. Maud si nepamatovala, že by takový luxus a hojnost zažila byť na korunovaci svého bratrance nebo na některé z proslulých opulentních hostin pořádaných Tomášem Becketem v dobách, kdy býval Jindřichovým kancléřem.

	Jídlo bylo tak chutné, že napůl vážné uvažovala o tom, jestli by se Eleonořini kuchaři nechali uplatit, aby odešli do služby k ní. Podávaly se husy plněné bylinkami, česnekem, hrozny a šalvěji, grilované ústřice a sulc z mihulí s vlašskými ořechy, mátou a šafránem, mandlová polévka s krutony, štika ve vinné omáčce, dušená zvěřina s blanšírovanými mandlemi a rýží. Kuchaři se překonali, i pokud šlo o lehčí jídla jako mandlový dort, vaječný krém nebo sladké oplatky přezdívané andělský chlebíček. Eleonora nechala ze Španělska dovézt pomeranče, takže mlsné jazýčky hostů mohly ochutnat i dezert s kandovanou pomerančovou kůrou, medem a zázvorem.

	Jakmile hostina skončila, Eleonořin almužník sebral misky – jedlo se z vydlabaných bochníků ztvrdlého chleba –, které rozdal chudým. A potom se stoly sklidily a začala zábava. K jídlu hostům hrály harfy a flétny, ale teď mela přijít na řadu hlučnější hudba. Zavířily bubny a objevili se polykači ohně a žongléři pohazující si s pochodněmi a meči. Maud se dostalo výsady sledovat představení od Eleonořina stolu, takže měla ten nejlepší možný výhled, ale i tak jí hosté na slavnosti připadali zajímavější než kejklíři a akrobati.

	Sešli se tam všichni urození Akvitánci a páni z držav dál na jihu. Na oslavě Richardova triumfu samozřejmé nemohli chybět ani Eleonořini příbuzní. Dorazil Raoul de Faye, její strýc z matčiny strany a rádce. Další strýc Hugh, vikomt z Chatellerault, s novou manželkou Ellou a synem Williamem. Dcery její sestry Petronilly, neteře Isabelle a Alienor. Lady Emma z Lavalu, její švagrová a Jindřichova nevlastní sestra, která nedávno ovdověla, ale byla tak krásná, že nebylo pravděpodobné, že by zůstala nezadaná dlouho. Pokud si kdokoli další myslel, že je Jindřichova nepřítomnost zvláštní, nechával si to pro sebe. Eleonora jeho neúčast vysvětlila tím, že musel odjet do Bretaně potlačit další vzpouru, ale i Maud pochopila, že tam nikomu nescházel.

	Páni z Poitou byli hojné zastoupení. Saldebreuil de Sanzay, poitouský senešal. Hrabě z La Marche. Hrabě William z Angouléme a jeho syn Vulgrin. Geoffrey de Rançon, pán z Taillebourgu. Porteclie de Mauzé, Eleonořin vzdálený bratranec, a sir Hervé le Panetier, jeho pobočník – Aimar, vikomt z Limoges, a jeho žena Sarah, dcera Maudina strýce Rainalda. Maud překvapila zejména přítomnost hrabat z La Marche a Angouléme a vikomta z Limoges, protože oni stálí v čele vzpoury proti Jindřichovi před čtyřmi lety. Přemýšlela, jestli účastí na slavností dávají najevo, že jsou nepřáteli Jindřicha, nikoli Eleonory nebo Richarda. Nebo že by si prosté nechtěli nechat ujít opulentní hostinu? Arcibiskup z Bordeaux a biskup z Poitiers přišli také, nechyběl ani opat z Tournay. A pak tu byl ještě zástup pánů z jihu, jejichž domény hraničily s Akvitánii.

	Stejné jako Jindřichova nepřítomnost vrhala dlouhý stín i neúčast dalších: Raimona St Gilles, hraběte z Toulouse, nejmocnějšího z pánu jihu a také nejnenáviděnějšího. Stejně jako jeho otec byl i Raimon ctižádostivý, bezohledný a nebezpečný. Toulouští byli zapřisáhlými nepřáteli akvitánských vévodů od doby, kdy Eleonořin otec vznesl nárok na toulouské hrabství. Podle Maud měl jeho nárok jen chabé opodstatnění, protože jeho základem bylo sporné dědictví po Eleonořině babičce. Eleonora ho ale považovala za natolik oprávněný, že přesvědčila oba své manžely, aby se jej pokusili prosadit silou. Ani Ludvíkovi, ani Jindřichovi se nepodařilo vyrvat Toulouse tamním hrabatům, ale jejich neúspěch Eleonoru neodradil. Dál považovala Toulouse za právoplatnou součást svých držav a Richardovo dědictví.

	Žongléři skončili a o pozornost se přihlásil trubadúr. Přítomní ztichlí, když začal zpívat milostnou píseň o dámě svého srdce, která má nad ním takovou moc, že z něho jedním slovem může udělat bohatšího krále nebo chudšího žebráka.

	Když dozpíval, Maud spolu s ostatními nadšené tleskala. „Nádhera,“ vydechla. „Kdo je to?“

	„Levet, poeta Rairnbauta d’Aurengy,“ prohodila Eleonora, a když si všimla Maudina nechápavého výrazu, dodala na vysvětlenou: „Poeta je něco jako žonglér, stará se o zábavu. Většina trubadúrů nezpívá vlastní skladby, určitě ne ti urození jako Raimbaut nebo hraběnka Biatriz.“

	Maud se zvědavě zadívala na Rairnbauta d’Aurengu a zalitovala, že už není mladá, protože tenhle jižan byl stejné pohledný jako nadaný.

	Potom se znovu naklonila k Eleonoře, protože ji zaskočila zmínka o hraběnce Biatriz. „Hraběnka z Valentinois? Ona je také trubadúr?“

	„Říká si trubadúrka, ale abych ti odpověděla, ano, je. Je velice nadaná a doufám, že dnes večer také uslyšíme některé z jejích básní. I Raimbautova sestra, paní Tibořs, je trubadúrka, alespoň si to myslím.“

	Maud byla tím zjištěním úplně vyvedená z míry, protože bylo nadmíru neobvyklé, aby ženy skládaly poezii. Jedinou ženou, již znala a která psala, byla Jindřichova nevlastní sestra abatyše ze Shaftsbury, která psala důmyslně vystavěné příběhy pod pseudonymem Marie Francouzská. A u Eleonořina stolu seděly hned dvě básnířky. Proč ženy skládají básně jen tady na jihu a jinde ne?

	Nastoupila štíhlá, tmavooká žena a Maud zpozorněla, protože se jistě chystala přednést některou ze skladeb hraběnky Biatriz, K jejímu velkému zklamání začala zpívat v lengui romaně, v jazyce jihu. „Ona nebude zpívat francouzsky?“

	Eleonora zavrtěla hlavou. „Zapomněla jsem, že lengui romaně nerozumíš. V dobách mládí mého dědečka byla lengua romana velice podobná poitouskému nářečí, ale dnes je poitouština mnohem podobnější francouzštině ze serveru než lemoxi jihu. Postarala jsem se, aby si ze všech jazyků mých držav Richard v první řadě osvojil lenguu romanu. Přisuň se blíž ke mně, budu ti překládat.“

	„V poslední době jsem velmi nešťastná, kvůli rytíři, jenž býval můj,“ začala. „Milovala jsem ho bezhlavě, ale zradil mě, protože jsem s ním nespala. Dnem i nocí se trápím a vyčítám si to.“

	Maud se oči rozšířily úžasem. „To je tady na jihu zvykem, aby se ženy vyjadřovaly tak bez obalu?“

	Eleonora se uculila. „V jiné z verzí téhle písně se dokonce mluví o tom, že by dala cokoli, aby měla svého hezkého rytíře v posteli místo manžela.“

	Maud pobaveně zavrtěla hlavou. „Tady na jihu je život opravdu jiný, zvlášť pro ženy.“

	„Ženy jsou mnohem otevřenější,“ souhlasila Eleonora, „a muži jim občas dokonce naslouchají, protože moc není jen výsadou mužů. U nás neplatí právo primogenitury. Nejstarší syn nezdědí otcovy statky, ale ty se rozdělí mezi všechny syny, A velice často i mezi dcery. Například hraběnka z Mauguio támhle. Po otcové smrti Mauguio zdědila a vládla mu i po dobu trvání obou svých manželství. V uplynulém roce se její syn opovážil nárokovat si titul hraběte a intrikovat s Montpelliery, dlouholetými nepřáteli její rodiny. Jeho počínání vnímala jako zradu a velice ji rozčililo.“

	„To bych jí neměla za zlé,“ vyhrkla Maud. „Často slýchám smutné příběhy podobné tomu jejímu, kdy jsou ženy sprostě odsunuty stranou, aby udělaly místo nedočkavým mužským příbuzným, kteří nechtějí čekat na dědictví.“

	„Jenomže tady nejsme ve Francii ani v Anglii. Hraběnka z Mauguio se nedala a úder obratem vrátila. Vydědila netrpělivého syna ve prospěch své vnučky.“

	Maud se nestačila divit. „A to může?“

	Eleonořiny očí se zrcadlily v plamenu nejbližší svíčky a propůjčovaly mu smaragdový odstín. „Tohle není Francie ani Anglie,“ zopakovala hrdě a Maud mohla jen přikývnout. To tedy opravdu ne.

	Strunného nástroje se znovu chopil Levet a chystal se zazpívat další z básní svého pána. Předchozí přednes ve francouzštině byl jen projevem zdvořilosti vůči hostům, ale teď přešel do lyričtějšího jazyka trubadúrů, který mu byl vlastní.

	Cars, douz e fenhz del bederesc
M’es sos bas chanz, per cui m’aerc;
C’ab jot s’espan viu e noire.

	Bez Eleonorina překladu Maud slovům nerozuměla. Zjistila však, že je snadné nechat se unést melodičností toho jazyka, který v sobě mél měkkost a zpěvnost, jež francouzštině i angličtině scházela. Připomínal jí španělštinu nebo italštinu. Byl to krásný jazyk, tahle lengua romana, ale pro ni cizí a neznámý. Jak tak poslouchala, poprvé si uvědomila, že cizí a neznámý svět je pro ni i Eleonořina Akvitánie.
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	[image: Image]arguerite si toužebně přála, aby se cizince, jenž byl jejím otcem, tolik neostýchala. Nepochybovala, že francouzský král je laskavý a hodný člověk, Vlastně pořád se usmíval a jen zřídka chtěl vidět na někom to spatné. Hříchy mládí – prchlivost a svéhlavost – obrousil zub času a pohltila zbožnost. Věděla, že je mu třiapadesát, což patnáctileté dívce připadalo neuvěřitelné mnoho. Plavé vlasy kolem koruny silně prořídly a pleš připomínala mnišskou tonzuru. Oči pod zbytnělými víčky zůstaly jasné modré jako letní nebe. Od malička byla vděčná, že zdědila jeho plavé vlasy a ne nemoderní tmavé po zesnulé matce, španělské princezně, na níž se nemohla pamatovat. Slýchala, že býval v mládí pohledný, a nejspíš to asi byla pravda. Nedokázala si však Ludvíka představit v rozpuku mládí a už vůbec ne jako manžela Halovy matky. Pokaždé, když si zkusila představit Ludvíka s Eleonorou, nedokázala to a fantazie jí zradila.

	Napadlo ji, že by jí stačily prsty na jedné ruce, aby spočítala, kolikrát s ním byla sama. K Jindřichovu dvoru ji poslali dřív, než oslavila první narozeniny. Vyrůstala s vědomím, že je dcerou francouzského krále, a nikdy nepochybovala, že ani přes odloučení a pár vzácných návštěv na ni otec nezapomněl. A teď zjistila, že si vlastně nemají co říct, a tak když Ludvík navrhl, aby šli najít jejího manžela, zaplavila ji úleva, protože Hal vždycky věděl, co říct, a slova mu nikdy nescházela.

	V severní části horního nádvoří vyrostlo kolbiště a mladý anglický král záhy přilákal obdivné pohledy a nadšené diváky. Hal byl vynikající jezdec a opakovaně se mu podařilo se smrtící přesností zasáhnout cíl, což se jeho soupeřům nedařilo. Jak se Ludvík s Marguerite blížili, další rytíř prudkou ranou zasáhl štít, ale vzápětí ho ze sedla srazil pytel s pískem připevněný na dřevěném otočném rameni. Když přišla řada na Hala, zasáhl štít třímetrovým kopím takovou silou, až se konstrukce rozdrnčela.

	„Krásná rána,“ pochválil úder Ludvík dost hlasitě, aby ho Hal slyšel, a potom mnohem tišeji dodal k Marguerite: „Ten chlapec by nevypadal královštěji ani s jeruzalémskou korunou na hlavě.“

	„Taky myslím,“ souhlasila tak zaníceně, až se Ludvík pousmál. Těšilo ho, že je v manželství šťastná. V tu chvíli si Marguerite všimla chlapce, který sledoval kolbiště zpoza bednění. Bylo to bledé, vážné dítě s rozcuchanou kšticí hnědých vlasů. Její nevlastní bratr Filip. Ludvík tak jásal, když se narodil, v srpnu, před sedmi lety, že chlapec dostal přídomek Dieu donné, Bohem darovaný. Ludvík zplodil čtyři dcery, ale Filip byl jeho štěstí, jediný syn v pozdním věku, mužský potomek krále, jemuž osud tak dlouho odpíral dědice. Marguerite nikdy neviděla tak starostlivého otce a při pohledu na malého bratra se přistihla při nelaskavé myšlence, že o Filipovi nikdo nikdy neřekne totéž, co před okamžikem Ludvík o Halovi.

	Jakmile si jich Hal všiml, hodil kopí pážeti a sklouzl ze sedla. Pozdravil Ludvíka s důrazem na přízeň i vazalskou přísahu, již mu složil jako vévoda normanský. Vzal Margueritinu ruku do své a propletl její prsty se svými v mlčenlivém vyznání jednoty, což Ludvík souhlasně vzal na vědomí. Mladičký zeť se mu líbil. Hal byl dobrosrdečný a galantní, ale také učenlivý a až příliš horlivý ukázat, že je král. Chňapal po uzdě jako hřebeček ze skvělého chovu, příliš nedočkavý, až bude moci vyrazit.

	„Pojď, projděme se,“ vybídl ho Ludvík a nasměroval ho do zahrad, holých a pochmurných v listopadovém slunci. Prošli brankou a francouzský král se posadil na dřevěnou lavičku. Pokynul Halovi, aby si přisedl. „Tvé pozvání na setkání v Gisors mě zahřálo u srdce,“ zahuhlal, „a velice příjemně mne překvapilo, protože jsem se doslechl, že chceš zůstat v novém roce v Anglii a vánoční oslavy pořádat ve Winchesteru.“

	„To bylo naším záměrem,“ připustil Hal váhavě, aniž by potvrdil, že Ludvíkovy informace jsou správné. „Leč můj pan otec mne povolal do Normandie.“ Po delší pauze dodal: „Samozřejmě jsem jeho přání vyhověl.“

	Leč nikoli rád, pomyslel si Ludvík, vůbec ne rád. „Marguerite mi prozradila, žes přijel do Gisors rovnou z přístavu v Barfleur. Jak dlouho se budu moci těšit z vaší přítomnosti, než se budete muset odebrat za tvým panem otcem?“

	Hal napůl pokrčil rameny. „Po pravdě řečeno,“ odpověděl, „za otcem nijak nespěchám.“ Suše dodal: „Církev považuje rozmíšky ve vánočním čase za hřích, za porušení Božího míru.“

	„Jsi si jistý, že se s otcem pohádáte, když budete spolu?“ zeptal se Ludvík a Hal bojovně zvedl hlavu, aby se pátravě zahleděl do tváře svého tchána. Zdálo se, že zvažuje, nakolik mu může věřit, když se k němu Marguerite naklonila a cosi mu zašeptala do ucha. Příliš tiše, než aby to francouzský král mohl slyšet.

	„Jestli vím jistě, že se pohádáme?“ ozval se Hal po chvíli. „Ne… vlastně ne. Stačí jen, abych otci ve všem ustoupil, abych spolkl všechny výhrady, abych přijal všechna jeho rozhodnutí bez otázek a pochybností, a zavládne naprostý soulad a mír.“

	Ludvíka tak trochu překvapilo, že rána už začala hnisat. Mladík byl v jednom směru stejný jako jeho otec – i jemu naprosto scházela trpělivost. „Pokud Jindřichovi ve všem ustoupíš, pokud ho ve všem bez výhrad poslechneš,“ namítl vlídně, „tak budeš jen loutkový, nikoli pomazaný král.“

	Hal zprudka vstal a začal rázovat kolem. „Pokud je to tak zřejmé tobě, proč to nevidí i můj otec?“

	„Nuže, tak ho přimějeme otevřít oči.“ Ludvík se vzápětí obrátil k dceři. Požádal ji, aby se postarala, že se Filip nezaplete do žádné rošťárny, zatímco on se bude věnovat debatě s jejím mužem.

	Marguerite od mala vtloukali do hlavy, že poslušnost je povinností ženy, a tak nic nenamítala, ani když ji tak urážlivě propustil. Zamířila do zahrad. Ohlédla se a usmála. Hal a její otec tiše rokovali, jejich hlavy se téměř dotýkaly, oba v tvářích neproniknutelný výraz. Našel v otci spojence, pomyslela si a vesele vykročila najít Filipa.

	Normandie byla zemí posetou hrady, ale žádný nepůsobil tak hrozivě jako pevnost na útesu nad řekou Ante. Pod hradbami Falaise se po úbočí svahu rozrostla vesnice. V soumraku chladného listopadového dne zely její křivolaké uličky prázdnotou. Z okna v horním patře obytné věže Meliora marně vyhlížela známky života. Vesničané se choulili u krbů v bezpečí stínu královské pevnosti, zatímco se na Normandii snášela tma.

	Melioru roztřásla zima, když zavírala okenice, a zastavila se, aby se ohřála u jediného zdroje tepla v místnosti, u železného koše plného žhnoucího dřevěného uhlí. Věděla, že její paní nemá Falaise ráda, a chápala proč. Hrad vládl údolí po sto let a jeho prvořadým účelem byla obrana. Čtvercová obytná věž sice byla nedobytná, ale jen stěží pohodlná. Komnata Rosamundy Cliffordové nebyla ani prostorná, ani světlá, i když stěny zdobily nákladné goblény z lincolnské vlny a v posteli s nebesy se vršily vysoko nastlané polštáře a pokrývky. Jindřich jen zřídka pobýval s ní, aby ji v noci zahřál, ale postaral se, aby jí nescházely kožešinami obšité přikrývky.

	Rosamunda seděla u dřevěného rámu a vyšívala oltářní přehoz z jemně tkaného španělského lněného plátna. Byla zručná vyšívačka a hodně času trávila s jehlou v ruce. Nedávno dokončila překrásný ornát s křížem pro godstowské převorství. Meliora tušila, že i oltářní přehoz je pro Godstow, protože Rosamunda byla ke klášteru, kde se jí dostalo vychování, velice velkorysá. Vzhlédla a plaše se na Melioru usmála. Její společnice úsměv opětovala a přešla blíž k ní. Meliora si toužebně přála, aby její paní nebyla tak bledá a křehká.

	Když jí král nabídl, aby sloužila Rosamundě, nadšeně přijala. Již dvakrát ovdověla a měla dospělé děti. Dávala přednost životu velkého světa před nudou v rodné vesnici v Cornwallu. Dovtípila se, že si ji král vybral proto, aby chránila jeho jehňátko před vlky. Nečekala však, že jí tohle jehňátko tolik přiroste k srdci.

	A nečekala ani to, že její služba bude tak dlouhá. Meliora měla mnohem víc životních zkušeností než v klášteře vychovaná Rosamunda, a proto předpokládala, že králova náklonnost k poddajné dívce brzy vyhoří. Jenomže plamen královské vášně hořel i po sedmi letech. Cynicky usoudila, že v tom hrají nemalou roli i jejich častá a dlouhá odloučení. Často myslela na to, že Rosamunda je nejspíš nejopuštěnější královská milenka na světě, protože Jindřich prakticky žil v sedle a křižoval svou říší rychlostí, která se téměř vzpírala zákonům přírody. Francouzský král jednou jízlivě poznamenal, že se Jindřich nejspíš naučil létat, a ta zahořklá poznámka mluvila z duše zástupům zklamaných žoldnéřů a poražených vzbouřenců. Jindřichova obdivuhodná schopnost rychle se přesouvat z místa na místo však z hlediska Meliory znamenala pouze jediné: většinu nocí trávila její paní sama.

	„Nepředpokládám,“ nadnesla, „že by ti král sdělil, jak dlouho budeš ve Falaise, paní?“

	Rosamunda zavrtěla hlavou. „Pochybuji, že to ví on sám. Předpokládal, že v Normandii zůstane do konce roku. Pochopitelně chce, abych zůstala tady. Falaise leží na příhodném místě a je dostupné ze všech koutů vévodství.“

	Meliora souhlasila s tím, že Falaise je skutečně co do přístupu velice výhodné, nicméně Jindřich při svém rozhodování určitě zohlednil i fakt, že falaiský hrad jeho královna nesnášela. Určitě nechtěl, aby se znovu opakoval Woodstock. S ohledem na historii hradu Melioře připadalo jako výsměch osudu, že ze všech pevností a sídel Jindřich vybral pro svou milenku právě tohle místo, kde začal jeden z nejznámějších milostných příběhů tradovaných v té době. Vévoda normanský jednou z hradeb zahlédl dívku, která prala prádlo u řeky pod hradem. Její krása ho natolik okouzlila, že ji pojal za svou milenku a ona následující rok porodila syna. Manželství nepřicházelo v úvahu, protože půvabná Arlette byla dcerou pouhého koželuha, ale vévoda se přihlásil k otcovství a uznal levobočka za právoplatného syna. Když později pozvedl kříž, učinil Viléma svým dědicem a nástupcem. Vilém, jenž v budoucnu získal přídomek Dobyvatel, ještě jako Vilém Parchant vznesl nárok na vévodství a zesnul jako dobyvatel Anglie. A pokud jde o Arlette, po milencově smrti se dobře vdala. Půvabná koželuhova dcera se navzdory nízkému původu stala matkou krále, biskupa a hraběte.

	V týdnech strávených ve Falaise Meliora často myslela na Arlette, jejího vévodu a nemanželského syna, jenž byl vlastně pradědem stávajícího anglického krále. Chtěla věřit, že Rosamundu čeká stejně šťastný osud jako Arlette, ale v hloubi duše věděla, že to není příliš pravděpodobné. Arlette v sobě našla dost síly, aby se vzepřela světu a společenským pořádkům. Když ji král povolal na hrad, hrdě vjela na nádvoří hlavní branou, nepřikradla se jako zloděj zadní brankou. Rosamunda však Melioře připadala jako křehká květina přesazená do špatné půdy: něžná a zranitelná, příliš jemná pro intriky královského dvora. Mezi oběma ženami z falaiského hradu však byl ještě jeden zásadní rozdíl: Arlette byla plodná a Rosamunda ne.

	Meliora si myslela, že je příliš kruté a nespravedlivé označovat Rosamundu za neplodnou, protože dvakrát počala a pokaždé dítě v prvních týdnech těhotenství potratila. Melioru však nejvíc rozesmutňovala Rosamundina odevzdanost a nedostatek naděje. Dívka toužila po dětech, i kdyby to byly nemanželské děti, ale přestala doufat, že se kdy stane matkou. Jindřicha milovala natolik, aby s ním žila v hříchu, ale neustále měla na paměti, že je to hřích, a neplodnost považovala za Boží trest.

	Rosamundina hlava se již opět skláněla nad výšivkou. Meliora natáhla ruku a jemně odhrnula dlouhou, plavou loknu, která přepadla na rám. Obvykle nevěřila na přeludy, ale tentokrát ji přepadl zvláštní pocit, že je s nimi v komnatě Arlettin duch, který pozoruje Rosamundu s tím nejpřezíravějším z pocitů – jímž je lítost.

	Rosamundin dech se zrychlil, přešel v hlasité vzdechy a její ruce křečovitě sevřely pokrývku jako ruce tonoucího, jenž se chytá příslovečného stébla. Jindřich jí něžně položil ruku na rameno. Trhla sebou, posadila se a vytřeštila spánkem otupělé oči. „Byl to jen zlý sen, lásko, jenom zlý sen,“ chlácholil ji.

	Překulila se mu do náruče a tiskla se k němu s takovou naléhavostí, že ho to až zaskočilo. „Opravdu tě to vyděsilo. Pověz, co se ti zdálo tak strašného?“

	„Už si nepamatuji,“ zalhala. Pamatovala si hrůzný sen až příliš živě, protože se jí nezdál poprvé a opakovaně se vracel. Pokaždé týž: zůstala sama ztracená v lese a bála se, protože začala padat tma. „Už je to pryč,“ ujišťovala ho. „Jen hloupý sen. Je mi líto, můj milovaný, že jsem tě vzbudila.“

	„Nespal jsem,“ přiznal. Snažila se v přítmí rozeznat rysy jeho tváře. Mezi závěsy se dovnitř prodral proužek mdlého světla lampy, který nestačil, aby na něho viděla. Dorazil dlouho po západu slunce, jako obvykle bez jakéhokoli předchozího upozornění, a neztrácel čas. Rovnou ji odnesl do postele, takže jediná slova, která mezi nimi padla, byla slovíčka touhy.

	„A co tebe budí ze spaní?“ zeptala se tak starostlivě, že jí raději hned zavřel ústa polibkem.

	„Můj nejstarší syn,“ odpověděl, napůl se vytáhl do sedu a podložil si záda polštářem. „Hal se vrátil od francouzského dvora s hlavou plnou hloupostí a sedlovými vaky nacpanými výčitkami. Ten chlapec v sobě hromadí křivdy jako žebrák drobné mince v mošně.“

	„Nedovedu si představit, proč by se měl cítit ukřivděný. Vždyť jsi ho nechal korunovat králem.“

	„Podle něj to bylo jen prázdné gesto. Prý má jen titul, nic víc. Stěžuje si, že nemá apanáž odpovídající jeho postavení, že ode mne zatím dostal jen samé sliby, že pořád oddaluji jeho pasování na rytíře a odmítám na svých državách povolit turnaje. A nejvíc mi má za zlé, že s ním jednám jako s děckem a ne jako s mužem.“

	Rosamunda se věcným výčtem Halových stížností nedala zmást. „Podle mého,“ podotkla rozhořčeně, „by ti měl být vděčný až za hrob.“

	Jindřichova ústa se sevřela do úzké čárky. „Hal žádá do své správy buď Anglii nebo Normandii a já vím přesně, kdo mu to nakukal. Ten hoch vždycky naslouchal nesprávným lidem, a když v poslední době otevře pusu, jako bych slyšel francouzského krále.“ „Takovou žádost jsi jistě odmítl.“

	„Samozřejmě. Je ještě příliš mladý, než aby mohl vládnout sám. Na jeho úsudek ještě není spolehnutí. A to, jak ochotně opakuje hlouposti, co mu namluvil Ludvík, to jen dokazuje.“

	„Co udělal, když jsi ho odmítl?“

	„Plný vzteku odešel a trucuje s malou Marguerite v Bonneville.“ Halova svéhlavost Jindřicha rozzlobila a zároveň i ranila. V Rosamundině přítomnosti si mohl dopřát vzácný luxus být upřímný. „Neměl jsem na vybranou. Musel jsem ho odmítnout, Rosamundo. Na takovou zodpovědnost ještě není připravený. Po korunovaci jsem mu nakázal, aby se setkal s duchovními z Canterbury. Arcibiskupský stolec už měl být dávno znovu obsazený, ale klerikové odmítají přijmout mého kandidáta, biskupa z Bayeux. Doufal jsem, že by je Hal mohl přesvědčit. Sešel se s nimi jen letmo ve Windsoru a o spor o arcibiskupský stolec projevil jen pramálo zájmu. Je mi líto, že to musím říct, ale Hala zajímají víc světské radovánky než umění vládnout.“

	Nepotřebovala mu vidět do tváře. V jeho hlase rezonoval smutek a ona ho tolik chtěla potěšit. Podle jejího názoru byl Hal zpupný, zpovykaný a nezralý klacek, ale neviděla důvod, proč to Jindřichovi říkat. „Je ještě hodně mladý,“ chlácholila ho a doufala, že to zabere.

	„To vskutku je. Neustále mi připomíná, že mně bylo pouhých sedmnáct, když mi otec předal vládu nad Normandií. Pochybuji, že jsem byl někdy takové tele, jako je Hal.“ Znělo to spíš pobaveně než rozhořčeně. „Není to jeho chyba. Život k němu byl mnohem vlídnější než ke mně. Musel jsem si královskou korunu vybojovat, zatímco Hal… Hal od malička věděl, že po mně korunu přinejhorším zdědí. Nejspíš by mě nemělo překvapovat, že mu dospět trvá tak dlouho.“

	„Není na tom nic překvapivého,“ souhlasila, protože věděla, že přesně to potřebuje slyšet. Objal ji kolem ramen. Cítila, že vnitřní napětí polevilo. Svaly už nebyly tak křečovitě napjaté.

	„Je to skvělý chlapec. Syn, na kterého můžu být hrdý. Je sice snadno ovlivnitelný, ale to je chyba mládí a nezralosti. Však on se poučí. Bude z něho dobrý král, Rosamundo. Odvaha ani bystrý úsudek mu nescházejí, je hezký, nadaný a štědrý… někdy až moc.“

	I ve tmě poznala, že se usmívá. „Od vládce se štědrost a velkorysost očekává. Hned po chrabrosti je to ta nejobdivovanější vladařská ctnost. Jenomže Halova rozhazovačnost už pomalu začíná být příslovečná. Rozdává všem kolem sebe ve velkém, což je nejspíš hlavní důvod, proč se na něho nalepilo tolik příživníků, zahalečů a lumpů. Nicméně hamižnost druhých mu nelze klást za vinu. Je jen chvályhodné, že se snaží zabezpečit svou družinu. Kéž by byl jen o trochu míň štědrý, protože peníze, které rozhazuje, jsou moje.“

	Tiše se zasmál. „Má to v povaze a pochybuji, že se někdy změní. Loni si vyjel s přáteli na lov. Zastavili u jezírka, aby se koně napili. Když Hal zjistil, že s sebou nemá dost vína pro všechny, vylil láhev do jezírka, aby každý alespoň ochutnal.“

	Znovu se rozesmál a políbil ji. „Říkej si, co chceš, ale ten hoch má cit pro velkolepá gesta. Až bude král, bude se mu hodit. Potřebuje jen dozrát. Potřebuje čas.“

	Souhlasně zamumlala, šťastná, že se jí podařilo rozptýlit jeho chmury. Copak něčemu ublíží, že omlouvá synovy chyby? Pokud má pravdu a Halovy nedostatky jsou opravdu jen hříchy mládí, tak časem zmizí. A král přinejmenším dnes v noci bude klidné spát.

	Láska Velšanů k vlasti má hluboké kořeny a oni často chřadnou, jsou-li dlouho daleko od domova. Velština má pro tuto touhu po domově zvláštní výraz hiraeth, jež vyjadřuje stesk po vlasti v exilu, smutek a touhu se vrátit. Dva roky poté, co je z Walesu vypudil pomstychtivý velšský princ, nacházeli Rhiannon s Ranulfem v Anglii jen málo štěstí.

	Rhiannon tesknila víc, protože její manžel byl Velšan jen z poloviny a Wales se stal jeho vlastí až v dospělém věku. Rhiannon však nikdy nežila jinde. Trefriw okupoval její sny i bdění. Zůstal tam její starý otec, mladší sestra a právě provdaná dcera. Její matka odpočívala na malém hřbitově v Llanrhychwynu u kostela na kopci nad Trefriwem, kde se s Ranulfem brali. Rhiannon v dětství oslepla a zůstala jí jen hrstka vzpomínek na to, jak Gwynedd vypadá. Anglie pro ni představovala cizí svět, do nějž nepatřila.

	Manžela však milovala víc než Wales. Když se jí svěřil, jak moc ho trápí, že ji musí vytrhnout ze světa a života, který znala, odpověděla mu citátem z Písma. Nenuť mě, abych tě opustila a odvrátila se od tebe. Kam půjdeš, půjdu, kde zůstaneš, tam budu. Tvůj lid bude mým lidem a tvůj Bůh mým Bohem. Nedokázala přijmout jeho lid za svůj, jak slibovala, ale nikdy nelitovala rozhodnutí odejít s ním do vyhnanství v Anglii. A protože věděla, jak moc je skleslý na duchu a jak velký vnitřní neklid ho sžírá, nic nenamítala, když se rozhodl poslechnout předvolání anglického krále. I když to znamenalo odejít do světa, jenž jí byl ještě víc cizí než Anglie. Souhlasila, že ho doprovodí na Vánoční dvůr jeho synovce, který Jindřich tentokrát pořádal na chinonském hradě v Touraine.

	Jindřich si Chinon zamiloval už v mládí a s přibývajícími roky se tato láska jen prohlubovala. Líbila se mu poloha hradu vypínajícího se na vysokém kopci nad řekou Viennou. Obdivoval starobylou historii sídla, na jehož místě stávala pevnost už v římských dobách. Oceňoval jeho působivé obranné prvky – ze tří stran chráněný strmými srázy a ze čtvrté příkopem, který nechal vyhloubit. Do Chinonu dal nemalé částky. Kruhová věž vyrostla za jeho peníze, stejně jako čtvercová Tour du Tresor, která chránila pokladnici koruny. Nechal opravit královský palác a velkou síň na jižní straně nádvoří. Když se musel rozhodnout, kde oslaví Vánoce, nebylo to těžké rozhodování.

	Den před Vánocemi velká síň hučela smíchem a hudbou. Po opulentním obědě se část hostů věnovala tanci na stále oblíbenější vánoční koledy, část dávala přednost méně fyzicky náročné zábavě a oddávala se hlubokomyslným debatám nad vynikajícím místním vínem. Ze svého místa na stupínku měl Jindřich dokonalý přehled o dění v sále a ničím nerušený výhled na živý, hlučný a pestrobarevný rej. Pro něho zcela netypicky se musel spokojit s rolí pozorovatele, protože si při lovu na kance podvrtl kotník. Natáhl si poraněnou nohu na podnožku a jen nerad dal na rady lékařů, aby nejméně den dva kotník nezatěžoval.

	O tanec nestál, protože ten nikdy nepatřil k jeho oblíbené zábavě. Vadila mu však vynucená nečinnost. I během mše se neklidně vrtěl, třebaže bylo všeobecně známo, že si vybírá takové kněží, kteří mají jen krátká kázání.

	Zraněný kotník ho odsuzoval ke klidu a nutil k přemýšlení. Myslel na to, proč ani na Chinonu není spokojený. Rodina se sešla po několika letech. Vlastně už si ani nevzpomínal, kdy byli všichni pohromadě pod jednou střechou: jeho královna, synové Richard, Geoffrey a Jan, dcera Joanna, strýcové Rainald a Ranulf, nevlastní sourozenci Hamelin a Emma, bratranec Roger a sestřenka Maud. Scházel jen jeho nejstarší syn, ale ten měl každým dnem přijet z Normandie. Vlastně dorazili všichni pánové z Anglie, Normandie a Anjou, většina jeho biskupů a dokonce i mnozí Eleonořini vzpurní jižané. Vánoční dvůr se stal zářivým odrazem jeho úspěchu, moci a významu, hmatatelným důkazem, že je nejmocnějším králem křesťanského světa. Tak proč ho to netěší?

	Pohledem klouzal po postavách v sále. Zastavil se na královsky vznešené postavě královny. Za dvě desítky let, co trvalo jejich manželství, nebyla odloučení ničím výjimečným, ale žádné netrvalo tak dlouho jako to poslední, jež se protáhlo na bezmála dva roky. Nevěděl, jak bude shledání s Eleonorou probíhat, ale zatím to šlo dobře. Žádná žena nemohla vypadat královštěji než Eleonora. Dokonce i po dvou desítkách let byl hrdý na to, že kráčí po jeho boku.

	Díval se na svou ženu, koutek úst povytažený ve spokojeném úsměvu a cítil, jak se mu podbřiškem šíří příjemné teplo. Noční milování ho zcela uspokojilo, naplnilo a vyčerpalo. Musel se sám sebe ptát, jak se mohlo stát, že s ní nesdílel lože tak dlouho. Za devětatřicet let života prošel jeho náručí bezpočet žen, ale žádná z nich v něm nikdy nevzbuzovala takovou touhu jako ta, s níž se oženil. Často žertem říkával, že dokáže vznítit požár rychleji než blesk za letní bouřky, a přesně to se také v noci stalo. Sálal z ní takový žár, že napůl čekal, že ráno najde propálené pokrývky.

	Svým způsobem pro něho stále zůstávala záhadou: umíněná, vášnivá, světaznalá, rozhodná, svůdná, hrdá, až příliš chytrá, odvážná, skoro až slepá k následkům. Jak tak v duchu vypočítával její kladné a stinné stránky, pobaveně si uvědomil, že vlastně neví, co je klad a co chyba. Na Vánočním dvoře v Chinonu jí však víc než ochotně odpouštěl všechny nedostatky. Scházelo mu jejich souznění, ono porozumění beze slov a samozřejmá, sdílená intimita, kterou poprvé zažil onoho deštivého letního dne v pařížských zahradách. Už dávno necítil takové souznění jako právě tady v Chinonu. Gestem přivolal sluhu, aby mu přivedl královnu, a z neznámého popudu dal poslat i pro strýce. Chtěl Ranulfa překvapit až ráno na Boží hod, ale neviděl důvod, proč čekat. Ranulf spěchal na stupínek i se ženou a mladším synem Morganem. Jindřich přikázal, aby jim přinesli křesla, ale celou dobu koutkem oka sledoval Eleonoru. Věděl, že nepřijde hned, protože jeho královna nepatřila k ženám, co přiběhnou na zavolání. Počká dost dlouho, aby se zdálo, že za ním přichází z vlastního rozmaru, nikoli proto, že si ji zavolal. Usmál se a těšilo ho, že ji stále ještě tak dobře zná, a potom se věnoval obvykle výměně zdvořilostí s Ranulfem a jeho paní.

	Stejné jako pokaždé i tentokrát Jindřich s údivem sledoval, jak se Rhiannon dokáže orientovat jen podle hlasu. Naklonila hlavu na stranu a upřela na něho hnědé oči. Jen málokdo by poznal, že je slepá. Poté, co se vyptal na jejich starší děti, dospělého syna a čerstvě vdanou dceru, obrátil svou pozornost k Morganovi. Usmál se, když na otázku, kolik je mu let, dostal odpověď: „Osm let a deset měsíců.“ Rozpomněl se, že i pro něho kdysi bývaly narozeniny veledůležitými milníky života.

	Podle obyčeje odcházeli synové z urozených rodin z otcovského domu velmi brzy, aby se jim dostalo výchovy v domácnosti lenního pána. Jindřicha proto nemálo překvapilo, že je Morgan ještě stále doma. Ranulf neochotně připustil, že se ještě nerozhodli, ke komu mladšího syna poslat, a Jindřich mu obratem nabídl místo v královské družině. Ranulfa dokonale zaskočil. Nabídka ho potěšila a zároveň mu dělala starost. Velice dobře si uvědomoval, že je to pro chlapce skvělá příležitost, ale… musel brát v potaz chlapcův smísený normansko-velšský původ. Jeho starší syn si vybral Rhiannonin Wales, jemuž dal přednost před jeho světem, jejž nenáviděl natolik, že si dokonce změnil jméno z anglického Gilbert na velšské Bleddyn, a pochopitelně zůstal ve Walesu. Ranulf váhal a s Gilbertovým postojem v živé paměti si nebyl jistý, jestli je Jindřichův dvůr pro Morgana ta nejlepší volba.

	Pro Rhiannon bylo rozhodování mnohem snazší. Nechtěla se odloučit od syna, i když věděla, že je to nevyhnutelné. Ani ve Walesu nezůstávali chlapci z urozených rodin doma dlouho. Tak velel zvyk. Připravovala se na tu chvíli, která jednou musela přijít, a proto navenek dokázala zachovat klid, zatímco čekala, až Ranulf rozhodne. Jen křečovité zaťaté prsty do Morganová ramene prozrazovaly její vnitřní neklid.

	Ranulf otevřel ústa a nevěděl, co říct. Morgan ho předešel. Chlapec mnohokrát slyšel rodiče se bavit o jeho budoucnosti a věděl, že váhají mezi hrabětem z Cornwallu, hrabětem z Chesteru a velšským pánem Cynanem ab Owain. Těkal pohledem z otce na svého vzdáleného královského bratrance a vyhrkl: „Řekni ano, tati,“ zaškemral. „Řekni ano.“

	Ranulf poklekl, aby se díval chlapci do očí. „Víš to jistě?“ Když Morgan kývl, povzdechl si. „Myslím, že je rozhodnuto, Jindřichu.“

	„Výborně. Nemusíte se bát, dohlédnu na něho. A ještě zbývá probrat jednu záležitost. Nedávno jsem dostal velice zajímavou nabídku od velšského prince, jehož nemáte právě v lásce, Davydda ab Owaina.“ Jindřich se odmlčel, protože právě v tu chvíli vplula na stupínek Eleonora. Pozval ji, aby se k nim připojila. Jakmile se usadila vedle něho, pokračoval. „Právě včas, lásko. Řeč je o princi ze severního Walesu, Davyddovi ab Owain.“

	„O tom, který vyhostil Ranulfa?“

	„Přesně o tom. Víš, strýce, nikdy jsem pořádně nepochopil, z čeho pramení jeho neláska vůči tobě. Čím sis vysloužil jeho nelibost?“

	„Byl jsem přítelem muže, kterého zabil. Muže, který měl vládnout Gwyneddu místo něho.“

	„A, jistě, Hywel… básník královské krve. Skvělý člověk. Mnohem lepší než Davydd.“ Jindřich si poposedl a obrátil se k Eleonoře. „Nejsem si jistý, jestli to víš, lásko. Hywel a Davydd byli oba synové Owaina z Gwyneddu. Hywel byl jeho nejstarší, nejschopnější, nejnadanějsí a nejmilovanější. Jenomže Davydd a další z bratrů Rhodri po Owainově smrti vlákali Hywela do pasti a zabili ho. Owainovo panství si posléze rozdělili jeho žijící synové. Davydd už ale není spokojený se svým dílem a hladově pošilhává po Maelgwnově dědictví, po bratrově ostrově Anglesey. A tudíž aby mohl vést válku s bratrem, potřebuje uzavřít mír s Anglií, protože moudře usoudil, že jen choromyslný pomatenec vede válku na dvou místech současně.“

	„To je celý Davydd,“ zavrtěl znechuceně hlavou Ranulf. „Přinuť ho za mír s Anglií draze zaplatit, Jindřichu.“

	„Stalo se,“ ujistil ho král. „Musel po Maelgwnových statcích opravdu hodně toužit, protože bez výhrad souhlasil se všemi mými podmínkami a požadavky. Myslím, že zvlášť jeden z nich tě bude hodně zajímat, strýče. Kdykoli tě rád uvítá na svém území a můžeš se kdykoli vrátit do… Trefriwu – říkám to správně?“

	„Vážně?“ Ranulf nevěřil vlastním uším. „On s tím souhlasil?“

	Rhiannon už poměrně obstojně ovládala francouzštinu. Naučila se ji během dvou desítek let společného života s Ranulfem. V tu chvíli si ovšem nebyla jistá, jestli rozuměla správně. Měla strach tomu uvěřit. „Můžeme se vrátit domů?“ zeptala se s pochybností v hlase, a když ji Jindřich ujistil, že opravdu mohou, zabořila tvář do Ranulfova ramene a rozplakala se samým štěstím. Ranulf musel mrknout, aby potlačil slzy, které se mu draly do očí, a objal svou ženu, což bylo na veřejnosti nemístně důvěrné gesto. V danou chvíli pro ně všichni ostatní v sále přestali existovat. Zapomněli i na vykuleného osmiletého syna.

	Jindřich je s úsměvem pozoroval a následně mávnutím ruky zarazil příval překotných díků. Zažertoval, že se nejspíš oba přeslechli. Vždyť se přece vrátí do Walesu, ne do ráje. Eleonora měla Ranulfa i Rhiannon ráda, a tak se naklonila k Jindřichovi a zastřeným hlasem mu zašeptala do ucha: „To se ti povedlo,“ aby vzápětí varovně sykla. „Jindřichu…“

	Rozhlédl se a všiml si, co upoutalo její pozornost. U vchodu do sálu přibyl vysoký muž v cestovním plášti postříkaném od bláta. I na tu vzdálenost ho Jindřich okamžitě poznal. William Marshall, velitel družiny jeho syna Hala. Dostal strach. Zraněný kotník byl rázem zapomenutý a stál na nohou, když se William dostal ke stupínku. „Můj pane, má paní,“ pozdravil krále a královnu tiše.

	„Můj syn…“ Jindřich musel polknout, aby mohl pokračovat, protože mu náhle vyschlo v ústech. „Jakou zprávu nám přinášíš, Wille?“

	Rytířova hlava vystřelila vzhůru. „To ne, můj pane. Tvůj syn je naprosto v pořádku, přísahám.“

	Úleva na okamžik připravila Jindřicha o řeč. „A cos čekal, že si budu myslet?“ vyjel na něho zlostně. Hněv mu byl mnohem bližší než strach. „Přiženeš se jako přízrak uprostřed oslav a tváříš se, jako bys nesl na ramenou tíhu světa. Dobrý Bože, Wille, viděl jsem mnohé, co se tvářili veseleji, když je měli vzápětí pověsit.“

	„Hluboce se omlouvám, můj králi, pokud jsem tě zbytečně znepokojil.“ I přesto, že mu Jindřich už několikrát netrpělivě pokynul, aby vstal, Will dál zůstával na kolenou. „Pokud ti připadám sklíčený, tak proto, že mne trápí zpráva, již ti mám předat. Tvůj syn… mi přikázal, abych ti od něho vyřídil, že na tvůj Vánoční dvůr v Chinonu nepřijede. Pořádá vlastní oslavy v Bonneville.“

	„Bojím se, že bych se neodhodlal vylézt z postele, ani kdyby hrad hořel plamenem. Pro smilování, ženo, to mě chceš zabít? Mám pocit, že mám všechny kosti v těle z rozměklého vosku.“

	Eleonora nevěřícně povytáhla obočí. „Kdyby chtíč zabíjel, Jindřichu, tak už jsi dávno po smrti.“

	„Nikdy jsem netvrdil, že jsem mnich, lásko. To byl tvůj první manžel, pokud si dobře pamatuji.“

	Proti její vůli ji ta poznámka pobavila a skryla úsměv v jeho podpaží. „Klidně se mu posmívej, ale chudáček Ludvík tě přece jen v jedné věci předčí – svatý bude mnohem dřív než ty.“

	„O tom nepochybuj. Jenomže na rozdíl od Ludvíka já jsem nikdy nechtěl svatozář, ale korunu.“ Zvedl se na lokti a zabořil prsty do černé záplavy jejích vlasů. Moc rád je vískal a hladil, v myšlenkách stále ještě dlel u předchozího milování: šimrání jejích vlasů na hrudi, hedvábný pramen obtočený kolem krku, divoce švihající přes její tvář, když pohazovala hlavou. „Je ti jasné,“ usmál se, „že nejspíš máme na krku pořádný skandál? Vytratit se uprostřed odpoledne na dostaveníčko za denního světla!“

	„Skandální na tom je, že ses vytratil s vlastní ženou a ne s milenkou. Jaký to dáváš příklad svým pánům?“

	Jindřich okamžitě zpozorněl. Nedokázal rozeznat, jestli je sarkastická, rozverná, nebo jestli se nakonec rozhodla přece jen nastolit otázku Rosamundy. Přišlo mu to líto, protože mu připadalo velmi podlé zaútočit na muže po milování. „Kterou milenku myslíš?“ nadhodil opatrně a hodně se snažil, aby to nevyznělo útočně.

	„Kterou myslím?“ zopakovala po něm posměšně. „Jindřichu, nedej se vysmát. Copak si vážně myslíš, že uvěřím tomu, žes uplynulé dva roky spal pořád sám? Myslím, že mohu s jistotou předpokládat, že sis na cestách našel jednu nebo dvě, které ti zahřívaly postel.“

	V první chvíli ho zaplavila úleva, že nejde o Rosamundu. Pozorovala ho vážnýma očima a s náznakem úsměvu. Její zelenozlaté oči mu snad nikdy nepřipomínaly oči divoké kočky víc. Nevyzpytatelný pohled. Napadlo ho, že kočka si také pohraje s myší, než ji zabije. „Jsem vinen,“ prohlásil. „Občas jsem si vzal ženu do postele, aby mi nebylo zima. Ale to mi přece nebudeš vyčítat, Eleonoro? To už bys rovnou mohla vyčítat hladovému, že se najedl.“

	„Nemohu než souhlasit. Nemusíš mít obavy, Jindřichu. Dokážu spolehlivě poznat, kdy o něco jde a kdy ne.“ Bylo zajímavé zjistit, že by ho snadno mohla přimáčknout ke zdi kvůli jeho románku, ale rozhodla se to neudělat. Loď plula dál.

	Jindřich se rozhodl, že ji vezme za slovo, protože tak mohl v jejich manželství opět zavládnout mír, aniž by za něj musel zaplatit příliš vysokou cenu. „Vím, že ti to neříkám tak často, jak bych měl, ale mé srdce patří tobě.“ Uličnicky se usmál. „A kterákoli jiná část mého těla, kterou budeš chtít… tedy pokud mi poskytneš trochu času, abych nabral sílu.“

	„Velmi lákavá nabídka, můj pane a manželi, ale raději ji využiju až večer.“ Posadila se, zatřásla hlavou a nechala kaskádu černých vlasů sklouznout na záda. Eleonora se vždy k potížím stavěla čelem, a proto s naučenou lehkostí dodala: „Po pravdě řečeno, Jindřichu, uondal jsi mě. Už nejsem tak mladá, jako jsem bývala.“

	Zívl a pohled mu sklouzl na křivky jejího těla. Důvěrně známé a přesto pořád žádoucí. „Zajisté ti nemusím připomínat, lásko, že ovoce nejlépe chutná vyzrálé.“ Pomyslel si, že ženské tělo je patrně nejdokonalejším z Božích výtvorů, truhlice plná pokladů, kterých se člověk nenabaží, ať do ní sahá, jak chce často.

	Eleonora se na něho zkoumavě zadívala. Jindřich byl pohotový a dokázal překroutit pravdu tak, jak se mu hodilo, ale nikdy nebyl galantní. Na lichotky ho nikdy neužilo. Jednou se jí přiznal, že pro líbivé řečičky nevidí žádný důvod: pokud je žena hezká, tak to sama ví nejlíp; a pokud není, tak stejné bude vědět, že lže. A tak když jí právě řekl, že mu stále připadá žádoucí, věřila mu a neměla důvod o tom pochybovat. Samozřejmě neměl ani tušení, kolik času a úsilí ji stojí udržet si stáří od těla. Nevěděl ani to, že už roky považuje věk za svého úhlavního nepřítele.

	S dalším zívnutím Jindřich spustil nohy z postele. Byl sice rozněžnělý, ale ani tak neočekávala, že by s ní zůstal ležet v posteli. Určité ne, když ještě zbývalo tolik hodin denního světla. Aby zůstal v klidu ležet, musela by ho nejspíš přivázat ke sloupkům postele. Neobtěžoval se zavolat sluhu a začal sbírat poházené kusy oblečení, které odložili v nedůstojném spěchu. Objala si kolena a vzpomněla si, jak ráda se na něho dívala, když byl nahý. Na rozdíl od jejího prvního manžela byl ten druhý se svým tělem spokojený. Líbil se jí i teď, protože mu neustálý pohyb bránil ztloustnout a změknout. Široký hrudník, svalnaté paže, nohy do o typické pro muže, kteří tráví hodně času v sedle. Hezký muž. A v posteli jí scházel.

	Měla před ním mnohá tajemství, ale žádná, pokud šlo o milování. Rozkoš nikdy nepředstírala. A pokud měla tentokrát hořkosladkou příchuť, tak jen proto, že měla pocit, že musí soupeřit s jeho sladkou dívenkou, že musí dokázat, že zná jeho tělo a dokáže vyhovět jeho přáním lépe, než kdy Rosamunda Cliffordová bude. Styděla se, že nedokáže na tu Cliffordovu holku zapomenout tak snadno jako na jiné poběhlice, které s ním sdílely postel. Mohla lhát druhým, ale sobě ne. Věkový rozdíl začínal být bolestně znát. Na počátku manželství jí nijak nevadilo, že je o devět let starší. Nebylo to nijak důležité, ale teď ano. Začalo to být hodně důležité ve chvíli, kdy si vzal do postele dívku, která by mohla být jeho dcera. Pozorovala ho, jak se souká do košile a natahuje si nohavice. Měla zlost sama na sebe, že spolkla svou hrdost. Hněvala se i na něj, že v sobě nenašel dost věrnosti. Fyzickou nevěru mu dokázala odpustit. Citovou nikdy.

	Posbíral její šaty, spodní košili a hedvábné punčochy a položil její oblečení do nohou postele. „Mám zavolat některou z tvých dam, lásko?“ Potřebovala pomoct s úpravou zcuchaných vlasů, ale ještě nebyla připravená vrátit se do světa, který číhal za dveřmi ložnice. Ještě zbývalo probrat několik záležitostí, které byly mnohem důležitější než touhy těla. „Co soudíš o Halově poslední vzpouře?“

	Jindřich si zrovna přetahoval tuniku přes hlavu a jeho hlas tlumily záhyby látky. Jakmile jí protáhl hlavu, smutně řekl: „Doufal jsem, že budeš mít nějaký návrh, Eleonoro. Co toho hocha trápí? Vždyť je už král, pro boží smilování! Proč je mu to málo?“

	„Chce víc než jen korunu a pomazání, Jindřichu. Chce vládnout. To mu přece nemůžeš mít za zlé. V jeho věku jsi chtěl totéž.“

	„V jeho věku už jsem dva roky bojoval o korunu ukradenou mé matce. Pořád mi předhazuje, že jsem byl mladší než on, když jsem se chopil vlády v Normandii. Jenomže oba víme, že ten příměr kulhá na obě nohy. I když mám Hala moc rád, ještě není připravený vládnout sám. Když ho nechám bez dozoru, zabíjí čas na zatracení hodných turnajích nebo hýří s prapodivnou společností a utrácí jako opilý námořník. Když byl v Anglii, správce pokladny nestíhal proplácet jeho směnky a hříšně vysoké částky, co dlužil obchodníkům. A ještě ta pitomost minulý měsíc v Bonneville. Uspořádal slavnost, na niž měli přístup jen rytíři jménem William. Pro lásku Boží! Samozřejmě že se tam nahrnuli po desítkách. Bylo jich přes sto a snědli a vypili toho tolik, že by z toho mohlo menší město žít týden.“

	Eleonora se nedokázala ovládnout a usmála se. „Tobě to nepřipadá vtipné?“

	„Ne, to tedy ne,“ durdil se, ale koutek úst mu cukal. Po chvíli připustil: „Vlastně trochu ano… ale pobavilo by mě to mnohem víc, kdybych nemusel platit účty.“ Pohledem pátral po opasku a dýce. „Po Vánocích se rozjedu do Auvergne, abych se tam setkal s hrabětem z Maurienne.“

	„Vím,“ odpověděla, popuzená náhlou změnou tématu. Jeho nejnovější plány znala – zajistit budoucnost jejich nejmladšímu sňatkem s dcerou a dědičkou hraběte. Přípravy trvaly měsíce. Jindřich pojede do Auvergne, kde se setká s hrabětem a pokusí se urovnat spor mezi králem aragonským a jejím bete noire, hrabětem Raimonem z Toulouse. Následně doprovodí hraběte a jeho malou dceru do Limoges, kde bude potvrzena manželská smlouva. Jenomže ona se chtěla bavit o Halovi, ne o Janovi, a chystala se znovu nastolit téma jejich nejstaršího syna. Jindřichova další věta však ukázala, že zmínka o Auvergne nebyla pokusem stočit hovor jinam.

	„Dohodli jsme se, že pojedeš do Limoges s našimi syny a počkáš tam na mě. Budeme to muset změnit. Do Auvergne se mnou pojede Hal, ať chce nebo ne. Ráno jsem pro něho vzkázal. Nebylo to pozvání, ale příkaz. Hodlám ho držet zkrátka, dokud mi nedokáže, že obstojí i bez dozoru.“

	Eleonora tiše vydechla. Znělo to jako potlačovaný vzdech. Proč jen nechce pochopit, jak nebezpečnou zbraň dal do rukou svým nepřátelům Halovou korunovací? Tvrdil, že se pouze řídil zvyky na kontinentu. Ve Francii skutečně takový obyčej platil a ona nepochybovala, že až přijde čas, Ludvík také nechá korunovat Filipa. Věděla i to, že ho k Halově korunovaci vedly jiné důvody a že v Anglii ke korunovaci nového krále za života starého došlo vůbec poprvé. Jindřich se musel dívat, jak jeho matku připravil o korunu její bratranec Štěpán. Viděl utrpení, které z toho vzešlo pro Anglii, a hrůzy občanské války. Byla to strašná doba, kdy se zdálo, že Bůh si zakryl tvář a všichni svati spali. Jindřich si musel své dědictví v Anglii i Normandii tvrdě vybojovat a nelehké mládí zanechalo hluboké jizvy. Byl odhodlaný nedopustit, aby jeho synové museli projít tím, čím on, a právě to byl pravý důvod, proč trval na tom, aby byl Hal korunován ještě za jeho života – aby nemohlo být žádných pochyb o nástupci, aby nikdo nemohl zpochybnit Halův nárok na anglickou korunu.

	Ve snaze ochránit Hala však nebezpečně oslabil sám sebe. Budoucnost je vždy lákavější než minulost a příslib světlejších zítřků ztělesňoval Hal, zatímco na Jindřicha začali mnozí pohlížet jako na dočasného vládce. Nevyplývalo by z toho příliš velké nebezpečí, kdyby neměl tolik nepřátel, kdyby se netřásli nedočkavostí použít proti němu jakoukoli zbraň. Jak se tak dívala na svého muže, který rázoval po jejich ložnici, zaplavil ji smutek a pocit bezmoci vůči nevyzpytatelným úradkům osudu. Dříve, než domyslela, co dělá, odhodlala se k zoufalému pokusu otevřít mu oči. Chtěla, aby pochopil, že pokud se nenaučí umění kompromisu a nebude otevřený dohodě, žene se do vlastní zkázy.

	„Víš, Hal je částečně v právu,“ namítla tiše. „Nedáváš mu dost, aby si mohl vydržovat královský dvůr, což vede k tomu, že se víc a víc zadlužuje. A ještě ti chci něco říct o dalších věcech, které ho trápí.“

	Otočil se čelem k ní a čišel z něho úžas. „Nemůžu se dočkat, až se to dozvím.“

	Sarkasmem se nenechala vyvést z míry a pečlivě volila slova. „Neustále opakuješ, že Hal je příliš mladý, příliš nezodpovědný, aby vládl sám. Nepopírám, že by s největší pravděpodobností dělal chyby, ale jak jinak se má naučit vládnout, Jindřichu?“

	„Nepřekrucuj to. Tady nejde o obvyklé hříchy mládí, jako jsou hospodské rvačky, řádění s přáteli nebo nějaká ta obtěžkaná vesnická holka. Jde o mnohem vážnější věci, a ty to víš.“

	„A není už pozdě litovat? Pravda je, že je to tvoje dílo. Hal je králem, protože tys to chtěl. Co se stalo, stalo se, a nelze to změnit. Jediné, co můžeš, je naučit se s tím žít.“

	„Žil bych… kdyby nevzhlížel k francouzskému králi a nehltal jeho moudra.“

	„Za to si taky můžeš sám a nemůžeš to vyčítat nikomu jinému než sobě. Když jsi nechtěl, aby Ludvík zasahoval Halovi do života, neměls ho oženit s jeho dcerou. A pokud chceš zamezit Ludvíkovu zhoubnému vlivu na něj, tak stačí, abys dělal to, co on – stačí, abys mu naslouchal.“

	„Já mu naslouchám, Eleonoro. Potíž tkví v tom, že se mi vůbec nelíbí, co slyším. Mám ho rád jako svůj život, ale nemohu mu svěřit vládu… ještě ne.“

	„A kdy? Až mu bude jedenadvacet? Třicet? Každé učednictví jednou skončí a je předem nutné vědět kdy. Kolik let ho chceš držet na uzdě v postavení krále-učedníka?“

	„Na to ti neumím odpovědět,“ odsekl příkře. Pochopila, že se v něm začíná rozhořívat hněv. „Copak to jde? Copak vím, co bude zítra?“

	Nebyla o nic méně rozhněvaná než on. Pokud mu Bůh dopřeje požehnaný věk, tak ještě až oslaví abrahámoviny, bude držet Hala „na uzdě“. A se svou úporností určitě najde způsob, jak Hala držet na uzdě i z hrobu. Jindřich nikdy nepustí z rukou otěže vlády, což pro Hala znamenalo jediné: zůstane na uzdě navěky. A kolik volnosti nechá Richardovi? Znala odpověď i na tuhle otázku. Ani jí nikdy nedovolil skutečné vládnout v jejím vévodství. A u Richarda jistě nepřipustí výjimku. Tak jako Hal zůstane navěky stínový král, bude Richard stínový vévoda, navždy podléhající Jindřichovi.

	Jindřichův hněv vyhasl stejně rychle, jako vzplál. Usoudil, že je jen přirozené, že Hala brání. Všichni vědí, s jakou úporností lvice brání svoje mláďata. Kéž by lépe chápala, proč musí dělat, co dělá. Kéž by… byla víc jako Rosamunda. Usoudil, že pokud bude chtít být hýčkán a chlácholen, bude se muset poohlédnout jinde. Oblé křivky jeho ženy ukrývaly velice ostré hroty. Nechtěl pokazit jedno z nejhezčích odpolední, které spolu za poslední roky strávili a prožili.

	„Přestaňme se hádat, lásko. Vždyť oba chceme totéž. Oba chceme pro Hala to nejlepší, jen se neshodneme na tom, jak toho docílit. Troufám si tvrdit, že já a Hal budeme společně vládnout ještě dlouho poté, co se Ludvík odebere k Pánu.“

	Nevědomky potvrdil Eleonořinu největší obavu – její synové nikdy nebudou vládnout svým lénům, a pokud budou chtít vládnout, budou se muset utkat s nepřítelem mnohem nebezpečnějším a hrozivějším, než je Ludvík. Jeho Filip je neduživé dítě a nejspíš se nedožije dospělého věku. Po chlapcově smrti přejde francouzská koruna na některou z jeho sester, což byl hlavní důvod, proč Jindřich oženil Hala s Marguerite. Jenomže Marguerite má dvě starší sestry, Eleonořiny dcery, obě vdané za velice ctižádostivé a schopné muže, hrabata z Champagne a Blois. Bavila se o tom s Jindřichem mnohokrát, ale nikdy se neshodli. Podle Jindřicha se francouzské hrozbě dalo úspěšně čelit pouze jediným způsobem, a to silou a mocí soustředěnou v jedněch rukách. Vynikající strategie, pomyslela si jízlivě, ovšem jen v případě, že hodlá žít věčně. Nahlas neřekla nic. Proč plýtvat dechem?

	Jindřich se mezitím dooblékl, došel k posteli a vtiskl jí na tvář polibek. „Doufám, že se uvidíme u večeře, lásko.“ Udělal pár kroků pozpátku, než se k ní otočil zády. „Málem jsem ti zapomněl říct, že už jsem rozhodl o nástupci arcibiskupa z Bordeaux. Stane se jím William, opat z Readingu. Myslel jsem, že bychom ho mohli nechat vysvětit, až budeme v Limoges.“

	Prudce vydechla. „Říkala jsem ti přece, že podle mě by byl na místo arcibiskupa vhodnější opat z Tournay.“

	„Vážně? Musel jsem na to omylem zapomenout. Troufám si říct, že se ti William bude líbit. Je to dobrý, zbožný a vzdělaný člověk.“

	A taky Angličan. Jen tak tak se udržela, aby mu to nevmetla do tváře. Nebylo to poprvé, co vůbec nevzal v potaz její názor při výběru církevních hodnostářů. Nedávno zesnulý arcibiskup z Bordeaux a biskup v Poitiers patřili také k jeho lidem. Pohár trpělivosti přetekl. Drobné ústrky, přes které se dřív dokázala přenést, bolely čím dál víc. Zuřila a uráželo ji, že si vůbec neuvědomuje, jak hluboce se jí to dotklo. Chopila se první zbraně, která jí padla pod ruku. Jedovatě a sladce se ho zeptala, jestli už má nějaké plány na zítřek.

	Zastavil se u dveří a ohlédl se přes rameno. „Ne… proč?“

	„Napadlo mě, že bys mohl dát sloužit zádušní mši za jeho duši. Určitě víš, co je zítra za den. Pro jistotu připomínám, že na zítřek připadá druhé výročí vraždy Tomáše Becketa.“

	Strnul a díval se na ni jako na naprostou cizinku. „Ne,“ opáčil úsečně, „nezapomněl jsem.“

	Věděla, že ho ranila, když to nejmíň čekal. Zadostiučinění trvalo, dokud se za ním nezavřely dveře. Jakmile se jí ztratil z dohledu, vyprchalo a spolu s ním i její hněv. Nezůstalo nic, jen popel a hasnoucí uhlíky umírajícího ohně v krbu.

	
Kapitola pátá
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Poblíž Limoges, Akvitánie

	[image: Image]leonořiny oči pozorně pátraly po obloze. Jasné nebe mělo světle modrou zimní barvu. Vybledlá modř zůstávala bez náznaku mraků a jejího sokola. Rozladilo ji to o to víc, že lov začal tak slibně. Když z rákosí podél řeky vylétly volavky, vypustila sokola usazeného na silné kožené rukavici. Vznesl se ke slunci a nabral výšku nad kořistí. A potom se střemhlav, rychleji než vystřelený šíp, vrhl na svou kořist jako temný anděl nesoucí v ostrých pařátech smrt. Jenomže volavka nečekaně změnila směr letu a sokol minul. Jak míjel vyhlédnutou kořist, volavka se na útočníka vrhla. Sokol musel prchat před dotírajícím zobákem mnohem většího ptáka. Vítězná volavka ho zahnala a teprve potom se vrátila do bezpečí rákosí. Eleonořin poražený sokol zmizel za obzorem.

	Královnin sokolník okamžitě zapískal a vyhodil do vzduchu vábničku, ale marně. Uplynulo čtvrt hodiny a sokol stále nikde. Eleonora dál pohledem pročesávala oblohu, jako kdyby mohla dravce přinutit k návratu jen silou vůle, a polohlasem velice barvitě klela. Hraběnka z Chesteru tolik obscénních výrazů nikdy neslyšela.

	Pobídla kobylu a dojela blíž ke královně, na oko předstírajíc zděšení. „To jsou mi výrazy, má paní. Ještě štěstí, že můj bratr biskup není na doslech. Je si tvůj manžel vědom, jak bohatou zásobou kleteb vládneš?“ rýpla si. Eleonora jen neochotně přestala na okamžik hledět na nebe, aby na ni vrhla spíš netrpělivý než pobavený pohled.

	„A od koho myslíš, že jsem je pochytila?“ Na dohled se vrátil sokolník. Nešťastně vrtěl hlavou. Znovu šťavnatě zaklela, rozzlobená sama na sebe i na dravce. „Ještě nebyla připravená,“ připustila. „Chtělo to ještě další výcvik. Jenomže jsem si z Chinonu přivezla jen dva sokoly a ten druhý je nemocný.“

	„V takovém případě jsi neměla na vybranou,“ podotkla Maud, „protože tvůj královský host chtěl jít na lov. A podle všeho je spokojený, takže to nebyl promarněný den.“

	Eleonora se rozhlédla. Král navarrský skutečně sršel dobrou náladou a žertoval s jejich hostitelem, vikomtem z Limoges, a Maudiným bratrem. Roger se lovu neúčastnil. Patřil k nepočetné hrstce církevních hodnostářů, kteří zákaz církve, jež zapovídala sokolničení všem, kteří složili sliby, bral vážně a dodržoval jej. Sancho právě drsně, jak je dovoleno pouze králům, žertoval na jeho úkor. Roger vycítil, že se na něho dívají, ohlédl se, usmál se na ně, a poté dál odrážel královské slovní výpady.

	„Vypadá spokojeně,“ usoudila nahlas Eleonora. A to byl nemalý úspěch, protože navarrský král byl v posledních dnech stále popudlivější a neklidnější, jak se čekání na Jindřicha protahovalo.

	„Má paní,“ zavolal Aimar, vikomt z Limoges, a pobídl koně směrem k ní. „Ztráta tvého sokola mne mrzí,“ pokračoval, upřímně nešťastný, že úspěšný den pokazila tak nemilá událost. „Udělám všechno, aby se tvůj sokol našel. Můj kaplan zahájil lov modlitbou za úspěšný návrat všech dravců. Mohu tě ujistit, že se najde. Zatím pokaždé, když mi na lovu uletěl sokol, vesničané mi ho přinesli zpátky.“

	Eleonora si uvědomila, že má nejspíš pravdu. Jakmile kterýkoli rolník zahlédne dravce s rolničkou a koženým řemínkem na noze, okamžitě pochopí, že patří jeho pánovi, a když ho vrátí, čeká ho tučná odměna. Rozladěnost ji však neopustila, protože Eleonora se nikdy ničeho nevzdávala bez boje.

	Stálo ji nemalé úsilí věnovat pozornost probíhajícímu hovoru. Aimar jí vyprávěl, co se právě dozvěděl od krále Sancha. Saracéni jsou stejně náruživí sokolníci jako křesťané, a i když jsou to pohani, vymysleli úžasný způsob, jak ovládat dravé ptáky – zakrývají jim oči koženou čepičkou, kterou sejmou až těsně předtím, než je vypustí. Eleonoru to zaujalo ne méně než Aimara a umínila si, že o této nové metodě určitě musí říct Jindřichovi, jehož vášeň pro sokolničení hraničila s posedlostí. Aimarovo služebnictvo začalo vykládat vozy, stavět stoly a vybalovat stoličky, aby si lovecká družina mohla dopřát občerstvení se vším pohodlím. Eleonora se ze všech sil snažila zapomenout na ztrátu sokola a podala vikomtovi ruku, aby jí pomohl sesednout.

	Rainald nejprve pomohl z kobyly své ženě a potom spěchal prokázat stejnou službu neteři. Vyzvídal, jestli se s ním, Ranulfem a Rhiannon hodlá vrátit do Anglie. K jeho nemalému překvapení se do Anglie nechystala. S neomaleností, jež se v jeho případě stala příslovečnou, vyhrkl: „Proč ne? Vždyť už jsi tady celé měsíce. Vážně se pořád nechceš vrátit domů?“

	„Královna laskavě prodloužila své pozvání, strýče, a já jsem velice ráda přijala. Zůstanu u jejího dvora. A proč bych nezůstala? Jsem vdova, děti jsou dospělé a Bertrada už je dost stará, aby převzala povinnosti hraběnky z Chesteru. Určitě nestojí o to, mít za zády tchyni, která by ji hlídala na každém kroku. A kromě toho,“ dodala s rozpustilým úsměvem, který neodpovídal ani jejímu věku, ani se neslučoval s majestátem hraběnky, „jen choromyslný by vyměnil Poitiers za Chester.“

	Rainald ztratil řeč a Maud s Eleonorou se na sebe usmály. Oběma vyhovovala nová role hraběnky z Chesteru, jíž se Maud dobrovolně a s radostí zhostila: nahradit královně sestru, již ztratila. Vikomt Aimar postával opodál a čekal, až bude moci Eleonoru dovést ke stolu. Královna k němu nakročila, ale strýc jí nečekaně zastoupil cestu a zamumlal: „Mohu tě na okamžik zdržet, má paní?“

	Eleonora dovolila, aby ji Raoul odvedl kousek stranou. Jakmile se octli z vikomtova doslechu, polohlasem řekl: „Jindřich s Halem mohou dorazit kdykoli a možná už nebudeme mít žádnou příležitost si soukromě promluvit. Zacelil podle tebe společně strávený čas trhliny mezi nimi?“

	„Ne, to si nemyslím.“

	„Škoda,“ povzdechl si Raoul, protože tak mu velela zdvořilost. Odcizení otce a syna většina lidí považovala za neštěstí. Jenomže pro něho to bylo požehnání, Bohem seslaná příležitost, která už by se nikdy nemusela opakovat. Jeho nechuť k Anjouovci, jenž se stal manželem jeho neteře, nebyla osobní. Zrovna tak neměl rád ani jejího prvního manžela. Chtěl, aby Akvitánii vládli Akvitánci, nestál o žádné cizince na trůně.

	Eleonora ho pozorovala s napůl pobaveným úsměvem. „Strýče, vážně bys měl jít k Jindřichovi do učení, abys uměl nedat na sobě znát, co se ti honí hlavou. Ještě o trochu víc nadšení nad rozkolem v královské rodině a slintáš jako natěšený ohař.“

	Pokrčil rameny. „Nikdy jsem ti nelhal, holčičko. Víš dobře, co chci, i proč.“

	Uhnula pohledem jako první. „Přála bych si,“ zašeptala tak tiše, že ji skoro neslyšel, „abys nebyl tak okatě nadšený ze smrtelných křečí mého manželství.“

	A v tu chvíli zakřičeli honci a z rákosí vylétla šedá volavka. Zamávala velkými křídly a zakroužila nad jejich hlavami. Většina lovců už předala dravce sokolníkům a mířila k prostřeným stolům, jen Richardův stále seděl na pánově ruce. Instinktivně raroha vypustil a ten vyrazil dech beroucí rychlostí. Stejně jako sokol před ním v mžiku nabral výšku, aby se střemhlav vrhl dolů a jako blesk zasáhl svou kořist. Srazili se vysoko ve vzduchu a vzápětí se jim ztratili z dohledu ve vysoké suché trávě.

	„Vypusťte psy!“ zakřičel Richard, ale to už byli ohaři v pohybu. Hnali se k volavce, aby ji zakousli dřív, než mnohem menšímu rarohovi unikne. Richard sklouzl ze sedla a rozeběhl se k místu smrtelného zápasu. Když se po chvíli spolu s honci vynořil z rákosí, v jedné ruce držel krvavé srdce volavky a na druhé mu seděl jeho nádherný raroh. Eleonora ho ještě nikdy neviděla tak nadšeného a zaplavila ji mateřská pýcha, zatímco Richard spěchal k ní, aby se s ní podělil o svůj triumf.

	„Vidělas, maman? Nádhera. Dokonalý útok.“

	„Viděla, drahoušku. Opravdu skvostné,“ chválila ptáka i syna a cítila, jak ji rozmrzelost ze ztráty sokola opouští. Mezitím se kolem nich shlukli ostatní a Richard se stal středem pozornosti. Krmil raroha volavčím srdcem, zatímco na něho pršela chvála. Potom hvízdl na psy, aby se i oni dočkali zaslouženého dílu chvály. Jen Geoffrey se ke gratulacím nepřipojil, postával opodál a sálala z něho na čtrnáctiletého hocha až překvapivá zášť.

	Přítomní muži stejně jako Eleonora nespěchali a spíše se snažili Richardův triumf co nejvíc prodlužovat, sami majíce v živé paměti vlastní radost z prvního úlovku. Začali se rozcházet ke stolům, až když dorazil posel vikomta z Limoges. Jídlo i víno vypadaly lákavě. Eleonora zůstala, kde byla, ve společnosti strýce a syna, protože Aimar se netvářil jako někdo, kdo se dozvídá dobré zprávy. Po krátké slovní výměně s poslem spěšně zamířil k ní.

	„Má paní, právě jsem se dozvěděl, že král Jindřich vjel do bran Limoges.“

	To samo o sobě nebylo nijak překvapivé, protože Jindřich nechal vikomtovi vzkázat, že dorazí den nebo dva po začátku půstu, a bylo Masopustní úterý. Eleonora naklonila hlavu a čekala, až se dozví tu druhou, znepokojující část zprávy ohledně příjezdu jejího manžela.

	„Spolu s ním samozřejmě dorazil i tvůj syn, mladý král, král aragonský a hrabě z Maurienne s dcerou.“ Aimar se znovu odmlčel a očividně nerad sděloval, co říct musel. „A rovněž hrabě toulouský.“

	Nikdo nepromluvil. Eleonora viděla odraz vlastního podezření ve tvářích Richarda a Raoula. To by se spíš podělila o chléb s Luciferem než s Raimonem St Gilles a její manžel to velice dobře věděl. Tak proč ho vzal s sebou do Limoges?

	Jindřicha, hraběte Raimona a mladého aragonského krále uvedli do komnat pro ně připravených, aby smyli prach z cesty a převlékli se. Hal zůstal ve velkém sále. Vlasy měl slepené, obličej špinavý, šaty i boty zamazané od bláta, ale i přes to vypadal jako rytíř bez bázně a hany z trubadúrských písní. Jenomže takoví existují jen v představách básníků. Záhy se kolem něho shlukli všichni, kteří neodjeli na lov, a získal si jejich pozornost natolik, že příchod lovecké družiny skoro ani nezaznamenali.

	Marguerite se prosmekla kolem Eleonory a bez ohledu na etiketu se běžela přivítat s manželem. Jakmile uslyšel její hlas, Hal vyskočil a sevřel ji v náručí. U kohokoli jiného by takový projev důvěrnosti na veřejnosti vyvolal pohoršení, ale v Halově případě se i ti největší moralisté jen shovívavě pousmáli.

	Hal se mnohem důstojněji přivítal s matkou, jejich hostitelem a loveckou družinou, ale ani on nehodlal ztrácet čas. Odvedl Eleonoru stranou, aby si s ní v soukromí promluvil. „Dostal jsem vynikající nápad, ale budu potřebovat tvou pomoc, maman. Jak často se tolik urozených lidí sejde pohromadě jako tady? Jsou tu čtyři králové, dvě královny, nepočítané hrabat, baronů, vikomtů a jejich dam. Dovedeš si představit lepší příležitost pro pasování na rytíře? A lepší načasování? Mohlo by to být příští středu… na mé osmnácté narozeniny,“ dodal pro jistotu, jako kdyby na tak významnou věc mohla Eleonora zapomenout. „Promluvíš s ním, maman? Vysvětlíš mu, že je to výjimečná příležitost?“

	Halovo nadšení bylo tak nakažlivé, že proti své vůli souhlasila, že se pokusí Jindřicha přesvědčit, i když v hloubi duše věděla, že se jí to nepodaří. Uvědomovala si, že měla Hala odmítnout a důrazně mu připomenout, že jeho otec neústupně trvá na tom, aby ho na rytíře pasoval francouzský král, ale nedokázala v sobě najít sílu rozbít jeho sen. Její nejstarší si nikdy nepřiznal porážku, a v tom byla jeho síla a slabost zároveň.

	Jakmile získal, co chtěl – matčinu podporu v nadcházejícím střetu vůlí s otcem – oznámil, že se zoufale potřebuje umýt, a společně s Marguerite udivili přítomné jen zřídka viděnou vášní pro koupel. Eleonora se poté vypravila najít svého senešala, Saldebreuila de Sanzay.

	„Už jsi to jistě také slyšela, má paní,“ sdělil jí s laskavostí někoho, kdo znal Hala od narození, „častoval nás velice zábavnými, byť těžko uvěřitelnými historkami o lovu. Tvrdil, že jednou vypustil mladého raroha na jeřába, který měl v zobáku velkou rybu. Když se raroh přiblížil, pustil ji, aby dravci snáze unikl. A ten změnil směr letu a místo po jeřábovi šel po rybě.“

	Senešal se smál tak, až se začal dusit, a Eleonoru bodlo u srdce. De Sanzay jí byl oporou, byl její jistotou už v době, kdy bývala francouzskou královnou. Odmítal si připustit skutečný věk a s časem válčil stejně úporně jako s kterýmkoli jiným nepřítelem, i když tuto válku nikdy nemohl vyhrát. Uvědomila si, že konec nejspíš přijde dřív, než kterýkoli z nich čekal. Podíval se jí do očí a veselí se rázem vytratilo.

	„Už jsi to jistě také slyšela, má paní. V doprovodu tvého manžela a krále dorazil i hrabě toulouský. Je ti známo, proč ho přivezl s sebou?“

	„Není,“ opáčila ponuře, „a hodlám to zjistit.“

	Jindřich už byl vykoupaný a převlečený. Když Eleonora vešla do jeho ložnice, nechával si zastřihnout vlasy a vousy. „Tak tady jsi, lásko,“ zahlaholil vesele. „Jaký byl lov? Vsadím se, žes neměla ani zdaleka tak úspěšný den jako já.“

	Eleonoru jala zlá předtucha, protože Jindřich byl na její vkus až příliš rozjařený a žoviální. Gestem propustila služebnictvo, které vyprazdňovalo káď po koupání. Postavili vědra a kbelíky na zem a vypařili se. Lazebník s nůžkami v ruce váhal. Když Jindřich kývl, spěšně se vytratil, vylekaný královniným mrazivým postojem. Jindřich dělal, že si ničeho nevšiml, a s uličnickým úsměvem podal nůžky Eleonoře.

	„Když jsi vyhnala mého lazebníka, tak bys měla dokončit, co začal. Předpokládám, že si se mnou chceš beze svědků promluvit, ačkoli bych nic nenamítal, kdyby ses chtěla věnovat jiné činnosti.“ Sáhla po nůžkách. Překvapil ji, když ji chytil za ruku a vtiskl jí do dlaně polibek. Ze zkušenosti věděla, že Jindřichova neobvykle dobrá nálada nevěstí nic hezkého a obvykle znamená, že má něco za lubem. Dala se do stříhání vlnitých vlasů na krku, s pohledem upřeným na jeho temeno. Kéž by mu dokázala vidět do hlavy a číst v zákoutích jeho mysli. Musel to být nejapný Boží žert, že jí do manželského lože poslal nejprve beránka a potom vlka.

	„Už ses seznámila s hrabětem z Maurienne? Je to moc milý a příjemný člověk. A taky celkem rozumný. Uzavřeli jsme pro Jeníka velice příznivou dohodu. Pokud hrabě Humbert zemře, aniž by po sobě zanechal mužského dědice, Jeník a jeho dcera… Adéla, myslím… ne, Alice… zdědí Maurienne a Savojsko. Pokud hrabě zplodí syna, tak náš synáček dostane panství Rousillon. Takže ať to dopadne jakkoli, Jeník už není Bezzemek.“ Jindřich se otočil tak prudce, že ho Eleonora málem stříhla do ucha. „Maurienne střeží alpské průsmyky a vedou skrz ně obchodní stezky do Itálie. Získali jsme to skoro za hubičku, Eleonoro… stačily čtyři tisíce stříbrných marek a slib spojenectví.“

	„Podmínky svatební smlouvy jsou mi dobře známy, Jindřichu, stejně jako tvá ctižádost ohledně Itálie. A pokud jde o hraběte, nepřišla jsem, abych se bavila o něm, ale abychom si promluvili o někom jiném.“

	Jindřichovi zacukaly koutky, jak se snažil potlačit smích. „A tak, máš na mysli krále aragonského. Moc milý mladík. Kéž by byl o něco starší. Až Hal zjistí, že Alfonso bude vládnout sám, jakmile mu příští měsíc bude šestnáct, vrhne se na mě jako hladový pes a nedá mi pokoj. Vytrvalost našemu synáčkovi rozhodně upřít nemohu.“

	„Na aragonského krále z vysoka kašlu. Proč jsi mě nevaroval, že s sebou přivezeš i toho tchoře St Gillese?“

	Její hněvivý výbuch ho nechal naprosto chladným. Beze spěchu se otočil, aby si viděli do očí. „Pokud tě to potěší, hrabě Raimon není o nic víc nadšený, že je tady, než ty.“

	„Mám ti připomenout, Jindřichu, že mám v ruce zbraň? Pokud hned nezačneš mluvit vážně, přísahám, že za sebe neručím.“

	Tentokrát už se rozesmál nahlas. Sebral jí nůžky a hodil je na zem. „Nechci tě zbytečně vystavovat pokušení, lásko.“ Bez varování ji objal kolem pasu a strhl k sobě na klín. „Před třinácti lety jsem ti dal slib, který jsem nedokázal splnit. Mohu ti s klidným svědomím odpřisáhnout, že mě jen málokterý nesplněný slib budí ze spaní, ale tenhle občas ano.“

	„Co to říkáš?“

	„Co se stalo před třinácti lety, lásko?“

	„Vytáhls proti Raimonovi St Gilles, abys silou prosadil můj nárok na Toulouse. A neu…“ Zarazila se v půlce slova a oči se jí rozšířily úžasem. „Nechceš tím říct, že mi Toulouse složí lenní přísahu?“

	Nevěřícně na něho zírala oněmělá úžasem a Jindřichovi blesklo hlavou, že je to poprvé, co ztratila řeč. „Přesně tak, Eleonoro. Doufám, že teď už chápeš, proč jsem začal s tím, že hrabě Raimon není právě nadšený, že je tady.“

	„Jednu věc nechápu. Jak se ti to podařilo? Připadá mi to jako zázrak, který by snad nesvedl ani Merlin.“

	„Vlastně to nebylo zas tak těžké, lásko. I přes všechny jeho chyby Raimon není hlupák a umí číst v mapě. Na jedné straně jeho hrabství se rozkládá aragonské království a můj mladý spojenec ho nemá v lásce, naopak má dobrý důvod ho nenávidět. Na druhé straně leží hrabství Humberta, záhy skrze sňatek mého příbuzného. Uzavřená spojenectví dloubla Raimona do choulostivých partií. Dospěl k názoru, že ho chci obklíčit a Bůh ví, co chystám dál.“ Jindřich se znovu rozesmál. „Neměl jsem v úmyslu mu vyhlásit válku, ale Raimon předpokládá, že jsou všichni stejně falešní a úskoční jako on. Nemůže se spolehnout, že za něho bude francouzský král tahat kaštany z ohně, protože už nemá za manželku Ludvíkovu sestru. A proto usoudil, že lenní přísaha ho vyjde levněji, než aby…“

	Další příval slov Eleonora zadusila vášnivým polibkem. „Měl jsi mi to říct,“ zašeptala, „ale odpouštím ti.“ Za Toulouse byla ochotná odpustit mu mnohé. Křivda, již musela její rodina snášet od St Gillesů, kteří Akvitánii ukradli Toulouse a odmítali uznat právoplatný nárok její babičky, v ní byla zakořeněná hodně hluboko. Přesvědčila oba své manžely, aby se pokusili pro ni získat Toulouse silou. Ani jeden neuspěl a Maud jí proto dala cynickou radu: musí se smířit se ztrátou Toulouse, pokud se nevdá potřetí a nepřesvědčí třetího muže, který možná uspěje. Jenomže Toulouse už teď nebylo jen její dědictví, ale i Richardovo.

	Znovu Jindřicha políbila a sklouzla z jeho klína. „Beru to jako omluvu za Gaskoňsko.“

	„Za Gaskoňsko?“ Jindřich svůj údiv nepředstíral. „Gaskoňsko jsem přece neztratil. Bylo to věno naší dcery a vymínil jsem si, že do konce života zůstane tvé.“

	„Vím.“ Postaral se, aby o nic nepřišla, ale co Richard? Zvláštní, že nikdy nepochopil, jak jí na budoucnosti Akvitánie záleží – stejně jako jemu na anglické koruně. Jistěže chtěla pro svou dceru provdanou do daleké Kastilie bohaté věno, ale ne na úkor Richarda. Gaskoňsko patřilo minulosti, Toulouse je zastínilo.

	„Hned zajdu za Richardem a povím mu to.“ U dveří se zastavila a odměnila ho úsměvem, jaký neviděl už celé roky – naprosto upřímným, plným obdivu a lásky. „Už jsem se vzdala naděje, že jednou přijde den, kdy přede mnou Raimon poklekne a složí do mých rukou ‚slib věrnosti,‘“ přiznala se. „Kéž by ještě žil můj otec, aby to viděl. Odešel s vědomím, že je pro nás Toulouse navždy ztracené.“

	Nadechl se, aby něco řekl, ale rozmyslel si to. Tvářil se tak rozpačitě, že se s rukou na zástrčce dveří zarazila. „Jindřichu?“

	Nebyla to otázka, ale povel. Zadržel dech. „Víš… pravda je, že se nezavázal složit přísahu věrnosti do tvých rukou, Eleonoro.“

	„Chápu.“ Opřela se zády o dveře a mlčky se na něho dívala. Ticho hrozilo, že potrvá věčně. „Bude tedy přísahat tobě, ne mně. A co Richard?“

	Jindřichovi se ulevilo, že alespoň v tomto ohledu má pro ni potěšující zprávu, která snad zmírní její zklamání. „Samozřejmě složí přísahu i Richardovi.“

	Po dalším nepříjemném tichu řekla: „To ráda slyším.“ Jakmile se ocitla na schodech, klesla na kamenné stupně. Potřebovala dostat hněv pod kontrolu, než se s někým setká. Nepřekvapilo ji, že se Raimon St Gilles opovážil ji tak ponížit. Nikdy by nepoklekl před ženou, pokud by ho k tomu někdo nedonutil silou. Jindřich ho měl přinutit, ale neudělal to. Dohodnout se s hrabětem z Toulouse pro něho bylo výhodnější a snazší. Výhodnější pro něj.

	Vstala a oprášila si sukně. Když jí Maud domlouvala ohledně Toulouse, dala jí ještě jednu neméně pragmatickou a cynickou radu. Muže nezměníš a Jindřicha už vůbec ne. Vždycky budeš až druhá po něm, jeho říše bude vždycky mít přednost. Na točitém schodišti limogeského hradu znovu slyšela svou odpověď a Maudin nelítostný závěr. Takže ty tvrdíš, že musím přijmout Jindřicha takového, jaký je. A co když nemůžu nebo nechci? Tak se ho musíš naučit míň milovat.

	Vikomt z Limoges ukázal Maud svůj psinec. Jeho oblíbená fena právě měla štěňata. Když ji doprovázel zpátky přes nádvoří, jen tak mimochodem jí nabídl, že si může vybrat kterékoli štěně a dostane je, jakmile budou dost stará, aby je mohl vzít od matky. Maud se bránila, ale on na tom trval. „Pro mou ženu jsi jako dar z nebes,“ usmál se. „Sarah byla z tolika urozených hostů na pokraji zhroucení. Ty a tvá vévodkyně jste se postaraly, aby se uklidnila, a dohlédly jste na všechno, co bylo třeba.“

	Maud mu poděkovala a pomyslela si, že snad jen v Akvitánii je vévodkyně víc než královna. Právě míjeli otevřená vrata stájí. Jakmile u jednoho stání zahlédla známou postavu, zastavila se. Omluvila se vikomtovi a zamířila do šera maštale.

	Hal hřebelcoval krásného bělouše a práce ho pohltila natolik, že ani neslyšel Maud přicházet. Překvapeně sebou trhl, když uslyšel své jméno. Okamžitěji poznal a usmál se. „Teto Maud! Jen se podívej na mého nového hřebce. Ale raději si zacloň oči,“ dodal s rozpustilým úsměvem, „ať mi neoslepneš.“

	Jeho žert neměl daleko od pravdy. Bylo to nejkrásnější zvíře, jaké kdy Maud viděla. Hal mu rozčesal hedvábnou hřívu a prohodil, že je stejně jemná jako vlasy jeho ženy. Vzápětí začal napůl vážně žadonit, aby to Maud Marguerite neříkala, a potom jí prozradil, jaké jméno pro koně vybral: Morel.

	Maud jeho výběr nepřekvapil, protože to bylo jedno z nejoblíbenějších koňských jmen v rytířských písních. „Mohu se zeptat, kdes vzal na tak nádherné zvíře? Začals snad ve volném čase přepadávat bohaté kupce?“

	Hal se rozesmál. „Nemysli si, že mě to nenapadlo, tetičko. Ale Morel mě nestál ani denár. Je to výsledek mrzkého spiknutí mé matky s králem Alfonsem. V uplynulém létě za ní zavítal do Poitiers, aby se poradili, jak vyzrát na společného nepřítele, hraběte Raimona. Zařídila, aby přivezl Morela do Limoges. Španělští koně jsou nejlepší na světě,“ usmál se šťastně, „a k narozeninám mi nemohla dát krásnější dárek.“

	„To ne,“ souhlasila Maud a natáhla ruku, aby pohladila hebké nozdry. „Zmínil ses jen o matce. Cožpak Morel není dárek od obou tvých rodičů?“ Doufala, že je, protože dárky zvlášť od každého z rodičů nejsou důkazem příliš šťastného manželství, ale Hal už vrtěl hlavou.

	„Ne, Morel je matčin dárek. Otec mi slíbil čtyři islandské rarohy, až některý z jeho poslů příště pojede na sever.“

	Islandští rarohové měli doslova cenu království, a tak to byl velice velkorysý dar a poměrně hodně drahý na někoho, kdo utrácel tak nerad jako Jindřich. „To je vskutku královský dar,“ pochválila výběr Maud a najednou ji přepadl smutek, aniž by dokázala říct proč.

	„Ano.“ Úsečnost propůjčovala odpovědi skrytý význam a Hal si to uvědomoval. Zadíval se Maud do očí, které se leskly vedle hřebcových. „Pokud nezůstane jen u slibu.“ V těch slovech nebyla jízlivost, jen smutek.

	„Hale…“ Maud zaváhala, jestli se má odvážit na tak nejistou půdu. Uvědomila si, že v Limoges by se měl někdo také zastat Jindřicha, protože Hal v poslední době slýchal jen hlasy proti němu. „Vím, že jsi zklamaný, že tě Jindřich opět odmítl pasovat.“

	„Jsem zklamaný, že nám počasí dnes nedovolilo vyjet na lov se sokoly. Jsem zklamaný, protože jsem s Hasculfem de St Hilaire včera třikrát za sebou prohrál v kostkách. Ale když mi otec odpírá obřad, jímž se z chlapce stává muž, tak mi výraz ‚zklamaný‘ nepřipadá jako dostatečně výstižný, teto Maud.“

	„On to tak nemyslí, Hale, opravdu ne. Nechce ti ubližovat, ponižovat tě nebo ti působit bolest. Chce jen, aby tě pasoval francouzský král, protože to bude znamenat čest pro vás oba. Limoges nesahá Paříži ani po kotníky, hochu. Není lepší si počkat na velkolepý obřad na francouzském dvoře?“

	„Není. Za to čekání mi nestojí. Mně ne.“ Nezvýšil hlas a ani jinak na sobě nedal znát hněv, ale úsečnost posledních dvou slov ji odradila od dalšího přesvědčování. Otec a syn si byli podobnější, než si sami uvědomovali, a to pomyšlení jí nepřinášelo úlevu, právě naopak.

	Hrabě z Toulouse se Eleonoře uklonil s tak přehnanou pokorou, až to hraničilo s posměchem. „Máš mou nejhlubší soustrast, má paní,“ prohlásil neomaleně, „umím si představit, jak hluboce musíš být zklamaná.“

	Richard stál tak blízko ní, že se ho dotýkala ramenem a ucítila, jak mu tělem projel křečovitý záškub. Nonšalantně mu položila dlaň na předloktí, aby ho uklidnila, a vrhla na nepřítele mrazivý pohled. „A proč bych měla být zklamaná, můj hrabě?“

	Raimon v hraném úžasu povytáhl obočí. „Ze ztráty sokola samozřejmě. Doslechl jsem se o onom nešťastném lovu. Hrozná smůla.“

	„Ale vůbec ne. Můj sokol se našel o dva dny později. Pouhá nepříjemnost, nic víc. Zdá se, že nemáš tak dobré informace, jak si myslíš, můj hrabě.“

	Znovu se sklonil k její ruce. „Raduji se z tvého štěstí, má paní.“ Toulouský hrabě měl velice zvláštní oči, světlounce zlatavě hnědé se žlutými skvrnkami. Jsou to vlčí oči, pomyslela si Eleonora, a jakmile hrabě odešel, řekla to nahlas.

	Richard se napřed zarazil, a potom se rozesmál. „Všechny bystré hlavy uvažují stejně, maman. Alfonso mu říká el lobo loco. Vzteklý vlk.“

	Eleonora se usmála. „El lobo loco… to se mi líbí.“ Nijak ji nepřekvapilo, že se Richard a Alfonso tak rychle sblížili. Byli stejně staří a měli mnohé záliby společné: lásku k lovu a ke koním, nenávist vůči St Gillesovi. Potěšilo ji to, protože přátelství z mládí mnohdy určují spojenectví v dospělosti.

	„Alfonso mě naučil klít a nadávat v jeho jazyce,“ pochlubil se. „Španělské nadávky jsou velice uspokojivé, protože tak hezky znějí. Alfonso má pro el loba loca řadu velice barvitých jmen: cabrón, huevón nebo mé oblíbené hijo de mil putas.“

	Eleonora sice správně tušila, co to znamená, ale nechtěla syna připravit o potěšení ji poučit. „Mohu tě požádat o překlad, nebo je to příliš hrubé pro má panenská ouška?“

	Richarda to velice pobavilo. „Vždyť bys mohla i staré harcovníky učit klít, maman. Znamená to ‚syn tisíce děvek‘.“

	„Amen,“ uzavřela vážně. Richard se zakřenil a přežehnal se křížem. Vzápětí k nim dorazili její strýcové Raoul a Hugh se Saldebreuilem de Sanzay v patách. Jejich oddanost ji dojala. Viděli ji mluvit se St Gillesem a přispěchali jí na pomoc. Dokonce i vikomt Aimar si k ní razil cestu. Rozhodla se nepřipojit se k Jindřichovi na stupínku, až bude Raimon skládat přísahu. Nestála o jeho posměch a nechtěla mu dopřát zadostiučinění. Zarazila ji nenávist, která naplnila sál. Bude se dívat, jako se el lobo loco poníží před jejím synem. Alespoň malá satisfakce.

	Zašumění v sále zvěstovalo Jindřichův příchod. Nezdržoval se zbytečnostmi a rovnou zaujal místo na stupínku. Hal ho následoval. Vypadal velice královsky a velice nešťastně. V sále se rozhostilo ticho, když hrabě toulouský vykročil uličkou ke stupínku.

	Eleonora věděla, že St Gilles právě prožívá noční můru, ale hrabě na sobě nedal nic znát. Jistým krokem došel ke stupínku, odepnul meč, poklekl před Jindřichem a přitiskl dlaně k sobě v univerzálním gestu prosebníků. „Můj králi a pane, já Raimon St Gilles, hrabě toulouský, ti ze své vůle slibuji věrnost a oddanost. Mé tělo i pozemské statky patří tobě a svou věrnost a oddanost tobě budu stavět nad všechno ostatní.“

	Jindřich se také naprosto dokonale ovládal. „Slibujeme ti, že jakožto náš vazal a poddaný se budeš těšit ochraně naší i našich dědiců; budeme chránit tebe a tvé dědice a statky, které naším jménem spravuješ, abys mohl řečené statky spravovat v míru.“

	Potom vstal z trůnu, zvedl Raimona na nohy a vtiskl mu obřadný polibek míru. Richard pohledem vyhledal matku a zašklebil se, protože se už dřív nechal slyšet, že by radši líbal tchoře než nového vazala. Když se však na něho podíval Raimon, už se opět tvářil patřičně vážně, jak vyžadoval význam události.

	Následující vývoj obřadu ho však naprosto zaskočil. Namísto aby Raimon poklekl před ním, klesl na kolena před Halem a zopakoval přísahu. Richardovi poklesla čelist. V jeho tváři se nejprve zračil nechápavý úžas, který vzápětí vystřídal hněv. Když Raimon konečně poklekl před ním, ani se nesnažil hněv skrývat. Svou část přísahy vychrlil ve spěchu a polibek míru vypadal, jako kdyby líbal malomocného.

	Eleonora strnula na místě a všechno kolem pro ni přestalo existovat. Její příbuzní a vazalové nejprve nevěřili vlastním očím, a potom se plni hněvu obrátili k ní.

	„Eleonoro!“ zasyčel Raoul tak z blízka, že jí jeho dech ovanul tvář. „Co to mělo znamenat?“ Její strýc už zuřil předtím, rozhněvaný na nejvyšší míru představou, že St Gilles bude skládat přísahu muži, který byl vévodou akvitánským jen skrze manželství. Opominutí vévodkyně, vládkyně Akvitánie právem krve, považoval za do nebe volající nestoudnost, která nutně musí popudit i Všemohoucího. Nechal se částečně uchlácholit tím, že St Gilles bude muset uznat Richarda za svého lenního pána, ale ani jeho ani ve snu nenapadlo, že by mohl a měl přísahat Halovi. Neměl k tomu žádný důvod. Hal byl korunovaný anglický král, vévoda normanský a hrabě z Anjou. Na Akvitánii a Toulouse neměl žádný nárok – až do teď.

	„Kriste na kříži,“ sykl. „Co je tohle za licoměrnost?“ Uměl si odpovědět sám. Nepochyboval, že Eleonořin manžel je ďáblův zplozenec a snaží se připojit Toulouse ke svým državám, začlenit je do anjouovské říše. Propaloval neteř pohledem a ptal se sám sebe, kolik toho o jeho plánech ví. Okamžitě však své podezření zapudil, protože Eleonora byla najednou smrtelně bledá. Dokonce i rty měla úplně bílé.

	„Eleonoro?“ oslovil ji znovu, vyděšený její zsinalostí a strnulým mlčením. Neslyšela ho. Nevnímala nic kolem sebe, jen upírala pohled na stupínek, na manžela, který ji opět zradil.

	Jindřich svou ženu popuzeně pozoroval. „Nikdy by mě ani ve snu nenapadlo, že bys mohla být proti tomu. Vždyť je to jen formalita. A chtěl jsem udělat radost Halovi,“ hájil se.

	„A pomyslels na to, jak asi bude Richardovi?“

	„Pro lásku Boží, ženo, někdy se chováš, jako by Richard byl jediné dítě vzešlé z tvého lůna a všichni ostatní jen nalezená.“

	„Nemluvím jako Richardova matka, ale jako vévodkyně akvitánská. Nevšiml sis, co to udělalo s mými pány v sále? Tím jediným gestem jsi opět probudil zapomenutou nedůvěru a podezření. A kvůli čemu, Jindřichu? Pokud jde skutečně o tak prázdné gesto, jak říkáš, tak proč by mělo Hala potěšit? A pokud ne, tak mi raději hned řekni, jaké máš s Toulouse plány. Mám právo je znát.“

	Jindřich znechuceně zavrtěl hlavou. „Začínám si přát, abych o Toulouse nikdy ani neslyšel. Ne, nemám v úmyslu to hrabství zabrat. A nečekám, že tomu tví věčně nespokojení, vzpurní páni uvěří. Akvitánie je zjevně plná blouznivců a tys tam nejspíš strávila příliš mnoho času, Eleonoro, protože jinak bys mi nekladla tak urážlivé otázky.“

	„Nemusela bych ti klást žádné otázky, kdybys mi předem řekl, co se chystáš udělat.“

	„Jsem to korunovaný blázen, když jsem si myslel, že tě potěší, když St Gilles složí přísahu i Halovi – že poklekne před oběma tvými syny.“

	Jsi, pomyslela si, ale mlčela. Čas slov skončil.

	Půst je vždy obdobím, jehož se kuchaři děsí. Nejen že na stůl nesmí přijít maso, ale zakázaná jsou i vejce, mléko, máslo a sýry. Kuchaři vikomta z Limoges však prokázali neobyčejnou nápaditost, když vystrojili hostinu z mořských plodů, která uspokojila i zhýčkané jazýčky nejurozenějších hostů. Jen Jindřich neměl žádné potěšení z jídla připraveného na oslavu zásnub jeho nejmladšího syna a dcery hraběte z Maurienne.

	Po pravdě řečeno, Jindřicha jídlo nikdy příliš nezajímalo. Jedl a pil střídmě i v těch měsících, kdy církevní zákazy neplatily. Onu poslední únorovou neděli měl tak mizernou náladu, že by ho nepotěšila žádná hostina. Pohledem přelétl královský stůl a podmračeně se zadíval na hraběte toulouského. Začínal věřit, že ten člověk je vážně prokletý. Jeho příjezd do Limoges znamenal jen potíže. Napil se vína, aniž by vnímal, jak chutná, a v duchu svaloval všechnu vinu na hlavu hraběte. Richard vyprovokoval veřejnou hádku s Halem kvůli oné nešťastné vazalské přísaze, takže teď už byl rozhořčený i Hal. Jenomže místo aby za to dával vinu Richardovi, usoudil, že za všechno může otec. Jindřich začínal mít dojem, že mu jeho nejstarší napříště vyčte i vyhnání z ráje a světovou potopu. Takže přinejmenším v jedné věci byli Richard s Halem zajedno. Od onoho nešťastného obřadu s ním Richard, pokud nemusel, nepromluvil slovo. Jindřich usoudil, že i Richard dostal do vínku díl pověstné anjouovské prchlivosti. Ač nerad si ale musel přiznat, že Richarda vlastně nezná. Vždycky byl Eleonořin, vždycky jen její.

	A pokud šlo o jeho královnu, nedělal si žádné iluze, že by se opravdu usmířili. V danou chvíli platilo příměří. Klid zbraní, nic víc. Věděl, že se stále hněvá a cítí se ukřivděná, i když jen Bůh ví proč, třebaže na veřejnosti zachovávala dekorum. Začínal mít podezření, že v Akvitánii je ve vodě nebo ve vzduchu něco, co dělá z lidí lunatiky. Jen dobře, že se za pár dnů rozejdou. On zamíří do Bretaně a ona zpátky do Poitiers. Časem snad oba vychladnou.

	Bretaň nasměrovala jeho pozornost ke třetímu synovi. Možná by měl Geoffreye vzít s sebou. Asi by bylo dobře, kdyby s ním hoch strávil trochu času v zemi, jíž bude jednou vládnout. Vlastně ani Geoffreye neznal. Nechtěl, aby tomu tak bylo, ale stalo se. Chtěl mít se svými syny stejně přátelský vztah, jako měl sám se svým otcem, ale i přes nejlepší úmysly se nakonec děti octly na okraji jeho života, zatlačené do pozadí bezpočtem královských povinností a úkolů. Nepřestával však věřit, že ještě přijde čas, aby se s nimi sblížil a vynahradil jim ztracené roky. Věřil, že mezi nimi vznikne nezničitelné pouto, a nechápal, proč je tak těžké vůbec k nim najít cestu.

	Neklidně se zavrtěl a natočil tak, aby viděl na svého nejmladšího. Jan měl dovoleno sedět u královského stolu vedle svého nastávajícího tchána. Bylo to vážné dítě a jediné, které zdědilo Eleonořiny tmavé vlasy. Jan byl pro něho skoro cizí stejně jako pro ostatní členy rodiny, protože v prvních letech života se o něho staraly jeptišky ve Fontevrault. Napadlo ho, že synek nevypadá právě šťastně, nejspíš zaskočený vší tou nezvyklou pozorností. Cosi na tom osamělém malém chlapci Jindřicha dojalo a byl rád, že se mu podařilo dojednat pro něho tak slibnou budoucnost. Až příliš často byl jeho nejmladší odstrčen stranou a nikdy se mu nedostalo tolik lásky a pozornosti jako jeho starším bratřím.

	A potom sklouzl pohledem z Jana do sálu a jeho oči po chvíli hledání našly u jednoho z nižších stolů Williama Marshalla. Mladý rytíř představoval názornou ukázku nelehkého osudu mladších synů. Willa nabídl jeho otec jako rukojmí, jako záruku dobré vůle. Jenomže John Marshall byl naprosto bezohledný a svůj slib téměř okamžitě porušil. Když ho král Štěpán varoval, že za jeho zradu zaplatí jeho syn životem, odpověděl tak necitelně a krutě, že se jeho slova ještě stále tradovala. Tak do toho, pověs Willa, vzkázal Štěpánovi. Udělám si nové a lepší syny. Willův život zůstal ušetřen jen proto, že se Štěpán nedokázal přinutit dát rozkaz pověsit pětileté dítě.

	Jindřich na Willův příběh nikdy nezapomněl. Anglického krále hned tak něco z míry nevyvedlo, ale tohle jím otřáslo, a pořádně. Vybral Willa jako velitele Halovy družiny a občas myslel na to, jak se dá s tak strašnou vzpomínkou žít. Někdy dumal i nad tím, jestli Willova ctižádost a pragmatismus nemají kořeny právě v onom otřesném zážitku z dětství. Potom znovu věnoval svou pozornost Janovi. Pozoroval, jak si hraje s jídlem, a zaplavila ho hrdost, že se dokázal o všechny svoje syny postarat. Byl pyšný sám na sebe. A malého Jeníka čeká hezká budoucnost i ve světě, který většinou nechtěným dětem ukazuje krutou tvář.

	Jakmile hostina skončila, služebnictvo odklidilo stoly, aby udělalo místo pro další zábavu, kterou vikomt Airmar přichystal: vznešené společnosti se měli předvést trubadúři, kejklíři, a jak slíbil, nevídaná věc, tancující medvěd. Na stupínku se usadili všichni královští hosté, tedy i hrabě Humbert a hrabě z Toulouse. Jindřich zastavil chůvu, která se Jana chystala odvést do postele, a posadil si chlapce na klín. „Tak, hotovo, hochu, a máš nejlepší výhled v sále,“ řekl mu vlídně. Dítě se na něho zadívalo Eleonořinýma neproniknutelnýma očima a přelezlo si na područku, na které sedělo jako ptáček na bidýlku, který se chystá každou chvíli uletět. Očividně se mu ulevilo, když se k nim připojila Joanna, již znal z Fontevrault. Z Joanny vyzařovala taková sebedůvěra, že by snad dokázala i želvu vypudit z krunýře. Viděl její rozzářený obličej a usmál se. Proč jen není se syny tak snadné pořízení jako s dcerami? Proč je tak těžké se synům zavděčit?

	„Můj králi?“ Hrabě Humbert vstal z křesla. Jindřich pochopil, že si s ním chce promluvit, a tak se také zvedl. Dovolil Joanně a Janovi, aby se vmáčkli vedle sebe na jeho křeslo. Hrabě zpočátku vedl společenskou konverzaci a teprve po chvíli nadnesl otázku, která stále zůstávala nedořešená. „Dohodli jsme se, že tvůj syn a má dcera zdědí po mé smrti Maurienne a Savojsko. Stále však nevím, co do jejich manželství přinese Jan.“

	Jindřich to čekal a věděl, že se bude muset něčeho vzdát, aby svatební úmluva nebyla tak jednostranná. „Samozřejmě že Jan nezůstane bez majetku,“ opáčil nonšalantně. „Mám v úmyslu mu dát tři hrady: Chinon, Loudun a Mirebeau.“

	Hrabě strávil dost času nad mapami Jindřichovy říše, aby hned věděl, kde ony hrady jsou a jaký je jejich strategický význam. Představovaly vrcholy trojúhelníku mezi Normandií a Akvitánií. „To je uspokojivé,“ usmál se hrabě.

	Jindřich neměl čas si ten příjemný okamžik vychutnat. Hal vyskočil a probodl ho obviňujícím pohledem. „Nemůžeš ty hrady dát Janovi. Jsou moje.“

	Jindřich polohlasem zaklel. „Promluvíme si o tom později,“ odbyl Hala ve snaze ho umlčet dřív, než si jejich hádky někdo všimne. „Je pravda, že se jedná o hrady v Anjou, ale vynahradím ti je,“ ujišťoval Hala. „Dostaneš výměnou něco jiného.“

	„Sliby chyby.“ Hal se upřeně díval otci do očí, ruce svěšené podél těla a zaťaté v pěst. „Anjou je mé a bez mého souhlasu nemůže být rozděleno – a ten já nikdy nedám!“

	Jindřich zbrunátněl. „Na dohadování teď není vhodná chvíle ani místo. Promluvíme si o tom později.“

	„Není o čem.“ K Jindřichově nevoli a zoufalství se jeho nejstarší na patě otočil, sešel ze stupínku a odcházel ztichlým davem. Jindřich zrudlý ponížením nemohl dělat nic, jen se dívat. A Hal se neotočil.

	Jindřich rázoval malým sálem jako lev v kleci a s každým krokem v něm sílil hněv. Eleonora se pohodlně usadila na sedátku u okna, popíjela víno a dívala se, jak její manžel zuří. Když konečně přišel Hal, Jindřich byl třemi kroky u dveří a práskl jimi takovou silou, že to muselo být slyšet až venku.

	„Jak ses mohl opovážit mě veřejně tak zahanbit?“

	Jen pár lidí dokázalo čelit Jindřichovu pověstnému anjouovskému výbuchu vzteku. Dokonce i jeho příbuzní se obávali, že by je plameny hněvu mohly ošklivě popálit. Jen Jindřichův bratranec Roger se nebál postavit královu běsnění. Při jejich neshodách ohledně Tomáše Becketa se jednou střetli přímo a Rogerovi to vyneslo pověst muže, který je buď neskonale odvážný, nebo naprosto šílený. V danou chvíli Eleonora pochopila, že Rogerova bezhlavá odvaha má vážného soka. Hal nehnul ani brvou.

	„Jak ses mohl opovážit rozdávat mé hrady? A bez toho, aniž by ses mi o tom předem zmínil?“

	„Už jsem jednou řekl,“ odsekl Jindřich, „že škodný nebudeš. Odškodním tě za jejich ztrátu.“

	„Tomu nevěřím,“ opáčil Hal rozhodně. „A proč bych měl? Pravdu překrucuješ, jak se ti to hodí, a tvoje sliby jsou jako vzdouvající se vlny v moři. Sáhnu po některé a zbude mi jen chomáček pěny a písek.“

	Jindřich si nepamatoval, že by se mu někdo odvážil tak otevřeně postavit… kromě Tomáše Becketa. „Končím s přehlížením tvého zbrklého a nezodpovědného chování. Až příliš dlouho ses jen klackoval, místo aby ses učil vládnout. Zatím jsi neudělal nic, čím by sis vysloužil mou důvěru… nebo mou úctu. A dokud se tak nestane, budu tě držet zkrátka. A věř, že tenhle slib skutečně dodržím.“

	Hal zrudl. Mrknutím potlačil slzy, které se mu draly do očí, a utekl z komnaty dřív, než ho zmohly emoce nebo ho Jindřich stačil zastavit. Mocným máchnutím paže smetl všechno ze stolu. Poháry, džbán s vínem i hořící svíčky dopadly na rohože. Eleonora beze spěchu vstala a vínem ze svého poháru ulila doutnající rohož. „Myslím, že vikomt bude rád, když mu nevypálíme hrad do základů,“ poznamenala a Jindřich na ni vrhl nepřátelský pohled.

	„Předpokládám, že bych doufal v příliš, kdybych chtěl, abys mě podpořila,“ prohlásil sžíravě.

	Neodpověděla hned, ale dlouho na něho pozorně hleděla. Hal neměl nic, ani rolnickou pastoušku, natož hrad. A Jindřich teď dal tři významné anjouské hrady šestiletému Janovi a vůbec ho nenapadlo, že by to Hal mohl cítit jako křivdu. Jak jen může být tak slepý?

	„Nemohu tě podpořit, Jindřichu,“ odpověděla, „protože podle mě je Hal v právu. Udělám, co bude v mých silách, abych to mezi vámi urovnala, přísahám, že ano, ale měl bys pochopit…“

	„Hal je v právu?“ přerušil ji. Eleonora mluvila klidně, a tak i jeho hněv odezněl. „Vždyť je to důvěřivý a zpovykaný klacek, Bůh mu buď milostiv, a jehňátko mezi vlky. Jak to, že to nechápeš, Eleonoro? Nedovolím, aby se z mého syna stala loutka francouzského krále, a pokud mi to teď má za zlé, budiž. Časem pochopí, že jsem to dělal jen v jeho zájmu a pro jeho dobro.“

	Nával smutku jí zavřel ústa. Přišlo to nečekaně a naprosto nevhod. Dívala se na muže, jenž byl jejím manželem, milencem a druhem po víc než dvacet let, a pohltil ji vír pocitů. Smutek, lítost a bolestný pocit ztráty jí stáhly hrdlo.

	„Je mi to líto, Jindřichu,“ řekla a v jejím hlase bylo tolik upřímnosti, že se smutně usmál.

	„Mně taky, lásko. Život by byl mnohem klidnější, kdybys mi stejně jako Ludvíkovi dala jen dcery. Ale mohli bychom Ludvíkovi navrhnout výhodný obchod a pokusit se vyměnit Hala za jeho Filipa. Vypadá jako poslušný a hodný chlapec.“

	I teď ji dokázal pobavit. „Poslušný a hodný chlapec by tě dohnal k pití, Jindřichu. Bylo by to jako jet na krotkém a poslušném valachovi, který se leká každého stínu.“

	„Máš pravdu,“ připustil, pobavený tím, jak dobře ho zná. Opravdu dával přednost bujným hřebcům, ale jen takovým, co už byli zvyklí na sedlo. Naštěstí i ten nejvzpurnější kůň se dal zkrotit, pokud měl člověk dost trpělivosti.

	Hnala se bouře. Na nebi se kupily temné mraky, vítr tloukl okenicemi a zkoušel pevnost šindelů a neprostupnost hradních zdí. V Jindřichově ložnici praskal a hučel v krbu oheň, ale i přesto slyšel tlumené zvuky bouře, která venku kvílela jako pláč zatracených duší. Obvykle ho tak morbidní příměry nenapadaly, ale hádka s Halem ho hluboce ranila a ještě dlouho poté ji nedokázal pustit z hlavy.

	„Táhneš, Jindřichu,“ pobídl ho bratranec. S viditelným úsilím se přiměl soustředit na šachovnici. Nepozornost ho vyšla draho. Roger byl zkušený a dobrý hráč a dostal ho do svízelného postavení. Aby získal čas, gestem požádal o víno a jedno z jeho pážat si k němu pospíšilo se džbánem.

	Ranulf vstal a protáhl se. Několikrát zívl a začal trousit poznámky o pozdní hodině a posteli. Jenomže Jindřich ho nechtěl nechat odejít, ještě ne. Těmto svým dvěma příbuzným mohl věřit a mohl dát na jejich rady, protože Roger měl bystrou hlavu a Ranulf velké srdce. Nechal si je zavolat, ale náhle ho přešla chuť se svěřovat. Nechtěl, aby rána začala znovu krvácet. Synův vzdor ho zasáhl hlouběji, než si byl ochoten připustit, a řečmi se na tom nedalo nic změnit.

	Už se sice nechtěl svěřovat, ale přesto chtěl, aby zůstali, aby ho chránili před ním samým. Prudce se odsunul od stolu. „Dnes se nedokážu na hru soustředit. Dohraj to za mě, strýče.“

	Ranulf se posadil na uprázdněnou stoličku, přehlédl šachovnici a tiše hvízdl. „Moc hezké,“ pronesl jízlivě, „bílý prapor bys k tomu neměl?“

	„Kdo to kdy slyšel, aby se Velšan vzdával?“ Jindřich seděl na rohu stolu, ale vnitřní neklid mu nedovolil zůstat dlouho na jednom místě, a tak záhy už rázoval po ložnici a namátkou přenášel věci z místa na místo. Čekala ho dlouhá noc. Na okamžik zauvažoval o Eleonořině ložnici. Už na ni sice neměl zlost, ale zklamání zůstávalo. Nedokázal pochopit, jak jen může tak úporně hájit neobhajitelné. Škoda že Rosamunda byla tak daleko. Po milování se líp spí. Jenomže dost dobře nemohl jít za Aimarem a požádat ho, aby mu sehnal holku do postele. A určitě ne, když spali s královnou pod jednou střechou. Bodla ho jeho vlastní dýkou.

	Tiché zaklepání na dveře s ohledem na pokročilou hodinu upoutalo pozornost všech. Všichni se zadívali na dveře, které se jedno z pážat hrnulo otevřít. Po krátké slovní výměně s kýmsi na schodech se dveře zaklaply a podmračený hoch se vrátil k nim.

	„Venku čeká hrabě toulouský, Tvoje Milosti, chce s tebou promluvit. Smím ho vpustit?“

	Raimon St Gilles byl ten poslední, koho by Jindřich čekal, a také poslední, koho by chtěl vidět. Zvědavost však zvítězila, a tak přikývl. Hrabě vplul dovnitř s obvyklou povýšenou okázalostí, vysekl Jindřichovi přehnanou poklonu a vzápětí úsečně prohlásil: „Mám naléhavé zvěsti, můj králi. Jsou však určeny pouze tvým uším.“

	Jindřich váhal, ale obava z nudy zvítězila. „Běžte do sálu,“ přikázal pážatům, „a pokuste se vymyslet zas nějakou lumpárnu.“ Své příbuzné, kteří se také začali zvedat k odchodu, však zarazil. „Biskup z Worchesteru a pan Ranulf zůstanou. Věřím jim natolik, že bych jim svěřil i spásu své duše.“

	„Se vší úctou, můj pane, já ne,“ vzdoroval Raimon.

	„Se vší úctou, můj hrabě, o tomhle se nebudeme bavit.“

	Raimon se na Rogera a Ranulfa zamračil a oni mu oplatili mrazivým pohledem. „Výborně. Pane biskupe, pane Ranulfe, dovolávám se vaší cti a mlčenlivosti. Tím, že jsem za králem přišel, dávám v sázku svůj život.“

	Přesně jak předpokládal, zaujal je. „Složil jsem do tvých rukou lenní přísahu, můj králi, a slíbil jsem, že věrnost tobě budu stavět nade vše ostatní. Přišel jsem, abych ti dokázal, že jsem ta slova mínil vážně.“

	Na Jindřichův vkus používal příliš nabubřelá slova a přehnaná gesta. „Cos mi přišel sdělit?“

	„Hrozí ti smrtelné nebezpečí, můj pane. Rodí se spiknutí proti tobě, a to spiknutí nesmírně nebezpečné a z nejvyšších kruhů. Sahá přes hranice panství. Podílejí se na něm francouzský král a hrabata z Flander, Boulogne, Champagne a Blois. Splétají širokou síť, můj králi, a chtějí na svou stranu získat i skotského krále.“

	„To, čemu ty říkáš spiknutí, hrabě, by oni nejspíš nazvali státnickým uměním. Vzniká tedy další spojenectví, které má pomoci ochránit a prosadit jejich zájmy. A v čem je jiné než ta předchozí?“

	„V minulosti neměli na své straně nikoho, kdo by si mohl nárokovat anglickou korunu.“

	Jindřichovy oči se zúžily. „Pokračuj.“

	„Je mi líto, můj králi, ale tvůj syn k nim patří také. Francouzský král a hrabě flanderský podle všeho využili jeho nezkušenosti a nezralého úsudku a přesvědčili ho, že moc může získat jen vzpourou. Vnukli mu, že jinak se nikdy nedomůže toho, co mu právem náleží.“

	Jindřich už otevíral ústa, aby St Gillesovo obvinění popřel a vmetl mu do tváře, že Hal by ho nikdy nezradil, ale nemohl to udělat, protože k tomu neměl potřebnou jistotu. „Jak to víš?“

	„Mám mnoho nepřátel, můj králi, a tak dělám, co mohu, abych byl jen zřídka něčím překvapen. Nepochybuji, že i ty máš na Ludvíkově dvoře špehy stejně jako on na tvém. Moji jsou šikovnější, protože dostávají lépe zaplaceno.“

	Až dosud Roger a Ranulf mlčeli, ale Ranulf už se nedokázal udržet. Jeho instinktivní odpor k Raimonovi St Gilles ještě umocnilo podezření, že lže. „Právě jsi vznesl jedno z nejvážnějších obvinění, hrabě. Nepochybuji, že francouzský král se domlouvá s ostatními a snaží se našemu králi škodit na každém kroku, ale nevěřím, že by se Hal nechal strhnout k takové zradě. A pokud bys takové obvinění přece jenom chtěl vznést, musíš pro ně mít pádnější důkazy než jen šeptané zvěsti placených špehů a donašečů.“

	Raimon by nejspíš Ranulfa ignoroval, kdyby do hovoru nezasáhl Roger. „Souhlasím s panem Ranulfem. Čím můžeš svá slova doložit?“

	„Ničím, pane biskupe. Můžete o mých slovech pochybovat, to je mi jedno, chtěl jsem varovat krále,“ prohlásil a znovu se obrátil k Jindřichovi. „Zatím neznám cíl toho spiknutí, můj králi. Pravděpodobně tě mladý král chce přinutit, abys mu dal část říše. Jdou zvěsti, že požaduje Anglii a Normandii. Pochybuji, že by tě francouzský král chtěl vidět bez trůnu. Konec konců byl by to hrozivý precedent, ale pokud jde o ostatní, troufám si tvrdit, že ti nemají k posvátné nedotknutelnosti krále takovou úctu.“

	Odmlčel se, aby následující sdělení nechal vyniknout, protože dobře věděl, jaký dopad bude dovětek mít. „Ještě jsem ti však, můj králi, neřekl všechno. Hřeješ si zmije na prsou. Mladý král není jediný, který se nechal poblouznit a svést z cesty tvými nepřáteli. Tvoji synové Richard a Geoffrey se rovněž nakazili, bezpochyby nabádaní svou matkou. Ač mi to sdělení působí bolest, musím ti říci i to, že součástí spiknutí je i tvá královna. Ze všech sil se snaží poštvat tvé syny proti tobě a podnítit vzpouru ve svých državách.“

	Ranulfovi zaskočilo víno a rozkašlal se tak, až to vypadalo, že se udusí. Roger si již dávno získal pověst uhlazeného prince církve, který jen zřídka nechává kohokoli nahlédnout pod nasazenou masku. Teď ale na Raimona vytřeštil oči, příliš zaskočený tím sdělením, než aby se pokoušel skrývat zděšení. Hrabě toulouský potěšený jejich reakcí se znovu zadíval na Jindřicha, ale k jeho velkému zklamání z královy tváře nedokázal vyčíst nic. V odměřeném, klidném výrazu se nezrcadlilo nic z toho, co se mu honilo hlavou.

	„Ještě něco?“ zeptal se král. I jeho hlas byl klidný a nevzrušený. Když Raimon zavrtěl hlavou, propustil ho se slovy: „Budu si pamatovat, cos udělal, můj hrabě. Nikdy na to nezapomenu.“

	Raimon čekal úplně jinou odpověď a odcházel jen nerad, znepokojený a nespokojený. Jindřich ráznými kroky došel ke dveřím a s řachnutím zasunul závoru. A teprve potom se obrátil k čekajícím mužům, kteří ho mlčky pozorovali, aniž by z jeho výrazu či chování dokázali vyčíst víc než hrabě toulouský.

	„Nuže,“ začal, „alespoň už víme, kam se poděl had po vyhnání Adama z ráje.“

	„Tolik jedu snad z lidských úst ještě nikdy nevytrysklo,“ ulevil si Ranulf. „Díky Bohu, Jindřichu, žes nedal na jeho zlovolnou potměšilost.“

	„Troufám si tvrdit, že na tom, co říkal, může být zrníčko pravdy,“ ozval se Roger znepokojený, že jeho bratranec odbyl varování mávnutím ruky jen proto, že jej Raimon zabalil do lží. „Nepochybuji, že spiknutí existuje. A nepochybuji, že St Gilles přikrášlil fakta, aby ulevil své zášti.“

	„Eleonora mě varovala, že má černé srdce a je podlý až do morku kostí. Měl jsem na ni dát.“ Jindřich znovu začal rázovat po ložnici, příliš rozčilený, než aby vydržel na jednom místě. „Věděl jsem, že ji nenávidí, ale nikdy by mě nenapadlo, že by se mohl opovážit tak podle napadnout královnu, mou královnu. Ale i to mu bylo málo, musel ještě očernit mé syny, čtrnácti a patnáctiletého hocha. Divím se, že zapomněl na Jeníka.“

	Ranulf s Rogerem si vyměnili znepokojený pohled. Ani jednomu neuniklo, že Jindřich jednoho syna vynechal. A to bylo zlé znamení. O Halovi se zapomněl zmínit.

	Jindřichův šok ustoupil slepému hněvu. „Přísahám na kříž, že St Gilles bude tohoto litovat. S nepřáteli se vypořádám postupně a on nebude na trest čekat dlouho. I to přísahám na kříž.“

	„Co chceš dělat, Jindřichu?“

	Král se zastavil tak blízko před krbem, až hrozilo, že mu vzplanou šaty. „Zítra si vyrazím na lov, strýče,“ prohlásil a za jiných okolností by ho jejich užaslé pohledy rozesmály. „Všichni vědí, jak jsem lovem posedlý, takže to nikomu nebude podezřelé. Zatímco budu lovit, pošlu vzkaz správcům svých hraničních hradů, aby nashromáždili dostatečné zásoby pro případ obležení a posílili posádky. Když Ludvík proti mně vytáhne, zjistí, že jsem na něho připravený.“

	Roger pohledem vyhledal Ranulfa a pochopil, že i tentokrát sdílejí stejnou obavu. A protože svého strýce znal a věděl, že má příliš velké srdce, než aby dokázal být nemilosrdně upřímný, Roger se rozhodl, že se nepříjemného úkolu chopí sám. „Jen choromyslný by mohl uvěřit zlovolným St Gillesovým pomluvám ohledně královny a tvých mladších synů, ale obávám se, že na obviněních vznesených proti Halovi by bohužel mohlo být něco pravdy.“

	Jindřich mlčel tak dlouho, že už si mysleli, že nehodlá odpovědět. Když se konečně odvrátil od ohně, pochopili, že slov není třeba. Odpověď křičela ze sevřených úst a třpytících se očí. Poprvé viděli krále se slzami v očích.

	„To vím,“ zašeptal chraplavě. „Bůh nám pomáhej oběma.“

	Eleonora spala neklidně. Nepříjemný sen podbarvovalo dunění hromu a záblesky světla. Probudila se jen neochotně, vědoma si, že je ještě noc, která má patřit spánku. Pohnula se a obličej se jí stáhl, jak ji zabolela stehna. A vzápětí se rozpomněla. Manžel se dlouho po setmění vrátil z lovu, když už spala. Probrala se v jeho objetí, umlčená jeho horkými rty. Jeho vousy ji škrábaly na krku. Milovali se náruživě, dlouho a divoce, ale přece jen neosobně. Usoudila, že tu noc by stejný účel jako ona splnilo jakékoli jiné měkké ženské tělo. Jeho polovina postele byla prázdná, ale ještě teplá. Trhnutím roztáhla závěs a ve světle pochodně zamrkala.

	Rychlý pohled na voskovici se zářezy potvrdil její podezření, že je ještě příliš brzy na to být vzhůru. Jindřich však už byl plně oblečený. Seděl na truhlici a natahoval si boty. Že by se chystal strávit další den na lovu? „Proč jsi vzhůru v tak nekřesťanskou hodinu?“ Otočil se po zvuku jejího hlasu, ale neodpověděl jí. S povzdechem se posadila s vědomím, že spánek je nenávratně ztracený i pro ni.

	Sluha přinesl chléb a víno, aby zahnali hlad. Jindřich nalil pohár a odnesl jí ho přes celou ložnici do postele. „Chci, abys vzala Geoffreye s sebou, až se budeš vracet do Poitiers.“ Překvapeně se na něho podívala. „Myslela jsem, že pojede s tebou do Bretaně. Změnils plány?“

	„Ano,“ potvrdil jí, opět bez jakéhokoli vysvětlení. Připjal si pás s mečem. Další důkaz, že se někam chystá. Eleonora se zavrtěla. Zjistila, že si sedí na vlasech, které jí splývaly hluboko pod pás. Nechala si je zaplést do copů, než šla spát, ale Jindřich je v noci rozpletl. Upíjela víno a dumala nad tím, kam se asi chystá, když ne do Bretaně.

	Oslavy v Limoges skončily. Králové aragonský i navarrský odjeli na svá panství a stejně tak i jejich doprovod, ostatní páni a jejich ženy. Jan už byl na cestě zpátky do Fontevrault, aby v klášteře pokračoval ve studiu, a jeho mladinká budoucí nevěsta doprovodí Eleonoru do Poitiers, kde bude vyrůstat s Constance, Alys a Joannou. Zůstával jen hrabě toulouský, slepý a hluchý k tomu, že o jeho přítomnost nikdo nestojí. Eleonoře připomínal kroužícího supa, který čeká na vhodnou příležitost, až se bude moci snést k hodům na mršině. Nepochybovala, že nechystá nic dobrého, a byla ráda, že už brzy nechá Limoges za zády. Těšila se zpátky do Poitiers, nejoblíbenějšího ze svých měst. Dívala se, jak Jindřich přechází po ložnici, a najednou si uvědomila, že to bylo možná naposledy, co spolu spali.

	„Kam odjíždíš, Jindřichu?“

	Dřív, než stačil odpovědět, rozlétly se dveře a stál v nich Hal. „Proč tak brzy, maman?“ stěžoval si a zíval. „Doufal jsem, že budu moct zůstat v posteli až…“ Zarazil se uprostřed věty, protože se do jeho zorného pole dostal Jindřich. Sklouzl pohledem z otce na matku ve zválené posteli a k Eleonořině překvapení se hluboce začervenal. Zarazilo ji to. Proč ho uvádí do rozpaků, že s Jindřichem strávila noc? A potom na ni vrhl vyčítavý pohled a ona pochopila. V Halových očích spala s nepřítelem.

	„Zavolat jsem tě dal já,“ upřesnil Jindřich a sjel syna tak lhostejným pohledem, až to Eleonoru znepokojilo. „Vracím se do Normandie a ty jedeš se mnou.“

	Hala to sice naprosto vyvedlo z míry, ale nedal se. „Myslím, že ne.“

	„Nemáš na vybranou,“ upozornil ho věcně Jindřich. Halovi v tu chvíli připadaly jeho oči stejně pronikavé a zlé jako oči islandských rarohů, které mu slíbil, ale ještě nedal. Pohledem hledal pomoc u matky. Jenomže ta žena v posteli pro něho byla cizinka. Zahalená přikrývkou, aby skryla nahotu, zcuchané vlasy splývající z ramen jako nějaké nevěstce. Ničím nepřipomínala jeho elegantní, chladně povýšenou matku, jež byla jeho Polárkou a učitelkou. Sotva znatelně zavrtěla hlavou, aby mu dala najevo, že neměla tušení, co jeho otec chystá.

	„Matka ti tentokrát nepomůže,“ prohlásil Jindřich nevzrušeně a jeho věcný tón připadal Halovi hrozivější než výbuchy vzteku. „Je jen přirozené, že orlice chrání své mladé, ale když je čas vyletět z hnízda, musejí to udělat sami.“

	Hal nezaváhal a příměr okamžitě obrátil proti otci. „S přistřiženými křídly se létat nenaučí.“

	„Chytrý hoch,“ sykl Jindřich a nevyznělo to vůbec jako pochvala. „V případě, žes na to zapomněl, varoval jsem tě, že tě budu držet zkrátka, dokud mi nedokážeš, že obstojíš sám. Takže pro nejbližší budoucnost se ode mne nehneš a budeš jako můj stín. Společnost, jíž ses v poslední době obklopoval, je silně pochybná, jen sami vyžírkové a kumpáni z mokré čtvrti, co mají na zřeteli pouze vlastní prospěch, a proto je všechny propouštím. Takoví jako Hasculf de St Hilaire, Adam d’Yquebeuf nebo Juhel de Mayenne tě jen svádějí na scestí.“

	Halovo rozčilené zalapání po dechu slyšeli oba jeho rodiče. „To nemůžeš!“

	„Stalo se,“ ujistil ho Jindřich úsečně a jeho syn se obrátil k matce a ze rtů mu splynulo plačtivé: „Maman!“

	Eleonora se mu upřeně zadívala do očí, aby ho varovala a uklidnila zároveň. „Chápu tvou nechuť, Hale,“ řekla, „ale nejsi v postavení, abys mohl odporovat. Nezbývá ti než poslechnout, co otec přikazuje.“

	Obvykle je králův odjezd hlučnou událostí plnou zmatků, ale ti, kteří se shromáždili na vnitřním nádvoří hradu, aby sledovali ten Jindřichův, byli skleslí a vážní. Halovi družiníci se schovávali v zákoutích, aby neupoutali nechtěnou královu pozornost, jen William Marshall kráčel středem, aby se rozloučil se svým nešťastným mladým pánem. Jeho mlčenlivý manifest oddanosti v onom mrazivém březnovém ránu Eleonora ocenila souhlasným pokývnutím hlavy. Hal s Marguerite se objali. Něžně jí otřel slzy z tváří, a teprve potom se chopil otěží. Vzdorným pohledem klouzal po shromážděných a ve většině tváří četl sympatie, protože tohle byla Akvitánie a matčini pánové. Jen hrabě toulouský vypadal spokojený s jeho ponížením. Hal, jakmile zachytil jeho pohled, se vyklonil ze sedla a odplivl si.

	Když se nachýlil čas odjezdu, Eleonora v doprovodu strýce, senešala a vikomta Aimara přistoupila ke svému choti. „Buď s Bohem, můj manželi.“ Jindřich odpověděl formálním „Má paní“ a přejel rty po nabídnuté ruce. Očima našel své mladší syny, kteří stáli na schodech před velkým sálem, rozloučil se s nimi vojenským pozdravem, jenž byl zároveň signálem k odjezdu.

	Hal se zatím vzpamatoval, poslal vzdušný polibek své ženě, mrkl na Maud, usmál se na matku a pobídl koně. Ještě jednou se však ohlédl přes rameno. Ten poslední, dlouhý a významný pohled patřil Williamu Marshallovi.

	Marguerite se začala otřásat vzlyky a Maud ji ochranitelsky objala kolem ramen. A potom její oči spočinuly na Jindřichově královně. Eleonora s hlavou vztyčenou stála mezi strýcem Raoulem a synem Richardem a Maud měla v tu chvíli pocit, že se dívá na kamenné sochy. Instinktivně se přežehnala křížem, aby zapudila zlou předtuchu, a potom znovu začala utěšovat Halovu mladou ženu.
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	[image: Image]elý den poprchávalo a na první pohled se zdálo, že je hrad Chinon v obležení dešťových mraků. Mohutné věže čnící z mlhy v Jindřichovi vyvolaly úlevu. Konečně byl zpátky na vlastním panství, zpátky v rodné zemi a návrat na Chinon pro něho vždycky znamenal návrat domů.

	Jakmile se přiblížili k vesnici, lidé se začali shlukovat, aby je viděli. Jindřich cestoval nalehko a královský průvod musel zklamat všechny, kteří očekávali okázalost nebo slavnostní uvítání. Unavení družiníci, tři vážní páni hrabství a dva utrápení králové, kteří spolu od odjezdu z Limoges stěží promluvili dvě slova. Na kamenném mostě klenoucím se přes řeku Viennu se Jindřich ohlédl na zakaboněného syna. Hal se stáhl do kokonu nasupeného mlčení. Pokud byl donucen vzít Jindřichovu přítomnost na vědomí, učinil tak s urážlivě přehnanou pokorou. Oslovoval otce „můj pane“ a z tónu jeho hlasu přímo odkapávala jízlivost. Jindřichův nevlastní bratr Hamelin dělal, co mohl, aby je smířil, ale jeho kázání o synovských povinnostech padala na neúrodnou půdu. Hal brzy začal jednat se strýcem se stejnou posměšnou zdvořilostí jako s otcem.

	Jindřich měl sice Hamelina rád, ale na bratrovy rady nikdy nedal, a tak nebylo až tak překvapivé, že se jimi neřídil ani Hal. Úsudku hraběte z Essexu si vážil víc, a tak cestou přes most zvažoval, jestli se neobrátit na něho a nepožádat ho o zprostředkování smíru. Essex patřil k váženým a slavným rytířům a Hal by na jeho radu přece jen mohl dát. Jindřich velice nerad kohokoli žádal o pomoc, ale uvědomoval si, že v Halově případě bude potřebovat všechnu možnou pomoc.

	Jakmile po vápencovém útesu vjeli do hradu, Jindřich si pospíšil do své ložnice. Dopoledne se při brodění řeky promočil a nohavice se mu lepily na kůži. Strhl ze sebe oblečení a třel si nohy ručníkem, zatímco jedno z jeho pážat, Fulko, se přehrabovalo v truhle a hledalo suché. Warin, další páže, dohlíželo na sluhy, kteří po točitých schodech vlekli do ložnice další postel. Jindřich svému synovi už nevěřil ani natolik, aby ho nechal spát bez dozoru, takže jejich noci byly stejně nepříjemné jako dny.

	Vzápětí vešel starší muž s Jindřichovým milovaným sokolem na natažené ruce. Král se usmál a hned měl lepší náladu. „Postarej se, aby dostala čerstvě zabité kuře,“ nařídil sokolníkovi a umínil si, že hned nazítří si vyrazí na lov. Lovecká sezóna už sice končila, ale ještě stále zbývalo pár odpolední plných ryzího štěstí pod širým nebem. Dravec kroužící nekonečnou oblohou pro něho byl krásnější než jakákoli báseň. Byl v pokušení pozvat Hala, aby jel s ním, ale uvědomoval si, že by to bylo jako výt na měsíc. Propast, která se mezi nimi rozevřela, nemohla překlenout sdílená láska k sokolnictví.

	Právě si natahoval suchou tuniku, když se ohlásil Essex. Jindřich ho bez jakékoli obřadnosti gestem ruky vyzval, aby vešel. Essex byl víc než jen věrným vazalem. Eleonora kdysi přirovnala Jindřicha k dobře chráněnému hradu a tvrdila, že na vnější nádvoří pustí jen hrstku lidí, na vnitřní ještě méně a do věže nikoho. Z neznámého důvodu si na to teď vzpomněl a v duchu si řekl, že Essex patří k těm, kteří mají přístup na vnitřní nádvoří. Nějak se mu podařilo obejít hradby, které kolem sebe vztyčil po Becketově zradě, a stal se jeho přítelem.

	To vědomí mu přinášelo útěchu. Essex ovšem zcela jistě nevypadal na králova důvěrníka a překvapoval i v jiných směrech. Vysoký, štíhlý, plavovlasý muž budil dojem dvorského floutka a zdání ještě potvrzovalo uhlazené vystupování, ale zdání nemohlo klamat víc. Pod líbivou slupkou se skrýval nebezpečný válečník, který se smrtící jistotou vládl mečem a patřil k nejschopnějším Jindřichovým velitelům. Patřilo mu hrabství v Anglii, ale vyrostl ve Flandrech, kde se mu dostalo výchovy na dvoře flanderského hraběte Filipa. Od doby, kdy zdědil bratrův titul a hrabství a vrátil se do Anglie, uplynulo šest let. Celou dobu byl v obležení ctižádostivých matek, které se mu snažily vnutit dceru na vdávání, ale Essex o urozené nevěsty neprojevoval žádný zájem. Jen Jindřich věděl, že jeho srdce patří vlámské milence, kterou si nikdy nemohl vzít, a nemanželské dceři, kterou sice miloval, ale hrabství po něm zdědit nemohla. Vydobyl si pověst věrného a oddaného vazala i přesto, že byl synem jednoho z nejproradnějších baronů, kteří kdy chodili po zemi, nejhoršího z pánů chaosu, kteří pustošili Anglii v oné děsivé době, kdy král Štěpán bojoval s Jindřichovou matkou, císařovnou Maude, o anglickou korunu.

	Od Geoffreye de Mandeville by se Jidáš mohl učit proradnosti a Herodes krutosti. Zradil Štěpána a připojil se na stranu Maude, potom znovu převlékl plášť a přísahal věrnost Štěpánovi, a když znovu chtěl změnit strany, Štěpán udeřil jako první a zbavil ho mocenské základny, jíž byl londýnský Tower. Stejně jako ve všech ostatních případech Štěpán hraběte nepotrestal důsledně a nechal ho na svobodě. Mandeville toho okamžitě zneužil, povstal a přivolal muka a zkázu na nevinné a bezbranné. Pálil, loupil a znásilňoval. Jeho muži rabovali ve městech i v kostelech a vzbuzovali takovou hrůzu, že se začalo říkat, že kudy projde Mandeville, tam už ani tráva neporoste. Zemřel při útoku na jeden ze Štěpánových hradů krátce poté, co byl za vyplenění opatství v Ramsey exkomunikován. A protože nesměl být pohřbený v posvěcené půdě, templáři zavěsili jeho rakev na strom, aby nezamořil půdu.

	Jeho syn a jmenovec směl převzít hrabství, jakmile Jindřich dosedl na anglický trůn. Sloužil králi věrně až do své smrti, po níž titul i hrabství přešly na jeho mladšího bratra Williama. Geoffrey de Mandeville nakonec spočinul v posvěcené půdě, protože mu papež posmrtně odpustil všechny hříchy kvůli jeho rodině, ale pošramocenou pověst nemohl napravit nikdo. Jeho jméno stále zůstávalo synonymem pro proradnost a zradu. A přece zplodil dva čestné syny. Jindřich to nechápal stejně jako to, že se John Marshall mohl vzdát takového syna, jako je Will. Nechápal to, ale byl za to vděčný.

	„Pokud jsi doufal v zahálčivé odpoledne, můj pane, tak jsi doufal marně,“ usmál se soucitně Essex. „Zvěst o králově příjezdu se šíří rychleji než lesní požár v letním žáru a velký sál už se začíná plnit prosebníky, žadateli a dalšími, kteří od tebe něco potřebují. Několik případů pro Curii Regis, několik místních sporů a všichni se dožadují slyšení pokud možno ihned.“

	Jindřich si povzdechl. Byl na to zvyklý, protože králův čas je skoro stejně cenný jako jeho přízeň.

	„Kněz od svatého Mořice také žádá o slyšení.“ Essex věděl, že Jindřich zaplatil stavbu kostela, a usoudil, že nejspíš bude chtít vědět, jak dílo pokračuje. „Chceš mluvit nejdřív s ním?“ Když král přikývl, hrabě zamířil ke dveřím, ale v půli cesty se zarazil. „Mám říct tvému synovi, aby se k tobě v sále připojil?“

	Jindřich váhal. Věděl, o co tu jde. Essex se mnohem citlivěji snažil o totéž co Hamelin, a to usmířit otce a syna. Potěšilo by to Hala? Copak kdy projevoval sebemenší zájem o královské povinnosti?

	„Ne, Viléme,“ odpověděl a oslovil hraběte jménem, které připomínalo jeho pobyt ve Flandrech. Vilém byla flanderská verze anglického William. „Raději ne. Musel bych mu to přikázat, takže by to zjevně nesplnilo kýžený účel, že?“

	Vilém pochopil, že králova upřímnost je v daném případě důkazem důvěry, a v tichosti odešel. Byl moudřejší než Hamelin a věděl, kdy nemá cenu příliš tlačit. Až bude král připravený promluvit si o synově vzpouře, sám si zvolí místo i čas.

	Jindřichova pážata se šeptem radila, protože musela neustále vést předem prohranou válku o královštější vzhled svého pána. Dala mu na výběr ze dvou krátkých plášťů – jeden lemovaný sobolinou, druhý norkem. Jindřichovi na tom vůbec nezáleželo. Chtěl jen, aby mu nebyla zima, a tak sáhl po tom, který ležel blíž. Vzápětí odmítl jejich snahu, aby se převlékl do honosnější tuniky. Jakmile se ozvalo zaklepání na dveře, využil té příležitosti, aby unikl jejich ministrování, a šel otevřít sám. Čekal, že za dveřmi bude Vilém s knězem od svatého Mořice. Svého syna nečekal.

	„Mohu jít dál?“

	Jindřich ustoupil a Hal vešel. Pážata se vrhla ke dveřím a na útěku mumlala všemožné výmluvy. „Zvláštní, lidi se obvykle na krvavou podívanou těší.“ Halův žert kulhal, ale byl to žert. Jindřichovo překvapení se změnilo v nechápavý úžas. Nepromluvili spolu celé dny a Hal teď žertuje? Chvíli přemýšlel, co odpovědět, a nakonec se rozhodl pro mlčení. Napjatě čekal, co bude dál. Hal byl očividně nesvůj. Bloumal po ložnici, obdivoval Jindřichova sokola a potom obrátil pozornost k pohozeným plášťům. „Můžu si ho někdy půjčit?“

	„Měl jsem dojem, že chceš víc než jen plášť,“ opáčil Jindřich a Hal nechal plášť spadnout na podlahu.

	„Nenávidím to,“ vyhrkl a poprvé se otci podíval do očí.

	„Co nenávidíš, Hale? Odcizení? Nebo že jsem tě odvezl z Limoges proti tvé vůli?“

	„Obojí,“ přiznal Hal s plachým úsměvem. „Byl jsem v právu, tati. A tohle nikam nevede. I když se nedokážeme shodnout, nemusíme se šermovat slovy. V hněvu jsem řekl věci, kterých lituju, a doufám, že je to tak i v tvém případě.“

	„Jak překvapivá změna. Ještě před pár hodinami ses ke mně choval, jako kdybych byl Antikrist. Pokud jsi zažil zjevení jako svatý Pavel cestou do Damašku, s nelíčeným zájmem si o tom poslechnu.“ Jindřicha proti jeho vůli dojalo synovo „tati“, v kterém rezonovala ozvěna lepších časů, a proto byl jízlivější, než původně zamýšlel.

	Halovi se nahrnula krev do tváře, ale pohled neodvrátil. „Mám, co jsem si zasloužil,“ povzdechl si. „Měl jsem najít lepší způsob, jak vyjádřit své výhrady k oné manželské smlouvě. Mrzí mě to.“ Vzápětí spěšně dodal: „Nevykládej si to špatně. Omlouvám se za špatné způsoby, ne za svůj protest. A pokud jde o onu ‚překvapivou‘ změnu, tak díky – nebo vina – padají na hlavu strýce Hamelina.“

	Jindřichově tváři se zrcadlil tak nelíčený údiv, že se Hal zazubil. „Uznávám, že je to těžko uvěřitelné, ale čas od času i slepé prase najde lanýž.“

	„A jaký lanýž to Hamelin vyrýpl?“

	„Připomněl mi, co je dneska za den. Dnes je pátého března… máš narozeniny.“

	Jindřicha to úplně vyvedlo z míry. „To ano,“ protáhl, protože se skutečně před čtyřiceti lety narodil v Le Mans. „Úplně jsem na to zapomněl…“

	„Já taky… dokud mi to Hamelin nepřipomněl.“ Opět vypadal nesvůj a v rozpacích. „Přiměl mě pochopit, že se mám chovat líp,“ řekl tiše. „Doufám, že mi můžeš prominout mou hrubost a nezdvořilost. Slibuji, že už se to nebude opakovat.“

	Jindřich mu tolik chtěl věřit. „Ano, mohu ti odpustit,“ začal opatrně, „ale ty musíš pochopit, Hale, že se tím nic nemění a nic se také nezmění, dokud mi nedokážeš, že se ti dá věřit.“

	„Já vím. Pochopil jsem tě dobře, tati. Ani z mé strany se nic nemění. Nikdy nebudu souhlasit se ztrátou Chinonu a dalších dvou hradů. A nepřestanu se dožadovat toho, co mi po právu patří jakožto pomazanému králi. Ale v budoucnu se budu snažit omezit naše hádky na soukromí a budu ti prokazovat úctu, jaká ti jakožto mému otci a králi náleží.“ Hal se odmlčel a s nadějí v hlase vyhrkl: „Stačí?“

	Jindřich přikývl. „Stačí.“

	Halova úleva byla skoro hmatatelná. „Bál jsem se, že mi nebudeš věřit.“ Chvíli si mlčky hleděli do očí a ani jeden nevěděl, co říct dál z obavy, aby tenký led, na němž se pohybovali, neprolomili. Hal se shýbl pro plášť a přehodil si ho přes ramena. „Vzhledem k tomu, že jsme právě uzavřeli příměří, tak si mohu půjčit tvůj plášť, že? A teď bych měl jít dolů a najít strýce Hamelina. Hodlám ho nesmírně potěšit, protože mu povím, že jen a jen on nás usmířil.“

	U dveří se zastavil. „Ještě jedna věc, tati. Rád bych tě požádal o laskavost.“ Jindřich neodpovídal a znovu v něm vzplálo podezření. Hal očividně v jeho mlčení neviděl nic zlověstného a dál se usmíval. „To nebylo jen ze vzteku, proč jsem celou cestu z Limoges mlčel. Válčím se zubem. Chvílemi je to lepší, ale pokaždé, když něco sním nebo se napiju, tak je to horší.“

	Jindřichova odpověď byla věcná. „Takže předpokládám, že chceš zajít do vesnice za bradýřem, aby ti bolavý zub vytrhl.“

	A Hal ho znovu překvapil. „Dobrý Bože, to ne. Bradýř s kleštěmi nesmí do mé blízkosti.“ V hraném zděšení se otřásl. „Rád bych, abys poslal pro doktora. Vždyť přece na bolest musejí mít nějaké byliny, ne?“ Takže Hal se nesnažil vyklouznout z hradu. Jindřichovi se stávalo jen výjimečně, aby ho potěšilo, že se mýlil. „Ano… hřebíček by mohl pomoct. Řeknu správci, aby okamžitě nechal přivést vesnického doktora.“

	Hala to potěšilo. „Děkuju. A za ten plášť taky.“ Obdivně pohladil jemně tkanou vlnu. „Předpokládám, že ho budeš chtít vrátit… jednou.“ Tentokrát z jeho úsměvu sršelo rošťáctví a Jindřichovi vytanuly na mysli vzpomínky, které se snažil potlačit. Vzpomínky na veselého chlapce, který se tak rád smál, zlobil všechny kolem a byl tak pyšný na to, že je král. Na chlapce nezkaženého falešným zpěvem sirén z francouzského dvora.

	Jindřich po Halově odchodu zůstal stát bez hnutí a v uších mu znělo varování hraběte toulouského… podle využili jeho nezkušenosti a nezralého úsudku. Vyslovil krutou pravdu, když Halovi řekl, že se nic nezměnilo, ale nemohl popřít, že v hluboké tmě, která zahalila jeho svět po událostech v Limoges, přece jen začaly doutnat maličké jiskřičky naděje.

	Hlavní jídlo dne, obvykle podávané v poledne, se jako součást půstu přesunulo na pozdější hodinu a podávalo se až po nešporách. Jindřichovu družinu a hradní posádku čekalo příjemné překvapení, protože očekávali další ponuré ticho u jídla. Namísto toho se u večeře rozpoutala veselá, hlučná a drsná zábava, jelikož ženy nebyly přítomné. Hal sršel vtipem a muži řičeli smíchy, když jim s patřičnou nadsázkou vykládal Ságu o královském zubu, jak to nazval. Tvrdil, že jakmile se chinonský bradýř doslechl o jeho trápení, neúnavně ho celé odpoledne přesvědčoval, aby si zub nechal vytrhnout.

	„Zapřísahal se, že nepoužije kleště, když se kvůli nim tak plaším, ale že existují i jiné způsoby. A jak jsem se dozvídal o těch ‚jiných způsobech‘, vypadaly kleště stále lákavěji. Zub lze prý potřít popelem z žížal. Nebo smíchat rozdrcené mravence a jejich vajíčka a fouknout směs brkem na zub. Také ho lze potřít směsí připravenou ze sušených mloků a světlušek. Když jsem se ho zeptal, kde chce vzít mloky nebo mravenčí vajíčka, ujistil mě, že všechny nutné přísady má. V tu chvíli jsem si uvědomil, že se bradýř a mistr Gervase proti mně spikli, a začal jsem se obávat nejhoršího.“

	Chinonskému kastelánovi od smíchu slzely oči, když Halovi nabídl, že nechá vzkázat do nejbližšího města, do Angers nebo Tours, pro specialistu na trhání zubů. Hal se okamžitě přežehnal křížem. „Bůh chraň, sire Roberte. Můj nový přítel bradýř mi o nich řekl víc, než by chtěl kdokoli vědět. Barvitě mi popsal oblíbený postup, který spočívá v tom, že své oběti spálí kůži za uchem, potom hodí na žhavé uhlí blín a semena póru a donutí ho dým vdechovat trychtýřem. A vzhledem k tomu, že vím, že blín je jed, tak následující krok je zřejmě schovat tělo.“

	Několik rytířů se pochlubilo dalšími hrůzostrašnými historkami, ale Hal se nechtěl vzdát pozornosti. Jeho pobaveného otce napadlo, že by z něho byl skvělý minstrel nebo bavič. Obratně znovu ovládl debatu a pokračoval s další kapitolou svého příběhu, pojednávající o schůzce s mistrem Gervaisem.

	„Usnesl se, že bolest působí červi hlodající v zubu. To mě vážně velice upokojilo. Vysvětlil mi, že je lze vyhnat tak, že se zapálí lojová svíce a nechá se hořet co nejblíž bolavého zubu. Během procedury mi bude držet pod bradou mísu se studenou vodou, aby se v ní prchající červi utopili. Uvažoval jsem o tom a začalo mi vrtat hlavou, kde bere tu jistotu, že červi neumějí plavat,“ prohlásil s takovou vážností v hlase, že sál znovu vybuchl smíchy.

	Jakmile hlahol trochu utichl, Hamelin znovu přilil olej do ohně, když se Hala zeptal, pro jakou léčbu se nakonec rozhodl. Hal udělal obličej a smutně zavrtěl hlavou. „Začal jsem mít vážné obavy, strýče, že mám pouze jedinou možnost, a to utopit červy i žal ve víně. Jakmile mistr Gervase pochopil, že je jeho odměna v ohrožení, navrhl několik dalších léčebných postupů, které zněly přijatelněji než sušení mloci a mravenčí vajíčka. První návrh zněl, abych si do dásně kolem bolavého zubu vetřel mízu ze zimostrázu. Byl jsem v pokušení. A potom mu uklouzlo, že zimostráz stejně tak účinkuje i na zlatou žílu, což mne zmátlo. Copak to jde, léčit ústa tím samým jako zadnici?“

	S citem pro načasování se Hal odmlčel přesně na tak dlouho, aby se jeho posluchači mohli zamyslet nad tím, co řekl, ale nezačali se ještě nudit. „Jakmile mistr Gervase pochopil, že mne ani léčba zimostrázem nenadchla, doporučil mi potřít zub i dáseň výtažkem z řimbaby a hřebíčku – což můj otec navrhoval dávno před ním.“ Vrhl na Jindřicha lišácký pohled. „Pokud by tě, pane, někdy zmáhalo břímě vlády, jako ranhojič a doktor máš živobytí jisté.“

	Poslední žert vyvolal napjaté ticho. Všichni čekali, jak zareaguje král, protože za daných okolností to mohl přijmout ne jako neškodný žert, ale jako skrytý útok. Teprve když se Jindřich usmál, vybuchli smíchy. Uvědomil si, že jejich veselí je částečně dáno i úlevou, že se se synem smířili.

	Hal poté dál bavil přítomné pokračováním svých zkušeností s doktorem. O lektvaru, který mu nakonec předepsal na zmírnění bolesti a nerušený spánek, měl také své pochybnosti. Šlo o směs blínu, černého máku a kořene posedu, což jsou všechno jedovaté byliny. Dále se hlasitě zamyslel nad tím, proč je svatá Apolena patronkou ochraňující před bolestí zubů, když jí její pohanský kat všechny zuby vyrval. Podle něho to bylo stejné, jako kdyby se panna stala patronkou nevěstek a lakomec hýřilů.

	Jindřich se dobře bavil. Už dávno neviděl syna tak veselého a bezstarostného. Tahle večeře byla tak jiná. Úplný protiklad napjatých a nepříjemných jídel od odjezdu z Limoges. S překvapením zjistil, že mu chutná i odpudivé postní jídlo, a dokonce snědl i několik soust nasolených sleďů, které z hloubi duše nenáviděl a na královském stole se objevili jen opravdu vzácně. Chinonští kuchaři se skutečně překonali a počítali s tím, že si Jindřich prohřešků proti postnímu jídelníčku nevšimne. Jako poslední chod se podával kašovitý puding z mandlového mléka se sušenými fíky. Dřív než se stačili zvednout od stolů, Hal vstal a zacinkáním nože o pohár si zjednal pozornost.

	„Rád bych tuto večeři zakončil přípitkem na mého otce,“ oznámil všem přítomným a právě včas vešel sluha se džbánem vína a dvěma stříbrnými poháry. Hal se pro jeden natáhl a druhý podal Jindřichovi.

	Král netušil, co bude následovat, ale napodobil syna. Obřadně si přiťukli. Jindřich se napil a překvapeně na syna pohlédl. Poháry byly plné velice drahého kořeněného vína, které se i u stolů urozených a bohatých podávalo jen při výjimečných příležitostech.

	Hal, očividně spokojený sám sebou, pozvedl číši. „Možná to všichni nevíte, ale dnešní den je výjimečný, protože… dnes jsou královy narozeniny. Připijme mu na zdraví a štěstí.“

	Muži pozvedli poháry a sálem se neslo „Na krále!“ Hal se zadíval na otce a rošťácky se usmál. Vzápětí si znovu zjednal ticho. „Jsem vděčný svému strýci, hraběti ze Surrey, že mi to připomněl. Nebýt jeho, královské narozeniny by prošly bez povšimnutí. A úctyhodných padesát let má člověk, a ještě ne každý, jen jednou za život.“

	Jindřich vdechl víno, které se chystal polknout, a rozkašlal se. Sál ztichl. Čekali, jestli Halův nejapný žert krále pobavil nebo rozčilil. Jakmile znovu popadl dech, rozesmál se a sál vybuchl nadšením. Radovali se, že se propast mezi otcem a synem začíná zmenšovat. Nikdo nechtěl mezi nimi volit, protože jak může člověk dát přednost přítomnosti před budoucností?

	Jindřich pozvedl pohár stejně jako před ním Hal. „Připijme na mého syna, který má všechno, co by měl mít král, až na to, že neumí počítat.“ Uprostřed dalšího výbuchu veselí a s láskou se zadíval na svého zářícího bratra. Hamelinův dar k narozeninám byl cennější než zlato, stříbro nebo myrta: dal mu možnost začít znovu.

	Jindřich se ve velkém sále dlouho nezdržel. Dlouhé hodiny v sedle na něm byly znát a připadal si nezvykle unavený. Poté, co s narážkou na synův žertík prohodil k Vilémovi, že si ten večer opravdu připadá, jako kdyby oslavoval padesáté narozeniny, odešel do své ložnice ve věži. Hal odešel chvíli před ním. Veselá nálada ho opustila, jakmile ho začal zub znovu bolet, a když Jindřich přišel, už tvrdě spal. Na rohožích u postele zůstala ležet prázdná fiála od lektvaru. Pážata čekala na králův návrat, potlačovala zívání a mátožné mu pomohla se svléci. Jindřich sklouzl pohledem od jejich klesajících víček ke džbánu na stole a usoudil, že se s nimi nejspíš Hal o obsah bratrsky podělil. Velkorysost mu nikdy nevyčítal. Do potíží ho dostávalo příliš velké srdce. Byl zkrátka příliš důvěřivý, což je u krále velice zneklidňující vlastnost. Musel se poučit. Musel se poučit stejně jako Jindřich o mnoho let dřív.

	Místnost osvětlovaly pouze skomírající plameny dohasínajícího ohně v krbu. Neozývalo se nic, jen pravidelné oddechování Halova otce a jeho pážat. Bylo těžké zůstat nehnuté ležet a čekat. V sázce bylo příliš mnoho, než aby si mohl dovolit netrpělivost. Hal odhrnul závěsy lůžka, teprve když si byl naprosto jistý, že všichni ostatní v místnosti tvrdě spí. Ulehl plně oblečený, jenom si zul boty. Spěšně si je natáhl, opásal se a zasunul meč do kožené pochvy. Počínal si tiše jako duch. Když zvedal závoru na dveřích, zadržel dech, a potom silou vůle potlačil vítězoslavný smích, když se nikdo nepohnul a on vyklouzl na schodiště.

	Jeho otec raději nocoval ve věži než v hradním paláci, který nechal postavit na jižní straně. Jakmile se Hal dostal na vnitřní nádvoří, zastavil se a jeho oči pozorně pročesávaly tmu. Nikde žádné světlo, nikde žádné známky života. Avšak ve velkém sále ještě mohla hrstka mužů zůstávat vzhůru, a tak cestou kolem něj zrychlil krok. Před sebou měl bránu s věží po každé straně. Strážní si podávali měch s vínem a hráli kostky.

	Když vešel, polekaně vyskočili. Hra v kostky ve službě by jim mohla vynést horší trest než jen pokárání od správce hradu. Jakmile poznali Hala, viditelně se jim ulevilo, protože mladý král rozhodně nepatřil k mravokárcům.

	„Co pro tebe můžeme udělat, pane?“

	Hal měl vynikající paměť na tváře a v minulosti pobýval na Chinonu dost často, aby znal celou posádku hradu. Postupně je všechny vyjmenoval, a přesně jak předpokládal, velice jim to zalichotilo. „Gilles, Daniel a Mauger, že? Nemůžu spát.“ Výmluvně ukázal na čelist. Věděl, že i kdyby nebyli u večeře, určitě museli vědět o jeho setkání s doktorem a bradýřem. „Jak se zdá, tak ani odvar z máku a kořene posedu není dost silný, aby zahnal bolest zubů. Bloumal jsem po nádvoří jako ztracená duše, až jsem uviděl světlo na bráně.“

	Gilles zjevně té skupince velel a proto se chopil slova. „Bude nám ctí ti dělat společnost, pane,“ zahlaholil nadšeně, „i když se nám nedostává pohodlí, na něž má každý král právo,“ ukázal na spoře osvětlenou strážnici. „Nemáme ani stoličku, kterou bychom ti mohli nabídnout, a víno, co máme, chutná jako pomyje.“

	„Pokud dokážete, Gillesi, abych zapomněl na tu příšernou bolest, tak to pro mě bude cennější než všechny poklady Konstantinopole. A pokud jde o víno…,“ zazubil se a vytáhl zpod pláště plný měch, který mu podal. „Nuže, pánové,“ pokračoval uvolněně, „co to hrajeme? Vrchcáby nebo oko?“

	Následující hodina patřila k těm, na niž tři strážní jistě do smrti nezapomněli. Jen stěží sami uvěřili, že hrají kostky s mladým králem, který s nimi z jednoho měchu pije víno a žertuje, jako kdyby byl jeden z nich. Hal spíš prohrával, než vyhrával, a vtipkoval, že má míň štěstí než parohatý manžel. Vyptával se jich na jejich rodiny a milenky, protože všichni byli příliš mladí, než aby si mohli dovolit se oženit. Sám jim na oplátku vyprávěl o lovech a turnajích a dopřál jim vzácný pohled do světa, k němuž vzhlíželi, ale nevěděli o něm vůbec nic. Mauger si následně začal stěžovat na těžkou ruku svého otce a na přísně vynucovanou poslušnost vůči němu. Hal prohlásil, že více než jen chápe, o čem mluví, protože zažívá totéž. Bylo jim líto, že se zvedl a chystal se k odchodu, protože oni se zpátky do svého světa ještě vrátit nechtěli.

	„Už jsem vás od vašich povinností odváděl dost dlouho,“ mrkl na ně a dotkl se bolavé čelisti. „Jste dobří vojáci. Zajděte zítra za mnou, najdu způsob, jak vás za dnešek odškodním.“

	Překotně mu děkovali, okouzlení příslibem stříbrňáku, chutného vína a královy přízně, nicméně nahlas Hala ujišťovali, že jim bylo ctí. Hal se jen usmál a na odchodu hodil Maugerovi měch. „Vlastně byste pro mě mohli udělat ještě něco.“ Vyhrkli, že stačí jen říct.

	„Nemůžu spát. A nejde jen o bolest zubů. Tenhle neduh dokáže zahojit jen ženská náruč.“

	Zazubili se, protože sami měli často trápení s tímtéž neduhem. Mladému králi jistě bude ochotně po vůli kterákoli z dívek na hradě, tvrdili mu. „To nejspíš ano,“ usmál se s předstíranou skromností, „ale měl jsem na mysli jednu konkrétní. Je z vesnice, mladá vdova po tamním kováři.“ Ztišil hlas a spiklenecky na ně mrkl. „Spoléhám na vaši diskrétnost. Jistě by nestála o pochybnou slávu v řadách hradní posádky, ale ujišťuji vás, že v jejím náručí nezbyde člověku jediná myšlenka na bolavý zub.“

	Zmlkli a užasle na něho vytřeštili oči. Hal se v duchu usmál, protože v jejich tvářích i v jejich myslích četl stejně snadno jako mnich v žaltáři. Toužili se mu zavděčit a patřit k jeho malému spiknutí a věděli, že jen z téhle historky budou žít celý život, ale věděli i to, že je Hal v nemilosti, a slyšeli, že se s otcem hádá. U večeře se však všechno zdálo v naprostém pořádku. A o Halovi se navíc vědělo, že na prokázané služby a službičky nikdy nezapomíná, a jeho štědrost byla pověstná nejen ve Francii.

	Gilles našel řešení. „Spustíme ti padací most, pane. Ale budeš muset jít po svých.“ Celým srdcem doufal, že našel kompromis, který je neohrozí a pro mladého krále bude přijatelný. Napjatě čekal, jestli se mu to opravdu podařilo.

	K jeho nesmírné úlevě se Hal zasmál a plácl ho po rameni. „A na co bych potřeboval koně? Kovárna je coby kamenem dohodil od paty kopce.“ A nemusel udělat nic víc, aby se dostal z hrozivého otcova hradu Chinon.

	Noc byla chladná, ale mraky, které oblohu clonily ve dne, rozfoukal svěží západní vítr a na nebi zářilo víc hvězd, než kolik dokázal spočítat. Hal si uvědomoval, že by se nejspíš měl bát, ale jediné, co cítil, bylo vzrušení. Musel se hodně ovládat, aby vydržel navenek klidně čekat, až mu spustí padací most. Nejprve museli zvednout mříž a teprve potom mohli spustit most. Řetězy a otáčecí mechanismy nadělaly takový hluk, že by vzbudil i mrtvého. Jenomže k Halovu překvapení nikdo nepřišel zjišťovat, co je to za rámus. Záhy už stál na pěšině za příkopem a mával svým nevědomým spoluspiklencům. V hloubi duše doufal, že za nerozvážnost nezaplatí příliš tvrdě. Kdyby nic jiného, pak musel otci přičíst k dobru, že nikdy nehledal obětní beránky, na kterých by si vylil zlost. Ne, jeho hněv nebude namířený proti příliš důvěřivým strážným. Vina za to, co se právě stalo, padala jen a jen na hlavu jediného člověka.

	Na úpatí kopce zaváhal a potom se rozhodl zamířit na náves Grand-Carroi. Modlil se, aby nemusel čekat dlouho. Raději nechtěl ani pomyslet na to, co by se stalo, kdyby se nedočkal. Nikde nikdo, dokonce i psi spali. Hal právě míjel kostel svatého Mořice, když mu cestu zastoupily stíny, které se vynořily ze tmy.

	Ve světle měsíce je poznal. Peter Fitz Guy, Simon de Marisco a samozřejmě William Marshall. Tito muži byli víc než jen jeho družiníci. Byli to jeho nejlepší přátelé a on je objal jako bratry. Peter a Simon sdíleli jeho nadšení, ale William zůstával vážný. Uvědomoval si, jak velké nebezpečí podstupují, ale to vědomí jen posilovalo jeho odhodlání. Hal chápal, že William je v jiném postavení než ti dva, protože na rozdíl od nich stále v Jindřichovi viděl v první řadě krále a teprve ve druhé nepřítele. Oddanost Halovi se však ukázala být silnější než všechny pochybnosti a jeho odhodlání Hala hluboce dojímalo. Objal Willa kolem ramen a v duchu přísahal, že ho za jeho věrnost víc než štědře odmění.

	„Věděl jsem, že tady budete,“ zajásal. „Věděl jsem to.“

	Simon s Peterem se zakřenili a začali mu vyprávět, jak se zapotili při závodu s králem, aby byli na Chinonu dřív než on. Skákali si do řeči a vesele vykládali o úskalích vedlejších cest, nedostatku spánku a skrývání se v lesích, aby mohli pozorovat dění na hradě. Will jejich dětinské vychloubání úsečně uťal a připomněl jim, že teď jim jde především o čas.

	Věděli, že má pravdu, a pospíšili si zpátky do bezpečí tmy. Will Halovi vysvětlil, že je opodál, na konci vesnice na hranici lesa, čekají další. „A co čerství koně?“ vyzvídal Hal. „Budeme je potřebovat, protože naši koně to sami nezvládnou.“

	„Poslal jsem jednoho muže napřed do Aleninu,“ řekl Will, „takže už tam na nás budou čekat.“

	Hal na vlastní kůži zažil, jak rychle se jeho otec za normálních okolností dokáže přemisťovat z místa na místo, a věděl i to, že pokud mu jde o čas, dokáže snad koním přičarovat křídla, a proto mu čerství koně dělali největší starost. „Bůh ti žehnej, Wille,“ vydechl s úlevou a v duchu jásal, že opravdu stačilo jen pár slov ve spěchu zašeptaných Marguerite, aby se věci daly do pohybu. Nepochyboval, že Will správně pochopí jediné slovo, jež mu po ní vzkázal: „Chinon.“ Cožpak by mohl nevyhrát, když na jeho straně stojí Bůh a oddaná družina?

	Když začali vyzvídat, jak se vlastně dostal z hradu, zazubil se a slíbil, že jim to při první vhodné příležitosti, jakmile budou v bezpečí, povypráví se všemi podrobnostmi. Vlastně se nemohl dočkat, až se bude moci pochlubit, protože jen málokomu se jeho otce podařilo převézt tak elegantně. Will měl ovšem naprostou pravdu, když řekl, že hrají o čas, a tak to muselo počkat.

	Hřebec, kterého pro něj vybrali, se mu líbil. Hrabal kopytem a nedočkavě se toužil rozeběhnout. Hal se cítil stejně, a tak se s výkřikem čiré radosti vyšvihl do sedla. Klouzal po tvářích shromážděných mužů a zalila ho vlna vděčnosti, jíž se mu stáhlo hrdlo a oči zalily slzami. „O událostech dnešní noci se budou skládat básně a vyprávět legendy. Brzy budeme mít v patách otcovy psy. Jenomže tentokrát budou štvát lišku marně.“ Pobídl koně ostruhami a vítr odnesl jeho smích mezi ztichlé stromy spící vesnice.

	„Můj Pane! Pane, probuď se!“

	Jindřich otevřel oči a rychle je zase zavřel před bodavým světlem pochodně. Hlava mu třeštila a toužil se otočit na druhý bok a dál spát. Jenomže ty hlasy zůstávaly neodbytné. Dotírající záři zmírnily řasy a uviděl nad sebou plout znepokojené obličeje.

	„Jindřichu!“ Ten hlas patřil jeho bratrovi a nejspíš to byla také Hamelinova ruka, která mu svírala rameno. Otevřel oči a omámené zíral na srocení kolem postele. Co to se mnou je? ptal se v duchu. Proč mám hlavu plnou přesýpajícího se kamení?

	„Můj králi, musíš vstát.“ Vedle Hamelina stál Vilém. „Tvůj syn je pryč. Utekl.“

	Jindřich zamrkal a rozhlédl se po ložnici. Pážata na slamnících spokojeně oddechovala, ale Halova postel zela prázdnotou. „Co myslíš tím, že je pryč? A kolik je hodin?“

	„Skoro svítá, pane.“

	Jindřich se s námahou posadil. Dalším vetřelcem v jeho ložnici byl správce hradu. Proč se pořád nemůže probrat? Vždyť přece vždycky vstává jako kočka a je okamžitě ve střehu. „Přineste mi umyvadlo,“ poručil, a jakmile je Hamelin přinesl k posteli, šplíchl si vodu do obličeje. Studila a prsty narazil na tenkou ledovou krustu na hladině. Šok zahnal všechnu malátnost.

	„Co mi to říkáte? Jak by se Hal mohl dostat z hradu?“

	„Tihle tupci mu spustili padací most.“ Správce hradu luskl prsty a vojáci postrčili před krále tři vyděšené mladíky. Snažili se být neviditelní a vycouvat z dosahu světla pochodní, zatímco správce hlasem plným hněvu králi stručně popsal, co a jak se stalo. „Takže tam stáli, křenili se jako pomatenci a zamávali mu na rozloučenou,“ uzavřel věcně. „A polovinu noci jim trvalo, než pochopili, že se mladý král vracet nehodlá. Potom potřebovali ještě další zhruba hodinu, než v sobě našli dost odvahy, aby s tím přišli za mnou.“

	Jeden z nich na nejistých nohách došel k posteli a klesl na kolena. „Odpusť nám, pane,“ zaprosil. „Chtěl se jen pomuchlovat s ženskou a my na tom neviděli nic špatného. A koně jsme mu nedali.“ Polkl a obrátil uslzený obličej k Jindřichovi. „Obalamutil nás, pane… je nám to moc líto, ale sedli jsme mu na lep.“

	„Spolkli jsme mu to všichni,“ prohlásil Jindřich, který se stále ještě vzpíral uvěřit vlastním uším. Opravdu to Hal udělal? Opravdu je tak falešný a úskočný? Tak bezcitný?

	„Mám lehké spaní,“ zamyslel se nahlas. „Jak si mohl být jistý, že se nevzbudím, když…“ odmlčel se. Poznání ho zasáhlo jako tvrdá rána. Sklouzl očima od džbánu na stole k pážatům stále klidně oddechujícím na slamnících bez ohledu na okolní halas. Na okamžik se mu před očima mihla stříbrná číše s kořeněným vínem.

	„Nalil to do vína,“ zašeptal. Nechápavě na něho zírali, když ta slova ještě jednou nahlas opakoval. Potřeboval to slyšet, aby tomu uvěřil.

	„Nalil to do vína. Uspávací lektvar.“ Svatá Matko Boží! „Uspávací lektvar na tak příhodné bolení zubů.“

	„Můj králi…“ Vilém se k němu sklonil a položil teplou dlaň na královu ledovou ruku. „Co máme udělat?“

	Jindřich konečně přišel k sobě. „Osedlat koně!“

	Správce okamžitě vyrazil ke dveřím. Hamelin se marně pokoušel vzbudit pážata. Vilém mávnutím ruky propustil strachy polomrtvé strážné. Vystřelili jako šípy a neodvažovali se ohlédnout. Vilém začal chystat králi oblečení. Jindřich mu je vytrhl z ruky. Mlčky a svižně se oblékl. Vilém moudře neřekl ani slovo, ale Hamelin jako vždy dřív mluvil, než myslel.

	„Jak jen to mohl udělat? Nikdy by mě ani ve snu nenapadlo, že by mohl být schopen takové podlosti.“ Přistoupil k bratrovi a najednou nevěděl, jak dál. „Jindřichu… je mi to líto. Tolik líto.“

	„To mně také,“ zašeptal král a potom tónem, při němž Hamelina mrazilo, dodal: „Ale ne tolik, jako to bude líto tomu proradnému štěněti.“
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	[image: Image]a sedátku okna nescházely polštáře a slunce zpoza Maudina ramene zalévalo malý sál světlem. Dvojité okno zakrývaly tenké plátky rohoviny, které dovnitř propouštěly mnohem více světla než běžně používané lněné plátno. Sálající krb a goblény na stěnách úspěšně zaháněly vlezlý chlad. Maud ještě nikdy neviděla krb s kamenným komínem, který odváděl dým, aby kouř nezamořoval místnost. Rohože na zemi byly čerstvé a voňavé. Maud ohromilo, když se dozvěděla, že je mění každý týden. Znala nemálo vysoce urozených anglických pánů, kteří považovali za hříšnou rozmařilost nechat je vyměnit jednou za rok. Jedna z Eleonořiných hudebnic drnkala chytlavou melodii, dvě z dam vyšívaly povlaky na polštáře a její oblíbený ohař ležel rozvalený u ohně a slastně si nahříval břicho. Třetí dáma pro jejich pobavení nahlas předčítala dojemný příběh osudem prokletých milenců Tristana a Isoldy. Maud nikoli poprvé napadlo, že v Akvitánii opravdu umějí žít. Žádný div, že během dlouhých let v dobrovolném vyhnanství vynuceném manželstvími Eleonora tolik toužila po domově. Paříž ani Londýn se co do bohatství ani co do pohodlí s Poitiers nemohly měřit.

	Eleonora na rozdíl od svých dam nevyšívala a Maud si uvědomila, že svou přítelkyni vlastně nikdy neviděla s jehlou v ruce. Její teta, císařovna Maude, také na ruční práce nebyla. Hraběnka z Chesteru se dovtípila, že je to tichá vzpoura, protože i od císařoven a královen se očekávalo, že se budou věnovat této typicky ženské činnosti.

	Pokud šlo o Maud, tak ta nic proti této ženské povinnosti neměla. Šila zručně a s potěšením dávala při této práci průchod obrazotvornosti a umu. V danou chvíli se věnovala červeně vyšívané zavinovačce z jemného plátna. Její snacha Bertrada dala za čtyři roky manželství život třem dětem, a tak Maud předpokládala, že než se rok s rokem sejde, bude potřeba další. Litovala, že s ní Bertrada není v Poitiers, protože si snachu velice oblíbila, ale nemohla nic namítat, když se dívka rozhodla vrátit se s Rainaldem, Rhiannon a Ranulfem do Anglie.

	Vlastně ji překvapilo, že Hugh nevzal Bertradu s sebou na pouť do Santiaga de Compostela, na niž se vydal po Vánocích. I když jejich odloučení vlastně bylo dívce jen ku prospěchu, protože tak alespoň získala čas trochu se vzpamatovat z posledního těhotenství. Neznala žádnou ženu, která by toužila rok co rok rodit, a tím méně, pokud šlo o stěží sedmnáctiletou dívku.

	Pomyšlení na úskalí porodu ji přivedla k Janovu narození a od Jana už zbýval jen krůček ke královně. Eleonora seděla u stolu, v ruce brk a před sebou pergamen, což v Maud vzbudilo zvědavost. Muselo jít o přísně soukromou záležitost, když nesvěřila sepsání zprávy písaři. Bavila se tím, že si představovala, jakou důvěrnou záležitost její přítelkyně právě svěřuje kůži, když se rozletěly dveře. Všechny vzhlédly.

	Richard vrazil do malého sálu jako vichřice. Jinak se to popsat nedalo. V obličeji byl rudý, jako by hořel horečkou, a výrazem připomínal svého otce v záchvatu hněvu. V patách se mu hnal Raoul de Faye a ještě jeden muž, jehož Maud neznala. Richard práskl dveřmi a několika ráznými kroky byl u matky. Ostatní v místnosti nebral na vědomí.

	„Nebudeš věřit, co ten blázen udělal, maman! Utekl z Chinonu a požádal o azyl na francouzském dvoře!“

	Eleonora vstala tak prudce, až se křeslo převrátilo a s řachnutím dopadlo na rohože. Stačil jediný pohled, aby všechny její dámy okamžitě odešly. Stejně tak i hudebnice. Maud nenapadlo, že by se královnin pokyn mohl týkat i jí. A i kdyby, odmítala opustit sedátko u okna.

	Richardův úvod stačil, aby předstírala nechápavost. Zvědavost byla tak silná, že by ji z místnosti mohl vyhnat jen přímý rozkaz. Bůh buď tomu chlapci milostiv. Co to zase vyvedl? A proč bratrova nerozvážnost Richarda tolik rozčilila? Zatím si nevšimla, že by se měli příliš v lásce.

	„Jak ses to dozvěděl, Richarde?“

	„Byl se mnou, když jsem dostal zprávu od… raději nebudeme nikoho jmenovat.“ Raoul si významně odkašlal a probodl Maud chladným pohledem. Neviděl v ní přítelkyni své neteře, ale sestřenici anglického krále. „Je to pravda. Hal se postavil na zadní a kocour řádí v holubníku.“ Všiml si džbánu s vínem a pohárů. Přešel ke stolu a začal nalévat se slovy: „Víno sice člověku nepomůže spolknout špatnou zprávu, ale uškodit také nemůže.“ Ohlédl se přes rameno a pokynul poslovi. „Pověz královně, co jsi sdělil nám.“

	Muž galantním gestem smekl klobouk a poklekl před Eleonorou. „Můj pán se neodvážil svěřit slova pergamenu, paní, z obavy, aby nepadl do nesprávných rukou. Pan Raoul ví, o kom je řeč, a znáš ho i ty, paní. Nakázal mi, abych tě co nejdříve zpravil o událostech na Chinonu. Tvůj syn, mladý král, opravdu utekl. Jakmile se to král Jindřich dozvěděl, vyrazil za ním. Jenomže mladý král byl zatraceně rychlý a urazil přes sto mil za méně než jeden den a noc. Svůj útěk si předem připravil, protože v Aleninu čekali na uprchlíky čerství koně. Král Jindřich ho však pronásledoval až do Argentanu. Nic tím nezískal, protože v Argentanu mu řekli, že pan Hal nečekaně zamířil na východ. A potom to vzdal, protože si uvědomil, že je to marné. Jakmile totiž mladý král dorazil na panství bratra francouzského krále, hraběte z Dreux, byl v bezpečí.“

	„Mor a cholera!“ Eleonora začala přecházet po místnosti a sukně jí zlostně šustila kolem kotníků. „Na co myslel?“

	„Copak Hal někdy myslí?“ Richard se posadil obkročmo na stoličku a přijal od Raoula nalitý pohár. „Kdyby chtěl někdy prodat mozek, klidně by mohl tvrdit, že je naprosto nepoužitý.“

	Eleonora ho podle všeho nevnímala. Zarazila se u krbu. „Morel! Matko Boží, měla jsem to vědět!“ Všimla si, že nemají tušení, o čem mluví, vysvětlila: „Nevzal si s sebou toho nového bělouše. Nechal ho v Limoges. Nechtěl o něj přijít, protože už když odjížděl, tak měl útěk naplánovaný.“

	Posel stále klečel, a tak mu Raoul nabídl ruku a pomohl vstát. „Vedl sis dobře a budeš za svou službu odměněn. Běž do velkého sálu, požádej o něco k jídlu a potom řekni správci, ať ti najde nějaké pohodlné lůžko.“ Odešel s toporností člověka, který strávil mnoho hodin v sedle. Raoul přinesl druhý pohár Eleonoře. Maud významně víno nenabídl, ale hraběnka se rozhodla ignorovat názorné gesto, že není vítaná. Halova nerozvážnost jí dělala starosti a stejně tak nemohla přestat myslet na to, kdo je tajemný neznámý, který poslal onen vzkaz. Jisté bylo, že Raoul de Faye platí některého z Jindřichových pánů nebo družiníků, aby mu o králi podával zprávy, a Eleonora to ví… a schvaluje to.

	Eleonora se podívala na víno. Vypadalo to, že se chce napít, ale pohár odložila. „Jak se Hal dostal ven? Pokud ho Jindřich hlídal jako hladový ostříž, tak to určitě nebylo snadné.“

	„Abychom byli k tomu hochovi spravedliví, navlékl to skutečně chytře. Požádal Jindřicha o odpuštění, čímž otupil jeho ostražitost, následně předstíral bolest zubů, aby se dostal k doktorovi. A jakmile dostal uspávající lektvar, nalil ho otci do vína.“ Raoul se zasmál, ale Eleonora ne.

	„A záleží na tom, jak to udělal?“ ozval se podrážděně Richard. „Tak jako tak nás postavil entre la espada y la pared.“ Další španělský obrat, který pochytil od aragonského krále a všem ochotně přeložil. „Mezi zeď a meč.“

	Eleonora ponořená do vlastních úvah očividně nevnímala. Raoul jí položil ruku na rameno. „Ten hoch má pravdu. Hal svým útěkem jen potvrdil Jindřichovo nejhorší podezření, že se proti němu spikl s francouzským králem. Je to jako písemné přiznání viny. Čas už není náš spojenec, Eleonoro. Hal vyplašil kořist, a ať jsme připravení nebo ne, lov právě začal.“

	Eleonora se zamračila. „To dobře vím, strýče.“

	„Bože můj…“ vydechla Maud a zašeptaná slova se rozlehla nečekaně ztichlým malým sálem, když vytřeštila oči na královnu. „Ty připravuješ vzpouru proti Jindřichovi?“

	Eleonora strnula. Netušila, že se Maud tolik zhrozí. „Nech nás, strýce,“ rozkázala. „A ty také, Richarde,“ dodala, když se její syn neměl k odchodu. Nebylo mu to právě po chuti, ale přece jen následoval Raoula.

	Jakmile se za jeho zády zavřely dveře, Maud vstala a zastavila se až těsně u Eleonory tak, aby jí viděla do očí. „Takže je to pravda? Ty také?“

	Eleonora by mohla namítnout, že nikterak ráda a vlastně ne úplně, což byla pravda, ale v zásadě šlo jen o hru se slovy. Vzpoura se možná teprve rozhořívala, ale od Limoges věděla, že není cesty zpět. „Ano,“ odpověděla a přinutila se neříkat víc. Ani ve snu by ji nenapadlo, že by se měla před někým obhajovat a už vůbec ne před Maud, která se na ni náhle dívala jako na naprostou cizinku.

	„Ať už máš vůči Jindřichovi cokoli, nevěřím, že bys chtěla, aby byl mrtvý.“

	„To samozřejmě ne,“ odsekla královna. „Ani já, ani mí synové, ani Ludvík, ani nikdo z ostatních ho nechce zabít. Dokážeš si představit, že by ze všech lidí na světě právě Ludvík osnoval královraždu? Troufám si tvrdit, že chce Jindřichovi jen trochu pustit žilou, oslabit ho a zabránit mu, aby rozšiřoval svou říši na jeho úkor. A nejspíš také doufá, že s mými syny bude lehčí pořízení než s Jindřichem. S Halem snad, ale jak se záhy na vlastní kůži přesvědčí, s Richardem určitě ne.“

	„Pořád opakuješ ‚moji synové‘, ale jsou přece i Jindřichovi. A ať už si myslíš, že ti jakkoli ublížil, Eleonoro, poštvat děti proti otci, to nelze ničím omluvit.“

	Eleonoře Maudino náhlé nepřátelství vyrazilo dech. „Vážně si myslíš, že bych to udělala? Jindřich to zvládl celkem dobře i bez mé pomoci. Moji synové ho nemají v lásce, a proč by měli? Vždyť ho skoro neznají. Richard a Geoffrey mu říkají Aquilon, což je normanský výraz pro severák. Vtrhne do jejich života, všechno převrátí vzhůru nohama a zase zmizí, aniž by se byť jedinkrát ohlédl. Ví o nich, jen když se mu hodí do nějakých mocenských šachů.“

	„To je u králů obvyklé. A můžeš s čistým svědomím odpřisáhnout, že ty neděláš totéž? Že nevyužíváš Richarda, abys chránila Akvitánii?“

	„Richardovy zájmy a zájmy Akvitánie jsou jedno a to samé. Nelze je od sebe oddělovat.“

	„A co Hal? Připadá mi, žes využila jeho nespokojenosti, aby pomstil i tvoje křivdy. To je podle tebe správné?“

	„Nemůžeš se mýlit víc,“ prohlásila Eleonora mrazivým tónem. „Hal opravdu nepotřeboval k ničemu pobízet. Halova vzpoura je Jindřichovo dílo, ne moje. Hal je korunovaný a pomazaný král, a přesto nemá nic. Jindřich mu odpírá i zdání nezávislosti a Hal nemá ani tolik co kdejaký hrabě, natož král. A pokud si stěžoval, Jindřich ho odbyl prázdnými sliby. A víš, co Hal říká o otcových slibech? Že jsou to falešné mince – vypadají jako pravé, ale nic za ně nedostaneš. A má pravdu.“

	„Jindřich možná není dokonalý otec, ale svoje děti má rád, Eleonoro. Má je moc rád a ty to víš.“

	„Jistěže. Naprosto souhlasím, jenomže pro něho jsou to jen pěšáci v jeho rozehrané šachové partii. Nikdy s žádným nejednal jako se sobě rovným, jako s dospělým, protože pro něho to stále jsou a navždy budou jen děti, co potřebují jeho vedení a bezmeznou moudrost. Je přesvědčený o své pravdě a odmítá z ní sebemíň slevit. A proč by také měl? Vždyť on je loutkář, on tahá za provázky. Jenomže ani Hal a ani Richard nejsou dřevění panáčci bez vůle, jak brzy zjistí.“

	„Nepopírám, že je Jindřich umíněný ani že dělá chyby a někdy dokonce osudné. Halovi ukřivdil, to je jisté. Ale nápravu lze přece sjednat i jinak, Eleonoro.“

	„Kdysi… kdysi jsem si to také myslela. Až do ochraptění jsem se mu to snažila vysvětlit, Maud. Udělala jsem všechno, co bylo v mých silách, abych ho přiměla prohlédnout, aby si uvědomil, že takhle jen zasévá semena vzpoury. Jenomže zůstával slepý a hluchý. Jindřich se nikdy nebude dělit o moc. Řekla jsem mu, že vládne, jako kdyby nehodlal nikdy umřít, a nežertovala jsem. Víš, jak dopadnou mladé stromky ve stínu velkého dubu, Maud? Zůstanou neduživé a živoří. Nedovolím, aby tak dopadli moji synové. Jindřich nechal Hala korunovat králem a je načase, aby se k němu jako ke králi začal také chovat. A pokud jde o Richarda, bude vládnout Akvitánii se mnou, dokud nedospěje, a potom se bude zodpovídat jen Všemohoucímu, ne anglickému králi. A jakmile se Geoff ožení s Constance, tak…“

	„Geoffrey také? Vždyť je mu teprve čtrnáct.“

	„Musím zrovna tobě připomínat, že Jindřichovi bylo čtrnáct, když najal žoldnéře a vytáhl do Anglie, aby pomohl své matce porazit Štěpána.“

	„Ne, nemusíš. Když se ti žoldnéři vzbouřili, protože nedostali slíbené peníze, a nechali Jindřicha na holičkách, požádal Štěpána, aby mu půjčil, aby se mohl vrátit do Normandie. A Štěpán ocenil jeho bezhlavou odvahu a skutečně mu půjčil. Připadá ti to jako čin čtrnáctiletého hocha, Eleonoro? A jak asi dopadne vaše vzpoura? Jak jsi jen mohla zapomenout, jaký Jindřich je?“

	„O manželových schopnostech mě nemusíš poučovat, jsem si jich velice dobře vědoma. Troufám si tvrdit, že ho po dvaceti letech manželství znám lépe než ty.“

	Maud pomalu zavrtěla hlavou. „Začínám mít dojem, že Jindřich není jediný, koho ranila slepota. Jednou jsi o Ludvíkovi prohlásila, že na každé křižovatce váhá, kudy se má dát. Ludvík nikdy nezvítězí nad Maudeiným synem, v tomto životě ani v tom příštím. A neporazí ho ani nedospělá lvíčata, jako jsou Hal a Richard. Ani ty ne. Vím, že si s Jindřichem nezadáš, pokud jde o odvahu, chladnokrevnost nebo rozhodnost. Ale nikdy se nemůžeš chopit meče a vytáhnout do boje, že? Proč myslíš, že mě tohle šílenství tolik vyděsilo? Protože tuhle válku nikdy nemůžeš vyhrát, Eleonoro.“

	Jindřicha čekal mnohem silnější nepřítel, než jen francouzský král nebo její synové, ale Eleonora to Maud nehodlala říkat, protože si s lítostí uvědomila, jak moc se v hraběnce z Chesteru zmýlila. Mlčela a Maud se po chvíli konečně pohnula. Roztřásla ji zima a šla se ohřát ke krbu. „Proč jsi mě nevykázala? Přísahám, že bych raději o ničem nevěděla. Co mám teď dělat?“

	Eleonora věděla, jak velký vnitřní boj musí Maud sama se sebou svádět, ale neměla sil nazbyt, aby jí pomáhala. „Nemůžeš dělat vůbec nic.“

	Maud měla nervy napjaté k prasknutí, a tak stačilo málo, aby se přestala ovládat. „Jak si tím můžeš být jistá?“ vybuchla. „Kde bereš jistotu, že Jindřichovi neřeknu, co jsem se právě dozvěděla?“

	„Protože máš svého syna stejně ráda jako já ty své.“

	Na věcném tónu bylo cosi hrozivého. „Proč to říkáš, Eleonoro? Má se snad můj syn stát zárukou mého mlčení?“

	Eleonora přivřela oči, což byla jediná známka toho, že je rozčilená stejně jako Maud. „Ne. Chtěla jsem tím říct, že tvůj syn Hugh patří k nejvěrnějším Halovým stoupencům. Kvůli vzpouře dal v sázku svou čest i chesterské hrabství. Takže i pro tvé dobro doufám, že nesvádíme od počátku prohraný boj.“

	Maud zalapala po dechu a zbledla tak, až se zdálo, že omdlí. „Nevěřím… nevěřím ti. Hugh je přece ve Španělsku. Copak by se vydal na pouť, kdyby osnoval vzpouru proti králi?“

	Eleonořina odpověď ji záhy zbavila i poslední chatrné naděje, k níž se upnula. „Vzpoura neměla propuknout tak brzy. Proto Raoula a Richarda Halovo chování tak popudilo. Hugh předpokládal, že zbývá ještě dost času a bez potíží stihne pouť. Nejspíš se chtěl u světcova hrobu pomodlit za vítězství. Stejně jako ty o výsledku nepochybuje. Vidí v Halovi pomazaného krále, jemuž chce sloužit, a mnoho mladých pánů smýšlí stejně jako on.“

	Maud zašátrala kolem sebe a chytila se opěradla prvního křesla, které jí padlo pod ruku, aby neupadla. Ještě nikdy se nebála tolik jako v tu chvíli. Pokud se ke vzpouře připojil Hugh, bylo pravděpodobné, že se jí účastní i manžel její dcery Beatrix, protože byl na spřízněnost s hrabětem z Chesteru náramně pyšný. „Nestačilo ti otrávit jen vlastní studnu,“ vydechla hořce, „ne, tys musela otrávit i tu mou.“

	„Matko Boží, mluvíš stejně jako Jindřich. Nedokáže pochopit, že by jeho synové mohli mít vlastní hlavu, a ty zjevně také ne. Nepodryla jsem Hughovu věrnost králi, nesvedla jsem ho na scestí. Nikdy jsem se s ním nebavila o Halově nespokojenosti a pocitu křivdy. Rozhodl se sám.“

	„Svého syna velice miluji, ale nejsem slepá k jeho chybám. Neumí vládnout a je snadné ho ovlivnit. Jistě nedalo mnoho práce přesvědčit ho, aby se po hlavě vrhnul do velkého dobrodružství. O Halovi platí to samé a na francouzském dvoře je mnoho těch, co se ochotně ujali přesvědčování. Mohlas to zastavit, Eleonoro. Kdybys Hala varovala, že vzpoura bude znamenat jeho konec, naslouchal by ti. Jenomže tys to neudělala a to ti nikdy neodpustím.“

	Zamířila ke dveřím. „Ještě jsem tě nepropustila, hraběnko!“ vyštěkla Eleonora.

	Maud se zastavila a otočila se, aby se posměšně hluboce královně uklonila. V tu chvíli neměla myšlenky na nic jiného, než jak jí ublížit stejně, jako Eleonora ublížila jí. Chtěla ji ranit a sáhla po první zbrani, která se nabízela. „Zbývá snad ještě něco, co nebylo řečeno, má paní? Možná si přeješ ještě probrat zvěsti o tvém podílu na vzpouře.“

	„O čem to mluvíš?“

	Maud předstírala úžas. „Jindřich ti nic neřekl? V Limoges ho vyhledal hrabě toulouský a varoval ho, že ses proti němu spikla s francouzským králem.“

	Eleonora na ni zůstala zírat. „Maud, co je to za hru? Proč bych ti měla věřit? I kdyby to ta svině St Gilles skutečně udělala, jak by ses o tom dozvěděla ty?“

	„Vím to, protože můj bratr a strýc byli v Jindřichově ložnici, když St Gilles přinesl králi onen danajský dar. Roger samozřejmě neřekl nic, protože umí udržet tajemství a patří to k jeho poslání zpovědníka, ale Ranulf ne. Můj strýc ví, že u mě jsou cizí tajemství v bezpečí, protože jsem neprozradila ani ta jeho, a tak mi řekl, co se stalo. Chtěla bys vědět, co na to řekl Jindřich? Zuřil, že si St Gilles dovolil tě tak pošpinit. Ani na okamžik nevěřil, že by na tom mohlo být byť jen zrníčko pravdy, což dokazuje i to, že poslal Richarda a Geoffreye s tebou zpátky do Poitiers.“

	Eleonoře se stáhlo hrdlo, ale nechtěla Maud dopřát zadostiučinění a dát najevo, jak moc ji její slova zabolela. „To mě vůbec nepřekvapuje. Pýcha mu zabránila tomu uvěřit.“

	„Ne pýcha, ale důvěra,“ opravila ji Maud jízlivě a přesvědčená, že měla poslední slovo, se chystala odejít.

	Eleonora přerývaně vydechla a klesla na nejbližší stoličku. Maudino plamenné odsouzení ji zaskočilo a zabolelo. Cítila se zrazená ženou, jíž tak dlouho věřila. Byla zklamaná, ublížená a především rozhněvaná a nikdo z těch, na něž se zlobila, nebyl po ruce. Proradná Maud. Zbrklý Hal, který útěkem z Chinonu napáchal tolik škody. Raoul, jenž se tak otevřeně radoval z rozvratu v její rodině. Ludvík, prostě proto, že byl Ludvík. Raimon St Gilles, ještě proradnější a zákeřnější, než se domnívala. Jindřich se svou zarputilostí, povýšeností a vírou v ni. A měla vztek i sama na sebe – za to, že vnímá jeho bolest, již si způsobil sám. Začala nahlas klít. Vychrlila ze sebe všechny Jindřichovy oblíbené nadávky, ale nepomáhalo to. A když do ní ohař šťouchl čumákem, vděčně přijala mlčelivou psí oddanost a lásku. Gestem mu naznačila, že může nahoru k ní, a trochu ji utěšila poslušnost zvířete a naprostá věrnost zrcadlící se v tmavých očí. Jenomže se znovu otevřely dveře a vešel Raoul.

	„Hádám, že se ti naši svéhlavou hraběnku uchlácholit nepodařilo,“ prohlásil. „Když jsem ji míjel na schodišti, odtáhla se ode mě, jako bych měl mor.“

	Eleonora mrknutím spěšně potlačila slzy, které jí hrozily vytrysknout z koutků. Věděla, že strýc by je považoval za důkaz ženské slabosti, že by si za ně vysloužila výtku a následně nedůvěru, která by ji vyloučila z jejich dalších plánů. „Ne, ‚uchlácholit‘, jak říkáš, se mi ji nepodařilo. Zásadně neschvaluje naše plány a nikterak se nezdráhala vyslovit svůj nesouhlas naplno.“

	„Eleonoro, proč jsi u všech svatých dovolila, aby tu zůstala?“

	„Položila mi stejnou otázku,“ ušklíbla se. „Protože Maud není z těch, s nimiž lze jednat jako se služkami.“ Velkoryse přehlédla, že se o to před několika okamžiky pokusila. „Protože se to stejně dřív nebo později dozvědět musela a spíš dřív poté, co nás Hal donutil začít jednat. A protože jsem si myslela, že to pochopí…“

	„Mělas ji odhadnout lépe. Vždyť se dalo čekat, že dá pokrevnímu poutu s králem přednost před přátelstvím s tebou. Krev vždycky získá vrch. A co bude dál? Pokusí se Jindřicha varovat?“

	„Ne, to neudělá,“ prohlásila Eleonora s takovou jistotou v hlase, že se Raoulovy obavy rozplynuly. „Jak říkáš, strýče, krev má vždycky vrch. Láska k synovi převážila oddanost Jindřichovi.“

	Večeře připomínala malou slavnost, protože Eleonora hostila Williama de Templier, nového arcibiskupa z Bordeaux, a Jana aux Bellesmains, biskupa poitierského. Právě se podával první chod, když její správce poodešel, aby opodál vyslechl šeptem sdělené poselství. Vzápětí s mnoha omluvami opustil velký sál. Nebyl pryč dlouho, a když se vrátil, zamířil rovnou ke královskému stolu. „Má paní, dorazil král. Právě vjel na vnitřní nádvoří.“

	Eleonora s bouchnutím postavila pohár s vínem na stůl. Zařinčení rezonovalo sálem. Klouzala pohledem po tvářích přítomných a viděla, že z Jindřichova nenadálého příjezdu nemá nikdo radost. Raoul zbledl, de Sanzay se zamračil a Richardovým obličejem přeběhl stín. Geoffrey, který se ještě neuměl tak dobře ovládat, vypadal vyděšeně. Eleonora sice navenek zachovala naprostý klid, ale hluboce jí to otřáslo. Ještě nebyla připravená čelit manželovi. A co když se přece jenom zmýlila a Maud nemlčela? Hraběnka odjela hned následující den po jejich hádce. Že by přece jenom šla za Jindřichem?

	Správce se rozhlédl kolem sebe a při pohledu na skrývaný strach a napětí v sále se rozesmál. „Ach ne, má paní, mladý král, tvůj syn.“

	Halův neohlášený příjezd vyvolal ve velkém sále vřavu. Církevní hodnostáři jej museli přivítat, stejně jako další urození hosté, bylo třeba se omluvit za přerušenou večeři. Nakonec se všichni sešli v soukromí Eleonořina malého sálu. Vlastně šlo pouze o členy rodiny, s výjimkou starého senešala. Hal polehával na lenošce a Marguerite seděla tak blízko u něho, že mu prakticky seděla na klíně. Geoffrey se vrtěl opodál, celý nedočkavý, až bude moci staršího bratra zahrnout otázkami. Dobrá nálada sálala i z Raoula a dalšího Eleonořina strýce Hugha, kteří se k Halovi chovali, jako kdyby se právě vrátil ověnčený vavříny z války. Jen Richard se neradoval a postával stranou. Eleonora na něho vrhla káravý pohled, aby mu připomněla dobré mravy. Neláska mezi nejstaršími syny ji už dlouho trápila a nechtěla, aby Richard pokazil Halův návrat domů tím, že vyvolá zbytečnou hádku. Richard byl sice ještě mladý, ale jeho jízlivost dokázala hluboce zraňovat. Rozhodně si nepřála, aby si brousil ostrovtip na Halovi.

	Mladý král jim s dramatičností, jež by slušela i Písni o Rolandovi, vyprávěl o svém útěku z Chinonu. Přítomní ho zahrnuli lichotkami a obdivem za to, jak chytře to navlékl. Nejspíš pouze Eleonora při tom na okamžik myslela na to, jakou bolest tím musel způsobit otci. „Nikdy jsem nepochyboval,“ uzavřel, „že se nakonec ven dostanu. Ani na okamžik. A stejně tak ani o tom, že tam moji rytíři budou. Děkuji Bohu za tak oddanou družinu a krásnou ženu,“ dodal se smíchem a políbil Marguerite na špičku nosu.

	Usmála se a půvabně se začervenala. „A co se dělo dál, když jsi dorazil ke dvoru mého otce?“

	„Dostalo se mi uvítání hodné krále. Ludvík mi nechal udělat novou velkou pečeť a propůjčil mi část svého pařížského paláce. Jakmile se rozkřiklo, že jsem v Paříži, přijeli za mnou hrabata z Flander a Boulogne, stejně tak hrabě z Blois…“ Hal zmlkl, narovnal se a upřel modré oči rozzářené vzrušením na Eleonoru, „ale nejdřív ti musím říct, maman, že jsem byl pasovaný na rytíře.“

	Jeho nadšení a radost byly nakažlivé a vzápětí ho zavalila lavina gratulací. Dokonce i Richard se přiměl k nenadšenému blahopřání. Raoul se zamyslel a vzápětí se rozesmál. „Jak se zdá, Jindřichovi se jeho přání splnilo, ovšem trochu jinak, než si představoval. Hala pasoval na rytíře francouzský král.“

	Hal se zadíval Raoulovým směrem a zavrtěl hlavou. „Nepasoval mě francouzský král.“ Opět si získal pozornost všech přítomných a pro vyznění následujících slov ještě chvíli mlčel. „Požádal jsem toho nejčestnějšího a nejryzejšího muže, kterého znám. Požádal jsem Willa Marshalla.“

	Ozvalo se udivené a překvapené zalapání po dechu, které uniklo z úst většiny přítomných. Nechápali, proč si Hal vybral místo krále pouhého rytíře. Jen Eleonora pochopila důvody jeho volby, došla k němu a políbila svého nejstaršího na tvář. „Opravdu velice krásné gesto, Hale. Jsem si jistá, že se Will cítil poctěný.“

	Hal se odloučil od své ženy jen na tak dlouho, aby vstal a sevřel matku v náručí. „Zpočátku mi dalo práci ho přesvědčit, že to není šprým, ale jakmile poznal, že to myslím vážně, ohromilo ho to.“

	„Oddanost, jakou prokázal, zasluhuje odměnu,“ souhlasila. „Neškodí světu připomenout, že si oddanosti vážíš. Od velmože se očekává velkorysost vůči vazalům a rytířům. Půjdou za tebou o to ochotněji.“

	„Taky myslím,“ opáčil rozpačitě, protože na politické důsledky svého rozhodnutí předtím ani nepomyslel. Učinil je v náhlém popudu, aby muži, jehož si vážil a který byl v jeho očích ztělesněním rytířskosti, prokázal čest. Uvelebil se zpátky vedle své ženy a usmál se na matku. „Vím, jak bylo pro Willa obtížné vzepřít se mému otci. Vím, že váhal, maman, a podle mě přestal váhat jen kvůli tobě.“

	„Kvůli mně? Nechápu to, Hale.“

	„Jakmile jsme se dostali do bezpečí na francouzskou půdu, samozřejmě jsme chtěli naše vítězství oslavit. Po pravdě řečeno, oslavovali jsme s takovým nasazením, že jsem měl ráno pocit, že mi v hlavě vyzvánějí všechny zvony Notre Dame. Dokonce i Will vypil dost, aby se mu rozvázal jazyk. Mluvil o tobě, maman, o tom, žes mu zachránila život, že jsi skvělá královna a že považuje za velkou čest, že sloužil ve tvé družině,“ zazubil se a dodal: „Znělo to skoro zamilovaně.“

	Eleonoru to potěšilo, ale Marguerite chtěla znát podrobnosti. „Co myslel tím, že mu královna zachránila život?“

	Hal ji objal kolem pasu, spokojený, že jí všechno může vysvětlit. „Stalo se to před pěti lety v Poitou, drahoušku. Matka upadla do léčky de Lusignanů. Aby ji zachránili před zajetím, Will a jeho strýc, hrabě ze Salisbury, bojovali jako draci. Díky Bohu zajetí unikla, ale hraběte zabili a Willa zranili a zajali. Will na výkupné neměl, ale statečně lhal a tvrdil, že má příbuzného, který ochotně zaplatí. Věděl, že jeho lež dřív nebo později prokouknou, ale chtěl získat čas. A potom, jak tvrdil, se stal zázrak. Věznitelé mu oznámili, že požadovanou sumu zaplatila královna, a dali mu svobodu. Když se vrátil do Poitiers plný vděčnosti, která se nedala slovy vyjádřit, matka mu nabídla místo ve své družině a nejen to. Dala mu válečného hřebce a kroužkovou zbroj, čímž na věky věků získala jeho srdce.“

	Marguerite se na Eleonoru zadívala očima rozšířenýma obdivem. Halova vyprávění o matce ji nepřestávala udivovat – vypravila se s Ludvíkem do Svaté země a cestou je přepadli Saracéni; její loď zajali piráti v žoldu byzantského císaře, ale na poslední chvíli ji zachránilo loďstvo sicilského krále –, ale tento poslední byl přímo jako z písní minstrelů. „Prožilas ten nejúžasnější život,“ vyhrkla, „tak jako Isolda nebo Guinevera!“ Obě proslulé královny dávnověku byly ovšem také nevěrné a proradné manželky, ovšem Eleonora věděla, že dívka to myslela jako poklonu a ne jako urážku, a tak se usmála a znovu se obrátila na Hala. „Jmenovals řadu velmožů. Budou stát na naší straně?“

	„Budou. Všichni a skálopevně. Dohodl jsem se s nimi velice snadno, maman. Hraběti z Blois jsem slíbil dvě stě liber ročně a hrad Amboise. Hraběti flanderskému budeme muset dát kentské hrabství, tisíc liber ročně a hrady v Doveru a Rochesteru. Jeho bratru, hraběti boulogneskému, pak hrabství Mortain v Normandii a Hay ve Walesu. A co víc, Ludvík je přesvědčený, že se k nám přidá i skotský král výměnou za Northumbrii a hrabství Huntingdon a Cambridge pro jeho bratra. Můžeme počítat i s Raoulem de Fougěres, většinou bretaňských pánů a s hrabaty z Chesteru, Leicesteru, Norfolku a Derby v Anglii. A na ty poitouské pány také nesmíme zapomínat, maman. Cožpak kdy existovala neporazitelnější síla? Jistě ne od dob, kdy řečtí králové vypluli proti Tróji.“ Alespoň něco si z výkladu učitele zapamatoval, pomyslela si Eleonora, zděšená jeho bezstarostným přiznáním, že se vzdal tak velké části dědictví. Ostatní na něho zírali s týmž nevěřícím úžasem v očích. Podle všeho jen Marguerite nedělala jeho krátkozrakost žádnou starost. Eleonora koutkem oka zahlédla Richardův výraz. Opovržlivě zkřivené rty svědčily o hloubce pohrdání, které se chystal dát najevo i jinak, což by celou situaci jen zhoršilo. Rychle zasáhla, aby tomu zabránila. „Hale, tvá návštěva mě sice velice mile, ale překvapila. Vím, že ses vyhýbal panstvím svého otce, ale i tak to bylo velice nebezpečné. Jistě by rád a dobře zaplatil, aby tě měl znovu ve své moci. Jak jistě víš, svět je plný lumpů, kteří by za hrst stříbrných prodali i vlastní matku. Proč jsi tolik riskoval?“

	Právě nebezpečí představovalo ten hlavní důvod, proč se Hal k cestě do Akvitánie rozhodl, ale nebyl natolik hloupý, aby se k tomu matce přiznal. „Přijel jsem pro své bratry,“ prohlásil, „abych je odvezl s sebou do Paříže.“

	Hal s Marguerite se rozloučili jako první. Po chvíli zívání a velmi nepřesvědčivých výmluv na únavu z cesty Hal zmizel za dveřmi její ložnice. Smích, který se rozléhal chodbou, ho usvědčoval ze lži. Rozhodně netoužil po nerušeném spánku, jak se snažil tvrdit. Richard a Geoffrey odešli jako další, celí nedočkaví, aby už mohli začít balit. Jakmile Eleonora se strýci a senešalem osaměla, unaveně klesla na nepříliš pohodlné sedátko – na truhlici se šatstvem. „Není nutné, abys to říkal nahlas, Raoule,“ upozornila strýce. „Hal udělal osudnou chybu a já si to až příliš dobře uvědomuji.“

	„Škoda že Hal ne,“ poznamenal Raoul bez zášti v hlase. Jemu rozhodně nezlomilo srdce, že jeho prasynovec tak lehkovážně rozhazuje zděděná panství, a v očích svého bratra vyčetl, že v tomto ohledu jsou s Hughem zajedno. Akvitánie tím mohla jen získat. Richard to také velice rychle pochopil, což bylo zřejmé z posměšné poznámky, již utrousil na odchodu. Jen ať si Hal kouskuje Anglii na šest různých způsobů od pondělí do soboty, dokud nesáhne na Akvitánii. „Musíme se na to dívat z té lepší stránky,“ pokračoval Raoul. „Jistě, Hal nerozvážně rozházel většinu dědictví, které ještě nemá. Až se to Jindřich dozví, zešílí z toho, což částečně vyřeší náš problém.“

	Eleonora zvedla hlavu a probodla ho pohledem. Nedívala se na něho jako neteř na strýce, ale jako královna na vazala. „Už jsi řekl až příliš.“ Raoul měl dost rozumu, aby se s ní nepřel, ne v rozpoložení, ve kterém byla. Omluvil se a Hugh ho brzy následoval.

	„Má paní,“ ozvalo se, a když se otočila, starý senešal se zvedl a dokulhal k ní. „To pro zahájení vzpoury není dobré. Tvůj choť nikdy nebude ochoten dodržet sliby svého syna a Halovi noví spojenci se mu nepodrobí, dokud to neudělá. Myslíš, že bys mohla tomu hochovi domluvit a vysvětlit mu, že spadl do hnízda zlodějských zmijí?“

	Eleonora si vážila upřímnosti starého válečníka, kterému vědomí, že se jeho dny krátí, propůjčovalo odvahu mluvit bez obalu. „Na to už je příliš pozdě. Už uzavřel ony dohody s peklem a couvnout nemůže… přinejmenším pokud vyhrajeme,“ dodala s cynismem královny, která ví jak se hrají mocenské šachy. „Kéž by za to Ludvíka pohltilo peklo. A ti ostatní nejsou o moc lepší než smečka hladových vlků. Hal je přece Ludvíkův zeť a francouzský král se k němu měl zachovat lépe.“

	Saldebreuil si pomyslel, že Eleonořin příměr je naprosto přiléhavý, protože Hal opravdu připomínal jehně vydané napospas vlkům. Děkoval Bohu, že jejich mladý vévoda tak důvěřivý není. Musel se znovu posadit, protože ho začala zmáhat bolest údů. „Co uděláš, má paní? Pokud dovolíš, aby Richard a Geoffrey odjeli do Paříže, nebude už cesty zpět.“

	„Vím,“ odpověděla, „ale viděls, jak se tvářili. Kdyby záleželo jen na nich, vyrazili by ještě v noci. Jak jim mám říct, že nikam nepojedou? Přece se k nim nemohu chovat stejně jako Jindřich a jednat s nimi jako s nezodpovědnými a umíněnými dětmi. Richard by mě neposlechl a Geoffrey už i bez toho dost žárlí. Pokud bych zabránila v odjezdu do Paříže pouze jemu, začal by kromě mě nenávidět i Richarda.“

	Věci dostaly rychlý spád a vzpoura začala žít vlastním životem. K Eleonořině nelibosti se situace vyvíjela úplně jinak, než si představovala. Kéž by se nemusela spoléhat na Ludvíka. Kéž by mohla nesourodému společenství velet sama. Jenomže muži jako Filip Flanderský by si nikdy nedali nic přikazovat od ženy. Znovu jí v uších zazněla Maudina jízlivá poznámka, jestli chce také vytáhnout do pole s mečem v ruce.

	Vzhlédla a pochopila, že ji Saldebreuil celou dobu pozoruje s ochranitelskou něhou a starostlivostí. Jen kvůli němu se přinutila k úsměvu, než smutně konstatovala: „Raoul měl pravdu, když řekl, že lov začal, ať už jsme připravení nebo ne. Halova vzpoura přerostla ve válku, kterou musíme vyhrát.“

	
Kapitola osmá
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	[image: Image]indřich toho roku pořádal velikonoční dvůr v Aleninu. Letošní Velikonoce patřily k nejhorším dnům v jeho životě. Nepřestával v něm doutnat hněv, jehož příčina stále zůstávala z jeho dosahu. Hal se stále vyhříval ve falešné slávě francouzského dvora. Jindřich vyslal do Paříže arcibiskupa Rotroua, aby mu syna přivedl, i když věděl, že taková mise nemá ani stín naděje na úspěch. A také stále čekal na zprávu od Eleonory. Po spěšném poslu jí vzkázal, aby využila všechen vliv, který na Hala má, ale nic se nestalo a dosud se nedočkal ani odpovědi. Ne že by příliš věřil tomu, že se jí podaří Hala přimět k rozumu. Nevycválaný mladík, který ho tak podle zradil, aby se mohl vrhnout do náruče jeho nepřítele, byl pro něho úplně cizí. Skoro ho to přimělo vážně se zamyslet nad příběhy o podstrčených dětech. A protože všechno v jeho životě se řítilo do propasti, tak ho ani příliš nepřekvapilo, když dorazil posel z Říma, aby mu sdělil, že papež 21. února svatořečil Tomáše Becketa.

	Po Velikonocích přesídlil do Rouenu a povolal Rosamundu Cliffordovou z Falaise. Její přítomnost mu přinášela jen malou útěchu, protože celý jeho svět se ocitl vzhůru nohama. Arcibiskup se z Paříže ještě nevrátil a od své královny také stále nedostal žádnou odpověď. Spánek se mu vyhýbal. Sebemrskačsky v myšlenkách dlel u událostí v Chinonu. Obviňoval sám sebe, že se nechal Halem tak oklamat, a v duchu přísahal, že už se to nikdy nebude opakovat. Lov mu sice nabízel útočiště před neveselými myšlenkami, ale vytrvalý déšť mu odpíral i tuto útěchu. Vlastně jedinou potěšitelnou událostí za celý duben byl neočekávaný příjezd jeho nemanželského syna Geoffa z Anglie. Jakmile se dozvěděl o Halově útěku, Geoffrey si pospíšil do Southamptonu a nasedl na první loď do Normandie.

	Geoffrey byl z jeho dětí nejstarší a v prosinci uplynulého roku oslavil dvacáté narozeniny. Vyrůstal v Jindřichově domácnosti a od malička se k němu všichni chovali jako ke královu synovi. Jindřich byl rozhodnutý nedovolit, aby mu nemanželský původ zkazil budoucnost. Jeho děd se dokázal o všechny nemanželské děti postarat a Jindřich hodlal neméně velkoryse zajistit i Geoffa. V raném věku dal chlapce do kláštera a plánoval pro něho církevní kariéru a arciděkanství v Lincolnu, ale později změnil názor a chystal pro něho ještě lepší budoucnost. Potěšilo ho, že se s nejnovějšími plány teď mohl se synem podělit.

	Den po Geoffově příjezdu se nebe nad Rouenem vyjasnilo a Jindřich nehodlal promeškat nabízenou příležitost, a proto strávil celé odpoledne v roumareských lesích západně od města. Jeleni se nelovili až do léta, ale kolouchy mohl štvát i na jaře. Nemohl se dočkat, až vyzkouší schopnosti nových lvích psů, údajně nejlepších honicích psů na světě. Vrátil se za soumraku s tolika ulovenými kusy, že by nasytily pověstné zástupy Kristových chudých. Unavený, zablácený, ale veselejší a uvolněnější než celé týdny před tím.

	Zásluhy na zlepšení královy nálady měl především Geoff, protože Jindřichův syn sdílel otcovu náruživou lásku k lovu a stejně jako on také nechtěl prohrávat. Ještě pořád se napůl vážně dohadovali, kdo skolil poslední kusy, když vjížděli do městské brány a mířili k starobylému sídlu vévodů na jižním břehu Seiny.

	„Určitě to byl můj šíp,“ trval na svém Geoff a otočil se v sedle na hraběte z Essexu, aby mu to potvrdil. „Viděls, že jsem ho skolil já, Viléme. Tak pověz mému otci, čí šíp ho poslal k zemi.“

	Když se Vilém zazubil a ještě víc zkalil vodu prohlášením, že to docela dobře mohl být i jeho šíp, Geoff zoufale zavyl tak hlasitě, že vyděsil svého koně. Hřebec vyhodil tak nečekaně, že mladý jezdec jen tak tak, že nevylétl ze sedla, což krále i hraběte nemálo pobavilo. Geoff byl skvělý jezdec a brzy zvíře opět plně zvládl. Obvykle hodně špatně snášel smích na svůj účet, stejně jako většina těch, kteří se narodili v neposvěceném loži, ale tentokrát ho otcův smích natolik potěšil, že byl projednou celkem rád, že se stal terčem jejich posměchu. Kdyby měl jistotu, že to Jindřicha rozveselí a zlepší mu náladu, klidně by po hlavě skočil do deštěm zkalené Seiny.

	Po příjezdu na hrad Jindřich přikázal, aby lovčí předali skoro celý úlovek jeho almužníkovi, a do kuchyně kázal poslat jen pár kusů na večeři. Potom vzal Viléma s Geoffem do psince, aby jim ukázal štěňata své nejoblíbenější fenky Lerre. Anglický král a jeho nemanželský syn brzy klesli na kolena, aby se mazlili s Leřinými štěňaty.

	Jindřich ze země vstával jen nerad. Oklepal slámu z tuniky a ještě jednou na rozloučenou s láskou podrbal psí matku. Ze psince však nepospíchal, protože si chtěl s Geoffem nerušeně promluvit. „Den, jako byl dnešní, jsem potřeboval jako sůl, protože mám za sebou velice náročný týden. Papež si stěžuje, že nechávám šest anglických biskupských stolců příliš dlouho neobsazených, a protože jsem teď s církví opět zadobře, hodlám brát jeho stížnost vážně. Takže jsem si lámal hlavu se jmény vhodných kandidátů a doufám, že se mi je podaří do konce měsíce vybrat.“

	Vilém s Geoffem taktně pomlčeli o důvodu, který Jindřicha vedl k tomu, aby nechal biskupské stolce neobsazené – král si totiž nechával výnosy všech šesti biskupství. Do královské pokladnice tak ročně plynulo na šest tisíc liber. Jindřich dál řekl Geoffovi, že ihned papeži odepsal, že volná místa budou zaplněna hned, jakmile proběhne řádná volba. Geoff zdvořile přikyvoval a snažil se nedat na sobě znát, že ho to nudí. I když věděl, že ho král předurčil pro církevní dráhu, záležitosti církve ho pramálo zajímaly. Kdyby se mohl rozhodnout sám, zvolil by si cestu rytíře. Představa, že by se s tím otci svěřil, ho přímo děsila. Celý život se snažil neudělat nic, čím by si vysloužil otcovu nelibost.

	Jakmile se zmínil o „řádné volbě“, Vilém se rozesmál. „Asi by mu měl někdo vysvětlit, co si pod řádnou volbou představuješ, můj pane. Mohu Geoffa seznámit s pokyny, které jsi včera poslal do winchesterské kapituly?“

	Jindřich pokrčil rameny a Vilém se obrátil k Geoffovi. „Tvůj pan otec nakázal mnichům, aby se postarali o řádnou a spravedlivou volbu s dovětkem, že jim zakazuje zvolit kohokoli jiného než Richarda z Ilchesteru, arcidiákona poitierského.“

	Geoff se zazubil a Jindřichovi cukaly koutky úst, když se hájil, že se jen snažil zamezit zmatkům a nedorozuměním. „Biskupství v Ely dostane můj kancléř, Geoffrey Ridel. Zaslouží si to, protože při sporech s Becketem stál neochvějně při mně. A Hereford nejspíš svěřím Robertu Foliotovi, který je příbuzný biskupa z Lincolnu.“

	Nešlo o žádné překvapení, protože londýnský biskup rovněž stál ve sporu s Becketem neochvějně při Jindřichovi. Geoff přikývl. Následující otcova slova mu vyrazila dech. „Lincolnské biskupství hodlám svěřit tobě, chlapče.“

	„Mně? Ale… vždyť nejsem ani kněz!“

	„To nebyl ani Becket ještě dva dny před tím, než se stal arcibiskupem z Canterbury.“

	Jistě, pomyslel si Geoff, a všichni víme, jak to dopadlo. Nahlas to však říct nemohl, a tak jen zamumlal díky, avšak tak nenadšeně, že si toho Jindřich všiml. Představa, že se stane biskupem, ho děsila, ale protože byl optimista povahou a zkušenost ho v tom jen utvrdila, záhy přesvědčil sám sebe, že vysvěcení bude trvat měsíce a možná i roky. Spoléhal na neoddiskutovatelný fakt, že je na tak vysoký post ještě příliš mladý.

	Jakmile se Jindřich vrátil do ložnice ve věži, umyl se a převlékl z loveckého. Neustále však musel myslet na Geoffuv nedostatek nadšení. Jeho nejstarší obvykle překypoval dobrou náladou a jásal kvůli sebemenšímu projevu přízně. Možná ho tak velká pocta zaskočila. Promluví s ním a vysvětlí mu, že je jí hoden. Špičkoval se s pážaty, která jen zářila, že ho vidí v tak dobré náladě, když se ozvalo zaklepání na dveře.

	Po šeptané výměně slov nad schody se Warin obrátil na Jindřicha.

	„Můj pane, je to arcibiskup z Rouenu.“ Na královu odpověď nečekal a okamžitě ustoupil, aby Rotrou mohl vejít, protože věděl, jak netrpělivě Jindřich čeká na jeho návrat z Paříže.

	Rotrou nepřicházel sám, ale v doprovodu Arnulfa, biskupa z Lisieux, Hamelina, Maurice de Craon, anjouského pána a Jindřichova dlouholetého přítele, a Viléma, který se ještě nestačil převléct ze zablácených šatů. Král okamžitě pochopil, že mu arcibiskup nepřináší dobré zprávy. Rotrou za čtrnáct dnů, co se neviděli, zestárl o deset let. Hamelinův výraz představoval ztělesnění čirého zoufalství, Vilém na sobě nedával nic znát, ale jen jeho přítomnost působila zlověstně, protože arcibiskup by ho nepožádal o podporu, kdyby zprávy, jež přinášel, nebyly víc než jen strašlivé. Jindřichovi přeběhl mráz po zádech, když si vzpomněl, kdy naposledy viděl Arnulfa s Rotrouem pohromadě. To oni mu tehdy přinesli zvěst o Becketově vraždě.

	„Vítej zpátky, pane arcibiskupe.“

	Jindřich pokynem ukázal na křeslo, ale arcibiskup zavrtěl hlavou v obavě, že když si sedne, tak už nedokáže vstát. Ještě nikdy ho nic neděsilo tak jako to, co musel králi sdělit. Zpravit ho o Becketově vraždě bylo strašné, ale to, co se dozvěděl v Paříži, bylo ještě horší. Nedalo se to nijak zmírnit, a tak to ani nezkoušel.

	„Když jsem se setkal s francouzským králem a požádal jej, aby mladého krále poslal zpátky k tvému dvoru, abyste mohli pokojně vyřešit vaše spory, zeptal se, kdo to žádá. Samozřejmě jsem odpověděl: ‚Anglický král,‘ a on namítl, že to není možné, protože anglický král pobývá na jeho dvoře a nemusel by posílat vyslance. A dále mi sdělil, že od korunovace je tvůj syn právoplatný a jediný anglický král.“

	Jindřich zatnul zuby, obličej a krk mu zbrunátněly. Zlost, kterou cítil vůči Halovi, pohltil spalující hněv na francouzského krále. Jeho syn byl hlupák a všechna vina padala na hlavu Ludvíka Kapeta. Zneužil Halovy důvěřivosti a otrávil jeho mysl, poštval ho proti vlastní krvi a udělal z něho poslušný nástroj francouzské koruny.

	S viditelným úsilím se Jindřich přinutil ke křečovitému úsměvu. „Žádám tě o prominutí, pane arcibiskupe, že jsem tě poslal na předem ztracenou misi. Zbytečně a bezcitně jsem plýtval tvým časem. Není divu, že vypadáš tak vyčerpaně.“

	„Můj králi,“ pokračoval starý duchovní, „a to není všechno. Dal bych cokoli, abych ti takovou zprávu nemusel předat. Mladý král není jediný tvůj syn na francouzském dvoře. Spolu s ním jsou tam i jeho bratři Richard a Geoffrey.“

	„To není možné. Jistě se mýlíš.“

	„Můj pane, viděl jsem je na vlastní oči. Hovořil jsem s nimi.“

	Jindřich nepřestával vrtět hlavou. „To nedává smysl. I kdyby je Hal nějak oblouznil sliby a dary, Eleonora by nedovolila, aby přistoupili na jeho bláznovství. Nikdy by nepřipustila, aby ho následovali na francouzský dvůr.“

	Arcibiskup se již dál neodvážil dívat Jindřichovi do očí. „To ona je poslala do Paříže, můj pane. Spikla se s tvými nepřáteli proti tobě. Já… já si neumím vysvětlit, jak je možné, že zapomněla na věrnost a poslušnost, jíž je ti povinována jako tvá žena a královna. Připadá mi, že francouzský král očaroval celou tvou rodinu. Nicméně o jejím podílu na onom bezbožném a podlém spiknutí není pochyb. Tví synové to potvrdili… vlastně se tím chlubí.“

	V ložnici zavládlo dusivé ticho. Jakmile pochopili, že Jindřich nebude mluvit, jeden po druhém se mlčky vytratili, protože i Hamelinovi došlo, že není v jejich silách ničím zmírnit královu bolest.

	Jindřich ztratil pojem o čase. Od okamžiku, kdy mu arcibiskup sdělil, že ztratil své syny a královna ho zradila, mohly uplynout hodiny, ale i dny. Rána nebolela, ještě ne. Zůstal jako omráčený a nedokázal se přimět tomu uvěřit. To nemohla být pravda. Když se dozvěděl o Becketové vraždě, pohltil ho vír protichůdných pocitů. Žal, hněv, zděšení, vina a strach byly tak intenzivní, že ho hrozily stáhnout ke dnu a rozervat na kusy. A teď… zbylo jen prázdno. Nekonečné prázdno, které mu zaplnilo mysl i srdce.

	První zaklepání neslyšel, a pokud ano, nedokázal se přimět na ně odpovědět. Ani neotočil hlavu, když se otevřely dveře, a dál zíral do plamenů, hypnotizovaný žárem barvy zlata, jasem a ryzí, syrovou silou živlu. Zvláštní, jak oheň může být požehnáním i pohromou zároveň, život zachraňuje i bere, zahání chlad, i když pohlcuje mrtvé dřevo a zatracené hříšníky, odsouzené do nejhlubších jam pekelných.

	„Můj pane… Jindřichu.“

	Jen neochotně se otočil za hlasem a uviděl Viléma a za ním Geoffa, který přešlapoval ve dveřích. „Přinesli jsme ti něco k jídlu,“ řekl hrabě tiše, „kdybys dostal hlad.“

	Z ničeho nic ho napadlo, že je to poprvé, kdy ho hrabě oslovil jménem. Přikývl a čekal, že odejdou. Když ale znovu vzhlédl od plamenů, byli tam stále. Po dlouhém tichu se ozval Vilém.

	„Bylo mi jedenáct, když otec zemřel. Vzdálenost to činila ještě horší, protože jsem Flandry ještě nezačal považovat za svůj domov. Vlastně jsem ho nikdy neznal, jako člověka, myslím. Ale miloval jsem toho, za koho jsem ho měl, a truchlil jsem pro něho. Když jsem se později dozvěděl pravdu – že byl exkomunikovaný, proklínaný a s Kainovým znamením na čele – vzpíral jsem se tomu uvěřit, dokud to bylo jen trochu možné. I když jsem byl ještě hodně mladý, chápal jsem, že jsem ztratil víc než jen otce. Ztratil jsem minulost. Vzpomínky už mi nemohly dál přinášet útěchu, protože byly lživé…“

	Jindřich ještě nikdy neslyšel Viléma mluvit o otci. Dokonce ani vyslovit jeho jméno. Ozvěna mladíkovy bolesti pronikla otupující mlhou a král se mu upřeně zadíval do očí. „A když jsi uvěřil, Viléme… co bylo dál? Jak ses naučit žít s takovou ztrátou?“

	„Hledal jsem odpovědi. Jak mohl tak milý a laskavý člověk, jakým byl vůči mně a mým bratrům, být schopen takových ukrutností? Málem jsem sám sebe dohnal k šílenství, když jsem hledal důvody, ospravedlnění a vysvětlení.“

	Jindřichův pohled se znovu střetl s jeho. „A našel jsi je? Našel jsi odpovědi, které jsi hledal?“

	„Ne, nenašel. Na některé otázky nelze najít odpovědi, Jindřichu… a to je ze všeho nejhorší.“ Vilém celou dobu držel v rukou tác s jídlem. Tiše jej postavil na stůl. „Ponecháme tě o samotě. Bůh tě ochraňuj, můj pane.“

	Jindřich vstal, jakmile se za Vilémem zabouchly dveře. Z mísy stoupala dráždivá vůně pečené zvěřiny, ale jeho nelákala. Při pohledu na nakrájené plátky pečeného masa se mu zvedl žaludek a v ústech ucítil nahořklou pachuť žaludečních šťáv. Neuměl si představit, že by si ještě někdy mohl pochutnat na jídle. Neuměl si představit, že by mu cokoli dokázalo přinést potěšení. Když se odvrátil od stolu, uvědomil si, že jeho syn s Vilémem neodešel. Geoff stál u dveří, k hrudi tiskl měch s vínem a Jindřichovi najednou připadal tak mladý a tak zoufalý, že prázdnota v srdci trochu ustoupila. Nepotěšilo ho to, protože už nikdy nechtěl nic cítit.

	„Nemusíš tady zůstávat, hochu.“

	Geoff zaváhal, ale neodešel. Když konečně našel ztracenou řeč, chrlil ze sebe slova jako o překot. „Přinesl jsem ti víno, tati. Myslel jsem, myslel jsem, že by ti mohlo pomoct. Myslím zapomenout, kdyby ses opil.“

	K jeho nemalému překvapení se Jindřich smutně usmál. „Nemusíš mi věřit, Geoffe, ale ještě nikdy jsem se neopil.“

	„Věřím ti,“ odpověděl upřímně, „ale pomáhá to zapomenout.“ Poodešel ode dveří a natáhl k Jindřichovi ruku s měchem. Zadržel dech, když si ho Jindřich od něj vzal. Ani pro Geoffa to nebylo lehké. Královnu měl rád, protože k němu vždy byla laskavá. Její vlídnost ho zpočátku udivovala, ale nakonec usoudil, že otci cizoložství nezazlívá, protože k němu došlo, když je Jindřichův zápas o korunu na šestnáct měsíců odloučil. Jenomže teď byla v jeho očích horší než Jezábel, Dalila, Batšeba a všechny bezbožnice Písma. V duchu jí přál, aby skončila stejně jako Jezábel. Aby i její jméno se stalo symbolem hanby a ubohosti. Aby skončila jako žrádlo hladových psů.

	„Aspoň už víš, tati, proč se Hal a jeho bratři dali tak snadno svést na scestí,“ vyhrkl a potom z obavy, že se odvážil na příliš tenký led a míchá se do věcí, jež mu nepřísluší, zaraženě zmlkl. Když ale otec nejevil žádné známky hněvu, dodal si odvahy a pokračoval. „Ona je obrátila proti tobě. Nikdy by nenaslouchali francouzskému králi a nenechali se od něho zaslepit, kdyby je v tom neutvrzovala.“

	Jednalo se o první vysvětlení, které dávalo alespoň nějaký smysl, ať bylo jakkoli nevítané. Halovo zběhnutí k francouzskému dvoru představovalo zhnisanou ránu na duši, která se nikdy nemohla zahojit, dokud nepochopí, proč to udělal. A pokud šlo o Richarda s Geoffreyem, tak jejich zradu chápal ještě méně. Ovšem pokud za vším stála Eleonora, smysl by to dávalo. Ukradla mu jeho syny a použila je jako zbraně proti němu. Jaký to byl hlupák, že si nikdy ničeho nevšiml, že nikdy neměl ani stín podezření, že by mohla být schopná tak podlé a neodpustitelné zrady.

	„Tati… chceš být sám?“

	Jindřich se zadíval na svého syna a zavrtěl hlavou. „Ne, hochu, chci, abys zůstal.“

	Nemluvili, jen si podávali měch a zírali do krbu, dívali se, jak polena dohořívají a mění se v hromadu popela a žhnoucích uhlíků. Geoff nakonec usnul na rohoži před krbem a nepohnul se, ani když mu Jindřich přehodil přes ramena plášť. Škvírami v okenicích se do ložnice dralo bledé světlo a Jindřich usoudil, že co nevidět už musí svítat. Nedokázal spát a nedokázal se ani přimět uposlechnout Geoffovy dobře míněné rady, aby utopil žal a bolest v kořeněném červeném víně. Měl za sebou nejdelší noc svého života, během níž na život a na smrt válčil se vzpomínkami vážícími se k dvacetiletému manželství. Vyžene tu proradnici ze svého srdce, i kdyby si je měl vlastnoručně vyříznout z těla. A když konečně dovolil, aby ho zmohl žal, oči se mu samovolně zalily slzami, které skryla tma.

	Geoff se probral, zívl, protáhl se a překvapeně zamrkal, když zjistil, že leží na podlaze. Postupně se rozpomněl a trhnutím se posadil. Pohledem pročesával ložnici a hledal otce. „Tati? Tati?… Není ti nic?“ Okamžitě si sám za takovou hloupost vynadal.

	V Jindřichově hlase nebylo ani stopy po nočním zoufalství. Mluvil klidně a věcně. „Dá se to vydržet, Geoffe,“ prohlásil a vstal ze sedátka u okna. Vrátil se ke krbu a pokoušel se rozfoukat uhlíky. „Budu tě potřebovat, hochu.“

	„Samozřejmě. Cokoli. Rád.“

	„Nejprve najdi moje pážata. Potom vyhledej Viléma a řekni mu, že na odpoledne svolávám zasedání rady… A nakonec zajedeš do paláce na Svatokateřinském kopci u kostela svatého Pavla. Doručíš tam list jedné dámě. Povíš jí, aby začala balit a že tam pošlu vůz. Chci, aby se do večera přestěhovala na hrad.“
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	Pozdravy ve jménu nalezení pokoje.

	Manželství je pevný a nerozpojitelný svazek… Kdokoli rozděluje sezdaný pár, protiví se Boží vůli. Je vinou ženy, opustí-li manžela, pokud nedokázala udržet víru v tento svazek… Žena, jež neposlouchá manžela, protiví se přírodě i zákonům Božím, neboť Písmo svaté praví: „Muž je hlavou ženy.“ Žena z muže byla stvořena a podléhá mu.

	Pročež veřejně a s hlubokou lítostí prohlašujeme, žes nejpyšnější z žen, opustilas manžela… Tys umožnila, aby děti královy a tvé se obrátily proti otci.

	Víme, že pokud se nevrátíš k manželovi, staneš se příčinou dalekosáhlé zkázy. Tvá vina může přivolat zkázu na celé království. Pročež, slovutná královno, vrať se ke svému choti a králi. Z vašeho smíření vzejde pokoj a mír, jež zapudí chaos. Vrátíš-li se, radost zavládne všudypřítomná. Nedáš-li na mne, měj alespoň slitování s nevinnými a věrnými dětmi církve a pomni, jaké zoufalství kvůli tobě zavládlo v celém království. Stojí psáno, že „každé království, jež se samo proti sobě obrátí, bude zničeno…“

	A proto dříve, než události dospějí tak zlého konce, vrať se se svými syny k manželovi, jehož jsi slíbila poslouchat a žít s ním. Vyvrať, že ni tebe, ni tvé syny třeba podezírat z rozkolu. Jsme si jisti, že ti prokáže všemožnou laskavost a zajistí ti bezpečí…

	Vpravdě jsi naší dcerou jako on synem. Musíme dostát spravedlnosti. Buď se tedy vrátíš k manželovi, nebo budeme nuceni použít proti tobě zbraní kanonického práva. Jen neradi to říkáme, ale pokud nepřijdeš k rozumu, v slzách a s žalem v srdci to uděláme.

	Eleonora neodpověděla.

	Loď biskupa z Worchesteru se přiblížila k pobřeží Normandie za soumraku a zakotvila v ústí Seiny. O dva dny později Roger vystoupil na břeh v rouenském přístavu a dřív, než slunce dosáhlo zenitu, dorazil na králův hrad u řeky. Jako obvykle cestoval jen s malým doprovodem a rychle se z cesty zotavil. Vzápětí se vydal vyhledat svého bratrance a krále.

	Obratem zjistil, že Jindřich není na hradě, protože se vydal na lov v Roumarském lese. Velký sál zel prázdnotou, vnitřní nádvoří bylo liduprázdné. Usoudil, že přítomní pánové odjeli s Jindřichem na lov a arcibiskupa Rotroua najde v jeho paláci u katedrály. Na tichu mu připadalo cosi zlověstného. Postrádal obvyklý hluk a shon, onen řízený chaos, který obvykle provází přítomnost králů. Nechtěl se vrátit do stísněné ložnice, a tak bezcílně bloumal hradem, jako kdyby pohyb mohl zapudit zneklidňující myšlenky.

	Copak se Štěstěna kdy k někomu tak rychle otočila zády? Jeho bratranec začal rok jako nejmocnější král křesťanského světa, aby ho vzápětí stíhalo jedno neštěstí za druhým. Zrada jeho královny a synů jako by otevřela stavidla dezerci a vzpouře. Anjou a Maine zůstávaly zatím loajální, ale Bretaň, Anglie a Normandie povstaly. Roger se proti své vůli musel v duchu ptát, jestli to není trest za smrt nejnovějšího světce Tomáše Becketa.

	Rogerův synovec, hrabě z Chesteru, se přidal na stranu bretaňských vzbouřenců. Hrabě z Leicesteru, syn někdejšího Jindřichova justiciára, se také postavil za Hala, stejně jako jeho bratranec, hrabě z Meulanu. Kancléř Normandie zrádně přešel na stranu nepřítele a spolu s ním i víc než stovka vyzbrojených rytířů. Hrabata z Derby a Norfolku vsadila své statky na rebely a podezření z odpadlictví padlo i na další anglické pány, a to včetně Rogerova staršího bratra Williama, hraběte z Gloucesteru. Nejzlověstnější na celé vzpouře bylo, že nemuseli otevřeně volit mezi Halem a Jindřichem, protože stačilo nedělat nic. A právě pro to se většina z nich rozhodla. Čekali, jestli zvítězí otec nebo syn, aby se připojili k vítězi.

	Anglie vřela nepodloženými zvěstmi a dohady, které zprávy přicházející z Normandie jen přiživovaly. V červnu došlo ke dvěma otevřeným vpádům přes východní hranici. Filip, hrabě flanderský, a jeho bratr Matthew, hrabě boulogneský, oblehli Driencourt, zatímco Ludvík vytáhl s francouzským vojskem na Verneuil. Pokud by tyto dvě pevnosti padly, cesta do Rouenu by byla volná. Jindřichovy stoupence zneklidňovalo víc než jen to, co by se mohlo stát, ale stejnou měrou i nečinnost anglického krále. V Rouenu pobýval už přes tři měsíce. Po dobu své vlády tak dlouho ještě nikdy na žádném místě nezůstal. A podle všeho trávil víc času pronásledováním zvěře než vzbouřenců.

	Obavy o Jindřichův duševní stav představovaly hlavní důvod, proč se Roger rozhodl rozjet do Rouenu, ale ne jediný. Druhým bylo podezření visící jako temný mrak nad jeho starším bratrem. Nepřál si, ani aby se William nechal zatáhnout do Hughova dobrodružství, ani aby se jeho sestra Maud ocitla v nepřízni krále. Vždyť to nebyla její vina, že se Hugh nechal přemluvit ke zradě, a Roger doufal, že to Jindřich pochopí.

	Slunce stálo vysoko na obloze a sálalo žárem, jaký dávalo Anglii pocítit jen vzácně. Roger se chystal zpátky do velkého sálu, když se z hradeb ozval křik. Jezdci se blíží. Zastavil se v naději, že se Jindřich vrací z lovu. Nebyl to král, ale nově příchozího viděl neméně tak rád: přijížděl Vilém de Mandeville, hrabě z Essexu.

	Jakmile se přivítali, Vilém hodil otěže pážeti a usmál se, když se ho Roger zeptal, proč není s Jindřichem na lovu. Potřeboval se dohodnout s žoldnéři, kteří právě dorazili z Brabantska.

	Rogera to nijak nepřekvapilo, protože věděl, že jádro bratrancova vojska představují námezdní vojáci. Jindřich si raději najímal vojáky, které boj živil, než aby spoléhal na neoblíbenou a jen neochotně poskytovanou vazalskou povinnost. O vojáky Štěstěny nikdy nebyla nouze, i přes nesouhlas církve se dali najmout v Brabantsku a Flandrech, dokonce i ve Walesu, a ochotně sloužili komukoli, kdo jim zaplatil. Jindřich Rogerovi zdůrazňoval, že žoldnéřské vojsko má nepopiratelnou výhodu v tom, že je k dispozici hned a bojuje, dokud mu platí. Touha po kořisti utužuje jejich ducha, zatímco jejich děsivá pověst často rozvrátí morálku nepřítele. Rogera bratrancovy argumenty nepřesvědčily, protože považoval za nemorální, aby někoho živilo zabíjení jiných křesťanů, ale po Vilémově sdělení ho zaplavila úleva. S Jindřichem to nemohlo být tak zlé, jak se obával. Alespoň se postaral, aby měl Rouen kdo bránit, kdyby na to přišlo.

	„Doufám, že přivážíš dobré zprávy ohledně obléhání Leicesteru,“ pokračoval Vilém a Roger ho velice rád ujistil, že ano. Jindřichův justiciár Richard de Lucy a královi strýcové Rainald a Ranulf oblehli město a hrad vzbouřeného hraběte z Leicesteru na počátku června. Roger s radostí v hlase sdělil Vilémovi, že město už se vzdalo. Hrad stále odolával a do svátku svatého Michala bylo vyhlášeno příměří. Další Rogerovy zprávy ovšem již tak potěšující nebyly. De Lucy ukončil obléhání Leicesteru, neboť si musel pospíšit na sever, kde skotský král zahájil krvavé nájezdy na pohraničí.

	„Teď je řada na tobě, Viléme. To poslední, co se v Anglii ví, je, že obléhání Driencourtu a Verneuilu stále pokračuje. Pověz, že ještě nepadly.“

	„Rád bych, ale nemohu. Driencourt padl do rukou hraběte flanderského a boulogneského minulý týden. Vytáhli na Arques. Obléhání Verneuilu pokračuje. Město tvoří tři části, burghy, každá má vlastní hradby a příkop. Francouzi dobyli první dvě, ale hrad a třetí burgh se ještě drží.“

	Roger se na Essexe překvapeně zadíval. „Bože můj, jak to můžeš říkat s takovým klidem? Arques je pouhých dvacet mil od Rouenu.“

	„V první řadě je Rouen velice dobře opevněné město a pro nikoho není snadná kořist. Za druhé Vlámové utrpěli u Arques citelnou ránu. Hraběte boulogneského trefil šíp do kolene a rána se zanítila. Jeho bratra to natolik znepokojuje, že zastavil jakýkoli další postup, dokud se Matthewovo zranění nezačne hojit.“

	Zhnisané hraběcí koleno Roger za „citelnou ránu“ nepovažoval. S flanderským hrabětem se setkal a považoval ho za nejnebezpečnějšího Jindřichova nepřítele, horšího a bezohlednějšího, než byl Ludvík. Jak dlouho mu asi bratrská láska vydrží?

	„Nechápu, že Jindřich ještě nijak nezakročil. Proč zůstává v Rouenu a nic nedělá? Proč se nepokusil prolomit obléhání Verneuilu nebo Driencourtu?“

	Vilém se na něho usmál jako trpělivý otec na nedočkavé dítě. Vždy ho ve skrytu duše pobavilo, jak rychlé soudy činí o vojenských záležitostech lidé, kteří jim nerozumějí. Roger byl bezpochyby velice bystrý a vzdělaný člověk, ale chystal vůbec někdy vojenské tažení nebo velel vojsku? „Král je dost moudrý na to, aby nechal nepřítele udělat první krok. Dotírají na něho z mnoha stran a musí proto vést obrannou válku. Od samého počátku chápal, že Normandii musí ubránit za každou cenu. Pokud by ztratil Normandii, mnozí z anglických pánů se statky na této straně Kanálu by se přidali ke vzbouřencům, aby o ně nepřišli. A co by bylo mnohem horší, musel by volit mezi Anglií a Anjou, kdyby Normandie padla.“

	„Věř mi, Rogere, není pro něho snadné vyčkávat. Je mužem činu a raději útočí, než se brání. A věř mi také, že rozhodně nezahálel. ‚Nicnedělání‘ v tomto případě znamenalo příkaz k posílení obrany hraničních hradů. Navíc lovecké vyjížďky často používá jen jako zástěrku pro vyslání důvěrných poslů nebo tajných schůzek. Shromáždil na pět tisíc brabanstkých žoldnéřů a na jaře podnikl krátkou tajnou cestu do Anglie, aby přivezl hotovost z královských pokladnic ve Winchesteru a Northamptonu. Může si najmout další vojáky, bude-li to třeba. Až nadejde příhodná doba, udeří. A až se tak stane, nepochybuji, že zvítězí.“

	„Budu se za to modlit,“ opáčil Roger vesele, neboť jej velice uklidnila Vilémova neotřesitelná jistota. Essexova úsudku ve věcech strategie a války si vážil. „Pověz mi, Viléme, jak na tom Jindřich je… myslím jako člověk?“ Vilém pokrčil rameny. „Těžko říct. Nikdy nepatřil k těm, co by se svěřovali, že? Hádám, že z hněvu čerpá sílu, alespoň ve dne. Jak je na tom v noci, to je tajemství mezi ním a Všemohoucím.“ Slunce ho pálilo do obličeje, a tak položil ruku na Rogerovo rameno. „Pojďme si najít nějaký stín v zahradách a povyprávíš mi o potížích při svěcení nového arcibiskupa z Canterbury.“

	Roger se ušklíbl. „Hrůza. Všechno bylo přichystané na obřad a v den jeho konání přišel list od Hala, v němž tvrdil, že volba arcibiskupa je neplatná, protože ji nepotvrdil, a sděloval nám, že se v tomto ohledu již obrátil na Svatého otce. A tak jsme zůstávali bez arcibiskupa, dokud nepřišel výběr Říma, který považuji za naprosto nešťastný. Připouštím, že podle mne duchovní při volbě převora Richarda skutečně neměli šťastnou ruku. Je až směšně neprůbojný a naopak vrchovatou měrou oplývá skromností a je si až příliš vědomý svých možností. Skutečně stěží důstojný nástupce svatého Tomáše.“

	Vilém si pomyslel, že převora Richarda vybrali možná právě proto, že je úplně jiný než svéhlavý a urputný arcibiskup s čerstvou mučednickou korunou, ale měl v sobě dost taktu, aby mlčel, protože Becket patřil k Rogerovým přátelům. Otevřel branku do zahrady a zeptal se, jestli by Hal mohl získat na svou stranu papeže, jehož o pomoc požádal.

	Roger zavrtěl hlavou. „Vidím v tom Ludvíkovy prsty. Kapet zuřil, že se Jindřich s církví tak rychle usmířil, a zjevně by mu nic neudělalo větší radost než nová roztržka mezi Jindřichem a Svatým stolcem. Jenomže podle papeže je v zájmu církve zachovat mír s tak mocným králem a…“

	Roger se zarazil v půli věty, překvapený pohledem, jenž se mu naskytl. Zpoza keřů se vyřítilo pět smějících se a povykujících chlapců. Pobíhali kolem mladé ženy s páskou přes oči, která se také smála a s rozpaženýma rukama se je snažila pochytat, zatímco oni uskakovali. Oba muži se usmáli, protože i oni tutéž hru v mládí hrávali. Roger usoudil, že nejspíš jde o chlapce šlechticů, kteří byli posláni na vychování k Jindřichovu dvoru. V jednom z nich poznal Ranulfova nejmladšího syna Morgana, který se do královské péče dostal o Vánocích na Chinonu.

	Morgan ho také poznal a hra pro něho skončila. „Strýčku Rogere,“ zajásal a hnal se obejmout příbuzného. Ostatní se jen neradi smiřovali s tím, že mají po legraci. Žena si sejmula pásku a hluboce se uklonila. Z hezké tváře se na ně dívaly modré oči, bledou pleť doplňovaly plavé vlasy. Na chůvu byla příliš nákladně oblečená. Vilém ji očividně znal, protože došel k ní a galantně jí políbil ruku. Když se ohlédl na Rogera, v očích se mu uličnicky zajiskřilo.

	„Pane biskupe, mohu ti představit lady Rosamundu Cliffordovou? Má paní, králův bratranec a biskup z Worchesteru.“

	Rosamundiny tváře zalil ruměnec a strnule se s Rogerem pozdravila. Vzápětí se omluvila a rychle zmizela ze zahrady. Vlastně utekla tak rychle, že jí hoši skoro nestačili. Roger v němém úžasu zíral za ní. Tak tohle tedy je nechvalně proslulá Rosamunda.

	Vilém, jako by mu četl myšlenky, se zazubil. „Je jiná, než jsi čekal, že?“

	„Ano, to je,“ připustil Roger. „Myslel jsem, že je mnohem… smyslnější. Eleonora bývala v mládí velice krásná. Nejspíš jsem si představoval, že Rosamunda bude ze stejného těsta.“

	„Chápu. Je hezká, ale není to žádná Kleopatra. Je mírná a možná to má pro někoho svoje kouzlo,“ tiše se zasmál Vilém. „O královně se dá říct mnohé, ale určitě ne, že je mírná.“

	„To opravdu ne,“ souhlasil Roger. Doneslo se mu, že Jindřich veřejně žije v hříchu s Rosamundou. Roger samozřejmě cizoložství odsuzoval, ale současně chápal, proč to Jindřich ve světle královniny zrady udělal. „Aspoň někomu jde Jindřichova rodinná tragédie k duhu.“

	„Myslíš Rosamundu? Tak to pochybuji. Svět je plný dam, které touží se stát královou milenkou, ale Rosamunda z toho není právě nadšená.“

	„To ji šlechtí,“ povzdechl si Roger a myslel na to, že v rodinné válce tedy nebude žádných vítězů, protože ať skončí jakkoli, všichni budou stát na straně poražených. A to nejhorší mělo teprve přijít.

	Roger se toho dne odebral na lůžko časně, ovšem sotva usnul, vzbudili ho, aby se dostavil ke králi, který pro loveckou družinu pořádal pozdní večeři. „Pojď se mnou, bratránku,“ netrpělivě přerušil Rogerův formální pozdrav.

	Roger uposlechl a následoval krále na vnitřní nádvoří. Žár dne polevil a nebe získalo temně modrou barvu soumraku. Hvězdy se třpytily jako úlomky křišťálu. Jindřichovi však bylo zjevně lhostejné, jaká krása jej obklopuje. Dokonce ani v zahradách nevěnoval nejmenší pozornost voňavým růžím, tymiánu nebo zimostrázu, lhostejně minul i zurčící fontánu. Rogera napadlo, jestli si nevzpomněl, že zahrady dala založit Eleonora, a doufal, že ne.

	„Nuže, přivážíš z Anglie nějaké potěšující zprávy?“ zeptal se bez okolků. „Nebo jen další Jobovy zvěsti?“

	Podrážděnost v hlase působila stejně zlověstně jako třpytící se, pečlivě naolejované ostří. Roger v tu chvíli děkoval Bohu, že přece jen nějaké dobré zprávy pro krále má. „Před odjezdem jsem se dozvěděl, že se skotský král stáhl zpátky za hranici poté, co nedokázal dobýt Carlisle. Královské vojsko jej pronásledovalo a vypálilo Berwick jako odplatu za skotské plenění v Northumberlandu.“

	Biskup nedokázal odhadnout, jestli je to pro Jindřicha novinka nebo ne. Král měl ve tváři zcela nečitelný výraz. „Skotský král je dvounohá zmije,“ ozval se Jindřich po dlouhé odmlce. „Nabídl mi, že mi pomůže potlačit vzpouru a na své náklady vyšle tisíc rytířů, pokud ovšem uznám jeho nárok na Northumbrii. Odpověděl jsem ne, ale Hal je ochoten dát mu nejen to, ale i mnohem víc. Podle toho, co vím, tak byl ke svým spojencům natolik štědrý, že kdybych zítra zemřel a on vyhrál, tak stejně nebude mít čemu vládnout.“

	„Což je o důvod víc, bratránku,“ pronesl tiše Roger, „abychom se postarali, že nezvítězí.“ Jindřich na něho vrhl tázavý pohled.

	„To rád slyším, bratránku. A slyšel bych to ještě raději, kdyby celá tvá rodina zastávala stejný názor.“

	Roger se nezalekl ostrého tónu. „Zrada mého synovce Hugha nás všechny hluboce zahanbila. Vždyť je to jen nezkušený mladíček, který se dá snadno zlákat ke kdejaké hlouposti, Jindřichu. Však on dostane rozum. A zbytek rodiny zůstává neochvějně věrný pravému králi. Tobě, Jindřichu.“

	„O tvé loajalitě jsem nikdy nepochyboval, Rogere. Ale co tvůj bratr? Můžeš mluvit i za něho?“

	„Ano, mohu.“ Roger postoupil tak blízko králi, že na Jindřichovu tvář dopadlo světlo vycházejícího měsíce. „Můj otec byl velký člověk a oddaný tvé matce a tobě do posledního dechu. Rozhodně není přehnané tvrdit, že nebýt jeho neochvějné podpory, možná bys nezískal korunu.“

	„O tom není sporu,“ souhlasil král, „ale teď se nebavíme o mém strýci Robertovi, Bůh mu buď milostiv, ale o tvém bratru Williamovi.“

	„Williama nikdo nikdy nenazve velkým člověkem. Popravdě řečeno, vždycky jsem měl podezření, že je lehkomyslný. Ale zrádce není, bratránku. Je tvým a pouze tvým vazalem. Přináším ti od něho list, v němž tě o tom ujišťuje.“ Roger zalovil pod tunikou a natáhl ke králi ruku se zapečetěným pergamenem. Jindřich zlomek okamžiku váhal, než si jej vzal a zastrčil za opasek. „A přináším i vzkaz od sestry. Maud chce, abys věděl, že ji Hughova účast na vzpouře hluboce zkrušila. Zlomilo jí to srdce.“

	Jindřich mu chtěl věřit, protože měl Maud vždycky rád, ale podezíravost vítězila. „Určitě pochopíš, bratránku, když ti řeknu, že mám v tomto ohledu pochybnosti.“

	„Kvůli Maudinu přátelství s královnou? Tak to je další oběť té prokleté vzpoury.“ Roger usoudil, že bude kout železo, dokud je žhavé. „A víš, kde jsou… tvoji synové?“

	Jindřich se ušklíbl. „Hal tráví rušné léto s hrabaty z Flander a Boulogne při obléhání Driencourtu. Doneslo se mi, že Richard s Geoffem jsou stále v Paříži, pravděpodobně pod dohledem Raoula de Faye, což je stěží ochránce, jakého bych jim vybral, takže jen Bůh ví, jak zneužívají nově nabytou volnost. A má oddaná královna dál spřádá intriky v Poitiers.“

	Roger si povzdechl. Na tolik hořkosti neměl co odpovědět. Rozhodl se proto, že naváže na rozhovor, jejž odpoledne vedl s hrabětem z Essexu, protože věděl, že Vilém by to Jindřichovi stejně brzy řekl. „Od Viléma jsem se dozvěděl, že flanderský hrabě zastavil postup na Rouen, dokud se jeho bratr nezotaví z utrženého zranění. Popravdě mě u Filipa takový útlocit překvapuje, protože jsem měl vždycky dojem, že ten člověk má místo srdce kus ledu.“

	„Zapomínáš na jednu věc, a to že Matthew není pouze Filipův bratr, ale navíc je i jeho dědic.“

	Roger opravdu zapomněl vzít v úvahu, že manželství flanderského hraběte zůstalo bezdětné. Napadlo ho, že je to velice zvláštní, protože Filip i Matthew se oženili s dcerami Eleonořiny zesnulé sestry Petronilly. Jindřich má nakonec pravdu, usoudil. Eleonora zapletla do svých sítí polovinu světa. „Filip je také dvounohá zmije,“ prohlásil záštiplně, „protože se tváří jako výkvět rytířských ctností.“

	„A to zatím víš jen polovinu, Rogere. Ludvíkovi se vrátila jeho obvyklá váhavost, a když si uvědomil, že je válka na spadnutí, začal se komíhat jako rákos ve větru. Moji špehové na francouzském dvoře mi hlásili, že to byl právě Filip, kdo Ludvíka přesvědčil, aby necuknul.“

	„Jindřichu… co bude, jestli Verneuil padne do rukou Francouzů? Vilém je přesvědčený, že se Rouen ubrání, ale mně přesto nedělá dobře představa anglického krále lapeného ve francouzském městě.“

	„To mně také ne,“ opáčil Jindřich věcně, „ale Verneuil nepadne. Odvolal jsem Hugha de Lacy z Irska a poslal ho do Verneuilu dřív, než obléhání začalo. Pokud to bude nutné, uhájí hrad, i kdyby zamrzlo peklo. Jenže pod Ludvíkovým velením obléhání určitě tak dlouho trvat nebude.“

	Roger získal dojem, že pohrdavý tón v bratrancově hlase se netýká jen Ludvíkových schopností v poli. „Takže předpokládáš, že vyhraješ,“ zauvažoval nahlas a odpovědí mu bylo krátké uchechtnutí.

	„Pokud by někdy nastal den, kdy bych nedokázal přemoci rozumem nebo silou Ludvíka Kapeta, tak se dobrovolně vzdám koruny.“ Jindřich začal neklidně přecházet sem a tam. Štěrk pod podrážkami jeho loveckých bot křupal. „Arcibiskup Rotrou říkal, že je skoro nakloněný uvěřit, že Ludvík mou rodinu uhranul. Tolik schopností bych Ludvíkovi nepřipisoval. I kdyby se nakrásně dál na černou magii, nejspíš by tak akorát uhranul sám sebe. Myslím, že prostě jen usoudil, že moji synové jsou bez vlastní vůle, což určitě platí o Halovi, ale pokud jde o Richarda a Geoffreye, zatím nemám jediný důkaz, že by i oni uvěřili nesmyslné představě o moci a cti francouzského krále.“

	Roger zaváhal. Jindřich pořád neviděl odpověď, která se podle něho sama nabízela, a tak neudržel jazyk za zuby. „Pokud hledáš pavouka, který zosnoval síť téhle proklaté vzpoury, musíš hledat v Poitiers.“

	„Má milovaná manželka, Kirké z Akvitánie,“ zasmál se znovu Jindřich a Rogerovi to znělo jako řinčení tříštěného skla. „Neproměňuje muže v prasata, ale mé syny v povstalce. A zatraceně snadno. Právě to nechápu, Rogere. Proč byli tak málo odolní vůči jejímu jedu?“

	Roger odpověď neznal a v zahradě se rozhostilo ticho. Jindřich posléze nevydržel a začal po úzké zahradní cestičce znovu přecházet sem a tam. Překvapilo ho, že si král vybral za důvěrníka v rodinných otázkách právě jeho. Nicméně ho to i potěšilo a zalichotilo mu to.

	„Bratránku… můj zpovědník má pro očistec, jímž procházím, jiné vysvětlení. Tvrdí, že ranami, které mě stíhají, mne Bůh trestá za smrt Tomáše Becketa.“

	Rogerovi poklesla čelist. Ani na okamžik nevěřil, že by s tímto „vysvětlením“ přišel Jindřichův zpovědník, protože si byl naprosto jistý, že by se neodvážil něco takového králi ani naznačit. Vlastně už se vzdal naděje, že ta slova kdy splynou z bratrancových rtů, ale teď, když se tak stalo, nemohl nevyužít vzácnou a drahocennou možnost zachránit Jindřichovu duši. „I mě to napadlo, Jindřichu.“

	Takovou odpověď král slyšet nechtěl. „Proč? Abych nemusel trpět v očistci?“

	„Jak upřímný chceš, abych byl?“

	Jindřich se zamračil. „Ptám se tebe, protože jsi sluha Boží a protože ty jsi jako jediný měl odvahu mi říct, že vina za Becketovu vraždu padá na mou hlavu. Že i když jsem ji nenařídil, nejsem bez viny. Ano… chci, abys byl upřímný.“

	„Výborně. Podle mě ses nekál upřímně, Jindřichu. A jistě, biskupům a papežským legátům jsi řekl přesně ta slova, jež chtěli slyšet, ale tvé činy hovořily jinou řečí. Jen se podívej na svůj výběr nových biskupů. Čtyři ze šesti byli buď otevřeně proti Tomášovi, nebo jsou blízcí příbuzní těch, co byli.“

	Jindřichovi ztvrdly rysy. „Pokračuj,“ vybídl bratrance podrážděně.

	„Vzpoura, jíž čelíš… je v mnoha ohledech záhadná a nevysvětlitelná. Sám sebe se ptej, jak to, že Eleonora dokázala tak snadno obrátit chlapce proti tobě. A totéž platí, i pokud jde o její podíl na vzpouře.

	Jindřichu, víš, že se zajímám o historii, a v dějinách rozhodně není nouze o příběhy vzpurných synů. Ale neznám žádný, který by vyprávěl o královně, jež povstala proti manželovi. Přemýšlel jsem, jak je to možné. Jak se to mohlo stát? Napadlo mě, že možná Všemohoucí nahlédl do tvého srdce a viděl, že v něm není upřímná lítost, pokud jde o Tomášovu smrt a tvůj podíl na ní.“

	„Jen se neostýchej, Rogere. Jen houšť!“

	Biskup se rozhodl si králova sarkasmu nevšímat. „Chtěls slyšet, co si myslím, Jindřichu. Ty jediný víš, jestli mám pravdu nebo se mýlím. Žádám tě však, abys pátral ve svém svědomí, a jestli skutečně lituješ Tomášovy smrti z nesprávných důvodů, musíš to napravit a upřímně se kát.“

	„Víš, na co teď myslím? Že jsem nesmírně rád, že nejsi můj zpovědník.“ Jindřich utrhl růži z nejbližšího keře, začal bezmyšlenkovitě otrhávat okvětní plátky a házet je na zem. „Tvá vize božské odplaty má jednu trhlinu, Rogere. Pokud bych ji přijal, potom by se z Eleonory stal nástroj Všemohoucího.“

	Roger se usmál. Jízlivost ho neodradila, protože už uvykl Jindřichovu sarkasmu a černému humoru. Zasel semínko, které by mohlo, dá-li Bůh, vzklíčit, a s tím se v danou chvíli spokojil.

	Jindřich se zastavil a naklonil hlavu na stranu. Roger zpozorněl. Vzápětí se ozval důvěrně známý hlas: „Můj králi!“ Pospíšili si za zvukem hlasu. Potemnělou zahradou jim běžel naproti Vilém. „Právě dorazil posel,“ vyrazil ze sebe a stěží popadal dech. „Hrabě boulogneský zemřel.“

	Shlukli se kolem Jindřicha, který ve světle pochodně spěšně pročítal doručenou zprávu. Když konečně vzhlédl od pergamenu, na rtech mu hrál mrazivý úsměv. „Hrabětem Filipem bratrova smrt natolik otřásla, že se rozhodl ukončit tažení. I s vojskem se vrací do Flander. Zdá se, že uvěřil svému zpovědníkovi a ostatním duchovním, kteří mu tvrdí, že je to Boží trest za to, že poštval syny proti otci.“

	Ve velkém sále se rozhostilo zaražené ticho, které po chvíli vybuchlo jásotem a smíchem. Roger využil nastalé vřavy, aby se vytratil. Hradní kaple zela prázdnotou, ale svíčky ještě hořely a ve vzduchu ucítil kadidlo.

	Poklekl před oltářem a modlil se za pokoj a klid v království i bratrancově znesvářené rodině.

	Halovi se dalo odpustit, že považoval válku za dobrodružství, protože pro něho začala úspěšně. Dobyl hrad jednoho z otcových vazalů, Hugha de Gornaie, a zajal nejen hraběte, ale i osmdesát jeho rytířů. Bylo to poprvé, kdy potřísnil meč krví, a byla to pro něho nová a vzrušující zkušenost. Poté se připojil k vojsku hrabat z Flander a Boulogne, a i to bylo vzrušující, protože k hraběti Filipovi, jenž proslul jako válečník bez bázně a hany, vzhlížel. Když se po dvou týdnech obléhání vzdal Driencourt, vývoj událostí Hala jen utvrdil v tom, že vítězství bude brzy jejich.

	Jenomže potom hrabě Matthew utrpěl u Argues zranění a za pár dnů zemřel. Jeho smrt Halem otřásla, protože měl hraběte rád nejen jako příbuzného, ale vážil si ho i jako spojence. Ještě nepříjemnější překvapení mu způsobilo Filipovo rozhodnutí ukončit tažení a vrátit se do Flander. Popuzený a znepokojený se rozjel na jih k Verneuilu, aby mu tchán poskytl tolik potřebnou útěchu.

	A té se mu také vrchovatou měrou dostalo. Ludvík ho přivítal s dech beroucí vřelostí a ujistil jej, že hrabě Filip se k nim jistě znovu připojí, jakmile utiší žal. Podle francouzského krále musel Verneuil co nevidět padnout. Odolával už přece pouze hrad a jediná část města. Obránce už určitě kosí hlad, tvrdil. Je jen otázka času, než bude Verneuil jejich.

	Zdálo se, že se čas naplnil 6. srpna, když pod vlajkou příměří přišlo vyjednávat poselstvo měšťanů. Potvrdili, že potravin je ve městě žalostný nedostatek, a žádali Ludvíka, aby jim umožnil poslat vzkaz anglickému králi, že se budou muset vzdát, pokud jim nepřijde na pomoc a neprolomí obležení. Podle nepsaných pravidel rytířského vedení války Ludvík nemohl jejich žádost odmítnout. Poskytl jim však pouhé tři dny, což byla neobvykle krátká lhůta. Dne 9. srpna by se město muselo vzdát, pokud mu Jindřich nepřijde na pomoc. Ludvík poselstvu přislíbil, že bude velkorysý, ušetří obyvatele, jejich majetek i rukojmí, které poskytli jako záruku dobré vůle.

	Halovi se s vidinou dalšího úspěchu zlepšila nálada a následující dva dny pro něho znamenaly příjemné rozptýlení. Boje ustaly, a tak se rytíři bavili obvyklými turnajovými hrami. Jakmile obloha vzplála zářivými barvami západu slunce, Baldwin de Bethune si vypůjčil kostky, aby ve světle ohně mohli hrát. Hal poručil narazit soudek vína a přítomným oznámil, že oslava je na místě, protože nazítří se město vzdá a hrad bude muset vyjednávat. Předčasné zapíjení vítězství však ani nezačalo, když ho povolali do velitelského stanu francouzského krále.

	Jakmile odhrnul chlopeň a sehnul se, aby vešel, poznal, že se něco stalo. Všichni přítomní se tvářili vážně a utrápeně. Ludvíkova tvář měla barvu čerstvě nadojeného mléka. „Přijel,“ vyhrkl a Hal zadržel dech.

	„Můj otec? Myslel jsem, že je v Rouenu.“

	„To také byl,“ zavrčel králův bratr Robert, „ale teď už je v Conches i s vojskem a poslal nám ultimátum: buď ukončíme obléhání, nebo nás zítra čeká bitva.“

	Halovi se sevřely útroby. Rozhodně nechtěl otci čelit na bitevním poli. Ludvík ho přece ujistil, že k tomu nikdy nedojde. Podíval se na svého tchána a pochopil, že ani on se s Jindřichem utkat v poli nechce. Klouzal pohledem po tvářích přítomných a zjistil, že proti jeho otci je ochoten se postavit jen málokdo. Hal věděl, že k velkým bitvám dochází jen zřídka, protože velmoži i králové dávají přednost místním potyčkám a obléhání hradů, než aby všechno vsadili na jeden hod kostkou. Vycítil, že tentokrát jde o víc, než jen o obvyklou opatrnost. Jeho otec vrhal nepříjemně dlouhý stín.

	Ludvík stál u dubového stolu. Natáhl se pro stříbrný pohár a několika doušky vypil jeho obsah. Hala zarazilo, že se mu třásla ruka. „Jak se sem mohl tak rychle dostat? Blahoslavená Matko Boží, vždyť jsem jim dal jen tři dny!“

	„Tak jako vždycky,“ vyštěkl Robert. Jakmile něco nešlo podle plánu, vždy okamžitě svaloval vinu na Ludvíka. „Už dvacet let se mu daří přemisťovat se z místa na místo tak rychle, že to odporuje zákonům přírody. Měls předpokládat, že to udělá i tentokrát.“ Cítil, že Verneuil uniká z jejich sevření víc a víc. Navíc pochyboval, že by v sobě jeho bratr našel dost odvahy, aby se s Jindřichem utkal v krvavé bitvě. A i kdyby, neměl by naději na vítězství.

	„Teď na tom nezáleží,“ přerušil je hrabě z Blois, který měl s Robertovými prchlivými výpady jen málo trpělivosti, i když šlo o mnohem méně, „teď se musíme rozhodnout, jak odpovíme. Ne že bychom měli příliš na vybranou. Buď se stáhneme, nebo budeme bojovat.“

	„Ještě je tu jedna možnost.“ Všechny hlavy se otočily za hlasem, který patřil hraběti z Évreux. Simona de Montfort Hal skoro neznal. Vysokého, plešatícího, obtloustlého šlechtice s pronikavýma černýma očima a jazykem, jímž uměl šlehnout jako bičem, provázela pověst odvážného muže, kterého však měl málokdo rád kvůli jeho povýšenosti a neurvalosti. Jakmile si byl jistý, že strhl veškerou pozornost na sebe, pokračoval: „Chceš ji slyšet, můj pane?“

	Ludvík neměl hraběte rád a nevěřil mu. Po chvíli váhání přikývl. „Mluv,“ pobídl ho a Montfortovi nemusel říkat dvakrát.

	Jakmile Hal opustil velitelský stan, obklopili ho jeho rytíři. Táborem se rozneslo, že anglický král už dorazil do Conches a bitva je na spadnutí. Začaly na něho pršet otázky. Chtěli vědět, jestli a co je na tom pravdy. Hal je gestem odbyl. „Kde je William Marshall? Najděte ho. Hned!“

	Zůstali sami v Halově stanu, protože mladý král všechny ostatní vykázal. „Jsou ty zvěsti pravdivé, pane? Opravdu tvůj otec dorazil Verneuilu na pomoc?“

	„Ano, je tady.“

	Will se domníval, že je připravený i na nejhorší, ale přesto se nepatrně zachvěl, když se to, čeho se nejvíc obával, stalo skutečností. Hal byl jeho lenní pán, ale stejně tak i Jindřich. Bojovat proti královým vojákům je něco jiného než tasit meč proti králi, pomazanému vládci, christu domini. Písmo v tomto ohledu hovořilo jasně. Kdo může vztáhnout ruku na Bohem pomazaného a zůstat bez viny? „Takže nás zítra čeká boj,“ hlesl.

	„Ne… žádná bitva nebude.“

	Will zamrkal. „Stáhneme se?“

	„Ne.“ Halovi se stáhlo hrdlo a ztěžka polkl. „Hrabě z Évreux připomněl Ludvíkovi, že město ještě neví, že je záchrana nablízku. Montfort tvrdí, že musíme využít jejich nevědomosti a trvat na tom, že se vzdají, jak bylo dohodnuto.“

	„To je nesmysl. Copak opravdu čeká, že král Jindřich bude se založenýma rukama přihlížet?“

	„Oni…“ Hal znovu polkl a ucítil v ústech nakyslou pachuť. „Biskup ze Sens a hrabata z Blois a Champagne se dnes v noci rozjedou za mým otcem a požádají ho o jednodenní příměří s příslibem, že se s ním Ludvík zítra setká, aby projednali podmínky ukončení obléhání. Mezitím svolají měšťany a sdělí jim, že čas vypršel a musejí nám vydat město, jinak budou rukojmí viset. Můj otec se utábořil v Conches, tedy zhruba deset mil odsud, takže až se dozví, že ho oklamali, už bude pozdě. Město bude naše.“

	Z Willova obličeje se jen stěží dalo poznat, co si myslí, ale Halova světlá kůže zčervenala. „Nedívej se tak na mě. Já to nevymyslel.“

	„Ohradil ses?“

	„Ano…“ Hal v rozpacích sklonil hlavu. „Vysmáli se mi, Wille. Ludvíkův bratr a de Montfort mi řekli, že se mám ještě hodně co učit, pokud jde o umění války, a že nejsem dost zkušený, abych jejich plán pochopil. Lest je prý odjakživa součást taktiky a léčka není nic nečestného. Pokud se nepřítel dá napálit, tím lépe. Tvrdili mi, že první pravidlo války je pravidlo spálené země. Spálit úrodu, vypálit vesnice, vyhladovět města a hrady. Tohle je podle nich jen další z taktik…“

	„A uvěřils jim?“

	„Ne,“ přiznal se Hal. „Neuvěřil. To, co chtějí udělat, není… čestné, nebo je, Wille?“

	Mladý král v tu chvíli vypadal tak nešťastně a tak zranitelně, že ve Willovi vzbuzoval touhu ho chránit. Hal byl jeho král, jeho přítel a jeho druh ve zbrani, ale někdy mu připadal jako mladší bratr, bratříček, který potřebuje chránit a vést. A tak dal Halovi naprosto jednoznačnou a krutě upřímnou odpověď.

	„Je to horší než nečestné. Je to podlé a zbabělé. Francouzský král si hanbu ponese až do hrobu.“

	Hrabě z Leicesteru držel hrad v Breteuil, napůl cesty mezi Conches a Verneuil, ale před příchodem Jindřichova vojska utekl a anglický král nařídil vypálit pevnost do základů. Breteuil si zvolil jako místo setkání s Ludvíkem, aby kouřící trosky předaly protivníkovi vlastní vzkaz. Jenomže dopoledne se vleklo a Ludvík stále nikde.

	Jindřich neklidně přecházel sem a tam a často vrhal podrážděný pohled na slunce, které teď stálo skoro v nadhlavníku. Vilém s hrabětem z Pembroke právě uzavřeli sázku, jak dlouho ještě vydrží čekat. „Ludvík asi zaspal,“ zahlaholil směrem ke králi. „Rád zajedu do Conches pro mangonelu, pokud si přeješ ho vzbudit tak, aby na to do smrti nezapomněl.“

	„Moc mě nepokoušej, Viléme.“ Jindřich mávnutím ruky odmítl měch s vínem, který mu nabídlo jedno z pážat, a zaclonil si oči dlaní. „Ludvík často podléhá záchvatům výčitek svědomí a sebelítosti. Nejspíš ráno jeden takový utrpěl a stydí se mi přijít na oči, protože… Ježíši!“

	Vilém se otočil na patě a sledoval králův pohled, K nebi stoupaly kotouče černého kouře. Na jihu. Z Verneuilu.

	Geoffovi se ještě nikdy nenaskytl tak skličující pohled jako ten na město Verneuil. Většina domů padla za oběť obléhání, ty, které zůstaly stát, hořely. Hrstka mužů se snažila zachránit stoly a lůžkoviny, další utvořili lidského hada, aby si podávali vědra v marném boji s rychle se šířícími plameny. Nejžalostněji působily hloučky zamlklých, vyděšených lidí, kteří bez hnutí pozorovali, jak oheň polyká jejich domovy i živnosti. Geoff se dostal tak blízko, že viděl i mrtvá těla v ulicích, ženu se zakrvácenou sukní klečící v prachu, roztřesenou pláčem a tisknoucí k sobě malé, vyděšené dítě. Město zamořil zápach smrti, ona směs pachu krve, moči, strachu a pálícího se masa. Ono srpnové úterý léta Páně 1173 se stal dnem, kdy Geoff navždy ztratil veškeré mladické iluze o slávě a vznešenosti války.

	Příjezd ozbrojenců některé měšťany vyděsil, ale většina byla příliš otřesená, než aby se zmohla na cokoli. Dívali se na Jindřicha a jeho rytíře vyhaslýma, prázdnýma očima. Jakmile vítr rozvinul rudo-zlatou královskou zástavu, jeden z mužů se dopotácel k anglickému králi a chytil ho za třmen. Jindřich se zadíval do tváře obrácené k němu, uslzené a špinavé od sazí. Poznal v něm pláteníka, jednoho z těch, kteří mu do Rouenu přinesli žádost o pomoc. Sklouzl ze sedla.

	„Snažil jsem se jim zabránit otevřít brány, můj pane. Pořád jsem jim opakoval, žes přísahal, že nám přijdeš na pomoc, ale oni se báli o rukojmí a mysleli si, že když se vzdají, tak se zachrání.“ Pláteníkovi se začala třást brada. „Udělali jsme, co Francouzi požadovali, ale nijak nám to nepomohlo. Slíbili, že nás ušetří, ale jejich vojsko vtrhlo do města jako smečka vzteklých psů. Ukradli všechno, co se dalo odnést. Neschovali jsme ženy v domnění, že budou v bezpečí, ale ti zplozenci pekla zůstávali k nářku a prosbám počestných manželek a matek hluší, vyvlékali je na ulici a zneuctili je jako děvky. Kohokoli, kdo se jim pokusil jít na pomoc, zabili. A potom město zapálili. Plameny vzplály na tolika místech naráz, že nebyla žádná naděje je uhasit. Proč to udělali, pane? Proč francouzský král nedodržel, co slíbil? Proč nedostál svému slovu?“

	Jindřich jen zavrtěl hlavou. Hněv jím cloumal tolik, že se neodvažoval otevřít ústa.

	Mezitím se k nim připojil Vilém, ale nechtěl přerušovat pláteníkovo líčení podlé zrady města. Zlehka se dotkl Jindřichova ramene. „Spouštějí padací most.“ Brána se otevřela dokořán a z hradu se vyhrnuli obránci v čele se správcem hradu Hughem de Lacym.

	„Díky Bohu, že jsi tady, můj pane!“ De Lucy stěží popadal dech, a když před Jindřichem padal na kolena, bylo to dílem i vyčerpáním. „Kéž bys dorazil o pár hodin dříve. Nemohli jsme nic dělat. Mohli jsme z hradeb jen bezmocně přihlížet, jak se město vzdalo a francouzský Jidáš je vydal v plen vojsku. Udivilo nás, co jsme viděli ve francouzském ležení. Utekli. Nechali stát stany, neodvezli ani vozy, ani dobytek. Dokonce i mangonely a obléhací stroje tam nechali. Připravovali jsme se na další útok, ale oni utekli!“

	De Lacymu se zkřivila tvář bolestí, když vstával. Při obraně hradu utrpěl několik menších zranění. „Teď už to chápu. Uviděli tvou zástavu, pane, a rozutekli se jako zajíci. Čubčí synové! Hanba je bude navěky…“

	De Lacy se zarazil, protože král se na patě otočil a rozeběhl se ke koni. Ostatní rytíři ho okamžitě následovali. Hořící město rychle nechali za zády. Správce verneuilského hradu za nimi zakřičel: „Chyťte je, parchanty! Přinuťte je zaplatit!“

	Do Verneuilu se vrátili až za soumraku. Hradní posádka je přivítala, ale na nic se neptala. Ve světle pochodní vyčetli z unavených a zasmušilých obličejů všechno, co potřebovali vědět. „Zásoby jídla už nám skoro došly,“ omlouval se de Lacy Jindřichovi, „ale všechno, co máme, je tvé, můj pane. Bude nám ctí poskytnout ti dnešní noci přístřeší.“

	„To je od vás velice laskavé, sire Hughu,“ zasáhl Vilém, „ale budeme pokračovat do Conches, kde jsme nechali vozy se zásobami.“ Chtěl Jindřicha co nejrychleji dostat z vypáleného Verneuilu, protože pohled na ohořelé trosky vydrancovaného města jen králi přisypával sůl do ran. Jindřich se na něho překvapeně ohlédl a zavrtěl hlavou.

	„Ne, zůstaneme,“ rozhodl.

	Vilém věděl, že nemá smysl se s ním přít. Vzal si de Lacyho stranou a svěřil mu, že dopadli zadní voj a pobili všechny, kteří jim padli do rukou. Ludvik a jeho rytíři se však stačili dostat do bezpečí. „Prozatím,“ ujistil kastelána Vilém a vysvětlil mu, k jak podlé zradě se Ludvík uchýlil. De Lacy zuřil. Pokud by město padlo při útoku, vítězové by měli právo na drancování, znásilňování a dokonce i na vypálení. Ovšem jakmile bylo uzavřeno příměří a stanoveny jeho podmínky, bylo věcí cti je dodržet. Podlá lest francouzského krále se příčila všem zvyklostem a otřásla základy platných norem. Přísahy ve jménu Boha nesměl nikdo porušit. Boží mír měl zabrání guerre à outrance, válce do krajnosti, válce na život a na smrt.

	Jakmile se muži dozvěděli o bezostyšné proradnosti francouzského krále, de Lacy jménem všech zavrčel, že už nechtějí být poddanými takového pána. Vilém ve skrytu duše doufal, že to tak dopadne, i když pokud šlo o proměnlivost názorů na morálku, tak si nic nenamlouval. „Na dnešní den,“ prohlásil unaveně, „se bude navždy vzpomínat jako na den hanby.“ A odešel najít Jindřicha.

	Král spolu s Geoffem procházel zničeným Verneuilem a Vilém je brzy dohonil. Míjeli ohořelé trosky domů, dílen a krámů, tu a tam i tělo zavinuté v plátně, které čekalo na pohřbení. Plameny uhasly, ale vítr rozdmýchával uhlíky a do noci jako roje světlušek vylétávaly jiskry. Nepřirozeně tichá noc sálala žárem. Tu a tam zaslechli tlumený nářek a přidušené vzlyky. Vilémovi připadalo, že chodili městem dlouhé hodiny, ale Jindřich za celou dobu promluvil jen jednou. Tichý hlas a věcný tón zněly hrozivěji než rozzlobený křik. „Chci, aby znovu stály hradby. Sežeň lidi a postarej se o to, Viléme.“

	„Ano, můj pane,“ odpověděl a dál mlčeli.

	Z kroniky Rogera de Hovede z dvanáctého století:

	Francouzský král nejen že nevrátil měšťanům rukojmí, ale ani nedodržel mír, jejž slíbil. Vtrhl do města, z jeho obyvatel učinil své zajatce, odvezl jejich majetek a zapálil město. Poté se dal na útěk a výše zmíněné měšťany vzal s sebou do Francie. Když se to doslechl anglický král, pronásledoval ho s taseným mečem, mnohé pobil a velké množství zajal… Aby tyto události neupadly v zapomnění, budiž navždy zachováno, že francouzský král utekl pět dnů před srpnovými idami, pátý den v týdnu v hodině svatého Vavřince. Budiž chvála našemu Pánu, Ježíši Kristu, že potrestal proradnost tak rychle a pomstil poskvrněné jméno mučedníkovo.
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	[image: Image]ilberta Foliota, londýnského biskupa, tak vřelé královo přijetí potěšilo, ale nepřekvapilo jej. Ze všech anglických duchovních právě on Jindřicha nejodhodlaněji podporoval a patřil k nejhorlivějším odpůrcům Tomáše Becketa v hořkém sporu církve a koruny. Becket jej dvakrát exkomunikoval, podruhé za jeho účast na korunovaci Jindřichova syna Hala, a právě to vyvolalo Jindřichův pověstný slepý hněv, který vyústil v Tomášovu smrt v canterburské katedrále. Gilbertovi se sedm měsíců po Becketově vraždě dostalo odpuštění církve a úřadu biskupa se ujal teprve v květnu, protože nepřátelství vůči mučedníkovi považoval Řím za velkou skvrnu na jeho dosud bezchybné pověsti. Muž, jenž kdysi proslul střídmostí, skromností, bystrým úsudkem a mistrnou znalostí církevního práva, měl odejít na věčnost jako biskup, který se vzepřel světci, a s tím se hrdý člověk jako Foliot smiřoval jen obtížně.

	Částečnou útěchou mu mohla být králova přízeň, a tak vděčně přijal křeslo vedle Jindřicha na stupínku ve velkém sále. Upíjel kořeněné červené víno a s dobře patrným zadostiučiněním naslouchal líčení dohry podlé zrady francouzského krále ve Verneuilu. Neméně jej potěšilo, když se dozvěděl, že Jindřich poslal normanské rytíře a brabantské žoldnéře do Bretaně, aby se vypořádali s tamními rebely. Touha po králově vítězství převážila jeho nechuť k najímání vojáků.

	Jindřich poté stočil hovor k dosud neobsazeným biskupským stolcům. Gilbert Foliot ho vzápětí s radostí ujistil, že on, a nikoli Hal může počítat s podporou církve. Nepochyboval, že Jeho Svatost papež schválí Jindřichovu volbu, a podotkl, že papežští legáti sami doporučili volitelům výběr těch, kteří zaručí „mír v říši“. Dále Jindřichovi zdůraznil, že na stranu vzbouřenců se postavil pouze jediný duchovní, a to věčný nespokojenec biskup z Durhamu.

	„A také biskup z Lisieux, nechť Bůh zatratí jeho zrádcovskou duši do horoucího pekla,“ doplnil s hořkostí v hlase Jindřich, jehož to ještě nepřebolelo.

	Gilbert nikdy Arnulfa z Lisieux neměl rád. Považoval ho za prospěcháře a ne zcela čestného člověka. Navíc byl podle jeho soudu až příliš cynický. Londýnského biskupa však zaskočilo, že se Arnulf tak přepočítal. Nakonec usoudil, že se jako vždy snaží hrát na obě strany. A ještě víc ho zaskočila následující Jindřichova otázka. Král se tázal, jestli Arnulf skutečně založil špitál nesoucí jméno Tomáše Becketa, protože jakékoli zmínce o zavražděném arcibiskupovi se Jindřich obvykle vyhýbal.

	„Ne, můj králi. Špitál Svaté Trojice v Southwarku založil Tomáš. Po jeho kanonizaci jsme jej přejmenovali na špitál Svatého Tomáše Mučedníka. Nabízím hříšníkům odpuštění třiceti dnů pokání, pokud na špitál přispějí.“ A protože král sám nadnesl toto téma, Gilbert pokračoval: „Doslechl jsem se, žes Tomášovu sestru Mary ustanovil abatyší v Barkingu, pane.“

	Byla to velká čest, protože abatyšemi v Barkingu se obvykle stávaly pouze dcery králů, ale Jindřich svůj čin odbyl pokrčením ramen a poznámkou, že jen napravil křivdu. „Neměl jsem Becketovu rodinu poslat do vyhnanství,“ připustil. „Udělal jsem to v hněvu a nebylo spravedlivé trestat je za jeho zpupnost a neústupnost.“

	Bylo to poprvé, kdy král nahlas připustil, že ve válce s Becketem udělal chybu. „I tak se jedná o velice šlechetné gesto,“ oponoval mu Gilbert.

	Jindřich i tentokrát jen pokrčil rameny. Neuniklo mu, že Gilbert přestal používat Tomášovo příjmení. Tomáš sám velice těžce nesl svůj neurozený původ a raději si říkal Tomáš Londýnský, než aby používal sprostě znějící „Tomáš Becket“, čehož se jeho nepřátelé velmi rychle chytili. Pro Jindřicha vždy byl jen „Tomáš“, dokud se nerozešli ve zlém a poté král vyslovoval „Becket“ jako nadávku.

	„Tys ho nikdy neměl rád, že, Gilberte?“

	„Ne, můj králi, neměl.“

	„Když jsem ho vybral na místo arcibiskupa, prohlásils, že jsem právě dokázal zázrak, když jsem mávnutím ruky udělal z protřelého dvořana a vojáka sluhu Božího.“

	Gilbert zamrkal. Netušil, že se jeho v hněvu pronesená jízlivost dostala až ke královým uším. „Omlouvám se, můj pane…“

	„A za co? Vždyť jsi měl pravdu,“ usmál se smutně Jindřich. „Jen těžko ti mohu klást za vinu, žes ho neměl rád. Měl jazyk rozeklaný jako had. Nazýval tě ‚Jidášem a shnilým údem‘ a duchovní, kteří stáli při tobě, ‚kněžími Bálovými a syny falešných proroků‘.“

	„Nepatřil k těm, kteří snadno odpouštějí svým nepřátelům,“ souhlasil Gilbert a přemýšlel o tom, kam tento rozhovor směřuje.

	„Ty sám nejlépe ze všech víš, jak uměl být pomstychtivý, jak byl umíněný a pyšný. Většina z těch, kteří jsou si tak jisti jeho svatostí, se s ním nikdy nesetkala. Jsi ve výjimečném postavení, Gilberte. Pověz, dokážeš opravdu jeho kanonizaci věřit a považovat ho za světce?“

	Stejnou otázku si Gilbert kladl v měsících po Tomášově vraždě. „Ano, můj králi,“ zašeptal. „Věřím, že je světec.“

	„Proč?“ znělo to spíš zvědavě než nedůvěřivě.

	„Pravda je, že Tomáš nevedl právě svatý život, ale nikdo nemůže popřít, že zemřel jako mučedník.“

	„A to stačí, aby se z něho stal světec?“

	„Mučednictví… a zázraky, které se po jeho smrti udály u jeho hrobu a na dalších místech.“

	„Zázraky lze zfalšovat, jak oba víme, pokud se to hodí nebo to nese peníze. Jak si můžeš být jistý, že byly pravé?“

	„Troufám si tvrdit, že některé nebyly skutečné. Ale na to, aby byly všechny falešné, se jich událo příliš, můj králi. Nepochybuj, že jsem je všechny dal velice pečlivě přezkoumat, protože abych řekl pravdu, nechtělo se mi jim věřit. I poté, co Tomáš vyléčil mou horečku, jsem dál nevěřil.“

	O Gilbertově zázračném vyléčení už Jindřich věděl. Osm měsíců po Becketově vraždě londýnský biskup smrtelně onemocněl a potácel se na hranici mezi životem a smrtí, když se jeho přítel a rovněž biskup Jocelin ze Salisbury začal k Tomášovi modlit za jeho uzdravení. „A to tě přesvědčilo?“

	„Způsob, jakým zemřel, nelze odbýt mávnutím ruky. Ani zjištění, že nosil žíněnou košili a řetězy, hřeby pod ní, ani červy zažrané v slabinách, ani odhalení jeho zpovědníka, že denně umrtvoval tělo bičováním. Doneslo se mi, že měl záda plná zahojených i čerstvých ran. Umíš si představit bolestivější důkaz svatosti?“

	Proti tomu se nedalo nic namítat. „Připouštím, že jsem si myslel, že je pokrytec, dokud jsem se nedozvěděl o řetězech a červy prolezlých slabinách. Potom už jsem o jeho upřímnosti nepochyboval, ať byla jakkoli pomýlená.“

	Londýnský biskup souhlasně přikývl. „A potom ty zázraky. Začaly hned poté, co naposledy vydechl. Žena jednoho sussexského rytíře znovu nabyla zrak poté, co se modlila k Tomášovi. Pouhých osm dnů po jeho mučednické smrti otec William de Capella, londýnský kněz stižený ochrnutím, se zázračně uzdravil poté, co vypil vodu s několika kapkami světcovy krve. S otcem Williamem jsem mluvil a nemám pro jeho vyléčení jiné vysvětlení než zázrak. Jedné venkovance se vrátila pohyblivost údů poté, co jí manžel na nohy přiložil hadry, jimiž setřeli světcovu krev. Říká se, že léčí kulhání, hluchotu, slepotu, pokroucené údy a smrtelnou horečku.“

	Gilbert se nakláněl ke králi natolik pohlcený výkladem, že si ani neuvědomoval, že mu z poháru vyšplíchlo víno. „A dokonce i bratr jednoho z vrahů byl vyléčen poté, co se napil ‚vody svatého Tomáše‘.“

	„Vody smíchané s jeho krví? Zvláštní, že krvácel tolik, aby naplnil všechny fioly, které mniši poskytují výměnou za dar katedrále,“ poznamenal Jindřich uštěpačně. „To je samo o sobě skoro zázrak.“

	„O tom, že se zázraky dějí, jistě nepochybuješ, můj králi?“

	„Jistěže ne. Ale pokud je přijímáme příliš ochotně, snižujeme jejich význam. Je pravda, že Tomáš trestá ty, kteří nedodrží slib mu daný?“

	Poté, co dostal kladnou odpověď, se král ušklíbl. „Tak to už se Becketovi, jak si ho pamatuji, podobá víc.“

	Uštěpačností se Gilbert zmást nenechal. Pochopil, že se Jindřich zajímá o Tomášovy zázraky víc, než je ochoten přiznat. Dřív, než stačil odpovědět, nastal rozruch v sále. Jindřichův komoří se prodral ke stupínku. „Můj pane, právě dorazil posel z Bretaně.“

	„Pošli ho za mnou,“ poručil a záhy u stupínku poklekl zablácený a unavený mladík v potrhaných šatech. Vzhlédl k Jindřichovi s výrazem, který dříve než slova prozradil, co bude následovat. „Přináším dobré zprávy, Tvoje Milosti. Můj pán William du Hommet mi kázal jet do Rouenu, jako kdyby koni hořela u zadku koudel, což jsem, přísahám při Bohu, splnil. Utkali jsme se s bretaňskými vzbouřenci v otevřené krajině u města Dol a stejnojmenného hradu, který získali za úplatu. Porazili jsme je na hlavu, můj králi. Zajali jsme sedmnáct rytířů a většinu jejich vojáků pobili. Někteří unikli, ale pan Raoul de Fougères a hrabě z Chesteru spolu se zhruba šedesáti rytíři se stáhli na hrad. Pan du Hommet kázal, abych ti řekl, že jsou jako jehňata připravená na porážku. Nemá však obléhací stroje, a proto tě naléhavě žádá, abys neprodleně přijel.“

	Když domluvil, obklopoval ho prstenec Jindřichových pánů a rytířů, kteří ho zahrnuli chválou a blahopřáními k tak rychlé jízdě. I přes čerstvé koně na hradech a opatstvích, kteří museli být z královy vůle k dispozici jeho poslům, to byl skutečně obdivuhodný výkon. Dol dělilo od Rouenu na 150 mil.

	Jindřich se rozzářil. Poručil přinést pro posla víno a slíbil mu štědrou odměnu. Teprve poté rozlomil pečeť du Hommetova listu a začal rychle číst. Geoff dorazil do velkého sálu až po poslovi a razil si cestu skrumáží ke stupínku, zvědavý, co se děje. Jen co zahlédl hraběte z Essexu a postaršího hraběte z Arundelu, zamířil k nim. Jakmile se dozvěděl, že hrabě z Chesteru a bretaňští vzbouřenci jsou v pasti na hradě Dol, vítězoslavně zavýskl tak, jak bývá spíš slyšet na lovu než ve velkém sále v přítomnosti krále.

	„Ta prokletá vzpoura už se svíjí v předsmrtných křečích,“ prorokoval nadšeně. „Nejdřív hrabě z Boulogne, potom Francouzi utekli od Verneuilu jako zloději a teď se Hugh z Chesteru chytil do sítě, kterou si sám upletl!“

	Starší muži se usmívali jeho mladičkému nadšení. „Ještě ne,“ mírnil ho Vilém, „ale klidně se vsadím, že do konce týdne bude sedět v kobce na některém královském hradě.“

	„Myslíš do konce příštího týdne, že? To se stěží dostaneme k Dolu, a jestli obležení…“ Geoff zaraženě zmlkl, protože se oba muži nahlas rozesmáli.

	„Tys ještě nikdy nikam s otcem nejel, když spěchal, že?“ zeptal se s úsměvem Vilém a Geoff přiznal, že ne. Znovu se rozesmáli.

	„Tak si to vyzkoušíš na vlastní kůži,“ usmál se Arundel. „Mé staré kosti mají štěstí, že už zůstanou doma, protože král ví, že bych s ním nedokázal držet krok. Jak se sám brzy přesvědčíš, hochu, tak pokud by jel ještě o něco rychleji, tak už by letěl. Vzpomínám si, jak jednou…“ Zmlkl, protože Jindřich křikl, aby všichni ztichli.

	„Proč marnit čas?“ zakřičel a Vilém dloubl Geoffa do žeber, než se zdánlivě nevinně zeptal, kdy si král přeje vyrazit. Jindřich se na něho podíval, jako by se právě pomátl. „A kdy myslíš? Hned!“

	Mladého hraběte z Chesteru nemile zaskočilo, že se k němu Štěstěna tak rychle obrátila zády. Zpočátku šlo všechno tak, jak si naplánovali. Připojil se k Raoulovi de Fougères a společně podnikli spanilou jízdu na statky těch bretaňských pánů, kteří zůstali věrní Jindřichovi. Pálili a drancovali. Hughovi první zkušenost s válkou připadala úžasná a mnohem víc vzrušující než turnaje a rytířské hry. Jakmile se dozvěděli, že se blíží královi žoldnéři, rozhodli se s nimi 20. srpna otevřeně střetnout v poli. Hugh záhy pochopil, proč se zkušení vojevůdci otevřenému střetnutí vyhýbají. Bitva skončila tragicky. Nepřítel prolomil jejich linie a jatka, která následovala, byla strašlivá. Hugh a bretaňští pánové se pokusili uniknout, ale zjistili, že žoldnéři hlídají všechny cesty, takže mají jedinou možnost, a to stáhnout se do hradu.

	Následovaly tři dny plné zoufalství. Bezmocně se dívali, jak se město pod hradbami vzdává panu du Hommet bez boje. Jako políček do tváře jim připadala účast bretaňských pánů na obléhání. Spanilou jízdou si znepřátelili celý bretaňský venkov. Hugh se málem sesypal a za svou malomyslnost si od Raoula vysloužil příval ostrých výtek. Obléhání brzy skončí, tvrdil mu. Tihle žoldnéři nejsou o moc lepší než sprostí lapkové. Vždyť o obléhací válce nic nevědí a nemají ani stroje. Nebude trvat dlouho, ztratí zájem a odtáhnou, aby se vrhli na snazší kořist. Hugh mu chtěl věřit, ale vůbec ho nepovzbudilo, když se dozvěděl, že Raoul snížil denní příděly jídla posádce na polovinu. Pokud obležení brzy skončí, tak proč by se měli obávat nedostatku jídla? Kéž by s ním byl Hal, aby ho pozvedl na duchu. Příval výčitek a lítosti utápěl ve víně a zpil se do němoty.

	Následující den ráno měl horečku, zvedal se mu žaludek a bylo mu zle. Jak se pohnul, zaúpěl, lůžkoviny se rozhrnuly a vykoukla z nich dívčí hlava. Neměl nejmenší tušení, kdo to je. Polkl a zašklebil se, protože ucítil štiplavou chuť octa. Dívka se na něho dál zvědavě dívala. „Chceš, abych šla otevřít, pane?“ zeptala se a jemu teprve tehdy došlo, že bušení, které slyší, nevychází zevnitř jeho hlavy, ale že někdo tluče na dveře. Přikývl. Seskočila z postele a ve spěchu si přetáhla přes hlavu spodní košili. Rozpomněl se, že je to jedna z holek, co slouží v kuchyni, ale jak se jmenuje, si vybavit nedokázal. Usoudil, že ještě nevystřízlivěl, a klesl zpátky do polštářů.

	„Hughu, vstávej!“

	Jen nerad znovu otevřel oči a uviděl u postele stát Juhela, syna Raoula de Fougères. „Jdi pryč,“ zamumlal a popudilo ho, že Juhel neposlechl. „Táhni k čertu a nech mě být…“ Dál se nedostal, jen zalapal po dechu a vztyčil se do sedu, protože Juhel mu chrstl do obličeje džbán vody. Prskal a klel, když se hrabal z postele, aby co nejdřív zasadil Juhelovi ránu pěstí do břicha. Nedostal se k němu tak blízko, aby ho dokázal uhodit, protože jeho protivník byl mnohem hbitější a pokaždé mu uhnul.

	„Nech toho, pomatenče. Chceš snad předstoupit před Poslední soud jako vínem nacucaný hadr?“

	„Co to blábolíš?“

	„Snažím se ti říct, že do města dorazil anglický král a chystá se zaútočit na hrad.“

	Hugh usoudil, že se Juhel musel do rána pomátnout. „Mám dojem, že opilý je tady někdo jiný. Bitvu jsme svedli v pondělí a dnes je teprve čtvrtek. Nikdo by se sem nedokázal dostat tak rychle.“

	„Ne? Tak mu to vysvětli,“ Juhel popadl Hugha za loket a dřív, než se hrabě z Chesteru zmohl na odpor, ho odvlekl přes celou místnost k oknu. Chvíli se potýkal s okenicemi, ale nakonec je rozrazil dokořán. „Tak se podívej sám.“

	Hugh musel přivřít oči před denním světlem, které ho bolestivě bodalo do očí, a snažil se zaostřit na nepřátelskou zástavu vlající nad nepřátelským ležením. Zlatý lev na šarlatově červeném poli. „Svatá Matko Boží!“

	Raoul de Fougères čekal na Hugha ve velkém sále. Na adresu mladíkovy bledosti jízlivě poznamenal: „Doufám, že do poledne vystřízlivíš. Uděláš mnohem lepší dojem, když nebudeš mít zarudlé oči a nebudou se ti třást ruce, jako kdybys dostal záchvat padoucnice.“

	Hugh se bretaňského pána, který mu nikdy neprojevoval úctu jako angličtí velmožové, v hloubi duše bál. Aby zachoval alespoň zdání důstojnosti, ohradil se. „Ujišťuji tě, pane, že jsem naprosto střízlivý. Co se má stát v poledne?“

	„Vzdáme se tvému příbuznému a králi.“

	Hughovi poklesla čelist. „To nemůžeme. Pokud mu padnu do rukou, jsem ztracený, protože mi nikdy neodpustí.“

	Oliver de Roche, Raoulův senešal, se uchechtl a pozvedl pohár k posměšnému přípitku. Hugh zjevně nebyl jediný, kdo se snažil podívat na dno sudu s vínem. „Kdyby chtěl každého, kdo se účastnil vzpoury, potrestat na hrdle, nezůstal by v Bretani žádný z pánů naživu,“ prohlásil a jazyk se mu trochu pletl. „Pro nás je vzpoura jako lov. Je tady snad někdo, kdo se nevzbouřil proti anglickému králi více než jednou?“

	Hugh upřel pohled na de Roche, který mu nepřipadal tak hrozivý jako Raoul. „V mém případě je to jiné,“ odsekl. „Vazalům odpouští, protože mu to připadá moudré. Nechce bojovat proti mužům, kteří nemají co ztratit. Jenomže já jsem jeho krve. Mně neodpustí.“

	„Ale odpustí,“ ujišťoval ho Raoul, „když se vzdáme. Pokud hrad dobude silou, jsme mu vydaní na milost a nemilost. Král Štěpán jednou nechal pověsit celou posádku shrewsburského hradu.“

	„Jindřich nikdy nic takového neudělal.“

	„A čelil už někdy vzpouře vlastních synů? Jak si můžeš být jistý, co udělá, když mu poskytneme záminku, aby si mohl vybít vztek? Jistotu nemáš, hrabě, a mít nemůžeš. V sázce je příliš. Nehodláme pokoušet štěstí.“ Hugh umíněně zavrtěl hlavou, protože v danou chvíli ho nic neděsilo víc než představa, že se o polednách setká tváří v tvář se svým příbuzným a králem. „Mluvíš, jako kdyby hrad musel padnout. Ubráníme se. Místo abychom se ostudně vzdali, budeme bojovat.“

	V sále to zlostně zahučelo. Hugh se rozhlédl kolem a pochopil, že všichni ostatní souhlasí s Raoulem. Dokonce i jeho družina. Raoul si ho měřil nepřátelským pohledem a Hugh si bolestně uvědomoval, jak propastný je mezi nimi rozdíl. Bretonci byli stejní jako Velšané. Nikdy úplně neuvěří těm, co nejsou jejich krve.

	Trpělivost nepatřila k Raoulovým ctnostem, ale přesvědčil sám sebe, že původ a titul anglického hraběte je hoden úcty, i když jeho nositel ne. Bůh ho chraň před zpovykanými mladíčky, kteří vědí o válce zhruba tolik jako jeptiška o pelešení. „Jak už řekl Oliver, my Bretonci máme se vzpourami bohaté zkušenosti. Víme, kdy je moudré bojovat, i kdy se vzdát, abychom nevykrváceli, a právě proto jsme ještě naživu. Jindřich je nejnebezpečnější nepřítel, jemuž jsem kdy čelil. Neřídí se zavedenými pravidly války. Nezdržuje se pustošením panství svých protivníků, ale rovnou útočí na jejich hrady.

	Nemusím ti snad připomínat, kolik pevností dobyl v posledních letech, že? Chinon, na němž se opevnil jeho vzpurný bratr, Chaumont-sur-Epte francouzského krále, Chaumont-sur-Loire hraběte z Blois. Thourars, údajně nedobytný, pokořil za tři dny, Castillon-sur-Agen padl za méně než týden. A v Bretani byl neméně úspěšný. Můj hrad ve Fougères srovnal se zemí, dobyl Josselin a Auray Euda de Porhoët, bécherelský hrad Rolanda de Dinan a jen před dvěma lety jako bouře udeřil na vikomta z Léonu a srovnal všechny jeho hrady se zemí… všechny. Takže pokud mi teď říkáš, že máme držet Dol, nemáš jediný argument, proč bychom to udělat měli.“

	Na Hugha dolehlo vyčerpání. Najednou měl pocit, že už ho nohy neunesou, a klesl na nejbližší lavici. „Musí být i jiné východisko než vzdát se.“

	Raoul de Fougères na něho vrhl opovržlivý pohled. „Máš čas do poledne, abys ho našel.“

	Obyvatelé města se tlačili, aby viděli kapitulaci posádky hradu. Vládla mezi nimi takřka slavnostní nálada, protože byli vděční, že je osud ušetřil hrůz obléhání, a děkovali Bohu, že válka v Bretani už skončila. Většině z nich nezáleželo na tom, kdo jim vládne, pokud mohli žít v pokoji. Nahrnuli se k hradu, smáli se, klevetili, pochutnávali si na ovocných koláčích, hasili žízeň v nálevnách a s nepokrytou zvědavostí si prohlíželi anglického krále a jeho pány.

	Po Jindřichově boku stála hrabata z Essexu a Pembroke, Richard du Hommet, konstábl Normandie, a králův příbuzný Will, hrdina od Dolu. Se zadostiučiněním se dívali, jak klesá padací most a z brány neochotně vychází hrozen mužů s bílou vlajkou míru. První kráčel hrabě z Chesteru následovaný Raoulem de Fougères, jeho synem Juhelem a bratrem Guillaumem. Bretonci přijímali svůj osud se stoickým klidem, ale pohled na mrtvolně bledou Hughovu tvář přinášel králi pocit trpkého zadostiučinění.

	Hugh klesl před králem na kolena do prachu ulice a ostatní následovali jeho příklad. „Vydáváme se do tvých rukou, můj králi,“ vypravil ze sebe chraplavě. „Víme, že porušení přísahy věrnosti je vážnou urážkou královského majestátu. Upřímně své nerozvážnosti litujeme. Poníženě tě žádáme o odpuštění… a modlíme se, abys k nám byl milostiv, ač si to nezasloužíme.“

	Jindřich je mlčky pozoroval, a když už Hugh nedokázal napětí vydržet, vyhrkl: „Strýče…“ a okamžitě toho litoval, protože se na něho upřely hněvem sršící královy šedé oči. „Měl bys mít víc rozumu a teď mi nepřipomínat, že jsme příbuzní… synovče,“ dodal a do jediného slova vtěsnal lítost i hněv. Na nebi sálalo horké srpnové slunce, ale Hugh se přesto začal třást.

	Will Marshall se po odchodu z paláce francouzského krále na ostrově nazývaném Île de la Cité proplétal křivolakými uličkami až k Velkému mostu. Tak nádherný a bytelný most ještě nikdy neviděl. Byl bezmála dvacet stop široký a postavený z kamene v době, kdy všechny mosty v Londýně byly ze dřeva. Krámky a stánky se tísnily na obou březích, většinou patřily penězoměncům. A protože Willovi již ve váčku cinkaly pařížské denáry, razil si cestu mezi cizinci a cestovateli, kteří se tlačili u stánků, aby si vyměnili peníze. Jakmile se dostal přes Seinu, zamířil do Grève, kde se týden co týden konal pařížský trh.

	Snadno našel, co hledal: malé skleněné zrcátko s olověným držadlem. Byla to obrovská změna proti zrcadlům z leštěného kovu a Will si byl jistý, že jeho dárek Barbe potěší. Koupil ještě bochník chleba a masový piroh, a potom se sehnul, aby ho snědl v nejbližší nálevně, kde hodlal jídlo spláchnout rozinkovým vínem. Nezkrotná chuť k jídlu, která mu v dobách, kdy sloužil jako páže, vynesla přezdívku Žrout, ho neopustila. Jakmile utišil hlad, nakrmil zbytkem chleba vyhublého toulavého psa a zamířil zpátky k Velkému mostu. Cestou několikrát žertem odbyl nabídku nevěstek, které upoutala jeho sebejistá chůze, výška a meč u pasu, jež naznačovaly, že si jejich služby může dovolit.

	Jakmile se vrátil na Île de la Cité, nezamířil do královského paláce, ale do Rue de la Draperie, ulice pařížských čalouníků. Barbeiny obchody jen kvetly. Zákazníci se rozplývali nad novou zásilkou hedvábí ze Sicílie, ale jakmile vešel Will, obchod převzala její pomocnice. Doprovodil ji nahoru do její ložnice. Zrcátko jí udělalo velkou radost a nemarnila čas, takže mu vzápětí v posteli dokázala, jak moc je mu vděčná.

	Will nikdy nenacházel potěšení ve službách prostitutek a byl dost chytrý na to, aby nesváděl panny. Dával přednost smyslným mladým vdovám jako Barbe. Bůh ho obdařil hezkou tváří a vysokou postavou, což ve spojení s velkorysou a laskavou povahou zaručovalo, že o ochotnou ženskou náruč nebude mít nouzi. Barbe patřila k těm, které si oblíbil, a věděl, že se mu po ní bude stýskat, až odjede z Paříže.

	Po milostných hrátkách byli oba zmáčení potem. Barbe vstala, bosky došla k oknu a otevřela okenice. Vzápětí nakrčila nos nad zápachem, který stoupal od řeky. Vrátila se do postele, a teprve tehdy si všimla ošklivé podlitiny, která se Willovi táhla přes žebra. Proměnila se v ošetřovatelku a i přes jeho protesty se přehrabovala v truhle tak dlouho, dokud nenašla mast z husího sádla. „Kdes k tomu přišel, drahý… zapletl ses do hospodské rvačky?“

	Will se uculil a natočil se, aby mu mohla namazat celou podlitinu.

	„Něco mnohem horšího… souhlasil jsem s cvičným zápasem s bratrem mého pána. Richard chtěl cvičit obranu. Mladické nadšení a elán, to už není nic pro moje staré kosti.“

	Odložila kelímek s mastí na podlahu a vlezla si zpátky k němu. Moc ráda poslouchala jeho vyprávění o životě na královském dveře, protože svět urozených pro ni zůstával nedosažitelný, vzdálený a neuvěřitelně lákavý. „Neříkals mi, že rytíři tvého pána se nepřátelí s družinou vévody Richarda?“

	„Zpravidla ne, protože mezi družiníky vládne stejná rivalita jeho mezi jejich pány, ale moje postavení je jiné. Kdysi jsem sloužil v královnině družině a dlouhé hodiny jsem učil Richarda vládnout mečem a oštěpem. Zůstali jsme přátelé i poté, co mi starý král přidělil výuku jeho bratra Hala.“

	„Oba jsou moc hezcí,“ prohlásila Barbe, „ale dokonce i já vidím, že jsou každý jiný. Pan Hal se pokaždé zastaví a zamává, aby odpověděl na pozdravy a volání lidí v ulicích, ale pan Richard se tváří, jako kdyby byl hluchý. Minulý týden jsme se o tom zrovna bavily se sousedkami. Shodly jsme se, že bychom měly radši za milence pana Hala, protože ten nikdy nemine žebráka, aniž by mu nehodil nějaké drobné. Tak štědrý pán by určitě zahrnul svou milenku hedvábím a perlami. Wille, který z nich by byl podle tebe lepší král?“

	Will už o tom také dlouho přemýšlel. Hala měl rád a Richarda si vážil. Škoda že Halovi shází Richardova železná vůle a Richardovi Halova velkorysost. Během pobytu v Paříži měl možnost poznat i třetího z bratrů a usoudil, že Geoffrey je z nich tří nejchytřejší. Will nesmírně obdivoval schopnost starého krále jednat s nepřáteli s chladnou hlavou. Jen v případě svatého Tomáše ho ovládl pověstný hněv a mělo to tragické následky. Upřímně pochyboval, že by kterýkoli z Jindřichových synů zdědil jeho schopnost se za všech okolností ovládat a nedat na sobě nic znát. Na všech třech bylo očividné, co se jim honí hlavou, a k výbuchům zlosti neměl žádný z nich daleko. Kéž by alespoň jeden z králových synů zdědil jeho schopnost uvažovat s chladnou hlavou. Pokud někdo, tak možná Geoffrey. Jistě, bylo mu teprve patnáct, takže jaký je, ukáže až čas.

	Will dobře věděl, že by Barbe jeho úvahy o králových synech nadšeně hltala, ale diskrétnost, vrozená i naučená, zvítězila. Kdo se nenaučí držet jazyk za zuby, ten na královském dvoře moc dlouho nevydrží. Dokonce i před milenkou zůstával opatrný a raději změnil téma hovoru. Měl jistotu, že ji líčení hostiny, již na počest vítězství francouzského krále u Verneuilu pořádal pařížský biskup, zaujme.

	I když nadšené Barbe popisoval vybrané lahůdky a nádherné šaty francouzské královny Adély a anglické královny Marguerite, nepřestávalo mu vrtat hlavou, jak jen může Ludvík takovou ohavnost ještě oslavovat. Francouzi dělali, co mohli, aby na tuto událost vrhli co nejlepší svědo. Chlubili se, jak Angličany přelstili, když za sebou nechali Verneuil v troskách. Jenomže slovo dalo slovo a Will už po hospodách zaslechl různé zvěsti. Obyvatelé Paříže prokázali až překvapivý soucit s verneuilskými. Will to chápal. Obyčejní lidé si představili, jak by bylo jim na jejich místě, kdyby shořely jejich živnosti a domy.

	Will se myšlenkami na utrpení, jež s sebou přináší válka, příliš často nezaobíral, protože mu od mládí vštěpovali, že oběti jsou sice smutné, ale nevyhnutelné. Takové prostě války jsou. Při vojenském tažení se ničí statky nepřítele, což má hned dvojí účel: zabránit protivníkovi získat životně nutné zásoby a ukázat jeho lidem, že jejich pán nedokázal dostát své prvořadé povinnosti, a to ochránit své poddané. Na verneuilských událostech Willa zarážela licoměrnost francouzského krále, který věrolomně porušil přísahu danou měšťanům i Jindřichovi, když nedodržel jim dané slovo. Will byl skálopevně přesvědčený, že svět by zachvátil chaos a pekelný zmatek, kdyby přestaly platit zákony, které drží na uzdě temné stránky lidské povahy, zákony dané Svatou církví a korunou a pravidla určená rytířským kodexem. Rytířský kodex se stal úhelným kamenem jeho života a stal se pro něho mapou, která lidem pravé víry ukazuje cestu, aby nepodlehli hříšným pokušením, jež by mohla ohrozit jejich naději na spasení.

	Děkoval Bohu, že toto jeho přesvědčení sdílí i Hal, protože by pro něho bylo velmi těžké sloužit pánovi, jenž rytířský kodex neuznává. Kéž by v sobě Hal našel dost síly vzepřít se francouzskému králi a jeho úskočným rádcům. Kéž by měl dost síly, aby tomu zabránil. Jenomže Hal byl ještě mladý a Will přesvědčoval sám sebe, že se časem zocelí. Zatím se bránil uvěřit vnitřnímu hlasu, který mu našeptával, že slabá vůle s věkem nesouvisí, a že kdyby byl u Verneuilu na Halově místě osmnáctiletý král Jindřich, nikdy by nepřipustil, aby k oněm ostudným událostem došlo.

	S příchodem večera denní žár slábnul. Nahoru doléhaly hlasy a ruch z krámu, odkud Barbeina pomocnice vyprovázela poslední zákazníky, aby mohla zavřít. Hluk ulice však neutichal, protože Pařížané nechodili spát o klekání. Will s Barbe se ještě jednou pomilovali a ona potom donesla studené pečené kuře, sýr a ovoce, aby v posteli společně povečeřeli. Právě dojídali jablko, když se zezdola ozvaly tlumené zvuky.

	Will se zaposlouchal. „Neklepe někdo?“

	Barbe polkla a uslyšela to také. „Ať je to, kdo chce, jen ať si jde po svých.“

	Jenomže bouchání nepřestávalo. A potom kdosi hlasitě křikl: „Wille Marshalle! Jestli jsi tam, pojď k oknu.“

	„Nevšímej si ho,“ přesvědčovala ho Barbe.

	Jenomže Will ten hlas poznal, seskočil z postele a vykoukl z okna. Na ulici stál Simon de Morisco s rukama v bok a hlavou mírně zakloněnou, jak se chystal znovu zakřičet. Jakmile Willa uviděl, hlasitě si oddechl. „Díky Bohu! Poslali mě, abych tě okamžitě přivedl. Nevím, kde jinde bych tě hledal. Honem se obleč, Wille. Musíš zpátky do paláce.“

	Willa překvapilo, když při vstupu do velkého sálu uviděl Hala s Richardem sedět na stupínku vedle sebe, protože bratři se obvykle jeden druhému vyhýbali. Zvěsti z Bretaně musely být hodně zlé, když je svedly dohromady. Simon mu prozradil pouze to, že dorazil posel a přivezl hodně špatné zprávy, nic víc. Vedle Hala s Richardem seděli Raoul de Faye, Marguerite, hrabě z Leicesteru, Robert Beaumont a jeho žena Peronella. Richard s Halem si poposedli, aby mu udělali místo vedle sebe. Posadil se a rozhodl se nevšímat si nepřátelských pohledů Halových rytířů. Dobře věděl, že na jeho privilegia žárlí, ale protože s tím stejně nic nezmohl, snažil se alespoň, aby mu to co nejméně ztrpčovalo život.

	„Simon mi řekl, že jsme v Bretani utrpěli porážku.“

	Hal přikývl a Richard se zasmál. Krátce a nepříjemně, skoro stejně jako Jindřich. „Nazvat to porážkou je stejné, jako tvrdit, že vyhnání z Ráje bylo menší nedorozumění. Jedním slovem hrůza, Wille. Ve čtvrtek se Hugh a Raoul de Fougères s rytíři vzdali mému otci a vydali mu Dol. Vzpoura v Bretani skončila.“

	„Dobrý Bože,“ uklouzlo Willovi, protože tak špatné zprávy nečekal. „Ani jsem nevěděl, že je král Jindřich v Bretani. Myslel jsem, že se vrátil do Rouenu hned po… po Verneuilu.“

	„Také že ano,“ povzdechl si Hal, „ale jakmile se dozvěděl, že jsou Hugh a Bretonci lapení v pasti na Dolu, pospíšil si na západ. Jakmile dorazil, zpanikařili a okamžitě vyvěsili bílý prapor.“

	„Taková ostuda,“ zahuhlal hrabě z Leicesteru a znechuceně vrtěl hlavou. Hal, Richard a Will si vyměnili výmluvný pohled. Všechny tři napadlo totéž: Leicester opustil hrad v Breteuil a utekl, jakmile se dozvěděl, že se Jindřich blíží. Nikdo z nich to však neřekl nahlas. Will by se neodvážil a královští bratři už dostali tvrdou lekci z diplomacie. Leicester byl cenný spojenec, i když si o něm oba mysleli, že je koňský koblih.

	Will zdvořile ukončil nepříjemné mlčení, které zavládlo po Leicesterově obvinění. „Co se s nimi po kapitulaci stalo?“

	Odpověděl mu Raoul de Faye. „Za daných okolností s nimi zacházeli vcelku vlídně. Jindřich nechal většinu z nich jít, jakmile mu složili vazalskou přísahu a odpřisáhli, že už se nezúčastní žádné vzpoury proti koruně. Na svobodu pustil i Raoula de Fougères poté, co mu jako záruku dobré vůle nabídl syny jako rukojmí. Dokonce nezabavil žádné z jejich statků… zatím.“

	Raoul nevypadal, že by ho nečekaně milosrdný osud Bretonců zvlášť těšil, a Will chápal proč. Jindřichova velkodušnost k povstalcům se rychle rozkřikne, což bude znamenat, že se záhy začnou koruně vzdávat i další bez obav o majetek nebo životy. Nečekaná, ale účinná taktika v občanské válce. „A co hrabě z Chesteru?“

	„Ten tolik štěstí neměl.“ Hal se zamračil, protože měl Hugha rád. „Otec ho pod dohledem stráží poslal na hrad ve Falaise, který se stane jeho vězením…“

	Větu nedokončil, ale Will si dokázal domyslet nevyslovené. „Vězeň z královy milosti“, tak zněla fráze, již se Hal nepřiměl vyslovit. Hugh z Chesteru mohl znovu získat svobodu, pokud Jindřich vyhraje. Mohl, ale nemusel. Také mohl ve Falaise prožít zbytek svých dnů. A pro někoho jako Hugh byla nejistota nervy drásající. Will se zadíval na Jindřichovy syny a v duchu se ptal, jestli bude král stejně tvrdě trestat i je. Oni s královou shovívavostí počítat nemohli stejně jako královna Eleonora. Hughovo uvěznění dalo všem jasně na srozuměnou, že zradu rodinných příslušníků neodpouští tak snadno jako stejné provinění vazalů.

	„Chudák Hugh,“ zašeptal Hal, „a chudinka Bertrada a teta Maud. Nemohu být poslem tak špatných zpráv. Zpravíš je o tom místo mě, strýčku Raoule. A když jim budeš psát, nezapomeň jim dát naději na Hughovo brzké propuštění. Ženy nesmějí nést tak těžké břímě. Nejsou na to stavěné.“

	Will dost dobře nechápal, jak může syn královny Eleonory pronést takovou hloupost. Z výrazů Raoula de Faye a Richarda poznal, že Hal překvapil i je. Při pohledu na Marguerite, jejíž ruka pevně svírala Halovu, usoudil, že se mladý král jen snažil chlácholit a chránit svou ženu. Vždyť Marguerite bylo pouhých patnáct.

	„Ludvíkem to ošklivě otřáslo,“ pokračoval Hal a upřel na Willa vážný pohled. „A kdo by mu to mohl vyčítat? Neuplynul ani měsíc a naše velkolepé spojenectví je v troskách. Skotský král utekl zpátky za hranici. Hrabě flanderský se také vrátil domů. Pokus o vpád do Normandie skončil fiaskem a teď otec udusil i vzpouru v Bretani. Není divu, že se Ludvík začal obávat, že Všemohoucí už při nás nestojí.“

	Will se při tak netaktním a netaktickém Halově přiznání zamračil. Samo o sobě bylo dost zlé, že má francouzský král o jejich vítězství takové pochyby. Hal si to měl nechat pro sebe a ne to vytrubovat do světa. Tím již tak špatnou situaci ještě zhoršil. Další napjaté ticho ukončil Richard. „Všemohoucí,“ prohlásil, „obvykle stojí na straně schopnějšího polního velitele.“ Hal se na bratra zamračil, protože mu Richardova poznámka připadala jako rouhání. Dřív, než stačil cokoli říct, ozvala se hraběnka z Leicesteru. S očividnou netrpělivostí čekala na první vhodnou příležitost, aby se vložila do hovoru a vyjádřila svůj názor.

	„Francouzský král by pro ztrátu bretaňských spojenců neměl truchlit. Nikdy to nebyli důvěryhodní spojenci a vždy se stáhli zpátky na svá panství, jakmile se přestalo dařit. A totéž platí o Skotech. Klíčem k vítězství je Anglie. Kdybychom vpadli do Anglie, jak radil můj manžel, dnes už mohl být Londýn v našich rukách.“

	Willa její zasahování do vojenských záležitostí uráželo. Jedna věc je, když žena v soukromí ložnice řekne manželovi, co si myslí, a naprosto jiná, když se opováží mluvit tak bezostyšně na veřejnosti. Skloubit tradiční pohled na ženy s obdivem k naprosto netradiční Eleonoře mu problém nečinilo. Královna byla v jeho očích natolik výjimečná, že ji prostě nešlo posuzovat podle měřítek uplatňovaných na ostatní, obyčejné ženy. Rozhlédl se po stupínku a pochopil, že Peronellino chování nejde pod nos ani ostatním. Richard, Raoul, Hal i Marguerite se nesouhlasně mračili, jen její manžel se na ni usmíval, což Willa jen utvrdilo v jeho podezření, že Peronella je hlavou rodiny. Věděl, že patřila k nejbohatším dědičkám, ale kvůli tomu ji neměl o nic radši. Pokud je povýšenost hřích u mužů, pak u žen je to ještě horší provinění.

	„Musíme doufat, že hrabě flanderský přehodnotí své unáhlené rozhodnutí nás opustit,“ prohlásil Hal ve chvíli, kdy se rozletěly dveře a vešel francouzský král.

	Všichni vyskočili, ale on je gestem znovu posadil. Na muže, který před chvíli obdržel tak zdrcující zprávu, se tvářil nečekaně klidně a vyrovnaně. „Už vím, co musíme udělat,“ sdělil jim s u něho vzácnou rozhodností. „Modlil jsem se k Všemohoucímu a on mi ukázal cestu.“

	Jindřich svolal královskou radu tak narychlo, že už se začal bát, že bude čekat do úsvitu, než se všichni konečně sejdou. Konečně všichni zasedli ke stolu, s očekáváním na něho hleděli a mnozí potlačovali zívnutí, protože ne všichni chodili spát tak pozdě jako král a mnohé museli vytáhnout z postelí. Jindřich počkal, dokud před každým z nich nestál pohár dobrého gaskoňského vína, a potom začal.

	„Právě jsem obdržel pozoruhodný list od francouzského krále. Podle všeho se pasoval do role mírotvůrce a velkodušně mi nabídl, že mne usmíří s mými syny.“

	Přesně jak čekal, zpráva vyvolal nedůvěřivý úžas a výbuch nevole. Nechal je, ať se vymluví. Ozval se teprve poté, co Vilém označil francouzského krále za největšího pokrytce pod sluncem. „Ne, to myslím není. Ludvík má vzácný dar, a to naráz přechovávat v hlavě libovolný počet protichůdných myšlenek. A co víc, oplývá prapodivným nadáním uvěřit, že je pravda právě to, co se mu v danou chvíli hodí. Kdybych byl neotesaný, připomněl bych mu, že za rozkol, který chce tak moc urovnat, může on, můj nevděk by ho hluboce ranil.“

	Jízlivé odsouzení francouzského krále nechali bez poznámek, protože většina jich měla s Ludvíkem za uplynulé dvě desítky let nejméně jednu nepříjemnou zkušenost. „Jak odpovíš, pane?“ zeptal se arcibiskup rouenský, i když byl přesvědčený, že ví, co mu král odpoví.

	„Přijmu jeho pozvání a budu souhlasit s účastí na mírových jednáních.“

	Některé to překvapilo, ale většinu ne. Vilém se na krále zadíval přes okraj poháru. „A tvoje podmínky smíru?“

	„Chci tuhle zbytečnou válku ukončit co nejdřív. Ludvíkovi nejsem ochoten nabídnout ani okoralou skývu chleba, ale pokud jde o mé syny, jsem připravený být mnohem velkorysejší.“

	„Jak moc, pane?“ vyzvídal hrabě z Arundelu, a když se dočkal odpovědi, všichni zůstali na krále zírat v němém úžasu, naprosto vyvedení z míry takovou velkodušností ve světle tak podlé zrady.

	„Jsi si jistý, pane?“ Vilém byl až do té chvíle přesvědčený, že zná Jindřicha lépe než kdo jiný, ale ani on tohle nečekal. „Určitě jim chceš odpustit?“

	Jindřicha podle všeho zaskočilo, že se na takovou samozřejmost vůbec ptá. „Jsou to mí synové, Viléme. Samozřejmě že jim odpustím.“

	A poté v malém sále zavládlo ticho, protože nikdo nepochyboval, že to král myslel upřímně. Nikdo z přítomných se ale neodvážil zeptat, jestli odpustí i své královně.
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	[image: Image]indřich souhlasil, že se se svými syny a francouzským králem setká 25. září mezi Gisors a Trie v normanském Vexinu pod rozložitým jilmem, který často býval svědkem jeho mírových jednání. V doprovodu hrabat z Essexu a Pembroke, normanského konstábla, arcibiskupa rouenského, Geoffa a družiny dorazil přesně o polednách. Francouzi již na něho čekali. Jindřich přitáhl koni uzdu, ale podle všeho sesednout nehodlal.

	Své syny viděl naposled před šesti měsíci. V minulosti od nich býval odloučený i déle, naposledy při dočasném pobytu v Irsku. Teď si však bolestně jasně uvědomoval, jak se za uplynulý půlrok změnili. Richard jako by zestárl o rok nebo o dva. Zmohutněl v ramenou a řídké strniště nahradil hustý zlatavý plnovous. Geoffrey o Vánocích také neměl chmýří nad horním rtem a na tvářích. Nejvíc bolesti mu působil pohled na Hala. Sluncem pozlacené plavé, zvlněné vlasy mu propůjčovaly vpravdě královský vzhled. V šarlatovém plášti a botách stejné barvy se zlatými špičkami vypadal vznešeně a majestátně, přitahoval pohledy všech přítomných, okouzlující stejně jako oné osudné noci na Chinonu, kdy mu s odzbrojujícím úsměvem připil vínem s uspávajícím lektvarem.

	Hal stál po boku francouzského krále s Richardem a Geoffreyem v závěsu. Vystavovali na odiv celému světu, že drží při sobě, že oni jsou spojenci, zatímco Jindřich, jejich otec, je nepřítel. Silou vůle se přinutil potlačit pocit křivdy, lítost a hněv. Čekal, až bude mít jistotu, že ho hlas nezradí. Ludvíka si vůbec nevšímal, vpíjel se pohledem do Halových očí.

	„Nepřijel jsem, abych se handrkoval s tebou a tvými bratry, Hale. Nebudu vyjednávat. Přijel jsem, abych ti řekl, že jsem ochoten ukončit náš svár a nastolit ztracený mír v naší rodině. Můžeš si vybrat mezi Anglií a Normandií. Pokud zvolíš Anglii, dostaneš polovinu příjmů koruny a čtyři královské hrady. Vybereš-li si Normandii, připadne ti polovina příjmů vévodství, veškeré příjmy z Anjou a tři normanské hrady, po jednom v Anjou, Maine a Touraine.“

	Halovi poklesla čelist a jeho oči v tu chvíli připomínaly dva měsíce. Aniž by čekal na odpověď, Jindřich se otočil v sedle, aby oslovil Richarda. „Tobě, Richarde, nabízím polovinu příjmů Akvitánie a čtyři hrady.“

	Richard se uměl ovládat lépe než Hal a nedal na sobě úžas tolik znát. Jindřich potlačil úsměv. Jeho synové už nevypadali jako vzbouřenci, spíš jako kluci, kteří dostali nečekaný dárek k narozeninám. Obrátil se na svého třetího syna. „A pokud jde o tebe, Geoffreyi, jsem ochoten být neméně velkorysý. Jakmile papež posvětí tvé manželství s Constance, Bretaň bude tvá.“

	Udivené ticho nakonec ukončil Hal. „Máme čas na rozmyšlenou?“

	Jindřicha zklamalo, že se všechno nevyřeší na místě a hned. Nechápal, o čem chtějí přemýšlet, ale nechtěl, aby to vypadalo, že na ně tlačí. „Vaše odpověď mi stačí ráno. A ještě něco. Chci, abyste věděli, že jsem ochoten zapomenout na minulost a vaši hloupou vzpouru. Ať již máme jakékoli neshody, jste mí synové, a nic jiného není důležité.“

	Jindřich dal signál, otočil se a odjel, aniž by se jedinkrát ohlédl.

	Anglický král pobýval na gisorském hradě a Ludvík zvolil Chaumont-en-Vexin, hrozivou královskou pevnost, vzdálenou pouhých deset kilometrů. Nedlouho po návratu na hrad se ve dveřích velkého sálu objevil Raoul de Faye a pohledem pročesával nádvoří. Jakmile uviděl svého bratra, vikomta z Chatellerault, který právě vycházel ze stájí, zakřičel „Hughu!“ tak hlasitě, že sebou oslovený trhl. Než se vzpamatoval, Raoul už byl napůl cesty k němu. Odtáhl Hugha stranou. Jeho prsty se bolestivě zarývaly do Hughovy paže, ale vikomt se neohradil, protože ještě nikdy neviděl Raoula tak rozčileného.

	„Užs mluvil s Richardem a jeho bratry?“

	Huhg zavrtěl hlavou. „Ne… a ty?“

	„Jen pár slov s Halem. Ale už jsem měl tu čest s Ludvíkem. Ta bezpáteřní zbabělá krysa chce přijmout Jindřichovy podmínky a pelášit zpátky do Paříže. Když jsem mu připomněl, že o Eleonoře nepadlo ani slovo, víš, co mi odpověděl? Svatouškovsky pípnul, že mu nepřísluší mísit se do záležitostí mezi manžely, poněvadž manželský svazek je záležitostí mezi mužem, ženou a Všemohoucím. Nemá dost odvahy, aby pokračoval ve válce, a chce, aby za jeho hloupost zaplatila Eleonora. Bůh zatrať jeho zbabělou a pokryteckou duši.“

	„Nekřič tak,“ napomenul ho Hugh. „Budíš nežádoucí pozornost. A co Hal? Co on na to?“

	„Slyšel jsem dost, abych pochopil, že hodlá skočit po návnadě, kterou mu Jindřich hodil. Viděls, jak se mu rozsvítily oči, když uslyšel, že by měl dostat polovinu příjmů koruny? Vsadím se, že už v tuhle chvíli přemýšlí, za co to utratí. Je s Ludvíkem v malém sále. Jestli váhá, tak mu Ludvík jistě jakékoli pochybnosti vymluví.“

	„V jeho krásné hlavince nejspíš nezbylo místo pro mozek, že?“ povzdechl si Hugh hořce. „Copak mu nedochází, že… To je Geoffrey!“

	Mladík vypadal překvapeně, že se k němu oba prastrýcové hrnou jako o zlomkrk. Nikdy si neuvědomoval, jak zestárli. Když na něho Raoul vychrlil, jestli je ochoten přijmout otcovu nabídku, neodpověděl hned. Zkušenost ho naučila, že je třeba jednat opatrně, i pokud jde o blízké příbuzné. Probírali to s Halem. Geoffrey věděl, že v nic víc doufat nemůže, a tak byl nakloněn Jindřichův návrh přijmout. Uvědomoval si i to, že souhlas prastrýcové uslyší jen neradi. „Připouštím, že jsem v pokušení, ale ještě jsem se nerozhodl.“

	Výmluva nezabrala, protože se do něho vzápětí oba pustili a vyčítali mu nerozhodnost. A potom si Raoul všiml Richarda, který právě vycházel zpoza ohrady pro koně. Příval výčitek ustal a oba starší muži se chystali vrhnout na novou oběť. Geoffrey byl rázem zapomenutý. Nic neobvyklého. Už si zvykl žít ve stínu dvou starších bratrů. Usoudil, že bude nejmoudřejší prastrýce následovat a poslechnout si, o čem bude řeč.

	Richard se zastavil, jakmile je uslyšel volat své jméno, ale vstříc jim nešel. Jakmile se dostali k němu, Raoul na něho vypálil stejnou otázku, jakou před okamžikem položil i Geoffreymu. Richard s jistotou v hlase opáčil: „Ne, nemám v úmyslu přijmout. Nabídl peníze. Mnohem víc peněz, než jsem čekal, ale jen peníze. O matce se ani slovem nezmínil, ani o jejím podílu na vzpouře.“

	Raoul si nahlas a s úlevou vydechl. „Díky Bohu, že si toho někdo všiml. Nabídl jen úplatek. Lákavý a tučný, ale pořád jen úplatek. Úplatek, který jsou tví bratři ochotní přijmout. Hal s Ludvíkem se domlouvají na zítřek, zatímco tady spolu mluvíme…“

	„Kde?“

	Jakmile se dozvěděl, že v malém sále, Richard se otočil na patě a rázným krokem k němu zamířil. Všichni ostatní měli co dělat, aby mu stačili. Ve velkém sále byla hlava na hlavě a všichni vášnivě debatovali a dohadovali se. Nejzaníceněji hovořil hrabě z Dreux, Ludvíkův vzpurný a neposlušný mladší bratr. Rozmáchle gestikuloval se zarudlou tváří a ti, kteří jej obklopovali, očividně souhlasili s tím, co říká. Přikyvovali a souhlasně mumlali. Jakmile uviděl Richarda, vrhl se k němu.

	„Richarde. Musíme si promluvit. Tvůj otec se ani slůvkem nezmínil o vašich spojencích. Pokud přijmete jeho mír, co bude se mnou nebo s Hughem z Chesteru?“

	Richard ho odstrčil, jako by ho neslyšel, a zmizel za zákrutem schodiště. Schody bral po dvou a zpomalil až přede dveřmi malého sálu, které vzápětí prudce otevřel. S Raoulem a Hughem v patách a Geoffreyem v závěsu doslova vpadl dovnitř. Ludvík a Hal seděli u stolu s hrabaty z Blois a Champagne. Nescházel Ludvíkův mladší bratr Etienne ani arcibiskup z Rheims. Byli tam i další, jejichž jména Richard neznal, úředníci a kněží, kteří pracovali pro francouzského krále, jehož kancléř před rokem rezignoval. Všechny hlavy se překvapeně obrátily k vetřelcům.

	„Omlouvám se, že jdu pozdě. Tvůj posel mě nejspíš minul nebo zabloudil. Určitě jsi za mnou nějakého poslal, protože rozhodnutí je stejně tak mé jako Halovo.“

	Ludvíkovi nedalo příliš práce si představit, že jízlivá slova vyšla z Jindřichových úst. Hala měl upřímně rád, ale k Richardovi nikdy nenašel cestu. V té chvíli si uvědomil, jak snadno se lhostejnost může změnit v nenávist. Přinutil se však k úsměvu. „Pojď dál, Richarde. Ujišťuji tě, že jsme se nesnažili něco před tebou zatajovat.“

	Richard ho ignoroval a choval se vůči němu navlas stejně jako Jindřich o polednách. „Hale, je pravda, že chceš otcovu nabídku přijmout?“

	Hala popudil káravý tón Richardova hlasu. Rozhodl se však projednou to přejít mlčením, protože bylo příliš mnoho v sázce, než aby se pouštěli do další z nekonečné řady bratrských šarvátek. „Kdyby mi totéž nabídl o Vánocích, tak bych se proti němu nikdy nevzbouřil. Takže ano, já přijímám. Proč ne ty?“

	„Chápu, že nechceš nést břímě vlády, protože bys neměl čas na turnaje, ale pomyslels alespoň na okamžik na matku a její bezpečí?“

	Hal zrudl hněvem. „Samozřejmě! To také bylo první, o čem jsme se s tchánem bavili. Zdůraznil mi, že ona se na vzpouře přímo nepodílela. Jediné, co jí může otec klást za vinu, je, že dovolila, abyste ty a Geoff odjeli za mnou do Paříže, a to se dá snadno vysvětlit. Pokud mu dám své slovo, že o mých plánech nic nevěděla a k ničemu mě nenavedla, že jsem jednal z vlastní vůle, tak…“

	„Kriste na kříži! Nemůžu uvěřit, že jsme jedné krve, protože nemáš v hlavě víc rozumu, než kolik dal Bůh koze!“

	Hal si prohrábl vlasy a zprudka vstal. „Jak se opovažuješ…“

	„Dost!“ zařval Raoul dost hlasitě, aby Hal překvapeně zmlkl. „Pokud to nedokážeš přijmout od Richarda, uslyšíš to ode mne, Hale. Víš, že mám špeha na dvoře tvého otce. Hlásil mi, že Jindřich nevěří, že byste se ty nebo tvoji bratři odhodlali ke vzpouře, pokud by vás k tomu někdo nenavedl. Jindřich má zcela jasno, čí je to vina. Podle něj za všechno může francouzský král a tvoje matka. Nemyslí si, že by ti pomáhala nebo tě k něčemu přemlouvala. Je přesvědčený, že ona vás použila jako své zbraně proti němu, protože dokud viní ji, nemusí vinit sebe.“

	„Přeháníš,“ uťal ho Ludvík. „I já mám na anglickém dvoře svoje špehy, Hale, a dozvěděl jsem se od nich něco zcela odlišného.“

	Hal klouzal pohledem z Ludvíka na Raoula a zase zpátky. „Pokud má za naši vzpouru nést odpovědnost matka, tak…“

	Víc už říct nestačil, protože dveře se znovu rozletěly dokořán. Dalším vetřelcem byl Ludvíkův bratr Robert. Jakmile uviděl Jindřichovy syny, vzplálo v něm podezření nanovo. Probodl Ludvíka pohledem. „O co tady jde? Proč to neprojednáme na radě, Ludvíku?“

	Ludvík jeho pohled opětoval. „Na to ti nepřísluší se ptát, hrabě,“ odsekl a zdůraznil bratrův titul, aby mu připomněl, že jsou sice bratři, ale zároveň také král a vazal. „Nicméně mám v úmyslu svolat radu, až se dohodnu se svým zetěm.“

	Na Roberta Ludvíkův královský majestát nedělal žádný dojem. „To rád slyším,“ ušklíbl se. „Vrátím se do sálu a řeknu pánům, že se co nevidět sejde královská rada.“ Dřív, než ho Ludvík stačil zadržet, byl pryč. Francouzský král zuřil, protože ho Robert zahnal do kouta. V danou chvíli neměl jinou možnost, než radu opravdu svolat. Vstal a tvářil se, jako kdyby ho čekala audience u papeže, a důstojně odkráčel z malého sálu. Ostatní ho rychle následovali.

	Raoul ne. Zastoupil cestu hraběti z Champagne, když chtěl odejít. Henri a jeho bratr Thibault patřili k nejmocnějším z Ludvíkových pánů a skrze sňatek s Eleonořinými dcerami se stali jeho zeti, a po sňatku francouzského krále s jejich sestrou Adéle byli i královi švagři. Až do vzpoury je Raoul vlastně neznal a upřímně ho překvapilo, že je Henri celkem příjemný člověk. Pohledný a vybraně oblečený hrabě se k nim připojil v Paříži, nedočkavý setkat se se svými nevlastními příbuznými z manželčiny strany. Raoul si oblíbil i Henriho ženu Marii, která mu připomínala Eleonoru v mladších letech. Marie se chtěla o matce, již naposledy viděla v sedmi letech, dozvědět co nejvíc, a tak Raoul s radostí trávil příjemné večery ve společnosti hraběte a hraběnky z Champagne.

	Obrátil se na Henriho, protože věděl, že hrabě zná Ludvíka mnohem lépe než on. Zoufale chtěl najít způsob, jak přesvědčit francouzského krále a zabránit hrozící tragédii. „Nemůžeš přece přijmout jeho návrh, Henri. Co jeho tak zvaným mírem získá Francie?“ Věděl, že se nemusí ptát, co získá hrabě. Jeho bratr Thibault si za svou pomoc Halovi řekl o amboiský hrad, ale Henri za svou podporu překvapivě nechtěl nic.

	„Nic moc,“ připustil Henri. „Kdyby záleželo na mně, tak bych s přijetím anglického míru tolik nepospíchal. Jenomže korunu nosí na hlavě Ludvík, a ať to jeho bratra Roberta jakkoli štve, o válce a míru rozhoduje Ludvík. A viděls sám, že zvolil mír.“

	„Proč? Nechápu, jak ten člověk uvažuje. Proč vynaložil tolik úsilí, aby vyburcoval vzpouru proti Jindřichovi, aby ji posléze ukončil, jako kdyby to byla míčová hra a začalo pršet? Chápu, že chce vidět Jindřicha poníženého a chce ho oslabit. Tak proč neudělá všechno pro to, aby se tak stalo?“

	„Raoule, Raoule, vážně Ludvíkovi ani trochu nerozumíš. Sdílíš názor anglického krále, že je tak trochu hloupý, snadno ovlivnitelný a místo páteře má vrbový prut. Jenomže to je příliš zjednodušené. Ludvík je složitější osobnost. Je hluboce věřící. Největší tragédií jeho života byl odchod z kláštera po smrti jeho staršího bratra. Byl by mnohem šťastnější jako mnich, jímž se měl stát, než je jako král. Jako pravý křesťan odsuzuje válku, ale jako král ji musí vést. V hloubi duše však zůstává přesvědčený, že válka je smrtelný hřích, a tak pokaždé, když začne prohrávat nebo se mu přestane dařit, vidí v tom trest Všemohoucího a varovně zdvižený prst, protože porušil jedno z přikázání. ‚Nezabiješ,‘ stojí psáno.“

	„Jenomže tuhle válku začal on, ne Jindřich. Proč podněcoval vzpouru Jindřichových synů, když není ochoten dotáhnout ji do konce?“

	Henri se smutně usmál. „Řekl jsem, že je složitější, nikoli že je důsledný. Ludvík nenávidí anglického krále skoro stejně hluboce, jako miluje Boha. Po více než dvacet let mu Jindřich na každém kroku dokazuje, že je lepší, ať jde o cokoli. Nedokázal mu zabránit, aby se oženil s jeho královnou. Nedokázal mu zabránit získat anglickou korunu. Nedokázal mu zabránit v rozšiřování říše, která dnes snese srovnání s říší Karla Velikého. Kdyby tolik netoužil po tom ho porazit, nikdy by se nedal přesvědčit, aby souhlasil s tak zvanou lstí u Verneuilu. Nepochybuj, že zadostiučinění, které mu onen malý úspěch přinesl, bylo jen velice pomíjivé a do rána vyvanulo. I když se jím ne vždy řídí, Ludvík má svědomí, a to je pro krále velice nepříjemná ctnost.“

	Hrabě se odmlčel, jako by zvažoval, jak moc může být upřímný. „Člověk, který o sobě tolik pochybuje, si ohledně vlastních schopností nic nenamlouvá a nelže sám sobě. Ludvík to možná nahlas nepřizná, ale ví, že je jako vojevůdce k ničemu a Jindřich pravý opak. Myslel si, že mu Tomáš Becket dal do ruky zbraň, již tolik potřeboval, aby Jindřicha porazil jinak než na bitevním poli. Když arcibiskupa tak surově zavraždili, hluboce želel jeho smrti, ale zároveň cítil zadostiučinění, že Jindřich konečně sklidí, co zasel. Umíš si jistě představit jeho zklamání, když Jindřich nejen že se vyhnul exkomunikaci, ale brzy se s církví znovu usmířil. Mělo by ti ho být alespoň trochu líto, Raoule. Vždyť připomíná jednoho z nešťastníků z řeckých mýtů… jak jen se to jmenoval?… ten, co musí donekonečna vláčet balvan na kopec, aby se mu vzápětí znovu skutálel dolů. Nuže, přesně to je Ludvík. Neustále zápolící s Jindřichem, aby pokaždé prohrál.“

	„Možná bych s ním měl víc soucitu,“ ušklíbl se Raoul, „kdyby se tolik nesnažil udělat z mé neteře obětního beránka a nastrčit ji pod nůž za svoje hříchy.“

	„Proč tě to tolik překvapuje? Nikdy Eleonoře neodpustil, že se opovážila provdat za Jindřicha, namísto aby poslušně pokorně čekala, až jí vybere manžela. A nikdy jí neodpustil ani to, že Jindřichovi dala pět synů a jemu jen dcery. Ty nemáš soucit s Ludvíkem, já zase s tvou neteří. Chtěla Ludvíka využít pro svoje záměry, a tak si nemůže stěžovat, že použil stejnou zbraň proti ní.“

	Raoula ta poznámka popudila, ale ovládl se a nedovolil, aby se ho zmocnil hněv. Dávno věděl, že Eleonořini francouzští spojenci jsou ohledně její účasti na vzpouře rozpolcení. Pomoc vévodkyně akvitánské vítali, ale zpupnost královny neschvalovali. Raoul se musel ovládnout, protože od Henriho ještě nedostal, co chtěl. „A kdyby se nám Ludvíka podařilo přesvědčit, že tuhle válku může vyhrát? Že když vydrží a nezaváhá, dočká se velkého vítězství nad Jindřichem?“

	„Pokud bys ho o tom dokázal nezvratně přesvědčit, tak král získá vrch nad mnichem, pokud pozměním okřídlený výrok tvé neteře. Ale nebude to snadné. Vím, že se někdy dá vodit za nos jako krotký valach. Nicméně umí být i velice neústupný s onou úporností slabochů. A mezi námi, Robert a tvůj Richard ho přiměli k rozhodnutí zítra stůj co stůj uzavřít mír, i kdyby kvůli ničemu jinému, tak proto, aby je potrestal za to, že se mu opovážili otevřeně vzepřít. Takže nestačí ho jen přesvědčit, že nad Jindřichem konečně zvítězí. Musíš mu nabídnout i způsob, jak si zachová tvář, aby změnil názor, aniž by musel obětovat svou hrdost.“

	Henri se usmál a dal najevo, že výklad skončil. „Raději bychom měli jít do sálu, dokud je ještě čas změnit Ludvíkův názor. Zajímá mě, jak a jestli dokážeš zúročit mé rady.“

	Po návratu do velkého sálu se Raoul připojil k bratrovi, který mu ihned šeptem sdělil, že Robert právě v hněvu odešel po zvlášť neurvalé výměně názorů s Ludvíkem. Francouzští pánové se shromáždili kolem stupínku s výjimkou hraběte z Évreux, který se stáhl k oknu, odkud s povýšeným úsměvem sledoval dění v sále, jako kdyby blahosklonně přihlížel představení minstrelů a kejklířů. Ludvík seděl na křesle na stupínku a v druhém po jeho boku zasedl Hal, který nevydržel sedět dlouho. Ošíval se jako divoký kůň a vrhal obviňující pohledy střídavě na francouzského krále a na Richarda.

	Richard stál na schodech stupínku a měřil si Ludvíka pronikavým pohledem lovícího dravce. „Stále jsi mi neodpověděl, pane. Co z tvého takzvaného míru vyplývá pro mou paní matku?“

	Raoul v duchu děkoval Richardovi za poněkud obhroublou přímočarost, protože jeho otázka se týkala přímo jádra věci. Když se však rozhlédl po sále, pochopil, že na Eleonořině osudu záleží jen málokomu. Zamrazilo ho při pomyšlení, že pouze šestnáctiletý syn stojí mezi Eleonorou a tragédií, která jako pověstný meč visela nad hlavou jeho neteře.

	Ludvík se ovládal se stále větším a větším úsilím. Jen stěží se mu dařilo nevybuchnout tváří v tvář mladičkému vévodovi, který podle všeho zdědil nejhorší vlastnosti obou svých rodičů. „Chápu tvé obavy o matčin osud, hochu, ale musíš mi věřit, že…“

	Blahosklonný úsměv ve tváři francouzského krále se stal jiskrou, jež zažehla pověstný anjouovský hněv. „Jsem vévoda akvitánský, pane. Nejsem tvůj hoch. A nejsem z těch, co všemu slepě důvěřují. Důvěru je třeba získat.“

	Ludvík už neviděl žádný důvod, proč se k tomu umíněnému klackovi chovat shovívavě. „Musím ti připomenout, Richarde, žes za mnou přišel jako prosebník. Žes stejně jako tví bratři slíbil, že se budeš řídit mými radami.“

	Richard ohrnul ret. „Ne všechny sliby jsou dodrženy, že, můj pane?“

	Nepříliš taktní narážka na Verneuil zasáhla cíl. Ludvíkova tvář se zkřivila jako při záchvatu padoucnice. „Hlupáku, užs řekl víc než dost.“

	„Ještě ne dost! Slyšte mě! Obracím se k vám všem.“ Richard se prudce otočil čelem do sálu a očima klouzal po přítomných. „Nepřijímám ten takzvaný mír!“

	Ludvík napůl vstal z křesla. „Tak zůstaneš sám.“

	„Nezůstane,“ zasáhl nečekaně Hal, „nezůstane sám.“ Sestoupil na schody a zastavil se po Richardově boku. Shlédl z výšky na svého tchána. „Není obvyklé, abychom byli s bratrem zajedno, ale přesvědčil mě, že má pravdu. Bylo by bláhové a hloupé přijmout otcovu nabídku.“

	Richard a francouzský král na Hala vytřeštili oči, první překvapený a vděčný, druhý rozhněvaný a zklamaný. Poté, co Hal střelil významným pohledem po Geoffreyovi, nejmladší z bratrů na okamžik zaváhal, ale poté postoupil k nim. „Ani já nabízený mír nepřijímám.“

	„A jak chcete proti otci bojovat bez pomoci Francouzů?“ ušklíbl se Ludvík. „Záhy zjistíte, že vaše slova znějí stejně prázdně jako vaše tituly.“

	„Stojím při nich,“ ozvalo se a všechny hlavy se obrátily k hraběti z Dreux, který stál ve dveřích sálu. Jakmile si byl jistý, že získal pozornost, důstojně se postavil po bok bratrů. „A ty musíš též, protožes přijal jejich vazalskou přísahu coby vévodů Normandie a Akvitánie. Jsi jim povinován ochranou.“

	„Co ty můžeš vědět o povinnostech a závazcích krále? Tys nikdy neměl na hlavě korunu a to je hlavní důvod tvé zášti vůči mně, Roberte. Mluví z tebe závist.“

	Raoul nevěnoval nejmenší pozornost zlostné Robertově odpovědi a razil si cestu k oknu, kde si na sedátku hověl Simon de Montfort. „Potřebuji tvou pomoc. Vím, jak Ludvíka přesvědčit, aby změnil názor, ale Eleonořinu strýci naslouchat nebude. Musíš mu to říct ty.“

	„Nic bych neviděl raději než odmítnutí Jindřichova míru, ale Ludvík nepopřeje sluchu ani mně.“

	„Ve Verneuilu na tebe dal.“

	„Ano, ale záhy toho litoval. Všiml sis, jak odtažitý je vůči mně od té doby? Ne, potřebuješ někoho jiného, někoho, komu věří… a mně nevěřil nikdy.“

	Raoul zoufale pátral v sále po někom, komu francouzský král „věří“. Po chvíli se pohledem zastavil na hraběti z Champagne. Henri neměl co získat ani co ztratit, ať už bude uzavřen mír nebo válka pokračovat. Ovšem jeho bratr… jeho bratr přece už dlouho touží po amboiském hradě a předčasně uzavřený mír ho obral o naději, že ho získá. Za okamžik už hrabě Thibault stál s Raoulem opodál. Eleonořin strýc mu cosi naléhavě šeptal, a potom zadržel dech, když hrabě z Blois zamířil ke stupínku.

	„Jsem zděšen,“ začal, „že si někdo dovolí mluvit s naším králem a lenním pánem tak neuctivě. Vévodovi akvitánskému to lze prominout s ohledem na jeho mládí, protože se ještě nenaučil ovládat svůj jazyk a hněv. Nicméně ty pro své chování žádnou omluvu nemáš, pane z Dreux.“ Robert se chystal vylít si vztek na nové oběti, ale Thibault ho nepustil ke slovu. „Mohu oslovit radu, pane?“ Uchlácholený a potěšený projevenou úctou mu Ludvík svolení udělil a Thibault vystoupal na stupínek.

	„Všichni se jistě shodneme na tom, že nabídka anglického krále je překvapivě velkorysá a ještě víc udivující z úst muže, který je pověstný tím, že nerad rozdává.“ Ze sálu se ozvalo několik uchechtnutí a dokonce i Ludvík se usmál. „Musíme se proto ptát, pánové, proč? Jindřich Anglický se veřejně nechal slyšet, že přijme zpět své syny s otevřenou náručí, jako kdyby žádná vzpoura nikdy nebyla, a ještě je hodlá za to, že se mu vzepřeli, štědře odměnit. Co z toho plyne, pánové? Že zoufale touží uzavřít se syny mír. Zamysleme se nad tím, pánové, a využijme zbraň, kterou nám sám dal do ruky. Pokud Jindřich teď nabízí tolik, co bude nabízet, pokud vytrváme?“

	Thibault se odmlčel a s uspokojením si všiml, že Ludvíka zaujal. „Naskýtá se výjimečná příležitost, můj králi. Máme něco, co anglický král zoufale chce. A proto říkám, využijme toho, odmítněme jeho mír, dokud nepřistoupí na naše požadavky. Můžeme si být jisti, že na ně přistoupí. Sami jste slyšeli, že pro něho není nic důležitějšího, než pouto krve a než jeho synové.“

	Po Thibaultových slovech zavládlo ve velkém sále napjaté ticho. Dokonce i Robert měl dost rozumu, aby mlčel. Ludvík se opřel a s vážnou tváří přikývl. „Jako vždy jsi hlasem rozumu, hrabě. Opravdu by bylo bláhové a hloupé nevyužít šanci, která se nám naskytla. Zítra sdělíme anglickému králi, že bude muset nabídnout víc, mnohem víc než dnes.“

	Raoula zaplavila úleva, jakou obvykle pocítil zmožený únavou na konci krvavé bitvy. Byl příliš vyčerpaný, než aby mu zbyly síly jásat. Vyhlédl si opuštěné sedátko u okna, klesl do polštářů a zavřel oči. Otevřel je, teprve když nad ním stál jeho bratr a ptal se ho, jestli to bylo jeho dílo.

	„Bylo,“ přitakal hrdě a rozesmál se. „Úradky osudu jsou vskutku nevyzpytatelné. Troufnu si tvrdit, že si také vzpomínáš, komu Eleonora jen o vlásek unikla poté, co bylo její manželství s Ludvíkem prohlášeno za neplatné, když spěchala do bezpečí svých věnných statků.“

	„Samozřejmě. Dvakrát ji málem unesli sňatkuchtiví nápadníci.“

	„A jedním z nich byl právě hrabě Thibault, kterého tehdy velice zkrušilo, když nevyšel jeho plán zajmout ji v Blois a přinutit ji, aby si ho vzala. Vždycky mi připadalo jako ironie osudu, že mu dal Ludvík za ženu její dceru. Ovšem ještě podivnější je,“ ušklíbl se, „že ze všech lidí právě Thibault se nevědomky stal jejím zachráncem.“

	Cestou z Gisors na místo schůzky pod majestátním jilmem Jindřicha neopouštěla dobrá nálada a s úsměvem poslouchal Vilémovo přikrášlené vyprávění určené Geoffovi o dobývání Ludvíkova Chaumont-en-Vexin před šesti lety. „Tvůj otec dosáhl slavného vítězství. Skvělá ukázka válečnického umění.“

	„Říká to jen proto, že byl tehdy jedním z mých polních velitelů,“ zasáhl Jindřich a Vilém se zazubil.

	„Skromnost do výčtu mých nectností nikdy nepatřila. Zatímco tvůj otec dráždil posádku, aby se na něho vrhla, velští žoldnéři přeplavali řeku a pronikli do města. A obránci záhy zjistili, že nemohou zpátky, protože město bylo v plamenech. Na Chaumontu Ludvík uskladnil zásoby pro vojsko, takže jeho pád nesl opravdu těžce.“

	„Nejspíš se mu tam musely zdát hodně ošklivé sny,“ rýpl si Geoff a Jindřich se otočil v sedle a usmál se na něj.

	„To doufám, hochu, to doufám.“

	To už se před nimi objevila mohutná koruna jilmu a vzápětí Francouzi shromáždění v jejím stínu. Jindřicha pobavilo, že zabrali stín, protože to bylo to jediné, v čem byl Ludvíkovi ochoten ustoupit. Jeho synové se drželi pospolu a dál od Ludvíka, což považoval za dobré znamení. Vlastně ani na chvíli nezapochyboval, že jeho nabídku přijmou. Cožpak se vůbec dala odmítnout? Nabídl jim odpuštění, štědrý zdroj příjmů a víc nezávislosti, než kdy měli, a to ve chvíli, kdy se jejich vzpoura rozdrobila jako okoralý chléb. Cožpak by mohli žádat ještě nějaký pádnější důkaz upřímnosti a lásky?

	Ještě než sesedl, s nechutí Ludvíka pozdravil. Bude trvat roky, než mu odpustí podlé jednání ve Verneuilu, pokud kdy vůbec. Došel ke svým synům. „Měli jste celou noc, abyste si to rozmysleli. Jaká je vaše odpověď?“

	Očividně za ně měl mluvit Hal, protože udělal krok k němu a postavil se před bratry. „Naše odpověď zní ne. Tvou nabídku nemůžeme přijmout.“

	Jindřichovi se jen velice zřídka stávalo, aby ho něco naprosto zaskočilo, a tohle byl jeden z oněch vzácných případů. Nadechl se a zadržel dech. Díval se na cizince, jenž býval jeho synem, a nechápal, jak se to mohlo stát. „Čistě ze zvědavosti,“ ušklíbl se po chvíli, „smím vědět proč?“

	Hal právě došel ke zneklidňujícímu závěru, že je mnohem snazší vzdorovat otci, když zuří a vyhrožuje. Na okamžik zahlédl v jeho očích bolest a zranitelnost a k vlastnímu nemalému překvapení zjistil, že ho to vůbec netěší. Odkašlal si a bez jakékoli nenávisti v hlase odpověděl. „Nestačí to.“

	„Hm, nestačí,“ zopakoval po něm Jindřich nevěřícně. „Opět čistě ze zvědavosti, kolik bych musel zaplatit, abyste se ke mně vrátili?“

	Uražený Hal chtěl vykřiknout, že to myslel jinak, ale Richard ho předešel. „Nejde o peníze.“

	Jindřich se zahleděl do synových modro-šedých očí tolik podobných těm jeho.

	„O co tedy jde?“

	„Nedals nám žádné záruky, že Hal bude moci skutečně vládnout v Anglii nebo v Normandii. Nepadlo jediné slovo o tom, že já budu o své vůli vládnout Akvitánii.“

	Vzdouvající se Jindřichův hněv se rozplynul v pocitu bezbřehé únavy, protože právě kvůli tomu se s Halem pohádal bezpočtukrát. „Jak už jsem řekl tvému bratrovi a zopakoval víckrát, než dokážu spočítat, jste mladí a nezkušení. Co je na tom tak těžké pochopit? Ani zlatnický učeň se nestane mistrem přes noc a ví, že se musí dívat, naslouchat a učit se. Proč nechápete, že vládnout vyžaduje učednická léta?“

	„Tys nikdy nebyl ničí učedník,“ sekl jazykem Richard, „a tvůj otec ti Normandii prostě předal.“

	„A bylo ti teprve sedmnáct,“ přisadil si Hal, „víc než o rok méně, než je teď mně.“

	Jindřich v danou chvíli toužil je oba popadnout a vtlouct jim do hlav alespoň trochu rozumu. „Protože můj otec věděl, že mi může věřit. Dokázal jsem mu, že mohu vládnout sám.“

	„Jistěže, ale ty nám nikdy takovou možnost nedáš.“

	I tohle už od Hala slyšel mnohokrát, a než se dostal k odpovědi, stoupl si před bratra Richard. „A ještě něco. I kdybys souhlasil, že nám umožníš částečně vládnout v Akvitánii, Anglii nebo Normandii, stojí v cestě našemu smíření ještě jedna překážka. Řekls, že jsi ochoten nám odpustit.“

	„To jsem řekl a mínil jsem to upřímně.“ Jindřich klouzal pohledem z jednoho na druhého, Geoffrey byl jako obvykle zapomenutý, zastíněný staršími bratry. „Odpustím vám, přísahám na všechno, co je mi svaté.“

	Richard se tvářil bojovně a vyzývavě se zadíval otci do očí. „Odpustíš i naší matce?“

	Jindřich ztuhl a propast, která zela mezi ním a jeho syny, mu najednou připadala nepřeklenutelná. „Budiž,“ pronesl tiše. „Není se o čem bavit.“

	Jindřich se otočil zády k nim a odcházel. Za sebou slyšel překvapený šepot. Čemu se diví? Vždyť přece předem řekl, že se nebude se syny handrkovat ani vyjednávat. Po dalších několika krocích ho zastavil Ludvík, který spěchal za ním.

	„Jsi hlupák, Jindřichu Anglický!“ Ludvíkovi se rozčilením třásl hlas, když se postavil muži, jemuž kladl za vinu většinu svých životních proher. „Nechápeš, cos právě udělal? Ztratils své syny! Opravdu pro tebe má tvá pýcha větší cenu než oni?“

	„Nejsou ztraceni,“ zavrčel, více než ochotný dát průchod zadržovanému hněvu, „jen se nechali odlákat. A pokud je na světě nějaká spravedlnost, budeš se za to zodpovídat Všemohoucímu. A nejspíš nebudeš muset čekat až do Soudného dne. I ty máš syna. Kdo ví? Možná se ti také jednoho dne vzepře a půjde hledat radu a podporu jinam. A pokud se tak stane, rád ti tvou laskavost oplatím.“

	„Jen si vyhrožuj a spílej, jak je libo. Svaluj vinu na mě, na svou královnu a na koho chceš, jen abys nemusel přiznat tu svou. Nic to nezmění. Dostals příležitost získat svoje syny zpátky a zahodils ji. Taková příležitost se nenabízí dvakrát. Víš, jak jsme oslavili šestnácté narozeniny tvého syna Richarda? Pasoval jsem ho na rytíře, Jindřichu. Já, a ne ty.“

	Tentokrát Ludvík ťal do živého. Jindřich na něho vrhl pohled plný nenávisti a potom se vyčítavě zadíval na druhorozeného syna. „Blahopřeji, Richarde,“ prohlásil sžíravě, „jaká čest být pasován na rytíře vítězem od Verneuilu.“

	Richardova reakce ho překvapila. Usmál se. A potom si Jindřich uvědomil proč. Richard u Verneuilu nebyl a neměl se za co stydět. Jak se jejich pohledy setkaly, otec a syn si s překvapením uvědomili, že přece jenom je něco spojuje: opovržení vůči francouzskému králi. Ludvík a Hal ovšem zareagovali úplně jinak. Ludvík zrudl jako vařený rak, otočil se k Jindřichovi zády a rázoval zpátky ke svým pánům. Hal zrudl neméně tak a vykřikl, že za to, co se stalo ve Verneuilu, nemůže. Jindřich se obrátil na svého nejstaršího syna. „Ale ano, můžeš za to, co se tam stalo, Hale. Je to tvoje dílo. Pokud chceš být mužem, musíš se naučit nést zodpovědnost za svoje činy. Doufám, že se to jednoho dne naučíš. Podle toho, co jsem zatím viděl, však o tom upřímně pochybuji.“

	Hal zesinal. Ponížený, ublížený a rozhněvaný upíral planoucí pohled na otce a v tu chvíli věřil, že ho nenávidí a nikdy ho nenávidět nepřestane. „Bude válka,“ pohrozil a hlas se mu trochu třásl. „Můžeš si být jistý jednou věcí, a to že až prohraješ, nebudu tak velkorysý jako ty. Budeš-li chtít mír, budeš muset padnout na kolena.“

	Jindřichovi se zablýsklo v očích. „Co ty víš o válce, chlapečku? Válka, to nejsou šarlatové pláště a boty se zlatou špičkou. Válka neznamená naslibovat polovinu království skotskému králi a Vlámům. Válka je jiná než v písních minstrelů. Pokud chceš znát pravou tvář války, zeptej se hraběte z Boulogne nebo hraběte z Chesteru. Nebo si poslechni verneuilské měšťany. Jenomže to nemůžeš, viď? Hrabě z Boulogne hnije v hrobě, hrabě z Chesteru v jednom z mých žalářů a Verneuilští na vystrojené panáky nemají čas, protože mají plné ruce práce s pohřbíváním svých blízkých, kteří zemřeli, protože francouzský král nemá žádnou čest.“

	Hal se chystal znovu se ohradit, že s Verneuilem nemá nic společného a za tamní události nenese žádnou odpovědnost, ale včas si uvědomil, že by si tím sám naběhl na nastavený meč. Jindřich nemilosrdně pokračoval: „Ale možná by ses mohl zeptat spojenců, kteří ti ještě zbyli, ale musíš si pospíšit, protože jejich řady řídnou skoro před očima. Hrabě flanderský a skotský král už nevěří, že bys mohl zvítězit. A nemůžeš počítat ani s bretaňskými pány, kteří se mi až přeochotně vzdali u Dolu. Tak kdo ti zůstal? Tví bratři, kteří ještě nesmočili meče v krvi? Tvůj hrozivý tchán? Obávaný hrabě z Leicesteru? Musím říct, Hale, že se mi vážně třesou kolena, jen na tolik nepřátel pomyslím.“

	Ozval se hněvivý výkřik, ale nevyšel z Halových úst. Hrabě z Leicesteru si razil cestu francouzskými pány k Jindřichovi. „Nazýváš mě zbabělcem?“

	Jindřichovi připadalo jako výsměch osudu, že jeho zesnulý justiciár, muž čestný a moudrý, mohl zplodit takového pokřiveného chudáka. „Říkám, že tvé chování v Breteuil mluví samo za sebe,“ odsekl mu opovržlivě.

	Leicester na něho vrhl vražedný pohled. „Opustil jsem hrad, abych zachránil, co se dalo, když jsem pochopil, že nemám naději ho udržet.“

	Byla to nehoráznost a Jindřich se mu vysmál. „Vzals do zaječích, jakmile jsi uviděl mou korouhev. Troufám si říct, že kdybych pod svým praporem poslal táborovou pradlenu, stejně bys utekl jako vyděšená ovce.“

	Rudá mlha hněvu zastřela Leicesterovi rozum. „Teď utíkat nebudu, anjouovský zkurvysynu!“ zařval a tasil meč.

	Vypukla vřava. Jindřichova ruka sjela k jilci. Chtěl tasit a začít se bránit, ale to už se muži na obou stranách dali do pohybu. Na Vilémově čepeli zatančilo slunce, když vylétla z pochvy, Geoff sice neměl tolik zkušeností, ale o to odhodlaněji se hnal otci na pomoc. Ostatní nezůstávali pozadu. Hal s Richardem řvali na Leicestera, hrabě z Champagne odvážně skočil před Jindřicha a po jeho boku se zdánlivě odnikud zhmotnil Will Marshall. Nejzděšenější byl francouzský král.

	„Pomátl ses?“ Upíral na Leicestera nevěřící pohled plný hrůzy, jako kdyby hraběti právě narostly rohy a oháňka. „Jak se opovažuješ tasit meč na krále?“

	„Mám právo hájit svou čest!“ Rozhlédl se kolem sebe a pochopil, že zůstal sám. Podařilo se mu téměř nemožné – dočasně sjednotit znesvářené strany, protože v jejich světě se nikdo nemohl dopustit horšího zločinu než zabít christa domini, pomazaného Bohem. Leicester s řachnutím zastrčil meč zpátky a vzdorně na Jindřicha zakřičel: „Ještě jsme spolu neskončili! Příště se setkáme na bitevním poli v Anglii!“ A potom se otočil na patě a razil si cestu pryč hroznem lidí, přičemž neustále křičel jeden rozkaz za druhým.

	Arcibiskup rouenský jim všem důrazně připomněl, jak neodpustitelným hříchem je prolít krev, pokud byl vyhlášen Boží mír, a Ludvíkův bratr, arcibiskup rheimský, Rotroua podpořil. Oba duchovní si bolestně uvědomovali, jak málo stačí, aby došlo ke krveprolití. Totéž si uvědomila i králova družina. Kdosi mu přivedl jeho koně. Jindřich se vyšvihl do sedla a shlédl dolů na své syny a francouzského krále.

	„Chcete válku? Při Bohu, máte ji mít!“

	Lady Beatriz, jedna z Eleonořiných dam, se překvapeně zastavila na prahu, když vešla do královniny ložnice. Na krajinu dávno padl soumrak, ale v krbu nehořelo a ani olejové lampy na stole nesvítily. Spokojená sama se sebou, že si vzala svíčku, zapálila kahany a chystala se jít vyčinit služebným za tak trestuhodnou nedbalost. Lampička prskla a knot se rozhořel. Koutkem oka zaznamenala pohyb. Otočila se a vylekaně couvla.

	„Má paní, tys mě vyděsila. Neměla jsem ani tušení, že jsi tu.“ Přešla k tiché postavě na sedátku u okna a zalapala po dechu, když světlo svíčky dopadlo na královninu tvář. „Má paní, jsi nemocná? Mám poslat pro doktora?“

	„Nic mi není, Beatriz,“ odpověděla Eleonora, ale dívku nepřesvědčila. Popelavě šedá tvář ji usvědčovala ze lži stejně jako vyhaslý pohled, který upírala na zmuchlaný pergamen v klíně. Beatriz padla na kolena a v mlčenlivém gestu soucitu k ní vztáhla ruku. „Má paní… odpusť mi mou troufalost, ale vypadáš tak nešťastně. Něco se stalo, to vím jistě. Mohu pro tebe něco udělat?“

	Eleonora shlédla na klečící dívku. Většina jejích dam u ní nezůstávala ve službě dlouho a záhy si našla na královském dvoře manžela. Beatriz byla výjimka. Tato mladá vdova byla její vzdálená příbuzná z matčiny strany a sloužila u ní přes čtyři roky. Doporučil ji její strýc Raoul a Eleonora měla zpočátku podezření, že dívku poslal na její dvůr, aby na ni donášela. Jenomže Beatriz přestála všechny zkoušky, které jí nachystala, a teď už o její oddanosti a lásce nepochybovala. V životě měla jen dvě důvěrnice, svou sestru Petronillu a Maud, hraběnku z Chesteru. Nechtěla se svěřovat se svým žalem a bolestí dívce, která by mohla být její dcera. V jednom se Beatriz nezmýlila. Potřebovala útěchu, potřebovala se svěřit někomu, komu mohla naprosto důvěřovat.

	„Můžeš, Beatriz.“ Přinutila se k neupřímnému, prchavému úsměvu. „Najdi mého senešala.“

	S Věkem začaly Saldebreuila de Sanzay zrazovat oči. V poslední době už viděl jen na dálku. A nepomohlo, že list psal Raoul de Faye vlastní rukou, protože jeho písmo bylo stejně těžko rozluštitelné jako narychlo psané poznámky profesionálního písaře. Hrdost mu bránila Eleonoru požádat, aby mu to přečetla, a ona byla příliš ponořená ve vlastních, bezútěšných myšlenkách, než aby si všimla jeho potíží. Nakonec to vyřešil tak, že držel pergamen na délku natažené paže od sebe. Když k ní konečně vzhlédl, ve tváři se mu zrcadlil strach. Syrový strach o Richarda, Akvitánii, a především o ni.

	Strach. Nepřicházela s ním často do styku, protože patřila k vyvoleným. Před strachem ji chránil urozený původ, koruna a její silná osobnost. Popravdě mohla říct, že za devětačtyřicet let života, které jí Bůh dopřál, se bála jen několikrát. Dokonce i když jí hrozilo fyzické nebezpečí – při útoku Saracénů ve Svaté zemi, únosu pirátů v žoldu byzantského císaře nebo když padla do léčky Lousignanů – strach trval jen krátce a vlastně ani v plném rozsahu nedomýšlela, co by se mohlo stát, protože se to nestalo. Ale teď… teď musela domýšlet všechny důsledky, osamělá v zšeřelé ložnici. Po přečtení Raoulova listu musela myslet na důsledky a bát se nesmiřitelného hněvu muže, jehož si vzala. Musela přiznat sama sobě, že má strach z toho, co by jí mohla přinést budoucnost, strach z toho, že možná udělala největší a osudnou chybu svého života.

	„Tys o návrhu na smír nevěděla, že?“ zeptal se Saldebreuil tiše a ona jen zavrtěla hlavou.

	„Nevěděla jsem nic, dokud jsem nedostala Raoulův list.“ Sklopila pohled na sepjaté dlaně a ve světle lampy zahlédla záblesk snubního prstenu. Proč ho stále nosí? „Čekala jsem, že se do čela vzpoury postaví hrabě flanderský. Kdybych tušila, že to bude Ludvík, nikdy bych se toho neodvážila.“

	Nešťastně pokýval hlavou. „Od začátku se zvrtlo všechno, co mohlo, má paní. Kdyby Hal neutekl z Chinonu, mohli jsme mít víc času na přípravu. Mohli jsme si všechno lépe promyslet a dohodnout se na společném postupu. Měli zaútočit všichni naráz. Útok na Normandii začal slibně, ale předčasně skončil smrtí hraběte boulogneského, což poskytlo tvému choti možnost potlačit vzpouru v Bretani. Kdyby býval skotský král necukl a kdyby vpadli do Anglie včas…“ odmlčel se, protože si uvědomil, že to zní jako lamentování starého vojáka, který lká nad promarněnými příležitostmi.

	„Raoul si myslí, že jsem měla odjet do Paříže s ním a se svými syny. Copak jsem mohla? Copak jsem mohla opustit Akvitánii? Jak by si to vyložili moji páni a vazalové, kdybych utekla jako… vyděšená a ustrašená žena?“

	„Má paní, při vší úctě k tobě, pochybuji, že by tvá přítomnost v Paříži něco změnila. Máš víc zdravého rozumu než většina mužů, co znám, a také víc odvahy než oni. Oba víme, že by na tebe stejně nedali. Tobě podrážejí nohy sukně a tvým synům jejich mládí. Kdyby byl Richard starší, tak…“

	I tato věta zůstala nedokončená, protože starý senešal stál nohama na zemi a nechtěl zabřednout do laciných stesků, které vydechuje zrádná bažina plná kdyby a kéž by. Rázně změnil téma. „Nuže, přinejmenším jsme dostali druhou šanci. Podle mě je pravděpodobné, že se záhy k lovu znovu připojí hrabě flanderský, protože nepatří k těm, kteří by vydrželi truchlit dlouho, a už vůbec ne, když na něho čeká celý Kent. A potom už francouzský král nebude moct napáchat tolik škody. A nesmíme zapomínat, že skotský král je stále ve hře. I když se s tvým chotěm nemůže měřit v poli, má něco, co nikdo z ostatních vzbouřenců ne – královské příjmy.“

	„Jistě,“ souhlasila, „ale ty má i Jindřich. Naši špehové hlásili, že má dost na to, aby zaplatil dvakrát tolik brabantských žoldnéřů, než kolik v danou chvíli najal.“ Zatímco mluvila, kroutila snubním prstenem, dokud jí nesklouzl z prstu. Pevně ho sevřela v zaťaté pěsti a zlověstně dodala: „Čekám jen, kdy vtrhne do Akvitánie.“

	Saldebreuil jí na to neměl co odpovědět. Eleonora také žádnou odpověď nečekala. Ještě dlouho tam mlčky seděli, pohroužení do neveselých úvah. Stíny se prodlužovaly, dokud je nepohltila noc.

	
Kapitola dvanáctá
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	[image: Image]oté, co se hrabě z Arundelu dozvěděl, že Leicester 29. září vyplul s velkou silou vlámských žoldnéřů z Wissantu, jal se jej pronásledovat a přistál ve Waltonu, na pobřeží Suffolku. Tam se dozvěděl, že Leicester spojil síly s Norfolkem u Framlinghamu a že králův justiciár a senešal, Richard de Lucy a Humprey de Bohun, spěšně uzavřeli příměří se skotským králem, aby se mohli postavit nové hrozbě.

	Opatství svatého Edmunda patřilo k nejnavštěvovanějším poutním místům v Anglii, protože ochraňovalo kosti mučedníka a někdejšího saského krále Edmunda. Geoff doufal, že bude mít čas uctít světcovu památku, i když v danou chvíli nedokázal myslet na nic jiného než na nadcházející krveprolití. Podařilo se mu otce přesvědčit, aby mu dovolil doprovázet hraběte z Arundelu, a teď si bolestně uvědomoval, jak málo má vojenských zkušeností. Byl odhodlaný udělat všechno pro to, aby otce nezahanbil a nezklamal.

	Opat Hugh je srdečně přivítal a ujistil, že jeho správce jistě najde dostatek píce pro koně a někam uloží jejich muže, což za daných okolností vůbec nebylo snadné, protože do města už dorazily posily od hraběte z Gloucesteru a Jindřichových strýců Ranulfa a Rainalda. Město i klášter praskaly ve švech a doslova přetékaly rytíři i pěšáky. Hrabě se záhy omluvil a s poukazem na „staré kosti“ si šel brzy lehnout. Ve svém požehnaném věku více než šedesáti let si nepotřeboval nic dokazovat. Geoff ponechaný svému osudu vděčně přijal návrh mladého mnicha, který mu nabídl, že ho po opatství provede.

	Představil se jako Jocelin de Brakelond a nejprve Geoffa odvedl do hlavní chrámové lodě, aby se mohl poklonit světcovým ostatkům uchovávaným ve schráně za oltářem. Světci přicházejí vzdát hold poutníci z celé Anglie, vykládal mu hrdě Jocelin, i když po pravdě připustil, že jejich zástupy poněkud prořídly, protože v posledních dvou letech se mnozí rozhodli pro pouť k hrobu svatého Tomáše v Canterbury. Právě teď ovšem do kláštera přicházeli místní, kteří se modlili k světci, aby je ochránil před Leicesterovými Vlámy, a také aby válka skončila do listopadu a mohl se konat výroční trh. Geoff se měl co držet, aby mladíkovi rázně nepřipomněl, že v sázce je mnohem víc než jen očekávaný příjem z velkého trhu. Pokud se jim nepodaří porazit Leicestera, celá Anglie by mohla padnout do rukou vzbouřenců.

	Poté, co opustili kostel, Jocelin doprovodil Geoffa na hlavní dvůr a potom do velké síně opatství. Spíše by ovšem bylo na místě nazývat ji velkým opatovým sálem, protože představený byl nejen význačným duchovním, ale i schopným politikem. Jocelin správně usoudil, že opat jistě považuje králova syna za význačného hosta. Ve dveřích Geoff zaváhal, protože se cizích lidí trochu styděl. Nemálo se mu ulevilo, když vzápětí zahlédl dvě známé tváře otcových strýců, Rainalda Cornwallského a pana Ranulfa z Walesu. Vlastně ani je pořádně neznal, ale sdíleli společné pouto nemanželského původu, a tak zamířil k nim.

	Potěšilo ho, že ho přivítali s nelíčenou radostí a udělali mu místo u svého stolu. Uplynulé tři měsíce strávili v poli po boku Richarda de Lucy. Nejprve obléhali město a hrad v Leicesteru a potom pronásledovali skotského krále a zahnali ho zpátky za hranici. Geoffa zalila vlna vděčnosti k oběma mužům, kteří neochvějně podporovali svou nevlastní sestru císařovnu Maude a poté stejně věrně stáli i po boku jejího syna.

	Rainald by býval do nekonečna bavil Geoffa vyprávěním o skotském tažení, ale Ranulf s úporností sobě vlastní nasměroval hovor k mnohem naléhavějšímu tématu: k hrozbě, již představoval hrabě z Leicesteru a jeho spojenec Hugh Bigod, hrabě z Norfolku. O Bigodovi věděl Geoff své, protože už mnohokrát slyšel o jeho licoměrnosti. Výčet Norfolkových věrolomností začínal křivou přísahou ve Štěpánův prospěch, když odpřisáhl, že otec Maude na smrtelné posteli zavrhl. Štěpán ho za to odměnil norfolkským hrabstvím a titulem. Záhy se však ukázalo, že ani jeho věrnost Štěpánovi nebude mít dlouhého trvání. Nezkrotná ctižádost ho vehnala do spojenectví s Geoffreyem de Mandeville. Mandeville zaplatil za svou proradnost životem, ztrátou cti a věčným zatracením, ale Bigodovi se podařilo trestu uniknout. Zdálo se, že odolává času stejně jako hlasu svědomí. Vzbouřil se proti Štěpánovi, Maude i Jindřichovi, Tomáš Becket ho exkomunikoval za vyplenění norfolkského opatství, ale přesto teď, v osmdesáti letech, opět holdoval své zvrácené kratochvíli: pálil, loupil a vysmíval se králově moci. Geoffa napadlo, že spojenectví Bigoda s Leicesterem se samo nabízelo, protože vrána k vráně sedá, a věrolomník se vždycky spřáhne s dalším věrolomníkem.

	„Jakmile ten had přistál ve Waltonu, prosmekl se, aby se připojil k Bigodovi v Framlinghamu,“ sdělil mu Rainald a tvářil se při tom, jako kdyby se napil octa. „Jenomže brzy bylo po přátelství. Jeho Vlámové si bez skrupulí vzali, cokoli se jim zachtělo – jídlo, dobytek i ženy. A jeho hraběnka nosí nos tak vysoko, že jí do něj naprší, kdykoli Bůh sešle na zem vláhu. Bigodova žena brzy došla k názoru, že radši ve svém domě přivítá smečku hladových vlků, takže to mezi manžely začalo jiskřit. Ona se považuje za vrchního vojevůdce, a proto rozhodla, že vytáhnou na západ k leicesterskému hradu.“

	„Musíme je zastavit!“ vykřikl Geoff s takovým odhodláním v hlase, že se oba starší muži usmáli. Rainald nedokázal odolat, aby si do mladíka nerýpl.

	„Pojedeš s námi, hochu? Myslel jsem, že pro tebe Jindřich vybral cestu duchovního. A coby kněz máš značně omezený výběr zbraní. Myslím, že můžeš na Leicestera kdykoli přivolat hněv Boží. Zaslouží si to víc než kdo jiný.“

	Geoff strnul, ublížený a uražený. A potom na něho Ranulf mrknul a on se uvolnil, ujištěný, že Rainaldův poněkud těžkopádný žert nebyl míněný jako urážka. „Ještě nejsem kněz,“ ozval se a smutně dodal: „Se složením slibů nehodlám spěchat. Můj otec věří, že ze mě bude lepší duchovní, než si myslím já, ale i tak souhlasil, aby se mi dostalo rytířského výcviku. Bojoval jsem s Francouzi prchajícími od Verneuilu, takže nejsem takový jelimánek, za jakého mě máš, prastrýče Rainalde.“

	„Pro rány Boží, takhle mi neříkej, hochu. Připadám si pak stejně starý jako zdejší svaté ostatky nebo jeden z těch tisů na dvoře. Strýc Rainald zní mnohem lépe.“

	„Zastavíme je, Geoffe, nemusíš se bát,“ ujistil ho Ranulf. „Před třemi dny dobyli hrad v Haughley. Rytíře zajali, ale městečko vypálili do základů. Haughley je pouhých dvacet mil východně od Edmundsbury. Leicester se neodváží zaútočit na město, ale pokusí se nás obklíčit. Jakmile se pohne, udeříme.“

	„S pomocí Boží,“ dodal Geoff procítěně a celé tělo ho zabrnělo s vědomím, že k bitvě může dojít během několika dnů. „Prodal bych duši, jen aby se Leicester konečně musel zodpovídat ze svých hříchů.

	Gisors se dokonce opovážil tasit meč na mého otce.“

	„Tak se to vážně stalo? Slyšeli jsme o tom,“ zavrtěl hlavou Ranulf, „ale těžko se tomu věří.“

	„Mládí Leicestera rozhodně neomlouvá,“ rýpl si Rainald, „na rozdíl od toho blba Hugha, syna mé sestřenky Maud, který se teď kaje ze své pomatenosti v podzemní kobce falaiského hradu. Leicester se narodil rok poté, co se potopila Bílá loď. Takže už je mu přes padesát.“

	„Myslím, že Leicester se může dovolávat své nepříčetnosti,“ poznamenal Geoff jedovatě, „protože jeho chování může vysvětlit pouze pomatení smyslů. A co jeho žena? Pokud Peronella nebyla vítaná ve Framlinghamu, kde je, když vyrazil k Leicesteru?“

	„Jde s ním,“ prohlásil Ranulf s naprostou jistotou. „Do Framlinghamu také jela po jeho boku, v kroužkové košili a s kopím a štítem.“

	Geoff zkoprněl a dřív, než se zmohl na odpověď, Rainald se krátce a štěkavě zasmál. „To musel být pohled k popukání. Ranulf tvrdí, že v řeckých mýtech se píše o válečnicích. Mám podezření, že Peronella se považuje za jednu z nich… Amazonky se jim říká, že, Ranulfe? Dokonce ani Eleonora se neodvážila vzít na sebe zbroj.“

	Eleonořino jméno zapůsobilo jako kámen hozený do rybníka. Po hladině se rozeběhly kruhy a zavládlo stísněné ticho, protože Jindřichovi strýcové ji znali lépe než on. Rainald býval okouzlený její krásou a získala si ho, když se od srdce smála jeho košilatým historkám. A Ranulfa si naklonila kvůli přátelství s jeho ženou Rhiannon. Jenomže teď se z ní stal nepřítel. Krása a vlídnost nemohly vyvážit zradu, jíž se dopustila. Byl to Ranulf, kdo dal průchod hořkosti, která je všechny naplňovala. „Raimon St Gilles Jindřicha v Toulouse varoval, že si hřeje zmiji na prsou. Tehdy mu nevěřil. A kdo by také uvěřil tak nehorázným pomluvám o vlastní ženě?“

	„Nikdo,“ dal mu za pravdu Rainald. „Chudák Jindřich. Ta Cliffordova holčina je prý k nakousnutí, ale žádná taková se jí nemůže vyrovnat. Není to Jindřichova vina. Co svrbí, musí se poškrabat. Jak mohl tušit, že žárlivost udělá z Eleonory choromyslnou ženskou?“

	Geoff nemohl Rosamundu bránit, protože z pohledu církve byla cizoložnice. Setkal se s ní a nelíbilo se mu, že o ní Rainald mluví tak opovržlivě, ale nechtěl se s ním přít, a tak raději změnil téma. „Je pravda, že dorazil i hrabě z Gloucesteru?“

	Ranulf přikývl a Rainald mu nadšeně vysvětlil, že Gloucester neměl na vybranou, i když z toho měl pramalou radost. „Moc dobře ví, že ho Jindřich má za slabocha. A protože má za ženu Leicesterovu sestru, Jindřich přirozeně pochybuje o jeho odolnosti vůči svodům našeho proradného hraběte. Takže přijel, aby dokázal, že není takový blb jako jeho synovec Hugh.“

	Geoff neměl hraběte z Gloucesteru rád. Myslel si o něm, že je nabubřelý a přesně takový slaboch, jak ho Jindřich podezíral. Najednou mu ho ale přišlo líto. Nepřipadalo mu spravedlivé, že na něm ulpěla skvrna kvůli proradnosti Beaumontů. Právě myslel na to, že občanská válka je ze všech nejkrutější, když k jejich stolu dorazil další host. Středně vysoký, polodlouhé vlasy, zastřižený vous. Geoffovi připadal tak pětadvacetiletý. Důvěrně se pozdravil s Rainaldem i Ranulfem, z čehož Geoff usoudil, že to musí být někdo významný a urozený. Když došlo na představování, nestačil se divit, protože nově příchozí uvedl jméno Roger Bigod.

	„Bigod? Jsi snad příbuzný hraběte z Norfolku?“

	Takový dotaz by od jiného vyzněl urážlivě, ale Geoff jej jako urážku nemínil. Ještě se neodnaučil zvyku z dětství, mluvit, co mu slina na jazyk přinese. Sir Roger se při té otázce naježil. „Hrabě je můj otec,“ prohlásil bojovně. „A co má být? Chceš tím snad naznačit, že se snažíme hrát na obě strany? Že to je důvod, proč podporuji krále?“

	Geoff zamrkal. „Bože chraň! To by mě ani ve snu nenapadlo. Jsem ten poslední, kdo by někoho odsuzoval kvůli jeho původu. Jen se podívej na mou rodinu. Moji nevlastní bratři by i Jidáše zahanbili. Otec je ochoten jim odpustit, ale pochybuji, že dokážu totéž.“

	Geoffova upřímnost Rogera odzbrojila a souhlasně se usmál. „Jdeme se s pár přáteli najíst do města. Nechceš se přidat? A potom ti ukážeme zdejší pamětihodnosti – nálevny, taverny a možná dojde i na ženský klášter.“

	Geoff se zazubil, protože ženský klášter se přezdívalo nevěstincům, a pochopil, že sir Roger mínil pozvání jako omluvu za předchozí hněvivý výbuch. „Tak na co čekáme?“ zahlaholil a odsunul se od stolu.

	Roger se zakřenil a sklouzl pohledem k Rainaldovi s Ranulfem. „Jste rovněž zváni,“ dodal ze zdvořilosti a nepříliš nadšeně.

	Ranulf s úsměvem odmítl a provázel pohledem odcházející mladíky. Rainald si povzdechl. „Myslí si, že už jsme moc staří a zvetšelí, abychom prohýřili noc.“

	„Nejspíš oprávněně,“ podotkl Ranulf po chvíli a Rainald si znovu povzdechl.

	„Asi ano,“ poznamenal smutně a vzápětí se rozzářil. „Ale v poli jsme jim pořád ještě dobří.“

	Ranulfa napadlo, že možná ani pro boj už se nehodí, protože Rainaldovi bylo třiašedesát a jeho samotného dělilo od pětapadesátých narozenin jen pár týdnů. Mnohem raději než na válečném tažení by byl doma s Rhiannon a těšil se z návratu do Walesu. Ale synovcovy zájmy měly přednost. Odcizení nejstaršího syna ho nepřestávalo bolet. O co víc musel trpět Jindřich, když ho zradila vlastní krev, ti, jimž neměl důvod nevěřit.

	„Ve Walesu se říká Dangos y cam aí faddau yw’r dial tostaf ar elyn, což se dá přeložit jako Odhalit ničemnost a odpustit ji je pro viníka ten nejhorší trest. Jenomže pokud jde o tuhle vzpouru, Rainalde, cítím totéž co Geoff. Jsou věci, jež nelze odpustit.“

	Rainald gestem přivolal sluhu a poručil dva korbely piva. Vzápětí jeden posunul po stole bratrovi. „Napijeme se. Nejdřív na vítězství, a potom na spravedlivou odplatu.“

	Proplétali se Kostelní ulicí a stráž je upozornila, že už je po klekání. S návratem do stísněných prostor opatství nespěchali. Geoff měl dobrou náladu. Večer s Rogerem Bigodem a jeho přáteli si užil. Vypil dost piva, aby mu stouplo do hlavy, ale ne tolik, aby ho čekalo těžké ráno. Mladičká nevěstka Eva ho potěšila a on už si v duchu plánoval další návštěvu domu hříchu. Zmínil se o tom nahlas a Roger se rozesmál.

	„Na tvém místě bych si to moc nemaloval, Geoffe. Nejspíš z Edmundsbury odjedeme nejvýš za den nebo za dva.“

	Geoff se na něho překvapeně podíval. „Vážně myslíš, že tak brzy?“

	„Vážně. Naši zvědové hlídají Leicestera ostřížím zrakem. Jakmile budeme vědět, kudy se chce vydat, vyrazíme mu naproti a… Co to bylo?“

	Geoff to slyšel také. Přidušený křik. Fulko de Barnham, jeden z rytířů Rogerovy družiny, ukázal nalevo. „Ozvalo se to odtamtud.“ Přešli ulici a s rukama na jílcích nakoukli do postranní uličky. Geoff pozvedl lucernu a to, co v jejím světle uviděl, ho přimělo tasit. Nevěděl, kdo je v právu a kdo ne, ale vůbec se mu nelíbilo, že jsou tři na jednoho. Vyrazil a Roger s rytíři ho následovali. Možná nesdíleli Geoffův smysl pro rytířskost, ale nebylo jim vůbec proti mysli zakončit večer bitkou.

	Mladík se tiskl zády ke zdi. Krvácel a byl samý šrám. Bránil se jen dřevěnou holí a ta očividně nestačila. Jakmile útočníci zjistili, že už není sám, nechali ho být. Stačil jim jediný pohled na tasené meče, aby vzali do zaječích a ztratili se pod příkrovem noci. Jejich oběť se sesunula na kolena a lapala po dechu. Geoff z něho viděl jen slámově žlutou kštici. „Není ti nic?“ zeptal se a zlehka se dotkl jeho ramene. Když napadený zvedl hlavu a Geoff mu konečně uviděl do obličeje, zjistil, že má před sebou skoro ještě dítě. Nemohlo mu být víc než šestnáct. Z úst se mu vyřinul příval slov. Geoff usoudil, že jim nejspíš překotně děkuje, ale skoro mu nerozuměl. Z angličtiny stačil pochytit jen základy a hoch měl východoanglický přízvuk, což spolu s jeho dikcí srozumitelnost neusnadňovalo.

	Roger a jeho rytíři uměli anglicky mnohem lépe než Geoff, a tak mu vzápětí stručně shrnuli, co se dozvěděli. „Jmenuje se Ailwin a ti hrdlořezové ho napadli hned, jak vyšel z pivnice kousek odsud. Nejspíš ho považovali za snadnou kořist. Venkovan a sám. Koukni, čím se bránil.“

	Geoff posvítil lucernou na dlouhou dřevěnou tyč, na jejímž jednom konci byl koženými řemínky připevněný mnohem kratší dřevěný válec. Nástroj mu připadal povědomý a po chvíli si uvědomil, že se dívá na cep, kterým rolníci mlátí obilí. „Proč se potuluje po městě s cepem? Pokud mě paměť neklame, kolem žádného pole zralého obilí jsme dneska nešli.“

	Ailwin se začal zvedat a Fulko mu podal ruku, aby mu pomohl vstát. Roger pokračoval ve vyptávání. „Přišel bojovat s Vlámy a jinou zbraň než cep nemá.“

	Geoff se málem rozesmál při představě, jak se nezkušený mladíček s cepem v ruce hrne na vlámské žoldnéře, ale včas se ovládl, aby ho neurazil. Po další výměně slov v angličtině Roger zbledl a zamračil se. „Leicesterovi Vlámové vypálili jeho vesnici a povraždili jeho rodinu.“

	Dívali se jeden na druhého a nakonec se všechny oči upřely na Ailwina. „Nemůžeme ho tu nechat, když je zraněný a krvácí,“ prohlásil Geoff. „Povězte mu, že ho vezmeme s sebou zpátky do opatství. Aspoň jednu noc se v klidu vyspí.“

	„Hrabství je plné Ailwinů,“ povzdechl si Roger. „Leicester se bude muset z mnoha věcí zodpovídat.“ A můj otec taky, pomyslel si. Nevyslovená pravda Geoffa zabolela. Mohl jen doufat, že den zúčtování přijde co nejdřív… pro dobro jich všech.

	Geoff nedokázal Ailwina pustit z hlavy a ráno u snídaně vyprávěl prastrýcům a Gloucesterovi o chlapcově odhodlání a osudu. „Nelze mu mít za zlé, že chce pomstít rodinu,“ zauvažoval nahlas, „ale Bůh mu pomáhej, kdyby na Vlámy opravdu narazil vyzbrojený jen cepem.“

	Gloucester vrhl na Geoffa nechápavý pohled. Nešlo mu do hlavy, proč plýtvá dechem na osud venkovského utečence, ale Ranulfa s Rainaldem představa vesničana ohánějícího se cepem ve jménu spravedlnosti zaujala. „Nemá smysl snažit se mu to vymlouvat,“ podotkl Rainald a ukrojil si pořádný kus klobásy. „Radši ať jde s vojskem než sám. Ostatně v množství je síla, ne?“

	„Rainald má pravdu,“ přidal se Ranulf a posloužil si čerstvým chlebem. „Pokud ho žene pomsta, nic ho od ní neodradí. Spravedlivý hněv…“

	„Spravedlivý hněv,“ zopakoval nevěřícně Gloucester. „Bavíme se o neurozeném křupanovi, o blátošlapovi a,“ odmlčel se a hledal ten nejpřiléhavější výraz, jímž by vyjádřil pohrdání, „a nýmandovi, který toho ví o cti a krevní mstě zhruba tolik jako můj oblíbený ohař. Měls ho nahlásit šerifovi, Geoffe, protože nemá co utíkat z půdy. Zběhlý rolník zasluhuje trest.“

	Rainald s Ranulfem se oba v duchu divili, jak jejich milovaný bratr Robert mohl zplodit takového syna. Geoff neměl ani jejich trpělivost, ani dlouholetou zkušenost s Gloucesterovou hrubostí. Postavil pohár na stůl tak zprudka, že z něj vyšplíchl obsah. „Vynikající nápad,“ prohlásil tak jízlivě, že by na něho byl Jindřich pyšný. „Shrňme si to. Čelíme vojsku, které je početnější než naše, vojsku vlámských žoldnéřů, kteří se nemohou dočkat, až se z Anglie stanou jedna velká jatka, a tudíž je naším prvořadým zájmem postarat se, aby mladík, který může být, ale nemusí, uprchlý rolník, neušel zaslouženému trestu.“

	Gloucester se zamračil, a protože Geoff se ho očividně vůbec nebál, usoudil, že je pod jeho úroveň pouštět se do hádky s přecitlivělým výrostkem. Vstal a důstojně odešel. Co je to za pořádek, když se se spratkem zrozeným z králova hříchu jedná, jako kdyby byl počat v posvěceném svazku? Pohrdání vůči Geoffovi nezmírnil ani fakt, že jeho vlastní otec byl králův levoboček. Gloucester ovšem nikdy nepatřil k těm, kteří by nad něčím dlouho hloubali.

	Jakmile odešel, Rainald se naklonil a uštědřil Geoffovi přátelský štulec. „To se ti povedlo, hochu. Konečně se můžeme v klidu najíst. Nicméně naše vyhlídky nejsou tak špatné, jak si myslíš. Je sice pravda, že Leicester má na povel tři tisíce Vlámů, ale je to spíš smečka vzteklých psů než vojsko.“

	„Žoldnéři jsou všude na světě obávaní vojáci,“ nesouhlasil Geoff. „Stačí se podívat do Bretaně, jak snadno si otcovi žoldnéři poradili s bretaňskou vzpourou.“

	„Naštěstí pro nás,“ ozval se Ranulf, „ti Leicesterovi nejsou tak zkušení jako Jindřichovi. Nenabídl dost a vzal každého, kdo byl ochoten se mu upsat. Navíc měl tak naspěch, že neměl čas oddělit zrno od plev. Značná část jeho vojska jsou tkalci, kteří se nechali zlákat vidinou bohaté kořisti a drancování v Anglii. Ukradnou všechno, co není přibité, a prozpěvují si vlámské odrhovačky, ale ještě neprodělali křest bojem. Teprve potom se ukáže, jací jsou.“

	Geoff by to sice nahlas nikdy nepřiznal, ale početní převaha nepřítele mu dělala starost. Potěšilo ho zjištění, že Leicesterovi Vlámové nejsou tak hrozivé vojsko, jak se domníval. „Máme štěstí, i pokud jde o velitele protistrany,“ rýpl sil. „Válečníci na slovo vzatí: francouzský král a Leicester. Copak ti dva mohou někomu nahnat strach?“

	Ranulf s Rainaldem s ním vřele souhlasili a vzápětí to v sále zašumělo. Roger Bigod si k nim razil cestu. „Právě dorazili naši zvědové,“ vychrlil na ně. „Leicester se dal do pohybu. Chystá se přebrodit Lark severně od města.“

	Rogeru Bigodovi připadla čest nést zástavu svatého Edmunda. Když projížděli Severní branou, Geoff nedokázal z ve větru se třepotajícího praporce spustit oči. Dával všem na srozuměnou, že jdou do boje pod světcovou ochranou. Nebe nad jejich hlavou mělo blankytně modrou barvu a říjnové slunce zalévalo krajinu zlatavým světlem, které tančilo na podzimem zbarveném listí. Stromy jako by vzplály žlutými a červenými plameny. Geoff ještě nikdy tak palčivě nevnímal krásu světa kolem sebe a v duchu děkoval Všemohoucímu za ten dar. Bylo to stejné jako před velkým lovem. Nemohl se dočkat, až bude moci dokázat svou odvahu a sílu, aby na něho mohl být otec hrdý a viděl zpupného hraběte na kolenou. Nervy měl napjaté jako struny velšské harfy, ale zatím se vůbec nebál. V tak nádherný den byla porážka nemyslitelná.

	Hrabě z Leicesteru učinil osudné rozhodnutí překročit řeku Lark u vesnice Fornham St Genevieve, pouhé čtyři míle od královského vojska čekajícího v Edmundsbury. Jindřichovi velitelé nechápali, proč tolik riskuje, ale mohli mu za to být jen vděční. Vojsko připravené vyrazit čekalo jen na zprávy zvědů. Jakmile se dozvěděli, kde zpupný hrabě je, rozjeli se na sever a v uších jim zněl pokřik stárnoucího hraběte z Arundelu: „Na ně! Za Boha a svatého Edmunda!“

	Jakmile měli nepřátelské vojsko na dohled, nikdo nepochyboval, na čí straně stojí Všemohoucí. Udeřili na Leicestera při brodění přes řeku. Zatímco jeho rytíři už stáli na západním břehu, vlámští pěšáci ještě zůstávali na východním. Leicesterovo vojsko doslova rozpůlil dravý proud Larku.

	Útok zahájila jízda. Trubky zahlaholily, listy kopí se zatřpytily ve slunci a praporce se zatřepetaly ve větru. Z bezpočtu úst se ozval válečný pokřik anglického krále Dex aie! Geoff měl pocit, že mu srdce buší v rytmu úderů kopyt válečného hřebce. Tohle byl skutečný boj, ne podlé zabíjení nevinných jako ve Verneuilu. Střet rytířů, kteří se na válku připravovali, souboj zručnosti a síly. Sklonil kopí, jež přidržoval pod pravou paží, a pobídl koně do cvalu.

	Vybral si rytíře na grošovaném koni. Spolu s tím, jak se vzdálenost mezi nimi zmenšovala, přichystal se na náraz. Vzrušení mu nedovolovalo se bát, když instinktivně použil všechno, co se za dlouhé roky naučil na cvičném kolbišti. Protivníkův úder neškodně sjel po kraji Geoffova štítu. Geoff mířil lépe. Náraz, při kterém se jeho kopí roztříštilo o protivníkův štít, ho málem vyhodil ze sedla. Vzápětí se mu z úst vydral vítězoslavný výkřik, protože se mu podařilo srazit nepřítele z koně.

	Zaváhal a najednou nevěděl, co dál. Nikdy by nemohl zabít muže, který bezmocně leží v trávě. Zabít bezbranného rytíře by jednak bylo nečestné a jednak také hloupé, protože za něho mohl dostat výkupné. Jenomže boj ještě neskončil a bitva zuřila dál. Měl by si najít dalšího soka? Geoffovo dilema vyřešil Fulko de Barnham. Když se hnal kolem něho, houkl na něj: „Na co čekáš? Zajmi ho, nebo to udělá někdo jiný.“

	Nepřátelský rytíř se snažil posadit. Jednu paži měl zkroucenou v nepřirozeném úhlu a Geoff usoudil, že si při pádu z koně nejspíš zlomil kost. Odhodil pahýl kopí a tasil meč. „Vzdáváš se?“

	Mužovy oči se upřely na blyštivé a smrtící ostří. „Vzdávám se,“ vypravil ze sebe chraplavě. „Jsem tvým zajatcem, pane.“

	Geoff se zamračil na bledý obličej pod sebou. Věděl, že jakmile se protivník vzdá, je jeho povinností dostat ho do bezpečí, což ovšem za daných podmínek nešlo. Rozhodně nehodlal opustit bitvu. Dospěl k názoru, že nemá na vybranou a musí se spolehnout na protivníkovu čest. „Vzdal ses Geoffreyovi Fitz Roy,“ zakřičel, a aniž by čekal na odpověď, pobídl hřebce ostruhami.

	Brzy si vyhlédl dalšího protivníka, tentokrát na zpěněném hnědákovi. Vyměnili si pár ran do štítu a kroužili kolem sebe. Geoffa nemile zaskočilo, když jeho sok bez jakéhokoli varování odjel pryč. Rozhlédl se kolem sebe a viděl všude totéž. Muži ležící na zemi, splašení koně bez jezdců. Leicesterova jízda prchala. Jeho rytíři dali přednost útěku před jatkami.

	„Leicester utíká!“ Kolem Geoffa se s křikem prohnal jezdec. V dálce zahlédl nepřátelskou zástavu, v níž poznal Leicesterovy barvy, a pobídl hřebce, aby se připojil ke štvanici.

	„Zrádná svině! Prokletý zkurvysynu! Dojdeme si pro tebe i do pekla, když budeme muset.“ Nikdo ho samozřejmě neslyšel, ale Geoff dál hlasitě klel a vyhrožoval zbabělému hraběti, který vzal do zaječích, utekl z bojiště a své muže nechal umírat.

	Prchající rytíře postupně pochytali, protože se jim do cesty postavila bažina, do níž jeden po druhém dříve či později zapadli. Objevila se před ním strouha, ale Geoff nezpomalil. Pobídl koně, zadržel dech a hřebec skočil. Chraplavě se úlevou rozesmál a uviděl v příkopu zvíře, jemuž risk nevyšel. Kůň balancoval na třech nohách a třásl se. Přitáhl otěže a hlasitě pochválil svého hřebce, jakmile popadl dech. Koutkem oka zahlédl pohyb. Muž pokrytý blátem vyrazil a hnaný zoufalstvím hrábl po otěžích Geoffova koně. Hřebec byl dobře vycvičený válečný kůň. Jindřich se postaral, aby měl Geoff koně vycvičeného pro boj. Vzepjal se na zadní a setřásl ho. Nepřítel zaútočil zleva, a tak Geoff nemohl použít meč, ale udeřil ho štítem. Se zadostiučiněním sledoval, jak ozbrojenec zavrávoral a s hlučným šplouchnutím spadl po zádech do strouhy.

	Blížil se k němu další jezdec. Nemohl to být nikdo z Leicesterových mužů, protože přijížděl z opačného směru. Jakmile se přiblížil, poznal znak na štítu. Patřil Humpreymu de Bohun, senešalovi jeho otce.

	Zastavil koně pár kroků od Geoffa. Byl samá krev a nedalo se poznat, jestli je jeho nebo cizí. Špinavou tvář mu smáčel pot. „Máš měch s vínem?“ zeptal se a Geoff ho beze slova sejmul z hrušky sedla a hodil mu jej. Žíznivě se napil, potom si sundal přilbu a zbytek tekutiny si nalil na hlavu. „Bože na nebesích, to je ale vedro.“

	Byl sice chladný podzimní den, ale Geoff mu dal v duchu za pravdu. Připadalo mu, že má celé tělo jako v ohni. „Jak bitva pokračuje?“

	Usoudil, že jde o kurýra, takže musí mít nejnovější zprávy, což neznámý v de Bohunových barvách potvrdil. Když si nasazoval přilbu, zazubil se na něj. „Dostali jsme Leicestera tak snadno jako zajíce. Ani nebojoval, ten ukňučený chcípák. Můj pán mě poslal, abych o tom zpravil hraběte z Cornwallu a Gloucestera.“

	Poslední slova už Geoffovi donesl jen vítr, protože posel už zmizel v dálce. Geoff byl v pokušení jet dál, protože toužil vidět Leicesterovo ponížení, ale zdravý rozum zvítězil. Otočil koně a rozjel se v poslových stopách. Boj ještě neskončil. Ještě se museli vypořádat s třemi tisíci vlámských žoldnéřů.

	Nedostal se daleko, když uviděl skupinu jezdců u další strouhy plné vody. Nebylo by na tom nic divného, kdyby se hlasitě nechechtali. Smích je na bojišti slyšet jen zřídka. Jeden z nich patřil k družině Rogera Bigoda. Poznal ho a ujistil ostatní, že je Geoff na jejich straně, aby se na něj nevrhli. Geoffa napadlo, že by bitvy byly mnohem přehlednější, kdyby se podle barev a znaků dal odlišit přítel od nepřítele. Rytíři samozřejmě nosili na štítech znak svého pána, ale ne všichni a ne vždycky. V zápalu boje snadno dojde k mýlce. Chaos a zmatek Geoffa na bitvě překvapily asi nejvíc.

	Chystal se zeptat, co je tak k smíchu, ale to už byl u strouhy a viděl to sám. Drobná postava v kroužkové košili se snažila dostat z vody, zatímco jeden z rytířů odložil přilbu a meč, aby se k ní dostal. Dávalo to smysl. Kvůli tučnému výkupnému se člověk i namočí. Zaráželo ho, co je na tom jeho druhům tak k smíchu. A ještě víc ho překvapilo, když rytíř ve vodě odmítl nabízenou pomocnou ruku.

	„To se radši utopí, než by se nechal zajmout?“ ozval se nevěřícně a všichni kolem znovu vybuchli smíchy.

	„Ne on,“ zahýkal jeho soused, „ale ona.“

	Geoffovi poklesla čelist. Jakmile mu došlo, o kom je řeč, sklouzl ze sedla a spěchal ke strouze, aby si nechvalně známou Leicesterovu Amazonku prohlédl. Všichni ostatní dál řvali smíchy a pobízeli samaritána ve vodě. „Nedej se, Simone. Do toho!“

	Simon ovšem zatím neměl štěstí. „No tak, paní,“ přemlouval ji. „Voda ti za chvíli stoupne přes hlavu. Přece se nechceš utopit ve strouze jako pes.“

	„Radši se utopím, než bych dovolila, abys na mě sáhl, ty nemotorný, poďobaný grobiáne.“

	Simonovi druhové se znovu rozřehtali tak, že jeden z nich málem spadl z koně. Hraběnka se propadala hloub a hloub do bahna, prskala vodu a kašlala. Simon vyčkal na vhodný okamžik a chňapl po ní. Jenomže kvůli blátu byla kluzká jako úhoř a vysmekla se mu. „To je šílenství, má paní,“ domlouval jí a snažil se k ní dostat tak, aby ji mohl pevně chytit. „Prohrálas. Tak to ve válce chodí. Někdo prohraje, jiný vyhraje. Ale jestli se zabiješ, budeš věčně trpět v očistci.“

	Poprvé zaváhala a zamyslela se nad tím, co jí řekl. Sklouzla pohledem k rozesmátým Šimonovým druhům a ve tváři se jí zračilo takové zoufalství, že zmlkli. Když k ní Simon znovu natáhl ruku, s cákáním se začala brodit k němu a silné paže ji brzy vytáhly do bezpečí. Horečnatě si postahovala všechny prsteny, které jí zdobily ruce, a dřív, než si uvědomili, co se chystá udělat, je hodila do strouhy.

	„Radši je dám rybám než vám!“

	Simonovi došla trpělivost. „Čubko,“ zavrčel, smýkl jí na trávu a znovu se šplouchnutím skočil do strouhy, z níž se marně snažil vylovit hraběnčiny prsteny.

	Geoff jeho zlost chápal. Za hraběnku z Leicesteru nikdo výkupné nezaplatí. Mohla za svou svobodu nabízet, co chtěla. Zůstane vězněm koruny a o jejím osudu rozhodne jeho otec, až a jak bude chtít. Peronella odhodila kapuci a sundala si vodou nasáklý čepec, zpod něhož vykoukly pečlivě spletené copy, smotané na temeni. Byla úplně jiná, než Geoff čekal. Slyšel mnohé zkazky o jejím vlivu na Leicestera a představoval si ji jako Jezábel. Myslel si, že jde o klasický případ, kdy si mladá manželka omotá kolem prstu stárnoucího muže. Jenomže Peronella de Grandmesnil nebyla ani mladá, ani novomanželka. Mohlo jí být ke čtyřiceti, což znamenalo, že je matkou čtyř Leicesterových dětí, a spíš než svůdně vypadala mateřsky, i v tak zuboženém stavu.

	Všimla si, že ji pozoruje, a vrhla na něho pohled plný vzdoru, který mu připadal obdivuhodný a nehorázný zároveň. „Na co tak zíráš, burane?“ vyjela na něj a Geoffa bodlo u srdce. Chudáci jejich děti, ať už jsou po otci, po matce nebo po obou.

	„Myslel jsem na to,“ opáčil odměřeně, „jestli tě zajímá osud tvého chotě. Možná že ne, protože očividně se staral víc o své než o tvé bezpečí.“

	Nevěděl to jistě, ale zdálo se mu, že pod vrstvou bláta zbledla. „Víš, co je s mým mužem?“

	Geoff překvapil sám sebe, když se přistihl při myšlence, že jí poví, že je hrabě po smrti. Přišlo mu to podlé a neudělal to. „Je v bezpečí,“ sdělil jí a zlověstně dodal: „Prozatím.“ Věděl však, a stejně tak i ona, že Leicester je příliš urozený, než aby za svou zradu zaplatil životem. S nevolí si uvědomil, že ti, kteří se provinili nejvíc – francouzský král a jeho nevlastní bratři – nejspíš všichni vyváznou bez citelného trestu a za jejich provinění budou pykat jejich stoupenci. Pouze jeden z nich se možná nakonec bude zodpovídat ze svých činů – otcova královna.

	Geoff našel prastrýce na břehu řeky Lark. Ujistili ho, že od Vlámů se nemají čeho obávat. Zůstali uvěznění na druhém břehu a mohli se jen bezmocně dívat, jak Leicesterovi rytíři prohrávají a ujíždějí. Jakmile se královské oddíly začaly brodit přes vodu, potvrdil se Rainaldův jízlivý odhad, že jsou mnohem lepší tkalci než vojáci, protože naprosto zpanikařili. Snažili se zachránit útěkem, což jim nevyšlo. Rainald mu vesele sdělil, že to byla jatka.

	„Netrvalo to ani hodinu,“ řekl Geoffovi. „Zajali jsme skoro všechny Leicesterovy rytíře včetně urozeného lejna osobně a jeho francouzského bratránka Hugha de Chasel. A pokud jde o jeho hamižné Vlámy, dostanou kus anglické půdy – právě tak velký, aby je na něm mohli pohřbít.“

	Geoff se rozesmál. Pochopil, že urozeným lejnem prastrýc mínil Leicestera, a ten příměr ho pobavil. „Vlámové se nepokusili vzdát? Zemřeli v boji?“

	„Ne,“ odpověděl Ranulf, „na útěku. Nedostali možnost se vzdát.“

	Geoff věděl, že se rytířský kodex nevztahuje na neurozené. Jen těžko v sobě hledal soucit s pobitými Vlámy. Nešlo to. Znovu si vzpomněl na Ailwina, který chtěl pomstít smrt příbuzných jen s cepem v ruce. „Takže jsme je všechny pobili,“ povzdechl si a k jeho překvapení Ranulf zavrtěl hlavou.

	„My ne, hochu. To udělali místní. Rolníci a sedláci. Pronásledovali Vlámy s vidlemi, cepy a holemi, prostě popadli první věc, která jim přišla pod ruku, a vrhli se na ně. Koho chytli, poslali do pekla a rozhodně neplýtvali časem. Hodně Vlámů se taky utopilo, ať už v řece nebo ve strouhách. Bude trvat dlouho, než vykopeme tolik hrobů.“

	Geoff sotva slyšitelně hvízdl. A potom si uvědomil, že zabití žoldnéři jsou sice Vlámové, ale také jeho bratři v Kristu, a tak se poslušně pokřižoval. V uších mu stále zněla slova Rogera Bigoda: Hrabstvíje plné Ailwinů. Cesty Páně jsou někdy vskutku nevyzpytatelné. Koho by napadlo, že za nástroj Své spravedlnosti zvolí sedláky a rolníky?

	„Norfolk si načurá do bot, až se dozví, jak dopadl Leicester,“ prohlásil vesele. Dřív než stačil patřičně barvitě rozvést Norfolkovu nepříjemnou situaci, ozval se křik a trubky. Otočil se a uviděl příčinu jásotu. Králův senešal Humprey de Bohun se vítězně vracel do Edmundsbury. Přihlížející však měli oči jen pro jeho zajatce – Hugha de Chastel, který se honosil nabubřelým titulem hrabě z Châteauneuf-en-Thimerais, a jeho bratrance, Roberta Beaumonta, hraběte z Leicesteru. Geoffa na první pohled upoutal Leicesterův plášť. Byl totiž úplně čistý, beze stop po krvi nebo blátě. Nekřesťansky dumal nad tím, jestli se vůbec zmohl na to, aby tasil meč. To jeho hraběnka projevila ve strouze mnohem víc odvahy a bojovnosti. Leicester zůstával lhostejný ke křiku a nadávkám ozývajícím se z davu. Seděl v sedle jako hrouda, jako kdyby neměl páteř, a v jeho tváři se zračil nevěřící úžas člověka, který naprosto nechápe, jak to že ho Bůh a štěstí naráz opustili.

	Geoffa napadlo, že starý Norfolk by se na jeho místě jistě choval důstojněji. Tedy pokud by se mu nepodařilo uniknout jako obvykle. „A je to za námi,“ oddechl si. „Díky Bohu za to.“

	Ranulf se na něho zkoumavě zadíval, ale mlčel. Válka neskončila a hned tak neskončí. Francouzský král, skotský král a jejich spojenci budou bojovat dál. Ranulf nepochyboval, že budou, ale nechtěl Geoffovi kazit radost. Bylo třeba si vychutnat vítězství, jehož onoho říjnového dne dosáhli u Fornham St Genevieve.

	V podvečer se Rouenem prohnala bouřka, což bylo na danou roční dobu značně nezvyklé. V dálce stále rachotil hrom. Rosamunda vyšívala další oltářní přehoz pro godstowské převorství, aby si ukrátila čekání na Jindřicha. Začala zívat a odložila šití. V posledních dnech ji zmáhala únava, protože Jindřich spal ještě méně než obvykle. Jeho životní síla ji nepřestávala udivovat. Jako poslední chodil spát a jako první vstával, a přece nebyl unavený. V poslední době nespal klidně a Rosamundu mnohokrát vzbudil. Nahlas by to sice nepřiznal, ale ona věděla, co ho trápí. Z Anglie stále nepřicházely žádné zprávy a mlčení působilo zlověstně.

	Rosamunda nepochybovala, že se Leicesterovu vzpouru podaří potlačit, protože její víra v Jindřicha byla stejně hluboká jako ta ve Všemohoucího. A pokud je to rouhání, budiž. Cítila, že Jindřich má poprvé v životě pochybnosti, a neuměla mu pomoct stejně, jako neznala lék na hnisající ránu, již mu způsobila zrada vlastní krve.

	Stočila se uprostřed postele do klubíčka a brzy k ní přišlo zrzavé kotě a přitulilo se k ní. Málokdo choval kočky jako domácí mazlíčky. Výjimečně snad jeptišky, ale Rosamunda je měla ráda. Jindřichovi se k tomu přiznala teprve nedávno a k její velké radosti neměl nic proti tomu. Jen jí žertem vyčinil, že mu to měla říct dřív a mohl ušetřit. Nemusel by jí kupovat drahé prsteny, když stačilo přinést kotě ze stáje. Kočička začala příst a melodické vrnění Rosamundu ukolébalo ke spánku.

	Netušila, jak dlouho spala, když ji probrala dunivá rána. V první chvíli si myslela, že se vrátila bouřka, ale potom uslyšela Jindřichův hlas. Vzápětí už rozhrnul závěsy u postele a sevřel ji v drtivém objetí.

	„Vzbuď se, holčičko. Teď není čas spát, teď je třeba oslavovat.“

	„Posel od tvého justiciára!“ vykřikla a on jen přikývl a smál se.

	„V Anglii vzpoura skončila. Ten zkurvysyn Leicester je vězněm koruny, jeho rytíři žebrají o výkupné a jeho Vlámové hnijí v hrobech v Suffolku. Nádherné vítězství, lásko, skvělejší už ani být nemohlo.“ Znovu ji objal a vášnivě políbil. Zalapala po dechu, protože ji tak tiskl k sobě, že nemohla dýchat.

	„To jsou skvělé zprávy, milovaný!“

	Když se od Jindřicha dozvěděla, že k rozhodujícímu střetu došlo poblíž Edmundsbury, rozhodla se, že se postará, aby i tamní opatství dostalo svůj díl. Jindřich nebyl k církvi tak štědrý, jak by si ona nebo duchovenstvo přálo, ale věděla, že ho dokáže přesvědčit, aby na památku tak slavného vítězství projevil větší než obvyklou velkorysost. Nalil jim oběma víno. Posadila se v posteli a myslela na to, že už ani nepamatuje, kdy ho naposledy viděla tak šťastného. „A co hrabě z Norfolku, Jindřichu? Zajali ho s Leicesterem?“

	„Samozřejmě ne. Ten prohnaný starý lišák ví, jak to zaonačit, aby nemusel se svou kůží na trh. Nicméně Leicesterova porážka ho natolik zneklidnila, že souhlasil nejen s uzavřením příměří, ale i s tím, že propustí ze svých služeb všechny vlámské žoldnéře. V Anglii už žádné boje nebudou, přinejmenším letos.“

	Vzala si od něho pohár a zářivě se na něho usmála. Jak hodláš naložit s Leicesterem? „Je to proradný a zlý člověk, Jindřichu, měl by být za svou zradu tvrdě potrestán.“

	Jindřicha pobavilo a zároveň dojalo, že i vlídná Rosamunda požaduje pro hraběte tvrdý trest. Jakmile se dozvěděla o tom, co se odehrálo v Gisors, byla vůči němu naprosto nesmiřitelná. „Richard de Lucy odvezl Leicestera a jeho hádavou hraběnku do Southamptonu, odkud poputují do Falaise, aby dělali společnost Hughovi z Chesteru.“

	„Až se vrátíme do Anglie, bylo by křesťanské vykonat pouť k hrobu svatého Edmunda,“ zamumlala, protože si konečně vzpomněla, že suffolkský svatý pomáhá neplodným ženám.

	„Když ti to udělá radost,“ odpověděl bez zájmu, vlezl si k ní do postele a začal jí rozplétat dlouhé plavé copy. Rosamunda se se spokojeným povzdechem opřela zády o jeho hruď a myslela na to, že je čekají první společně strávené Vánoce. Všechny předchozí trávila sama a mohla se jen zdálky dívat, jak slaví Vánoce se svou královnou.

	„Jindřichu… měli bychom vykonat pouť nejen ke svatému Edmundovi,“ vyhrkla. Přestal jí prsty pročesávat vlasy a jízlivě podotkl, že tajně doufá, že ho nebude nutit k pouti do Canterbury. „Myslela jsem Mont St Michel.“ Dívala se na něj s očekáváním a nadějí v očích, protože už dlouho toužila ostrovní klášter navštívit. „A teď je pro to ta nejlepší doba, milovaný. Bretonci byli poraženi a až do jara se nikde bojovat nebude…“

	Zmlkla v půli věty, protože ucítila, jak ruka, která ji objímala v pase, strnula. Posadil se a ona zkoumala jeho tvář, aby zjistila, jestli ho něčím neurazila. „Do jara samozřejmě tvoji synové přijdou k rozumu a uzavřete mír,“ vyhrkla. „Nechtěla jsem tím naznačit, že se tahle prokletá válka protáhne až do příštího roku.“

	Připadalo jí, že ji Jindřich vůbec nevnímá. Beze slova vstal a začal přecházet po ložnici. Pozorovala ho s rostoucím znepokojením. Nečekané a prudké změny nálady ji na něm děsily, ale nikdy ne tolik jako v tu chvíli. Veškerá radost z Leicesterovy porážky z něho naráz vyprchala.

	„Jindřichu… co jsem řekla?“ pípla nešťastně. „Jestli jsem se tě něčím dotkla, nebylo to úmyslné a…“

	Shýbl se a začal rachtat v krbu pohrabáčem. Když se narovnal, s překvapením zjistil, že se jí oči lesknou slzami. „Neplač, lásko, nic špatného jsi neřekla, ale nemůžu tě vzít na Mont St Michel, protože moje válka pro letošní rok ještě neskončila.“

	Něžné oslovení ji uklidnilo a dodalo jí jistotu, že se na ni nehněvá. Ale tomu, co právě řekl, nerozuměla. O vojenských záležitostech věděla jen málo, ale dokonce i jí bylo jasné, že boje obvykle utichají s prvními mrazy a nezačnou znovu dřív, než roztaje sníh. „Chceš pokračovat v tažení?“

	„Čekal jsem na zprávy z Anglie, ale teď mám volné ruce a mohu se vydat na jih do Anjou. Hraběte z Vendôme svrhl jeho syn, který se vzápětí přidal k Halovi a francouzskému králi, nepochybně v naději, že mu pomohou udržet, co tak podle získal. Hodlám přimět toho nevděčného spratka k poslušnosti a vrátit panství starému hraběti.“

	Rosamunda chápala, proč se rozhodl potlačit vzpouru syna proti otci. Přímo to bilo do očí a nebylo třeba o tom mluvit. Chápala, i proč chce udělat pořádek v Anjou – vzpoura v jeho rodném hrabství ho zvlášť rozčilovala. Ale tón jeho hlasu naznačoval, že je v sázce mnohem víc než vendômské hrabství. Výraz jeho tváře ji v tom jen utvrdil. Jeho oči měly barvu kouře a jejich pohled mrazil. I led může pálit, napadlo ji.

	„A potom?“ špitla a roztřásla se, i když věděla, že ten nesmiřitelný hněv není namířený na ni.

	„A potom bude myslím nejvyšší čas, abych poctil návštěvou svou milující choť.“

	
Kapitola třináctá
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Poitiers, Poitou

	[image: Image]á paní, hrozí ti smrtelné nebezpečí. Vojsko anglického krále míří jako hrot dýky přímo do srdce Poitou. Do konce týdne může stát před branami města a my je proti němu neubráníme.“

	William de Maingot byl pánem ze Sugeres a švagrem mocného Geoffreye de Rançon. Patřil k nejvěrnějším Eleonořiným vazalům.

	V danou chvíli se však měla co držet, aby na něho nevyjela. Tak dramatický proslov by čekala v představení kočovné společnosti a ne od jednoho ze svých rádců. Obsah jeho sdělení ji taky nijak neohromil. To si vážně myslí, že neví, co jí hrozí?

	Už na ni naléhali všichni – William de Maingot, Porteclie de Mauzé, Guillaume de Parthenay, její správce, Hervé le Panetier i sir Nicholas de Chauvigny, velitel její družiny. Jen Saldebreuil mlčel, protože věděl, že se stejně nedá přemluvit. Válka rozehnala její věrné do všech světových stran a v Poitou jich zůstalo jen směšně málo. Její strýcové odjeli do Paříže za jejími syny. Geoffrey de Rançon a hrabě z Angouléme odjeli bránit svá panství před žoldnéři jejího manžela, stejně jako proradní Lousignanové. Ostatní jako vikomt z Limoges se úmyslně drželi stranou a čekali, kdo vyhraje, aby se nakonec připojili k vítězi. Jejích věrných ubývalo a stejně tak se rychle zmenšoval i prostor, na němž se mohla cítit v bezpečí.

	„Má paní, má pravdu,“ vykřikl Porteclie de Mauzé, jakmile de Maingot domluvil. „Tvůj choť zabral hrady v La Haye, Preuilly a Champigny.“

	„A také hrad tvého strýce ve Faye Le Vineuse!“ De Maingot doprovodil svá slova tak rozmáchlým gestem, že málem vylil obsah poháru do klína Nicholase de Chauvigny. Naštěstí měl její rytíř dost pohotovosti, aby tomu zabránil. Maingot si toho ani nevšiml a udeřil pěstí do stolu. „Srovnal ho se zemí, má paní. Nezbylo nic, jen ohořelé trosky. Děkujme Bohu, že je Raoul v Paříži. Prosím Boha, abys tam byla i ty. Ještě není pozdě. Ještě je čas, aby ses dostala do bezpečí francouzského dvora.“

	Eleonora mlčela. Nicholas de Chauvigny na ni pohlédl a vzápětí se zamračil na de Maingota a de Mauzého. „Obávám se, že už je příliš pozdě,“ prohlásil. „Bylo by lepší, kdyby naše paní hledala ochranu u Geoffreye de Rançon v Taillebourgu. Ten anglický král nedobude. Je to nejnedobytnější hrad v celém Poitou.“

	Oba jmenovaní se s ním začali přít a trvali na tom, že jedinou Eleonořinou nadějí zůstává útěk na francouzský dvůr. Předstírala, že je poslouchá, ale byla to jen póza. Ponořila se do vlastního světa, protože se přeli naprosto zbytečně. Věděla, že Nicholas má pravdu. Čekala příliš dlouho, ale na rozdíl od něho Taillebourg za bezpečné útočiště nepovažovala. Jistě, je považovaný za nedobytný, ale už dávno přestala počítat nedobytné pevnosti, které její manžel dobyl. A jakmile by se dozvěděl, že je tam, a on by se to určitě dozvěděl, protože ji nepochybně nechává sledovat svými špehy, udeřil by na Taillebourg jako Boží hněv. Mnohem větší naději na únik měla po vedlejších cestách. Kdyby se jí podařilo nepozorovaně vyklouznout z Poitiers, mohla by se dostat do bezpečí francouzského dvora. Musela by mít opravdu velkou smůlu, aby cestou narazila na Jindřichovy muže, a při ní zatím vždycky stálo štěstí. Jenomže ona nechtěla utíkat. Ani na francouzský dvůr, ani nikam jinam.

	„Ráno vám sdělím, jak jsem se rozhodla,“ řekla nahlas a nikoho z nich tím nepotěšila. Jen neradi odcházeli. Odvážil se zůstat jen Saldebreuil de Sanzay. Věděla, že zůstane.

	„Chápu, proč nechceš odjet, paní. Poitiers je tvé hlavní město, srdce tvé Akvitánie. Většinu života jsi prožila ve vyhnanství, paní, a teď, když ses konečně vrátila domů, je pochopitelné, že nechceš odejít a obrátit se k němu zády.“

	Eleonora se otočila a smutně se usmála. „Znáš mě dobře, Saldebreuile, možná až moc dobře. Písmo praví, že srdce králů má být zahaleno tajemstvím.“

	„Vím i to, paní, že tě tady drží víc než jen láska k domovu. Hrdost tě tu drží přikovanou pevněji než řetězy.“

	Přivřela oči, které se varovně zeleně zaleskly. „Vol svá slova opatrněji, starý příteli. I ty se můžeš mýlit.“

	„I když říkám pravdu?“ zeptal se tiše. Tentokrát odvrátila pohled jako první, protože nedokázala snést jeho nevyslovenou výčitku. „Chápu, proč nemůžeš hledat útočiště na francouzském dvoře. Ludvík by tě jistě uvítal, ale jeho samolibostí by ses mohla zalknout. Nebylo by snadné požádat ho o ochranu. Vím. Ale sama si odpověz, co je horší, jestli Ludvíkova blahosklonná povýšenost, nebo Jindřichův hněv.“

	Eleonora mlčela, ale odpověď vyčetl z ticha a královniných svěšených ramen. „Přichystám vše potřebné pro tvůj odjezd.“ Nedokázala se přimět říct ano, nedokázala říct ne. Ani se nepohnula, když odešel, jen poslouchala důvěrně známý zvuk vzdalujících se kulhavých kroků. Teprve když odezněly, unaveně klesla na truhlu.

	„Hnij v pekle, Jindřichu,“ zašeptala, „a ty s ním, Ludvíku.“

	Constance začala bubnovat prsty o desku, ale Aiys to nepohnulo. Dál upírala pohled na šachovnici a mračila se. Když se konečně odhodlala k tahu, Constance jen udiveně vydechla. „To nemůžeš, Alys. Královna může jen šikmo.“

	Alys se zastyděla. „Promiň,“ hlesla a stáhla královnu zpátky. „Zapomněla jsem. Raději hraju dámu. Šachy mě nudí.“

	„Šachy člověka nutí přemýšlet.“ Constance nabyla dojmu, že Alys skoro vůbec nemyslí, a tak ji vlastně ani příliš nepřekvapovalo, že ji šachy nudí. Jízlivou poznámku raději spolkla. Bylo jí sice teprve dvanáct, ale už se stačila naučit, že upřímnost je ošidná věc, kterou si nemůže dovolit.

	Alys dál nekonečně dlouho zkoumala postavení figur a Constance si znovu povzdechla. Čekání se nakonec vyplatilo, protože Alys dalším tahem ohrozila svou dámu. Constance potlačila úsměv a chystala se jí královnu vzít, když se rozletěly dveře a dovnitř vpadla královna z masa a kostí.

	Alys vyskočila a hrnula se Eleonoře vstříc. Aby se z ní nepočurala, pomyslela si Constance, vstala a škrobeně se uklonila. Eleonora pohledem prohledávala místnost. „Doufala jsem, že tady bude Joanna.“ Znělo to zklamaně. „Celé odpoledne ji nikdo nemůže najít. Ví některá z vás, kde by mohla být?“

	Constance zavrtěla hlavou, ale Alys se snažila být užitečná. „Co v zahradách?“

	„Ty už jsem dala prohledat.“

	Alys se usmála. „A korunu tisu také? Joanna ráda leze nahoru a schovává se tam před světem.“

	Eleonora se usmála, protože si vzpomněla, že i ona se v dětství ráda schovávala ve větvích. Constance se nesouhlasně mračila, když královna poděkovala Alys a odešla. Alys se znovu posadila k šachovnici a zadívala se na Constance. „Co je? Proč se na mě tak díváš?“

	„Proč jsi prozradila Joanninu tajnou skrýš?“

	Alys se zatvářila překvapeně. „Od kdy je Joanna tvoje přítelkyně? Vždycky říkáš, že je jen štěně, které tě otravuje.“

	Constance pokrčila rameny. Dospělí byli nepřátelé a děti mohly jen tak málo, a proto bylo nutné každé dětské tajemství chránit do posledního dechu. Jenomže to Alys zřejmě nikdy nepochopí. „Jsem na tahu,“ prohlásila příkře a sebrala jí královnu.

	Alys si toho snad ani nevšimla a dál ji zvědavě pozorovala. „Nemáš královnu ráda, viď?“ vyhrkla. „Proč ji nemáš ráda? Vždycky je k tobě laskavá.“

	Constance se vzedmul hněv a musela se kousnout do rtu, aby nevybuchla. Laskavá? Jen hlupačka jako Alys si může myslet, že je laskavý někdo, kdo jí ukradl její vrozené právo. Eleonořin prokletý manžel udělal z jejího otce, vévody Conana, pouhého panáka. Přinutil ho abdikovat v její prospěch a zasnoubil ji se svým synem Geoffreyem. Bretaň se tak stala anjouovským panstvím díky nároku vyplývajícímu z uzavřeného sňatku. Nic proti tomu nezmohla, ale při Bohu na kříži, nelíbilo se jí to ani trochu.

	Alys na ni dál zírala. „Nemáš ráda nikoho z nich, že?“ Když Constance nic neříkala, usmála se. „Smůla, že si musíš vzít Geoffreye, viď?“ Constance ji probodla nepřátelským pohledem, protože v dívčině posměšném soucitu vycítila škodolibost. V tu chvíli pochopila, že ji Alys nemá o nic raději než ona ji.

	Listopadová zahrada obvykle působí bezútěšně, ale poitouské zimy jsou mírné, a tak ani v pozdním podzimu nezůstala bez barev a květin. Eleonora tiše kráčela po cestičce, s jedním ze svých ohařů v patách. Za vlády jejího dědečka byl tis ještě mladý stromek, ale za ty roky pyšně narostl až k nebi. Musela zaklonit hlavu, aby viděla do jeho koruny. Pocítila hrdost na dcerku, která se nebojí vyšplhat do takové výšky. S pohledem upřeným do stále zelených větví zavolala: „Joanno? To jsem já, tvoje matka. Polez dolů, musíme si promluvit.“

	Dlouhou chvíli se nic nedělo a už skoro začínala pochybovat, že tam Joanna opravdu je, když dívčina hlava vykoukla ze zeleně. Byla víc než dvacet stop nad zemí, ale očividně jí to ani v nejmenším nevadilo. Sešplhala dolů a seskočila na zem pružně jako kočka. Měděné kadeře měla plné zelených jehliček a na nose šmouhu a další na bradě. Jasně zelené oči pátraly v matčině tváři. „Udělala jsem něco, maman?“ Eleonoru napadlo, že by jí měla vyčinit, protože si mohla zlámat kosti a potrhat šaty, ale neměla to srdce ji peskovat. Proč by ji měla trestat za to, že má odvahu, jež by slušela spíš chlapci než dívce? „Ne, holčičko. Jen chci, abys věděla, že plody tisu jsou jedovaté, ale to ty jistě víš, že?“

	„Jistěže,“ odpověděla a Eleonora se usmála, protože v tom sebejistém tónu poznala sebe samu před čtyřiceti lety. Odvedla holčičku k nejbližší lavičce a zaváhala. Nechtělo se jí vyslovit to, co musela, a odkládala to, jak jen bylo možné.

	„Chtěla jsem ti říct, že budu nějakou dobu pryč, Joanno.“

	„Kde pryč?“

	„V Paříži,“ odpověděla, jako kdyby o nic nešlo. „Pojedu za tvými bratry.“

	Joannu neošálila. Zelené oči se na ni dál upřeně dívaly. „Utíkáš před tátou, viď?“

	Eleonora najednou nevěděla, co na to říct. Snažila se Joannu držet stranou od spiknutí proti Jindřichovi. Varovala služebnictvo, dvorní dámy a dokonce i Constance s Alys, aby si před Joannou dávali dobrý pozor na pusu. Uvědomovala si, že není dost dobře možné udržet dcerku v naprosté nevědomosti, ale Maudino obvinění, že poštvala syny proti otci, ji hluboce zasáhlo. Nechtěla, aby kdokoli mohl totéž říct i o dceři. Ještě dřív, než otevřela ústa, uviděla v Joanniných očích tichou výčitku a lítost. Pochopila, že to nebylo správné.

	„Omlouvám se, Joanno, že jsem se snažila, abys o ničem nevěděla. Měla jsem být k tobě od začátku upřímnější, ale jsi ještě tak mladá…“

	„Už je mi osm, mami.“

	„Ano, to je. Vím, že máš otce ráda, a nechtěla jsem, abys musela volit mezi námi dvěma. Oba tě máme moc rádi a nikdo a nic to nezmění.“

	„Vím, že Hal a Richard byli kvůli tátovi dlouho nešťastní. Richard říká, že nikdy nikoho neposlouchá a že je umíněný jako mula.“ Joanna sklonila hlavu a dívala se na ruce složené v klíně. Eleonora zatoužila vytřepat jí tisové jehličí z vlasů, ale neudělala to. „Takže… ty ses postavila na jejich stranu, maman?“

	„Ano, Joanno. Tvůj otec teď táhne v čele vojska do Poitiers a rada mi doporučila, abych co nejdříve odjela.“

	Udivená dětská tvář se znovu obrátila k ní. „Myslíš, že by ti táta ublížil?“ Dívala se jí do očí, ale hlas se jí trochu zachvíval. Eleonora se natáhla a sevřela dceřinu ruku ve své.

	„Ne, myslím, že ne,“ odpověděla a pečlivě volila slova, „ale moc se na mě zlobí, protože jsem se postavila za tvé bratry, a já se s ním nechci setkat, dokud je tolik rozzlobený. Proto bude lepší, když odjedu za tvými bratry. Nebudu v Paříži dlouho. Vrátím se dřív, než se ti začne stýskat, holčičko.“

	Dívenčin upřený pohled ji začínal uvádět do rozpaků. „A co bude potom?“

	„Očekávám, že tvoji bratři a francouzský král vyhrají a tvůj otec se s nimi bude muset usmířit.“ Nedokázala říct, jestli jí Joanna věří nebo ne, a uvědomila si, že si vítězstvím není jistá ani ona sama.

	„Nuže, pánové?“ zeptala se. „Co vy na to?“ Otočila se dokola a Saldebreuil se proměně své královny usmál. Oblékla se jako rytíř, nescházel ani meč po boku. Dlouhé vlasy spletené do copů skryla kapuce.

	„Nepoznal bych tě, paní,“ ujistil ji a mimoděk ho napadlo, že má velice hezky tvarované nohy, což v přiléhavých jasně modrých nohavicích vyniklo.

	Eleonora se obdivně zadívala na kotníčkové kožené boty. „Měli jsme trochu potíž najít tak malé mužské boty, které by mi padly, a tak jsem si nakonec vzala staré Geoffreyovy.“ Líbila se jí volnost, jakou cítila v mužských šatech. Bez těžkých dlouhých sukní si připadala svobodnější, jen váha meče po boku byla nezvyklá. Ještě že si nemusela natáhnout drátěnou košili. Rytíři na cestách kroužkovou zbroj nenosí. Ještě že tak.

	Saldebreuil se přestal usmívat a zvážněl. Chtěla mu dodat jistotu, a proto se přinutila k úsměvu. „Myslím, že je ze mne docela pohledný rytíř, ne? Takový převlek musí Jindřichovy špehy naprosto zmást. Ode mne by nikdo nečekal, že se obleču do mužských šatů.“

	„To opravdu ne,“ ujistil ji. Znělo to upřímně. Eleonoru Akvitánskou opravdu nikdo nebude hledat v mužských kamaších. Kéž by s sebou měla početnější družinu. Dohodli se, že bude cestovat jen s nepočetným doprovodem, aby nebyli nápadní. Souhlasil. Nemohl s ní jet. Zánět v kloubu se opět zhoršil a jízda v sedle nepřipadala v úvahu. Věděl, že nebude klidně spát, dokud nedostane zprávu, že je jeho paní v bezpečí v Paříži.

	Eleonora ještě naposledy zkontrolovala v zrcadle svůj vzhled. Spokojená s tím, co viděla, se na něj usmála. „Bůh tě provázej, má paní,“ zašeptal.

	Podívali se na sebe. „K čertu s etiketou,“ řekla a objala ho. Saldebreuil po jejím odchodu dokulhal k oknu a otevřel okenice. Obloha za svítání měla opalizující barvu perel a na západě ještě svítilo pár hvězd. Bude chladno, ale bez deště. Příhodný den pro cestování. Eleonořin doprovod už čekal na nádvoří. Záhy se objevila i ona. Pohladila siváka, vylezla po schůdkách a nasedla. Vzhlédla k oknu a zamávala mu. Saldebreuila jala zlá předtucha, když jí pozdrav na rozloučenou opětoval. Zůstal u okna ještě dlouho poté, co odjela. Pro starého senešala začala dlouhá, smutná hlídka.

	Eleonoru doprovázel velitel její družiny Nicholas de Chauvigny a dva její rytíři. De Mauzé tvrdil, že mu bude ctí bezpečněji doprovodit do Paříže, a tak vyrazili spolu s ním i jeho muži. Jeli příliš svižně, než aby byl čas na rozhovor, ale královně neuniklo, že jsou nervózní a co chvíli se ohlížejí přes rameno, trhnou sebou při každém zašustění v křoví a neustále sledují ubíhající čas podle slunce. Nesdílela jejich neklid přesvědčená, že to nejhorší už mají za sebou. Jakmile unikli špehům jejího manžela a vyklouzli z Poitiers, nestálo jim nic v cestě na državy francouzského krále.

	Cestování jí nevadilo, ale cíl cesty ano. Nenáviděla pomyšlení, že bude Ludvíkovi zavázaná, a uvědomovala si, jaké zadostiučinění mu poskytne, když požádá o jeho ochranu. Nedělala si žádné iluze. Všichni se hrnuli pod praporec vévodkyně akvitánské, ale teď z ní bude jen vyděšená a slabá žena utíkající před manželovým hněvem.

	Do odpoledne se dostali až hluboko do Touraine. Její doprovod byl stále neklidnější, protože většina hradů už byla v Jindřichových rukou a všem se museli obloukem vyhýbat. Aby objeli hrad Bridoré, museli pozdě odpoledne přebrodit řeku Indre, aby je záhy pohltil rozlehlý locheský les.

	Noc chtěli strávit v Sainte-Trinité de Grandmont Villiers, malém převorství ukrytém v hloubi lesa. Vybrali si je pro jeho odlehlost. Eleonoře však tato volba přinášela drobné zadostiučinění, protože toto převorství dal založit Jindřich. Grandmontský řád obdivoval, což Eleonora nechápala. Asketičtí mniši opovrhovali ženami jakožto hříšnými dcerami Evinými a jen neradi viděli ženy ve svých kostelech. Eleonora cítila škodolibou radost, že v převleku přenocuje právě v této mužské svatyni, čímž převeze nejen svého chotě, ale i upjaté, ženy nenávidící mnichy.

	Jakmile vjeli mezi stromy, setmělo se. Listnaté stromy už sice měly větve holé, ale propletené větve stálezelených jehličnanů vytvářely baldachýn, jímž bledé listopadové slunce nedokázalo proniknout. Pod kopyty koní na úzké pěšině křupaly větvičky a šustilo spadané listí. Ve větvích se proháněly veverky a jednou dokonce vyplašili lišku, která vzápětí zmizela za ohybem cesty. Zahlédli jen ryšavou skvrnu. Lidé se obvykle na takových lesních cestách báli. Věřili, že v přítmí číhají démoni, strašidla a přízraky. Navíc každý věděl, že lesy jsou domovem psanců a lapků. Eleonořinu doprovodu se ale ulevilo, protože spíš než v lese mohli narazit na postupující Jindřichovo vojsko na cestách. Z přenocování v převorství grandmontského řádu však už tolik nadšení nebyli. Mniši prosluli svou až přehnanou střídmostí a sebetrýzněním, regule řádu jim dokonce zakazovala i chovat dobytek, což znamenalo, že je čeká jen nuzná, pokud vůbec nějaká večeře.

	Eleonora naslouchala jejich pochmurnému líčení ubohého jídla a usmála se. Nezazlívala jim jejich brblání. Oba byli stejně jako Nicholas v jejích službách už dlouhé roky a dobrovolně se nabídli, že ji doprovodí, i když za to mohli zaplatit životem. Pohostinnost mnichů, pokud se vůbec o něčem takovém dalo mluvit, bude mnohem horší pro ni než pro ně, ale v danou chvíli byla ochotná se bez námitek spokojit s okoralým chlebem a vodou, jen když se bude moci natáhnout a ulevit bolavým svalům. Už v minulosti jela občas na koni obkročmo, ale ještě nikdy ne tak dlouho. Nikdy by to nahlas nepřiznala a už vůbec ne svým rytířům, ale bolelo ji celé tělo a byla hrozně unavená.

	„Rány Boží,“ zaklel znenadání de Mauzé a dal znamení zastavit. „Můj kůň začal kulhat. Taková smůla. Už jsme od převorství jen kousek.“ Sklouzl ze sedla a začal zkoumat koňské kopyto. Po chvíli přikázal sesednout všem ostatním. Eleonora zadržela dech, aby nezaúpěla, a seskočila na zem, aniž by čekala na Nicholasovu pomoc.

	Po chvíli se dostali na křižovatku a kousek vlevo od ní uviděli malou chatrč. Nicholas na ni upozornil Eleonoru a vysvětlil jí, že právě v ní přebýval slavný poustevník Bernard. Na jídlo si vydělával tím, že ukazoval pocestným cestu přes les, i když už byl starý a daleko ze své chýše nedošel. Jeho zbožný způsob života a hluboká víra mu zajistily úctu místních, takže nikdy nehladověl.

	Eleonora se zadívala na nuznou chatrč a nedokázala pochopit, jak si kdokoli, kdo je zdravého rozumu, může dobrovolně zvolit takový život. Když Nicholas zamířil k chýši, následovala ho, vděčná za možnost protáhnout si ztuhlé nohy. Dveře zely dokořán a Nicholas zašel dovnitř. „Nikde nikdo,“ hlásil a znělo to zklamaně. „Doufal jsem, že ještě žije.“

	De Mauzé stále zkoumal koňskou nohu a Eleonora se rozhodla vrátit se k němu. Vtom její sivák zvedl hlavu, nastražil uši a zafrkal. Zaposlouchal se i Gérard, starší z obou jejích rytířů. „Blíží se jezdci,“ varoval je a ukázal na cestu, jež křižovala tu, po níž přijeli.

	Mnoho pocestných nepotkali. Moudří lidé v době války zůstávají doma. Eleonora ztuhla na místě, a potom se o slovo znovu přihlásil zdravý rozum. Naštvaná sama na sebe, že se leká stínu, se však přece jen postavila za svého koně, protože věděla, že při podrobném zkoumání její převlek neobstojí. Nicholas zpozorněl a jeho ruka sklouzla k jilci meče. Dusot kopyt se blížil a de Mauzé se ani nepohnul, ani nepromluvil. Nicholas na něho vrhl nenávistný pohled a šel jezdcům v ústrety.

	„Dobrý den.“ Žaludek se mu stáhl při pohledu na přesilu, ale přiměl se k úsměvu. „Příjemný den na cestování, že? Odkud přijíždíte?“ zahlaholil tak bezstarostně, jak jen svedl.

	„Kousek odsud… z Loches,“ odpověděl mu tmavovlasý muž krátce po třicítce v dobrém vlněném plášti. Usmíval se a choval se uvolněně. Vypadal úctyhodně a Nicholasovi se znovu sevřely útroby, protože Loches patřil k nejmocnějším z Jindřichových hradů.

	„Sir Yves des Roches,“ představil se. Nicholas se napůl otočil, aby viděl na de Mauzého, který měl mluvit za ně. „Můj pán, Porteclie de Mauzé. Jsme na cestě do opatství v Cormery.“

	Cizinec se bez většího zájmu zadíval na Porteclieho. Oči mu lhostejně klouzaly po všech, dokud nenašly Eleonoru. Stáhla si kapuci do čela, aby jí nebylo vidět do obličeje, a celou dobu se držela za koněm, ale přesto ani nezaváhal. „Vítej v Touraine, paní,“ oslovil ji a s úklonou smekl. Zdálo se, že jeho obdiv k ní není hraný. „Jsem Hervé de Monbazon, nový probošt Loches. Čekáme na tvůj příjezd od poledního zvonění. Už jsme se začínali bát, že ses nakonec rozhodla pro jinou cestu.“

	Překvapení ji nejprve připravilo o řeč a potom se prosmýkla kolem koně, aby se obořila na Porteclieho. Ještě když klouzala pohledem z poustevnické chýše k jeho údajně chromému hřebci, bránila se uvěřit tomu, co jí našeptával rozum. Porteclie de Mauzé patřil k jejím nejvěrnějším pánům, navíc byl její vzdálený příbuzný z otcovy strany. Nepodíval se jí do očí a s hlavou skloněnou dál mlčel.

	„Jidáši!“ vykřikl Nicholas, který pochopil zradu ve stejnou chvíli jako ona a vrhl se na něho. Zatímco ti dva spolu zápasili, oba její rytíři se postavili mezi ni a jezdce a nabádali ji, aby utekla. Před lety, když ji de Lusignanové podle vlákali do pasti, William Marshall a její strýc, hrabě ze Salisbury, pro ni tehdy udělali totéž. Hrabě zemřel a Will byl ošklivě raněn a zajat. Jejich krev jí vykoupila čas potřebný k tomu, aby se dostala do bezpečí. Jenomže teď neměla kam utéct. Hloubka de Mauzého zrady ji ochromovala. Zároveň si uvědomovala nesmyslnost nabízené oběti.

	„Ne!“ vykřikla. „Nechci žádné krveprolití! Nechci žádnou zbytečnou smrt! Skloňte meče!“

	Váhali, ale poslechli. Porteclieho muži stáli jako vrostlí do země. Nikdo z nich se neměl ani k tomu, aby šel pánovi na pomoc. Snadno poznala, který z nich o zradě věděl a který ne. Ti první jmenovaní se tvářili nechápavě, ti druzí zaraženě nebo hanbou klopili oči. Probošt seskočil z koně a úsečně přikázal dvěma svým mužům, aby od sebe Nicholase a Porteclieho odtrhli. De Mauzé zůstal ležet na zemi a jen bezmocné lapal po dechu. Na jeho poškrábaném a pohmožděném krku se jasně rýsovaly otisky Nicholasových prstů. Nicholas krvácel z rány na noze, již mu zasadila Porteclieho ostruha. Když mu Eleonora přikázala, aby sklonil meč, oči se mu třpytily hněvem a potlačovanými slzami. Odevzdal meč proboštovi a ochranitelsky dokulhal před ni.

	Hervé de Monbazon předal jeho zbraň jednomu ze svých mužů. „Prosím, paní,“ upozornil ji zdvořile. Chvíli jí trvalo, než pochopila, že žádá její meč. Odepnula pás a podala mu jej. „Děkuji. A nyní… mohu ti pomoci nasednout?“ zeptal se tak zdvořile, že by mu nejradši vyťala políček. Copak si myslí, že předstíraná galantnost něco změní? I když se k ní bude chovat jako ke královně, nic se nemění na tom, že je jeho zajatkyní, což oni oba dobře věděli.

	Pokud se chce tvářit, že se jedná jen o náhodné setkání, budiž. To dokáže také. „Postarej se, aby tu nezůstal můj druhý kůň,“ poručila mu pánovitým hlasem člověka, který je zvyklý, že jeho příkazy budou hned a beze zbytku splněny. „Veze mé šaty.“ Nastavil jí spojené dlaně a ona se vyhoupla do sedla, aby vzápětí úklonem hlavy poděkovala. Když vydal příkaz, aby její rytíře svázali, než nasednou, neohradila se. Věděla, že by to bylo marné. Když obtočil řemen kolem uzdy jejího siváka, mlčela a strnule se dívala kupředu, jako kdyby to ani nevnímala. Odjeli. Na Porteclieho a jeho muže stojící u cesty se ani jednou nepodívala.

	Hrad v Loches Eleonora nikdy neměla ráda. Vypínal se na skalnatém srázu nad řekou Indre a jeho hranatá věž se výhružné tyčila k tmavnoucímu nebi. Opracované kameny jí připomněly londýnský Tower. Ani ten nikdy neměla ráda. Starobylý locheský donjon se vypínal do výšky přes sto dvacet stop a jeho stěny byly přes devět stop silné, jen s pár malými okny, ne o mnoho většími než střílny. Už na dálku bylo zřejmé, že je to pevnost pro doby války, ne královské sídlo. Nechal jej postavit jeden z Jindřichových nechvalně proslulých předků Černý Fulko v jedenáctém století. Během předchozích návštěv měla možnost se přesvědčit, že při jeho stavbě se na pohodlí nemyslelo. Připadal jí strohý a v jeho jednoduchosti bylo cosi hrozivého. Na pozadí večerního nebe jí připomínal číhající šelmu.

	Vjeli hlavní branou na nádvoří a záhy je odvedli do velkého sálu ve druhém podlaží věže. Muže u kouřícího krbu znala. Maurice de Craon byl stejně starý jako její manžel. Byl i stejně vysoký a stejně jako Jindřich vypadal větší díky svalnaté postavě a silným nohám. Pouze barvou vlasů se od svého krále lišil, protože byl stejně tmavý jako Jindřich plavý. Při pohledu na něho Eleonoře začalo srdce tlouci až v krku, protože Maurice de Craon patřil k nejbližším spojencům jejího chotě. Mocný anjouský pán byl nejen jeho důvěrníkem, ale i jedním z nejschopnějších velitelů. Jeho přítomnost na Loches dokazovala, jak důležité bylo pro jejího rozhněvaného muže její zajetí.

	Zvedla hlavu, narovnala se a došla k němu hrdým krokem královny. „Pane de Craon.“

	„Má paní.“ Jestliže Eleonořin hlas studil, jeho mrazil. V černých očích se mu zrcadlilo opovržení a nenávist, které se ani nepokusil skrýt. „Překvapuje mě, že tě sir Hervé poznal. Vůbec nevypadáš jako královna, že?“ Nicholas se naježil a Eleonora sotva znatelně zavrtěla hlavou. „Jenomže jsem královna,“ odsekla mu, „a ty by sis to měl dobře zapamatovat. Jeden z mých rytířů je raněn a potřebuje bezodkladně ošetřit. Přeji si, aby ho prohlédl doktor.“

	„Přeješ si, vážně? Inu… až budou přání koně, tak budou žebráci jezdit.“ Pokynul svým lidem. „Zajatce odveďte dolů do kobek.“ A s posměšným pohledem přes rameno dodal: „Bezodkladně.“

	„Myslela jsem, že máš lepší způsoby a vychování, pane. Jen křupan neví, že s muži postavení sira Nicholase je třeba zacházet víc než jen slušně, dokud za ně není zaplaceno výkupné.“

	„Výkupné?“ zopakoval a zasmál se. „Pomátla ses na rozumu, má paní. Ale pokud ti na nich tolik záleží, mohu tě dát zavřít do kobky s nimi.“

	Eleonora zadržela dech a rychle položila dlaň na Nicholasovo rameno. Rytířův hněv ovládla snáze než svůj, protože jen zřídka musela spolknout svou jízlivost a rozhořčení. Už otevírala ústa, aby Mauriceovi vmetla do tváře, ať si zkusí dát ji zavřít s jejími muži do podzemí, ale probošt zasáhl. Postavil se mezi ni a Maurice de Craon.

	„Mohu ti sdělit pár slov o samotě, můj pane?“ otázal se zdvořile a usmál se na něho stejně odzbrojujícně jako předtím na ni. Maurice to zjevně nepotěšilo, ale po krátkém zaváhání kývl a následoval probošta ke schodišti.

	Eleonora se snažila odhadnout vážnost Nicholasova zranění. Sklouzla od bledé tváře ke krví nasáklé kamaši a botě. „Pojď se mnou,“ pobídla ho a odvedla ho k nejbližší lavici. „A vy také,“ pokynula druhým dvěma rytířům, Gérardovi a Guyonovi. Jakmile se posadili, pročesávala pohledem sál, dokud nenašla, co hledala. Tác s chlebem a sýrem. Přinesla ho a přikázala Nicholasovi, aby nastavil spoutané ruce. Nožem na chleba mu přeřezala pouta a vzápětí i Gérardovi a Guyonovi. Stráže v sále ji celou dobu nespustily z očí, ale nikdo z nich se jí v tom nepokusil zabránit. Ti nejodvážnější se zmohli jen na tiché mrmlání, které okamžitě umlklo, jakmile se podívala jejich směrem.

	Jakmile se otevřely dveře, strnula stejně jako její rytíři, ale ten, kdo vešel, nebyl Maurice de Craon. Nově příchozí byl postarší kněz, který při pohledu na Eleonoru vytřeštil oči a překvapením mu poklesla čelist. Stejně jako ostatní v sále na okamžik zaváhal, ale poté pevně sevřel hůl a odhodlaně kulhal k ní.

	„Má paní, tak jsi vážně tady. Pamatuješ si na mě?“

	Stejně jako Jindřich měla i Eleonora vynikající paměť a stejně jako on se ze všech sil snažila tento dar ještě rozvinout. Pro vládce je paměť životně důležitá, jak se v tu chvíli opět přesvědčila. „Otče Lukasi,“ usmála se, „jistěže se pamatuji. Velice jsi pomáhal, když se na locheské cestě našlo odložené dítě.“

	Tvář mu zalil ruměnec. Zalichotilo mu to a potěšilo ho. „Vždy mi bylo ctí ti sloužit, má paní.“

	„Opět potřebuji tvou pomoc, otče Lucasi. Toto je sir Nicholas de Chauvigny, rytíř mé družiny. Jak sám vidíš, rána na noze potřebuje vyčistit a ošetřit co nejrychleji. Postaráš se o to?“

	Neodpověděl hned. Nejprve vrhl výmluvný pohled přes rameno ke schodišti, ale potom vypjal hruď a odhodlaně přikývl. „Postarám, neměj strach, má paní.“

	Zatímco se kněz vydal sehnat pomocníka, Eleonora vzala chléb a sýr a dala je svým rytířům. „Schovejte to pod tuniky,“ šeptla. „Silně pochybuji, že by se z Maurice de Craon vyklubal štědrý hostitel.“

	Kněz se záhy vrátil s umývadlem vody a nádobkou s mastí. Nicholas zbledl ještě víc, když pochopil, že ho chce ošetřit sama. Eleonora, proti své vůli pobavená jeho upjatostí, předala nádobku Gérardovi. Knězův neklid rostl a stále častěji se ohlížel ke schodišti.

	„Má paní…“ ztišil hlas do sotva slyšitelného šepotu a začal překotně drmolit. „Modlil jsem se v kapli a nejspíš jsem musel usnout, protože mě probudily zvýšené hlasy. Pan Maurice a sir Hervé. Nejspíš hledali v kapli soukromí a hádali se kvůli tobě, paní. Pan Maurice trval na tom, že s tebou a tvými muži je třeba zacházet jako se vzbouřenci, ale sir Hervé ho přesvědčoval, že bude moudřejší chovat se k vám jako k urozeným rukojmím. Pan Maurice říkal, že byl v Rouenu, když se král dozvěděl o tvé… o tvé zradě. To jsou jeho slova, ne má! Říkal, že tvé činy krále hluboce ranily a že tě chce potrestat, ne jen napomenout. Sir Hervé namítal, že nesmějí zapomínat na to, jak nepředvídatelný král je a nečekaně dokáže změnit názor. Důrazně doporučoval panu Mauriceovi, aby jednal nanejvýš obezřetně.“

	Znovu se ustaraně ohlédl přes rameno. „Nevím, kdo koho přesvědčil, má paní. Záleží na tom, co si přeje král.“

	„Ano,“ šeptla. „Vždycky jde přece jen o to, co si přeje král, ne?“ A co si přeje král, nedokázala odhadnout ani ona. Co Jindřich udělá teď, když ji má ve své moci?

	Když ji Maurice de Craon odvedl ke schodišti, spadl jí kámen ze srdce, jakmile zamířili nahoru a ne dolů. Takže podzemní kobka ne. Přes veškerou na odiv stavěnou statečnost se vlhké, temné kobky děsila. Když vystoupali do třetího podlaží, Maurice zabočil doprava, nikoli doleva, a zle se na ni usmál. Usoudil, že není hodna spát v králově ložnici, a odvedl ji do prostší a menší komnaty pro hosty.

	Služebnictvo spěchalo před nimi, aby spěšně zapálilo lampu a roztáhlo závěsy u postele. Záhy dorazil i sir Hervé se sluhou, který přinášel truhlu s Eleonořinými šaty. Potěšilo ji to. Nemohla se dočkat, až se převleče, protože se jí vůbec nelíbilo, jak všichni ve velkém sále zírali na její nohy a kotníky. Jenomže vzápětí Maurice jízlivě okomentoval její mužský převlek s tím, že teď už snad svlékne nedůstojné hadry, což ji vedlo k rozhodnutí nosit mužské šaty, dokud se nerozpadnou.

	„Znepokojuje tě můj vzhled, pane? Tvůj nesouhlas mě hluboce zraňuje.“ Sevřel ústa a svaly na krku se mu napjaly.

	Otočil se na patě a zamířil ke dveřím. V půli cesty se otočil a přejel ji pohledem od hlavy k patě. Nebylo to ani příjemné, ani uklidňující. „Je pravda, že mně se nemusíš zodpovídat,“ prohlásil odměřeně, „ale svému choti a králi ano.“ Nečekal na odpověď a práskl za sebou dveřmi. Ten zvuk jí připadal stejně zneklidňující jako jeho slova.

	V pokoji se rozhostilo ticho. Služebnictvo spěšně dokončilo přikázanou práci a vytratilo se. Eleonora osaměla s proboštem. Připadalo jí, že váhá, jestli jí to má říct nebo ne. „Pan Maurice je v řeči poněkud neurvalý, paní. I když mu scházejí dobré mravy dvořana, je to dobrý člověk. Doufá, že mu jeho hrubost nezazlíváš,“ dodal skoro omluvně.

	Na Eleonora už jeho dvorská zdvořilost nepůsobila tak jako předtím, ne poté, co musela čelit nepokrytému nepřátelství anjouského pána. „To se stává,“ opáčila. „Panu Mauriceovi rozumím lépe než ty, sire Hervé. Nedávno se oženil s Isabel z Meulanu, která je sestřenicí Roberta Beaumonta z prvního kolena. A jak oba víme, hrabě z Leicesteru patřil k vůdcům vzpoury proti králi.“

	Okouzlující úsměv vyvanul. „Chceš říct, že musí králi podlézat a všemožně ho ujišťovat, že jeho věrnost neposkvrnil sňatek s Beaumonty? Tak to se hluboce mýlíš, paní. Jeho hněv je skutečný a mnozí jej sdílí.“ Zaváhal, jako by chtěl ještě něco říct, ale místo toho se uklonil a tiše odešel.

	Eleonora chvíli počkala a potom důkladně prozkoumala místnost. Scházel krb a soukromá toaleta královské ložnice, ale jako vězení to nebylo zlé. Nedonesli jí sice koš s uhlím, ale zimy v údolí Loiry jsou mírné a v posteli viděla dost vysoko nastlaných pokrývek. Přecházela od postele k malému oknu a zpátky. Vzápětí uslyšela tiché zaklepání.

	„Vstupte,“ řekla hlasitě, odhodlaná zachovat si hrdost. Vzápětí vešel mladík s dřevěným tácem. Položil jej na stůl, neobratně se uklonil a spěšně vycouval zpátky na chodbu. Jakmile se za ním zavřely dveře, šla se podívat, co jí poslali k večeři. Prosté jídlo, jaké se nehodilo pro královskou tabuli, ale bylo ho dost. Neměla hlad, ale věděla, že Nicholas a druzí dva rytíři určitě ano. Domyslela si, že oni večeři nedostanou. Nejedla celý den, ale nedokázala se přimět jíst. Nakonec se rozhodla pro víno. Opatrně se napila, zašklebila se a číši odložila.

	Ztuhla, když uslyšela rázné kroky na schodišti, a zadržela dech. Čekala, kdy se znovu otevřou dveře, ale namísto toho se ozvalo jen cvaknutí klíče v zámku. Nebylo hlasité, ale rozlehlo se tichem. Neslyšela nic než ozvěnu cvaknutí a tlukot vlastního srdce. A teprve v tu chvíli pochopila, co ji čeká. Hodila sebou na postel, zabořila ruce i tvář do pokrývek a dala průchod zoufalství.
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	[image: Image]akmile se Halovi zachvěla víčka, Marguerite se k němu sklonila a políbila ho na tvář. Dotek jejích rtů mu připadal hebký jako pohlazení motýlího křídla. Otevřel oči a ospale se usmál. „To už je ráno?“

	„Slunce už dlouho svítí. Jsi hrozný lenoch,“ vynadala mu v žertu. „Válet se v posteli v tuhle hodinu… taková hanba.“

	„V posteli nejsem sám,“ upozornil ji, „takže je tu lenoch ještě někdo jiný.“

	„Nemůžu vstát,“ ohradila se. „Ležíš mi na vlasech.“

	Hal se zvedl na lokti a uviděl, že opravdu ramenem přilehl několik dlouhých, plavých pramenů. „Napadá mě hned několik dobrých důvodů, proč zůstat v posteli i přes pokročilou denní hodinu.“ Přejel jí dlaní po těle až k ňadru. „Jedno. A tady máme druhé…“

	Marguerite slastně vzdechla. K milostným hrátkám jsou třeba dva. „Máš naprostou pravdu,“ zapředla a pohladila ho po stehně. „A vida, taky jsem něco našla.“

	Hal napůl zavřel oči. „Máš to mít.“ Překulil se na ni ve chvíli, kdy se ozvalo zabušení na dveře. Zaklel a zavolal páže. „Thierry, ať je to, kdo chce, pošli ho pryč. Namluv jim, co chceš. Že spím, že jsem mrtvý…“

	Marguerite se pod ním začala hihňat, a tak ji umlčel polibkem. Okouzlení jeden druhým nevnímali, co se děje kolem. Neslyšeli kroky, otevírání dveří ani zvýšené hlasy. A potom se ozval Thierryho rozhořčený křik: „Můj pane, tam nesmíš…“ a okolní svět na ně bez varování vtrhl, když kdosi prudce rozhrnul závěsy.

	Marguerite vyjekla a zmizela v pokrývkách. Hal se posadil a při pohledu na nejméně oblíbeného z bratrů dostal vztek. „Mor na tebe! Vypadni odsud, Richarde!“

	„Zajal ji.“

	Halův hněv tváří v tvář Richardovu rozčilení slábl. „Kdo koho? O čem to mluvíš?“

	„O matce. Padla mu do rukou. Drží ji v zajetí na jednom z anjouských hradů.“

	Hal zamrkal a nevěřícně se na bratra zadíval. To přece nemůže být pravda. Bůh by přece nikdy nedovolil, aby se to stalo. Hal v tu chvíli litoval, že předchozího večera vypil tolik vína a nedokáže jasně uvažovat. „To nemůže být pravda. Musels slyšet jen nějaké nepodložené…“

	„Mysli, Hale. Kdyby to nebyla pravda, co bych v tuhle hodinu dělal v tvé ložnici? Že bych si přišel přátelsky popovídat?“

	Hal ztratil řeč. Z pokrývek se vynořila Marguerite, cudně si jednu vytáhla až k bradě, ale druhou rukou objala Hala kolem ramen. „Je mi to tolik líto, drahý. Nesmíš si zoufat. Můj otec pohne nebem i zemí, aby ji osvobodil.“

	Richard obrátil oči v sloup a pomyslel si, že se ti dva k sobě opravdu hodí, protože jsou oba hloupí a důvěřiví jako ovce. Hal pochopil, že Marguerite ho chce jen potěšit. Po událostech ve Verneuilu už Ludvíkovi ani jeho schopnostem bezmezně nevěřil. Ještě stále se ale nedokázal probrat. Přechod z ženské náruče do oživlé noční můry byl příliš náhlý a příliš ostrý. To se přece nedělá. Člověk by měl mít čas se s tragickou zprávou nejprve vyrovnat, než se po něm začne něco chtít.

	Jeho bratr netrpělivě čekal. Odhodil pokrývky a přehodil nohy přes pelest na zem. A potom se zarazil. „Richarde… co budeme dělat?“

	Připadal si divně. Jejich role se obrátily, jako kdyby on byl ten mladší. Richard měl obvykle odpověď na všechno. Jenomže tentokrát ne. Váhal a Hal si s mrazením v zádech uvědomil, že Richard je tentokrát s rozumem v koncích stejně jako on.

	Shromáždili se v paláci francouzského krále a čekali na něj v Ludvíkově soukromém pokoji, odkud se naskýtal výhled na Seinu. Raoul de Faye neklidně přecházel po místnosti. Došel k oknu, otevřel okenice a uviděl scenérii stejně ponurou, jako byla nálada panující v místnosti. Město se ponořilo do odstínů šedé a blížící se bouřkové mraky v nadcházejícím soumraku potemněly. Olověnou hladinu řeky rozryly kapky mrznoucího deště. Nechal studený vzduch vtrhnout do místnosti, a teprve když si ostatní začali stěžovat, zavřel okenice a sedl si zpátky do křesla.

	Znal všechny přítomné. Patřili k oporám francouzského královského dvora. Nejblíže u krbu seděl stárnoucí Maurice de Sully, biskup pařížský. Po jeho boku mladší Ludvíkův bratr, arcibiskup rheimský, zatímco nejmladší z bratrů, věčně nespokojený Robert, hrabě z Dreux, se rozvaloval na lavici poblíž. Královi zeťové Henri, hrabě ze Champagne, a Thibault, hrabě z Blois, si cosi šuškali u stolu a jejich nejmladší sourozenec Étienne, hrabě ze Sancerre, se tvářil znuděně. Simon de Montfort, hrabě z Evreux, se bavil pohazováním mincí a pokoušel se přimět Raoulova bratra Hugha, aby se s ním o výsledek schůzky vsadil. Vzhledem k tomu, že o Simonovi de Montfort se vědělo, že jen zřídka prohrává, Hugh vytrvale odmítal. Na polštářích na křeslech na stupínku seděli tři Raoulovi prasynovci, kterých se děsivá zpráva z Poitou dotkla nejvíc.

	Raoul se na ně zamyšleně zadíval. Z Geoffreyho tváře nevyčetl nic a uvědomil si, že bez ohledu na mládí je Geoffrey pro něho naprostou záhadou. Vlastně nikdy na sobě nedal znát, co si myslí. Zatímco Halova tvář byla zrcadlem jeho duše. Strach a nejistota z ní přímo křičely. A Richard zuřil. Navenek zůstával klidný, ale jeho hněv žhnul uvnitř. Neustále vrhal netrpělivé pohledy ke dveřím, jako by mohl silou vůle uspíšit Ludvíkův příchod.

	Francouzský král konečně dorazil, doprovázený justiciárem a zpovědníkem. Gestem pokynul ostatním, aby se znovu posadili, zastavil se u Eleonořiných synů a stiskl Halovo rameno, jako kdyby chtěl mladšímu muži dodat sílu. Poté zaujal místo v čele stolu a hlasitě si povzdechl jako někdo, koho tíží příliš velké břemeno. Zadíval se na Raoula.

	„Opravdu nešťastné zprávy. Co víme jistě a co jsou jen dohady?“

	„Pozdě v noci dorazil posel královnina senešala. V pátek před začátkem adventu odjela z Poitiers. Chtěla se přes Chartes dostat do Paříže. U Loches padla do léčky a odvedli ji jako zajatkyni do Loches. K jejímu doprovodu patřil i jeden z poitouských pánů, Porteclie de Mauzé. Všechno, co víme, víme od něho. Saldebreuilovi sdělil, že byli přepadeni v lese. Královi lidé je překvapili a měli značnou početní převahu, jíž se nedalo ubránit. Přinejmenším to tvrdí on.“ Raoul se nevesele usmál, čímž beze slov vyjádřil své i Saldebreuilovy pochybnosti.

	Richard si servítky nebral. „Podle mě to smrdí jako tři dny stará ryba. Saldebreuilovi řekl, že matku musel někdo zradit a dokonce i kdo to podle něho byl. Při lovu na Jidáše bychom měli začít u něj. Nechal zajmout svou paní, aniž by sám hnul prstem. A královi lidé jako zázrakem nechali jít jeho i jeho lidi. To si myslí, že máme v hlavách slámu?“

	„Jaká smůla,“ poznamenal Ludvík. „Nechť ji Bůh provází v době tak těžké zkoušky.“

	„Jsem si jistý, že ji Všemohoucí neopustí, můj pane.“ Raoul se naklonil přes stůl a upřeně se francouzskému králi zadíval do očí. „Jenomže modlitby ji na svobodu nedostanou. Musíme se poradit a usnést, jak ji osvobodíme.“

	Ludvík se rozhlédl po svých pánech, jako by u nich hledal oporu. Když se ujistil, že jsou s ním zajedno, pomalu a smutně zavrtěl hlavou. „Bohužel, nemůžeme pro ni nic udělat.“

	Raoula králova odpověď nepřekvapila, ale přesto ho rozlítila. Hal a Richard cítili totéž. Richard vyskočil a Hal se zmohl jen na udivený výkřik: „Co to říkáš? To ji máme nechat hnít v kobce?“

	„Velice pochybuji, že by ji dal zavřít do podzemí, hochu. Tvůj otec není surovec a tak bezcitně by s matkou svých dětí nikdy nezacházel.“

	Ludvíkovo ujištění na Raoula nijak nezapůsobilo a jeho mladé příbuzné také neuklidnilo. Nikdo z někdejších Eleonořiných spojenců jí nebyl ochoten pomoct. Většina těch, jež kdysi okouzlila její krása, její chování neschvalovala. Raoul to věděl už dávno a tušil, že to nejspíš ví i ona. Nikdy jí nezáleželo na tom, co si o ní druzí myslí. A nikdy nemuselo… až doteď.

	„Vím, že tohle jste slyšet nechtěli,“ ozval se tiše hrabě ze Champagne a v jeho hlase rezonovala natolik upřímná lítost, že zůstali zticha. „Zpráva o jejím zajetí mě hluboce zarmoutila a znepokojila. Vím, jaký smutek to způsobí mé ženě. Je pravda, že královnu neviděla od dětství, ale nepochybně velice nerada uslyší o její tísni. Pravdou také zůstává, že máme svázané ruce. Vždyť ani nevíme, na kterém hradě ji Jindřich drží. Může být na Loches, ale zrovna tak i na Chinonu. Dokonce už může být i na cestě do Anglie.“

	Ludvíka nijak nepotěšilo připomenutí, že jeho dcera Marie je také Eleonořiny krve. Nepotěšilo ho ani to, že by mohla s matkou soucítit, že by k ní vůbec mohla něco cítit, protože dělal, co mohl, aby z paměti Marie a Alix vymazal jakoukoli vzpomínku na ni. Souhlasil, že provdá Marguerite za Eleonořina syna, ale jen proto, že se jednou měla stát anglickou královnou. Bylo to v zájmu francouzské koruny. Zabolelo ho, že Marie stále zůstává pod vlivem Eleonořina kouzla. Podporu hraběte Henriho však uvítal. „Hrabě má pravdu. Nic bych neudělal raději, než se rozjel na pomoc vaší matce, jen kdyby to bylo možné. Leč není.“

	Hal vypadal, jako by právě dostal políček. „S tím se nesmířím,“ vykřikl. „Nemůžu se s tím smířit.“ A vzápětí se stejně jako všichni otočil a vytřeštil oči na Richarda, který rázným krokem mířil ke dveřím.

	Trhnutím je otevřel a zprudka se otočil, když za ním Ludvík zavolal, co chce dělat. „Chci,“ odtušil, „se vrátit do Poitiers a postavit se do čela vzpoury. Ty máš možná svázané ruce a nemůžeš nic dělat, můj pane,“ dodal tak jízlivě, že to znělo jako nejhorší urážka, „ale já chci tuhle válku vyhrát a osvobodit matku.“ Aniž by čekal na královu odpověď a tím méně na svolení odejít, práskl za sebou dveřmi.

	Hal napůl vstal, ale vzápětí klesl zpátky na polštář. Geoffrey mlčel a pozoroval dění v místnosti modrošedýma očima, z nichž se nedalo nic vyčíst. Ludvíkovi se nahrnula do tváří krev a ovládl se jen s vypětím sil. „Bůh nás chraň před pošetilostí nezralého mládí,“ prohlásil, jak doufal, se shovívavým úsměvem a ostatní souhlasně zamumlali. Všichni, až na Raoula, který usoudil, že nastal čas spálit mosty.

	Beze spěchu vstal a zadíval se na muže, jenž kdysi býval chotěm jeho neteře. „Mužnost nikdo s lety nezíská, můj pane. Někdo je mužem již v raném věku, jiný… se jím nestane do smrti.“ A potom se k francouzskému králi obrátil zády a bez ohlížení odešel.

	Eleonora strávila na Loches pouhé dva dny, než ji převezli na Chinon. Zavřeli ji do horní věže, ne do královských komnat paláce u jižní zdi. Její žalářníci zjevně usoudili, že luxus už není pro ni, ale pohodlí jí neodepřeli, dokud král nerozhodne jinak. Krátce po příjezdu na Chinon Maurice de Craon odjel. Nejspíš aby si od Jindřicha vyžádal pokyny. Napůl čekala, že se vrátí s jejím chotěm, a ulevilo se jí, když přijel sám. Jenomže záhy se znovu vydala na cestu, tentokrát s ještě početnějším doprovodem. Mířili na severozápad. Zakázala si ptát se Maurice na cokoli stejně jako si stěžovat na příliš ostré tempo jízdy a dlouhé hodiny v sedle. Nejprve jeli z Chinonu do Angers, následující den do Lavalu, potom dál na sever do hrozivého Domfrontu, kde před dvanácti lety dala život jedné ze svých dcer, své jmenovkyni Leonoře.

	Den co den urazili přes čtyřicet mil, což bylo na zimní období nevídané. Puchýře, otlaky a odřeniny od sedla stejně jako ztuhlé svaly snášela s hrdým mlčením. Myslela si, že ví, kam ji odvážejí. Buď směřovali do Falaise, nebo do přístavu Barfleur. Pokud jeli do Barfleur, znamenalo to, že ji odvezou do Anglie. A pokud tomu tak skutečně bylo, mohla jen spolu s Jóbem lkát: „Kde je teď má naděje?“ Raději Falaise než Anglie, i když Falaise také nebylo příliš lákavé. Chinon alespoň ukrýval ve svých zdech vzpomínky na šťastnější dobu a od Poitiers ho dělilo pouhých čtyřicet mil. Falaise se nacházelo v srdci Normandie a sloužilo nejen jako pevnost, ale i jako vězení. V nehostinné a větrem bičované krajině měla hrstku přátel, ale Falaise také nepatřilo k místům, kde by mohla vzkvétat naděje.

	Z Domfrontu jeli dál na sever a za soumraku uviděla dvě věže starobylé falaiské pevnosti, která působila dojmem, že vyrůstá ze skalnatého srázu nad mokřinami a údolím řeky Ante. S úlevou vítala konec namáhavé cesty, ale při pohledu na ponuré, hrozivé zdi tvrze se přece jen nedokázala ubránit zachvění.

	Ve Falaise s ní zacházeli zdvořile, a ne s opovržením. Přidělili jí malou komnatu ve věži s jediným malým oknem, vytápěnou košem žhnoucího uhlí. Nebylo to důstojné ubytování pro královnu anglickou, ale tušila, že je na tom mnohem lépe než ostatní královi vězni, jako například nebohý Hugh z Chesteru. Neměla hlad a nebyla jí zima. Trpěla jen odloučeností a samotou, odříznutá od důvěrně známého každodenního shonu a ruchu královského hradu. Vídala jen služebnictvo, které jí nosilo jídlo a poklízelo pokoj. Ještě nikdy nebyla bez služebných, které jí pomáhaly s oblékáním, ani bez svých společnic. Chyběli ji její psi, knihy a hudba, která se rozléhala prostorami poitierského paláce. Zůstala sama jen se svými myšlenkami a ty vůbec nebyly příjemné.

	V Loches a na Chinonu ukryla své zoufalství za masku královny. Osamělá a usoužená ve Falaise strhla onu neviditelnou zeď, jíž se chránila před útoky zvenčí jako rytíř kroužkovou košilí. Usoudila, že musí změnit taktiku. Odloučenost a dobrovolná izolace nehrály pro ni, ale proti ní.

	V mládí si dokázala každého získat a zrcadlo ještě stále nebylo jejím nepřítelem, ale už dávno nebyla mladá. Dlouho pozorovala své hlídače a nakonec si vybrala vytáhlého mladíka, který nemohl být o mnoho starší než její synové. Jeho důvěru si získala snadno. Na Perrina stejně jako na Richarda platil vtip a stačilo jí pár úsměvů.

	Perrin, aniž to tušil, se brzy stal jejím oknem do světa a nevědomým důvěrníkem. Nosil jí novinky, klepy a dohady, které kolovaly hradem. To od Perrina se dozvěděla, že v den, kdy ji zajali, její manžel vítězoslavně vjel do Vendôme, vrátil moc do rukou starého hraběte a vzpurného syna uvěznil. Pověděl jí i to, že spolu s ní jsou na hradě hrabě z Leicesteru a jeho zpupná hraběnka. Avšak o tom, co se děje v Poitou, jí Perrin nemohl říct nic. Co jim ten zkurvysyn Porteclie namluvil? Vědí vůbec v Poitiers, že ji zajali Jindřichovi lidé? Myslí si snad, že je mrtvá? Nebo prostě jen zmizela a její zmizení je obestřené záhadou?

	Pátý den po příjezdu na Falaise Eleonora po probuzení zjistila, že se do rána vlády nad Normandií ujala zima. Otevřela okenice a dívala se na sněhem pokryté střechy, schody a uličky. Vzduch byl chladný, mnohem mrazivější než v Poitiers, a vítr s sebou přinášel vlhký chlad od moře, protože Falaise leží pouhých třicet mil od pobřeží.

	Ještě pořád stála u okna, když se ozvalo nesmělé zaklepání a vešel Perrin se snídaní. Přinášel jí chleba, sýr a víno. Zavřela okenice a při pohledu na malou snítku cesmíny položenou vedle poháru se usmála. Den předtím jí přinesl větvičku dobromysli, již nepochybně musel ukrást v bylinkové zahradě. Cesmína měla zářivě zelené listy a ohnivě červené bobule. Bylo příjemné v jednotvárné šedi vidět jasné barvy. Úsměv se vytratil, jakmile mladíkovi pohlédla do tváře, protože Perrina něco očividně trápilo.

	„Má paní…“ zaváhal a vyhrkl: „V kuchyni jsem se náhodou dozvěděl, že král oslaví Vánoce v Caen.“

	„Chápu…“ Podívala se mu do očí a poznala, že je oba napadlo totéž. Caen dělí od Falaise pouhých dvacet mil. Den zúčtování se blížil rychleji, než čekala.

	Po Perrinově odchodu si vlezla zpátky do postele. Podložila si záda polštářem a zavřela oči. Snažila se uvažovat s jasnou hlavou a nezaujatě. Nevěděla, co má čekat. V minulosti byl její choť k povstalcům pozoruhodně shovívavý, ale také se ho žádná vzpoura nedotýkala osobně. Vzpoury posuzoval jako král a právě odstup mu umožnil odpustit provinilcům pro dobro království, aby mohl znovu nastolit mír. Velkorysost vůči bretaňským pánům nevybočovala z obvyklého rámce, protože Jindřich jako jeden z mála nepovažoval porušení vazalské přísahy za smrtelný hřích. Pomstychtivý byl pouze, pokud se ho něčí zrada dotkla osobně. Jako v případě Tomáše Becketa. Eleonoře snad v životě nebyla taková zima. Po celém těle jí naskočila husí kůže a třásla se, i když se zavrtala do pokrývek. Žádnou zradu nemohl vnímat osobněji než zradu své královny a ženy.

	O svůj život se nebála. Jindřichův nechvalně proslulý předek Černý Fulko sice nechal svou ženu upálit kvůli cizoložství, ale to se stalo před více než dvěma sty lety a ona nešťastnice nebyla právoplatnou panovnicí. Nicméně byla jeho žena, což znamenalo, že je mu vydaná na milost. Chybující nebo nechtěné manželky lze vykázat do kláštera, zavřít na odlehlých hradech a uspíšit jejich smrt. Málokdo si toho všimne, málokdo se proti tomu ohradí. Ale vévodkyně akvitánská nemůže jen tak zmizet. Její páni a její vazalové se budou ptát. A stejně tak i její synové.

	Rozum jí našeptával, že to nejhorší, co by ji mohlo potkat, je vězení, přičemž soudě podle podmínek na Falaise, žádný těžký žalář. Převoz z Chinonu do Falaise proběhl očividně na Jindřichův příkaz. Kdyby ji chtěl strčit do kobky, už by v ní dávno hnila.

	Rozum jí říkal, že se nemusí bát ani fyzického násilí, jež mnohé manželky musejí mlčky snášet. Církev i společnost schvalovaly právo manžela vtlouci do pomýlené ženy rozum. Žena, jež neposlouchá manžela, protiví se přírodě i zákonům Božím… Napomenutí arcibiskupa rouenského bylo hořkým shrnutím podřízeného postavení ženy v očích církve, společnosti i Všemohoucího. Provdala se za krále, který nechvalně proslul nekontrolovatelnými výbuchy hněvu, přesto na ni za dvacet let manželství ani jednou nevztáhl ruku.

	Už dávno usoudila, že za Jindřichovu zdrženlivost vděčí jeho rodinným poměrům. Manželství jeho rodičů bylo bouřlivé a nešťastné. Bylo odsouzeno k nezdaru od samého počátku. Pětadvacetiletou Maude, krásnou a hrdou vdovu po císaři Svaté říše římské, provdali za Geoffreye, namyšleného a zpovykaného patnáctiletého mladíka, zvyklého za všech okolností prosadit svou. Nechtěla si ho vzít, ale otec ji donutil. Sňatkem se z bývalé císařovny stala pouhá hraběnka, již dohánělo k zoufalství, že je připoutaná k umíněnému mladíčkovi. Geoffrey si zvykl, že k němu ženy vzhlížejí a neodporují mu, protože byl bohatý, urozený a tak pohledný, že mu to vyneslo přezdívku Geoffrey le Bel, Geoffrey Krásný. A on nebyl připravený na okouzlující, světaznalou a svéhlavou manželku, a tak záhy přišly ke slovu pěsti. A potom usoudil, že už jí má dost, a poslal ji zpátky k otci. Na anglickém dvoře se Maude nesetkala s pochopením ani se soucitem. Anglický král pramálo dbal na její modřiny a ponížení, vyčítal jí porušení manželského slibu a přesvědčil Geoffreye, aby si ji vzal zpátky. Nakonec mezi nimi zavládlo křehké příměří, ale Jindřichovy nejstarší vzpomínky z dětství se týkaly křiku, pláče a nepřátelství a zanechaly v něm nesmazatelný otisk.

	Neublíží jí, tím si byla jistá. Tak odkud se bere ten strach? Z nejistoty. Z neznáma. Cožpak se kdy královna vzepřela králi? Kdo ví, co udělá? Nejspíš to neví ani on sám. Eleonora se zavrtala hlouběji do přikrývek a umínila si, že už se nebude mučit dohady a domněnkami, které stejně nikam nevedou. Však se to brzy dozví. I přes veškeré odhodlání stejně nedokázala usnout.

	O dva dny později ji Perrin upozornil, že dorazil posel ohlašující králův příjezd. Ale o den později Perrin nepřišel. Jídlo jí přinesl jiný strážný a choval se k ní s takovou důvěrnou samozřejmostí, až jí to vyrazilo dech. Po letech strávených mezi pyšnými poitouskými pány jí nedělalo nejmenší potíže vykázat ho do patřičných mezí, že si už neměla nač stěžovat. Když jí odpoledne přinesl večeři, vrhal na ni škodolibé postranní pohledy. Pochopila, že manžela může očekávat kdykoli.

	Po zbytek dne jen přecházela po místnosti a držela mlčenlivou stráž u okna. Padla tma, ale ona se dívala dál. Nedlouho poté, co v kostele ve vesnici odzvonili nešpory, zahlédla v houstnoucí tmě v dálce záři pochodní. Nechala okenice otevřené jen natolik, aby viděla na nádvoří, ale ji zdola nebylo vidět. Pozorovala důvěrně známý zmatek a ruch, který pokaždé provází ohlášený králův příjezd. Jindřich dorazil na svém oblíbeném hřebci, mohutném sivákovi se stříbřitou hřívou a ocasem. Po jeho boku cválal William de Mandeville a nevlastní bratr Hamelin. Eleonořinu pozornost však upoutala drobná ženská postava v kožešinou podšitém šarlatovém plášti. Věděla, že jakmile se dozvěděl o její účasti na vzpouře, začal s Rosamundou Cliffordovou žít otevřeně, ale nikdy by ji ani ve snu nenapadlo, že s milenkou bude slavit i Vánoce. Odstoupila od okna a zavřela okenice, aby se nemusela dívat na manžela a jeho poběhlici.

	Eleonora se zprudka posadila v posteli, přerývaně dýchala a srdce jí tlouklo až v krku. Zdál se jí strašný sen. Uslyšela tlumený křik a když otevřela okno, uviděla, že budovy na nádvoří pohlcují plameny. Bušila na dveře a křičela do ochraptění, ale nikdo pro ni nepřišel. Zapomněli na ni.

	Ten sen jí připadal tak živý a tak skutečný, že se roztřásla. Ale byl to jen zlý sen. Rozpomněla se, jak dlouhé hodiny napjatě a marně čekala na manžela. Lehnout si šla až po půlnoci. Zůstala oblečená, ale nakonec usnula. Odhodila pokrývky, došla k oknu a s údivem zjistila, že už je den.

	Hlasité zabušení ji přimělo zprudka se otočit, ale okamžitě pochopila, že Jindřich klepat nebude. „Vstupte.“ Zklamalo ji, když vešel týž mladík jako o den dřív. Kde je Perrin? Nezdvořák se díval do země, když pokládal tác na stůl. Eleonora si ho nevšímala. Když se shýbl pro večerní tác, natáhla ruku a chopila se poháru s vínem. Několikrát se zhluboka napila. Stála zády ke dveřím, a tak neviděla Jindřicha vejít, když strážný odešel. Když se otočila a spatřila ho ve dveřích, zajíkla se a trhla sebou. Víno jí polilo rukáv.

	Zavřel dveře a opřel se o ně. „Jsi nějaká neklidná po ránu.“

	Ať má, co chce. Pozvedla číši k posměšnému přípitku. „Nabídla bych ti víno, ale správce mi nechává posílat jen jeden pohár. Nejspíš nechce, abych se hloupě opíjela.“

	Stále se opíral o dveře a tvářil se zdánlivě uvolněně. „Připadáš mi bledá a unavená.“

	„Ty mně taky,“ odsekla, a nelhala. Jindřichovy oči se utápěly v hlubokých kruzích a bělmo měl zarudlé. Usoudila, že jejich setkání úmyslně odkládal, aby ji potrápil, ale nejspíš tím týral i sám sebe. Postavila číši na stůl. „Jsem ráda, žes přišel. Musíme si promluvit.“

	„To tedy musíme,“ opáčil konverzačním tónem. Všimla si, že zatíná a rozvírá pěsti, což byla neklamná známka, že jeho klid je jen předstíraný.

	„Sira Nicholase de Chauvigny a dva mé rytíře drží tvůj probošt na Loches. Doufám, že v zájmu spravedlnosti zařídíš, aby dostali svobodu. Nedopustili se ničeho, za co by zasluhovali trest.“

	„Jistěže ne, pouze zrady a vzpoury.“

	„Tak to ne, Jindřichu. Jen mi zůstali věrní. Za to je nemůžeš trestat.“

	„Vidím, že víš, co je to věrnost a oddanost.“ Led bez varování pukl a pod ním zahlédla vroucí hněv, jenž spalující silou zuřil pod zdánlivě klidným postojem. Vyrazil tak rychle, že proti své vůli ucukla.

	„Říkali mi, že ženy začnou být malicherné a svárlivé, jakmile přijde čas, kdy už nemohou rodit děti. Nevěřil jsem tomu… až do teď.“

	Snažila se nedat to na sobě znát, ale věděla, že musel poznat, jak ji to zabolelo. Vzájemně si byli těmi nejhoršími nepřáteli. Znali slabá místa toho druhého a věděli, kam a jak udeřit, aby to co nejvíc bolelo. Mlčela a jen se dívala, jak jde k ní.

	„Opravdu je tvá zášť k Rosamundě tak hluboká? Nenávidíš ji tolik, abys kvůli mému uklouznutí rozvrátila rodinu?“

	„Podle tebe je příčinou rozkolu Rosamunda Cliffordová?“ nevěřícně zavrtěla hlavou a rozesmála se, čímž ho naprosto vyvedla z míry. „Jsi dobrý milenec, Jindřichu. Ale zase tak dobrý ne.“

	Ve tváři se mu zrcadlil naprostý úžas. „A co jiného, když ne ona?“

	„Akvitánie! Richard a Akvitánie!“

	„Pro lásku Boží, Eleonoro! Těch hloupostí už jsem slyšel dost a dost od našich synů a nepotřebuju, abys mi je opakovala ještě i ty.“

	„Možnás to slyšel, ale neposlouchals. Nikdy neposloucháš. Bože můj, Jindřichu, vážně si myslíš, že je s tebou snadné žít? Vycucneš všechen vzduch a v tvé přítomnosti nikdo nemůže dýchat.“

	Nakročil k ní a ona udělala zrcadlově totéž, jako kdyby tančili prapodivný vražedný tanec. „Takže ses vzbouřila, protože neumím naslouchat?“ zasyčel. „Mé syny omlouvá jejich mládí, ale tebe nic. Patřilas k nepočetné hrstce těch, kterým jsem opravdu věřil. Raimon St Gilles za mnou v Limoges přišel, aby mě varoval před tvou zradou. Vysmál jsem se mu a jen mě rozzuřil! Jaký jsem to byl hlupák!“ Zhluboka a přerývaně se nadechl. „Pokud já byl hlupák, tak co jsi ty, má vévodkyně? Jsi můj vězeň a záleží jen na mně, kdy a jestli ti vrátím volnost. A kvůli čemu?“

	„Jistě, prohrála jsem,“ prohlásila, vypjala se a pevně se mu zadívala do očí. „Jenomže ty taky, Jindřichu. Jen to ještě nevíš.“

	„Vážně? A kdo mě porazí? Ta roztřesená hromada ctnosti, Ludvík Kapet? Naše rozhorlená písklata?“

	„Můžeš vyhrát v poli. A nejspíš také zvítězíš, ale k ničemu ti to nebude. Můžeš vyhrát všechny bitvy, ale nikdy ne válku. Užs ztratil, na čem ti záleželo stejně jako na tvé říši. Ztratils své syny.“

	Svaly na krku se mu napjaly a rty se odchlíply od zubů ve vlčím úsměvu. „Možná, ale ty se z toho radovat nebudeš. Ať už se s mými syny stane cokoli, nedostaneš další příležitost otrávit jejich mysl. Nikdy ti neodpustím… Nikdy,“ vyštěkl. „I kdybys na kolenou žadonila, nebude ti to k ničemu.“

	„To radši zemřu.“

	„To se dá zařídit.“

	„Ano, předpokládám, že ano. Stačí, aby ses vrátil do velkého sálu a předvedl jeden ze svých pověstných záchvatů hněvu. Stačí, abys svým pánům dal najevo, že se ti tvá vzpurná a zbloudilá žena vysmála. Ačkoli, počkat… to už tady bylo, že? Tomáše Becketa ses sice zbavil, ale příliš ti to neposloužilo, že?“

	Možná to byla jen hra světla, ale možná se mu skutečně rozšířily zorničky a na Eleonoru se upřely černé oči. Lekla se, že zašla příliš daleko.

	V drtivém stisku jí sevřel zápěstí. Poprvé pocítila fyzický strach. Věděla, že je její pán, že je mu podřízená, ale tohle bylo jiné. Vědomí, že se mu silou nemůže rovnat, ji zasáhlo. Vědomí, že jí může udělat cokoli, aniž by mu v tom mohla zabránit, ji ochromovalo.

	Odvlekl ji k oknu a její marnou snahu se mu vytrhnout jako by ani nezaznamenal. Jednou rukou ji držel a druhou rozrazil okenice. Bolest jí vystřelovala až do ramen. Jejich obličeje se skoro dotýkaly, oba cítili na tváři dech toho druhého. Jiskřička vášně mezi nimi vzplála už při prvním setkání. V minulosti bouře vášně končily v posteli. Napadlo ji, že tentokrát skončí také vleže, ale v hrobě. Odhodlaná nedat na sobě znát strach se pohrdavě usmála. „Co chceš dělat, Jindřichu? Vyhodit mě z okna?“

	„Nepokoušej mě,“ procedil skrz stisknuté zuby. Přitáhl si ji ještě blíž a zasyčel: „Podívej se na nebe, podívej se na slunce, protože Bůh je mi svědkem, že je to naposledy, co vidíš oblohu.“

	Nepřestávala s ním zápolit, a když ji znenadání pustil, zavrávorala a byla by upadla, kdyby se nechytila stolu. Než našla ztracenou rovnováhu, byl pryč. Najednou měla pocit, že už ji nohy neunesou, a klesla na truhlu. V ústech měla tak vyprahlo, že nedokázala polknout, a ruce se jí třásly tak, že nedonesla pohár k ústům. Dobrý Bože, jak se to jen mohlo stát?

	Jindřich se vyřítil na schodiště tak rychle, že zakopl a málem po hlavě sletěl dolů. Sesunul se podél zdi a pokoušel se zklidnit dech. Jeho nechvalně proslulé výbuchy hněvu byly víc hrané, než většina lidí tušila. Byla to jen další zbraň v králově zbrojnici. To, co se odehrálo v Eleonořině ložnici, bylo jiné. Málem se přestal ovládat a to ho vyděsilo, protože vždycky byl pyšný na svou sebekázeň a opovrhoval všemi, kteří nedokázali ovládnout své pocity. Král, který nevládne ani svým pocitům, si nezasluhuje být král.

	Nečekal ani její vzdor, ani svůj slepý hněv. Zaskočilo ho to stejně, jako když jeho synové v Gisors nepřijali olivovou ratolest míru, kterou jim nabídl. Čekal, že Eleonora bude prosit o odpuštění, protože čím by se tak asi mohla hájit? Dech se mu sice zklidnil, ale pořád si připadal jako ve zlém snu. Jak se mohlo stát, že se jeho život tak ošklivé zvrtl? Jaký spáchal hřích, že se proti němu za trest obrátila celá rodina? Znenadání udeřil pěstí do kamenné zdi a potom znovu a znovu. Přestal, teprve když uviděl krvavé šmouhy na kamenech. Bolest necítil, ale přesto si olízl krev z kloubů. A potom se napřímil, upravil si plášť, narovnal se v ramenou a vykročil do bledého zimního slunce na nádvoří.

	
Kapitola patnáctá
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	[image: Image]    zimních měsících se obvykle neválčilo, ale Hal společně s hrabaty z Blois, Perche a Lalençonu podnikl 1. ledna tažení hluboko do Normandie a překvapivě zaútočil na město Sées. Pokud by padlo do jeho rukou, měl by volnou cestu na Falaise a mohl by Jindřichovi uzavřít cestu na jih do Anjou. Obyvatelé Sées udatně bojovali a útok odrazili. Ludvík poté s Jindřichem vyjednal příměří platné do konce března a anglický král uzavřel obdobný klid zbraní i se skotským králem. Obě strany se připravovaly na obnovení bojů na jaře.

	Po velikonocích skotský král překročil hranici a zpustošil Northumberland. Papež vyslal do Paříže dva legáty v naději, že se mu podaří přesvědčit francouzského krále k smíru s Jindřichem. Byla to marná naděje. Hrabě flanderský se znovu hodlal připojit ke vzpouře. Dne 30. dubna Jindřich opustil Normandii a odjel do rodného Le Mans. Odtamtud zamířil do Anjou a dál na statky zajaté královny. Na Bílou neděli se setkal jen s malým odporem a bez potíží vtáhl do Eleonořina hlavního města Poitiers.

	Do noci vzplály pochodně a vrhaly mihotavé stíny, když anglický král a jeho muži sesedli na nádvoří. Eleonořin správce spěchal po schodech do velkého sálu, aby je uvítal. „Sire Hervé,“ uťal Jindřich jeho snad až příliš zdvořilé uvítání. Od uplynulého léta ho ve vší tajnosti platil, aby mu donášel. Sir Hervé patřil k těm poitouským pánům, kteří dali přednost prospěchu před věrností vévodkyni. Jindřich beze zbytku využíval jejich služeb, ale v hloubi duše těmi, jejichž věrnost byla na prodej, pohrdal.

	Správce nezaznamenal výtku a dál pokračoval v proslovu, nevšímavý k tomu, že se Jindřich ovládá jen silou vůle. Hrabě z Essexu však pochopil, že pohár královské trpělivosti už skoro přetéká, a tak zasáhl. Upozornil sira Hervé, že král si přeje vidět svou dceru, a jakmile se mu dostalo ujištění, že Joanna čeká ve velkém sále, Jindřich správce odstrčil a bral schody po dvou. Správce pelášil za ním a neustále prohlašoval cosi o „nečekané návštěvě“, ale Jindřich už ho dávno neposlouchal. Jeho nevlastní sestra Emma stála ve dveřích a její úsměv se tolik podobal Halovu, že ho až bodlo u srdce. Zaraženě zůstal stát a zadíval se přes Emmino rameno do sálu.

	„Marguerite?“ vykročil a dívka se spěšně hluboce uklonila. Okamžitě ji zvedl. „Co tu děláš, holčičko?“

	„Já… přijela jsem pro sestru a Constance, abych je odvezla s sebou do Paříže,“ vydechla sotva slyšitelně.

	Neunikla mu její bledost ani slzy na řasách. Usmál se na ni. „Vždyť přece víš, že tě nehodlám vsadit do žaláře, že?“

	„Vím,“ pípla, „ale také vím, že mě nenecháš jít.“

	„Ne,“ připustil, „to nemohu – dokud se neusmířím s Halem.“

	Zeptala se, kdy to bude, a protože neměl, co jí odpovědět, tvářil se, že otázku neslyšel. Budoucí ženy jeho mladších synů postávaly opodál, a tak zamířil k nim, aby se s nimi pozdravil. Margueritino zoufalství ani jedna nesdílela. Alys věděla, že se ho nemusí bát, a Constance se považovala za zajatkyni, lhostejno jestli na vévodském dvoře v Akvitánii nebo kdekoli jinde na Jindřichově panství.

	Janova snoubenka Alice z Maurienne seděla na schodech a tiskla k sobě svou oblíbenou panenku. Zívala a oči se jí klížily. Jindřich přikázal chůvě, aby ji odvedla do postele, a potom se rozhlédl po sále. „Kde je Joanna?“ Emma došla k němu. „Támhle, na sedátku u okna.“

	V sále vládlo přítmí a Jindřich v první chvíli svou dceru neviděl.

	Usmál se a rozpřáhl náruč. Joanna sebou trhla a schoulila se. Zarazilo ho to. „Ty se mě bojíš, dítě?“

	Dotklo se jí to. „Nebojím se tě! Ale jsem z tebe nešťastná, tati.“ Jindřich se nestačil divit, kolik škody napáchal had v jeho Ráji. „Co ti matka namluvila?“

	„Že se na ni zlobíš, ale že mě se tvůj hněv netýká. Že mě máš rád a ona taky. Že si nemusím mezi vámi dvěma vybírat.“

	Na to se nedalo nic namítnout. Byla to pravda a to nejlepší, v co mohl doufat, ale to ho popudilo ještě víc. Joannu měl vždycky rád a představoval si, že Eleonora byla v jejím věku stejná. Dívenčina odtažitost ho zarmoutila, ale proti své vůli musel obdivovat její odvahu. Posadil se naproti ní.

	„A proč jsi kvůli mně nešťastná, Joanno?“

	Podívala se na něho, jako kdyby byl úplně hloupý a vůbec nic nechápal. „Protože držíš maman ve vězení.“

	„To je pravda, holčičko, ale může si za to sama. Nemohu jinak. Spojila se proti mně s mými nepřáteli. To snad víš, ne?“

	„A-ano,“ protáhla neochotně. „Ale řekli mi, že se k ní nechováš hezky a že jí ubližuješ.“

	„Ano, věřím, že ti to řekli,“ odtušil vážně a přejel sál obviňujícím pohledem. Nikdo z Eleonořiných lidí se mu nepodíval do očí. Všichni dělali, že jsou neviditelní, nebo se alespoň snažili zbytečně neupoutat královu pozornost. „Lhali ti, Joanno. S tvou matkou je zacházeno jako s urozeným rukojmím, ne jako s povstalcem. Je držena v pohodlné ložnici a ne v kobce. To ti přísahám.“

	Upírala pohled do klína a propletla si prsty. Všiml si, že už si zase kouše nehty. Doufal, že už se toho dětského zlozvyku dávno zbavila. „A kde je maman?“ zeptala se. Stejnou otázku si kladl celý křesťanský svět a v sále to zašumělo. Všechny hlavy se nenápadně stočily k oknu. „Povím ti to,“ opáčil, „ale jen tobě.“ Naklonil se a cosi jí zašeptal do ucha. Joanna se na něj upřeně zadívala. „Nikdy to tam neměla ráda,“ prohlásila, ale bylo na ní vidět, že je šťastná, že jí svěřil tak velké tajemství. „Můžu se s ní vidět?“

	Ani v tomto životě, ani v tom příštím, zapřisáhl se v duchu Jindřich, ale zelené dětské oči se na něho dívaly s takovou nadějí, že se nedokázal přimět ji tolik zklamat a říct jí pravdu. „Ano,“ odpověděl, „hned jak skončí válka.“ Stačilo jí to, protože když ji objal, neucukla.

	„A co teď, tati? Dovolíš, abych tady zůstala?“

	„Ne, holčičko, to ne,“ odpověděl a myslel na to, že to by ji radši strčil do jámy plné rozdrážděných zmijí. „Spolu s ostatními dívkami od teď budete žít v Rouenu. Myslel jsem, že bych mohl Jana vzít z Fontevrault, aby tam byl s vámi. Chtěla bys?“ Abych smetl na hromádku alespoň střepy, které mi zůstaly z rodiny, pomyslel si, ale Joannu to podle všeho potěšilo.

	„To bych byla moc ráda,“ odpověděla. „Stýská se mi po Jeníkovi.“ Stýskalo se jí i po ostatních bratrech, ale byla dost chytrá, aby si to nechala pro sebe. Nebyla si jistá, jestli mu někdy odpustí, že nechal matku uvěznit, ale na druhou stranu bylo příjemné a uklidňující, že je s ní, že není na světě sama. „Tati…“ špitla a přitiskla se k němu. „Tati… nerozumím tomu, co se stalo.“

	Jindřich zatnul zuby. „To ani já, holčičko, to ani já,“ zašeptal.

	Richard nakráčel do hlavní lodě katedrály svatého Petra a pokynul siru Martinovi de Jarnac, jednomu z rytířů své družiny. Martin spěchal k němu a trochu se bál, co bude následovat, protože věděl, že se Richard ráno setkal s biskupem ze Saintes a biskup není právě nadšený, že Richard obsadil jeho město. „Můj pane? Jak to šlo?“

	Richard pokrčil rameny. „Biskup na mě vychrlil víc stížností, než má pes blech. A zvlášť ho popudilo, že jsme zabrali katedrálu pro svoje potřeby.“ Neustálé hádky s biskupem mu kazily radost z ovládnutí města.

	První tažení skončilo špatně. La Rochelle před ním zavřelo brány a odmítlo ho vpustit do města. Měšťané se chvástali svou věrností starému králi a Richard by se býval při tom ponížení nejradši propadl do země. Přísahal, že za to ta banda křupanů zaplatí, a hodně draze, ale nezbylo mu, než s ušima hořícíma studem odtáhnout. Jedinou útěchou mu bylo, že ani Halův útok na Sées nevyšel.

	Naštěstí v jeho prospěch hrálo nepřátelství mezi La Rochelle a Saintes.

	Pokud ho z prvního jmenovaného města vyhnali, druhé ho přivítalo s otevřenou náručí. Nicméně Saintes brzy začalo své pohostinnosti litovat. Richardovi lidé neztráceli čas a hned začali s opevňováním města. U starého římského mostu vyrostla dřevěná tvrz a v katedrále si vévoda akvitánský zřídil svůj hlavní stan. A přicházely stále horší zprávy.

	V Saintes se brzy rozneslo, že anglický král je v Poitiers, pouhých sedmdesát mil severně.

	Richarda na rozdíl od měšťanů otcův příchod neděsil, protože důvěřoval mohutným městským hradbám, novému opevnění a svým instinktům. A také hodlal beze zbytku využít čas, který mu ještě zbýval. Zatímco Jindřich v Poitiers slavil Velikonoce, Richard vyslal spěšné posly k Geoffreyovi de Rançon, Williamu de Maingot a hraběti angoulemskému s důraznou žádostí, aby se k němu neprodleně připojili u Saintes. Konečně měli možnost svést rozhodující bitvu a dosáhnout vítězství, které by ukončilo válku a osvobodilo jeho matku. Nehodlal takovou příležitost propásnout.

	„Ráno jsem vyklouzl z města, abych si prohlédl trosky římského amfiteátru,“ svěřil se Martinovi. „Je to něco úžasného. Stojí ještě po takové době.“

	Martin jen mlhavě tušil, že Saintes kdysi bývalo významným římským městem, protože viděl majestátní Germanikův oblouk u mostu, údajně postavený k poctě dávno zemřelého císaře. Martin sice nesdílel Richardovu zálibu v dějinách, ale zato sdílel všeobecně rozšířený názor, že urozeným je třeba vyhovět, a tak se zdvořile zeptal, k čemu takový amfiteátr sloužil.

	Richarda jeho nevědomost překvapila. „V amfiteátrech se pořádaly hry, bojovali v nich gladiátoři a umírali těžcí zločinci. Má paní matka mi vyprávěla mnoho úžasných příběhů ze starého Říma. Když gladiátoři vcházeli do arény, hlasitě pozdravili pořadatele slovy: Morituri te salutamus!“

	Martin se nikdy latinsky neučil a tvářil se tak přihlouple, že mu to Richard přeložil. „Ti, kteří jdou na smrt, tě zdraví. Tys nikdy nestudoval dějiny, když jsi…“ zmlkl v polovině věty, protože si všiml arcidiákona, který přešlapoval opodál a čekal, až s ním bude moci promluvit. Richard si povzdechl, protože předem věděl, o čem bude řeč. Saintes leží na poutní cestě do Santiaga de Compostella a obyvatelé města měli strach, že přijdou o příjmy z poutníků, kteří se Saintes vyhnou z obavy, že by se mohli octnout v obklíčení. Kdyby bylo po jeho, klidně by všechny poutníky poslal k čertu, ale chápal, že je jeho povinností arcidiákona ujistit, že se poutníci nemají čeho bát. Přinutil se k úsměvu a vyrazil k němu, když se rozpoutalo peklo.

	Nebo přinejmenším Richardovi to tak připadalo. Pozornost všech upoutalo řinčení ozývající se zvenčí. Richard se otočil na patě a se svou družinou v závěsu se rozeběhl k vratům. Jakmile je rozrazil, naskytl se mu pohled na naprostý chaos. Lidé utíkali všemi směry, kleli a vráželi do sebe. Jako když člověk kopne do mraveniště, napadlo ho. Obdobnou paniku viděl jen jednou, a to když v Rouenu vypukl požár. Kotouče dýmu stoupající k potemnělému nebi od řeky potvrdily jeho nejhorší obavy.

	„Stát, pitomci!“ zařval. „Potřebujeme vědra a vodu!“ Nikdo z vyděšených měšťanů ho neposlouchal. Začal křičet rozkazy na své lidi. Poručil jim, ať seženou provazy, vědra a háky, aby mohli strhnout hořící baráky, když to bude třeba. A potom zaslechl zavolat své jméno. Připadalo mu to jako křik osamělého racka. Raoula moc rád viděl, pospíšil si k němu a přitom si neurvale razil cestu skrumáží.

	„Napadl město. Musíme pryč, dokud to jde.“

	Richard na staršího muže vytřeštil oči. „O čem to mluvíš? Vždyť to je jen požár…“

	„Jistě a založil ho tvůj otec. Přichází s početným vojskem, Richarde. Hrozně nerad bych, aby nás dva zastihl doma.“

	„To není možné. Jak by se sem tak rychle dostal?“ Jakmile ta slova vypustil z úst, hned toho litoval. Stejně se ptali všichni nepřátelé jeho otce, co si pamatoval, a tak jako tak, v danou chvíli vůbec nezáleželo na tom jak. „Odrazíme ho,“ trval na svém, „udržíme se, dokud nepřijdou posily z Taillebourgu a…“

	„Neudržíme,“ přerušil ho příkře Raoul. „Jeho muži už obsadili dřevěnou pevnost u mostu a nejspíš prolomili bránu, zatímco spolu mluvíme. Naší jedinou šancí je utéct…“

	„Ne! Nebudu utíkat. Nikdy.“

	„Zatímco marníme čas neplodnou hádkou, Jindřichovi lidé se hrnou do města. Ten zkurvysyn nás zaskočil, Richarde. Na obranu už je pozdě. Nezbývá, než se stáhnout.“

	Když Richard dál umíněně vrtěl hlavou, Raoul v duchu šťavnatě zaklel. „To se ti po ní stýká tolik, že chceš za ní do vězení na Chinon nebo do Falaise?“

	Richard ho konečně začal vnímat. Křik přicházející z města se změnil. Nabyl na síle a zoufalství a přiblížil se. Vzpamatoval se a s klidem, jaký Raoulovi vyrazil dech, se zeptal: „Kam pojedeme?“

	„Pokusíme se dostat z města vedlejší bránou a potom zamíříme podél řeky k Taillebourgu. Jindřich sází na rychlost a dlouhému obléhání se vyhýbá. Nemá s sebou mangonely. U de Rançona budeme v bezpečí… pokud se k němu dostaneme.“

	Richard se poprvé tváří v tvář setkal s odvrácenou stranou války – tentokrát žádná sláva, hlahol trubek a zástavy třepotající se ve větru –, kterou nikdy nechtěl poznat. Rozhlédl se, přivolal všechny své muže, které našel, a úsečně přikázal: „Jedeme!“

	Richardovi se podařilo jen o vlásek uniknout ze Saintes. Ujel ve chvíli, kdy jeho otec obsazoval město. Vzbouřenci se stáhli do katedrály a vzdorovali ještě den, než se vzdali. Jindřich zajal přes šedesát rytířů a na čtyři stovky lučištníkú, všechny jejich zásoby, zbraně a koně. Katedrálu a většinu domů boje zle poškodily. Nad městem se ještě dlouho poté, co utichly zbraně, vznášel štiplavý zápach dýmu.

	Po zbytek jara Jindřich pronásledoval povstalce a opevňoval pohraniční hrady. Z Anglie dál přicházely špatné zprávy. Skotský král dobýval jeden hrad za druhým a jeho vojsko rabovalo. Jindřich obsadil hrad v Ancenis, předal ho Mauriceovi de Craon a na svátek Narození Jana Křtitele svolal své pány na královskou radu do Normandie.

	Do Bonneville, kde se rada měla sejít, král dorazil večer 23. června. Hrad z jedenáctého století neskýtal ani pohodlí, ani prostor, a tak mnozí z jeho pánů museli hledat ubytování v nedalekém přístavu Toques. Jindřich jako obvykle nedbal o to, kde a jak bude spát, a brzy se odebral do své ložnice. Byl unavený, protože od úsvitu seděl v sedle. Zběsilý vír myšlenek od něho odháněl spánek, jenž se pro něho stal luxusem, který si mohl dopřát jen zřídka.

	„Zůstaň ještě chvíli,“ vybídl Viléma. Essex se usmál a usadil se na truhle, zatímco Jindřich propustil pážata. Hrabě chvíli mluvil o nedůležitých, běžných věcech, ale záhy si uvědomil, že ho Jindřich neposlouchá, a tak zmlkl a čekal. Jindřich přecházel po ložnici, příliš rozrušený, než aby vydržel na jednom místě. Vlastně už litoval, že Viléma požádal, aby zůstal, a chystal se mu říct, že už může jít do postele, když dovnitř nakouklo jedno z jeho pážat.

	„Můj pane, na nádvoří právě sesedli jezdci a žádají bezodkladné slyšení. Řekl jsem správci, aby jim vyřídil, ať počkají do rána, ale když jsem se dozvěděl, kdo jsou, napadlo mě, že bys je možná rád viděl. Jde o zvoleného biskupa z Winchesteru a tvého strýce, pana Ranulfa.“

	Jindřich souhlasně přikývl. Richard z Ilchesteru patřil k jeho nejspolehlivějším lidem. Ještě jako arcidiákon poitierský neochvějně stál ve sporu s Tomášem Becketem na straně koruny, což arcibiskupa popudilo natolik, že ho uvrhl do klatby. Věrnost mu vynesla winchesterský biskupský stolec. A o panu Ranulfovi se vědělo, že je králi blízký jako přítel, nehledě na pouto krve. Přítomnost obou mužů v Bonneville byla sama o sobě poselstvím, byť nijak povzbudivým.

	Uvedli je do královy ložnice. Oba vypadali vyčerpaně. Jakmile si vyměnili pozdravy, Jindřich je vybídl, ať si najdou místo k sezení, a poslal páže pro víno. Počkali, dokud nebudou obslouženi, a jakmile s Jindřichem a Vilémem znovu osaměli, sdělili králi naléhavé poselství.

	„Můj pane, vyslali nás, abychom tě přesvědčili k co nejrychlejšímu návratu do Anglie.“ Biskup se opřel, ale nespouštěl z Jindřicha oči. „Pokud se nevrátíš, můžeš ztratit království.“

	Jindřich mlčel a pouze sklouzl pohledem na Ranulfa, který se po Richardovi z Ilchesteru ujal slova. „Králi, biskup má pravdu. Nedokázali jsme Skotům zabránit v plenění pohraničí a oni už podnikají nájezdy na území Anglie. Do jejich rukou padly hrady v Appleby, Leddellu a Harbottle. Robert de Vaux se ocitl v takové tísni, že musel požádat o příměří. Vzdá se, jestli se ti do svátku svatého Michala nepodaří prolomit obležení. Skotský král také vpadl do Warkworthu a pobil mnoho tamních lidí.“

	Biskup se naklonil kupředu a ruce položené na kolenou zaťal v pěst. „Přivážíme jen samé hrozivé zprávy, můj králi. V Midlands znovu vzplála vzpoura. Vzbouřenci napadli a vypálili Nottingham. Leicester se ještě stále drží a odmítá se vzdát. Bandité a cháska bez pána využívají chaosu, aby loupili a vraždili. Královské cesty již nejsou bezpečné. Jako kdyby se vrátila přízračná Štěpánova doba. V Londýně se lidé bouří. Považ, můj pane, v Londýně!“

	Jindřichovo prodlužující se mlčení je zneklidňovalo, protože byli zvyklí, že je mužem činu a nemusejí na jeho rozhodnutí čekat. Když už se napjaté ticho nedalo skoro snést, Jindřich se zadíval na biskupa, jako by si teprve v tu chvíli všiml, že tam klerik je. „Jsi polomrtvý únavou, Richarde. Jdi si lehnout. A ty také, strýče.“

	Ilchester poslechl, ale Ranulf zůstal. Pochopil, že synovcova potřeba útěchy má přednost před jeho únavou. Na jeho tázavý pohled Essex odpověděl jen výmluvným pokrčením ramen, protože ani on nevěděl, co dělat. Mlčky Jindřicha pozorovali a nevěděli, co říct. Oba sebou trhli, když král nečekaně promluvil.

	„Ranulfe? Víš, že hrabě flanderský přísahal na úlomek Svatého kříže, že od zítřka do čtrnácti dnů vpadne do Anglie?“

	„Ano, vím to.“ Věděl i to, že hrabě Filip už vyslal tři sta rytířů jako předvoj, ale nedokázal se přimět to vyslovit. Netušil, jestli to Jindřich ví nebo ne, a nechtěl mu přidělávat další starosti.

	Král zíral do vychladlého popela v krbu. „Francouzští špehové mi donesli, že Filip s Ludvíkem a jejich nohsledi doufají, že se jim podaří vylákat mě do Anglie, aby v mé nepřítomnosti vpadli do Normandie.“

	„To může být docela dobře pravda, Jindřichu,“ začal opatrně Ranulf, „ale Anglie už je v plamenech. Zůstaneš tady, když hoří?“

	„Vážně jsem si myslel, že jsem tuhle prokletou válku vyhrál už v loňském roce u Dolu a Fornham St Genevieve. Jenomže tahle vzpoura je jako had, který svlékne kůži, aby mu narostla jiná. Cožpak to nikdy neskončí?“

	„Vyhraješ, Jindřichu,“ ujistil ho Vilém. „O tom vůbec nepochybuj. Filipa Flanderského znám dobře a v poli se ti nevyrovná. A pokud jde o toho hlupáka na francouzském trůně, tak ten je schopen velet ještě méně než žebrák u cesty. Vojsko za ním nepůjde ani z hořícího domu. A tví synové…“ Odmlčel se a Jindřich se na něho smutně usmál.

	„A, jistě,“ pokýval hlavou, „mí synové. Mí věrní a milující synové.“

	Ranulf si poposedl a narovnal se, když se rozpomněl, že přece jen má zprávy, které by mohly Jindřicha potěšit. „Pokud jsi mluvil o Geoffovi, tak jsi to nemohl vystihnout přesněji. Už jsi to slyšel, Jindřichu? Povolal Lincolnské jako jejich zvolený biskup a oblehl hrad v Kinnardferry Rogera de Mowbray. Zajal Rogerova syna a hrad srovnal se zemí. Potom se spojil s arcibiskupem z Yorku a dobyl Mowbrayův hrad v Kirkby Malzeard.“

	„Při Bohu, vážně?“ Tentokrát se usmíval o poznání vřeleji. „Geoff je hodný hoch.“ Natáhl se pro pohár s vínem, ale netknutý jej položil zpátky. „Myslím, že už jsem ti řekl, strýče, aby sis šel lehnout. A ty běž také, Viléme. Ráno vás oba potřebuji na radě čilé a svěží.“

	Vilém odešel, ale Ranulf stále váhal. „Zase tak unavený nejsem,“ lhal, „jestli si chceš promluvit, tak…“

	„Ne,“ uťal ho Jindřich, „taky si jdu lehnout.“

	„Mám zavolat tvá pážata?“

	„Ne… ještě ne. Chci být chvíli sám.“

	Ranulf se na něj pátravě zadíval. Kněží často mluví o tom, že život je pouť slzavým údolím a všechno je jen zkáza a zmar. Málokdy opomenou připomenout svým ovečkám, že život člověka zrozeného z ženy trvá jen krátce a je plný trápení. A přesto Ranulf upřímně pochyboval, že by se kterýkoli z hříšníků, jichž je mezi lidmi drtivá většina, skutečně kdy dostal na místo, kde není naděje a Bůh mlčí. Ranulf však takovou beznaděj znal. Ztratil ženu, již miloval, a přítele bližšího než bratra a za obojí mohl on. Zkrušený žalem a vinou se sám potuloval krajinou a na ničem mu nezáleželo, dokud znovu nenašel Boha a víru v jednom velšském údolí. Nikdy nezapomněl na bolest z pocitu, že ho Bůh zatratil. A tutéž bolest teď viděl v synovcových očích.

	„Bůh ti žehnej,“ zašeptal, ale neřekl víc, protože věděl, že Jindřichův žal utišit nemůže. Mohl se jen modlit, aby se Všemohoucí slitoval a ukázal Jindřichovi cestu stejně jako jemu v době nouze nejvyšší.
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	[image: Image]leonora si nikdy neuvědomila, jak krásný a naplněný život vedla, dokud o něj nepřišla. Od narození měla jen to nejlepší, co bylo na světě k mání, a nikdy jí nic nescházelo. Nepřemýšlela o svém štěstí. Bouřila se proti omezením, jež ženám ukládala církev a společnost, ale nikdy ji nenapadlo se ptát, proč právě jí bylo všeho tolik dopřáno. Lidé mají snášet svůj úděl bez reptání, což bylo snadné pro Eleonoru, která se narodila krásná, bohatá a jako dcera vévody.

	V měsících po Porteclieho zradě v locheském lese přišla o všechno důvěrně známé a stala se cizinkou tápající v neznámém světě. Nejběžnější úkony představovaly každodenní výzvu. Poprvé v životě poznala nudu a nedostatek. Vzala si s sebou jen několikery šaty a zhubla tolik, že na ní visely. A co hůř, začínaly být špinavé a hrozilo, že brzy budou vypadat obnošeně. Královna uvyklá na káď s ohřátou vodou si teď musela vystačit s umývadlem studené vody. Mytí dlouhých vlasů představovalo zkoušku trpělivosti. V minulosti nemusela nikomu výslovně říkat o lahůdky, vybraná jídla přicházela na její stůl bez jejího přičinění. Jednotvárnost stravy ji připravila o chuť k jídlu. Přistihla se při myšlenkách na sladké španělské pomeranče, gaskoňské víno a vůni koření z Kypru a Sicílie.

	Fyzické strádání se ještě dalo snést, ale to duševní ji poznamenalo na duši. V jejím světě si jen poustevníci odpírali lidskou společnost a až do svého zajetí vlastně nikdy ani sama nespala. Největší zdánlivou samotu představoval vnitřek lůžka, oddělený od světa závěsy. Nebyla zvyklá na samotu a osamělost byla pro ni to nejtěžší.

	A také nuda ji ničila. Když se rozpomněla na to, jak si stýskala na nudu francouzského dvora, musela se sama sobě vysmát. Jak mladá, hloupá a zpovykaná byla. Neměla nic na práci a mohla jen přemýšlet. Nedokázala se vymanit z úvah o svém smutném údělu, o bezpráví, nelítostném střetu s Jindřichem a podlé zradě svých spojenců. Přinejmenším z hněvu mohla čerpat sílu. Budoucnost ji děsila. Červen se stal ze dvou ohledů významným milníkem. Uplynul první půlrok v zajetí a překročila padesátku. Jako dítěti jí padesát let připadalo jako strašný věk. A teď jako rozsudek smrti. Copak má naději, že přežije o devět let mladšího manžela?

	Už nikdy neuvidíš slunce, pohrozil jí a ona neměla důvod mu nevěřit. Ve chvíli největší tísně její osud závisel na bývalém manželovi plném zášti a nezkušených synech. Jak to jen mohla dopustit? Nedokázala si odpovědět a nedokázala se té otázky zbavit, a tak hledala pomoc a útěchu u Všemohoucího. Pokud šlo o víru, chodila do kostela, ale nikdy o víře nepřemýšlela. Neprožívala ji. Chodila na mše, rozdávala almužny a bohaté dary církvi, například opatství Fontevrault, a měla pocit, že plní svou část dohody s Bohem. Jen zřídka se za něco modlila. Vlastně jen v oněch nešťastných letech, kdy ne a ne dát Ludvíkovi syna. Tehdy byla zklamaná, že ji Bůh nevyslyšel a všichni se na ni dál dívali skrz prsty jako na neplodnou královnu.

	Ve Falaise prosila Boha, aby dopřál jejím synům vítězství, protože věděla, že to je její jediná cesta ke svobodě. S postupujícím létem její naděje slábla. Začala snažně prosit Boha, aby ukončil její věznění jakýmkoli způsobem. Navíc na ni dolehl strach, že ji zoufalství a samota připraví o rozum.

	Červenec začal bouřkou a silným větrem. Eleonora zavřela okenice před deštěm a snažila se usnout, protože spánek byl její jedinou možností úniku. A tak ono upršené, pochmurné odpoledne trávila v posteli, když najednou uslyšela na schodech kroky. Spíš hrdost než zvědavost ji přiměly se posadit a upravit si šaty, protože nečekala, že by návštěvníka chtěla vidět. Perrina jí sebrali před čtrnácti dny. Jiný žárlivý strážný žaloval, že je s vévodkyní až příliš zadobře, a tak správce hradu obratem našel Perrinovi jinou práci. Eleonora tak ztratila poslední, byť chatrné spojení s vnějším světem, které ji jako pověstné stéblo drželo na hladině. Začala se propadat stále hlouběji do bažiny zoufalství.

	Stačila vstát, když se ozvalo hlasité zabouchání, otevřely se dveře a dovnitř vešel Maurice de Craon. Odměřeně ho pozdravila a doufala, že se jí podařilo nedat na sobě znát neklid. Jeho návštěva obvykle nevěstila nic dobrého.

	„Paní, žádám, aby ses na zítra připravila k odjezdu. Vyrazíme s prvními paprsky.“

	Eleonora zapomněla na předstíranou lhostejnost. „Kam pojedeme?“ vyhrkla.

	Anjouský pán se na ni chvíli mlčky díval a v očích se mu zrcadlilo zadostiučinění. „Do Barfleur, kde nasedneš na loď do Anglie.“

	Eleonoru překvapilo zjištění, že bude mít na cestě do Barfleur společnost, a to spoluvězně z Falaise, hraběte a hraběnku z Leicesteru a Hugha z Chesteru. Stejně jako oni ji, zaskočil i je pohled na královnu, protože očividně nevěděli, že padla do zajetí. S vděčností si vzpomněla na upovídaného Perrina. Vězení se nejméně podepsalo na Peronelle, což bylo pochopitelné, protože jako žena měla z nich tří největší naději znovu získat svobodu. Její manžel zestárl a ztratil nabubřelost. Nejhůř vězení poznamenalo mladého Hugha. Připadal jí vyhublý a nezdravě bledý. Drzý, vyzývavý pohled se změnil v pohled štvance. V uších jí zněla Maudina zlostná slova: Nestačí, žes otrávila svou studnu. Muselas otrávit i tu mou!

	Cesta do Barfleur jim zabrala skoro tři dny, protože neustávající déšť rozbahnil cesty. Barfleur byl nejdůležitější přístav pro cesty do Anglie a největší město na skalnatém poloostrově. Královský hrad se nacházel několik mil jižně od přístavu a Eleonora očekávala, že právě tam stráví svou poslední noc na francouzské půdě. Jakmile se hradní věž dostala na dohled, krve by se v ní nedořezal. Nad cimbuřím vlála důvěrně známá rudo-zlatá zástava, která všem zvěstovala, že na hradě dlí král.

	Eleonořino rozbolavělé tělo se napjalo. Nenapadlo ji, že se do Anglie bude vracet s Jindřichem. Všimla si, že i její spoluvězně pohled na královský praporec zaskočil. Cestou na nádvoří si vyměnili znepokojené pohledy, protože ani oni po shledání s králem netoužili. I přes vlhký chlad večera se dešťové kapky dopadající na tvář hraběte z Leicesteru smísily s potem, protože si s bolestnou přesností vybavil své poslední setkání s králem, kdy na něho tasil meč. Bez ohledu na nepřízeň počasí se na nádvoří shlukli dychtiví diváci. Pošťuchovali se a strkali, protože každý chtěl mít co nejlepší výhled.

	Eleonora si uvědomovala, že největším lákadlem pro zvědavce je ona. Všichni s otevřenými ústy zírali na zajatou královnu. Nuže, chtějí představení, mají ho mít. „Pane de Craon,“ přikázala pánovitě a gestem odehnala štolbu, aby počkala, až jí anjouský šlechtic osobně pomůže sesednout. Poslechl, ale nevole z něho jen čišela. Dala si načas a dlouze si upravovala kapuci a rukavice. Pokynul jí směrem k rohové věži, když se otevřely dveře velkého sálu a z nich vyběhla Joanna. Bez ohledu na déšť a bláto se hnala k matce a vrhla se jí kolem krku.

	Eleonoře se kapuce svezla na záda a záhy byla stejně mokrá jako dcerka. V tu chvíli jí pramálo záleželo na královské důstojnosti a tiskly se k sobě v nekonečném objetí. Když se konečně vzpamatovala, uviděla ve dveřích sálu stát svého chotě. Hugh s Leicesterem okamžitě pokorně klesli na koleno, ale Jindřich je vůbec nevnímal. Měl oči jen pro svou ženu. Kdyby pohled mohl zabíjet, Eleonora by zůstala na nádvoří barfleurského hradu ležet mrtvá.

	Odvedli ji do stísněné ložnice v horním podlaží věže. Shledání s Joannou bylo jen krátké, protože Jindřich s odvoláním na špatné počasí poslal jednoho ze svých lidí, aby dívenku doprovodil zpátky. Eleonora ujistila dcerku, že se určitě ještě uvidí, i když sama nevěděla, jestli je to pravda nebo ne. Připadalo jí jako krutý žert osudu, že už podruhé v životě ztrácí své děti. Proklela Ludvíka i Jindřicha a spolu s nimi i společnost, jež dává otcům tolik moci a matkám žádnou.

	Uvědomila si, že neslyšela cvaknutí klíče. Odvážila se otevřít dveře, aby za nimi našla ozbrojeného strážného. Zasalutoval jí a tvářil se, jako by tam stál kvůli její ochraně, a ne aby ji hlídal. Nestačil se divit, když se rozesmála. Přiměla se sníst něco z toho, co jí přinesl mlčenlivý sluha, ale celou dobu poslouchala, jestli se neozvou kroky na schodech. Konečně se dočkala. Z chodby se ozvaly tlumené hlasy. S nadějí a strachem zároveň upírala pohled na dveře. Neměla podle čeho zjistit, jestli vejde její dcera nebo běsnící manžel.

	„Maman, to jsem já,“ ozval se nadšený dětský hlásek. Eleonora ji sevřela v náručí, když se ozvalo Joannino tlumené, ale šťastné: „A ještě někoho jsem ti přivedla!“ Vzápětí k Eleonořinu údivu uvedli k ní do ložnice její usmívající se snachu.

	Pro Eleonoru to byl nejhezčí večer za poslední měsíce. Dívky ji rády viděly a ona je. Chrlily na ni všechno, co věděly: o pádu Poitiers, o špatně načasované Margueritině cestě, o dobytí Saintes a znovupřipojení hraběte flanderského ke vzpouře. Vysvětlily jí, že žily v Rouenu, dokud je Jindřich nepovolal do Barfleur, a že všechny odjedou s ním do Anglie, jakmile to počasí dovolí. Eleonora mlčky poslouchala a zdálo se jí, že ve vyhaslém popelu přece jen zůstalo žhnout pár skomírajících uhlíků. Náhlá změna plánů mohla znamenat pouze to, že Jindřich v Anglii prohrává.

	Joanna s Marguerite se nezdržely dlouho. Chápaly, že budou-li svého privilegia zneužívat, brzy o ně přijdou, ale slíbily, že se ráno znovu uvidí. Joannu očividně překvapila matčina otázka, jak se jim podařilo dostat svolení k návštěvě. „Poprosila jsem tátu,“ odpověděla vesele, jako kdyby to byla ta nejsamozřejmější věc pod sluncem. Eleonora věděla své. Jen nerada přiznávala Jindřichovi bod. Nemusel k ní Joannu pouštět a mohl se zachovat stejně jako Ludvík. Jenomže jakmile jednou svolil, těžko bude podruhé odmítat, což znamenalo, že obě dívky ještě uvidí. A navíc se dalo předpokládat, že na příznivé počasí budou čekat dny, a dá-li Bůh, tak možná celé týdny.

	Barfleur uvízli skoro na měsíc, když čekali, až se vítr otočí, aby mohli přes Kanál na Jindřichovu korunovaci, a nakonec vypluli bez ohledu na rozbouřené moře, když budoucímu králi došla trpělivost. Ta vzpomínka Eleonoře útěchu nepřinášela. Bolelo ji pomyšlení na to, jak v listopadu před téměř dvaceti lety nepochybovala, že je Bůh na jejich straně, a stejně tak ani o tom, že ona a Jindřich jsou pány svého osudu a je jim souzeno vládnout světu, ne se utopit jako nebohé duše z Bílé lodě.

	Následující den pršelo snad ještě víc a Eleonořina víra byla odměněna návštěvou v půli odpoledne. Joanna jí přinesla květiny z hradní zahrady a Marguerite s udivující praktičností bylinky: řepíček na snížení horečky, mátu na křeče a nechutenství, heřmánek na bolest hlavy. Plaše dodala, že heřmánek pomáhá zahánět trudomyslnost. A potom jí omluvně vysvětlila, že Alys chtěla přijít také, ale nakonec ji opustila odvaha.

	„Nevěděla, co ti říct. Přesvědčovala jsem ji, že na tom vůbec nezáleží, ale marně. Prý s námi přijde příště.“

	„Nemůže za to,“ poznamenala Eleonora jízlivě, „její výchova nezahrnovala lekce konverzace s uvězněnou královnou.“ Vzápětí se věnovala Joanně. „A co Jan? Jemu otec návštěvu zakázal?“

	Joanna se ošila. „Ne… Jeník s námi jít nechtěl. Tvrdil, že táta by byl smutný, kdyby šel za tebou.“

	Eleonora sklopila pohled a mlčela. Pokud šlo o její starší syny, neměla žádné výčitky svědomí. Podle ní byli všichni už dost staří, aby si udělali názor sami. Pokud šlo o nejmladšího, přece jen ji sužovaly výčitky. Snažila se Joannu a Jana držet mimo rodinný svár a teprve po svém zajetí si uvědomila, jak marná to byla snaha. Mrzelo ji, že si Jan musí vybrat mezi otcem a matkou, a ještě víc, že si vybral Jindřicha, protože ten s ním trávil ještě méně času než ona.

	Joanna sáhla po oplatce ze skoro netknuté matčiny večeře, a když Eleonora kývla, skoro celou si ji nacpala do pusy. „Mám pro tebe překvapení, maman,“ zahuhlala. „Jdu pro ně. Za chvíli jsem zpátky.“ Dřív než stihla cokoli namítnout, dívenka vystřelila na chodbu.

	Eleonora ze zkušenosti věděla, že k Joanniným „překvapením“ je třeba přistupovat s nejvyšší opatrností. Přivítala možnost promluvit si s Marguerite o samotě. Ani jedna se neodvažovala mluvit otevřeně před Joannou, která už i tak byla z rodinného sváru hodně nešťastná. Jakmile se za dívenkou zabouchly dveře, Eleonora se natáhla a pohladila snachu po ruce, aby ji povzbudila. „Jak jste dokázaly Jindřicha přesvědčit? Opravdu mě velice překvapilo, že Joanně dovolil mě navštívit.“

	„Radost z toho neměl,“ potvrdila jí Marguerite. „Jakmile se rozhodl pro návrat do Anglie, nemohl nás nechat na francouzské půdě. Myslím, že doufal, že se Joanna nedozví, že popluješ s námi, a nikdo jí neřekne, že jsi také v Barfleur. Samozřejměji to nějaká dobrá duše řekla,“ usmála se a Eleonora pochopila, že onou dobrou duší musela být Marguerite. Ocenila její statečnost přikývnutím. Do nynějška viděla jen její hezkou tvář, ale netušila, že má i odvahu.

	„Jakmile se to dozvěděla, nepřestávala žadonit. A když se na otce zadívala uslzenýma očima a s chvějícími se rty, nedokázal odmítnout. Ale… souhlasil jen kvůli ní.“

	„Na mně mu nesejde,“ vzdychla si s hořkostí v hlase. Zabolelo ji, že pro Jindřicha přestala být matkou. „A co ty, holčičko? Je na tebe hodný?“

	„Jistěže,“ odpověděla bez zaváhání. „V Poitiers se dlouho nezdržel. Nás poslal do Rouenu a sám vytáhl na Saintes. Znovu jsme ho viděli až tady v Barfleur.“

	„Z Anglie musejí skutečně přicházet děsivé zprávy, když považuje za nutné ujmout se velení osobně. Kéž bych věděla, co ho k tomu donutilo.“

	„Myslím, že to vím,“ překvapila ji Marguerite. „Hal a hrabě flanderský jsou v Gravelines a čekají na příznivý vítr pro invazi do Anglie.“

	Eleonoru zaplavilo vzrušení. Vojevůdcovským schopnostem Filipa Flanderského důvěřovala mnohem víc než Ludvíkovým. Kdyby se jim podařilo zvítězit, měla by opět naději, že získá svobodu. Věděla, že Ludvík ani Filip Flanderský se určitě právě nepřetrhnou, aby ji osvobodili, ale Hal a Richard ji neopustí. Anglické vítězství by se mohlo stát pákou, již potřebují. „A ještě na něco se tě chci zeptat, než se Joanna vrátí. Rosamunda Cliffordová popluje s námi?“

	Maruerite nesmírně potěšilo a polichotilo, že s ní Halova matka mluví jako rovná s rovnou, jako žena se ženou. „Ne,“ opáčila s jistotou v hlase. „Podle mě ne. Od loňského léta s ní žije naprosto otevřeně a nemyslím, že by ji schovával, kdyby tady byla.“ Rozhorleně zavrtěla hlavou. „Podle mě je hanba, že muži nejsou věrní svým manželkám. Když už musejí hřešit, ať tak činí v tajnosti.“

	Eleonoru naprosto zaskočila. Netušila, že i Marguerite je přesvědčená, že se vzbouřila kvůli Rosamundě. Přepadl ji strach, že možná i její synové si myslí totéž. O Richardovi nepochybovala. Ten sdílel její lásku k Akvitánii. Jenomže co Hal a Geoffrey? „Marguerite, proč jsem se podle Hala přidala ke vzpouře?“

	„Ví, žes to udělala kvůli němu, kvůli jeho vládě. Často mi opakuje, jak velké štěstí ho potkalo, že má tak statečnou a obětavou matku.“ Ovšem za sebe Marguerite nikdy nepochybovala, že značným dílem Eleonoru přiměl ke vzpouře Jindřichův hříšný vztah s Cliffordovou. Chtěla Eleonoru něčím potěšit. „Mluvila jsem s několika lidmi, kteří tu cizoložnici viděli. Prý není ani nijak hezká. Určitě ne tak jako ty, matko.“ Eleonoru dívčina snaha uchlácholit ukřivděnou manželku dojala a popudila zároveň. Už otevírala ústa, aby Marguerite vysvětlila, že Jindřichova nevěra zasáhla pouze její hrdost a ne její srdce, když se znovu otevřely dveře a dovnitř se nahrnula Joanna.

	Obličej měla zčervenalý větrem a plášť zacákaný od bláta. K hrudi si tiskla proutěný košík a vypadala tak spokojená sama se sebou, že Eleonora začala mít podezření na nějakou lumpárnu. „Mám pro tebe dárek, maman,“ vyhrkla šťastně a postavila košík vedle matky na postel. Zakrývala ho bílá látka, která vypadala jako jídelní ubrousek. Sáhla pod něj a čekala ovoce nebo sýr. Ke svému překvapení vytáhla z košíku vyhublé kotě.

	„Jedna z koček ze stájí měla koťata, ale ztratila se,“ vysvětlovala jí Joanna a hladila koťátko pod bradou. „A tohle jediné přežilo. Štolba říkal, že je utopí, protože je ještě moc malé, aby se o sebe postaralo, a stejně by nejspíš pošlo hlady. A tak jsem dostala báječný nápad… že ti je přinesu, maman.“

	Eleonora si podezíravě měřila chlupatou kuličku, která se jí bez potíží vešla do dlaně. Měla modrošedou srst a zlatavé oči. Kočku nikdy jako mazlíčka neměla. „Já nevím, Joanno. Nevím, co tomu řekne tvůj otec.“

	Joanna se sebevědomě usmála. „Bude souhlasit. Uvidíš, že bude.“

	Jindřich se právě vrátil z přístavu. Měl za sebou další skličující rozhovor s kapitánem flotily, který ho přesvědčoval, že počasí je stále příliš bouřlivé, aby vypluli. Věděl, že má pravdu, ale nervy měl napjaté k prasknutí a popuzovalo ho to. Zdravý rozum mu říkal, že když nemůže na moře on, tak ani Hal a Filip. Jenomže v posledních dnech zdravému rozumu nebyl nakloněný naslouchat.

	V krbu hořel oheň, protože chladné a deštivé počasí jako by se vysmívalo kalendáři a chtělo popřít, že je léto. Převlékl se do suché tuniky a kamaší a snažil se zaměstnat hrou v šachy s Vilémem. Brzy to vzdal, neschopný se soustředit a odpoutat se od ponurých myšlenek. Vilém s Ranulfem se jen mlčky dívali, jak neklidně přechází po ložnici. Nechtěli ho rušit. Vtom se ozvalo zaklepání a jedno z pážat si pospíšilo otevřít. Vzápětí se dveře otevřely dokořán. Na barfleurském hradě měli jen dva lidé neomezený přístup ke králi: jeho syn a dcera.

	Joanna měla na sobě hedvábné šaty, příliš slavnostní pro každodenní nošení, a výjimečně i učesané vlasy, které jí splývaly na záda ve dvou zlatavých copech. Moc jí to slušelo, ale tvářila se smrtelně vážně. Poté, co se pozdravila s oběma muži, požádala otce, jestli by si nemohli promluvit o „vrcholně důležité“ záležitosti.

	„Samozřejmě, holčičko,“ usmál se a odvedl ji k lavici. „Tak copak bys chtěla tentokrát? Objevilas na trhu dalšího dřevěného houpacího koně nebo káču?“

	„Jde o mnohem důležitější věc, než jsou hračky, tati. Víš, že maman nemá žádnou komornou? Nejdřív jsem si myslela, že její komorné zůstaly ve Falaise, ale potom jsem se dozvěděla, že nemá k ruce vůbec nikoho!“

	Znělo to upřímně zděšeně. Dívenka se mu upřeně zadívala do očí.

	„Musíme s tím něco udělat, tati. Muži nechápou, jak moc urozená žena potřebuje komornou. Dlouhé vlasy, jako má maman, si nikdo nemůže sám učesat, umýt nebo zaplést. A víš, jak je obtížné zašněrovat si šaty na zádech? Nejdřív jsem se chtěla zeptat, jestli bych u maman nemohla zůstat, abych jí pomáhala.“

	Jindřich se naježil, ale Joanna jako by si toho nevšimla a bezelstně pokračovala. „Jenomže když jsem o tom přemýšlela, pochopila jsem, že bys to asi nedovolil, protože jste se s maman pořád ještě neusmířili. Takže musíme maman najít komornou, tati. Postaráš se o to? Vím, že teď nemáš čas, ale možná později, až nebudeš mít tak napilno, ano?“

	Dívala se na něho s bezmeznou důvěrou v očích. Jindřich sváděl těžký vnitřní boj s láskou k nevinnému dítěti a nutkáním dál trestat jeho zrádnou matku. „Ano, Joanno,“ povzdechl si. „Postarám se o to.“

	„Děkuji, tati, tolik ti děkuji!“ vrhla se mu kolem krku a vděčně ho políbila na tvář. „Nebudu se o maman tolik bát, když už nebude tak sama.“

	Přitiskla se k němu, takže jí neviděl do obličeje, ale Vilém přece jenom zahlédl její vítězoslavný úsměv. Co máš za lubem, ty potvůrko? pomyslel si a významně se na ni ušklíbl. Zamračila se na něj. Mrkl na ni, dívence se ulevilo a oplatila mu spiklenecké mrknutí.

	„Nebudu tě dál zdržovat, tati,“ pípla svatouškovsky. „Vím, že máš moc práce. Můžu říct Jeníkovi, že mu přijdeš popřát dobrou noc?“ Když přikývl, sklouzla na zem a zamířila ke dveřím. V půli cesty se zastavila, jako kdyby si nečekaně na něco vzpomněla. „Málem jsem ti zapomněla říct o tom kotěti, tati. Vím, že to není právě obvyklé, chovat kočku, ale nechtěla jsem, aby umřela. Štolba ji chtěl utopit, tak jsem ji dala maman.“ Usmála se, zamávala mu a zmizela v chodbě.

	Jindřich se podíval na Ranulfa s Vilémem a varovně zvedl ruku. „Ani slovo. Ani jeden. Moc dobře vím, že jste právě zhlédli představení loutkového divadla, kde jsem byl za kašpárka.“

	„Náhodou se mi to představení moc líbilo,“ prohlásil Ranulf tak vesele, jak jen svedl. „Kdyby Všemohoucí chtěl, aby si nás dcery neomotaly kolem prstu, neučinil by je tak neodolatelné… nebo ano?“

	Vilém se zasmál a Jindřich se usmál. Ranulf však v jeho očích zahlédl slzy a zaplavil ho hněv. Jak mu jen mohli jeho sobečtí, zpovykaní synové a jeho proradná, ledová královna tolik ublížit?

	Eleonora spala tak tvrdě a klidně, jako už mnoho měsíců ne. K spánku ji ukolébalo šumění deště a každý poryv větru jí přinášel příslib dalšího dne stráveného s dcerou. V pondělí za úsvitu ji čekalo nepříjemné a naprosto nečekané překvapení v podobě rozpačitého strážného, který jí přišel říct, aby se připravila na odjezd, protože král ještě týž den hodlá odplout do Anglie.

	Eleonoru obklopil naprostý zmatek. Nádvoří se zaplnilo lidmi a koňmi. Služebnictvo vleklo k vozům těžké truhly, kuchaři spěšně balili jídlo na cestu, psi štěkali jako pominutí a pletli se všem pod nohy. Vzduchem práskaly biče, protože kola vozů každou chvíli uvízla v blátě. Neklidný hřebec se vzepjal a shodil jezdce, který se s klením sápal po otěžích. Odevšad pršely příkazy, jež nikdo neposlouchal. Kaplan peskoval pážata a nějaká žena ječela, protože mula, na niž se ji snažili vysadit, ne a ne postát. Hrabě z Chesteru a Leicester bez vůle mířili k čekajícím koním a Peronella pospíchala za nimi a stěžovala si na všechno a všem, aniž by jí kdokoli věnoval pozornost. Eleonora se pokusila chránit před deštěm kapucí a zastavila se na schodech. Marguerite, Joannu ani Jana nikde neviděla. A po Jindřichovi také nikde nebylo ani stopy.

	Když ji strážný netrpělivě pobídl, aby si pospíšila, utrhla se na něj. „Už jsem ti říkala, že nikam nepůjdu, dokud nepromluvím s králem. Zařiď to a dělej!“

	„Má paní, to nemůžu… není to v mé moci!“ vykoktal. „Dostali jsme rozkaz odvézt tě do přístavu.“ Mladíkovi se viditelně ulevilo, když ve všeobecném zmatku zahlédl barfleurského kastelána. Zakřičel na něho a hnal se k němu. Na okamžik zapomenutá Eleonora dál hledala v nastalém hemžení své děti nebo Jindřicha, ale opět marně. Kastelán neztrácel čas a hned jí dal na srozuměnou, že není v postavení cokoli žádat.

	„Ty sice chceš mluvit s králem, paní,“ vyjel na ni, „ale silně pochybuji, že by on chtěl mluvit s tebou!“ Ostře přikázal mladíkovi, aby se držel králových pokynů, a odešel. Strážný s Eleonorou se měřili bezradným, naštvaným pohledem. Odkašlal si a začal jí vysvětlovat, že nemá smysl dělat potíže, když konečně zahlédla známou tvář.

	„Přiveď pana Ranulfa a řekni mu, že s ním chci mluvit,“ přikázala nešťastníkovi. „Hoď sebou, chlape!“ S rostoucím neklidem se dívala, jak plní její příkaz a razí si cestu k Ranulfovi. V obličeji Jindřichova strýce se vždy dalo číst jako v otevřené knize. Teď z něho sálalo nepříjemné překvapení. Nechtělo se mu. Čekala to. Vždyť se s ní nechtěl bavit ani nikdo z Jindřichových úředníků. O co nepříjemnější to muselo být pro jeho příbuzné. Spolehla se na Ranulfovy dobré mravy a udělala správně. Přitáhl si plášť k tělu, aby se chránil před dotěrným větrem, a zamířil k ní.

	„Díky Bohu, Ranulfe, že jsi tady. Pokud někdo dokáže Jindřicha přesvědčit, tak ty. Musíš mu to rozmluvit. Za bouře je příliš nebezpečné vydávat se na moře.“

	„To nemohu.“

	Upřela na něho pohled plný zklamání. „Chceš zemřít? Nevěřím, žes zapomněl na Bílou loď.“

	„Samozřejmě že jsem na její osud nezapomněl,“ odpověděl podrážděně, „ale s Jindřichem už jsem mluvil několikrát a nepohnul jsem s ním. Změnil se vítr a teď fouká od západu. Chce stůj co stůj vyrazit, než se znovu změní.“

	„To je naprosté šílenství!“ vykřikla. „Ať si jde Jindřich k čertu a pro mě za mě ať se klidně utopí, ale nedovolím, aby ohrozil životy mých dětí.“

	„Pochybuji, že na jeho rozhodnutí můžeš cokoli změnit,“ opáčil chladně. Znenadání si uvědomila, že i Ranulf je potomek Viléma Dobyvatele a že mu v žilách koluje jeho krev stejně jako Jindřichovi.

	Znenadání změnila taktiku a položila mu ruku na rameno. „Vím, žes jedním z Jindřichových nejvěrnějších. A vím i to, že vůči mně cítíš zášť, ale také vím, že jsi spravedlivý a laskavý člověk, Ranulfe. Nepochybuji, že ani ty nechceš vyplout za tak nepříznivého počasí. Zkus ještě s Jindřichem promluvit. Neděláš to pro mě, ale pro Joannu, Jana a Rhiannon, která se určité nechce stát dnešního dne vdovou.“

	Ranulf by ji býval nejraději odbyl a obrátil se k ní zády, ale nedokázal to. Ať už se provinila jakkoli, zůstávala matkou. Viděla, že váhá. „Jindřich na tebe dá. Vím, že ano.“

	Rozhodl se. Chytil ji za loket a odvedl ji zpátky na schody. Vypadali jako malý útes v moři těl. Lidé kolem nich proudili všemi směry, ale nikdo se na ně ani nepodíval. „Už jsem udělal, co jsem mohl, abych Jindřicha přesvědčil. A stejně tak i Vilém a kapitán. Všem odpověděl totéž: pokud má jeho přítomnost v Anglii přinést mír jeho království, tak ho Všemohoucí jistě bezpečně dovede do přístavu. Ovšem pokud si Bůh zakryje tvář, nikdy se na břeh nedostaneme.“

	Eleonora nevěřila vlastním uším. „To Jindřich říct nemohl. Je sice lehkovážný, ale není hlupák. Riskuje, ale nikdy ne bezhlavě. Nikdy se nepodrobil ničí vůli, dokonce ani vůli Všemohoucího ne. Většinou si myslí, že jsou jeden.“

	Ranulf sevřel ústa. „Kdybys znala Jindřicha jen zpoloviny tak dobře, jak si myslíš, že ho znáš, nikdy bys ho nezradila.“ Bez ohlédnutí odešel a nechal ji stát samotnou na schodech s okounějícím strážným opodál.

	Eleonora nezažila bouři na moři poprvé, ale žádná dosavadní zkušenost ji nepřipravila na to, co je čekalo, jakmile obepluli barfleurský mys a dostali se na širé moře.

	Zdálo se, že déšť prší ze stran, jak silný foukal vítr, a kam jen oko pohlédlo, byly jen samé hřebeny bílé mořské pěny. Na palubách sice nescházely plátěné přístřešky, jež měly cestujícím zajistit alespoň minimální pohodlí, ale puch z nich vycházející se záhy nedal snést, protože většinu přemohla mořská nemoc. Zatímco Eleonořina loď bojovala s vlnami a její příď klesala a stoupala, s lidmi to pohazovalo jako s dětskými hračkami. Naráželi do truhel a křičeli, kdykoli jim na mokré palubě podklouzly nohy. Všude kolem ní se ozývaly modlitby pronášené se zanícením zatracených. Většina vzývala Mikuláše z Bari, patrona námořníků, a snažně prosila světce, aby jim dopřál bezpečný návrat na zem a nedovolil, aby je pohltilo moře. Byla příliš rozhněvaná, aby se modlila, a tak místo proseb adresovaných Bohu posílala manžela do horoucích pekel.

	Když už nedokázala v páchnoucím přístřešku vydržet, vstala a zamířila k východu. Dva z jejích strážců vyskočili a začali křičet, ať se vrátí. Vypotácela se do zuřící bouře a musela se chytnout zábradlí, aby neupadla. Právě když kapitán zařval: „Ostře doleva!“ a kormidelník zabral, ztratila se jí paluba pod nohama. Stráže už ale stály vedle ní. Oba muži kleli a remcali, ale královny se stále neodvážili dotknout. „Vrať se dovnitř,“ naléhali na ni, polomrtví strachem při představě, že ji vlna spláchne přes palubu a oni zůstanou naživu, jen aby čelili královu hněvu.

	Eleonora se tvářila, že je neslyší. A potom přízračné zelenkavé světlo blesku ozářilo palubu, objevily se siluety námořníků zápolících s úvazy a hrozivě temné, vzduté moře. Kvůli dešti neviděli ani lucerny na ostatních lodích. Octli se v ďáblově kotli a mezi nimi a zběsilostí bouře stály jen schopnosti a um posádky. Myslela na Joannu a Jana kdesi v dálce, na své vyděšené a zvracející děti.

	Po jedné zvlášť nebezpečné plavbě přes Kanál Jindřich prohlásil, že královské šachy se hrají s lidmi a ne s dřevěnými figurami. Je to hrozivá moc, přiznal jí, ale dál o tom nepřemýšlel. Nevěděla, jak se usmířit s mužem, který je ochoten dát v sázku i duši. Cožpak se Jindřich vážně pomátl na rozumu, že při královských šachách se Všemohoucím je ochoten obětovat i své děti?

	Převládající čerstvý západní vítr dostal Jindřichovu těžce zkoušenou flotilu přes Kanál neslýchaně rychle. Ještě téže noci přistáli v Southamptonu. Vyčerpané cestující a posádku uložili na hradě a ve městě. Všichni spali jako zabití. Ranulf byl tak unavený, že by klidně spal až do oběda, ale takový luxus mu dopřán nebyl. Za úsvitu ho přišli vzbudit s neradostnou novinou, že král do hodiny opouští Southampton.

	Konečně přestalo pršet, ale nebe stále zůstávalo zatažené a uchovalo si zlověstně šedou barvu. Ranulf se na nádvoří zastavil jen na tak dlouho, aby se pohledem přesvědčil, že tam Jindřich není, a se zívnutím zamířil do velkého sálu. Cestou vrazil do rozespalého hraběte z Essexu.

	„Co se děje?“ vyzvídal a posloužil si chlebem potřeným medem.

	Vilém si ulomil kus kozího sýra a na dvě kousnutí ho polkl. „Dneska ráno všichni vyrážíme o dům dál. Leichester s Chesterem do Porchester, lady Marguerite, Joanna a Jan spolu s dalšími dívkami do Devizes a královna… královnu odvezou na Sarum.“

	Ranulfovi se vybavila ponurá pevnost v mokřinách. Žádné slunné přivítání. „A co my? Kam se Jindřich tolik žene? Doufal jsem, že trochu zmírní. Na skotskou hranici je to odsud hodně, hodně daleko.“

	„Nehodlá se postavit skotskému králi… alespoň ne hned.“

	„Kam tedy ten spěch?“ vyzvídal Ranulf dál. Vilém k jeho údivu jen zavrtěl hlavou. „Ať ti Jindřich raději řekne sám,“ odtušil záhadně. „Jinak bys tomu nejspíš nevěřil.“

	Ranulf se odsunul od stolu a vydal se hledat synovce. Jindřich právě dával rozkazy muži v kroužkové zbroji s ostražitýma očima a ošlehanou tváří, z nichž se dalo soudit, že už králi slouží hodně let. Když se zeptal na okovy, Jindřich přikývl. Ranulf se nestačil divit. Blesklo mu hlavou, jestli jsou okovy určené pro královnu. Jenomže potom se rytíř zmínil o Porchesteru a Ranulf pochopil, že v řetězech skončí Leichester a Chester. Jakmile rytíř odešel, vynutil si Jindřichovu pozornost.

	Dokonce i zdánlivě nevyčerpatelná synovcova energie měla své dno. Měl nepřítomný pohled a tváře mu hořely. Ranulf začal mít strach, jestli nemá horečku. Využil toho, že je Jindřichův příbuzný, a s hranou veselostí ho napomenul. „Ty ale vypadáš! Vážně si nemůžeme dovolit si jeden den odpočinout?“

	Jindřich neodpovídal a Ranulf se umíněně pustil do předem prohrané bitvy. „Vím, že mě neposloucháš. Nikdy mě neposloucháš. Vilém mi nechtěl říct, kam jedeme. Doufám, že budeš o fous sdílnější.“

	Jindřich se podíval spíš skrz něj než na něho. „Do Canterbury,“ odtušil a odešel, aniž by počkal na odpověď.
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	[image: Image]anulfa s Vilémem uvedli do králova předpokoje, ale když požádali o návštěvu, řekli jim, že musejí počkat, dokud jim komoří nesdělí králův souhlas. Ten se záhy vynořil z Jindřichovy ložnice, ale dal jim odpověď, již slyšet nechtěli. Omlouval se, ale král už se uložil na noc. I když o pravdivosti sdělení pochybovali, nezbylo jim, než odejít. V zahradě se zastavili, aby probrali další postup.

	„A co teď?“ Z Vilémova hlasu čišela beznaděj a Ranulf mu to nezazlíval. Od odjezdu ze Southamptonu se oba několikrát snažili Jindřichovi vymluvit úmysl vykonat kajícnou pouť k hrobu Tomáše Becketa, ale marně. Od počátku je králův úmysl zneklidňoval, protože naprosto neodpovídal panovníkově povaze. A záhy přibyly i další důvody k obavám. Jindřich se postil a žil jen o chlebu a vodě, zatímco síly těla napínal na nejzazší mez a jel, jako kdyby měl peklo za zády. Začali se na něho dívat s obavami lidí, kteří se snaží dohonit vůz jedoucí bez koní a vozky z příkrého srázu.

	„Nevím,“ přiznal Ranulf. „Moc toho stejně nenaděláme. Nikoho nelze nutit, aby se svěřil, a krále už vůbec ne.“

	Vilém mu dal za pravdu tím, že mu popřál dobrou noc. „Taky by sis měl jít lehnout,“ doporučil Ranulfovi. „Chce vyrazit za úsvitu.“

	Ranulf zůstal v zahradách ještě poté, co se Vilém vypravil sehnat si nocleh. Byl sice o pouhých patnáct let starší než Jindřich, ale vždycky k synovi své sestry cítil otcovskou lásku a něco ho nutilo synovce ochraňovat. A teď měl výčitky svědomí, že mu nedokázal pomoci v době jeho nejvyšší nouze. Déšť ustal a ve vzduchu se vznášel chlad. Zrovna unaveně klesl na lavičku, když uviděl, že k němu míří londýnský biskup a jeho doprovod. Vstal a zdvořile Gilberta Foliota pozdravil. Nicméně cítil se povinen mu sdělit, že pokud doufá, že ho král přijme, pak v sobě hýčká marné naděje.

	Gilbert překvapeně zamrkal. „Král mne povolal. Poslal za mnou posla s tím, že si přeje se mnou neprodleně mluvit.“

	Ranulf se omluvil a cosi ho přimělo jít s biskupem. Komoří o návštěvě zjevně věděl, a tak biskupa bez otálení uvedl do královy ložnice. Ranulf usoudil, že nemá co ztratit, a protáhl se dovnitř s Gilbertem. Jindřich zůstal oblečený, pouze měl zuté boty. Probodl Ranulfa pohledem, ale z místnosti ho nevykázal, což si jeho strýc vyložil jako poněkud nevrlé svolení, že může zůstat.

	Jindřich vzápětí neurvale přerušil biskupův uvítací proslov. „Potřebuji tvou pomoc, můj pane biskupe. Ráno odjíždím do Canterbury, abych vykonal kajícnou pouť za svůj podíl na Tomášově smrti. Rád bych, abys mne doprovodil a promluvil mým jménem s kněžími.“

	„Můj pane, bude mi ctí!“ Gilbertovy se rozzářily oči a vypadalo to, že se chystá krále obejmout. Naštěstí si to rozmyslel. Z toho, že ho král oslovil „můj pane biskupe“ namísto důvěrného „Gilberte“, bylo zřejmé, že tato schůzka má ryze formální charakter. „Nic mi neudělá větší radost.“

	„Dobře. Vyrážíme za úsvitu. Bude pro tebe lepší, když strávíš noc v mém paláci. Můj komorník se o tebe postará.“

	Gilbertovi se nechtělo odejít. Zjevně chtěl probírat královo duševní rozpoložení, ale nedostal na vybranou a byl propuštěn. Zamumlal přání dobré noci a odešel. Ranulf s Jindřichem osaměli. Ranulf napůl čekal, že synovec záhy vykáže i jeho, ale nestalo se. „Kde jsou tvá pážata?“ zeptal se, protože nevěděl, jak začít. Páčit z někoho tajemství jeho srdce je vždycky ošemetná věc.

	„Poslal jsem je se najíst,“ opáčil a nevědomky poskytl Ranulfovi vodítko, odkud začít s vyptáváním.

	„Stále se postíš?“ Po souhlasném přikývnutí se starostlivě zeptal: „A nebylo by lepší začít s půstem, až dorazíš do Canterbury? Pokud se budeš postit příliš, můžeš onemocnět.“

	„Myslel jsem, že úlohou pokání je umrtvit žádosti těla,“ usmál se křivě Jindřich. „Už jsi zapomněl, že Tomáš měl na těle žíněnou košili, řetězy s hřeby a slabiny prolezlé červy, ale přesto plnil své denní povinnosti? Myslíš, že ho ohromím tím, že si odepřu pár večeří?“

	„To chceš, Jindřichu… ohromit Tomáše?“

	„Chci…“ začal, ale záhy zavrtěl hlavou a odmlčel se jako někdo, kdo se bojí vyslovit vlastní myšlenky nahlas. Po chvíli ticha změnil téma. „Všiml sis, že se Gilbert na nic neptal? A ani mě neujistil, že kajícnickou pouť nemám zapotřebí? Podle všeho považuje mé pokání v Avranches za stejně nedostatečné jako Roger.“

	„Proč je Roger považuje za nedostatečné?“ zeptal se Ranulf, i když odpověď předem znal.

	„Můj bratránek, ctihodný biskup z Worchesteru, si myslí, že Všemohoucí nahlédl do mé duše a shledal, že jsem se kál z naprosto špatných důvodů.“

	„A co si myslíš ty?“

	Jindřichovi zacukala ramena, což se dalo vyložit jako „nevím“. A potom klesl na sedátko u okna. Ranulf došel k němu a poklekl na rohože. „Jindřichu, víš jistě, že chceš právě tohle?“

	Král si prsty promnul spánky. „Klidně mohu počkat na jednoznačnější znamení Boží nelibosti. Mohu počkat, až se Temže zbarví krví nebo na mé království dopadne sedm ran egyptských.“

	„Nejsi faraón.“

	Jindřich se na Ranulfa poprvé za celou dobu podíval. „Můžeš ve vší upřímnosti říct, strýče, že tě ani jedinkrát nenapadlo, že tahle prokletá vzpoura je trest za Tomášovu vraždu? A pokud ano, tak jsi nejspíš jediný na světě, koho to nenapadlo.“

	„Nezáleží na tom, co si myslím. Ani na tom, co si myslí Roger nebo Gilbert Foliot. My nejsme ti, kteří by se měli veřejně kát v canterburské katedrále.“ Ranulf natáhl ruku a položil dlaň na synovcovo předloktí. „Jsi hrdý člověk. Jsi král. Vím, že nás církev učí, že není větší slávy než ponížit se před Všemohoucím, ale pro někoho je to snazší než pro jiného. Pokud se chceš opravdu tak sklonit před Bohem, musíš si být jistý, že to opravdu chceš. Jinak se obávám, že to, po čem toužíš, stejně nezískáš a pokoj mysli ti nadále bude unikat.“

	„Pokoj mysli?“ zopakoval Jindřich a chraplavě se zasmál. „Potřebuji víc než jen to, strýče. Chci požádat Všemohoucího a čerstvě svatého Tomáše, aby zachránili mé království. Ne kvůli mně, ale pro dobro všech. Supové už se slétají a Bůh mu pomoz, ale Hal je nedokáže odehnat. Vždy bude králem jen podle jména, zatímco skotský král, hrabě flanderský a Ludvík Kapet si rozporcují mé království jako svatomartinskou husu. Myslíš, že za Štěpána to bylo utrpení? Tak uvidíš, že pokud prohraju, bude to vypadat jako procházka růžovým sadem.“

	Proti pochmurné vizi Halovy vlády Ranulf nedokázal nic namítnout. Věděl, že lidé konají poutě a kají se z mnoha různých důvodů, ať už jsou zcela světské nebo duchovní. Někteří se vydávají na pouť nedobrovolně, z příkazu biskupů a za trest. Jiní chtějí prosit za své blízké, neduživé dítě, nemocnou ženu. Někteří považují pouť za svůj hold Bohu. Některé žene k hrobu světců pocit viny a vědomí hříchů, jež spáchali. Nepochyboval, že ti, kteří se poníží před Bohem o své vůli a nic za své strádání nežádají, naleznou „pokoj mysli“, jemuž se jeho synovec právě vysmál. Co Jindřich udělá, pokud se poníží a nic se nezmění? Co když mu bude vítězství, za něž se modlil, odepřeno? Co zbyde člověku, který ze zoufalství udělá zoufalý čin a zjistí, že ani to nestačilo?

	„Budu snažně prosit Všemohoucího,“ zašeptal, „aby vyslyšel tvé modlitby.“ Ranulf se snažil nemyslet na rozhovor se svým dalším synovcem. Roger ho ujistil, že Bůh k žádné modlitbě nezůstane hluchý, jen občas řekne ne.

	Nadešel pátek 12. července a Jindřich s doprovodem se blížil k městu Canterbury. Na dohled se objevil špitál svatého Mikuláše v Harbledownu a v dálce uviděli katedrálu. Jindřich seskočil z koně a správce špitálu mu spěchal v ústrety. Z chýší z proutí a bláta vyšli malomocní, ale drželi se v odstupu. Na sobě měli dlouhé režné hábity a nemocí zpustošené tváře skrývali muži kapucemi a ženy dvojitými závoji. Jindřich se pozdravil se správcem a odebral se s ním do kaple k modlitbě. Londýnský biskup, Winchester a Rochester po kratším váhání krále následovali. Většina Jindřichova doprovodu zůstala v sedle, protože i nejudatnější rytíři se báli vstoupit do lazaretu.

	Jindřich s biskupy po chvíli vyšel ven a přislíbil správci dvacet stříbrných marek ročně, které mu budou vypláceny z příjmů koruny. Správce mu uctivě děkoval a ujistil ho, že malomocní se za něho budou denně modlit. Pokud někoho napadlo, že ti nebožáci potřebují Boží pomoc víc než král, nechal si to pro sebe. Když se Jindřich vrátil ke své družině, pochopili, že král dál hodlá jít pěšky, a tak všichni spěšně sesedli.

	Ušli zhruba půl míle, než na ně padl stín Západní brány. Jindřich ovšem nejprve zamířil do kostela svatého Dunstana u cesty. Pážata spěchala za ním. Ostatní čekali, zaskočení a udivení královým rozhodnutím. Když z kostelních vrat vyběhl farní kněz, neměli pro něho žádnou odpověď. U Západní brány se začal shlukovat dav, ale zvony, jejichž hlahol obvykle ohlašoval králův příjezd, zůstaly němé, protože Jindřich předem vzkázal, že si nepřeje obřadné uvítání.

	Od poloviny dopoledne drobně pršelo, ale jakmile Jindřich vešel do kostela, přišla na Canterbury průtrž mračen. Když král konečně vyšel ven, byl vysvlečený do kamaší a košile a bosý. Jedno z pážat mu podávalo zelenou kapuci, již nosil na lov, ale král chlapce gestem poslal pryč.

	„Než dojde do katedrály, bude mít chodidla na cáry,“ zamumlal Vilém Ranulfovi, kterému v danou chvíli dělalo větší starost, že synovec chce čelit letnímu lijáku jen ve spodní košili. Dodal si odvahu, došel k němu a po krátké výměně názorů si družina oddechla, protože Jindřich neochotně souhlasil, že si přece jen zelený plášť s kapucí vezme. Jakmile se král vydal na další cestu, biskupové a rytíři ho následovali. Otálel jen Vilém, který chtěl vyzvědět, jak se Ranulfovi podařilo krále přemluvit.

	„Řekl jsem mu,“ zamračil se Ranulf, „že jestli nastydne, dostane zápal plic a umře, celý svět si bude myslet, že jeho hříchy byly příliš velké, než aby mu je mohl svatý Tomáš odpustit.“

	Vilém na něho zůstal zírat, na okamžik neschopný slova. Ranulf vyrazil za králem a Vilém si pospíšil za ním, i když se děsil, co bude následovat. Hrabě z Essexu se ještě v životě ničeho tolik nebál.

	V doprovodu konšelů a městské rady Jindřich prošel Západní branou a vstoupil do města. Už na Svatopetrské ulici měl chodidla do krve. Krvavé šlépěje smýval déšť. Ulici bez ohledu na nepřízeň počasí lemovaly davy lidí. Nikdo si nechtěl nechat ujít podívanou, jakou už v životě neuvidí – pohled na Bohem pomazaného krále, který obětoval hrdost, aby usmířil světce.

	Ne všichni Tomáše Becketa milovali a dokonce i v sídle arcibiskupství měl řadu odpůrců, ale Kristovi chudí k němu vzhlíželi a teď se vyhrnuli do ulic v hojném počtu. Kupci rychle pochopili, jaké požehnání pro ně Jindřichova návštěva znamená. Jakmile se rozkřikne, že se anglický král sklonil před mučedníkem, Canterbury se stane nejnavštěvovanějším poutním místem v křesťanském světě. Jejich nadšení tlumila nejistota. Nikdo nevěděl, co se vlastně od nich čeká. Mají provolávat králi slávu za to, že se přišel sklonit před mučedníkem? Nebo mu spílat za jeho podíl na vraždě svatého Tomáše? A tak poprvé v dějinách kráčel král ulicemi v naprostém tichu, dokonce i děti a žebráci mlčeli.

	Pokud ho zraněná chodidla bolela, nedával to na sobě znát. A podle všeho nevnímal ani prudký déšť a ztichlé davy. Následován biskupy a rytíři minul kostel Všech svatých a kostel svaté Heleny, sídlo gildy a pranýř. Svatopetrská ulice přešla v Horní ulici, když se zastavil a zabočil do Žoldnéřské uličky, jež byla tak úzká, že jí mohli jít nejvýš dva muži vedle sebe. Před sebou viděl zástupy mnichů čekajících u brány hřbitova. Arcibiskup scházel, protože ten nově zvolený odcestoval do Říma, aby jeho volbu potvrdil papež. Jindřich bezpečně poznával převora Odona a Waltera, opata z Boxley. Za obvyklých okolností by ho vítal hlahol zvonů a zpěv. Dne 12. července však na něho čekalo stejně přízračné ticho, jaké se ujalo vlády v ulicích.

	Vážně a poníženě krále pozdravili a spěšně ho uvedli na posvátnou půdu. Vedli ho cestou kajícníků ke katedrále. V prudkém lijáku se změnila v bažinu a Jindřich měl záhy nohy až po stehna samé bláto. Myslel na to, že jen málokterý pohled působí pochmurněji než ten na hřbitov za deště. Další duchovní na něho čekali v katedrále. V jejich obličejích se zrcadlila zvědavost, napětí, vzrušení a špatně skrývaná nelibost. Tomáše jeho lidé příliš v lásce neměli. Vedl nepříjemný spor s převorem Odonem, když ho zavraždili. Až žíněná košile, důtkami rozdrásaná záda a červy prolezlé slabiny je přesvědčily, že v jejich středu dlel světec.

	„Chci to vidět,“ řekl Jindřich a nikomu nemusel vysvětlovat co. Převor Odo zvedl svíci a ukazoval jim cestu do severozápadní chrámové lodě. Na místě stál malý oltář a světlo svíčky zatančilo na čemsi stříbrném.

	„Co je to?“

	„Úlomky meče Richarda le Bret,“ odpověděl převor. Snažil se mluvit nevzrušeně a věcně a skoro se mu to i podařilo. Kdosi další skrytý v přítmí a v řeholním rouchu úslužně dodal, že to byl onen rytíř, který arcibiskupovi zasadil smrtelnou ránu takovou silou, že mu nejen rozťal lebku, ale zlomil meč o dlažbu. Onen úslužný hlas už ale nedodal, co onen rytíř křičel nad Tomášovým tělem. To je za mého pána Williama, králova bratra! A ani nemusel, protože všichni v katedrále věděli, co křičel. Tomáš odmítl dát Williamovi dispens, aby se mohl oženit s Isabellou de Warenne, a když sedmadvacetiletý William krátce nato nečekaně zemřel, jeho přátelé byli přesvědčení, že na zlomené srdce. Tomáše vinil z Willovy smrti i Jindřich, ale když se díval na úlomky meče, připadalo mu, že se to stalo strašně dávno, jakoby za života jeho předků. Poklekl a z hloubi duše prosil Boha o odpuštění a potom políbil místo, kde Tomáš zemřel. Vstal a podíval se na převora. „Rád bych navštívil jeho hrob.“

	„Samozřejmě, můj pane. Schody do krypty jsou přímo za tebou.“ Převor jim opět ukazoval cestu, když sestupovali do podzemí. Vládla tam tma a Jindřichovy oči jí nejprve musely přivyknout, než rozeznal sarkofág. Rakev obepínala zídka, jež sahala o stopu nad ni, s velkou mramorovou deskou navrchu. V každé ze stran se nacházela dvě okénka, aby se poutníci mohli naklonit dovnitř a rakev políbit. Jindřich znovu klesl k modlitbě na kolena.

	Londýnský biskup vystoupil do popředí. „Je mi ctí promluvit jménem krále. Kázal mi, abych tlumočil jeho plné doznání, jež jsem já a další vyslechli v soukromí. Prohlašuje před Bohem a svatým mučedníkem, že nedal rozkaz k zabití svatého Tomáše, ale ze své vůle přiznal, že v hněvu vypustil z úst slova, jež vedla k jeho vraždě. Prosí světce o odpuštění a souhlasí vrátit církvi všechna práva, jež jí náleží. Rovněž se zavázal vyplácet katedrále třicet liber ročně a nyní přidává dalších deset per annum, aby dnem i nocí na arcibiskupově hrobě mohly hořet svíce. Zádá, abyste v modlitbách prosili zavražděného světce, aby mu odpustil a přestal se na něho hněvat. Král sem dnes přichází odčinit svou vinu.“

	Gilbert domluvil a Jindřich jeho řeč ocenil souhlasným přikývnutím. „Děkuji ti, pane biskupe.“ Potom se obrátil k řeholníkům. „Potvrzuji, že vše, co řekl biskup londýnský, je pravda. Prosím vás o odpuštění.“

	Převor Odo se usmál. „Rád, můj králi, velice rád.“ Objal Jindřicha a vtiskl mu polibek míru, zatímco mniši začali tleskat.

	Napětí polevilo a většina usoudila, že to nejhorší už mají za sebou. Jindřich klouzal pohledem po tvářích přítomných a pochopil, že pouze dva lidé vědí, co bude následovat. Gilbert Foliot, jehož předem upozornil, a Ranulf, který jako by měl v některých případech šestý smysl. „Lituji světcovy smrti víc, než lze vyjádřit slovy. Činy mluví hlasitější řečí než slova, a proto jsem také obnovil všechna práva a privilegia katedrály a převorství. Je mi ctí a potěšením nabídnout svatému Tomášovi čtyři marky ryzího zlata, hedvábnou pokrývku rakve a čtyřicet měr půdy v Kentu. Žádal jsem převora, aby vzkázal i pro arcibiskupovu sestru, abych i ji mohl požádat o odpuštění, a zavazuji se vystavět na arcibiskupovu počest opatství. A nyní… aby nemohlo být žádných pochyb o hloubce a upřímnosti mé lítosti, se ze své vůle podrobuji trestu, jejž zasluhuji za svůj podíl viny na této tragédii, a žádám, abych byl za své hříchy zmrskán.“ Rozvázal tkanici pláště a svlékl si košili.

	Jakmile jim došlo, co má král v úmyslu, mezi přítomnými to zašumělo. Údiv, zděšení a zadostiučinění se jako malé potůčky slily v jednu řeku. Jindřich pohlédl na biskupy a na převora. „Žádám pět ran od biskupů a opata Waletera a další tři od každého z přítomných služebníků církve.“

	Převor Odo spěšně cosi zašeptal jednomu z mnichů, který odběhl pro kajícnický bič, kožený řemínek na krátké rukojeti. Když bič podával Gilbertu Foliotovi, londýnský biskup se ho chopil stejně ochotně, jako by to byla živá zmije. Pochopil, že musí začít jako první. „Dělej,“ vyzval ho král, poklekl a strčil hlavu a ramena do jednoho z okének. Záda ho v nepohodlné pozici začala bolet dřív, než na ně dopadla první rána, ale mělo to i svou výhodu. Nikdo mu při bičování neviděl do tváře. Doufal, že mu Všemohoucí tu drobnou úlevu odpustí.

	Se zamumlaným „Deus vult“ Gilbert švihl bičem přes obnažená záda. Netlačil stejně jako nikdo z dalších, protože biskupové pojali bičování spíše jako symbolické pokání. Převor Odo také do ran nevložil žádnou sílu a první mniši se buď zalekli, nebo neměli světce v lásce, a tak se řemen králových zad mnohdy stěží dotkl. Zpočátku se Jindřich snažil rány počítat, ale po chvíli to vzdal. Bylo tam nejméně sedm desítek řeholníků, což znamenalo přes dvě stě ran. Usoudil, že víc vědět nepotřebuje. A potom první šlehnutí rozťalo kůži a ozvaly se rozhořčené protesty jeho lidí, které po jeho napomenutí ustaly.

	Usoudil, že míru lásky řeholníků ke svatému Tomášovi lze měřit silou úderů. Většinou ho rádi neměli nebo se zalekli, ale tu a tam některý vložil do rány dost síly, aby mu na zádech zůstal krvavý šrám. I přes opatrnost většiny měl záda v jednom ohni. Větší bolest mu ale působila nepohodlná pozice a brzy začal mít pocit, že se mu záda rozlomí vedví. Prach a zatuchlina v hrobce byly také hodně nepříjemné a vynutily si několik záchvatů kašle. Na začátku bičování se modlil, ale stále hůř se na modlitbu soustředil spolu s tím, jak se tělo připravovalo na další úder. Nakonec přestal myslet na cokoli a soustředil se jen na to, aby přežil bolest v zádech. Vlastně ho překvapilo, když uslyšel převora Odona volat, že už je konec.

	Narovnával se jen s obtížemi, jak měl ztuhlé celé tělo. V první chvíli se mu zatočila hlava a musel se opřít o hrobku, aby neupadl. Odvrávoral k pilíři a klesl na dlaždice. Odmítl nabízenou vodu i víno. „Mé pokání ještě neskončilo,“ zaskřehotal. „Strávím zde celou noc v modlitbách a budu prosit Všemohoucího a svatého Tomáše za odpuštění.“

	V rychlosti se poradili, a potom mu převor oznámil, že je jim ctí a postarají se, aby ho ostatní poutníci nerušili a mohl rozjímat o samotě. Znepokojilo ho, když ho Jindřich přerušil a nakázal mu: „Nechť vstoupí, kdokoli si přeje.“ Ustaraný Odo krále ujistil, že jeho přání bude vyhověno. A potom pokynul dvěma nově příchozím, postarší ženě a mladíkovi, že mohou přistoupit blíž.

	„Můj pane, sestra Rohesia a její syn Jan. Poslal jsi pro ně,“ dodal a teprve poté si Jindřich uvědomil, že má před sebou sestru a synovce Tomáše Becketa. Neměla v sobě snad ani kapku sebevědomí a uhlazenosti svého bratra, který s lehkostí a samozřejmostí dokázal mluvit s králi i s vysokými duchovními. Když Jindřich v návalu hněvu vykázal celou Becketovu rodinu z Anglie, právě tato plachá a ostýchavá žena patřila k největším obětem jeho pomstychtivosti. Styděl se za to a ještě víc ho znepokojila polozapomenutá vzpomínka na hádku s Eleonorou, která plamenně a marně brojila proti jím přikázanému vyhnanství. „Z těch nekonečných sporů s Becketem už ses načisto pomátl!“ vmetla mu do tváře.

	„Pojď blíž,“ vybídl ji tak vlídně, jak jen svedl. Oslovoval ji „vznešená sestro“ a požádal ji o odpuštění. Vykoktala cosi nesrozumitelného. Uvědomil si, že ji jen dál děsí, protože vůbec neví, jak jednat s králem v roli prosebníka. „Hluboce lituji toho, co jsem způsobil tobě a tvé rodině. Svou lítost ti mohu projevit jediným způsobem – dávám ti královský mlýn na řece Stour. Vynese ti rentu nejméně deset marek ročně. Vezmi si ho s mým požehnáním.“

	Rohesia stála jako opařená, ale její syn se usmíval jako sluníčko. Začal Jindřichovi děkovat, ale Gilbert Foliot jako první vyčetl z královy tváře únavu a Rohesii se synem vypoklonkoval.

	„Můj králi?“ Vilém se k němu sklonil a tvářil se tak ustaraně, že se Jindřich usmál. „Co máme dělat teď?“

	„Můžete jít, Viléme. Není potřeba, aby tady kdokoli z vás zůstával.“

	Hrabě se zamračil. „Nechci tě nechávat samotného, můj pane.“

	„Nebudu sám,“ odpověděl Jindřich a potlačil další záchvat kašle. „Společnost mi bude dělat svatý Tomáš.“ Ještě před pár hodinami by Vilém nepochyboval, že je to žert, ale teď už si tím jistý nebyl.

	Po celé odpoledne a ještě dlouho do večera přicházeli poutníci do krypty, zaplatili mnichovi, který držel stráž u svatyně, pomodlili se ke svatému Tomášovi a kulili oči na pokání anglického krále. Někteří ho pozorovali jen potají, další na něj nepokrytě zírali. Jindřich na sobě stále cítil zvědavé pohledy. Klečel u hrobky svého kdysi milovaného přítele a později největšího a nejnenáviděnějšího nepřítele a mlčky prosil Všemohoucího, aby mu odpustil. Prosby prokládal latinskými modlitbami, jež se naučil v dětství. Odmítl jíst, pít i močit. Lehl si na studenou podlahu krypty a odříkal důvěrně známou formuli, jíž začíná mše.

	Ostatní poutníci sice neuměli latinsky, ale chodili do kostela, a tak když šeptal: „Confiteor Deo omnipotenti, beatae Mariae semper Virgini, beato Michaeli Archangelo, beato Ioanni Baptistae, sanctis Apostolis Petro et Paulo, et omnibus Sanctis, quita peccavi nimus cogitatione, verbo et opere: mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa,“ pochopili, že se Bohu, Panně Marii, archandělu, apoštolům a všem svatým vyznává, že hřešil v myšlenkách, slovy i činy.

	Začal se modlit k Bohu a svatému Tomášovi, ale po chvíli už se obracel jen k Všemohoucímu, protože cítil, že prosby určené Tomášovi vyznívají do ztracena. Arcibiskup ho podle všeho neposlouchal. Začalo na něho doléhat vyčerpání a nedokázal se soustředit. Najednou si nedokázal vzpomenout, jestli při litanii nejprve přicházejí patriarchové, proroci nebo apoštolově.

	Po nešporách začal proud poutníků slábnout. Službu převzal nový mnich, který byl pěkně upovídaný, jak se ukázalo. Představil se jako bratr Benedict a vyložil Jindřichovi, že pořizuje soupis všech zázraků, jež učinil svatý Tomáš, aby mohly být uchovány na věčnou paměť. Upozornil krále na hromadu berlí v rohu s tím, že je tam zanechali chromí a mrzáci, které světec vyléčil. Benedict na vlastní oči viděl zázračné navrácení zraku, vyléčení malomocenství a paralýzy – řeholníka z Oseney svatý Tomáš zbavil vleklé choroby a jistého templáře z Chesteru ze zánětu vnitřností. Ujistil Jindřicha, že zaznamenává pouze ty zázraky, které lze ověřit. A následovala historka o špačkovi, kterého naučili zpívat modlitbu ke svatému Tomášovi. Na ptáčka zaútočil jestřáb a špaček, věřte tomu nebo ne, začal v pařátech dravce zpívat onu modlitbu. A jestřáb padl mrtvý k zemi, uzavřel mnich s očima navrch hlavy.

	Jindřich se ze všech sil snažil nevnímat ten drmolící hlas a bránil se jakýmkoli hněvivým myšlenkám, jež se s pokáním neslučují. A bratr Benedict mu to rozhodně neulehčoval. S postupující nocí bylo stále těžší nevnímat rozbolavělé tělo. Záda měl jako v ohni, hlava mu třeštila, rozříznutá noha začala znovu krvácet a močový měchýř hrozil prasknutím. Ačkoli více než týden nejedl nic než suchý chléb, hlad neměl. Ale žízeň se skoro nedala snést. Oblékl si košili, která ho před vlhkým chladem krypty příliš ochránit nedokázala. V záblesku černého humoru si představil to pozdvižení, až ho ráno najdou v kryptě mrtvého, jak mu pochmurně věštil Ranulf.

	Jen s velkým úsilím se přiměl znovu myslet na to, kde je a proč. Dostával křeče do ztuhlých svalů, a když chtěl vstát, musel se přidržet víka sarkofágu. Bratr Benedict drmolil dál. V danou chvíli o utonulém chlapci z Rochesteru. Hoch spadl do řeky Medway o polednách a vytáhli ho až po nešporách. Matka nepřestávala doufat. Změřila tělíčko provazem a slíbila svatému Tomášovi stejně dlouhý stříbrný, když chlapce zachrání. A co se nestalo, dítě zasténalo, zachvělo se a vyzvracelo vědro říční vody, i když před tím ho věšeli za nohy a nevyšla z něho ani kapka.

	„S naším světcem si nelze jen tak zahrávat. Měli jsme tu hříšníky, kteří žádali o pomoc a potom nesplnili, co slíbili. Světcův trest na sebe nikdy nedal dlouho čekat. Sám jsem byl svědkem smutného případu, kdy chromý mladík usnul s hlavou v hrobce. Ve snu se mu zjevil svaty Tomáš a pokáral ho za nedostatek úcty, řka: ‚Jdi, nic pro tebe neudělám.‘ Mladíkovi rodiče snažně prosili, ale svatý zůstal neoblomný.“

	Jindřich začal odříkávat otčenáš, první modlitbu, která mu přišla na jazyk, jen aby mnicha umlčel. „Fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra…“ zamumlal a další slova přicházela sama, aniž by na ně myslel. Nedal by se bratr Benedict zabít, aby to vypadalo, že ho smetl hněv nesmiřitelného Tomáše? Pomstychtivý svatý je jistě zvláštní, leč zatím to podle všeho napadlo jen jeho. Přestal se třást a sáhl si na čelo. Sálalo horečkou. Horečka ho sužovala už několik dnů a Jindřich dobře věděl, že promáčené šaty, fyzická námaha a hodiny strávené na kolenou ve studené kryptě nejsou to nejlepší, co pro sebe mohl udělat. Pokusil se znovu soustředit na modlitbu: „Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.“

	A k jeho velké úlevě se nad ním Syn Boží smiloval. Bratr Benedict se zvedl a měl se k odchodu. Omluvil se s tím, že další poutníci už nepřijdou, a on se proto pokusí ukrást pro sebe pár hodin spánku, než bude muset na ranní mši.

	Popřál Jindřichovi Boží mír a odplouhal se na lůžko. Jindřich v kryptě osaměl s mrtvým tělem a přízrakem zavražděného arcibiskupa.

	Přinejmenším Jindřichovi to tak připadalo. Nedokázal světce vyvolat, ale bylo snazší si představit Tomášův přízrak vycházející ze tmy s cynickým úsměvem na rtech, s nímž shlíží na jeho pokání. Tomáš býval pohotový, oplýval vtipem a býval i škodolibý. Jakmile dosedl na arcibiskupský stolec, zapomněl na žerty a zvážněl, což byl další zázrak, který Jindřich nechápal. Žil kdy vůbec Tomáš, jehož znal, věřil mu a miloval ho? Nebo to byl od počátku jen přízrak, chiméra utkaná z pavoučích sítí a měsíčního světla? Jindřich zoufale toužil znát odpověď, a tu mu mohl dát jen Tomáš Becket sám.

	„Jsme tady jen my dva, Tomáši. Není tu nikdo, kdo by nás slyšel, tak proč si nepromluvíme? Zbývá nám čas do rozednění, a to je dost dlouhá doba, abychom k sobě mohli být upřímní.“

	Odtáhl se od hrobky a došel do středu krypty. Krvavé šlépěje a bláto, které z něj odpadávalo, ho pobavily. „Ranulf mi kdysi řekl něco, na co nikdy nezapomenu. Jeho přítel Hywel, však víš, onen velšský princ a básník, tě prokoukl. Viděl tě takového, jaký jsi byl. Jako chameleon, říkal, co mění barvu podle svého okolí. Dokonalý dvořan. Dokonalý kancléř. A potom dokonalý arcibiskup. Měl pravdu, Tomáši?“

	Zaklonil hlavu a zaposlouchal se. Neslyšel nic než hrobové ticho.

	„Takže chceš radši mluvit o vraždě? Dobrá, máš na to právo. Nikdy jsem nechtěl tvou smrt. To ti přísahám na životy svých dětí. Ale to už dávno víš. Jak si tím mohu být tak jistý? Roger mi ukázal list, co psal tvůj diákon William Fitz Stephen. Mimochodem, už se opět těší královské přízni. On a jeho bratr Ralph jsou šerify gloucesterského hrabství. Život jde dál.

	U čeho jsem to skončil? Aha, ten list. Fitz Stephen psal, žes řekl, že nevěříš, že by vrahy poslal král. Nevěřils, že jsem je poslal já. Takže nebyl žádný důvod, abych přísahal na svaté ostatky, že jsem to neudělal, že? Tys pravdu znal. A Roger samozřejmě také. Víš, Roger byl nakonec jediný, kdo měl dost odvahy mi ji říct do očí. Neposlal jsem vrahy, ale nevinný také nejsem, to mi řekl. Troufám si tvrdit, že s tím souhlasíš, ne?“

	Čekal, a opět marně. Krypta odrážela jen jeho přerývaný dech. „No tak, Tomáši, zapoj se do hovoru. Není nutné, aby duněl hrom nebo abys předvedl další z mnoha zázraků. Stačí, když uhasíš pár svíček, abys mi ukázal, že jsi tu a posloucháš. Vždyť nežádám tolik, nebo snad ano?“

	Znovu se mu zatočila hlava a klesl k patě sloupu. „Připadám si jako opilec nebo choromyslný… a nejspíš jako oboje. Mimochodem a jen mezi námi, ono mluvit s přízrakem nebo se světcem není žádný rozdíl. Co bys ještě chtěl slyšet, Tomáši? Jestli jsem pro tebe truchlil? Ne, to ne. Bylo mi líto sebe samotného, protože jsem okamžitě pochopil, že jsi mě zahnal do kouta. Ani ty nejsi bez viny, pane arcibiskupe. Toužils po mučednické koruně a dokonce jsi po ní toužil až nezřízeně, podle toho, co vím. Mohls utéct, Tomáši. Měls tolik příležitostí uniknout svým vrahům, ale nevyužils jich, že? Mohls, ale nechtěls. Musel ses jim postavit, musels je popichovat. Opravdu jsi Fitz Urse nazval kuplířem?“

	Jindřich se rozesmál a smích skončil v záchvatu kašle. „Jak víš, vyvázli bez trestu. To tys trval na tom, že jen církev smí trestat své služebníky, takže já na ně nemohu. A papež jim za trest uložil kajícnickou pouť do Svaté země a přísně je napomenul, aby se káli a napravili. Bože Všemohoucí, Tomáši, chápeš tu ironii? To šílenství? Nebudu lhát, abych získal tvoje odpuštění. Byl jsem v právu, když jsem žádal, aby provinivší se duchovní podléhali králově spravedlnosti. V tvém podání je ze spravedlnosti jarmareční fraška a vlastně jsem nikdy nedokázal pochopit, žes to neviděl.“

	Jindřich si opřel rozpálené čelo o kolena. Horečka ho zmohla. „Sancte Thoma,“ zamumlal, „requiescat in pace“ Z jeho hlasu zaznívala bolest a výsměch, a když vzhlédl, viděl všechno rozmazaně. Oči mu zalily horké slzy. „Víš, proč jsem pro tebe netruchlil, Tomáši? Protože už jsem tě oplakal dávno před tvou smrtí. Věřil jsem ti a miloval jsem tě víc než bratra. A ty ses obrátil proti mně. Nemuselo to tak dopadnout. Vždyť jsi mohl sloužit mně i Všemohoucímu. Mohli jsme být neporazitelní.“

	Chtěl vstát, ale nedokázal to. Musel se přidržovat sloupu, jak se mu točila hlava. „Když jsem ti řekl, že z tebe udělám arcibiskupa, říkals, ať to nedělám, jinak že ohrozím naše přátelství. Ujišťoval jsem tě, že se to nemůže stát. Nebyl jsem tak pyšný, abych se považoval za rovného Bohu, za Jeho soka. Vzpomínáš si ještě, co jsem ti na to tehdy řekl? Že Všemohoucí a já se nebudeme přetahovat o tvou hříšnou duši. Proč jsi mi nevěřil, Tomáši?“

	Slzy se mu řinuly z očí, ale nikdo je neviděl. „Je mi z hloubi duše líto, že jsme dospěli až sem, na toto místo a k této noci. Oplakával jsem tě, Tomáši. A jestli věřím, že jsi světec? Při Bohu, to nedokážu říct. A na tuhle otázku mi můžeš odpovědět pouze ty, můj arcibiskupe. Oba víme, žes nikdy před žádnou výzvou necouvnul. No tak se chop i této. Dokaž, že se mýlím. Vyvrať mé pochybnosti.“

	Klesl na kolena a bolest, již ten pohyb způsobil jeho horečkou stravovanému, ztýranému tělu, mu zkřivila tvář. „Svatý Tomáši,“ zašeptal chraplavě, „ochraňuj mé království.“

	Jindřich za úsvitu vyslechl mši, varoval obyvatele Canterbury, že jim hrozí vpád Vlámů a doporučil jim, aby co mohou, odstěhovali na druhý břeh Medway. A potom se vypravil zpátky do Londýna, kam dojel následujícího dne. Čekalo ho nadšené uvítání Londýňanů, kteří lemovali ulice až k Westminsterskému paláci. To už ale krále stravovala vysoká horečka a naprosto vyčerpaný, na duchu i na těle, ulehl do postele.

	Doktor mu dopoledne pustil žilou a doporučil, aby odpočíval, dokud nenabere sil. Dokonce i v horečkách mu přišlo zatěžko zůstat nečinně ležet, a tak už odpoledne vstal, oblékl se, přijal dvorské úředníky, seznámil se s hlášeními zvědů, kteří sledovali vlámskou flotilu. Canterburská dlažba mu ošklivě pořezala chodidla, a tak jediná úleva, již poskytl ztýranému tělu, spočívala v tom, že neopustil polstrovanou stoličku ve své ložnici, na níž vyřizoval záležitosti říše. Čekal na zprávy ze severu, kde skotský král ohrožoval hrad Alnwick, ale najednou mu to nepřipadalo tolik důležité. Připadal si prázdný a otupělý jako člověk, který všechno vsadil na jediný hod kostkou a prohrál.

	Po nešporách mu ohlásili příjezd biskupa z Worchesteru. Roger vpadl do ložnice jako letní bouře. Oči mu jen zářily a tak nadšeného ho Jindřich snad ještě nikdy neviděl. Vrhl se k němu a sevřel ho v nadšeném objetí. V Rogerově případě šlo o natolik neobvyklé chování, že si Jindřich ani nestěžoval na bolest, kterou při tom působil jeho zmučeným zádům. Když ho konečně pustil, Roger klesl na kolena a políbil mu ruku.

	„Nikdy jsem na tebe nebyl tolik hrdý, bratránku. Vím, kolik odvahy je nutné, aby se člověk tak ponížil. Ať už v životě ještě dokážeš cokoli, věřím, že pátku se nic nevyrovná.“

	„Takže už to se mnou půjde jen z kopce?“ Jindřich se pokusil posměšnou poznámkou zakrýt, jak moc ho Rogerova chvála potěšila. Jeho bratranec patřil k lidem, kteří jsou na slova chvály velice skoupí. Znovu se posadil, pokynul Rogerovi, aby udělal totéž, a gestem poručil víno.

	Roger chtěl vědět o Jindřichově pokání úplně všechno do sebemenší podrobnosti, ale když se na svého příbuzného pozorně zadíval, nepříliš taktně vyhrkl: „Bože, vždyť vypadáš, jako by ti smrt klepala na dveře. Věděl jsem, že jsi nemocný, ale ne že tak vážně. Doktor už u tebe byl, doufám?“

	Když Jindřich s obvyklou naježeností odbyl jeho obavy, částečně ho to uklidnilo. „Nezůstanu dlouho,“ pokračoval mentorsky, „protože musíš do postele. Ale ještě než půjdu, co je nového na severu? Alnwick už padl?“ V tu chvíli si uvědomil, jak nepatřičně poraženecky to muselo vyznít, ale vyřčené slovo nelze vzít zpět.

	„Podle posledních zpráv William de Vesci stále Alnwick drží. Předpokládám, že už víš, že vzbouřenci dobyli Norwich, Northampton a Nottingham. Možná ale ještě nevíš, že můj syn a hrabě flanderský čekají v Gravelines s flotilou a vojskem, aby vpadli do Anglie, jakmile se zlepší počasí. Podle toho, co vím, se mohou v tuto chvíli vyloďovat kdekoli na pobřeží.“

	Jindřich mluvil věcně a lhostejně, jako kdyby mu na tom vůbec nezáleželo. Rogera bez ohledu na teplý letní večer zamrazilo. Cožpak byl Jindřich někdy odevzdaný osudu? „Už půjdu, aby sis mohl odpočinout. Ráno přijdu zas.“

	Král se nechtěl ptát, ale když Roger sahal po dveřích, vyhrkl: „Rogere… myslíš, že mi Tomáš odpustil?“

	Biskup z Worchesteru se otočil a překvapeně se usmíval. „Vím, že ano.“ Jindřich, který nikdy neměl důvod komukoli cokoli závidět, najednou zatoužil sdílet Rogerovu neochvějnou jistotu, skálopevnou víru a schopnost přijmout vůli Boží, ať už je jakákoli. V tu chvíli Rogerovi upřímně záviděl.

	Jindřich se natáhl a zdříml si. Jedno z jeho pážat sedělo na rohoži a jemně ošetřovalo poraněná králova chodidla hojivou mastí. Ostatní se věnovali svým úkolům tak tiše, jak jen svedli, aby nadělali co nejméně hluku. Na Jindřicha bylo ještě brzy, ale jeho tělo se po dnech plných útrap přihlásilo o svá práva. Zvolna ho zmáhal spánek a poslední, co slyšel, bylo vyzvánění, jež přicházelo z dálky.

	Když se probudil, neměl tušení, kolik času uplynulo. Svíčky hořely a Warin pečoval o jeho poraněná chodidla. Zvedl se na lokti a uslyšel hlasy. Ruch v předsíni zapudil zbytky spánku. „Kdo to je?“

	„Někdo žádal o slyšení, můj pane,“ vysvětloval Warin, „a když ho komoří odbyl s tím, že spíš a musí počkat do rána, nelíbilo se mu to. Mrzí mě, že tě to vzbudilo.“

	„Kdo je to?“ zavolal Jindřich a na prahu se objevil komoří. „Posel, můj pane, ze severu. Snažil jsem se ho zadržet, ale nedal se odbýt. Tvrdí, že ho znáš. Jmenuje se Brien. Jeden z mužů sira Ralfa de Glanville.“

	„Ať vejde,“ přikázal král nezvykle skřehotavým hlasem. Posadil se a spustil nohy na zem. Warin seděl dost blízko, aby si všiml, jak zbledl. Horečnatá zarudlost přešla v popelavou šeď.

	Opravdu znal toho, jehož uvedli. Posel vypadal stejně vyčerpaný a zničený jako jeho král. Klesl na kolena jako člověk, který je rád za jakýkoli odpočinek. „Promiň mi, můj pane, ale poslední čtyři dny jsem skoro nespal ani nejedl, jak naléhavá je zpráva, kterou ti přináším.“

	Jindřich na úder srdce zavřel oči. „Mluv,“ pobídl ho, „a nic nezamlčuj.“

	Mezitím Brienovi podali pohár vína, který několika doušky vypil. Když jej konečně odtrhl od úst, z očí, které se upíraly na Jindřicha, sršelo tolik radosti, že až vyrážela dech. „Můj pane, přináším ti neuvěřitelně skvělou zprávu. Můj pán de Glanville zajal skotského krále a jeho pány.“

	Jedno z Jindřichových pážat nadšeně zavýsklo a dospělí v místnosti začali chválit Boha. Jindřich nevěřil vlastním uším. „Je to pravda, Briene? Přísahej, že je to tak.“

	„Ano, můj pane, je to pravda. Přísahám na spásu své duše. V sobotu, krátce po rozbřesku, jsme na lukách před hradbami Alnwicku překvapili skotského krále. Pan de Glanville s yorkshireským šerifem se v pátek setkali s Williamem de Vesci v Newcastleu. Můj pán se snažil sehnat pomoc pro Alnwick. Řekl nám, že skotský král poslal většinu vojska pustošit Northumrii a ponechal si jen šedesát rytířů. Okamžitě jsme vyrazili, a než vyšlo slunce, ujeli jsme víc než dvacet mil. V noci přišla hustá mlha, ale vytrvali jsme, protože jsme nepochybovali, že Bůh je na naší straně. Když jsme se vynořili z mlhy, uviděli jsme skotského krále, který se svými rytíři právě snídal. V první chvíli si mysleli, že patříme k nim, a když si uvědomili svůj omyl, už bylo pozdě.“

	„Rány Boží,“ vydechl Jindřich. „Můžeš to nějak dokázat?“

	Brien se zazubil. „Můj pán správně tušil, že budeš chtít důkaz, můj králi. Přivážím ti list od sira Ralfa, který dosvědčí má slova. A nazítří se ti dostane dalšího ujištění o pravdivosti mých slov od arcibiskupa z Yorku, protože ten také k tobě vyslal posla. Ale pomalejšího, než jsem já.“

	Jindřich chňapl po pergamenu, který mu Brien podával, ale pečeť nerozlomil. „Pověz, co bylo dál.“ Brien nepotřeboval pobízet.

	„Musím přiznat, sire, že bojoval jako lev. Pobídl hřebce přímo mezi nás, jakmile si uvědomil, že je uvězněný mezi námi a hradbami. Jenomže jeden z našich zasáhl jeho nádherného siváka kopím a králi zůstala noha pod padlým koněm. Vzdal se panu de Glanvile a poté ho odvezli v doprovodu stráží do Richmondu. Zrádce Roger de Mowbray utekl jako zajíc, ale nikdo ze skotských pánů svého krále neopustil a všichni se vzdali spolu s ním.“ Na Brienovi bylo vidět, že jen nerad přiznává nepříteli zásluhy, ale byl spravedlivý člověk. „Zachovali se čestně, můj pane, všichni se bili statečně.“

	Jindřich mu nabídl další pohár vína, který posel vděčně přijal. „Bůh se na tebe vážně usmívá, můj králi. Je mi ctí, že jsem mohl být poslem tak dobrých zpráv.“

	Jindřich se rozesmál. „Briene, Briene, do konce tvých dnů ti nebude nic scházet. Zlato, statky, cokoli budeš chtít.“

	Brien se také rozesmál. „V danou chvíli, můj pane, žádám jen postel a něco k jídlu, aby mi přestalo kručet v břiše.“

	Do královy ložnice se tlačili další a další lidé, přilákaní nezvyklým hlaholem, a Jindřichovo páže Warin vykřiklo nahlas, co dospělým ještě úplně nedošlo. „Můj pane,“ zavýskl a tahal Jindřicha za rukáv, aby mu král konečně věnoval plnou pozornost, „Brien říkal, že skotského krále zajali v sobotu za úsvitu. Můj pane, vždyť právě tehdy skončilo tvé pokání v kryptě svatého Tomáše!“

	Ozvaly se užaslé vzdechy a většina přítomných se pokřižovala. Jindřich se zadíval na Warina a klesl zpátky na sesli. „Máš úplnou pravdu, Warine,“ vydechl s údivem. „Musí to být jeho dílo.“

	Zpráva o zajetí skotského krále se palácem šířila jako lesní požár a Jindřichova ložnice brzy praskala ve švech, jak se mu všichni hrnuli blahopřát. Vilém s Ranulfem si cestu k Jindřichovi probojovali a uspěl i Gilbert Foliot. „Můj pane,“ volal od dveří, „mám dát zvonit?“

	„Ne,“ odmítl král, „nech je spát. Stejně bude brzy ráno.“ Rozhlédl se kolem sebe po nadšených tvářích a pochopil, že nikdo z těch rozjařených mužů nepůjde spát. Vyčerpání zmizelo a horečka zůstala zapomenutá. „Měli bychom oslavy přesunout do velkého sálu,“ rozhodl a odpovědí mu byl nadšený jásot. Věděl, že v danou chvíli by jásali, i kdyby jim řekl, že složil svaté sliby.

	„Přeji si, abyste vzbudili mého bratrance, biskupa z Worchesteru,“ pokračoval. „Pošli po něj někoho, Gilberte. A jakmile dorazí, půjdu do kostela poděkovat svatému Tomášovi za naše vítězství a za jeho zázrak.“

	Za dvě stě sedmdesát mil dlouhou spanilou jízdu Jindřich odměnil Briena „deseti měřicemi půdy“ a statkem v Norfolku.

	Hal a hrabě flanderský poslali flotilu napřed. Dostala se do téže bouře, která přinesla liják do Canterbury. Zatímco se Jindřich kál ze svých hříchů, jejich lodě rozmetal vichr a rozdělily vlny. Nebezpečí invaze bylo zažehnáno. Lidé děkovali svatému Tomášovi, že způsobil, aby skotský král padl do zajetí, a v rozprášení vlámské flotily spatřovali jeho další zázrak.
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	[image: Image]anulf se zastavil na schodech do velkého sálu, udivený pohledem na zástupy jezdců hrnoucích se na nádvoří. Jakmile poznal v jejich čele Jindřichova levobočka, pospíšil si k němu, aby ho uvítal. Jakmile Geoff sesedl, objali se s vřelostí a nadšením vlastními v posledních dnech všem stoupencům anglického krále.

	„Přivezl jsem sedm set rytířů,“ prohlásil Geoff pyšně. „Najde se pro ně všechny ubytování?“

	„Určitě,“ ujistil ho Ranulf, „ale tví muži budou zklamaní, protože už je dobojováno.“

	Geoff překvapeně zamrkal. „Dobojováno?“ zopakoval a marně se snažil skrýt své zklamání. „Slyšel jsem, že se posádka huntingdonského hradu vzdala, ale co Hugh Bigod a hrabě z Derby?“

	„Hugh Bigod před dvěma dny vylezl ze svého doupěte a škemral o královo slitování. V úterý se vzdal hrabě z Derby, konstábl hraběte z Leicesteru Roger Mowbray i náš věčně nespokojený biskup Hugh z Durhamu.“

	Geoff se zmohl jen na překvapené zavrtění hlavou. „Takže vzpoura v Anglii skončila.“

	„Myslím, že bylo po vzpouře ve chvíli, kdy u Alnwicku padl do zajetí skotský král. Krysy vždycky opouštějí potápějící se loď a naši zpupní páni začali spěchat zachránit si kůži. Málem se ušlapali, jak se jeden přes druhého hrnuli usmířit se s králem. A když už je řeč o králích, tak jsi přišel o náramnou podívanou – o příjezd toho skotského.“

	„Určitě bych si to užil,“ prohlásil Geoff s pomstychtivostí, která se neslučovala s jeho postavením budoucího biskupa. V danou chvíli mu na tom nezáleželo, protože si chtěl beze zbytku vychutnat porážku otcových nepřátel. „Přivedli ho před otce v řetězech?“

	„Ne, ale přijel s nohama svázanýma pod břichem koně, což je pro krále přece jenom ponižující. I když si říká William Lev, mně připadal spíš jako schlíplý stájový kocour. Důstojnost si zachoval, ale o statečnosti nemůže být řeč. Za svou svobodu bude muset draze zaplatit a moc dobře to ví.“

	Nechali na purkrabím, aby si lámal hlavu, kam a jak uloží nově příchozí. „Otec tě rád uvidí,“ ujistil ho Ranulf. „Tvá vítězství na severu ho velice potěšila. Kdo by to byl řekl, že se v tobě skrývá skvělý vojevůdce?“ zažertoval a pobavilo ho, jak se Geoff při té pochvale začervenal. „Ale asi bych tě měl varovat, hochu. Tvůj otec se musí belhat o holi a je z toho přesně tak nevrlý, jak se dalo předpokládat.“

	„Zranili ho při obléhání Huntingdonu?“ vyhrkl Geoff tak poplašeně, že si Ranulf pospíšil s ujištěním, že nejde o nic vážného. Jindřich se zranil o den dřív. Kopl ho kůň templáře Tostes de St Omera, který se splašil.

	Geoffa tím uklidnil jen částečně, protože mladík věděl, jak rychle se může jakákoli rána zanítit. Nikdy nezapomněl na přítele z dětství, který v bolestech umíral na zdánlivě neškodné zranění – šlápl na hřeb a rána zhnisala. Jakmile vešli do velkého sálu, zamířil ke stupínku. Nemohl se dočkat shledání s otcem a pozdravy a blahopřání, které na něho ze všech stran pršely, skoro nevnímal. Jindřich ho viděl nesmírně rád a okamžitě mu pokynul, aby šel k němu na stupínek a mohli si promluvit alespoň trochu v klidu. Geoffovy obavy ohledně svého zranění popuzeně odbyl. „Je vážně ostudné nechat se v mém věku kopnout koněm. A cizím ještě k tomu!“

	Poručil, aby Geoffovi a Ranulfovi přinesli křesla, a pokusil se ulevit bolavé noze na podnožce. Geoffa nesmírně potěšil, když se začal vyptávat na podrobnosti jeho vojenských vítězství. Pobízet ho nemusel a Geoff ho vzápětí zahrnul podrobným líčení dobývání hradů Rogera Mowbraye v Kinnardferry a Kirkby Malzeardu, nevynechal ani úspěch při obléhání Thirsku. Jindřich pozorně poslouchal, kladl ty správné otázky a počkal, dokud Geoff neskončí, než mu řekl své novinky.

	„Ráno dorazil posel s nepříjemnými zprávami z Normandie. Jakmile se francouzský král dozvěděl, že jsem odplul do Anglie, povolal zpátky Hala a hraběte flanderského, aby společně oblehli Rouen.“

	„Pojedeš zpátky do Normandie,“ vykřikl Geoff a oči se mu rozzářily nadšením. „Můžu jet s tebou? Možná je to naše poslední šance bojovat bok po boku.“

	Jindřich nikdy nedokázal pochopit, proč válka v tolika lidech vzbuzuje takové nadšení. Dokonce ani v mládí ho nepřitahovaly sny o válečnické slávě a válku vždy považoval za nutné zlo, za poslední možnou zbraň králů. „Na biskupa to zní hodně krvežíznivě, hochu,“ popíchl ho, „a když už o tom mluvíme, jakmile vzpoura skončí, požádám papeže o souhlas s tvým zvolením. Nechtěl by ses rozjet do Říma osobně? Dej mi vědět, pokud ano, zařídím všechno potřebné.“

	Z Geoffa rázem vyprchalo veškeré nadšení. Sklopil zrak, ale mlčel. Jindřich si toho nevšiml, ale Ranulf ano. Věděl, že většina lidí sdílí Jindřichův názor, že se o Geoffa vskutku královsky postaral, zvlášť když jde o nemanželského syna, pro nějž je to nebývalá čest. Jenomže Ranulf z vlastní trpké zkušenosti se svým nejstarším synem věděl, že synové ne vždy sdílejí sny svých otců, a chápal, že nechtěná pocta se může stát těžkým břemenem. Vrhl na budoucího biskupa soucitný pohled a rozhodl se změnit téma, než Jindřichovi začne být ticho podezřelé. Prohlásil, že by se rád vrátil zpátky do Walesu, když už je vzpoura zažehnaná.

	„Kéž bych tebe a paní Rhiannon dokázal něčím přilákat na svůj dvůr a udržet vás tady,“ povzdechl si Jindřich. „Jenomže se sirénami z Walesu se nemohu měřit. Jeď domů s mým požehnáním, strýče. Učinils víc, než byla tvá povinnost. A stejně tak i tví Velšané.“ Obrátil se k Geoffovi a zahrnul chválou svého velšského spojence Rhyse ap Grufíydda.

	„Nejen že udržel mír v celém pohraničí, ale Rhys dokonce v čele Velšanů přijel bojovat do Anglie a oblehl Derbyho hrad v Tutbury.“

	Na Geoffa to udělalo dojem. „Velšané obvykle využívají zmatků v Anglii ve svůj prospěch.“ Okamžitě své upřímnosti litoval a vrhl na Ranulfa omluvný pohled. „Bez urážky, strýčku. Jak hodláš Rhyse odměnit za jeho věrnost, tati?“

	„Dám mu to, po čem nejvíc touží – volnou ruku ve Walesu. Kéž by bylo stejně snadné odměnit i tvého neurvalého prince, Ranulfe. Davydd ab Owain stál při mně stejně věrně jako Rhys, ale teď za odměnu žádá víc, než mu mohu dát.“

	„Co chce?“ vyzvídal Ranulf. „Koně nebo dobytek? Zlato? Že by některý z hraničních hradů? Pochybuji, že by se toho odvážil dokonce i takový drzoun jako Davydd.“

	„Chce,“ povzdechl si Jindřich, „mou sestru. Všiml sis toho benediktina, co stojí támhle, Ranulfe? Tak to je bratr Simon z basingwerkského opatství, který přijel požádat o Emminu ruku. Davydd se chce vychloubat, že je švagrem anglického krále, jak předpokládám. A určitě ví, že Emma dostane věnem nemalé statky. A troufám si říct, že slyšel i o její kráse, která nikdy není na škodu. S chutí bych ho odmítnul. Hywel, kterého dal zabít, se mi líbil mnohem víc. A souhlasím s tvým nelichotivým názorem ohledně Davyddova charakteru. Jenomže možná stejně budu muset souhlasit, abych udržel v pohraničí mír. Davydd je hrozně nedůtklivý a odmítnutí by nejspíš bral jako smrtelnou urážku.“

	„To ano,“ připustil Ranulf, byť nerad, „to by bral.“ Emmu skoro neznal. Vzpomněl si jen, že je plavovlasá a má nos dost nahoru, ale byl ochoten litovat jakoukoli ženu, která spojí svůj život s Davyddem ab Owainem. „A co si o tom myslí Emma?“

	Jindřich pokrčil rameny. „Nejspíš se jí to zpočátku nebude líbit. Svéhlavé ženy jsou, jak se zdá, prokletím mé rodiny a Emma je bezesporu jednou z nich. Ale je to pro ni dobrá volba. Ať už má jakékoli chyby, Davydd je princ. Pokud mu dá syny, mohou jednou vládnout celému Gwyneddu.“

	Geoff velšského prince neznal a svou tetu Emmu stěží kdy viděl, a tak ho její manželství příliš nezajímalo. „Víš, co mi připadá jako největší zázrak, tati? Že skotského krále zajali v tu samou chvíli, kdys ukončil své pokání. V Canterbury.“

	Jindřich se rozesmál. Geoff si nedokázal vzpomenout, kdy naposledy ho slyšel se tak uvolněně smát. „Tomáš měl vždycky slabost pro velkolepá gesta,“ zazubil se, „a cit pro načasování. Chtěl, aby nikdo nepochyboval, že mi on a Všemohoucí odpustili. Teď nemůže nic namítat ani Ludvík Kapet.“ Sklouzl pohledem ze strýce na syna a oba je překvapil, když jim vzápětí dovolil nahlédnout do své duše. „Je pro mě vskutku požehnání být zase smířený s Bohem… a s Tomášem.“

	„Po zbytek svých dnů budu svatého Tomáše velebit,“ přislíbil Geoff a Jindřich se na něho upřeně zadíval.

	„Ty jsi můj pravý syn. Geoffe. A ostatní jsou jen parchanti.“

	Mladý muž nebyl schopen slova. Ztěžka polkl a marně potlačoval slzy, které se mu draly do očí. Ranulf s Jinřichem předstírali, že je nevidí. Králův strýc pocítil hlubokou vděčnost a konejšivou úlevu, že Jindřichova duše konečně přestala krvácet. Dá-li Bůh, jednou se možná zahojí úplně. „Ptal ses mě, jestli věřím, že je Tomáš svatý,“ usmál se. „Kdo by býval řekl, že ti na to Tomáš odpoví sám?“

	Jakmile měl jistotu, že vzpouru v Anglii zadusil, obrátil Jindřich pozornost k Francii. Dne 8. srpna přistál v Barfleur, přesně měsíc poté, co vyplul do Anglie. Spolu s ním se na francouzskou půdu vrátili hrabata z Chesteru a Leicesteru a nešťastný skotský král. Jakmile je odvezl do nedobytného Falaise, vyrazil k Rouenu. V noci na 10. srpna se utábořil pouhých patnáct mil od města a vydal svým mužům rozkaz, aby byli připraveni ráno zaútočit.

	Jindřich pozvedl čadící olejovou lampičku a posvítil si na mapu. „Pojď se podívat,“ vybídl Hywela, syna Rhyse ap Gruffydda. Rhys poslal svého syna k Jindřichovi jako gesto dobré vůle, když vypukla vzpoura, a vzhledem k tomu, že poslal Jindřichovi i tisícovku Velšanů, dávalo smysl, aby jim velel právě Hywel.

	„Rouen je tady, vidíš? Není snadné město oblehnout, protože je na jedné straně chrání Seina a na druhé skály. Zvědové hlásili, že Francouzi nemají dost lidí, aby město obklíčili, a proto se soustředili na východní stranu. Vojáci se střídají po osmi hodinách a ostřelují Rouen ve dne i v noci z obléhacích strojů i šípy. Ale obránci stále drží most na západě, takže do Rouenu dál mohou proudit zásoby a nehrozí, že by je hlad přiměl se vzdát.“

	„Takže můžeme napochodovat do města západní branou,“ prohlásil Hywel a v duchu kroutil hlavou nad neschopností Francouzů. „Připadá mi to od nich jako zbytečné mrhání penězi i lidmi. Jaký smysl má oblehnout město jen částečně, když je neodříznu od zásobování?“

	„Na to se budeš muset zeptat Ludvíka Kapeta,“ odtušil Jindřich vesele. „Pokud jde o mě, jsem jen rád, že moji nepřátelé mají vojevůdcovské schopnosti abatyše. Podívej, tady, Hywele. Na východ od Rouenu jsou husté lesy. Ještě mám v živé paměti, jak mi při tažení do Walesu v lesích zatopili tvoji krajané. Bylo to jako bojovat s přízraky. Připadali mi jako lesní duchové, kteří znenadání bez varování udeřili a dřív, než jsme se vzchopili k odvetě, zmizeli v přítmí. Navrhuji proto poslat tvé krajany na naše francouzské přátele. Dokážete je obklíčit a odříznout od zásobování?“

	Hywel se zazubil. „A to jsem si myslel, že pro nás budeš mít těžký úkol. Tohle je až příliš snadné.“

	Jindřich se také usmál. „Slibuji, že pro vás příště najdu něco nebezpečnějšího.“ Král se otočil, když do stanu vešel jeden z jeho mužů.

	„Můj pane, právě dorazil posel. Snažně žádá o bezodkladné přijetí. Chtěl, abych ho ohlásil… možná to vyzní hloupě… říkal planta genesta.“

	Jindřich se hlasitě rozesmál, což ho zaskočiilo. „Přijmu ho hned,“ opáčil a s výjimkou Viléma propustil všechny přítomné.

	„Nezeptám se,“ prolomil ticho Vilém a Jindřichovi se ho zželelo.

	„Planta genesta je latinský název pro janovec. Můj otec s oblibou nosil jeho snítku vetknutou v čapce, a proto jsem jako heslo zvolil právě latinský název toho keře.“

	„Takže jeden z tvých špehů?“

	„Jeden z nejlepších, Viléme. Nejlepší z nejlepších,“ ujistil ho Jindřich, ale to už uvedli mladého muže. Pleť měl tmavou jako Saracén a vlasy příliš dlouhé, než jak kázala dvorská móda. Šikmé černé oči se mu smály, když poklekal před králem. „Viléme, představuji ti… říkejme mu třeba Luc.“ Pokynul klečícímu muži, aby vstal. „Na stole je víno, posluž si. Proč nejsi s Ludvíkem?“

	Luc se pohyboval pružně a neslyšně jako kočka. Nalil si víno. „Francouzský král se dozvěděl, žes vyplul do Normandie, a zneklidnilo ho to. Nabídl jsem se, že odjedu do Barfleur a budu tam vyhlížet tvůj příjezd, protože mi to přišlo jako vhodná příležitost, abych tě po příjezdu o všem zpravil. Příjemně mě překvapilo, když jsem se dozvěděl, že táboříš takřka na dohled městských hradeb. Tvá neuvěřitelná schopnost nečekaně vystoupit z oblaku kouře mě ušetřila dvou dnů v sedle.“

	„Rád pomůžu,“ uculil se Jindřich. „Takže Ludvík s jistotou neví ani to, že už jsem z Anglie odjel? S ohledem na schopnosti jeho špehů mě překvapuje, že už ví o potopení Bílé lodi.“

	Luc se ušklíbl. „Jako by se pomátl. Myslí si, že se na něho rozhněval svatý Vavřinec. Těším se na zítra. Až zjistí, že jsi ve městě, bude si myslet, že umřel a skončil v pekle.“

	„Doufejme,“ ušklíbl se Jindřich. Celý den strávil v sedle a zraněná noha mu pulzovala bolestí. Posadil se na lůžko a podložil si koleno polštářem. „A jak Ludvík přišel na to, že svatého Vavřince pohněval? Co tak strašného provedl… šel na mši jen dvakrát za den namísto třikrát, jak má ve zvyku?“

	„Ne, můj pane. Něco mnohem horšího.“ Luc dopil a chystal se nalít si další pohár. „Ludvík měl svatého Vavřince vždy ve zvláštní úctě, a tak na světcův svátek navrhl Rouenským příměří jako hold svatému Vavřinci. Samozřejmě rádi souhlasili a ráno otevřeli brány. Měšťané se začali hrnout ven. Slavilo se a tancovalo, rytíři z hradní posádky uspořádali posměšný turnaj, a to všechno před očima Francouzů. Muži i ženy se brzy shromáždili na břehu řeky a začali přes vodu pokřikovat urážky. Hraběte flanderského jejich posměch tak rozhněval, že spolu s několika dalšími pány – hrabaty z Reux, Blois a Évreux – vyhledal krále a naléhal, aby neprodlené zaútočili na nic netušící měšťany.“

	Jindřich si až do té chvíle hověl v polštářích, ale při posledních slovech se posadil a ušklíbl se. „Nech mě hádat, co bylo dál. Ludvík se zděsil při pouhé představě takové svatokrádeže, jakékoli porušení příměří odmítl, ale nakonec se k útoku nechal přesvědčit.“

	„Mohl bys být skvělým prorokem,“ usmál se Luc, ale v jeho úsměvu nebyla ani stopa po veselí stejně jako v Jindřichově. „Přesně tak to bylo.“

	„Zjevně něco nevyšlo, protože jinak by Ludvík v táboře nehořekoval kvůli urážce svatého Vavřince. Proč neuspěli?“

	„Světce jejich proradnost pohněvala. Nahoru do zvonice přišli dva mniši a naskytl se jim výhled na francouzské ležení. Jakmile si všimli příprav, začali vyzvánět. Nebýt jejich varování, Rouen padl. Jakmile lidé uslyšeli zvon, všichni si pospíšili zpátky za hradby, a než přišli Francouzi s žebříky, už byly brány zavřené a obránci připravení. Když mě Ludvík poslal vyhlížet tvůj příjezd, připadali mi jako jeleni v říji, jak jeden na druhého štěkali obvinění.“

	„Ludvík podle všeho každý srpen zešílí,“ poznamenal Vilém. „V loňském roce Verneuil, a teď zase Rouen.“

	Jindřich přikývl, ale vnímal ho jen napůl. Chtěl něco říct, ale zarazil se. Vzápětí vyhrkl: „A co můj syn? Schvaloval útok?“

	„Ne, můj králi. Nesouhlasil s ním a vystoupil proti. Porušení příměří považoval za krajně nečestné jednání. Jeho družina s ním byla zajedno. Zvlášť William Marshal horlil proti. Oni vážně věří v rytířský kodex, Bůh buď milostiv jejich mladým duším. Nicméně námitky pana Hala doléhaly k hluchým uším. Vlastně… skoro nikdy ho neposlouchají.“

	Jindřich se zamračil, rozčilený drzostí těch hrabat. Jak si jen dovolují neposlechnout jeho syna? Uvědomoval si, že je jeho hněv naprosto absurdní, ale stejně si nedokázal pomoci. Ti, kterým Hal věřil nejvíc, mu špatně posloužili – jeho tchán, strýcové z matčiny strany i jeho matka, v první řadě a především jeho matka.

	Zvedl se na lokti, poděkoval Lukovi a nabídl mu, aby si odměnu za své služby vybral hned a dál už ve špehování francouzského krále nepokračoval. Vůbec ho nepřekvapilo, když Luc odmítl s tím, že mu nic nehrozí. Prostě francouzskému králi ohlásí, že ho zajali Jindřichovi lidé. Anglický král se s ním nepřel, protože lidi jako Luc znal. Takoví jako on potřebují nebezpečí stejně jako jiní vodu a vzduch. Pohnutky Porteclieho de Mauzé pro něho byly mnohem pochopitelnější. Poitouský pán si prostě chtěl zachránit kůži. Jindřich vstal, došel k truhle a vyndal z ní naditý váček. Luc se usmál a peníze zmizely pod jeho tunikou dřív, než vděčně kývl na Vilémovu nabídku, že se mu šlechtic postará o postel a večeři.

	Jindřich jim oběma popřál dobrou noc. Vilémova ochota ho potěšila. Hrabě z Essexu se naučil znát jeho rozpoložení a uměl bezpečně poznat, kdy chce být král sám. Jakmile odešli, Jindřich bez ohledu na bolest ve zraněném stehně klesl na kolena. Při pomyšlení na Hala ho vzpomínky znovu vtahovaly do víru zoufalství a smutku. Prosil za totéž, co v Canterbury. „Svatý Tomáši, ochraňuj mé království,“ zašeptal se skloněnou hlavou. A potom dodal: „Svatý Tomáši, zachraň mého syna.“

	Francouzský král měl za sebou neklidnou a z větší části probdělou noc, a proto se vstáváním nespěchal. Vyčerpaný a znepokojený ještě nechtěl čelit novému dni. Když konečně znovu usnul, vzápětí mu do snu pronikl neodbytný, naléhavý hlas: „Můj králi, můj králi!“ Otevřel oči a uviděl jedno ze svých pážat, které se sklánělo nad postelí. „Odpusť mi, pane, ale musíš vstát.“

	Ludvík se se zaúpěním posadil a zívl. Za zády pážete uviděl další lidi. Bezpečně poznal své zetě, hraběte z Blois a Hala, a několik biskupů a vlámských pánů. Všichni se tvářili tak vážně, že by nejraději znovu usnul, protože vůbec nestál o potíže, které se na něho chystali vychrlit. „Co je?“ vyštěkl popuzeně. „Nepřeji si být rušen. A co je to za pekelný kravál?“

	„Kostelní zvony,“ odsekl mu arcibiskup ze Sens, popuzený neméně tak jako Ludvík. „Rozezněly se všechny zvony v Rouenu, aby svým hlaholem přivítaly příjezd anglického krále.“

	„On je tady?“ Ludvík klel jen velice výjimečně, ale ti, kteří mu v tu chvíli byli nejblíž, ho slyšeli zamumlat cosi velice blízkého obhroublé nadávce. Francouzský král, nyní již plně při vědomí, se zamračil. Pochopil, že rouenské zvony právě zvoní umíráček jeho nadějím na dobytí města.

	Den po vjezdu do Rouenu Jindřich poslal Velšany, aby Francouze připravili o zásoby. Svůj úkol splnili víc než dobře. Ukořistili nebo zničili přes čtyři desítky vozů s jídlem a vínem. Den poté Jindřich zahájil protiútok. Kázal otevřít městské brány a zasypat příkop, který stál mezi ním a nepřítelem, aby mohl použít jízdu. Když vyjel s vojskem z města, Francouzi se vzchopili k obraně a v bitvě, jež následovala, utrpěli velké ztráty. Část francouzských pánů padla do zajetí a hrabě flanderský se opět musel dívat, jak další z jeho bratrů padá k zemi. Peter, který po Matthewově smrti složil biskupský úřad v Cambrai, aby se mohl stát hrabětem boulogneským, byl smrtelné raněn.

	Týž večer Ludvík vyslal k Jindřichovi dva své zmocněnce, arcibiskupa ze Sens a hraběte z Blois, aby vyjednali příměří a francouzské vojsko se mohlo stáhnout do Malaunay s tím, že se znovu s Angličany utkají nazítří. Jindřich souhlasil. Ludvík naoko postavil tábor, ale pod rouškou noci uprchl do bezpečí. A potom žádal o mírová jednání. Jindřich i tentokrát souhlasil, že se 8. září setkají v Gisors.
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	[image: Image]dyž Jindřich dorazil k smírčímu jilmu u Gisors, Francouzi již na něho čekali. Ludvíka obklopovali jeho biskupové a páni, ale hrabě flanderský se držel opodál. Jindřicha napadlo, že mezi spojenci nejspíš došlo k neshodám. O to víc ho zaujalo, že Hal a Geoffrey se rovněž od francouzského krále oddělili. Dojel až před Ludvíka. Francouzský král čekal, až sesedne, a zaskočilo ho, že se k tomu Jindřich podle všeho nechystá.

	„Vítej, králi,“ pozdravil ho Ludvík, jakmile pochopil, že Jindřich ho jako první neosloví. „Upřímně doufáme, že se nám podaří dojednat podmínky míru, který ukončí tuto nešťastnou válku.“

	Jindřich se díval na syny, které víc než rok neviděl. Hal vypadal pořád stejně. Nepřehlédnutelný a úchvatný v šarlatové tunice vyšívané zlatou nití a kožešinou podšitým pláštěm ledabyle přehozeným přes rameno. Do očí se však otci nepodíval a uhnul pohledem, jakmile si všiml, že ho pozoruje. Geoffrey hodně vyrostl. Připadal mu mnohem vyšší, než si pamatoval, ale na Hala a Richarda stále několik palců ztrácel. Prokázal víc vyrovnanosti než jeho starší sourozenec a opětoval Jindřichův pohled důstojným přikývnutím.

	Jindřich poté opět věnoval pozornost francouzskému králi. „Kde je Richard?“

	Ludvík se chápavě usmál. „Richard s jednáním nesouhlasí. Povolali jsme ho, ale odmítl přijít. Je mladý a horkokrevný, tak jako i my jsme bývali v jeho věku.“ Postoupil k Jindřichovi a rozhodil ruce. „Sesedneš, abychom si promluvili?“

	„Není-li tu Richard, o čem se chceš bavit?“

	Ludvíka stálo hodně sil, aby potlačil nevoli nad Jindřichovým urážlivě povýšeným tónem. „Ať je Richardova nepřítomnost 
jakkoli politováníhodná, nebrání nám v dohodě. Pojď, projednáme to.“

	„Nemyslím,“ odmítl Jindřich a do popředí nakráčel flanderský hrabě. Vrhl na Ludvíka pohled plný špatně skrývané netrpělivosti.

	„Přejeme si uzavřít mír, který se výslovně nebude týkat Richarda. Můžeš s ním naložit, jak uznáš za vhodné. To už není naše věc.“

	„Chápu,“ odpověděl anglický král s pohledem upřeným na syny. „Zaručuji se za tři týdny příměří. Znovu se setkáme na svátek svatého Michala. Uvědomím vás, kdy a kde to bude.“

	Jakmile pochopili, že se chystá odjet, Ludvík s Filipem si vyměnili znepokojený pohled. Vlám se neovládl. „Počkej, pane. Musíme si promluvit o podmínkách míru.“

	Jindřich pobídl koně ostruhami a zvíře se vzepjalo. Filip uskočil a anglický král houkl před rameno: „Své podmínky vám sdělím o svátku svatého Michala.“ Vyrazil. Vilém ho brzy dohonil.

	„A co teď?“ zeptal se. „Jedeme do Poitou přimět Richarda k rozumu?“

	„Ano.“ Jindřich se ohlédl na svého přítele a pomalu zavrtěl hlavou. „Richard si tyhle narozeniny bude pamatovat do smrti.“

	„Nerozumím?“

	„Dnes má Richard sedmnácté narozeniny.“

	Richard kázal rozbít ležení u řeky Vienny jihovýchodně od Poitiers. Morálka upadala, protože neustále jen prchali před anjouovským vojskem v čele s Mauricem de Craon a bylo jich příliš málo, aby se s Jindřichem mohli utkat v poli. Nebe potemnělo soumrakem, když Raoul de Faye vyrazil z Richardova stanu. Jeden z jeho rytířů se okamžitě zhmotnil po jeho boku, ale Raoul hněvivě zavrtěl hlavou. Nikdo se neodvážil se na nic ptát.

	„Pojez se mnou, můj pane,“ vybídl ho a ukázal na oheň, kde se nad kotlem skláněli další. Raoul znovu zavrtěl hlavou, protože ho hádka s Richardem připravila o chuť k jídlu. Dušená zvěřina však lákavě voněla a právě se chystal pozvání přece jenom přijmout, když se ozval křik ohlašující jezdce.

	Raoul poznal muže, který je vedl, a pospíšil Saldebreuilovi de Sanzay vstříct. Jakmile si vyměnili pozdravy a Saldebreuilovi muži zasedli k jídlu, Raoul chytil senešala za paži a odvedl ho stranou.

	„Díky Bohu, že jsi tady. Možná se ti podaří přimět Richarda k rozumu. Nedokázal jsem ho přesvědčit, že se musíme vzdát. Ze ztrát, které jsme utrpěli v Saintes, jsme se nikdy nevzpamatovali a naše řady řídnou každým dnem. Už bylo dost zlé utíkat před de Craonem, ale teď zvědové hlásí, že se k honu připojil i Jindřich a táboří necelých deset mil odsud. Richard se pořád odmítá vzdát. Ten hoch by i tažnou mulu mohl učit umíněnosti.“

	„Uveď mě k němu,“ vybídl ho starý senešal, jakmile Raoulovi došel dech. „Přináším zprávy, které potřebuje slyšet.“ Bok po boku zamířili k Richardovu stanu.

	Richard byl ve stanu sám a zachmuřeně studoval mapu Poitou, do níž zakresloval jejich ústup. Vzhlédl a usmál se, když uviděl hosta, ale úsměv pohasl, jakmile zaznamenal zachmuřenou Saldebreuilovu tvář. „To, co mi chceš sdělit, se mi líbit nebude, že?“

	„Ne, pane Richarde, ani trochu. Přicházím tě varovat, že ti je tvůj otec v patách, ale to už nejspíš víš. Také tě musím zpravit o tom, co se před dvěma týdny událo v Gisors.“

	„Ten jejich krkavčí sněm?“ ušklíbl se Richard. „A co má být?“

	„Tví bratři, francouzský král a hrabě flanderský tě předhodili otci jako obětního beránka. Uzavřeli s Jindřichem mír, který se na tebe nevztahuje. Jinými slovy, hochu, jsi zůstal sám a nemůžeš od svých tak zvaných spojenců čekat žádnou pomoc.“

	Richard zadržel dech. Raoul vybuchl a nazýval Jindřicha jmény, jež rozhodně nebyla lichotivá, a Ludvíkovi spílal ještě hůř. Saldebreuil trpělivě čekal, až mu dojde dech, a potom dokulhal k Eleonořinu synovi.

	„Je po všem, Richarde,“ hlesl tiše. „Je čas jít za otcem a prosit o odpuštění.“

	Richard sebou trhl, jako kdyby ho bodl. „Ne! To nikdy. Nikdy matku neopustím.“

	„Poslechni nás, Richarde,“ přemlouval ho Raoul. „Eleonora je má neteř a hluboce ji miluji, ale v danou chvíli pro ni nemůžeme vůbec nic udělat. Válka je prohraná.“

	„Ne!“

	Saldebreuil sevřel Richardovu paži tak pevně, že se mladík nedokázal z jeho stisku vykroutit. Jeho hlas zněl však vlídně, skoro konejšivě. „Nemáš nejmenší naději matku zachránit. Teď musíš zachránit sám sebe. Chtěla by to. Opravdu si myslíš, že by žádala, aby ses pro ni obětoval?“

	Richard se ušklíbl a setřásl ruku starého senešala. „Smažte se v pekle!“ vykřikl. „Všichni se smažte v pekle!“

	Raoul chtěl jít za ním, když vyběhl ze stanu, ale Saldebreuil ho zastavil. „Ne, Raoule. Potřebuje čas. Nech ho.“

	Richard se nezastavil před svým stanem. Toužil být co nejdál a nechtěl počkat ani tak dlouho, než mu osedlají koně. Vzal si hřebce jednoho ze zvědů a vyrazil. Provázely ho udivené pohledy. Jakmile nechal ležení za zády, pobídl koně a nechal ho běžet. Hnal se dál a dál, jako by chtěl ujet chmurným myšlenkám a obavám. Zdravý rozum mu našeptával, že Raoul se Saldebreuilem mají pravdu, ale vzdát se mu připadalo ostudné a co hůř, jako zrada osoby, již na světě miloval nejvíc. Jak by jí to jen mohl udělat? Věděl, že na něho spoléhá. Věděl, že věří, že jí vybojuje svobodu. Co jí zbyde, když se vzdá?

	Část bolesti se přetavila v hněv a on lovil v paměti ty nejhorší urážky, které kdy od otce slyšel. Francouzský král je zbabělá, podlá krysa, ubožák nehodný nosit královskou korunu. A hrabě flanderský sobec a prospěchář, který klidně zaprodá svou čest nejvyšší nabídce. Francouzští pánové jsou bezpáteřní patolízalové a Vlámové nejsou o nic lepší. I pro své bratry měl jen pohrdání. Hal byl v jeho očích namyšlený, do sebe zahleděný panák s prázdnou hlavou a Geoffrey úskočný had. Skoro začínal věřit, že je po narození museli vyměnit, protože jinak si jejich zradu neuměl vysvětlit.

	Jenže co dál? Skončil zahnaný do kouta bez naděje na únik. Hnal se hlavou proti zdi. Jakou milost může od otce čekat? Žádnou. Veřejně ho poníží, zesměšní a nasadí mu obojek. Bude jak křepelák urozené dámy na krátkém vodítku. Dospěl, ale jeho otec to nechtěl vidět. A další roky na tom nic nezmění. Nebude vládnout Akvitánii, dokud jeho otec bude dýchat. A matka zestárne v ponurém anglickém vězení, jehož bránu jí otevře až otcova smrt.

	Soumrak přešel v hlubokou noc, aniž by si toho všiml. Teprve když v dálce uviděl záři ohňů, pochopil, kolik času uplynulo a jak daleko dojel. Přitáhl hřebci otěže a díval se na mihotavá světla v dálce. Během zběsilé jízdy hněv střídal vzdor a ten zase zoufalství, klel a polykal slzy, které sváděl na vítr, modlil se k Bohu. A najednou pochopil, proč ho Všemohoucí zavedl právě k otcovu ležení.

	Po nekonečně dlouhou dobu tam seděl, laskal koňský krk a pozoroval vojsko hemžící se na louce pod ním. A potom dřív, než mohl začít svého rozhodnutí litovat, pobídl koně a vyrazil dolů svahem. Stráže vyhlásily poplach a postavily se mu do cesty, překvapené náhlým příjezdem osamělého mladíka. Richard přitáhl hřebci uzdu a zastavil. „Jsem Richard, vévoda akvitánský a hrabě z Poitou,“ pronesl hlasitě a čistě. „Přijel jsem za svým otcem a králem.“

	Nechápající stráže uvedly Richarda do Jindřichova stanu. Rozhlédl se kolem sebe. Otec. Hrabě z Essexu. Maurice de Craon. Richard du Hommet. Všichni na něho zírali stejně udiveně jako stráže. Na poslední chvíli ho opustila odvaha a sklopil oči k zemi. Nechtěl vidět jejich vítězoslavné úsměvy, až se před otcem poníží. Chvíli zápolil s přezkou a nakonec se mu podařilo odepnout pás. Meč byl to nejcennější, co měl. Darovala mu ho matka před dvěma lety, když se stal právoplatným vévodou akvitánským. Jedenatřicetipalcovou čepel vykoval nejproslulejší mečíř v Bordeaux a jílec vykládaný stříbrem, jež údajně chránilo před uřknutím, zdobil nápis In Nomine Domini. Pojmenoval jej Joyeuse podle slavného meče Karla Velikého, z nějž při bitvě údajně šlehaly blesky. Nedokázal si představit, že by se ho mohl vzdát, a teď cítil přímo fyzickou bolest.

	Postoupil k otci a pomalu položil meč na zem, a potom poklekl. „Žádám tvé odpuštění, pane,“ vypravil ze sebe chraplavě. „Vydávám se ti na milost a nemilost.“ Proti jeho vůli se mu oči zalily slzami a zlostně je setřel rukávem dřív, než se na otce podíval. K nemalému úžasu zjistil, že i Jindřichovi se lesknou oči. Jindřich mu podal ruku.

	„Samozřejmě je ti odpuštěno,“ řekl, a když Richard stiskl nabízenou dlaň, přitáhl ho k sobě a sevřel v pevném objetí.

	Richard nevěděl, co vlastně čekal, ale určitě ne vřelé přijetí a nelíčenou radost, kterou očividně sdíleli i otcovi společníci. Všichni se k němu chovali jako k navrátivšímu se příslovečnému zbloudilému synovi, a ne jako ke vzbouřenci poraženému na hlavu. Nejprve mu nabídli víno a potom i zvěřinu upravenou stejně jako v jeho ležení. Richard si nebyl jistý, jestli vůbec něco dokáže polknout. „Měl bych dát vědět svým lidem,“ ozval se po chvíli. „Raoulovi de Faye a Saldebreuilovi de Sanzay, alespoň jim. Mám se… mám se obávat, že budou potrestáni za mé hříchy?“

	Jindřich se natáhl pro další kus chleba a nedokázal si vzpomenout, kdy naposledy měl takový hlad. „Nemusíš,“ ujistil ho. „Hodlám vyhlásit všeobecnou milost pro všechny vzbouřence.“

	Richardovi spadl obrovský kámen ze srdce. „Děkuji,“ zahuhlal, protože tušil, že se to od něho očekává. Všichni kolem něho se smáli, bavili se a připíjeli si. Měl pocit, že se mu všechno jen zdá. Copak to opravdu může být tak snadné?

	„Zítra se vrátíme do Poitiers,“ prohlásil Jindřich, „a do města vjedeme společně, aby všichni pochopili, že konečně zavládl mír. Na svátek svatého Michala se setkáme s tvými bratry a francouzským králem, abychom tohle šílenství jednou provždy ukončili.“ Natočil se, aby viděl Richardovi do očí. „Chci být k tobě a tvým bratrům velkorysý, ale ne tolik, jak jsem nabízel v uplynulém roce. Myslím, že i tak budete spokojení.“

	„Děkuji,“ opáčil Richard bez rozmýšlení. Klidný výraz a tichá slova zakrývaly bouři v jeho nitru. Uvědomoval si, že nejmoudřejší by bylo mlčet a nerušit vzácnou chvíli souznění, ale nemohl si pomoct. „Mohu ti položit otázku?“

	Jindřich přikývl. „Ptej se.“ Usmál se a Richard se zhluboka a přerývaně nadechl.

	„Odpustils mi, že jsem proti tobě povstal ze zbraní v ruce. Řekls, že nehodláš uvěznit nebo připravit o majetek nikoho z těch, co se připojili ke vzpouře. V takovou velkorysost jsem se ani neodvážil doufat, ale ještě zbývá jedna otázka, na niž musím znát odpověď. Najdeš v sobě sílu odpustit i mé matce?“

	Nálada ve stanu se rázem změnila. Všichni strnuli a na jejich tvářích se objevil výraz, jaký vídal u lidí zaskočených bouřkou, kteří s obavami hledí na zčernalé nebe a křižující se blesky a trhnou sebou při každém zarachocení hromu.

	Jindřich mlčel. Potřeboval chvíli času, aby se uklidnil, aby potlačil nával protichůdných citů, které v něm vyvolávala pouhá zmínka o Eleonoře. Nechtěl, aby si Joanna musela vybírat mezi matkou a otcem, ale Joanna byla ještě dítě, kterému nelze vyčítat, že nerozumně rozdává svou lásku. Jenomže tuto výsadu nehodlal přiznat svým synům. Přišli o ni ve chvíli, kdy tak ochotně polykali jed, který jim po doušcích podávala. Díval se na Richarda a pochopil, že to bude obtížnější, než si představoval. V synově tváři se stejně jako v té jeho odrážely protichůdné pocity: strach, vzdor, zmatek a láska. Láska k ženě, jež ho tak krutě zradila. Pochopil, že se s tím bude muset naučit žít. Že se bude muset smířit s Richardovou pomýlenou věrností k matce, přinejmenším do doby, než i on pochopí hloubku její zrady.

	„To chtělo velkou odvahu,“ odtušil, „a zasloužíš si upřímnou odpověď. Řeknu to jen jednou a už se o tom nikdy nebudeme bavit. Richarde, vím, že mou odpověď neuslyšíš rád, ale nelze jinak. Ne, hochu. Tvé matce odpustit nemohu. Teď ani jindy. Nikdy jí neodpustím.“

	Dne 29. září se Jindřich na břehu Montlouis-sur-Loire nedaleko Tours setkal s francouzským králem. Bylo zataženo a na obzoru se kupily hrozivé mraky. Jindřich s Richardem dorazil stejně jako Francouzi a po poněkud strnulé výměně pozdravů se přesunuli ke kostelu, aby se před blížící se bouří mohli schovat v domě Páně.

	„Dříve, než začneme jednat o podmínkách míru,“ začal Ludvík, „tví synové by rádi vyjádřili svou lítost a smutek nad tím, že k rozkolu vůbec došlo.“

	Jindřich se zamračil. Ludvíkovo svatouškovství a mentorský tón dlouho snášet nevydrží. Tváří se jako samaritán, který nechce nic než vrátit mír rozpadlé rodině. Hal s Geoffreyem se nedali pobízet, předstoupili před otce a poslušně poklekli. Halova lítost byla upřímná. Jindřich se v duchu ptal, jestli jeho nejstarší lituje, že se vzbouřil, nebo že prohrál. Nechtěl smíření pošpinit pochybami a snažil se přesvědčit sám sebe, že synové míní své omluvy vážně a napříště se budou chovat jako poslušné a milující děti.

	Když synovské pokání skončilo, přišla řada na Jindřicha, který jim oběma nabídl rozhřešení, vtiskl jim polibek míru a postupně je sevřel v otcovském objetí. „Ponechme minulost minulosti,“ prohlásil, „a budiž zapomenuta.“

	Rozzářený Ludvík také oba mladíky objal, ale když vykročil k Richardovi, výraz v jeho tváři ho varoval, a tak se spokojil jen s prohlášením, jak moc rád vidí, že se konečně usmířili. Citoval Písmo svaté: Cti otce svého, stojí psáno, zadeklamoval. Pokud někoho napadlo, že účelově vypustil a matku svou, nikdo si nedovolil ho na to upozornit.

	Hal s Geoffreyem se odtažitě pozdravili s Richardem, který byl hodně skoupý na slovo. Potom si Hal vzal Jindřicha stranou. Poodešli na hřbitov u kostela. Procházeli mezi dřevěnými kříži a plochými náhrobními kameny a Jindřich s nezvyklou trpělivostí čekal, až mu syn sdělí, co má na srdci.

	„Není to příliš veselý pohled, že?“ začal a obloukem ruky opsal mechem porostlé náhrobky. „Smířit se na hřbitově mi připadá stejné jako ženit se v nevěstinci. Chci, aby mezi námi zavládl mír, tati. To ti přísahám na spásu své duše.“

	Jindřicha dojala nejen slova, ale i slzy v Halových očích a vroucně děkoval Všemohoucímu a svatému Tomášovi, že mu poskytli druhou příležitost, aby se se syny smířil. „To chci i já, Hale,“ ujistil ho. Když se znovu objali, uvěřil, že je to nový začátek. Ze synových třpytících se očí vyčetl, že tomu věří i on.

	„I když se mi moc líbí pohled na Ludvíka kroutícího se na háčku,“ pokračoval, „měli bychom se vrátit, abych ostatní přestal napínat.“

	K těm nejvíc napnutým patřil Hal. Věděl, že toto není obvyklá mírová schůzka, protože coby vítěz si anglický král mohl diktovat podmínky, a jim nezbylo, než polknout jakkoli hořké sousto, které jim podá. Mohl doufat jen v otcovu shovívavost a velkorysost.

	Jindřich neztrácel čas dlouhým úvodem. „Hodlám vyhlásit všeobecnou milost pro všechny účastníky vzpoury,“ řekl zvučně a odmlčel se, aby vynikl dodatek. „Pouze na čtyři osoby se má milost nevztahuje, a to na skotského krále, hraběte z Leicesteru, hraběte z Chesteru a bretaňského pána Raoula de Fougàres. Ti budou muset za svou svobodu zaplatit a propustím je, teprve až si budu jistý, že mohu věřit jejich slovu a spolehnout se na jejich dobrou vůli.“

	Mezi přítomnými to zašumělo úlevou, protože přítomní pánové si moc dobře byli vědomi, že porušili danou vazalskou přísahu a Jindřich by je všechny mohl obvinit ze zrady. Hal se naklonil k Willu Marshalovi. „Vidíš, co jsem říkal? Věděl jsem, že tě otec nebude trestat za to, žes mi zůstal věrný.“

	Will si tím až do poslední chvíle jistý nebyl a vychutnával si úlevu, která ho zaplavila. Prosil Všemohoucího, aby už nikdy nemusel volit mezi králem a svým mladým pánem. „Máme štěstí, můj pane,“ zamumlal, „máme obrovské štěstí.“

	Hal si pomyslel, že to se ještě uvidí, protože jeho otec ještě neoznámil, jak hodlá naložit se svými syny. „V první řadě hodlám poslat pro Marguerite. Nepochybuji, že jí nic nescházelo, ale nemám rád studenou postel. A nejsem zvyklý spát sám.“

	Will se jeho lehkovážným tónem nenechal zmást, protože věděl, jak moc Hala popuzuje manželčina zlatá klec. Hal dál mluvil o Marguerite, když do něho Will neuctivě dloubl loktem. „Tvůj otec hodlá pokračovat.“

	Jindřich počkal, až všichni zmlknou, a teprve když si byl jistý, že mu všichni věnují pozornost, začal mluvit znovu. „V loňském roce jsem nabídl velkorysé podmínky smíru, jež naneštěstí nebyly přijaty. Situace se změnila,“ dodal zlověstně, protože si nedokázal odpustit připomenout Ludvíkovi a flanderskému hraběti, že prohráli. „Byla to nákladná válka.“ Jak moc draze ho přišla, nehodlal nikomu z přítomných přiznat. Za záchranu království a koruny zaplatil pětinou svých příjmů. „Nemohu tedy nabídnout totéž, co uplynulé září.“

	Vzápětí se obrátil přímo ke svým synům. „Nicméně věřím, že ani tak nebudete zklamaní tím, co vám nabízím. Pochopil jsem, že jste postrádali příjmy, které by odpovídaly vašemu postavení a titulům.“ Však mu to Eleonora mnohokrát trpce vyčetla. „Králi,“ obrátil se k Halovi, „hodlám ti dát dva hrady v Normandii a roční příjem patnáct tisíc anjouských liber, s nimiž můžeš nakládat dle vlastního uvážení.“

	Hal polkl a myslel na to, kolik mu nabídl před rokem. Polovinu příjmů koruny z Anglie nebo Normandie, a k tomu čtyři anglické hrady nebo šest na pevnině. Musel si důrazně připomenout, že i tak je to velice štědrý dar vítěze poraženému. Usmál se a poděkoval za velkorysost.

	„S Richardem už jsme o něm mluvili,“ pokračoval Jindřich. „Vězte, že jemu připadnou dva neopevněné hrady v Poitou a polovina mých příjmů z hrabství. A synu Geoffreyovi dávám polovinu příjmů z Bretaně, s nimiž bude moci nakládat podle vlastního uvážení, jakmile se ožení s vévodkyní Constance.“

	Richard s Geoffreyem mu rovněž poslušně poděkovali, jak se od nich očekávalo. Jindřich se na ně usmál a pomyslel si, že je to první krok ke stmelení rozpadlé rodiny. „A teď ještě zbývá můj nejmladší syn. S lítostí vám musím oznámit, že jeho snoubenka, Alice z Maurienne, minulý měsíc vážně onemocněla a lékaři ji nedokázali zachránit. Vydali jsme příkaz, aby byla pochována, jak se na urozenou dívku sluší, jejím jménem jsme rozdali almužny chudým a postarali se, aby tomuto sladkému dítěti nescházely modlitby, jež je záhy vysvobodí z očistce, aby její duše poznala radosti věčného života.“

	Ti, kteří nevěděli o dívčině skonu, rychle vyhrkli slova soustrasti a bezpočtukrát se ozvalo: „Bůh jí buď milostiv.“ Její smrt však překvapila málokoho, vždyť všichni věděli, jak křehký je dětský život a jak snadno vyhasne. Mnohým proto připadalo jako zázrak, že Eleonora dala ve dvou manželstvích život deseti dětem a ztratila pouze jediné.

	Hal pocítil lítost k holčičce, která zemřela tak mladá a tak daleko od domova. A vzápětí přišla vlna úlevy, když si uvědomil, že Alicina smrt zrušila Janovu manželskou smlouvu, což znamenalo, že se nebude muset vzdát Chinonu, Mirabeau a Loudunu, kvůli kterým vzpoura vlastně začala. Hluboce se styděl za svou byť chvilkovou radost ze smrti dítěte.

	„Přirozeně doufám, že se mi podaří najít pro Jana jinou nevěstu, ale přesto jsem rozhodl, že i Jan by měl mít vlastní půdu. Dávám mu tímto anglické hrady Nottingham a Marlborough a pět hradů v Normandii, Anjou, Touraine a Maine. Toto rozhodnutí samozřejmě vyžaduje souhlas mého nejstaršího syna, ale nepochybuji, že nebude nic namítat, když konečně v naší rodině a v království zavládl mír.“

	Hal se zajíkl tak hlasitě, že ho Geoff citelně rýpl do žeber, aby se vzpamatoval. Nejspíš by to nestačilo, kdyby Halův pohled nepadl na Richarda a on si nevšiml jeho škodolibého zadostiučinění. Richardův úsměšek byl jako příslovečný provaz, který ho vytáhl z bažiny zbytečného vzdoru, do níž se propadal. „Přání mého otce,“ zamumlal, „je i mým.“

	Jindřich jinou odpověď ani nečekal. „Zatímco necháme podmínky míru sepsat, považujeme za moudré obnovit vazalské přísahy. Pokud jde o mé syny, rád přijmu ujištění od Richarda a Geoffreye, ale od svého nejstaršího vazalskou přísahu nečekám, protože ctím jeho postavení pomazaného krále.“ Doufal, že Hala potěší, že se k němu na veřejnosti chová jako k sobě rovnému. Jenomže Hal žádné nadšení najevo nedával a skloněnou tvář mu zakrývaly plavé vlasy.

	Jindřich odtrhl pohled od synů a chladně se zadíval na hraběte flanderského. „Věříme, můj hrabě, že se o své vůli vzdáš nároků na můj hrad v Doveru a hrabství Kent.“

	Jakmile se mu dostalo od Filipa přísežného ujištění, Jindřich rozhodl, že jim poskytne látku k přemýšlení a názorně jim ukáže, co by mohl žádat, kdyby byl pomstychtivý nebo nenasytný. „Odjedu do Falaise, kde budu pokračovat v jednáních se skotským králem. Jsem ochoten vrátit mu svobodu, ale po tak barbarských nájezdech na mé poddané budu pochopitelně žádat pádný důkaz jeho dobré vůle. Nepropustím jej, dokud neuzná podřízenost skotských králů anglické koruně a nebude souhlasit, že skotská církev bude napříště podléhat anglické. Dále budu žádat, aby skotští páni složili vazalskou přísahu do mých rukou, a pokud by král William chtěl v budoucnu porušit dané slovo, skotští pánové budou nuceni stát při mně proti němu a biskupové dát Skotsko do klatby, dokud se jeho král přede mnou znovu neskloní. A konečně, abych zajistil bezpečí v pohraničí, vezmu si skotské hrady Roxbourgh, Berwick, Jedurgh, Edinburgh a Sterling s tím, že náklady na vydržování posádek bude hradit skotská koruna.“

	Jakmile domluvil, rozhostilo se hrobové ticho. Jindřichovi nepřátelé a protivníci v duchu litovali skotského krále a mysleli na to, jak strašlivé důsledky může mít vzpoura proti muži, který byl králem anglickým, vévodou normanským a akvitánským, hrabětem z Anjou, Poitou, Touraine a Maine, pánem Irska a Walesu a lenním pánem Bretaně, smířil se s církví a získal přízeň svatého Tomáše.

	Poté, co si uvědomili, jak zle mohli dopadnout, Jindřicha obklopil hrozen pánů, kteří se málem ušlapali, jak se hrnuli projevit svou dobrou vůli. Než se nadál, ocitl se vedle francouzského krále, který se neméně horlivě snažil zaplašit přízrak války. Hal se v nastalém zmatku vytratil a chvíli váhal, než vyhledal bratra.

	„Richarde… mluvils s ním o maman?“

	Richard se zamračil, protože si Halovu otázku správně vyložil tak, že Hal se na tenký led neodváží. „Samozřejmě.“

	„A…?“ Když Richard zavrtěl hlavou, Hal se kousl do rtu a pro tu chvíli byla jejich vzájemná nevraživost zapomenuta. Sdílené zoufalství je sblížilo.

	Salisburská nížina je vlastně mokřina, napájená šesti řekami, neúrodná, bičovaná větrem, posetá vápencovými skalami. Na ostrohu nad řekou Avon se od jedenáctého století vypínal hrad, nezvyklý propojením s katedrálou. Na vnitřním nádvoří stála obytná věž, několik obranných a palác postavený biskupem ze Salisbury pro Jindřichova děda. Katedrála zabírala západní část vnějšího nádvoří spolu s přilehlým biskupským palácem, příbytky kanovníků a hřbitovem.

	Eleonora nikdy na Sarumu mnoho času nestrávila. Stejně jako Jindřich dávala přednost pouhých pět kilometrů vzdálenému Clarendonu, ona kvůli pohodlí a Jindřich kvůli rozlehlé oboře. Jakmile uviděla strohou kamennou věž rýsující se na pozadí šedého wiltshirského nebe, odvaha ji opustila. Jen stěží by se v Anglii hledalo bezútěšnější místo. Neustále tam fičel vítr, a to tak silný, že první katedrálu pobořil pouhých pět dnů po jejím vysvěcení. Kanovníci si stěžovali, že ve větru slyší sténání zatracených, a trpěli chorobami očí, jež působil nejen vítr, ale oslepující odraz slunce od vápencových skal. Když projížděla branou na vnitřní nádvoří, pomyslela si, že Sarum se stane jejím hrobem.

	A proto ji samotnou velice překvapilo, když zjistila, že se na Sarumu cítí příjemněji než ve Falaise. Děsila se ponuré, studené ložnice ve věži nebo ještě hůř v některé z těch menších podél severní zdi, ale odvedli ji do paláce a přidělili jí královské první patro. Najednou měla krb, soukromou toaletu a dokonce mohla i chodit na mši soukromým vchodem z kaple. A co víc, směla vycházet na vnitřní nádvoří a do zahrad. Pochopila, proč ji dlouho tak neúnavně hlídali a najednou jí dali tolik volnosti. Ze Sarumu nebylo kam utéct.

	Brzy zjistila, že jejím žalářníkem je šerif gloucesterského hrabství a jeden z králových podkomoří Ralph Fitz Stephen. Setkala se s ním jen jednou, krátce po příjezdu na Sarum, kde pobýval pouze zřídka. Za každodenní záležitosti zodpovídal Robert de Lucy, který se k ní choval zdvořile a odtažitě. Znala i svého nového souseda, Jocelina de Bohun, biskupa salisburského, který přebýval na vnějším nádvoří. Navštívil ji pouze několikrát. Nepřekvapilo ji, že se obává královy nelibosti. Ve sporu s Becketem stál na straně koruny jen proto, že měl z krále větší strach než z arcibiskupa. Rozběsněný arcibiskup ho za věrnost Jindřichovi dvakrát exkomunikoval a jeho osudem bylo vejít do dějin jako biskup, který se vzepřel světci. Takže ani od něho Eleonora pomoc čekat nemohla.

	Konstábl, zpovědník, služebnictvo i stráže, všichni se k ní chovali bezchybně zdvořile, ale stále se jí nedařilo vychovat si druhého Perrina, a tak až do poloviny srpna nevěděla nic o tom, co se děje za zdmi hradu. To se změnilo poté, co směla přijmout návštěvníka.

	Znala muže, kterého k ní uvedli. Reginald Fitz Jocelin byl zvoleným biskupem z Bathu a do sporu s Becketem se připletl omylem. Reginald byl synem biskupa Jocelina, což nebyl právě ten nejzářnější rodinný původ, ale otec se o něho postaral. Jmenoval ho arcidiákonem a nasměroval na duchovní dráhu. Chvíli sloužil u Becketa, ale to nedopadlo dobře, protože se nechal zlákat možností sloužit králi. Becket mu to nikdy neodpustil a posměšně ho nazýval „synem kněze a poběhlice“. Mnozí se domnívali, že arcibiskupova zášť vůči Joceinovi má své kořeny v nenávisti vůči jeho synovi.

	Eleonora se nikdy nedozvěděla, co přimělo biskupa Reginalda k nečekané návštěvě. Mohla jen předpokládat, že se jedná o skrytou pomstu Tomášovi, protože se nechal slyšet, že mu nepěkné vzpomínky na toho muže brání plně přijmout jeho svatořečení. Nezáleželo jí na tom, co ho k návštěvě přimělo. Důležité bylo pouze to, že se pod záminkou duchovní útěchy konečně dozvěděla, co se děje venku. Právě on ji zpravil o naprosto nečekané Jindřichově kajícnické pouti do Canterbury a o jejích ještě překvapivějších důsledcích. Nezdržel se dlouho, ale i tak krátká chvíle stačila, aby pochopila, že vzpoura v Anglii je mrtvá a že její jedinou nadějí zůstali synové a francouzský král obléhající Rouen. I když to byly velice nepříjemné a zarmucující zprávy, považovala je za lepší než žádné.

	Eleonora neměla dobrý den a počasí z toho vinit nemohla. Nadešlo nádherné, slunečné říjnové dopoledne. Čas strávený na Sarumu odpočítávala čárkami uhlem na zdi a uvědomila si, že na ten den připadají Joanniny deváté narozeniny. Nepochybovala, že se Marguerite postará o náležitou oslavu i dárky a dcerce nebude scházet ani pozornost, ani láska. Jen těžko se však smiřovala s tím, že ji vězení připravilo o další oslavu narozenin jejích dětí, a rozesmutnila ji představa, že je to jen jedna z mnoha, o které měla ještě přijít.

	Seděla u okna a pozorovala ptáčka, který létal z keře na keř, zabraná do neveselých úvah o smyslu manželova teatrálního pokání u Becketova hrobu. Zaráželo ji to, protože se to Jindřichovi vůbec nepodobalo. Co ho přimělo se tak ponížit? Nejprve ji napadlo, že to byl jen další cynický a dobře vypočítaný politický tah, jak získat na svou stranu církev a zabránit vzbouřencům přivlastnit si světcovu přízeň. Jenomže to nedávalo smysl, protože už přece měl na své straně papeže i anglické biskupy. A bývalo by stačilo se kát mírnějším způsobem, než nechat si bičovat holá záda. Opravdu byl tak zoufalý? A pokud ano, tak má Ranulf nejspíš pravdu a možná ona ho nezná ani z poloviny tak dobře, jak si myslela.

	Z neradostných úvah ji vytrhla chlupatá kulička, která jí přistála v klíně. Lekla se, kotě seskočilo na zem a uteklo, aby se vzápětí vrátilo a začalo si hrát s lemem její sukně. Eleonora se při pohledu na hravé mládě musela usmát. Vlastně si zvířátko s sebou do Anglie brát nechtěla, ale Joanna se ukázala jako velice umíněná a odhodlaná dárkyně. V cestovním košíku ho vzala s sebou na palubu a přinesla jí je, když odjížděla do Salisbury. Eleonora nevěřila, že jí zůstane. Předpokládala, že buď uteče, nebo jí zvířátko zabaví její nový žalářník. Jenomže konstábl při pohledu na kotě nehnul ani brvou a okamžitě přikázal, aby královně donesli bedničku s pilinami, jako by se to rozumělo samo sebou. A k útěku se také nemělo. Právě naopak. Zdálo se, že mu Eleonořino vězení víc než vyhovuje, a do čtrnácti dnů si Eleonora s překvapením uvědomila, jak moc jí ta chlupatá kulička přirostla k srdci.

	Začala kotě lákat k sobě roztřepeným koncem pásku, když se ozvalo zaklepání a vešel Fitz Stephen. Zdvořile ji pozdravil a sdělil jí, že se na Sarum vrátil pozdě v noci a nepřišlo mu vhodné, aby ji v tak pokročilou hodinu navštívil. „Chtěl jsem se zeptat, jestli pro tebe nemohu něco udělat, paní.“

	Eleonora se snažila nedat na sobě znát překvapení, protože už skoro rok žádné přání mít nesměla. Neměla co ztratit, a tak nonšalantně odpověděla: „Shodou okolností ano, sire Ralphe. Knihovna biskupa Jocelina je vyhlášená. Čas se mi v posledních dnech vleče. Mohl byste mi vypůjčit pár jeho knih?“

	K jejímu úžasu bez námitek okamžitě souhlasil. „Nepochybuji, že ti rád vyhoví, paní. Ještě dnes odpoledne dám poslat do biskupského paláce.“

	„Děkuji ti,“ zamumlala, protože nechtěla, aby poznal, co to pro ni znamená. Knihy! Požehnání a způsob, jak si uchovat zdravý rozum. Znovu zkusila štěstí a nahlas zauvažovala, jestli by biskupovi nevadilo, kdyby chtěla nějaké konkrétní. A opět jí bylo vyhověno.

	„Nevím, proč by měl mít námitky, paní.“

	„Jste velice laskav, sire Ralphe.“ Opravdu. Proč? Vždyť rozmazlováním vězeňkyně nemohl nic získat, ale mohl hodně ztratit. Proč by riskoval Jindřichovu nelibost?

	„Obdržel jsem list od krále,“ ujistil ji, jako by jí četl myšlenky. „Dostal jsem pokyn, abych ti opatřil komornou, paní. Pokud nemáš námitek, zjistím, jestli se ve vesnici nenajde vhodná dívka.“

	„Bože na nebesích,“ uklouzlo jí. „Takže vyhrál. Proto ta péče. Vyhrál a teď mi milostivě hází pár drobtů ze stolu.“ Když sir Ralph neodpovídal, s nečekanou naléhavostí na něho uhodila. „Pověz mi pravdu. Mám právo znát pravdu.“

	„Ano, má paní, nemýlíš se. Král zvítězil nad svými nepřáteli a dosáhl velkého vítězství. Poté, co odrazil Francouze u Rouenu, požádali vzbouřenci o mír. Obě znesvářené strany se na svátek svatého Michala setkaly poblíž Tours a stvrdily mírovou smlouvu. Král se k vzbouřencům zachoval velice velkoryse, paní. Zřekl se přísných trestů, na něž měl právo. A k tvým synům se zachoval zvlášť šlechetně. Usmířili se. Mladý král dostal rentu ve výši patnácti tisíc anjouských liber ročně. Pan Richard polovinu příjmů z Poitou a pan Geoffrey příjmy z Bretaně. Král rovněž vyhlásil všeobecnou milost pro vzbouřence s výjimkou hrabat z Chesteru a Leicesteru, skotského krále a bretaňského pána Raoula de Fougěres.“

	Eleonoře vyschlo v ústech. „A já?“

	Odpověď dostala dřív, než otevřel ústa. Vyčetla ji z lítosti a smutku v jeho očích. „Je mi líto, paní, ale o tobě se ve smlouvě nepíše.“

	„Chápu…“ Vlastní hlas jí zněl zvláštně, bezbarvě a odevzdaně. Nejspíš jí ještě něco na odchodu říkal, ale nevnímala ho. Jakmile odešel, jako náměsíčná došla k posteli a klesla na ni. Nikdy ti neodpustím. Podívej se na slunce. Už ho nikdy neuvidíš. A k tvým synům se zachoval zvlášť šlechetně. Usmířili se. Nikdy ti neodpustím. Nikdy.
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	[image: Image]en po Hromnicích Richard s Geoffreyem obnovili vazalskou přísahu otci. Hal znovu přísahat nemusel, protože byl korunovaný král. Měla následovat bohatá hostina, ale ještě než se začalo podávat jídlo a vypukla zábava, Jindřich svolal syny do malého sálu. Když dorazili, už na ně čekal.

	„Jen pojďte dál, chlapci,“ vyzval je vesele. „Než se vrátíme do velkého sálu, rád bych vám sdělil své plány na nadcházející rok.“

	Vyměnili si znepokojené pohledy, protože ze zkušenosti věděli, že jeho plány se většinou neshodují s jejich. Jindřich stál u krbu a oni se k němu záhy připojili, protože v malém sále bylo vlhko a zima, vítr se dovnitř dral každou skulinou a zimní chlad se vkrádal pod kůži jako zloděj.

	„Nadešel čas, abyste si zasloužili své příjmy,“ začal s úsměvem. „Zpovykanému životu princátek odzvonilo.“ Pohledem se zastavil u Richarda, který v uplynulém roce dospěl a v sedmnácti letech byl vyšší než většina dospělých mužů a dokonce přerostl i Hala. „Zítra ráno se rozjedeš do Poitou. Špehové mi donesli, že se poitouští páni zase staví na zadní. Chci, abys je zkrotil.“

	Richardovi to připadalo příliš hezké, než aby to byla pravda. „Mám volnou ruku, abych obnovil pořádek?“ zeptal se nedůvěřivě, a když Jindřich přikývl, zazubil se. „Musím čekat do zítra? Mohl bych za dvě hodiny sedět v sedle.“

	Jeho otec se usmál, protože si vzpomněl, jak on sám se v jeho věku nedočkavě hrnul dokázat, že všechno zvládne. „Zítra úplně stačí.“ A potom se obrátil k Geoffreyovi. „A ty zítra vyrazíš do Bretaně, chlapče, aby ses vypořádal s Edonem de Porhoët a ostatními bretaňskými bandity. Roland de Dinan tě doprovodí. Vím, že jeho věrnost utrpěla nějaký ten šrám, ale to není u bretaňského pána nic neobvyklého. Vzpoury jsou v Bretani na denním pořádku asi jako jinde hra v kostky. Pověřil jsem ho, aby se staral o tvé bezpečí. Hodně se od něho můžeš naučit.“

	Geoffrey klouzal pohledem z otce na bratra. „Proč musím mít chůvu jen já a Richard ne?“

	„Rozhodně bych Rolandovi na tvém místě neříkal, že je něčí chůva. Určitě by se mu to nelíbilo. A důvod, proč ho posílám s tebou, je naprosto jednoduchý. Richard je o dvanáct měsíců starší než ty a většinu loňského roku se v Poitou staral sám o sebe. A podle všeho víc než dobře.“

	Richardovi se při nečekané pochvale nahrnula krev do tváří a okamžitě se zastyděl. Jak ho mohou těšit slova otcovy chvály, když matka stále zůstává zavřená na Sarumu?

	Geoffreyovi se sice otcova odpověď nezamlouvala, ale na rozdíl od bratrů nehodlal zbytečně plýtvat silami ani dechem na předem prohraný spor. Spokojil se s ušklíbnutím a pokrčením ramen. „Jak je libo.“

	Hal celou dobu mlčel, ale když Jindřich začal zdlouhavě líčit nespolehlivost Bretonců, netrpělivě mu skočil do řeči. „A co já?“

	„Nemusíš mít žádné obavy, že bych na tebe zapomněl,“ ujistil ho otec. „Tebe čeká rok v královském učení. Musím nakrátko do Anjou, ale za pár týdnů budu zpátky v Normandii. A potom spolu odplujeme do Anglie, ty a já.“

	Hal zklamaně pokrčil rameny. „Spolu?“ zopakoval naštvaně. Věděl, že se otec chystá k návratu do Anglie, ale když slyšel, jak Richard a Geoffrey dostali skutečnou moc, začal doufat. Proč by mu nemohl svěřit Normandii? Nebo alespoň Anjou. Jenomže ne. Zase bude dělat otci stín. Jindřich na něho bude dohlížet dnem i nocí a nebude mít o nic víc volnosti než kterýkoli učeň. Copak tohle je nějaká spravedlnost?

	„Společně strávený čas nám umožní začít znovu, Hale, a ty budeš mít možnost se hodně naučit,“ pokračoval Jindřich tak nadšeně, že se Hal přinutil alespoň k mdlému úsměvu a snažil se nevnímat posměšky bratrů, kteří mu za otcovými zády strouhali mrkvičku. Jen ať se smějí. Naposled se bude smát on. Vždyť on je pomazaný král, i když zatím jen podle jména.

	Hrabě z Essexu dorazil do pobřežního města Caen na sklonku března a rovnou zamířil k vévodskému hradu. Bez čekání ho uvedli do malého sálu, kde Jindřich právě potvrzoval předání kaple svatého Magloria na ostrově Sark montebourgskému opatství. Vzhlédl, když zavrzaly dveře, a usmál se na Viléma. Potom se natáhl pro velkou pečeť. Kolem stolu se shluklo mnoho lidí, kteří chtěli být svědky stvrzení charty, ale jakmile byla zpečetěna, odešli a Jindřich osaměl jen s hrstkou svých nejvěrnějších: arcibiskupem rouenským, Mauricem de Craon, svým anglickým justiciárem; Richardem de Lucy, normanským konstáblem; Richardem du Hommet; opatem Mont St Michel; nemanželským synem Geoffem a Vilémem, který se právě vrátil od vlámského hraběcího dvora, kam ho Jindřich poslal s politickým úkolem.

	Vilém začal líčit, čeho dosáhl, když je vyrušil posel od Jindřichova nejstaršího syna, který toho času pobýval v Rouenu. Jindřich ho chtěl okamžitě přijmout a vysvětlil Vilémovi, že s Halem co nevidět odplují do Anglie. Osoba posla ho poněkud překvapila, protože Hal si pro doručení zprávy vybral svého podkomořího Adama de Churchedune, což svědčilo o důležitosti poselství.

	„Posaď se, Adame,“ vybídl ho, protože duchovní už nebyl nejmladší, a potom teprve rozlomil pečeť a začal číst. Téměř okamžitě mu ztvrdly rysy a všichni přítomní pochopili, že se něco stalo. Něco hodně nepříjemného. „Hal odmítá se se mnou vrátit do Anglie,“ pronesl tak udiveně, že i obvykle klidného Essexe zalila vlna slepého hněvu. Co si to ten nevděčný zpovykaný klacek dovoluje? Jakým právem působí otci další bolest?

	„Nechápu to,“ povzdechl si Jindřich. „Když jsme se minulý měsíc loučili, všechno bylo, jak má být. Co mu zase přelétlo přes nos?“

	„A záleží na tom?“ vyletěl Vilém. „Už jsi s ním měl trpělivosti víc než dost, můj pane. Na tvém místě bych ho bezodkladně povolal do Caen a vytloukl mu ty nesmysly z hlavy.“ Když se Vilém rozhlédl po ostatních, pochopil, že s ním souhlasí. Většina přikyvovala a Geoff polohlasem nadával, příliš rozčilený, aby se ovládl. Halův podkomoří smutně vrtěl hlavou.

	„To by byla velká chyba, můj králi.“ Naklonil se k Jindřichovi. „Sám jsem se nabídl, že ti odmítnutí pana Hala doručím, abych si s tebou mohl promluvit, můj králi,“ přiznal upřímně.

	Nikoho z přítomných to nepřekvapilo. Považovali za samozřejmé, že Jindřich do Halova nejbližšího okolí dosadil lidi, jimž důvěřoval. Jindřich se znovu zahleděl na Halův list. Tak odměřený a tak drzý. Tak neuctivý a tak zpupný. Potom znovu věnoval pozornost podkomořímu. „Doufám, že máš pro mě vysvětlení, Adame.“ Halova nejčerstvější rána do zad ho bolela a příliš ho zaskočila, než aby předstíral, že ho to nerozzlobilo. „Věřil jsem, že v září jsme s tím jeho blouzněním skoncovali.“

	„Můj pane… je mi velice líto, že to musím říct, ale tvůj syn je ve svých rozhodnutích jako vosk. Nepochybuji, že má dobré srdce, ale tak snadno se dá ovlivnit, že se točí jako korouhvička. V poslední době znovu popřával sluchu nedobrým lidem, kteří ti chtějí uškodit. Zaseli do jeho mysli otrávené semeno. Namluvili mu, že ho chceš vylákat do Anglie, abys ho tam dal uvěznit jako královnu.“

	Jindřich strnul. „A on tomu uvěřil?“

	Adam vážně přikývl. „Věru že ano, můj pane. Šikovně využili jeho obav a pocitu křivdy. Přesvědčili ho, že by se měl bát, když jsi po něm nechtěl novou vazalskou přísahu, protože ta zavazuje obě strany. Namluvili mu, žes ji po něm nechtěl, abys nemohl být pohnán k zodpovědnosti jako jeho lenní pán, pokud by se s ním něco stalo, což je podle nich důkaz, že ho chceš dát uvěznit, jakmile se na anglické půdě ocitne zcela ve tvé moci.“

	„To je k smíchu: nechtěl jsem po něm vazalskou přísahu, abych mu vzdal hold.“

	„Vím, můj pane, ale teď snad chápeš, proč si myslím, že by nebylo moudré vynutit si jeho příjezd do Caen. Jen by ho to utvrdilo v jeho podezření a dalo za pravdu jeho tak zvaným přátelům.“

	Jindřich klesl na stoličku a najednou si připadal unavený jako po celodenním lovu. „A co navrhuješ?“ Starý podkomoří doporučoval, aby dal přednost vlídnému přesvědčování před hněvem. Souhlasil. Věděl, že je to marné, ještě než začal. Kriste na kříži, to šílenství zas vypukne nanovo!

	Vlci se obvykle loví jen od září do konce března, ale vesničané z Bures, kam Jindřich přijel na lovecký hrádek, ho poprosili, aby vystopoval a zabil vlka samotáře, který jim dávil ovce. Vyrazil hned následující den za úsvitu. Jeho psi však nedokázali najít vlčí stopu, a tak se se soumrakem lidé, koně i psi vrátili vyčerpaní a s prázdnýma rukama. Čekalo na ně překvapení. Zatímco byli pryč, dorazili Hal s Marguerite.

	Hal ho přehnaně uctivě pozdravil a květnatě se omlouval za „nedorozumění“ s tím, že jsou připraveni odplout do Anglie, kdykoli si bude přát. Jindřichovi spadl kámen ze srdce, že Adamovo „vlídné přesvědčování“ zabralo. Vřele přivítal syna i snachu, vděčný, že se podařilo zažehnat další spor. Hrádek nebyl velký a jen stěží se do jeho zdí podařilo vtěsnat družiny a doprovod dvou králů a jedné královny. Jindřichovi kuchaři se činili, aby hostům nabídli mnohem složitější a vybranější večeři, než jakou by za obvyklých okolností chystali pro Jindřicha. Po jídle Hal obsadil velký sál. Smál se, žertoval a oslňoval všechny přítomné s obvyklou lehkostí, vyhříval se ve středu pozornosti zaujatý sám sebou natolik, že si ani nevšiml, že se jeho otec vytratil.

	Jindřich vyklouzl ven bočními dveřmi a s hlavou zakloněnou chvíli pozoroval hvězdnaté dubnové nebe. Radost ze shledání se v průběhu večera rozplynula a zůstal po ní nepříjemně stísněný pocit. Stane se z toho zvyk? Bude se to donekonečna opakovat? Hal se postaví na zadní, následně se nechá přemluvit a všechno bude, jak má, dokud znovu nezačne jančit. Proč je mu syn tolik cizí? Kdy jejich odcizení začalo? Kdy sešli ze správné cesty a vydali se tou, jež nikam nevede?

	V teplé dubnové noci nebyl venku sám. Jakmile ho muži poznali, zamířili k němu, ale poslal je pryč. Potom si však všiml známé postavy člověka, s nímž si promluvit chtěl. Vydal se za ním. Will Marshal se loudal od latrin.

	„Marshale,“ sykl a zastoupil rytíři cestu. Potom mu pokynul, aby ho následoval z doslechu nepovolaných uší. Will poslechl, ale svěšená ramena a skloněná hlava prozrazovaly jeho stísněnost lépe než jakákoli slova. Když ho Jindřich začal tichým hlasem rozhořčeně kárat, nepřekvapilo ho to. Čekal královu nelibost.

	„Spoléhal jsem na tebe, Wille. Patříš k nepočetné hrstce Halových přátel, kteří mají alespoň stín zdravého rozumu v hlavě a kousek cti v těle. Proč jsi nedokázal mého syna ochránit před těmi našeptavači?“

	„Můj pane… co na to mohu říct? Už v Avranches jsem ti řekl, že ho nemohu špehovat.“

	„To po tobě ani nechci,“ vyštěkl Jindřich, „ale očekávám, že mu budeš nápomocen zdravým úsudkem a zkušenostmi, což se neděje. Když mu ti nohsledi, vyžírkové a pijavice otravovali mysl proti mně, kdes byl? Mlčels? Nebo ses připojil k štěkotu smečky?“

	„Můj králi, to není spravedlivé. Nikdy bych proti tobě před mladým králem neřekl křivé slovo. Vždy jsem ho nabádal, aby se s tebou usmířil. Jenomže tvůj syn naslouchá jiným a ne mně.“

	To Jindřich slyšet nechtěl. Potřeboval věřit, že Hal alespoň někomu rozumnému a zkušenému naslouchá, když už ne jemu. „Tak k čemu mi jsi?“ obořil se na něho a dřív, než se Will stačil ohradit, se otočil na patě a zamířil zpátky do velkého sálu. Will se nešťastně vlekl za ním. Ze zkušenosti věděl, že nemá smysl králi cokoli namítat, když má jeden ze svých pověstných záchvatů hněvu.

	Hala obklopovali jeho rytíři a naráz propukli v nadšený jásot. Jindřich si pomyslel, že syn nejspíš přikázal vyvalit další soudek vína. Kývl na Willa. „Vyřiď mladému králi, že ten starý s ním chce na stupínku mluvit.“

	Hal vstal a s rukou kolem Margueritina pasu zamířil k otci. Nespěchal, tváře zčervenalé vypitým vínem a oči se mu třpytily slzami smíchu. „Chtěls se mnou mluvit, tati?“

	„Jdu si lehnout a ponechávám hýření pod tvým dozorem a velením. Dobře se bavte, ale mějte prosím na paměti, že ve velkém sále bude nocovat mnoho lidí, takže pokud budete jásat do rána, vůbec se nevyspí.“

	Hal slíbil, že to bude mít na paměti, a jakmile se otočil, vrhl se k němu jeden z jeho rytířů, překotně mu děkoval a sliboval nehynoucí věrnost. Hal ho se smíchem poslal k šípku a potom Jindřichovi vysvětlil, o co jde. Gilese stíhala rána za ranou. Cestou do Bures si jeho kůň poranil nohu a vesnický kovář, který prohlédl zranění, usoudil, že hřebce musejí utratit, protože je k ničemu. „Giles má jen taktak dva denáry, aby mu ve váčku alespoň něco cinkalo, a lakotného otce, který by ho klidně nechal jezdit na koze, jen aby ho to moc nestálo. Nabídl jsem mu koně ze svých stájí. Giles je věrný a hodný člověk, tak proč ne?“

	„Vskutku, proč ne?“ ušklíbl se Jindřich, který věděl, že koně, kterého Halův štolba bude žádat namísto toho, kterého jeho syn právě tak velkoryse daroval svému rytíři, nakonec zaplatí on. Důrazně si připomněl, že velkorysost je u králů ctnost, a zeptal se Hala, jestli s ním nechce ráno vyrazit na lov onoho zabijáka ovcí.

	„Hrozně rád! A můžu k tobě mít prosbu? Rád bych si vzal jeho kůži na plášť.“

	Jindřich překvapeně zamrkal. „Proč? Víš, jak je těžké zbavit vlčí kůži zápachu?“

	Hal se zazubil a ztišil hlas do spikleneckého šepotu. „Adama d’Yquebeuf znáš,“ začal jménem jednoho z nejpodlézavějších a nejvypočítavějších ze svých rytířů. „Není to špatný člověk, ale někdy mám pocit, že když si zablátím boty, nejradši by mi je dočista olízal.“

	Jindřich mu rozuměl. I taková úskalí s sebou nese královská koruna. Přitahuje patolízaly a vyžírky stejně jako schopné a čestné muže. „Takže chceš tomu nebožákovi darovat plášť podšitý vlčí kožešinou, který bude nejspíš páchnout na míle daleko, ale on v něm bude i spát, protožes mu ho dal ty,“ ušklíbl se. Hal se smál a Marguerite se chichotala, i když naoko proti takové zlomyslné klukovině brojila. Hal se zamračil, když ho Jindřich upozornil na jednu drobnost, která mu unikla, a to že Adam často pobývá v jeho blízkosti, takže vlčím puchem nebude trpět sám. Ještě než jim popřál dobrou noc, chtěl Hala zbavit všech pochybností ohledně cesty do Anglie, a proto mu oznámil, že ještě před odplutím rád přijme jeho vazalskou přísahu. Synova reakce ho naprosto zaskočila. Hal se zamračil a zůstal zírat do prázdna, aniž by se na otce podíval.

	Na stole v Jindřichově ložnici se vršila kupa listů. Chtěl je alespoň probrat a roztřídit, než si půjde lehnout. Nedokázal se však na státní záležitosti soustředit, a proto dal zavolat písaře. Sám se začal prohrabovat v truhle a hledat něco na čtení. Nikdy necestoval bez knih. Jako první mu padl do ruky Roman de Brut, dějiny anglického lidu ve verších. Wace své dílo věnoval Eleonoře, což samo o sobě stačilo, aby knihu odložil. Následně jeho pozornost upoutala Historia Regum Britanniae Geoffreye z Monmouthu, mytická historie anglického království a legenda o králi Artušovi. Nakonec se rozhodl pro Commentarii de Bello Gallico, ale ani Caesarovo líčení dobývání Galie ho nadlouho nezaujalo. Odložil knihu a poslal jedno z pážat, ať přivede jeho syna.

	Hala vůbec nepotěšilo, že musí opustit veselou zábavu ve velkém sále, a když Jindřich propustil i pážata, aby si mohli promluvit v soukromí, začal se mračit ještě víc. „Posluž si vínem,“ vybídl syna a Hal na jeden lok vyprázdnil svou číši, jako kdyby si před nadcházejícím rozhovorem s otcem potřeboval dodat odvahy. Jindřichovi na mysli nečekaně vytanula zapomenutá vzpomínka na to, jak kdysi dávno probral svého vínem zmoženého otce, aby mu oznámil, že se ožení s Eleonorou, jakmile bude její manželství s Ludvíkem anulováno.

	Geoffrey mu hlasitě a šťavnatě vynadal za neohlášený vpád do ložnice, a když se Jindřich rozesmál a řekl mu, že ho chce požádat o velkou laskavost, zavrčel: „Cukni, dokud můžeš, dokud ještě podléháš mně.“ Jakmile se dozvěděl, koho si chce Jindřich vzít, okamžitě vystřízlivěl. „Manželství s Eleonorou z tebe jednoho dne udělá pána Evropy…

	Kriste na kříži, Jindřichu, Caesar by ti záviděl.“ A potom mu dal otcovskou radu, aby si vášeň a lásku nechal jen pro milenky a k manželce si zachovával zdravý odstup. Znělo to hodně cynicky, když mu říkal, že „nejlepší manželství jsou ta, jež jsou založena na dobré vůli nebo lhostejnosti“. A potom dodal, že „lhostejnost je naneštěstí to jediné, co k Eleonoře Akvitánské určitě nikdy cítit nebude“.

	Ta vzpomínka bolela. Každá vzpomínka na Eleonoru byla bolestivá a ty, které se týkaly prvních roků manželství, nejvíc. Vybavil se mu přátelský a láskyplný vztah s otcem a připadal si ošizený a podvedený, že nemá také takový se svými syny. Co udělal špatně?

	„Tati?“ Hal na něho upíral překvapený pohled. „Proč jsi mě dal zavolat? Vytrhl jsi mě ze hry, a to jsem zrovna vyhrával!“

	„Hale… vím, že se ti snažili namluvit, že jsem po tobě nechtěl vazalskou přísahu kvůli tomu, že s tebou mám nekalé úmysly. Netvař se tak vyjeveně, hochu. Nic se nešíří rychleji než klepy a pomluvy. Troufám si tvrdit, že polovina tvých tak zvaných přátel je v žoldu francouzského krále a nečekám, že mě budou chválit. Nikdy by mě ale nenapadlo, že uvěříš takové hlouposti. Bože můj, chlapče, jak jsi jen mohl uvěřit, že bych něčeho takového mohl být schopen?“

	Hal se naježil, ale syrová bolest zaznívající z otcova hlasu ho odzbrojila. Hal z hloubi duše nenáviděl křik a hádky a nechápal, jak je možné, že někdo, například jeho bratr Richard, může spory vyhledávat a libovat si v nich. Opravdu se chtěl s otcem usmířit a neustálá nedorozumění a souboj vůlí ho trápily. „Promiň mi,“ řekl tak lítostivě, jak jen dokázal, „neměl jsem o tobě pochybovat. Už se to nestane.“

	„Hale, slovo se dá snadno, ale mnohem těžší je mu dostát. Počítají se činy, ne slova. Když jsem ti večer řekl, že přece jen budu tvou vazalskou přísahu chtít, viděl jsem, jak ses zatvářil. Nelíbilo se ti to. Ať udělám cokoli, stejně se ti nezavděčím. Když po tobě vazalskou přísahu nechci, vidíš v tom ďábelský úskok. A když ji chci, tak to vnímáš jako ponížení a urážku královského majestátu. Co ode mě vlastně chceš?“

	Hal se na něho smutně podíval. „Nejspíš… chci tvou úctu.“

	„Úctu si nelze vynutit a nelze ji nikomu dát příkazem, Hale. Úctu si musíš získat. A mnohé staré rány se ještě nezahojily. Ale věř, že tě mám rád jako svůj život. Věříš mi, Hale, alespoň to?“

	„Ano… věřím. A taky tě mám moc rád,“ vyhrkl, i když v hloubi duše věděl, že jsou chvíle, kdy otce upřímně nenávidí.

	„Tak proč… pro Boha, proč se pořád musíme hádat? Proč za mnou nepřijdeš, když tě něco trápí, a neřekneš mi to a raději to necháš v sobě zhnisat? Proč nasloucháš víc tomu pomatenci na francouzském trůnu než vlastnímu otci?“

	„Ludvík mě poslouchal a říkal, co jsem potřeboval slyšet. Vím, že jsem neměl slepě spoléhat na jeho dobrou vůli. Nic už nebude stejné po té podlé zradě u Verneuilu, ale…“ Hal se odmlčel a kousal se pravidelnými, bílými zuby do spodního rtu. „Jak moc upřímný mohu být?“

	„Pověz, co máš na srdci, nebudu se zlobit.“

	Hal se usmál. „Mohu to dostat písemně?“ Zvedl se, došel ke stolu a nalil si další pohár vína. Vyprázdnil polovinu najeden lok, a teprve potom si dodal odvahu vzít otce za slovo. „Mám tě moc rád, tati, to je pravda, ale nejsem si jistý, jestli ti můžu věřit.“

	Jindřich pomalu, syčivě vydechl. A to mu říká nevděčný klacek, který ho na Chinonu tak podle napálil. Útěk z Chinonu vrhal dlouhý stín. Nejprve se o něm nebavili, protože nemohli, a potom se tomuto tématu vyhýbali z opatrnosti. Jindřich si důrazně připomněl daný slib a řekl jen: „Proč ne?“

	„Protože… protože vím, že král vždycky bude mít navrch nad mužem a nad otcem.“

	Jindřich se chystal něco říct, ale rozmyslel si to. „To může být pravda,“ souhlasil po chvíli, „ale všechno, co dělám, dělám pro tebe, Hale. Chci ti předat bohatou a jednotnou říši. To je pro mě to nejdůležitější. Proč se pořád nemůžeme shodnout? Vždyť přece oba chceme totéž. Copak to nechápeš?“

	Hal nikdy nepatřil k těm, co drží jazyk za zuby, právě naopak. Často jeho prostořekost hraničila s dobrými mravy a vkusem. V danou chvíli málem poznamenal, že dva králové se mohou shodnout, jen pokud je jeden z nich po smrti, ale včas se zarazil. Otec by na té poznámce jistě nic vtipného neshledal. Hořká pravda je málokdy k smíchu. Pozorně studoval otcovu tvář a v duchu se ptal, jak moc upřímnosti Jindřich ještě snese. Může mu říct, jak moc mu vadí, že jeho anglické hrady dal tomu nechtěnému skrčkovi? Pokud je v rodině příliš mnoho synů, alespoň jeden patří církvi. Proč otec to nedochůdče ještě nestrčil do kláštera? A když už mu chce něco dát, proč nerozdává z Richardova nebo Geoffreyova?

	Nic z toho, co se mu honilo hlavou, nahlas neřekl. Věděl, že na otcův slib, že mu nebude upřímnost vyčítat a nebude se hněvat, ať mu poví cokoli, se nelze spolehnout. Vzepřít se otcově vůli bylo totéž jako hodit zapálenou pochodeň do kupky sena. Vždycky to tak bylo a nikdy se to nezmění.

	„Příště,“ slíbil, „když mě bude něco trápit, půjdu nejdřív za tebou.“ Večer skončil slovy, která nepřinesla útěchu ani otci, ani synovi.
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	[image: Image]ro Anglii to nebyl dobrý rok. K nepřízni počasí se při dal mor a hladomor, které pustošily rozsáhlá území. V horkém a suchém létě obilí usychalo na stojato na polích a potom následoval studený a deštivý podzim. S listopadem přišel prudký vichr a sníh. Blížící se zima slibovala, že na otevřených saliburských pláních povládne nelítostně a krutě.

	Eleonora ležela stočená do klubíčka pod dekou na lenošce s knihou. Nečetla. V myšlenkách se zatoulala daleko od stránek rozevřených před sebou. Edith, její nová komorná, seděla u krbu a spravovala jedny z Eleonořiných šatů. Při šití si tiše broukala nějakou místní písničku. Její kočka Cleo lovila na rohožích a ona raději nechtěla vědět, co je její kořistí tentokrát. Déšť již ustal, ale vítr se v poryvech nepřestával dobývat okenicemi dovnitř, zkoušel pevnost západek a veřejí. I když ještě neodbilo ani poledne, v místnosti byla tma jako večer. Olejová lampička a několik prskajících lojových svící příliš světla nevydávalo, ale naplnilo vzduch kouřem a zápachem hořícího tuku. Eleonora do svého zajetí neznala jiné než drahé svíčky ze včelího vosku, a tak nakrčila nos. Myslela na to, jak malý luxus si jako královna teď může dopřát.

	Kočka ztuhla, sklopila uši k hlavě a pak zmizela pod postelí. Eleonora se naučila instinktům zvířete věřit. Zaposlouchala se a uslyšela kroky blížící se ke dveřím. Vzápětí se ozvalo zaklepání. „Vstupte.“ Každodenní šaráda jí připadala jako nejapný vtip. Už ji sice nezamykali jako ve Falaise, ale předstírání, že stále může kohokoli odmítnout, jí připadalo jako výsměch. Na jídlo bylo ještě brzy, a tak zaklapla knihu a tiše doufala, že za dveřmi není únavný otec Ivo, který na Sarumu sloužil jako hradní kněz. Jistě by jeho snahu zachránit její duši přivítala mnohem vřeleji, kdyby se ukázal jako lepší zdroj informací o vnějším světě. Jenomže otec Ivo nevěděl nic o tom, co se děje za zdmi jeho kaple, a nejspíš patřil k těm vskutku výjimečným lidem, jež Bůh obdařil ctností největší, a to schopností ničeho si nevšímat a hledět si jen svého. Alespoň že občas přijel biskup Jocelin, který uměl každé kázání okořenit světskými klepy.

	„Má paní,“ do pokoje nakoukl postarší sluha. „Máš návštěvu,“ oznámil jí nadšeně. Eleonora si pomyslela, že kdyby neměl uši, upadla by mu čelist, ale když ustoupil stranou a ona uviděla návštěvnici, vyskočila tak prudce, až shodila knihu, která s řachnutím skončila na podlaze.

	„Rhiannon! Opravdu jsi to ty?“ Dvěma rychlými kroky došla k urozené Velšance a uvedla ji sama. „Po pravici je truhla a lehátko stojí přímo před tebou.“ Jakmile se obě usadily, královna se pohodlně opřela a vychutnávala si ten úžasný pocit z nečekané návštěvy Ranulfovy ženy. „Jsi vlastně první, kdo mě navštívil a nesložil svaté sliby,“ zasmála se. „Jak to, že tě ke mně pustili? Aha, jistěže, Ranulf. Královu oblíbenému strýci se ne neříká.“

	Rhiannon si začala rozvazovat plášť, ale potom si svlékání rozmyslela. V Eleonořině ložnici bylo chladno. „Ne, Ranulf se mnou nepřijel. Svolení tě navštívit mi vymohla Emma.“ Rhiannon udělala obličej, který se až překvapivě podobal Emminu hrozivému výrazu. „Jsem sestra krále a choť prince z Gwyneddu. Jak se jen opovažujete nesplnit můj rozkaz? No a všichni zvadli jako květiny v poledním žáru.“

	Eleonora byla s rozumem v koncích. „Emma? Jindřichova sestra? Co to…“

	„Ty to nevíš?“ přerušila ji Rhiannon a jako vždy se otočila po hlase. „Promiň, jak bys mohla? V loňském roce král provdal Emmu za prince Davydda. Jedeme na králův vánoční dvůr do Windsoru, a když se to Emma dozvěděla, chtěla jet s námi. Bylo to trochu zvláštní, protože její manžel a můj se vzájemně nenávidí, ale jen těžko jsme ji mohli odmítnout. Koneckonců je přece Ranulfova neteř. Ukázalo se to nakonec prospěšné, protože když jsme dorazili do Clarendonu a já zjistila, že jsme jen čtyři míle od Sarumu, nabídla se, že mě doprovodí, protože…“

	Větu nedopověděla, ale Eleonora ji bez potíží dokončila za ni: „Ranulf odmítl.“ Usmála se, aby dala najevo, že to chápe, a teprve pozdě si uvědomila, že na Rhiannon úsměvy neplatí. „To bylo od Emmy velice laskavé. Moc ráda tě vidím. Ale… co děláš tak daleko na jihu? Když Jindřich pořádá vánoční dvůr ve Windsoru, tak co vás přivedlo do Wiltshire?“

	Rhiannon neodpověděla hned, což Eleonoru připravilo na nepříjemné zprávy. „Král je ve Winchesteru. Chceme se k němu připojit a jet na Windsor společně.“

	Eleonora mlčela. Sarum dělilo od Winchesteru pouhých pětadvacet mil. Od biskupa Jocelina věděla, že se s Jindřichem vrátil do Anglie i Hal. Za poslední dva roky žádného ze synů tak blízko neměla. Proč se ji Hal nepokusil navštívit? Richard by to udělal, i kdyby musel pod rouškou noci přelézat hradby. Rhiannon jí připadala smutná a přinutila se vzchopit se. „Samozřejmě že nejedete takovou dálku z Walesu jen kvůli Jindřichovi, že? Tvůj syn Morgan je stále v jeho péči, ne?“

	Rhiannon se zasmála. „Prohlédla jsi nás,“ přiznala. „Morgan je…“ odmlčela se a naklonila hlavu na stranu. „Co je to za hluk? Jsme samy?“

	„Ne tak úplně. To byla Edith, moje komorná. Před ní můžeme mluvit bez obav, protože francouzsky nerozumí ani slovo, mluví jen anglicky,“ ušklíbla se. „Někdy je užitečná, ale jako společnice je k uzoufání. Mám tady víno, Rhiannon. Nechceš…“ Po zdvořilém odmítnutí položila dlaň na její ruku. „Pověz mi o mých dětech.“

	Rhiannon jí ochotně vyhověla. Joanna je stále v Devizes s Constance a Alys, ale na vánoční dvůr určitě přijede a Jan také. Hal a Marguerite budou ve Windsoru také, ale Richard a Geoffry budou slavit sami, v Poitou a v Bretani. Oba se osvědčili jako vojevůdci v poli, zdůraznila Eleonoře, protože věděla, že ji tím potěší. Richard v srpnu po dvouměsíčním obléhání dobyl Castillon-sur-Agen a hraběnka z Chesteru napsala Ranulfovi, že Geoffrey zahnal Euda de Porhoët na útěk.

	„Hraběnka z Chesteru,“ zašeptala Eleonora. „Daří se jí dobře?“ zeptala se, a když dostala kladnou odpověď, přiměla se položit otázku, které se bála. „A její syn? Hugh je stále vězněm koruny?“

	„Ne, už ne. Loni v říjnu dostal svobodu, ale myslím, že ještě nedostal zpátky svoje statky.“

	„Gratia Dei,“ uklouzlo Eleonoře, která na okamžik zavřela oči. Rhiannon byla k náladám druhých stejně vnímavá jako její manžel, a proto královně povzbudivě stiskla ruku.

	„Mám ale i smutné zprávy,“ pokračovala. „V červenci zemřel Ranulfuv bratr.“

	„Rainald? To je mi líto,“ řekla a nelhala. Veselého a někdy obhroublého Jindřichova strýce měla opravdu ráda. „Nemoc ho trápila dlouho?“

	„Ne, přišlo to náhle. Čtrnáct dnů před smrtí byl s králem ve Woodstocku a zdál se být zdravý. Nikdo nemládne.“

	„To mi povídej,“ povzdechla si Eleonora. „Nuže… Jindřich mým synům skutečně odpustil a opět se těší jeho přízni?“ Zaplavila ji úleva a palčivá lítost zároveň, když ji Rhiannon ujistila, že v královské rodině opravdu zavládl mír. „Rhiannon, nikdy nezapomenu na to, cos pro mě udělala. Vím, žes mě navštívila i přes Ranulfuv nesouhlas. Doufám, že jste se kvůli mně nepohádali.“

	„Nemusíš se bát,“ usmála se Rhiannon. „Pravda je, že Ranulf nebyl zrovna nadšený, ale moc dobře ví, že Velšanky nejsou taková poslušná jehňátka jako jejich anglické sestry. Máme svůj vlastní rozum. Nezabránil by mi tě navštívit, i kdyby chtěl. A neudělala jsem pro tebe nic výjimečného, jen jsem ti alespoň částečně oplatila tvou laskavost v oněch měsících, co jsem zůstala opuštěná na tvém dvoře, zatímco naši manželé křižovali Francií.“

	„Vzpomínám si, to jsem čekala Geoffreye, takže už je to sedmnáct let. Když jsme se dozvěděli o nenadálé smrti Jindřichova bratra Geoffa, rozjeli se s Ranulfem do Rouenu utěšit Maude. Měli se vrátit za dva týdny, ale utekly čtyři měsíce, než se Ranulf vrátil zpátky do Anglie, a ještě jeden, než jsme se s Jindřichem znovu shledali na vánočním dvoře…“

	Odmlčela se, ztracená ve vzpomínkách. Po celodenním úspěšném lovu muži zablácení a rozjaření vtrhli do malého sálu winchesterského hradu. Na okamžik měla pocit, že ve větru slyší ozvěnu jejich smíchu. Jindřich si ji posadil na klín a vyprávěl Ranulfovi podrobnosti o nedávném a velice okázalém vjezdu Tomáše Becketa do Paříže. Kancléřův cit pro okázalost a načasování ho velice pobavil. Požádala ho o polštář, aby ulevila bolavým zádům. Přinesl jí ho a se smíchem řekl ostatním: „Jen si představte, jak by mě honila, kdybych nebyl král.“

	Rhiannon litovala, že nechtěně připomněla královně dobu, kdy pro ni bylo manželství zdrojem štěstí a ne trápení. Chtěla královnu vytrhnout ze vzpomínek, které jí nemohly přinést nic než bolest. „Tehdy se mi tolik stýskalo po Walesu a připadala jsem si jako vetřelec v cizí zemi. Kdybys na mě nebyla tak hodná, vážně nevím, jak bych ty strašné měsíce přežila.“

	„Tvá dnešní návštěva zastínila všechnu mou údajnou laskavost,“ ujistila ji královna. „Rhiannon… mohu se tě zeptat na tvou slepotu? Jestli o tom nechceš mluvit, tak…“

	„Nevadí mi o tom mluvit, ale většině ostatních ano.“

	„Nejsi slepá od narození, že?“ zeptala se a doufala, že ji paměť ani tentokrát nezklamala.

	„Ne, nejsem. Na jedno oko jsem přestala vidět, když mi bylo osm, poté, co mě do něho trefila sněhová koule. A do roka jsem přestala vidět i na to druhé. Můj otec se radil snad se všemi doktory ve Walesu, ale všichni mu říkali totéž. Nevěděli, proč jsem přestala vidět i na to druhé oko, ale věděli, že se to u zranění hlavy často stává. Matka by mě nejspíš do posledního dechu chovala obalenou chomáči vlny, ale můj otec, Bůh mu žehnej, to nedovolil. Trval na tom, že se musím vzepřít tmě a žít, jako kdybych viděla. Naučila jsem se hrát na harfu, šít, dělat domácí práce a dokonce i jezdit na koni. Naučila jsem se, jak si poradit i bez zraku. Nebylo to vůbec snadné a nenaučila bych se to, kdyby můj otec nebyl tak umíněný,“ usmála se. „Slepce lidé obvykle ukrývají před světem, jako kdyby byli hanbou rodiny.“

	Eleonora ji pozorně poslouchala. „Za svůj život jsem poznala jen málo tak vyrovnaných a klidných lidí, jako jsi ty, Rhiannon. Vždycky jsi mi připadala jako klidný ostrůvek v rozbouřeném moři. Často mě napadlo, jak jsi dokázala najít tak hluboký vnitřní klid, když tě Všemohoucí tak zkoušel.“

	Rhiannon konečně pochopila, odkud vítr vane. „Nikdo se s porážkou nesmiřuje snadno, má paní. Slepota pro mě byla nejhorší, když jsem dospěla do věku na vdávání. Věděla jsem, že jen málokdo si bude ochoten vzít slepou ženu. Jenomže otec mi nikdy nedovolil se litovat a vedle toho, co musel prožít on, mé trápení vypadalo směšně.“

	Eleonora si uvědomila, že o Rhiannonině otci ví jen to, že kulhal, protože ho ošklivě zranil splašený kůň. „A co potkalo tvého otce?“

	„Jeho bratři i sestry, všichni zemřeli předčasně. V manželství s mou matkou našel velkou útěchu, ale i ona mu brzy odešla. Ze šesti dětí, které mu porodila, tři přišly na svět mrtvé nebo zemřely ještě v kolébce. Dětská léta přežil jen můj bratr Cadell, má sestra Eleri a já, Cadell se ve dvaceti zabil při pádu z koně, a když se otec znovu oženil, ukázalo se, že je jeho druhá žena neplodná. Měl ji však tolik rád, že s ní zůstal, i když to znamenalo, že nebude mít žádného mužského dědice a jeho statky po jeho smrti připadnou jeho princi.“

	Eleonora jí musela dát za pravdu. Rhodriho ap Rhyse skutečně kmotřička s kosou navštěvovala až příliš často. Nejspíš se měl spíš jmenovat Jób a ne Rhodri, napadlo ji. „A jak se s tím vyrovnal?“

	„Stejně jako se slepotou své dcery. Snažil se změnit, co se změnit dalo, a přijmout, s čím nic dělat nemohl. Naučil mě přiznat si chybu a poučit se z ní, abych ji víckrát neopakovala. Naučil mě věřit, že ráno je moudřejší večera a může člověku přinést radost, která zažene starý žal, protože nikdo neví, co pro něho Všemohoucí přichystal. V tomto ohledu jsme všichni slepí a jen tápeme ve tmě.“

	Rhiannon se usmála a ten úsměv zalil studený pokoj teplem. „A všechno zlé je opravdu k něčemu dobré. Přijel k nám Ranulf a zaplnil díru v našich srdcích, která zůstala po Cedellovi. Ve chvíli, kdy to nejmíň čekal, měl otec najednou mužského dědice a zachránil své statky a já jsem našla životní štěstí. A Ranulf… našel, co potřeboval nejvíc. Našel lék a konečně se mu podařilo uniknout stínům z minulosti, zbavit se výčitek a pocitu viny. Nemine den, abych Všemohoucímu neděkovala za Jeho dary, ale jedním dechem děkuji i svému otci, protože mě naučil, že všechno na světě má svůj čas a že největší dar, který můžeme přinést našemu Pánu, je upřímně míněná modlitba ‚Budiž vůle Tvá‘, před níž se s pokorou skloníme.“

	Eleonora se pátravě zahleděla do tváře své návštěvnice. Chtěla slyšet víc. „V tvém podání to zní tak jednoduše,“ namítla, ale Rhiannon zavrtěla hlavou tak rozhodně, až se jí svezla loktuše.

	„Ne, ne. Vůbec to není jednoduché. Možná je to to nejtěžší v životě, má paní. Přemýšlej o tom. Copak má člověk na vybranou?“

	Nečekaná Rhiannonina návštěva Eleonoru překvapila, ale druhá návštěvnice jí vyrazila dech. V jednom mrazivém dni na konci prosince jí týž starý sluha ohlásil příjezd lady Emmy, sestry anglického krále.

	Emma přehlédla nesouhlasným pohledem Eleonořino ubytování a poslala baculatou Edith do velkého sálu. „Ví ta holka, co znamená víno?“ zeptala se, když si se šustěním hedvábných sukní sedala vedle Eleonory. „Nebo se vrátí s moštem, případně s podmáslím?“

	„Víno bylo jedno z prvních slov, co jsem ji naučila,“ usmála se Eleonora. „Co tě přivedlo do Wiltshire, Emmo? Rhiannon mi řekla, že ses vypravila na Jindřichův vánoční dvůr ve Windsoru…“

	„Také že ano, ale rozhodla jsem se odjet dřív, než jsem původně chtěla. Zase taková zábava to nebyla.“

	Eleonora se zvědavě zadívala na svou švagrovou. Vždy spolu dobře vycházely, ale nikdy se nestaly přítelkyněmi. Pětadvacetiletý věkový rozdíl mezi nimi k důvěrnostem příliš nevybízel. Vždy Emmu považovala za nejkrásnější ženu, jakou kdy viděla. Stejně jako Hal i ona zdědila kouzlo Geoffreye Krásného. Plavé vlasy, chrpově modré oči, dokonalá postava, okouzlující úsměv a dolíčky ve tvářích. Zlatavé vlasy ukrýval závoj a její něžný vzhled mnohé a zejména pak muže dokázal zmást. Neviděli železnou vůli skrytou v záhybech hedvábí. Chvíli jí trvalo, než se pohodlně usadila s polštářem pod zády.

	„Přivezla jsem ti novoroční dárek. Ochočenou kavku. Jenomže ten nekňuba ji nechal uletět.“

	„Děkuji, že sis vzpomněla,“ řekla Eleonora nahlas a nelitovala, že pták uletěl. Stejně by mu dala svobodu. „Sarum rozhodně neleží na cestě do Walesu, nemyslíš?“

	„Nevracím se do Walesu. Na konci týdne chci v Southamptonu nasednout na loď, pokud bude foukat příznivý vítr. Hodlám navštívit svého syna.“

	Eleonora se rozpomněla, že Emma má z prvního manželství chlapečka. Jako budoucí pán z Lavalu s ní nemohl odjet do Walesu, což byl další důvod, proč Emma nechtěla souhlasit s manželstvím s Davyddem ab Owainem. „Moc ráda tě vidím,“ ujistila svou návštěvnici, „ale musím přiznat, že mě tvá návštěva překvapila. Většina lidí věří, že je králova nepřízeň nakažlivá.“

	Emma lhostejně pokrčila rameny. „Pochybuji, že by ti Rhiannon řekla všechny novinky, zatímco já mám zásobu skandálů, klepů a pomluv, které by mi vystačily na rok.“

	Vyrušil je Edithin příchod. Dívka opatrně přinášela tác s vínem a oplatkami. Edith byla hodné děvče a celá se rozzářila, když jí Eleonora anglicky poděkovala. Především nuda ji vedla k tomu, aby se naučila pár anglických vět a frází. Když ji zmáhalo zoufalství, myslela si, že se v zajetí naučí anglicky plynně, než ji vysvobodí smrt.

	„Předpokládám, že víš o událostech u dvora tolik jako zazděná jeptiška,“ prohlásila Emma, napila se vína a ušklíbla se. „Jindřichův nemanželský syn Geoff se stal biskupem z Lincolnu poté, co Svatý otec potvrdil jeho volbu. Ve městě ho oficiálně přivítali v srpnu. Jenomže vzápětí Jindřich rozhodl, že Geoffova výchova ještě není u konce, a k mladíkově nemalé úlevě ho poslal do Tours. Vysvěcený ještě není, takže to mohl udělat.“

	Eleonora vždy s Geoffem vycházela dobře, ale tušila, že vzpoura citelně pošramotila jeho vztah k ní stejně ošklivě jako Ranulfův. Pomyslela si, škoda že Jindřich nenašel pro Geoffa jinou budoucnost, která by mladíkovi lépe vyhovovala, ale zdržela se komentáře, protože nechtěla Emmu popudit tím, že bude kritizovat jejího bratra.

	„Rhiannon ti nejspíš řekla o Rainaldově smrti i o Richardových úspěších v Poitou a Geoffových v Bretani. Zdá se, že jednání o Joannině manželství se znovu dala do pohybu a sicilský král na jaře vyšle k anglickému dvoru poselstvo.“

	Eleonora se zamračila. Volbu manžela schvalovala. Joanně přinese korunu a manžela, který s ní bude dobře zacházet, ale představa, že holčička odpluje na Sicílii a ona už ji nikdy neuvidí, ji rozesmutnila.

	„A pokud jde o Cliffordovu couru, Jindřich se netají tím, že s ní sdílí lůžko, ale ke dvoru se ji vzít neopovážil. Když potřebuje hostitelku nebo ženu, která by byla ozdobou jeho stolu, spoléhá na Marguerite a nejspíš se marně domnívá, že tím uchlácholí Hala.“

	Rosamunda Cliffordová byla v danou chvíli to poslední, co Eleonoru trápilo. „Marně se domnívá,“ zopakovala nahlas. „Chceš snad říct, že Hal s Jindřichem už jsou zase rozhádaní? Rhiannon říkala, že se usmířili a všechno je mezi nimi, jak má být.“

	„Navenek ano,“ souhlasila Emma a napila se vína. „Uplynulý rok byli spolu ve dne v noci, sjezdili celou Anglii a plnili královské povinnosti. Pouť do Canterbury jako poděkování svatému Tomášovi, soud v Nottinghamu a Yorku, zabavení Gloucesterova hradu v Bristolu, jednání s velšskými princi a potom ještě dlouhá cesta na sever, aby přijali přísahu skotského krále a jeho pánů. Myslím, že se Jindřich snažil Hala zaměstnat, aby mu nezbýval čas na hlouposti, a jestli to měl opravdu v úmyslu, tak to mělo zcela jiný účinek, než v jaký doufal.“

	Eleonoře přišlo zajímavé, že Emma hází svého chotě do jednoho pytle s ostatními velšskými pány, ale mnohem víc ji zajímal možný rozkol mezi otcem a synem. „A co Hal?“

	„Obvyklé stížnosti: nedostatek peněz, málo času pro sebe, málo pravomocí. Dokud budou připoutaní k sobě, Hal nikdy nevyjde z Jindřichova stínu, což se mu samozřejmě vůbec nelíbí. V poslední době hledá záminky, aby se mohl hádat. I když myslím, že někdy má pravdu, jako třeba u těch lesních soudů. Pochybuji, že by mu šlo o spravedlnost, spíš to byl způsob, jak se prosadit.“ „Cos myslela tím, že mu ‚nešlo o spravedlnost‘?“ Emma se usmála. Takhle se neptá vězeňkyně koruny, která už rezignovala na svůj osud. Tohle byla Eleonora, vévodkyně akvitánská, jakou si pamatovala.

	„Za vzpoury Jindřich vyhlásil, že je komukoli dovoleno lovit v královských lesích. Jenomže teď změnil názor a požaduje tvrdé tresty pro všechny, co se odvážili ho vzít za slovo. Dokonce ani jeho justiciár nestál při něm. Jenomže Jindřichovi nelze odporovat. Přikázal nespokojeným pánům i klerikům, aby jeli s ním, a vláčel je s sebou po Anglii. Umíš si představit, že mu to na oblíbenosti nepřidalo.“

	„Určitě potřebuje peníze,“ zauvažovala nahlas Eleonora, „jinak by k tak drastickým opatřením nesáhl. Potlačení vzpoury ho stálo víc, než čekal.“

	„Nejspíš máš pravdu,“ přitakala Emma, „ale podle mě se snaží obnovit vážnost koruny a důrazně připomenout svým pánům a poddaným, že bezvládí skončilo. Jindřich byl vždycky umíněný, a čím je starší, tím méně ochotný je ustoupit nebo slevit z čehokoli a stále méně se stará o dopad svých činů, což dokazuje i zábor cornwallského hrabství.“

	„Rainaldova hrabství?“ ujišťovala se Eleonora a horečnatě přemýšlela, co ví o rodinných poměrech Jindřichova nedávno zesnulého strýce. Hrabství vyženil s manželkou, velkou dědičkou poněkud choré mysli. Měli tři dcery a jednoho neduživého syna, který nepřežil svého otce. Rainald však měl ještě nemanželského syna Rika, který otcovo panství zdědit nemohl s ohledem na svůj původ. Nicméně v případě, že není mužský dědic, mělo být hrabství podle práva rozděleno mezi dcery a jejich manžely.

	„Takový Jindřich nikdy nebyl,“ prohlásila s jistotou v hlase. „Bůh ví, že umí být umanutý, jakmile se jednou pro něco rozhodne, ale býval vzácně spravedlivý. Jen jednou se zachoval vysloveně nespravedlivě, a to když v záchvatu vzteku vyhostil všechny Becketovy příbuzné.“

	Emma znovu jen pokrčila rameny. „Pokud se změnil k horšímu, tak na tom také máš svůj díl viny, ne?“

	Čekala, že Eleonora vybuchne, a překvapilo ji, když jen přikývla. „Ano, myslím, že ano.“

	„Bože na nebesích,“ popíchla ji bez zášti, „život v zajetí tě donutil zpytovat svědomí?“

	Tentokrát pokrčila rameny Eleonora. „Pomáhá to zabít čas,“ prohlásila věcně. Když se jejich oči setkaly, Emma byla najednou ráda, že podlehla těžko vysvětlitelnému nutkání a udělala si zajížďku na Sarum.

	„Slíbila jsem ti skandál,“ pokračovala, „máš ho mít, ale nejspíš tě moc nepotěší, protože se týká tvé neteře, starší dcery tvé sestry Petronilly.“

	„Isabelle? Co se stalo?“

	„Podle všeho brala trubadúrské písně o dvorské lásce až příliš vážně. Nebo si to alespoň myslí její manžel. Flandry nejsou zrovna zemí, kde by se dařilo romancím, labutím a hrdličkám. Filip přistihl Isabelle s jedním ze svých rytířů v choulostivé situaci. Přísahala, že nejsou milenci, a on také, ale Filipa to nepřesvědčilo. Nebohého rytíře nechal zbít holí do bezvědomí a potom ho pověsil za paty nad žumpu a nechal ho tam udusit.“

	„Dobrý Bože,“ vydechla Eleonora. „A jak naložil s Isabelle?“

	„Manželství zrušit nechce, protože by přišel o její věno, o Vermandois, a tak ji ‚přesvědčil‘, nevím jak, aby se ho vzdala v jeho prospěch.“ Emma přestala předstírat lehkovážný tón a s odporem v hlase dodala: „Je lepší nevědět, jak a čím toho dosáhl.“

	„To jistě,“ přitakala zasmušile Eleonora. „Bůh jí pomoz. Vůbec nezáleží na tom, jestli se provinila cizoložstvím nebo ne, že? Stačilo podezření, aby ji odsoudili.“

	Emma přikývla a obě se odmlčely, ponořené do chmurných úvah o budoucnosti Isabelle z Vermandois a děsivé smrti jejího údajného milence. „Nikdy bych nevěřila, že to řeknu,“ ozvala se Eleonora, „ale jsem ráda, že je má sestra po smrti. Strachem o dceru by nejspíš zešílela, protože by pro ni stejně nemohla nic udělat.“

	Emma usoudila, že projednou velkoryse přehlédne hanebnou kvalitu vína, a zhluboka se napila. „A ještě je tu jedna věc, o které musíš vědět, Eleonoro. Minulý měsíc se Jindřich setkal s kardinálem Ugonem Pierleonim, papežským legátem, který přijel na jeho pozvání do Anglie.“

	„Jindřich pozval kardinála?“ Bylo to poprvé, co za jedenadvacet let vlády jejího chotě vkročil papežský legát na anglickou půdu. Okamžitě pochopila, co tak důležitého musel Jindřich projednat. „Takže chtěl zjistit, jestli bude papež souhlasit se zrušením jeho manželství.“

	„Inu, navenek měl legát s konečnou platností rozsoudit vleklý spor mezi arcibiskupstvím v Yorku a v Canterbury, ale myslím, že lze s jistotou předpokládat, že došlo i na dispens.“

	„Nebude mít potíže najít důvod pro anulování sňatku,“ poučila ji Eleonora. „Když šlo o mé první manželství s Ludvíkem, sáhli jsme po prvním, co se nabízelo, a to pokrevní spřízněnost. Jindřich může použít totéž, protože ve skutečnosti jsme spřízněni mnohem víc, než jsem byla s Ludvíkem. Ovšem kdyby se chtěl od Ludvíka za každou cenu odlišit, může vytáhnout meč zrady. Ovšem tak jako tak by se dostal do stejné pozice, v jaké byl před dvaceti lety Ludvík. Jakmile by bylo naše manželství anulováno, ztratil by jakýkoli nárok na Akvitánii. Nějak si neumím představit, že by byl Jindřich stejně důvěřivý jako Ludvík a popřál mi šťastnou cestu do Poitiers. Určitě chápe, jak nadšeně by se mi Ludvík hrnul na pomoc, samozřejmě aby dostál své povinnosti mého lenního pána.“

	„Souhlasím. Ať už se tě Jindřich chce jakkoli zbavit, Akvitánie se vzdát nehodlá. Nedá ji ani tobě, ani Richardovi. Je to zašmodrchaná záležitost, hotový gordický uzel. A vím jistě, že pokud ho někdo dokáže rozetnout, pak je to můj bratr.“

	„Ano,“ souhlasila neochotně, „nejspíš máš pravdu. Přinejmenším mě to už nepřekvapí. Děkuji ti, Emmo, žes mě varovala.“

	„Rádo se stalo.“ Emma beze spěchu vstala, uhladila si sukně a upravila si loktuši. „A ještě je tu jedna věc,“ poznamenala, „ještě pro tebe hodlám udělat další dobrý skutek. Rhiannon mi řekla o té děvečce od krav.“ Emma sklouzla pohledem k Edith a její hezká ústa se zkřivila v opovržlivém úsměšku. „Myslím, že to může být pro dobro nás obou. Jedna z mých dam zůstala ve Walesu. Poslala bych ji do Normandie, ale nemá tam žádnou rodinu. Třikrát ovdověla, ale je neplodná a příliš hrdá, než aby se pověsila na krk příbuzným. Co kdyby sis s ní promluvila? Když ti bude vyhovovat, mně to ušetří její věčné stížnosti a lamentování a ty budeš mít někoho k ruce, kdo aspoň mluví francouzsky.“

	„A bude k tomu ochotná? Dalo by se říct, že by se tak dobrovolně nechala zavřít do vězení. A jestliže nesložila svaté sliby, tak lze předpokládat, že ji klid kláštera neláká.“

	Emma se povýšeně usmála. „Věř mi, bude děkovat Bohu, že může utéct z Walesu.“

	Eleonora ji nechala dojít až ke dveřím, než jí položila poslední otázku. „Emmo… ptám se z čiré zvědavosti. Proč jsi za mnou přišla? Proč jsi mě varovala, že Jindřich zvažuje anulování našeho sňatku?“

	Emma se zastavila a mlčela tak dlouho, až se zdálo, že neodpoví. „Řekněme, že šlo o gesto dobré vůle jedné nešťastné manželky vůči druhé.“

	Amaria de Torigny byla ještě stále pohledná žena po čtyřicítce. Na svět se dívala daleko od sebe posazenýma očima, které hleděly z široké, hezké tváře. Postavu měla plnější, než kázala dvorská móda. Eleonořin výslech snášela s odevzdanou trpělivostí a celkem ochotně odpovídala na dotazy týkající se jejího života. Ano, je skutečně příbuzná s opatem z Mont St Michel. Je jeho sestřenicí z druhého kolena. Ano, třikrát se vdávala a třikrát ovdověla. Poprvé ji provdali za souseda, který byl dost starý, aby byl jejím dědečkem, potom za rytíře a naposledy za komořího bretaňského pána André de Vitrého. K paní Emmě nastoupila po smrti svého posledního manžela.

	„A nechceš zkusit štěstí počtvrté?“ vyzvídala Eleonora, částečně ze zvědavosti a částečně proto, aby se ujistila, že Amaria nebude na od světa odloučeném Sarumu nešťastná.

	„To by musel být hodně odvážný muž, aby si mě s ohledem na to, co mám za sebou, vzal. Když člověk ovdoví dvakrát, nikdo se nad tím nepozastaví, ale když pohřbí třetího manžela, začne to být podezřelé,“ prohlásila Amaria věcně a klidně a Eleonoře málem unikl nečekaný záblesk suchého černého humoru.

	„Nemáš žádné blízké příbuzné?“

	„Mám, paní,“ ujistila ji a znělo to překvapeně. „Mám několik bratrů a sestru, která je jeptiškou ve Fontevrault, a samozřejmě příbuzné z manželovy strany.“

	„Tak to jsem musela lady Emmu špatně pochopit. Říkala, že v Normandii nemáš žádné příbuzné a také že nemáš žádné děti.“

	„Paní Emma se spletla. Svému druhému manželovi jsem dala dvě děti. Jedno se narodilo mrtvé a druhá holčička se udusila v posteli. A příbuzní, o nichž jsem mluvila, byli spříznění se zesnulým manželem paní Emmy.“ Eleonora se zamyslela a přemýšlela o tom, co se dozvěděla. Musí to být silná žena. Pochovala dvě děti a tři manžely a žije dál. Něco se jí však na celé věci nezdálo. Emma se nikdy příliš nezajímala o životní osudy svých dam a bylo docela dobře možné, že jednoduše zapomněla, že Amaria pohřbila dvě děti, tedy pokud to vůbec věděla. Jenomže proč se nezmínila, že Amaria je příbuzná jejího zesnulého manžela?

	„Hledáš scházející dílky mozaiky, paní?“ ozvala se Amaria nečekaně. „Mohu být upřímná, paní?“

	„Prosím tě o to.“

	„Pravda je, že paní Emma měla k té nabídce své vlastní důvody. Jsem u ní teď rok a půl a myslím, že jsem se jí omrzela. Jenomže jsem příbuzná jejího zesnulého manžela, a tak mě nemohla jen tak propustit. Když nastoupím do tvých služeb, bude mít má rodina pocit, že se o mě dobře postarala. Je sice pravda, žes v nemilosti, ale pořád jsi anglická královna, což na mé bratry bezpochyby udělá dojem.“

	„A čím jsi Emmu popudila?“ zeptala se Eleonora, i když odpověď předem tušila.

	„Mám své chyby, paní, tak jako všichni. A lady Emmu popuzoval nejvíc asi můj zlozvyk říkat, co si myslím, a na rovinu. Umění mlžit jsem se nikdy nenaučila a zdá se, že právě to patří k nejvíc ceněným dovednostem dvorní dámy. Má upřímnost jí začala být protivná, nebo tak nějak to říkala.“

	„Čekala jsem něco takového,“ usmála se Eleonora. Žádné dámě, která se odváží říct královně do očí, že je v nemilosti, na žádném dvoře pšenka nepokvete. Umění mlžit, jak to nazvala, nebyla na dvorech mocných jen ceněná dovednost, ale nutnost pro přežití.

	Amaria se na ni tázavě zadívala. „Předpokládám, že jsem si sama podřezala větev.“ Znělo to odevzdaně, ale nikoli omluvně. „Popravdě jsem příliš nedoufala, že bys mě přijala. Děkuji, paní.“

	Začala se zvedat, ale Eleonora ji gestem zastavila. „Nespěchej tolik, paní Amarie. Líbíš se mi.“

	„Vážně?“ Neznělo to překvapeně, ani potěšeně. „Tak na to bych si nikdy nevsadila, paní,“ dodala a uculila se. „Kdyby tě neuzemnila moje prostořekost, tak jsem se bála ještě jiné věci, a to, abys nezačala mít podezření, že jde o spiknutí. Že se paní Emma tajně smluvila se svým bratrem, abych mu na tebe donášela.“

	Eleonora se rozesmála. „Napadlo mě to, ale nemělo by to žádný smysl. Vítěz se jen velice zřídka obtěžuje špehováním poražených.“ Vstala a pohovor skončil. „Můžeš sdělit lady Emmě, že budu potěšena, pokud se rozhodneš stát se členkou mé domácnosti.“

	Amaria vstala hned, jakmile se Eleonora zvedla. „Nebudeš litovat, paní. Tedy alespoň doufám, že ne,“ dodala a uklonila se, než zamířila ke dveřím. Zaváhala. „Paní… nehodlám předstírat, že krále znám. Vídala jsem ho jen letmo. Ve Windsoru mi připadal překvapivě napjatý a utrápený na muže, jehož jsi právě nazvala ‚vítězem‘.“ A potom v obavě, že opět překročila přípustnou mez, se znovu uklonila a vycouvala ze dveří.

	Eleonora se posadila na lehátko. Amariina poslední slova jí přinesla určité zadostiučinění. Zoufala si a chtěla, aby se trápil i Jindřich. Ale i tak ji zaplavil smutek. Jejich válka možná bude první, která nebude mít vítěze, jen poražené.
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	[image: 00013.png]eliora z povzdálí pozorovala krále, který právě vyšel na nádvoří královského sídla. Nevypadal spokojeně a ona posmutněla. Podle všeho se opět s Rosamundou nedohodl. Počkala, dokud nezašel do velkého sálu, a teprve potom si pospíšila do královské ložnice. Rosamunda ležela schoulená do klubíčka na posteli a plakala, jako kdyby nikdy neměla přestat.

	„Jehňátko moje…“ Vysoukala se k ní a objala ji. „Král nesouhlasil?“

	„Ne…“ Rosamunda k ní vzhlédla, modré oči opuchlé pláčem, takže z nich zůstaly jen úzké škvírky, obličej mokrý od slzí. „Dělala jsem, co jsem mohla, aby to pochopil, Melioro. Vysvětlovala jsem mu, jak moc chci odejít do kláštera v Godstow, že už dál nemohu žít v takovém hříchu, a on začal hrozně vyvádět. A potom se mě zeptal, jestli ho stále miluji. Samozřejmě jsem odpověděla, že jsem ho vždycky milovala a vždycky budu. Řekl mi, že to je jediné, na čem záleží, a že najdeme způsob, jak ulehčit mému svědomí. Říkal, že by neunesl, kdyby mě ztratil…“

	Znovu se rozvzlykala, až skoro nemohla popadnout dech. Melioru to znepokojilo natolik, že slezla z postele a přinesla jí pohár vína. Trvala na tom, že ho vypije. Rosamunda se poslušně napila a otřela si tvář do rukávu. „Pověz, co mám dělat, Melioro? Nemohu mu působit takovou bolest, neunesla bych to, ale tohle je ten nejšetrnější způsob… Když ho nedokážu přesvědčit, tak…“

	Melioře vyhrkly slzy do očí. „Měla bys mu říct pravdu, jehňátko,“ zašeptala. Přesně jak předpokládala, Rosamunda rozhodně zavrtěla hlavou.

	„Ne! To mu neudělám. Nechci, aby se díval, jak umírám.“

	Meliora nevěděla, co na to říct, a tak ji jen sevřela v náručí a konejšila ji. Vzlyky postupně ustávaly, až nakonec Rosamunda usnula. Přikryla ji a odešla z ložnice.

	Přede dveřmi se zastavila. Váhala. Najednou nevěděla, jak dál. Chvíli zvažovala, že by šla za králem a všechno mu řekla, ale tuhle možnost rychle zamítla. Nemůže přece tak podle zradit Rosamundinu důvěru. A také neměla dost odvahy postavit se králi úplně beze zbraně. A také kdo by měl?

	Dopoledne pršelo. Obloha se už sice vyjasnila, ale nádvoří bylo stále rozbahněné a fičel nepříjemný vítr. Zamířila do kaple, aby prosila Všemohoucího o pomoc pro Jeho dceru Rosamundu v její nouzi nejvyšší. Udělala jen několik kroků a při pohledu na muže, který právě vyšel z velkého sálu, zůstala stát jako solný sloup. Bůh vyslyšel její modlitby, protože poslal do Woodstocku jediného člověka, který měl dost odvahy, aby řekl králi to, co nechce slyšet, a navíc dost velký vliv, aby ho přesvědčil, aniž by prozradil Rosamundinu nemoc.

	„Pane biskupe!“ Roger se otočil a ona se k němu rozeběhla. Bývala by před ním klesla na kolena do bláta, kdyby jí v tom nezabránil. „Jsem paní Meliora, Tvoje Milosti, komorná lady Rosamundy. Měl bys pro mě chvilku? Jedná se o velice naléhavou a vážnou věc. Jde o nesmrtelnou duši mé paní.“

	„Nechápu, proč jsi mě musel vláčet až sem k pramenům, Rogere?“ Jindřich vrhl zachmuřený pohled na zataženou oblohu. „Zpátky budeme nejspíš muset plavat.“

	Roger usoudil, že už jsou dost daleko, a zpomalil. „Chtěl jsem si s tebou promluvit beze strachu z nastražených uší a slídivých očí.“

	„O čem?“

	„O hříchu.“

	Jindřich se zamračil. „Bratránku, nejsi můj zpovědník, jak jistě víš.“

	„Nežertuji, Jindřichu. Je to příliš vážná věc. Chci si s tebou promluvit o lady Rosamundě Cliffordové.“

	„Opravdu?“ Do Jindřichova hlasu se vloudil ostrý tón a Roger si všiml, že se mu napjaly svaly na krku. „Rosamunda není tvá věc, můj pane biskupe.“

	„Jindřichu… musíš ji nechat jít.“

	„Mluvila s tebou o té… o Godstowu?“ Znělo to překvapeně. „Jak už jsem řekl, Rogere, to není tvá věc. Nech to být,“ dodal vzdorně.

	„To nemohu, můj králi, protože v sázce je příliš. Pokud ji máš rád a já doufám, že máš, tak právě proto ji necháš odejít do kláštera v Godstow.“

	„Mám ji moc rád,“ odpověděl Jindřich, „a právě proto ji odejít nenechám. Je to jen rozmar, vrtoch, který ji brzy přejde. Znám ji, Rogere, ale ty ne.“

	Roger mlčel a v duchu si třídil argumenty. Litoval, že Melioře slíbil, že se nezmíní o Rosamundině podezření na nemoc, o oné nepolevující bolesti v prsou. Jindřich se mračil. Roger si umínil, že ani tentokrát před královým hněvem necouvne. Doufal jen, že jeho bratranec přece jen nemá tak čisté svědomí, jak se mu snažil namluvit. „Jsem ochoten vystavit se tvému hněvu,“ začal tiše, „protože královská přízeň nevyváží věčné zatracení. Obavy o její nesmrtelnou duši mne nutí, abych se ti postavil. Už se kvůli tobě vzdala mnohého, bratránku… panenství, cti, manželství i mateřství. Chceš po ní snad, aby ti obětovala i svou spásu?“

	„K čertu s tebou,“ odtušil Jindřich polohlasem. Opřel se zády o nejbližší dub, starobylý, s pokroucenými větvemi bez listí a s mohutným kmenem. „K čertu s tebou,“ zopakoval. Z obličeje mu vyprchala všechna barva a svěsil ramena.

	Benediktinský ženský klášter Panny Marie a Jana Křtitele byl založen v roce, kdy se Jindřich narodil. Nacházel se na ostrově mezi dvěma rameny Temže severně od Oxfordu a pro Rosamundu představoval ráj. Vyrostla tam a získala vzdělání. Vlastně nikdy se jí nepřestalo stýskat po tichu konventu a jeptiškách, které milovala. Na důvěrně známém dvoře převorství, kde se loučila s králem, ji zaplavil zvláštní pocit. Zdá se jí to, nebo patří do říše snů její mnohaletý vztah s Jindřichem?

	Rozloučili se v soukromí v královské ložnici ve Woodstocku předchozího večera, a tak si v přítomnosti matky představené Edith a dalších řeholnic zachovávali formální odstup. Jindřich jí políbil ruku a ona se uklonila, i když oba věděli, že jejich hříšný vztah není pro jeptišky žádným tajemstvím.

	„Příští měsíc se účastním koncilu v Londýně,“ zašeptal tak tiše, že ho slyšela jen ona, „a velikonoční dvůr svolávám do Winchesteru. Cestou se za tebou zastavím.“

	„Buď s Bohem, můj pane,“ zašeptala a viděla ho přes závoj horkých slz.

	„Pojď,“ vybídla ji představená Edith rázně, jakmile Jindřich a jeho muži odjeli. „Připravili jsme pro tebe hostinský domek.“

	Rosamundě polichotilo, že ji matka představená osobně uvedla do nového domova. Nepochybovala, že ji přivítají s otevřenou náručí. Králova přízeň je pro každé převorství požehnání. Pohled na tolik známých tváří, které ji přišly přivítat, ji dojal. Když se se svými pochybnostmi a obavami z přijetí v klášteře svěřila Melioře, mnohem praktičtější vdova jí připomněla, že vždy byla ke klášteru velice štědrá, což si jako králova milenka mohla dovolit. Rosamunda si ovšem myslela, že je to směšně málo pro cizoložnici. Ale zatím se nesetkala ani se stínem pohrdání, nepřátelství nebo neúcty. Jeptišky, které ji učily, ji přivítaly jako oblíbenou žačku, ne jako hříšnici, která přichází prosit o rozhřešení.

	Matka představená správně vyčetla z Rosamundiny tváře a držení těla únavu a poslala jeptišky plnit jejich každodenní povinnosti. Starší žena ji nechtěla opustit, ale také nechtěla, aby si myslela, že to s péčí o ni přehání. Nechtěla jí dávat plané naděje. Povzdechla si. Za ty roky si Rosamundu oblíbila jako dceru.

	„Půjdeš ještě dnes odpoledne za bylinkářkou, drahoušku?“

	„Určitě, Melioro,“ ujistila ji Rosamunda poslušně. Sedla si na postel a dívala se, jak Meliora vybaluje jejich truhly. Ještě stále měla pocit, že se jí to jen zdá. Cítila, jak se jí při vzpomínce na poslední noc s Jindřichem znovu zalévají oči slzami. Jeho bolest snášela hůř než tu svou. Nečekaně vstala, řekla, že se jde projít, a protáhla se kolem Meliory dřív, než se její dáma zmohla na protest.

	Matka představená jí řekla, že se jídlo bude podávat v hostinském sále. Pohled na slunce jí řekl, že už je bezmála poledne. V klášteře žilo několik vdov a dokázala si představit, že ty už se třesou nedočkavostí, až uvidí královu milenku. Neměla hlad. Vlastně v poslední době vůbec neměla chuť k jídlu, a proto se rozhodla, že oběd vynechá. Ještě nebyla připravená snášet zvědavé pohledy. Namísto do hostinského sálu zamířila do kostela.

	Přivítalo ji velebné ticho a přítmí. Nezměnilo se vůbec nic. Jako by se vrátila zpátky v čase. Prošla uličkou a zastavila se u oltáře. Poklekla a začala se modlit za svého královského milence. Prosila Boha, aby kvůli ní netrpěl dlouho. Věděla, že jakmile zůstane sama, neubrání se žalu, který jí rozchod způsobil. Ale musela to udělat. Bylo to pro jeho dobro. Slzy však brzy vyschly a s údivem zjistila, že modlitba částečně utišila bolest a žal. Důvěrně známé prostředí jí přinášelo útěchu. Bylo příjemné vrátit se ve vzpomínkách do dětství. Poprvé po letech se mohla otevřít Všemohoucímu, aniž by její duši tížil hřích. Její zpovědník jí nemohl dát rozhřešení, protože oba věděli, že přes veškerou kajícnou lítost bude s králem spát dál. Teď se konečně mohla kát a očistit se. Přijme uložené pokání a nezemře v hříchu. Klečela v kostele godstowského převorství a uvědomila si, že znovu našla to, co se domnívala, že navždy ztratila – vnitřní pokoj a mír.

	I když do Velikonoc zbývaly pouhé dva týdny, zima se odmítala vzdát své vlády a mrazivý vítr studil až do morku kostí. Nepřízeň počasí Eleonoře nevadila tolik, aby jí zkazila radost z jízdy pod šitým nebem barvy letních zvonků. Její klisna se nejspíš nakazila od své paní a vzpínala se, jak chtěla běžet rychleji. Eleonora se ohlédla na Amarii, která seděla na mnohem klidnějším valachovi, a měla nutkání vybídnout ji k závodu. Ovšem při pomyšlení na zděšený výraz sira Ralpha, jemuž královská vězeňkyně mizí za obzorem, se nahlas rozesmála.

	Amaria se take usmála, ale do smíchu ji nebylo. Nevěděla, co je čeká. Sir Ralph jim oznámil pouze tolik, že dostal příkaz převézt královnu ze Sarumu do Winchesteru. V danou chvíli jí stačilo, že se Eleonora směje, aby zaplašila obavy. Amaria dospěla k názoru, že královna snáší vězení tak špatně, protože měla celý život víc volnosti než jiné ženy. Eleonora jí připadala jako lesní pták držený v kleci, zatímco její sestry už byly odchované v zajetí. Usoudila, že ať čeká cokoli, Winchester přinejmenším znamená vítanou změnu, která rozbije jednotvárnost dnů na Sarumu, které byly jeden jako druhý.

	Už se smrákalo, když v dálce zahlédli hradby Winchesteru. Když se blížili k Západní bráně, Amaria zabloudila pohledem k hradu tyčícímu se nad ní a všimla si zástavy třepotající se v březnovém větru nad věží. „Má paní!“ vykřikla. „Je tu král!“

	Na rozdíl od Amarie to Eleonoru nepřekvapilo. Rychle si spočítala, že výlet do Winchesteru souvisí s plány jejího muže na anulování jejich manželství. Proč jinak by jí sir Ralph říkal, že už se na Sarum nevrátí? S čím Jindřich přijde? Však se to už brzy dozví. Nebyla tak napjatá jako před jejich prvním setkáním ve Falaise, protože po dvou letech, kdy byla královou vězeňkyní, pochopila, čeho se musí obávat a čeho ne. Fyzické týrání jí nehrozilo, ani drastické omezení pohodlí. Možná že by jí dal i svobodu, kdyby přišel na způsob, jak jí ostříhat křídla a obrousit drápy. Jak otřepaný příměr! Znovu se rozesmála. Jak otřepaný a jak přiléhavý. Pokud sama sebe viděla jako holubici v kleci, tak Jindřich ji určitě viděl jako jestřába.

	Než projeli vnějším nádvořím, nebe na Winchesterem získalo temně levandulovou barvu. Sir Ralph sesedl a spěchal pomoct z koně Eleonoře. Doufala, že její příští žalářník bude stejně pozorný. Už se naučila, že na zdvořilosti nejvíce lpí ti, kteří nemají právo ji žádat.

	„Maman!“ Dětský hlas se nesl nádvořím jako ostrý tón harfy. Eleonora se zprudka otočila právě včas, aby chytila dcerku a sevřela ji v náručí. Joanna se k ní tiskla tak pevně, že se jí spona pláště zarývala do ramene. Nevnímala to. Záleželo na tom stejně málo jako na studeném lijáku v Barfleur. Ale tohle setkání bylo přece jen jiné. Tentokrát se neodehrávalo pod zamračeným, propalujícím pohledem jejího chotě. Rozhlédla se, ale Jindřicha nikde neviděla.

	Eleonoře samozřejmě neuniklo, že ji neodvedli do ložnice královny, ale na přidělený pokoj si nestěžovala. Bylo tam čerstvě vymalováno, goblény na stěnách zaháněly zimní chlad, podlahu pokrývala nová voňavá rohož a světlo dávaly drahé svíčky z včelího vosku, žádné prskající a páchnoucí lojovice. „Děkuju, miláčku,“ řekla zjihle, protože nepochybovala, že za ten luxus vděčí Joanně. „To je moc hezká ložnice.“

	Joanna se uvelebila na posteli a hrála si s matčinou kočkou, která neochotně vylezla z cestovního košíku. Ohlédla se na ni a usmála. „Když budeš cokoli potřebovat, tak mi řekni, přesvědčím otce, aby ti to obstaral.“

	„Ty seš si nějak jistá, Královničko,“ pokárala ji s úsměvem. Joanně se stáhlo hrdlo, když po dlouhé době uslyšela dětskou přezdívku, kterou jí dali bratři, když se začalo mluvit o jejím sňatku s králem sicilským. Už si nedokázala vzpomenout, jestli to byl Hal nebo Richard, ale to slůvko ji vracelo zpátky do doby, kdy spolu její rodiče neválčili a rodina nebyla rozpadlá.

	„Táta mi jen zřídka něco odmítne,“ připustila. „A teď je ještě povolnější, protože vyslanci krále sicilského dorazí během jara a do konce roku bych měla odplout na Sicílii.“

	„Tak kvůli tomu jsem ve Winchesteru?“

	Joanna přikývla. „Vysvětlila jsem mu, že mi na ničem nezáleží tolik jako na tom, abys byla na mé svatbě,“ usmála se rozpustile, „protože v takové chvíli každá dívka potřebuje matku.“

	Sebevědomé a chytré dítě, ale stále ještě pouze dítě. Vždyť je jí teprve jedenáct a už se má vdát. Eleonora považovala svatbu v dětském věku za normální, protože tak to v rodinách urozených chodilo. Měsíce strávené v zajetí ji však přiměly přemýšlet i o věcech, které předtím považovala za dané. Najednou jí bylo líto, že posílají Joannu do neznámé, cizí země k manželovi, jehož ještě neviděla, vstříc životu, který nemohou nijak ovlivnit.

	Joanna se v tureckém sedu uvelebila na posteli a lákala k sobě kočku.

	Jméno, které jí Eleonora dala, schvalovala. Cleo, Cleopatra. Vystihovalo přirozenou eleganci a svéhlavost zvířete. „Už jsem ti říkala, maman, že jsem dostala první list?“ Znělo to tak hrdě, jako kdyby to znamenalo krok přes práh dospělosti, až Eleonoru bodlo u srdce. Kéž by mohla tohle ptáčátko ještě pár let chránit v bezpečí rodinného hnízda.

	„Od Tildy,“ pokračovala, zjevně udivená, že ji starší sestra uznala hodnou takové výsady. „Tátovi taky napsala. Má další dítě, druhého syna. Jmenuje se Lothair.“ Obtížně vyslovitelné a pro ni divně znějící cizí jméno ji rozesmálo. Chvíli se chichotala a potom znovu zvážněla. „Tilda je moc nešťastná z rozkolu v naší rodině. Psala, že to vůbec nechápe. Nevím, co jí na to odepsat, protože ani já tomu vůbec nerozumím.“

	„Holčičko moje…“ Eleonora se posadila vedle ní a objala ji kolem ramen. Myslela na to, že ještě nepadlo ani slovo o Halovi. Připadalo jí to zvláštní. „A co tví bratři? Bude mě moct navštívit i Hal?“

	„Hal je pryč, maman. V poslední době byl hodně roztrpčený a nešťastný. Rozhodl se vykonat pouť do Santiaga de Compostela. Tátovi se to ani za mák nelíbilo. Myslí si, že je to hloupost. Jenomže Hal trval na svém. Však víš, jak umí být umíněný. Táta nakonec povolil. Nechal ho odjet do Normandie. Hal s Marguerite před pár dny zamířili do Porchesteru. Hrozná škoda, že jste se minuli. Vím, že by se s tebou strašně rád viděl.“

	„To je opravdu velká škoda,“ potvrdila jí Eleonora kousavě. Pokud si Joanna myslí, že se s Halem minuli jen shodou náhod, tak je to jen dobře. Eleonora však věděla své.

	Joanna za ní přišla následující den brzy ráno a jen nerada se loučila, když nadešel čas večeře. Eleonoře nosili jídlo do ložnice. Pochopila, že dostává totéž, co se podává ve velkém sále u královského stolu. Jindřich nechtěl dát Joanně jedinou záminku, aby si mohla stěžovat, jak zachází s její matkou. Sice velice nerada, ale musela uznat, že kvůli dceři dokáže být velkorysý. Ráno si oblékla své nejlepší šaty, protože nepochybovala, že na předvolání nebude dlouho čekat. Nemýlila se. Jakmile dojedla, přišel pro ni kastelán, aby ji doprovodil ke králi.

	Okna malého sálu zakrývaly okenice, protože dlouho očekávané teplo, jež mělo přijít s jarem, stále nepřicházelo. Světlo tam však nescházelo. Na velkém železném lustru hořely svíčky a na stole a truhlách olejové lampy. Jindřich byl sám. Neklidně přecházel sem a tam před krbem. Viděla ho poprvé po dvou letech a zarazilo ji, jak moc se změnil. Díky životu v sedle nikdy nebyl tlustý, ale vždycky jí připadal mohutný a svalnatý. Hodně ztratil na váze a tváře měl skoro propadlé. V narezlých, jako vždy nakrátko ostříhaných vlasech se mu třpytily šediny. Věděla, že ani k ní nebyl čas v zajetí milosrdný, ale tvář jí rámovala loktuše, která skryla vrásky, a stříbrné vlasy schoval závoj.

	Chvíli se jen mlčky dívali jeden na druhého. Eleonora se rozhodla, že nechá na něm, jak a čím jejich rozhovor začne. „Posaď se, prosím,“ vybídl ji odměřeně, „musíme spolu probrat hodně věcí.“

	Eleonora se usadila do křesla, na které ukázal. Na stole stály dva poháry. Takže souboj podle pravidel a v rukavičkách. Usadil se naproti ní. „Takže dáš naši Joannu králi sicilskému?“ zeptala se, jako kdyby se naposledy viděli před večeří a ona jen navázala na nedopatřením přerušený rozhovor.

	Zaskočila ho. „Ano, myslím, že ano. Předložím jeho návrh královské radě v Londýně. Neočekávám, že by byl někdo proti. Je to pro ni dobrá volba a podle všeho ani ona nemá žádné námitky.“

	„Souhlasím,“ řekla a potěšilo ji, že ho přinutila uznat, že i ona má co mluvit do budoucnosti jejich dětí. Bylo to její první malé vítězství. „A jaké dostane věno?“

	„To, na kterém jsme se shodli už na začátku. Připadne jí hrabství St Angelo, města Liponti a Viesta, několik hradů a ještě nějaká méně významná města.“ Jindřichovi se vůbec nelíbilo, jaký jejich rozhovor dostal spád. Vždyť se spolu bavili, jako kdyby se nic nestalo. Důvěrný rozhovor mezi manželi. „Musíme si promluvit o budoucnosti,“ prohlásil rázně a z manžela se opět stal král.

	Eleonora to také dělávala, ale v danou chvíli neměla ani v nejmenším v úmyslu přistoupit na jeho hru. Královna byla v tu chvíli méně než manželka a matka. Nuže, ať se mu to líbí nebo ne, bude se bavit se svou ženou. Usmála se, sáhla po poháru a napila se. „Jak pokračuje anulování sňatku?“

	Musela obdivovat jeho železnou vůli. Pouze nepatrné přivření očí ukazovalo, že i tentokrát zasáhla citlivé místo. „Předpokládám,“ prohlásil tiše, „že si stejně jako já přeješ ukončit tento svazek, který je výsměchem manželství. Už jen kvůli dětem potřebujeme najít způsob, jak se odříznout od minulosti, abychom mohli jít dál.“

	„Naprosto souhlasím,“ odpověděla a k nemalému vlastnímu překvapení se jí souboj s Jindřichem začínal líbit. „Ovšem je tady takový maličkatý problém zvaný Akvitánie. Chceme ji oba a mně patří právem krve, což francouzský král jistě velice rád a dychtivě uzná. Pokud mi dáš volnost, slibuji, že ve všech důležitých záležitostech se budu řídit tvou radou.“ Jindřich si nebyl jistý, jestli se opravdu usmála, nebo jestli si to jen představoval, když dodala: „Pokud mi ovšem věříš.“

	Spolkl návnadu. „To dřív uvěřím té nejšpinavější couře ze Southwarku,“ vyštěkl a okamžitě litoval, že se neovládl. Přísahal sám sobě, že už se nikdy nenechá tak unést, jako onoho rána ve Falaise. „Chceš zpátky svobodu a já jsem ochoten ti ji dát. Ovšem za určitých podmínek. Chtěla bys slyšet za jakých?“

	„Nedočkavostí se mi tají dech,“ ujistila ho. „Takže jakou cenu musím zaplatit?“

	„Nikdy tě nenechám vládnout Akvitánii. Takový hlupák nejsem.“

	„To nebylo právě nejlepší z Ludvíkových rozhodnutí, že? I když hrálo ve tvůj prospěch. Co tedy navrhuješ? Tak už mě nenapínej.“

	„Dáš souhlas s anulováním sňatku. A vzdáš se všech práv na Akvitánii.“

	„A co z téhle smlouvy s peklem budu mít? Budu moct podle libosti žebrat u cesty? Musíš nabídnout něco víc, můj pane manželi.“

	„Nenechalas mě domluvit,“ přerušil ji. „Ostříháš si vlasy a vstoupíš do kláštera ve Fontevrault… jako jeho abatyše. Jedná se o jeden z nejvýznamnějších klášterů a navíc abatyši podléhají nejen jeptišky, ale i řádoví bratři. Budeš tam mít velice pohodlný život a dost moci, která musí uspokojit i bývalou vévodkyni. Akvitánie bude podléhat mně, ale na Richardově dědickém nároku se nic nezmění. Stále zůstane poitouským hrabětem a příštím vévodou akvitánským. Považuji to za rozumné řešení a popravdě řečeno za velkorysejší, než zasluhuješ. Ty získáš svobodu a významné postavení. Já klid a Richard nepřijde o Akvitánii.“

	Eleonora se opřela a mlčela. Z její tváře nedokázal nic vyčíst. Netušil, co se jí honí hlavou. A potom ho naprosto vyvedla z míry. Hlasitě zatleskala. „Výborně vymyšleno, Jindřichu. Vím, že si už najdeš způsob, jak prosadit svou. Pro tebe je to jistě skvělé řešení. Nebudeš se muset bát, že bych se snad až příliš sblížila s Ludvíkem nebo s Filipem Flanderským. Kdykoliv budeš potřebovat, můžeš opět zplundrovat Akvitánii a rozhazovat mé peníze, i když Richarda budeš až do smrti držet zkrátka. Příští vévoda není totéž co vévoda, stejně jako král není totéž co příští král. A co je nejpříhodnější, Fontenevrault leží v Anjou, takže se jistě postaráš, abych nemohla víc, než se jen modlit.“

	Její jízlivost ho neuvěřitelně rozčilovala. V sázce však bylo příliš mnoho, než aby si mohl dovolit dát průchod svému hněvu. „Jak už jsem říkal, jedná se o řešení výhodné pro nás oba. A nezapomínej, že naše děti jistě potěší, že jsme konečně našli společnou řeč. Chceš čas na rozmyšlenou? Podle mě je to natolik výhodná nabídka, že nemáš o čem…“

	„Ne, děkuji. Je to od tebe laskavé, ale celkem zbytečné. Nepotřebuji čas na rozmyšlenou. Má odpověď zní ne.“

	Jindřich vstal tak prudce, až jeho křeslo s řachnutím spadlo na podlahu. „Mohu se zeptat proč?“ zasyčel s důrazem na každém slovu.

	Eleonora se usmála. „Netíhnu k životu řeholnice, Jindřichu, a nikdy mě nelákal. Vím jistě, že by ze mě nebyla dobrá jeptiška.“

	„Tvůj souhlas jsem žádal čistě ze zdvořilosti, paní.“

	„Církev říká něco jiného. Nemůžeš mě přinutit složit řeholnický slib.“

	„Jsi si tím tolik jistá, abys na to vsadila svou svobodu? Nabídl jsem ti, že tě udělám abatyší nejbohatšího kláštera ve své říši. Ovšem klidně tě mohu dát zavřít do některého z ubohých irských klášterů, který bude tak zapadlý, že tě tam ani Bůh nenajde.“

	„Opravdu si myslíš, že se mohu jen tak beze stopy ztratit? Nejsem pouhá zapuzená manželka, Jindřichu, ale právem krve vévodkyně akvitánská.“ Teď už vstala i ona. S upravováním záhybů pláště si dala na čas.

	„Trefím sama, drahý. Nemusíš se obtěžovat mě doprovázet. Je mi líto, že ta tvá chudinka bude zklamaná. Ale určitě nemůže být tak hloupá, aby si myslela, že si ji vezmeš, jakmile se mě zbavíš.“ Zarazilo ji, když úplně zpopelavěl. Chtěla ho jen popíchnout, ne smrtelně zranit.

	„Odejdi,“ zašeptal bezbarvě a právě to ji zneklidnilo nejvíc. Zamířila ke dveřím, ale celou dobu ho nespouštěla z očí. Teprve nad schody se odvážila vydechnout. Ticho v malém sálu působilo zlověstně. Zařinčení poháru, který mrštil proti dveřím, jež se za ní zavřely, jí přineslo úlevu. Odcházela s úsměvem na rtech.

	Vilémovi nějakou dobu trvalo, než Jindřicha našel ve stájích, kde se věnoval novému běloušovi. Hrabě z Essexu věděl, že král měl v úmyslu předložit návrh ohledně Fontevrault Eleonoře, a chtěl se ujistit, že všechno proběhlo, jak mělo. Neviděl jediný důvod, proč by nemělo. Ovšem pokud jsou ženy nevypočitatelné bytosti, pak Jindřichova zapuzená královna mu připadala přímo zvrácená a nebezpečná i jako vězeňkyně. Stačil mu jediný pohled na královu zachmuřenou tvář, aby pochopil.

	„Ona odmítla?“ zeptal se s nevěřícím údivem v hlase.

	„Řekla, že by z ní nebyla dobrá jeptiška.“ Jindřich zuřil ještě o mnoho hodin později. „Ta mrcha mě chce donutit, abych ji do kláštera odvlekl silou. Jako že je Bůh nade mnou, přísahám, že…“

	„Můj pane,“ zarazil ho Vilém varovným tónem, protože pochopil, že Jindřich neví o Joanně, která bez hlesu stála ve dveřích.

	„Tak tady jsi, tati. Všude jsem tě hledala,“ zašvitořila a pospíšila si k němu. Před stáním se zastavila, aby mu pochválila koně. „Je to krasavec, tati. Můžu mu vybrat jméno?“ Jindřich to nepovažoval za nejlepší nápad, protože už slyšel, jak Joanna pojmenovala některé ze svých mazlíčků. Jenomže jí nedokázal nic odmítnout a v posledních dnech už vůbec ne. „Když na tom trváš, miláčku,“ odpověděl a přinutil se nedat na sobě znát hněv. „Ale neměla bys ho urazit jménem pro kobylu.“

	„Kůň se přece nemůže urazit… nebo ano?“ Zamyslela se a zmlkla. „Ty si mě jen dobíráš. Tati… mluvils s maman o Fontevrault?“

	„Mluvil, Joanno. Odmítla.“

	Vilém překvapeně zamrkal. Netušil, že o tom Jindřich mluvil také s Joannou. Ale když uviděl její zamračený obličej, pochopil, proč to udělal. Byl to velice chytrý tah, jak dceru získat na svou stranu. Dalo se předpokládat, že jí to bude připadat jako skvělé řešení. Matka už dál nebude vězeňkyní a bude vládnout významnému klášteru. A dívence se bude snáz odjíždět, když bude věřit, že i její matku čeká nový život.

	„Promluvím s ní,“ nabídla se. „Možná se mi ji podaří přesvědčit…“ Znovu se zamyslela, zamračila se, a potom se vítězoslavně usmála. „Mám to, tati! Jestli ji někdo dokáže přemluvit, tak Hal.“

	„Hal už je nejspíš v Normandii,“ připomněl jí Jindřich. Zavrtěla hlavou. „Ne, ne. Ještě pořád je v Porchesteru. Slyšela jsem to u večeře. Vítr prý fouká špatným směrem, takže se dá plout jen z Normandie do Porchesteru a ne obráceně. Hala mámino věznění moc trápí. Myslím, že by se mu hodně ulevilo, kdyby se z mámy stala abatyše. A víš, jak Hal dokáže být přesvědčivý, když si něco usmyslí.“

	Vilém mlčel a byl zvědavý, jak Jindřich vyklouzne z nastražené pasti. K jeho nemalému překvapení si král nachystané léčky nejspíš vůbec nevšiml a odpověděl jí, že má nejspíš pravdu. Mlčel, dokud se holčička nezačala nudit a neodešla. „Tos myslel vážně, že Hala povoláš zpátky, aby promluvil s královnou?“ ozval se, jakmile byla Joanna z doslechu.

	„Není to tak špatný nápad,“ bránil se Jindřich. „Nemůžu je od ní držet věčně, i když bych rád, Viléme. Už dvakrát mě žádal, aby ji směl navštívit, takže mu stejně dřív nebo později budu muset dát souhlas, protože jinak mi nedá pokoj. Bože můj, ten hoch přitahuje potíže jako osamělý dub v poli blesky. A navíc má Joanna nejspíš pravdu. Dá se předpokládat, že radši uvidí svou matku v čele kláštera než zavřenou na Sarumu.“

	„Ano,“ souhlasil Essex, „to je pravděpodobné.“ Nedodal, že Hal prostě nemá rád jakékoli potíže. Nejspíš se mu uleví čistě proto, že se nebude muset dál strachovat o matčino pohodlí. Sklouzl pohledem k Jindřichovi, který začal znovu hřebelcovat koně. Hrabě z Essexu nevěděl, jestli si král uvědomil i tuto povahovou vadu svého syna. Nejspíš ano, čímž by se vysvětlovalo, proč tak často vyslovuje Halovo jméno s povzdechem.

	První dubnovou sobotu winchesterský hrad přetékal urozenými hosty z řad šlechty i duchovenstva, kteří se přijeli poklonit svému králi a oslavit vzkříšení Krále králů. Dorazil arcibiskup z Canterbury, biskupové z Winchesteru, Exeteru, Bathu a Ely. Kuchaři chystali na konec půstu opulentní hostinu.

	Jindřich vedl otevřenou a přátelskou státnickou debatu s biskupy z Ely a Bathu, protože před těmito dvěma muži nemusel volit slova. Geoffrey Ridel a Reginald Fitz Jocelin patřili k jeho nejvěrnějším lidem a oba si mitru vysloužili neochvějnou oddaností. Koutkem oka však nepřestával sledovat dceru, která se uvelebila na jeho křesle s vysokým opěradlem na stupínku. Očividně se připravovala na den, kdy i jí připadne koruna a čestné místo. Zalila ho hrdost, již ztrpčovaly obavy. Najednou mu připadala nesmírně zranitelná a Sicílie hrozně daleko. Biskupové si všimli, kam se dívá, a usmívali se. Dopřáli otci potřebný čas, než se opět stane králem a vrátí se k přerušené diskusi. A právě v tu chvíli přispěchal do velkého sálu komoří a zamířil přímo k Jindřichovi.

	„Můj pane, mladý král právě dorazil,“ oznámil mu. Váhal a nakonec se rozhodl nepokračovat a nechat na panu Halovi, aby otci sdělil novinky, které král nepochybně neuslyší rád, protože ohrozí křehké příměří s jeho královnou.

	Hal se nikdy nenaučil oné potřebné dovednosti králů nepozorovaně splynout s davem. Vrazil do sálu jako bouře. Jindřich věděl, že ho povolání do Winchesteru naštve, protože se bude bát, že mu chce zabránit v odjezdu do Normandie. Věděl i to, že jakmile se Hal dozví pravý důvod návratu, potěší ho, že otec potřebuje jeho pomoc i že konečně může vidět matku. Při pohledu na synovu krásnou tvář a zarputilý výraz se neubránil povzdechu. Proč musí pořád vynakládat tolik úsilí, aby ho uchlácholil? Vždyť býval tak usměvavé a veselé dítě, byl samá neplecha, ale nikdy žádný malér. Jak se jen mohl za těch pár let tolik změnit?

	„Můj králi,“ zahlaholil, aby dostál dvorské etiketě, na niž ovšem pramálo dbala Joanna, která se prosmekla k němu a nadšeně zavýskla:

	„Konečně jsi tady!“ Hal zapomněl na dobré mravy a sevřel ji v náručí. Joannini bratři se vždy předháněli v rozmazlování.

	„Kde je Marguerite?“ otázal se Jindřich a šel Halovi vstříc.

	„Zůstala v Porchesteru. Nemělo smysl, aby se sem trmácela, protože tady stejně dlouho nepobudu,“ odpověděl Hal, čímž dal otci jasně na srozuměnou, že na jeho odhodlání odjet do Normandie se nic nezměnilo. „Jednou jsi mi říkal, že jsi v Barfleur čekal na příznivý vítr šest týdnů, otče. Nevím, jak jsi to dokázal přežít, když my už jsme v Porchesteru skoro unudění k smrti.“

	„Bude chtít, aby tu byla,“ zaprorokovala si Joanna, „až se dozvíš, proč ses vrátil. Máme pro tebe velikánské překvapení!“

	„Vážně, Tvoje Veličenstvo?“ usmál se na ni z výšky. „Shodou náhod mám pro tebe také jedno. Hádej, kdo se včera vylodil v Southamptonu?“

	Jindřicha jala zlá předtucha. Dřív, než si stačil své obavy ověřit, rozletěly se dveře a do sálu nakráčeli Richard a Geoffrey. Tvářili se mnohem méně nepřátelsky než Hal. Joanna byla i tentokrát rychlejší. „Richarde!“ vykřikla a rozeběhla se k bratrům. Jindřich nemohl dělat nic, než jen přihlížet nevyhnutelnému.

	„Maman je tady!“ vychrlila na něho bez dechu. „Je tady, ve Winchesteru!“

	Hal vypadal naprosto zaskočeně, Geoffrey se tvářil neméně nechápavé. Richard se vzpamatoval nejdřív. Chytil ji za ruku a zavelel: „Kde? Veď mě.“

	„Honem,“ pobídla ho a rozeběhla se ke dveřím. Hal s Geoffreyem je rychle dohonili. Jindřich bolestně vnímal zaražené ticho a následoval je. Zastavil se na prahu a bezmocné se díval, jak Richard, Hal a Joanna utíkají přes nádvoří, jako kdyby jim za patami hořelo. Geoffrey se alespoň snažil zachovat zdání, že neběží. Bolestně jasně slyšel Eleonořinu jedovatou poznámku. Užs ztratil, na čem ti záleželo stejně jako na tvé říši. Ztratils své syny.
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	[image: 00024.png] mládí se Eleonora naučila hrát na harfu, protože se od mladé a urozené dívky očekávalo, že to bude umět. Nebavilo ji to a necvičila. Potěšilo ji zjištění, že Amaria hraje víc než dobře. Stačilo se zmínit Joanně a vzápětí jí přinesli harfu. Pozorně sledovala, jak se míhají Amariiny prsty při hraní jímavé melodie.

	„Počkej, ukaž mi ten akord znovu,“ požádala, odhodlaná v nucené nečinnosti oprášit zrezivělou hudebnickou dovednost. Amaria začala znovu a vtom se bez zaklepání rozletěly dveře a do ložnice jako velká voda vpadli její synové.

	„Bože můj,“ vydechla a nevěřila vlastním očím, ani když ji postupně Hal, Richard a Geoffrey sevřeli v objetí. Joanna netrpělivě čekala, až na ni přijde řada, a Amaria, která byla v hloubi duše velice citlivá, i když to dobře skrývala, s úsměvem a slzami v očích pozorovala shledání své paní s dětmi.

	S nevinnou sebestředností se na její věznění příliš nevyptávali. Richard a Hal si skákali do řeči a chtěli se jeden jako druhý pochlubit svými úspěchy a ohromit ji. Richard byl ve výhodě, protože se mohl pyšnit vojenskými zásluhami, zatímco Hal mohl vyprávět jen o lesních soudech a jednáních. Sám musel uznat, že se to s obléháním hradu nedá srovnávat, ale i tak se nepřestával snažit strhnout matčinu pozornost na sebe a opanovat hovor, kdykoli Richardovi došel dech. Joanna poslouchala stejně nadšeně jako Eleonora, ale Amaria si brzy všimla, že Geoffrey přetahovanou s bratry bez boje vzdal a usadil se na sedátko u okna.

	Ucítil na sobě Amariin pohled, usmál se a tiše řekl: „Jako když se dva psi rvou o kost, že?“ Přesně vystihl, co se i jí honilo hlavou. Překvapeně se usmála. Později se jí však taková poznámka zdála u sedmnáctiletého hocha příliš cynická.

	Richard ještě stále vyprávěl o obléhání Castillonu. Ujišťoval matku, že „Arnald de Bonville, když se vzdával, zpíval úplně jinou písničku, než když obléhání začalo. To se chlubil, že udrží hrad do Soudného dne, který naneštěstí pro něho přišel mnohem dřív, než čekal.“

	Hal si povzdechl a zavrtěl se. Protáhl si nohy a poposedl si, aby se o něho mohla Joanna pohodlně opřít. Dumal nad tím, jak dlouho ještě bratrovi vydrží to vychloubání dobytím jednoho umrněného hradu.

	V Richardově podání šlo ovšem o největší vítězství od Caesarových dob. A potom se rozpomněl, že má v zásobě senzační novinu. Neztrácel čas a přerušil Richarda v polovině věty.

	„Maman, dozvěděl jsem se překvapivé zprávy o té Cliffordově couře. Stáhla se od dvora a z otcova lože, aby vstoupila do kláštera v Godstow.“ Přesně jak doufal, zaujal je. Všechny hlavy se obrátily k němu. Dokonce i Richarda jeho odhalení překvapilo.

	„Víš to jistě, Hale?“ zapochybovala Eleonora, protože jí to připadalo nepravděpodobné.

	„Přísahám, maman. Minulý měsíc ji otec odvezl z Woodstocku do Godstow a věnoval tamnímu klášteru štědrý dar. U dvora se dost dlouho o ničem jiném nemluvilo. Nikdo totiž neví proč. Jedni si myslí, že už otce začala unavovat, další říkají, že je nemocná. Slyšel jsem i to, že ji zlomil pocit viny a chtěla se kát za smilnění s otcem. Říkalo se také, že čeká dítě a chce je porodit potají. Faktem zůstává, že to s jistotou neví nikdo a nikdo ještě neměl dost odvahy, aby se na ni otce zeptal. A když říkám nikdo, tak tím myslím včetně mě,“ ušklíbl se.

	„Složila sliby?“ a když Hal přiznal, že to neví, Eleonora upadla do zamyšleného mlčení. K té dívce necítila žádnou zášť, protože dobře věděla, jak okouzlující umí být její manžel, pokud chce. Věděla i to, že není snadné říct ne králi. Její hněv se vždy soustředil spíš na Jindřicha než na Rosamundu, protože hřích těla nepovažovala za zradu, ale lásku ano. A potom se rozpomněla, jak podivně zareagoval na její rýpnutí. Ať už se Rosamunda uchýlila do kláštera z jakéhokoli důvodu, určitě ne proto, že by se jí Jindřich nabažil a začala ho nudit. Nikdo přece netruchlí pro ženu, která už pro něho nic neznamená.

	Ozvalo se nesmělé zaklepání a dovnitř nakoukl sluha se vzkazem pro mladé pány. Poslal ho komoří, omlouval se, aby jim připomněl, že brzy začne velikonoční hostina. Eleonořini synové se jen neochotně zvedli a překvapilo je, že se jejich matka nemá k odchodu. Zůstalo na Joanně, aby jim vysvětlila, že matka stoluje o samotě, ne ve velkém sále s hosty.

	„To je nesmysl!“ prohlásil Hal popuzeně a Richard se natáhl pro její plášť. Eleonora si ho bez váhání nechala přehodit přes ramena a zavěsila se do Hala, který se před ní galantně uklonil. Richard ho probodl pohledem, ale neřekl nic. Vzápětí rozesmál Joannu, kterou s dvornou úklonou a květnatým stylem trubadúrů požádal, aby mu prokázala neskonalou čest a dovolila mu doprovodit ji ke stolu. A Geoffreyovi nezbylo, než nabídnout rámě Amarii, což také s pobaveným úsměvem udělal.

	Amaria se přesto cítila nesvá, když vyšli na nádvoří a zamířili do velkého sálu. O králových pověstných výbuších hněvu už slyšela mnohé a vůbec nestála o to, zažít to na vlastní kůži. Ve stísněných a nezvyklých podmínkách Eleonořina vězení se mezi oběma ženami vytvořil zvláštní a nebývale důvěrný vztah, naprosto neobvyklý mezi královnou a jejími dámami. Po několika měsících v Eleonořiných službách si Amaria zvykla považovat svou paní spíš za spojence nebo dokonce přítelkyni.

	V žádném případě netoužila po návratu k velšskému dvoru, k věčně nespokojené paní Emmě a jejímu bezohlednému a neotesanému pacholkovi manželovi. Napadlo ji i to, že král Jindřich bude nejspíš hledat někoho, na kom by si vybil vztek snáz než na královně.

	Váhání jí zpomalilo krok, za což si vysloužila Geoffreyův zvědavý pohled. Rozhodla se, že se mu svěří se svými obavami. „Můj pane, oba víme, že krále pohled na královnu zavěšenou do mladého krále nepotěší. Myslíš, že můžeme čekat výbuch hněvu nebo jinou nepříjemnost?“

	„Ne, paní Amario, to určitě ne,“ opáčil okamžitě. „Nejspíš s tím tak trochu počítal. A i kdyby ho to nakrásně zaskočilo, bude si chtít zachránit tvář a bude dělat, jako že to tak chtěl. Kdyby udělal cokoli jiného, bylo by to jako otevřeně přede všemi přiznat, že ho matka převezla.“ Jako by jí četl myšlenky, dodal: „A ani tebe v nemilosti nepropustí. Každému, co jeho jest – nikdy nehledá obětní beránky. Raději loví nebezpečnější kořist.“

	„Zaplašils mé obavy, laskavý pane,“ usmála se a doufala, že syn zná otce lépe než otec syny.

	Jejich příchod uťal všechen hovor. Vyvolali přesně takové pozdvižení, v jaké doufali. Většina urozených hostů zapomněla na svou důstojnost a s otevřenými ústy zůstala zírat na Jindřichovu vzbouřenou královnu. Eleonořin choť se rozhodl postavit nepříteli čelem a sešel ze stupínku ji přivítat.

	„Má paní,“ pozdravil ji uhlazeně, potom jí políbil ruku a odvedl ji ke královskému stolu. Eleonora se své role zhostila neméně suverénně, když přijímala pozdravy a blahopřání Jindřichových pánů. Její choť se bezchybně ovládal, jen paže, jíž se držela, zůstávala tvrdá jako žula. Jakmile se usadili ke stolu, skryla vítězoslavný pocit za vážnost. Jakmile jim nalili poháry, neodpustila si rýpnutí.

	Pozvedla číši, obdařila Jindřicha nejzářivějším ze svých úsměvů a tiše zamumlala: „Doufám, že ochutnavače nepotřebuji…“

	Odpověděl jí s okouzlujícím, skoro zamilovaným úsměvem. „Je to tvá zbraň, paní, ne moje, i když uznávám, že spíš než víno otravuješ nezkušenou mysl.“

	Její úsměv se ani nezachvěl, když cinkla svou číší o jeho. Všechny oči v sále hltaly, co bude dál. Eleonora měla najednou nepříjemný pocit, že v téhle bitvě patřilo poslední slovo jemu.

	Hostinec se nacházel ve Zlaté ulici ve zlatnické čtvrti, poblíž kostela svatého Klementa. Richard čekal už dost dlouho, aby dal průchod své pověstné netrpělivosti. Ošíval se, bubnoval prsty o zjizvenou a voskem potřísněnou desku a zlostným gestem odehnal děvečku, která se chtěla přesvědčit, že mu neschází víno. Konečně se dočkal a do lokálu se nahrnuli jeho bratři. Geoffrey přišel jen s jedním pážetem, ale Hala doprovázela celá družina, takže dost dobře nemohl vejít nepozorovaně.

	„Proč vám to trvalo tak dlouho?“ vyjel na bratry zostra, jakmile se dostali na doslech. „Domluvili jsme se, že se sejdeme o klekání.“

	„To se ptej našeho marnotratného bratra,“ prohlásil Geoffrey a ukázal palcem na Hala. „Musel obdarovat každého žebráka v okruhu půl míle a jednoho nebožáka musel dokonce honit, aby mu vnutil hrst mincí.“

	„Rozdávat almužny je ctností králů,“ opáčil Hal a bodře Geoffa rýpl do žeber, „jenomže co ty víš o ctnostech králů, že?“

	„Oba sednout,“ zarazil Richard hrozící bratrskou hádku dřív, než Geoffrey stačil jízlivě odpovědět. „Musíme si promluvit.“ Halovi rytíři zevlovali na doslech. „A sami,“ dodal a významným pohledem upřeným na ně.

	Hal je propustil s velkopanským: „Slyšeli jste mého bratříčka. Bavte se, jak chcete. Víno platím, holky ne, takže každý ať si užije s takovou, na jakou má.“ S poťouchlými úsměvy poslechli. Hal se rozhlédl po lokále. „A proč ne? Platím pití pro všechny.“

	Velkorysá štědrost mu vynesla díky a vyvolala jásot. Všeobecné nadšení nesdíleli pouze jeho bratři a majitel hospody. Richard považoval Halovo gesto za ubohé a zbytečné, zatímco Geoffrey se nepokrytě rozesmál při pohledu na zděšení v krčmářově obličeji. Přitáhl si stoličku blíž ke stolu. „Ten chudák moc dobře ví, že z tebe vymáčkne akorát prd a dřív mu narostou křídla, než ty mu zaplatíš.“

	„Tak to ne,“ naježil se Hal. „Vždycky platím své dluhy… jakmile mám z čeho.“ Oba s Geoffreyem se rozesmáli a popudilo je, když Richard znovu poslal pryč děvečku s vínem.

	„Nejsme tady proto, abychom nasávali zdejší pomyje. Musíme si promluvit o Fontevrault. Maman říkala…“

	„Všechno vím,“ přerušil ho Hal přezíravě, „otec mi včera večer všechno řekl.“

	„No, mně se nikdo nic sdělit neobtěžoval, takže doufám, že jeden z vás bude tak laskav a prozradí mi to tajemství,“ rýpl si Geoffrey.

	Richard se pátravě rozhlédl kolem sebe. Další zákazníci lokálu se už znovu věnovali pití a kostkám. „Chce, aby maman souhlasila s anulováním sňatku a odešla do Fontevrault – jako abatyše.“

	„To není špatný odpustek,“ poznamenal Geoffrey a Hal se zakřenil s tím, že podle jeho názoru také ne.

	Richard je oba zpražil pohledem. „Jenomže ona nechce být jeptiška!“ Hal pokrčil rameny. „Určitě? Je to velkorysá nabídka a určitě bude mít víc volnosti, než má teď. Maman se už lepší nabídky nedočká. Vždyť ji nečeká život v odloučení od světa. Jako abatyše z Fontevrault bude mít postavení, které by jí leckterá královna záviděla.“

	„Sedíš si na uších? Říkal jsem, že do kláštera nechce!“

	Hal se zamračil a chystal se Richardovi něco odseknout, ale Geoffrey včas zasáhl a zabránil další bratrské hádce. „Dost už! Oba!“

	Zmlkli a zůstali na něho překvapeně zírat. Geoffrey se pohledem ujistil, že zárodek hádky nevyvolal nechtěnou pozornost. „Hal si jako obvykle nevidí ani na špičku nosu, a pokud jde o tebe, Richarde, jako obvykle se biješ za správnou věc z nesprávného důvodu. Ani jeden z vás nedomyslel, co anulování sňatku znamená.“

	Oba starší bratři dočasně jednotní se vzápětí pustili do společného nepřítele. Hal se ohradil, že všechno chápe víc než dobře, a Richard se dožadoval vysvětlení, co měl znamenat ten „nesprávný důvod“.

	„Tišeji,“ napomenul je Geoffrey. „Odpovězte: Kolik je otci?“

	„Vím já,“ odsekl mu Richard, „dvaačtyřicet?“

	„Ne, třiačtyřicet,“ rozpomněl se Hal na Chinon. „A co z toho?“

	„Nám sice připadá starý jako Metuzalém, ale není. Klidně se může znovu oženit a zplodit se svou novou královnou další syny. Zamyslete se nad tím.“

	Hal zavrtěl hlavou. „Nikdy by mě nevydědil.“

	Richard si tak jistý nebyl. „Vážně myslíš, že by nás to mohlo ohrozit, Geoffe?“

	„Mohlo, ale nemuselo,“ připustil Geoffrey, „nicméně to nehodlám zjišťovat. A vy? Jen se podívejte, jak se upnul na Jeníka. Dokonce mu dal i hrabství prastrýce Rainalda. Říkám jen tolik, že pokud bude mít další syny, pro nás z toho nekouká nic dobrého. I kdyby nic jiného, dostal by do rukou pádnou zbraň proti nám. Nuže, pokud jste neochvějně přesvědčeni o otcově dobré vůli, tak se nemáte čeho obávat. A… jste?“ Richard ani Hal neodpověděli. Slova nebyla nutná. Mlčky se dívali jeden na druhého, vzácně jednotní, spojeni stejným zájmem.

	Jindřich střelil pohledem po písaři. „Připraven, Simone? Piš!

	Williamovi, z Boží milosti vznešenému králi sicilskému, vévodovi apuliskému a pánu z Capuy, Jindřich, z téže milosti král anglický, vévoda normanský a akvitánský, hrabě z Anjou, posílá pozdravy a přání pevného zdraví. Přestože s očekáváním…“

	Dál se nedostal, protože za ním přišli synové. Jindřich je okamžitě přijal a písaře propustil s tím, že budou pokračovat zítra. Když ho požádali o soukromý rozhovor, ochotně souhlasil, byť trochu překvapený, že vidí všechny tři spolu. Netěšilo ho, že se vzájemně příliš nevyhledávají.

	Jakmile v ložnici osaměli, Jindřich je pobídl, aby si posloužili vínem ze džbánu na stole. „Jsem rád, že jste přišli všichni, protože se s vámi chci podělit o své plány. Richarde, žádals, abys mohl pokračovat v tažení proti vzpurným poitouským pánům, a Geoffreyi, tys chtěl totéž v Bretani. Vyhovuje se. Před odjezdem z Winchesteru dostanete potřebné peníze.“ A potom se zadíval na svého nejstaršího. „Vím, že v poslední době jsi nebyl právě nejspokojenější, a troufám si tvrdit, že právě to tě vedlo k přání vykonat pouť. Nuže, jeď s Richardem do Poitou a pomoz mu srazit hřebínek tamním vzpurným pánům.“

	Hala to potěšilo, Richarda o poznání méně. Chtěl velet a rozhodovat, ne se dělit o moc i peníze s bratrem. Připojil se ke slovům díků a v duchu se uklidňoval, že Hal stejně brzy ztratí o vojenské tažení zájem a při prvním delším obléhání odejde hledat jiné rozptýlení. Hal přemýšlel o načasování jejich mise. Za žádnou cenu nechtěl svůj nový úkol ohrozit, a tak jakmile se k nim Jindřich otočil zády, posunkem bratrům naznačil, že o Fontevrault se budou s otcem bavit až jindy.

	Richard s Geoffreyem dělali, že nerozumí. Ani jeden nevěřil, že by Halovi vydrželo odhodlání, kdyby otec přišel s dalším sladkým pamlskem. „Přišli jsme si s tebou promluvit o naší matce a tvém úmyslu udělat z ní abatyši ve Fontevrault,“ prohlásil Richard bez obalu. Oba jeho bratři se zamračili. „Považuji za správné ti hned na úvod říct, že jsem bytostně proti tomu.“

	Jindřich se právě chystal nalít jim víno. Zprudka se otočil a zamračil se. Než stihl cokoli říct, vložil se do hovoru Geoffrey. „Bylo by to skvělé řešení a vůči maman víc než spravedlivé, a kdyby souhlasila, jen bych to přivítal. Jenomže ona nechce do kláštera, jak víš. A protože jí se to nejvíc týká, musíme se řídit jejím přáním.“

	Jindřich sklouzl pohledem na svého nejstaršího. „A co ty, Hale? Mluví tvoji bratři i za tebe?“

	Hal se naježil. „Nikdo za mě mluvit nemusí. Tentokrát jsem s nimi výjimečně zajedno.“

	„Vážně? Zvláštní. Včera večer, když jsme se o tom bavili, mi připadalo, žes měl úplně opačný názor.“

	„To ano, ale když jsem se nad tím zamyslel, přehodnotil jsem to,“ usmál se poťouchle, „stejně jako ty lesní zákon.“

	Jindřich mlčel a dlouho nic neříkal. „Chápu,“ povzdechl si nakonec, „vezmu vaše námitky v úvahu.“

	Eleonora držela zrcadlo a Amaria jí rozčesávala dlouhé vlasy. I ve světle svíček viděla stříbrné nitky a ušklíbla se. Myslela na to, že kdysi považovala svou krásu za samozřejmost a neuvědomovala si, jak mocná je to zbraň, dokud jí nezačala vyklouzávat z ruky. „Mám se obtěžovat zakrývat šediny?“ zauvažovala nahlas a Amaria se hned nabídla, že zajde do města obstarat všechno potřebné.

	„Už ani nespočítám, kolikrát jsem slyšela kázání o ženské marnivosti a o tom, jak hříšná jsou všechna líčidla a barvy na vlasy,“ usmála se. „Jenomže ženy vždycky budou ochotné udělat cokoli, aby zastavily čas a líbily se mužům.“

	„Proč to všechno podstupovat?“ filozofovala dál Eleonora. „Koneckonců šediny stejně nikdo neuvidí. Je velice nepravděpodobné, že by se můj choť v dohledné době dožadoval svých manželských práv, a zatím nemám v úmyslu hledat si milence.“

	Amaria se zachichotala. „Milenec je jen zřídka úmyslná záležitost. To se tak prostě stane.“

	„Královnám ne. Pro milostné vzplanutí je potřeba soukromí a toho je v paláci ještě méně než v klášteře.“

	Amaria samozřejmě také slyšela skandální klepy z královnina mládí a strašně ráda by se dozvěděla, co na nich bylo pravdy. Eleonoře by ani v nejmenším nezazlívala, pokud opravdu Ludvíka s někým podvedla, protože podle jejího názoru si parohy zasloužil jako nikdo jiný. Amaria byla sice prostořeká, ale ne prostoduchá, a tohle nebyla otázka, jaká se smí položit královně. Namísto toho změnila téma. V danou chvíli ji mnohem víc trápila jiná věc.

	„Paní… král tě nebude násilím nutit vstoupit do kláštera, nebo ano?“

	„Mohl by, kdyby měl jistotu, že mu to projde,“ odpověděla jí Eleonora. Na Amariin vkus to znělo příliš lehkomyslně. „Ať už má Jindřich jakékoli chyby, hloupý rozhodně není. Moc dobře ví, že bez mého souhlasu mu to nemůže vyjít.“ Ohlédla se přes rameno a zle se usmála. „Nicméně už nejsem ochotná sázet tolik jako kdysi, a tak jsem požádala Richarda, aby poprosil rouenského arcibiskupa, aby se za mě přimluvil.“

	Amaria si s úlevou oddechla. „To moc ráda slyším.“ Při bouchnutí dveří sebou trhla. Uklonila se a ustoupila stranou, když Jindřich vtrhl do ložnice. Na první pohled zuřil, takže jí pud sebezáchovy velel utéct, ale nechtěla Eleonoru nechat samotnou. Srdnatě se stáhla do přítmí na sedátko u okna a snažila se být pokud možno neviditelná.

	Zbytečně, protože Jindřich její přítomnost nejspíš ani nezaznamenal.

	V záchvatu hněvu viděl jen tu, jež byla jeho příčinou – svou zpupnou a k šílenství ho dohánějící ženu. S předstíraným klidem odložila zrcadlo. „Pojď dál, můj pane manželi,“ vyzvala ho klidně, jakoby nic.

	„Napadlo mě, že moc ráda uslyšíš, že ti to tentokrát beze zbytku vyšlo. Tvoji synové dnes v noci galantně vytáhli do boje za tvou záchranu a prohlásili se za tvé rytíře. Jen mě udivuje, žes jim nedala nějakou zástavu nebo důkaz své přízně, aby to bylo, jak se patří.“

	„Ať už se ti to jakkoli nelíbí, Jindřichu, oni jsou moji synové. Proč tě tolik překvapuje, že mě chtějí chránit?“

	„Cos jim namluvila? Že tě chci nechat spoutat a za nejhlubší noci tě v řetězech odvléct do kláštera?“

	„Popravdě řečeno, neřekla jsem jim, žes mi vyhrožoval.“

	„A tomu mám věřit? Jako kdybys vynechala sebemenší příležitost vylíčit mě jako krvelačnou stvůru a sebe jako nevinnou holubičku, dámu v nesnázích.“

	„Neřekla jsem jim, žes mi vyhrožoval, protože jsem nevěřila, že bys to myslel vážně. Lépe než kdo jiný vím, jak dštíš oheň a síru, když se přestaneš ovládat. A vím i to, že když následně vychladneš, jen opravdu zřídka svoje hrozby splníš. Neviděla jsem proto důvod o tvých výhružkách synům říkat. Další rozkol je to poslední, co tahle rodina potřebuje.“

	„Svatá Eleonora Akvitánská,“ posmíval se jí, „tak moudrá a tak odpouštějící. Nějak mi tahle andělská bytost nejde dohromady s královnou, která poštvala mé syny, aby proti mně povstali.“

	„Udělala jsem chybu.“

	Nevěřícně se na ni zadíval. „Chybu? Zničilas naši rodinu a říkáš tomu ‚chyba‘?“

	„Ano, udělala jsem chybu! Chceš mi snad tvrdit, že tys nikdy žádnou chybu neudělal?“

	„Ne,“ zavrčel, „to ne. Udělal jsem jednu obrovskou chybu, a to 18. května roku Páně 1152.“ Otočil se na patě a práskl za sebou dveřmi.

	Amaria se otřeseně opírala o stěnu. K jejímu údivu královna nebyla tak rozrušená, jak by po takové ošklivé hádce očekávala. Usoudila, že se obě potřebují napít, a tak bez vyzvání nalila dva poháry vína.

	Jeden odnesla Eleonoře. Pokusila se o konverzační tón. „Mohu se zeptat, co se stalo 18. května 1152, paní?“

	„Ten den jsem se v Poitiers stala Jindřichovou ženou.“ Eleonora se zhluboka napila a potom dodala: „Zvláštní. Obvykle si na naše výročí nikdy nevzpomněl.“

	Amaria nevěděla, co na to říct, a tak usilovně začala hledat kartáč, který jí vypadl z ruky, když Jindřich vrazil do ložnice. Eleonora dál mlčky pila víno, ponořená do vzpomínek a úvah. Když se jejich pohledy setkaly, královna se usmála. Smutně, zle a vyčerpaně zároveň.

	„Máme s Jindřichem společného víc než jen výbušnou povahu,“ řekla. „Oba jen málokdy děláme chyby, a když, tak už vskutku královské.“

	Amaria se o to nehodlala přít a zvlášť ne, když se zamyslela nad důsledky těch královských chyb. Eleonora za vzpouru proti Jindřichovi tvrdě zaplatila, možná do konce svých dnů zůstane jeho vězeňkyní. Jindřichova hněvivá slova vyústila ve smrt světce na dlažbě katedrály. A nezbývalo jí než pro dobro všech doufat, že královo rozhodnutí dát korunovat nejstaršího syna ještě za svého života nebude chybou tak obrovskou jako ty předchozí.
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	[image: 00018.png]iskupovi klerici se usmáli při pohledu na nesourodou dvojici v zahradě pod sebou. Ti dva muži už snad ani nemohli být víc rozdílní. John aux Bellesmains, biskup poitierský, vysoký a štíhlý, vždy elegantně ustrojený, se tyčil nad drobným Janem ze Salisbury. Jejich spojenectví mělo kořeny v bouřlivých dobách sporu mezi Jindřichem a Tomášem Becketem před dvaceti lety, kdy oba patřili k domu canterburského arcibiskupa Theobalda. John aux Bellesmains získal biskupskou mitru současně s Tomášem a teď měl svůj stolec dostat i Jan poté, co byl 22. července v Chartres zvolen do úřadu. Jan byl na cestě do Sens, kde měl být slavnostně vysvěcen, a cestou se zastavil za starým přítelem v Poitiers. V onom parném letním odpoledni vzpomínali na staré časy, bavili se o záležitostech státnických i osobních, zatímco slunce dál stoupalo na své dráze a město se tetelilo v jeho žáru.

	Usadili se ve stínu, s povděkem přijali víno a ovoce, a jakmile se sluha vzdálil, Jan pozvedl pohár k posměšnému přípitku. „Na tvé vojenské úspěchy, pane biskupe. Jsi nepochybně muž mnoha talentů. Pokud vím, měls pozvednout palcát a ne meč, nebo se pletu?“

	Salisbury narážel na biskupy válečníky, kteří vyráželi do boje s palcáty, protože kněžím je zakázáno prolévat krev, ovšem Písmo svaté neříkalo nic o rozbíjení hlav na kaši. Černý kanonický humor. Jeho druh se ospale usmál, protože po ostruhách vojevůdce a válečnické slávě nikdy netoužil. „Po pravdě jediné, co jsem kdy pozvedl, byly daně a povinné odvody, abych měl dost lidí k obraně Poitou, když se vzbouřenci pokusili využít nepřítomnosti pana Richarda. Netáhl jsem do pole, takže zásluhy za vítězství u Barbezieux náleží Richardovu zástupci panu Theobaldovi Chabotovi.“

	„Vím,“ přiznal Salisbury s poťouchlým úsměvem. „Nemohl jsem odolat a musel jsem si rýpnout, příteli. A co vzpoura? Doslechl jsem se, že král poslal Richarda a jeho bratra Hala do Poitou s takovým množstvím zlata, že by si mohli najmout žoldnéře i z pekla.“

	„Richard slaví jeden úspěch za druhým. Očividně zdědil otcovy válečnické schopnosti a nadání. Poté, co zvítězil v bitvě u Bouteville, zabral hrad vikomta z Limoges v Aixe a vzápětí obsadil i Limoges samé. Právě teď obléhá Angouléme, kam se uchýlil hrabě z Angouléme a vikomti z Ventadore, Limoges a Chabenais. Jestli hrad padne, zajme všechny hlavní strůjce vzpoury najednou. Na devatenáctiletého hocha to není špatné.“

	Salisbury Richarda skoro neznal, ale Hala ano, z dob, kdy patřil k Becketovu domu. „A Hal?“ zeptal se. „I jemu určitě patří spravedlivý díl chvály, ne?“

	Biskup John se smutně usmál. „V Richardově přítomnosti bych se to neodvážil vypustit z úst. Hal odjel na návštěvu svého tchána do Paříže a v Poitou se objevil až dlouho po Letnicích. Připojil se k Richardovi při obléhání hradu Châteauneuf-sur-Charente, ale jakmile hrad padl, ztratil zájem. Posledních čtrnáct dnů je v Poitiers.“

	Salisbury znal svého přítele dost dlouho a dobře na to, aby z jeho slov vycítil nesouhlas a výtku. Jakožto biskup dost dobře nemohl Halovi otevřeně zazlívat nedostatek krvežíznivosti nebo válečnického zápalu, ale šlo o něco víc. „Hala jsem viděl naposledy v loňském roce, když s králem konali pouť do Canterbury. Tomáš měl toho hocha rád. Bolelo ho, že ho Hal v posledních týdnech jeho života odmítal vidět. A copak provedl v Poitiers, že to vyvolalo tvou nelibost?“

	„To, co umí nejlíp,“ odtušil John, „což je okouzlit každého muže, ženu nebo dítě, které se mu připlete do cesty. Poitouští pánové se sbíhají do Poitiers jako toulaví psi ke zvratkům. Vzhlíží k Halovi, jako kdyby byl archanděl Michael, a neustále mu opakují, o co raději by ho měli za svého lenního pána místo Richarda.“

	Salisburymu poklesla čelist. „Chceš říct, že Hal podrývá loajalitu bratrových vazalů?“

	„Tvrdí, že nic takového nedělá, ale také nehne prstem, aby je od takových jedovatých řečí odradil. Nedokážu říct, jestli opravdu chce rozvrátit Richardovu vážnost, nebo jestli si jen užívá, že má nad bratrem konečně vrch. Tak jako tak, nemůže z toho vzejít nic dobrého.“

	„Ne, to rozhodně ne,“ souhlasil a rozhodl se odlehčit rozhovor nejnovějšími klepy z Anglie. V květnu zemřel biskup od svatého Davida a šeptalo se, že věčně nespokojený ničema hrabě z Norfolku zesnul ve Svaté zemi, kam se odjel kát z bezpočtu svých hříchů. Cesty Všemohoucího jsou vskutku nevyzpytatelné, povzdechl si, protože jen málokdo by si smrt zprošťující všech hříchů zasloužil méně než Hugh Bigod. John se rozesmál a poznamenal, že přinejmenším mají jednu jistotu, a to že mizera hrabě si věk nebo dva pobude v očistci.

	„Pane biskupe,“ ozvalo se. Jeden z Johnových kleriků k nim chvátal cestičkou. „Právě přijela královna, Tvoje Milosti, a chce s tebou neprodleně mluvit.“

	„Samozřejmě. Přiveď ji za námi do zahrady, Milone, a postarej se o občerstvení.“ Sluha odešel a biskup John se usmál na přítele. „Jsem zvědav, jestli jednou přijde doba, kdy při slově královna každého hned nenapadne Eleonora.“

	Salisbury Eleonoru znal, ale ne tak dobře jako poitierský biskup. „Toho my už se nedožijeme,“ prorokoval a soustředil se na mladou ženu, která právě vešla do zahrady.

	Vzhledem k tomu, že za Marguerite nenásledoval obvyklý houf dam a služebnictva, pochopili, že nejde o obvyklou společenskou návštěvu. „Má paní, jaká nečekaná radost,“ zahlaholil biskup a hrnul se jí v ústrety. „Mohu ti představit svého přítele Johna, nastávajícího biskupa z Chartes?“

	Marguerite neklidně těkala z andělské Johnovy tváře k Salisburymu a zpátky. „Tvoje Milosti, musím s tebou promluvit o jisté naléhavé záležitosti. Mohu se spolehnout na tvou mlčenlivost a mlčenlivost tvého přítele?“

	„Samozřejmě, paní. Cokoli řekneš, budeme považovat za zpovědní tajemství.“

	Marguerite se nechala usadit na dřevěnou lavičku. „Znáš Adama de Churchedune, podkomořího mého manžela?“

	Biskup přikývl. „Býval klerikem v převorství v Beverley, než nastoupil službu u mladého krále. Co je s ním, má paní?“

	„Podle všeho slouží dvěma pánům, mému muži a jeho otci. Chytili ho, když se snažil poslat důvěrnou zprávu králi Jindřichovi do Anglie.“ Marguerite sklopila oči a dívala se na ruce sepjaté v klíně. „Adam měl obavu, že se můj muž dostal do ‚značně podezřelé společnosti‘. Zvlášť nelibě nesl de Lusignany a další pány, kteří se vzbouřili proti králi Jindřichovi a které podezíral, že zaseli ‚semínka probíhající vzpoury‘.

	V listu… nevylíčil mého muže v právě příznivém světle.“

	„Aha… chápu. A mladého krále to popudilo, že?“

	„Mnohem hůř, Tvoje Milosti. Ještě nikdy jsem ho nezažila tak rozezleného. Tvrdí, že ho Adam zradil, a je rozhodnutý ho za takový nedostatek věrnosti tvrdě potrestat. Hal a jeho rytíři se ho snaží přimět k doznání ke zradě. Mám velký strach, že by mohl udělat něco, čeho bude do konce života litovat.“

	„Zapomněl snad, že je Adam de Churchedune duchovní osoba a nepodléhá světské spravedlnosti?“ Biskup John mluvil klidně, ale vystouplé žíly na krku prozrazovaly, že zdání klame. „Jistě se mezi jeho muži najde někdo, kdo mu tak důležitou věc připomene, ne?“

	„To ano, zkoušeli mu to rozmluvit mnozí včetně Baldwina de Bethune a Willa Marshala, ale můj choť je neposlouchal. Namísto toho dal na rady těch, kteří ho nabádali k odstrašujícímu potrestání zrádce. Přesvědčili ho, že je to otázka cti, důkaz mužnosti a…“ Marguerite se odmlčela, a když vzhlédla, v očích se jí třpytily slzy. „Tvoje Milosti, ty jsi jediný, kdo může to šílenství zastavit, než zajde příliš daleko. Když jsem odcházela, vykřikovali, že Adam zasluhuje hrdelní trest.“ I přes okolní žár se zachvěla. „Možná se ve státnických otázkách nevyznám, určitě nerozumím otázkám vlády jako královna Eleonora, ale vím s jistotou, že Adamova smrt by velmi rozhněvala Svatého otce i krále Jindřicha. Snažně tě prosím, pane biskupe, udělej, co se dá, a zastav to. Kvůli Adamovi a kvůli mému muži.“

	Když je vpustili do královského paláce, John se tázavě zadíval na svého společníka. „Opravdu chceš jít se mnou? Může to být hodně ošklivá záležitost.“

	Salisbury odhodlaně přikývl. „Nezapomeň, že jsem byl u toho, když zabili Tomáše. Možná ale nevíš, že já jsem patřil k těm, co utekli. Všichni utekli a nechali ho na pospas vrahům. Jen jediný mnich, který Tomáše skoro neznal, se mu odvážil jít na pomoc a strašlivě za svou odvahu zaplatil. Skoro mu odsekli paži.“

	„Tomáš jistě nechtěl, aby kvůli němu umírali jiní. Cožpak neřekl svým vrahům, aby nechali jeho lidi na pokoji?“

	„Jistěže. Možná nechtěl, abychom kvůli němu zemřeli, ale měli jsme ho bránit. Přísahal jsem na kříž, že už nikdy neuteču.“

	„Deus vult,“ zašeptal biskup a vzápětí se obořil na hromotluka u dveří. „Zaveď nás ke králi,“ poručil mu tónem, který nepřipouštěl námitek. Odvedl je přes nádvoří k velkému sálu, kde se u oken srotil dav. Lidé se strkali a tlačili, aby měli co nejlepší výhled jako při veřejné popravě. Jejich průvodce jim klestil cestu davem. „Místo pro pány biskupy!“ křičel pořád dokola.

	Jakmile vešli do sálu, zaútočilo na ně dusivé vlhké vedro. Do sálu se namačkalo tolik lidí, že tam byla doslova hlava na hlavě. Zvědavci si šlapali po nohou, rozdávali štulce lokty a natahovali krky, aby dohlédli na stupínek. Biskup John si razil cestu s úporností, která vylučovala jakýkoli odpor. Mnohem menší Salisbury mu šel těsně v patách, vmáčknutý do bubliny, kterou vysoký duchovni vytvořil kolem nich. S černým humorem sobě vlastním se přirovnal k malé bárce, která se táhne za majestátní válečnou lodí.

	Hal seděl na stupínku obklopený svými rytíři a poitouskými pány. Vypadal velice královsky. Hněv mu propůjčoval ruměnec ve tvářích a jiskru v očích. Většina přítomných očividně sdílela jeho rozhořčení. Buď z nich sálá hněv, nebo jen vzrušení, usoudil biskup. Našel i několik klidných a vážných tváří, ale ne mnoho. Neztrácel další čas pozorováním diváků a zkoumavě se zahleděl na muže v oku bouře, na nešťastného Adama de Churchedune.

	Adam měl ve tváři výraz člověka neschopného pochopit, co se s ním děje, onen nevěřící úžas trosečníka, který se topí na dosah břehu. „Můj pane,“ zaprosil, „velice se omlouvám, pokud jsem tě něčím urazil. Nebyl to úmysl. Jistě nechceš…“

	„Ano, chci,“ skočil mu do řeči Hal. „Tvá zrada nic jiného nezasluhuje. Rozsudek smrti platí.“

	„Opravdu špatný žert,“ zahlaholil poitierský biskup, „a předpokládám že je to žert, protože tobě, pane, nepřísluší soudit toho muže, natož nad ním vynést hrdelní rozsudek.“

	Všechny hlavy se otočily jeho směrem. Adam k němu natáhl ruce jako tonoucí k pověstnému stéblu. „Tvoje Milosti, snažně tě prosím, pomoz mi!“

	Halova reakce nebyla o nic umírněnější. Vyskočil a mlčky se díval, jak si biskup razí cestu ke stupínku. Z vypjaté hrudi, rozkročeného postoje i vzdorně vystrčené brady čišel vzdor a napětí. „Pane biskupe,“ přivítal Johna, „co ode mě chceš?“

	„Chci ti zabránit udělat osudovou chybu, můj králi,“ odpověděl mu stejně vyzývavě biskup. Sálem se rozlehlo nepřátelské zašumění, při kterém se Salisburymu sevřely útroby. Proč musí John do všeho jít po hlavě? Nebylo by lepší zvolit méně útočnou taktiku?

	„Se vší úctou, pane biskupe, nevíš, o co jde, ani čeho se ten muž dopustil. Zradil mě, špehoval mě a donášel na mě mému otci! Umíš si snad představit podlejší zradu?“

	„Nehodlám obhajovat jeho činy, můj pane,“ prohlásil John zvučným hlasem a Adam jako by se scvrkl, když z něho vyprchala všechna naděje, již v něm biskup svým příchodem vzbudil.

	Hala to vyvedlo z míry. „To rád slyším.“

	John se mezitím dostal až ke stupínku. „Jestli se dopustil zrady, nemohu posoudit. Připadá mi, že by ses na celou věc měl zeptat svého pana otce, ale nepřísluší mi ti radit. Mou povinností je zabránit výkonu trestu, jímž mu hrozíš. Jak už jsem řekl, nepřísluší ti vynést nad tím mužem hrdelní rozsudek.“

	Hal začal znovu brunátnět. „Tobě nepřísluší se do toho plést!“

	„Ale ano. Adam de Churchedune nepodléhá králově spravedlnosti. Patří k laickým bratřím a soudit ho smí pouze církev.“

	Hal se ušklíbl. „Není mnich ani kněz. Ani sliby nesložil.“

	„To není podstatné. Postoj církve je v tomto ohledu jednoznačný. Nezáleží na tom, jestli je laik nebo kardinál. Patří církvi a soudit ho smí jedině a pouze církev.“

	Šum v sále zesílil. Stačila by malá jiskřička a nahromaděné nepřátelství by vybuchlo. Salisbury se postavil příteli po bok a napadlo ho, že církev možná získá dva další mučedníky. Hal dobře věděl, že má diváky na své straně, což ho povzbuzovalo k dalšímu odporu a dodávalo mu odvahu. „Říkám, že bude souzen tady a teď, svým lenním pánem, vůči němuž se provinil! Jdi domů, pane biskupe. Tady tě není zapotřebí.“

	John se rozhlédl po sále a jen málokdo nesklopil zrak, když se setkal s jeho pronikavým pohledem. „Už jsi zapomněl na krví potřísněnou dlažbu canterburské katedrály? Svatý Tomáš zemřel pro zásadu, již se právě chystáš porušit. Jeho rozkol s králem začal tím, že odmítl vydat kleriky světské spravedlnosti. Vážně si myslíš, že budu jen nečinně přihlížet, jak porušuješ církevní zákony a špiníš památku světce? Říkám, že tomu muži nezkřivíš ani vlas.“ Gestem hodným starozákonního proroka napřáhl ruku k Adamovi. „Je-li to vůle Boží, zemřu při jeho ochraně.“

	Při zmínce o arcibiskupově mučednické smrti z mnohých vyprchalo nadšení. Dokonce i ti, kteří se ještě před chvílí nejhlasitěji dožadovali Adamovy popravy, obrátili. Salisbury si v nastalém tichu dodal odvahy a usoudil, že je na čase nechat po plamenných přítelových slovech nechat zaznít věcný hlas rozumu. Prosmekl se před stupínek a s veškerou přesvědčivostí, jíž byl schopen, uctivě oslovil mladého krále. „Můj pane, pamatuji si tě z dob, kdys pobýval u arcibiskupa Tomáše. Jsi dobrým synem církve a jistě nechceš na svou hlavu přivolat ostudu a nemilost, jež se po světcově smrti snesly na tvého otce.“

	Jeden z de Lusignanů si všiml, že Hal váhá a jeho odhodlanost slábne. Proklestil si cestu k mladému králi. „Neposlouchej ho, pane. Tvůj rod se vždy se vztyčenou hlavou ubránil falešnému osočování církve. Vzpomeň si, jak skončil namyšlený biskup ze Séez, který se odvážil vzepřít tvému dědovi, hraběti Geoffreyovi, blahé paměti. Uřízli mu to, co žádný kněz nepotřebuje – totiž přirození.“

	Zašel příliš daleko. Hal nechtěl, aby ho kdokoli přirovnával k surovci, jakým byl jeho děd. „Můj předek popřel, že by se tak stalo na jeho rozkaz,“ odsekl a část nahromaděné zlosti a zklamání si vybil na prostořekém de Lusignanovi. „Will Marshal mě varoval, že vy Lusignanové jste proradná cháska. Měl jsem na něho víc dát.“

	De Lusignanové nechvalně prosluli výbušnou povahou stejně jako proradností a pohled, jaký ten muž na Hala vrhl, byl vražedný. Jenomže to už si k Halovi razil cestu Will a de Lusignan nechtěl riskovat souboj s Willem kvůli rytířově pověsti skvělého šermíře a jeho smrtelné nenávisti vůči Lusignanům.

	Hal vděčně pohlédl na Willa a mlčky ocenil jeho tichou podporu. V tu chvíli se rozpomněl, že Will byl vlastně od samého začátku proti. Kéž by ho býval poslechl. Sešel ze schůdků a zastavil se před biskupem. „Vůbec se mi to nelíbí,“ prohlásil odměřeně, „ale ušetřím toho ničemu z úcty k tobě, pane biskupe.“

	Adamův výdech zněl skoro jako vzlyk. Nešťastník klesl na kolena jako někdo, koho naráz opustily síly, a přerývaně dýchal jako protržený měch. Salisbury mu chlácholivě stiskl rameno. Jenomže biskup poitierský ještě neskončil.

	„Dáš mi své slovo, můj králi?“

	V sále to opět nepřátelsky zahučelo. Hal se zamračil a sevřel ústa do úzké čárky. Jenomže biskup neuhnul pohledem a mlčky čekal. Nakonec mu jen neochotně slíbil, že nebude usilovat o Adamův život. Nakonec ještě opovržlivě pohlédl na zhroucenou postavu u svých nohou. „Nezapomenu a nikdy ti tvou zradu neodpustím.“

	Nadešel jeden z oněch vzácných letních dnů, kdy žár slunce ochlazuje příjemný chladivý větřík a nebe má jasně modrou barvu podzimní oblohy. Zahrady ve Winchesteru byly v plném květu a Eleonora s Amarií si vychutnávaly okolní krásu. Pozorovaly motýly a dovádění štěněte křepeláka, které Jindřich nedávno daroval Joanně.

	„Meluzíno!“ okřikla fenku Amaria, aby jí zabránila hrabat v záhonu pivoněk. Jenomže štěně neposlechlo, a tak se musela sehnout a vzít je do náruče, kde okamžitě začalo spokojeně žužlat její šaty. „To je ale divné jméno pro psa. Proč ji tvá dcera pojmenovala právě tak?“

	„Meluzína se jmenovala pekelná pramáti hrabat z Anjou,“ vysvětlila s úsměvem Eleonora. „Její manžel s ní byl velice šťastný, ale začalo v něm klíčit podezření, když si všiml, že jen málokdy chodí na mši, a když, tak vždycky odejde před podáváním hostie. A tak jednou přikázal čtyřem svým rytířům, aby jí stoupli na šaty a zadrželi ji tam. Zděšeně vykřikla, a když uletěla oknem, ukázalo se, že je ďáblova dcera. Nikdo už ji nikdy nespatřil. Jindřich má tak zajímavé předky.“

	„Když už je řeč o ďáblech,“ usmála se Amaria, „není mezi jezdci, kteří právě projíždějí branou, také tvůj pan choť?“

	Eleonoru jeho příjezd nepřekvapil, protože od Joanny věděla, že svolal radu do Winchesteru, aby s ní mohl být co nejvíc, než odjede na Sicílii. Překvapilo ji však, že jakmile seskočil z koně, hodil otěže štolbovi a zamířil přímo k ní.

	Jakmile prošel zahradní brankou, Amaria s Meluzínou se diskrétně stáhly z doslechu. Eleonora se usadila na lavičce a čekala. Zastavil se v půli cesty. Ukázal na štěně v Amariině náruči. „To je fena, co jsem dal Joanně?“

	Eleonora přikývla. „Byla to láska na první pohled. Hádej, jak ji pojmenovala! Meluzína.“

	Jindřich se pousmál. „Věděl jsem, že byla chyba vyprávět jí tu legendu. Kde je? Učí se?“

	„Ne, šla do města. Jedna z jeptišek od Blahoslavené Panny umí toskánsky a souhlasila, že ji naučí alespoň několik vět. Snažila jsem se jí vysvětlit, že se v každé části Itálie mluví jiným nářečím, takže toskánštině nejspíš nebude na Sicílii nikdo rozumět, ale víš, jak je umíněná, když si něco vezme do hlavy.“

	„Doufám, žes ji upozornila, že William je normanského původu, takže jeho prvním jazykem je francouzština.“

	„Jistěže, ale vzala si do hlavy, že se naučí jazyk ‚svého lidu‘, jak mi vysvětlila.“

	Jindřich se smutně usmál. „Doufám, že Sicilané ocení, jaké štěstí je potkalo.“ Váhal, ale nakonec se posadil vedle ní. „Má ze svatby strach?“

	„Samozřejmě že má, i když by to nikdy nepřiznala. Svěřila se mi s obavami, když do Winchesteru dorazili biskupové z Troye a Capuy, aby se na vlastní oči přesvědčili, že je pro jejich krále dost hezká.“

	Jindřicha to popudilo. „O něčem takovém jsem v životě neslyšel,“ ulevil si zlostně. „Svatby králů jsou záležitostí státu, jde o jeden ze způsobů, jak stvrdit spojenectví. A William si přesto dovolil poslat své lidi, aby si Joannu prohlíželi jako chovnou klisnu na trhu. Měl velké štěstí, že jsem u toho nebyl, jinak by jednání o spojenectví okamžitě skončila.“

	„Ujistila jsem Joannu, že se nemá čeho bát. A také jí byli okouzlení. Po pravdě, Williama chápu. Chtěl uzavřít spojenectví s Anglií, ale bude muset žít se ženou z masa a kostí. Proč tě tolik překvapuje, že bude mít radši hezkou ženu? Prý je sám celkem pohledný, takže budou mít s Joannou krásné děti.“

	Jindřich si stěží dokázal představit něco horšího, než že nějaký muž sdílí lůžko s jeho desetiletou dcerou. Eleonořin klid a věcnost ho rozčilily. „Joanna je sama ještě dítě,“ vyštěkl. „Modlím se k Bohu, aby na to nezapomněl ani její manžel.“

	Eleonora v tu chvíli pochopila. V zahradě s ní seděl znepokojený otec a ne král. „Jindřichu… Joanna se stane jeho ženou, ale lůžko s ním sdílet nebude. Určitě ne hned. Víš přece, jak církev odsuzuje naplnění manželství, pokud dívka nedosáhne vyššího věku, přinejmenším dokud nezačne krvácet.“

	„To zní moc hezky. Jak si můžeš být jistá, že to nejsou jen plané řeči?“

	„Jistotu nemáme a mít nemůžeme,“ odpověděla znepokojivě upřímně, „ale z toho, co o Williamovi víme, se nezdá být z těch, kteří by si libovali v dívenkách. Vybrali jsme ho jako vhodného manžela pro naši dceru, na to nezapomínej. A nezapomínej ani na to, že vlastní zájem nutí muže dodržovat církevní nařízení, pokud jde o tohle. Příliš mladá žena většinou u porodu zemře a nepřežije ani dítě. Králové to vědí a rozhodně neohrozí spojenectví nebo možnost mít dědice jen tak z rozmaru.“

	„Vím, vím,“ přerušil ji netrpělivě. „Manželé našich starších dcer se také chovali ohleduplně.“

	Na okamžik oba vzpomínali na starší dcery. Tilda se v jedenácti letech provdala za saského a bavorského vévodu, muže o sedmadvacet let staršího, který byl dokonce starší než její otec. Již třikrát se stala matkou, ale poprvé ne dřív než v šestnácti. Její sestra pokřtěná jako Eleonora, jíž se po španělsku začalo říkat Leonora, se za kastilského krále provdala ještě mladší, než se vdávala Tilda. Bylo jí jen devět let. V daném roce oslavila patnácté narozeniny a ještě neslyšeli, že by byla těhotná.

	Eleonoru zarazilo, jak uvolněně, otevřeně a důvěrně se spolu baví. „Musíme mu věřit, Jindřichu. Musíme věřit, že bude k Joanně ohleduplný.“ Nedokázala odolat a musela ho popíchnout. „Vždyť se mu říká William Dobrý. To nezní znepokojivě, že?“

	„Říká se mu tak proto, že jeho otec si vysloužil přízvisko Zlý, tak aby je odlišili,“ poznamenal jízlivě. „Já jen že Joanna… je tak hezká.“

	„Aha, chápu. Bojíš se, že její půvab by mohl Williamovi zastínit zdravý rozum, že by mohl podlehnout pokušení a zapomenout, že je ještě dítě.“

	„Chceš mi snad tvrdit, že se to nikdy nestalo?“ vyjel na ni. „Vsadím se, že Ludvík nečekal a naplnil manželství o svatební noci, i když ti bylo… kolik? Třináct?“

	Překvapeně zamrkala. „To ano,“ povzdechla si. „Jak to víš?“

	„Pro smilování Boží, ženo, vedle tebe nikdo nemůže cudně spát, nikdo, ani mnich, jako je Ludvík!“

	Jindřich mezitím vstal a neklidně přecházel sem a tam. Pobaveně ho pozorovala. „Opatrně, to bych si mohla vykládat jako poklonu.“ Okamžitě své prostořekosti litovala, protože nechtěla pokazit příjemné odpoledne.

	Střelil po ní výhružným pohledem, ale mlčel, což ji zaskočilo ještě víc. To ho Joannina svatba tolik trápí? Nebo má na srdci ještě něco jiného? Rozhodla se využít nabízenou příležitost a vytáhnout z něho nějaké zprávy o synech. „Slyšela jsem, že Richard v Poitou slavil jeden úspěch za druhým,“ nadhodila a čekala, jestli návnadu spolkne.

	„Ano, vedl si skvěle. Před čtyřmi dny jsem od něho dostal list. Psal, že dobyl Angouléme a zajaté vůdce vzpoury mi posílá, abych rozhodl o trestech pro ně.“

	Eleonora se rozzářila. Nevěděla, že Richard byl až tak úspěšný. „Máme syna, na kterého můžeme být hrdí,“ řekla a podívala se mu do očí. Po dvou či třech úderech srdce Jindřich uhnul očima.

	„Už víš o Halově nejnovějším bláznovství?“

	„Ne,“ opáčila opatrně, „co zase provedl?“

	„Přistihl svého podkomořího Adama de Churchedune, když mi poslal varování ohledně jeho nežádoucích námluv se vzbouřenci a darmošlapy. Rozzuřilo ho to tak, že mu hněv zatemnil zdravý rozum.“

	Jindřichu, Jindřichu, a cos čekal? pomyslela si, ale nahlas neřekla nic, protože se chtěla dozvědět, co se stalo. Pokud se rozhodl, že to probere s ní, musel Hal udělat něco opravdu hrozného. „Co provedl?“

	„Obvinil Adama ze zrady a odsoudil ho k smrti.“

	Eleonoře se hrůzou rozšířily oči. Na takový šok nebyla připravená. „Svatá Matko Boží,“ vydechla. „Chceš tím říct, že nechal popravit služebníka církve?“

	„K tomu naštěstí nedošlo, ale jen díky včasnému zásahu biskupa poitierského. Zachránil Adama na poslední chvíli. Bůh mu žehnej za odvahu, jakou projevil, když se Halovi a jeho nohsledům rázně postavil. Hal nakonec jen nerad slíbil, že nebude usilovat o Adamův život.“ Odmlčel se a zadíval se na nebe, jako by tam mohl nalézt odpověď, již marně hledal. Pomalu a smutně zavrtěl hlavou. „Jakmile ovšem biskup odešel, vylil si hněv na nebohém Adamovi. Nechal ho hnát bičem nahého ulicemi Poitiers, přičemž herold hlasitě vykřikoval, že tak skončí všichni, kteří zradí jeho pána. A potom vsadil Adama do těžkého žaláře.“

	„Kriste na kříži! Pořád je v kobce? Nemůžeš pro něho něco udělat?“

	„Zasáhl jsem, jakmile jsem se dozvěděl, co se stalo. Postaral jsem se o jeho propuštění a nechal ho odvézt do jednoho anglického kláštera.“

	Jindřich se zastavil a důvěrně známým gestem, které viděla snad tisíckrát, si prohrábl nepoddajné vlasy. Jenomže vzápětí se jeho výraz změnil. Přivřel oči a stiskl rty. „Nuže? Tentokrát nebudeš Hala bránit jako lvice a omlouvat, co udělal, abys všechnu vinu svalila na mou hlavu?“

	„Ne… co udělal, nelze omluvit ani ospravedlnit, možná jen pochopit.“

	Pohrdavě se ušklíbl. „Kéž bych to dokázal alespoň pochopit. Popravdě přiznávám, Eleonoro, že jsem s tím hochem s rozumem v koncích. Skoro začínám věřit, že je posedlý. To by alespoň vysvětlovalo jeho šílenství. Nevím, co dál. Uplynulý rok jsem se ho snažil držet u sebe, snažil jsem se mu vštípit zájem o státnické umění, ovšem marně. Tak jsem mu dal volnost, po níž toužil, a poslal ho s Richardem do Poitou. A takhle se mi odvděčil!“

	„Jindřichu… nevím, co ti na to mám říct. Hal sešel z cesty příliš daleko a nejsem si jistá, jestli ho ještě dokážeme přivést zpátky.“

	„Budeš se vůbec namáhat se o to pokoušet? Proč jen nesedět s rukama v klíně a vychutnávat si pohled na krveprolití, ne? Tos přece chtěla, když jsi mé syny poštvala proti mně.“

	Nečekaný výbuch nepřátelství ji nepříjemně zaskočil. Nechala se uchlácholit důvěrností a nenuceností předcházejícího hovoru. „Bože chraň,“ zašeptala. „To jsem nikdy nechtěla.“

	„Zní to tak upřímně, že bych ti skoro uvěřil. Ale jen skoro!“ Hrábl po ní, chytil ji za paži a trhnutím ji postavil na nohy. „Nemůžeš jen pokrčit rameny a popřát mi hodně štěstí. Je to tvá vina stejně jako moje. A přinejmenším by ses mohla alespoň pokusit napravit, cos napáchala. Dlužíš to nejen mně, ale i Halovi.“

	Jeho prsty se jí bolestivě zarývaly do masa, ale neprotestovala. Věděla, že si to neuvědomuje. „Při Bohu přísahám, že udělám všechno, co budu moct, Jindřichu. Ale nevím, jak vyléčit Halovy rány ani ty naše.“

	Zostra se na ni podíval, nečekaně ji pustil a udělal krok vzad. „Tak co bude dál? Budeme se jen dívat, jak se Hal tryskem žene k hraně útesu? Co mám dělat, Eleonoro? Jak k němu mám najít cestu?“

	Oči se jí zalily slzami. „Musíš ho nechat jít, Jindřichu. I když se žene k hraně útesu, musíš ho nechat. Musíš mu dát volnost.“

	„Co je zase tohle? Dát mu volnost, aby udělal co?“

	„Aby udělal vlastní chyby a poučil se z nich, bez ohledu na to, jak draze za ně zaplatí. Vím, že to pro tebe není lehké, ale nemáš na vybranou. Teď už ne. Nechals Hala korunovat králem a teď se s tím všichni musíme naučit žít.“

	„Naučit žít?“ zopakoval po ní nevěřícně. „To bys řekla Adamovi de Churchedune?“

	„Je mi opravdu líto, co ho potkalo. Mrzí mě to stejně jako tebe, ale pokud opravdu Hala na tvůj rozkaz špehoval…“

	„A je to tu! Jen mě překvapuje, že ti to tak dlouho trvalo. Hal málem nechal popravit nevinného a málem způsobil nebezpečnou roztržku s církví, ale samozřejmě je to všechno jen moje vina.“

	„To jsem neřekla! Sám už určitě víš, že nasadit na Hala špeha byla chyba, která se vymstila.“

	„Určitě vím jen tolik, že všechny mé obavy ohledně Hala byly oprávněné. Měl jsem pravdu, když jsem tvrdil, že potřebuje dohled a že mu nelze svěřit vládu ani lidské životy!“ Jindřicha zklamalo a hluboce ranilo, že se k ní obrátil v zoufalství o pomoc a ona to využila jako zbraň proti němu. „Měl jsem se poučit,“ vyštěkl, otočil se na patě a bez ohlédnutí odešel.

	Dne 8. září odplula Joanna ze Southamptonu do Barfleur. Doprovázel ji strýc Hamelin, arcibiskupové z Rouenu a Canterbury, biskupové z Ely, Évreux a Bayeux. Jindřich na její výbavě nešetřil a bylo zapotřebí sedmi lodí, aby všechen náklad a doprovod pojaly. V Normandii ji očekával bratr Hal, který ji doprovodil do Poitou, kde už čekal Richard. Pod jeho ochranou projela napříč Akvitánií až do přístavu St Gilles, kde ji bratr předal do péče syrakúského biskupa. Rozloučila se s bratrem, strýcem a většinou anglických duchovních, aby 9. listopadu vyplula k Sicílii.
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	[image: 00018.png]lížila se velká bouřka a biskupovi z Worchesteru i jeho společníkům se ulevilo, že dorazili do mohutného nottinghamského hradu dřív, než propukla. Spěšně sesedli na prostředním nádvoří a předali koně čekajícím štolbům. Jakmile se dozvěděli, že král dlí ve velkém sále, pospíšili si tam. Rogerovi neuniklo, že jeho sestra zpomalila, a tázavě se na ni zadíval.

	„Nemáš zbytečné obavy, že ne, Maud?“

	„A proč bych měla?“ obořila se na něj.

	„Inu, bylo by to jen pochopitelné,“ uculil se, „zvlášť poté, co poitouské vzbouřence stihl takový osud.“

	Maud se zastavila na místě. „‚Takový‘ osud? Vždyť jim Jindřich dal milost!“ Vzápětí si uvědomila, že ji bratr opět pošťuchoval a ona mu sedla na lep. Rýpla ho loktem do žeber. „Velice zábavné!“

	„Taky si myslím,“ ušklíbl se. „Je hloupost se bát, sestřičko. Jindřich projevil vůči vzbouřencům obdivuhodnou velkorysost. Neobvinil je ze zrady koruny, i když k tomu měl všechny důvody. Namísto toho se přiklonil k učení církve, která hlásá shovívavost a odpuštění.“

	Jen ne vůči Eleonoře, pomyslela si Maud, která věděla, že královna zůstala na Vánoce sama ve Winchesteru. Hněv vůči přítelkyni ochladl. Jeho palčivost zadusila milost udělená synovi a její smysl pro spravedlnost. Nepovažovala za správné, aby Eleonora jako jediná trpěla za neuváženou a podlou vzpouru. Nechala si však své úvahy pro sebe, protože věděla, že Roger její náklonnost k Eleonoře nesdílí. Beze slova ho doprovodila do sálu.

	Nottinghamský velký sál praskal ve švech urozenými hosty a vysokými představiteli církve, kteří se všichni předháněli v projevech oddanosti králi a užívali si velkolepé oslavy Vánoc. Jindřicha uviděla na stupínku. Samozřejmě neseděl, protože jeho nezkrotná energie mu bránila setrvat delší dobu v klidu, což přinášelo nemalé potíže jeho poddaným, kteří rovněž museli vstát, pokud tak učinil král. Otočil se čelem k nim a Maud v první chvíli neměla nejmenší tušení, jakého se jí dostane uvítání. „Vítej, sestřenko,“ zahlaholil a sevřel ji v objetí.

	Maud neměla žádné obavy, že by ji mohla stihnout králova nemilost kvůli synově zradě, protože věděla, že Roger Jindřicha přesvědčil o její nevině. Bála se jen toho, že by důvěra a přátelství mohly utrpět. Ulevilo se jí, když zjistila, že se tak nestalo. „Chtěla bych ti ještě jednou ze srdce poděkovat za shovívavost vůči Hughovi. Dozvěděla jsem se od něho, že se nejen opět těší plné králově přízni, ale že máš dokonce v úmyslu poslat ho na jaře v zájmu koruny do Irska.“

	„Našlo by se mnoho těch, kteří by řekli, že cesta do Irska není právě projevem královy přízně,“ odtušil. „A nemáš zač děkovat, sestřenko. Minulost ponechme minulosti.“

	Maud se s ním nepřela. Dobře věděla, že ho slova díků uvádějí do rozpaků, a po chvíli společenského hovoru o ničem se omluvila s tím, že se musí poohlédnout, kde bude se svými dámami nocovat. Roger zůstal. Zajímalo ho, koho ještě mohou na oslavách Vánoc v Nottinghamu očekávat.

	„Každým dnem by měl dorazit norwichský biskup. Poslal jsem ho jako Joannin předvoj na Sicílii s dary jako projevem dobré vůle vůči Vilémovi. Tento týden jsem se dozvěděl, že Joanna oslaví Vánoce v Neapoli. Chudinka malá, tolik trpěla mořskou nemocí, že se rozhodli cestu v půli přerušit, aby nabrala sil.“ Jindřich, jenž mořskou nemocí nikdy netrpěl, s dcerou soucítil a zároveň ho nečekaná překážka pobavila. „Jakmile toho bude schopná, budou pokračovat na Sicíli, ale po zemi, aby tolik netrpěla.“

	Jindřich mávnutím ruky odehnal sluhu, který mu nabízel víno, ale Roger sáhl po poháru. „Je tu i Vilém, ale nezdrží se dlouho. Pozvedl kříž a spolu s hrabětem flanderským na jaře vyráží do Svaté země. Nechybí Hamellin a samozřejmě Jeník. Je tu také Geoffrey. Ovšem Richard tráví Vánoce v Bordeaux a Hal s Marguerite v Argentanu v Normandii. Málem bych zapomněl… včera dorazil Geoff.“ Roger chtěl vědět, jak pokračují Geoffova studia v Tours, na což se král ušklíbl. „Celkem dobře, jak tvrdí. Mohu jen doufat, že tráví víc času v knihovně než po hospodách.“

	Roger se rovněž pousmál. Živě si pamatoval světská lákadla v Tours, kde rovněž studoval. Rozhlédl se kolem, a když se ujistil, že nikdo není v doslechu, zašeptal: „A jak se vede paní Rosamundě?“

	„Neviděl jsem ji od října, kdy jsem se zastavil v Godstow na cestě z Windsoru za skotským králem do Feckenhamu. Připadala mi velice slabá, Rogere, i když mě neustále ujišťovala, že se těší dobrému zdraví a veselé mysli.“ Jindřich se odmlčel. „Nepřiznává se mi to snadno, ale vypadá spokojená.“

	„To velice rád slyším.“ Roger se v uplynulých devíti měsících mnohokrát modlil za spásu duše Rosamundy Cliffordové, hříšnice, která našla sílu se kát dřív, než bylo pozdě. „Doslechl jsem se, žes na příští měsíc svolal radu do Northamptonu. Chceš, abych se jí také účastnil?“

	„Myslím, že se jí zúčastníš rád, bratránku. Kromě jiného hodlám vrátit všechny statky tvému synovci Hughovi a tomu protivnému Leicesterovi. Důležité hrady si samozřejmě nechám.“

	„To jsou skvělé zprávy! Maud bude nadšená. Proč jsi jí to hned neřekl?“

	Jindřich pokrčil rameny. „Víš, jaké ženy jsou. Nejspíš by vyjekla a vrhla se mi kolem krku. To bys ty nikdy neudělal, že?“

	„Samozřejmě že ne, i když bych rád,“ opáčil Roger vážně, aby bratranci oplatil stejnou mincí. Vzápětí se na sebe oba ušklíbli. Roger zrovna zvažoval, jestli se má zmínit o do nebe volajícím Halově chování, když dorazil spěšný posel se zprávami z Godstow.

	„Pošlete ho hned ke mně,“ přikázal a potom se obrátil na Rogera: „To sis naplánoval předem, bratránku?“ Muže, jehož přiváděli ke stupínku, okamžitě poznal. Byl to jeden z důvěryhodných služebníků abatyše Edith, který mu již dříve přivážel listy od Rosamundy. Vždy měl vynikající paměť na obličeje i jména, která ho nenechala na holičkách ani tentokrát. Edwin.

	„Nemusíš spěchat zpátky do Godstow, Edwine,“ přivítal posla. „Můžeš tady pár dnů zůstat a užít si oslav. Předpokládám…“

	Jindřich se odmlčel tak nečekaně, že se Roger otočil. Vzápětí pochopil proč. Poslova tvář byla ztělesněním zoufalství a žalu. Poklekl před králem a mlčky mu podal zapečetěný list, aniž by se mu podíval do očí. Jindřich sklouzl pohledem k pečeti. Nebyla Rosamundina, ale patřila abatyši. Ztuhl a nechtělo se mu ji rozlomit.

	Roger zatajil dech a sáhl po pergamenu. Samotného ho překvapilo, jaký smutek ho zaplavil. Rozlomil pečeť a čekal, dokud se Jindřich nevzchopí natolik, aby si přečetl zprávu, která potvrdí to, co už věděl.

	Pobyt v Nottinghamu Janovi zatím přinesl jen zklamání. Velice se na oslavy Vánoc těšil, i kdyby pro nic jiného, tak jeho narozeniny připadaly na druhý den po Štědrém dnu. A co víc, od otce se dozvěděl, že je nottinghamský hrad jeho.

	Vlastně nevěděl, co má čekat, ale připadalo mu, že jako pán na Nottinghamu by měl být středem pozornosti, nebo přinejmenším mnohem většího zájmu než jindy. Jenomže nic takového se nestalo. Všechnu pozornost na sebe jako obvykle strhl jeho otec a zbytky zájmu přitáhl starší bratr Geoffrey, který se nedávno vrátil z velice úspěšného tažení v Bretani. Jako obvykle byl Jan přehlížený a vlastně zapomenutý.

	A to nejhorší ho teprve čekalo. Včera otci doručili moc zlé zprávy. Jan nevěděl, co tak strašného se stalo, a neměl odvahu se zeptat. Snažil se něco odposlechnout z rozhovorů dospělých, ale všichni pokaždé zmlkli, jakmile si ho všimli. Měl strach, že otec nebude mít náladu na žádné oslavy a tím méně na nějakou slávu u příležitosti jeho narozenin. Původně mu sliboval velké překvapení a teď pochyboval, že si vůbec na jeho velký den vzpomene.

	Nottingham byl pro něho obrovské zklamání. A ještě víc ho znepokojilo, že se otec stáhl do ústraní. Mezi hosty se objevil jen několikrát a ještě krátce. Janův život dostal v uplynulých třech letech tak dramatický spád, že si připadal jako suchý list hnaný větrem. Fontevrault příliš rád neměl, ale přinejmenším to tam dobře znal a připadal si tam v bezpečí. Jenomže teď už si v bezpečí nepřipadal nikde. V jeho životě se toho změnilo až příliš a příliš rychle. Matka s otcem válčili proti sobě a jeho bratři se přidali na její stranu. A potom upadla v nemilost a stala se vězněm koruny. Více než tři roky ji neviděl. Pokud tak smutně může dopadnout královna, tak už každý. Vždy pro něho byla zářivou cizinkou, ale byl nesmírně hrdý na to, že právě ona je jeho matka. Stýskalo se mu po ní, i když nechápal, proč mu tolik chybí někdo, koho vídal tak zřídka.

	Richard ani Geoffrey mu nescházeli. Vlastně s nimi nikdy mnoho času netrávil, a když, tak mu ubližovali. Hal jediný na něho byl hodný. Při těch několika málo příležitostech, co byli spolu, mu pokaždé zcuchal vlasy a říkal mu „prcku“ a dokonce si s ním i hrál. Jenomže to se všechno změnilo, když začal válčit proti otci. Teď byl vůči němu odměřený a choval se stejně protivně jako Richard a Geoffrey. Připadalo mu, že se něj Hal zlobí, ale vůbec nevěděl proč.

	Joanna pro něho ve Fontevrault byla víc než jen kamarádka. Byla jeho příslovečnou skálou a teď byla pryč. Možná už ji nikdy neuvidí. Bez Joanny už mu zbýval jen otec a od chvíle, kdy obdržel tu zlou zprávu, jako by tam byl a nebyl zároveň. Jan to neuměl pojmenovat, ale děsilo ho to. Jeho pocity vůči otci byly rozporuplné. Vždy ho naplňovalo nesmírnou hrdostí, že je synem Jindřicha Anglického, ale v otcově přítomnosti se nikdy necítil příjemně. Viděl, jak se při králových pověstných záchvatech hněvu ostatní krčí. Jindřich na Jana nikdy nezvýšil hlas, ale Jan se bál, že by mohl. Joanna byla jediná, s kým se cítil dobře, a hrozné se mu po ní stýskalo.

	Celé dopoledne bloudil hradem jako ztracená duše a snažil se najít něco, čím by se zabavil. Před polednem se odvážil až k otcově ložnici, ale nad schody ho opustilo odhodlání a vrátil se na nádvoří. Na schodišti panovala tma a schody byly kluzké, ošlapané mnoha podrážkami, protože obytná věž hradu stála už víc než sto let. Jan obezřetně sestupoval, když zaslechl hlasy přicházející zdola. Mužský a ženský. Mužský okamžitě poznal a zadržel dech. Patřil jeho bratru Geoffreyovi. Z toho, jak se smáli, pochopil, co se tam odehrává. Neměl tušení, kdo je ta žena. Mohla to být služebná nebo komorná některé z dam, nebo dokonce některá z urozených návštěvnic. Většina pánů s sebou přivezla své manželky a spolu s nimi i početný doprovod. Váhal a nevěděl, co dál. Kdyby ho Geoffrey přistihl, určitě by ho zpolíčkoval. Jenomže to pokušení bylo neodolatelné. Toužil se dozvědět, co se odehrává mezi mužem a ženou, a zároveň mu svitla naděje, že zaslechne něco o oné zlé zprávě, protože Geoffrey určitě věděl, co se stalo.

	Ta dívka se chichotala a opakovala, že musejí hned přestat, protože by kdykoli mohl někdo přijít. Geoffrey mumlal něco, co Jan neslyšel, a potom hlasitěji navrhl, aby šli do jeho ložnice, kde je zaručeně nikdo rušit nebude. Bránila se, že se toho nemůže odvážit, a Jan ztuhl, když zmínila manželovo jméno. Ne, Geoffreyova ložnice není bezpečná, říkala, a vzápětí navrhla několik dalších míst, aby je vzápětí zavrhla jako ošidná. Nakonec vítězoslavně prohlásila, že na to přišla. Sejdou se ve stájích, až štolbové odejdou na oběd do velkého sálu. Geoffrey z jejího návrhu nebyl nijak nadšený. Poukazoval na to, že ve stájích bude zima jako v márnici a že mu nejspíš umrzne ta část těla, o kterou projevila takový zájem. Dívka se chraplavě zasmála a ujistila ho, že ho hbitě rozehřeje. Následovalo další nesrozumitelné šuškání a smích a potom zaslechl, jak odcházejí. Původně seděl na schodu a teď potichu vstal. Oči se mu zaleskly, když dostal nápad. Ztřeštěný, nebezpečný a vzrušující nápad.

	Dřív než si to stačil rozmyslet, se Jan rozeběhl přes nádvoří ke stájím, kde počkal, až štolbové odejdou, aby nikým nepozorovaný vylezl po žebříku nahoru na seník. Tam si vybudoval bezpečné hnízdo skryté v seně. Odhadoval, že se Geoffrey s tou dívkou nejspíš uchýlí nahoru, ale i kdyby se rozhodli pro některé z prázdných stání, bude mít i tak dobrý výhled. Uvědomoval si, co by se mohlo stát, a otřásl se při pomyšlení na bratrův hněv, kdyby ho přistihl, že je špehuje. Jenomže nedokázal odolat pokušení dozvědět se, co muži a ženy spolu dělají, ať už je to cokoli. Určitou představu měl, protože mnohokrát viděl psy se pářit, ale dost dobře si nedokázal představit, že by něco takového mohli dělat i lidé. Navíc ho hřálo pomyšlení, až ho bude chtít Geoffrey znovu týrat, může ho zastavit a pohrozit mu oním jménem, které zaslechl na schodech. Jméno jejího manžela by ho mohlo zastavit.

	V seně mu bylo tepleji, než čekal, a brzy začal zívat. Bouřka ho vzbudila ještě před rozedněním a potom už nedokázal usnout. Poslouchal kvílení větru a připadalo mu jako vytí smečky hladových vlků. Stočil se do klubíčka jako kočka a chtělo se mu spát. Doufal jen, že přijdou brzy.

	Musel usnout, protože když se probudil, v první chvíli nevěděl, kde je. A potom se při zvuku jejich hlasů rozpomněl. Vykoukl ze svého úkrytu a viděl jen siluety, protože v seníku panovalo přítmí. Zaposlouchal se a pochopil, že už to udělali. Zalilo ho zklamání a měl vztek sám na sebe, že usnul. Stejně nemohl odejít, dokud tam budou, a tak čekal. Utěšoval se nadějí, že to možná budou spolu dělat ještě jednou.

	„Vidíš… nebyl to špatný nápad,“ zavrněla dívka a Geoffrey ji ujistil, že víc než jen splnila, co slíbila, protože vydávala takový žár, že je div, že nezapálila seno. Zahihňala se a potom se bavili o nudných věcech. „Je tvá matka opravdu tak krásná?“ vyzvídala a Jan zpozorněl.

	„No,“ opáčil Geoffrey a znělo to, jako kdyby potlačoval zívnutí, „teď už je stará, ale když byla mladá, tak opravdu byla velice krásná. Vzpomínám si, jak nám chodila dávat dobrou noc. Sukně jí šustily a vždycky překrásně voněla, lépe než čerstvě upečený chleba.“

	„Bývala s vámi často, když jste byli malí?“

	„Hodně často, ale chlapci zůstávají u matky nejvýš do sedmi let a potom jsme se s ní samozřejmě moc nevídali. Pochopitelně nemohla cestovat s námi se všemi, ale vždy některé z nás brala s sebou. Bůh ví, že jsme s ní vždycky byli víc než s otcem.“

	„Tak už to s otci chodívá, ne? Ten můj věděl, že má děti, jen když někdo z nás něco provedl. To potom křičel a zuřil. Mě ani sestry nikdy neuhodil, ale pokud jde o bratry, to byla jiná. Někdy je ztloukl tak, že měli záda do krve. A matka nebyla o nic méně přísná. Mohla by být abatyší a všichni by se jí báli. Geoffreyi, byli tví rodiče také tak přísní?“

	Zasmál se. „Bože chraň! Většinou jsme vyvázli jen s kázáním. Otec s námi býval zřídka, a když, tak nebyla potíž z něho vymámit, cokoli jsme chtěli. Myslím, že nás nechtěl kárat a tlouct, protože s námi byl tak málo. Matka se tak snadno ošálit nedala, ale na naše lumpárny pohlížela velice shovívavě. Samozřejmě nás vyplísnila, když nás při něčem přistihla, ale věděli jsme, že její hněv je jen předstíraný a nejde od srdce. Vzpomínám si hlavně na to, jaká s ní byla zábava. Honila s námi v zahradě světlušky, dovolila nám brát si psy na noc do postele, a když jsme někdy spadli ze stromu, tak jen pokrčila rameny s tím, že má naštěstí synů tolik, že jí nesejde na tom, když si jeden nebo dva zlámou vaz. Ano, byla úplně jiná než většina matek.“

	Znovu se zasmál. „Vzpomínám si, jak jsme jednou s Richardem našli hada. Dohadovali jsme se, co s ním. Nevím, jestli to byl jeho nápad nebo můj, ale nakonec jsme ho matce strčili do postele. A potom jsme se schovali a čekali, až na to přijde a začne ječet a utíkat. Tedy, věděli jsme, že ona nejspíš pištět nebude, ale její dámy určitě ano. Jenomže nic. Tak jsme se potichu a zklamaní odplížili zpátky do svých postelí. O hadovi ani ráno nepadlo ani slovo, a tak jsme usoudili, že nejspíš utekl. Pustili jsme to z hlavy. Jenomže když jsme si večer vlezli pod přikrývku, bylo tam cosi teplého a syčivého!“

	Dívka se rozesmála a Jan se měl co držet, aby nehýkal smíchy při představě starších bratrů vyděšeně vyskakujících s křikem z postele. Geoffrey vyprávěl dál, že se rozhodli přistoupit na její pravidla a mlčet o noční příhodě, ale když se setkali u snídaně, všichni tři se začali chechtat jako smyslů zbavení, zatímco ostatní na ně nechápavě koukali, jako by jim přeskočilo. Janovi to najednou přestalo připadat legrační. On neměl žádné vzpomínky na matku, které by se vyrovnaly Geoffreyovým nebo Richardovým. S ním si nehrála a neseděla u jeho postele, když se přiotrávil, tak jako u Geoffreyho. Proč ne? Proč u něho ne?

	Když Geoffrey s tou dívkou konečně odešli, Jan ještě chvíli čekal, aby měl jistotu, že jsou pryč, a teprve potom slezl po žebříku dolů. Přistihli ho dva štolbové, které překvapil. Zahrnuli ho otázkami, ale Jan jen bojovně zvedl hlavu a připomněl si, že jsou to jeho stáje a jeho seník, a prosmekl se kolem nich, jako kdyby byli vzduch. Najednou nevěděl, co dál. Přišel o hlavní jídlo dne. Chyběl někomu? Postrádal ho někdo? Jakmile se ocitl na nádvoří, rozhodl se jít do kuchyně a oblíznout něco, čím by zahnal hlad. Jenomže potom dostal další nápad, mnohem lepší než špehovat Geoffreye, a zamířil do kaple.

	Předchozího večera slyšel bratránka Morgana a další dva chlapce z králova doprovodu mluvit o zázračných účincích svěcené vody. Přeli se o to, jestli hříšníkům skutečně naskáčou puchýře, když se jich dotkne, a nedočkavě si to chtěli ověřit. Vybrali si odsouzence na pranýři, ale nevyšlo to, protože je kněz chytil, když nabírali vodu z kropenky. Kdyby se mu podařilo přinést flakon svěcené vody, určitě by to na ně udělalo dojem. Všichni byli o pár let starší než on, ale takhle by ho možná vzali mezi sebe. Nakoukl do kuchyně, a když se nikdo nedíval, chňapl po hliněném pohárku a pospíšil si do kaple.

	Alespoň že tam nevládla taková tma jako v seníku, protože v držácích a na oltáři hořely svíce. A co bylo ještě lepší, po knězi nikde ani stopy. Doufal, že ho štěstí neopustí, došel ke kropence a ponořil do ní pohárek. A potom se zarazil. Co když mu neuvěří, že je to opravdu svěcená voda? Už ze zkušenosti věděl, že na světě lze věřit jen máločemu, a tak mohl téměř s jistotou předpokládat, že vůči němu budou podezíraví a o to víc, že dokázal to, co oni ne. Zamyslel se a vydal se uličkou k oltáři. Stály na něm dva stříbrné kalichy. Pokud jeden z nich naplní svěcenou vodou, nikdo nebude moct o jeho obsahu pochybovat. Jenomže ukrást kalich není totéž jako uzmout pohár z kuchyně. Co když se strhne povyk, až si někdo všimne, že kalich zmizel? Vždycky ho může vrátit. A vůbec, copak může ukrást něco, co vlastně sám kapli daroval?

	Přelil vodu z pohárku do kalichu a usmál se, potěšený vlastní vynalézavostí. Jenomže právě v tu chvíli se dveře kaple rozletěly dokořán. Přikrčil se za oltář a zatajil dech. Kaplí zaduněly kroky, které se blížily k němu. Odvážil se vykouknout a zahlédl sutanu. K jeho úlevě kroky nabraly jiný směr. Usoudil, že zůstane ve skrýši, dokud nebude jisté, že kněz skutečně odešel.

	Seděl na zemi a opatrně namočil prst do kalichu. Náramně se mu ulevilo, že voda nepálí. Věčná škoda, že ji nemůže chrstnout na Geoffreye, protože ten nepochybně hříšník je a provinil se smilstvem a cizoložstvím jen ten den. V Janových očích to byly ty nejneodpustitelnější hříchy. S o tolik let staršími bratry si připadal jako v očistci. Nejen že se mu smáli, ale ponižovali ho. Živě si pamatoval událost z Vánoc. To byl ještě hodně malý, nejvýš čtyřletý, a oslavy Vánoc patřily mezi ony vzácné příležitosti, kdy je s Joannou odvezli z Fontevrault, tentokrát na otcův vánoční dvůr v Bures. Jenomže v Bures nebylo pro tolik vznešených hostů dost místa. Oba jeho rodiče byli podráždění a nedůtkliví. O sváteční náladě nemohla být řeč. Teprve po letech si uvědomil, že právě v Bures se jeho otec neovládl a jeho hněvivý výbuch stál život Tomáše Becketa. Tehdy mu ale přišlo hrozně líto, že se o něho nikdo nezajímá.

	Mlhavě si vzpomínal, jak se s Joannou honili ve velkém sále a matka je za to vyplísnila, ale na to, co následovalo, by rád zapomněl, jenomže to nešlo. Zklamalo ho, když zjistil, že Hal je v Anglii. Richard a Geoffrey mu připadali úžasní a ve třinácti a dvanácti letech dospělí, a tak s očima plnýma obdivu za nimi běhal jako pes, což je rozčilovalo. Jednou je sledoval až na vesnický hřbitov, jenomže uklouzl a spadl do otevřeného hrobu, kde zůstal sám snad celou věčnost. Přísahali, že ho neslyšeli volat o pomoc, ale nikdy jim to nevěřil. A potom už se jim začal vyhýbat.

	Vstal a chystal se vyklouznout z kaple, když dveře znovu zavrzaly. A tak se rychle schoval. Při prudkém pohybu si polil rukáv. Kněz se vrátil. „Zůstanu venku, můj pane, a postarám se, abys nebyl rušen.“ A potom se ozvaly kroky, těžší a ráznější než knězovy. Jan vykoukl zpoza oltáře a k nemalému zděšení poznal svého otce.

	Jindřich šel přímo k oltáři a Jan se roztřásl. Dělil je snad jen loket vyšívaného plátna. Jeho otec poklekl a začal se modlit. Jan tu a tam zachytil nějaké slovo, ale ničemu nerozuměl. Latina mu nikdy příliš nešla. Skoro se neodvažoval ani dýchat a doufal, že Jindřich brzy odejde. Jenomže otec se pořád neměl k odchodu a potom zašeptal: „Rosamundo…“Jan strnul, protože věděl, že tak se jmenuje králova milenka. Odvážil se znovu vykouknout a uviděl otce s obličejem zabořeným v dlaních. Jeho hrozivý otec plakal. Vyděsilo ho to. Vždycky mu říkali, že dospělí muži nepláčou a jeho otec určitě ne. Králové rozhodně nepláčou. Uvědomil si, že se právě stal svědkem něčeho, co neměl nikdo vidět, a zpanikařil. Chtěl se odplížit do sakristie, kde se dalo lépe schovat. Když bude opatrný a nenadělá hluk, otec si ho nemusí všimnout. Jenomže strachem mu zdřevěněly ruce i nohy, takže mu pohár vypadl z ruky a zařinčel o dlažbu tak hlasitě, že to muselo být slyšet až na nebesích.

	Jindřich trhnutím zvedl hlavu. Rozezlený, že ani v domě Páně nemůže v soukromí Rosamundu oplakat, zprudka vstal a došel k oltáři. „Kdo je tam? Jak se opovažuješ mě špehovat?“

	Vzápětí se nechápavě zahleděl na svého nejmladšího syna, který se krčil za oltářem a v popelavě bledé tváři se mu strachem třpytily oči, Eleonořiny oči. Nemohly patřit jí, protože v očích své královny strach neviděl nikdy. „Jeníku?“

	„Odpusť mi,“ špitl chlapec, „prosím, odpusť mi… nešpehoval jsem tě, opravdu ne!“

	„Já vím, Jeníku. Nic se nestalo. Nezlobím se… ne na tebe. Jenom jsi mě překvapil.“ Jindřicha nepříjemně zaskočil chlapcův třas. Kriste na kříži, vždyť on se k smrti bojí vlastního otce! Klekl si, aby synovi viděl do očí. „Promiň mi, že jsem na tebe křičel, chlapče.“

	Jan nevěděl, co na to říct, a tak mlčel, protože ze zkušenosti věděl, že je to obvykle to nejlepší, co člověk může v nejisté situaci udělat.

	„Včera jsem obdržel truchlivou zprávu,“ pokračoval Jindřich tiše. „Jedna osoba mně drahá zemřela. Lhal jsem sám sobě a nechtěl jsem si přiznat, jak moc je nemocná. Dospělí by měli mít rozum, ale někdy se chovají hůř než děti. Jako kdybychom tím, že budeme dělat, že nevidíme to, z čeho máme strach, něco změnili…“

	Jan žil až do té chvíle v přesvědčení, že jeho otec se nebojí ničeho na světě. „Odpusť mi,“ zašeptal a měl pocit, že se mu podlaha rozvlnila pod nohama.

	„Není co, chlapče. Jsem rád, že jsi tady.“

	Jan zamrkal. „Vážně?“

	„Opravdu,“ ujistil ho otec a sevřel ho v náručí. „Připadám si strašně sám. Potřebuju se přesvědčit, že to tak není, ujistit se, že ještě pořád mám alespoň syna…“

	Jan se ani nepohnul, ani neohradil, i když otcovo objetí bolelo. Tvář mu poškrábaly Jindřichovy vousy a v nose ho štípal pach zvětralého vína a koňského potu. Stále nevěděl, co říct, ale Jindřich očividně o žádná slova nestál. Vstal, podal mu ruku a Jan ji sevřel ve své, aby vzápětí společně vyšli z kaple.
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