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Jedna

	[1]

	Život je slepá jednosměrka se zákazem zastavení, napadlo mě v ten den.

	Jela jsem v autobuse, přemílajíc si v hlavě tohle úsloví. Líbilo se mi – už jako nenasytnému stopaři se mi líbilo. Líbilo by se mi jako začátek povídky (která by se pak musela vyvinout do happy-endu), ale nebyla jsem si jistá, zda není jen efektní, nehluboké.

	Myslela jsem na Patrika a na to, že on to bude vědět. A já mu budu věřit, že to ví.

	Protože Patrikovi jsem vždycky věřila, že ví. Patrik měl už léta pro mě nová a nová překvapení. Dobrodružství a záhady, co jsme společně řešili a prožívali. Patrik si vážil ženy ve mně – a přece já si přes přátelství s ním uvědomovala, že jsem JEN žena. Zrovna dnes vlastně: jsem jen žena, která stavy mužského organismu, natož mysli, podle všeho nikdy nepochopí, i kdyby studovala psychologii dvacet let.

	Autobus spojující sídliště Zahradní Město s mým domovem přibrzďoval s funěním, v zatáčkách mě házel téměř do náruče mému zpocenému sousedovi na sedačce a drobně se třásl. To chvění jsem si dávala dohromady s příjemným pocitem mezi stehny a myslela jsem na Freuda. Důvěřovala jsem Freudovi a celkem jsem se ztotožnila s jeho teorií, že rozkoš se nevědomky učíme vnímat v infantilním věku; že naše zvyky, záliby i tajné sklony mají zdroj kdesi v nejhlubší minulosti jedince, v tom temném a nevinném období, kdy nejčistěji vstřebáváme i věci zvané nečisté.

	Seděla jsem v autobuse – a už z toho jsem měla mít radost. Vyjížděla jsem z konečné – a lokty mám už vycvičené: umím se prodrat zástupem u dveří busu a bez rozpaků se posadím. Ze zoufalců klátících se mi nad hlavou si nic nedělám, a bije-li mě snad tu a tam nějaká postarší dáma do hlavy kabelou (jakoby nerada, leč snažíc se mi tím samozřejmě naznačit, že bych ji měla pustit sednout), nevšímám si toho. Jedna z výhod tréninků v psychologii.

	Seděla jsem v autobuse a dávala stehnům šanci vyprožít si rozkoš z natřásání. Každý ze série rafinovaných otřesů se podobal dobře mířenému doteku čísi plaché, ale obeznámené ruky. Při převedení do slov či představ to bylo opravdu vzrušující – jen jsem se nedovedla upamatovat, zda a jak silně jsem si tohle příjemno uvědomovala i předtím, než jsem četla Freuda. (Další z výhod tréninků v psychologii.) Pilným cvikem jsem se naučila poskytovat tělu tyhle drobné, ale nezbytné příjemnosti, nenáročnou úlevu z šedého všednodenna – a nebylo to vidět na mém těle, nedalo se to odhadnout z obličeje či přečíst z očí. I k tomu mi pomohla psychologie, tedy dušezpyt, jak mé oblíbené pavědě říkával Patrik. Člověče, poznej nejdřív sám sebe až do dna a pak teprv se pleť druhejm do života – pokud ti o to vůbec někdo stojí.

	Psycholog je podle představ většiny lidí (včetně mě, když jsem začínala školu) jakýsi cynický, ironický satyr, kdosi mocný a nebezpečný svým břitkým pohledem do nitra druhých, kdosi VYCVIČENÝ v prokukování nejzazších záhybů dušiček, kdosi TRÉNOVANÝ v ničení iluzí o sobě samém. Hoho!

	Teprve po třech ročnících studia jsem pochopila, že kromě základních snad faktů (které je třeba se naučit zpaměti, aby člověk prošel zkouškou) nám ta škola nedá vůbec nic. Že psychologická a psychiatrická skripta nejsou ničim než sbírkou bezvýznamných frází a „zkušeností“ slavných lékařů, kterým můžeš věřit, ale nemusíš – a vyplácí se spíš to druhé. Ocelovým nožem neporaníš sklo, diamant lze opracovat jenom diamantem. A zkoumat lidský mozek mozkem lidským je obtížnější nežli brousit kámen: abys člověka „prokoukl“, musíš být břitší než on, ostřejší, tvrdší. Jenže to jde jen u někoho. U někoho podobného tobě, a přece jednoduššího. Je-li složitější, anebo prostě jen jiný, pak ho můžeš vyposlechnout, můžeš ho i chápat (dejme tomu), ale tvé zpytavé oko klouže po jeho neprokouknuté, dráždivě celistvé lebce jak čepel skalpelu.

	Kolikrát za mnou přišly kamarádky (či spíš spolužačky) z gymplu: Ty seš ten PSYCHIATR, ten analysta, ten doktor. Poraď nám, co si máme počnout s mužem, s dítětem, co si myslíš o mé tchýni… (Psycholog je tvor obávaný. Ne však, známe-li se s ním takzvaně dobře.) Zprvu jsem poslouchala – přestože nejsem ani psychiatr, ani doktor. Ale když jsem se pak pokoušela radit, docela vážně hledat řešení, dozvídala jsem se: Co ty, svobodná, můžeš jen tušit o problémech nás, vdaných žen a MATEK?!

	Slovo matka ty dívčiny vyslovovaly přesně v duchu plakátů a transparentů, co mně jen zacláněly po ulicích výhled na svět. Matka jako vrchol ženy.

	Socialistická rodička socialistických dětí. Matka – poslušná samička, s tupou vytrvalostí produkující nové a nové khaki soldáty, kteří jednou hrdinně padnou v boji za lepší svět.

	Nevěřím, že by kdy mohl být lepší svět. A existuje-li svět méně obludný, méně šedý a bezvýrazný než ten, v kterém žijeme, pak jsem přesvědčena, že jeho hledání je otázkou spíše prostoru než času. Což si ovšem nechávám pro sebe.

	Moje radící se spolužačky ve skutečnosti nechtěly radu. Chtěly někoho, kdo je vyslechne, polituje, přikývne – nanejvýš pronese myšlenku vlastní, od těch jejich nepříliš odlišnou. Cítila jsem, že s tímhle rysem většiny lidských povah se budu setkávat dnes a denně, že moje nebohá plavá hlava bude už navěky poslouchat jen stížnosti a nářky, dokud ji (předčasně) nesložím do hrobu.

	Většina pokusů o diskusi na přednáškách našich lektorů končívala blahosklonným odkazem na skripta, na citáty klasiků, či rovnou na svatou trojici Marx-Engels-Lenin. Univerzita, která měla přece učit lásce k lidem, z nás pomalu a vytrvale vyráběla hejnko povznesených, študovaných misantropů. Snažila jsem se ještě pořád poctivě šprtat, ale budoucnost, budoucnost po škole, nepříjemně se přibližující, neměla už ani nádech té barvy ranních červánků. Ne, neviděla jsem realitu černě. Viděla jsem ji šedě, šedě, jak na málo kontrastní amatérské fotce. Tak šedě, jak šedé bylo jaro kolem nás.

	[2]

	Ach ano, bylo jaro. Či vlastně předjaří. Zaprášené sýkorky čiřikaly, přeletujíce po zaprášeném křoví, a zejména koňadry volávaly „Ty si vůl!“ s jedním mým přítelem ornitologem, který ten cvrlikot vydával za koňadří vyznání lásky.

	Jaro šlo Prahou. A na zaprášených prutech zlatice v naší vilové čtvrti nechalo pukat poupata: zářivě žluté květy se vyhrnuly do prostoru a rozzářily na okamžik svět, abychom za pár dní nato šlapali po zprůsvitnělých, oplihlých kvítkách, sražených prvním jarním deštěm. Břízy vystrkovaly špičičky lístků zelených svěže jak naivita, letošních lístků, co dosud neokusily nuselské spady popílku a sirných zplodin.

	Bylo jaro a lidé u vědomí, že Matka Příroda na jaře kopuluje, kopulovali taky. Na jaře každý dohání či aspoň touží dohánět to, co zmeškal za celý minulý rok. A zmešká za následující.

	Mé spolužačky, Vdané Ženy a Matky svých Dětí, vláčely své ratolesti po rozvoněných ulicích s razancí po zbytek roku nevídanou – a při nedobrovolných pohovorech (z mé strany nedobrovolných) mi líčily své trable, jež v tomto ročním období spíše než podobu válečkem hrozící tchýně braly na sebe tvář neuspokojivých manželů. Ty to neznáš, poučovaly manželky a matky. Ty nejsi vdaná. Nemáš děti. A jakkoli mě tyhle nářky nebavily, přece jen jsem jim naslouchala: Ty výlevy přinášely uspokojení, neboť mě neustále přesvědčovaly, že být sama a být free je to nejlepší, co se může stát holce v pětadvaceti.

	Jaro na mě nepůsobilo. Byla jsem free právě tak i na podzim, v létě jsem byla free třeba v kupce sena, v zimě v bytě, v autě nebo někde v chajdě, neboť být free přímo na sněhu jsem se odhodlala pouze jednou a stálo mě to zánět močového měchýře. Nedovedla jsem si představit usadit se a zmoudřet, jak té redukci prostorů světa na kuchyň, manželské lože a plenami zvlhlou koupelnu říkala moje bábi. Nedovedla jsem si představit žít jinak než jsem žila, mít někoho, komu je třeba vysvětlovat, vymlouvat se či lhát, mít jediný (a to povinný) rýček na zahrádku. Nebýt v mém věku provdaná, nemít děti, nenosit se po ulici zavěšená do někoho, kdo se už pár týdnů nemění (takže je naděje, že si tě vezme), či se aspoň nehonosit srdcem zlomeným po dávné Velké Lásce – to bylo v tom úzkém, šedém, plánovaném, normálním a normalizovaném světě čímsi trestuhodným. Nebýt Patrika, začala bych asi brzy pochybovat o svém vlastním zdravém rozumu.

	[3]

	Patrik byl nezkrotný a živočišný blázen s dokonale prořezanými mozkovými záhyby. Byl nádoba hříchů a pramen moudrostí.

	Děvkař profesionál a básník amatér.

	Univerzitně vzdělaný instalatér a samozvaný výzkumník na všech zapovězených polích vědy.

	Spisovatel, jenž píše do šuplíku, a malíř, co kreslí pro známé.

	Fotograf života, kterému nejednou policajti vytáhli film z aparátu a spisovali s ním pak protokol.

	Astronom, hudebník i hvězdopravec.

	Neohrabaný horolezec padající ze skal a objevitel starých štol, ve kterých se pravidelně ztrácel.

	Patrik byl nadaný a pilný, jenže nespoutaný. Mohl by, kdyby chtěl, jak říkávala jeho nešťastná maminka.

	Potíž byla v tom, že to, co skutečně chtěl, Patrik obvykle nemohl. A Patrika (tak jako mě) nesmírně přitahovaly právě ty věci, co se nemohly; věci, co nebyly amorální, avšak nemohly se – a tím pádem škála jeho zájmů byla nepřeberná.

	Patrik byl pro mě člověk – cosi nesmírně vzácného v tom našem únavou zešedlém světě. Člověk, s nímž jsem si rozuměla beze slov i v slovech. Za léta, co jsme se znali, vybudovali jsme komunikační systém založený na naší podobnosti a fungující díky rozdílům. Hádávali jsme se do krve, jen abychom se na něčem ještě lépe shodli. Ztráceli jsme jeden s druhým čas – a přece jsme se potřebovali.

	V tomhle umřelém, teskném předjaří byl Patrik ten jediný, s nímž jsem se nikdy nenudila, přestože na něj byl spoleh. Tudíž vlastně jediný opravdový přítel.

	[4]

	Otevřít přišla toho dne paní Fišerová. Otvírat chodila vždycky paní Fišerová, přestože v úterý v podvečer nikdo jiný než já nepřicházel. Přicupitala dřív, než Patrik stačil vylézt ze své kukaně, a to jen proto, aby mě mohla uvítat s úsměvem tak tupě formálním a radostí tak špatně hranou, že kopnutí do pozadí by řeklo o jejím vztahu ke mně míň. „To si tý?“ pronesla paní Fišerová a otevřela dveře dokořán. „No že ses zase objevila! – Páťóó!“ zvolala se svou nasládlou a učitelsky tučnou blahosklonností směrem ke kukani svého sedmadvacetiletého synka – „máš tady návštěvúú! Viola se na nás přišla podíváát…“ Protáhla jsem se dovnitř a co nejdřív zmizela u Patrika. Zubaté úsměvy společenských žen a dívek nenávidím a neumím – a ani psychologie mě dosud nenaučila cítit se dobře v prostředí, kde jsi nerad viděn. Krom toho nenávidím, když mi někdo říká Viola.

	„Čau, Fialko!“ uvítal mě Patrik a u něj v kukani už mi bylo fajn. Na rozdíl od morbidně vycíděného zbytku bytečku, který permanentně páchl kuchyní a velkým prádlem (což nevím, jak se paní Fišerové podařilo při udržování své pouze tříčlenné rodinky) bylo Patrikovo zákoutí oázou vůně prachu, knih, plakátů a starých fotek, které měl vylepené po stěnách. Patrik spával na gauči, v jehož útrobách schovával indexové knížky, nemravné fotografie a lahvinky bílého (což vše nesměla vědět a podle všeho nevěděla jeho mátinka), a nad svou hlavou měl vyvěšené obě půlky tváře Měsíce, na protější zdi zářila sluneční koule, z níž se vysouval ohnivý jazyk. Přehoz na posteli už za mnoho nestál (Patrik na něm spával jen pod dekou a bez prostěradla), na spoustě míst byl prodřený a tam, co Patrik ukládal hlavu, nesl stopy po ne právě často mytých vlasech. Na krásu Patrik dosti kašlal. Měl však specifickou vůni, která zřejmě působila na holky, což usuzuji z toho, že působila i na mě. Když jsme si povídali, obvykle já jsem ležela v posteli, fuseklemi mazala celkem ještě čerstvou stěnu pod Sluncem a s hlavou v dlaních Patrika poslouchala. Ten seděl na židličce bez opěradla, lokty opřené o kolena, prstama si držel bradu a přes ty prsty artikuloval. Mluvili jsme tiše, neboť i stěny mají uši (a v paneláku obzvláště), a přes zvukovou clonu Pink Floydů, jejichž snad úplně všechny desky se Patrikovi podařilo vypůjčit a přehrát, a kteří k malé radosti hudebně (a nejen hudebně) konzervativní pí. Fišerové vřeštěli z vrzajícího, zpola už rozbitého magnetofonu.

	Za celou dobu, co jsem ho znala, se Patrikovi až před nedávnem zdařilo vybojovat si svůj životní prostor. Paní Fišerová soudila, že „i ta Viola v tom má prsty“, a nevylučuju, že měla pravdu. Podporovala jsem to nemladé již dítě v jeho VYLOMENINÁCH a ve snaze být svůj – a ostatně ten obrovský zrezivělý zámek, kterým si svou OHAVNOU KUKAŇ drze zamykal, byl můj dárek k jeho pětadvacetinám.

	Patrikovi bylo o dva roky víc než mně, ale ve spoustě věcí byl tak rozkošně dětsky bezbranný a nepraktický! A právě to mě k němu přitahovalo. Bylo to zvláštní, protože jinak mě to vždycky táhlo k lidem skutečně starším. Zkušeným a otrkaným. K takovým, co už život víceméně prožili a byli schopni hodnotit ho jako celek… Ale Patrik měl vlastně spoustu životů. V některých byl vyspělý už ve čtrnácti, v těch jiných zmoudřet odmítal. Zvláštní směska dospělosti s dětstvím, smutku i perzistující naivity přetrvávala v Patrikovi roky.

	Samozřejmě, že si Patrik léta přál odstěhovat se od rodičů. Přání, jež bylo zprvu pubertálním snem, postupně přerůstalo v zcela přirozenou touhu po osamostatnění, jenže bez možnosti realizace. Mnozí vrstevníci se oženili a budovali svá hnízda, ale Patrikova žízeň po svobodě a klidu se nedala tímto naplnit. A tak živořil dále v pátém patře paneláku, KRABICE, kterou nenáviděl.

	Nebylo valné naděje, že by se mu povedlo sehnat v Praze byt, na to měl příliš málo známostí v těch správných kruzích. Nejjednodušší by samozřejmě bylo najít si nějakou zralou ženu a přistěhovat se k ní, jenomže to by Patrik přes srdce nepřenesl. Taky by se mohl odsunout z Prahy a začít dělat u podniku, který svým zaměstnancům opatřuje byty. Nebo jít hledat na Mostecko, do měsíční krajiny zaneřáděné sirnými dešti a nemocemi dýchacích cest, kde je dnes snadné sehnat volný byt. Kde zděšení a usilovní ochranáři oslavují každou pampelišku, která vyrostla na haldách.

	Jenomže Patrik neuměl bez Prahy žít, tak jako jsem to neuměla já – a snad skoro nikdo z lidí, co nám byli blízcí. Měl v Praze rodiče s takzvaně nadměrným bytem (dva pokojíky, hala a kuchyňka) – a tudíž neměl nárok ani na svobodárnu. Situace jasná a neřešitelná, či přinejmenším neřešitelná s využitím prostředků, které jsme znali. Ostatně neřešitelným situacím jsme už pomalu přivykali. Bylo jich jenom trochu moc.

	„Maminka se na mě zase zlobí,“ podotkl Patrik s nádechem infantilnosti v hlase, jakmile spustil svoje Pink Floydy. „Když jsem šel ráno z domu, nechal jsem v dřezu hrnek od kakaa a na plotně OHAVNĚ špinavou pánev od vajec. Maminka mi uložila za trest dvakrát denně luxovat po celý příští týden.“

	Rozchechtala jsem se.

	Paní Fišerová byla učitelkou, která v čtyřletých cyklech dětičky provázela od kašičky až do čtvrté třídy. Tudíž v čtyřletých cyklech Patrik dospíval z prvňáčka až k čtvrťákovi, aby potom přes prázdniny opět trapně omládl a vše se mohlo opakovat. Momentálně, tuším, byl ve druhé.

	„A maminka mi řekla, že přijde na inspekci té mojí ohavné díry, neboť jí odsud do bytu začali vylézat škvoři.“

	Žáček Patrik konstatoval s anglickou ironií pokaždé něco nového. Jednou z roztržitosti vstoupil do obýváku v kanadách a po dva měsíce pak dvakrát denně skrápěl asi tři sta padesát maminčiných saint-paulií, s konývkou v ruce a utrpením ve tváři. Jindy po něm zůstala prouha na vaně a bylo mu uloženo velké prádlo. Toho se ovšem Patrik ujal s rafinovaností sobě vlastní: naskládal do vany vrstvy bílých prostěradel, cích, ponožek a pestrobarevných triček, posypal všechno štědrou vrstvou prášku na praní a napustil na to horkou vodu. A když pak paní Fišerová mořila v odbarvovači papouškům podobné košile a prostěradla, rozhodla se patrně, že propříště již svému potrhlému potomkovi nic podobného nesvěří. Mohl jí samozřejmě něco takového provést už s její sbírkou afrických fialek, jenže těch mu – jako živých tvorů – bylo líto.

	Nesplnit svěřené mu úkoly se Patrik neodvážil. A tak (pro klid v rodině) luxoval alespoň jednou denně – před odchodem do práce, když rodičovstvo ještě spalo. Jakmile se vypotácel z postele, vzal si Patrik z komory lux, zapnul ho, položil na koberec a sám se položil vedle něj. Na ústí roury pak přikládal dlaň, čímž reguloval výšku tónu až do zdařilého vytí, takže to znělo jako by jím opravdu přejížděl po koberci.

	Paní Fišerová, ač nepochybně pokaždé vzburcována z libého spánku, naslouchala s uspokojením. A Patrik, napůl dosud v limbu, se zavřenými víčky a poloúsměvem v rozespalé tváři, luxoval a luxoval s urputnou vytrvalostí.

	[5]

	Paneláky na Zahradním Městě.

	Dost často jsme zírávali na ty šedivé bednoškatuloidy na Patrikově sídlišti. Snažili jsme se pochopit, proč ve své monstrózní podobě musely vyrůst – což bylo dosti bolestivé jako ostatně snaha o pochopení téměř čehokoli kolem nás. Věci i vztahy jako by se sesouvaly, řítily se dolů a vpřed, za zářnými zítřky, na které všichni – a povinně – jsme se už od nepaměti měli těšit. Těšit se, tužit a uskrovňovat se, až – až jednou…

	Nikdo už socialistické zítřky růžově neviděl, ale přece lidé, zcela soukromě, taky tak do budoucna uvažovali: mládež se nemohla dočkat, až jim bude šestnáct a osmnáct. Rodinky se těšily, až dostanou družstevní byt a až si budou moct dovolit auto.

	Nás dva s Patrikem však budoucnost svým kouzlem nelákala. My jsme nechtěli někam dojít, něčeho dosáhnout, vyčekat si blaho. Chtěli jsme žít, žít okamžikem, vychutnat naplno ty vzácné momenty, co pořád ještě měly barvu a chuť.

	A všude kolem nás neznámá síla přikazovala lidstvu budovat věci obludné. Věci nesmyslné. Věci středně šedé a pro národ šedě myslící jen málo nápadné.

	Plakáty ochranářů ve vitrínách zobrazovaly kytky a zvěř a pokládaly řečnickou otázku lidem, co vůbec ještě zvedli hlavu, když procházeli okolo: Přežijí rok 2000?

	Přežijí naše lesy, naše řeky, hory, kytky, kraj?

	Stříbropěnná Vltava se pění nestříbrně už od celulózky ve Větřní, Labe se tak jako za praotce Čecha valí svým korytem směrem na Západ a se staročeskou vyrovnaností přijímá do lůna zplodiny z továren a toxické splachy z polí. Neduživé lesy se mění v pásy holosečí, hory tiše umírají pod šedými nánosy popílku a záplavami kyselého deště. A lidé bydlí v betonových bunkrech, nad sebou, pod sebou a vedle sebe, v racionálně zbudovaných jednotkách, pijíce všichni z jednoho potrubí a serouce do stejné trubky, která sestupuje panelákem od prdele k prdeli.

	Brontosaurus to nepřežil, konstatovaly vývěsky ochranářů, přežijeme to my?

	Nevěděla jsem a ani mě to nezajímalo. Nechtěla jsem myslet na budoucnost, protože pokaždé mě rozbolela hlava.

	Ale přece jen jsem si strašně přála, aby přežilo aspoň Něco. Něco, co vystrčí žlutá a zelená tykadélka zpod závalu špíny a radioaktivního odpadu. Něco, co zakmitá očima na šťopkách a rozběhne se žít, šoustat a milovat. Barevné, odvážné, živoucí Něco. To Něco, co jsme s Patrikem už léta hledali.

	[6]

	Zahradní Město byl samozřejmě název čtvrti plné všeho jiného, jenom ne zahrad. Ještě tak Strašnice nebo Hrdlořezy, ty mi ponurou neutěšeností seděly k okrajovým pražským končinám, ostatně i Bohnice a Pankrác, jejichž jméno už asociativně upomínalo na blázinec a věznici značně proslulou, mi k Praze patřily. Avšak Zahradní Město bylo samo sobě výsměchem. Mezi panelovými novostavbami (tak uniformními, že prakticky žádná neobeznámená návštěva nenašla tu správnou ulici, správný blok a vchod) stála jen embéčka na příjezdových cestách a kontejnery s odpadky; tu a tam trčel holý keříček či polámaný kmen stromku – a zbytek vyplňovalo bláto. Bláto tu – s přilnavostí proměnlivou podle momentálních srážek – vytrvalo už po léta a z roku na rok se slibovalo, že bude proměněno v trávníky, záhony či dětská hřiště. Což se samosebou nikdy nestane, nicméně obyvatelé se denně čvachtali blátem k stanici autobusu Jahodovou, Jasmínovou či Jetelovou ulicí, ženy klábosily na nárožích Višňové a Borůvkové, a přes křižovatku Rybízové s Třešňovou se projíždělo dolů na Spořilov.

	Nevylučuji, že v Jetelové se dalo v létě narazit na pár trojlístků, ale o višních nebo o rybízu tu neslyšeli ani pamětníci – a na třešně či na jahody se v zelenině pod kopcem stávaly fronty, když přišel jejich čas.

	Patrik bydlel v Ostružinové.

	Voňavý a temně fialový název, přináležející však bohužel jen pravoúhlému betonovému bloku, s dírami mezi panely vyspárovanými černým dehtem. Naproti stála stejná krabice, vlevo i vpravo taktéž, a stejný obrázek se ti naskytl, když jsi vyhlédl z kuchyňského okna k Strašnicům namísto k Spořilovu. Zahradní Město ve své bezživotné morbiditě obsazovalo celý kopeček.

	„Krabice,“ procedil Patrik přes zuby sevřené letitým zhnusením. „Krabice. Di do prdele s tvejma bednoškatuloidama. To si ty krabice nezasloužejí. Krabice,“ vychutnával stupiditu slova, jež podle jeho názoru vystihovala vše. „Králíkárny. Kotce. Teda hovno. Králíci sou bílý a černý. Strakatý a hnědý a grošovaný a kropenatý. Červenovoký a hnědovoký. Zabitý a nezabitý. Jedlý a nejedlý. Jen ty kurvy lidi, Fiali, ty sou všechny stejný!“

	A širokým gestem, které jsem už tak dobře znala, mi nabídl protější panelák. Cítili jsme se ukřivdění, zaskočení tím, že musíme žít v tomhle světě, jenž každému nabízí jen sériovost. Patrik trpěl pohledem na protější okna, seřazená s obludnou pravidelností, trpěl stíny lidičků za záclonou – ale daleko víc ještě trpěl tím, že on sám bydlí ve stejné betonové krychli, trpěl svou anonymitou. Protože možná někde z protějších oken večer co večer vyhlíží kdosi, jehož hnus je naladěn na stejnou vlnu – ale Patrik ho nezná a nikdy nepozná, nerozliší ho.

	Nade dveřmi kukaně viselo jedno z Patrikových výtvarných děl. Rozlinkoval čtvrtku na pravidelné čtverce, jež nechal přečuhovat do ztracena – a v každém čtverečku, v každém tom kotci pro pár živočichů prsatá a stejná samice stereotypně souložila s břichatým a stejným samcem, opatřeným pyjem hodným závisti. (Patrik byl zřejmě lehký falocentrik.) Neutrální a nehybné děti, nerozeznatelné od sebe navzájem, se namnožily v každém ze čtverců – a Patrik k tomu dolepil heslo (tištěné žlutě na rudém podkladě tak jako většina hesel), heslo hlásající: Socialistická rodina – základ státu. Každý kotec měl svoji vlastní barvu, Patrik si kreslil pastelkami tím svým stylem jemných čáreček a stínování, tím trochu už staromódním stylem, který však nádherně vystihoval bezvýchodnost – a protože měl smysl pro odstíny barev, postavil ho tu na hlavu a vyrobil tak odpuzující škálu barviček těch rodinných kotců, že pohled na šedivý protější blok působil proti tomu téměř přirozeně.

	Zprvu jsem nechápala, jak si někdo takovou stupiditou může ještě zdobit byt. Ale Patrik nehledal pro sebe krásu. Hledal pochopení. A šel na to ostatně od lesa – na tohle právě tak jako na všechno jiné.

	Protější blok má devět stejných vchodů. Každému vchodu přísluší sedm stejných podlaží a z každého podlaží vedou dveře do tří stejných bytů. V protějším bloku je tedy 189 téměř identických obytných jednotek, zařízených sériovým nábytkem a obydlených sériovými lidmi. Sériovými rodinami se sériovými tatíky, ale především sériovými matkami a sériovými dcerunkami.

	Patrik se rozhodl, že je vošuká. Sériově.

	Plán absurdní a cynický. Plán sebezničující. Plán beze smyslu. Plán, o němž jsem se mu tenkrát dlouhou úvahou snažila dokázat, že je i neproveditelný.

	Jenomže Patrik mě přečůral. Patrikovi se vedlo a na chvilku se mu dokonce zalíbilo v roli panelového Dona Juana.

	[7]

	Nejprve zvolil Patrik věkové hranice. Horní podle vlastní chuti a zachovalosti objektu, spodní tak, aby ho nezavřeli. V praxi byl tedy ochotný šukat dívky a ženy od patnácti tak do pětačtyřiceti.

	Potom Patrik zvolil metodu.

	To nebylo tak obtížné. Patrik byl přece instalatér. Vystudoval sice architekturu, avšak zhnusen rozdílem mezi teorií a praxí, vzdal marný boj o koryto a začal se živit rukama. Hlavu si nechal na myšlení. Instalatér Patrik tedy obcházel (v pracovní i mimopracovní době, což bylo celkem jedno, protože nikdo u nich v podniku nebyl příliš kontrolován, zda dělá skutečně to, co má) celý sousední bednoškatuloid. Navštěvoval jeden byt po druhém, zvonil postupně a systematicky u každých dveří a řka, že je z domovní správy, tázal se, zda není potřeba v bytě něco spravit.

	Obyvatelstvo jásalo, děkovalo, radovalo se, a provedl-li Patrik skutečně nějakou údržbu, nešetřilo padesátkami pro toho hodného instalatéra, který k nim byl seslán nečekaně jak hvězda nebeská.

	A Patrik si prohlédl ženštiny, nenápadně se vyptal po počtu a druhu ostatních členů famílie, a příležitostně zapůsobil. Zbytek už závisel jen na Patrikově osobním šarmu a vynalézavosti, na jejíž nedostatek si tedy rozhodně nemohl stěžovat. A tak z Patrika mohl být úspěšný dobyvatel. Kdyby chtěl.

	Jenomže Patrik svoji metodu tenkrát vyzkoušel, ohodnotil – a ztratil o ni zájem.

	Paní Fišerová měla pravdu: Nápadů má Patrik nepřeberně. Jenže nic nedotáhne do konce.

	[8]

	Jela jsem v autobuse a v zatáčkách padala na rozložitého souseda po levici. Smrděl či voněl potem a celodenní únavou: už dávno jsem chápala, jak příjemnost pachu je relativní. Na tenhle bych si zvykla, protože cosi vzdáleně připomínal, cosi pravděpodobně nedlouhého a přitom milého; jedno z mých chvilkových dobrodružství v dlouhém a nekonečném řetězu příhod. Málokterý muž měl teď pro mě vůni zcela novou: výraznější čichové vjemy se opakovaly, takže čistě kvůli složení potu si člověk kolikrát někoho neznámého zařadil do zcela špatné katogorie, protože mu kohosi připomínal. Bylo to tak zaručeně se vším: věci (i ty neopakovatelné) se bohapustě opakují, a to v sekvencích, kterým bychom se podřizovat nemuseli, ale podřizujeme. Podřizujeme se o to víc, čím nezávislejší chceme být, čím více věcí a lidí chceme poznat, čím více toužíme poodhalit roušku šedi života a nahlédnout do zapovězených zahrad ráje.

	Padala jsem v zatáčkách na svého tučného souseda a přemýšlela, který z těch standardních vzorců dobrodružství by se s ním asi dal prožít.

	Nebo neprožít.

	Většina činů chválabohu umře v zárodku, takže život zůstane aspoň trochu ucelený. Přehledný. Proti životní šedi tu stála roztříštěnost: naporcování našich myšlenek a činů na bezvýrazné, prolínající se segmenty. Na tříšť vzpomínek nejasných a nedůležitých. Na jedno sto devětaosmdesát stejnorodých kotců obludného, šedého bloku betonu.

	[9]

	Patrik odmítal žít v šedi a bojoval s ní: proti sériovému myšlení vyrukoval se sériovými činy. V sériových činech pak hledal nepropojené články řetězů a opájel se jimi. V standardních lidech probouzel nestandardní jednání a sklony.

	Tím, že bludný kruh kolem sebe víc a více utahoval, snažil se mu uniknout.

	Tak jako já.

	[10]

	V tom večeru, o kterém píšu, v tom předjarním večeru, kdy vítr přináší přímo hmatatelnou vláhu pukajících ledů a tajícího sněhu na horách, kdy jaro (PŘECE JEN) ťuká na lidské duše a probouzí touhy, které jsme nečekali, v tom večeru, kdy do oken Patrikovy kukaně nám jako modrošedé hvězdy svítily rozžaté televizory z protějšího, zpola ošukaného paneláku – v tom večeru mě najednou Patrik chytil za prsty a prudce sevřel.

	Podobná gesta nebyla mezi námi zvykem, naopak: udržovali jsme si téměř programově asi tak dvoumetrový kamarádský odstup, protože jako muž a žena bychom pro sebe sotva byli důležití, ale jako kumpáni jsme se potřebovali.

	Patrik mě chytil za prsty a já k němu pomaloučku zdvihla oči.

	Nechtělo se mi.

	Prožívali jsme zrovna jednu z těch soukromých chvilek, kdy Patrik potichoučku pustil z magnetofonu mizernou nahrávku Kryla – a mezi skřípěním, lupáním a undulujícím pípáním rušiček jsme nábožně naslouchali slovům Písní písní.

	Patrik měl nahrávky desetkrát mizerně přehrávané přes deset mizerných magnetofonů, nahrávky písní, které vždycky kdosi pořídil z vysílání Svobodné Evropy. Patrik, který by zaručeně trávil své dny u rádia, tak činit nemohl. Oblast Zahradního Města byla zcela bezpečně dezinfikována od ideologické diverze a on, když se jen trochu vyklonil z okna, mohl dohlédnout na spořilovskou rušičku.

	Z magnetofonu zpíval Kryl tím excitovaným hlasem, který mě vždycky – a bolestivě – přesvědčoval, že musíme přece NĚCO DĚLAT, NĚKAM JÍT. Ten hlas byl tak veliký a nosný, že mě vůbec nezajímalo, kdo je Kryl, čím se živí, s kým spí nebo jak žije, nezajímaly mě fámy, že si nechal prý narůst dlouhé háro a dělá ve Svobodné jenom problémy… nevěřila jsem a nezajímalo mě to. Věděla jsem, že nikdy mu to neřeknu, jak ho miluju, jen pro ten hlas, pro ty něžně cynické básně, které zpíval – a které já všechny znala nazpaměť.

	V TOM JARU LISTY ŽLOUTNOU

	A SNĚŽÍ DO KVĚTIN

	A HRŮZA CHODÍ S LOUTNOU

	A S VĚNCEM KOPRETIN…

	Oba jsme všechny ty texty dokonale znali, nejednou jsem se přistihla v metru či autobuse, že si broukám jednu z jeho vyzývavých melodií – a přece jsme je poslouchali znova a znova, protože znova a znova jsme v nich nacházeli bolest a v té bolesti sílu.

	V tomhle jaru ještě listy žloutnout nezačaly, byly žlutozelené spíš mládím a zeleň se v nich rozvine, až protrhnou poslední šupiny na pupencích. Jenže ten hrůzný sen umírajícího jara byl našim duším blíž, než komukoli na zemi.

	Nebo se nám to aspoň zdálo. Patrik mě chytil za prsty a přinutil mě tak zvednout hlavu.

	„Fiali, já to vypnu.“

	Pokrčila jsem rameny.

	A když se opět prostorem rozvřeštěli Pink Floydi, povídá Patrik: „Poslechni, Fialko, stalo se ti… třeba… někdy… že by si jako šla spát s klukem a –“

	„Ale Patriku!“ pronesu v duchu našich hříček, „Jak si jen, při mém třikrát obnovovaném panenství, něco takovýho můžeš pomyslet, copak já –“

	„Ale no tak počkej… Tak teda: stalo se ti někdy, že bys třeba slyšela od KAMARÁDKY, která šla spát s klukem, že by –“

	„Ale Patriku!“ zvolám se svou obrýlenou dikcí, „jako bys mě neznal, copak já můžu mít TAKOVOUHLE kamarádku a ještě si s ní povídat o…“

	„Hm.“ (Patrik se za léta vytrénoval přijímat moji hru.) „Hm. Slyšela jsi… prostě… někdy o tom, že třeba kluk de spát s holkou a ono se mu to nepostaví – a ona se snaží, ale ono se mu to stejně nepostaví… a tak –“

	„Ovšem. Takzvaná impotence. Rozeznáváme impotenci trvalou čili permanentní a dočasnou čili temporární. Impotenci způsobenou vlivy psychickými a impotenci způsobenou vlivy fyzickými. Impo –“

	„Dobře,“ nadechl se Patrik a zvolna se se sykotem vypouštěl, tak jak to uměl jenom on. „Dobře. Takže až mi příště bude někdo nadávat impotentů, tak mu pudu potřást prackou a poděkuju mu za diagnózu, jo?“

	„Ale? Pán má snad potíže tohoto druhu?“

	Po očku jsem mrkla Patrikovi na kalhoty. Obeznámený a sdělující mžik, který málokdo zaregistroval, ovšem Patrik si ho všiml a zašklebil se. Pravděpodobně jsem trochu zčervenala. Bavili jsme se o lecčems, to ano, ale naše konkrétní těla pro nás zůstávala tabu. A já jsem vlastně neměla ponětí ani o tom, jak je Patrik po této stránce vyvinut a zaopatřen. Ani jsem nesměla mít, aby se mi lépe poslouchaly a vyprávěly příhody.

	Ostatně už delší dobu jsem si myslela, že nějaká menší lekce by Patrikovi neuškodila. Měl u těch ženskejch nějak moc úspěchů. Takže pravděpodobně ze mě mluvila bledá závist, protože takové štěstí u chlapů jako Patrik u žen jsem nikdy neměla. A to mám taky své metody.

	Jenomže člověk musí vědět, kdy s jedovatostmi přestat. Vyptala jsem se na podrobnosti.

	[11]

	Roli v tom hrála monstera.

	Monstery byly jedny z těch sídlištních květin, jež zvolna vytlačovaly majitele z bytů, až si samy vynutily osudové rozuzlení: buď museli obyvatelé vyhodit z okna monsteru, nebo z něj vyskočit sami.

	Paní Fišerová měla v bytě taky jednu dobře vyvinutou.

	(Paní Fišerová měla v bytě všechny známky stupidity sídliště a VŠECHNY dobře vyvinuté.)

	Takže se není čemu divit, že Patrik ve své dávné honbě za sériovostí v šuku šukával ze všeho nejraději v obývákách pod monsterami, na temně rudém či červenohnědém kovralu, kterým stavitelé zařídili podstatnou část obýváků toho Patrikova šukaného bloku. Pod monsterami, jejichž obří masité listy s dírami tvořily Patrikovi pro šukání tu správně morbidní siluetu problémů rostoucích; problémů, o kterých víme, a přece si je jaksi neuvědomujem.

	Monstery byly dětské a pučící, monstery byly středně velké i hrozivé, a některé z nich už v bytech, které Patrik navštívil, dosahovaly velikosti blížící se kritické.

	Patrik znal i monsteru u jedné dámy, monsteru monstrózní a uzurpátorskou, jejíž jediný list clonil půlku okenní tabule a děti dotyčné si zvykly dívat se na svět pod oknem jen těmi dírkami v něm, dívaly se očima dětsky překvapenýma na šedivý svět zelenou mříží.

	Patrik znal leckterou monsteru. Kreslil si je.

	A náladu monstery pak srovnával s charakterem lidí, kteří si ji vpustili do bytu. Obří monstery byly pro Patrika symbolem malosti lidské.

	[12]

	Jenomže ONA ji měla.

	Ta dívka s tělem lasice, s očima příslibnýma jak zeleň mořských řas a s obličejíkem hodně zkažené sedmnáctky.

	Bylo jí samozřejmě čtrnáct, ale to Patrik nemohl vědět.

	Jedna z těch příchylných a zvilňujících nymfiček, které my dívky nad dvacet dost dobře nedokážem vystát.

	Přitulila se k němu někde v ne úplně nejhorším baru, kam se Patrik s fotoaparátem nachomýtl zřejmě zcela nahodile, protože chodíval hledat život vždycky jen do těch nejhorších putyk.

	Přitulila se k němu a zašeptala některou z těch obvyklých prodejných větiček, kterou by Patrik měl snad znát, nicméně která ho bůhvíproč šíleně zaujala.

	Z vlasů jí vonělo tužidlo a šampón, rtěnka a pudr z obličeje, podpaží dýchalo laciným intimsprejem – a když Patrik zasondoval na dívčiných stehnech pod sukní pochopitelně kratičkou, ucítil nezaměnitelný pach spermatu.

	Rozrušilo ho to.

	Patrik sám, i když po tom léta toužil, vlastně doopravdy neznal KURVU. Jistě, dalo by se to snadno vyřešit, jenomže Patrik nehodlal koupit si jednu z těch zmalovaných, na dámu vyvedených kurviček z centra, ty holčičky a ženy bez minulosti ho nelákaly; toužil po červeném a modrém přítmí, po honky-tonky piánu a slepém houslistovi, po chambré séparé a černém prádle na ohmataných prodejných tělech, která mají co vyprávět.

	Od svých šestnácti let si zkrátka a dobře přál poznat pravý a nefalšovaný bordel. Pořádný staropražský bordel s bordelmamá a děvčaty, poctivý počestný bordel z třicátých let.

	V Praze však nebylo bordelů.

	A prostituce, rozvitá a nabubřelá, metamorfovala do tisíců podob a forem, jež každý nerozeznal – a taky nebyly pro každého.

	Patrik toužil po kontaminaci a nenáviděl sterilitu. Pach cizího semene zpod šatů dívky, která chce být jeho, to byla pozvánka do nepoznaných, netušených krajů, které by hříchem bylo nenavštívit.

	Šel s ní – a když řekla stovku, dal jí dvě, takže vypadal buď jako grand, nebo jak pitomeček.

	Anebo ta dívka vůbec takhle neuvažovala; myslila-li, říkal Patrik, potom v úplně jiných dimenzích, v dimenzích nedozrálých a nepochybně prostých, jenže tak neznámých – až tajuplných.

	Dívka v něm vyvolávala vybuzující směsici touhy a zhnusení; neuměla se ještě malovat a pod očima se jí černaly plátky maskára: nalíčila si řasy příliš mnoho a jak mrkala, černí červíčci se slupovali. Neuměla se líčit: a tím právě vypadala tak neotřele a dětsky; přes obličej jí chvilkami přebíhal úšklebek, spíš takový zkušený poloúsměv, bylo to jako tik – a Patrik zatoužil cítit napětí temně fialových rtíků na svých ústech.

	Dívka byla lákadlem i hrozbou: celé to tělo, pohupující se do rytmu němé písně, již si v duchu prozpěvovala, celé to tělo vypadalo tak otevřené, přístupné a sdělující, že přes ni zatoužil poznat jiné muže i sebe sám; ta dívka mohla být pod zákonem (ostatně byla), mohla ho žalovat pro otcovství nebo mu předat některou z těch dobře známých nemocí, jež kolovaly pražským polosvětem.

	To Patrik samosebou všechno věděl.

	Ale ta NEZNÁMÁ SÍLA, o níž tak často hovořil a které si navykl se podřizovat, ho táhla za ní, tou dětskou ručičkou s olámanými růžovými nehty a třemi prsteny na každém prstíku.

	Neznámá síla vlekla.

	A Patrik šel.

	A šel…

	Šel blbý jako ovce.

	Bydlela v činžáku – a s někým, jehož návrat však zřejmě nehrozil.

	Pózovala Patrikovi pro fotky (byla to mladá dívka a nedocházelo jí ještě, že pózovat pro takovéhle fotky se povětšině nevyplácí) – a Patrik s každým cvaknutím fotoaparátu poslouchal klapnutí zámku na vězeňské cele.

	Fotografoval.

	Lehal si na podlahu a ona se nad ním pyšně rozkročila. Jistě, čtrnáctileté dívky nosily minisukně bez, jen tak na holém těle.

	Na krásném a hříšném holém těle.

	Patrik fotografoval – a bylo to víc, než kdyby ji celou pociťoval v dlaních; protože znal hodnotu obrazu, dokázal obyčejný pohled nějak rozšířit na všechny smysly: z fotek pociťoval vůně i doteky, chutě – i horko nebo mráz. A tak teď tím, že ji fotografoval, BRAL si ji – jenže ona to nevěděla, byla pravděpodobně hloupoučká jako všechny tyhle husy, s jakousi lhostejnou naivitou se dávala Patrikovi do moci a stavěla se do póz, které snad viděla v pašovaných časopisech a které považovala za svůdné.

	Ve skutečnosti byly dětské; takové incestní připadaly Patrikovi; a přestože se jí dosud nedotkl, cítil už na konečkách prstů tu kůži mladého těla, odpor, pevnost a elektrizaci; dostupnost spojenou s nemožností vlastnit.

	Ta dívka ZNALA.

	Patrik už od maličká si přál ZNÁT (tak jako i já) – a (tak jako i já) pociťoval tu nemožnost poznat všechno. A přestože v rámci možností bezpochyby žil, pořád ho pronásledovalo vědomí všeho uteklého; nebylo lze mít tisíc životů – a Patrik si nějak pořád nemohl vybrat ten, který by mu nejvíc vyhovoval.

	Dívka to měla jednodušší. Nemohla si nejspíš vybírat životy, protože před sebou nikdy neviděla tu pestrou škálu možností, čím být. Byla zaručeně hloupá, nenáročná – možná, a přece sis nebyl jistý, co si o tobě pomyslí, když ji budeš vlastnit.

	Patrik jí chtěl ukázat co umí, jenže si vůbec nebyl jistý, jak ona to ocení. Cítil strach z její zkušenosti, či lépe řečeno zkaženosti, protože opravdová zkušenost v sobě nese i pochopení.

	Až vmezeřený mezi její stehna si uvědomil, že ji nechce milovat, že ji chce mít, že netouží být její, ale chce, aby ona patřila jemu.

	To patření neznamenalo, že JEMU zůstanou na ni vzpomínky. Vlastnit ji znamenalo pro Patrika opak: on může (a měl by) zapomenout tak brzo, jak vyjde z jejích dveří. Vlastnit ji znamenalo okupovat JEJÍ mysl svou přítomností – a Patrik viděl, jak málo místa v jejím mozečku může zaujmout. Bylo jí čtrnáct, jenomže jak pozdě Patrik přišel! Moc místa nejspíš v hlavě neměla – a to bylo nejbolestivější: to málo, kam by snad mohl proniknout, už ve svém neuvěřitelném mládí měla čímsi zanesené, nepřístupné; nebylo místo pro Patrika a nebylo snad lze ji vlastnit.

	A potom: měla monsteru.

	Bylo v tom cosi morbidního.

	Byt v předválečném činžáku vydychoval vůni stařičkou, mírně zplesnivělou a řeklo by se generační. Každopádně ta vůně nebyla panelová a v jakémsi mezismyslovém spojení ladila s lesklými, temně zelenými listy. Monstera nebyla sídlištní květinou: v tomto prostředí získala symboliku života a vláhy. I tahle čtrnáctka nepochybně podvědomě cítila ten symbol, a zalévala ji.

	Nechala se fotit nahá mezi listy a se samozřejmostí, která ho zarazila, se složila do béžového koberce.

	Ne, zdatný šukálista panelových bytů tu nebyl dobyvatel. Byl zneužíván; sám přece kdysi usiloval dostat všechny dívky do podobných situací, takže snadné bylo srovnávat.

	A tady ON měl být srovnáván, podmínky pro něj přichystané byly téměř studijní; ta dívka se stejnými (svůdnými) pohyby odevzdávala do náručí všem a na tom stejném, tak už dotýkaném místě. Na tomhle prostůrku měl být PATRIK srovnán, srovnán přímo se zemí – a dívka to možná ani nevěděla. Ale Patrik to moc dobře věděl a s kajicností vzteklou a deptající se podroboval jejím útokům.

	Samozřejmě, že nebyl dostatečně vzrušen.

	Stav, který laskavá žena pochopí (neocení-li jej), ale ona ho neomluvila.

	Probila se mu kalhotami, v dotekách byla náročnost a vůbec žádná něha. Takže po chvilce se Patrik dozvěděl, že je impotentní kořen a že za ty dvě stovky moh mít víc.

	[13]

	Patrik si hrál s knoflíkem u magnetofonu, takže Pink Floydi kolísali v decibelech víc, než mohlo býti jejich přáním.

	Podobný případ jsem od něj dosud nevyslechla; nebylo to asi nejjednodušší – svěřovat se s tímhle… a holce.

	„A to se ti to nikdy předtím nestalo?“ optala jsem se v nedůvěře.

	„Ne… no teda vlastně jo,“ připustil Patrik, „jenomže to bylo za jaksi úplně jinejch okolností, to jsem prostě věděl, to jsem chápal… ale teď… já prostě nevim.“

	„No a Patriku – neděláš ty si vlastně hlavu z pitomosti? Nepostavilo – nepostavilo. Tak se vykašli na tu vostudu, protože to žádná vostuda přece není! Tak holt pro ní nejsi absolutní lávr. To je toho, ty tvore. Postaví se příště a bude zase dobře.“ (Ach ano! Věděla jsem, jak dobře může být, když se někomu postaví péro.)

	„To seš právě bohužel na omylu,“ zkonstatoval tvor. „Ono se mi nepostaví doteď. Prostě ať jsem dělal, co jsem dělal, nic jsem s tím neproved.“

	A přejel si prstem po poklopci tak vyčítavě i provinile, že jsem se lekla, aby na mě toho maroda nevybalil.

	„Dovedeš si to představit?“ zeptal se.

	To jsem nedovedla.

	Chtít, strašně prý chtít a nemoct. „Rozumíš, celý to tělo strašlivě touží, úplně cejtíš, jak seš napnutej, jak všechno z tebe potřebuje ven – jenomže právě ten jedinej potřebnej sval ti odmítá se zatnout. Ten jedinej doopravdy důležitej sval!“

	Bezpočtukrát jsem Patrikovi vysvětlovala, že penis, ta stupidní hříčka přírody, o niž ostatně můžeš přijít asi třemi odbornými řezy – že penis, spíš než trénovaný sval, dokazující mužnost a sílu, je schlíplý váček, který překáží v kalhotech a čeká, až se bude moci zmátořit krví odčerpanou Z HLAVY. Ten efekt přílivu a odlivu způsobuje, že vlastně čím většího ho máš, tím více krve při tom sestupuje z hlavy beztak už vesměs pitomé. Snad proto falocentrici nevycházejí z módy. A ženy, husičky i profesionálky, uklízečky i psycholožky – všechny samice hodné toho označení – pod mocí zdviženého péra sklánějí hlavu, sesouvají se na kolena a padají až do poloh nejnižších.

	Jako by krev, kterou penis bubří, byla odčerpána z ženského mozku. Čím větší falos, tím hlouběji se klesá, tím větší hold se vzdává pozdviženým trenýrkám.

	Ten večer jsme si nijak zvláště nepopovídali. Poskytla jsem Patrikovi poloodborný a zbytečný výklad na téma, že čím více člověk usiluje, tím to bývá obyčejně horší, neboť svět je spoután řetězy a svázán bludnými kruhy zpětných vazeb. Doporučila jsem mu to, co každý „správný sexuolog“, aby totiž „na to nemyslel“ (a uvolnil se), a soudila jsem o té radě svoje. Patrik koneckonců taktéž.

	A tak ten průšvih zůstal nevysvětlen. Bylo to zvláštní. Přála jsem už dávno Patrikovi menší lekci, ale tohle mi nesedělo. A když jsem pak jela domů v tom autobuse, co natřásal a laskal, cítila jsem, jak JÁ jsem připravená, jak mně se nic podobného stát nemůže; jak moje vybavení odpovídá na podněty zcela správně a snad až příliš bezproblémově; myslela jsem vděčně na to, že mě nikdy ještě nezradilo, a zas po dlouhé době jsem ocenila to rozhodnutí Náhody či Přírody či Boha nebo bůhvíčeho, které mě učinilo ženou.

	[14]

	Vlastně jsem se zas tak moc nezaobírala přemýšlením o Patrikových trablech. Podstata vztahu spíš než ve společném řešení problémů spočívala v tom, že jsme si je nepřipouštěli. Jedinou skutečnou starostí nás obou bylo, jak nad vnucenou šedí života vztyčit jakýsi oblouk duhy. Duha pro nás byla posvátná. A když se nám ji podařilo vztyčit, nezáleželo na tom, kde jsme její barvy ukradli. K těm čistým, průsvitným barvičkám jsme mohli přijít docela nečistou cestou, a taky jsme k nim nečistou cestou přicházeli, a přece výsledek byl čerstvý a nadýchaný jak první kapka mateřského mléka. Duha se rodila na střetech protikladů: ze setkání deště a slunečního svitu, z olejové blanky na vodní hladině; Patrik viděl duhu v modravých žilkách na ňadrech žen a já ji hledala (a nacházela) v nekonečných řadách příhod a dobrodružství, z nichž ne o všech se dalo vyprávět.

	Duha je kvintesencí nepřivlastnitelné krásy. Hledali jsme ji po parkovištích v kalužích potažených naftou, v páchnoucích bublinách odpadů chemiček, v rozbitých střípcích skel, které zraňovaly, ve spermatu, jež s rozkoší vystřikuje vzhůru a obloukem se vrací umřít do země…

	Chodili jsme bez deštníků jedovatými dešti a nechávali jsme si ji vyrůstat nad hlavou. Dlaněmi jsme ji osvobozovali ze studánek pohřbených pod listím. Bylo mnoho duh v tom našem šedém světě, jenomže málokdo je viděl. A my s Patrikem jsme se to učili – den ze dne a rok od roku jsme je viděli líp.

	Samozřejmě jsme taky stárli.

	
Dva

	[1]

	Do oroseného výseku světa, který očišťoval stěrač s pravidelností metronomu, vyšplíchla červená. Na oroseném oblouku okna se rozpila do růžova, zbytek zkoncentroval na kapičkách, rozzářil červení z každé polovinu a líně s nimi stékal po předním skle.

	„Do piči!“ zaklel šofér zasvěceně, „Žandári!“ Vskutku.

	Liazka rozstříkla kaluž, jak sjela ke krajnici, a z černi noci se zrodil jak slepice zmoklý policajtík s baterkou ve zkřehlých prstech.

	„Občanský průkaz, soudruhu.“

	Šofér pootevřel dvířka a podával mu doklady.

	Světlo baterky sjelo pátravě po kabině a zarazilo se na mých vlasech. Vztyčila jsem se rozcuchaná na sedačce a oslepené zamžourala. Rameno zákona si na mě posvítilo.

	„Co to je?“ proneslo směrem k řidičovi.

	„Stopárka.“

	„Ale, slečno, můžete mi ukázat občanský průkaz?“

	„Prosím.“

	Už jsem tahala občanku z krosny. První a nejdůležitější věcí při cestování jakkoli kamkoli je totiž občanský průkaz. Nosím ho vždycky v dosahu.

	Pršelo snažně a vytrvale, déšť posiloval desítky silničních vůní a hlasitě bušil na střechu kabiny. Bylo teplo. Bylo tu dobře.

	A šofér od volantu s rozzářenýma očima pozoroval, jak z dvířek kamiónu odkapává ušmudlaná voda na placatou čepici esembákovu. Ve vpuklém dýnku tvořila kalužinku, která teď stékala na krk a za blůzu, když ke mně policajtík pozdvihl oči.

	„A kdepak pracujete, soudružko?“

	„Studuju.“

	„Nemáte tady razítko, soudružko. Nemáte tady VŮBEC ŽÁDNÉ razítko. Kdepak pracujete?“

	„Stu-du-ji.“

	Policajtík se oklepal zimou; pravděpodobně už kapičky zasáhly oblasti citlivé na chlad.

	„Ale nemáte RAZÍTKO,“ opakoval soudruh se stoupajícím podezřením. Zajisté. Kdo nemá razítko, je nespolehlivý. Dokonce i řidič se zdál být naočkován nedůvěrou.

	„Naše škola nedává do občanky razítka, soudruhu,“ řekla jsem klidně. „Žádná škola v Praze nedává do občanky razítka. Chcete studentský průkaz?“

	„No to bych tedy prosil.“

	Vybalila jsem index.

	Bylo mi ho samozřejmě líto, jak v něm tak listoval omoklými prsty. Situace se však nepříjemně schylovala a můj vysokoškolský index s bezmála samými jedničkami byl velmi dobrá vizitka.

	Třímaje všechny dokumenty, oběhl soudruh náklaďák, zabušil na moje dvířka a vynutil si přístup do kabiny.

	„Mokro, co?“ neodpustila jsem si a vsunula mu pod zadek špinavý cár hadru, zdvižený z podlahy.

	Mrkla jsem na řidiče, který už zase měl v očích potměšilé plamínky souhlasu, a oba jsme se dobře bavili, když se policajtík bez rozpaků na páchnoucím cáru uvelebil. Pravděpodobně ho ani nevnímal, neboť jeho mysl byla nyní plně vytížena srovnáváním údajů ve dvou mých průkazech totožnosti.

	„Jmenujete se…?“ vyhrkl.

	„Jmenuju, samozřejmě,“ řekla jsem drze (a řidič teď už skoro vyprskl), „a máte to tam napsaný dokonce dvakrát, tak nevím, proč bych vám to měla opakovat.“

	Přepískla jsem to. Zcela nepsychologicky. Pokaždé při JEDNÁNÍ se státní policií něco přepísknu. A co je nejhorší: mé klidné sebevědomí navozuje dojem, že jsem pěkně protřelá mrška, prošlá desítkami strážnic a zaznamenaná v stozích protokolů. Což samozřejmě vše jen znesnadní.

	Uražené rameno zákona přestalo opisovat mé nacionálie a pohlédlo na mě s upřímným smutkem v nepříliš oduševnělé tváři.

	„Soudružko,“ řeklo neúředně, leč úředními slovy, „slečno, pakliže jezdíte v noci autostopem a ještě se nám nemůžete prokázat platným občanským dokladem, tak my máme za povinnost vás zadržet a ZJISTIT… v našem státě, jak víte, každý je povinen pracovat – a vy nemáte VŮBEC ŽÁDNÉ razítko v občance. Chcete teď jít se mnou na strážnici – nebo ne? Tak se rozhodněte.“

	Vyhlédla jsem do deštivé noci. Z mého teskného společníka na sedadle stoupaly sloupečky páry a vydychovaly tu nezaměnitelnou vůni zmoklého stejnokroje.

	„Taky by se nedalo nic dělat,“ podotkla jsem „Ale jsem spolupracovník… novin“ (jmenovala jsem jeden známý pražský plátek) „a jsem vyslaná dělat reportáž o oslavách Osvobození na Spiši. Tak abych se tam dostala včas. – Ten papír máte ve vobčance.“

	Soudruh zalistoval. Nedůvěřivě. Soudruzi všechno dělají nedůvěřivě.

	Leč vskutku. Do dlaně mu vypadl opotřebovaný papírek:

	Orgánům státní správy a veřejné bezpečnosti. S. Viola Jourová, nar. tehdy a tehdy, je stálým spolupracovníkem… novin a byla pověřena provádět reportáž z oslav Osvobození ve vašem okrese. Děkujeme za pochopení a pomoc při plnění jejího důležitého úkolu. Podepsán šéfredaktor.

	(Zmuchlaný papírek byl opatřen asi pěti červenými razítky různých tvarů a já ho vlastnila ve třech kopiích, které mě už několikrát zachránily. Formulace „ve vašem okrese“ se mi obzvláště zamlouvala, neboť POTVRZENÍ tím získalo na použitelnosti v kterémkoli ze sto šedesáti osmí okresů našeho státu. Minimálně po celé jaro ho bylo možno použít kdekoli, snad s výjimkou míst za demarkační čárou. A šlo ho použít i přes léto či v zimě, neboť málokterý policajt si uvědomil, kdy vlastně naše vlast byla osvobozena. Ten umaštěný hlavičkový papír se schránčlivě sebranými razítky byl mojí nejlepší zbraní. Kromě nevinných očí, samozřejmě. Ale ty na každého neplatily.)

	Policajtík dočetl.

	Najednou ke mně získal úctu.

	„Vy… vy jste novinářka?“ lekl se.

	„Jenom spolupracuju. Krátké reportáže, víte. Ale tentokrát je to dost důležité.“

	Nasypal mi do ruky doklady a seskočil do tmy. Jen mokrá skvrnka na sedadle, prosáklá i tím špinavým hadrem, po něm zůstala.

	Zasalutoval. „Můžete pokračovat,“ oznámil řidiči a sám mu přirazil dvířka, až to bouchlo.

	„To si mi nepovedala, že si od novin,“ řekl mi dálkař se slabou výčitkou, když jsme se rozjížděli.

	„Nejsem. Klid.“

	Uvelebila jsem se zas na předních sedadlech. Pramen vlasů mi (náhodou) splýval na šaltpáku, neboť jsem věděla, že oběma nám to bude milé. Temně fialová noc se pomaloučku kutálela k ránu. A náš kamión, řidičův a můj, se s funěním a namáhavě šinul dopředu; líně ukrajoval z proužku silnice, žlutými reflektory lízal patníky a vysílal kužele světla jako signály do ztichlého, zmoklého kraje.

	Natřásal se a odfukoval, imaginárně mě hladil na místech nejněžnějších, a předl píseň na dobrou noc.

	Nevěděla jsem, co se stane nebo nestane, a nechtělo se mi na nic myslet. Nechala jsem si myšlenky zlehounka svazovat sněním a ukolébávat se k nejsladšímu, bezpečnému spánku.

	Znala jsem ten kamión a znala jsem tu trasu, protože v desítkách stejných kamiónů už jsem tu projížděla.

	Znala jsem lehkou vůni prachu v kabinách a ve vrnění motorů jsem dovedla rozpoznat každý nedobrý zvuk. Věděla jsem přesně, jak se uvelebit na sedadlo a kam složit nohy; co si dát pod hlavu aby se dobře spalo.

	Ve spánku jsem dovedla podvědomě vyrovnávat brždění – a modročerná obloha, kterou jsem viděla, když jsem tak mžourala ze své polohy horizontální, mi zdůvěrněla.

	A zdůvěrněly mi ty pevné a něžné doteky šoférských dlaní, kterým jsem se (někdy) tak ráda svěřovala do vůle. Znala jsem hedvábný dotek svých vlasů v cizí ruce a zdálo se mi že každý vlásek vyslaný na zvědy k řadicí páce už umí hodnotit tu dlaň.

	Znala jsem cesty odněkud někam.

	Znala jsem tahy dálkařů po republice a znala jsem hospody a parkoviště, kde jsem lapala kluky pro svůj směr.

	Znala jsem duše řidičů i šoférské dlaně.

	Znala jsem dálkové usínání.

	Znala jsem…

	A jako skoro nikdy jindy, na těchhle cestách mi bylo dobře.

	[2]

	Bylo mi pětadvacet a údajně jsem vypadala na osmnáct. Sama to neposoudím. Ale něco pravdy na tom patrně bylo, už proto, že leckterá osmnáctka dnes vypadá na pětadvacet. Záleží to údajně na přísunu starostí a na životním stylu.

	Starosti jsem se už pár let snažila si nepřipouštět. Přicházely, nezvané, a byly-li to starosti řešícího typu, řešila jsem je bez odmluvy. Avšak nezdálo se mi, že by jich na mě bylo mnoho. Starosti se opakovaly, kupily a násobily jaksi mimo mě – a zase odcházely, aniž by mi příliš ublížily.

	Přesto spousta lidí soudila, že jsem neměla jednoduché mládí. Z psychologického hlediska je vlastně dost pozoruhodné, že tak většina lidí soudila. Většina lidí totiž obyčejně soudí, že PRÁVĚ ONI o nemají v životě snadné, což však ti druzí, kterým šlo všechno jako na drátku, naprosto nemají šanci chápat.

	Žila jsem už málem sedm roků sama s babičkou v obrovském, třípokojovém a finančně prakticky nezvládnutelném bytě. Ovšem babička se zásadně odmítala stěhovat kamkoli; v místě, kde žila od své svatby, hodlala umřít, což – jak slibovala – bude zanedlouho, pakliže ji i nadále budu trápit jako dosud.

	Babička byla v současné době mou jedinou materiální starostí. Tím nechci říct, že bych jí přála ono brzké spočinutí. Nebyla to osobnost, kterou bych upřímně milovala, ale taky jsem se netěšila, až ji uložím do hrobu. Přestože měla po dávno už zemřelém dědečkovi důchod tak minimální, že nejméně z poloviny jsem ji živila já, oceňovala jsem, že babička za mě řeší převážnou část těch nenáviděných všedních starostí. Že babička ví, kdy do samoobsluhy přivezou rohlíky a mléko (takže já to nosit v hlavě nemusím), že babička každé úterý vstane po šesté a od sedmi už stojí před řeznictvím, aby byla první na řadě, až v devět přivezou maso. Oceňovala jsem, že babička přímo miluje fronty na cokoliv a je jimi přitahována: takže i v zimě jsme měly doma mandle a pomeranče, zatímco babička, promrzlá tříhodinovým čekáním na mrazu, zalezla do peřin a nechala se léčit horkým čajem.

	Samozřejmě, měla svoje mouchy, pro které, říkám, jsem ji nedokázala mít doopravdy ráda. Ale každopádně jsem ji chápala a chtěla jsem jí pomoci nějak překonat stáří, to vnějškově i vnitřně rozkladné období, kdy už na člověka nečeká nic.

	Anebo lépe řečeno: Právě ono nic na něj čeká.

	Babička ovšem byla pobožná. Byla katolička. Jev v Praze dnes už nepříliš obvyklý, ani mezi staršími lidmi. Spíš ještě mladí se vrhali do pololegálních evangelických společenství, ale mně se zdálo, že jde o únik, že dogma komunismu, vnucované nám do hlav už od mateřské školky, se jen snaží vytěsnit dogmatem protipolným. Nicméně babička byla poctivá věřící, v černém vdovském ošacení (po sedmadvacet let mrtvém dědečkovi) vycházela každou neděli do kostelíka v naší čtvrti a – přebírajíc v dlaních růženec po své vlastní prabábě – kazila moje kádrové materiály.

	Což mi samozřejmě bylo ukradené.

	A daleko víc než neutuchající babiččina snaha o moje prohlédnutí mě na víru pravou obracela soudružka Řeháková z uličního výboru, která vždy poté, co potkala někde na ulici mou vymóděnou babičku, volala si mě NA POHOVOR, aby se UJISTILA o mém správném politickém přesvědčení. Mohlo by to být daleko horší, kdyby soudružka Řeháková zabíhala do podrobností, ale soudružka Řeháková byla osoba dobrá, tak dobrá, až byla blbá. Omezovala se na otázku: „Violo, ty nevěříš v boha, že ne? Ty věříš v ideály komunismu?“ Říkávala jsem: NE, a s. Řeháková (díky Bohu za ni) si ze dvou smyslů té odpovědi vybrala jiný nežli já. Říkám: něžná soudružská starostlivost s. Řehákové (která mě znala od dětství) obracela mou vrozeně materialistickou duši k neprobádaným výšinám nebeským víc, než pečlivé studium Bible. Odcházejíc od ní z agitačního střediska, mumlávala jsem Otčenáš či Zdrávas.

	A když jsem potřebovala posudek pro přijímačky na vysokou, napsala soudružka Řeháková: „O soudružčině prokomunistickém uvědomění svědčí mj., že soudružka sama v boha nevěří, zatímco její pramatka ano, a přesvědčuje pramatku o marxistických ideálech.“

	Pramatku jsem o marxistických ideálech tedy nepřesvědčovala, k čemuž ovšem (asi padesátiletá) s. Řeháková shovívavě mlčela, či podotýkala občas, že nepokrokové stáří odejde a do čela světa nastoupíme my mladí. Soudružka Řeháková byla vskutku slepice.

	Nicméně babička chodila poctivě do kostela, znamenala se křížem, klekala a modlila se – a ve zbývajícím čase (jejž neprostála ve frontách) se dívala na televizi.

	Ano, to by asi byla ta největší babiččina MOUCHA.

	Žily jsme celkem poklidně v tom třípokojovém pražském bytě už asi rok, příbuzné jsme neměly nebo se s nimi nestýkaly – a babička každého večera usedala na postel v mém pokojíčku, povídala a povídala, plakala a zase povídala, povídala a brečela – a tak to šlo dokola dokolečka, dokud se mi ji nepodařilo uložit do postele a uspat. Večery se staly nesnesitelnými.

	A tak jsem se odhodlala investovat a zakoupila babičce televizor za ekvivalent asi tak tří mých měsíčních platů.

	Ne z dobrého srdce, podotýkám. Čistě jen proto, abych měla klid.

	A jak už to obyčejně bývá, všechny dobře i nedobře míněné lidumilné skutky se proti tobě obrátí. Kdykoli jsem teď přicházela domů, už na schodech mě vítaly jásavé zvuky, jež vycházely z bedny jako ze sudu, a babička ve svém ošuntělém ušáku sledovala děje.

	Babička se dívala na televizi osm až deset hodin denně. Sledovala zprávy, písničkové pořady, filmy a seriály, politické desetiminutovky, rady zahrádkářům, televizní kurz ruštiny (rusky neuměla slovo) projevy státníků i okamžiky, kdy se na obrazovce objevila kvetoucí snítka třešní a nápis PŘESTÁVKA. Sledovala pohádky i detektivky, westerny i ruské válečné filmy, sportovní přenosy i průvody mávátek na prvního máje. Sledovala všechno bez rozdílu. Jednou jsem ji dokonce přistihla, jak zírá na bzučící monoskop. A za ta léta sledování se jí z toho všeho namixoval v hlavě perfektní galimatyáš; babička už nerozlišovala, když kupříkladu herci hráli v několika simultánních seriálech. Žena za pultem, Muž na radnici či Nemocnice na kraji města se jí smíchaly v stárnoucím mozku s Třiceti případy majora Zemana či historickými střihy – a babička pak s tupým údivem pozorovala, jak se pan primář oděl v brnění a zapíchl rapírem slavného detektiva. Na druhé straně si babička z mlhy zapomnění vybavovala tu a tam jednotlivé příběhy, a při třetím či čtvrtém opakování mi radostně běhala oznamovat, že VĚDĚLA PŘEDEM, jak to dopadne.

	Přála jsem babičce její denní přísun plků, a přitom jsem BEDNU nenáviděla.

	Nenáviděla jsem její modravý přísvit, nenáviděla jsem zvuky, které z ní vycházely a rozechvívaly byt (protože babička ještě ke všemu byla nahluchlá) a nenáviděla jsem celý systém brain-washingu, jenž pro mě představovala tahle ukecaná skříňka.

	Televizor se dvěma programy, z nichž najednom běží politický projev a na druhém ruský film, je podle mě ten nejlacinější a nejsurovější způsob, jak efektivně oblbovat lidi. Převážná většina průměrných rodin se večer co večer slétala k televizoru jako kuřátka pod křídla matky. A zatímco na politických a občanských školeních se pospávalo, zatímco plakáty a hesla jsme už nevnímali a rádio bylo zneužitelné, neboť se dalo poslouchat i CIZÍ, k televizi se sedalo málem jak k pobožnosti. Rodiny se vracely dříve z víkendů, večeře se vařily tak, aby se TO stihlo – a lidi DOBROVOLNĚ sedali k zářícím obrazovkám, aby si den co den a heja hou nechávali natloukat do hlavy semletou propagandu, jež jako olovnatý prášek pronikala do každičkého druhu vysílání. Průměrný člověk, ač se denně otloukal o realitu, přece jen pomaličku nasakoval tím POZITIVNÍM SMÝŠLENÍM. Průměrný člověk už se nepozastavoval nad tím, že socialistický budovatelský duch ve filmech a seriálech je zcela na hlavu postavený, naopak: zpola už tomu věřil. „Historické filmy“ o Slovenském národním povstání a o poválečných letech, o Únorové revoluci či dokonce „záznamy z let krizových“ s promyšlenou drzostí stavěly na hlavu realitu, ti nahoře vážně počítali s tím, že lidstvo zapomíná, že neexistují-li záznamy, pak není minulosti.

	Jak pravdivá je Gobbelsova věta, že tisíckrát opakovaná lež se stává pravdou!

	Zářné zítřky se blížily světu Orwelovu: v každé místnosti bzučící obrazovka, jež vydává zvuky budovatelské. A lidi bez paměti, kteří chodí, cvičí, jednají a milují se tak, jak je obrazovka napomíná. Snad vážně Orwel nepředvídal, snad on je vážně všeho prapůvodcem, snad 1984 je pro naše vládce vzor. (Ostatně málokdo z těch průměrných o Orwelovi vůbec něco slyšel.)

	Má televizní pramáti sedávala před obrazovkou dnes a denně a do bytu z BEDNY infiltrovaly jedovaté, nakažlivé zvuky.

	Zvuky, jichž jsem se bála, že se z nich zblázním, že jim uvěřím, že ztratím schopnost neustále vnímat jejich stupiditu. Bylo mi na zbláznění z té stupidity a bylo mi na zbláznění z toho, že bych si ji mohla neuvědomovat.

	Chtěla jsem žít jinak.

	Dělat cokoli, cokoli jiného, než je zvykem; milovala jsem Saturnina, že házel koblihami, měla jsem radost z cikánských rvaček u nás v Nuslích… sama jsem žila nestandardně, protože všechno bylo lepší nežli šeď.

	Televizor v bytě byl pro mě důkaz, že jsme maloměšťáci.

	A v záchvatech zuřivosti (které však chválabohu řídly) jsem mívala sto chutí vyhodit ho z okna i s ječící bábrlinkou.

	Patrik mi mimochodem nikdy neodpustil, že SAMA OD SEBE jsem tu bednu kdysi koupila. (Paní Fišerová však měla tý vý samosebou taky. Barevné. Pokryté háčkovanou dečkou.)

	Náš šestiletý černobílý stařík už dosluhoval. Nahříval se pět minut, chraptěl a přeskakoval. Bábinku jsem naučila do televize odborně mlátit, aby se obraz zase seřídil. Volat opraváře se mi nechtělo a babička (naštěstí) telefonovat neuměla.

	V podivuhodném rozpolcení jsem sledovala, jak televizor odchází. Těšila jsem se, až ho nebude. A zároveň jsem věděla, že vzápětí budu muset koupit nový. Protože babička už bez té skříňky existovat neuměla.

	Ano, každý jsme měli svoji drogu. Svoji metodu, jak přežít.

	Babička kostel a televizor.

	Patrik fotoaparát, Kryla a ženy.

	Já měla autostop.

	[3]

	Bylo mi pětadvacet a údajně jsem vypadala na osmnáct. Říkám, pravděpodobně proto, že jsem si nepřipouštěla velké starosti.

	Anebo jsem možná byla typ, na jehož obličeji se to tak hned neprojeví, když si starosti připouští.

	Dlouhovlasá, blonďatá, s vlasy jen o odstín temnějšími, než aby měly tu správně zářivou barvu, pro niž se ve filmech unášejí blondýnky. Opravdu: vlasy jsem měla husté a jiskřivé, jen rozstříknutá troška slámové šedi bránila tomu, aby byly opravdu exportní. Přesto jsem si je odmítala odbarvit. Měla jsem trochu kulatý, ale celkem vzato jemný obličejík s vybledlými řasami, jež přímo volaly po maskáru, ale to já jsem si odmítala koupit. Proti nosu se nedalo mnoho namítat, až na to, že na jeho úbočích už od puberty sídlilo několik černých teček, které jsem si odmítala zapudrovat. Kráska jsem tedy nebyla, i když celkem vzato jsem se za sebe nemusela stydět. Byla jsem přesně ten typ, který je tím, čím chce být, co může podle nalíčení a šatů varýrovat od ošklivky ke královně plesu. Přesně ten typ, co dráždí mondénní dámy či ženy vůbec k pokusům s tebou něco udělat. Ten typ, kde opravdu by stačilo málo, aby vypadal – jak říkala moje bábi – „o sto procent prodejnější“.

	Ovšem já tvrdošíjně odmítala býti prodejná.

	Jakkoli.

	[4]

	Samozřejmě, že z mých přátel (či lépe řečeno známých, protože za přítele jsem v té době považovala skutečně jen Patrika) – z mých známých jen mizivé procento bylo ochotno ve mně tolerovat tu posedlost autostopem, kterou jsem podle jejich názoru trpěla.

	Zejména mezi spolužáky psychology jsem byla známá jako podivné samotářské individuum, které nezřídka přichází na přednášky či cvička v zablácených pohorách a s obrovskou krosnou. Byla jsem známá jako individuum, o kterém nikdo nic neví; které zastihnout doma je téměř vyloučeno, právě tak jako zlomit ho, aby se dejme tomu zúčastnilo ročníkového mejdanu.

	Byla jsem o tři nebo čtyři roky starší než ti ostatní v ročníku, protože – když jsme zůstaly s babičkou samy – musela jsem se po maturitě takzvaně živit prací.

	Osmnácti či dvacetiletý člověk zásobený „sirotčím důchodem“, jak té almužně říkali na úřadech, nemá jakoukoli šanci na studium, i kdyby toužil sebevíc.

	Osmnácti či dvacetiletý člověk zásobený jen sirotčím důchodem má tak možná šanci přežít, ale už rozhodně ne uživit babičku. Pracovala jsem tedy, čímž pádem mi sirotčí důchod opět sebrali, a nikdy už bych ho nevydobyla zpátky. Pracovala jsem a trvalo mi pár let, než jsem objevila způsob obživy, který mě i byt i babičku držel nad vodou víc než dostatečně.

	Nicméně usilovat o studium – to jsem se odvážila až po čtyřech letech.

	Moji spolužáci to měli jiné. Jejich rodiny žádné neštěstí nepostihlo a jejich životy byly nalinkované jak podle pravítka. Po maturitě, v osmnácti či devatenácti letech, zkusili udělat přijímačky – a ti, co se dostali, teď tedy se mnou studovali. Snad ten věk mě od nich trochu oddaloval (přestože jsem na své stáří snaživě zapomínala), anebo životní zkušenost, která mě (málo platné) zvýhodňovala proti těm puberťákům s mlíkem na bradě, co se sestěhovali z vesnic a přišli se mnou do prváku.

	Časem z puberťáčků sice rostli muži a zrály ženy, jenže jsem stárla taky já. Teďka, ve třeťáku, ve mně dosud zůstal obrázek těch vyjukaných zajdů ze začátku studia. A jen jsem valila zraky, jak se jim mění tváře i povahy. Já byla rigidnější; soška mé osobnosti byla dávno uplácána z hlíny, ať už jakékoli. Ale z naivních a hravých „prvňáčků“ se náhle ve třeťáku formovaly charaktery. Všichni už se natolik otrkali a poznali svět, aby chápali, kde je koryto, a tušili přibližně, jak se k němu probít. Z beztvarých kukel charakterů se bez varování vylupovala hejnka bělásků, jasoni i lišajové. Denní motýlci i noční můry. A vy líhnutí nafukovali křídla.

	Samozřejmě, motýly těžko srovnávat s lidmi.

	Nicméně z veselých kamarádů se stávali kariéristé a soci, bezhlesně nenávidějící jeden druhého. „Nejodvážnější“ protikomunističtí „štváči“ prvních ročníků už byli leckdy v Rodné straně, což někteří pečlivě tajili, jiní odůvodňovali tím, že nic jiného se dělat nedá, chce-li se v životě něčeho dosáhnout. V čemž, bohužel, měli pravdu, pokud to něco byla kariéra a dobře placené zaměstnání nezvrhající se v práci.

	Přitroublí hlupáčci, synkové a dcery funkcionářů, kteří se dostali na studium jen díky vlivu tatíků, přímluvám ministrů či úplatkům uloženým na správných místech, teď s nadutou důležitostí přitiskovali razítka k stupidním lejstrům a sepisovali posudky na ty, jejichž pomoci při studiu mohli vděčit za to, že se na škole udrželi. (Ano, posudky a hodnocení, to byl úhelný kámen. Nezřídka je psávali lidé, které jen těžko bylo bráti vážně, ale ty posudky potom už kdekdo vážně bral.)

	Zatímco mnozí z těch, s nimiž jsem si v prváku perfektně rozuměla, neboť se mi zdáli zralí, se nechali naverbovat do partaje a v hlavě měli jen svou kariéru a nic a nikoho už víc, z jiných beztvarých kukliček vyrostli dobří, pevní a poctiví lidé. Bylo jich ale zoufale málo. A takoví pak se hádávali na pravidelných schůzích a školeních Socialistického svazu mládeže (jehož jsme všichni byli dobrovolně povinnými členy), až byli disciplinárně vyloučeni z SSM a následně i ze studia. Většině z nás se jednoduše ztratili z očí a málokdo měl zájem riskovat problémy tím, že se s nimi bude stýkat dál.

	No jo, NEVĚDĚLI, JAK MAJ TÍM VŠÍM PROPLOUT, komentovali ti, co to VĚDĚLI.

	Nikdo nemusel definovat, ČÍM vlastně máme proplout; TO, kterým jsme proplouvali, tísnilo naše životy už příliš dlouho, než abychom někdo pamatoval, že TO snad kdysi neexistovalo. I já jsem tedy celkem proplouvala, na povinných schůzích a školeních jsem obvykle mlčela nebo si tajně něco četla, na přednáškách z politiky jsem se taktéž snažila neprojevovat, i když bludy prezentované nám jako fakt o komentáře přímo prosily.

	Proplouvala jsem, nepřibližujíc se příliš ani k bahnitým zátokám korytářství, ani k peřejím, jimiž se na vratké prámce odvážně pouštějí disidenti. Řídila jsem svůj člun po toku té mastné a kalné řeky života, cítila jsem pach hniloby a špíny, jíž byla zanesena, ale zdálo se mi, že bahno a kal mou kůží neproniká. Dost věcí jsem měla rozmyšlených a věděla jsem už, že kariéra mě nezajímá. Dala jsem se na studium, protože jsem chtěla vědět. V psychologii jsem spatřovala způsob, jak proniknout do nitra svého i niter jiných, jak se víc vyznat ve světě i v lidských duších. Časem jsem zjistila, že převážná většina informací, natloukaných mi do hlavy, je souhrn okleštěných nesmyslů, jakýsi povrchní výtažek z děl vědců, co žili před námi, natrávený v duchu dialektického materialismu.

	Jediné filosofie, jež byla oficiálně povolena a požadována v naší vlasti.

	Filosofie, proti níž jsem v zásadě neměla nic, ale která v Československu jaksi popírala sama sebe: dialektika, jež měla učit samostatnému myšlení, byla dogmatem, pumpovaným nám bez diskuse do hlav.

	Měla jsem studovat biologii či matematiku, která mě ostatně taky zajímala. Matematika snad nemůže být dobrá a zlá. Matematika snad nemůže být socialistická, tak jako byla socialistická psychologie. Ačkoli kdo ví. Jak jsem se přesvědčila, komunistická a imperialistická může být i kartografie. Na mapách světového měřítka se kupříkladu užívala válcová projekce, která severněji položený Sovětský svaz činila větším a jaksi opticky mocnějším na úkor Spojených států amerických. Projekce kuželová byla považována za neuvědomělou, neb Americe nadržovala. Prostě binec.

	Naše socialistická psychologie měla bohužel s filosofií více společného, než by mě bylo napadlo předem. Dozvídali jsme se věci, nad nimiž by asi skutečnému psychologovi vstávaly hrůzou vlasy na hlavě. Freudovu Sexuální psychologii bylo možno zakoupit jen při předložení indexu ve speciálním knihkupectví. A nejzákladnějším jeho omylem, jak jsme se dozvěděli, bylo nadhodnocení osobnosti jednotlivce oproti celé společnosti lidské. Junga s jeho sny by nám snad nejradši vůbec zatajili, jenže to nešlo, a tak jsme se aspoň postupně dovídali, jak absolutně špatný měl ten nebohý stařík pohled na skutečnost.

	Měli jsme svou socialistickou psychologii, nebetyčně se zřejmě lišící od psychologie světové neboli reakční. Mohli jsme to samosebou jenom tušit, neb pro psychologii zhoubně imperialistickou nebylo pramenů: málokterý světový Journal pro psychologii se dal sehnat po knihovnách. Nedostávalo se valut na nákup knih a časopisů ze Západu, tvrdívalo se. A tak jsme (pracujíce na diplomkách v leckdy lákavými náměty, avšak se závěrem předem jasným) luštili bukvy v Psichologíčeskom žurnále a dávali dohromady citace ze západních autorů, přetavených do kratičkých (a ideově správných) výtahů v azbuce. Vůbec, spousta západních knížek k nám pronikala, tištěná na špatném papíře nemilovanou cyrilicí. Knihy téměř bez obrázků, s texty zkrácenými a upravenými, aniž to leckdy editor zmínil. Mezi řádky, jež se nám přes mnohaletý výcvik v ruštině nečetly nejlépe, se dalo pochopit chválabohu hodně. A rozsáhlé „preduslóvije“ komentovalo výroky autorů, uvádějíc je na pravou míru, a (s lehce pohrdavým pochopením pro pomýlené pseudovědce Západu) vysvětlovalo, v čem se spletli oproti názorům správným, to jest sovětským.

	Ale já jsem se nechtěla takhle rozpovídat. To, že jsem měla sto chutí školy nechat, je už můj problém. Prostě: necítila jsem se dobře ani doma u své bábrdlinky, ani mezi kolegy v ročníku, protože jsem u většiny jaksi nevěděla, co se z nich ještě vyklube. Fakt je ten, že jsem se v ročníku vlastně neměla s kým bavit. Oslavy zkoušek a tahy po pražských hospůdkách se obyčejně zvrhly v pustou pitku, a pozorovat pravidelně své přemoudřelé kolegy, jak se – blijíce – potácejí na kolej, to ti na úctě k nim příliš nepřidá. Stýkala jsem se s málokým ze školy.

	Já měla ten svůj autostop, jenž pro mě zahrnoval všechno.

	[5]

	Samozřejmě že jsem vyzkoušela spoustu typů a vrstev lidí i společností. Už z psychologického hlediska mě to zajímalo (namlouvala jsem si). Ve skutečnosti jsem byla ne snad hloupým, ale poněkud ulejváckým dobrodruhem s botama z toulavého telete. Nevydržela jsem dlouho na jednom místě (snad proto jsem věčně byla někde v luftě a ne v bytě se svou babičkou), nevydržela jsem dlouho u jedné práce, u jedné party anebo s jedním klukem.

	Tak jsem holt putovala.

	Po republice.

	Po horách.

	Po přátelích a známých. A taky po chlapech.

	[6]

	Vyzkoušela jsem leccos.

	Vnutila jsem se mezi lidi lecjakých kvalit a typů. Zneužívala jsem tvárnosti své tváře – i svého jednání.

	Vyzkoušela jsem „umělecké společnosti“. Znala jsem se s pár lidmi, kteří byli malíři, spisovatelé, básníci či hudebníci, nebo si aspoň mysleli, že jimi jsou. Znala jsem kavárenská společenství těch progresivnějších s intelektuálními hovory, a znala jsem pivní či rumová vypravování v nejzaplivanějších pražských hospodách.

	Znala jsem kytarové trampské party a víkendová vyrážení v maskáčích za voláním divočiny.

	Znala jsem prostředí pražských „bahen“ a barů, znala jsem společnice v hotelích, taxikáře i dívky, co v nočních hodinách na Václaváku tak nezaměnitelně pohupují kabelkou.

	Znala jsem sleziny těch téměř „horních“ novinářů i kavárničku, kam směli jen „představitelé tisku“. (Toto jsem ostatně znala přes jednoho silně nevkusného seladona, který se se mnou hodlal vyspat a bohužel se mu to povedlo.)

	Znala jsem pracovní sezení ochranářů přírody, ty zoufalé a bolestné aktivy lidí se zelenými srdci, kde takové věci přicházely na přetřes, že kdyby se mezi námi vyskytl jenom jediný tajný, nejspíš bychom všichni mohli za mříže.

	Znala jsem církevní společenství, v nichž mládež hledala berličky jiné než je sex a chlast. Znala jsem teplo takových společenství, znala jsem klid a vyrovnanost, vnitřní štěstí, jež přinášely věřícím. Znala jsem přeplněný evangelický kostel, kde každé úterý večer mládež chodila na mši a policajti u vchodu pak opisovali z občanek jména. Znala jsem kluka, který vypadal jak Kristus, jako Bůh hrál na kytaru a jako anděl zpíval, jenomže mu přišili nedovolená (a nezdaněná) vystupování (kde se samozřejmě neplatil ani halíř) – a pro ty zbožné, veliké, „protistátní“ texty si šel sednout do chládku.

	Znala jsem toho dost.

	Netvrdím, že do dna.

	Nicméně přece jen natolik, abych vytušila, že žádný z těchhle životů není ve mně.

	Tajemné, sladké a nečisté noční životy mě zajímaly, jenomže pak se ukázaly být ploché a nudné. Být satelitem malířů či veršotepců nebylo moje hoby. Ochranářům jsem leckdy pomáhala, avšak – i když s těmi mi bylo ještě tak nejlíp – nikdy jsem nezapadla do jejich středu a jejich pracovního tempa. Nemluvě o tom, že každou sírou dštící fabrikou, rozoranou rezervací či dokonce utrženou kytkou jsem trpěla nějak víc než oni, tiše a do hloubky, a to se trvale nedalo snést.

	Týpci, co žili po hospodách a živili se pivem, bývali půvabní a vůbec – po výčepech šel život už podle národní tradice. Jenže taky jaksi ne ten nejhustší.

	O „vyšší společnosti“ nemluvím: to byly pro mě sračky.

	A zbožní? Ti jasnoocí hoši a dívky, kteří i v našem překotném věku dokázali žít rozmyslně, odpovědně a starosvětsky? Ano, přála jsem jim tu čistou víru a snad i trochu záviděla vyrovnanost a klid, který v ní nacházeli. Já sama jsem ji však přijmout neuměla a znova a znova se učit o Bohu, ač jsem věděla, že nikdy neuvěřím – to mi přišlo čím dál tím víc jako svatokrádež.

	Prostě: nebylo tady pro mě místa. Dokonce ani mezi putujícími trempy ne. Ani v partách vodáků a horolezců.

	To byli pořád stejní kamarádi. Bezpeční, vtipní, dobří. Ale titíž.

	Zdálo se mi, že ve mně je toho nějak více obsaženo, že mi nikdy nepostačí jedna parta, byť sebelepší. Že nikdy nebudu duší i tělem trvalé a zařazené lidské vrstvy. Rozuměla jsem si nezřídka s lidmi, kteří jeden druhého nenáviděli, což byl dar i velká nevýhoda. Mí známí reciproce nechápali, jak se s někým takovým můžu vůbec bavit.

	Měla jsem schopnost přeletovat od jedné party ke druhé, ale zato nikdy žádnou stálou.

	Asi jsem byla samotář.

	Samotář toho nešťastného druhu, co nevydrží dlouho sám.

	Samotář, co potřebuje kolem sebe pořád a pořád nové tváře.

	Nová poznání. Nová setkání a rozloučení. Nová města a nové cesty. A nové lásky – pravděpodobně.

	Nová překvapení, nová štěstíčka a nová zklamání.

	Potřebovala jsem prostě autostop.

	[7]

	Ležela jsem na předních sedadlech liazky, nechala se kolébat motorem, poslouchala déšť a snila. Spouštěli jsme se teď serpentinami, co vlnovkami brázdí svah k Moravské Třebové. Kolem okýnek se bělaly kmeny buků. A já se schválně zase posadila, abych je mohla vychutnat. Nažloutlá světla kamiónu lízala vysoké, štíhlé, stříbřitě šedé stromy, strnulé a teskné jak tanečnice zkamenělé uprostřed pohybu. Nemohla jsem se (jako ostatně nikdy) nasytit pohledu na ně. Bylo to zvláštní: pokaždé, absolutně pokaždé co jsem tu projížděla, vybavila se mi vzpomínka na dětství. Trabantík snažně zdolávající vlásenky silnice, déšť; táta řídí citlivě a s přehnanou opatrností, kapky vody se srážejí na oknech a vlaze voní a dvě malé holky na sedadlech jim hledají dráhu prstíkem. Mřížují si výhled steklými kapičkami a dívají se na svět kolem sebe s vykulenýma očima. Ta menší z nich se někdy dotýká zad svojí mámy: horkých a voňavých. Potřebuje se ubezpečit, dotekem potvrdit, že maminka tu je, že se k ní otočí, že podá dozadu svou velikánskou ruku, aby se obě děcka mohly chytit prstu jako břevna ztroskotanec. A holky se drží, svírají tu ruku; jako by už dnes se chtěly bránit té vertikální, nespravedlivé síle času, co odděluje věk od věku a mámy od dětí. Děti protestují proti síle, kterou vycítí, i když jim ještě neublížila. Rodina se vrací domů z výletu a podél silnice v letní přepršce stojí vybělené, převysoké kmeny buků a září do kraje.

	Tahle vzpomínka se mi vracela znova a znova, kdykoli se úbočím kopce se stříbrnými buky sjíždělo od dálkařského parkoviště dolů ke Třebové. Dlouho jsem hledala ten úsek nejbělejších buků: několik let se mi zdálo, že jsou snad jenom obrázkem ze snu, jenž za skutečnost považuji neprávem. A když jsem pak ten kousek kraje přece objevila, bylo to jako by mi někdo položil k nohám odstřižek duhy.

	Tak často si na něj vzpomínám! Těším se na něj. Někdy se krajina, úryvek země či úsek silnice vryje do paměti líp než věci, s kterými se denně potkáváš.

	Ty bílé, přímé a neproměnné buky byly pro mě připomínkou, že i já jsem měla dětství.

	Vlastně je to zvláštní, jak rychle a nevděčně člověk zapomíná. Tváře mých blízkých se rok po roce rozplývaly v paměti, a já se schválně nedívala na fotografie, protože vím, jak chytlavý je takový snímek. Otiskne se, zaboří – dočista rozpustí obrázky živé. A to jsem nesměla připustit.

	Jenom ty stromy… nejbělejší buky z celé republiky… ty ve mně dokázaly rozproudit vzpomínky. Bylo pár takových úseků země. Laskavých zákoutí, které vzpomínky rozdávaly. Vzpomínky vůbec ne smutné. Vzpomínky bohaté a nezvykle dětské.

	Takže jsem vlastně mohla být i šťastná.

	Mohla jsem si jet deštěm v neznámém známém kamiónu a slaďounce se rozpomínat, že i já kdysi byla malá.

	Stěrače mi citlivě otíraly jak moře slané slzy ze srdíčka. Déšť ředil hořkost myšlenek – a já mohla být bezpečná a skrytá jako v mámině náručí, které už neexistovalo. Mohla jsem příst blahem do zvuku motoru a na okamžik zas být někým jiným.

	Mohla jsem…

	Ano. Na cestách jsem mohla.

	[8]

	Složila jsem hlavu zase dolů a myslela jsem na kouzlo Nočních Cest.

	Cítila jsem kouzlo noci mezi koleny: jak pomalu vystupuje po vnitřní straně stehen a ohřívá mi klín.

	Myslela jsem na Kouzlo Noci a tak skrytě se mi rozbušilo srdíčko.

	Kouzlo Noci mě tlačilo v podprsence, neboť pozdvihlo bradavky prsou jako pod pohlazením čísi něžné a rozrušené ruky.

	Bylo to zajímavé, jak blízko k sobě měly vzpomínky na dětství a dospělácké chutě; vybavovala jsem si (za zavřenými víčky) řidičův úsměv a jeho oči… nikdy pro mě neměla význam barva očí, zato se do mě vryl způsob pohledu – a podle toho jsem pak bezpečně člověka rozeznala.

	Tenhle měl pohled průzračně modrý. Snad trošku prostý, ale chápající, úsměvný. Takový, jaký mně se líbil.

	Vlasy, jejichž hedvábný dotek jsem znala, ležely nastraženy na řadicí páce. Vlasy hebké a lehounké, spojovací lanka, sondy, elektrické konexe vysílající signály Kouzla Noci ode mě k šoférským dlaním.

	Ne, nebalila jsem na cestách a nenechala jsem se balit. Nesbírala jsem promyšleně chlapy a zážitky. Bylo mi proti mysli naznačování – a z mých očí nebo pohybů se dosud máloco dalo přečíst. Nechávala jsem rozhodnutí své oblíbené náhodě až do poslední chvilky. Ale drátečky vlasů už dávno byly němou dohodou mezi mnou a tím, kdo to chápal.

	Projížděli jsme přes Třebovou a na kočičích hlavách u náměstí bylo potřeba řadit. Dýchala jsem zhluboka tu vlahou vůni deště a už jsem cítila, jak tvrdá (a známá) šoférská ruka si z konců zlatých pramínků přebírá elektřinu. Bylo mi ospale, vzrušeně a blaze.

	Protože když ruka (která tam už vůbec neměla co dělat), znovu sjela na šaltpáku a probrala se mým nazlátlým houštím až k čelu, bylo jasné, že na tom známém setmělém parkovišti před Olomoucí náš kamión dneska zastaví.

	[9]

	Bylo to pěkné.

	Ano, to je to pravé slovo: pěkné.

	Ne nezapomenutelné, ale osobité; ostatně, už delší čas jsem předem dokázala ze zážitků vyřazovat ty řadovější.

	To objetí nepřipomínalo nic předchozího, nevybavovalo mi ty vlezlé hloubkové vzpomínky, jako se to stává v náručích méně účinných. Ba naopak: odplavovalo všechno z minulosti, zapisovalo se do mě zcela regulérně – a za to jediné pomilování si vybojovalo svoje místečko.

	Dokonce parkoviště (které jsem dobře znala i z jiných nocí) (a které dobře musel znát i on) – dokonce parkoviště dnes bylo jenom naše, včetně těch světýlek míjejících aut, včetně zvuku deště, včetně zhoupnutí, kterým nás obdaroval každý z projíždějících náklaďáků.

	Kabina byla dnes jenom naše, oddělená, ukrytá – a přece byly příjemné ty ufuněné závany vzduchu, které dávaly znát, že nejsme na světě sami.

	Mlčeli jsme.

	Patřili jsme oba dálkám, neklidu, prachu při cestách a nečekaným dobrodružstvím – a to bylo tak nezměrné, že jsme o tom nemuseli mluvit.

	Řidič byl z těch, co pochopili.

	Oba jsme byli molekulami velké a přiškrcené odvěké touhy. Touhy mocnější než jsou lásky nebo rozkoše, žíznivé touhy po svobodě, obzoru a modru na horách u hranic. Poznala jsem už, kdo z lidí tuhle touhu v sobě nese. On ji měl. A tak, protože jsme oba byli součástkami jednoho a téhož, bylo příjemné se na okamžik spojit, ale nebylo to nejdůležitější.

	Důležité bylo jet dál, jít dál, pokračovat v žití, řítit se kamsi do lůna nikdy nekončících silnic, cest nebo pěšinek, které se sbíhaly v úběžnících nekonečna.

	Měla jsem teď nekonečno v sobě.

	Cítila jsem ten živý, nádherný a nesmyslně užitečný výrůstek těla, vychutnávala jsem jeho pronikání a vyhmatávala, jak nezkrotně v něm buší srdce. Vychutnávala jsem sama sebou a sama sebe jsem dala vychutnat; vtiskla jsem se jak do kolíbky mezi ty velké, známé a neznámé dlaně.

	Jistě, věděla jsem velmi dobře, že každý z těch vláčných, omamných pohybů, ve kterých jsme se spojovali, jsme se oba dva naučili s kýmsi jiným, ale to nám teď vůbec nevadilo. Bylo to pomilování vyvážené a vůbec ne jediné svého druhu, ale pro dnešní chvíli přece unikátní.

	Stulená mezi pevné, něžné ruce, které laskaly a chtěly, jsem jednoduše nemyslela na nic.

	A to, právě to, byla ta znova a znova hledaná neopakovatelnost, ta základní, správná a čistá blaženost duše i těla.

	[10]

	Poněkud jsem nepropadla celoročníkovému běsnění po vdavkách.

	Ano. Ve třeťáku, v době, kdy se, jak už jsem se zmiňovala, formují charaktery, naprostá většina mých leckdy značně přelétavých spolužaček začala hledat vážné známosti.

	Z mých bývalých kolegyň na gymplu se dávno staly zasloužilé matky, padly do toho vesměs ještě před dvacítkou a – přesvědčeny, že za hříchy je třeba pykat – nesebraly odvahu jít k interrupční komisi. Vdaly se tak nějak mimochodem, za kohosi známého leckdy nedokonale, protože těhotenství značně předstihlo myšlenky na spolužití. Leckdy i litovaly, že se tak brzo nechaly připoutat ke sporáku a plínkám, ale nepromíjely, když jiný děti nerodil. Povýšily rodičovství na jakýsi dědičný úděl, sudbu NORMÁLNÍHO jedince, kterou je třeba nést s hlavou sklopenou v šedé trpělivosti.

	Mé vysokoškolské chytré spolužačky se naproti tomu vyvdávaly promyšleně, uváživše řádně všechna pro a proti; rozmyslně vybraly toho nejméně nevhodného manželíka a k němu si – podle mé interpretace – namluvily city.

	Ročníkem vládla panika: honem, děvčata, na ně! Která se do státnic neuchytí, zůstane na ocet!

	Nepropadla jsem všeobecné lovicí náladě, i když musím uznat, že něco pravdy na té teorii o konci studia bylo.

	Ti „dobří“ kluci byli – jak na maloměstě! – postupně rozebíráni, takže v pohledu průměrné ženy zůstali ve věku nad pětadvacet nezadaní jen neschopní chudinkové, kurevníci, maminčini mazánci a pár těch, kteří se mezitím stačili rozvést a platili samozřejmě na dvě tři děti.

	V globálním pohledu byl ten náš světeček doopravdy víska, vesnička o dvou stech číslech a bez výběru, kde nejsnazší (a nejspolehlivější) je najít si partnera z vedlejší chalupy a dokopat ho až k šťastné svatbě.

	Nikdo netoužil zůstat sám, a lidé hledali jistotu, nechtěli tápat. Lepší brabec v hrsti než holub na střeše.

	Takže ve třeťáku už i velice pěkné a obletované holčiny začaly nervóznět a hledat, hodnotit podle manželských a progresivních kvalit, posílat svatební oznámení či tiše závidět šťastnějším kamarádkám, které už byly pod čepcem a venku z nejistoty.

	Předmětem závisti se stali kluci a manželé namísto citů, prožitků a vztahů. Důležité bylo užít si dost v mládí a ještě stihnout lapit toho pravého, než bude z krásky stará bába. Ve třeťáku ty starobabí adeptky přesedlaly houfně na lapací éru.

	Říkám: nesdílela jsem všeobecnou vdávací potřebu. Samosebou, že i přede mnou vyvstával neutěšený obraz stárnoucího světa, okleštěného od mužských, kteří stojí zato, avšak neuznávala jsem ho jaksi. Existuje-li člověk, s kterým bych chtěla věčně být, potom ho najdu. Když počkám. A není-li takový v celém světě širém (což se mi zdálo pravděpodobnější), pak klidně dokážu žít i umřít sama. Fandila jsem si.

	Nehledala jsem svoji jistotu.

	Ve světě přehrazeném ostnatými dráty, ve světě špinavém, nemocném a radioaktivním, ve světě unaveném jak pět let nevyprané džíny – byl pojem jistota absurdně subjektivní.

	Hledači jistot zoufale unikali, schovávali se v bouřce pod duchnu, při pohledu na krev jenom zavírali oči a pštrosí hlavy strkali v pouštích do písku.

	Před atomovým hřibem si hrabali ďulíčky v jetelině a za ruku si odváděli domů toho jediného jednoho, aby se měli o koho opřít.

	Nehledala jsem jistotu něčího objetí: ta byla na můj vkus vykupovaná příliš draze žárlivostí a nesvobodou. Nepotřebovala jsem nic takového. Pro mě nejkrásnější jistotou byla náhoda.

	Náhoda, která vládla všude.

	Náhoda duhy.

	Náhoda cest.

	Nádherná, lákavá, nebezpečná a spolehlivá náhoda dálek.

	Náhoda, jejímž jedinečným zákonem bylo, že přinesla ta nejduhovější dobrodružství zrovna když jsi je nejméně čekal a nejvíce chtěl.

	Náhoda okamžiku, která rozdávala, ale musel ses jí umět podřídit.

	A v tom jsem spatřovala umění být šťastný.

	Zatímco moje vrstevnice hledaly závětří a pseudojistotu, já se učila žít okamžikem. Bezprostřední chvílí, která pomine, ale otiskne se napořád do vědomí. Chvílí hlubokou, ale snadnou a bez závazků. Chvílí kouzelnou tím, že je bez kontextu.

	Můžete namítnout, že příliš velkým počtem chvilkových vzpomínek se život tříští. Vybočuje. Ztrácí jednotu a přímost. Jenomže to my právě chtěli. Proti tomu předem danému, tuší rýsovanému schématu, který nás hodlal lapit do soukolí jako šroubeček fabriky na zabíjení světa a mordování duh, jsme s Patrikem vyrukovali se svou filosofií chvil. Ano: už od mládí jsme hledali ty pestrobarevné, nevyvážené, voňavé i páchnoucí nečekané chvíle, a čím více chvil už jsme nachytali, tím víc nás bavilo lovit další a tím víc jsme to uměli.

	[11]

	Ležela jsem v náklaďáku na lehátku (které jsem neznala i znala) a zažívala v sobě dnešní chvíli.

	Nad hlavou nám svítilo drobné světýlko (protože všem smyslům bývá třeba dát šanci, nejen hmatu) – a já přemýšlela, jestli na záclonce, jíž jsme byli zataženi, neprozrazují stíny něco z dnešní intimity. Kopečky mých požehnaných prsou, jak jsem ležela na zádech; jeho bysta s roztřepanou hlavou, když se opřený o loket nade mnou tyčil a s něžností poněkud majetnickou mě hladil po bříšku.

	Rozvalovala jsem se domácky a ochočeně na tom lehátku pro jednoho, vyladila rety do poloúsměvu – a zapojovala v řadě za sebou všechny smysly, aby obraz dneška byl co nejhlubší.

	Prohlédla jsem si už situaci, oslnivě bílé světýlko, prozařující šťávu, již jsem držela na pozdvižené ruce, stíny temnící se do pozadí k nohám a téměř soumrakové posunutí barev směrem k neskutečnu.

	Tvář s příjemnýma (a teď trošku zastřenýma) očima a příliš velkým nosem, jehož černý stín protáhlý na stranu působil rušivě a tvrdě, jakoby umělou komičností cirkusových klaunů. Ukazováčkem jsem se dotkla žilek na spánku, vlahá rosa potu mi pohladila prst a pod jeho bříškem jsem cítila proudění krve. Hmat. Zavřela jsem oči, a když mi jen červená a žlutá kola od lampičky pronikala pod víčka, objevovala jsem volnou rukou kůži neznámého známého těla a zadečkem jsem zařazovala trošku lepivý dojem spacáku z umělotiny, na nějž jsem byla položena. Bylo mi horko a rozpařeně. Ramenem jsem se chladila o železnou zadní stěnu, vzpomínajíc vděčně na výrobce liazek, kteří nejsou schopní ji potáhnout aspoň vulkanfíbrem. Ve volvech nebo skániích bylo třeba otevírat okna, ale liazky chlad nocí propouštěly. Chutnala jsem teplotní rozdíl zpoceného, vláčného těla vedle sebe a té plechové stěny. Čichala jsem.

	Všudypřítomnou vůni prachu. Dominující, téměř dusivý a rozkošně živočišný koncentrát minimálně dvou (avšak více!) tělesných pachů. Vůni letité přikrývky a dalekou, řídkou vůni noci, kterou nám tenkými závany předávala štěrbinka okna, otevřeného do vesmíru.

	Pach nafty. Nerušivý.

	Závany vůní dobře známých, cestovních, vyskytujících se v každé kabině každého náklaďáku na naší Severní Trase. Pachy obecné a pachy osobité. Zapomenuté, ale připomínající se při každém dalším setkání.

	(Nikdy jsem si neschovávala památky. Dárečky, prstýnky, náušnice. Ale kdybych mohla, střádala bych do pytlíčku na prsou závany hezkých nocí jako Indiáni vůně prérie.)

	Do ozvučné plechové střechy dosud bušily kapky a kapičky. Dalo se vyposlouchat, jak se každá z velikých řídkých kapek rozprskne na plechu a ve hvězdici kolem ní zacupitá přehršel kapiček roztříštěných. Střecha odpovídala zvukomalebně na útoky vod a výsledný koncert působil hudebně a vlaze.

	Poslouchala jsem motory aut, které se objevovaly na obzoru slyšitelna, měnily výšku tónu jako když přilétá čmelák nebo helikoptéra – prosvištěly kolem, zhouply nás a odbzučely do dálavy.

	Řidič mi šeptal lichotky laskavou stredoslovenčinou a já jsem se jemně usmívala jako zdařile ošukaná kráska. Taky jsem byla dobře ošukaná a chtěla jsem mu to sdělit, ale nebylo mi zatím zřejmé, jakou metodu vyvolím.

	Chuť jsem vytáhla jako poslední ze smyslů a olízla okoralé chlapské rty, co pro mě uměly být přilnavé a něžné. Pohladila jsem tváří tvář: byla drsná a on si provinile prohrábl strnisko vousů, až to zachrastilo. Ochutnala jsem pot na krku a na rameni a chvíle tím pro mě byla doprožita.

	Jen na levačce mi stydlo a vysychalo vyzrálé, nádherné sperma.

	Rozmatlala jsem ho na dlani a familiárně jsem si s ním hrála.

	„Máš nejkrásnější sperma, jaký jsem v životě viděla,“ řekla jsem. „Voňavý, vláčný, matný a jiskřivý. Nádherný chlapský sperma.“

	Nevěřil.

	V jistém smyslu samozřejmě dobře dělal, neboť podobná absolutní sdělení jsem měla v zásobě pro ledaskoho; čekala jsem od svých nočních dálkových kamarádů, že budou každou lichotku dělit koeficientem nestálosti, tak jako jsem to dělala já.

	Ale přece jenom mě poslouchal, nechával si to všechno projít hlavou a já (jak jsem se vykecávala), sledovala jsem, že mu nad hlavou vztyčuju nový oblouček barevné duhy.

	„Máš nádherný sperma,“ šeptala jsem a zjevovala mu v světle lampičky kouzlo průsvitně mléčného lesku. Ukázala jsem mu milióny neviditelných životachtivých tvorečků. „Ve spermatu je naděje i strach. Sperma můžeš dávat jako živou vodu, protože život obsahuje a je nakažlivý životem; anebo ho můžeš odhazovat, osvobozovat se od něj, utírat do hadrů a štítit se ho. Sperma přináší život a smrt. Sperma je početí nebo kontaminace. Sperma je spojení živočišnejch šťáv, sperma je věčná pečeť nebo nesmysl. Záleží na tobě jak na to nahlížíš: v spermatu je všechno. Miluju ho…“

	Neskončila jsem. Spíše jsem byla přerušena. Protože on se vydal dolů po mně na obchůzku. A když mi jazykem laskal a prohlížel všechna ta nádherná, vzrušivá a neprobádaná dosud zákoutí, mohla jsem se soustředit jen na objímající přiklonění retů.

	Dívala jsem se.

	Složil si do paží moje boky a bylo to senzační, vidět ty opálené a svalovité, žilnaté ruce na své kůži. Dívala jsem se. Nespěchal.

	A ani já jsem nespěchala; bylo mi bezpečně v těch teplých, mozolnatých rukách.

	A když se se mnou zase spojil, snad ještě laskavěji nežli prvně: přece jen se mi podařilo probudit v něm ten oblouk duhy, který nás v dnešní deštivé noci až do svítání propojí.

	Držel mě na dlaních jako malou holku, jako panenku na hraní, kryl mě před světem a nepohodou a mně se chtělo brečet.

	Udělala jsem se znova a ještě znova, až jsem byla slabounká jak bejby, a on se nade mnou usmíval a chránil mě tak.

	A když pak rozkoše bylo příliš mnoho, vztyčil se náhle nade mnou a s pohlavím v obou svých rukou mi k řeči předal oblouk semene. Byl to dar.

	„Tady máš,“ řekl tichounce a něžně. Vykřikla jsem.

	A protože už ve mně po něm zůstalo jen prázdno, křičela jsem dál rozkoší, když pozorně, pečlivě roztíral tu pěnivou, záhadnou hmotu po břiše, po prsou, po obličeji. Makala jsem po sobě, jak se mi kůže tou péčí napíná a krásní, a zase jsem cítila ty nepopsatelné, horké vlny a křeče, které mě osvobozují od světobolu. Vždycky na chvíli.

	
Tři

	[1]

	Vysadil mě ráno u Popradu a bylo sympatické, že ani ze mě nemámil adresu, ani si nedomlouval na měsíc dopředu rande někde u páté lucerny v Čadce. Spousta jeho kolegů před ním i po něm se tak lehce rozloučit nedovedla: upadali do nejistot, co by se asi slušelo udělat, a o to jsem já vůbec nestála.

	Mlaskla pusinka, dveře klaply, seskočila jsem do ranní osamělé skutečnosti a docela mi to vyhovovalo. A teprv když ten okrově žlutý (známý) kamión odfrčel směrem na Prešov s posledním ještě zatroubením, teprve mi došlo, že vlastně ani jeden nevíme jméno druhého anebo věk; pravděpodobně byl ženatý, ale pro tu jednu noc nebylo třeba o tom mluvit.

	Už dávno jsem si (poněkud sobecky a jednoduše) vyřešila, že mi nevadí, je-li kdo ženatý nebo není. Mně osobně to tedy vůbec nevadilo, spíš jsem měla problémy, je-li morální vzhledem k manželkám dovolovat chlapům, aby jim se mnou zahýbali.

	Pocit viny byl zprvu dosti jednoznačný: dovedla jsem si představit, že já sama (coby manželka) bych nebyla příliš nadšena dívkou, která po nocích přebírá dálkaře jako klokočí na růženci hříchů a činí mému mužovi nevěru takovou snadnou.

	Můj pocit viny ale pomíjel.

	Zčásti zvyklostí (většina z těch kluků měla rodiny a dala-li bych na to, mnoho příležitostí bych věru neutrhla), zčásti proto, že jsem pronikla do duší a povah těch milenců dálek a nekončících cest.

	Slovo dálka zkrátka vystihuje vše.

	Dálkaři, ti noční piráti na asfaltu silnic, žili dvojím životem, takovým, jak já to nikdy neuměla: dálkaři byli perfektními tatíky a manželi, ale potřebovali i cestu. Dálkaři měli rodiny jako přístavy a cesty jako moře.

	To, co se stalo na cestách, patřilo k cestám; dálkaři znali parkoviště, hospody a zákoutí, dálkaři znali holčiny, co podobně jak já (ač vesměs s jednoduššími cíli) brázdily republiku; dálkaři uměli nepřetahovat zážitky z jednoho života do druhého.

	Dobrodružství z cest se stala pro jejich ženy legendami, tak jako pro ženy námořníků jsou legendami vzpomínky na bouře, útesy a zpěvy sirén. To už muselo být, aby dálkař vzal svou ženu s sebou na svou pouť. Dálkaři se vracívali domů s pečetí tajuplna, a zřídkakdy jen s kapavkou. Dálkaři uměli žít a uměli mlčet, takže se většině z nich dařilo skloubit manželství poměrně šťastné (v němž byli vzácní) s bohatým životem námořníků asfaltových vln a moří, s životem bohatým právě těmi druhy dějů, které se s manželstvím málokdy snášejí.

	Zařadila jsem se poslušně do těch cestovních dobrodružství svých oblíbených dálkařů a neporušovala předepsané bariéry. Bylo to příjemné pro obě strany – a já jsem se zakrátko zcela uklidnila, přestala žárlit za cizí ženy a přijala hru.

	Noc tedy skončila u Popradu a v dálce na mě z mlžného oparu jukaly zasněžené Tatry. Slunce se jako oranžová rozžhavená koule právě nořilo nad obzor, a obrovitý úplněk – jen o poznání stříbrnější – se schovával za úhel viditelna. Bylo třeskuté ráno a vzduch svěžestí zalézal do kůže; otřásla jsem se chladem, ale pod bundou mi zbylo nashromážděno ještě dostatek kabinového tepla. Vytřela jsem si pěstmi spánek z očních důlků a cítila jsem, jak moje oči v rozednívání zase nabývají té nevinné průzračnosti, kterou mívaly po nejlépe a nejnemravněji využitých nocích.

	Na cestách dosud stály čerstvé louže, ale už dávno nepršelo – a nevinná dívka Fialka si nahodila krosnu na hrb, aby se vydala k horám a do práce. Za obživou.

	[2]

	Sérií ufuněných náklaďáčků s uhlím jsem se konečně vyhrabala do Tatranské Lomnice. Údolí už byla vytálá, ale na úbočích se dosud lyžovalo; přesně ta doba rozmoklého a pukajícího jara, kdy jsem mohla jít hledat svoje šafrány.

	Ano, za šafrány jsem se dneska vypravila. Lovila jsem rok co rok od samého rozpuku jara všechny květiny, tak jak po řadě rostly a vykvétaly, a rozšiřovala jimi svou kartotéku.

	Svou obživu, svůj (soukromý) džob a ba i celkem nesporný „věhlas“ v kruzích profesionálních fotografů, kteří mě nenáviděli mlčky a vášnivě, jsem vybudovala právě na tom, že v mé fotokartotéce přírodnin bylo v rámci možností absolutně všechno.

	Od samého rozpuku jara jsem rok co rok, ověšená svým starým Pentakonkem, vyrážela do hor.

	Foťák i s bleskem mi zbyl po rodičích, a já jsem ročně vyhazovala tisíce za Agfachrom, jediný solidní barevný materiál, který lze v ČSSR sehnat. Vyplácelo se to.

	Technicky jsem už měla fotografování zvládnuté perfektně. Vybavení nebylo nejlepší, ale postačovalo: znala jsem už svůj Penťáček i jeho úskoky a byli jsme na sebe zvyklí. Často přečasto jsem vlekla na hrbu do pustin a do hor svých osm a půl kila fotověcí – a přestože jsem věděla, že v jiných zemích bych mohla mít podstatně lepší vybavení o poloviční váze, zvykla jsem si už. Zvykla jsem si, že někdy u Pentakonu odmítne sloužit závěrka ( a zkazí samozřejmě nejlepší snímky), zvykla jsem si, že když Pentakonek jen trochu prochladne, blesk nespouští, a v chladnějších či větrných dnech jsem ho hřávala na břiše pod bundou jak eskymácké dítě. Zvykla jsem si dokonce, že Agfa servis často filmy při vyvolávání pokazí; posílala jsem ty důležitější do té (jediné) laboratoře jen po malých dávkách – a radovala jsem se a plesala, když jsem po týdnech napětí vskutku obdržela zdařilé, nezkažené diapozitivy. Ukládala jsem si je do rámečků a leckterý večer jsem si je promítala na plátno na stěně a těšila jsem se z nich. Fotky mi pomáhaly pozorovat: jak fantastický objekt je třeba taková metrová duběnka! – sledovala jsem lesky, stíny; nádherně zvětšená Příroda mi v mém pokoji zkrášlovala svět.

	V posledních pár letech jsem se omezila prakticky jen na makrofotky. Samozřejmě že jsem se bavívala i krajinkami, focením zvířat, reportážemi z cest nebo portréty. Ale focení s bleskem a mezikroužky bylo mou největší zbraní.

	Měla jsem už v oku expozici i způsob nasvětlení, měla jsem v oku rozdělení obrázku i zvětšení, které vyžaduje, uměla jsem s pomocí lichtkastle z papundeklu (kterou jsem samozřejmě tahala na hřbetě) fotografovat v protisvětle a vystihnout každý z přírodních objektů přesně v té pozici a situaci, která mu nejlépe sedla.

	A co hlavního: uměla jsem se koukat.

	Když se mi tenkrát, v devatenácti, podařilo zcela nepředpokládané proniknout do kruhů profesionálních, připadalo mi to jako zázrak. Zcela jednoduše jsem přinesla fotky do jedné redakce – a ejhle, ony se líbily! To, co je pro leckoho otázkou proseb, úplatků či dlouhých let, povedlo se mně s vynaložením námahy minimální. Jistě, měla jsem štěstí: tenkrát při mé první návštěvě potřebovali obrázky hub, které jsem měla náhodou u sebe. Od té doby mi ono nakladatelství rok co rok posílalo seznam fotek, které požadují, a já jsem jim jich rok co rok přinášela celé náruče.

	Profesionálové neměli šanci. Seznam fotek přicházel v listopadu a muselo se zareagovat do ledna. To znamenalo už ty fotky mít, což bylo nad síly toho, kdo se o přírodu vážně nezajímal.

	Profesionální fotografové s perfektním ateliérem si nadto nedělali zrovna vrásky s tím, zda snímky odpovídají skutečnosti.

	Profesionální fotografové, byl-li jim dodán klouzek modřínový, vyfotili si ho na zahrádce v efektním spojení s rododendrónem. Profesionální fotografové posadili na růži housenku otakárka a s oblibou fotografovali mrtvé motýly či mouchy, kteří sice neulétli, jenže taky nevypadali moc živě.

	Tenkrát v devatenácti se mi jako mávnutím kouzelného proutku zdařilo obsadit leckteré československé trhy – a svou pozici jsem si držela dál.

	A protože trhů nebylo nepřeberně, ani mě nepřekvapilo, že profesionálové té usmrkané drzé holce nemohli přijít na jméno.

	Těšilo mě to.

	A ještě víc než těšilo, že jeden z vybírajících redaktorů, takový ten hodně důležitý a s právem veta, se ode mě naučil obávanou větu, kterou pak nad líbivými fotečkami malebně pastelových pseudoskutečností pokládal mým sokům: „A je ten záběr opravdu dělaný ve svém PŘIROZENÉM prostředí?!“

	[3]

	Ovanulá vůní hor, stoupala jsem si úbočím od Lomnice vzhůru a na lanovku jsem se dnes vykašlala. Čekala mě dnes pěkná túra, protože jsem hodlala obejít všechny své šafránové loučky; bude to makačka dneska a nejspíš ještě pro zítřek, ale já jsem se na ni těšila.

	Těšila jsem se na tu svou každoroční a opakovanou šafránovou výpravu.

	Ano, léta se koulela a opakovala – a já chodila podle ročních dob na výpravy sněženkové, jarně a letně bledulové, na expedice vstavačové, kosatcové, koniklecové a růžové, a na příležitostné výlety a tahy všeobecně kytkové či monstrózitní.

	Nefotila jsem si už jen tak.

	Hledala jsem monstrózní rostliny, vzácné a nevídané srostlice květů či stonků, dvoukvěté pampelišky, tulipány s osmi okvětními lístky, prapodivné a zkroucené květy sněženek.

	Na monstrózitách jsem založila svůj úspěch.

	Rok co rok, týden co týden, jsem vyrážela do hor i do dolin, do lesů, úvozů, strání a luk, hledala jsem své monstrózní rostliny a dělala jsem si z nich statistiku.

	Na desítkách a stovkách diapozitivů jsem dokumentovala roztodivné barvy a tvary, květy utvářené jinak než normálně, rostlinné zákrsky nebo obry.

	Znala jsem už desítky míst a lokalit – a na nemalé (a čím dál tím víc říkající) statistice jsem dokumentovala nezdravé kytky.

	Protože ony byly nezdravé.

	[4]

	Žili jsme v éře dokumentace.

	Žili jsme v éře, kdy smyslem života ledaskoho bylo nashromáždit dokumenty o životě dneška a předávat je dalším generacím nebo propašovat na Západ.

	Žili jsme v éře, kdy fotografové dějů v pražských ulicích bývali houfně odváděni na strážnici, kde jim byl vytažen film z aparátu a sepsán s nimi protokol. Patrik nebyl jediný, kdo snahou dokumentovat utrácel mládí.

	„Disidentní“ fotografové dokumentovali právě tak jako disidentní psavci do šuplete, amatérští hudebníci skládali písně, za které mohli být (a byli) zavíráni, a pár pololegálních šťastlivců z řad nespokojených, kterým bylo povoleno aspoň jakés takés veřejné vystupování, dokumentovalo v jinotajích a předávalo sdělení těm, kteří perfektně rozuměli a věděli právě tak jako oni.

	Ano, pololegální vystoupení písničkářů či herců těch nejmenších (nejmilovanějších) pražských scén byla oficiálně schváleným ventilem na přetopeném kotli, pojistným ventilkem pro únik páry, která by mohla kotel roztrhnout. V jistých, velmi úzkých mezích se smělo dokonce něco říci nahlas, ale to hlavní, podstatné, čím většina z nás trpěla, bylo lze pouze dokumentovat.

	Co nejtajněji pochopitelně.

	Leckterá domácnost skrývala stohy materiálů nejspíše bezcenných, hrdinně však střežených pro generace, které (snad) přijdou po nás.

	Venkované zakopávali dokumenty na zahradách a pod kořeny jabloní, tak jako piráti schraňovali lup.

	V obalech od Ferdy Mravence ukládali lidé doma v knihovnách zakázané knížky, a mezi hudebními klasiky se krčily nebezpečné Krylovy desky.

	Patrik ukládal vše do gauče, a u leckoho se řada nebezpečných věcí přechovávala jen tak volně ložená, snad v každém bytě by bylo lze objevit materiály protistátní.

	I já jsem samozřejmě měla.

	Ale to nejkřiklavější, to nejhorší z mých dokumentů, se nevinně skrývalo ve skříňce s fotkami. Nebylo na tom nic zakázaného a ani při případné domovní prohlídce jsem z toho nemohla mít oplétačky.

	Tak jako mnozí jiní schraňovali doklady o umírání iluzí či lidí, u mě se kupily dokumenty o umírání Země.

	Bolelo to.

	Bolelo mě to čím dál tím víc.

	[5]

	Pamatuju si velmi dobře, jak jsme před lety sbírávali čtyřlístky.

	Sestřička, já, máma a leckdy i má televizní babička, když ještě nebyla televizní. Na letně zelené a rozvoněné louce lezou po čtyřech soustředěné postavičky a pátravě zírají do jetele.

	Trvá to minuty.

	Desítky minut.

	Pak jeden ze skrčenců vyskočí a v ruce drží čtyřčetný lístek: „Mám ho! Mám ho! Čtyřlístek pro štěstí!“

	Čtyřlístky jsme si lisovali, ukládali do tramvajenek, dávali jsme si je z lásky s přáníčkem.

	Naivní, malinko hloupoučký, rozkošně hravý dětský zvyk.

	Babička skandovala:

	„Čtyry – milý,

	pěti – děti,

	šesti – štěstí,

	sedmi – pro potěšení,

	osmi – pro zarmoucení,

	devíti – pro stav manželský,

	a desíti – pro oběšení.“

	Samosebou že jsme nevěřili té staré říkance, ale symbol čtyřlístku pro štěstí mi dodnes z mysli nevymizel. Tenkrát, když Šárka už začínala chodit s kluky a já jsem pořád ještě „měla čas“, hledávala jsem čtyřlístky dvojnásob pilně: čtyry – milý.

	Ale od té doby, co se naši jednou nevrátili, už jsem pak čtyřlístky hledat neuměla: štěstí mojí rodince nepřálo a jen několik všemožně poukládaných čtyřlístků cosi o tom jejich štěstí lhalo. Několik smutných, zahnědlých a dolámaných lístečků, co už před lety nasákly vůní prachu a odložených knih.

	I moje čtyřlístky stárly.

	Snad i mé štěstíčko stárlo, tak jako jsem stárla já, když už jsem nemyslela na čtyřlístky a nemazala si kolena v jetelině. Štěstí už léta pro mě bylo jinde, bylo-li ještě vůbec na světě.

	Čtyřlístky se však ke mně vrátily z úplně jiného směru.

	[6]

	Ta jetelina bývala úhorem, předtím kukuřičným polem a ještě předtím polostepní, nikdy nekosenou loukou, na které rostly koniklece.

	Louka patřívala kdysi k jedné rezervaci v Českém krasu – a právě díky těm koniklecům byla její podstatnou součástí.

	To já jsem ještě byla malá.

	Jezdívali jsme rok co rok tatínkovým trabantíkem na Koniklecovou louku – a těšili jsme se z těch chlupatých modrých krasavců, když vylézali z půdy, zdvíhali huňatá poupata k obloze a s pomalou velebností suchomilných květin rozkvétali.

	Žasli jsme nad nimi, pozorujíce, jak naši koniklecové procházejí tím stereotypním a neměnným, a přece nikdy nudným životním cyklem, jak se ohnuté hluboce modré květy pozvedají, když byly oplodněny, a jak nabízejí větru desítky dozrávajících lehkých semen: každé s bíle chundelatým transportním praporkem.

	Semena málokdy vyklíčila, málokdy dopadla na přijímající úsek země; konikleců už tu zbylo jen pár a všechny jsme je dávno měli spočítány, abychom rok co rok se mohli přesvědčovat, že naši oblíbenci ještě žijí a znovu pokvetou.

	Pro mě a pro Šárku to bylo jako bohoslužby, tichá a velkolepá oslava jara.

	Potom přijely stroje.

	Časem se ukázalo, že na tom úseku nádherné louky neměly vůbec co dělat: rezervace nebyla zrušena v nějakém z dalších agrokulturálních záchvatů typu Ani hektar orné půdy, ani zrno nazmar! Družstevníci jednoduše kamenitou loučku rozorali a oseli ji kukuřicí, budovatelskou plodinou.

	Zvedly se hlasy na protest z řad ochranářů, byly však záhy umlčeny: družstevníci si nevšimli tabulek označujících hranice rezervace, značení tabulkami prý nebylo nejlepší – a ostatně, půda už je využita.

	A tak holt místo konikleců na poli rostla plodina. Budovatelská plodina, řekla jsem: soudruh Chruščov prý kdysi vyhlásil, že kukuřice má ze všech plodin nejvyšší hektarový výnos, a stalo se tudíž pokrokovým pěstovat ji na místech možných i nemožných.

	Vykrmená kukuřice si vegetila v úživných nížinách řek. Kukuřice okupovala lecjaký lán v průměrně úrodných oblastech Čech – a neduživé, nizoučké stonky té rostliny jihu odhodlaně, leč nepříliš úspěšně čelily mrazu a vichrům na svažitých horských stráních krajů typicky bramborářských.

	Kukuřicí bylo zkrátka a dobře oseté kdeco. Přesto kukuřičné palice, kukuřičný chleba, mouku nebo škrob na trhu nikdo neviděl – a zrno na oblíbený pop-corn, praženou kukuřici, která se tu a tam prodávala po Praze, bylo prý z dovozu. V našich zeměpisných šířkách (a délkách!) se kukuřice, dvouletá jařina, jednoduše vysela na podzim, a následující léto pak byly poráženy a sekány na siláž její prořídlé a nedospělé řady. Podobně to s kukuřicí dopadalo i na mé Ztracené louce.

	(Už tehdy jsme si zvykli té louce mého dětství říkat Ztracená, a já ji tak – dodneška smutně – pořád nazývala.)

	Tři roky družstevníci bojovali.

	Tři roky skládali hromady a haldy kamení u mezí, tři roky vybírali mezi štěrkem a matečnou horninou tu domnělou vrstvičku úrodné ornice. Tři roky tupili traktoristé radlice a pluhy (a nepochybně i předsedu JéZetDé) – načež to družstvo vzdalo.

	Pole – nyní už nesporně družstevní majetek – se stalo úhorem, na němž začaly vyrůstat plevely, aby se v desítky let trvající a zákonité sukcesní řadě úhor (snad) mohl vrátit k něčemu, co se dá nazvat přirozenou vegetací.

	Chodili jsme se zase dívat.

	Chodili jsme pozorovat obrodnou sílu přírody, hodnotili, nakolik umí scelovat rány, které jsme jí my lidé zasadili.

	Brzo jsme ale přišli na to, že s úhorem není něco v pořádku. Tam, kde se dala očekávat směsice všemožných plevelů a kytek, vyrostlo jenom pár druhů. Chyběly pampelišky a vlčí mák, chyběly rychlé kopretiny, které na rok na dva vždycky zabírají každou nezarostlou hlínu. Naproti tomu byl úhor doslova spoutaný pýrem, který ovíjel své dlouhaté, nevyhubitelné kořání kolem každého šutříku, který jsi zvedl. Krom pýru ještě tu a tam nějaké to stéblo trávy – a to bylo vše. Nic na úhoru nevykvetlo všemi barvami, žluté pampelišky nejásaly do kraje, a já jsem si nemohla opatrně počítat lístky kopretin (protože nikdy bych je netrhala), aby mi sdělily pochybnou pravdu, zda onen pubertální kdosi, na něhož si už ani nevzpomínám, mě má nebo nemá rád.

	Bylo tu něco divného.

	Navíc na mezi uschly šalvěje a po okrajích lesíka, který úhor vroubil, začaly chřadnout a odumírat stromy.

	Otázka se tím stala odpovědí: družstevníci na svém nově vydobytém poli užili některý z herbicidů, hubících selektivně dvouděložné rostliny, aby jim mezi kukuřicí nevyrostl plevel. Pravděpodobně ho rozprášili (nebo rozprašovali) z letadélka, takže jed zasáhl meze i okraje lesa. A když nevydržely ani pampelišky, musely to být pěkné pytle nějakého setsakra vytrvalého svinstva.

	Třásla jsem se vztekem a bezmocností při představě, jak hrůzná, neznámá a jedovatá látka je splavována hlouběji do země, proniká vápencem do spodních vod a otravuje potoky a studny. Otrava proniká do horniny a do vod jako smrtonosná droga do cév člověka. Znečištění se kumuluje, násobí, a Země, která umí říkat jen v náznacích a tomu, kdo si všímá, ta aby to odevzdaně všechno snášela a chřadla.

	Po čase se herbicidy na Ztracené louce nějak vyředily, a úhor obrostl tou běžnou, očekávanou skladbou rostlin. Načež ho družstevníci opět rozorali a zaseli na něj krmný jetel.

	Procházela jsem tou šťavnatou, zdravě vyhlížející jetelinou, lezla jsem do ní po čtyřech a mazala si kolena hnědozeleně. Plazila jsem se po břiše a nemohla věřit svým očím: na té louce nebylo trojlístků! Na té zraňované a všemi toxiny prosáklé Ztracené louce vyrostly čtyřlístky a pětilístky, šesti-, sedmi- a osmilístky, podivné srostlivce stonků, z nichž jako tumor vyrážely osamělé zkroucené lístečky.

	Lezla jsem loukou metr po metru a v marné, beznadějné akademické snaze zaznamenat, jsem si zapisovala počty a procenta všeho montrózního.

	Tohle už nebyly čtyřlístky pro štěstí.

	A od té doby jsem začala dokumentovat montrózity – a děsila jsem se jich.

	[7]

	Vlastně jsem si dodneška nebyla jistá, kde končí přirozená variabilita a kde začíná nemoc. Některé změny v počtu okvětních lístků nebo tyčinek, srostlice květů určitých rostlin – to prý mohlo být dost často způsobeno teplotními šoky.

	Tedy něčím, co tu bylo dávno před zásahy člověka.

	Možná že některé z monstrózit opravdu byly přirozené. Všechno přece musí mít svůj řád, ze kterého se trošku smí vybočovat – a ne každá nezdravá lokalita bila do očí tak jako mé jetelové pole. Chtělo to pochopit zákonitosti, a ty nebyly jednoduché. Ty jevy byly statistické jako výskyt rakoviny v národech vystavených gama záření. Rostliny byly nemocné, ale netroufala jsem si odhadovat, jak dalece nemocné byly. Toužila jsem po studiích monstrózních sakur v Hirošimě a Nagasaki, toužila jsem po statistických údajích, které však zřejmě neexistovaly. Nebo nebyly dostupné. Chtěla jsem vědět – a tak jako kdykoli jindy, když jsem chtěla v Československu vědět – to vypadalo, že musím všechno sama vyzkoumat.

	Koumala jsem.

	Na šafránových loukách v poměrně čistých oblastech Tater byly monstrózní rostliny, a málokomu se rozsvěcelo v hlavě, když slyšel, že v údolí Váhu, na nivách znečišťovaných vodou z celulózky a zanášených splachy z polí, je těch monstrózních percentuelně víc.

	Málokdo věřil, že bledule na březích špinavých potoků v dolinách jsou nemocnější a změněnější než ty na horských loučkách.

	Lidé ti nevěřili.

	Nebo nechtěli věřit; nemyslet bylo pohodlnější. I ochranáři se zajímali jenom o výskyt vzácnějších druhů.

	A kytky přece pořád ještě rostly!

	[8]

	Měla jsem strach.

	A byl to snad jediný skutečný strach, který jsem znala, byl to strach o někoho, ten někdo byla Příroda. Lidstvo bylo jak štěňata, která v dětské a kruté neznalosti okoušou uši vlastní mámě. Jenomže fenka zakňučí a ožene se: možná že Příroda taky naříkala, ale my jsme ji odmítali slyšet.

	Nešetřili jsme ji.

	A já sama sebe nechtěla šetřit taky: až k touze okusit chuti jedu dospěly moje dotýkané vztahy: nešetřila jsem se a byla jsem úplně zbytečně a planě hrdá, že se nešetřím: byla to vlastně hloupost a póza, protože jsem odmítala brát na vědomí, co se asi tak stane, až…

	Vdechovala jsem špinavý, popílkem a plynnými emisemi zamořený pseudovzduch, který klesal k zemi z továrních komínů.

	Jezdila jsem do Kolína zapadat popílkem a čenichat si odporný pach naftových jezírek, která vsakovala do podloží u jedné chemičky za městem.

	Brečela jsem nad kostřičkami ptáků, kteří si spletli hladinu asfaltových louží s vodou, které se chtěli napít.

	Lozila jsem se po haldách na Kladensku, protože byly radioaktivní. Namlouvala jsem si, že studuji, jak se uchycují pampelišky a první stébla trav na mrtvé hlušině, ale ve skutečnosti jsem tam jezdila za neviditelnými paprsky, přinášejícími smrt, kterých jsem nechtěla být ušetřena.

	Koupala jsem se ve Vltavě pod Krumlovem; ne z frajeřiny, jak se domnívali mí známí, když jsem si rozpouštěla plavky a kůži v té pěně z papírenských sirných louhů, co páchla k poblití.

	Potřebovala jsem se dotýkat, svým vlastním tělem vykupovat jaksi všechno zlo, co člověk způsobuje, toužila jsem svou spoluvinu smazávat nasazením sama sebe.

	Cítila jsem, jak všechna špína a prach a jedovaté plyny se usazují přímo ve mně, každá buňka už byla prosycena smrtonosnou esencí a v žilách mi proudila kontaminovaná krev.

	Bavilo mě se kontaminovat, protože kontaminovat je něco jako dotýkat se, a blažilo mě, že přes všechno to znečišťování a kontaminování se je ve mně svěží (a čím dál svěžejší) vnitřní jádro, které se nemění.

	S Patrikem jsme oba měli jádra.

	A jediné, co nás mohlo doopravdy ranit, bylo, když to nejduhovější jádro v nás jsme shledali trošičku jiné, šedší a přízemnější, než bychom si byli přáli.

	[9]

	Šla jsem jarními Tatrami éry Dokumentace a všemi smysly se dotýkala subtilní nádhery.

	Snad jen to, co pomíjelo, tak jako duha třeba, snad jenom to bylo pro mě doopravdy krásné.

	Hledala jsem své šafránové loučky, počítala jsem, fotila a dokumentovala, a přestože při hlubším zamyšlení se vůbec nebylo z čeho radovat, byla jsem docela sobecky a soukromně svobodná, klidná a šťastná.

	
Čtyři

	[1]

	Jaro uplývalo tak jako každý rok – a tak jako každý rok jsem po vyzkoušených trasách odjížděla na výpravy sněženkové a bledulové, koniklecové a vstavačové – a tak jako každý rok jsem shromažďovala dokumentaci květinovou ve stozích fotek v polici a dokumentaci soukromou v hmatových buňkách kůže. Tak jako každý rok se život vinul v dobrodružstvích, která mi k nohám pokládala má přítelkyně Náhoda, a tak jako každý rok já brala plnými hrstmi své pomíjivé a velkolepé zážitečky a přijímala drobná vzrušení a nebezpečí nadšeně či klidně, neboť se stala nedílnou součástí Duhového Nadvšednodenna.

	Život šel dál v nekonvenčních, a přece léty tak zaběhaných kolejích, že bez svých podivínství, bez svého hledání špíny a duh nebo bez autostopu už bych snad existovat nedovedla.

	Ani jsem nepostřehla, že taky stárnu.

	[2]

	Většina mých (o pár let mladších) spolužaček už zastřihla svá křidélka a budovala hnízda.

	Většina z lidí měla někoho, zatímco já jsem chtěla všechny a nic, dávala jsem Náhodě a brala od ní, a nedovedla jsem si dosud představit, že bych si kohosi uvázala na krk.

	Samozřejmě že i já jsem párkrát zkusila s nějakým mužským chodit a žít, ale snad že se dosud nenašel ten pravý, snad že já nějak neuměla se doopravdy zamilovat a spočinout, nikdy to neklapalo stoprocentně.

	Svým rychlým láskám jsem odpouštěla: zapisovali se pokorně na pokožku a žádný z nich po mně nic nechtěl. Nemusela jsem žárlit na minulost či na budoucnost, protože žádná neexistovala; nemusela jsem se zpovídat těm náhodným a dotýkavým mužům, nemusela jsem se přizpůsobovat – a veškeré ožehavosti kromě sexu se zredukovaly na poznání a rozloučení. Bylo to pohodlíčko.

	Říkám, i já jsem zkoušela něco víc, ale kromě nudy, smutku a nepohodlí v tom pro mě více nebylo. Byla jsem sobecká: chtěla jsem vlastnit a se vším všudy, ale nedovedla jaksi (s promyšlenou vypočítavostí) až do dna dávat. Žárlila jsem a chtěla vědět, což pak mě zase mrzelo, a cítila jsem, jak všechny přivlastňovací bolístky jsou ubohé a malé. Žárlívala jsem na budoucnost a bála jsem se, že ho ztratím (leckdy i toho, s nímž už jsem se v duchu rozcházela), a žárlila jsem na minulost v nevelkoryse bolestné představě, že snad ty přede mnou našly jeho duši dosud citlivější a srdce méně kornaté.

	Omezovaly mě číkoli snahy o mé klidnější usazení a o rozumnost, a ať byl můj vztah k někomu sebelepší, přímo mě pálila ta prázdná místa po náhodách a vztazích, které mi klouzají mezi prsty, když usiluji o věrnost.

	Teď už jsem pár let dobře věděla, že nejjednodušší a nejdobrodružnější je být bez závazků, a tak jsem bez závazků byla.

	Být bez závazků, aspoň těch uměle vytvořených, to bylo životní krédo mé i Patrika.

	Přesto si myslím, že jsme nebyli špatní, nepočítali jsme sami sebe do té kategorie přelétavých nespolehlivců, kam by nás většina lidí asi zařadila.

	Chtěli jsme vidět.

	Chtěli jsme žít.

	A kde se dalo, tam pomáhat či aspoň dokumentovat.

	Byli jsme prostě cyničtí a naivní hledači duhy.

	[3]

	Bylo zas úterý, ten bezmála už vyhrazený den, a já se rozvalovala na posteli v Patrikově kukani a zbožně poslouchala Kryla.

	V poslední době se mi zazdálo, že paní Fišerová mě vítá ještě bouřlivěji než je zvykem, a přemítala jsem rozmrzele, čím jsem si ji opět (ještě více) popudila.

	Byly však důležitější věci na pořadu dne.

	Patrikovi se péro pořád ještě nestavělo, a přestože se nervózní Patrik uměl před rodiči velice dobře ovládat, měla jsem podezření, že paní Fišerová přece jen něco vytušila tím pedagogicko-mateřským instinktem, který jí nikdo nemohl upřít.

	Zdálo se, že ona jistá čtrnáctka se pro Patrika stává příliš osudovou: od té doby (už takové tři měsíce) to Patrik se žádnou jinou nevyzkoušel a vyzkoušeti nehodlal. Krom toho mu i jinak nebylo dobře a pobíhal po vyšetřeních a krevních zkouškách, přičemž už se mu začínalo zdát, že se v zalepených obálkách z nemocnic a slohách zajištěných svorkou, (protože pacient nikdy neměl právo vědět, jakou to nemoc vlastně má) rýsuje něco moc a moc nepěkného.

	Patrik dál chodil do práce a hrabal se holýma rukama v marastem zanesených a páchnoucích vodovodních trubkách, ve střevech domů odvádějících exkrementy, a přes podobnou životní filosofii jako byla ta má mu ten důvěrně dotýkaný vztah se sračkami navozoval nálady příjemně zhnusené.

	Patrik byl pořád ještě dobrý instalatér, až na to, že ženy při pracovních příležitostech dávno už nebalil, a měl-li být zcela pracovně svým šéfem vyslán do některého z dobře mu známých ošukaných bytů, pak raději si opravu špatného těsnění v kohoutku prohodil s kolegou za výměnu hlavní odpadové roury, protože ta se prováděla ve sklepě. Ve sklepě nebyly ženy.

	Proti svému zvyku nepokoušel prostě Patrik osud.

	Pouze si v jakémsi reziduálním záchvatu puberty (jak se mi zdálo) natahal do bytu asi pět kilo pornomagazínů a pečlivě uschoval do gauče. Kolik ho to stálo, nevím. Asi dost. Jen jsem si ho dovolila upozornit, že za to může být až na tři roky zavřen, což bylo samozřejmě jedno, neboť při domovní prohlídce by ho zabásli tak jako tak. Patrik tvrdil, že hledá na stará kolena v magazínech inspiraci, kterou prý mu už nemůžou dodat nějaké tuctové ženské, mně však jeho zuřivé snahy o ztopoření připadly patologické. Nikdy předtím nemíval podobné sklony.

	Pořád ještě se mi Patrikův tělesný ani duševní stav nezdál kritický. Byla to samozřejmě velká chyba, protože jsem jeho duši srovnávala s průměrem, a Patrik každopádně průměrný nebyl.

	Došlo mi později, jak egocentrická jsem byla, jak nepsychologicky jsem se projevila, když mi Patrik připadal jen nezřízeně raněn ve své představě o sobě coby Otci Lidstva. Ve skutečnosti Patrik k otcům lidstva nikdy nepatříval, a já ho k nim náhle (a nekamarádsky) řadila jen proto, že můj duševní zrak nepostačoval k věrohodné imaginaci prostého faktu, že mně se nepostaví péro.

	Byla jsem prostě jenom ženská – a ještě špatný psycholog – což jsem dokazovala po řadu týdnů značně nepřehlédnutelně.

	Sama jsem o tom ovšem nevěděla.

	[4]

	Patrik uvařil silný čaj a přinesl mi ho do kukaně, neboť já se v kuchyni paní Fišerové raději neukazovala.

	„Jsi hezká, Fiali,“ řekl.

	Ponořila jsem lžičku do hrnku, a když jsem ji vyndala, pozorovala jsem, jak se z ní páří. Pára začínala až kousek od lžičky, a mě ta průsvitná, duhová korona fascinovala. Nechala jsem skanout na jazyk první horkou kapku a ocenila husté tříslo v ní. Patrik uměl vařit dobré čaje!

	„Nejsem hezká,“ řekla jsem. „Jsem už stará a matronovatím. Nemluvě o tom, že v mém věku se většina holek aspoň líčí, a to mě nesmírně, ale nesmírně otravuje.“

	Patrik se na mě klidně díval a pozoroval, jak další vyfoukanou lžičku černého čaje nalévám do krku a vychutnávám horko, které se příjemně spouští až do žaludku.

	„Dokonce si myslím, že bych se sebou měla něco udělat, ale jsem na to nesmírně, nezřízeně líná.“

	„Pro mě jsi hezká,“ odvětil Patrik a přesunul se vedle mě na svoje lože. Odsedla jsem si. Provokativně.

	Situace jako by se zas už vyvíjela, a já jsem momentálně bažila jen po statických scénách. Co se to s Patrikem proboha děje?

	„Vážně jsi hezká,“ pronesl znovu a usadil se poslušně na druhou stranu gauče. Jeho oči si mě prohlížely s tak nepřekonatelnou směsicí chladné objektivity a sběratelského nadšení, až jsem vyprskla smíchy.

	„Řikáš to jako by si se se mnou hodlal vyspat!“

	Patrik se odvrátil. Usedl na paty a soustředěně zkoumal krátery na osvícené půlce Měsíce. Nelíbila se mi tahle jeho póza.

	„Pochopitelně že bych chtěl,“ prohlásil po chvilce tak nějak od věci, „pochopitelně že bych chtěl už nějakejch pár roků, a ostatně nevím, kdo by nechtěl, protože ty si zatraceně hezká holka a kromě toho máš mozek.“ (Mít mozek – to bylo nejvyšší ocenění, jaké se ženské od Patrika mohlo dostat.) „Vyspal bych se s tebou velice rád,“ pokračoval, „a že jsem se o to zatím nepokusil, tak to bylo jen proto, že bys mě asi odmrštila. Dala bys mi a odmrštila mě, což je tvé základní životní krédo. A já ti ho chválím.“

	Nevěřila jsem poněkud svým uším.

	Patrik, s nímž jsme se stabilně hádávali a brečívali si na hrudích pro ztracené ideály a ztracené lásky; ten Patrik, s kterým jsem strávila ve společném stanu nejednu noc, ten Patrik, který se pokaždé pečlivě vyhnul jakémukoli dotyku s mým tělem (a to ne stydlivě, spíš s profesionální odtažitostí), ten můj starý Patrik mi tu teď s praštěnou namyšleností vysvětluje, že by se se mnou vychrupkal a já že bych mu DALA!

	Nakrkla jsem se.

	Nakrkla jsem se, vyskočila a uchopila ho za krk. Smála jsem se mu do očí a třepala jsem s ním: „Ty mizero! Ty děvkaři! Já! Já že bych ti dala!?“

	„U-určitě,“ prohodil Patrik, jak mu hlava nadskakovala a narážela do zdi. „O tom prostě nepochybuj. Dá-dáš ostatně s dvěma ze tří, pokud mi teda nekecáš.“

	Pustila jsem ho.

	„Tak takhle teda,“ řekla jsem s tím hraným přehnaným rozhořčením, které však maskovalo rozhořčení skutečné. (Možná že opravdu dávám dvěma ze tří?)

	„Tak tohohle se od tebe dožiju. Člověk mu vypráví příběhy ze života, člověk mu radí, jak jít na ženský, člověk mu slepě důvěřuje, člověk mu věnuje svou přízeň. A on si pak řekne: se dvěma ze tří! Kdybysi aspoň řek: s každým druhým blbcem, tak bysem ti to snad odpustila, ale se dvěma ze tří…!“

	„Už to tak bude, Fialinko. Se čtyřma z pěti.“

	Patrik mi jemně zadržel pařátek, kterým jsem ho už opět hodlala škrtit. „Nevraždi mě eště. Dyť víš, že mně se to líbí. Spi si s kým chceš. Říkal jsem ti přece, že máš mozek. Ty můžeš provádět, co uznáš za vhodný, a stejně nikdy nebudeš vulgární. Víš zatraceně dobře, že ty, co se s nima jdeš vyhajat, na tebe absolutně nemaj. A seš k nim navíc tak velkorysá, že jim to jakživa nenecháš poznat. – A já jsem si jen dovolil poznamenat, než jsi mě začala škrtit…“ (starostlivě polkl a palcem si urovnal ohryzek) „jen jsem si dovolil poznamenat, že ti to dneska, jako ostatně pokaždé, HROZNĚ MOC SLUŠÍ.“

	„No tak vám děkuju za kompliment, pane rytíři. Květiny pro mě nemáte?“

	„Ale ovšem!“

	Patrik seskočil z kanape, pootevřel dveře a obezřetně zavětřil. Pak se po špičkách odplížil do obýváku a vrátil se s třemi kvítky maminčiných saint-paulí: „Fialky pro Fialku!“

	Čuchla jsem si k nim.

	Patrik se v předklonu posadil proti mně a s takovým vyplašeným a ne právě hezkým poloúsměvem si mě už zase prohlížel: „Jsi zvláštní. Máš jasnou tvář. Jsi hezká, ale i kdybys nebyla, tak si toho nejspíš nikdo nevšimne. Máš hrozně vzácnou, takovou upřímnou a jasnou tvář. – Nicméně zřejmě jsi přece jen potvora,“ dodal v nehluboce filosofickém zamyšlení. „Ale teď bude mluvit jako doktor s pacientem, pokud dovolíte, slečno psycholožko. Můžete mi – pardón – čistě jen VĚDECKY příblížiti, jak asi svým láskám kouříváte péra? Můžete mi – jen a jen ODBORNĚ – vyložiti, zda se vám už nějaké to brko v hubě postavilo a jak jste toho dosáhla? Sdělila byste mi laskavě – samosebou že na akademické jen bázi – jak to objektivně vzato umíte? A konečně, směl bych vás požádat jako ODBORNICI nepochybně na slovo vzatou, jako PRAKTICKOU LÉKAŘKU čtyř neukojených duší z pěti, zda byste to třeba nezkusila i s mou maličkostí?

	S mou OPRAVDOVOU maličkostí, pokud vám nemusím dále přibližovat, co tím myslím. A to VÁM asi nemusím.“

	A Patrik, můj dávný kamarád a nadpohlavní kumpán, který si ke mně v životě důvěrnost nedovolil, pod spuštěným zipem u džínů odhalil trenýrky, červené jak šátek toreadorův.

	[5]

	Patriku!

	Dokážeš se ještě rozpomenout, že pravděpodobně ani jeden z nás si nikdy s nikým nerozuměl tak jako my dva spolu?

	Pamatuješ se, Patriku, že nikdy ani slovíčko, ani zážiteček jsme před sebou neutajovali, my, dva samotářští podivíni, o kterých málokdo cokoli věděl?

	Vzpomínáš, Patriku?!

	Jak jsme spolu několikrát málem chcípli tam v horách na Východě, v těch pár povolených socialistických pohořích, která jsme dopodrobna zmapovali podrážkami tenisek?

	Pamatuješ, jak jsme si na trička napsali STOP ACID RAIN a pochodovali s tím po Václaváku, až nás sebrali? Pak se nás na strážnici ptali, co že je to ten acid rajn a proč proti tomu manifestujem. Nevěřili těm povídačkám, že kyselý déšť prý padá z oblohy. Já byla tenkrát schválně bez, soudruzi zkoumali tričko dopodrobna – a tys, Patriku, dostal nakládačku, protože jsi mě toužil bránit.

	Pamatuješ se? Patriku!

	[6]

	Patrikovi našli sklerózu multiplex a mnoho věcí na světě ztratilo význam.

	
Pět

	[1]

	Nikdy předtím mě vlastně nenapadlo, v jak nadlidskou, úděsnou obětavost se může zvrhnout, když člověk někoho opatruje.

	Nemělo proč mě to napadnout: bábrlinka chválabohu chorobná nebyla, a jednou z mála vlastností, jež mě na ní těšily, bylo, že netrpěla hypochondrií.

	A rodina?

	Přes všechno co se stalo, snad k nim osud nebyl nemilostivý. Ke mně též. Nikdy nebyli zmrzačení. Nikdy nepotřebovali péči a nikdy nenaříkali. Okolnosti nehody zůstávaly záhadné a mně – přestože jsem právě byla necelý měsíc plnoletá – nikdo neukázal fotografie ani nepřinesl vysvětlení. Osamělý trabantík prý havaroval na jedné okresce poblíž Hradce Králového: řidič nezvládl zatáčku, jak se říkalo tomuhle typu silničních nehod – a přivolaná záchranka už nebyla potřeba. Při pitvě prý byl prokázán u řidiče vliv alkoholu, jenže já dobře věděla, že táta nepil. Táta se nikdy nenapil, protože už od mládí mu po sebemenší trošce likéru či vína bývalo zle. Nemluvě o tom, že od té doby, co přišel o práci na univerzitě, chtěl táta zírat osudu rovnou do zorniček: pití a chaty a všechno to, čemu se říká únik nenáviděl: mýtil i sebemenší náznaky úniků u sebe, u mámy, u Šárky, u mě.

	Tenkrát mi bylo osmnáct a místo nehody jsem neviděla. Byla jsem dost stará, abych vyřizovala účty za odtažení vraku, objednala pohřby a zaplatila je. Neměla jsem sílu jet se na to místo podívat několik týdnů, úplně stačily dědické daně a neosobní pohledy úředníků pozůstalosti, kteří mi lezli v bytě do skříní a přikazovali mi odhadovat, kolik bych asi utržila, kdybych prodala veškeré oblečení a movitosti po zesnulých, včetně nábytku a tátových knížek.

	Na to místo jsem se byla podívat až po několika týdnech: nebyla to silnička, kterou by naši běžně jezdívali, a musela jsem si onu zákrutu vytypovat ze speciálky. Řidič pod vlivem alkoholu nezvládl řízení a havaroval. Tátu pohřbili s nálepkou opilý vrah manželky a dcery.

	Paní z té vesnice mluvila jinak. Patřila zřejmě k těm reziduálním zbytkům upovídaných, ale pohostinných a dobrých žen, které ještě i dnes zvou pocestné na kafe a tvarohový koláč – a které, postávajíce o víkendech v zahrádkách cukrových domků, číhají na kolemjdoucí a lapají do klepet nepřetržité výmluvnosti každého, kdo se odváží na pozdrav aspoň kývnout.

	Byla to rozlehlá a opocená klevetnice s tím druhem staročeských rukou, jež je třeba každou minutu otřít do zástěry. A zpoza voňavých růží u plotu mi vyprávěla Příběh.

	„Z daleka jedete?“

	„Z Prahy jdu.“

	Šla jsem.

	Ale už bylo pozdě – a pod náporem té mluvy jsem se musela opřít o plaňku.

	„Z Prahy… Jó, z Prahy, z velkoměsta. To už je dávno, co já sem byla v Praze. Ale každej, co tudy chodí, každej vám je z Prahy, představte si…

	Tak z Prahy říkáte… Tamty tři na konci března, to byli taky Pražáci, víte. To jste tam neslyšela o tom neštěstí? Ne? No však ono se o tom taky dohromady nikde nepsalo, že jo, jen tak co slina z huby do huby donese: znáte to sama: tak z toho vám udělali autonehodu, kterou zavinil opilej šofér, víte – jen si představte, tank se vám srazí s trabantíkem, tři lidi zabitý – a oni řeknou nehoda, NEHODA! jako by z náklaďáku vypadla bedna z mlíkem. Když támhle někde spadlo letadlo, nějakech dvě stě mrtvejch, a oni tý katastrofě, lidskýmu neštěstí, oni tomu masakru povědí – že NEHODA prý. Vy jste mladá, vy to eště neznáte… A tihle tři prý vám měli ještě jednu dceru… co s tou je, to nikdo neví. Snad ještě malá… jestli nemá příbuzný, tak to jí určitě strčili do děcáku, říkají lidi, no tam z ní udělají pěknou flundru… no ale to víte co člověk ví, dyť lidi vám toho napovídají… že prej ani na pohřbu nebyla… Tak si to představte: támhleta zákruta, vidíte ten barák přímo v ní? Vidíte támhletu díru ve zdi? Ne? No támhle jak je ta odprejskaná omítka, bílej flek v tý šedivý… tady u silnice vám hnedle všechno bílý zajde do šeda, no podívejte se… Tak tam vám se ten trabantíček napral… skořepinka, umělina, jak by to ty tři nešťastníci mohli přežít… Říkala Růža, víte ta, co tam bydlí, že barák prej se otřásl v základech, jaká vám to byla řacha, třeskot skla, znáte to, voni mysleli, že snad je zemětřesení a ta sejzmická dráha, ta že jim musí jít přímo obývákem, vod lenošky k televizoru, pohnul se vobraz na stěně… tak voni vyběhli ven a tam vidějí ten trabantíček… spláclej jako kobliha. A víte vy, jak se to stalo? No, v novinách se o tom nepsalo, a nikdo si tady radši moc neotvírá hubu, však to znáte, ale ten jejich tank, či vlastně obrněnej transportér, jak oni říkají tý šedozelený hrůze, tak ten prej byl jen ze strany ťuknutej… no šlupka vám to musela bejt, ale srovnávejte prosimvás tu umělou hmotu na trabantu s ocelovými pláty. Tak ten Rusák prej si tu zatáčku pěkně nadjížděl, čára nečára, celej se vám valil v levý půlce – a ten nešťastnej šofér v osobáčku – jak ten se mu měl vyhnout?! No ty Rusáci ani nezastavili, a když sem přiběhli první z vesnice, tak z něho viděli jen tu rudou hvězdu v dálce… Říkali sousedi, že prej s tím jela nějaká šarže, s tím ani nesměj nikde zastavit… a ten voják, co to řídil, tak ten prej dostal na posádce domácí vězení, DOMÁCÍ VĚZENÍ za trojnásobnou vraždu…

	… Ale poslechněte, dyť já ani nevím, proč vám to všechno vykládám, vy tohle ani nemůžete vědět, jó Praha, tam se to tak neroznese jako v tom našem Zapadákově, to víte, není kam se jít ani pobavit, hospoda je až támhle v Boušově, nějakejch pět kilometrů odsuť. Tak my tu jenom omíláme… řeči se mluví, pivo se pije, však to znáte… a potom, bůhví co je na tom všem pravdy, já už nevěřím ničemu, víte, kdybyste slyšela, co jen ty lidi napovídaj… Ale tohle… No byl vám o tom odstaveček v Černý kronice, jestli jste to náhodou neviděla… já tu Kroniku vždycky čtu, a on se vám tam člověk doví věcí… J. F. zabil svojí přítelkyni D. Č., takhle oni jen to tam napíšou, a taky vždycky věk, aby jeden věděl, jestli mu jich má bejt líto… jó, lidi dneska umírají mladý…

	Ale poslechněte… co je vám? Ne, počkejte, vždyť vy ste zbledla jak ta smrt… vy ste ty lidi znala nebo co… ne, ne nemohla jste je znát… No poslechněte, víte co, poďte si vypít aspoň kafe… no pojďte dál… Poďte si vypít aspoň kafe… a povězte mi co je vám…“

	[2]

	Ležela jsem v nějaké kabině na lehátku, pod hlavou čísi srolovaný svetr, podél sebe čísi teplem dýchající tělo, na sobě nánosy a krusty doteků jak cibulové slupky.

	Ten kdosi po mém boku klidně oddechoval, ale já v těchto chvílích nikdy nespala. Bylo mi pětadvacet a vrstvy doteků tvořily krustu, která jako želví krunýř či dubová borka oddělovala jeho a mě.

	Hebko a mě.

	Lásku a mě.

	Svět a mě.

	Snad kdybych ty krusty odhodila, vyloupla bych se jako cibulička, jako se sloupávám ze šatů připravujíc se k dotýkání… Snad bych se sloupávala až do jádra, do srdce, do krve… možná by ze mě pak nezbylo nic…

	Ležela jsem na zádech v náklaďáku a jednu po druhé odlupovala vrstvy. Imaginární vrstvy. Imaginární krunýře.

	Odlupovala jsem doteky a ruce.

	Milování. Doteky. Lásky a pololásky.

	Doteky. První polibky a první lásky…

	A čím hlouběji jsem se nořila, čím dále do minula jsem se odvážila pustit, tím citlivější se staly vrstvičky a tím jasněji mi bylo.

	Až jsem se jako malá holčina stulila mámě do náručí, do dlaní a do bříška, neokusila jsem ještě mateřského mléka, chráněná vnitřní stěnou dělohy byla jsem nedotčená.

	Byla jsem horká, bolavá, rostoucí a sotva započatá.

	Byla jsem bezbranná, zranitelná, bezpečná a čistá.

	[3]

	Už mnoho roků jsem nosívala po těle své náladové zdroje: při správném obhospodařování myšlenek se snadno daly vytáhnout z pocitových vzpomínek ty, na které jsem se zrovna chtěla rozpomenout.

	Nejčerstvější doteky jsem čerpávala hned z chloupků na kůži.

	Příjemna z poštěváčku a z prsních bradavek; příjemna, která se pokaždé zdála jedinečná – a přitom se nezřízeně opakovala a opakováním smazávala, nevydržela.

	Z vrstev doteků na kůži se skoro vždycky nechaly vybrat ty žádoucí.

	A když jsem si někdy hodně dala záležet, vyhmatala jsem z podkoží máminy ruce.

	Máminy ruce, které už neexistovaly.

	Při správné náladě, při správném soustředění jsem mohla hmatat dál a dále pod kůži. Jenže čím hlouběji, tím tesknější byla má Příjemna, tím více provázků, drátků, spojovacích lanek zabíhalo až dovnitř, do toho velkého, tupého knedlíku smutku.

	Do mojí… DUŠE…?

	Byla do duše? Ta bílá holubička, jež po naší smrti se má vytřepetat z hrudi a zamířit rovnou do nebíčka, byli-li jsme hodní?

	Nevěděla jsem.

	Tedy věděla jsem dobře, samozřejmě, znala jsem z pitevny ty krevnaté uzlíčky nervů a pojivových tkání, jež vyhřezaly z otevřených hrudí. Znala jsem funkci nervového systému a dokázala bych směry, odbočky a rozvětvení jednotlivých nervíčků vyjmenovat „čtvrt hodiny před smrtí vožralá vo půlnoci“ jak po nás květnatě požadoval pan profesor anatomie.

	Přesto jsem nevěděla, zda existuje duše.

	Ale něco jako duše: ten balvan, bílá holubička – ta jakoduše určitě sídlí i v Patrikově hrudi, to jsem věděla, a bolí ho tam.

	Nikdy předtím jsme vlastně o duších a jakoduších nemluvili – a teďka najednou to nešlo.

	Patrik umíral.

	[4]

	Patrik umíral smutkem a steskem a nasraností spíš než skutečnou chorobou, která mu určitě ještě věnuje pár roků.

	Patrika přepadlo období hrůzných snů, když osaměle spával ve své kukani na gauči, jen tak bez prostěradla a přikrytý dekou.

	Patrik ve spánku mlátil hlavou do zdi (panelové, znějící) – a paní Fišerová (dosud neinformovaná) mu každé ráno vyčítala, jak hrozně už ji zase rušil.

	Patrik neplánoval dožít se devadesátky, spíš podvědomě počítal s tím, že tak do pětatřiceti čtyřiceti ho někde něco bací – a bude klid.

	Patrika nemoc neranila tím prostým faktem, že s sebou nese smrt.

	Patrika nemoc urazila: přával si vždycky umřít jako muž.

	Spadnout ze skály. Z nějaké dobré horolezecké pětky nebo šestky, po níž se lozil bez lana, bez kamaráda a – přiznejme si to – bez sebemenšího náznaku obratnosti.

	Zmrznout v horách. Ne však v ledajakých: muselo by to být nějaké dobrodružné opuštěné pohoří, kde až tak po třech letech z něho zatoulaný poutník nalezne jen foťák a vysušenou kostřičku, do běla ohlodanou od mravenců a polárních lišek.

	Nechat se ubít k smrti policejním obuškem a ukopat botami policajtů při některém z četných výslechů, které mu bylo podstoupiti.

	Nechat se přejet šestsettřináctkou. I to by Patrik uznal za smrt ne-li hrdinnou, tedy alespoň dokumentační.

	Otrava vodovodní vodou.

	Nemoc z radiace.

	Rakovinka čehokoliv, je-li její původ zcela jasný a svědčí-li očividně v neprospěch ochrany životního prostředí v socialistickém státě. Věc nepříjemná, nehezká, nerychlá, avšak přece jen dokumentační. Patrik by si přál dokumentovat tak jako monstrózní kytka.

	Lecčím byl Patrik ochoten vzít zavděk.

	Jenomže touhle chorobou – vleklou, hrůznou a oblbující – touhle pramálo humánní chorobou, jejíž původ byl navíc z velké části genetický, pokud se dalo vyčíst z chytrých knížek, tou se vytratily všechny naděje.

	Pak byly ještě dva způsoby smrti, jež – přes jejich jistou obligátnost – Patrik taktéž zcela nezavrhoval: utopení se v sudu moravského vína anebo rozkošeplné umřití PŘITOM.

	A když tenkrát opět natáhl trenýrky, pravil Patrik s vynuceným smíchem, který spíš připomínal vzlyknutí: „Tak to vidíš, Fialinko, vidíš. Teď už pro mě zbejvá jenom ten sud!“

	[5]

	Avšak na Patrika dolehly jiné starosti než jenom přemítání nad osudem.

	Věci méně mystické, věci hmotné, věci potřebnější.

	Kupříkladu shánění židle na kolečkách.

	[6]

	Nemoc postupovala ze začátku rychle, aniž by to na Patrikovi bylo obzvlášť vidět. Po několika týdnech se sebral natolik, aby opět přešel na svou oblíbenou filosofii, že všechno stojí za hovno – a nevídáno pro jednoho fotografa. Musel však nechat práce, protože na instalatéřinu už tělesně nestačil, a i když lítání (či ploužení se) po doktorech mu zabralo dost času, zbylo mu ho na přemýšlení pořád ještě příliš mnoho.

	Paní Fišerová se o věci pochopitelně zanedlouho dověděla, a i když pravá podstata choroby jí – coby prosté ženě – byla absolutně záhadná, tak pochopila, že Patrik na to umře.

	Patrikovy touhy po osvobození nabyly nebývalé urgentnosti, nebo paní Fišerová s ním zacházela, jako by každá hodina byla tou poslední Patrikovou. Ve svém slepičím mozečku Soudružka Učitelka a Matka nechápala, že pod tímhle presem její synáček může žít snad ještě stísněněji než pod presem pouhého vědomí smrti.

	Nezvládla to jaksi paní Fišerová.

	Utichly luxovací orgie.

	Ustaly snahy o výchovu.

	Po dvouhodinové slzavé scéně přesvědčila pí. Fišerová svého synáčka, že teď – když je tak nemocný – nikdy se v pokoji zamykat nesmí. A krásný obří zrezivělý zámek, co jsem mu přivezla z Rumunska, ten mu zabavila.

	Volávala mu domů ze školy, utrhovala se kvůli tomu zprostředka vyučování – a každou půlhodinu se musela přesvědčit, že Patrik je zcela v pořádku a nic nepotřebuje.

	Paní Fišerová prostě v Patrikovi – který byl dosud zatraceně živý – už teďka viděla své ubohé, nešťastné, absolutně poslušné pětileté dítě ve slušivé bílé rakvičce.

	Ujala se úkolu Patrika pochovávat s tak hojnými litry slzí, s tak pohřebníma očima a – konečně – i s takovou pohotovostí, až jsem ji tajně podezírala, že vlastně nic víc si nikdy v skrytu své mokvající duše nepřála, že bylo pro ni tesklivé a krásné plakat nad svým umírajícím synáčkem; že její nehodný a neposlušný, nemaloměšťácký syn umíráním odčiní všechna příkoří, kterých se v průběhu let dopustil na své těžce zkoušené matce; že konečně po letech se Patrik stane bezvládným, neodporujícím uzlíčkem v jejích mateřských rukách…

	Ne, nechci paní Fišerové křivdit.

	Paní Fišerová pouze zacházela s Patrikem jako s nemocným, aniž by rozlišovala u té nemoci druh. Zaháněla Patrika odpočívat a šetřit se, stejně tak jako – když byl malý – omotávala mu při sebemenším náznaku chrapotu kolem krku šálu a ukládala ho do postýlky, v níž se zoufale nudil.

	Ano, tak to bylo: paní Fišerová měla doma svého maroda, své ochořelé, chrchlající, nemocné a slabé dítě, které krmit, ošetřovat, vlídně plísnit a léčit je její svatá mateřská povinnost.

	Patrik – podle svých slov – vyhníval zevnitř jak spadlá hruška mezi detritem – a pí. Fišerová mu zděšeně a láskyplně vymakávala z čela teplotu svou opocenou a milující, nesnesitelně mateřskou dlaní.

	[7]

	Kolečková židle, k té jsem se chtěla dostat, kolečková židle.

	Symbol bezmoci a závislosti navenek, ve skutečnosti však – jakmile se s ní jen trochu smíříš – perfektní prostředek, jak si co nejdéle udržet nezávislost.

	Patrik to věděl. Jak tak poletoval (či lépe řečeno ploužil se) po všemožných nemožných vyšetřeních, tázával se občas doktorů, kdy – podle jejich názoru – bude invalidní vozík potřebovat.

	Odpovědi se v zásadě dělily do dvou typů:

	Na nesmyslná, vyhýbavá (a leckdy snad i laskavá) ujištění, že jeho nemoc nikdy tak daleko nepostoupí, že nohy nejspíše ani zasaženy nebudou, že Patrik vlastně zase tak moc nemocný není – a i kdyby byl, tak – podívejte se – lékařská věda dneska postupuje mílovými kroky dopředu…

	A na (poněkud příliš) smysluplné přísliby rádoby vtipně drsných neurologů, že úplného rozložení svých beztak už vratkých chůdiček se stejně nikdy nedožije, tak co by se strachoval už teď…, že nemoc může mít i pěknou řádku jiných projevů – a ať je rád, že se zatím nepochcává.

	Patrikovi – ač v nich mnoho humoru nespatřoval – byly ty cynické poznámky příjemnější. Bezcitná, hrubá, na vše už uvyklá profesionalita zdravotnického personálu pro něj spíš pozitivně vyvažovala slzavý přístup jeho mátinky.

	Až konečně Patrik narazil na muže, jenž na jeho věcnou otázku byl schopen odpovědět věcně.

	Byl to ortoped, ale v mnohém spíš připomínal praktického lékaře. Překlonil si Patrika a znovu mu prohmatal páteř na kostrči. Pak se zahleděl do sekvence výsledků testů, chvíli si v hlavě propočítával – a řekl: „Na zimu. Na zimu, řekl bych. Možná už ke konci podzimu, možná až na jaře… to záleží, pane Fišer, na spoustě faktorů, které je třeba brát do úvahy. Samosebou to závisí i na vás – a jak dalece se všemu poddáte. Potom… později… snažte se vydržet s berlemi jak nejdéle to půjde. Protože když trénujete s nohama, trénujete i s hlavou, pamatujte si… Se zimou počítejte. Se zimou.“

	Lékař se zdvihl. Přešel k regálu se všemožnými lejstry a teskně se usmál na Patrika, který neodtrhl oči od jeho těžké chůze. „Ano, kulhám, pane Fišer. Od mládí. Výměna kyčelního kloubu, ne zcela povedená výměna. Vidíte: proto jsem ortoped. Ne zcela špatný ortoped, řekl bych. Naše limity, pane Fišer, určují život a naše… úspěchy… víc než co jiného. Myslete na to.“

	Pro Patrika byl ten starý pán symbolem lékařského moudra. Čistý, ale zmačkaný bílý plášť, staromódní plnicí pero v kapse na prsou, pomalý, ne však líný a takový… personifikovaný způsob mluvy – tak nějak si Patrik představoval dávné praktické lékaře. I ten zvuk, klapnutí tak nějak po staru složených brýlí mu připomínal ty nikdy nepoznané, bělovlasé a důstojně důvěryhodné staré pány, kteří by měli býti lékaři. Zkušenosti a lidský přístup byly z nemocnic a zdravotnických zařízení vytěsňovány vědou a technikou, prezentovanou vesměs jedním elektrokardiografem a prachmizerně vybavenou laboratoří, v níž se několik špatně namalovaných, špatně placených a nezřídka i špatně vychovaných děvčátek mořilo se záplavou vzorků k rozboru, kterou absolutně nemohly zvládnout. Postarší šaramantní lékaři byli povětšině nahrazeni mladými, sotva z univerzity vylíhlými paky, jimž vesměs pomohla tlačenka a kteří do svého – na každém kroku prezentovaného – cynismu vozačů mrtvol dosud nedozráli. Zbyl-li kde v lékařském křesle přece jen kdosi postarší, býval to zuřivý partajník. A namísto moudrých šedin měli prý všichni doktoři plešku. Z nezřízeného života, tvrdíval Patrik: tyjou z úplatků, ožírají se z donesených flašek – a mužnou sílu utrácejí s těmi hezčími ze sestřiček.

	Doktorům se vyhýbám dost úzkostlivě, tak nemohu posoudit, do jaké míry měl Patrik pravdu. Ale obávám se, že do značné. O to více ho potěšilo, když potkal onoho starého ortopeda. Nezdálo se, že mnoho lidí by bylo schopno dodat sílu pacientu s nevyléčitelnou nemocí: a tato síla z ortopeda zářila. Patrik ji oceňoval.

	Starý pán tehdy vzal z regálu několik formulářů, svým starosvětským plnicím perem s modrým inkoustem je pozorně vyplnil, ukázal Patrikovi, kde se má podepsat, a řekl: „To je žádost o invalidní vozík pro vás, pošlu to už teď. Ne, nelekejte se, nelhal jsem vám, do zimy máte času dost. Ale to vyřízení trvá velice dlouho, uvidíte sám. Já se pokusím to urychlit, jak bude v mých silách.“

	Pak zmlkl a bez úsměvu počkal, až Patrik opustí ordinaci.

	Doktor nelhal.

	Za nějaký čas se Patrik dověděl, že jako uznaný chorý invalida s dlouhotrvající fatální chorobou má na invalidní vozík nárok. Že naše socialistická vlast mu umožní vozit si zadek v zařízení, jež naši socialistickou vlast bude stát deset až dvacet tisíc ká čé es. Že obdrží moderní vozík z dovozu, za nějž naše socialistická vlast bude muset platit ve valutách. Že tento vozík bude absolutně nový, nikdy předtím nikým nepoužívaný. A že přibližná čekací lhůta pro invalidu jeho kategorie bude pět až deset let.

	[8]

	Ke konci léta se modřinami pokrytý Patrik naučil pajdat o berlích.

	Zvuk pádů Patrikova nešikovného těla a nárazy berlí do panelů podlahy sousedy ve spodních dvou třech patrech nepotěšil, ale když jim pí. Fišerová s pláčem vysvětlila vše o svém umírajícím synkovi, už se nevzpouzeli. K Patrikovým oblíbeným kratochvílím teď patřilo pajdání do schodů v paneláku, provázené otřesy celého bloku. Patrik tvrdil, že si trénuje „ruční“ a „ramenní“ svaly, ale myslím, že vyrábění hluku bylo v této jeho zábavě důležitějším hnacím motorem. Vyrábění hluku, proti němuž nikdo v baráku se neodvážil namítat. V prvních dnech sousedé vylézali z bytů, ale vidouce, že ty strašné rány vyluzuje kdosi o berlích, s rozpačitými tvářemi se navraceli vztekat domů. A Patrik mlátil berlemi do betonu dál, hořce se opájeje svou nezáviděníhodnou imunitou kripla. Jen paní Fišerová přicházela občas za Patrikem a zpola násilím si ho odváděla domů.

	„Páťo, Patriku, chlapečku můj! Musíš si odpočinout, musíš se šetřit, slyšíš? Musíš se šetřit, vždyť jsi nemocněj! Vždyť jsi přece tak hrozně nemocněj!“

	[9]

	Chráněn svou kriplovskou imunitou, jak tomu s oblibou říkal, kazil se Patrik hezky zevnitř jak spadlá hnilička. V duši mu dobře nebylo, to vím, ale před svojí zoufalou matkou, před kamarády, před všemi, komu pí. Fišerová řekla VŠE a kdo ho – poněkud z povinnosti – litovali, si Patrik ve svém invalidním stavu bahnil a černým humorem prezentoval svůj vztah k chorobě, téměř láskyplný.

	Ano, v tom půlroce procítěně a zaujatě degradoval z velkého Čundrálisty v Pajdáka, Oholeného (od podstatného jména hůl), na Berlovce, jímž setrvával – a tak na konci podzimu či v zimě se konečně už hodlal propracovat ve Velkého-Náčelníka-Prdelního-Vozače.

	Vypadalo to, že se propracuje.

	Tak jako ten, kdo dlouho byl upoután k lůžku a učí se chodit, nejdřív o berlích, potom za podpory hole… tak zrovna tak se Patrik učil NECHODIT a nad očekávání dělal pokroky. Degradoval. Degradoval zaujatě přes veškeré snahy mé i všech ostatních aspoň trochu ho z toho dostat. Na konci podzimu nebo v zimě bude potřebovat invalidní vozík.

	Jenže nebude vozíku.

	Pro Patrika, jenž ostatně nikdy nemyslel dopředu, bylo úsloví pět nebo deset let něco absolutně nepředstavitelného.

	Pro mě koneckonců taky.

	
Šest

	[1]

	Bylo více tahů náklaďáků republikou, než jen ten severní. – Vlastně už jen jedna dobře vyježděná trasa: cesta jihem.

	Když jsem vyjížděla z Prahy na Slovensko, bylo lze si vybrat – a já samosebou znala obě cesty, i když většinou jsem jezdívala horem. Vrchem to bylo jaksi bezpečnější, známější a domáčtější, i když jsem se musela trmácet tramvají přes hodinu, abych se konečně doplahočila k výpadovce na Hradec Králové. Kdybych se rozhodla jet jihem, stačilo by asi sedm minut chůze od mého bytu až k místu, kde se celkem obstojně dá stopovat. Nemluvě o tom, že přinejmenším až po Bratislavu ta druhá cesta je rychlejší. Stačí jen na dálnici chytnout správného stopa.

	Severem jsem se společně se šoféry náklaďáků potácívala od vesnice k vesnici, zpomalovala při průjezdu přes obce, šlapala na brzdy před známými – a po léta zachovanými – výmoly; na trojku jsem s nimi zdolávala kopce a opatrně si nadjížděla do nebezpečných zatáček. Na Severní Trase jsem s nadávajícími řidiči čekávala u přejezdů, až se konečně otevřou závory. Spolu s nimi jsem se bávala dopravních policajtíků, kteří pokutují absolutně za všecko, a učila jsem se, jak nejlépe je oblafnout. V zákrutách jsem přepadávala ze strany na stranu, na špatném povrchu vozovek sebou nechávala kodrcati.

	Zastavovala jsem s šoféry po hospodách, kde jsem ze solidarity se socialistickými dálkaři, kteří se nikdy skoro neodvážili napít, usrkávala ohavné karcinogenní limonády jedovatě zelených, žlutých či fialových barev; v hospodách, kde s leckým z personálu i naskrumážených tam dálkařů jsme se znali jménem, i když s málokým v posteli.

	Znala jsem zkrátka Severní Trasu a Severní Trasa znala mě, obé na bázi laskavého porozumění.

	Na Jižní Trase, naproti tomu, bylo těžko něco nebo někoho dobře znát.

	Jižní Trasa patřila tirákům.

	Tirákům nevyčerpatelných druhů, tvarů i barev. (Druhů, tvarů i barev kamiónů, světýlek, tváří a hádejte čeho.)

	Československo, umístěné záviděníhodně a výhodně v srdci Evropy, tvoříc tak obrannou výspu zemí a idejí Východu hnedka po Hodných Němcích (jakž nám bylo vtloukáno do hlavy při politické agitaci) – naše milé socialistické Československo bylo zároveň preferovanou spojnicí mezi Západem a Středním Východem, mezi Skandinávií a jihem, mezi obchodními společnostmi rozesetými po celé Evropě. Republika byla vynikající tahovou trasou a během let se i stavitelé komunikací náporu automobilové přepravy podvolili. A ta dálnice, slavná bezmála a první v Československu, tažená z Prahy až za Bratislavu, a navazující ostatně na velmi slušnou silnici vedoucí už od západoněmeckých hranic, se tomu zdála nasvědčovat.

	Přes Plzeň, Prahu, Brno, Bratislavu vedla ta Jižní, nebezpečná trasa.

	Trasa, kterou se valily kamióny cizojazyčné a cizoměnné. Nebyly to ty staré dobré rozhrkané liazky, v nichž za volantem seděli řidiči, kteří se každého průšvihu s policajty museli bát jako čert kříže. Po Jižní Trase se v kamiónech cizích značek a jak peklo silných motorů neohroženě řítívali neohrožení řidiči Západu. V kamiónech, které přes špatně spojené panely socialistické dálnice nehrkaly, ale ladně se vlnily, držíce se stále v levém pruhu a předjíždějíce ucourané osobáčky, co se vesměs neodvažovaly jet o moc rychleji než povolených sto deset. Pro kamióny byla předepsaná sedmdesátka, což znamenalo, že na Severní Trase až na pár nočních sebevrahů se málokdo odvážil jet přes osmdesát, zatímco Jižní Trasa – tam sto třicet, sto čtyřicet bylo běžných – k bledé závisti všech osobních aut. Zejména za soumraku se řidiči leckdy ani neobtěžovali zastavit před policajtskou plácačkou: policie v té rychlosti značku nerozezná, honit je nebude – a kdyby, tak se jejich všemi druhy světýlek ověnčený tirák mezitím dávno stačí ztratit mezi desítkami jiných tiráků. Jižní Trasa byla pro šoféry veget.

	Severní Trasou jsem vesměs taktéž jezdívala v náklaďácích, ale to jen proto, že jsem si je vyvolila. I osobáčkem jsem se leckdy ráda svezla – pro změnu – ale náklaďáky byly pohodlnější a se šoférem jsem si vždycky víc popovídala. A stačilo jen trochu znát parkoviště, hnízdiště a směry – aby se dalo za noc a dopoledne přejet z Prahy až třeba do Humenného: šoféři se všichni skoro znali a byli kámoši, jeden druhému stopaře dohazovali a překládali si tě na rozděleních hlavních cest.

	Jižní Trasou se jinak než v náklaďáku prakticky probít nedalo. Aspoň holka to měla těžké, neboť osobní auta nerada stavěla – a když, tak vesměs nejela daleko a ztvrdnout někde na dálnici nemuselo být nejpříjemnější. První, kdo zastavil, bývala policie. Policie pokutující, vlezlá a podezíravá víc než kde jinde.

	Ale to už je historie.

	Novověká historie imperialistických traků v socialistické zemičce.

	[2]

	Mé rané stopařské začátky sahají ještě hluboko do dob, kdy kamióny vesele projížděly Prahou, pufajíce otravné dieslové dýmy chodcům do tváře a neutuchajícími těžkými otřesy zvolna podkopávajíce základy lidských obydlí i historických budov.

	Pak to kamiónům zarazili. Kolem Prahy byl vybudován takzvaný vnější okruh, na nějž průjezdní příchozí ze všech směrů měli být šipkami navedeni – a mnohými výhrůžkami a zákazy naopak odrazeni od průjezdu přes město.

	Bližším studiem výpadovek a hlavních příjezdových směrů jsem objevila, že onen opěvovaný vnější okruh se skládá spíš jen ze zmíněných šipek a výhrůžných cedulí, nežli z něčeho slušné vozovce se podobajícího. Ti bázlivější a méně znalí tiráci i s tím svým západním pérováním zapadali do výmolů a bahnili se namáhavě nikdy nevysychajícími loužemi v periferních pražských čtvrtích, probíjejíce se přes staveniště už deset let rozbudovaných dálničních přípojek. Ti chytřejší to pak brali rovnou čarou přes Prahu – s jednou či dvěma krabičkami marlborek přichystanými na palubní desce.

	Marlborky se staly tichou dohodou mezi policajty a všemi dálkaři ze Západu, dohodou beze slova vsouvanou do esembácké dlaně.

	[3]

	Oblíbené lapání kamiónů hned za Nuselským mostem – jenž spojoval dálnici vedoucí na Brno s centrem Prahy – se pochopitelně nedělo z důvodů památkářských. Policajti měli zabránit průjezdu veškerých těžkých vozidel přes most, neboť most, necelých deset let starý, by mohl nepřežít. O Mostu Klementa Gottwalda se mluvívalo za mých mladších časů jako o jedné ze Staveb Socialismu, výdobytku, jenž naši pracující v potu tváře vybudovali pro blaho všech ostatních pracujících – a tak dál. Nepříliš vznosná betonová konstrukce se pnula nad Nuselským údolím od Pankráce k Vinohradům – a v jejích útrobách jezdilo metro.

	Z mostu nebyl špatný výhled na smogem zamořené Nuselské údolí: špinavé, ušmudlané, ale přece jaksi kamarádské předválečné činžáky se jako hračky stavebnice tyčily přímo pod tebou, když ses vyklonil přes nízké, důvěru nebudící zábradlí. Za veselejších, rozevlátých dnů, kdy vítr stabilní clonu smogu nad městem trochu rozfoukal, bylo lze dohlédnout na Vltavu, šedivou a línou ve svém korytě – a na druhou stranu až do Strašnic, kde černá stuha dýmu a sazí z komína Krematoria transportovala k nebi zbytky odešlých.

	Na devátého května, když nad Prahou létaly světlice na počest Osvobození, byl z mostu nezapomenutelný výhled na ozářený Vyšehrad: stačilo přivřít víčka a chviličku se vžívat do heroické pražské historie, po níž – až kam má paměť sahá – nezbylo ani zbla.

	Každopádně: most poskytoval jednu z nejhezčích vyhlídek v celé Praze – a tím, žes mohl po mostě přecházet a měnit scenérii domů, jež vyrůstaly přímo pod tebou, s komíny čadícími vzhůru do tvé tváře, v tom byl most zcela unikátní. Měřil něco přes kilometr a v prvních letech po výstavbě se po něm leckterý Pražák i celá rodina ráda vydala na procházku. To taky ještě nebyl dálniční tah Prahou dokončen a svistot projíždějících automobilů tolik neznervózňoval.

	Uhrančivé výhledy do hloubky však lákávaly k volným pádům a mnoho desítek sebevrahů prý během let skončilo přikrytých bílým prostěradlem na černém asfaltu nuselských cest. O tom se samozřejmě v novinách nepsalo, stejně tak jako o bandě výrostků, která tu leckomu, kdo vůbec nechtěl, přes nízké zábradlí ochotně pomohla. Nakonec prý je policie chytla (stačilo uzavřít obě strany mostu a jinam než dolů pak nebylo úniku), ale předtím se ještě hošíkům podařilo úspěšně shodit jednu policistku, vyslanou jako návnada…

	Příběhy a snad i výmysly o tom, co se na mostě děje, se řinuly od úst k ústům proudem rychlejším než horská bystřina a ani rádio (kdyby v něm o tom někdo mluvil) nemohlo předstihnout lidské huby.

	Most se stal jednou z mála značně nových staveb, k nimž se váží pověsti stejně hrůzostrašné jako k tajuplným starým hradům.

	Ale ať už to bylo jak chce, výpravy na most značně utichly a podél zábradlí nebylo lze spatřit živáčka. Ba ani přímo pod mostem se lidé neradi zdržovali, a když, pak ustrašeně obraceli oči vzhůru, zda právě z mostu někdo neskáče: tradovalo se, že jeden výtečník, vrhnuv se do nebytí, prý přistál na hlavě nic netušící důchodkyně, kterou na místě zabil. Sám si prý pouze nalomil kůstku v zápěstí. Aby však bylo spravedlnosti učiněno zadost, dostal ten zoufalec tři roky ve druhé nápravné: pro nedbalost.

	Z mostu ovšem nepadali pouze sebevrazi.

	Po pouhých třech či čtyřech letech celá konstrukce ze socialistického železobetonu (tvrzeného nepochybně potem pracujících) začala povážlivě chátrat a odrolovat se.

	Nejdřív to byl jen nepatrný bílý prášek, který slabě štípal do očí a usazoval se v zóně pod mostem, takže byla o poznání světlejší než okolí.

	Pak se začaly uvolňovat odštěpky betonu.

	Pravděpodobnost, že most se zřítí celý, byla údajně zanedbatelná: drátěná klec, jíž projíždělo metro, prý se nad Nuselským údolím bude pnout dál, i kdyby opadaly visuté chodníčky, vozovka i všechny podpůrné betonové sloupy.

	Tuto informaci si lidé taktéž předávali šeptandou, ale já měla pocit, že to bude zase jen jedna z fám, seslaných těm dole těmi nahoře. Nebylo možné o tom psát v novinách, a beztak by tomu lidé nevěřili. Stačilo však výhodně naočkovat pár drben tou „spolehlivou informací zpod pultu“ – a důvěryhodná novina se rázem roznesla k většině pražských uší.

	Časem byly v Křesomyslově ulici vybudovány ochranné klece, aby chodcům ta Stavba Socialismu nepadala po kouskách na hlavu. Most na tom dobře nebyl. Při každém průjezdu Krtka jeho útrobami se otřásal téměř děsivě (stavitelé se zřejmě příliš nezatěžovali s výpočty rezonance) a zející spáry v jeho fazóně už neříkaly zdaleka jen odborníkům.

	Českoslovenští inženýři (aspoň ti, kteří do toho měli co mluvit) si s jeho opravou nevěděli rady. Nabídli se Švédové se speciální metodou injikace betonu – a přislíbili, že po zásahu se mohou za funkci mostu zaručit ještě po celých sto let.

	Leč chtěli za to 12 miliónů švédských korun.

	Valuta!

	Poprask a pohoršení v kruzích, které by měly uvolnit fondy – a rozhořčené odmítnutí těm vykořisťovatelským imperialistům, kteří si myslí, že postoupili dál než socialistické stavebnictví.

	Takže most, vystaven větrům, vibraci, smogu, popílku a výfukovým plynům, si vesele chátral dál nad Nuselským údolím, pomáhaje pracujícím odcházeti do nebytí – a vrhaje jim na hlavu úlomky a štěpy svého těžce zkoušeného železobetonového těla.

	[4]

	Vzhledem k striktnímu zákazu vjezdu všech těžších vozidel na Nuselský most to bylo opravdu pozoruhodné, jak nepřetržitá šňůra mnohatunových cizokrajných náklaďáků se po něm dnem i nocí valila. Nejjednodušší a nejrychlejší průjezd Prahou (při němž jsi ostatně spatřil i něco z městského centra) většině tiráků za tu krabičku marlborek doopravdy stál.

	Policejní plácačka, pro českého dálkaře symbol Průšvihu, se totiž na Jižní Trase zvrhla ve znamení pokorného příživníčka, jenž touží po drobtech ze stolu bohatých, anebo ještě spíše v signál výběrčího daní.

	Namísto budek výběrčích mýtného stály na dálnici Praha – Bratislava policejní vozy a vybíraly na sebe. Vesměs marlbora.

	Za průjezd přes most jednu krabičku.

	Za rychlou jízdu – dvě, tři, čtyři.

	Za stopařku klidně celý kartón. Ne stopařce. Policajtovi. Stopařce voňavá mejdlíčka, valuty, šminky – a leckdy prakticky o co si řekla.

	Protože na Jižní Trase byly stopařky kapitolou psanou speciálním perem.

	Či vlastně mnoha péry.

	Nepřeberně mnoha speciálními, cizokrajnými péry těch nepřeberně mnoha cizokrajných šoférů.

	[5]

	Na první pohled jsi věru máloco poznal.

	Ta děvčata nemusela usilovat odlišit se od běžných kolemjdoucích někde na Můstku nebo u Muzea.

	Nebylo třeba obcházet Václavákem s podmalovanýma očima, jež měly říkat vše co největšímu počtu zájemců, ale absolutně nic policistům, ani těm tajným.

	Nebylo třeba se bát, že obšťastněný uteče bez zaplacení, natož pak se strachovat, že by holčina neodhadla zákazníka a ke své zhnusené hrůze se ocitla v rukách policajta po provedeném již činu.

	Nebylo třeba obávat se konkurence a prát se o své místo na slunci. Volných kamiónů bylo vždycky dost.

	A konečně nebylo třeba ani moc extra vypadat – z dálky, když ti zastavoval, stejně nikdo nic nerozeznal, řidiči bývali nadržení – a kromě toho (pro blaho tvé duše) různí národové mívají přece různý vkus.

	A jazyky? Nemělo cenu učit se jich sto dvacet, abys mohla mluvit nářečím každé z těch cizokrajných hub, co na osmnácti kolech brázdily republiku: nepřeberná škála národností vykvasila mezi Plzní a Bratislavou v poloněmou, polohluchou, pouze rukama se domlouvající Babylónskou věž.

	Stručně řečeno: dívky, které si na Jižní Trase chtěly přivydělat, vůbec nemusely pohupovat kabelkou. Stačilo postavit se ke krajnici a zvednout k obloze palec pravé ruky.

	[6]

	Žijeme ve tmě.

	Žijeme ve tmě za Železnou oponou, ve tmě, kterou dohasínajícím, rudým přísvitem ozařují jen pěticípé hvězdy.

	Žijeme v kobce smrti, hniloby a neinformovanosti, žijeme v cele obehnané ostnatým drátem pod napětím.

	A přece: těžké olověné dveře jsou úzkou štěrbinkou pootevřeny na Západ, odkud k nám pronikají paprsky slunce.

	Nebo jen neóny neřestných, třpytivých barů, přetékajících lascívním Neznámem.

	Světlo.

	Každopádně je to světlo: tou štěrbinou otevřených dveří nelze se protáhnout, ani skrz ni není pořádně vidět, protože člověk je z ní oslněn.

	Československo je stát na rozhraní.

	A ani ten, kdo se přece jen někdy vybatolí s laskavým svolením těch pánů nahoře – a smí se na pár okamžiků okouzleně zahledět Hydře Imperialismu přímo do tváře, ani ten si nemůže být jistý, že všechno viděl správně.

	Oko uvyklé na permanentní šero potřebuje čas na adaptaci, a času – toho těm vyděšeným socialistickým výletníčkům nikdy nebylo dopřáno.

	Jak neduživé, žlutavé rostlinky vinuli jsme se všichni za světlem, přikládali jsme své stvoly k pootevřené štěrbince – a na zbytečky svého chlorofylu lapali tu trošku světla, kterou jsme mohli ulovit.

	A to jsme samozřejmě nevěděli, jestli to světlo, co k nám proniká od Západu, jestli to světlo jsou skutečně sluneční paprsky, anebo nezdravé třaslavé zářivky, od kterých slábne zrak.

	[7]

	Železná opona však propouštěla traky. Vmezeřovaly se, projížděly – supící, pojízdné exklávy Neznáma – a rozvířivše nepatrně tu stabilní, zahnilou hladinu Známa, mizely pryč a v nenávratnu.

	Jižní Trasa byla plná vírů, pohybu a nebezpečí tak jako brázda za lodí. Plná žraloků, jež lodi doprovázejí: žraloků, z nichž namísto hřbetní ploutve ční varovně nad hladinu modře blikající houkačka.

	Kamióny a kabiny na Jižní Trase se sobě nepodobaly tak jako staré dobré liazky. Každá z nich byla samostatným, maličko tajemným a naprosto odlišným světem. Každá kabina měla svou absolutně specifickou vůni, jež charakterizovala spíš ji než řidiče. Každý náklaďák měl svůj specifický, cizokrajně barevný vzorec světýlek. A i když typů kamiónů zdaleka nebylo nepřeberně, člověku uvyklému na jednoduchou šeď dalo dost práce se v nich vyznat.

	A přece jeden jediný rys měly všechny kabiny společný. Ten nejdůležitější pro děvenky, co si tu zvykly cestovat.

	Každá kabina byla totiž zásobárnou věcí z dovozu. Věcí, po nichž se každá z těch dívčinek mohla utlouct. Věcí, jež bys nesehnal ani v Tuzexu za půlku měsíčního platu.

	Mezi Plzní a Bratislavou se na osmnácti kolech řítívaly pojízdné dragstóry, cukrárny a lahůdkářství, obchody s koženým zbožím a parfumérie, galanterie, lékárny i banky s cizí měnou. Šopy s deskami a kazetami západních a nedostupných hudebních skupin. Obchody s hodinkami, magnetofony, líčidly, módními doplňky a drahými, nesehnatelnými cigaretami cizích značek. Bary a putyky s alkoholy omamných vůní a chutí, o nichž jsi nikdy předtím ani neslyšel.

	Tím pádem mohla chytrá dívenka, jež věděla, čím se dá platit, na Jižní Trase zaopatřit snad absolutně všechno.

	[8]

	Já jsem samozřejmě byla JINÁ.

	Tak jako jsem bývala JINÁ prakticky ve všem ostatním, neřadila jsem sama sebe ani k té široké, rozmanité, mezi sebou se skoro neznající, a přece čímsi tak homogenní populaci dálničních kurviček.

	Tak jako snad vše v Československu měly i ony svůj typický a neměnný šedivý základ.

	Malovaly se. Prakticky všechny se malovaly, neb mezi mládeží a ženami vůbec se v tom období tradovalo, že každá jen trochu dbalá dívčina by měla ráno co ráno hnedka napatlat půlku svých zásob šminek na obličej a během dne je doplňovat, přes noc je potom nechat opadat, neboť odličovače se neprodávaly, a beztak nikdo si na ně nevzpomněl. Krémy, pudry a make-upy se už tak od patnácti let zažíraly do pleti, jež nikdy neviděla slunce. Nánosy suchých i mastných očních stínů se vsakovaly do víček a v jemných vrásečkách struktury kůže tvořily tmavé ucpávky, jež pak už nikdy snad nepůjdou vymýt. Dívky i ženy tvrdívaly, že bez nalíčení se cítí „jako nahé“ – a byl to fakt: poškozená pokožka obličeje už navždy musela být zahalena do líčidel jak do šatů. Pokud dotyčná byla dbalá.

	Dívky, co jezdily Jižní Trasou, stejně tak jako ty, jež už delší čas se uplatňovaly jako společnice v hotelích či lapaly cizince v centru Prahy, se od těch obyčejných, vnitrozemských husiček výrazně odlišovaly kvalitou make-upů.

	Ne vždycky kvalitou aplikace, ale přece jen bylo na první pohled možno rozlišit dotek klasy od plebejského malování drahými, avšak nekvalitními šminkami, jež mohl poctivý člověk poctivě koupit v českých obchodech.

	(Pamatuju se na zážitek z Moskvy, kterou jsem před pár lety navštívila: jela jsem v autobuse, obklopená tvářemi, maličko odlišnými, cizejšími tvářemi, než jaké člověk potkával v Praze. Rozhlížela jsem se, snažíc se vyhmátnout jejich rysy – a najednou, jako blesk, který tě uzemní, se nabídla myšlenka. Postřeh. Ty tváře byly všechny stejně nalíčené! Mladé i staré, hladké i vrásčité, zamračené i veselejší, tváře ošklivé či bezvýrazné i tváře nesoucí znaky krásy. Jak šmolka modré, prstem nanesené stíny na víčkách, ať oči měly jakoukoli barvu. Řasy bez zvýraznění: v místním Gumu nejspíš neměli řasenky. Jeden jediný odstín pudru na pletích opálených i nezdravě žlutých. A rtěnka, ach ano: starorůžová, utopenecká, nanesená v bohaté, téměř drobivé vrstvě až přes okraje rtů. A k tomu všemu autobus praskal ve švech náporem prachu, smíšeným z vlezlých ruských duchů a potu těl, mytých jen vzácně a mýdlem na praní.

	Tehdy jsem vystoupila. A radši jsem přes půlku Moskvy bloudila pěšky, než abych čekala na další autobus přízračných dívek a žen. Dívek a žen upravených přesně v duchu výběru v moskevských obchodních domech.

	Sovětským svazem holt nevedly západní tahové trasy.)

	[9]

	Abych se však vrátila k dívenkám, co se tak rády toulávaly dálnicí.

	Malovaly se (zatímco má tvář šminky neviděla), a v každé kabině hned trochu příliš zdomácněly: drzá sebejistota zákazníka, který ví, že má čím platit.

	Těšilo mě, že když JÁ se pustím Jižní Trasou, bývám rozeznána a zařazena jinam, než masa žádoucích, nabízejících, ale příliš lacino prodejných těl. Těšilo mě, že můžu jezdit stejnými směry jak ta děvčata, ale přitom zůstat vydělená. Svá.

	Samozřejmě že ne každý to chápal – a bylo pár parkovišť na Jižní Trase, kde jsem se pohádala, ba i poprala s některým z chlapíků, co nepochopili a usilovali přiblížit se ke mně úlisnými nabídkami byznysmenů, jistých si svým zbožím. Svými mejdlíčky a voňavkami.

	Ale přece jen pořád bylo dost těch, co viděli a rozlišovali, nebo se aspoň chovali jako když rozlišují, a já jsem jim to ráda věřila.

	Měla jsem ve své sbírce pár dobrodružství z Jižní Trasy a chtěla jsem věřit, že jsou ojedinělá.

	Myslím oboustranně ojedinělá.

	Pochopitelně: není vyloučené, že zas JÁ jsem něco špatně pochopila z nálady na Jižní Trase, ale to jsem si nepřipouštěla. To jsem si odmítala připouštět.

	[10]

	Jela jsem Jižní Trasou za jednou kamarádkou do Brna. Vezl mě příjemný mladý Švéd a to mi poněkud zlepšilo náladu, protože Švédy jsem mívala ráda: ti lidé měli úroveň. Takovou skromnou, přátelskou úroveň Seveřanů, která mě vždycky osvěží.

	Nechala jsem si zastavit u Brna na okruhu a vyměnili jsme si adresy.

	Bylo to příjemné, mít v hrsti papír s adresou ve Stockholmu (co kdybych se tam někdy podívala?), kde prý zelená a azurová řeka od M. neustále zvučí ledovými krami. Průzračná, seversky čistá představa.

	Bylo mi jasné, že si pravděpodobně nikdy nenapíšem; na žádném z parkovišť mezi Prahou a Brnem se takříkajíc nic nepřihodilo – proč taky, ale přece jen jsme si hezky popovídali. Ten člověk s jménem, které jsem nedokázala ani vyslovit, teď mířil do Bagdádu – a slíbil mi z Prahy zavolat, až se bude vracet.

	Varovala jsem, že doma nebudu a s babičkou se nedomluví: ale to vlastně nevadilo, protože bůhví co se ještě do té doby stane. Nebazírovala jsem na těchhle narychlo slepených skorokamarádstvích, která dnes mohla být svěží a silná, ale druhý den už se rozplývala do nudy. I když kdoví…

	Nevydržovala jsem si zkrátka příbuzné a známé na Západě; z mých bližších přátel neemigroval nikdo a čeští příbuzní (z nichž jsem se ostatně s nikým nestýkala) se ukázali být pěkně zápecničtí. Žádný strýček v Americe a dvě tetičky v Německu. Absolutně nic.

	Jistě, vydržovat si menší baterii dědečků, babiček, tetiček a strýčků po celé kapitalistické cizině se stalo něčím jako nezbytným módním doplňkem pro toho, kdo chtěl držet krok s dobou. A teskné dopisy, kterak se jim po nich stýská, nezřídka věstily čas vánoční. Čas darů. Dopisy mohly být samosebou povětšině jenom stýskací, protože líčit tetičkám a strýčkům, jak strašný a stále strašnější je teďka v republice bordel, se nikdo moc neodvažoval. Cenzura fungovala tiše, leč nevypočitatelně – a nikdy nevíš, z čeho pak máš průser. A tak se experti naučili jen mezi řádky sdělovat svým tetičkám a strýčkům mnohé ze svrabu, jímž náš stát zahnívá a víc a více.

	Nicméně tak jako tak nabývalo zmíněné stýskání nejurgentnějších forem právě před Vánoci, narozeninami a tak. („Představ si, Věro, že nemůžu a nemůžu sehnat pořádnej magnetofon – Franta by ho tolik na Vánoce chtěl! A kdybych ho i sehnala, tak stojí dva mý měsíční platy. Ach ano, a víš že sedumnáctýho už mi bude devětadvacet? Čas letí, člověk stárne, a nic z toho života jednotvárnýho blbýho ani nemá, jenom ty děti že mu rostou a člověk aby vylít z kůže, když na ně shání šatičky.

	Marcelka teď už měří 98 centimetrů, kolem pasu má 43 a nohu dva a půlku.“)

	Tetičky a strýčkové se pak projevili buď jako zlí a blbí, neboť žádosti o zasílání ne vždycky chtěli pochopit, anebo jako hodní, ale taktéž úplně pitomí, protože své šťastné příbuzné zahrnovali špatně vybranými dary, jež vlastně nikdo nepotřeboval.

	Lehké to neměli ty tetičky a strýčci.

	Já jsem si tedy nikoho takového nedržela a ani mě to moc nebolelo, protože věcné statky mě lákaly pramálo a jen dost nerada bych se – byť přeshraničně – zavazovala. Vpracovala jsem se během let do jakési okleštěné filosofie poustevničících žroutů kořínků, soudíc, že hlavní je duševno člověkovo a snad taky pocity tělesného blaha, jež se však dají vyvolat celkem dost snadno metodami osvědčenými již od pravěku.

	Byla jsem JINÁ a zakládala jsem si na tom. Ozářena svou filosofií Duševna, abych tak řekla, nosívala jsem se po Praze v letitých už džínách a přes rameno s chlebníkem. Nikdy bych si nekoupila ani slušivé módní šaty, ani botky nebo kabelku.

	Byla to póza, pochopitelně.

	Nedotažený pokus o existencionalismus, jenž se mnou přerostl z puberty. Ostatně mé oblečení nikdy nedospělo do vskutku protestních kvalit, a bylo vždycky aspoň slušné, ač nikdy moderní.

	O tenhle svůj názor jsem se nikdy s nikým nehádala: když se ti to nelíbí, nemusíš se dívat. A mí známí už vesměs přivykli.

	Přece však bylo pár věcí ze Západu, po nichž jsem téměř slzavě toužila.

	Foťáky a filmy. Nezbytné pracovní pomůcky dokumentace. Agfachrom, který jsem dosud vždycky někde splašila, mě stával tak o padesát procent víc na uplácení prodavaček, aby mi ho schovaly pod pukem. Žila jsem v neustálé hrůze, že se jednou do Československa dovážet přestane, a já nebudu už nikdy moct dělat kvalitní fotky. Nikdy už.

	A druhou věcí byly knížky. Knihy, časopisy, noviny, INFORMACE. Jenže ty podstatné, které nejvíc bych byla potřebovala, ty stejně nemohly dojít poštou. Vůbec nemusely být „protistátní“‚. Stačilo, že neuťápnuté. A tak ty chytré knížky a dokumenty, ty by musel pro mě někdo zkoušet provézt. Někdo neohrožený, kdo si to riskne. Anebo někdo téměř imunní, komu komunisti nemůžou moc ublížit.

	Třeba takový šofér traku.

	
Sedm

	[1]

	Na druhý den jsem se s krosnou na hrbu jako vždycky šinula k některé z výpadovek slunečným, vlídným letním ránem. Sluneční paprsky se pomalu zdvíhaly z pahorků na východě, otíraly se mi o nohy jak kotě – a zahušťovaly můj stín. Ze stříbřité mlhy nad obzorem se pozvolna rodily stráně a kopce – a domečky, chaloupky mezi rozlehlými poli; ne však silueta Brna, které teď bylo v nedohlednu pode mnou a projevovalo se jen balónem hustší mlhy. To jak se mikrokapičky vláhy srážely v znečištěném ovzduší nad průmyslovou zónou.

	Ještě stále existují města a vesnice, říkala jsem si.

	Ještě stále se kupolí smogu odlišují velké aglomerace a ještě stále můžeš objevit čisťounké vísky, pramennou vodu a vousy lišejníků na Šumavě.

	Ještě pořád byla modrá obloha.

	Asi před půl rokem si autority vzpomněly, že v rámci záchrany životního prostředí bude v Československu prováděna homogenizace. Slyšela jsem od ochranářů, jak bylo oficiálně rozhodnuto, že ovzduší v republice je nehomogenní – a že obyvatelé velkoměst mají nespravedlivě víc plicních problémů než venkované. Takže se od příštího roku bude v místech dosud nejčistších spalovat uhlí s nejvyšším obsahem síry, protože takové oblasti to ještě unesou. O Mostecku a Ostravsku bylo úředně rozhodnuto, že už mají dost, a proto se tam bude dovážet uhlí o něco méně zasířené.

	Podle názoru ochranářů byla homogenizace pochopitelně jen pustý nesmysl: zmizí lišejníky – a nebude kam utéct z města.

	Zhomogenizovaná obloha… bylo to tak zaručeně se vším: homogenizované mlíko. Homogenizované bydlení. Životní názory semleté a rozmixované do vžité a šedé šablony, kterou neradno bylo porušovat.

	Dívala jsem se do oblohy.

	Teď ještě pořád byla modrá.

	[2]

	Sunula jsem se k výpadovce, a tady, u brněnského okruhu, nebyly chodníčky a stezky, jen spousta bahna vyschlého do krusty popraskané už letním žárem, a čerstvé asfaltové vozovky položené mezi náspy, jež nestačily dosud zarůst.

	Sehnula jsem se a nabrala do dlaně hrstku suché hlíny. Ohmatala jsem ji: živá, úrodná, červenavě hnědá zem, z níž už tu a tam vyrůstaly pampelišky a pár stonků pelyňku. Ruku jsem měla zahnědlou od hlíny – a teď jsem procházela přes pelyněk, přes houští pelyňku v jedné škarpě: drobounký žlutavý pyl se zvedal z bylin zvlhlých ranní rosou a v oblacích prášil do okolí.

	A na mě.

	Rozemnula jsem v dlani pár lístků pelyňku – a až jsem musela přičapnout pod náporem té vůně. Tak snadno se mi dnes zatočila hlava – to byla výhoda voňavých rán.

	Po dálničních přípojkách dohromady nic nejezdilo; nevím ostatně, proč zrovna tady vystavěli takovou síť silnic, když jen málokterý z Brňáků tímto směrem kdy projel.

	Vůně pelyňku vyzývala jako vždycky: vyzývala udělat něco velikého, neobyčejného… vyzývala odjet někam daleko pryč, někam, kde budeš zase moct u příkopů čenichat pelyněk.

	…anebo udělej aspoň něco nezvyklého, nečekaného, pohoršujícího (?) – prožij něco, co neprožije každý, kdo projde okolo.

	Vyšplhala jsem se po dosud neulehlé červenavé hlíně silničního náspu – a natáhla jsem se na tu vlahou, sotva osychající, příjemně chladnou ranní zem.

	Položila jsem krosnu vedle sebe a zabořila jsem se celým tělem: patami, stehny, prdelkou, temenem hlavy do hlíny jako mumie.

	Věděla jsem, že budu mít hlínu ve vlasech, za krkem a na zádech na tričku; že si do spodní přilnavější vrstvy zeminy obtisknu lokty a budu je mít hnědé jako družstevník. Věděla jsem – ale nedbala.

	Čichala jsem ze svých prstů dosud tu vyzývavou, jižní vůni pelyňku a čichala jsem vzlínající vůni prsti pod sebou. Bylo mi svobodno a rozevlátě.

	Kontaminovala jsem se.

	Tentokrát spíše pozitivně.

	[3]

	Velkoměstská hluchota mě naučila vybírat ze zvuků, jež mě obklopovaly, jen ty, co se mi zamlouvaly.

	Takže mě nerušil hukot vojenských cvičných letounů ani vzdálené motory náklaďáků řítících se dálnicí; vnímala jsem si bzučení mouchy, která nade mnou přeletěla, šelest větříku v stoncích pelyňku a hluboké žbluňkání vody v jímce u silnice: tak hluboké žbluňkání, že se ti zdálo, jako by vycházelo přímo z tebe.

	Z pachů jsem si vybrala obnaženou zem a pelyněk. A z barev pro tuto chvíli to byla ornice, žlutý pelyňkový pel a neporušené modro oblohy.

	Bylo mi blaze.

	Usnula jsem.

	[4]

	Už delší čas jsem usilovala sehnat pro Patrika to pojízdné křeslo.

	Poptala jsem se mezi známými, jestli někdo neví, kde by se dalo opatřit, a zkusila jsem dát inzerát do Lido-demo, ale nikdo se neozval.

	Vyvěšovala jsem po plotech ceduličky, že koupím jakýkoli invalidní vozík, jenže jediný výsledek byl, že vtipálkové, kteří v životě invalidní vozík neviděli, telefonicky otravovali – a babička se té ďábelské skříňce vyhýbala obloukem.

	Přestože v mých nabídkách bylo zcela jasně psáno koupím, volalo mi několik zoufalců, kteří si mysleli, že snad ho prodávám, a celá sbírka nechodících kriplíků mi slibovala závratné sumy a slzela mi do telefonu nad svou zoufalou situací.

	Začalo mi docházet, jak nesmírné štěstí to je, mít obě nohy – a zdravé.

	Vyhlédla jsem si několik ochrnutých či beznohých invalidů z okolí (heršvec, jak hrozně málo jich najednou bylo vidět po ulicích) a odhodlávala jsem se zeptat se jich nebo jejich příbuzných, co budou s tím vozíkem chtít dělat, až jaksi… až se tedy… jaksi… uzdraví… nebo… tedy… prostě chci říct, až ten vozík zkrátka nebudou potřebovat.

	Bylo to věru obtížné.

	Přijít k invalidovi na ulici a říct: „Víte pane, já mám kamaráda a von je kripl jako vy, tak co kdybyste mu ten vozejk třeba ráčil přenechati, až, s odpuštěním, natáhnete perka?“

	Bylo to věru obtížné.

	Teď samozřejmě nechci tvrdit, že bych se procházela Prahou jen v honbě za invalidy a odhadovala jejich vhodnost podle stupně jejich sešlosti. Od mládí jsem naopak bývala dobře vedená: slepce jsem převáděla přes ulice, nemohoucím stařenkám a starcům pomáhala do schodů s nákupní taškou nebo nosila ze sklepa uhlí. Nikdy jsem se nezúčastnila žádné z těch přiblblých výchovných akcí typu Pomáhejme starším občanům, ale pro leckoho, kdo to potřeboval, jsem udělala dost. Neholedbám se tím a nikdy jsem se tím před nikým neholedbala, bylo mi trapné vděčné děkování dojatých babiček – a po provedeném „dobrém skutku“ jsem co nejrychleji mizívala. Ostatně, dobrodušnost s tímto jednáním neměla naprosto nic společného: ti lidé mě ani nezajímali, ani jsem nechtěla předvádět, Heleďte jak se starám. Prostě jsem se jen na to bezmocné plahočení nemohla koukat, to je vše.

	Teď jsem však marody a invalidy – a zejména ovozíčkované ubožáky – viděla v úplně jiném světle.

	Mezi profesionálními invalidy nebylo soudržnosti.

	U nechodících končívala soudržnost tak ještě u zlomené nohy. Pomáhat si mohli ti, kteří se zanedlouho zase zmátoří. Ale opravdoví invalidé, invalidé na doživotí, takoví dobře věděli, že po tenkém ledu socialistického zdravotnictví je nejbezpečnější bruslit sám.

	Zprvu se mi zdáli zapšklí. Zamračení a mlčenliví.

	Pak jsem pochopila, že takové jsou příznaky boje o život v drsné divočině.

	Nusle, přeplněné stárnoucími a nemocnými lidmi tak jako málokterá pražská čtvrť, byly divočinou obzvláště divokou.

	Na Obvodní ústav národního zdraví, kam všichni ochořelí patřili, byla dodávána léčiva jen v určitém omezeném množství. Tudíž čím víc lidí určitý lék potřebovalo, tím větší pranice nastávala. Čím více marodů na obvodě bylo, tím víc se nadřeli obvodní lékaři a tím déle se muselo čekat. Mezi stařečky a stařenkami, kteří občas lékařskou péči potřebovali, vznikala rivalita. Lidičkové ze svých důchodů a důchodečků šetřili na lahvinky a kafe pro svého doktora, jen aby si udrželi jeho přízeň.

	Oprávněnou zlost národa na mizernou lékařskou péči se těm nahoře podařilo úspěšně změnit v mezilidské hádky a mlčenlivě souboje. Babička mi už léta nosívala z ulice klevety, kdo je na tom „špatně“ a kdo to má „za sebou“ – a já jsem léta nerozuměla onomu lesku v jejích očích, když mi sdělovala některou z těch neradostných novin. Až nyní mi to docházelo: pro mě to byly zvěsti neradostné, či – přiznejme si – převážně indiferentní.

	Pro babičku byl každý umřelý dílčím, leč povzbudivým vítězstvím v závodě důchodců o přežití.

	Jenže v těchto dimenzích jsem byla ochotná uvažovat až teprv od té doby, co Patrik měl solidní šance stát se profesionálním invalidou.

	Nevěřila jsem, že to dokáže.

	Já jsem pro něj však sháněla ten vozík.

	Jednou – když jsem ještě ani vzdáleně netušila, co to znamená býti důchodcem – jsem do sebe v záchvatu dobročinnosti kopla dva rumy a odvážila jsem se jít za jistým velmi sešlým dědou bez nohou, který už léta krmil v parku Na Jezerce ptactvo. Sýkorky a brabce zcela veřejně, holuby když si myslel, že se nikdo nedívá, protože krmit holuby bylo v Praze přísně zakázáno.

	Řekla jsem, že bych se ho hrozně ráda zeptala, kde sehnal ten svůj nádherný vozík.

	Řekla jsem, že mám kamaráda, mladého kluka, který nemůže chodit. Řekla jsem, že ten kamarád by takový vozík taky potřeboval….

	Děda se na mě díval vodnatýma, zcela prázdnýma očima s krvavým žilkováním. Dlouho nereagoval. Pak po mně plivl slinou s ožvýkanými ždibíčky kůrky a nečekaně popojel, takže mi podrazil nohy.

	Načež mě honil se svým motorovým vehiklem po cestičkách v parku a sliboval, že „uvidíme, kdo z nás dvou zhebne dřív… já nebo ty, ty slepice hubatá!“

	Děda vycítil to nevyřčené a po svém stylu bojoval o život.

	Nedlouho nato se mi zazdálo, že nějak příliš mnoho důchodců protáčí oči ke straně, když jdu okolo, a nějak příliš mnoho náhodných plivanců přistává přesně u mých nohou. Až má televizní babička přinesla zprávu, že prý obcházím důchodce a důchodkyně, radíc jim, aby brzo umřeli a přenechali místo mladším.

	Tudy schůdná cesta nevedla.

	Navštívila jsem Výrobní družstvo invalidů a prohodila pár slov s postarším vlídným předsedou. Předseda vůbec na invalidu nevypadal, čile pobíhal po kanceláři, ruměný plešatý dědula – a učinil na mě dojem, že (zcela socialisticky) ze svých invalidů odírá kůži. Vypadal přespříliš zajištěně.

	Vlídný předseda mi vlídně oznámil, že invalidní vozíky nemají, nedědí, nevyrábějí a vyrobiti nemohou, avšak – je-li postižený manuálně zručný a navíc vidomý, předseda se mu rád postará o pracovní uplatnění. Co takhle vázat košťata?

	Psala jsem svým známým ve Východním Německu, jestli se náhodou u nich nedá sehnat vozík snáze – a dozvěděla jsem se, že sehnat se vozík snáze dá, ale provážet přes hranice že se nesmí.

	Pas jsem momentálně neměla, abych si zkusila něco podobného risknout, a chtít po někom, aby pašoval za ňadry vozík pro invalidy: to byla naivita hraničící s drzostí.

	[5]

	Ano, ke všemu, neměla jsem pas.

	Při loňském výletu do Bulharska mi byl sebrán na hranicích mezi Maďarskem a Československem, když jsem se vracela, vystaven mi prozatímní průkaz totožnosti pro cestu z Komárna do Prahy (má občanka samosebou podle předpisů odpočívala doma) a řečeno mi, ať se k diskusím o svém cestovním dokladu dostavím po šesti týdnech na místní Oddělení pasů a víz.

	Proč mi byl cestovní doklad odebrán, to soudruzi blíže nespecifikovali, domnívám se však, že pro hubu.

	Cestovala jsem si z Bulharska s tirákem – a zapomněla vystoupit včas. Při každé cestě stopem přes hranice je totiž nutno slézt z náklaďáku tak kilometr před celnicí a zbytek dojít pěšky. Jakmile je stopařka přiřazena k některému z tiráků, je z toho téměř pravidelně výslech.

	A tak, když jsem se potila minulého roku v takové mrňavé, prašné a špatně větrané místnůstce mezi dvěma soudruhy, z nichž jeden byl (dle zavedeného schématu) sladký a druhý přísnější, přišla jsem znenadání o svůj milovaný pasík, ani jsem nevěděla jak.

	Nahláskovala jsem soudruhům asi třikrát své ctěné jméno a příjmení: zopakovala, kam chodím do školy; poděkovala za optání a řekla, že jak studentskou letní aktivitu, tak i všechny zkoušky mám již za sebou – a naznačila, že jsem snad neudělala nic zlého, a tak už by mě, probůh, mohli nechat jít.

	„A to jezdíte takhle často do Bulharska?“ optal se sladký.

	„A kam bych měla jezdit, soudruhu, když na Západ mě nepustíte?“

	„Autostopem! Jak často jezdíte?“ houkl si přísný.

	„Jezdím, soudruhu, jezdím. Vlak je od loňska o třetinu dražší, jezdím si autostopem.“

	Sladký si cosi zapsal do papírů – a oba se mi dívali na tričko.

	No ano, bradavky jsem nechala trošku prosvítat – a v posledních pár minutách se mi nějak ztopořily, ač určitě ne rozkoší. Možná že vzteky.

	„Jakými jazyky mluvíte?“ ozval se sladký.

	„Jazyky? Mluvím. No tak: česky, trochu slovensky, dobře rus…“

	„Jazyky!“ vyjel na mě přísný. „Neptáme se vás na ruštinu. Cizí ja-zy-ky!“

	„Soudruhu, ruština u vás není jazyk? Já mluvím rusky opravdu dobře, mám z ní státni…“

	Přísný se ke mně pod stolem přiblížil nohou, ucukla jsem, jak bych se dotkla zmije. Jistě, měla jsem šortky… a líbilo se mi, když se po cestách kdekdo ohlédl nebo zatroubil. Nevím ovšem, proč v takovýhle parní letní den… Snad ještě nebudou člověku nakazovat, aby si na sebe o prázdninách navlékl klášternickou kutnu…

	Sladký si poznamenával do papírů: „Angličtina, němčina. Máte… na univerzitě kurzy z angličtiny, že. – Špréchn dojč?“

	„Sprechen SIE Deutsch, soudruhu,“ povzdechla jsem.

	„Aha. Takže angličtina, němčina. Francouzsky neumíte?“

	Zavrtěla jsem hlavou v přehnané tesknotě. „Ne. Bohužel. Ta krásná řeč je mi naneštěstí španělskou vesnicí. Španělsky jsem se učila, ale bez úspěchu. Parlevú fransé?“

	„Takže to máme jazyky,“ pronesl sladký úlisně, převraceje stránku.

	„A státní zkouška z ruštiny, soudruhu. To si nezapomeňte poznamenat. Státní zkouška z ruštiny.“

	Přísný do mě pod stolem zas kopl. Nebo se jenom snažil… přiblížit?

	Sladký mě ignoroval.
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	Soudruhovala jsem jim pravidelně jednou či dvakrát v každé větě, a to je asi dost štvalo. Po půl hodině mě začali titulovat Slečno, což nikdy nevěstí nic dobrého.

	Slečno s tímhle podzvukem říkávají policajti oněm děvčátkům, která pak odvážejí „přespat“ na strážnici. Nebo je houfně dopravují ve velkých policejních dodávkách kamsi do shromaždišť za Prahou.

	Zahrávala jsem si celou tu dobu s ohněm. A samozřejmě jsem to moc dobře věděla, jenomže jsem si nemohla pomoct.

	Při styku se státní policií jsem si obvykle nemohla pomoct: v tomhle případě by přece stačilo pár minutek poslušně odpovídat na otázky, říct Ano, soudruzi, jedu z Bulharska autostopem, protože jsem ztratila zpáteční jízdenku (ztratila, lepší říct, nikoli ukradli mi)… jedu strachy zelená z Bulharska autostopem, nikdy jsem se tak daleko neodvážila, ale teď… co mi zbývalo…

	Politovat se trošku.

	Být zkroušenější.

	Anebo možná že tohle by na sto procent nestačilo. Ale pak by určitě stačilo vzít si trochu silnější tričko. Méně přiléhavé. Obléct si dlouhé kalhoty.

	Sypat si preventivně popel na hlavu a začernit si tvář jak mouřenín, aby mě soudruzi z ničeho nepodezírali.

	Anebo nejezdit do Bulharska.

	Anebo nejezdit stopem.

	Anebo…

	Ano, a jsme u toho: u toho, co mě na celém policejním aparátu nejvíc rozčilovalo – a za těch nejnevhodnějších okolností ze mě činilo přidrzlou, protřelou, všemi mastmi mazanou a stoprocentně podezřelou mrchu.

	Všechny tyhle NÁHODNÉ kontroly, NÁHODNÉ celní prohlídky, NÁHODNÁ legitimování v ulicích či NÁHODNÁ vysazení z náklaďáků za účelem NÁHODNÝCH prověřování – veškerá tahle hnusná buzerace měla jediný účel: výhrůžné upozornění.

	Ne, slečno, jistěže to není zakázané jezdit autostopem slečno, ale podívejte, už o vás máme pěkných pár hlášení po celé republice… jste si absolutně jistá, že DOOPRAVDY studujete, slečno? Mohla byste nám ještě jednou, PRO JISTOTU, ukázat k překontrolování váš občanský průkaz?

	Samozřejmě že nebylo zakázané jezdit autostopem: ale nebylo radno, nemělo se – a soudruzi ti naznačovali, že všechny ty záznamy o tobě jsou posílány na CENTRÁLU. Že protokoly, mnohokrát zmnožené, se pod tvým jménem kupí někde kdesi – a jednou, až jich bude příliš mnoho, tak potom, potom občane…

	Představovala jsem si Centrálu jako obludný pavoučí dům, hlučící vzruchy, jež přebíhají po vláknech natřených lepem. Po vláknech pavučin, která tě oplétají tím pevněji, čím víc se cukáš. Čím více bzučíš. Muško. Muchničko.

	Centrála byla plnícími se číšemi trpělivosti. Hřbitovem džbánů s utrženými uchy a spižírnou hodných, pokojných džbánečků, jimž ouška držela pevně.

	Tak dlouho se chodí…

	Tak dlouho, občane.

	Den po dni, rok po roce jsme se postupně lépe a lépe dovídali, že nejsme víc než čísla jednací.

	Přesně registrované sériové šroubky v soukolí jedné obrovské špinavé fabriky na špinění nebí a homogenizaci duh.

	Byli jsme šroubky v soukolí, umístěné na základě prověřené spolehlivosti tam, kde si to stavitelé mohli dovolit. Šroubky pitomé a nejspolehlivější na nosná místa v konstrukci. A šroubky vratké, vzpurné, jež se protáčely, ty holt tam, kde nejméně mohly ohrozit.

	Pálily mě desítky rentgenových očí, jimiž si soudruzi prohmatávají až do dna mou vzpurnou ocelovou duši. Trpěla jsem. A jelikož jsem tím poslušným šroubečkem pořád a pořád odmítala být – o to víc si na mě posvítili ti konstruktéři fabrik.

	Při tom všem to byl vlastně zázrak, že mě dosud nevyhodili ze školy.
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	Patrik (který byl v tomhle ovšem naprosto stejný jako já a měl jen jednu výhodu: že nebyl podezírán ze žádné formy prostituce), Patrik tvrdíval, že jsem idiot.

	Tvrdíval to dosti pravidelně a zeširoka mi objasňoval, kterak se chovat k chlupatejm.

	Což jsem samozřejmě věděla taky.

	Patrik byl přesvědčen, že nebýt idiot ve styku s policií znamená chovat se jako idiot.

	„Takovej policajt nesmí vycejtit, že ty máš v hlavě víc,“ filosofovával. „Polda musí bejt přesvědčenej, že ty na něho nemáš. Že se ho bojíš. Že z něj máš hrůzu. Rozumíš: nesmíš bejt zmatenej a vyděšenej, protože to pak vypadáš provinile, a to je vždycky blbý. Musíš bejt před ním skloněnej v úctě a bázni, a přitom si stát na svým čistým svědomí… Vlastně to taky neni stoprocentní. Protože to by ti moh chtít dokazovat, že ho zas tak moc čistý nemáš. Všichni sme viníci před tváří zákona. – Nejlepčí je dávat mu jednoduše najevo, že je tvým pánem a vládcem, chápeš to, Fiali?“

	„Ano prosím,“ pípla jsem po vzoru vzorného žáčka.

	„Musíš bejt podřazená. Hrát submisivní roli, jak tomu vy psychologové říkáte. A hlavně: na každou, na každou sebekreténštější otázku musíš odpovědět. Na každou.“

	„Slečno, chrápala ste s tím šoférem, co jste s ním jela ze Sofie?“ řekla jsem.

	„No samozřejmě že odpovíš…“

	Patrik zapřemýšlel. Bylo lze poznat, že on sám tak často nemusí Orgánům odpovídat na dotazy, zda s kýmsi chrápal. Patrik přemýšlel. A mně se to ohromně líbilo, že uvažuje. V dnešním světě, zdálo se mi, si každý stojí za svým názorem (jakýmkoli) – a s ostatními mluví jen proto, aby těm blbcům tenhle svůj názor natloukl do hlav. Nikdy ho nenapadne poslouchat či dokonce zapřemýšlet.

	„Slečno,“ dodala jsem, „a co vám za to dal, slečno? Mejdlíčko nebo Balgársku rózu… nebo vás pozval na biftek, slečno? No tak co slečno, chrápala ste s ním?“

	„Podívej, tady máš dvě možnosti – obě zhruba stejně trapný: ta jedna je víc nečekaná. Podívej: oni sou připravený, že každá, naprosto každá, i kurva, která si teprva natahuje punčochy… že absolutně každá odpoví NE.“

	„Já jim neodpovím.“

	„Protože seš blbá. Oni sou připravený, že řekneš NE. A sami sou přesvědčený, že stoprocentně si se s ním nejmíň sedumkrát vyválela. Přemejšlej: ty jim můžeš říct, Ježíšikriste prosimvás, já se celou cestu bojím, aby se mi nic nestalo – a vy na mě takovou. No muj kluk, ten by mi dal, kdybych já něco podobnýho, Kristova noho!“

	„Hm. Já řeknu Kristova noho a oni řeknou Tak vy ste věřící, slečno, jó, a kampak chodíte do kostela?“

	Patrik se zachechtal: „Ale blbost! Když sem byl na strážnicích, kolikrát soudruzi volali Ježíšikriste a Panenkomárija, proč nám soudruhu takhle lžete. Ostatně na Slovensku sou policajti zbožný, jako bys to nevěděla. – Ale prostě: ty něco zaslepičíš, trochu to vokecáš, uděláš ze sebe nešťastnýho, zuřivě věrnýho idiůtka – a seš volná a čistá, Fiali, to ti garantuju.

	Rozhodně neříkat: Jak vás tohle prosím vás napadlo soudruzi, dyť ten šofér byl na mě takovej hodnej, na tři vobědy mě pozval a bůhvíco všechno mí nevnutil – podívejte, co všechno mi nastrkal, dyť se jen podívejte…“

	„A za vejstřih mi prachy nastrkal,“ dodala jsem – a odtáhla mírně tričko od hrudi – „a konečně, jen se podívejte!“

	Patrik se zařehtal. „To by možná zabralo, Fialinko. Ale teď mlč, ty huso hloupá. Podívej: když před nima dokážeš dobře hrát úplnou slepici, vyhrála si to. Ale dobře hrát, rozumíš. Protože těch ochotnickejch, blbě hranejch slepic, těch musí mít každej polda plný zuby. Chápeš?

	Já osobně si myslím, že ty bys slepici nezvládla, na to máš moc špatnej hereckej talent. Na to seš, Fialinko, příliš velká husa.“

	„Děkuju. Děkuju uctivě. Slepicí tedy nebudu. Kó-kokokodák!“

	„Ne,“ řekl Patrik zamyšleně. „Slepice nebuď. Na slepici nemáš… což tě šlechtí. Ale je druhá možnost – dvě možnosti. Bejt před nima buď chytrá potvora anebo chytrá a spořádaná dívka.“

	„Tu spořádanou dívku bych prosila.“

	„No,“ změřil si mě Patrik, nepřesvědčen, „ta pro tebe, Fialinko, asi taky neni… Ale budiž: Chytrá, samostatná, spořádaná dívka, ta se na otázku typu Chrápala ste s ním? mírně, mírně! pohorší. Střízlivě objasní, že druhá strana snad měla nějaké nepřípustné chutě, ty jí však byly dívčinou karatistickou pravicí rozmluveny. Včas.“

	„A spořádaná dívka zvedne k obloze karatistickou pravici a několika rozvážnými údery srovná se zemí všechny soudruhy, psací stroj, stůl, skříně, načež s ukradenou služební pistolí skočí ze čtvrtého patra do Dunaje a prostřílí se do Rakous. Děkuju pěkně.“

	„To by bylo přehnané, Fialko. To by bylo přehnané,“ napomenul mě Patrik s profesorskou dikcí. „To je totiž přesně vás způsob sebevyjádření, studentko Jourová. Máte to za tři. Jen příště žádní mrtví, prosím vás, jenom žádní mrtví.“

	„No tak co teda dál?“

	„Prostě – pokud se ti povede bejt úspěšná v roli Spořádané karatistky, máš to víceméně v suchu. To je přesvědčivý: dívka v Bulharsku svému osudu zanechána, avšak bojuje o svou záchranu. Bojuje statečně od Sofie až po Komárno, stále ještě mravně zachovalá, až pak konečně padne do náručí soudruhům na přední hlídce u hranic, a topíc se ve šťastných slzách –“

	„Pošle je všechny do háje.“

	„Dyť ti to pořád řikám, že komu není rady, není pomoci. Nicméně pro tebe, Fialko, pro tebe pořád eště zbejvá jedna šance. Poctivě se ke všemu přiznat. Přiznat se těm soudru –“

	„A k čemu se přiznat, smím-li se ptát?“

	„No přiznat se přece, že si s tim šoférem chrupkala!“

	„Podívej se, Patriku. Za prvé se nemám k čemu přiznávat, těm soudruhům, protože jít s někým do postele snad zatím eště není protistátní. A za druhý já sem s tím chlapem nechrápala.“

	„Nevěřím.“

	„No vidiš… a už seš jak ten policajt. Kurnik šopa, že mu v šortkách ukazuju nohy, což mimochodem dělám proto, abych si je vopálila a nezapařila se v dlouhejch kalhotech, to přece neznamená, že s nim musím spát! Mohla bysem s nim spát, samozřejmě, a možná sem i s někým za podobnejch okolností spala, jenomže tohleto mě sere, když všichni chlapi předpokládaj, že s nim spát budu. To mě doopravdy sere.“

	„Nerozčilujte se, soudružko. Nerozčilujte se. To jenom dokazuje, že nemáte čisté svědomí,“ zahlaholil Patrik a promnul si ručky tím nezapomenutelným, typickým gestem spokojeného přiblblíka, který tě lapil při činu. Tu nechutnou gestikulaci odpozoroval Patrik na desítkách strážnic, jimiž si během let prošel právě tak jako já. On jako fotograf, já jen jako autostopař. Já jen jako šroubek, jenž nesedí na svém místě a měl by být utažen. Patrik jako šroubek prohnilý a zrádný, jenž by měl být odstraněn.

	Věděla jsem, jak draze (nezřídka krví) byly vykoupeny ty jeho zmatečné zkušenosti, které mi teďka předává. Věděla jsem, že Patrik si užil na policejních stanicích podstatně víc nežli já – a že otázky, jež mu byly kladeny, šly obyčejně více na tělo, abych tak řekla. Pěstí. Služební botou. Já, která jen jednou, v dávné minulosti, dostala kdysi pár pohlavků (a obrečela je ještě tam, za což se dodneška stydím), já musela snášet převážně jen ty narážky na téma kde a s kým jsem se vychrápala.

	„To je totiž úplně jedno, Fialko, jestli si s tím chlapem něco neměla nebo měla,“ pokračoval můj přítel. „To je totiž úplně jedno. Hlavní je, abys je ukolíbala. Přiznala se. Přiznala. Né řekla, jak ty bys to zaručeně udělala: No jó, soudruzi, chrupkala jsem s ním. Ale co je vám po tom, s váma nebudu… Ne. Nejdřív se zapýříš. Umíš se pýřit? To teda pochybuju, jak tě znám. Sleduj!“

	Patrik zmlkl. Nadechl se mocně, nabral vzduch do tváří a se zpola skloněnou hlavou čekal, až mu potemní líce. Pak se pomalu vypustil, sklonil hlavu k rameni – a s přesně umíchanou směsicí provinění a podřazenosti ke mně vzhlédl v upejpavých obavách. Když jsem se rozesmála, řekl: „Dlouho sem to trénoval, Fialko. Nauč se to taky. Nikdy nevíš, kdy ti pýření může setsakra pomoct. Minulej měsíc mě, myslím, zachránilo.“

	[8]

	Minulý měsíc byl shodou okolností srpen – a druhé půlky srpnů Patrik už od nepaměti ze zásady trávíval v Praze.

	Potom mi vyprávěl o svých dobrodružstvích.

	Upřímně řečeno: ono se nedělo nic.

	Nikdo nehlásil v rádiu, že opět se blíží výročí Druhého Osvobození naší milované vlasti. Nikdo nezdobil okna a nevyvěšoval rudé prapory k jednadvacátému srpnu. Výročí patřilo k těm, jež se neslavívají.

	Tu a tam někdo soukromě povzdechl; lidé počítali na prstech, kolik dní a roků už se osvoboditelé pozdrželi: mezi obzvláště dobrými přáteli nebo v obzvláště podnapilých společnostech kolovaly desítky a stovky vtípků, za něž by sis z fleku mohl jít sednout za mříže.

	Denní tisk byl v těch dnech obzvláště vyběravý. Cenzura a autocenzura, která i jinak propouštěla slova a zprávy jen úzkým koridorem, teď zužovala stěny chodby k neprůleznu.

	Rádioví hlasatelé bez umdlení informovali veřejnost o postupu socialistických žní, vyzdvihujíce pilná JéZetDé v nížinných okresech jihu, kde úroda již je pod střechou, a zatracujíce ty spící flákače z okresů horských a studených, kde dosud se sklizní ani nezačali.

	V Praze bylo ticho po pěšině.

	Ach ano: leckdo si troufnul poslouchat ten propagandistický cizí rozhlas (rušený v těchto dnech obzvláště puntičkářsky), a kdekdo vzpomenul smutného výročí tak tklivě a matně, jako když vzpomínáme na toho kdo umřel či na své ztracené mládí: jo jo, už je to deset let, dvanáct, patnáct – énu, utíká to, utíká.

	V západním tisku prý se tu a tam našla zprávička o výročí přepadení nějakého Československa, jenomže kdo z nás kdy přišel k západnímu tisku… A za těch pár let, co jsem mohla poslouchat BíBíSí v angličtině, mi docházelo, že tragédie českého národa pro svět víc a víc ztrácí význam: že ten veliký, neznámý západní svět hluchne čím dál tím víc k volání o pomoc.

	(O pomoc? Volal ještě vůbec někdo?…)

	Ti co poslouchali jen Hlas a Svobodnou v jazyce českém, mysleli naivně, že svět pořád ještě hrozně zajímáme, jenomže to byl omyl.

	Bylo nás všech příliš mnoho, těch trpících národů malých i velkých. A od západních tišičů bolestí se nedalo čekat, že ke každému nárůdku se budou léta sklánět jak hodná sestřička v privátní nemocnici.

	Spíš byl ten náš celý senzacechtivý a problémový svět rušným vojenským lazaretem, v němž ranění leží jen na podlaze a uhoněné milosrdné sestry věnují pozornost a morfium jen těm, kteří už k smrti mají nejblíž.

	…Samozřejmě, tohle byla hloupá představa. Když člověk bloudil po rozpálených srpnových ulicích na Starém Městě, brouzdal po dlažbě vylidněné časem letních prázdnin, z dveří obchodů hlásaly cedulky Zavřeno-Dovolená, pak ho v nehybném, jen horkem se zachvívajícím smogu nad změklým asfaltem cest napadalo ledacos. Představy sálaly z cihlových zdí, z Vltavy pořád tak studené, že se v ní nedalo koupat, z rozpálených chodníků s vydlážděnými ornamenty. Kdo mohl, vypadl z Prahy. A i ti holubi vrkali zmoženě a líně, laxně se rozmnožovali, laxně posedávali po sochách velikánů, nepřítomně jim serouce na hlavy.

	Policisté v kritické srpnové době houstli jen o poznání, a vytypovávat si mezi občany ty tajné, to tě na dlouho nezabavilo. Pravda, bylo jich dost.

	Nicméně vojáky hlídkující se samopaly jsi na nárožích neviděl, žebráci nesedávali s klobouky u kostelů (to by je policie hezky brzo vypekla), hladovějící nahé děti nepobíhaly houfně, plačíce, Prahou: zkrátka a dobře, nebylo co fotit.

	Myslím pro západní novináře nebylo co fotit, pokud někdo z nich do Prahy zavítal.

	Někdy mě napadlo, jakou vlastně má naše vlast smůlu, když dění, které se přes ni přehnalo, nebylo to nejúděsnější. Soukromá tragédie českého národa nevydržela příliš dlouho na stránkách západních týdeníků.

	Byla málo divoká.

	Nebyla fotogenní.

	Před bůhvíkolika lety projely přes Prahu okupační tanky – a pak se vojáci, ofícíři a celé ruské rodinky téměř neškodně usadili v poklidných městečkách Čech a Moravy a Slovenska. Neškodně?

	V Čechách probíhala pozvolná, nenápadná sovětizace na úrovních těžko definovatelných – a stále hlubších. Ruské tanky. Ruská kasárna. Ruská městečka. Ruské školy. Ruské duchy. Ruské knihy a časopisy. Ruské bábušky. Ruské byliny a ruská vodka. A taky plíživé pronikání typicky ruského myšlení. Či co hůře: sovětského.

	Pionýři jezdívali za odměnu vlakem družby do Moskvy a VŘSR bylo snad větším svátkem v satelitních státech než v Sovětském svazu samotném. – Tomu se říká dokonalá okupace: dokonalá, protože ti průměrní už si ji přestávali uvědomovat. Okupace lidských duší.

	Jistě: čím méně vojáků se samopaly postávalo na ulicích, čím klidnější a ospalejší byla Praha v těchto dnech, tím větší hrůzy to věštilo pro ty, kdo ještě neodmítli vidět. Válka byla dobojována.

	…Támhle v Afgánistánu zuří odboj Mudžahedínů a lidi umírají po tisících. Brání se. Fotogenické. Ženy a děti hladovějí. Okupační vojska vyslýchají děti – a polité petrolejem nechávají je uhořet. Po desítkách.

	Zatím první (a jediná) pražská pochodeň, kluk mladší než jsem dneska já, dodoutnal dávno někde na Václaváku (to když přes něj ještě nevedla dálnice) – a lidi řeknou: Blázen: nevyrostl z puberty; uhořel – dokázal tím snad něco? Co jeho rodiče, co ti? A potom: bůhví jak to bylo, prý měl rakovinu, slyšel jste to? Chtěl umřít efektně, v plamenech, viďte, ne jen tak občansky s kapačkou v žíle a na morfiu… No nemám pravdu, nemám snad pravdu – není to lepčí zůstat živej??

	A čím dál do času se tohle všechno vzdalovalo, a čím víc stárli tihle mluvčí – tím více lidí bylo přesvědčených, že nejdůstojnějším úkolem v životě je zůstat živej.

	Dožít se zdárně své spokojené smrti.

	[9]

	Tu a tam mě mrzelo, jak rychle stárnu, jak rychle léta mladosti utíkají kamsi k nenávratnu – a jak nespravedlivě, nepozorovaně se mi odvalují roky.

	Rok osmašedesát mě zastihl malou, tak malou, že jsem si nepamatovala absolutně na nic. Patrikovi bylo tehdy devět. Mně ještě míň – a oba jsme vyčítali náhodě, že nás neudělala jen o trošku starší: stačilo by přece mizerných pár roků! V jedenácti, dvanácti, třinácti letech už dítě vnímá, ač třeba nechápe: pochopení – to přichází s věkem, ale vjem už tady je, máš cosi, cos na vlastní oči viděl.

	Nevím: snad moje dětství bylo zahalené až do mých sedmi, osmi let tou nepropustnou rouškou, o které píše Freud. Byla jsem zabalená do prostěradla mimovědomí, dívala jsem se na svět očkama pletené šály: oddělená, daleká…

	Zkrátka a dobře: z toho roku se nepamatuju absolutně na nic. Ani na to, co předcházelo a co následovalo: všechno, naprosto všecičko co vím, jsem vyčetla a vyposlouchala.

	Já! Já, která zásadně nevěřím jiným dojmům než jen svým vlastním.

	Stejné to bylo s Patrikem. Naslouchávali jsme bez dechu vyprávění pamětníků, jen o pár let starších než my sami. Listovali jsme v zažloutlých stránkách uprášených Mladých světů: někde na půdě, zabalené v bedně, se pro nás zachovaly dík Éře Dokumentace.

	Hltali jsme pramálo cenzurované texty ze Světové literatury těch let, kterou měli naši ukrytou ve druhé řadě knihovny (pamatuji se, jak jsem se jimi v rané pubertě se zaujetím kazívala), rvali jsme se o kdejaký papírek, názor či zprávu, zpovídali každého, kdo byl jen trochu ochotný mluvit… –

	– a výsledek toho byl, že jsme se zamilovali bezbřeze a beznadějně do naší Prahy let šedesátých, do Prahy, kterou jsme nepoznali, ač jsme v ní přece bydleli!

	Byli jsme u toho a nevíme o tom! vyčítali jsme Osudu a vztekali jsme se na něj. Vztekali jsme se na sebe, že jsme nebyli vyspělejší děti, vyčítali v duchu rodičům, že byli příliš opatrní a nezačli s námi jen o pár let dřív. Jen o pár roků!

	Znali jsme tankové střely v pražských omítkách – ty střely, o nichž učitelé měli nakázáno mluvit jako o pozůstatcích války, kdyby na ně přišla řeč.

	Chodili jsme si na ně sahat: ty kusy ocele se vešly do dlaně – a byly už do hebka ohlazené desítkami dlaní, které je ochutnaly. Nejspíš bezmyšlenkovitě, ale možná…

	V horkých srpnech bývaly od slunce rozehřáté a vydychovaly žár.

	Žár!

	Hledávali jsme žár srpnů v lidských tvářích a – bože! – jak málo už ho bylo. Dlaně, pospojované jaksi tím, že se kdy dotkly toho stejného žhavého kusu kovu – ty dlaně už se nikdy víc nespojí, aby udělaly něco.

	Udělaly.

	Praha bývala poklidná v těch horkých srpnových dnech. Ti co v ní zbyli, si tiše chodili do práce a tiše si nadávali na poměry. Mraky turistů, hlavně těch východoněmeckých, kteří jinam než do Československa bez víza nesměli, svou hlučnou němčinou zaplavovaly Prahu. Důchodci si mezi sebou stěžovali na fronty v obchodech a na doktory, a jezdili k Vltavě krmit racky.

	Noční život velkoměsta vřel snad o něco bouřlivěji, neb Praha v té době oplývala více druhy cizinců než jen východními Němci. A ženy, děvčátka i zralé dámy, se vydávaly do ulic lovit valuťáky s cíli odstupňovanými podle vzoru vydělat – pomět se – výhodně se provdat.

	A lid studentský? Ten dřel povinně někde na chmelu nebo se učil na poslední zkoušky. Už před lety utichly studentské bouře. Každý si pěkně mlel na svém kafemlýnku a do ničeho se moc nepletl. Bylo to zvláštní, říkali jsme si s Patrikem, jak čím dál tím mladší človíčkové DOSTÁVAJÍ ROZUM: z těch, kdo chtěli po devítiletce aspoň trochu studovat, se už jen setsakra málokdo odvážil aspoň trošku si zablbnout. I ta Puberta Mocná Čarodějka řádila méně. Už od dětského věku měl kdekdo zafixováno v hlavičce, že jedním jediným přešlápnutím si navždy můžeš uzavřít cestu k úspěchu.

	Či spíše k tomu, co se lidi v Československu naučili úspěch zvát.

	Lidi utíkali k individualismu.

	Ke svým rodinkám, ke svým bezpečíčkům, ke svým chatám či pečlivě volené hrstce přátel a rádobypřátel.

	A – když o tom tak přemítám – ta cesta, kterou jsme se my dva s Patrikem vybrali, ta byla individualistická právě tak. Maximálně individualistická.

	[10]

	Individualismus… Cítili jsme se všichni jaksi výjimeční.

	Ne snad mimořádně chytří či nadaní, ne snad oplývající jakousi mocí a silou, jež by z nás činila něco víc. Byli jsme prostě jen jiní – a z mnohých zkušeností jsme předobře poznali, s jak málokým si rozumíme.

	Bylo nás strašně moc, těch výjimečných. Stovky soukromé mimořádných a nikým nepochopených lidičků stály ve frontách před obchody a šlapaly po sobě v tramvajích. V davech osamělých hledačů porozumění bloudívali jsme Prahou a neoslovili jeden druhého.

	A pokud přece jsme se s někým dali do řečí, byla to konverzace chvilková a krátká, anebo se tak dlouho zdržela jen na povrchu věcí, až obě strany usoudily, že ten druhý je z těch, kdo nic nechápou. Chyběla domluva a světlé družné chvilky. Pražané den co den bloudili Prahou, chránění soukromou bublinou názůrků, jež s nikým nesdíleli. Stopaři bloudili republikou – a jen hroznou náhodou ses někdy dověděl, že ten druhý vedle tebe má s tebou stejný cíl. Osamělé osůbky bloudily přelidněným světem.

	Žili jsme odděleni mlčením, nudou a obavami.

	A pokuds přece jen – aspoň jednou za život – potkal kohosi, s nímž sis měl pořád a pořád co říct, pak to byl docela obyčejný osobní zázrak.

	[11]

	Veškeré, ne zcela individualistické snažení se a usilování se v socialistickém Československu smrsklo v Urputnou Záchranu a v Dokumentaci.

	Urputná záchrana – či spíše snaha o ni – byla představována ochranáři přírody a památkáři. Znala jsem ochranářské party, jejichž pracovní náplní bylo tahat z potoka rezavé plechovky a vysvětlovat návštěvníkům rezervací, proč se nemají trhat kytky. S fabrikami, jež vydychovaly tuny popílku do ovzduší a vypouštěly hektolitry nečistoty do řek, ovšem nemohli dělat nic. Jeden z dobrých známých Patrika a mě zas zachraňoval staré židovské hřbitovy (sám stoprocentní árijec) – a dokonale měl prolezené podzemí pražského Starého Města, do jehož tajuplných a nepřístupných chodeb nás občas na úpěnlivé prosby brával.

	Dokumentace byla druhým pólem urputného zachraňování – a projevovala se daleko výrazněji. Dokumentovat, to znamenalo více či méně vzdát pokusy o nápravu, nevěřit, že by se mohla povést. Dokumentování spočívalo ve shromažďování materiálů obviňujících – a tím nezákonných.

	Samozvaní archiváři skladovali výstřižky z novin, zprávy, článečky, obzvláště přituplé propagandistické vtípky – a taky cokoli, co jen trochu zavánělo svobodnější minulostí a méně ostrou cenzurou.

	Písničkáři a neoficiální spisovatelé dokumentovali: schraňovali své postřehy a názory pro sebe, pro známé – a snad i pro budoucnost, bude-li světlejší.

	Ti naivnější si psali deníčky a obyčejní lidé zakládali rodinná alba.

	Fotografové Patrikova typu však dokumentováním žili.

	Možná až nezdravě.

	[12]

	Neexistuje profese, pro niž musíš mít více hbitosti, pohotovosti a postřehu, než reportážní fotografie. Neexistuje profese, která vyžaduje být na více místech naráz, zároveň sedět na bobku a viset z blízké střechy; neexistuje profese, v níž by ses rychleji musel rozhodovat najednou o tolika věcech: záběr, clona, expozice, ten pravý okamžik stisknutí spouště.

	Neexistuje profese, při níž ti uteče více a ty to tak dobře víš.

	Reportážní fotografie není povolání, koníček či způsob vydělání peněz.

	Reportážní fotografie je životní styl.

	Patrik mu propadl.

	Fotografovat, vášnivě fotografovat, to znamenalo přítomností nežít, ale neúnavněji shromažďovat pro budoucnost, v níž se pak budeš kochat úlovky z minula. Já jsem se tomu vyhýbala. Ach ano, měla jsem svoje fotovybavení a jezdila jsem si dokumentovat svoje nezdravé, monstrózní kytky. Dokonce jsem se tím i živila. To však bylo jen poklidné, trpělivé sbírání materiálu. Patrik byl zuřivý reportér typu Egona Ervína Kische.

	Já založením nejsem reportér, a tak moc dobře vím, oč o všechno se ochuzovali ti vzteklí lapači okamžiků. Celý život, celý svět se pro ně redukoval na sérii momentek a výstavu záběrů. Namísto očí měli objektivy, které jim – navzdory akomodaci živé čočky – stavěly předměty do hloubek ostrosti. Namísto normálního úhlu vidění dívali se fotografové na svět ohniskovými vzdálenostmi objektivů – a věci se jim před duševním zrakem vymezovaly do rámků daných objektivem standardním, přibližovacím a širokoúhlým. Fotografové zvyklí na kinofilm mívali výhled užší – a do větších dálek. Ti, kteří fotili na svitkový film, chodili blíže. A ti, kdo často pracovali s rybím okem, nahlíželi do studní a do oblohy, svět pro ně dostával zaoblené tvary, a oni skláněli hlavy k ramenům a kroutili jimi naprosto nezaměnitelně.

	Nadšení fotografové kráčívali dlouhými klátivými kroky a stabilně naklonění na stranu, i když jim (náhodou) brašna s náčiním rameno netížila, a ti nepohodlní Patrikova typu v zimě v létě nosívali rozevláté bundy, pod něž byli zvyklí svůj přístroj ukrývat.

	Většina samozvaných reportérů fotila pouze černobíle, protože slušné barevné materiály se těžko sháněly a byly drahé – a o pořádné barevné laboratoři se těm koupelnovým zatmívačům ani nesnilo. Tím pádem dalším jejich charakteristickým znakem bylo mimořádně citlivé vnímání světel a stínů, provázené ztrátou citu pro barvy. Černobílým fotografům se veškeré barvy spektra překládaly hned do příslušných odstínů šedi – a snad je vůbec ani neviděli.

	To ovšem neznamená, že nepatřili k hledačům duhy.

	Všechny ostatní smysly fotografů musely ustoupit před jediným a vůdčím: dokonalým zrakem. Avšak nebyli ochuzeni o čichové, hmatové, ba ani chuťové vjemy: nějakým záhadným, v psychologii nepopsaným procesem jim je podvědomí umělo dodávat ke každé fotce dodatečně – když si ji, hotovou, v klidu prohlíželi. A k reportážním fotografům mluvily i cizí fotografie: Staré fotky z novin, knih nebo rodinného alba k nim promlouvaly daleko mnohotvárnější řečí než k nám prostým lidičkům: každá fotka se dotýkala hned celé škály smyslů: vidět obraz znamenalo čichat, hmatat a chutnat to. Snad proto, že tyhle okrajové vjemy měli fotografové vždycky jen z obrazů.

	Samosebou, zaručeně i jiní umělci viděli svět prizmatem svých nezapočatých veleděl; sochaři tvarem a dotekem, v nějž uměli přetvářet kámen; malíři pohledy a imaginací; spisovatelům se každý rozhovor natáčel do mozku v podobě dialogů a životní příběhy či nepříjemná se přepisovaly ve stránky textu. – Ti však pořád měli dost času hodit to na papír, naskečovat – a jediné oč bojovali, bylo zachování nálad. Fotografové tratili. Tratili dnes a denně ty nejskvělejší snímky: skřípali zuby, že neměli ukazováček na spoušti včas, nenáviděli sami sebe pro špatnou expozici, bušili hlavou do zábradlí, když namísto něčeho fantastického vycvakli v hlučícím davu jen nevítaná záda jakéhosi ignoranta.

	Fotografové-reportéři tratili každý technicky nedobrý záběr. Vztekali se na svou nerozdělitelnost. Nadávali na svůj blbý postřeh. Spílali každému, kdo jim vlezl do obrázku. Nenáviděli slunce, mraky a stín.

	A tohle, přesně tohle, to je obrázek Patrika.

	[13]

	Nemluvě o tom, že zvláštním, ač velmi obecně se vyskytujícím druhem fotografa-reportéra byl fotograf-reportér takzvaně protistátní. Pronásledovaný. Týraný.

	Dobré fotky už nebyly jen otázkou včasného bytí přitom a správné expozice. Už nešlo jen o to zmizet včas před zplesnivělým dědulou, kteréhos fotil vybírat popelnici.

	Fotografové dějů v pražských ulicích se zároveň museli skrývat před ostřížími zraky strážců pořádku v uniformách i bez nich, kteří se zjevovali z průchodů a nepozorovaně přijedších policejních aut. A zatáhnuvše člověka někam do rohu, říkali: Soudruhu, ukažte mi váš občanský průkaz, ano? Copak to fotografujete soudruhu? Půjčte mi na moment ten váš fotoaparát…

	Fotografování dějů v pražských ulicích se stalo šachovou partií, v níž dokumentující odvážlivci tahali černými. Lidé, jejichž snaha zaznamenat vůbec nemusela začít politicky, se pak stávali známými firmami po pražských strážnicích a dostávali přes ústa pří výsleších, které už byly trochu jednotvárné.

	Pro toho, kdo žádné fotografické výtržnosti na svém kontě neměl, to nebylo nic zakázaného, procházet Prahou za slunných letních dnů a se spokojenou poklidnou tváří se zabývat fotografováním rozesmátých pionýrů nebo malostranských prejzových střech. Jakmile ses však nechal přistihnout s drzým objektivem namířeným na něco, co se nemá, rozehrál jsi svou hru.

	Inkriminované téma mohl být opilec, který se vypotácel od Dvou koček.

	Fronta lidí bezvýrazných tváří, která se hadovitě vine z blízké masny až k Muzeu V. I. Lenina.

	Občan, který si uplivuje před pozitivní nástěnkou.

	Čím víc jsi Prahu znal, tím více situací hodných dokumentování jsi v ní vynašel. Stačilo courat ulicemi, dívat se – a mohls nalovit materiálu, že za to půjdeš sedět.

	Tak daleko to však vesměs nedošlo. Policie se omezovala na vytahování nevyvolaných filmů z kazet a nepříjemné výslechy. Nějaké zavírání? To by bylo příliš okaté – a nač rozviřovat hladinu té tak krásně zahnilé bažiny sovětizace.

	Ti nahoře moc dobře věděli, že vlastně není čeho se bát. Vždyť kolik z těch potenciálně nebezpečných témat skutečně republice ublíží? V Československu, nám, ty fotky sdělovaly – ale řeknou bez komentáře i někomu z venku? Svět potřebuje vidět něco bolestného, hrůzně fotogenního: něco, nad čím se každému zatmí před očima a přestane mu chutnat večeře. Svět vyžadoval otevřené rány, měl-li být dojatý – a my jsme mohli nafotit jen ranky, škrábnutí, trhliny, jen mírně rozvlněný okřenek na hladině.

	Na rozmazané noční fotce buší policie do dlouhovlasatého máničky, který si rukama zakrývá tvář.

	Roztrhaný opilý důchodce, jenž ve zkřehlých prstech hýčká láhev od Tuzemského rumu. Spí u paty domu, na novinách, z nichž je rozeznat nápis Rudé pr- a několik srpů, kladiv a hvězd. Důchodce zvolna zapadává nečekaným brzkým sněhem – a pod zpola rozepnutým poklopcem jeho prastarých pomočených kalhot, tam se pod jeho tělem ztrácí palcový titulek o průběhu oslav VŘSR. Je samozřejmě listopad.

	Škaredé cikánské děcko s bolestnýma očima, jež se v předdveří činžáku nabízí kolemjdoucím. Špinavá, nečesaná cikánská holčička, jež levou rukou zdvíhá sukně a spodničky a pravou natahuje pro milodar. Žebrá. Prosí.

	Patrik chodíval Prahou v opojení. Neslyšel. Neviděl. Viděl.

	Přípravy na oslavu Únorového vítězství na Staromáku v Praze. Dělník leze po štaflích a připevňuje rudou zástavu na stěny paláců a historických domů. A jeden z obrovských hřebů, jimiž dělník vlajku přibíjí, oslepuje Madonu, jež léta hleděla z omítky v průčelí. Zabitá Madona nesoucí rudou vlajku…

	Patrik fotil pampelišky na střechách chrámů a holuby seroucí na sochy, tribuny, nástěnky a transparenty podstatně nepokrytěji nežli lid.

	Patrik se mnou jezdil do pohraničí fotit vesnické kostelíky. Fotit oprýskané malby a rozbité fresky s nápisy psanými švabachem. Fotit, jak mech se usazuje v okapech božích stánků, jak krovními trámy prorůstají jasně zelené osiky a břízky, jak celý ten kostel se naklání ke straně a umírá bolestně, dlouho, dlouho… – před očima vesničanů, kteří ho nesmějí opravit. Vesnické kostelíky nepřišli komunisti zbořit. Jenom je zakázali opravovat – a tak kostely chřadly už léta letoucí. Lidé si zvykali, jak odcházejí: ne pod smetajícím buldozerem, ne ve sžíravých plamenech: odcházely, vytrácely se z reality stejně plíživě a nenápadně a po léta jako onen dávný duch zbožné soudržnosti… zub času je podkopával, sousedé, jenom zub času…

	Zub času nahlodával lidskou soudržnost a ideály (jež bylo zakázáno opravovat) tak jako nahlodával vesnické kostely. Pro mě a pro Patrika byly hnijící, nebezpečné trámy pohraničních kostelů symbolem hnití celého státu. Vše se nám tu rozpadalo. Málokdy pod buldozerem. Téměř nikdy v plamenech. Uhnívali jsme nechutně, smradlavě a pramálo fotogenicky pod zelenou (či vlastně rudou) hladinou okřenku v bahništi rozespalých kachen.

	[14]

	Ona ta naše zhomogenizovaná republička byla místy setsakra nehomogenní: ve spárách mezi idejemi, jichž komunističtí dlaždiči zanechali dost a dost, bujelo býlí a pýr tak jako bujely až nepochopitelně svěží trsy lipnice a paty domů z dlažby pražských ulic. Hledači pravdy chodívali s očima sklopenýma k zemi či obrácenýma do oblohy. Jenže to nebylo ani to požadované pokorné sklopení zraků, ani vzhlížení k ideám. Hledači pravdy a hledači duh na tom bývali prabídně, protože jakákoli pravdymilovná, odbojná jednotka v poklidné bažince hnití byla nebezpečná. Ty fotky, které Patrik nasbíral, ty fotky škvír a spár a rozestoupení (jako se rozestupují dýhy ve špatně vysmoleném vinném sudu) – ty fotky jen stěží mohly ublížit. Fotografové sotva mohli ublížit svou usmolenou dokumentací. Avšak fotopřístroje schované pod bundou se staly rozpoznávacím znakem jistého druhu hledačů pravd.

	A hledačům pravdy – těm se v naší nahnilé, pokojné a prolhané republičce nesmělo dovolit se rozplemenit.

	[15]

	Ležela jsem ve vlahém, syrovém příkopu u Brna – a ještě pořád bylo ráno. Cítila jsem, jak hlína mě studí pod stehny a na lopatkách, jak prosakuje přes látku; obrátila jsem hlavu ke straně a nastavila tvář dlouhatým paprskům slunce, které s postupem rána ke mně přilezly. Dívala jsem se šikmo do sluníčka: přes hustý černý prales řas, jak jsem přivřela oči. Kolem každého trámu řasy, tam, kde ji světlo rozmělňovalo v průsvitnou šedavou mříž, se rodilo embryo duhy. Chtělo se mi příst.

	Natáhla jsem nohu a lehce kopla do trsu pelyňku. Jak se voňavé stonky rozkmitaly, vypustily další oblak nažloutlého pylu, jenž se mi usazoval na teniskách. Sála jsem vzduch. A v šikmém slunku se teď každé pylové zrníčko, každý ten posel života a růstu, za letu zablýsklo a vydalo se na pouť. Možná dalekou a nejspíš neúspěšnou: vždyť kolik je zrnek pylu na světě a kolika se jen podaří oplodnit… dát svoje jádro, svoje já… Každé z těch zrnek přece mělo svoje já, i když se chumelila stejně chaoticky a bezduše jak lidé… V šikmém slunku nad Brnem se každé ze zrnek pylu stalo mou soukromou hvězdičkou – a já jsem neodolala: už zas jsem ve všem hledala podobenství. Patrik tvrdíval, že jsem propadlá podobenstvím tak jako autostopu, notoricky propadlá. A tak že bych měla napsat Bibli autostopu, neboť kdo jiný nežli já… Kapitola první, verš první: Na začátku věcí byl chaos a nikdo nikomu nezastavil. – I řekl Bůh: buďtež dálkaři! – I zrodilo se jich několikero z bahna hříchů a rostli a množili se dík usilovné činnosti boků a klínů děvenek přisilničních… A stopaři u silnice jsou nejzbožnější z lidí, neb čekají na smilování – řidičské; rituál modlení spočívá v zdvihání pravého palce (levého palce v zemích barbarských) a v klesání a stoupání natažené paže… Nejsou to vlastně bohoslužby?… v tom ranním šikmém sluníčku, když jedeš od východu, bude mít tvůj stín podobu dlouhatého zraněného kříže…

	Patrik se smál mé nemoci všechno ke všemu přirovnávat a ve všem hledat výklad. Komparitida, říkával tomu, nemoc přirovnávací – a ty jsi notorický komparitik, Fialinko. Ponaučuješ, řekl by mi teď. Ponaučení pylových zrnek: prach jsi a v prach se obrátíš, a číkoli ať už jsi hvězdou – jen pohleď, naivko přiblblý, za noci do nebe hlubokého: vždyť nejsi než jedna z tisíců, miliónů děr v té roztrhané báni nebeské. Jen pohleď – a leť si, snaživečku, jen si leť, na čerstvou nezdráhavou bliznu stejně nedoletíš.

	Patrik se kamarádsky smál mé snaze interpretovat nesmysly a postřehy docela náhodné. Citoval a napodoboval mě na bázi komické.

	Nicméně tu a tam přece snad věřil, že některý z těch mých nápadů aspoň ždibíček moudra obsahuje… drobounké, nepatrné zrníčko pravdy, jež vytouženou bliznu stejně neopylí. Stejně ne.

	[16]

	Patrik mi tehdy vysvětloval teorii pýření a tvrdil, že ideální je, když si na policajtských stanicích dokážeš nechat srát na hlavu. Státi se slizkou, leč neštiplavou medúzou, abys jim vyklouzl z opocených pracek. Patrik (jenž se sám svou teorií zrovna dvakrát neřídil) mi tvrdil, že dělat idiota je to nejlepší, v čem se můžeš vycvičit. Tuž se, Fialinko!

	Patrik mi objasňoval svou teorii pýření, a vyprávěl mi, kterak k němu přišel.

	Jistého horkého srpnového dne se zaobíral fotografováním jedné z těch našich oblíbených koulí, těch tankových střel zabořených v omítce, kterou perspektiva ulice moc pěkně, přímo protistátně zvětšovala oproti mohutnému transparentu, jenž se červenal o pár domů dál: obrovskými literami hlásal plakát do ulic: SSSR=MÍR.

	Tehdy byl Patrik lapen. Přistižen policajtíkem, samosebou v civilu… už pouhý fakt, že policista si uvědomil souvislost mezi tankovou střelou s transparentem, Patrika zaskočil. Tajný byl mimořádně slušný, vybavoval se téměř familiárně, ale Patrik, jenž byl vždy ve střehu, moc dobře pochopil, že se má uřeknout, přiznat mimoděk svůj protistátní (umělecký) záměr… A tehdy přišlo pýření, jak z nebe seslané. Přišlo téměř přirozeně, bezmála z opravdových rozpaků a nejistoty. Patrik naklonil hlavu na stranu… „A to pýření, Fiali, to pýření ti způsobilo, že on se se mnou nemoh bavit – a přitom nemoh říct, že bych snad odmítl vypovídat. Prostě sem jen pokaždý naklonil hlavu na stranu a začervenal sem se… Znechutil sem ho, dokonale sem ho znechutil… Nauč se taky pýřit, Fialinko! To se ti vyplatí…“

	Načež mě Patrik začal učit pýřit a s režisérskou přísností kontroloval červeň mých lící (zda je hanblivá) a mračně hodnotil sklon hlavy. „Seš hovno herec,“ vyčinil mi.

	A potom dlouho mluvil o přímosti vpravdě a ve lži… Je mnoho způsobů, kterak oklikou sdělovat pravdy. Dáváme pozor, abychom neranili, a sdělujeme pravdy přizpůsobené možnostem chápání těch druhých. Je mnoho způsobů, jak sdělovat pravdu… A právě tak existuje nepřeberný počet možností jak oklikou, křivě můžeš říkat lež. Lež se musí prezentovat křivě, Fialinko, oklikami a přizpůsobená, protože potom působí daleko lépe než pravda. Než pravda sdělovaná přímo a do očí…

	[17]

	Ležela jsem si u silničky – a jenom vjemy, které jsem si přála, měly dovoleno ke mně pronikat. Ale do dobře vyladěného příjemna se po dálniční přípojce blížil protivný, rušivý zvuk. Zprvu zněl jako bzučení čmeláka kdesi v dálce, potom však čmelák mohutněl a přibližoval se, až jeho bzukot přerostl v nezaměnitelný zvuk motoru.

	Zvuk kolem mě jen nepřefrčel – auto se zastavilo a já se líně chystala otevřít aspoň jedno oko: pravděpodobně mě nějaký dobrák chce svézt a vyptat se mě závistivě na prázdniny; bude třeba mu vysvětlit, že momentálně se opaluji a nemám celkem zájem.

	Zdvihla jsem víčko.

	Dva policajtíci stáli u příkopu, každý měl slunce ve vlasech a jednu polobotku zpola zabořenou v hlíně; zírali na mě s podezřením, které mi přišlo legračně milé. Usmála jsem se na ně na oba.

	(Hlavně neodporovat, hlavně nebejt drzá, hlavně dělat roztomiloučkýho, tupýho idiota, Fialinko…)

	Pak jeden řekl: „Co tu děláte? Odkud jste? Jela jste na prázdniny? Sama? Ukažte nám váš občanský průkaz, ano, my bychom si vás zkontrolovali…“

	Řekl to nedůvěřivě, odtažitě – a přece mile, jemná nacvičená výhrůžka, jež prosakuje hlasem každého strážce zákona, byla překryta tím roztomilým, bezbranným brněnským přízvukem… zkontrolovali… řekl to, jako by slabiky na el byly psány aspoň tak o kvartu výš na notové osnově: ZKONTROLOVALI… Ach Brno.

	(Buď opatrná, Fialinko, pyř se; hlavně žádnou drzost, proboha, hlavně žádnou drzost.)

	„Soudruzi,“ vyjelo ze mě, „to se mi tak líbí, ta vaše brněnština. Povídejte eště něco. Zkontrolujte si mě… ZKONTROLOVALI… To je osvěžení, soudruzi, poslechněte, já tu brněnskou výslovnost miluju, prostě miluju… zkontrolo –“

	[18]

	Po třech hodinách jsem byla vypuštěna ze strážnice v centru. Doporučeno mi, ať jedu hezky rovnou domů a ani mě nenapadne stopovat na dálnici – to si pohlídají soudruzi kolegové. Řečeno mi, že mé jednání je krajně prapodivné a že si to moje studování soudruzi v Praze prověří. Tak ať se nedivím, když si mě zavolají… ano, slečno STUDUJÍCÍ?

	Zamířila jsem tramvají (bez lístku, pochopitelně) tou nejpřímější čarou k Jižní Trase. Na rtech mi dozrával takový sevřený, přísný, nehezky odhodlaný úsměv. Úsměšek.

	Byla jsem rozhodnutá. A vydala jsem se shánět pro Patrika ten invalidní vozík.

	
Osm

	[1]

	Slunce už dávno stálo v zenitu, když jsem se dokodrcala tramvají až na konečnou, a přes rozpukané plástve bahna vyschlých louží se propracovala k dálnici. Zakázané. Seběhla jsem ze zarostlého náspu a rozhlédla se. Policajti nikde. A jak se na obzoru objevil tirák se slibně zápaďáckou siluetou, vypnula jsem hruď a natáhla jsem paži. Ne svou obvyklou, prosebnou pacičku, tak jako pokorní poctiví stopaři. Natáhla jsem pravici vyzývavě a rozkazovačně: jako dívka, která má čím platit.

	Tirák začal zpomalovat téměř vzápětí, a zaskřípění brzd v oblaku zvířeného prachu u krajnice mi dodalo sebevědomí. Neutíkala jsem těch pár metrů ke kabině jako obyčejně. Rozvážně jsem sebrala krosnu z příkopu a pomalým krokem královny dálnic se přibližovala. V zrcátku jsem zahlédla obraženou tvář. Šofér zacouval až k mým nohám, vyskočil a běžel mi otevřít dvířka.

	A protože jsem si povšimla malého D u značky náklaďáku, pročistila jsem krk a řekla jsem: „Fahrst du nach Pressburg?“

	Nedodala jsem „bitte“ nebo něco podobného – a zvolila jsem tykání, aniž bych se jen sebeméně přesvědčila, kolik mu asi může být.

	Ono to ostatně bylo jedno.

	Usmál se (potěšen, že mluvím německy), přikývl, a když jsem velkopansky řekla „danke“ poté co mi naložil krosnu do kabiny, podotkl radostně „Aber du sprichst Deutsch sehr gut!“

	A tak začalo dlouhé, snad až příliš dlouhé období, kdy jsem se rozhodla být tím, zač mě policajti téměř bez výjimky považují.

	Rozhodla jsem se, že seženu pro Patrika ten invalidní vozík.

	[2]

	Po dvaceti kilometrech plácání jsem byla míle překvapená svou dosti dlouho už neoprášenou němčinou. Kouřila jsem marlborky (přesvědčena jaksi, že bez cigarety v něžných prstech – byť dosud špinavých od hlíny – by nebyl dojem zcela přesný) a uvedla jsem se několika zdařile sesmolenými souvětími na téma těžkého života v socialistickém státě. Kurt (to už jsme si dávno vyměnili jména), Kurt vedl volant malíčkem levice a s tváří obrácenou ke mně pozorně přikyvoval. Zabíral. Nevím, jestli mě poslouchal, asi ne, ale stále ještě obdivoval moji němčinu: bohdá že málokterá z těch silničních děvenek věděla víc než co je „bunsen“. Nevypadal nesympaticky a mohlo by se s ním dobře začínat, pomyslela jsem si. Žvanila jsem si vesele dál – a přemýšlela, co se asi stane. Tohle nebylo dobrodružství, které k tobě přichází. Tohle nebyla práce mé oblíbené náhody. Nezvykla jsem si ještě na svou roli – a věděla jsem, že věci budoucí budu muset vzít sama do rukou.

	Kurt mi navrhl: „Nemáš hlad? Nenajíš se se mnou? Willst du essen?“

	„Ale jo,“ řekla jsem, „Warum nicht? Ich will pressen.“

	Kurt vyprskl smíchy a natáhl se, aby mě poklepal po rameni. Ruka mu sjela k poprsí.

	„Aber du sprichst Deutsch sehr SEHR gut. Wo hast du alles gelernt?“

	„Tady,“ zalhala jsem a ukázala si přes rameno k dobře vybavené tirácké postýlce. „Hier… hier habe ich ALLES gelernt.“

	Kurt už seděl téměř u mě na sedačce a potěžkával v dlaních moje kozy. „Du bist SO fantastisch! Ist das möglich?“

	Všechno je möglich, pomyslela jsem si, všechno je möglich, ty imperialistickej pakoni přidrzlej. Ale teď budeš muset počkat, chlapečku, protože nejdřív se dohodneme na podmínkách.

	Převalovala jsem si slovo podmínky po patře a cítila jsem se náhle nadaná nezvyklou mocí a silou. Byla jsem dívka, která má čím platit.

	[3]

	Mluvila jsem v té době velmi dobře německy a anglicky tak, jak se jen může naučit československý vnitrozemec s pomocí pochybných učebnic, časopiseckých odborných článků a několika detektivek Agáty Christie. Patrik se začal učit španělsky a já pošilhávala po francouzštině. V porovnání s průměrnou československou populací jsme byli bezmála jazykoví experti.

	To neříkám proto, že bych se chtěla vytahovat. Nebyla to naše zásluha, že jsme se učili řeči. Spíše se to podobalo vzpouře proti postupné rusistizaci národa: onen slovanský jazyk (nijak škaredý, mimochodem, ač mnoho lidí ho nenávidělo) nám byl natloukán do hlav tak snaživě a na každém kroku, že to volalo po kompenzaci.

	A tak dvě odbojná revoltující mláďata, dva neposlušné šroubky, Patrik a já, si hustili do hlav ty imperialistické jazyky – ne snad zakázané, avšak nepříliš podporované. Podezřelé.

	Většinu svých oblíbených jazyků jsem se naučila spíše za pochodu: v pražských hospůdkách a restauračkách (pamatuji, jak před mnoha lety, ještě žabka, jsem dělala tlumočníka v lokále U Pinkasů, když přijeli na mistrovství hokejisté z Kanady), při náhodných setkáních, když kdosi hledal v Praze cestu nebo dobrodružství – no a na Jižní Trase.

	Na Jižní Trase jsem se až dosud vždycky vydělovala, neboť spousta řidičů (z Německa, Rakouska, Anglie plus ti vzdělanější ze všech jiných zemí) se se mnou mohla skutečně pobavit, aniž by si přitom namohli ruce. Což pro ně muselo být osvěžením oproti většině dálničních děvenek, které – tušily-li něco o německé, anglické či jakékoli jiné řeči, pak obyčejně jen velice vágně. Gramatikou bývaly nezasaženy.

	Používala jsem svých řečí jako mostů přes propast mezi Západem a námi, jako injekčních stříkaček, jimiž jsem si píchala do žil drogu okouzlení. Bylo to krásné, když na základě jazyka, který jsme oba znali, se mohlo vytvořit porozumění (byť třeba chvilkové) mezi mnou a někým z návštěvníků; porozumění pro něj snad příjemné a pro mě nadobyčej vzdělávací a užitečné. Omamné.

	(Občas se mi zazdálo, že se spoustou lidí ze Západu, ať už je potkám bloudící po Praze nebo mě některý z nich sveze po své trase – že se spoustou takových lidí bych si mohla porozumět líp a hlouběji než s většinou obyčejných spoluobčanů. Jen to chce vybrousit ještě tu řeč, proniknout do té řeči hlouběji… a prokutám se až k myšlenkám, porozumím si až do dna.)

	Šprtala jsem zarputile z pramálo důvěryhodných učebnic a kdečeho jen trochu anglického či německého, co mi přišlo do pracek. S nadšeným srdcem a v touze po porozumění, oceánu porozumění, jsem dřela jazyky – a od svých líných známých, kteří neznali břehy poznání, si nechala vykládat, jak je to na nic, že se stejně nikdy ven nepodívám – a ať jdu radši na pivo. A já jsem se po nocích hrbila nad knihou, v pražských dopravních prostředcích či na otravných přednáškách ve škole si pro sebe povídala, jak bych co komu řekla a vysvětlila… v angličtině, v němčině… a každé, každičké setkání s kýmkoli ze zemí Tajuplna bylo pro mě svátkem.

	… Až teď, když mě klouzavou jízdou unášel zápaďácký trak po špatné dálnici od Brna k Bratislavě, teď najednou mě napadlo, že jazykový vklad, který jsem měla, bude lze fantasticky, úplně fantasticky zpeněžit na poli docela jiném… Stačí jen trošičku změnit přístup k autostopu na Jižní Trase.

	A já už jsem ho měnila.

	[4]

	Na parkovišti Kurt vylezl a vydal se do spížky, kterou měl po straně svého stroje. Vrátil se s chlebem, bochánkem sýra a šiškou salámu, jaký jsem dosud nikdy neviděla: jako uherák, ale vláčnější… a voněl, panebože, ten voněl! Téměř hlasitě mi zakručelo v břiše.

	Potom mě Kurt nainstruoval, jak mám odklopit svoje sedadlo a dobýt zpod něj obrovskou zásobovací bednu s plechovčičkami nápojů: oči mi přecházely z té spousty značek a druhů džusů, kokakol, piv a oranžád. Sáhla jsem po jedné docela namátkou a otevřela jsem ji pozorně, dávajíc pozor, aby nemířila na mě. Když se ozval výbuch a pár kapek pěny skropilo podlahu, Kurt se pochvalně usmál asi jako na pejska, když dobře dává pac. Ach bože, jak jsem nadaná! já dokonce umím otevřít limonádu!

	„Pozval bych tě na oběd,“ řekl omluvně, „jenomže teď tady nevím o žádné pořádné restauraci. A kromě toho… já v Československu a v té vaší Východní Evropě vůbec… já radši nic moc nikde nejím. Vždycky si všechno radši přivezu… Jinak by mi bylo špatně, a to já si nemůžu dovolit, víš?“

	Řekl to, jako by se omlouval, ale přitom ho nenapadlo, že mluví s někým, kdo jinou než místní stravu prakticky nevidí… Mně už z toho zle není, já už jsem na to uvyklá… Připadalo mi, že vidí Československo asi jako prasečí chlívek – i když jsem mu já, nebohý vepřík, dejme tomu sympatický, přec jen nezaboří rypáček do té mé šlichty, kterou já jsem denně vyživována. Mohlo by se mu udělat špatně.

	Jižní Trasa, mimochodem, byla vroubena nikoli těmi domáckými, teplými a začouzenými, útulně zaplivanými hospůdkami jako Trasa Severní. Na Severní Trase sis mohl dát guláš z kližky za bůra nebo polívku za dvě koruny – a taky jsme si je tam dávali. Zatím Jižní Trasu vroubilo několik rádoby luxusních restaurací, kde chtít se najíst za míň než za padesátku bylo považováno za nevkus a personál rozmazlený dýšky ve valutách Čecháčka, který tam přece páchnul, zvysoka přehlížel. Hospody na Jižní Trase byly prostě designovány pro prachaté šoféry západních kamiónů.

	Kurt vybalil žlutohnědý, lákavý bochníček imperialistického chleba a krabičku s margarínem. Na papírovém ubrousku, rozprostřeném doprostřed mezi nás, nakrájel salám a sýr – a já zatím mazala margarínem několik krajíců. Dokonalá souhra… Nezdráhala jsem se dnes ani na chvilku: měla jsem hlad – a slušné vychování? Cha! Proč bys jen ještě předstírala, děvenko? Copak on ti stojí za to, abys byla slušná? Copak ti ještě vůbec někdo stojí za vymýšlení společenských lží?

	Začla jsem do sebe házet salám a sýr. Matně jsem si uvědomila, že je to ten nejchutnější salám a sýr, jaký jsem v životě okusila – a chleba s margarínem byl podstatně lepší, než kdyby se na něj namazalo „čerstvé máslo“ jednička. Cpala jsem se bez zábran a Kurt, jen občas si přikousnuvší, mě souhlasně a pohostinně pozoroval, jako by krmil svého oblíbeného pejska. Podotkl: „Gut?“

	Kývla jsem plnou hubou a uhryzla další kus krajíce. Ocitla jsem se náhle uprostřed snu. Anebo – kdybych měla jen sebemenší sklony k herectví – řekla bych, že jsem se nalezla uprostřed divadelního kusu. Skočila jsem rovnýma nohama do jedné z hlavních rolí, aniž bych měla tušení, jak celé tohle drama (nebo komedie?) začíná a končí. Svou roli nemám nastudovanou, nepřemýšlím, co říct v příštím okamžiku a není čas se rozpomínat, co jsem řekla před chvílí. Stojím uprostřed jeviště mezi neznámými kulisami – a přece: je mi, jako bych tuhle roli kdysi dávno už stotisíckrát hrála. Nevím, co mám říkat, co se přihodí, nebo co mi poví můj spoluherec. Ale nápověda (jež nečouhá momentálně z budky pod jevištěm, ale sídlí někde v mojí hlavě a zní mi přímo tam), ta spolehlivá nápověda vždycky dodá v pravý čas tu pravou větu či gesto, jež mé úloze přísluší. A já se na všechno dívám zároveň zevnitř i zvnějšku, hodnotím průběžně svůj herecký výkon a shledávám ho uspokojivým. Ostatně na režisérovi ani obecenstvu nezáleží. Hlavní je, že jsem absolutně spokojená ve své roli, že si v ní lebedím: zdá se mi, že je mi šitá přesně na tělo, že autor téhle divadelní hry ji psal jen a jen pro mě, pro DRUHOU Fialinku, pro moje horší a cyničtější já. Vím, že ve svém civilním životě bych nikdy nechtěla takhle žít – a přece tenhle život je ve mně: je krásné, když si můžu zahrát na svoje druhé já…

	Čím jsem teď a čím jsem doopravdy byla? Hrála jsem si přece vždycky na něco, já notorická hledačka pravdy. Lhala jsem. Klamala tělem… Klamu víc teď nebo kdykoli předtím?… Přizpůsobuji se mu, Kurtovi, svému spoluherci, dělám se takovou, jakou mě chce mít: poddajná, trochu svá a vyzývavě drzá, ne pitomá, ne však příliš chytrá, vládnoucí povrchní, dráždivou vtipností… příslibná dívenka, v které tak snadno je se vyznat.

	Cpala jsem do sebe chleba s margarínem, olizovala si lačně prstíky dosud zahnědlé od brněnské hlíny (měla jsem hlínou nasáklá i celá záda a vzadu kalhoty, ale to teďka vůbec nevadilo) – a přesná, dokonalá nápověda v hlavě mi říkala, co mám dělat dál. Nápověda mi určovala, co mám říct, jak mám jednat, jak se tvářit, jak pohybovat rukama a tělem. Řídila, které vjemy si mám víc uvědomovat, a na co mám myslet. Jak mám myslet.

	(Seš hovno herec, Fiali, říkal mi Patrik. Neumíš se přetvařovat, a když se ti někdo nezalíbí, do vočí mu vynadáš. Kdybys jen před těma policajtama uměla maličko hrát. Docela maličko…).

	A teď najednou jsem cítila v sobě desítky, stovky a snad tisíce potenciálně možných životů, z nichž jsem si kdysi dávno (a bůhví jestli já) vybrala jen jeden. Bylo to trapné: jednou jsem vyrostla v celistvou, podle všech psychiatrických pravidel vybalancovanou osobnost – a nešlo se přece totálně přebudovat. Jenomže uvnitř mé lebky se hádaly, praly a hlasovaly desetitisíce hlasů, z nichž se mi zatočila hlava. A stovky plných, možných, právoplatných životů – z nichž každý bych si přála žít – bojovaly o svá práva. – A já jsem se živila západoněmeckým chlebem a perfektním, vláčným a tak vyváženě okořeněným salámkem, jaký jsem dosud nikdy neokusila – a dovolila jsem jednomu z těch druhých životů rozvít se a dominovat. Dovolila jsem mu žít.

	Ne, to už nebyla jen nápověda. Trochu bolestně jsem semkla víčka (vypadalo to jako slastné přivření očí nad chutí salámu) a skočila jsem rovnýma nohama do proměny.

	[5]

	Po dobrém obědě se má odpočívat, podotkl Kurt a řekl, že je müde. Zatáhl záclonky a v kabině rozpálené letním sluncem nastalo rázem erotické dusno. Záclonky byly červené a Němčíkovi od nich zčervenaly tváře. Pozůstatky oběda byly už dávno pečlivě uklizeny. Zabalené do ubrousku je ten pořádkumilec vyhodil z okýnka a mě nainstruoval, jak odhodit na parkoviště i plechovky od piva a džusu. (Ihned se vymrštil mladíček, jenž do té doby nečinně seděl v blízkém embéčku, a utíkal tu vzácnost sebrat.) Několik posledních drobečků, jež se z ubrousku vytrousily, mě teď tlačilo pod zády, když si mě ten člověk položil k sobě a nedočkavými horkými dlaněmi sondoval půdu. Upřímně řečeno – on ji tak moc nesondoval. Byl si jist.

	Nechala jsem se chvilku laskat po poprsí – jenom přes tričko – a potom jsem se odtáhla a řekla věcně: „Ich brauche Geld.“

	(Nápověda v mojí hlavě se tentokrát asi trošku spletla – i když ta slova Kurt už asi slyšel miliónkrát, způsob projevu neodpovídal průměrným dálničním děvčátkům. Řekla jsem to příliš zaujatě, příliš potřebně: budu muset hodně vydělat – a pokud možno ve valutách – abych mohla pro Patrika opatřit aspoň ten invalidní vozík.)

	Kurt se trošku zarazil. Docela malinko. Pak sáhl do kazety pod palubní deskou. Pootevřel ji jen ždibínek, jen co by mohl prostrčit dlaň (neměla jsem vidět, co tam všechno má, uvědomila jsem si) a zahrabošil v ní. Vytáhl velikou láhev se šampónem. „Willst du das? Willst du?“ Zatočil dózičkou na ruce, jako obchodník, když nabízí své zboží. Podívej se, děvče, jak se blýská! Tak co, dáš si šáhnout na kozičky? Šampón se opravdu moc pěkně zaleskl; byla to lákavá hmota: vždyť až sem jsem cítila příjemnou jablečnou vůni. „Máš tak krásné, nádherné vlasy, Vila… tohle bude něco pro tebe… Jenom takový malý dárek. Na přátelství. Chceš?“

	Zavrtěla jsem hlavou – a bylo mi najednou pěkně trapně. Neměla jsem vůbec chuť vysvětlovat, proč potřebuju peníze. Nebyl čas líčit mu celou historii s Patrikem. Neposlouchal by – a kdyby: stejně by nevěřil. Podle dálkových řidičů zaručeně každá z československých děvenek musela mít na smrt nemocné veškeré příbuzenstvo a dva tucty nejlepších přátel.

	Neměla jsem chuť povídat celou tu historii. Nezasloužil si ji prostě.

	(Ach ano: kdybychom se potkali za jiných okolností, byla bych bývala dobíhala trak… odmítla bych cigaretu… vykala bych ti, aspoň ze začátku… snad i my dva bychom si mohli spolu popovídat. Něco si sdělit. Avšak já dávno už jsem se rozhodla, že slova nebudou sdělovat: jen z nich upletu mřížoví lovných sítí, v nichž musí uvíznout aspoň nějaká ta marka. Snad bychom si i popovídali, Kurte, nevypadáš jako blbeček. Byl jsi však vybrán. Zvolen na začátek a nemůžeš už na tom nic změnit. Ani já, ani ty. Nemůžeme.)

	„Ich brauche Geld,“ řekla jsem, s šokující samozřejmostí (pro mě šokující) jsem vytáhla z krabičky jeho marlborku – a aniž bych učinila sebemenší pokus si ji připálit, čekala jsem, až se ke mně nakloní s plamínkem zapalovače.

	„Rozumíš mi?“ řekla jsem přes oblak dýmu, „Nepotřebuju šampónek. Jestli chceš… jestli prostě chceš… tak potřebuju prachy.“

	S neméně šokující samozřejmostí jsem si porozepla knoflíček u džínů a zip se rozjel. (Většina zipů československé výroby se při podobných příležitostech ihned rozjíždí – a Patrik tvrdíval, že je to jedna z metod, jimiž československé výrobní podniky napomáhají nárůstu populace.) Rozepla jsem se jaksi mimochodem, jako bych si jen po dobrém obědě uvolňovala břuch. Kalhoty popojely z boků.

	„Wieviel?“ zeptal se. Zvěcněl.

	(Zřejmě to pro něj bylo únavné, napadlo mě později: bylo to pro něj únavné, říkat různým děvčátkům stejná slova. Výfýl? – to rozuměla asi kterákoli. Výfýl? Výfýl?)

	Nevypadal, že by se mu chtělo moc platit, i když momentálně podle všeho zatoužil se se mnou pomilovat: Och, proč hovořím tak vznosně – chci říct: chtělo se mu šoustat, jak nasvědčovaly jisté tělesné známky. Pozoruhodně mohutné tělesné známky, blesklo mi hlavou, a ta nehokynářská část mého tělesného pudu už se začala docela těšit. Ta obchodnická se zeptala: „Kolik mi můžeš dát?“ A opakovala: „Já opravdu potřebuju prachy, rozumíš, potřebuju prachy.“

	Bylo to sportovní utkání a já si to zvolna uvědomovala. Kurt nebyl rozhodně žádný chudák, a i když si zaručeně při každém průjezdu Československem nějakou tu děvčici lapí a něco ho to stojí, rozhodně by si mohl dovolit vrazit mi pár set marek. Byl to sport: sbalit co nejvíc ženskejch na východě a pak se s ostatními trakdrajvery předhánět ve vytahování, za kolik ten či onen tu kterou děvu dostal. Mezi zápaďáckými dálkaři údajně panoval názor, že „česká kurva dobrá kurva, nejlevnější kurva na světě“ – a až na drobné výjimky se je snažili nerozmazlovat… byl to sport. – Pamatuji se na jistého sympaťáka Holanďana, který mě kdysi vezl toutéž trasou jako jedu dnes, ale za úplně jiných okolností: vezl tu PRVNÍ Fialinku, zatímco dneska jela čerstvě narozená druhá. Holanďan vyprávěl, kterak se sázeli s kamarádem, kdo z nich dostane českou dálniční děvčici za menší náklady. Já jsem měl jednu za pět marek, řekl Holanďan skromně. Za to se v Nedrlándu ani nenasnídáš. Jenže kamarád, ten mě přetrumfnul. Usmlouval děvče na jednu marku, na JEDNU, rozumíš, chechtal se Holanďan a nebyla nejhorší. Pravda, chytil od ní gonorrheu…

	Smávala jsem se cenám stanoveným podle míst a národností spíš než kvality a vzhledu. A bývalo mi za můj národ trochu stydno – jenže to mě nikdy, nikdy nenapadlo, jak zatrachtile osobně by se mě dálniční ceny mohly dotknout. „Verstehst du mich?“ opakovala jsem. „Ich BRAUCHE Geld.“

	A milý nešťastný Kurt (s nímž bychom si za jiných okolností určitě mohli popovídat a bohdá se i pomilovat na docela jiné filosofické hladině), onen Kurt se mi díval na proužek bříška pod tričkem, když povzdechl a pravil: „Fünfzig Mark? Ist das okej?“

	Uvažovala jsem a potom kývla.

	[6]

	Červená záclonka vytvářela pro pomilování (pokud tedy onen akt nevolal po změně názvosloví) podmínky téměř bordelové. Slunce, už o poznání pokleslé, svítilo přímo do kabiny, a osvětlovalo ji naprosto dokonale. Červenavě. Stydlavě. Snad jedině červené osvětlení je doopravdy vhodné, říkala jsem si a pozorovala stín vzorku tkaniny na té druhé tváři, snad jedině červené osvětlení je přiměřené, protože nikdo víc už se tu nestyděl.

	Nikdy dosud jsem ještě neprováděla něco v kabině přes den; ne že bych snad potřebovala tmu pro ty akty, to spíše naopak, ale ten jasný letní den za oknem se mi zdál jaksi nepřípadný. Vlastně se mi vůbec nechtělo – a ani na tom druhém, na kupci, jsem nepozorovala obzvláštní nadšení. Skutečnou touhu. Prostě si kupoval děvče a dohodl se s ním…

	Rychle mě políbil: rejdivým jazykem, polibkem rádoby vášnivým, ve skutečnosti však jen komerčním a vlažným. Soudil zřejmě, že se to tak má.

	Honem ještě zkontroloval záhyby záclonek, zda nemohou propouštěti vlezlé oko. „Gut,“ uspokojil se.

	Potom si stáhl kraťasy.

	[7]

	Ta nápověda v hlavě, ten přesný, vlezlý, vnitřní hlas, mě nepřestával vést za ručičku. Věděla jsem velmi přesně co mám dělat, přestože nikdy dřív jsem se takhle s nikým nevyspala: nechávala jsem si vždycky tak příjemně, mlžně orosit vědomí někým, kdo se mi líbil, tak, aby Příjemna vynikala jasně a jednoznačně. Dnes jsem ani nevěděla, zda se mi líbí Kurt – a nebylo to vůbec důležité. Chtívala jsem vždy být vláčně opilá dokonale dozrálou (byť třeba jenom chvilkovou) touhou; nechávala jsem se zamlžovat do příjemného snění – a ti dálkaři, co pochopili, pak směli za mnou přicházet. Do mě přicházet. Směli mě něžně, toužebně a znale navštěvovat. Vždycky na chvilku.

	Ale teď – teď jsem si uvědomovala všecko s protivně dokonalou střízlivostí. Bez nadšení. Bez touhy. Beze studu jsem pozorovala stydlivé osvětlení naší kabinky: všechno mělo perfektně jasné, absolutně ostré obrysy, a tím pro mě věci ztratily tu undulující orosenou průzračnost, kterou jsem tak strašně potřebovala za Nocí Dálek a Nocí Chvil. Byla jsem střízlivá a ve střehu: byla jsem herec na scéně soukromého divadelního představení: s dokonalou přesností mi do úst a do pohybů přecházela moje role. Měnila se na způsob, jímž jsem se svůdně (po vzoru lehkých dívek) dokázala vysvléknout i z toho svého zahliněného trička. Měnila se ve sklon hlavy, jímž jsem nenápadně unikala pohledu z očí do očí; v přesné a výstižné pohyby těla, dlaní a úst. Věděla jsem přesně co mám dělat, přestože jsem vždycky jindy bývala jinačí. A on to nepochopil: nemohl mít přece tušení o té nápovědě v mojí bezbranně řízené hlavě. Odevzdal se mi bez překvapení do dlaní a do úst. Dělala jsem přesně to, co předpokládal. Dělala jsem přesně to, co čekal a co chtěl, a byl-li okouzlen, pak jen proto, že o nic mě nemusel zvlášť žádat. Nebyl tolik zkažený, abych ho neuzemnila. Činila jsem se. Nehodnotila jsem ho, nepřemýšlela, jestli se mi aspoň trochu líbí. Sledovala jsem jen sebe – soustředěně, kriticky, Dělala jsem všechno, nač jsem si vyzpomněla – a přestože jsem až dosud celkem nikterak nestudovala, co se asi tak (průměrným) mužům líbí nejvíce, intuice mi to dávala znát. Políbila jsem ho hloubkovým, neméně přilnavým polibkem, nežli on mě předtím – a nechala ho vydechnout blahem. Nebo spíš poloblahem. Polibek to byl zkušený a vlahý, dobře propočtený – ale taky jen takový napolo. Vše bylo polo-polo… Poloporozumění. Poloobchod. Polosvětlo. Polotouha. A – pololidi. – Byli jsme kašpárci na šňůrkách, loutky, jež pod umnými prsty ovladačů špagátků máchají rukama, hýbají se, žijí… Ach, nápověda… A když se potom veliký, opravdu veliký a tvrdý kus masa (Fleisch, napadlo mě, Fleisch) do mě zabořil, pochopila jsem, že i dneska si prožiju rozkoš. Polorozkoš. Hrála jsem své první herecké vystoupení na scéně Jižní Trasy – a slunce trošičku změnilo sklon, takže stydlavé osvětlení zbarvilo mému protivníku tváře. (Ach ano: byl můj protivník, druhá strana kupní smlouvy: protivník, ač ne nepřítel.) Snad všechny mé staré hříšky a lásky ke mně přicházely a vzrušovaly mě, zatímco jsem přepečlivě, pozorně (a nepochybně umně) přirážela, jak jsem tak na něm seděla na koníčkovi. Muži to přece mívají rádi, když se nemusejí příliš namáhat, soudila nápověda ve mně. A já byla ochotná za dobrý peníz odvést dobrou službu. Pokud možno vynikající. Přirážela jsem víc a hlouběji, až do bolesti – a filtrem dokonale střízlivého myšlení jsem si uvědomila, jak se mi zamlžují oči, jak tu stejnou mlhu rozkoše vidím i v očích svého protivníka, jak se mi chvějí a tuhnou stehna prvními šlahouny omámení, které se přece jen šířilo z klína… Přece jen?… Ne, tohle vůbec nebylo přece jen, to na mě přicházel těžký, hutný a bezmála bolestný orgasmus s absolutně nepředstíranou a prudkou křečí, která mého protivníka sevřela jak v sametových kleštích. Kousala jsem ho do ramen a do krku, abych utlumila sténání a křik, který chtěl ze mě ven. Na parkovišti jsme přece nebyli sami. Svírala jsem ho do periodických sametových kleští a těma svýma zamlženýma, ale absolutně střízlivýma očima jsem se dívala do jeho očí; pozorovala jsem, jak se mu zkřivila tvář, jak vykřikl, zaržál a přitáhl si mě; jeho nehty se mi zaryly do zadku, každá pracka do jedné půlky a roztáhl je od sebe. Přitáhl si mě a zkřivil tvář nefalšovanou rozkoší, tím živočišným šklebem; chvěly se mi stehna, třísla, nohy… věděla jsem, že za chvilku přijde křeč – a pěkně bolestivá – nicméně měla jsem zaplaceno. Držela jsem dál, a když jsem ucítila proud, jenž do mě vystříkl jak hasičská stříkačka, spokojeně mě napadlo, jak pěkně to má nápověda načasované: měla jsem zrovna ty nejspolehlivější bezpečné dny… Křeč ve stehnech po chvilce pominula, nahrazena jen třaslavou potřebou odpočinku, a i můj protivník či sexuální partner se stále ještě chvěl. Byl udolán. A když jsem potom, po chvilce, unavená, roztřesená, ležela spadlá vedle něj, má nápověda se nezapomněla ozvat a poradit mi, kam přesně mám umístit ruku na jeho těžce dýchající, chlupatou kozlí hruď, aby ho netlačila a byla přitom familiární – ač to samosebou nic neznamenalo. Pořád ještě jsem v tom erotickém dusnu stydlavě osvětlené kabiny lapala po dechu. Byla to dobrá, vyvážená soulož, napadlo mě. Byl to dobrý mrd.

	[8]

	Kurt měl samozřejmě namířeno do Komárna a potom přes Maďarsko až kamsi na Střední Východ, a tak jsem se nechala vysadit u Dunajské Středy, kousek za Bratislavou. Nenamáhala jsem se s vysvětlováním, proč zrovna tady. Nenamáhala jsem se s vysvětlováním, proč vůbec někam stopem cestuju. Kurt se domníval, že to ví: velice jednoznačně mě zařadil mezi ta bezcílná dálniční děvčátka, která si takhle přivydělávají. – Neměl proč o tom pochybovat: opravdu jsem se tak přece chovala. A hledat ve mně hloubky nebo co – to přece po dálničním šoféru-tirákovi nikdo nemohl chtít. Proč taky?

	Nicméně můj první atak na tiráky dopadl pozitivně. Svých přislíbených, poctivě vydělaných padesát marek jsem skutečně obdržela – a nejen to. Ten člověk vydělil další padesátku a velkomyslně mi ji přiklepl na dlaň. (měls mi ji nalepit na čelo. Za dobrý kousek, pomyslela jsem si.) Potom vyhrabal téměř veškerý obsah své přihrádky, (přihrádky vyhrazené bezpochyby pro povolné stopařky) – a naložil mi bez ladu a skladu do náručí šampóny (ty krásné, jiskřivé, s jablečnou vůní), mejdlíčka (taktéž voňavá) a šminky bohatých a nevídaných druhů, které jsem zprvu chtěla odmítnout, ale pak jsem si řekla: tak co, proč svou roli nedotáhnout až do konce? Řekla jsem „Danke“ a naházela to všechno do krosny. Nevšímavě. Navykle.

	K tomu všemu jsem navrch obdržela adresu, notýsek, kam jsem měla napsat své číslo telefonu – a nesnesitelný příval žvanění. Jak jsem úžasná a jak jsem fantastická – my se musíme znova sejít… já ti zavolám, až pojedu nazpátek… že budeš doma, slib mi to.

	Kurt kafral, a kafral, a tak jsem řekla, že asi doma nebudu – a s pokřiveným úsměvem ukázala palcem na asfalt. „Nejspíš budu tady, glaube ich.“ Kurt se usmál zpola bolestně a zpola s pochopením. Stejně ti zavolám. Slib že budeš doma, slib mi to…

	Bouchla jsem za sebou dvířky.

	[9]

	Bylo to mizerné vystupování, prašť jako uhoď. V krosně mi chrastila přehršel nezvyklých a pravděpodobně nepotřebných darů – a já jsem se táhla žárem pozdního srpnového odpoledne na Žitném ostrově pod Bratislavou. Bylo to nezvyklé loučení: ne ráno, nýbrž odpoledne, nestrávili jsme spolu noc, ale část dne… a nechtěl mě už podruhé… Byla jsem zvyklá vystupovat z náklaďáků za jasných (nebo i kalných) rán po promilovaných nocích, nikoli za schylujících se podvečerů po prošoustaných odpoledních. Bylo to nezvyklé. Hloupé. Nelíbila se mi doba. Nelíbil se mi způsob jeho loučení. Nelíbila se mi němčina. Nelíbil se mi on. A nelíbily se mi dárky. Ba ani těch celých sto marek se mi nelíbilo. Nelíbila jsem se sobě já.

	(Ach, ještě před chvilkou, před chviličkou fungovala má nápověda a všechno bylo v pořádku. Pro herce na scéně nesmí existovat potom. Ale teď – jakmile jsem jen sestoupila z jeviště do zákulisí – žádná nápověda mi přece už nebude sloužit. Byla jsem zas jen já. Já, stará já, spokojená i nešťastná, bez přátel, bez lásek, bez nápovědy.)

	[10]

	Vydala jsem se pěšky od Dunajské Stredy prašnou silničkou; u vápnem obílených chalup s doškovými střechami dozrávaly broskve na stromech, které jsem naposled viděla kvést. V červenožlutém letním povečeru vonělo všechno žárem, který sliboval noční chlad a ranní rosu, osvěžení. Tou představou mi až naskočila husí kůže: připadala jsem si špinavá a oslizlá jak starý mlok když vyleze z díry – a nic nebylo krásnější, než svěží kapky ranní rosy, na kterou bych si tu někde, poblíž Dunaje, chtěla počkat. Pokud mě tedy někdo nechytí: neměla jsem tu samosebou co dělat, a řekla bych, že ani můj papírek s oslavami Osvobození by mě tu nezachránil. Dunaj, vzdálená teď asi dvanáct kilometrů, tvořila státní hranici.

	Brouzdala jsem se prachem silničky směrem na Gabčíkovo: podívat se znova – po čtvrt roce – na místo, kde jsem v květnu hledala a dokumentovala monstrózity na bledulích letních ve zbytku lužního lesa. Nebude tu už více bledulí, uvědomovala jsem si moc dobře. A nejenom kvůli roční době: nějakých dvanáct kilometrů přede mnou ležely základy rozbudované přehrady u Gabčíkova: šíleného komplexu, který podle ochranářů odvodní půl Žitného ostrova a zamorduje zbylé lužní lesy. Komplexu, jenž z jakéhosi důvodu, který jsem nechápala, údajně musí být vybudován.

	Krosna mě tížila do hrbu a bolely mě nohy; ne snad od dlouhé chůze: od zážitků dneška jsem měla roztřesené svaly, celé tělo – a vlastně i myšlenky. Dřely mě boty – a pot mi na čele a pod nosem zasychal do nepříjemného, mastného filmu. Pocit nečistoty. Zaručeně páchnu, uvědomila jsem si. V snášejícím se soumraku letního podvečera jsem zatoužila po vodě. Po omytí a očištění.

	A když jsem se po nesnesitelně dlouhé době konečně dopinožila až, za základy přehradní hráze (ochranáři v Československu se vzpírali, ochranáři v Maďarsku pořádali protestní pochod, ale nebylo to samosebou zas nic platné a lužní lesy na Žitném ostrově půjdou do háje dík další ze Staveb Socialismu) – když jsem se nakonec zastavila až u širokého, líného proudu Dunaje (který mi vždycky, pokaždé, v jakémsi reziduálním záchvatu pubertální imaginace připomínal šedožlutou Mississippi – lazy river) – byla už dávno tma. Vyhledala jsem haldy zeminy, v kterých se ztratím mezi stíny, položila unaveně krosnu vedle sebe (přespím tu a ráno si udělám pár fotek v okolí) – a natáhla jsem se do vyschlé, tvrdé, jílovité a jaksi nepřátelské hlíny. Jaký rozdíl proti tomu vlahému loži u Brna! Řeka voněla bahnem a rybinou: nehybná clona pachu stála v bezvětrném vzduchu tak hutná a definovaná, že by ses o ni bacil do hlavy. Měkce a hladivě šplounala Dunaj o kamení náplavky: velké řeky nemusí být hlučné, abys z jejich šelestu vycítil sílu. Zatoužila jsem se vykoupat a omýt, ale věděla jsem, že nemůžu, že se to nesmí. Přestože naproti přes řeku leželo jenom Maďarsko, mohla jsem vidět mihotavá světla strážních lodí: na hladině se hlídkovalo. Reflektory každých pár minut olízly černou, kolébavou hladinu a kreslily na ní přelétavé pásy rozteklého stříbra. Řeka si šplounala a valila se ve svém korytě, netušíc zřejmě, že tvoří hranice mezi sovětským satelitem zvaným Československo a sovětským satelitem zvaným Maďarsko. Na okamžik mě opanovala představa, jak se vysvlečená nořím do Dunaje, omývám se, plavu dlouhými tempy, uhýbám před očima ze strážních lodí i budek na břehu, potápím se před paprsky světlometů – a nakonec dosahuji hrdinně (nahatá) protějšího břehu.

	Protějšího socialistického břehu.

	Pokud mě mezitím nezastřelí.

	Zasnila jsem se jen na krátkou chvilku. Potom nápad přešel. Přišli komáři. Nebyli pravděpodobně zvyklí na neobalené návštěvníky těchto končin, kteří se nezastrkovali kalhoty do ponožek a nenatírali každý čtvereční centimetr litry repelentů. Vlastně až teď jsem si to uvědomila: byl srpen, komáří ráj.

	Slétli se pomalu: tak jak hejno krokodýlů připlouvá k převrácené loďce. Bylo jich moc. Bezmyšlenkovitě jsem sáhla po batohu, kde jsem měla od Kurta zásobu cigaret. Potom jsem mávla rukou – a raději si vážila své nenápadnosti. Byla jsem tichý temný bod v setmělé krajině a nemohla jsem si dovolit prozrazovat se rudými plamínky. Jen má nenápadnost mě snad (a to kdoví jestli) zachraňovala před strážnicí. Tentokrát nešlo jenom o mou drzou hubu. Nacházela jsem se ve střeženém (ač nikdy nevyhlášeném a už vůbec ne označeném) pohraničním pásmu, kde jsem vůbec neměla co dělat. Já, dívka, jejíž pas byl úředně zabaven.

	Když malé pisklavé bestie sametovými tlapkami dosedaly na moje ruce, nohy, krk a obličej, když mi hejno krvežíznivých moskytů atakovalo oči a zamotávalo se mi do vlasů, když bůhvíkolik desítek jich v tu samou vteřinu bodalo a sálo, ani jsem se po nich neoháněla. Nemávala jsem rukama zuřivě kolem sebe, nevykvikovala při každém vbodnutí desítek sosáků, nevzlykala jsem zoufalstvím a bezmocným vztekem.

	Krmila jsem – odevzdána – svou krví a potem ty stovky příživníků a snažila se je nevnímat. Učila jsem se sebeovládání. Učila jsem se rozšiřovat svou schopnost vnímat jen to, po čem momentálně toužím. Ignorovala jsem ty malé bestie.

	A potom: zazdálo se mi, že vysátou krví se jaksi omývám, že se v ní koupu líp, než kdybych si troufla do Dunaje; v jakémsi polovědomí se mi zdálo, že mě komáři sloupávají z kůže (nečisté) a vysátá (prodejná) krev se doplní krví panenskou z mých vlastních zdrojů. Nechávala jsem komáry mě atakovat, i když jsem věděla, že zítra se nejspíš sotva budu hýbat ze všeho toho jedu, který teď komáři do mě nahustí.

	Po chvilce se mi to – jako bičování flagelantům – začalo jaksi zvrhle líbit, a v očišťovací poloextázi jsem se konečně dokázala skutečně rozbrečet. Vzlykavě. Očistně. Do dna.

	
Devět

	[1]

	Ten můj začátek neskončil dobře. Své zasvěcení jsem si odnesla neuvěřitelným otokem, horečkou a bezmála bezvědomím. Vůbec nevím, jak jsem se v tomhle stavu mohla dostat domů. Stopla jsem tenkrát jakéhosi maďarského dědulu, který mě beze slova odvezl do Dunajské Stredy – a pak jsem se dvěma či třemi náklaďáky probila do Prahy. Při nastupování jsem okamžitě polo omdlela, polo usínala – a vypadala jsem zřejmě tak nechutně a odpudivě, že se se mnou nikdo ani nebavil. Poslední z těch šoférských nešťastníků mě vysypal u dálnice na Pankráci, pět minut od mého bytu – a mně trvalo nejmíň půl hodiny, než jsem se podél zdí a plotů doplahočila k domovu. Sousedi a hlavně sousedky vykukovali zpod záclon – a mohla jsem si být jistá, že mě celé širé okolí zase jednou pěkně zdrbne. Byla to tak trochu specialita Nuslí, stárnoucí čtvrti, kde příliš velké procento obyvatelstva nemělo co dělat: Se sousedy, s nimiž jsme se znali od vidění, jsme se ani nezdravili, nicméně každý jen mírně vybočující človrda byl pečlivě pozorován zpovzdálí a pomlouván při každičké příležitosti. A já jsem byla věru objektem. Nepochybně jedním z nejvděčnějších – a babička mi se slzami v očích čas od času donášela, co o mně zase musela vyslechnout. Já už jsem, samosebou, přivykla před lety.

	Pokud si vařený rak může ještě nějak připadat, připsala bych mu pocity moje. Byla jsem rudá, napuchlá a ne zrovna moc živá. Doma jsem klesla na pohovku a mazala se tekutým pudrem, jenž by měl údajně odpomoci pupencům. Potíž byla v tom, že na mně už nebyly pupence, ale pět centimetrů vysoká rozžhavená krusta, která – spíš než že by svědila – bodavě bolela při každém doteku, jako by se mi bolavou kůží probíjelo čtyři sta padesát rezavých krováků. Zvracela jsem. Přistavila jsem si ke kanapi kyblíček, abych měla všechno pěkně pohromadě, a soustředěně jsem se litovala. Babičce, která tu a tam odbíhala od televize, aby nade mnou zalomila rukama, jsem řekla, ať mi dá pokoj a zaleze si. Urážky podobného druhu ji vždy ranily (neužívala jsem je – v rámci zachování účinku – přespříliš často) – a minimálně několik hodin se mnou nemluvila. Což bylo osvěžující.

	Otok byl pokračováním onoho potom – a já to moc dobře věděla. A zatímco ke mně přes dvoje zabedněné dveře od babiččina televizoru pronikaly zvuky budovatelské, hledala jsem v sobě hlas své nápovědy a snažila jsem se radovat ze svých zápaďáckých výdobytků. Měla jsem v sobě pusto a prázdno: svou stovku marek jsem honem pečlivě schovala na místě, které se mi zdálo nejbezpečnější, a ostatní úlovky nějak nenápadně z krosny vybalím o něco později, aby si babička ty věci nemohla tak snadno dát dohromady s tímto mým výletem. Chválabohu, nešťastná uzemněná, zakřiknutá babička se mě už ani neodvažovala ptát, kde jsem to byla či kam jedu… Na původ takových pěkných a zcela nevídaných věciček by se však zeptat mohla – nicméně: co na tom záleží?

	Horší bylo, že nic z těch úlovků mě netěšilo: ani ta celá stovka marek ne. Vzpamatovávala jsem se vztekle a lítostivě na kanapi v obýváku (už vůbec nevoněl ten pokoj mámou, už vůbec ne: ani výčitečka vůně někde po rozích) – a telefonovala Patrikovi, kterého paní Fišerová tou svou nasládlou učitelskou dikcí přivolávala pro mě z chodby paneláku, kde právě trénoval o berlích. Vyměnili jsme si pár málo říkajících větiček, sdělila jsem mu (bolavou hubou) svou situaci a řekla, že bych ho chtěla vidět, nicméně za ním přijet nemůžu. Něvládzem, povzdechla jsem. Krom toho by mě z autobusu vysadili a izolovali někde na infekčním, že mám červinku. A tak se Patrik – za protestů své máti, jejichž odlehlé nelaskavé zvuky jsem zaslechla ve sluchátku – vypravil autobusem ke mně, Fialce. Povídali jsme si a povídali, a mně bylo tak strašně dobře v teplém a nelitovném Patrikově pohledu! Jak to bylo krásné, když jsem se před ním se svou odulou strašlivou tváří nemusela stydět, jak to bylo krásné, když mě nelitoval a nelomil nade mnou rukama! Najednou jsem si uvědomila, co je nejspíš součástí přátelství mezi Patrikem a mnou, součástí neměnnou a léta už trvající, přestože jsme o tom skoro ani nevěděli: nelitovali jsme jeden druhého. Najednou jsem si uvědomila, jak krásné to pro Patrika musí být, když já se s ním umím bavit i o něčem jiném než o chorobě; když ho umím slitovnýma očima v jednom kuse nepozorovat a neptat se, jak se mu vede.

	…Rozuměla jsem si s Patrikem, čichala jsem jeho charakteristickou vůni, když usedl do opotřebovaného křesla po boku mého gauče a opřel si berle o pelest. Měl umyté vlasy, uvědomila jsem si: v poslední době měl skoro pořád umyté vlasy, což zřejmě patřilo k pí. Fišerové uzdravovacím akcím. Dívala jsem se na Patrika a cítila jsem jak řeka silný proud kamarádství, který mě s ním pořád spojuje. Cítila jsem kamarádství, které jde až za lítostivost, za touhu nějak mu pomoci, až za vědomí, že Patrik se rozpadá a ztrácí se mi z očí. Cítila jsem bezbřehý smutek a tesknotu, bylo mi, jako když jsem se dívala na umírající jilmy… ale nebylo ve mně sentimentu. Něco tak absolutně smutného bylo vyciťovat ze způsobu, jakým si Patrik opřel berle o gauč: smířenost jakási, vyrovnaný klid. Patriku! Povídali jsme si pěkně a zhluboka jako vždycky: uměli jsme si zhluboka povídat, tak jako mnozí se naučí jenom zhluboka pít… a přece jsem cítila, že teď mu nemůžu říct o sobě absolutně všecko, že se maloulinký, dosud nejasný stín pokládá do bezmračného porozumění mezi Patrikem a mnou… i když ta stovka marek, s nimiž ještě přesně nevím, jak to provedu, i když ta stovka marek jen pro něj čekala uschována na místě nejbezpečnějším.

	[2]

	A ještě dlouho potom, co Patrik odešel, ležela jsem bezmocně na kanapi, s pocitem, že mám vyplazený jazyk zabořený mezi miliardu let nemytá obří stehna Vesmíru; s pocitem, že celé moje napuchlé, balónu podobné obrovské tělo se vznáší jako vzducholoď plněná vodíkem, jenž za minutu bouchne. Cítila jsem se naplněná jedovatými plyny, jež by zasloužily být dštěny na lidstvo. Bylo mi dosud hrozně špatně – samozřejmě, mohla jsem v ten večer tušit, že stotisíc komářích bodnutí neskončí jen protivnými štípanci. Mohla jsem tušit, že imunitní reakce vyvolá bolesti hlavy, slabost, zvracení; že budu možná i trošku blouznit.

	Kvantita přerostla v kvalitu jak podle Marxe. Byla jsem zralá na nemocnici.

	[3]

	S pekelným soustředěním se mi podařilo probít se na záchod a v koupelně jsem se pak zhroutila do vany a sprchovala se studenou vodou. (Jiná beztak netekla.) Mé rány (ano: teď už jsem o nich přemýšlela vznešeně jako o ranách) – mé rány se na deset vteřin utišily, ale pochopitelně jen proto, aby vzápětí každá z nich vybuchla jako zrod supernovy. Zaplavilo mě štiplavé, vnitřní horko k zalknutí. I po zásahu vodou jsem měla všude po těle drobečky tekutého pudru, které teď ze mě padaly na podlahu, když jsem se nahá a mokrá (představa, že bych se mohla utřít, byla nepřijatelná) potácela z koupelny. Ulehla jsem opět na kanape, připravila si na břicho (neméně poštípané: ty dunajské bestie prorazily sosákem i tričko či džíny) učebnici Politické ekonomie a rozhodla jsem se, že se přece jen budu trochu učit, nebo mě ten kretén zase vyleje.

	Vzápětí jsem upadla do stavu podobného deliriu, přičemž mi v polospánku, polobdění usedla na prsa noční můra: tam, kde ležela nechutná učebnice. Sto dvacet tisíc draků, každý vyzbrojen sosákem jako baterka na tři monočlánky, na mě naletovalo jak zhoubná letadla a prorážely mi promyšleně kůži. Ochutnávaly mě. Vysávaly. Testovaly. Odpaňovaly. A co ten horečnatý sen opravdu měnilo v děsivý přízrak, to byl ten drobný fakt, že každý z desítek chamtivých chobotů měl přesně tvar i velikost, ba i dotek a pach – pyje jistého muže, kterého jsem naneštěstí znala: pyje jistého Kurta z Dojčlandu.

	
Deset

	[1]

	Výčitky svědomí ze mě opadly rychleji než komáří otok. Uložila jsem si mejdla do skříně, jablečným šampónem umyla hlavu (bože, jak lehounké a příjemné jsem po něm měla vlasy!) – a už zas jsem se vydala k Jižní Trase. Propadala jsem jí. Nápovědy teď už skoro nebylo třeba. Jsem moderní dívka, rozhodla jsem se. Můžu žít dvojím životem.

	A moje gesta (nejen to důležité stopovací), všechna moje gesta nabyla nezvyklé sebejistoty, drzosti – a (což mě překvapilo) i účinnosti.

	Mé cesty ztratily dálkové cíle. Nabyly zato cílů finančních.

	[2]

	Byla jsem překvapená, jak rychle se učím. Nápověda v hlavě přestávala fungovat, její slova a rady se ode mě vzdalovaly jak hudba tranzistorového rádia, s nímž někdo prošel kolem. Namísto toho se moje druhá osobnost ve mně rozvíjela a zapouštěla kořeny, takže další stupidní flagelantské choutky už ve mně nepropukaly. Učila jsem se mnohému, o čem jsem dosud na Jižní Trase neměla tušení.

	A neměla bych nikdy tušení, kdybych takhle tou Jižní Trasou nejezdila.

	Kdybych se do ní nezabořila až po krk jak do hromady hoven.

	 

	[3]

	Tak například jsem se naučila na první pohled od sebe rozeznávat skánie, volva, mercedesy, fiatky, renaulty i všechny možné jiné zápaďácké stroje, aniž bych se musela přiblble dotazovat nebo se dívat, kde je to na nich napsáno.

	Nemusela jsem hledat u značky i označení státu. Rozpoznávala jsem už prakticky bezchybně, odkud pochází to které ze zastavivších mi aut – a měnila jsem podle uvážení jazyk od angličtiny přes němčinu a hodně hodně lámanou italštinu až po lámání rukama.

	[4]

	Přestala jsem se cítit trapně. A vypracovala jsem si svou DRUHOU filosofii dálkových cest. Fialčin Náhled Na Jižní Trasu. Filosofie to byla nesložitá. Její základní poučka zněla: Všichni sou to čuráci a dyž na to maj tak ať platěj.

	[5]

	Bez sebemenších rozpaků jsem pokuřovala marlborky nabízené mi v kabinách. A z obdržených zásob jsem si čím dál tím častěji sama zapálila. V hospodě. Na stanici tramvají. Doma. Začínala jsem se stávat kuřákem.

	[6]

	Kuřákem profesionálním.

	Kuřákem přímo odborným, dá-li se věřit slovům ve všech možných jazycích a vzdechům nejrůznějších tónin. Ne že bych proti kouření někdy předtím cokoli měla, dříve však bývalo vyjádřením skutečné důvěry. Čistoty. Touhy.

	Nyní se stalo spíš vyjádřením nedůvěry. Začala jsem s sebou vozit náruče prezervativů, ale z těch mužů, kteří si mě kupovali, se většině do nich nechtělo. Neměla jsem celkem jinou možnost antikoncepce a bezpečné dny byly teď poněkud úzký profil.

	Vrhla jsem se lačně na kuřáctví jako na spásu a zvykla jsem si už, že na dalekých a mnohadenních cestách nebývá každý jak anděl čistý.

	Ani já ne.

	[7]

	Přesvědčila jsem se, že mně to nevadí, když na svojí cestě potkám za den více vhodných a chtivých mužů. Že mně to nevadí: hlavně když to nevadí jim. Přivykla jsem jistým (leckdy nevoňavým) příznakům toho, že člověk právě před chvilkou s někým něco měl – a neměl možnost, prostě nemohl se v mezičase vymýt.

	Otírala jsem si rodidla do ubrousků a hebkých papírových kapesníčků, jimiž byl každý šofér dobře vybaven. Ještě před pár týdny jsem se domnívala, že si rozmazlení šoféři Západu do svých ubrousků otírají umaštěné ruce. Ó naivito!

	[8]

	Zvykla jsem si, že vůbec ne s každým si porozumím v řeči – a vůbec s nikým už v myšlenkách.

	A když si mě kolegové předávali po parkovištích, hodnotíce mě jazykem, z něhož jsem nerozuměla slovu – a nepochybně doporučujíce jeden druhému mé nepochybné kvality – nevadilo mi to. Zvykla jsem si připadat si jak hruška, z které si každý může ukousnout.

	[9]

	Vůbec jsem si nepřipadala jak bezmocná hračka v rukách násilníků, kteří mě chtěli vysát a odhodit, abych tak řekla. Naopak: čím víc jsem toho znala, tím více se muži stávali hračkami v MÝCH obeznámených rukách; kolegové, kteří si mě po parkingách předávali, si o mně mohli vyprávět nebo se po chlapsku uchechtávat (v domnění, že to nevidím), ale JÁ, já jsem to byla, kdo je měl všechny pod kontrolou.

	Já to byla.

	Já je přece všechny ozkusila. Já. Já. JÁ!

	[10]

	Zvykla jsem si, že šoféři (zejména ti prostší a žádnou rozumnou řečí nevládnoucí) si nesmírně rádi dělají statistiku z dívčinek, které ojeli na svých trasách. Musela jsem odpovídat na desítky, stovky a snad tisíce stupidních dotazů. Každý chtěl vědět, jak se jmenuju. Každý chtěl vědět, jak jsem stará (a nikdo mi nechtěl věřit mých pětadvacet: lichotili mi: prý mi je sedmnáct), každý chtěl vědět, kolik mám sester, bratříčků či dětí. Jsem-li vdaná. Kolik mi bylo, když jsem přišla o věnec. Národové se vyptávali na můj život, na místo, kde bydlím, na celou rozvětvenou rodinu. Pracuju? Co dělám? Těší mě to? Gut? Gut? Co dělá tatínek? Co dělá maminka? Co dělaj bratříčci? Jak se jim všem vede?

	Obracela jsem oči v sloup – a připadala si jak vyslýchaná policií. Co je tobě… co může zrovna TOBĚ bejt do maminky a do tatínka; nevěřila jsem leckdy svým uším: nemohla jsem prostě pochopit, jak si ten IDIOT, ten KRETÉN v týhle situaci vůbec dovolí mluvit o mý rodině?! – A i když to všecko byla jen součást hry, do jejíchž pravidel jsem pomaloučku pronikala, přece mě každá taková otázka (položená někým, koho to samozřejmě vůbec nezajímalo) vždycky znova dokázala nasrat.

	A když ne nasrat, tak rozesmutnit. Zkazit náladu. Zatahovala přece tu první, zranitelnou Fialinku do byznysu té druhé.

	[11]

	A tak kvasila nedůvěra.

	Kdykoli jindy, kdykoli předtím, když se mě někdo ptal na něco nepříjemného, prostě jsem řekla, že o tom nechci mluvit. Většinou byl klid. Ale teď? Skřípala jsem zubama nad stodvacátou otázkou na maminku – a proti vzteku jsem se musela obrnit hradbami lži. Nemohla jsem jim přece říkat: Ty moje vobludo vocasatá, ty můj idiůtku blbej prachatej, drž držku, co je ti do tatínka a do maminky, nestačí, že ti podržím? Nemohla jsem. Byli to zákazníci a ne polokamarádi mých nespočetných cest. A k zákazníkům se na Západě vždy člověk musí chovat zdvořile… Zdvořile. Servilně. Podle.

	Do obou stran těch cestovních smluv prosakovala nedůvěra. Nebylo přece možno podle pravdy odpovídat na ty stupidní otázky, nebylo možno… A nebylo to přece vůbec potřeba! Těm idiůtkům, kteří takhle začínali, přece úplně stačilo, že hovor šel dál, byť třeba rukama. Šlo jen o to, aby hovor pokračoval, cesta ubíhala – a tam někde kousek dál, na nějakém vhodném parkovišti, se nažerem, napijem a zašoustáme si.

	Z nevkusu, z NEVKUSU se mi pořád ještě točila hlava. Ohromovalo mě to. Dobíjelo. A semeno neúcty a nedůvěry, semeno pohrdání a opovržení se vmezeřovalo mezi stehna společně s mužským semenem – hustší, přilnavější a podstatně tíž zahubitelné. Obě strany cestovních smluv a drobných kontraktů si nevážily samy sebe, natož jeden druhého. Bylo to tvrdé – a chápala jsem už ten opovržlivý, zhnusený výraz ve tvářích prostitutek. Lhát bylo správné, lhát bylo čestné, lhát byla záchrana. Učila jsem se.

	Přivykala jsem.

	[12]

	Jistě, dalo se věřit máločemu.

	Naučila jsem se nevěřit ani tomu, že promptně dostanu zaplaceno po provedené již úsluze. Po vzoru profesionálek nejhorších kategorií jsem vyžadovala být zaplacena předem. Naučila jsem se nevěřit slibům, že si kdo dá pozor, a pochybovat přidrzle, leč opodstatněně, o venerickém zdraví svých zákazníků. Stala jsem se zatraceně opatrnou a podezíravou. Nikdy předtím jsem si prakticky vůbec pozor nedávala: věřívala jsem svým jednonočním kamarádům naivně a slepě – a dosud nikdy jsem se nespletla… Tenkrát na Severní Trase. Čeští muži byli nějací ohleduplnější nebo co: dívčina si mohla být jistá, že pokud se o tom předem nedohodnou, chlapi si nikdy nedovolí jí dovnitř nastříkat. Chlapi si dávali setsakra bacha. Nebyli zvyklí, aby neprovdaná dívka byla pokaždé zajištěna nějakou antikoncepcí. Čeští milenci brávali ohled na dívčinu. Byli něžnější. A koneckonců, zajišťovali i sami sebe, zejména když by si dotyčná mohla přečíst u náklaďáku značku, že ano. Po světě se zdálo běhat neúměrně mnoho právě otěhotnělých maminek, které zoufale hledaly otce. Někoho, kdo si je vezme – anebo bude aspoň platit. (A krevní zkoušky? Chachá, říkávala mi jedna odbornice, je to mizérie, ty krevní skupiny, čím lepší laborka, Fialino, tím méně otců, to mi věř.) – Nicméně ať už byly pohnutky jakékoli, faktem zůstává, že v náručích Severní Trasy jsem si mohla dovolit nestarat se o nic. Na Severní Trase jsem bývávala bezpečná – a když jsem se teď přeroďovala v hrdinu na přední hlídce mezi Východem a Západem, sama sobě jsem záviděla: záviděla jsem Fialce minulosti. Fialce jen o pár týdnů mladší, neznalé, šťastné a blbě důvěřivé. Fialce první.

	[13]

	Fialka číslo dvě mezitím na Jižní Trase zjišťovala, že buďto jsou šoféři Západu absolutně bezohlední – anebo jednoduše zvyklí na zcela jiný stupeň emancipace. Možná to druhé bylo pravda: co jsem tak slyšela, ze zvědavějších holčinek na Západě snad každá užívala prášky. Slyšela jsem, že pilulky na Západě byly nesrovnatelně lepší než ty socialistické, neboť se po nich nezačalo okamžitě tloustnout a rozšiřovat se v bocích, nevypadávaly po nich vlasy jako těm pár nešťastným bývalým spolužačkám, o nichž jsem věděla, že je braly; na Západě se daly koupit pilulky, které po roce užívání údajně nebylo třeba na čas vysadit, aby dočista nenabouraly játra. (Během kteréžto doby většina mých zmíněných bývalých spolužaček pochopitelně přišla do jiného stavu.) Vedlejší účinky ty imperialistické pilulky nepochybně měly – nicméně: tak jako tak byli muži Západu nechutně navyklí na pohodlíčko. Být nechráněná se snad považovalo za nevychovanost či co. A každému človíčkovi aby holka znova a znova otloukala o hlavu, že si musí dát pozor. Muži Západu nechtěli rozumět.

	[14]

	A tak na Jižní Trase nebyly Cesty nádherným a nekonečným omámením v prostoru a v čase, které jsem hledala a nacházela na Trase Severní.

	Namísto toho se stopování začalo nepříjemně podobat výborně placené, ale zatraceně namáhavé práci s rizikovými příplatky.

	[15]

	Co jsem se ještě naučila?

	Že za jízdy se rozhodně nesmějí vyhazovat papíry či plechovčičky z okýnka na pravé straně náklaďáku, protože by ses tím prozradila policajtům, kteří číhají na každém přejezdu.

	Že je účelné v kabině pokud možno ležet za záclonkou anebo se aspoň krčit při průjezdu obzvláště střeženými úseky.

	Že jakékoli peníze a dary je vhodné ihned schovat na místa co nejintimnější, protože prohlídky vysazených děvčátek absolutně nejsou vzácností.

	Že se nevyplácí postávat na parkovištích v družném mnohajazyčném rozhovoru, neb daleko snáze jsi registrována a v příštím okamžiku potom lapena.

	Že obyčejný civilní človrda, který tě tupě pozoruje, když se jdeš na parkovišti vyčůrat, vůbec nemusí býti civilní.

	Učila jsem se ostražitosti.

	[16]

	Najednou jsem si uvědomila, jak mnohotvárná a neprobádaná záležitost je vlastně autostop: nikdo ho neznal do dna.

	Náhledy stopařů varýrovaly: Pro někoho byl rychlým a laciným způsobem dopravy. Pro jiného rychlým a ještě lacinějším způsobem seznámení. Nebo výdělku.

	Uvědomovala jsem si ty tisíce protikladných zkušeností, postřehů a názorů, jež kolovaly mezi autostopaři, z nichž každý si myslel, že to ví nejlíp. Zážitky byly proměnné jak odstíny na křídlech barvoměnky: úhlem, z kterého ses díval, určoval sis je. Aniž si to spousta stopařů uvědomovala, dával jim autostop právě a jedině to, co čekali a co chtěli: většinu svých zkušeností si předurčili náhledem, chováním a svými cíli. Někdo jezdíval autostopem třeba denně – deset kilometrů z vesnice do školy – a z těch pár okamžiků, během nichž se v autě ani nerozkoukal, pak dělal stopařskou zkušenost. – Jiní jezdívali stopem pouze na prázdniny a znávali jen jakési závodění o kilometry a o čas: jak často jsem s předstíraným zájmem poslouchávala naivní, poloslepé příběhy z cest svých spolužáků, jež pro mě by byly víc než běžné, pro ně však dobrodružné a senzační. Ó ta stopařská batolata! říkávala jsem si – a věděla jsem, že nikomu, kdo to na vlastní kůži nezažil, kouzlo autostopu nevysvětlíš. – A když jsem ještě měla čas, potkávala jsem tu a tam mezi východními Němci a Němkami pár opravdových dobrodruhů s hlavou a očima, kteří uměli měřit krajinu pneumatikami kamiónů právě tak jako podrážkami kecek. A z těchhle stopařů okřídlených, stopařů skutečných, stopařů právoplatných a hodných toho jména (k nimž jsem se samosebou taktéž počítala), z těch vědoucích a chápajících cestovatelů každý byl tak trochu odlišný a svůj, každý z nich mohl sdělit svoje příběhy, ale byly to příběhy srandovní a krásné, jimž mohl porozumět zas jen někdo takový. A tihle skuteční autostopaři se mívali rádi mezi sebou, a když jeden druhého potkal, byl to velký den.

	A profesionálky na Jižní Trase? Ty byly takovým stopařským extrémem, že bych je k stopařům snad ani nepočítala. Ty holky neznaly dálky a obzory. Pohybovaly se podezíravě a opatrnicky (byť zatraceně sebevědomě) jen po tisíckrát už projetých úsečkách směrů a tras. Jely tam, kam byly zavezeny, důvěrně znaly každý úsek dálnice, každou přípojku a podjezd, byla jim familiární světýlka kamiónů i policejní houkačky. Přesto neznaly nic. Ve změti jazyků, zákazníků a pololásek, ve změti silnic a dálničních přípojek a whisky a restaurací se odnaučovaly myslet, pokud to kdy předtím uměly. Byly nesnesitelně líné a pohodlné: musely mít v občance trvalé bydliště, ale bylo to tak jednoduché zvyknout si na proměňující se náklaďáky; musely mít v občance razítko, že pracují, to si už nějak opatřily – bylo však o tolik snadnější pracovat v poloze horizontální. Nemluvě o tom, že nesměnitelnost koruny dělala i jejich almužnu, kterou si vypracovaly ve valutách, neúměrně vysokou. Dívky si zvykaly. Zvykly si na cesty daleko víc, než by jimi byly okouzleny, zvykly si popíjet skotskou whisky s kolou i bez ní, zvykly si ostatně být stále poloopilé; zvykly si na nejistotu. Cesta tak nebyla dobrodružstvím, ale pohodlím měnících se domovů na kolečkách. A v pochybných náručích tisíců pochybných existencí si zvykly hledat bezpečí a teplo lásky, vedle níž toužily usínat.

	Zvykly si na strach. Na strach z policie, z těhotenství, z nemocí; koneckonců i na strach ze svých zákazníků, kteří nebyli vždycky andělé. Nebyly okouzleny dálkou, světýlky a modrem na nebi. Chtěly jen hodně peněz, hodně pohodlí a místo, kde se mohly nejmíň ze všeho bát.

	Ten neklid v nich byl absolutně jiný, než jaký jsem kdy poznala já.

	A, samosebou, jedna druhou nenáviděla.

	[17]

	A z nepsaných zákonů Jižní Trasy (které jsem dosud neznala, ale přicházela do nich rychle a pohodlně, protože byly kruté a nesložité jako zákony pralesa), z nepsaných zákonů Jižní Trasy vyplývalo, že se nesmí věřit nikomu.

	Nevěřila jsem.

	Nevěřila jsem papírovým bankovkám (z kterých jsem většinu viděla prvně); 

	nevěřila jsem, ať se mi kdokoli jakkoli dušoval, že je zaručeně a po všech stránkách zdravý;

	nevěřila jsem příslibům, že si kdo kdy dá pozor;

	nevěřila jsem adresám a pochybovala o telefonních číslech;

	nevěřila jsem.

	Na většině z toho všeho samosebou nezáleželo.

	A nevěřila jsem ani vzdechům a stonům rozkoše, nevěřila jsem tělům prohnutým do oblouku a jektajícím zubům; nevěřila jsem kapičkám potu, které – údajně jen a jen mojí zásluhou – vyrážely na čelech a v dlaních; nevěřila jsem proudům spermatu, které za zataženými záclonkami tiráků nevytvářely duhu.

	Nevěřila jsem přísahám, jak jsem já, právě já, ta jediná a nejúžasnější.

	Proč bych měla věřit? Nezáleželo přece na ničem.

	Nedůvěru či polodůvěru – tu bylo možno vycítit z každého pohybu či gesta dálničních dívčinek. Z každého pohybu i gesta řidičů traků. Nikdo se nenamáhal říkat těm druhým pravdu, a právě tak nepočítal, že by si ji snad sám mohl zasloužit. Děvenky byly v ustavičném střehu: nechápala jsem, jak je to možné spojit s pohodlností, ale podle všeho to možné bylo. Stačilo jenom nechat se trochu otupit. Napít se. Chlastat.

	[18]

	Mohlo to opravdu být půvabné, pěkné, bezmála okouzlující, odpojit jaksi mozeček pro příležitost dálkových cest a dálkových šuků. Mohlo by to být krásné, poslouchat jenom lichotky a těm lichotkám věřit. Šoféři jimi nešetřili. Lichotky ve všech jazycích.

	Ale já (která jsem se vždy na svých severních cestách nechávala těmi jednonočními lichotkami ukolébávat k spánku), já jsem na Jižní Trase nevěřila slovu.

	A zatímco kdysi dávno jsem se tak ráda tulívala jako do kolíbek do jednonočních žhavých náručí a usínala při prvním blahém vdechu, jsem teď na cestách téměř nespala. Když jsem se přece jen nechala ukecat, že s někým zůstanu přes noc, nepřipustila jsem, aby mě měl v moci. Už vůbec jsem to nebyla já, kdo usínal dřív. Poslouchávala jsem klidný dech, nosový pískot, šepoty ze sna i chrápání ve všech tóninách (které jsem už začínala přiřazovat k národnostem tak jako kvality či výdrž péra) – poslouchávala jsem dech noci a zapojovala všechny smysly, jež mě musely umět ochránit.

	Naslouchávala jsem dechu noci a filtrovala zvuky, jež nemusely být bezpečné. Nespala jsem. Ale nikdy, nikdy už ke mně dálková noc nepromlouvala; už nikdy mi nedala vysnít si duhu; byla jsem jako na noční směně: ospalá, znuděná a neustále pracující.

	
Jedenáct

	[1]

	Čas v té době ubíhal nějak mimochodem, nepozorovaně, měřen jen počtem dnů, které zbývaly z prázdnin do začátku dalšího semestru a obávané zkoušky z té zatracené politické ekonomie, která mě v září ještě očekává. Bylo mi však víc a více jedno, zda a jak ji asi složím. Víc a víc mě pouhé pomyšlení na školu otravovalo a už vůbec mě nebavilo být vzornou studentkou. Pustla jsem.

	Čas pro mě nepochybně bubřel. I když ve zpětném pohledu mi pak přišel plochý a bezvýrazný, nepodepřený žádnými obzvláštními zážitky, přítomný čas pro mě kynul do desítek drobných a vzájemně si podobných denních úseků, jež nebyly dány vycházením a zapadáním pozdně srpnového slunce, nýbrž jeho odbouráváním s pomocí záclonek.

	Čas se stal měřitelným s pomocí mamonu, který jsem si v drobných svazečkách bankovek všech druhů a barev ukládala doma v místě bezpečném. Čas se měřil závějemi mejdlíček, šampónů, cigaret, parfémů a zápaďáckých stravin, které jsem se už absolutně nestyděla brát, i když jsem nevěděla co s nimi.

	Čas se však neměřil počtem zdolaných kilometrů na trase Praha – Brno – Bratislava, neměřil se počtem odjezdů a vracení se – ani počtem traků a počtem parkovišť.

	Neměřil se už počtem okouzlených chvil.

	Čas se stal zešedlým, prázdným kontinuem bez zážitků a bez lásky.

	[2]

	Do toho všeho jednou zazvonil telefon (který jsem čirou náhodou vzala) – a začal mluvit anglicky.

	V tom období telefon zvonil dosti často a ozýval se všemožnými nemožnými jazyky (až babička z toho byla tumpachová a odmítala s tou záhadnou skříňkou už vůbec cokoli mít), takže mě to poněkud nepřekvapilo. Jenomže hlas to byl docela jiný, nežli bych vůbec očekávala: nebyl to namyšleně tupý či přitrouble prosebný hlásek, kterým jsem v poslední době mlátila telefonem. Tentokrát se ze sluchátka ozval hebký, příjemný, takový osvěživě mladý hlas.

	„Jsem Erik,“ řekl. „Pamatuješ ještě?“

	[3]

	Byl to onen sympatický Švéďák, který mě tenkrát (tenkrát – před pár týdny) vezl do Brna. Ten šofér, kterým skončila má éra stopařské nevinnosti.

	Volal mi z Prahy.

	A stal se ten zázrak, že já jsem zrovna nikde nebloudila.

	[4]

	Tak jsme se sešli.

	Brouzdali jsme se Starým Městem za bezměsíčného večera. Zacházela jsem zprvu s Erikem jako s turistou odněkud zdálky: až později jsem se pak dověděla, že Prahu vlastně moc dobře zná. Erik nechal kamión kdesi na okruhu a setkal se se mnou v centru. Kde jinde. „Václavské náměstí,“ řekla jsem. „To najdeš. Pod vocasem. Under the tail.“

	Chvilku to trvalo, než jsme se rozmluvili. Erik uměl samozřejmě daleko líp nežli já, ale ani já už nemluvila špatně. Nicméně od samého začátku jsem pociťovala, že řeč není tím nejdůležitějším mostem, jenž spojuje nás dva.

	Tak co to bylo? Porozumění?

	Možná. Snad. Jenže ne chvilkové porozumění, zdálo se mi. Byla to souhra. Souhra bez domluvy, pro mě téměř neznámá souhra pohybů, pohledů, myšlenek, gest. Nevedla jsem ho žádným určitým směrem a právě tak on nevodil mě. Ulice se před námi rozevíraly – a oběma stejně nám radily, kterým směrem se máme dát. Nároží se nabízela ke změně tras – a oba stejně nás ponoukaly staroměstské průchody a zákoutíčka. Oba úplně stejně.

	Nemyslela jsem na nic. Nešlo to jaksi – a k mému štěstí už se angličtina (zaručeně pěkně školometská a neživá pro toho, kdo v ní měl praxí) uhnízdila v mé hlavě natolik, že slova a věty mi odlétaly ze rtů, aniž bych si je překládala do češtiny. Nechala jsem se tou řečí opájet – a tady, doma, v pražských ulicích, jsem cítila její moc a sílu.

	Angličtinu jsem milovala. Nemívala jsem nikdy nic proti němčině, ba ani ruštině či jakékoli jiné řeči, ale angličtinu jsem milovala. Tím blahým zvukem se mi vždycky rozbušilo srdce, kdykoli se mi ho povedlo zaslechnout, a já jsem napůl snila, napůl žíznila touhou po dálkách, po modru hor a oceánů, po té veliké, neznámé a silné zemi na Západě: po zemi, kterou nikdy nespatřím, snad ani kdybych měla křídla. Angličtina mi zněla mručením kanadských šedých medvědů i šepotem nekonečných zelených hvozdů. V angličtině jsem slyšela vrnění motorů traků na trase COAST TO COAST, kterou měl tolikrát v nohách Kerouac – a kterou já nikdy neprojedu. – Angličtina ve všech svých proměnách, akcentech a dialektech, které nikdy nepoznám, byla pro mě spojnicí, horolezeckým lanem, jež svazovalo vzdělané národy: angličtina mi (aspoň na stránkách knih, které se mi dostaly do rukou) otevírala brány do světa a natahovala ke mně živoucí dlaně porozumění. Dlaně, kterých se nikdy nezachytím. Byla jsem odstavená. Obklopená ostnatými dráty, obkroužená dalekými, nesmyslnými, nicméně neprobořitelnými stěnami vězení, v němž jsem netušila, proč vlastně jsem. Byla jsem bez pasu. Ale i sem, do světa temnoty, spouštěl ten jazyk svá silonová pevná vlákna. Držela jsem se jich zuby nehty. A angličtina v jakékoli formě, v psaném textu, v písničkách, v ústech turistů, co procházeli Václavákem – angličtina mi rozklepala nohy cestovní horečkou a okřídlila mi duši. Ze všech jazyků jedině ona.

	Ta velebná řeč plynula z Erikových úst tak navykle a lehce, že jsem mu nebetyčně záviděla. Měl holt praxi. Spousta Švédů se každou chvíli podívá do Ameriky, vždyť i Erik si tam na svých životních poutích prožil pár let. Ve Švédsku každý mluví anglicky.

	Záviděla jsem.

	[5]

	Čím dál tím intenzivněji jsem pociťovala, jak se tu, na pražské staleté dlažbě, opájíme tou řečí a mostem porozumění mezi námi dvěma. Tohle nebyla jen obyčejná chvíle. Jistě: měla všechny znaky chvil ta dnešní noc, jenomže byla daleko hlubší. Krásnější. Nevybírala jsem si jen ta hezká, nesestřihávala předem své plány konverzace, nezužovala témata ze strachu, že ten druhý by mi nemusel stačit. Šla jsem vedle mladého Švéda pražskou ulicí a čím dál tím víc mě k němu přitahovaly stříbřitě lesklé nitky pavučin, jimiž mě oplétal zvolna a záměrně. Pochopila jsem, že mě chce jaksi uvěznit v sítích porozumění, ale nevěděla jsem dosud proč. Nešlo tu jenom o vyspání, to se vždycky zatraceně rychle pozná. Šli jsme temným a ztichlým večerem a každý kámen, každý dům, každá dlažební kostka vydychovala akumulovanou žhavostí slunného letního dne. Viděla jsem Prahu známou a přece novou, a pochopila, že to on mi půjčil i své oči. Nicméně pořád ještě bylo třeba vést nějak dialog.

	[6]

	Ze stínu u paty Mostecké věže se oddělil klátivý vousáč v khaki bundě a chvilku kopíroval náš krok. Poslouchal. Maličko jsem přidala do kroku. Vousáč přidal taky, dohnal nás – a chytil Erika za rameno: „Ty seš Amerikán, že jó? Že seš Amerikán, že jo vole? Amé-ri-ka! Dolary máš vole? Dolary, dolary…“

	A v oblaku pivního dechu mu špetkou prstů před obličejem vysvětloval svou touhu.

	Erik se zarazil. „Co chce ten člověk?“

	(Cítila jsem stud, jak mnou proniká. Stud, který mě na okamžik zmrazil: stud za můj národ, za Čechy.)

	„Chce peníze,“ řekla jsem. „To je normální. Pojďme.“

	(Stud, stud za jiného? Ty se chceš stydět za jiného, Fialinko, ty?)

	Chlapík napřáhl ruku proti Erikovi. „No tak brácho! Co ti to udělá, pár dolárečků. Pro kámoše, no tak! Do-la-ry. Rozumíš, brácho? Dolary.“

	(Stud. Na Jižní Trase ses, Fialinko, nestyděla, za sebe ne… Jenomže na Jižní Trase nebylo před kým se stydět, nebylo před kým. Ale Erik?…)

	„Prosím vás, pane, nechte ho už. Není to Američan, nechte ho jít.“ Řekla jsem potichu. Česky.

	Chlápek se zastavil. Zavrávoral. Starobylá lucerna mu prozářila vous do oranžova, jak se tak chviličku kolíbal, přebíraje si to všechno v hlavě. Přemítala jsem, co je zač. Vůbec bych se nedivila, kdyby byl jedním z těch malířů, co tady, na Karlově mostě, pečou líbivé obrázky na počkání a vnucují je turistům.

	„Tak vona je slečna krajanka, no kdo by to řek,“ vzpamatoval se vousatý. „Tak vona je to hovniválka zrovna tak jako já. Ty si na mě budeš vyskakovat, ty kuřobrčko vševobecná? Ty? A jak jí ta huba tou hatmatilkou jede, ale no ne. Tak tobě z něj potečou dolárky, tobě, co? Že máš tu chlupatou mezi nohama, že jo? Co ty se mi budeš plýst do kšeftů? Co tý?“

	Karlův most se najednou zdál úzký. A veškerou cestu dopředu blokoval vousatý v khaki bundě, kterého Erik už přestal zajímat. A já jsem začla.

	„Seberte se a padejte,“ řekla jsem suše, soustřeďujíc veškerou svou vůli na to, abych mu vykala – a abych nemusela brečet.

	(Stud jako hořkoslané kapky se mi mísil v ústech se slinami a už už prosakoval pod víčky. Stud. Nejenom za vousáče.)

	Vousáč mi zastoupil cestu – a já jsem rychle ucukla, jak si mě chtěl podržet za ramena. „Ale co – co je? Slečinka roztáhninožka se mě snad bojí? Nebo se mě snad štítíme, paničko, co? Štítíme se poctivýho českýho dříče?“

	Uplivl po mně, ale netrefil se, slina mu stekla po bradě a jako lesklý svítivý had se mu zamotala mezi vousy. Je to vlastně docela pěknej mladej kluk, uvědomila jsem si náhle a nelogicky. Docela hezkej mladej kluk.

	(Jenomže… jenomže opilej. Žebravej. Vybočenej. Vybočenej zrovna jako já. Možná i on má lepšího dvojníka, Fialinko.)

	Zatmívalo se mi před očima: nejspíš z těch pivních splašků, co v něm kvasily. Ale možná že i jinak. Proč zrovna od takovýchhle musím já dostávat lekce, proč zrovna… přemítalo to ve mně, když na mě chlapík vypouštěl svou výřečnost pražských kanalizací. „A vůbec, co se s tebou bavim, je mi z tebe zle, je mi z tebe ZLE, ty hnusná, prodejná valutová KURVO!“

	V příští vteřině se pak sbíral z hrbatého dláždění a nevěřícně, beze slova si ohmatával tvář.

	„Let’s go,“ řekl mi Erik. „Natolik ještě česky rozumím.“

	[7]

	O něco později jsem položila ruku na dosud vyhřátý kámen zábradlí, a veliká dlaň sjela přes ni. Už nebylo třeba mluvit dál. Vydali jsme se hledat hotel.

	[8]

	Předpokládám, že kdyby se celý ten příběžeček odehrál dejme tomu ve Švédsku, mohla bych poslední větou spokojeně skončit a nechat čtenáře domyslet si své. Avšak byli jsme v Praze.

	Ve třech hotelích Erikovi rovnou řekli, že nemají noc volného. Domnívám se, že chtěli jen nějakou tu pozornost navíc, ale neříkala jsem Erikovi nic. Ostatně držela jsem svůj zobák taktéž v češtině, a tak bylo interesantní pozorovat snahu recepčních o jakousi univerzální cizinečtinu, jež zazněla od suchého „everisink ful“ až po odmítavé gesto pravice, provázené slovem „okupáto“.

	Erik si mě vedl pod paží a skoro už jsme nemohli chodit, když jsme doklopýtali k hotelu Union, kde ospalá recepční, jež už něco viděla ze života, si řekla o padesátku navrch a o pas Erika i jeho manželky. Nad mou občankou potom jen smutně a chápavě pokývala hlavou a řekla že bohužel, ale slečno, s trvalým bydlištěm Praha čtyři vás ubytovat nemůžu. To přece víte, ta co sem…

	Držela jsem štítivě mezi prsty ten ohnivě rudý kus bakelitu – a druhou rukou, která mi zbyla, tou socialismem nezamořenou rukou jsem odtáhla Erika do nejbližšího průjezdu.

	[9]

	Kde jsme se, obklopeni utkvělým pachem močky a odpadkových nádob a dlouho už neodvezeného smetí, na němž letní vedro zapracovalo, konečně začli líbat – a seznámili se pak kratičce a téměř nezkušeně na léty zrezivělém víku jedné z popelnic, jehož rukojeť mi do zadní strany stehna vydusala fialově žlutou, téměř čtvercovou modřinu.

	[10]

	Takže když mě Erik doprovodil domů a odjel potom směrem Middle East, vypadal můj nebohý, ušmudlaný zadek v zrcadle jako pěkně nechutné zakončení noci.

	Až na to, že tentokrát ta pusa na rozloučenou neznačila konec, jak jsem byla léty navyklá.

	Tentokrát to totiž byl jen začátek.

	
Dvanáct

	[1]

	Proměnu panny v bordelovou kurvu světová literatura zpracovává nesčetněkrát a dokonale. Ale dívka moderní v názorech, která se pozvolna a téměř nepostřehnutelně stává prodejnou na sto procent, o takové jsem snad dosud nečtla. Pozorovala jsem sama na sobě to opomíjené přerůstání, sledovala jsem sama sebe jako housenku v sklenici: jak přestává baštit listí, jak zneklidní, hledá větvičku a kuklí se tajuplně. Pozorovala jsem sama na sobě, jak její kukla se protrhuje – a co z ní vylézá? Škaredá noční můra, namyšlená a blýskavá, jež se namáhavě nadýmá a nafukuje křídla.

	…Pozorovala jsem sama sebe jako psychologického objekta: Fialka číslo jedna (slábnoucí) vědecky sledovala rozvoj Fialky číslo dvě – a zvysoka jí opovrhovala.

	Fialky se nenáviděly, nesnášely se jak dvě konkurentní dálniční děvky: a ozvuk jejich vášnivých, nicméně stupidních sporů mě už zoufale nebavil. Jenomže kdykoli se mi zazdálo, že přece jenom se můžou ty dvě hádavé slepice v mé hlavě nějak shodnout, tak vždycky mě až zamrazilo od strachu, že za chvilku už nepůjdou od sebe rozeznat, že se k sobě strašně přiblíží a neodtrhnu je už: bála jsem se myšlenek ve své vlastní hlavě tak jako jsem se hrozívala prosakujícícho vlivu televize: bála jsem se, že se nechám ovlivnit, začnu čemusi věřit, a nebudu už schopná rozlišit pravdu od nesmyslu. Že nerozeznám sebe předtím od sebe teď.

	Až do jara, do doby, co Patrik onemocněl, jsem vždycky velice přesně věděla, co vlastně od života chci. Měla jsem životní cíle – ano: měla jsem, i když rozhodně nebyly uhněteny do podob kariér mých dravějších pánů spolužáků.

	Žila jsem pro své cíle, i když bych byla na rozpacích, kdybych o nich musela povídat komukoli, kdo absolutně všechno nechápe. Měla jsem cíle dálkové, dokumentační, měla jsem cíle v hledání duhy a chvil, měla jsem za cíl nafotit všechny marodné květiny a šáhnout si na všechno, na co se šahat dá.

	Měla jsem za cíl nesnít, ale žít, vydržet neotupělá, dětská, mladá, měla jsem za cíl kontaminovat se se zraněnou přírodou a nechat si zasychat kapky z desítek potoků na svých tvářích. Chtěla jsem prostě docela jednoduše a duhově žít a existovat, být co nejmíň poslušným, ale přece jen ne příliš nápadným šroubečkem; měla jsem za cíl ve svém přiděleném místě (a pokud možno i kousek za jeho hranicemi) milovat, cítit, živořit a koneckonců být.

	Hodlala jsem být tím, čím skutečně jsem: nenechat si od nikoho a ničeho diktovat, jak mám žít a jak smím uvažovat.

	…Jenomže to, Fialinko, pominulo, nemyslíš?

	Ne, to už nebyl čistý cíl, který jsem hledala na Jižní Trase. To už nebylo dotýkané hledání a dotýkané vztahy. Lovení duh. Ani z tvých chvil, Fialinko, ti nezůstalo vůbec nic. A slupování krust?

	Kdy naposled jsi stáhla kůži přes hlavu a naposled se vystavila? Kdy naposled?

	(Ani tam na té popelnici, ani tam Fialinko ne. Erik přijížděl a místo čtyřiadvacetihodinových průjezdních víz si platil za daleko delší. Erik přijížděl jenom za tebou a přivážel ti knížky v angličtině a vozil by ti toho mnohem víc, jenom kdyby sis Fialinko řekla. Ani Erikovi ses neuměla vystavit: ani jeho nádherně vlahé, laskavé a pokaždé víc a víc láskyplné ruce ti nedokázaly vypálit dírku do krunýře, ani ty.)

	Změnila ses nám, Fialinko.

	A cesty, původně vlastně bezcílné, a přece plné cílů duhových a čistých – tvé cesty zešedly v pracovní povinnost. Zaměřily se.

	Jenomže k čemu?!

	Čas se mi měřil závějemi bankovek, jež se mi pravděpodobně shromažďovaly snáze než průměrným z mých dálničních konkurentek. Jenže co s nimi? Problém teď už nebyl jenom v tom, jak pro Patrika sehnat onen vytoužený vozík, i když to jsem taky ještě přesně nevěděla. Problémem se nyní stalo, jak ho Patrikovi vnutit.

	Patrik začínal mít bolesti. Takové těžko definovatelné, plíživé, divné; mí duši, nadával jim: bolesti, jež se zdály pramenit z nálady, ale vystřelovaly do celého těla, až ho pak docela fyzicky zaplavily a jako výkřiky hysterie cukaly a vřely.

	Kupodivu v tomto bodě bylo československé zdravotnictví značně nápomocno a Patrik mohl dostat na předpis téměř neomezené množství barbiturátů: prý aby se mu spalo líp. Bylo třeba uznat, že přinejmenším umírání hodlali čeští doktoři člověku usnadňovat.

	Nicméně Patrik odmítal krmit se práškama. Nemohl. Nechtěl. Souviselo to s naším společným programem nenechat se oblbit ani propagandou, ani chemií. Prakticky jsme se nenapili – až na to moravské víno – ale každopádně jsme chtěli hodnotit svět z pozice střízlivého a nechat se omamovat jenom náladou. Už po léta to fungovalo. Pokud jsme byli zdraví.

	Nicméně jsem se vytasila se svými flaštičkami nevídaných tabletek a prášků západní výroby, které od bolesti vesměs odpomohou, ale neoblbí tě. Přinesla jsem jednu menší náruč ze své zásoby a začala jsem jejich účinky Patrikovi vysvětlovat.

	Patrik se na mě zadíval. Změřil si mě od hlavy až k patě, jako by mě v životě ještě neviděl, a řekl: „Kdes to vzala?“

	„Dostala, Patriku. Na cestách.“

	„Já žádný prášky nepotřebuju, Fiali, nech si je, já na sobě nemusím nic zkoušet. Strč si to někam. Vážně. Já to nepotřebuju…“

	A potom sklopil hlavu, nadmul tvář a vypouštěl se: tak jak to uměl jedině on. „Ty mě lituješ, Fiali, že jó? Jenomže já to nepotřebuju, rozumíš, já to nechci, a jestli eště ty… A vůbec, poďme se bavit o něčem jiným. Co tvoje milovaná zkouška?“

	Tak tohle mám za svou dobrotu, uvažovala jsem, když jsem si svoje lahvičky odvážela autobusem zase domů na soukromou skládku. Věděla jsem, že navždy už zůstane jizva v přátelství mě a Patrika; věděla jsem, že teď už nemám absolutně nikoho, komu bych se mohla se vším svěřit.

	[2]

	Najednou jsem se zařadila.

	Své těžko definovatelné, jaksi nesobecké cíle jsem zaměnila za striktně vytyčenou a podle všeho hloupou metu, tak jako ji už dávno přede mnou vytyčili mí spolužáci a kolegové. Ztratila jsem schopnost hledat a vyvanulo mládí z mé duše. A i když cíl zněl maximálně nesobecky: udělat pro Patrika co je v mých silách, přesto jsem cítila, jak obrůstám šupinami sebelásky jak hnusný obojživelník zalezlý v díře. Bylo pro mě čím dál obtížnější komunikovat s kýmkoli, rozpaky a touha poznávat se proměnily v nacvičený společenský úsměv, který zastrašoval každého se skutečným zájmem o hovor. Odcizila jsem se.

	Náhoda pro mě přestala fungovat. Nebylo náhod: jen úspěch menší či větší. Náhoda mi odmítala dále sloužit, protože já už jsem na ni nespoléhala. Musela jsem být připravena. Vždy připravena. Na všechno.

	A duha?

	Duhu jsem měla na očích, ve mně z ní ale nezbyl už ani pastelový dech.

	Ano: na očích jsem teď nosila duhu. Naučila jsem se umělecky mísit všemožné barvičky šminek ze Západu a obtahovat černou tužkou světlé obočí. Zvýrazňovat se. Zreprezentovávat. Pečlivě rozetřený pudr na tvářích mě izoloval od sluníčka. A vodovzdorná řasenka připouštěla brečet.

	Jenomže já už nebrečela. Bylo mi jaksi příliš pusto na duši, než aby tomu odpomohly slzy. Ty slané potůčky (které jsem si ostatně vždy šetřívala jen na to nejhlubší, skutečné smutnění) teď už neměly co odplavovat. A poušť mé duše byla tak vyprahlá a rozpukaná, že už nepřijímala vláhu.

	Duhu jsem měla na očích. V sladěných barvách jsem se oblékala. – A objevila jsem znenadání (ve svých pětadvaceti letech tak jako mnohá jiná v patnácti), že pro to vůbec nemám špatný cit. Vynašla jsem v sobě umění se strojit a nosit se pražskými ulicemi jako královna ze Sáby. A co se nestalo: lidi si všimli. Kluci se na mě usmívali a usilovali mě sbalit; v nočních hodinách jsem téměř nemohla chodit Prahou pro nepohodlný nadbytek potenciálních zákazníků – a ostatně i všeobecný zájem, v němž nechyběli ani policajti. A jednou, když jsem byla lapena, jak jedu načerno v autobuse (rozmáhající se stohy mamonu mě přinutily šetřit i na tramvajence) – usmála jsem se na revizora s tak sebejistou svrchovaností, že jen povzdechl a vystoupil. Stručně řečeno: objevovala jsem v sobě druhou stránku faktu, že jsem se narodila ženou. Nerozdávala jsem se. Brala jsem. A muži (zatím tedy pouze trakdrajveři, ale bůhví, jak by to šlo dál) – muži mi dávali či vlastně platili; kupovali. A uvědomovali si to, rozlišovali, setsakra dobře jsem se učila poznávat, jak rozlišují.

	A já jsem čím dál tím víc byla na té nedobré straně.

	[3]

	I stydlivost jsem si v sobě nějak vychovala: na stará kolena se Fialinka začla stydět. Ne, nebyl to stud jako takový, nebyly to už rozpaky – spíše úsilí zachovat se coby dáma. Kde byly doby roztrhaných džínů, časy mých vybledlých dotýkaných cestovních triček. Jak daleko už to bylo, kdy jsem nosívala kalhotky sedmnáctkrát zaštepované a kdy jsem před svými jednonočními kamarády vystupovala z podprsenek jako ze sukní: podprsenky jsem vzadu svazovala, neboť při československém výběru mi všechny byly přes záda volné, pokud mě neměly tlačit košíčky. Kde byly doby cestování? Dokumentace? Vždyť i svou milovanou krosnu s foťákem jsem nyní nechávala doma – beztak nebylo co fotit.

	Nosila jsem se výpadovkou vymóděná jak dáma, jen tak s kabelkou přes rameno. Hlavu jsem měla načechranou všemi zápaďáckými šampónky a vodičkami – a vlasům, v nichž roztroušená špetka slámové šedi překážela v atraktivnosti, jsem dopomohla k zesvětlení. Jenom tak malinko.

	A samosebou, sebevědomě pozvednutá paže doplňovala figuru stopařky, které si nějaký osobáček ani nedovolí zastavit. Vybíhala jsem na dálnici a svou vypočítavě svůdnou siluetou způsobovala, že prach u krajnic se vířil v brzdných drahách desítek a stovek cizokrajných aut.

	[4]

	Stala jsem se dámou. Dámou, jež svým reprezentačním zjevem jaksi světu vynahrazuje, že nedělá vlastně nic než ostudu.

	A už zatraceně dlouho jsem nezkusila vyjet si Severní Trasou a prosebnou ručkou v košili s dírou na rukávu si zavzpomínat na Fialku bývalou.

	Snad už bych takhle postaru ani stopovat neuměla. Snad jsem už přespříliš srostla se svojí novou podobou.

	A právě srůstu, spojení svých podob jsem se nejvíc bála – bála jsem se, že se přeučím. Že splynu.

	Že – nejdřív v tělesné podobě – se stane Fialka Druhou Fialinkou – a postupně se to rozšíří i na duši.

	Vzpomínala jsem na komunisty. I mezi spolužáky už zářilo pár takových příkladů: člověk ustoupí jaksi od svých přesvědčení, stane se členem spolku, kterého by neměl, a myslí si, že něco napraví. Že někomu pomůže, přinejhorším holt aspoň sobě. Takový novopečený komunistík si myslí, že je v natolik silné opozici, aby byl proti jedu schůzí a agitací stoprocentně imunní. Nicméně není to pravda. Jed schůzí a agitací není jen kocovinou, v níž by se jeden vyspal. Jed schůzí a agitací má kumulativní účinky: člověk řeční na shromážděních, učí se projevům, myslí si svoje: jenomže po měsících už si zvykne na schémata, jež pro něj kdysi byla absurdní – a po letech jinak než v budovatelských frázích ani mluvit nedovede. Načež pak učí svoje děti, že „ono to vlastně zas neni tak úplně hrozný jak to vypadá“ a nostalgicky vzpomíná na antikomunistickou nerozvážnost svojí mladosti. Tak je to.

	A já? Já jsem, pravda, neklesla tak hluboko, abych se dala do partaje – a třímala-li jsem přehršel různých štanglí v inkriminovaném období, aspoň to nebyly štangle praporů revoluce. Neudělala jsem vlastně nic horšího, než že jsem se zařadila do určité společenské vrstvy. Řekněme si to na rovinu: do klubu dálničních kurviček. Zařadila jsem se v domnění, že tím snad někomu můžu prospět – a nikomu nemůžu uškodit. Zařadila jsem se, přesvědčená, že já tam absolutně vůbec nepatřím, že já se musím přetvařovat a klamat, abych tam vydržela… že já v hloubi duše samozřejmě vím, co je to všechno za vopičárnu. Ale hesla a slogany už k mojí duši pronikaly, stažené záclonky mi přestaly připadat absurdní a hloupé tak jako partajníkovi přítmí praporů…

	Už jsem se uměla i společensky usmát (i na pí. Fišerovou jsem se culila!) – a tisíciletá na duši jsem vyhlížela převelice mladě.

	Jenomže čím dál atraktivněji.

	
Třináct

	[1]

	Zašla jsem si na studijní oddělení, aby mi oštemplovali do indexu prozatímní zápis. Na zkoušku z politiky se mi pořád ještě vůbec nechtělo: nedokázala jsem se prostě přinutit usednout nad knihu a začít šprtat, jaký je podle socialistických pseudoekonomů rozdíl mezi kartelem, syndikátem a trustem a v čem jsou monopoly zhoubné pro imperialistické hospodaření. Měla jsem vágní podezření, že průměrný Zápaďan ani netuší, co to ten imperialismus vlastně je, a vůbec se mi nechtělo šrotit „principy vykořisťování dělníků“ tam v zemích nepřátelských. Vyklíčila ve mně značná nenávist vůči ekonomii – a pokud jsem se nad ten blábol přece na chviličku mučednicky posadila, zbaštila jsem nad každou stránkou aspoň tak jednu či dvě předobré, přesladké zápaďácké čokoládičky, které mi zbyly z dalekých výprav. Pochutnávala jsem si na čokoládičkách (uhnětených – pochopitelně – vykořisťovanýma rukama dělníků) – a ono chuťové, tělesné blaho ve mně poněkud vyrovnávalo utrpení duševní. Zanedlouho jsem na sobě začla pozorovat zvýšené úkladky tuku.

	Zahodila jsem knihu ekonomie a čokoládičky jsem položila na jednu podezdívku poblíže parku Na Jezerce, načež – ukryta v telefonní budce – jsem se bavila pozorováním, jak místní banda dětiček se o ně surově poprala. Jako správná dáma světa přešla jsem na dietu. A před každým, kdo mi nezacpal podpatkem pusu, před každým jsem se tím vychloubala.

	[2]

	V onom období jsem usilovala tělesným blahem vyrovnávat leckterá muka duševní. A tělo – které jsem si do té doby ani moc neuvědomovala – to tělo jsem začala hýčkat a žíti jím. Dříve mi stačívaly požitky spíš jen duševního druhu… tělo sloužilo jen jako spojovací šňůra mezi okolím a mozkem: bylo jen systémem čidel a plantáží tykadélek, jež jsem napřahovala vstříc svým dotýkaným duhovým náhodám. Tělo sloužívalo coby spojnice vnitřku a okolí, pracovalo pro mě jako filtr představ.

	Ale teď? Nyní se tělo stalo výrobním prostředkem daleko spíš než čímkoli jiným. A – oproti všem zákonům, které mi politická ekonomie vnucovala do hlavy – mě začlo vykořisťovat. Výrobní prostředek to byl dokonalý, to jsem musela uznat: fungovalo tak pěkně a bez pomoci mozku; z prapodivných vypočítavých kopulací, o nichž bych se s ním před pár měsíci asi smlouvat neodvažovala, si vybíralo vždycky jen to lepší a nezklamalo mě. Nemusela jsem mít v nejmenším strach, když jsem ho bezmyšlenkovitě skládala do nejrůznějších objetí, zatímco můj duch bůhvíkde poletoval. (Možná že ve Švédsku.) Tělo sloužilo předvídatelně a neproměnně, s ohromující spolehlivostí dokonale automatizovaného stroje. Tělo přijímalo podněty a odpovídalo na ně. Dodávalo pocity blaha pramenící i z těch obchodních spojení: povrchní, jednoduché, nicméně přece jen silné pocity uspokojení, jež moje dálniční dobrodružství činily bezmála příjemnými.

	Tělo sloužilo jako dobře trénovaný zaměstnanec, nicméně něco za něco: musela jsem mu dobře platit. Musela jsem se jím neustále zaobírat.

	[3]

	Do školy jsem už prakticky nechodila. Ztratila jsem zájem zabývat se onou socialistickou psychologií – a ztratila jsem ostatně zájem zabývat se čímkoli. I s Patrikem jsem se vídávala čím dál tím vzácněji – a čím dál tím společenštěji jsem se usmívala na jeho mátinku, která mě teď už nesnášela docela otevřeně. Říkala dokonce Patrikovi, že nerada vidí, když se se mnou stýká, avšak Patrik ji drze odmrštil. Nicméně vídali jsme se stejně čím dál tím míň.

	Jistá zbožná dívenka, s níž jsem se tu a tam chodívala přátelsky přít o otázkách náboženství a výkladu citátů z Bible, mi řekla, že jsem se změnila. Hodně změnila. A ona soudí, že rozhovory s ní mě k pravdě beztoho nepřivedly, tak bude svůj čas věnovat raději jiným. Zamrzelo mě to.

	V kruzích ochranářů mě pár hochů začalo balit – a ostatní se na mě tak divně dívali: co se sem k nám cpe ta módedáma?

	Do „lepších“ podniků a restaurací jsem ani nepáchla, protože už předem mi z nich bylo špatně. A pro své oblíbené týpky v zaplivaných krčmičkách jsem byla namyšlená.

	Na celém světě širém mě neměla ráda ani živá duše.

	Jenom ten Erik přijížděl dál, ale tak zoufale, zoufale vzácně!

	[4]

	Jednou jsem vešla do kuchyně – v nasrané náladě jako obvykle – a bezmyšlenkovitě si z ledničky vytáhla ohnilý banán. A zatímco jsem ho u kuchyňského stolu loupala a okrajovala z něj zčernalou dužinu, přikradla se babička od televize.

	Nevšímala jsem si jí, když si vytáhla z kredence nakřáplý hrneček a zpola ho naplnila pytlíkovým, málotučným mlíkem. Mlíko bylo včerejší. A až ke mně bylo cítit jeho nezdravý, zpola hnilobný, zpola nakyslý pach.

	„To mlíko je zkažený, babi,“ podotkla jsem. Podotkla jsem tak mimoděk, téměř neuvědoměle: neudržela jsem se prostě, přestože ze zkušenosti jsem už naprosto přesně věděla, co zákonitě bude následovat.

	„Ale prosím tě. Prosím tě. Co už zas máš? Ten tvůj rozmazlenej jazýček…“ Babička nabrala z hrnečku polévkovou lžící a vsrkla mléko do sebe. Zachvěla jsem se tím zvukem. „Je úplně normální. Je dobrý,“ řekla babička autoritativně. „Je vod včerejška.“

	„Smrdí.“

	„A já nic necejtim, vidíš to. Tak to s nim asi nebude tak hrozný, viď že jo. Dyť včera sem ho kupovala.“

	„Milá babičko,“ řekla jsem, „ve státě, v němž je nám dáno pobývati, se, bohužel, musí kupovat mlíko každej den. Do druhýho dne shnije. Vylej to, prosimtě. Já se na tebe nemůžu koukat.“

	Babička, která se až dosud pokojně zabývala lámáním ohlozku housky do hrnečku a jeho pěchováním do mléka, se samosebou zhrozila: „Mlíko! Ježíšikriste, dítě! Ty chceš vylejvat mlíko!?“

	(Občas to pro mě bylo zábavné sledovat reakce své zbožně-televizní bábrlinky, jež netušila, že je psychologickým objektem. Babička reagovala s tak prostoduchou podmíněností, že byla radost koukat se na to. Tak jako Pavlovovi pejsci slintali, když se jim u ucha zazvonilo na zvoneček, moje babička se neměnné rozčílila – tím svým naivně dobrosrdečným způsobem – při jakékoli zmínce o vylití mléka, znehodnocení čehokoli od jídla – nebo dokonce vyhození chleba! Babička mléko pila, pokud ho jen byla schopná prostrčit hltanem; když se moc srazilo, nechala ho kysnout na kredenci – a pokud namísto zkysnutí jednoduše shnilo, stejně ho zkonzumovala. Tři neděle starý plesnivý chleba lámala babička do kafe – a jednou, když byl v létě výpadek elektrického proudu, zčervivělo nám maso v lednici, ale babička z něj stejně uvařila guláš. Byla to osoba se zbožnou duší a kachním žaludkem.)

	Z hlediska ochrany životního prostředí a energetických zdrojů byla bábrlinka tvorem přímo vzorovým. Z hlediska mě to byl děs, protože za léta spolužití už jsem se na to urputné šetření nemohla koukat. Z babičky srkající zplesnivělý rohlík nalámaný v mléce zpola nahnilém se mi zvedal žaludek reflexem stejně podmíněným a prostým, jako byly ty babiččiny. Nejhorší bylo, že nestačilo od ní odejít. Mohla jsem být třeba zamčená na záchodě: úplně stačilo, že si umím PŘEDSTAVIT svou mlaskající bábrlinku, jak tu břečku dlabe lžící a po deckách ji polyká. A bylo mi hned z toho nanic. Taky psychologie.

	Z babiččiných reakcí jsem tedy aspoň měla bžundu. A za celá léta, kdy jsem jí navrhovala zmařit jakoukoli stravinu, za celá léta babička nepochopila, že si z ní vlastně dělám legraci.

	Poslouchala jsem neustále se opakující proud zhrozené babiččiny výmluvnosti (pointa: chleba je Boží dar a přece nemůžeš vylejvat mlíko!) – a suše jsem poznamenala, že socialistická stravina, nazývaná z neznalosti mlékem, je jen vápnem přibarvená, odstředěná vodička, do které předtím načůraly krávy, družstevnice nalily vodu a jar, aby zvýšily dojivost, a kterou nikdy nikdo nepasteurizoval, protože – jestli to babička dosud neví – většina pastérek ve Středočeském kraji je už delší dobu mimo provoz z důvodů úspory energie.

	Dívala jsem se znechuceně na babičku, jak špatně umytou polévkovou lžící nabírá rozmočenou břečku rohlíku a hlučně ji do sebe láduje. Dodala jsem krvežíznivě: „Jestli jsi o tom eště neslyšela, tak v JéZetDé Rozvoj na Praze-Východ se Cikánky koupaly v mlíce. Aby byly krásný. Kdoví jak dlouho to tak praktikovaly. Přišly, svlíkly se, vlezly si do džberu, vyráchaly se v něm – pak zase vylezly, vyždímaly copy – a mlíko se začlo pytlíkovat. Třeba si zrovna v tom tvojem mlíce nějaká kráska máčela tělo. Psali o tom dokonce ve Večerní Praze, neuvěřitelný, že to napsali, co. Umíš si představit, kolik lidí teďka bude zvracet, jen když si vzpomenou na mlíko?“

	Bývala bych mohla babičku zásobovat podobnými případy třeba dvakrát denně. Mléčné historky (jejichž pravdivost byla nezaručená, avšak dosti pravděpodobná, když vezmeme v úvahu celonárodní bordel) – mléčné historky patřívaly k příběhům, které se mezi sebou tak rádi vyprávěli ochranáři a předháněli se, kdo přinese lepší. Nicméně stejně věřím, že to nebyla nějaká ochranářská latina. Mléčné historky počínaly kravami, jimž jsou do žrádla přidávány zbytky antibiotik, pokračovaly popisem toho, co se s nešťastnou nadojenou tekutinou provádí – a vrcholily pak vyprávěním o pytlíkách, jež činily mléko karcinogenním. Každá má schůzka s ochranáři přinášela některý z příběhů mléčných, kuřecích, masových, zeleninových či vodních – a já jsem si je zvykla zanášet do notýsku, který už protistátními pravdami jen bubřel. Samozřejmě, že jsme taky jedli a pili. Ale ty neutuchající příděly údajů, faktů, jimž jsme se nijak nemohli bránit, způsobovaly – abych tak řekla – fatálnění našich životních filosofií. Nebyli jsme už prostí lidičkové, kteří by nechápali, že v socialistických samoobsluhách se stojí fronty na extrakty z bolehlavů v úhledných, leč trhajících se sáčcích. Ale zároveň jsme neměli na vybranou a něco jsme jíst museli. A tak jsme aspoň shromažďovali informace – a pokud možno: důkazy.

	Nemělo ovšem cenu vykládat o tomhle před babičkou a já to dávno věděla. Její jednoduchý obzor, jednoduchý svět jednoznačně definovaných věcí nedokázal změnit ani televizor. Žila stále ještě ve světě, kde mléko bylo mlékem (ač už se – bohužel – neprodávalo do bandasky) – a od svého uctivého přístupu k chlebu neustoupila, ani když jednou ve zbožně rozkrojeném bochníku našla zmuchlaný nečistý kapesníček. Babička žila ve světě prostoty, ve světě základů, které nerozlišovaly, ve světě, kde všechno ztrácelo lesk před milostivou božskou tváří. Chvílemi jsem jí záviděla tu nepochybnost, odevzdanost, dogmata, ale většinou jsem kvůli nim lítala z kůže. Vesměs v duchu.

	Ani nyní jsem u babičky neuspěla historkou, jež jí měla pokazit chuť k jídlu. Pravděpodobně mě ani neposlouchala. Dumlala si nevšímavě na svém rohlíku (nejspíš dosud ponořená v některém z televizních osudů, které ji zajímaly víc než realita) – a když od hrnečku zvedla zrak, všimla si na stole banánových slupek.

	Nejdříve mi vynadala, že jsem okrájela z banánu ty slizovité, nahnilé kousky. Pak (jako obyčejně) prohlásila, že ta naše generace si ničeho vážit neumí – a kdybych musela, tak jako ona, dělat na poli u sedláka! Načež dodala, že právě to, co jsem se chystala zmařit, je na banánu nejsladší a ona až do své svatby banán neviděla. Sesbírala mezi slupkami ohnilé odřezky dužiny banánu a nakydala si je do hrnku.

	Preventivně jsem se otočila.

	A to už jsem slyšela bábrlinku zaječet: „To byl poslední! To byl poslední! Žes vzala ten poslední z lednice, že jo!?“

	Ukázalo se, že tentokrát má pravdu. Obvykle jsem si – pro klid v rodině – dávala zatraceně pozor, abych nevzala poslední tvaroh nebo pomeranč, nedojedla zbylou patku chleba. Babička totiž zastávala názor, že jí přísluší rozhodovat, co se kdy smí dojíst nebo ne; byla přesvědčena, že ona je tou hnací silou, jež udržuje v chodu naší domácnost. Že já bez ní bych hlady vyhynula – a že prostě absolutně nejsem hospodyně. Přečasto mi vyprávěla o příhodě, kterou si kupodivu pamatovala z jakési televizní inscenace: kterak otec se synem po inspekci cukřenky vytáhli ozobanou kostku z klece od kanárka a tu si rozdělili do kafe. „Takhle bys dopadla taky!“ tvrdila babička hlasem velikým.

	A i když mou horší půlku to už za ta léta značně nudilo, moje lepší část připouštěla, že něco pravdy na tom může být. A s nikým jsem se o to nepřela. Babička však nechápala jednu věc: že je mi to absolutně putna. Babička nechápala, že – nejspíš obklopena bordelem – bych přežila i bez ní. A zaručeně šťastněji. Babička prostě převzala hospodářství do svých rukou gazdiny – a já jí domácnost svěřila bez protestů. Znamenalo to občas zůstat zticha.

	Tentokrát jsem se ale vzbouřila.

	„Koupěj se nový,“ řekla jsem.

	„Koupěj SE, koupěj SE…! Banány se děvenko samy nekoupěji. Na ty se musí vystát fronta. Pro tebe je to všechno SE. Bože bože dítě, co s tebou bude, až já nebudu…“ Načež začala vypočítávat: „Tři hodiny sem na ty banány stála frontu v zelenině. Dobrý tři hodiny. A ty řekneš koupej SE! Jen si to zkus někdy stát: za půl hodiny ti upadnou nohy, ta mladá generace taky nic nevydrží… jó, kdyby ty si kdy musela jako já dělat u sedláka!… Vosumnáct korun kilo teď stojí banány, vosumnáct korun kilo! A dávaj každýmu jenom tři, prej se letos dovážej zase míň. Já sem tam tu frontu stála dvakrát! a vona řekne: koupěj SE!“

	Obyčejně jsem babiččiny projevy zcela jednoduše nevnímala, tak jako ona nevnímala mé. Lezly jsme si na nervy, coby dvě hádavé ženské, ale obcházely se snášenlivě a přežívaly tu ránu osudu, která nás přinutila žít dohromady. Nevnímala jsem babičku právě tak jako jsem nevnímala řečnění státníků či budovatelské poutače na nárožích. Fialka číslo jedna měla babičku docela ráda. Dneska jsem ale náhodou byla Fialkou číslo dvě.

	„Taks tam stát nemusela!“ zařvala jsem. „Nikdo se tě vo to neprosil. Taks tam stát nemusela. Mohla si sedět doma a čučet do bedny. Sou drahý banány, sou drahý sou. Jenomže babičko, Čí sou to peníze? Čí sou to peníze, Čí sou to, ČÍ!?“

	Za celou tu dobu soužití, kdy babička – zpocená, ale vítězná – přicházívala ze samoobsluh, zelenin a lahůdkářství, za celou tu dobu, kdy – ufuněná – vykládala úlovky z nákupních tašek a v jednom kuse si stěžovala, jak je to všechno dneska drahý – a jak zas už jenom V ZELENINĚ utratila přes stovku – za celou tu dobu jsem se ani jednou jedinkrát nezmínila o původu těch peněz. Jistě, z velké části byly moje. Jenže jsem cítila, že si to celkem můžu dovolit, platit za babičku byt a z velké části ji i vyživovat – věřila jsem svému umění fotografa a nepočítala jsem, že bychom se snad mohly někdy octnout v skutečných finančních trablích. Vůbec jsem nechtěla utrácet přes moc – a mít či nemít stokorunu, to i pro mě byl rozdíl – nicméně zdědila jsem po tatínkovi jistou finanční velkorysost. Ne, to nebyla filosofie rozhazování: to bylo převědčení, že když už někoho živíš a peníze mu dáváš, neměl bys mu to neustále otloukat o hlavu.

	A tak babička, neustále nespokojená a láteřící na ceny, nacházela za sklem u kredence stokoruny a pětistovky, které já vybírala ze spořitelny a obětovala je. Nestarala jsem se, kolik utrácíme. A babička nosila na poštu složenky za telefon a za Inkaso; babička vzala i nákupy do svých rukou (jen tu a tam jsem jí musela pomoci coby tažná síla) – a všechny útraty – pro ni závratná a stále závratnější čísla – poznamenávala pečlivě na kalendář.

	Jistě, nechovala jsem se vždycky jak bezbřeze milující vnučka. Upřímně řečeno, zneužívala jsem babičku jako sílu, která nosí v hlavě i v nákupních kabelách všechno, co je pro domácnost třeba. Užívala jsem ji jako jednoduchý počítáček, který má v paměti jednoduché údaje, s nimiž já jsem se nemusela zatěžovat. Užívala jsem babičku jako spojnici s drsným světem socialistické reality i jako nárazník, který to všechno odnesl za mě. Zastávala jsem pohodlný názor psychologa, že babička to všechno potřebuje. Babička nesmí ztratit představu, jak je nenahraditelná. Zesmutněla by. Zestárla. Umřela by. Takže já kdybych vzala domácnost do rukou, uškodím jí tím.

	(Ale ale, Fialinko, do tvých rukou – a domácnost?!)

	Využívala jsem ji. Zvykla jsem si na ni. Přinejmenším jsem nikdy neuvažovala o nejefektivnějším způsobu, kterak ji vhodně uložit a zbavit se jí. Žily jsme prostě spolu. A mně nikdy ani na mysl nepřišlo promlouvat před ní o MÝCH penězích.

	Teď ale… teď, jak se mi kupily v pokojíku závěje bankovek, které babička nikdy neviděla a nerozumněla jim, teď se však ve mně rodil jistý odpudivý druh schránčivosti, ustrašené schránčivosti, sluší se dodat: své množící se nánosy mamonu a statků jsem pochopitelně nemohla zanést někam do banky – a začalo mi zvolna lézt na mozek, že jakýkoli zlodějíček by mě o to všechno mohl připravit. Lakotněla nám, Fialinka.

	„Čí sou to asi peníze, babi, Čí sou to všechno peníze?“ osopila jsem se teď na babičku. „Kdo si myslíš, že tě živí, ten tvůj ubohej důchodek? Těch tvejch zasranejch pár stovek po tvým zasraným zbožným manžílkovi? Do prdele, tak sem si vzala ten banán, tak sem si vzala: co má bejt?! Nebejt mejch prachů, nemlsala by sis na banánkách. Nebejt mejch prachů, myslíš že by sis čučela na televizorek? Nebejt mejch prachů, chodila by si vybírat popelnice, tě upozorňuji. Jako ta plesnivá bába vodvedle, kterou tu z vokýnka pozoruješ. A ty si stěžuj, že prej doma nic neudělám! Zrovna ty si stěžuj! Nebejt mě, neměla by si žádný doma; dělat nemůžeš, dělat neumíš a za celej život si nedělala! Umíš absolutní HOVNO. A vůbec, polib mi konečně prdel, polib mi PRDEL se svým žvaněním. Já nemám vůbec žádnou povinnost se tady vo tebe starat. Tak zejtra můžeš mazat ČUČET do starobince, jestli chceš něco vědět. Vod zejtřka!“

	Rozohňovala jsem se během projevu – a nevěřila vlastním uším. Nevěřila jsem, že tohle všechno říkám já: babička se tomu přece nemohla bránit; po babiččině tváři se spustily pramínky slz od koutků očí tak jako pramínky mléka s drobky rohlíku od koutků úst. Babička upustila lžíci a pokřižovala se s pokleslou čelistí. Zachvěla se při každém sprostém slově, které já vypouštěla ze rtů s mastnou příchutí uspokojení; které já zdůraznila ve snaze tu pitomoučkou zbožnou duši ranit co nejvíce. Najednou všechem můj nashromážděný vztek, všechny závěje smutků, které s babičkou vůbec nesouvisely, všechno to, co jsem nikdy nevylovila, protože by to vůči starému člověku bylo šíleně kruté – všechno šlo ze mě ven jak ze smradlavé žumpy. Žumpa to byla pěkně hluboká a každé slůvko mi s příchutí hoven bodlo do jazyka, jak se to všechno dštilo ze mě ven. Najednou jsem cítila, jak využívám i poznatků z psychologie: jak právě dokonalá, letitá znalost babičky mi umožňuje ranit ji co nejpromyšleněji, zasáhnout v místě nejcitlivějším: znala jsem terč a měla jsem kolty proklatě nízko u pasu. „Myslíš si, že bych tu bez tebe snad chcípla? Prosimtě prosimtě. Dyť já už se v tomhle svým bytě – ano, dáma bydlí v mym bytě, pokud si to eště nepostřehla – já už se v tomhle svým bytě ani uprdnout neodvážím. Ty tady vládneš, ty, ty krávo! Protože mně je to absolutně U PRDELE, ty seš mi u prdele, ty stará zbožná blbá krávo, ty seš mi u prdele, rozumíš?! Kurva, dyť v tomhle zatraceným hnusným bytě se už nedá ani mrdat – za prdeli s tím tvým růžencem. Běž si už hezky honem rychle do toho svýho zasranýho nebíčka, shnij si už pěkně mezi červíčkama – a dej mi už DO PRDELE KURVA svátek! Dej mi už pokoj, nech mě bejt!“

	Babička mě nyní opravdu bejt nechávala. Sebrala se těžce od stolu a zlomeným šoulavým krokem zamířila ke kuchyňským dveřím. Zastavila se – a nebýt toho, že už už sahá na kliku, byl by její pád daleko horší.

	Ležela teď na kuchyňském linoleu (jež nedovolila mýt ničím jiným než mydlinkovou vodou po prádle) – a v otevřených ústech se jí sesunuly porcelánové, staromódní zubní protézy. Dívala jsem se jí do bezzubé rozevřené díry, v níž se mísily zbytky rohlíku a mléka se slinami a pláčem. Chtělo se mi blít.

	A ještě pořád, ještě pořád mi nebylo babičky ani v nejmenším líto. Potlačila jsem pokušení kopnout si do ní – a sklonila jsem se, abych ji zvedla z podlahy. „Tak jen poď, ty moje kravko, já tě posadím zase před bednu. Pěkně se vybulíš, ty stará krávo, a bude zase dobře.“

	Ale proti všemu očekávání se po mně babička rozehnala. „Neša-nešahej na-na mě!“ zasípala vztekle a bez dechu. A jak tak ležela na podlaze, zadívala se babička zraněnýma slzavýma očima na můj pečlivě vyvedený a nyní vzteky sešklebený profil – a řekla s překvapivou artikulovaností: „Nešahej na mě! Vůbec se mě nedotýkej! Co mi to Bože můj vyrostlo za vnučku… Vždyť vypadáš jak kurva!“

	To slovíčko, o němž jsem myslela, že ho snad babička ani nezná, mě zasáhlo svou cíleností. Bodlo hlouběji, než bych si byla pomyslela: ne, babička nerozlišila nic zvláštního v mém vzhledu ani v povaze, co horšího: celé mé jednání jí připomnělo modelové typy těch televizních seriálů a inscenací, na než se po celé dny dívala a z kterých (nejspíš) znala svět. Nevypadala jsem jenom jako kurva. Vypadala jsem pro babičku jako televizní, modelová kurva, jako prototyp prodejných dívčinek, které se míhaly obrazovkou. Jistě: babička, která nikdy nevytáhla paty dále nežli do mlékárny na rohu, babička znala svět… sice jen televizně a socialisticky… znala však modely či rádobymodely charakterů, které jí televize dnes a denně otloukala o hlavu.

	A když jsem potom, po dvou hodinách, konečně odcházela z babiččina pokoje, od babičky spící jak nemluvňátko; když jsem nevěděla, které z těch rozmatlaných slzí na tváři jsou moje a které její, zastavila jsem se u zrcadla v koupelně a s nepokrytým hnusem pozorovala svou rozmáčenou, červeně flekatou, od pláče napuchlou zmalovanou tvář. Zatmělo se mi před očima, když jsem se dívala do tváře odporné, vrásčité a miliardu let staré příšeře, která se na mě šklebila ze zrcadla.

	[5]

	Dívala jsem se do zrcadla a nahlas jsem si řekla to slovo. KURVA.

	Opakovala jsem si ho znova a znova a prožívala ho na rtech a na jazyku. KURVA! KURVA! KURVA!

	Zvukomalebné. Jen málokteré slovo v češtině se mi zdálo tak vystihovat. Tak vyjadřovat podstatu.

	KURVA. STEHNA. MRDAT.

	Opakovala jsem to slovo několikrát. Řvala jsem na sebe, až se to rozléhalo světlíkem a koupelnové kachlíky vracely ozvuk. Řvala jsem na sebe, až pramínky slin stříkaly na zrcadlo a usazovaly se mi na tváři:

	KURVA! KURVA! KURVA!

	Nemohla jsem už brečet dál: tím, že jsem utěšila babičku (bože, jak snadné to bylo! jak lehké a nenáročné bylo ji odprosit!) – tím jsem vyčerpala veškerý příděl litovných (i sebelitovných) slzí a zase ve mně bylo vyprahlo.

	Vyprahlo.

	Vyprahlo.

	Vyprahlo KURVA!

	Z okraje umyvadla jsem sebrala zašedlý, odpudivý kousek tkaniny. Byl to jeden z těch, které babička ve své šetrnosti nazývala žínkami a – přestože po řadu let už značně zapáchaly – šmrdlala si jimi různé části těla, kteroužto procedúru nazývala koupáním. Sebrala jsem ten zasedlý hadřík z výlevky, smočila jsem ho ve studené vodě (teplá voda beztak netekla) – a přejela si jím půl obličeje. Zamrkala jsem, jak jsem jím zasáhla bělmo oka, které jsem zapomněla zavřít včas – a jeho zapšklá chuť z jedné poloviny retů mi přebila mastnou chuť pečlivě rozetřené rtěnky.

	Dívala jsem se do zrcadla na přepůlený obličej.

	Kde byla ta dívka s jasnou tváří, jež kamarádila s Patrikem? Co z ní ještě zbylo? Kde se skrývala? Viděla jsem teď únavu své dávné, ničím nenamazané, svobodné či vlastně osvobozené pleti, cítila jsem únavu v struktuře pórů pokožky; tisíciletou únavu opakujících se okružních cest. Přejela jsem si po čele hřbetem ruky. To gesto ke mně patřívalo už po řadu roků: stíralo z čela pot a pavučiny v babím létě. Sbíralo z hlavy těžké myšlenky a odhazovalo je stranou. Bylo to prostě gesto Fialky.

	…Jenomže už to muselo být hezky dávno, kdy jsem ho naposled udělala, rozpomněla jsem se. Zapomněla jsem ho, přišla jsem o něj – tak jako o řadu jiných posunků a gest… Nepila jsem už ústy z potoků a z vodovodu, nesahala jsem si na oči, nebořila jsem do hlíny příkopů nos a tváře a nedýchala ji.

	Nosila jsem svůj zmalovaný obličejík pozorně a odtažitě jak malíř nosí umělecké dílo pod paží. Pila jsem ze skleniček s velkopanským přikloněním retů – a z okraje skla jsem pak odhadovala, jak moc jsem si poničila rtěnku. – No a sérií zrcátek, flakónků, krabiček a štětečků jsem se během dne v jednom kuse opravovala.

	Kam se ti ztratilo to děvče s jasnou tváří, Fialinko?

	A najednou se mi do mozku vřízlo to slovo.

	Vulgarita.

	Ano, ten obličej, ten tvůj obličej, Fialinko, už byl vulgaritou zasažen. A pěkně.

	Vulgarita ohrnovala opovržlivě rty a jejich koutky ohnula dolů.

	Vulgarita začala formovat záhyby kůže mezi nosem a koutky úst, vůbec to ještě nebyly vrásky, jenom takový nenápadný, ale přece jen varovný svalový val, který tam před nedávnem ještě nebyl.

	Vulgarita se jako mikroskopičtí červíčci odlupovala z načerněných řas a jako lehké černé saze (pro cizího téměř nepostřehnutelné) se usazovala pod očima.

	Vulgarita se stříbřitě leskla ve vzorně vyvedených stínech na očích; vulgarita se mi vyšklíbala tím pečlivě voleným a tak citlivě vyváženým, ač trochu příliš radostným odstínem make-upu.

	Byla jsem maskovaná – a teď jsem to teprve pochopila v celé té hrůze.

	Byla jsem maskovaná jako klaun v aréně cirkusu.

	Byla jsem maskovaná jako Indián na válečné stezce.

	Byla jsem maskovaná jak zranitelný vojín v krajině plné nepřátel.

	Byla jsem maskovaná.

	Nabrala jsem do obou hrstí vodu z kohoutku a chrstla si ji do obličeje. Chladem se mi až zatajil dech – a já jsem si chvíli hrubým mýdlem drhla tvář, abych se mohla zadívat do tváře odlíčenému klaunu. Klaunu, který – bůhvíproč – byl mnou.

	Červené oči prasátka na mě vyjukly, mrkaly dosud od mýdla. Osušila jsem se do ručníku, a když jsem z něho zase zvedla tvář, musela jsem se zašklebit na ten bílý, nezvyklý, prapodivně cizí ovál.

	Usmála jsem se.

	Nejdřív pomaloučku, jako bych se teprv učila usmívat: usmála jsem se vesele a nevinně a experimentálně: vůbec ne s tou nacvičenou hladkostí společenských žen.

	Koutky se ohly nahoru – příjemně mě to překvapilo. Tváře zas dostaly tu růžovoučkou oblost jablíček políbených od slunka. A oči? V očích se zaleskl dosud nejasný, ale přece jen veselý plamínek-rarášek, na nějž jsem skoro už zapomněla.

	A jak jsem se tak zhlížela v té lesklé ploše, jak jsem tak schraňovala zbytky své prastaré naivně dotýkavé Fialinky, najednou jsem se zadívala taky na vlasy.

	Už dávno jsem si navykla na jejich bohatý, zlatavý, umělý odstín. Líbíval se mi. Dotvářel mě.

	Vlasy mi poletovaly kolem hlavy, umyté, lehounké, načesané; dotvořené těmi šampónky z dovozu, dotvořené tím zlatavě plavým přelivem, co jsem si na ně nakydala.

	Dotvořené?

	Dotvořené, ano: vypadala jsem jak slunečnice, kterou zprostředku vyzobaly vrány. Vypadala jsem jak slunečnice, bakelitová květina; byla jsem perfektně vyvedená, pěkná a neživá a bez závanu vůně.

	Ještě pořád jsem to nebyla já.

	A tak jsem si přinesla z pokojíku nůžky, které jsem ostatně kdysi v dávných dobách ukradla babičce ze šicího stolku, a od těch dob jsme se o ně tahaly. Nůžky to byly z poctivé, předválečné oceli, babička jimi kdysi stříhávala na svatební šaty mé mámy – i s vlečkou; byly to nůžky, kterými já si vystřihovala z novin a ochranářských pamfletů… byly to nůžky, kterými jsem rozstřihovala od sebe svoje obrázky marodných kytek… ty dokumentační, pořád ještě ostré, ač dlouho už nenabroušené poctivé nůžky jsem si přinesla – a zakousla se jimi do svých vlasů.

	Zabolelo to.

	Nejenom proto, že jsem to neuměla.

	Stříhala jsem až těsně u hlavy, tahala za jednotlivé proudy vlasů a nechala je odpadat; hady pramínků žlutých jak slunečnice klesaly k zemi a stáčely se do smyček.

	Stříhala jsem nůžkama jenom kousíček od pokožky a štítivě ze sebe shazovala hady.

	Osvobozovala jsem se od lián.

	Přeřezávala konopná pouta.

	A v té světlé, bohaté změti na podlaze zůstalo ležet všechno z minula.

	Mé vlasy, které jsem spouštívala k řadicím pákám… tam na zapomenutých stezkách trasy severem. Drátečky svádění a dotýkaných nocí. Moje výzvědné antény, hebká tykadélka.

	Mé vlasy, které jsem si odhazovala z obličeje jako se roztahují záclony po ránu; mé vlasy, které mě celá léta jaksi rámovaly; mé vlasy, po kterých kdekdo mě toužil pohladit.

	Šlapala jsem si nevšímavě v závějích upižlaných kadeří – a vypadala jak trestankyně. Jenom mechové kopečky – nepravidelné a nepořádné – se tyčily nad prosvítající lebkou. Pořád ještě měly barvu slunečnic, ale teď už to zdaleka tak nevadilo. Odrostou, budou nové.

	Ty budeš nová, Fiali.

	Vlasy ti dorostou. Doroste ti duše.

	Usmála jsem se na sebe s ohníčky v očích a zcela upřímně. S tím mechem na hlavě to jinak ani nešlo.

	Škaredá, ale sympatická, pomyslela jsem si s uspokojením. Škaredá, ale sympatická.

	
Čtrnáct

	[1]

	„Víš hovno o východní filosofii, víš o ní hovno,“ pronesl Patrik tím svým docela obvyklým stylem, který mě u něho neměl proč překvapit. „Nemáš ponětí o budhismu, zen-budhismu, víš hovno, kdo to byl Rámakršna a už vůbec jsi neslyšela o převtělování. Seš prostě absolutně nezasvěcená, kamarádko. Ale počkej, já ti to objasním.“

	(V poslední době se mi s Patrikem daleko lépe povídalo. Daleko líp se mi za ním jezdilo. V listopadových plískanicích jsem si navlékala na ježka svoji lyžařskou čapku – a vystavená všem nepohodám, byla jsem zase svoje. A pro mě být svoje – to znamenalo být každou chvíli s Patrikem.)

	„Zamyslela jsi se, Fialko, zamyslela ses někdy vážně nad tím, proč vlastně tady na tom světě jsme?“

	„Zamyslela. Naposled, když mi bylo tak třináct a chtělo se mi umřít od světobolu. Pak už sem se nikdy neodvážila. Protože čím dál tím jsem byla přesvědčenější, že jsme na světě k hovnu. K hovnu, kamaráde. A co horšího: dyť lidi ten svět promyšleně nebo neuvědoměle ničej: sme tady na to, abysme zničili zeměkouli. Takže na tohle rači nemyslim. Protože to bysem si potom musela přikázat hezky si lehnout a umřít, v rámci zachování životního prostředí… Prostě na to rači nemyslim,“ dodala jsem. „Žiju.“

	„No jo, vo to neni, já celkem zatim taky, i když ti teda povim, že už sem bejval živější.“ (Patrik už nemohl chodit skoro vůbec – a měl co dělat, aby se o berlích dopajdal do kuchyně. Potřeba vozíčku se setsakra přiblížila. Doktor měl pravdu.)

	„Ale vo to tu teď nejde,“ odmávl Patrik svoje myšlenky jak nepříjemnou mouchu. „Přemejšlela si už někdy o převtělení?“

	Patrik mi chvilku zmateně vykládal o svých teoriích života a smrti. Nebyl to vůbec srozumitelný výklad, nebyla to uspořádaná učesaná přednáška či aspoň řečnický projev, kterým by mohl o své pravdě kohokoli přesvědčit. Bylo to hledání, pochopila jsem: Patrik mi vlastně nevypráví, Patrik mě používá jen jako tichého posluchače, jako plátno čerstvě napnuté, na které můžeš načrtnout neuspořádanou skicu myšlenek – a které se s přiměřenou intenzitou vzpírá. „Fialko, vždyť my jsme vlastně nikdy pořádně nepřemejšleli o tom, odkud jsme přišli a kam půjdeme, my jsme se pořád jen za něčím hnali – uvědomuješ si to? Nikdo dneska nemyslí. Nikdo se neumí ZASTAVIT a zamyslet se. Všichni furt někam běhají a kráčej, ať už je to mílovými kroky ke komunismu, anebo do rakvičky, nebo do prdele. Co si myslíš, že ty děláš, když jezdíš s náklaďákama sem a zase zpátky? Co si myslíš, že sem dělal já, když sem eště moh fotit? My se řítíme, Fiali, my unikáme, unikáme, rozumíš, nějakýmu velkýmu poznání – a bojíme se ho!“

	Patrik si oběma rukama sevřel spánky, jako by se mu hlava měla každou vteřinu rozskočit. „Napadlo tě někdy, Fiali, proč vlastně se lidi blázněj? Nebo seš taky zblblá z těch vašich teorií? I ty už? Lidi se blázněj z PŘEBYTKU myšlení, né z nedostatku, lidi se neblázněj z blbosti, ale z chytrosti, z inteligence, lidi se blázněj ze schopnosti se ZASTAVIT a MYSLET… Jenomže sotva něco vymyslej, sotva jen na ždibínek nějaký pravdy přijdou, tak vy na ně hned pošlete lapiduchy se svěracíma kazajkama, zbavíte je svéprávnosti a strčíte je za mříže. A na diazepam. Aby se uklidnili. Aby si zvykli. Aby zblbli a byli zase NORMÁLNÍ… Za mříže a na drogy!“

	Patrik na mě bojovně pohlédl, jako bych zrovna já, psycholožský potěr, byla tím lapiduchem, který si s injekčními stříkačkami nedůvěryhodných obsahů právě přichází pro Patrika. Avšak neohradila jsem se. Šla jsem do kuchyně postavit na čaj pro nás pro oba. Nyní, když skoro nechodil, nemohl mě Patrik ušetřit zbytečného exponování před rodiči, kteří mě teď nesnášeli hůř než kdy předtím… V obýváku jsem se pochopitelně setkala s pí. Fišerovou, jež mě vítala pohotovým širokým úsměvem. Prohlížela si moje vlasy dívky právě vylezlé z věznice: byly teď u kořínků o poznání tmavší a já jsem se chystala brzo je zastřihnout. Většina lidí teď pohlížela znechuceně na moji znehodnocenou hlavu – a já jsem těm pohledům přivykla. Pouze Patrik – Patrik si mé změny snad ani nepovšiml. Nedíval se na mě jako na ženu, což bylo polichocení: Patrik si mě prohlížel jen zevnitř.

	[2]

	Usadil se pohodlněji na loži – a nohy přemístil s pomocí paží. Dívala jsem se bez mrknutí na celou tu procedúru: jak namáhavě mění polohu, jak skládá nohy co nejúčelněji – už jsem nenadskakovala nervózní touhu nějak mu pomoci a urychlit to jeho snažení… Vždycky mě jakousi nervozitou bolelo v zádech a ruce se mi klepaly, kdykoli jen kolem přešel někdo o holi nebo dokonce o berlích. Od mládí mi celý svět natloukal do hlavy, že nechodícím, bezmocným, pomalým lidem se má pomáhat; že slepci se mají převádět přes ulici a místo v tramvaji uvolnit starším.

	Až teprv Patrik: v Patrikovi jsem pochopila, že a proč se NEMÁ pomáhat každému a za všech okolností: že i ti slabší (nebo zdánlivě slabší) musejí dostat prostor, v němž něco dovedou a v němž se zaopatří sami… Pochopila jsem, že pro samé snaživé pomáhání těch silnějších ti slabší ani nemají čas; pochopila jsem, proč se neodvracet, když se okolo nás někdo útrpně snaží o berlích; pochopila jsem, proč je někdy lepší nepřiskočit a nepodat zdvořile hůl dědovi, který se pro ni namáhavě shýbá.

	Na rozdíl od pí. Fišerové jsem rozuměla zhoubné síle slitování. A proto Patrikovi se mnou asi bylo dobře. Protože doma, s rodiči, si Patrik víc a víc připadal jako kojenec v povijanu, přestože v září postoupil (podle čtyřletých cyklů svojí mátinky) ze druhé třídy do třetí.

	[3]

	Seděla jsem skrčená na bobečku vedle zásuvek psacího stolu, srkala laciný, ale silný čaj (naučila jsem se vyrábět ty povzbudivé Patrikovy), a držela jsem svůj hrneček čím dál tím zbožněji v obou dlaních, jako ho držívá tibetský mnich. Naslouchala jsem neobvyklé výřečnosti Patrikově a tupě mě začala pobolívat má okudlaná palice. Nedostatečný mozkový trénink…

	Patrik hovořil ještě hodně dlouho, přerušen jen dvojím příchodem pí. Fišerové, která mě zpražila úsměvným pohledem a zeptala se starostlivě, kterak se Páťovi vede. (Na což Patrik odpovídal znechuceným vrčením.)

	Patrik hovořil o umění vybočit ze závodnické tratě nesmyslného maratónu života, o volnosti myšlenek, která se neomezuje ani nemohoucností těla. Promlouval o dualismu a monismu a popletl to všechno dohromady; nakonec z toho usoudil, že moderní společnost už absolutně zapomněla na duši, a tudíž duše zakrněla. To, co se málo používá, to podle něho zcela zaniká – i tělo je nepochybně možno zanedbávat a zapomenout na něj, přičemž zakrní, takzvaně zhyne – ale duše, duše si volně lítá prostorem. Jen velkým POZNÁNÍM prý je možno vykoupit se z útrap duše i těla.

	Když řečnil o filosofii Orientu, tu a tam se mi zazdálo, že už jsem to všechno někde slyšela: pravděpodobně ve skriptech o klinické praxi – ale držela jsem raději zobák. Protože když jsem se přece jen pokusila vnutit s nějakou poznámkou, zaháněl mě Patrik máváním rukama skoro jak obtížný hmyz. Na závěr mi Patrik podal všeobecný a nepochybně vyčerpávající, leč nad všechny představy zmatený výklad víceméně všech východních filosofií, půjčuje si přitom pro jednu od druhé a zase obráceně. Výsledek bádání, k němuž se dopracoval, byl pak kupodivu celkem prostý: ten, kdo uměl jaksi vybočit z davu západnější, takzvaně vyspělé společnosti, kdo se uměl po stylu Orientálců zastavit a zamyslet se, ten z toho v jistém smyslu vždycky těžil. A ti co NEPOCHOPILI, lidi normální a strážci normálu, jmenovitě psychiatři a jejich najaté duše, potom takovým strkali do úst roubíky, do žil stříkačky – a za zpěvu národních písní či zbožných žalmů je upalovali na hranicích. Povzdechla jsem.

	Jenomže Patrik teď vybočil z řady: teprve nyní, když je limitován, teprve teď se učí myslet. Napraví všechno, co kdy zanedbal. Bude trénovat mozek – teď – když tělo už začíná být na nic. „Budu trénovat, Fiali. A ať už to někdo pochopí nebo ne, já poznám, co je to absolutní pravda!“

	Kývala jsem, hádavá Fialka mu jenom kývala – a bylo mi z toho smutno. Řekla jsem: „To je všecko moc hezký, Patriku, jenomže ty k tomu študování neseženeš podklady. Ty si myslíš, že něco objevíš, jenomže opak bude pravdou. Víš kolik knížek – na Západě! – už o tomhle muselo bejt napsanejch, akorát že my jsme je nečetli a nedostanem se k nim? Patriku, ty nemáš literaturu, seženeš pár blbejch knížeček, který budou akorát nadávat na budhismus a vyzdvihovat sílu pracujícího lidu. Protože většina pořádnejch knih je buďto zamčená v neveřejnech registrech anebo vůbec v Československu není. Nemáš nikoho, kdo by tě rozumně vedl – aby si z toho docela a irreverzibilně nezcvokovatěl, jako už tolik jinech před tebou.“

	„Hm, v něčem máš pravdu, Fialko, v něčem máš pravdu. Jenomže já si stejně myslím, že to pravý poznání musí vyjít ZVNITŘKU. Věříš, že už sem postoupil? Umím už sedět, nečíst, nekreslit, umím už sedět a soustředit se. A pokud zrovna nepříde matinka s ňákou kokotinou, tak za chvíli dokážu nabývat štěstí. Štěstí, věříš tomu, Fiali? Byla tys někdy šťastná jindy a jinak než dvě minuty po šuku? Já sem si teda myslel, že dokážu bejt šťastnej i jinak, ale podle všeho sem nebyl… Ani sem ti o tom nechtěl povídat dřív, dokud jsem se to trochu nenaučil… Mimochodem, nezeptáš se, co dělá mý péro?“

	„Co dělá?“

	„Hovno,“ pronesl Patrik s uspokojením. „Péro mi dělá absolutní hovno. Se svým oblíbeným slavným přirozením si můžu akorát tak čistit brejle. Na to by konzistence postačila. Ale já sem se vypracoval, Fialinko. Já sem se vycvičil. Já sem už nešoustal ani nepamatuju, ale i bez šoustání sem šťastnej. Sem ŠŤASTNEJ, Fialinko, věříš?“

	[4]

	Nedá se říct, že by mě Patrik nakazil svým nadšením pro hledání skutečné pravdy (jak on to nazýval), to se rozhodně říct nedá. Nicméně byla jsem přesvědčená, že v každém normálním (normálním?) člověku vegetuje atavistická touha po neznámu, po dálkách a po mystice. Neznámo, mystika a dálky pro většinu z nás jaksi splývaly v touhu jít: protrhnout blánu denního opakování, hnát se za čímsi tajuplným, nebezpečným a nekonečně příjemným… V určitém smyslu moje letitá potřeba autostopu byla vyjádřením těchto lidských tuh: povídávala jsem si za dálkových nocí vždy s kýmsi neznámým v teplé kabině náklaďáku, řítívala jsem se dalekou krajinou – a tma okolo mystikou vydychovala… Otevírala jsem se (v každém z nás byla tužba se otevírat) – a nadšeně do sebe nasávala záchvěvy neznámých, pokaždé nových tajupln. I tohle bylo hledání. Protržení provázků, kterými se mnou cvičil osud. I tohle bylo vybočení z vyježděné, prověřené dráhy osudů.

	Byla jsem si jistá, že v každém člověku nuda a pocit bezmocnosti vyživuje onu sálavou, atavistickou touhu po Neznámu.

	Nuda a bezmoc ji vyživuje… nuda, bezmoc – a vědomí smrti.

	A Patrik měl teď v sobě všechno z těchhle tří. Patrik se ve své kukani začínal bezmocně, nasraně nudit. A právě tohle, myslela jsem si, to ho přivedlo k jeho názorům.

	Vlastně to ani žádný ucelený názor nebyl. Byli jsme vskutku dobří kamarádi – a tak já se spoustu Patrikových nápadů dozvídala v předstihu – v době, kdy byly téměř ještě nezrozeny. Patrik mě nestavěl před dohotovený, zarámovaný obraz, jejž malíř odkrývá před publikem. Ne. Tak jako jsem znávala Patrikovy obrázky ve stádiu šíleného množství zdánlivě nesmyslných linií a čar – právě tak mě stavěl před rozpracovaná, sotva započatá torza svých nápadů. Patrik byl člověk, který vždycky vycházíval ze zmatků. Jako fotograf nasekal pokaždé závěje negativů, z nichž pak použil jenom málokterý. Jako milenec vyzkoušel – aby se tak řeklo – mnoho žen, z nichž vskutku málokterá se mu pak líbila. (Vybírával jaksi vždy až potom.) A jako malíř trpěl zlozvykem hledané čáry. Žil, šukal a dokumentoval metodou pokusu a omylu.

	A tak jsem si dovedla představit, že coby OBJEVOVAČ PRAVD bude Patrik vycházet nejdříve z naprostého galimatyáše. Dovedla jsem si představit, jak Patrik bude polosedět, pololežet ve své kukani – zavalen hromadami skutečně i rádoby chytrých knih, které jen kde všude posbírá.

	(Které JÁ pro něj budu všude možně posbírávat, protože Patrik bude limitován víc a víc.)

	[5]

	A jistě, bála jsem se, že Patrik s tou svou odbočovací teorií mi setsakra kamsi odbočí, až do sfér, kam ho již nebudu ochotná následovat; že dojde nakonec až k jakési nepochybně nesmyslné filosofii, která nejspíš že ho zničí.

	Ne, filosofování, to nebylo zrovna mou silnou stránkou. Nebavilo mě zdlouhavě meditovat nad prapodivnými tématy. Tolerovala jsem. Usuzovala jsem celkem jednoduše, že u věcí, kde se nedá dojít k jednoznačnému závěru, každý ať si myslí co chce. Uznávala jsem dokonce, že různá podnebí mohou přinášet různé filosofie – a žádnou z nich není správné absolutně zatratit.

	Toleruji filosofie všemožné. Klimatické, situační, soukromé.

	Tak proč, tak proč, vyčítala jsem si, když jsem přetřásala v hlavě pravdy večera – proč bych nemohla tolerovat tu Patrikovu? Tu Patrikovu zdravotní?

	[6]

	Patrik si pochopitelně musel projít i obdobím, kdy skutečně trpěl psychickou reakcí na rozpad těla. Až do té doby přesvědčen, že jaksi nemůže zcvokovatět, že je i proti blbnutí dokonale obráněn – najednou zpanikařil: roztroušená skleróza je přece nemoc nervů, myelinové pochvy na vláknech se rozpadají a nepřenášejí už vzruchy… (myšlenky?…)

	Patrik se hrozil svých vnitřních nepřátel, bál se, že začne uvažovat docela jinak, nemocně; že nemocnými myšlenkami se zákonitě budou projevovat nemocná vlákna nemocných nervíčků…

	Proč, proč neumí oddělit a prohloubit onu mezírku mezi duší a tělem?… onen rozdíl, který – minimálně v názvosloví – uznávala i socialistická, materialistická psychologie. Patrik věřil, že jeho duše či jakoduše je absolutně zdravá, neporušená, logická – jenomže kde byla ta přehradní hráz, jež by ji chránila od marodného těla? Patrik ji nemohl naleznout. Či snad dokonce… neexistovala!?

	Patrikovi šlo teď jen o duši a o tu se bál: že ji ztrácí s tělem.

	Ztrácí, ne ztratí: ten jednorázový, prostý, celkem pochopitelný fakt umřití Patrika nevzrušoval, více se obával umírání.

	Odumírání. Hniloby.

	Hniloby vlastního těla i duše, hniloby, o které už nebude vědět.

	
Patnáct

	[1]

	Šedivým zimním blátem se probíjel natřískaný autobus, který mě vezl od Patrika, a v šedi světa ke mně přicházely barvy duh.

	Myslela jsem na citové rezervy, jež v sobě každý z nás nese – a na které v tom celodenním shonu nemáme čas. Myslela jsem na lidské smysly, skryté a zanedbané, které však zkrášlí život tomu, kdo se je naučí využívat. Kdo se je naučí využívat, protože v mnohém je omezen… Myslela jsem na hmat, čich a sluch slepců. Na hluchoněmé, kteří umějí ze rtů odečítat řeč.

	Naše úspěchy a štěstí jsou určeny naší limitací, Patriku…

	Hledáme duhu. Plazíme se za ní, zvedáme k ní oči, číháme na ni, kdykoli slunko překryje slzavý mrak. Dotýkáme se… Ale co když – co když ta nejzářivější duha je právě v nás, co když bychom se měli naučit nedotýkat se jen povrchem těla vnějších věcí, nýbrž i vnitřkem, jako rukavice? Dotýkat se vnitřkem a vnitřku věcí. Pátrat sami v sobě. Hluboko.

	Měli bychom se naučit hledat tu duhu co je v nás – a Patrik, Patrik se to učil. Hledal sám v sobě onu vrozenou, bezpečnou, vnitřní duhu, kterou mu nikdo a nic nemůže sebrat.

	[2]

	Kolem nás, pravda, teď zrovna tucty duh nepromenádovaly. Setřela jsem rukou zamlžené okénko – a na hraně dlaně mi zůstala tlustá černá čmouha. Autobus byl pochopitelně narvaný – ani já jsem tentokrát neseděla, ale klátila jsem se na tyči nad jakousi mračlivou dámou, která mě – když si myslela, že to nepozoruji – hodnotila podezíravě a nenávistně. Vše tu bylo šedé, včetně nálad. A jak mě autobus v zatáčce hodil na stranu, nalehla jsem lehce na onu paní. Výhružně zavrčela, ale nepohlédla na mě. Zamumlala jsem pardón. Nereagovala. Taky dobře, řekla jsem si, za chvíli se budeme dorozumívat už jenom vrčením. Český národ ztrácí výřečnost: otrávení lidé už nejsou schopni promluvení. Snad zapomenem ba i nadávat.

	Visela jsem si na tyči v autobuse, v špinavém autobuse na pražském předměstí, v zasviněném autobuse naplněném jak bedna sardinek davem nervózních, podmračených, šedavě zamlklých zimních lidičků, kterým jen hlavičky chybělo uřezat. Snad všichni byli nasraní: jen já jsem se cítila povznesená, protože šedivost už na mě neplatila. Vnímala jsem: podlaha busu se za jízdy drobně třásla – jak kola nadskakovala a propadala se do hrbolů, které v asfaltu vyhloubila zima. Či spíše několik zim. Ulice byly jedna louže, kanály zanesené sněhovou břečkou – a každá proláklina, do níž bys šlápnul, byla nevyzpytatelně hlubokou zásobárnou špinavé pochybné vody, kam jsi se propadl. Nechodilo se dobře po ulicích, z každého odkapávalo šedavé bláto tak jako šedavá nálada. A v přeplněném autobuse každý jen zoufale pozoroval, jak všichni ostatní mu šlapou po nohách a zanášejí mu kalhoty až ke kolenům tou typicky zimní pražskou směsí soli, písku a popela, jímž domovnice sypávaly chodník. Na každé botě se v zimních měsících srážívala vyschlá sůl v bělostnou krajku. Vlastně i tohle byla krása, napadalo mě, i když z přehnaného solení v ulicích umíraly aleje javorů pár bloků od mého bytu… I když každá šlápota v předsíni byla krystalizací slaných pouličních sazí.

	Podlaha autobusu se jemně zachvívala – a při troše soustředění ty příjemné pocity vyšplhaly po nohou… po stehnech, dosahovaly do klína. Dotýkaly se. Byla jsem obalená do lyžařské bundy, kterou jsem si teď v autobuse rozepjala, a pod plátěnými kalhotami jsem měla navlečené spodky po tátovi. Ne zrovna sexy oděná: odmítala jsem se nachladit. Ostatně, neměla jsem absolutně náladu na sex. A přece: to zachvívání, ta freudovská, polouvědomělá rozkoš z otřesů pronikala až ke mně, pod šaty, do kůže, mezi chloupky klína… Vzpomněla jsem si vděčně na Freuda. Jemně mě omámil ten pocit rozvírání stehen: vnímala jsem si dočista soukromě (a s naprosto indiferentní tváří), jak vlnky zachvívání mi roztahují kolena, jak se cosi hrubého, velkého a vítaného probíjí do tepla klínu.

	(Vlastně jsem už strašnou dobu nepocítila tu opravdovou a vnitřní rozkoš rozvírání, už strašně dlouho jsem se nevzrušovala myšlenkami – a na tak veřejném místě jako autobus. Už dlouho jsem nebyla tak rozevřená – a tak přístupná… myšlenkám, pohlazením, všemu. Byla jsem náhle zase svoje: zrestaurovala jsem se – teď už jsem neměla nic společného s onou dálniční kurvičkou, kterou jsem ještě před šesti nedělemi podle všeho bývala. Ano: zase jsem existovala – já, Fialinka! Já! Já! Já!)

	Ten lehký dotek na hýždích jsem zprvu ani nezaznamenala: kdoví, jak dlouho už jsem tam měla tu širokou a kradmou ruku. Zatetelila jsem se na duši.

	Ne nadarmo jsem oněm okrajovým městským busům přezdívala sexuální. Už nějaký ten rok – vlastně od puberty – se tu a tam vyskytla ruka, zapomenutá na zadečku, na stehně, na prsou či v prolomení boku. Samozřejmě, pražské autobusy byly jak stvořené k vošahávání, jak jsme tomu kdysi mezi holkama říkaly. Věčně natřískané (protože nebyla-li dopravní špička, přijížděly autobusy v intervalech tak vražedných, že se mezitím na stanicích stačily nakupit davy), takové živočišné pražské autobusy vydychovaly směskou tepla a intimsprejů, které však nedokázaly přehlušit pachy tělesné; autobusy jaksi porušovaly dotyková tabu v člověku: Lidé, navyklí na své soukromí a bezpečné vzdálenosti, se den co den, rok po roce, museli tlačit o svůj čtvereční čtvrtmetr s cizími lidmi cizích pachů, které by si jinak vůbec k tělu nepouštěli. Navoněný hošík v kvádru, cestující zřejmě do tanečních, se tlačil o místo s opoceným instalatérem, který se – přes rameno se zasviněnou kabelou – právě nasrán vracel z odpolední šichty. Distingované dámičky s deštníkem visívaly na tyčích nad přežvykujícími výrostky, a důchodci a důchodkyně – stářím patřičně poučeni o zákonech přepravních džunglí – si holemi bojovně razili cestu k svým místům pro invalidy, vymáhajíce své právo na posez mračně a zarputile. Mladá vyplašená děvčátka se v tlačenici ocitala v sevření mužských těl – a nebylo tudíž divu, že tu a tam ručky zabloudily. Nebývalo jich málo, těch ruček, a rychle si zvykající puberťačky si mezi sebou vyprávěly „děsné“ příběhy a dobrodružství z prostředků pražské hromadné dopravy. Já sama jsem svého času zplodila naivní, lež podle mého názoru roztomilý traktát o vlivu dopravních prostředků na předčasné sexuální dozrávání. V prváku na psychologii jsem ho přihlásila do studentské soutěže. Traktát byl psán (za velkého úsilí a sebekontroly) naprosto slušně, dotýkal se nátřesku v tramvajích, metru a autobusech – a hovořil o důsledku porušování vzdáleností, jež podle uznávaného náhledu příslušejí různým typům mezilidských vztahů. Říkal zhruba tolik, že v pražských tramvajích a autobusech stávají neznámí lidičkové namačkáni tělo na tělo jako sardinky, nevinná (dosud) dívka se pučícími ňadry chtě nechtě musí dotýkat zad (a bůhví zda jenom zad) kohokoli, kdo se mačká vedle ní. Její soukromí je porušeno. Ona psychologicky ochranná vrstva vzduchu kolem ní, ta imaginární vrstvička, do níž jí jinak nikdo nesmí, se smrskla až ke kůži. Dívka v sobě pracně překonává stud. A přivyká na blízkost úplně neznámých lidí, přes které ani dýchat nemůže. – Rozebírala jsem tuto situaci ve svém „soutěžním“ traktátu ze všech možných i nemožných aspektů – a citujíc k tomu několik chytrých knih. Samozřejmě, že jsem nic extra neobjevila – spíš se v té stati odrážely mé nepříliš prořezané názory puberťáka, kterým jsem tehdy bývala. Rozbírala jsem pocity dívky nevinné a o něco méně nevinné – co si asi myslí, co cítí, když jí v autobuse někdo na zadeček položí dlaň. Zamýšlela jsem se nad akumulovaným pachem lidských těl – který je jak známo vzrušující, a nad tím nedobrovolným dotýkáním bezbranného mladého tvorečka. Hovořila jsem o jakémsi vnitřním pokrytectví, jež možná leckterou nutí schválně se těmto vlivům vystavovat, aniž by si sama přiznala, že jí to vlastně dělá dobře…

	Ne – nemyslím si, že tohle moje veledílko mělo sebemenší vědeckou hodnotu. Přihlásila jsem se s ním tehdy do soutěže – a samosebou jsem nedošla k ocenění. Nicméně přesto nechápu, proč se mezi příspěvky na téma „Výchova socialistického člověka“, „Socialistický svaz mládeže a jeho úloha v překonávání maloměšťáckých přežitků“ a tak podobně – proč se toto moje veledílko, skromně nazvané „Úvaha o možném vlivu městské hromadné dopravy na předčasnou sexuální vyspělost“ – muselo beze stopy a do nenávratna v průběhu soutěže zašantročit.

	Uf! Jela jsem v autobuse a neznámá šátravá ruka prozkoumávala křivku zadečku a jeho napojení k nohám. Ochutnala rozpůleni na hýždích a zezadu se probíjela mezi stehna. Ve spojení s jemnými otřesy autobusu, jenž drncal a funěl a bylo v těm teplo, to bylo příjemné!

	Samosebou, když jsem bývávala mladší, stydívala jsem se strašlivě.

	Vesměs jsem nevěděla, co mám dělat: taková už byla psychologie pražských sexuálních autobusů. Nechat tu ruku tam kde je? Když on z tebe má srandu? Nebo se otočit a požádat ho, aby…? To bylo nemyslitelné.

	Mezi těly natřískanými jedno na druhé, jak tomu bylo za celodenních návalů, mohla ruka do určitých míst zabloudit zcela nedobrovolně – i když to bylo málo pravděpodobné. Takže otočit se a požádat dotyčného, aby ji dal jinam, mohlo znamenat, že on se cynicky zašklebí a řekne: „Snad si nemyslíte, milostivá, že sem tam tu ruku strkal SCHVÁLNĚ?“ A tohle obvinění znamenalo bůhvíproč pro mladé děvče jednu z nejděsnějších možných urážek.

	A tak úchylní (i neúchylní), mladí (i nemladí) muži měli v natřískaných autobusech prostě dotykový ráj. A mnozí z nich, přemnozí, dříve či později dokonale zvládli ono umění nenápadných přiblížení k vyvolené oběti, ono ovládání neutrálních obličejů (takže tu a tam byli prozrazováni jen rozpaky a ruměncem té dotyčné) – ono umění se přibližovat s každým drcnutím autobusu či rytmus jízdy synchronizovat s rytmem jiné povahy. Jistě, bylo to umění, natlačit se na dotyčnou tak nejtěsněji jak to jde – a očividně jenom proto, že do tebe loktem vrazil spoluobčan, prodírající se namáhavě k východu. Bylo to umění, šáhnout si nač se šáhnout dalo – a být k tomu chráněn onou bublinou indiferentní nenápadnosti.

	Leckdo se nechal svést k neřesti dotýkání. A příležitostí bylo přebohatě.

	Zprvu, když jsem byla mladá a naivní – a nedotýkavá – považovala jsem ty tramvajové lovce doteků za nechutné. Za oplzlé. Za hnusné. Potom jsem si na ně celkem zvykla a začala je rozlišovat. Byli mezi nimi Zajdové – mladíci bezmála nesmělí, hošíci sotva rašících vousů, kteří si své ruce zřejmě teprve připravovali na opravdové dotýkání té správné a vyvolené. Byli mezi nimi Vycvičenci, muži vyspělejší, ale stále ještě mladí, kteří se dotýkali s jakousi přehnanou, až urážlivou profesionalitou, s profesionalitou kapesních zlodějů. Tihle patřili k oné skupině, kterou nejméně jsem měla ráda – byla to ta nejdrzejší odrůda, která na (přece jen) vznešenou žádost byla schopná dívčině poradit, že holt tam tu prdel nemá strkat. Další kategorií byli Otloukači: ti věčně nadržení a spíše prostí adolescenti, kteří si při rozepnutém poklopci u džínů mezi půlkami nešťastnice představovali něco až nepříjemně vlhkého. Ti byli lehce znechucující – ale z psychologického hlediska se na ně jeden nemohl zlobit. A poslední: to byli Mroži: teskní postarší páni s očima bernardýnů, snad otcové rodin, snad osamělí, kteří nemohli prostě odolat těm nevinně vyšpuleným drobným prdelinkám svůdně mladičkých děvčátek. Kdysi, když jsem i já k oněm svůdně mladinkým patřívala, mi to připadalo velice oplzlé. Avšak s věkem jsem všechny ty plíživé dotýkavce, podloudné odvážlivce s kradmou rukou a uhýbavýma očima, chápala víc a víc.

	Časem jsem si na ně zvykla tak, že mi byli téměř sympatičtí – a mně bylo líto, když se dlouho žádný nenašel. Protože jejich častý výskyt dodával sebedůvěry.

	Nezřídka byli jediní, kdo si tě aspoň trochu povšiml v onom šedivém davu bezejmenných.

	Cítila jsem tu ruku na svém zadečku: byla opocená, vlahá, zdála se poněkud rozpačitá. Ne zcela nejmladší už, pravděpodobně, ale já jsem neměla sebemenší chuť poznat jejího majitele.

	Bylo mi dobře: najednou si mě někdo povšiml, v té tlačenici figurín jsem komusi stála za to, aby si na mě aspoň šáhl. Pravděpodobně patřil k Mrožům. Rozvíral plíživě půlky prdelky a toužebně se vmezeřil do rozkroku. Nebránila jsem se. Neuhnula jsem. Neotočila jsem se, abych na něj vyjela a zahnala ho. V jakési polouvědomělé reakci jsem mu uvolňováním svalů udělala místo – a v zatáčce, v níž nás to všechny hodilo na stranu, jsem ruku pustila dál. Nebo spíš vtáhla. Pohrávala jsem si. Tašku jsem si z ramene přehodila tak, aby dáma mračící se na sedadle pode mnou nic neviděla; otřela jsem znova dlaní orosené okno a vyhlížela neutrálně do šedavé tmy. A do světýlek. Autobus se drobně třásl rytmem jízdy a odfukoval – a já jsem mezi svými stehny zneužívala ruku neznámého, jehož jsem vzadu za krkem slyšela jen překvapeně a rozrušeně funět.

	A s naprosto bezvýrazným obličejem, bez nápadného pohybu a bez povzdechu se mi mezi vůní potu, laciných make-upů, zavlhlých šatů a vnucujících se intimsprejů podařilo prožít jedno z těch náhlých, rychlých, nečekaných – a o to sladších uspokojení.

	[3]

	Samosebou, že mi leželo v hlavě to Patrikovo rozhodnutí studovat a cvičit myšlenky. Sama jsem už vůbec do školy nechodila: já sama jsem teď už prostě nedokázala nudit se na přednáškách nebo se šprtat na tu zatracenou ekonomii (kvůli níž jsem měla prozatímní zápis); věděla jsem, že socialistický poslušný psycholog se ze mě nestane ani za milión roků. Vzdala jsem prostě tu školu – táta by tomu řekl vzdala a seřval by mě strašlivě, kdyby se o tom mohl dovědět… přestala jsem chodit na univerzitu a život neztratil spád ani směr. Neměl ho nikdy předtím.

	Mně však bylo veselo, v rámci možností – a vůbec mi to nepřipadlo jako nějaké vzdávání se. Jako bych si ohromně pomohla tím odhodláním přestat si hustit do hlavy ty pseudoinformace, jež už mě nezajímaly. Věděla jsem, že mám před sebou ještě skoro rok veselé svoboděnky, kdy vůbec nemusím chodit do školy a Potvrzení o studiu mi pořád ještě bude platit. Vyšetřila jsem teď přinejmenším několik měsíců, kdy nebudu muset pracovat – a nebude přitom zjevného důvodu, proč mě zavírat za „příživnictví“. Hodlala jsem té doby využít. K přemýšlení. K poznání zas nových společenských kruhů. K potkávání se s Patrikem. A – samozřejmě – k rozebírání svého milostného vztahu. Toho prvního a jediného, jenž jsem až dosud byla ochotná nazvat milostným. Tím myslím Erika.

	Nejezdila jsem teď nikam ze zimou přepadené Prahy. Rekreovala jsem se. V našem „vilovém činžáku“, jak bylo obydlí mně a babičce přisouzené vznosně nazýváno, nastaly jako každou zimu potíže s topením: ÓPéBéHá nebylo v stavu sehnat pořádného topiče. A tak bylo střídavě mrazivo a snesitelně – spíš v závislosti na počasí nežli na čem jiném. Tu a tam se do naší kotelny připotácelo nějaké cigánoidní individuum, zaštrachalo v kotli pohrabáčem a přihodilo pár lopat – a zase uteklo do hospody. Jistý čilý důchodce se nabídl, že nám bude topit, ale pod podmínkou, že k těm čtyřem stovkám, které by dostal od eráru, se náš barák složí každý měsíc na další dvě či tři tisícovky. Domovní rada o tom velice vážně začla uvažovat, neboť dědula vypadal spolehlivě, avšak pak bylo rozhodnuto, že je příliš drzý. A tak se u nás od podzimku stačilo vystřídat několik topičů (důvěrně jsem jim říkala mraziči) – kteří tak jednou za týden při strašlivé spotřebě paliva přece jen zatopili – a zase odcházeli, nechávajíce celý dům řádně vymrznout – snad abychom si pak vážili aspoň jakéhosi tepla. Tak to šlo dokola už po několik roků, během nichž obyvatelstvo tu a tam prohlásilo, že si budeme topit sami. Avšak nebylo nám to povoleno – prý z bezpečnostních důvodů. V baráku nikdo nebyl profesionální topič. A tak se u nás střídaly snad desítky profesionálních topičů především cikánského původu, kteří leckdy česky ani nemluvili, kteří se namísto zatopení raději omotali kolem vlažného kotle, kteří se chodili ohřát do blízké hospody, kde – opřeni o tělesa ústředního topení zazdívali do každého piva dva tři rumy a s očima upřenýma do dálek tam na východě si do kníru sami sobě tiše stěžovali na těžký život topiče.

	Zimu jsem neměla ráda.

	Nemluvě o tom, že po ulicích se kromě mazlavé osolené břečky drželo taky náledí – a na nákupy jsem místo bábrlinky musela chodívat já. Pokaždé v zimě jsem ji zastupovala – a řádně mě to štvalo. Babička sice tvrdila, že teď v zimě nemůže chodit „za vobživou“, protože by uklouzla, zlámala si nohy, zmrzla a umřela, mohla však – jak vidno – chodit na procházky a klábosit – nejspíše o mně. Nicméně chodila jsem teď místo ní na nákupy a v předvánočním nervózním shonu všech hospodyněk jsem se absolutně nevyznala. Poznala jsem si hadovité fronty, jež se táhly až na mráz z dveří obchodů, v nichž se prodávalo přes pult, a dvojí čekání v samoobsluhách: na košíčky a na kasu. Bylo to k vzteku, chodit na nákup třeba dvakrát denně: jednou pro mléko, které vozili dopoledne, podruhé pro chleba, jejž přiváželi ve tři. Bylo to nepohodlné, tlačit se ve frontě dvaceti lidí, kteří čekali na jeden z těch pěti košíčků, kolujících samoobsluhou. To byl jeden z aspektů života v Nuslích: velkou starostí prodavaček prý bylo zabránit cikánským dětem a mládeži v obchodě krást. A tak ze tří kas té naší nuselské samošky byly dvě stabilně uzavřené, a ze tří prodavaček na směně dvě postávaly u regálů, podezíravě sledujíce zákazníky. Počet košíčků byl redukován pro lepší přehled. Jako obyčejně, naštvanost lidí byla odkloněna na systém tím, že se mohli porvat a vynadat si mezi sebou. A lidi se rvávali. Bylo to zajímavé pozorovat, jak každý si úpěnlivě a zaujatě střeží své vydobyté místečko ve frontě; bylo to poučné sledovat, jak babky a dědulové jeden druhému zlostně šlapou na paty, jak důstojní lidé se pošťuchují a syčí na sebe… Bylo to zajímavé pozorovat, jak lidem zbojovní tváře, když se jen přiblíží k nějakému krámu, jak se jim naostří lokty, zhrubne hlas – jak v Praze bují a zelenají se zákony džungle, ty zákony, že vyhraje ten, kdo se víc pere a lépe podplatí… Bylo zajímavé pozorovat ty lidské pudy v kleci z ostnatého drátu, bylo to zajímavé pozorovat: jen kdybych tady nemusela žít!

	Jak jsem teď nechodila do školy a měla tím pádem více času, začala jsem si více všímat obyčejného, všednodenního dění u nás v ulicích. Zpozorněla jsem. Viděla jsem maloměšťáčtěji. Byla jsem najednou víc a víc tou řadovou vyplašenou samičkou, která se musí starat o obživu.

	Viděla jsem, jak ten vžitý způsob života narušuje lidi. Mě nevyjímaje. Sousedé už se sotva pozdravili a jen ti nejukecanější, nejosamělejší se zastavili na kus řeči, aby si mohli postěžovat nebo někoho pomluvit. Jeden se na druhého už ani neusmál. A jediným společným jazykem bylo nadávání. Klnutí.

	Teď náhle jsem se stala víc součástí té společnosti, v níž mi bylo souzeno se narodit. Žila jsem mezi ostatními a v centru ostatních, poznávala jsem konečně své okolí jako naivka, jíž včera bylo třináct. Cítila jsem, jak já sama jsem narušitelná, bála jsem se o svou osobnost. Žila jsem nyní v centru pouličních dějů mezi nuselskými činžáky a ony jiné společnosti jsem teď nevyhledávala. Neusilovala jsem cítit se jiná.

	Jenomže jiná už jsem zase byla: už zas jsem nebyla zařazená, už zas jsem nepatřila: už jsem nebyla ani slečna studentka. Zbylo-li pro mě ještě označení, byla jsem fotografka. Shromažďovala jsem už své nejlepší fotky letoška, abych se v lednu zase přiživila svými zdokumentovanými monstrózními květy.

	Patřila jsem teď k těm nesmírně málo mladým šťastlivcům, kteří celé měsíce nemají co pořádného dělat.

	A přicházela jsem na myšlenku, že ten šedivý, zhomogenizovaný a karcinogenní bordel na kolečkách, v kterém jsem momentálně nucena žít, prostě rozumného člověka donutí utéct.

	Někoho na Západ, jako už řadu mých známých.

	Jiného myšlenkami.

	Takže to nakonec dopadlo tak, že jsem Patrikovi pro jeho badání držela palce a těšila jsem se, až se z jeho výmyslů přiživím i já.

	
Šestnáct

	[1]

	Erik…

	Erik se stal neoddělitelnou součástí zimy toho roku.

	Erik se vracel s okouzlující a spolehlivou nevypočitatelností, aby mi telefonoval, že je tu.

	Najednou bylo daleko snazší zastihnout mě doma v bytě s babičkou: čekávala jsem celé dny, celé týdny, až mi zavolá. A Erik, pendlující mezi Stockholmem a Bagdádem či kterou prdelí, se ozýval pokaždé, když projížděl Prahou. Stala jsem se jeho dívkou na trati.

	Jak zima postupovala, opustili jsme trapnost hledání hotelu či mrazivý dech průchodů s popelnicemi. Brávala jsem ho zcela jednoduše po našich procházkách v noci domů: znamenalo to proplížit se domovními vraty, nepozorováni ostřížími zraky žádné z místních drben, pak už jen pár svižných kroků po schodech a byli jsme v mém sídle. Erik se stal jedním z nezměrně mála hochů, které jsem si k svému tělu pustila ve svých vlastních peřinách. Jinak jsem preferovávala neutrální půdu. A protože můj pokoj se nedal zamykat, dodávala bezpečně chrupkající zbožná babička tomu všemu tajemna a pikantnosti. Erik žasl a přijížděl.

	Ráno, když babička náhodou vstávala dřív, schovávala jsem Erika do komory. V komoře babička ukládala hory napečeného cukroví, jež už od října schovávala na Vánoce.

	Dík Erikovi lecčehos značně ubylo a na rozdíl od jiných československých stravin, cukroví mu šlo celkem k duhu. Babička začala v užitkových prostorách bytu úzkostlivě pátrat po myších.

	Říkám: ze začátku jsem se pokorně považovala za jednu z dívek na trase. Věřila jsem, že je to příjemné vyspat se občas ve skutečné posteli, pod skutečnou peřinou z pravého peří, po boku se skutečným východním děvčetem, které ho laská a hřeje a je s ním. Věřila jsem, že je to příjemné – protože ono to bylo příjemné i pro mě. To nezapírám.

	A tak jsem na tu naši lásku nekladla žádné nároky. Rozhodla jsem se, že se mi nesmí stýskat, rozhodla jsem se, že si vystačím sama se sebou a – i když jsem nyní nikam nejezdila – kladla jsem si znova a znova na srdce, že nic víc než ono příjemné a roztomilé od toho nesmím čekat.

	Nečekala jsem.

	Jenomže časem jsem si na to tělo vedle sebe začala nepříjemně navykat.

	Ne, vůbec to nebyl onen pasivní návyk na tělo, které vedle nás lehává noc co noc, takže jinak si to už ani nedovedeme představit: protože nepřemýšlíme. Nebylo to proto, že by mě Erikovo tělo unášelo čímkoli, čím by mě jiný nemohl zásobovat: na to jsem byla příliš přelétavá.

	Bylo v tom něco horšího: Začala jsem si zvykat na Erika.

	Těšila jsem se na něj.

	Myslela jsem na něj. Onanovala při vzpomínání. Ležívala jsem na posteli a očima dokořán a připravovala si anglické monology, které mu řeknu, až ho uvidím. Rozbušilo se mi srdce při každé vzpomínce na dotyk – a točila se mi hlava pokaždé, když jsem myslela na naše rozhovory.

	Dlouho jsem se tomu ubránila.

	Až pak mi došlo, že jsem prostě docela klasicky, obyčejně, nezdravě, ba téměř pubertálně zamilovaná; ve svých bezmála šestadvaceti letech.

	A do cizince.

	[2]

	Samozřejmě že do cizince, do koho jiného by se naše Fialka mohla zamilovat, že ano?

	Ta křehká krása vztahu, založená na Erikově vízu, na mé posteli a na babiččině pevném spánku, mě zprvu fascinovala, omamovala, táhla. A nyní mě začala i lekat. Ta naše láska (ano, po chvíli už jsem se nebála nazývat láskou onen cit) byla postavena na vodě a tolik nepřeberných drobností a náhodiček ji mohlo narušit! A já – já jsem se strachovala. Vždyť stačilo jenom nebýt doma, když on se ozve po telefonu! Babička se s ním nedomluví – a já ani nebudu vědět, že volal. Kdybych jednou jedinkrát nebyla doma, znamenalo by to čekat nejmíň na jednu otočku jeho cest – a to by byla příliš dlouhá doba. Nejistá.

	Při každé Erikově návštěvě jsem víc a více věděla, že chci být s ním.

	Jenom s ním.

	Podlehla jsem mu. Obrátila na ruby zásady, jež jsem dodržovala snad u všech svých vztahů: poněkud mužské zásady. Za prvé jsem s většinou chlapů nerada bývala dvakrát a pokud přece jen: vždy jsem to byla já, na koho se čekávalo. Mí víc než jednonoční kamarádi pokorně čekávali na můj telefon. Vztahy jsem rozvíjela tak, aby závisely jen na mně – a pro nikoho, pro nikoho jsem nikdy nebyla dívkou z telefonního notýsku osamění.

	Až pro Erika jsem se stala já onou základnou, onou pevností, ke které se vrací. Přistupovala jsem k němu jinak. Prohlížívala jsem si ho. Ne ale jen tak povrchně a labužnicky, jak jsem to dělávala s jinými těly. Poznávala jsem ho. A zkušenými pohyby, zkušeným dotýkáním a zkušenými polibky (nemyslím zkušenými jen tak všeobecně, nýbrž obeznámenými: pouze pro něj!) jsem ho laskávala. Znala jsem jeho zvoneček (říkávali jsem mu „my little bell“), znala jsem každý záhyb na něm – a bylo to nádherné, když se mi jako poslušné tažné ptáče navracel znova a znova do dlaně onen stále stejný, pevný a něžně proměnlivý tvar. Měl ostatně tvar věže ten jeho zvoneček: široká základna se zužovala k štíhlému vrcholu, který mi jako klobouk hřibu dubového pasoval přesně do dlaně, do oné mističky, jež vznikne natočením palce proti ostatním prstům na ruce. Čím to je, že když se mají dva rádi, zdá se jim, jako by i Příroda je vystavěla s tak efektivní vzájemností, že jeden padne druhému a věří, že ten druhý je jen pro něho jako na míru ušit? Nevěděla jsem. Zato vychutnávala – a při každé návštěvě jsem si hodlala Erika na sto procent užít. Brala jsem do hrsti onu rozkošnou věcičku vždy na poloviční pouti noci mezi večerním po a ranním před… a s něhou téměř zoufalou jsem ji svírala: jako bych držela hadici hydrantu na zahradě, kterou protéká vlahounká voda na závlahy.

	Zvykla jsem si na Erika a čekávala na něj stále víc a víc. A pro něj jsem stále víc a víc nebyla jen zastávkou na trati, ale oázou, pramenitou vodou v pustině, přes kterou táhl se svou karavanou traků. Stala jsem se hvězdičkou na nebi někoho, na nebi někoho, o jehož oblohu jsem stála… i když jsem v mezičasech nebyla sama o nic míň. Byla jsem oázou, základnou, studnou, ze které se zhluboka pilo; říčkou, smývající prach silnic a vyprahlých cest.

	A já jsem slíbávala z jeho těla písek pouští i hvězdný prach; prosila jsem ho, ať se umývá až potom (oplachoval se holt v kuchyni ve výlevce, neboť koupelna byla zónou příliš zrádnou); ochutnávala jsem vůně různých zemí a různorodých dálek z jeho podpaží, dlaněmi ztvrdlými od volantu (těmi nejperfektnějšími, šoférskými, jaké jsem měla ráda) jsem se laskala po tvářích a kradla mu z nich dálku kilometrů a dálku cest. Erik říkával, že jsem úžasná, živočišná, svá, že je to tak nádherné, tak nezapomenutelné, svěřovat se mi do dlaní… že přese mne, přes moje dotýkání, chápe sám sebe daleko líp. A já jsem kradla. Kradla jsem modravé obzory na úběžnících cest. Cest, kterými jsem nikdy nejela a nejspíš nepojedu. Příběhy. Lásky. Ano: dokonce i lásky jsem mu tajně kradla, ty jiné dívky, co se ho v jiných časoprostorech směly dotýkat duší i tělem právě tak jako já. Kradla jsem Erikovi minulost – ne však proto, že bych ho z ní chtěla vyloupnout jako ještěrku z kůže – abych ho vlastnila jen sama pro sebe a sebou. Poznávala jsem ho, vyhmatávala (neptala jsem se, ale vyhmatávala) z jeho pokožky doteky jiných, neznámých, cizojazyčných žen a dívek, ty zaschlé doteky, jež brázdily jeho tělo tak jako moje dotýkané vztahy kdysi poznamenaly mě. Ne, myslím, že jsem nežárlila. Snad že jsem Erika, jak se říká, doopravdy milovala… hluboce, celého, i s celou minulostí. Anebo… anebo že to byl takový zvláštní vztah… nezachytitelný. Erik si mě pomaloučku obaloval stříbrnou sítí, jak pavouk, když si ukládá mouchu do spižírny. Chtěl si mě lapit. Chtěl mě: a to bylo z něho cítit tak omamně a silně, že jsem se na to ani nemusela ptát.

	Erik pomalu, při každé návštěvě (ale snad ještě více mezi nimi) tkal pro mě krajky. Krajky svatebního úboru.

	[3]

	Pochopitelně.

	Pochopitelně, že dřív nebo později tahle nabídka musela přijít – a já jsem na ni už chvíli byla připravená, ač jsem dosud netušila, jak se zachovám. Periodicita našeho vztahu měla svůj směr a hrozila vyvrcholením: Erik pendloval od Švédska k jihu a s každou cestou se víc a víc přibližoval ke mně, jako kyvadlo, které se časem zastavuje v těžišti. Byla jsem uprostřed. A tak byl Erik jako kyvadlo hodin gravitací přitahován do centra Evropy, do centra svých cest, do centra mého. Ten vztah měl směr.

	Zajisté, byl to tak trochu vztah postelový, leckdo by mohl namítnout.

	A jak znám lidi, namítli by.

	Byl to vztah z velké části postelový, ale tak krásně svěže postelový; jeho většina se odehrávala na mém režném prostěradle a na polštáři, pod kostkovanou peřinou. Postel tu měla velkou úlohu, i když jaksi spíš prostorovou než situační. Na chození po ulicích teď bylo zima, v hospodách a vinárnách bývalo přeplněno – a prostě nebylo tam to soukromí. Náš vztah byl vztahem postelovým, protože postel byla to nejchráněnější místo v bytě, znehodnoceném bábrdlinkou. – Necítila jsem k Erikovi jeden z těch pečlivě balancovaných dotýkaných vztahů svých dálkových cest. Erik nebyl případem vykoumaného rozhovoru, vedeného přesně tak, aby se nenarazilo: aby rozhovor obehráváním neztrapněl nebo neztratil šťávu. Erik nebyl okamžikem, odervaným přítomnosti pro jednu krátkou duhovou chvíli, byť otřepanou po okrajích. Erik i já – oba jsme měli minulost – a budoucnost (podle něj) ležela před námi. Před námi oběma. Minulost byla minulostí, budoucnost na nás kývala – a před ničím – tak jako jindy, nebylo třeba zamhuřovat oči.

	Až na ten drobný detailík, který nás začínat víc a víc mrzet, že totiž on byl ze Stockholmu, zatímco já z Prahy.

	[4]

	„Co kdybychom se vzali?“ řekl mi jednou Erik v mezičase, který vyplňoval ono standardně kouzelné a zdůvěrnělé předtím a po. „Mohla bys přijet za mnou do Švédska… Nebo, kdyby si chtěla, mohli bychom jet do Ameriky.“ (Erik věděl, že Ameriku – pouze z doslechu – miluju a trpím její nedosažitelností.) „Mohli bychom být spolu.“

	Řekl a jeho řeč se mi automaticky překládala do češtiny, či možná ještě spíš do sladké moravštiny: tak jsem angličtinu měla ráda, natolik on mě v ní vycvičil.

	„Chceš se mnou doopravdy spolu být?“ otázala jsem se. „Vždyť se přece vídáme spíš zřídka…“

	„Právě… právě že se vídáme zřídka,“ řekl Erik. „A já se o tebe bojím, věříš? Já prostě pokaždé, když ti telefonuju – a to už hezky dlouho znám tvoje číslo nazpaměť – já prostě pokaždé se hrozně bojím, že doma nejsi, že jsi odjela… ať už sama nebo za někým… Nebo se dokonce bojím, jestli se ti něco nestalo, tady u vás v tom Československu, víš, mně se někdy zdá, že to musí být hrozně nebezpečné tady žít. Rozumíš tomu? Já jsem vyrostl úplně jinde a jinak, je to těžké všechno pochopit. Prostě bych chtěl být jistější, že jsi moje… ne, neber to, že bych ti nevěřil… Prostě kdyby ses vystěhovala, měla bys švédské občanství, mohla bys se mnou jezdit po Evropě, po světě. Do Japonska bychom se podívali, tam se chystám už hezky dlouho… Ostatně, říkalas, že bys ráda studovala východní filosofii… tak třeba do Indie…“

	(Vyschlo mi trochu v krku při tom cestování – a pevněji jsem se přitiskla. Jako by Erik byl tou lodí, která mi ukáže světa obzory.)

	„…ukázal bych ti to co ještě neznáš… protože tohle území…“ (a posunul mi ruku trochu níže), „…tohle území máš tedy dokonale probádáno, lásko má.“

	Zamžilo se mi před očima a těžko bylo říct, zda erotikou či touhou po dalekých zemích a modrých oceánech: natolik tato dvě pokušení byla ve mně spojena.

	Řekla jsem: „Jestli si mě chceš brát jen proto, abys byl se mnou častěji, tak je to blbost. Za prvé se známe pár měsíců – a vídáme se zřídka, takže ty nemáš ani zdání, co já jsem vlastně zač. A potom: když jedeš na Střední Východ, vidíš se se mnou cestou dvakrát: jednou tam, podruhé zpátky. A kdybych byla někde ve Švédsku, čekala bych na tebe dvojnásob tak dlouho. Tak je to, Eriku. Já jsem tu náhodou strategicky situovaná, jestli chceš něco vědět. Já jsem tu pěkně uprostřed – a všechny milenky, co máš ve Švédsku a někde v Arábii – všechny na tebe musej čekat dvojnásob tak dlouho!“

	Erik se zasmál. Políbil mě. „Seš vtipná. Ostatně – co chceš víc: seš fantastická! A já tě miluju! Proto si tě chci vzít. A neboj se mě pořád!“

	„Já se tě ne-ne-ne-nebojím, abysi věděl, já se tě vů-vůbec nebojím. Ale nestraš mě.“

	„Já jenom říkám, že si tě chci vzít.“

	„A chtěl sis vzít už někdy někoho? Předtím?“ zasondovala jsem. „Přiznej se. Že jsi chtěl?“

	„Na tom přece nezáleží. Už je to dávno. A nežárli.“

	„Já vůbec nežárlím,“ zalhala jsem, „A vůbec nepotřebuju znát podrobnosti,“ (zalhala jsem opět), „já prostě jen chci vědět, jak moc to myslíš vážně. Já jsem dívka poctivá, do vdavků se neženu. Ostatně měla bych být opatrná. Třeba tam v tom Švédsku máš vlastní harém, kam mě chceš zařadit jako exponát. Co já vim. Vy imperialisti…“

	Erik se rozchechtal, až jsem začala mít strach z bábrlinky. Nějaks tu zdomácněl, hošane, řekla jsem si. Už se vůbec ničeho nestrachuješ. A babička by měla smrt, jen by tě viděla.

	„Já se tě taky neptám, jestli ty sis už chtěla někoho brát, Sedmikrásko. Je ti málem šestadvacet… a seš mimochodem pěkně zkažená, i když vypadáš jak nepolíbená týnejdřačka, jestli chceš zase ty něco vědět. Seš nádherně slovansky zkažená, tak přírodně a volně jak Ruska když se utrhne ze řetězu… Prosimtě nežárli už zas. Já jsem Češku nikdy neměl, přiznám se ti. Víš co já ti tu vlastně nabízím? Vždyť já se sám a dobrovolně vydávám do pracek nějaké rudé z východního bloku! Já si tě vezmu do Švédska a ty mě tam znárodníš: víš co já riskuju? A vona řekne: imperialista!“

	„Jak tak poslouchám, Eriku, tvůj zasvěcený výklad o Slovankách, tak myslím, že bych tě ani znárodňovat nemusela: ty už ses na svých cestách parádně znárodnil sám. Či přinejmenším určitou částí těla…“

	Pošťuchovali jsem se ještě hodinu, ač podtext rozhovoru byl až příliš vážný. Stáli jsme před rozhodnutím. A i kdyby Erik příchod oné otázky neurychlil, musela stejně zákonitě přivandrovat do našich myslí i činů. Moje postýlka, okořeněná spící zbožnou babičkou, stejně tak jako doteky, které nás fascinovaly, by nejspíš dříve či později ostejněly. A to by byla příliš velká škoda. Byla jsem prostě víc než dívka na trati.

	A krom toho, Erik z dalekých zasněžených krajů, můj dobrý rytíř, mě toužil zachraňovat. Chtěl mě vykoupit sňatkem jak nevolnici. Osvobodit mě.

	[5]

	Nad ránem jsme se probudili z objímavého polospánku a Erik ke mně znovu, tentokrát pokradmu, přicházel. Se zavřenýma očima jsem si nechala laskat tváří tvář, a svým šťastným ranním úsměvem jsem ochutnávala ten jeho. Blahem jsem umírala. A když mě obejmul pomalu rukou kolem pasu a zasunul se zkušeně a umělecky do oné mezírky, zvláčnělé dosud pro něj hříšnou nocí, lahodila jsem si v jeho teplých pažích a myslela na to, jak ženské tělo je vystavené do podoby pevnosti; myslela jsem na ona skrytá místa, kde jsou nástroje lásky umístěny – ano: jako by příroda chtěla člověku naznačovat, že jen někoho si smí pustit k tělu. Tělo bylo stavěné tak, aby směřovalo do úžlabí, do klínu, do ukrytého klínu, takže dobývat ženu bylo jako rozevírat růžový květ. Někde ve zděděných zákoutích mimovědomí jsem si prožívala lásky generací, dávnou lásku své mámy, když mě plodila – tu prudkou rozkoš spojování nebo plození. Najednou jsem – snad poprvé v životě – necítila jen rozkoš sexuální: byla to touha plodivá a touha plodit: snad teprv s Erikem jsem pochopila, že chtít dítě a dělat dítě může být rozkoš silnější než všechny jiné. – Ach ano: bývala jsem rozumná v řeči i v činech a přece: v dokonalém porozumění, v dokonalém složení oněch těl, která patřila nám, jsem zatoužila rozšířit dokonalost, přenést ji dál po vertikální linii, zachovat v bolestech a v krvi.

	V dávné, tisícinásobné, všezahrnující rozkoši jsem cítila jen touhu. Myšlenky odplouvaly do obláčků rozpomínání… snad přece někdy už… ne, v lásce není srovnání, opakování, v lásce ne – to ostatní je samolibost. V jiných náručích jsem vzpomínávala… ne že bych se tím vzrušovala, vzpomínávala jsem, i když to nebylo třeba – neboť jsem přes cizí těla a cizími těly ukojovala své vlastní. A pokud se mi podařilo prožívat radost z ukojení cizích těl, byla to zas jenom radost mého těla, byla to radostná samolibost: ano – byla to samolibost. Všechno se opakuje, jen v lásce není opakování uvědomila jsem si: to jen ty pohyby se opakují, věčně se opakují, ty úžasné a bolestivé pohyby, jak porodní bolesti, jak menstruační křeče… ty hebké a tvrdé, stupňující se, směřující pohyby se opakují jako leitmotiv symfonie. Vyprožívala jsem v sobě symfonii doteků a prožívala v sobě všechny hudby naráz. Bylo to dobré vědět, že všechno směřuje – a přece, že se dosud nemusím na směřování soustředit… ještě ne… nemusím se snažit honem si něco urvat pro sebe, než přijde nečekaný konec. Bylo to dobré, znát Erika, bylo dobré vědět, že za chviličku mi podá dlaň v jemné jelenicové rukavičce a dovede mě k branám ráje, do něhož vejdem spolu. Ach bylo dobré to vědět… Nechala jsem se zvolna odnášet jak rybářská loď za odlivu… břeh vědomí se vzdaloval, do plachet foukal vítr – najednou zbyl pro mě jen on, Erik, oceán Erika, nebylo vzpomínek, nebylo minula, nebylo budoucnosti. Byl jen on a i to jméno znělo sladce, tak sladce, že nejspíš mi nečekaně sklouzlo ze rtů, když brána ráje už nás volala tím nakousnutým, červeňoučkým jablkem hříchu. Ach ano, bylo v tom všechno, i hřích v tom byl.

	„Vezmeš si mě?“ řekl Erik se zavřenýma očima… „vezmeš si mě, vezmeš si mě, vezmeš si mě?“ Pak otevřel oči prohloubené ránem a opakoval: „Will you marry me?“

	„Ano,“ pronesla jsem téměř osudově. A zatímco jsem tak jako on opakovala své „Yes, yes, yes,“ přisála jsem se k němu v oblouku křeči, tak jako by on byl jedinou její příčinou i jediným vykoupením z ní, a zařvala jsem, až tabulky v oknech zařinčely; zařvala jsem na plné pecky: „Yééés!“

	Pak musel Erik ovšem ihned do komory – a za hodinu, když babička byla uklizena u ranního televidění, já už jsem bezpečně věděla, že ten můj příslib byla lež.

	[6]

	Nevím, jak je to možné, že v kapitalistické Evropě či v zemích ještě západnějších se našlo tolik bláznů, kteří si chtěli vzít a leckdy vzali některou Češku za ženu. Zejména mezi pěstěnými superdívkami, které se zoufale styděly za svůj východoevropský původ, patřilo k dobrým mravům mít aspoň jednoho (ač pokud možno více) ctitelů ze Západu a podle možností se s nimi honosit. Pokud se rovnou už neprovdaly, bylo to společensky vhodné aspoň tu a tam hovořit o pár zlomených imperialistických srdcích a na prostředníčku nosit prstýnek, na nějž bylo možné se občas nyvě zahledět a v snivém zamyšlení poznamenat: „To je památka. Ten mám od Wilhelma.“ Nebo od Francesca. Nebo Sebastiana. Nebo jakéhokoli exoticky znějícího jména, které – vydechnuto jsouc se správně cizojazyčným přízvukem, prozrazovalo vše – a vzbuzovalo u kamarádek závist, u potenciálních partnerů pak zájem o onu zkušenou, světa znalou dámu na úrovni.

	A tak byly dnes a denně v Praze na pořadu ozbrojené lovy na cizince. A cizinci se kupodivu lovit nechávali. Jejich společným znakem bylo, že trpěli vůči českým dívkám a ženám jakýmsi sladkým druhem soucitu: toužili zachraňovat. Byly jsme pro ně jak pěkné opičky vězněné v kleci z ostnatého drátu, pěkné opičky, jež by měly být osvobozeny, umyty a naučeny lidské řeči. Někdo by se měl o ně postarat. Zachránit je prostě.

	Zachraňovací hysterie panovaly v malostranských hospůdkách a vinárničkách; dívky po zachránění toužící brávaly šturmem tlupy turistů, kterým muselo být v Praze nádherně. A kupodivu, překvapivé spoustě snažilek to dříve či později vyšlo, i když se leckterá (ač jinak cudná) dívka pro jistotu vyválela s každým pitomcem, který nemluvil česky. Lov na manžela se podobal lovu na bony.

	Tady už dívkám vůbec nesešlo na jeho vzdělání, zaměstnání, na jeho celkové sympatičnosti (viděné, samosebou, pouze lastrem lámaných jazyků, s jejichž pomocí se většina chtivých děvčátek domlouvala), už ani vzhled či věk je nezajímal – a city? Ty byly nanejvýš drženy na uzdě a maskovány přinejhorším make-upem. Z devadesáti devíti procent děvčata hodnotila svoje milence ze Západu jen podle peněz, které byli ochotni pro ně vydávat; vexlovala se svými drahými tak jako ostříhaní hošíci vexlovali s texaskami před Tuzexem. A tak se jedna druhou snažila přetrumfnout, horem pádem balíce výnosné (a k tomu zamilované, jak se domnívaly) nastávající manžely ze zapovězených krajin. Dokázat sbalit dobrou kvalitu, to bylo znakem dívčiny vynalézavosti, chytrosti i krásy. To bylo znakem, že je dáma dam.

	Když se na tyhle životní příběhy člověk zahleděl trochu podrobněji, objevil, že zahraniční ženiši a manžílkové nebyli vždy jen hejnkem dobromyslných pitomečků typu oslíku otřep se. Někteří z nich to mysleli doopravdy vážně, jiní propadli všeobecnému trendu zachraňování – a další si jezdili do východních zemí docela prostě zašukat. Někteří se rozkoukali až příliš rychle a ze své výjimečnosti těžili radostně a plně. A tu a tam se přihodilo, že šťastně se provdavší lovkyně manžílků se ocitla proti všemu očekávání někde v tureckém harému, kde musela sloužit manželovi oddaně a věrně, dokud ji – v případě zprotivení – nevyměnil za slona. Prosakovaly lecjaké příběhy a napálených českých dívkách – a nebylo se vůbec čemu divit: žili jsme si tu přece za Železnou oponou poklidně, v malé české dezinformovanosti, a – ač jsme se cítili příliš chytří – neměli jsme vůbec ponětí o onom velikém světě dějů. Spousta děvčat se vdala (některá možná i z lásky) a psala pak křečovité dopisy o tom, jak se mají dobře: takže člověk vytušil, že se jim asi dost stýská. V naší malé české dezinformovanosti jsme sotva mohli znát, jak asi může být vystěhovalci – a leckterá lehkomyslná, svedená falešným pozlátkem příslibů, pak trpce litovala a chtěla zpátky, přesně tak jako v trapných příbězích, kterými nás tu a tam osvěžovaly sdělovací prostředky. Tak jako emigrace, i vdavky na Západ se staly víceméně neodčinitelným krokem do neznáma. Jen ty největší husičky chodily najisto. Nicméně, pokud šlo o to takzvaně výhodně se provdat za cizince, pak se většina dívenek nerozmýšlela dvakrát.

	Jenomže já… já se rozmýšlela. Nikdy předtím jsem se příliš neúčastnila všeobecného lovu – a ejhle: nyní najednou, jak blesk z čistého nebe přijde tahle nabídka: nabídka z lásky. Nebo záchranářská? Nevěděla jsem. Nevěděla jsem, zda Erik mě doopravdy chce na svoji loď, anebo mi jen humánně podává do vln záchranný pás.

	Chtěla jsem s Erikem být, žít s ním, ale proč, proboha proč bych kvůli tomu měla někam odjíždět? Jistě, kdybych se vyvdala, mohla bych se vracet, jenže – k čemu by byla ta zadní vrátka? Jenom pro zbytečné snění. Pro neklid. Pro neschopnost usadit se.

	Neznala jsem dosud Erika. A když jsem teď o tom všem uvažovala… Erik byl fantastický, pokud za mnou přijížděl, byl úžasný, když voněl dálkou – byl ideální pro ten mezinárodní, postelový, dálkově omamný vztah, který se ve mně prohluboval. Ale rozuměla bych si s ním? Rozuměl by si on se mnou? Nevzdychala bych za hlubokých a čistých švédských nocí po šedavém bordýlku v pražských ulicích? Nechyběl by mi onen malý český duch, který jsem momentálně nenáviděla?… Zavalena zápaďáckým fotovybavením – bavilo by mě ještě fotit? Nevěděla jsem.

	A co horšího: bylo to něco, o čem se nedalo uvažovat, co se nedalo vymyslet či vydedukovat; něco, v čem ti absolutně nikdo neporadil, i když všichni se mohli zadusit, jak na tebe chrlili svůj názor. Bylo to jako kdybys šla poprvé spát s klukem: všechna definovatelná fakta byla obecná, ale nikdo ti nikdy nemohl říct, jak tobě při tom bude. A ostatně: ty co byly dosud na tvé straně, jenom hádaly jako ty, a ty, které přešly přes ten předěl, změnily uvažování někde po cestě. Ne, nepovídala jsem si s nikým o Erikovi – bylo by to jako diskutovat o sexu s dvanácti jeptiškami, co přebírají růženec.

	Nemluvě o tom, že se mi Erik líbil až příliš – a znala jsem svou nestálost. Náš vztah, jak teď byl, byl křehoučký a rozbitelný, jenomže to mu právě dodávalo křišťálovou průzračnost. Kdyby to muselo být, bylo krásnější rozejít se náhle a jenom s trochou střepů, než potom někde ve Stockholmu (možná že po léta) kladivem rozbíjet a zase slepovat kousíčky vázy. Zatím vždycky to se mnou tak bylo: a u Erika, u Erika jsem si tu hrůzu ani nedovedla představit. A tak jsem radši chtěla neriskovat, že si svou lásku jednou sami rozbijem. To už by bylo snad lepší svést to na komunisty.

	A najednou – najednou se mi zazdála věc absolutně nesmyslná, ne-li namyšlená a pitomá: že moje vlast mě potřebuje. Fuj! – moje vlast! Nenáviděla jsem onen termín v socialisticko-bojovém výkladu: moje vlast coby vojenský sektor, v němž žijeme stále lépe a radostněji, a který budovat a bránit je naše občanská povinnost. Fuj! Takový krásný výraz a tak nechutně byl teď používán, takže říci moje vlast jsi mohl už snad jen na stranické schůzi. – A přece: moje vlast byly trasy náklaďáků. Moje vlast byly výpravy od obzoru k obzoru, k obzorům přehrazeným ostnatými dráty. Moje vlast byly expedice za monstrózními sněženkami, bledulemi, konikleci a šafrány. Moje vlast byly křivolaké malostranské uličky, bez kterých bych snad nemohla být. Moje vlast byla Ztracená louka v Českém krasu a bílé buky nad Třebovou, ty nejbělejší buky, jaké jsem v životě viděla.

	Zvedla jsem nohy od podlahy – a ony neměly kořeny! Jenomže… jenomže stejně jsem cítila ta jemná stříbrná vlákna pavučin, které mě poutají ke všemu kolem.

	Snad je tomu tak s ledaským. Jenomže většina lidí nepřemýšlí.

	Anebo jsem se jen víc než ostatní bála onoho kroku do neznáma, tak jako jsem se víc než ostatní bávala skákat do bazénu z třímetrového můstku? Byla jsem stará, byla? Přece jen?

	Patrik studoval jiná neznáma a jiné sféry z knih, které já mu vesměs nosila a paní Fišerová odebírala se slzami v očích a ve strachu, že její syn jí odchází do nenásledovatelna. Patrik mi říkal, že jsem pitomá, že se neodhodlám, že tady v tom bordelu shniju spíš než on: důkazem uhnívání prý je i neochota s tím hnitím přestat. Patrik směřoval ve svém studiu literatury daleko dál nežli do Švédska.

	A přece: moje vlast byly zatáčky na Severní Trase, stoupání, kde každý dálkař řadil malou trojku, moje vlast byla parkoviště a desítky vůní nocí, které ani Erik nevymazal. Moje vlast bylo pučení… nehostinná zimní krajina, v níž ale v pupencích stromů už tepe jarní dech. Ne – nebylo tady všechno ztraceno – a já jsem už teď, v prosinci, začala cítit jarní vláni.

	Patrik mi řekl: „Vdej se. Zvykneš si jinde a ani nebudeš vědět jak. Zvykneš si, jako na novýho kluka, právě tak si zvykneš na novou zem.“

	Ale já… já jsem nechtěla přivykat. Jistě: dalo se zvyknout, dalo se zapomenout, bylo lze přebudovat celou tvou povahu a začít znova. S Erikem. S Erikem, kterého jsem prostě měla ráda.

	Jenomže já jsem se nechtěla předělat. Odmítala jsem být jiná pod vlivy jakýmikoli.

	Moje vlast byla zákruta u Hradce Králového, kde se tehdy – už málem před osmi roky – přihodilo cosi hrůzného. Moje vlast byla špína a šeď a paneláky, Zahradní Město, v němž Patrik odcházel.

	Moje vlast.

	Ne… já jsem nechtěla zapomínat a zvykat si na něco příjemnějšího: převalovat si na jazyku své sladké štěstíčko, jako když se dobrým koláčkem pokoušíš zajíst utkvělé smutky.

	Chtěla jsem prostě být jen já. Ať si o mně kdo myslí, co uzná za vhodné. A ať jsem třeba pro většinu lidí pitomá, cizí a špatná.

	[7]

	Po pár dnech – než se Erik znovu objevil – jsem už věděla, že nikam nepojedu – a tak jako u většiny dosavadních lásek a láseček, začala jsem predikovat na co a kdy ta naše láska zahyne. Odumírala.

	Milovali jsme se znovu a znovu na mé posteli pod duchnou (jejíž kostkovanou cíchu jsem podle babiččina názoru neúměrně často přepírala) – a pořád ještě jsem se zachvívala rozkoší dálek, jež žhnuly z Erika, jenomže to co bylo mezi námi, ztratilo cíl a směr.

	A my dva šťastně zoufalí a zoufale šťastní lidičkové z různých světa stran jsme proti tomu pod peřinou nemohli dělat víc, než se milovat a hladit a milovat – a neustále se víc a víc ujišťovat o vzájemné lásce, neustále víc a víc – až do jejího odumření.

	[8]

	Jednou (to už jsem byla od Erika v angličtině opravdu dobře vycvičená, takže i nejjemnější pohnutí mysli jsem mohla sdělovat) jsem vyprávěla Erikovi o svém příteli se sklerózou multiplex. Povídala jsem mu o tom, jak nemůže chodit už ani o berlích, jak strašně by potřeboval invalidní vozík a že má na něj právo od eráru: za pět až za deset let. Pak jsem (podle možností humorně) vyprávěla o svých pokusech vozík mu sehnat – tedy pouze o těch nevinnějších, i když zoufalých pokusech, jejichž vyvrcholením byly marky, které jsem jako idiot, jen proti čestnému slovu, obětovala do jednoho vexláka od Tuzexu, kterého jsem, samosebou, neviděla už nikdy víc. Nakonec jsem položila Erikovi otázku poněkud sugestivní, zda totiž neví, zda a jak je to obtížné, takový vozík opatřit ve Švédsku.

	Erik se vyptal na Patrikovy míry a při své příští návštěvě přivlekl solidní motorový vozík, za který na hranicích platil clo v podobě několika kartónů marlborek; úhledně složený vozík zatavený do plastiku, s návodem k použití v jazyce anglickém.

	Poděkovala jsem a ptala jsem se, jak mu to můžu zaplatit. Erik mávl rukou. Nemohla jsem.

	Krátce nato jsme se rozešli.

	
Sedmnáct

	[1]

	Zase bylo jaro. Či vlastně předjaří. Anebo… anebo vůbec ještě nebylo jaro, to jen zima trvala už příliš dlouho a my jsme jaro svou touhou přivolávali. Šla jsem pomaloučku podle Patrika, který jel na svém vozíčku po vltavském nábřeží – a vdechovali jsme zlomky jara z ovzduší. Byly tu. Po ulicích zvonily tramvaje zablácenější než kdy jindy a auta vydechovala smog hustší a vydatnější: přímo jsi cítil, jak leptá na plicích. Bahna a prachu přibývalo v pražských ulicích, smogu přibývalo – a taky hluku bylo čím dál víc: nejen že mi to říkali ochranáři, mohla jsem to slyšet já sama. Široko daleko nebylo místa, kde bys chtěl spočinout a zastavit se: stalo-li se, že jsi mohl vydechnout, nemohls zase vlastního slova slyšet – a věčně vysoká hladina hluku, kterému se nedalo uniknout, víc než co jiného oblbovala.

	Zastavila jsem se na chodníku z dvoubarevných dlažebních kostek, hned u schodů, které z nábřeží vedly na náplavku. Pod námi se houpal na vlnách nedobrodružný vltavský parníček. Patrik zabrzdil půl kroku ode mě a nataženou rukou chutnal zábradlí. Od té doby, co byl přinucen pozměnit životní styl, stal se Patrik dotýkavcem: skoro už nefotil. Dívala jsem se přes jeho paži na Vltavu a zničeho nic jsem se zhrozila, jak hubeňoučkou má ruku, dlouhé kostnaté prsty (už skoro vůbec ne malířské), jak ho ta nemoc celého změnila, i když možná jen dík nechuti k jídlu. „Seš hubenej jak lunt,“ poznamenala jsem. A Patrik pozvedl pravici jak prorok, dlouhým, vážným gestem mi pokynul a zakřenil se: „To jen myšlenky ve mně pracujou, Fialinko, to se jen odpoutávám víc a více od světských statků, aby si věděla. Zato ty… ta zima tě trošku zaoblila, zdá se mi. Měla by ses víc držet, nebo na jaře už nebudeš moct jezdit autostopem. Nikdo tě neveme, protože náklad nad dvě tuny zvyšuje spotřebu.“ Ohmatala jsem si pod bundou záhyby sádla – či tedy spíš jen drobné kapsičky v kůži malinko povolené: „Není to eště tak hrozný, Patriku. To spíš akorát ty coby vychrtlík nejseš schopnej snýst kolem sebe lidi, co se skládají i z masa: nejenom z chrastících kostí a velkejch myšlenek.“

	Patrik moudře pokýval hlavou: „Měl pravdu Šerlok Holms, když říkal, že s prázdným žaludkem se lepší myslí. Vážně měl pravdu. Já to zkoušel. A tím se taky dá vysvětlit, proč většina lidí – včetně tebe – tak ráda žere, Fiali. Protože nemusejí tolik myslet. Krev se jim z hlavy odpumpuje do žaludku.“

	„A nemyslíš, že taky –“ ale zarazila jsem se. Hodlala jsem podotknout, že většina lidí také ráda souloží, neboť krev se jim z hlavy odpumpuje ještě níž. Pak jsem dodala: „Musím ti gratulovat, Patriku: ty máš všechnu svou krev zaručeně pouze v hlavě, protože jinam už se ti nevejde.“

	„Taky že mi ta hlava myslí,“ poznamenal Patrik téměř posvátně, „konečně, po sedmadvaceti letech, jsem se, Fialko, naučil uvažovat.“

	„Nevěřím.“

	„I ba jo, věř mi. Pamatuješ, jak si za mnou loni na jaře přišla s tím krásným motem, že život je slepá jednosměrka se zákazem zastavení? Pamatuješ se? Mně se to tenkrát hrozně líbilo: zastavit se nemůžeš, zpátky nesmíš – a na konci tě čeká zeď… Někdy sem zrovna o tomhle uvažoval v takovým polospánku, víš – někdy mě takhle v noci pobolívá ten můj zatracenej hřbet – a ta bolest, jak vystřeluje, tak já mám dojem, že střílí přímo do mozku. No a těmahle zábleskama mně se pak někdy rozsvěcuje v kouli, rozumíš… Tak já sem najednou viděl, jak se ty cesty klikatí, jak ze serpentýn můžeš vidět nahoru a dolů ve vlásenkách… dozadu i dopředu v čase. Rozumíš? A že ta cesta vůbec není jediná, že je to celá silniční síť, každou chvíli stáváš na rozcestí – a každá ta cesta někam směřuje. Žádná z nich, Fialko, není slepá, to akorát my sme slepci, když to nevidíme…“

	Těžce jsem se nadechla. Stojatý vzduch se stával nesnesitelným. Ale Patrik to zřejmě nevnímal.

	„…Každou chvíli stojíš na rozcestí a musíš se rozhodnout. A pro někoho, pro toho, kdo má cíl, je na každým z těch rozcestí taky ukazatel. Ten může bejt morální, může bejt sebezáchovnej – anebo založenej na tom, co do člověka nahustili. Může se číst jenom KE KORYTU. Může se číst: KE SLÁVĚ. Nebo K PRACHŮM.“

	„Patriku, doufám, že nehodláš dodat, že na těch mejch směrovkách, kterejch já se držim, stojí úhledným písmem napsáno DO PRDELE.“

	„Celkem bych s tim souhlasil. Už si mohla bejt ve Stockholmu. Ale nepřerušuj mě. – Chci říct: život každýho má milióny rozcestníků s ukazatelama. A já je vidim všechny, všechny rozcestníky a všechny nápisy. Je jich strašně moc a trošku z nich jde hlava kolem: většině lidí se to plete, ale já se zmást nenechám…“

	„A kterej sis vybral?“

	„K ŽIVOTU,“ řekl Patrik a vypustil se k tomu téměř slavnostně po svém starodávném zvyku. „Já jsem si vybral K ŽIVOTU. A KE SVOBODĚ.“

	A zvedl ruce před sebe, jako kdyby chtěl krmit racky. Bylo to gesto starosvětské: prorocké a zvací.

	Ptáci se slétali.

	[2]

	Po Vltavě pluly ledy a racci se vozili od železničního mostu až ke Karlovu, kde vždycky nad jezem ze svých ledových ker vzlétli a na líných křídlech se vraceli nahoru řekou, svézt se znova. Po nábřeží stáli roztroušení lidičkové, kteří jako my neměli právě co dělat, a několik z nich krmilo ptáky krájenou chlebovou kůrkou. Racci se uměli odvděčovat. Lapali sousta za letu ze vzduchu, prali se o ně, křičeli a pochechtávali se tím svým dutým, samolibým smíchem, který mě vždycky spíš lekal. Labutě pořád ještě zimovaly u náplavky – a radostně připluly jak pokorné plachetnice, když se někdo na břehu zastavil. Obyvatelstvo Prahy se k Vltavě sjíždělo pozorovat své ptáky, vykrmovalo racky jak slepice a sotva dýchalo, když bílá labuť prodloužená svou rychlou brázdou na hladině přijela v očekávání blíž. Žily si tu jak kachny v rybníku, ti bílí ptáci, kterým se kupodivu podařilo určitou bělost si zachovat. Vltava měla zvláštní moc: moc tekoucí vody, která vždycky na lidi bude působit, moc hutné vůně vody, která si kupodivu našla cestu k tvému nosu a mysli i mezi desítkami pachů jiných, daleko méně příjemných. Myslela jsem na doby, kdy Vltava, nespoutaná ještě přehradami, na zimu zamrzala a po ledu se chodilo jako po mostě. Bylo to jedno z potěšení, o která nás připravilo mládí: trpěla jsem už léta nostalgií po dobách dávno minulých, které jsem nikdy nepoznala… a nikdy nepoznám.

	Řeka měla i sílu zvuku, která se probíjela k lidským uším i přes tu neustále stoupající hladinu hluku v pražských ulicích. Připadala jsem si zpola hluchá – a přece jsem až sem nahoru slyšela jemné šplouchání řeky na kamenech náplavky, zvuk slabý a přece dominantní, tak jako by mi ho nahoru sem donesla jenom má touha.

	Kolem nás procházela shrbená stará paní, hůlčičkou klepala po dláždění – a zastavila se u nás, aby mohla pokračovat ve svém mumlavém, téměř nesrozumitelném monologu: „A voni pro ní nepřijeli! Vidíte to: nezachránili jí. Voni pro ní nepřijeli! – Pro koho?“ odpověděla jako kdybychom se ptali, „no pro tu labuť přece… se zlomenou nožičkou! Kdybyste jí jen viděli, jak tam ta chudinka ležela ve výklenku, voda na ní šplouchala – a vona jenom tak zobák pořád otvírala, jak by volala vo pomoc. Tak sem jí nakrmila a vona vám mi žrala z ruky, tak byla bezmocná. Chudinka! – Tak si to představte, volala jsem do zó a jela sem tam za nima, ať si pro ní přijedou a zachráněj jí, ať pro ní zavolaj veterináře. A víte voni co mi řekli? Voni mi řekli Jó pani, na Vltavě jsou tři tisíce labutí a kdybysme se měli starat vo každýho mrzáčka tak kam by to došlo, ostatně, brzo bude povolenej vodstřel, protože labutě prej sou škodlivý! Škodlivý! No – co byste tomu řekli? Co byste tomu… Tak labutě už sou škodlivý a tahle… chudinka… už sem jí nenašla… bůhví, co se jí stalo, no vidíte to, vidíte. A vona vám tam ležela, nožičku zlomenou – No kdo? Ta labuť přece, jenom tak na náplavce ležela…“ – a paní cupitala pryč, hůlčičkou ťukala do dláždění, opakovala si znovu všechny ty křivdy a zastavovala kolemjdoucí, aby si mohla ulevit. S oběma z nás to trochu cuklo: v tom všeobecném otupení byl zájem o život něco fantastického. Pro Pražáky teď labutě a rackové na Vltavě představovali život. A tahle paní život chránila, i když jen s naivní koncentrovaností. Ta paní chtěla chránit labuť s přelomenou nožičkou – a zatím na Prahu padal popílek a prach a karcinogeny a pomaloučku nás zabíjely všecky. Oč lepší to bylo nevědět a neznát! Oč pohodlnější! Oč jednodušší!

	Nemyslíš, Patriku?

	[3]

	Od západu se do předjarního rozmočeného odpoledne stahovala nebezpečná mračna. Patrik mi vykládal svoje teorie a Vltava stála pod námi, šedivá a bez pohybu.

	„A podívej, Fialko, přemejšlela si někdy o tom, že realita vlastně nemusí bejt objektivní? Co když každej, rozumíš, vidíme ten svět po svým – a co když jinak ani nemůžem? Co když se právě ty nejzákladnější filosofické otázky – materialismus a Bůh a reinkarnace – co když se absolutně nikdy nerozřeší? Proto se lidi nakonec umlátěj. Já, Fialko, všimni si, že já nikomu nic nevnucuju. Ani tobě ne, ale snaž se aspoň těma fragmentama svýho mozku pochopit, co ti řikám: Je možný, aby se člověk znova a znova rodil? V různejch podobách? V různejch časech? Na různejch kontinentech nebo různejch planetách? Co myslíš, je to možný?“

	„V tvý narušený hlavě.“ Ale potom jsem měkce dodala: „Ne, já si myslím, že to možný je… a spousta těch tvejch východních filosfií věří v převtělování. Ale zkus si to vzít logicky, Patriku: proč bys o tom vlastně nevěděl, že se převtěluješ? Proč by sis to zcela jednoduše nepamatoval?“

	A Patrik zařval: „Protože to neuneseš! Protože by to byla nuda, rozumíš? Protože kdyby sis pamatoval minulý životy, kdyby si všechno znal, kdyby si věděl, že si se narodil už padesátkrát a bůhvíkolikrát tě to eště čeká, tak by si zkrátka a dobře byl votrávenej a cynickej už vod kolíbky. A co víc: kdyby tě cokoli v životě nasralo, tak bys to beze všeho řešil sebevraždou a zahodil bys ten živůtek jako bys zahodil tenisky, když ti vodřely paty! Nevážil by sis a nudil se! To je ten princip, proč to nesmíš vědět! Ale někdy se vyskytnou okolnosti, který ti sice nedaj jistotu, nicméně podle kterejch můžeš něco tušit.“ Patrik se odmlčel.

	Smog v ulici se stal nesnesitelným. Ruka mi zabloudila ke krku, aby mi pomohla dýchat – a na nás oba už začal krápat déšť. Nebyla to osvěživá jarní přeprška, byla to hnusně studená sprcha koncentrovaných kyselin, které už obloha nemohla unést. Ale Patrik si toho ještě nepovšiml… vůbec nějak málo vnímá… zdá se mi, že současný život pro něj ztrácí cenu – teď, když mu odřel paty jak malé tenisky. Patrik se svou momentální realitou zachází nepozorně, nedbale, jako by jich měl na skladě ještě tucet.

	Udělalo se mi slabě nevolno.

	„Takže ty myslíš, že až umřeme, tak se znova zas narodíme? Třeba na Marsu? Nebo v Indii pět tisíc let před Kristem? Nebo se převtělíme ještě plastičtěji a narodíme se v kravíně JéZetDé Rozvoj v Mokropsích, abychom vyrostli ve vzornou dojnici? Abych ti pravdu řekla – mě by převtělování nejspíš asi ani nebavilo, kór když by nezáviselo jen na mně. Já sem si zvykla na to svý tělo jak na texasky, smířila sem se s ním; vím, že se vobnosí, to je taky fakt, ale – zatím si ho eště nehodlám převlíkat. A vážně nejsem taková parádnice, abych musela mít sto padesát těl a mozků, každý pro jinou příležitost, úhledně složenejch v prádelníku. Rozumíš tomu?“

	„Já vim moc dobře, že mě posloucháš, Fiali,“ podíval se na mě Patrik zhluboka a převelice vážně. „Já vim, že mi rozumíš, a tak mě ani nerozčiluje, když takhle blbě kecáš. Ty se o tom se mnou nechceš bavit, protože když se bavíš o převtělení tak jako by ses bavila o smrti – a tobě je zatěžko bavit se o smrti s kriplem, kterej co nevidět natáhne bačkory… Ty seš v podstatě děsně ohleduplná, Fiali, a tak se se mnou nebavíš ani o sexu, protože víš, že po této stránce jsem na tom dost bídně. Já sem si kolikrát všim… – Ne, nepřerušuj mě, prosimtě… já sem přece nic špatnýho neřek. Akorát to, že z určitýho pohledu je nutno přiznat, že na reinkarnaci něco může bejt. Že se můžeš znova narodit, i když vlastně nevíš o tom, žes kdy předtím žil – a aspoň pokud jsi tu v podobě živoucí – tak nemůžeš ovlivnit, čím budeš příště. Musíš uznat, že přinejmenším přípustná možnost tady je.“

	Cítila jsem, jak kapky houstnou: Vltava se rozvířila v tisících přebíjejících se koleček a kol. Labutě schovaly hlavy do podpaží. Lidé se z náplavky vytratili – a těch pár, co přece spěchali okolo, si zimomřivě rozevřelo deštník či vyhrnulo límce zimníků. Začala jsem se drobně třást a každá kapka do mě uhodila, jak by mi spadla cihla na hlavu. Oba jsme byli promoklí a v dece, kterou měl Patrik přehozenou přes kolena jak dokonalý vozíčkář, stálo několik louží. Patrik to neregistroval. Ale já jsem se najednou vylekala, že by přece mohl prochladnout, že je nemocný, přece jen, a že je to moje zodpovědnost, dopravit ho zdravého zas na Zahradní Město. (Mezi šedivé paneláky, o kterých Erik tvrdíval, že mu připomínají americká parkoviště.)

	Jak jsem seděla na bobku, pozvedla jsem k němu oči výš – a chtěla jsem poznamenat, že už bychom měli jít, abychom nenastydli. A pak Patrik řekl tak tiše, že jsem musela slova téměř odečítat z jeho rozmoklých rtů: „Já jsem se Fialko rozhodl, že to chci zkusit.“ A já jsem moc dobře věděla, co mi teď Patrik vlastně říká – a jen jsem se dívala, jak mu od obočí a očních koutků stékají kapky jarní přeháňky, které by zrovna tak dobře mohly být slzami, kdyby Patrik ještě vůbec měl schopnost a touhu brečet.

	[4]

	Dovedla jsem ho domů.

	Tedy – dovedla: on si jel na svém vozíčku, vesele drkotal po dláždění a rozstřikoval louže, tajně se se mnou sázeje, že blátem zasáhne kolemjdoucí. Kolemjdoucí, když viděli kripla na vozíčku, neodvážili se ohradit, a Patrik se pohledem na ně dokonale bavil. Vezl si vesele tu svoji bolavou prdel a v nejnemožnějších místech přidával plyn, zatímco já jsem klopýtala v poklusu, abych mu vůbec mohla stačit. Patrik byl v náladě, i když se klepal zimou – a rozhazoval rukama, aby se aspoň trochu zahřál. Já jsem drkotala zuby vedle něj – a bavili jsme se už jen o volovinách. Bylo nám dobře. Patrik rozstřikoval šedé kaluže a oba jsme se bláznivě, potrhle smáli. Světu navzdory.

	[5]

	Samozřejmě, že jsem pochopila, co mi Patrik chce říct – ale po tom celém výkladu, který mi podal, jsem se prostě už necítila v stavu namítnout cokoli. Patrik měl pravdu: v té králíkárně paneláku se v jeho stavu už prostě nedalo žít – či přinejmenším on to neuměl. Ne, nebylo to teď důležité, kde je vlastně pravda a kde není: Patrik byl odhodlán k onomu kroku do neznáma, do daleko temnějšího, hustšího neznáma než emigrace… Byl prostě silnější než já. Nebo se lépe zpracoval. Tak jako tak měl prostě svoji pravdu – a já jsem tu jeho pravdu nedovedla vyvrátit ani v sobě, natož v něm. Patrik se rozhodl. A já jsem nevěřila, že dělá špatná velká rozhodnutí: odhodlal se prostě překročit zeď, začít jinde a začít od začátku. Či vlastně snad.

	Snad. Snad. SNAD?

	Onen otazník přede mnou ležel: já jsem nebyla přesvědčená, že onu velkou neznámou Patrik odhadl správně. Já jsem se vždycky víc bála těch velkých neznámých. Mě vždycky děsilo každičké SNAD. Ach ano, odvážná dívka Fialka, která si sama a stopem už léta poletovala po čertech ďáblech, byla ve skutečnosti bázliveček, odkázaný ve svém bezpečíčku na důvěrně známé, ač třeba nechutné jednotlivosti: na byt s babičkou (věděla jsem, že se nepřestěhuju), na Severní Trasu, kde znám každou zatáčku či nabouraný patník, na Prahu, jejíž plíživý vývoj k šedivé nechutnosti mě rok od roku bolel hloub a hloub. I s láskou to tak bylo… Myslela jsem si: kdoví jak nejsem přelétavá a myslela tím moderní. Jenomže – jak dlouho ti to tenkrát trvalo, ty Fialinko zvědavá, než ses odhodlala k tomu poprvé? Ke kroku do neznáma, do něhož méně přemýšlivé dívky skákaly rovnýma nohama a beze strachu. Pamatuješ ještě? Tak jen se přiznej, Fialinko, jen aspoň sama sobě doznej, že Neznámých ses vždy obávala a snad proto tě i lákaly. Ach ano, milovalas malá neznámíčka, taková dílčí nezvyklá území, protože kořenily život – ale vždyckys chtěla pevně sedět na tom, cos znala až do dna. Jenom se přiznej… vysvětli sama sobě, proč sis nevzala Erika?

	Chtěla jsi, zoufale jsi chtěla – jenomže by ti to přineslo příliš moc změn. Neodjela jsi do Stockholmu, i když jsi po tom strašně toužila, i když jsi Erika, i když jsi Erika… no prostě milovala. . a patří ti, že tě to bolí. Bojíš se neznámých a nejsi schopná rozhodnutí. Bahníš se, Fialinko, ve svých nastřádaných jistůtkách – a je to tak příjemné, tiše si hnusit. Tiše si hnusit nad světem, co znáš, a odmítat, odmítat hledat světy jiné.

	Závidíš těm, kteří se umějí rozběhnout a skočit.

	Závidíš Patrikovi.

	Závidíš.

	Zá-vi-dííš!

	A nemáš právo nikomu do ničeho kafrat.

	[6]

	Než jsme vyjeli do pátého patra, zůstala ve výtahu po každém loužička. A paní Fišerová, když jsem jí zasviněného syna přivedla k prahu, se už ani neobtěžovala se společenským úsměvem.

	V Patrikově kukani, jak jsem zavřela dveře, prvně a naposled v životě jsme se políbili. Dlouze a hluboce.

	A když jsem potom chtěla odcházet (ještě mi bušilo srdce) – pozvala si mě pí. Fišerová stranou a úsměv od ucha k uchu už jí zas bezpečně visel na tváři. Řekla mi: „Violo, pro Patrika to bude lepší, když už k nám vůbec chodit nebudeš.“

	Roztáhla koutky od sebe: „Ano?“

	Bylo to jako rána do zubů.

	Jenomže v určitém důležitějším smyslu mi to už absolutně vůbec nevadilo.

	Už absolutně vůbec ne.

	[7]

	Byla to otázka pravidel hry. Pravidel, která se teď pro Patrika pozměnila. K pravidlům hry vždycky patřilo odrazovat kohokoli, kdo chce udělat cokoli velkého, zvláštního, neobvyklého: slovy něco, co oni by nikdy neudělali z jakéhokoli důvodu. K pravidlům hry patřilo vždycky říkat takovému člověku, že by to od něj byla hloupost či slabost, že by to od něj byl jen nerozum: a vůbec, že vlastně ani neví, co chce udělat.

	Kdyby se Patrik komukoli svěřil, že už se mu na světě nelíbí a že chce proti tomu něco dělat, patřilo k pravidlům hry říci mu, že dělá hloupost, ať se nevzdává, že lidé v jakékoli situaci vždy můžou najít smysl života…

	Řekli by mu to. A tvářili se k tomu, jako že oni právě spokli všechnu moudrost. Řekli by mu to, protože se to tak má říkat a každý by to řekl. Řekli by mu to.

	Jenomže takoví lidé zapomínají, oč jiná pravidla hry teď platí pro Patrika. Patrik byl hendikepován, Patrik prožíval svůj vlastní rozpad – a bál se, že nebude pouze tělesný. Bál se rozpadu své osobnosti, o němž nevěděl kdy začne a zda ho rozpozná. Patrik nehodlal shrabovat zbytky svého štěstí a svého života dětskými hrabičkami, jen aby ostatním ukazoval: podívejte se, co všechno ještě mám! Patrik nehodlal akceptovat podmínky, ve kterých musel teď žít, odmítal se jim přizpůsobovat a odmítal učit se spokojenosti. Nepřijal – nechtěl přijmout – ta nová pravidla hry. Patrik se rozhodl.

	Obecný člověk tomu řekne slabost.

	Ale já si myslím, že je to odvaha. Veliká odvaha přeskočit zeď.

	[8]

	Jela jsem Severní Trasou na východ a ve vzduchu už se dalo vychytávat jaro. Byla noc.

	A náš kamión – řidičův a můj – si drobně funěl, jak si razil cestu do tmy, a otřásal se jemnými záchvěvy, které mě kolíbaly k spánku. A já jsem znala ten kamión a znala jsem tu trasu, dívala jsem se ze své pozice přes přední sklo a na reflektory, jež jako osamělé majáky útesu lízaly ztichlý kraj. Znala jsem. Ležela jsem si na předním sedadle a pramínky vlasů – dorostlé už, i když pořád ještě ne dlouhé – jsem nastražila u šaltpáky. Věděla jsem, že za chviličku přijdou buky u Třebové, ty nejbělejší buky, které znám.

	Bylo mi šestadvacet.

	Jela jsem Severní Trasou na východ a v onom poklidu duše – který mě zas – skoro po roce – vlídně zaobalil jak huňatá deka, mi jen málokterá myšlenka zalétla k Patrikovi.

	K Patrikovi, kterého už asi neuvidím. K Patrikovi, který snad právě dnes skákal přes onu vysokou zeď do Neznáma – a který se (snad!) zase narodí jako osobnost docela jiná, která však z něho útržek ponese. Možná že v Bulharsku. Možná v Praze. Anebo odcestuje na jiný kontinent: třeba už nyní, právě teď, byl počat někde v Americe, po níž už léta nyvě vzdychával. Možná že v Americe, v té zemi, kam já se asi nikdy nepodívám, nikdy, nikdy, protože já ve své bázlivé váhavosti prostě nedokážu přeskočit tu zeď.

	Tu zeď.

	Tu zeď.

	Kamión zastavil na parkovišti před Olomoucí a my jsme těmi známými, opakovanými, generacemi už prověřenými pohyby vyráběli život.
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