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Jedna

Iniciálky měl I. Q., a to mu už od dětství připadalo jako dobré znamení. Aj. Kjú. Inteligence. I. Q. ale nechtěl být “inteligent”, to ani náhodou. Tvář I. Q. nepochybně nesla stopy toho, čemu by se dalo říkat vysoký inteligenční kvocient, ale I. Q. v žádném případě nehodlal být považován za inteligenta. Ne snad proto, že by něco měl proti lidem, kteří ho za inteligenta považují, ale z principu. Jakmile na tebe nalepěj cedulku, mohli by ti ji zrovna tak dobře přivázat k palci u nohy. A strčit tě do mrazáku, uvažoval. Bytostně nesnášel představu, že i pro něj by mohlo existovat zařazení, KATEGORIE. Tuhle představu KATEGORICKY nesnášel. Podle ČEHO si ostatně hodláte vybrat kategorii, do které chcete I. Q. zařadit? Podle rasy – tak jak se to v Americe na první pohled dělává? Fajn, tak tady byste narazili, protože I. Q. nemá rasu. Matku (pokud tu dámu teda skutečně chcete zařadit do kategorie “matka”) měl černošku a jeho otec (pokud teda slovem “otec” hodláte nazvat někoho, koho I. Q. od svých šesti let neviděl a o kom se jeho matka vyjadřovala jako o “el gringo”, to ve vzácných momentech, kdy se podnapila PRAVĚ TÍM SPRÁVNÝM ZPŮSOBEM, aby se na něj vůbec rozpomněla) byl běloch. Jenomže oba dva, otec i matka, měli v sobě dostatek španělské krve, aby mohli být označeni za hispánce, oba dva – takže na jedné straně BYL I. Q. míšenec, obě dvě rasy, černá a bílá, se na něm podepsaly prakticky přesně padesáti procenty, a na druhé straně mohl být považován za dítě lásky dvou latinskoamerických milenců. Ne manželů, přestože se jimi nakonec stali (a pak zas odestali).

I. Q. byl a nebyl prvorozeným synem rodiny, protože jeho tatínek měl už předtím dvě děti, o které se staral a nestaral, a jeho matka měla za svobodna dceru, o kterou se starala a nestarala, poněvadž se do věci už dávno vložila její starší polosestra, která si holčičku vzala do péče.

I. Q. si svého otce pamatoval i nepamatoval, v mysli mu vířily představy, za které se vždycky časem sám zastyděl (otec byl ten hulvát, hazardní hráč a neznaboh, který opustil jeho matku, tu kurvu mizernou), a pak se zase rozpomněl, jak ho tatínek houpal na kolenou a hrál si s jeho prstíčky.

I. Q. byl svobodný, ženatý a rozvedený. Vztah s dívkou, se kterou měl syna, se nikdy neodhodlal legalizovat, nicméně hovořil o ní jako o manželce. Když od ní odešel, bylo to jako rozvod. (Přestože svůj odchod taky nikdy nelegalizoval. Takže byl svým způsobem pořád ještě s ní.) Anebo odešla ona? To I. Q. už dávno nevěděl, a o syna se staral a nestaral. Jednou mu koupil k Vánocům za poslední peníze horské kolo, pak ho ujistil, že se na tatínka může KDYKOLI obrátit s JAKÝMIKOLI PROBLÉMY, pak se odstěhoval z New Yorku do Los Angeles a zapomněl mu dát své nové telefonní číslo.

Bylo to číslo na jeho milenku i nemilenku, dívku, se kterou směl spát, když na to měla náladu, a když neměla, šel na ulici.

Jeho syn ostatně byl i nebyl jeho syn. Manželka, kterou si nevzal, ho s velkou pravděpodobností měla s ním, ale v záchvatu upřímnosti mu jednou vyjevila, že vlastně měl být synem jistého populárního herce, se kterým jeho žena sice neměla vůbec nic, ale myslela prý na něj a jen na něj, když se od I. Q. nechala svést. Jeho syn se – záhada všech záhad – populárnímu herci podobal, přestože populární herec byl běloch, zatímco syn byl tmavě čokoládový.

Pokud byste si I. Q. pokusili zařadit jazykově, pak byste taktéž narazili. Dovedl mluvit anglicky bez jakéhokoli přízvuku, podle kterého byste ho mohli přiřadit k místu, rase či společenské třídě. Jeho hlas neměl dokonce ani ten dobře známý plochý odstín, rozpoznatelný na hlase Američanů, co dlouho pobývali v zahraničí. Pokud chtěl, zachoval si ostré sykavky značící jeho hispánský původ, přestože mateřským jazykem obou jeho rodičů byla angličtina. A pokud chtěl, dovedl mluvit Španělsky s přízvukem 145. ulice, tam, kde se kříží s Broadwayí, to jest dominikánsky, přestože jeho španělští předkové směřovali spíš k Portoriku. Taky uměl mluvit anglicky BÍLE – jazykem nepřátel. To jen po telefonu a jen tehdy, když mu to přineslo nějakou výhodu. A nějakou výhodu mu to přineslo vždycky.


  

Dvě

I. Q. byl směsicí všech možných ras, ale nejradši by nepatřil k žádné rase. Vlasy měl po černošsku zašmodrchané a kudrnaté, ale blonďaté, a to ne odbarvené, ne vyšisované od sluníčka. Prostě mu tak rostly z lebky, co na sobě nesla charakteristiky obou ras, přepůlené na padesát procent. Oči – jeho oči měly barvu něco mezi tmavě hnědou a šmolkově modrou – a to ne snad, že by každé oko měl jiné (ani v nich neměl barevné kroužky, paprsky nebo skvrny) –, prostě jeho oči měly schopnost se proměňovat – podle nálady, podle toho, o čem mluvil, po milování nebo podle toho, kolik trávy vykouřil – jeho očím se jakýmsi zázrakem podařilo skloubit v sobě zároveň OBĚ tyhle barevné možnosti – nenásilně smíchané tak, že si člověk v podobných situacích nikdy nemohl být jist, kterou barvou se na něj I. Q. právě dívá. Tu a tam nosil I. Q. asi tak čtvrt metru před obličejem (ale to se nedalo odhadnout přesně) ostrý a zraňující světlolomný hranol, přirozeně, že neviditelný, přestože ho bylo možné vytušit z ohybu paprsků na jeho plochách. Ten světlolomný hranol vás píchl do tváře, do čela, do kořene nosu a vtlačil do vás duhové znamení, směsici všech barev světa (doplněných veškerými barvami, co jich měl v sobě I. Q.). Někdy to bolelo a jindy se vám z toho psychedelicky rozvířila hlava; a někdy se to střídalo, radost a bolest; a někdy to bylo naráz, oboje, radostbolest. Někdy jen jedno z toho, ale nevěděli jste, co vlastně, a neuměli jste to pojmenovat.

Na předloktí měl I. Q. z miazmatu pokožky (co nebyla ani bílá, ani černá, ani hnědá, ani café-au-lait, dokonce ani zlatomedová, ale spíš tak nějak všechno dohromady – barvy se na ní proplétaly a vlnily a přelévaly jedna přes druhou ve skvrnkách, pihách, spirálkách, vřetýnkách a měňavkách, v jakémsi organizovaném chaosu, co připomínal plátna Jacksona Pollocka, pozorované z eroplánu) – na předloktí mu z miazmatu téhle jeho pokožky vyrůstal řídký les chloupků černých, tmavě hnědých, slunečně světlých i skoro průhledných; rovných, mírně zkroucených i pevně smotaných do drobounkých prstýnků, které nebylo snadné rozmotat, a pokud se to přece podařilo, tak se okamžitě zase smrskly do neproniknutelného hadího kroužku, bez začátku a bez konce.


  

Tři

Pokud byste si řekli, príma, už to máme, on NECHCE být zařazený do žádné kategorie, on se všem kategoriím vyhýbá, on chce být celý život hercem, co si hraje sám na sebe, až na to, že vesměs neví, V KTERÉM KUSE se právě nachází a jakou mu přidělili roli –, tak byste nejspíš měli pravdu, i když možná ne tak docela. I. Q. snad vážně hrál v jakémsi divadelním kuse, na proměnlivých, posuvných prknech (co jednou byly ušmudlaný asfalt ghett se zašlapanými pestrobarevnými žvejkačkami, jindy pečlivě vybetonované chodníky na Upper East Side, ve kterých do betonu přidávají skleněné ministřípky, aby jiskřily; potom zas hollywoodský beton se zašlapanými kroky hvězd a taky úzké chodníčky, poseté kamením a s rudohnědou hlínou, po jakých se chodí na Ostrovech) –, přestože I. Q. snad VÁŽNĚ hrál sám sebe na těchhle proměnlivých prknech světa a života a v propadlištích a mezi neustále přemalovávanými kulisami (na které mu ještě tu a tam něco promítali jako na plátno), – nedá se říct, že by zoufale pátral po budce, v níž sedí nápověda. Ano, hledal ji, svým způsobem tu nápovědu hledal, to je fakt. Ale kdykoli mu začala poslušně a cílevědomě našeptávat slova toho divadelního kusu, do kterého se sám umístil, tak přesně v tom okamžiku se k ní I. Q. otočil zády – a buďto její slova opakoval se sarkastickou intonací, anebo slova nápovědy obrátil tak, že za každé ano řekl ne, každý útržek pravdy nahradil cárem lži; anebo, nápovědě navzdory, bezmála zoufale a melodramaticky začal s dokonale maskovaným váháním odříkávat či prozpěvovat slova DOCELA JINÉHO KUSU.

Anebo se nápovědě navzdory rozhodl, že tohle NENÍ divadlo, a na blíže neurčený čas z jeviště slezl a bezmála by se byl stal divákem, až na to, že tohle přece NENÍ žádné divadelní představení – a tudíž se NENÍ na co dívat, co sledovat, o čem přemýšlet.

Všechno je šedivé, hnusné, jednobarevné, nudné a za sledování to prostě nestojí.

Takhle se rozhodl a sedl si do rohu. Tam kouřil trávu, která ho přesvědčila (pokaždé znovu, poprvé a posté a pozilionté), že svět je papoušek, duhový kolotoč plný barev, co nezachytitelně víří všude kolem, ale především papoušek s modrozelenočervenožlutými křídly, a ten papoušek že je hercem v tom nikdy nekončícím divadelním kuse, kterým přece celý svět JE, a kdo říká, že ne, tak ten nic nechápe, ten neumí hrát. Ten papoušek je herec v divadelním kuse SVĚTA, jen se neumí rozhodnout, ve kterém, a ten papoušek je bezpochyby ON SÁM.

Pak se naštval, že přece není žádný papoušek, že papoušci jsou přece umělí ptáci, horší než vibrátory, že svět ho sere a je šedivý a nudný a tak dál… A určitě v něm není žádný PŘÍBĚH a žádné PŘEDSTAVENÍ.

A tak si sedl do rohu a tam vykouřil šílenou kupu trávy, která ho přesvědčila…


  

Čtyři

Na strupatou asfaltovou cestičku Riverside Parku padá zlaté listí jinanů. Buch. Buch. Buch. Listí jinanů je těžké, netančí, jako když opadávají javory, a na rozdíl od listí javorového si je jisté svými barvami. Svou barvou. Zlatou. Je dobré začínat lásku na podzim, z pocitu hnití. Všechno opadává (Buch. Buch. Buch.), zatímco vaše láska se rodí. Jsem nadšená z toho kontrastu a kromě toho nebývám v zimě ráda sama. Kdo si vůbec vymyslel tu představu, že by se člověk měl zamilovávat NA JAŘE? Nejlepší je se zamilovat na podzim (říkám si a proplétám si prsty s prsty ruky, kterou ke mně I. Q. napřáhl. Má velké prsty, velké dlaně, bezpečné a teplé, v zimě budou hřát, už se těším, jak v zimě budou hřát), nejlepší je se zamilovat na podzim, protože v zimě člověk lásku víc potřebuje; májové děti se rodí v únoru, ale na zimu je nejlepší si zalézt do pelechu a vzít si tam s sebou někoho s tak obrovskýma hřejivýma dlaněma, jako má I. Q.

Na rozdíl od listů javorů má listí jinanů trojúhelníkovitý tvar. A daleko víc šustí, když do něj zafouká vítr, úplně jinak, chrastivěji. Přemítám, jestli bych šustění listů jinanů dovedla rozpoznat i se zavřenýma očima. Zavírám oči a I. Q. se mění v oceán, který mě obalí do vln, do chapadel. I. Q. je chobotnice, všude má chapadla, panožky, výrůstky, přísavky. Přisajeme se.

“Je tady taková situace,” řekne mi I. Q.

“Situace?”

“Jo. Situace. Jedna taková.”

“Nesnáším situace. Nevykládej mi o situacích. Situace nesnáším.”

Je príma začínat na podzim, sbírat své lásky, když opadává listí. Trhat své lásky jak zralá jablíčka. Co já vím, možná že do Vánoc nezčerviví.

“Je tady taková situace.”

V New Yorku, jakmile kopnete do hlíny, vyvalí se na vás střeva toho Města. Jako když odklopíš pokličku z mísy se špagetami, prohlásil jeden italský stavitel. Potrubí, vedení, základy, instalace. I. Q. je, jako když kopnete v New Yorku do hlíny. V New Yorku se nestaví na volných parcelách. Když chceš něco vystavět, musíš něco zbourat.

“Je tady taková situace.”

Přisajeme se chapadly, výčnělky, přísavkami. I. Q. má výčnělky moc zajímavé. Poznala bych je se zavřenýma očima, podle šumění, jako jinan?

Zavírám oči a přisaju se.

V puse mi plavou rybičky, průsvitné, mořské, slané. Z huby mám akvárium. Otvírám oči a listí jinanů se prudce rozvoní hnitím. Je dobré načínat lásku na podzim, možná vydrží až do slunovratu.

“Je tady taková situace… Chápeš to?”

Brodíme se listím, co napadalo na strupatý asfalt cestičky v Riverside Parku. Ve městě New Yorku musíte zbourat všechno staré, co už tam bylo předtím, než můžete začít stavět znova.

I. Q. jde k telefonu na rohu 86. ulice, půjčuje si ode mě čtvrťák, vytáčí číslo a boří, boří, boří.


  

Pět

I. Q. se podle všeho nenarodil na Ostrově, ale v Brooklynu (přestože mi vykládal, a to hned několikrát, že vlastně POCHÁZÍ z Karibiku – v různých verzích vyprávění se narodil na Portoriku, Kubě a Hispaniole), nicméně měl vzácnou schopnost ostrovy kolem vytvářet. Skoro by se zdálo, že si s sebou nosí malý, příruční, poslušný oceán, protože I. Q. si dovedl, kdykoli se mu zachtělo, odkrajovat ostrovy z materie Města; vybírat si je, odtrhávat a uždibovat z nich, vyhřívat se na jejich atolech, poslouchat šumění jejich palem – a tenkrát na podzim mě k tomu přizval. Blahem jsem šílela. I. Q. se uměl do ostrovů obalovat, a nemusely být zrovna tropické. Zjistila jsem ke svému překvapení, že nekonečná a jen zdánlivě monotónní změť pravoúhlých ulic přepažených tu a tam nějakou neposlušnou, co v pravém úhlu nebyla, se ve skutečnosti dělí a drobí na celý archipelag ostrovů a ostrůvků s úzkými průplavy v podobě vybetonovaných okrajů parků, železničních náspů, vonících rzí a olejem a zarostlých umaštěnou lebedou, která teď na podzim usychala.

Žili jsme v ostrovní krajině vůní a zbořenišť a cihlové drti, co jemnou, světle červenou pěnou tichounce šplounala na náplavky obchůdků na nárožích pod vyvýšenou dráhou metra, co v okrajových čtvrtích města New Yorku už vůbec nemusí být schované pod povrchem, naopak: hrčí si to po pylonech několik metrů nad ulicí a mřížovím železných sloupů a podpěr, na kterých jsou položené koleje, se filtruje sluneční světlo jako rozsypané střípky z flašek anebo možná koks. Jiskřivé hromádky světla.

I. Q. měl tak vypracovanou schopnost bydlet na Ostrovech, že betonová zídka brooklynského Prospect Parku (teď na podzim bezmála zakrytá rozkládajícím se šustivým listím) tvořila příhodnou příbojovou zónu mezi čtvrtí Flatbush a Bedford-Stuyvesant; po parku se proháněly brigy a plachetnice a surfingová prkna, a pokud jste se odhodlali brodit se po něm nízkou, pečlivě sestřihanou trávou (což byly možná mořské sasanky), nemohli jste si pomoct, cítili jste, jak vám drobounké barevné tropické rybky nesměle oždibují kotníky.

S I. Q. se New York rozdělil na celé TUCTY drobných ostrovů, ostrůvků a ostrůvečků, z nichž každý měl své zvyklosti, svou módu a svou řeč. A I. Q. světaznale přeskakoval z jednoho na druhý, zatímco já se přidržovala jeho ukazováčku, lodního kormidla, a učila jsem se poznat po sluchu nebo po hmatu, jestli máme ten správný vítr v plachtách.

Jedním z našich ostrovů byl uprášený, snad trochu rozpačitý vnitřní prostor na dvorku v jedné z nejhorších brooklynských čtvrtí; zjizvený asfalt, z kterého rostly stromy. Z popukaného asfaltu s nespočetnými bublinami tam vyrůstaly čínské stromy nebes. I. Q. je nazýval newyorské palmy. Tenhle náš ostrůvek byl nepatrný, dočista spoutaný, obkroužený ploty ze zrezivělého drátěného pletiva. Ploty to byly tak staré, že do jejich oček prorůstaly ty čínské stromy nebes; čínské stromy nebes, co jim hispánci z Ostrovů říkají newyorské palmy, to proto, že mají zpeřené listy – a vážně jako palmy vypadají, aspoň poněkud, i když se vsadím, že šustí docela jinak.

Kmeny a větve newyorských palem prorůstaly do drátěného plotu, do pobřeží našeho ostrova; tak dokonale s ním srůstaly, že bylo těžko přesně poznat, kde končí drát a začíná strom nebes. Čínské stromy nebes drát přemohly tím, že jeho existenci prostě odmítly brát na vědomí. Rostly si tak, jako by tam nebyl, takže drát se za pár let (nebo desetiletí?) stal vnitřním pletivem VŠECH stromů, co tu rostly. A pokud jim PŘECE JEN nic jiného nezbývalo a špatně vrostlý drát jim zraňoval hladkou kůru, stromy se s ním mazlily, aby dal pokoj: obkroužily drát drobnou jizvičkou ve tvaru líbajících rtíků.

Tohle byl jeden z našich ostrovů. Newyorské palmy, když nebylo vyhnutí, líbaly ostrý, zrezavělý drát, co se je snažil uvěznit na dvorku, a I. Q. se někdy líbal se mnou. Někdy ano a někdy ne. Bylo to príma, ale nemuseli jsme to mít. Seděli jsme na ostrůvku z nepořádně vybetonovaného asfaltu, obklopení rezatým drátem, kouřili jsme trávu z Ostrovů a se zavřenýma očima poslouchali šustění opadávajících listů čínského stromu nebes, co si od žádného plotu nenechá nasrat na hlavu.


  

Šest

Možná že jsem vám zapomněla říct, že I. Q. byl taky strom. V New Yorku jsem poznala stromů hned několik; ještě před I. Q. jsem bloumávala po ulicích u Washington Square Parku v Greenwich Village, kde stromy posedávali na lavičkách a pouštěli si z obrovských rádií muziku, co mají stromy rádi. Anebo na skateboardech trénovali – hned na vypouklém asfaltu u kraje fontánky –, jak se zaklonit, prohnout, zhoupnout v kolenou, na okamžik se pokusit přesvědčit skateboardové prkno, že nemá jinou možnost, že vám přirostlo k podrážkám tenisek a že s vámi OCHOTNĚ vyskočí na obrubník.

Ve Washington Square Parku někteří stromové listovali novinami a jiní na vás podbízivě syčeli, když jste kolem nich procházeli – prodávali drogy, vesměs nekvalitní a předražené. Někteří stromové se tam v páchnoucím ošacení a s černými nehty palců u nohou, co se jim draly z roztrhaných bot, nejspíš taky nalezených v popelnici, přehrabovali v odpadkových koších – a ještě jiní den co den co nejrychleji vyspávali na lavičkách, protože v noci se to nesmělo; v noci se park z moci úřední zavíral a všichni stromové z něj byli vykázáni.

V noci se park zavíral a policajti přitáhli před přístupové cestičky takové bíle natřené drátěné rošty; v noci nesměl ve Washington Square Parku zůstat žádný strom, snad s výjimkou těch zakořeněných, co tam bydlely oficiálně a nedalo se s nima hýbat – i když to taky nevím jistě, tuhle jsem tam v 00:07 hodin viděla nařvaného policajta, co se mu faldy sádla přelévaly pod uniformou (uniforma se stala druhou kůží a naučila se sádlo poslouchat), jak stojí u stoletého platanu a buší pendrekem do jeho skvrnité kůry: “Ven! Ven! Park je zavřenej! Park je zavřenej! Ven!” –, ale nejsem si touhle příhodou zas tak docela jistá, rozmazaly mi ji paprsky noční lucerny, která se bůhvíproč rozhodla vrhnout svou modravě pableskující korónu právě mezi strom a toho policajta. Kromě toho policajt strašlivě huhlal, byl ožralý, a navíc se mu sádlo na zadku podezřelým způsobem zachvívalo, jak tam stál rozkročený, takže není vyloučené, že u platanu močil, nicméně doslechla jsem se, že správa parků města New Yorku vždycky po setmění nebo v devět nebo v jedenáct nebo o půlnoci, ve vzácných případech až kolem jedné ráno (to, pokud vím, jedině v případě Tompkins Square Parku, a pouze v posledních pár letech), zkrátka vždycky, když se park zavírá, přijede s bagry a stromy vykopává, dělníci pečlivě očistí kořeny od hlíny, zahrabou díru a stromy vyštvou ven.

Není jasné, kam se vykopané stromy na noc uchylují, o to se správa parků nestará, to už nepatří do její pravomoci, není ostatně jasné ani to, kam na noc zalezou stromové bez kořenů, když je z Washington Square Parku vykopnou. Jisté je, že ráno, když se Město probouzí, tam už všichni zase jsou, spějí na lavičkách, vybírají odpadkové koše, na vypouklém strupatém asfaltu hned u fontánky nacvičují, jak přesvědčit skateboard, aby se jim na vteřinu na dvě přilepil k podrážkám, OCHOTNĚ vyskočil na obrubník a nepraštil s nimi o beton.

Na 207. ulici a Seaman Avenue je jeden park, tvořený nárožím ve tvaru rovnostěnného trojúhelníku, se čtyřmi betonovými deskami. Z kruhové díry mezi nimi vyrůstá strom, platan, omotaný až po spodní větev fungl novými ocelovými dráty s přivařenými žiletkami. Musí tenhle strom TAKY svůj park opustit po setmění? A když ho něžně vykopou – v rukavicích, aby se o žiletky nepořezali –, je tohle nároží pak ještě vůbec park? A pokud, v momentě, kdy tenhleten strom vykopají, park přestává být parkem a stane se jen OBYČEJNÝM NÁROŽÍM, ze kterého ve městě New Yorku policajti nesmějí vyhodit nikoho, na to je zákon – směl by se tam strom potom zas vrátit? Možná, že ano. I když tím, že by tam zas byl, by se nároží opět stalo parkem, který se zavírá po setmění, takže strom by musel hned zas odejít, jinak ho přetáhnou obuchem, až zfialoví – a takhle by ten strom pendloval celou noc, noc co noc, a svůj park by si nosil s sebou.

Vlastně chci říct jen to, že I. Q. byl taky strom a svůj park si nosil s sebou.


  

Sedm

I. Q. trpěl nezvratným přesvědčením, že má psychické a jasnozřivé schopnosti, že je ve skutečnosti MEDIUM (jasně, tak trochu jako rádio, noviny nebo televize). Nikdy to sice nevyjádřil takhle lapidárně, ale nezřídka se, když jsme seděli v metru, ke mně důvěrně naklonil a zašeptal tak tichounce, že jsem skoro vůbec neslyšela (jako by byl přesvědčen, že i mé ucho má zaručeně onu magickou schopnost vnímat slova, co ve skutečnosti NEBYLA pronesena, jako bych i JÁ byla médiem) –, zašeptal tak tichounce, že nezvířil v mém vnitřním uchu ani ten sebenepatrnější chloupeček: “Ten chlap naproti nám. Podívej na něj! Je to rasista! Podívej, jak se na mě kouká!”

Chlap naproti nám se na I. Q. většinou nekoukal vůbec. Buď měl oči sklopené do New York Newsday či El Mundo nebo nějakého podobného plátku. A nezdálo se, že by je k onomu plátku sklopil AŽ TEĎ, až poté, co si I. Q. všiml jeho rasistického pohledu; vypadal vesměs začteně, a to ne PŘEHNANĚ, ne NÁPADNĚ, vůbec ne tak, jako by se teď hraným soustředěním snažil namluvit I. Q., mně a bohdá, že snad i sám sobě, že neví VŮBEC o ničem, přestože ještě před okamžikem pohlížel na I. Q., nebo na mě, nebo na nás na oba a z očí mu plála zavilá nenávist. Anebo, v jiných případech, se ten chlap, co seděl naproti nám, bavil se svými kamarády, přičemž oko ani jednoho z nich nezabloumalo (podezřele a úkosem) směrem k I. Q. a ke mně. Anebo ještě jindy ten chlap, co seděl naproti nám, bloumal nečinně pohledem po celém voze metra, a pokud tu a tam na něčem nebo na někom přece jen očima ulpěl, tak jen na kratičký a provinilý okamžik, jako by si vzápětí uvědomil, že to udělat nesmí, že je to proti pravidlům. A tak to honem napravil – jako při meditaci – a zas mu začaly kmitat zorničky sem a tam jako kyvadlo, to když se skrz okénko, co v newyorském metru vytváří polozrcadlo, když je v katakombách tma, zkusil zadívat ven na nepřerušované betonové zdi, jak se odvíjejí mezi stanicemi, a zároveň na poloprůsvitného ducha sebe samého, tak jak ho zobrazovalo to polozrcadlo na pozadí odvíjejících se zdí – jenomže něco takového I. Q. nepřesvědčilo o dobrých úmyslech toho chlapa naproti, průhledné úhybné manévry na I. Q. neplatily – a navezl se do něj. Do chlapa naproti. Musel to udělat, nic jiného mu nezbývalo, protože ten chlap naproti BYL přece rasista, nechutnej rasista, co nenáviděl možná jen I. Q., možná taky mě a možná i ten fakt, že tam sedíme dohromady. I. Q. se do něj navezl preventivně, pro jistotu, protože kdovíco ten chlap udělá, pokud necháme věcem volný průběh?

“Mothafucka!” vyrazil ze sebe I. Q., pokud se zdálo, že ten chlap je Anglosas. “Perro!” procedil skrz zuby, byl-li to očividně Španěl.

Chlap se na něj překvapeně zadíval, a to už mu I. Q. nadával tím kterým jazykem, vyčítal mu všechno to, co si ten chlap o I. Q. myslí (a možná taky o mně a bůhví, možná i o tom faktu, že tu my dva sedíme vedle sebe, důvěrně, jako “rasově zmixovaný pár”) –, a pokud se ten chlap nechal nachytat, tak na příští stanici vystoupili a I. Q. ze sebe serval sáčko, obloukem mi ho hodil, ať ho podržím, vyhrnul si rukávy a už byli v sobě. Jednou se stalo, že ten chlap, co předtím seděl naproti nám (tentokrát to byl “perro”, Španělák), taky měl na sobě sáčko, z jakési stříbřitě modravé látky, co už byla na loktech trochu prodřená, a protože neměl sekundanta, vyhodil to sáčko prostě do vzduchu a já ho ze zvyku chytla.

Potom do sebe bušili, dokud se k tomu nenachomýtli policajti, a tak mě I. Q. popadl za ruku a utíkali jsme a utíkali.

Tím pádem jsme přišli k sáčku. Nechali jsme ho vyčistit (už to potřebovalo) a pověsili jsme si ho do skříně na ramínko.

To měl ten chlap za to, že byl rasista.


  

Osm

Cesty metrem s I. Q. (to poté, co usoudil, že nechce, a ostatně ani NESMÍ bydlet v mé garsonce na Upper East Side, protože je ta čtvrť hnusně bělošská, a odebral se hledat kořeny do černých projektů v jižním Brooklynu) byly tak trochu jak z jiného světa. Muselo se přestupovat jen jednou – a člověk si dokonce mohl vybrat jestli na stanici Broadway-Lafayette Street, anebo až v Brooklynu na Atlantic Avenue –, nicméně cesta trvala přes hodinu.

I. Q. jezdil na Manhattan každý den. Někdy ráno, někdy přes den, někdy v noci.

Někdy i několikrát denně. Ale vždycky to byla VÝPRAVA.

Jezdívala jsem s I. Q. vesměs z mého bytu do jeho. Přípravy se konaly takto: nejdřív jsem do plastikové láhve od fanty musela nalít pomerančový džus a ve vhodném poměru ho zředit vodkou. I. Q. ovšem svou představu o vhodném poměru neustále měnil; jednou mi vynadal, že se kvůli mně opil natolik, že na něj nepůsobí tráva, jindy mi láhev hned po prvním loku s despektem vrátil a zeptal se: “Koliks tam toho dala?”

Poposedla jsem zděšením: “Dost. Docela hodně.”

“To teda sotva.”

“Hodně. Fakt.”

“Hodně, hodně, fakt,” posmíval se mi. Ale to jen někdy. Vesměs radši pil.

Než se dojelo na Coney Island, kde I. Q. bydlel v projektu zvaném Marlborough Houses, stavěla lokálka sedmatřicetkrát. Naučila jsem se nazpaměť názvy stanic, to ne že ne, i když možná zas ne tak docela. Přinejmenším jsem nemusela vstávat a přecházet k mapě metra, co v tom tmavě červeném voze visela skoro u každých dveří, a zkoumat, jak daleko už jsme se dostali a jak dlouho nám ještě potrvá, nežli dojedem tam, kam jedem. (Na téhle lince metra jsem I. Q. zbožňovala. Přála jsem si, aby ta cesta nikdy neskončila. Nemohla jsem se dočkat, až budem u něho.) 

Naučila jsem se názvy stanic nazpaměť –

// 86th Street / 77th Street / 68th Street-Hunter College / 59th Street / 51 st Street / 42nd Street-Grand Central Station / 33rd Street / 28th Street / 23rd Street / 14th Street-Union Square / Bleecker Street / Broadway-Lafayette Street / Spring Street / Canal Street / Brooklyn Bridge-City Halí / Fulton Street-Broadway Nassau / Wall Street / Bowling Green / Borough Halí / Nevins Street / Atlantic Avenue-Pacific Street / Union Street / 4th Avenue-9th Street / Prospect Avenue / 25th Street / 36th Street / 9th Avenue / Fort Hamilton Parkway / 50th Street / 55th Street / 62nd Street / 71 st Street / 79th Street / 18th Avenue / 20th Avenue / Bay Parkway / 25th Avenue / Bay 50th Street //

– ale přestože jsem Brooklyn dobře znala a mohla bych si snadno vybavit, jak vypadají místa, bloky a nároží, pod kterými teď právě projíždíme, tak jsem to vůbec nikdy nedělala. Nebylo to potřeba. Názvy stanic, tak jak je, jednu po druhé, vychrchlával interkom, se staly urbánní básní, ukolébavkou, milostnou předehrou pro I. Q. a pro mě. Pro mě a pro I. Q.

Hned kousek na jih od Prospect Avenue se souprava metra vyhoupla z díry ven a rozjela se nad krajinou, supěla si to nad střechami nízkých domů a otírala se o vysoké, skřípěla a vrzala a nakláněla se, a Brooklyn se stal zimní kulisou, ve které vytával sníh na střechách z térového papíru, a dokonce i graffiti, tlusté a stříbřité, vypadaly zmrzlé a posmutnělé.

Zato I. Q. a já jsme seděli pěkně v teple ve voze, podávali si flašku a vznášeli jsme se.

A pak ten bílý hluk. “White noise”, tak se tomu říká. Prázdný hluk. Hluk, který vůbec nemusí být tichý, ale žádnou informaci v sobě nenese. Anebo možná jen informaci o tom, přes které pražce právě projíždíme, jak vlak zrychluje a jak mu pak zas skřípějí brzdy. Informace o tom, jak všechny tyhle zvuky vstřebává a pak zas odráží zvlhlá betonová stěna nízkého tunelu; jak to vzdychne bezmála ulehčeně, když stěna skončí a vlak vyjede na povrch. Informace o tom, jak haraší spoje mezi vagony, svorníky a ocelová lana; o tom, jak se celá vyvýšená dráha zachvívá a vibruje a roznáší bílý hluk po kolejích daleko dopředu, tam, kam se blížíme.

Bílý hluk, to byla předehra, anebo monotónní báseň. Anebo možná industrial rock.

Ve vlaku jsme s I. Q. spolu nemluvili. Nečetli jsme si. Na nic jsme nemysleli. I. Q. vytáhl walkmana, zmáčkl PLAY a zapůjčil mi jedno sluchátko. Prostě mi toho černého, dírkovaného šneka zastrčil do ucha. Druhý šnek byl zapíchnutý v jeho uchu. Černý drát, co z walkmana vycházel, se rozdvojoval, vidlil, propojoval nás.

Takhle jsme jezdili tou šíleně dlouhou, loudavou linkou metra B. Spojení lahví vodky s džusem, ze které jsme si přihýbali, spojení muzikou, co jsme ji slyšeli jen my, blízkostí našich těl a tou opakovanou, monotónní básní, písní nebo snad milostnou předehrou, co pro nás zpívala kola vlaku, a které se v Americe – snad trochu rasisticky – říkává BÍLÝ HLUK.


  

Devět

I. Q. padají z kalhot čtvrťáky, pár pětipencí, půl ohryzané propisky. Čtvrťáky se koulejí po prošlapaných parketách v mém bytě (I. Q. je už hodně dlouho hodlá ošmirglovat, znovu namořit a přetřít lakem, vůbec nevadí, že mám jen jednu místnost a z ní se není kam vystěhovat, ani na chodbu ne, tam je schodiště, i tak to I. Q. už DLOUHO hodlá udělat – prostě odsunout matraci a stůl a stolek a skříňku a prádelník a japonský taburet s faxem do jedné půlky pokoje, tu druhou ošmirglovat, namořit, natřít, počkat, až to uschne – nejmíň osmačtyřicet hodin – pak všechno zase dovléct zpátky a proceduru opakovat ve druhé půlce pokoje, je to docela jednoduchý, jediný, na co je třeba dávat pozor, je, aby se člověk nezamaloval do rohu). Čtvrťáky vytáčejí kličky, smyčky a piruety; konečně znavené padnou naplocho, ztichnou a dají pokoj. Z I. Q. padají kalhoty, rolují se mu u kotníků jako dvě propíchnutá nafukovací háďata. I. Q. je jedním z těch lidí, co si s sebou nosí svoji vlastní suť. Trousí kolem sebe obaly ze žvejkaček, tuhle papírek, támhle stříbrnou fólii. Zvejkačky vyplivuje z okna nebo je obřadně lepí pod desku stolu, pod okenní parapet, pod cylindr lampy, vždycky dospod, kde tvoří krápníky.

Po stole, stolku, japonském taburetku i po policích s knihami se povalují vajgly z džointů, provoněné a hnědé, nasáklé pryskyřicí. Když zrovna nemá na nákup mařeny, tak I. Q. vajgly hledá, tvrdí, že TADY přece jeden zaručeně byl, hned vedle toho tlustého Webstera, I. Q. si to moc dobře pamatuje, možná že jsem ho shodila na podlahu, když jsem do toho slovníku nahlížela, to je možný, jsem nepořádná, a mařka, ta přece na podlahu nepatří, mařka je bohyně, Bible, Korán, musí se ukládat vysoko, ke stropu, JAK JE JEN MOŽNÝ, ŽE SI TY BARBAŘI STRKAJÍ DŽOINTY DO FUSEKLÍ!, panebože, ta neúcta! I. Q. se shýbá, pátrá na podlaze, tyká si s roztoči, co se rozmnožujou v prachu po rozích –, konečně se vítězně zvedne a v prstech drží vajgl, jen mírně obalený do pavučin.





Míchá z něj koktejl: dvě sirky, těma se vajgl sevře, třetí sirkou se všechno podpálí, a protože to šlukovat nejde, vtahuje se to soustředěně nejdřív do jedné nosní dírky, pak do druhé. Všude po policích, ve štěrbinách knihovny, po posteli a po podlaze se mi válejí zčernalé, ohořelé sirky.

I. Q. patří k tomu druhu lidí, co si s sebou nosí svůj vlastní debris. Stačí mu jedno sáčko, pár tenisek, walkman a tričko s dlouhým rukávem – a ať se vrtne, kam se vrtne, dovede z těchhle pár rekvizit vytvořit bordel tak malebný, že je mu v něm pak dobře.

Když ráno sbírá svoje svršky, žehlí kalhoty dlaní, shledává po podlaze čtvrťáky a pár pětipencí, půl ohryzané propisky a někdy i kontaktní čočky (TY TADY NĚKDE ZARUČENĚ BYLY, KOUKNI SE POŘÁDNĚ, MUSEJ TU NĚKDE BEJT, NEDUPEJ TADY! NEBO JE ROZHAMTNEŠ, PANEBOŽE, CO BUDU DĚLAT BEZ ČOČEK?) – nacházím po něm na polštáři a pod ním a v koupelně a na podlaze smotané ocásky bezmála jantarové barvy – odlámané konce větviček, co z I. Q. dělají strom.

Shromaždůju je do pytlíku od trávy, co tady taky nechal I. Q. Je to velký pytlík, vejde se do něj hodně větviček.

Shromažďuju si útržky I. Q. do pytlíku a občas k němu přičichnu. Pytlík voní trochu plastikem a hodně marijánou. Konce copánků voní trochu jako I. Q. a hodně, jako když na ploché térové střeše ve slunci roztává a pak se vypařuje sníh.

Shromažďuju si I. Q. do pytlíku. Vím, že se časem vypaří.


  

Deset

Drkotáme s I. Q. přes park s vozíkem. I. Q. ho tlačí, já se držím vzadu, občas vozík obíhám a dávám pozor, co z něj padá. Je to úplně obyčejný nákupní vozík ze samoobsluhy, takový, co se s ním jezdí po supermarketu třeba hodinu, po širokých třídách mezi regály, a dělají se rodinné nákupy. Když se sklopí drátěný rošt u rukojeti, dá se do vozíku posadit dítě, po nožičce do každé díry, s drátěným roštem v rozkroku.

Teď ale vozík jede po parku. Drkotá přes trsy trávy, na kolečka se mu namotává opadané listí javorů. Jak je vůbec možné, že se taková síla vozíků, co se snad už dokonce smířily s tím, že budou až do konce svých dnů elegantně klouzat po nablýskané podlaze supermarketů jako otroci, uvěznění v pohodlí a v suchu, volně prohání po ulicích a parcích Města? Když je přitom u východu z každé samošky zabetonovaná do podlahy alej tlustých ocelových tyčí, mezi kterými se žádný vozík neprotáhne ven?

I. Q. s vynalézavostí bezdomovců k vozíku po stranách přidělal plastikové bedny od mlíka, hned v několika barvách. Jeho vozík se v ničem neliší od těch, co po New Yorku postrkují celé tisíce bezdomovců. Jasně, tisíce. A ke každému je po stranách drátem přidělaných tolik plastikových beden od mlíka, kolik se jich tam vejde.

(Ráda bych věděla, co vlastně bezdomovci vozí v těch svých vozících, ve zchumlaných igelitkách, pod nánosem bahna, pachu a prachu. CO je tam? Propocený svetr s vypáraným očkem, dva roky starý kelímek od kafe, děravá ponožka, promáčklá plechovka, střepy od Jacka Danielse a svrchní půlka boty? Anebo obsahy jejich životů, prsní kost z kuřete, indiánské pero, sbírka kamení z Kalifornie, slovníky, dopisy, knihy a rukopisy? Anebo jsou v těch pytlících kouzla a čáry? Amulet z kozlí kůže, nasraný bílý netopýr, pět krysích chlupů a mořské škebličky? Pokukuju po tajuplných vozíkách newyorských bezdomovců a odhaduju, co je v kterém z nich.) 

I. Q. ovšem není žádný bezdomovec. Jenom se ke mně stěhuje. Ne, I. Q. vůbec není bez domova – má domovů hned několik. U dívky, se kterou pár let předtím bydlel. U kamaráda. U bráchy. V tom domě, kde žije jeho syn a kam I. Q. už delší dobu nesmí. Jeden domov má i v Kalifornii. A teď pobíhá po New Yorku a schraňuje své domovy, aby je všechny odvezl ke mně. Anebo aspoň z každého z nich větší část.

Na drátěném roštu, kam se vejde dítě, trůní obrovité rádio.

Obíhám kolem vozíku a kontroluju, zda z něj někde něco nepadá. Bedny od mlíka, ne zrovna pevně přidělané, se vyklápějí do strany. Snadno by mohlo něco vyklouznout.

A já za to nechci být zodpovědná. Nechci být zodpovědná za to, že I. Q. poztrácí svůj život po parku.

I. Q. tlačí.

Je to hned zkraje našeho vztahu, listí nestačilo opadat. I. Q. mi v jednom kuse něco povídá. Mluví a mluví a mluví. Chce, abych o něm VŠECHNO věděla. Občas se zastaví, pustí vozík a gestikuluje. Vypráví. Přehrává pro mě celý svůj život. Chce, abych o něm VŠECHNO věděla.

A tak musí na okamžik pustit z rukou ten život, co si ho naložil do vozíku. Vozíky v samošce nemívají brzdy. Vozík se rozjíždí, nabírá na rychlosti.

Sbíráme z trávy věci, věci, věci. I. Q.-ův život, co mu zbyl, smíchaný se spadaným listím.

I. Q. si zapaluje tlustý džoint. Tímhle se přece nenechá vyvést z míry. Vždyť se mu to stalo už miliónkrát! Vypráví, povídá, vykládá, mluví. Vzpomíná, objasňuje. Rozkládá rukama, kecá, žvaní. Rozvinuje přede mnou omšelou mapu svého života, naviguje mě po ní. Přeje si, aby mi krajina zdůvěrněla.

Já zatím sbírám ze země I. Q.-ovy věci a pečlivě je očišťuju od tlejícího listí.


  

Jedenáct

Jakmile I. Q. nastrkal své věci do mých fochů, nastal zajímavý jev. I. Q.-ovy světské statky se totiž dokonale promíchaly s mými; zdálo se, že během několika hodin se s nimi sžily natolik, jako by předtím snad nikde jinde nebydlely.

Věděla jsem ovšem, že už bydlely ledaskde.

Člověku se skoro zdálo, že I. Q.-ovy věci nabyly časem oné uhrančivé schopnosti pouličních dětí VEJÍT SE PROSTĚ KAMKOLI, udělat si pohodlí na KTERÉMKOLI zábradlí, uvelebit se na JAKÉMKOLI obrubníku, přizpůsobit své klouby KTERÉKOLI lavičce a pohodlně na ní přespat, přikryté novinami, s loktem pod hlavou, a obuté do nadrozměrných, předražených a čistě bílých tenisek.

I. Q.-ovy věci se zkrátka cítily dobře absolutně kdekoli, můj prádelník v to počítaje. Trošičku mě to vyděsilo. Jen docela malinko.

Navíc byly jeho věci ohromně pohostinné.

Během několika dnů přestalo být zřejmé, čí tričko je čí, a pokud to přece jen zřejmé bylo, I. Q. mě povzbuzoval, ať se do jeho triček směle oblékám. Jen se trochu rozčiloval, že mu na nich vytahám prsa, ale ne moc. A já jsem jeho šaty ráda nosila. Protože, i když byly čistě vyprané, voněly pořád trochu jako I. Q., jako stromoví, co mu vyrůstalo z hlavy.

Oblékala jsem se do I. Q. a nechala jsem se jím obalovat (jím, jeho vůní, jeho minulostí) – a když se za necelý měsíc stěhoval do Brooklynu, oddělila se většina jeho věcí od mých až trapně ochotně (jako dobře vycvičené děti ulice, co dobře vědí, kdy se zvednout z obrubníku), ale některým se to včas nepovedlo, takže u mě zůstaly a snad i zdomácněly.

Dodneška chodím v I. Q.-ových riflích od Armaniho a tu a tam si navléknu některé z jeho starých triček.

Dokonce i teď, když jsem se přestěhovala do Evropy. (Nechtěla jsem je přibalit, vážně ne, zbavila jsem se fůry jiných hadrů. Ale ony se vnutily do batohu, nalezly tam, když jsem se nedívala, a seděly tam tiše jako myšky. Nechtělo se jim osamět.) 

Přestože nic z toho ošacení už dávno nevoní po I. Q., napadá mě, jestli to náhodou nebyl jeho dobře promyšlený plán.

I. Q. rád odcházel, ale myslím, že NIKDY nechtěl ODNIKUD dokonale a beze zbytku zmizet.


  

Dvanáct

V New Yorku (ano, přesně tak: až po několika letech v New Yorku) jsem si všimla, že všichni lidi (VŠICHNI!) žijí v geometrických obrazcích.

Počítám, že mě to trklo nejspíš jen proto, že jsou v New Yorku všichni tak nahňahňaní dohromady (a ty samosebou spolu s nima), že tebe (i když možná ze začátku nevíš, že TAKY nosíš obrazec), začnou za okamžik bodat, dusit a odsunovat stranou obrazce těch ostatních.

Jasně, můžete tomu říkat obrazec. Můžete tomu říkat bublina, vylučovací princip. Taky tomu můžete, vznosněji, říkat “aura”. Ale je to jedno a to samé. Vrstvička prostoru, kterou se chráníme, abychom nenarazili.

V New Yorku si jen ti nejbohatší a nejmocnější mohli dovolit auru jako kouli. Taková zabírá moc prostoru a za prostor se v tomhle Městě draze platí. Většina z nás své aury vytvarovala do pravých úhlů jako krychličky, které se snadno dají skládat jedna na druhou, patro po patru, byt po bytě, několik krychlí na patro, až třeba do výšky World Trade Center.

V New Yorku jsme si my čerstvě příchozí utáhli aury jako opasek. Přitiskli jsme si je k tělu jak model od Donny Karan. Anebo jsme je honem honem obalovali hroší kůží, jen aby nám je nikdo nezranil.

Znala jsem v New Yorku abstraktní malíře, kteří po příjezdu do Města začali do roka malovat krychlově. Takhle na ně to Město působilo.

Ostatně vyznat se v útvarech, ve kterých tady kdo žil, i to se člověk rychle naučil. Bezdomovci je měli placaté, ušlápnuté, plandaly se jim u kolen, tu a tam se s vypětím všech sil nafoukly, ale potom zase splaskly jak propíchnutý balónek. Feťáci měli aury povislé, jak cecky toulavé feny. Já jsem, myslím, měla po několik let auru ve tvaru přední sedačky taxíku, vešel se tam i volant, a pokaždé, když jsem před směnou zalezla do žluťase, musela jsem si upravit sedačku, aby se aura na zádech neprodřela.

Ale ať už to bylo, jak bylo, většina z nás se snažila žít v prostorech geometricky vyjádřitelných, pečlivě narýsovaných a úpravných. I. Q.-ův ochranný prostor se podobal měňavce. Z té vyšlehovala chapadla sáhodlouhá a leckdy destruktivní, podobná slunečním erupcím.

Snad díky těmhle erupcím byl I. Q. jasnovidec. A nejen pokud šlo o toho chlapa, co seděl v metru naproti nám. I. Q. panožkami své aury omakával, co se mu právě zamanulo, takže s detailní přesností věděl, co se děje v bytě sousedů pod námi, odkud se ozývaly rány a křik, ale taky o ulici dál. Nebo na druhém konci Města.

Zejména když kouřil dobrou trávu.

A tak se mu jednou takhle vpodvečer vmotala do aury ta jeho bývalá, co ji kvůli mně nechal. Zapletla se mu do ponožek a I. Q., ač se jí mocnými šluky snažil zbavit, neuspěl.

A tak se mi s tím svěřil.

“Je smutná,” pronesl. “Je jí zle. Stýská se jí. Po mně. Cejtím to.”

Oči se mu najednou propadly dovnitř, úplně se obrátily naruby, jako když zasunete anténu rádia, anebo když se šnek lekne a vcucne do hlavy oči na šťopkách.

“Vidím ji,” řekl zamyšleně. “Teď zrovna jde do koupelny.” (A v hlavě se mu otáčely čudlíky, jako když dolaďujete rádiovou stanici.) “V ruce má ŽILETKU. Chce se ZABÍT! Chce se zabít kvůli MNĚ! Je to MÁ vina!”

(“Chce si oholit nohy. Aby se líbila tomu dalšímu,” řekla jsem. Ale I. Q. mě neposlouchal. Je ostatně možný, že jsem to neřekla.)

I. Q. posbíral z podlahy zmačkané džíny, čtvrťáky, pětipence, kontaktní čočky, balíček s havajskou trávou. Roztržitě mě políbil a odebral se na druhý konec Města vyrvat své bývalé z ruky tu žiletku, co si s ní hodlala podřezat žíly.


  

Třináct

Jakmile do ostrovů, co je I. Q. uměl kolem sebe vytvářet, začali pronikat ÚPLNĚ CIZÍ LIDI, pochopila jsem, že jsme v průseru.

Sedíme třeba takhle s I. Q. na ploché térové střeše, zády opření o obrovitý tučný klikyhák modrostříbrných graffiti na komíně, nabalení do zimních hadrů, protože už je prosinec, pokuřujeme a čučíme na mrazivé hvězdy na nebi, když tu I. Q. v kapse péřové bundy zvoní telefon. Je to mobilní telefon, který mu pomocí své kreditkarty (kterou nemáme ani I. Q. ani já) opatřila ta jeho bývalá, jménem Vicki; právě kvůli tomuhle telefonu se s ní I. Q. musí občas vídat. Když přijde účet a někdy mezi tím.

V kapse mu zazvoní telefon a je to nějaká Helen. V životě jsem o žádné Helen neslyšela. Mapa životního osudu, kterou přede mnou I. Q. před časem tak velkoryse rozložil, žádnou Helen neobsahovala. Je na ní Angela (s tou má I. Q. syna) a Bernie a Cecille a Dorry a Esther a Florina a Gisella (ta ho prý připravila o 500 dolarů), je na ní Iris a Jenny a Kim a tak dál, a pokud jste si všimli, že jsem v té abecedě přeskočila H, tak máte svátou pravdu, poněvadž pokud šlo o H, zmínil se I. Q. pouze o jakési blond HANĚ odkudsi z Holandska. Helen rozhodně nebyla na seznamu.

Nicméně I. Q. se s ní po telefonu nejmíň půl hodiny bavil, přestože ho to stálo nějakých 60 centů za minutu; v New Yorku, pokud máte mobil, platíte vy, když někdo volá vám. (Drze mě napadlo, jestli to neplatí ta jeho bývalá. Ale ta se přece jmenovala Vicki.)

Do ostrovů, co I. Q. kolem sebe tvořil, začala pronikat fůra outsiderů. Poznala jsem asi tak deset I. Q.-ových bratrů (velmi povrchně), vesměs se mu vůbec nepodobali. Ale kdykoli jsem mu na toto téma položila otázku, I. Q. se dočista zjančil. Nesměla jsem se ptát.

I. Q-ovi údajní bratři se nám vesrali do ostrovů. Ať jsme se vrtli, kam jsme se vrtli, vždycky tam nějaký bráška opruzoval, s I. Q. se vřele pozdravil a mně rozpačitě podal ruku. Trapně bělošsky. Vůbec mě neznal a bylo zbytečné mu vysvětlovat, že vím své o Vysokém Nazdar Číslo Pět.

Kromě toho, že o mně jeho kámoši nic nevěděli, zdálo se mi taky většinou, že se mé přítomnosti kolem I. Q. ani trochu nediví. Začala jsem si připadat jako přívažek, jako jakási obligátní přítelkyně bez tváře, bez názorů a bez povahy, zkrátka a dobře kdosi, bez koho by se I. Q. neobešel, ale koho je možné kdykoli nahradit.

I. Q. telefonovaly (i na mé číslo, do mého bytu!) prapodivné ženštiny, o nichž mi I. Q. odmítal cokoli sdělit a které se v té krajině bývalých lásek, kterou mi vyjevil, nevyskytovaly.

Honem jsem si našla přítele. Měl několik chyb: byl to běloch, dost silně koktal a byl plešatý. Nicméně kotvil se svým člunem u každého z těch atolů, na které mě I. Q. zavlekl, a kdykoliv bych to potřebovala, byl ochoten mi hodit do vln červenobíle pruhovaný záchranný pás. A přitáhnout mě k sobě.

Usoudila jsem, že se to stane už brzo. I. Q.-ovy ostrovy se začaly nebezpečně přelidňovat.


  

Čtrnáct

Už jsem vám říkala, jaký měl I. Q. úsměv? Ne? Tak to musím být blbá, hodně blbá. Ale určitě je v tom i to, že některých věcí si začnete DOOPRAVDY vážit, teprve když je ztrácíte.

I. Q. měl úsměv delfína s IQ 357. Jakmile roztáhl koutky od sebe, začaly se mu stáčet vzhůru…, stáčely se a stáčely, až se celý jeho obličej proměnil v jediný OBROVSKÝ úsměv. Tím myslím OBROVSKÝ.

Ten jeho úsměv byl tak ŠÍLENĚ obrovský, že se I. Q. nemohl vejít na tvář – prostě se tam nevešel, přeskočil z jeho tváře na koberec a zaplavil celý byt a roztáhl se po něm; roztáhl se po celé ulici, až v určité fázi jeho úsměvu přestalo být důležité, jestli je na obloze slunce nebo není, I. Q. ho přezářil, nemělo na něj; I. Q.-ův úsměv hnědým jasem proteploval svět, způsoboval tání sněhu na střechách, stříbrně jiskřil na jinovatce, kterou obrostly větve newyorských palem, teď holé, filtroval se skrz rastr, který vyvýšená dráha metra tvořila nad avenuemi jižního Brooklynu, a koncentroval se tam v kupičkách světla, co připomínaly hromádky koksu.

I. Q. vytahuje zrcátko. Pečlivě ho otírá o bundu, o kalhoty, o čistý kapesník. Dýchne na něj a znovu ho čistí. Nasliní prst, objíždí nehtem rámeček zrcátka a vyždibuje zpod něho neviditelné žmolečky špíny. Pak vytahuje z ponožky žiletku. Otírá ji opatrně do kalhot, do bundy, do kapesníku. Zkouší bříškem palce ostří a spokojeně zasykne. Pak vyprázdní na zrcátko minipytlíček, plný filtrovaného slunečního světla. Anebo možná měsíčního. Foukne do prázdného minipytlíčku a osvobozuje z něj i ty nejmrňavější zatoulané paprsky, co se přichytily k plastiku. Pak pytlík odhodí na podlahu a začne zpracovávat jiskření. Čisťoučkou, nablýskanou žiletkou. Žiletka jiskření odráží, vrací. Ale ne všechno. Některé z krystalků, co přesekává, se na ni lepí ve vločkách, tohle je mizerný koks, mizerný, bůhsámví, kde ho I. Q. koupil, anebo ho možná dostal darem od některého z těch bratrů, co se jich kolem něj teď tolik vyrojilo.

I. Q. roztahuje delfíní koutky od sebe a svět se prosvětluje, jako když po něm rozsypáváš jiskřivé hromádky koksu. Mizerného, řezaného, ale co na tom záleží?

Když se I. Q. zamračí, stáhne se všechno to sluneční světlo zas do něj, I. Q. ho nabere nosními dírkami, vsrkne ho do sebe a světlo náhle NENÍ, celý svět potemní a je úplně fuk, jestli je den, jestli je na obloze slunce. Stačí, aby se I. Q. zamračil, a jeho zamračení zatáhne slunce bouřkovými mračny, docela jeho světlo odbourá, takže svět ztemní, ale ne příjemně, červánkově – svět ztemní NEBEZPEČNĚ. I. Q.-ův úsměv a zamračení jsou jako propletené ryby, jin a jang, noc a den, všechno je propojené dohromady, bez jednoho nemůže být druhé – a I. Q. to všechno ovládá.

Jenže v poslední době má úsměv na baterky. Rozhodl se ho PŘIDĚLOVAT, milimetr po milimetru, tolik a tolik a ani o chlup víc. Všechno má změřené. I mně ho přiděluje. Čím dál tím míň. A sluneční světlo z něj už nenosí na obličeji. Schovává ho (čím dál tím víc) do ponožky v maličkých plastikových pytlíčkách.


  

Patnáct

Mám podezření, že s I. Q. to tak bylo vždycky, že jinak to být prostě nemohlo: v momentě, kdy se v našem vztahu cosi DOKONALE rozpadlo a zlomilo, jakmile přestaly fungovat ostrovy (a už to celé došlo tak daleko, že I. Q. třeba seděl vedle mě na lavičce na stanici metra v Brooklynu, držel mě roztržitě kolem ramen, natahoval nohy v nadrozměrných teniskách směrem ke žlutým a oranžovým linkám, co varovaly: “Bacha, ať nespadneš do kolejiště, vole!” a HVÍZDAL NA HOLKY, CO PROCHÁZELY KOLEM!) –, tak v tom momentě se VŠECHNO UPRAVILO.

Přirozeně, aby se náš vztah mohl zlepšit, museli jsme se nejdřív rozejít. Aspoň tak víceméně. To se neobešlo bez bitev. Honívala jsem I. Q. po své garzonce s nožem na zeleninu a slibovala, že ho podřežu (Třebaže jsem ještě nebyla tak docela odhodlaná to udělat, hrstka neuronů v mém mozku mě stále ještě varovala – co bych ostatně dělala s jeho mrtvolou? A taky jsem byla patřičně ožralá.), a on mi párkrát dal pěstí. (Pravda, nikdy s takovou vervou, jako když se v metru pral s tím chlapem, co seděl naproti –, a vždycky jsme pak vlezli do postele).

Působilo to celé dojmem až trapně neosobním. Jako by lidská těla (mé, I. Q. –ovo, Helen, mého přítele a tak dál) byly dětské skládačky lego. Skládala se a rozpojovala, tam a zpátky, sem a tam. Stalo se ovšem, že jakmile jsme s I. Q. svá těla secvakli dohromady, odmítala se bezbolestně rozpojit, prostě si nedala říct. Byl v tom určitě nějaký výrobní defekt. Zralý pro reklamaci. Nedokázali jsme se odtrhnout. Nicméně zbylo na nás (na obou, ale na I. Q. rozhodně víc) příhodných výčnělků a prohlubní, na které bylo lze navěsit další prvky té dětské stavebnice. Konečně jsem pochopila, jak je to geniálně jednoduché. Budovali jsme si kolem svých spojených těl celou Babylonskou věž, složenou z barevných plastikových ťuplíků.

Fungovalo to.

A fungovalo to i pro minulost. I pro budoucnost, ostatně. Mohli jsme si s sebou nosit svůj život – a své naděje – hned obousměrně v čase. Čas tekl sem a tam, přestal být důležitý. Ale to přišlo až potom.

Teď jsme seděli s I. Q. na břehu Východní řeky a bylo nám z toho všeho zima – z toho, že nefungují ostrovy. I. Q. mi zastrčil ruce do výstřihu a já mu řekla, ať to nedělá, že nejsem žádná horká plotna, kdykoli se mu zamane. I. Q. se se mnou pral, já jsem ho kousla do zápěstí a v tom okamžiku (přesně v tom momentě, kdy jsem skousla co nejsilněji a pod řezáky mi zapraštěly stěny I. Q.-ových žil) –, tak v tom okamžiku mě zaplavila šílená vlna něhy. Pronikla do mě od kořenů zubů; povolila jsem stisk a přivinula se. Strčila jsem mu ruce pod košili; i já jsem cítila osamělý chlad vesmírných mezihvězdných prostorů. Byly tři hodiny ráno.

Z tropického žáru I. Q.-ových ostrovů jsme sestoupili do zimní reality města New Yorku, ohřívali jsme si navzájem ruce i těla. I. Q už neprorážel realitu tím svým delfíním úsměvem (už skoro vůbec nikdy); vylepšovali jsme si ji koksem. Zalepovali jsme ji jak píchlou galusku. Čím dál tím objemnějšími hromádkami jiskřivého prášku.


  

Šestnáct

Rozlehlé placaté podrážky nadrozměrných tenisek, v jakých se chodí po ulicích ghetta, mají zajímavou vlastnost. Dá se totiž skrz ně cítit příchuť vyplivnutých pestrobarevných žvejkaček, zašlapaných do chodníků z rozlámaných a odrolených betonových desek. Ty podrážky, zatímco zadusávají žvejkačky hloub a hloub do betonu (zatímco z nich vyrábějí větší a větší, tenčí a tenčí, šedší a šedší medúzy), vysávají z nich poslední zbytky mátové a skořicové a – co já vím – třešňové příchuti, a člověku, který se po nich prochází, tuhle informaci předávají, PROSAKUJÍ ho.

Aspoň se to o těch teniskách tvrdilo na reklamách, co po celém Městě visely na debilboardech. Podrážky tenisek, to jsou nesmírně důležité dotekové orgány, které mají zároveň i čich a chuť a zrak. Omakáváš jimi terén zrovna tak, jako dobrý řidič omakává pneumatikami silnici. Každý uzná, že je to životně důležité. Je přece třeba vědět, po jakém terénu jedete. A podrážky nadrozměrných tenisek značky té a té vám tuto informaci rády poskytnou. Jen je třeba je zakoupit a mít jich doma co nejvíc!

I. Q. si, než jsem stačila mrknout okem, pořídil neuvěřitelnou sbírku nadrozměrných tenisek všech značek, barev a designů.

Bylo jasné, že potřebuje ochutnat chodníky. Říct ahoj příchutím zašlapaných žvejkaček. Do jeho šatníku začaly pronikat homeboyácké hadry. I. Q. se svlékal ze staré kůže jako ještěrka a netrpělivě si zkoušel novou. Natáčel se před zrcadlem a nemohl se dočkat, až mu doroste. Až mu zdomácní. Až bude I. Q. DOKONALE patřit a zapadat do příšerných projektů v jižním Brooklynu, zvaných Marlborough Houses.

Musím uznat, že se mu dařilo zdomácňovat neuvěřitelnou rychlostí.

Jasně, ghetto proniklo ke každému (dřív nebo později) a dělalo si s ním, co chtělo. Vesměs něco, co vůbec nečekal. Ghetto (kterékoli, a New York jich měl pěknou sbírku, nemusel to být zrovna Harlem nebo Jižní Bronx) se člověku brzo dostane pod kůži (podrážky nejsou jediným styčným bodem) a oznámí mu, často nezdvořile, oč tady vlastně jde.

Slýchali jsme v noci výstřely a I. Q. se vždycky naježil, jako když se vlčákovi naježí na hřbetě srst. Připadalo mi, že jedna jeho část (černá? bílá? hispánská?) si přeje TEĎ HNED vstát z úzké matrace, na které jsme se objímali, zdvihnout bojovně čenich k obloze a vydat se ven, zjistit, v čem je průser. A druhá jeho část by se chtěla zahrabat co nejhlouběji, skrýt se pod povrch planety Země, pod vybetonovaný chodník a pod žvejkačky (to už je jedno, s jakou příchutí) a NEBÝT. Aspoň ne tady a ne teď.

Na I. Q. ghetto ohromně působilo. Nicméně snažil se mi namluvit, že se tam cítí doma. Ghetto z něj vytahovalo jistou osobnost, jednu z těch, co měl v sobě zasunuté.

Dokonale se proměnil.

A pak se ještě pokoušel zapřít mně i sám sobě, že k nějaké proměně vůbec došlo.

Snažil se každému namluvit, že ve strašlivém projektu Marlborough Houses už žije dvě stě let, že nikdy předtím nikde jinde nežil a nikde jinde nechce žít.


  

Sedmnáct

V I. Q.-ově novém býváku hned v přízemí přeskakují programy na televizní obrazovce. Je to ZNAČNĚ nedokonalý televizor, každý program na něm má svou vlastní barevnou paletu, takže mačkáním čudlíku na dálkovém ovladači je možné se přesouvat od oranžového písku a modrých palem přes šedožlutou tvář bílého politika až k pestrobarevným domkům pod červenofialovou oblohou kdesi na Long Islandu. I. Q.-ův televizor má celou škálu barevných poloh, přebíhá přes něj každé dvě vteřiny horizontální lišta, ale to vůbec nevadí. Televizor tu mluví mnoha jazyky, anglicky, španělsky, francouzský, mandarinsky. Ale na tom nezáleží. Stejně mu není rozumět, není ho vůbec slyšet. Celou místností otřásá rytmus rapu z rádia, kazeťáku, přehrávače cédéček. I. Q. nepřítomným zrakem civí na obrazovku, přehazuje kanály v rytmu rapu a cuká hlavou sem a tam, tam a sem. Přehazuje ovladač do levé ruky a pravou vyžírá z litrového kelímku vanilkovou zmrzlinu s čokoládovými pecičkami. Kelímek si opře o stehno, aby ho mohl snáz vyškrabat lžící. Pak oblíže lžíci a odhodí ji směrem ke kuchyni. Kelímek zmačká v pěsti a zahodí ho směrem jedno kam.

I. Q. přemisťuje dálkový ovladač z levé ruky do pravé a přehazuje kanály v rytmu rapu. Pravou rukou to jde líp. Levou nemá tak vycvičenou.

I. Q. si přitahuje kolena k bradě. Ovinuje si paže kolem nich. Kanály přeskakují. I. Q. vytahuje z ponožky, hned pod okrajem tenisek, co nikdy nesundává, balíček mařeny. Dost pohublý. Chvíli na něj zírá, pak sahá hlouběji a vytahuje bílý prášek. Špetku ho sype do dlaně. Vtahuje do nosu. Zastrkuje pytlík zpátky do ponožky. Zvedá se a jde vyměnit pásku na magiči.

Sedí na matraci a přehazuje kanály. V rytmu jiného rapu. Zkoumá pohublý pytlík s marijánou. Přehazuje kanály. Napůl se zdvihá, sahá do zadní kapsy u kalhot a vytahuje papírky Zig-zag. Balí džointa. V rytmu rapu. Oblizuje ho. V rytmu rapu. Smrká. Zapaluje si. Šlukuje. Přehazuje kanály. V rytmu rapu.

“Kurva!” řekne. (Zařve. Zaječí. Protože jinak se tady mluvit nedá. Nebylo by rozumět. Rapové písně na pásce navazují těsně jedna na druhou, aby vás nerušilo ticho.) “Kurva!” řekne. “Je mi blbě. Přežral sem se tý zmrzliny.”

I. Q. padá na postel, na matraci, na pelech. Chvíli vzdychá, heká a převaluje se. Pak ze sebe serve kalhoty. “Kurva!” řekne. Zašátrá rukou po ženě. Po díře. Po kundě. Dá jí pár facek, aby si nemyslela. Pak šoustá. V rytmu rapu.


  

Osmnáct

Jedna z nejjednodušších, nejsnazších a svým způsobem i nejdobrodružnějších věcí, které můžete v New Yorku udělat, je zařídit si byt. NAJÍT byt, v tom je ta potíž. Ale jakmile už ho máte, není nic jednoduššího než stát se na pár dnů nebo týdnů městským archeologem a všechno, co je k zařízení bytu potřeba, naleznete na ulici. Přísahám vám, že do pár dnů.

Jak I. Q., tak já jsme oba byli vynikající městští archeologové, proslavení přinejmenším ve svých vlastních očích. Já započala svou kariéru bez prodlení okamžitě po příjezdu do USA. I. Q. byl archeolog už od dětství.

Dobrý městský archeolog nepracuje jen ve své vlastní čtvrti, zejména pokud nebydlí v té nejlepší. I když abyste se teda nemýlili. Nemyslete si, že třeba v New Yorku najdete ty nejlepší exponáty na těch úplně nejprestižnějších adresách, někde kolem 72. a Park Avenue. Tam bydlí lidi v bytech tak obrovských, že snad ani NEMUSEJÍ nic vyhazovat; shromažďují si majetek v deseti pokojích na dvou nebo třech patrech – šaty, boty, nábytek. A pokud už přece jenom se jim znelíbí třeba karetní stoleček, vykládaný slonovinou, tak ho buď prodají v aukci u Sotheby’s, anebo poručí komorníkovi, ať ho rozštípe sekyrkou. Nedovedou si představit a nemohli by připustit, aby nějaký pouliční plebs na jejich stolek chmátl pařátem. Kolem 72. a Park Avenue najdete v černých odpadkových pytlích na chodníku jen pečlivě roztřískané čínské servisy, ebenový nábytek rozštípaný na třísky a diamantovou drť.

Jakmile ovšem ujdete pár bloků na západ nebo na východ, situace se zlepší. Obyvatelé těchhle čtvrtí – prestižních, ale ne nejprestižnějších – jsou vesměs majetní, ale ne zazobaní. Nenarodili se v bytech, co v nich bydlí. Museli si je zařídit. Taky to bývají byty malé, je třeba vyhazovat ledacos.

Obyvatelé Upper East Side se svými věcmi nesrůstají tak silně jako dámičky z Park Avenue. Anebo by se dalo říct, že si je tolik nepřivlastňují. Fakt, že jsme si kdysi KOUPILI prádelník, zdaleka neznamená, že nám patří tělem i duší. A není přece nutné ho radši zničit, jen aby ho nedostal do spárů někdo jiný. Naopak – lidé někde kolem, řekněme, York Avenue a 79. ulice se k svému nábytku chovají jako k ojetým, ale milovaným autům. Mohlo by jim být jedno, co se s jejich auty stane poté, co je prodají, mohli by je odvézt do bazaru a nedělat si starosti, ale oni radši inzerují v novinách, telefonují, zařizují a přicházejí o prachy, jen aby jejich auta pak byla v dobrých rukou.

Na Upper East Side se lidi vyhazované věci nesnaží zabít, jen aby si je mohli uzurpovat. A nestydí se za věci, stydí se za své otisky na nich. A tak v té čtvrti lidi vezmou pár měsíců starou košili, vyperou ji, naškrobí ji, nažehlí ji – a vyhodí ji. Na plastikových kontejnerech s odpadky v mém starém sousedství jsme nacházeli v úhledných hraničkách vyrovnané jen mírně oprané košile z Gapu, modely od NYDK složené v krabicích, tenisky značky Reebok – nejspíš použité, ale vycíděné houbičkou a vevnitř vyvoněné Teniskovým Šamponem, Aby Vám Nesmrděly.

Pokud jde o městskou archeologii, byla to úplně nejlepší čtvrť. Jasně, nebyli jsme jediní sběrači. Po ulicích na Upper East Side se proháněla konkurence vyzbrojená tyčemi, obrovitými pytli na plechovky (5 centů za jednu) a vozíky osvobozenými ze supermarketů. Bezdomovci a feťáci (tím myslím DOCELA JINÍ LIDI, NEŽ I. Q. NEBO JÁ) procházeli čtvrtí po klikaté dráze, šmejdili po špruclích ulic jak po zdůvěrnělém žebříku – na západ po Třiaosmdesáté od East End Avenue až po Lexington, na východ po Dvaaosmdesáté a zase nazpátek; vrhali se do jízdní dráhy, když uviděli na protější straně slibnou hromadu černých pytlů, píchali do pytlů tyčemi a dlouhými špinavými nehty na nich škubali plastik.

Občas se pohybovali střelhbitě jako dravci, poštolky, jestřábi, jindy s nechutnou systematičností.

A když objevili úhlednou hraničku čistě vypraného, vybíleného, naškrobeného a nažehleného prádla, oblékli si přes osm umaštěných košil tu skoro novou košili od L. L. Beán, po které I. Q. už takových let toužil.

I. Q. nenáviděl bezdomovce a feťáky.


  

Devatenáct

Pak existoval ještě jiný obor newyorské archeologie. Dalo by se tomu říkat archeologie pohřebišť.

Ještě koncem osmdesátých let a začátkem let devadesátých byla v blocích domů třeba v East Village taková spousta prázdných parcel, poházených cihlovou drtí a zarostlých trávou a lebedou, že stačilo zacouvat s náklaďákem k jedné z nich, náhodně vybrané (předpokládám), a vyklopit tam obsah celé korby. Ubezpečit se, že je korba prázdná, a vrátit se znova k vyklízenému baráku.

Takhle se to tam dělalo. V okrajových čtvrtích Manhattanu byla šílená spousta bytů tak laciných, že jejich obyvatelé nebyli ochotní se stěhovat jinak než nohama napřed. A tak se taky stěhovali. Vzápětí, vesměs během pár dnů či týdnů, protože na byty už jiní stáli frontu, předjel před barák náklaďák a dvojice svalnatých mužů s lopatou na něj celý byt vykydala.

A vyklopila ho o pár bloků dál.

A tak se na neoplocených prázdných parcelách, mezi lebedou, střepy skla, smačkanými plechovkami od piva, cihlovou drtí a zbytky zašedlého sněhu, který si očividně nebyl jist, jestli se mu tam líbí, daly najít v kubistickém nepořádku zbytky vyklizených lidských životů.

Pytlíky, plechovky, víčka, štětec se zaschlou barvou, půlka kytary, naštíplé šuple plné dopisů, které se náhodou nevysypaly. (Ani nemohly. Byly dočista spečené dohromady a přilepené k šupleti dvacetiletým nánosem hnědého mastného prachu.)

Takovéhle neforemné hromádky životů se podobaly vrakovištím aut. Člověk si nemohl pomoct, musel se pokoušet odhadovat, jak dopadly, proč se nabouraly. Zastavit se u předního skla, naštíplého hned na dvou místech kruhovou prasklinou ve tvaru hlavy. Žijí ti lidé? Umřeli? Anebo zahynul jen spolujezdec, zatímco řidič, jen s mírně nabouraným čelním lalokem, bude až do smrti mít noční můry, propotí prostěradlo, cíchy, polštáře, bude až do smrti jen převlíkat postel?

Zastavovali jsme se nad čerstvými hromadami prastarých lidských osudů, nesměle se v nich přehrabovali. Tohleto bylo úplně jiné než lovení nábytku a košil u popelnic. Přemýšleli jsme, kdo vůbec byli ti lidé, jestli se v New Yorku narodili, odkud pocházeli, jestli umřeli.

Bylo přece možné, že se přestěhovali, že našli nějaký daleko lepší byt, že začali docela nový život a na ten starý se vykvákli. Včetně tohohle malovaného džbánu.

Chtěli jsme tomu uvěřit, I. Q. a já.

Ale hromady nás přesvědčovaly o opaku. Působily teskně. Během pár dní už mokvaly, zarůstaly do půdy na parcele, spojovaly se s hlínou.

Dřív než na okolní půdě na nich vytával čerstvě napadaný sníh.

Na těchhle hromadách jsme se neobohacovali, tak jako jsme to dělali u popelnic v o něco lepších čtvrtích New Yorku. Ne. Zachraňovali jsme.

Smutný vařič s jedinou plotýnkou, který jako by pořád páchl zelím. Naprasklý talíř, rozmalované plátno plné krychliček.

Odnášeli jsme si ty věci domů, toužili jsme je zachránit.

A i když jsme je nakonec beztoho vyhodili, získali jsme přece jen jakýsi dobrý pocit, že jsme těm věcem bez domova aspoň na nějaký ten týden nabídli přístřeší.


  

Dvacet

Čím víc jsem toho věděla o životě v I. Q.-ových projektech, tím míň se mi to tam zamlouvalo. Kdyby to aspoň bylo nějaké pěkné, POCTIVÉ, proslavené ghetto jako Jižní Bronx nebo Bedford-Stuyvesant, aby tam jezdily televizní přenosové vozy, aby se o něm psalo v novinách, aby se na obrazovce míhaly šoty I. Q.-ova ghetta a profesionální hlas to komentoval a vykládal nám, kolik zločinů “spojených s drogami” se tam už zase událo, jestli někoho postřelili a jestli to ten člověk přežil nebo ne.

Nic takového. I. Q.-ovo ghetto svým obyvatelům žádnou podobnou zábavu neposkytlo – a přestože se vsadím, že VŠECHNY televizory a VŠECHNA rádia ve VŠECH bytech (a ba i na ulicích) tam čtyřiadvacet hodin denně na plné koule vyřvávala, tak se na obrazovkách nemíhaly záběry z té čtvrti. Byla ostatně maličká, a ve městě New Yorku musíte mít celé bloky vypálených, zruinovaných domů, abyste se se svým ghettem mohli pochlubit.

I. Q.-ovo ghetto bylo namáčknuté na pláž zvanou Coney Island, co ještě v padesátých letech byla slavná a teď je trošičku zruinovaná a opuštěná, ale zase ne natolik, aby se o tom muselo v jednom kuse mluvit v televizi. Bylo utiskované od jihu opuštěnými atrakcemi, včetně vysoké věže, z které se ještě v padesátých letech dalo skákat padákem, ale teď byla zrezavělá a neprodyšně omotaná ploty ze žiletkového drátu, za kterými žili zlí dobrmani.

Od severu I. Q.-ovo ghetto utlačovaly rozlehlé a celkem snesitelné čtvrti – ne snad zrovna bezpečné, ale taky ne tak hrozné, aby se o nich muselo psát v novinách.

Je ostatně docela dobře možné, že to ve skutečnosti NEBYLO ghetto tak příšerné, jak se nám zdálo, když jsme poslouchali z I. Q.-ova bytu noční výstřely. Je klidně možné, že se skládalo JEN A POUZE z projektů, z Marlborough Houses, což bylo nějakých osm velkých činžáků, posázených bez ladu a skladu na prostranství, co mělo za úkol být parkem.





V New Yorku se to tak dělávalo po celá šedesátá léta a ještě v sedmdesátých: vybere se zruinované sousedství přičaplých domků, to má smůlu, a tak se vyklidí, rozjezdí buldozerem – a ejhle: máme park. Tak do takovéhohle parku bylo posazených těch osm baráků, z nichž v jednom I. Q. bydlel. Nasázené tam byly bez ladu a skladu SCHVÁLNĚ, poněvadž tím pádem to celé vzbuzovalo dojem, že DOOPRAVDY bydlíte v parku, že se nemusíte podrobovat takovým příkazům, jako je pravoúhlost ulic.

Svým způsobem to ostatně park byl. Mezi rozbředlým sněhem v loužích bláta tam živořila osamělá, ale překvapivě zelená stébla trávy, jejichž zeleň mi (nemůžu si pomoct) v rostlinném stylu připomínala růžovou barvu tváří beznadějných heroinových feťáků. Veškerých keřů se tam ovšem už dávno zbavili. Měly tam být, snad tam dokonce kdysi rostly; ale keřů je třeba se zbavit, jsou nebezpečné. Dá se v nich skrývat. A tak v Marlborough Houses keře už dávno zlikvidovali, nicméně I. Q. tvrdil, že správný ghetto boy i tak ví, kde se tam skrývat: zná rohy domů, vchody, výklenky, úhly, ze kterých se dá střílet. Ale abyste tohle všechno znali, musíte se v Marlborough Houses narodit. Aspoň to I. Q. tvrdil.

Není vyloučené, že celé I. Q.-ovo ghetto sestávalo PRAVĚ z těch osmi budov, umístěných bez ladu a skladu do rádobyparku, který tam neměl co dělat. Není vyloučené, že těchhle osm budov nakazilo celou čtvrť. Říká se, že se to stává. V New Yorku zbudovali velkou řadu takovýchhle projektů – původně míněných ne pro vrahy a střelce, ale pro pracující lidi s nižším příjmem. Ne s tím nejnižším. Ale pak se tam nastěhovali švábi, zloději a lidi jako je I. Q. Slovo “PROJEKTY” získalo pejorativní nádech.

Přestože jsem na ceduli – a celkem zánovní – u jedněch projektů na jižním Manhattanu četla, že to měla být SLUŽBA NÁRODU.

Z I. Q.-ových projektů se ghetto šíří dál a dál, napadá okolí, vystrkuje do něj panožky. Panožky rapu z obřích rádií, panožky násilí, panožky drog.

Zvolna se přesouvá pod vyvýšenou dráhu metra o půl bloku dál. Vyplivuje na chodníky žvejkačky všech barev a pak je zas hned rozšlapává teniskami, co dovedou chutnat jejich příchuť. Prodává drogy. Střílí. Tu a tam. A nechává v sobě bez protestu bydlet týpky jako I. Q. nebo já.

Tak takovéhle bylo to I. Q.-ovo ghetto.


  

Dvacet jedna

Tu zimu se v jednom kuse střídala obleva s novým, čerstvým sněhem, který napadal. Řekla bych, že už od prosince.

I když si tím nejsem tak docela jistá. V prosinci mě ještě bezpečně objímaly I. Q.-ovy ostrovy, a sníh, ať už čerstvý nebo tající, byl jen kulisa. Kulisa mé lásky.

Někdy v půlce ledna začly v midtownu padat z mrakodrapů ledové krystaly – jdeš nic netuše po ulici a najednou TŘISK! – krystal tě vezme po palici a jakejs byl! Chodila (a jezdila) jsem se tam dívat – na dráhu průsvitných, třpytivých, oslepivě krásných ledových krystalů, jak opadávají z mrakodrapů. Bylo to perfektní – pozorovat, jak se pár stovek metrů nad tebou zachvěje úlomek námrazy, okamžik zaváhá a pak letí.

Letí nekonečně dlouho – a když konečně dopadne, slyšíš, jak sviští.

Sviští jako kulka.

Chodci, kteří by se ve městě New Yorku ani za nic nepodívali NAHORU, se proplétají mezi svištěním, a protože nikdy nepoznali válku, nic si z něj nedělají.

Teda aspoň pokud to spadne vedle.

V tom roce byl padajícím ledem zabit byznysman s kufírkem – prostě šel po ulici, ruku si ohříval kelímkem s kafem – a padající sníh, ty zledovatělé úlomky, co v midtownu NIKDO nebral na vědomí, přestože svištivě přistávaly všude kolem nás a bolestně se tříštily na chodníku – tentokrát nespadly vedle. Vzaly ho do hlavy.

Natáhl se pohodlně na asfalt, kafe vystříklo bezmála eroticky a z roztříštěné lebky mu tekl sníh, smíšený s mozkem. (Nikdo mi nevymluví, že to byl mozek.)

Dodnes si myslím, že ten byznysman to měl za to, že byl byznysman.

Na I. Q.-ově ostrově, kde jsme žádné byznysmany netrpěli, se nic podobného nedělo. Baráky měly ploché střechy z térového papíru, a pokud by z nich snad kus sněhu přece jen spadl (což neudělal), sotva by sedm pater stačilo na zabití.

Na I. Q.-ově ostrově se zabíjelo docela jinak.

Musel jsi ovšem znát, jak se krýt za barákem, musely ti zdomácnět všechny úhly a průsečíky.

Musel jsi umět vystřelit kulku s tou stejnou hybnou silou, s jakou v midtownu (ale počítám, že na Wall Street taky), opadával z mrakodrapů zmrzlý sníh.

Občas mám pocit, že NIKDO z těch lidí, co v I. Q.-ových projektech bydleli, podobnou hybnou sílu nevlastnil.

Občas mám pocit, že ji tam vlastnili všichni.

Aspoň si teda vzpomínám, jak jsem se proplétala cestou od metra po tom podivném prostoru, co nebyl ani ULICE, ani KORIDOR, ani TUNEL, byl to jen podivný, odseknutý kus reality, blokovaný od Země rozpadajícími se betonovými deskami, a od Nebe nepravděpodobnou konstrukcí, která jen zpola propouštěla světlo.

A potkávala jsem divné existence, lidi, co do tohohle prostoru úplně přesně zapadali. Lidi, co mají ve zvyku opřít se zády o jednu realitu a vší silou kopnout do druhé, aby ji rozbořili.

Procházela jsem tím zvláštním ozvučným polokoridorem směrem k I. Q.-ovým projektům a dobře se pamatuju, jak ŠÍLENĚ jsem se děsila veškerých svištících věcí, co se v tom prostoru mohly octnout.


  

Dvacet dva

Ve Městě se všechno odráželo ve všem, celé Město se v sobě zrcadlilo; jeden jeho útržek v jiných útržcích; výsek ve výseku a zase nazpátek. Město bylo tím mnohonásobným zrcadlením provázané a spoutané, ale zároveň dostalo druhotnou podobu, jakousi věčně se měnící duši tvořenou úštěpky zrcadel, ve které všechno záviselo na všem.

Stačilo projít se po 42. ulici mezi 5. a 6. Avenuí – a pokud byste se odhodlali vzhlédnout vzhůru k proskleným mrakodrapům na severní straně ulice (úplně stačilo tak do třetího patra), pochopili byste, co mám na mysli. Platany v parku na jižní straně ulice se totiž v oknech mrakodrapů zrcadlí, iluze je o to dokonalejší, že mají právě holé větve, a kombinace rozsochatých větví a nablýskaného skla působí jak půldruhého šluku trávy z Ostrovů.

Stromy se na prosklených zdech mrakodrapů ještě ke všemu tříštily; vždycky když na sebe úzkou mezírkou, vyplněnou ocelí, nebo čím, tabule skla navazovaly, přerážela ocel větve stromů, porcovala je na plátky, odtrhávala je vší silou od sebe a zas si je lepila, trošinku křivě. Tabule skla mají navíc tu vlastnost, že se přece jen poněkud sesedají, a tím pádem tvoří zrcadla o různé křivosti, která odraz větví trochu mrzačí a deformují. Ale zároveň ho zmnohanásobují, takže pokud se procházíte po 42. ulici s očima zdviženýma k mrakodrapům (úplně stačí tak do třetího patra), házejí po vás novými a novými nasekanými, naporcovanými větvemi, hnědoskvrnitými pahýly kmenů – až vám z toho přechází zrak a je vám toho stromu líto.

Ale potom se ohlédnete druhým směrem a STROM TAM POŘÁD JE; je mu úplně putna, že ho mrakodrap, co stojí přes ulici, právě půltuctukrát rozčtvrtil a nakrájel jak Golem motorovou pilou; strom tam pořád ještě stojí a jeho rozsochaté větve rozbíjejí svými přírodními úhly mrakodrap hned o ulici níž; mstí se.

Když na severovýchodním nároží 42. a 6. Avenue zapadnete do jedné rychlokavárničky, můžete tam taky pozorovat pozoruhodný fenomén: koupíte si kafe do kelímku zvaného Amfora a vyšplháte s ním vzhůru po schůdkách do prvního patra, na bidýlko, kde jsou sedačky. Na jednu z nich se posadíte, usrkáváte kafe a nepřítomným zrakem zíráte směrem k ulici. Potom to uvidíte. Skrz skleněné dveře rychlokavárničky můžete pozorovat nohy a trupy chodců, jak spěchají dlouhými kroky po avenue. Sem a tam, tam a sem. Ale PŘÍMO v místě, kde sklo končí, hned nade dveřmi, je umístěný široký pás zrcadla. Když sedíte nahoře na bidýlku, odrážejí se v tom zrcadle hlavy (ale jen hlavy chirurgickým řezem oddělené od krku) prodavačů, co přecházejí za pultíkem. Sem a tam, tam a sem. No a občas se přihodí, že se hlava prodavače za pultem prolne s tělem a trupem na ulici. Spojí se s ním na pár okamžiků, a pokud zrovna kolemjdoucí spěchá stejným směrem jako prodavač, vytvoří se iluze bezmála dokonalá.

A tak tam sedíte a překvapeně pozorujete, jak temně šedý rozevlátý oblek, doplněný dokonale naleštěnými polobotkami, co si to šine vzhůru Šestou Avenuí, si nasadil tvář černošky, včetně pečlivě zapletených drobných copánků, stažených do drdolu. Poněkud uštvaná tvář Mexičana se šine dolů po Šesté, zakončená exkluzivním párem “newyorských nohou” s kostnatými koleny, vyčuhujících z minisukně a na vysokých podpatcích.

Stačí v té rychlokavárně chvilku posedět, a než z papírového kelímku značky Amfora stihnete vypít kafe s mlíkem, začne vás napadat, že mít hlavu, co se dá odmontovat, není zas až tak špatný. Anebo hlavu, co se dá UTRHNOUT. Občas si přeju utrhnout hlavu I. Q.


  

Dvacet tři

Občas si přeju utrhnout I. Q. hlavu. Popadnout ho za ty jeho nádherné zlatavé větvičky, zapřít se mu kolenem o žaludek a škubat, trhat, páčit a rvát, dokud mi jeho hlava nezůstane v pařátech.

Potom bych na tu jeho hlavu šlápla. Naplila na ni. Pochcala ji. Zapomněla ji (jasně že OMYLEM!) uprostřed Madison Avenue v pět hodin sedmnáct minut odpoledne, a zpoza nároží se s gustem koukala, jak ji rozjede dodávka, až to čvachtne.

(I když by mi pak, počítám, bylo té jeho hlavy líto.)

A tak bych možná zkusila méně drastické metody, ale právě tak účinné: napíchla bych mu tu hlavu TAAAKOVOUHLE dutou jehlou a do injekční stříkačky z ní jednu po druhé vysála všechny piliny, co jich tam má.

Ještě přesně nevím, čím bych je nahradila.

Ale není vyloučené, že až by byla celá procedura hotová, tak POTOM by se s I. Q. možná dalo žít.

Tak jak se věci mají teď, to prostě nejde. I. Q. tráví celé dny na matraci v póze hedonistického Římana. Jednou rukou šlukuje (šňupe, žere zmrzlinu, onanuje) – a to všechno TAK líně a odtažitě a bez rytmu, že je jasné, že mu nezáleží na výsledku ničeho z toho (šlukování, šňupání, žraní, onanování), ale na procesu – až na to, že ten proces toho všeho ho příšerným, NESNESITELNÝM způsobem otravuje a nebaví.

Netěší ho.

Druhou rukou se I. Q. probírá ve svých větvích. Obhospodařuje je, jemně je napíná, kroutí jimi, aby se u kořínků, tam, kde mu odrůstají z hlavy, pěkně smotaly a spekly dohromady. Má vlasy po africku kudrnaté, smotávají se ochotně, samy, žádná chemie k tomu není potřeba (jak mi I. Q. neustále připomíná), na rozdíl od podřadných vlasů bělošských.

I. Q. své větvičky, jednu po druhé, kontroluje po celé délce, některé z nich nechává přirozeně větvit, jiné zaštipuje, jak když ořezáváte švestku. Když se mu zdá, že se na konci příliš štěpí, léčí je malinkými, tenkými gumičkami (červenými, zelenými, žlutými, oranžovými, modrými), které jim namotává na konečky. Na hlavě má nějakých 300 copánků a některé z nich končí barevnou bobulkou – I. Q. vypadá jak tajuplný rajský strom duhových barev.

Jako strom je ale I. Q. spíš pekelný. Buď na mě řve, nebo se se mnou nebaví. Přehlíží mě, nebo mě poučuje. Teď zrovna musím asi tak třikrát denně vyslechnout, jak židé ukradli černochům náboženství. (Slyšela jsem to už stopadesátosmkrát a neříkám na to ani slovo, ale to I. Q. vůbec nevadí.) I. Q. mi plamenně káže. Kromě šoustání už nic jiného plamenně nedělá, a ani šoustání už není to, co bývalo. Zdá se mi, že jsem se stala davem na ulici (co já vím, někde na 42. a Osmé Avenue, tam, kam chodí kázat černí muslimové s plastikovým mečem za opaskem, protože jim zákon zakazuje nosit po New Yorku opravdový). Tak tam někde, jen o něco dál, protože I. Q. není černý muslim, I. Q. je už aspoň týden černý ŽID. (I když mi už aspoň týden tvrdí, že je černý žid po celé generace.)

Zkouší si na mně plamenné projevy a je úplně jedno, co na to řeknu, protože já nejsem JÁ, jsem DAV, co živelně reaguje a kterému řečník nikdy nesmí NASLOUCHAT, musí ho PŘESVĚDČOVAT! Celý můj byt je nároží 42. ulice a 8. Avenue se zastavujícími se chodci, z nichž některý si uplivne, jiný zůstane se zájmem stát a postupně víc a víc otevírá hubu. (Úžasem.) Jsem pestrobarevný dav nejméně pěti ras a třiapadesáti národností, který I. Q. teď musí svou pravdou oslnit.

Občas mi připadá, že i ve své vlastní posteli jsem se stala neosobní masou.


  

Dvacet čtyři

“Puč mi dvacku.”

“PUČ MI DVACKU.”

“Tak puč mi tu dvacku, PŘECE.”

“PUČ MI DVACKU, KURVA!”

“Tak aspoň DESET.”

“KRISTE PANE, to mi nemůžeš pučit aspoň DESET doláčů, ježíšikriste? DESET doláčů! A ta KRÁVA mi je snad fakt nepučí!”

“Neblbni, vážně, já to nechci na to, nač ty si MYSLÍŠ, že to chci. FAKT ne. PŘÍSAHÁM.”

“Tak mi puč aspoň pět – P. Je. T. – doláčů. P. Je. T. Co ti to udělá, prosím tebe? A neříkej mi, že tolik u sebe nemáš. PĚT doláčů musíš mít v prkenici.”

“Kriste bože, potřeboval bych NEJMÍŇ stovku, řeknu si jí o dvacku a vona mi nedá, a teď už mi nedá ani PĚT doláčů. Mizernejch PĚT doláčů. Co ti to udělá, PROSÍM tě!”

“PĚT DOLARŮ!!!”

“Ne, VÁŽNĚ, já to NECHCI na to, na co to NECHCI! Já vim, nač TY si myslíš, že víš, nač to chci, já ti vidim až do žaludku. Ty si myslíš, že to chci na to, na co to NECHCI. Ale na to já to nechci, teda chci, jo, chci těch pět dolarů, těch MIZERNEJCH pět dolarů, ale NECHCI je na to, nač je NECHCI. Je ti to jasný, kurva? DOPRDELE?”

“No to já taky vim, že nemáme na to, na co nemáme. Ale když na něco MÁME, tak si to KOUPÍME a pak se budem starat, jestli nemáme na to, na co máme. Oukej?”

“Koukni, jestli se mě chceš zbavit, tak mi dej pět doláčů. Dej mi pět doláčů a celej den mě neuvidíš. To ti přísahám. Ale co, celej den. TŘI dny! TEJDEN, třeba celej tejden mě neuvidíš. Dej mi pět dolarů, mizernejch, BLBEJCH pět dolarů, a já na tejden zmizím. Na celej TEJDEN. Tejden mě neuvidíš, copak ti to za PITOMEJCH pět doláčů nestojí?”

“Co si myslíš, prosím tebe? Že mi to nevystačí? Jasně že mi to vystačí! Já sem schopnej žít na dvou dolarech denně, na dolaru, na TŘICETI centech! To víš, že je to možný. Jasně. Já nejsem BĚLOCH jako NĚKDO. Já se DOKÁŽU uživit. JÁ dovedu přežít. Na třiceti MIZERNEJCH peníkách denně já dokážu žít. A eště mi zbyde. Já to UMÍM. Já sem byl OTROKEM. OTROKEM sem byl.”

“Ve svejch minulejch životech. Ale i v TOMHLE. Co ty, BÍLÁ, vo tom vlastně víš? Co ty vo tom, kurva, můžeš vědět? Já sem byl CELEJ život otrokem a POŘÁD eště sem!”

“Jasně že jó! Mám to v sobě. V buňkách. V genech. V hlavě. V celým těle to mám. Byl sem otrok, sem otrok, BUDU otrok! Co ty vo tom jako bílá vůbec víš?”

“Tak puč mi těch pět dolarů. PROSÍM TĚ! Vždyť mě přece nemůžeš v tom nechat.”

“Já se umim vo sebe postarat. Já vod nikoho nic nepotřebuju. Já po nikom nic nechci. VŮBEC NIC! Úplně mi stačí PĚT dolarů a budu spokojenej. Budu ŠŤASTNEJ, kurva!”

“Je-ží-ši Kriste! PĚT dolarů.”


  

Dvacet pět

I. Q. byl zločinec. I. Q. byl misionář. Má dvě těla na svědomí. (DVĚ TĚLA, chápeš to?) V džunglích na Panamě TŘI ROKY kázal slovo Boží. Strávil dva měsíce v Chinu v Kalifornii. (Víš, co je Chino, kurva? Chino je věznice. Ta NEJPROSLULEJŠÍ věznice v Kalifornii! V USA! Na celým světě! To že si věděla? Tak to si teda nemysli, že si to věděla, že vo tom něco víš! Ty nevíš ani hovno, ani HOVNO, kurva!)

I. Q. byl milionář. I. Q. byl chuďas. I. Q. byl údržbář. I. Q. byl natěrač. I. Q. byl ředitel. I. Q. byl kuchař. I. Q. byl plavčík. I. Q. byl horská služba. I. Q. byl řidič dálkových náklaďáků. (Ale ta horečka bílý čáry, ta mě dostala, ta mě dostala, kurva! Usnul sem. A rozsekal sem se. V Rocky Mountains, tam! Spad sem ze srázu. I s náklaďákem.) I. Q. byl bankéř a producent. I. Q. zametal v samoobsluze. Vyzbrojen kýblem na kolečkách, smrdutým mopem a žlutou cedulí, co musel neustále přestavovat: MOKRÁ PODLAHA! PISO MOJADO!

Nemá cenu snažit se spočítat, ČIM VŠÍM I. Q. v životě vlastně byl. To bychom tu seděli do pozejtřka.

Když jsme s mým bělošským přítelem počítali, jak starý by I. Q. musel být, aby to všechno v životě stačil, vyšlo nám 156 let.

Zkrátka a dobře: nemám ani zdání, čím vlastně I. Q. v životě byl. Fakt je ten, že do svých dvaačtyřiceti let to PŘEŽIL. Zdálo se, že dočista bez peněz.

Nicméně I. Q. BYL bohatý, to se mu nedá upřít.

I. Q. byl bohatý PRÁVĚ PROTO, že byl, pokud vím (a nevím samosebou VŮBEC NIC), po celý život chudý jak kostelní myš.

A tak se naučil přežívat. Nekecal, když mi tvrdil, že mu pět dolarů vystačí na týden.

I. Q. vlastnil nějakých dva tisíce manhattanských nároží a ještě několikrát tolik nároží v Brooklynu. Několik tisíc (nebo desítek tisíc?) dřevěných laviček. Nekonečné kilometry zábradlí. Statisíce schůdků, co vedou ke vchodům do baráků. Nepočítaných newyorských průjezdů a ještě dvě nebo tři přítelkyně, ke kterým, jak se holedbal, by mohl kdykoliv jít spát.

I. Q. znal Město způsobem, jakým zná antilopa džungli.

Ostatně mi ji poněkud připomínal. Sklonem hlavy. Způsobem, jakým podupával a elegantně nadskakoval na exkluzivních, modře pruhovaných a dokonale čisťoučkých kopýtkách proslulé značky Nike Air. Rozšířeným chřípím, kterým nasával drogy a vzduch; kterým čenichal nebezpečí, číhající na každém nároží.

I. Q. byl městská antilopa – byl městská antilopa, co přesně ví, kdy se obezřetně připlížit k napajedlu. Ví, kdy napajedlo vyschne a kdy tam chodí lvi.

Pozná ostatně, jestli mají lvi hlad, anebo se po dobré večeři – sežrali právě její družku – chtějí jen slastně rozvalit ve stínu baobabu.

I. Q. byl městská antilopa, zvíře nádherné a hravé a občas taky zlé. A hlavně obezřetné. Touží PŘEŽÍT.

I. Q.-ovým hlavním životním posláním bylo PŘEŽIT.

Přežít a ROZMNOŽOVAT SE.


  

Dvacet šest

Je zajímavé, že tyhle záležitosti přišly na přetřes teprve po několika týdnech naší známosti. Asi tak dvou.

“Dáš mi děťátko? Uděláš se mnou krásnýho syna? Nebo dceru? To je samosebou fuk.”

To bylo v době, co ze stromů jinanů opadávaly zlaté listy. (Buch. Buch. Buch.)

“Nemusí to bejt teď HNED. Stačí JEDNOU. Až se ti bude CHTÍT.”

“Copak už nemáš syna?”

“No jo…, ale to už je strašnejch let. Už je mu skoro čtrnáct.”

Pro I. Q., zdálo se mi, bylo dělání dětí (s ním) jakýmsi konečným důkazem lásky (k němu). Snad to mělo co dělat s nekompromisním, nepřerušovaným spojováním těl. To taky. Ale taky se toužil rozmnožovat. Tady a onde. Dělání dětí neznamenalo, že se snad o ně bude STARAT. Chtěl děti MÍT. Anebo, i když k nim nesměl, i když ho matky jeho dětí od jeho dětí zcela odřízly, tak mu stačilo VĚDĚT, že je MÁ, že někde, kdesi EXISTUJÍ. Anebo, pokud s ním jeho přítelkyně otěhotněly, ale odmítly mu děti porodit, I. Q. se mohl šťastně trápit u vědomí, že některé jeho děti MOHLY přijít na svět, že chybělo jen maličko. Anebo, pokud jeho přítelkyně neotěhotněly, pokud si dávaly pozor a braly prášky nebo co já vím, pokud jim to každý měsíc znova a znova začlo s pravidelností věžních hodin, těšil se I. Q. aspoň tím, že když se bude HODNĚ snažit, když bude USILOVAT, když bude znovu a znovu dítě přivolávat, tak není ÚPLNĚ vyloučené, že…

A předpokládám, že když se I. Q. koukal na holky, co procházely kolem něj na ulici, na holky, co vůbec neznal – a ani na ně nehvízdl! –, tak si nejspíš představoval, JAKÝ ASI děti by s těma neznámýma ženskýma mohl mít. A těšil se tou představou.

I. Q. si své děti, ty skutečné, ale především ty pomyslné, roztrušoval všude po světě, po celém americkém kontinentě a tu a tam i v Africe.

Chtěl by mít ze svých dětí duhovou paletu. Chtěl je mít černé jako eben, modročerné, černohnědé, teple hnědé, café-au-lait, béžové, zlatavé i skoro úplně bílé. Dokonce i takové. Vážně. Fakt. Aspoň mi to takhle nějak říkal. (I když těch skoro úplně bílých nejspíš nechtěl mít tak moc.) Chtěl je mít NEURČITÉ, s kůží, na které se v nesčetných skvrnkách a pihách a flíčkách měňavkovitě prolínají, proměňují a přeskupují VŠECHNY tyhle barvy, co jen je dokáže lidská kůže mít. I. Q. si z nich chtěl udělat sbírku, roztroušenou po světě.

Použité šprcky v polštáři jsou důkazem, že I. Q. je mi věrný. Vysvětlil mi, že já jsem ta jediná, s kterou to dělá kůži na kůži. Jsem momentálně ta jedna jediná, se kterou by chtěl mít děcko.


  

Dvacet sedm

I. Q. má na sobě obrovskou, oranžovo-modro-zelenou, typicky homeboyáckou bundu. Vyznačuje se tím, že má kromě čtyř zjevných kapes, objemných a barevně zvýrazněných, taky ještě tajnou kapsu. Jednu jedinou, ale zato zabírá prakticky celý vnitřní prostor bundy mezi svrchní látkou a podšívkou. Nezapíná se, tak jako kapsy zjevné, ani na zip, ani na cvočky. Jen je ukrytá takovým přehybem látky, který se nadzdvihne a pod něj se nenápadně vsune konzerva s tuňákem, rybičky v tomatě, dva balíčky špaget, rajčatový sós, sklenice uzených ústřic, krabice kukuřičných lupínků, pytlík dlouhozrnné rýže.

Je to věda, to dobře vím, to mi I. Q. vůbec nemusí vysvětlovat. Zboží je třeba vybírat nejenom podle toho, jestli se z něj dá něco uvařit, ale i podle objemnosti. Homeboyácká kapsa nesmí na I. Q. tvořit hrb jak na vembloudovi.

A taky podle OZVUČNOSTI je třeba zboží vybírat: střežte se vrhnout do tajného vaku hned DVĚ konzervy za sebou – to byste si, panečku, dali. Nemluvě o tom, že je potřeba lup pod bundou řádně rozložit, bunda na vás nesmí viset nakřivo, když homeboyáckým krokem přistupujete k pokladně a v levačce si roztržitě pohazujete balíčkem žvejkaček.

“Za tenhle, kurva, balíček, mám, kurva, platit pětatřicet centů, kurva?” pronesete trochu k prodavači, ale především k bohovi všech žvejkaček s příchutí peprmintu. “Pěta-kurva-třicet, kurva, centů?”

A zatímco remcáte, platíte 35 kurva centů za žvejkačky a frajerským krokem se valíte ven, nesmí se rybičky v tomatě potkat v tom tajném prostoru vaší bundy s tuňákem v rostlinném oleji a zazvonit vám o sebe výmluvným a zrazujícím tónem; krabice kukuřičných lupínků nesmí pod bundou vyjevit svůj tvar; bunda se na vás nesmí zakomíhat stylem, který dokážou způsobit jen dva balíčky špaget, nacpané pod podšívkou.

Je to velký umění, kradení v samoobsluze. A pokud to dokážete dělat každej den a nenechat se přitom chytit, tak je určitá naděje, že (aspoň v zimě, dokud je MOŽNÝ nosit v jednom kuse tu homeboyáckou bundu s tajnou kapsou a nevypadat přitom jak dokonalej cvok) tak je určitá naděje, že ve městě New Yorku nechcípnete hlady.

Že ve městě New Yorku PŘEŽIJETE.


  

Dvacet osm

O stromech v New Yorku je známo, že to bývají drobní zlodějíčci, feťáci a překupníci drog. Není mi jasný, proč je to “známo” zrovna o stromech. Drobní zlodějíčci, feťáci a překupníci drog bývají přece zrovna tak i homeboyové s vyholenou hlavou a na krku s tlustým (tím myslím TLUSTÝM) zlatým řetězem, takovým, co kdyby nebyl zlatý, dala by se s ním – i v New Yorku! – zamykat jízdní kola. Drobní zlodějíčci, feťáci a překupníci drog můžou zrovna tak dobře být kluci z ghetta, kteří podle poslední módy nosí na hlavě místo baretu srolovanou černou punčochu. Jsou to kluci, co po gangstersku pokulhávají ulicí a na hlavě mají vyholené Batmany, ikska, šachovnice nebo nápisy jako DEATH a KILL. A dokonce i takoví, co se oblékají úplně po bělošsku a vlasy si – tak jak se to dělávalo v padesátých letech, kdy prý ještě pro černochy bylo módou vypadat bělošsky – dají zkosit úplně nakrátko a ještě do nich vyholit po straně pěšinku, aby byla iluze co nejdokonalejší.

Nevím, proč tuhle pověst získali zrovna stromy. Snad proto, že jim ostatní ty krásné, rozsochaté, voňavé větve závidějí, že by je chtěli sami mít. (Pořádné větve si vypěstovat, to trvá nejmíň sedm let. A myslím, že ta sedmička v tom hraje jistou tajuplnou roli.) Anebo je to proto, že stromové jsou nezaměstnatelní – a NĚČÍM se přece živit musejí.

“Panebože! Copak si nemůžete vybrat nějakej jinej účes? Copak musíte mít zrovna TOHLE na hlavě?” dotazují se stromů, znova a znova, do zblbnutí, jejich potenciální šéfové. (A pak je stejně nepřijmou.)

Nejspíš si myslí, že za tím vším vězí i životní filosofie, pro stromy specifická. (Což vězí.)

Jenomže těm volům (těm potenciálním šéfům) není jasný, že dreadloky jsou pro černocha tou jedinou ze dvou možností, jak nosit dlouhý vlasy! Jedinou ze dvou možností! Copak to nechápou, debilové? (hřímal I. Q. plamenně), copak jim nedochází, že když máš všechny vlasy KUDRNATÝ, nemůžeš si je jen tak ROZČESAT? Můžeš je nosit jako afro, ale to budeš vypadat jako Angela Davis, ta nána pitomá. A STEJNĚ nebudou tak dlouhý, jak si přeješ, to bys měl dřív hlavu jak balon s horkým vzduchem a JAK SE V TOM MÁ SPÁT?

Copak nechápou, ti debilové, že dreadloky sou HISTORICKEJ FAKT? Že v nich chodila půlka Afriky, nežli ji pokurvili kolonisti? Že je to AFRICKEJ FOLKLOR, doprdele? Copak si vážně myslejí, že tahle “MÓDA” začala na Jamajce?

I. Q. leží na boku na matraci, jednou rukou šlukuje a druhou obhospodařuje větve.

“V dreadlokách je moc!” zařve najednou. “Je v nich magická síla, sou proti uřknutí! Proti čarodějnicím! Jenže tohle běloši nechápou, tohleto nechtěj chápat! V dreadlokách je síla, doprdele!”

I. Q. ztlumí hlas a zarazí se. Znovu si dá práska, dlouze se nadýchne a zadrží dech.

“Už to mám,” řekne pak tlumeným, objevným hlasem. “Už to mám. Oni se bojej, že MÁME TU MOC! Proto nás pomlouvaj. Proto si TOHLE o nás myslej… Že sme feťáci a zloději.”

I. Q. mluvil dál, ale já už ho neslyšela. Musela jsem honem do kuchyně, slít vodu z těch špaget, co je I. Q. ukradl.


  

Dvacet devět

I. Q. se začal zaklínat. Nejdříve větvičkami, co měly tajuplnou moc a zaháněly zlé síly.

Potom milionem náramků s podobným účinkem. Stříbrnými, zlatými, železnými, měděnými. Náramky z pásků kůže s navlečenými korálky a škebličkami. Náramky z barevné příze, spletené do afrických či karibských vzorů. Náramky, co nebyly nic víc než jedna bílá nit, která se nesměla přetrhnout. (Závisel na tom CELÝ JEHO ŽIVOT!)

Náramky kruhovými, kterými je třeba protáhnout dlaň. Náramky, co se zapínají na zápěstí na přezku. Náramky svazovacími. Náramky, co se SMĚLY případně rozvázat. Náramky, co se nesměly rozvázat NIKDY.

Přívěsky na krk. Trojlístek. Srdíčko. Ještěrka. Rakev. Kost. (Opravdová. Údajně z netopýra, ale I. Q. připouštěl, že možná z kuřete.) Přívěsky se houpaly na zlatých a měděných řetízkách a amulety na kožených páskách.

I. Q. mi vyprávěl, co všechno představují, před čím ho ochraňují. I. Q. byl ochráněn před smrtí, před nemocí, před zatčením, před uřknutím – i mimovolným – čarodějkami a bělochy, kupříkladu i mnou. I. Q. byl ochráněn proti chorobám jater, srdce a žlučníku. Proti předávkování a kuřímu oku. I. Q. byl ochráněn proti zchudnutí a proti ztrátě mé lásky. (Aspoň mi tvrdil, že MÉ lásky.)

Prohlížel si své náramky, přetahoval tenhle blíž k lokti a tenhle zase blíž k zápěstí, přeskupoval si je. Komíhal hlavou ze strany na stranu, dopředu a dozadu, kroutivě jako holub. Na hrudi mu chrastily veškeré přívěšky a amulety. I. Q. se tvářil spokojeně. Měl rád ten dotek. Oblíbil si strukturu kůže, drahého kamení, blyštivých barevných sklíček. Jemné zoubečky v otvorech bílých mořských škeblí, těch, kterými se kdysi platilo. Hladil si oči jemným cizelováním v kovu malinké fajfky, kterou teď začal nosit všude s sebou. Přejížděl po té fajfčičce prstem a nechal do svých daktyloskopických rýh postupně zapadat jednotlivé lístečky a okvětní plátky bujných tropických rostlin, které do ní byly vytepány. Musela to být vzácná fajfka, dostal ji prý od bráchy (netuším kterého), jemňounce se s ní bříšky palců mazlil a učil se ji nazpaměť.

Když z ní vykouřil jednu dávku, odhazoval ji občas po místnosti v jakémsi záchvatu radostného vzteku. Pak ji zas hned šel hledat a bříšky palců z ní vysával poslední zbytky tepla toho ohně. Občas jí toho ohně dal líznout, jen tak nasucho; zdálo se, že teď má I. Q. oheň v rukou v jednom kuse. Drží si vysoký plamen zapalovače hned u oka, prohlíží si ho, pozoruje skrz něj svět. A druhou rukou se mazlí se svou fajfkou.

Je to samosebou fajfka, z které se kouří crack.


  

Třicet

Když jde po ulici bílá holka s černým klukem, tak –

(Zkusím začít znova)

Když jsem poprvé šla po ulici VEDLE černého kluka, ani do něj zavěšená, ani OČIVIDNĚ jeho milenka, prostě jsem jen tak šla vedle něj po ulici a povídali jsme si, tak lidi…

(Zkusím začít ještě jednou, jen do toho!)

Pokud se někdo snad domnívá, že v současné Americe se bílá holka, která se odváží projít se po ulici ve společnosti černého mužského, setká s odporem ze strany –

(Hergot!)

Rasově smíšené páry v Americe žijí v neustálém a nepopiratelném rasovém napětí, které jsou vesměs ochotny přiznat nejmíň ze všeho jeden druhému a taky ne sami sobě. Ale to napětí EXISTUJE. VŮBEC NEMUSÍTE VYLÉZT NA ULICI.

I když, jakmile vylezete na ulici, tak se to zhoršuje.

Zkusím teď tenhleten stav popsat z pozice bílé dívky; je to trapně prosté.

V USA je zhruba 14 % černochů, O. K.? To znamená, že zhruba jeden ze sedmi chlapů je černoch. Zatímco nečerných holek je šest ze sedmi. Chápete to? Takže když bude KAZDEJ černej chlap chodit s běloškou, ještě těch bělošek zbyde dost a dost. Pro bělochy nebo zkrátka pro ty, co se s nima hodlaj zahazovat. Zato černošky, co se ostatně ani netouží s bílejma chlapama zahazovat, tak co bude s těma? Ty utřou hubu. A budou rády, když ti černoši, co měli přece podle práva a beze sporu patřit JIM, s nima občas všem těm běloškám zahnou a zplodí s nima děcko, který pak bude živit stát.

Takže chodit s černochem je pro bělošku politicky inkorektní, už to, doufám, chápete.

Stačilo se ukázat na ulici vedle černocha a pochopila jsem, proč snad VŠECHNY bílé holky, co jsem je potkala na ulici, jak se tam producírují, doprovázeny černým přítelem –, proč snad všechny tyhle holky se kolem sebe v jednom kuse rozhlížejí plachým a provinilým pohledem. Někdy se snažily vypadat bojovně, hrdě se natřásaly a hubičkovaly svého vyvoleného, kterému to očividně nebylo milé. A přitom se mu pootevřenýma očima rozhlížely přes rameno, kdo všechno na to kouká. Někdy se snažily vypadat vzdorovitě, ale vesměs se snažily vypadat, jako že jim je to fuk. Jako že jim celej svět může políbit prdel. (I já se o to snažila, jak taky jinak.) Jenomže VESPOD pod tímhle tenkým nátěrem zůstal ten provinilý pohled přistiženého králíčka.

Protože pokud se černých kluků týče, tak není snadné být v New Yorku běloškou. Každá bílá holka MUSÍ mít na svém kontě aspoň pár černých kluků, jinak by řekli, že je rasistka. Teoreticky by stačil jeden, ale o tom by řekli, že to byl prototyp, týpek, se kterým se vyspala jen proto, aby se neřeklo, že je rasistka, protože nikdy nespala s černochem. Na druhé straně ovšem VYSPAT se s černochem nestačí, je potřeba s ním mít VZTAH, protože pokud by s nima jen SPALA, řekli by, že černé kluky zneužívá, že je má jenom na to jedno, že s nima nakládá jak Egypťanky s núbijskými otroky. Ale POKUD s ním má vztah, čímž dokazuje, že vůbec není rasistka a je si vědomá svých povinností, tak tím pádem ho zase krade černoškám, což je politicky inkorektní. Takže co teď?

A to jsem ještě zapomněla na to, že ten černoch, se kterým má ta bílá holka VZTAH, nesmí být ze stejné společenské třídy. Najít si nějakého černého zbohatlíka, který se dávno ghettu odrodil (pokud o něm vůbec ASPOŇ NĚCO ví), to není SKUTEČNÝ vztah s černochem. Pro bílou holku mít vztah s černochem znamená ponořit se do kultury, zahrabat se do ní, nechat se kulturou prosáknout jak naložená okurka, jak utopenec; dovolit té kultuře, aby tě UTOPILA, spolkla, pohltila – ale přitom zas ne natolik, aby ses ty, bílá holka, jednoho krásného dne neprobrala z mezirasového transu, do kterého tě vztah s černým klukem nepochybně uvedl – a nevzdala to a nepřenechala ho radši černoškám, které ho POTŘEBUJOU, protože na americkým kontinentě je černej jen každej sedmej chlap.

Tak něco podobného znamená ten zoufale skrývaný provinilý výraz v očích bělošek, které jdou po ulici ve společnosti černého mužského.

A I. Q., i když byl fifty-fífty, byl na americkém kontinentě zcela jednoznačně považován za černého mužského.

Přinejmenším každým, kdo na nás – letmo, decentně – spočinul zrakem, když jsme kolem něj prošli ulicí.


  

Třicet jedna

Mimochodem, uvědomili jste si někdy, že lidi, co se živí ZÁSADNĚ organickou stravou, chlebem ze sedmi druhů zrní a bez konzervačních činidel, přičemž zrní musí být vypěstováno bez veškerých hnojiv či pesticidů na – pokud možno – panenské půdě, v zemi, kde vůbec ani NEVĚDÍ, že existují atomové elektrárny, rajčaty, co je na každém z nich přilepená lesklá plastiková samolepka s táákovýmhle nápisem ORGANICKÁ STRAVA; lidé, kteří si den co den ve vzácně čisté vodě z rozpuštěného polárního ledovce, starého nejmíň 30 000 let (a který tím pádem neobsahuje ani dusičnany, ani jiné neblahé příměsi, zplozené lidskou technologií za posledních pár stovek roků), pěstují zelené fazolky mungo, které pak – sotva z nich nadějně vyleze klíček – v rozpuku mládí hodí do misky, zalejou nízkotučným jogurtem a sežerou (A to si říkají vegetariáni!); – uvědomili jste si, že takovíhle lidé začnou smrdět a rozkládat se PODSTATNĚ dřív než my ostatní smrtelníci? Konzervační činidla jim NEPRONIKLA do svalů, NEUSADILA se jim v ledvinách, NEIMPREGNOVALA jim játra. Takže si jenom MYSLÍ, bůhvíjak nejsou zdraví. Ve skutečnosti stačí, aby umřeli – a už je to tu! “Pane na nebi, zas jeden z těch, co celej život žili zdravě!” remcají patologové a zacpávají si nosy.

Zato lidi z ghett, to je jiná. Snad ani nevědí, že “zdravá strava” existuje, a pokud o tom třeba i slyšeli, vsadila bych se, že je jim to fuk. Ve čtvrtích, kde se tu a tam (a leckdy často) pohybují nadzvukovou rychlostí kusy ocele, plné i duté, malé i větší, cílené i náhodné, tak v takových čtvrtích lidi moc nezajímá, jestli si náhodou nenapustí játra kyselinou benzoovou či konzervačním činidlem E-253.

A tak si je tímhle vším napouštějí. Požírají hamburgery u Burger Kingu (v nichž jsou prý hned čtyři druhy konzervačních činidel), cpou se nudlovou polívkou, vylepšenou glutamanem sodným, hážou si s rozmachem do hub žvejkačky s příchutí značky benzenové jádro.

A když pak leží v pitevně a libě voní, tak ať mi nikdo neříká, že zrovna TOHLE byli lidi, co nemysleli na svou budoucnost.

Slyšela jsem taky, že když nosíš na krku po celý život zlatý řetízek (stačí tak dvacet, třicet let), dá se pak v tvých kosterních pozůstatcích najít stopové zlato. Máš zlaté kosti. Aspoň stopově.

I. Q. bude mít v kosterních pozůstatcích stříbro, zlato, měď i železo. Bude tam mít stopy činidel, kterýma se vydělává kůže koz. (Kozí močí.) To všechno od těch jeho amuletů. A střeva bude mít voňavá, chráněná směsicí konzervačních látek. Každý z jeho orgánů bude mít jinou barvu. Červenou, zelenou, modrou, oranžovou, žlutou, fialovou. Jako bonbónky.

Myslím, že by k tomu mohlo dojít už brzo. Nejmíň čtrnáct dní I. Q. nežere nic jiného než barevná želatinová zvířátka a sladký italský led, barvený vytrvalými neonovými barvivý.


  

Třicet dva

Ghetta se odrážejí sama v sobě, ale vůbec ne tak kovově a naleštěně a pravoúhle, jako se sám v sobě odráží Manhattan. Ghetta sama sebe prostupují barvami. Když žereš pestrobarevná zvířátka, vyrobená z želé, co ve tmě září jako neony, budou i tobě brzo zářit střeva. Ghetta (která jsou, aspoň v New Yorku – anebo aspoň to I. Q.-ovo, postavená na šedém betonu ze šedého betonu, zalitá do šedého betonu a pokud možno ještě tak či onak ohrazená šedou betonovou ZDÍ, případně přepažená šedými betonovými dálnicemi, které rozkrajují čtvrti vejpůl, tyčíce se nad nimi – jak kyklopské sochy z éry monstrózního konstruktivismu – na šedých betonových pilířích) – tak ghetta se brání. Ghetta odporují. Ghetta se nechávají prostupovat barvou. Nejen barvou tváří; nejen proto, že v nich bydlívají vesměs lidé nezdvořile nazývaní “barevní”. Lidé v ghettech, jako bylo to I. Q.-ovo, se cpou potravinářskými barvami, oblíkají se do těch primárních, omalovávají sprejovacími barvami z plechovek každou šedou betonovou plochu.

Lidé v ghettech si natírají kamenné bloky domů karibsko-latinskoamerickými latexovými barvami, neprodyšně, takže budovy pod nima nemůžou dýchat, stěny se potí, barva se loupe, omítka opadává. Není to profesionální dílo, vůbec ne. Ale lidé si těmi barvami (temně fialová vedle světle hnědé, vedle trávově zelené, vedle růžové) vnášejí do svých čtvrtí duch jihu, barevné vlnění. Skutečně: i v zimě to v newyorských ghettech působí tepleji, sníh vytává rychleji, pestrobarevné odpadky poházené po chodnících svou pestrobarevností proteplují vzduch. Stříbřitá graffiti do čtvrtí, jako byla ta I. Q.-ova, vnášejí tropický pocit: jako když obrátíte zelený list palmy a zjistíte, že naspodku je stříbrný. Ani tunely nejsou tak temné, když je stříbřité barvy prozáří.

Ghetto se těma barvama samo v sobě odráží a samo sebe prostupuje. Jsou to BAREVNÉ čtvrti. BARVITÉ. A zrovna nedávno do nich pronikla ORANŽOVÁ.

Je to ta nejoranžovější oranžová, jakou bych si kdy dovedla představit. Dokonale vyvážený poměr červené a žluté, ani příliš temná, ani vybledlá. Vsadím se, že je tahle oranžová tou nejzářivější barvou na světě.

A tahle barva pomerančů, jaká se ovšem žádnému pomeranči nepovede ani náhodou, tak ta se teď po ghettu rozšířila. A můžou za to policajti. Fakt.

Stalo se několikrát, že nervózní policajt, notoricky vyděšený, že na něj NĚKDO míří NĚČÍM, co by mohlo vydat ránu a zabít ho, zastřelil dítě. Šestnáctileté. Třináctileté. Sedmileté. Mířily na ně dětskou pistolkou. – A tak vydali nařízení: všechny zbraně, které jsou jen hračky, musejí mít na konci hlavně namalované JASNĚ ORANŽOVÉ KOLEČKO. Hlaveň každé dětské pistolky musí objímat ta dokonalá oranž.

Sedíme s I. Q. za nízkým stolem u “bráchy”, v ruce třímáme štětce a na novinách El Mundo jsou rozložené bouchačky. Snad nejsou nabité; nemám tušení, jak to zjistit – a ptát se dá dost těžko, rádio řve, televizor řve, “bráchova” “manželka” na “bráchu” cosi řve – Španělsky, prý dominikánským nářečím. Od pachu acetonu už je nám všem tak trochu mdlo (anebo je to z toho piva, Colt 45 v dvoupintových “gheťáckých” baleních).

Celý “bráchův” byt je jedna jediná, OBROVSKÁ tropická džungle pestrých barev, pestrých vzorů a exotických pachů po rozích. Exotické melodie protínají vzduch a zároveň mě povznášejí, zároveň rvou uši.

Na El Mundo na stole před námi leží bouchačky, těžké, masivní, vůbec ne na hraní. Bereme bouchačky (údajně nenabité) jednu po druhé do prstů a kolem ústí hlavní jim malujeme dokonale zářivé, acetonové, oranžové kroužky.

Nahlížím do hlavní bouchaček (doufám, že nenabitých); nahlížím jim do hlavní, protože kdybyste je na sebe nenamířili, nedal by se kroužek pořádně namalovat. Nahlížím do hlavní bouchaček a pomaloučku mi dochází, že tady, hned tady, přede mnou, na španělských novinách na nízkém stolku leží dobře dva tucty těch NEJHLUBŠÍCH propastí, jaké si umím představit. Nejhlubších a nejtemnějších. Omalovávám jim pečlivě, tenkými tahy, aby mě I. Q. nesežral, oranžové kroužky kolem ústí.

To aby do nich nikdo nespadl.








  

Třicet tři

Jasně, napadlo mě (a několikrát!), že laskavý čtenář nejspíš už DÁVNO nechápe, proč jsem se I. Q. už DÁVNO nezbavila. Fajn. To beru. Já to nechápu TAKY.

Já to taky nechápu, ale až TEĎ. Tenkrát to bylo jiné. I. Q. mě v té době stačil tak dokonale obalit svými větvičkami, chapadly a panožkami, že NEPŘIPADALO V ÚVAHU se ho ZBAVIT. I. Q. byl STROM. Zapustil do mě kořeny a já mám dojem, že v té době už to nemělo nic společného s láskou. Ani s porozuměním. Právě naopak: čím líp jsem I. Q. znala, čím déle jsme spolu byli, čím častěji jsme se hádali, čím víc hodin jsme strávili posloucháním bílého hluku linky metra B a toho stejného soukromého rapu (z toho stejného přehrávače, každý s jednou poslouchací mušličkou zapíchnutou v uchu), zkrátka a dobře čím přesněji jsem byla naladěná na I. Q.-ovu frekvenci, tak TÍM MÍŇ JSEM MU ROZUMĚLA. Panebože! Já si tak STRAŠNĚ přála I. Q. porozumět. Byla jsem hluboce přesvědčená, že I. Q. na sobě (nebo v sobě, tím jsem si nebyla docela jistá, ale možná spíš NA sobě) nese tajemství. (Čeho?! Proč se ptáte čeho? TAJEMSTVÍ – copak to nestačí?)

To tajemství bylo tak tajuplné, že jsem naprosto netušila, KDE by mohlo být. Anebo jestli VŮBEC existuje. Ale pokud existovalo, byl to zaručeně kód. Uzlové písmo jeho vlasů (podobné tomu, ve kterém Jiří Kolář prý psával – vázal – básně pro Křováky). Znaková řeč, co ji měl vytištěnou všude na kůži. Tajné poselství chloupků na předloktí.

Způsob, jakým se mu na čelo lepily a zase odstávaly nepatrné zlatomedové chloupečky…

To, jak se mu pod kůží na zádech, na paži, na předloktí vlnily drobounké svalové snopce – i v tom to mohlo být zakódované.

Šíleně jsem toužila celého si ho přečíst.

Anebo tohle TAJEMSTVÍ bylo zakódované v něčem docela jiném. Co třeba pohyb, kterým si nese k ústům džointa? Co sevření palce, ukazováčku a prostředníčku kolem cizelované fajfčičky? Co oblouk, kterým, když dokouřil, tu fajfku odhazuje do rohů? Co jeho gesta, když do mě 130 decibely hučel nějakou kravinu? V JEDNOM z toho mohlo být jeho tajemství ukryté. Anebo ve všem. Nebo v ničem.

I. Q. byl jako 300 mil dlouhá, hustě popsaná role hajzlpapíru. A já jsem se dostala do situace, kdy jsem ho MUSELA celého přečíst. Kdy jsem ho MUSELA celého rozmotat.

A nedovedla jsem se na to vy –

(Ježíšikriste! To tajné poselství by mohlo být i ve španělštině! Začala jsem ji zuřivě šprtat. Všechna karibská nářečí.) 


  

Třicet čtyři

I. Q. toho v životě STRAŠNĚ MOC prožil. Měl život naplněný až k prasknutí; to všechno, co v životě prožil, z něj přetékalo přes okraje a tvořilo mu to za patama drobné, neonově duhové loužičky. I. Q. své rozlité prožitky vláčel za sebou a na chodníku po něm zůstávala jasně patrná stopa, jako když šlápnete do kaluže, potažené vrstvičkou oleje.

(Občas jsem chodívala po New Yorku – dokonce ještě potom, co v něm I. Q. přestal být – a stopovala jsem ho. Podle těch duhových otisků. Jako krvácející srnku.)

Jasně, I. Q. byl lhář. Nedalo se mu věřit ANI SLOVO. Jeden den mi vyprávěl, kde všude v životě byl a co všechno tam zažil – a to jen proto, aby to pár dní nato vzal zpátky, s despektem pronesl: “Prosím tě! Dyť sem jen kecal. Snad bys těm píčovinám nevěřila!” – a nahradil ty píčoviny odlišnou PRAVDOU, jen proto, aby se na mě pár dní nato s despektem kouknul a pravil: “Prosím tě…” atd.

I. Q. občas pravdy, co byly včera pravdami, bral zase zpátky a nahrazoval je pravdami, co byly pravdy před týdnem, ale včera to byly lži. Občas si půjčil půlku téhle pravdy a třetinu oné, zamíchal to všechno dohromady a pak to zase rozmíchal a vymýšlel si další a další kombinace svého vlastního života, dokud mě nerozbolela hlava.

Jenomže o to tu vůbec nešlo. Přestalo záležet na tom, co je pravda a co ne, tak jako by na něčem podobném nemělo záležet u dobré beletrie. I. Q. byl kouzelně vybalancovanou a značně okořeněnou směsicí pravd, polopravd a lží; pravd, na které už ani sám nevěřil, polopravd, co se v jeho interpretaci vlnivě proplétaly mezi realitou a snem jako zelené subtropické zmije. A pokud jde o lži, tak mám dojem, že na některých si tvrdohlavě trval už tak dlouho, že jim nezbylo, než se stát pravdami.

Vtip byl v tom, že na tom nezáleželo. Co na tom ostatně sejde, jestli se na svůj život pamatuješ SPRÁVNĚ? Anebo: co je člověku do minulých životů, když si je NEPAMATUJE? A proč by mělo být na závadu, že žádné jiné životy NEMĚL, pokud se na všechny dokáže ROZPOMENOUT? Záleží snad na tom, že neexistovaly?

Takže I. Q. vlastně všechny přečůral. Vynalezl si nejmíň tři čtyři životy, všechny nacpané do jediného.

A krom toho teď měl nejmíň tak čtyři osobnosti, podle drogy, co vytáh z ponožky. Ponožky se mu roztahovaly. Byly z nich vaky. Propasti, co v sobě utopily realitu. Ale namísto ní ti vstříkly do mozku (do čelních laloků, do týla, do mozkového kmene) docela novou realitu, podstatně poutavější.

I. Q. měl nejmíň čtyři různé životy, podle drogy. (A všechny se v něm děly najednou, TADY a TEĎ, dopředu a dozadu, sem a tam v prostoru, sem a tam v čase.) I. Q.-ova ponožka se stala dálkovým ovladačem hlavy, vybaveným milionem čudlíků, kterým se daly přepínat programy na bezporuchové kosmické obrazovce.


  

Třicet pět

Zhluboka nadechnout. Zavřít oči. Soustředit se na šlukování. Vlastně ne. Soustředit se na to JEDNO JEDINÝ šluknutí. JEDNO JEDINÝ. Soustředit se. Ale to vlastně TAKY ne. Proč by se člověk měl VŮBEC NA NĚCO soustředit? Když je celej život JEDNA JEDINÁ ÚŽASNÁ rozkoš. Jedna jediná. Zato TÁÁKOVÁHLE.

Takže se nesoustředit VŮBEC NA NIC.

Ale, kurva, co blbnu? Jasně, že se musím soustředit. Na tohle na všechno. Teď hned! Ale co z toho, když je toho tak strašně moc naráz? A VŠECHNO je to úžasný. Člověk by se chtěl soustředit na VŠECHNO, do HLOUBKY, jenže to NEMÁ cenu, nemáš šanci, ABSOLUTNĚ ne, protože nemáš prostě tu KAPACITU, nevejde se to do tebe, NENÍ to kam schovat, tak –

KURVA! A už je to pryč. Ten obrovitý vzdušný zámek, který se v tobě nafouknul, okamžitě a bez varování splasknul, jak když ti ho nějakej KRETÉN propíchne špendlíkem. (Snad to varovně zasyčelo. SNAD. Neměla jsem ČAS to postřehnout.) A teď najednou sedím na zemi mezi ubohejma zbytkama poprdanejch balónků, kurva. KURVA.

KURVÁÁ!

No a jakmile si TOHLE člověk uvědomí, tak má OKAMŽITĚ chuť začít se šacovat. Šahat si do kapes, do trenek, do ponožky. Protože dobře ví, že další KAMÍNEK, další spečená kulička nažloutlé, jemňounce jantarové barvy mu ten vzdušný zámek zase nafoukne. Vystaví ho kolem něj nadzvukovou rychlostí, za pár vteřin tam zase bude…

(Nechce se ti myslet na to splasknutí, na to, jak to kolem ANI varovně nezašumí, prostě to splaskne a ty seš tam, kdes byl.)

(Ale příště, slibuju si, PŘÍŠTĚ ten pocit ZACHYTÍM. Udržím si ho. To se přece musí podařit. Příště. Stačí se soustředit. SOU. STŘE. DIT. Příště.)

Jenomže příště to minete zas. A zas. A potom znova. Ten vzdušný zámek se vám VŽDYCKY vyfoukne, skoro okamžitě, snad už za pár vteřin (a dělá to jakoby čím dál tím rychlejc, kurva!) – jenže to vy jste si už mezitím uvědomili, že V NĚM – a nikde jinde – chcete žít.

Přirozeně, to už máte návyk, jak jinak.

O cracku se říká, že je to ta nejrychlejší droga světa. Možná by ji měli zanést do Guinnesovy knihy rekordů. Dostane vás high už za pár vteřin. A do dvou minut vás dá zase down.

Crack není halucinogen. Crack není “rekreační” droga tak jako třeba marjánka. Crack není dokonce ani “družná” droga jako, dejme tomu, ecstasy. Můžete ho – dva – nebo tři – nebo víc – kouřit klidně z té stejné cizelované dýmčičky, s tím stejným butanovým zapalovačem s čudlíkem vytočeným směrem k plus, jak nejdál jen to jde, plamen musí být horký. Můžete polosedět nazí na matraci, chráněni před světem přeskakujícím obrazem v televizi a pichlavými zvuky muziky, které křižují vzduchem jako zelená laserová síť, jako alarm, o kterej si zloduch zlomí nohu, a kouřit společně crack – a stejně budete v té své bublině sami.

Můžete se milovat, anebo nemusíte, to je skoro fuk. Crack nedovolí vašim bublinám se propojit, na pár okamžiků anebo i hodin se prolnout v rozkoši, jako to dovede třeba mařenka. Crack nedovolí vašim bublinám se spojit ani při milování. Crack vám nedovolí se MILOVAT. V nesrozumitelných výkřicích o sebe křečovitě narážejí těla. Jakási těla. Čísi těla. Ale když kouříte crack, je každý ve své bublině, nespojili jste se, nejste SPOLU.

Je to prý šíleně gheťácká droga, “typická”. Je šíleně neintelektuální. I. Q. mi právem nadává, že se moc soustředím, že si to všechno moc beru.

“Vyser se na všechno, hergot, na všechno se VYSER!” radí mi a v prstech objímá tu malilinkou fajfku.

Říká se, že když kouříte crack, vstříkne vám to do mozku pocit, že si dáváte do nosu zároveň to nejlepší jídlo, nejlepší pití a nejlepší šoustání.

A potom už to nikdy nemůže takový bejt. Dokud si nezapálíte znova.


  

Třicet šest

Crack vás obalí do bubliny. VŮBEC ne do té zranitelné bubliny, co si ji po New Yorku každý nosí. Obalí vás do skleněného zvonu, strčí vás do flašky… Prakticky dokonale vás zavíčkuje, udělá z vás (z VÁS SAMOTNÝCH!) pár neforemných krystalků světlounce jantarové barvy. Zkrátka vás uvězní do crack vials, do malinkých plastikových trubiček se špuntíčky pestrobarevnými, tak jako všechno kolem vás.

Vlastně bych o téhle droze VŮBEC neměla mluvit…, vlastně vůbec ne. (Ostatně americká vláda se o to začátkem osmdesátých let pokusila a dost dlouho se jí to i dařilo.) Protože tahle droga vás oddělí od reality, stane se poloprůsvitným anebo spíš HODNĚ MÁLO PRŮSVITNÝM zrcadlem, skrz které TROŠIČKU vidíte realitu, ale DALEKO VÍC tam vidíte sebe.

Potácíte se New Yorkem a na to, co je okolo vás, se můžete trochu dívat tím poloprůsvitným zrcadlem. Je docela dobře možné, že tohle zrcadlo je ke všemu ostatnímu navrch ještě zprohýbané a špinavé. Už dlouho jste z něj nesetřeli ani prach, ani pavučiny, ani muší hovínka. Nemáte na to čas. Máte na starost důležitější věci.

Hlavní ovšem je, že realita je tak NEBAREVNÁ. Je šedomodrá, šedohnědá, nevýrazná, vyblitá. Nezajímá vás. Daleko radši se svou bublinou necháte obalit DOCELA dobrovolně – díváte se na SVŮJ odraz v zrcadle, nevyhlížíte ven. A VÁŠ odraz v tom zrcadle – to jsou neforemné, nepravidelné, v podstatě šeredné krystalky té nejjemnější jantarové barvy. S fůrou prasklinek a kazů a spečených neprůhledných žmolečků. Nad hlavou máte jasně zbarvený špuntíček, abyste se nevysypali.

V New Yorku byla jednou uspořádána výstava (FOTEK!) (PRÁZDNÝCH!) crack vials, poházených po ulicích.

Šla jsem na ni, byla zadarmo. (To už ale bylo POTOM, v období PO I. Q.) 

Dovolte mi, abych zdůraznila ještě jednou, že to byly FOTKY. PRÁZDNÝCH crack vials.

Fotograf si přál, abychom se s ním prošli po Městě, po čtvrtích, kam by se většina obyvatel Upper East Side, kde tu výstavu otevřeli, nejspíš ani neodvážila, přestože leckdy byly jen pár bloků od nich, směrem na sever. Ale o to nešlo. Fotograf si přál, abychom se podívali na kontrast všech těch jasně – primárně, anebo aspoň jednoznačně – zbarvených špuntíků; strčil nám je až pod nos, určitě si k nim klekl na ulici, anebo se u nich hrbil tak, že si u toho namohl záda.

Bylo jasný, že u toho trpěl, aspoň TROŠIČKU.

I když určitě ne dost.

Přál si, abychom v prostorách výstavní síně (dali mu pěknou, rozlehlou, pečlivě vybílenou a s jedním z těch newyorských rozpačitých stropů, co nejsou ani ploché, ani klenuté, ani lomené, a s obrovskou rourou z jinak bílého plastiku, co probíhala po straně haly kus pod stropem a zdálo se, že dýchá) –, abychom v prostorách výstavní síně přešli PŘÍMO až k těm tubičkám, zvětšeným do podoby stropních zářivek či dobře vyvinutých vibrátorů. Chtěl, abychom si je omakali očima, ocenili úhly, které vzhledem k sobě zaujímají, všimli si, jak se opírají o obrubník, jak se v bezmála bolestně ostrých střepinách rozpraskly ty, na které někdo šlápl. Jak se odrážejí od šedomodrohnědých barev země a chodníku.

Zkrátka a dobře usiloval o to, abychom je VIDĚLI.

Výstava měla obrovský úspěch, ale vzedmula se vlna protestu. Co když NEJSOU ty zkumavčičky TAK DOCELA PRÁZDNÉ? Co když ten NÁZNAK žlutavého prášku JE zbytek té drogy? Té šílené drogy, která ubíjí celé čtvrti a způsobuje, že MALÉ DĚTI v Bronxu nebo v Harlemu se RODÍ jako roztřesení feťáčkové s paranoidníma očima?

O té výstavě se dlouho diskutovalo; byla zajímavá. Protože fůru lidí, co o tom nejspíš vůbec nevěděli, upozornila na to, že zkáza, zhouba a smrt MŮŽE být výtvarně dokonalá. Kouzelná. Krásná.

Může. Fakt.

A nemusí to být jen nádherné barevné střely, co prolétají nocí a září, jak o tom píše Apollinaire. Nemusejí to být krátery po bombách s vyletující zeminou ve zpomaleném záběru.

Úplně stačí maličké zkumavčičky z bezmála dokonale průhledného plastiku, které se uzavírají roztomilými špuntíčky pestrých a jednoznačných barev.


  

Třicet sedm

Tyhlety maličké špuntíčky se mi teď povalují po bytě. Jsou všude, kam se podíváte. Okupují mi byt. Neustále jich přibývá. Válejí se po posteli, za telefonem, pod skříní. Vzadu, za záchodovou mísou, kde děsí pavouky. Kromě nich se mi tu povalují ty malilinké tubičky, úplně prázdné, přestože by člověk přísahal, že v tom sotva znatelně nažloutlém povlaku na nich se muselo usadit aspoň pár molekul – ASPOŇ PAR MOLEKUL! – té látky.

Nevím, co mám dělat se všema těma barevnýma špuntíčkama. Je jich čím dál víc a víc. Nestačím je sbírat z poliček a z podlahy a zpoza nábytku. Když je I. Q. v záchvatu vzteklé radosti odcvrnkává, létají špuntíčky vzduchem po podivných, jaksi nebalistických drahách – prostě se odmítají podřídit veškerým pravidlům a zákonům. Serou na ně. Zakřivují let vpravo nebo vlevo nebo šroubovitě anebo jako vývrtka. Občas se chvíli vznášejí u stropu a pak se spustí, kam se jim zamane, a jindy s lehkým zašuměním prostě ZMIZÍ, rozplynou se v ovzduší a v oblacích poněkud dusivého dýmu, a to jen za tím účelem, aby se po čase zas zhmotnily někde v dokonale nepřístupném rohu či zákoutí, odkud já nevím, jak je tahat.

Problém byl ovšem v tom, že jsem si nebyla tak docela jistá, co s nima udělám. Vyhazovat se mi je nechtělo, co kdyby se někdo probíral mým černým odpadkovým pytlem? (A v mé čtvrti se dalo SPOLEHNOUT na to, že se mi v odpadcích někdo hrabat BUDE). Zparanoidněla jsem. To je fakt. Ale na druhé straně se mi ty špuntíčky ohromně líbily, nejradši bych si je všechny schovala do pytlíku, tak jako I. Q.-ovy odlámané větvičky, schovala bych si je do OBROVSKÉHO pytle, jednu barvu vedle druhé, červená, zelená, žlutá, fialová, jako ta neonově zbarvená želé zvířátka, co se jima I. Q. živil. Možná to spolu souviselo. Možná že I. Q. ty barvy potřeboval k životu. Jinak byl šedý.

Chtěla bych si ty malilinké pestrobarevné špuntíčky shromažďovat do obrovského pytle, který by se zvětšoval a zvětšoval, až by nás postupně vytlačil z bytu, nejdřív z obýváku do koupelny, pak na chodbu, pak z domu na ulici. Byl by to ten nejobrovitější černý newyorský pytel na odpadky, jaký kdo v životě viděl, a když by se pořádně zavázal provázkem, nikdo by netušil, že je vyplněný miliony a miliardami a triliardami špuntíčků jasných, jásavých a absolutně jednoznačných barev.


  

Třicet osm

I. Q. mi tvrdil, že tyhle barvy jsou ŠÍLENĚ důležitý, úplně životně; že – když to všechno znáš! – tak podle barvy špuntíčků rozpoznáš gang, který tu (tady, na TOMHLE NÁROŽÍ!) prodává crack, čí je to území. Mladé nadějné děti Harlemu prý měly špuntíčky žluté a zelené. Dominikánský gang, co se s nimi v jednom kuse přel o právo prodeje v těch pár blocích mezi 155. ulicí a Broadwayí na jihozápadě a 161. a Amsterdam Avenue na severovýchodě, měl fialové. Je možné, že kdyby někdo (tak jako ten fotograf, co si z toho udělal výstavu na Upper East Side) vyfotil PRÁVĚ NA JEDNOM Z TĚCH ROHŮ změť zkumavčiček zároveň se žlutými, zelenými a FIALOVÝMI špuntíčky, jak se povalují u obrubníku a postupně stárnou, tříští se pod podrážkami tenisek a jsou vdusávány do asfaltu mezi medúzami zašlapaných žvejkaček tak je možné, že by ten člověk ani netušil, že vlastně vyfotil válku dvou gangů.

V Brooklynu a v Bronxu to bylo zas jinak; problém byl v tom, že ani dva z “expertů”, co o tom věděli “všecko”, se mezi sebou neshodli. Barva špuntíčků na crack vials byla poloodhalená, poloprozkoumaná a ne až tak úplně spolehlivá. Jako květomluva. Květomluvci se dodnes tak DOCELA nedohodli, jestli červená růže znamená lásku, rozchod nebo krev. A právě tak se newyorští “experti” na špuntomluvu nikdy neshodli, jestli červené špuntíčky, poházené po nároží Southern Boulevard a 163. ulice, jednoznačně náleží k portorikánskému gangu Tabe, kterému patřil Jižní Bronx a který si tam značil každé nároží obrovitými literami s logem svého gangu (červená, tlustá písmena, lemovaná černě, na stříbřitém podkladě), anebo černošskému gangu Bloodhounds, co měl základnu o něco severněji (a co abyste si to snad nepopletli, neměl VŮBEC NIC SPOLEČNÉHO s rozvětveným a notoricky známým gangem, importovaným z Kalifornie, zvaným The Bloods).

Barva špuntíčků mohla – anebo nemusela – mít něco společného s barvami gangu, který crack prodával. Tvrdilo se, že zatímco někteří si k tomu účelu hrdě opatří špuntíčky posvátných gangových barev (to aby každý, co ví to, co ví, hned o nich věděl, odkud jsou, a že je nesmí nasrat), tak jiní to dělají úplně opačně: vybírají si barvy, co s jejich gangem nemají VŮBEC CO DĚLAT, a když tak snad jen to, že leží na protilehlé straně spektra – žlutá nahradí fialovou, červená zelenou, dokonce bílá černou. (Černých špuntíčků jsem mnoho neviděla.) Anebo barvy špuntíčků nemají s barvami gangu společného ANI TO, nesouvisejí s nimi ani opakem, jsou vybrané dočista náhodně.

A navíc je to celé tak, že v okamžiku, kdy začnete mít dojem, že už to celé TROCHU chápete, že se to ASPOŇ RÁMCOVĚ uzavírá, že už to NENÍ taková záhada, tak přesně v tom okamžiku se přivalí I. Q. ze svého ghetta v Brooklynu s dočista odulýma ponožkama a začne z nich vytahovat celé hrsti NAPLNĚNÝCH crack vials se špuntíčky ve všech barvách duhy a ještě v několika jiných barvách, co by se za ně duha styděla.

“Kdes to koupil?”

“DOSTAL. Vod bráchy.”

“A… a jak to, že je tam takovejch barev? Copaks mi sám neříkal…?”

“Barvy? Špuntů? Prosím tebe! Ty neznamenaj vůbec nic!”


  

Třicet devět

Musím se přiznat, že mi ghetto (a zejména to I. Q.-ovo) podobné věci dělalo v jednom kuse. Stačilo začít si myslet (NA VTEŘINU! NA DESETINU VTEŘINY), že už to TAK TROCHU chápu, a ghetto se najednou rozštěkalo, ohnalo se po mně a bolestivě mě chňaplo po ruce, kterou jsem se ho užuž chystala důvěřivě pohladit po čenichu. Jindy když jsem, ochromená hrůzou, čekala, že se po mně vrhne, aby mě zadávilo, začalo vrtět ocasem a otírat se mi o lýtka. Nevyznala jsem se v něm.

“Jasně! Jak jinak, dyť seš BÍLÁ!” posmíval se mi I. Q. s oblibou.

Jenomže oni se v něm JINÍ taky nevyznali! I. Q. svou nevědomost maskoval tím, že neustále měnil názory. A taky HLUBOKÁ, NEZVRATNÁ přesvědčení. Dělal to takovou rychlostí, že ghetto mu v tom prostě nestačilo: než se stačil sebeméně proměnit duch jeho čtvrti, což se stávalo dost pravidelně, ale zas ne natolik pravidelně, aby se v tom člověk mohl vyznat, tak I. Q. už se na to díval jinak. Nechával oscilovat své názory (a názory každého, kdo se mu připletl do cesty, například mé) se šíleným výkyvem mezi plusem a mínusem. Jeden den byl černý žid, kterému bílí židé ukradli náboženství. (Bylo to v Egyptě. Na Středním východě. V Africe. Prostě někde TAM. Bílí židé se připlížili nocí, ukradli náboženství a přisvojili si ho. Takže když se I. Q.-ův lid ráno probudil, zjistil, že žádný náboženství nemá. Jejich BOHEM DANÝ náboženství bylo dočista fuč.)

Pak se zase stal, aby řeč nestála, militantním členem Kukluxklanu, chválabohu jen ve své vlastní palici. Znenáviděl si tu část sebe, co nebyla bílá jako padlý sníh. Nadával na otce bělocha, že se zahodil s matkou, tou černou kurvou starou. Zuřivě se rval za kudrnaté vlasy a sliboval, že je vyrve z kořenů, že se jich zbaví, že radši bude plešatej, že si kůži ODBARVÍ jak Michael Jackson a lehne si pod kudlu a nechá si UFIKNOUT všechno to, co není čistá rasa, protože V TÝHLE ZEMI ČERNOCH NEMŮŽE, NESMÍ, NENÍ SCHOPNEJ ŽÍT NORMÁLNĚ, žít jako člověk, jako ČLOVĚK, ne jako lidská troska; Amerika by se měla psát – zásadně – se třema K, AmeriKKKa, to jako ten Kukluxklan, ty zatracený kurvy rasistický, co je to tady s nima prolezlý ABSOLUTNĚ VŠECHNO; černoch jako on, jako I. Q., už ani svobodně vydechnout nemůže, nedaj mu chvíli pokoj, ty harpyje, SOU TO RASISTI, VŠICHNI! – a on by si měl lehnout pod kudlu a nechat chirurga, ať mu ufíkne VŠECHNO, co je na něm bělošskýho, jenomže copak na to má? Je přece chudej, je ČERNOCH!; měl by si NĚJAK, NĚČÍM, nějakým KRÉMEM, pokud existuje, nechat ztmavit kůži, až bude ebenově jiskřit jako antracit (jenomže copak takovej krém EXISTUJE? Vidíš to? Chápeš to? Rozumíš, o čem je tu řeč? BĚLICI krémy jsou na každým rohu, ale krém, po kterým ZČERNÁŠ, kde ten seženeš? Vidíš, jak jsou černoši diskriminovaný, KAŽDEJ chce bejt BÍLEJ a NIKDO nechce bejt ČERNEJ, tak proto nemaj ten krém na černání!). I. Q. se ovšem musí OKAMŽITĚ odstěhovat z těch projektů, z Marlborough Houses, je to tam samej negr a hispánec, kurva, SMRDÍ TO TAM! Ale KAM? Na Upper East Side, kde bydlej sami blbí běloši, doprdele? To ani náhodou!

I. Q. mění názory tak hbitě, že ani ghetto na něj nemá. V tomhle ne.

Nicméně já se stejně tak nemůžu zbavit dojmu, že tyhle čtvrti, z nichž v jedný momentálně I. Q. žije, tak že tyhle čtvrti se mi pod tím vším rykem a shonem a nebezpečím a křiklavejma barvama snaží cosi sdělit. Pošeptat. Jsem přesvědčená, že takovéhle čtvrti mě PROSÍ, ať to POCHOPÍM, řvou na mě nasucho otvíranou hubou, co ani hlásek nevydá, a já špicuju uši.

Jenomže POKAŽDY v momentě, kdy si myslím, že už to mám, že se mi daří v šelestu, v rachotu (v bílém hluku) ghetta rozpoznat jakýsi jednotící hlas nebo snad melodii, KTERÁ TO VŠECHNO VYSVĚTLUJE, KTERÁ TOMU VŠEMU DÁVÁ SMYSL, tak v tom momentě POKAŽDÝ zapne nějakej BLBEC, nějakej KRETÉN vedle mě blbě vyladěný rádio a tohle poselství (co tam někde přece bejt musí!), se tiše protáhne mezírkami mezi rapem a statikou a ZAS SE NĚKAM SCHOVÁ.

Pokaždý.


  

Čtyřicet

Návyk na crack má jednu VÝRAZNOU nevýhodu: nemáte čím ho vytěsnit.

Nemluvě o tom, že se vám NECHCE toho nechat. Jasně, tohle zní značně absurdně: každýmu je přece zřejmý, že se NIKOMU nechce přestat kouřit nebo pít nebo, co já vím, píchat si herák nebo tak. Jenomže zatímco se, přirozeně, NIKOMU nechce podobných věcí nechávat, tak aspoň MALINKÁ ČÁST z nich, aspoň NEPATRNÝ ÚTRŽEK jejich osobnosti si to přece jenom čas od času zapřeje. Ale crack? Ten vám to nedovolí. NECHCE se vám od něj odvykat.

Nicméně dejme tomu, že se k tomu přece jen odhodláte. Pak nemáte čím ho vytěsnit. Herák můžete zažehnat metadonem, cigarety žvejkačkou, alkohol práškama. Jasně, není to dokonalý. Ale je to ASPOŇ NĚCO.

Ale crack? Neexistuje NIC, co by aspoň VZDÁLENĚ člověku připomnělo ten pocit. Ten několikavteřinovej pocit vzdušnýho zámku. Ten záblesk VŠEHO NAJEDNOU. Zoufale kratičkej pocit, ale nádhernej.

Neexistuje nic. Nic. NIC!

Odnaučení crackoví feťáci, a pár jich přece jenom existuje, jsou jako vdovy a vdovci. Ztratili životního partnera. Pravda, byl to pěknej prevít. Ale milovali ho.

Odnaučení crackoví feťáci museli sami od sebe, z šílený hloubky, VLASTNÍMA RUKAMA a bez narkózy vyrvat mozek a duši a střeva a játra a srdce a plíce a pohrudnici a co já vím, museli to vlastníma rukama ze sebe vyrvat, DOBROVOLNĚ se změnit v prázdnou skořepinu, ve vyvrženou mumii, ve vystřelenou nábojnici.

Zbývá v nich jenom PRACH.

Zbývá v nich jenom POPEL.

A tohle je nejhorší na odvykání cracku: není ABSOLUTNĚ čím ho nahradit; jste auto bez benzinu, sirka bez hlavičky, zapalovač, ve kterém došel butan. To proto, že byl čudlík regulace plamene tak dlouho vytočený až úplně do plus.

Napůl sedíte, napůl ležíte za volantem postaršího, otlučeného buicku, o kterém se vám vůbec nechce věřit, že je to vlastně život. VÁŠ.

Před vámi se NESNESITELNĚ nudně odvíjí NESNESITELNĚ rovná, NESNESITELNĚ šedá dálnice. Bez zákrut. Bez stoupání a klesání. Bez poutačů a bez výhledu. Bez MacDonaldů a exitových ramp. Snad dokonce i bez policajtů.

Nicméně vy se po ní i tak šinete povolenou rychlostí 55 mil za hodinu a ani o půl míle za hodinu víc.


  

Čtyřicet jedna

Ležíme s I. Q. na střeše a čučíme do oblohy. Prostě čučíme do oblohy. Jasně, možná že bychom měli dělat něco jinýho (užitečnějšího?) anebo aspoň ČUČET někam jinam. My na to ale sereme. Čučíme do oblohy.

Je v tuhle roční dobu (v předjaří) šmolkově modrá. Nebo pomněnkově modrá. (Kde bych ale v New Yorku hledala pomněnky?) Taky by se tomu dalo říct, že je NESMĚLE jarně modrá; zkouší si tu jarní modrost po zimě; trochu se obává, že možná zanedlouho nastane zas léto (New York není proslulý dlouhými jary) – a v létě že bude vedro k zalknutí; vedro a VLHKO a SMOG, ani větříček nad městem nezavěje, aby všechny ty sračky rozehnal, a ona, obloha, chudinka, se zanedlouho potáhne neprodyšnou mázdrou šedožlutého prachu jak oko chcípající feny.

Teď si ale zkoušela tu nesmělou modř, navlíkala si ji jako punčochy, srovnávala švy, tuhle potáhla a támhle povolila, vykasávala si ji a nakrucovala se v ní – a čučela na nás, na mě a na I. Q.; shlížela dolů v celé své předjarní zářivosti; s despektem nás pozorovala, jak ležíme na ploché térové střeše I. Q.-ových “projektů”.

Tahle předjarní obloha, co jí ta modř ještě tak docela nepadla, nad východním obzorem se odchlipovala a nastavovala to citrónovou žlutí, nad západním obzorem vyhledala a v dokonalém barevném přechodu ujížděla až do červené, tak tahle předjarní obloha, to bylo jedno jediné obrovské plátno, jedna jediná nesměle modrá betonová ZEĎ, na kterou se dalo malovat.

Po které se dalo čmárat.

Ležela jsem na zádech na ploché térové střeše, s I. Q.-ovým ramenem pod hlavou.

(A za celej svůj život jsem nepotkala chlapa, co by měl pohodlnější rameno, když mi ho nabídl místo polštáře… Ten důlek mezi paží a ramenem, tak ten NIKDO NIKDY neměl tak pohodlný jako I. Q. Připadalo mi, že moje hlava tam padne TAK dokonale, že žádná jiná hlava – hlava žádné jiné – tam NIKDY tak dokonale zapadnout nemůže, nikdy předtím a nikdy potom – a nikdy mezitím, což samosebou byla volovina, protože I. Q. měl celé tělo, od prstů na nohou až po větve, uzpůsobené SCHVÁLNĚ tak, aby se na něm VŠEM jeho láskám nesmírně pohodlně spočívalo, byl jako palanda z udělej-si-sám, kterou si smontujete tak, aby se vám vešla mezi pracovní stůl a dveře do koupelny, což bylo matoucí.)

Ležela jsem na zádech na ploché térové střeše a nesměle modrá obloha na mě čučela. Vůbec ne nesměle.

Bylo předjaří. Čas, kdy něco začíná a něco končí.


  

Čtyřicet dva

Pokud si někdo myslí, že obloha v New Yorku je čistě modré plátno, na který si může v duchu nasprejovat, cokoliv se mu zamane, třeba (co já vím) logo svýho gangu na stříbrným podkladě a s černými rámečky písmen, tak se plete. Obloha v New Yorku je těžce zadaná. Několikrát týdně ji po setmění prorážejí zelené lasery filmových producentů. Byznysmani, co URČITĚ nemají ZAS tak naspěch, si to po ní serou z Heliportu na Východní straně až na Kennedyho letiště v najatých vrtulníkách. Děcka ze čtvrtí jako je I. Q.-ova střílejí do oblohy barevné rakety. Blyštivá dopravní letadla se po ní řítí do Evropy a do Kalifornie a na Havaj, prostě PRYČ.

Nemluvě, samosebou, o mracích, co TAKY malovaly.

Ale ze všeho nejvíc po obloze malovala nadzvuková letadla. Zdálo se, že ať se podíváš, kam podíváš, tak VŠUDE si to šine šnečím pohybem nějaký nadzvukáč a táhne si za sebou dlouhatánskou čáru. Vlastně ji sprejuje na oblohu, spratek drzej, z těch obrovskejch sprejovacích plechovek pod ocasem.

Na tyhle čáry jsme s I. Q. čučeli v tom období, co už jsme nebyli tak docela na droze a přitom jsme ještě pořád byli SPOLU. Ty čáry se křížily na newyorské FREKVENTOVANÉ obloze a hrál si s nima vítr a rozfoukával je do stran a pokoušel se předstírat, že jsou to vlastně TAKY mraky, že z TĚCHHLE mraků možná zaprší. Byly to divné čáry. Jaksi NEVHODNÉ. Rušily nám tu volnou modrou plochu, na kterou (což VŮBEC není vyloučené) se jednou jeden z gangů, co tu působí, odhodlá nasprejovat obrovskými, stříbrně podloženými blokovými fonty, protože veškeré graffiti se v New Yorku podkládají stříbrem, aby zářily, logo a zároveň znak svého gangu. Možná že jednou nějaký KOSMICKÝ ČOKL zvedne nožičku a ÚPLNĚ STEJNÝM stylem si označí svůj galaktický patník. Možná. To nevím. Pokud se kosmických čoklů týče, tak zatím jsem nepřišla na to, jak mám lidským nosem očuchávat oblohu, jestli si ji teritoriálně značí. (Déšť neochutnávám. V New Yorku NE.) A pokud se sprejerů týče, tak jsem zatím viděla jen jednoho, jak sprejuje na oblohu logo svýho gangu. Vybral si k tomu, debil, modrou, a jestli dostříkla až na oblohu, to nevím, nebylo to na ní vůbec znát. Fakt je ten, že většina barvy mu v drobounkých kapičkách z oblohy popadala a usadila se mu ve vlasech, na ksichtě, na bundě, na všem.

Takže na oblohu, pokud vím, nikdo nic podobnýho zatím nenasprejoval. Tím pádem patří všem.

Crack, když ho kouříte (ty světlounce jantarové, nepravidelné krystalky s takovou spoustou kazů a nedokonalostí), tak tyhle krystalky, když cpete do fajfky a zapalujete pod nima horký butanový plamen –, tak crack vám opatří NEJEN novou realitu, to se rozumí samo sebou, ale taky novou dimenzi. Fungl novou dimenzi v časoprostoru.

Prostě vám někdo (NĚKDO nebo NĚCO) přidělí novou úsečku. Je to ohmataný kus železné trubky, co se z ní případný lak už dávno sloupal a co na obou koncích rezaví. (Tobě je to ovšem fuk, ty jsi na cracku.)

Chodíš po New Yorku a tou železnou tyčí se JAKO KRETÉN kolem sebe rozháníš a je ti ÚPLNĚ FUK, jestli s ní někoho zasáhneš do palice. Ne že bys to chtěl udělat. Je ti to ÚPLNĚ FUK.

No a potom se jednoho dne stane, že toho cracku necháš. Prostě NECHÁŠ. Vyrve to z tebe střeva a játra a slezinu, prostě VŠECHNO, viz výše, no a tím pádem ti zůstane ta dimenze. Ta roura. Ta OCELOVÁ TYČ.

Chodíš po městě New Yorku a poněkud ochable (poněvadž ti na podobné vylomeniny nezbývá moc sil) tou tyčí do všeho možnýho mlátíš. Tentokrát schválně, pro změnu.

Do toho PITOMÝHO kusu betonu mezi tebou a dálnicí. Do zdí. Do chodníku. A do lidí.

Pokud tou svou tyčí, co ti z toho všeho zbyla, mlátíš nejradši do lidí, tak je to průser. Často se stane, že mlátíš tak dlouho, až SPOLEHLIVĚ dostaneš přes hubu a jediný, co ti pak olíže rány, je jedna droga, hádejte, jak se jmenuje.

Takže jsi posranej. Máš absťák a tu tyč. (Anebo je to trubka?) 

A ty si nemůžeš pomoct, a tak tou tyčí (trubkou) mlátíš jak KRETÉN do betonu a do zdí

(a do myšlenek a do oblohy) a do lidí.

Blbý, co?






  

Čtyřicet tři

Potom je obloha v New Yorku užitečná ještě taky jinak. Dá se podle ní odhadovat ČAS.

Když je obloha temná a (co já vím) třeba červenavě šedavá s podivnou strukturou rozfoukaného popela z mrtvol, který navíc někdo objel korunou, dá se předpokládat, že je noc. Pokud je modrá nebo šedobílá nebo šedožlutá nebo tak něco, dá se předpokládat, že je nejspíš den.

(I když to někdy mate – světlo Města se leckdy třeba o půlnoci tak dokonale odráží od mraků, že si člověk nemůže být jistý.)

No a když čáry za ocasem drzých sprejerských tryskáčů (Zavřít by je měli! Dát jim pokutu! Anebo by je policajt měl aspoň DRAPNOUT, jako tu a tam drapne děcko s plechovkou v některé méně prestižní čtvrti a vrazí mu koleno do žaludku a připlácne ho na tu zeď, co ji právě sprejoval, a vyrve mu plechovku z pazoury a vyplejtvá mu ji rovnou mezi oči) – tak když ty čáry za ocasem tryskáčů začnou růžovět a merunkovět, tak to je stmívání.

Měli jsme s I. Q. občas potíže rozpoznat, jak je to momentálně s časem. Měli jsme oba samosebou náramkové hodinky, spolehlivé, Casio, a na baterku, takže se nemusely natahovat. Jenomže ta přeskakující číslíčka na nich – hodiny, minuty, vteřiny, ba ani desetiny vteřin – nám neříkala vůbec nic. Obloha byla lepší.

Teda ne že by na tom bůhvíjak záleželo, jestli je den anebo noc, jestli se stmívá anebo rozednívá. Fungovali jsme si na svém vlastním čase. Prostě jsme se nějak NEVEŠLI do normálního dne normálních lidí. Vůbec nám nepadl. Buď byl moc dlouhej, nebo moc krátkej, nebo moc oboje. Vesměs moc oboje. Vstávali jsme někdy večer, někdy po ránu, někdy v takovou tu podezřelou hodinu mezi půlnocí a třetí. To byla obloha nejtemnější, protože Empire State Building a spoustu mostů už pozhasínali, ale ten černý gázový pléd, co měla obloha na sobě, se začal u okrajů odchlipovat. Chodili jsme spát, kdy se nám zamanulo, a V JEDNOM KUSE, 24 hodin denně, v I. Q.-ově bytě řvalo rádio a řvala televize. Ta navíc ještě blikala. To abychom nemuseli poslouchat realitu nebo – nedejbože! – sebe navzájem.

I. Q. teď TV neztlumil dokonce, ani když mi kázal. Vykládal mi cosi do křížících se slov a výkřiků a přeskakujících obrazů a do rytmu a do statiky. Bylo mu ÚPLNĚ FUK, že beztak neslyším.

Žili jsme s I. Q. ve svém vlastním čase. A těšilo nás, že to dovedeme. Že se dokážeme vysrat ABSOLUTNĚ na všechno, že nám celá tahle čtvrť, celej Brooklyn, celej New York (a dokonce i Manhattan!) může políbit prdel.

Včetně ČASU.

Snad možná s výjimkou toho zraňovanýho a proměňujícího se plátna – oblohy, co jsme na ni, kdykoliv se nám zamanulo, vylezli čučet ze střechy.


  

Čtyřicet čtyři

Čas je ovšem ŠÍLENĚ důležitej faktor. Mám pocit, že člověk si to nejlíp uvědomí, když zažije jeho distorzi.

Už jsem se zmínila, že čas, na kterým jsme s I. Q. vegetili, byl buďto moc rychlej, nebo moc pomalej, přestože většinou moc oboje naráz.

A ne aby si snad někdo začal myslet, že ten soukromý čas, ten TRUCČAS, co jsme ho v tom období měli, snad byl náš SPOLEČNÝ. Ani náhodou. Oběma se nám hodiny zpomalovaly a zase zrychlovaly, JAK SE JIM ZACHTĚLO, a totálně dlabaly na to, co právě dělají hodiny toho druhého.

(Pravda, zprvu jsem dělala, co jsem mohla, abych se nastavila na ty I. Q.-ovy, ale nešlo to. Bylo to, jak strefovat se do čísel na ruletě. Člověk by rád věřil, že je v tom zákonitost. Ono je to ale úplně náhodné.)

Žili jsme si ve svém soukromém čase, KAŽDÝ ZVLÁŠŤ; často jsem byla vzhůru po celé hodiny, zatímco I. Q. hlasitě chrápal, a on mě pak zas najednou tahal z matrace oběma rukama a nadával mi, že mám půlnoc, když je přece ráno: “Koukni, slunce už zapadá, ty krávo.”

Někdo by měl natočit film JEN A JEN o tom, jak to vypadá, když v šíleně zrychleným a zahuštěným rytmu slunce zapadá a vychází. (Jasně, udělali to, a mockrát. Třeba ve filmu Baraka. Ale taky tam dali fůru jiných věcí, aby lidi přišli do kina. Já tady mluvím JEN A JEN o střídání dní a nocí, nic jinýho bych tam nechtěla.) Zrychlovala bych ten film a zrychlovala, zrychlila bych ho tak, že na barvách přestane záležet. (Na ranní červánky a okouzlující nádech podvečerního obzoru se můžu zvysoka vysrat.) Záleží jen na světle a na tmě. Nevypadalo by to potom trochu jako blikající reflektory na diskotéce? Ty reflektory s tak dokonale načasovaným bliknutím, že to vypadá, jako by vždycky – na vteřinu, na zlomek vteřiny, co já vím – ZASTAVILY ČAS. Že vám připadá, jako by vaše oko na ten okamžik všechny tanečníky VYFOTILO, vycvaklo, uspalo je v pohybu (v nepravděpodobné póze) na ten kratičký okamžíček, než to blikne zas.

Možná že na to musejí používat nějakou speciální a drahou techniku. Ale mně připadá, že by to takhle šlo udělat nejspíš i se světlem dnů. Stačilo by ho dostatečně zrychlit, aby dny BLIKALY.

Protože tak nějak mi to v té době připadalo: dny se na mě valily šílenou, subsvětelnou rychlostí, tak rychle, že každý z nich mi vypálil do sítnice jeden jediný vjem. Jednu jedinou polohu tančících na parketu. Tak nějak to mám v hlavě schované.

Je možný, že by ZRYCHLOVÁNÍ způsobilo, že vjemy z těch dnů se dočista ZPOMALILY, ZARAZILY v pohybu? Je něco takovýho možný?

Protože JEDINĚ TAK si umím aspoň trochu vysvětlit tu podivnou změť vzpomínek z těch dní. Zmrazených v nepravděpodobných pózách. Zaostřených až do molekul. A beznadějně chcíplých.


  

Čtyřicet pět

Na střeše jednoho z těch baráků, Marlborough Houses, ve kterých jsme v té době s I. Q. bydleli, znásilnili mladou holku. Prý jí bylo čtrnáct; vypadala na deset, jak tam tak ležela.

Zahlédla jsem ji jako zázrakem, dokonale strnulou a dokonale klidnou, mezi metry a metry žluté pásky s nápisem CRIME SCENE – ležela dokonale strnulá v tom rádoby parku, co v něm Marlborough Houses byly postavené –, ležela napůl na trávě a napůl na betonu, trochu jako by si vybrala park namísto polštáře, a tvář měla obrácenou v dost nepohodlném úhlu do strany, jako by nechtěla, aby se jí hlína dostala mezi zuby. Do tváře se jí zakousla struktura země.

Oblečená byla bezmála dokonale – přiléhavá minisukně, punčochy, střevíčky –, i když se zdálo, že jaksi narychlo; nedalo se to ovšem posoudit, pád z výšky dobrých sedmi pater z vás někdy šaty trochu strhá, aspoň jsem to tak slyšela… Ale i tak byl na celé scénce nejúděsnější kontrast KLIDU tváře téhle holky a neustálého trhavého, nervózního pohybu té žluté policejní pásky; zdálo se, že ta páska je na drogách, a zatím na drogách prý byla ta holka, nežli sletěla ze střechy. Na JEDNÉ droze.

Byly toho hned plné noviny, dorazil televizní štáb a nafilmoval si to (to už ji odvezli), ale my, my lidi z Marlborough Houses, jsme o té příhodě vůbec nemluvili. Asi to nebylo potřeba. Byla to tragédie tak trapně prostá, že nemělo cenu ani POKUSIT se zamotávat ji do teorií na téma, co se vlastně stalo nebo nestalo. Ta holka prý šla sama s fajfkou na střechu, doma by jí to nedovolili, a když seděla skrčená na posledním patře schodů, tak tam ji obklopili. Přimáčkli prý jí nůž ke krku a vytáhli ji ven. Na ten obdélník térového papíru, co na něj bylo vidět jenom z oblohy.

Byli čtyři. A hned je taky chytli. Nebylo jim ještě sedmnáct, a tak v novinách nesměli napsat, jak se jmenují nebo odkud jsou. Byli hned od nás. Z našich projektů.

Jeden po druhém ji znásilnili a co se stalo pak, to nebylo tak docela jasný: jeden tvrdil, že okamžitě vstala, utíkala pryč, ale špatně si to vypočetla. Neviděla, kde je okraj střechy. Jiný řekl, že se chtěla zabít, on se ji snažil zachránit, ale vytrhla se mu. A kdosi, kdo byl tou dobou dole v parku, prý zdvihl oči nahoru, když uslyšel na střeše křik – právě včas, aby uviděl tu holku zrovna v momentě, kdy udělala krok z té střechy pryč. Mávala kolem sebe rozpaženýma rukama. “Já letím, letím, letím!” křičela nadšeně a bílá péřová bunda značky NorthFace jí na pozadí oblohy na okamžik vytvořila tak dokonalá křídla, že snad ta holka chvilku vážně letěla, vznášela se, byla high.

(I když tohle já nevím, samozřejmě, nikdo mně to takhle nevykládal, řekli mi o tom jen pár bezvýznamných slov, nejspíš jsem mezi ně nepatřila, a tahle andělská teorie pádu nejspíš vznikla jen a jen v mé hlavě. Protože jsem zoufale nechtěla, aby ta mladičká holka umřela JEN TAK.)

Snad to bylo tím, že jsem čirou náhodou – a vlastně aniž bych chtěla – zahlédla v průhledu mezi šílenými metry žluté pásky, co se napínala a drnčela ve větru, a mezi policejními vozy, co nám jezdily po parku a vydloubaly v předjarním takzvaném trávníku hluboká koryta, která se rychle plnila bahnem, tu holku, tu její dětskou tvářičku s otištěnou strukturou hlíny, jak leží vyvrácená ke straně, snad aby neskousla zem.

A zazdálo se mi, že to možná VÁŽNĚ bylo tak. Že se na okamžik PROMĚNILA v anděla. Že to tak chtěla. Že potřebovala prožít sedm pater letu, než ji zabije skutečnost.


  

Čtyřicet šest

Na střeše I. Q.-ova baráku v Marlborough Houses probíhala iniciace holky do nějakýho gangu. Nevím, do kterýho, prý tady gangů a subgangů bylo sedmadvacet, anebo čtyři, anebo možná sedmnáct – a pokud i jejich POČET spadal do oblasti legend a nejistot, tak jak má člověk poznat, do kterýho gangu ji iniciujou?

Bylo jí třináct. Důležitý pro ni bylo, aby co nejdřív byla členem některýho gangu, aby v Marlborough Houses byla chráněná. (Jinak by se jí mohly stát hrozný věci!) Když iniciujou do gangu kluka, je to horší. Musí dokázat, že je chlap. Někoho přepadnout. Vykrást samoobsluhu. Někoho zabít. A dostat se kvůli tomu leckdy do maléru, ze kterýho ho ani jeho gang nevytáhne. Ale holka? Stačí, aby se uvelebila na střeše z térového papíru, hned kousek za komínem, a to nejhorší na celé iniciaci je, že se jí holý zadek přilepí na asfalt a obtisknou se jí do něj drobounké kamínky, vlastně spíš jen hodně hrubá zrnka písku, kterým tu térové střechy vždycky posypou, aby se v letních vedrech neroztekly.

Nad náma na střeše právě probíhala iniciace do jednoho z těch místních gangů, co nikdo neví ani, kolik jich vlastně je. Zahlédli jsme to s I. Q. hned, jak jsme na tu střechu lezli, a vycouvali jsme a šli jsme radši pryč. I. Q mi ještě cestou stačil vynadat, že na věci, na který se koukat nesmím, blbě čumím jak sůva z nudlí, a tihle kluci mají BOUCHAČKY, je mi to, kurva, jasný? Potom jsme poslouchali, jak se výtahovou šachtou – po dvou, po třech, po šesti – sunou vzhůru další a další gangsteři. Vyjíždějí do posledního patra a odtud šplhají na střechu. Odhadli jsme si to podle doby, po kterou výtah jel. Anebo jsme si aspoň mysleli, že je to určitě takhle.

Pak holku konečně vyváděli ven. Vedli ji kolem našeho baráku a potom nejspíš do jednoho z těch rodinných domků tak o ulici, o dvě dál. To zas tak přesně nevím. Koukali jsme se s I. Q. na to prořídlé procesí skrz vlajku Portorika, kterou měl I. Q. přibitou na okno místo záclony.

Chtěla jsem se taky podívat, ale I. Q. mě v jednom kuse odstrkoval, takže jsem všechno viděla poněkud z rychlíku a rozmazaně a barevně posunuté: skrz bílou hvězdu v naškrobeném modrém plátně.

Byli u toho kluci i děvčata, dost rozparádění. Tu holku jsem skoro neviděla, byla zničená a kulhala, ale pokud jsem to skrz ty barvy byla schopná rozeznat, tvářila se statečně, odhodlaně.

Bylo jí třináct. Vypadala na deset, ale I. Q. tvrdil, že je jí třináct. URČITĚ. Určitě, KURVA!

Byla oblečená dostatečně, ale zdálo se, že ve spěchu. A trochu tak, jako by ona sama byla příliš líná se oblíkat, a tak to za ni udělali jiní.

Napadlo mě, jestli ji víc bolí – víte co anebo ten térový papír, plný hrubého, drsného písku, který má otištěný na prdeli.

Ale nezdálo se, že by jí to vadilo. Přináležela.


  

Čtyřicet sedm

Teprv tehdy mě napadlo, jak je to vlastně zvláštní prostor, taková střecha. Byla plochá, černá, z térového papíru, posypaná HODNĚ HRUBÝM, drsným a zraňujícím pískem, kterému by se taky dalo říkat drobný štěrk. Neměla nic takového jako OHRÁDKU nebo ZÁBRADLÍ, jen takový nizoučký, plochý VAL, který způsoboval, že vytálý sníh tvořil uprostřed střechy rozpačité psí loužičky, namísto aby z ní stekl. Ale ten val by nikoho nedokázal oddělit od sedmi pater letu.

Střecha byla tu a tam vyspravovaná – térovým papírem, jak jinak, položeným rovnou na tom spodním a na okrajích oblitým asfaltem.

Kromě toho, že byla takhle ostře ODŘÍZNUTÁ od dění tam vespod, byla střecha taky něco jako nedokonalé stopařské bláto. Papír s pískem stopy rád nepřijímal, ale na černých térových spojích mezi jednotlivými pásy se obtiskovaly neúplné stopy holubů, kus podrážky tenisky značky Reebok, jehlový podpatek prostitutky, která tu provozovala živnost.

Na střechu se samosebou NESMĚLO, a přesto na ni vedly celé dveře. Ústily hned uprostřed, v boudičce taktéž obalené térem. Bylo potřeba vylomit zámek, ale o to se někdo postaral už před lety. O boudičku se dalo opírat anebo se za ní dalo čůrat.

Taky se dalo čůrat přímo ze střechy, zejména pokud jseš chlap. Postavit se až na ten val na okraji, úplně se vykašlat na možnost, že spadneš, a vypustit veškerý Colt 45 OBROVSKÝM obloukem o sedm pater níž. Vždycky když I. Q. hrdě močil, šílela jsem, že přešlápne.

Vcelku ale tyhle střechy byly něco, co v I. Q.-ově ghettu nemělo obdoby. Zatímco jednotlivé reality se v něm jinak až příliš přesahovaly a překrývaly, jedna zapouštěla panožky do druhé a člověk si nikdy nemohl být jistý, KDE vlastně končí a KDE začíná (ani na graffiti nebylo dost místa na zdech; i ty se musely překrývat, vyhýbat se oknům a výstupkům – anebo se jima nechat deformovat – a poslušně se zalomit v rozích) –, tak střecha prolínání realit nepřipouštěla. Máloco je v životě tak jasně definované jako plochý, načernalý obdélník střechy I. Q.-ova baráku a všech ostatních v jeho projektech. Od zbytku reality ho odděluje nízký val a beztížný, sedmipatrový let přímo dolů.


  

Čtyřicet osm

Někdy v té době I. Q. nabyl přesvědčení, že vztah mezi ním (námi dvěma) a oblohou je ABSOLUTNĚ JEDNOZNAČNÝ, pokud se čučení týče. OBLOHA ČUČÍ NA NÁS!

Když jsme lehávali – ještě před měsícem – na térové střeše (já, bez výjimky, s hlavou podloženou I. Q.-ovým nastavitelným ramenem), tak to bylo jinak. Čučeli jsme my. Pak se to nějakou dobu postupně přesouvalo. Začali jsme uznávat, že je to OBOUSTRANNÉ. Že my se koukáme na oblohu a ona zase na nás. Začali jsme ji považovat za rovnocenného partnera.

A I. Q. rád lehával na střeše. Svým způsobem to byl ten jediný prášek, jediné koště, kterým se dala vymetat ta SLOUČENINA. Ta DROGA. Lehávali jsme na střeše a aspoň jsme si NAMLOUVALI, že jsme vlastně high.

U volné ruky měl I. Q. obrovskou, dvoupintovou, gheťáckou plechovku s Coltem 45. Měl ji VŽDYCKY přesně na tom samým místě, na milimetr přesně tam, kde na tu plechovku byl zvyklý. Ne DOSLOVA u konečků prstů, ale SKORO, tak aby stačilo sebenepatrnější zašátrání – a aby na ni okamžitě dosáhl.

Měl ji tam jako životabudič, jako dudlík.

Měl ji tam jako jistotu. Vlastně se nedá říct, že by z ní I. Q. PIL. Natahoval se pro ni, bral ji do prstů, zvedal ji k ústům a UCUCÁVAL z ní, po kapičkách, po molekulách z ní ucucával – což bylo, ostatně, značně obtížné, když si ji přikláněl ke rtům vleže na zádech; pivo k němu stékalo díky gravitaci a bublalo mu do rtů, vysílalo mu bublinky nosem ven, ale I. Q. mu nedovolil prostě do pusy stéct, usrknul z něj vždycky jen pár molekul, jen co by si svlažil jazyk, a potom plechovku jediným pohybem obrátil zase nazpátek – pivo v ní zašumělo – a postavil ji na MILIMETR přesně tam, co byla předtím, mezi ukáplou kapičku asfaltu a půl holubí šlápoty.

Bylo jasné, že nás na střeše, když ležíme, nikdo nemůže vidět jinak než SESHORA; v okolí se žádné vyšší budovy nevyskytovaly a před očima pozorovatelů, co možná seděli na střechách sousedních baráků, ve stejné výšce, nás vcelku bezpečně zakrýval mírně vyvýšený okraj naší střechy.

I. Q. ovšem nabyl přesvědčení, že I TAK je v jednom kuse sledován. Zprvu pátral s podezřením po obloze nad sebou – jestli po ní zrovna neletí vrtulníky nebo letadla nebo stíhačky (i z takové stíhačky by si ho mohli vyfotit teleobjektivem!) –, a pokud NÁHODOU neletěly, začal se zajímat o družice, jestli se čirou NÁHODOU na obloze kdesi neblyští. Z družice přece můžete vyfotit i tenisový míček, natož nás.

I. Q. se stále rozpačitěji natahoval po své obří plechovce s Coltem 45 a po mililitrech z ní ucucával a paranoidně se rozhlížel po obří obloze nad námi, jestli ho z ní PŘECE JEN někdo nepozoruje, jak si přihýbá, a potom přišel na to, že ho nepozoruje žádný pitomec z vrtulníku, ani z letadla, ba ani přes družici; že ho zkrátka a dobře pozoruje sama OBLOHA a že čím je větší a modřejší a prázdnější – tak tím ho vidí líp.

I. Q. v roztřesených prstech svíral svou plechovku, svůj životabudič, svou anti-drogu a neodvažoval se přiklonit ji k ústům.

Ležel tam, zpocený kosmickou hrůzou, a očima (co je měl někdy modré, někdy hnědé a někdy oboje) vyděšeně zíral do oblohy, která CELÁ na něj čučela. A viděla mu až do žaludku.

Věděla, že by se hrozně rád napil piva, ale neodváží se. Věděla, že strašně touží po světle jantarových krystalkách. Věděla, že má v Brooklynu syna, za kterým nemůže. Věděla o něm prostě VŠECHNO. Bylo to NESNESITELNÝ.

A tak I. Q. paranoia z absťáku přesvědčila, že existuje Bůh.


  

Čtyřicet devět

Jednou jsme s I. Q. jeli metrem směrem k Manhattanu a I. Q. se kolem sebe napruženě rozhlížel, jestli NÁHODOU tam někde nesedí nějakej CHLAP, co na nás rasisticky ČUMÍ. Nemusel to být zrovna chlap NAPROTI NÁM (naproti nám seděly jen jakési dvě patnáctileté matky s kočárkem), úplně by mu stačilo, kdyby se ten chlap krčil v rohu a byl rád, že je rád – I. Q. úplně pálily prsty, pálily dlaně; zoufale se toužily sevřít do pěstí a NĚKOMU dát DO DRŽKY. TVRDĚ. Ale žádnej takovej chlap tam VŮBEC NIKDE nebyl. A tak mi I. Q. nejdřív vynadal, pak zkusil zahvízdat na matky s kočárkem naproti nám, ale když nereagovaly, nezbylo mu, než se zaposlouchat do rytmu vlaku metra. Dokonce si kvůli tomu vyndal z ucha černou mušličku, z které nepřetržitě lezl rap.

Naslouchal a naslouchal a trvalo to hodinu, když tu v něm najednou něco cvaklo, zaskřípělo to v něm a I. Q. se napružil, ale úplně JINAK, už nehledal toho chlapa naproti nám, aby se s tím chlapem moh poprat.

Jestli na něj náhodou někdo čumí, tak to mu mohlo být úplně fuk. I. Q. měl INSPIRACI.

Seděl v tom temně červeném vlaku metra jako na trní a v hlavě se mu HLUK překládal na MUZIKU.

Když jsme vystoupili na Manhattanu na 14. ulici, vyhledal I. Q. nahrávací studio. Sehnal mistrovskou pásku s dvaatřiceti stopama, pár kytaristů, automatického bubeníka a kluka, co hrál na keyboard jako polobůh.

I. Q. to všechno dirigoval. A tak to VŠECHNO nahráli, všechny ty RYTMY a MELODIE – a šepot, ten šepot, co k vám newyorské metro v jednom kuse vysílá a co vás OMAMUJE, tak ten přeložili do textu a bylo to FANTASTICKÝ.

A potom I. Q. tu svou mistrovskou pásku prodal výrobcům cédéček, ale práva si nechal, tak blbej přece není! A výrobci cédéček cédéčko vyrobili, a to cédéčko bylo ÚŽASNÝ – a tak jich vyrobili ještě víc a pak ještě víc, vyrobili těch cédéček MILION a MILIARDU a pořád tiskli dál – a I. Q. byl najednou ŠÍLENĚ SLAVNEJ, kam se hrabe Mick Jagger a John Lennon a Michal Jackson atd., to byli BŘÍDILOVÉ! A z I. Q. se do týdne stal milionář – a celej život se změnil k lepšímu.

A to jen proto, že v tom metru, co nás odváželo směrem k Manhattanu, nebyl zrovna ŽÁDNEJ chlap, co seděl naproti nám, a I. Q. se s ním tím pádem prostě nemoh poprat.


  

Padesát

Jaro v New Yorku.

Jaro v New Yorku je něco ŠÍLENĚ silnýho, ŠÍLENÁ síla.

Jaro v New Yorku vůbec není romantický. Ani náhodou.

Jaro v New Yorku boří a sápe se; je jako bagr, jako tank, jak svazek dynamitu; trhá tu betonovou placku, co je jí celý Manhattan (a ostatně i Bronx a Brooklyn a snad i Queens) neprodyšně oplácaný a pokrytý.

Jaro v New Yorku je násilné, vezme člověka po hlavě palicí, ani neví proč a jak a za co.

Není možné sledovat, jak PŘICHÁZÍ, znenadání tu prostě JE, kytky a tráva a newyorské palmy prorážejí betonem a asfaltem a vůbec tím VŠÍM, čím prorážet musejí, tím vším, čím je v New Yorku příroda schovaná pod povrchem, utěsněná a spoutaná – jaro tu najednou JE a vůbec není zdvořilé; sere se do světa po šestiproudových dálnicích, dobývá New-York-Betonovou-Džungli a dává mu co proto.

Zírali jsme s I. Q. na jaro tou jeho průsvitnou portorickou vlajkou. Skrz bílá, červená a modrá pole v naškrobeném lnu. Už jsem říkala, že I. Q. ji měl přibitou na okně hřebíčkama namísto záclony. Skrz tuhle vlajku Portorika jsme viděli už nějaký čas svět a momentálně taky jaro.

Bylo barevně ujeté a značně rozmazané, ale BYLO tu.

A I. Q. na jeho pozadí už vůbec nevypadá jak strom. Vůbec se nezelená, je stejný jako vždycky předtím (a bůhvíproč se zrovna TEĎKA rozhod přistřihnout si větvičky), ale na pozadí růžových květů sakury a bílých jabloní, co se rozhodly kvést na 107. a Amsterdam Avenue HNED vedle stříbřitě bílých graffíti, kterýma je celý blok posprejovaný, a vytvářet tím tu nejpsychedeličtější kombinaci, jakou vám New York za střízliva dokáže nabídnout – tak na tomhle pozadí je I. Q. už HODNĚ unavený strom. Unavený a omšelý.

A co horšího – I. Q. ze mě, jeden po druhém, vytahuje své kořeny.

Jeden po druhém, rychle, v rytmu rapu. Tak rychle, až to lupe. Lup. Lup. Lup.

I. Q. je vytáhne, oklepe od hlíny – a já jsem celá děravá, plná děr jako po vytržených zubech (každou dírku pěkně pročistit, zakápnout arzenikem, aby nerv umřel a díra dala pokoj).

Z I. Q. je ve mně čím dál míň a míň; už ve mně nekoření; už není ani trochu MŮJ.


  

Padesát dva

I. Q. vylezl na střechu s dvoupintovým Coltem 45 a s injekční stříkačkou. Uvelebil se na térovém papíru a čučí do oblohy. Obloha čučí na něj; jediný modrý oko, co nikdy nemrká.

(Já už tam vůbec nejsem, ani maličko.)

A I. Q. nabírá do stříkačky VŠECHNO (oblohu, obdélník střechy, celý svůj život, JARO atd.), ta stříkačka je OBROVSKÁ, všechno se do ní vejde, NAJEDNOU; I. Q. ji namíří do oblohy, nepatrně z ní ustříkne, aby se zbavil bublin, pak se nadechne a zacvičí předloktím, aby mu vystoupily žíly. Píchá si koktejl VŠEHOMÍRA. Strašně pomalu a nekonečně dlouho.

I. Q. je MRTVEJ. Nepřežil svůj svět, ten co si nabral do stříkačky. Spadl do jedný z těch oranžových propastí, co jsme je u “bráchy” omalovávali. Splynul s bílým hlukem newyorského metra. NENÍ TU.

(I. Q.-ův telefon odpojili. Když zaťukáte na dveře v těch jeho Marlborough Houses, tak I. Q. neotevře. Z okna mu zmizela vlajka Portorika. Dovnitř je vidět – a není tam VŮBEC NIC. Dokonce ani otřesy rytmu rapu.)

I. Q. je MRTVEJ. I. Q. se odstěhoval do Queensu a bydlí v bytě jedný holky. Jsou spolu ŠŤASTNI a I. Q. se těší, že jí nadělá kupu dětí. Budou spolu už NAVŽDYCKY.

Občas mi volá, jen výjimečně – a netají mi, že má novou lásku. Ale pokaždý mi řekne, že I MĚ ještě pořád miluje, že na mě není možný zapomenout. Vede romantický žvásty jako vůl.

Odstěhoval se z Queensu do Brooklynu, potom na Manhattan, snad i do Jersey. Bydlí po ženských; občas mi volá a pokaždý mi řekne, že i když je zrovna STRAŠNĚ zamilovanej do Jane a do Zoe a do Sandry, tak i MĚ ještě pořád miluje. Na mě se nedá jen tak zapomenout. (Říká mi.) Na MĚ ne.

A já mu vždycky odpovím jenom tak na půl huby, něco zamumlám a neprozradím mu, že asi ve mně zapomenul jeden jedinej maličkej kořínek, jedinou metastázu. Dá se nahmatat.






  









Kateřina Koutská

Narodila se 10. 6. 1975 v Plzni.

 

Absolvovala Gymnázium v Blovicích. Začala studovat chemii, ale v roce 1994 se definitivně rozhodla studovat výtvarné umění, kterému doposud věnovala volný čas.

 

V Plzni navštěvovala večerní školu kreslení u sochařky Mirky Nové. V roce 1996 absolvovala certifikační studium v oboru malba na Soukromé mistrovské škole umění a designu v Praze. V roce 1998 získala diplom na Vyšší odborné škole grafické v Praze, v oboru grafický design a realizace tiskovin, zaměření knižní grafika. V současné době pracuje jako výtvarná redaktorka a grafička v jednom z pražských nakladatelství.

Své práce představila na výstavách školy designu i školy grafické v Praze.

 

1996      – Výstava blovických výtvarníků

1997      – Vlastní výstava volných kreseb ve Spáleném Poříčí

1998      – Ilustrovala sbírku básní Jaroslava Seiferta Morový sloup (MATA, Praha 1999) 







  












V edici Česká radost dosud vyšlo:

Nultý svazek Jan Pele:… a bude hůř (1996, 2. vydání 2000)

První svazek Jura Minarčík: Čtvrtý rozměr závislosti (1997)

Druhý svazek Iva Pekárková: Gang zjizvených (1998, 2. vydání 2002)

Třetí svazek Jan Pele: Basket Flora (1995, 2. vydání 1998, 3. vydání 2001) 

Čtvrtý svazek Jan Pele:… a to mi nemůžete udělat (1998, 2. vydání 2000)

Pátý svazek Iva Pekárková: Péra a perutě (1998, 2. vydání 2002)

Šestý svazek Karel Pecka: Svůdnost černé barvy (1998)

Sedmý svazek Iva Pekárková: Můj I. Q. (1999, 2. vydání 2002)

Osmý svazek Ladislav Klíma: Utrpení knížete Sternenhocha (1999)

Devátý svazek Jiří Mucha: Lloydova hlava (1999)

Desátý svazek Petr Hrabalik: Viděno Sudem (1999)

Jedenáctý svazek Jan Dietrich Dvorský: Zákony křiklounství a řvounství (1999) 

Dvanáctý svazek Jan Křesadlo: Mrchopěvci / GraveLarks (1999)

Třináctý svazek Martin Harníček: Maso (1999)

Čtrnáctý svazek Jan Pele:… a výstupy do údolí (2000, 2. vydání 2001)

Patnáctý svazek Bohumil Hrabal: Ostře sledované vlaky (2000)

Šestnáctý svazek Jan Boháé: A pak uvidíš… (2000)

Sedmnáctý svazek Eva Hauserová: Když se sudičky spletou (2000)

Osmnáctý svazek Iva Pekárková: Třicet dva chwanů (2000)

Devatenáctý svazek Petr Hrabalik: Mimo Sud (2001)

Dvacátý svazek Bohumil Hrabal: Příliš hlučná samota (2001)

Dvacátý první svazek Egon Bondy: Bezejmenná (2001)

Dvacátý druhý svazek Egon Bondy: Invalidní sourozenci (2001)

Dvacátý třetí svazek Jiří Brdečka: Limonádový Joe (2001)

Dvacátý čtvrtý svazek Iva Pekárková: Dej mi ty prachy (2001)

Dvacátý pátý svazek Jan Pele: Šmírák (2002)

Dvacátý šestý svazek Viktor Dyk: Krysař (2002)

Připravujeme:

Egon Bondy: Afghánistán 

Martin Harníček: Sametový geroj 

Zbyněk Benýšek: Drama amarD
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v EDICI ČESKÁ RADOST VYJDE

Egon BONDY: Bezejmenná – Volné pokračováni Invalidních sourozenců. Váz., il., cca 160 s. Spolu s nakl. Zvláštní vydáni.

Jan Ditrich DVORSKÝ: Zákony křiklounství a řvounství – Původní československoromský román. Prvotina se zajímavým námětem, psaná neotřelým jazykem. Váz., il., cca 250 s.

Petr HRABALIK: Viděno sudem – Novela, odehrávající se během mistrovství světa ve fotbale ve vinárně U sudu. Autor je vedoucí a zpěvák hardcoreové skupiny Našrot. Váz., cca 150 s.

Ladislav KLÍMA: Utrpení knížete Sternenhocha – Autor ovlivněný především filosofií A. Schopenhaueraa F. Nietzscheho a inspirováný jejich radikálním individualismem a koncepcí vůle napsal ve dvacátých a třicátých letech několik pozoruhodných próz, které právem patří do evropské literatury. Utrpení knížete Sternenhocha (1928) je fiktivním deníkem jednoho z předních velmožů říše německé na počátku tohoto století, “jenž by se byl dozajista stal nástupcem Bismarckovým, kdyby Osud nebyl vrhl na jeho cestu mohutnou osobu Helgy-Démony”. Kniha vyjde s ilustracemi předního českého grafika Vladimíra Kokolii. Váz., čb il., cca 160 s., cca 180 Kč. ISBN 80-86013-56-1.

Václav KOUBEK: Dům plný povídek – Hospodské povídky, Vesnické povídky a Karí (Cestovní) povídky. Kompletní povídkové dílo písničkáře, harmonikáře a herce V. K. Váz., il., cca 200 s.

Jan KŘESADLO: Mrchopěvci – Bilingvní, českcnanglické vydání nejznáméjšího románu významného českého spisovatele. Ilustrace Jan Pinkava. Váz., cca 260 s.

Jiří MUCHA: Lloydova hlava – Nové vydání. Cesta napříč světadíly, cesta Za smyslem života. Ilustrace Miloš Beran. Váz., cca 336 s., cca 238 Kč.

JIŽ VYŠLO

Jura MINARČÍK: Čtvrtý rozměr závislosti – Romaneskní poloautobiografické pojednání, zobrazující rozmanité životní osudy člověka závislého na drogách, člověka, který usiluje o znovunalezení ztraceného životního smyslu na protitoxikomanickém odděleni v porevolučním prostředí psychiatrické léčebny. Sv. 1. Brož., 152 s., 99 Kč. ISBN 80-86013-15-4.

Karel PECKA: Svůdnost černé barvy – Karel Pecka se stal jednou z výrazných postav české literatury. Svoji literární dráhu započal v šedesátých letech, kdy mu vyšly první knihy. Po letech nedobrovolné odmlky vycházejí v devadesátých letech znovu. První vydání dosud nikdy nepublikovaných povídek z pozůstalosti autora navazuje na úspěšné Malostranské humoresky a autorovým charakteristickým stylem reaguje na polistopadový vývoj v Čechách, viděný nejen očima Peckových malostranských postaviček. S žánrovými fotografiemi Stanislava Tůmy. Sv. 6. Váz., čb foto, 134 s., 138 Kč. ISBN 80-86013-48-0.

Iva PEKÁRKOVÁ: Gang zjizvených – Iva Pekárková v roce 1985 emigrovala do Spojených států, kde prošla různými zaměstnáními. Živila se mimo jiné jako sociální pracovnice nebo jako barmanka či taxikářka. Nyní žije v Praze, kde především překládá z angličtiny. Její knihy vycházejí jak v České republice, tak v zahraničí. Originální autorka známá svým dobrodružným životem přeložila svou knihu Gang zjizvených ze slangové angličtiny. Je to zajímavé komponovaný příběh o ztrátě iluzí a o tom, co všechno se může v krátké době přihodit mladé naivní dívce na výletě do Turecka, a také o tom, co se jí potom může stát ještě v New Yorku. Sv. 2. Váz., 256 s., 178 Kč. ISBN 80-86013-31-6.

Iva PEKÁRKOVÁ: Péra a perutě – Rozšířené třetí vydání prvotiny autorky obsahuje i pasáže v předchozích vydáních vypuštěné. Niterní, místy velmi intimní zpověď české studentky, která v bezvýchodném dusnu socialistického Československa hledá svůj životní prostor. Ilustrace Kristýna Táubelová. Sv. 5. Váz., il., 258 s., 188 Kč. ISBN 80-86013-47-2. 3. vydáni.

Jan PELC:… a bude hůř – První neexilové necenzurované vydání kontroverzního románu, jehož děj se odehrává převážné v totalitních severních Čechách. Sv. 0. Váz., 400 s., 235 Kč. ISBN 80-86013-07-3. 3. vydání – 4. dotisk.

Jan PELC:… a to mi nemůžete udělat – Pro autora poněkud netradiční téma z období slovenského povstání za druhé světové války je zpracováno v dramatický příběh, jehož obrazy vyvolávají dojem filmových scén. Zpracováni tématu si nezadá s autorovým zdařilým psychologickým prokreslením všech postav. Ilustrace Vojtěch Kokeš. Sv. 4. Váz., čb il., 112 s., 118 Kč. ISBN 80-86013-46-4. 2. vydání.

Jan PELC: Basket Flora – Lehce brutální příběh svérázného detektiva a jeho protihráče Démona zločinu. Ilustrace Vladimír Líbal. Sv. 3. Váz., 144 s., 128 Kč. ISBN 80-86013-34-0. 2. vydání.

V EDICI A/R VYJDE

Jaroslav J. NEDUHA: To co se sem nehodí – Novela legendy českého bigbeatu, zakladatele rockové skupiny Extempore. Váz., cca 80 s.

Jan PELC:… a máš mě rád? – Povídky autora známé trilogie… a bude hůř. 2., rozšířené vydání. Váz., cca 80 s., cca 80 Kč.

Filip TOPOL: Karla Klenotníka cesta na Korsiku – Krátká novela o tom, že během putování po Zemi můžeme potkat sami sebe. Váz., cca 80 s., cca 80 Kč.

Filip TOPOL: Mně 13 – Rané prozaické dílko známého textaře a hudebníka, vedoucího rockové skupiny Psí vojáci. Váz., il., cca 80 s., cca 80 Kč. 2. vydání.

JIŽ VYŠLO

Egon BONDY: Příšerné příběhy – Pravdivé příšerné příběhy pro Lopatkovic holky. II. V. Líbal, M. a V. Lopatkový. Sv. 2. Brož., il. , 64 s., 35 Kč. ISBN 80901915-0-9.

Vratislav BRABENEC: Karlín – Přístav – Báseň v próze básníka a textaře, saxofonisty skupiny The Plastic People ofthe Universe. Sv. 4. Brož., il., 64 s., 35 Kč. ISBN 80-901915-4-1.

Petr HRABALIK: Expedice Paris ‘90 – Minicestopis o výletě českých “undergroundáků” do Paříže. Autor je též básník a vedoucí skupiny Našrot. Sv. 5. Brož., il., 96 s., 46 Kč. ISBN 80-901915-5-X.

Martin MACHOVEC, Antonín VÁCHA: Mythologické dvojice (a trojice) dneška – Vtipný seznam v našem podvědomí fixovaných slovních spojení. Sv. 6. Brož., il., čb foto, 48 s., 35 Kč. ISBN 80-901915-6-8.

Richard POPEL: Gajstova láska – Psychologicky skvěle zpracovaný příběh jedné celoživotní nenaplněné lásky. Sv. 8. Brož., 120 s., 58 Kč. ISBN 80-8601308-1.

V EDICI MINIATURY (“KOLIBŘÍCI”) VYJDE

Jan BRABEC: Noční psi – Básně a texty leadera skupiny Domácí kapela a bubeníka Plastic People. Ilustrace Renata Drahotová. Váz., il., cca 150 s., cca 168 Kč.

Jiří DĚDEČEK: Můj vůz – Poezie známého písničkáře. Ilustrace X. Hoffmaisterová. Váz., il., cca 130 s., cca 148 Kč.

František GELLNER: Radosti života – Sbírka básní (poprvé vyšla v roce 1913), v níž teprve dvaadvacetiletý autor bilancuje svůj život a z pozice zmoudřelého člověka vzpomíná na své mládí. S autorovými ilustracemi. Váz., il., cca 160 s., cca 178 Kč.

Svatopluk KARÁSEK: V nebi je trůn – Básně a písňové texty evangelického pastora, písničkáře a básníka z okruhu skupiny Plastic People. Ilustrace Martin Macůrek. Váz., il., cca 170 s., cca 188 Kč.

Filip TOPOL: Střepy – Druhá sbírka básníka a vedoucího skupiny Psí vojáci, jež zároveň vychází jako druhé sólové autorovo CD (vydává Indies Records). S autorovými ilustracemi. Váz., il., cca 100 s., cca 158 Kč.

Vratislav BRABENEC: Vůl Hvězda Ranní – Poslední sbírka básní a textů undergroundové legendy, saxofonisty The Plastic People ofthe Universe. Ilustrace Milan Čech. Sv. 3. Váz., il., 116 s., 158 Kč. ISBN 80-86013-40-5.

Jiří H. KRCHOVSKÝ: Vše nejlepší… – Poezie jednoho z nejznáméjších a nejzajímavéjšich žijících českých básníků. Sv. 4. Váz., 100 s., 168 Kč. ISBN 8086013-44-8.

Jaroslav SEIFERT: Morový sloup – Nové vydání hluboké poezie významného českého básníka s ilustracemi Kateřiny Koutské. Sv. 6. Váz., čb il., 162 s., 188 Kč. ISBN 80-86013-53-7.

Filip TOPOL: Sakramiláčku – Básnická sbírka, známá i z hudebního zpracování, s autorovými ilustracemi. Sv. 1. Váz., il., 75 s., 144 Kč.

ZUBY NEHTY: Poletíme – Texty a básničky členek skupiny Zuby nehty (Kateřina Jirčíková, Marka Míková, Pavla Slabá, Hana Řepová, Alice Flesarová). Ilustrace M. Míková. Sv. 5. Váz., 124 s., 168 Kč. ISBN 80-86013-45-6.

VE VESELÉ EDICI VYŠLO

Jan JENÍK z BRATŘÍC: Písně starodávné lidu obecného českého, namnoze nezbedné a pohoršlivě – Pravděpodobné jedna z našich prvních sbírek lidových písní (vznikla začátkem 19. století), písní lidu venkovského i městského, skladeb vynikající i nevalné úrovně, zlidovělých kramářských výtvorů i zhudebněné dobové lyriky. Písně (a “hadačky”) v této sbírce jsou však z těch, které o milostných vztazích a o celém dalším okruhu jevů intimního života vypovídají přímo, bez okolků. Stejné tak ilustrace Zdeňka Mázla, jež toto vydání doprovázejí. Sv. 2. Váz., čb il., 160 s., 199 Kč. ISBN 80-86013-43-X.

Josef Štefan KUBÍN: Strakatý máslo – Lidové pohádky, vyprávěnky a “poudačky” z Kladska a Podkrkonoší, vyprávěné jadrnou řečí našich předků a sebrané významným českým folkloristou a spisovatelem. Jedná se o výbor těch nejlepších povídání, který vyšel poprvé v roce 1964 ke 100. narozeninám autora. Humorné, laskavé i laškovné čtení. Knihu výtvarné zpracoval Štěpán Dančo (Nedejte se ovšem zmást veselými barevnými i černobílými obrázky – knížku zásadné nedoporučujeme číst dětem před spaním!!!). Sv. 1. Váz., bar., čb i bar. il., 360 s., 268 Kč. ISBN 80-86013-25-1.

MIMO EDICE VYJDE

Jiří KOFLÁK, Zdeněk TICHÝ: Do důchodu kvítečku – Básnická sbírka mladého českého autora, každá báseň doplněná fotografiemi. Váz., cca 60 s., cca 118 Kč,



Iva Pekárková

*15. února 1963 v Praze

Studovala mikrobiologii a virologii, v roce 1985 emigrovala přes Rakousko do Spojených států, kde se živila, jak se dalo, především jako sociální pracovnice, barmanka a taxikářka.

Od roku 1997 žije opět v Praze, kde si vydělává hlavně překládáním a publicistikou.
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Péra a perutě (68-Publishers, Toronto 1989; Nakladatelství Ivo Železný, Praha 1992; MATA, Praha 1998);

Kulatý svět (Nakladatelství Společnosti Josefa Škvoreckého, Praha 1993; NLN, Praha 1997; MAŤA, Praha 2002);

Dej mi ty prachy (NLN, Praha 1996, MATA, Praha 2001);

Gang zjizvených (MATA, Praha 1998, 2. vyd. 2002);

Můj I. Q. (MATA, Praha 1999, 2. vyd. 2002);

Můj život patří mně (s autorkou rozmlouval Vladimír Ševela, Mclantrich, Praha 1998, MATA 2001);

Třicet dva chwanů (MATA, Praha 2000); 

Do Indie kam jinam (NLN, Praha 2001) Knihy byly přeloženy do několika jazyků. Filmový scénář

Sex, drogy a Klub Rokenrol získal v roce 1996 2.-3. cenu v soutěži Nadace Miloše Havla ke 100. výročí kinematografie. Publikovala také v novinách a časopisech v Severní Americe, Německu, Francii a Čechách.
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