
        
            
                
            
        

    Dramatické útěky za svobodou letadlem, po vodě, vzduchem i po souši od února 1948 do roku 1989, zaznamenané v dokumentech, rozhlasových relacích, v článcích a archivu rozhlasové stanice Svobodná Evropa.
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Konec železné opony
Krátce poté, co v curyšském nakladatelství vyšlo první vydání této knihy, došlo v celém sovětském impériu k dalekosáhlým, vskutku převratným, historickým změnám. Lidé pokořovaní dlouhá léta se vzepřeli a skoncovali s komunistickou tyranií. Padly komunistické vlády jako domek z karet, jedna po druhé. V listopadu 1989 došlo i na Československo. Jedním z prvních velkých revolučních činů bylo odstranění "železné opony".
(Tento pojem bohužel v češtině tak zdomácněl, že se už píše bez uvozovek.)
V krátkém čase zmizely životu nebezpečné překážky, dráty nabité elektřinou, vysoké strážní věže, připomínající koncentrační tábory.
V roce 1951 složili hudební skladatel Josef Stelibský a komik Jára Kohout píseň o železné oponě, kterou zpívali ve Svobodné Evropě. Závěrečná sloka písně plné naděje zněla: "železná opona nesahá do nebe, neboj se, národe, neboj se o sebe."
Slova písně se naplnila. Železná opona přestala existovat, ale ještě se o ní bude dlouho psát. Vždyť její důsledky jsou vskutku katastrofální, zvláště pokud se týká počtu lidí zastřelených, ubitých a zraněných na hranicích s Německem a Rakouskem.
Máme právo se dozvědět pravdu o tom, kolik lidských životu bylo zmařeno. Máme také právo znát jména sadistů, kteří stříleli po uprchlících jako při lovu na zajíce. A máme právo znát jména těch činitelů vlády a KSČ, kteří k takovému vražednému počínání vydali rozkazy.
V archivech příslušných státních orgánů, v protokolech Pohraniční stráže a v soudních záznamech se nacházejí jména zastřelených. Jen tajemné archivy otevřít!
Zásluhou skupiny dobrovolných archivářů z řad členů Konfederace politických vězňů můžeme uvést jména a věk prvních obětí v letech 1948-1951:
Alois Cafourek (54), Vilém Kmoch (33), Vojtěch Rygal, kněz (41), Jan Anděl (40), Antonín Vrána (24), Antonín Weis (28), Josef Heczko (24), Josef Maníšák (23), František Arkardt (21), Karel Ripl (17), Arnošt Pommer (21), Zdeněk Macan (23), Leo Bačík (26), Matěj Langfenerov (35), Ján Bašta (23), Richard Kolenko (40), Ondřej Püchner (28), Dionýz Hemeš (28), Štefan Korčák (53), Karel Ebensereit (?), Jiří Štrpl (24), Jozef Stočes (50), Julius Štefanko, při přechodu hranic stoupl na minu (29), Dorota Kováčiková (29), Jozef Schubert (37), Václav Kafránek (34), Boh. Steinacher (22), Oskar Bergman, Adolf Diviš (36), Jan Přikryl (47).
Zdaleka to není úplný seznam. Je nutno připočítat desítky lidí, kteří byli ubiti v rokli u Karlových Varů "převaděčem"
Ukrajincem Bělousovem a na Šumavě Hubertem Polčíkem.
Zcela oprávněná je otázka: "Kdo dal k tomuto vraždění nevinných lidí rozkaz? Kdo jsou ti pohraničníci, kteří rozkazu uposlechli, a nejsou bez viny?"
Z tisku jsme se dozvěděli, že v tomto směru zahájil generální prokurátor vyšetřování. Zjistil, že ke střílení uprchlíků dali příkaz prezidenti republiky: Gustáv Husák, Ludvík Svoboda, Antonín Novotný, Antonín Zápotocký a Klement Gottwald.
Je nutno odkrýt řadu bílých míst v historii železné opony. Snad alespoň částečně k tomu přispějí tyto příběhy, které jsem sesbíral především proto, abychom nezapomněli na ty statečné, kteří se snažili uniknout komunistické perzekuci.
JOŽKA PEJSKAR
Ve Fallbrooku, Kalifornii, listopad 1991
Rozvodněná Dyje a Matka je mrtvá
Tento příběh převyprávěl formou reportáže Vladimír Škutina
Pozdě odpoledne v pátek 29. října roku 1948 přijel Jožka Pejskar do Kyjova, onoho líbezného a malebného jihomoravského Kyjova. Sotva vstoupil do knihkupectví, mával na něho knihkupec:
"Okamžitě běžte k telefonu. Máte hned volat Znojmo."
V Jožkovi se zastavilo na okamžik srdce. Matka… matka je mrtvá. Nic jiného se nemohl ze Znojma dovědět. Nedal sice na sobě nic znát, ale minuty, dlouhé a nekonečné minuty, než jej centrála spojila se Znojmem, se proměňovaly v hodiny na mučednickém kůle.
Konečně. V telefonním sluchátku se ozval hlas Pejskarova švagra Pepánka, administrátora Melantrichu.
"Nezlob se, Jožko, že tě takhle honím po celé Moravě. Ale nevím, co máme dělat. Dohodli jsme se, že koupíme nejvýše tři obrazy. A teď jich tu máme jednadvacet. Bez tvého souhlasu nechci říct ani ano ani ne. Nemám potuchy, jestli na tolik obrazů budeme mít peníze…"
Jožkovi se viditelně ulevilo. Matka tedy není mrtva. Zeptal se svého švagra, jestli to může počkat do neděle, až se vrátí.
"Nemůže," zněla odpověď na druhém konci telefonního drátu. "Ten pán, co s těmi obrazy přišel, chce rozhodnutí hned. Mám ty obrazy rozložené před sebou – jsou nádherné. Určitě nebudeme litovat…"
"Tak tedy kup – a já hned jedu zpátky do Znojma."
Těch jednadvacet vzácných obrazů – to bylo jednadvacet bývalých zahraničních vojáků západní armády druhé světové války, jimž hrozilo zatčení (tehdy začala zběsilá honba na bývalé západní vojáky, pro něž komunisté zřídili speciální kriminál na hradě Mírově, kam je soustřeďovali a pak posílali na smrt, jako generála Piku, generála Kutlvašra, majora Nechanského atd., anebo odsuzovali bezdůvodné na desítky let do vězení). Těch jednadvacet západních vojáků bylo třeba neprodleně převést přes hranice, a to bylo úkolem odbojové skupiny "Rozvodněná Dyje". Těch jednadvacet bývalých vojáků – byli mezi nimi letci, hrdinové letecké bitvy o Anglii, tankisté a vojáci, kteří se probili z afrického Tobruku až do Německa – už bylo na cestě dva týdny. Dva týdny skrývání, dva týdny útěku před rozběsněnými komunistickými pohůnky. Pokusili se o přechod už dvakrát. Jednou u Chebu a podruhé na Šumavě. V obou případech neúspěšně – selhali převáděči. A tak se vrátili do Prahy a dostali od přítele Jožky Pejskara nový tip – heslo "Rozvodněná Dyje" a adresu Pejskarova švagra.
Seděli na lavičkách v Husových sadech, v znojemských alejích a v odlehlých koutech Znojma. Po dvou. Daleko od sebe. Jako by se neznali. A čekali. Trpělivě čekali. Znojemská odbojová skupina "Rozvodněná Dyje", jejíž hlavou Jožka Pejskar byl, měla přísná pravidla a díky disciplíně, spolehlivému dodržování všech bezpečnostních úmluv, mohli znojemští převádět v noci ze soboty na neděli vždy po třech prchajících. Postupně se počet zvyšoval. Ale nikdy to nebylo víc než pět osob. Nyní čekalo na přechod na Západ jednadvacet lidí – navíc mimořádně ohrožených.
Nejhorší byly ony dvě hodiny, kdy se čekalo na telefonické spojení mezi Znojmem a Kyjovem. Hrdinové druhé světové války zvyklí na ledacos, v těchto chvílích nečekaně propadali obavám. Bude se opakovat chebský a šumavský neúspěch? Jesliže ano – co potom?
Starý důstojník jako penzista s holí procházel Husovými sady, alejemi a odlehlými uličkami.
"Klid a čekat. Zatím žádné spojení!" a chtěl dodat, že Dyje je stále rozvodněná. Jenže si uvědomoval, že na nemístné žertíky není ta nejvhodnější chvíle.
Konečně dostal švagr Pepánek spojení. Obrazy může převzít. Starý důstojník vyrazil z filiálky Melantricha jako mladík. "Dyje klesá," hlásil za pochodu.
Ještě páteční noci se promyslel plán přechodu. Bylo třeba připravit skauty, že nebudou převážet přes řeku Dyji jen dva nebo tři, ale jednadvacet lidí. Vedoucí oddílu vodních skautů byl srozuměn. Kolik desítek uprchlíků už od března dostali na rakouský břeh… už jich bylo víc než devadesát.
Jak však dostat jednadvacet osob až k těsné blízkosti státní hranice? Kdosi navrhl, aby se jakoby zorganizovala brigáda na pomoc státnímu statku na dokončení podzimních prací. Toto řešení se zdálo být nejpřijatelnější. Bylo ovšem třeba zajistit nákladní auto. Ve Znojmě měla skupina styk s jedním autodopravcem, známým antikomunistou. Před únorovým pučem byl organizovaným národním socialistou a dodnes mu komunisté nákladní auto nezabavili – či neznárodnili, jak se státní zlodějně říkalo. Dostal poukázky na benzín a dobrovolníci ozdobili postranice auta velkými transparenty v rudých barvách: ZDAR SOCIALISTICKÉ BRIGÁDĚ, a na druhou bočnici BUDUJEME REPUBLIKU PRACUJÍCÍCH. Transparenty se opentlily a nad řidičovu kabinu se zavěsil rudý prapor. Ještě v pátek v podvečer bylo všech jednadvacet ukryto v malém přízemním oprýskaném starém domku nedaleko kostela sv. Michala. Tam bydlela stařičká matka jednoho člena odbojové skupiny "Rozvodněná Dyje". Domek měl totiž sklep, z něhož se dalo sestoupit do podzemních chodeb, táhnoucích se pod hradbami starého Znojma. Ve sklepě a na chodbě se naskládaly slamníky, matrace, pytle, deky a polštáře. Rozsvítila se petrolejka a připravily svíčky. Uprchlíci po létech vzpomínali na poslední noc na československé půdě, jako by to byl přinejmenším Alcron.
V sobotu 30. října 1948 ráno připravila stará paní kávu a buchty. Tak nějak se vypravoval český Honza od mámy do světa. Bylo to skutečně všechno jako v pohádce – s tím ovšem, že těch českých Honzů s uzlíkem buchet vypravila česká máma ze svého sklepa do světa už hezkých pár desítek.
Před polednem pro ně přišel člen odbojové skupiny Kalouš. Falešní brigádníci dostali lopaty, hrábě, vidle, sekyry a kosy a jako ukáznění pomocníci Státního statku odpochodovali na náměstí. Bylo sobotní poledne. Po náměstí korzovali vojáci znojemské posádky a do hotelu "U tří korun" přicházeli hosté na oběd. Při setkání s pochodujícími brigádníky přidali hosté do kroku, aby si snad někdo nevzpomněl a nesebral je taky na brigádu – aby místo obídku v nóbl hotelu dělali zadarmo jako otroci pro státní statek. A vojáci se bavili, když viděli pochodující útvar brigádníků.
Měli volno a byli rádi, že podzimní práce na polích udělá někdo jiný než armáda.
Kvazibrigádníci nastoupili před hotelem "U tří korun" na plošinu vyzdobeného a opentleného nákladního auta. Kalouš je spočítal a pak se usadil do kabiny vedle řidiče. Původně byla domluvena budovatelská píseň, ale ostřílení západní vojáci usoudili, že co je moc, to je moc.
Náklaďák s "brigádníky" vyjel směrem Vranov nad Dyjí. Projeli Mašovicemi, Podmolím a pak zahnuli polní cestou k Novému Hrádku až skoro na břeh řeky Dyje. Tam se Dyje kroutí, zařezává do rakouského území a pak se dalším zákrutem vrací zpět na Moravské pole. Náklaďák vyklopil všech jednadvacet brigádníků a jejich komandýra Kalouše a vrátil se zpátky do Znojma. Už bez transparentů a fáborů.
Pěšinkou po Kozích hřbetech k ruinám někdejšího hradu Ronštýna se pak brigáda vydala na cestu za svobodou. Leč ouha! Po několika krocích spatřili hlídku uniformovaných pohraničních strážců – tehdy naštěstí ještě ne Pohraniční stráže ministerstva národní bezpečnosti. Naštěstí. Protože s těmito hochy od tehdejší hraniční hlídky se Kalouš znal. Hlídka spatřila dalekohledem nákladní auto a chtěla si jen ukrátit dlouhou chvíli. A taky se ze zvědavosti pozeptat, odkud brigádníci jsou.
"Z Brna," odpověděl Kalouš, protože věděl, že i strážci hranic vědí, že nad zdejším státním statkem má patronát Brno. Byla to už pátá brigáda z Brna v posledních týdnech. A hraničáři se dali s Kaloušem do řeči. Vyprávěli, jak před pěti týdny přijelo padesát brigádníků z brněnské Zbrojovky. Dvěma autobusy. Sklízet Otavu. A sotva byli hotovi, nakvartýrovali se do hospody a zřídili se, jak zákon káže. A když už byli zlískaní, začali se hádat o politiku, pár komunistů to schytalo od socanů, od hádky se přešlo na facky, přidali se bezpartijní, strhla se rvačka, na návsi se přidali místní, lítaly půllitry a džbánky, laťový plot vzal za své změnit se v útočné zbraně – až nakonec do Lukova muselo přijet esenbé z Vranova, a když tomu nejzuřivějšímu rváči chtěli nasadit želízka, vytrhl se jim a utekl… rovnou do Rakouska.
"Brigádníci" vyslechli pobaveně odstrašující historku, Kalouš ujistil hraničáře, že tihle hoši jsou sami abstinenti, a šlo se dál. K troskám někdejšího hradu Ronštýna, pozůstatku pohraničních hradů Velkomoravské říše z období mezi sedmým a devátým stoletím.
Ve zbořeništi měli skautíci své náčiní. A také kanoe a loďku, na nichž za nocí převáželi na rakouskou stranu pronásledované české vlastence. Skauti přicházívali vždy v sobotu odpoledne, postavili stany a tábořili pod Ronštýnem až do nedělního podvečera. Než jim to v listopadu 1948 stranovláda zakázala a skautské vedoucí z celého Československa pozatýkala a odsoudila k dlouholetému vězení.
Od jara až doteď – sobotu co sobotu, vždy mezi půlnocí a půl jednou, když se hraničáři střídali a nikdo nebyl na čáře, převáželi skauti prchající, po jednom, po dvou či po třech. Nebyl to žádný zázrak, že se nic neprozradilo. Byla to železná kázeň a mlčenlivost skautů.
Louka na břehu Dyje čekala na podzimní účes. Toho se jí dostalo, zatímco Kalouš domlouval se skauty podrobnosti tohoto mimořádně těžkého půlnočního přívozu. Jednadvacet lidí byla přece jen pořádná várka. Navíc byl nízký stav vody – žádná "rozvodněná Dyje", bezvětří a poměrně jasná noc. Převoz musel být ukončen v jediné půlhodině. Skauti se proto střídali u vesel i pádel.
Poslední várka – do půl jedné zbývalo ještě sedm minut. Skauti se vrátili do stanů a když pak šli hraničáři kolem, ze stanů se ozýval jen pravidelný dech spáčů. Zatímco na rakouském břehu se jednadvacet uprchlíků vydalo na cestu sovětskou zónou k hranicím zóny americké. Ve chvílích, kdy v americké zóně žádali o azyl, seděl už Kalouš nazpět ve Znojmě a informoval ostatní členy odbojové skupiny "Rozvodněná Dyje" o nočním dobrodružství. Měl by to být tedy důvod k velké radosti. Ale zprávy, které do Znojma přicházely celý týden z Brna, nevěstily nic dobrého.
V Brně byl zatčen bývalý primátor města Brna Josef Podsedník, ředitel Melantrichu Josef Kroupa, tajemník národně socialistické mládeže Jaroslav Bricháček, advokát JUDr. Řehořka, advokátka JUDr. Ludmila Kindlová a několik dalších, proti nimž se připravoval monstrproces, nazývaný "Podsedníkova protistátní skupina". Kromě nich byli v sobotu 30. října 1948 zatčení Fridolín Marša, Jan Svoboda, profesor Václav Novák, Libuše Kebrlová a tajemník František Chlup ze Svitav. Přituhovalo a hrozilo důvodné podezření, že byla nebo bude prozrazena odbojová skupina "Rozvodněná Dyje".
Onu neděli 31. října věděl Jožka Pejskar bezpečně, že co nevidět dostane zprávu, že matka je mrtva. "Matka je mrtva" byl kód, důrazně upozorňující Jožku Pejskara, že musí okamžitě zmizet… za hranice. Dřív, než bude zatčen.
Jožka Pejskar byl od roku 1945 do února 1948 redaktorem deníku Slovo národa ve Znojmě. Už od počátku, od léta 1945, psal o činnosti komunistických zlatokopů v jihomoravském pohraničí, důrazně varoval před komunistickými bojůvkami v kraji a o přípravě na komunistický pokus o převzetí moci a zřízení dikratury. Proto jej komunisté nenáviděli a ihned po puči byl vyhozen z redakce a bylo nařízeno jeho zatčení. Jenže škrt přes rozpočet udělal komunistům primář očního oddělení znojemské nemocnice, který Jožkovi Pejskarovi operoval oči a podvakrát jej odmítl vydat pistolníkům SNB. Šest měsiců se SNB dohadovalo s akčním výborem Melantrichu, znojemskou Národní frontou a Ústředním akčním výborem Národní fronty v Praze, jíž vládl Antonín Zápotocký. Mezitím v červnu 1948 zemřel Jožkovi syn Jiří a manželku převezli do plicního sanatoria. Koncem srpna počáteční hysterie ve Znojmě povolila a Jožka Pejskar se stal "obchodním cestujícím". Jako zaměstnanec Melantrichu v Brně jezdil po filiálkách a koordinoval odběr časopisů a knih.
V době, kdy ležel ve znojemské nemocnici po operaci očí, navštívila Jožku Pejskara vdova po čelném politikovi sociálně demokratické strany s prosbou, aby se Jožka Pejskar ujal ve Znojmě úkolů převádět přes hranice ohrožené činovníky sociálně demokratické a národně socialistické strany. Lidovci měli už ve Znojmě svou skupinu, starající se o katolíky, ale když byl v létě zatčen opat Zemek, převzala Jožkou Pejskarem založená odbojová skupina "Rozvodněná Dyje" do své péče i lidovce. "Rozvodněná Dyje" bylo heslo, s nímž ohrožení občané přicházeli do Znojma. Přicházeli ze všech koutů Čech a Moravy a do 31. října 1948 se skupina "Rozvodněná Dyje" postarala o útěk 93 lidí – plus oněch jednadvaceti vojáků západní armády. Tedy celkem 114 úspěšných přechodů na svobodu.
Dne 1. listopadu byl svátek Všech svatých. Tehdy ještě svátek. Jožka Pejskar šel na hřbitov ke hrobu svého syna Jiřího. Pak odjel do Brna a převzal seznam filiálek, které měl v týdnu navštívit. Ubytoval se v Břeclavi v hotelu Morava a šel upozornit vedoucího filiálky Bláhu, že možná – asi jistě – přijde smutná zpráva.
Ona smutná zpráva přišla v pátek 4. listopadu. Jožka Pejskar se vrátil z Moravských Prušánek a ještě ani nestačil odložit svrchník, když kolega Bláha klepal na dveře a sděloval: "Matka je mrtva. Matka je mrtva." Jožka Pejskar tedy svrchník neodložil, požádal kolegu Bláhu, aby vyrovnal účet v hotelu a aby mu sehnal spolehlivého taxikáře, a zadním východem přes dvůr opustil hotel. Taxikář jej odvezl do malé obce poblíž Znojma. Na silnici z Břeclavi přes Mikulov do Znojma – tedy v těsné blízkosti rakouských hranic – projeli několika kontrolami. Esenbáci taxík nestavěli, protože se zřejmě domnívali, že v něm jede některý činovník aparátu. Na podzim 1948 policejní aparát měl přece jen ještě dost děr.
Před vesničkou Jožka Pejskar nechal zastavit a šel zadem k domku svého přítele. Když přítelova manželka spatřila ve dveřích Jožku Pejskara, málem omdlela. Před okamžikem opustil jejich domek esenbák se zatykažem na Jožku Pejskara. Všechny stanice SNB dostaly příkaz pátrat po Jožkovi Pejskarovi a zatknout ho. I rozhlas hlásil příkaz k Pejskarovu zatčení. S popisem osoby – ale naštěstí s podezřením, že se hledaný nachází na Hodonínsku, kam se soustředilo intenzívní pátrání.
Ve Znojmě mezitím pozatýkali členy skupiny "Rozvodněná Dyje", Kalouše, Pepánka, Gustava a jednu mladou ženu. Sedmičlenná tlupa StB zdemolovala Pejskarův znojemský byt; rozbili komín, záchod – všude hledali protistátní usvědčující corpus delicti.
Pejskarův přítel byl kliďas. K hranicím byly sice jen tři kilometry, ale přítel rozhodl, že s prázdným žaludkem se špatně utíká. Nejprve večeře a pak útěk.
Hodinu před půlnocí nasedl Jožka se svým přítelem na kola, zavěsili na řidítka demižony a vyjeli na vinohrad "pro víno".
Byla tma jak v ranci, Jožka Pejskar navíc špatně viděl, takže ten kousíček od domku na vinohrad to bylo utrpení jako v katakombách se zavázanýma očima.
Ve sklípku se rozloučili. Sto kroků od sklípku tekl potok, který tvořil hranici mezi Československem a Rakouskem – hranici, v listopadu 1948 ještě ne hermeticky uzavřenou. Stačilo tedy jen ujít sto metrů k potoku a pak ten potok přebrodit.
Pod nohama praskaly tyčky. Jožka Pejskar hmatal tedy poslepu po tyčkách, aby ho praskot neprozradil, usilovně myslel na tyčky, krůček za krůčkem… až náhle šlápl do vody. Potok. Couvl o krok. Jenže ztratil orientaci a i druhá noha se ocitla ve vodě. Rychle se vyzul, svlékl mokré ponožky, vykasal nohavice, přehodil svrchník přes ruku, do druhé ruky vzal boty a ponožky a začal se brodit potokem. Potok byl v těch místech asi čtyři metry široký a ne hluboký.
Konečně zjistil, že je u břehu. Byl na rakouské straně. Kapesníkem si třel nohy, papírem trochu vysušil boty a vydal se za svobodou. Několik set metrů od hranice se mihotala světla sovětské okupační armády. Jožka Pejskar věděl, že za žádnou cenu se nesmí přiblížit k silnici. Přes výmoly a meze, po hroudách se dostal na jakýsi svah, kde uklouzl a sjel po zadku… do vody. Byl v pískovně. Už se polekal, že se dostal zpátky k hraničnímu potoku.
Ve tři hodiny ráno zabouchal na stavení v obci Guntersdorf. Když otevřeli dveře a spatřili promočeného a zabláceného poutníka, věděli kolik uhodilo. Očistili jej, nechali zdřímnout, dostal teplou snídani a deset šilinků na vlak do Vídně.
Z Vídně se už Jožka Pejskar snadno dostal do Lindau na Bodamském jezeře, kde přečkal první dobu v uprchlickém táboře.
Na 21. březen 1949 byl připravován proces s "Podsedníkovou protistátní skupinou", do níž byli nyní začleněni i zatčení členové odbojové skupiny "Rozvodněná Dyje". Ale na příkaz Státní bezpečnosti byl proces odložen na 24. dubna, protože StB měla v plánu únos Jožky Pejskara – jenže agent, který měl únos zorganizovat, se sám stal exulantem a Jožku Pejskara včas varoval.
O celém rozsahu činnosti odbojové skupiny "Rozvodněná Dyje" se nikdy ani StB ani soud nedozvěděly – zatčení i při tvrdých výsleších neprozradili nic a nikoho.
Roku 1951 se stal Jožka Pejskar redaktorem nové vzniklé rozhlasové stanice Svobodná Evropa, kde pod pseudonymem Jožka Pero působil jako jeden z nejpopulárnějších komentátorů až do svého penzionování v roce 1979. Kromě toho byl šéfredaktorem a hybnou sílou měsíčníku České slovo a po odchodu do penze z nashromážděných materiálů napsal dnes již třídílnou encyklopedii československého exilu "Poslední pocta".
Českoslovenští komunisté dlouho hledali proti Jožkovi Pejskarovi zbraň. Nakonec se uchýlili ke zveřejnění několika jeho relací, čímž dosáhli pravého opaku – popularita Jožky Pejskara v Československu potom ještě stoupla. Dokonce ani nikomu nevadily lži v brožurce "Spolek mrtvých stínů", kterou v roce 1974 vydalo nakladatelství Naše vojsko v edici Magnet. Tvrdí se tam, že Jožka Pejskar nesl s sebou ze Znojma na Západ kulomet, jímž si chtěl proklestit cestu na druhou stranu československé hranice. Na těchto stránkách se však čtenář dočetl, že to bylo úplně jinak – i když mnohem napínavější a dramatičtější, než jak to vylíčili agitpropčíci v komunistické tiskovině.
Uprchlíci a emigranti
Toto je knížka o uprchlících. O těch desetitisících a snad statisících statečných, kteří s nasazením života prchali před zločinným komunistickým režimem, zachraňujíce jen holý život. Prchali z klece – někteří ze skutečné klece kriminálů, jiní z velké klece, která si drze říká Československá republika, správněji od roku 1960 s přízviskem socialistická.
Slovo "uprchlík" je od slovesa "prchati". Uprchlíci nejsou tedy emigranti, kteří se vystěhovávají z jedné země do jiné země, hledajíce obživu. A už vůbec ne lidé, kterým se v komunistickém režimu vedlo až příliš dobře a pak v přepychovém automobilu odjeli na Západ s přáním, aby se jim vedlo ještě lépe.
Podle statistiky Organizace Spojených národů žije na Západě více než jeden a půl miliónu Čechů a Slováků – přesněji obyvatel zeměkoule českého a slovenského původu. Přitom Kongres Spojených států uvádí, že jen v USA žije 1 600 000 občanů Spojených států českého původu a 760 000 původu slovenského. Nepochybujeme o správnosti obou statistik. Ale posláním této knížky je ukázat dnešní mladé generaci skutečné uprchlíky – uprchlíky před komunistickým terorem – od únorového puče v roce 1948 dodnes. Komunistické ministerstvo vnitra přiznalo, že od února 1948 uprchlo přes 400 000 Čechů a Slováků na Západ.
Proč tolik lidí opouštělo socialistický ráj?
Na konferenci o problémech východní Evropy v roce 1987 v Mnichově položil jeden novinář otázku:
"Kdo mi vysvětlí tuto hádanku: Když se situace v dnešním Československu neustále lepší a lepší – jak to prohlašují oficiální pražské autority a rozšiřují media, proč lidé Československo tak houfně opouštějí? A přitom riskují své životy? Jen v létech 1986 a 1987 uprchlo z Československa na Západ bezmála 7 000 osob. A útěky stále pokračují!"
Od roku 1948, kdy se komunisté zákeřně chopili moci, bylo téměř 200 tisíc občanů uvězněno – bezdůvodně a jen z politických a někdy pouze osobních důvodů. Několik tisíc lidí ztratilo životy a milióny československých občanů ztratilo existenci – devadesát procent obyvatelstva se stalo "méněcennými otroky" samozvanecké smečky zločinců.
Zodpovědnost za všechny zločiny – včetně těch, které byly spáchány na hranicích na statečných Češích a Slovácích, toužících po svobodě, mají komunisté a jejich přisluhovači.
V současné době bloudí světem přes 20 miliónů uprchlíků (podle zprávy Nejvyššího komisaře pro uprchlíky Organizace Spojených národů v Ženevě). Stejný počet uprchlíků od krvavé bolševické revoluce v roce 1917 musel opustit svou vlast a své domovy ze všech zemí, kde se komunisté násilně uchopili moci a zavedli rudý teror – z Ruska, Ukrajiny, pobaltských republik, Armenie, Gruzie, Moldávie, naší bývalé Podkarpatské Rusi, Polska, Maďarska, Jugoslávie, východního Německa, Bulharska, Rumunska a samozřejmě Číny.
Nás zajímají Češi a Slováci – zvlášť u českého národa má nucená emigrace staletou smutnou tradici: Čeští bratři s Janem Amosem Komenským (v Americe a Jižní Africe nazývaní dodnes Moravian Brothers). Útěky na počátku a v průběhu prvé světové války – T. G. Masaryk, dr. Beneš, Milan Rastislav Štefánik a více než sto tisíc statečných československých legionářů. Pak velký exodus druhé světové války s hroby hrdinů zahraničních armád, zvláště pak hrdinů letecké bitvy o Anglii.
Největší útěk nejlepších synů a dcer Československa začal pak únorovým pučem 1948. Když začal Jožka Pejskar na vlnách rozhlasové stanice Svobodná Evropa vysílat první reportáže a rozhovory s uprchlíky, byly to jedny z nejsledovanějších pořadů v Československu. Lidé za železnou oponou se tak poprvé dovídali o exulantech jinak než jen se sprostým adjektivem. Dovídali se, že stojí za to riskovat, aby se mohlo žít na svobodě.
Proč tedy lidé z Československa prchali?
Pomiňme důvody ekonomické. Samozřejmě, že právo na politický azyl má ten, komu hrozí vězení z politických či náboženských důvodů. Jsou však případy, kdy i Nejvyšší komisař pro uprchlíky Organizace Spojených národů v Ženevě zapochyboval – a přece právě následující případ útěku z Československa je nejpolitičtější. Nehledě k humanistickým hlediskům.
Do Švýcarska přišli dva mladí lidé. Jemu bylo dvacet a jí devatenáct. Byli novomanželé. On pracoval jako zahradník (a jako zahradník chtěl pracovat i na Západě), ona byla prodavačkou v mlékárně (a taky jako prodavačka se chtěla uplatnit v exilu).
Když se jich přísný a nic nechápající úředník zeptal na důvody, proč odešli do exilu, byl jejich odpovědí šokován.
"Uprchli jsme z Československa proto, že bychom chtěli, aby naše děti nemusely žít jako otroci a hlavně, aby – až jednou budeme opouštět tento svět – po nás něco zůstalo. Něco zbylo. A to v socialistickém Československu není možné."
Žádost o azyl těchto dvou mladých lidí byla zamítnuta. Nechtěli lhát. Nechtěli si vymýšlet, že pašovali motáky zavřeným. Dokonce ani nepodepsali pár týdnů před útěkem Chartu 77. Nevyprávěli hrůzostrašné historky o tom, jak před jejich domem číhala Státní bezpečnost. Udali ten nejpádnější důvod k udělení azylu, jaký vůbec existuje – aby jejich budoucí děti nemusely žít jako otroci a aby po nich něco zůstalo – nějaká práce, myšlenky.
Považovali jsme důvody těchto dvou mladých uprchlíků za tak závažné, že jsme nasadili všechny páky – včetně intervence u Nejvyššího komisaře pro uprchlíky při OSN v Ženevě, aby tito dva mladí lidé přinejmenším nebyli vykázáni ze Švýcarska. Podařilo se. Dodnes žijí ve Švýcarsku – on pracuje jako zahradník, ona jako prodavačka v obchodním koncernu, mají děti a jsou šťastni. A na život v ráji, zvaném Československá socialistická republika, už vzpomínají jen jako na zlý sen.
Co je "železná opona"
Pro občana žijícího ve svobodné zemi byla nepochybně těžko pochopitelná. Proto také turisté ze Západu přijížděli k bavorsko– a k rakousko-československým hranicím, aby na vlastní oči shlédli komunistické monstrum. Podél hranice byly rozmístěny vysoké strážní věže, vzdálené od sebe necelý kilometr. Dále tu byly drátěné překážky nabité elektrickým proudem se šesti až osmi tisíci volty, přeorané pásy půdy, na některých místech byly bunkry a zakopané tanky s děly. Překážky měly tvar španělských jezdců (po způsobu kozelců). Izolátory byly posazeny na kůlech a pohled na ně vyvolával představu stovek hladovějících a mrznoucích ptáků. První stěna překážek byla asi metr vysoká, z drátěné síťoviny, nahoře měla dva nebo tři tenké černé dráty na izolátorech.
Při jejich vzájemném dotyku – a ten nastane, když se někdo pokoušel tuto nízkou stěnu přelézt – byla alarmována nejbližší stanice Pohraniční stráže. Signalizační zařízení zároveň ukázalo "ohrožený" úsek.
Střední stěna "železné opony" byla vysoká asi dva metry a byla pod usmrcujícím vysokým napětím. Třetí stěna byla jen nízká, rovněž z drátěné síťoviny, a sloužila k tomu, aby zabránila zvěři proniknout k elektrické stěně. Na některých úsecích hranice byla čtvrtá stěna, která znemožňovala projet těžkým vozidlům.
Po celé délce hranice bylo navíc instalováno zařízení s infračervenými reflektory s dosahem asi dvou kilometrů. Voják, který na strážní věži pozoroval v noci terén speciálním dalekohledem, viděl jako ve dne ozářenou krajinu v červené barvě. Noc tedy ztratila pro prchající svou výhodu, ba naopak. Infračervené světlo není pouhým okem viditelné, takže prchající, kteří osvětleným pásmem procházeli, neměli vůbec tušení, že jsou pozorováni. "Zelené gestapo", jak lid nazval pohraničníky v zelených uniformách, měli tak velice usnadněnou práci pro dopadení prchajícího.
Železnou oponu bylo možno z německé strany nejlépe vidět v Železné Rudě. Nádraží tam bylo doslova rozpůleno. Jedna část patří Československu, kdežto druhá Spolkové republice Německo. Ve vestibulu nádražní budovy komunisté postavili drátěnou hraniční stěnu. Německý text návštěvníky důrazně upozorňoval, že československé území nezačíná až u drátěných překážek, ale už u hraničních kamenů, nacházejících se v bezprostřední blízkosti při východu z nádraží. Přehlédnutí této skutečnosti stálo již mnohého německého občana několikaměsíční vězení v Chebu, Plzni nebo i v Ilavě.
Nejvyhledávanější podívanou na železnou oponu byla vyhlídková věž "Moldaublick" na československo-rakousko-bavorských hranicích, odkud byla vidět nejen skoro celá Lipenská přehrada, ale především několik kilometrů železné opony. Bylo možno sledovat podrobně Pohraniční stráž a její pohyby a střídání, psovody a psy, bojová auta, která hlídkovala podél ostnatých a elektřinou nabitých drátů.
Dalším velmi atraktivním místem pro turisty, odkud bylo možno bezprostředně vidět obludné věže a drátěné překážky, bylo na rakousko-československé hranici v pohraniční obci Klein Haugsdorf. Několik málo kroků po silnici vedoucí z Vídně do Znojma se nachází celnice Hatě. Pohledem z rakouské strany bylo možno drátěné překážky vidět po levé straně silnice, kdežto po pravé straně byly vidět vysoké věže, a to i v silné mlze. Tento hraniční přechod byl z československé strany zajištěn dvěma robustnými železnými závorami. Právě na tomto místě se v minulosti odehrávalo několik dramatických útěků. Největší rozruch vyvolal případ dánského řidiče nákladního auta, který v šílené jízdě převezl svého českého přítele do Rakouska. Ze závor létaly jen třísky, jako po nějakém zásahu bomby.
Neklidná hranice
Případ dánského řidiče nákladního auta nebyl ojedinělým. K podobným případům prolomení železné opony došlo několikrát. Tak např. 27letý traktorista Bartoloměj Turan na hranicích u Chebu prorazil těžkým housenkovým traktorem drátěné překážky. Traktor přelomil kůly i s drátěnými překážkami jako by to byly zápalky. Dostal se i se svou ženou a dcerou do západního Německa.
V téže době (1961) se podařilo sedmi lidem v osmitunovém nákladním voze Tatra v blízkosti Českých Velenic dostat se na svobodu, do Rakouska. Byli mezi nimi i bývalý slovenský poslanec za Demokratickou stranu, Jozef Staško. S přípravami k útěku začali už v roce 1953 v uranových dolech, kde těžce a za hrozných podmínek pracovali jako političtí vězni. Jeden z nich pracoval jako šofér a jezdil s nákladní tatrovkou. K autu namontoval pancéřové pláty. Před očima pohraniční stráže se vyřítil autem na plný plyn proti drátěným překážkám, které se prudkým nárazem rozvalily, pilíře rozlomily a k nemalému údivu přihlížejících strážců hranic zmizelo auto s osazenstvem na rakouské straně. Nezastavili se nikde, až ve Vídni.
Šťastně, i když ne bez zranění, prorazili železnou oponu dva mladí muži, kteří 6. září 1964 přijeli s nákladním autem k hranici ve Folmavě. Řidič vjel přímo do železných závor, které se s rachotem prolomily, avšak vůz se poškodil. Ačkoliv českoslovenští pohraničníci po prchajících stříleli, dostali se oba muži na bavorskou stranu, kde se s vozem zřítili do říčky Teplá Bystřice. Starší – osmnáctiletý – uprchlík byl zasažen dvěma střelami, z nichž jedna mu roztříštila levou paži a druhá uvízla pod břichem. Mladší – patnáctiletý – chlapec byl zraněn střepinami skla na levé noze.
V roce 1953 proslul v západním svobodném světě Václav Uhlík z Plzeňska, jemuž se podařil jedinečný únik na tanku, který našel kdesi v polích za městem. Byl to starý britský tank, o který neměl nikdo zájem. Ani Sběrné suroviny n. p.
Uhlík ho koupil za pár korun a dovlékl na zahradu svého domku za svou bývalou autodílnu. Ve volných chvílích se zabýval "starou rachotinou". S pomocí přátel, i když dost obtížně, sehnal motor a vše ostatní. Po troškách dával vozidlo dohromady. Dva roky trvala tato piplavá práce, takže i zvědavost sousedů ochabla. A to bylo nutné. Nikdo nesměl tušit, že "to" už je schopné pohybu.
Na zkušební jízdu nebylo pomyšlení. Skončí to tak – či onak!
O půlnoci před svátkem sv. Anny – 25. července 1953 – se do tanku vecpalo osm osob: čtyři Uhlíci, Američanka Libuše Cloudová, provdaná za amerického seržanta, ale protože nedostala pas, nemohla za manželem, dále zahradník Písařík a dva čs. vojáci.
Tank hojné ověnčený chvojím se pohnul. Jelo to!
Z Plzně je na hranice nejblíže přes Waldmünchen. Uhlík se předem patřičné obeznámil s terénem.
A jelo se! Příslušníci Sboru národní bezpečnosti na cestě ověnčenému tanku salutovali. Stejně tak bezprostředně u hranic pohraničníci. Chvíli nerozuměli manévru, když již byl tank u překážek. Porozuměli, až už bylo pozdě. Tank se prudce rozjel proti "kozlům" a ostnatým drátům, prorazil je a už si to s přibývající rychlostí šinul k bavorské celnici.
Z československé strany přihlíželi příslušníci Pohraniční stráže unikátnímu úniku s otevřenými ústy.
Byly však také pokusy o prolomení železné opony, které skončily pro prchající tragicky.
Dne 18. června 1965 se několik utíkajících marně snažilo na motorovém jeřábu prorazit hraniční závory na přechodu u Chebu. Ztroskotali na třetí závoře, když po nich pohraniční stráž střílela. Západoněmečtí turisté, kteří se v té chvíli nacházeli na přechodu, podali zprávu, že nejméně jeden z prchajících byl zastřelen, ostatní byli zatčeni. Po tomto incidentu byl přechod z československé strany uzavřen.
Převáděči
Prchající často použil k útěku služeb, nabízených převáděčem. Byly dva druhy převáděčů: idealisté, kteří považovali pomoc pronásledovaným za svou vlasteneckou povinnost. Ponejvíce to byli příslušníci odbojových organizací (jako tomu bylo např. u skupiny "Rozvodněná Dyje"). Na Šumavě působilo několik lesníků jako převáděči.
Druhou skupinu tvořili řemeslní převáděči, kteří požadovali za převedení značně vysoké částky.
Do zcela jiné kategorie patřili ti, kteří se za převáděče vydávali. Ve skutečnosti však byli agenty Státní bezpečnosti. Dovedli se mistrně přetvařovat, projevovali neobyčejnou starostlivost o prchajícího a o jeho rodinu. Za nabízené převedení nepožadovali příliš vysoké částky, spokojili se s tím, kolik mohl dotyčný sám nabídnout, přivedli ho až k hranici a po vyinkasování peněz ho předali orgánům Státní bezpečnosti.
V roce 1968, v době Pražského jara, se prozradilo veřejnosti několik tragických případů, ke kterým došlo na hranicích již v letech padesátých, záhy po komunistickém puči. Skupinu vedl bývalý Ukrajinec Bělousov, který po válce zůstal v Československu. Jednoho dne uvidělo jakési děvče na cizí ženě v Karlových Varech kožich, v němž prchala před několika málo měsíci s pomocí Bělousovovou její sestra. Udala ho. Policie zjistila, že ani jeden z těch, které měl převést, nepřešel. Bělousov všechny pobil v rokli u Karlových Var. Dostal za to pouhých deset let.
Jistý Hubert Pilčík ze Sence u Plzně také převáděl zájemce o útěk. Od každého požadoval 25 až 30 tisíc korun, anebo šperky ve stejné hodnotě. Za hranice se však nedostali. Po požáru hájovny blízko hranice našly vyšetřující orgány hromadný hrob. Podle zprávy, otištěné v časopisu "Kriminalistika", vydávaném Hlavní správou Veřejné bezpečnosti, spáchal Pilčík ve vězení sebevraždu.
Roku 1987 natočila britská televize film "Border" ("Hranice") podle námětu Jiřího Stanislava v režii Mishi Williamse (syna proslulé herečky Sylvy Langové). Film vypráví drastický a krutý příběh právě o převáděčích-agentech Státní bezpečnosti a o touze mladých lidí, uprchnout z komunistického Československa v padesátých létech.
Střílející pohraniční stráž
K jednotkám Pohraniční stráže byli povoláváni jen přísně prověření soudruzi. Kde je však vzít? Tak se stávalo, že u PS sloužili nakonec i ne dost prověření nesoudruzi. Aby nemohlo dojít ke kádrovému průšvihu, byli na službu posíláni vojáci, kteří se mezi sebou důvěrně neznali, takže jeden druhého podezíral a jeden o druhém si myslel, že jej ten druhý hlídá.
Jiná situace byla ovšem mezi důstojníky. Důstojníkem Pohraniční stráže mohl být pouze člen KSČ, pokud možno co nejméně vzdělaný. Důstojníci byli rekrutováni z dělníků, jimž práce v továrně nevoněla, ruce jim šly šejdrem, a nebo z předčasně propuštěných kriminálních živlů.
Prchajícím se terminologií komunistických ideologů říkalo "narušitelé" a peněžní odměny pro důstojníky se určovaly počtem zadržených "narušitelů" – až do poloviny šedesátých let i počtem těch, které při pokusu o přechod hranice zavraždili. Krvelační oficíři zacházeli ve své horlivosti tak daleko, že neváhali zastřelit i příslušníka Pohraniční stráže, jen aby splnili "plán". Obecně známý případ je kapitán Hagara. Když už jeho působení u jednotek Pohraniční stráže bylo neudržitelné, byl převelen k Útvaru nápravné výchovy, čili mezi bachaře, dostal hodnost majora a stal se náčelníkem vychovatelů na Mírově. Tam mohl vraždit dál.
Roku 1964 uprchli do západního Německa dva příslušníci Pohraniční stráže. Prostřednictvím rozhlasové stanice Svobodná Evropa se tak veřejnost mohla seznámit s organizací služby na hranicích.
Z jejich výpovědi vyjímáme:
"Na stanoveném úseku konají službu tři pohraničníci. Jeden z nich spí, dva hlídají. Hlídka střeží úsek dlouhý čtyři sta až osm set metrů. Nejčastěji bývají na jednom kilometru dvě hlídky. Pes, kterého má každá hlídka, běží na jakýkoli zkrat nebo na jakýkoli signál před drátěným zátarasem, nebo také v drátěném zátarasu. A jakoukoliv vzdálenost překoná za velmi krátkou dobu. Je téměř vyloučeno od tohoto zkratu uniknout, protože pes sám zachytí stopu prchajícího, pak jde po ní, takže hlídačský systém je na hranicích důmyslný.
V drátěných překážkách bývá proud obyčejně jenom v noci. Drátěný zátaras má čtyři stěny. První stěna z vnitrozemí, to je stěna signální, a když se jí někdo dotkne, tak v okamžiku signalizuje, načež se na úseku rozsvítí světlo. Druhá a třetí stěna je z ostnatých drátů, z nich pak v prostředním bývá elektřina. Napětí se pohybuje od šesti do osmi tisíc voltů."
Na otázku, zda znali případy, že se u nich, v jejich úseku, někdo pokoušel dráty přestříhat, pohraničníci vypověděli:
"Takové případy se staly i letos. Jeden chlapec se snažil podhrabat pod dráty, ale měl smůlu. Byl podhrabaný, byl už vlastně na druhé straně, když zavadil nohou o ostnatý drát, který byl pod elektrickým proudem. Samozřejmě byl hned usmrcen."
Mají pohraničníci ve službě rozkaz střílet po prchajících?
"Rozkaz střílet je v tom případě, když hlídka Pohraniční stráže volá na narušitele k zastavení, on však neuposlechne a běží dál. V tom případě je rozkaz střílet. A nezáleží na tom, kam střílet. Prostě: zasáhnout ho, aby neutekl, živý nebo mrtvý."
Na tomto rozkaze se nic nezměnilo do dnešních časů. Nedávno dostala Pohraniční stráž výklad k platným rozkazům:
"Když střílíte po narušovateli hranic, čiňte to tak, aby kulky nedopadaly na německé respektive rakouské území. Kdo však bude hledat kulky v lese?"
Výklad k rozkazu dále uvádí:
"Když zastřelíte narušitele na německém respektive rakouském zalesněném území a mrtvolu přivléknete zpět, je všecko v pořádku. Budete i vyznamenán. Kdyby vás však při tom chytila německá (případně rakouská) pohraniční stráž, budete později, po vydání, potrestáni jako zběhové."
I mezi pohraničníky se našly stvůry, chtivé vyznamenání, které chladnokrevně zastřelily prchající. Dne 4. července 1964 přinesl časopis "Československý voják" sdělení, že svobodník Jan Travínský a důstojník Janovec byli vyznamenaní medailí "Za statečnost" a vojín Hanzal medailí "Za službu vlasti". Jaké to byly zásluhy pro vlast?
Mezi pohraničníky, kteří uprchli na Západ, jsou svědkové události, za kterou byli Travínský, Hanzal a důstojník Janovec vyznamenáni. Zde je jejich svědectví:
"Bylo to 4. března 1964 na silničním přechodu mezi Chebem a Schirndingem. Přesněji: na přechodu, který hlídá 13. rota Pomezí 3. praporu Žandov, patřící k 5. brigádě Cheb. Tudy se pokusili projet s armádním transportérem tři vojáci a jedna mladá žena. Transportérem dvě závory porazili, na té poslední však zůstal transportér viset. Všichni čtyři vyskočili a pokoušeli se dostat na druhou stranu hranic během. Pohraničníci Travínský a Hanzal vystříleli plnou dávku střeliva ze samopalů do mladé ženy. Byla okamžitě mrtvá. Její tři druhové byli zajištěni. Protože nebyli ozbrojeni, nemohli střelbu opětovat."
Psalo o tom i Rudé právo: "Jeden z narušitelů padl k zemi." A časopis "Československý voják" konstatoval: "Čtvrtý narušitel je mrtev." To, že byla zastřelena bezbranná žena, o tom nenapsali ani slovo.
Jára Kohout: "Já fouknu!"
… Čas se nachýlil a připozdilo se. Stanul jsem na křižovatce a nezbylo než volit, kterou cestou se dát. Mimi jsem už nemohl utajit, že je s námi v Československu amen. Moji přátelé byli jeden za druhým zatýkáni. K našemu rozhodnutí skočit do úplné neznámého oceánu přispěl pan Veškrna, majitel amerického biografu, který mě i Nedošínské chtěl zaplatit cestu do Ameriky, když spolu vezmeme J. Vejvodu, skladatele písně "Škoda lásky", kterou američtí "govemment issues" přivezli s vlastním textem při invazi do Evropy zpět. Vejvoda souhlasil, ale situace rychle spěla ke krizi a my už nemohli čekat, až zase pan Veškrna přijede do Evropy. Na doporučení jednoho známého (jméno pochopitelně neprozradím, možná, že ještě žije – a já mu přeju, aby žil ještě dlouho) jsem se v Praze setkal s člověkem, který nás měl převést přes kopečky. Cena byla poměrně vysoká, 150 tisíc, ale zaplatil jsem ji bez váhání. Koupil jsem dobře, život bez strachu nelze vyčíslit sebevyšším numerem.
Zařídil jsem pohostinské představení "Na tom našem dvoře" v Aši. Nasedli jsme v Zadní Třebáni na vlak, který nás vezl na Západ. Loučící scénou nebudu zdržovat, byla jistě tak pohnutá u většiny uprchlíků tehdy i kdykoli později. Věřili jsme ovšem, že se vrátíme, měli jsme před očima návrat Jana Wericha. Nikdy nic netrvá věčně – jsme si říkali, a to nám trochu ulehčilo odchod z míst, kde jsme vedli tolik let spokojený život.
Z Mariánských Lázní jsme jeli do Aše autobusem. Mimi se Zuzkou a s Danielou vzadu, já s Alenou vepředu. Šofér mě poznal a na celý vůz se zeptal, zda chci za kopečky, že mám s sebou tolik kufrů. Vymluvil jsem se, že jedeme hrát brigádnicky pro naši švarnou pohraniční stráž. Málem by tomu byl uvěřil, ale vtom se zezadu ozvala Zuzka a šofér se jen suše podivil, zda se mnou bude hrát celá rodina. Přechodník nás zavedl do jedné rodiny a já jsem šel na Střelnici, kde na nás v tamnějším sále čekalo tři sta bdělých pohraničníků s neméně bdělými slabšími polovicemi. Hned v jedné z prvních scén jsem si dovolil hloupou neopatrnost: chodil jsem s rozžatou svíčkou a vyhrožoval jsem: "Já fouknu…! Já fouknu…!" Naštěstí pohraničníci nebyli zřejmé přece jen dost bdělí a nepochopili, že mě už v druhém dějství neuvidí. Hned o přestávce jsem se v masce kohouta vytratil zadním vchodem, kde na mne čekal onen dobrý muž, který nás za drobný peníz měl převézt. Děti s ženou šly napřed, ty vedl jiný pašerák, který jim pomáhal nést kufry. Když jsme se octli u malé osady, uslyšeli jsme zvuk motocyklů. Pohraničníci se asi probudili a začali nás hledat. Průvodce se vyděsil:
"Jděte sám. Kdyby vás chytli, řekněte, že jste se zbláznil. Jste v masce, tak vám to uvěří. Schovejte se v támhle tom bunkru, možná, že tam je už vaše paní. Počkejte na nás."
Ty chvíle, které jsem s rodinou strávil v bunkru, byly krutě dlouhé. Za hodinu, která mi připadala jako půl věčnosti, se objevili oba průvodci a pokračovali jsme společně v krasojízdě. Po hodině jsme přelezli násep s kolejemi. Rozštěkali se psi a přijížděl traktor. Seděli na něm dva civilisté a policajt. Leželi jsme v trávě, vidět nás nemohli. Šofér zarejdoval tak, jako by znal náš úkryt. Průvodce zašeptal: "Hoďte kufry tady přes plot, později se pro ně vrátíte. Utíkejte tady tím směrem. Hranice je už jenom půl kilometru odsud. Pozor, jsou tam dvě celnice, česká a německá. Nespleťte to!"
Utíkali jsme. Já se ohlédl a viděl jsem, jak naši průvodci nakládají naše kufry na traktor a odjíždějí s nimi. Běžel jsem pár kroků za svým posledním majetečkem, pak jsem toho nechal. Rozloučil jsem se se svými movitostmi poměrně rychle. Žena doběhla na německou celnici dřív než já a poslala pro mne generála s puškou. Byl to Sudeťák, který mě znal z filmů. Do Selbu nás odvezl mlékařský vůz.
Opona spadla, stali jsme se uprchlíky.
Velkofilm "Únos" a jak to ve skutečnosti bylo s přeletem tří dakot do Erdingu
Když v kritických únorových dnech roku 1948 jel ne zrovna úplně střízlivý Klement Gottwald na balkón Kinského paláce na Staroměstském náměstí vyhrožovat československé demokracii, že ji zardousí, drobně pršelo. Sotva však vylezl na balkón, začalo sněžit a Gottwald měl na hlavě klobouk, který hrozil ulétnutím. Což by se v této vážné chvíli vůbec nehodilo. Jen žádná klaunská čísla! Vzal si proto od vedlestojícího Vlado Clementise jeho beranici. Jako odměnu za tuto přátelskou službu dal pak Klement Gottwald Vlado Clementise popravit.
V únorových dnech roku 1950 sněžilo celé dny. Vlado Clementis a jiní komunističtí pohlaváři byli v té době ještě u vesla a snad ani netušili, že už se pro ně plete oprátka. Oprátka však už byla upletena pro statečné československé vojáky západní armády a zvlášť pro hrdiny letecké bitvy o Anglii, kteří, nic netušíce, sloužili jako piloti a navigátoři na linkách Československých aerolinií.
Reicin s Geminderem ve dnech výročí únorového puče předložili Klementu Gottwaldovi návrh na likvidaci vojáků čs. západní armády. Připravovala se pro ně věznice z třináctého století na hradě Mírově, kam jich v dubnu a v květnu 1950 bylo odvlečeno hezkých pár stovek, včetně generála Kutlvašra, generála Palečka, z nichž mnoho bylo pak popraveno nebo odsouzeno v politických procesech k dlouholetým žalářům. A to ještě předtím, než byli Klementem Gottwaldem popraveni oba strojvůdci tohoto pekelného plánu – Reicin a Geminder.
V prvých březnových dnech opět hustě sněžilo. Důvěrný přítel jednoho z pilotů Československých aerolinií, bývalého válečného letce RAF (Royal Air Forces), získal z bezpečnostního oddělení ÚV KSČ tuto děsivou informaci a zpravil o ní nic netušícího pilota, létajícího na domácích linkách, jako Praha-Bratislava, Praha-Ostrava.
Ještě téhož večera se sešlo několik dobrých válečných kamarádů od RAF pod záminkou oslavy narozenin jednoho z nich, a tak uzrál a byl dohodnut plán společného úletu těch nejvíce ohrožených. Všechno muselo být připraveno rychle a hlavně bezpečně a spolehlivě, protože oprátka kolem hrdel čs. sekce Britského královského letectva se už začala stahovat.
Jako den "Ú" byl stanoven 24. březen 1950. Letadlo z Brna do Prahy měl pilotovat Vít Angetter. Start v 6.30.
Letadlo z Ostravy do Prahy mělo startovat ve stejnou dobu – v 6.30. Kapitánem a prvním pilotem byl Ladislav Světlík.
Linka z Bratislavy do Prahy měla startovat v 7.00, ale odletěla až s půlhodinovým zpožděním. Toto zpoždění málem ohrozilo celou operaci a posádka taktak unikla zatčení. Kapitánem a prvním pilotem byl Oldřich Doležal, kopilotem Bořivoj Šmíd. Telegrafistou-navigátorem Stanislav Šácha – všichni bývalí příslušníci RAF. Dále ke spiklencům patřili mechanik Jáno Královenský a letuška Eva Vysloužilová.
Brněnská dakota byla obsazena do posledního místečka. 31 osob – včetně posádky. V kokpitu seděli dva dávní přátelé, kapitán Josef Klestil a od startu pilotoval letadlo Vít Angetter. Oba bývalí příslušníci RAF. Jako mechanik letěl komunista Tuček. Naštěstí vedle něho seděl jako telegrafista-navigátor další bývalý britský letec Kamil Mráz. Letuška Lída Škorpíková patřila k těm, kteří letěli na Západ bez zpáteční letenky. Stejně jako cestující Eva Veselá, což bylo dívčí jméno Angetterovy manželky. A k velkému štěstí patří, že to při odbavování prošlo. Dále Miroslav Hanzlíček, Bedřich Sulkovský, JUDr. Armin Racek, dr. Miloš Vítek, Marie Jíravová, jejíž manžel už dříve utekl přes Šumavu, a jejich syn Milan a švagr Vilém Jírava.
Kapitán letadla Josef Klestil nechal doma rodinu, ale chtěl odejít s celou rodinou. To se mu pak povedlo přes Šumavu. Ale ve chvíli únosu bylo třeba Klestila chránit před zatčením a obviněním na spoluúčasti. Proto před Havlíčkovým Brodem odešla letuška Lída Škorpíková do kabiny pilotů a zabavila kapitána Klestila, aby neviděl, jak navigátor Mráz vytáhl pistoli na komunistu Tučka. Pilot Angetter v té chvíli vypnul robota a otočil kurs na Mnichov. Pak jakoby omráčil kapitána Klestila a pomohl Mrázkovi svázat Tučka a strčit jej do prostoru pro zavazadla. Pak se Klestil nechal rovněž svázat a navrhoval, aby mu bylo ještě způsobeno nějaké viditelné zranění. Ale to na kamarádovi Angetterovi chtít nemohl. Zůstalo tedy jen u spoutání a předstíraném omráčení při přistání.
(Josefu Klestilovi se skutečně podařilo "projít" ostrými výslechy a po čase i s rodinou prchl do Anglie, kde létal u British European Airways. Zemřel v Londýně roku 1975.)
Posádka letadla nevěděla, kdo z cestujících patří k uprchlíkům. Znali jen Miroslava Hanzlíčka, zaměstnance Čs. aerolinií, který s nimi při plánu úniku dakot spolupracoval. A letuška Lída Škorpíková, která zařizovala rezervaci sedadel. Mezi cestujícími byl totiž nový generální ředitel Čs. aerolinií, velice nebezpečný a zákeřný komunista. Neudělal krok bez pistole. I v letadle ji měl stále připravenou. Proto bylo nutno za něho posadit Miroslava Hanzlíčka a vedle něho dr. Miloše Vítka, aby fanatika drželi ve střehu.
Kromě generálního ředitele Čs. aerolinií měli zbraně ještě pilot Angetter a navigátor Mráz. Pronesli je na brněnském letišti při nástupu do letadla bez obtíží. Ještě předtím však mohly nastat komplikace při cestě autobusem od hotelu Central na letiště. Výpravčímu autobusu, který byl nedávno odvolán z Londýna do Brna, byl podezřelý nápadně velký počet cestujících s tak obrovskými početnými zavazadly. Ale neřekl nic. Vít Angetter si v autobusu nonšalantně popískával. Výpravčí se přidal a Vít Angetter si byl téměř jist, že oba vědí své.
Od Havlíčkova Brodu nabralo letadlo kurs na Hlubokou. Letuška se vrátila mezi cestující. Navigátor Mráz za ní pro jistotu zamkl kabinu pilotů. Nový generální ředitel Čs. aerolinií, který nosil pistoli proto, že hlásal heslo "Nepřítel nikdy nespí", hned za Brnem tvrdě usnul. Probudil se na okamžik nad Kletí, tedy ještě nad československým územím, podíval se na hodinky a prohlásil zasvěceně, že už vlastně měli být v Praze. Vykoukl z okénka. Naštěstí na zasněženou Šumavu. Z druhého okénka by totiž viděl jasně České Budějovice. Ale znaven a posílen alkoholem zas upadl do tvrdého spánku. Dr. Vítek a Miroslav Hanzlíček se na sebe s úlevou podívali.
Po chvíli začala dakota klesat a připravovat se k přistání na americkém vojenském letišti v Erdingu u Mnichova. Pár cestujících se při pohledu z okna podivovalo, kolikže to mají Rusáci na Ruzyni vojenských stíhaček. Nenapadlo je, že sovětská pěticípá hvězda je rudá, zatímco Američané mají na svých letadlech bílou.
Jen spiklenci si oddychli při spatření bílých hvězd na letišti v Erdingu a tabulek "Fast Landing". Navigátor Mráz ohlásil identifikační heslo "The Way to Freedom – Cesta za svobodou".
V té chvíli se probudil generální ředitel Čs. aerolinií, do očí mu padla americká letadla, zvolal "Zrada!" a s pistolí se vrhl ke kabině letců. Kabina byla zamčena.
V ostravském letadle kromě kapitána a prvního pilota Ladislava Světlíka byli do plánu útěku zasvěceni bývalý letec RAF Viktor Popelka, zvaný Poppy, s manželkou Alenou, která letěla pod svým dívčím jménem, manželka kapitána bratislavského letadla Květa Doležalová s půlročním synem Tomíčkem. Tedy postavení pro šéfpilota Světlíka mnohem méně příznivé než v brněnské dakotě. Navíc v letadle cestovala delegace činitelů komunistické strany, pozvaná Klementem Gottwaldem na Pražský hrad. A s nimi tři zabijáci od StB.
Když vzlétlo letadlo nad Ostravu, svěřil kapitán Světlík řízení letadla druhému pilotovi Kozákovi a došel si pro přítele Popelku. Společně s ním omráčil postupně telegrafistu-navigátora Brože a mechanika Holodu a svázané je odklidili do prostoru pro zavazadla. V tom okamžiku teprve pilotující Kozák zjistil, oč běží. Ale to už jej Ladislav Světlík držel svou parabolou v šachu. Taky jeho svázali a přidali k prvým dvěma nadzavazadlům.
To už bylo letadlo blízko Pardubic. Světlík změnil kurs na Linec a odtud do Erdingu. Delegace KSČ a tři zabijáci se už viděli na hradě českých králů a československých prezidentů, když vtom jeden z cestujících poznal zasněženou Šumavu. Ale nikdo nic. Ani zabijáci.
"The Way to Freedom." A pak už přistání na americké letecké základně v Erdingu.
Pro prvé dvě dakoty dobrodružství skončilo, zatímco bratislavskému letadlu začínal nervák. Plně obsazené letadlo – 31 osob včetně posádky – čekalo na povolení ke startu.
Kromě kompletní posádky, připravené k emigraci, byli v letadle další spoluprchající: Šáchova těhotná manželka Dagmar, JUDr. Jaroslav Bizek se svou manželkou, Helena Polívková, Anna Dohalská, vdova po Zdeňku Bořku Dohalském, hrdinovi domácího odboje, popraveného v Terezíně, a maminka mistryně světa v krasobruslení Aji Vrzáňové, paní Anna Vrzáňová, jejíž dcera už byla komunisty proklínanou emigrantkou.
Let byl nejprve pozdržen pro nadváhu zavazadel. Při plně obsazeném letadle bylo o 750 kg zavazadel víc než povolovalo maximálně zatížení. Kapitán Doležal proto ohlásil 1 200 litrů benzínu místo 1 800. Naštěstí nikoho nenapadlo stav benzínu přeměřit. Pak přišel telefonát z Prahy, že se na palubě letadla nacházejí dvě podezřelé osoby: paní Vrzáňová a paní Dohalská. Zatímco se vše přešetřovalo, dala věž povolení ke startu. To bylo v kritické chvíli, kdy se kontrole přestalo hlásit jak brněnské, tak i ostravské letadlo.
Mechanik Královenský a navigátor Šácha byli užuž odhodláni použít svých propašovaných pistolí. Letadlo se vzneslo nad Bratislavu a hned nad Břeclaví změnil kapitán Doležal kurs. Jenže… Rakousko bylo v té době až do Lince ještě pod sovětskou okupací. Ještě před vletem do sovětské okupační zóny hlásil kapitán Doležal poruchu na podvozku, nedovolující mezipřistání v Brně. Nastala kritická půlhodina přeletu sovětské zóny.
Vít Angetter zatím požádal velitele letecké základny v Erdingu, aby pro případ možné intervence sovětských stihaček vyslal do Lince naproti bratislavské dakotě americké stihače.
V letadle panovala báječná pohoda, protože početná skupina Slováků ještě v Bratislavě otevřela demižon slivovice a podělila se s ostatními cestujícími o klobásy, takže si vůbec nikdo nevšiml, že dopravní letadlo Československých aerolinií letí náhle obstoupeno americkými stíhačkami.
Teprve na erdinském letišti došlo agentu StB Nejetinskému, že bude průšvih. Že místo aby střežil posádku i cestující, propil okamžik únosu. Chtěl zachránit svou hlavu a rozběhl se s pistolí ke dveřím pilotní kabiny. Našel ji zamčenou. Namířil tedy pistoli na cestující a křičel:
"Nikdo nesmí vystoupit! Na palubě letadla jsem stále na československém území. Soudruzi, držte se statečně!"
Jeden ze Slováků tomu špatně rozuměl a pevněji se připoutal.
Když vstoupili do letadla američtí vojenští policisté, dovolával se Nejetinský svědectví spolucestujících, že on chtěl únosu zabránit a že se choval jako věrný soudruh. Letuška Eva Vysloužilová k tomu nahlas poznamenala, že je jí milejší nevěrný nesoudruh.
Přelet tří dakot do Erdingu posloužil komunistickému režimu k rozpoutání gigantické protiamerické kampaně. Nedávno dokonce sovětský historik usoudil, že to byl hlavní opěrný bod k rozpoutání studené války. Sedmadvacet z pětaosmdesáti účastníků trojletu do Erdingu požádalo o politický azyl. Ti, kteří se vrátili, byli okamžitě vystaveni nepředstavitelnému psychickému teroru. Pod výhrůžkami (z nichž mnohé StB pak splnilo, byť navrátilci poslušně vykonali rozkazy) vypovídali: v rozhlase, na veřejných shromážděních a samozřejmě v novinách (i sovětských) byli nuceni vyprávět o "prožitých" hrůzách. Když pak Rudé právo napsalo, že Američané mučením nutili cestující, aby zůstali na Západě, byla tahle nehoráznost silnou kávou i pro sovětské poradce, zvlášť k této kampani přivolané. Kampaň náhle ustala. Osm osnovovatelů únosu bylo v nepřítomnosti odsouzeno komunistickou justicí k trestu smrti, devatenáct cestujících k pětadvaceti letům vězení.
Komunistická propaganda si však po čase potřebovala vysloužit ostruhy, pošramocené řadou průšvihů. A tak vyhrabali na světlo opět přelet tří dakot a přikázali dvojici v té době úspěšných režisérů Jánu Kadárovi a Elmaru Klosovi, že musí natočit velkofilm "Únos"1.
Scénář k filmu putoval od nejvyšších potentátů v Praze k nejvyšším potentátům do Moskvy a zase nazpět. Z původního příběhu, který připravilo ministerstvo národní bezpečnosti a pak už jen vnitra, zůstalo pramálo. Stalinští pěvci přispěli svým dílem. I to bylo málo. Nakonec vznikl novotvar, který jen díky velké profesionalitě Kadára a Klose držel pohromadě.
Škoda, že se nenašel nikdo z autorů v exilu, který by tuto dramatickou látku přeletu tří dakot zpracoval, aby se ukázalo, jak to skutečně bylo – a co se stalo s oněmi sedmadvaceti exulanty. Ví se, že Bořivoj Šmíd se vrátil v Anglii k letectvu a zahynul pak při letecké akrobacii. Jáno Královenský se v Mnichově stal obětí neuváženého dobrodružství. Kapitán Oldřich Doležal zemřel 28. listopadu 1982 v anglickém hrabství Kent ve věku 71 let…
A co se stalo s těmi hrdiny, kteří se vrátili do rudého ráje? Škoda, že nikdo nepopsal, jak činitelé Komunistické strany Československa, jedoucí za svým Klémou na Hrad, zahazovali stranické legitimace a zapřísahali se, že nikdy členy KSČ nebyli. Jestlipak ti dva estébáci, kteří dobrovolně a ve strachu prozradili Američanům všechno, co věděli, se aspoň po letech k své zbabělosti a zradě přiznali soudruhům? A co se stalo s těmi, kteří rozpoutali zběsilou protiamerickou kampaň?
Režisér Ján Kadár, ověnčený Oscarem za "Obchod na korze", zemřel roku 1979 v exilu v Los Angeles.
A co další…?
Přehled dalších útěků letadly
V červenci 1950
uprchli malým výcvikovým letadlem a šťastně přistáli v západoněmeckém Düsseldorfu 25letý Rudolf Teichmann a 26letý Svatopluk Pokorný, kteří byli leteckými instruktory ministerstva dopravy. Uprchli, protože na ně byl činěn nátlak vstupu do komunistické strany, jestliže chtějí dále létat…
24. září 1950
uletěl z brněnského letiště ve cvičném letadle Jaroslav Valoušek, pilot Československých aerolinií. Přistál v Braunau v americké zóně Rakouska.
30. září 1950
přistáli v jihovýchodní Anglii tři piloti Čs. aerolinií, kteří v dakotě uprchli i se svými rodinami. Pilotem letadla byl kapitán Kaucký, hlavní zkušební pilot ČSA. Za druhé světové války byl příslušníkem čs. letecké jednotky RAF. Po odstartování z ruzyňského letiště přistál nejdříve v Kralupech nad Vltavou, kde na něho čekali další dva letci, rovněž bývalí příslušníci britského letectva, se svými rodinami.
13. března 1953
přistáli na britském okupačním vojenském letišti ve Štýrském Hradci tři příslušníci čs. letectva, kteří uletěli z Československa na cvičném letadle typu Arado 96. Letadlo bylo německého původu z druhé světové války. Měli na sobě letecké uniformy a byli to poručík Vladimír Krman (23), 20letý poddůstojník Gustav Molnár a poddůstojník Josef Fleischhacker (22). Za tmy letěli sovětskou okupační zónou Rakouska, prolétli kolem sovětské základny stíhaček u Vídeňského Nového Města (Wiener Neustadt) a pak se bez obtíží dostali do britské zóny.
23. března 1953
Československé dopravní letadlo, které bylo na cestě z Prahy do Brna, náhle v půli cesty změnilo směr a zamířilo nad americké pásmo Německa. Po několika hodinách nízkého letu přistálo na americkém letišti u Frankfurtu nad Mohanem. Navigátor letadla Helmut Čermák, jeho manželka, pilot letadla Miroslav Slovák a inženýr Božidar Medič požádali americké úřady o azyl. K nim se později připojili ještě dva cestující. Helmut Čermák prohlásil, že let na svobodu připravoval dva roky.
5. února 1954
přistálo nouzově v západním Německu československé vojenské letadlo, řízené poručíkem Zavadilíkem a svobodníkem Šormem.
V květnu 1954
unikl z Československa do západního Německa Karel Čihák.
13. dubna 1955
se dva čeští studenti – Zdeněk Machilner a Karel Kučera – zmocnili na ruzyňském letišti sportovního letadla a přiletěli v něm do Řezna. Po jejich nouzovém přistání byla nádrž benzínu v letadle skoro prázdná. V časných ranních hodinách se setkali s německou selkou, která šla do polí na práci. Zeptali se jí na nejbližší policejní stanici, kde potom požádali o azyl.
Začátkem září 1956
byl dr. Ctirad Šárka, úředník ministerstva zahraničního obchodu, vyslán s delegací ministerstva do Sýrie připravit čs. expozici na veletrh. Zatímco výprava dlela v Římě, požádal dr. Šárka libanonské úřady telegraficky o právo azylu. Když přistálo letadlo v Bejrutu, policie letadlo obstoupila a dr. Šárku odvedla. Ostatní pak letěli dále do Sýrie. Libanon vyhověl a Šárkovi udělil politický azyl. Po řadu let se dr. Šárka učil doma arabsky, aby mohl služebně cestovat do arabských zemí a plánovat útěk. To se mu také podařilo. Po dvou týdnech promluvil dr. Šárka v bejrutském rozhlase a vysvětlil, proč se rozhodl k opuštění Československa. Mluvil také o přípravách na útěk, které mu trvaly několik let.
23. září 1956
přistáli nedaleko Pasova v Bavorsku v jednomotorovém cvičném letadle dvacetiletý poručík čs. letectva Vlad. Vrzal a čtyřiadvacetiletý elektrotechnik Ludvík Ševela. Na útěk se dlouho připravovali. Nejobtížnější bylo nashromáždit dostatečné množství benzínu. Doslova po kapkách si nastřádali 90 litrů.
2. června 1958
přistálo na letišti Vídeň-Aspern v Rakousku dvoumotorové letadlo Čs. aerolinií, které letělo na trati Olomouc-Brno-České Budějovice. Pilot Jan Janda prohlásil, že byl revolverem jedním z cestujících donucen změnit směr a přistát v Rakousku. Vyšetřováním se zjistilo, že revolver byl prázdný. Tři pasažéři letadla: Jaroslav Vydra, Josef a Vlasta Horníkovi, požádali rakouské úřady o politický azyl.
Začátkem července 1958
přistálo u obce Alberg, okres Straubing v Bavorsku, čs. sportovní dvoumístné letadlo typu Zlín 226, jehož posádka, když byla vyproštěna z letadla po nepodařeném nouzovém přistání, požádala o azyl. V letadle byl osmnáctiletý sklářský dělník Pavel Škréta, který k útěku startoval ve 14.45 na letišti v Hradci Králové. Během letu přistál v Šedové, kde přistoupil se zavazadly sedmnáctiletý zámečník Miroslav Pěšák. Letadlu se podařilo nad mraky přeletět pozorně střeženou čs. hranici do Bavorska. Po přistání přispěchala k letadlu žena se synem, vysídlenci z ČSR, kteří oslovili letce česky, což uprchlíky polekalo. Když však zjistili, že jsou skutečně v západním Německu, objímali se radostí. Oba byli dopraveni do nemocnice ve Straubingu.
24. května 1959
požádal v Rakousku o politický azyl pilot bezmotorového letadla. Přistál bezpečně na mezinárodním letišti u Vídně, když předtím čtyři hodiny kroužil nad řekou Moravou, než našel větrné proudy, jež ho zanesly nad rakouské území. Letec, který se účastnil závodů větroňů v Bratislavě, prohlásil, že poměry v ČSR byly pro něho nesnesitelné.
V pondělí 30. června 1959
přeletěl ilegálně čs. hranice do Rakouska 29letý Emil Švec, který přistál v jetelovém poli u Wilfersdorfu, okres Mistelbach. V Československu nesměl studovat, protože kritizoval komunistický režim a byl odsouzen ke třem letům vězení. Po propuštění směl pracovat pouze jako pomocný dělník. V posledních dnech si všiml, že na letišti v Senici stojí každou noc letadlo, nasazené přes den při rozprašování ochranných prostředků proti mandelince bramborové. V noci se přikradl k letadlu (létat se naučil na vojně) a po dvou nezdařených pokusech se vznesl do vzduchu přesto, že neměl řízení již osm let v rukou. Po půlhodinovém letu k hranicím opustil území Československa. Mezitím se však benzinová nádrž vyprázdnila, takže byl nucen přistát na jetelovém poli. Švec vystoupil z letadla nikým nepozorován, vyhledal četnickou stanici a požádal o azyl.
V sobotu 22. září 1962
přistálo u Arbesbachu, okres Zwettl v Rakousku, dvousedadlové čs. sportovní letadlo. Vystoupilo z něho pět osob. Letadlo bylo při přistávání poškozeno, ale cestujícím se naštěstí nic nestalo. Byli v něm manželé Jan a Eva Pavelkovi, jejich dvě děti Jana a Marie a patnáctiletý bratr paní Pavelkové, Václav Pánek. Pavelka v nestřeženém okamžiku odcizil z hangáru letadlo. Byl v Havlíčkově Brodě zaměstnán jako šofér v dílně na opravy, která dříve patřila jeho otci. Již v roce 1949 se pokusil o útěk, byl však chycen a odsouzen ke třem rokům nucené práce. Blízkost sportovního letiště přivedla Pavelku na myšlenku utéct z ČSR do Rakouska pomocí letadla. Pavelka byl za války pilotem anglického letectva.
10. září 1964
se devatenáctiletý Miroslav Nerad a čtrnáctiletý Milan Olah nepozorovaně vloudili na vojenské letiště u Tábora. Podařilo se jim zmocnit se dvousedadlového letadla typu Meta-Sokol. Za svítání nastartovali a nízkým letem se dali na jih k rakouským hranicím. Miroslav Nerad absolvoval leteckou školu a měl za sebou pouze dva sólové lety. Při třetím uletěl. Přistál na poli asi dvacet kilometrů severně od Vídně. Na cestu si vzal jen mapu Rakouska a Československa.
V říjnu 1965
přistála u jezera Chiemsee čs. helikoptéra, ze které vystoupil J. Němec z Dobříc. Němec létal v Československu 13 let jako vojenský pilot, poslední dva roky před svým odletem působil u ČSA-Agrolet jako pilot pro speciální lety.
Výhodou pro něho bylo, že měl možnost regulérně pracovat s helikoptérou v těsné blízkosti československo-rakouských hranic, které přeletěl ve výšce pouhých pět metrů nad terénem mezi dvěma strážními věžemi, které byly v té době obsazeny vojáky Pohraniční stráže, v blízkosti silnice Břeclav-Reinthal. O jeho lítání v blízkosti hranic byli pohraničníci předem uvědomění, ale přesto měli na něj namířeny automatické pušky na obou strážních věžích. Jako vycvičený pilot provedl únikový manévr, aby měli co nejmenší možnost helikoptéru zasáhnout. S maximální rychlostí se pak vzdaloval od hranic ve velmi malé výšce. Takové létání praktikoval po řadu let. Letěl po trati, kterou dobře znal: Stockerau, St. Veit, Steyr, Salzburg, Chiemsee. Měl v plánu doletět do Mnichova, ale nedostatek benzinu ho donutil přistát v blízkosti města Chiemsee v Bavorsku.
5. května 1970
přinutil Pavel Werner, zaměstnanec Uranových dolů v Příbrami, pilota malého čtyřsedadlového letadla, patřícího podniku, ke změně kursu a k přistání v Rakousku.
18. dubna 1972
donutili dva českoslovenští občané, 28letý K. Doležal a 24letý A. Lerch, pilota letadla čs. společnosti Slovair, aby při letu z Prahy do Mariánských Lázní letěl až do Norimberku.
19. prosince 1972
vzlétl z letiště u Kladna ve svém dvousedadlovém letadle "Zlín 226" bývalý mistr světa v akrobatickém létání Ladislav Bezák z Prahy. Přistál bez úhony na civilním letišti u Norimberku. Západoněmeckým novinářům vylíčil podrobně svůj krkolomný let. Naložil svou rodinu, ženu se čtyřmi syny, do letadla na okraji letiště. Předtím odstranil z letadla některé těžké přístroje, aby dvoumístné letadlo bylo lehčí a snáze uneslo váhu pasažérů. Z téhož důvodu vypustil i část pohonné látky z nádrže. Během cesty k hranicím letěl na plný plyn, aby pro nadměrné zatížení letadla neztrácel na výšce. V blízkosti hranic byl napaden hlídkujícím vojenským letadlem MIG-15, jehož pilot vypálil na Bezákovo letadlo několik salv z kulometu. A jen krkolomný manévr, kterým dostal své letadlo do mraků, jej zachránil.
L. Bezák pracoval u Čs. aerolinií jako kopilot. Jako stoupenec "Pražského jara" se po sovětské invazi setkával v zaměstnání s mnoha potížemi. Nesměl vůbec do zahraničí a později směl létat jen v noci. Také se obával, že mu bude odebrána pilotní licence. Bezák své činnosti nezanechal ani v exilu. Stal se členem čtyřčlenné akrobatické skupiny v severní Americe, kterou financují pivovary O'Keefe. Létal na dvousedadlových letadlech typu PITTS S-2A.
8. června 1970
bylo uneseno do Norimberku dopravní letadlo ČSA. Byl to dvoumotorový Iljušin 14. Stalo se tak za letu z Karlových Varů do Prahy. Čtyři muži a jedna žena ze skupiny osmi únosců přinutila pilota Břetislava Horáčka pistolemi a nožem, aby změnil kurs. Letadlo potom přistálo na norimberském letišti. Své zbraně únosci okamžitě odevzdali západoněmeckým bezpečnostním orgánům. Uprchlíci byli většinou poměrně mladí dělníci.
V noci z 28. na 29. říjen 1976 přistálo na mnichovském letišti Riem unesené letadlo ČSA, Iljušin 18. Jako první vystoupil z letadla šestadvacetiletý únosce Rudolf Bečvář, povoláním železničář, který byl ozbrojen dvěma střelnými zbraněmi a nožem. Své zbraně odevzdal ještě před příchodem policie letištnímu personálu. Jak se dodatečně ukázalo, neměl u sebe výbušniny.
Podle sdělení mnichovské policie, která únosce odevzdala z letiště k výslechu do policejního presidia, vynutil si Rudolf Bečvář ohrožování posádky střelnou zbraní změnu letu z Prahy do Mnichova místo do Bratislavy, kam letělo letadlo původně namířeno. Cestující vypověděli, že až do přistání v Mnichově neměli tušení o únosu letadla.
Letadlo, na jehož palubě byli, kromě šestičlenné posádky, 104 cestujících se následujícího dne vrátilo z Mnichova na letiště v Ruzyni.
4. května 1983
na pařížském letišti, kde tankovalo čs. letadlo na cestě z kubánské Havany do Prahy, vyskočil jeden z turistů, kteří nesměli během zastávky letoun opustit, na rozjetou betonovou plochu. Byl to 31letý ing. Jan Ručka. Při dopadu si zlomil nohu. Nyní žije ve Francii.
8. srpna 1984
ráno přiletěl na vídeňské letiště Schwechat v letounu, jenž se oficiálně nazývá motorový závěsný kluzák, 24letý student strojního inženýrství Ivo Žďárský z Prahy. Je to letecký nadšenec. Létat začal již jako 19letý, zprvu na závěsném kluzáku bez motoru, o dva roky později se "motorizoval". Ale není jen letec. Je také konstruktér. Za pět let postavil asi dvanáct "křídel", z nich poslední čtyři byla s motorem. To poslední tak dokonalé, že s ním doletěl až do Vídně. Bylo vybaveno motorem Trabant, který Ivo Žďárský sestavil ze součástek, jež postupně nakupoval v Mototechně. Dal za ně celkem asi 3 000 korun. Vrtuli si vyrobil "na koleně", vlastně jich tak zhotovil několik. Vyhovovala mu až sklolaminátová.
Do riskantního letu přes hranice šel Ivo Žďárský po několikaleté průpravě doma. Jen na motorovém kluzáku měl za sebou 200 leteckých hodin, a než létal, s motorem, plachtil hodiny a hodiny křížem krážem nad českou zemí. Jeho poslední vzdušná cesta doma, která se úřadům nelíbila, skončila nicméně dobře: odbor dopravy Okresního národního výboru v Rychnově nad Kněžnou mu dal pokutu 500 korun. Den před odletem bylo v Praze krásné počasí, jako stvořené pro let. Ivo naložil kluzák se vším příslušenstvím do auta a vyrazil v šest večer na cestu. V devět povečeřel v Brně a po půlnoci dorazil na místo severně od Bratislavy, odkud chtěl startovat. Za hodinu křídlo postavil, za další hodinu všechno zkontroloval a 8. srpna, ve tři hodiny a tři minuty startoval. Byl vzdálen 10 kilometrů od státní hranice, Letěl západním směrem, nejprve ve výši padesáti metrů. Tři kilometry před hranicí přidal plyn, vyletěl do výše 450 metrů a pak tichounce klouzal přes hranici. Československou radarovou stanici podletěl. Když přeletěl řeku Moravu, spatřil pod sebou více světel, než jich bylo v Československu. Zamířil na jih, kde mělo být – a skutečně taky bylo – letiště.
Poznal je podle osvětlených rozjezdových drah. K letišti se blížil tak, aby neohrozil letadla na startu. Na letiště doletěl ve výši 20 metrů, několikrát zakroužil a posléze se otočil k hangáru, kde pracovali lidé na nějakých letadlech. Přistál a zajel k hangáru, zastavil motor a odepnul pás, sundal helmu, vytáhl cestovní pas a když k němu přiběhl letištní personál, požádal anglicky o azyl.
Mechanici, zřízenci z hangárů, piloti, úředníci, kteří byli poblíž, přibíhali se podívat na člověka, který přistál s tak neuvěřitelně podivnou věcí, prohlíželi si ji, kroutili hlavami, ale někteří už plácali Ivovi po zádech, podávali ruce, smáli se, pomohli zatlačit kluzák do hangáru a pak už se ujala Iva policie, která zařídila všechno ostatní.
Za několik dní přiletěl do Vídně zástupce berlínského muzea, které je specializováno na leteckou techniku, a nechtělo si dát Žďárského podivuhodný letoun ujít. V Berlíně byl potom vystaven.
Ivo Žďárský, jemuž se podařil první úlet z Československa motorovým rogallem, se dostal tam, kam chtěl: nejen do Vídně, nýbrž i do Spojených států.
Vlak svobody
Když se ptali Antonína Dvořáka na jeho největší zážitek z cesty do Nového světa, do Ameriky, odpověděl Mistr bez zaváhání, že ta nádherná lokomotiva, která ho vezla Evropou. Antonín Dvořák byl totiž ctitelem železnice a znalcem lokomotiv jako málokdo. Byl často vídán u nádraží, jak sleduje vyjíždějící vlaky a pohledem hladí každou lokomotivu. Znal je všechny zpaměti podle čísel. A řadil je v paměti podle krásy a podle výkonnosti.
Kam by asi Antonín Dvořák zařadil lokomotivu, s níž strojvůdci Jaroslav Konvalinka a Karel Truxa projeli železnou oponou?
Co se stalo, že americké přední deníky přinášely koncem roku 1951 na prvních stránkách reportáže o dvou českých strojvůdcích, kteří řídili lokomotivu vlaku z New Yorku do Philadelphie? Proč Americká železničářská společnost pozvala tyto dva české strojvůdce na zájezd po Spojených státech? Proč jmenovala společnost Pennsylvania Railroad dva české strojvůdce svými čestnými členy? Jak je to možné, že se shromáždily zástupy nadšenců na newyorském nádraží Penna Station a uspořádaly oběma nadšené ovace?
Stalo se to 11. září 1951. Rychlík č. 3717 z Prahy stál ve stanici Cheb, kde byly tři vagóny odpojeny a pak pokračovaly v jízdě do Aše. Avšak nádražím v Aši projel vlak bez zastavení. Po tu dobu dávali strojvůdci Jaroslav Konvalinka a Karel Truxa zvukovým signálem upozornění "Zastavte mě všemi prostředky". Avšak vlak pokračoval v jízdě, stokilometrovou rychlostí projel železnou oponou a než se pohraniční hlídky vzpamatovaly, vjel na západoněmecké území. Zastavil až u obce Wildenau, v Německé spolkové republice.
Únik vlaku zorganizovali strojvůdci Konvalinka a Truxa. Topičem byl jistý Kolabza. Jeden z cestujících během jízdy poznal, co se stalo, a zatáhl za záchrannou brzdu. Ale i s tím oba strojvůdci počítali a během jízdy vlaku z Chebu rozpojili spojovací kabely.
Oba strojvůdci měli s sebou manželky a dvě děti. Do útěku byl zasvěcen pouze lékař MUDr. Švec s rodinou. Ze 106 cestujících se jich 27 rozhodlo nevrátit, přesto, že na něco podobného nebyli připraveni. Okamžitě se jim dostalo první pomoci od americké a německé charitativní organizace.
O události, která způsobila v pražském ministerstvu dopravy a ministerstvu vnitra chaos, se veřejnost v Československu dovídala jen ze zahraničního rozhlasu. Již prvého dne přinášela Svobodná Evropa rozhovory s Konvalinkou a Truxou i s ostatními cestujícími "Vlaku svobody". Třetího dne po úniku vlaku spustila komunistická propaganda z příkazu ministra informací Václava Kopeckého zuřivou kampaň proti USA. Nejdříve přišly z Prahy dvě protestní diplomatické noty od čs. ministerstva zahraničí, které označilo oba strojvůdce za zločince a požadovalo, aby byli vydáni Československu. Z Washingtonu se mu dostalo odpovědi, že nemůže být ani řeč o zločinu. Lidé volili takový způsob a cestu, jak se dostat na svobodu, jaký byl pro ně dosažitelný. A pro tyto případy je platná úmluva o právu azylu. Ten se poskytuje osobám pronásledovaným pro politické, rasové a jiné přesvědčení.
Železničářům Konvalinkovi a Truxovi se dostalo v USA velkých poct. Zato se však rozzuřili komunisté. StB hledala způsob, jak se za tento husarský kousek železničářů pomstít jejich příbuzným. Zosnovali soudní proces, který se konal před senátem Krajského soudu v Karlových Varech ve dnech 7.-9. ledna 1953, šestnáct měsíců po události. Policii tehdy trvalo dlouho, než sestavila, lépe řečeno vymyslela, obvinění na jedenáct osob, které podle obžaloby "z touhy po návratu kapitalismu prováděly podle instrukcí amerických teroristických ústředen na území Československa velezrádné akce, opatřovaly údajně špionážní zprávy o československém hospodářství a armádě, Sboru národní bezpečnosti a dopravě a umožnily zrádným živlům útěky přes hranice republiky a připravovaly též útěk zrádného ministra Petra Zenkla. Zločiny této bandy vyvrcholili 11. září 1951".
Rudé právo, které otisklo 11. ledna 1953 výše uvedenou obžalobu, oznámilo rozsudek senátu krajského soudu v Karlových Varech:
"Byli odsouzeni: František Šilhart k trestu smrti, Rudolf Průcha k odnětí svobody na doživotí, Jan Folprecht na dvacet let, Jaroslav Mazanec na patnáct let, Jiří Novák na 18 let, Václav Růžička na 24 let, Jiří Dědič na 16 let, Josef Sršeň na 22 let, Josef Čutka na 20 let, Jiřina Zelená na 5 let. Všem obžalovaným propadlo jejich jmění vc prospěch státu s výjimkou J. Zelené, která byla odsouzena ke konfiskaci poloviny majetku. U všech obviněných byl navždy vysloven zákaz pobytu v pohraničních okresech". Mstivá komunistická justice tedy vynesla kruté tresty (František Šilhart byl skutečně popraven), nad domnělými pomocníky útěku dr. Zenkla, ačkoliv nikdo z odsouzených neměl nic společného se Zenklovým útěkem do exilu.
Na podvozku vagónu
Mezinárodní rychlík na trati Praha-Norimberk stavěl v Mariánských Lázních ráno ve 3 hodiny. Bylo 6. října roku 1971, ale toho roku začátek října byl výjimečně chladný. Sedmnáctiletý Richard Rósner stál na mariánskolázeňském nádraží za kolejemi. Když rychlík zastavil, přeběhl v podřepu koleje a vlezl pod vagón. Zasoukal se mezi kola vagónu v podvozku a napnul se svými 170 centimetry tak, aby nohama a rukama nadlehčoval váhu těla. Předtím si ovšem ještě ověřil pohledem na tabulku na vagónu, že je to skutečně vagón do Norimberku. V Chebu totiž poslední čtyři vagóny odpojují. A v Chebu také prochází kolem vagónů hlídka Pohraniční stráže a nahlíží pod vagón.
Když příslušník pohraniční stráže (naštěstí bez služebního psa) nahlédl mezi nápravy, byl Ríša vypnutý jako luk mnohonásobného mistra světa v lukostřelbě Františka Hadaše, žijícího ve svém exilu o pouhých několik kilometrů dál, v Marktredwitz ve Spolkové republice Německo. Tam také mířil Ríša. Tam od srpna 1968 žili Ríšovi rodiče. Půl roku před Ríšou se pokusila o útěk jeho sestra Jarmila se svým snoubencem. Ríša měl tehdy strach. Snad předtuchu. Sestru Jarmilu při útěku v jižních Čechách chytili a byla odsouzena k sedmi měsícům plus další čtyři měsíce za hanobení vojsk spřátelené armády. Její snoubenec byl odsouzen k sedmiletému žaláři.
Pohraničník nakoukl na přední nápravu. Ríša nedýchal. Světlo baterky minulo jeho napnuté tělo jen o fous. Pohraničník obrátil kužel světla k zadní nápravě. Kámen, který spadl Ríšovi ze srdce, narazil na kameny mezi pražci. Naštěstí kameny ze srdce nedělají rámus.
Půlhodinová zastávka v Chebu se pro Ríšu měnila v týdny na kříži. Konečně se vlak dal do pohybu.
A pak už jen zastávka v Schirndingu. Celý černý od kolomaze se šel Ríša umýt do nádražní umývárny. Bavorská policie ho však zadržela a když bavorští policisté zjistili, oč běží, vzali ho do kanceláře, pustili mu horkou vodu ve sprše, dali mýdlo a vonící černou kávu. Pak dostal deset marek, snídani a ještě než sepsali azylový protokol, zatelefonovali Ríšovým rodičům.
Bratří Mašinové
Koncem října roku 1953 začaly docházet z východního Německa pozoruhodné zprávy: v prostoru mezi československými hranicemi a Berlínem se provádějí rozsáhlé domovní prohlídky a je tam koncentrována nejen komunistická policie (Volkspolizei), ale i oddíly sovětské armády. Zprvu nikdo na Západě dobře nevěděl, co se vlastně děje.
Zanedlouho přišla zpráva, že na všech nárožích a tabulích východoněmeckých obcí jsou vylepeny plakáty, kterými německá lidová policie nabízí odměnu ve výši několika tisíc marek tomu, kdo ji přivede na stopu tří mladíků, jejichž fotografie byly na plakátech připojeny. Jména hledaných sice byla zkomolena, ale přece bylo jasné, že jde o tři uprchlíky z Československa, i když o nich šéf německé Volkspolizei mluvil jako o "vůdcích banditů, hledaných pro mnohonásobné vraždy a loupežná přepadení".
Vzápětí se celá událost vysvětlila, neboť došla další zpráva ze západního Berlína, že tam dorazili českoslovenští političtí uprchlíci bratři Ctirad a Josef Mašinoví a Milan Paumer. Podařilo se jim to po čtyřnedělní strastiplné cestě východním Německem, během níž se museli doslova probojovat armádou německých policistů a sovětských vojáků, kteří je ve dne v noci pronásledovali. Dobrodružství a statečnost těchto tří mladých exulantů vzrušila rázem celý svobodný svět, neboť to byla historie přímo neuvěřitelná.
Její vlastní začátek nutno hledat až někde na konci první světové války, kdy žádný z těchto uprchlíků nebyl ani na světě. Začíná u otce bratří Mašinových, důstojníka československých legií v Rusku Josefa Mašina, který tehdy na vlastní oči v Rusku a na Sibiři poznal, co to je komunismus v praxi. A už tehdy proti němu bojoval se zbraní v ruce. Josef Mašin byl statečný voják a vlastenec. Jeho odvážné činy v ruských legiích zaznamenal spisovatel Rudolf Medek ve své Anabasi. Pak přišla první republika, na jejímž sklonku v roce 1938 byl Josef Mašin prozatímním velitelem prvního dělostřeleckého pluku v Ruzyni.
V tu chvíli začala nová, ještě slavnější a také ovšem tragická kapitola hrdiny Josefa Mašína. První, co učinil, bylo, že při mnichovské demobilizaci velmi obezřetné ukryl množství zbraní a střeliva. 15. března se odmítl vzdát. Do kasáren přijel k němu jeho přítel, generál, který se slzami v očích odejmul Mašínovi velení a zbavil ho hodnosti. Mašin si však sám strhl výložky a odložil šavli. A od té chvíle byl přesvědčen, že jeho život patří pokořené vlasti.
Nacisti v něm měli nesmiřitelného nepřítele. Organizoval teroristické a sabotážní akce. 28. října 1939 vybuchly jeho petardy pod okny říšského protektora Neuratha. Mašínovi lidé sypali ničivý cukr do benzínu nacistických motorů a písek do ložisek lokomotiv a do strojů v továrnách. V Berlíně vyhodil Mašin do povětří velkou část Anhaltského nádraží. Jiné pumy dovedl umístit v Göringově ministerstvu a v samotném Hitlerové kancléřství. Dokonce v přestrojení navštívil pražské gestapo a vylákal na gestapácích důležitý materiál.
Pak vybuchl v Mnichově v pověstné pivnici pekelný stroj jen chvíli před Hitlerovým příchodem. Nikdo netušil, že i to je práce Josefa Mašina a jeho švagra, štábního kapitána Ctibora Nováka – téhož Ctibora Nováka, kterého komunisté v Praze odsoudili k smrti! To už vlastně neexistoval Josef Mašin, nýbrž jen bojovník v podzemí, který si zvolil krycí jméno Pobera z lomu.
14. května 1941 jej gestapo přece dopadlo. V Nuslích, v bytě, kde vysílal pro Londýn. Mašin kryl úspěšně ústup svých kamarádů, zastřelili dva gestapáky a sám byl těžce postřelen. Na gestapu z něho nedostali ani jeho jméno a jeho totožnost zjišťovali podvodnou fotografií v novinách. Mašin se ve vazbě pokusil několikrát o sebevraždu, jednou se přitom vrhl na dva gestapáky, kteří ho hlídali, a zle je zřídil. Po hrozném týrání ho konečně nacisté zavraždili. Někdy v létě 1942, za poheydrichovské éry hrůzy.
Po válce byl nalezen dopis, který Pobera z lomu psal svým dvěma malým synům z vězení. Tento dopis hrál při útěku obou jeho synů před komunistickým terorem o jedenáct let později význačnou roli. Stálo v něm: "Nemohl jsem stát a nečinně se dívat na to, jak se z vás stanou opovrhovaní otroci. Chtěl jsem, aby z vás byli svobodní a nezávislí občané. Pamatujte si vždycky, že pracovat pro svobodu naší země je první povinností každého Čechoslováka. Také vy musíte splnit tuto povinnost, až nadejde čas!"
A tento čas nadešel v roce 1953.
Bratří Mašinové poslouchali západní rozhlas, který vzpomínal jejich otce. To rozhodlo. V té době už totiž oba bratři Mašinové věděli, co znamená komunistický režim. Vzal jim rodinný statek, pošpinil památku jejich otce a je samotné poslal do koncentračního tábora. Ctibor strávil dva roky na Pankráci a v Jáchymově. A také mladší Josef byl dvakrát zavřený. Oba bratři se tehdy tajně připravili na útěk. V poslední chvíli přibrali své tři kamarády, Paumera, Švédu a Janatu. A začátkem října 1953 se vydali na cestu.
Začala zle. Při náhodné kontrole ve východním Německu byl zatčen Janata a udáním padl do rukou komunistické policie Švéda. Pak došlo k přestřelkám, při nichž se Mašinové a Paumer museli bránit. Patrně to dovedli lépe než komunističtí policajti, kteří měli tři mrtvé. Stalo se například před samým Berlínem, že uprchlíky obklíčil v noci silný oddíl Volkspolizei. Náhodou se však jeden z těchto policistů octl kousek od ostatních a narazil rovnou na uprchlíky. Vyzval je, aby se vzdali, ale dříve než mohl vystřelit, Ctibor Mašin vytrhl svůj revolver a vykřikl, aby se vzdal on. Policista se zalekl a začal prosit o svůj život. A Ctibor Mašin se smiloval. Neměl už čas policistu odzbrojit, poněvadž museli znova utíkat, když druzí policisté po nich začali střílet. Zbabělý policista, kterému Ctibor Mašin daroval život, vystřelil a prostřelil Milanu Paumerovi břicho. Jak mohl Paumer ještě dál utíkat, to sám nevěděl. Tím spíše, že mu ještě o něco později prostřelili i ruku.
Přesto se nakonec dostali do Berlína. Následovala ještě menší přestřelka na okružní dráze, na které jeden z nich omylem projel západním sektorem a vrátil se zase pěkně zpátky do sektoru sovětského. A pak už opravdu dorazili na svobodu. Zbědovaní, bosí se zhnisanými chodidly a polomrtví hlady a vyčerpáním. Paumer si poležel dlouho v nemocnici. Nakonec se uzdravil a společně s bratry Mašinovými se přihlásili do americké armády. V únoru 1954 již byli ve Spojených státech. Splnili poslední přání svého otce.
V monstrprocesu v Praze, o němž referovalo Rudé právo a všechen podřízený tisk celostránkovými články, byli Ctibor a Josef Mašinové a Milan Paumer v nepřítomnosti odsouzeni k trestu smrti. Ctibor Novák, Václav Švéda a Zbyněk Janata také k trestu smrti. Rozsudek byl vykonán. Dále byli odsouzeni Zbyněk Roušar na doživotí a dalších třináct obviněných k trestům vězení do 22 let.
Příběh bratří Mašinu a jeho otce sepsal Ota Rambousek a pod titulem "Jenom ne strach" vyšel v r. 1990 v nakladatelství Nezávislé tiskové středisko v Praze.
Dvojí útěk majitele Barrandova
Miloš Havel (mimochodem strýček dramatika a prezidenta Václava Havla) patří dodnes na první stránku Zlaté knihy československého filmu. Nebýt Miloše Havla, nikdy by Československo nemělo filmové ateliéry, které patří k nejlepším a největším na světě a bezpochyby jsou největší v celé Evropě. Dědeček Václava Havla postavil v Praze na rohu Václavského náměstí a Štěpánské ulice v roce 1912 palác Lucerna. A hned rok nato už se na střeše paláce Lucerna točily první filmy. A točily se tam až do doby, kdy už synové zakoupili pro společnost AB pozemek na Vinohradech a tam první filmový ateliér. V kinu Lucerna, na svou dobu největším a nejmodernějším ve střední Evropě, které rovněž patřilo bratřím Havlům, viděli diváci poprvé v Čechách zvukový film. Byla to Loď komediantů v roce 1929. Film ovládl svět, a tak se Miloš Havel rozhodl v roce 1931 postavit na Barrandově filmové ateliéry, které byly roku 1933 otevřeny a od té doby se na Barrandově točily nejen české filmy, ale ateliéry si pronajímaly i filmové společnosti z celé Evropy. Z Barrandova vyrostlo filmové město. A to všechno byla především práce a zásluha Miloše Havla.
Samozřejmě, že mu komunisté nemohli přijít na jméno, jako nemohli později přijít na jméno jeho synovci Václavovi. Hned po únorovém puči se Miloš Havel rozhodl odejít na Západ. A odešel. Do Rakouska. Přechod přes hranice v té době nebyla taková komplikace jako později. Miloši Havlovi a jeho společníkům se přechod podařil hravě. Hned pár kilometrů za hranicemi se Miloš Havel rozhodl svobodu náležitě oslavit. Neuvědomil si, že tato část Rakouska je okupována sovětskou armádou. A tak než dopili poslední žejdlík, přišla sovětská hlídka, pozatýkala je, naložila do kamionu a odevzdala československé policii.
Miloš Havel byl v inscenovaném procesu odsouzen k mnohaletému vězení. Odvolal se a odvolací soud mu trest snížil. Při převozu z jedné věznice do druhé se pomocí značných úplatků podařilo Miloše Havla osvobodit a pomocí ještě větších úplatků na konci roku 1951 dostat konečně přes hranice. Usídlil se v Mnichově, kde otevřel proslulou restauraci "Zlatá Praha". Ještě v únoru 1968 byl navštívit své přátele na Mezinárodním televizním festivalu v Monte Carlu. A tehdy Jan Werich po návratu z Monaka řekl: "Poslyšte, Miloš Havel byl v Monte Carlu. Já mám nevyvratitelný pocit, že se tam přijel rozloučit."
Několik dní nato Miloš Havel zemřel. V té době už dávno "Zlatá Praha" patřila jeho bývalému společníkovi panu Hubáčkovi, jemuž patří odnes. Ale slávu a zásluhu o barrandovské ateliéry mu nikdo vzít nemůže.
Kulky svištěly kolem hlavy
Byl rok 1967, ale po nějakém blížícím se Pražském jaru ani vidu ani slechu. Spíš naopak. Přituhovalo. Tajemník ÚV KSČ Jiří Hendrich vyhrožoval a Antonín Novotný byl připraven poslat na Prahu tanky, kdyby se mu to mělo vymknout z rukou.
Pavel Pavlík z Brna ve svém opraveném tudoru zastavil na okraji silnice kousek před tabulí, která varovala: HRANIČNÍ PÁSMO – VSTUP ZAKÁZÁN! Zabočil na lesní cestu, tam nechal starého tudora stát a vydal se pěšky k hranicím. Jen s taškou s nejnutnějšími věcmi a kleštěmi na drát. A s rukavicemi.
Pavel Pavlík byl rozhodnut přejít hranice stůj co stůj. Věděl, že psi jsou vycvičeni na roztrhání každého "narušitele" a věděl, že pohraničníci mají rozkaz střílet.
Les náhle končil a na obzoru se rýsovaly dráty. Ani ne sto metrů. Černé, hrozivé, tolik připomínající dráty nacistických koncentráků. Věděl, že musí přeběhnout k zoranému pásmu, kde jsou miny a kde každá stopa zůstane obtištěna jako v učebnici stopařů.
Pavel zalehl. Plížil se, ohmatávaje zorané pásmo, aby nahmatal miny. Naštěstí v tomto úseku nebyly. Nebo už nebyly.
Doplížil se k drátům. Gumové rukavice na rukou, nůžky na drát připraveny v pravé ruce. Přestřihl první drát. Drát zabzučel. Pak druhý a třetí.
Náhle asi padesát metrů za ním kmitlo zelené světlo a pak hned: "Slyšeli? Někdo je u drátů. Pustím psa."
Pavel rychle prostřihl poslední drát, protáhl se smrtícím plotem a bez sebemenšího zaváhání se vrhl k řece Moravě, která tvořila hranici mezi Československem a Rakouskem, řeka, která už zachránila tolik uprchlíků, ale ještě víc jich vydala pronásledovatelům.
"Stůj! Stůj!"
Dvojí zavolání bez pauzy a pak hned dávka ze samopalu. Pavel už byl ve vodě. Potopil se a plaval pod hladinou. Kolem hlavy mu svištěly střely. Nadechnul se a opět pod hladinu! Nová dávka ze samopalu. Už bez výzvy.
Konečně rukama narazil na rakouský břeh, zachytil se kořene podemletého stromu. Jenže kořen se utrhl a Pavel spadl zpátky do vody. A to mu zachránilo život. Místo, na němž se zachytil, provrtala dávka střel. A nová. Hlína se rozstřikovala na všechny strany a dopadala za Pavlem do vody. Pavel uplaval pár metrů pod vodou po proudu a pak se jako delfín vymrštil u břehu, zachytil stromu, vyšplhal na břeh a bleskurychle se svalil za kmen stromu.
Nová dávka střel – střely se zarývaly do kůry stromu a vydávaly zvuk jako dítě, bubnující na plechový bubínek. Několik kulek prolétlo kmenem stromu – naštěstí výš než ležel Pavel.
Teď anebo nikdy. Pavel se odkutálel několik metrů stranou, pak se zvedl a utíkal. Snad ani olympijský vítěz na krátké tratě nemohl by nabrat v několika desítkách metrů takovou rychlost.
Pavel zahlédl světlo a srub. Padl celým tělem na kliku, takže dveře se rozletěly. Byl zachráněn. Strom na rakouském břehu Moravy byl rozstřílen jako řešeto. Stojí tam dodnes s nezacelenými ranami, vypálenými ze samopalů komunistických profesionálních vrahů nejen proti Pavlovi, ale proti celému svobodnému světu.
Dva falešní hokejisté
Roku 1963 mělo brněnské hokejové mužstvo odcestovat k přátelskému utkání do Záhřehu v Jugoslávii. Vedoucí brněnské výpravy už měl vybavené cestovní doklady a brněnská "Kometa" dohrávala ještě zápas na domácím ledě. Václav s Martinem (nazývejme je jen změněným křestním jménem) patřili také k fandům brněnské Komety. Martin navíc věděl, že následujícího dne dopoledne má mužstvo odjet autokarem Rudé hvězdy přes Bratislavu a Maďarsko do Záhřebu. A věděl, že vedoucí výpravy má v kabele všechny pasy všech hráčů a členů výpravy. Celkem 28 platných cestovních pasů – s platnými výjezdními doložkami. Ztratí-li se dva pasy, určitě je vedoucí až na hranice za Bratislavu nebude postrádat.
Martin s Václavem se tedy v nejdramatičtějším momentě ligového utkání vloupali do kanceláře funkcionářů Rudé hvězdy Brno, vytáhli z kabely dva pasy a zmizeli. A pak nočním rychlíkem do Budapešti a hned dál do Jugoslávie. Než výprava brněnské Komety dojela k hraničnímu přechodu v Rusovcích, byli Martin s Václavem už na jugoslávském území. Naštěstí nikoho z celníků na československo-maďarských hranicích nenapadlo se zeptat, proč vezou v březnu nafukovací matrace. Konec konců měl Martin připraveno vysvětlení – že na nich budou spát.
Ze Záhřebu se snadno dostali do Koperu, líbezného městečka v Istrii, odkud už je kousek do Terstu.
Nafoukli matrace a třebaže bylo březnové chladno, vyjeli na širé moře. Pádlovali rukama. Voda je hnala na širé moře. Václava vylovili italští rybáři až za dva dny. Pro Martina přišla pomoc už pozdě.
V nafukovacím člunu – na sovětskou loď
Jaroslav Slavík vesloval v nafukovacím člunu z jugoslávského Piranu na širé moře, odkud chtěl obrátit směr své cesty na italský břeh. Nebyl už daleko. Italský břeh byl na dohled – už snad jen kilometr zbýval. V té chvíli začal vát ostrý vítr, zvedly se vlny a černý bouřkový mrak zakryl blankytné jadranské nebe.
Jaroslav vesloval seč mu síly stačily. Ale bouřkový vítr byl silnější. Hnal ho nazpět na volné moře – stále dál a dál od italských břehů. Když se bouře konečně utišila, břeh nebyl vůbec v dohledu. Jaroslav byl kdesi na moři, nevěděl kde a nevěděl ani kterým směrem břeh je.
Minulo ho několik lodí. Marně Jaroslav mával. Až konečně námořníci nedaleko projíždějící lodi trosečníka objevili – byla to sovětská loď. Jaroslav vyprávěl bajku o dovolené a jak ho zahnala bouře na širé moře.
Psal se rok 1963 a jugoslávské pobřeží bylo plné československých turistů. To už Josef Tito nebyl krvavý pes a ještě nebyl prohlášen za revizionistu.
Sovětští námořníci vysadili Jaroslava Slavíka v Dubrovníku. S velkou slávou psala jugoslávská Borba a Vjesnik o záchraně českého turisty.
Jaroslav Slavík prohlásil, že má všechny své věci v Piranu. Dostal tedy lístek na parník, jezdící podél jugoslávského břehu až do Koperu se zastávkou v Piranu. V Piranu vystoupil. Ale i v Piranu na něho čekali novináři. Chtě nechtě tedy nastoupil cestu do Čech. Nejprve do Lublaně. V Lublani si koupil lístek na vlak do Gorice. Když vlak projížděl nedaleko italské hranice, zatáhl Jaroslav za záchranou brzdu a než se kdokoli vzpamatoval, zmizel od tratě. Se štěstím přeběhl jugoslávsko-italskou hranici v místech, kde jugoslávská pohraniční stráž má svá stanoviště dost daleko od sebe. V místech, kam – kromě s vlakem – se těžko člověk dostane.
V doprovodu samotné Státní bezpečnosti
Karel Svolenský bojoval za druhé světové války v řadách československé brigády ve Velké Británii. Po únorovém puči pak marně hledal slušné místo. V říjnu 1952 jej vyhledal kapitán Státní bezpečnosti a nabídl mu, že by mohl dělat šoféra diplomatického sboru, kdyby…
Karel se rozmýšlel. Voják západní armády a konfident? Nakonec souhlasil. Bylo mu třiatřicet let a už čtyři roky marně klepal na různé dveře o místo. Kromě na stavbě a v hutích pro Karla Svolenského žádné jiné místo nebylo. A kromě toho – celá řada přátel z vojny už byla v kriminálech.
Dva roky jezdil Karel jako řidič pro britskou ambasádu. Řidiče totiž přidělovala a schvalovala Správa služeb diplomatického sboru a kádrovalo je ministerstvo národní bezpečnosti – tedy StB. Karel pečlivě předával "svému" kapitánovi, později již majorovi, zprávy. Ale byly to zprávy takové, které předem prohovořil s britským atašé, jehož vozil, a později s britským obchodním přidělencem. Zprávy, které nejprve prefabrikovali Britové. Bylo to jako hon na lišku.
V roce 1954 už měl Karel Svolenský u StB takový kredit, že jej poslali jako řidiče s dvěma tzv. československými diplomaty – ve skutečnosti příslušníky Státní bezpečnosti – do Stuttgartu na jakousi mezinárodní konferenci.
Když Karel Svolenský zastavil před hotelem ve Stuttgartu a oba tzv. diplomaté vystoupili a Karel jim měl odnést zavazadla na pokoj, vystoupil, neotevřel však kufr u auta, nýbrž prohlásil:
"Zůstávám tady a vy mi můžete..."
Na tiskové konferenci seznámil pak západní novináře detailně s metodami, jimiž v té době pracovaly československé orgány proti západnímu diplomatickému sboru.
Já tady nemusím zůstat
Na státním statku na Karlovarsku pracovali většinou brigádníci ze Slovenska. Za trest. Bydleli v dřevěných barácích a jediným místem, kde se dalo po práci posedět, byla nedobře zásobovaná hospoda. V barácích byla zima, špína a těsno.
Marně žádali brigádníci, aby jim na baráky dali aspoň nejnutnější nábytek. Plánovač státního statku neustále prohlašoval, že žádný nábytek nemá v plánu.
Jednou se Antonín Korol v hospodě trochu víc napil a když tam přišel plánovač, vyrazil Antonín proti němu a rovnou, že jestli nedostanou na baráky aspoň nejnutnější nábytek, že tady nezůstane a že půjde za kopečky.
Plánovač mávl rukou a prohlásil: "Klidně si jdi!"
Antonín Korol tedy zaplatil svá piva a – jako by si šel zdřímnout – řekl: "taky že jdu!"
A šel.
Na cestě k hranicím nepotkal nikoho. Byla neděle. Pravé poledne. Antonín si to namířil rovnou k vratům mezi překážkami poblíž velitelství roty. Vraty se vjíždělo do země "nikoho" – do pásma, kde byla zválcovaná země a ostnatý drát odděloval zemi nikoho – pásmo široké deset metrů – od hranic. V té době byly dráty nabity elektrickým proudem jen k vratům.
Antonín tedy přelezl vrata a přeběhl zválcovanou zemi nikoho. Pohraničníci jej sice zahlédli, ale to už byl Antonín na druhé straně. Už ze západoněmeckého území křikl, aby pozdravovali plánovače, že mu dobře poradil.
Přeražená hraniční závora
Svítalo. Slunce se vyhouplo nad les a jukalo zvědavě přes říčku Teplou Bystřici do Bavorska. Ještě pár hodin a už se nebude muset klanět rudému carovi. Už bude na Západě.
Byla nedéle a z Bavorska se vyzvánělo na ranní. Pohraniční stráž ve Folknavě na hraničním přechodu mezi Československou socialistickou republikou a Spolkovou republikou Německo, zdůrazněnou ještě štítem hrdě se hlásajícím k Svobodnému státu Bavorsko, střídala službu. Bylo 6. září 1964.
V té chvíli se přiřítil na plný plyn k hraniční železné závoře nákladní automobil. Stráže zavolaly "Stůj!" ve chvíli, kdy nákladní auto s rachotem prolomilo hraniční závoru. Pohraničníci okamžitě zahájili palbu ze samopalů a provrtali nákladní auto jako řešeto.
Oba členové osádky naštěstí zůstali nezraněni. Nákladní auto, silně poškozené jednak nárazem na železný zátaras a jednak střelbou, se přece jen dostalo několik metrů na bavorské území – pak se zřítilo do říčky Teplá Bystřice.
Třebaže auto už bylo na výsostném území Spolkové republiky Německo, příslušníci Pohraniční stráže střelbu nezastavili. Devatenáctiletý řidič byl zasažen dvěma kulkami. Jedna mu roztříštila levou paži a druhá uvízla pod břichem. Patnáctiletý spolujezdec byl zraněn jen střepinami skla na levé noze.
Uprchlíkům se už za pomoci německých celníků podařilo vysoukat z trosek nákladního auta.
Bavorské úřady zjistily, že střely létaly až 140 metrů na německé území a dokonce zasáhly německou celnici. Západoněmecké úřady proti tomuto neslýchanému porušení hranice protestovaly. Bezvýsledně. Československé orgány uzavřely na šest hodin přechod na československou stranu.
Nóta ministerstva zahraničních věcí Spolkové republiky zůstala jako v mnoha jiných případech bez odpovědi.
Konsulem knížectví Hutt River Principality
Nápad poskytl časopis Dikobraz. V roce 1976 v něm Vladimír Kříž, spisovatel a publicista, narazil na zprávu, že v západní Austrálii, asi šest set kilometrů severně od Perthu, existuje kuriózní zemička, knížectví Hutt River Principality. Založil je farmář Leonard Casley poté, co se dostal do sporu s australskou vládou o daně. V době, kdy se článek objevil, byl tento miniaturní stát o pěti tisících obyvatelích kupodivu oficiálně uznán jak vládou australského svazu, tak dalšími asi pětatřiceti zeměmi včetně Španělska a Vatikánu. Ten měl pro Hutt River Principality dokonce svého velvyslance, kardinála Slipé.
Vladimír Kříž si napsal o pohlednice a prospekty. Mezi ním a knížetem Casleyem se rozvinula čilá korespondence, která vyústila v nabídce, aby se Kříž stal čestným konsulem Hutt River v Československu. Krátce na to obdržel jmenovací dekret a pustil se do úřadování.
Po překonání prvních potíží, a těmi nebylo ani tak natištění úředního papíru se státním znakem knížectví, jako spíš zhotovení razítka "honorárního konsulátu", které si nakonec musel vyrobit sám pomocí dětské tiskárničky, začal časopisy informovat o existenci nového státu v západní Austrálii. Čtenářům bylo pravděpodobně velice sympatické, že někde ve světě je taková svoboda, že si tam soukromník může dokonce vyhlásit vlastní stát a brzy Kříže zahrnuli dopisy z celé republiky i ze zahraničí.
Diplomatický dekret australského knížectví manželům Křížovým otevřel cestu do Itálie, podařilo se jim vyjet na jednodenní zájezdy z jugoslávské Rovinje do Benátek a v roce 1977 navštívili San Marino, kde je oficiálně přijal regent republiky. Na základě tohoto setkání navázaly oba státy diplomatické styky. Křížoví se dokonce s pomocí dekretu, za uctivého salutování papežské gardy podařilo dostat do vatikánského paláce.
Celá tato činnost ovšem neušla Státní bezpečnosti, která se o Kříže začala intenzívně zajímat. Byl vyloučen ze Socialistické akademie a ztratil zaměstnání. Brněnský Svaz spisovatelů marně žádal, aby zákaz publikovat byl odvolán. Noviny i rozhlas dostaly striktní příkaz nepřijímat Křížovy práce.
Veškeré žádosti o vycestování na Západ i do Jugoslávie byly odmítány a odvolání generálnímu prokurátorovi ani prezidentu republiky nepomáhala. Kampaň vyvrcholila obviněním z propagandy imperialistické monarchie. Bylo by absurdní a směšné, kdyby nebylo výplodem Státní bezpečnosti.
V roce 1984 zemřel na následky věznění Křížův přítel, katolický filozof a obhájce lidských práv, prof. Tomek. Kříž, který byl mezitím jmenován řádným konsulem, se rozhodl k rychlé akci. Z několika "úředních" papírů formátu A4 se státním znakem knížectví sestavil "provizorní diplomatické pasy knížectví Hutt River Principality" a opatřil je anglickým a francouzským textem. Fotografie pro větší věrohodnost perforoval ozubeným kolečkem, jakého se používá v domácnosti na vykrajování nudlí. Pasy pak slepil a svázal na hřbetech stužkou v barvách knížectví, na níž visela pečeť s knížecí korunkou. Pro tyto účely posloužilo pečetidlo jakéhosi šlechtice z doby c.k. Rakouska.
S ukrytými pasy vyjeli Křížovi autem do Rumunska. Na hraničním přechodu Železná vrata na Dunaji se jim skutečně podařilo celníky přelstít. A tak – coby diplomaté – se všemi poctami přejeli do Jugoslávie. Tam teprve začaly potíže doopravdy, když jim jugoslávská policie odmítla pasy uznat a trvala na jejich návratu do Rumunska.
"Byla to kritická situace," vypráví Vladimír Kříž. "Napadlo mě, že bude nutno riskovat a dostat se dál do vnitrozemí. Rozjel jsem vůz naplno a když jsem se asi po pěti kilometrech chystal odbočit do nejbližšího městečka na policii, dostal vůz smyk a my jsme se octli v kukuřici. Policisté, kteří přijeli za námi, nás spoutali a odvezli zpátky na celnici. Tam jsme zůstali připoutáni vstoje k ústřednímu topení v nevelké cele několik hodin, než nás převezli do městečka Kladovo. Naše diplomatické pasy nám tu mnoho nepomohly. Po odpykání 22 dnů vězení nás převezli do Bělehradu, kde jsme strávili dalších deset dnů ve vězení pro cizince. Zde jsme se setkali jak s našinci z domova, tak s uprchlíky z Rumunska i z Bulharska.
'Oni zavřeli diplomaty!', poděsil se úředník Vysokého komisaře Spojených národů, když jsem se na něho obrátil s žádostí o pomoc. Uklidnil se teprve tehdy, když zjistil, že Hutt River je státem příliš malým a zanedbatelným, než aby jugoslávským úřadům mohl způsobit nepříjemnosti. Přesto jsme už druhý den obdrželi vytouženou 'modrou průkazku', která z nás dělala uprchlíky pod ochranou Organizace Spojených národů."
Po několika měsících směli Křížovi přejet do Rakouska, kde byli ubytováni v uprchlickém penziónu nedaleko Vídně. Později emigrovali do Spojených států.
Baltem na člunu
"V roce 1949 jsem byl vyloučen z právnické fakulty," vzpomíná po svém útěku Jan Hájek. "Můj otec byl za první republiky plukovníkem letectva. Vojnu jsem si odsloužil v pracovních jednotkách PTT. Jako nespolehlivý jsem pracoval v dolech, později deset let jako pomocný dělník v továrně. Život doma se postupně stával nesnesitelný."
Na téměř stokilometrovou plavbu v malém gumovém člunu v baltském moři vzpomíná jako na napínavé dobrodružství se šťastným koncem.
V létě 1963 se tehdy šestatřicetiletý Jan Hájek dostal s Čedokem do Warnemúnde ve východním Německu. Hned první noc se pokusil dostat na řeckou loď, která právě kotvila před přístavem. Kapitán měl však strach z kontroly přístavní policie a odmítl přijmout utečence na palubu.
Ani druhý den, když ho proud nesl kolem dánských lodí, neměl štěstí. Jejich posádka ho nespatřila. V noci se obrátil vítr a hnal lehký člun dál k dánskému pobřeží. Začal se hlásit hlad a čím dál nesnesitelnější žízeň, která ho v zoufalství nutila pít mořskou vodu.
Nejdramatičtější chvíle měl teprve před sebou, to když se třetího dne u dánského pobřeží dostal do manévrové oblasti východoněmeckých lodí. Byl tak blízko, že slyšel hlasy námořníků. Jen změna větru ho zachránila před objevením. Ráno zmizel z dohledu a hnán vlnami se přiblížil k ostrovu Fehmarn. Po několika pokusech se mu konečně podařilo dostat se na břeh. Vysílením padl do horkého písku. Vydechl si, až když utišil žízeň a dověděl se, že je v západním Německu.
Tragédie u Mikulova
Na Nový rok 1949 v noci se pokusili u celní stanice v Mikulově přejet v osobním autu hranice do Rakouska tři muži. Celní stráž proti očekávání bděla a začala střílet. Uprchlíci střelbu opětovali a jednoho celníka usmrtili. Podařilo se jim pěšky překročit hranice, ale už třetího dne byli v autobuse do Vídně zadrženi zalarmovanou sovětskou policií.
Osmatřicetiletý svobodník Vladimír Krejčík ze Zlína, pětatřicetiletý František Bocharch z Brna a čtyřiatřicetiletý Jan Křížan byli nejdříve předáni sovětskému velitelství v Mistelbachu a nakonec dopraveni do rukou československých policejních orgánů.
V týchž místech v okolí Mikulova byl 19. ledna 1949 na útěku postřelen student Bedřich Podešva. V sebeobraně vypálil dvě rány a zraněný se dostal do bezpečí do Vídně.
Pilotem v šestnácti letech
Josef Švardala byl znám jako velice schopný výrobce kvalitních likérů, především slivovice. Z nepatrných začátků si vybudoval v Javorníku podnik, který mu byl ovšem v roce 1948 znárodněn. Do mlýna třídní justice se po únorovém puči dostali především majitelé továren, dílen i drobní podnikatelé.
Josefa Švardalu zatkli pro podezření z vraždy předsedy místní organizace komunistické strany. Po dvou měsících věznění, těžkých výslechů a týrání se prokázalo, že obvinění je smyšlené a Švardala musel být z vazby propuštěn. Pracovní úřad ho přidělil na těžké lesní práce, ale krátce poté byl už znovu zatčen, prohlášen za nepřítele režimu a odsouzen k osmi měsícům vězení.
Pro vážné onemocnění, které ho v kriminále postihlo, musel být na příkaz lékaře propuštěn a nastoupil léčení v Piešťanech.
Dne 12. srpna za Švardalou přijela jeho žena s dvěma syny, šestiletým Janíčkem a šestnáctiletým Josefem. Za let s aerotaxi, které se jim podařilo pronajmout pod záminkou, že v Karlových Varech bude pokračovat v léčení, zaplatili předem deset tisíc korun. Letadlo odstartovalo ve dvě hodiny odpoledne. Byli někde nad Jihlavou, když Švardala nožem vyzval pilota, aby předal řízení. Řízení od tohoto okamžiku převzal šestnáctiletý Josef. Byl to jeho první let a zároveň let o život. Celá rodina prožila dramatické chvíle nad Českomoravskou vysočinou a nad Šumavou. Po celou tu dobu držel Švardala pilota v šachu.
V 17.45 konečně šťastně přistáli na strništi asi tři kilometry od obce Aielach, nedaleko Augsburgu v západním Německu, kde se posádky ujaly americké vojenské úřady.
Letadlo, které patřilo společnosti SVIT neboli dříve Baťovým závodům, bylo vráceno do Československa. Švardalova rodina dostala v západním Německu azyl.
V nebesích
Stálo by za to, zeptat se, co přivedlo třicetiletého stavebního technika a sportovce Roberta Hutyra na ten krkolomný nápad. Zdali se už někdy dřív podrobněji zabýval myšlenkou vzduchoplavby anebo zda byla vůdčí silou jen touha po svobodě.
Od doby prvního letu vzduchovým balónem v roce 1783 napodobovali vynálezce J. E. Montgolfiera další a další. Robert Hutyr, úspěšný cyklista, nebyl první, kdo se v podomácku vyrobeném balónu v noci ze 7. na 8. září o 200 let později se ženou a dvěma dětmi pokusil dostat přes hranice.
Útěk připravovali roky. Aby stačili na tak těžký úkol, rozdělili si úlohy. Robert sháněl materiál, kovové trubky a šňůry. Z desky, oplocené mříží, sestrojoval jakousi gondolu. Jeho žena zatím po nocích pozorně a systematicky sešívala obrovské množství "šusťáků" a lehkých balónových plášťů. Všechen materiál vážil dohromady sto kilogramů.
Po velice pečlivých přípravách se Hutyrovi konečně odhodlali ke startu. Ve večerních hodinách dopravili balón a nejnutnější cestovní potřeby na malou paseku asi deset kilometrů od rakouských hranic. A protože se člověk jen s bolestí zbavuje své existence, vzal s sebou Robert kromě příručního zavazadla také závodní kolo, které mu dopomohlo ke sportovním uznáním a úspěchům.
Start proběhl bez nesnází. Balón se vznesl do výše dvou tisíc metrů směsí propanu a butanu z bomby. Vojenský radar let sice zaregistroval, ale pohraničníci brzy zjistili, že zadržet uprchlíky v této výšce není v jejich silách a vypálili proti temné obloze pouze roj neškodných světelných raket.
Robert Hutyr s rodinou přistáli asi po padesáti minutách měkce na okraji vinohradu nedaleko hraničního přechodu Drasenhofen. V interviewu reportérům rakouského rozhlasu Robert dopodrobna vylíčil průběh letu. Zmínil se především o velice nepříjemném, silném a studeném větru, proti kterému se chránili vlněnými přikrývkami.
"Něčím takovým by se neodvážil letět ani stuntman," prohlásil rakouský celník při pohledu na záplatovaný nebeský dopravní prostředek."
V poutech
Za kuriózních okolností uprchl dvacetiletý B. Šimon z Bratislavy, příslušník Pohraniční stráže. Také jemu pomohla náhoda. Byl na obchůzce s psovodem jen asi tři sta metrů od rakouského území, když jeho kolegu náhle rozbolelo břicho. Musel se uchýlit ke stromu. Šimon se chopil příležitosti. Ve vhodné chvíli psovoda odzbrojil a namířeným samopalem ho donutil, aby si vyndal z kapsy pouta a s pažemi, objímajícími kmen stromu, je sám sobě zaklapl. Teď zbývalo už jen zbavit se vlčáka, kterého za ním spoutaný psovod poštval. Šimon ho v sebeobraně zasáhl do zadního běhu. Pak už bez dalších komplikací dorazil do Fellingu nedaleko Hardeggu.
Útěk dopadl šťastné. Místo uprchlíka se v poutech výjimečně octl ne dost bdělý pohraničník.
Policejní elita utíká do exilu
Oporou komunistického policejního režimu hned po Státní bezpečnosti jsou nepochybně příslušníci Pohraniční stráže. Významné výhody a odměny za mimořádné služební výkony, to znamená především za zadržení uprchlíků, z nich dělají elitní sbor. Přesto jich každým rokem několik uteklo do exilu. Přesnou evidenci přeběhlíků PS vede ministerstvo vnitra a pravděpodobně také Ústřední výbor Komunistické strany. Seznam, který předkládáme, je neúplný a začíná až rokem 1958.
19. května 1958 přešli do západního Německa s plnou výzbrojí dva členové Pohraniční stráže.
21. května 1958 uprchli do Rakouska další tři členové.
1. srpna 1958 uprchl od 6. roty Pohraniční stráže, 2. praporu Halže, 12. brigády Okaná2 dvacetiletý Julius Pirhal, horník. O azyl požádal ve Spolkové republice Německo.
18. srpna 1959 přešel u Kittsee nedaleko Bratislavy poručík PS hranice do Rakouska i s kulometem.
24. listopadu 1959 se podařilo uprchnout v prostoru Českých Velenic členu PS, který vypověděl, že čs. špionážní služba vybudovala na různých místech v pohraničí podkopy, vedoucí pod drátěnými překážkami a minovými poli až na rakouskou půdu. Podkopy nerušeně přecházejí čs. špióni, pracující proti západním zemím.
5. května 1960 požádal v západním Německu o azyl příslušník PS, který působil v oblasti Čerchova. Bavorská policie v Chámu oznámila, že Pohraniční stráž byla útěkem svého příslušníka tak překvapena, že se v něm ani nepokusila vojákovi zabránit.
V září 1962 uprchl v uniformě 21letý člen PS Jaromír Rachfalík. V Rakousku požádal o azyl.
V říjnu 1962 přešli do Bavorska z úseků Železná Ruda a Rozvadova v plné výzbroji tři členové PS. O útěku se domluvili během služby.
V lednu 1964 uprchl při služební obchůzce v prostoru Rehau v Bavorsku 21letý člen PS. Byl pronásledován ještě asi 200 m po německé půdě, kde byl později nalezen plný zásobník nábojů.
V prosinci 1964 o vánocích uprchl do Německa vojín PS Miloš Dobřichovský z Hradiska u Pardubic. V sebeobraně postřelil jiného pohraničníka, Josefa Ulricha z Nového Bydžova, se kterým hlídal na pozorovatelně Tyličánek.
V lednu 1983 uprchl na Západ v uniformě a se služební pistolí 26letý nadporučík. Během roku 1983 uprchli do západního Německa ještě dva příslušníci PS.
13. října 1984 přešel do Bavorska 19letý člen PS. Téhož roku zběhlo od útvarů Pohraniční stráže sedm jejich příslušníků.
13. listopadu 1984 uprchl v oblasti Českých Velenic 20letý pohraničník. Ve tmě se oddělil od hlídky a v uniformě, beze zbraně, přešel do Rakouska. Podle jeho výpovědi byl v prvním listopadovém týdnu na úseku Gmund-České Velenice při pokusu o přechod hranic zastřelen východoněmecký občan.
V roce 1986 přeběhlo do Rakouska několik členů PS. Čtvrtým vojínem, který opustil svůj útvar, byl 22letý Milan German. V uniformě a beze zbraně přeplaval řeku Moravu a požádal rakouské úřady o politický azyl.
Třeskutý mráz nečekaným pomocníkem útěku
Byly vánoce roku 1961. Štědrý večer – vlastně už po půlnoční v sousedním Bavorsku. Hod Boží vánoční první hodiny po půlnoci. Tu noc mrzlo jak už dávno ne – a že na Šumavě dvacetistupňové mrazy nejsou žádnou vzácností. Ručička teploměru, stavěného na středoevropské klima, už níž klesnout nemohla. Nejnižší bod mrazu byl označen ve stupnici Celsia číslem 25°.
Jednotka Pohraniční stráže u Horní Vltavice slavila prodloužený Štědrý večer. Přijeli estrádní umělci z Prahy – kouzelník, harmonikář a zpěvačka, která současně dělala i konferenciérku, ale především působila v tříčlenném souboru jako sexbomba pro pohraničníky udržované v celibátu. A tak není divu, že se štědrovečerní zábava s laskavým svolením soudruhů velitelů protáhla hluboko přes půlnoc.
O štědrovečerní estrádě na detašované posádce věděl Rudolf Zedník a kalkuloval správně. Se ženou a čtyřmi dětmi byl připraven přejít československo-bavorské hranice právě v blízkosti Třístoličníku, kde už sám přechod byl obtížný a navíc celá hranice dobře přehledná z hlídkových věží.
Třeskutý mráz vykonal své. Mráz a sníh vyřadily elektrickou stěnu drátěných překážek, takže když Zedníkovi přecházeli prostřižené dráty, na hlídkových věžích a na posádce alarmovací zařízení mlčelo. Bylo hluché a osleplé.
Sexbomba zpívala na žádost velitele jednotky PS o tom, že jsme všichni mladí a mladý je i osm let mrtvý soudruh Stalin, vojáci si představovali, jaké by to bylo nádherné dostat se místo vánočního hodu s touhle sexy-zpěvačkou do postele a šestičlenná rodina Zedníkova překročila nejvyšší bod Šumavy a zvolna po zledovatělém povrchu sestupovala do svobodného světa.
V zemi nikoho
Jednoho dubnového rána 1969 byli obyvatelé rakouské pohraniční obce Gmünd-Böhmzeile probuzeni střelbou. To se čs. Pohraniční stráž snažila zastavit těžký jeřábový vůz. Prorazil pohraniční závory a řítil se plnou rychlostí do Rakouska.
Nepovedlo se. S prostřelenými pneumatikami uvízl v "zemi nikoho", pouhý jeden metr od rakouského území. Řidič, vojín československé armády, měl jen jedinou možnost. Nerozmýšlel se a nedbaje střelby, skokem přelétl na svobodu. Vůz zůstal na louce, která se v minulosti už několikrát stala dějištěm uprchlických tragédií.
Na stejném místě o půl roku později zastavil čs. pohraničník těžký nákladní automobil se třemi mladými uprchlíky. Zaskočeni prudkou střelbou, byli všichni zadrženi a zatčeni.
Tajemství řeky Mur
Řeka Mur není zvlášť hluboká, ale místy prudká a dravá. Z jugoslávského břehu na rakouskou stranu je to pro dobrého plavce otázka několika minut.
V sobotu 15. září 1984 se přes řeku vydala pětičlenná rodina Vladimíra Pěnky z Brna. Bylo kolem osmé hodiny ráno, všude pusto a klid, výhled ztěžovala silná mlha. Vladimír Pěnka vzal na ramena šestiletou dceru Jaroslavu, péči o tříletou Věrku svěřil patnáctileté Zdence. Matka, která neuměla dobře plavat, měla jít sama.
Co se událo po vstupu do řeky, nikdo přesně neví. Dokonce ani Zdenka. Hnána úzkostí a vědoma si své odpovědnosti za tříletou sestru, soustředila se na svůj úkol tak, že příliš nevnímala, co se děje za jejími zády. Asi uprostřed řeky matka několikrát panicky zakřičela. Otec s malou Jaroslavou na ramenou se obrátil, aby jí pomohl. Z rakouského břehu, na který se obě sestry v pořádku dostaly, se už po rodičích rozhlížely marně. Mlha jak z obrovského vařícího se kotle stoupala vzhůru a voda pod ní byla pustá a zdánlivě klidná. Nic nesvědčilo o zápase, který se tu jen před několika vteřinami udál.
Rakouský sportovec, který v tu dobu běžel svou pravidelnou ranní trasu, uviděl na břehu děti ve zmáčených šatech. Německy neuměly a každý pokus o dorozumění selhal. Dovedl je do domu středoškolského profesora Gerharda Rosenberga v Bad Radkerzburg. Profesorův soused uměl česky a tak mohla být na základě Zdenčiny výpovědi konečně vyrozuměna policie. Ihned bylo zahájeno pátrání jak na rakouské, tak na jugoslávské straně řeky. Rodiče i děvče zmizeli beze stopy.
24. září, tedy až po devíti dnech, byla třicet kilometrů od místa přechodu u slovinského městečka Ljutoměř vylovena mrtvola ženy, na níž se hodil popis třicetiosmileté Věry Pěnkové. Nejstarší Zdenka poznala předložené šaty a šperky. O několik kilometrů dál u chorvatské obce Čakovec byla objevena mrtvola šestileté Jaroslavy. Tělo Vladimíra Pěnky zanesl dravý proud dokonce až do Maďarska. Bylo nalezeno 23. září. Maďarská policie by byla nejraději o případu pomlčela a jen se zpožděním a na nátlak jugoslávských a rakouských úřadů přivolala k identifikaci Pěnkovy rodiče z Brna. Tam také byly převezeny tělesné pozůstatky utonulých.
Zdenka a Věra Pěnkovy se nejdříve dostaly pod ochranu Vysokého komisaře Spojených národů pro uprchlíky. Solidární akce československého exilu jim umožnila cestu za známými do Švýcarska.
22. září 1984, tedy jen o týden později a v týchž místech, kde se odehrávala tragédie Pěnkovy rodiny, přecházeli přes řeku Mur rodiče Navarovi s šestiletým synem Viktorem. Václava Navarová se zprostřed řeky, zaskočena náhlou křečí, vrátila na jugoslávský břeh, kde na ni už čekali jugoslávští pohraničníci.
K žádosti Ivana Navary, aby jeho žena směla přejít přes most do Rakouska, se připojila i rakouská policie. Druhý den bylo Václavě Navarové skutečně dovoleno vycestovat. Na rakouském břehu ji kromě rodiny očekávali i televizní novináři, jejichž prostřednictvím poděkovala jugoslávským úřadům za neočekávaný projev lidskosti a pochopení.
"Mokré útěky"
Zadrátované, podminované a zatarasené hranice přiměly mnohé naše uprchlíky k tomu, aby hledali a volili k útěku na Západ jiné, často velice dobrodružné způsoby cesty. K nejdramatičtějším patří případ 24leté Slovenky, která se 15. července 1954 vydala na cestu, aniž znala terén. Šla pouze podle kompasu a útržku mapy, zakreslující právě jen soutok Dyje a Moravy. Údobí povodní zvolila úmyslně. Zapadala po pás do rozvodněné krajiny, výhodou naproti tomu byla omezená bdělost stráží. Přeplavala Moravu, narazila na drátěné překážky a pohraniční hlídky, přespala v lese a druhý den plavala až k soutoku s Dyjí. Teprve třetí den se zcela promrzlá a vysílená dostala k rakouskému břehu.
K útěkům přes Dunaj, Moravu či Dyji se samozřejmě mohli odhodlat jen výborní plavci a fyzicky zcela zdatní a odolní jedinci. Do jejich vybavení patřilo obyčejné potápěčské zařízení, popřípadě plavidlo.
V polovině července 1954 se Oldřichu Lopadovi podařilo uniknout do Rakouska v potápěčském oděvu a přílbě, kterou si zhotovil ze staré německé plynové masky. S tímto přístrojem, který mu umožnil dýchat pod vodou, se proplavil po dně Dyje na rakouský břeh. Původně prý měl v úmyslu sestrojit malou ponorku, kterou se chtěl dostat po řece Moravě do Dunaje a pak na vhodném místě přejít do Rakouska. Od této myšlenky upustil, když si uvědomil, že by s ponorkou mohl velice snadno uvíznout v drátěných překážkách na československé straně řeky.
O čtyři roky později v roce 1958 se v potápěčském oděvu dostal na rakouskou stranu Dyje uprchlík Lindner ze Znojma. Také on si sám zhotovil dýchací zařízení, se kterým vydržel pod hladinou celkem osm hodin.
Mezi prvními úspěšnými uprchlíky přes řeku Moravu, která tvoří v délce přibližně sto kilometrů hranice mezi Rakouskem a Československem, byli v roce 1958 tři muži z Ostravy. Po nich následoval osmnáctiletý Jan Mayzíek a o rok později Konrád Holay. V roce 1962 se podařilo dvěma mužům z Malacek nákladním autem prorazit zátarasy okolo řeky a po nafukovací matraci se dostat do Rakouska.
V roce 1965 použil čtyřicetiletý technik Karel Petr k útěku potápěčskou výstroj sovětského původu. Pod vodou plaval dva kilometry.
7. července 1980 skočili do řeky Moravy tři muži. Krátce nato zahájila desetičlenná stráž ostrou střelbu. Z uprchlíků dosáhl rakouského břehu pouze jediný. O týden později přinesla vídeňská tisková kancelář AP zprávu, že u řeky bylo nalezeno mrtvé tělo dvaadvacetiletého Milana Dlubače.
26. srpna 1984 se na společném útěku octli dva mladí příslušníci Pohraniční stráže. Dotykem elektrických drátů vyvolali nejdříve alarm a nastalého zmatku využili k tomu, aby v nestřežené chvíli skočili do řeky. Vojáci z posádky Vysoká při Moravě zahájili po prchajících střelbu. Jednoho z nich zranili do ruky, ale to už měli uprchlíci k rakouskému břehu jen dvacet metrů. Zvládli je a zmizeli v lese. Poté, co si zraněný voják vymkl při útěku koleno, nebylo na další cestu ani pomyšlení. Oba se v promočených šatech třásli přestálým vypětím i zimou. Tak je druhého dne odpoledne objevila parta chlapců z Zwendorfu, kteří si v okolí lesní chaty hráli na Indiány. Počáteční obapolný úlek – uprchlíci se obávali, aby nebyli odsunuti zpět do Československa – vystřídalo složité dorozumívání, rozkládalo se rukama a kreslilo na papír, a nakonec – přátelství.
Černí pasažéři
Zcela neobvyklou cestu na svobodu s životem doslova na vlásku si zvolili dva dělníci, třiadvacetiletý Václav Zlámal a pětadvacetiletý Alexandr Matyáš. Jejich pozornost upoutaly lodě, mířící po Dunaji do Rakouska. Většinou plavaly v doprovodu československých celníků, výjimku tvořily parníky z komunistických zemí.
Plán byl v podstatě jednoduchý, vyžadoval odvahu, rozhodnost a dobrou fyzickou zdatnost. Uběhlo několik týdnů, než se jim podařilo sehnat dostatečně pevné a dlouhé lano a starou skautskou příručku, z které po večerech studovali nákresy uzlů. Pak museli už jen trpělivě čekat.
Příležitost se naskytla večer v pondělí 9. dubna 1962, kdy pod mostem proplouvala jugoslávská motorová loď s vlečnými čluny. Jednat museli okamžitě. Ze strachu z prozrazení neměli lano upevněné předem a první sloupek zrezivělého zábradlí nevydržel ani zkušební nápor. Zdržení je stálo spoustu cenného času. Václav ručkoval první. Čím víc se blížili cíli, tím víc ho ochromoval chlad a tíže neznámého. Nebe, které až dosud stálo na jejich straně, si to rozmyslelo a ve chvíli, kdy skočil na palubu člunu Bilogra, vyšel měsíc.
Aby Alexander stihl poslední vlečný člun, spustil se za kamarádem. Hnán vteřinami popálil si obě dlaně, ale to zjistil teprve později. V pevném přesvědčení, že odvážnému štěstí přeje, zbývajících pár metrů prostě skočil.
Promrzlí a vyhladovělí se skrývali až do Hainburgu a teprve když se octli v rakouských vodách, se ukázali překvapené posádce. Další byla věc rutiny. V přístavu Lobau se přihlásili rakouským celníkům a byli dopraveni do Vídně, kde požádali o politický azyl.
Hon na zajíce
13. srpna 1967, hraniční přechod u Českých Velenic.
Osmičlenná rodina sedmačtyřicetiletého truhláře Karla Šindery z Třeskovic na Lounsku si to pravděpodobně představovala příliš jednoduše. Snad dokonce počítala s tím, že se už nepíší léta padesátá a že se nestřílí na bezbranné děti. Když vystoupili z auta a podběhli závoru, měli to k rakouské celnici jen asi sedmdesát metrů. Pohraniční stráž okamžitě zahájila palbu. Postřelila osmnáctiletého Karla, dvacetiletou Darinu a těžce zasáhla rodiče i dvouletou vnučku Klaudiu, kterou nesli v náručí. Všichni zranění byli dopraveni do nemocnice v rakouském Gmündu. Kulky ze strojní pušky zasáhly též rakouskou celnici a ohrozily tím životy rakouských celníků. Zle to dopadlo i s dvanáctiletým Ctiborem, kterého pohraničníci zadrželi dříve, než se mu podařilo přeběhnout rakouskou hranici.
"Nebyli to ani ozbrojení provokatéři, ani agenti, ale početná rodina s dětmi a vnoučaty, která prchala z jedné země do druhé. Z Československa se na ni střílelo jako na dravou zvěř, i když už byla na rakouském území." ozvala se rozhořčeně vídeňská Die Presse. "Bylo to jako hon na zajíce, onu neděli v Gmündu. Rodina, která chtěla žít na svobodě, zaplatila svou touhu málem životem."
Také Arbeiter Zeitung, deník Socialistické strany Rakouska, psal s opovržením o střelbě, která "poskvrnila obraz dnešního Československa a smrtelně zasáhla iluze o nové humánnější povaze jeho režimu."
Rakouská vláda ostře protestovala u československého velvyslanectví ve Vídni a v protestní nótě zdůraznila, že podobné incidenty mohou vážně ohrozit styky mezi oběma státy.
Televize odvolala ohlášený pořad bratislavského tanečního souboru a v nezávislém deníku Kronen Zeitung přestal vycházet turistický seriál o Slovensku. Objevila se též výzva k turistickému bojkotu Československa.
A tím to skončilo.
V listopadu 1988 rozehnala policie shromáždění členů Helsinského výboru v Praze a čs. ministerstvo vnitra úředně oznámilo náměstku primátora města Vídně Bůžkovi, že jej zatkne, jestliže se v Praze objeví. Rakouská vláda protestovala a… pár dní nato přijel na pozvání vládnoucí Socialistické strany Rakouska, ten, který za všechny tyto násilnosti nese odpovědnost – tajemník ÚV KSČ Vasil Bilak. A byl přijat se všemi poctami nejen Socialistickou stranou Rakouska, ale i samotným kancléřem a prezidentem Rakouské republiky…
Po montážním kabelu
Ve vynalézavosti způsobů, jak uniknout z komunistického otroctví, nenajdou pravděpodobné Češi a Slováci ve světě konkurenty. Každým rokem překvapili něčím novým, útěkem ještě odvážnějším, ještě krkolomnějším, než byl předchozí. Cílem bývalo obyčejně Rakousko. Tak tomu bylo i v červenci 1986.
Na četnické stanici v rakouské obci Haugsdorf, vzdálené asi 70 km od Vídně, požádali o azyl 35letý dělník Robert Osvald a 20letý zámečník Zdeněk Pohl, oba z Litomyšle. Na plánu útěku pracovali rok. Sestrojili si dva závěsné vozíky, jakési sedačky pro lanovou dráhu. 16. července 1986 se skryli poblíž čs.-rakouských hranic a tři dny a dvě noci bedlivě sledovali krajinu. Noc z 18. na 19. se zdála pro jejich plán jako stvořená. Lilo jako z konve, obloha byla tmavá a viditelnost nulová. Krátce po půlnoci se vyšplhali na stožár dálkového elektrického vedení, vedoucího přes Československo z Polska do Rakouska. V montážním kabelu, který slouží jako bleskosvod, není elektrický proud. Právě na ten pověsili svoje vozíky a ve výši 25 metrů se po této lanové dráze vydali k rakouskému stožáru. Těch pár set metrů překonali poměrně snadno. Železná opona zůstala za nimi.
Bylo 6 hodin ráno, když četník v Haugsdorfu přivítal ve stanici na kůži promoklé uprchlíky. Neměli nic jiného než ty dva vozíky.
Husarský kousek husarů
Vyjeli na Západ jako ve westernu. Na koních.
Jindřich Řezníček byl dělník. Současně učitel jízdy na koni v jezdeckém oddílu Tělovýchovné jednoty v Hostivaři. Bylo mu v roce 1966 devětadvacet let a měl za sebou již kriminál.
Za hanobení představitele socialistické mocnosti. (Poslal Brežněva kamsi.) Už v roce 1953 po demonstraci v Plzni se dostal do konfliktu se Státní bezpečností a od té doby s ní válčil. Spíš se bránil.
Jiří Brabec byl o deset let mladší. Studoval Vysoké učení technické v Praze a Jindřich byl jeho učitelem jezdectví.
Učitel a žák se domluvili, naložili pár koní na nákladní auto a předstírali pak na Šumavě, že vezou koně Pohraniční stráži. Když se přiblížili k Brodu nad Lesy, známého v Bavorsku jako Furth im Walde, což se volně překládalo "Pořád v lese", nechali auto stát, zabalili se do kožešin, takže vypadali jako důstojníci PS v zimních uniformách, a nasedli na koně. Klusem se pustili úzkou stezkou podél železniční tratě. Na některých místech museli po pražcích mezi kolejemi. Posledních tři sta metrů se dostali do koridoru mezi drátěnými překážkami po obou stranách tratě. Z tohoto úseku by nebylo úniku… kdyby pohraničníci vyhlásili poplach.
Koně klopýtali o pražce, až od podkov létaly jiskry. Byla ještě tma a všude ticho. Klusot koní se rozléhal široko daleko.
Několikeré "Stůj!" chladnokrevně ignorovali. Samozřejmě a sebevědomě. Pohraničníci byli jejich vystupováním tak zaskočeni, že nabyli jistoty, že to jsou důstojníci PS na obhlídce.
Jindřich a Jirka čekali každou chvilku, že do nich některý zpitomělý pohraničník vypálí plnou dávku ze samopalu.
Když přijeli k strážní budově pár metrů před hraničním přechodem, zasadili koním ostruhy a vyrazili jako na chuchelském závodišti. Před zraky zmatené osádky překročili hranice. Stráž jim v rozčilení ještě zasalutovala.
Jindřich a Jirka dojeli na koních na svobodu.
Krkolomný let
Krkolomný let začal v neděli 7. července 1985. Tři mladí lidé, 22letý malíř Oldřich Ženeta, 19letý elektrikář Tomáš Nepivoda a stejně starý ladič pian Radek Struž, přemluvili Radkova otce, 47letého majora čs. letectva Božeje Struže, který byl současným leteckým instruktorem na letišti Svazarmu v Chrudimi, aby je vzal na okružní let. Major Struž už dal synovi několik lekcí v létání. Zašli na letiště, nasedli do jednomotorového, čtyřsedadlového sportovního letadla Zlín 43. Major byl u řízení, syn Radek vedle, druzí dva na zadních sedadlech. Sotva byli ve vzduchu, uskutečnila trojice předem smluvený plán. Jeden ze zadních polil kapesník chloroformem a přitiskl jej pilotu na nos a ústa. Druhý mu rychle svázal ruce za sedadlem. Radek se ujal řízení letadla. Namířil na Rakousko a snesli se do výše 50 metrů nad zemí. Takřka nad korunami stromů proletěli přes hranice, aniž čs. a rakouské radary letadlo zpozorovaly. Brzo nastala kritická chvíle: začal vynechávat motor, docházel benzín. Naštěstí přicházel k vědomí major, který jediný uměl letadlo nastartovat a s ním přistávat. Ihned pochopil situaci a krátce před jednou odpoledne nouzově, ale zdařile, přistál na jetelovém poli u rakouské obce Glaindorf, poblíž Ravelsbachu. Čtveřice vyrazila k vesnici, ale za nějakých patnáct minut je zadržela četnická patrola a odvedla na stanici v Ravelsbachu.
Za výslechu major, vývojem událostí zřejmě zdrcený, okamžitě a důrazně prohlásil, že se chce hned vrátit do Československa. Několikrát vyzval k návratu i syna Radka, ale ten odmítal. Četníci uvědomili o majorově přání čs. velvyslanectví ve Vídni, jehož úředníci později pro majora přijeli a v noci na pondělí časně ráno dovezli na čs. hranici. Mladíci při výslechu říkali, že chtějí politický azyl v Rakousku. Měli velký strach, aby nebyli vráceni do Československa. Když jim bylo řečeno, že budou dopraveni do uprchlického tábora v Traiskirchenu u Vídně, oddychli si. I když věděli, že budou postaveni před soud a obžalováni z leteckého pirátství.
Případ Františka Faktora
6. listopadu 1984. Na rakouském území, asi 450 metrů od československých hranic, byla nalezena mrtvola 35letého muže. Podle úředního zjištění šlo o Františka Faktora z Českých Budějovic. Byl střelen zezadu a zemřel na průstřel plic dva nebo tři dny předtím, než bylo objeveno jeho tělo.
Tragédie se udála poblíž hraničního přechodu Gmund-České Velenice. Nedaleko mrtvoly bylo nalezeno dvacet prázdných nábojnic ze samopalů a jeden projektil, zarytý do kmene stromu.
7. listopadu se na kritickém místě sešla k vyšetření případu rakousko-československá komise. Zástupci rakouské strany poukázali na stopy vojenských bot a další podrobnosti, které jasně prokazovaly, že českoslovenští pohraničníci při pronásledování uprchlíka pronikli několik set metrů na cizí území a hrubě porušili svrchovanost rakouského státu. Dále vytkli československým orgánům, že o střelbě neuvědomily rakouské úřady, které by mohly včas zahájit pátrání, naopak zamlčením incidentu znemožnily, aby mohla být uprchlíkovi poskytnuta lékařská pomoc.
Členové československé komise přiznali, že náboje jsou sice československého původu, ale uváděli, že Pohraniční stráž nepoužívá samopaly. Jak se nábojnice na kritické místo dostala, ovšem nevysvětlili.
9. listopadu se událostí zabýval rakouský parlament. Poslanci všech tří politických stran jednomyslně odsoudili postup čs. pohraničníků a úřadů. Zastřelení Františka Faktora označili za vraždu a celý incident odsoudili nejen jako hrubé porušení rakouské suverenity, ale také jako porušení závěrečného dokumentu Helsinské konference.
Ve dnech 1. až 18. prosince 1984 se měly ve Vídni pořádat "Československé kulturní dny". Po uvedeném incidentu byly odloženy.
Osm dní v nákladním vagónu, za mrazu a bez jídla
Kováři Janu P. nekvetly růže jako onomu kováři v písničce "Okolo Hradce". Asi proto, že to nebylo okolo Hradce, ale na Moravě, a že tou malou zahrádkou byl socialismus, nazývající se ještě lido-demo.
Kovářství v socialismu je vykořisťovatelstvím, a tak Jan na růžích ustláno neměl. Rozhodl se k útěku na Západ, kde si byl jist, že poctivý kovář najde uplatnění, aniž bude vystaven šikanování coby prohnilý kapitalista. Jan měl kovárnu, ale ani jednoho tovaryše. Koval sám a měl práce dost, protože byl v městečku sám. Na rozdíl od jiné národní písničky, v níž se potvrzuje, že je to hezké, dva kováři v městě.
Roku 1956 byl Jan zajištěn Pohraniční stráží na nádraží ještě dost daleko od rakouských hranic, ale přesto už v hraničním pásmu. Bez propustky. Dostal dva roky. Po amnestii v roce 1957 mu byla nabídnuta kovářská práce. Sice v dolech, ale jeho řemeslo. Mělo to však jednu podmínku. Podpis spolupráce se Státní bezpečností. Státní bezpečnost vyhrabala dávné styky s lidmi, kteří byli v politických procesech, odsouzeni k dlouholetým žalářům za tzv. protistátní činnost. A tak nezbývalo niž jiného než buď, anebo…
Jan si vytipoval vagón s cukrem, určený do Hamburku. Počítal, že cesta nákladního vlaku do Hamburku trvá dva dny. Podařilo se mu dostat se mezi pytle s cukrem, a protože nikoho nenapadlo, že z prostředka Moravy by někdo riskoval útěk na Západ ve vagónu, který musí projet celým východním Německem, zaplombovali vagón, aniž by jej povinně prohlédli.
Vlak vyjel. Venku mrzlo. Jan se stulil mezi pytle cukru a usnul. Když se probudil, zjistil, že jsou stále ještě na československém území. Měl u sebe polní láhev s vodou a kus chleba s máslem. Bez soli. Aby neměl velkou žízeň. Jenže za dva dny, kdy už měli být v Hamburku a stále stáli na československo-východoněmeckých hranicích, už v polní láhvi nebyla ani kapka. A hlad. A mráz. Sice plný vagón cukru, ale Jan věděl, že je lepší hlad než žízeň. Po cukru by žízní zahynul.
Čtvrtý den se konečně vlak dal do pohybu. Přejel z jedné lidodemo do jiné lidodemo. Z komunistického Československa do komunistické zóny Německa.
Mráz byl tužší, hlad usilovnější a žízeň nesnesitelná. Užuž se chtěl Jan vzdát. Vykřiknout z vagónu, aby jej přišli zatknout. Ale pohled špehýrkou vagónu zahnal mráz, hlad i žízeň. Na východoněmeckém nádraží uviděl sovětské samopalníky a s nimi dederonské milicionáře, tolik připomínající nenáviděné jednotky SS a gestapa.
Jan se svalil mezi pytle s cukrem a vysílením omdlel. Když se probral, zjistil, že posunovači nemají uniformy gestapa a že kolem svítí neony a že… že je v Hamburku.
S vypětím všech sil se vysoukal do malého okénka nákladního vagónu a upozornil na sebe. Lámanou němčinou požádal o cigaretu. Byl zarostlý, ztuhlý mrazem a posunovači v Hamburku nemohli uvěřit, že vydržel celých šest dní a nocí bez jídla, pití a v ukrutném mrazu.
Kováři Janovi bylo 39 let a začínal pro něho život.
Muž na napjatém laně3
Co je cirkus cirkusem, vždycky putovaly cirkusy z místa na místo, z města do města, z jedné země do druhé, pramálo dbajíce hranic mezi státy. Cirkus byl, je a bude mezinárodní a dorozumívací řečí cirkusových umělců je cirkusové umění. Umíš – pak patříš do manéže a je to jedno, jaké jsi národnosti.
Až komunisté po únorovém puči kvalifikovali cirkusové umělce podle stranické legitimace. Nevadilo, že neuměl nic, že byl ostudou celé cirkusové branže, byl komunista a tudíž byl národním umělcem.
Po desítiletí putovali muzikanti Šumavy s cirkusy po celém světě. Čeští muzikanti byli chloubou a pýchou každého cirkusu. A čeští cirkusoví umělci patřili (a ti, co žijí v emigraci jako slavný Berousek se svými orangutány v Las Vegas dosud patří) k světové špičce. Vedle artistů čínských a ruských.
Eduard Bass ve svém románu "Cirkus Humberto" oslavil české cirkusové umění a tradici jako nikdo druhý a obrázky Františka Tichého z manéže patří k tomu nejlepšímu, co české výtvarné umění v našem století dalo světu.
Tento "vlastivědný" úvod byl nutný k pochopení příběhu Karla Černíka. Karel Černík byl majitelem světoznámého československého cirkusu. Po komunistickém puči v roce 1948 už jen jedním z vedoucích. Ředitelováním byl pověřen jediný člen KSČ, dosud pomocný dělník-stavěč. A žádné cesty za hranice. Jen hezky v mezích států na východ za železnou oponou.
Artisté, cirkusoví umělci, ošetřovatelé zvěře a muzikanti se nikdy nestarali o politiku a často ani nebrali na vědomí režim, který v té či oné zemi panoval. To bylo nyní nutno změnit. Program cirkusu musel být zpolitizován a každé artistické číslo muselo být apoteozou komunistické ideologie. Jenže udělejte z vystoupení bengálských tygrů agitku! Pokud běželo o provazochodce, tam to bylo snadné. Na každý konec balanční tyče se připevnil transparent, oslavující KSČ a Sovětský svaz. Neboť "Sovětští provazochodci – náš vzor!"
Marně se pokoušel Karel Černík vysvětlovat na příslušných místech, že sice žonglér může vyhazovat kužele s nápisem "Rudé právo – každé ráno – největší a nejčtenější", ale že by se dost nehodilo, aby umělkyně na visuté hrazdě místo "Hoplá" volala "Ať žije Klement Gottwald!". Nakonec musel přistoupit i kompromis, že místo "Hoplá" bude volat "Hurááá" a její partner, když ji zachytí, zvolá "Sloužím lidu".
Zní to všechno jako z dada-kabaretu anebo z dob recesistů. Leč ani dada, ani recese. Tuhý socialistický realismus.
Když se Karel Černík dozvěděl o úspěšném přejezdu "Vlaku svobody" z 11. září 1951, rozhodl se, že s celým cirkusem také nějakým rafinovaným způsobem uprchne do Bavorska.
Nabídl se, že cirkus bude hostovat pro jednotky Pohraniční stráže a jednu ze štací stanovil těsně na hranicích, kde z československého území na západoněmecké vedl most, nyní uzavřený. A vymyslel náramně jednoduchý a přitom atraktivní plán. Zatímco provazochodec bude balancovat na laně nad mostem, celý cirkus v tomto dramatickém okamžiku přejede most a zastaví až na bavorské straně.
Karel Černík si však neuvědomil, že nový ředitel našel mezi zaměstnanci cirkusu udavače. Muže, který měl nečisté ruce a ještě špinavější svědomí. A toho vydíral. Udavač celý Černíkův plán prozradil.
Představení začalo. Vše šlo podle plánu – provazochodec začal své krkolomné a dechtající vystoupení. Cirkusové vozy se rozjely. Jenže – v tomto okamžiku selhala i Státní bezpečnost. Nepočítalo se s otevřenou závorou na bavorské straně a tak, zatímco závora na československé straně byla otevřena a cirkus projížděl dělící čáru mezi svobodným Západem a komunistickým Československem, fanatický mladý komunista namířil pistoli na Karla Černíka, který jako námořní kapitán chtěl opustit jako poslední potápějící se loď.
"Zadržte vozy!" řval mladý komunista. Ale Karel Černík stál čelem proti namířené pistoli. Vozy překročily hraniční čáru na mostě. Třeskl výstřel. Karel Černík padl na československé území mrtev na předmostí.
Rohlíci
Obvyklá otázka v kriminále: "Za co sedíš?" – "Za rohlíky…!" Samozřejmé, že se každý logicky zeptá, jestli za ukradené.
"Naopak. Za nenakoupené!"
Dva Brňáci šokovali své spoluvězně tvrzením, že sedí za rohlíky. A nikdo nevěřil, že je to skutečně tak. Říkali jim tedy "rohlíci".
Začalo to v Chebu. Rychlíkem jich přijelo dvanáct a slavnostní rozloučení s republikou skončilo v hospodě. Obrátili kapsy naruby, bezcenných korun se našlo dost a pití teklo, co hrdlo ráčilo. Strach a nejistotu, beztvarou atmosféru neznámého, zahnala do rohu hřejivost nápoje a rozjařená parta se s hulákáním a pochodovými písněmi vydala po státní silnici k hranici. Že by nepatřili k místním, nikoho, ani nenapadlo. Ztichli a vystřízlivěli až před celnicí a dřív, než se kdo vzpamatoval, se – jako když do vrabců střelí – rozprchli do lesa.
Ráno je už probudilo na německé straně. Pár korun ještě dali dohromady a tak, celí vyhládlí, losovali, kdo dojde domů pro rohlíky. Stály je přesně osmnáct let. Přitěžovalo nakonec to, že se jim útěk podařil a že měli příležitost navázat styk se západní špionáží.
Na pastvě
Čím ostřeji byly hranice střeženy, tím víc přicházeli ke slovu praví čeští koumáci a kutilové. Jedni si lámali hlavy všelijakými vynálezy, jiní utíkali v přestrojení za vojáky či za bachaře. Vrcholným kouskem, bohužel se špatným koncem, byl nápad dvou mladíků, zaměstnaných u Lesní správy. Brzy vypozorovali, že mezi první a druhou závorou, tedy u samé hraniční čáry, má místní státní statek dovoleno pást dobytek. V dalším jim pomohlo cirkusové představení. Opatřili si masku zebry, přemalovali ji na krávu a po domluvě s pasákem v tomto zakuklení nepozorovaně prošli uprostřed stáda hraniční závoru.
Zkazily to krávy. Stále se pásly na druhé straně louky, ne a ne sejít k hraničnímu plotu. Kluky, všelijak zkroucené, už brnělo celé tělo. Rozhodli se k vlastní kravské iniciativě. Oddělili se od stáda a zrovna, když kolem přecházela hlídka, ztratili trpělivost a zamířili k plotu.
Imitace je pěkná věc. Kulhavá kráva, která nerada trávu, na pastvu nepatří a je buď jak buď podezřelá.
Kolik klukům soud vyměřil nevíme. Ale vojáka, který hlídal první plot, zavřeli s nimi, protože mu nikdo neuvěřil, že nerozpoznal krávu od zrádce republiky.
Z vězení po laně
Po komunistickém puči v r. 1948 zahájilo StB velké zatýkání členů a funkcionářů nekomunistických politických stran. Přirozeně se proto vytvářely skupinky lidí, které pomáhaly ohroženým a organizovaly jejich převádění přes hranice. Z podobného podnětu vznikla též skupina "Siniolchu", což je název krásné hory v Himálajích.
Sešli se v ní vesměs bývalí členové Čs. národně socialistické strany. StB nasadila mezi ně svého agenta V. Š., který je měl nabádat k rozšíření odbojové činnosti. Když se pak jeden převedený utečenec neprozřetelně vrátil a byl chycen, doplnil agent V. Š. svými informacemi materiál a v lednu 1949 přikročila státní policie k většímu zásahu. Chtěla se zbavit potencionálních odpůrců komunistického režimu a zastrašit ostatní občany. Sestavení obžaloby mělo vést k vyměření co nejvyšších trestů. Proto používala Státní bezpečnost i drastických metod k vynucení "přiznání".
Státní soud v Brně vynesl 30. června 1949 rozsudky nad 16 obžalovanými, mezi nimiž bylo i několik akademiků z Brna. Jako vedoucí skupiny byla uváděna JUDr. Alena Ticháčková. Čtyři obžalovaní byli odsouzeni k trestu těžkého žaláře v trvání 25 let. Prokurátorovi to bylo málo, podal odvolání a Nejvyšší soud zvýšil tresty Dr. Alena Ticháčková byla v říjnu 1950 odsouzena k odnětí svobody na doživotí. Ale tento rozsudek byl vynesen za její nepřítomnosti. Toho roku se jí totiž podařil útěk z vězení po laně.
Alena Ticháčková přemýšlela o možnosti úniku ze spárů StB od okamžiku svého zatčení. Velmi surové výslechy trvající skoro tři měsíce ji v jejím odhodlání jen utvrzovaly. Některé počáteční možnosti nevyšly a v srpnu 1949 byla přemístěna do pracovního tábora v Lomnici nad Popelkou. Teprve v březnu příštího roku plán dozrál. Byla si dobře vědoma toho, co by ji čekalo, kdyby byla při útěku chycena. Takoví vězni umírali na samotkách s rozmlácenými údy. Na druhé straně jí hrozilo nebezpečí, že při odvolacím řízení může dostat i trest smrti. V jejím odhodlání ji posilovalo rozhodnutí podat u mezinárodní veřejnosti žalobu proti policejnímu aparátu v ČSR pro zločiny proti lidskosti.
Organizátorem útěku byl její mladší bratr Jan Ticháček. On a pár dalších odvážných přátel riskovalo velmi mnoho, ale nebylo to nadarmo.
V Lomnici nad Popelkou byly trestankyně umístěny ve 2. patře bývalé soudní budovy. (Byly tam pohromadě politické, retribuční i kriminální případy.) Patro bylo zajištěno mříží a všechna okna byla zamřížovaná. Jen jedno menší, v umývárně, se zdálo být pouze zabedněné. (Strážnice se dvěma strážnými byla v přízemí.) Okénko bylo přímo nad vězeňským dvorem, který byl obehnán zdí a dráty, ke zdi přiléhala kůlna. Ale spoléhala na své zkušenosti z horolezectví a pevně věřila, že se útěk podaří. Chtěla s sebou vzít Doru L., která byla z politických důvodů odsouzena na několik let a nejraději by se pokusila o útěk při každém nástupu do práce. Více spoluvězenkyň s sebou vzít nemohla, protože by na to nebyl stačil čas a pro odsouzené s menšími tresty bylo riziko neúměrně vysoké.
Rozhodující noc v březnu 1950 byla dost větrná a oblačná. Po večerním sčítání odešla stráž do přízemí. Jeden ze strážců, který obzvláště rád znepříjemňoval politickým vězenkyním jejich úděl, dokonce odejel za svou milenkou. Před půlnocí se Alena a Dora vytratily do umývárny a pak šlo vše ráz naráz. Zavřely dveře do umývárny ohnutým hřebíkem, vyšroubovaly žárovku a Alena začala páčit okénko. Dora jí sloužila jako stupátko. Nešlo to snadno, ale konečně se za značného rupání otevřelo. Alena ucítila závan chladného vzduchu a když se nahnula, rozeznala postavu přitisknutou na stříšce dřevárny a uslyšela tichý signál. Na připravenou prádelní šňůru navázala trestanecký kabát a šňůru rozhoupala tak, aby ji její bratr mohl na stříšce zachytit. Klaplo to a Jan hbitě navázal na šňůru horolezecké lano, které Alena vytáhla nahoru. Z jiné šňůry měla být zatím utvořena smyčka, kterou mělo být lano provlečeno, aby se po slanění mohlo zase ze spoda vytáhnout. Horolezci tomu říkají vyzvonit. Rozčilení však bylo veliké a výcvik Dory nepostačující, takže Alena musela udělat na smyčce uzly, které pak znemožnily vyzvonění lana. Lano zůstalo podél zdi, pár hodin náskoku bylo ztraceno. Bylo jasné, že obcházející hlídka spatří při rozednění lano a útěk se prozradí dřív, než teprve při ranním nástupu.
Alena zajistila spoluvězenkyni prádelní šňůrou a Dora se po laně pomalu spouštěla na stříšku kůlny. Nyní byla řada na Aleně. Musela se znovu vyšplhat na okénko. Stalo se to, s čím nepočítala. Její síly ochably a trvalo drahnou chvíli, než se vzepnula na okénko. Projevily se následky vyšetřovacích metod StB – částečně jí ochrnuly ruce. Když si chtěla na okénku přehodit lano, aby mohla kontrolované slanit, ruka jí selhala. S vědomím, že je pod ní vězeňský dvůr, měla pocit, že padá do tmy…
Až za Novým Jičínem, když v autě hladila svůj spálený prst, si uvědomila, že se asi podvědomě rozmáchla a zachytla lana a sjela dolů do Janovy náruče jako blesk.
Měli náskok do rozednění, ale před sebou cestu až na jižní Moravu. Projeli i nočním Brnem a když začalo svítat, zastavili u chalupy, kde měl pro ně být připraven úkryt. Majitel však ztratil odvahu, nepřijal je a museli rychle na jinou adresu.
Bylo brzy z rána, nikde nikdo, jen nějaká stařenka zametala vzadu na ulici, když uprchlíci zmizeli za vinnými sudy ve sklepě srdnatého sedláka. Byl to perný den. Každé zastavení lidí či vozu sledovali s úzkostí. V noci je sedlák převedl do sýpky a mezi zrním přečkali další den. To už je hledala policie a nebezpečí, že budou dopadeni, vzrůstalo. Jejich dalším sídlem byla stodola se senem a odtud se měli dostat na sraz s převaděčem Frantou Gajdou, výborným znalcem pohraničního terénu. Dora si byla jistá, že místo srazu najde, pocházela totiž z okolí. A tak v podvečer vyšel ze stodoly nějaký chasníček – Alena, pak selka Dora a později Jan jako čeledín s nějakým nářadím a zmizeli v polích. Zdálo se, že dojdou na sraz včas, ale za nějakou dobu uviděli vlak a Dora je překvapila otázkou: "Jede z Břeclavě nebo do Břeclavě?" Znejistěli. Přišli až k nádraží, z něhož krátce předtím odjel vlak a kde StB zadržela několik lidí. Děvčata se schovala za starými lokomotivami a Jan se vydal zjistit, jak najít další spojku. Spadl přitom do rampy, ale naštěstí se nic nezlámal. Od jedné dívky na nádraží se dozvěděl, kde hledaná spojka bydlí. U ní zjistil, že Franta už musel odejít a přijde znovu za pár dní. Znamenalo to se zase stát společníky myší v další stodole. Desátého dne po slanění z vězení se konečně setkali s Frantou Gajdou, který je bezpečně dopravil přes řeku do Rakouska, které bylo tehdy ještě rozděleno na čtyři zóny a s ČSR sousedila sovětská. Až když přejeli kanál Dunaje ve Vídni, mohli si vydechnout.
Vděčně vzpomíná Alena Ticháčková na všechny, kdož jí při útěku pomáhali a jejichž modlitby ji provázely.
Unesena z kriminálu
Krátce po únoru 1948, kdy začaly působit tzv. akční výbory Národní fronty a tisíce nekomunistů bylo zbaveno existence, tvořily se demokratické odbojové skupiny. Jejich posláním bylo udržovat duch odporu v národě vůči nastupujícímu totalitnímu režimu. Před květnovými volbami v r. 1948, s jednou kandidátkou, například vyzývaly voliče, aby bílými lístky projevili nesouhlas s nekomunistickým pučem.
Současně začala působit Státní bezpečnost, tehdy už celá v rukou komunistů. Do jejich služeb byli přijímáni fanatici, kteří se na komunistických schůzích vyznamenali hulváctvím.
V červnu a červenci 1948 Státní bezpečnost zatkla 360 osob, převážně mladých národních socialistů, pro podezření ze spojení se studentem Milanem Chocem, jehož policie obvinila z vraždy majora Gustava Schramma. Pozatýkáni byli i ti, kteří neměli s případem nic společného.
Při soudním procesu byli do "Chocovy skupiny" zařazeni i ti, kteří prý plánovali únos ministrů dr. Jana Šrámka a Hály. Svobodné slovo ze 7. prosince 1948 psalo. "Pražská skupina studentů, která se snažila vstoupit do ilegality a označila se názvem 'Za svobodu', spolupracovala úzce s Chocem, byla nyní Státním soudem odsouzena takto: Karel Kukal k sedmi letům (později dostal za pokus o útěk 25 let těžkého žaláře, pozn. autora), K. Tolar k šesti rokům, J. Klomínek k pěti rokům, Č. Černý dostal jeden rok a M. Marát byl rovněž odsouzen na rok těžkého žaláře. Případ L. Drobílkové byl v průběhu přelíčení vyňat." Svobodné slovo neudalo důvod, proč byl případ L. Drobílkové vyňat z přelíčení.
Jedenadvacetiletou Libuši Drobílkovou zadržela pražská StB po honičce na "reakční mládež" 13. června 1948. Z kanceláře ve Vodičkové ulici, kde pracovala, ji odvezli tři ozbrojení estébáci do jejího bytu na Zižkově. Prohledali a rozházeli byt, z květináčů vysypali hlínu, peřiny roztrhali, potom ji odvezli do úřadovny Státní bezpečnosti v Bartolomějské ulici.
"Víte, kdo byl major Schramm!?"
"Nevím, neznám," odpověděla.
"Jste obviněna z 37 vražd!"
"Cože? Vždyť ani střílet neumím."
"Ne že byste sama vraždila, ale stýkala jste se s lidmi, kteří mají toto na svědomí!"
Po sepsání protokolu byla Libuše Drobílková odvezena do cely, kde se tísnilo patnáct mladých žen. Na posteli se ležet nesmělo, celou noc rozsvícená žárovka nedovolovala usnout. Ve dne v noci nekonečné výslechy. S hrůzou a obavami šla vždy k výslechu. Jeden estébák jí řekl:
"Jste zuřivá národní socialistka, ale my vám to z hlavy vytlučeni. To by se vám líbilo, kdybyste se zase vrátili k moci. Vy byste s námi takhle ohleduplné nejednali. Vy byste nás postříleli. Vy jste však pitomci, když si myslíte, že se znovu ujmete moci."
Koncem července r. 1948 měla být Libuše Drobílková převezena z vyšetřovací vazby v Bartolomějské ulici do věznice na Pankrác. V předvečer jejího převozu dostala do cely moták se zprávou, aby se nebála a měla důvěru. Moták propašovala do cely odbojová protikomunistická skupina, kterou tvořili intelektuálové – profesoři, akademičtí malíři, důstojníci, zaměstnanci bank, vesměs svobodní zednáři. Byla to velmi aktivní odbojová skupina, která měla v Bartolomějské ulici vlastní vysílačku a když někomu ze skupiny hrozilo zatčení, byl o tom vyrozuměn a případně převeden i přes hranice. Zřejmě to byli profesionálové v odboji. Skupina znala soudní spisy obžalovaných před přelíčením u Státního soudu, a proto také věděla, co čeká Libuši Drobílkovou, bude-li souzena.
Následující den přijeli před budovu v Bartolomějské ulici v zeleném "antonu" dva muži, aby ji z věznice převezli na Pankrác. Bachaři jim ji ochotně vydali. Jenže místo na Pankrác ji odvezli na Wilsonovo nádraží a vedlejším vchodem ji dopravili do právě připraveného rychlíku, směřujícího do Plzně a Domažlic. V Domažlicích ji dva ozbrojení průvodci předali průkazku Zemědělské správy ve Velvarech, opravňující ke vstupu do pohraničního pásma.
Za doprovodu těchto mužů se po tříhodinovém pochodu dostala k chatě jednoho akademického malíře. Zde se skrývala tři dny, neboť v té době měly pohraniční hlídky zvýšenou pohotovost. Když dostal její hostitel spolehlivou informaci, že je "vzduch čistý", vydala se se svým průvodcem na další cestu. Zanedlouho však z blízkého stavení zaštěkal pes, po něm další. Průvodce z obavy, aby nebyl prozrazen, se vrátil, ale Libuši vysvětlil, jak si má v cestě ke hranici počínat. Tak se octla sama v hlubokém tmavém lese. Naštěstí svítil měsíc, takže bylo trochu vidět na cestu. Musela však postupovat velmi obezřetně, aby nenarazila na strážce hranic. Z nedaleké strážnice totiž světlomety osvětlovaly krajinu. Naštěstí ji nezachytily. Přesto jí srdce neustále bušilo, za každým stromem viděla stín, i když tam nikdo nebyl. V jednom místě byl potok, který musela přebrodit. Vyhledala mělčinu, ale i tak jí voda sahala po pás. Když pak konečně zahlédla v dálce bílý kámen, zřejmě pohraniční znamení, byla se svými silami takřka u konce. Trvalo jí to celou hodinu, než se po čtyřech doplazila k hraničnímu patníku. Hnala ji vpřed vzpomínka na jejího otce, který za první světové války bojoval v Itálii jako československý legionář. Otec jí často říkal: "mě by nechytili, já bych přešel mezi kulkami!"
Takto Libuše překonávala jednu překážku za druhou. Nakonec však v lese ztratila orientaci. Hranice se v těch místech všelijak kroutí, jednou nohou jste v Československu a druhou v Bavorsku. Byly právě čtyři hodiny ráno, když zaslechla hlučný dupot. Dostala strach, vylezla na strom a čekala, až se rozední. O dvě hodiny později zahlédla v dálce mladého muže. Nevěděla, zda je ještě v Československu, anebo již v Bavorsku. Běžela k němu a německy mu vysvětlila, že si není jistá, zda je na německém území. Oddychla si, když jí řekl, že je v Německu. Ukázal jí cestu k městečku Furth im Wald (Brod nad lesy) a také prozradil, že ten noční dupot způsobili koně, které převáděli pašeráci. Po dvou hodinách rychlé chůze uviděla americkou vlajku na budově Vojenské policie (MP). Znovu se jí rozbušilo srdce, tentokráte radostí, že se jí útěk podařil. Téže noci bylo totiž při pokusu o přechod hranice zadrženo třicet sedm studentů.
Libuše Drobílková se dostala do uprchlického tábora v Řeznu a dva agenti čs. špionáže ji chtěli unést do Československa. Jejich záměry však odhalila americká zpravodajská služba. Podruhé ztroskotal pokus čs. agentů o únos L. Drobílkové u příležitosti konference YMCA a YWCA v Priemu v r. 1949. Roku 1951 emigrovala L. Drobílková do Spojených států, kde se stala čelnou pracovnicí československého exilu – byla zástupkyní Českého slova a velmi aktivně pracovala v Radě žen svobodného Československa, v Radě svobodného Československa a v řadě dalších organizací a spolků.
Díky listopadové revoluci se Libuše Drobílková mohla natrvalo vrátit do Československa.
A to je nejkrásnější tečka za příběhy statečných lidí, jejichž osudy jsme zaznamenali v této knížce.
Tyto příběhy jsem sesbíral především s myšlenkou na ty statečné, kteří ve snaze uniknout komunistické perzekuci, ztratili své životy, když se marně pokoušeli projít obludnou železnou oponu.
Kniha byla napsána v době bývalého režimu, kdy bylo nutno z bezpečnostních důvodu některá jména a údaje pozměnit. Některé nepřesnosti jsou záměrné.
JOŽKA PEJSKAR
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Poznámky
[←1]

Film Únos z roku 1952 https://www.csfd.cz/film/5007-unos/ Faktům o únosu letadel se věnuje cyklus Příběhy železné opony, epizoda Dakoty míří na Západ.



[←2]

Pohraniční roty http://www.vojensko.cz/objekty-ps




[←3]
 "Muž na napjatém laně" https://www.csfd.cz/film/5081-muz-na-lane/ je volným vyprávěním amerického filmu, který v roce 1953 natočila Foxova filmová společnost a který v sobě sloučil několik skutečných příběhů československých uprchlíků.
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