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    „Tak už sebou pohni, Tome!“ rozčiloval se Luc. „Hosté dorazí každou chvíli.“ Majitel Le Jardin nemilosrdně proháněl nového číšníka po restauraci a bombardoval ho příkazy.


    „Řekl jsem pět skleniček.“


    „Ale no tak, běžný porcelán přece ne.“


    „Kde jsou květiny?“


    „Musím se o všechno starat sám?“


    Tom nic nechápal. Kvůli komu je Luc tak nervózní? Nepomohl mu ani pohled do rezervační knihy.


    „Vždyť pro stůl u krbu nemáme žádnou rezervaci.“


    Luc se zarazil, jako by to byla ta nejhloupější poznámka, jakou kdy v životě slyšel.


    „Podíval ses do kalendáře?“


    „Samozřejmě.“


    „A?“


    „Je úterý.“


    Luc zvýšil hlas: „Je první úterý v měsíci. To znamená…?“


    „Nějaký francouzský svátek?“ zkusmo odpověděl Tom a připadal si jako v nějaké televizní soutěži.


    Luc si zhluboka povzdechl. Kdoví jestli to nebyla chyba, dát tomuhle nezaměstnanému a nedostudovanému klukovi šanci. Jediná Tomova zkušenost s gastronomií pocházela z jeho nejranějšího dětství. Nějaký hormony omámený trouba ho kdysi zplodil v klubovém lokálu sportovního spolku TSV Euskirchen. Bohužel tím idiotem byl Luc. A proto mohl jen těžko odmítnout, když mu jeho ex před pěti týdny zanechala na prahu nepovedený produkt jejich dávné aférky. Nalezenci bylo mezitím devatenáct a matce jako by z oka vypadl. Alespoň Lucovi to tak připadalo.


    „Mí nejvěrnější hosté mají rezervaci na osmou hodinu. Jako každé první úterý v měsíci. Chodí sem už od doby, kdy jsem byl ještě číšník,“ rozhorlil se Luc. Jeho kolínský přízvuk přitom jasně prozrazoval nejen, že není Francouz, ale že i jméno „Luc“ je pouze pseudonym. Nedaleký Francouzský institut ho ovšem celé roky utvrzoval v tom, že na zaměření restaurace nebude nic měnit.


    Tom pořád nechápal: „No a co?“


    Luc si povzdechl podruhé. Ve svých pětašedesáti letech už by měl pomalu přemýšlet o nějakém nástupci. Ale jak vysvětlit zabedněnému synovi, co je na té pětici žen tak zvláštního? Jeho restauraci navštěvovaly už patnáct let. Ze začátku každé úterý, později jednou za měsíc.


    Jednoho deštivého dne, navíc s mizernou tržbou, Luc zvažoval, že už restauraci zavře, když se ve dveřích objevilo pět úplně promočených rozesmátých žen. Pět zcela rozdílných žen: Caroline, chladná, sportovně založená právnička; hubená, bledá, až průsvitná Judith; čerstvě promovaná lékařka Eva; Estella, nepochybně dáma velkého světa — a nejmladší Kiki, maturantka zářící jako pestrobarevný motýl.


    To Caroline tenkrát Luca přemluvila, aby jim otevřel několik láhví. Už tehdy měla výmluvná Caroline hlavní slovo. I když zajít si po hodině francouzštiny na skleničku byl původně Juditin nápad.


    „Chci si svůj volný večer vychutnat do poslední kapky,“ vysvětlovala. Později vyšlo najevo, že Judith svému tehdejšímu manželovi nalhala, že jí hodiny francouzštiny nařídil i zaplatil zaměstnavatel. Spoléhala na to, že se její pedantský manžel Kai vždy přesně v půl jedenácté odebere do postele a nevšimne si, že se každé úterý vrací později. Kurz francouzštiny byl začátkem konce jejího manželství. Judith namluvila Kaiovi cosi o rozšiřovacích kurzech a nadále se scházela s přítelkyněmi. Trvalo celou věčnost, než jí Úterní ženy dodaly dostatek odvahy, aby se z nešťastného manželství osvobodila. Po mnoho let sledoval Luc, jak se z nejisté sekretářky stává žena, která si pomocí ezoteriky a východních filozofií hledá svou vlastní cestu.


    Luc provázel své Úterní ženy celých patnáct let. Byl svědkem toho, jak se z nadané právničky Caroline stala proslulá obhájkyně, jak náruživá lékařka Eva pověsila povolání na hřebík a založila rodinu a jak maturantka Kiki dospěla. Během patnácti let se všechno změnilo. Z nenápadného Le Jardin se stal vyhlášený podnik a Luc se z číšníka vypracoval na jeho majitele. Stejná zůstala pouze Estella, nejstarší z pětice. Dávala si záležet, aby na ní bylo patřičně vidět její bohatství, letní sídlo ve Svatém Mořici i skvělý golfový handicap. Lucovi připadalo, že se v kostýmku od Chanelu musela už narodit.


    „Jo aha, těch pět žen, co tu byly onehdy!“ konečně došlo Tomovi. Celý se rozzářil. „A dorazí i ta malá? Ta s těma dlouhýma nohama a krátkou sukní?“


    „Kiki? Od té dej ruce pryč,“ varoval ho Luc.


    „Ale vždyť je taková milá.“


    Jenže Luc věděl své. Kiki nebyla milá. Kiki byla úžasná. Veselá, divoká, plná energie, chronicky dobře naladěná a ráda zamilovaná. „Z cudnosti naskakují pupínky,“ tvrdila. Francouzsky se chtěla naučit proto, že se na výletě po úspěšné maturitě nekonečně zamilovala do jakéhosi Matthieua z Rouenu. Doufala, že když si budou moci jednou popovídat, dodá to jejich vztahu nové podněty. Bohužel po čtyřech lekcích „Francouzštiny pro začátečníky“ zjistila, že Matthieu ze všeho nejraději vykládá o své expřítelkyni. Utěšoval ji Nick. A pak Michael. Kiki snila o stálém vztahu, ale sex milovala mnohem víc než zúčastněné muže.


    „Když je člověk single, má to tu výhodu, že se může soustředit na kariéru,“ namlouvala si. Byla sice single, ale poněkud jí chyběla ta kariéra. Současné zaměstnání designérky v renomovaném studiu Thalberg jí vysněný průlom nepřineslo. Kiki byla součástí designérského týmu, který asistoval Johannesi Thalbergovi. Ten jakožto šéf a kreativní mozek firmy navrhoval nábytek, svítidla, bytové a kuchyňské doplňky, tu a tam i kompletní interiéry obchodů a hotelů. Kiki se ještě nikdy nepodařilo výrazněji se v týmu designérů prosadit. Ale věřila v zítřek. Každý den v ten následující.


    „Tak proč? Povídej!“ naléhal mladý číšník.


    Luc by toho mohl vyprávět spoustu. Neznal jen Kikina pánská dobrodružství. Pětice žen neměla ani tušení, kolik toho Luc o jejich životech ví. Jako pozorný posluchač věděl i o jejich tradičních několikadenních výletech. Nebylo divu, protože veselými historkami z každoročních cest se Úterní ženy opakovaně bavily a přivádělo je to k výbuchům veselí.


    Na svůj první výlet vyrazily s úmyslem připravit se někde v ústraní v horách na závěrečnou zkoušku z francouzštiny. Společně strávený studijní víkend se mimořádně vydařil. Zkouška však mnohem méně. Kiki a Estella na ni nedorazily vůbec. Kiki byla v té době zaneprázdněna nácvikem francouzské řeči těla a Estella usoudila, že prázdninový dům ve Francii už je out a že in je Algarve. Proč by se tedy měla učit francouzsky? Mladé lékařce Evě se ze samé nervozity udělalo špatně od žaludku, takže zkoušku strávila na toaletách Francouzského institutu. Později se ukázalo, že za to ani tak nemohla tréma, jako selhání jejího minipočítače na výpočet plodných a neplodných dnů. Sedm měsíců poté přišel na svět její prvorozený syn David. Vážil přes čtyři kila, měřil sedmapadesát centimetrů a byl tím důvodem, proč s Evou už nikdy nic nebylo. Byl konec s francouzštinou i s asistenčním místem na kardiologické klinice v Paříži. Podepsanou smlouvu má schovanou dodnes, jak říká: „Jako symbol života, který jsem málem vedla.“


    Judith zkoušku skládala, jak se sluší a patří, a propadla. Ten balík peněz, který utratila z rozpočtu na domácnost za Kaiovými zády, aby se systematicky zbavila strachu z testu, mohla vynaložit mnohem smysluplněji. Obstála pouze Caroline, advokátka s červeným diplomem. Samozřejmě že byla nejlepší. Ve francouzštině excelovala. Luc, který pozorně sledoval její kariéru v tisku, ovšem nikdy nepochopil, k čemu ten jazyk vlastně potřebuje. Žádný ze zločinců, se kterými měla jako advokátka co do činění, se nikdy nepokusil vyloupit Louvre ani unést letadlo Air France nebo vyhodit do vzduchu Eiffelovku. I Carolinin muž Philipp, praktický lékař z Lindenthalu, jezdil na dovolenou nejraději do Itálie. A dokonce ani její dvě děti nepotřebovaly pomoct s domácími úkoly z francouzštiny. Protože Carolininy děti neměly ve škole sebemenší problémy, stejně jako všechny čtyři Eviny.


    Luc by mohl svému zvědavému synovi vyprávět nejrůznější příběhy celé hodiny. Ale mlčel jako hrob. Restauratér byl dost chytrý a dával si záležet, aby Úterní ženy nikdy nepoznaly, kolik toho na sebe prozrazují. Luc byl jejich diskrétním průvodcem a obdivovatelem a restaurace Le Jardin byla jejich zpovědnicí.


    Stůl byl bezchybně prostřený, kuchař v pohotovosti, svíčky zpola vyhořelé.


    „Kde jsou?“


    Znepokojený Luc zkontroloval hodiny. Čtvrt na devět.


    Bylo celkem běžné, že do Le Jardin chodily skupinky studentů z nedalekého Francouzského institutu. Ale že by z něčeho takového vzniklo přátelství na celý život, bylo neobvyklé. A to, že stůl Úterních žen zůstal toho dne opuštěný, bylo naprosto mimořádné.


    Když Luc krátce po jedenácté restauraci zavíral, aniž se Caroline nebo jiná z žen ozvala, bylo mu jasné, že něco není v pořádku. A to do takové míry, že to za uplynulých patnáct let ještě nezažil.
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    „Musíme zrušit rezervaci u Luca,“ připomínaly si kamarádky ještě před několika dny. Ovšem když nastalo zmíněné úterý, ani jedna si na to už nevzpomněla.


    Arne, současný Juditin manžel, ležel ve čtvrtém poschodí kolínské Nemocnice sv. Josefa. „Čtvrté poschodí“, tímhle eufemismem označovali lékaři a zdravotnický personál oddělení pro umírající. Všechno tam bylo utlumené. Světlo, hlasy, ale především očekávání. Ve čtvrtém poschodí se čekalo na smrt. Arne na ni čekal už šestý den. A společně s ním Judith a její čtyři přítelkyně, které se u ní střídaly.


    Arneho nemoc připomínala horskou dráhu. Z každého výkyvu směrem k lepšímu zbyla vždy jen pouhá iluze. Nejprve to člověka vyneslo k nadějným výšinám, aby ho to vzápětí tvrdě srazilo k zemi. Špatné zprávy se střídaly v rychlém tempu:


    „Neoperovatelné.“


    „Mizerné krevní hodnoty.“


    „Chemoterapie neúčinkuje.“


    „Je to jen otázka času.“


    Trvalo to devatenáct měsíců. Devatenáct měsíců, během kterých se Arne a Judith důsledně vyhýbali tématu smrti. Po celou tu dobu se Judith snažila potlačovat vtíravou myšlenku, že už s ní Arne brzy nebude. Ale konec přišel, navzdory všemu.


    „Musíme se postarat, aby s Judith pořád někdo byl,“ vyzvala ostatní Eva a rozdělila všem Úterním ženám směny pro nejbližší dny. Ale nakonec to byla právě ona, kdo vypadl jako první. Její třináctiletá dcera Lena narušila matčin harmonogram nedobrovolným saltem z kola, při kterém si téměř vyrazila zub. Eva ji v tom v žádném případě nemohla nechat samotnou.


    „Mohla bys za mě zaskočit?“ poslala esemesku Caroline.


    „Zkrátím proces,“ slíbila advokátka, která byla zrovna uprostřed soudního jednání.


    Eva musela odejít ještě před tím, než ji Caroline stihla vystřídat. Takže se stalo přesně to, čemu se všechny snažily zabránit. Poprvé zůstala Judith ve čtvrtém poschodí úplně sama. Se sebou a s Arnem.


    „Rozloučení s nejbližšími bude tak intimní, jak jen to bude možné!“ slíbila jí robustní zdravotní sestra s tvrdým východoevropským přízvukem. Občas vyměnila láhve s infuzemi a přinesla Judith čaj, který podezřele chutnal po rumu.


    „Zakázaný, ale dobrý,“ zašeptala spiklenecky. „Alkohol rozpouští strach.“


    „Děkuji mnohokrát, sestro…“


    Jak jen se jmenuje? Judith by ráda ženu oslovila jménem, ale nemohla si vybavit žádný rým, jímž by si připomněla ten dobrodružný shluk souhlásek, který se na enormním českém poprsí pohupoval sem a tam.


    „Češi extrémně šetří se samohláskami,“ zavtipkoval Arne hned první den v jednom ze svých nečekaných jasných okamžiků: „Měli by se domluvit s Finy a nějaké si od nich vzít.“


    Judith se unaveně usmála.


    „No fakt,“ trval na svém Arne slabým hlasem. „Vezmi si třeba české slovo zmrzlina. A finsky se to řekne jäätelöä.“


    Judith netušila, jestli je to pravda. Ale moc dobře věděla, o co Arnemu ve skutečnosti jde: pokoušel se ji pobavit i na smrtelné posteli. Než mu došly síly.


    Judith musela bezmocně přihlížet, jak se Arne čím dál tím víc ztrácí mezi polštáři, jak se mu propadají rysy a jak povrchně dýchá. Ruce se mu třásly jako křídla motýlů, kteří by chtěli vzlétnout. Ten velký silný muž, do kterého se před pěti lety bezhlavě zamilovala, přestože ji šimraly jeho vousy a navzdory jeho zálibě v kostkovaných flanelových košilích, se každou minutou vytrácel.


    „Ten vypadá, jako že každou chvíli popadne kytaru a začne zpívat o whisky, ženách a koltech,“ zašeptala dost hlučně Estella ostatním Úterním ženám, když se s Arnem setkaly poprvé.


    „Mám obličej bez výrazu a příšerný vkus na oblékání. To ke mně prostě patří,“ kontroval stejně drze Arne.


    A totéž cítil vůči Judith. Patřila k němu. Přesně za třiašedesát dnů od chvíle, kdy ji objevil v knihkupectví mezi regály s knihami o buddhismu a feng-šuej, se vzali na lodi během plavby po Rýnu.


    „Vše plyne,“ prohlásil Arne, „a to se k nám hodí.“


    Úterní ženy nebyly samy, koho spád událostí zaskočil.


    „Máme takovou radost, že jsme Julii poznali,“ jásala jakási baculatá tetička v šeříkově fialovém hábitu. Kolem sebe šířila vůni kuliček proti molům a originální kolínské 4711.


    „Jmenuje se Judith,“ uvedla Caroline již poněkolikáté věc na pravou míru, protože Arne měl spoustu tetiček.


    Obličej staré dámy začal zvolna barevně ladit s jejím oblečením.


    „Ale to máte jedno,“ mávla rukou Estella. „My jsme se s Antonem seznámili také teprve před několika dny.“


    „S Arnem,“ opravila ji důrazně tetička, která Estellin humor zjevně nechápala.


    „Všechno to přišlo tak náhle,“ ujišťovali se přítomní navzájem a končili překvapeným: „Kdo by to byl řekl.“


    „Já,“ ozvala se Judith. „Od prvního okamžiku jsem věděla, že s Arnem zestárnu.“


    Ale osud je dovedl do čtvrtého poschodí Nemocnice sv. Josefa.


    Venku poprvé po několika dnech vykouklo zpoza mraků sluníčko, na odděleních začínaly návštěvní hodiny a ve čtvrtém poschodí po kapkách ubíhal čas. Padesát devět minut potrvá, než se u nich znovu zastaví sestra, deset minut, než uvaří čaj, tři minuty, než Arnemu pod hlavou upraví polštář, třináct sekund, než se od hrdla infuzní láhve odtrhne kapka morfia a steče průhlednou hadičkou dolů.


    Kde je ta Caroline? Vítala společnost kterékoli z Úterních žen. Jejich přítomnost ji utěšovala. Eva jí nosila plastové krabičky se spoustou povzbuzujících dobrot, Estella ji zásobovala nejnovějšími drby a Kiki dobrou náladou a trochou hektiky. Všechno to ale bylo mnohem lepší než mrtvolný klid a čekání na poslední okamžik.


    Z chodby k ní dolehly zvuky. Byli to zřízenci z pohřebního ústavu. Slyšet je bylo už zdaleka. Postele z oddělení při převážení pacientů drkotaly, ale vozíky pro mrtvé tiše klouzaly na měkkých gumových kolech po linoleu. Nejprve bylo slyšet jemné ševelení, poté těžké kroky příbuzných opouštějících pokoj mrtvého. O hodinu nebo dvě později přijela desinfekční četa se skřípajícím úklidovým vozíkem. A pak znovu drkotající postel. Tuhle píseň smrti, která se ve čtvrtém poschodí neustále opakovala jako kánon, slyšela Judith v posledních dnech už několikrát. Bylo to možná ještě o něco horší než Arneho přerývaný dech.


    Když byl Arne ještě zdravý, měla tisíc přání. Teď už jen jedno jediné. Kdyby tak mohla ještě jednou slyšet jeho hlas, jeho rozpustilý smích, ještě jednou ucítit jeho ruce na svém těle. Ještě jednou. Prosím.


    Judith nevěděla, jak bude bez Arneho žít dál. Neuměla si představit, že se ze čtvrtého poschodí vrátí do prázdného bytu. Jak by mohla ještě někdy spát v jejich společné posteli? Stejně to neforemné monstrum zabírající většinu jejich ložnice neměla nikdy ráda.


    Je to zvláštní. Zanedlouho jí bude čtyřicet a ještě nikdy si nekoupila vlastní postel. V sedmnácti opustila palandu, kterou v rodičovském bytě sdílela s o osm let mladším bratrem a nastěhovala se ke svému příteli. Kaiovi bylo sedmadvacet a vlastnil osmdesát centimetrů širokou matraci. Při každém pohybu si odřela ruku o zeď, drsnou jako smirkový papír. Kai do barvy, kterou vymaloval pokoj, přimíchal piliny.


    „Opravdická tapeta je moc drahá,“ usoudil panovačně.


    Judith milovala barevné stěny a teplé barvy, ale byl to Kaiův byt. A také Kaiovy peníze a Kaiovy představy o životě. A k nim náležely hrubé a drsné tapety, spořivost a svatba. Kai miloval předvídatelné věci i při sexu. Pokaždé ji nejprve líbal od pupíku směrem k pravému stehnu a současně ji ve stejném směru hladil dlaní. Jako by se to naučil nazpaměť z nějaké příručky o sexu. Po několika letech po jeho boku Judith natolik zamrzla, že raději utekla k Wolfovi s vodní postelí. A později k Arnemu. Kai dával za deště na autosedačky staré noviny. Arne tančil bosý parkem a máchal si nohy v loužích.


    „Teoreticky,“ vydechl Arne s námahou. Judith sebou polekaně trhla. Tolik dnů panovalo v pokoji naprosté ticho a teď najednou zaznělo slovo.


    „Teoreticky,“ zamumlal ještě jednou Arne a nadzvedl ruku, která vzápětí vyčerpaně klesla zpět. Přestože Judith zkoušela všechno možné a naklonila se k jeho ústům co možná nejblíže, zůstalo jen u onoho jediného slova: „Teoreticky!“


    Thomas Mann se na smrtelné posteli dožadoval svých brýlí, Goethe chtěl více světla a Ježíš podle legendy už vůbec nic. „Dokonáno jest,“ měl prohlásit ze svého kříže před tím, než se odebral ke svému nebeskému otci. Judith měla dojem, že si přinejmenším pět marketingových expertů muselo lámat hlavu nad tím, jaká slova budou při ukřižování nejpůsobivější. Arneho poslední vzkaz pro přeživší a jeho poslední slovo bylo „teoreticky“.


    Nedávalo to smysl. Ztělesněním teorie byl její první muž Kai. Arne byl praktický vychutnávač života, nenapravitelný optimista přístupný všemu, co leželo mezi nebem a zemí. Jinak by přece neputoval do Lurd k jeskyni Panny Marie.


    Rozlétly se dveře a vytrhly Judith z myšlenek. Caroline. Konečně. Konečně! S úlevou si opřela hlavu o Carolinino rameno. Advokátka přitom nebyla z těch, které je snadné objímat. Ale Judith byla ráda, že už není sama. Caroline ji zlehka hladila po zádech: „Je mi to moc líto, Judith.“


    „Eva musela odejít dřív. Kvůli té příhodě s Leniným zubem. Spadla z kola.“


    „Kdy se to stalo?“


    Carolinin hlas zněl soucitně. Přitom za normálních okolností byla první, kdo Evu kritizoval, když se nechala od své rodiny příliš využívat.


    „Už včera odpoledne. Když jela ze školy. Ale zubař ji chtěl dneska ještě jednou vidět.“


    „Judith, já mluvím o Arnem.“


    Caroline provrtávala Judith pohledem. Těma svýma všímavýma, chytrýma a neúplatnýma očima, které během soudních procesů naháněly strach jejím protivníkům. A občas i Judith. Obrátila se k Arnemu, jako by u něj hledala pomoc, a zjistila to, co bylo Caroline zřejmé hned na první pohled. Arne přestal dýchat. Tenoučká kůže pokrývající jeho vyhublý obličej zešedla. Odešel naprosto tiše. Jako by nechtěl Judith vylekat.
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    Arne Nowak zemřel v úterý v podvečer. Zanechal po sobě svou ženu Judith, třípokojový byt v Blumenthalově ulici, dva tucty flanelových košil a jednu časovanou bombu. Ale to si uvědomil až ve chvíli, kdy byl uvězněný ve čtvrtém poschodí. V otupělém, mátožném stavu, do kterého jej přiváděly dávky morfia, mu probleskla hlavou hrůzostrašná myšlenka: doma ve skříni zůstal černý zápisník, deník z jeho pouti do Lurd. Bylo to bezpečné místo. Dokud byl naživu. Jenomže on na něj zapomněl.


    Jeho neotřesitelný optimismus si s ním naposledy pohrál. Arne nechtěl uvěřit, že jsou jeho dny sečtené. Každý den namlouval sobě i Judith, že mu nádor ponechá ještě trochu času. Každou noc se modlil za pár chvil navíc. Proč jenom ty proklaté poznámky nespálil, dokud měl ještě dost času i sil? Judith se nikdy nesmí dozvědět, co udělal. Vzpomínka na jejich společně prožitá léta musí zůstat bez poskvrny.


    Co když Judith ten zápisník už našla? Co když o něm pověděla Úterním ženám? Co když jim ty poznámky už ukázala? Deset očí vidí víc než dvě. Estella má slabost pro skandály, Caroline neomylně odhalí každou lež. Když se ocitl ve čtvrtém poschodí, nedokázal už domyslet, jaké by mohlo mít důsledky, kdyby jednoho dne vyšla pravda najevo. Nejen pro Judith, ale i pro ostatní Úterní ženy.


    „Teoreticky…“


    „Teoreticky vzato bys už mohla vyházet moje věci,“ chtěl povědět Judith. „Nesmíš se těmi starými krámy zatěžovat!“ Myšlenka zmizela dřív, než ji stačil domyslet do konce.


    „Teoreticky,“ vydechl, ale pak ztratil nit i soustředění. Na okamžik si pomyslel, že musí vyřídit něco neodkladného a důležitého, ale vzápětí vše vystřídalo vyčerpání. Všechny jeho starosti zahalil závoj únavy. V ústech měl sucho. Bylo mu to jedno. Nechtěl ani dýchat.


    Občas se k němu skrze mlhu prodralo nějaké slovo, občas ucítil Juditinu ruku na své. S námahou otevřel víčka, uviděl Juditiny zvlhlé oči a během další vteřiny na ni zase zapomněl. Nemohl nic udržet, nemohl nic napravit. Chvílemi ani netušil, kde vlastně je. Byl zvláštně cítit. Dávno minulými dny. Cigaretami. Eckstein č. 5. Okamžitě tu značku poznal. Jeho dědeček to seno kouřil krátce po válce. „Ten deník… možná by mohl děda… měl bych…“ běželo mu hlavou. A pak už nebylo nic.


    Arne Nowak zemřel s nejasným pocitem, že na něco důležitého zapomněl. Měl pravdu.
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    Byl to důstojný pohřeb a dojemná pohřební hostina. „Ty řeči byly k smrti nudné,“ stěžoval by si určitě Arne. Ale smuteční hosté byli spokojení. Jenom Judith měla špatné svědomí.


    Pocit, že z jejich společně prožitého času nevytěžili to nejlepší, se v ní rozrůstal jako nádor. Trápila se výčitkami. Během soužití s Arnem promarnila tolik společných chvil. Stýskalo se jí po šťastných dnech z počátku jejich vztahu. Snídaně v posteli, oběd v posteli a večer sex v posteli plné drobků. Jak ráda by si ještě jednou na ty drobky postěžovala.


    Šest měsíců po manželově smrti měla Judith pocit, že se ocitla na dně. Bez Arneho uklidňujícího basu, bez charakteristického zvuku jeho domácích pantoflí a jeho věčných papírů, které nechával povalovat naprosto všude, jí byt připadal cizí. S těžkým srdcem zkusila vyhodit nějaké Arneho věci, které už nebyly k ničemu. Ale všude, kde se o to pokusila, vzniklo podivné vakuum: prázdný věšák v šatně, osiřelý noční stolek, opuštěná polička v koupelně. Judith neměla nic, čím by ty mezery, které po sobě Arne zanechal, zaplnila.


    Na jeho šatní skříň si ještě netroufla. Až do dnešního dne. Opatrně odsunula dveře skříně ke straně. Zlehka pohladila semišovou bundu i manšestrové sako s oválnými koženými nášivkami na rukávech, které nosil v knihkupectví, a nakonec i košile. Přestože jí ty nevkusné kousky šatstva připadaly vždycky trapné, vyvolávaly sladké vzpomínky. Opatrně vyndala jednu hnědo-zeleno-oranžovou flanelovou příšernost. Něco vypadlo. Kniha. Byl to Arneho deník.


    Na jeho černé desky nalepil Arne lepicí páskou svatý obrázek: na břehu potoka, obklopená stádem ovcí, se modlila mladá dívka ke zjevení Panny Marie. Judith příběh z obrázku znala. Ta dívka byla mlynářská dcerka Bernadetta Soubirousová, které se před více než sto padesáti lety zjevila Svatá Panna. Kolem jeskyně, u které měla dívka vidění, se dnes rozkládá poutní místo Lurdy. Denně tam tisíce poutníků hledají uzdravení a sílu. Poutníků, jako byl Arne.


    Ten svou pouť do Santiaga de Compostela zahájil dva roky před tím, než mu diagnostikovali rakovinu. Od jeho domovních dveří v Kolíně to bylo k západnímu portálu impozantní španělské katedrály ukrývající hrob apoštola Jakuba přesně dva tisíce čtyři sta kilometrů. Arne si rozdělil cestu na etapy, z nichž se každá dala zvládnout za dva až tři týdny. Jako učitel na odborné škole měl mnohem víc volna než Judith, která v té době pracovala na recepci jednoho kolínského terapeutického centra. Jejím úkolem bylo ukazovat klientům cestu na jednotlivé procedury a posílat je za terapeuty, kteří se tu shromáždili pod jednou střechou. Fyzio- i ergoterapie, terapie tancem i hrou nebo třeba logopedie. Po Arneho smrti dala Judith výpověď. Navzdory radám svých přítelkyň.


    Arne si cestu rozvrhl do několika let. Všechny zastávky si až pedanticky zapisoval do deníku. Občas některou stránku ukázal i Judith: malůvku, básničku, pohlednici, kterou si vlepil mezi listy. Judith na existenci deníku naprosto zapomněla. Ale teď jí připadal jako Arneho nejdůležitější odkaz. Ponořila se do manželova putování.


    Zabrala se do opětovného setkání s jeho myšlenkami a ani si nevšimla, že jí zvoní telefon. Stránku za stránkou s ním putovala po Svatojakubské cestě, dokud text náhle neskončil. Uprostřed věty. Poté, co mu lékaři diagnostikovali rakovinu, zůstalo pro Arneho Santiago de Compostela nedosažitelné. Proto si trasu přizpůsobil. Jeho cílem i nadějí se staly Lurdy, které ležely na jedné z vedlejších tras Svatojakubské pouti. Černý zápisník jej doprovázel i na této poslední cestě, pro kterou si za výchozí bod zvolil francouzské letovisko Narbonne Plage. Předsevzal si, že cestou do Lurd ujde čtyři sta třicet kilometrů rozdělených do sedmnácti úseků. Neposkvrněná bělost posledních padesáti stránek a tragická realita, kterou představovaly, zasáhly Judith jako úder blesku. Arne doufal, že se mu u Bernadettina pramene vrátí zdraví. Do Lurd ale nikdy nedošel. Zcela vyčerpaný putování přerušil. A o šest týdnů později byl mrtvý.


    Během všech těch měsíců, které uplynuly od Arneho smrti, byla Judith ve stavu podivné strnulosti. Některé dny zvládala s bídou jen to nejnutnější. Nádech. Výdech. Nádech. Výdech. Teď jí ale bylo naprosto jasné, co musí udělat.
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    Caroline si dělala starosti. Jednání ještě ani neskončilo, a ona už opět vytáčela Juditino číslo. Zkoušela se kamarádce dovolat celé odpoledne. Bylo první úterý v měsíci a Caroline se chtěla ujistit, že Judith na jejich schůzku nezapomněla. V žádném případě nesmí chybět u stolu, až se budou domlouvat na každoročním výletě.


    Kolegyně advokátka jí se zdviženým palcem gratulovala k vyhranému procesu. Ale Caroline to sotva vzala na vědomí. Měla divný pocit kolem žaludku. Jestli Judith do Le Jardin nedorazí, rozjede se do Blumenthalovy ulice.


    Její ponuré myšlenky přerušily hlasité kroky. Estella vždycky tvrdila, že rozdíl mezi drahými a lacinými botami lze poznat podle zvuku. Umělá hmota vrže. Tohle ale znělo jako kožená podrážka: advokátské boty. Skutečně se ji usilovně pokoušel dohonit právní zástupce protistrany Paul Gassner. A to i přes to, že mu pokazila jak den, tak i dobré vztahy s jeho klientem. Mimochodem, nestalo se to poprvé. Ne že by Gassner nebyl šarmantní, ale Caroline neměla zrovna teď náladu probírat s ním právě skončený proces. Spěchala do Le Jardin a snažila se ho tedy co nejrychleji zbavit. „Soudce rozhodl v náš prospěch. Nevím, o čem bychom se tu ještě měli bavit.“


    Ale advokát se odbýt nenechal. Naopak. Bez jakéhokoli předchozího varování jí učinil nabídku: „Paní Seitzová, kdy už to se mnou dáte konečně dohromady? Společně bychom byli skvělý tým!“


    Od něj to znělo skoro jako neslušný návrh. Chce si s ní snad domluvit rande? Proboha. Je přece vdaná. Dobře vdaná. „Jak víte, jsem v pevném svazku. Pracovně i soukromě.“ To sedělo.


    Právníka se to ani netklo. „Drahá Caroline,“ zkoušel to dál, „řekněme si to upřímně. Už nejsme nejmladší. Jestli chcete pracovně ještě něco dokázat, teď je k tomu ta nejvhodnější doba.“


    Taková nehoráznost! Ale Caroline na sobě nedala nic znát. Po všech těch soudních přelíčeních, které jako advokátka absolvovala, se naučila dokonale ovládat. Přestože jí v nitru všechno vřelo, navenek působila uvolněně. „Kdo vám řekl, že chci na svém životě něco měnit?“


    „Děti máte z domu, vnoučata jsou v nedohlednu. Váš muž má svou lékařskou praxi, jezdí po kongresech, věnuje se sportu, a vy? Jednou měsíčně setkání s kamarádkami z kurzu francouzštiny. To přece nestačí.“


    Caroline se zastavila. V hlavě jí hučelo. Jak může někdo cizí tohle všechno vědět? Co tím sleduje? Zdálo se jí to, nebo v Gassnerově hlase zaslechla stopu soucitu? Caroline na okamžik zapomněla i na obavy o Judith.


    „Snad mi nebudete mít za zlé, že jsem si obstaral nějaké informace. Ostatně, je dobré vědět, koho si k sobě do kanceláře berete!“ vysvětloval s drzým úsměvem pan Troufalý.


    Carolinin pohled mluvil sám za sebe. Nezdálo se, že by oceňovala, že za ní někdo slídí. Ale ten chlap se jen smál. Nejspíš se mezi kolínskými právníky považoval za George Clooneyho. Caroline se na něj usmála neméně šarmantně: „Kde vás seženu?“


    „Pro chytré ženy a dobré zprávy jsem k dispozici ve dne i v noci.“


    S jistotou, že u ní má šanci, jí na vizitku naškrábal své soukromé telefonní číslo. „Budete o mé nabídce přemýšlet?“


    „Ne!“ odvětila Caroline stručně. „Ale až budu potřebovat nějaké informace o svém životě a svých potřebách, tak se vám ozvu.“


    Vytrhla mu vizitku z ruky a nechala ho stát na místě.


    Když pak nastupovala do auta, spokojeně se usmívala. Líbilo se jí, když se jí někdo dvořil. Ale to nemusel drahý kolega vědět.


    „Právník protistrany tě chtěl přetáhnout?“ Úterní ženy se příhodou, kterou jim Caroline vyprávěla o půl hodiny později v Le Jardin, náramně bavily.


    „To by tak ještě scházelo, abych si něco začala s někým, kdo za mnou slídí,“ ukončila Caroline zábavu nad povedenou historkou.


    Cítila se skvěle. Do restaurace totiž právě dorazila Judith. Vypadala ještě průhlednější a bledší než posledně. Ale byla tu. Caroline se tak ulevilo, že Judith vidí, že úplně zapomněla na podivný podtón v advokátově hlase. V její kabelce se krčila vizitka s kolegovým soukromým číslem.
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    Už posedmé zažíval Tom první úterý v měsíci. Sedmkrát prostíral stůl u krbu, sedmkrát se marně snažil získat Kikinu pozornost.


    Dávno už nemusel přemýšlet o tom, komu patří které menu. Salát byl pro Judith, která ale sotva zareagovala, když jí naservíroval láskyplně upravený talíř. Caroline, sedící v čele stolu, jako by ženám předsedala, neustále po Judith pokukovala. Na pečené brambory, fazolky a maso ji skoro přešla chuť. S tou Judith něco je. Ale co?


    Estella si ničeho nevšímala. S nezadržitelnou chutí se pustila do svého humra na krevetovo-estragonové pěně. Takové luxusní dobroty Luc obvykle na jídelním lístku nenabízel. Ale pro Estellu dělal jednou za měsíc výjimku. Ta mu pokaždé poděkovala velkorysým spropitným a doporučením rozsáhlému okruhu svých známých, kteří z Le Jardin postupně vytvářeli místo, „kam je bezpodmínečně nutné zajít“. Mnohem víc než výtečné jídlo ale Estellu zajímaly milostné pletky. Přemítala nad příhodou s advokátem: „Caroline má tajného ctitele.“


    „To je čistě pracovní záležitost, Estello.“


    „Kdo mu pověděl o našem kurzu francouzštiny? Vždyť už je to patnáct let,“ podivila se Eva.


    Caroline z toho nebyla o nic moudřejší: „Dokonce věděl i o všech Philippových aktivitách. Líp než já sama.“


    Kiki zhluboka vzdechla: „Něco takového se mně nikdy nestane. Já musím ještě pěkně poděkovat, když smím pro Thalberga navrhnout plastový kelímek. Mě zlanařit nikdy nikdo nechtěl.“


    Tom se pustil do flambování Kikina jídla. Chtěl ji ohromit pořádným plamenem. Ale ona se ani neotočila.


    Zklamaně se obrátil k Evě, která pořád ještě pátrala v jídelním lístku. Zatímco ostatní ženy už dávno jedly, Eva ne a ne si vybrat. Nervózně se pokoušela stáhnout si příliš krátký svetr. Jak to ty její přítelkyně jenom dělají, že pokaždé vypadají tak skvěle? Ona dorazila v džínách, ve svetru a s vlasy staženými do ohonu.


    „Játra, nejspíš bych si měla objednat játra. Frido je miluje.“


    Kamarádky svorně obrátily oči ke stropu. Bylo k nevíře, že právě Eva bývala kdysi ta nejctižádostivější z nich. Ovšem po patnáctiletém manželství s Fridem a čtyřech dětech už ani nevěděla, co jí chutná. Eva vařila a myslela už jenom za druhé.


    „Dám si to samé co ona,“ prohlásila nakonec, aby ukončila Tomovo vyčkávání. Ukázala na Judith, která se sklopenou hlavou postrkovala po talíři několik osiřelých salátových listů a miniaturní mrkvičky. Judith ani nemusela zvedat hlavu. I tak cítila, že ji Caroline toho večera nespouští z očí. Dívala se na ni tím zvláštním pohledem, který už znala z nemocnice. Pohledem, před kterým nebylo úniku. Který nutil člověka promluvit.


    „Mně je dobře… opravdu… chodím mnohem víc ven… jen tenhle týden jsem se k tomu ještě nedostala… upravovala jsem hrob,“ mumlala. Neudržela se a oči se jí zalily slzami.


    „Můžu pro tebe něco udělat?“ zeptala se Caroline.


    „Na nic se mě neptej, Caroline, prosím. Jinak se zase rozbrečím a já už brečet nechci…“ Zlomil se jí hlas.


    Šest měsíců přítelkyně sledovaly, jak se Judith trápí. Nejvyšší čas s tím něco udělat. Pokusily se ji povzbudit. „Vraťme se k tématu. Kam letos vyrazíme, ženy?“


    Luc šťouchl do svého syna: „A teď sleduj, co se bude dít!“


    Skutečně, sotva Caroline dokončila větu, vypukl halas. Estella přišla se svým přáním jako první: „Chci spát pod hvězdným nebem. Těch hvězd ani nemusí být moc. Pětihvězdičkový hotel a dvouhvězdičková restaurace bohatě postačí.“


    Do řeči jí okamžitě vpadla Kiki: „Potřebuju velkoměsto. Chci si vyrazit, chci slavit. Osamělá jsem doma. Jednoho dne mi k narozeninám popřejí už jenom Tchibo a T-Mobile.“


    „Já se přizpůsobím, mně přijde vhod cokoliv,“ vmísila se Eva.


    


    Luc se zašklebil: „A takhle to teď bude pokračovat aspoň hodinu. Potom se chopí slova Caroline a na usmířenou budeme podávat šampaňské.“


    Caroline se do změti hlasů pokusila vnést řád konkrétním návrhem: „Jeden klient mi nedávno vyprávěl o malém hotýlku v Rakousku. Prý je to prima místo na turistiku. A tenisový kurt…“


    Ostatní se ale už nikdy nedozvěděly, jak je to s tím tenisovým kurtem, protože Estellin názor byl jasný: „Hotýlek? To zní skoro jako dvoulůžkový pokoj. Já nechci žádný dvoulůžák. Ten mám doma.“


    „Já s vámi letos nepojedu.“ Celou dobu Judith nad jídlem přemýšlela, jak to má kamarádkám říct. Její tiché odmítnutí zaniklo ve všeobecném hlaholu.


    „Ten hotýlek nabízí spoustu možností. Přece nemusíme pokaždé…“


    „Já s vámi letos nepojedu!“ zopakovala Judith tak hlasitě, až se všechny lekly. U stolu zavládlo zaražené ticho. Všechny čtyři na Judith ohromeně zíraly.


    „Cos to řekla?“ zeptala se důrazně Caroline.


    „Nepojedu s vámi.“


    Na Judith se ze všech stran sesypaly otázky a komentáře.


    „Jak to že ne?“


    „Proč?“


    „Zrovna ty bys měla někam vyrazit.“


    „Co tě to napadlo?“


    „Přirozeně že pojedeš s námi.“


    Ostatní hosté v restauraci už dávno přestali jíst. S neskrývanou zvědavostí sledovali vzrušeně diskutující ženy.


    „Našla jsem Arneho deník,“ omlouvala se Judith. Úterní ženy nechápaly.


    „Co to má společného s naší dovolenou?“


    Judith se zajíkavě snažila vysvětlit, co má na mysli: „Arne si psal deník. Jenom když byl na cestách. Na Svatojakubské cestě. Chtěl dojít do Lurd. Kvůli léčivé vodě.“


    Oči se jí znovu zalily slzami. Mluvila čím dál tím tišeji. „Kdyby tam býval došel… ty, ty bílé stránky v deníku, ty jsou nejhorší!“


    „Já ale pořád nechápu, co to má společného s naším výletem,“ vrtěla hlavou Caroline.


    Judith zesílila hlas: „Já nemám čas s vámi někam jezdit. Chci dokončit Arneho pouť.“


    Konečně to bylo venku. Judith si uvědomovala, co to pro spiklenecký kroužek znamená. Ještě nikdy žádná z přítelkyň společnou tradici neporušila. Za patnáct let to bude poprvé, kdy na svém každoročním výletě nebudou kompletní.


    Judith pro jistotu opět sklonila hlavu. Čekala, až jí kamarádky řeknou všechno to, co si ona sama opakovala už přinejmenším potisící.


    „Šest měsíců, Judith! Nejvyšší čas, abys zase začala žít!“


    „Už by ses s Arnem měla pomalu rozloučit.“


    „Judith! Dívej se dopředu! Neohlížej se!“


    „Zkusila jste jít ke zpovědi?“


    V hlavě jí pořád zněla farářova slova z Arneho pohřbu. Ale proč by se měla zpovídat? Proč se vracet k věcem, které člověk v životě udělal špatně? To na katolictví nenáviděla. Člověk se pořád cítil provinile. Za všechno možné. A i za všechno nemožné.


    „Nesmysl. Katolictví ti všechno odpustí. To děsně uklidňuje,“ namítl by Arne.


    Judith si se svým mrtvým mužem povídala pořád. Neustále přemýšlela, jak to udělat, aby na Arneho nemusela myslet. Aspoň hodinu, aspoň pět minut.


    Zvedla hlavu: „Myslím, že budu mít klid teprve tehdy, až dokončím jeho pouť. Arneho deník musí mít konec.“ Pokusila se to znovu přítelkyním vysvětlit. Ale jak by mohly Úterní ženy rozumět jejím problémům? Judith se nikdy neodvážila nikomu povědět o svých provinilých pocitech. Ani o žádných jiných, kterými se trápila.


    Caroline se pokusila vyložit Juditina slova. „Chceš putovat do Lurd?“


    Judith přikývla: „Po stejné trase, kterou šel Arne.“


    „Jak to vlastně funguje? Jde se při putování pěšky, nebo se plazí po kolenou?“ zeptala se Estella a obratem si za to vysloužila pořádný kopanec do holeně. Diskrétnost nebyla zrovna její silná stránka: „Nemusíš do mě hned kopat, Evo. To je přece oprávněná otázka. Nebo snad ne, Judith?“


    Judith si Estelliny anarchistické poznámky nevšímala. „Bude to můj způsob, jak se s Arnem rozloučit a celou kapitolu Arne uzavřít. Ještě ale musím, ještě nevím…“


    Předsevzala si, že bude statečná. Ale po tvářích se jí začaly nezadržitelně kutálet slzy. Když sahala pro skleničku, třásly se jí ruce. Sklenka jí vypadla. Červené víno se rozlilo po stole jako krvavá louže.


    


    „Půjdu s tebou. Doprovodím tě,“ rozhodla se bleskově Caroline. „Myslíš, že tě nechám samotnou běhat někde po divočině? V tomhle stavu?“


    Judith byla tím náhlým obratem natolik překvapená, že přestala plakat. „To bys pro mě udělala?“


    Caroline přikývla. Znala svou přítelkyni až moc dobře. Judith, ustavičně váhající a pochybující, která žila jakoby nanečisto, v provizoriu, občas dělala to, pak zase něco jiného, ale od Arneho smrti vůbec nic. Putování, katolictví, uctívání Panny Marie, zázračné uzdravování: všechno jsou to bláboly, myslela si Caroline. Ale navzdory tomu se chtěla postarat o to, aby Judith mohla svůj nápad zrealizovat. Problémy nemáme, řešíme je. Když to nejde jinak, tak třeba i putováním.


    „Jdu s vámi,“ přidala se Kiki. Věděla, že je to potřeštěný nápad. Ale někdy se člověk musí uchýlit k radikálním prostředkům, když chce něčeho dosáhnout. „Možná se v té jeskyni nemusí prosit jen o uzdravení, ale třeba i o hodného chlapa. Nemám už daleko k tomu, abych si pořídila kočku, které bych mohla zdobit konzervu Whiskasu čerstvou snítkou petržele.“


    Všechny se rozesmály. Věděly o tom své. Problém spočíval v tom, že Kiki nemohla a ani nechtěla zakotvit. Uchazečů bylo dost, cizích postelí také. Ale déle než několik měsíců se Kiki nikdy nezdržela.


    Kamarádčina účast zahřála Judith u srdce. Hned se cítila o něco lépe. Caroline upřela oči na Estellu. „Ještě někdo?“


    Estella se snažila jejímu pohledu vyhnout. Proboha. Putovat. I jejího pudla chodila venčit najatá služba. Proč by měla hodinu a půl bloumat podél Rýna, když se za stejnou dobu dá doletět do Londýna a prima si tam nakoupit? Místo odpovědi se jala podrobně zkoumat láhve s vínem. Copak už jsou všechny prázdné? To jí tak ještě scházelo.


    Eva nesměle zvedla ruku: „Když budou pro všechny ostatní, tak já taky. Stejně bych se měla víc hýbat.“


    Asi posté se pokusila stáhnout si těsný svetřík přes své nepřehlédnutelné obliny, aby vzápětí ujedla z Carolinina talíře kousek masa. Typická Eva. Nejdřív se cpe jen salátem a pak dorazí všechny zbytky. Tenhle špatný návyk, který praktikovala i doma, jí během let vynesl desetikilovou nadváhu a chronické výčitky svědomí. Hned ráno určitě začne s ananasovou dietou. A protože to dneska už bylo stejně jedno, dorazila se humrem plovoucím ve zbytku estragonové pěny.


    Estella zamávala vinným lístkem. Chtěla na sebe jen upozornit Toma, obsluhujícího číšníka, ale Caroline to okamžitě vzala jako znamení souhlasu: „Estella jede s námi. Jednohlasně odsouhlaseno. Úterní ženy poputují do Lurd.“


    „Cože?“ Estella zbledla i navzdory bezchybnému nalíčení. Z jejího pohledu vyzařovala čirá hrůza. Caroline si jí nevšímala. V té chvíli jí šlo jen o Judith.


    „Tvého žalu tě zbavit neumíme, Judith. Ale tu cestu s tebou absolvovat můžeme.“


    Judith se s pohnutím rozhlédla po povzbudivých obličejích. Přemohla ji bezbřehá náklonnost. Kdyby se všechny setkaly poprvé až dnes, určitě by se neskamarádily. Ale po patnácti společně prožitých letech jsou všechny rozdíly nepodstatné. Zřídkakdy vnímala Judith jejich spojenectví tak intenzivně jako právě teď.


    


    Estella se ještě nevzpamatovala z šoku, když ke stolu u krbu přistoupil Tom. Luc s uspokojením sledoval, jak dokonalé jsou nyní jeho pohyby. Stačilo mu pouhých šest měsíců na to, aby z Toma udělal číšníka. A chlapec měl talent. Není divu. Byl po svém otci.


    „Mohu nyní servírovat šampaňské?“ zeptal se Tom uctivě.


    Estella jenom zanaříkala.


    „Myslím, že potřebuju doktora.“
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    Robustní BMW se samolepkou označující přítomnost lékaře ve voze prudce zabrzdilo. Z auta vystoupil Carolinin manžel Philipp v lékařském plášti. V dokořán otevřených dveřích dvojgaráže zahlédl svou ženu, která mezi jízdními koly, pracovním ponkem a krabicemi na stěhování pátrala po vhodné výbavě pro začínajícího poutníka, jako byla ona. Trekové boty, termoska, spacák, oblečení do deště, batoh… Sakra, kde jen ten batoh může být?


    Od rozhodnutí Úterních žen vydat se společně na pouť do Lurd uběhlo šest týdnů. Zítra vyrážejí a Caroline se ještě nedostala k tomu, aby si sbalila věci.


    Alespoň že jí Philipp přivezl, co po něm chtěla: „Náplast na puchýře, mast, obvaz, sprej na rány a desetilitrová nádoba. Jestli voda z Lurd pomáhá, zavřu praxi.“ S těmito slovy vtiskl Caroline do ruky desetilitrový kanystr na benzín.


    V tom okamžení letěl kanystr do kouta garáže. „Jen si ze mě dělej blázny!“


    „Lurdy? Putování po Svatojakubské cestě? Odkdy bereš něco takového vážně, Caroline?“


    „Já neputuju. Doprovázím Judith. Teda, jestli najdu batoh.“ A otevřela jednu z krabic na stěhování. Dojatě se zarazila. Úplně nahoře ležel malinkatý baseballový dres. „Pamatuješ? To bylo to první, co jsme Vincentovi koupili.“


    Pod vrstvou oblečení se ukrývaly otlučené hračky jejich dávno dospělých dětí, Vincenta a Josephiny. Ovšem Philipp si na nostalgii příliš nepotrpěl.


    „Proč ty krámy ještě schováváš?“


    „Pro tvoje vnoučata!“


    „Pro vnoučata? Na dědečka jsem ještě moc mladý!“


    „Vincentovi i Fien je už přes dvacet. Může se to stát kdykoli.“


    Philipp mlčel. Zamyšleně zkoumal svůj odraz ve starém zrcadle v rohu garáže. Spěšně si pročísl lehce prošedivělé vlasy a hlasitě se nadechl.


    „Když zatáhnu břicho, tak to ještě docela ujde. Vůbec nevypadám jako děda Philipp.“


    Caroline svého muže objala. „Já tě beru i s tím tvým břichem.“


    Chtěla se k němu přitisknout, obejmout ho, být u něj co nejblíž, ale Philipp se od ní náhle odtáhl. „Mám tě!“ Vítězoslavně třímal v ruce zaprášený batoh.


    Caroline pocítila zklamání. Jen na docela malou chvilku. A stejně rychle, jako přišlo, zase odešlo. „Uvidíme se ještě? Dnes večer?“


    „Mám službu. Zase nám z rozpisu vypadl ten kolega s miminem.“


    Caroline ztuhla. Jaký kolega? Jaké mimino? Ale musí to nutně vědět? Možná jsou oba příliš ponoření do svých zaměstnání. Předsevzala si, že v budoucnu každopádně zahrne Philippa do svého plánovacího kalendáře. „Až se vrátím, chtěla bych s tebou strávit víkend. Jen my dva. Bez služeb a záskoků za kamarády…“


    „…Bez soudních spisů v posteli,“ skočil jí Philipp do řeči, „bez telefonátů nějakých kriminálníků v neděli ráno, bez zákusků u tety Gertrudy, bez Úterních žen.“


    Caroline nenáviděla podrážděný tón, který se v posledních měsících začal plíživě vkrádat do jeho hlasu. Ale nechtěla se hádat. Ne těsně před odjezdem.


    „Uděláme si volno oba dva. Až se vrátím z Lurd,“ změnila rychle téma.


    Philipp ji políbil na čelo. „Slibuju.“


    Sotva Philipp odešel, padl i její pohled do starého zrcadla. Tak jak to s ní vypadá? Kriticky přehlédla svou postavu. Možná bych se ještě bez problémů vešla do svatebních šatů, zhodnotila s uspokojením. Kolega advokát neměl ani trochu pravdu. Se svým životem je spokojená. Dvě šikovné děti, sebevědomě kráčející svými vlastními cestami, uznání v práci, milující manžel, který bere její kariéru stejně vážně jako svou vlastní. A co je nejdůležitější: ještě pořád mají sex. Dokonce spolu. Ještě tak mít jeden pro druhého víc času, a život bude dokonalý.
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    Víc času! Eva si zoufale přála ještě tak hodinu nebo dvě. Úterní ženy se domluvily, že na letiště pojedou společně. Caroline dělala taxikáře a vyzvedávala přítelkyně jednu po druhé. První byla na řadě Eva.


    Sbalený batoh už stál na chodbě, ale Eva ještě poletovala po své perfektně vybavené, prostorné kuchyni se samolepkami v ruce: hrnce, talíře, hrnečky, zásoby… Nikdo z její rodiny neměl o vaření ani to nejmenší ponětí.


    Od stolu ji znuděně sledovali tři teenageři. Frido senior vedle nich. Toho seniora si před několika lety přisoudil sám. Zatímco první dvě děti, Davida a Lenu, pojmenovala Eva, u třetího trval Frido na tom, že nyní je na řadě on. Byl z toho Frido junior. Na matrice ho v tu chvíli nic lepšího nenapadlo. Byl to však jeho poslední pokus vzepřít se Eviným schopnostem a rodinným plánům. Když o dvacet měsíců později zkompletovala rodinu malá Anna, bylo rozdělení rolí jasné. Eva velela rodině a sociálním záležitostem, Frido fungoval jako skvělý ministr práce, financí a hospodářství.


    Ve třiačtyřiceti letech byl Frido členem vedení pojišťovny, hrdým majitelem rodinného domu s velikou zahradou a naprostým amatérem ve věcech každodenního fungování vlastní rodiny. Pozorně listoval hustě popsanými stránkami s příkazy a návody, které mu Eva vtiskla do rukou. „V pondělí má David tenis a Frido ministruje v kostele?“


    Eva nervózně přikývla. Hlavně si nepřipouštět žádné pochybnosti, zapřísahala se. Naplánovaly si strávit putováním deset dní. K tomu ještě dva dny na cestu tam a zpět. Na tak dlouho Úterní ženy ještě nikdy neodjely.


    „Složité to bude jenom v pátek s Leninou rodičovskou schůzkou a pak možná i ve středu.“


    „Středa nepřipadá v úvahu. Mám zasedání představenstva.“


    Zasedání představenstva bylo u Frida něco jako chronicky setrvalý stav. Rodičovské schůzky, rozvozy dětí, výzdoba tenisového klubu, zlomené ruce, nohy i dětská srdce — celé roky měl Frido zasedání představenstva vždycky v okamžiku, kdy měl převzít nějaké rodinné povinnosti. A ne že by se mu snad nechtělo. Jen měl spoustu závazků.


    „Vezmi si už konečně někoho na výpomoc, Evo,“ domlouval jí ustavičně. Ale Eva si nepořídila čtyři děti proto, aby je odložila k nějaké rumunské au-pair.


    „Tomu se říká pracovní nasazení,“ hájila se Eva pokaždé, když přítelkyně významně zvedaly obočí.


    „Tomu se říká otroctví,“ poznamenala suše Estella. Rozmazlená kamarádka byla typickým příkladem ženy, která si pokaždé nabalila tolik věcí, že přetékaly z kufrů, ale jejich vláčení museli obstarat druzí. Estella nepracovala. Estella povinnosti přenechávala jiným. Počínaje lékárnickou rodinou, do které se přivdala, přes domácnost a celý svůj život až po vibrátor v zásuvce nočního stolku, který mnohonásobně překračoval výkonnost jejího muže, jak s oblibou tvrdila.


    Eva by si měla vzít z Estelly příklad. Ale taková ona nebyla. Naopak, své věčné výčitky svědomí se snažila zahnat akčností.


    „Jídlo je uvařené. Thajská rybí polévka, pečené vepřové, tortellini se třemi náplněmi, vegetariánské pro Davida, sýrové pro Lenu a mleté maso pro ostatní.“


    Otevřela mrazák, kde vyčkávaly vzorně seřazené a vyrovnané krabičky. Frido se na baterii plastových krabic zahleděl, jako by se jednalo přinejmenším o osmý div světa: s úžasem a zcela nechápavě. Jako na pozůstatky nějaké cizí kultury. Nikoho ani nenapadlo, že by si Eva za své neúnavné nasazení pro rodinu zasloužila alespoň kompliment. Dokonce ani Evu ne.


    „Jsi si opravdu jistá, že chceš odjet?“


    „Ne, to teda nejsem,“ málem mu odpověděla Eva. Nečekaně ji podpořila nejmladší, devítiletá Anna, která měla se svou matkou velmi zvláštní vztah: „Pro mě za mě, klidně si můžeš putovat, mami. Mně to vůbec nevadí, i když budu nejspíš jediná, kdo ve škole při společném pečení matek s dětmi zůstane úplně sám. Fakt mi to nevadí.“ A něžně objala Evu kolem krku.


    Když Caroline pro Evu přijela, cítila se čtyřnásobná matka k smrti vyčerpaná. A to ještě na Svatojakubské cestě neušla jediný centimetr.


    „Možná bych mohla letenku přeobjednat a přiletět později.“


    „Evo, pořád bude něco. Davidův tenisový turnaj, Lenin koncert, zasedání správní rady…“


    „Společné pečení matek s dětmi! Představ si, že by Frido odešel uprostřed jednání správní rady. Protože musí ve škole péct mramorovou bábovku.“ Eva byla zoufalá. Caroline jí bylo líto, ale navenek zůstala neoblomná.


    „Chceš slyšet pravdu? Ty sis ty své milé během let tak strašně rozmazlila, že už si ani nepoznají vlastní ponožky.“


    Eva věděla, že má kamarádka pravdu. Ale stejně si připadala jako sobec.


    „Frido to určitě všechno báječně zvládne, neboj. Však on už se v tom zorganizovaném nadělení, cos mu tu nechala, nějak zorientuje.“


    „Myslíš?“


    Caroline se zhluboka nadechla. Rok co rok to bylo stejné. Nejprve Úterní ženy donekonečna diskutovaly, aby se shodly na místě a datu. A pak si to Eva, Kiki a Judith obvykle rozmyslely.


    „Mám moc práce.“


    „Nedostanu se odsud.“


    „Je mi líto.“


    Caroline znala tyhle jejich výmluvy nazpaměť. Pokaždé to byly obrovské manévry, než se jim doopravdy podařilo odjet. Když už tedy jely.


    Nejprve bylo zapotřebí pořádně obejmout a zlíbat každé dítě, pak manžela a pak zase děti. Teprve když rodina stála ve vratech do zahrady seřazená ke společnému mávání, byl učiněn rozhodující krok. Caroline zhluboka vydechla. První z Úterních žen má bezpečně usazenou v autě. Teď ještě zbývající tři.
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    Jediná, která kromě Caroline nezvažovala, že zůstane doma, byla Estella. „Putování je teď in,“ přesvědčovala manžela. „Mám snad zůstat jako jediná neosvícená?“


    Estella ale měla jiný problém: pětadvacet metrů čtverečních velkou šatnu, ale nic na sebe. Když se vzpamatovala z prvního úleku, přikročila rázně k činu. Což u ní znamenalo, že zavolá někomu, kdo za ni vše vyřídí.


    O dvě hodiny později dorazil do noblesního domu v Hahnwaldu její osobní nákupčí neboli O-En, který se vyznačoval bezchybnou orientací v sortimentu. Estella bydlela v ulici, kde nestály žádné běžné domy, pouze samá sídla. Zařízení vily bylo stejně bombastické jako samotná Estella. Poněkud nabubřelé a přeplácané, všude plno zlata a Medúz. A navíc Estella milovala přepych, který čišel doslova ze všeho: ze soch, ozdobných splétaných šňůr se střapci i vyšívaných polštářů, z blyštivých vzorů od Versaceho na dezertních talířcích i z povlečení v ložnici.


    „Za všechno vděčím svému otci,“ říkávala s oblibou. „Měl čich na peníze a smysl pro jejich utrácení.“ Estella svého otce Williho zbožňovala. Tento uprchlík z východního Pruska vydělal po válce obrovské jmění jako obchodník se železným šrotem. S nasazením vlastního života se vydával mezi trosky rozbombardovaného Kolína, kde sbíral povalující se kusy železa, nosníky a kolejnice k dalšímu zpracování. Sebrat, identifikovat, roztřídit a znovu zpracovat, to bylo jeho životní krédo. Ovšem Estella ho ještě rozšířila: Ukaž, co máš! K čemu je dobré být bohatý, když to nikdo nevidí?


    „Potřebujeme získat takovou image, která celé té poutnické záležitosti vtiskne lehce ironický podtón,“ oznamoval O-En, ještě než za ním zaklaply vstupní dveře. Estellin O-En se dokonale vyznal v jejím vkusu. Jakmile se vyskytla nějaká společenská událost, vždy jí byl pohotově k ruce. Ovšem vymyslet vhodný outfit pro tradiční pouť naplněnou rozjímáním pro něj představovalo problém. Ale to by nikdy nepřiznal, v době krize si přece nemůže dovolit ztratit jednu ze svých nejvěrnějších zákaznic. Na nápad, že by stačilo v obchodě se sportovními potřebami navštívit oddělení turistiky, nepřišel ani jeden z nich. „Jde o mou pověst, drahá!“ špitl vzrušeně O-En a vyrazil ven.


    Výsledky jeho snažení mohly přítelkyně obdivovat v den odjezdu. Se zabzučením se otevřela obrovská automatická brána, která chránila Estellino sídlo před slídivými pohledy a fanatickými Svědky Jehovovými. Automaticky se rozsvítila světla. Estella měla odjakživa vytříbený smysl pro dramatický vstup na scénu. Ale tentokrát Caroline i Evě, které ji přijely vyzvednout, doslova vyrazila dech.


    „Nejdůležitější je zvýraznit celkový vzhled překvapivými detaily,“ doporučil jí O-En. Každý kousek Estellina oblečení nesl jeho rukopis: cargo kalhoty zdůrazňující postavu (na mušli svatého Jakuba z krystalů od Swarovského zářící na Estellině vytvarovaném pozadí byl O-En obzvlášť pyšný), větrovka s dobrým tuctem multifunkčních kapsiček a kožešinovým lemováním, na zádech elegantní batoh Burberry ve zlaté barvě. K tomu všemu si Estella nesla pudla. Na ruce. Svého pokojového mazlíčka.


    „Nic neříkejte,“ volala Estella. „Vypadám jako mix Robina Hooda a lva Simby.“


    Caroline vyprskla smíchy. Přesně tohle na své přítelkyni milovala. Estella se uměla od srdce zasmát sama sobě. A její ostrý jazyk zaručoval, že se na dlouhé pouti určitě nebudou nudit. Ovšem pouze v případě, že se odpoutá od svého pudla, kterého zasypávala polibky.


    Rozloučení s jejím kulatým holohlavým manželem, který cpal do kufru auta Estellina zavazadla, vypadalo mnohem vlažněji. Letmý polibek. Ale král lékáren, o dobrou hlavu menší než Estella, si k sobě svou ženu přitáhl a jal se ji líbat s takovou vášní, až to Caroline i Evě vehnalo do tváří stydlivý ruměnec.


    „A já jsem si vždycky myslela, že Estelle záleží jen na těch pěti lékárnách,“ zamumlala Caroline.


    „A to i po tak dlouhém manželství,“ povzdechla si Eva.


    Čím byl polibek delší, tím víc sílila v obou kamarádkách jistota, že historka o vibrátoru je přehnaná. Ale to bylo ostatně všechno, co Estella říkala nebo dělala.


    „Aby byl člověk pochopen, musí přehánět,“ zdůrazňovala Estella a neochvějně tvrdila, že citát pochází od samotného Mao Ce-tunga. Aby si snad Judith nemyslela, že se ve východních filozofiích vyzná jenom ona.


    Bůhví k jakým intimnostem by mezi Estellou a jejím lékárníkem ještě došlo, kdyby se tu najednou neobjevilo kolo a málem do nich nenarazilo. Přijela na něm Kiki, kterou měli vyzvednout jako poslední.


    „Takhle je to jednodušší, aspoň pro mě nemusíte zajíždět,“ omluvila se směrem ke Caroline.


    Jako vždy působila poněkud rozevlátě. Přes sportovní kalhoty měla oblečené krátké šaty a na zádech jí trůnil pestrobarevný batoh. Přestože už jí bylo dost přes třicet, vypadala jako holčička. V košíku na kole leželo ještě pár věcí, které potřebovala nacpat do batohu.


    „Musím cestou trochu pracovat,“ obhajovala se dřív, než někoho z přítomných napadne klást nepříjemné otázky. „V ateliéru to v poslední době bylo trochu…“


    Křečovitě se snažila najít výstižný výraz pro to, co se jí při práci v designérském studiu přihodilo. Ale vzápětí se rozhodla, že na to, aby svěřila kamarádkám své tajemství, není ta správná chvíle. „Prostě to tam bylo tak trochu hektické,“ dokončila větu.


    Když Caroline viděla, co všechno putuje do batohu, jen nevěřícně vrtěla hlavou. Fotoaparát, papíry, tužky, skicák, lepicí páska, nůžky. „Vypadáš, jako bys byla na útěku.“


    „Má to snad být výslech?“ vyjela na ni Kiki.


    Caroline s Evou se na sebe zaraženě podívaly. To, že Kiki své kolo, které potřebuje každý den, jen tak odstaví u Estelly, muselo mít velmi vážný důvod. Kamarádka se chovala vysloveně divně. A proč je tak útočná?


    „Nejspíš je ve složitém věku,“ poznamenala Estella. „Ale kdo není.“


    Caroline se poprvé zmocnily pochybnosti. Možná by bylo lepší, kdyby letos zůstala doma. Celý život záviděla lidem, kteří uměli včas odejít. Ale ona to nedokázala. Byla přesná a pokaždé zůstala až do hořkého konce. A ten měl přijít.


    Společně se vydaly za Judith, která se nečekaně rozhodla, že ještě zajde na hřbitov. Stála před Arneho láskyplně vyzdobeným hrobem a nedařilo se jí od něj odtrhnout. V obrovské flanelové kostkované košili vypadala ztraceně.


    „Nevím, jestli takovou pouť zvládnu,“ svěřila se Caroline, která se pro ni ke hrobu vydala.


    „Přece mě s holkama nenecháš samotnou. To mi nemůžeš udělat,“ namítla Caroline.


    Juditiny obavy ale nebraly konce: „Ty si fakt myslíš, že to zvládnu? Tolik kilometrů? Pěšky?“


    Caroline zvedla z Arneho hrobu svíčku a vtiskla ji Judith do ruky.


    „Odneseme ji za Arneho do Lurd. Je to skoro stejné, jako by tam došel on.“


    Caroline si přehodila přes rameno Juditin batoh, vzala ji kolem pasu a vedla ji k východu ze hřbitova, kde čekaly zbývající tři kamarádky.


    V životě nastávají chvíle, kdy do sebe všechno zapadá a vytváří to smysluplný celek. Ale tohle nebyl ten správný okamžik. Zatímco se pětice žen uvelebovala v letadle, Arneho bomba se aktivovala a začala odpočítávat čas. Bez jakýchkoli náznaků, bez varování. Úterní ženy by tak jako tak žádné nevnímaly. Místo toho si připíjely levným sektem nalévaným na účet aerolinek.


    „Na putování Úterních žen!“


    „Na Lurdy a panenku Marii!“
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    „Na maminku!“


    Když se letadlo blížilo k francouzskému středomořskému pobřeží, seděli Frido a jeho nejmladší dcera Anna v setmělé kuchyni a přiťukávali si hrnečky s kakaem. V Eviných poznámkách na straně osm stálo, že kakao pomáhá proti dětské nespavosti.


    Hned při prvním loku se Anna otřásla. „Řekla bych, že maminka dělá kakao z mlíka.“


    Frido vážně přikývl. Řídil oddělení se stodvaatřiceti zaměstnanci, ale příprava kakaa na něj byla očividně příliš. Měl problémy vůbec zapálit plynový sporák.


    „Alespoň je horké,“ poznamenal Frido, a aby šel příkladem, hrdinsky odporný patok spolkl.


    Anna zavřela oči a napodobila ho.


    V prvním patře hlaholil Super Mario tak hlasitě, že to za sociálně únosné mohli považovat pouze teenageři. Očividně se všechny tři starší děti utábořily v Davidově pokoji a dováděly před videem. Přestože je Frido poslal už před několika hodinami spát.


    „Já nemůžu spát, když nedostanu od maminky pusu na dobrou noc,“ vzdychla posmutněle Anna.


    Ze všeho nejraději by jí Frido odpověděl: „Já taky ne.“ Ale tím by svou dceru patrně příliš neutěšil. „Podíváme se, kde maminka právě teď je?“


    Konečně se na dětském obličejíku rozzářil úsměv.


    Frido s Annou společně na notebooku vyznačili trasu, po které se Úterní ženy rozhodly putovat. Le Chemin du Piémont Pyrénéen.


    „Z Kolína letěly do Montpellier. Tam přespí. A zítra ráno pojedou autobusem až sem.“


    Frido udělal odvážně křížek ve výchozím bodu. Na Anniny webové stránky překopíroval mapu, aby si do ní každý den mohla zakreslit, kam Úterní ženy na své pouti dospěly. Anna bezradně pohlédla z obrazovky na otce.


    Křížek ležel v území nikoho.


    „Tam nic není!“


    „Ale ano, něco tam být musí.“


    Alespoň v to vroucně doufal. I kdyby to měl být jen vysílač mobilního operátora. Ve Fridovi sílil nepříjemný pocit, že příprava kakaa nebude jediný problém, který jej v následujících dnech čeká.
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    Tak takhle si to tedy nepředstavovaly. Několik holých skalisek náležejících k masivu de la Clape, osamělá silnice, opuštěná autobusová zastávka. Do francouzského rána hledělo pět šokovaných obličejů. Úterní ženy dospěly do výchozího bodu svého putování. Judith trvala na tom, že je zapotřebí vyrazit z míst v blízkosti Narbonne Plage. Z míst, kde poslední etapu svého putování zahájil i Arne. Z prvních dnů cesty toho v deníku příliš mnoho nebylo, ale Judith doufala, že všechny detaily dohledá cestou. Po třetím dnu pojedou několik úseků veřejnou dopravou, aby pak ušly celou trasu ze St. Liziers až do Lurd. Deset dnů budou mít skutečně co dělat. Rozhodly se během nich ujít pěšky dvě stě padesát kilometrů. A nyní stály na začátku: pět žen z velkoměsta „in the middle of nowhere“.


    Caroline měla na hlavě klobouk, Kiki dívčí šátek, Eva jako obvykle vlasy ledabyle stažené do ohonu, Judith ve tváři výraz utrpení a Estella na nose obrovité mondénní sluneční brýle. Dokud si neuvědomila, že přes ně nic nevidí. Strhla svůj módní doplněk z nosu a zjistila, že na vině nejsou tmavá skla. Nic neviděla, protože tu zkrátka k vidění vůbec nic nebylo. Samozřejmě kromě okolní krajiny. Té tady bylo až až.


    Na obzoru mizel dálkový autobus, který je tu před chvílí vysadil. Zvuk motoru pomalu slábl. Nad silnicí se v nastupujícím červnovém vedru chvěl vzduch, všude kolem cvrkaly cikády, kousek od nich vzlétl do výšky pták, listím, pokrývajícím vyprahlou půdu, se šustivě prodíral brouk. Kdesi v dálce poštěkával pes. Nikde kolem ani človíčka.


    „Aspoň není tahle část Svatojakubské cesty tak přeplněná jako ta ve Španělsku.“


    Caroline byla první, komu se vrátila řeč. Z prvního šoku už se vzpamatovala. Zatímco Kiki celou památnou scénu zachycovala svým hříšně drahým digitálním fotoaparátem, prohledávala Judith okraj silnice, dokud nenašla, co hledala. Ze zvětralého kamene u krajnice bila do očí svatojakubská mušle, znamení toho, že skutečně jsou na Svatojakubské cestě.


    „Tady musel Arne zahájit poslední část svého putování,“ zašeptala s pohnutím Judith.


    Caroline rozuměla tomu, co pro Judith tento okamžik znamená. Rozhodla se udělat všechno pro to, aby tahle cesta skončila úspěchem. „Tak na co čekáme?“


    Zavěsila se do Judith. Vyrazily po silnici kupředu s takovým elánem, až se jim svatojakubské mušle přivázané k batohům vesele rozhoupaly. Poprvé od Arneho smrti byla Judith šťastná. Nejenže to byl příjemný pocit, ale měla dojem, že je to i správné: hledat dálky i zbavit se pocitů viny prostou chůzí. A navíc může být Arnemu ještě jednou blízko. Jako by se v tom všem ukrývalo nějaké kouzlo, téměř něco posvátného.


    Někteří lidé dokázali během putování navázat kontakt s vyššími božskými silami. Judith si moc přála, aby k těm lidem patřila i ona. Byla otevřená všemu. A stejně jako Arne se pouti chtěla oddat zcela vědomě. Být v jednotě se Stvořitelem a znovu být v jednotě sama se sebou.


    „Kdepak zůstal náš Šerpa?“ Estellin hlas ji nemilosrdně vrátil zpátky do reality.


    „Jaký Šerpa?“ opáčila Caroline.


    „Kvůli zavazadlům! Spirituální cestu bych zvládla mnohem snáz, kdyby mě někdo osvobodil od vnější zátěže.“


    Caroline se ušklíbla. „Věděla jsi, do čeho jdeš.“


    S Estellou to ani nehnulo. „Ale za pokus to stálo, ne?“ poznamenala a vyrazila vpřed. Za sebou táhla elegantní kufr na masivních kolečkách. „Vyrobený na zakázku. Yves mi ho vytvořil doslova na tělo,“ zareagovala na Kikin udivený pohled.


    „Teréňák s pohonem na všechny čtyři kola. Že jsem něco takového nevymyslela já.“


    „Myslela jsem, že navrhuješ nádobí na jedno použití.“


    „Až do dneška to tak bylo. Ale teď u nás ve firmě vyhlásili interní soutěž. Thalberg ulovil obrovskou zakázku. Představte si, že si u něj IKEA objednala sadu váz. A návrh toho, kdo tu interní soutěž vyhraje, se pak objeví ve stovkách poboček po celém světě. To je moje šance.“


    Estelle bylo Kiki skoro líto. To je tak nervózní jenom kvůli té nové zakázce? Kiki se snažila pracovat na své kariéře už spoustu let. A nebyla to první interní soutěž, o které jim takhle nadšeně vyprávěla. Ovšem žádný z jejích návrhů nebyl doposud to pravé ořechové. Jak by také mohl? Kiki navrhovala předměty pro domácnost: jednorázové příbory, plastové talíře, ozdoby do koktejlů, bezejmenné předměty z umělé hmoty, sériové produkty, za kterými by nikdo nehledal designérskou práci. Ale Kiki doufala, že se to jednoho dne zlomí. Jak v práci, tak co se týče mužů. Jenomže v Thalbergově ateliéru se na její místo tlačili mladí designéři. Praktikanti, sotva odrostlí akné, ale vysoce motivovaní a se spoustou nových nápadů, byli připraveni Kiki jednou provždy odsunout stranou. Proto to tentokrát musí vyjít: „Design je jako vrcholový sport,“ vysvětlovala Estelle. „Ve třiceti patříš do starého železa.“


    Estella přemýšlela, kam asi tak ve světě designu patří někdo jako Kiki, která už má třicítku dávno za sebou. A Kiki si stěžovala dál.


    „Nevěřila bys, jak jsou ti praktikanti jiní. Celé dny jen běhají s láhvemi s vodou a prohánějí prsty po tlačítkách telefonů. Chodí z jedné párty na druhou, jen aby mohli další den vystavit fotky na internetu,“ rozhorlila se. „Takoví connecting people.“


    Zamlčela ovšem, že se pokouší s mladšími kolegy spřátelit, a dokonce si založila profil na Facebooku. První pochybnosti vyvstaly už při vyplňování veřejných údajů o stavu jejích vztahů. „Je to komplikované“ byla jediná z nabízených možností, která do jisté míry vystihovala skutečnost. Během jednoho týdne se jí mezi facebookové přátele hlásilo víc bývalých partnerů, než kolik jich nasbírají jiné ženy za celý život. A bylo ještě hůř. Když dostala zprávu, že ji chce kontaktovat Matthieu z Rouenu, měla toho dost. Za žádnou cenu nehodlala své „Je to komplikované“ sdílet s Matthieuem, aby s ním pak na oplátku musela sdílet jeho šťastný manželský život s bývalou-přítelkyní-nyní-manželkou-a-matkou-jeho-úžasných-dcer. A už vůbec nechtěla, aby ji u toho všeho sledovali její mladší kolegové, se kterými se záhy ocitla ve společné facebookové síti.


    „Stárneš, drahoušku,“ poznamenala Estella naprosto neomaleně a neomylně tím zasáhla jádro Kikiných problémů. V neustálém pošilhávání po zítřku Kiki nechtěně nakupila pořádnou hromadu minulosti. Pomalu zjišťovala, že z velké kariéry v designérské branži možná vůbec nic nebude. Jedině snad že by přišla s nějakým ohromujícím návrhem. A tak cvakala fotoaparátem na všechny strany a natáčela krátká videa, připravená uchovat úplně všechno, co by jí mohlo posloužit jako inspirace pro návrh kolekce váz. Zvláštní barvy jihofrancouzské krajiny, vůně časného rána, tiché zvuky přírody, to všechno by mohlo být podnětem pro nějaký jedinečný nápad. Tentokrát to určitě vyjde.


    Eva pořád ještě stála na autobusové zastávce a mávala mobilním telefonem.


    „Hned to bude,“ volala na kamarádky.


    Nepotřebovala mít u telefonátu svědky. Věděla, že ji přítelkyně s oblibou označují za supermatku. Ale než se uvolní a vyrazí na cestu, musí mít jistotu, že je doma všechno v pořádku.


    Nervózně mačkala tlačítka a třásla telefonem. Vylezla dokonce na nejbližší kopeček a máchala přístrojem nad hlavou. Ale pokus o navázání kontaktu s domácím základním táborem nevyšel. Nebyl tu signál.


    Přítelkyně se po ní otáčely. Eva zavolala: „Už jdu,“ spěšně popadla batoh, s námahou si ho hodila na záda a vzápětí málem přepadla dozadu. Že by si toho s sebou nabalila příliš? Její družky už zmizely za ohybem cesty, když se je vydala s hekáním stíhat. Jeden, dva, tři, čtyři. Tížilo ji čím dál tím větší vedro, tížil ji batoh, jenom boty ji ještě netlačily. Nebylo divu. Vždyť zatím ušla sotva pět kroků. Jestliže jeden krok měří sedmdesát centimetrů, kolik jich bude až do Lurd? Když se jí výsledné číslo rozsvítilo na displeji telefonu (kde měla i kalkulačku), přála si, aby to byla vůbec nezjišťovala. Čtyři sta tisíc kroků až do Lurd! A to od toho už odečetla etapy, které ujedou autobusem nebo taxíkem. To nikdy nezvládne.


    Eva netušila, že hned za první zatáčkou vyhlásily kamarádky přestávku. Nedobrovolnou. S první odbočkou se dostavila nejistota.


    „Musíme jít doleva. Tudy to vede přímo ke klášteru,“ oznámila jim Judith. Estella se pokusila přes Juditino rameno nakouknout do Arneho deníku. Ale Judith se bleskově otočila.


    „Co je v tom deníku tak strašně tajného?“ pohoršovala se Estella.


    Judith nereagovala. V rozporu s Arneho obavami se k deníku chovala jako k soukromé relikvii. Přitom Arne nenapsal o klášteře nic ohromujícího. Jen podrobně vylíčil, jak vlídně ho benediktinští mniši v klášteře přijali a pohostili ho chlebem, kozím sýrem a vínem z vlastních vinic. A jak se během jejich modliteb vzduchem nesly gregoriánské chorály. Judith už se nemohla dočkat, až vstoupí na půdu stejného opatství, ve kterém nalezl útočiště i Arne. Kdoví, možná si některý z mnichů ještě vzpomene na poutníka, který vypadal jako kovboj z Divokého západu.


    „Odbočky vlevo si nevšímejte a vydejte se po méně používané stezce směrem na východ,“ vytrhl ji z myšlenek Carolinin hlas. Předčítala z knihy, z průvodce pro poutníky. Typická Caroline. Nikdy se nechtěla spolehnout na to, že by někdo jiný mohl vědět, co je třeba udělat. „Půjdeme doprava.“


    „Doleva.“


    Co teď? Juditin a Carolinin ukazováček směřoval každý přesně na opačnou stranu.


    Konečně přisupěla i zpocená Eva.


    „Bacha. Je tu dusno,“ pošeptala jí Kiki.


    Judith a Caroline stály proti sobě jako boxeři v ringu čekající na povel k zápasu, každá v rukou svírala svou knihu. Judith se začal zmocňovat vztek: Co si ta Caroline vůbec myslí, takhle se jí do toho plést?


    „Pro mě je důležité, abych šla stejnou cestou jako Arne.“


    „Ale stejně je to špatný směr.“


    „Když putuješ po Svatojakubských cestách, nemůžeš nic plánovat, musíš být otevřený vůči všem věcem, které tě potkají, píše Arne.“


    Pohledy zbývajících tří žen přeskakovaly z Judith na Caroline a zpátky, jako kdyby ty dvě hrály tenisový zápas.


    „Já jsem otevřená vůči všemu. Pokud ovšem půjdeme správným směrem.“


    „Je to moje cesta. A pověřil mě jí Arne.“


    „Tohle je staletá, přesně popsaná Svatojakubská cesta. Arne nebyl první, kdo tudy šel.“


    „Ty doprovázíš mě! A ne obráceně,“ obořila se Judith na Caroline s vehemencí, kterou by nikdo od tak křehké a jemné osůbky nečekal. Zarytě se vydala vlevo, aniž brala Caroline nebo její námitky v potaz. Směrem, který ve svém deníku popsal Arne.


    „Přijely jsme sem, abychom Judith podpořily,“ připojila se k ní Kiki s omluvným gestem směrem ke Caroline. Ostatní dvě udělaly totéž.


    „Možná znal Arne nějakou zkratku,“ ospravedlňovala se Eva.


    Vpřed se vydala i Estella: „Obydlené kláštery mě neodolatelně přitahují.“


    Kolečka jejího kufru zarachotila na kamenité cestě.


    V Kolíně se Caroline záměrně vydala do cestovní kanceláře, která Svatojakubské cesty pořádá. Nasbírala informace a zakoupila i tištěného průvodce. Jediný, který pro tuto část cesty existoval, byl ve francouzštině. Přece jenom to byl jeden z méně známých úseků. Věděla, že Judith nemá pravdu. Naposledy se pokusila skupinku přesvědčit: „Musíme dnes ujít přinejmenším osmadvacet kilometrů. Když zabloudíme hned na začátku, tak do Lurd nikdy nedojdeme.“


    Kamarádky nereagovaly. Přidaly se na stranu Judith.


    Rozzlobená Caroline zůstala na místě. Pět minut po začátku svého putování stály Úterní ženy před první roztržkou. Příliš brzy na to, aby se riskovala celá dovolená, řekla si Caroline.


    A zamračeně vyrazila na pochod za čtveřicí přítelkyň. Okolo kamene se svatojakubskou mušlí, ukrytého na rozcestí ve vysoké trávě. Skrz zeleň prosvítala pouze šipka. Ukazovala přesně na opačnou stranu.
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    „Kdo si tohle všechno jenom vymyslel?“ přemítala Eva. Vzdala to a přestala počítat kroky. Na nekonečné pěšině mezi jednotvárnými vinicemi, které pokrývaly zvlněnou krajinu, jí šlo jen o jedno jediné. Přežít každý aktuální krok a sebrat síly k tomu dalšímu. Její hříchy byly tuze těžké. Nebylo divu, protože po nocích pořádala výpravy do ledničky. U hlavních jídel se jí jakž takž dařilo předstírat, že nemá moc velký hlad, ale když bylo bitevní pole v kuchyni uklizené, pověšená poslední várka prádla, procvičená latinská slovíčka a všechny čtyři děti ve svých pokojích, neměla už sílu pokoušet se o nějaký odpor. Možná by měla méně vařit. Nebudou zbytky, nebude pokušení. Ale Eva milovala ten pocit, že je jejich dům otevřený natolik, že místo u bohatě prostřeného stolu naleznou i nečekaní hosté.


    Možná to byla zátěž, kterou si přinesla z dětství. Jako teenager se neodvážila domů nikoho pozvat. Nikdy si nemohla být jistá, jestli jí do pokoje nevtrhne matka v odvážném hipísáckém outfitu, nepadne na její postel a potenciální přátele nevyžene slovy: „Já jsem Regina, ta stará od Evy.“ Regina se považovala nejen za Evinu nejlepší kamarádku, ale také za ztělesnění věčného mládí. Trvala na tom, aby ji dcera i vnoučata zásadně oslovovaly křestním jménem. Což ovšem nebránilo Anně v tom, aby jí při každé její obávané návštěvě neskočila kolem krku s výkřikem „babí“. Anna byla v tomto směru naprosto rezistentní. Nechápala to. Regině bude za chvíli sedmdesát a je to její babička. A babičce se říká babičko. A basta. Eva věřila, že mladá generace má před sebou skvělou budoucnost.


    Regině by určitě připadalo báječné, že se její dcera vydala na cestu sebepoznání. „Tři týdny v Indii, a pak jsem schopná vydržet zbývajících jedenáct měsíců v Kolíně,“ prohlašovala kdysi s chutí. Jako dítě mívala Eva pocit, že i ona patří k tomu, co Regina považovala za vyčerpávající. Matčiny výlety do ášramu pro ni představovaly okamžiky štěstí. To pak pokaždé bydlela u Lore, své přísné babičky. Nesmlouvavá pravidla babičky Lore, ke kterým náležela i nedělní cesta do kostela, představovala pro Evu blahodárný kontrast. Milovala jistotu, pocit bezpečí, a dokonce i zákazy. A na každý pád kostel. Byla šťastná, když zjistila, že je Frido praktikující katolík. Hned napoprvé se v jeho rozvětvené rodině, která ji přijala velice vřele, cítila báječně. Takové rodiny znala Eva jenom z televize, především ze seriálu Waltonovi. Bohužel po pěti pobytech v průběhu tří let měla Regina Indie dost a začala hledat sebe samu v Kolíně. Kdyby tak Eva alespoň věděla, kdo je její otec. Ale to jí Regina nikdy neprozradila. „Koho by zajímala maloměšťácká rodina,“ odsekla, když ji Eva zase jednou přemlouvala.


    „No, mě,“ přiznala Eva opatrně.


    Ale Regina dělala, že neslyší.


    Bylo to k uzoufání. Místo aby si v neznámé krajině užívala a vychutnávala fascinující výhledy do všech stran, vlekla se metr za metrem a přemýšlela o své matce. Přitom téma Regina měla už dávno za sebou. Každý den se snažila uspořádat si život úplně jinak než její matka. Občas mívala i pocit, že si pouhé představy otevřeného a pohostinného domova, do kterého si její děti mohly beze strachu pozvat přátele, váží víc než reality. Vila na kraji parku, kterou si pořídili před několika lety, byla stále plná života. Dětské hřiště i fotbalový plácek uprostřed zeleně přitahovaly mládež z celého okolí. Jejich dům byl na ráně, jakmile některé z dětí potřebovalo: na záchod, napít, náplast, telefonovat, pumpičku na kolo, znovu na záchod. Eva zvládala všechno. Patrně byla jedinou obyvatelkou Kolína, která nechávala dveře svého domu dokořán otevřené, aby k nim při každém zazvonění nemusela běhat.


    Běhat. Jo, jo. Běhat. Ještě krok. A ještě jeden. Jak je to ještě daleko? Eva zdvihla oči od zaprášené cesty a uviděla světlo na konci tunelu. Rovná štěrková pěšina pomalu stoupala. Eva si byla jistá: z vršku už určitě uvidíme ten klášter. A v dnešní době mají mniši i telefon. Konečně bude moci zavolat do Kolína. Znovu ožila. Vyburcovala v sobě poslední zbytky sil. Ten zbývající kousek nahoru už dojde. Vždyť už za sebou pomalu bude mít celou první etapu. Nakonec to putování zas tak těžké není. Ještě pár kroků.


    Když ze zarostlého sedla pohlédla dolů do krajiny, naprosto stejně liduprázdné jako cesta, kterou už měly za sebou, uvědomila si, že během celého svého putování udělala jenom jednu jedinou chybu. A to, že s touhle směšnou šíleností vůbec kdy souhlasila.
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    „No, není to nádhera?“ komentovala Kiki fascinující výhled na Středozemní moře a prázdninové letovisko Narbonne Plage, které měly v zádech. Na rozdíl od Evy, která při každém kroku vzdychala a sténala, neměla s chůzí žádný problém. Ukázalo se, že je pro ni vlastně obrovská výhoda, že si nemůže dovolit auto. Studio Thalberg sídlilo na okraji města v bývalé průmyslové oblasti. Staré cihlové haly, ve kterých se kdysi porcovalo maso, skýtaly přístřeší nejrůznějším mediálním a designérským firmám. Kiki jezdila do práce na kole za každého počasí. Dvanáct kilometrů tam. Dvanáct kilometrů zpátky. Nemluvě o návštěvách u klientů a ve výrobě. Vlastně na kole absolvovala téměř všechno. Kiki byla na putování připravená skvěle.


    Teplo ji hladilo po kůži. Vonělo to tu létem, piniemi, tymiánem a rozmarýnem. Jestli je za tohle nádherné divadlo světel, stínů a vůní zodpovědný Bůh nebo velký třesk, bylo Kiki srdečně jedno. Tím ať si lámou hlavu jiní. Byla ráda, že je daleko od Kolína, kde nebylo zachmuřené jenom nebe.


    Kiki Úterním ženám ještě nic neřekla. Přítelkyně neměly o ničem nejmenší tušení. Ani o jejích problémech v ateliéru, ani o špatných zprávách, které na ni každé pondělí vypadly ze schránky v podobě výpisů z účtu. Kiki pracovala šedesát hodin týdně, a byla chudá jako kostelní myš. Thalberg předpokládal, že pouhá zmínka o zaměstnání v jeho renomované firmě v životopisech zaměstnanců představuje dostatečnou odměnu. Kdyby Estella tajně nepodstrčila Kiki nějaké peníze, nepřicházel by pro ni každoroční výlet s přítelkyněmi vůbec v úvahu.


    „Proč se necháváš od Thalberga vykořisťovat?“ zeptala se Estella kriticky, když Kiki ani během putování neodkládala skicák.


    „Zaměstnání u Thalberga je něco jako povýšení do designérského nebe,“ horovala pro svého zaměstnavatele Kiki.


    Byla ohromně pyšná, když mu před šesti lety při přijímacím pohovoru předvedla složku se svými návrhy a Thalberg jí potvrdil, že má talent. Thalberg, designér, umělecký ředitel a mazaný obchodník. Thalberg, který byl mnoha odbornými časopisy vyhodnocen jako „Designer of the Year“. Thalberg, jehož návrhy byly vystaveny ve všech předních světových muzeích designu. Tak tenhle Thalberg věřil jejímu talentu. Její návrhy mu připadaly čerstvé, inovativní, vtipné a smyslné. Když uslyšela slova „stálé pracovní místo“, hučelo jí ze samé chvály v hlavě tak, že přeslechla údaj o stálém měsíčním platu. Mnoho návrhářů by dalo svou poslední košili za možnost pracovat pro Thalberga. Kiki byla o krok napřed. Ona svou poslední košili už dala a nyní se pokoušela vyžít z toho, co jí za to Thalberg platil.


    „Thalberg, to je fenomén,“ bránila Kiki své rozhodnutí. „Člověk se u něj může tolik naučit. To bys koukala, jak několika jednoduchými čarami přetvoří průměrný nápad v brilantní návrh.“


    Obezřetně zamlčela skutečnost, že ten poslední průměrný nápad, který se tímto způsobem ocitl v jeho zkušených rukou, byl její vlastní. Ty zatracené plastové příbory pro aerolinky! Už během jejich vývoje nebyla daleka toho, aby se prototypem svého nože probodla. Ale bohužel byl příliš tupý, křehký, porézní, a především hnusný. „Očividně nemáte ani potuchy o tom, jak vypadá dnešní standard v business class,“ sjel ji Thalberg před všemi kolegy.


    „Jak bych taky mohla,“ bránila se Kiki. „S tím, co mi tu platíte, si můžu dovolit leda tak nějakou nízkonákladovou společnost. A tam se servíruje suchý chleba.“ Samozřejmě že to neřekla nahlas. Thalberg už mezitím přešel k dalšímu pracovnímu stolu, kde se kolegovi, který navrhoval k jejím příborům talíře, nevedlo o mnoho lépe.


    „Design je jako desetiboj. Je třeba zvládnout jak náhlé porážky, tak i vítězství,“ naučila se během studií. Ale Kiki už se nechtěla vyrovnávat s dalšími prohrami. Chtěla mít konečně úspěch. Chtěla vytvořit něco, čím by ze stáda Thalbergových návrhářů konečně vyčnívala.


    Všechno kolem jí mohlo posloužit jako základ pro její návrh kolekce váz. Na každém kroku objevovala pro hledáček svého fotoaparátu nové motivy. Sukovité keře vinné révy připomínající dávné sklizně, zvláštní poselství kamenů, na kterých se pod pražícím sluncem vyhřívaly ještěrky, divoké orchideje na okraji cesty, dravec majestátně se vznášející nad vápencovými útesy masivu de la Cape.


    „To je určitě sup vyhlížející padlé poutníky,“ pronesla s obavami Estella a soucitně pozorovala vzdychající a ploužící se Evu. Estella neměla smysl pro krásy přírody.


    „Co to zase fotíš?“ zjišťovala bezradně, když se Kiki sklonila k vybělenému útržku papíru, který očividně ležel už dlouho na slunci.


    „Podívej se na ty nejasné barvy. Jsou takové vyšeptalé,“ vychvalovala Kiki svůj nález, přestože dobře věděla, že pro Estellu jsou vybledlé vzory zajímavé, jen pokud pocházejí z kolekcí Emilio Pucci nebo Missoni.


    Kiki fotografovala všechno: útržek starých novin, vážku, na jejíchž křídlech se odrážely všechny barvy duhy. „Thalbergovi se přírodní motivy líbí.“


    „Johannesi Thalbergovi se líbí jen on sám,“ varovala ji Estella, která se s jejím šéfem několikrát setkala osobně v golfovém klubu. „Je tak ješitný, že by si nejradši pořídil skupinovou fotku sám se sebou.“


    A nebyla daleko od pravdy. Ovšem na vině byl Thalbergův původ. Vyrostl v malém hesenském městečku, kterému dominovala místní továrna na výrobu obuvi. Pracovali tam všichni otcové i všechny matky. Pouze od Thalbergů nikdo. Jim ta továrna patřila. Thalberg vyrůstal obklopený služebnictvem a odmalička si byl dobře vědom toho, co jsou to sociální rozdíly. Kikin šéf se pohyboval ve zcela jiných kruzích, v prostředí, kde se staré peníze setkávaly s mladistvým podnikatelským duchem. V branži, kde si obvykle všichni navzájem tykali, si Thalberg udržoval od svých zaměstnanců odstup.


    Kolekce váz představovala pro Kiki šanci dostat se do nejvyšší ligy a ukázat, co umí. Thalbergovi i tisku, který o téhle obří zakázce bude určitě psát. Už měla ten článek před očima: nadpis „Božský design“ vyvedený obrovským červeným písmem a pod ním vylíčená historie zrodu jejích návrhů. „Nápady vznikaly během mého putování po Svatojakubské cestě.“ Taková věta by se určitě dobře vyjímala v rozhovoru pro časopis Schöner Wohnen. „Nejsem sice věřící,“ diktovala by renomované novinářce přímo do pera, „ale moje pouť do Lurd znamenala pro mou kariéru zásadní obrat.“


    Tak nějak by to mohlo znít. Ovšem za předpokladu, že ji napadne něco, co by si takový nadpis zasloužilo. „Božský design“ — to bylo to, co hledala.


    Hledáček jejího fotoaparátu se zastavil na zářivě zeleném hmyzu. Visel na stéblu jakési rostliny trojhrannou hlavou dolů a čekal, až se k němu přiblíží nějaká neopatrná potrava. Přední končetiny lehce pokrčené před nataženým tělem.


    „Kudlanka nábožná,“ ozvala se Caroline. „Ty už se vidí málokdy.“ Kiki se neustále divila, kolik vědomostí sype Caroline jen tak z rukávu.


    Estella obrátila oči v sloup: „Kudlanka nábožná? No, to je pro Svatojakubskou cestu příznačné. Tady je dokonce i hmyz katolický.“ Estella už měla vší té krajiny kolem plné zuby. „Už bychom u toho slavného Arneho kláštera měly dávno být,“ rozčilovala se.


    „Ani náhodou,“ poznamenala stručně Caroline. „Jdeme na opačnou stranu.“


    Řekla to tak nahlas, že to musela slyšet i Judith, která kráčela osamoceně vpředu.
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    Judith byla ve stresu. A nemohlo za to slunce, které se bezesporu blížilo do nejvyššího bodu své pouti po obloze, otupilo všechny barvy a utlumilo veškerý život v moři zvlněných vinic všude kolem. Nebylo to ani tím, co viděla a cítila. Zneklidňovalo ji všechno to, co neviděla. Idylicky se vlnící potůček s chladnou, křišťálově čistou vodou, polorozbořené zábradlí na lávce, o které se Arne zranil, vetchou lavičku ve stínu, bleskem zasaženou pinii, z jejíhož pahýlu vyrašil nový život. Marně se snažila zahlédnout všechny ty detaily, které Arne v deníku tak barvitě popsal.


    „Musíš se dívat pozorněji,“ zapřísahala sama sebe. Ale jak má vstřebávat nějaké dojmy, když na ni nepřetržitě dotírají jedovaté poznámky ozývající se za jejími zády?


    „Když ten klášter nenajdeme,“ zkoušela to Estella, „měla bych návrh. Moje asistentka mi na internetu vyhledala všechny restaurace v širokém okolí.“


    Vytáhla z batohu několik potištěných listů papíru a požitkářsky začala nahlas předčítat jídelní lístek nejbližší restaurace: „Srnčí paštika s pistáciemi, marinovaní říční raci ve vermutové omáčce. Není to odsud ani dvacet kilometrů. Mohly bychom se nechat trochu rozmazlovat.“


    „Svatojakubská pouť musí bolet,“ poučila přítelkyni Kiki. „Na konci cesty z tebe budou sejmuty všechny hříchy.“


    Jestli existovalo něco, co Estellu zajímalo ještě víc než dobré jídlo, byly to dobré příběhy. Nerada chodila kolem horké kaše. Na to byl život příliš krátký. Nejlepší bylo obout se do toho rovnou: „Zase nějaký chlap, co se vymknul kontrole?“


    Kiki mávla rukou: „Než dorazíme domů, vyřeší se to samo.“


    „Problémy… co se… rozpouštějí… ve vzduchu?“ prozpěvovala si vesele Caroline. „Tak tomu ti moji kriminálníci věří taky. Ale nějak jim to nikdy nevyjde. Co se dá dělat, když na mě nedají, jsou pak zklamaní.“


    Judith velice dobře chápala, že Carolinina poznámka byla určena jí. Moc si přála, aby byla také tak výřečná jako Caroline, anebo aspoň tak pohotová jako Estella. Arne by měl určitě v zásobě nějakou vtipnou odpověď. Vždycky to uměl. Zmírnit napětí nějakým vtipem.


    Její myšlenky přetrhl vtíravý zvuk. Evě zazvonil telefon. Ulevilo se jí. Konečně místo, kde je signál! „Frido! Jak se máte? Dělala jsem si starosti.“


    Spojení bylo bohužel tak špatné, že musela křičet, aby jí na druhé straně rozuměli. A tak byla Judith spolu s ostatními donucena celý hovor vyslechnout. Nebylo těžké uhádnout, co Frido na druhé straně povídá.


    „Frido, ale já jsem tu omáčku určitě uvařila.“


    Instrukce se začaly do telefonu sypat v rychlém staccatu. Judith se nestačila divit, kolik trpělivosti Eva s Fridem má.


    „V mrazáku, ne v ledničce.“


    „A v prostředním šuplíku?“


    „Červeně popsaná.“


    Současně mluvit a pochodovat však Eva nedokázala. Začala lapat po dechu.


    Zatímco Judith tiše obracela oči k nebi, navrhla Kiki sázku: „O deset euro, že Frido to jídlo nenajde.“


    Estella uštěpačně poznamenala: „Dokonce i můj pudl si najde svoje jídlo sám.“


    Napjatě poslouchaly, jak rozhovor s Fridem pokračuje.


    „Přesně tak! A teď to všechno musíš ohřát,“ poučovala Eva do telefonu.


    Estella se obávala nejhoršího: „Doufám, že umí pustit mikrovlnku.“


    „Někdy bys zase měla zkusit něco uvařit sama,“ zahihňala se Kiki.


    Na to Estella zareagovala naoko rozhořčeně: „Já umím vařit. Nikdo neuvaří čaj tak jako já.“


    Judith si o Svatojakubské cestě přečetla mnohé. V žádném z příběhů se nevyskytoval poutník, který by visel na telefonu a svým blízkým doma držel přednášku o tom, jak se používáním mikrovlnné trouby ničí antioxidanty, a o zhoubných následcích jako arterioskleróza, rakovina nebo šedý zákal.


    Evin obličej mezitím získal barvu zralého rajčete.


    „Říkala jsem, že to Frido bude mít těžké,“ šeptala směrem ke kamarádkám a zakrývala dlaní mikrofon telefonu. „Ale netušila jsem, že se bude chovat jako analfabet.“


    Zavrtěla hlavou, odkryla telefon a hlasem trpělivé manželky pronesla: „Tu omáčku musíš ohřát ve vodní lázni. Prostě si vezmi ten mělký hrnec a dej do něj vodu. Ne, ten červený. Ano, ten. Pět až sedm minut. Ano, samozřejmě že tu počkám.“


    Judith přestala Evin monolog vnímat. Na něco přišla. Támhleto vpředu, to je určitě můstek. Úzkou lávku přes potok lemovalo zrezivělé kovové zábradlí, které vypadalo dost nebezpečně. S ulehčením vydechla. To je určitě to železo, o které si Arne poranil pravou ruku. Určitě jdou správně. Když prsty opatrně přejížděla po ostrých kovových výčnělcích, znovu si uvědomila, proč se do tohoto dobrodružství vlastně pustila.


    Podivné jí ovšem přišlo, když po dvou hodinách usilovného pochodování uviděla lávku znovu. Opět hleděla na pokřivené rozpadající se zábradlí. Ovšem tentokrát bylo po levé straně. Judith si v tu chvíli blahořečila, že se s kamarádkami o žádné detaily z Arneho deníku nepodělila.
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    Tak to už by stačilo. Nutně potřebovaly přestávku. Vyčerpaná Judith se svezla na zem, do stínu převislých piniových větví.


    Kiki si vyzula boty a masírovala si otlačené prsty. Promíjení hříchů byla těžká práce. Především pro končetiny.


    „Asi mi upadnou nohy,“ zanaříkala.


    Estella, ležící v trávě s roztaženýma rukama i nohama, jako by chtěla udělat andělíčka, jakého v zimě dělají ve sněhu děti, nakrčila nos: „Podle toho, jak jsou cítit, už dávno odumřely.“


    Dokonce i Kiki, která obvykle na všem hledala něco dobrého, už byla vynervovaná: „Celé hodiny tu běháme dokola,“ postěžovala si s vyčítavým pohledem směřujícím k Judith.


    Estella vyslovila nahlas to, co Caroline tvrdila už několik hodin: „Tohle je každopádně špatný směr.“


    Judith se vyhnula Carolininu pohledu. Samozřejmě že měla otázky, samozřejmě že jí byly nápadné všechny ty nesrovnalosti. Ale to se týkalo jenom jí a Arneho. Pokusila se zachránit, co se dalo: „No a i kdyby. Důležitější je, co se odehrává v tobě.“


    Estella vysvobodila nohy z bot. Puchýře. Příšerné puchýře! Do živého masa!


    Judith lhostejně pokračovala: „Arne říkal, že putování v člověku vyvolává pocity, které by v sobě neočekával.“


    „Vražedné choutky,“ poznamenala Estella.


    „Musíš kráčet vědomě, Estello,“ poučila ji jemně Judith. „Potom si tvoje tělo zvykne na nové životní tempo docela přirozeně. Jenom pak se budeš moct vnímat úplně nově.“


    Ezoterické poučky pronášené tlumeným hlasem plným porozumění Estellu dorazily: „Kdo to říká? Arne, ten prorok? Tak ukaž.“


    A zvědavě sáhla po deníku ležícím v trávě. Ještě než se jí ho povedlo uchopit, Judith zápisník bleskově popadla a přitiskla si ho na prsa. Do Arneho odkazu nikomu nic není.


    „Jen jsem chtěla vědět, jaké spirituální výzvy na mě ještě čekají,“ bránila se Estella.


    V Judith vřel hněv spojený s bezmocí. Co ji to jen napadlo, brát si na Svatojakubskou cestu s sebou kamarádky? Měla se vydat na pouť sama. Kráčet v Arneho stopách pro ni bylo dost těžké i bez ustavičného popichování od Úterních žen. Jejich sžíravé poznámky, tichá kritika a permanentní polohlasné reptání jen kazily atmosféru. Poodešla od skupinky stranou a pokusila se soustředit na to, proč se do Francie vydala. Chtěla Arneho deník uzavřít důstojnou poslední kapitolou.


    Opatrně rozevřela zápisník a rozšroubovala Arneho plnicí pero. Nedržela nic takového v ruce od dob, kdy škrábala do sešitů na základní škole. Arneho staromódní zděděný exemplář byl výběhový model. Doslova a do písmene. Místo aby ozdobila bílé stránky výstižnými a moudrými větami, byla tím prvním, co se jí poštěstilo v Arneho deníku zanechat, kobaltově modrá kaňka. Judith ucítila v očích slzy. Pokaždé ji vyvedly z míry drobnosti. Písnička z rádia, kterou poslouchávali společně, pozvánka od prodejce Volva, který zval Arneho na prezentaci nového modelu, vyschlá miska na mléko, kterým Arne lákal na jejich balkón sousedovu kočku. A teď do jeho deníku udělala takovou ošklivou skvrnu. Arne by se určitě snažil vyčíst z tvaru té kaňky něco pozitivního. Stejně jako když předpovídal budoucnost z mraků nad Baltem během jejich první společné dovolené.


    „Já jsem totiž zkušený vykladač mraků,“ tvrdil a přesvědčoval ji, že mraky nad nimi vypadají jako švarcvaldský višňový dort. „Čekají nás bohaté a sladké roky,“ šeptal jí do ucha. A Judith mu věřila. Jenže nakonec bylo všechno jinak.


    Už na to nechtěla myslet. Musí se zbavit všeho, co se událo v minulosti. Už nechtěla Arneho neustále postrádat. Někteří lidé si píší deník, aby mohli vzpomínat. Judith ho chtěla psát, aby zapomněla. Na mraky a na všechno, co přišlo potom. Nemusela oplývat bůhví jakou fantazií, aby poznala, čemu se ta kaňka podobá. Skvrna připomínala bouřkový mrak. Bohové byli připraveni seslat na ni blesky.


    Judith spěšně zalistovala v deníku, aby začala od prvního dne. Čtvrtek, 17. července. Zarazila se. Co má vlastně o první části jejich pouti napsat? Důsledně se držela Arneho zápisků. A stejně zabloudila. Namlouvala si, že jí nejspíš ze samé únavy došla slova.
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    „Já už vím, co potřebujeme,“ vykřikla radostně Eva. Doklopýtala ke skupince jako poslední a na první pohled jí bylo jasné, že se mezi Úterními ženami schyluje k hádce. Judith seděla v lotosové pozici kousek stranou, s dlaněmi vztaženými ke slunci a se zavřenýma očima.


    „Nadělá kolem toho svého mrtvého Arneho víc tyjátru, než když byl naživu,“ komentovala to Estella.


    „No tak, Estello, ztratila manžela. Tak může i trochu přehánět,“ zastala se kamarádky Eva. Začínala o ni mít starost. Judith měla z Úterních žen největší sklon k dramatickým výlevům. Už v dobách, kdy byla s Kaiem, o problémech raději mluvila, než aby je řešila. Od Arneho smrti ale oněměla. A když Judith nechtěla mluvit, nevěstilo to nic dobrého.


    Eva shodila z ramen těžký batoh. V Kolíně bylo konečně na stole teplé jídlo. Takže se v klidu mohla začít starat i sama o sebe. A také o přítelkyně, které nutně potřebovaly povzbudit. K úžasu všech spolupoutnic vyčarovala z hlubin svého batohu báječný piknik. A supertenký plastový ubrus, ve kterém Kiki poznala jeden ze svých pradávných návrhů pro Thalbergovo studio. Za chviličku ale nebylo z jeho vzorku vidět vůbec nic. Na ubruse se tísnily lahůdky, jedna vedle druhé. Olivy, salámy, sýry, plněné taštičky z listového těsta, crackery s parmezánem, malinkaté muffiny se sušenými rajčaty a mrkvové řezy s vlašskými ořechy. Podle poutnických zásad bylo velice nezodpovědné tohle všechno s sebou táhnout. Ale v tuto chvíli představovala její kulinářská tajná zbraň mocné povzbuzení.


    „Já začínám Frida chápat. Taky bych tě nechtěla nechat odjet. Jsi naprosto úžasná,“ povzdechla si Estella.


    Eva se s rozpaky odvrátila. Neuměla přijímat komplimenty. „Vždyť je to jen pár maličkostí. To nestojí za řeč,“ namítla. Přitom se přípravou pikniku zaobírala před odjezdem pěkných pár dnů. Nemluvě o tom, jak se nadřela, aby batoh dovlekla až sem.


    Eva servírovala dobroty na plastové talířky, všechny obsluhovala a měla radost, že kamarádkám chutná. Po mnohahodinovém pochodu připadal Úterním ženám obyčejný plácek ve stínu jako země zaslíbená. Všechny se pohodlně usadily a s pohledem volně klouzajícím po okolních kopcích si vychutnávaly Eviny dobroty. Obklopovala je sytá zeleň, ze které místy čněly drsné skalní útesy, cikády zpívaly svou věčnou píseň a vzduch vonící prachem, rozmarýnem a dovolenou se chvěl v poledním vedru. Namísto vyčerpání se jich zmocnila povznesená nálada. Byly na cestě. Daleko od Kolína, daleko od města s Barbarossovým náměstím, které je tak strašně ošklivé, že jen pouhý popis jeho obludnosti by vydal na půlku knihy.


    Mohl to být idylický piknik. Kdyby se jich Judith nestranila a kdyby na světě neexistovala technika, která člověka dostihne ve všech životních situacích. Než stačila Eva spolknout první sousto, zazvonil jí mobil. A jako obvykle byla okamžitě v pohotovosti. Neodbytný pocit kolem žaludku, že by snad v Kolíně mohlo být něco v nepořádku, jí nedopřál klid.


    „Haló, Leno? Cože? Pětku z matiky? Jak se to mohlo stát?“ Eva si povzdechla. Navzdory mateřské otrlosti ji dokázaly vyvést z rovnováhy i malé katastrofy.


    Sotva začala Lenu utěšovat, všimla si, že ji kamarádky probodávají zničujícími pohledy. Proč se dívají tak odmítavě? Ty mají tak co mluvit. Estella má dva dospělé nevlastní syny, kteří žijí bůhví kde, Carolininy děti jsou samozřejmě naprosto perfektní, Kiki ne a ne najít pro svého budoucího potomka dokonalého otce a Judith se tak dlouho rozhodovala, až bylo nakonec pozdě. Žádná z Úterních žen nemá ani ponětí o tom, jaké to je, když je zapotřebí zvládnout se čtyřmi dětmi základní školu. Regina vždycky tvrdila, že příčinou všech problémů je nedostatek podpory v útlém dětství. Když se prý ve vývoji dítěte promeškají důležité okamžiky, začne to pokulhávat. Regině se to mluví. Jak to asi měla zvládat? Vláčet čtyři malé děti do pohybových kurzů, na předškolní hudební výchovu, na plavání pro batolata a na hodiny čínštiny? A kdyby se ve škole náhodou objevily problémy, tak šup na testy inteligence do poradny? Někdy mívala pocit, že je jedinou matkou mezi všemi, která si nad špatnými známkami svých ratolestí a při jejich chronickém odporu ke škole nenalhává nic o géniích, protože moc dobře ví, jací jsou to lajdáci. No a Lena je v pubertě a někdy bývá prostě líná. Ale měla by se kvůli tomu snad na dceru vykašlat? Nechtěla být jako Regina, která mizela na celé dlouhé týdny a o nic se nestarala. To je k zbláznění! Od chvíle, co dorazila do Francie, si každých pět minut vzpomene na svou matku.
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    „Když jsem se s Evou seznámila, chtěla studovat kardiologii v Paříži. A pak si vzala Frida, rodila jedno dítě za druhým a ani nedokončila kurz francouzštiny,“ stěžovala si Estella.


    Caroline jí s plnou pusou odpověděla: „Ty taky ne.“


    „Ale já jsem se fakt snažila. Dokonce jsem si myslela, že mám talent. Do chvíle, než jsem si poprvé ve Francii zkusila koupit lístek na autobus.“ Estella se dramaticky odmlčela. Ve správnou chvíli, jak to uměla jen ona.


    „A?“ vyhrkla netrpělivě Kiki.


    „Nevím, co jsem řekla, ale řidič nejspíš rozuměl něco jako sundej si kalhoty.“


    Vyprskly smíchy. Výbuchu veselí nezabránil ani zlobný pohled opodál sedící Judith.


    „A proto se teď učíš polsky,“ dorážela na Estellu Kiki.


    „Jak bych se asi jinak domluvila se svou hospodyní? Opakuje pořád dokola jednu větu a já netuším, o co jde.“


    Do hovoru se opět vmísila Caroline.


    „A už jsi zjistila, co ta věta znamená?“


    Estella napodobila polský přízvuk.


    „Nebojte se, můj manžel to slepí.“


    Znovu se rozchechtaly.


    „Nemůžete být chvíli zticha?“ obořila se na kamarádky Judith.


    Caroline uvízl smích v hrdle. Estella a Kiki se ovšem dál báječně bavily svými pošetilostmi.


    „Nejspíš to bude nějaká alergická reakce na okolní krajinu,“ prohlásila Estella. „Všechen ten pyl a čerstvý vzduch, to nemůže dopadnout dobře.“


    To Judith dorazilo. „Pro vás je to všechno jenom obrovská legrace,“ stěžovala si. „Ale pro mě ne. Chci to všechno tady vnímat tak, jak to zažil Arne. Tak hezky jsem si to už představovala a… a… a teď navíc nemám ani tušení, kde to vlastně jsme.“


    Rozplakala se. Vyčerpání a rozčarování z posledních hodin už na ni byly příliš. „A přitom jsem tak strašně moc chtěla být silná,“ vzlykala.


    Rozesmáté obličeje zvážněly. Kiki se rozpačitě kousala do spodního rtu. Cítila se provinile. Estella ovšem o něco méně. Už se na Judith mnohokrát rozčílila kvůli tomu, že svému zemřelému manželovi ustavičně nasazuje svatozář, přestože si dřív stěžovala, že ji Arne svou láskou dusí. Ale na to už Judith dávno zapomněla. Caroline se ulevilo, že si Estella odpustila další komentáře. I Estella věděla, kdy přestat.


    Caroline Judith objala. Nechtěla být za chytrou. Určitě ne ve chvíli, kdy za sebou mají patnáctileté přátelství a před sebou čtyři sta třicet kilometrů dlouhou pouť do Lurd. Vlastně čtyři sta dvacet sedm. Protože Caroline věděla přesně, kde jsou.


    „Možná nevíme stoprocentně, kudy Arne putoval, ale každopádně víme, kam chtěl dojít.“


    Judith téměř nereagovala. Byla vyřízená.


    „Nemá to smysl. Ta pouť to všechno ještě zhoršuje,“ vzlykala. „Nejradši bych se vrátila.“


    Caroline vzala do ruky svého průvodce. „Přesně to taky musíme udělat. Pár stovek metrů odsud je silnice. Je to nejkratší cesta, jak se dostat zpátky na správnou trasu. Je to jen pár kilometrů.“


    Sedící Estella se teatrálně skácela na záda: „Tak kde je, sakra, ta záchranka, kterou jsem si objednala?“
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    Říká se, že během dlouholetého soužití se psi postupně začínají podobat svým pánům. Zdálo se, že totéž platí i pro vesničany a jejich zvířata. Těžko říct, kdo byl víc překvapený ze setkání s pěti osamělými, zpocenými a velkoměstsky vypadajícími ženami na opuštěné kamenité cestě: jestli mlčenlivý vesničan, nebo jeho ovce, které na podivnou pětici domýšlivě shlížely z korby nákladního přívěsu. Mluvit nebylo třeba. I bez vysvětlování bylo sedlákovi jasné, že je žádoucí, aby projevil křesťanskou lásku k bližnímu a učinil dobrý skutek. Beze slova sklopil bočnici, vytáhl dlouhé prkno a ovce zahnal na stranu. Prostým gestem vyzval vyčerpané poutnice k nástupu.


    Jako první vylezla na korbu Judith, která tím dala jasně najevo, že pro dnešek je Arneho deník zapomenut. Následovaly ji Caroline s Evou. Dokonce ani Kiki už neměla chuť bojovat za odpuštění svých hříchů pěšky. Všechny čtyři byly přesvědčené, že toho už bylo dost. Víc než dost! Každopádně dost na to, aby to pro dnešek vzdaly.


    Ovšem Estella váhala. Jeden neví, jak to mají francouzské ovce s krevní mstou. Třeba jsou příbuzné s tím jehnětem na bordeaux z Pauillac, na kterém si včera večer v Montpellier tak pochutnávala. Mléčné jehňátko s cibulovou marmeládou. Připadalo jí to jako věčnost. Jako vzpomínka z minulého života. Nádherného života. Špinavá podlaha na korbě působila odpudivě. Ale copak má na výběr? Příšerná představa, že by musela ujít třeba jen jeden další metr, ji donutila prokázat hrdinství a vyhlásit boj své fobii ze zemědělských usedlostí. Zatímco se Estella snažila držet od ovcí v bezpečné vzdálenosti, Eva se pohodlně usadila na zem do tureckého sedu. S chutí se věnovala pozůstatkům pikniku, který zmeškala.


    Rozviklaný povoz se rozjel. Estellu udeřil do nosu ostrý pach ovcí. Motor rachotil. Z rádia v kabině traktoru zněl plechový zvuk hudby. Jako závan minulosti k nim doléhaly chlapecké hlasy skupiny Les Poppys, sdělující, že se nic nezměnilo. „Non, non, rien n’a changé.“


    Jako by ta jednoduchá, veselá melodie probrala ženy k životu.


    „Tohle jsme přece překládaly na francouzském kurzu,“ vykřikla Kiki. Estella si matně vzpomínala, že ten francouzský chlapecký sbor viděla kdysi v televizi. Nejspíš ještě v dobách, kdy byl králem sobotních televizních večerů Rudi Carell a jeho show.


    Kiki začala tleskat do rytmu a zpívat. „Mais tout a continué, mais tout a continué.“ Všechno je takové jako dřív, tvrdil text. Nic se nezměnilo. „Non, non, rien n’a changé.“


    Pohodová melodie nakazila dokonce i Judith. Společně s Evou a Estellou zpívaly refrén. Kiki se ujala sóla a jednotlivých slok. I když trochu tápala v textu, což doháněla širokými dramatickými gesty. Jenom Caroline se se smíchem zdráhala: „Já nikdy netrefím tón.“


    Stačilo jí, že může kamarádky pozorovat. A zatímco vesele zpívaly, plazil se traktor s přívěsem vlídnou kopcovitou krajinou. Cestou minuli i několik kráčejících poutníků, což ženám potvrdilo, že si tuhle odlehlou část Svatojakubské cesty nevybraly samy.


    Estella byla šťastná. Možná byl tenhle valník tím nejlepším místem, odkud se mohly přesvědčit o jedinečnosti a kráse okolní krajiny. A tím nejlepším místem k tomu, aby ženy pocítily, že patří k sobě. Kdyby se s těmi čtyřmi seznámila až dnes, na nějaké přátelství by nebyla šance. Ale po patnácti letech si mohly říkat do očí i takové pravdy, které by za jiných okolností nejspíš vedly k vraždě, nebo aspoň k zabití.


    „Non, non, rien n’a changé.“ Nic se nezměnilo. Zůstane to tak napořád. Ať se stane cokoliv.


    Estella volně spustila své zmučené nohy přes okraj valníku. Někdo ji zašimral zezadu na krku. Když se otočila, hleděla přímo do dvou vlhkých ovčích očí, které zamilovaně zíraly na kožešinové lemování její bundy. Jak řekla Judith: „Během putování se o sobě člověk dozví naprosto nové věci.“


    Estella právě přišla na to, že její vkus co se týče oblékání má zcela mimořádný úspěch u ovcí.
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    Traktor se zakvílením zabrzdil před jejich prvním přístřeším — hostincem Sv. Marie, Auberge Sainte Marie. Zvládly to. Měly za sebou první etapu. Stejně mlčenlivě, jako je vyzval k nástupu, sklopil nemluvný vesničan bočnici, aby mohly ženy slézt.


    Vesnice působila až středověkým dojmem. V úzkých uličkách se k sobě tiskly vybledlé šedivé, béžové a žluté dvouposchoďové domky z přírodního kamene. Drolící se fasády svědčily o jejich nekonečném boji s rozpadem. Vypadalo to, jako by na nich jejich obyvatelé opravili vždy jen to místo, které to v tu chvíli nejvíc potřebovalo.


    Caroline byla ráda, že jsou na místě. Při průjezdu vesnicí se valník chvílemi nebezpečně přibližoval k domovním zdem, aniž řidič traktoru pokládal za nutné zpomalit. Stopy na zdech jednoznačně dokazovaly, že ne každému řidiči se tudy podařilo projet bez újmy. Možná i proto bylo ve zdech tak málo oken. Jejich velikost se spíše než zákony symetrie řídila množstvím místa.


    Kamenné fasády domů působily odmítavě, většina oken byla zatažená roletami a žaluziemi. Satelitní antény upevněné na šindelových střechách svědčily o tom, že se tu toho příliš neděje. Svět přicházel do vesnice vzduchem.


    Hostinec Sv. Marie stál na náměstíčku vedle kostela, uzenářství a trafiky, kde byly k mání nejen zprávy z širého světa, ale také nejnovější vesnické drby. A ty se dnes točily okolo pěti dam, které odkudsi z širého světa zabloudily do jejich vesnice.


    Caroline si pozorně prohlížela vyřezávanou dřevěnou sochu patronky hostince, umístěnou ve výklenku kamenné zdi hned vedle vchodu. Panna Maria byla vypodobněna jako žena v bílé zřasené říze stažené modrým pásem, se zlatou růží na každém nártu. Přesně takhle popsala Marii v roce 1858 čtrnáctiletá mlynářská dcerka Bernadetta Soubirousová poté, co se jí světice zjevila poprvé. Caroline si o celé té historii přečetla na internetu všechno možné a během toho ji jen tak mimochodem napadlo, že v sekulárním světě se po zadání slova „Lourdes“ do vyhledávače objeví především fotografie dcery zpěvačky Madonny.


    Celá ta záležitost s Bernadettou připadala Caroline dost nepochopitelná. „Nemohu vám slíbit, že vás učiním šťastnými na tomto světě, ale na onom ano,“ měla údajně zjevená světice pronést k dítěti. Ale to z toho Panna Maria vyklouzla velice snadno, protože to se nedalo nikterak ověřit.


    Opět se projevila Carolinina neodbytná profesionální deformace, potřeba ověřovat výpovědi a jejich srozumitelnost a průkaznost do nejmenších detailů. Nejasnosti ji znervózňovaly. Nejasnosti znamenaly spoustu práce po nocích, komplikace a nepříjemná překvapení v soudní síni. Nadpřirozených hlasů se dovolávali především klienti, kteří nechtěli převzít odpovědnost za své životy.


    Byla to vskutku zvláštní náhoda, že se záhadné zjevení v Lurdách tak náramně hodilo do dogmatu o neposkvrněném početí Panny Marie vyhlášeného papežem o čtyři roky dříve. „Que soy era Immaculada Conceptiou,“ odpověděla žena vznášející se před Bernadettinýma očima ve skalnatém výklenku nad jeskyní, když se dívka otázala na její jméno. „Jsem Neposkvrněné početí.“


    A ještě něčemu Caroline nerozuměla. Neposkvrněné početí se prý netýkalo Ježíše, ale samotné Marie. Dogma papeže Pia XI. o neposkvrněném početí Panny Marie praví, že nejen Ježíš je synem panny, ale že i Panna Maria přišla na svět z Boží milosti bez prvotního hříchu. Přestože těhotenství Ježíšovy babičky Anny bylo úplně normální. Caroline se zamračila. Normální pohlavní styk? A přesto neposkvrněné početí? Aby člověk něco takového pochopil, musí být nejspíš katolík.


    Advokát protistrany by u ní s takhle dobrodružnými argumenty nepochodil. Jenomže s církví už je to tak. Buď je člověk věřící, nebo ne. Každopádně Caroline z celého toho příběhu o Bernadettě nevěřila ani slovu. Ani tomu, že voda v Lurdách má zázračné uzdravovací účinky, jak se tvrdí. Někde četla, že vědecké výzkumy neprokázaly, že by voda z Lurd měla nějaké výjimečné složení. Obecně se tomu, co vědci zkoumali, říká pitná voda. A jestli lidé příběhu o Bernadettě věří nebo jestli po ní pojmenovali hostinec, bylo Caroline upřímně jedno.


    Z přemýšlení ji vytrhl nadšený Juditin výkřik: „Svatá Panno Marie! Dostali jsme se zpátky na Arneho trasu!“ Rozzářená Judith seskočila z valníku, povzbuzená náhlým přívalem štěstí. „Budeme spát na stejném místě, kde strávil noc i Arne. Sice jsme nešly stejnou cestou jako on, ale pořád sledujeme jeho trasu. Určitě se vám tu bude líbit,“ slibovala kamarádkám. „Arne to tu miloval. Mají tady vinný sklípek, krásně měkké postele a obrovské koupelny. Po dlouhém dni na cestě je to přesně to pravé. Arnemu se odsud vůbec nechtělo.“


    Tón jejího hlasu byl najednou jako dřív. Pryč byla nejistota, která ji ovládala po celý den. Znovu putovaly stejnými místy jako Arne a Judith byla připravena ujmout se velení. Všechno bylo v pořádku.


    Až do okamžiku, kdy před nimi majitelka hostince Ginette, se snědou tváří ošlehanou životem pod jižním sluncem, otevřela vrzající dveře do jejich pokoje. Caroline už nepotřebovala pátrat v ubytovně po ničem dalším. Stačil jí jeden jediný pohled, aby se zbavila i těch posledních pochybností: s Arneho deníkem nebylo něco v pořádku. A to něco bylo víc než jen drobný omyl v udání směru.
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    „Beru si horní postel,“ vyhrkla vesele Kiki. A s vervou hodila batoh na palandu stojící nejblíž k zaslepenému oknu. Ostatní ženy se ještě neprobraly ze šoku. Pokoj ze všeho nejvíc připomínal klášterní celu. A to nejen tím, že na čelní zdi visel obrovský krucifix.


    Plynová lampa nelítostně osvěcovala detaily: tři palandy, jednu židli, nahnutý stůl, šatník se šesti ramínky a dveřmi, které nešly zavřít. To všechno z toho nejušlechtilejšího laminátu. Na postelích ležely filcové deky, které snad pocházely ještě z předválečných dob.


    „Kamarádka z něčeho takového vyrábí tašky. Jdou na odbyt jako teplé housky na krámě,“ prohlásila nadšeně Kiki. Neměla čas ani náladu se zařízením hotelového pokoje zabývat. Bylo jí srdečně jedno, co si Arne zapsal do deníku. Byla celá žhavá, aby se už mohla konečně pustit do svého prvního návrhu. Viděla cestou tolik zajímavých tvarů a barev, byla prostoupená všemi těmi zvuky okolní krajiny. Hudba a zvuky byly pro ni důležité. V prvním semestru studia designu na výtvarné akademii se zesměšnila, když svou první prezentaci doprovodila hudbou z cédéčka, aby demonstrovala, jaký že to pocit chtěla svým návrhem pohovky zachytit.


    Všichni ostatní trávili dlouhé hodiny piplavou prací, vyráběli maličké, láskyplně nabarvené makety z polystyrenu. Dnes už ovšem existují přístroje, na kterých stačí stisknout knoflík a ony z počítačových návrhů rovnou vyrobí trojrozměrný model.


    Kiki byla v dobrém rozmaru. Uplynulý den jí přinesl spoustu zvláštních podnětů. Teď šlo jen o to, zpracovat je do návrhu. Tady jí to půjde mnohem lépe než v kolínském ateliéru, kde ji kolegové neustále rušili od práce. Tady je ticho. Až příliš.


    Estella sešla o patro níž ve snaze najít někde něco k pití. Když se vrátila do pokoje, mávala vesele svým objevem: několikalitrovou krabicí vína.


    „V tom takzvaném vinném sklípku jsem našla jenom tohle,“ konstatovala, zatímco nalévala víno do sklenek.


    Caroline pozdvihla svou skleničku: „Připijme si na to, ať se nám v téhle barabizně líbí. Stejně jako Arnemu,“ neodpustila si slavnostní tón.


    Vůbec to nemyslela zle, ale Judith se okamžitě cítila napadená.


    Obličej jí zkameněl. Caroline si toho očividně nevšimla. „To víno je docela dobré,“ pochvalovala si.


    „Caroline, co to mělo být?“ zlostně sykla Judit.


    „Možná že Arne nevnímal věci takové, jaké doopravdy byly,“ chlácholila ji Caroline. Nechtěla se hádat. Ale Judith se od konfliktu nenechala odradit. „Měl nemocný žaludek, ne hlavu.“


    Kiki si povzdechla. Někdy to s Caroline a její chorobnou posedlostí pravdou není snadné. Copak to není jedno, jestli Arne popsal cestu a ubytovnu přesně? Mají střechu nad hlavou, jsou zdravé, před nimi je deset volných dnů ve Francii a to víno je skvělé. Co chtějí víc?


    „Nech toho. A neber Judith její iluze,“ chtěla Kiki okřiknout přítelkyni, když si Caroline do Judith rýpla znovu: „Nepřipadá ti divné, že ty údaje v deníku vůbec nesouhlasí se skutečností?“


    Nejen Kiki cítila, že tohle nedopadne dobře. Eva se postavila mezi obě podrážděné kamarádky a dolila jim víno. S předstíranou bezstarostností se snažila zarazit hádku v zárodku. „Existuje přece tolik Svatojakubských cest a všechny vedou do Santiaga de Compostela.“


    Judith Evu odstrčila.


    „Nejspíš se tu změnili majitelé,“ namítla tvrdohlavě.


    Estella zrovna s odporem zkoumala svou postel. „Tady za posledních sedm měsíců nikdo nevyměnil ani tu vlněnou deku.“ Ona ale byla připravená na všechno. Z kufru vykouzlila sprej na hubení hmyzu.


    „Co tím sledujete?“ zeptala se Judith.


    „Ty si opravdu myslíš,“ obhajovala se Caroline, „že tohle vnímal Arne jako luxus?“


    „Po celodenním pochodu? Samozřejmě že ano,“ spokojeně namítla Kiki. Myslela to vážně. Pohodlně se uvelebila na horní posteli, na zeď si přilepila několik skic vázy, které si načrtla cestou, a všechno jí připadalo skvělé. Až na ty věčné dohady ostatních. Hádka na spodních lůžkách ovšem pokračovala se stejnou intenzitou. Caroline se nevzdávala, a Judith už vůbec ne. „Arne byl smrtelně nemocný a věděl, že umře. Takovému člověku pak připadá každý okamžik jako dar. Každé setkání s čímkoli, co Bůh stvořil, i s tím nejmenším tvorem, je v takovou chvíli zázrak.“


    Místnost naplnil pronikavý zápach a nedovolil Judith pokračovat. Estella právě nemilosrdně zahubila mrňavého brouka, který se i s celou rodinou ukrýval v její posteli. Až pak si všimla zděšení přítelkyň. Provinile se podívala na Judith a pak zase zpátky na hmyzí mrtvolky.


    „Mohly bychom konvertovat k buddhismu,“ navrhla zkroušeně. „Ti věří na reinkarnaci.“


    Judith vyrazila z místnosti a práskla za sebou dveřmi. Eva vyběhla za ní a cestou na své spolupoutnice jen zasyčela: „Tohle tedy nebylo vůbec nutné.“ Nebylo tak úplně jasné, koho má na mysli. Jestli Caroline a její dotěrné otázky, anebo Estellu a její anarchistický humor.


    „Výborně,“ gratulovala Kiki se zdviženým palcem Caroline. „Teď má Judith zase důvod probrečet půlku noci.“


    Ta se bránila: „Když budu zticha, tak zítra zase poputujeme někam do háje.“


    Estella se zaobírala myšlenkou, kterou před chvílí nadnesla Caroline. Nenechávala ji v klidu. „Neměla jsi kdysi klienta, co zfalšoval celý deník?“


    „Myslíš Hitlera?“ zeptala se Kiki.


    Caroline se rozesmála: „Estella myslí jednoho sériového zloděje. Myslel si, že si svá alibi napíše sám.“


    Estella významně pokývala hlavou: „Kdoví co Arne vlastně skrýval.“
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    Celý den Caroline přemýšlela, jak donutit Judith, aby se Arneho deníku a pochybných údajů v něm nedržela tak otrocky. Nakonec se spontánně rozhodla jít na to přímo a bez okolků.


    Ale teď si vyčítala, že byla neobratná a málo diplomatická. Seděla na lavici před ubytovnou, upíjela ze skleničky víno a pozorovala večerní život ve vesnici. Poslední sluneční paprsky zalévaly šedavé fasády teplými zlatými odlesky. Bylo příjemné teplo. V uličce sledovalo pár mladíků dvě chichotající se dívky a trumfovalo se navzájem chuligánskými gesty a přisprostlým halekáním. U kostela se scházeli starší vesničané k večernímu popovídání. Jejich pohledy opakovaně mířily ke Caroline. Ale ta si toho ani nevšimla.


    Caroline se na sebe zlobila. Proč reagovala tak rozčileně? Záviděla Kiki, že umí přijímat věci takové, jaké jsou. Kiki nekladla zbytečné otázky. Očividně jí bylo jedno, jestli dojdou do Lurd, do Timbuktu nebo bůhví kam. Uměla si užívat každý den a všechno, co jí přinesla náhoda. A přesto v tom, co dělala, byla ctižádostivá. Proč to neumí ona, brát život uvolněněji? Kiki všichni milovali. Jí si všeobecně vážili, často se jí báli a občas s ní nepokrytě bojovali.


    V pracovním životě to všechno tak dobře uměla: taktizovat, vyčkávat, v pravou chvíli říkat ty pravé věci. Proč to tedy nefunguje i v soukromí?


    „Proto má člověk kamarádky. Aby si odpočinul od práce,“ uklidňovala se. Lži patřily k jejím pracovním dnům jako amen do kostela. Dennodenně se setkávala s falešnými výpověďmi, polopravdami, výmluvami a přikrášlováním. A právo drželo nad lháři ochrannou ruku. „Nemo tenetur se ipsum accusare,“ říkalo se tak pěkně. Nikdo není povinen obviňovat sám sebe. I když si už na lži v soudní síni zvykla, o to víc byla v soukromí alergická na sebemenší výmysl.


    Místo aby dál rozčilovala Judith nepříjemnými otázkami, soustředila se na svého muže. Celý večer se pokoušela Philippa sehnat. Arne byl jeho pacient. Je docela možné, že spolu o Arneho poslední pouti mluvili. Philipp sice vlastnil mobil, ale používal ho jen v nejnutnějších případech a málokdy ho měl nabitý. Neměl rád moderní techniku a nesnášel, když se od něj očekávalo, že bude k dosažení kdykoli mimo ordinační hodiny a služby. A už vůbec nesnášel telefonní poplatky.


    Caroline se mu pokoušela dovolat do ordinace už čtyřikrát a od sestry dostala čtyřikrát tutéž odpověď. „Pan doktor Seitz je na návštěvách u pacientů.“


    Vypadalo to, že v Kolíně vypukla nějaká epidemie, která znemožňovala pacientům dostavit se do Philippovy ordinace.


    Nebylo nijak neobvyklé, že spolu několik dnů nemluvili. Nepatřili mezi páry, které by musely být neustále ve spojení. Ani ve všední dny, ani během služebních cest. Nic nebylo Caroline vzdálenější než se telefonováním, esemeskami nebo e-maily ujišťovat, že je Philipp ještě naživu a že ji miluje. Ale právě teď ji štvalo, že nemůže manžela sehnat. Doufala, že by jí mohl pomoci.


    S povzdechem se opřela. Ještě pořád bylo příjemně teplo. Z otevřeného okna hlasitě zněly večerní zprávy, Journal de 20 heures, které už nějakou dobu místo moderátorské ikony Patricka Poivre d’Arvora, který Caroline provázel během kurzů francouzštiny, uváděla jakási žena. Mezi dvěma přeplněnými popelnicemi hrály děti fotbal a jásaly při každém gólu, jako by šlo o zápas francouzského národního mužstva na mistrovství světa. Odněkud volal ženský hlas chlapce k pozdní večeři. Na náměstíčku zůstali pouze staří muži, sedící na římse kostelní zdi a probírající události uplynulého dne. To je zajímavé, pomyslela si Caroline, že na vesnických návsích v jižních zemích posedávají vždy jen muži. Ale ani Úterní ženy neměly rády smíšené večery. Kdykoli se k nim přidali muži, nastaly komplikace.


    Otřásla se, když si vzpomněla na první svaté přijímání Evina prvorozeného syna Davida, které se slavilo ve velkém stylu. Velká oslava znamenala pro Evu, že pozvala nejen své přítelkyně s doprovodem a početnou Fridovu rodinu, ale rovněž svoji excentrickou matku. Na své první setkání s Reginou si Caroline pamatovala jako dnes. Evina matka byla v šoku, že její dcera udržuje rodinnou tradici, ze které se ona tak obtížně vyvlékla. „Eva je celá babička Lore,“ prohlásila ještě mezi dveřmi. Z tónu jejího hlasu bylo zřejmé, že to není kompliment. Mezi Reginou a přísně katolickou Fridovou rodinou, která se Davidova prvního svatého přijímání zúčastnila se všemi možnými dětmi a dětmi jejich dětí, došlo k nepříjemné slovní přestřelce. A mezi tím vším stály Úterní ženy se svými muži.


    Zatímco Kiki zlomila srdce (a posléze i nos, oboje ovšem neúmyslně) Fridovu nejmladšímu bratrovi, Estella a její král lékáren litovali, že nevyužili příležitosti a nevzali si s sebou velké balení Ritalinu, aby ho dali všem přítomným dětem. Anebo Regině, která usoudila, že právě s Philippem musí probrat své katolické trauma z dětství. Nemohla se ani za nic vyrovnat s tím, že je její dcera, kterou vychovala k otevřenosti vůči světu, schopná vystavit jejího vnuka něčemu tak příšerně dogmatickému, jako je svaté přijímání.


    „Už jen ta zpověď,“ štkala Philippovi hlasitě do ucha, aby přehlušila dovádějící děti. „Jako dítě jsem se dokonce musela omlouvat za hříchy, na které jsem si už ani nepamatovala. Pořád jen ten strach. Bůh ví, z čeho se máš vyzpovídat, ještě dřív, než to vůbec uděláš.“


    Sotva se Philippovi podařilo elegantně se Reginy zbavit, střetl se s Kaiem, který nebohou Judith opravoval v každé třetí větě. „To, co říkáš, souhlasí, ale jenom z části,“ byla patrně jeho nejoblíbenější replika. O tři dny později podala Judith žádost o rozvod.


    Po oslavě, zakončené Eviným středně těžkým nervovým zhroucením, hostitelka oznámila, že všechny další církevní oslavy se budou odehrávat jenom v nejužším rodinném kruhu. Na ono odpoledne nevzpomínali v dobrém ani manželé Úterních žen. Od té doby se snažili všem setkáním úterní pětice pokud možno vyhýbat. A ženám to vyhovovalo.


    Jediný muž, který byl přímo posedlý touhou účastnit se jejich úterních schůzek, byl Arne. Často vozil Judith do Le Jardin a nezdržel se pouze na skleničku, ale nejednou i celý večer. Juditiným štěstím bylo, že to s ní Arne myslel vážně a dobře. A jejím neštěstím, že měl potřebu jí to dokazovat čtyřiadvacet hodin denně. Caroline často udivovalo, v jaké symbióze ti dva žijí. Ovšem po Kaiovi byla každá změna pokrokem. Judith nepatřila k nejsilnějším povahám. Jakmile neměla po ruce rameno, o které by se mohla opřít, hroutila se. Je komické, že ji to až doteď nenapadlo: Judith, která celé roky utíkala od jednoho muže ke druhému, žije od Arneho smrti poprvé sama. Není divu, že se nedokáže se svým novým životem srovnat.


    I když už předem věděla, jak to dopadne, pokusila se Caroline ještě jednou zavolat Philippovi. Sestra z ordinace mezitím odešla domů. Místo ní se ozval záznamník: „Ordinace doktora Seitze. Momentálně nejsme k zastižení. V naléhavém případě se prosím obraťte na lékařskou pohotovost.“


    Rozčarovaná Caroline zavěsila. Nepotřebovala lékařskou pohotovost. Potřebovala Philippa. V koutku duše si přála, aby to v jejich vztahu vypadalo aspoň trochu jako mezi Judith a Arnem.


    Ulička se vyprázdnila, světla v oknech domů pohasla. Ve výklenku v kamenné zdi se mihotal plamen svíčky. Panna Maria se na ni vlídně usmívala. Té se to směje. Přitom to byla ona, kdo vyzval lidi k poutím do jeskyně v Lurdách. „Řekněte kněžím, ať sem přivedou procesí a nechají zde vystavět kapli,“ sdělila prý Panna Maria dívce Bernadettě při svém třináctém zjevení. Po osmnáctém zjevení Maria navždy zmizela a nechala lidi samotné s tím, co jim nadrobila. Maria zavolala, Arne chtěl přijít a Caroline to teď musí řešit.


    Caroline sklíčeně odložila telefon. Zadoufala, že ji její šestý smysl pro odhalování lží tentokrát zklamal. Ale přece musí existovat nějaký důvod, proč v tom zatraceném deníku nesouhlasí ani jeden údaj. Nějaký racionální důvod.
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    Kiki trůnila na palandě a čmárala si do skicáku. Svatojakubská pouť pro ni představovala vítanou výmluvu, aby nemusela kreslit návrhy na počítači. Studovala ještě v dobách, kdy k základním designérovým potřebám patřily tužka, pravítko a papír. Počítače ji zastihly nepřipravenou a převálcovaly ji. Teď už sice zvládala alespoň nějaké základy, ovšem samozřejmost, se kterou používali kreslicí počítačové programy její mladší kolegové, jí byla cizí. Kdykoli se dostala do potíží, sáhla tajně po tužce a připadala si jako svůj vlastní dědeček, který stále považuje Charlese Aznavoura za nejlepšího zpěváka a Petera Frankenfelda za vrchol německého humoru: zkrátka jako dinosaurus krátce před vyhynutím.


    Kiki vzala do ruky fotoaparát a skrz objektiv se rozhlédla po místnosti. Fotila všechno: spící Judith, noční stolek s hořící svíčkou před Arneho fotografií, čerstvě natrhané květiny a skleničku plnou vína hned vedle. Dokonce i ve Francii vytvořila Judith svému Arnemu oltář. Judith spala klidně, ovšem Eva na posteli nad ní vypadala, že nejspíš upadla do kómatu. Už několik hodin se nepohnula ani o centimetr. Další stisk spouště. Na displeji se objevil obrázek spící Estelly s modrou maskou na očích. Zpod deky jí vykukovaly rozbolavělé nohy se zalepenými puchýři.


    Kiki se ušklíbla. Estella by ji za tyhle fotky určitě nenáviděla. Prohlížela si, co všechno dnes vlastně nafotila. Události celého dne se před ní obrázek za obrázkem odvíjely pozpátku. Výrazy ve tvářích kamarádek, když vstoupily do místnosti, Eva uprostřed stáda ovcí, úžasný piknik, kudlanka nábožná, první hromadná fotka, šampaňské na kolínském letišti, odjezd. Momentka, která se náhle objevila na displeji, na ni zapůsobila jako studená sprcha: Kiki ruku v ruce s Maxem, vysokým urostlým mužem s ostře řezanými rysy, střapatými blonďatými vlasy a veselým úsměvem, který na jeho tváři ještě nezanechával žádné stopy. Ve třiadvaceti se vrásky ještě nedělají.


    S rozechvěním se Kiki probírala svými digitálními vzpomínkami: veselý pár plný radosti ze života ve stanu, při skocích na trampolíně, polonahý v odrazu zrcadla v koupelně. Bezstarostné a šťastné okamžiky zachycené buď samospouští, anebo fotoaparátem v natažené ruce. Při prohlížení všech těch pošetilých a rozpustilých snímků se Kiki začala usmívat. Najednou si uvědomila, co dělá. Razantně zmáčkla mazací tlačítko. Rozjařený mladý muž se rozpadl na tisíce jednotlivých pixelů. Max zmizel z paměti jejího fotoaparátu stejně, jako zmizel i z Kikina života. Bylo po všem. A nikdo se nikdy nedozví, co se mezi nimi odehrálo.


    O pár minut později Kiki nad svou prací i vzpomínkami na Maxe podřimovala. Zvenku k ní vzdáleně doléhal vřískot dvou bojujících koček a hodiny odbíjející na věži vesnického kostelíku jedenáctou hodinu. Světýlko před Arneho fotografií neslyšně zhaslo. Všude se rozhostilo ticho a klid, dokud tu nebeskou pohodu nepřerušil pronikavý zvuk telefonu. Vyzváněcí melodie, kterou Úterní ženy nejen důvěrně znaly, ale zároveň všechny svorně nenáviděly. Telefon samozřejmě patřil Evě.


    Už když se Caroline ukládala ke spánku, shledala, že prostor mezi spodní a horní postelí je dostačující možná tak pro pygmeje, ale určitě ne pro vysoké advokátky z Kolína. Bohužel na toto své zjištění zapomněla. Vztyčila se na posteli a praštila se do hlavy o prkna horní postele.


    Evin telefon nemilosrdně řinčel dál. Pronikavé vyzvánění bylo snad ještě pozůstatkem z dob, kdy telefony stávaly na chodbách a zvonily tak hlasitě, aby je bylo slyšet po celém domě. Jenomže ty staré dobré časy už jsou nenávratně pryč a telefony už dávno nemají své pevné místo, naopak se s oblibou povalují někde, kde by je člověk nikdy nehledal.


    S nekončícími omluvami a klením se Eva hrabala z postele. Už od začátku nechtěla spát nahoře. Zaprvé proto, že jí nebylo moc jasné, jak by se měla po dřevěném žebříku pokud možno elegantně vyškrábat až na horní lůžko, a zadruhé měla obavy, že bude muset v noci slézat. Nešikovně se sesunula na spodní postel. Celou vahou dopadla na Juditino předloktí a ta vykřikla nečekanou bolestí.


    Kde je, sakra, ten vypínač? A odkud ječí ten proklatý telefon? Jediné, na co Eva natrefila hned na první pokus, byla ostrá hrana nočního stolku. Odneslo to koleno. Víno se jí rozlilo na bosé nohy. Eva ječela, Caroline naříkala a Kiki po nich hodila polštář. Pouze Estella spala nevzrušeně dál a nic nevnímala. Což jí ovšem následující ráno určitě nezabrání, aby si nepostěžovala na příšernou noc, během které ani oka nezamhouřila.


    Nakonec Evin telefon potmě nahmatala Caroline. Popadla tu řinčící věc a velkým obloukem ji prohodila otevřeným oknem. Zvenku se ozvalo pobouřené prasečí zachrochtání. Prvotřídní trefa.
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    Ginettiným hostincem prošel již nespočet hostů. Za těch několik desetiletí, po která spravovala hostinec Sv. Marie, se docela naučila odhadnout lidi. Když se před ní krátce před půlnocí objevila rozrušená plnoštíhlá bosá žena v krátkých pyžamových kalhotách a tričku, prostým pokynutím jí ukázala na telefon ve vstupní chodbě.


    Eva se třásla směsicí chladu, únavy a vyčerpání, které se zmocnilo každého kousku jejího těla, a sotva zvládla vytočit domácí kolínské číslo. Telefon okamžitě zvedla Anna.


    „Řekla jsi, že můžu volat ve dne i v noci,“ ospravedlňovala se okamžitě matce, která tušila, že jí volala právě ona. Samozřejmě že noční telefonát byl z Kolína, jak jinak.


    „Co se stalo?“


    „Maminko, u mě v pokoji je vlkodlak,“ chvěl se tenký hlásek.


    Vlkodlak. No jasně. S těmi se nejlíp bojuje z Francie, to ví přece každý. Že by Frido Anně dovolil dívat se na strašidelné filmy společně s velkými dětmi?


    „Proč nejdeš za tatínkem, miláčku?“


    „Když tatínek na vlkodlaky nevěří. Tak je nemůže najít.“


    Jak je to prosté. Když jeden nevěří na vlkodlaky, může si v klidu spát, přestože to má k potenciálnímu nebezpečí asi tak deset metrů.


    „A co ostatní děti?“


    „Ty se mi tak akorát vysmějou.“


    Eva moc dobře věděla, že tady nejde o žádné vlkodlaky. Anně se stýskalo po mamince, stejně jako se Evě stýskalo po dcerce i po zbytku rodiny. Ale to v tuhle chvíli nikomu nepomůže.


    „Zlato, víš, co mi zpívala babička Lore, když jsem nemohla usnout?“ Eva si sedla na kamennou podlahu, opřela se zády o chladnou stěnu a začala do sluchátka broukat písničku. Měla moc hezký a příjemný hlas. Ginette přestala vytírat kuchyň a dojatě poslouchala. Stejně jako daleko v Kolíně poslouchala malá holčička. Anna nemohla ani promluvit, jak se jí smutkem stáhlo hrdlo. Ale Eva stejně věděla, jak se dívenka cítí.


    „Taky se mi po tobě stýská. Po vás všech. Zalez si ke mně do postele. A dej za mě pusu tatínkovi. Krásně spinkej.“


    „Maminko, ty brečíš?“ zjišťovala Anna nedůvěřivě.


    Eva si setřela slzy z tváří a dušovala se: „Ne, kdepak. Nebrečím.“


    Když Eva zavěsila, padl jí zrak na zažloutlý kus papíru. Vedle telefonu visel jízdní řád místních autobusů. Tlustá růžová písmenka oznamovala, že je tu šance na záchranu. Eva se soustředila jen na několik málo slov: odjezd směr letiště — 8.15.
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    Nad kopci pomalu vycházelo slunce a zalévalo šedivé fasády teplým zlatem, úzkými uličkami se rozléhal hluk projíždějícího skútru a někde jako o život kokrhali dva kohouti. A Eva pořád ještě nevěděla, co má dělat. Jako by se jí v nitru zarputile dohadovaly dvě duše.


    „Druhý den už to bude lepší,“ tvrdila jedna.


    „Chodit? Proboha! Už ani metr. Prosím, už ne,“ žadonila druhá.


    „Anna to zvládne i bez tebe. Jediný, kdo to tu nezvládá, jsi ty.“


    „Musíš jet domů. Zapomněla jsi jim tam napsat, jak se obsluhuje sušička na prádlo.“


    „Jiné matky to taky zvládají. Podívej se například na Caroline. Tak proč ne ty?“


    „Chceš to vzdát? Jako jediná?“


    „To jsi teda pořádnej loser.“


    „Evo, vstávej!“


    To už ale nebyly vnitřní hlasy. Byla to Caroline, která se ji pokoušela jemně probudit.


    „Proč? Už?“ mumlala Eva. Někde mezi povzbudivými výkřiky a beznadějným sebeobviňováním musela usnout.


    „Už je půl osmé. Když vyrazíme hned po snídani, zvládneme tu nejtěžší část cesty, než udeří polední vedro,“ povzbuzovala ji Caroline.


    Eva se vyčerpaně zřítila zpátky na polštář. Jak to ty její kamarádky jenom dělají? Judith po ránu rozjímala před poněkud pošramoceným pseudooltářem pro Arneho, a dokonce i Estella už byla nalíčená.


    „Já za vámi hned přijdu,“ slíbila přítelkyním, které mizely s touhou po kávě a hladové jako vlci směrem k jídelně.


    Možná za to mohlo pomyšlení na polední vedro a na všechny ty hrůzy, které musí dnes zvládnout, ale jakmile za kamarádkami zaklaply dveře, věděla Eva přesně, co musí udělat. Letiště, a domů. Ta myšlenka byla nadmíru lákavá.


    S námahou se posadila na posteli a neohrabaně jako vždy se spustila dolů. Dopadla na zem ztěžka jako pytel mouky. Vzápětí si všimla, že není jediná, komu schází ranní nadšení do dalšího pochodu. Kiki, která pracovala dlouho do noci, po Carolinině budíčku znovu usnula.


    Eva se nenápadně a potichoučku snažila posbírat všechny své věci. S každým předmětem, který zmizel v útrobách batohu, jí bylo u srdce lehčeji. Bylo od ní naivní myslet si, že Svatojakubskou pouť zvládne bez důsledné přípravy a pravidelného tréninku. Hned zítra se v Kolíně nechá zapsat do fitka. A za pár let, až děti povyrostou, se se svým zoceleným fyzickým a vytrénovaným astrálním tělem pustí do druhého pokusu. Tohle bylo špatné místo a špatný čas. A pro kamarádky byla jen přítěží a věčnou brzdou.


    Nervózně zkontrolovala hodinky: za chvíli bude osm. Nejvyšší čas kapitolu „Putování“ uzavřít. Hodila si batoh na záda a jako pokaždé se zapotácela směrem dozadu. Proti Kikině posteli. Ale ani tohle středně silné zemětřesení Kiki z jejího zdravého spánku nevytrhlo.


    Po špičkách se vyplížila z místnosti a pokračovala po vrzajících schodech dolů. Během několika kroků by mohla být u dveří. Ale zase ta její věčná smůla! Dveře do jídelny byly doširoka otevřené. A bylo to ještě horší. Úterní ženy od svého stolu hleděly přímo do chodby.


    Polekaně se ukryla za nejbližším rohem, kde několik desetiletí starý prach zrádně čekal jen na to, aby ji donutil kýchnout. Měla sice dost energie na útěk. Ale neměla sílu obhájit jej před přítelkyněmi.


    Úterní ženy se právě ubezpečovaly o tom, že Francouzi vlastně vůbec nepotřebují jednoznačné slovo pro snídani. Rannímu jídlu se jednoduše říkalo „petit déjeuner“, tedy „malý oběd“, a na to bylo nutné si zvyknout. Estella rozmrzele přežvykovala bagetu s taveným sýrem. Caroline usrkávala Ricoré, podivnou směsici kávy a čekanky, a Judith byla raději o hladu. Dumala nad mapou, kterou porovnávala s údaji z Arneho deníku.


    Ručičky ukazovaly 8.02. Eva váhala. Má riskovat, že bude cestou ven přistižena? Bylo jí jasné, že ji kamarádky jen tak snadno odjet nenechají. Ale stejně tak dobře věděla, že by se jejich argumentům neuměla ubránit. Jedinou možnost představoval zadní východ. Zavolá Caroline z letiště. Vsadila všechno na jednu kartu. Odhodlaně se vrhla k postranním dveřím, zprudka je otevřela a protlačila se jimi ven.


    Konečně venku! Zvládla to! Se zavřenýma očima se opřela o dveře, které se za ní se zaklapnutím zavřely. Poslouchala, jestli se uvnitř něco nehýbe. Všechno v pořádku. Zhluboka vydechla, otevřela oči a zjistila, že problémy teprve začínají.
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    Eva nebyla pouze manželka, matka, kuchařka, zdravotní sestra, řidička, pradlena a uklízečka. Pro všechny své čtyři děti byla i nenahraditelnou pomocnicí při domácích úkolech. Zrovna nedávno pomáhala Fridovi mladšímu, který se měl na hodinu němčiny naučit něco o původu německých rčení a přísloví. Obzvlášť zajímavé bylo rčení „mít štěstí jako prase“. Jedna z teorií vycházela ze středověkého zvyku obdarovat poražené ze sportovních klání prasetem jako cenou útěchy. Do dnešního dne považovala Eva tento výklad za nejpravděpodobnější. Protože přesně to ji postihlo hned na počátku druhého dne putování. Eva prohrála. A teď dostala prase. Jak prozrazovala zrezivělá cedule na laťkovém plotě, jmenovalo se Rosa a tyčilo se před ní v celé své obrovitosti. Postranní východ zjevně nebyl určený pro potajmu prchající hosty. Byl to vchod do Rosina rozbláceného výběhu. A protože Rosa měla očividně pořád hlad a vypadala, že už nesčetněkrát vyplundrovala kuchyni, nebyla z vnější strany na dveřích klika. Hned za výběhem vedla silnice. Ovšem pokud se dostane až na ni, musí zabočit doprava a projít kolem vchodu do hostince. Odtud už to bylo na stanici autobusu sotva sto metrů. Jenže před ní stála Rosa. Eva byla v pasti a úniková cesta byla zablokovaná.


    Hodiny poskočily na 8.03.


    Zkusmo o krok popošla a až po kotníky se zabořila do smrduté břečky. Prasečí monstrum hněvivě zachrochtalo. Takové zvíře vypadá přece jen mnohem lépe na talíři.


    „Běž pryč… allez… no tak, zmiz… disparais!“


    Na Rosu neudělal Evin třesoucí se hlas pražádný dojem. Naopak se k ní na svých krátkých tenkých nožkách zvědavě přibližovala. Oslintaný rypák se jí leskl.


    „V životě už si nedám vepřovou. C’est promis! Opravdu ne!“ úpěnlivě žadonila.


    Proč jenom nedokončila ten kurz francouzštiny?! Možná to prase rozumí jenom francouzským příkazům. Měkký a mokrý prasečí rypák ji šťouchl do ruky. Eva zavřela oči a začala tichounce pofňukávat. Byla by vděčná, kdyby toho štěstí jako prase měla právě teď o poznání méně.


    Nedá se nic dělat. Musí! Teď! Kolem. Toho. Prasete. Má přece naspěch. Jedinou zbraní, kterou měla k dispozici, byly její zásoby. Ze všech potravin, sušenek, trvanlivých salámů a crackerů nakoupených včera v supermarketu se stala munice. Možná bude snazší projít kolem nažraného prasete. A tak všechen proviant zoufale hodila nadšené Rose pod nohy. Do posledního drobečku.


    Autobus už vjížděl do vesnice. V úzkých uličkách se hlasitě rozléhal klakson.


    Když popošla o další krok, Rosa se po ní ohnala. Předpokládala, že se v Evině batohu ukrývají ještě další laskominy.


    V tu chvíli Eva hlasitě vykřičela svou frustraci. „Víc. Víc. Víc. Nikdy toho není dost. Vždyť už jsem udělala, co jsem mohla. Tak mě pusť! Ty zvíře jedno pitomé. Fous le camp!“


    Prase pod palbou energických nadávek polekaně ucouvlo. Nevěřila vlastním očím. Dokázala to, Rosa jí uvolnila cestu! Pořád ještě překvapená svým nečekaným vítězstvím si hodila batoh na ramena a poprvé za celou dobu se pod jeho vahou nekácela dozadu. Další pozoruhodný poznatek.


    Bez mnohakilových zásob jídla na zádech pro ni nebyl problém plaňkový plůtek přelézt. Konečně byla na silnici. Staříci, kteří vypadali, že už dávno srostli se zdí kostela, otočili tučné krky a posunuli si brýle na unavených očích. Konečně se tu něco děje.


    Obezřetně se plížila kolem vchodu do hostince, ale vzápětí se musela znovu zastavit. Do cesty se jí postavila hostinská Ginette. Z kapsy své zástěry vytáhla Evin zablácený mobil. Naděje, že si jejího útěku nikdo nevšiml, splaskla jako mýdlová bublina. „Jsou tři druhy poutníků,“ spustila Ginette, v jejímž hlase zněl lehce výhrůžný podtón. „Turisti, kteří putují od zážitku k zážitku, duchovně založení lidé, jejichž každý krok směřuje k jejich srdci…“


    Kolem nich projel autobus mířící k zastávce. Nástupní dveře se otevřely. Eva váhala mezi spěchem a zdvořilostí. Sáhla po telefonu, ale bez mravokárné přednášky jí ho Ginette nehodlala vydat. Eva ze sebe kvapně vychrlila pracně připravené výmluvy: „Nikdy jsem neměla v úmyslu hledat sebe samu. Moje matka se hledá dodnes. Už vyzkoušela všechno. Přežít s Maem, ezoterické tance i tantrický sex. Pořád jsem byla opuštěná. A já nechci být jako moje matka. Taková, co někde putuje, když ji potřebuje rodina.“


    Majitelka hostince pochopila. Eva očividně patří do třetí skupiny poutníků: „A pak existují ještě váhavci, kteří mají při prvních potížích plnou pusu výmluv.“


    V obličeji se jí zračilo rozčarování nad Evinou slabostí. Nebo si to Eva jen namlouvá? Alespoň že má zpátky svůj telefon.


    Vyrazila k autobusu, zabušila na dveře a ke své obrovské úlevě byla vpuštěna dovnitř.


    Vyčerpaně se sesunula na sedadlo. Dokázala to. Pár spolucestujících nakrčilo nos nad prasečím zápachem, který vnesla do autobusu, ale Eva si toho vůbec nevšimla. Hekticky čistila zablácený displej telefonu. Dvacet zmeškaných hovorů! Všechny do jednoho byly z domova. A tři od Reginy. První zpráva v hlasové schránce byla od Davida. Bez okolků šel rovnou k věci. „Mami, netušíš, kde mám tenisové ponožky?“ ozval se vyčítavý hlas. „Položil jsem je na klavír, a teď jsou pryč.“ Ve venkovním zpětném zrcátku se odrážel profil řidiče. Eva na něj zůstala zírat. Existují snad tajní dvojníci? Zlatý řetízek a růžová košile s logem autobusové společnosti nemohly vyvrátit její přesvědčení, že muž za volantem je dokonalou kopií jejího Frida. Šofér jí s ďábelským úšklebkem signalizoval, že je připraven odvézt ji domů.


    Autobus opustil náměstíčko. Bez Evy.


    „Je to stejné jako s Rosou,“ vysvětlovala Eva majitelce hostince, která vyčkávala na stejném místě. „Člověk si musí vytyčit hranice. Jinak ho komplet sežerou.“


    A vtiskla Ginette do ruky svůj mobil: „Kdyby někdo volal, tak jsem ten telefon nejspíš ztratila. Taková smůla.“


    Ginette se spokojeně usmála: „A pak existují poutníci, kteří člověka překvapí.“


    Eva zářila. Nejvíc ze všeho právě teď překvapila sama sebe. A to se jí už strašně dlouho nestalo.
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    „Už jsem se bála, že si sbalíš věci a tajně zmizíš,“ přiznala Caroline, když se Eva usadila ke snídani. A to se snažila napochodovat do jídelny co nejsvižněji. Jako by se žádný pokus o útěk nikdy nekonal. Před mazanou advokátkou bylo těžké něco předstírat.


    „Vyhrála jsem sama nad sebou,“ přiznala se Eva, „i nad tím prasetem tam venku. Co je proti tomu nějakých pár kilometrů do Lurd.“


    Eva jedla s obrovskou chutí. Kdo putuje, musí jíst. Popadla velkou lžíci, rozlámala bagetu, nadrobila si ji do obrovského hrnku, zasypala ji pořádně cukrem a na to všechno nalila Ricoré s mlékem. V puse to bylo příjemně měkké a člověka mimoděk přepadaly myšlenky na třetí zuby. Teplá sladká kaše má určitě děsnou spoustu kalorií, které ji jako sedmimílové boty přenesou přes další úsek cesty.


    V kuchyni se Ginette skláněla nad Arneho deníkem, který jí ukázala sama Judith. Hostinská energicky vrtěla hlavou. Stejně jako kuchařka a dodavatel nápojů, kteří se tam náhodou ocitli také. Deník koloval z ruky do ruky, nad zakreslenou mapkou vrtěli všichni hlavami a nakonec ji zavrhli. Ničeho jiného než bezradného pokrčení ramen se Judith nedočkala ani od hostů, kteří se vyznali v okolí.


    Zaraženě se vrátila ke Caroline.


    „Možná máš pravdu,“ přiznala s poněkud pokřiveným úsměvem. „Důležité je, abychom do těch Lurd vůbec došly.“


    Caroline zapátrala ve svých poznámkách. „Na dnešek už jsem nám cestu vyhledala,“ oznámila kamarádkám. Judith přikývla se sevřenými rty. Eva se ustaraně dívala z jedné na druhou. Úterní ženy mezi sebou měly ustavičně nějaké konflikty. Kdy naposledy se na něčem shodly? Starost jí však dělalo to mlčení. Bylo to jako dívat se na čelní sklo auta, do něhož právě narazil kámen. Prasklina byla zřetelná, ale nebylo jasné, jestli a kam se rozšíří.
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    Dohněda opálené nahé nohy, skvělá postava, jak svůdný to pohled. Pro Kiki nebyl žádný problém poskakovat polonahá po zahradě, kde větrala své oblečení. Neměla ani nijak extrémně naspěch. Proč taky. Žádné prase se o ni nezajímalo. Dokonce ani přežraná a v blátě apaticky rozvalená Rosa ne.


    „A s tamtím lenivým dobytkem jsi měla problém?“ zeptá se o něco později bezelstně, až bude Eva svou příhodu dávat k lepšímu. Ale tak to s Kiki bylo pokaždé. Měla záviděníhodný dar vidět na všem jen pozitiva. Hned po probuzení šla k oknu a pohledem klouzala po šindelových střechách. Na nose ji šimraly sluneční paprsky, nad postelí visely na zdi nadějné skici a Kolín byl hrozně daleko. Co by chtěla víc?


    Kiki právě sundávala oblečení ze šňůry, když ji zezadu objaly kolem pasu dvě paže. Bleskově se otočila a vyděsila se k smrti. Před ní stál mladý muž s rozcuchanými blonďatými vlasy a vesele zářícíma očima. Právě ten, kterého předešlý večer vymazala ze své virtuální paměti. Byl to Max. A měl jako vždycky až nestoudně dobrou náladu.


    „Máš radost?“


    Žádné vysvětlování, žádné objasňování, vůbec nic. Jen prosté:


    „Máš radost?“


    Nějak podobně se musela cítit malá Bernadetta, když se před ní zjevila Panna Maria. Ale Kikino zjevení bylo zcela pozemské. Během zlomku sekundy dokázal Max to, co nesvedlo ani mnohakilometrové pochodování: Kiki se zmocnila nepřekonatelná slabost. Kolena měla jako z pudingu, tep jí vyletěl jak na horské dráze a mozek byl naprosto prázdný. Oblast, která obvykle umožňuje myšlení, se jí dokonale odkrvila. A navíc jí na obličeji a na krku naskákaly červené fleky.


    „Maxi,“ dostala ze sebe. Žádného dalšího souvislejšího projevu nebyla v ten okamžik schopná. Uvědomila si, že je pořád ještě oblečená jen do spodního prádla. Spěšně si natáhla šaty.


    „Udělala jsi dobře, že jsi utekla z ateliéru. V novém prostředí má člověk spoustu dobrých nápadů,“ poznamenal Max.


    V té chvíli se však Kiki nehonily v hlavě žádné kreativní myšlenky, ale docela banální otázky. Odkud se Max dozvěděl, kde ji najde? Nikomu ve studiu neprozradila, kam odjíždí.


    „Kdo ti řekl… vždyť ani my samy jsme nevěděly, kde přespíme,“ koktala zmateně.


    „Dcera tvé kamarádky Evy dává všechno na svoji stránku na internetu. S přesnými časovými údaji.“


    Z tašky, kterou měl Max přehozenou přes rameno, se ozvalo naléhavé zvonění. On do ní však nesáhl pro zvonící telefon, ale pro vytištěnou stránku z počítače, kde bylo přesně popsáno, jak se sem dostat. Na mapce, kterou společně vytvořili Frido s Annou, byla Evina pouť zaznamenána takřka po minutách. Kiki si povzdechla. Už dávno pochopila, že se Eva od svých blízkých odpoutává jen s obtížemi. Ale ona to umí dokonale. A nemá s tím problém. Jenom Max to nechce pochopit: „Řekla jsem ti, že je po všem.“


    Max ji opravil. Věcně. Bez jediné výčitky v hlase. „Poslala jsi mi esemesku: Nejde to. Je mi to líto. Kiki. Sedm ubohých slov.“


    „Víc jich nebylo zapotřebí,“ hájila se Kiki.


    S Maxem to ani nehnulo. Jeho vlídná nezaujatost Kiki znejišťovala. Ani ve snu ji nenapadlo, že by ji to, co jí v Kolíně přerostlo přes hlavu, mohlo dohnat tady, ve Francii.


    Paul Simon znal „Fifty Ways to Leave Your Lover“. Nejspíš měla důkladněji přemýšlet o těch devětačtyřiceti jiných způsobech, než se rozhodla pro rychlé řešení esemeskou. Nechtěla rozchod doprovázený sáhodlouhými rozhovory, ve kterých zaznívají uplakané věty jako: „Zůstaňme přáteli.“ Nechtěla se ani hádat, a už vůbec nestála o sex na rozloučenou. Přála si, aby aféra s Maxem skončila dřív, než bude pozdě. Tušila, že se mu její zpráva nebude líbit. Ale že ji bude naprosto ignorovat, to ji nenapadlo ani ve snu.


    „Nevěřím ti ani slovo,“ smál se nestydatě. „Ani jedno. Dokonce ani ten podpis ,Kiki‘ ne. Nemůže to být ta Kiki, kterou znám, protože ta by jen tak neutekla.“


    Kiki znervózněla. Co tady chce? Proč za ní vůbec přijel? Nepřestávající vtíravé zvonění jeho mobilu ji znervózňovalo ještě víc.


    „Tak už to konečně zvedni,“ vybuchla.


    „To je jen táta,“ odpověděl Max suše. „Vždycky se rozčílí, jakmile neví, kde jsem.“


    Každá jeho věta byla jako bomba.


    „Ty jsi utekl? Aniž bys někomu něco řekl?“ pokoušela se Kiki všechno, co právě slyšela, poskládat do nějakého smysluplného celku.


    Zvonění ustalo. Kiki cítila, že se jí zmocňuje panika.


    „Všechno mu vysvětlím, až se vrátím. Teda, jestli to do té doby pochopím,“ slíbil Max.


    Na to už Kiki neměla odpověď. Za plotem zahrady zahlédla čtyři zvědavé obličeje. Úterní ženy byly připravené vyrazit na další úsek svého putování. Caroline mávala ve vzduchu Kikiným batohem.


    Kolik vteřin jí ještě zbývá, než bude muset kamarádkám vysvětlit Maxovu přítomnost? Co může uvést na svou obhajobu? Max jí křivdil. Přemýšlením nad tou esemeskou strávila celé hodiny. A každé z těch slov myslela vážně. Především ta dvě: „Nejde to.“
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    „Kiki, co tam vyvádíš?“ pokřikovala Caroline. Od plotu sledovala, jak Kiki rozhořčeně diskutuje s nějakým mladým mužem a divoce gestikuluje, jako by odháněla celé hejno much. Po uvolněnosti, kterou na ní Caroline minulý večer tak obdivovala, nebylo ani památky.


    „Co tam dělá?“ zopakovala Estella. „Coby, hádá se. S Maxem Thalbergem.“


    Estella si užívala vyjevené obličeje svých kamarádek. Dokonce i Judith na okamžik zapomněla na své trápení.


    „Thalberg? To jako Studio Thalberg?“


    „Ten Thalberg, pro kterého Kiki pracuje?“ došlo i Caroline.


    „Následník trůnu osobně. Max by měl firmu převzít. Jakmile dostuduje školu v Londýně.“


    Eva pochopila celý výjev ze zahrady po svém: „Možná je to něco kvůli práci. Třeba měla Kiki něco dodělat.“


    „A ty zaručeně věříš na neposkvrněné početí, že jo?“ vysmála se jí Estella.


    Teprve teď to Evě došlo: „Ty myslíš, že Kiki… vždyť je ještě hrozně… kolik je mu let?“


    Caroline to uzavřela: „Je dost starý na to, aby měl vlastní kreditku, a dost mladý na to, aby s ní ledacos vyvedl.“


    Estella přemýšlela úplně o něčem jiném. Se zalíbením mladého muže pozorovala: „Já Kiki rozumím. Kdybych byla tak o rok dva mladší…“


    Myšlenku nedokončila. Věděla, že i tak málo stačí, aby Evu šokovala.


    „To byl jen vtípek, Evo. O ničem takovém nepřemýšlím,“ ušklíbla se.


    „Konec žvanění,“ rozhodla Caroline. A zamávala ve vzduchu Kikiným batohem. Znamení k odchodu.


    „Na putování je hezké, že se člověk potkává s jinými lidmi,“ pokoušela se situaci odlehčit Kiki, když se soukala do popruhů svého batohu. Ale její smích zněl hodně falešně. Za nic na světě nechtěla přiznat, že ten mladý muž vedle ní je její bývalý milenec, který se za ní tak trapně vydal až sem. Přesto měla pocit, že to musí kamarádkám vysvětlit.


    „Tohle je,“ začala rázně, pak se zarazila a s nadějí, že ji v tom Max nenechá, se otočila přímo na nečekaného hosta: „Jakže se jmenujete?“


    „Max Thalberg,“ vypomohla jí Estella. „Mohla by sis alespoň zapamatovat jeho jméno, když už s ním spíš.“


    Kiki zůstala stát s otevřenou pusou. Vlastně mohla tušit, že se Estella zná nejen s jejím šéfem, ale že zná celou jeho rodinu.


    „Max je v golfovém klubu legendou. Tedy od té doby, co ukradl sekačku na trávu a u sedmé jamky s ní spadl do kachního rybníku,“ vysvětlila Estella.


    Max se drze zašklebil. „To mi bylo devět.“


    Evu podráždilo něco úplně jiného.


    „Když si s sebou Kiki může vzít svého přítele, mohla jsem já pozvat Frida,“ namítla uraženě. Kiki se okamžitě bránila: „Ale já jsem Maxe nepozvala.“


    Estella na celé věci neviděla nic dramatického:


    „V pohodě, Kiki. Hlavně když jsi šťastná.“


    „Já ale nejsem šťastná!“ vykřikla Kiki. A energicky vyrazila kupředu.


    Ostatní Úterní ženy se vydaly za ní.


    Max nerozhodně přešlápl z jedné nohy na druhou. Pak sebral tašku, hodil si ji přes rameno a v patřičném odstupu se vydal za nimi.
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    „Svatojakubská cesta obdarovává poutníka vzrušujícími setkáními, působivou krajinou a neobyčejnými duchovními zážitky,“ předčítala Eva z Carolinina průvodce. Toho dne obdarovala pouť Úterní ženy procházkou středověkým městem Narbonne, které leží sedmnáct kilometrů od Narbonne Plage, kde předešlého dne své putování zahájily. Eva záviděla turistům, kteří v pohupujících se hausbótech na Canal de la Robine trávili příjemnou dovolenou. Ti si jen museli prohlédnout slavnou katedrálu a římské památky a pak posedět v některé z půvabných pouličních kaváren. Eva by se ze všeho nejradši potloukala celý den po místním tržišti, obdivovala stánky s lokálními výrobky, všechno to ovoce a zeleninu, koření, masné dobroty i plody moře. Ale po katastrofě z předchozího dne si Úterní ženy schválily přísný časový rozpis a nepříliš zábavnou trasu. Pokračovaly po rovné výpadovce obklopeny hustým provozem. Za průmyslovými objekty po jejich levici vedla čtyřproudá dálnice A 61, spojující Středozemní moře s Atlantikem. Hrozné vedro! A ten smrad! Byl to přesně ten druh silnice, kterou stačilo jen spatřit, aby člověka rozbolely nohy a docházely mu síly. Nejšťastněji působila Estella. Na téhle dokonale rovné závodní dráze byl její kufr na kolečkách tím jediným vhodným poutnickým doplňkem.


    Z Juditiných sevřených rtů Eva dokázala vyčíst, že slovo dálnice se v Arneho deníku s největší pravděpodobností nevyskytuje. Kolem nich se řítily náklaďáky, vháněly jim oblaka zvířeného prachu a výfukových plynů přímo do obličeje. Majitel stánku s občerstvením, který se z nějakého těžko pochopitelného důvodu jmenoval Le barracuda a podle nápisů nabízel „Salades, Frites, Panini et Grillades“, za nimi dvojsmyslně hvízdal. Zaměstnanci z vedlejší autoopravny si posunuli zaolejované kšiltovky z čel, aby měli na neobvyklé dámské uskupení lepší výhled. Výrazy v jejich obličejích vyjadřovaly jak zvědavost, tak i posměšné pobavení. Šklebící se obličeje prozrazovaly, že v těchto místech se s poutníky, na jejichž batozích se pohupují svatojakubské mušle, příliš často nesetkávají. Možná dokázali ještě pochopit, že někdo putuje do Gracelandu, kde je pohřbený Elvis. Ale putovat ke hrobu nějakého apoštola, který je už dva tisíce let mrtvý?


    Eva si živě představovala, jak asi působí navenek: pět rozmazlených žen z dobře situovaných poměrů, které se vydaly na pouť, protože už po celém světě viděly a dělaly úplně všechno. Kdoví, možná že i proto bylo vybavení hostince Sv. Marie takové, jaké bylo. Chytrá Ginette, která tak dobře ví, co poutníky k jejich pouti pohání, nabízí svým hostům přesně to, co hledají: trampoty, mizerný komfort a spoustu nepohodlí. Přesně ty zážitky, které se posléze tak dobře vyprávějí doma u sklenky drahého červeného.


    „To jsem celá já,“ pomyslela si Eva. Když už se vydá na pouť, tak to ani není po hlavní trase, kde jsou poutníci naprosto běžným jevem. Ona se musí táhnout nějakou neznámou, špatně označenou vedlejší cestou. Možná že to je příznačné pro celý její život. Měla pocit, že už hodně dlouho jede po vedlejší koleji.


    Kamarádkám bylo očividně jedno, že na ně všichni zírají. Estella se dokonce tvářila, že nechybí mnoho a šelmovský majitel občerstvení Le barracuda od ní dostane autogram.


    Když přešly most přes dálnici a šedý beton nahradily skrovně porostlé kopce, Evě se ulevilo. Narbonne i hlučná dálnice zůstaly daleko za jejich zády. Typický nízký keřovitý porost nahradila krajina plná stromů. Na cestě tančily stíny stromů, pohupujících se v letní bríze: do výšky se vypínající sytě zelené cypřiše na jedné straně a šustící listnáče na druhé. Po dlouhé kilometry žádná vesnice ani město, žádní kritičtí čumilové. Cestou narazily pouze na benediktinský klášter ve Fontfroide, kde už sice nebyli žádní mniši, ale zato restaurace s velmi mladou obsluhou. Úterní ženy seděly pod loubím z lýkových rohoží téměř samy. O několik stolů dál se usadili k obědu dva italští motorkáři, kteří na stařičkých strojích Guzzi uprchli z reality všedních dnů. Mnohem víc než mladá zelenina na talířích je zajímala číšnice, která prošedivělé Easy Ridery obsluhovala stejně znuděně jako Úterní ženy. Ale jídlo bylo skvělé.


    Oběd začal salátem mesclun z mladých lístků salátu, zelí a květin, se spoustou olivového oleje, citrónovou šťávou a čerstvým chlebem. Následoval steak s gratinovanými bramborami a jako dezert jahodový sorbet. Judith se šťourala ve své vaječné omeletě. Jenom s vypětím všech sil odolaly Úterní ženy pokušení objednat si k obědu víno. Ještě neušly ani polovinu dnešní trasy. Pravděpodobně by tu byly schopné strávit zbytek dne, kdyby se neobjevil dopravce Spatz z Fuldy, který na parkovišti před opatstvím vysadil z autobusu skupinu čilých důchodců. Jak hlásala cedule za předním sklem, penzisté byli na okružní cestě s názvem „Kataři a Katalánci“ a bleskově se seznamovali se severním Španělskem, Andorrou a jižní Francií. Měli co dělat: tři země během devíti dnů, na jídlo máte, prosím, patnáct minut a pití zvládnete ihned. Šup, šup.


    „V tomhle věku už člověk nemá času nazbyt,“ omlouvala Eva netrpělivé důchodce. Ale jakmile si první z nich začali stěžovat na pomalou obsluhu, daly se Úterní ženy na útěk. Tam, kde bude ticho a kde nepotkají žádné trapné krajany.


    S každým krokem se Eva cítila uvolněnější. V liduprázdné krajině, kde nebyli žádní zírající dělníci ani pohvizdující stánkaři, kteří by sledovali jejich upocené snažení, se jí kráčelo naprosto svobodně. A bez těžkého batohu obzvlášť. Zmocňovala se jí pýcha. Po pauze na oběd svižně pochodovala vedle Caroline. Za nimi šla Kiki a výraz jejího obličeje vyjadřoval jedno jediné: „Nemluvte na mě!“
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    Kiki nevnímala vůbec nic. Ani opatství Fontfroide, které se malebně rozprostíralo v údolí mezi hustě porostlými kopci, ani pěkná barevná okna, zalévající strohé vnitřní prostory mnohobarevným světlem, ani zelení zarostlý ambit s dvojitými sloupy a arkádami, dokonce ani růžovou zahradu. Navzdory tomu Kiki přece jenom něco objevila. Tentokrát sama v sobě. Byla to lítost.


    Jak se jí to s Maxem vůbec mohlo stát? Vždyť to ani nebyla láska na první pohled. Jak by také mohla? Když Kiki u Thalberga začínala, byl Max ještě vysoký hubený gymnazista, kterému se kolem vychrtlého nesouměrného těla klátily dlouhé paže, jako by ve skutečnosti patřily někomu jinému. Stavitelé modelů, ke kterým býval čas od času odložen, aby se seznámil se základním chodem firmy, ho odbývali jako beznadějný případ. Pracovat rukama, to pro Maxe znamenalo popsat si dlaně taháky na nejbližší písemku z francouzštiny.


    Kiki málem spadla ze židle, když jí Thalberg před několika týdny oznámil, že chlapec stráví semestrální prázdniny u ní v oddělení. Hospodářská krize zasáhla její obor hodně tvrdě, na mnoha místech se propadly obraty, řada důležitých italských odběratelů se ocitla v konkurzu, časopisy o bydlení, které spolehlivě vychvalovaly jejich produkty, přestaly vycházet. V době, kdy zkušené zaměstnance nahrazovali praktikanti, nebylo dobrým znamením, když musel člověk zaškolovat syna svého zaměstnavatele a budoucího šéfa firmy zrovna na vlastním pracovišti.


    Kiki se pokoušela představit si, co ji čeká. Už viděla přicházet spoustu praktikantů a většinu z nich také viděla odcházet. Byli mezi nimi tichošlápci, kteří ze samé uctivosti oněměli, slizouni, kteří udělali cokoli, pokud jim to zadal šéf osobně, a kariéristé, jimž se ego a sociální kompetence usadily v loktech. A pak tam byli i ti dobří se svými čerstvými, inovativními a sexy návrhy, kteří pro ni mohli představovat jisté nebezpečí. Do které skupiny bude asi patřit Max?


    Na první pohled působil jako jeden z tichošlápků. Při prvních setkáních byl natolik zdrženlivý, že člověk snadno zapomněl, že je vůbec v místnosti. Až do tvůrčí porady ohledně projektu přestavby mondénního hotelu nedaleko nádraží. Thalberg chtěl slyšet nápady od všech.


    Tým se na poradu důkladně připravil. Kolegové skloňovali ve všech pádech cílové skupiny a věkové složení, marketingové analýzy a nejnovější výzkumy o účincích barev a o trendech v hotelové branži. Jeden z nich se dokonce vzepjal k tomu, že slovně zboural plyšem překypující foyer a vše nahradil přímočarými prosvětlenými návrhy, když tu náhle zazněla hudba.


    To Max vstal a vložil do počítače cédéčko. „Dřív než se všechno vybourá a zničí, je třeba získat z těch prostor nějaký dojem,“ omluvil se bez jakékoli nesmělosti.


    Místo nudného teoretizování naplnila ateliér jemná melancholická melodie. V pozadí zněl kontrabas, v popředí poskakovaly lehounké tóny klavíru. Jeden z kolegů poklepal na hodinky a chichotající se praktikanti ukrývali hlavy pod pracovní stůl. Kdyby Max nebyl šéfův syn, všichni do jednoho by mu nejspíš řekli přímo od plic, co si o takovém marnění času myslí.


    Kiki se nechala tou hudbou unášet. Z melodie cítila zmáčený chodník a osamělou noc. Vycítila z ní ženu, která se po protančené noci vznáší bosky hotelovou halou, v ruce se jí pohupují lodičky s vysokými podpatky a míří k baru, aby si objednala poslední drink. Byla to melancholická, ale zároveň zvláštně radostná melodie.


    Ohromená Kiki vzhlédla od hromady papírů kupících se před ní na stole. Čtrnáct dní pracovala s Maxem bok po boku, aniž si ho doopravdy všímala. Teprve nyní si uvědomila, že z nesouměrného chlapce vyrostl pohledný muž, oblékající se zásadně velice ležérně, jako by chtěl zdůraznit, že s penězi svých prarodičů a s drahými, na míru šitými košilemi svého otce nemá vůbec nic společného. Z držení jeho těla bylo zřejmé, že violoncello, na které ho nutila hrát matka, už dávno odstavil do kouta a místo toho se věnuje sportu. Ale cit pro hudbu mu zůstal.


    Kiki pochopila, co chtěl Max tou hudbou vyjádřit. Skladba dokonale vystihovala starobylou atmosféru, která z hotelu činila něco jedinečného. Mělo by se to skutečně všechno zničit? Byla to přímluva beze slov, přímluva za zachování dekadentního, tajemného šarmu hotelu při jeho přestavbě.


    „Co to bylo za skladbu?“ zeptala se, když v místnosti dozněly poslední tóny a i ten poslední praktikant se vrátil ke svému počítači.


    „Švédský jazz,“ odpověděl Max. „Pozůstatek z léta.“


    Kiki žádné další vysvětlování nepotřebovala: to se jen v hudbě zhmotnily nešťastné prázdninové lásky. O tom by také mohla téhož dne zazpívat. Třeba jednu od Les Poppys.


    Když si pak večer našla na YouTube odkaz „Jan Johansson — Visa Från Utanmyra“ a skladbu si poslechla podruhé, došlo jí, proč byla ta žena v hotelové hale tak veselá. Nejspíš na párty, ze které právě přišla, našla spřízněnou duši.


    Při té vzpomínce se Kiki zasnila a usmála se, dokud si nevšimla, že ji Caroline, rázující po jejím boku, pozorně sleduje. Nic neřekla. Ale Kiki měla pocit, že jí dluží vysvětlení: „Ano, věděla jsem, kolik mu je let, když to začalo. Ne, problémy se samy nevyřeší. Ano, měla jsi pravdu,“ vychrlila ze sebe překotně.


    Caroline její prudká reakce zaskočila: „Nikdo ti nic nevyčítá, Kiki.“


    To ani nebylo nutné. Výčitky si dělala Kiki sama. Existují lidé, kteří se domnívají, že je možné soukromí a práci důsledně oddělit. A to Kiki nechápala. Jak je možné společně pracovat, aniž by se do toho pletly city? Něco navrhovat znamenalo vtělovat pocity do hmotných předmětů.


    Zatímco se kolegové věnovali svému projektu kompletního vybourání, Kiki s Maxem chystali svůj vlastní návrh. Z diskuzí o kompaktnosti a transparentnosti, o zářivých barvách a decentních zemitých odstínech, o materiálu a pocitech se stala rozpustilá slovní přestřelka. Z popichování a škádlení nečekané komplimenty, z kradmých pohledů přes okraje šálků s kávou dlouhé pohlížení z očí do očí a jakoby náhodné doteky. Když se z plotteru soukaly výsledky jejich společné práce, jeho voda po holení přehlušila i vydýchaný vzduch v místnosti pro tisk a reprografickou techniku. Jak se sklonili nad hotovou prezentací, dotkli se hlavami.


    Trvalo tři týdny, než přišla od Thalberga nějaká reakce. Žádná chvála, žádný komentář. Pouze skryté sdělení, že jí šéf ode dneška svěří důležitější úkoly. Dostala e-mail, ve kterém ji Thalberg vyzval, aby předložila návrh série váz pro obchodní řetězec IKEA.


    Max s Kiki oslavili úspěch stylově v baru „svého hotelu“, kde jejich koketní šepot působivě doprovázel preludující klavírista. Na závěr ji políbil na ústa. O sekundu později ji prosil o prominutí. „Za to se nemusíš omlouvat,“ odpověděla Kiki. To byl začátek. Začátek konce. A začátek jejích problémů, které ji pronásledují až do Francie. A vůbec ne v přeneseném slova smyslu.


    „Není pravda, že se při putování člověk zbaví všech starostí,“ postěžovala si Kiki. Otočila se a zjistila, že Max jde stále za nimi. Nevěděla, jestli se má smát, nebo brečet. Nouzová brzda, kterou zatáhla po šestitýdenním utajovaném vztahu, selhala.
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    „U tebe to všechno vypadá tak snadně,“ chválila Kiki Caroline. „Máš svoji kariéru, děti a prima manželství.“


    Caroline se k ní obrátila. K tématu Philipp by mohla ledacos dodat.


    „Pan doktor Seitz odjel na školení lékařské komory,“ oznámila jí sestra do telefonu, když dnes ráno Philippovi volala.


    „Co prosím?“


    „Koná se vždy okolo 15. července, paní Seitzová. Už deset let,“ dodala se skrývanou výčitkou v hlase. „Mám vás pozdravovat. Doktor Seitz se vám ozve, jakmile se vrátí.“


    Philipp zavolal včera sestře do ordinace a své vlastní ženě ne? Možná proto, že to byl místní hovor. Philipp trpěl těžkou fobií z poplatků za telefon. Od té doby, co ho před sedmi lety na dovolené v Itálii neustále obtěžovala jedna neodbytná pacientka a on pak zaplatil několik set eur, žil v přesvědčení, že hovory z mobilního telefonu do ciziny člověka zruinují a telefonní společnosti jsou zločinci, které je zapotřebí za všech okolností bojkotovat. Poklesu cen poplatků za volání si nevšímal. Svůj mobil používal pouze ve stavu absolutní nouze. Takže nikdy.


    „Caroline má štěstí, že si vzala takového muže. Philipp nikdy nebyl tak nesamostatný jako Frido,“ souhlasila Eva. Lapala po dechu. Pochodování jí dávalo čím dál tím víc zabrat.


    Přítelkyně měly pravdu: Philipp vařil, Philipp nakupoval, Philipp věděl, kde je schovaný vysavač a k čemu se používá. Odnášel si košile do čistírny a Carolininy kostýmy bral rovnou s sebou. Jenom telefonování nebyla jeho silná stránka.


    Caroline se zlobila kvůli příhodě se školením i kvůli poznámce sestry z ordinace. Nějak jí to nedávalo smysl. Copak přeslechla, že Philipp pojede na školení? Že by myšlenkami byla ještě u soudu a nohama už na Svatojakubské cestě? Možná mu odjezd na školení připadal tak bezvýznamný, že mu to ani nestálo za zmínku. Vždyť byla stejně pryč.


    Na komplimenty svých přítelkyň nijak nereagovala. Místo aby vyprávěla o sobě a svém manželství s Philippem a o jeho fobii z telefonů, změnila raději téma: „Co tak strašného Max provedl, že jsi na něj tolik naštvaná?“


    „Chtěl mě představit svým rodičům. Při nedělním golfu,“ vysvětlovala Kiki dramatickým tónem.


    Caroline se hlasitě rozesmála: „Tak tomu teda říkám závažný důvod k rozchodu.“


    „Nebylo mezi námi nic, co by se muselo zveřejňovat. A už vůbec ne před jeho otcem. Byla to jen aféra, hloupá chyba.“


    „Řekla bych, že Max to vidí jinak,“ poznamenala Eva a ohlédla se na mladého muže. Kiki a Caroline udělaly totéž. Max je mezitím došel a kráčel po boku Judith, která mu právě ukazovala Arneho fotografii. Vyprávěla, gestikulovala a smála se. Vypadala tak uvolněně jako už dávno ne.


    „Co to tam ten Max dělá?“ vyhrkla Kiki podrážděně.


    „Jenom to, o co se už několik měsíců marně snažíme my. Povzbuzuje Judith,“ odpověděla Caroline.


    Zezadu skutečně zazníval veselý smích.


    „To se mu nepovede,“ namítla Kiki.


    „Vypadá to, že je Judith šťastná, že může o Arnem vyprávět někomu, kdo se jí neptá na jeho deník,“ oponovala jí Eva.


    To však raději neměla říkat. Okamžitě totiž vypadla z rytmu a docházel jí dech. Caroline si ji kriticky změřila.


    „To zas bude dobrý,“ zasípala Eva. Dělat při chůzi několik věcí současně na ni bylo moc. Buď bude šlapat, nebo mluvit.


    „Max vypadá moc mile,“ poznamenala Caroline.


    „Je mu třiadvacet,“ vpadla jí do řeči Kiki. „Když se Max narodil, bylo mi třináct a dostala jsem při líbání prvního francouzáka. Od Roberta. Nejhnusnější polibek mého života. Trvalo mi celý víkend, než jsem se z toho setkání mokrého druhu vzpamatovala. Když jsem se vyrovnávala se svým prvním vztahovým dramatem, dožadoval se Max dudlíku.“


    Eva se jen usmívala.


    „Komu dnes vadí nějaký věkový rozdíl, Kiki?“ zavrtěla nechápavě hlavou Caroline.


    Kikina odpověď přišla rychle jako výstřel z pistole: „Mně! Mně to vadí! Já jsem v tomhle konzervativní.“


    Evě se nedařilo udržet pochodové tempo kamarádek, ani když mlčela. Poté, co vyšly z Fontfroide, čekalo je táhlé stoupání na Mont Grant. Těch stopětačtyřicet výškových metrů Evu odrovnalo. Šla čím dál tím pomaleji. Zbývaly jí síly tak akorát na to, aby předstírala, že je to úmyslné.


    „Podívám se, co vzadu provádějí ti dva,“ zalhala.
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    Eva odpadla. Caroline s Kiki pokračovaly v nezměněném tempu i ve svém rozhovoru. Na okamžik se Eva ocitla na stejné úrovni s Judith a Maxem. K uším jí doléhaly útržky rozhovoru.


    „S Arnem jsme se poznali v jednom ezoterickém knihkupectví,“ svěřovala se právě Judith. „Celou dobu mě pozoroval. A pak ke mně přišel s knihou v ruce. Tahle by se k vám hodila, řekl. A měl pravdu.“


    Eva se cítila provinile, když uslyšela, že Juditin hlas zní vesele. Rázem si uvědomila, že Max dělá něco, co ony čtyři už nedokázaly: když Judith mluví o Arnem, pozorně jí naslouchá. Zatímco ony tajně doufaly, že tolik měsíců po Arneho smrti Judith už konečně změní téma. Max byl osvěžující a úplně jiný. Neměl žádný názor. Ani na Arneho, ani na přiměřenou dobu truchlení, ani na deník.


    „Byla jste si okamžitě jistá, že je to ten pravý?“ zeptal se.


    Judith vzpomínky natolik rozjitřily, že si Maxe spontánně zamilovala.


    „Nenecháme toho vykání? Já jsem Judith.“


    „Max,“ řekl Max.


    Jeho pohled zaletěl směrem k Evě, která zrovna bojovala na jejich úrovni. Mluvit nemohla. Dokázala pouze zvednout ruku. Max, který už byl víc než hodinu zasvěcován do tajností Úterních žen, okamžitě pochopil.


    „Vy jste určitě Eva, že?“


    Eva přikývla. Představovala si, jak mu ji asi Kiki a ostatní ženy popsaly. Co by tak o ní mohly říkat? Sama nevěděla. Při čtyřech dětech během pěti a půl roku ztratila mezi šestinedělím, kolébkou a pračkou sama sebe. Začala se opět opožďovat. Neudržela ani tempo Judith a Maxe.


    „Musím…“ Cože to vlastně doopravdy musí? Upřímná odpověď by zněla: „Musím omdlít!“


    Zezadu se blížil protivný rachot koleček Estellina kufru. Volným tempem prošla kolem Evy.


    „Promiň. Když u tebe teď zastavím, ztratím svůj dokonale harmonický rytmus.“


    A rázem byla pryč i Estella. Už zase to Eva nezvládla. Zase se ocitla na posledním místě. Na místě, které po několik příštích dnů už neopustí.
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    Dny i kilometry ubíhaly kolem Evy jeden jako druhý. Cesta vedla věčně stejnými piniovými lesy, které zevnitř i zvenčí znala už nazpaměť, olivovými háji a vinicemi. Jako obvykle mimořádně dobře připravená Caroline je cestou upozorňovala na nejrůznější zajímavosti: kostely s neobvyklými freskami, kláštery, které dnes obývají pouze Filipínky. Množství zřícenin zavdalo Caroline vítaný důvod, aby pohovořila o křesťanském společenství Katarů, kteří před osmi sty lety ve svých hradech uchovávali tajemství svatého grálu, dokud je papež nepřikázal vymýtit jako kacíře. Kolem Evy všechna ta staletí prolétávala doslova tryskem. Zatímco se v Carolinině vyprávění vraždili Kataři, svrhávala knížata, drancovaly zámky a věnovala větší pozornost vinařství, Eva bojovala sama se sebou.


    Duše by chtěla, ale tělo protestovalo. Každým dnem stráveným putováním si Eva byla jistější, že tento způsob pokání pro ni není ten pravý. Pochodovat z místa na místo, všechno sbalit, všechno vybalit a pak zase sbalit, mezitím noc strávená v noclehárně, hotelu nebo ubytovně. Jednou dostali lepší pokoje, jídlo, víno i snídani, podruhé to zase bylo všechno jinak. Když třetí den dorazili do malebné vesničky Lagrasse, která vypadala, že se v ní čas zastavil ve čtrnáctém století, připadala si jako středověká vesnice i Eva. Ovšem srovnaná se zemí. Nevěnovala pozornost dokonce ani trhům, které se v Lagrasse konaly každou sobotu. A z jízdy autobusem a taxíkem do Carcassonne a dál do Fanjeaux, kterou si pětice — společně s Maxem — dopřála za odměnu, neměla také vůbec nic, stejně jako z následujícího Mirepoix. Vysíleně se ploužila pod dřevěnými arkádami, usadila se v nejbližším baru a upíjela citrónovou minerálku, zatímco kamarádky obhlížely čtvercové náměstí, kostel a obchody ve dvoupatrových hrázděných domcích a Max spokojeně odpočíval na trávníku. Z trámoví domů na Evu shlížely krásné ženy i odporné bestie. Jak si to tu, sakra, má užít, když za okamžik musí zase vstát a jít dál?


    Pochodovat. Pochodovat. Pochodovat. Cesta, kamarádky i jejich problémy se ztrácely v otupělosti způsobené nepřetržitým fyzickým vyčerpáním. Po mírných kopcích z prvního dne a komfortní dvouapůlhodinové jízdě autobusem z Mirepoix do St. Girons stála před Evou opravdová výzva. Před ní se tyčily Pyreneje. Sice to bylo jen předhůří, ale Evě to bohatě stačilo. Těžkým krokem se vlekla na Col de Portet d’Aspet. Na vrchol, který stál mnohé závodníky na Tour de France spoustu nervů a jednoho italského cyklistu dokonce život. Právě absolvovala na cestě svůj šestý den. A před ní leželo stále ještě víc než sto padesát kilometrů.


    V hlavě jí pořád dokolečka zněly útržky jedné dětské říkanky.


    „A raz, a dva, a tři, a klobouk, a hůl, a deštník, a kupředu a zpátky, stranou sem, stranou tam a raz, a dva.“


    Tímhle naprosto nesmyslným veršíkem kdysi povzbuzovala Davida a Lenu, když je cestou ze školky domů nechtěly nést jejich malé nožičky. Později, když se narodili Frido junior a Anna, už tyhle maminkovské přesvědčovací triky používat přestala. Při čtyřech dětech už nedokázala povzbuzovat každé z nich zvlášť. Často bývala netrpělivá a ustavičné čtyřnásobné požadavky ji vysilovaly. A unavovaly. „A raz, a dva, a tři.“


    Hustě porostlé svahy hor se mihotaly, cesta sálala a sluneční žár jí rozpouštěl všechny svaly v těle. Eva sáhla po láhvi s vodou. Ani kapka. Tohle prostě nezvládne. Nebyla tak silná jako její přítelkyně, které na ni jako obvykle čekaly na rozcestí. Evě zbývala poslední poutníkova záchrana. Sepjala ruce k nebi a zaprosila.


    „Pomoz mi, svatý Jakube! Pomoz nebohé poutnici,“ volala s patřičnou dávkou patosu.


    Samozřejmě se nestalo vůbec nic. Popošla ještě několik metrů a svalila se na vyprahlou zem. Na kolena. Už. Nemohla. Možná je s apoštolem potřeba mluvit jinak. Se sílícím zoufalstvím svou prosbu zopakovala: „Cher St. Jacques, pospěš si. Beam me up.“


    Pořád se nic nedělo.


    Natáhla ruku se zdviženým palcem. Gesto čirého zoufalství. Protože v tomhle zapomenutém kraji ještě nepotkali jediné auto. Všude kolem jenom nekonečná krajina a samota. Odněkud štěkal pes, přes ruku jí lezl mravenec. Neměla ani sílu ho setřást. Shodila ze zad batoh a odvalila se stranou.


    Eva došla na konec své pouti. Bez hnutí ležela na zemi, jako kdyby dosáhla svého cíle. Nad hlavou jí trylkovali ptáci. Jestli budou ještě chvíli takhle cvrlikat, nebude to trvat dlouho a mezi dravci se rozkřikne, že je tu k mání snadná kořist. Každým okamžikem čekala nehlučný útok hladového orla. Místo toho uslyšela chraplavý zvuk motoru. Zakvílely brzdy. S námahou zvedla hlavu.


    Když se usadil oblak prachu, v jasném světle se objevila legrační, ostře červená dodávka se třemi koly. Jak překotně zabrzdila, na malé korbě do sebe zvonivě narazily láhve s oranžádou, z bedničky se vykutálela rajčata společně s nějakým ovocem a převrátil se košík s bagetami. Co to je? Fata morgana, ze které nebohý poutník zešílí? Výjev ze snu? Se zaskřípěním se otevřely dveře u spolujezdce. Jako by to všechno bylo zpomalené.


    Evě to připomnělo scénu z nějakého westernu, které tak milovali její synové. Poslední vteřina před akcí. Vítr žene po hlavní třídě zvířený písek a chuchvalce slámy. Padouši jsou stále ukrytí a hudba dramaticky sílí. Člověk cítí, že se něco stane. Ve vzduchu se vznáší napětí.


    Ale tohle nebyl western a Eva měla ty nejlepší úmysly. Aniž nad čímkoli dál přemýšlela, těžce se sesbírala ze země, zkontrolovala své zmožené údy a dovlekla se k autu. Na místě řidiče seděl urostlý vousatý chlapík se zrcadlovými slunečními brýlemi na očích. Přestože to jeho vozítko jezdilo maximálně čtyřicítkou, vypadal jako neohrožený Easy Rider. Na první pohled nepůsobil příliš důvěryhodně. V Kolíně by přesně v tomto okamžiku s křikem utekla. Muž podal Evě ruku a stručně se představil: „Jacques.“


    Eva se celá rozzářila: „Já vím.“


    Bez váhání se vecpala i se svým batohem do kabiny rozviklaného vozítka. Neuvěřitelná samozřejmost, se kterou se vedle něj usadila, zaskočila i Jacquese. Hlasitě se rozesmál a sundal si sluneční brýle. Pod nimi se objevil přívětivý opálený obličej se spoustou vrásek od smíchu. Setřel si z očí slzy. Pořád ještě se smál, když ze sebe vypravil: „Zázraky dělat neumím. Ale můžu vás odvézt k nám do hotelu.“


    Eva přikývla. Nic jiného ani neočekávala. Vyklonila se z okna, obrátila oči vzhůru k nebi a pronesla jediné slovo:


    „Děkuji.“

  


  
    


    34


    Eva se modlila, Estella nadávala. „Zatracenej krám,“ rozčilovala se nad svým kufrem. Ještě za sebou neměli ani polovinu cesty, a už měla svého zavazadla plné zuby. Přitom Yves myslel na všechno. Kufr byl lehký, měl široká a měkká kolečka vhodná do terénu, podobná jako na inline bruslích. Na zadní stěnu jí dokonce Yves osobně přidělal popruhy, aby se dal kufr přinejhorším vzít na záda. Ovšem Estella byla hluboce přesvědčená, že už jednoznačně nemá věk na to, aby se světem trmácela jako Šerpa. Upřímně řečeno, na něco takového neměla věk nikdy. V dobách, kdy její vrstevníci hledali mír v duši jako baťůžkáři u hinduistických guruů, upřednostňovala pořádné postele. Doma i na dovolených. Nikdy nechápala, proč byla Kiki pokaždé tak nadšená svými cestami bez peněz, příprav a plánů. Rok co rok si Kiki přivážela z dalekých zemí nějaké suvenýry. Matthieu se vytratil sám od sebe, zbytek byl převážně materiálního druhu a postupně mizel během Kikiných častých stěhování. Sada vinných skleniček, které si na vlastních zádech a se spoustou potíží dovezla z Mexika, protože se zamilovala do jejich silného skla se vzduchovými bublinkami, vzala zasvé ve chvíli, kdy ji doma navštívila jakási žárlivá manželka, aby si s ní promluvila. Dokonce ani policie Kiki nevěřila, když se zapřísahala, že netušila, že je její nový objev ženatý.


    Posuvné držadlo kufru vyklouzlo Estelle z ruky a spadlo na zem. Kolečka se potisící zasekla o jakousi překážku. Sklonila se, držadlo vrátila, kam patří, a s námahou přetáhla kufr přes vyčnívající kořen. Bolelo ji rameno a na dlaních jí bobtnaly puchýře. Během mnohakilometrového stoupání jí začal kufr připadat jako z olova. Caroline má v batohu určitě náplasti. Ale ta je daleko vpředu. Estella zrychlila, aby se vzápětí zasekla o vyčnívající kámen. Kdo si to jen, sakra, vymyslel, že „přeprava zavazadla se s pomocí pohyblivých koleček stane potěšením“? Tohle tady je čiré utrpení! Mrzutě si prohodila ruce, když vtom ji z cesty vyhnal klakson. Blížil se k ní maličký zrezivělý pick-up, jakých byla v okolí spousta. Na tomhle bylo ovšem zvláštní, že z jeho okénka vyhlížela Eva. Kamarádka, která se od své svatby s Fridem na jiného muže ani nepodívala, se v malinké kabině tiskla na úplně cizího chlapa a zářila, jako by potkala samotnou panenku Marii. Proboha, co má za lubem?


    „Auberge de la Paix,“ volala na ni Eva z okénka, když ji auto míjelo. „Je to odsud osm kilometrů.“


    „To neplatí. To není fér,“ zanaříkala Estella.


    Ale pick-up už dojížděl Judith, která neskrývala rozčarování nad tím, že si Eva dovolila opustit skupinu.


    „Tohle není žádné putování,“ volala na Evu vyčítavě. Té to ovšem dobrou náladu ani v nejmenším nepokazilo. Stejně na kamarádky myslela. „Už jsem nám zařídila ubytování. I pro Maxe.“


    V posledních dnech se Max stal nedílnou součástí skupiny. Po svém vlastním způsobu. Nic mu nebylo tak vzdálené jako hnát se kupředu. Nevměšoval se, udržoval si odstup a občas byl po několik hodin doslova neviditelný. Ale nejpozději ve chvíli, kdy nastupovaly do autobusu, se zase zčistajasna objevil. A když ho nyní míjelo auto s Evou, vesele jí zamával.


    „Jacques pro nás má ubytování,“ volala Eva na Caroline a Kiki. „Počkám tam na vás.“


    Auto se vzdalovalo, zvířený prach se pomalu usazoval a hluk motoru se vytrácel. Zůstala tu opět jen cesta a pochodující ženy s Maxem. Kámen za kamenem. Krok za krokem. Metr za metrem. Do nábožného ticha zazněl kovový úder. A vzápětí Estelliny kletby. Nikdo se ani neotočil. Byly to charakteristické zvuky, které k jejich putování neodmyslitelně patřily. Jako hrom a blesk.
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    Malé vozítko se třemi koly se zvolna pohupovalo po hrbolaté cestě. Jacques se pustil do vyprávění: o ovčákovi, který své povolání vykonává už ve čtrnácté generaci, o medvědích stopách, jež někdo objevil předchozího dne, o roztrhaných ovcích a o vášnivých diskuzích. V okolí bylo mnohem víc spolků na ochranu proti medvědům než živých zvířat. Ale přesto nějaký lovec, kterému ujely nervy, zastřelil dalšího.


    Jacques mohl Evě vykládat, cokoli se mu zlíbilo, protože stejně vnímala sotva polovinu z toho, co jí tak barvitě popisoval. Navzdory totálnímu vyčerpání si najednou uvědomila, co to vlastně provedla a do jaké prekérní situace se dostala. Opustila kamarádky a nechala se unést naprosto cizím člověkem, o kterém věděla jen to, že se jmenuje Jacques. Netušila, kam jede a co ji čeká. Zachovala se jako bezstarostná puberťačka. Byl to fajn pocit.


    Zatímco venku číhali toulaví medvědi a zdivočelí lovci, ona byla v bezpečí. Zvědavě si prohlížela muže za volantem. Stejně jako ona už nebyl nejmladší, ale nebyl ještě ani starý. Život mu do tváře vepsal spoustu vrásek. Podepsaly se na ní prožité strasti i slunce a vítr. Cítila teplo, které mu sálalo ze stehna. Mnoho nechybělo a Eva by si opřela hlavu o jeho silné rameno. Ale dřív než k takové opovážlivosti mohlo dojít, vozítko s kvílením zabrzdilo před impozantní stavbou z šedého kamene s poněkud industriálním šarmem. Všechna tři poschodí Auberge de la Paix byla vestavěna do skalní stěny s výhledem na olivové háje. Košaté koruny stromů vyrůstajících z neúrodné kamenité půdy vyprávěly o staleté tradici a tvrdé práci. Nad vchodovými dveřmi se pohupoval oprýskaný štít s holubicí míru s olivovou ratolestí v zobáku.


    „Dřív se tu lisovaly olivy. Když tenhle pozemek koupili v šedesátých letech moji rodiče, byl mlýn v troskách. Snili o tom, že se stane místem, kde se budou setkávat mladí lidé z celého světa. Proto ten poněkud patetický název. A hromadné ložnice,“ vysvětlil jí Jacques.


    Hostel pro mládež? Hromadné ložnice? Pro porozumění mezi národy? Proboha! Proč se předem raději neinformovala, na jaké ubytování to kamarádky nalákala? Už za sebou měly několik nepohodlných nocí a doopravdy by si zasloužily něco lepšího než společné ubytování zaměřené na mládež. Že si tady můžou udělat celonoční párty, aniž by rušily sousedy, to Úterní ženy asi příliš nenadchne.


    Kriticky se rozhlédla kolem. Na zahradě viselo vyprané prádlo, na trámu se pohupovala prázdná ptačí klec, na dřevěné podlaze si pochutnával červotoč a místy spřádali své sítě pavouci. Proč by vlastně měla hledat něco jiného? Jacquesova stará lisovna se jí líbila.


    Jacques vykládal zásoby a nosil je do domu, ale mezitím donutil Evu, aby se usadila v jednom z proutěných křesel, která ve stínu rozložitého platanu lákala k odpočinku. „Opři se, nic nedělej a užívej si to,“ nařídil jí Jacques.


    Eva si vychutnávala božský klid. Byl to přesně takový okamžik, po jakém už tak dlouho toužila. Jak je to vlastně dlouho, kdy měla naposledy čas sama pro sebe? Nemusí pochodovat, nemusí se o nikoho starat, nemusí nakupovat. V Kolíně, jak potvrzovaly dennodenní telefonáty, běželo vše hladce v zaběhnutých rodinných kolejích. Frido projevil sportovního ducha. Už dávno se nesnažil dosáhnout Eviny dokonalosti. Například stůl, na kterém snídali, vypadal večer pravidelně tak, jak ho ráno opustili, jak jí oznámil David při posledním telefonátu. Její ambiciózní jídelníček nahradila dovážková služba s pizzou.


    „Jsem rád, když se mi ráno podaří vypravit děti včas do školy. A sebe do práce,“ přiznal se Frido. „Dokonce jsem přišel pozdě na zasedání správní rady. A hádej, co se stalo. Nic. Ani svět se nezbořil.“


    Eva se u telefonu smála. Živě před sebou viděla Frida, jak ve svém decentním mám-dnes-zasedání-správní-rady obleku a ve svých pečlivě vyčištěných ručně šitých botách poskakuje po kuchyni, aby zvládl ranní dostihy. Možná si v kanceláři vyrobil v Excelu tabulku, aby optimalizoval postupy. A pak každé ráno ztroskotá na selhávajících budících, uteklém mléce a Anniných copech.


    „Lena říká, že vypadám jako Pipi Dlouhá punčocha po zásahu elektrickým proudem,“ oznámila jí Anna. „A to se to dneska tatínkovi povedlo mnohem líp než včera.“ Přestože si musela zvykat na nový účes, zdálo se, že je spokojená. „Je to prima, že na nás má táta víc času,“ pochvalovala si.


    V duchu si Eva blahopřála, že dala Fridovi šanci, aby se předvedl jako zaháněč vlkodlaků a splétač copánků. Možná že tím, jak musí mít všechno neustále pod kontrolou, Frida a děti o něco připravuje. V Kolíně se odehrával docela normální a běžný zmatek. Nic, co by jí mělo dělat starosti.


    Eva se uvelebila v proutěném křesle, zavřela oči a čekala, až se v ní rozhostí nebeský klid. Za jejími zády se z pootevřeného okna oblepeného fólií ozývaly zvuky svědčící o tom, že je tam kuchyně. Někdo otevíral a zavíral skříňky, cinkalo nádobí, slyšela staccato nože klapajícího o dřevěné prkénko, prskání rozpáleného oleje. Ven se linula svůdná vůně česneku, tymiánu, bobkového listu a olivového oleje. To ji ovšem zajímalo mnohem víc než nějaké povalování. Přece nebude trávit čas posedáváním, mlčením a rozjímáním. To není nic pro ni.


    Zvědavě vstoupila do domu. Překvapivě vysoká chodba s mohutnými tmavými trámy a zářivě červenou terakotovou podlahou vedla přímo do kuchyně. Na nabílených stěnách viselo všemožné nářadí, které prozrazovalo někdejší účel celého stavení. Zažloutlé fotografie vypravovaly mnohé z historie lisovny i jejích majitelů. Pózující, vážně a strnule působící postavy dělníků z počátku dvacátého století seřazené před domem, později vojáci v uniformách ze druhé světové války. Černobílé fotografie visely vedle barevných snímků z poválečné doby a současných portrétů na lesklém fotopapíru. Rodiny zachycené na fotografiích — patrně někdejší majitelé — se postupem let stále zmenšovaly, až je v šedesátých letech minulého století nahradila hipísácká komuna. Mladík s rozcuchanou čupřinou drze vyplazoval na fotografa jazyk. Vedle něj mladý pár před pomalovaným mikrobusem od Volkswagenu. Ona v barevném hábitu a s dlouhými kudrnatými vlasy, které se snažila zkrotit čelenkou, on dlouhovlasý, s ozdobou z peří a ve zvonových kalhotách. Že by to byl Jacques a jeho rodiče?


    Ještě záhadnější byl snímek hned vedle. Na význačném místě visela zvláštní skupinová fotografie, na které byl uprostřed tuctu mužů v podivných červených úborech i Jacques. K jakému divnému spolku to ten Jacques patří? Že by v tomhle kraji ještě existovala nějaká tajná společenstva? Muži na fotografii nevypadali zrovna jako kněží. Spíš jako soudci ústavního soudu, kteří se sešli na kolínském karnevalu. Ale místo bílých krajkových bryndáků, které zdobí roucha nejvyšších německých soudců, měli muži z fotografie kolem krků kulaté glazované misky na zelených stuhách.


    „Členové L’Académie Universelle du Cassoulet,“ ozval se hlas za Evinými zády. Lekla se. Vůbec si nevšimla, že Jacques stojí těsně za ní. Byla tak zabraná do zkoumání fotek na zdi, že ho neslyšela přicházet.


    „Cassoulet?“ ujistila se. Je to snad tou vysokou chodbou, že její hlas zní tak divně? Nebo ji znervózňuje jeho fyzická přítomnost?


    „Specialita mojí babičky,“ vysvětlil Jacques. „Pocházela z Castelnaudary. Z Mekky cassouletu. Večer ho ochutnáš.“


    „To je to, co tady tak úžasně voní? Můžu s něčím pomoct?“ zeptala se Eva nadšeně. Šmejdit mezi cizími kastroly bylo mnohem lákavější než se povalovat v proutěném křesle a zírat na olivovníky. Třeba se naučí něco nového. Místo odpovědi jí Jacques otevřel dveře do kuchyně.
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    „Každý krok přináší odpověď,“ stálo na webových stránkách, které měly potenciálním poutníkům zpříjemnit nekonečné putování. „To je ale kýč,“ pomyslela si u toho Caroline v bezpečí domova. Nyní však ta věta získala úplně jiný význam. Nebyl to kýč, byl to holý nesmysl.


    Pro Caroline představoval každý krok novou otázku a novou záhadu. Poslední dny ukázaly, že ani patnáct společně strávených let nestačí k tomu, aby člověk poznal povahu toho druhého. Nebo za to může ta cesta? Vynáší snad putování na povrch věci a vlastnosti, které zůstávají v běžném životě skryté? Ještě před třemi hodinami by se vsadila, že Eva je ta poslední, která by nastoupila do auta k naprosto cizímu člověku a nechala se unést někam do neznáma.


    „Každý krok přináší novou otázku,“ tak by měla znít ta věta. A nejen Eva se změnila. Také Kikino chování bylo s každým dnem putování, během kterého s Maxem nepromluvila ani slovo, čím dál tím podivnější a záhadnější. Jednala s ním, jako by byl kus nábytku, kolem něhož dennodenně prochází bez povšimnutí. Caroline už zažila přicházet a odcházet mnohé z Kikiných mužů. Ale takhle divně se ještě nikdy nechovala.


    „Viens ici! Viens ici! Vite. Vite. Vite!“


    Vzrušené hlasy vytrhly Caroline z myšlenek. Dvě ženy pracující na nedalekém poli vzrušeně gestikulovaly a křičely lámanou a nesrozumitelnou francouzštinou. V soudních spisech byli lidé jako ony obvykle označováni příšerným slovem „přistěhovalci“. Takže, obě ženy-přistěhovalkyně mávaly rukama tak rozčileně, že si Caroline i Kiki, kráčející po jejím boku, pomyslely, že se k nim přinejmenším blíží zdivočelý medvěd, který se je rozhodl slupnout k obědu.


    Aniž pochopily, co se děje, bezhlavě přeskočily mohutným skokem branku v oplocení, které oddělovalo cestu od pole. To všechno proto, aby zjistily, že historie komunikace mezi cizími kulturami je historií plnou omylů. Nikde žádné nebezpečí nehrozilo. Naopak, ty dvě ženy chtěly za každou cenu vykonat dobrý skutek. Očividně se domnívaly, že poutníci na Svatojakubské cestě jsou bez prostředků a že jsou odkázáni na almužny. S přívalem slov a živé gestikulace jim vnutily občerstvení.


    Úterní ženy už byly po obědě. V poslední vesnici si v pekárně supermarketu Intermarché pochutnaly na obrovských sendvičích zapečených se sýrem, které se tam prodávaly pod názvem „croque-monsieur“. Ale na ženy z pole to neplatilo. Caroline z jejich lámaných a dialektem zabarvených francouzských výkřiků pochopila, že jsou obě dvě přesvědčené, že pomoc poutníkům znamená totéž, jako by cestu ke svatému místu absolvovaly samy. Bůh přece dobré skutky vidí. Jestli jsou poutníci skutečně vyčerpaní, hladoví a jestli opravdu potřebují pomoc, nehrálo v myšlenkovém světě těchto venkovanek pražádnou roli. Nic nepomohlo. Jestliže pekárnu v Portet d’Aspet braly jako kulinářskou nutnost, musely teď skutečně kousnout do kyselého jablka (nic jiného totiž to vnucené občerstvení nebylo). Obě ženy se spokojeně pokřižovaly. A Caroline s Kiki pokračovaly dál svou cestou. Každý krok je dobrodružstvím.
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    Společné chroupání jablek nezabránilo Caroline vrátit se k tématu, kterým se už zaobírala několik dnů. „Víš, u té věci s Maxem nerozumím…“


    „Ty se snad nikdy nepřestaneš ptát. Měla by ses stát právničkou,“ rozesmála se Kiki.


    Caroline se ovšem nenechala zmást. „Už celé roky hledáš pevný vztah,“ odpověděla.


    Kiki jí okamžitě skočila do řeči. „Co si myslíš, že se asi stane, až mě Max představí mému šéfovi jako jeho snachu?“


    Caroline zůstala naprosto klidná: „Spočítá si, jak velký je váš věkový rozdíl.“


    „Vyhodí mě,“ opravila ji Kiki.


    Na to ovšem měla advokátka zcela racionální názor: „Smilstvo s podmínkou? To neprojde. Max je v každém případě plnoletý.“


    Kiki nebylo do smíchu. Věděla, že se kamarádky na její spotřebu mužů dívají kriticky. Přitom se vůbec nechovala nemorálně. Bylo to stejné jako při tvorbě návrhů. Někteří kolegové mají hotový produkt okamžitě před očima. Ale ona ne. Ona musí kreslit, zkoušet, věci musí vidět a vlastníma rukama si osahat materiál. Potřebuje cítit, než je schopná myslet a rozhodnout se. Jak má vědět, jestli někoho miluje, když si nevyzkouší, jaké to v tom vztahu je? Láska není pocit, který na člověka odněkud spadne. Pro ni to bylo spíš sloveso. Milovat znamenalo dělat to a testovat. Je to stejné jako s uměním a povoláním. Nikdo se nestane skvělým cukrářem tak, že se bude každý den do úmoru dívat na výkladní skříň a nikdy ty sladké dobroty ani neochutná.


    „Ty miluješ podle heuristické metody pokus-omyl. Systematicky zkoušíš všechny muže a doufáš, že mezi nimi bude ten pravý.“


    Pokus a omyl, to znala Kiki až moc dobře. S tím měla bohaté zkušenosti. Ale co to je heuristický?


    „To je umění dospět s omezenými poznatky a během krátkého časového údobí ke správnému řešení,“ vysvětlila jí Caroline.


    To už bylo pro Kiki srozumitelnější. Nic nevěděla a čas utíkal. „Proč vždycky jenom já?“ postěžovala si. „Když se seznámím s nějakým mužem, tak je určitě ženatý nebo je to kariérista anebo notorický sukničkář. A teď pro jistotu naletím teenagerovi.“


    Stejně to bylo pošetilé. Jak je možné mít po třicítce romantické představy o lásce? V každém ženském časopise se člověk mohl dočíst, že pevné vztahy mají hrozivé vedlejší účinky, jako kupříkladu tenisové ponožky pod pohovkou, otevřenou tubu se zubní pastou a jednotvárný sex. Jak má ženě připadat atraktivní muž, který v její společnosti klidně používá dentální nit nebo si stříhá nehty na nohou? Není divu, že všechny romantické komedie končí tím, že si zamilované páry padnou do náruče a mumlají věty jako: „Dokud nás smrt nerozdělí.“ Protože to, co přichází potom, se dá shrnout do jednoduchého pojmu — „práce na vztahu“. Kiki byla přebornicí v nových začátcích. Ale vytrvalost nebyla její parketa.


    „Miluješ Maxe?“ zeptala se jí opatrně Caroline.


    Kikina odpověď byla vyhýbavá a Caroline vůbec nechápala, co tím chce říct.


    „Když mě Thalberg vyhodí, už nikdy neseženu práci. Kdo by mě asi tak zaměstnal? Ve čtyřiceti už jsi přestárlá a navíc moc drahá. Měla bys vidět naše praktikanty. Kariéru dělají od chvíle, co vypukla hospodářská krize, a Thalberga stojí tři sta eur měsíčně.


    „Miluješ ho?“ tlačila na ni Caroline.


    Kiki se pokradmu ohlédla na Maxe, který kráčel v dostatečném odstupu za ní a rozpustile jí zamával. Kiki v obličeji celá zrudla. Caroline se zakřenila.


    „Ne. Samozřejmě že ne,“ vyvracela vehementně jakékoli podezření. „Nemiluju ho.“


    Ulevilo se jí, když Caroline zazvonil telefon a jejich rozhovor náhle skončil. Které z nich se vlastně ulevilo? Kiki, že se zbavila Carolininy neúplatné jasnozřivosti, nebo Caroline, které se na displeji rozsvítilo to správné jméno?


    „Philippe! Konečně!“

  


  
    


    38


    „Auvajs, au, au!“ sakrovala Estella. Každý krok byl pro ni utrpením. Ale nebyly to nohy, co Estellu mučilo. K vlastnímu překvapení si našla pochodový rytmus, který jí nedělal sebemenší problémy. Nepřetržitá chůze se pro ni stala něčím naprosto normálním. Ale nutně potřebovala alespoň trochu zábavy. A to pro Estellu znamenalo najít partnera ke konverzaci.


    „Sama se sebou se strašně nudím,“ přiznávala a zdravila každého poutníka, turistu i kolemjdoucího, který jí zkřížil cestu a byl schopen dorozumět se německy. S mnohými tak strávila na cestě i několik hodin.


    Estella milovala příběhy ze života. Obzvlášť ji uchvátil prošedivělý bývalý ministr, který se na Svatojakubskou pouť vydal proto, že ho po dvou funkčních obdobích odvrhla nejen jeho strana, ale i rodina. „Osm let jsem nebyl doma. Dokonce ani náš pes nepoznal, že patřím do smečky,“ stěžoval si. Ministra bohužel ztratila během přestávky na jídlo.


    Místo něj ale ve vesnickém krámku 8-à-Huit, kde bylo možné koupit si něco k jídlu a pití i v pozdních hodinách, potkala likvidátora pojistných událostí, který si dal pauzu od osudů svých nešťastných klientů. Doprovázela ho čerstvě rozvedená kadeřnice Hanna, která měla naprosto jasnou představu o tom, co od pouti očekává: chtěla se setkat buď s Bohem, anebo s novým mužem. Při tom, jak básnila o pánech tvorstva, to pro ni bylo totéž. Estella litovala, že se nikdy nedozví, jestli se ti dva dali dohromady. Beze stopy jí zmizeli na jednom rozcestí. Nejčastěji ovšem potkávala učitelské páry z Porýní-Falcka, kde byly zrovna prázdniny. Většinou jim bylo téměř šedesát, vyučovali němčinu a zeměpis a měli s sebou spoustu psaných i vytištěných poznámek na téma dějiny umění. Lidé se setkávali, seznamovali, jeden dva kilometry vedli velice osobní rozhovory, aby se vzápětí rozešli se stručným: „Mějte se hezky.“


    „Já jsem snad jediný poutník, kterého nepostihla žádná zásadní životní krize,“ zkonstatovala Estella po několika dnech. Dokonce nemohla dát k dobru ani maličkou manželskou krizi. Její muž měl spoustu kvalit. Uměl vydělávat peníze, nakupovat obrazy a ty pak následně zavěšovat, převěšovat i sundávat, uměl zasádrovat přebytečné otvory po hmoždinkách, zaparkovat nové auto a nosit jí snídani do postele. A smál se jejím vtipům. Co víc by si mohla přát?


    „Možná dělá putování člověka šťastným proto, že při něm zjistí, jak špatně na tom jsou ti druzí,“ zauvažovala.


    Estellu nepřivádělo k šílenství přemítání nad vlastním životem, a už vůbec ne samotné putování. Šílela ze svého kufru, který se zasekával o každou nerovnost. A z toho, jak strašně ji pálily ruce. Na pravé dlani jí dokonce začal naskakovat krvavý puchýř.


    Puchýře obecně patřily mezi poutníky k nejoblíbenějším tématům. Jeden z učitelů Estelle poradil, aby skrz puchýř protáhla jehlu s nití a na niti udělala uzlíky. Během jednoho dne odvede nit z puchýře vlhkost a kůže rychleji zaschne. Sice to pomáhá, ale hodně to bolí. Jeho žena doporučovala vlastní moč, Judith zase mentální triky:


    „Musíš se soustředit na tělesné vnímání bolesti, a ne na pocity s ní spojené,“ uštědřila jí radu na cestu hned po ránu, když Estella s vydatným vzdycháním sáhla po rukojeti kufru. Ale na takové blázniviny Estellu neužilo. Ani to nezkoušela. Místo toho v ní následující tři kilometry probíhal neúprosný souboj mezi schopností trpět a pošetilostí. Zjistila, že katolictví skutečně není nic pro ni. Že to tak je, věděla už od dvanácti let, kdy krátce hostovala na katolické dívčí škole.


    „Láska Ježíše Krista se projevuje v jeho výjimečné ochotě k sebeobětování,“ vtloukaly jeptišky své nové žákyni. Požadovaná ochota k sebeobětování byla ovšem v rozporu s Estelliným silně vyvinutým smyslem pro spravedlnost. A nebylo vůbec spravedlivé, že ji třídní učitelka přinutila, aby se o své bonbóny rozdělila s celou třídou. Dokonce i s tlustou Bärbel Witteovou. Na rozdíl od Estelly zpívala tlustá Bärbel každou neděli na mši a díky jejímu výraznému písmu a dotěrně vlezlé slušnosti ji všichni učitelé milovali. Estella se nechtěla dělit. A už vůbec ne o své poctivě zasloužené sladkosti.


    Ale o něco se přece jenom dělila ráda. Ovšem za podmínek, jaké si sama stanovila. Za malý poplatek dovolovala Estella svým spolužačkám nahlédnout do zcela zvláštních knih. Provozovala totiž skvěle prosperující půjčovnu erotických románů, které tajně četla její matka a schovávala je v koši s prádlem na žehlení. Od vlhkého prádla nabyly knihy dvojnásobného objemu. A to bylo pro Estellu štěstí, protože cena za jeden exemplář se odvíjela od jeho tloušťky. Bohužel tlustá Bärbel Witteová postrádala smysl pro smyslnost. Udala ji. Estella vydržela v klášterní škole celé tři měsíce.


    Jeptišky tím sice rozzlobila, ale získala si jednou provždy uznání svého otce, který v ní rozpoznal zděděný obchodnický talent. Estella byla jeho krevní skupina. Willi zbohatl na železném šrotu a vzápětí peníze ztratil při několika naprosto tutových obchodech. Za celý život nedosáhl ani toho, aby ho zvolili na nějakou důležitější pozici v karnevalovém spolku. Ti klauni obchodníka se šrotem s obrovským smyslem pro humor, věčně černými nehty a pochybnými kontakty nikdy neakceptovali. A jeho ženě se nevedlo jinak. Byla to dívka z lepší rodiny, která při útěku z východního Pruska přišla o všechno. Jen o svou vrozenou povýšenost ne. Pocit vděčnosti vůči Willimu za to, že jí zachránil život a nabídl oporu, vypotřebovala během prvních společných bezdětných dnů. Uchýlila se do vnitřní emigrace a vysnila si svůj svět romantických hrdinů s něžnýma rukama klavíristů.


    „Estella se musí mít líp,“ usoudil její otec. Myslel si, že když dá Estellu do elitní školy, dostane se pak jeho dcera snáz do lepší společnosti. A v Kolíně byly tyto kruhy prostě katolické. Její vyloučení ze školy si bral osobně. „Estello, podívej se na tyhle ruce,“ říkával a ukazoval jí své pochroumané mozolnaté dlaně potažené tvrdou kůží.


    Ještě několik dní a její ruce budou vypadat úplně stejně. Bylo snad těch dvacet let krémování, pilování a olejování k ničemu? Všechny ty vyhlazující zábaly zbytečné? To přece svému zesnulému otci nemůže udělat.


    Estella dospěla do kritického bodu. Po sto padesáti kilometrech utrpení byla naprosto odrovnaná a připravená k jakémukoli ústupku, který ji osvobodí od Yvesova hanebného vynálezu. „Nejdůležitější je správné vybavení,“ opakovala jim Caroline dlouho dopředu. Estelle stačilo jen pár dní, aby zjistila, že ty nejdůležitější věci, které potřebuje k tomu, aby došla až do Lurd, ve svém zavazadle nenajde: trpělivost, vytrvalost a ruce bez puchýřů.


    Jen tak obsah kufru zahodit nemohla a ani nechtěla. A tak jí ženy pracující na poli přišly náramně vhod. Obě dvě nevěřícně sledovaly, jak Estella přehazuje přes plot nejprve kufr a pak i sebe samu. Kdyby před jejich očima přistáli mimozemšťané, nebyly by patrně překvapené o nic víc.


    Zatímco Caroline se s nimi pokoušela nějak domluvit, Estella vsadila na činy. Vtiskla ženám do rukou všechno, o čem se domnívala, že to může postrádat. Sbohem, můj kuličkový repelente, nashledanou, oční masko a make-upe. Čau, ty jeden pitomej kufre. Při svém důsledném všechno-musí-pryč záchvatu narazila i na papíry s informacemi o restauracích v okolí. Ne, tak hluboko ještě neklesla. Pořád se nevzdala naděje, že putování není jenom strádání a nouze. Možná se jí podaří přesvědčit přítelkyně, že feudální jídlo v exkluzivní restauraci je svým způsobem také bohoslužba. I když je nutné si kvůli ní trochu zajít.


    Venkovanky si nedůvěřivě prohlížely všechny ty kelímky a tuby, krémy a oční masky. Nejspíš považovaly Estellu za Avon Lady, vláčející se světem s kufrem plným vzorků. Vyžadovalo to chvíli oboustranné vzrušené gestikulace, než pochopily, že si to všechno mohou ponechat. Zadarmo. A bez dalších závazků koupit si něco dalšího. Obě ženy se pokřižovaly. S tím, že se Boží odměna zhmotní tak rychle, skutečně nepočítaly. Mariino poselství, že věřící budou šťastni až na onom světě, vyznělo toho dne jako planá výhrůžka.


    Když se Estella snažila kamarádky co nejrychleji dohonit, k uším jí dolétl Carolinin nezřetelný hlas. Porozuměla jen několika slovům: Arne, výlety, ordinační hodiny. Zbytek odvál vítr. Estella si gratulovala ke své oběti. Rachot koleček po nerovné cestě by její přítomnost už dávno prozradil. Doslova se vznášela nad kamenitou pěšinou, než opatrně dokončila každý další krok. Nesmí zachrastit ani kamínek, dokud nebude dostatečně blízko.


    Caroline seděla na pařezu. Telefonovala. S Philippem. Šlo o něco, co Estellu zajímalo mnohem víc než životní příběhy náhodných spolupoutníků. Šlo o Arneho.
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    „Jsem vázaný mlčenlivostí. To přece víš,“ zněl ze sluchátka Philippův podrážděný hlas. Caroline to nemohla pochopit. Tenhle argument ve svém profesním životě slyšela snad už tisíckrát. Od lékařů, od kterých potřebovala výpověď, od advokátů protistrany, od kněží. Ale ještě nikdy od svého vlastního muže. Konečně Philippa sehnala a on se klidně ohání lékařským tajemstvím.


    „To snad nemyslíš vážně,“ rozčilovala se Caroline.


    „To byl jen vtip,“ snažil se ji Philipp uklidnit. „Nemůžu ti nic říct, protože nic nevím.“


    Jeho výmluva zněla jako jasná lež. Kdykoli se Philipp snažil taktizovat a manévrovat, dělal to špatně. Z rozhovoru s manželem se stávala katastrofa.


    „Co to povídáš, Philippe? Vždyť o jiných pacientech se se mnou klidně bavíš.“


    Povinnost mlčenlivosti se u nich doma, obvykle u večeře, nebrala příliš vážně. Někdy prostě bylo zapotřebí mluvit, i když to bylo proti všem pravidlům. Hlavně na začátku své kariéry potřebovala Caroline někoho, s kým by mohla probrat události uplynulého dne. Musela se ze všeho vypovídat. Když poprvé viděla fotografii mrtvoly a pak se tajně pozvracela, když na ni klient zaútočil nožem, když ji ustanovili obhájkyní v případu Nele Bauerové. Nele byly dva roky. Stejně jako Josephine v té době. Ale Nele byla mrtvá. Policisté nalezli děvčátko v postýlce. Zavražděné osmi ranami nožem. Policii zavolala sama Nelina matka Stefanie. Přestože nahlásila přepadení, byla od prvního okamžiku hlavní podezřelou. Caroline nevěřila historce o tajemném neznámém, který se v převlečení za poslíčka s pizzou vloudil do bytu a vzápětí zaútočil nožem na malou holčičku. Stefanie v slzách poukazovala na drogovou závislost svého expřítele a na jeho agresivní věřitele, kteří jí údajně vyhrožovali. Nikdo z policistů nevěřil, že je žena nevinná. A tomu odpovídal i jejich přístup k zajišťování stop.


    Během procesu Caroline dokázala krok za krokem, že důkazy jsou zmanipulované a získané protizákonně. Došlo ke zproštění obžaloby „pro nedostatek důkazů“ a Caroline se stala terčem odporných článků v tisku. Nedokázala lidem vysvětlit, že důkazy v případě trestného činu jsou Achillovou patou demokratického právního řádu. Bylo to pro ni moc těžké, protože případ Nele Bauerové v ní vyvolával pochybnosti, zda stojí na té správné straně práva. Když přišla domů a Josephine ji ručkami objala kolem krku, nezadržitelně se rozplakala.


    Každý obhájce zná ten okamžik, kdy poprvé pomůže na svobodu někomu, o kom si soukromě myslí, že je vinen. Carolinino poprvé byla Stefanie Bauerová. Bez Philippa by se byla tehdy zbláznila. Jak by mohl porozumět jejímu zoufalství, kdyby mu to všechno nevyprávěla: o Neliných zraněních, o jejím zuboženém tělíčku, i o tom, jak bezcitně Stefanie působila, když o dcerce mluvila. Philipp prožíval proces společně s ní a měl s ní obrovskou trpělivost, přestože se hned po prvním negativním článku, který se zabýval Caroline a otázkou, zda je možné obhajovat zrůdu, jeho čekárna zcela vylidnila.


    Nepotrestaná vražda Nele Bauerové zůstávala v jejím profesním životopise jako nezhojená rána. Její vlastní děti vyrostly a vydaly se svými cestami. Josephine kráčí ve stopách svého otce a studuje medicínu, Vincent provozuje vzkvétající internetový obchod s tričky a svetry. Po jeho modelech je poptávka. Naproti tomu Nelin život skončil po dvou letech. Neměla žádnou budoucnost.


    Po Arneho pohřbu zašla Caroline na její hrob. Dojalo ji, když uviděla, že i po tolika letech je místo Nelina posledního odpočinku láskyplně udržované. Byla si jistá, že čerstvé jarní květiny a nový plyšový medvídek nepocházejí od Stefanie Bauerové.


    Bylo až bizarní, že Nelin případ rozhodujícím způsobem rozjel Carolininu kariéru. Ještě jí nebylo třicet a stala se nejznámější obhájkyní v Kolíně. Nakonec to byly právě ty zlomyslné články, které ji dohnaly k tomu, aby ve své práci pokračovala. S každým dalším hanebným pamfletem sílil její vnitřní odpor. Kdyby dostala za pravdu ta zuřivá chátra, která ji zahrnovala výhrůžkami a bojkotovala lékařskou praxi jejího muže, znamenalo by to začátek konce právního systému. Její manželství tu bouři nakonec přežilo, stejně jako Philippova lékařská praxe. A po tom všem na ni teď Philipp klidně vyrukuje s lékařským tajemstvím.


    „Co je to s tebou?“ zeptala se udiveně.


    „Vidíš přízraky,“ odpověděl Philipp. „Nejspíš máš kolem sebe příliš mnoho kriminálníků, kteří tě ustavičně obelhávají.“


    Přestože si to Caroline několik posledních kilometrů namlouvala také, ten nepříjemný pocit kolem žaludku ji neopouštěl. „S tím Arneho deníkem opravdu není něco v pořádku.“


    „A i kdyby. Tak co je ti do toho?“ uzavřel její muž celé téma.


    „Ale Judith je moje přítelkyně. Chci jí pomoct.“


    „Arne je mrtvý,“ připomněl jí Philipp. „Tak nech ty staré věci na pokoji, Line.“


    Zuřila, když jí Philipp říkal Line. To dělal, jenom když zapomněl přinést včas věci z čistírny, přestože jí to svatosvatě slíbil, nebo když se nechal odvolat do služby na pohotovost, přestože věděl, že ten den slaví teta Gertruda narozeniny. V takových situacích jí říkal Line.


    „Jestli něco víš, tak mi to musíš prozradit,“ trvala na svém Caroline.


    Jeho odpověď zanikla v ruchu, který Philippa obklopoval. Zněly tam hlasy a hudba.


    „Cože? Je tam strašný rámus. Kde to vlastně jsi? Už se ti snažím dovolat několik dní, Philippe! Philippe?“


    Spojení se přerušilo. Caroline hovor ukončila a hekticky znovu vyťukala Philippovo číslo. Obsazeno.


    „Zajímavé, telefonické spojení se přeruší pokaždé, když se člověk potřebuje s chlapem na něčem domluvit.“


    Caroline se otočila. Kousek od ní se o strom opírala Estella a ani se nesnažila předstírat, že neposlouchala.


    „Ty si doopravdy myslíš, že Philipp zná Arneho tajemství?“ zeptala se bez obalu.


    Caroline pokrčila rameny. Muselo to mít nějaký závažný důvod, že se Philipp odvolával na lékařské tajemství. To se ještě nikdy nestalo. Přitom si Caroline sotva dovedla představit, že by se Philipp s Arnem kvůli jeho smrtelné nemoci nějak blíž spřátelil. Dokonce natolik, že by mu Arne prozradil věci, které utajil i před Judith. Na to byli oba dva příliš rozdílní.


    „Ten chlap moc mluví,“ prohlásil Philipp po prvním setkání s Arnem. „A ustavičně o samých nezajímavých věcech.“


    Na to, aby se spřátelil s Arneho nejasnými představami o Bohu, o světě a o tom, co se nachází někde mezi tím vším, byl Philipp příliš velký realista. Nikdy by ho ani nenapadlo, aby Caroline předpovídal budoucnost z mraků. Raději se spoléhal na své čtvrtletní výkazy, ekonomickou přílohu Frankfurter Allgemeine a na svého seriózního daňového poradce.


    „Realita je nevypočitatelná,“ s oblibou pronášel Arne. „Dokonce i výška Eiffelovky se může v závislosti na venkovní teplotě měnit až o patnáct centimetrů.“


    Philipp by sice mohl namítnout cosi o zákonité rozpínavosti oceli, ale obával se, že i na to by měl Arne nějakou neurčitou odpověď.


    A tihle dva muži by se měli v posledních měsících Arneho života sblížit? Caroline měla spíš dojem, že se Philipp Arnemu vyhýbá od chvíle, co se stal jeho pacientem. Cítila se provinile, protože to ona požádala Philippa, aby se na Arneho podíval. Bylo to poté, co mu v nemocnici již nedokázali pomoci. Philipp se o Arneho staral i v době, kdy se kromě předepisování bolest tišících léků nedalo dělat už vůbec nic a šlo pouze o to, doprovodit Arneho na jeho těžké cestě a podpořit Judith.


    „Nikdy jsme se doma o Arnem nebavili,“ přiznala Caroline upřímně. Proč také? Caroline se nemusela Philippa vyptávat na Arneho stav. Jak to s jeho zdravím vypadá, dokázala vyčíst z Juditiných uplakaných očí.


    V té době si Philipp udržoval odstup. „Celý den jsem v ordinaci a večer mám zavřeno,“ uvedl jako omluvu, když jednou odmítl Arneho a Juditino pozvání k nim domů. Nesnášel diskuze o laboratorních výsledcích během večeří s přáteli. Ale možná mělo tohle odmítnutí nějaký úplně jiný důvod. Že by se Arne Philippovi s něčím svěřil? S něčím, co se Philippovi tak strašně nelíbilo, že se raději od Arneho a Judith odtáhl? Proč jí ale nic neřekl?


    „To ten deník, viď?“ pokračovala Estella. „Dokud nebudeme vědět, co v něm je, budeme tápat ve tmě.“


    Caroline se v duchu ptala sama sebe, jestli by to tápání ve tmě nebylo v tuhle chvíli to nejlepší. Bylo skutečně tak důležité, aby zjistily, jaké tajemství si vzal Arne s sebou do hrobu?


    Až teprve zpětně pochopí, že ten podivný rozhovor s Philippem byl důležitým dílkem skládanky. Zatím se ještě z jednotlivých kousků žádný obrázek sestavit nedal. Zatím ten jeden dílek ležel osaměle na úplně opačném konci. Zatím.
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    „Nemůžu tomu uvěřit. Naše vzorná Eva,“ podivovala se Estella. Po namáhavém pochodu dorazily Úterní ženy do Jacquesova domu. Skutečnost, že zdolaly výstup do průsmyku ležícího jedenáct set šedesát metrů nad mořem, je naplňovala povznášejícími pocity. Sotva si dovedly představit, že za méně než čtyři týdny pojedou po stejné cestě a protrápí se týmž stoupáním závodníci na Tour de France.


    Jako slepice na hřadě se všichni usadili vedle sebe na lavici v kuchyni a koupali si nohy v pěti stejných umývadlech, která jim Jacques naplnil vodou s trochou sody. Estella měla pocit, že ji to celodenní pochodování nepřiblížilo k jejímu velkému cíli ani o píď. Ostatní na tom byli stejně.


    Jediná, která spokojeně a odpočatě poskakovala po kuchyni, byla Eva. Nepokrytě flirtovala s Jacquesem a ten jí co chvíli doléval do sklenky víno. Bylo to jedno z těch vín, které by v běžném prostředí posloužilo nanejvýš jako náhražka octa, ale v Jacquesově kuchyni chutnalo božsky. Stejně jako jídlo, které společně chystali několik hodin. Jacques si nenechal ujít příležitost osobně jí nabídnout první sousto.


    „Tajemství božského cassouletu spočívá ve volbě luštěnin. Moje babička zásadně používala bílé fazole Lingot,“ šeptal Jacques, když jí vkládal do úst plnou lžíci. Evě hořely tváře. Z horka v kuchyni. Ze spousty vína. Z muže vedle ní. Eva, která byla doposud vždy zodpovědná za kulinářské blaho svého okolí, si vysloveně užívala, že pro ni vaří Jacques. Vydatný pokrm z masa a fazolí byl co se týče kalorií něco naprosto nezodpovědného. Na svou přísahu, že už se v životě nedotkne vepřového, dávno zapomněla. Stejně jako na všechno, co tvořilo její život. Dokonce i na kamarádky. Dnes je její den. A nikým a ničím si nenechá dnešní večer pokazit.


    Napětí se nad skupinou poutníků vznášelo jako bouřkové mračno. Putování fungovalo jako zvětšovací sklo při zapalování ohně. Všechny konflikty, které se během dne dařilo potlačovat, nyní vzplály naplno. Kiki ze všech sil ignorovala Maxe a zarytě si kreslila své návrhy. Judith bojovala se slzami. Caroline ustavičně kontrolovala svůj mobil a Estella upřeně hleděla na jedno místo jako had na králíka: v Juditině otevřeném batohu, úplně nahoře, ležel deník. Jak ráda by do těch tajemných stránek alespoň jednou nakoukla. Ale Judith deník ochraňovala jako svatý grál. Každý večer před spaním si ho ukládala pod polštář. Estella zavětřila svou šanci. Judith by se při večeři mohla soustředit na jídlo. A ona by si deník mohla vypůjčit. Jedno rychlé nakouknutí jí přece musí stačit.


    Zrovna chtěla vstát, když jí Eva vtiskla do rukou talíř s cassouletem. A Estellin hlad byl mnohem větší než její zvědavost.


    „Neříkej mi, žes celý den strávila v kuchyni?“ užasla Estella.


    Jacques nepřestával svou pomocnici chválit:


    „Eva mi pomáhala úplně se vším: s namáčením a vařením fazolí, s přípravou vývaru. S opékáním kachních stehýnek a dušením vepřových žeber, s pražením stroužků česneku i přidáváním špeku a vepřových nožiček.“


    „A nakonec navrstvíš fazole a maso do keramického hrnce, zaliješ to všechno vývarem a dáš to na oheň,“ doplnila Jacquese nadšená Eva.


    „A to vám zabralo celý den?“ podivila se Estella. Ve skutečnosti se chtěla dozvědět, co se mezi Evou a Jacquesem kromě společného vaření ještě odehrálo. Ale Eva byla ve svém stavu mírného opojení vůči všem jedovatostem imunní. „Samozřejmě že ne. Na cassoulet musíš dávat pozor celou dobu. Když se vaří, dělá se na něm taková tmavá krusta. A tu tam musíš vždycky zatlačit zpátky. Hodně opatrně, abys nerozmačkala fazole. Na správném cassouletu se musí těch krust udělat sedm,“ blýskla se nově nabytými vědomostmi.


    Jacques nasadil Evě na hlavu červenou čepici svého spolku mistrů cassouletu. „Vítej v klubu,“ pronesl slavnostně. „Můžeš na sebe být pyšná.“ Eva se nejistě zahihňala. Nevěděla si s tou neobvyklou mužskou pozorností rady. Aspoň že nikdo nevidí, jak zrudla. Celá červená už totiž byla, z vína i z horka v kuchyni. Kiki celý ten památný výjev vyfotila.


    Estella by si něco takového k jídlu nikdy v životě neobjednala. Ale hned po prvním soustu usoudila, že tahle fazolová polévka je pro poutníka, vyhladovělého a vyčerpaného celodenním putováním, přesně to pravé. A ještě mnohem úžasnější byla Evina proměna.


    „Od chvíle, co se přerušilo Evino permanentní spojení s rodinou, je jako vyměněná,“ šeptala Caroline. „Takhle uvolněnou jsem ji už roky neviděla.“


    Judith tušila, co se za kamarádčinou proměnou skrývá: „Putování vynáší znovu na povrch všechno, co je v lidech pohřbené.“


    Estella jí honem oponovala v obavách, aby se Judith nepustila do nějaké duchovní přednášky. „Zvláštní. Já nic necítím. Nejspíš jsem hluboko ve svém nitru strašně povrchní,“ zahalekala vesele.


    „To chutná, to chutná jako…“ hledala Eva vhodný příměr, ale se smíchem to vzdala a pokračovala v jídle. Večeřela společně s přítelkyněmi a s obrovskou chutí. Pouze Judith se v jídle šťourala jako obvykle.


    „Udělám ti vaječnou omeletu,“ nabídl jí Jacques.


    Judith ztrápeně přikývla. „Vaječnou omeletu, samozřejmě. Ráda.“


    Už celé dny nejedla nic jiného.


    „Elle n’aime pas ce qu’on mange ici,“ šuškal si personál ve všech restauracích, které navštívili. „Nechutná jí, co se u nás jí.“ Pokaždé si připadala odstrčená. Jen proto, že nejedla maso ani ryby. A pokaždé došlo na vaječnou omeletu.


    Estelle lezlo Juditino rýpání se v jídle na nervy. Je to snad nějaký nový způsob pokání, které si Judith uložila? Nebo sebemrskačství? Nebo je to jen divadýlko? Jak se jí má někdy povést do toho deníku aspoň nahlédnout, když Juditinu pozornost neodvede ani jídlo, ani společnost? Jako by snad bylo zakázáno užívat si něco, co už Arne nemůže zažít.


    Po dvou nebo třech zdvořilostních kousnutích do omelety Judith beze slova vstala, zastrčila deník do batohu a zmizela.


    „Takhle to dál nejde,“ pošeptala Estella Caroline. „Musíme něco udělat.“


    Nebylo tak úplně jasné, co má na mysli.
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    Poutní kaple, stojící mimo dům mezi stromy, přivítala Judith vůní kadidla a rozteklého vosku svíček. Atmosféru dokreslovalo monotónní prozpěvování skupiny francouzských poutníků, kteří se zde sešli k večerní modlitbě. Jakoby v nekonečné smyčce se kaplí neslo jejich Zdrávas Maria.


    


    Je vous salue, Marie pleine de grâces; le Seigneur est avec vous.


    Vous êtes bénie entre toutes les femmes


    et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni.


    Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs,


    maintenant et à l’heure de notre mort.


    


    Zdrávas Maria, milosti plná, Pán s tebou;


    požehnaná ty mezi ženami


    a požehnaný plod života tvého, Ježíš.


    Svatá Maria, Matko Boží, pros za nás hříšné,


    nyní i v hodinu smrti naší.


    Jednotvárný zvuk naplňoval kapli čímsi tajuplným. Judith si v posledních dnech navykla navštěvovat společně s Evou místní kostely. Podle ní to ke Svatojakubské cestě patřilo. Arne to také dělal a Judith chtěla dělat to co on.


    „Á, naše katolické aktivistky,“ posmívala se Estella pokaždé, když zmizely ve dveřích nějakého kostela. Přitom Judith nebyla katolička. Nikdy. Záviděla Evě její bezvýhradnou, samozřejmou víru. Ona sama si připadala spíš všeobecně duchovně založená, než aby se klonila k nějakému náboženství.


    Judith strašně moc doufala, že se dočká nějakého znamení. Při každém kroku toužila po onom magickém okamžiku, kdy se dostaví ten zvláštní pocit, o kterém básnilo tolik poutníků. Toužebně očekávala setkání s nějakou vyšší mocí, jež by jí dodala sílu znovu slepit svůj život, roztříštěný na tisíc kousků.


    Neodvažovala se promluvit si o duchovních věcech s přítelkyněmi. Jak by o něčem takovém mohla mluvit s praktickou Caroline? Advokátka uznávala pouze doložitelná fakta. Náboženským otázkám byla přístupná pouze Eva. Ale jak se má člověk na něco takového zeptat?


    „Tak co? Jak to jde? Už jsi měla nějaký Božský zážitek?“


    To znělo stejně nepatřičně jako otázka její babičky, která ji pronásledovala celé dospívání: „Tak co, Judith, už s někým chodíš?“


    Možná že ptát se na Boha je úplně stejný vpád do soukromí jako ptát se, zda a s kým jste měli sex. Judith sebou v duchu trhla. Jak může v kostele myslet na sex? Určitě to je její vina, že ten magický okamžik nepřichází. Není dostatečně otevřená. A myšlenky jí pořád někam utíkají.


    Třeba je to touhle kaplí, ve které prostě není možné nalézt uzdravení a mír v duši. Stejně jako katedrála v Mirepoix byla i tato kaple vyzdobena výjevy znázorňujícími ukřižování, mučení a smrt. Judith se morbidity katolických kostelů bála už jako dítě. Protože byla ve svém ročníku jediná bez vyznání, donutili ji navštěvovat hodiny katolického náboženství. A k tomu patřily i nenáviděné návštěvy kostela.


    „Judith je ustrašené dítě,“ stálo v jejím školním hodnocení. Skutečně se bála všeho a všech. Brouka, kterého jí mladší bratr strčil do postele, toho, že zapomene text básně, až bude stát před celou třídou, křiku rodičů, kteří se neustále hádali. Ale povinné školní návštěvy kostela byly ze všeho nejhorší. Všechno to utrpení vytesané do kamene a vymalované na zdech, děsivé pozůstatky minulých životů za sklem, hroby, hrobky a nabalzamovaná mrtvá těla.


    V Nevers ležela v truhle i Bernadetta, zázračně nedotčená, jako by zemřela teprve včera. Naštěstí je Burgundsko tak daleko, že žádnou z přítelkyň ani nenapadlo, že by mohly její ostatky navštívit. Judith naprosto postačovala pohlednice s obrázkem mrtvé Bernadetty, kterou si Arne vlepil do deníku. Na něm Bernadetta v řeholním rouchu a s rukama sepjatýma k modlitbě spočívala v rakvi. Judith mrazilo už při pouhém pohledu. Mrtvé na předloktích prosvítaly žíly, nehty měla téměř růžové a její obličej jako by byl trochu opálený od slunce. Judith s tou utrápenou ženou soucítila. Bernadetta, oslabená nevraživostí, nedůvěrou a nepochopením svého okolí, onemocněla tuberkulózou kostí a v pouhých pětatřiceti letech zemřela. Co jí bylo platné, že byla v roce 1934 prohlášena za svatou? K čemu jí bylo, že z tisíců uzdravení se jich šedesát sedm uskutečnilo přímo u pramene a církev je oficiálně uznala jako zázraky? Judith si říkala, že cena, kterou Bernadetta zaplatila za své setkání s Marií, byla příliš vysoká. Její zjevení bylo vždy velkou podívanou. Poté, co se to rozkřiklo, shromáždily se u jeskyně pokaždé desetitisíce lidí, aby mohli Bernadettu sledovat. Ne všichni jí byli nakloněni. Nazývali ji lhářkou, vysmívali se jí, pomlouvali ji a označovali za hysterku. Později, když se uchýlila do kláštera, nesměla o svých zážitcích už nikdy mluvit. „Panna Maria mě použila jako koště,“ měla pronést zcela vážně. To je po použití také bez povšimnutí odstavené v koutě.


    


    Je vous salue, Marie pleine de grâces; le Seigneur est avec vous.


    Vous êtes bénie entre toutes les femmes…


    Modlitby zněly kaplí pořád dokola. Možná modlení pomáhá. Arnemu bylo jasné, že počátek a cíl života leží někde mimo něj. „Lidé by si měli klást méně otázek a měli by se víc modlit,“ bylo jeho krédo.


    Judith nejistě sepjala ruce k modlitbě. Člověk nemusel být katolík, aby se uměl modlit růženec. Vzala svíčku, a když ji zapalovala, pokoušela se pronést modlitbu, jejíž slova znala.


    


    Zdrávas Maria, milosti plná, Pán s tebou;


    požehnaná ty mezi ženami…


    Ale proč jí ta slova nechtějí plynout z úst? Prosba za nás hříšníky. Místo toho se jí po tvářích řinuly slzy. Někdo jí položil na rameno chladnou ruku. Judith sebou trhla. Od skupiny Francouzů se odpojil jeden z mužů. Nepozorovaně se přiblížil až k ní.


    „Můžu pro tebe něco udělat, sestro?“ oslovil ji. Jeho naléhavý hlas na ni působil zvláštně.


    Judith zavrtěla hlavou. „Jediný člověk, který by mi mohl pomoct, je mrtvý.“


    „Putování je jako válka se sebou samým,“ odvětil muž. „Krev, pot a slzy. Ale ten boj můžeš vyhrát jenom ty sama.“


    Judith si nebyla jistá, jestli vůbec může ještě něco vyhrát.


    „Zemřel mi manžel. Už jsem prohrála.“


    Poutníkova odpověď přišla obratem a rázně, jako šlehnutí bičem.


    „O to tu nejde. Jde tu o tebe a o tvá pochybení.“


    Judith k muži otočila hlavu. Kdo je ten podivný utěšitel? Skrz závoj slz rozeznala malého, podsaditého muže s kratičkými rezavými vlasy. Měl zapadlé tmavé oči, jejichž duhovky se slévaly s panenkami. Neroztřásl ji jenom chlad ruky spočívající na jejím rameni, ale hlavně jeho oči, ve kterých nebylo možné nalézt jediný záchytný bod. Člověk se v nich utápěl.


    Judith instinktivně o krok ucouvla, mužova ruka sjela z jejího ramene.


    „Špatně truchlím. Špatně putuji. Proč si každý troufá soudit můj život?“


    Změřila si toho muže s podivně zabarveným hlasem hněvivým pohledem. Poutníka se její výbuch vůbec netknul. Nenechal se vyvést z míry. „Těžká není cesta. Těžké je to, že na ní člověk potkává sám sebe.“


    S každým slovem k ní přistupoval blíž. Stíny plápolajících svíček propůjčovaly jeho výrazu něco démonického, co jí nahánělo strach.


    „A pravda, kterou v sobě člověk nalezne,“ pokračoval s pokřiveným výrazem tváře, „ta není nikdy příjemná. Bez zpovědi vykoupení neexistuje.“


    Judith se necítila dobře. Co mají ty temné výhrůžky znamenat? Chtěla se dostat rychle pryč.


    „Nemám ponětí, o čem to tu mluvíte,“ ukončila jeho děsivý monolog. Poutník považoval její odmítavý postoj za důkaz, že má pravdu. „Ty to víš, sestro. Jenom si to nechceš přiznat.“


    To už by stačilo. Co si ten chlap o sobě myslí? Co o ní může vědět? Něco takového nemá zapotřebí poslouchat. Judith vyrazila ven z kaple.


    „Přede mnou utéct můžeš,“ zaznělo mrazivě za jejími zády. „Ale před pravdou neutečeš. Protože ta se skrývá v tobě.“


    Pryč odsud. Rychle pryč. Pryč od toho ďábelského muže a jeho zlověstných proroctví.


    Judith trhnutím otevřela vstupní dveře. Dovnitř pronikl závan chladného vzduchu a naráz uhasil plameny všech svíček. Po děsivém poutníkovi jako by se země slehla. Stále se však ozývalo nekončící a téměř strašidelné odříkávání.


    


    Je vous salue, Marie pleine de grâces; le Seigneur est avec vous.


    Vous êtes bénie entre toutes les femmes…


    Francouzi se modlili, jako by se vůbec nic nepřihodilo. Nikdo nepostřehl nic divného. Nikdo kromě Judith. Vroucně doufala, že to nebylo to znamení, na které čekala.
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    Rozpoutala se bitva o nejlepší postele. V úzké chodbě ubytovny panovala rušná tlačenice. K Úterním ženám se přidala skupina francouzských poutníků z kaple a rázem tak ukončila příjemný večer v kuchyni. Na chodbě se tísnily dva tucty poutníků, kteří měli hlad a chtěli nocleh. Jacques se snažil vnést do všeobecného chaosu pořádek. Zarazil se, když zjistil, že se mezi Francouze zamíchal Max i s Úterními ženami a že je mezi nimi také Eva.


    „Hned se vrátím. Nikam nechoď,“ zašeptal jí do ucha v okamžiku, kdy nastala francouzská invaze a on musel opustit kuchyni. Když kamarádky usoudily, že je nejvyšší čas složit znavená poutnická těla, šla s nimi. Čekat v kuchyni, až se Jacques vrátí? Kam by to vedlo?


    „Les hommes à gauche, les femmes à droite. Muži vlevo, ženy vpravo,“ snažil se Jacques překřičet vzrušené hlasy i své rozčarování. V chodbě to vřelo. Úterní ženy mohly jen litovat, že se zdržely u vína a cassouletu a neobsadily si postele včas. Teď jim nezbývalo než se tlačit s francouzskými poutníky.


    Batohy se zaplétaly jeden do druhého, občas se objevily ostré lokty, břicha sloužila jako hradby, šlapalo se po nohou. Ve vzduchu se těžce převalovaly výpary z množství vypitého alkoholu, potu, česneku i kadidla. Nebo že by se už projevovaly první účinky vydatné fazolové polévky?


    Jacques se nenechal ovlivnit vůbec ničím. Šarmantně přesvědčil dvě postarší dámy, které měly buď stejné rodiče, nebo stejného excentrického kadeřníka, že jednolůžkové pokoje jsou vyhrazeny pouze pro téměř mrtvé seniory. Když obě dámy, které si ještě před okamžikem stěžovaly na nedostatek komfortu, zmizely za dveřmi společné ložnice, připadaly si tak mladé a atraktivní jako už roky ne.


    „Dnes v noci se tu budeme muset všichni trochu směstnat,“ oznámil Jacques nad hlavami čekajících a hleděl při tom Evě do očí. Jeho pohled byl jednoznačně dvojsmyslný.


    „Neopovažuj se využívat situace,“ uslyšela Eva nějaký hlas. Nevycházel ovšem z jejího nitra, to se ozvala Kiki, kterou mačkanice nečekaně dotlačila těsně vedle Maxe. Ten si teatrálně zacpával nos:


    „Miluju tě, Kiki. Ale tak moc zase ne.“


    „Už chápu, proč putování pomáhá potlačit tělesné choutky,“ souhlasila Estella. „Tenhle puch udělá jeptišku z každého.“


    Pokoušela se uniknout smrdutému peklu důsledným dýcháním otevřenými ústy a dobře mířenými strkanci se snažila posunout o kousek dopředu. Jenom Judith vypadala, že pronikavý zápach vůbec nevnímá. Neklidně těkala pohledem po lidech v davu.


    „Ten člověk patřil určitě k těm Francouzům,“ zanaříkala.


    „Proč si to tak bereš?“ zeptala se jí Caroline. Nechápala, proč je Judith tak rozrušená.


    „Musely byste ho vidět. V očích se mu blýskalo, jako kdyby mi chtěl něco udělat.“


    „Něco jako katolický Tálibánec?“ informovala se Estella.


    Judith ochromila hrůza. Pod opálením posledních dnů zbledla. Neústupně trvala na tom, že ten muž byl nepřátelský.


    „Ohrožoval mě!“


    „A co ti tedy řekl?“ pokoušela se Caroline vnést do Juditina zmateného vyprávění pořádek.


    „Co by jí tak asi řekl,“ vmísila se do hovoru Estella. „Tálibáncům jde vždycky jen o jedno: o hřích a trest.“


    Judith na ni hleděla vyděšenýma očima.


    „Haló, to jsem já,“ zamávala jí rukou před očima Estella. Eva vůbec ničemu nerozuměla.


    „Judith je rozrušená víc, než byla doma,“ pošeptala Caroline. Jenomže ta v tu chvíli schytala ránu loktem přímo do žaludku od vytrénovaného francouzského chasníka a rozhodla se, že se do téhle bitvy o postele ani trochu nehodí. Prodrala se z davu ven a v koutku trpělivě čekala, až tlačenice trochu poleví.


    „Les hommes à gauche, les femmes à droite. Muži vlevo, ženy vpravo,“ zopakoval Jacques. Estella a Kiki zmizely s úlevou vpravo. Max lítostivě pokynul Kiki a zahnul vlevo.


    „Víš, ten chlap tam stál mezi těmi svícemi jako zjevení,“ nepřestávala si stěžovat Judith. Nechápala, že ji nikdo nebere vážně.


    Jenom Eva měla pro onu podivnou příhodu vysvětlení: „To je tou poutí, Judith. Přesně tohle může putování s člověkem udělat,“ poučovala ji nadšeně a v myšlenkách už byla opět u svého zachránce. „Chůze je monotónní a vnímání se tím zintenzivňuje. Dokonce i běžná setkání pak v sobě mají něco magického,“ mumlala a upřeně hleděla na Jacquese. Celý den spolu vařili, smáli se a flirtovali. Užívala si jeho zvědavé pohledy, způsob, jakým při hovoru pokládal svou ruku na její. Jacques neskrýval, že se mu Eva líbí.


    Dokonce ani Frido nevlétl do jejího života tak bouřlivě jako Jacques. Frido nebyl muž stvořený pro sprinty a nějaké ukvapenosti. Když chodil do školy, vyhodili ho z fotbalového družstva, protože měl pomalý start a ztrácel míče. Na krátké tratě se Frido nehodil, ale když dostal šanci, dokázal se prosadit. Vytrvalost a houževnatost, to bylo jeho. Frido nebyl ani rychlý, ani nebyl přítelem zbrklých akcí. První žádost o ruku zformuloval tak opatrně, že si jí Eva ani nevšimla. Ale přesto si ho vzala. Dodnes ji mrzelo, že babička Lore Frida nepoznala. Určitě by se jí líbil. Mnohem méně by se jí ovšem líbilo, že tu Eva stojí uprostřed Francie a trochu myslí na Frida, ale mnohem víc myslí na muže, který stojí vprostřed chodby a rozděluje dav jako kdysi Mojžíš moře.


    Eva se pokoušela představit si, jak asi žije Jacques mimo svou práci. Je to světec, který spadl z nebe? Nebo vede docela normální život? Možná žije pod jednou střechou se svými rodiči. Levicovými mírovými aktivisty, kteří už jsou šediví a shrbení a čas od času si tajně dají jointa. Manželka a děti jsou dnes náhodou na návštěvě u babičky a dědy? Eva se na nic neptala a Jacques jí nic neřekl. Prostě spolu strávili den. Bez minulosti i bez budoucnosti. Ale vypadalo to, že Jacques to vidí přece jenom trochu jinak.


    „Proč u nás pár dní nezůstaneš a neodpočineš si?“ zeptal se Evy, když na ni konečně přišla řada. „Mohla bys mě naučit vařit nějaká vaše jídla.“


    „Rýnskou hovězí pečeni,“ navrhla Eva.


    „Je to složité?“ zeptal se.


    „Časově náročné.“


    Jacques se rozzářil: „Perfektní.“


    Jeho zájem jí dělal dobře. Ale aféra během dovolené bylo to poslední, co hledala. Věděla, kam patří. K Fridovi, ke svým dětem, k Úterním ženám. Až se zítra v poledne vrátí Jacques z každodenního nákupu, už tady nebude.


    „Přišla jsem se svými kamarádkami a půjdu s nimi dál. Teď už to zvládnu. Svatý Jacques mě zachránil.“


    Plaše se na něj usmála. Na její poměry to bylo téměř bouřlivé vyznání lásky. Ale každou lásku není nutné prožít doopravdy. Je možné ji tiše opatrovat v srdci. Tam, kde nenapáchá žádné škody.


    Jako kdyby tušil, že rozloučení přijde dřív, než doufal, vytáhl Jacques z kapsy starou pohlednici, na které byla vyobrazena ubytovna Auberge de la Paix v dávných poklidných časech. Na zadní stranu napsal Evě recept na tradiční cassoulet.


    „Akademie by byla potěšena, kdyby sis ten recept odvezla domů.“


    Zvuk jeho hlasu ji zašimral na zádech. Rozechvěle otevřela peněženku, aby si do ní pohlednici uschovala. Za průhlednými slídovými okénky zářily fotografie její rodiny. Jacques uchopil Evu za ruce, přitáhl si ji k sobě a políbil ji na rty.


    „Bon voyage, Evo.“


    „Děkuju ti za všechno,“ zašeptala, než zmizela v pokoji. S uplynulým dnem byla spokojená. I s receptem, který měla bezpečně založený v peněžence. Jako vzpomínku i jako varování. Na rtech stále ještě cítila Jacquesův polibek. Už věděla, jak chutná cassoulet. Chutnal po nových začátcích.


    Jacques zůstal stát na chodbě a zamyšleně za Evou hleděl. Když se otočil, všiml si, že zapomněl na posledního poutníka: na Caroline. Předstírala, že si soustředěně prohlíží laciné barevné tisky na zdech.


    „Nic jsem neviděla,“ volala na něj. „Asi mám něco s očima i s ušima.“


    Jacques se jenom usmál. Nahlédl do pravé místnosti. A pak ji s naprostým klidem poslal do levé. Tam, kde před chvílí zmizel Max. Caroline pochopila, že v tomto domě jednolůžkové pokoje zkrátka nejsou.
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    Nepohodlná postel, málo místa, pánská společnost. Caroline skončila společně s Maxem v mužské ložnici. V průběhu vývoje pralidí v moderní individua bylo patrně spaní ve skupině pravidlem, a nikoli výjimkou. A i když se na putování pohlédne jako na návrat k jednoduchému způsobu života, představovala nadcházející noc pro Caroline skutečnou výzvu. Při pohledu na chlupaté mužské nohy, povadlé svaly na pažích a vyvalená břicha hluboce zalitovala své zdvořilé zdrženlivosti při přidělování postelí.


    Pokusila se, nenápadně, jak jen to šlo, svléknout ze sebe oblečení. Ale když spatřila, kolik mužských spolunocležníků ji zcela nepokrytě pozoruje, rozhodla se bez váhání strávit noc oblečená. Zápach naplňující ložnici to určitě zhorší jen neznatelně.


    Před kolektivní večerkou zhaslo společné světlo, což vyvolalo zuřivé protesty ze všech koutů místnosti. A tak se stropní světlo opět rozsvítilo. To se opakovalo celkem třikrát a teprve pak nastal klid. Caroline se konečně zavrtala pod vlněnou deku překrytou prostěradlem, když tu se ozvalo nesrozumitelné tiché mumlání a odříkávání večerních modliteb. Co všechno mají tito lidé asi tak na svědomí, když k sejmutí jejich vin nestačily ani všechny ty modlitby v kapli? Navzdory neblahému očekávání ji tiché drmolení uklidňovalo. Caroline únavou ztěžkly všechny údy. Uspokojení z fyzické zátěže a uvědomění si vlastních hranic jí vyčistilo hlavu. Tělem se jí příjemně rozléval pocit nečekaného štěstí.


    O několik minut později se rozpoutalo peklo. Někteří lidé chrápou jen zřídka, někteří pokaždé, další jenom při rýmě nebo když se opijí. Lidský druh, který se rozhodl vydat na Svatojakubskou cestu, chrápal především hlasitě. A navíc Carolinin bezprostřední soused na posteli číslo šestnáct se ze svých ztrápených plic pokoušel vykašlat všechen dehet, který se v nich usadil z bezpočtu vykouřených cigaret. Nedalo se to vydržet.


    Vypadalo to, že Caroline je patrně jediná, kdo si při téhle tajné soutěži pranic neužívá nové a nové rekordy v dosažených decibelech. Studie dokázaly, že ženy spí mnohem lépe, jestliže po jejich boku nespí žádný muž. Praxe ovšem dokládala, že u mužů je tomu patrně obráceně. Páni poutníci spali, Caroline trpěla. Proč si jen s sebou nevzala špunty do uší? Samozřejmě že je měla na seznamu. A samozřejmě že o nich uvažovala, ale lehkovážně se rozhodla, že ji něco takového jako přeplněná společná ložnice nemůže na málo známé trase Svatojakubské cesty potkat.


    Vynervovaná Caroline schovala hlavu pod polštář. Zoufale se pokoušela usnout, když najednou ucítila, že se na okraj její postele někdo posadil.


    Poté, co na ni zaútočili nožem, začala navštěvovat kurz sebeobrany. Společně s dcerou Josephine, které to z pozice matky prostě nařídila. Kurz se stal nečekaným vrcholem jejich vztahu. Mezi údery lokty a koleny a prudkými kopy do nártů, holení, kolen, stehen a genitálií měly matka s dcerou dostatek času si povídat a společně se smát. Už dávno se měla Fien zeptat, jestli ten kurz náhodou nebude pokračovat. Ale v tuhle chvíli už bylo každopádně pozdě. Neexistoval žádný bezpečný způsob, jak by se v tomto okamžiku mohla bránit. Zoufale přemýšlela, kam dala kapesní nožík, když uslyšela šepot ženského hlasu.


    „Musím ti něco ukázat.“ Nočním útočníkem byla Estella. Proužek světla, který pode dveřmi pronikal z chodby do ložnice, Caroline stačil k tomu, aby rozeznala, že Estella svírá něco v ruce. Byl to Arneho deník.
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    „To je krádež!“ pohoršila se Caroline.


    Estella to ale viděla úplně jinak. „Sebeobrana. Maximálně.“


    Obě ženy se uchýlily do společných sprch na konci chodby. V celém domě to bylo jediné místo, kde si spolu mohly nerušeně promluvit. Za předpokladu, že člověka nebude rušit blikající zářivka, oranžové dlaždičky a kapající sprcha, která jako tamtam důrazně oznamuje světu, že koupelna potřebuje renovaci.


    „Já s těmi tajnostmi nechci mít nic společného,“ prohlásila Caroline. Její slova se rozléhala vysokou vykachlíčkovanou místností. Člověk měl jistotu, že cokoli tu řekne nahlas, uslyší celý dům. A ještě jedna věc: Caroline neuměla šeptat. Prostě neměla k šeptání, šuškání a špitání uzpůsobený hlas. Když něco říkala, říkala to tak, že si na své přišli i nahluchlí štamgasti, kteří nevynechali ani jeden veřejný soudní proces v případu jakékoli vraždy.


    „Vždyť jsme kamarádky, takhle se k sobě přece nemůžeme chovat,“ dodala.


    „Nejdřív mě poslouchej,“ vyzvala ji energicky Estella.


    „Ty už jsi to četla,“ vytkla jí Caroline. Estella se nenechala jejím pobouřením odradit, otevřela deník a zvýšila hlas: „Mnozí si myslí, že poutníci jsou živi jen z chleba a vody. Ale když po dlouhé prašné etapě dorazím k Jérômovi, už nechci trpět. Chci si tu vychutnat všechny dobroty, jež mi zdejší kraj, kterým procházím krok za krokem, může poskytnout. Nikde jinde není jídlo tak autentické jako u Jérôma.“


    „To je celý Arne, jak typické,“ poznamenala Caroline. „Trošku přehnané, nabubřelé a květnaté. Prostě Arne.“


    „No, ale právě že to není Arne,“ vyhrkla Estella. Svou informaci si patřičně vychutnávala. Caroline si připadala jako účastnice nějaké soutěže, ve které se nehledají pouze odpovědi, ale zároveň i otázky. Dávno zapomněla, že o tajně zcizeném deníku nechtěla nic vědět: „Co znamenají ty narážky, Estello? O čem to mluvíš?“


    Neudržela se a promluvila pěkně zostra, tak, jak to znali svědkové z jejích křížových výslechů. Přitom tady o žádný kriminální případ nešlo. Jednalo se o jejich kamarádku Judith a jejího zemřelého muže.


    Estella dokázala, že ji smysl pro efektní výstupy neopustil ani ve Francii. Přehnaně pomalu a zdlouhavě vytahovala z kapes u kalhot nějaké papíry.


    „Pamatuješ si ještě na ty recenze restaurací?“


    „Marinovaní raci ve vermutové omáčce? Samozřejmě. Dost ses s tím naotravovala.“


    Estella se uraženě ohradila: „Jednou jsme parta. A tak každý z nás může říkat své představy nahlas. A mně prostě záleží na tom, abych svoje tělo, které s vynaložením spousty času, námahy a peněz…“


    „Zkrať to a řekni mi, co se stalo,“ přerušila ji drsně Caroline.


    Estella se zhluboka nadechla: „Ten text, ty přemrštěné formulace…“ Znovu se dramaticky odmlčela.


    „Estello!“


    „Arne to opsal,“ odpálila Estella svou bombu.


    „Jak opsal?“


    „Tenhle popis v deníku je stejný jako jedna z těch recenzí, které jsem stáhla z internetu.“


    Vzrušeně ťukala prstem na patřičné místo v textu.


    „Přečti si to sama.“


    Caroline sáhla po papíru. Písmenka jí tančila před očima.


    „…jež mi zdejší kraj, kterým procházím krok za krokem, může poskytnout. Nikde jinde není jídlo tak autentické jako u Jérôma.“


    Arne se ani nesnažil zaměnit jméno.


    Estella se pustila do hlasitého čtení společně s Caroline: „Žít s Bohem a jako Bůh získává ve Francii nový význam. Když se promísí místní bylinky s jemným olivovým olejem, pochopíme, že i skromné požitky představují království.“


    Estella se odmlčela.


    „Našla jsem i jiná místa,“ oznámila vzápětí. „Příhoda s mnichy, kteří jej přijali s otevřenou náručí — všechno je to opsané. Arne Nowak svůj deník kompletně okopíroval.“


    Caroline nebyla schopna slova. Koupelnou znělo jen nekonečné odkapávání sprchy. Od chladných dlaždiček jí byla zima. Měla si vzít svetr. Ale nebyla připravená. Ani na sprchu, ani na chlad, a už vůbec ne na to, co jí tu právě Estella sdělila. Proč se zrovna Arne, který uměl vyčíst z mraků celé romány, při psaní svého deníku uchýlil k opisování hotových formulací?


    „Myslíš, že celé Arneho putování je výmysl?“ podivila se Caroline.


    „Kdyby to bylo aspoň takhle jednoduché,“ vzdychla Estella a ze skryté kapsy v obalu deníku vytáhla lístek papíru.


    „Milý Arne, Samu přijede v 17.00 z Angles. D.,“ luštila Caroline naškrábaný vzkaz.


    „Angles leží nedaleko Lurd,“ měla již zjištěno Estella. „Dva dny cesty odsud.“


    „To znamená, že Arne tady někde byl.“


    „A přesto ve svém deníku lže,“ poznamenala Estella.


    Vždyť to nedává smysl. Proč by Arne o své pouti lhal? A co znamená ten tajemný vzkaz na papírku?


    „Samu přijede v 17 hodin. Samu. Samu,“ opakovala Caroline několikrát po sobě. „To už jsem někdy slyšela. Samu.“


    To jméno v ní vyvolalo nejasnou vzpomínku. Bylo to, jako když má člověk na jazyku slovo, které nechce ven. Estella byla ve svých úvahách o krok před ní. Naprosto přesně vyjádřila, co musejí udělat: „Musíme toho Samu v Angles najít. A taky D.! To jsou důležití svědci.“


    Caroline si uvědomovala, že překročily jakousi neviditelnou hranici. Nejasné tušení se změnilo v hmatatelné důkazy. Ale co se za tím skrývá? Jaká byla ta pravda, která Arneho donutila zastírat? Kdoví jakou lavinu teď svou neopatrností spustily. Vzpomínka na manžela jejich kamarádky získala první trhliny. Jestli se ta lavina skutečně utrhne, co z Juditina života vezme s sebou?


    Estella si povzdechla: „Poprvé v životě chápu, co tě na tvé práci tak baví.“


    Znělo to nadšeně. Caroline moc dobře věděla, jak to dopadá, když se Estella pro něco nadchne. Podělí se o to s Bohem, světem a úplně s každým.


    „Judith ani slovo!“ varovala kamarádku.


    Estella zdvihla pateticky prsty k přísaze: „Budu mlčet jako hrob.“


    Významně se odmlčela.


    „No, můžu to přinejmenším zkusit.“
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    „Jsem si jistá, že jsem si ten deník schovala pod polštář. Jako každý večer. A dneska ráno ležel pod mojí postelí.“


    Na snídani v Auberge de la Paix dorazila Judith úplně vyvedená z míry. Estella mlčela. Moc dobře věděla, co ji tak rozrušilo. Vytáhnout deník zpod jejího polštáře byla hračka, ale vrátit ho potom zpět se ukázalo být mnohem složitější. Když otevřela dveře do ložnice, Judith se probudila. Estella zabránila hrozící katastrofě tím, že deník spěšně odhodila pod Juditinu postel.


    S předsevzetím, že zůstane vzhůru a později deník vrátí na původní místo, začala Estella sladce usínat. Dokud s ní nezatřásla Judith. „Myslím, že tady straší,“ šeptala.


    Pořád ještě jí leželo v hlavě setkání s démonickým poutníkem, takže ji ani nenapadlo, že by mysteriózní putování Arneho deníku mohlo mít ryze světské důvody. Byla přesvědčená, že bývalá lisovna oleje i kaple jsou neblahá místa.


    Estella mlčela, když si Judith začala spěšně balit věci. Mlčela i u snídaně, když se Max zeptal Caroline, kam se v noci na tak dlouho vytratila. Mlčela, když je Judith vyzývala, aby co nejrychleji opustili ubytovnu. Mlčet uměla moc dobře. Ale chystala se s tím neobvyklým stavem urychleně skoncovat. Estellino motto bylo prosté: „Ať už je to za námi.“ Neuměla chodit kolem horké kaše.


    Věci nabraly rychlý spád v duchu hesla: „Poslední budou první.“ Na jednotlivých úsecích pouti do Angles byla pokaždé v čele přemotivovaná Estella. I když to znamenalo, že se jako první střetávala s ovcemi, kozami, krávami a divokými psy, kteří se skupině neustále pletli do cesty. Když poprvé odehnala z cesty k smrti vyděšenou kozu, připadala si jako Indiana Jones, který musí při hledání pravdy překonat nejrůznější nebezpečenství. Bylo by to k smíchu. Kdyby se to netýkalo Judith. Po jejím boku se trmácela Eva s novým elánem a novými poznatky.


    „Víš, co je na tom pochodování tak skvělé?“ svěřila se kamarádce. „Poprvé po letech si zase uvědomuju sama sebe.“


    Estella souhlasně přikývla: „Jestli se sebepoznání projevuje jako svalová křeč, tak jsem na nejlepší cestě.“


    Otočila se a pohledem hledala Caroline, která šla za nimi společně s Kiki. Když se jejich pohledy setkaly, významně na ni mrkla. Caroline musí vědět, že se na ni může spolehnout. „Čiň dobře a mluv o tom,“ říkalo se v kolínských charitativních kruzích. Jaký by to mělo smysl, přinášet oběti, když se o tom nikdo nedozví?
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    „Co to s tou Estellou je?“ podivila se Kiki. Okamžitě jí bylo jasné, že něco není v pořádku.


    „Nejspíš má v oku nějaký tik,“ odpověděla Caroline vyhýbavě.


    „To se mi taky stává,“ poznamenala Kiki s hraným zoufalstvím. „Kdykoli se otočím, vidím Maxe Thalberga.“


    Každý si nesl svůj vlastní batoh. Ten Kikin se jmenoval Max a šel sám. Nevnucoval se a nic nechtěl.


    „Přeju si, abys věděla, že jsem tady,“ odůvodňoval svou přítomnost.


    „Copak nevidíš, že lezeš mým kamarádkám na nervy? Rušíš nás!“ osopila se na něj Kiki.


    „Ne,“ odpověděl Max.


    A Kiki moc dobře věděla, že má pravdu. Max se stal rovnocenným a samozřejmým členem jejich skupiny. A důležitým společníkem pro Judith. Kiki potají obdivovala trpělivost, s níž poslouchal Juditino povídání. Jeho zvědavost vypadala upřímně. Určitě se dozvěděl spoustu věcí i z její minulosti.


    „Jak dlouho chceš ještě předstírat, že tady Max není? Musíš si s ním promluvit,“ nutila ji Caroline.


    Kiki se chovala, jako by Max byl vzduch. Ten to snášel se samolibým úsměvem a neotřesitelně dobrou náladou. Kiki byla z celé situace zoufalá. Tak usilovně se ho snažila přehlížet, že se na nic nedokázala soustředit. Už několik dnů nenakreslila ani čárku.


    Přitom to celé začalo tak pěkně. Pouť do Lurd jí poskytla jedinečnou šanci vrátit se zpět ke kořenům jejího povolání. Vždyť tolik umělců nalezlo na jihu Francie svou skutečnou velikost. Cézanne, Gaugin a van Gogh jí předvedli, jak zachytit zářivé barvy jihu. Byl to dar, smět pracovat v těchto končinách.


    „Jen si to pěkně namlouvej dál! Stejně z toho nic nebude,“ hučel jí v nitru hysterický hlas. „Nezvládáš svoji práci. Stejně jako v ateliéru. Už jsi s tím mohla být dávno hotová v Kolíně. Místo toho jsi zadání na téma bytové doplňky ani neotevřela.“


    „To je pravda,“ souhlasila Kiki na rovinu. Nebyla zvyklá diskutovat se svým vnitřním hlasem. K čemu nějaké diskuze? Ona i její vnitřní hlas věděli, že on má pravdu. Ale byl mezi nimi jeden zásadní rozdíl. Hlas sčítal jenom prohry, Kiki naopak výhradně možnosti. „Tohle zadání nakoupily všechny designérské firmy. Návrháři už ho znají zpaměti a všichni udělají stejné návrhy.“


    „Vymlouváš se, Kiki! Jako vždycky,“ zaječel hlas. „Necháš si utéct i tuhle poslední příležitost. Snad si nemyslíš, že za sedm dní zvládneš to, na čem jiní…“


    „Čtyři dny. Mám ještě čtyři dny,“ skočila Kiki hlasu do řeči.


    „V Kolíně jsi promarnila spoustu času s Maxem. Marníš čas i tady. A teď už je pozdě,“ uchyloval se terorista v jejím nitru k čím dál tím větším zákeřnostem. Ještě že ho Kiki nemohla vidět. Určitě měl panicky rozšířené oči, srdeční arytmii a vzrušeně mával rukama.


    „Na konci nebudeš mít nic. Ani kariéru, ani muže, prostě nic. Tohle byla tvoje poslední šance.“


    „Sklapni už konečně,“ odkázala Kiki hlas ve svém nitru do patřičných mezí. „Ty tvoje hloupé kecy nám stejně nepomůžou.“


    „Ale já jsem nic neříkal,“ ohradil se udiveně Max. Kiki se natolik ponořila do samomluvy, že si vůbec nevšimla, že se k ní Max připojil.


    Do jejich hovoru se vmísila Estella, která prokazovala mimořádný talent být v pravý čas na tom nejzajímavějším místě: „Nic si z toho nedělej, Kiki. Slyšet hlasy je v těchhle končinách úplně normální věc. Obvykle mumlají něco jako: Já jsem Neposkvrněné početí.“


    Caroline Estellu odtáhla: „Kiki s Maxem se obejdou i bez tvých komentářů,“ varovala ji. Její pohled směřující ke Kiki vyjadřoval jednoznačné poselství: „Tak honem, dělej.“


    Musí. Měla by. Může. Mluvit s Maxem. Teď. Ale jak? Jak mu má dodatečně vysvětlit, že nemají žádnou budoucnost? Dostala nejlepší práci na světě a stojí těsně před průlomem. Nemůže si dovolit udělat chybu. A nemůže si dovolit Maxe.


    „Jak může být někdo tak tvrdohlavý,“ zasyčela na mladého muže.


    „Já nejsem tvrdohlavý,“ odvětil jí Max s naprostým klidem. „Jenom vím, co mi dělá dobře. Na rozdíl od tebe.“


    Kiki zalapala po dechu. „Ve třiadvaceti jsem mívala i tři milence během jednoho týdne. Ve třiadvaceti člověk neví vůbec nic.“


    Max byl pořád v pohodě: „Proto jsem si počkal, až budeš dospělá.“


    Jak prosím? On není jenom tvrdohlavý. On je dokonce drzý.


    „Já tě ale nemiluju,“ vmetla mu přímo do tváře. Ale ani tohle hrubé odmítnutí Maxe nerozčílilo. Jen se drze zašklebil. Kiki musela přidat. „Rozuměl jsi mi? Nemiluju tě.“


    „Něco si nalháváš, Kiki. Nám oběma.“


    Nefungovalo to. Kiki nechala Maxe být a rychlým krokem se připojila ke Caroline s Estellou, které ji uvítaly tázavými pohledy.


    „Tyhle rozhovory nejsou nic pro mě. Radši toho nechám,“ oznámila.


    Měla na práci důležitější věci než se unavovat s Maxem.


    Během příští pauzy demonstrativně vytáhla skicák. Max už ji vyváděl z míry dost dlouho. Nejvyšší čas vrátit se k původnímu záměru. A ten byl jen jeden. Vázy. Teď. Okamžitě.


    Energicky načrtla na papír hrubé obrysy a překvapením ztuhla. Všechno, co viděla v průběhu uplynulých dnů, se spojilo do jednoho obrazu. Jakoby samy od sebe se linie a barvy prolnuly a vytvořily filigránský vzor, který se harmonicky snoubil s tvarem. Celé dny jen pozorovala, poslouchala, vnímala vůně a pocity. A náhle se návrh objevil z ničeho nic na papíře. Byl to jeden z těch magických okamžiků, kdy má člověk dojem, že jeho tužku vede neviditelná ruka. Někteří kolegové tomu říkali „Boží vnuknutí“. Kiki ten pojem ale nic neříkal. Byly zapotřebí stovky tristních a marných hodin strávených v ateliéru, než z ničeho vznikl vnitřní obraz. Návrh, který stačí už jen překreslit. To nebyl zázrak, ale tvrdá práce.


    Nad ní zazněl smích. Kiki vzhlédla. Mezi ni a její blok se vměstnala realita. V podobě Maxe. Už zase.
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    Rozesmála se i Caroline. Bylo až komické, jak se Kiki přetvařovala. Caroline si toho všimla už dávno, všechny Úterní ženy to viděly: Kiki byla zamilovaná. A celé dny nedělala nic jiného, než že to, co bylo naprosto zjevné, zarytě popírala. Caroline se ptala sama sebe, kdy si tohle uvědomí i Kiki.


    Caroline se pobaveně natáhla na záda. Poutníci se usadili k odpočinku na kamenech nad vymletým říčním korytem, hluboko zaříznutým do krajiny. Byl to dokonalý okamžik. Počáteční problémy byly za nimi, Angles před nimi. Byla by to ideální chvíle pro zastavení času. Pokoušela se alespoň trochu si tu krásnou chvilku vychutnat. Stejně, jako to dělal Max.


    Stál na břehu řeky, svlečený do půl těla, s kalhotami vyhrnutými ke kolenům, z klacků se snažil nožem vytvořit oštěpy a zasvěcoval u toho Evu, Judith a Estellu do rybolovu.


    „Z pohybu vody na hladině je možné vyčíst, kde plave pstruh. Musíš odhadnout, jak je asi velký, a namířit těsně před rybu.“


    Nesnažil se nikterak přehnaně, aby ho Úterní ženy měly rády a uznávaly ho. Dělal to proto, že ho to bavilo, a svým entuziasmem dokázal nakazit všechny okolo. A samozřejmě tak k sobě přitahoval zraky Úterních žen. Včetně Kiki, která ho ukrytá za svým skicákem nespouštěla ani na okamžik z očí. Estella se brouzdala v mělké vodě a s napřaženým oštěpem se pokoušela zjistit, zda by přežila, kdyby zůstala v divočině odkázaná sama na sebe.


    „Kde ses to naučil?“ zeptala se Maxe uchváceně.


    „Nikde. Všechno je vyčtené. Z Karla Maye.“


    „Karel May?“ zesílila Estella hlas, aby ji slyšela i Caroline. „Ten přece jenom předstíral, že ta svá dobrodružství prožil. Všechno, co je v jeho knihách, si vymyslel,“ přisypávala sůl do rány.


    Caroline málem zapomněla dýchat. Tajemství představovala pro Estellu obchodní artikl. Dovedla si na prstech spočítat, jak dlouho potrvá, než Judith dojde, že Estella za jejími zády čenichala v Arneho deníku. Naštěstí v tu chvíli mrštil Max oštěpem. Voda se rozstříkla a pod hladinou se rozpoutal lítý zápas. Provrtaná ryba bojovala o život.


    „Trefil jsem ji. Já ji trefil!“ nadšeně vykřikoval Max. V povyku, který nastal kolem ulovené ryby, Estellina zrádná poznámka zanikla.


    „Ještě nikdy jsem rybu nechytil. Ani jednu,“ jásal mladík.


    „Typičtí jižané,“ vtipkovala Estella. „Pomaloučku začít den a pak pořádně odpočívat. Není divu, že je snadné je ulovit.“


    „Možná měl Karel May jen správné informace,“ volala nadšeně Judith.


    Caroline zbystřila. Že by Judith něco tušila? Věděla víc, než byla ochotná přiznat? Rázně zapudila hlodající pochybnosti a nařídila sama sobě — užívat si. Teď. Setrvat v přítomném okamžiku. Dokud to jde. Angles je daleko. A začínající léto je tak sladké.


    O chvíli později se tři ryby nabodnuté na klacky opékaly nad malým ohýnkem ze suchých větví, který založili na břehu mezi kameny. I tady, na Svatojakubské pouti, se zdálo, že obsluha grilu je výsadou mužů. Dokonce i Eva, která každé léto pořádala velkou grilovací párty, ochotně polehávala na slunci. Pomohla Maxovi ryby vykuchat a naplnit je bylinkami, které natrhali na okraji cesty. O zbytek ať se postarají jiní. Eva se spokojeně vystavila slunečním paprskům a vaření přenechala ostatním.


    „Jídlo chutná mnohem víc, když se člověk nechá překvapit,“ povzdechla si a zavřela oči. Den ode dne se jí čím dál tím lépe dařilo krotit nutkání převzít veškeré povinnosti.


    Caroline si vychutnávala trpkou chuť ryb i čerstvý chléb. Čas jako by se zastavil. Ve zpomaleném režimu se problémy vytrácely. Možná by měly nechat věcem volný průběh. Dojít do Lurd, u jeskyně zapálit Arneho svíčku a na všechno zapomenout. Koho zajímalo, proč D. považovala či považoval za nutné Arnemu sdělit, že ho vyzvedne Samu? Koho zajímalo, co spolu Arne a Samu podnikali? Arne byl mrtvý. A ony do Francie přijely proto, aby celou kapitolu uzavřely. Musí si to všechno nechat pro sebe a na ten lístek i na otázky musí zapomenout. Myšlenka odlétla stejně rychle, jako přilétla. Obrátila se k ní Estella a obdařila ji opět jedním ze svých spikleneckých pohledů. Caroline jí výhrůžným gestem naznačila, že bude nejspíš brzy o hlavu kratší.


    Pronikavý zvuk mobilu ohlašující příchozí zprávu Caroline rázně připomněl, že se čas nezastavil. Stále ještě existovaly. Všechny ty problémy, na které nechtěla myslet. Tentokrát byl poslem špatných zpráv Maxův telefon.
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    „Nechceš se podívat, kdo ti píše?“ zeptala se Kiki.


    „To je jen můj otec,“ zněla málo povzbudivá odpověď. Pro Maxe bylo mnohem důležitější naservírovat Kiki rybu s dokonalou úklonou. Nemohla se ale zbavit pocitu, že se v Kolíně něco děje.


    „Možná je to důležité.“


    Místo odpovědi jí Max vtiskl do ruky svůj mobil:


    „Když ti můj otec přijde tak důležitý.“


    Kiki byla zaskočená.


    „Jen čti,“ vyzval ji Max. „Nemám před tebou žádné tajnosti.“


    Nápis na displeji oznamoval, že od Thalberga přišla textová zpráva. Za normálních okolností by Kiki ani nenapadlo slídit v cizím telefonu. Ale tohle se možná týká její budoucnosti. Musí zjistit, jestli Thalberg něco ví. Kiki otevřela esemesku a její obsah předčil i její nejhorší obavy. „OZVI SE, MAXI! TVOJE MATKA JE STRACHY NEMOCNÁ,“ křičela velká písmena.


    „Ty ses jim ještě neozval?“


    Max zavrtěl hlavou a nevzrušeně jedl dál.


    „Tvůj otec to bude dávat za vinu mně, že sis jen tak klidně zmizel,“ vylekala se Kiki.


    „Co máš pořád s mým otcem?“


    „Musíš mu odpovědět.“


    „Když je to pro tebe tak důležité, tak mu odepiš,“ vyzval ji Max.


    „Co se stane, jestli se o nás tvůj otec dozví? Pak už se na moje návrhy ani nepodívá,“ vypadlo z Kiki. „Všichni v ateliéru mě budou pomlouvat.“


    Skoro křičela. Úterní ženy je pokradmu sledovaly. Že by se schylovalo k hádce? Max přijímal všechny Kikiny výčitky s ledovým klidem. Pokrčil rameny.


    „Mě ale nezajímá, co říkají ostatní.“


    Kiki to vzdala. Maxovi se to mluví. Ve třiadvaceti bylo Kiki také jedno, co si o ní myslí ostatní. Ve dvaceti je svět před člověkem otevřený dokořán, ve třiceti se dá ještě najít nouzový východ, ale ve čtyřiceti už to bude na pováženou. Hlavně když člověk nic nezdědil, aby mohl zůstat v klidu. Maxovi šlo o něco úplně jiného: „Odpoledne na lodi. Noc ve stanu. Kiki, ty jsi nelhala, když jsi říkala, že si beze mě neumíš představit svůj život. Že patříme k sobě.“


    Kiki se opět zmocnilo zoufalství: „Já s tebou ale nemůžu zestárnout. Já už stará jsem!“


    „Komu záleží na nějakém menším věkovém rozdílu,“ oponoval jí Max. Dokonce to ani neřekl jako otázku. Pro něj to bylo naprosto věcné konstatování. A neměl, co by k němu dodal. Otočil se a odešel od ní. Kiki se zlobila. Všechno, co řekla, jako by se od něj odráželo. Když to nechápe Max, musí převzít iniciativu sama.


    Už byli dávno na cestě a procházeli lesem, a Kiki pořád ještě hloubala nad sto šedesáti znaky, které by otce Thalberga uchlácholily. Po třech a půl kilometru usoudila, že nejlepším argumentem bude práce. Jediné, čím bylo možné Thalberga ohromit, byly inovativní nápady. Za dalších sedm set metrů překonala obtíže s formulací a vyčarovala na displeji odpověď.


    


    Jsem ve Francii. Potřebuju klid na nějaké návrhy. Nevěděl jsem, že si děláte starosti. Sorry. Max.


    „Jestli tě to uklidní,“ odpověděl nevzrušeně Max, když mu zprávu ukázala.


    „To má uklidnit tvého otce,“ opravila ho Kiki. Když esemesku odeslala, jako by z ní všechno spadlo. Thalberg teď věděl, kde jeho syn je. A její jméno se nikde neobjevilo.


    O něco později ji napadlo, že se měla raději poradit s Caroline. Caroline ji mohla varovat. Před bumerangy, kterým se říká lži. A před tím, že většina lhářů dělá jednu zásadní chybu: myslí jen na daný okamžik přinášející úlevu, ale ne na to, co bude následovat. Nepromýšlejí věci dopředu.


    Jako beznadějný případ se Kiki projevila, když hrávala šachy. Jak by asi mohla vymyslet nějakou strategii, když je na desce taková spousta figurek? Přehled získala, teprve když polovinu svých figurek ztratila po bezhlavém otevření hry. V tu chvíli jí ovšem do porážky obvykle zbývaly tři tahy. Strategické plánování nebyla její parketa. Raději jednala, nechávala se překvapit důsledky a nic si z toho nedělala. Tentokrát jí štěstí vydrželo přesně dvacet minut. Účet přišel v podobě nové zprávy. Opět velkými písmeny. „HOTEL CHCE V PŘÍŠTÍM ROCE ZRENOVOVAT POKOJE. KOHO Z NAŠICH LIDÍ TÍM POVĚŘÍME?“ Thalberg měl očividně nový mobil a neměl ponětí, jak se na něm píše malými písmeny.


    „Přístroj, ke kterému si musím přečíst návod k použití, není dostatečně dobrý,“ láteřil s chutí. Nabádal k jednoduchosti. Přitom ne vždy byla nejjednodušší řešení ta nejlepší, jak se ukázalo právě teď.


    „Můj otec má sklony člověka vysávat,“ poznamenal Max. „Jediný způsob, jak mu uniknout, je někam se zašít.“


    Ani v nejmenším se netajil tím, že přesně to teď dělá a že je Kikiným úkolem odpovědět i na tuto esemesku. Kiki na tom byla stejně jako předtím. Ještě hůř. Stála krok od propasti.
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    Eva své kamarádce nerozuměla. Už několik hodin si Kiki dopisuje pod falešným jménem se svým nic netušícím šéfem.


    „Max to určitě vzdá, až zjistí, že s námi dvěma nic nebude,“ ospravedlňovala se. „Vrátí se zpátky na školu a já do práce. Jako kdyby se vůbec nic nestalo. Ale do té doby musím udržet Thalberga v dobrém rozmaru.“


    Eva vzdychla. Rozhodla se, že se za Maxe přimluví. „Chceš skončit jako já? Celý můj život je jedna velká sbírka kdybych-byla-bývala.“


    Kiki kmitaly prsty po klávesnici telefonu: „Takovou sbírku už mám taky. Kdybych si byla bývala nic nezačala s Maxem.“


    Tak to Eva nemyslela: „Moje sbírka kdybych-byla-bývala sestává pouze z věcí, které jsem NEUDĚLALA — navzdory Fridovi odjela do Paříže, pracovala jako lékařka, zapřáhla Frida do provozu domácnosti, vyžádala si vlastní pokoj, nechala na pokoji ledničku.“


    „Proč to s Maxem nezkusíš?“ přidala se do debaty Caroline. Copak Kiki opravdu nevnímá, jak je Max výjimečný? Je zábavný, milý a sexy. Už se nedalo dívat na to, jak Kiki obelhává sama sebe. Co by chtěla víc?


    „Caroline má pravdu,“ souhlasila Eva.


    „Teď je to možná fajn a v pořádku. Ale co až mi bude šedesát?“ bránila se Kiki.


    Zezadu se ozvala Estella. „V případě nemoci je lepší mladý manžel než příspěvek na péči od státu.“


    Úterní ženy se do Kiki pustily ze všech stran:


    „Představ si, že bys už dneska věděla, kdo přijde na oslavu tvých šedesátin. Protože je tvůj život předvídatelný,“ varovala ji Eva. „Stejně jako ten můj,“ ušklíbla se. Kiki to pochopila i bez toho dovětku.


    „Možná bys potřebovala milence, Evo,“ navrhla jí.


    To ale Eva zamítla: „Já Frida miluju. Je tím nejlepším rozhodnutím, jaké jsem kdy udělala. Jde o to, jak jsem s tím naložila. Nepotřebuju milence. Ale možná bych se zase mohla začít učit francouzsky. Jen tak, kvůli sobě.“


    Jak dlouho už kamarádky něco takového od Evy neslyšely: Já. Sice bylo to Já ještě docela malé, zranitelné a plaché, ale přihlásilo se o slovo. Mělo to určitě něco společného s putováním, které Evě kilometr od kilometru připadalo snazší. Že Anna chodí neučesaná? No a co? Že se Lena zapomněla naučit matiku a David nenašel na poslední chvíli ponožky na tenis? Nejsou náhodou děti už dost staré na to, aby takové věci zvládaly samy? A Frido junior by také mohl chodit ministrovat, aniž by si z ní dělal šoféra. Ostatně, má přece kolo. A Frido? Měl by se poučit. Stejně jako ona. Jenom pro Reginu ji nenapadalo žádné řešení. Při pomyšlení na matku se jí sevřel žaludek.


    „Je fajn, že mám před sebou ještě nějaké kilometry,“ blesklo jí hlavou. S inventurou svého života totiž sotva začala.


    „Když člověk pochoduje, má spoustu času na přemýšlení,“ vysvětlovala Eva rozpačitě.


    „To mi povídej,“ povzdechla si Caroline.


    Dorazili do cíle dnešního úseku. Zprohýbaná cedule na začátku vesnice hlásala zřetelně, kde jsou: Angles.
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    Caroline ztěžka polkla. Ta tam byla lehkost, kterou si užívala na břehu řeky. Vesnice, jako by vycítila její pochmurné rozpoložení, je uvítala odmítavým mlčením. Zdvihl se vítr. V nepravidelném rytmu tloukl o zeď osamělou okenicí, rozvlnil korálkový závěs, který chřestěním zaháněl mouchy, rozhoupal prádelní šňůry, na nichž povlávaly řady pověšených ponožek. Porazil i plastovou vázu s čerstvými květinami. Nikde nebyla živá duše, v žádném z oken se nesvítilo. Ustaly veselé rozhovory, které poutníkům zpestřovaly cestu. Jejich kroky dutě zněly úzkými uličkami.


    Jediným zdrojem světla byly rozsvícené reflektory bílého auta. Blik. Blik. Blik. Blik. Výstražné blinkry byly jedinou omluvou pro to, že stálo zaparkované uprostřed ulice. Když se Caroline protahovala úzkou mezerou mezi domem a vozem, povšimla si zářící modré hvězdy na předních dveřích. Pod ní stála čtyři písmena: S. A. M. U.


    V tu chvíli to Caroline došlo. Proč ji to nenapadlo hned? Service d’Aide Médicale d’Urgence. Lékařská záchranná služba.


    „Není divu, že mi to přišlo povědomé,“ špitla jí Estella.


    Patrně se s tou zkratkou setkala v nějakém textu, který překládala na kurzu francouzštiny. Estella s Caroline si vyměnily rychlé pohledy. Věděly, co a koho musí hledat.


    Judith se zastavila. Stejně jako všichni ostatní. Zaposlouchala se. Vítr přinášel z úzkých uliček podivné zvuky. Nejprve jednotlivé tóny, poté zvláštní znepokojivou melodii. Svižný výhrůžný nápěv, doprovázený dunivými kroky. Muselo se k nim blížit velké množství lidí děsivě pomalým, stejným krokem. Úterní ženy neochotně pokračovaly ulicí dál. Přibližovaly se ke zdroji hudby. Náhle spatřily obrovský dav lidí. Celá vesnice se sešla k procesí. Zvláštní hudba, starobylý rituál. Za doprovodu prapodivné dechové kapely nesly pochmurné mužské postavy, pohybující se stejnoměrnou, podivně houpavou chůzí, skrz vesnici dřevěnou sochu Panny Marie.


    Caroline si pátravě prohlížela shromáždění. A skutečně: mezi turisty v pestrobarevném oblečení a se sluncem spálenými obličeji, poutníky a vesničany stál silný, robustní muž v bílé zdravotnické uniformě. To musí být on. Samu. Z Angles.


    „Víš, co se stane, když ho oslovím francouzsky,“ zašeptala Estella Caroline.


    Dá se ještě couvnout? Caroline zaváhala jen na malou chvilku. Možná má právě tenhle muž klíč k Arneho tajemství. Třeba je to jediná a poslední šance, jak získat odpověď.


    „Jé, podívej, támhle,“ vykřikla Estella, vzrušeně zatahala Judith za rukáv a ukazovala někam do skupiny přihlížejících. Judith nechápala. Co je tam tak zvláštního?


    „Ten chlapík má na sobě tričko od Tommyho Hilfigera,“ zachránila se Estella. Sice lhala, ale nic lepšího ji v tu chvíli nenapadlo. Judith se se zaujetím začala vysmívat Estellině povrchnosti, takže ani nepostřehla, že je místo vedle ní prázdné. Caroline se vytratila. V duchu děkovala Estelle.


    „Excusez-moi, Monsieur,“ oslovila Caroline zdravotníka zdvořile, když se ocitla po jeho boku. Zblízka vypadal muž s kudrnatými hnědými vlasy téměř jako krychle. Byl asi o půldruhé hlavy menší než Caroline a z každého póru jeho těla vyzařovala ohromná síla. Připomněl Caroline vyhazovače jednoho pochybného podniku nedaleko kolínského nádraží, kterého moc bavilo rapování a násilnosti a měl obrovské problémy s respektem vůči soudu. Zdravotník si jí nevšiml. Opatrně mu zaklepala na rameno.


    „Excusez-moi…“


    Dál se nedostala, protože přesně v tom okamžiku je míjela kývající se madona. Zdravotník pokorně sklopil oči. Caroline ho napodobila. Muže, který působil značně vznětlivě, až cholericky, nechtěla v žádném případě zbytečně rozzlobit. Byl tu ovšem problém, Caroline neovládala katolické rituály. Když opět vzhlédla, stála opuštěná na okraji chodníku. Všichni ostatní se přidali k procesí a následovali madonu. A zdravotník se jí v tom množství lidí ztratil.
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    „Támhle je Caroline,“ vykřikla Judith. Jakkoli se ji Estella snažila rozptýlit, zahlédla Caroline v průvodu. Přimhouřila oči a přemýšlela nad smyslem jejího podivného chování. Caroline se drala skrze davy věřících k čelu procesí. To už Judith připadalo víc než jen podivné:


    „Kam se cpe? Co to tam dělá?“


    „Že by se spontánně obrátila na víru?“ odtušila Kiki.


    Všechny teď stály a zíraly na Caroline, která se skláněla k jakémusi zdravotníkovi a mluvila s ním.


    „Třeba se jí udělalo špatně. Bylo jí divně od žaludku,“ dohadovala se Eva.


    Judith to ale nepřesvědčilo. Estella znervózněla. Musí najít nějaké vysvětlení. Nějaké, které bude znít aspoň trochu logicky. Nevinně. Jak má, k čertu, Judith odlákat dřív, než přijde na to, co má Caroline za lubem? Byla moc špatná lhářka. Už to chtěla vzdát, když tu přišla spása ze samotného nebe. V procesí zahlédla dvě postarší ženy, které vypadaly jako dvojčata. A všude kolem nich známé obličeje.


    „Támhle jsou Francouzi,“ zvolala nadšeně. „Z ubytovny od Jacquese!“


    Judith se bleskově otočila. V očích měla paniku.


    „Doufám, že mezi nimi není ten šílenec,“ přisypala Estella úmyslně ještě trochu soli do Juditiny rány. Francouzi je také poznali. Noc ve společné ložnici očividně vede k porozumění mezi národy. Nadšeně mávali skupince Úterních žen, jako by nešli v mariánském procesí, ale účastnili se slavnostního nástupu národů při olympijských hrách. Judith nebyla sama, kdo se cítil stísněně. Max se obával nejhoršího.


    „Doufám, že budou spát někde jinde. Další noc plnou chrápání už nevydržím,“ povzdechl si a přivedl tak Estellu na perfektní nápad, jak odlákat Judith.


    „Měli bychom se okamžitě postarat o místo na spaní. Po procesí už nic neseženeme,“ prohlásila Estella. „Nechci skončit s Francouzi na matracích někde v tělocvičně.“


    Judith vzrušeně souhlasila: „Pojďme si najít nějaký dobrý hotel. Takový, kde zaručeně nepotkáme žádnou poutnickou skupinu.“


    „Ten nejdražší, co tu mají,“ zajásala Estella.


    Nadšeně vytáhla své papíry s poznámkami. Našla tam tip na restauraci. A jestli jsou pokoje stejně luxusní jako jídelníček, mají vyhráno. V duchu děkovala Francouzům, že se procesí zúčastnili v tak hojném počtu.


    „O peníze se nestarej,“ zašeptala Estella Kiki. Nebylo by to poprvé, kdy ji zachraňovala z akutní finanční krize. Jednou ji musela před Le Jardin vysvobodit ze spárů taxikářky, která vypadala jako zápasnice a Kikin šarm na ni ani trochu nepůsobil.


    „Přísahala bych, že jsem měla ještě jednu pětieurovku,“ naříkala tehdy Kiki. „Nechce mě za dvanáct euro čtyřicet odvézt zpátky.“ Estella zaplatila taxi, účet u Luca a občas i nájem. A dnes hotel.


    „Já ti to vrátím,“ slibovala Kiki.


    „Postupně, jako vždycky,“ souhlasila Estella. Věděla, že nemá cenu zkoušet Kiki něco darovat. Na to byla příliš hrdá.


    Estella zavelela k odchodu. Judith ji následovala. Ještě jednou se otočila. Ale nezajímali ji Francouzi, pátrala po Caroline, která vzrušeně diskutovala s francouzským zdravotníkem.
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    „Muž ve flanelové košili, kovboj, Arne!“


    Caroline přikývla. Chvíli trvalo, než zdravotník pochopil, o kom Caroline mluví. Toho muže znal. Dokonce dobře.


    „Jel jsem pro Arneho sanitkou a převážel jsem ho do Toulouse,“ potvrdil. „A odtamtud ho přeložili do nemocnice v Kolíně.“


    Caroline to chápala jen zčásti.


    „On se při putování zhroutil?“


    Zdravotník se na ni podíval, jako by pochyboval o jejím zdravém rozumu.


    „Arne? A pouť? Nesmysl. Trávil tu dovolenou. Jako vždycky. Dominique vám to potvrdí.“


    Řekl to naprosto nevzrušeně. Jako by to bylo něco, co je přece úplně jasné. Caroline se ta věta usadila v hlavě. Jako vždycky. Dominique. Dovolená. Jako vždycky. Dominique. Pokoušela se všechna ta slova poskládat do nějakého celku, který by alespoň přibližně odpovídal tomu, co o zemřelém kamarádovi věděla. Všechno, na co se zmohla, byla hloupá otázka: „Arne tu byl víckrát?“


    Zdravotníkovi se už nechtělo v hovoru s dotěrnou dámou pokračovat. „Jsem vázaný mlčenlivostí,“ odbyl ji a ponořil se znovu do odříkávání modliteb.


    


    Sainte Marie, priez pour nous,


    Sainte Mère de Dieu, priez pour nous,


    Sainte Mère toujours, priez pour nous…


    Povinnost mlčenlivosti. To už tu jednou bylo. Připadalo jí to jako celá věčnost. Tentokrát se s tím nehodlala spokojit ani se nechtěla nechat odbýt.


    „Musíte mi pomoct. Musíte pomoct naší kamarádce. Je to důležité,“ naléhala Caroline na muže.


    Tentokrát už se zdravotník cítil být ze svého nábožného rozjímání vytržen příliš. Svým naléháním v něm Caroline probudila cholerika.


    „Co si myslíte, že tady to je?“ osopil se na ni. „Průvod v Disneylandu, který tu pořádáme pro německé turisty? Objevíte se tady a kladete mi otázky. Co jste vlastně zač? Tajná policie?“


    Začali si jich všímat nejbližší věřící. Caroline raději mlčela. Jestli teď odpoví, nejspíš dojde k vyrovnávání účtů ze druhé světové. A zdravotník rozzlobeně pokračoval: „Co si o sobě vy Němci vlastně myslíte? Že vám všechno patří? Že si můžete dělat, co se vám zlíbí?“


    Okolnosti jí velely zachovat klid. Kolem nich vznikl chumel lidí. Přidalo se i několik místních, kteří se s mužem pustili do diskuze a vzrušeně u toho rozhazovali rukama. Caroline se vnitřně připravovala na spořádaný únik, když tu zdravotník učinil něco nečekaného.


    „Ať vám to řekne Dominique,“ utrhl se na ni. Naškrábal něco na cár papíru, vtiskl jí ho do dlaně a zmizel v davu.


    


    Sainte Marie, priez pour nous,


    Sainte Mère de Dieu, priez pour nous,


    Sainte Mère toujours, priez pour nous…


    Caroline zůstala stát jako opařená. Odpovědi nezískala. Jenom adresu jakési Dominique. Člověk by se měl ptát jenom tehdy, když je připraven unést odpovědi. Kolik pravdy unese Judith?


    Energicky papírek zmačkala, odhodila ho do odpadkového koše a odcházela. Po pěti krocích se otočila. S odporem vylovila papírovou kuličku z odpadků, rozbalila ji a uhladila. Třásly se jí ruce. V tu chvíli ucítila něco zvláštního. Vzhůru po páteři jí nečekaně přeběhl záchvěv tepla, jenž ji přinutil se otočit. Procesí obešlo obloukem vesnické náměstíčko a přicházelo přímo proti ní. Zlatou sochu Panny Marie vznášející se vysoko nad hlavami věřících zalévalo světlo. Na nepatrný okamžik jako by byly obě dvě propojeny. V té chvíli se proti ní netyčila dřevěná socha. Caroline by přísahala, že jí Panna Maria pohlédla přímo do očí.


    O několik hodin později ležela Caroline v komfortní posteli, která si zasloužila každou z pěti hvězdiček označujících úroveň hotelu. Excelentně se navečeřely — žádné jiné slovo by nevystihlo šestichodové menu výstižněji — i napily. Nemohla usnout. Hleděla oknem na temnou oblohu bez jediné hvězdy a doufala v zázrak. A zázrak se dostavil. Ale nebylo to nic příjemného. Nejen pro Judith. Především pro Caroline.
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    Caroline nebyla jediná, kdo doufal v zázračnou záchranu.


    „Přál bych si, aby se do Kolína vrátili staří dobří domácí skřítci,“ přiznal se Frido do telefonu, když mu Eva zavolala jako každý večer.


    Další podrobnosti už nepotřebovala. Únava v jeho hlase dávala tušit, jak asi vypadá její kuchyně. Stejně jako všechny kuchyně, nejsou-li žádní domácí skřítci v dosahu: odpadkový koš přetéká, myčka je plná, prášek na mytí nadávkovaný, ale nikdo ji nespustil. A ponožky na tenis se s trochou štěstí najdou v prázdné přepravce od limonád.


    Frido byl realista. Nebyl tak hloupý, aby si neuvědomoval, kdo se do té doby doma o všechno staral. Ale překvapilo ho, kolik práce to vlastně obnáší.


    „Jak to všechno můžeš zvládat?“ zeptal se unaveně.


    „Nezvládám,“ připustila Eva. „Jen to předstírám.“


    „A k tomu ještě ty věčné schůze,“ stěžoval si Frido. „Teprve když je člověk v časové tísni, uvědomí si, kolik schůzových příšer se může sejít kolem jednoho stolu. Mám je tam všechny: žvanily, vyptávače, nemluvy a sebepředváděče. A ti, co jsou zodpovědní za rozhodování, mlčí.“


    „Zaměstnejte víc matek,“ navrhla mu Eva. Kdo má doma děti, které čekají na teplou večeři, na pusu na dobrou noc nebo na rodičovské objetí, nemá čas na nekonečná opakování již vyřčeného, na vzpurné pošetilosti a odsouvaná rozhodnutí. Ale to se nejspíš ke správní radě v nejvyšších patrech ještě nedoneslo. Frido si jen povzdechl.


    „Těším se, až budeš zase doma,“ přiznal potichu.


    Eva mlčela. Něco se změnilo. Na Svatojakubskou cestu se vydala jenom proto, že chtěla udělat něco pro Judith. A protože se ostatní Úterní ženy přimlouvaly. Jenomže v tuhle chvíli už putovala proto, že jí to dělalo dobře. Před zničeným Fridem se o tom však mluvit neodvážila. Ani o okamžicích, kdy člověk nemyslí vůbec na nic a vnímá jen nerovnosti pod svými chodidly a každé stoupání i klesání, o vůni kručinky a jalovce vdechované z plných plic, o střídání stínů a pozorování hry mraků a barev. O tom, že člověk na cestě vnímá i ty nejmenší detaily.


    „Dobrou noc, Frido,“ popřála mu místo toho. Neodvažovala se přiznat, jak je ráda, že má před sebou ještě několik dnů. Skutečnost se měla tak, že ji vůbec nezajímalo, jestli je její kuchyně v Kolíně uklizená. Ocitla se v magickém bodě svého putování. Odešla z domu, zanechala za sebou všední dny, ale ještě nikam nedošla. Byla zkrátka na cestě. Za každého počasí.
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    Svatý Petr jim příliš nepřál. Poté, co čirou náhodou sehnaly několik volných míst v autobusu z Montcaup do St. Bertrand de Comminges, upadly do příjemné apatie.


    „Hlásili, že budou bouřky,“ varoval je řidič autobusu.


    S pocitem, že si příští dvě dlouhé etapy výrazně zkrátily, se Úterní ženy příliš dlouho zdržely ve světoznámé saintbertrandské katedrále. Místo aby se co nejrychleji vydaly na cestu, obdivovaly překrásné dřevěné dekorace a impozantní chórové lavice.


    Když konečně vyrazily, bylo pozdě. Na nebi se hrozivě kupily temné mraky a nabízely jim úchvatnou podívanou. Na obzoru zářily vrcholky Pyrenejí, ke kterým se den za dnem zvolna přibližovaly. Strhla se bouřka a spustil se liják.


    Judith s Maxem šli v čele, ostatní s odstupem za nimi.


    „Tak co? Zjistily jste něco?“ naléhala zvědavě Eva na Estellu s Caroline. A stejně tak Kiki. Caroline se na Estellu vyčítavě podívala. Ta se jen omluvně zapýřila.


    „Mozek chtěl, ale pusa podlehla.“


    Ukázalo se, že to byla chyba, nechat je předchozí noc všechny tři sdílet jeden pokoj.


    „No tak, povídej už! Co je v tom deníku? Co ti řekl ten zdravotník?“ naléhala Estella. Celý večer se snažila s Caroline promluvit.


    Ale nedůvěřivá Judith se během večeře nehnula od Caroline ani na metr. Judith, která obvykle mizela do postele jako první, si dokonce objednala dezert. Později navíc trvala na tom, že bude s Caroline spát ve dvoulůžkovém pokoji. Při pohledu na svíčku, fotografii a skleničku vína, ze kterých Judith jako každý večer vybudovala improvizovaný oltář, se Carolinin nápad, že Judith do všeho zasvětí, rázem vypařil.


    Dřív by se do toho vrhla po hlavě. Dřív, to znamenalo před deseti dny. V Kolíně člověk jedl ve fast foodech, nechal se terorizovat mobilním internetem a rychlými e-maily, a když toho na něj bylo příliš, nanejvýš si přes den maličko zdřímnul. Během putování měla Caroline dost času reagovat. Když šel člověk pěšky, všechno se odehrávalo pomalu. Dominique bydlela nedaleko Angles. Na cestě mezi jejich posledním ubytováním a Dominique museli překonat dva náročné výstupy. Během jednoho dne se to nedalo zvládnout. Za trochu času navíc byla Caroline vysloveně vděčná. Musela se nějak vyrovnat s tím, co se včera dozvěděla.


    „Vypadá to, že tady někde Arne pravidelně trávil své dovolené. U někoho, kdo se jmenuje Dominique,“ oznámila kamarádkám Caroline. Snažila se, aby to vyznělo naprosto neutrálně. Ale ta zpráva stejně udeřila jako blesk. Estella se okamžitě pustila do dohadů: „Možná měl Arne ještě jednu rodinu, děti a vedl záhadný dvojí život.“


    „Dominique může být i mužské jméno,“ zklidňovala ji Caroline.


    Eva vzrušeně přikyvovala. Nechtěla uvěřit tomu, že by Arne Judith podváděl. „Může to být něco naprosto nevinného! Jen nějaké nedorozumění.“


    Caroline se trápila výčitkami svědomí: „Nejhorší na tom je, že to já jsem Judith navrhla, aby se sem vydala.“


    „Kdo mohl něco takového tušit? Arne Judith přece zbožňoval,“ připomněla jim Eva.


    „A přesto ji obelhával,“ poznamenala Estella.


    Ale teprve až Kiki jim připomněla, o co tady ve skutečnosti jde:


    „A co tedy budeme dělat? Povíme to Judith?“


    Judith se náhle otočila, jako by zaslechla své jméno. Nějakým záhadným způsobem vytušila, že se ten vzrušený hovor za jejími zády týká jí. Všechny čtyři ženy, které až do té chvíle vášnivě debatovaly, naráz oněměly.
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    „O čem se to tam celou dobu baví,“ podivovala se Judith. Už několik dní měla pocit, že se děje něco divného.


    „O tom já nic nevím,“ odpověděl jí Max. „Mě do svých tajností nezasvěcují.“


    Přítelkyně se jí každým dnem odcizovaly. Cítila, že ji ustavičně pozorují a nepřetržitě hodnotí. Koneckonců věděla, že od ní kamarádky očekávají, že ze sebe setřese smutek a bude zase tou starou Judith. Byla moc ráda, že se k Úterním ženám připojil Max. Ten mladý muž ji přitahoval. Ale ne tak, jak by mohl muž přitahovat ženu. Nedokázala si představit, že by se zamilovala do někoho mladšího. Bylo to jiné. Max byl jediný, kdo k ní přistupoval bez jakýchkoli předsudků. Podezíravě se znovu otočila. Všechny čtyři kamarádky se na ni naráz strojeně usmály. Nápadněji už to nešlo.


    Prudký závan větru jí téměř vyrazil dech. Celou cestu ustaraně pozorovala nebe. S prvními kapkami vzala zasvé naděje, že by se jim mraky mohly vyhnout. Během několika minut se lehká přeháňka změnila v dešťový příval. Pyreneje zmizely v těžkých mracích. Nebe křižovaly blesky, v potocích začala přibývat voda, prudký proud strhával rostliny a cesta byla během několika málo minut neprůchodná. Vidět bylo sotva deset metrů dopředu.


    Uchýlili se do nouzového úkrytu v podobě boudy stlučené z prken. Společně s miliony much, které tam utekly před deštěm. Náladu jim nezlepšila ani drahá čokoláda Valrhona a banány, které Max vyčaroval ze své tašky. Jako by jim příroda chtěla ve volné krajině předvést svou sílu. Chatrnou boudou lomcoval vítr, na děravou střechu dopadaly přívaly deště. Uvnitř to páchlo mokrým zahnívajícím senem.


    „Dostanu alergii jenom z toho smradu,“ stěžovala si Estella, zatímco bez přestání odháněla mouchy.


    Po čtvrthodině blesky ustaly a průtrž mračen se změnila v setrvalý déšť.


    „Nemá cenu tady čekat dál,“ rozhodla Caroline. „Jinak dorazíme až za tmy.“


    Nápad vydat se po okresce nejkratší cestou do nejbližší vesnice se ukázal být dramatickým omylem. Viditelnost byla špatná, silnice úzká. Kdykoli se kolem skupinky prohnal s troubením náklaďák, zalila je sprška vody. Nemělo to smysl. Museli silnici opustit a vzít zavděk mnohem delší cestou bez provozu.


    Namáhavě se vlekli po rozmoklé pěšině vzhůru. V blátě se pohybovali kupředu jen s obtížemi a pomalu. Judith neustále sklouzávala. Ještě nikdy se šestice necítila tak těsně spjatá se zemí, ještě nikdy nevzhlížela toužebněji k nebi. Protože jenom odtamtud mohlo přijít vysvobození. Kvůli dešti nebylo vidět na krok. Kde leží jejich dnešní cíl, netušili ani v nejmenším. Judith v duchu klela. Tisíckrát si mohla namlouvat, že déšť přináší vnější očistu, která přichází ruku v ruce s tou vnitřní. Poutnická romantika a náboženský patos jí v tuto chvíli byly ukradené, stejně jako šuškání a tajnosti. Šlo jen o to, dojít dnes do cíle.


    Velice zřídka se někde vynořila svatojakubská mušle vyznačující správný směr. Orientace byla obtížná, všude samá voda. Stékala jim po pažích, zatékala za límce i do bot. Pod pláštěnkami spěšně navlečenými přes batohy se vytvářelo dusné klima.


    „Když si nedáme pozor, tak se pod tou plastovou blánou přehřejeme a pak zkolabujeme,“ přispěla svými medicínskými znalostmi Eva.


    Judith stékaly po tvářích slzy vyčerpání. „Putování všemi smysly,“ zapsal si Arne do svého deníku. Ovšem toho dne je na cestě doprovázel nesmysl.
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    Z věže hlaholil klášterní zvon a zdáli zaznívaly mnišské zpěvy. Modlili se za spásu svých hostů, které jim přes práh připlavil déšť. Za normálních okolností klášter sv. Martina neubytovával turisty ani poutníky, ale pro šest promrzlých třesoucích se postav, které se v pozdním odpoledni vynořily u klášterní brány, učinil opat výjimku.


    Vychutnávali si horký čaj a mramorovou bábovku. Boty vycpané povznášející křesťanskou literaturou se jim sušily u hučících kachlových kamen v kuchyni. Horká voda spláchla z unavených údů i poslední zbytky bláta. Kiki vlezla pod sprchu mezi posledními. Vůbec jí nevadilo, že i tady byly pouze sprchovací kóje, oddělené od sebe poloviční přepážkou. Bylo jí jedno, že se v kóji vedle ní spustila sprcha. Dokud odtamtud neucítila charakteristickou vůni. Trpkou vůni sprchového gelu, kterou důvěrně znala. Kradmé nahlédnutí pod spodní okraj dělicí stěny ji ujistilo, že se její nos nezmýlil. Ve vedlejší kóji stékaly po nahých mužských nohou proudy pěny. Nebylo pochyb: vedle ní se sprchoval Max. Ať si ze sebe klidně dělá neviňátko, ale určitě to udělal schválně.


    Kiki se rychle zabalila do osušky a utekla. Ale pokoj, o který se dělila s Judith, byl zamčený. Nezbývalo jí nic jiného než se připojit k přítelkyním, které na klášterním nádvoří praly v plechovém korytě své zablácené svršky.


    „Judith šla do kaple,“ oznámila jí Caroline. Už na Kiki čekala, aby mohla promluvit ke všem třem kamarádkám najednou. „Musíme Judith povědět, co jsme zjistily. Jinak to zůstane navěky ležet mezi námi,“ prohlásila Caroline pevným hlasem.


    Zvedla se vlna nevole. Především Eva se rozčílila. „Tak proč jste s tím čmucháním začínaly?“


    Kiki se to také moc nelíbilo. Rozhovory bývaly přeceňovány. „Miláčku, musíme si promluvit.“ Kolik vztahů se stalo obětí následných slovních přestřelek? Než se začne mluvit, je třeba vyhodnotit riziko ublížení. A velikost šance na změnu. Co by se v Arneho případě asi tak mělo po nějaké diskuzi změnit k lepšímu?


    „Judith svého Arneho miluje. Máme jí vzpomínku na něj zničit? Člověk nemusí vědět všechno,“ dala Kiki k úvaze.


    Caroline ale trvala na svém. „Jsem si jistá, že Judith něco tuší. Od začátku se chová divně.“


    Estella byla na její straně: „Caroline jí to řekne,“ rozhodla dřív, než by někoho mohlo napadnout, že by se té nevděčné role mohla ujmout ona.


    „A co jí jako řekne?“ ušklíbla se Eva. „Vždyť ani nevíme, jak to s těmi Arneho podivnými cestami vlastně bylo.“


    „Ale zato víme, co provádějí chlapi ve svém volném čase,“ poučila ji Estella.


    „Co je to tady? Konspirační kroužek, co pere špinavé prádlo?“


    Všechny čtyři sebou trhly. Zabrané do diskuze si nevšimly, že se k nim odzadu přiblížila Judith. Rozhovor okamžitě umlkl. Ale Judith pochopila. „Nejsem slepá, hluchá ani slabomyslná. Ty pohledy, šuškání, Estellino pomrkávání… Že byste mi to vaše tajemství taky svěřily?“


    Mlčení. Nic než ticho. Eva se tak jako tak necítila povolaná k tomu, aby se ujala slova, Estella se pokoušela předstírat, že je ve skutečnosti na Marsu, a Kiki právě zjistila, že je dno jejího batohu nepromokavé, což se bohužel nedalo tvrdit o jeho svrchní straně. Její pečlivě vypracované návrhy se topily v dešťové vodě. Kiki si uvědomila, že si její budoucnost odešla zaplavat. Každý jednotlivý tah, který s takovou námahou a po tolikerém přemýšlení vytvořila, se rozpustil. Z původního nápadu jí zbývala pouze zcela nejasná vzpomínka, která se nyní vznášela někde ve vzduchoprázdnu. Moc dobře věděla, že podruhé už takové filigránské mistrovské dílo nevytvoří.


    Kiki stačil jediný pohled na Judith, aby se ubezpečila, že na nějaké naříkání teď není vhodná chvíle. Měly přijít horší věci. A oznámit je Judith zůstalo, jako vždy, na Caroline.
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    Caroline nevěděla, jak začít. Studium člověka nenaučilo to, co bylo nedílnou součástí povolání advokáta: sdělování špatných zpráv. Ve středověku utínali poslům špatných zpráv hlavy. A Caroline měla pro Judith celou nůši špatných zpráv. Počínaje krádeží deníku přes ztrátu důvěry až po podivné Arneho manévry v těchto končinách.


    Nejsnazší cesta, jak zdolat vrchol, je stoupat k němu po vrstevnici. Stejné to bylo i s nepříjemnými začátky. Caroline se opatrně přibližovala k pravdě.


    „Jde o ten Arneho deník.“ Odmlčela se. To se naučila od Philippa, který téměř každý týden sděloval špatné zprávy pacientům ve své ordinaci. Přestávky poskytovaly protistraně čas k přemýšlení a k formulaci vlastních otázek. Ale Judith o těchhle teoriích nejspíš neměla ani páru. Ještě než Caroline dospěla k první zatáčce na cestě po vrstevnici, Judith se na ni osopila:


    „Špehuješ mě, nebo co?“


    „Poslouchej mě, prosím tě.“


    Judith poslouchat nechtěla. Už dávno si vytvořila vlastní teorii.


    „Ten deník se pod mojí postelí neocitl náhodou. Ani mě nesledoval žádný poutník. Tys ho měla! Tajně sis ho ode mě půjčila!“


    „To jsem byla já,“ přiznala Estella upřímně. „Caroline s tím nemohla nic dělat.“


    „Byla to chyba,“ souhlasila bez okolků Caroline.


    „Co si to dovolujete, hrabat se mi ve věcech? A co je vám do Arneho deníku?“


    Judith měla pravdu. Udělaly chybu, a jestli má mít jejich přátelství ještě nějakou budoucnost, musí ji napravit. Musí skončit se lhaním. Lži jsou jako bumerangy. Vracejí se a trefí pokaždé toho, kdo je vypustil do světa, aby se vyhnul něčemu horšímu. Někdy se bumerang vrátí hned, někdy mu to chvíli trvá. Caroline jednou obhajovala muže, kterého jeho lži dohnaly až po několika desetiletích. Kriminalistický tým zabývající se odloženými případy znovu otevřel případ vraždy třináctileté dívenky. Stalo se to před třiceti lety. Z kdysi podezřelého kluka ze sousedství se stal bezúhonný občan, hodný otec rodiny a spořádaný úředník s čistým trestním rejstříkem. Uběhla polovina života, než byl přece jenom postaven před soud. Nechtěně se stal nejlepším svědkem obžaloby, protože už si nepamatoval lži, které uvedl vyšetřovatelům před třiceti lety. Pravdu si člověk pamatuje i několik desetiletí. Ale na své lži ten muž už dávno zapomněl. Když se mu vrátil jeho bumerang, zasáhl ho nepřipraveného. Něco takového nechtěla Caroline zažít. Ne mezi svými Úterními ženami.


    Caroline polkla a pokračovala. Protože to bylo nutné. Musela s pravdou ven.


    „Vypadá to, že Arne vůbec neputoval. Jeho deník je sestavený z pasáží dohledaných na internetu.“


    Judith se posměšně rozesmála: „Ty jsi Arneho nikdy neměla ráda. Protože nezapadal do tvého racionálního pohledu na svět.“


    Caroline se snažila zůstat v klidu. A vnímat Juditinu reakci jako to, čím doopravdy byla: jako neobratný pokus podstrčit Černého Petra někomu jinému, pokus popřít to, co musela tušit už od chvíle, kdy se Úterní ženy u Massif de la Clape poprvé ztratily.


    „Máme svědka, Judith. Arne tady trávil dovolenou. Pravidelně. U někoho, kdo se jmenuje Dominique.“


    Judith zlostně přivřela oči: „A dál?“


    „Víc už nevíme,“ přiznala Caroline. „Máme adresu, kde Dominique bydlí. Jinak nic.“


    A bylo to venku. Caroline pozorně sledovala Judith. Jak to přijme? Zbývající tři ženy důkladně zkoumaly špičky svých bot. Po prvotním zděšení se Judith z celého srdce rozesmála. Jako by ji ten smích osvobozoval. Bylo to naprosto nepatřičné.


    „Chápu, že se s tím potřebuješ srovnat,“ začala opatrně Caroline.


    Ale Judith se stále ještě smála. Žádná z žen její podivné chování nechápala. Estella si na spánku naznačovala ukazováčkem kolečka: Judith se teď už doopravdy zbláznila.


    „Kdybys za těchhle okolností nechtěla v pouti pokračovat dál, tak to pochopím. Všechny to chápeme,“ dodala Caroline.


    Judith se naráz přestala smát. Očima provrtávala Caroline. Z té bezbranné bytosti, kterou doposud znaly, se vyloupl někdo, kdo měl spoustu síly. A byl neuvěřitelně rozzlobený.


    „Ach, ta úžasná Caroline. Vždycky má na skladě to správné slovo ve správnou chvíli. Z té tvé přemoudřelosti se mi chce zvracet.“


    Úterní ženy hleděly jako opařené. Jenom Caroline zůstávala klidná: „Jestli si chceš vylít zlost na mně, tak fajn. Nemám s tím problém.“


    Pokus nepokračovat v hádce ztroskotal na Juditině agresivitě: „Ty s tou tvojí zasranou povýšeností!“ vystartovala na Caroline. „Co se staráš o Arneho tajemství? Na tvém místě bych si radši dělala starosti se svým manželstvím.“


    Nastalo ticho. Náhle. A všeobecný úlek. Jednou vyslovená se věta vznášela v prostoru. Zdálo se, že i sama Judith je zaskočená tím, co jí vyklouzlo.


    Caroline ucítila, že se jí zmocňuje nejistota. Od toho podivného telefonátu nepřestala o Philippově zvláštním chování přemýšlet. Ale s žádnou z kamarádek o tom nemluvila. Caroline nebyla z těch, kteří by se svěřovali se svými pocity. Bylo to pro ni nesmírně těžké. Raději si své problémy řešila sama. Několikrát pokrčila rameny. Pohyb jí pomáhal zbavit se adrenalinu. Pomáhalo jí to potlačit chvění v hlase. Všechno to byly triky z její profese. Někteří její kolegové nedali dopustit na betablokátory. Caroline to kdysi vyzkoušela při jednom procesu a prohrála ho. Tablety ji sice zbavily nervozity, ale zároveň i soustředění. Aby fungovala, potřebovala určitou hladinu napětí. Ale ne takového napětí. Ne v soukromém životě.


    „Jak to myslíš? O čem to mluvíš, Judith?“ jala se zjišťovat, jakmile se ovládla.


    Judith nabrala zpátečku. Oči se jí zalily slzami. Roztržitě začala shrabovat svoje zašpiněné svršky.


    „Omlouvám se. Nemyslela jsem to tak. Jen mi to vyjelo. Omlouvám se, jsem trochu…“


    Judith se pokoušela vzít svou neopatrnou poznámku zpátky, zakoktala se ještě víc a uprostřed věty utekla.


    „Já to věděla. Putování vynáší na povrch to nejhorší, co v člověku je,“ prohlásila suše Estella.
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    „Já chci být sama,“ křičela Judith.


    Vynervovaná Kiki stála před zamčeným pokojem. Mrzla uprostřed impozantní klenuté klášterní chodby. Množstvím oken do ní pronikaly zbytky denního světla. Byla jí příšerná zima. Nebyla tu žádná izolace. Ze sklepních prostor pronikal věčný chlad přímo do podlahy. Kiki přešlapovala z nohy na nohu. Byla bosa a kolem těla měla stále ještě ovinutou osušku.


    Nedaleko ní se o chladnou zeď opíral Max a domýšlivě se šklebil.


    „Mám k dispozici dvoulůžák. Dvě příjemné postele. A dvě deky.“


    Kiki se vyhnula jeho pohledu a energicky zabušila na dveře. Celý den byla jedna velká pohroma. Další problémy už nezvládne.


    „Judith, tak otevři,“ zapřísahala kamarádku.


    Max se rozhodl, že ji tentokrát uniknout nenechá.


    „Je pro tebe důležitý jenom tvůj věk?“ navázal na téma jejich poslední hádky.


    Kiki bušila dlaněmi do dveří. Mniši, procházející kolem nich na poslední mši toho dne, otočili hlavy. Žena oblečená pouze do osušky a o mnoho mladší muž, který kolem ní pobíhá, to se v jejich svatých prostorách nevidí každý den. Sunuli se chodbou obzvlášť pomalu.


    Max to zkusil znovu: „Při volbě partnera by se člověk neměl soustředit jen na jednu vlastnost. Když hledá anděla a soustředí se jen na křídla, může si domů taky donést jen slepici na polívku.“


    Kiki se zahihňala. Ta představa ji pobavila.


    „Nic proti slepici na polívku,“ pokračoval Max. „S trochou zeleniny může chutnat docela dobře.“


    Kiki ustoupila. Pochopila, že nemá cenu mrznout na chodbě a čekat, až se Judith uklidní a uráčí se odemknout.


    „Tvoji nabídku přijímám. Ale nic to neznamená. Nemysli si, že jsem změnila názor,“ pronesla varovně.


    Max zvedl tři prsty k přísaze. „Ani se tě nedotknu. Při všem, co je mi svaté.“ Drzá světýlka v jeho očích prozrazovala, že toho asi příliš mnoho nebude. Kiki vykročila směrem k Maxovi a přišlápla si osušku, která jí obratem sklouzla na zem. Max ji zvedl a starostlivě jí ji přehodil přes ramena. Byl u ní blízko. Příliš blízko. Nebezpečně blízko.


    „Andělé jsou bezpohlavní,“ zachraptěla Kiki. „Proto žijí v poklidu.“


    Max si z andělů nedělal hlavu. „Kdo by se chtěl dostat do nebe? Tam je děsná nuda.“


    Odhrnul jí z obličeje pramínek vlasů. Konečky prstů ji pohladil po tváři a dotkl se jejích rtů. Kiki se zachvěla a cítila, že se jí podlamují kolena. Po přestálém lijáku, zničených návrzích a hádce přítelkyň ji opouštěly síly.


    Za těch patnáct let, co se Úterní ženy přátelily, došlo k mnoha nedorozuměním, hádkám a výměnám názorů. Ale nic z toho nebylo srovnatelné s tím, co se odehrávalo na Svatojakubské pouti. Úterní ženy pro ni vždy představovaly pevný útes v příboji. Ale teď bralo všechno zasvé. Nejen její návrhy.


    Vyčerpaná Kiki se opřela čelem o Maxovu hruď. Jeho ruka ji hladila po šíji. Voněl sprchovým šamponem, létem, zralými jahodami, zkrátka jako Max. Důvěrně a cize zároveň, teple a svůdně. Kiki se mu zcela odevzdala. Před nemožností této lásky prchala stovky kilometrů. Celé dny se snažila držet před ním nebo za ním a byla z toho celá bez sebe. Od usilovného odvracení pohledu ji už bolelo za krkem. Objala Maxe pažemi a osuška znovu sklouzla na podlahu. Stála polonahá uprostřed klášterní chodby a zapomněla na okolní svět.
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    „Až se budu chtít dozvědět něco o svém životě, tak se ozvu.“ Už je to dávno, co Caroline takhle žertovala. Ale teď to přišlo doopravdy.


    Zůstala na nádvoří sama. Obklopená tisíc let starými zdmi si připadala, jako by vypadla z času. Občas k ní dolehly údery zvonu a modlitby mnichů. Chodbou se mihl mnich v kutně. V trávě pobíhalo pár splašených slepic, na lavičce ležela nehnutě kočka. Okolní idyla byla v naprostém rozporu se zmatkem panujícím v jejím nitru. Caroline byla sama. Svědkem jejího zmatku byla pouze zvětralá kamenná socha Panny Marie.


    „Na tvém místě bych si radši dělala starosti se svým manželstvím.“ Ta věta jí donekonečna probíhala všemi mozkovými závity. V hlavě se jí promítaly všechny ty podivné události uplynulých dnů. Chladné a hektické rozloučení, dny, během kterých nemohla Philippa zastihnout, podivný telefonický rozhovor, mlčení. V ruce svírala kousek papíru, který vyndala z peněženky. Byla to vizitka jejího kolegy. Od jejich posledního setkání v budově soudu, kdy jí tak drze nabídl změnu, se s ním už neviděla. Občas jí poslal esemesku, že jeho nabídka stále ještě platí.


    „Já jsem se svým životem spokojená,“ tvrdila ještě před několika týdny.


    „To vám přece nemůže stačit,“ odpověděl jí.


    „Váš muž má svoji lékařskou praxi, kongresy a sport. A vy?“


    Její muž vede už dávno svůj vlastní život. To bylo to, co jí chtěl kolega sdělit? Všiml si on, nebo snad Judith, něčeho, co bylo všem kromě ní zřejmé? Kdyby tak měl člověk odvahu o sobě pochybovat. To proto se v jeho hlase objevil náznak soucitu? Tehdy si uvědomovala ironický podtext v jeho řeči. Ale odmítla na něj myslet.


    A to bylo pošetilé, přiznala si. Lichotilo jí, že se o ni někdo otevřeně ucházel. Flirtovat s ním ji bavilo. A všechny drobné háčky skryté v jeho otázkách nedbale odsunula stranou. Přehlédla všechny varovné signály. Bylo těžké ji oklamat. To dokázala jen ona sama.


    Upřeně hleděla na vizitku, jako kdyby z telefonního čísla mohla vyčíst řešení všech svých problémů. Socha Panny Marie jako by jí to nenápadným přikývnutím odsouhlasila. Caroline usoudila, že je úplně jedno, jestli to byl jen bezvýznamný světelný odraz nebo pouhá iluze. Ta kamenná žena má pravdu. Energicky vytáhla z kapsy mobil a odhodlala se k nekonvenčnímu kroku. Zavolala na číslo svého kolegy Paula Gassnera.


    „Já to věděl,“ ozvalo se nadšeně z druhé strany. „Já věděl, že se mi ozvete.“


    Dokonce nebyl ani překvapený, že mu Caroline po týdnech váhání volá. O to víc byla překvapená ona sama. Jak ji jen mohlo napadnout, že se svěří někomu naprosto cizímu? Někomu, koho zná jen povrchně díky své práci? Ještě se může rozhodnout. Může předstírat, že chce jeho nabídku odmítnout. Mohlo by to znít naprosto nevinně. Ale chce to doopravdy? Odvracet pohled?


    „Nejde o vaši nabídku,“ připustila. „Jedná se o mě.“


    Paul Gassner opatrně odpověděl.


    „Jste si jistá, že vám můžu pomoci?“


    „Vypadá to, že o mém životě víte víc než já sama.“


    Snažila se nedívat směrem k soše Panny Marie. Nepotřebovala Boží znamení, aby si uvědomila, že je správné začít klást otázky sobě i jiným. Nechtěla být jako ty manželky, které tak často potkávala při soudních procesech: netušící, slepé, hluchoněmé a nepřístupné pravdě. Poznala ženy, které navzdory úplnému doznání věřily v nevinu svých zločineckých manželů, protože jinak by musely začít pochybovat i samy o sobě. Taková být nechtěla. Opatrně směřovala k tomu, co chtěla vědět.


    „Když jste hovořil o mém muži, zdůraznil jste jeho kongresy a sport. Jak jste to vlastně myslel?“

  


  
    


    60


    Eva nemohla usnout a převalovala se z boku na bok. Už vyzkoušela úplně všechno. Napila se teplého mléka, počítala ovečky, broukala si nábožnou písničku babičky Lore, vyzkoušela i dřepy. Nic nepomohlo. Špatný pocit, který se v ní usadil po předchozí hádce, se nedal zahnat žádným usínacím trikem. Snad se zítra všechno vysvětlí, zadoufala. Judith a Caroline si spolu musejí promluvit.


    Eva Judith chápala. To, že Caroline s Estellou zneužily její důvěru, bylo mnohem horší než to, jestli mrtvý Arne někde něco prováděl. Není divu, že Judith vyrukovala s tou pošetilou pomluvou. Byla v tu chvíli jako zvíře zahnané do kouta a nemilosrdně chňapající kolem sebe. Proto ta laciná odplata v podobě narážky na Carolinino manželství. Nic jiného nemohla ta Juditina temná poznámka znamenat. Pro Evu představovali Philipp a Caroline perfektní manželský pár. Vydrželi spolu déle než dvě desítky let, chovali se k sobě s respektem a uměli vyprávět vtipy, aniž by si vzájemně skákali do řeči a ničili si pointu. Musela to být skutečně jen odplata. „Zítra se určitě všechno vysvětlí,“ přemílala si v duchu. Ale usnout se jí stejně nedařilo.


    Rozrušená Eva rozsvítila. Skromnější už zařízení cely být nemohlo. Holé bílé zdi, těžké dřevěné dveře, okno usazené příliš vysoko, takže z něj nebylo vidět ani do klášterní zahrady. Jediné povyražení nabízel stoh křesťanských časopisů Lourdes Magazine. „Časopis pro poutníky třetího tisíciletí“ znal pouze jedno jediné téma. Historické Lurdy v dobách zjevení, Bernadettina vidění, zázračná uzdravení a davy poutníků. Na každé druhé stránce byl obrázek Panny Marie v bílé říze, s modrým pásem a žlutými růžemi na obou nohou. „Pokání, pokání, pokání,“ volala postava Panny Marie. „Modlete se k Bohu za hříšníky.“


    Eva nepochybovala ani na okamžik, že se všechno událo tak, jak to bylo popisováno. Proč by ta dívka lhala? Kdo by jí našeptal složitou větu pronesenou při šestnáctém zjevení: „Que soy era Immaculada Conceptiou.“ „Já jsem Neposkvrněné početí.“ Něco takového si žádné nevzdělané dělnické dítě nemůže vymyslet. Voda z Lurd uzdravovala lidi. Na těle i na duchu. Magie onoho místa snad dolehne i k jejich srdcím. Doufala.


    „Pokání, pokání, pokání,“ znělo jí v polospánku v hlavě. Ale kdo je tady ten hříšník? Kdo je pachatel? A kdo oběť? O co tady vlastně jde?


    „Dávej pozor, co před spaním čteš,“ kladla jí na srdce babička Lore. Bernadettin příběh není to pravé, co by člověka jemně ukolébalo ke spánku, pomyslela si Eva.


    Co je to za zvuk? Zamkla dveře? Pravděpodobně ne. Doma tento úkol převzal Frido. Většinou už ležela v posteli, když Frido v obývacím pokoji dopíjel poslední skleničku vína.


    Eva nadzvedla hlavu. Bylo těžké se ve strohé mnišské cele zorientovat. Měsíc nesvítil, odnikud sem nepronikalo světlo z pouličních lamp ani ze sousedních domů. V Kolíně nezatahovali závěsy. Temné prostory, jako byl tento, na ni působily jako hrobka. Mívala z nich noční můry.


    Ne, Eva se nemýlila. Blížily se kroky. Obezřetné kroky. Kroky někoho, kdo nechtěl být vidět ani slyšet. Klika se pomalu pohnula směrem dolů. Mezi dveřmi stanula tajemná dáma. Oblečená do bílých šatů a bílého závoje. Rozevlátý oděv měla v pase stažený páskem.


    „To jsem já,“ zašeptalo mariánské zjevení. Ale znělo to spíš jako Judith než jako Neposkvrněné početí. Byla zahalená do bílého prostěradla. Přestože přes sebe měla přehozenou deku, třásla se jako osika.


    „Už jsem si myslela, že mám vidiny,“ rozčílila se Eva. „Tohle mi nedělej.“


    „Já chci zjistit, kde byl Arne doopravdy,“ řekla Judith překvapivě pevným hlasem. „Doprovodíš mě? K Dominique?“


    „Teď? Uprostřed noci?“ podivila se Eva.


    „Jsou to čtyři kilometry. Když vyrazíme hned, okolo snídaně tam budeme. Už nemůžu čekat.“


    Evě se na odhodlaném tónu Juditina hlasu něco nezdálo. Nejprve ten podivný smích, když jí Caroline prozradila, že s Arneho deníkem není všechno úplně v pořádku, a teď taková neobvyklá odhodlanost.


    „Ty jediná jsi vždycky stála při mně. Sama si na to netroufám,“ pokoušela se přesvědčit pochybující Evu. Ta se vyhrabala z postele. Bylo od ní naivní domnívat se, že se bouřka, která uchvátila Úterní ženy, přežene sama od sebe. Stejně nemůže usnout. Nejvyšší čas, aby se to všechno vysvětlilo.
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    „Venku někdo je.“


    O několik klášterních cel dál se na polštáři nadzdvihla Kiki, zadívala se do tmy a poslouchala. Z chodby se ozvalo zaskřípění dveří, tlumené hlasy a poté kroky. Kiki se bála.


    „Tady straší. Doopravdy.“


    „Spi dál.“


    Max stáhl Kiki zpět k sobě na úzké lůžko. Říkat tomu dvojpostel bylo značně přehnané.


    „Proč nejsem jako ty?“ povzdechla si Kiki. „Ty nemáš nikdy strach.“


    Max v polospánku odpověděl: „Já mám strachu, to bys koukala. Ze psů, ze zkoušek v Londýně, z lidí ve firmě, kteří očekávají, že všechno vím, z padání vlasů. Pořád se něčeho bojím.“


    Kiki se mu stulila na rameno. „Možná nám pomůže, když se budeme bát spolu.“


    V tom okamžiku byl naprosto vzhůru. Moc dobře pochopil, co tím chtěla Kiki říct.


    „Chceš být se mnou?“


    „Budeš toho litovat,“ vyhrožovala mu. „Chrápu po červeném víně, nikdy nemůžu najít dvě stejné ponožky, pracuju patnáct hodin denně a jsem pořád stejně chudá, jsem…“


    Max ji umlčel polibkem.


    „Stačilo říct jednoduše ano.“


    „Ty jsi nemožný,“ bránila se. Max se na ni zářivě usmíval. Tedy, to Kiki spíš tušila, než že by to viděla.


    „Proto ses do mě zamilovala, ne?“


    „Ne. To kvůli tomu švédskému jazzu. Když jsi tenkrát v ateliéru pustil to cédéčko. Ta melodie mě dostala.“


    „Věděla jsi, že stejný skladatel složil hudbu i k filmům o Pipi Dlouhé punčoše? Ten samý chlapík?“


    Zvláštní. To se k sobě moc nehodilo. Ale možná že právě proto se do Maxe zamilovala. Protože i z navzájem si odporujících věcí může vzniknout celek. Zamilovala se, protože byl úplně jiný. Měl v sobě něco strhujícího. Protože měl rád stejnou hudbu jako ona, protože tu byl pro ni, protože tu ona chtěla být pro něho. Kiki hladila Maxe konečky prstů po nahém těle. Bylo to jako hladit kočku. Pod teplou kůží cítila vypracované svaly. Přejížděla po nich docela zlehýnka. Náhle ji Max vášnivě objal. Nechtěl z ní jen kousek. Chtěl ji celou.


    „Byli jste tak hlasití,“ bude ráno u snídaně v refektáři tvrdit Estella, „že si dokonce i mniši v okolních celách museli zapálit cigaretu.“


    A Kiki se z plných plic rozesměje. Klášterní celou se rozlehl její veselý výkřik: „A co je mi do toho, co si o nás myslí jiní.“
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    „Sejdeme se na mostě,“ napsala Eva na lístek pro Caroline a vsunula jí ho pode dveřmi do cely. Ručičky na věžních hodinách ukazovaly 5.23, když za oběma ženami zaklapla těžká klášterní vrata. Eva s Judith vyrazily svižným tempem.


    Zmatené myšlenky, strašidelná krajina. Nad rybníkem se válely cáry mlhy, pole a louky zářily neskutečnou modrozelenou barvou. Rozednívalo se. Do probouzejícího se dne zazněl zvuk traktoru a křik několika časných ptáků, doufajících, že uloví nějakou kořist. Když vykoukly první sluneční paprsky a dopadly na vrcholky okolních cypřišů, měly ženy klášter už daleko za sebou.


    Eva se dostala do stavu, o kterém básnila většina poutníků. Nohy šly úplně samy a zcela přirozeně se přizpůsobovaly nerovnostem na cestě. Pouze prázdná hlava zůstávala nevyslyšeným přáním. Co je asi čeká u Dominique? Eva nedokázala převést do praxe to, co ustavičně připomínala svým dětem: „Zabývej se jenom problémy, které máš, a ne problémy, které bys mít mohl.“


    A co potom dělat s problémy, které na nás vyskočí z minulosti?


    „Jsi si jistá, že tohle opravdu chceš?“ zeptala se kamarádky opatrně. V té chvíli již stály před velkým průčelím. Eva počítala se vším. S malým soukromým domkem, s bytem na sídlišti, ale ne s monstrózní, čerstvě zrenovovanou stavbou. Původní fasáda zářila novým leskem. Pouze litinové ozdoby na obrovské vstupní bráně byly malebně zrezivělé.


    Judith nezaváhala ani na okamžik. Sebevědomě zazvonila.


    „Jestli mě Arne podváděl…“ Větu nedokončila. „Chci se prostě dozvědět pravdu, Evo,“ vypravila ze sebe.


    „Arne je mrtvý. Co se tím změní?“ zkusila to Eva naposledy.


    „Všechno. Všechno. Všechno,“ zněla Juditina odpověď. Řekla to skoro radostně.


    Eva už se nestačila nad tou zvláštní odpovědí podivit. Hlavní brána se otevřela. Po štěrku příjezdové cesty energickými kroky spěchala dáma v bělostné šatové zástěře nad kolena. Na vlasech přísně stažených dozadu jí trůnil sesterský čepec. Každou buňkou svého těla dávala najevo, že je žena na svém místě.


    Sestra je uvítala přívalem nesrozumitelných francouzských slov. Měla zastřený, prokouřený hlas svědčící o pohnutém životě mimo spořádanou uniformu. Eva s Judith jí nerozuměly ani slovo. Jediné, co se dalo zřetelně rozpoznat, byl otazník na konci věty.


    „Dominique?“ zachrčela Judith.


    Žena přísně stáhla obočí.


    „Vous êtes Dominique. Vy jste Dominique,“ pronesla Judith, tentokrát již velmi pevným hlasem.


    Žena se hurónsky rozesmála. Juditina slova ji tak vyvedla z míry, že se nedokázala zklidnit. Naznačila jim, aby ji následovaly.


    Na parkovišti zahlédla Eva autobusy pro přepravu postižených. Všechny měly německé poznávací značky. V nedaleké boudě stály invalidní vozíky. Tady že by měl Arne trávit dovolené? Arne, kterého znala, měl těžkou alergii na nemocnice a dělal vše proto, aby na sobě svou nemoc nedával znát. Ale znala vůbec Arneho? A znala svoji přítelkyni?
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    Judith se zvedal žaludek. Ve vysoké chodbě byla cítit dezinfekce, moč a čerstvě uvařená káva. Juditiny a Eviny boty při každém kroku po špinavě hnědém linu pokrývajícím podlahu jakoby zavzdychaly. Co to je? Hotel? Sanatorium? Něco jako čtvrté poschodí?


    „Jsme něco jako pobočka ubytoven pro nemocné v Lurdách,“ vysvětlovala jim šikovná sestra, která mezitím zjistila, že Eva a Judith jsou z Německa. Její němčina byla výrazně srozumitelnější než francouzština. S přesvědčením, že je jí jinde zapotřebí mnohem více, jim překotně vysvětlovala účel zařízení, zatímco spěchaly chodbou. „Pečujeme tady o poutníky, kteří se v těchto končinách chtějí zdržet déle. Pro mnoho nemocných představuje tato pouť jedinou dovolenou, kterou kdy v životě budou mít.“


    O zdi chodby byly opřené složené vozíky. Nad nimi visely navzájem si velice podobné skupinové fotografie jejich hostů z návštěv Lurd, a to ve stále stejném uspořádání: v první řadě pózovali vozíčkáři, za nimi všichni, kteří mohli stát na vlastních nohou, a ve třetí řadě stáli na dlouhé lavici jejich průvodci v uniformách nejrůznějších charitativních organizací. V pozadí se vždy tyčila Růžencová bazilika. A potom přišel šok. Mezi skupinovými fotografiemi visel portrét Arneho. Sebevědomě a vesele se na Judith s Evou usmíval. Přes rameno měl ledabyle přehozený ruksak, na kterém visela svatojakubská mušle. Jsou na správném místě. Sestra, co nebyla Dominique, otevřela rázně dveře do jídelny.


    Eva s Judith se s pohnutím rozhlížely. U osmimístných kulatých stolů snídali převážně staří a nemocní lidé. Většina z nich potřebovala pomoc, kterou jim poskytovalo velké množství žen v čepcích. Mnozí ze snídajících vypadali, že nejsou na své jediné, ale spíše na své poslední cestě. Evou celý výjev natolik otřásl, že si vůbec nebyla schopná položit otázku, jak do toho všeho zapadá Arne. Všechny obličeje vypovídaly o nemoci, stáří a smrti. Obě ženy s dojetím pozorovaly přítomné: bledou ženu s vpadlýma očima odkázanou na kyslíkovou bombu, stařičkého vrásčitého muže na vozíku svírajícího v rukou berle, ženu, jejíž údy žily v křečích svým vlastním životem, nebo šedivý manželský pár, který se s obtížemi snažil nakrmit svou těžce postiženou dceru. Dívenka se zapletenými copy, pihami a svěžím pohledem byla bezvládně sesunutá ve svém barevném vozíku. Jeho opěradlo zdobila veselá barevná písmena: Céline. Eva tipovala, že dívka trpí progresivním svalovým onemocněním. Nemocí, kterou neumí vyléčit žádný zázrak na světě.


    „Přicházejí do Lurd s nadějí na uzdravení,“ vysvětlila jim žena s čepcem, jako by uměla číst myšlenky. „Přicházejí, protože jim to dodává útěchu. Cítí se tu mnohem méně osamělí.“


    Žena neúnavně pobíhala po jídelně. Sklízela a prostírala stoly, krájela chleby, umývala nádobí, tu otřela někomu bradu, tu pomohla vyprostit zaklesnuté vozíky. Konečně přišla ta vysvobozující slova.


    „Támhle je Dominique,“ a pokynula k výdeji jídla. Judith zůstala stát s otevřenou pusou. Nevěřícně zírala na místo, kam sestra ukázala. Eva pohlédla stejným směrem a nebyla překvapená o nic méně.


    Dominique byl urostlý muž okolo sedmdesátky. Chlap jako hora s šedivými vlasy ostříhanými na ježka, ostře řezanými rysy a pohyby prozrazujícími velkou sílu. Zrovna přinesl jedné ze snídajících kousek koláče s jedinou hořící svíčkou a mohutným basem jí gratuloval k jednadevadesátým narozeninám. Oslavenkyně, lišácky se tvářící scvrklá žena, se dojetím schoulila ve svém vozíku. Teprve poté přistoupil Dominique k neohlášené návštěvě.


    „Judith Funkeová,“ představila se Judith. Ten muž nebyl tím, co čekala, že tu nalezne. Zmateně k němu vztáhla pravici. Zůstala trčet ve vzduchu. Dominique podání ruky neopětoval. Z obličeje se mu vytratil zdvořilý úsměv.


    „Patrně jste si spletla adresu,“ odbyl ji příkře.


    „Jde o mého muže, o Arneho. Vy ho znáte,“ zadrmolila nervózně Judith. „Viděly jsme na chodbě jeho fotku. A sem nás dovedl jeho deník.“


    Bylo naprosto zjevné, že Dominique ví, o kom je řeč. A stejně zjevné bylo, že nemá nejmenší zájem cokoli Judith prozradit.


    „Lituji,“ ukončil rozhovor, „ale musím se postarat o nově příchozí poutníky.“ Srdnatě popadl madla nejbližšího vozíku s překvapeným mužem, který si do té chvíle věděl docela dobře rady sám, a svižně ho odvezl k volnému místu u kulatého stolu. Vozíčkář se chtěl vzepřít, protože už snídal, ale Dominique se na něj podíval tak rozzuřeně, že muž usoudil, že právě nastala ta nejvhodnější chvíle pro druhou snídani.


    Judith z nečekaně hrubého odmítnutí oněměla. Eva se pokusila kamarádku zastoupit.


    „Judith právě zjistila, že s poutním deníkem jejího muže není něco v pořádku. Chtěla by se dozvědět pravdu.“


    „Vaši kamarádku dřív taky nezajímalo, co Arne dělá.“


    Dominique byl muž, který měl ve svých názorech jasno. K lidumilnému dobrodinci, jakého by člověk v takovémto zařízení očekával, měl hodně daleko. Eva se na toho nevlídného muže zlobila. Co si o sobě myslí? Razantně se rozhodla jednat místo přítelkyně, která jejich rozhovor sledovala se vzrůstající panikou.


    „Proč říkáte něco takového? Vždyť Judith vůbec neznáte.“


    „Arne byl můj přítel,“ vyhrkl Dominique.


    Selhal mu hlas. Jen s námahou pokračoval. „Moc bych si býval přál, aby se mnou šel do Santiaga de Compostela. Ale kdepak, on se musel vrátit k té ženské.“ A namířil ukazovák na Judith, jako kdyby ji chtěl provrtat.


    „Já chci odsud pryč, Evo. Pojď,“ zaprosila Judith.


    Ale Eva byla odhodlaná zůstat. Nějaké rozplizlé a mlhavé náznaky ji neuspokojovaly. „O čem to pořád mluvíte?“


    „O tom, že Arne byl blázen. Všechno své ženě odpustil. Dokonce i milence.“


    „To je naprostý nesmysl. Judith, řekni mu, že to není pravda,“ vyzvala Eva kamarádku. Místo odpovědi se Judith otočila a utíkala z jídelny. Cestou strčila do jedné z pomocnic a vyrazila jí z rukou podnos. Šálky se roztříštily o zem, vajíčka se rozprskla a košík plný croissantů plaval v louži čaje. Judith se ani neohlédla. Po ní potopa, před ní katastrofa. Protože Dominique byl teprve na začátku.


    „Myslela si, že si nevšiml, jak po nocích tajně telefonuje, jak se chystá na romantické schůzky. Jednou ji dokonce sledoval až k hotelu, kde se s tím milencem sešla.“


    „A věděl, kdo to je?“


    „Samozřejmě. Byl to jeho doktor.“


    Eva se usmála. Ale byl to velice rozpačitý a nevěřícný úsměv. To nemůže být pravda. To musí být nějaké nedorozumění. Co by to taky bylo jiného?


    „Arneho ošetřoval Philipp, muž naší kamarádky,“ namítla, jako by to byl nějaký zásadní argument.


    „Přesně tak, Philipp. Tak se jmenoval,“ odpověděl Dominique.


    Evě začala ve spáncích tupě pulzovat krev. Slova jí dopadala na hlavu jako údery kladivem. Judith a Philipp? Poměr? Za Arneho zády? Za zády Caroline? Za zády jich všech? Něco takového by od Judith nikdy nečekala. Od nikoho by to nečekala. Měla pocit, že se ocitla ve špatném filmu. Bez přestání nevěřícně vrtěla hlavou. Tak tohle jejich problémy nevyřešilo. Tohle byla totální katastrofa.


    „Arne se s tím smířil,“ pokračoval Dominique smutně. „Měl tak velký strach, že ji ztratí, že ztratil sebe samého i svoji hrdost. Dávno před tím, než navěky odešel.“


    Dominique už nepůsobil rozzlobeně, ale zraněně a zranitelně. „Putovali jsme společně,“ pokračoval. „Seznámili jsme se v Kolíně. Dva blázni hledající svatojakubské mušle mezi Rýnem a Moselou. Neprohodili jsme spolu ani slovo. Až po několika dnech, když jsme zjistili, že jdeme stejným tempem.“


    Eva přikývla. Okamžitě porozuměla tomu, že shodný rytmus chůze může mezi dvěma lidmi vytvořit zvláštní pouto. „Takže ten deník není vymyšlený?“ Eva hledala z celé té pohromy nějaké východisko.


    „Arne chtěl Judith ukázat, že je pořád ještě ten silný muž, do kterého se zamilovala. Na začátku skutečně putoval. Později už jen předstíral, že ve své pouti neúnavně pokračuje. Předstíral, že mají ještě nějakou budoucnost. Ve skutečnosti už byl ale velice nemocný. Po pouti do Santiaga de Compostela jsem začal pracovat tady. Arne sem za mnou jezdil o dovolených, aby se tu trochu zotavil. Až už to nešlo. Poslední pobyt musel přerušit.“


    Eva to všechno začínala pomalu chápat. Takřka neslyšně dokončila myšlenku. „A to byla jeho poslední pouť. Odvezla ho sanitka. Samu. V 17.00.“


    „O šest týdnů později Arne zemřel,“ přikývl Dominique.


    „To vám dala vědět Judith?“


    „Zjistil jsem to náhodou. Jeden z našich poutníků měl s sebou kolínské noviny.“


    Na okamžik zavládlo ticho, naprosté ticho. Eva se schoulila do sebe. A Dominique nahlas vyslovil to, co si Eva říkala jen v duchu: „Judith podvedla úplně všechny. I vás.“
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    Kde ta Eva je? O čem si tam ti dva takovou dobu povídají? Judith nervózně přecházela kolem hlavní brány. Její vzrušené kroky skřípaly na štěrku. Dominique byl určitě ten belgický bankéř v důchodu, o kterém jí Arne vypravoval hned na začátku. Jinak jí toho o svém putování příliš mnoho neřekl.


    „Není nic nudnějšího než poslouchat řeči o dovolených jiných lidí,“ vysvětloval jí pokaždé. Už jako dítě nenáviděl večery strávené u diaprojektoru se všemi svými tetičkami, které v té době ještě měly i nějaké ty strýčky.


    „Copak tys to nezažila?“ ptal se Judith. „Jak se u každého diapozitivu pořád omílá to samé? To veselé, co není moc vidět, je vlevo vzadu, a tam za tím stromem stojí teta Frieda s opičkou na ruce.“


    Arne tyhle akce z duše nenáviděl. Bylo až s podivem, že člověk nikdy na diapozitivech neviděl to, o čem byla řeč. A nic u nich necítil. Kromě pomalu ubíhajícího času naplněného cizími vzpomínkami na náhodná prázdninová setkání, autobusové výlety a bujnou faunu a flóru v okolí hotelového bazénu.


    „Cizí země musí člověk zažít na vlastní kůži, a ne spoutané do diáků,“ zdůrazňoval často. Proto si vedl pouze poutní deník, ale nebral si s sebou fotoaparát. Teď toho Judith litovala. Kdyby tušila, že Dominique je Arneho přítel z putování, nikdy by Evu nepožádala, aby ji sem doprovodila.


    Ale je vůbec jisté, že Dominique něco ví? Že ví něco konkrétního? Něco, co by pro ni mohlo být osudové?


    „Umíme spolu mlčet,“ vyprávěl o svém příteli Arne. Možná víc mlčeli, než mluvili. Kdo tvrdí, že Arne o Philippovi věděl? Možná měl jenom podezření, které se jí snadno povede sprovodit ze světa.


    Vchodové dveře se rozlétly. Judith se schovala za fialově kvetoucí keř bugenvilie. Z bezpečného úkrytu sledovala, jak Dominique osobně Evu vyprovází ven. Na rozloučenou ji uchopil za obě ruce a něco jí říkal. Judith slyšela jeho zvučný hlas, ale nerozeznala jediné slovo. Vypadalo to, jako by Dominique svého hosta utěšoval. Eva se mlčky kousala do spodního rtu a nepřetržitě přikyvovala.


    Konečně se rozloučili. A pak Eva zamířila přímo k Judith. Ta se jí nemusela vůbec na nic ptát. Z jejího zničujícího pohledu vyčetla, že ví úplně všechno.


    „Poměr. S mužem tvé nejlepší kamarádky. Několik měsíců. Jak jsi jen mohla,“ obořila se Eva na přítelkyni.


    Judith jí nemohla mít za zlé, že je ohromená. To ona byla také. Hned po prvním, zcela náhodném polibku. Pak se Philippovi začala vyhýbat, jak jen to šlo. Téměř čtyři týdny. Než ji Arne poprosil, aby ho doprovodila na kontrolní vyšetření.


    „Mám o tebe starost,“ řekl jí Philipp v jednom z kradmých okamžiků. Jednoduchá krátká věta. Která ji potěšila. Protože doma se všechno točilo okolo Arneho nemoci. Protože měla strach. Protože jí ta nevinná věta dala naději, že má před sebou ještě nějakou budoucnost. Ona sama. I bez Arneho.


    „Philipp mi naslouchal. Kdykoli jsem ho potřebovala. A najednou z toho bylo víc.“


    „Tobě by se totiž líbilo, kdyby měl Arne milenku! Zmenšilo by to tvoji vinu,“ osočila ji Eva.


    „Co jsem měla dělat? Prostě se to stalo. Nemohla jsem nikomu říct pravdu. Arne byl smrtelně nemocný.“


    „A já jsem se tě celou dobu zastávala, Judith,“ vrtěla hlavou Eva. „Utěšovala jsem tě, naslouchala ti, kdykoli jsi mluvila o Arnem. A o svém smutku. Dominique má pravdu, dělala sis z nás všech jen blázny. Především z Caroline.“


    „To je ta vina, Evo. To je ta vina, kvůli které jsem se vydala na tuhle pouť.“


    „Něco takového ze sebe nesmažeš putováním, Judith. A už vůbec ne, když tě doprovází kamarádka, kterou jsi podvedla.“


    Judith se schoulila. „Já to tušila, že mě odsoudíte, až to všechno vyjde na světlo. Měla jsem strach, že zůstanu sama.“


    Eva nevěřila vlastním uším: „Můžeš aspoň jednou jedinkrát myslet na něco jiného než na sebe a svoje stavy?“


    Poodešla, pak se zastavila, otočila se a vrhla se zpět k Judith. Ta si kryla obličej rukama. Eva byla rozezlená do takové míry, že od ní očekávala cokoli. Třeba i facku.


    „S Philippem to pokračuje?“ zasyčela na ni.


    „Philipp se mnou chtěl začít nový život. Jenže od chvíle, co Arne zemřel, ho už nedokážu podvést. Nejspíš byl Arne mou životní láskou. A já jsem si toho nevážila.“ Znovu jí vytryskly slzy.


    „Musíš to povědět Caroline,“ nařídila jí chladně Eva.


    Juditiny oči se rozšířily hrůzou. Už se jen zajíkala. „Mohlo by to zůstat mezi námi jako naše tajemství. Vždyť už je po všem.“


    Ale Eva nestrpěla odpor.


    „Už mám toho tvého sebelitování plné zuby. Promluvíš si s Caroline. A jestli to neuděláš, než dojdeme do Lurd, chopím se toho sama.“
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    Slunce pálilo. Na obzoru se nad předhůřím vypínaly třítisícové vrcholky. Cesta nebyla příliš příkrá, ale z větší části vedla pod žhnoucím sluncem. V místech, kde se vinula stinnými lesy, hrozilo setkání se stády divokých prasat, která tu žila jako za středověku a hledala si potravu v podrostu. Teplá kořenitá vůně země se mísila s vůní borovic a čerstvě posečených luk.


    Úterní ženy byly na cestě devátý den. I když dnešní etapa mezi Gîte de Sarlabous a Bagnères-de-Bigorre nebyla nijak zvlášť obtížná, výzvou zůstával počet kilometrů, které musely zvládnout. Ale pořád to nebylo nic ve srovnání s úkolem, který před sebou měla Judith.


    „Caroline není moc do řeči,“ varovala je Estella, když se připojily ke zbytku skupiny na vysokém kamenném mostě klenoucím se nad řekou.


    „Na rozdíl od vás dvou,“ poznamenala vzápětí ironicky, když spatřila zamračené obličeje Evy a Judith.


    „Na nic se neptej. Všechno se včas dozvíš,“ odpověděla jí Eva.


    Cestou Judith nespouštěla Caroline z očí. Lámala si hlavu se správnou formulací.


    „Caroline, přihodilo se mi něco hloupého. Taková malá nepříjemnost.“


    Neměl by to náhodou být Philipp, kdo jí řekne pravdu? Vždyť byl s Caroline ženatý. A ne s ní. Proč se jí tolik věnoval? Je všeobecně známo, že ženy v těžkých životních situacích jsou mnohem vnímavější vůči každé drobné pozornosti. Všechny ženy se zamilovávají do svých lékařů, psychiatrů nebo kadeřníků. A to by se nemělo zneužívat. Philipp tehdy vlastně využil její slabosti. A bombardoval ji telefonáty.


    „Jak se máš?“


    „Můžu pro tebe něco udělat?“


    „Nepotřebuješ něco?“


    Může jí snad mít někdo za zlé, že ji Arneho nemoc vyčerpávala? Pohled stranou jí dokázal, že existuje přinejmenším jeden člověk, který jí to má víc než za zlé.


    „Já to myslím vážně, Judith,“ připomněla jí celkem zbytečně Eva. Blesky šlehající z jejích očí jednoznačně dokazovaly, že ze svého požadavku neustoupí ani o píď.


    Proč si tím musím projít sama? Jak typické. Jakmile jde do tuhého, tak se chlapi někam vytratí. Judith tlouklo srdce až v krku. Tohle nezvládnu. Nejsem tak silná jako Caroline.


    Rozhlédla se. Její oči prosily o pomoc. Potřebovala podporu. Potřebovala někoho, s kým by si mohla promluvit. Někoho, kdo by ji pochopil. Estella? Nepřipadá v úvahu. Judith se obávala jejího ostrého jazyka. A co třeba Kiki? Ta má s životními katastrofami nejvíc zkušeností. Jak to vlastně bylo s tou ženou, co jí rozmlátila ty mexické skleničky? Ano, Kiki určitě ví, jak si v takové situaci poradit.


    Plaše se přiblížila ke kamarádce, na okamžik zaváhala, ale pak se odvážila zeptat: „Kiki, jak to tenkrát bylo s tebou a tím ženatým chlapem? Když na to přišla jeho žena?“


    Než jí Kiki stihla na tu podivnou otázku odpovědět, ozval se zvuk ohlašující příchozí esemesku.


    „Okamžik,“ omluvila se Kiki a začala na Maxově mobilu vyťukávat odpověď.


    „To si pořád ještě píšeš s Thalbergem?“ podivila se Judith.


    „Kiki je ve firemních záležitostech naprosto nepřekonatelná,“ vmísil se mezi ně Max.


    Kiki se uchichtla: „Takhle můžu v pohodě mluvit do dění ve firmě.“


    „Dokonce se jí už svěřuje i moje matka,“ doplnil Max.


    Judith se na Kiki soucitně podívala. „Lhát se nemá,“ varovala ji potichu. „Dřív nebo později stejně všechno vyjde najevo. A pak nebudeš vědět, jak z té šlamastiky ven.“


    Kiki konečně dopsala zprávu. „Co jsi to chtěla vědět o Mexiku?“ zeptala se. Max ji objal kolem ramen a zvědavě vyčkával.


    „Zapomeň na to,“ mávla rukou Judith. Před ní stála Caroline. Vyklepávala si z podrážky zaseknutý kamínek. To je ona. Ta správná chvíle pro doznání.


    Strach je namístě, jestliže člověka odradí od balancování na mostním zábradlí, od drbání bojového plemene psa v nárožní hospodě nebo od zkoušení nejrůznějších drog rozšiřujících vědomí. Ale v této chvíli byl temný a neodbytný a svíral Judith žaludek. Spustila se s Philippem. Jak se něco takového vysvětluje? Jak má vysvětlit, že nechtěla Caroline nikdy ublížit? Udělalo se jí špatně. Možná že je nemocná. Když bude nemocná, nebude po ní Eva moci chtít, aby Caroline nalila čistého vína.


    Caroline zuřivě bušila botou o betonový podstavec, ve kterém byl ukotvený kříž. Hlína létala na všechny strany, ale kamínek se ani nepohnul.


    „Caroline zjistila, že má Philipp poměr,“ pošeptala Judith Estella, která se k ní nepozorovaně přiblížila. „Radši ji nechej na pokoji.“


    „Ne!“ vykřikla Judith. Estella přikývla. Věděla toho ještě mnohem víc. „Zkontrolovala všechny Philippovy termíny. A zjistila, že se pravidelně scházel s nějakou jinou ženou.“


    S nějakou jinou? Jestlipak tuší, kdo ta jiná žena je? Caroline vydolovala z batohu kapesní nůž. Zmáčkla pojistku, ocelová čepel vyskočila a zaleskla se na slunci. Pro Judith to byl pádný důvod, aby nejistotu vyměnila za jistotu a vyklidila pole. Pryč, hlavně pryč. Od Caroline. Kdoví čeho by mohla být ve vzteku schopná? Někoho, kdo má tolik co do činění s vraždami a zabíjením, může napadnout ledacos.


    Judith běžela a běžela a běžela. Ale daleko nedoběhla. Zezadu jí na rameno dopadla čísi ruka. Judith zkameněla.


    „Musím ti poděkovat, Judith,“ uslyšela Carolinin hlas za svými zády. Pomoc, její hlas zní děsivě! Jak to, že se k ní chová tak přátelsky? Judith očekávala každým okamžikem útok. Ale Caroline pokračovala: „Bez tebe bych si doteď myslela, že jsem šťastně vdaná.“


    Judith zasténala. Ta neskutečná a nevypočitatelná přívětivost ji děsila. Vzpomněla si na kočku od sousedů, která jednoho nedělního rána přinesla na balkón polomrtvou myš. Místo aby to s ní milosrdně skoncovala, ještě dlouhé minuty si se zmučenou myší pohrávala. Nechala ji kousek utéct a vzápětí ji znovu srazila packou. Děsivá hra, kterou myška nakonec prohrála. A přesně tak se teď cítila i ona: jako myš těsně před popravou.


    „Je mi to opravdu líto,“ vykoktala.


    „Jak jsi na to přišla?“ zeptala se Caroline.


    „Že je Philipp zamilovaný…?“


    Jak vlastně něco takového začíná? Philipp ji jednou vezl z nemocnice domů. Protože Arne musel zůstat v nemocnici přes noc, protože Judith neměla řidičák a protože už bylo pozdě. Ze strachu z návratu do prázdného bytu pozvala Philippa na skleničku. Do baru na rohu. A tam to začalo. Když jí hleděl do očí. Příliš dlouho na to, aby se to dalo považovat za bezvýznamné. Byl to ten pohled. O dvě hodiny později se vrátila domů opilá. Aniž vypila kapku alkoholu.


    „Ty jsi ty dva viděla, že ano?“ připomněla jí Caroline svou otázku.


    Ty dva? O čem to mluví? Trvalo ještě několik vteřin, než se Judith od toho baru na rohu odpoutala.


    „Nemusíš nic říkat, jestli nechceš,“ uklidňovala ji Caroline.


    A Judith si uvědomila, co všechny ty Carolininy otázky vlastně znamenají.


    „Ty vůbec netušíš, s kým má Philipp poměr?“ ujišťovala se překvapeně. Caroline zavrtěla hlavou.


    Eva zpovzdálí bedlivě sledovala, co se děje.


    „Musíš jí to říct,“ povzbuzovala Judith sama sebe. „Teď! Musíš!“


    „Že by to byl někdo, koho znáš? Někdo, kdo je ti blízký? Žena, od které bys to nikdy nečekala?“ dopracovávala se Judith opatrně k pravdě.


    „To se dozvím dneska večer,“ odpověděla Caroline příkře.


    „Aha?“ povzdechla si Judith.


    „Poslala jsem někoho do jejich hnízdečka lásky.“


    „Do jakého hnízdečka?“


    Caroline si odkašlala. „Já mu dám školení praktických lékařů. Zatímco my putujeme, užívá si Philipp romantické dny s nějakou čůzou.“


    „Copak Philipp má milenku?“ vyhrkla Judith vyděšeně.


    Teď bylo na Caroline, aby se na ni podívala naprosto bezradně. Judith si vůbec neuvědomovala, že právě udělala velkou taktickou chybu. Připadala si, jako by ji někdo praštil do hlavy.


    „Teď, když jsme my tady, se schází s nějakou ženskou?“ zopakovala nevěřícně Judith. Rozhořčení, které se jí zmocnilo, bylo upřímné a nefalšované.


    „To prase jedno nevěrný!“ ulevila si od srdce.


    „Už to trvá celé měsíce. Je to jeho pacientka. Taky jsem tomu nechtěla věřit,“ přiznala Caroline.


    „Já ho zabiju,“ procedila Judith mezi zuby.


    Caroline to dojalo.


    „To je od tebe strašně milé. Ale toho se radši ujmu sama.“


    „Zabijeme ho obě dvě.“


    Caroline se šťastně podívala na přítelkyni.


    „Děkuju, Judith. Jsem moc ráda, že jsi moje kamarádka.“


    Judith zaplavila vlna náklonnosti. Už dávno zapomněla, co vlastně chtěla Caroline povědět. Objala ji.


    „Obě jsme ztratily své muže. To nás spojuje,“ pronesla pateticky. A každé slovo myslela vážně.
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    Caroline seděla jako hromádka neštěstí na plastové židli před malým bistrem v Bonnemazon. Byla to jedna z těch malinkatých vesnic, skrz které vedla jejich cesta. Obvykle v nich žilo jen pár obyvatel, ale v každé bylo turistické informační středisko a někdy i bar. Do jejich dnešního cíle v Bagnères-de-Bigorre jim zbývalo ještě několik kilometrů. A odtamtud už to bylo do Lurd kilometrů všehovšudy třicet.


    Caroline se chvěla chladem, přestože paprsky odpoledního slunce měly ještě velkou sílu. Kolem ní pobíhali muži s vypracovanými lýtky, svlečení do půl těla, v křiklavých cyklistických kalhotách, které neskrývaly jediný detail jejich mužného vybavení. Skupina italských cyklistů si měnila propocené dresy s holandským týmem, jako by právě dohráli fotbalové utkání. Novodobé poutníky zajímal mnohem víc sport než náboženství. Ze vzrušeného halasu panujícího kolem ní Caroline pochytila, že se někteří cyklisté chystají vyrazit na mys Finisterre. Až na konec světa, do skutečného cíle Svatojakubské cesty, ležícího šedesát kilometrů za Santiagem de Compostela.


    Caroline měla před těmito poutníky na kolech náskok. Ona už na konec svého světa dorazila. A lámala si hlavu, kdy a kde se jí vymknul život z rukou. Philipp a ona někde sešli ze společné cesty. Přestali si všímat jeden druhého.


    Ani ji nenapadlo, aby zavolala Vincentovi a Josephine. Neměla ve zvyku probírat své osobní problémy s dětmi. Byla pyšná na to, že byly obě tak nezávislé. A totéž požadovala i sama od sebe. Aby byla silná.


    „Co jsem udělala špatně?“ zeptala se Estelly, která si k ní přisedla se dvěma skleničkami červeného vína.


    „Nic. Vůbec nic,“ ujistila ji Estella. „Jsi úžasná matka, výborná advokátka, na svůj věk vypadáš skvěle a kromě toho jsi i upřímná kamarádka. Tečka. Nedá se s tebou vydržet.“


    „Ale já to myslím vážně, Estello.“


    „Já taky,“ odvětila Estella suše, jak měla ve zvyku. „Nemohla bys třeba někdy přijít pozdě, opít se nebo provést něco trapného? Vždycky všechno víš. Potom není divu, že si tvůj muž najde bezmocnou a bezradnou pacientku, která ho obdivuje.“


    „Ale taková já přece nejsem. Nejsem dokonalá,“ bránila se Caroline. Ale Estellu nepřesvědčila.


    „Existuje vůbec něco, co neumíš?“ zeptala se nedůvěřivě.


    Nad tím nemusela Caroline vůbec přemýšlet.


    „Zpívat,“ vyhrkla.


    „Někdy by sis měla zazpívat z plných plic. To by ti pomohlo. Alespoň mně to pomáhá,“ prohlásila Estella. Caroline ji políbila na tvář. Estella byla nenahraditelná. Měla ostrý jazyk, ráda si z ostatních dělala legraci, ale byla to chytrá a věrná přítelkyně.


    Zpívat? Ten zvláštní návrh ji nenechával v klidu. Pochopila, co měla Estella na mysli. Odvahu projevit slabost. Což v jejím povolání nebylo zrovna žádoucí.


    „Je mi líto, nevím si rady,“ to by žádný klient slyšet nechtěl.


    A rovněž soudci reagovali podrážděně, když člověk připustil, že nemá nejmenší tušení, jak došlo k trestnému činu, který se má projednávat. Caroline byla placena za to, že si v těžkých životních situacích věděla rady. Pochybnosti si mohla dovolit leda jako soukromou zálibu.


    „Nepotřebujete žádnou velkou sebedůvěru, abyste před soudem dokázali vystupovat sebevědomě. Trénujte sebevědomé vystupování a sebevědomí se dostaví samo,“ přednášel jim profesor trestního práva. Možná že ta drsná slupka permanentní sebekontroly úplně překryla její soukromé opravdové Já.


    „Měla bych víc zpívat,“ rozhodla se Caroline, když jako každý večer věšela čerstvě vyprané prádlo. Tentokrát ve stáji selského dvora, ve kterém pro dnešek nalezli nocleh. Třesoucím se hlasem zkusila zazpívat písničku od Les Poppys. Krávy přestaly přežvykovat a hloupě na ni zíraly. Po několika nejistých tónech ztratila odvahu a přestala. Jestlipak umí Philippova milenka zpívat? Snažila se představit si ženu, se kterou jí Philipp zahýbá. Právník ji popsal jako štíhlou a drobnou. Téměř dívčího vzhledu. Že by Philippa přitahovalo právě tohle? Pocit, že ho někdo potřebuje jako ochránce?


    To je jedno. Teď jde o zpívání. Caroline zalezla do přilehlé kůlny, aby měla jistotu, že ji nikdo neuslyší. Ani krávy.


    Nebyla ovšem jediná, kdo dával toho večera přednost odloučení od skupiny. Vzduchem se nesl rozrušený ženský hlas. Caroline se škvírou mezi prkny podívala ven. Na louce za kůlnou, daleko od obytného domu, pobíhala sem a tam telefonující postava. Rozčileně u toho gestikulovala. Vítr jí odnášel slova od úst.


    Caroline se opatrně vyplížila postranními dveřmi ven a krok za krokem se posouvala podél prkenné stěny, až se ocitla na jejím konci. Hned za rohem, pár metrů od ní, telefonovala Judith. Křičela. Teprve teď rozuměla Caroline každému jejímu slovu.


    „Jsi pěknej hajzl, Philippe,“ zuřila Judith. Její hlas zněl mnohem výš a dýchavičněji než obvykle.


    „Nakecal jsi mi toho víc než dost. Chtěl jsi začít nový život. Ne, Philippe, ty mě poslouchej. Caroline si zaslouží někoho lepšího, než jsi ty. Každá žena si zaslouží někoho lepšího než tebe. Já idiot jsem málem opustila Arneho. Abych mohla žít s tebou. Philippe, trhni si nohou. A už mi nikdy nevolej.“


    Judith ukončila hovor, zhluboka se nadechla a vydala se zpět k hlavnímu domu. Místo na rohu kůlny, odkud vše vyslechla Caroline, bylo prázdné.
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    Judith se snažila nezvedat oči od talíře se snídaní. Pokoušela se vyhnout pohledu na Evu. U stolu Úterních žen panovalo mlčení. Kiki s Maxem se soustředili na to, aby útržky papíru, které se jim podařilo zachránit před rozmočením, poskládali do nějakého celku. Z koncentrace je vytrhl veselý hlahol.


    „Dobré ráno vespolek. Spalo se vám dobře?“ Když Caroline vstoupila do maličké jídelny, vypadala vysloveně vesele. Nikdo na ní nepoznal, čím si poslední noc prošla. Její první reakcí na včerejší fiasko bylo sbalit batoh a zmizet. Tentokrát v cestě nestálo domácí prase Rosa, které by jí v útěku zabránilo. Ale i tak nedošla dál než Eva.


    Když chtěla opustit osamělý statek v nepříjemně provlhlém oblečení, snášela se noc. Směrem k lesu vedla kamenitá pěšinka. Všude kolem se rozkládala kopcovitá krajina. Nikde nebyla ani stopa po nějakém domě, nebo dokonce vesnici, kam by se mohla vydat. Kam si myslí, že dneska ještě dojde? Nemá smysl odsud utíkat. Dokončí pouť a dojde až do Lurd. Přestože se bude muset dívat na Judith. A kromě toho, co by dělala doma? Existoval ještě vůbec? Její domov?


    Víc než polovinu noci se domýšlela, co asi Philipp Judith vykládal. Jak se utěšuje milenka?


    Věta: „Nemůžu Caroline opustit, protože je strašně labilní“, jako důvod v úvahu nepřipadala. Ale výběr možností byl bohatý. Fráze jako:


    „Já svoji ženu už dávno nemiluju.“


    „Caroline mi nerozumí.“


    „Žijeme spolu jako bratr a sestra.“


    Při představě, že Philipp probíral s Judith jejich sexuální život, se jí udělalo fyzicky zle. Na rozdíl od mnoha manželských párů, které se blížily ke stříbrné svatbě, oni dva pořád ještě nějaký sexuální život měli. Ať už Philipp tvrdil, co chtěl. Sice už to nebylo tak vzrušující jako na začátku, kdy to musel přežít kuchyňský stůl, plážový koš i výtah, ale oni dva spolu sex měli.


    „Zůstávám s Caroline jenom proto, že…“


    Děti už jsou velké, takže nemohly posloužit jako zástěrka pro nedostatek chuti k rozvodu. Proč vlastně byli stále ještě spolu? Co je spojovalo kromě pětadvacetileté minulosti, rodinného rodokmene, společné hypotéky a ledničky, kterou střídavě doplňovali a společně vyprazdňovali? Caroline neuměla odpovědět. Nevěděla ani, jak se má chovat k Judith.


    S přehnanou čilostí se usadila ke snídani: „Kdoví co nás dneska ještě čeká. Svatý Jakub odhalí všechna tajemství.“


    Judith si neklidně poposedla. Ten přehnaně veselý tón v Carolinině hlase určitě nevěstí nic dobrého. Podívala se na Evu. Ta vrtěla hlavou.


    „Máš nějaký problém, Judith?“ zeptala se Caroline sladce.


    „Máslo. Kde je máslo?“ snažila se Judith o návrat k normálu.


    „Kde by bylo? Že by šlo do kina?“


    Caroline ukázala na zabalené kostičky másla ležící přímo před Judith.


    Hovor utichl. I Kiki s Maxem, kteří se od noci v klášteře zaobírali jen sami sebou, vycítili, že něco není v pořádku.


    „Víte o tom, že má Judith aféru s mým mužem?“ zeptala se Caroline jen tak mimochodem a zakousla se do housky. „Philipp si očividně vydržuje harém.“


    Úterním ženám stačil jediný pohled na Juditiny sklopené oči a rudě planoucí tváře, aby uvěřily, že Caroline říká pravdu.


    „Je tu ještě někdo, kdo spal s mým manželem?“ zeptala se zvídavě.


    Přihlásila se Estella. Caroline se na ni vyděšeně podívala.


    „Jenom vtip,“ vyhrkla Estella, „vypadám snad na to, že bych měla nějakou aféru? Nikdy. Aspoň dokud si nenechám udělat plastiku břicha.“


    Nikdo se nesmál. Estellina prvotřídní tajná zbraň k odstranění napětí totálně selhala. Najednou vstala Kiki. Prudce a rychle, až převrátila židli. Zašermovala rukama, chtěla něco říct, ale vzdala to. Společně s Maxem utekli. Některé okamžiky byly příliš soukromé na to, aby se jich člověk účastnil jako nedobrovolný pozorovatel. Vzduch se chvěl očekávaným výbuchem.


    „Chtěla jsem si s tebou promluvit,“ ozvala se nesměle Judith. Caroline dělala jakoby nic, jako kdyby Judith vůbec neexistovala. Neměla chuť poslouchat, proč za to Judith nemůže a proč to je její vina. Už měla plné zuby jejích slz, bezmocných gest a laních očí.


    „Jsem tuze zvědavá, kam dneska dojdeme,“ prohlásila Caroline zvesela. Uchopila zbylou housku do zubů, popadla batoh a odešla z jídelny.


    „Náboženství není dobrý rádce,“ uzavřela to Estella po svém. „V Bibli se píše, miluj bližního svého. Jenom se nějak zapomněli zmínit o tom, že není dobré nechat se u toho chytit.“
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    „Všechno ti to můžu vysvětlit,“ žadonila zadýchaná Judith Caroline za zády. Caroline se skutečně zastavila a zářivě se na ni usmála: „Někdo kdysi řekl, že o problémech je dobré si promluvit.“ Dramaticky se odmlčela. „Ten někdo musel být totální idiot.“ A byla pryč. Judith se za ní rozběhla. Batoh na zádech jí jen poskakoval.


    „Je mi líto, že se na mě zlobíš.“


    „Nechci to poslouchat, Judith.“


    Caroline odstrčila stranou větve, které jí překážely v cestě, a když prošla, úmyslně je zase pustila. Jedna z nich udeřila Judith bolestivě do obličeje. Do očí jí vhrkly slzy. Caroline nemilosrdně udržovala ostré tempo. Judith se držela za ní.


    „Caroline, tohle je dětinské. Nemohly bychom si promluvit jako dvě dospělé ženské?“


    Caroline si zacpala uši. Škoda že ve Francii nemají knäckebrot. Občas sedávala u večeře s Vincentem a Josephine, a když toho všeho na ni bylo moc, ukusovala knäckebrot. Zvuk chleba drceného mezi stoličkami večerní rozmíšky unavených dětí dokonale přehlušil.


    „Maamiii! Vincent mě kopnul do holeně.“


    „Protože mi Fien krade z talíře hranolky.“


    „Vincent jich dostal víc.“


    „Fien lže. Ona lže pořád.“


    „A ty zas musíš mít ve všem pravdu. A přitom jsi na to moc hloupej.“


    „Maaamiii!“


    Obě děti oplývaly až trestuhodnou dávkou energie a dokázaly se vytrvale, leč falešně obviňovat. A od ní čekaly, že je rozsoudí. Nedělala to ráda. Cítila, že v takových situacích ztrácí trpělivost. V těch chvílích jí pomáhalo se k něčemu upnout. Například k balíčku knäckebrotu. Protože jak si přečetla na jednom balení, knäckebrot obsahuje víc vitamínů, minerálních látek, vlákniny i sekundárních rostlinných produktů než pečivo z bílé mouky a co do obsahu výživných látek poráží na hlavu i ostatní celozrnné pečivo. O tom příjemném zvuku, který přehluší úplně všechno, se text na balíčku nezmiňoval.


    Ne, nebyla perfektní. Nikdy. Byla jen o trochu větší perfekcionistka než její přítelkyně. A o trochu méně sdílná vůči svému okolí, když se v jejím životě objevily okamžiky, které bylo nutné zvládnout s knäckebrotem.


    A teď chtěla být dětinská. Nejraději ze všeho by nakopla Judith do holeně. Ale tu radost jí neudělá. Uměla si představit, jak by něco takového dopadlo. Judith by se rozplakala a opět by zahrála raněnou laň. A nakonec by to byla ona, kdo by ji musel utěšovat, protože dospělá ženská nikoho jen tak beztrestně nekope.


    Caroline necítila sebemenší potřebu Judith pochopit. Srdce jí bušilo jako splašené, prudce oddechovala, nohy pochodovaly a v myšlenkách jí panoval příšerný chaos. Na své přítelkyni nenechala ani chlup dobrý. Judith byla chronická lhářka. Vždycky. Zahýbala Kaiovi, podváděla Arneho a pošlapala přátelství Úterních žen. A zároveň se dokázala tvářit jako bezmocná oběť. Vždycky se vydala cestou nejmenšího odporu a bezohledně si brala, co se jí zlíbilo. Za jejich zády. Problémy odkládala tak dlouho, až přišel někdo jiný a vyřešil je za ni. Ne, Caroline nechtěla být rozumná. Litovala každé sekundy, kdy Judith podporovala. Už měla dost toho teroru slabých, který Judith dovedla k naprosté dokonalosti.


    Usilovná snaha utéct přehlušila úplně všechno. Caroline se hnala v obrovském vedru stále kupředu. Skrze trní, kopřivy i houští, co to šlo. Až ji začalo píchat v boku a donutilo ji to zastavit. Po obličeji i po zádech jí stékaly potůčky potu. Lapala po dechu a snažila se uklidnit. Mezitím ji dohonila Judith. Plaše nadzvedla Carolinin batoh, který jí ležel u nohou. Myslí si snad, že ji obměkčí, když jí pomůže? Judith není milá, jenom chce, aby to tak vypadalo. Caroline hmátla po popruzích své krosny. Na okamžik se o ni přetahovaly. A když Judith náhle povolila, ztratila Caroline rovnováhu, klopýtla o kámen a upadla bokem na kamenitou cestu. S námahou se vyškrábala na nohy a pokračovala v chůzi.


    Koleno ji pálilo jako čert. Ale bylo jí docela příjemné, že se k jejím duševním mukám přidala i fyzická bolest. Na tom hloupém pořekadle přece jenom něco je: jediné, co pomůže proti kocovině, je bolest zubů.


    „Caroline, vždyť krvácíš,“ volala za ní Judith.


    Z rozbitého kolene jí crčela krev a na kalhotách jí vytvořila velkou rudou skvrnu až do poloviny bérce. Ale Caroline si nechtěla přiznat žádnou slabost. Ne před Judith. Až to najednou už nešlo dál. Vyčerpaně se sesunula na okraj příkopu vedle silnice. O vteřinu později u ní byla Eva. Razantně odstrčila Judith stranou.


    „Já se o to postarám,“ obořila se na ni.


    „Já chci jen pomoct.“


    Eva na ni podrážděně vyštěkla: „Nech ji na pokoji, Judith.“


    „To ty jsi mi řekla, že jí musím říct pravdu,“ namítla Judith, jako by za konflikt mezi ní a Caroline byla zodpovědná Eva.


    „To jsem řekla. Ale jak s tím naloží, to je čistě její věc. A ne tvoje.“


    Caroline byla šťastná, že za ni mluví Eva. Přestávala ovládat své pocity. Když večer uslyšela za stodolou Juditin hlas, ztratila půdu pod nohama. Připadala si, jako by vystoupila sama ze sebe. Ta Caroline, která říkala věty jako „já jsem se svým životem spokojená“, opustila její tělo a soucitně hleděla na tu politováníhodnou bytost, jež zůstala dole. Její život dospěl k dělicí čáře. Ať se stane cokoli, navždy už zůstane doba „před Lurdami“ a „po Lurdách“.


    Do rány se jí zažrala dezinfekce a černé myšlenky zaplašila. Eva se snažila zranění ošetřit, jak nejlépe dovedla. Bolelo to. Ale Caroline nechtěla brečet. Ne kvůli Philippovi. Ani kvůli Judith. Ani kvůli rozpadu Úterních žen.


    Judith se váhavě kousala do rtu a čekala na nějaké znamení smíru. Záhy pochopila, že tu není žádoucí a nikdo ji nepotřebuje. Dotčeně se stáhla a pokračovala v chůzi.
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    „Tohle už se zachránit nedá,“ povzdechla si Kiki. Ale neměla na mysli Úterní ženy. Všechny slepovací a restaurátorské pokusy ztroskotaly a její návrh byl navěky ztracen. Poslední společný večer před závěrečným úsekem putování poznamenala napjatá atmosféra. Před ubytovnou Judith mlčky pálila na otevřeném ohni Arneho deník. Stránku za stránkou. Kouř ji štípal v očích. Estella a Eva se sklenkami vína v rukou tiše přihlížely. Co by jí asi tak měly říkat?


    Kiki s Maxem seděli opodál zapletení jeden do druhého a zaobírali se svými vlastními problémy. „Ber to jako požehnání, že se ty tvé návrhy rozmočily,“ utěšoval ji Max.


    Ale Kiki to viděla jinak. „Já tomu říkám fiasko. Tak dobře už to nikdy nenakreslím.“


    A rukou načrtla ve vzduchu několik imaginárních tahů. Její kariéra znovu dospěla do svého nejnižšího bodu.


    „Mozek je fantastická věc. Zapomene všechno nedůležité,“ zamyslel se Max.


    „Jenomže ten můj zapomíná i to důležité.“


    Max vydoloval ze své tašky blok.


    „Nakresli to, na co si vzpomínáš. To je základní linie návrhu.“


    „Základní byly detaily.“


    „Věci musejí být jednoduché,“ namítl Max a zněl jako jeho otec.


    Kiki unaveně uchopila tužku do prstů. Nápady byly plachá stvoření. Když je člověk okamžitě nezachytil na papír, zmizely a hledaly si jiný domov. Věděla, že podruhé už se jí ten návrh nakreslit nepovede. Silueta, ta jí šla od ruky rychle. Ale co ta filigránská práce? Tam, kde ještě před několika dny složitý vzorek zastiňoval tvar, probíhaly náhle pevné a ladné linie. Max povzbudivě přikývl. Vypadalo to jinak. Jednoduše. Vypadalo to jako něco, k čemu není zapotřebí návod k použití. Vypadalo to jako něco, co by mohlo Thalberga přesvědčit. Kiki to začínalo bavit. Dokud se neobjevila Caroline se svými jedovatostmi.


    „Co je to tu za tryznu? Někdo umřel? Aha, vlastně ano. Arne. Proto jsme se vydaly na smuteční pochod. Na počest nehynoucí lásky mezi Judith a Arnem.“


    Kiki se schoulila. V takové atmosféře by nedokázal pracovat nikdo. Nedalo se to vydržet. Podívali se s Maxem jeden na druhého. Vysvětlování bylo zbytečné. Tady byli očividně přebyteční. A kromě toho měli co dělat. Jestli chce mít Kiki ještě šanci, musí ten návrh dnes dokončit.
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    Caroline sledovala odcházející Kiki a Maxe. Od té noci v klášteře se na sebe doslova lepili, jako by se ustavičnými doteky museli ujišťovat o tom, že je to všechno pravda. „Motýlí křídla v břiše, tajné schůzky, ukradené polibky. Láska musí být fakt nádherná,“ okomentovala Caroline sžíravě jejich odchod.


    Nepřetržitě trousila další a další jedovaté poznámky, až i jí připadalo, že ji snad posedl nějaký rarach. Ještě chvíli a stane se z ní případ pro psychology a jejich semináře o zvládání záchvatů zuřivosti, na které často odesílali mnohé z jejích klientů. Už se viděla, jak sedí na takovém semináři uprostřed skupiny známých kriminálníků, hází si s nimi klubíčkem vlny, učí se jejich křestní jména, cítí se s nimi být svázaná a propojená a všichni ji chápou. Ale takové psychohrátky, to by bylo něco tak akorát pro Judith.


    „Neexistují náhodou semináře, kde by se člověk naučil zpracovat špatný pocit z toho, že kamarádce zničil manželství? Třeba nějaký seminář pro rozvracečky vztahů?“ neodpustila si další rýpnutí.


    Uvědomovala si, že je její chování malicherné, neobjektivní a zraňující. V duchu už slyšela uklidňující hlas psychoterapeuta, který ji vyzývá, aby se se svými emocemi vyrovnala. „Poslouchej, Caroline, třeba bys nám chtěla povědět, jaké to pro tebe je, sedět společně s kamarádkou Judith u táboráku.“ Odpovědět by dokázala okamžitě: „Dělá mi dobře, když ze sebe můžu ten vztek dostat.“


    Judith toho měla dost. Přešla do protiútoku.


    „To s Philippem je mi opravdu líto. Ale já nejsem jediná, kdo lhal.“


    „No jasně, Philipp taky. Samozřejmě,“ lakonicky odvětila Caroline. Rarach nepřestával úřadovat…


    „Chceš mi snad říct, že sis nikdy nevšimla, že je vaše manželství v krizi?“ přisadila si Judith.


    „Není divu, když mi kamarádka spí s manželem.“


    Jejich slovní přestřelka nabrala tempo. Navzájem si nedarovaly vůbec nic. Ta tam byla křehká a zranitelná Judith. Na semináři u psychologa by každopádně skončily obě dvě.


    „Nejspíš sis něco namlouvala, Caroline.“


    „To vy dva jste mi něco namlouvali. Ty a Philipp.“


    „A ty další ženské, které Philipp měl.“


    „Ale to nebyly kamarádky.“


    „Udělala jsem chybu. Ale do domu je možné vstoupit jenom tehdy, pokud jsou dveře otevřené.“


    Estella, která celou dobu jejich hádce mlčky přihlížela, se zvedla a odešla. To už bylo příliš i na ni. „Vy už si to tady vysvětlíte i beze mě,“ pronesla cestou.


    „Tady není co vysvětlovat,“ poznamenala Caroline.


    „Chtěla bych, abys pochopila, jak k tomu všemu došlo,“ zaprosila Judith, ale tím Caroline popudila ještě víc.


    „Laskavě mě ušetři detailů. Nebo se mi tu chceš svěřovat s vašimi polohami při sexu?“


    Proti Carolinině verbální převaze byla Judith bezmocná. Ať řekla, co řekla, Caroline na to měla odpověď. Tenhle proces Judith vyhrát nemohla. Vhodila zbytky deníku do plamenů a následovala Estellu. Nemělo to smysl.


    Eva, která dosud ani nehlesla, zůstala sedět vedle Caroline. Docela prostě ji vzala za ruku. Jednoduché, malé gesto, při kterém si Caroline uvědomila, že nepotřebuje žádného přemoudřelého psychoterapeuta, ani žádné semináře. Měla své přítelkyně. Přinejmenším jednu.


    „Nemá cenu žádat po někom jiném, aby mě udělal šťastnou,“ začala Eva opatrně. Nesoudila, neodsuzovala. Vyprávěla o sobě. A o věcech, které jí během posledních devíti dnů strávených putováním s přítelkyněmi běžely hlavou. „Moc ráda bych vinu za to, že se ze mě stala nudná domácí puťka, hodila na Frida. Ale to nejde. Byla jsem u toho. Každičký den. Člověk je vždycky u toho.“


    Caroline věděla, že má Eva pravdu. Jejich klidné spolužití bylo tuze pohodlné. Manželství s Philippem vnímala jako důvěrně známou a snadnou samozřejmost. A to byla ta chyba. Snadná samozřejmost se nepozorovaně změnila v nelásku.


    Zajímala se někdy, co vlastně dělá a zažívá na těch svých školeních a kongresech? Zeptala se ho snad v posledních měsících, co se s ním děje? Jak se cítí? Musel se cítit osaměle, znuděně a připadat si, že se ocitl na samém konci. Ničeho si nevšimla. Protože přestala Philippa vnímat.


    „Možná má Judith pravdu,“ připustila Caroline. „Moje manželství nebylo v pořádku. Jen jsme to ukrývali za bezproblémové všední dny.“


    „Je ti dobře?“ zjišťovala starostlivě Eva.


    Caroline zavrtěla hlavou. „Všechno mě bolí. Z vnějšku i uvnitř.“


    Odvrátila tvář. Nikdo nesmí vidět, že má oči plné slz. Ani Eva ne.

  


  
    


    71


    Vrcholky Pyrenejí pokryl v noci sníh a vítr přinesl do údolí chlad. Hostinskému bylo skupiny, která hodlala za těchto arktických teplot strávit celý den venku, líto. Třináct stupňů nad nulou připadalo tomuto Francouzi z jihu jako nenadálý vpád zimy, do které by nevyhnal ani psa. Caroline si náhlé ochlazení užívala. Pro poslední etapu cesty se jí zdálo případné.


    Caroline se mlčky belhala po cestě, na jejímž okraji se začaly objevovat první ukazatele. Do Lurd jim zbývalo dvanáct kilometrů, pak sedm a nakonec tři. Všechno ji bolelo. Shodila z ramen batoh a obrátila se na Judith.


    „Jestli chceš, můžeš mi ho vzít.“


    Judith si přehodila Carolinin těžký batoh přes rameno tak samozřejmě, jako by tím podstupovala spravedlivý trest. „Celé měsíce jsem měla strach. Strach a špatné svědomí. A teď došlo k tomu nejhoršímu.“


    Caroline moc dobře rozuměla tomu, o co Judith jde. Žadonila o rozhřešení, o Carolinino přátelství, o jistotu, že je všechno zase v pořádku. Ale tak daleko Caroline ještě nebyla. A ptala se sama sebe, jestli vůbec někdy bude. Na hádky i odpouštění byla příliš unavená.


    „Probereme to někdy jindy, Judith. Nejdřív si musím dát do pořádku svůj život.“


    „Mluvila jsi s Philippem?“


    Caroline zavrtěla hlavou:


    „Jsou věci, které se po telefonu vyřídit nedají. Především když člověk neví, jak má reagovat.“


    Jako by se její zlost a hněv během posledních kilometrů úplně vypařily. Ale mluvit nebylo o čem. Judith i Caroline zbývalo dokončit cestu. Ale ta cesta už nebyla společná.


    Eva si prosadila, že šli oklikou přes Pic du Jer, horský vrchol ležící na okraji Lurd. Pod dřevěným křížem čnícím vzhůru k obloze se naposledy mohly cítit nebi o více než tisíc metrů blíž, předtím než sejdou do údolí k poutnímu místu.


    Na skalní vyhlídce fičel ledový vichr. Možná proto tam téměř nikdo nebyl. Kromě Úterních žen se na cestu vzhůru vydal jen jeden manželský pár, který, jak se zdálo, nespojovalo už nic jiného než snubní prstýnky. Manželé mlčky upíjeli kávu z termosky. Nálada panovala mizerná, ale výhled byl k nezaplacení.


    Rozhledu tady nahoře nic nebránilo a člověk se mohl dívat do všech stran, kolem dokola, celých tři sta šedesát stupňů: směrem k Tarbes i k Pau, do údolí Argèles-Gazost, obdivovat zasněžené vrcholky pyrenejských třítisícovek i typicky horskou krajinu se střídajícím se hustým porostem a rozlehlými loukami. Přímo pod nimi ležely Lurdy. Vzhůru se vypínaly špičaté věže Růžencové baziliky. Před ní se rozprostírala rozlehlá vyasfaltovaná pláň. Z její velikosti bylo možné odhadnout, jak asi velké množství lidí je toto poutní místo schopné pojmout.


    Tohle byla chvíle, kdy měly ženy začít jásat nad tím, že dorazily až k cíli své pouti, měly radostně mávat rukama sevřenýma v pěst a ze samé radosti si přinejmenším přetahovat dresy přes hlavy. Byla to chvíle, kdy se rozesmáté měly začít všechny objímat. Ale žádná z nich to nedokázala.


    Jenom Max duchapřítomně zachytil tento památný okamžik Kikiným fotoaparátem. Jak obrovský rozdíl to byl oproti snímku z prvního dne, který udělala pomocí samospouště Kiki. Judith a Caroline stály každá na opačné straně skupiny, co nejdál od sebe, až se téměř nevešly do hledáčku. Uprostřed, ruku v ruce, Estella, Eva a Kiki. V jejich výrazech se odrážely události posledních dnů. Ve sluncem ožehlých obličejích se zračila únava z namáhavého pochodu, následky putování si neslo i zaprášené oblečení. Eva už dávno nebyla jediná, kdo měl vlasy stažené do praktického ohonu. Žádná z žen se neusmívala.


    Caroline si připadala vysílená a prázdná. Věděla, co ji čeká. Tam dole není jen Bernadettina jeskyně. V údolí čekají ničím nerušené telefony, hotely s rychlým internetovým připojením, vlaky a kyvadlová autobusová doprava na letiště v Pau a v Lurdách. Jeden jediný večer ji dělil od návratu do Kolína. A od setkání s Philippem. Něco podobného čekalo i Kiki. Max zcela nepochopitelně trval na tom, že na svém plánu nebude nic měnit: představí ji rodičům.


    „Vidělas, kam vedou lži a tajnosti,“ prohlásil. A Kiki souhlasně přikývla.


    „Tady nahoře je ještě jeskyně, kam se můžeme podívat,“ pokoušela se Eva pozdržet sestup skupiny. Znělo to tak nadšeně, jako by ušla stovky kilometrů, jen aby mohla prozkoumat právě tuhle jeskyni.


    „Zvládli jsme to,“ vykřikla náhle Estella. „A já jsem to přežila! Království za vanu plnou voňavé pěny!“ A vyrazila vpřed, odhodlaná zdolat poslední metry. Jako první ji následovali Kiki s Maxem. Potřebovali okamžitě odfaxovat Thalbergovi do Kolína papíry se svými jasnými, jednoznačnými a skvělými návrhy.


    „Mohli bychom se tady nahoře aspoň něčeho napít, ne?“ zkusila to Eva ještě jednou.


    „To uděláme až v Lurdách,“ namítla Estella. „Kdo by měl teď myšlenky na nějaké občerstvení, když je cíl na dosah?“


    Eva náhle ucítila, že jí do dlaně vklouzla něčí ruka.


    „Máš strach, že to končí?“ zašeptala Caroline, která přesně věděla, co tím Eva sleduje. Ta vděčně přikývla.


    „Co vlastně bude, až dojdeme do cíle?“ zeptala se.


    Caroline pokrčila rameny. Je dobře, že mají před sebou ještě jeden večer. Program byl pevně daný dřív, než vůbec vyrazily na cestu. Svoji pouť slavnostně zakončí účastí na každovečerním světelném procesí. „Žádám, aby sem lidé přicházeli v procesích,“ oznámila světu Panna Maria Bernadettinými ústy. A Úterní ženy přijdou.

  


  
    


    72


    „Co to je, tohle? Disneyland pro katolíky?“


    Estella byla totálně vyvedená z míry. Z obchodů se suvenýry blikaly do úzké uličky modré neonové reklamy. Modré jako šerpa Panny Marie, která čekala na své kupce v tisících provedeních. Z každého druhého obchůdku se linula jiná hudba. Po tolika dnech osamění a klidu představovaly Lurdy pro Úterní ženy šok. Otřesená Estella svižně kráčela podél řady obchodů nesoucích pitoreskní názvy jako třeba „Alliance Catholique“, „Palais du Rosaire“, nebo prostě „Deutsches Kaufhaus“, které se poutníkům snažily vnutit naprosto stejné devocionálie. V uzoučké Rue de la Grotte se Panna Maria vyskytovala přinejmenším tisíckrát. Zářila z pohlednic, ze svatých obrázků, medailonků a peprmintových bonbónů, v podobě plastové láhve polehávala v proutěných koších, němě se modlila jako socha z plastu, sádry či dřeva. Některé mariánské sochy byly orámované barevně blikajícími světelnými lištami, další postávaly v plastových jeskyních, které se měly podobat místu zjevení. A pro ty, kteří pociťovali spíše profánní než náboženské potřeby, byly všude spousty chipsů, čokolád a jiných pochutin.


    Mariánská zjevení byla před sto padesáti lety událostí a podívanou, zatímco dnes se stala pouhou komercí. A komu snad nestačí Panna Maria, ten si u pultu se zlevněným zbožím může obstarat růženec, Ježíše na kříži nebo přívěsek na klíče s podobiznou papeže Benedikta XVI., kterého stále ještě zastiňuje popularita jeho předchůdce. S dokonalým smyslem pro náboženské drama klečí pod portrétem Jana Pavla II. v nadživotní velikosti žebračka, hůl opřenou o červenou stěnu, ruce sepjaté k pokorné modlitbě.


    Z jednoho z obchodů vyšel Max a nechápavě vrtěl hlavou. V ruce svíral papíry s Kikinými návrhy.


    „Tady člověk spíš zažije zázrak, než že by někde sehnal fax.“


    Kiki se probírala průhlednými plastovými láhvemi, které měly podobu Panny Marie. Nakonec se rozhodla pro láhev ve tvaru Marie a klečící Bernadetty, z jejíhož podstavce svítil zlatý nápis: „Que soy era Immaculada Concepciou.“ Stejně jako u všech ostatních lahviček bylo možné odšroubovat Mariinu modrou korunku, nalít do Marie s Bernadettou léčivou lurdskou vodu a odvézt si ji domů. Pro ty, kdo měli vody z lurdského pramene větší spotřebu, tu byly k mání kanystry, které navzdory náboženskému potisku a modrému uzávěru připomínaly kanystry na benzín.


    „Koupíme si i tu léčivou vodu?“ zamyslela se Kiki nahlas.


    „Ptáš se ateisty. V Boha věřím tak akorát v letadle. A po přistání už tak moc ne.“


    Ale Kiki už otevřela peněženku. „Když to nepomůže, tak to nemůže ani uškodit.“


    Max ji objal a políbil.


    Estelle docházela trpělivost. Ať se vrtla, kam se vrtla, všude jí překáželi nějací vozíčkáři. K Jeskyni zjevení přijížděli v celých skupinách. Kdo neměl vlastní vozík, byl k poutnímu místu dopraven na modré pojízdné židli připomínající rikšu. Místo stezek pro cyklisty je v Lurdách červeně vyznačena stezka pro vozíčkáře.


    „Člověk se cítí provinile, když se nebelhá alespoň o holi,“ postěžovala si Estella.


    Eva nakoupila svíčky a rozdělila je mezi kamarádky.


    „Na svíčkové procesí dneska večer,“ připomněla jim.


    „Jsem moc ráda, že jsem došla až sem,“ odmítla svíčku Estella. „Ale moje potřeba katolických rituálů už je pokrytá na příštích sto padesát let.“


    Její zásoba kompromisů se s počtem kilometrů, které během pouti ušla, beze zbytku vyčerpala. Doputovala až do Lurd. Víc už od ní nemohl nikdo chtít. Stejně podezírala všechny zdravé lidi, že sem přijíždějí jen proto, aby viděli, že jsou na tom mnozí daleko hůř.


    „Pak se podívám na fotky,“ zavolala a mizela směrem k hotelu. Když mávala kamarádkám, všimla si, že není jediná. Ze skupinky se vytratila Judith. Bez jediného slova.
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    „Světlo této svíce je znamením mých modliteb,“ četla Judith. Věta byla vyražená do silné ocelové desky tvořící zadní stěnu schránky na milodary. Hned vedle stála další se stejným nápisem, tentokrát v angličtině. A pak i ve francouzštině, v holandštině, italštině. Schránky stály po obou stranách a vytvářely uličku z kovu a světla. Judith si všimla, že mnozí lidé koupili svíčky až na místě, v Rue de la Grotte. Tyhle charakteristické svíce s modrým podstavcem byly k mání jenom tam. Někteří poutníci přivezli do Lurd mnohakilová vosková monstra zdobená náboženskými texty, Judith přinesla svíčku z Arneho hrobu.


    V pozadí vyzýval hlas z reproduktoru poutníky k účasti na večerním světelném procesí. Jeden z hlídačů, dohlížející na řádné odevzdávání milodarů a recyklaci zbytků vosku, ukázal Judith, kam může Arneho svíčku umístit. Slavnostně ji zapálila od jiné, již hořící svíce a opatrně ji natlačila na kovový trn.


    Tolik světel. Tolik přímluv. V Juditině nitru vše utichlo. Už neměla žádná přání. Dostala se až do Lurd. Vydržela až do konce. Všechny věci dala do pořádku. Navzdory důsledkům. Ve smyslu slov démonického poutníka: „Pravda, kterou v sobě člověk nalezne, není nikdy příjemná.“


    Už pochopila, že neměla strach z tajemného poutníka, ale že se bála svých tajemství. Vyzpovídala se. Ale vysvobození se nedostavilo. Jako by její dosavadní život odfoukla vichřice. Tady, v moři světel, panoval klid. Jako v oku tornáda. Každý krok, který odsud udělá, ji povede zpět do větrného víru.


    Judith už byla u Jeskyně zjevení, hladila pověstmi opředenou skálu a ptala se sama sebe, proč ji vlastně Panna Maria povolala do Lurd. Ale Maria, shlížející ze svého skalního výklenku na poutníky i zvědavé turisty, zůstávala němá. Judith se žádného duchovního povznesení nedočkala ani zde, v samotné lurdské jeskyni. Neměla ani tušení, kam ji její cesta povede dál. Vše bylo otevřené.


    Když vzhlédla od obětních svíček, zpozorovala, že už není sama. Vedle ní na svém pestrobarevném vozíku seděla zkroucená Céline. Její rodiče právě slavnostně zapalovali svíci. Žlutá světýlka tančila po obličeji dítěte, které vyčerpáním usnulo. Zpod huňaté čepice dívence vylézaly mokré copy. Patrně před chvílí absolvovala koupel v léčivé vodě.


    „Napij se z pramene a omyj se v něm,“ slyšela tehdy Bernadetta z úst Panny Marie. Judith s údivem sledovala tlačenici a lidi snažící se získat vytoužená místa na dřevěných lavicích, místa, která zaručovala, že budou skutečně ponořeni do jedné z nádrží se studenou dvanáctistupňovou vodou z léčivého pramene. Stejně jako všude v Lurdách měli i zde přednost vozíčkáři, nemocní a děti.


    „Opravdový zázrak je to, že v Lurdách neonemocní víc lidí,“ zavtipkovala před několika hodinami Estella. „Voda v těch nádržích se vyměňuje jenom dvakrát denně. Brr, už jen při představě, že bych se do něčeho takového měla potopit, se mi dělá špatně.“


    Když se Judith podívala na manželský pár, uvědomila si, že Estella neměla pravdu. Manželé jí připadali úplně jiní než před několika dny při snídani v ubytovně, kde byl Dominique. Všechna šeď z jejich obličejů vyprchala. Vypadali uvolněně, téměř radostně. Zdravotní stav jejich dítěte se takřka nezměnil. Ale i tak jako by se jejich tváře rozzářily.


    Manželé projeli s vozíčkem kolem Judith, aniž ji vůbec zaznamenali, natož poznali. Nikdy se nedozvědí, že malá Céline pomohla Judith nalézt cestu. Náhle věděla, co je třeba udělat.
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    Zvonkohra na věži baziliky Neposkvrněného početí hrála. Z reproduktorů umístěných všude kolem se nad hlavami davu neslo „In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti“. Během poslední půlhodiny se rozlehlá pláň zaplnila tisíci lidí. Kiki s Maxem si našli šikovné místo na balustrádě horní baziliky, odkud měli na celý svatý prostor výborný výhled. Mezi turisty a zvědavci se cítili mnohem lépe než mezi věřícími, kteří se na pláni řadili do procesí. Nad jejich hlavami vlály prapory, transparenty i vlajky, komíhaly se cedule ze dřeva i plastu, některé z nich nasvícené baterkami.


    Caroline jim oběma zamávala. Společně s Evou se zařadily do procesí a uvízly ve skupině italských poutníků z U.N.I.T.A.L.S.I. z Ravenny. Vybledlé barvy starobylého transparentu, který Italové rozvinuli pod večerním nebem, svědčily o dlouholeté poutnické tradici. Během čekání se s nimi daly do řeči. Caroline pobaveně poslouchala příběh o Giovannim Battistovi Tomassim, zakladateli jejich poutnické organizace, který přicestoval do Lurd v roce 1903. S těžkou artritidou v kloubech a se zbraní v zavazadle. Měl naprosto jasnou představu o tom, jak to v Lurdách bude probíhat. „Buď mě Panna Maria uzdraví, nebo se zastřelím.“


    Nakonec se nestalo ani jedno z toho. Lurdy Tomassiho natolik okouzlily a uchvátily, že od oné chvíle bylo jeho životním posláním umožnit pouť do Lurd všem nemocným a potřebným lidem. Jeho organizace jej přežila a fungovala dodnes. Caroline se jeho příběhu usmívala. Divoký Tomassi jí byl sympatický.


    Stejně jako Tomassi o sto let dřív byla i Caroline ohromena davy, které se v Lurdách sešly. Odhadovala, že na vyasfaltované pláni může být tak dvacet tisíc lidí. Ještě nikdy neviděla pohromadě tolik starých, nemocných a bezmocných, společně s tisíci vozíčkáři. Musely tam být snad stovky modrých pojízdných křesel připomínajících rikši a rovněž stovky dobrovolníků, kteří je za sebou táhli. Před ní stáli členové spolku Lourdes Verein z Vestfálska, kteří dnes ráno přijeli z Německa s dvanácti lehátkovými a sanitními vozy, v nichž přivezli těžce nemocné. Stav některých poutníků byl natolik vážný, že se procesí účastnili na pojízdných lehátkách tlačených dobrovolníky a nad hlavami se jim pohupovaly držáky s infuzemi. Další dobrovolníci v uniformách pobíhali davem sem tam, připraveni kdekoli pomoci. Vypadalo to, že přesně vědí, jak celé procesí uspořádat, aby se v něm srovnala všechna lehátka, modrá křesla i vozíky. Ti všichni měli vyhrazené místo na čele procesí. Hned za osvětlenou sochou Panny Marie.


    Něžná mariánská píseň linoucí se z reproduktorů Caroline dojímala. K průzračně jasnému hlasu, který začal zpívat melodii, se postupně přidávaly další. Nenápadný zpěv přerostl do mohutného sboru neustále nepatrně zaostávajícího za původním hlasem. Během refrénu se tisíce svíček, jejichž plameny chránily modrobílé papírové kornouty, vzepjaly k bezhvězdnému večernímu nebi.


    „Ave. Ave. Ave. Ave Maria.“


    Caroline se utápěla v moři světel od rozžatých svíček i v písni, která ji hřejivě objímala. Nemohla si nic nalhávat: ona, která nikdy putovat nechtěla, a už vůbec nechtěla mít cokoli společného s katolictvím, byla zcela uchvácena náladou tohoto večera i magičností místa před bazilikou. Eva se jí v tom mumraji ztratila. Přítomnost Kiki s Maxem na balustrádě jen tušila. Ale i tak je všechny spojovala probíhající ceremonie.


    Znovu nad hlavami davu uviděla osvětlenou sochu Panny Marie. Tentokrát jí připadalo, že se na ni zřetelně usmívá. Caroline tekly po tvářích slzy. Spěšně je otírala, dokud si nepovšimla, že úplně stejně pláče i její soused, statný černý kněz v nádherně vybarveném ornátu. A Caroline rázem přestalo zajímat, jestli její slzy někdo vidí. Plakala a smála se zároveň.


    Bylo jí úplně jedno, jestli je Bernadettin příběh o zjeveních pravdivý či nikoli. Vůbec jí nezáleželo na tom, co s Marií a Bernadettou provádějí obchody se suvenýry ve svatém poutním místě. Toho večera zažila na prostranství před bazilikou něco opravdového. Nejednalo se o nesrozumitelná dogmata a okázalá uzdravení. Šlo o prosté projevy lidskosti. O doprovázení nemocných, tlačení vozíku nebo tažení rikši, či jen o pouhé podání ruky. Možná že právě tohle byly ty skutečné zázraky, které si člověk odnášel z Lurd domů.
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    Rozloučení s Lurdami proběhlo mnohem rychleji, než si Caroline v onom magickém okamžiku na prostranství před bazilikou přála. Už samotný příjezd do hotelu byl hektický. Poutnický mumraj v hotelu La Solitude ji málem zahubil. Měla pocit, že v hotelu musí být obsazených všech tři sta šedesát pět pokojů. Skupiny převážně starších poutníků se tlačily u baru, v obchodě se suvenýry a s oblečením v lobby, i před pěti vysokorychlostními výtahy. Jediné klidné místo představovala terasa, která patřila k miniaturnímu bazénu na hotelové střeše. V bazénu navzdory pokročilé hodině vesele dováděl pihovatý holandský chlapec a neúnavně se potápěl na dno pro předměty, které mu do vody házela jeho matka. Co tenhle rozpustilý pár asi tak pohledává v Lurdách? Po hodině oba dva zmizeli.


    Hluboko dole se leskla hladina řeky Gave. V jejích vodách se odrážely osvětlené fasády hotelu i neonové reklamy z obchodů. Přes most se ke svému nocležišti loudala skupina poutníků.


    Po poslední skleničce vína na střešní terase následovala neklidná noc a ráno hektická snídaně mezi stovkami poutníků. Caroline se ulevilo, když se konečně ocitla na ulici. Zatroubilo auto.


    „Překvapení,“ zavolal známý hlas. Evě okamžitě vhrkly do očí slzy. Přijel Frido. Se všemi čtyřmi dětmi. Nedaly si to vymluvit. Všechny chtěly přivítat maminku zpět v náručí rodiny. Dojatá Eva objala všech pět najednou. Byla moc šťastná, že rodinu opět vidí.


    „Vypadají dobře a ani trochu vyhladověle,“ pošeptala Evě do ucha Caroline.


    „Anna je najednou tak veliká. Jako by o pár centimetrů povyrostla,“ potvrdila Eva a setřela si slzu.


    Těsně za Fridovým vozem zastavilo taxi. Z hotelu vykráčela Estella. V kostýmku a na vysokých podpatcích. Kde je jen vzala?


    „Kam jedeš?“ zavolala na ni Caroline.


    „Na letiště. Zamluvila jsem si dva týdny wellness pobytu na jihu. Potřebuju to jako sůl, abych zase našla sama sebe.“


    Čas na opravdové rozloučení nezbýval. Hotel neměl příjezdovou cestu a avenue Bernadetty Soubirousové byla tak úzká, že v ní Fridovo auto způsobilo dopravní zácpu. Za ním nepřetržitě troubil náklaďák, vozíčkáři se rozčilovali, že nemohou projet, a majitel blízkého hodinářství jim sdělil, že v ulici platí absolutní zákaz zastavení. Po deseti dnech naprostého zpomalení se věci najednou řítily příliš rychle a jedna přes druhou.


    Když z hotelu ruku v ruce vyšli čerstvě osprchovaní Max a Kiki, stihli Evě a Estelle už jenom zamávat.


    Caroline se pátravě rozhlédla: „Kde je Judith?“


    „Odjela,“ prohlásila věcně Kiki. „Už včera.“


    Caroline pokrčila rameny: „Možná je to tak lepší.“


    A s těžkým srdcem se vydala na cestu do Kolína. Za Philippem.
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    Judith váhavě vstoupila do jídelny ubytovny pro nemocné, kde Dominique zrovna prostíral stoly k obědu. Pokud jej překvapilo, že ji vidí, nedal to na sobě znát. Neměl zájem se s ní bavit. Měl na práci důležitější věci.


    „Ráda bych si s vámi promluvila,“ zkusila ho potichu oslovit.


    Dominique ji provrtal pohledem. Pod jeho hustým obočím nebyla ani stopa po odpuštění nebo slitování. „Máte neskutečný talent objevit se vždycky v tu nejnemožnější chvíli,“ zavrčel příkře. Nechal ji stát a hleděl si dál své práce.


    Ale Judith se nenechala jen tak odbýt. Má tolik otázek. O Arnem. O době, kterou tu strávil. Anebo možná chce jen dokázat, že není tak špatný člověk, jak si Dominique myslí.


    „Můžu počkat, až se vám to bude hodit,“ odpověděla mu opatrně. „Času mám dost.“


    Místo odpovědi jí Dominique vtiskl do rukou horu talířů. Bez otázek a bez vysvětlování.


    Judith na okamžik zaváhala, ale vzápětí jeho výzvu přijala. Začala prostírat talíře na kulaté stoly. Poté příbory, ubrousky a košíky s pečivem. Práce byla spousta. Ani jednou se na Arneho přítele nepodívala. Ani na jeho reakci. Nešlo jí o potlesk. A teď bylo na něm, aby se divil.
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    Eva strávila se svou rodinou báječný den. Na samotný závěr vyjeli zubačkou na Pic du Jer. Pro Evu bylo moc důležité, aby si její rodina dovedla alespoň trochu představit, jak nádherná je okolní krajina a jak úžasná byla cesta, kterou má za sebou. Na vyhlídkové terase si dali zmrzlinu a povídali si o tom, co za uplynulých deset dnů zažili. Eva vyprávěla o praseti Rose, o poutnících, které potkala cestou, o hádce mezi Judith a Caroline, o Maxovi a Kiki a o cassouletu. V jejím vyprávění došlo dokonce i na kuchařského Easy Ridera Jacquese. Zamlčela pouze jejich polibek. Jak ji naučily poslední dny, člověk se nemusí svěřovat úplně se vším. Frido si svou ženu zvědavě prohlížel. Do očí se jí vrátila jiskra a záře, kterou už dávno neviděl. Připomněl si, proč se do Evy kdysi zamiloval.


    O půl hodiny později seděla Eva v autě. Kolem ní uháněla krajina, kterou si tak zamilovala. Postrádala její vůně a pocit vlahého vzduchu na tváři. Všechnu osobitost přírody odfiltrovala klimatizace. Za okny auta se v rychlém sledu míhaly vesnice a pole. Nebylo možné zachytit žádný detail. Fridova ruka spočívala v její dlani. Zahrnoval ji zamilovanými pohledy a komplimenty. „To je tak skvělé, že jsi zase zpátky. Chybělas mi.“


    Eva šťastně přikývla. Zezadu na ni mluvily děti jedno přes druhé.


    „Víš, že jsem přišel pozdě na tenis?“ volal David. „Ostatní matky nejsou ani z poloviny tak spolehlivé jako ty.“


    „Pečení matek s dětmi odložili na zítřek. To je přece paráda,“ vpadla staršímu bratrovi do řeči Anna. „Musíš na to ale ještě něco nakoupit.“


    Eva se vyděsila. Nakoupit? A zítra péct? Doufala, že její duše bude mít čas alespoň do návratu do Kolína, aby si znovu přivykla na tempo všedních dnů. Dřív než mohla cokoli poznamenat, začala Lena protestovat.


    „To nepůjde. Máma musí za mým třídním. Chce mě nechat propadnout.“


    Eva se podívala na Frida: „Myslela jsem, žes na té rodičovské schůzce byl.“


    Frido se k ní pootočil.


    „Ty to umíš mnohem líp,“ zalichotil jí. „Nikdo neumí vyjít s učiteli tak jako ty. A měl bych na zítřek jedno přání, jestli můžu. Tvůj karamelový krém…“


    Dál se nedostal. Eva vykřikla: „Dost! Zastav!“


    K smrti vyděšený Frido zabrzdil takřka na místě. Všichni se zhoupli v bezpečnostních pásech. Za nimi zaskřípěly brzdy. Odevšud troubila auta.


    „Chceš nás zabít?“ zařval Frido, když zastavil na krajnici a vypnul motor. „Zbláznila ses?“


    Ale Eva měla naprosto jasno. Tak jasno jako už hodně dlouho ne.


    „Miluju vás. Všech pět. Ale takhle to dál nejde.“


    Prudce otevřela dveře a vystoupila z vozu. Frido nevěřil vlastním očím. „Co je to s tebou?“


    Eva obešla auto, otevřela kufr a vytáhla z něj svůj batoh, což byl při provozu panujícím na pyrenejské horské cestě značně odvážný čin. Frido se na ni rozkřikl: „Evo? Co to děláš? Kam chceš jít?“


    „Do Santiaga de Compostela,“ odpověděla Eva, jako by to byla ta nejnormálnější věc na světě.


    „Cože?“ Frido nevěřil vlastním uším. „Ale to přece nejde.“


    Eva si ho kriticky změřila. Jestli teď řekne „mám schůzi správní rady“, tak ho zavraždí. Všechny čtyři děti tiskly nosy na sklo. Frido otevřel ústa a zase je zavřel. Tušil, že na světě neexistuje argument, který by Evu přesvědčil, že by měla od zítřka zase sloužit své rodině jako dobrý duch. Nebo své matce Regině jako boxovací pytel.


    „Jsem teprve na začátku své cesty,“ přiznala. „Bude proto nejlepší, když si do budoucna zvyknete na to, že máte samostatnou matku.“


    Připadala si jako alkoholička, kterou právě propustili z léčebny a která se ustrašeně snaží odstranit z dosahu i to nejmenší pokušení. Všechno bylo ještě příliš čerstvé. Příliš nové. Proměněná Eva byla ještě křehká. Kdyby se teď vrátila s rodinou domů, za tři dny by bylo všechno zase při starém. Dny strávené putováním v ní spustily nějakou změnu. Ale potřebovala víc času. Času pro sebe. Potřebovala čas na přemýšlení. O sobě. O Regině. O všem. Její rodina si na to, že občas není k dispozici, bude muset zvyknout. Stejně jako na prázdnou ledničku.


    „Patnáct let jsem tě před vším ochraňovala. Teď je řada na mně.“


    Váhavě se odmlčela. Frido věděl, že Eva má pravdu.


    „Nikdy jsem netušil, kolik je to práce,“ přiznal. „Čtyři děti, všechny ty termíny, každý den nakupovat, vařit. Když jsi to dělala ty, vypadalo to všechno strašně jednoduše. Jako by se to dělo samo od sebe,“ omlouval se.


    Eva zavrtěla hlavou. Nedělo se to samo od sebe. „Všechno jsem se to musela naučit. Ty můžeš taky. A kdyby se náhodou něco zvrtlo… Znám jednoho fantastického pána z pojišťovny…“


    Frido se rozesmál. Estellin zázračný recept, zarazit hrozící konflikty humorem, fungoval i u Evy.


    „Já nechci jiného muže. Jen potřebuju trochu času. Možná bys mohl najmout nějakou chůvu…“


    „My to zvládneme, mami,“ přerušil ji pobouřeně David. „Už nejsme mimina.“


    Všechny čtyři děti prudce přikyvovaly. Eva už svou myšlenku dál nerozvíjela. Věděla, že děti mají pravdu. Nastal čas trochu uvolnit mateřské objetí.


    „Miluju tě. My všichni tě milujeme,“ rozloučil se s ní Frido. A pak jí vtiskl takový polibek, že děti obracely oči v sloup nad tím, jak jsou-ti-rodiče-děsně-trapní. „Já vím,“ odpověděla Eva. Teď se ještě musí znovu naučit milovat sama sebe. Má na to několik set kilometrů.


    Na zadním sedadle seděla Anna s notebookem na klíně a zakreslovala do mapy cestu Úterních žen, které se rozprchly do všech stran. Dvě šipky ale směřovaly do Kolína. Kikina a Carolinina.

  


  
    


    78


    Zvláštní. Kancelář není zamčená? V tuhle hodinu? Caroline rozčileně otočila klíčem v zámku dveří své kanceláře. Společně s Kiki a Maxem přijela vlakem. Měla strach, že by na ni mohl na letišti čekat Philipp, který přesně věděl, kdy má její letadlo přistát. Rozhodla se, že si auto zaparkované na letištním parkovišti vyzvedne později. Mnohem důležitější bylo, aby měla ještě trochu času na přemýšlení. Caroline doufala, že jí k rozhodnutí postačí dvanáct hodin jízdy vlakem. Co je správné? Promluvit si? Odpustit? Okamžitě podat návrh na rozvod?


    Při přestupování na nádraží Gare Montparnasse, odkud chtěli přejet metrem na Gare du Nord, se Kiki a Maxovi ztratila. Kiki Maxe přemluvila, aby strávili v Paříži alespoň jednu noc. Caroline jim jejich neskrývanou zamilovanost upřímně záviděla. Byli moc hezký pár. Navzdory věkovému rozdílu. Ale i tak trochu podezírala Kiki, že se snaží odsunout konfrontaci s Thalbergem ještě alespoň o den. Max se netajil tím, že od chvíle, kdy dorazí do Kolína, nehodlá už jejich vztah nadále skrývat. Už moc dobře věděl, že lži jsou jako bumerangy.


    Z Paříže zbývaly Caroline ještě čtyři hodiny. Když TGV vjížděl na Hlavní nádraží v Kolíně, rozhodla se, že to udělá jako Kiki. Stráví noc v kanceláři a zítra si domluví s Philippem schůzku. Po nocích strávených po francouzských ubytovnách ji jedna noc na pohovce v kanceláři nemůže rozházet.


    Náhle se zarazila. Co to je? Světlo? V tuhle dobu? Zvědaví kolegové jsou to poslední, co teď potřebuje. Mohutné otáčivé křeslo v předsíni se pohnulo. Z něj se těžce zvedl Philipp.


    „Věděl jsem, že pojedeš nejdřív do kanceláře,“ oslovil ji přátelsky. Byl pohublý, měl propadlé tváře a kruhy pod unavenýma očima. Juditin telefonát ho vyplašil. Caroline měla co dělat, aby se vzpamatovala z úleku. Nechtěla se s ním vítat, nechtěla s ním mluvit, nechtěla vůbec nic. Nestála o takové přepadení. Po absolvování Svatojakubské pouti už neměla na žádná další Philippova překvapení sílu.


    „Provedl jsem něco moc hloupého. A teď hledám dobrou právničku, která by mi pomohla dát život zase do pořádku,“ pokračoval.


    Kolik času ho asi tak stálo, než si vymyslel takovýhle úvod? Znělo to, jako by to celé hodiny nacvičoval před zrcadlem. S patřičně provinilým výrazem ve tváři.


    „To nebudu já,“ odsekla Caroline. Nelíbilo se jí, že ji Philipp takhle přepadl.


    „Ukončil jsem to,“ pokračoval Philipp tónem prozrazujícím, jak moc je na sebe pyšný.


    „Se všemi? Nebo jen s přítelkyněmi, o kterých vím?“


    Philipp si uvědomil, že tudy cesta nepovede.


    „Co musím udělat, abych tě přesvědčil, že to myslím vážně?“


    Myslí si snad, že na to existuje nějaký jednoduchý recept? Opravdu od ní očekává odpověď?


    „Nemůžeš za to. Ne ty sám,“ přiznala Caroline. „Můžeme za to oba dva. Práce, přátelé, sport, kongresy, Úterní ženy. Všechno pro nás bylo důležitější než společně strávený čas. Už celé roky žijeme oddělené životy, Philippe.“


    Nebylo pro ni snadné přiznat si pravdu. A nemělo cenu vykrucovat se z odpovědnosti. Judith měla pravdu: existovaly dveře a ty byly otevřené.


    Philipp začínal ztrácet naději.


    „To s Judith pro mě nic neznamenalo,“ dušoval se s výrazem věrného jezevčíka ve tváři. „Nejspíš mě dostihla krize středního věku.“


    Judith se k celé věci postavila čelem. Caroline byla připravená připustit na téhle soukromé katastrofě svůj díl viny. A její manžel se tu obhajuje nějakými hormony, kterým je muž v nejlepších letech vydán všanc? Kdyby za to alespoň mohla vášnivá láska. Nebo něco velkého. Zákony přírody. Ale on si přijde s krizí středního věku. Nelíbilo se jí, jak se vyjadřuje o Judith. Jako by se nepočítala. Přestože se jí až doposud dařilo se ovládat, cítila, že se jí čím dál tím víc zmocňuje vztek.


    „Chci, abys odešel,“ prohlásila tvrdě.


    Philipp jejím slovům nechtěl uvěřit: „Copak chceš jen tak zahodit pětadvacet let manželství?“


    „To už jsi udělal ty, Philippe. Těmi svými zálety.“


    „Ale to všechno už je minulost, Caroline,“ dušoval se Philipp.


    To už na ni bylo moc. Jeho nesoudnost a nesebekritičnost ji zraňovala. Philipp se očividně domníval, že manželství funguje na principu slev. Že má po určitém počtu společně strávených let automaticky nárok na druhou šanci.


    „Potřebuju čas na přemýšlení. A na své koníčky,“ pronesla jen tak mimochodem.


    „Odkdy máš nějaké koníčky, Line?“


    „Ode dneška,“ prohlásila a vydolovala z batohu telefon. Max jí do něj ze svého mobilu ještě ve vlaku přetáhl přes bluetooth několik skladeb. Hudba je mnohem lepší než knäckebrot. Člověk si nacpe sluchátka do uší a odstřihne se od všech nepříjemných okolních ruchů. Caroline zesílila zvuk. Les Poppys svými mladistvými veselými hlasy přehlušili vše, co znělo z Philippových úst.


    „Non, non, rien n’a changé.“


    Vůbec nic se nezměnilo… Po pouti do Lurd nezůstal kámen na kameni. Bude se s tím muset vyrovnat. Zítra. Pozítří. Ale ne dnes. Teď si prozpěvuje s Les Poppys a spolu s nimi tvrdí, že všechno zůstalo při starém.


    Philipp už sahal po klice, když uslyšel Carolinin zpěv rozléhající se kanceláří. Hlasitý a svérázný. Doteď netušil, že jeho žena umí zpívat. A došlo mu, že toho zřejmě neví víc.


    Zpívající Caroline tančila kanceláří a mezi zákoníky, pořadači a kompletní sbírkou vydání Neue Juristische Wochenschrift hledala vhodné místo pro nejdůležitější suvenýr ze své Svatojakubské cesty: dřevěnou sošku Panny Marie, která byla v Lurdách k mání velice levně a v nespočetných provedeních. Sériová výroba z Dálného východu. Ale i navzdory tomu z ní vycházela magická záře, která prosvětlovala temnou místnost. Nebylo to vědecky prokazatelné, ale to bylo Caroline srdečně jedno. Maria se nesmazatelně zapsala do jejího života. A k tomu nepotřebovala být ani věřící, ani katolička.
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    „Musí to fakt být?“ ptala se nešťastně.


    Max ji beze slova postrkoval dál. Kiki znala Thalbergovy dost dobře na to, aby si dokázala představit, jak budou reagovat, až jim ji Max během chvilky představí. Uprostřed golfového hřiště. Na internetu se Kiki dočetla, že švédští vědci zjistili, že hráči golfu žijí o pět let déle než lidé stejného pohlaví i věku, kteří golf nehrají. Kiki se ale obávala, že to platí jen pro Švédy. Protože to, co čeká na ten distingovaný manželský pár u deváté jamky, určitě k prodloužení jejich života nepřispěje.


    Svého šéfa poznala už z dálky. Johannes Thalberg byl oblečený do kostkovaných kalhot, bílého pulovru s modře olemovaným výstřihem do V a na očích měl obrovské designové brýle s bílými obroučkami, jeho žena byla celá v bílém. Kiki se doposud s paní Thalbergovou potkala jen jednou, a to když kdysi musela něco odnést z Thalbergovy luxusní vily v Marienburgu. I tenkrát byla paní Thalbergová oblečená do světlých barev. Ladila s designovým interiérem vyvedeným v krémových barvách tak dokonale, že ji tehdy málem přehlédla.


    Ze samé nervozity Kiki vůbec nevnímala, co se kolem ní děje, a tak si ani nevšimla, že Max už není po jejím boku. Uviděl ho greenkeeper, který se od příhody u kachního rybníku stal jeho oddaným fanouškem, nadšeně ho objímal a samou radostí ze shledání ho nechtěl pustit.


    „Kiki,“ zavolal na ni náhle Thalberg. Její poslední návrh ji očividně vynesl do pozice staré známé. „To je ale náhoda, Kiki,“ prohlásil Thalberg. „Ty vázy. Skvělé návrhy. Jednoduché, jasné, přesvědčivé. Ani nechtějte vědět, jaké zdobené hrůzy mi předložili vaši kolegové.“


    Kiki mlčky přikývla, hledala Maxovu ruku, ale hmátla do prázdna. Teprve nyní si uvědomila, že tu stojí proti Thalbergovým sama.


    „Za normálních okolností by to byl důvod k přípitku,“ pokračoval Thalberg. „Ale bohužel máme nějaké soukromé povinnosti.“


    Max si stále ještě povídal s greenkeeperem. Byla v pasti.


    „Očekáváme našeho syna s jeho novou přítelkyní,“ vysvětlila jí paní Thalbergová, která si z manželovy snahy o diskrétnost příliš nedělala. „Ani byste našeho Maxe nepoznala. Je najednou tak přístupný.“


    „Dokonce se začal zajímat i o firemní záležitosti,“ přerušil svou ženu Thalberg. Ale moc to nepomohlo. Užvaněná paní Thalbergová pokračovala: „A to si můj muž myslel, že má nějakou známost ve firmě.“


    Konečně dorazil i Max. „Já nemůžu. Nejde to,“ pošeptala mu.


    Max ji konejšivě objal kolem ramen. Obličeje jeho rodičů ztuhly.


    „Návrhy racionalizace firmy, nápady na nové výrobky, tipy na výrobu manželských sérií, to všechno vymyslela Kiki,“ oznámil se spikleneckým mrknutím směrem k matce. Možná to nebyl zrovna diplomatický způsob, jak Kiki představit, ale na každý pád to bylo účinné. Během několika vteřin vysvětlil Max rodičům, jak se věci mají.


    „A nejlepší na tom všem je,“ pokračoval naprosto klidně, „že se s mou přítelkyní nemusíte seznamovat, protože ji už znáte.“


    Celou záležitost ukončila Maxova matka. V klidu a s elegancí sobě vlastní podala Kiki ruku. „Omluvte nás, prosím.“


    Vzápětí Maxovi rodiče překotně opustili golfové hřiště, zabráni do divoké diskuze. Kiki se tvářila zoufale. Stalo se přesně to, čeho se obávala.


    Max se na ni rozzářeně usmíval: „Řekl bych, že tě mají rádi.“
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    „Opět pro čtyři?“ zeptal se Tom opatrně.


    „Stejně jako v minulých měsících,“ odpověděla mu Caroline. Bylo první úterý v měsíci a Caroline seděla u stolu u krbu v Le Jardin stále ještě sama.


    Tom odebral ze stolu pátý příbor a nápis „Rezervace“. Luc všemu přihlížel s neproniknutelným výrazem ve tváři. Trvalo několik týdnů, než se mu podařilo trochu se vyznat v tom, co se pravděpodobně během Svatojakubské cesty ve Francii událo. Ale dodnes si na to nezvykl. Když i on vnímá se smutkem, že je páté místo u stolu prázdné, jak se asi vede jeho Úterním ženám?


    Na chodbě byly na stěně připíchnuté pohlednice, které mu jeho ženy v posledních měsících poslaly. Na jedné byl Massif de la Clape a všech pět podpisů. Vedle visely pohlednice od Judith, která už několik měsíců pracovala jako dobrovolnice v ubytovně pro nemocné. Další tři mu poslala Eva ze své cesty do Santiaga de Compostela. Ta poslední přišla z mysu Finisterre. „Je zvykem zanechat na skále nějakou součást vybavení. Na znamení toho, že je cesta u konce. Nechala jsem tam svou starou fotografii,“ psala Eva na zadní straně. A skutečně se Luc musel podívat dvakrát, když do restaurace jako velká voda vrazila krásná odpočatá Eva. V kabátě podle poslední módy a bez vlasů lajdácky stažených do ohonu vypadala o deset let mladší. „Mám hlad jako vlk,“ pošeptala Lucovi, když jí galantně pomáhal z pláště.


    „Ještě jste doma nejedla?“


    Eva zavrtěla hlavou. „Ani nevařila. Doma si ohřejou v mikrovlnce nějaké zbytky.“ S hrozící ztrátou antioxidantů mohla poslední dobou docela dobře žít. Dokonce mnohem víc, byla na nejlepší cestě udělat další krok.


    Pyšně předvedla Caroline svůj nový kostým. Sice nezhubla ani o deko, ale přestala skrývat své obliny.


    „Ty dneska ještě někam jdeš?“ s údivem se jí zeptala Caroline.


    „Ta doktorka, víš která, ta, co jsem s ní šla posledních sto dvacet kilometrů. U ní v nemocnici hledají někoho na záskok za dovolenou. Zítra se tam jdu představit. Myslíš, že to takhle jde?“


    A vytočila před Caroline svižnou piruetu. Ta jen nadšeně přikývla. Luc se přistihl, že má zdvižený palec.


    „Až budeš hledat uklízečku, tak si vzpomeň na mě! Jsem volná,“ ozval se zpovzdálí hlas. Vzápětí se do místnosti vřítila Kiki. Jako obvykle vypadala poněkud rozevlátě.


    „Copak se starý Thalberg ještě pořád neuklidnil?“


    Kiki potřásla smutně hlavou: „Už roky jsem neměla tolik volna.“


    Luc věděl, že Thalberg dal Kiki týden po oné legendární schůzce v golfovém klubu výpověď. U stolu Úterních žen se důkladně probíralo, jestli se má Kiki bránit právní cestou. Ale nakonec se Kiki rozhodla, že to neudělá. Až tak daleko rodinný spor hnát nechtěla. Doufala, že jí návrhy váz usnadní nástup v nové firmě. Protože se vyráběly. Luc čekal, že dvacet kousků, které si objednal pro svůj podnik, dorazí každým dnem.


    „Zato bydlí společně s Maxem. Aspoň se to říká v golfovém klubu,“ poznamenala Estella, která právě vcházela dovnitř. Perfektně upravená jako vždy. Na rukou dokonalou manikúru. Tvrdila, že to dluží svému otci, který si větší část života stěžoval na své mozolnaté rozpraskané ruce. Někdo vzpomíná na své zemřelé na hřbitově, Estella chodila na manikúru.


    „Nakupujeme společně nábytek,“ potvrdila Kiki. „Max židle, já pohovku. Pro případ, že by to nedopadlo.“


    Luc se v duchu usmál. Po všech těch předchozích, ať už se jmenovali Matthieu, Michael, Robert nebo jak, po všech těch katastrofách to byl pro Kiki obrovský posun kupředu. Takříkajíc poloviční úspěch.


    „A co ty?“ zeptala se Eva a pátravě se podívala na Caroline.


    Okolo stolu u krbu se rozhostilo ticho. Všechny oči se otočily na vždy klidnou advokátku, která ovšem v posledních měsících tak moc cool nebyla. Dokonce i Luc, který byl na cestě do kuchyně, aby servíroval předkrmy, se zastavil. Tentokrát svým Úterním ženám připravil něco speciálního. Něco, co odporovalo nepsaným pravidlům, která celých patnáct let dodržoval. Něco, co Úterní ženy překvapí. Napjatě poslouchal, co Caroline odpoví.


    „V novém bytě toho ještě spousta chybí,“ oznamovala. „Sporák, police, nějaké drobnosti. Minulý týden jsem byla s Josephine v obchoďáku s nábytkem. A o víkendu přiveze Vincent zbývající bedny s věcmi. A bude to.“


    Kamarádky mlčely. To se naučily od Caroline. Kdo se chce něco dozvědět, musí se naučit mlčet.


    „S Philippem se občas vídáme. A hodně mluvíme,“ pokračovala Caroline. „Ale je to těžké.“


    Přímo nad Caroline to náhle zacinkalo a z výšky se na ni vylily skleničky se šampaňským. Luc málem omdlel. Tak takhle si výstup své nové obsluhy skutečně nepředstavoval.


    Vedle stolu Úterních žen stála s provinilým výrazem Judith, v obličeji celá rudá. V rukou rozpačitě svírala tác.


    „Dominique mě sice učil servírovat, ale šampaňské to nikdy nebylo.“


    Caroline na Judith zírala, jako by u jejich stolu právě přistála s vesmírnou raketou. Luc si nervózně mnul ruce. Doufal, že už své ženy zná dost dobře a že si útržky jejich rozhovorů, které během posledních měsíců vyposlechl, správně vyložil. Když tři týdny po pouti do Lurd přišly na večeři Eva, Caroline a Kiki jen ve třech, o Judith nepadlo ani slovo. Během následujících měsíců se ale ostří postupně otupovalo. „Jak se asi má Judith?“ byla stále častější otázka. Od Lurd nebyla žádná z kamarádek s Judith ve spojení. A když při poslední návštěvě Úterních žen přistihl Caroline, jak si na chodbě tajně čte Juditiny pohlednice, věděl, že musí jednat. Vmísil se Úterním ženám do života. Poslal Judith do Francie pohlednici. A na ni napsal dnešní datum. A pod něj jen pár slov: „Ne že zase zapomenete, že je to první úterý v měsíci.“ Dvacet minut před osmou se Judith objevila v Le Jardin. Nervózní a nejistá.


    Ticho, které zavládlo poté, co se Judith objevila u stolu, jako první prolomila Eva.


    „S Dominiquem jste si všechno vysvětlili?“ zeptala se.


    Judith potřásla hlavou. „Za celou dobu jsme spolu pořádně nemluvili. Byla jsem ráda, že mě přijal jako součást týmu. Už jenom to znamenalo hodně.“


    „A to jsi vydržela celé čtyři měsíce?“ zeptala se tentokrát Kiki.


    „Nejhezčí na tom je, že tam člověk nemá čas nad něčím přemítat. Měla bys vidět naše klienty. Poprvé jsem měla pocit, že dělám něco užitečného.“


    Znovu se rozhostilo ticho. Caroline si stále ještě utěrkou stírala z kalhot zbytky šampaňského. I když už dávno nebylo co utírat. Judith se nejistě podívala na Luca. Ten sotva znatelně přikývl.


    „Každé první úterý v měsíci jsem na vás myslela. Scházely jste mi,“ řekla tiše Judith.


    Caroline pořád ještě přemýšlela, jak se má k celé situaci postavit. „Často jsem si říkala, jak se ti asi daří,“ obrátila se Judith přímo na Caroline. „Neodvažovala jsem se ti zavolat.“


    Luc zadržel dech. Teď se ukáže, jestli celou záležitost správně odhadl. Caroline beze slova vstala a přistavila ke stolu pátou židli.


    „Vy mě ještě chcete?“ ujišťovala se Judith.


    „Bez tebe nejsme kompletní,“ odvětila Caroline.


    Judith byla dojatá. A pak Caroline objala s takovou vervou, jako kdyby chtěla svoji novou starou přítelkyni rozmačkat.


    Luc se rozzářil. A pokynul Tomovi, aby do skleniček nalil nové šampaňské. Za okamžik pozvedla svou sklenku Estella: „Na Úterní ženy.“


    Všech pět skleniček o sebe zazvonilo. A vzápětí se prostor zaplnil hlasy jeho pěti žen. Až nyní si Luc uvědomil, jak moc mu scházel ten hlasitý chaos, který zaplňoval jeho restauraci už celých patnáct let každé první úterý v měsíci.


    „Když spolu dokážeme putovat, zvládneme všechno na světě,“ pronesla Eva poněkud pateticky. Ale Luc jí rozuměl. Jestli tohle není okamžik vhodný pro trochu patosu, tak který jiný?


    „Co pořád máte s tím putováním? Mně to nic nepřineslo,“ durdila se Estella.


    „Ty si to jen nechceš přiznat,“ vpadla jí do řeči Kiki.


    „Tvrdou kůži na chodidlech,“ ustoupila Estella. „Dá se to považovat za nějakou změnu?“


    „Myslíš, že bych někdy řekla Fridovi svůj názor, kdybych to vzdala hned první den?“ vmísila se do hovoru Eva.


    Ale Estella stále ještě nebyla přesvědčená.


    „Žádnej božskej zážitek. Život ti zachránilo domácí prase Rosa!“


    Luc se s úsměvem stáhl do své kuchyně, do míst, kde se cítil nejlépe. Do pozadí. Ještě než prošel létacími dveřmi, ohlédl se na Caroline.


    Caroline se opřela a prohlížela si kamarádky. Jak mluví, gestikulují, dohadují se, smějí se, jedí a pijí. Nic se nezměnilo. Přestože se změnilo úplně všechno. Caroline se v duchu tiše usmívala. V tom okamžiku byla spokojená. Se sebou i se světem. A se vším, co ji ještě čeká. Zítra.

  

Prodáno 13.01.2017 na www.Kosmas.cz zákazníkovi lsv@atlas.cz

  
    


    poděkování


    Marcu Conradovi, který doprovázel Úterní ženy od prvního okamžiku radami, činy i nadšením. Bez něj by se nápad napsat tento příběh stále ještě vznášel někde ve vzduchoprázdnu.


    Kerstin Glebové za důvěru, otevřenost a přátelství, za nové poznatky a nové světy. Náhoda neexistuje.


    Peteru Stertzovi (jeho tvrdohlavost pro mě byla závazkem) a Michaele Röllové.


    Marii Amslerové a Rudimu. Za převážení mezi Lurdami a Carcassonnem, za společné hledání svatojakubských mušlí v Pyrenejích a za pomoc se vším francouzským.


    Páteru Uwe Barzenovi z německého pastoračního střediska v Lurdách, Sophii Lozeové a dobrovolníkům ze sdružení Hospitalité, kteří se se mnou podělili o svůj pohled na Lurdy.


    Jörnu Klamrothovi, který umožnil zfilmování tohoto příběhu, a Claudii Luziusové, která se starala o scénář.


    Heide a Karl-Heinzovi Peetzovým za nepřetržitou podporu.


    Peteru Janu Brouwerovi, Lotte a Samovi. Za všechno.
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