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Tyto povídky vznikaly v letech 1957-1959 v táboře Bytíz u Příbrami. Byly pokusem o zachycení pocitů a chování lidí v mimořádných ži​votních podmínkách. Zachovaly se v původní podobě, kromě povídky „Konfrontace“, která mi byla zabavena a kterou jsem později znovu re​kon​struoval. Ačkoliv tematicky patří k tomuto cyklu, přiřadil jsem ji do své první knihy „Úniky“ (MF 1966). Několika motivů jsem také po​užil při zpracování románu „Horečka“ (MF 1967).

Mám k těmto povídkám zvláštní, možná i trochu sentimentální vztah, protože po dlouhých letech učeni a pokusů se spisováním to byly první práce, které jsem se odvážil předložit veřejně čtenářům.

Prostředí věznic a táborů, v němž jsem strávil téměř jedenáct let, mi poskytlo řadu hlubokých prožitků a zkušeností, na které těžko kdy do​kážu zapomenout. Úsloví, že ve vězení padají masky, je pravdivé. Vi​děl jsem je padat a nalézal pod nimi lidské tváře s takovými rysy, s ja​kými je těžko setkat se jinde. Od těch nejkrutějších a nejnižších až k těm zázračným, kdy se ztrácel dech nad schopností člověka překonat sama sebe v okamžicích obětování se, v mezních situacích ryzosti citu, přátelství a mravní síly.

Úděl vězně ovlivnil moje další práce, nejvýrazněji v románech „Ho​rečka“ a „Motáky nezvěstnému“. Otázka svobody a nesvobody je ostatně základní téma lidské existence, které spisovatel nemůže pomi​nout. Rozvahy nad hodnotami mravnosti, pravdivosti a celistvosti je​dince však nejsou výhradně odvislé od prostředí. Rozhodující zde je autorův vid, jímž přijímá a zobrazuje svět.

Od 1. vydání této sbírky uplynula tak dlouhá doba, jaká je připiso​vána nástupu nové generace. Čas je neúplatným kritikem a mnohé módní bestsellery neobstojí před jeho přísným soudem. Považoval bych za nejvyšší zadostiučinění, kdyby čtenáři dnes přijali mou knihu stejně příznivě jako před lety.

Karel Pecka

ÚTĚK

„Bude to vlastně hrozně jednoduchý,“ řekl Jiří. „Nejlepší věci jsou skoro vždycky jednoduchý.“

„Z týhle jednoduchosti se dělá špatně,“ řekl Bogan. „Je to spíš ší​lenství.“

„Proč myslíš?“

„Protože tě zastřelí, dřív než urazíš polovinu vzdálenosti k tý brance.“

„K brance je dvacet metrů,“ počítal Jiří. „Určitě ne víc než pětadva​cet, ale řekněme raději třicet. Pro sprintera čtyři vteřiny, kdyby to byl dost dobrý sprinter. Já jsem ještě horší než špatný, kromě toho budu mít na nohou gumáky, na sobě fáráky a tak dále. Ale i tak to musím udělat nejdýl za sedm vteřin.“

„Za sedm vteřin z tebe udělají cedník.“

„Vůbec nic neudělají. Než se vzpamatujou, budu za brankou.“

Říkal to klidně a nevzrušeně, zřejmě všechno podrobně promyslel.

Bogan si vybavoval v paměti celou situaci. Branka byla několik metrů za velkou výjezdní branou závodu a také několik metrů od vrát​nice, přilepené těsně k bráně. Silnice se tam rozšiřovala v jakési par​koviště, kde se obracely autobusy dopravující civilní zaměstnance. Veliká okna vrátnice umožňovala posádce uvnitř dokonalý výhled na celý prostor. Ve svahu na druhé straně stála ještě strážnice pro stří​dačku. Z obou těchto míst se o branku přímo zakopávalo očima, poně​vadž byla jediným porušením souvislého pásu koridoru, ohraničují​cího silnici.

„Dobrá,“ řekl Bogan po chvilce. „Dejme tomu, že se ti podaří dostat skrz tu branku. Co budeš dělat dál? Za deset minut za tebou pustí psy.“

„Za čtvrt hodiny,„ řekl Jiří. „Říkali jsme čtvrt hodiny.„ Bogan se nutil do klidu. „Předně jsi to říkal ty. Ale není vůbec důležitý, co ří​káme, důležitý je, co udělají oni. Jestli si myslíš, že těch pět minut hraje nějakou roli, seš blázen.“

„Každá minuta hraje roli,“ řekl Jiří.

„Znám případ, kdy měl kluk čtyři hodiny náskok. A taky jeden osm ho​din a nedostal se ani z uzavíracích okruhů. Toho jsem znal dobře, byli jsme dva roky na stejným lágru.“

Jiří se otočil k Boganovi plným obličejem. Na bradě mu vyrážely řídké, světlé, několik dní neholené vousy, spíše jen chmýří jako na velmi mladých obličejích.

„Ty, a neznáš taky případ, kdy se to podařilo?“ otázal se. „To náho​dou neznáš?“

„Znám, ovšemže znám,“ odsekl Bogan. „Ale těch je tři procenta. Tři ze sta, kterým se to podaří, rozumíš? A ty tady smlouváš o minuty a vte​řiny.“

„A proč se rozčiluješ, Bogane?“

„Rozčiluju se,“ řekl Bogan. „Taky mám ksakru proč.“ Nastala po​mlka, v ní jeden druhého pozoroval. Pak Bogan cítil, že v něm vztek opadává, a pravil:

„Řeknu ti jeden případ, který je pro tohle typický. Jednou kluci od​pálili na výstupu a do dobývky jim spadlo kus pole i s řípou. Sebrali půl patra, koho zrovna potkali, a vylezli tou dírou, bylo jich jedenadva​cet dohromady. Za pár hodin, když se to zjistilo, vypukla pohotovost. Stíhalo je všechno, co mělo nohy, všechny organizace od pionýrů po vojsko s obrněnýma vozama. Jeden kluk ležel den a noc ve škarpě a omrzly mu nohy, protože se nemohl dostat přes silnici pro pro​voz, který tam vznikl. Většinu pochytali hned v okolí. Dva se do​stali až k Brnu, zbytek byl dopaden na udání těch, od kterých žádali po​moc. Někdy to taky byli příbuzní. Podařilo se to jen dvěma. Jeden z nich přeplaval Dunaj. Bylo to na začátku března.“

Jiří mlčel, zdálo se, že uvažuje.

„Dvěma,“ opakoval potom. „Dva z jednadvaceti, to je skoro deset procent. Předtím jsi tvrdil, že jen tři procenta.“

„Táhni k čertu i se svými procenty,“ vybuchl Bogan. „Dělej si co chceš, kašlu na to.“

Slunce nemilosrdně pálilo, v červnovém poledni se nepohnul ani vánek. Leželi na kládách mezi vzpěrami šachetní věže, jejíž kola se na​hoře otáčela proti sobě.

Bogan se opřel co nejpohodlněji dozadu a zapálil si. Jiří ho chvíli pozoroval koutkem oka, nakonec se na něho obrátil přímo:

„Dej mi taky cigaretu. Nebo se ještě zlobíš?“ Bogan mu podal balí​ček cigaret.

„Nezlobím,“ řekl. „Je to taková hloupost, že to nestojí za to.“

Jiří mhouřil oči před sluncem. Pak pravil zvolna a rozhodně:

„To není hloupost, Bogane. Je to skutečnost. Tohle se určitě stane.“

Tentokrát zůstal Bogan klidný. V jeho hlase zněla jen špetka vý​směchu. „Opravdu? A kdy?“

„Dnes večer,“ řekl Jiří. „Při odchodu ze směny.“

Z klece vystupovali poslední. Fárání svého patra zmeškali a byli rádi, že je vzala sběrná klec. Důlní Bednář seděl na lavici u zámeč​nické dílny a čekal na ně.

„Haló, páni rudaři, už jsem myslel, že vůbec nesfáráte.“

„A co by se stalo?“ řekl Bogan. „Zavolal byste esenbáky jako po​sledně?“

„Samozřejmě. Když je to na vás, tak mě z toho hlava nebolí. S váma jsou stejně jen samý maléry.“

Boganovi náhle bleskl hlavou nápad.

„Co se toho týče,“ řekl pomalu, „já bych taky neplakal, kdyby vám na tu vaši hlavu něco spadlo.“

Bednář se ušklíbl: „Zatím je to zařízený tak, že já jsem nahoře, a vy musíte poslouchat.“

„Jó? Vážně?“ protáhl Bogan. „Víte, co je to osud, štajgr?“

„Ne, a ani mě to nezajímá,“ uzavřel Bednář. „Tak abychom to skon​čili. Potřebuju od vás rudu.“

Jde o to, vyprovokovat i esenbáky, až je zavolá. Aby je hned od​vedli na lágr.

„Rudu? A kde ji máme vzít?“

Bednář reagoval přesně tak, jak očekával: „To není moje věc. Já dneska potřebuju nejmíň půl vozu rudy. Vy už budete vědět, kde ji vzít.“

„Vy jste se prostě zbláznil, štajgr,“ přešel Bogan do přímého útoku.

Bednář na něho vteřinu upřeně hleděl. Než však mohl něco říci, při​kročil k nim rychle Jiří.

„Uvidíme, co se dá dělat, pane důlní,“ řekl spěšně. „Určitě něco dáme.“

„Potřebuju půl vozu. Nejmíň půl,“ opakoval Bednář a jeho pohled skákal z jednoho na druhého. „Už toho s vámi začínám mít dost!“

„Spolehněte se, pane důlní,“ sliboval Jiří. „Pojď, Bogane, podíváme se, co se dá dělat.“

Vzal ho za rukáv a táhl pryč. Za ohybem překopu ho pustil.

„To bylo dost průhledný, Bogane,“ řekl.

„Co? O čem mluvíš?“

„Nejsem malý dítě, i když si to třeba myslíš. Dám si teď lepší po​zor, když je to takhle.“

Jiří postavil kahan na zem. „Tak jsme tady,“ řekl a sedl si na převrá​cený barel. Pak se sehnul ke kahanu a zvolna povoloval vodní šroub, až plamínek skrčený za hořákem do malé kuličky povyskočil, protáhl se a zasyčel.

Bogan nejdřív vstrčil karbidku pod barel. Pak si sedl a přes obruč sudu přetáhl pečlivě fárák, aby zbytečně neunikalo teplo. Takhle se dala celkem pohodlně strávit řada hodin, dalo se tak číst, psát, studo​vat a v noci spát.

Jiří konečně přestal manipulovat s lampou, Rozhlédl se kolem, jako kdyby zde byl poprvé, a řekl:

„A já jsem tady naposled. Kdoví kde budu zítra.“

„Řekl bych spíš, že jsi vůbec někde naposledy,“ poznamenal Bogan. „Jaký je to pocit, takhle pár hodin před koncem?“

Jiří okamžik zaváhal. Pak řekl:

„Dobře. Ale co z toho, i kdyby mě odpráskli?“

„Co z toho? Jak to, co z toho?“

„Tak jak to říkám. Bylo by to aspoň krátký. Lepší než tohleto dlouhý pomalý chcípání.“

„Poslechni, Jiří, co se mi nejvíc hnusí, je zoufalství,“ řekl Bogan.

„Můžeš tomu říkat, jak chceš, Bogane. Ty tomu říkáš zoufalství, já realismus. Ty se tady pět let rveš o holou existenci. Den co den o kus chleba, o pár procent, o lehčí práci a já nevím oč ještě, jen abys to přežil. Jak dlouho to chceš ještě vydržet?“

„Tak dlouho, jak to bude třeba.“

„Budou to roky. Dlouhý a nekonečný. Možná tolik, že si to ani ne​chceme připustit. Dejme tomu, že to vydržíš. Ale co potom? Co čekáš potom?“

Bogan sevřel rty. „Nic nečekám. Přežiju tohle a pak, když to bude třeba, přežiju to další. Já prostě tu všivou dobu celou přežiju, dokud se nebude moct nějak slušně žít.“

„To je hrozný,“ řekl Jiří. „To je hrozně zoufalý. Tomu já říkám zou​falství. Než takovou perspektivu, tak raději tu mou. V tom mám víc naděje.“

„Zatím máš jen jednu naději, že tě nezastřelí. To je moc mizerná na​děje a moc malá. Když nežiješ, nemáš už žádnou naději.“

„Kašlu na takovej život, nestojí za to. A mám naději, že se mi to podaří. Mám naději na únik.“

„Nemáš nic,“ řekl Bogan chladně. „Ty ne. Ale asi to musíš poznat sám.“

Trochu se odvrátil, jako by chtěl dát najevo, že tuto záležitost pova​žuje za uzavřenou. Avšak najednou si uvědomil, že je na ní zúčastněn, ať se stane cokoliv. Kdyby byl Jiří zabit, nesl by část viny, poněvadž tomu mohl zabránit. V případě, že projde, bude to stejně zlé. Celý tá​bor ví, že spolu pracují, že bydlí na stejné světnici a že spolu tráví vět​šinu času. Okamžitě se to dozví Bezpečnost a Bogan to bude, na ně​hož se soustředí hlavní zájem. Budou se snažit dozvědět se všechno, co ví. A všemi prostředky.

Bogan se zachvěl. Viděl náhle znovu onu holou místnost tak jako tenkrát, než mu zavázali oči. Viděl také ten kruh sedmi nebo osmi mužů, kteří stáli kolem něho. Pak už jen cítil, jak se ten kruh stahuje, jak svírá jeho nahé tělo a také, a to bylo nejhroznější, jeho nevidoucí na​hou duši, lidi, chtělo se mu křičet ze vší síly, lidé, co to děláte se mnou, s člověkem, ano, jsem snad vinen podle zákonů, které dnes platí, ale nejsem zvíře a nejednal jsem jako zvíře, zákony se mění, ale lidé zůstávají, lidi vždycky zůstanou, ale takto nejsme lidé!

Tělo se po čase uzdravilo, jen uvnitř zůstala rána. A strach.

A Bogan teď cítil, jak mu v zátylku vyráží pot a žene se v krůpějích dolů.

„Zahoď tu lampu někam,“ řekl chraptivě. „Svítí mi do očí.“

Přece by si měl uvědomit, jaké následky to pro mě bude mít! To ho nenapadlo?

Ne, nenapadlo. Je mladý, vidí jen svůj cíl. Únik. Nevidí tu závislost. Já ano. Možná až příliš.

Když ho zastřelí, budu vinen i já. Když unikne, ponese on vinu za všechno, co se se mnou stane. Ale on takhle neuvažuje.

Kdybych měl uvažovat jako on – v tu chvíli se zarazil. Ne, tak přece ne​mohu uvažovat, nesmím. Ale nakonec to přišlo proti jeho vůli. Bylo by lepší, kdyby byl zabit.

Žebříky vedly strmě nahoru. Nohy se smekaly po kluzkých příčkách, někde mečíky chyběly. Jako vždycky i dnes lezl Bogan první, opatrně, aby neshodil uvolněné kameny z narušených stěn komína. Na posled​ním žebříku otevřel vzduchový ventil a vzduch, ženoucí se pod tlakem do hadice, ostře zasyčel. Nahoře se na okamžik zastavili. Tomuhle místu říkali Klondajk, živilo je druhý měsíc. Než objevili Klondajk, pl​nili měsíční normu jen s obtížemi. Tady jim stačilo pracovat tři dny. S rizikem ovšem, práce na dobývce byla dávno zastavena z bezpeč​nost​ních důvodů.

„Půjdu já,“ řekl Jiří.

„Proč ty? Vždycky chodím já první.“

„Dneska je to moje záležitost. Já jsem slíbil tu rudu důlnímu.“

V Boganovi se tajil dech, když se Jiří soukal do otvoru pod zábo​jem. Ač byl menší a slabší, vždycky nějak zavadil o podpěru, a kdyby záboj spadl v době, kdy se těch několik metrů pod ním prolézá po břiše, znamenalo by to konec. Dál už to bylo bezpečnější. Přívod vzduchu zajistili tím, že protáhli hadici železnou trubkou.

Jiří zvolna mizel v otvoru. Odstrkoval se nohama, bokem se otíral o stojku a pak, jak skrčil nohu k dalšímu odrazu, kopl do ní kolenem. Tupě to zadunělo a Boganovy oči vylétly vzhůru. Šklebila se tam ši​roká trhlina, celý dva metry vysoký blok skály ležel tupě na té vze​přené stojce. Tma napěchovaná v trhlině byla hustá a zlověstná, oči se ob​vykle vyhýbaly tomu místu.

V nitru doupěte se už dávno rozštěkala Jiřího sbíječka, ale Bogan tam pořád ještě upřeně hleděl.

Teď vstanu, vezmu krumpáč a přerazím tu stojku. Musím rychle uskočit, aby mě nezachytil ten uvolněný blok, až půjde dolů. Zůstane tam jako v kleci. Toto je jediný vchod, nezbude mu nic než sedět a če​kat, dokud ho nevyhrabeme. Jinak se mu nemůže nic stát, s tou trub​kou jsem to vymyslel dobře. Musím vstát a udělat to. Musím.

Budou se ptát, kam šel. Kdo mu pomáhal. Kdo ho ukrývá a kde. Řekni, kam šel! Kde je? Ty o tom musíš vědět! Řekni to všechno ra​ději hned! Potom už bude pozdě a řekneš i to, co nevíš! Řekni! Řekni!

Opět ten pot, ten odporný lepkavý pot.

Vstal, uchopil krumpáč a napřáhl k ráně. V posledním okamžiku si však uvědomil, že se staccato sbíječky uvnitř odmlčelo a že musí po​čkat, až znovu začne.

Sbíječka se však neozvala. Místo toho se objevila v otvoru Jiřího hlava a pak se vyhrabal celý. Obličej měl zšedlý vrstvou jemného pra​chu.

„Co je?“ zavrčel Bogan.

Jiří se postavil vedle něho a pokrčil rameny. „Střídáme.“

„Nějak brzy, nezdá se ti?“

„To se mi nezdá,“ řekl Jiří. Pak zdvihl lampu do výše a posvítil si na záboj nad dírou. „Hlavně že to pořád ještě drží.“

Vystoupili z klece. Přivítala je vlahá noc, vystavující na tmavě mod​rém nebi bohatství blikotajících hvězd.

Skupinky muklů stoupaly po schodech od šachty na seřadiště na sil​nici. Připojili se k ostatním, šli zvolna a mlčky. Nahoře se Jiří složil do řídké zaprášené trávy. Bogan zůstal stát. Hleděl k bráně a říkal si:

Půjdu tam. Až k tabuli to nebude nápadné. Vyměním pár pozdravů s kluky. „Ahoj, Bogane, jak je?“ Pokývnu hlavou. „Dobrý, dost dobrý.“ Od tabule vykročím rychleji. Budou překvapeni, budou volat. Ne​otočím se. Také z vrátnice mě uvidí. „Kam jdete? Stůj!“ Strážný na​míří automat. „Pane veliteli, kamarád chce utéct. Jmenuje se Krejčí, Jiří Krejčí.“ „Děkujeme vám,“ řekne náčelník, „ukázal jste svým pří​kladem, jak se má chovat správný vězeň. To není udavačství! Bude to bráno v úvahu při vašem posuzování.“

Stane se ze mne bomzák. Nebo zem. Špinavá zašlapaná podlaha. Řekni! Řekni, kam šel! Těžké polknutí, odporná chuť krve na jazyku. Řekni! Nikdo to na mně nemůže chtít.

Vykročil. Na kraji silnice seděli a leželi unavení a ušpinění muklové. Zdravil je a oni jeho. U tabule jich pár postávalo také. Ta​bule zna​menala rozhraní, dál byla silnice prázdná až k bráně. Prudké světlo oza​řovalo bránu a vrátnici jako jeviště v divadle.

Vězňové prohlíželi fotografie vyznamenaných pracovníků na tabuli. Bo​ganovy kroky se u nich mimovolně zastavily. „Těbůh, Bogane, jdeš se taky podívat na tu galérku? Koukni, tvůj přítel Bednář.“

„A Tomeček, ten zloděj. To je vypráskanej naddůlní.“

„Hele, Žofinka,“ zasmál se někdo, „to vybrali toho pravýho. Když byl největší svrab, nechával si fedrovat od muklů za kus chleba.“

„Poslyš, to musí vědět nejlíp ti nahoře, jakej je kdo pracovník,“ ozval se další. „Říkaj, že si máme pomáhat, tak bys měl bejt hrdej, ka​maráde, že ho vyhodnotili, jestlis mu chodil fedrovat.“

„Já? To bych radši chcíp hlady,“ ohradil se první.

„Bogan jim to řek všem do očí tuhle na patře. Pánové, ti koukali, že někdo nemá strach. Nemám pravdu, Bogane?“

„Nevím,“ zamumlal Bogan. „Kašlu na to. Na všechno.“

Zachytil ještě udivený výraz v očích chlapce, který se dovolával jeho svědectví, ale to se již obracel a zamířil zvolna zpět.

„Seřadit! Fárá poslední klec! Nástup! Seřadit!“

Na brigadýrův pokřik se začali zvedat. Nasazovali si helmy, oblé​kali fáráky a řadili se do pětic. Brigadýr kráčel od hlavy formace, rov​nal a počítal pětice.

Bogan se postavil do druhého zástupu zleva. Nespouštěl oči z Ji​řího, stojícího na kraji pětice před ním.

Po schodech vzhůru se hnali opozdilci z poslední klece. Pak briga​dýr běžel dopředu ke strážnici. Bylo vidět, jak smeká helmu, to hlásil, že je směna připravena k odchodu. Vzápětí se otevřely dveře a obje​vila se eskorta.

„Hele, ti sebou pohnuli.“

„Až bude třicet pod nulou, nechají nás tady hodinu, to se můžeš vsa​dit.“

Vše šlo ráz na ráz. Velitel eskorty přepočítal stav. Ozbrojenci se při​pravili. Vpředu půjdou dva, vzadu také dva, dva po náspu po pravé straně, automaty připravené k okamžitému použití.

„Dorrrazit! Pochytat se!“ zazněl povel velitele. Formace se liknavě se​sunula do sebe. Ted to byla jednolitá masa těl, mezi nimiž by se ne​prokutálelo jablko.

„Ještě dorazit! Chyťte se, vy tam! Pro vás to neplatí?“ Ruce v kraj​ních pěticích se zdvihly. Uchopily v pase muže před sebou, zástup se stal živým řetězem. Křídla brány se rozvírala, až s třesknutím narazila na zábrany.

„První pětice počítat! Odchod!“

Útvar těžce vykročil. „Levá, dva, levá, dva,“ ozvalo se do ticha letní noci. V Boganovi vzrůstalo napětí. Hlava útvaru se prosmykávala branou. Už procházela i střední část, již se v dohledu objevila ta branka, vrátka byla napolo otevřena.

V tom okamžiku se Jiří obrátil a kývl hlavou. Úsměv v jeho obličeji byl podivně strnulý. Bogan kývnutí opětoval. Pak už zase hleděl na jeho záda a ramena, pohybující se v rytmu pochodu, ale nyní trochu na​kloněná dopředu, přihrbená, číhající.

Vzdálenost k brance se zkracovala. Teď již byla příhodná, teď nej​kratší. Snad to neudělá, snad to přece jen neudělá, bleskla Boganovi hlavou poslední naděje.

Vtom Jiří vyrazil. Přikrčený jako puma se řítil k drátům, ale Bogan měl dojem, že stojí na místě. Přivřel oči. Bez dechu čekal, kdy třesk​nou výstřely. Let, let, šeptal a zlomky vteřin se protahovaly do šíle​ných délek. Konečně Jiří dorazil k brance. Nezvolnil, prolétl jí plnou rych​lostí. Na prudkém srázu za ní se zakymácel, neupadl však. Vyrov​nal zakolísání a vrhl se doprava, kde čekal les. Ještě zapraskaly lá​mané větvičky a pak nastala vteřina naprostého ticha.

Z nejbližší strážní věže práskl výstřel. Pozdě, Jiří byl již v bezpečí. Bogan pocítil náhlé uvolnění, téměř radost.

„Utíká!„ zazněl výkřik z věže. „Stůj! Stůj!“

A nový výstřel. Naslepo dávka ze samopalu, všechno zbytečné.

„Stát!“ zařval velitel eskorty.

Formace se zastavila. Hlas, který skandoval rytmus, zmlkl.

Všechny hlavy se otočily doleva.

„To byl kousek, viděli jste?“ zašeptal někdo vpravo.

„Kdo to byl?“

Bogan hleděl do země. Chvilkové uvolnění zmizelo stejně rychle, jako přišlo. Vše se rozhodlo během několika okamžiků.

Bylo to ztracené. Jiří bude chycen. Není dost dobrý, aby to dokázal. Vo​lil pokus o únik, poněvadž se bál vydržet. Ale než ho chytí, je řada na něm, na Boganovi.

V tu chvíli si uvědomil, že ani jemu se nepodařilo uniknout. Že pro​stě není úniku. A že teď bude muset být dobrý, ale opravdu dobrý, aby vydržel.

„Čélem vzad! Odchod zpět na závod! Rychle!“ ozvaly se povely velitele.

Velká brána se znovu otevírala. Bogan si uvědomil, že jde vzpří​meně jako na přehlídku. Hleděl dopředu a rty měl sevřeny.

NEJENOM

CHLEBEM

„Máš?“

„Mám.“

„Sakra, to je klika. Jaký to je, Tygře?“

„Senzace. Jen tak jsem do toho nahlíd a přečet pár veršů. Ale sen​zace,“ řekl Lev. Jmenoval se Lev, ale měl přezdívku Tygr, to byla jediná souvislost. Jinak byl slabý, tichý a bázlivý.

„On byl dřív dobrej. Mně se nejvíc líbila Manon.!

„Až si teď přečteš Edisona, uvidíš. Nejde mi do hlavy, jak může dneska psát tak špatný věci.“

Zmlkli. Ostré světlo reflektorů zalévalo silnici vedoucí k bráně. Za ní cesta pokračovala spoutána z obou stran oplocením z ostnatého drátu. Šachta ležela pod nástupištěm a jen temná konstrukce věže pře​čnívala čáru nevlídného horizontu. Od šachty sem vystupovaly sku​pinky vězňů. Fárali nahoru a přidávali se k roztrhanému houfu, čekají​címu na nástupišti. Láďa a Lev stáli trochu stranou a hovořili tiše.

„Kde ji máš, Tygře?“ zeptal se Láďa.

„Pod kalhotama na břiše,“ řekl Lev.

Myslili na to, jak byla drahá. Stála deset tun kamení. Deset vozíků z od​palu, který vyfedrovali civilistovi. Kromě toho museli splnit svou normu. Lev nakládal na jeho předku, Láďa za oba pracoval na jejich.

„Jen aby nebyl filcunk,“ řekl Láďa. „Nebylo by lepší vzít ji jen tak do ruky? Kdyby tě vytáhli, že bys mi ji nějak podal.“

Tygr zavrtěl hlavou. „Ne. Já jsem myslel takhle. Půjdeme za sebou po levý straně. Vybírají to zprava, kdyby něco, pokusil by ses zaskočit místo mě.“

Láďa chvilku přemýšlel. „To by možmí šlo. Risknem to tak. Bylo by blbý, kdyby nám ji měli sebrat.“

„Dělá se to tak, kluci to dělají,“ řekl Tygr. „Zatím na to nepřišli. Ta vteřina se vždycky vystihne.“

„Dobře. Třeba filcunk vůbec nebude.“

Po schodech od šachty přicházel další hlouček vězňů. Schody ne​byly osvětleny, vypadalo to, jako když se vynořují z propadliště. Je​den z při​cházejících zamířil k nim.

„Těbůh, kluci. Dávali prej chleba.“

„Ahoj, Josko. Dávali.“

„A co je k večeři?“

„Mlíko a brambory, co by bylo?“

„Suchý, že jo?“

„Jaký jsi myslel? S máslem?“

„Kurva svět, to je zoufalý,“ odplivl Joska. „Mám pekelnej hlad.“

„To má každej, Josko.“

„.1á mám ale pekelnej. kurva. Žádnej nemá takovej jako já,“ trval na svém Joska. Pak dodal: „No nic. Jdu si stoupnout dopředu. Ahoj, pá​nové.“

„Nazdar,“ řekli oba. Láďa se za ním díval, jak se proplétá blíž k bráně.

„Jde si stoupnout dopředu,“ řekl. „To znamená, že až přijdem na cimru, zbydou na nás ty menší díly.“

Tygr neodpověděl. Pak najednou řekl: „Ty, Láďo, nejsi proti tomu, že jsem ji vzal?“

„Jak to?“

„Tu knížku, víš? Mohli jsme vzít chleba jako obyčejně.“

„Co blbneš, vždyť jsme si to tak řekli.“

„Víš, já jsem myslel, že mi dá ty verše i chleba. Doufal jsem. Pro něj to nemělo cenu, stejně nám říkal, že se mu to jenom válí doma. Když si člověk představí, kolik tisíc vydělává měsíc co měsíc.“

„Je to v pořádku. Ale když je taková svině, příště se na něj vykaš​lem, abysme mu fedrovali.“

Oba věděli, že nevykašlou, protože je hlad donutí. Nabídka převy​šovala poptávku, byli slabí fedráci, a tak si nemohli příliš vybírat.

Zdola se náhle vyvalil proud vězňů. Nástupiště se v okamžiku roz​vlnilo pohybem.

„Hotovo,“ křičel brigadýr. „Všechno je nahoře. Udělejte pětice!“

Směna se těžkopádně seřadila do útvaru, brigadýr spočítal stav a od​bě​hl k bráně podat hlášeni. Vzápětí se rozžaly reflektory nad koridory po stranách silnice za branou a ze strážnice vylezla eskortní četa. Její ve​litel ještě jednou překontroloval počet nastoupených. Výsledek si pak poznamenal na kus papíru.

„Dorazit pětice! Lano!“ zavelel ostrým, silným hlasem. Dlouhá řada pětic se zkracovala, jak dostupovali těsně za sebe. Potom brigadýr oběhl kolem celého útvaru s lanem, velitel eskorty je vzadu utáhl a za​mkl visacím zámkem. Mezi těly nastoupených vězňů by neprostrčil dlaň. V téže vteřině třeskla otevírající se křídla brány a služba z vrát​nice zdvihla závoru s jasně svítícími pruhy červené a bílé.

„Dneska to ale jde, co?“ řekl Láďa.

„To že je teplejc,“ řekl Tygr.

Stáli v polovině formace na levém kraji a v levičkách přidržovali oce​lové lano. Pak už nemluvili. Ozval se povel k odchodu a formace se těžce a zvolna pohnula vpřed. Lano se napjalo jako struna a zarylo se jim do boku.

„Počítat!“ zařval velitel.

V gumových holínkách bylo obtížné udržet stejný krok a každé po​rušení rytmu způsobovalo zmatek. Ti vpředu táhli nakloněni šikmo dopředu jako burlaci a zadní byli taženi ve vzduchu.

„Levá, dva, levá, dva.“

Vysoký hlas tryskal do výše neočekávaně zpěvně a nosně. Černá masa pětic začala přejímat rytmus, protáhla se o poznání rychleji bra​nou a vtekla do koridoru.

„Levá, dva. Levá!… Dva!…,“ zpíval hlas v čele.

Krok se konečně sjednotil a had útvaru vyrazil dopředu.

Zem se rozduněla jednolitým krokem, násobeným dopadem nohou.

Teď už ho slabost přešla. Když vykročili, nohy se mu zachvěly sla​bostí a žaludek se sevřel. To je tím hladem, pomyslil si. Cítil, jak je smýkán sem a tam, přitisknut na záda toho před sebou silou, proti níž nebylo obrany, a jak je na něho zezadu tlačen Láďa. Lano nepovolilo, šla​pal někomu po nohou, někdo šlapal po jeho. Sakra, teď se sesypu, myslil si, ale pak nejhorší chvíle přešla a zbyla jen slabost. A bezna​děje. Sakra, zase dostanu nejmenší díl chleba. Kurva svět. A Halmaz​ňovi už jednou rozbiju hubu. Sotva je bochník rozporcovaný, hrábne po tom největším kusu. Jednou mu tu jeho vrahovskou vyceněnou tlamu roz​biju. Ale pak si představil Halmazňu, tu gorilu, a sebe a při​šlo mu to k smíchu. Stejně to je všechno jedno, nemá to smysl.

Vzápětí povolilo sevření lana a těl kolem, mohl zase zhluboka vdech​nout a s tím vdechem nasál starý známý pocit.

Silnice zmrazená do oslnivosti prudkým světlem reflektorů. Ryt​mic​ký zpěvavý hlas vpředu, lesknoucí se čerň gumových fáracích ob​leků okolo. A krok. Temný, mocný, dunivý krok těch sedmi set chlapů svá​zaných do jednoho balíku ocelovým lanem. Nikdo z nich ne​pro​mluvil, viděl jen ostře řezané rysy v pohublých tvářích mužů, tvrdé oči upřené vpřed. Jejich krok dopadal těžce na zem, duněl a vířil prach, který nad nimi tvořil mlhovou clonu. Byli tam staří i mladí, hoši i starci, byli předtím profesory a vojáky a dělníky a sedláky a stu​denty, ale také flákači, valchaři a zloději, jednotlivé tváře náležely vrahům a bomzákům a některé také vynikajícím mužům tohoto ná​roda, ale teď se najednou stali jedinou temnou silou a zem se chvěla pod do​padem jejich kroků.

Ten vjem ho narovnal. A co, řekl si, pár brambor, dobře malý díl chleba, taky dobře, nějak bude. Vydržíme to. Přijdu na cimru, nebudu se hnát jako vlk ve smečce pro kus chleba, vezmu ten poslední, co zbyde, zhltnu těch pár brambor, lehnu si, budu spát, to je všechno dobré. A mám ty verše.

Při vzpomínce na knihu se v něm rozlilo teplo. Jak v ní dole listo​val.

…Naše životy jsou truchlivé jak pláč

Jednou kvečeru šel z herny mladý hráč…

Poezie. Krása života. Tady taky je poezie, je dokonce i tady. Ta sil​nice rozžhavená reflektory, černý had mužů, pokřik lídra, dusot kroků… Nebo v zimě sníh na drátech. A stéblo trávy. A kamarád. Tón hlasu. Je to v tom. A hlad! Hlad? Hlad ne, sakra. Počkej… ale nako​nec… hlad taky. I hlad. Jenže ten je zbytečný. V tom by se to nemělo hledat. Nemělo mít možnost hledat.

Předek formace náhle zahnul na odbočku k bráně tábora. Jak pocho​doval na kraji, v ohybu se mu najednou naskytl fantastický pohled. Viděl jen levé nohy mužů z té řady před sebou. Jak se naráz jako jedna obrovská, rozporcovaná na části zdvihla, opsala krátký oblouk a do​padla do prachu. A znovu. A zas. A ještě jednou. Pak se dostal za ohyb do zákrytu a housenka zmizela. Ale věděl, že ten pohled v něm zů​stane až do smrti a že se nikdy nezbaví toho pocitu.

Potom už stáli před branou a brigadýr běžel kolem s uvolněným kon​cem lana. Velitel eskorty a táborové ostrahy je přepočítávali. A pak se vraceli zase zpět. Slyšel je za sebou, jak vybrali dvě pětice. Hned nato se zastavili u pětky, v níž stál on.

„Tahle pětice,“ ukázal velitel stráže. Vězňové se pomalu a neo​chotně pohnuli. Tygr se natočil doprava a kývl na Láďu. V okamžiku, kdy seržantův pohled odskočil jinam, oba vyrazili. Ten druhý, jak se zdálo, nedával vůbec pozor. Ale postřehl jejich pokus o záměnu.

„Co se tam motáte, hergot?“ zařval.

„Měla vystoupit pětice,“ řekl Láďa.

„Ale ne vaše. Nevíte, kam patříte? Tamhleten sem!“

Tygr vystoupil za ostatními čtyřmi z útvaru na stranu.

Za deset minut přišel do sušárny, kde na něho Láďa čekal.

Mechanicky sáhl po řetízku svého háku, ale zjistil, že mu ho kama​rád mezitím spustil.

„Děkuju,“ řekl a slabě se usmál.

„Tak co?“

Pomalu svlékl kabát a fárací kalhoty a pověsil obojí na hák.

„Je to v pekle, Láďo,“ řekl.

„Hm, to je blbý. Zapsal si tě?“

Přikývl hlavou jako ve snu. „Jo. Je to v pekle.“ A pak se otočil přímo k němu. „Ty, nezlob se. Víš, moh za to bejt chleba.“

„Jdi do hajzlu, prosím tě. Nejhorší je, že si tě zapsali. Bude možná malér.“

„Ale čerta,“ řekl Tygr tiše. Sedl si na lavici a hleděl k zemi na beto​novou podlahu pod svýma nohama. „Co mi můžou?“

Seděl tam tupě a tiše, pak několikrát potřásl skloněnou hlavou.

„V tom to není. V tom je něco úplně jinýho,“ dodal potom stejně hluchým, bezvýrazným hlasem.

JISTOTA

Zastavili se v místě, kde se paprsky podzemních chodeb protínaly, jako když ošklivý pavouk s nepatrným tělem široko roztáhne své dlouhé nohy.

„Neztratils to střelivo?“ zeptal se Radek dozadu.

„Ne. Mám to všechno. Neměj strach, pořád,“ řekl Míla.

„Kudy teď dál?“ otázal se Dědek.

„Tudy. Touhle chodbou.“

„Proč tou, a proč ne jinou? Jak víš, že právě tou?“

Radek se otočil k Mílovi, který položil poslední otázku:

„O to se nestarej. To je moje věc. Ty se starej hlavně o to, abys nic ne​ztratil.“

Vykročil vpřed, ale po několika krocích se opět zastavil.

„Vidíš, že je to ta chodba. Všimni si světla přece.“

Vzduch proudící chodbou natahoval plamínky jejich karbidek do​předu. Všichni věděli, že čím blíže budou větracímu komínu, tím bude prou​dění vzduchu silnější. Ale věděli také, že i kdyby se teď, kdy je prů​van silný, Radek skutečně řídil jenom jím, nemohl to rozhodně dě​lat dřív, pokud byl pohyb vzduchu tak slabý, že neovlivňoval plamen. Ale Radek neřekl, odkud zná cestu. Řekl, že se řídí plamenem. A ri​ziko jejich pokusu bylo příliš vysoké.

„Tak se hni,“ zavrčel Dědek. „Pořád někde stojíme a kecáme jako báby.“

„Nebuď nervózní, Dědku. Já jenom, že je to správná chodba. Ptal se, jestli je správná.“

„To se pozná, až tam budem. Řeči tady nejsou k ničemu. Děláš, jako by byla fůra času, sakra.“

Všichni tři teď myslili na stejnou věc. Myslili na ty dvě mřížové zá​bra​ny, které byly za nimi. Teď už však průchodu nezabraňovaly. Vý​buchy donaritu prorvaly mříže z kolejnic, jako by to byla pavučina.

„Chodí je kontrolovat až koncem šichty,“ řekl Radek. „To mám zjištěný.“

„Máš taky zjištěný, že přijdou i dneska koncem šichty?“

„Nemám, hergot,“ zaklel Radek vztekle.

„No tak.“

„No tak co?“

„Nic. Jenom abysme se hnuli. Jinak nic.“

Hleděli si zblízka do očí. Radek věděl, že Dědek má pravdu, a Dě​dek věděl, že to ví. Ale zároveň viděl, že to nechce uznat, a to nebylo ro​zumné.

„Kam tak pořád chvátáš, Dědku? Máš snad strach?“

„Jdi do hajzlu. Mám strach zrovna tak jako ty. Jenže myslím, že je blbost dělat ze sebe frajera.“

„To nemá cenu, pánové,“ vmísil se Míla, dřív než mohl Radek od​povědět. „Nemá cenu se tady hádat.“

Hlasy všech tří byly tlumené. Tlumili je, i když v nich vřel hněv a i když kolem nich nebylo nic než kilometry skály, rozprostírající se všemi směry, dopředu i dozadu. A také dolů. Nahoru jí nebyla snad ani stovka. Tou skalou se táhly dlouhé chodby, mrtvé a pusté, vyra​žené před mnoha a mnoha lety, a jedna z nich vedla vzhůru, ta, která byla ještě před nimi. Tlumili své hlasy, poněvadž dvěma podobnými zá​branami se už prostříleli a napětí v nich stoupalo, čím více se blížili k poslední překážce. Dědek měl pravdu, když tam chtěl být co nej​dříve, a Radek to věděl. Jenom mu ještě chvilku trvalo, než spolkl svůj hněv.

Pak se obrátil kupředu a beze slova vykročil. Radek nadhodil těžký chlebník s jídlem a dal se za ním. A ani Míla, uzavírající vzadu, už ne​promluvil.

Chodba byla nízká a úzká. Roztěkaná světla jejich kahanů olizovala stěny. Jejich kroky zněly dutě a zdálo se jim, že příliš hlasitě. Ale prů​van byl silný a zesílil ještě více, když minuli další křižovatku a zabo​čili doprava. Byl silný jako vítr a oni věděli, že už jsou velmi blízko. Pak se najednou chodba rozšířila a po několika dalších krocích stanuli před výdřevou komínu, vedoucího vzhůru. Byli u cíle. Ještě tento úsek kolmo nahoru, ještě několik ran, které rozstřílí tu mříž, onu po​slední překážku.

„Jak je to vysoko?“ zeptal se Radek.

„Proč? Nevím.“

„Nějak mi špatně svítí lampa. Potřebovala by vyčistit.“

„To už ti vydrží, ten kousek,“ řekl Míla.

„Jasně. Kdyby mi to přece jen zhaslo, budou stačit vaše.“

„Tak jdeme, ne,“ řekl Radek a vyhoupl se na žebřík.

Jejich světla zmizela v komíně. Stoupali vzhůru, zpočátku pomalu, ale čím dál tím rychleji, bez odpočinku, tak jak je hnala ta strašná touha a očekávání jejího naplnění.

Pak Dědek vylezl na žebřík a na odpočivadle vrazil do Radka, stojí​cího s obličejem obráceným nahoru.

„Co je?“ zafuněl udýchaně.

Také Radek prudce dýchal: „Jsme tady, Dědku. Vidíš ty hvězdy? Mrkají na nás, vidíš?“

Dědek pohlédl vzhůru. V pravidelných čtvercích překřížených ko​lejnic blikalo několik třpytivých bodů na klenbě půlnočního nebe.

„Seru ti na hvězdy,“ zavrčel a shodil chlebník z ramene. „Jak se do​staneme k tomu roštu? Poslední žebřík chybí.“

V otvoru u jejich nohou se objevila Mílova hlava.

„Už je konec, že jo. Jestli ne, tak…“

„Neřvi,“ přerušil ho Dědek. „A polez nahoru. Musíme odtrhnout poslední žebřík a vylézt po něm.“

Avšak dříve než se někdo z nich vůbec pohnul, ozářilo je shora prudké světlo reflektoru.

„Zůstaňte tam, kde jste!“ ozval se nahoře nějaký hlas.

„Jak se hnete, zahájíme palbu.“

Snad ještě nedoznělo prvé slovo výzvy, a Míla už jel dolů. Dědek ho následoval jako blesk. Byli už na třetím žebříku, když zarachotila dávka ze samopalu. Potom druhá po krátké pomlce. A ticho, hrozné ticho, v němž jen vzduch, ženoucí se vzhůru, tichounce hvízdal.

V tom tichu stáli oba přitisknuti ke skále a v uších jim ještě zněly údery projektilů, odrážejících se od kamene a zavrtávajících se do fošen nad jejich hlavami.

„Počkej, stůj!“ šeptal Dědek. „Tady nás nemůžou zasáhnout. Mu​síme zjistit, co je s ním.“

„Co je mi do něj, přece se nenechám zabit. Lezu dolů,“ drmolil Míla.

„Ty srabe! Jestli se hneš, přerazím tě jako hada.“

Ve světle jediného kahanu vypadaly jejich tváře nepřirozeně bílé. Jenže Dědkova byla bez hnutí a oči z ní žhnuly. Toho chlapce přivedl on. Byl mladý, ale ne tak příliš mladý, aby toto mohl říci.

„Počkáš tady,“ sykl Dědek a položil ruce na příčky žebříku.

„Kam chceš jít? Neblázni, Dědku.“

„Drž hubu. Říkám ti, abys držel hubu a počkal tady.“

Ještě po něm šlehl pohledem a potom začal šplhat nahoru, opatrně a bezhlučně jako kočka.

Trvalo dlouho, než vylezl ty dva žebříky, ale pořád ještě byl v bez​pečí, v krytu posledního odpočivadla, na němž před chvílí stáli. Jeho otvorem a spárami mezi prkny prosakovalo světlo reflektoru shora, ale Radka přesto objevil s námahou. Byl přitisknut v rohu, téměř srostlý s ma​sívem skály. Nahoře číhalo jedovatě nebezpečné ticho.

„Je ti něco, Radku?“ zašeptal dechem.

Radek zavrtěl nepřítomně hlavou: „Nic. Aspoň nic necítím.“

„Tak co tady děláš? Polez přece dolů!“

Teprve teď na něho Radek pohlédl a z jeho očí hledělo zoufalství.

„Je to ztracený, Dědku, úplně ztracený. Už jsme je viděli…“

Tentokrát Dědek nevybuchl. Jen okamžik stál bez hnutí.

„Nedá se nic dělat,“ zašeptal unaveně, ale hned se vzpamatoval. „Do hajzlu s tím vším! Musíme odtud vymáznout co nejdřív. Nemá to cenu, polez dolů.“

S nesmírnou obezřetností se svezl po žebříku a Radek ho následo​val. Chvíli jim trvalo, než se dostali tam, kde čekal Míla. Pak již slé​zali rychleji, čím dál tím rychleji, pokud to dovolovala jediná lampa, která jim zbyla.

Asi na třetím žebříku odspodu se najednou Dědek zarazil. Jeho za​syknutí zastavilo také zvuky a pohyb sestupu, zavládlo ticho a do něho zazněly hlasy zdola a zamíhalo se světlo v otvoru lezného oddělení.

„Jsme vyřízený,“ řekl Dědek. „Tohle nevypadá moc dobře, hoši.“ Jeho tvář byla tvrdá a nehnul se v ní ani sval. Ani nemusel tlumit hlas. Bylo to zbytečné. Zřejmě je už zaslechli.

„Tak pojďte, pojďte!“ ozvalo se zdola. „Nebo si tam pro vás máme dojít?“

Byli v pasti. A když pak seděli o několik žebříků výše, věděli všichni tři, že jsou v pasti a že se z ní nedostanou. A ještě něco jiného vě​děli, a byl to Dědek, který to vyjádřil naplno:

„Někdo nás shodil.“

Ztratili příležitost, nejlepší příležitost, jakou kdy mohli mít. Bylo to jednoduché. Pár kilogramů trhaviny, několik rozbušek a troje mříže. Všeho všudy sto minut času. Sto minut z těch statisíců, které už byly za nimi. A teď je čekala další věčnost, a to proto, že je někdo zradil.

„Co budeme dělat?“ zazněla Radkova otázka do pouště ticha.

Než však mohl někdo odpovědět, ozval se dole šramot, a když tam pohlédli, spatřili světlo a v jeho odrazu muže stoupajícího zvolna na​horu. V polovině žebříku se zastavil a zvrátil obličej.

„Pojďte dolů, než ztratíme trpělivost,“ křikl ostře. „Budete toho li​tovat, až si pro vás přijdeme.“

Pak se to stalo. Dědek se vrhl k boku skály a zvedl těžký kámen.

„Jen to zkuste, svině,“ zařval a mrštil jím dolů.

Viděli, jak balvan narazil na příčky žebříku, odskočil a zase se řítil s ra​chotem dolů. Jak se ozvalo zapraskání drceného dřeva, muž od​skočil a kámen prolétl už jenom prázdným prostorem. Těžce žuchl o zem a odvalil se ze zorného pole jejich pohledu. Vzápětí se dole rozštěkal samopal. Nic se jim nemohlo stát, mezi ústím jeho hlavně a místem, kde se skrývali, bylo příliš mnoho překážek, ale kulky vztekle a zlověstně plácaly do dřeva a zbraň je pořád ještě chrlila na​horu.

„Teď jsi tomu dal,“ vydechl Míla. „Mohli jsme slézt, nic by nám neudělali. Ale teď…“

„Teď jako předtím,“ řekl Dědek. „Viděls, co bylo nahoře. Nejradši by nás viděli studený. Jak nás dostanou, je konec.“

„Co chceš ale dělat?“

„Kamení je tady dost,“ ušklíbl se Dědek. „Dolů nepolezu, na to se mám ještě moc rád.“

„Donekonečna tady nevydržíš. To není východisko.“

„Podle mne totiž není žádný východisko.“

„V šachtě to neudělají. V šachtě to přece nemůžou udělat.“

„Né? A proč myslíš, že ne? Někdo nás položil, věděli tedy, že jdeme. Kdyby chtěli, mohli nás lapnout hned u prvního katru. Pro ně je to teď už jen hon na zajíce. A můžou udělat všechno, to je jasný.“

Nastalo ticho a začalo zvětšovat beznadějnost jejich postavení.

„Já přece jen myslím, že by se dalo slézt,“ zachraptěl Míla. „Slézt dolů a vzdát se.“

„Tady nemůžeme vydržet,“ dodal Radek, který se až do tohoto oka​mžiku nezúčastnil hovoru. „Vzduch tady letí nahoru jako hrom. Sta​čilo by dole rozdělat ohýnek.“

Na tuto možnost zatím nepomyslili, ale představa jejího uskutečnění je zaskočila.

„Třeba je to nenapadne.“ řekl Dědek, ale bylo to chabé.

Pak se Míla zvedl a pokročil k žebříku.

„Jdu dolů. Nedá se nic dělat. Pojď, Dědku.“

„Já nejdu. Za žádnou cenu,“ řekl Dědek. „Nechoď nikam chlapče.“

„Zastřelí tě,“ řekl Radek.

„Ale ne. Tak hoši, tu lampu vám tady nechám.“

„Ty, Mílo,“ řekl náhle Radek. „Je to smůla, víš.“

„No jo. Nedá se nic dělat. Ty za to přece nemůžeš, že to takhle do​padlo.“

„Je to ale smůla. Dávej pozor.“

„To víš. Tak nazdar, hoši.“

„Nazdar, chlapče,“ řekl Dědek. „Radši bys měl zůstat.“

Slyšeli, jak slézá a jak křičí, že slézá, aby nestříleli. Radek si před​stavoval každý jeho krok, nohu klesající o jeden mečík, pak ruku, dru​hou nohu, celý ten fázovaný pohyb postupu, a v hlavě mu vířila změť myšlenek. Jako v dálce slyšel Dědka, uvažujícího nahlas:

„Musel to být někdo z nás tří. Jestli o tom nikdo další nevěděl, mu​sel to být někdo z nás. Neříkals o tom nikomu?“

„Neříkal,“ řekl Radek.

„Vzpomeň si, je to důležitý,“ opakoval Dědek znovu.

„Ne,“ odpověděl a byla to lež. Poněvadž celou dobu myslil na svou rozmluvu se Zdeňkem, na nabídku, aby šel s nimi. Na to, že Zdeněk od​mítl. Zbývalo mu něco málo přes rok, nechtěl riskovat a bylo to po​chopitelné. Zdeněk to však nemohl být. Prostě nemohl, tak jako to ne​mohl být ani on sám. A Pelant? Vzpomněl si na dobu jejich přátelství předtím, než byl zatčen, a na jejich opětovné a nečekané setkání zde: on byl vězeň a Pelant, který mezitím dostudoval, přišel na důl jako ge​olog. Jaký to dávalo smysl, byl to přece Pelant, kdo přinesl ten tip, na​šel a vysvětlil celou cestu, proč by to dělal? Komu věřit, komu vůbec věřit, když někdo to musel být?

Vteřiny se vlekly. Čekání napínalo nervy až k bolesti. Každý Mílův pohyb se zdál zpomalený do nemožnosti. A přece si přál, aby byl ještě pomalejší. Aby se vše zastavilo, dříve než bude pozdě. Poněvadž Dě​dek to být nemohl, Mílu přivedl s sebou a ručil za něho. Vinen tedy musel být jen on sám, jedině on sám.

Pak viděl, jak se Míla dole odlepil od žebříku. Zmizel ze čtverce ot​voru, kterým ho sledovali. A bylo ticho, šílené ticho, napínané do zá​vratného oblouku.

„Je živ,“ řekl najednou Dědek. „Nechali ho, sakra.“

Věřil mu. Dědek musel poznat, jak dlouhý čas uplynul. On sám ztra​til kontrolu. A teď, když to řekl Dědek, bylo to v pořádku a něco těž​kého z něho spadlo.

„Je to dobrý, Dědku, je to ohromný,“ vydechl. A po chvilkovém odmlčení navázal: „Co teď my?“

„Mně se to pořád nechce líbit,“ zahučel Dědek. „Kdo to jenom, sa​kra, moh udělat?“

„Půjdem, Dědku. Oni nám to už řeknou,“ pokusil se o vtip.

Sestupoval. Cítil nad sebou Dědkovo váhání, ale nezastavil se. Ani nezrychlil, když zaslechl, že se Dědek vydal za ním.

„Jdeme dolů,“ křikl zbytečně, stejně je museli slyšet.

A pak už byl jen metr od země, ještě jedna příčka a otevřel se mu pohled do chodby. Spatřil je, jak stojí opodál, bylo jich celkem asi osm a polovina z nich mířila na něho samopaly. Ale za nimi viděl Mílu. Byl opřený o stěnu, cigaretu v ústech, a u něho stál muž ve stejné uni​formě jako těch osm, jenže se zlatými nárameníky.

V okamžiku, kdy se dotkl nohou země, z hlavní zbraní náhle vysko​čily ohýnky výstřelů. Cítil, jak mu těžké údery vyrážejí dech z plic, a sesul se zvolna s půlobratem dozadu. Teprve jak padal, dostihl jeho sluch úzkým prostorem mnohonásobně zesílený řev, připomínající hrozný a trochu rozmazaný rachot hromu. Ale nebál se. Už se nebál. Ač​koliv jeho oči měly výraz údivu, jeho vědomí začala naplňovat jis​tota. Byla to veliká jistota a ničeho se už nebál.

RUCE

Seděl za stolem a prohlížel si ruce. Obracel je střídavě dlaní a hřbetem nahoru a zkoumal, zda je nemá špinavé nebo vlhké. Byly hezky for​mované, štíhlé, s dlouhými prsty a čisté. Před chvílí si je myl, byly su​ché, měkké a bílé.

Naproti přes stůl seděl Belza jenom v trenýrkách, četl noviny, funěl a potil se. Pepa na druhém konci lavice kouřil a pil čaj s Machem a From​kem. Debatovali o zahraničním obchodu.

Pak se otevřely dveře a vstoupil Čestmír. Dal ruce dolů a povstal.

„Nazdar, Često,“ řekl, „co se děje?“

„Pojď sem,“ řekl Čestmír, a když přistoupili k oknu: „Jedu pryč. Zítra.“

„Jak to? Co tak najednou?“ zeptal se. „Počkej, uvařím trochu čaje.“

„Ale kde. Já zas půjdu,“ odmítl Čestmír. „Ještě musím zajít za klu​kama. Rozloučit se, to víš.“

„Tys to čekal,“ řekl, a pak: „Jestli tě dají na samotku, tak budeš na čaj vzpomínat.“

„To jistě,“ řekl Čestmír. „A na moc věcí.“

„Kam to má být?“

„Nevím. Nejspíš pevná věznice, Ale co se budu starat.“

Stáli u otevřeného okna. Snášel se soumrak a horká země ho po roz​páleném dnu dychtivě vpíjela. Hleděli přes střechu baráku, který ležel pod nimi. Daleko za ním, venku a vně koridorů, se táhla černá čára ob​zoru. Jeho západní úsek se vyzdobil lehounkými barvami, které le​dabyle poztrácelo před chvílí zapadlé slunce. Z toho všeho vanul klid, útržky hlasů křižující podvečer do něho harmonicky zapadaly. Dokon​ce pohled do oken protějšího baráku s navzájem vemi podobným ob​razem života na jednotlivých světnicích, začínajícím šerem a vzdále​ností zbavený ostrého lomu a hran, budil příjemný dojem odtrženosti a ne​zúčastněnosti. Jako kdyby to byl pohled na několik náhodně vy​střižených okének tíživého filmu, za chvíli se však rozsvítí a přijde osvobozující konec.

„Já bych si někdy takový rok samotky skoro nechal líbit,“ řekl. „Člověk by si zase trochu dal dohromady myšlenky a tak.“

„No, já nevím,“ řekl Čestmír. „Žádnou radost z toho nemám, že jedu. Ne že by se mi tady tak líbilo, je to všechno svrab.“

„Přece jen,“ namítl. „Máš tady spoustu známých, jsou tu kluci.“ A pak dodal: „Když je dobrá parta, všechno je lehčí.“

Čestmír se po něm krátce podíval.

„Ale čerta,“ řekl. „To není to. Tobě to přece nemusím vykládat, ty víš, jak to je. Řekl bych, že je to spíš zvyk. Zautomatizovaný život, jede to všechno samo a ty v tom. Je to pohodlné. Ve věznici to bude jiné. Jinak vstávat, jíst, to je ta otrava.“

„Vždyť se zase vrátíš,“ řekl. „Za pár měsíců.“

Jak hleděl ze strany na Čestův profil, všiml si, že se usmál. Snad to ani nebyl úsměv, spíše jen takové přelétnutí myšlenky přes tvář, které zanechalo smutné a pomalé protažení ústních koutků. A oči beze změny výrazu.

„Ba ne,“ řekl. „Nevím sice, proč mě tam táhnou, ale zpátky se už nevrátím. Cítím to v kostech.“ A pak se maličko vyklonil z okna a řekl: „Podívej, ta svině, jak svíti. Tý je to všecko jedno.“

Venuše zářila prudce na světlém podkladu oblohy jako rána žhavým železem, jako zlaťák, marnotratně odvržený a zachytivší se v prostoru.

Cítil, že by měl Čestovi něco říci. Něco bodrého a nadějeplného jako vždy, když se rozcházejí dobří přátelé. Třeba: Zlom vaz, nebo: Vždyť ono to dobře dopadne, nebo tak. Vždyť přece byli přátelé, Česta mu byl nejbližším člověkem na tomhle lágru, určitě nejbližším ze všech známých a z té nejbližší party také, s Čestou se nenudil ni​kdy, s ním se mu nestalo, že by najednou uprostřed hovoru začal mys​lit na něco jiného, zmlkl, stal se roztržitým. Jenomže teď v poslední době se stýkali zřídka. Tehdy, když před pěti lety na tento lágr přijeli, byli spolu denně. Česta brzy našel známé a on stále víc zůstával sám. Nemohl najít cestu ven. Nemohl? Nebo nechtěl? Nevěděl. A teď hle​děl na Čestmíra, jak stáli vedle sebe, a nemohl, ale opravdu nemohl mu nic říci, poněvadž všechna slova se jevila jako prázdné a bezob​sažné smetí, které nemá smysl a jímž nelze nic spojit. A nebylo to jenom proto, že věděl víc než Česta sám. Věděl, že jede do věznice na operaci. „Rakovina. Skoro beznadějné,“ řekl mu před několika dny táborový lékař, posedlý anglofil, kterému chodil vysvětlovat bridž. Byla to sice otrava, ale plynuly z toho některé výhody, které nebyly k zahození. Občas nějaké to uznání práce neschopným, jména lidí do příštího trans​portu a tak. „Nic jsem mu samozřejmě neřekl, bude se divit, až ho povezou pryč, tak ani slovo!“

Mlčel. Toto byl jiný svět, jiný než všechny ostatní, se svými odliš​nými způsoby. Se svou odlišnou tvrdostí a něhou. Svět, v němž se ne​pře​rušovala partie šachu, když venku nesli na nosítkách mrtvého. Stál a mlčel. Bylo to těžké.

Již již se chtěl také opřít o okenní rám a vyhlédnout ven, říci něco o velké hvězdě tam, nějaký verš, který mu zazněl v hlavě, ale v po​slední chvíli se zarazil. Uvědomil si, že celý den pražící slunce roz​pouštělo na střeše dehet, který kanul v nitkách dolů, a jak se zachyco​val na venkovní stěně baráku a také na rámu, na tom okenním rámu, o nějž se chtěl opřít, vzpomněl si, jak se na to odpoledne díval, a to zmra​zilo jeho ani nezapočatý pohyb. Zůstal stát tak jako předtím a mlčel dál. Věděl, že teď už není schopen nalézt osvobozující slovo, ně​jaký most, který by vysunul ze svého osamělého břehu, věděl to a za​koušel tupý pocit vyřazenosti, nikoliv údivu nebo trapnosti nad tím, poněvadž na podobné stavy si již zvykl, byl to jen starý známý po​cit, že je mimo. Nic víc.

Pak se Česta napřímil a obrátil se k němu.

„Tak ahoj,“ řekl. „Ještě skočím za Jirkou a Mílou.“

„Počkej, půjdu tě aspoň vyprovodit,“ řekl. „Jdu na umývárnu.“

Vzal z poličky mýdlo a pověsil si ručník okolo krku. Vykročil ke dve​řím. Česta šel za ním, ale Belzovo oslovení ho zastavilo.

„Ty jedeš pryč, Često?“ ptal se Belza od stolu. „A kam.“

„Asi do pevný. Kam, to ještě nevím.“

„To nic.“ řekl Pepa. „Za čtrnáct dní jsi zpátky.“

„No jistě,“ řekl Čestmír. „Co by tam taky se mnou dělali.“

Podával jim ruku a odpovídal jim a on na něho zatím čekal s rukou na klice. Pomyslil na Belzovu tlustou, potící se ruku, jak ji teď podává Čestovi, a že on mu za chvíli bude podávat svou, uvědomil si, že drží tu ohmatanou a špinavou kliku už tak dlouho, ale pak si řekl, že je to stejně jedno, když jde na umývárnu.

U vchodu baráku se zastavili. Byly tam troje dveře. Jedny hlavní, jimiž vyúsťovala chodba ven, nalevo byly dveře od záchodu a napravo proti nim dveře do umývárny. Ty byly otevřené, bylo slyšet crkot vody a šplíchání umývaných šálků.

Česta se zastavil. Krátce na sebe pohlédli. Pak Česta napřáhl ruku.

„Tak nic,“ řekl. A pak dodal: „Zlom vaz.“

„Često, buď zdráv“ řekl. Řekl to v tu chvíli tak, jak to mělo být ře​čeno. Tak, jak si zasluhovala všechna léta, co byli spolu. Ale jak mu tiskl dlaň, vzpomněl si na Belzovu potící se ruku, a když pohlédl dolů, spat​řil za nehtem Čestova palce obrouček nečistoty. Byl to on, kdo prvý povolil ve stisku.

Pak hleděl za Čestmírem, jak odchází, a myslil si: Škoda, že jede pryč, škoda ho, ale už to nebylo ono a on věděl, že lže. Protože v pod​statě mu to bylo lhostejné, kromě strachu ze špinavých rukou.

Vešel na záchod. Tentokrát bez obav a váhání, prudce stiskl kliku a zavřel za sebou. Mýdlo a ručník byly jeho štítem. Přinášely mu klid. Jindy ho pokořovalo, když nenápadně čekal, až někdo půjde dovnitř a otevře, aby se s ním svezl. Nesnesl by ten pocit, že se dotkl kliky, které se dotýkají stovky rukou, tlustých, potících se, vyzáblých, špina​vých rukou se stopami moče – hnus, hnus. Ale teď měl mýdlo a ručník a byli mu všichni lhostejní, všech těch sto padesát lidí z tohoto baráku, kde musil být, se svýma rukama a nohama a pupky a zuby a ušima, a ze všech druhých baráků, všichni mu byli lhostejní, mohl se dostat z to​hoto tísnivého a nedýchatelného ovzduší, alespoň na chvíli se osvo​bodit.

Stejně klidně jako vstoupil, opět vyšel ven a zavřel za sebou. Prošel otevřenými dveřmi umývárny, povolil kohoutek a začal si mýt ruce. Cí​til přímo fyzickou rozkoš z pěnícího mýdla a chladné vody, dlouhou chvíli tam stál skloněn nad žlabem. Pák si stáhl ručník z krku a utřel si ruce dosucha. Cítil se úplně klidný. Úplně vyrovnaný. Šel po chodbě zpět na světnici a mokrý ručník ho chladil do týla. (Tu kliku tam ote​vře loktem, zavře za sebou nohou).

„Haló, počkej ještě moment,“ zaslechl náhle za sebou hlas. Byl to Čestmír, který spěchal za ním.

Otočil se a řekl: „Co je, Često?“

„To jsem ještě já,“ řekl Čestmír a pak ztišil hlas. „Na to nejdůleži​tější jsem zapomněl. Kdyby tě náhodou vyšetřovali, tak jim neskoč na špek. Kdyby se oháněli nějakým papírem, jako že jsem se přiznal, tak je to jenom finta. Já se nepřiznám, i kdyby mě tam nechali do smrti.“

„To je jasný, Često, nemáš se přece k čemu přiznávat,“ řekl a pak dodal: „Mně se nezdá že by tě vezli k nějakým výslechům.“

„No, to člověk nikdy neví,“ řekl Čestmír. „Tak já už vážně letím.“

„Ahoj, Često,“ řekl.

„Ahoj. Nezapomeň!“

„Jasný. Ahoj.“

Hleděl za ním, jak odchází podruhé. Tak to je zlé, myslil si. To je moc špatné. On opravdu nic neví, nemá ani tušení. A takový prima kluk. Pak se náhle zarazil. Uvědomil si, že si teď znovu podali ruce. Ach, sakra, pomyslil si, sakra, teď abych tam šel zase.

Obrátil se a zvolna zamířil zpět na umývárnu.

POKOJ LIDEM

DOBRÉ VŮLE

Zamířil kužel elektrické svítilny na postavu, která se blížila tmou pře​kopu. Vzápětí poznal, že je to pátravý zámečník Slávek, ještě dříve, než světlo reflektoru osvítilo jednotlivé rysy v jeho obličeji.

„Haló, počkej chvíli,“ řekl, když se Slávek přiblížil. „Pálíme v sypu, abys to nekoupil.“

Překop se topil ve tmě. Slávek se opřel o jeden z řady plných vozů a brašnu s nářadím hodil na kamení v něm. Šňůry kolejí odrážející světlo Rudova reflektoru vypadaly jako dva spící stříbrní hadi.

„Co máte se sypem?“ otázal se Slávek. „Na Štědrej den se nemá hej​bat zemí.“

Ruda mávl rukou. „A1e někde se to zaklínilo, vypouštěli jsme dole a udělala se kaverna. Už to střílíme potřetí a pořád nic, Drží to moc vy​soko, sotva tam dosvítíš, ale blbnem tady od rána. Maškovi je fuk, jestlu je Štědrej den nebo ne.“

Za rohem práskla suchá rána, proud vzduchu zafičel překopem. Oba napjatě poslouchali, ale očekávaný rachot padajícího kamení se neo​zval.

„Nic,“ poznamenal Slávek.

„Samozřejmě,“ řekl Ruda. „A co taky? Tak je to vždycky, když se moc spěchá. Mašek z toho ale zcvokatí.“

„Jak se snášíte?“

„Moc ne. Já dělám tolik, kolik musím. Ale on by se strhal. Řeknu ti, ten naddůlní věděl, kam mě dát za trest, to se mu tedy povedlo. K ta​ko​výmu magorovi!“

„Ty, to je těžký, Rudo,“ řekl Slávek. „Já ho náhodou znám, není to špat​nej chlap. Má doma nemocnou ženu a čtyři děti, jsou odkázaný jen na něj, co vydělá.“

Ruda uplivl do foroty ve voze. „To snad věděl i předtím, než ho za​vřeli, ne? To je pořád řečí o politickejch vězních a já nevím co. Měl zů​stat venku.“

„Co já vím, Mašek tyhle levý řeči nemá. On tedy ne.“

„Víš, já už je poznal, tyhle politický. Obyčejně ty, co se na člověka dívaj nejvíc skrz prsty, by se sami v šachtě sedřeli.“

„Tedy nabroušenej jsi dneska pěkně, to je pravda,“ usmál se Slávek. „Já jsem taky politickej.“

„Tebe se to netýká,“ zavrčel Ruda. „Víš dobře, na koho to myslím.“

Na chvíli se odmlčeli. Pak se v tichu orvaly kroky a ozářila je světlo karbidky.

„Visí to tam pořád,“ řekl Mašek. „Zespodu to nemá cenu střílet, zku​síme to seshora.“

„Seshora, jo?“ vysmíval se Ruda. „To bude ohromný.“

„Tady jsem sehnal kus trubky, kdyby se nám ji tam podařilo zarazit dost hluboko, nacpat střelivem a odpálit, možná že by se to hnulo.“

„Vykašli se na to dneska, Mašku,“ řekl Slávek. „Pojďte se mnou do dílny a uvaříme čaj. Ostatní přijdou taky.“

„Dneska přece nikdo nedělá, na Štědrej den,“ řekl Ruda. „Už toho mám plný zuby.“

„No když chceš, Rudo,“ řekl Mašek. „Já tě přece nedržím. Já to zku​sím sám, pro mne by to stejně nebylo, sedět a vzpomínat. Člověku je skoro líp, když na to všechno nemusí myslet, ale jak ti říkám. Jestli chceš, tak jdi.“

Obrátil se k odchodu, ale ještě se ohlédl zpátky. „Ty, Slávku, bu​deme brzy potřebovat prodloužit potrubí. Až to teď uvolníme, vydře​víme pár metrů komína a pak bys nám prodloužil aspoň vzduch, jo?“

„To víš, že jo,“ řekl Slávek.

Mašek odcházel. Jeho sporá postava vrhala dlouhý lomený stín, než zmizel za rohem chodby, vedoucí ke komínu.

„Tak ho vidíš,“ řekl Ruda. „Je to magor.“

„Co se rozčiluješ? Seber se a pojď. Když je takovej blázen, tak co?“

„Copak ho tam můžu nechat samotnýho?“ vztekal se Ruda. „On to dobře ví, že nemůžu, ten grázl.“

Slávek si přehodil brašnu přes rameno. „Podívej, kdybyste si to ještě rozmysleli, tak přijďte. Budeme určitě v dílně.“

„No jo,“ řekl Ruda. „S ním je to marný. Buď zdráv, zatím.“

„Ahoj,“ řekl Slávek a odcházel.

Ruda se za ním ještě chvíli díval. Pak zabočil ke komínu a začal stoupat po žebříku za Maškem. Spatřil ho hned, jak vylezl na do​bývku. Mašek stál na hlušině, která zároveň tvořila strop nad prázdnou pro​storou v sypu, a těžkou palicí zatloukal trubky dolů. Nárazy kovu o kov zněly zvonivě. Po každém úderu trubka popolezla o kousek blíž ke kamenům, které se vzpříčily a nesly na sobě celou váhu stropu. A teď i Maška.

To je mu líto času, aby si přinesl kus fošny pod nohy, myslil si Ruda vztekle. Kdyby to tak s ním chtělo spadnout, ještě bych za ním pliv​nul, za šílencem.

Jako by ho Mašek slyšel, nechal klesnout palici.

„To nespadne, když s tím nehnulo trojí střílení,“ řekl udýchaně. „Ještě bych tam potřeboval nahnat půl metru.“

Ruda stál a mlčel. Nepohnul se, aby Maška vystřídal. Po chvíli Ma​šek začal znovu. Ruda slyšel jeho uštvaný dech a zvoněni ran. Trubka se teď potápěla jen po milimetrech. A opět Mašek ustal, opřel se o ná​sadu a odpočíval. Volnou dlaní si utíral pot z čela a jeho zraky se za​stavily na Rudovi. Chvíli se na sebe němě dívali. Pak Mašek sevřel rty a zdvihl palici.

„Proboha, já tě zabiju,“ zařval náhle Ruda. „Dej si ksakru něco pod nohy, nebo jdi od toho!“

Několika skoky se ocitl zpátky u komína. Popadl jedno z prken, která tam byla složena, a vztekem bez sebe se rozběhl k Maškovi.

„Uhni od toho,“ procedil zuby, „uhni, než tě něčím praštím.“

Zastavil se těsně u něho, ale Mašek jako by neslyšel. Napřáhl se k další ráně a jeho drobné tělo připomnělo oblouk luku. Tato rána však již nedopadla. Ozvalo se zlověstné zapraskání, v okamžiku pře​šlo v ohlušující rachot a země se jim propadla pod nohama.

Ruda zavřel oči. Cítil, že padá, snad křičel, ale rachot kolem vše pře​hlušil. A pak nastalo ticho. Naprosté ticho, jen ještě slabé zasyčení se​souvajícího se štěrku doznělo do vířícího prachu.

Zvolna otevřel očí. Zjistil, že dýchá a že si uvědomuje, že dýchá. Po​malu se zkusil pohnout. Celé tělo měl jako přelámané, ale mohl hý​bat trupem a rukama. Nohama ne. Ty byly uvězněny v kamenném zá​valu vysoko nad kolena. Pravou rukou se držel onoho prkna, které při​nesl, nepustil se ho ani v pádu a to ho možná zachránilo. Rozhlédl se ko​lem v pološeru. Kdesi vysoko nahoře svítila Maškova karbidka, za​věšená na svém místě ve štěrbině skály, ale její světlo pronikalo dolů jen slabounce. Podle ni se snažil odhadnout, jak hluboko se zřítili. Kar​bidka! Maškova karbidka, blesklo mu náhle hlavou. Kde je Ma​šek?

Spatřil ho hned. Mašek byl jen pár kroků od něho a žil. Vězel přímo v trychtýři kráteru jako zátka v láhvi, jen hlava, část trupu a jedna ruka vyčnívala ven. A pak uviděl, že trychtýř není úplný. Jedna jeho strana se tyčila nad jejich hlavami kolmo jako stěna. Zastavil se v něm dech. Ta stěna se mohla zhroutit každou vteřinu a pohřbít je jako lavina.

„Jak je to vysoko, co myslíš?“ zašeptal.

„Já nevím,“ sípal Mašek, „snad pět šest metrů.“ Zaplavila ho divoká vlna vzteku. Byli v pasti, která mohla co chvíli sklapnout, a nebylo nic platné šeptat.

„Ty zvíře,“ zařval. „To je kvůli tobě!“

„Bože můj, já tohle nechtěl. Nezlob se na mne, Rudo.“

„Drž hubu. Za chvíli to půjde dolů a to už se nikdo z nás nebude zlo​bit. Tak aspoň drž hubu!“

Bolelo ho v krku od řvaní, ale ten vražedný vztek ho přešel. Štítivě pustil kámen z napřažené ruky. V nastalém tichu se zdálo, že stěna už už padá. Bylo hrozné ticho, Mašek je nemohl unést.

„Což, na mně nezáleží, kdyby na to přišlo, ale co ty děti? Vždyť já to všechno dělal jen kvůli nim.“

Ruda neodpověděl. Nevěřil mu, nevěřil, že by někdo mohl takhle uva​žovat. A nechtěl ztrácet čas. Jeho mozek už myslel naprosto jasně a hle​dal možnost záchrany.

Nohy, které vězely v zajetí kamenného sevření, vlastní silou vytáh​nout nemohl. Měl však volné ruce. Opatrně se pustil prkna. Přemos​ťovalo zužující se spodní část trychtýře a odhadl, že by pod ně v pří​padě nejvyšší nouze mohl schovat hlavu. Ale na to teď nechtěl myslet. Za​čal hrabat. Odebíral kousky sutě a kameny kolem sebe a odhazoval je naproti. Byla to obtížná práce. Sotva odstranil pár kamenů, hned se pohnula drobná hlušina a zasypávala uvolněný prostor. V tichu se ozývalo jenom šramocení odhrabovaných kaménků a rychlý psí dech Maškův, jehož rozšířené oči sledovaly každý jeho pohyb.

Hrabal jako potkan. Čím hlouběji se dostával, tím obtížnější byl další postup. Stružky potu mu crčely po zádech. Pak se prohrabal až ke kolenu a zkusil jím zahýbat. Nohu však stále ještě vytáhnout ne​mohl. Chytil se rukama prkna a táhl vší silou. Rychle pozbýval sil, ale na​konec ucítil, že se noha uvolňuje. Oddechl si a vzepřel se znovu. V tu chvíli to zachrastilo za jeho zády a závěj sutě pohřbila celý vý​sledek jeho námahy. A také naději. Poněvadž když se ohlédl, zpozo​roval, že z úpatí stěny se utrhla hromada hlušiny a zanechala po sobě oš​klivou díru. Byl příliš blízko, a jak odebíral materiál, podhrabával zároveň patu stěny za sebou. Chvíli se tam ještě díval, pak se obrátil s úškleb​kem na Maška.

„Tak to by bylo,“ řekl. A pak dodal: „Tedy, tohle je opravdu vy​práskanej Štědrej den.“

Mašek těkal očima z místa na místo. Volnou rukou odhrnoval drobný štěrk, který se navalil kolem něho. Potom toho nechal, protože štěrk se k němu sesouval nazpět. Padlo na ně ticho, v němž jen krev bub​novala o spánky.

„Kolik je asi hodin?“ zeptal se nakonec Mašek. Možná jen proto, aby přerušil to ticho. Ale Ruda se nezlobil. I jemu bylo příjemnější slyšet lidský hlas.

Pamatoval si, že naposled pálili asi v osm. Pak ztratil pojem času. Mohlo být jedenáct, ale taky devět.

„Počítám, že je tak dvanáct. Možná že jedna,“ řekl. „Za chvíli se bude fárat nahoru a přijdou na to, že scházíme. Nebo si vzpomenou kluci, sedí teď u Slávka v dílně. Tu hodinku ještě vydržíme, ne?“

„Hodinu snad jo,“ šeptal Mašek. „Chybí mi dech, víš, svírá mě to kamení.“ Přes jeho obnažený obličej stékaly kapky potu.

„Tak nemluv, to tě namáhá ještě víc,“ řekl Ruda.

Nastalo opět ticho. Ale tolik rdousilo, že Mašek zase promluvil. Ho​vořil těžce, trhaně, s pomlkami mezi jednotlivými slovy.

„Ty jsi předtím říkal, proč jsem neseděl doma. Ale já sám nevím, jak se to vlastně stalo. Byl jsem obyčejnej kupec, ten koloniál nás sta​čil uživit. žili jsme slušně, rodinu jsem měl v pořádku a všechno, a i kdyby mi to vzali, nemohlo to vadit, spousty lidí přece pořád ži​jou…“

„Kde jsi to měl, ten kšeft?“ otázal se Ruda. Byl zvědav, co z toho vyleze.

„U nás, v Domažlicích, jsem odtud a moje taky.“

„A proč tě vlastně zavřeli, člověče? Ty jsi převáděl přes hranice?“

„Jo. Například generál Mikota, jestli ti to jméno něco říká, ale ne, ty jsi ještě moc mladej… Jezdíval k nám s rodinou na dovolenou.“

„Myslím, že jsem o něm něco slyšel,“ řekl Ruda.

„To byl hodnej člověk. Nebo poslanec Šimánek, ten byl u lidovců. S celým doprovodem, celkem šest lidí tenkrát.“

„Tos musel vydělat balíky,“ řekl Ruda. „Kolik jsi bral za kus?“

„Peníze? Kdepak, chlapče, to byla povinnost. Tobě to možná bude divný, možná, já nevím. Byli ještě jiný důležitý lidi, museli pryč, byli by je zavřeli.“

Mašek se odmlčel, už nemohl dál. V jeho znetvořeném hlase však zněla ozvěna nějakého uspokojení. Ruda mlčel. Představil si generála Mi​kotu a poslance Šimánka, představoval si celou řadu těch politiků, vůdců a důležitých lidí, jak je poznal tady na lágru. A představil si lorda džentlmena, jak říká svým sytým, kultivovaným hlasem své: Dobrou noc a pevnou naději. Jak to Mašek poslouchával a opatroval fo​to​grafii prezidenta Beneše a jak to pořád ještě kape z rádia: Pevná na​děje, pevná naděje…

„Víš, já o tom hodně přemýšlím,“ pokračoval přerývaně Mašek, „ono je to všechno hodně složitý…“

„S tím si teď nelam hlavu, nemá to cenu,“ řekl Ruda. „Šetři si radši dech.“

V nastalém tichu si uvědomil, že svírá křečovitě v prstech hrst štěrku. Povolil sevření a utřel si vlhkou dlaň o propocenou košili. Ne​věřím, přesvědčoval se, tomu nemůžu věřit.

A1e ticho, ve skutečnosti možná krátké, v této chvíli znamenalo velmi dlouhý čas tím, kolik myšlenek prošlo jeho hlavou. Myslil si: Lidé a věci kolem vypadají jinak, když se na ně člověk dívá ze svého kruhu. A jinak začnou vypadat, když se na ně podívá z kruhu toho dru​hého.

„Já jsem ty koloniály zase vykrádal,“ řekl potom. „Jsem sice z dobrý rodiny, ale jak jsi říkal, je to složitý, no.“

A po vteřině řekl dále: „Víš určitě, že se nemůžeš pohnout? Ani tro​chu pohnout?“

„Ne,“ řekl Mašek, „myslím, že ne. Nevím.“

Ruda věděl, že Mašek ví, že se nemůže pohnout. A že Mašek ví, že on to ví. Ale napřáhl k němu paži, poněvadž to teď nebylo důležité.

„Chyť se, jestli by nešlo, aby ses vytáhnul ven,“ řekl. „Já se tady zapřu, zkusíme to.“

Mašek věděl, že to nemůže jít. Uchopil však pevně podávanou ruku.

„Zkusit to můžeme,“ řekl. „Co kdyby to šlo.“

Zabrali oba vší silou. Nesmírné úsilí je znovu zalilo potem. Bylo to však marné úsilí. Pak povolili, ale Mašek už nepustil Rudovu ruku. A ten nestáhl svou zpět.

„Tak to nejde,“ řekl nakonec Mašek.

„To nevadí,“ řekl Ruda. „Za chvilku tady musí kluci být. To už vy​držíme.“

Cítil. jak z té stěny za ním čiší chlad. Údery srdce tepaly čas a ticho narůstalo do obludnosti.

„Tak tedy Štědrej den,“ řekl potom Mašek. „Člověk by neřekl, že to bude zrovna Štědrej den. Večer budou ty moji fakani sedět u stro​mečku, dárečky budou skromný, co taky člověk může poslat… Venca, to je nejstarší. Běta, to je taková drobounká plavovláska, ta je moje, víš, a Bohouš…“

„Ty, Mašku,“ řekl Ruda, „drž radši hubu. Šetři s dechem. Musíme to vydržet až do konce.“

„Dobře,“ řekl Mašek, „já vím.“

„My to vydržíme, rozumíš,“ řekl Ruda. „My to musíme vydržet.“

Pak najednou zaslechl za zady tichý šramot. Nepotřeboval se ohlí​žet, aby poznal, co to znamená.

„Ale že to ticho jde na nervy, co?“ řekl. „Víš co, já ti budu povídat, aby nám ušel čas, o svým některým Štědrým dnu, když jsem byl ještě malej. U nás doma vlastně Štědrej den začínal už tím, když táta snes z půdy betlém. Vždycky ho přines a maminka se naoko zlobila, on to totiž byl takovej letitej betlém, některý figurky byly otlučený a za ten rok se odlepily.“

Mluvil nahlas, hlasitěji, než bylo třeba, aby to přehlušil.

„Ten betlém byl zkrátka moc starej a ani se nehodil pod všechny ty krásný ozdoby z křehkýho skla, my byli opravdu dobrá rodina, jak už jsem říkal…,“ kdy, kdy už, nedostávalo se mu slov, vždyť on přece ví, že to přijde…, „překrásný ozdoby, opravdu, a zlatý řetězy, ale něco na tom bylo, na tom betlému, co byl tak starej a legrační a naivní, ale to nebylo naivní, i když to bylo starý…“

Za jeho zády se ozvalo tlumené chrupnutí, jako když praská ztrouch​nivělé dřevo.

„Nápis, takovej nápis kroucenejma vybledlejma písmenama…“

Ohlušující rachot přerval jeho slova. Cítil, jak se kamarádova ruka zachvěla a on ji sevřel plnou silou. Měl ještě tolik času, že vrazil hlavu do volné díry pod prknem. Pak přišel náraz kamenné laviny a ztratil vědomí.

Procitl na nosítkách. Spatřil nad sebou zachmuřenou prosincovou oblohu. Cítil se lehký jako motýl a rytmické houpání nosítek ho ko​nejšilo.

„Podívejte, už se probral,“ řekl hlas jednoho z nosičů za jeho hla​vou.

„Rudo, jak ti je, kluku…,“ řekl jiný. Poznal, že to je Slávek.

„Kde je ten…“ vypravil ze sebe těžce. „Co je s ním?“

Nastalo ticho. Jen nosítka se houpala.

„Mašek tam zůstal,“ řekl ten první hlas potom. „Eště je tam.“

Zavřel oči. Nechtěl nic vidět, ani to staré nebe bez barev a bez lí​tosti.

„Já už mu to nestačil říct… Jak tam byl ten nápis,“ zašeptal a jeho rty se pohybovaly dál.

„Co to povídá vo nápisu?“ řekl zas ten první hlas.

„To nic není,“ řekl Slávek. „To ho přejde.“

Jeden z těch, kteří byli u jeho nohou, obrátil hlavu a řekl:

„To se člověk nediví. Něco takovýho přežít, to je, jako by se znova narodil.“

„Aspoň že se z toho dostal takhle,“ řekl Slávek.

Pokusil se nadzdvihnout na nosítkách, ale byl příliš slabý a klesl zase zpátky.

„Co vy víte?“ řekl chraplavě. „Co vy vo tom víte?“

LEHKÉ CHMÝŘÍ

PAMPELIŠKY

„Nejlepší by bylo, kdyby se teď ta šachta propadla,“ pravil Ota, sle​duje kostku cukru, zvolna se propadající vrstvou spařené kávy. „Kolik jich tak vypiješ za den?“ zeptal se potom.

„Ani ne moc,“ řekl Richard. „Když maluju, tak někdy ani nekou​řím.“

„Děláš něco novýho? Ukaž mi něco.“

Richard sáhl mezi čistá plátna na rámech, opřená o zeď. Musel své obrazy schovávat.

„Jmenuje se to Sen,“ řekl a umístil obraz na stojan.

Byl to nevelký olej. V popředí, za pavučinou ostnatého drátu, stála postava a od ní na všechny strany se táhl, obklopoval ji a obkličoval v de​formované perspektivě koridor, dvojité oplocení stejného druhu jako to, o něž se opírala ruka postavy. Ačkoliv padalo šero, písek mezi ploty byl sněhobílý od světel reflektorů, žhnoucích naplno. Reflektory měly podivný tvar, podobaly se spíše slunečnicím, černým slunečni​cím, a řady černých slunečnic, sklánějících se nad hroty drátů, ubíhaly dozadu a kdesi daleko, daleko za vězňovými zády, se setkávaly v uza​vřeném geometrickém obrazci. Ale vězňovi to nevadilo. Nevnímal to. Hle​děl skleněnýma očima dopředu a v pokleslé druhé ruce držel pam​pelišku, onu nevábnou trosku, která zbude, když květině vítr orve bílé pro​svícené chmýří a s posledním opelichaným chomáčkem zůstane olysalá, stará a čekající na smrt. Zdálo se, jako by před okamžikem foukl do toho rozžatého světla květiny a teď se díval za letícími pa​dáč​ky chmýří, jak je sladký vánek unáší pryč, ven skrze oka ostnatého drátu, lehce a da​leko od místa, kde on zůstával.

Ota stál před obrazem a zamyšleně otáčel sklenkou od hořčice v prs​tech.

„Budeš to chtít poslat domů?“

„Chtěl bych, samozřejmě,“ řekl Richard.

„Dneska ne,“ řekl Ota rychle, „musím to napřed domluvit. A po chvilce: „Ty, a proč maluješ těm svým postavám takový obličeje? Ne​mo​hl bys mi to vysvětlit?“

„Jaký obličeje?“

„Tak dlouhý, víš? Já si nepamatuju, že bych vůbec někdy viděl ně​jakýho chlapa s tak protáhlým ciferníkem.“

„Nevím,“ řekl Richard po vteřině. „Možná že se mi to nepovedlo.“

„No dobrá, já tomu stejně tak moc nerozumím,“ řekl Ota. „Na ně​kterej den to vyjednám. Ale teď už musím opravdu jít.“

Když za Otou zapadly dveře, Richard se posadil ke stolku u stojanu. Příliš dlouhý obličej, opakoval si. Ciferník, tak. A přece je to dobrý ob​raz. Jenomže ne pro Otu. A pro koho by byl na tomhle lágru? Byl by vůbec pro někoho? Myslím, že by nebyl, řekl si. Ale věděl, že to není pravda. Věděl, že je na táboře dost lidí, kteří by se na ten obraz do​vedli podívat a rozuměli mu. S těmi se však nestýkal. Lépe řečeno, oni se nestýkali s nim. Byl prominentem a cesta, kterou oni šli, se li​šila od té, kterou šel on. Dělám svou věc, uzavřel. Je to moje věc a ni​ko​ho jiného.

Rázně vstal a nejdřív zase schoval Sen. Pak si všiml sklenek s ká​vovou sedlinou a prvý jeho popud byl umýt je a uložit na své místo. Ruka mu však klesla. Bohémské prostředí! Udržoval vždycky trochu ne​pořádku, který by se dal vytknout! Tím si velitelé kompenzovali po​cit méněcennosti. Když tady ale budou dvě sklenky, uvažoval dále, viděli by, že jsem měl návštěvu. Mohli by se ptát, to je zbytečné.

Vzal konečně jednu z obou skleniček, vypláchl ji a uložil do zá​suvky. Tyto úvahy ho poněkud pokořovaly, přestože byl přesvědčen o nut​nosti svého jednání, cítil ze všeho nakonec ur​čité rozladění.

Vyšel ven. Jakmile zavřel za sebou dveře, všechno z něho spadlo. Dlouho otálející jaro se přihnalo náhlým útokem a chomáče našedlého sněhu se téměř před očima měnily v potůčky kalné vody. U podélné stěny baráku, do níž se sluneční paprsky opíraly přímo, bylo již sucho.

Richard se posadil na zapomenutou lísku od ovoce a rozhlédl se kolem. Odpolední směna právě prošla branou, zahlédl ještě konec eskorty, pomalu, lenivě mizející v ohybu cesty. Pak se brána zavřela s dřevěným úderem, který se daleko rozlehl v čirém vzduchu. Nastal klid, úžasný, překvapivý klid časného odpoledne v nedozrálém jaru. Richard se uvolněně opřel dozadu. Mámivé slunce předvádělo očím za při​vřenými víčky kaskády barev.

A co, myslil si. Jsem malý. Ale to je tím, že si to připouštím, že o tom vím. Rozdíl je jen v tom, že já to vím, ale většina to o sobě neví. Jsme prostě takoví, odjakživa jsme všichni jen malí. A nezáleží na tom. Je důležité, že teď, právě teď žiji krásnou chvíli. Je důležité umět to vnímat. A je důležité, že to umím a dokážu si to zařídit. Ti tam, co teď pochodují na šichtu, tu moji chvíli nemohou mít a je to jejich věc. Pro mne je dobré jít si sednout na slunce, kdy chci, nemít hlad, mít co kou​řit, kávu a různé maličkosti, které dovedou zpříjemnit život. Je hlou​post odpírat si něco z toho, co mohu mít. To je hloupost. Zásluha to není v žádném případě. Hrdinství je směšné. A nakonec je to jedno. Moje malování je směšné. Ale když se člověk podívá třeba na Miche​langela, taky je směšný. A Cézanne, Piccaso a Chagall. Jenomže malíř to má o něco lehčí. Lepší třeba než horník. To je konečně vidět i tady. Otázka je, co dělat během toho směšného krátkého úseku času, kte​rému se říká život, aby si člověk přece jen nepřipadal tak docela hloupě. Mít z něčeho dost, získat něco pro sebe, v tom je celý smysl. Jinak je to všechno zbytečné. Také přemýšlet nad tím je zbytečné.

Znovu se rozhlédl kolem. Tábor působil dojmem vylidněného pro​storu. Podlouhlé dřevěné baráky stály nehnutě v prudkém slunci, po​dob​ny ve své pravidelnosti a stejnotvárnosti rakvím. Mezi nimi se ne​hnula ani noha, odpolední směna právě odešla a noční ještě spala.

Richard přivřel oči. Cítil, jak se ho zmocňuje sladký pocit uklid​nění, jaký se dostavuje na rozhraní bdění a lehkého spánku.

Zdálo se mu, že stojí před stojanem s plátnem. Prostředí kolem ne​ro​zeznával dost přesně, byl to však ateliér, rozhodně to musel být ate​liér, velký a prostorný. Otevřenou stěnou proudil čerstvý vzduch, teplý, a přesto svěží. A světlo. Spousta světla. Po chvíli vždy pood​stoupil od plátna a pohlédl na ně zpod víček, s poněkud zakloněnou hlavou. Věděl, že takhle dobře vypadá, a teď mu na tom záleželo, protože dívka ho pozorovala. Viděl linii jejích chlapeckých boků a obrys malého prsu. Světlo na její pleti vytvářelo kouzelnou harmonii barev. Nemu​sel se dívat jinam než na ni, aby určil čas, v němž se to odehrává. Věděl, že je to jaro, toto jaro o měsíc později, prozrazovalo se svým zářením, neopakovatelnou skladbou barevných tónů, které se mění s kaž​dým ročním údobím. Nemohl se mýlit. A také se nemohl mýlit ve výrazu očí, jimiž na něho hleděla. To vše v čirém vzduchu a v záplavě světla tohoto jara. Avšak bylo to skutečně toto jaro? Bylo by to možné? Co by se muselo přihodit, aby se to stalo skutečností? Ach, ne​myslet na to. Nemá cenu na to myslet. Zase ty myšlenky. Všechno zkazí. Nit snění se přetrhla. Rozhlížel se kolem a s překvape​ním pozo​roval cizí, strašný a nepřátelský svět, který ho drtil svou pouhou exis​tencí.

Pak náhle za barákem vyšel vězeň. Kráčel klidně, zvolna a zpola od​vrácen, a uplynulo několik okamžiků, než si Richard uvědomil, že ho zná.

„Petře!“ vykřikl a vyskočil. „Petře, jsi to ty?“ Jak volal, poznal s ur​čitostí, že se nemýlí.

„Ríšo, ty kluku,“ obrátil se Petr, „kde se tady bereš?“

„Já jsem starousedlík,“ smál se Richard. „Celý léta jsem se po tobě sháněl a nic. Až teď najednou, to je prostě skvělý.“

„Přijel jsem včera s transportem, ještě jsem se nestačil pořádně roz​hlédnout. Ale tohle překvapení stojí za to.“

Teprve nyní se jejich ruce rozpojily a Richard se do Petra zavěsil, když vykročili k baráku.

„Pojď, uvaříme nějaký to kafe a na chvilku si sedneme, ne?“

„Proti kafi nikdy nejsem, to přece víš. A co vlastně děláš, Ríšo?“

Byli u dveří a Richard položil ruku na kliku.

„Mám trošku zvláštní kšeft,“ řekl. „Podrž se, ať nepadneš, ale já ma​luju.“ A zároveň s otevřením dveří: „A tohle je můj aťas. Dělej tady jako doma, hned se vrhnu na to kafe.“

Petr se rozhlédl místností. Pak přešel k oknu a pohlédl ven. Spatřil sva​žující se stráň porostlou šedou trávou po přestálé zimě. Široké mělké údolí však zalévalo slunce a daleko se rýsoval horizont. Dálka sli​bovala a lákala.

„Máš tady skvělý výhled,“ řekl.

„To mám. Jenže málo světla, to jedno okno při práci nestačí. Já mám rád hodně světla, víš?“

Petr prudce otevřel okno. Kolikrát uprostřed holých stěn, které ohra​ničovaly poslední léta jeho života, toužil po vůni barev, kolikrát snil o ta​kové místnosti, ale co takové, mohla to být díra, nějaký kout plný zimy a bez světla, kolikrát toužil po tužce a kusu čistého papíru.

Odvrátil se od okna a jeho oči padly na stojan s rozpracovaným plátnem. Byla to kopie Repinových Záporožců. Několik postav vpředu zůstávalo nedohotoveno, také pozadí bylo pouze naskicováno a on si teď vybavoval v paměti jeho řešení. Znal ten obraz, ale ať se namáhal sebevíce, nemohl si vzpomenout ani na jeden detail.

„Člověče, to je problém,“ řekl vedle něho Richard s reprodukcí v ruce, „muset to dělat z takovýho hadru, to je peklo. Nemá to ani po​řádný barvy, nic. Já nevím, jestli jsi toho Repina taky viděl, ale ten chlap tam má něco, jak bych to řekl, celou tu dálku a volnost, ale ně​jak skrz ty figury, skrz ty čumáky, jak se šklebí a chechtají. Cítím z toho šalvěj, kouř, pach kobyl, vodku, cítíš to taky, že jo.“

Petr neodpovídal. Už se na to nedovedu ani podívat, myslil si trpce. Koukám na to a nic nevidím, jsem slepý, prázdný, vyřízený. Někde se to všechno poztrácelo v oslepující běli stěn samovazeb a ve tmě ko​rekcí. Jsem hotov. Richard nic neztratil, je stále v tom, jde dopředu, já jsem vypadl.

„Myslím, že máš pravdu,“ řekl. „Ty to nakonec ale trefíš, ty figury jsou znamenitý. Určitě to trefíš.“

„Snad bych to dokázal,“ připustil Richard. „Kdybych měl čas, do​stal bych se k tomu určitě. Jen mít dost času.“

Pak ztišil hlas: „Totiž, abys tomu rozuměl, dělám si tady svý věci. Posílám si je domů, mám to zařízený. Samozřejmě ale o tom nikdo neví.“

Přešel dozadu, vyhledal svůj Sen a postavil obraz místo Záporožcú.

Tak tohle, myslil si Petr. Je to dobrý obraz. Jednou to bude možná slavný obraz. Má jich víc, říkal. Budou to slavné obrazy a on bude známý malíř. Bude mít úspěch, půjde životem se slávou, se štěstím. Platí za to, samozřejmě. Známe to. Nemaluje jenom tohle. Musí taky dě​lat srnce na pasece pro pana náčelníka, tetřevy na větvi a borovice, jak mezi ně padá pruh světla. A taky státníky a Staliny. Ale všechno to vyváží jeden takový Sen.

„Tak co tomu říkáš?“ otázal se Richard.

Ale jaké úvahy? Rozhodující je to, co skutečně je. Kdybych tenkrát na​maloval ten portrét, co po mně chtěli, mohl jsem dnes být tam, kde je on. Místo toho jsem napůl slepý a hotov, vymetli se mnou kdejakou díru. A komu jsem tím prospěl? Sobě? Lidem? Lidstvu? K smíchu!

„Je to skutečně dobrý,“ řekl konečně a pravdivě. „Je to výborný, Ríšo.“

Ještě chvíli se dívali na obraz. Pak ho Richard odnesl schovat.

„Dáme si tam zase kamufláž,“ řekl s úsměvem a umístil na stojan Zá​porožce. „To by bylo vysvětlování, kdyby někdo přišel. A málem nám vystydlo kafe.“

Usadil se za zaprášený stolek a Richard vytáhl balíček cigaret.

„Popel klepej klidně na zem,“ řekl.

„Děláš si zbytečnou škodu,“ řekl Petr, otáčeje cigaretou v prstech. „Taková káva se nedělala ani za starých dobrých časů.“

„Ale neblázni, prosím tě. Kdyby už neměla zůstat ani ta kapka pře​pychu, nestálo by za to žít,“ mávl rukou Richard. „Přemýšlím o něčem jiném.“

„O čem?“

„O tom, co s tebou.“ Naklonil se trochu dopředu. „Co bys říkal, kdybych se pokusil dostat tě sem ke mně?“

Petr polkl nasucho. „To pusť z hlavy, Richarde.“

„Proč? Ty bys nechtěl?“

„Chtěl nechtěl, co na tom záleží? Jsou tady jiné věci.“

„Tak? A jaké?“

„Totiž, že už nic nedovedu. Ztratil jsem kontakt,“ řekl Petr. „Ztratil jsem cit, smysl pro barvy, techniku, všechno. Už to nemá cenu, ne​mělo by to cenu.“

„To je blbost,“ řekl Richard s uvolněným smíchem. „Nesmysl, jestli je to jenom tohle. Na to vůbec nemysli. Víš, kdybych využil vhodný chvíle, dalo by se možná něco dělat.“ Po kratičkém zamyšlení rozvíjel svou myšlenku dál: „V nejhorším bys sem mohl chodit aspoň ve vol​ným čase. Po šichtě. Pro začátek by ses vyhnul aspoň těm otravným brigádám. Později by se prosadilo i tamto, nějak bych to zařídil.“

Petr neměl čas odpovědět. Na chodbě zapraskaly kroky, vzápětí se otevřely dveře a vstoupil esenbák se žlutým téčkem na náramenících.

Oba povstali a Richard pozdravil: „Zdař Bůh, pane osvětový.“

Osvětář byl vysoký a hubený. Měl podlouhlý obličej a bezbarvé oči. Když se rozhlížel, setrvaly vždycky okamžik na vyhlédnutém před​mětu, než přeskočily na další. Jeho pohled na vteřinu utkvěl na Pet​rovi, pak se zabodl do Richarda.

„Zdá se mi, že tady v tom svým kutlochu zapomínáte na předpisy, Domovák, co?“ řekl zastřeně znějícím hlasem. Richard se postavil do pozoru: „Pane osvětový, odsouzený Domovák hlásí: Malířská dílna, počet ubytovaných jeden, počet přítomných dva.“

„No vida, přece jen jste to ještě nezapomněl. Ale bordel tady máte čím dál tím větší,“ dodal po trojím šlehnutí očima.

„Trochu nepořádku tady je, pane osvětový,“ nasadil nuceně veselý tón Richard, „ale jinak to nejde, když se pracuje.“

„Pracuje?“

„Dokončuju ty Záporožce,“ vysvětloval Richard. „Pojďte se na to podívat, pane osvětový, právě na tom pracuju. Chybí mi ještě dvě tři figury a bude to hotový.“

Osvětář popošel ke stojanu a vrhl na plátno jediný krátký pohled.

„Je to stejný jako včera,“ konstatoval chladně. „Ani jste na to ne​sáh.„

„Pane osvětový, to se nedá naflákat za den. Je to Repin, veliký, světoznámý obraz.“

„Podívejte, Domovák, to jsou řeči. Jak sem přijdu, vždycky vás na​jdu sedět, kecat a chlastat kafe. Už toho začínám mít pomalu dost, Domovák. Nebo byste chtěl radši fárat?“

„Pane osvětový,“ řekl Richard, ale ostrý pohled ho zarazil.

„Chtěl, neho nechtěl?“

„Nechtěl,“ řekl Richard tiše.

Osvětář na něho vteřinu hleděl. Pak se obrátil k odchodu.

„Podívejte, potřebuju to mít pozítří hotový,“ řekl. „Koukejte to do​dělat, jasný?“

„Ano, pane osvětový,“ řekl Richard. „Bude to určitě hotové, můžete se spolehnout.„

Ruka muže v uniformě uchopila kliku.

„Pozor!“ zavelel Richard.

Pak zůstali v místnosti zase sami a mlčeli. Ticho nakonec přerušil Richard.

„S ním se ještě dá vyjít,“ řekl omluvně. „Viděl tě tady, tak se chtěl vytáhnout. Jinak to s ním jde.“ A do nového ticha, které nastalo, do​dal: „Víš, kdybych to ale neměl tak rád, namouduši bych jim s tím někdy praštil.“

„Nu, to je těžký,“ řekl konečně Petr.

„Dneska jsem mu dost dobře nemohl říct,“ rozhodil rukama Ri​chard. „Víš, o čem jsme spolu mluvili, to by nemělo cenu, chápeš?“

„To chápu,“ přikývl Petr.

„A proč vlastně stojíš? Sedni si, uvařím kafe, z toho prvního jsme nic neměli. Uvidíš, že to vyjde. Někdy, až bude vhodná chvíle, mu řeknu.“

„Ty, Richarde. nedělej si s tím hlavu,“ řekl náhle Petr. „Radši mu nic neříkej. A nikomu. Bude to lepší.“

„Nechtěl bych tě nějak nutit, je to tvoje věc,“ řekl Richard zvolna. „Rozmysli si to dobře, je tady svrab. Hlad, těžká práce. Tady bys přece jen… Aspoň po šichtě, kdybys chtěl.“

„Zapomeň na to,“ řekl Petr. „Já bych to opravdu nemohl dělat.“

„Jak chceš. Ale ještě si to rozmysli, něco by se určitě dalo dělat. A sedni si. Uvařím kávu, máme si toho tolik povídat.“

„Nic nevař, Richarde,“ řekl Petr. „Já už radši půjdu.“

Několik vteřin na sebe hleděli mlčky.

„Tak já jdu,“ řekl potom Petr. „Měj se dobře, Richarde.“

„Nazdar, Petře,“ řekl Richard. „A zastav se zase někdy.“

„To víš, někdy se stavím,“ řekl Petr mezi dveřmi. Ale oba věděli, že se už nesetkají. Alespoň ne zde. „Buď zdráv,“ řekl Petr a zavřel dveře.

Richard se opřel o stolek. Potom po chvíli se opět pohnul. Mecha​nicky uchopil paletu. Jeho zrak několikrát přeskočil z předlohy na plátno. Vymačkal barvy a vybral si štětec.

Namíchal barvu a dlouhými tahy ji začal nanášet od levého horního rohu. Po chvíli o krok odstoupil a pohlédl na obraz přimhouřenýma očima s poněkud zakloněnou hlavou. Ale zároveň si uvědomil, jak je to zbytečné. Rychle se vrátil k plátnu a pokračoval v práci.

JEDEN

OBYČEJNÝ DEN

Řetěz závory zachrastil a dveře se otevřely.

„Vy máte zítra návštěvu,“ řekl dozorce.

Arnošt na něho upřeně pohlížel. „Ano, mám mít návštěvu,“ řekl.

„Máte tedy na jeden den přerušený trest. Jděte na barák. Korekci nastoupíte zase zítra a o ten den tady potom budete dýl.“

Arnošt kolem něho prošel. Chodba byla temná právě tak jako kobka, ale na jejím konci svítily otevřené dveře jasným obdélníkem. Venku vdechl sychravý podzimní vzduch a hlava se mu zatočila.

Jen aby si to nerozmyslili, proboha, jen aby si to nerozmyslili, hu​čelo mu v prázdné mysli. Cítil podivnou slabost v kolenou, ale vykro​čil. Slyšel za sebou zabouchnutí vrat od korekce, jak bachař vyšel ven. Teď mě zavolá zpátky, určitě mě zavolá, myslil si a šel tak rychle, jak jen mohl, k baráku, kde bydlil. Avšak nemohl jít příliš rychle, bylo to tro​chu do kopce a srdce mu bilo mocnými údery. To dělal ten ne​zvykle ostrý vzduch, silný a pronikající až na holé tělo. Necítil však zimu, je​nom slabost a nárazy pumpované krve ve spáncích a také po​malost svých nohou a strach z té pomalosti, jako kdyby ho jakákoliv rychlost mohla zachránit.

Pak stál před schůdky ke vchodu do baráku a věděl už, že je to pravda, že bylo lhostejné, jestli spěchal nebo ne, byla to pravda a před ním ležel celý jeden den, dlouhý den, dlouhých čtyřiadvacet hodin, každá hodina s šedesáti minutami a tisíci vteřinami, řada vteřin, které nepočítal, bylo mu lhostejné, kolik je jich přesně, ale vnímal tu délku řady, cítil ji a opájela ho, nevyměnil by teď tento jeden svůj den za žádný jiný, teď, v těchto několika okamžicích, které byly úžasně silné a plné; a poněvadž se nikdy nic přesně neopakuje, už nikdy nebude cí​tit takové okamžiky, jaké byly tyto.

Otočil hlavu. Na nástupišti zněly povely k rozchodu, tlumené dvou​setmetrovou vzdáleností, had nástupu se trhal, jak se jednotlivé baráky dá​valy na pochod v oddělených útvarech, ještě zahlédl muže v kopři​vo​vité uniformě, to byl ten, který ho pouštěl, vzdaloval se, jak to bylo úžasné, že se vzdaloval, a ani se neohlédl.

Pak vešel do prázdného baráku, dřevěná podlaha tmavé chodby vr​zala pod jeho kroky, vydávala zvuky, jichž si dosud nikdy nepovšiml, ale teď padaly do jeho vědomí a naplňovaly je překvapivou novostí. V prázdné světnici ho přivítala rozpálená kamna, spatřil narůžovělý ohyb jejich roury, podivnou, dosud neviděnou barvu a trochu jinou. jen o maličko jinou barvu litinové hořejší plochy bubínku se středem nejintenzívněji žhnoucím, k okraji zvolna přecházející do neurčité barvy starého železa, dokázal v této chvíli odlišit tón jednotlivých ba​rev zcela přesně, ač si byl vědom, že vždy vnímal celkem povrchně. A zá​roveň si uvědomil teplo šířící se v kruzích od ohně a zdálo se mu, že by je mohl uchopit do dlaně, ohmatat je prsty, mnout je ve špičkách a tak je zjišťovat a objevovat a srovnávat, a teprve nyní si uvědomil zimu, která na něj útočila během cesty od korekce na barák a která ho nyní zasáhla, se zpožděním, avšak tím zákeřněji. Přistoupil až k bu​bínku a zimomřivě chytal sálající horko do otevřených dlaní, ale kout​kem oka spatřil kavalce, stojící po dvou nad sebou se srovnanými po​krývkami v záhlaví, a neodolal, aby deky nepohladil, neochutnal do​tykem jejich drsnost a nevsál jejich pach a s nimi též pach celé této svět​nice, který si teprve teď uvědomil jako nový, ač zde bydlil již dlouho, pak uviděl okna, která ho začala přitahovat, šel k nim, a jak míjel stůl a lavici u něj, lákalo ho to sednout si na chvíli, znovu totiž po​cítil tu svou slabost v nohou, ale spokojil se jenom tím, že položil ruku na desku stolu, a jak šel, táhl ji za sebou po ní. Okna, jimiž vni​kal dovnitř venkovní vzduch, mu poskytla pohled na střechy baráků terasovitě klesající dolů a nad nimi v dálce byl kus lesa s řídkou hor​skou loukou, možná že to nebylo příliš daleko, nebyl si jist, poněvadž za ten týden v korekci ztratil pojem vzdáleností, strážní věž, trčící do výše, však byla nesporně blíže a její kónická konstrukce dosahovala té​měř výše horizontu. A nad tím vším leželo přitisknuto nebe, šedivé a za​chmuřené. Stál a chvíli se hladově díval, dokud ho znovu nepře​padla zima, pak zavřel okna, ale ještě u nich zůstal, a když se po chvíli jed​notlivé vzdálenosti začaly pořádat do vzájemně správného poměru, teprve si uvědomil pronikavou a jedinečnou krásu tohoto pohledu. krásu tohoto nevlídného, drsného kraje, zasazeného do všedního rámce určitého bezvýznamného času v jednom z hořkých dnů, které se ve své řadě pojily v tísnivý řetězec, těžký a poutající.

Odstoupil od okna, až když zaslechl hluk na chodbě, dupot a tříšť mnoha hlasů, to přicházeli chlapci z nástupu, nyní, tak málo vteřin uply​nulo a tolik toho uviděl a poznal. Nebylo proč litovat, že už mi​nuly, teď ještě nebylo proč jich litovat, celé moře jich ještě leželo před ním.

Dveře se otevřely a rozžaté světlo ho zastihlo čelem k příchozím. Jeho spolubydlící ho obklopili. Arnošt cítil stisky jejich rukou a neur​čitě se usmíval.

„To je ohromný, že tě pustili už dneska,“ prodral se k němu Jindra. „Aspoň se zase jednou pořádně vyspíš.“

„Budu muset ten den nasluhovat,“ řekl Arnošt. Jeho hlas zněl skří​pavě, jak dlouho nemluvil.

„Ale co,“ Jindra mávl rukou, „na to se zapomene. S tím si nelam hlavu.“

„Máš hlad, co?“ otázal se Franta. „Dali ti stravenku s sebou?“

„Ty se staráš pořád jen o to žrádlo, Franto,“ usmál se Arnošt. „Na stravenku jsem v tom zmatku zapomněl.“

„Vem čert stravenku. Něco se přece sežene,“ řekl José.

„A vody je treba,“ řekl Vlado, „vyzeráš ani kominár.“

„Počkám na odpolední šichtu. Chtěl bych se vykoupat a teplá voda teď neteče.“

„To je blbost, čekat až do jedenácti v noci,“ odmítl Ruda. „Seženem nějakou vodu, aby ses mohl umejt teď hned. Potřebuješ se vyspat.“

„A co vlastně stojíš? Pusťte ho, sakra, sednout a nevotravujte ho po​řád,“ rozkřikl se Eda. „To je jasný, že seženeme vodu a jídlo a ty věci, ale nechte ho aspoň na chvíli sednout.“

Vlado se k němu naklonil s balíčkem cigaret a on si jednu vybral. Hned se ozvalo škrtnutí zápalky a objevil se oheň, to Franta Epstein mu dával připálit.

„Děkuju, kluci,“ řekl Arnošt a byl by chtěl mluvit dál, hodně a dlouho mluvit, poněvadž se s nimi sice dlouho znal, ale ne takhle, po​něvadž spolu žili natěsnáni na příliš malém prostoru a znali jeden dru​hého, věděli jeden o druhém příliš mnoho a nemohli dělat nic ji​ného než žít spolu, třeba se někdy hádali, byli unaveni a rozbití a so​bečtí a malicherní, a toto vše se na té ploše několika čtverečních metrů svět​nice projevovalo ostřeji než kde jinde, chtěl jim o tom všem říci, a o tom, že je to teď najednou nějak jiné, ale mlčel, a jak vdechl dým, za​točila se mu hlava. Neřekl to tedy, ale všechno mělo svůj řád, dobrý a přirozený, a možná že by bylo chybou něco říkat.

„Motá se mi hlava,“ řekl jenom. Neviděl dost jasně a také svůj hlas si uvědomoval jako hlas někoho cizího. Byl sevřený a chraptivý.

„To bych řek, že se motá,“ zasmál se někdo.

„Hele, tak co chceš napřed?“ slyšel Jindru. „Budeš napřed jíst a potom se mejt, nebo se napřed mejt a potom teprv jíst? Jo, a holit se musíš!“

„Ale sakra, nechte ho pořád, ať se nejdřív trošku vohřeje, co pořád blbnete?“

„Pozri sa, keď poviem kotolníkovi, dá nám vody. Poznáme sa tro​cha.“

Tak tohle byl Vlado. Ten Vlado, s nímž se jednou do krve pohádal, poněvadž Franta Epstein byl Žid a Vlado ho nenáviděl. Ale Franta pro​šel za války Terezínem, to byl ještě chlapec, skoro dítě, a naučil se tam bojovat o život, za každou cenu a všemi prostředky, a něco z toho všeho v něm zůstalo, nějaké ty stopy, kterých se nemohl zbavit, kte​rých se již nikdy nebude moci zbavit.

„Kde máš ručník?“ zeptal se José. „A zuj si ty boty, nebo chceš ně​kam jít?“

„Tam někde,“ ukázal rukou ke svému kavalci.

José byl zloděj a pasák, se svými černými, hladce česanými vlasy a sně​dou pletí vypadal jako Španěl, měl chytré a tvrdé oči a drzost, jíž ho vybavila městská periférie.

„Krapet kávy by neškodilo, co říkáš?“ řekl Jindra a hrabal se ve skříňce.

Jindra byl ovšem kamarád. Byl to partner, druhý z dvojice a více než bratr, měli to štěstí, že se spolu dostali na jednu světnici, a tak byli spolu vlastně pořád.

„Až potom,“ řekl, „až se trochu umeju. Nech to napotom, Jindro.“

Ležel v posteli a zakoušel báječný pocit, jaký se dostavuje po vy​koupání po dlouhé době, z nasycení a z tepla. V kamnech občas za​praskalo hořící dřevo a do tmy kreslily žhavé konce cigaret čárky cest, jak je nesli k ústům, a ostřejší tečky vdechů, které vždy na okamžik ozářily i část jejich obličejů.

„Jak to tam vypadá?“ zeptal se Jindra. „Nestojí to za nic, co?“

„Celkem to jde,“ řekl Arnošt. „Už jsem zažil horší korekce.“

„Je zima, ne? Tenhle podzim přišly ty plískanice nějak moc brzy.“

„Ale jde to,“ opakoval. „Hlavně že dávají na noc tři deky. Přes den se to dá vždycky nějak vydržet, když se vyspíš.“

Do pomlky mezi jejich hovorem se ozvalo vrzavé obracení spáče nad nimi na hořejším kavalci. Ale Arnošt měl pocit bezpečí, jako kdyby ten vrchní kavalec byl stropem krytu, v němž byl schován, a nic ho nemohlo zasáhnout.

„Ale horší je ten čas,“ řekl tiše. „Že tam máš hrůzu času a většinou ti nezbývá než přemýšlet. To je horší.“

„To znám,“ řekl Jindra.

„Totiž, to nikomu nemůže vadit, to přemýšlení,“ řekl po chvíli Ar​nošt. „Taky to, že je člověk sám, mi nevadí, je přece spousta věcí, na které se někdy myslí. Jenže je to asi všechno k ničemu.“

„Jak to?“

„Ale tak. Je hromada otázek, hledáš správné odpovědi a nakonec máš ze všeho ještě větší zmatek než předtím. Proč jsi právě tady a proč jsi tady vůbec a k čemu je to dobré?“

Jindra neodpovídal. Pak Arnošt dodal:

„Na tom ale nezáleží. Vem to všechno čert. Teď je mi hezky a mám před sebou celý den. Skoro celý den. A to je moc dobré.“

Opět oba mlčeli, pak Jindra zahodil nedopalek ke kamnům. Jak do​padl na ochranný plech na zemi, zasršelo několik jiskérek.

„A zítra uvidím zase jednou naše. Moc se těším na mámu, posledně nevypadala nejlíp,“ říkal Arnošt. „To je taky dobré, že je uvidím, už jsem nepočítal s tím, že mi tu návštěvu dají.“ A pak dodal: „Přece jen je sem tam něco dobré.“

„Budeme spát, ne? Ať se na to trochu vyspíš, na ten zítřek,“ navrhl po chvíli Jindra.

„To bude nejlepší,“ řekl Arnošt. „Dobrou noc, Jindro.“

Autobus stoupal těžce do vrchu. Obtížně překonal dvě prudké ser​pentiny a o málo rychleji se rozjel do dlouhého povlovného stoupání. Vlevo spadala prudce dolů stráň a nad silnicí trčely špičky smrků, pře​střižené její úrovní. Vzadu se ztrácel Jáchymov, protáhlý podél silnice na dně údolí.

„Zapomněl jsem ti poděkovat, kamaráde,“ obrátil se najednou k Ar​noštovi vězeň u okna. „Mohl jsem aspoň ještě zamávat, když jsme odjížděli.“

„To je v pořádku,“ řekl Arnošt, „proč bych tě nepustil?“

„Nechceš si to vyměnit třeba teď?“ nabídl ten vedle provinile. „Máme ještě kus cesty.“

Více než polovinu už měli za sebou, ale Arnošt věděl, že v tom, že ho oslovil teprve nyní, nebyla vypočítavost. Pozoroval ho během jízdy, jak sedí se svým tichým úsměvem, a byl by se vsadil, že z toho, co vidí za oknem, příliš mnoho nevnímá. A jemu samému bylo jedno, kde sedí, úplně jedno.

„Nech to tak,“ řekl, „to je dobrý.“

„Ty, a nezlob se, já jsem docela zapomněl.“

„Tím se vůbec netrap,“ řekl. „Kdybych k tomu oknu chtěl, byl bych ti řek už dřív.“

Neměl chuť s ním hovořit a myslil, že to tím skončilo. Ale soused si toho nepovšiml.

„Narodila se, když už jsem byl pryč, a od té doby jsem ji viděl je​nom jednou. Před dvěma lety to bylo. Teď už jsou jí čtyři a představ si, že mě zná, jako bych byl s nimi pořád.“

Pod ježatým šedivým obočím měl krátkozraké oči, a když do nich Arnošt pohlédl, najednou neřekl to, co měl na jazyku.

„Vůbec nic se mě nebojí,“ řekl starý.

„Tak jsi měl dobrou návštěvu,“ řekl Arnošt.

„Moc dobrou,“ přisvědčil a trochu se odvrátil. „Za dva roky půjde do školy. To už bych chtěl být opravdu doma.“ Pak se po chvilce zase obrátil zpátky. „Neotravuju tě tím nějak?“

„Ale ne. Máš zkrátka dcerku rád, není se čemu divit.“

„To mám, člověče, to mám,“ řekl radostně. A pak se zeptal: „A co ty? Jak jsi to měl ty?“

Arnošt pohlédl z okna. Projížděli úsekem hustého lesa, hradby stromů svíraly silnici do úzka z obou stran. Vyvstalo mu v mysli celé dnešní dopoledne, místnost, kde byli stěsnáni, jak odcházeli po sku​pinkách k návštěvám a zase se vraceli, a on stále čekal, všichni se vy​střídali a on již věděl určitě, že čekal nadarmo. A tahle cesta zpátky v na​třískaném autobuse se vzrušeným šumem hlasů šťastnějších kama​rádů, všechno nadarmo.

„Nepřijeli mi,“ řekl stručně.

„Ale,“ řekl starý s účastí, „to je škoda. A proč, nevíš?“

„Nevím. Zkrátka nepřijeli.“

Tady se nedalo už nic říci. Oba zmlkli a nepromluvili, dokud auto​bus nezastavil před branou tábora, Pak vystoupili a veliká brána se doširoka rozevřela.

Kráčel rozvrzanou chodbou ke dveřím světnice. Na rozdíl od vče​rejšího dne, kdy šel sám, byla chodba plná lidí. Vybíhali z jednotli​vých světnic a zase dovnitř, procházeli se nebo postávali ve skupin​kách, poněvadž chodba v baráku se podobá hlavní tepně velkoměsta a od​bývá se v ní všechen provoz.

Byl by si přál, aby byla tak prázdná jako včera. Byla však neděle a po​hyb na chodbě to prozrazoval. Zůstalo tedy pouze při tom přání, a jak procházel chodbou, odpovídaje na pozdravy známých, náhle v něm propuklo to zklamání, které v sobě cítil po celou cestu autobu​sem zpět a ještě dříve, dokud bylo menší, dokud nebylo opravdu jisté, zda mu nepřijedou, ale kdy už tušil, že nepřijeli. Doposud to pořád šlo, až teď ho zavalil ten pocit, přepadl, a nebylo proti němu obrany. Tak šel s pustýma očima a mechanicky kýval hlavou na pozdrav těm všem, které znal, a také těm, které dost neznal, s nimiž snad promluvil za celé ty roky jen náhodně pár slov, byla to dlouhá a únavná cesta, až konečně uchopil kliku dveří do dlaně, ale ani ta mu neposkytla výcho​disko, poněvadž zbývalo už jen pár kroků dovnitř, a odtud již nebylo kam jít. Tam se bude muset zastavit, sednout si, jíst, a také bude muset ho​vořit, a to už ne jen jednoslabičně. Nic jiného však nezbývalo. Stiskl kliku a vstoupil.

Tváře přítomných se k němu obrátily. Zazněly hlasy, oslovující ho a tá​zající se.

„Nepřijeli,“ řekl a kráčel ke své posteli.

Několik chlapců se přiblížilo, když se zastavil, a tento okamžik, kdy se přestal pohybovat, byl nejtěžší.

„Nevím proč,“ řekl. „Prostě nepřijeli.“

Uvědomil si náhle pach nového halinového obleku, který jim dávali k návštěvám, zatracený naftalínový pach zatraceného nového obleku, v němž měli budit dojem spokojených a dobře vypadajících vězňů, a bylo mu nanic. Začal to ze sebe svlékat, rychle a přitom opatrně, aby do jeho pohybů nepronikl ten odpor, který pociťoval.

„To nic, nic si z toho nedělej,“ řekl Jindra. „Pojď jíst, jistě máš už hlad.“

„Jdu hned,“ řekl.

Věděl, že se světnice na jeho oběd musela složit ze svého, poněvadž si nepřinesl stravenku, ale v tu chvíli se nedokázal přimět, aby jim po​děkoval.

„Radši rychle,“ poznamenal Franta. „Můžou tě každou chvíli volat.“

„Nestraš! Přece mu ten den nechaj, ne? Zavolaj až po nástupu,“ řekl José.

Sedl si za stůl a vzal do ruky lžíci, pomalu, bez chuti. Všechno bylo pryč. Nejenže se neuskutečnilo to, nač se tak těšil, ale také téměř celý jeho čas byl utracen. Jeho čas, jeho drahé vteřiny, v nichž žádná už se ni​kdy nemohla opakovat.

Hlášení táborového rozhlasu proniklo nezřetelně dovnitř, rušeno hlu​kem z chodby. Teprve když Vlado otevřel dveře, slyšeli opakované hlá​šení jasně.

„Že mají ale naspěch,“ poznamenal Ruda. „Jen to dojez! Ať si trh​nou nohou.“

„Chýbajú dve hodiny do nástupu,“ řekl Vlado. Jindra neřekl nic.

Ještě něco zbývalo, ale nedalo se to protahovat donekonečna. Za chvíli přece jen musel vstát. Cpali mu do kapes cigarety a nutili mu je, i když se bránil.

„To nemá cenu,“ říkal, „stejně udělají filcunk.“

„Možná že něco proneseš. Zkusit se to může, co ti ještě mohou udělat?

Nakonec mu je vnutili. Bylo mu to jedno. Myslil na ty dny, které ho če​kají. Na ty dlouhé, velmi dlouhé dny. A na to, co si přinese do nich, a tu nešlo o cigarety. Ztratil svůj den, jeden cenný den mu proklouzl mezi prsty, nemohl za to, ale neměl nic. Cítil se zaskočen, okraden o vše. Chtěl by odejít, hned teď odejít, beze všech slov a přímo, ale to nešlo. Všichni stáli kolem něho, hovořili a podávali mu ruce k pev​nému stisku.

Rozhlédl se kolem a pokusil se o úsměv. Viděl jejich účast a nebyla mu nic platná. Také viděl světnici, kavalce, stůl, kamna v rohu. Něco mu to napovídalo, ale nemohl na to přijít, byla to jenom slabá stopa, pří​liš slabá k nalezení cesty.

„Budu muset jít, hoši,“ řekl, „nedá se nic dělat.“

Ještě několik stisků ruky. Několik chlapců ho vyprovázelo. Před vcho​dem do baráku se pak zastavili všichni.

„Drž se, Arnošte.“ řekl José.

„Už toho nemáš tak moc,“ řekl Franta.

„Mějte se dobře,“ řekl Arnošt.

Vykročil. Syrový vzduch ho zaštípal v plicích. Neměl strach, a teď už ani necítil to roztrpčení.

„Nazdar, Arnošte,“ řekl za ním Jindra.

Šel dál a se zpožděním si uvědomil svůj předchozí vdech, ten pocit sy​rovosti a chladu v hrdle. Jako by v něm náhle všechno odplavil. Ob​rátil se a křikl na ně zpátky:

„A děkuju vám, chlapci.“

Pak znovu vykročil. Nic se nedělo. Nevlídné podzimní odpoledne zů​stávalo beze změny. Každou chvíli se mohl spustit studený déšť. Jeho pohled padl vlevo, tam, kde se za kusem horské louky zdvíhal les, a nad tím vším velmi nízko přitisknuto leželo nebe. Byl to tentýž po​hled jako včera, ale už nebyl týž, přesně týž, poněvadž mezitím uply​nul téměř jeden celý den.

„Ještě ne,“ pomyslil si. „ještě mi zbývá pár vteřin.“

Pak byl přede dveřmi. Před těmi, kterými včera vyšel ven. Ještě se na okamžik zastavil. Na jeduu poslední vteřinu. Potom vstoupil a za​vřel za sebou.

MĚSÍČNÍ

SVĚTLO

Probudil se zimou. Otevřel oči a spatřil tmu, hustou a neprostupnou. Snažil se ji proniknout pohledem, ale v okruhu, který ho obklopoval, byla jen tma. A jak vytřeštěně zíral, těkaje zrakem sem a tam, začala se v něm nezadržitelně zdvíhat vlna zoufalství. Namáhané oči ho pá​lily a posléze shledal, že je to jisté, že všechna naděje je zbytečná, ne​vidí stejně nic než tmu. A to bylo zlé.

Zavřel oči. Sledoval nyní další průběh útoku zimy, která ho probu​dila. Zadoufal. že to možná nebyla zima. Možná že ho probudilo něco jiného, nějaký zvuk nebo konec zlého snu. Jen aby to nebyla zima, je​nom ne zima, říkal si znovu. Avšak byla to zima. Přesto ještě chvíli ležel bez hnutí. Potom kdesi uvnitř vznikla drobná chladná vlna, pro​běhla odstředivě až do špiček prstů a vzápětí ji následovala další.

Pocítil záchvěv hrůzy ze zimy. Ale jen na okamžik, poněvadž vzá​pětí ho zaplavila únava, pálící v nevyspalých očích, v rozlámaných kos​tech a v tupě zemdleném mozku. Čekal bezmocně, a teprve když se jednotlivé nápory mrazení slily v souvislý třas, odhodil pokrývku. Po​sadil se. Rozklepanýma rukama sáhl po botách, na nichž měl ještě před chvílí hlavu, a obouval se. Šlo to těžko, trvalo to dlouho. Ko​nečně natáhl obě boty bez tkaniček znecitlivělými prsty na bosé nohy. To už mu brada jektala a nebyl schopen to potlačit. Zvolna, opíraje se o zeď, vstával, až se napřímil docela. Ale jak se postavil, zachvátila ho ná​hle slabost a vzdor předcházející zimě cítil, že mu na čele vyrážejí kapky potu. Přitisknut ke zdi celou plochou zad hmatal její drsný zi​mavý povrch také zpocenými dlaněmi. Zůstal tak chvíli stát, protože se bál vykročit, a před očima se mu míhala duhově zbarvená kola. Na​konec se všechno uklidnilo, zůstala opět jenom tma a s ní se dostavil nový záchvat zimnice, otřesnější o to, že zaútočil náhle a neočeká​vaně. Uštvaně se odrazil od opory zdi a nejistě vykročil.

Tohle vypadá špatně, pomyslil si, když tápal k protější stěně. Tak špatné to ještě nebylo. Pokaždé je to horší a horší a teď je to nejhorší. Jak dlouho to ještě mohu vydržet?

Zastavil se u zdi a pohlédl nahoru k oknům. Napjal zrak a hleděl vzhůru, namáhal se objevit alespoň paprsek světla. Poněvadž kdyby spat​řil záblesk ranního svítání, získal by pevný bod. Kdyby svítalo, zna​menalo by to, že je půl šesté. Znamenalo by to, že teď naposledy spal více než hodinu, protože usínal při odchodu ranní směny do práce. Avšak za plechovými kryty, jimiž byla okna překryta zvenčí, ležela tma a jenom ta pronikala kulatými průduchy. A také trocha vzduchu, syrového, mrazivého podzimního vzduchu. Otvory tvořily pravidelný obrazec, bylo jich sedm vodorovně a šest dolů, dvaačtyři​cet v jed​nom plechu, osmdesát čtyři v obou oknech. Příliš málo, aby posky​tovaly dostatek čerstvého vzduchu, ale protože někdo z před​chozích obyvatel této cely vymlátil skla, vnikalo jimi příliš mnoho zimy. A kromě ní a tmy ani jeden paprsek světla, ani stopa světla.

Odrazil se od stěny pod okny a udělal čtvrtobrat. Po několika dal​ších krocích se ocitl u další stěny. Tam se obrátil a kráčel zas směrem k protější, čtvrté. Počítal kroky. Jeden, dva, tři, čtyři, pět, šest. Stěna. Obrat. Jeden, dva, čtyři, šest. Ted' se už nemusel obávat, že do některé zdi narazí. Pohyboval se po své každodenní dráze a kroky měly správ​nou délku.

Hlavní nápor zimnice polevoval. Cítil, jak se otřesy zmítající jeho tě​lem pozvolna zmírňuji do drobnějšího pravidelného chvění. Zrychlil o něco chůzi. Mával pažemi, tloukl jimi o stehna, až se ve špičkách prstů ozvalo známé brnění. To se prchavá krev pozvolna navracela do cév.

Dejme tomu, že to teď naposled byla hodina, uvažoval. Poprvé jsem spal večer nejméně dvě hodiny. Možná půl třetí. A potom jsem zase spal tak asi dvě hodiny mezi druhou a čtvrtou v noci. To by dohro​mady dělalo přes pět hodin spánku. Pět hodin spánku by mělo stačit. To by určitě stačilo. Pět hodin, opakoval si, kdyby přestávky mezi spánkem byly hodinové.

Avšak současně počítal ještě jednou. Jinak. Počítal, že přestávky mezi jednotlivými úseky spánku byly delší než hodinové. Věděl, že byly delší, nejméně dvojnásobné, věděl to, poněvadž je bděl. Bděl a cho​dil a uvědomoval si je, každou vteřinu si měl možnost uvědomit a za​znamenat a znal jejich součet. A když počítal takto, zjišťoval, že po​prvé nespal déle než jednu a půl hodiny, potom hodinu a teď napo​sled půl hodiny. Dohromady tři hodiny.

Dělalo to víc, přesvědčoval se, teď naposled to trvalo určitě déle. Nejméně tři čtvrti hodiny, to znamená celkem tři a čtvrt hodiny. Možná dokonce tři a půl. Už přece svítá, vždyť už přece musí svítat.

Chůzí se zahřál. Cítil teplo, skoupé teplo, ale alespoň tak silné, že ko​nečně zahnalo tu zimu. Zároveň se však také unavil. Únava těžká jako pytel cementu mu ležela na zádech a tížila nohy jako železo. A do​stavil se hlad. Znal to už. Věděl, že s ústupem zimy se začne zvět​šovat hlad, jako kdyby ty dva pocity byly navzájem spojeny.

Na podlaze u dveří stály dvě plechovky se včerejší večeří. Od středy, kdy zahájil hladovku, mu pokaždé nechávali stravu až do vy​dání příští přímo na cele, poněvadž bylo obtížnější držet hladovku na krok od jídla a pořád mít vědomí, že je na dosah. Že by stačilo jen vztáhnout ruku. Bránil se pohlédnout tím směrem a raději obrátil po​zornost k oknům. Vzdušné otvory však zůstávaly stejně hluché jako předtím. Uvě​domil si, že od té chvíle, kdy se probudil, uplynulo jistě už nejméně půl hodiny. A svítání nepřicházelo. Cítil, jak se v něm něco láme a na uprázdněné místo nastupuje jiný pocit, trpký a poko​řující, nezadr​žitelně stoupá, zaplavuje ho.

„K čertu s tím vším,“ zaklel nahlas. „K čertu s tím, kašlu na hodiny, na počítání a na čas, co ho bylo od začátku světa. A kašlu na spaní a na tmu a na zimu. Kašlu na všechno, na všechno!“

„A na hlad taky?“

„Na hlad taky. Nemá to smysl. Kašlu na všechno, nemá to vůbec žádný smysl.“

Náhle se přistihl, že křičí nahlas. Zastavil se a přejel si dlaní čelo. To je také špatné. Také určitý příznak konce. Konec, konec, konec, skan​dovalo mu v mozku. Ztratil rozvahu, když si to slovo konec při​pustil. Není možné to vydržet. Hlad, zima a nedostatek spánku, to je dohromady příliš mnoho. V nejlepším případě dostanu zápal plic, až ne​budu mít dostatek sil bránit se zimě. To znamená vydat se jim úplně do rukou. Ponechat jim na vůli, jak se mnou naloží. Tedy vlastně ko​nec. Co jiného než konec?

Spustil dlaň z čela. Chvíli hleděl vytřeštěně do tmy, která ho obklo​povala. Pak pocítil znovu mrazení zimy. Musel vykročit. Musel se dát do pohybu, aby ji zahnal. Opět se mu zdálo, že má nohy bez kloubů, je​nom jakési dva sloupy z betonu, protkané uvnitř železem. Vlekl se na​máhavě ode zdi ke zdi. Ale musel chodit.

Ne, řekl si, takhle nesmím uvažovat. Musím se na to dívat rozumně. Ještě není konec. Ještě zbývají nějaké možnosti. Žádnou paniku. Mu​sím si zachovat chladnou mysl. Chladný mozek.

Jak míjel okna, zastavil se na okamžik a sáhl opatrně nahoru. Na rámu nahmatal zubaté úlomky vytlučeného skla. Vybral hmatem jeden kus a vylomil ho. Pak se zase dal na pochod. Za chůze zkoumal ostří trojúhelníkovitého střepu. Byl tupý. Představil si, že by měl tímto střepem prořezávat silné a pružné stěny tepen. Jak dlouho by to asi trvalo? Musel by začít levou rukou na pravém zápěstí. V pravičce je víc síly, pak, až by byla hotová, šlo by to přece jen lépe na té druhé než opačně. Krví lepkavý kus skla by klouzal v prstech. Odporný po​cit. Bolest. Jistě by to bolelo, ale co na tom? Potom by už byl pokoj. Pokoj, ne konec. Poněvadž by se to muselo vypočítat, když někdo při​chází. Třeba s jídlem, nebo když je nástup, aby byla co největší jistota, že ho najdou včas. Protože stoprocentní jistota není nikdy. Absolutní jis​tota. Ale někdy je to téměř jisté. A potom, potom by to bylo nád​herné. Představil si bílou světnici na marodce, postel, jídlo, hromada jídla, teplo. Jídlo, teplo, spánek, neuvěřitelně krásné, nemožně vzdá​lené představy. Neuskutečnitelné. A přece nejprostší věci, které exis​tují. Všechno ostatní je přepych. Láska, umění, majetek, jak je to všechno ne​důležité. Jak podružné, vedlejší. Toto ne. Bez toho nelze žít. Bez jídla, spánku, tepla. A to by měl, najednou by to všechno měl. Jestliže ovšem… Když totiž počítá s tím, že by ho tady mohli nechat dál, kdyby dostal zápal plic, proč by ho měli odtud vzít, až by udělal tohle? Jakou má jistotu, že by ho odtáhli? Vždyť je to totéž. Ta krev? Psychologický účin krve? Překvapení? Dá se kalkulovat alespoň s překvapením, když už s ničím jiným?

Musel se tomu nakonec usmát. Je to všechno nesmysl. S ničím se nedá počítat. Zatím to také nemá cenu. Ani tohle nemá smysl. Když opět míjel okna, vhodil sklo, které dosud mnul v prstech, za prázdný rám. Zachrastilo o plech, krátký, praskavý zvuk a ticho. Zase ticho. V tom tichu tam leží ten střep. Zůstane ležet. Čekat. Čekat na ruku, která ho možná jednou vyhledá. Až to bude moc zlé. Možná že to bude ruka, která ho teď odhodila. Ještě zbývá trocha času. Ještě zbý​valo něco sil. Pokračoval v pochodu. Šest kroků tam, obrat, šest kroků zpět. Tam a zpět, tam a zpět.

Venku již nastal den. Přefiltrován plechovými kryty v oknech osvětloval vnitřek kobky přízračným odstínem pološera, rozmazaného a ne​určitého. Z vedlejších cel zněly kroky. To ostatní vězni vyháněli pohybem noční třesavku. Jenomže na tom byli lépe. Tím, že jedli, měli víc sil. Lépe vzdorovali zimě. Mohli víc spát. Jen zřídkakdy sly​šel, že někdo z nich v noci také chodí. Většinou spali. On už byl una​ven, když oni ráno začínali pochodovat. Poslouchal jejich kroky a myslel na to vše se závistí.

Klíč otáčející se v zámku hlavních dveří však zaskřípal do úplného ticha. Při prvním náznaku zvuku již stál u dveří své cely s uchem při​tisknutým na jejich výplň a stejně jako on stáli teď i všichni ostatní vězni korekce ve svých kobkách a naslouchali. A všichni svým vycvi​čeným sluchem uhadovali, co znamenají ty zvuky na chodbě, otvírání cel, chrastění plecháčů a nesrozumitelná slova rozkazů. Poznali, že je roz​nášena snídaně a že službu má dnes Tonda Okupant. Pak už ho nic nezajímalo až do chvíle, kdy se otevřely dveře jeho cely.

„Dejte ven deky,“ zazněl dozorcův příkaz. Řekl to jako každé jiné ráno ze zvyku, čtvrtý den totiž mohl vynést na chodbu pouze jedinou deku místo obvyklých dvou. Také toto opatření náleželo k zostření jeho trestu.

Sehnul se, hodil pokrývku za dveře a pak se ještě vrátil pro ty dvě ple​chovky s večeří. Nedíval se na ně. Hleděl na podlahu chodby, kde stála basička s několika podobnými plechovkami. Stoupala z nich pára a on si představoval, jak je povrch nádob horký, jak musí hřát na omak do dlaní a jejich obsah v ústech. Avšak bachař, opřený o veřeje, hleděl naopak na ty dvě, které se s tichým klepnutím ocitly na xyloli​tové podlaze chodby vedle pokrývky.

„Tak co, pořád ještě nejíme?“ otázal se s úsměškem.

„Ne,“ odpověděl stručně.

„A nebudeme jíst?“

„Ne.“

„To tedy chcípneme, když nebudeme jíst,“ řekl dozorce.

Neodpověděl. Oči sledovaly páru stoupající z plechovek v base. Ranní káva byla kromě vody tím jediným, co směl, jíst, aniž porušil hla​dovku. A byla horká. Oddalování okamžiku, kdy obemkne pro​chladlými prsty plechovku a přiloží ji k ústům, působilo až fyzickou bolest. Tonda Okupant se však nehýbal.

„Poslyšte, proč to vlastně děláte?“ zeptal se náhle zvědavě. „Co tím chcete dokázat?“

„To je moje věc,“ řekl vězeň.

„Nemá to cenu,“ pokračoval dozorce. „Nikomu tím nemůžete pro​spět a nejvíc uškodíte sám sobě. Je to blbost.“

„Je to moje blbost,“ odsekl. „Vám do toho vůbec nic není, tak co se staráte?“

„Nemá to cenu,“ opakoval Okupant, „i kdybyste tady nakrásně chcíp, nic se nezmění. Lágr zůstane lágrem a svět se bude točit dál, jenže bez vás. Vůbec nic nedokážete.“

Konečně se mu podařilo odtrhnout oči od páry rozplývající se marně do šera chodby. Každým okamžikem ztrácela tekutina zlomek své dra​hocenné teploty, ale najednou mu to nepřipadalo tak příliš dů​ležité.

„Nebojte se, já tady nechcípnu,“ řekl, „toho se nedočkáte. Já to pře​žiju, ty vaše svinský kriminály a lágry. A vás všechny taky i s vašima metodama, na to můžete dát krk.“

Tonda Okupant na něj okamžik hleděl beze slova a váhal, zda má udeřit, či ne. Pak se jen ušklíbl.

„Křičte si, jak chcete,“ řekl, „uvidíme kdo s koho. Zatím jste ale tady, a to je důležitý.“

Dveře zaduněly. Přilepil se na ně a naslouchal zvukům, provázejí​cím rozdávání kávy na dalších celách. On se vrátí, myslil si, on se přece proboha musí vrátit. Pak práskly hlavní dveře, to dozorce vyšel z korekce, a šramot klíče, jak za sebou zamykal.

Malátně se opřel o mohutné dřevo výplně. Má pravdu, myslil si. On je venku, pitomý, ale svobodný, a já jsem tady. Vždyť je vlastně da​leko chytřejší než já, ani to kafe jsem nedostal, jako kdybych ho vylil do kýblu. A nemá to smysl, že tady jsem.

„Co ti chtěl?“ ozvalo se z protější cely.

Trochu se vzpamatoval. To už ten naproti dopil kávu, blesklo mu hlavou.

„Celkem nic,“ křikl.

„Držíš to dál?“ zazněla otázka z některé vzdálenější cely. Chodba přenášela hlasy tlumeně a zkresleně.

„Nerozumím. Co to říkáš?“

„Jestli ještě budeš držet hladovku.“

„Jistě. Já toho nenechám,“ zakřičel.

Oni ani nezačali, zůstal v tom sám. Předpokládal, že půjdou s ním, ale oni se nepřidali. Neřekl jim to teď. Řekl jen, že toho nenechá. Ne​musel jim říkat víc a už se také nikdo dál neptal. Ozvalo se jenom pár slov někde na druhém konci chodby, určených jiným dveřím. On byl sám. Zůstal sám, oni věděli, že je sám, a mlčeli. Mlčeli stejně, jako když ohlašoval, že zahajuje hladovku, ačkoliv to ohlašoval tak hlasitě, aby všichni slyšeli. Nemohl je přímo vyzvat, aby zahájili hladovku všichni, ale rozuměli mu dobře. A přesto v tom nakonec zůstal sám. I když na tom už teď nezáleželo. Stejně jako nezáleželo na tom, co všemu předcházelo. Že když tenkrát ten provokatér vylamoval dveře své cely, on věděl, že to přinese nepříjemné následky a že se ozval, ne sice přímo proti nim, když toho hlupáka ještě popichovali, ale dal jim na srozuměnou, co si o tom myslí. Stalo se, co předvídal, chlap se sice pro​boural ven a utekl do lágru, a když ho potom za půl hodiny chytili, sho​dil na ně na všechny, že mu radili a že ho podporovali. Pak přišla jedna deka a poloviční dávka stravy jako trestní sankce a on proti ní za​hájil hladovku. Kdyby se přidali i ostatní, mohli by snad dosáhnout zrušení sankcí. Ale vždycky nakonec zůstal sám. Už tenkrát na samém začátku. Začali je totiž vozit na brigádu na výkop kanalizace k něja​kým civilním barákům asi osm kilometrů od lágru. Šest hodin práce s krum​páčem na brigádě a osm dalších potom na normální směně, to bylo zlé. Každý říkal, že je to zlé, až se po několika dnech dohodli, že od​mítnou na ten výkop jet. Všichni s tím souhlasili, on vzal na sebe úkol mluvčího. Při nástupu na brigádu příštího dne předstoupil a tlu​močil rozhodnutí kolektivu, ale najednou viděl, že je sám. Před řva​ním a výhrůžkami strážců ti ostatní kapitulovali. Sehnuli hlavy a za​čali nastupovat na auta. Dostal čtrnáct dní korekce, třetí den v korekci tam bomzák vylámal dveře. To bylo všechno. Dnes byl sedmý den a sedm dní ještě leželo před ním.

Čtvrtý den je nejhorší, říkal si, to je známá věc, jde teď o to, vydržet tenhle čtvrtý den. Nemá to sice smysl, ale já to vydržím. Nenechám toho. Dostal jsem se do toho nakonec vlastní vinou. Byl bych ty bri​gády vydržel. Vydrželi je ti druzí, já bych je vydržel také. I tu půl​dávku a jednu deku bych vydržel jako ti druzí. Půl dávky je lepši než nic. Je jim tepleji, mohou proto spát o několik hodin déle než já. Tím také mají více sil. Vydrží to a já bych to možná vydržel lépe než ně​kteří z nich. Nic z toho, co jsem udělal, jsem dělat nemusel, ale na tom teď ne​záleží. Udělal jsem to a teď vydržím i tohle. Protože se prostě nakonec nedá dělat nic jiného než vydržet.

Ale jak tam tu chvíli stál, najednou ho zamrazilo. Tence a drobně, vzápětí znovu. Podklesl trochu v kolenou. Začaly ho pálit oči. Přitiskl na ně silně dlaně, tak silně, až se pod tím tlakem roztančila velká du​hová kola. Pak spustil ruce, napřímil se a vykročil. Znovu vykročil svou starou cestou.

Nekonečný den se zvolna nakláněl k večeru. Mrtvé odpoledne se plou​žilo zdánlivě bez hranic a bez mezníků, ale vzdušnými otvory se ná​hle vkrádaly první stopy soumraku. Až ho to překvapilo, už ztratil zcela kontrolu času, připadalo mu, že kráčí mořem. Šest kroků tam, obrat, šest kroků zpět.

Zvuk otvíraných venkovních dveří si uvědomil se zpožděním. To už zněly kroky příchozího chodbou, kroky, které sluchem neznal a nedo​vedl je zařadit, poněvadž je nikdy předtím neslyšel. Překvapilo ho, když se zastavily před jeho celou. Pak se dveře cely otevřely a na prahu stál náčelník tábora. Hleděl mlčky na jeho třpytivě zlaté nára​meníky, ale v jeho očích pro únavu nezbylo místa na překvapení. A také za​pomněl na předpisy. Náčelník však nevyžadoval hlášení.

„Tak co? Jak se vede?“ otázal se neutrálně.

„Děkuju, jde to, pane náčelníku,“ řekl suchým hlasem.

Náčelník přejel zrakem celou kobku, mrazivě pustou místnost, je​jímž jediným zařízením byl kbelík v koutě. Pak vstoupil dovnitř a při​vřel za sebou.

„Je tady zima,“ řekl. „Taková vlhká, nepříjemná zima. Není vám zima?“

„Ano. Je.“

„Co proti tomu děláte?„

„Proti tomu se nedá nic dělat,“ řekl vězeň. „Jenom chodit.“

„Jak dlouho chcete vydržet chodit bez jídla? To přece dlouho nevy​držíte.“

„Nevím,“ řekl. „Snad ano.“

„Poslyšte,“ řekl náčelník a postoupil ještě o krok dovnitř, „proč to vlastně děláte? Co tím chcete dokázat?“

„To se ptáte vy, pane náčelníku?“

„Podívejte se, nebudeme diskutovat o zrušení brigád nebo sankcí. To nepřichází v úvahu a vy to víte. Nemáte žádnou naději, a přesto po​kra​čujete v odporu. Proč to děláte? Ze setrvačnosti, nebo z toho máte nějaký prospěch?“

„Žádný. Myslím, že žádný.“

„Vím dobře, jak se to sběhlo. Jak jste se sem dostal, jak došlo k té hla​dovce. Proč se pořád staráte o ty druhé, když na to nakonec vždycky nejvíc doplatíte sám? Proč to tedy děláte?“

„Nevím,“ řekl. „Nedovedu vám to nijak vysvětlit.“

Stáli proti sobě. Důstojník ve své bezvadné uniformě a proti němu vě​zeň jen v tenkém spodním prádle s neforemnými hrubými botami na bo​sých nohou. V jeho vyzáblém, neholeném obličeji se leskly oči.

„Jestli tady takhle zůstanete ještě pár dní, padnete,“ řekl náhle ná​čelník. „Abychom si rozuměli, kdyby se s vámi něco stalo, třeba jste onemocněl a mělo to pro vás nějaké následky, nebudu z toho mít cel​kem žádné nepříjemnosti. To si jistě uvědomujete.“

„Ano, to je mi jasné,“ přisvědčil vězeň.

Náčelník se pohnul a jeho zlaté nárameníky se zatřpytily. „Dejme tomu, že bych si nepřál, aby to s vámi dopadlo špatně,“ pravil.

„Všechno je ve vašich rukách. Dejte příkaz ke zrušení sankcí a tím to bude vyřízeno.“

„I když je to v mé moci,“ připustil náčelník, „vedlo by to nutně k na​rušení autority a to není možné, chápete?“

„Ach ano, to chápu,“ pravil vězeň.

„Výborně, jsem rád, že si tak dobře rozumíme,“ pokračoval náčel​ník. Zvolnil a vyslovoval teď každé další slovo pomalu a pečlivě: „Za chvíli půjdu odtud. Před korekcí čeká příslušník, který má službu. Ano, Tonda Okupant, vím, že mu tak přezdíváte. Mezi námi, je to pri​mitiv. Ale na tom nezáleží. Záleží na tom, co mu řeknu, až půjdu ko​lem. Dávejte pozor. Dejme tomu, že za chvíli omdlíte. Slabostí, vy​sílením, já nevím proč. A dejme tomu, že jsem mu řekl: S tím chlapem tam se nedá nic dělat, musíme ho nechat změknout, až se umoudří, to je jedna možnost. Nebo naopak jsem řekl: Tam na toho pozor! Zdá se mi, že má horečku, tak aby se nestal nějaký malér! To je podstatný rozdíl.“

Náčelníkova slova dozněla a nastala chvíle ticha, poněvadž vězeň mlčel.

„Co o tom soudíte?“ otázal se posléze náčelník.

„Nic,“ řekl vězeň.

„Čtvrtý den držíte hladovku. Nemůžete spát. Ubývá vám sil, nedo​kážete už vzdorovat příliš dlouho. Já vám nabízím možnost.“

„Zrušte sankce,“ řekl vězeň.

„Představte si, odnesli by vás na ošetřovnu, položili do postele. Do postele, slyšíte? Bylo by tam teplo. Mohl byste spát, dlouho, dlouho spát. Dostal byste tolik jídla, co byste snědl.“

„Ne,“ řekl vězeň a naprázdno polkl. „Tak se to nedá dělat.“

Hleděli na sebe. Důstojníkovy oči vyzařovaly teď chlad, vězňovy se horečně leskly.

„Víte, tomu vy asi nemůžete rozumět,“ řekl potom vězeň. „Také se to nedá vysvětlit. Je to jako stříbro měsíčního světla na hladině volné, ši​roké řeky. Nedá se to sevřít v rukách. Ale to vy asi nemůžete pocho​pit.“

Ještě několik vteřin na sebe upřeně hleděli. Pak náčelník pokrčil ra​meny a vyšel ven. Dveře tupě zapadly. Zachrastil řetěz závory. Kroky se vzdalovaly chodbou k východu. Pak zazněl úder hlavních dveří. Na​stalo ticho. Volali na něj přes chodbu, ale slyšel ticho.

Potom se vězeň zachvěl. Tenkým prádlem náhle pronikla zima na holé tělo. Zapomněl na ni, ale teď najednou zaútočila, jako by se mstila. Vykročil. Zapotácel se, ale podařilo se mu udržet rovnováhu. Jeden. dva, tři kroky.

„To je konec,“ řekl si při obrátce. „Tak tohle vypadá na konec. Proč jsem to vlastně odmítl?“

Jeden, dva, tři, čtyři, pět, šest kroků. Neměl dost sil udělat obrátku. Opřel se vysíleně o zeď.

„Kdybych aspoň věděl, jaký to má smysl. Kdybych to opravdu vě​děl aspoň teď.“

Pak musel dokončit tu obrátku. Prostě musel. Zima ho přinutila. Je​den, dva, čtyři, šest kroků tam, obrátka, šest kroků zpět…

Probudil se zimou. Otevřel oči a spatřil tmu, hustou a neprostupnou. Zatápal rukou a zjistil, že pokrývka leží vedle něho rozpáraná na dva kusy. Když ji večer vyfasoval, všiml si, že je do poloviny natržená. Než si lehl, sešil oba kusy tkanicí ze spodků, ale jak se do ní ve spánku stále těsněji zavrtával, trhlina se ve zpuchřelém tkanivu pro​dlužovala.

Posadil se a civěl do tmy. Oči mu třeštily a v hlavě cítil závratné prázdno. Otřesy, vyvolané zimou, jím lomcovaly. Převalil se na všechny čtyři a pokoušel se povstat. Po několika pokusech konečně stál zády opřen o zeď a sípavě dýchal. Zdálo se mu, že už stojí hodně dlouho, ale rytmus dechu se nezvolňoval.

Pak zaslechl nějaký šramot. Zpočátku se domníval, že vzniká v jeho vlastních plicích, ale potom si uvědomil, že přichází odjinud. Zvenčí. Přitisknut zády na zeď doplazil se až ke dveřím a přiložil ucho k jejich vý​plni. Nemýlil se, chodbou se někdo blížil, tiše a opatrně. Pak se šát​rání zastavilo u jeho dveří. Ozvalo se jemné, obezřetné cinknutí řetězu závory. Dveře se otevřely se slabým vrznutím a nějaká postava vklouzla dovnitř. Přivřela za sebou a ozvalo se zachrastění zápalek v kra​bičce. Plamének rozžaté zápalky konečně ukázal příchozího. Znal toho chlapce od vidění, byl ze stejného baráku, nevzpomínal si, jak se jmenuje.

„To je dost, že jsem tě našel, člověče.“ zašeptal místo pozdravu. „Tady ti kluci posílají něco k jídlu.“

Začal vytahovat z kapes a zpod košile balíčky v novinovém papíru. „Chleba, salám, cukr, cigára,“ počítal. „A tady kluci sehnali někde dvě jabka.“

„Kolik je hodin?“ zeptal se vězeň.

„Bude půlnoc. Museli jsme čekat, než bude klid. Jak to s tebou vy​padá?“

„Je zima. Hnusná zima.“

„Pořád dávaj jen jednu deku?“

„Pořád.“

„Počkej chvilku,“ řekl chlapec po kratičkém rozmýšlení a zmizel. Po chvíli vklouzl nazpět a v náručí nesl dvě pokrývky. „Nezamykaj skladiště,“ vysvětloval, „moh by sis jich vzít třeba deset.“

„Ty, to nejde,“ řekl vězeň, „co s tím budu ráno dělat?“

„Co se bojíš? Jednu deku zabalíš do tý, co ti dali večer, druhou si omotáš kolem sebe. Přes den bude dobrá,“ radil a pak dodal s úškleb​kem: „Možná že tě bude trošku škrabat na holým těle.“

„Ale jdi do hajzlu,“ řekl vězeň.

„Jo. Jen ještě řekni, co potřebuješ. Zítra bych to dovalil.“

„Dá se to dělat?“

„Ale jo. Teď už jo. Napřed se ale musel sehnat otisk zámku, víš?“

Zvenčí se ozval krátký, pronikavý hvizd.

„To jsou kluci, dělaj zeď,“ řekl chlapec. „Tak já vypadnu.“

„Ty,“ zašeptal vězeň za odcházejícím. „Děkuju. Tobě a všem.“

„To je jasný,“ řekl ten mezi dveřmi. „Zatím těbůh – a drž se.“

„Těbůh,“ řekl vězeň.

Řetěz slabě cinkl. Naslouchal ještě chvíli, když pozorné kroky do​zněly. Pak položil starou roztrženou pokrývku pod sebe a do dvou do​nesených se zabalil. Vleže sáhl po chlebu. Byl měkký, jeho kůrka se pod​dávala tlaku chtivých prstů. Ke chlebu přikusoval jablko. Napřed zvolna, pak rychleji, hltavěji. Cítil, jak se mu tělem rozlévá blaho​dárné teplo. Vička mu ospalostí klesala. S námahou vzdoroval spánku, aby mohl vychutnat poslední sousto. Najednou si na něco vzpomněl a za​razil se.

Porušil jsem hladovku, napadlo ho. Prohrál jsem to, jsem úplný srab. Jakou to všechno, ksakru, mělo cenu?

Trpký pocit porážky však trval jen vteřinu. Vzápětí ho přemohl po​cit tepla a sytosti. Usnul tvrdým spánkem. Venku se roztrhly mraky a je​den zbloudilý paprsek pronikl otvorem v plechových zábranách. Do​padl na jeho obličej do míst, kde byly oči, a nečekaně se odrazil zpět v jiskřivém záblesku.

KONFRONTACE

But is the world;

and all will come to nought,

when such bad dealing

must be seen in thought…
SHAKESPEARE,

RICHARD III.
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Zelený kamión s malými zamřížovanými okénky zastavil před mohut​nou železnou branou. Z řidičské budky vystoupil mladý vysoký ser​žant, několika klátivými kroky přistoupil k oknu strážnice a podal do​vnitř svazek průvodních papírů. Pak se napřímil a začal podupávat vy​sokými holínkami, jako by chtěl zkrátit dobu kontroly a zahnat ná​por kru​tého mrazu.

Filip se na něj díval okénkem ze svého oddělení. Ostrý vítr urval někde hrst sněhových vloček a přeškrtl jimi nazelenalou barvu pláště, pře​křižovaného na zádech řemeny dohody a automatu. Seržant se ne​trpělivě sklonil k oknu. V některé z vedlejších kukaní někdo zašeptal otázku. Slova splynula v mumlavou kadenci a v odpověď se ozval úsečný hlas eskortního:

„Ticho tady! Žádné hovory!“

Nastalo opět ticho, podechvěné tlumeným vrčením běžícího mo​toru.

Pak zaskřípala závora brány, obrátky motoru se zrychlily a kamión projel krytým průjezdem dovnitř. Těsný prostor kukaně se na okamžik za​temnil a znovu rozsvětlil. Na rozlehlém, pustém dvoře věznice opsal vůz široký polokruh a zastavil.

„Vystupovat,“ zazněl povel známého. strážcova hlasu.

Ozvalo se cvakání otevíraných petlic a dupot nohou. Filip vstal, uchopil do pravé ruky krabici od margarínu a několikrát pohnul pře​mrzlýma nohama. Jel v poslední cele, musel minutu čekat, než se ote​vřely jeho dveře. Toporně prošel úzkou chodbičkou kamiónu a neo​hebnýma, jakoby cizíma nohama sestoupil ze schůdků. Kolena mu mravenčivě brněla, prsty u nohou vůbec necítil, měl dojem, že stojí na le​dových chůdách, které se zatím nenaučil ovládat. Ti čtyři ostatní už stáli na mýdlově promrzlém sněhovém mlatu dvora v třímetrových od​stupech. Kolem dvora se tyčily mohutné zdi, opatřené nahoře zábra​nami z ostnatého drátu. Filip se zařadil tři metry od toho posledního, strážce přirazil plechové zadní dveře kamiónu a zavelel:

„Vpravo v bok! Pochodem v chod!“

Filip se ocitl první v řadě, před sebou viděl vchod do šedivé čtyřpat​rové budovy a vysokého seržanta, velitele eskorty, vstupujícího do​vnitř. Vzápětí prošel vchodem, následován ostatními, vystoupil po vstup​ním schodišti k létacím dveřím, natřeným bílou barvou. Za lítač​kami se táhla dlouhá chodba s kamenným podlažím z černých a še​dých čtverců. Na povel se zastavili a v odstupech se rozestavili podél zdi. Strážce několikrát přešel pomalu sem a tam, pak se opřel o radiá​tor ústředního topení mezi dvěma vysokými okny na druhé straně chodby.

Filip cítil, jak brnění v kolenou ustává a sestupuje ke kotníkům. Chodba dýchala příjemným teplem a bezpečím. Pohlédl dolů na ruce, které nabývaly ostře červené barvy, a zahýbal prsty. Pak se znovu vrátil pohledem ke katru předělujícímu několik metrů před ním chodbu. Ta pokračovala dál až ke vzdálenému oknu příčné chodby, vytvářející po​dobu písmene T. Občas přešel kolem bachař v uniformě a prostor dutě násobil ozvěnu kroků. Stál a vychutnával ten pocit tepla a klidu. Strach a napětí pominuly. Byl by málem usnul ve stoje, spo​kojený jako dítě.

Po čtvrthodině se otevřely vzadu dveře kanceláře a chodba se roze​zněla vícehlasým staccatem kroků. Přicházeli čtyři dozorci s papíry v rukou.

„Kovář,“ vyvolal první z nich, vysoký, červenolící obr, jakoby na​cpaný do těsné uniformy.

„Zde,“ ozval se Filip a vykročil před ním ke katru. Neohlédl se už. Ne​znal ty ostatní, jen náhoda je přibalila na stejnou cestu, možná že je také už nikdy neuvidí.

U prvního katru se Filip zastavil, počkal, až bachař otevřel, prošel a zase počkal. Dozorce ho přejel modrým, zkoumavým pohledem. Pak zamkl těžký katr a svazek klíčů si už ponechal v ruce.

„K transportkám,“ řekl, když dospěli k příčné chodbě, a Filip auto​maticky zabočil doleva. „Vy už se tady vyznáte, co? Kdy jste tady byl naposled?“

Klíče v jeho ruce tupě cinkaly.

„Je to sedm let,“ řekl Filip. „Kolik se teď dává chleba?“

„Dost. Půl cihly,“ řekl bachař a vybíral klíč k dalšímu katru. „Proč vás přivezli?“

„K revizi,“ řekl Filip.

„Teď nahoru,“ upozornil bachař. „Společný jsou teď v prvním pa​tře.“

Dostali se ke katru oddělujícímu patro. Dozorce uchopil prut mříže do dlaně a zaklepal na železný zámek. Vzápětí se z chodby vlevo vy​nořil maličký mladý poručík, zřejmě velitel oddělení, přelétl oba krát​kým pohledem a otevřel.

„Počkejte tady,“ rozkázal tónem poznamenaným komplexem ma​lých lidí. „Ke zdi, ne k oknu!“

Oba zmizeli ve dveřích jeho kanceláře a Filip se rozhlédl po chodbě. Podlahu tvořily stejně černošedé čtverce jako na všech chod​bách tady, okna zabílená neprůhlednou barvou propouštěla spoře světlo po​kro​čilého odpoledne. Proti oknům na opačné straně byla řada těžkých ko​vaných dveří se závorami a čtvercovými okénky. Po pravé straně dveří ležely srovnány jutové pytle.

Z kanceláře zazněl výbuch smíchu, potom ze dveří vyšli oba do​zorci. Poručík otevřel katr a nechal vyjít toho velkého, který se ještě na schodech otočil:

„A nezapomeň,“ smál se zpátky.

Poručík mávl rukou a obrátil se k Filipovi. Pokynul hlavou a vykro​čili. Jak míjeli jednotlivé dveře, Filip si všiml, že pytle nemají vždy stejný obsah. U posledních dveří se zastavili. O několik kroků dále chodba končila a v koutě ležely srovnané komíny prázdných pytlů, slo​žených pokrývek a kameninových misek.

„Vemte ten vrchní, dvě deky a misky,“ přikázal poručík. „Tu kra​bici položte na okno. Otočte se, rozepněte kabát!“ Ledabylými hmaty přejel Filipova ramena, boky a nohy od rozkroku dolů.

„Jak to, že máte teplákovou bundu?“

„Mám ji povolenou od táborového lékaře,“ řekl Filip a obrátil se.

Na několik vteřin se jejich zraky setkaly. Filip věděl, že by mu bundu mohl zabavit, i kdyby mluvil pravdu. Ztrácet malé, důležité věci však znamenalo později ztratit i ty rozhodující. A on považoval některé věci za důležité.

„Co máte v té krabici?“ sklouzl nakonec poručík pohledem, otevřel víko a začal se jedním z klíčů přehrabovat v jejím obsahu.

„Chleba,“ poznamenal znechuceně, „myslíte, že tady nedáváme chleba? To prádlo dejte do pytle. To taky, to a tohle. Můžete o své věci požádat při ranním hlášení, když je budete potřebovat. Jaké máte číslo?“

Filip naskládal odděleně prádlo, několik balíčků laciného tabáku a skle​nici od zavařeniny, dopola naplněnou sádlem, do pytle a zavázal ho nahoře. Na papírovém provázku se klinkala plechová známka.

„Padesát dva.“

,Je to vaše číslo, pamatujte si ho,“ řekl poručík, vykopl železnou zá​vlačku špičkou naleštěné polobotky a otevřel dveře.

Filip s krabicí, pokrývkami a miskami v náručí vešel do cely. Proti němu vyrazilo řvavé hlášení staršího světnice: „Pane veliteli, cela číslo…“

Zabouchnutí dveří je však přeťalo vpůli a Filip spatřil před sebou ně​kolik mužů v civilních šatech. Setrvávali dosud ve strnulém pozoru, bez pohybu, a hleděli na něho. Jako když do klece s krocenými zvířaty přidají další, ještě neznámý exemplář.

„Pohov,“ řekl Filip. Vzadu uviděl hnědou barvu jediné muklovské haliny, měl ji na sobě hubený chlapík s lhostejnýma černýma očima pod nízkým čelem, stlačeným přemírou rovných, tvrdých vlasů. Dlouhý špičatý nos vystupoval zvídavě z jeho hubeného obličeje.

„Tak odkud, brácho?“ předstoupil mukl a převzal zahajovací vý​slech.

Filip věděl, že toto úvodní seznámení je nezbytné. Ale i toho se dalo využít k získání potřebných informací.

„Příbram,“ řekl. „A ty?“

„Jáchymov, z Rovnosti.“

„Kdo tam je teď v kantýně? Pořád Gemba?“

„Toho jsem už nezastih, odvezli ho pryč. Je tam Princ Koloušek. Dobrej kluk, znáš ho?“

„Jo,“ přikývl Filip. Pro něho tím bylo vše jasné. Měl před sebou vl​čáka, kriminální případ, jak odhadl už na první pohled. Princ Kolou​šek byl bomzák, tušilo se to již dříve a nakonec Pavla shodil. Prohlásit o někom, že je dobrý, zavazovalo.

„Kolik máš?“ zněla další otázka.

„Patnáct.“

„Státní soud? Já taky,“ zalhal mukl, „jenže jen tři roky. Jak dlouho sedíš?“

„Sedm.“

„Měsíců?“ otázal se silný chlapík v kožené bundě. Měl oči posazené blízko sebe a mohutné sanice dodávaly jeho obličeji plošný výraz. Silné ruce držel založené křížem.

„Roků,“ řekl Filip a zpozoroval v jeho očích reakci úleku. „A teď bych si našel nějakou postel,“ zakončil. „Kde je volno?“

Ochotně mu ukazovali volné kavalce. U oken stály dvojáky, podél stěny, sousedící s chodbou, jednoduché. Zamířil až do nejzazšího rohu mezi dvojáky a teprve dodatečně si povšiml, že ten kout lze kontrolo​vat druhou špehýrkou, umístěnou přímo ve stěně naproti. Zaváhal, ale pak rozložil deky a krabici na spodní lůžko dvojáku v rohu. Horní bylo volné, vedlejší dvoják také. Zatím tedy měl uličku volnou.

Ten v muklovském ho následoval a s ním asi tři další v civilních šatech.

„Máš co kouřit?“ řekl mukl a zašklebil se.

Filip vytáhl z kapsy otlučenou plechovou tabatěrku a podal mu ji.

„Jak se jmenuješ?“

„Lojza,“ řekl. Nasypal na přehnutý papírek tabák a vrátil tabatěrku. „Cundr tady máme.“

„Ještě někdo?“ nabídl Filip.

„Já jsem Vavruška,“ představil se otylý padesátník s brýlemi. Měl uhý​bavé oči, sýrovou pleť a ruce se mu třásly dychtivostí. „Nedostá​vám nákupy, měl jsem u sebe málo peněz, když mě vzali.“

Špetku tabáku rozsypal a podal krabičku dál mladíkovi v černém sve​tru a v těžkých lyžařských botách, který se rozpačitě usmál.

„Opatrně, pánové,“ nabádal Lojza a vysunutou čelistí držel baleniko šikmo nahoru. „Balte to aspoň nad štrozokem, sakra.“

Filip si ukroutil poslední, zacvakl tabatěrku a vytáhl krabičku zápa​lek.

„To ti nechali při filcunku?“ zeptal se Lojza. Pohodlně se usadil na protější kavalec a s požitkem vyfoukl oblak dýmu směrem k oknu.

„Přehlídli je,“ řekl Filip a sedl si na svou postel. Rozhlédl se průzo​rem mezi kavalci. Celkem napočítal jedenáct lidí, bez Lojzy deset zbrusu nových, zelených muklů. Vzpomněl si na dobu, kdy tady po roz​sudku čekal na transport, na tehdejší směsici pocitů od deprese až k ne​smělým nadějím a bláhovému očekávání, že se musí něco změnit, že to přece není možné, aby člověk vydržel patnáct let, deset, pět nebo dva v jejich případě, netrpělivost, už aby se něco dělo, odvezli je ně​kam, něco s nimi dělali.

Bylo mu jich trochu líto, pamatoval si dosud přesně onen stav a vě​děl, že smíření nastává až mnohem, mnohem později.

A jsou také ještě jiné hodnoty, připomněl si v duchu. Ano, snad. Ale proti času se dá těžko něco dělat, řekl si. Tak proč o ně usiluješ?

Neusiluju o nic. Nějak se prostě musím chovat. Je řada situací a já jsem nucen nějak se v nich chovat.

„Měl jsem už napůl hotový, že pojedu na letošní olympiádu,“ vy​právěl chlapec v černém svetru. „A místo toho mě zhaftli. Pro úplnou blbost, kruci, a zrovna taková forma, třetí místo v kvalifikaci, není to k vzteku?“

„Jaké jsou teď poměry v lágrech?“ otázal se nesměle blonďáček. Na bradě mu vyráželo hebké chmýří, on jediný nekouřil, zúčastnil se z ne​zištných důvodů.

Filip na něj pohlédl a zjistil, že nemá co odpovědět. Nebyl to nový objev, v poslední době se mu zdálo stále častěji, že hovoří jinou, cizí řečí.

„Teď se to už dá vydržet,“ řekl po chvilce.

„Vaše přítomnost ovšem dokazuje, že se to dalo vydržet vždycky,“ po​znamenal Vavruška suše. Poznámka vyjadřovala neomylně stano​visko, názorovou příslušnost. Filip si představil, jak druhý den po pří​jezdu na lágr kráčí do kanceláře osvětáře a hlásí se mu jako omylem od​souzený straník, jehož případ se musí v nejbližší době vysvětlit.

„Měl jsem štěstí,“ odpověděl nahlas a pak se opravil: „Ne, většina měla štěstí. Ale někteří smůlu.“

Rozmluva byla přerušena náhlým pohybem u dveří. Holohlavý muž s liščím obličejem lepil ucho na jejich výplň, Filip si zase všiml kva​litní látky jeho dokonale ušitého obleku. Ředitel nějakého důležitého pod​niku, hádal, přece jen radši opatrně, jsou to klouzáci, tihle noví, nedá se od nich nic očekávat.

Ředitel pozdviženou rukou utišoval hluk v cele. Holá lebka zářila na pozadí dveří jako světelná koule.

„Další cuvaks,“ oznámil, když oddálil hlavu.

Všichni čtyři se otočili ke dveřím, pak Lojza vykročil blíž a ti tři zbylí ho následovali.

„Podívejme se, kdo přijde,“ řekl Vavruška omluvně a uhasil ciga​retu.

Filip se zvedl a opřel se o roh dvojáku. Potom zachrastila závora.

„Pozor?“ vykřikl holohlavec. „Pane veliteli…“

Ve dveřích se objevil vysoký muž v muklovských šatech. Za ním vstrčil na okamžik hlavu malý poručík a vzápětí zavřel. Příchozí s kra​bicí od margarínu a dekami v náruči poněkud zaklonil hlavu a při​mhou​řenýma očima se rozhlédl kolem. V tu chvíli ho Filip poznal a po​hnul se dopředu. Byl to Bedřich Doležal, setkal se s ním od přelí​čení pouze jednou.

„Dobrý večer, pánové,“ zazněl Bedrův hluboký hlas. Vtom zahlédl Filipa, v jeho očích blesklo, ale než se stačil projevit, Filip maličko přivřel oči a zavrtěl hlavou. „Máte tady někde volno?“ řekl Bedra a od​vrátil zlhostejnělý pohled.

Ukazovali mu volná lůžka, ale on se vydal do rohu, kde se zase Fi​lip stáhl do ústí uličky.

„Dobrý večer,“ pozdravil Bedra. „Tenhle kavalec?“

„Je volný,“ řekl Filip.

Bedra odložil náklad na slamník a podal mu úzkou, bílou ruku.

„Doležal. Neviděli jsme se už někde?“

„Těší mě, Kovář. Nevzpomínám si, ale určitě budeme mít společné známé,“ řekl Filip.

Bedra se na okamžik zarazil, ale hned vrátil narážku.

„To určitě,“ odtušil.

Mezi tisíci a tisíci lidmi, s nimiž se Filip ve vězení setkal, byl Bedra z nejtvrdších. Teď hleděl do jeho šedých, poněkud přimhouřených očí, do toho uzavřeného obličeje s tenkými rty a odhadoval své vyhlídky.

Vzápětí se Bedra otočil a začal si upravovat lůžko. Pečlivě rozpro​střel pokrývky, prohlédl je a položil na slamník. Krabici zasunul pod ka​valec.

Mezitím se rozsvítilo mdlé světlo, vysoko zavěšené žárovky bez stínítek odhalovaly nahotu a bezútěšnost prostorné cely, v níž se po​hybovali nebo posedávali lidi spíše podobní stínům, s těžkým vzdu​chem nedostatečně větraného prostoru, prachem nasáklých pokrývek a sta​rou slámou ve slamnících.

Kolem jejich postelí se utvořil hlouček.

Potom Bedra skončil, posadil se na pelest a vytáhl z kapsy desítku ci​garet. Vzal si nejdříve sám, pak nabídl Filipovi a krabičku se zbyt​kem podal levou rukou prvnímu z těch kolem, aniž se tím směrem po​díval. Filip škrtl a zapálil napřed Bedrovi.

„Promiňte,“ osmělil se ten blonďáček, „zaslechl jsem vaše jméno a také ta podoba, nedávno se mi dostala do rukou nějaká studie o existencionalismu od profesora Doležala, nenapsal jste to náhodou vy?“

Bedra se na něho obrátil, usmál se a pak řekl zpět k Filipovi:

„To jsem byl ještě docentem.“

„Asi ze sedmačtyřicátého roku.“

„Naše činy jsou, jak vidět, nesmazatelné. Přetrvávají věky. Také zlo​činy.“

„Poslyš, už jsem se tě chtěl zeptat dřív,“ řekl Lojza k Filipovi a přejel prstem přes čelo a tvář. „To se ti stalo v dolech?“

Filipa zamrazilo. Najednou tady byl zase ten těžký, dusivý strach, za​slechl v duchu zarachocení padajícího kamení, poslední zvuk, který už asi nikdy nevymaže z paměti. Od té doby pro něj jícen šachty nabyl po​doby smrti. Přiměl se zdvihnout oči a zachytil Bedrův pohled, uvě​domil si, že i pro něho teď vypadá jinak než kdysi.

„Ale kde,“ usmál se na Lojzu. „Jako malej jsem spadnul ze schodů.“

Osaměli s Bedrou až při večeři. Všichni se uchýlili na své kavalce a za​vládlo ticho, rušené jenom plechově hladovým zvukem lžic. Se​děli naproti sobě, mlčky jedli. Pak Filip odložil prázdný šálek a vytáhl tabatěrku.

„Víš, proč jsme tady, Bedro, ne?“ řekl a začal si balit cigaretu.

Bedra nespěchavě dojedl poslední sousto, kapesníkem si otřel rty a pak se napřímil.

„Myslím, že ano. Je to kvůli té Košově revizi. Řekli mi to.“

„Co jsi v tom ochoten udělat?“ otázal se Filip.

„Jistě všechno, co bude možné,“ řekl Bedra. „I když pochybuji jak o účelu, tak o výsledku věci.“

„Koša má totiž možnost dostat se domů,“ řekl Filip. „Byl bych rád, abys to vzal na vědomí. Záleží hodně na nás. Přesně vzato, teď na tobě.“

„Jak to?“ zpozorněl Bedra. Pohlédl zkoumavě na Filipa.

„Změnil jsem výpověď,“ oznámil Filip po vteřině. „Když ji změníš i ty, půjde Přemysl domů.“

„Ty ses zbláznil, Filipe,“ usmál se s převahou Bedra. „Nemohu změnit výpověď, která je pravdivá. Pro Košu nejsem ochoten snížit se ke lži.“

„Já vím, Bedro,“ řekl Filip zvolna. „Jenže pravda a lež nejsou jed​noznačné pojmy. Mně tentokrát už nezáleží na tom, jak nazveš to, co uděláš. Záleží mi jen na tom, abys udělal, co je třeba.“

„Co je třeba pro koho? Pro Košu? Pro tebe?“

„Nevím pro koho,“ zalhal Filip. „Je to prostě třeba.“

„Co když tento důvod nepovažuji za přesvědčivý?“ namítl

Bedra. „Jak mě chceš donutit?“

„Pokusím se o to,“ řekl Filip.

Nakloněni blízko k sobě, hleděli si do očí. Téměř naráz se po chvilce od sebe odvrátili. Bedra vytáhl z kapsy novou krabičku ciga​ret, čistě ji roztrhl po delší hraně a vybral si jednu. Filip vstal a otevřel okno. Mrazivý vzduch zvenčí se srazil s vlhkým uvnitř, začal se vy​tvářet oblak mléčně bílé páry.

Nedaleko za vysokou zdí mezi stromy zřídili kluziště, ozářené re​flektory. Zněl odtud bezstarostný smích a křik dětí i dospělých, za clo​nou stromů se míhaly nezřetelné stíny.

Zeď byla táž, ale na jiné straně. Zkřehlé, čiré ráno, odevzdaně přijí​mající jeden z posledních náporů slunce, s tající jinovatkou na tráv​níku mezi malým a velkým okruhem. Daleký, průzračný prostor, pře​nášející vzdálené zvuky s neobvyklou jasností. Jdou s Bedrou ve vel​kém okruhu, písek skřípe pod rychlými kroky. V předepsaném od​stupu před nimi kráčí mnich v tmavohnědé kutně se sepjatýma ru​kama, zrych​lená modlitba. Za nimi krouží dva zbývající spoluvězni z Filipovy cely, Venca Olša a doktor Mánek, který úzkostlivě pozoruje bachaře u vchodu, kde čadí petrolejová lampa na připalování cigaret. Vystoupí-li někdo z kruhu, aby si zapálil, musí jedno kolo počkat, než se opět může zařadit k osazenstvu své cely. Když se hrnuli na dvůr, využil Bedra zmatku u dveří, nechal se předejít a zašeptal: „Musím s tebou mluvit, Filipe.“ Vykročili spolu ve dvojici, bachař je přejel lhostejným pohledem.

„Za týden bude přelíčení, musíme se rychle dohodnout, když máme teď možnost.“

„Na čem dohodnout? Ten fízl zapracoval tak spolehlivě, že se už nemusíme starat.“

„Ne tak docela. S námi dvěma je to jasné. Ale Koša se nechce při​znat.“

„To je přece správné,“ namítl Filip, „snad bychom mu mohli ještě nějak pomoct.“

„Jsi naivka,“ usmál se Bedra. „On totiž všechno hází na nás, ta svině.“

„Já to snesu,“ řekl Filip. „Klidně vezmu na sebe ten jeho podíl. Je jedno, jestli mám dostat patnáct nebo dvacet.“

Písek křupal. Mnich v kutně se v otáčce ohlédl a povzbudivě se na ně usmál. Náznakem pohybu ukázal nahoru ke slunci. Nebo k nebi. V ma​lém kruhu se pomalu vláčeli staří a nemocní, posedávali na při​nesených židlích.

„Jaká velkomyslnost,“ poznamenal Doležal. „Co když je Koša uda​vač?“

„Nesmysl,“ odsekl Filip. „S tím na mě nechoď.“

„Zbytečně se rozčiluješ. Nemusíš mi věřit, mohu se mýlit,“ pokra​čoval Bedra. „Ale připusťme to jako teoretickou možnost, teoreticky to nemůžeš totiž vyloučit. Když si připustíš tu možnost, začne se ti Košovo jednání jevit v trochu jiném světle. A já nejsem ochoten obě​tovat ani jeden den pro kreténa, který ti přivede do bytu konfidenta. Kdybychom místo letáků dělali něco jen o málo pitomějšího, tak nás za týden věšej.“

„Přemysl netušil, že Hartl je konfident.“

„Můžeš to dokázat?“ řekl Bedra.

Filip mlčel. Míjeli vchod, kde se dozorce opíral o veřeje a líně po​zoroval vířivě tempo dvou okruhů, připomínalo to maketu vesmíru, kde kroužící planety představovali lidé.

„Ne. Ale nevěřím tomu,“ řekl potom Filip.

„Já také ne. Nechci to připustit. Pak bych už nemohl věřit ničemu.“

„Co po mně vlastně chceš, Bedro?“

„Nic. Pravdu. Nic než pravdu.“

„Co to znamená konkrétně?“

„Situace je komplikovaná,“ vysvětloval Bedra. „Nevíme, jestli nás položil Hartl, nebo Koša. Možná oba dva. Svědčit ve prospěch které​hokoliv z nich tedy v žádném případě nepřichází v úvahu. Skutečnost, že Koša byl zatčen spolu se mnou v mém bytě, je bezvýznamná. Buď je udavač, nebo ne, buď ho chtějí odsoudit, nebo propustit. Mohu tedy učinit jen jedno, říkat pravdu, a chci, abys to udělal také. Nehledě k tomu, že ty ses s nim přímo nikdy nesetkal, o jeho účasti na věci jsi se dozvěděl pouze mým prostřednictvím.“

„To je pravda.“

„O nic víc nejde. Každý z nás musí nést odpovědnost za to, co udě​lal, a já se neodvažuji sám rozhodnout o podílu viny kohokoliv z nás. Ani o svém. Budu vypovídat pravdu, padni jak padni. Odpovídám jen sám za sebe, za nikoho jiného.“

„Nemohl bys zavřít to okno, Filipe? Začíná tady být zima,“ zaslechl za sebou Bedrův hlas.

Naposledy pohlédl přes zeď k osvětlenému kluzišti a pak zavřel.

„…každý jev je jedinečný, poněvadž podléhá zákonům časové dy​namiky a kinetiky. Prostě jen tou okolností, že existuje pohyb v čase, ne​může se odehrát nic dvakrát stejně ani na světě, ani ve vesmíru, takže naše ustálené pojmy nejsou s to postihnout kvalitativní jedineč​nost toho kterého jevu.“

„Ale to znamená, že vlastně popíráte možnost komunikace mezi lidmi, pane profesore,“ namítal blonďáček s planoucíma očima. „Praxe ovšem dokazuje, že lidé jsou přece jen za určitých podmínek schopni dorozumění.“

„Záleží na individuálním názoru na tento problém a já vás nehod​lám ovlivňovat. Konečně, zodpovídal jsem pouze vaši otázku,“ za​končil Bedra. „My se teď například s kolegou dohodneme, že si na​mažeme kus chleba sádlem. Co tomu říkáš, Filipe?“

„Souhlasím,“ řekl Filip a posadil se naproti. „V praxi někdy teorie pana Doležala selhávají.“

„Vezmete si také?“ obrátil se Bedra s krátkým pousmáním ke stu​dentovi.

„Ne, děkuji,“ zvedal se s rozpaky, „stejně jsem vás už dost obtěžo​val.“

„Aspoň kousek,“ řekl Bedra, vytáhl krabici a podal mu čtvrtku chleba. „Prosím.“

„Tak co jsi vymyslel?“ zeptal se, když potom blonďáček s díky odešel. „Jen si namaž pořádně, máme toho dost. A tady je cibule.“

„Mluvil jsem s Přemyslem asi před rokem, transportovali ho do Le​opoldova. Něco se zdrželo, měli jsme dva dny času,“ řekl Filip a za​kousl se do krajíce.

„Poslouchám tě, pokračuj,“ řekl Bedra a s přesností chirurgického řezu ukrojil tenký plátek cibule.

„Stává se z něj vyřízený člověk, nervózní, začíná mu to skoro mlu​vit z cesty. Nesetkali jste se náhodou někde?“

„Ne, já jsem pořád na stejném lágru. Kromě našeho setkání tehdy před třemi, ne, už čtyřmi lety jsem nikoho neviděl. To jsi ještě neměl to,“ ukázal na Filipovo čelo. „Jak se ti to stalo, prosím tě?“

„Zával,“ řekl Filip. „Je to, jako bych se znova narodil.“

„Zřídilo tě to pěkně, člověče, já jsem se dostal na povrch až minulý rok. Do šachty mě už nedostanou. Nemáš nějaké následky?“

Filip si přejel čelo dlaní.

,Kde jsme to přestali?“ řekl. „Ano. Koša mi oznámil, že jeho rodiče zažádali o revizi. Jako novou skutečnost uvedli, že byl odsouzen na zá​kladě našeho předem dohodnutého svědectví.“

„To je sprosté,“ napřímil se Bedra. „Ostatně, co se od něho dá oče​kávat.“

„Na tom tolik nezáleží,“ pokračoval Filip klidně. „Rozhodl jsem se, že v tom smyslu budu svědčit. Je to náhoda, ale když už tě dali na stej​nou cimru, můžeme si o tom všem promluvit. Abys pak třeba při přelí​čení nebyl překvapen. Když mou výpověď potvrdíš, musí Košu pus​tit.“

„Vyloučeno,“ odmítl Doležal. „Jednak to není pravda, a za druhé, uvážil jsi, jak se tím deklasuješ?“

Filip přikývl, ukousl si a chvíli mlčky žvýkal.

„Už jsem to zažil. V létě mě odvezli na prokuraturu k protokolu,“ řekl potom, věty byly roztrhané a přerušované tím, jak polykal. „Před​stav si, horký letní den, seděla tam taková hezká písařka, měl jsem do​jem, že je mi nakloněná, bavila se se mnou,“ pokrčil Filip rameny a na​posled polkl. Pokračoval dál už bez přerušování: „Potom přišel pro​kurátor, mladý chlapík v rozhalence, ona si sedla za stroj a já jsem to vybalil. Přiznal jsem, že jsme se domluvili na usvědčení Koši, pro​tože jsme počítali s tím, že výše našich trestů se sníží jeho účastí na trestné činnosti. Je to všivý pocit, udělat ze sebe křiváka, Bedro, taky se na mě přiměřeně koukali, pot ze mě lil proudem. Ale teď to dovedu do konce. Na základě tvé potvrzující výpovědi se Košovo odsouzení ukáže protiprávní a musí ho pustit.“

Bedra seděl bez pohybu, chvíli přemýšlel.

„Dobře,“ řekl nakonec. „Počítal jsi s tím, že odmítnu přistoupit na takovou výpověď?“

„Počítal,“ přikývl Filip. „Pamatuješ na doktora Mánka, byl se mnou na stejné cele ve vyšetřovací vazbě?“

„Pamatuji se matně,“ řekl Bedra.

„On si tě pamatuje dobře. Chodil za námi na té vycházce tenkrát. Jsme dobří přátelé, teď dokonce…,“ zarazil se Filip, ale pak dopově​děl: „Stejně bys na to přišel, tak proč nehrát otevřeně. Když se bu​deme bít, Bedro, oba půjdeme do důsledků. Prostě jsem s Mánkem tři roky na stejném lágru, použiju stejného postupu jako tehdy, ale proti tobě. Nejenže jsem mu všechno řekl, mohl sám slyšet dost, chodil v zá​věsu. V případě potřeby podpoří svědectví ještě Venca Olša, je to pojištěné.“

„To jsou ovšem nepřímá svědectví na základě toho, co jsi jim udal ty,“ řekl Bedra.

„Pamatuješ přece, Bedro, na náš soud, že?“ připomněl Filip. Jeho hlas zněl nevzrušeně, jako kdyby vyprávěl cizí, ani ne zvlášť zajímavý příběh. „Stačilo, že tys usvědčoval Košu přímo, a stačilo, když jsem při​znal, že tys mi o něm říkal, tak jsme se přece dohodli. Teď to tedy v pří​padě nutnosti zopakujeme v jiným pořadí.“

Bleskla mu hlavou vzpomínka na tu chvíli, kdy před porotou za zvý​šeným stolem stojí Bedra s Přemyslem v rozhodující konfrontaci, oba smrtelně bledí, Bedra na něho ukazuje prstem jako hrotem poprav​čího meče a Přemysl zajíkavě prosí: „Proč mě ničíš? Proč mě ničíš?“ A pak otázka předsedy: „Obžalovaný Kováři, co je vám známo o spo​lupráci obžalovaného Koši s vaší skupinou?“ Povstává, v hrdle chuch​valce rozčarování, vzteku a ponížení nad tou nechutnou, zbabě​lou scénou: „Nic,“ zachrchlá odpověď a zachytí Bedrův pohled. Kde je pravda? Kdo je vinen? letí mu hlavou. A předsedova otázka: „In​formoval vás Doležal o Košově spoluúčasti na formulaci textu letáku Pro​volání svobodnému světu?“ Pauza, na ostří jediného slova se roz​lomí osud jednoho člověka. „Informoval vás o tom? Odpovězte, ano, nebo ne!“

„Ano,“ spíše vydechnutí než slovo.

„Poměry se však změnily, Filipe,“ namítl Bedra. „Dnešní soudy po​stupují objektivně. Může se ti také podařit, že nás všechny totálně zbla​muješ.“

Filip sáhl pro tabatěrku, otevřel ji nehtem palce a začal si balit. Pak zacvakl víčko a zapálil si.

„Něco ti povím, Bedro. Mně už dneska nezáleží na tom, jak vypa​dám v cizích očích. Na to už kašlu. Možná že to nevyjde, záleží na tobě. Ale počítej s tím, že já udělám všechno, aby to vyšlo.“

Hovořili stále tiše, bez jakéhokoliv zvyšování hlasu, nikdo z ostat​ních nezpozoroval, že tam v koutě mezi vysokými dvojitými kavalci pod zamrzlým oknem se vede zuřivý a urputný souboj, který může skon​čit jen vítězstvím a porážkou. Ne smírem.

Bedra horečně přemýšlel, prozrazovala to nepatrná, téměř nezna​telná vráska nad kořenem nosu. Také napjatý trup, nehybné, strnulé ruce, sepnuté jako k modlitbě, na kolenou.

„Zatím ti neodpovím,“ zdvihl hlavu. „Nemůžeš mě nutit, abych se na místě vyjádřil k tak vážným věcem.“

„Přelíčení je v pondělí, máš dva dny času,“ odpověděl

Filip. „Jinak tě k ničemu nenutím, Bedro.“

„Ne,“ povzdychl hraně Bedra, během těch několika vteřin se doká​zal usmívat. „Jen jsi mě postavil před ultimátum, že?“

„Můžeš odmítnout, máš možnost volby,“ řekl Filip. „Dal bych ale před​nost tomu, kdybys to ultimátum přijal.“

„Ksakru, co tě to posedlo?“ ztratil Doležal na okamžik klid. „Co ti na tom najednou tolik záleží?“

Okamžitě se opanoval. Také proto. že vycítil, že Filip podezírá jeho projev z pokusu o pózu.

„Nejde ti o Košu, dodnes nevíš, jestli vlastně není vinen tím, že jsme tady, oč ti tedy jde? Vysvětli mi to a řeknu ano. Hned. Teď. Tady. A půjdu s tebou,“ syčel Bedra a dotvrzoval slova krátkými trha​vými údery sevřené pěsti o koleno.

„Dobře, Bedro, když chceš,“ řekl Filip. „Jestli je Koša skutečně ne​vinen, jsme vinni my, že jsme mu nepomohli, a ta naše pravda nebyla pi​látská, ale jidášská pravda, tak je to.“

„A když udal? Ne, Filipe, na světě platí určité mravní normy a není člověka, který by nám v tomhle mohl něco vytknout.“

„Snad,“ řekl Filip. „Ale já sám sobě můžu, protože mám svý vlastní normy. A nemůžu žít s tím, že jsem možná vinen.“

Doležal rozevřel pěst, pohladil si koleno a pak sáhl do kapsy pro ci​garety. Naklonil se, Filip mu přistrčil svůj smotek a Bedra si připálil.

„To je peklo,“ řekl potom. „Takovýhle mizerný, zasraný život, ach! Vsadili jsme na špatného koně, Filipe, nezdá se ti?“

Filip neodpověděl. Zdvihl ruku s cigaretou, ubalenou z nejlaciněj​šího hrubého tabáku, který zanechával nahnědlé stopy na prstech, a zhlu​boka vtáhl dým.

[ 2 ]

Závora zachrastila a dveře se rozlétly. Do cely vstoupil dozorce se seznamem.

„Doležal, Kovář!“ přerušil drkotavé hlášení holohlavého velitele světnice.

„Zde,“ ohlásili se současně.

„Připravit, všechny věci s sebou,“ oznámil a vypadl ven.

„Co se děje? Kam nás táhnou?“ zamračil se Bedra a začal balit.

Filip vyšel na chodbu první. Uviděl řadu vězňů, vyvolaných z dru​hých cel, na pokyn dozorce sebral pytel se svým číslem a postavil se k ostat​ním do řady. Jediným pohledem zjistil, že nikoho z nich nezná. Pak vyšel Bedra, dveře zapadly a Bedra se zařadil jako poslední. Če​kali však dál, dozorce přespěchal kolem nich do druhého křídla chodby, potopené do šera ranního svítání a slabého světla žárovek.

Po chvíli se odtud ozval šoupavý hluk kroků, promíšený kašláním, a z další, zpočátku splývající a homogenní řady přiváděných vězňů se za​čaly vydělovat jednotlivé postavy. Filip se naklonil dopředu jako všichni ostatní, vypadalo to jako pozornost pánů při polonéze, když při​chází řada dam. Pak se vyklonil docela. Třetím v té blížící se řadě byl Přemysl Koša.

Zároveň se z kanceláře vynořili dva další dozorci, procházeli podél celé, nyní už spojené řady a počítali stav. Koša je stále ještě nespatřil, mžikal očima za baterkovitými skly brýlí, snad bylo nad jeho mož​nosti zpozorovat je v takovém osvětlení a na takovou vzdálenost. Oba do​zorci mezitím dospěli až k nim na konec. V okamžiku, kdy se jeden z nich otočil, aby dal rozkaz k odchodu, vystoupil Filip z řady. Oči všech na něm utkvěly.

„Pane veliteli, odsouzený Kovář,“ vyslovil zřetelně.

„Co chcete?“ změřil si ho dozorce.

„Pane veliteli, zapomněl jsem si na cele jídelní misky.“

„Misky! Nejdůležitější věc v kriminále, chlape! Jak dlouho sedíte, člo​věče?“

Řada zašuměla polopovinným, polodevótním smíchem.

„Sedm let, pane veliteli,“ řekl Filip.

„Hm,“ řekl bachař. „Vemte si támhle dvě z rohu.“

Filip se rychle vracel zpět, sledován všemi pohledy, zařadil se na své místo.

„Už si nikdo nic nezapomněl? Tak vpravo v bok! Pochodem v chod!“ zavelel dozorce a počkal, než se zástup dal do pohybu. Pak vykročil za ním.

„Pokusíme se proplést dopředu,“ zašeptal Filip Doležalovi.

Dokud šli po chodbě, neměli naději. Ale když se dostali na schody, vystihl Filip příležitost v okamžiku, kdy bachař zamykal katr. Vyrazil dopředu a zpozoroval, že Přemysl pochopil a nechává se předcházet. Bedra se dal strhnout a následoval Filipa. Než dorazili do suterénu, zbý​vali mezi nimi jenom tři cizí vězni. Dostali se za sebe při zastávce u vstupního katru.

„Zdravím vás.“ šeptl Přemysl.

„Ahoj,“ pokývl Filip. Bedra mlčel.

Víc už se nedalo dělat nic. Velitel suterénu otevíral dveře cel po levé straně širokého, téměř čtvercového prostoru haly a na jeho pokyn na​stupovali vždy čtyři vězňové dovnitř. Oba a další dozorci udržovali po​řádek. Jak se řada před nimi zkracovala, Filip spočítal, že to nemůže vyjít. Před nimi zbývalo sedm muklů.

Velitel zastavil před předposledními dveřmi na levé straně a vytáhl kolík závlačky.

„Čtyři další,“ otevřel dveře.

A navíc se dostaneme na druhou stranu, ani ne vedle, abychom mohli morseovkou…

Ať radši zůstanu s Bedrou, když už…

Zase taková kurevská smůla…

Velitel se zastavil u posledních dveří.

„Osm,„ řekl a otevřel dokořán.

Prošli kolem něho dovnitř a Filip stěží ovládal strach, aby v po​slední chvíli nezměnil rozhodnutí. Velká cela vznikla po proražení příčky mezi dvěma samotkami, v rohu, vlevo od dveří stály tři jedno​duché ka​valce ve tvaru velkého U. Jakmile se dveře zabouchly, zamí​řil k nim.

„Pánové, měli jsme jednou štěstí,“ smál se Přemysl a vyklopil z výšky svůj náklad na slamník.

„Mají tady sice bordel jako vždycky,“ poznamenal studeně Bedra, „ale zase ne takový, aby nám na to nepřišli vůbec.“

Pět ostatních vězňů ještě pořád bloumalo v druhé části cely, vymě​ňovali si postele a dohadovali se, kde se kdo uhnízdí.

Filip stlal kavalec a uvažoval. Když provedou důslednou kontrolu, stejně zjistí, že byli spolu s Bedrou nahoře, stejně už nelze nic ztratit. Jen získat. Kdyby to prošlo přes poledne, mají pro sebe s největší prav​děpodobností celé odpoledne a večer, protože v sobotu po polední uzávěrce, kdy se zároveň vydává studená večeře, je už klid.

Vytáhl z krabice dvě misky a vložil je do těch druhých dvou z chodby. Potom se posadil na kavalec a sáhl pro tabák. Přemysl také už skončil, nepořádně a zkrabatěle přetáhl pokrývku přes slamník, druhá v hlavě lůžka byla složena také nakřivo. Jen Bedra stále ještě ne​byl spokojen s geometricky přesnými hranami svého lůžka. Uhla​zoval je volnými, nespěchavými pohyby. Získával čas.

„Tak co? Jak jsi se měl celou tu dobu, Filipe?“ řekl Přemysl rozpa​čitě. „A co se ti to proboha stalo?“

„Krásně. Ale s tím teď jdi do hajzlu,“ odpověděl do Přemyslových mr​ka​jících, rozmazaných očí za tlustými skly. „Bedru dali včera ke mně na celu a všechno jsem mu vysvětlil. Zatím se ještě nevyjádřil, jak se k věci postaví. Co je u tebe novýho?“

„Nic,“ řekl Koša. „Už jste slyšeli o průběhu toho dvacátýho sjezdu? Budou propouštět politický. Lidi spoléhají…“

Filip ho přerušil mávnutím ruky.

„Lidi ať spoléhají, na co chtějí,“ řekl. „My se radši budeme spoléhat sami na sebe.“

„Jinak není nic,“ řekl Koša. „Všechno teď záleží jenom na vás, kluci.“

Bedra naposled přejel bezvadně ustlaný kavalec dlaní a obrátil se k němu.

„Za to jsme ti neobyčejně vděčni, příteli,“ pravil. „Ta důvěra po​vznáší.“

Přemysl se schoulil pod tónem jeho slov jako pod bičem.

„Podívej se, Bedro, myslel jsem, že byste mi mohli pomoct,“ říkal přerývaně, „že byste to pro mě snad mohli… Nemůžu vás nutit, samo​zřejmě. Jen jsem myslel…“

„Ty srabe,“ řekl Bedra pohrdavě. Filip věděl, že své rozhořčení ne​hraje.

Díval se na ně. Bedra stál nad Košou, vzpřímený, vysoký a břitký. Přemysl seděl se svěšenou hlavou, obtloustlá kulička s roztaženýma krátkýma nohama.

„Tak dost. To nemá cenu,“ zasáhl Filip. „Na tohle je škoda času.“ Pak se obrátil k Bedrovi. „Radši půjdeme k věci, Bedro…“

V tu chvíli se přiblížil z druhé části cely menší kulhavý chlapík s bys​trýma, pohyblivýma očima.

„Nemáš trochu soli, Přemo? Tady žádná není.“

„Nemám. Řekneme chodbařovi při obědě, Majore.“

„Co při obědě? Zabouchám na bachaře,“ nasupil se chlapík. „Já mám slanou dietu, kruci.“

„Počkej,“ zadržel ho Přemysl spěšně. „Nemohl bys to nechat přece jen radši až na ten oběd, Majore?“

Major přejel pohledem všechny tři.

„Dobrý,“ přikývl. „Potřebujete klid, co? Já už ty druhý zabavím, můžete bejt klidný, kluci.“

„Známe se z Leopoldova,“ objasňoval Přemysl po jeho odchodu. „Je to spolehlivý chlap.“

Bedra jenom tiše frkl nosem. Nahlas neřekl ani slovo, ale všichni věděli, nač myslí. Nastalo ticho. A zase myslili všichni tři na stejnou pod​mí​něnost, na pomyslný tikot naplano ubíhajících vteřin.

„Tak podívejte se, pánové, všechno je zhruba jasný,“ přerušil tu po​mlku nakonec Filip. „Jak ses rozhodl, Bedro?“

„Pokud se mne týče, zbývají jisté maličkosti, které tak docela jasné ne​jsou,“ obrátil se Bedra k Přemyslovi. „Měl bych k tomu několik otázek, Košo.“

„Prosím,“ řekl Přemysl. Zůstával stále ve stejné pozici na kavalci a Bedra vztyčen nad ním. Vypadalo to, jako kdyby se had připravoval spolk​nout žábu.

„Především je to objasnění úlohy pana Hartla, která nám chybí do úplnosti obrazu. Odkud jsi ho znal?“

„Hartl se mnou chodil do gymplu, byl to…,“ Přemysl se zarazil a pak použil náhradního výrazu: „…známý.“

„Jak se dověděl o tom, co děláme?“

„Byla to nešťastná shoda okolností. Náhodou jsme se potkali.“

„Stýkal jsi se s ním průběžně?“

„Ne.“

„Jestli tomu dobře rozumím, potkali jste se poprvé od maturity a ty jsi mu po pozdravu sdělil, že píšeš protistátní letáky, ano?“

„Ne, tak to nebylo,“ bránil se Koša.

„Tak jak to bylo? Přesně ale, na to ten čas obětuji!“

„Měl jsem nějaké s sebou. V aktovce. Zašli jsme na deci…,“ věta zůstala trčet nedopovězená ve vzduchu.

Bedra kývl na Filipa a pokrčil rameny: „Právě tak jsem si to před​stavoval, on s sebou nosil ty blbosti v aktovce a ukazoval je na po​tkání. A poslyš,“ otočil se náhle k němu zpátky a jeho slova nabyla zvlášt​ního důrazu: „Když tě tehdy u mne zatýkali, to jsi náhodou žádné u sebe neměl?“

„Ne. Všechny jsem předtím rozeslal.“

„Rozeslal, abys žádné neměl?“

„Ne. Proč? Tak jsme se přece domluvili, co tím chceš říct, Bedro?“

„Že je to zajímavé. Neobyčejně zajímavé, nezdá se ti také, Filipe?“

„Jak to? Co?“ zdvihl hlavu Přemysl. Jeho pohled těkal mezi Bedrou a Filipem. Najednou vyskočil jako pružina a vykřikl: „Proboha, ne!“

„Ticho!“ sykl Filip.

„Pánové, prosím vás, to nemyslíte vážně,“ drmolil se sepjatýma ru​kama Přemysl.

„Sedej!“ řekl Bedra. „Sedni si!“

„Ne, ne, ne,“ šeptal Přemysl, klesl na postel a chytil se za sklopenou hlavu.

„Jak chceš dokázat, žes to nebyl ty?“ práskal Bedrův hlas. „Nebo žes nepracoval s Hartlem? Uvědom si laskavě, že všechno mluví proti tobě!“

Koša však mlčel. Němě potřásal hlavou. Do nastalého ticha zazněl ka​muflovaný rozhovor z druhé části cely. „Co by sis vybral, kdybys měl možnost, Majore? Být tady, nebo ve válce?“

Major odpovídal zvučným hlasem: „To je těžká volba a válka je zasraná záležitost, pánové. Ale asi bych přeci jen volil tu válku. Ve válce máš svůj stroj, víš, co dokáže, můžeš se na něj spolehnout. Tady nemáš nic než sebe a to stojí dočista za hovno.“

„Na těch dvojtrupých jsi nelítal?“

„Na lajtningách? Ne. A potom, po čase to tam začneš brát lehce. Smí​říš se s tím, že tě dostanou, a pokaždý, když se vrátíš, bereš to jako od​klad. Tady je to opačně, máš čím dál tím větší strach.“

„Ale tady to přece není tak nebezpečný. To se nedá srovnávat.“

„Nedá, pravda. Asi je to opravdu jen tím, že tady nemáš nic než sebe. A to je zatraceně slabá výstroj, zdá se mi. Pánové, to když jsme při​šli do Anglie…“

Filip se vzpamatoval. Prázdnou hlavou mu probíhala tři pásma vjemů jako tři filmy promítané současně. Obraz zdi s vlhkými skvr​nami, na niž hleděl, Majorova slova, a znova ta celá scéna před chvil​kou tady. A nad vším pronikavý, pomyslný tikot vteřin.

„Mohl bych teď položit pár otázek tobě, Bedro?“ řekl potom. 

„Ovšem.“

Olízl si rty. Zase ten pocit, že nemá vlastní hlavu, že mu chybí. Ruce mu zdřevěněly, cítil strašnou únavu z toho všeho, musel soustře​dit veš​kerou vůli, aby ji překonal. Zatoužil po tabákovém dýmu, ale nechtěl se zdržovat balením.

„Můžeš mi nabídnout cigaretu?“

Bedra mu přistrčil krabičku cigaret, držel ji lehce ve dvou prstech.

„To patří do těch otázek?“ zeptal se přitom.

„Ne. Hned se dočkáš,“ řekl Filip a zapálil si. „První je tahle: Proč jsi to, Bedro, vůbec dělal?“

„Co máš na mysli? Ty letáky?“

„Ano. Přesně to.“

„Podívej se, teď víme, jaka to byla pošetilost. Tenkrát ne.“

„Tedy z blbosti, ano?“

„Z nedostatku realistického pohledu, řekněme,“ pokrčil Bedra ra​meny. „Hodnotili jsme situaci mylně.“

„Ptám se tebe, já nic nehodnotil.“

„A já jsem tě naopak nenutil, aby ses toho zúčastnil,“ připomněl Bedra. .,K ničemu jsem tě nesváděl.“

„O mně není řeč,“ opakoval Filip znovu. „Já to dokonce zdiskredi​tuju tím, že si na nic nestěžuju. Že uznám, že jsem odsouzen spraved​livě. Prosím, něco jsem udělal, chytili mě, oflastrovali, a hotovo. Mají na to právo. Prohrál jsem.“

„Ale jak jsi prohrál? Jak tě chytili?“

„Na tom teď nezáleží,“ řekl Filip. „Měl jsem prostě počítat se vším. Ale pokud se týče tebe, je to daleko zajímavější.“

„Jestli mě neklame paměť, ten návrh s letáky ovšem padl od tebe, Filipe,“ upozornil Bedra.

„Byl to tak idiotský návrh, žes to při svý inteligenci musel poznat na první pohled. Měl jsi plné právo ho odmítnout. V krajním případě i ozná​mit.“

„Dovol?! Co si o mně myslíš?“ bleskl Bedra očima a dodatečně si uvědomil ošidnost Filipova předchozího prohlášení. „No to je příliš. Ty mi vyčítáš, že jsem tě měl přesvědčit…“

„Nic nevyčítám. Jen ti připomenu tvá včerejší slova. To tys vsadil na špatného koně, Bedro. Abychom hráli rovně.“

„Dobře,“ řekl Doležal po chvíli. „Co po mně chceš?“

Přemyslovy oči přeskakovaly po celou dobu z jednoho na druhého jako při pingpongovém utkání. „Chci, abys řekl, jak ses rozhodl,“ řekl Filip.

„Blázne!“ vykřikl Bedra a vzápětí utlumil hlas: „Jsi blázen, Filipe. Čeho chceš dosáhnout? Podívej se na něj,“ ukázal prstem na Košu, „vždyť nemáš jistotu, jestli nás neudal, jestli to všechno není jeho vina. A jsi ochoten zbořit svět, jen abys ho dostal ven. Jeho – možná kon​fidenta?!“

„Jak ses tedy rozhodl, Bedro?“ opakoval stejně klidným tónem Fi​lip.

Bedrova napřažená ruka klesla. Zíral mírně nakloněn dopředu a jeho oči setrvávaly zabodnuté hluboko do Filipovy bezvýrazné tváře.

Bedra Doležal se konečně pohnul.

„Tys ovšem tvrdil, že budeš postupovat bez ohledu na mé rozhod​nutí,“ řekl.

„Bez ohledu na rozhodnutí kohokoliv,“ opravil Filip.

„Takže v podstatě je to lhostejné, ne?“

„Záleží na tom pro další postup,“ řekl Filip. „Musím si zvolit jednu z možností, které mám.“

„A kdybych ti přislíbil souhlas?“

„Věřil bych ti. Na dalším bych už nenesl žádnou vinu. Co tedy od​povíš?“

„Nic,“ řekl Bedra. „Zatím nic. Ještě je čas.“

Otočil se, složil ruce za zády a začal se procházet. Vybral si delší trasu z jejich rohu do vedlejší místnosti. V okamžiku, kdy se blížil nej​vzdálenějšímu bodu před otáčkou, naklonil se Přemysl blízko k Fili​povi.

„Děkuju ti, File,“ zašeptal pohnutě. „Děkuju ti mockrát.“

„Jdi do prdele,“ řekl Filip.

„Ne, vážně,“ opakoval Koša.

„Jdi do hajzlu, ti říkám. A drž hubu!“

Bedra se blížil. Před odvratnou otáčkou se na okamžik zastavil nad nimi:

„Už by měl být oběd, ne? Začínám mít hlad.“

Aniž vyčkal odpovědi, obrátil se a pružným, stejnoměrným krokem pokračoval v chůzi.

Filip se postavil k oknu a pohlédl ven. Ze žabí perspektivy viděl vy​krojený obdélník šedivého únorového nebe, a když o krok ustoupil, zú​žený a snížený obraz spodního okraje zachytil vrchní část zdi s ple​tivem z ostnatých drátů na hřebenu. Vpravo se tyčilo mohutné křídlo oddělení B. Pak si uvědomil, že hledí do onoho prostoru, kde tehdy vše začalo. A zdálo se mu, jako kdyby odtud stále ještě zněla ta slova po​selství a šeptaných vzkazů, jako kdyby tam zůstávala zakleta a od​rážena šedými bloky stěn a zdí, nebylo pro ně vysvobození a úniku.
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S prvním náznakem večerního soumraku se rozsvítila světla. Dojí​dali večeři, obohacenou o chleba se sádlem z vlastních zásob. Pak se ote​vřelo malé, čtvercové okénko ve výplni dveří a odevzdali nože. Klap​nutím zavřeného okénka končil den. Darovaný, cenný den.

Dopolední střetnutí je rozdělilo do osamělosti, kterou se zatím ni​kdo z nich nesnažil překonat. Každý ujížděl sám po své koleji myšle​nek a na přejezdech spouštěl závory.

Filip seděl s Přemyslem u malého stolku, sklopeného ze zdi, Bedra dva kroky od nich v nohách lůžka. Nastávalo další kolo, muselo nutně přijít a Filip cítil, že nadchází vhodný čas.

„Co budeš dělat, až tě pustí?“ oslovil Přemysla.

Také ten očekával otevření, neklidně posedával na židličce.

„Nevím. Jak to vlastně myslíš?“

„Tak. Vrátíš se k Heleně, k rodičům, ne?“

Košova tvář zvážněla. Váhavě napřáhl ruku k Filipovi. „Když jsme u toho, promiň, úplně jsem zapomněl. Upřímnou soustrast, Filipe. Naši mi psali, dřív se s tvými rodiči často stýkali. Pustili tě aspoň na po​hřeb?“

„Ne. Ani na jeden,“ řekl Filip.

„Ode mne též,“ přistoupil Bedra. „Neměl jsem tušení.“

Filip mlčel. Matka následovala necelý rok po otcově smrti krátce po Fi​lipově úrazu. Možná že ta zpráva došla zkreslená, že znamenala onu po​slední kapku.

„Mimochodem, kdyby tě rehabilitovali, nic ti nebrání v návratu zpátky na fakultu,“ oslovil Bedra Přemysla vzápětí.

„To je absurdní,“ usmál se Koša. „A mimoto je mi jedno, jestli budu dělat asistenta, nebo někde ve fabrice. Přemýšlím o tom, jak po​moci vám. Ten sjezd znamená skutečně rozhodující obrat.“

„Znáš podrobnosti?“ otázal se Doležal. „Jak to začalo, přestali nám dávat denní tisk.“

„V podstatě se jedná o odsouzení Stalina a jeho metod, četl jsem to všechno na vlastní oči, propouštějí všechny politické a likvidují tá​bory.“

„V každém případě je to první zajímavá zpráva po těch všech dlou​hých letech,“ uzavřel Bedra. „Ještě promyslíme, jaké konkrétnější na​děje poskytuje.“

„Udělám, co bude možné,“ sliboval Koša. „Co ty, Filipe?“

„Se mnou si nedělej starosti,“ řekl Filip.

„Opravdu to má šanci. Máš za půl roku polovinu.“

„Ne,“ řekl, „se mnou se netrap, Přemo.“

Nastalo krátké, výmluvné ticho a Filip shledal, že přišel jeho oka​mžik.

„Ještě zbývá jedna maličkost k tomu přelíčení. Co s těmi takzva​nými špionážními body?„ přikročil přímo k věci.

„To přece nebudou ventilovat, takový nesmysl,“ namítl Bedra. „Ne​zabýval se tím ani ten první soud.“

„Tehdy nezáleželo na autorství, protože nás zametli šmahem,“ upřes​nil Filip. „Ale v případě naší shodné výpovědi v Košův prospěch to zůstává jediným bodem, o který se prokurátor může opřít. Pojďte do rohu.“

Stáhli se na své kavalce, Přemysl zase poklesl znatelně na duchu, Bedra nasadil odmítavý výraz, Filip si balil laciný tabák do papírku a vy​čkával.

„Kdokoliv se na ten hadr podívá, musí vidět, jaký je to důkaz. Já to ani nespálil,“ namítl Bedra.

„Buď ujištěn, že se prokurátor nebude dívat na ten papír, ale do protokolů, a tam existuje termín špionážní body,“ řekl Filip. „Mimo​chodem, není tam náhodou nějaká formulace o Spojených státech ev​ropských?“

„Tam je podobných formulací víc,“ připouštěl Bedra. „Pánové, je vůbec možné, že jsme mohli být takoví debilové? Víme přece, jak to vzniklo, čmáral jsem na kus papíru poznámky, když jsme o tom de​batovali.“

„My dva jsme debatovali,“ zdůraznil Filip.

„Prosím?“

„Byli jsme při tom jen my dva,“ opakoval Filíp. „Co s tím teď pod​nikneme?“

„Už jsi nad tím uvažoval?“ otázal se Doležal. Přemysl Koša je opět mlčky pozoroval.

„Ano. Vymyslel jsem špióna,“ řekl Filip.

„Jak to?“

„Vymyslel jsem špióna Schmidta, který sem ilegálně chodí pro naše zprávy. Přeplavává Dunaj ve skafandru a tak.“

„Přeháníš, Filipe,“ napomenul Doležal.

„To jen tak vypadá.“ řekl Filip. „Nevěděl jsem, jak se zachováš a co budou chtít oni. Kdybych viděl, že by přistoupili na špióna, promptně jim dodám svého Browna.“

„Říkals předtím Schmidta.“

„Špión má vždycky několik jmen. Jako třetí jsem měl v zásobě Če​churu. Čechura alias.“

„A přiznat s ním spojení? To by bylo za současných okolností ha​zardérství,“ řekl Bedra. „I pro nás ostatní.“

„Vzal bych to výhradně na sebe.“

„To je neslýchané,“ zavrtěl hlavou Bedra. „S takovou historkou bys snad nemohl předstoupit ani před céká polní soud Jaroslava Haška.“

„Taky jsem ji nakonec zavrhl,“ přiznal Filip. „Věrohodnější je tahle: Chtěl jsem prchnout za hranice. Pro snadnější kariéru tam jsem tady zor​ganizoval vydávání protistátních letáků. Ty body jsme prodiskuto​vávali jakožto otázky zajímající naši skupinu.“

„A ta skupina?“

„To jsi ty.“

„Začátek je dobrý, ale závěr skřípe,“ pravil Bedra. „Prosím tě, proč odmítáš předložit věci tak, jak se skutečně odehrávaly?“

„Pouhá pravda už nestačí, Bedro. Kromě toho bychom na to museli být dva, s čímž pořád ještě nemohu počítat.“

Bedra se kratičce zamyslil a potom vstal.

„V tomto případě se mnou počítej. Do zítřka to prostudujeme de​tailně,“ řekl a vykročil v procházkovém tempu. Když se poprvé vrátil zpět, dodal: „Možná že by se dal do věci vhodně začlenit i Hartl.“

Filip neodpověděl. Hartl byl nepoužitelný, mohl by naopak vystou​pit proti nim. Na to ale Bedra přijde sám. Bylo po večerce, Bedra spal s ka​pesníkem přes oči a s rukama na pokrývce, podobný figuríně na chvíli odložené do ústraní, než aranžér změní výkladní skříň. Z ved​lejší části cely se ozýval souboj mocného chrápání a občasného hlasi​tého zamlaskání. Mlasknutí vždy na minutu nastolilo ticho. Pak opět chrá​pání začalo nabývat na intenzitě. Světlo měnilo kobku, nyní bez po​hybu, v bezútěšně prázdné místo.

„Spíš už, Filipe?“ ozval se z protějšího kavalce Přemysl šeptem.

„Ne.“

„Začal jsem v poslední době psát poezii,“ řekl Přemysl hned nato.

„Opravdu? Tak něco přednes.“

„Přednášet dobře neumím. Ale řeknu ti jednu z posledních. Jmenuje se Oka.“

„Jako ta řeka?„

„Ne. Oka jako na síti,“ řekl Přemysl a začal monotónním, mumla​vým hlasem, přerušovaným pauzami:

„Už nemohu vzít pero aby žlábkem netekla splývavá krev / mé noci špe​hují oprýskané hvězdy / rybář zatáhl sít ale ryby štěbetají dál/ za​tím nic netuší / Je prázdno jsem už pouhý svědek nicotných dějů / při​chází host a sedá na pelest / něco mi lže / přikyvuji / Nemá smysl cedit slovo láska skrz oka ostnatého drátu / devizou se stalo žít vkleče / ale možná je vše už lhostejné / když je sít zatažena / Tak poskakuji přes síta stále se pohybující / vysloveně směšná figurka na nitkách / sou​stava sít pokračuje v řadě za sebou / stále se zvětšující oka / Také smyčka je pouhé oko.“

„Hm,“ řekl po chvíli Filip. „Já ti teď něco povím na oplátku…“

Čtvercové okénko ve dveřích sé otevřelo a ve výkroji se objevila po​lovina dozorcova obličeje s jedním bdělým okem:

„Co to tam máte za hovory? Koukejte spát!“

„To světlo svítí do očí,“ řekl Fitip. „Dřív se aspoň zhasínalo.“

„To bylo dřív, teď se svítí,“ řekl hlas. „A ruce na pokrývku!“

Okénko zapadlo a chvíli leželi tiše. Pak Filip zahlédl, jak se Pře​mova ramena škubavě zachvívají. Na kapesníku překrývajícím oči se ob​jevila tmavší kulatá skvrna, která se zvolna zvětšovala. Na fakultě byli Bedra a on mými bohy, dal bych za ně ruku do ohně, pomyslil si Filip. Jak jsme se to všichni změnili?

„Dobrou noc,“ šeptl chraptivě Přemovi, ale ten neslyšel. Odkašlal si a opakoval: „Dobrou noc, mukle.“

Pak otočil hlavu ke zdi a zavřel oči.
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Hned po snídani se znovu otevřely dveře a dovnitř vešel holič do​provázený dozorcem. Holič postavil kufřík na stůl, vytáhl z kapsy bí​lého pláště lístek a s tázavým výrazem začal číst jména.

„Pojď první,“ zhodnotil Přemyslovy vousy. „Vy dva se zatím myd​lete.“

Ostatní vězňové z cely se shromáždili opodál a v jejich očích se najednou objevilo překvapení.

„Ukažte,“ řekl bachař a vzal mu lístek. Pak je přejel zamračeným pohledem a vyšel z cely.

„Nějakej průser, ne?“ dohadoval se holič s brilantinovými vlnami a men​jouovským knírkem.

„To je pořád,“ odpověděl Filip.

Nadechl se a na chvilku zatajil dech. Bedra se pečlivě a důkladně myd​lil vypelichanou štětkou.

Vzápětí vtrhl dovnitř dozorce s velitelem oddělení. Lístek teď třímal v ruce ten druhý.

„Vy tři jste ze stejného případu, ano?“

„Ano, pane veliteli,“ řekl Filip mírně.

„Jak to, že jste tady spolu?“ rozeřval se velitel.

„Dali nás sem.“

„Tak! Dali vás sem,“ zuřil velitel. „Tak se podívejte, okamžitě píšu hlá​šení soudu, abyste věděli. Já vám to spočítám, chlapi!“

Holič s ohnutým hřbetem se zaujatě skláněl nad Přemyslovou zbled​lou tváří. Bedra se pomalu otočil od střepu, do něhož dosud sou​středěně nahlížel.

„Nám tím neublížíte, pane veliteli,“ pronesl spatra a s důrazem na prv​ním slově. „My za pořádek tady neodpovídáme.“

„Držte hubu! S váma starýma jsou pořád samý nepříjemnosti.“

Stupeň Bedrovy pohrdavosti klesl na bod mrazu.

„Aby bylo jasno, pane veliteli, já to senátu oznámím osobně, jestli vás to může uklidnit,“ řekl. Pak se zase obrátil k poloslepému střepu zrcadla.

„Další, prosím,“ řekl holič tichounce a poodstoupil od Přemysla.

Filip postavil štětku na stolek a zaujal uprázdněné místo. Velitel po​řád ještě stál mezi dveřmi, přeskakoval pohledem od lístku v ruce k Bed​rovi a zpět, pak se najednou obrátil a beze slova zmizel. Zbylý dozorce za ním vyhlédl.

„Ó jéjéjé,“ zašeptal holič zblízka. „Průser jak barák.“

Ve voze je pečlivě hlídali, posadili každého na jiný konec, mezi ně vždycky jednoho cizího vězně. Vedle Filipa po pravici umístili černo​vlasou dívku ve vyšetřovanecké bundě bez knoflíků. Všiml si jejích váž​ných, tmavohnědých očí. Neměla strach. Jak složila ruce do klína, po​střehl na nich stopy tvrdé práce.

Kamión jel, hleděl protějším okénkem, opatřeným mřížemi, ven. Malý obdélník zprostředkovával jen úsekovitý pohled na míjející fa​sády domů, střídané náhlými, nesouvislými průhledy, zakrátko ztratil orientaci, kde jsou, mohlo to být kterékoliv město na světě…

Kdybych vedle ní seděl v tramvaji, mohl bych ji oslovit, zeptat se na něco…

Ne, neoslovil bys ji, nenašel bys dost odvahy…

Dobře, nemám dost odvahy, ale tuhle bych možná oslovil…

Je to stejně jedno, pojedete ještě pět, deset minut, už se potom nikdy neuvidíte. Mysli radši na svou věc…

Ale nemohl se soustředit. Najednou ho přepadl nával tak těžké únavy, že musel zavřít oči. A myslil si:

Nekňuč zase a hleď se sebrat. Nemá to smysl, mysli na svou věc a do​veď ji do konce, aspoň tu doveď do konce…

Silou vůle se vzcho​pil, zaťal pěsti a snažil se soustředit rozptýlené myšlenky. Jakou obranu zvolit proti hlášení, které se objeví na stole před předsedou? Jak se ještě domluvit na tomhle? Zopakovat celý po​stup, nesmí dojít k chybě. Mihotavý pruh dozadu uplývajících zdí domů za oknem ho příliš upoutával, zavřel oči, ano, už to začínalo být lepší, ano, tak to bude dobré.

Pak zase stáli na chodbě v přísně hlídaných třímetrových rozestu​pech, před ním ta dívka. Teprve teď si uvědomoval, jak je drobná, no​havice a rukávy měla ohrnuté.

Jestlipak pojede s nimi také zpátky…

Nemysli na to už, sakra. Musíš teď obstát...

Chodbou k nim se blížil dozorce s listem papíru. Pak přišel blíž, měl na​žehlenou uniformu, sličný, snědý obličej a ladné, panenkovské po​hyby tanečníka. Vyvolal jejich jména, převzal je od eskorty na chodbě a husím pochodem vykročili.

U katru čekali tři dozorci, hezounek otevřel a dál už pak pokračoval každý se svým osobním strážcem. K Filipovi, který šel první, se při​pojil šedovlasý strážmistr, jeden z té staré gardy, kterou dlouhá slu​žební léta poznamenala jistým druhem spřízněnosti.

„Žádný hlouposti nebudou, že ne,“ proslovil předepsanou formuli v po​někud upravené verzi strážmistr. „Konečně, už to znáte, tak co?“

„To víte, pane veliteli,“ řekl Filip.

Došli před bílé dvoukřídlé dveře jednací síně, rozsadili se po židlích v předsálí a čekali. Jeden z dozorců vešel dovnitř.

„Možno kouřit,“ řekl Filipův tátovský bachař a sám si zapálil první.

„Kdy to už konečně začne?“ ozval se Bedra. „Od rána pořád jen na něco čekáme.“

Nikdo mu neodpověděl, ostatně nečekali už dlouho. Přemyslův do​zorce se vrátil a dal pokyn ke vstupu. Filip zachytil ještě poslední na​pjatý Přemův pohled a sám naopak vyslal jeden k Bedrovi. Doleža​lova tvář však byla jako obvykle neproniknutelná. Filip shledal, že se už nic víc nedá dělat, vykročil.

Prošel dveřmi a cestou k lavici se rozhlédl. Vzadu, až v posledních řa​dách u zdi, se kupil hlouček Košových známých. Rozeznal mezi nimi jeho rodiče, zamávali mu nesměle na pozdrav, ale pak hned je​jich zraky přeskočily zpátky ke dveřím, kudy za ním právě vstupoval Přemysl.

Vyvýšený dlouhý stůl ohraničovaly po obou stranách dva kratší, vpravo již zasedli obhájci. Byli dva, pro zdárný výsledek záležitosti se zřejmě vykonalo všechno možné.

Dozorci je usadili na lavici, Košu na levé křídlo, Filipa doprostřed a Do​ležala vpravo. Potom starší z obhájců sňal brýle a pokynul Pře​myslovi. Ten se tázavě podíval na svého strážce a teprve na jeho při​kývnutí se vydal kachním krokem ke stolu. Něco projednávali, Koša rozkládal rukama a mladší obhájce pohlédl pátravě směrem k lavici. Filip se střetl s jeho odhadujícím pohledem. Bedra si ničeho nevšímal, hle​děl upřeně před sebe. Pak starší obhájce vylovil z kapsičky hodinky na zlatém řetízku, poslal Přemysla zpátky a nasadil si brýle.

Vzápětí se otevřely dveře vzadu za stolem, vstoupil tříčlenný senát, pro​kurátor a zapisovatelka. Rozdělili se ke svým místům, na okamžik zů​stali stát tváří v tvář stojícím vězňům a dozorcům, pak předseda krátce pokynul a všichni se posadili.

Filip si obezřetně prohlížel jednoho po druhém. Předseda se trochu podobal Bedrovi v pohybech i v držení těla. Byl však robustnější, s vy​bledlými, původně světlými vlasy. Menší z přísedících vypadal jako snaživý účetní, okamžitě se nahrbil nad rozevřenou slohou a za​čal číst ve spisech. Druhý, s hluboko zasazenýma očima, se opřel o le​noch, bubnoval nehlučně prsty a zamračeně se rozhlížel. Prokurátor rov​něž krátce nahlédl do spisů, pak jako by cítil, že je pozorován, zvedl náhle hlavu a přistihl Filipův zkoumavý pohled. Filipovi se zdálo nepřípadné, aby uhnul, chvíli se na sebe dívali. Pak neomylně po​znal, že zde sedí těžký protivník. Měl holou hlavu s césarovským vě​nečkem tmavých vlasů a hladce vyholenou hranatou bradu s na​mod​ralým nádechem.

Teprve předsedovo zaklepání přerušilo ten nepatřičně protahovaný pohled, nabývající povahy prestižního souboje. Pak předseda pronesl za​hajovací formuli, krátce nastínil projednávanou záležitost a stanovil další postup ve formě výslechu odsouzeného Koši.

Filip a Bedra se zvedli a vzdálili se ze síně. Filip se zase posadil na svou židli a sáhl po tabatěrce.

„Mohu ti nabídnout?“ řekl Bedra a podával mu krabičku s cigare​tami.

„Děkuju,“ řekl Filip.

„A zase čekáme,“ řekl Bedra.

„Buďte zticha!“ napomenul ho jeho strážce.

Proč provokuje? pomyslil si Filip a snažil se pokynem zadržet Bedru, vrhajícího se do zbytečného střetnutí.

„My jsme spolu pět let na jednom lágru,“ odtušil. „Nechápu, proč bych mu nemohl nabídnout cigaretu.“

„Nejde o cigaretu. Vy to víte.“

„Já jenom vím, že v tomhle divadle už nejde naprosto o nic,“ odpo​věděl Bedra a škrtl zápalkou.

Filip se naklonil ke svému tatíkovi:

„Potřeboval bych na záchod.“

Zdvihli se, kráčeli mlčky chodbou až k bílým dveřím za rohem. Do​zorce vešel s ním dovnitř, stoupli si každý k jedné mušli.

„Ten váš kolega je nějakej rebelant,“ řekl dozorce.

„To víte, už toho máme všichni po krk,“ řekl Filip.

„No jo,“ řekl dozorce.

„A potom, pořád se musíte o něco prát,“ dodal Filip. „Vykašlete se na jednu malou věc a potom proserete tu velkou, na který záleží.“

Dozorce se po něm krátce podíval a pak se zapnul.

„A záleží vůbec na nějaký?“ řekl.

„Možná,“ řekl Filip. ,Jak pro koho.“

„Mně záleží na tom, dobře se najíst, napít a mít klid,“ řekl dozorce s ru​kou na klice. „To je moje zásada. Kdybyste to dělali taky tak, ne​museli jste bejt tady.“

„Mohli bysme zůstat tady u okna?“ otázal se Filip potom, když se vraceli zpět.

Uhasil nedopalek cigarety o žebro radiátoru ústředního topení a po​hlédl ven. Spatřil rozlehlý dvůr, ohraničený vysokými zdmi budov. Vzduchem se nerozhodně snášely k zemi ojedinělé vločky sněhu.

Vzpomněl si na podobný pohled před sedmi lety. Tehdy to bylo jiné okno a jiný výhled, dole se ulice rozšiřovala v náměstí, u kraje širo​kého chodníku čněl pylon pouličních hodin. A jak v zamyšlení hleděl dolů, spatřil pojednou Lucii, spěchající ke vchodu budovy. Byl to den je​jich prvního přelíčení, když je po vynesení rozsudku odváděli, za​hlédl její sevřenou pěst, jak mu držela palec pro štěstí. Za půl roku od ní dostal dopis na rozloučenou, vyzněním stejně logický a dokonale for​mulovaný jako slova rozsudku. Několik slov rozsudku, několik slov v dopise. Dnes dole nikdo nepřicházel spěšným, nedočkavým kro​kem. Asi už nebylo na světě člověka, který by pro něho zrychlil chůzi.

A potom najednou zase pocítil tu svou starou únavu, tíhu prázdnoty v hlavě a pocit zbytečnosti, usedající na ramena a nutící uvolnit si leh​kým sehnutím šíje. Sáhl po tabatěrce. Mám dneska špatnou formu, jsem dneska v moc mizerný formě, myslil si. A zrovna dneska…

Protože se lituješ, pořád jsi náchylný se litovat a kňučet…

Nemá to žádnou cenu, kdybych věděl, že to má nějaký smysl…

Vzchop se, chlapče, no tak, vydrž to, vydrž aspoň tohle do konce…

Tohle a potom něco dalšího. Stejně to na mě jednou dole spadne a bude konec. Mám strach, Ježíši, jaký já mám strach a jak se to zdá všechno zbytečný…

Tak aspoň tohle, ano? Jenom tohle a už naposled…

„Pojďte, volají nás,“ zaslechl dozorcův hlas.

Zahodil cigaretu a vykročil. Během několika kroků se napřímil. Ještě si vyměnil pohled s Bedrou Doležalem, který seděl na židli. Ze dveří vycházel uštvaný Přemysl, málem se srazili, poodstoupil a po​čkal, až projde on i dozorce, který ho následoval. Pak se nadechl a vstou​pil dovnitř.

„Odsouzený Kováři, předstupte před senát,“ vyzval ho předseda ne​zaujatým tónem.

Postavil se před vyvýšený stůl, zaťal pěsti a znovu povolil stisk. Od​bývaly se úvodní formality, slíbil, že bude vypovídat pravdu a nic než pravdu, a v průběhu cítil, že se mu pomalu vrací stará rozvaha.

„…a upozorňuji, že falešně údaje mohou být stíhány zákonem jako křivé svědectví,“ končil předseda a vzhlédl. Pak se opřel pohodlněji do​zadu a položil otázku:

„Kdy jste se viděl s oběma odsouzenými, kteří jsou zde přítomni, naposledy, svědku Kováři?“

„Naposledy v okamžiku, než jsem vstupoval sem k výpovědi,“ od​pověděl a sebral síly. Už to bylo dobré, už to bylo skoro dobré. Ale ještě ne úplně.

„A předtím?“

Zaznamenal napjatý výraz v prokurátorově obličeji. Potom se ohlédl na​pravo po obhájcích, kteří na něho hleděli vážně a soustředěně. Mohl ještě manévrovat, ale zvážil, jak se asi před ním zachoval Koša.

„Mohl bych odpovědět, že ve voze cestou sem, ale vám jde zřejmě o to, že jsme spolu strávili dva dny na společné cele, že, pane před​sedo?“

„Prosím,“ vmísil se prokurátor. „Žádám o zaprotokolování.“

Předseda se otočil k písařce:

„Pište, prosím. Svědek Kovář přiznává, že všichni tři odsouzení strá​vili sobotu a neděli před přelíčením, před tímto přelíčením,“ opra​vil se, „na jedné společné cele.“

„O čem jste tam spolu hovořili?“ obrátil se potom zpátky k Filipovi.

„O mnoha věcech, pane předsedo. Dva dny jsou poměrně dlouhá doba.“

„Můžete si vzpomenout na některé, o nichž jste hovořili? Mohl byste je tady uvést?“

„Všechny ne, pochopitelně.“

„Alespoň ty hlavní. Jmenujte je, prosím.“

„Hovořili jsme například o právě probíhající olympiádě a dvacátém sjezdu, o poměrech na táborech.“

„Mluvili jste také o dnešním přelíčení?“ pokračoval trpělivě před​seda.

„Přirozeně.“

„V jakém smyslu?“

„V tom smyslu, že když budeme vypovídat podle pravdy a tento soud zváží objektivně všechny okolnosti, musí být prokázána Košova nevina.“

Předseda nepohnul ani svalem v obličeji, ale Filip poznal, že pře​střelil. Nesmím tolik kecat, uvědomoval si, tlumit. A zároveň kontro​loval svůj stav. Dobrý, lepší se to, ale ještě maličko dotáhnout, musím ještě trochu. Složil ruce za zády, aby je skryl z dohledu a mohl se sou​středit výhradně k ovládání obličeje.

„Výsledek šetření a konečné rozhodnutí zváží soud,“ řekl předseda Fi​lipovi po nadiktování zápisu. „Odpovídejte na otázky stručně a jasně.“

„Promiňte, pane předsedo,“ omluvil se Filip. „Chtěl bych jen připo​menout, že současná praxe ve výkonu trestu vzhledem k častému pře​mísťování vězňů je taková, že jsem se setkal jak s Košou, tak s Dole​žalem už předtím.“

„Znovu upozorňuji, že zločin křivého svědectví je trestán zákonnou sazbou až do výše pěti let, svědku Kováři,“ zasáhl prokurátor s při​mhouřenýma očima.

„Děkuju za upozornění,“ odsekl Filip. „Už jsem to jednou slyšel.“

Prokurátor se překvapeně naklonil dopředu a publikum vzadu za​šumělo. Obhájci se zneklidněně pohnuli. Předseda se zamračil:

„Svědku Kováři, vyprošuji si podobný tón!“ napomenul. Filip shle​dal, že nadešla chvíle, kterou nesměl prohrát, kdy nemohl ustoupit ani o vlas.

„A já si vyprošuji, aby ze strany pana prokurátora byly navozovány pochybovačné tendence o pravdivosti mé výpovědi,“ řekl s důrazem. „Pokud vím, jednání vede předseda senátu.“

„Soudruh prokurátor má právo klást otázky a připomínky,“ pravil po chvilce předseda korektně. „Budeme pokračovat ve výslechu svědka. Popište nám teď, jak došlo k oné domluvě proti Košovi mezi Doležalem a vámi na podzim roku čtyřicet devět, před přelíčením u Stát​ního soudu v Praze.“

Filip se nadechl. Jako před potopením do hluboké vody, kdy jde o to, vydržet s dechem. Teď se však konečně dostavila ta kýžená a stále provokovaná soustředěnost, kontrolní spoje fungovaly, cítil na​prostý klid a chlad, mohl by v tomto okamžiku dokonce uvolnit se​vření rukou za zády, ale to ho napadlo jen mimochodem, ve druhém, třetím plánu myšlenek, odpoutal se od toho jako od zátěže a vydechl.

„Na dopolední vycházce dne dvacátého osmého října čtyřicet de​vět…“

„Jak si pamatujete tak přesně to datum?“ přerušil ho předseda.

„Bylo to krásné ráno. Přes zeď byly vidět domy, ozdobené prapory, jejích barvy se třpytily…,“ nedokončil Filip.

„Dále, prosím,“ vyzval předseda.

Filip pokračoval. Cítil napětí, provázející jeho výpověď, citlivě je vní​mal, reagoval na ně. Mysl ho bezpodmínečně poslouchala, dodá​vala slova, která potřeboval, hlas je reprodukoval, zachovával jejich naprostou a úplnou vnitřní pravdivost. A současně si uvědomoval po​divnou rozpolcenost, jako kdyby s prsty na manipulačním knoflíku řídil in​tenzitu hudební produkce z rozhlasového přijímače, ještě navíc si ob​čas pomyslil ach, kdy už to skončí, ale ne, nesmím spěchat, ne​smím nic opomenout, tak dál, odmlčel se vždycky na vteřinu a zase pokračoval dál. Pak skončil a rozhlédl se kolem se štvaným výrazem, který se okamžitě pokusil potlačit.

Předseda senátu zachovával stále svou korektní, vzdálenou tvář, ale Filip poznal, že výpověď přijal, malý účetní si podpíral rukou bradu a druhý přísedící se mračil nad zapadlýma očima. Starší z obhájců si právě nasazoval brýle a na obličeji mladšího zachytil drobnou, letmo pře​létnuvší vlnku úsměvu. Přešel ji, ať už znamenala cokoliv, z této strany nehrozilo nebezpečí. Prokurátor ho pitval očima.

„Uvědomujete si, svědku Kováři, jaký obraz sebe sama jste nám tímto předestřel?“

Filip se zvolna a jakoby těžce otočil doleva.

„Pane prokurátore, každý člověk nese odpovědnost za své činy,“ řekl tiše.

„Protestuji proti zanášení podobných scestných pseudofilozofických výroků do jednání,“ odsekával jednotlivá slova triumfující prokurátor.

Filip se od něho odvrátil. Neodpověděl. Předseda pokývl směrem k ob​hájcům a starší z nich vznesl dotaz, zda by někdo mohl dosvědčit ono setkání s Doležalem, pečetící tah. Pak se předseda otočil k písařce a začal diktovat stručný obsah Filipovy výpovědi. Vždycky po něko​lika větách pohlédl tázavě na Filipa a ten přikyvoval:

„Ano. Ano. Ano.“

Soustředěnost začínala pozvolna ochabovat. Jako když po požití drogy nastává deprese. Už aby to skončilo, myslel si, jen abych to vy​držel do konce. Teď ještě přijdou ty body.

„Ještě otázku, svědku Kováři,“ řekl předseda, když zmlkl klapot psa​cího stroje. „Podle vašeho dnešního názoru je Koša vinen, nebo ne?“

Naposledy se pokusil vzchopit. Bylo to bezúspěšné. Zatoužil po doušku tabákového dýmu.

„V jakém smyslu, pane předsedo?“ získával čas.

„Ve smyslu obžaloby.“

„Nevím,“ vydechl unaveně. „Nic nevím.“

„Předveďte svědka Doležala, prosím,“ pravil předseda. „Ano,“ při​svědčil na dotaz dozorce. „Odvést.“

Filip se ocitl na chodbě, ke dveřím síně se blížil volným krokem Bedra. Oba pokývli, Bedra vstoupil dovnitř a Filip si sedl na jednu z prázd​ných židlí. Jak lovil z kapsy tabatěrku, Přemyslův psí pohled na něm spočíval s tíží až hmatatelnou.

„Dojdi tam, ať tohohle odvedou,“ řekl Filipův dozorce tomu dru​hému. Pak oba o krok poodstoupili a začali se o něčem dohadovat.

„Jestli to vyjde, můj obhájce podá žádost o Bedrovo propuštění,“ zašeptal Přemysl, „dohodli jsme se na tom. Chceš taky?“

„Co?“ řekl Filip.

„Jestli chceš taky žádat,“ opakoval Přemysl článkovaně.

„Ne,“ řekl Filip. „Já ne.“

„Neblázni. Budou pouštět, mohlo by to vyjít.“

„Ne,“ řekl Filip. „Nechci.“

Jeho dozorce se vrátil, zřejmě se dohodli na jiném postupu.

„Pojďte,“ řekl.

Filip kráčel vpředu podle jeho pokynů.

„Doprava. Doleva. Vy jste ale chlapi,“ řekl najednou tatík s pohrdá​ním. „Měl jsem vás za lepšího člověka.“

Filip neodpověděl. U katru do vězeňského oddělení dozorce zazvo​nil. Zakrátko se objevil Hezoun, odemkl a vpustil je dovnitř.

„Od přelíčení, Kovář se jmenuje,“ řekl starý dozorce a zmizel za ro​hem.

„Jdeme,“ řekl Hezoun a Filip pokračoval nyní dál před ním. Pak se na povel zastavil před jednou z kobek na chodbě, malovaný dozorce otevřel dveře a Filip vstoupil. Dveře za ním zapadly.

Cela byla prázdná, až na holou kostru kavalce, přiklopeného ke zdi, a kbelík. Vysoko umístěné, hustě zamřížované okénko neposkytovalo vý​hled, zdálo se, že ústí do zdi. Filip si sedl na podlahu a opřel se o stěnu. Ruce mu bezvládně spočívaly na zemi, udiveně se na ně díval s pocitem, že nepatří jemu, že jsou to něčí cizí, těžké ruce, přimonto​vané jenom k jeho loktům. Byly to velké, zjizvené a udřené ruce, as​poň mi mohli dát hezčí ruce, pomyslil si.

A pak si myslil:

Tak už to mám za sebou. Už jsem z toho venku. Bylo to špinavé a těžké, ale dostal jsem se z toho…

A jsi spokojen? Udělal jsi všechno?…

Člověk udělá málokdy všechno. Ale teď jsem rád, že jsem udělal aspoň tolik… A dost jsem zaplatil…

Ovšem. Ty budeš vždycky hodně platit. Jsou lidi, kterým hoří voda, ale ty jsi z těch, kterým ani benzín…

Tak si ubalím. Nedá se nic dělat…

Nedá se nic dělat? Proč jsi neřekl, aby tu žádost podal?…

Ne, nebudu si namlouvat, že jsem nemohl. Teď si ale ubalím…

Těžkou, cizí rukou vytáhl tabatěrku, otevřel ji, oddělil jeden papí​rek, přeložil ho podél, vložil do vzniklého žlábku špetku tabáku, za​cvakl víčko, a přidržuje plechovou krabičku mezi prsteníkem a malíč​kem, balil si zbývajícími prsty levé a volnými pravé ruky. Pak olízl pa​pírek, zalepil smotek a vložil ho do stisku rtů. Zasunul tabatěrku a pak zjistil, že nemá zápalky. Zapomněl na tíhu v rukách a poklepá​val si po kapsách. Ale povědomé chrastění se neozvalo, nejspíš zá​palky někde ztratil.

Vstal a svlékl kabát. Uchopil spodní lem do prstů a kousek po kousku ho prohmatával. Byly tam. Roztrhl trochu podšívku a vydolo​val kousek škrtátka a několik ulomených zápalek. Na okamžik zavá​hal, ale potom přece jen rozštípl jednu ze zápalek podélně na dvě po​loviny nehtem palce, jednu polovinu i s ostatními celými vložil do kapsy a oblékl si kabát. Znovu se posadil, opřel se o zeď a zapálil si. Hlu​bokým vdechem nasál doušek kouře do plic.

Dobrý, řekl si v duchu, je to dobrý. Když je ti nejhůř, stačí si zapálit a vzpomenout si na ty mizerný doby, kdy nebylo co kouřit. Takže oproti nim je tohle dobrý…

A když nemáš co kouřit?…

Tak se aspoň nadechnout. Zhluboka nadechnout, na chvíli zadržet dech, abys ho cítil…

…a vzpomenout si, že byly doby, kdy člověk už nedýchal…

Skoro nedýchal, tak. A vůbec to už není tak docela špatný…

Ne, je to špatný, není to vůbec dobrý a taky nebude a nemáš už dost síly, měls Košovi říct…

Ne, nemá to cenu, řeknu mu, jestli to půjde. Možná mu řeknu, kdyby to ale nevyšlo, stejně musím vydržet…

Protože by se nedalo nic dělat než vydržet. Ale zkusím to, řeknu mu…

Zamáčkl nedopalek o podlahu, vytáhl tabatěrku a tabák z nedopalku vy​sypal dovnitř. Zažloutlý kousek papírku zmačkal do kuličky a za​hodil. Pak zastrčil tabatěrku do kapsy, opřel hlavu o zeď a zavřel oči.

To ale znamená, že jsem prohrál. Jaký to potom mělo všechno smysl, pomyslil si hořce, ale vzápětí usnul.
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Probudilo ho zašramocení železné závory. Rychle se zvedl a už zcela ve střehu hleděl na Hezouna, který se objevil v otevřených dve​řích. Na jeho němý pokyn Filip vystoupil a počkal, až celu zavře. Pak šel před ním. Hezoun ho dirigoval stručnými pokyny a cinkal svazkem klíčů na kruhu.

Po chvíli se chodba prosvětlila a zpředu zavanul studený vzduch. U katru, za nímž pokračovalo dlouhé a široké schodiště k východu, spat​řil Filip Bedru Doležala, Přemysla a dva vězně, s nimiž sem byli při​vezeni ráno, a dva bachaře z eskorty, ozbrojené samopaly. Zastavil se a Hezoun otevřel katr. Jeden z eskortujících vykročil napřed, věz​ňové se dali za ním. Filip šel poslední. Pak se ještě ohlédl.

„Co koukáte?“ řekl strážce. „Vám se odtud nechce?“

Filip pokrčil rameny. „Ono je to jedno,“ řekl potom.

Katr zapadl s kovovým třesknutím. Přemysl na schodech po něm oto​čil širokou tvář s dosud nevěřícíma očima.

„Vyhráli jsme, Filipe. Je to vyhraný!“

„Ticho tady!“ křikl ten za Filipem. „Žádné hovory!“

„Já jdu ale domů, pane veliteli,“ řekl Přemysl.

„Tak buďte rád a mlčte!“ nařídil strážce.

Filip prošel velkými vraty ven a řezavě čistý vzduch ho zamrazil v hr​dle. Kamión s otevřenými křídly zadního vstupu čekal připraven u chod​níku. Vězňové do něj po jednom nastupovali.

Ještě zbývala vteřina času. Rozhlédl se kolem. Veliký prostor podlouh​lého náměstí s parky se rozplýval v dálce. Do holých korun stromů se snášel pomalu sníh, hustě a velebně, ve vatových vločkách. Fasády civilních domů stály nehnutě opodál s přimhouřenými okny. Se vzdáleností se úměrně ztrácela ostrost kontur, vše smýval do splý​vavosti padající sníh.

Filip byl na řadě. Ještě se naposled zhluboka nadechl a pak vstoupil do kamiónu. Křídla dveří za ním zapadla s dutým úderem.
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