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Věnováno ministerstvu sociální péče a lidem, kteří pracují v sanatoriích.

P O D Ě K O V Á N Í

Můj život nepatří už jenom mně. Zcela jistě to platí o této knize. Její postavy se nevynořily odnikud. I když jakákoli jejich podobnost se skutečnými osobami nebyla zamýšlena - jsou fiktivní -, jsem vděčný všem těm, kteří mě poučili, že život v sanatoriích může být plnohodnotný.

Jsem vděčný Madeleine L'Engleové, která mě bezděky inspirovala o Vánocích 1987, kdy mi navrhla, abych si přečetl několik detektivek.

Děkuji Anně Prattové a Susan Poitrasové, jejichž píle a perfektní práce s počítačem proměnily pásky a náčrty v souvislý text.

Děkuji také Kathleen Fitzpatrickové a svému agentovi Jonathanu Dolgerovi, kteří mne podpořili v práci na této knize.

Nejvíc jsem zavázán své redaktorce Ann Harrisové, pod jejímž moudrým vedením jsem této knize dal konečný tvar. Pokud to vypadá, že jsem schopen napsat román, je to jen díky její trpělivosti, se kterou mě to učila.

A samozřejmě jsem vděčen Lily.

Dr. M. SCOTT PECK Bliss Road New Preston, CT 06777

J    E     D     N     A Pátek, 12. února Paní Georgia Batesová seděla na zadním sedadle stejšnu a s odporem sledovala špinavé brázdy únorového sněhu podél okrajů silnice číslo 83. Její syn Kenneth řídil. Její snacha Marlene seděla na předním sedadle vedle něj. Rovná středozápadní pole, dosud převážně bílá, s pozůstatky po poslední bouři, se táhla až k obzoru po obou stranách cesty. Georgia kdysi ráda přemýšlela o zemi ležící pod sněhem, která vypadala, jako by byla těhotná, jako by skrývala nový život. Ale už desítky let ji takové myšlenky nezajímaly.

Když byli v půli cesty, prolomila mlčení: "Opět se se mnou manipuluje," oznámila.

Kenneth vybuchl: "Proboha, máti, víš moc dobře, že už nemůžeš žít sama. Byla jsi dva týdny doma a pomočila jsi všechno oblečení, co máš, a taky každou židli a pohovku v bytě."

"Nemáte žádné právo udělat mi něco takového," pokračovala Georgia, aniž by si ho všímala.

Kenneth už to jednou slyšel. Nasadil svůj rozumný, úřednický tón:

"V posledních dvou letech jsem byl tvým právním zástupcem.

Samozřejmě že můžeš požádat soud, aby to změnil. Během několika dní soud určí psychiatra, který tě vyšetří. Potom oba předstoupíte před soudce a ten vynese své rozhodnutí. Je to velmi jednoduché."

Georgii tím však nijak nepřelstil. Ale neměla v úmyslu nechat se vyšetřovat psychiatrem. V autě nastalo opět ticho a trvalo dalších deset minut, než byla cesta u konce.

Velká přízemní budova, jejíž tři křídla z ní vyčnívala jako obrovské drápy, ležela v mělkém údolí potoka Willow. Byla postavena z tvárnic a natřena ponurou hnědou barvou. Kennethovi vždycky připomínala nějakou anonymní moderní továrnu. Továrnu na výrobu čeho? zajímalo ho. Tabule vedle krátké příjezdové cesty hlásala: ÚSTAV S ROZŠÍŘENOU PÉČÍ WILLOW GLEN. Kenneth zajel autem ke vchodu. Marlene vyskočila ven a otevřela zadní dveře. "Můžu ti pomoct, máti?" zeptala se.

"Jsem v docela dobré formě, děkuji," ledově odvětila Georgia; a hbitě vylezla ven a šla za Marlene do přijímací haly, zatímco Kenneth zaparkoval.

Správní oddělení bylo nalevo. Marlene šla za sestrou, která měla službu u dveří, a ohlásila jejich příjezd. Poté přešla k malé přijímací místnosti na druhé straně. Georgia se už posadila a Marlene si šla sednout k ní, rozmyslela si to však a sedla si na pohovku na protější straně místnosti. Kenneth vešel a sedl si vedle své ženy. Ticho bylo tíživé.

Zatímco čekali, Georgia se náhodou podívala do klína a všimla si ruky, která v něm spočívala. Byla to hubená ruka. Kůže byla vrásčitá, s koláží skvrn, které se překrývaly a z nichž každá měla svůj vlastní příběh. Žíly vypadaly jako klikaté modré nitky.

"Je to ruka staré ženy," pomyslela si Georgia. Na chvíli zpanikařila. Trhla rukou. Napětí polevilo. "Zajímalo by mě, čí to byla ruka?" uvažovala.

Ticho se prolomilo, když do dveří vešla Roberta McAdamsová.

"Dobré ráno, pane Batesi a paní Batesová," řekla srdečně. "A dobré ráno i vám, Georgio. Vítejte zpět ve Willow Glen."

Georgia odfrkla. "Madam Ledová kostka," řekla si. Neměla slečnu McAdamsovou, která byla zástupkyní správce, ráda. Byla to štíhlá žena, těsně po třicítce, tmavé vlasy měla sčesané dozadu a všechno na ní bylo upravené, účelné a strojené.

Slečna McAdamsová šla rovnou k věci. "Nemůžeme vám dát stejný pokoj jako minule, Georgio," řekla, "ale dáme vás opět na oddělení C, takže se budete hned cítit jako doma. Mám zavolat pomocnici, aby vás tam zavedla, zatímco budu vyřizovat příjem s vašimi dětmi?"

"Ne, děkuji vám," odpověděla Georgia pevně, stejně rozhodně jako slečna McAdamsová. "Velmi ráda se zúčastním toho, čemu vy říkáte příjem. Nepřeji si, abyste o mně mluvili za mými zády, tak jak jste to udělali, když jste mě přijímali posledně. Kromě toho si myslím, že by bylo správné, aby mě děti do toho pokoje doprovodily, ať vidí, kam mě dávají."

Slečna McAdamsová se soucitně podívala na Kennetha a Marlene.

"Pojďte tedy rovnou dovnitř, všichni," řekla a odvedla je napříč přijímací halou do správního centra. Bylo to rušné místo. Tři sekretářky psaly jako o závod, jedna z nich na počítači. Tiskárna počítače klapala sama od sebe. Následovali slečnu McAdamsovou do její kanceláře. Pokynula jim k židlím před svým stolem a okamžitě se dala do práce, uvedla do chodu svůj počítač a zadala správné heslo. "Povězte mi o okolnostech tohoto opětovného přijetí," řekla rychle, s očima na obrazovce.

Georgia seděla mlčky a Kenneth spustil. "Od okamžiku, kdy byla matka před třemi týdny propuštěna, začala být opět inkontinentní," řekl a všechnu svou pozornost obracel ke slečně McAdamsové. "I když to Marlene poctivě čistí, ta část domu celá zapáchá. Musí matce pomáhat při převlékání a říká, že se jí začaly dělat proleženiny. Je jasné, že jsme udělali chybu, když jsme ji odsud vzali. Zavolal jsem paní Simontonové, která řekla, že ji vezmete zpátky. Tak jsme po dvaceti dnech zase tady."

Slečna McAdamsová nepřestávala psát. Marlene se zavrtěla, bylo jí trapné, že manžel o tchyni mluví, jako by tam vůbec nebyla.

Současně cítila také spoustu jiných věcí: vinu, že určitým způsobem zklamala, úlevu, jelikož už nebude muset prát povlečení a denně větrat celý dům; a především zmatek. Proč Georgia nemohla svůj močový měchýř ovládat? Nebo mohla? Jak to, že to dokázala v momentě, kdy byla přijata do Willow Glen po Vánocích? Přece tady byla nešťastná - tak nešťastná, že je to donutilo vzít ji zpátky domů. Proč? A proč se proboha hned zase ovládat přestala?

Zběžně pohlédla na Kennetha a věděla, že se tím svým stoickým způsobem potýká se stejnými otázkami.

Aniž by téměř zvedla oči od počítače, slečna McAdamsová vysvětlovala: "Já vím, že jde o opakovaný příjem, ale postup vyžaduje, abych opět prošla všechny údaje. Takže, kolik je teď vaší matce let?"

"Sedmdesát šest," odpověděl Kenneth.

Až do této chvíle byla Georgia myšlenkami jinde. Nyní zpozorněla.

"Třicet sedm," prohlásila.

"Cože?" Zeptala se slečna McAdamsová a podívala se na ni, jako by nemístně vyrušovala.

"Třicet sedm." Opakovala Georgia. "Řekla jsem, že je mi třicet sedm let."

Na tváři slečny McAdamsové se objevil mdlý úsměv plný bolestného porozumění. Naklonila se zpátky nad klávesnici a naklepala "sedmdesát šest". Pak prošla zbytek formuláře: Georgiino datum narození, sňatek, počet dětí, datum ovdovění, předchozí hospitalizace, choroby, léky, finanční situaci, pojištění.

Georgia už se neobtěžovala poslouchat. Přesto jí imponovalo, s jakou přesností Kenneth odpovídal na nekonečné otázky slečny McAdamsové. Nebyl jenom účetní, byl úspěšný daňový poradce, a i když neviděla žádný důvod se k tomu vyjadřovat, byla na něj celkem hrdá. Byl velmi úspěšný. Stejně tak jako dvě její mladší děti: syn, který byl zubař, a dcera, která se již stala zástupkyní šéfa. Což znamenalo, že Georgia sama byla také velmi úspěšná. Úspěch přitahuje úspěch. Vykonala, co měla. A teď to má, zaplaťpánbůh, za sebou.

Stejně tak jako příjem. Slečna McAdamsová je odvedla zpátky do přijímací haly. "Potřebujete pomocnici?" zeptala se.

"Myslím, že ne," odvětil Kenneth. "Už bychom měli znát cestu."

Slečna McAdamsová nasadila přísný výraz a odkráčela do své kanceláře.

"Dojdu pro věci," oznámil Kenneth a nechal svou ženu s matkou samotné v přijímací hale. Obě ženy se snažily jedna na druhou nedívat. Pak se Marlene zastyděla nad tím, jak je to hloupé. "Je mi to opravdu líto, máti," řekla jemně. "Vím, jak je to pro tebe nepříjemné."

"Kdyby ti to bylo opravdu líto, nedělala bys to," odsekla Georgia.

"Já jsem se snažila, máti, snažila jsem se," beznadějně povzdechla Marlene.

Kenneth se vrátil se dvěma kufry a všichni tři se mlčky vydali k oddělení C. I když sestru ujistil o opaku, nebyl si nikdy úplně jistý, jestli cestu zná. Členitá budova mu připomínala letiště: jedno oddělení jako druhé. Každé mělo svoji barvu: oddělení C mělo, pokud si pamatoval, oranžovou, ale zářivkové osvětlení na chodbách odstíny pozměňovalo, takže bylo těžké říct, která barva je která. Jen když byly otevřeny dveře některého z pokojů, dopadalo do chodby denní světlo. Na podlaze bylo linoleum. Bylo absolutně čisté. Přesto, když vyšli z přijímací haly, byl slabý zápach staré moči zřetelný. Ale věděl, že to patří k prostředí a že Willow Glen splňuje nejvyšší kritéria pro soukromá sanatoria.

Když byli v půli cesty chodbou, jedna žena pokročilého věku, uvězněná v pojízdném křesle, chytla Kennetha za rukáv. "Neviděl jste mou peněženku?" zaječela. "Nevíte, co udělali s mou peněženkou? Někdo mi ukradl mou peněženku. Kde je doktor? Chci vidět svého doktora. Nedovolí mi vidět mého doktora." Nevrle se odvrátil.

O vteřinu později se začal cítit lépe, to když se blížili k sesterně a mohl už rozeznat Heatheřinu rozzářenou tvář. Byla jako maják, který osvětloval moře sklíčenosti, kterou cítil.

Kenneth byl potěšen, že Heather měla to nepříjemné ráno službu.

Ze všech odborných praktických sester, které sloužily na oddělení C, měl Heather nejraději. Vše na ní bylo jemné. Její jemná, zaoblená tvář s hebkou pletí - nemohlo jí být víc než pětadvacet - byla orámována hebkými černými vlasy. "Dobré ráno, Heather," řekl s radostným úsměvem.

Heather se také usmála. "Dobré, pane Batesi. Dobrý den, paní Batesová. Ahoj, Georgio. Jsem ráda, že vás zase vidím. Čekala jsem vás."

Georgia se na ni pokoušela zaškaredit, ale nějak jí to nešlo.

Mračit se na Heather bylo z nějakého důvodu příliš náročné.

"Peggy," obrátila se Heather na svou tupě zírající, vychrtlou pomocnici, která seděla vedle ní, "vzala bys Batesovy do Georgiina pokoje? Tam, kde je paní Carstairsová. Přijdu se na vás, Georgio, podívat později, až se zabydlíte."

Peggy je apaticky vedla halou do pokoje C-18. Dveře byly otevřené. Oknem s krásným výhledem pronikalo polední únorové světlo, které osvětlovalo příjemně zařízený dvoulůžkový pokoj.

V posteli u okna podřimovala bledá stará žena. Georgia pocítila krátký záchvěv závisti vůči paní Grochowské, která měla jako jediná na tomto oddělení pokoj sama pro sebe. Ale nakonec, každý věděl, proč to tak bylo. Závist ji rychle přešla. Paní Grochowská byla příliš hodná, než aby se jí dalo dlouho závidět. Kromě toho, Georgii nevadilo sdílet s někým pokoj. To, co opravdu chtěla, byla postel u okna. Ale vzpomněla si, jakou nemocí paní Carstairsová trpí, a pomyšlení, že se ta nemocná žena brzy přestěhuje, ji upokojilo.

"Dejte mi vědět, jestli budete něco potřebovat," řekla Peggy a odchvátala dveřmi tak rychle, že nestačili ani odpovědět.

Kenneth položil kufry na matčinu postel. Georgia se usadila v pohodlné houpací židli, zatímco Marlene mlčky vybalovala její věci. Když bylo všechno pověšeno a uloženo ve skříňkách, Kenneth řekl: "Přijdeme tě navštívit v neděli po kostele. Chceš, abychom přivedli děti?"

"Nevím, proč byste se měli obtěžovat a navštěvovat mě," odvětila Georgia, "když hlavním cílem bylo dostat mě pryč."

Kenneth si nevšímal její poznámky. "Mám ti nechat zavést do pokoje telefon?"

"Už jsem ti řekla posledně, že jsou určitě lepší věci, za které bys mohl utrácet moje peníze."

"Tak dobrá, pokud budeš něco potřebovat a budeš nám chtít zavolat, můžeš použít telefon ve společenské místnosti." Kenneth se sklonil a rychle ji políbil na hlavu. Marlene udělala totéž.

Pro oba to byl spíše akt lásky než náklonnosti.

Cestou ven se stavili na sesterně. "Chtěl bych mluvit s Heather," vysvětlil Kenneth. "Jsem tak zatraceně zmatený."

Oddělení C mělo stejně jako ostatní tvar písmene Y a mělo kruhovité sesterny v místě, kde se spojovaly chodby. Uvnitř místnosti byly pulty a pořadače. Heather seděla za pultem a hovořila se svou pomocnicí. Když na ni Kenneth čekal, letmo pohlédl ke zdi přímo u sesterny. Byla tam pojízdná nosítka, rovná, úzká postel na kolečkách, a na ní uviděl připoutaného vychrtlého černookého mladíka, kterého si pamatoval z Georgiina minulého pobytu. Ležel tehdy na stejném místě, s rukama ohnutýma dovnitř jako drápy a s pažemi složenými na prsou jako křídla. Pod pokrývkou, která ho zpola zakrývala, mohl Kenneth spatřit jeho hůlkovité nohy, mučivě ohnuté dozadu. Cévka vedla zpod pokrývky k umělohmotnému sáčku, do poloviny naplněnému močí.

Kenneth instinktivně odvrátil oči. Křídlo C mělo být pro chodící pacienty, kteří se uměli alespoň částečně postarat sami o sebe. A toto - toto stvoření - přece jasně vyžadovalo úplnou péči. Co tady dělal? Znovu se na něj podíval, proti své vůli, a poprvé mu pohlédl přímo do tváře.

Mladíkovy oči se setkaly s jeho. V tom okamžiku se lekl. Oči, do kterých se Kenneth podíval, byly jako dvě bezedné černé tůňky.

Z nějakého důvodu mu připomněly oči beránka, přestože beránkovi do očí nikdy nepohlédl. Pln zmatku se odvrátil a byl rád, že pomocnice odcházela.

"Potřebuju s vámi mluvit, Heather. Máte chvilku času?" zeptal se Kenneth přes přepážku sesterny, která mu sahala asi po pás.

"Jistě."

"Samozřejmě jde o mou matku. Nevyznám se v ní. V průběhu minulého roku se stala značně inkontinentní. Hned, jak byla přijata sem, se toho neduhu zbavila. Byla suchá jako troud a chtěla jít domů.

Ale ve chvíli, kdy byla propuštěna, začala být opět inkontinentní. Proč? Myslíte, že se jen pokoušela nám dokázat, že je schopná se o sebe postarat? Přestože ve skutečnosti nebyla?

Nebo tady vládnete nějakou zvláštní mocí, která to dokázala? Je v tom nějaké kouzlo?

Heather se zakřenila. "Buď to," řekla, "nebo ono. Ale já bych vsadila na nějaké to kouzlo."

"Víte o tom něco bližšího?" vyzvídal Kenneth.

"Myslím, že vím. Možná je to proto, že my tady od pacientů nic neočekáváme."

"Nerozumím."

"Víte, nám je opravdu jedno, jestli je vaše matka schopna udržet moč nebo ne. A protože je to jedno, je vaše matka svobodná, může být tím, čím sama chce."

"Pořád tomu nerozumím. Jestli se chce ovládat, proč to nedokáže i doma? Proč se tady chová lépe, když tvrdí, že tu nechce být?"

Heather se na něj podívala se zájmem. "Vy se cítíte vinen, že?

Možná, že tady vaše matka chce zůstat."

"Asi vypadám jako blbec, ale nechápu, proč by nám říkala, že tady být nechce, když opak je pravdou."

"Pro vaši matku by přiznání, že tu chce zůstat, znamenalo převzít za to, že tady chce být, odpovědnost. A to je možná to, co nemůže udělat."

Kenneth se začal usmívat. "Chcete mi namluvit, že je možné, že se naše matka přestala ovládat proto, abychom ji sem umístili, jelikož to je to, co celou dobu chtěla, ale chtěla také, abychom my převzali odpovědnost? Vy jste nějaká psycholožka."

"Ano, je to docela možné," řekla Heather. "Ale já nejsem žádná velká psycholožka. Tím, že tady člověk pracuje, začne si všímat, jak staří lidé fungují. Celý život se od nás něco očekává. To může být velice únavné, víte. A někdy může být obrovská úleva, když se na sklonku dlouhého života dostanete někam, kde se od vás neočekává už vůbec nic. Může to být něco jako útočiště."

Kenneth dostal požadovanou informaci, ale nebyl si jist, že ji strávil. Jak šli chodbou k východu z Willow Glen, řekl Marlene:

"Tak, a je to. Tohoto rána jsem se bál. Možná má Heather pravdu.

Možná je tady matka svým způsobem spokojená. Ale jestli tohle znamená zestárnout, byl bych rád, abys potom rychle ukončila mé utrpení."

"Něco jako zastřelit koně se zlomenou nohou?" zeptala se Marlene s předstíranou vážností.

"Přesně." Kenneth se usmál nad tím šibeničním humorem. Dal si prst k hlavě. "Prásk. Hlavně to udělej rychle. Ale, ano, přesně jako s koněm."

Poté co Kenneth s Marlene odešli, sedla si Georgia do houpacího křesla a ponořila se hlouběji do příjemného snění. Ale toto snění bylo přerušeno po deseti minutách hlasem ode dveří: "Georgio, drahá, je to tak báječné, že tě znovu vidím!"

Podívala se nahoru a uviděla o zárubně opřeného Hanka Martina, štíhlého malého muže s nakrátko ostříhanými rezavými vlasy, zdravě červenou tváří a baňatým nosem. A už strkal špičku své hole do jejího pokoje. "Mohlo mě napadnout, že to nebude trvat dlouho, než přijdeš," řekla.

"Jistěže ne," řekl Hank srdečně. "Přišel jsem hned, jak jsem se doslechl, že jsi zpátky. Vadilo by ti, kdybych šel dál?"

"Víš moc dobře, že vadilo," odvětila Georgia, ale hlas jí trochu zadrhl, jako by jí ta předvídatelná pozornost tolik nevadila.

"Jediné, co chceš, je sahat na mě těma svýma špinavýma prackama."

"V tom se mýlíš, má lásko," odpověděl Hank. "Před deseti minutami jsem si ruce důkladně umyl. Ale máš pravdu, rád bych na tebe sahal. Stýskalo se mi po tobě."

"Myslíš tím, že se ti stýskalo po tvých fantaziích," řekla Georgia. "Ještě nikdy jsem ti nedovolila, aby sis na mě sáhl. Co tě přivedlo na myšlenku, že ti to dovolím teď?"

"Myslel jsem, žes třeba trochu dospěla, zatímco jsi byla pryč. No tak, pusť mě dovnitř, ať tě chvilku cítím."

Georgia pohlédla na svou spolubydlící, která stále ještě spala u okna. "Ztichni, ty starý blázne," řekla, "ať nevzbudíš paní Carstairsovou."

"Mohli bychom to udělat v koupelně," navrhl Hank. "Nikdo nás neuslyší."

"Víš, jak ti říkají?" zeptala se Georgia.

Ta otázka nevyvedla Hanka ani trochu z míry. "Jistě," řekl a zašklebil se. "Nadržený Hank."

"Nemyslíš, že ti tak říkají proto, že si moc nevybíráš?"

"To není pravda, má lásko," řekl Hank jemně. "Jestli sis všimla, tak se držím hodně daleko od Rachel Stimsonové. Stejně jsi to ty, koho chci, má lásko. No tak, pusť mě dovnitř."

"Jestli sem vkročíš jen jednou nohou, začnu okamžitě křičet z plných plic," odsekla Georgia. "A s trochou štěstí tě přeloží na oddělení A."

Hank se rozhodl změnit taktiku. "Už jsem ti někdy vyprávěl, jak jsem bojoval s messerschmitty nad severním Atlantikem?"

"Ano, jistěže ano," řekla Georgia. "A i když jsem ti poprvé věřila, podruhé to byla nuda, a když jsi mi to začal vyprávět potřetí, tak jsem ti řekla, ať zavřeš hubu."

Hank se vrátil ke svému tématu. "Byla by to sranda, kdybysme to udělali v koupelně. Mohli bysme ..."

"Nemám v úmyslu se s tebou vyspat, Hanku Martine, v koupelně ani venku na trávníku ve sněhu, dnes ani nikdy jindy."

Hank mámil: "No tak, Georgio, jsi stará žena a já jsem starý muž.

Nemáme už moc času. Možná bychom si měli užít to, co nám ještě zbývá."

"Já nejsem stará," prohlásila Georgia.

"Jsi asi tak stará jako já, má lásko," odsekl Hank, "a mně bude za pár let osmdesát."

"Ale mně je třicet sedm." Georgiin tón byl věcný a Hank se na ni se zájmem podíval. "Můj bože," řekl. "Říkáš to, jako bys tomu opravdu věřila. Nevěříš mým messerschmittům, ale věříš, že je ti třicet sedm."

"Řekla jsem ti," řekla Georgia jasně, "je mi třicet sedm let."

Poprvé Hank nevěděl, jak pokračovat. Ale najednou se to vyřešilo.

Oba nadskočili, když uslyšeli skřípající hlas, který se linul z reproduktoru: "Peggy Valenová, přijď, prosím, do mé kanceláře.

Peggy Valenová, do kanceláře."

"No to by mě zajímalo, co chce velitelka od Peggy?" řekl zvědavě Hank.

Georgia vypadala zaraženě. "Velitelka?"

"Ano, víš, pokud jde o tu uřvanou ženskou, je to správkyně tohoto koncentračního tábora. Zajímalo by mě, co od Peggy chce?"

"No, když mě teď necháš, tak na to možná přijdeš," řekla pevně Georgia. Ji malá zamračená Peggy nezajímala a došla k názoru, že je na čase, aby byla zase sama. Bylo zde něco, kvůli čemu chtěla být o samotě.

Svým tónem dala Hankovi jasně najevo, co chce. "Dobře, má lásko, zkusím to s tebou zase později," řekl a s pohvizdováním odkulhal ze dveří.

"Koncentrační tábor," pomyslela si Georgia. To byl výraz, v jakých si libovala. "To můžu použít, až mě přijde navštívit Kenneth s Marlene." Spokojeně se houpala ve své židli a od Kennetha a Marlene přešla v myšlenkách k rozhovoru, který vedla s Hankem. "Jednoho dne mu budu muset říct, že jsem nikdy neměla sex ráda," přemýšlela. Jak se tak houpala, uvědomila si, že má plný močový měchýř. Vstala, a bez jediného zaváhání a aniž by jí to činilo sebemenší potíže, odešla do koupelny.

Paní Edith Simontonová neměla to ráno dobrou náladu. Ale těch pár lidí, co ji znalo už delší dobu, by vám řeklo, že neměla dobrou náladu už aspoň deset let. Její jestřábí šedesátiletá tvář tomu nasvědčovala. Byla hodně vrásčitá, některé vrásky byly téměř jako štěrbiny, ale žádné nebyly od smíchu. Neměla žádné vrásky od laskavosti. Ale ani žádné vrásky z deprese. Oči měla pronikavé.

Pro některé to byla přísná tvář; pro jiné prostě jen nepříjemná.

Paní Simontonová měla pocit, že má ke špatné náladě důvod. Byla průkopnicí. Před pětadvaceti lety se s malým obnosem získaným po rozvodu přestěhovala do New Warsaw, okresního města, a koupila rozlehlý viktoriánský dům. Opravila ho a udělala z něho první soukromé sanatorium pro dlouhodobě nemocné v okrese. Bylo ho zoufale třeba. Během dvou měsíců bylo k prasknutí plné. Jakmile se přesvědčila, že toto podnikání může mít úspěch, dala se neúnavně do shánění půjček, dotací a darů pro mnohem větší a lépe vybavené zařízení. Uběhlo dvanáct let, než se její sen splnil a než byla nanesena poslední vrstva nátěru ve Willow Glen, v nejlepší léčebně svého druhu ve státě.

Ale přes noc se její sen začal hroutit. Jakmile se sanatoria stala jedním z důležitých druhů podnikání, vstoupila do toho vláda. Byly zde daňové komise, komise různých lékařských společností, komise sociálního zabezpečení, komise pro zdravotnické normy, komise prověřující potřebnost sociální péče.

Pro každou z nich se musely psát zprávy. Zprávy. Zprávy. Zprávy.

A dále existovaly všemožné inspekce. Nejen inspekce požárního odboru, ale také inspekce potravinového odboru, odboru pro manipulaci s potravinami, inspekce odboru práce, inspekce prověřující kvalitu péče. Bylo pro ni těžké zůstat zdvořilá v těch dnech, kdy dvakrát měsíčně musela čelit byrokratické inspekci prováděné nějakým veledůležitým dítětem, pro které to bylo první zaměstnání po skončení vysoké školy.

Když přišla Peggy Valenová ke dveřím kanceláře, paní Simontonová pracovala na další zprávě pro státní orgány, v níž popisovala stupeň postižení pacientů ve Willow Glen. Málem se jí ulevilo, přestože tohle vypadalo na jiný druh nepříjemného jednání.

"Volala jste mě," řekla Peggy svým mdlým hlasem a stála v otevřených dveřích.

Paní Simontonová se dívala na její rozmrzelou tvář, poznamenanou bídnými poměry v rodině, z níž toto devátenáctileté dítě pocházelo, a celkem lhostejným školským systémem, jímž prošlo.

"Zavři dveře a posaď se, Peggy." Peggy ji poslechla. Paní Simontonová se na ni zadívala. "Pracuješ tady ráda?" zeptala se.

"Je to zaměstnání," odpověděla Peggy.

"No, aspoň jsi upřímná," řekla paní Simontonová a vytáhla Peggyinu složku zpod zprávy, na níž právě pracovala. "Musíme si promluvit, Peggy. Byla jsi přijata na šestiměsíční zkušební lhůtu. Teď jsi tady tři měsíce. V této složce mám dva druhy tvého hodnocení. Jedno je hodnocení pacientů, které každých čtrnáct dní nebo tak nějak dává dohromady slečna McAdamsová. Někteří pacienti tě popsali jako hrubou. Ale to mě zase tak moc nezajímá; je to ten typ pacientů, kteří by za hrubého označili kdekoho. Co mě opravdu znepokojuje, je to, že tě žádný z pacientů nepochválil."

Pohlédla na list papíru před sebou. "Slova, která použili, byla: netečná, chladná, lhostejná, nedbalá, nemluvná, nepříjemná, odměřená, duchem nepřítomná a příkrá. Žádný pacient tě nepopsal jako přátelskou, srdečnou, ochotnou pomáhat a spolupracovat.

Ostatní zprávy jsou od odborných praktických sester, které tě měly na starosti při různých službách. Všechny tě ohodnotily jako nejhorší z pomocnic, s nimiž během posledních tří měsíců pracovaly."

Paní Simontonová zavřela složku a opřela se, aby mohla sledovat Peggyinu reakci.

"I Heather mě ohodnotila jako nejhorší?"

"Heather tě ve skutečnosti hodnotila nejhůř ze všech."

Peggy hlasitě zalapala po dechu.

"Chceš tady pracovat i nadále?" zeptala se paní Simontonová.

"Dělám, jak nejlíp umím."

"To je možné. Možná, že děláš, jak nejlépe umíš. Ale to nestačí, Peggy. Pokud jde o tyto zprávy, mohla bych tvůj pracovní poměr ukončit hned. Jestliže tě nechám, abys pokračovala další tři měsíce, musela by ses velice zlepšit, abych tě tu nechala dál.

Jestli se výrazně nezlepšíš, budu tě muset propustit. Takže pokud tady opravdu nechceš pracovat, bylo by mnohem jednodušší pro tebe i pro mě, kdybych tě propustila hned teď."

"Chodím včas," řekla Peggy.

Paní Simontonová se opřela v židli a zavřela své unavené oči.

Uvědomovala si, že Peggy neodpověděla na otázku. A uvědomovala si také, že možná odpovědět nemohla. Otázka, jestli chce pracovat tady, byla asi vedlejší. Nebylo jisté, jestli chce vůbec pracovat. Peggy svou odpovědí nenaznačila, že by chtěla pracovat, ale že by pracovala, že by dál odpracovávala své hodiny.

Paní Simontonová oči zase otevřela. "Přicházet a odcházet v určenou hodinu není vše, co vyžadujeme," řekla a dívala se Peggy přímo do očí. "To je pouze část toho. Mnohem důležitější je starostlivost. Vyžadujeme, aby ses starala. Kdybych shrnula všechno, co o tobě bylo řečeno v těchto zprávách, Peggy, bylo by zřejmé, že ty se nestaráš. Nevím, jak tě mám naučit, aby ses starala. Přála bych si to vědět. Nevím, jak to naučit kohokoli.

Ale jestli se během příštích tří měsíců nenaučíš starat o pacienty lépe, budu tě muset propustit. Bůh ví, jak by ses to mohla naučit za tři měsíce, ale dávám Jemu i tobě tuto lhůtu, abyste to zkusili."

Peggy správně vycítila, že rozhovor je u konce. Vstala a odešla.

Paní Simontonová potřásla hlavou. "Musel by se stát zázrak," pomyslela si.

Ve svém životě už viděla několik zázraků, ale byla dost chytrá na to, aby na ně nespoléhala. Ve skutečnosti na ně nemyslela zrovna ráda. Každá zmínka o nadpřirozených zásazích ji znepokojovala. A přece by Peggy takový zásah potřebovala. Paní Simontonová si povzdechla a vrátila se ke svému nekonečnému papírování.

.  .  .

Když se Peggy vrátila na oddělení C, práskla za sebou dveřmi sesterny, které jí sahaly po pás. Heather překvapeně vzhlédla.

"Hloupá, panovačná, stará čubka," vyprskla Peggy.

"Kdo?"

"Paní Simontonová, kdo jiný? Jediné, na co myslí, jsou ty její papíry a zprávy. Papíry a zprávy. Směrnice. Pravidla a nařízení.

Nejradši bych jí ty pravidla a nařízení nacpala do krku."

Bylo to poprvé, co Heather viděla, jak špatná nálada její pomocnice přerostla v zuřivost. "Často je opravdu dost tvrdá," vysvětlovala, "ale i ona bývá někdy na dně."

Na to Peggy nenaletěla. "Pokud já vím, jsou to jen samá pravidla a nařízení, pravidla a nařízení. Klidně bych mohla být zpátky ve škole. Zavolá si mě rozhlasem. Jako ve škole do ředitelny.

Pravidla a nařízení."

"Eheheheheh." Zvuk podobný mečení, něco mezi jehnětem a kozou, přerušil Peggyinu tirádu. Heather vyskočila a vyšla ze sesterny směrem k pojízdnému lehátku, které stálo u zdi.

"Chceš se mnou mluvit, Stephene?" zeptala se snědého mladého muže, který na něm ležel, v křečích a bezmocný.

"Uhuhuhuhuh." Tón byl nižší. Toto, jak věděla, znamenalo "ne".

"Chceš něco říct?" zeptala se.

"Ahahahahahah." Vyšší tón znamenal "ano".

"Podám ti písmenkovou tabulku," řekla a z přední části lehátka vzala tenkou tabulku velkou pětačtyřicet čtverečních centimetrů.

Tabulka byla rozdělena do třiceti šesti sedmapůlcentimetrových okének. V prvních dvaceti šesti byla písmena v abecedním pořádku; další okénko patřilo úhlopříčnému znaménku; ostatní byla pro devět různých interpunkčních znamének. Heather zvedla tabulku Stephenovi k rukám, které měl přitisknuté k hrudi.

Prvními klouby prostředníčků obou rukou vyťukával Stephen písmeno za písmenem: "CHCI/MLUVIT/S/PEGGY."

"Peggy," řekla Heather, "Stephen chce s tebou mluvit."

Peggy vyšla ze sesterny. Jednou z prvních věcí, které se musela naučit, když nastoupila na oddělení C ve Willow Glen, byla komunikace se Stephenem. Přidržela mu tabulku. Vyťukal:

"JSI/HLOUPÁ."

Civěla na něho. "Jsem hloupá?"

Stephen ťukal do tabulky:

"ANO,MLUVÍŠ/O/PRAVIDLECH,ALE/ANI/SE/KOLEM/SEBE/NEPODÍVÁŠ,ABYS/VID ĚLA,JAK/JSOU/TA/PRAVIDLA/PORUŠOVÁNA. ZEPTÁM/SE/TĚ/NA/PÁR/VĚCÍ.

PROČ/SI/MYSLÍŠ,ŽE/MĚ/NECHÁVAJÍ/TADY/MÍSTO/NA/POKOJI?

PROČ/MÁ/HEATHER/OBČAS/VÍC/POMOCNIC/NEŽ/OSTATNÍ/SESTRY?

PROČ/POŘÁD/NECHÁVAJÍ/DRUHOU/POSTEL/V/POKOJI/PANÍ/GROCHOWSKÉ/VOLNO U? TO/VŠECHNO/JSOU/PŘESTUPKY.

PANÍ/SIMONTONOVÁ/O/NICH/O/VŠECH/VÍ." Pak jemným postrčením ruky odmrštil tabulku od sebe. Peggy ji zavěsila na předek lehátka a vrátila se na sesternu.

Heather se na ni zvědavě podívala. "Co chtěl?" zeptala se.

"Jen mi chtěl položit pár divných otázek," odpověděla vyhýbavě Peggy.

"Jakých?"

"No, chtěl třeba vědět, proč máš často o jednu pomocnici víc než ostatní sestry. Proč?"

"Myslím, že proto, aby bylo oddělení C dostatečně zajištěno, když mě volají na jiná oddělení k umírajícím pacientům," odpověděla jí Heather. "Co chtěl ještě vědět?"

"Nic důležitého," odvětila Peggy. Heather viděla, že o tom nechce mluvit. Vypadala klidnější. Ale napětí stále trvalo a na delší dobu se mezi nimi rozhostilo tíživé mlčení. Čekala. Peggy sklopila oči. "Dala jsi mi mizerné hodnocení," vyhrkla konečně.

"Ano."

"A já jsem myslela, jak nejsi milá."

Heatheřiny oči byly najednou kovově chladné. "Je mou povinností být co nejmilejší k pacientům," řekla, "ale nemusím být nutně milá i k pomocnicím."

"A co je teda tvoje povinnost?"

"Mou povinností je dbát o to, aby když mám službu, bylo toto oddělení zatraceně nejlíp fungujícím oddělením ve Willow Glen."

"A je ti jedno, po kom přitom šlapeš?" vzplanula Peggy.

"Opravdu jsem po tobě šlapala?" zeptala se Heather.

Peggy si nebyla jistá. Nebyla si teď ve skutečnosti jistá ničím, co se týkalo Heather. S její laskavostí už se nedalo počítat.

Mlhavě si vzpomněla na příběh o dr. Jekyllovi a panu Hydeovi, který četla před rokem na střední škole. Připadalo jí, že Heather může být pod tou svou jemností tvrdá a pod svou dobrotou zlá. Ale zdálo se, že s nedůvěrou, kterou cítila, nemůže dál nic dělat.

"Protože jsi musela jít k paní Simontonové a potom jsi mluvila se Stephenem," řekla Heather, jejíž chování se, jak se změnilo téma, stalo přátelštější, "jsi pozadu s koupáním. Pomůžu ti. Ale protože ti pomáhám, udělám své oblíbence: Stephena a paní Grochowskou. Jo?"

Peggy přikývla.

"Zavolej mě, kdybys potřebovala pomoct s Rachel Stimsonovou, jestli bude mít špatnou náladu." Ve třech případech ze čtyř paní Stimsonová při umývání jen tak ležela a tiše zuřila. Ale jindy bylo třeba, aby ji Heather a aspoň dvě další ošetřovatelky držely.

Když Heather vešla do pokoje paní Grochowské, seděl na židli vedle ní, jak se ostatně dalo čekat, Tim O'Hara. Zdálo se, že jejich tichá důvěrnost prohřála celý pokoj.

"Ahoj, Time. Nazdar, paní Grochowská," ohlásila se Heather.

"Peggy je pozadu s koupáním, tak jsem se nabídla, že jí pomůžu a že udělám vás, paní Grochowská."

Tim se otočil na židli, aby na Heather viděl. "Ahoj, anděli," řekl. "Jdu ven." S velkými obtížemi se zvedl ze židle. Celá levá polovina jeho těla byla ochrnutá od spodní části obličeje dolů.

Přestože byl po mrtvici, Heather si myslela, že je to ten nejhezčí starý pán, jakého kdy viděla. Měl nejen růžovou pleť a krásné bílé vlasy, ale také mohutný bílý mroží knír. Vždycky, když ho viděla, vybavila se jí barevná reklama na dobrou starou whisky s Timem stojícím se sklenicí před praskajícím krbem v knihovně elegantního venkovského sídla. Heather počkala, než si vzal svou hůl a odšoural se kolem ní. Když ji míjel, usmál se a řekl: "Anděl Willow Glen."

Když odešel, řekla paní Grochowská: "Víš, byl to Tim, kdo vymyslel tu přezdívku. A každý tě teď tak zná. A ty jsi anděl."

"Pak vy musíte být anděl andělů," odvětila Heather, aniž by o tom musela přemýšlet. Byla to pravda. Nepracovala ve Willow Glen ani moc dlouho, když si všimla, že někteří pacienti ji jaksi pozvedali, pomáhali jí. Je to divné, ale většinou to byli ti, kteří byli velmi blízko smrti. Z těch ostatních na ni takový vliv měli jedině Stephen a paní Grochowská. V jejich přítomnosti se cítila jaksi projasněná - plná světla. Bylo to tak zřejmé, že někdy přemýšlela, jestli to světlo bylo uvnitř jí samotné nebo uvnitř těch dvou. A nebylo to jen nějaké pomyslné světlo. Bylo to světlo skutečné. Někdy, když se na ně dívala, opravdu viděla, jak z nich to světlo vychází a obklopuje je. Šla do koupelny a naplnila umyvadlo teplou vodou, přinesla ho zpátky a položila na parapet spolu s mýdlem a žínkou. Jemně vysunula levou ruku paní Grochowské z noční košile a začala ji umývat.

"Je mi líto, že jsem se k vám nedostala dřív, paní Grochowská," řekla Heather.

Marion Grochowská byla jediným pacientem ve Willow Glen, kterého Heather neoslovovala křestním jménem. I v jiných ohledech se od ostatních pacientů lišila. Nejen, že její pokoj byl jediný, ve kterém nebyla druhá postel nikdy obsazena; ona a Stephen byli na oddělení C jediní dva pacienti upoutaní na lůžko. Byla také jediným člověkem, kterého kdy Heather poznala, který měl vždycky dobrou náladu. Ve škole pro praktické sestry tvrdili, že někteří pacienti s roztroušenou sklerózou mohou mít určité poškození mozku, které způsobuje zvláštní euforii. Ale Heather o tom pochybovala. To nebyl případ paní Grochowské. U této osmapadesátileté ženy, která byla díky roztroušené skleróze ochrnutá od krku dolů, se žádné další příznaky poškození mozku neprojevovaly. Nikdo nemohl být bystřejší.

"Stýskalo se mi po tobě," řekla paní Grochowská Heather tónem, který vyjadřoval ujištění, ne výtku.

Heather shrnula níž její košili a začala ji umývat na prsou.

"Obávám se, že mě budete muset ještě nějakou dobu postrádat, paní Grochowská," řekla. "Budu mít další tři dny volno."

"Ano, já vím; pozorně sleduju tvůj rozvrh služeb. Ale jsem ráda.

Potřebuješ co nejvíc volného času."

To bylo pro paní Grochowskou typické, že znala rozvrh jejích služeb. Zatímco pomocnice sloužily běžné osmihodinové služby, odborné praktické sestry měly služby dvanáctihodinové, čtyři dny za sebou sloužily, tři dny měly volno. Jeden měsíc měly služby od sedmi ráno do sedmi večer a další měsíc od sedmi večer do sedmi ráno. Paní Simontonová stanovila tento rozvrh proto, že měla sester nedostatek - zvlášť těch, které by pravidelně sloužily noční.

Heather začala umývat pravou paži paní Grochowské. "Jestli bude hezky, pojedu možná lyžovat," řekla. "V těch malých kopcích na severovýchod odsud postavili nějaké nové středisko. Mám tak trochu strach. Ještě nikdy jsem nelyžovala."

"To tě tam vezme ten tvůj nový přítel Tony?" zeptala se paní Grochowská. Vždycky si pamatovala všechno, co jí Heather řekla.

"Slíbil mi to. Myslím, že jsem do něj zamilovaná, paní G."

"Á, to doufám. Je to tak báječné, když se člověk zamiluje, ne? I když to potom tak bolí, když je konec."

To nebyla žádná kritika. Paní Grochowská viděla, jak se Heather zamilovávala a rozcházela už mnohokrát za ty tři roky, co pracovala ve Willow Glen, a přestože bylo v jejích slovech znát jemné varování, sdílela s Heather její naději, že tentokrát to bude to pravé.

Heather teď byla u konce. Poté co obrátila paní Grochowskou na bok, vzala toaletní potřeby zpátky do koupelny, opláchla umyvadlo a hodila žínku a ručníky do koše na prádlo. "Uvidíme se za čtyři dny, paní Grochowská," řekla. "Do té doby na sebe dávejte pozor."

"Jak by ne?" uchichtla se paní Grochowská. "Nemám na vybranou, jelikož se nemůžu hnout z této postele."

Heather na ni vyplázla jazyk. "Víte moc dobře, jak jsem to myslela."

"To víš, že vím," odvětila paní Grochowská. "A ty na sebe taky dávej pozor."

"Pokusím se," zazubila se Heather, když odcházela, a nechala dveře otevřené pro Tima, až se bude vracet.

Paní Grochowská zavřela oči. Heather se jí líbila a měla ji ráda.

Ale nedělala si o ní žádné iluze. Bylo jí jasné, že Heather vídá, když se chová, jak nejlépe umí, a že její obraz má i jiné části a že tyto části do sebe nezapadaly tak, jak měly. Potichu se modlila, nejen proto, že věděla, že budoucnost této mladé ženy je nejasná, ale i proto, že cítila, jak se nad obzorem stahují mraky.

Heather kráčela zpátky kolem sesterny do poloviny chodby k malé místnosti, která vedla ke skladu. Byly zde uskladněny léky, zamčené ve skříni, a také další vybavení jako sterilní rukavice, cévky a chirurgické nástroje. Zpod dřezu vzala čisté umyvadlo, žínku a mýdlo. Stephen neměl ani svůj vlastní pokoj, ani koupelnu. Žil ve dne v noci na pojízdném lehátku. Vybral si to.

Zdálo se, že spí jen chvilku, a kdyby byl v normálním pokoji, byl by většinu času izolován. Tím, že žil na pojízdném lehátku, mohl být nablízku dění na sesterně a ve spojení se životem okolo něj.

Když naplnila umyvadlo, sáhla Heather do skříňky a vytáhla novou cévkovou sadu s kondomem. Bylo to zařízení určené pro muže, jako byl Stephen, kteří mohli močit, takže nepotřebovali vnitřní cévky, ale byli ochrnutí a nemohli používat bažanta. Vzala všechno to vybavení ven, kde ležel Stephen, a položila si ho u nohou lehátka.

"Peggy je pozadu s koupáním," řekla. "Takže jí pomáhám a umývám tebe a paní Grochowskou. Nevadí?"

"Ahahahah." Heather věděla, že to byl souhlas. S výjimkou tohoto však nebyla schopná rozeznat Stephenovy reakce. Jeho křeče byly tak velké, že nemohl ovládat své obličejové svaly.

"Nevím, co jsi udělal s Peggy," řekla, když ho umývala, "ale určitě jsi jí pomohl od té zuřivosti, kterou cítila. Jsi hotový psychoanalytik, Stephene. Ale to už dávno vím, že?" Věděla to.

Věděla, že jejich světlo je něco víc než pouhá inteligence, ale někdy si myslela i to, že on a paní Grochowská jsou dva nejinteligentnější lidé, jaké kdy poznala.

Stephen ležel klidně - a zdálo se jí, že mu to bylo i příjemné -, když ho umývala. Jeho pohlaví nechala až na konec. Rozhlédla se, aby viděla, jestli kolem nejsou ani pacienti, ani návštěvníci, a rozbalila jeho plenky. Byly čisté. Nesmí zapomenout zaznamenat do zprávy, že dnes zatím neměl stolici. Shrnula kondom z jeho penisu a vytáhla trubičku, která konec kondomu spojovala s nádobou na moč. Ta byla připevněna na jedné straně lehátka. Zakryla mu bedra prostěradlem, odhákla nádobu s močí a odešla s ní a s použitým kondomem do skladu. Vyprázdnila nádobu do dřezu, omyla ji, přinesla zpátky a pověsila na bok lehátka. Namočila žínku v umyvadle, namydlila ji trochou mýdla, narovnala se, odhrnula prostěradlo a jemně umývala Stephenův šourek a hýždě. Když se dostala k penisu, byla překvapená, že vidí něco jako počátek erekce. Umyla horní část penisu a pak celý penis. Teď už to bylo jasné. Byl napůl ztopořený.

Tohle se Heather ještě nikdy předtím při umývání nestalo a v této chvíli by mohla s mytím skončit. Ale něco v ní - něco naléhavého, skoro prudkého - skončit nechtělo. Věděla ostatně, že to muselo být Stephenovo rozhodnutí. Podívala se mu do tváře a do jeho bezedných očí a zeptala se: "Chceš, abych pokračovala?"

Stephen mohl odpovědět "ahahahahahah" jako ano, nebo "uhuhuhuhuhuh" jako ne. Místo toho z něj vyšel zvuk, který ještě nikdy neslyšela. Bylo to "mmmmmmmmm", jako kočičí předení.

V duchu se usmála, sklonila se, opět namydlila žínku a začala masírovat jeho penis. Viděla, jak jí roste v ruce, potěšená jeho velikostí, potěšená svou mocí, která to způsobila. Když byl úplně tuhý, přiměla se skončit. Rychle se sklonila dolů k umyvadlu, vyždímala žínku a narovnala se, aby odstranila poslední zbytky mýdla. "Je nádherný," řekla.

"Mmmmmmm."

Uchopila nový kondom s cévkami a navlékla jej na jeho ztopořený úd. "Dnes jsi mi to navlékání tedy ulehčil," poznamenala a pomyslela si, že mluví nesmysly, protože neví, co by měla říct.

Pak z ní byla opět jenom ošetřovatelka. Sklonila se a zasunula trubičku do prázdné nádobky na moč, znovu mu zakryla bedra prostěradlem, vzala umyvadlo a odešla do skladu.

"Možná to víš," řekla, když se vrátila, aby ho zabalila, "ale budu mít další tři dny volno. Jen jsem chtěla, abys věděl, že se určitě za čtyři dny vrátím." Na jeho tváři nebyla jako obvykle vidět žádná odezva, ale tentokrát potřebovala další odpověď.

"Stává se to, když tě umývají jiné pomocnice?"

"Eheheheheh." Zamečení znamenalo, že chce písmenkovou tabulku.

Heather mu ji dala před ruce. Pomocí kloubů Stephen vyťukal:

"NE."

"Ale vždyť jsem tě koupala už dřív, a toto se stalo poprvé," řekla Heather. "Proč teď?"

"NEJSEM/SI/JISTÝ."

Heather trhla tabulkou a zavěsila ji zpátky na lehátko. Téměř bezmyšlenkovitě Stephena obrátila na bok a odešla, aniž by se rozloučila. Byla zmatená. Bylo jí jasné, že to, co právě udělala, bylo neprofesionální. A ona byla především profesionálka, nebo ne? Cítila jisté rozpaky, hanbu. Ale také vzrušení. Stejně jako rozechvění z moci. A ještě něco jiného - pocit, který nedokázala přesně identifikovat, pocit poměrně nový, a přece jeden z těch, ve kterých zní zvláštní ozvěna, jakoby z nějaké vzdálené minulosti, z dob dávno předtím, než se narodila.

Kenneth Bates seděl ve své kanceláři v Bates & Brychowski, největší účetní firmě v New Warsaw. New Warsaw bylo založeno na přelomu století polskými přistěhovalci a bylo to mírumilovné město s necelými patnácti tisíci obyvateli, ale bylo to také okresní město spravující rozsáhlou oblast bohaté farmářské půdy, která patřila většinou prosperujícím farmářům, a vesničky roztroušené kolem. Bylo to daleko od ruchu New Yorku, kde byl vychován, a bylo to daleko i od Chicaga, ale bylo to tam, kde vyrostla Marlene a kde se chtěla po svatbě usadit. Bylo to dobré místo pro výchovu dětí. A přestože měl život v New Warsaw určitý středozápadní charakter, on sám byl stejně profesionálně vytížený, jako by byl v nějaké městské oblasti.

Obzvlášť nyní. Finanční rok má všechna období rušná, ale díky běžným plátcům daní jsou nejhorečnatější částí roku tři měsíce před 15. dubnem. Od chvíle, co matku nechali ve Willow Glen a co Marlene vysadil doma, neměl ještě Kenneth čas se nad dnešním dnem zamyslet. Jeho sekretářka mu podstrčila chlebíček mezi dvěma schůzkami s klienty a celé odpoledne měl zpoždění.

Venku za oknem jeho kanceláře byla tma. Personál odešel. Zavřel poslední složku na svém stole. Chvilku otálel, byl trochu smutný.

Opřel se v křesle a myslel na matku - kdysi ženu úspěšného bankéře z Wall Streetu -, u níž se, jak se zdálo, vdovství spojilo se senilitou. Po otcově smrti nenamítala nic proti tomu, aby se přestěhovala ke svému nejstaršímu dítěti. Dům byl dost velký, aby mohla mít jedno malé křídlo sama pro sebe. Nechápal, proč se tak brzy stala mrzutou a inkontinentní. "Senilita" byl pojem, který užívají internisté a psychiatři, ale rentgen neodhalil žádné selhání, žádnou fyziologickou poruchu.

A myslel na Willow Glen, které leželo ve tmě deset mil jižně od města. Seděl tady, muž pokročilého středního věku, hlava třígenerační rodiny; a víc než kdykoli předtím uvažoval o tom, jestli někdy skončí taky na takovém místě. Nebyla to příjemná představa. Skoro by se otřásl, kdyby mu na mysli nevytanulo to slovo, které slyšel ráno. "Útočiště," tak to nazvala Heather. Co tím myslela?

No, byl čas, aby se vydal ke svému útočišti, k domovu, k zaslouženému koktejlu s Marlene a k dětem, které jim u večeře budou vyprávět o svých malých středoškolských problémech. Vstal a oblékl si kabát. Ano, jeho domov byl určitým útočištěm, bezpečným místem. A byl rád, že jeho matka byla v bezpečí ve Willow Glen.

Ale když vyšel do noci, cestou k autu ho napadlo, že útočiště* může mít i jiný význam. Kenneth nebyl věřící člověk. Věděl však, že tento pojem má původ v bezpečí, které člověk na útěku hledal v kostele. Věděl také, že místo uprostřed kostela se nazývá svatostánek. A také to, že s tímto místem bylo spjato něco posvátného. Je to divné, uvažoval, když otevíral dveře auta, je možné, aby něco takového bylo i ve Willow Glen, v té neosobně vyhlížející schránce pro vetché a slábnoucí, která leží v té tmě na jihu, je možné, aby tam bylo něco, co se dá chápat jako svaté?

Byla to jalová myšlenka. Jak už to u lidí bývá, Kenneth o sobě věděl, že je spíše introvertní. Ale rozhodně se nenechával unášet fantazií. V těch chladně vyhlížejících chodbách, v té blábolící ženě na vozíčku, která se ho chytla, v tom záhadném zdeformovaném stvoření, které bylo připoutáno k lehátku, ani v mrazivém obviňování jeho matky nemohlo být nic, co by vzbuzovalo vážnost nebo úctu. Bezmyšlenkovitě narovnal záda, otočil klíčkem v zapalování a s radostí se vydal ke svému opravdovému domovu.

D   V   Ě Úterý, 16. února Heather se do práce vrátila s podlitinou pod okem.

"Co se stalo?" zeptala se Peggy.

"Můj přítel a já jsme se poprali."

Peggy byla pořád ještě příliš podrážděná, než aby to zkoušela dál. "Musím se pustit do koupání," oznámila kysele.

Heather si sedla v sesterně a věděla, že to bude špatný den.

Peggy nebude jediná, kdo si všimne jejího oka. Hlava jí brněla, měla kocovinu. Cítila nicméně jistou úlevu, že je zase v práci.

Možná že nedokáže zvládnout svůj milostný život, ale zvládá alespoň svou práci; v tom byla kompetentní. Začala procházet záznamy sester z minulých tří dnů.

Jen dva pacienti měli nějaké problémy a jeden z nich pravděpodobně ani problém nebyl. Rachel Stimsonová hodila včera při večeři svou sklenicí přes společenskou místnost. To nebylo nic zvláštního; bylo to téměř běžné. Právě toto chování bylo důvodem, proč nedostávala jídlo v jídelně. Přesto se na ni Heather podívá, aby měla jistotu.

Ten druhý problém byl závažný. Z nedělních poznámek vyplývalo, že Betty Carstairsová prospala dvě ze tří jídel, a pondělní záznamy říkaly, že byla příliš slabá i na to, aby vstala z postele.

Podobně jako několik dalších pacientů, přišla i Betty do Willow Glen prostě umřít. Když jí před šesti týdny řekli, že její rakovina tlustého střeva metastázovala do jater, udělala sama všechna opatření. Odmítla chemoterapii doporučovanou onkologem i návrh svých dětí, že jí zajistí ošetřovatelku, která o ni bude pečovat u nich doma. Nechtěla prodlužovanou, komplikovanou smrt, ani takovou, která by byla přítěží pro její děti. Osobně byla Heather ráda, že si vybrala takto. Ráda pracovala s umírajícími pacienty. Na mnoha lidech bylo něco strašně opravdového, jakmile se přiblížili smrti, jako by už nemohli plýtvat časem a být neautentičtí. Milovala to, a kromě toho, právě oni mohli mít to světlo. Za tu krátkou dobu, co Betty v léčebně byla, se Heather podařilo navázat s ní dobrý vztah. Teď se začínalo zdát, že jejich vztah už moc dlouho trvat nebude. Heather vstala, aby si s ní promluvila.

Ale k tomu se hned tak nedostala. Těsně před výměnou služeb postavila noční pomocnice Carol Kubrickovou, připoutanou v pojízdném křesle, před sesternu ke zdi naproti Stephenovu lehátku. Hned jak Heather vyšla ze sesterny, upoutala Carol její pozornost svým žadonivým kňučením. "Viděla jste moji peněženku?

Někdo mi ukradl peněženku. Kde je můj doktor? Chci vidět svého doktora. Nedovolí mi vidět mého doktora."

To byl Carolin refrén. Heather ji nikdy neslyšela říkat nic jiného. Věděla, jaká bude reakce, ale jako vždycky se o tom pokusila s nadějí zapochybovat. Položila ruku na Carolino rameno a zeptala se: "Kdo vám brání vidět vašeho doktora?"

Carol neříkala nic. Heather se dívala do jejích prázdných očí a opět se zeptala: "Proč chcete vidět svého doktora, Carol? Máte nějaké potíže?"

Ale oči byly, jako vždycky, prázdné. Nebyly ani zmatené. To bylo na tom to frustrující. Zdálo se, že je nemožné navázat s Carol spojení. Říkala to samé tím samým způsobem každému. Její slova byla jako zaklínání. Carol se chytala každého, a přece jako by pro ni nikdo neexistoval.

Carol bylo osmdesát. Nebýt toho, že byla inkontinentní, byla by v dobré fyzické kondici. Carol byla tulačka. Proto musela být, kromě doby, kdy se v doprovodu ošetřovatelky procházela, připoutána během dne k pojízdnému křeslu a v noci k posteli.

Kdyby nebyla připoutaná, okamžitě by začala putovat chodbami Willow Glen a opakovala by svůj refrén. Za hodinu by, bez ohledu na počasí, byla venku, chytala by se kolemjdoucích a odříkávala jim svou litanii.

"Mohu pro vás dnes ráno něco udělat, Carol?" zeptala se Heather.

"Viděla jste mou peněženku?" znovu zabědovala Carol. "Nevíte, co udělali s mou peněženkou?"

Heather zvedla v návalu frustrace ruku. Už už chtěla dát Carol pohlavek. Pořádný. V půli cesty nechala ruku klesnout a prohrábla prsty Caroliny vlasy. Pak utekla zpátky na sesternu a sevřela si hlavu v dlaních.

Můj bože, málem uhodila pacientku! Heather nesnášela, když někomu nemohla pomoci. Nenáviděla to. Nenáviděla to. Teď ale, uprostřed tohoto emocionálního zmatku, v žádném případě nemohla jít navštívit Betty Carstairsovou, přestože tolik chtěla vidět, jestli má to světlo.

Tato myšlenka jí připomněla světlo paní Grochowské. Instinktivně se zvedla a pelášila chodbou jako zatoulané kuře. Ale zavčas se vzpamatovala a svou potřebu být mateřsky ukonejšena obrátila v žert. "Ahoj, má báječná maminko!" zvolala.

Úsměv paní Grochowské, kterým odpovídala na pozdrav, se okamžitě proměnil ve zděšení. "Drahoušku Heather, copak se stalo s tvým okem? Zranila ses při lyžování?"

"Přála bych si, aby to byla pravda, ale je to tak, že jsem se včera v noci poprala se svým přítelem."

"S Tonym?"

"Ano, s Tonym."

"Jak se to stalo?"

"No, já vlastně ani nevím," začala Heather. "Víte, jak to při hádce chodí. Někdy propukne kvůli nejhloupější maličkosti, a pak si nemůžete ani vzpomenout, jak to všechno začalo. Oba jsme pili, což tomu asi napomohlo."

Paní Grochowská se na ni se zájmem podívala. "No, myslím, že je v tom něco víc, než jen tohle, ale nechci vyzvídat. A ani nemusím, že? Nejsem přece tvůj psychiatr. Domnívám se, že to všechno řekneš doktoru Kolnietzovi, ne?"

Heather se zašklebila. "Musím," řekla. "Taková jsou pravidla."

"Kdy ho zase uvidíš?"

"Příští týden, jak budu mít volno. Za šest dní."

"Do té doby ne?" Paní Grochowská vypadala ustaraně.

"Ne, když sloužím denní dvanáctky. V žádném případě ho nemůžu navštívit dřív."

"Tolik pracuješ a tak dobře se o nás staráš. Přála bych si, aby se druzí starali lépe o tebe."

"Víte, že vy toho pro mě děláte hodně, paní Grochowská," řekla Heather. "Přišla jsem za vámi, protože jsem potřebovala já vás, ne vy mě. Hledala jsem u vás soucit. A hledala jsem na správném místě. Ale celou tu dobu jsme mluvily jen o mně, ani slovo o vás.

Takže vidíte, že nejsem zase až tak starostlivá."

"Jsi velmi starostlivá," ujistila ji paní Grochowská.

"Před chvílí jsem málem uhodila bláznivou Carol," odporovala Heather. "Tak jsem starostlivá. Málem jsem se vztekla, když mi neodpovídala."

"Málem jsi ji uhodila právě proto, že jsi tolik starostlivá."

"To nechápu, paní Grochowská."

"Jsi velmi starostlivá, ale máš také velmi silnou vůli. Proto se umíš tak rozlobit, Heather. Člověk s takovou silnou vůlí hodí golfovou hůl na strom, když ten zatracený míček nespadne tam, kam on by chtěl. Na Carol ses rozzlobila, protože nechtěla přijmout péči, kterou jsi jí tolik chtěla poskytnout."

To přirovnání sedlo; Heather všechnu tu zlost pocítila znovu.

Změnila téma. "Jak to, že toho víte tolik o golfu?"

"Nevím, snad proto, že můj manžel ho hrával. Ale hlavně toho hodně vím o silné vůli."

"Házel golfové hole na stromy?"

"Ano, opravdu. Měl hodně silnou vůli, ale já jsem ji měla ještě silnější," odvětila paní Grochowská, která téma změnit nemínila.

"Musela jste mít, když jste musela žít s roztroušenou sklerózou tak, jak žijete."

"Naopak," odpověděla paní Grochowská. "Byla to moje silná vůle, která mě málem zabila."

"Jak to?" Heather se na ni překvapeně podívala.

"Když jsem byla mladá, bylo pro mě ze všeho nejdůležitější být obdivována. Takže jsem se usilovně snažila být k lidem milá, aby mě obdivovali. Víš, bylo to opravdu sobecké, protože jsem to dělala jen kvůli jejich obdivu. Abych si ho získala, cílevědomě jsem pracovala na tom, abych byla tou nejlepší manželkou, jaká může být, a tou nejlepší matkou, jaká kdy existovala.

Ale zatímco jsem se tak pilně snažila být milá, věci se nevyvíjely zrovna hezky. První věc, která se stala, byl odchod mého manžela, který mě nechal se třemi dětmi kvůli jiné ženě.

Nemohla jsem pochopit, proč mě opustil, když já jsem se tolik snažila. Tak jsem došla k názoru, že to on musel být ten zlý, a pak jsem se ještě víc snažila být skvělou opuštěnou matkou tří dětí. Dělala jsem všechno pro ně. Ale jak vyrůstaly, nebylo všechno tak úplně v pořádku. Kradly v obchodě. Dostaly se ke drogám. Zapletly se se špatnou partou. Zase jsem nemohla pochopit, proč s nimi mám tolik problémů, když jsem přece byla tak hodná maminka. Takže jsem silou vůle zdvojnásobila své úsilí být milá a dopracovala jsem to až k vyčerpání, jak jsem je zachraňovala z toho nebo onoho průšvihu."

Heather byla fascinovaná. Za ty tři roky, co ji znala, o sobě paní Grochowská ještě nikdy tak otevřeně nemluvila. Bylo to srdečné a intimní, přestože Heather měla nepříjemný pocit, že v tom bylo ponaučení, kterému měla porozumět.

"Tehdy jsem onemocněla roztroušenou sklerózou," pokračovala paní Grochowská. "A zase jsem to nechápala. Jak na mě mohl Bůh uvalit takovou strašnou chorobu, když jsem se tolik snažila být milá?

Ale snažila jsem se nezoufat a znovu se silou vůle donutit k ještě většímu úsilí, aby mě lidé obdivovali nejen proto, že jsem byla opuštěná, ale také proto, že jsem se ochrnutá starala o své problémové děti. Jenže moje skleróza se zhoršovala.

Postupovala rychleji, než lékaři předpokládali, a já jsem ochrnula tak, že jsem se už o své děti starat nemohla. Stále víc se ony musely starat o mě.

A pak se přihodila velice zvláštní věc. Jakmile jsem přestala být milá a moje děti se začaly o mě starat, daly si život do pořádku a věci se obrátily k lepšímu. Tehdy jsem upadla do silné deprese.

Pomalu mi docházelo, že moje úsilí být milá nefungovalo. Nejenže se teď, když už jsem nemohla být ušlechtilou matkou, dařilo mým dětem lépe, ale začínala jsem také tušit, že důvodem selhání mého manželství mohla být právě moje snaha být milá. Víš, uvědomila jsem si, že pro mě bylo mnohem důležitější dobře vypadat, než snažit se, aby to manželství k něčemu bylo. Tak mi došlo, že tím, jak jsem toužila po obdivu, žila jsem svůj život na falešném základě, měla jsem pro něho špatné důvody. Ale nevěděla jsem, jak ho žít jinak. Byla jsem téměř úplně ochrnutá a už jsem neměla žádný důvod k životu. Nebyla to lehká doba. Měla jsem těžké deprese. Tehdy jsem se vzdala své touhy být obdivována. Přestala jsem být milá. Ale to bylo právě zajímavé. Tehdy se moje nemoc přestala rozvíjet tak rychle. Proto jsem ještě naživu."

Heather byla ohromená a plná otázek. Jak mohla být paní Grochowská tak milá, když se přestala snažit být milá? Příběh byl jasně určen jí, ale nechtěla o tom přemýšlet - alespoň ne teď.

Ale, jako vždy u paní Grochowské, dostala, co potřebovala.

Přestože to bylo matoucí, Heather ten příběh připadal podivně utěšující. Její vlastní matka se jí nikdy tak neotevřela, nikdy jí takové příběhy nevyprávěla. Vlastně žádné příběhy. Ale na to teď také nechtěla myslet. A přece to byl příjemný pocit, že i paní Grochowská mohla zažít zmatek, depresi. "Díky, paní Grochowská," řekla. "Pomohla jste mi, i když nevím přesně jak.

Předpokládám, že vy to víte, ale necháte mě, abych na to přišla sama. To je váš obvyklý způsob pomoci."

Paní Grochowská se na ni zeširoka usmála. "Alespoň jsi přišla na to, jak to dělám. Teď běž, drahá, vím, že máš práci. Ale vrať se, kdykoli budeš chtít. Jsem ráda, že jsem ti mohla pomoct, ale ty mi také hodně pomáháš."

Plná nové energie kráčela Heather chodbou zpátky kolem sesterny a dál k pokoji C-18. Byla ráda, když zjistila, že Georgia není uvnitř - asi ještě snídá. Chtěla s Betty mluvit o samotě. Paní Carstairsová ležela na posteli u okna, oči měla zavřené a vypadala ještě bledší než před čtyřmi dny. Heather si přisunula houpací křeslo blíž k posteli a natáhla se, aby se dotkla hubené ruky dřímající ženy. "Dobré ráno, Betty," ohlásila se jemně.

Oči paní Carstairsové se rychle otevřely. Dávky morfia, které dostávala, neotupily její vnímavost. Hned jak se na Heather podívala, vykřikla: "Proboha, co se stalo s tvým ubohým okem?"

"Můj přítel a já jsme se poprali."

"To je mi líto."

"Díky, Betty," odvětila Heather. "Ale to bude brzy v pořádku.

Myslíte, že i vám bude brzy lépe?"

"Někdy jdeš přímo k věci, že, Heather?" Paní Carstairsová se unaveně usmála. "To mám na tobě ráda. Nemrháš časem a já nemám času nazbyt. Ne, nemyslím si, že mi bude lépe."

"Nechtěla byste změnit názor a zkusit chemoterapii?" zeptala se Heather. "Dá se to rychle zařídit. Ještě dnes můžete být v nemocnici a zítra ráno by se mohlo začít." Obě ale věděly, že chemoterapie by jí přidala tak měsíc nebo dva.

"Ne," rozhodně odpověděla paní Carstairsová. "Víš, můj manžel je mrtvý a děti mám dospělé. Říkala jsem ti, jak dobře se starají o mé vnuky. Budou smutní, ale už mě opravdu nepotřebují. Kromě toho to pro ně může být dobré, zkusit si, co to je být nejstarší generace." Na chvilku se jí v očích objevil jakýsi záblesk. Potom pokračovala: "Byl to docela dobrý život; necítím žádnou potřebu prodlužovat ho."

"Ale nemáte strach?"

Paní Carstairsová se na ni vděčně podívala. "Ano, mám strach," řekla. "Nevím, jaké to je, zemřít. Svým způsobem jsem věřící, ale moje víra není natolik vyhraněná, abych věděla, jak vypadá nebe, a byla si jistá, že tam půjdu. Jdu do neznáma. A tuším, že to je vždycky děsivé. Ale je to také dobrodružné, ne?"

"Ano," řekla Heather. "Myslím, že je. A taky si myslím, že máte pravdu spíš vy, než ti, kteří o tom vědí všechno. Je to tajemství."

"Jak to všechno můžeš ve svém věku vědět, Heather?"

"Já opravdu nevím," reagovala Heather. "Nevím dost dobře, kdo vlastně jsem." Celou minutu se jen mlčky a klidně dívaly jedna na druhou. Potom se Heather naklonila k zápěstí paní Carstairsové a jemně jí změřila puls. Byl pravidelný, ale údery se ztlumily do rytmického šepotu. Heather prolomila ticho. "Ze sesterských záznamů jsem zjistila, že jste včera byla příliš slabá na to, abyste vstala z postele. Myslíte, že už jste připravena přestěhovat se na oddělení A?"

Teď poprvé vypadala paní Carstairsová opravdu vylekaně.

"Budou na vás moci lépe dohlížet," pokračovala Heather, "ale vidím, že vás to polekalo. Čeho se bojíte?"

Paní Carstairsová ležela drahnou chvíli tiše a přemýšlela. "Není to nevyhnutelnost oddělení A, z čeho mám strach," řekla nakonec.

"S tím jsem se smířila. Možná to vypadá bláznivě, protože jsou to takové maličkosti, ale trápí mě ohledně toho dvě věci."

"Jaké?"

"No, především jsi to vlastně ty, Heather. Nečekala jsem, že tě tady najdu, když jsem sem přišla. Poslední měsíc jsi pro mě byla požehnáním. Chtěla bych, abys byla u mne, až budu umírat, jestli je to možné. A na oddělení A by to možné nebylo."

"Ach ano, je to možné," ujistila ji Heather. "Každý den vám pomocnice nebo sestra může říct, jestli mám službu nebo kdy ji budu mít. Klidně si mě nechte zavolat, kdykoli budu v práci. Jen požádejte pomocnici nebo sestru a ony se se mnou hned spojí a já přijdu během několika minut. Stává se to pořád. Na oddělení A jsou zvyklí mě volat."

Paní Carstairsová vypadala mnohem méně ustaraně.

"Říkala jste, že vás trápí dvě věci," připomněla Heather.

"Ach, ta druhá je celkem maličkost. To jen, že se mi bude stýskat po mé posteli u okna. Vím, že tady není nic moc k vidění. Jen malý dvorek se stromem a sníh je většinou špinavý. Ale jestli bude zase sněžit, ráda bych se na to dívala. A někdy poletuje v koruně stromu červený kardinál nebo dva."

"Víte co," řekla Heather, "Zavolám na oddělení A hned teď. Jestli budou mít postel u okna, přijdou a odvezou si vás dnes ráno.

Jestli ne, vrátím se a řeknu vám to a pak vás budeme mít jednoduše tady, dokud ji mít nebudou. Je to tak v pořádku?"

Paní Carstairsová se na ni vděčně podívala. "Jsi báječná, Heather."

"To tedy jsem," řekla Heather a usmála se. Pár kroků poodstoupila a podívala se na paní Carstairsovou z výšky. Ano, byl kolem ní slabý jas, světlo. Heather byla ráda. "Zatím nashle," řekla. "Za chvíli se vrátím se zprávami."

Heather se vrátila na sesternu a zavolala na oddělení A. Měli dvě vhodné volné postele. Žena v jednom pokoji byla v kómatu, takže jí bylo jedno, na které straně pokoje leží. Paní Carstairsová by mohla mít svou postel u okna a během hodiny si pro ni přijdou.

Heather to vzkázala paní Carstairsové a konečně měla sílu zkontrolovat Rachel Stimsonovou. "Ze světla do temnoty," pomyslela si. Rachel bylo osmdesát dva let a sdílela pokoj s bláznivou Carol. Rachel neměla chodidla. Kvůli cukrovce jí jednu nohu amputovali těsně nad kotníkem a druhou těsně pod kolenem.

Když k ní Heather přišla, Rachel už byla na vozíčku.

To, jak se Rachel dostávala z postele na vozíček, byl pozoruhodný výkon. Trvala na tom, aby byl vozíček vždy umístěn u její postele se zabržděnými koly. Zhoupla se nahoru do sedu na kraji postele čelem vpřed, nahnula se dopředu a rukama hrábla po opěradlech vozíčku. Potom se přehoupla koleny na sedátko, na moment si odpočinula, a posléze celý postup dokončila akrobatickým obratem, přetočila se v křesle tak, aby seděla na zadku směrem vpřed.

Přestože byla Rachel štíhlá, její ruce byly silné jako ruce gymnasty.

"Dobré ráno, Rachel," řekla Heather, rozhodnutá, že se nedá odradit. "Jak se dnes máte?" Rachel neodpověděla. Heather si sedla do houpacího křesla proti vozíčku a podívala se Rachel přímo do očí. Byl to zápas, kdo vydrží déle. Rachel nereagovala z jiného důvodu než Carol. Její oči nebyly ani prázdné, ani zmatené. Pokud vůbec nějaké byly, tak jiskřivé, a jejich světlo bylo soustředěné. Heather připomínalo laser.

"Můžu pro vás něco udělat?" Zkusila to znovu. Opět žádná odezva.

Nějak ji to nevyvádělo z míry tak, jako u Carol. Carol péči ignorovala; Rachel ji odmítala. Přestala se dívat Rachel do očí a rychle si ji prohlédla celou. Vlasy potřebovaly hezky učesat, a jakmile se k ní dostane Peggy, umyje ji. Barva její pleti byla dobrá. Heather se naklonila dopředu a odhrnula spodní okraj ženina starého županu. Pahýly nohou vypadaly dobře. Opravdu, Rachel se po všech těch letech ve Willow Glen téměř nezměnila.

"Dejte mi vědět, kdybyste něco chtěla," řekla a zvedla se k odchodu. Jak procházela dveřmi, zaslechla za sebou Rachelin hlas. Říkal zřetelně a chladně: "Měl ti udělat modřinu i na tom druhém."

Tato poznámka na rozloučenou Heather nezmátla; byla jedovatá jako obvykle. Stejně jako u bláznivé Carol poznamená do hlášení: "Beze změny." Ale z obou spolubydlících dávala přednost Rachel. Byl v ní život - někdy až moc, to když házela nádobím, bránila se proti koupání nebo dělala nepřátelské poznámky. Lepší bojovný duch než vůbec žádný. Paní Grochowská mluvila o silné vůli.

Rachelina vůle byla neustále negativní, ale přes problémy, které to vyvolávalo, Heather k ní někdy cítila pro její divokost obdiv.

Se složkou v rukou vcházela Roberta McAdamsová otevřenými dveřmi do kanceláře paní Simontonové. "Tady je soupis receptů a výdajů od 15. ledna do 15. února," oznámila a položila papíry na stůl.

"Budu chvilku mimo kancelář. Potřebuji zjistit hodnocení pacientů na oddělení C, které dělám každé dva měsíce; jsme ve druhé polovině měsíce."

Paní Simontonová se trochu pobaveně zadívala na svou zástupkyni.

Občas si přála, aby byla také tak schopná. Na druhé straně byla občas ráda, že není. "Byla jsi už někdy v životě méně výkonná, Roberto?" Byla jediná, kdo ji oslovoval křestním jménem.

Slečna McAdamsová se na ni podívala prázdným pohledem. "Proč by někdo chtěl být nevýkonný?"

"Nevím. Možná, aby vyzkoušel něco, co se nedá předvídat. Nebo pro zábavu. Aby prožil romantické dobrodružství. Romantika není příliš výkonná. Jsi docela přitažlivá, víš to, Roberto? Máš nějakého přítele? Míváš schůzky?"

"Mívám schůzky," odpověděla paní McAdamsová tónem, který vylučoval další otázky.

Paní Simontonová to vzdala a změnila téma. "Mimochodem, mám dobré zprávy. Včera mi volali ze Státního úřadu pro rehabilitaci, že schválili žádost o dotaci na Stephenův počítač. Bude to trvat nejmíň šest týdnů, než ty peníze dostaneme, ale když budeš dělat to hodnocení, mohla bys mu to oznámit? Bude určitě šťastný. Řekni mu, že nemůžeme nic slíbit, ale s trochou štěstí ho bude moci mít kolem Velikonoc."

"Řeknu mu to."

"Až ta dotace přijde, budeš to ty, kdo ten počítač bude muset koupit. Víš, že já jsem s počítači na štíru, a pokud to mohu posoudit, ty jsi na to světový expert číslo jedna."

Paní Simontonová si pomyslela, že taková poklona by mohla slečnu McAdamsovou potěšit, ale ta vůbec nijak nereagovala. Se slabým povzdechem ji paní Simontonová propustila.

Slečna McAdamsová začala pokojem C-18. Georgii Batesovou zastihla o samotě, jak se spokojeně pohupuje v křesle. Paní Carstairsová už se přestěhovala. "Jak jste se zabydlela?"

Georgii se nechtělo prokazovat Madam Ledové kostce žádnou zvláštní laskavost, ale nemohla odolat, aby nevyzkoušela nový pojem, o kterém jí řekl Hank Martin. "Tak, jak se někdo může zabydlet v koncentračním táboře."

"Máte nějaké stížnosti na personál?" zeptala se slečna McAdamsová a její narážky si nevšímala.

Georgia neměla ani teď chuť odpovědět, ale domnívala se, že by to byl určitý způsob kapitulace, kdyby si nepostěžovala. "Ta Peggy nevypadá jako zrovna přátelské stvoření."

Slečna McAdamsová si udělala poznámku. "Máte nějaké otázky?" zeptala se, čímž pokračovala ve svém dotazníku.

Normálně by Georgia žádné neměla. Ale to označení, které si vychutnávala, v ní vyvolalo jisté spojení a připomnělo jí něco, na co se chtěla zeptat už při minulém pobytu. "Když už mluvíme o koncentračních táborech, kdo je ten mladý muž, který pořád leží na chodbě vedle sesterny? Vypadá, jako by právě z jednoho přišel."

"To je Stephen Solaris."

"Dobře. Ale proč vypadá tak strašně?"

"Jeho mozek byl při porodu poškozen."

"No, ale tady se nenarodil. Jak dlouho už trčí tam na tom stole?"

"Víc jak deset let," neochotně poskytovala odpovědi slečna McAdamsová. "Byl prvním pacientem Willow Glen. A asi jeho nejslavnějším."

"Nejslavnějším?"

"Ano, dokonce o něm byla napsána kniha."

Slečnu McAdamsovou to začalo znepokojovat. Nikdy o Stephenovi nemluvila ráda. A navíc, tato konverzace přesahovala rámec požadavků jejího dotazníku. Svým obchůzkám nevěnovala mnoho času.

Ale Georgia byla vytrvalá. "Proč právě o něm napsali knihu?"

"Když mu byly dva roky, myslelo se, že je mentálně opožděný.

Proto ho dali do ústavu. Ale když mu bylo pět let, začal zřízenec v ústavu tušit, že by opožděný být nemusel. Kniha je o tom, jak ho ten zřízenec učil číst a psát. Je to něco, čemu se říká příběh o lidském osudu." Tón slečny McAdamsové jasně vyjadřoval, co si myslí o příbězích o lidských osudech.

"Můžu si to přečíst?"

"Už se to nevydává."

Georgia se nenechala odbýt. "Nemůžu uvěřit, že tento koncentrační tábor nemá ani jeden výtisk knihy o své nejslavnější oběti."

Slečnu McAdamsovou neodbytná žvanivost té staré ženy rozčilovala čím dál tím víc; měla jiné věci na práci. Přemýšlela o časově nejúspornějším řešení za daných okolností. Byla pravda, že ve správním oddělení jeden výtisk té knihy měli. Obstarat ho by bylo časově náročné. Věděla ale, že paní Simontonová trvala na tom, aby fotokopie první kapitoly byla založena ve Stephenově spisu, aby si ji mohly přečíst nové pomocnice a sestry. A jelikož to byl tištěný materiál, nebyl tajný. "Opravdu nevím, jestli se ta kniha ještě prodává," odpověděla s nucenou srdečností. "Ale vím, že první kapitola té knihy se nachází v pacientově spisu."

"Můžete mi ji sehnat?"

"Můžete o to požádat sestru," prudce ji přerušila slečna McAdamsová. "Hezký den," dodala přes rameno, jak se otočila na podpatku a užaslou Georgii opustila. A já jsem jako nepřátelskou označila malou Peggy, řekla si v duchu Georgia.

Další byl pokoj C-17: Stimsonová/ Kubricková. Slečna McAdamsová letmo pohlédla přes chodbu na bláznivou Carol, která byla připásána ke svému vozíčku. Nemá vůbec cenu s ní mluvit.

Krasopisně vepsala B. O., což znamenalo "bez odezvy", do všech kolonek svého dotazníku vyhrazených Kubrickové. Potom zamířila do pokoje a potěšilo ji, že není prázdný a že nebude muset nikoho shánět. "Dobré ráno, Rachel," zvolala se strojenou srdečností.

"Cítíte se dobře?"

Rachel si ji pečlivě prohlédla ze svého vozíčku a neříkala nic.

Slečna McAdamsová žádnou odpověď nečekala, poznamenala si B. O. a přešla rovnou k další kolonce. "Máte nějaké stížnosti ohledně personálu?"

Tentokrát Rachel odpověděla. "Víte moc dobře, že nemůžu vystát ani jednu z nich. Vy jste jediná, kterou chápu."

Slečna McAdamsová necítila žádnou chuť se tím dál zaobírat.

Poznamenala O. S. pro "obvyklé stížnosti" a pokračovala. "Máte nějaké dotazy?"

Rachel neočekávaně měla. "Co tady dělá ten škaredý mladík na pojízdném lehátku?"

Slečna McAdamsová si dopřála okamžik překvapení. "Rachel, Stephen je tady už celá léta, stejně jako vy. Co se stalo, že se na něj najednou ptáte?"

"Začíná mě čím dál tím víc otravovat. Neměl by tu být. Proč není v ústavu, kam patří?"

Slečna McAdamsová měla smíšené pocity. Na jedné straně byla naštvaná. Proč se proboha najednou všichni rozhodli, že se budou o Stephena tak zajímat? Ale chtěla být zvlášť opatrná, aby si Rachel neznepřátelila. Věděla něco o tom, jakou moc měl a jakou roli ve společnosti hrál Rachelin manžel. Bylo moudré jí odpovědět.

"On byl v ústavu," řekla. "Ale potom zjistili, že není mentálně retardovaný. Jeho postižení je tělesné - jeho mysl je v pořádku.

Naučil se číst a psát a dostalo se mu vzdělání, jaké mu mohli poskytnout. Potom musel podle předpisů odejít, protože nebyl retardovaný. Takže ho přemístili do soukromého sanatoria. Ale tam se mu nevedlo dobře. Proto ho, když bylo otevřeno Willow Glen, převezli sem."

"No, přála bych si, aby ho převezli zase jinam," řekla hrubě Rachel a ukončila rozhovor.

Slečna McAdamsová nepřemýšlela o tom, proč je jedinou členkou personálu, se kterou Rachel spolupracuje. Ale sdílela Rachelin pocit, že Stephenova přítomnost ji obtěžuje. Velmi obtěžuje.

Nikam se nehodil. Ani neměl pokoj. Byla to práce navíc, pamatovat si, že ho má zahrnout do svého dotazníku. Všechno to bylo tak neuspořádané! A pak tady byly ty jeho zatracené oči a ta... ta jeho hnusná laskavost, tak neslučitelná s jeho stavem. Ale teď, když si na něj vzpomněla, mohla by to s ním také odbýt. Pospíšila si směrem k pojízdnému lehátku.

Jako vždy v jeho případě se snažila formulovat otázky tak, aby nevyžadovaly odpověď. "Předpokládám, že bys mi dal vědět, kdyby ses necítil dobře," řekla Stephenovi.

Neodpověděl. Slečna McAdamsová napsala B. O. "Předpokládám, že bys mi dal vědět, kdybys měl nějaké stížnosti ohledně personálu."

Žádná odpověď. Udělala stejnou značku. "A předpokládám, že bys mi dal vědět, kdybys měl nějaké otázky." Opět, třetí značka.

S očima upřenýma do dotazníku ho informovala, jak jí bylo uloženo: "Paní Simontonová říká, že dotace na tvůj počítač byla schválena. Řekla, že jestli všechno půjde dobře, měl bys ho mít kolem Velikonoc."

"Ehhhhhh," zamečel Stephen.

S odporem vzala slečna McAdamsová tabulku z háčku na přední straně lehátka a přidržela mu ji. Nesnášela to, protože ji to přibližovalo k jeho směšnému tělu; a navíc nesnášela neefektivnost takové komunikace. Ale udělala svou povinnost.

"DĚKUJI/VÁM," vyťukal Stephen.

Slečna McAdamsová zavěsila tabulku zpátky na lehátko, aniž by jakkoli odpověděla. Nemohla potlačit - a ani se o to nepokoušela - silnou podrážděnost, kterou cítila při pomyšlení, že Stephen bude mít svůj vlastní počítač. Nemá na to žádné právo. To je její doména. A aby toho nebylo málo, věděla, že paní Simontonová má v úmyslu zatěžovat údržbářskou četu - za kterou odpovídala ona - tím, aby postavila stojan pro klávesnici. Speciální! Samé neobvyklosti a výjimky, a zase kvůli němu! Ale jak se vracela na trasu své obchůzky, zahlédla Heather sedící na sesterně, všimla si její podlitiny a vzpružil ji pocit, že zbytek dne bude mít lepší průběh.

Když se po obědě vrátila Georgia z jídelny na oddělení, našla na sesterně Heather. "Ta nepříjemná ženská ze správního - slečna Makadamová Kebule nebo jak se jmenuje - řekla, že byste mi mohla dát přečíst kapitolu z knihy o tom mladíkovi támhle." Udělala pohyb hlavou směrem k lehátku.

Heather věděla, že lidé mají tendenci o Stephenovi mluvit, jako by tam nebyl, a řekla: "Stephene, paní Batesová si chce o tobě přečíst."

Georgii to zahanbilo. Uvědomila si, jak byla netaktní. Zatímco Heather otevírala spis, podívala se nervózně na Stephena. Měla by se mu omluvit? Ale protože ho během svého minulého pobytu tady občas pozorovala, věděla, že nemůže odpovídat, jedině s pomocí písmenkové tabulky, a na něco takového zatím nebyla připravená.

Bezradně čekala, dokud jí Heather nepodala několik stránek sepnutých k sobě.

Okamžitě by s nimi utekla, kdyby Heather neřekla: "Jak víte, dnes ráno jsme přestěhovali paní Carstairsovou. A možná že už zítra dostanete novou spolubydlící. Jestli si chcete vzít tu postel u okna, teď máte šanci."

Georgia byla plná neobvyklých pocitů. Nejprve to byl pocit trapnosti, teď zase vděčnosti. "Děkuji vám. To bych byla ráda," zajíkla se a dodala: "Tohle přinesu nazpět hned, jak to přečtu."

A potom utekla.

Když byla zpátky v bezpečí svého pokoje, měla Georgia povznesenou náladu. Hodila kapitolu na svou postel - na svou starou postel - a okamžitě začala stěhovat věci ze zásuvek u dveří do prádelníku na té straně pokoje, kde bylo okno. Obrázek mladé dívky sedící na houpačce v sadu postavila na desku svého nového stolu. Jakmile to udělala, vzpomněla si na kapitolu. Hrábla po ní, ještě celá rozrušená, a sedla si do své nové houpací židle. Mile ji překvapilo, že tady bylo více světla. Na první stránce nahoře bylo tučným písmem napsáno:

VZKŘÍŠENÍ

Stasz Kolnietz

Dole na stránce bylo jméno vydavatele, o kterém nikdy neslyšela.

Písmo na druhé straně bylo menší a slova byla rozmazaná. Vrátila se jí její důvěrně známá nálada. Proč nemůžou dělat lepší kopie? divila se, když si šla pro brýle na čtení. Opravdu nechápala, jak to, že už je potřebuje. Ale je to prostě tak, že někteří lidé se stávají dalekozrakými dost brzy.

Když se znovu uvelebila ve svém houpacím křesle, mohla už přečíst i druhou stránku. Bylo tam jméno stejného vydavatele, datum 1967

a pod tím, inkoustem v závorkách - mohlo to být Heatheřino písmo?

- (Napsáno, když byl doktor K. ještě na vysoké škole.) Přešla na další stranu:

Kapitola 1

NEVÝSLOVNÉ ANO

NEVZPOMÍNÁM SI PŘESNĚ, kdy jsem se rozhodl být právníkem. Střední škola v New Warsaw měla debatní kroužek. Možná právě vytvoření kroužku v posledním ročníku ve mně vzbudilo tyto ambice. V každém případě to nebylo dlouho předtím, než se mou představou o budoucím povolání stal obrázek mne samotného jako menší verze Perryho Masona, který má k dispozici schopnou sekretářku a soukromého vyšetřovatele a rozhodující vliv v soudní síni.

Poháněn ambicemi, stal jsem se nejen knihomolem, ale měl jsem také tu drzost, že jsem se začal ucházet o stipendium na vysokých školách s větší prestiží, než jakou měly státní univerzity. Tato drzost byla odměněna nabídkou stipendia na Yale. Ale cesta na východní pobřeží byla drahá, drahé byly i knihy, a také životní styl tam byl velmi nákladný. Potřeboval jsem peníze.

Jak už to bývá, mí rodiče vyžadovali, abych v létě pracoval zadarmo na naší farmě. Sucho v předchozích dvou letech rodinu finančně vyčerpalo. Ale otec mi dovolil končit ve dvě odpoledne, abych si našel i jinou, placenou práci. Jediné zaměstnání, které jsem mohl to léto po prvním ročníku na univerzitě v Yale sehnat, za minimální plat, byla práce zřízence v nedalekém ústavu pro mentálně retardované.

Byl to šok. Jako neškolený devatenáctiletý kluk jsem přirozeně dostal tu nejpodřadnější práci na jednom mužském oddělení pro nejvíc postižené. Byla to holá, velká, čtvercová místnost se čtyřmi řadami po pěti postelích běžné velikosti s ohrádkou. Věk těl na postelích sahal od dvou do padesáti let. Je to otřesné poprvé vidět dospělého muže ležet v posteli v plenkách. Většina těch těl byla postižena těžkými křečemi. Ta, která nebyla v křečích, vypadala ještě hůř. Buď ležela naprosto schlíple, nebo se donekonečna pohupovala nebo bušila hlavami o příčky postele.

Běžné byly záchvaty.

Byl jsem informován, že retardovaní se dělí do tří kategorií: na slabomyslné s IQ mezi 50 a 75; imbecily s IQ mezi 25 a 50; a na idioty s IQ pod 25. Toto bylo mužské oddělení idiotů.

Také mne poučili, že IQ idiotů nelze určit, jelikož lidé tak těžce postižení nejsou schopni komunikovat natolik, aby byli "testovatelní". Chybí jim schopnost řeči. Ne že by nemohli vytvářet zvuky. Křičí, vřískají, brebtají a mečí. Ve skutečnosti bylo to oddělení blázinec.

Bylo tam také vedro. Ústav si nemohl dovolit klimatizaci. Pokoj páchl výkaly a močí. Ale je úžasné, jak rychle si člověk zvykne i na ten nejhorší smrad.

Moje práce byla únavně jednoduchá: krmení chovanců a výměna plen.

Za dva dny jsem se naučil postup a mohla mi být svěřena služba na oddělení. Začínal jsem výměnou plen. Postupoval jsem řadou s vozíkem, na kterém byly tři kbelíky a dva koše. Jeden koš obsahoval čisté pleny a druhý byl plný čistých žínek. Jeden kbelík byl naplněn vodou. Další dva byly na špinavé pleny a žínky. Postel číslo jedna: uvolnit špinavou plenu, vytáhnout ji, hodit ji do kbelíku na špinavé pleny; vzít čistou žínku, namočit ji ve vodě, utřít výkaly a moč z hýždí a genitálií, hodit žínku do kbelíku se žínkami; vzít další čistou žínku a vydrhnout zadek do sucha - tak jako se drhne zeď - a hodit ji na hromadu k žínkám; vzít čistou plenu z koše (byly předem poskládané) a připevnit ji; obrátit pacienta, pokud to bylo nutné; pak přejít k posteli číslo dvě. Jeden pacient mi zabral sedm minut. Nedalo se to dělat rychleji. A také se to nedalo dělat pomaleji. Nebyl čas.

Potom jsem jel s vozíkem chodbou do kuchyně a zaparkoval ho vedle ostatních už použitých. Nemusel jsem kbelíky vyprazdňovat ani umývat. To dělala služba, která sloužila od 11 do 7. Přešel jsem místnost a vzal jsem vozík s jídlem. Na tomto vozíku byly tři koše a tři kbelíky. Malý koš byl na lžičky. Ve dvou větších byly misky a další čisté žínky. Jeden kbelík byl na špinavé žínky a druhý na špinavé misky a lžičky. Další byl po okraj naplněn dětskou výživou. Vzal jsem vozík na oddělení a začal jsem znovu popořadě: naplnit misku dětskou výživou, vzít lžičku, nabírat lžičkou tu šlichtu a nakrmit pacienta; hodit špinavou misku a lžičku do správného kbelíku; vzít čistou žínku, utřít pacientovu pusu, hodit žínku do patřičného kbelíku a jít dál.

To trvalo také sedm minut na jednoho pacienta. Řekl jsem, že idioti nemohou komunikovat. Není to tak docela pravda. Brzy jsem si všiml, že když nechtěli jíst nebo když už měli dost, odvrátili hlavu. V takových chvílích někdy křičeli, vřískali nebo mečeli.

Někteří jedli pomaleji než jiní, a někteří nejedli vůbec. Pokud se nenajedli do sedmi minut, musel jsem stejně postoupit dál. Na světě není moc tlustých idiotů.

V tomto místě to Georgia vzdala. Jednoduše nechápala, proč dnes lidé tak rádi píšou o tak nechutných věcech. Ona to ovšem nemusí číst. A taky nebude.

Ale potom si uvědomila, že je vázaná slibem. Slíbila Heather, že jí kapitolu vrátí, hned jak ji přečte. Podívala se na číslo poslední stránky. Dvacet jedna stran, a ona z nich přečetla jenom tři! Měla by slib dodržet a zkusit to znovu? Ne. Měla Heather ráda, ale nenechá se zastrašit nějakou sestrou - nikým - ať je sebevíc milý.

Rozhodně odkráčela zpátky na sesternu. "Heather," zeptala se, "byla byste tak laskavá a zašla ke mně do pokoje? Potřebuji s vámi mluvit v soukromí."

"Jistě. Můžu hned."

Hned jak se za nimi zavřely dveře pokoje C-18, Georgia vysvětlila: "Nechtěla jsem s vámi mluvit před tím mladým mužem.

Udělala jste dobře, když jste mi naznačila, že jsem k němu byla nezdvořilá, když jsem s vámi předtím mluvila."

"Máte nabroušený jazyk, co?" řekla Heather.

"Děkuji vám. Chtěla jsem vám vrátit tu kapitolu o něm."

"Už jste ji dočetla?"

"Ne, a ani nechci. Přečetla jsem několik stran a byly dost nepříjemné."

"Začátek je," objasňovala Heather, "ale pak je to celkem dojemné.

A kromě toho, možná je to nepříjemé, ale je to pravda."

"To je mi jedno," čelila jí Georgia. "Věřím, že lidé mají právo vybrat si, kterých skutečností si budou všímat."

Heather se na ni se zájmem zadívala. "A kterých skutečností si všímáte vy, Georgio?"

"Jen jsem vám chtěla vrátit tu kapitolu. Nechtěla jsem, aby z toho byla filozofická diskuze."

Se zdánlivou nevinností změnila Heather téma. "Jaké to je, být zpátky ve Willow Glen?"

"Je to léčebna, ne? Kdo by chtěl být v léčebně?"

"Pro mnoho starých lidí je léčebna, jako je tato, tím nejlepším místem. Takže je pro ně snadné si tu zvyknout."

"Ale já nejsem stará."

"Kolik je vám let?"

"Třicet sedm," odpověděla rázně Georgia.

Heather se posadila do křesla, které patřívalo paní Carstairsové, a zavřela oči. Uplynuly dvě minuty ticha. Georgia cítila neklid, jak tam tak stála. "Neřeknete nic?" zeptala se konečně.

Heather otevřela oči. " Trápí mě, když vidím, že máte takový pocit viny, i když nemusíte," řekla.

Georgia se na ni chladně podívala. "Viny? Viny za co?"

"Nemusíte cítit vinu za to, že jste v léčebně."

"Já necítím vinu za to, že tu jsem. To není moje vina," zvolala Georgia. "Můj syn a snacha mě sem strčili. To oni za to nesou odpovědnost. Oni to zavinili."

"Ne, nezavinili. Vy jen promítáte svou vlastní vinu do nich."

"Promítání, klopýtání," zafuněla Georgia. "To je nesmysl. Nevím, o čem to mluvíte."

"Kdybyste byla schopná všimnout si skutečnosti, že vám není třicet sedm - že jste stará," vysvětlovala Heather, "tak byste cítila, že máte právo být tady. Máte právo na klidné místo ve stáří. V jistém smyslu je správné to vzdát; možná je to dokonce dobré. Ale vy máte pocit viny, že se vzdáváte. Takže místo toho, abyste svým dětem řekla, že jste připravena to vzdát, viníte je z toho, že vás sem daly. Odpovědnost za to, že tu jste, přehazujete na ně, i když byste ji měla nést sama. Vy ale cítíte příliš velkou vinu, než abyste odpovědnost za sebe samu přijala."

"Myslela jsem, že toto je sanatorium a ne psychiatrická klinika," odsekla Georgia.

Heather se jí podívala zpříma do očí. "Mám vás ráda, Georgio.

Myslím, že jste dobrý člověk, a přála bych si, abychom mohly být přítelkyně. Ale já chci mít za přátele jenom lidi, kteří dokážou být sami k sobě upřímní."

"Uměla bych si zavolat psychiatra, kdybych nějakého potřebovala," obořila se na ni Georgia. "Kromě toho jste příliš mladá, abyste mohla být psychiatr."

"V tom máte pravdu," připustila Heather. "Ale když člověk potřebuje psychiatra, není na tom nic špatného. Já taky k jednomu chodím."

"Vy chodíte k psychiatrovi?" zeptala se Georgia se zájmem.

"Ano."

Georgia se na ni zvědavě zadívala. "Chodíte k psychiatrovi kvůli té modřině?" zeptala se.

Heather se zasmála. "Jistým způsobem ano. Můj přítel mě včera v noci uhodil. Nemám příliš dobrý milostný život, víte?"

"Chodíte k tomu psychiatrovi už dlouho?"

"Chodím k němu už asi rok."

"No, nezdá se, že by vám nějak moc pomohl, že?"

"Nejsem si jistá, jestli to není spíš moje chyba než jeho."

Heather se musela uchichtnout. "Vypadá to, že mi dělá potíže změnit se. Někdy to vypadá, že se ani nechci změnit. Takže máte pravdu. Není pro mě snadné se změnit, a dokonce ani chtít se změnit. Nemůžu asi očekávat, že pro vás by to mohlo být jednoduché, že?"

Georgia nemusela odpovídat. Rádio zakvičelo: "Heather Barstenová.

Heather Barstenová do kanceláře, prosím."

"Opět zachráněna v posledním okamžiku," zvolala Georgia.

Heather vstala. "Opět?" zeptala se.

"Jednou, když se ta věc zapnula, zachránilo mě to před milostnými návrhy Hanka Martina. A teď mě to zachraňuje před vašimi psychiatrickými službami."

Heather se zasmála. "Já to vzdávám." Šla na sesternu a založila rukopis do Stephenova spisu. "Teď je řada na mě jít za paní Simontonovou," řekla směrem k Peggy. "Pohlídáš pevnost, než se vrátím?"

Heather už před časem přišla na to, že od paní Simontonové se nemusí ničeho obávat, ale vždycky, když si ji zavolala, měla z toho mírně nepříjemný pocit dole v žaludku. Peggy měla pravdu; bylo to jako být předvolána do ředitelny. Ale její neklid se rozplynul, když si vzpomněla na svůj rozhovor s Georgií. Měla tu starou dámu ráda. Bývala často nevrlá a byla tak trochu cvok, ale měla smysl pro humor. Heather se usmála při pomyšlení na slečnu McAdamsovou jako na slečnu Makadamovou Kebuli. Cítila se klidná, když klepala na dveře paní Simontonové.

"Pojď dál, Heather, a zavři dveře," řekla paní Simontonová.

Heather jí vyhověla a sedla si. "Co se děje?"

"Chtěla jsem tě vidět, protože jsem slyšela, že máš pod okem modřinu. Téměř všechno, co se tady říká, je pravda, ale uvidět znamená uvěřit."

"To šlo rychle. Jak jste se o tom doslechla?"

"Špióni. Mám špióny, víš? Slečna McAdamsová je velmi dobrá zástupkyně. Někdy si nejsem jistá, jestli má něco jako duši, ale umí se ohánět, a to se počítá."

"Ani si nevzpomínám, že bych ji dneska viděla," řekla Heather.

"No, to ona mi to řekla. Jak se o tom doslechla, nemám tušení.

Ale o to nejde, jde o to, co se ti stalo?"

"Můj přítel a já jsme se včera večer poprali," řekla Heather, které se zdálo, že už to opakuje aspoň posté.

"A kdy o tom řekneš doktoru Kolnietzovi?"

"Myslím, že až ho uvidím příští týden."

"Myslíš. Chtěla bys vědět, co si myslím já?" zeptala se paní Simontonová.

"Jistě."

"Já si myslím, že doufáš, že až ho příští týden navštívíš, bude ten monokl z větší části pryč a to málo, co z něho zůstane, budeš moct zakrýt makeupem a možná, že tě ani nenapadne se mu o tom zmínit."

"To, co se děje mezi mnou a doktorem Kolnietzem, je, myslím, moje soukromá záležitost," zaprotestovala Heather.

Paní Simontonová se na ni zašklebila. "Jistě. Máš docela pravdu.

Jsem všetečná stará děvka a ještě k tomu cynická. Jsem cynická, protože moc dobře vím, že jedna část tebe chce tvé problémy řešit, a ta druhá nechce.

Tyto problémy se netýkají tvé práce. Takže si můžeš myslet, že nemám žádný důvod se jimi znepokojovat. Ale v tom to právě vězí.

Jsi ta nejlepší sestra, jakou mám, Heather. V tomto světě existuje vakuum kompetence, a když se mi podaří dostat nějakou do mé blízkosti, vážím si jí. Vážím si tě. Mám o tebe strach. A přestože nemůžu kontrolovat, co se děje ve tvém životě, když nejsi ve službě, můžu, do určité míry, sledovat, co se děje, když ve službě jsi. Vím, že své návštěvy u doktora Kolnietze plánuješ na dobu, kdy službu nemáš, a já to oceňuju. To ovšem neznamená, že si v případě mimořádných okolností nemůžeš vzít hodinu nebo dvě volno, když sloužíš, a jít ho navštívit."

"Ale toto opravdu není nic mimořádného," odporovala Heather.

"Možná že pro tebe není nic mimořádného, když tě někdo uhodí. Ale kdyby někdo uhodil mě, chtěla bych si o tom promluvit; a protože jsi cennou součástí mého vlastnictví, já sama si to za mimořádné považovat dovoluju. Navrhuju, aby sis domluvila návštěvu na dnešek nebo na zítřek. Vem si tolik volna, kolik potřebuješ, já s tím souhlasím."

"Děkuji," řekla Heather opatrně. "Budu o tom přemýšlet."

"Můžeš o tom přemýšlet, jak dlouho budeš chtít. Můžeš se rozhodnout, že to neuděláš. Můžeš se rozhodnout, že už doktora Kolnietze nikdy nenavštívíš. Ale co nemůžeš, Heather, je myslet si, že jsem tak přísná a že tvé problémy jsou tak málo důležité, že si nemůžeš vzít pár hodin volna, když to potřebuješ. To je vše."

Poté co se Heather vrátila na sesternu, seděla dvě minuty u telefonu a zírala na něho. O centimetr nadzvedla sluchátko a pak s ním praštila tak, že telefon na protest vydal nedobrovolné pípnutí.

"Doprdele," ulevila si, znovu sluchátko zvedla a vytočila číslo.

K svému zděšení se k doktoru Kolnietzovi dovolala bez nejmenších problémů. Měl volné okénko, a tak si s ním smluvila schůzku na zítřejší poledne. Když zavěsila, řekla znovu: "Doprdele."

Nevěděla, jestli se jí chce paní Simontonovou políbit nebo uškrtit.

Heatheřin telefonát vzbudil v doktoru Kolnietzovi zvědavost. Za ten rok, co se vídali, to bylo poprvé, co požádala o schůzku navíc. A ještě v době, kdy měla službu. Co se děje? No, brzy se to dozví.

Myšlenka na ni a její práci ho přivedla k myšlenkám na Willow Glen a samozřejmě také na Stephena. V duchu se přenesl zpátky - jak se mu to často stávalo a stávat bude - k té zvláštní noci před dvaceti čtyřmi lety v ústavu.

Čtvrtého dne své práce na oddělení idiotů dospěl k názoru, že jediný způsob, jak přežít léto, bude obrnit se jakýmsi druhem neochvějné nejapné veselosti. Každé odpoledne, když šel do práce, vymyslel si ustálené rčení pro danou službu, něco jako "Doufám, že jsi dnes měl hezký den" nebo "Obilí už je vysoké, a to ještě není ani červenec". Pokaždé když přebaloval nebo krmil nějakého chovance, oslovoval ho jménem - což nebylo tak těžké, jelikož každé jméno bylo tučně vytištěno na lístku v rámečku v nohách postele - a opakoval své rčení. Nikdy, samozřejmě, nereagovali - s výjimkou toho, že dávali najevo své protestující "ne", když nechtěli jídlo nebo sestřinu injekci, nijak reagovat neuměli -, ale pomáhalo mu to udržovat si svou vlastní morálku.

Pak přišla vlna veder. Další den bylo jeho ustálené rčení "To je ale vedro, že?" Jako obvykle mu neodpovídali, alespoň ne do té doby, než se dostal k malému pětiletému pacientu, trpícímu spastickou obrnou, Stephenu Solarisovi, který ležel v posteli uprostřed třetí řady. Letmo prohodil: "To je ale vedro, že, Stephene?" a na to se ozvalo v odpověď zamečení: "Ehhhhhh."

Nejprve nad tím nepřemýšlel, ale když vyměňoval vozík s plenkami za vozík s jídlem, začal o tom uvažovat. Pravděpodobně to nebyla náhoda. Byl to přece jediný náznak odezvy, kterého se mu dostalo od všech dvaceti pacientů. Jen tak pro svou vlastní zábavu to překontroluje. Když došel znovu ke Stephenovi - tentokrát s vozíkem s jídlem -, řekl: "Dnes večer je ale zima, že, Stephene?"

Žádná odpověď.

Přesto pokračoval: "Právě jsem ti lhal, Stephene. Promiň mi to, prosím. Byla to taková zkouška. Pravda je, že je dnes strašné vedro. Dnes večer je dokonce větší vedro, než bylo včera v noci, že?"

"Ehhhhh," zamečel znovu Stephen.

Kolnietz se opřel ve svém křesle a ještě jednou si vychutnával ten moment, který se mu tak jasně vryl do paměti. Pospíchal s ostatními chovanci a zmocňovalo se ho rostoucí vzrušení. Ti ostatní byli v nejlepším případě schopni komunikovat prostřednictvím primitivního "ne" jako odpovědi na ohrožení. Bylo možné, aby tento malý chlapec mohl nějak reagovat prostřednictvím "ano" na skutečnou otázku? Na konci směny přišel Kolnietz na to, že to možné bylo. Po službě zůstal v ústavu o dvě hodiny déle, aby s dítětem pracoval. Když se v jednu hodinu ráno loučili, naučil Stephena nejenom to, jak mečet různým tónem, aby to znamenalo "ano" a "ne"; to dítě bylo schopno použít správný tón při úplně každé odpovědi.

Když jel domů rodinnou dodávkou, s loktem vystrčeným z okna a bičovaný horkým temným vzduchem, pocítil Kolnietz něco podobného euforii. V té době nevěděl nic o neurologii. Nevěděl, jestli to dítě bude kdy schopno srozumitelně mluvit. Nevěděl, jestli bude schopno naučit se číst nebo psát. A neměl ani nejmenší ponětí o jeho původu. Ale věděl tři věci. Věděl, že ten chlapec nejenom slyšel lidskou řeč, ale že jí i rozuměl. Věděl, že na základě toho mohl s okolním světem komunikovat. A navíc věděl, že Stephen Solaris není idiot.

Kolnietz se napřímil a vzal ze stolu chorobopis. Čekal ho další pacient a měl na práci důležitější věci, než vybavovat si potisící jeden okamžik ze své minulosti. Ale tu vzpomínku si dopřával rád. Bylo úplně přirozené, že se tímto okamžikem zabýval tak často, protože to byl, v pravém slova smyslu, nový začátek nejen ve Stephenově životě, ale také v jeho vlastním.

Ta zatracená komise pro posuzování potřebnosti si vyžádala zprávy o třech pacientech oddělení C, které měly zdůvodnit jejich další setrvání ve Willow Glen. Paní Simontonová už napsala dvě. Zbývalo napsat tu nejproblematičtější: zprávu o Hanku Martinovi. Po minutě přemýšlení začala psát latinkou na čistou stránku svého žlutého bloku:

Henry Martin má 78 let, je to běloch, opakovaně nezaměstnaný, který pobírá sociální podporu pro postižené od mozkové mrtvice v roce 1980, po které mu ochrnula pravá noha. Po mrtvici bydlel v penzionu, ale v důsledku častých případů veřejného opilství a nevhodného sexuálního chování představoval problém pro společnost. Z těchto důvodů před čtyřmi lety veřejný obhájce navrhl, aby byl přijat do Willow Glen. Od té doby nepije a zařízení se dobře přizpůsobil. Jeho hypersexualita - předpokládá se, že jde o následek cerebrální ischemie s následnou kortikální ztrátou zábran - pokračuje, ale není vážnou hrozbou ani pro personál, ani pro pacienty.

Paní Simontonová odsunula blok stranou, aby text mohl být přepsán. Sama pro sebe se ponuře usmála s pocitem jistého uspokojení nad frází "cerebrální ischemie s následnou kortikální ztrátou zábran". To jim bude stačit. Vždycky chtěli důkaz, že postižení je spíše fyzické než sociální - jako by takový důkaz opravdu mohl existovat, idioti. Jak by proboha mohla ona nebo někdo jiný rozeznat, do jaké míry je Hankova nadrženost důsledkem mrtvice a do jaké míry je způsobena jeho chronickou nevyspělostí?

A co na tom záleží? Faktem je, že se mu tady daří, ne? Kdyby ho odsud vystrčili a léčil se jenom ambulantně, stane z něho zase problém a ten hloupý stát to bude stát mnohem víc. Celé tohle žvanění je pěkná hloupost.

Potom zkontrolovala soupis příjmů a výdajů, který jí dnes ráno dala McAdamsová. Nebyly v něm žádné problémy, žádná překvapení, přestože vždycky cítila jistou rozmrzelost, když si všimla výdajů na doktora Ortize a na diplomované sestry. Zákon vyžadoval, že ve službě musí být neustále diplomovaná sestra, ale byly to právě odborné praktické sestry - jako byla Heather -, díky nimž Willow Glen opravdu fungovalo. Diplomované sestry byly nákladnou formalitou. Stejně jako doktor Ortiz. Proč musel lékař podepisovat úmrtní listy? Každý blázen byl schopen říct, kdy pacient zemřel. A nebývalo ani mnoho pochyb o příčině - ne v sanatoriu. A pokud šlo o léky, které předepisoval - obvykle po telefonu, aniž by pacienta viděl -, uměla by to sama lépe. Za tu dobu se naučila o medicíně hodně. Ale zákon je zákon a doktor Ortiz musel dostat svoji týdenní zálohu.

Najednou si všimla, jaké je ticho. Nemusela se ani dívat na hodinky, aby věděla proč. Rytmický puls klepání psacích strojů ve správním oddělení za jejími dveřmi se zastavil, jelikož bylo pět hodin - čas odchodu. Úředníci teda umí sledovat hodiny. Nebylo by to zvláštní, kdyby alespoň jednou alespoň jeden z nich zůstal jen o pět minut déle než ostatní? Ale to je prostě úřednická nátura, takže co jiného mohla čekat?

Přesto věděla, že morálka mezi úředníky nebyla zdaleka tak vysoká, jak by mohla být. Jejich fluktuace byla mnohem větší, než být měla. Ona sama dohlížela na zdravotnický personál, ale dohled nad administrativními zaměstnanci musela přenechat McAdamsové.

Nemohla dělat všechno, ne? Svou závislost na ní nicméně nesla nelibě. Byla závislá na jejích znalostech ohledně počítačů, vedení kartotéky a její přísnosti. Přinejmenším administrativně.

Byla to pro ni úleva vědět, že je toho všeho ušetřena, přestože velká fluktuace byla dostatečným důkazem toho, že McAdamsová byla jako nadřízená stejně chladná jako kolegyně.

Paní Simontonová si byla dobře vědoma, že její chronické podráždění a nelibost byly jistým druhem deprese. Viděla a zkusila toho příliš. Nebylo snadné postupovat stále kupředu, když už na světě nebylo nic nového. Začala zase jednou pomýšlet na to, že by Willow Glen prodala. Na důchod by měla dost. Ale komu by ho mohla prodat, kromě těch nových zdravotnických konglomerátů, které by si za ředitelku vybraly Robertu McAdamsovou - nebo nějaký jiný podobný model mrazivé výkonnosti? A mimo to, kam by šla, co by dělala?

Opět sklouzla k představě, kterou měla už dávno, že by jednou mohla Willow Glen předat Heather. Ale věděla, že to je pouhý sen.

Když už myslela na Heather, ráda by věděla, jestli si sjednala mimořádnou schůzku s doktorem Kolnietzem. A když už myslela na tohle, byla zvědavá, jestli se Heather vůbec někdy uzdraví.

Doufala v to. Ale současně ji to děsilo, protože kdyby se Heather někdy uzdravila, změnila by se, a proč by potom chtěla dál pracovat ve Willow Glen?

Peggy a Laura, její dvě pomocnice z denní služby, už dávno odešly domů. Irena, pomocnice, která sloužila od tří do jedenácti, právě začala s večerní kontrolou životních funkcí. Heather si vychutnávala chvilku samoty na sesterně a přemýšlela o Stephenovi. Po zralé úvaze za ním k večeru nezašla. Věděla, že to bude klíčový moment v jejich vztahu a chtěla dokončit svůj plán. Nebylo jí jasné, co by bylo správné udělat, ale jak přemýšlela - opravdu posedle - během posledních čtyř dnů o jeho sexuální reakci na ni, přišla na to, co musí udělat. On s tím tématem určitě začne; nikdy se ničemu nevyhýbal. Připravila si odpověď. Teď už šlo jenom o to, jak to provést.

"Hej, děvče, vypadáš osaměle." Vyrušil ji Hank Martin, který se zvenku nalepil na sesternu a opíral se o ni s tím svým obvyklým lstivým pohledem.

Heather byla ráda, že měli mezi sebou bariéru sesterny. "Nejsem osamělá." Změřila si ho opatrně očima. "Co potřebujete, Hanku?"

"Víš moc dobře, co potřebuju - dobře si šáhnout."

"Ach, běžte pryč."

"Nevěnuješ mi ani tolik pozornosti jako ostatním pacientům," kňoural Hank. "A jak pořád kroužíš kolem tamtoho mrzáka!"

Heather vyskočila. "Promluvíme si ve společenské místnosti," zařvala. "Teď hned! Už ať jste tam!"

Hank se ve strachu před jejím hněvem rychle odbelhal a máchal přitom svou holí. Šla za ním. "Vy osle!" vyprskla. "Nevíte, že slyší všechno, co říkáte, a rozumí tomu?"

Hank nevypadal ani trochu znepokojeně. "Jsi ošetřovatelka," řekl.

"Máš se o mě starat. Ale ty se o mě nestaráš tak, jak bych to nejvíc potřeboval."

"Víte moc dobře, že nemám v popisu práce starat se o pacienty tímto způsobem."

"No, vím, že jeho ohmatáváš, a předpokládal bych, že bys radši trávila svůj čas s opravdovým mužským."

Najednou jí to došlo. "Vy na Stephena žárlíte, že, Hanku?"

Představte si to, žárlit na někoho tak postiženého a prostorově omezeného, jako je Stephen! "Dobře, řeknu vám dvě věci," pokračovala chladně. "První je, že máte všechny důvody pro to na Stephena žárlit. Stephen je tak inteligentní a pozorný, jak vy jste hloupý a bezohledný. Ta druhá je, že jestli vás ještě jednou uslyším mluvit o něm tímto způsobem v jeho přítomnosti, praštím vás tou vaší holí po zádech. Sbohem."

Heather vyšla na chodbu. Podruhé ten den měla pocit, že má chuť uhodit pacienta. To není náhoda. Hank je vlastně jen nudný, opakující se a mimo, stejně jako bláznivá Carol. Jenže kvůli svému pocitu vůči Carol se cítila provinile, zatímco teď se provinile necítila; to malé prase si to zasloužilo.

A přece, byl tak podivně blízko odhalení, že si to žádalo malou změnu strategie. Myslela, že půjde přímo za Stephenem, ale možná by to právě teď nevypadalo nejlíp. Co má udělat? Byla pořád ještě rozzlobená a potřebovala, aby ji někdo uklidnil. Tim O'Hara přece. Hankův spolubydlící, ti dva se od sebe lišili jako den a noc.

Našla ho, jak sedí ve svém houpacím křesle. Jeho otázka byla nevyhnutelná. Než stačila říci dobré odpoledne, zeptal se:

"Proboha, anděli, copak se stalo s tvým okem?"

"Poprala jsem se se svým přítelem."

"Tohle by ti teda neměl dělat."

"No, na to musí být vždycky dva, víte, Time." Heather se unaveně usmála. "Myslím, že na tom mám stejnou vinu jako on."

"Mnoho Irů má ve zvyku bít své ženy," poznamenal Tim, "ale já jsem na to nikdy neměl žaludek. Prostě se mi to nezdá právě mužné."

Heather se cítila zatlačená do obrany. Navíc Tony není Ir.

Změnila téma. "Jak se máte?" zeptala se.

"Ach, já se mám skvěle, anděli," odvětil Tim. A také skvěle vypadal, jeho pleť byla růžová a měl krásné bílé vlasy a knír.

Ale Heather věděla, že je to jen zdání. A Tim také. Angiogram ukázal, že na pravé straně jsou jeho krkavice a páteřní tepny zcela zablokovány a že jen velmi malé množství barviva prochází v důsledku arteriosklerózy i ostatními páteřními a krčními tepnami. Pokus o chirurgické otevření některé tepny by ho mnohem spíš zabil, než zachránil. Otázka nezněla, zda bude mít další mrtvici; šlo jen o to, kdy. Tim a Heather o tom vážně mluvili při mnoha příležitostech. Ale v těchto dnech o tom většinou žertovali.

"Takže tepny prostě bublají dál?" řekla Heather.

"Právě teď ano, anděli; teď ano," usmál se Tim. "Jsem šťastný muž. Kdo by si byl pomyslel, že Bůh dá Marion takovému starci, jako jsem já? I kdyby mi ji dal jen na jeden den?"

Heather se sklonila a políbila ho na růžovou tvář. "Jste nádherný muž, Time O'Haro," řekla.

Ještě se ani nenarovnala, když Tim řekl věcně: "Tvůj otec je alkoholik, že?"

Heather se prudce napřímila. "Co?"

"Tvůj otec je alkoholik," zopakoval.

Dlouho bylo ticho. "Už je to tak," řekla konečně Heather. "Ale jak to víte?"

Tim se zakřenil. "Jeden druhého poznáme. Já jsem taky alkoholik.

Díky Anonymním alkoholikům jsem už dvacet let střízlivý, ale my se nikdy nevyléčíme, víš. Já jsem zotavující se alkoholik. Tak si říkáme v AA."

Heather si přisunula židli k Timovi. Byla strašně zvědavá, ale musela také něco udělat, aby znovu nabyla klidu. "Ať jste, nebo nejste alkoholik, nikdy jste se s mým otcem nesetkal," řekla, když se posadila. "Tak co vás na tu myšlenku přivedlo?"

"Všechno možné."

"Jako co, třeba?"

"Třeba tvůj monokl, za prvé. Nikdy jsem svou ženu neuhodil, přestože jsem udělal pár věcí, které byly stejně špatné. Ale většina mužů, kteří bijí své ženy, jsou alkoholici."

Přestože ho měla tak ráda, pocítila Heather lhostejnost - intelektuální a ostře skeptickou. "Time, jste úplně vedle," řekla. "Nejen, že jste se nikdy nesetkal s mým otcem; nikdy jste se nesetkal s Tonym. Děláte ukvapené závěry."

Ale zdálo se, že si jejího protiútoku vůbec nevšímá. "A ženy, které se dávají dohromady s alkoholiky, měly většinou otce alkoholiky," pokračoval. "Je to takový model. Jde to dál a dál.

Otec mé ženy byl taky alkoholik."

"Snažíte se mě napasovat do nějakého modelu," protestovala Heather.

"To jen proto, že to tak sedí." Tim byl neúprosný. Proto jsi tak dobrá ošetřovatelka."

Poprvé od chvíle, co před rokem přišel do Willow Glen, byla Heather na Tima rozzlobená. Neměl žádné právo říkat takové věci.

A pokračoval dál. "Moje žena byla ošetřovatelka," řekl, "opravdu dobrá, jako ty. A vzorně se o mě starala, než ji to konečně přestalo bavit a opustila mě. To je ten model, chápeš? Její otec byl alkoholik. Starala se o něj. Opatrovala ho. A nějakým zvráceným způsobem se jí to líbilo. Tak se stala ošetřovatelkou.

Ale pečovat o lidi se může stát určitou nutkavou potřebou.

Vyhledáváš druh lidí, kteří potřebují péči. Jako alkoholici nebo jiní mrzáci nebo dospělé děti. Proto mě našla - další dítě, po kterém uklízela. Myslím, že to lidem dává určitý pocit moci."

Heather svou židli zase odsunula. "Říkáte mi, že jsem něco jako po moci prahnoucí podlézavec, jen proto, že jsem ošetřovatelka," řekla nevrle. "Existuje spousta důvodů, proč se člověk stane ošetřovatelkou. Všechny možné důvody - dobré důvody. Myslela jsem, že mě máte rád, Time O'Haro."

"Mám tě rád, anděli. Jen jsem chtěl, abys věděla, co děláš. A nechci, aby tě zase někdo zbil."

Konverzace se nevyvíjela tak, jak by si představovala. Bylo to spíš peskování než povzbuzení, a navíc to bylo trpké. Přesto se nezmohla na opravdovou zlost, jakou pocítila vůči Hankovi.

Přestože věci, které Tim právě řekl, měly k pravdě tak daleko - měly přece k pravdě daleko, nebo ne? - cítila se teď jinak.

Cítila, že o ni má někdo starost.

"Uvidíme, jestli sem ještě někdy zajdu, abych se nechala plísnit," řekla Heather. Oba věděli, že žertuje. "Dávejte na sebe pozor." Teď byla připravena vidět Stephena.

Čekal na ni. Jelikož neměl jinou možnost, naučil se být velmi trpělivý. Heather, která tak ráda ošetřovala, se ho mnohokrát ptala, jak to vydržel, ležet na pojízdném lehátku den co den s takovým málem zjevných podnětů. Už tři roky se ho stále snažila zásobovat kazetami - s namluvenými knihami, s přednáškami, s hudbou. Někdy je přijal, často jen proto, aby ji potěšil. Hudba se mu někdy líbila, ale knihy ho téměř pokaždé nudily. Připadalo mu tak arogantní říkat jí, že většinu toho, co v nich je, už dávno ví. "MÁM/BOHATÝ/VNITŘNÍ/ŽIVOT," pokoušel se jí vysvětlit, ale copak to mohla pochopit: Jak mohl kdokoli chápat, že toho bylo tolik, o čem mohl přemýšlet, pokud to nebyl někdo stejně inteligentní a bezmocný jako paní Grochowská?

Zvlášť nyní toho měl tolik, o čem mohl uvažovat! Pokud byl zaparkován vedle sesterny, měl toho vrchovatě ke strávení.

Heatheřina modřina. To byla starost, hluboká starost. První náznak zájmu Georgie Batesové o jeho osobu. Přestože se to Heather snažila udělat nenápadně, věděl, že první kapitola knihy doktora Kolnietze byla vrácena do jeho spisu dřív, než si ji Georgia mohla stihnout přečíst. Tušil, z jakého důvodu, ale nemrzelo ho to; tušil, že se vrátí. Ani očividná žárlivost Hanka Martina ho neznepokojovala, patřila k jeho povaze. Normálně by o tom všem přemýšlel víc, kdyby se nedělo tolik jiných věcí. Jeho počítač byl na cestě! Konečně bude moci napsat svou knihu, kterou si během posledních dvou let v hlavě načrtl! Proč ale kvůli tomu byla slečna McAdamsová ještě nepříjemnější, ještě příkřejší než obvykle? Jakou strašnou zlost to v sobě měla? Ale všechny tyto myšlenky - i jeho neutuchající zájem o tu knihu - byly zastíněny úsilím vyřešit záhadu jeho sexuality, tu neskutečnou záhadu, která se zrodila teprve před čtyřmi dny.

O fyziologii sexu byl poučen. Pokud si pamatoval, často se budil ze spánku s erekcí. Mokré sny přišly, když mu bylo dvanáct. Někdy byl obsah jeho snů vzdáleně sexuální - ale jen vzdáleně - a zanechával v něm nejasnou touhu - ale pouze nejasnou. Často měl spontánní erekci, když byl vzhůru, ale ne proto, že by měl vědomé sexuální představy. Nikdy neměl vědomé sexuální představy. A nikdy neměl erekci při mytí. Dokud ho před čtyřmi dny neumývala Heather. Tehdy se všechno změnilo.

Proč ta změna? Proč to probuzení? A proč je jeho mysl, ve věku dvaceti devíti let, od té erekce plná sexuálních představ, jako by se provalila hráz? Představy Heatheřiných prsou, jak mu strká bradavku do úst, a dalších věcí, které by mu mohla udělat? A nebyla to jen Heather. Proč si dokonce začal představovat, jak by mohla vypadat bez šatů malá Peggy? Bylo to, jako by se jeho oči najednou otevřely - otevřely celé nové dimenzi.

První klíč k rozluštění hádanky objevil, když si uvědomil, že otázku bylo nutno položit jinak. Nešlo tak docela o to, proč se jeho oči najednou otevřely, ale proč se neotevřely dřív. Proč je měl stále zavřené? Proč se neotevřely přirozeně ve věku třinácti, patnácti nebo sedmnácti let, kdy, jak věděl, se to dělo u normálních chlapců. Proč se chtěl své sexualitě podvědomě vyhnout - potlačit ji?

Podáno tímto způsobem, odpověď byla zřejmá. Bolest. Chtěl se vyhnout bolesti spojené se sexem. Ve svém životě zažil obrovské množství bolesti. Víc než dost. Nelitoval se, ale nepřekvapovalo, že se chtěl této bolesti vyhnout, když si vzpomněl na svou první velkou bolest.

Stalo se to, když mu bylo sedm. Doktor Kolnietz - tehdy ještě, samozřejmě, doktor nebyl - ho učil číst v létě, když mu bylo pět.

Koncem léta ho přestěhovali do zvláštního pokoje v budově pro nejméně zaostalé. Ve skutečnosti bylo jeho první opravdu jasnou vzpomínkou to stěhování: jak ho vzali z postele, položili na pojízdné lehátko a tlačili po cestě do nové budovy; poprvé viděl oblohu a mraky, budovy zvenku, automobily a jiné chodící děti; jak ho potom dali do opravdové postele s ochranným zábradlím v jeho vlastním pokoji. Když se doktor Kolnietz vrátil na vysokou školu, přidělili mu speciální pomocnice, které pokračovaly v jeho výuce. Bylo toho tolik, co se měl naučit. Ale nejbohatším obdobím bylo léto, kdy mu bylo sedm.

Bylo to zeměpisné léto. Aniž by o tom Stephen věděl, doktor Kolnietz zmobilizoval během předchozího podzimu, zimy a jara personál ústavu a své spolužáky na Yale, aby sbírali pohlednice z celého světa - byly jich téměř čtyři tisíce a každá jiná.

Začali dvěma prvními, které představovaly New Warsaw, a fotografiemi tohoto města a okolních rovin, které pořídil sám doktor Kolnietz. Pak se vydali dál, provázeni atlasem a pohlednicemi: pohledy Chicaga, Minneapolisu, St. Louis;

Appalačského pohoří a oceláren; Bostonu, New Yorku a pobřeží státu Maine; koloniálních kostelů v Nové Anglii, Finger Lakes, Black Hills a Skalistých hor, Mount Rainieru a sekvojí; Seattlu, San Francisca a pobřeží Kalifornie; Údolí smrti a Mohavské pouště; Velkého kaňonu a indiánských skalních obydlí; obrovských kaktusů a malých říček; Phoenixu, Santa Fe, Taosu, San Antonia, a pak postupovali na jih; plantáže a španělský mech; Memphis a Mississippi; New Orleans a bažinatá ramena řek.

Z nějakého důvodu si doktor Kolnietz Floridu nechal až na konec.

Stephen nevěděl proč. A nevěděl ani - a dosud neví -, proč ho zamrazilo, když tehdy poprvé uviděl obrázek kokosové palmy. Jako by ji viděl už někdy předtím; ale věděl, že neviděl. Trval potom na tom, aby uháněli kolem rovníku, kličkovali mezi tropickými stromy a palmami na globusu: mezi palmami na Bahamách a v Karibské oblasti; ve Venezuele a na Havaji; na Fidži, Bora Bora, v Indonésii, Singapuru, Malajsii, na Cejlonu.

Následovaly datlové palmy na okraji Sahary a potom výprava po území muslimského světa: Teherán, Bagdád, Damašek, Istanbul, Káhira, Fez, Malaga a Córdoba. To je vedlo k troskám: Korint a Delfy, Delos a Parthenon, Petra a Angkor Wat, fórum v Římě, Pompeje. A k velkým chrámům Mayů v Yucatanu, Chichen Itze a Uxmalu. A k palácům: Alhambra, Versailles, Hampton Court. A ke katedrálám: katedrála svatého Petra, Chartres, Salisbury, Winchester. A dále k velkým evropským městům: Londýn, Paříž, Praha, Leningrad. Společně se z toho malého pokoje v ústavu vydávali on a doktor Kolnietz objevovat Cotswolds a anglickou jezerní krajinu, argentinské pampy, brazilské dešťové pralesy, obrovská zvířecí stáda v Keni a Nairobi, stepi v Rusku, Mongolsku, Tibetu.

Byl konec srpna. Doktor Kolnietz mu sdělil, že zbývají už jen dva týdny, než se bude muset vrátit zpět do posledního ročníku na Yale, a navrhl, aby Stephen popřemýšlel, které pohlednice by chtěl nejvíc znovu vidět. Pustil se do toho, ale pak mu začaly kanout krokodýlí slzy po křečovitě ztuhlých tvářích. Bylo tak bolestné chtít se zasmát, a nemoci vyloudit na ztuhlých svalech úsměv; bylo tak mučivé plakat, a nemoci zkřivit obličej bolestí.

Když se doktor Kolnietz druhý den vrátil a ptal se, jestli si vybral, dal najevo "ne". Slzy se mu znovu vyhrnuly z očí.

Kolnietz je uviděl. "Co se děje?"

"NIC," vyťukal zlostně.

"Kecy," odporoval doktor Kolnietz. "Musíš mi to říct."

Nakonec to řekl. "PAŘÍŽ. NIKDY/NEUVIDÍM/PAŘÍŽ. NIKDY. NIKDY.

NIKDY/NEUVIDÍM/PALMU. JENOM/POHLEDNICE.

NIKDY/NEUVIDÍM/NIC/JINÉHO/NEŽ/POHLEDNICE."

Doktor Kolniezt trpěl tou skutečností s ním. Část bolesti za ty dva týdny zmizela, ale trvalo ještě šest měsíců, než se úplně smířil s tím, že jeho tělo bude navždy připoutáno k posteli nebo pojízdnému lehátku v nějakém zařízení a že nemá žádnou naději, že by někdy mohl cestovat jinak než v duchu.

A jestliže neexistovala možnost, že by tam někdy mohl jet, proč by se měl toužit procházet pařížskými ulicemi? Proč měl toužit skutečně vidět a slyšet vějířovité listy kokosové palmy obrušované tropickou bouří? Jen do této míry vědomě dovolil bolesti, aby se ho zmocnila. Ovšem že si nikdy nedovolil být sexuální. Bylo to víc, než mohl snést ve třinácti, v patnácti, v sedmnácti, v kterémkoli věku. Vzhledem k tomu, že jeho ochrnuté ruce nikdy nebudou moci cestovat terénem ženského těla, proč by si měl dovolovat takovou marnou touhu? Proč by se měl stát sexuální bytostí, když to nemělo žádný smysl? Proč?

Ale před čtyřmi dny - z nějakého důvodu - se to všechno změnilo a on čekal na Heather. Jen odpověď na otázku - nyní vědomou - zůstávala stále nejasná. Jedna jeho část - zdálo se, že si minulé čtyři dny žila svým vlastním životem - byla rozhodnuta; křičela "ano" vstříc každému doteku, každé rozkoši, která mohla přijít.

Druhá část se stahovala z bolesti zpět do bezpečí, k sebeovládání, ke všemu, co se zdálo být rozumné a vyrovnané a moudré. Byl současně jak připraven, tak stále ještě hodně nepřipraven, když konečně ucítil Heatheřinu ruku na své.

"Mrzí mě, jak o tobě mluvil ten malý šlachovitý syčák," řekla.

"Ehhhhhh."

Heather vzala písmenkovou tabulku z háčku a přidržela mu ji.

"TO/MĚ/NETRÁPÍ," ťukaly jeho klouby. "TRÁPÍM/SE/KVŮLI/TOBĚ.

KDO/TĚ/PRAŠTIL?"

No jistě, pomyslela si. Věděl o tom celý den. "Můj přítel."

"PŘÍTEL???"

"Na to musí být vždycky dva, víš," řekla Heather nepřesvědčivě, opakujíc, co právě řekla Timovi.

"TYS/HO/TAKY/PRAŠTILA?"

Heather zavrtěla hlavou.

"PROČ/SE/HO/SNAŽÍŠ/BRÁNIT?"

Heather otravovalo, že nikdo - dokonce ani Stephen - jak se zdálo, nechtěl nechat téma její bitky na pokoji. "Možná nejsem tak hodná, jak si představuješ, Stephene," řekla. "Jestli se sblížíme, možná mě budeš taky chtít uhodit."

"ALE/NEBUDU/MOCT, ŽE?"

Zasmála se.

Stephen pokračoval v ťukání. "JÁ/SE/CHCI/SBLÍŽIT."

"Já také."

"ALE/MÁM/STRACH. ZE/SEXU. JE/TO/PRO/MĚ/ÚPLNĚ/NOVÉ."

"Nemusíš se bát," prohlásila Heather, aniž by měla ponětí, co všechno je pro něho v sázce. "Přemýšlela jsem o tom. Ve skutečnosti mi to vůbec nešlo z hlavy. Není to něco, co bychom mohli dělat ve dne. Koupání je práce pomocnice a nevypadalo by to dobře. Takže to bude muset počkat do začátku příštího měsíce, kdy budu mít zase noční. Myslím, že to mám všechno promyšlené."

"OPRAVDU?" vyklepal Stephen, jedna jeho část byla vzrušená a druhá ohromená tím, jak odlišně oba uvažují.

"JAK/VÍŠ,ŽE/TO/BUDE/PRO/TEBE/TO/SPRÁVNÉ?"

"Stephen Moralista," škádlila ho. "Nech mě, ať si o sebe dělám starosti sama. Ty nechceš?"

Neexistoval způsob, jak by jí mohl prostřednictvím té těžkopádné tabulky vysvětlit všechno, co měl na srdci. "NEJSEM/SI/JIST," odpověděl. "MOŽNÁ/TO/PRO/MĚ/NENÍ/TO/PRAVÉ.

TY/TO/MÁŠ/MOŽNÁ/VŠECHNO/PROMYŠLENÉ,ALE/JÁ/JEŠTĚ/NE.ALE/BUDU/MÍT,A Ž/PŘIJDE/ČAS - JESTLI/BUDEŠ/JEŠTĚ/CHTÍT."

"Necháváš mě čekat," mračila se Heather, napůl vážně, a věděla, že přišel čas změnit téma. "Stejně, jsi v pořádku? Je s tebou všechno O.K.?"

"LEPŠÍ/NEŽ/O.K. DOSTANU/SVŮJ/POČÍTAČ."

"Ach, Stephene, to je báječné!" zvolala Heather. Na tuto zprávu čekal tak dlouho a měl, jak věděla, strach uvěřit, že se to opravdu stane. Sdílela s ním jeho radost. "Teď můžeš konečně napsat svoji knihu," řekla.

"ANO," vyklepal Stephen. "TEĎ/MOHU/NAPSAT/SVOU/KNIHU.

JESTLI/JE/TO/TO,K/ČEMU/JSEM/URČEN."

Vycítila za jeho slovy pochyby. "Proč by proboha nemělo být?" zeptala se.

"DOKTOR/K./NAPSAL/KNIHU. MOŽNÁ/SE/JEN/SNAŽÍM/PŘEKONAT/TÁTU."

"No a co? Proč ne?"

Zavládlo mlčení. Jeho ruce ležely nehybně na tabulce, jako by slova, která hledal, nepřicházela. Konečně vyklepal:

"MUSÍM/MÍT/SPRÁVNÉ/DŮVODY. NESMÍM/PSÁT/ZE/ŠPATNÝCH/DŮVODŮ."

"Zase Stephen Moralista!" pokárala ho a doufala, že ho její veselost uklidní. "Napiš ji. Zasloužíš si to; čekal jsi na to dlouho."

"ZASLOUŽIT/NENÍ/TO/PRAVÉ/SLOVO."

"Teď promluvil Stephen teolog. Ale ty jsi pořád takový, že jo?"

"MUSÍM/BÝT."

"No, doufám, že až budu mít zase noční, že nebudeš tak prudérní a zbožný a necháš mě udělat, co mám v úmyslu," řekla Heather škádlivě.

Stiskla mu koleno a pověsila tabulku. Byla tak zamyšlená, že si nevšimla Hanka Martina opírajícího se o protější stěnu, s holí v ruce. Vytratil se těsně předtím, než zamířila zpátky k sesterně. Ale byl tam téměř celou tu dobu, co byla se Stephenem, a pozorně je sledoval.

T     Ř     I Středa, 17. února Doktor Kolnietz se ve svých třiačtyřiceti letech cítil už unavený. Obzvlášť unavený z boje. Jeho psychoterapeutická praxe vypadala většinou jako namáhavý zápas. Před dvěma lety uvažoval o tom, jestli už není úplně vyhaslý. Myslel si, že by mu mohlo pomoci, kdyby se věnoval nějakému koníčku, proto zkusil zahradničení. To byl ovšem také namáhavý zápas: neustálý boj s plevelem, škůdci a suchem, s králíky a mývaly.

Díky štěstí (nebo to bylo z Boží milosti) někdy psychoterapeutickou bitvu vyhrál. Jenže když k tomu došlo, netrvalo dlouho a pacient odešel, zanechávaje za sebou volný prostor, který měl být zaplněn novou bitvou, a všechno začalo znovu. Povzdechl si, když přemýšlel o Heather, která seděla v čekárně. Tento boj měl trvat ještě dlouho. Vstal od stolu a přešel doprostřed pokoje. Deset vteřin poskakoval po místnosti, jako by boxoval se stínem. Usmál se při pomyšlení, že kdyby ho mohli vidět pacienti, považovali by ho za blázna. Zlepšila se mu nálada a připraven svést novou bitvu, otevřel dveře a řekl:

"Pojď, prosím, dál, Heather."

Heather si sedla do stejného křesla jako obvykle, které stálo na jedné straně pohovky, a doktor Kolnietz do druhého na jejím opačném konci. Jednou budou muset pohovky použít i v případě Heather, ale teď ještě ne. Ještě není připravena. A při troše štěstí to možná ani nebude nutné.

"Požádat o toto sezení nebyl můj nápad," začala Heather. "Paní Simontonová mě k tomu včera téměř přinutila. Myslela si, že bych s vámi měla mluvit kvůli té mojí modřině. Předevčírem jsem měla schůzku s Tonym. Hodně jsme pili a skončili jsme v posteli. Když jsme se pomilovali, chtěl odejít. Nechtěla jsem, aby odešel.

Zkoušela jsem se na něj pověsit, a tak mě uhodil."

Následovalo dlouhé ticho. "To je všechno?"

"To je všechno."

Zvedl se a šel k oknu za Heatheřiným křeslem. "Udělám ti další přednášku," řekl. "Řeknu ti vlastně totéž, co jsem ti říkal už dřív. A jsem si jist, že ti to budu muset říkat ještě několikrát.

Vůbec netuším, kolikrát budeš muset tuhle přednášku slyšet, než ti to dojde."

Důstojně přešel do středu pokoje a podíval se jí přímo do očí.

"Jsi jeden z nejlepších vypravěčů, jaké znám, Heather," pokračoval. "Častuješ mě příběhy o pacientech ze sanatoria, o Timovi a paní Grochowské, o Stephenovi, o nadrženém Hankovi a bláznivé Carol. Ty příběhy bývají plné detailů a patosu. Někdy jsou velmi zábavné, směju se, až se popadám za břicho. Někdy jsou tak dojemné, že cítím, jak se mi derou do očí slzy. Jsou barvité a plné detailů. Díky nim mi léčebna ožívá před očima. A teď mi máš vyprávět o té nejdramatičtější věci ve tvém životě - o tom, jak jsi byla napadena - a ve tvém vyprávění nejsou vlastně žádné detaily, žádný patos, barva, bohatost, nejsou v něm žádné emoce.

Prostě to není ani trochu živé. Proč?"

Heather mlčela.

"Máš neurózu. Tento pojem vymyslel Freud. A jak hloubal nad tím, co neurózu způsobuje, vytvořil další pojem: ,opakované nutkání'.

To znamená, že lidé, kteří trpí neurózou, mají tendenci dělat tutéž hloupost znovu a znovu. Důvodem toho, že lidé chytří jako ty mohou být v určité oblasti svého života tak hloupí, je, že nevědí, jak o této oblasti přemýšlet. Nevědí, jak o ní přemýšlet, jelikož jejich zkušenost z dětství je naučila o ní nepřemýšlet.

Chodíš ke mně, protože máš neurózu, opakované nutkání. Přesněji řečeno, neurózu ve vztahu k mužům. Přestože jsi inteligentní a krásná, začínáš si s jedním totálním zkrachovancem za druhým.

Přišla jsi za mnou, protože ti došlo, že se to pořád opakuje. Ale moc daleko jsme se zatím nedostali, že? Pořád stejně hloupě navazuješ vztahy s muži, znovu a znovu, protože jsi se stále ještě nenaučila, jak máš v této oblasti přemýšlet. Proto mi teď vykládáš takovou nudnou a omezenou historku.

Chci, abys mi ten příběh povyprávěla znovu. Jenže tentokrát chci, abys o tom přemýšlela. Nechci, abys vynechávala detaily. Chci, abys vyprávěla naplno, barvitě a živě."

"Opravdu už toho není moc, co bych mohla říct," zaprotestovala Heather. "Tony a já jsme měli schůzku, chtěli jsme jet lyžovat.

Vyzvedl mě v jednu odpoledne. Lyžovali jsme asi od půl třetí do pěti. Pak jsme se vrátili domů. Udělala jsem večeři, milovali jsme se. Pak, jak jsem vám řekla, chtěl odejít. Nepřála jsem si to. Porvali jsme se a on mě uhodil a pak odešel."

Doktor Kolnietz stál pořád uprostřed pokoje a přemáhal svůj vztek. Nakonec se ozval: "Uděláme něco, co jsme dřív nedělali.

Zahrajeme si malou hru. Jenže ve skutečnosti to není hra; je to vážné. Říkám tomu hra jen proto, že já v ní budu hrát určitou roli. Budu hrát roli zdravé části tvé mysli."

Přešel pokoj a postavil se za Heatheřino křeslo. "Budu ti klást otázky a ty budeš předstírat, že to nejsem já, kdo se tě ptá, ale tvoje vlastní mysl - její zdravá část.

Vidíš, součástí myšlení je kladení otázek, ale když přijde na tvé vztahy k mužům, nekladeš si otázky, které by sis kladla ve zdravějších oblastech svého života. Takže já se teď skrčím za tvým křeslem a budu ti klást otázky, jako bys to byla ty sama, kdo je klade. Rozumíš?"

"Myslím, že ano," odvětila Heather. Znepokojilo ji to.

"Dobře," řekl doktor Kolnietz shrbený tak, aby mohl své rty přiblížit na dva centimetry k Heatheřině hlavě.

"Tony mě vyzvedl v jednu hodinu, aby mě vzal lyžovat," řekl. "To je na lyžování dost pozdě. Proč mě nevyzvedl dřív?"

"Řekl, že chtěl. Řekl, že mě chtěl vyzvednout kolem desáté.

Čekala jsem a čekala a on nakonec přijel v jednu."

"Ráda bych věděla, proč mě nechal tak dlouho čekat?" zeptal se doktor Kolnietz.

"Zeptala jsem se ho, když přišel, ale řekl, že musel dělat na autě - že to byla naléhavá práce."

"Opravdu jsem mu to uvěřila, když mi to řekl?"

"Měla jsem své pochyby," přiznala Heather. "Tony je automechanik, a nikdy jsem neslyšela o tom, že by mechanici pracovali jenom na půl úvazku. Ale nechtěla jsem ho kvůli tomu zpovídat. Jen by si myslel, že mu nevěřím, a vztekal by se."

"Chtěla bych vědět, proč nezavolal, aby mi řekl, že bude mít zpoždění?" tázal se doktor Kolnietz.

"Neptala jsem se ho. Jak už jsem řekla, nechtěla jsem, aby to vypadalo, že na něj nějak tlačím."

"Bavilo mě lyžovat s Tonym?"

"Ne. Bylo to příšerné. Nejdřív jsme si museli půjčit vybavení.

Bylo to pro mě všechno divné a nové. Pak mě vzal ven na něco, čemu říkají ,sjezdovka pro zajíčky'. Pořád jsem padala. Řekl mi, že se budu muset naučit obloučky. Požádala jsem ho, aby mě je naučil. Zkoušel to asi deset minut, ale zdálo se, že se tak nikam nedostaneme. Myslím, že jsem dost nemotorná. Potom řekl, že toho má plné zuby a že se budu muset ty obloučky naučit sama, zatímco on si půjde zajezdit. Pořád jsem padala a padala a nešlo mi to, až přišel nějaký kluk a naučil mě trochu plužit. Pak jsem byla trochu míň vyděšená. Když v pět zastavili vlek, Tony se vrátil a jeli jsme domů a já jsem připravila večeři."

"Chtělo se mi připravovat večeři?" zeptal se doktor Kolnietz.

"Ne. Byla jsem unavená a nechtělo se mi vařit. Doufala jsem, že mě Tony vezme na večeři. Pizza by bohatě stačila. Ale řekl, že už nemá peníze, protože platil za lyžování. Tak jsem koupila dva bifteky a pečené brambory a nějakou zmrzlinu. Doma jsem měla láhev levného ginu."

"Pila jsem víc, než jindy?"

"Ano."

"Ráda bych věděla proč?"

"Tou dobou už jsem měla špatnou náladu. Myslela jsem, že mě to rozněžní. Pomohlo to."

"Chtěla jsem jít s Tonym do postele?"

"Ano, když piju, tak jsem vždycky vzrušená, a chtěla jsem, aby večer skončil slušným způsobem."

"Líbilo se mi to milování? Měla jsem orgasmus?"

"Ne. Tony předčasně ejakuloval. Řekl, že je to kvůli tomu ginu, co vypil."

"Věřila jsem mu?"

"Ne. Myslela jsem si, že pokud něco, tak alkohol mužům vyvrcholení ztěžuje. Ale možná se mýlím. Mně obvykle vyvrcholení usnadňuje. Když ejakuloval, zeptala jsem se ho, jestli by mi nepomohl k orgasmu rukou, ale řekl, že nemůže, protože je příliš unavený."

"Jak jsem se potom cítila?"

"Opuštěná. Prostě jsem doufala, že z toho dne mohlo ještě něco být, po tom všem. To, co mám nejradši, je, když mám s kým spát, mazlit se, držet ho celou noc. Kdyby zůstal, všechno by se tím spravilo."

"Ráda bych věděla, proč jsem se ho nezeptala, jestli zůstane nebo ne, ještě než jsem s ním šla do postele?"

"Chtěla jsem, ale pak jsem si to rozmyslela. Tony mi vždy říká, že nenávidí, když ho někdo k něčemu nutí."

Doktor Kolnietz se narovnal a protáhl. Cítil se strašně strnule.

Věděl, že částečně byla tato strnulost způsobena nešikovnou pozicí, jak seděl na bobku za Heather. Ale byla to také strnulost někoho, kdo právě prošel bitvou. Ale další bitva měla teprve přijít. Šel ke svému stolu a vzal kazetový magnetofon. Seděl na kraji stolu a díval se na Heather. "Celý ten den byl pořádný průšvih, co?"

"Bylo to pěkné peklo," poznamenala Heather.

"Chtěl bych tu ,hru', kterou jsme hráli, přehrát znovu," řekl doktor Kolnietz. "Zase ti budu klást otázky, které by sis měla klást ty sama, budu klečet za tebou a budu mluvit za zdravější část tvé mysli. Ale tentokrát bych náš rozhovor rád nahrál.

Souhlasíš s tím, abych ho nahrál?"

Heather přikývla. Doktor Kolniez magnetofon vzal a položil na pohovku vedle ní, zapnul ho a opět se přikrčil za jejím křeslem.

"Měla jsem zlost, že mě Tony nechal čekat celé dopoledne?" zeptal se.

"Ano."

"Řekla jsem mu, že jsem kvůli tomu měla na něj zlost?"

"Ne."

"Byla jsem naštvaná, že nemyslel na to, aby mi zavolal, když věděl, že bude mít zpoždění?"

"Ano."

"Řekla jsem mu, že jsem kvůli tomu byla naštvaná?"

"Ne."

"Byla jsem naštvaná, když konečně dorazil a řekl mi, že musel opravovat nějaké auto, a já jsem mu nevěřila?"

"Ano."

"Řekla jsem mu o tom?"

"Ne."

"Měla jsem na něj zlost, když nechtěl zůstat se mnou a naučit mě lyžovat, když jsem potřebovala pomoc?"

"Ano."

"Řekla jsem mu, že jsem na něj měla zlost?"

"Ne."

"Štvalo mě, že mě nechtěl vzít na večeři?"

"Ano."

"Řekla jsem mu, že se cítím příliš unavená, abych vařila, a že mě to štve?"

"Ne."

"Měla jsem zlost, když předčasně ejakuloval?"

"Ano."

"Řekla jsem mu o tom?"

"Ne."

"Měla jsem zlost, když mi řekl, že je příliš unavený na to, aby mi pomohl k vyvrcholení?"

"Ano."

"Řekla jsem mu, že mám kvůli tomu zlost?"

"Ne.

"Byla jsem naštvaná, když vstal a chtěl odejít?"

"Ano."

"Řekla jsem mu, že jsem naštvaná, protože odchází?"

"Ne tolika slovy," odpověděla Heather.

"Co jsem mu řekla?"

"Jak už byl oblečený a otevíral dveře, aby odešel, a já jsem tam stála v obýváku úplně nahá, řekla jsem mu, že má koule jako z arašidové pomazánky."

Doktor Kolnietz se zasmál. Nemohl si pomoct. Zvedl se, postavil se před ni a protáhl se. "Promiň, že jsem se zasmál, Heather," řekl, "ale bylo to opravdu dost zábavné."

"Nejsem si tak docela jistá, co jsem tím chtěla říct. Jen jsem to tak plácla," reagovala Heather.

"Pěti slovy jsi mu řekla, že není muž a že má koule jako dvě hovna. Předpokládám, že tehdy tě uhodil, že?"

"Ano."

Doktor Kolnietz šel zpátky a přikrčil se za ní. "Jak jsem se cítila, když mě Tony uhodil?" zeptal se.

"Bylo to, jako bych necítila nic. Opravdu mi to bylo jedno."

"Často, když lidé říkají, že je jim něco jedno, myslí tím ve skutečnosti, že zakoušejí mnoho různých, navzájem si odporujících, silných emocí najednou. Jaké pocity jsem měla já, když mě Tony uhodil?"

"Cítila jsem se dobře, že jsem mu vynadala. Pořád jsem na něj měla vztek. Byla jsem ráda, že jsem z něho dostala aspoň nějakou reakci. Měla jsem pocit, že mě znásilnil. Cítila jsem, že jsem si to pravděpodobně zasloužila. Cítila jsem se jako kus hovna.

Cítila jsem, že se mnou jednal jako s hovnem, protože hovno jsem."

Otázky teď přicházely rychleji a byly horší.

"Zajímalo by mě, jak se cítí moje matka, když ji otec praští?"

"Nevím."

"Zkus to, krucifix!"

"Možná stejně. Možná frustrovaně. Možná cítí nenávist. Možná nenávidí sama sebe. Možná je jí to prostě jedno."

"Ráda bych věděla, jestli moje matka někdy říká mému otci, že má koule jako z arašídové pomazánky?"

"Říká mu, že je bezpáteřný."

"Tehdy otec mou matku udeří?"

"Ano."

"Zajímalo by mě, jestli je Tony jako můj otec?"

"Ne, můj otec je alkoholik."

"Ráda bych věděla, jestli Tony není také alkoholik."

"Nemůže být."

"Proč ne?"

"Prostě nevypadá jako alkoholik."

"Ráda bych věděla, jestli můj otec vypadal před pětadvaceti lety jako alkoholik?"

"Tony není pasivní jako můj otec."

"Zajímalo by mě, jestli pasivní muži nejsou právě tím typem mužů, kteří bijí ženy? Zajímalo by mě, jestli nejsou tím typem mužů, kteří znásilňují? Ráda bych věděla, jestli pasivní muži neútočí spíš proto, že jsou slabí, než proto, že jsou silní?"

"Tonyho osobnost není taková," protestovala Heather téměř plačtivě.

"Ráda bych věděla, jestli můj otec nedodržuje sliby?" pokračoval doktor Kolnietz. "Ráda bych věděla, jestli můj otec nechodí pozdě? Zajímalo by mě, jestli si můj otec vymýšlí omluvy, které ve skutečnosti nesedí? Ráda bych věděla, jestli se na něj dá spolehnout?"

Heather vybuchla. "V tomhle nebudu dál pokračovat!" zaječela na pokraji hysterie. "Tohle všechno už jsme probrali. Pořád ty staré stereotypy, řeknete mi. Budete mi vykládat, že se chovám podle modelových situací mých rodičů. Řeknete mi, že se k mužům chovám stejně jako moje matka. Řeknete mi, že si vybírám stejný typ mužů, jako moje matka. Řeknete mi, že si vybírám muže, kteří se ke mně chovají, jako se můj otec chová k mé matce. Ale to k ničemu nevede. Je mi zle a unavuje mě poslouchat pořád dokola o té stereotypní záležitosti."

Doktor Kolnietz teď stál před ní.

"Je nám oběma zle a oba nás to unavuje, Heather," řekl, "ale musíme v tom pokračovat, dokud ten stereotyp nezměníš. Problém je v tom, že ty žádný nový model chování ještě neznáš."

"Problém je v tom, že se nesetkávám s žádnými slušnými muži," odporovala Heather. "Slušní muži neexistují."

Doktor Kolnietz přemohl časté pokušení psychiatrů říct jí, že on osobně jí může slušného muže ukázat. Místo toho řekl: "Slušní muži existují. Ale ty si jich nevšímáš, když se s nimi setkáš.

Nepřitahují tě. Pro tebe neexistují. Nezapadají do tvého modelu.

Nevěděla bys, co si s takovým mužem počít, kdyby ti spadl do klína. Utíkala bys opačným směrem. Nevěděla bys, jak s ním máš jednat, protože ti chybí návod k tomu, jak jednat se slušnými muži."

Vypadá vyčerpaně, pomyslel si. Kdyby si ona prohlížela jeho, pomyslela by si totéž o něm. Už klidněji ji teď poučoval:

"Neuróza má určitý vlastní život. Brání se. Snaží se přetrvat.

Říkáme tomu odpor. My bojujeme proti tvému odporu. Zdá se ti, že je mnohem jednodušší žít podle starých stereotypů, přestože nefungují, protože sis ještě nevytvořila nové, protože představa nových ti připadá divná a cizí. Ale čím víc si budeš svůj odpor uvědomovat, tím víc ti to pomůže. Proto jsem náš rozhovor nahrával. Chci, aby sis vzala tu kazetu s sebou domů, a chci, aby sis ji poslechla od začátku do konce alespoň dvakrát do naší další schůzky. Nebudeš si ji chtít pouštět. Chci, abys sama sebe pozorovala, jak se ti protiví ji poslouchat. Chci, aby sis uvědomovala, jak nechceš slyšet to, co na ní je.

Není to jen tvůj problém, Heather. Týká se to každého s neurózou.

Každý přichází na terapii a říká, že se chce změnit, ale pak se začne chovat, jako by změnit se byla ta poslední věc na zemi, kterou by chtěl udělat. Neuróza se vždycky snaží změně zabránit.

Chci, abys sledovala, jak těžce se změnou zápasíš. Chci, aby sis všímala, jak bojuješ proti mně a proti tomu, o co se snažím." Šel k pohovce, vypnul magnetofon, vzal z něho kazetu a podal jí ji.

"Další schůzku už máme naplánovanou," řekl. "Uvidíme se na ní."

Heather zastrčila kazetu do peněženky, ale jak odcházela, pomyslela si v duchu: "Nejsem si jistá, jestli na tu zatracenou schůzku přijdu."

Když zavřela dveře, doktor Kolnietz si sedl za stůl. Přemýšlel o tom, jak ho učili, že psychiatr má být nestranný, objektivní, mlčenlivý a pasivní. Zajímalo by ho, jestli by pro Heather nebyl lepší nějaký jiný typ terapeuta.

Ještě štěstí, že Heather zařídila, aby si Georgia mohla vzít postel u okna po paní Carstairsové, protože neuplynulo ještě ani čtyřiadvacet hodin, a už měla spolubydlící. Lutzina Stolarzová byla vysoká, štíhlá, devětasedmdesátiletá žena. Ani její ohromná důstojnost však nedokázala zakrýt její zděšení. "Já hloupá," řekla Georgii, "nikdy bych si nepomyslela, že se dostanu do takové šlamastyky."

Do této šlamastyky se dostala před deseti dny, kdy uklouzla na únorovém ledu na příjezdové cestě, když se vracela od schránky na dopisy, a zlomila si kyčel. Naštěstí jel kolem o deset minut později v dodávce Rob, nájemce farmy, a všiml si jí, jak tam ležela. Nepředpokládala, že spadne, ale v okamžiku, kdy se to stalo, věděla, v čem je problém. Poručila Robovi, aby jí přinesl z domu několik dek a pak zavolal ambulanci. Potom to byla rutina.

Přijela ambulance, vzala ji do hlavní nemocnice v New Warsaw a druhý den ráno ji operovali. Dovnitř jí dali šroub.

Všechno bylo velmi jednoduché, až na to, že byla vdova a žila sama. Sama, až na Wrinklese, jejího kokršpaněla. Dostala ho před čtrnácti lety - šest měsíců poté, co zemřel její manžel - a pojmenovala ho tak proto, že jako štěně byl samá vráska. Teď, ve stáří, byl opět samá vráska. Jeho obrázek už měla na svém stole vedle obrázku manželova. Georgia měla také fotky svého zemřelého manžela, dětí a vnuků, ale ty všechny ležely, obrácené lícem dospod, v šuplíku jejího psacího stolu. Jediný obrázek na desce jejího stolu byla pohlednice, kterou dostala před desítkami let a která se jí natolik zalíbila, že si ji dala zarámovat - na této jediné fotografii, kterou si tam včera položila, byla mladá žena.

Nebylo jí víc než šestnáct a seděla na houpačce.

Lutzina - "Říkejte mi Lucy; všichni mi tak říkají" - a její manžel byli oba přistěhovalci polského původu, kteří se usadili v New Warsaw. Neměli žádné děti, ale spravovali největší mléčnou farmu v okrese. Když její manžel zemřel, musela prodat krávy obchodníkovi a téměř všechnu půdu, kromě pár akrů, jednomu z rostoucích zemědělských podniků. Stodolu přestavěla na obytný dům - tam bydlí Rob a jeho žena -, kravín zbourala a zbytek dřeva prodala. Nakonec měla celkem slušné jmění.

To byla druhá část té šlamastyky. Měla dost peněz, aby si najala na celý den ošetřovatelku, kdyby ovšem byly nějaké k dispozici.

Ale nebyly. V nemocnici jí řekli, že bude potřebovat pečovatelskou pomoc a také rehabilitační terapii po dobu šesti týdnů po propuštění. Tehdy zjistila, jaký je v okrese nedostatek ošetřovatelek. A tehdy jí také navrhli šestitýdenní pobyt ve Willow Glen. Neměla na vybranou. "Nikdy by mě nenapadlo, že skončím v léčebně," řekla Georgii. "Ne že bych tady opravdu skončila. Měla bych jít za šest týdnů domů. Ale přece jenom, léčebna!"

"Je to koncentrační tábor, že?" politovala ji Georgia. Ozval se hlasitý zvonek. "To je zvonění k obědu," vysvětlila, "svolávají nás do jídelny. Dostanete jídlo sem?"

"Ne, chtějí, abych chodila do jídelny," cukla sebou Lutzina.

"Chtějí, abych chodila, jak nejvíc budu moct. Říkají, že je to součást rehabilitace. Ale běžte napřed. Jsem šíleně pomalá."

"To je v pořádku," řekla Georgia. "Je těžké najít napoprvé cestu a jsem ráda, že mám společnost."

Jenomže Lutzina nedokázala být příliš dobrou společnicí, když šla. Musela se se svými berlemi soustředit na každý krok. A bylo vidět, že má bolesti. "Říkají mi, že je to tou krví v tkáních," namáhavě vysvětlovala. "Za pár týdnů by to už nemělo tak bolet."

Byla to pomalá cesta, ale Georgii to nevadilo. Cítila se jako zkušený člověk, který ukazuje nováčkovi co a jak.

Georgia měla na jídelnu rozporuplný názor. Líbilo se jí, že moučník byl vždy už na stole - miska s ovocem a zákusek u každého místa, a talíř s chlebem a s máslem byl přikryt ubrouskem. Mohli jste si sednout, kam jste chtěli, a hned jak jste se posadili, obsluha vám přinesla hlavní jídlo, ještě horké, přímo z kuchyně.

Bylo příjemné nechat se obsluhovat, nemuset připravovat jídlo a umývat nádobí. Ale bylo tady příliš ostré světlo. Pokoje pacientů měly závěsy, leštěný nábytek a lampy s teplým světlem. Ale tato velká místnost byla naprosto funkční a bez oken, zcela moderní a oslnivě jasná. Byla neosobní. A nikdy jste nevěděli, kdo si k vám přisedne ke stolu; někdy se cítila jako v pasti.

Teď se jako v pasti necítila. Lutzina byla zjevně unavená po té cestě, a tak jedly v družném mlčení. Ožila, až když dojídaly. "A co vy?" zeptala se Lutzina. "Co vy děláte v sanatoriu?"

"Moje děti mě sem strčily."

"A proč? Nevypadá to, že by vám něco bylo."

"Mně nic není," odfrkla Georgia. "Řekla jsem vám, že mě sem strčili."

"Ale já jsem si myslela, že teď už něco takového nemůžou udělat.

Určitě existuje nějaký důvod."

"Cítím se poněkud unavená," oznámila Georgia. "Myslím, že se vrátím na oddělení, jestli vám to nebude vadit. Budete umět najít cestu zpátky?"

"Jistě."

Georgia už se zvedla od stolu. Otočila se na podpatku a nechala Lutzinu sedět u stolu s rozpačitým výrazem.

Než odešla na schůzku s doktorem Kolnietzem, odvezla Heather Stephena do společenské místnosti, aby se mohl dívat na televizi, než mu Peggy přinese podnos s obědem a nakrmí ho. Neprotestoval.

"Ale Stephene, potřebuješ rozmanitost," naléhala by kvůli své potřebě starat se o něho. Ve skutečnosti mu dala víc rozmanitosti, než mohl zvládnout. Od chvíle, co se minulý večer dozvěděl, že se s ním chce milovat - že na to dokonce myslela stejně jako on -, se jeho touha stala ještě naléhavější.

Tentokrát přestal hloupé televizi věnovat pozornost ne po několika minutách, ale během pár vteřin. Řekla, že pro ně něco vymyslela, že pro něj něco má. Nevěděl, co to je, ale celou noc a ráno měl střídavou erekci jen z mlhavých představ.

Přesto tu stále byla ta jeho část, která se držela zpátky.

Zuřivě. Skoro jako by v jeho nitru křičel nějaký hlas: "Zastav!

Nepoddávej se tomu! Bojuj s tím! Přemoz to!" Bylo jasné, že hádanku nevyřešil. Potřeboval se dostat hlouběji. Netoužil po sexu, protože si myslel, že k němu nikdy nebude mít příležitost, ale teď to vypadalo, že by příležitost brzy mít mohl, ale pořád váhal, pořád se bál. Proč? A pak mu to došlo. Bylo to, samozřejmě, kvůli Velké Bolesti.

Když ho přeložili z oddělení pro idioty, ústav informoval jeho rodiče, že není retardovaný, že je ve skutečnosti pozoruhodně inteligentní. Jeho rodiče ho však odmítli dokonce i jen navštěvovat. Podařilo se jim dostat ho pryč ze svého života a nebyli ochotní znovu se vším začínat. Ale když mu doktor Kolnietz řekl o tomto absolutním odvržení se všemi jeho drsnými detaily, nijak ho to netrápilo. Na své rodiče si nepamatoval. Nevzpomínal si na žádný domov. Nemohl si pamatovat, jak ho dávali do ústavu.

Nedokázal si vzpomenout na své první setkání s doktorem Kolnietzem a jen matně si pamatoval na oddělení idiotů. Jeho první skutečné vzpomínky začínaly dnem, kdy ho přestěhovali.

Pokud šlo o něho, jeho rodiče to byl doktor Kolnietz, byl současně jeho matkou i otcem a všechny ostatní ošetřovatelky v ústavu byly jen doktorovými pomocníky. V intelektuální rovině věděl, že je to jinak, samozřejmě, ale fakta byla bezvýznamná.

To všechno se ale změnilo, když se doktor Kolnietz - tehdy už byl skoro opravdový doktor - vrátil z lékařské fakulty o prázdninách na jaře 1970. "Náš čas skoro vypršel," oznámil doktor Kolnietz a vysvětlil mu, že vláda se snaží přestat financovat jeho zvláštní vzdělání. Jelikož nebyl schopen dělat nic jiného, byl Stephenův hlad po vědění neukojitelný a ve věku jedenácti let už byl schopen pracovat s některými univerzitními materiály. "Pokusím se je zdržet, jak dlouho to jen půjde," slíbil doktor Kolnietz.

"Říkáme jim, že zákony ti zaručují vzdělání nejméně do šestnácti let. Ale oni se tomu brání a dříve nebo později tě přestěhují do sanatoria, a to bude skoro stejně hrozné jako na oddělení idiotů.

Tam tě budou moct pouze krmit a koupat. Je mi to líto."

"MŮŽU/BYDLET/S/TEBOU," vyklepal.

Doktor Kolnietz mu trpělivě vysvětloval, že to není možné. Ale bylo to čím dál horší. Musel pokračovat, přestože bylo složité dát jasně najevo, že má svůj vlastní život a že bude moci Stephena navštěvovat jen zřídka. Jako psychiatr někde na klinice bude pracovat hodně daleko a bude mít jen dva týdny dovolené v roce. A potom se možná ožení a bude mít své vlastní děti.

Přišly výčitky. "MĚL/JSI/MĚ/NECHAT/NA/ODDĚLENÍ/IDIOTŮ.

BYLO/BY/MI/TAM/LÍP. BYL/BYCH/TEĎ/UŽ/ASI/MRTVÝ.

CHTĚL/BYCH/BÝT/MRTVÝ."

Psychiatři tomuto procesu říkají "konečné období". Doktor Kolnietz mu to řekl. Byl to vhodný termín. Byl na konci. Přesně tak. Jako opuštěný vagón, posunutý na slepou kolej. Opuštěný.

Zapomenutý. U konce.

Ten proces trval léta. Léta agonie, než došel nějakého klidu.

Nebyl to jen zápas se ztrátou doktora Kolnietze; byl to také zápas s Bohem. Pokud si pamatoval, věřil v Boha - jednoduchou dětskou vírou. Nyní byla tato víra podrobena zkoušce. Proč ho Bůh stvořil? Proč Bůh dovolil, aby se stalo něco takového? A nakonec, během jedné z řídkých návštěv doktora Kolnietze:

"NAHRADIL/JSEM/SI/TĚ/BOHEM. NEMOHU/BÝT/DÍTĚ/BEZ/RODIČŮ.

MÝM/PŘEDSTÍRANÝM/RODIČEM/JE/BŮH.

PROTOŽE/POKUD/VÍM,SÁM/JSEM/SI/HO/VYMYSLEL.

JE/TO/JEN/PŘEDSTÍRANÝ/BŮH. ALE/NEMOHU/BEZ/NĚJ/ŽÍT. TO/NENÍ/VÍRA.

ALE/NEMÁM/NA/VYBRANOU. JAKÁ/JE/TO/VÍRA, KDYŽ/NEMÁŠ/NA/VYBRANOU? VNUCENÁ,PŘEDSTÍRANÁ/VÍRA?"

Nějakým způsobem se podařilo udržet Stephena v ústavu až do jeho šestnáctých narozenin. V době, kdy ho poslali do první léčebny, se smířil se svým osudem. Nebylo to dobré místo - jedna z pomocnic ho tajně a pravidelně bila -, téměř zemřel, než doktor Kolnietz zařídil jeho přemístění do úplně nového Willow Glen, když mu bylo sedmnáct. Tehdy si uvědomil, že největší příležitost ke vzdělání nepřichází zvnějšku, z pohlednic, ale z rozjímání.

Jelikož nemohl dělat nic jiného, stal se z něho expert na sbírání malých kousků zkušeností, a z nich ždímal, co se dalo. Jeho vztah k "předstíranému" Bohu se každým dnem prohluboval a chápal všechno mnohem rychleji. Už se mu nestýskalo po doktoru Kolnietzovi. Vskutku překonal konečné období.

Opravdu ho překonal? Nad tím Stephen uvažoval, zatímco ležel ve společenské místnosti s tichým mumláním televize v pozadí.

Podařilo se mu vzdát se doktora Kolnietze. A také se mu podařilo vzdát se své sexuality. Nebylo divu. Bolest osamělosti, která přišla ve věku, kdy se normálně sexualita právě začíná rozvíjet, byla téměř větší, než mohl snést. Dávalo smysl, že se chtěl uchránit před jakýmkoli návratem takové bolesti, že si musel vytvořit bariéry proti každému, kdo by se pro něho někdy mohl stát důležitý.

Ano, dávalo to smysl. Ale proč by se tyto bariéry měly najednou začít hroutit, teď, když mu bylo devětadvacet? Jednou poslouchal kazatele v rádiu, jak říká, že Bůh nikdy nedává lidským stvořením více bolesti, než mohou snést. Věděl, že jako téměř každé absolutní tvrzení i toto byla jen poloviční pravda, bylo ale jisté, že ve věku třinácti nebo patnácti let víc snést nemohl. Je možné, že by byl schopen unést takovou bolest nyní? Tato myšlenka, že by nyní mohl být natolik silný, aby se znovu mohl potýkat se ztrátou, ho potěšila, ale současně ho stále ještě děsila. Jestliže s ním nemohl zůstat doktor Kolnietz, jak by s ním mohla zůstat Heather? Ale v tomto okamžiku, kdy byl naplněn svými představami, byl přesvědčen o tom, že by tu bolest mohl překonat. Že by to mohlo dopadnout dobře. Říká se, že láska je slepá. Dobře, on do toho jde s očima otevřenýma. Dokáže to zvládnout. Skutečně to dokáže? Nebo se cítil tak sebejistý proto, že měl ještě dva týdny, aby se rozhodl?

Hank Martin se vplížil do společenské místnosti, aby se díval na televizi, dlouho poté, co se od ní Stephenova mysl odpoutala.

Nejprve byl Hank pohroužen do opakování jednoho starého rodinného seriálu. Ale potom tam byla scéna, v níž skupina chlapců řekla jednomu mladšímu, aby šel pryč, protože je ještě moc malý, aby si s nimi mohl hrát. Hank býval na svůj věk malý. Nebylo dobré být malý v západním Clevelandu, kde vyrůstal. Přešel v myšlenkách k messerschmittům.

Kdyby byl Hank pod přísahou jako svědek, přiznal by, že messerschmitt nikdy neviděl. Byl si vědom existence záznamů, které dokazovaly, že když se ve svých dvaatřiceti letech pokoušel dostat k námořnictvu, byl odmítnut kvůli své výšce a pupeční kýle. Ale armáda ho vzala, a poté co znovu prošel základním výcvikem, strávil válečná léta jako proviantní důstojník na Fort Polk v Louisianě. Mohl to dotáhnout na desátníka, kdyby se nedostal do problémů kvůli pití.

Ale většinou si to "pamatoval" jinak. "Pamatoval" si, že dlouho před Pearl Harborem pochopil, co jsou nacisté zač, a vstoupil ke Kanadskému královskému letectvu. Tam rychle odhalili jeho jemný instinkt a přirozené schopnosti pilota. Byl povýšen na poručíka, odjel jako stíhač lodí do Anglie, aby chránil její pobřeží před nácky. Zúčastnil se mnoha přestřelek s messerschmitty. V jedné z nich se mu podařilo zničit tři letadla. Jak tak seděl před televizí ve společenské místnosti, aniž by ji sledoval, "vzpomněl" si, jak byl nosník jednoho křídla zasažen náckovým samopalem a jaké to bylo těžké přistání. Když vcházel do jídelny, všichni vstali a tleskali mu. Velitel letky se právě chystal pronést řeč předtím, než mu připne medaili, když se ozval zvonek volající k obědu.

Hank vstal a všiml si, že Stephen je vzhůru. Ve skutečnosti ten mrzák zíral přímo na něho, i když se zdálo, že si ho nijak nevšímá. No, s tím by mohl něco udělat. Hank se rozhlédl. Ve společenské místnosti nikdo nebyl. Jak se vydal směrem k jídelně, vzal svou hůl, rozkýval ji a uštědřil jedné z noh Stephenova lehátka ostrou a tvrdou ránu.

Jakmile se ozval zvonek ohlašující oběd, šla Peggy do společenské místnosti pro vozík s tácy. Všichni pacienti oddělení C, kromě čtyř, jedli v jídelně. První jídlo, které Peggy doručila, bylo pro bláznivou Carol sedící ve svém křesle v hale u sesterny.

Křeslo mělo rovné opěradlo s kroužky pro upevnění popruhů a svůj vlastní tác vepředu, který navíc sloužil jako zábrana, i když měl jen jednoduchou západku. Když před ni Peggy kladla nádobí, odpřednášela Carol svou obvyklou litanii, ale hned jak skončila, dala se s chutí do jídla.

Další tác Peggy vzala do společenské místnosti. Paní Stimsonová se tam dopravila, hned jak zvonek zazvonil, a seděla už ve svém vozíčku u stolu a čekala na jídlo. Dobře, pomyslela si Peggy.

Dnes snad ničím házet nebude. Jak se dalo čekat, Rachel neříkala nic, když ji obsluhovala.

Třetí tác vzala Peggy do pokoje paní Grochowské. Jelikož byla úplně ochrnutá jako Stephen, museli paní Grochowskou krmit. Peggy si sedla a mlčky se do toho pustila. Byl to časově náročný proces bez jediného slova. Když byl u konce a Peggy jí otřela rty, okomentovala to paní Grochowská slovy: "Ty jsi spíš z těch tichých, že, Peggy?"

Jakoby na souhlas s tímto postřehem Peggy neodpověděla.

"Nuže," pokračovala paní Grochowská, "troufám si říct, že je to proto, že jsi zatím neměla co říct. To ovšem neznamená, že to tak bude vždycky. Možná to nebude dlouho trvat a budeš toho mít spoustu, co budeš chtít říct, a také spoustu toho, co bude stát za to poslouchat."

Peggy připadalo těžké si něco takového představit, zatímco odnášela prázdný tác. Přesto se jí to, co paní Grochowská řekla, líbilo. Nevadila jí možnost, že by jednou mohla mít co říct a že by to bylo něco, co by stálo za to poslouchat.

Poslední tác byl pro Stephena. Když ho nakrmila, zamečel:

"Ehhhhhh." Podala mu písmenkovou tabulku a on vyklepal:

"ODVEZ/MĚ/ZE/SPOLEČENSKÉ/MÍSTNOSTI."

Peggy odvezla lehátko zpět na jeho místo ke zdi na chodbě. Zeptal se Boha, jestli by nebylo správné stěžovat si na Hanka Martina.

Bůh to zjevně nepovažoval za natolik důležitou otázku, aby na ni odpověděl. Proto se Stephen rozhodl, že když je teď ze společenské místnosti pryč, že o tom mluvit nebude, i když byl ještě vystrašený. Ale Peggy si chtěla povídat. "Když jsem onehdy nadávala na paní Simontonovou, dal jsi mi několik otázek," řekla mu. "Jedna z nich byla, proč má Heather jednu pomocnici navíc.

Zeptala jsem se jí a ona mi vysvětlila, že je to proto, že ji často volají na jiná oddělení, když mají úmrtí. Toho jsem si taky všimla. Ale jedna ta otázka se týkala tebe samotného. Proč tě nechávají na oddělení C, když jsi upoutaný na lůžko? A navíc, proč tě nechávají pořád na lehátku místo na posteli? A proč jsi pořád tady vedle sesterny?"

"BYL/JSEM/V/ÚSTAVU. MYSLÍŠ,ŽE/JSEM/RETARDOVANÝ?" vyklepal.

"Myslím, že ne," řekla pomalu Peggy. Potom jako by se její myšlenky i její slova zrychlovaly. "Nemůžeš být retardovaný, když umíš tak dobře psát. Ve skutečnosti píšeš líp než já. Doopravdy jsi asi velice chytrý."

"JÁ/JSEM/VELMI/CHYTRÝ," vyklepal Stephen.

"ALE/MÁM/TĚLO/RETARDOVANÉHO/ČLOVĚKA.

POMYSLI/NA/TO,JAKÉ/TO/JE/BÝT/VELMI/CHYTRÝ/A/MÍT/TĚLO/RETARDOVANÉH O/ČLOVĚKA. BUDEŠ/O/TOM/PŘEMÝŠLET?"

Peggy se na něj zadívala a nevěděla, co má říct.

"BUDEŠ?" vyklepal Stephen znovu. Naléhavě.

"Ano, budu o tom přemýšlet. Slibuju." Začalo jí dokonce docházet nejen to, jak byl chytrý, ale jak byl naprosto lidský. Lidský a humánní. A o kolik byl zdravější než pacienti na oddělení A nebo B, kteří většinou vypadali, že už nemají potřebu být povzbuzováni.

"DOBŘE."

"Ještě na jednu věc ses mě zeptal," odvážila se Peggy pokračovat.

"Jde o paní Grochowskou. Jak to, že ona je taky na oddělení C, když je připoutaná na lůžko?"

"JE/TAKÉ/VELMI/CHYTRÁ.

BYLA/BY/TO/ZÁBAVA/PRO/MĚ/A/PRO/NI,KDYBYCH/MOHL/BÝT/V/JEJÍM/POKOJI /A/ONA/BY/MOHLA/DRŽET/MOJI/PÍSMENKOVOU/TABULKU,ALE/ONA/NEMŮŽE."

"Taky jsi mě požádal, abych přemýšlela o tom, proč je v jejím pokoji pořád volná postel," pokračovala Peggy. "Proč?"

"PROTOŽE/JÁ/JSEM/POŘÁD/NA/POJÍZDNÉM/LEHÁTKU,PANÍ/SIMONTONOVÁ/MŮŽE /MÍT/NEUSTÁLE/PLNÝ/STAV/NA/ODDĚLENÍ,A/PŘITOM/MÍT/JEDNU/POSTEL/NAV ÍC. ALE/TO/NENÍ/TEN/PRAVÝ/DŮVOD.

PRAVÝ/DŮVOD/JE,ŽE/PANÍ/GROCHOWSKÁ/MÁ/MILENCE."

"Cože?" začervenala se Peggy. "Milence? Koho?"

"TO/JE/SOUKROMÁ/ZÁLEŽITOST," vyťukal Stephen.

"ZEPTEJ/SE/JÍ/SAMA,JESTLI/CHCEŠ. A/VŮBEC.

VĚDĚLA/BYS/TO,KDYBYS/MĚLA/OČI/OTEVŘENÉ."

Teď toho Peggy měla tak akorát, aby to mohla strávit. Kromě toho, sledovat Stephenovo těžkopádné psaní vyžadovalo obrovskou spoustu energie. Dokonce i Heather měla svůj limit. Peggy pověsila písmenkovou tabulku a šla se postarat o bláznivou Carol. Vzala jí nádobí a uvolnila jí vzadu popruhy, odklonila tác a pomohla jí vstát z křesla. S Carol se chodilo na procházku dvakrát denně.

Peggy s ní kráčela čtyřikrát tam a zpátky chodbou kolem skladu a pak ji posadila zase do křesla. Upevnila tác, čímž ji uzavřela, ale byla tak ponořena do svých myšlenek, jaké to je být velmi inteligentní a mít tělo retardovaného člověka, že ji zapomněla vzadu na vozíčku připásat. Stephen ji tedy uměl přimět přemýšlet.

Myslela dokonce i na to, jaké to může být nemít chodidla, když šla do společenské místnosti, aby uklidila Rachelin tác. Rachel tam stále ještě byla a zírala do prázdna přes zbytky svého jídla.

Peggy se osmělila a zeptala se: "Jak se dnes cítíte, paní Stimsonová?"

Rachel se na ni podívala s velmi příznačným výrazem. "Nemusíš předstírat, že se o mě staráš," odsekla a vycouvala svým vozíkem od stolu, otočila ho a rychle vyjela ze dveří do chodby.

Peggy se dívala, jak vyrazila vpřed, a napadly ji přitom dvě věci. Jednak to, jak rychle a účelně se Rachel pohybovahla - toho si všimla už dřív - a jak tichý může vozíček být. Rachel opustila společenskou místnost bez jediného zvuku. Tou druhou věcí bylo, že snaha být milá k lidem se prostě nevyplácí. Apaticky vrátila tác na vozík, který odvezla zpátky do jídelny.

Hned jak se vrátila z návštěvy u doktora Kolnietze, uviděla Heather na chodbě prázdný vozíček bláznivé Carol, podnos byl odklopený a řemeny na podlaze. Peggy klidně seděla na sesterně.

"Prokrista," zařvala na ni Heather, "ty jsi nepřipoutala Carol.

Prohledej chodby na oddělení a pokoje. Běž! Hned!"

Heather si sedla na sesterně a sevřela si hlavu v dlaních. Bylo to těch nejzatracenějších osmačtyřicet hodin. Tony ji zbil. Pak ji svým způsobem zbili pacienti a paní Simontonová. Doktor Kolnietz s bitím právě skončil. A teď toto! Opravdu nemůže udělat nic správně? Co s ní není v pořádku? Nemůže už zvládnout ani oddělení?

Peggy přiběhla zpátky, aby oznámila, že po Carol není nikde ani stopy. Heather zavolala paní Simontonovou a se slzami na krajíčku jí řekla, co se stalo.

Paní Simontonová přemýšlela rychle. Bylo pravděpodobné, že Carol byla pořád ještě v budově. Ale nemohla na to spoléhat a venku bylo hodně pod nulou. Každá minuta může být dobrá. Zatelefonovala na policii, aby ohlásila Carolino zmizení. Potom zavolala slečnu McAdamsovou. "Carol se zase ztratila. Na oddělení C není.

Upozorni sestry na oddělení A a B, aby udělaly prohlídku. Zbytek prohledáš sama - jídelnu, fyzioterapii, všechno. Ať mi zavolají - ty mi zavolej - hned jak ji najdou, nebo nenajdou."

Slečna McAdamsová svižně odkráčela. Jestli bude Carol nalezena ve Willow Glen, bude moci odvolat policejní poplach, pomyslela si paní Simontonová. Ale sestry jí telefonovaly, že po ní není ani památky. A o deset minut později se vrátila slečna McAdamsová, aby jí podala stejnou zprávu. Paní Simontonová znovu zavolala na policii, aby zdůraznila vážnost situace. Potom zavolala Rebece Kubrickové, aby se jí omluvila a řekla, že její tchyně se opět ztratila.

Nedalo se dělat nic jiného, než čekat. Paní Simontonová se znovu posadila, znepokojená a deprimovaná. Proč si těmito věcmi tak lámala hlavu? divila se. Ne že by se to nestalo už dřív. Proč jí na tom tolik záleží? Proto, že jí tolik záleží na reputaci Willow Glen? Toho se to jistě také týká, ale jde i o něco víc, uvědomila si. Myslela na Carol bloudící kolem v té zimě. Carol si zimu možná ani neuvědomovala, ale paní Simontonová cítila ledový vítr téměř na své vlastní kůži, jako by se náhle nějakým způsobem ocitla v Carolině těle.

Přála si mít někoho, s kým by se mohla o své starosti podělit.

Někoho samozřejmě měla. Marion Grochowská byla vždy ochotna sdílet s ní její břímě. Stephen by určitě řekl něco stručně výstižného - se svou písmenkovou tabulkou povýšil stručnost téměř na umění - něco, co by dostalo věci do správné perspektivy. Díky pacientům, jako jsou oni, má její životní práce smysl. A ona se jejich radám nevyhýbala - dříve se s nimi chodila radit - ale tentokrát to neudělala. Potřebovala zůstat blízko telefonu.

Z nějakého důvodu se jí vybavil úryvek modlitby, kterou si pamatovala ze vzdálené minulosti, kdy se jí dostalo vlažné anglikánské výchovy: "Ó, Pane, přispěchej nám na pomoc; Ó, Bože, pospěš a zachraň nás."

Myšlenky Roberty McAdamsové se ubíraly jiným směrem. Všechen ten povyk ji otravoval a bylo proč. Nejen že ji to vyrušilo; bylo to zbytečné. Samozřejmě, že mohlo k takovým věcem docházet, když se nedodržovaly předpisy. Pacienti jako Carol by na oddělení C vůbec neměli být. Pacienti, kteří potřebovali být pod kontrolou. A pacienti, kteří byli ochrnutí jako Stephen a paní Grochowská, zrovna tak. Měli být umístěni na oddělení A nebo B.

Kdyby to neznamenalo ještě větší rozruch, slečna McAdamsová by doufala, že se Carol nenajde. Paní Simontonové by patřilo, aby ta stará dáma venku zmrzla. Willow Glen by pak muselo být vedeno mnohem přísněji.

Bylo by to úplně jiné, kdyby se ona sama stala správkyní. Byl by tu mnohem větší pořádek. Díky tomu, jak velká byla poptávka po volných lůžkách, by vůbec nemusela přijímat pacienty, kteří byli spíš na obtíž. A dohlédla by na to, aby ošetřující personál nedělal takové chyby, k jaké právě došlo. Potřebovali větší disciplínu. Zajistila by, aby se jim dostalo průpravy, jaké bylo třeba.

Při pomyšlení na disciplínu, na samotné to slovo, Roberta McAdamsová pocítila vlhkost jemně postupující mezi jejími hezkými stehny. Na chvilku si dovolila ten pocit vychutnat. Ale jen na chvilku. Toto nebyl ten správný okamžik. Všechno mělo svůj správný čas a místo.

.  .  .

Poručík Thomas Petri seděl sám za stolem ve své kanceláři na policejní stanici v New Warsaw a cítil se nesmírně spokojen.

Znovu se podíval na své jméno a titul, které byly vyryty do měděného štítku na přední straně jeho stolu. Sakra, to od nich bylo hezké. Kdyby zůstal v New Yorku nebo na východním pobřeží, musel by si svůj štítek koupit sám. Ale tady, sotva přišel první den do služby, všechno bylo už připraveno. Lidé jsou stále ještě pozorní, stále ještě mají, tady na Středozápadě, smysl pro slušnost. Byl rád, že sem přišel.

Od té doby, co byl povýšen na detektiva, tak záhy ve své kariéře, se mnoho lidí divilo, proč vzal místo v tomto malém městě, když mohl snadno získat místo mnohem lepší. Ale měl pro to své důvody, hodně důvodů. Při pohovoru se mu líbil šéf a v tomto prvním dojmu se utvrdil dnes ráno, když ho šéf stručně seznamoval s prací oddělení. Byla to oblast s nízkou kriminalitou - prosperující, zemědělská a stabilní - a státní policie se starala o každodenní dodržování zákona. Líbila se mu skutečnost, že to bylo malé oddělení, kde on byl jediným poručíkem, jediným detektivem.

Potěšilo ho, že bude podléhat přímo šéfovi oddělení. A kromě toho, celý svůj život až do svých devětadvaceti let strávil v New Yorku a severním New Jersey a dělalo se mu zle z výtržností, špíny a rozkladu. Rozhodl se nastoupit v New Warsaw právě proto, že bylo tiché a spořádané. A především čisté.

Někdo zaklepal na dveře. Byl to seržant Bill Mitchell, služebně nejstarší seržant, muž, který bude jeho prvním asistentem, pokud bude nějakého potřebovat. "Promiňte, pane," řekl, "ale chtěl jsem, abyste věděl, že našli tu starou ženu. Wodjenczi a Roberts ji zahlédli ve vchodu jednoho domu asi půl míle od sanatoria.

Vypadala, že je v pořádku, ale berou ji na pohotovost, aby ji raději prohlédli kvůli prochlazení. Řekl jsem jim, aby na ni počkali a odvezli ji zpátky do léčebny. Ale myslel jsem si, že byste to rád věděl."

Bylo to trochu divné, ale ne nepříjemné, být oslovován "pane" tímto veteránem, o dvacet let starším, když on sám byl před rokem seržantem v New Yorku. Ale respektoval tradici, že důstojníci mohou být oslovováni křestním jménem pouze sobě rovnými důstojníky. "Díky, Bille," řekl. "Jsem rád, že je v bezpečí. Ale něco vám řeknu. Jestli tu nemusíte zůstat, co kdybychom ji vyzvedli a odvezli do sanatoria my? Mohl bych se tak seznámit jak s nemocnicí, tak se sanatoriem a začít se tady trochu orientovat - zvlášť když budete řídit." Petrimu se zdálo, že je to vhodná příležitost, aby začal budovat vztah se svým asistentem. "Co myslíte? Vypadá to, že tady se nic vzrušujícího neděje."

Seržant Mitchell souhlasil. Vzali si služební auto. "Myslím, že není moc sanatorií, ve kterých by se dobře starali o pacienty," poznamenal Petri s úmyslnou nenuceností, když odjížděli ze stanice.

"Ach, Willow Glen je dobré sanatorium, pane. Nejlepší ve státě."

"Stejně je mi divné, že se může pacient jen tak vytratit ven."

"Někteří ti staří lidé jsou svým způsobem pěkně mazaní," odporoval Mitchell. "Je to běžné, že se zatoulají."

Poručík Petri byl zticha, respektoval zkušenost odrážející se v hlase staršího kolegy. Nicméně, jako jediný detektiv v New Warsaw, byl především on odpovědný za to, aby byl zajištěn veřejný pořádek. Možná to nebyl zločin, ale připadalo mu poněkud pobuřující, že nějaká stará žena mohla bloudit venku ve sněhu, když byla svěřena do péče nějaké instituce. Nevyslovil své myšlenky nahlas, ale neuškodí, když to Willow Glen sám trochu prozkoumá.

Když přijeli na pohotovost, Carol už byla prohlédnuta lékařem.

Když ji Mitchell odváděl k zadnímu sedadlu služebního vozu, chytla Petriho za rukáv a kňučela: "Neviděl jste moji peněženku?

Nevíte, co udělali s mou peněženkou? Někdo mi ukradl peněženku."

Petri už by se vrhl do akce, kdyby ho Mitchell neuklidnil.

"Neberte ji vážně, pane. To samo říkala pokaždé, když jsme ji sebrali."

Vypadala dost klidně a vyrovnaně, když ji zvenku zamkli na zadním sedadle. "Kolikrát jste ji už sebrali, Bille?" zeptal se Petri.

"Za posledních pár let jen dvakrát nebo třikrát." Petri znovu pocítil pobouření, dokud Mitchell nepokračoval. "Ale jednu dobu to bylo pravidelně jednou za týden, dokud ji její rodina neumístila ve Willow Glen."

Slečna McAdamsová je vyhlížela, a když přišli, přivítala je u vchodu spolu s jednou pomocnicí. "Carol, jsme tak rádi, že jste zpátky v bezpečí. Tolik jsem se o vás bála. Modlila jsem se za vás," zvolala dramaticky. "Pěkně jste nás vystrašila." Carol vypadala, že si toho povyku nevšímá, a poslušně odcupala s pomocnicí zpátky na oddělení C. "Díky bohu, že jste ji našli," obrátila se pak slečna McAdamsová k oběma policistům a přímo se rozplývala dojetím. "Pojďte dovnitř za paní Simontonovou. Určitě vám bude chtít poděkovat osobně."

Petri začal mít z Willow Glen lepší pocit. Bylo moderní; vchod byl čistý; ve správním oddělení se pilně pracovalo; a byl příjemně překvapen svěží elegancí této mladé ženy, která vypadala tak starostlivě. Když se ale setkal s paní Simontonovou, pochybnosti se vrátily. Kouřila cigaretu a dva tenké proužky dýmu jí stoupaly z nosních dírek. Blesklo mu hlavou, že vypadá jako stará dračice. On sám nebyl z těch, kteří kouř z cigaret nesnášeli, ale udivovalo ho, jak někdo může mít z tak odporného zlozvyku požitek, a znechuceně pohlédl na plný popelník na jejím stole. Zdálo se, že má tuhý kořínek, ale ke svěžesti a výraznosti slečny McAdamsové měla velmi daleko. Samozřejmě byl udiven, jak neformálně je přivítala. "Ahoj, Bille." Obrátila se k Petrimu.

"Koho to tu máme? Vás neznám."

Ale dala mu najevo, že je vítán, hned jak se představil. "To je dobře, že vás máme ve městě, poručíku. Díky, že jste přivedli Carol zpátky a že jste mi dal příležitost setkat se s vámi. Už jsem vyrozuměla její děti, že jste ji našli a že je v pořádku.

Jsou vám velmi vděčny. Chtěl byste se podívat po Willow Glen?"

Petri najednou pocítil křečovitý strach. Ještě nikdy nebyl uvnitř žádného sanatoria. A jelikož nikdy žádné neviděl, měl pochybnosti o kvalitě péče za těmito zdmi, teď ale cítil, že nechce vidět umírání, k němuž, jak si představoval, uvnitř dochází. Ani stárnutí. Ani to, že existuje víc takových osob jako Carol, kteří se ho budou chytat. Jedna za odpoledne byla až až. "Ne, díky," řekl. "Dnes se musím v rychlosti porozhlédnout po celém městě.

Přesto bych rád navštívil děti paní Kubrickové. Tím budu mít příležitost prohlédnout si okolí. Bylo by to možné, Bille?"

Seržant Mitchell přikývl. "Ráda jim zavolám a dám jim vědět, že přijedete," ochotně se nabídla paní Simontonová. Petri jí poděkoval a potřásl jí rukou, přičemž si všiml, jak pevný měla stisk. Možná je v té ženě víc, než by se na první pohled mohlo zdát.

Díky tomu, že už Carol vracel domů z mnoha jejích výletů, věděl seržant Mitchell přesně, kde Rebecca a Henry Kubrickovi bydlí.

Jsou to manželé se skromným jměním, vysvětloval, solidní občané, kteří se stále snaží pracovat na své farmě, aby ji nemuseli prodat zemědělskému podniku. Petrimu se líbila rovina, která ubíhala kolem, členěná stejnými ploty a úzkými rovnými rozbahněnými cestami. Toto je srdce celé země, pomyslel si.

K čertu s New Yorkem a New Jersey.

Kubrickovi je oba vítali, potřásali jim vděčně rukama a uvedli je do malého obývacího pokoje. Sedli si na měkce vypolstrovaná křesla, chráněná umělohmotnými potahy, naproti vázy s umělými květy na naleštěném stolku. Rebecca jim nabídla kávu. Ona i Henry vypadali, že nejsou zvyklí mít společnost, ale že jsou rádi.

"Jste tak hodní," řekla Rebecca. Byla to podsaditá, ale zdravě vyhlížející žena, a přestože byla vdaná a aspoň o deset let starší než Petri, nemohl si pomoct a musel obdivovat obrys ňader pod náprsenkou její zástěry.

"To nic," řekl. "Jsme šťastní, že jsme mohli pomoci a že je vaše matka v pořádku. Od seržanta Mitchella vím, že to není neobvyklá událost."

"Jo, s mámou jsou problémy s jejím touláním," řekl Henry, podsaditý, větrem ošlehaný muž, starší než jeho žena. "To je ta prokletá Alzheimerova choroba."

"Jak dlouho už ji má?"

"Začalo to před sedmi lety. Chvíli předtím, než umřel táta.

Nejdřív to nebylo tak strašné. Nemohla si vzpomenout na některé věci, které se staly den předtím, ale pamatovala si všechno, co se mi stalo, když jsem byl ještě dítě. Napřed to šlo opravdu pomalu. Ale před pěti lety začala zapomínat naše jména. Tehdy se taky začala toulat. Vzali jsme ji k doktorovi. Nepřišli na žádnou fyzickou poruchu, ale byla příliš mladá na to, aby byla tak senilní."

"Předčasná demence tomu říkali," dodala Rebecca. "Tehdy jsme poprvé slyšeli termín Alzheimerova choroba."

"Asi vás trochu znepokojuje, že se o ni v sanatoriu dost dobře nestarají," řekl Petri s pochopením.

"Nestarají?" odfrkl Henry. "Starají se tam o ni báječně. Díky bohu za Willow Glen."

"Nevíte, co to je, muset někoho přivazovat ve dne v noci v jeho vlastním domě," přidala se Rebecca.

"A ve Willow Glen to dělají opravdu dobře," pokračoval Henry.

"Překvapuje mě, že se neztrácí mnohem častěji. Je mazaná. Myslel byste, že když je tak senilní, tak si nebude moct ani zavázat tkaničky. Ale to ona může. Je opravdu mazaná. Dostane se ze všeho. Je jako lasička, to teda je."

"Muselo to pro vás být dost obtížné," politoval je Petri. Líbil se mu tento prostý pár a začal si uvědomovat, co prodělali.

"Držet ji přivázanou nebylo to nejhorší," reagovala Rebecca.

"Dokonce ani tehdy, když přestala ovládat svoje tělesné funkce.

Nejhorší to bylo ještě předtím, než musela být připoutaná celý den. Chodila za mnou do kuchyně, když jsem vařila večeři. Udělala jsem dobrou omáčku. Pak jsem se otočila kvůli něčemu ke sporáku, a hned jak jsem se otočila, nachytala jsem mámu, jak vylévá mou omáčku do výlevky a umývá misku. Měla z toho hroznou radost. Jak řekl Henry, díky bohu za Willow Glen," Rebecca se tiše rozplakala.

"A díky bohu za stát," pokračoval Henry. "Snažili jsme se nedávat ji do Willow Glen, ale neměli jsme na vybranou. Neměli jsme na vybranou díky státu. Platí za to. Jakmile došly máminy úspory, převzal placení stát. Táta před svou smrtí věděl, že to jde s mámou z kopce, proto přenechal farmu mně. Kdyby to neudělal, stát by nám ji vzal, přesto, že je to všechno, co máme. Víte, někteří politici v hlavním městě říkají, že lidé jako my by to měli platit, když mají rodiče v léčebně. Ale my bychom nemohli. Dvacet tisíc ročně. Jak? To je náš čistý roční výdělek. Stálo by nás to všechno. Přál bych si, aby některý z těch politiků musel dát do léčebny svou matku. Vsadím se, že by hned zpíval jinou písničku."

"Opravdu jsme neměli na vybranou," řekla Rebecca, jako by přesvědčovala sama sebe. "Bylo jedno, jak jsme byli opatrní, ztratila se každé dva týdny. Dřív nebo později by někde zmrzla, že jo, Bille?"

"Věřím tomu, Becky," přikývl Mitchell.

"Stejně máme pocit viny. Myslím, že největší vinu cítíme kvůli tomu, že ji nenavštěvujeme."

"To nejhorší pro mě," řekl Henry, "se stalo asi rok předtím, než jsme ji tam poslali. Tehdy mě přestala poznávat." Jeho hlas se zlomil. "Mně, svého syna, který s ní žil celý její život."

Petri pocítil nutkání dát Henrymu ruku kolem ramen. Ovládl se, protože věděl, že tato důvěrnost by mu mohla být nepříjemná. Ach bože, tito lidé jsou solí země.

"Samozřejmě, že ji navštěvujeme o vánocích a o jejích narozeninách," objasnila Rebecca. "Mrzí nás, že to neděláme víckrát. Ale proč bychom měli? Když ji navštívíme, všechno, co řekne, je ta věc o ukradené peněžence, a dívá se někam do prázdna. Ani neví, že tam jsme."

"Ano," ozval se Henry. "Proč bychom měli, poručíku? Řekněte proč?"

Petri nedokázal odpovědět. Vstal. Kubrickovi mu ještě jednou poděkovali, a jak šli s Mitchellem ke služebnímu vozu, Henry Kubrick za nimi zakřičel na pozdrav: "Zaplať pánbůh za Willow Glen!"

Cestou zpátky do města byl Petri zticha. Hlavou se mu honily dvě věci. Jednou z nich byla vzpomínka na přetékající ňadra Rebeccy Kubrickové. Chtěl si samozřejmě najít svou vlastní mladou ženu.

Jedinou věcí, která ho znepokojovala, když se stěhoval do New Warsaw, bylo vědomí, že v takovém malém městě bude dost obtížné najít příjemnou ženu, se kterou by si mohl vyjít. Pak si vzpomněl na slečnu McAdamsovou v její elegantně střižené blůzce, jak je srdečně zdravila u vchodu do Willow Glen. Je možné, že je svobodná? No, i kdyby nebyla, dříve nebo později mu určitě zkříží cestu nějaká jiná vhodná žena, která, na rozdíl od žen z velkých měst, bude zdravá.

Ještě víc však jeho mysl zaměstnával Henry Kubrick. Rád by věděl, jaké to je "dát pryč" svou vlastní matku? Do nitra Willow Glen nechtěl ani vkročit. A myslel na svou matku, osamocenou v Newarku, ve státě New Jersey. Tam uprostřed všeho toho městského bujení a špíny a rozkladu. Přijde někdy den, kdy ji on, její jediné dítě, dá do sanatoria? Nezáleželo by na tom, z jakého důvodu, pomyslel si. Ostatně přesto, že nebyla ještě senilní, on ji už vlastně pryč dal. A vůbec se necítil vinen, že ji nenavštěvuje. Ani o Vánocích. Ani o jejích narozeninách. Nepsal jí. Nevolal. Neviděl ji a nemluvil s ní už víc jak čtyři roky. A měl v úmyslu v tom pokračovat.

Č     T     Y     Ř     I Sobota a neděle, 5. a 6. března "Dobrý večer, Ireno," řekla Heather pomocnici, která měla službu od tří do jedenácti, když se dostavila na sesternu na minutu přesně v sedm hodin večer. Bylo to poprvé, co měla zase noční.

Většina sester dávala přednost denním, ale pro Heather měly obě služby své výhody. Noci mohly být někdy nudné, ale ona často měla mnohem víc práce než ostatní sestry, protože v noci většinou docházelo k úmrtím. A v noci měla také nejvíc času na to, aby si mohla promluvit s paní Grochowskou a se Stephenem. A tuto noc navíc měla zvláštní očekávání týkající se Stephena.

Posadila se, aby si přečetla záznamy z denní služby. Nebyla ani v polovině, když začalo to ječení. Vyskočila a pak si vzpomněla, že je sobota. "To bude Rachel a její manžel," řekla Heather. "Já se o to postarám, Ireno."

Byl to jeden z rituálů ve Willow Glen. Každou sobotu večer přicházel pan Stimson o půl sedmé navštívit svou ženu. Každou sobotu kolem půl osmé na něj Rachel začala ječet a museli být od sebe odděleni. Potom šel pan Stimson domů, až do příští soboty šesti třiceti. Trvalo to už léta.

"...špinavé mrňavé hovno! Hovno pod lidskou úrovní!" Heather slyšela Racheliny obscénnosti dlouho předtím, než se dostala ke dveřím. Pan Stimson seděl tváří obrácen ke své ženě a Racheliny oči sršely zlostí. "Oni si myslí, že jsi člověk. Ale oni tě neznají. Oni tě neznají tak jako já. Nevědí, že ve skutečnosti jsi ještěrka. Já jsem vedle tebe dinosaurus!" Rachel řvala ze svého vozíčku. "Jsi jen malá slizká ještěrka, mlok, který právě vylezl z moře, který právě vylezl ze stoky, celý od hoven a špíny a slizu, ty hlupáku!"

"Je na čase jít," řekla Heather soucitně. Vzala pana Stimsona jemně za rukáv a vedla ho ven do společenské místnosti, aniž by se ohlédla za Rachel. Posadili se proti sobě ke stolu.

"Proč to děláte?" zeptala se Heather.

"Proč dělám co?" odsekl pan Stimson.

Heather si ho prohlédla. Hubert Stimson vypadal ve svých dvaaosmdesáti letech pořád ještě vznešeně. Byl stejně starý jako jeho žena. Věděla, že je zakladatelem jednoho z největších realitních podniků ve městě a že je to bohatý muž. Posledních pět let byl už na odpočinku, ale pořád byl považován za jednoho z důležitých veřejných činitelů New Warsaw. Věděla také, že týden co týden, měsíc za měsícem, rok za rokem, platil za Rachel všechny výdaje bez jakékoli pomoci od státu nebo sociální péče nebo pojištění. Ve skutečnosti byl velkým mecenášem a členem poradního výboru Willow Glen.

"Proč sem každou sobotu večer chodíte?" zeptala se. "Nepokouším se vám namluvit, že byste neměl. Vím, že za ta léta vám personál už mockrát navrhoval, abyste sem přestal chodit, protože vaše návštěvy vždycky končí hádkou. Ale mně ty hádky ani hluk nevadí a nebudu se jim pokoušet zabránit. Jsem jen zvědavá, proč. Řekla bych, že to pro vás musí být hodně nepříjemné. Proč sem každou sobotu večer chodíte, jenom abyste se nechal trápit?"

"Protože ji miluji," řekl strnule pan Stimson, jako by to bylo jasné.

"Ale nezdá se, že by ji vaše návštěvy těšily nebo jí prospívaly," čelila mu Heather.

"Beze mě by umřela," řekl pan Stimson.

Heather dost dobře nevěděla, jak na to odpovědět, ale pan Stimson pokračoval: "Nemá už nikoho než mě. Nikoho na světě. Je to moje povinnost."

"Je ve Willow Glen, takže vás můžeme té povinnosti zbavit," poznamenala Heather.

Oči pana Stimsona se zúžily. "Ona mě potřebuje," trval na svém.

Heather vstala. "Dobrá," řekla, "uvidíme se zase za týden."

Zatímco se za ním dívala, jak odchází chodbou, matně přemítala, proč ho nelituje.

Na sesterně zjistila, že Irena šla dělat večerní masáže zad, a zašla za Stephenem. Jeho tmavé oči byly otevřené. Sklonila se k němu a zašeptala: "Teď, když je noc, můžeme udělat to, co jsem slíbila. Jestli chceš. Chceš?"

"Ahahahahahah."

"Po jedenácté přijde Berta, což je dobré," řekla Heather. "Má hlavu v jednom kuse zabořenou do knížek a nebude nás rušit. Řeknu jí, že mi budeš dělat společnost, až budu kolem třetí ráno na obchůzce. Vyhovuje ti to?"

"Ahahahahahah."

Heather mu položila ruku na koleno a usmála se na něj. "Tak zatím." Odpověděl kladně. Ať už měli mít dnes v noci jakýkoli sexuální zážitek, chtěl to. Rozhodl se před týdnem. Kdyby to Heather ještě chtěla, bude souhlasit. Prostřednictvím erekcí a představ mu Bůh řekl, jemu, Stephenu Solarisovi, že je připraven.

Ano, možná potom bude následovat znovu ta strašná bolest, ale kdyby se tomu chtěl vyhnout, nevyhýbal by se tím jen své sexualitě, ale i životu. Vyhýbal by se i Bohu.

Heather se s ním chtěla milovat. Taková nádhera! Jeho vzrušení bylo překonáno něčím ještě silnějším: jásotem. Přesto však uprostřed toho všeho zůstával nejistý. Heather je tak mladá. Jak by si mohl být jist, že je to pro ni to správné. Kdyby se jí ještě jednou zeptal, odvětila by pouze: "Už zase Stephen Moralista." Kromě toho si vzpomínal na její modřinu. Zjevně na tom mohla být hůř.

Stephen si nedovedl představit, že by neměl zábrany. Jednou, když se ho Heather zeptala, jak to, že je tak moudrý, odpověděl:

"PROTOŽE/CHCI/ZNÁT/SMYSL." Během hledání smyslu své jakoby nesmyslné existence, kdy byl nucen spoléhat se jen na Boha, odhalil něco z Božích záměrů. Dost na to, aby se cítil ještě osamělejší. Ale jen něco. Dlouho věděl, že je ztracen, a potřeboval své zábrany, aby mu pomáhaly nést jeho úděl.

A bylo to tak silné! Jeho sexualita ho zachvátila najednou jako tajfun a mohla je oba snadno smést. Bylo to, jako by vplouval do nezmapovaných vod. Co se mu chystá udělat? Co může být lepší než koupání? Jaký druh sexu mohou spolu mít - když on stěží pohne jediným svalem? Bude se mu to líbit? Bude se to líbit jí, nebo bude znechucená a přestane a opustí ho, hned jak začnou?

Ale sex a Heather nebyly jedinou příčinou jeho neklidu. Vyděsilo ho, jak Hank udeřil holí do jeho lehátka. Nic takového se předtím ve Willow Glen nestalo. Vyvolalo to v něm vzpomínky na tu minulou léčebnu, kde ho pomocnice bila, když mu bylo šestnáct. Bylo hrozné být bezmocný vůči násilí. Rozhodl se, že Heather - ani nikomu jinému - o té příhodě neřekne. Kdyby to udělal, nejspíš by to vyvolalo ještě víc nenávisti. Kdyby byl Hank aspoň ochoten používat písmenkovou tabulku a mluvit s ním. Myslel si, že pochopil, jak Hank uvažuje, a myslel si, že se od toho mužíka nemá ve skutečnosti čeho obávat. Ale nebyl si jistý. Vůbec si nebyl jistý.

A byl také nesvůj kvůli své knize. Už jen čtyři týdny a bude ji konečně moct začít převádět do skutečné podoby. Ale bude dobrá?

Bude oslavovat Boha? Ambice jsou nebezpečné. Nevyhnutelně vyvolávají úzkost. Ale trocha úzkosti neuškodí a správné ambice jsou dokonce nutné. Tolik chtěl, aby ta kniha byla dobrá, aby byla co nejlepší!

Ale Stephen cítil, že jeho neklid vyvěrá z něčeho hlubšího, než byly tyto starosti. Jeho příčinou bylo něco jiného v jeho nitru.

Nebo to pocházelo zvnějšku? Bylo to velice mlhavé, a přece se zdálo, že to roste. Z nějakého důvodu cítil čím dál víc, že to přichází zvenčí, ale nedokázal přesně určit, co to je.

"Haló. Jste vzhůru?" vylekal ho hlas.

Byla to Georgia. Pokud šlo o ni, byla zvědavá. Během těch dvou týdnů od chvíle, co si o Stephenovi přečetla kousek té knihy, si všímala mnohem pozorněji, jakým způsobem s ním sestry a pomocnice komunikují. Uměla by to také? Samozřejmě by to bylo hlavně na něm, ale připadalo jí, že to pro ni nebude nijak zvlášť riskantní, a dnes večer se rozhodla, že to riziko podstoupí.

"Ukázal byste mi, jak mám používat vaši písmenkovou tabulku?" zeptala se.

"Ahhhhhhhh," dal znamení.

Vysledovala dost na to, aby věděla, že to znamená "ano". Vzala tabulku a držela ji před ním tak, jak to viděla u Heather a Peggy. "NAZDAR/GEORGIO," vyklepal.

"MUSELO/VÁS/TO/STÁT/HODNĚ/ODVAHY/PROMLUVIT/SE/MNOU."

Georgii se ihned zalíbil. "Nudíte se?" zeptala se.

"NE/PŘÍLIŠ. A/ZVLÁŠŤ/NE/V/POSLEDNÍ/DOBĚ."

"Proč ne v poslední době?"

"PROTOŽE/MI/SHÁNĚJÍ/POČÍTAČ. S/NÍM/BUDU/MOCI/PSÁT. NAPÍŠU/KNIHU.

POŘÁD/NA/TO/MYSLÍM."

"Jak se bude jmenovat?"

"SÍLA/BEZMOCI."

"To je ale divný název!" zvolala Georgia. "Co to znamená?"

"JELIKOŽ/JSEM/TAK/BEZMOCNÝ - PROTOŽE/TO/JEDINÉ, CO/MOHU/DĚLAT, JE/LEŽET/A/PŘEMÝŠLET - UVĚDOMUJU/SI/SPOUSTU/VĚCÍ.

MOŽNÁ/TOHO/VÍM/O/TOM, CO/SE/DĚJE/VE/WILLOW/GLEN, MNOHEM/VÍC/NEŽ/PANÍ/SIMONTONOVÁ."

"Nejsem si jistá, jestli tomu rozumím."

"KDO/JINÝ/KROMĚ/MĚ/JE/TADY/NEJSILNĚJŠÍM/PACIENTEM?"

Georgia o tom nikdy předtím nepřemýšlela, ale odpověď jí okamžitě vytanula na rtech: "Paní Grochowská." Každý instinktivně věděl, že ona je Královna Vdova oddělení C.

"ZAJISTÉ. A/MYSLÍTE, ŽE/JE/TO/NÁHODA, ŽE/ONA/JE/JEDINÝM/DALŠÍM/PACIENTEM/NA/ODDĚLENÍ/C, KTERÝ/JE/ÚPLNĚ/OCHRNUTÝ? TAKÉ/ONA/MÁ/SPOUSTU/ČASU/NA/PŘEMÝŠLENÍ."

"Stále to nechápu."

Stephen to zkusil znovu. "NĚKTEŘÍ/STAŘÍ/LIDÉ/VZBUZUJÍ/SOUCIT.

ALE/NĚKTEŘÍ/Z/NICH/JSOU/ZASE/VELMI/SILNÍ. DUCHOVNĚ/SILNÍ. VÍTE, CO/MYSLÍM?"

"Jako paní Grochowská?"

"ANO. ČÁST/JEJICH/MOUDROSTI/SOUVISÍ/S/JEJICH/VĚKEM.

ALE/PANÍ/GROCHOWSKÁ/NENÍ/JEŠTĚ/TAK/STARÁ.TI, KTEŘÍ/JSOU/SILNÍ, JSOU/VŽDYCKY/TI, KTEŘÍ/SE/SMÍŘILI/SE/SVOU/BEZMOCNOSTÍ/SPOJENOU/SE/STÁRNUTÍM/NEBO/S /NEMOCÍ. NEZDÁ/SE/VÁM, ŽE/JAK/STÁRNETE, STÁVÁTE/SE/BEZMOCNOU?"

Georgia odmrštila písmenkovou tabulku. "Právě jsem si vzpomněla, že musím ještě něco udělat," vyhrkla. Nejdřív se ho bála, protože byl zmrzačený. Teď měla skutečný důvod ke strachu.

Georgia by v té chvíli okamžitě utekla, kdyby ji Stephen neupoutal svým naléhavým "Ehhhhh." Neochotně mu podala tabulku.

"JE/MI/LÍTO, ŽE/JSEM/VÁS/POLEKAL," vyťukal.

"BÝVÁM/PONĚKUD/PRUDKÝ. PŘIJĎTE/SI, PROSÍM, ZASE/POPOVÍDAT."

Pak Georgia skutečně utekla a přemýšlela o tom, jaký je ten Stephen divný mladík, a nebyla si jistá, jestli za ním ještě někdy půjde.

Stephen měl na sebe zlost. Měl opravdovou příležitost a propásl ji. Někdy se mu zdálo, že má skutečný talent na zastrašování lidí. Věděl moc dobře, že stáří je pravděpodobně dost děsivé. To, že on sám byl schopen se se svou bezmocností vypořádat, neznamenalo přece, že toho mohl být schopen každý. Byl ale natolik pohroužen sám do sebe, když vysvětloval, co má vlastně na mysli, že na to zapomněl, a tak od sebe zřejmě tu ubohou ženu nadobro odehnal. Sakra. Právě měl začít psát knihu o vědomí, a přitom si vůbec neuvědomil, že dělá něco, co mohlo být protivné tomu, kdo k němu konečně našel cestu. "Promiň mi, Pane," prosil beze slov. "Opravdu nejsem ještě dospělý."

Heather musela nejprve nachystat a rozdat večerní léky, a tak bylo téměř deset hodin, než konečně mohla navštívit paní Grochowskou. Věděla, že bude ještě vzhůru. "Už mám zase noční," oznámila, "a je čas, abychom probraly naše milostné vztahy. Jaký je ten váš?"

"Víš, že bude dobrý, dokud bude Tim naživu," řekla paní Grochowská a usmála se na přivítanou. "Jsem ráda, že ti ta modřina už zmizela. Měla jsi příležitost pohovořit si o tom s doktorem Kolnietzem?"

"Jistěže měla. Víte, že dělám všechno, co si přejete, paní Grochowská," lhala vesele Heather. "Myslí si, že si vybírám muže, kteří jsou jako můj otec. Můj otec je alkoholik. Říká, že ti muži, se kterými chodím, jsou jako alkoholici, i když alkoholici nejsou."

"To je past, ne?" okomentovala to paní Grochowská.

"Myslím, že je. Doktor Kolnietz tomu říká stereotyp nebo někdy taky zaseknutá deska. A taky ,opakované nutkání'. Tvrdí, že je to neuróza."

Paní Grochowská si pomyslela, že Heather nevypadá tak nešťastně, jak by za daných okolností mohla. "Rozešla ses s Tonym?" zeptala se.

"No, ne tak docela," řekla Heather, "ale mám jiné želízko v ohni." Jemně se pousmála. Lidé by si mohli myslet, že Stephen je pěkně podivné želízko.

"Já jen, že se mi nelíbí, když chodíš s někým, kdo tě bije, Heather. Vůbec se mi to opakované nutkání nelíbí."

Heather v tom vycítila jemné varování. Měla raději příběhy, které paní Grochowská vyprávěla o sobě. "Mluvme teď pro změnu o vás.

Před pár týdny jste mi vyprávěla o tom, jak vás silná vůle málem zabila."

"Vzpomínám si."

"Měla jsem pocit, že se mi pokoušíte říct něco o mé vlastní vůli, ale pořád nevím co. Nikdy jsem si nemyslela, že mám silnou vůli.

Nechávám muže, aby si se mnou dělali, co chtějí. Doktor Kolnietz mi říká, že mám v sobě hodně vzdoru. Myslím, že by se to dalo nazvat negativní silnou vůlí, ne?"

"Dost možná," souhlasila paní Grochowská.

"Jistě, doktor Kolnietz mě někdy dohání k zatvrzelosti. K čertu s ním. Možná by mi pomohlo, kdybyste mi o tom řekla něco víc.

Vyprávěla jste mi, jak jste se vzdala své touhy být obdivovaná a tehdy se vaše skleróza přestala zhoršovat. Ale taky jste mi řekla, že jste byla v depresi. Teď v depresi nejste. Jste... no, skoro veselá. Co se stalo?"

"Opravdu můžu dost přesně určit, kdy k té změně došlo. Je to překvapující, ale je to pravda," odpověděla paní Grochowská.

"Lidé jsou popudliví, když mají deprese. Moje nejstarší dcera se o mě starala spolu se svým vlastním čtyřletým dítětem, Barbarou.

Jednou odpoledne přišla Barbara do mého pokoje a začala mi povídat jeden z těch hloupých dětských příběhů bez konce, které si děti vymýšlejí. Uprostřed jejího vyprávění jsem jí řekla, ať je zticha a nechá mě na pokoji. Řekla mi: ,Ty se o mně nezajímáš.' Řekla jsem jí, ať se vrátí druhý den odpoledne ve stejnou dobu.

V té chvíli jsem se nad sebou začala opravdu vážně zamýšlet. Bylo mi jasné, že Barbara měla pravdu v tom, že jsem o ni neměla zájem. Uvědomila jsem si, že ve skutečnosti jsem neměla zájem nikdy o nikoho. Zajímalo mě jenom to, aby mě lidi obdivovali kvůli mně samotné. Pokud jsem pro ostatní něco dělala, nebylo to proto, že bych o ně měla zájem, ale jednoduše proto, že jsem chtěla, aby mě obdivovali. Proto když jsem se dostala na tu novou úroveň, byla pro mě myšlenka zájmu o druhé něčím úplně novým.

Takže když se Barbara další den odpoledne vrátila, řekla jsem jí, že měla pravdu, že jsem o ni neměla zájem. Ale také jsem jí řekla, že bych se ráda pokusila změnit. Zeptala jsem se jí, jestli by byla ochotná mě učit, jak mít o lidi zájem. Souhlasila, a tím začala má skutečná výchova. Začala jsem se snažit zajímat se o lidi kvůli nim samotným. A zjistila jsem, jak těžké je se změnit. Ještě pořád je to těžké. Přesto jsem od té doby měla důvod - předpoklad - k životu, který mi stačil. Ale stále je to velmi sobecký důvod."

"Sobecký?" dotázala se Heather. "Tomu nerozumím, proč sobecký?"

"Je to skutečný důvod, proč jsem přišla do Willow Glen. Moje dcera chtěla dělat kariéru a to by nebylo možné, kdybych zůstala u ní doma. Chtěla se o mě dál starat. Ale byla to trochu nuda, víš. Tady je víc lidí, o které se můžu zajímat, než když jsem jen tak ležela ve svém pokoji. Tak jsem se rozhodla, že půjdu sem, abych mohla být s lidmi, jako jsi ty. Ne kvůli mé dceři, ale kvůli sobě.

Ty dokážeš ocenit, že mám o tebe zájem, Heather. A to mě těší.

Ale není to nutné. Nezajímala jsem se o tebe proto, abych si získala tvé uznání. Je mi opravdu jedno, jestli si mě vážíš, nebo ne. Zajímám se o tebe kvůli svému vlastnímu sobeckému potěšení - protože jsi zajímavá, a to, že jsi zajímavá, mi přináší radost ze života."

Nastalo dlouhé ticho. "To je přesné, paní Grochowská," řekla Heather. "Ale proč mám pořád pocit, že se mi snažíte říct něco o mně samotné? Nebo se mýlím?"

"No, myslím, že by ses mohla zeptat sama sebe, co tady vlastně děláš, proč pečuješ o naše stará těla? Je to to, co tě opravdu baví? Jsi dost inteligentní, abys mohla jít studovat. Strávíš snad život tím, že budeš pracovat v sanatoriu? Mohla bys dokázat víc."

"Nemůžu jít studovat. Mí rodiče jsou chudí. Víte, že můj otec všechno propije."

"Víš, že existují stipendia," oponovala paní Grochowská. "Nemusíš se nechat nikým znásilňovat, ani svým otcem ne. Ale já se s tebou nechci hádat, Heather. Přesto je pravda, že toto je zaměstnání, které ti pravděpodobně nenabízí žádnou budoucnost. Možná by ses mohla zeptat sama sebe, proč to děláš. Staráš se o nás tak dobře proto, že ti to dělá radost - protože nic víc nechceš - nebo to děláš z nějakého jiného důvodu?"

Heather pocítila, jak v ní roste vzdor, jak jí stoupá odspodu páteře k hrdlu. "Proč se do mě navážíte, paní Grochowská?"

"Nenavážím se do tebe. Ale jestli to chceš opravdu řešit tímto způsobem, pak mám pocit, že bych ti mohla odpovědět tak, jak jsem to dělávala jako malá holka: ty sis začala. Víš, řekla sis o to."

Heather se ulevilo, když někdo zaklepal na pootevřené dveře. Byla to Irena. "Heather, můžu s tebou na moment mluvit?"

Heather poodešla ke dveřím.

"Gloria právě volala z oddělení A," vysvětlovala potichu Irena.

"Říkala, že se po tobě ptala paní Carstairsová."

"Už jdu," řekla Heather. "Asi se nevrátím, než skončí tvoje služba, takže vysvětli Bertě, o co jde, až přijde v jedenáct, ano?"

Irena odběhla. Heather se otočila směrem do pokoje. "Je mi líto, ale musím teď odejít, paní Grochowská."

"Jistěže musíš," odvětila paní Grochowská, která moc dobře věděla, co se děje. "Budu na tebe myslet."

Když Heather přišla na oddělení A, Gloria ji informovala. "Před třemi dny dostala horečku. Předvčerem jsme k ní zavolaly doktora Ortize. Myslí si, že má zápal plic. Zeptal se jí, jestli chce antibiotika, a ona odmítla. Je opravdu velice klidná, až na to, že hodně kašle; ale před pěti minutami, když jsem byla u ní, se po tobě ptala."

Hned jak Heather vešla do pokoje, zatáhla závěs kolem pacientky na druhé posteli, která byla v kómatu, a šla k paní Carstairsové.

Měla radost, že křehké tělo, které leželo na posteli se zavřenýma očima, stále ještě obklopovalo to světlo. Slyšela zrychlený dech, občas přerušovaný malým zakašláním. Sedla si na okraj postele a vzala paní Carstairsovou za ruku. "Přišla jsem, Betty," řekla.

Paní Carstairsová otevřela oči. "Čekala jsem," řekla. "Věděla jsem, že tady dnes večer budeš. Díky, žes přišla tak rychle."

"Máte strach?" zeptala se Heather.

"Ne," odvětila paní Carstairsová.

Heather seděla klidně, držela její ruku a pozorně se jí dívala do očí. Z pravého oka paní Carstairsové skanula malá slza. "Jste smutná?" zeptala se Heather.

"Ne, opravdu ne."

"Počkejte chvilku," řekla Heather. Snížila bočnice. Pak zvedla paní Carstairsovou do sedu, a zatímco ji držela, sama se opřela o čelo postele a rukama objala to slabé torzo. Jemně ji začala kolébat. "Teď můžete plakat, Betty," řekla.

"Nechci plakat," zaprotestovala mírně paní Carstairsová. Ale jak ji Heather dál kolébala, začaly jí slzy kanout po tvářích, nejdřív jedna a pak další; a ani ne za minutu začala mezi kašláním tiše vzlykat. V Heatheřině konejšivé náruči vyplakala tolik slz, že by to stačilo na celý život.

Konečně se mezi vzlyky, slabým kašláním a lapáním po dechu rozhovořila. "Nevím, proč bych měla být smutná. Ničeho nelituju.

Řekla jsem ti, že nelituju ničeho, co se týká mé rodiny, a to je pravda. Myslím, že je mi prostě líto života. Byl to dobrý život.

Proto je mi ho líto. Chci odejít, ale přitom cítím lítost. Nechci ho ztratit. Ale už ho ani nechci. Ale to je, jako bych ho ztrácela. Nechci ho ztratit. Ale zároveň chci. Je to tak zvláštní. Chci jít dál, a přesto cítím lítost. Jsem unavená.

Cítím lítost, protože jsem unavená. Přála bych si, aby život nebyl tak únavný. Přála bych si, aby to nebylo tak únavné pro mé děti a pro mé vnuky. Pro všechny děti. Přála bych si, aby to bylo jednodušší. Jsem ráda, že to mám za sebou. Ale nechci to vzdát.

Chci odejít. Ach, Heather, je to tak hloupé!"

"Ne, vůbec to není hloupé," konejšila ji Heather. "Buďte teď tím, čím chcete být, Betty. Jsem tady a mám vás ráda."

"Já tě mám taky ráda, Heather."

"A jste tak milá, Betty," šeptala Heather. "Tak milá. Tak milá.

Tak hodná. Tak milovaná."

A zatímco broukala, oči paní Carstairsové se zavřely a zůstaly zavřené. Pokašlávání sláblo, dech byl čím dál tím slabší. Ubíhaly minuty. "Tak sladká. Tak hodná. Tak milá," šeptala Heather stále dokola. A pak najednou přišla chvíle, kdy světlo zmizelo, a Heather věděla, že ve svých rukou drží jen tělo. Posadila ho, vstala a položila zpátky do peřin. Oči paní Carstairsové teď byly otevřené, ale mrtvé. Než odešla z pokoje, pohladila ji Heather po vlasech a políbila ji na čelo. Řekla Glorii, že je konec, a vrátila se na oddělení C.

Když se vrátila, Berta už byla na sesterně, pohodlně usazená se svým románem na Irenině místě. Heather by si s ní bývala ráda promluvila o paní Carstairsové, ale bylo téměř nemožné konverzovat s touto netečnou farmářovou ženou, která se pohodlně zabydlela v pozdním středním věku. Jelikož měla později určité plány se Stephenem, byl tento nedostatek bohatě vyvážen skutečností, že Berta nestrkala nos, kam neměla. Byla to opravdu ta nejmíň zvědavá osoba, se kterou se Heather kdy setkala. Svou práci dělala Berta dobře, s tichou a nezúčastněnou výkonností.

Ale když nebylo co dělat, jednoduše si sedla na sesterně a četla si s udivující pozorností romantické příběhy. Když četla, nic ji nedokázalo vyrušit. Její pravý život se odehrával na stránkách jejích románů. Všechen ostatní čas jí asi připadal jako jistý druh nepříjemného snu.

Ale smrt paní Carstairsové nebyla sen. Byla skutečná. Heather si sedla vedle Berty na sesterně, zběžně se probírala sesterskými záznamy a bez přemýšlení poručila duši paní Carstairsové Bohu.

"Díky, Bože," řekla si v duchu.

Roberta McAdamsová si nevybírala pravidelnou dovolenou. Místo toho si brala volno každý první čtvrtek a pátek v měsíci. Ve čtvrtek ráno odjížděla z města a vracela se v sobotu pozdě v noci, aby si mohla v neděli odpočinout, než se vrátí do práce.

Bylo už dobře po půlnoci, když vjížděla se svou toyotou na parkoviště, které patřilo k obytnému komplexu, kde bydlela. Měla za sebou dlouhou cestu a byla unavená, ale přesto vypadala stejně nažehleně a čistě jako vždycky.

Obvykle v tuto chvíli cítila, kromě únavy, určité uvolnění, vyvolané sexuálním uspokojením. Ale dnes večer ne. V půli cesty si v autě pustila rádio, aby si poslechla nějakou hudbu. Místo toho tam byly zprávy. Než stačila přeladit na jinou stanici, zaslechla, jak komentátor mluví o nějakém zatraceném senátorovi nebo kongresmanovi, který se jmenoval Stephen Solarz. To jméno - tak podobné - stačilo, aby v náhlém návalu zuřivosti rádio vypnula.

Pro Robertu McAdamsovou spadali všichni pacienti i personál do jediné kategorie: větší nebo menší potíže. Všichni až na jednoho:

Stephena Solarise. Ten představoval něco mnohem víc než potíže.

Nenáviděla ho a nenáviděla i jeho jméno. Neměla zájem zkoumat, proč ji pouhá jeho existence tolik urážela. Záleželo jí jen na tom, aby se ho zbavila. Jakkoli.

K čertu s ním! Proč jí musel zkazit pocit ukojení? Co by se s ním dalo udělat? Bude o tom muset víc přemýšlet, pomyslela si, když vešla se zavazadlem do svého malého bytu a rozsvítila světla. Šla rovnou do ložnice a začala vybalovat. Jednu věc ale nevybalila.

Na dně kufru nechala ležet stočený, středně velký kožený bič, kufr zavřela a dala do skříně. Bude ho potřebovat, jako vždycky, při svém dalším výletu.

Poručík Petri si našel skromný byt ve spořádané čtvrti jen čtyři bloky od policejní stanice. To mu výborně vyhovovalo, až na pár skvrn na zdi v obýváku a na malý plesnivý flek na stropě.

Nechtěl, aby mu cokoli připomínalo špinavý Newark v New Jersey.

Bytná se na něj dívala jako na blázna, když chtěl, aby byl pokoj znovu vymalován. Ale dohodli se celkem rozumně a ona slíbila, že zaplatí barvu, když on koupí štětky a sám si vymaluje.

Maloval celou sobotu a k večeru byl hotový. Byl s tím nadmíru spokojen. Celý prostor zářil bílou. Byl to jeden z těch dnů, které měl nejraději: den, kdy vyčistil a dal do pořádku kousek světa, den systematického pokroku, den s viditelným výsledkem na konci. Šel spát absolutně spokojený, svůj odpočinek si zasloužil.

Kdo by si byl pomyslel, že tento odpočinek bude přerušen jednou z nejhorších nočních můr v jeho životě? Později to mohl připsat pouze vůni barvy, která se vetřela do nevědomí jeho spánku. Jak jinak by se to dalo vysvětlit?

Ta noční můra začala celkem přiměřeně. Právě vymaloval pokoj a zavřel víčko plechovky s barvou. Vstal, aby odnesl štětky do dřezu a vypral je, když tu zavadil pohledem o malou tmavou skvrnu na protější zdi. Byl trošku zvědavý, jak je možné, že ji minul.

Znovu otevřel plechovku, namočil do ní štětku, přešel pokoj a opatrně tu skvrnu zamaloval. Když se vrátil, zavřel plechovku víčkem. Ale jak vstal, všiml si, že ta skvrna je tam zase. Byl otrávený. Věděl, že ji přemaloval. A tak znovu otevřel plechovku, znovu do ní namočil štětku a znovu skvrnu přemaloval. Tentokrát o pár kroků poodstoupil a prohlédl si výsledek. Už nebylo pochyb.

Skvrna teď nebyla ani trochu vidět. Byla úplně překryta. Vrátil se, znovu zavřel plechovku a vstal. Pohlédl na zeď. Opět tam byla stejná skvrna. Rozzlobeně vyskočil. Prohlížel si ji. Nebyla úplně černá. Byla tmavá, tmavě zelená, a leskla se - jako nějaký sliz.

Když se na ni znovu zadíval, skvrna se začala zvětšovat. Byla stále větší a větší. Pak už nebyla ani kulatá. Začala se prodlužovat dolů, jako by ten sliz tekl nějakou malinkou štěrbinou ve zdi. Její zdroj musel být někde uvnitř zdi. Zuřivě se rozhlédl kolem sebe, aby našel něco, čím by se mohl ke zdroji probourat. V ruce se mu objevil zahnutý sochor. Začal mlátit do stěny. Sochor pronikl vrstvou dřevotřísky. Sliz prosakoval dál.

Zuřivě strhával velké pláty dřevotřísky a narazil na prkna, za nimiž byla izolace. Sliz prosakoval přes izolaci. Musel najít ten zdroj. Vytrhal prkna. Stál uprostřed sutin. Začal vytrhávat izolaci. Nemohl se k tomu zdroji dostat. Nemohl ho najít.

Nedokázal najít ten zdroj.

Vzbudil se ve dvě hodiny ráno s hlasitým křikem plným marnosti a vzteku a s pronikavým pocitem hrůzy a hanby, jako by nejen zeď, ale také on sám a s ním celý svět začal být nezvratně zamořen.

Ve tři ráno oznámila Heather Bertě: "Jdu teď nachystat léky. A, mimochodem, Stephena si beru s sebou. Víš, jak je rád v něčí společnosti, a požádal mě, jestli by mě nemohl doprovázet, až budu chystat léky."

Berta ani nevzhlédla od svého románu.

Heather vezla pojízdné lehátko chodbou a zabočila doprava ke skladu. Zaparkovala lehátko u zdi, otevřela dveře do skladu a rozsvítila. Pak se vrátila do malé chodby, která byla tak akorát široká pro lehátko a pro ni. Vzala písmenkovou tabulku a přidržela ji Stephenovi. "Jak se cítíš dnes večer?" zeptala se.

"VZRUŠENĚ."

"Já také."

"JSEM/TAKÉ/ZNEPOKOJENÝ."

"Kvůli čemu?"

"NEJSEM/SI/JISTÝ," vyklepával Stephen. "SPOUSTA/MALIČKOSTÍ.

DĚJE/SE/TOHO/MOC. MOŽNÁ/VÍC, NEŽ/MŮŽU/STRÁVIT.

JAKO/BY/SE/VŠECHNO/ZAČALO/ZRYCHLOVAT."

Heather si nebyla jistá, co na to odpovědět. "Chtěl bys, abych vycouvala?"

"PROBOHA/NE. ZAPOMEŇ/NA/TO. JAK/SE/MÁŠ?"

"Dobře. Dnes večer zemřela paní Carstairsová," řekla mu. "Byla to dobrá smrt. Lehká. To světlo tam bylo. Ve skutečnosti tam bylo už několik týdnů. Víš, všichni to světlo nemají. Vlastně většina lidí ho nemá. Teda, jaké světlo bude muset mít paní Grochowská, až bude umírat."

"NĚKDY/SI/MYSLÍM, ŽE/JSI/SMRTÍ/PŘÍMO/POSEDLÁ."

"Možná máš pravdu," přitakala Heather. "Mám ráda to drama.

Umírání je tak skutečné."

"JAK/TO, ŽE/TOBĚ/JE/SMRT/PŘÍJEMNÁ, KDYŽ/OSTATNÍ/DĚSÍ?"

"Mě taky děsí. Moje vlastní. Když si představím sama sebe, jak umírám, mám šílený strach. Jen se nebojím cizí smrti."

"ALE/OSTATNÍ/LIDÉ/MAJÍ/STRACH/NEJEN/Z/VLASTNÍ/SMRTI, ALE/I/ZE/SMRTI/TĚCH/DRUHÝCH.

VŮBEC/NECHTĚJÍ/BÝT/V/BLÍZKOSTI/SMRTI."

"Nevím, proč to tak je. Nerozumím tomu."

"BLBOST!" Stephenovi někdy vyrazilo dech, když Heather jednala přiměřeně svému věku a vypadala hloupě. "VÍŠ, ŽE/LIDÉ/MAJÍ/STRACH/ZE/SMRTI/DRUHÝCH, PROTOŽE/JIM/TO/PŘIPOMÍNÁ/JEJICH/VLASTNÍ/SMRT. ALE/ZDÁ/SE, ŽE/U/TEBE/JE/TO/JINAK."

"Asi jo," odvětila Heather. "Někdy o tom přemýšlím. Není to proto, že bych věřila v Boha tak, jak v něj věří spousta nábožensky založených lidí. Nejsem si jistá, v co věřím. Ale mám takový pocit, že toto není náš pravý domov, Stephene. A smrt je pro mě cestou domů. Myslím si, že jsme tu vetřelci. Jako bychom byli vysláni na dočasnou misi na nepřátelskou planetu. Takže jsem ráda, když vidím druhé lidi, jak se vracejí domů. Vím, že existuje mnoho nábožensky založených lidí, kteří mluví o nebi a já nevím o čem ještě a kteří si také myslí, že toto není náš pravý domov. Ale zdá se mi, že ve svém srdci tomu skutečně nevěří. Já ano. Nevím proč, ale opravdu tomu věřím. A přece je tato planeta všechno, co znám, a i když se tady občas necítím jako doma, děsí mě pomyšlení, že bych z ní měla zmizet. Takže dokážu mít radost z toho, když se jiní lidé vracejí domů, ale moje vlastní smrt mě pořád děsí."

Stephen měl takové okamžiky, kdy byli naladěni na stejnou vlnu, moc rád. "TAKY/MÁM/STRACH," vyklepal.

"Kvůli všem nebo kvůli sobě?" zeptala se Heather.

"JEN/KVŮLI/SOBĚ. TAKÉ/VĚŘÍM/TOMU, ŽE/JSME/VETŘELCI.

PODÍVEJ/SE/NA/MĚ. JESTLI/NĚKDY/NĚJAKÝ/VETŘELEC/EXISTOVAL, PAK/JSEM/TO/JÁ. KDYŽ/MI/BYLO/ŠESTNÁCT, ZEPTALA/SE/MĚ/JEDNA/POMOCNICE/VE/STARÉ/LÉČEBNĚ, JESTLI/NECHCI/MILOSRDNOU/SMRT - EUTHANASII. JSEM/TAKOVÝ/VETŘELEC - ŽE/BY/PRO/MĚ/BYLO/MILOSRDNÉ, KDYBY/MĚ/NAVŽDY/USPALA. NEVÍM, JESTLI/TO/CHTĚLA/TAKÉ/SAMA/PROVÉST.

MOŽNÁ/BYCH/JÍ/TU/LASKAVOST/PROKÁZAL, KDYBYCH/NEMĚL/TAKOVÝ/STRACH."

"Ale pro mě nejsi žádný vetřelec," řekla Heather.

"TO/PROTO, ŽE/JSI/TAKY/DIVNÁ," vyklepal Stephen.

"Jsem divná," řekla Heather s úsměvem. "Ale ty také. Víš, to světlo, o kterém jsem mluvila, to, co obklopuje lidi, kteří umírají? No, nevím, jestli seš si toho vědom, ale to samé světlo obklopuje tebe. Ne proto, že bys umíral. Máš ho celé ty tři roky, co tě znám. Ve skutečnosti se zdá, že za poslední měsíc zesílilo.

Nechápu proč."

"JÁ/ANO."

"Proč?"

"CHTÍČ."

Heather se zasmála. "Tvůj nebo můj?"

"ASI/OBOJÍ. V/KAŽDÉM/PŘÍPADĚ/MĚ/KVŮLI/TOMU/SMRT/DĚSÍ/JEŠTĚ/VÍC."

"To je dobře. Jsem ráda, že máš strach, Stephene. Jsem ráda, že máme strach společně. A teď už mlč. Dnes ti to nějak moc mluví.

Musím nachystat léky. Až skončím, mám pro tebe překvapení."

Heather pověsila písmenkovou tabulku dozadu na lehátko a šla do skladu, aby připravila léky na ráno.

Trvalo jí to dvacet minut, než je nachystala. A zatímco je chystala, tiše si prozpěvovala, sama pro sebe, ale uvědomovala si, že zpívá i Stephenovi. Ten ležel na pojízdném lehátku v polosvětle, které vycházelo ze dveří skladu, a poslouchal Heatheřino broukání, určené i jemu, a čekal na to, co mělo přijít. Byla to ta nejkouzelnější chvíle v jeho životě.

Když byla Heather hotová, natáhla se nahoru do levého rohu skříňky a vzala lahvičku s dětským olejem, kterou položila na kraj Stephenova lehátka. Ve skladu nechala svítit a dveře ze třetiny pootevřené. Šla na chodbu a podívala se, jestli tam někdo není. Na oddělení C bylo naprosté ticho.

"Stephene," řekla, "zdá se, že skoro nikdy nespíš. Vím, že spíš.

Vím, že spíš po chvilkách. Ale doufám, že po tom, co teď budeme dělat, budeš spát doopravdy."

Heather odhrnula pokrývku ze Stephenových beder. Odstranila kondom a pověsila ho na roh lehátka. "Nebudu tě mýt," řekla. "To je to překvapení. Místo toho použiju olej." Otevřela lahvičku s dětským olejem a nalila si z ní trochu do dlaně. Olej nechala odkapat na jeho penis. To, co jí zbylo na levé dlani, vetřela i do pravé a oběma rukama mu začala velice pomalu penis masírovat.

Okamžitě pocítila, jak jí v ruce začíná růst.

Podívali se na sebe. Nutila se dělat to pomalu, ale byl okamžitě obrovský. Odvrátila své oči od Stephenových a podívala se na něj.

V tom matném světle, které sem přicházelo ze dveří, to byla ta nejkrásnější věc, jakou kdy viděla. Jeho otvor se díval stejně intenzivně, jako její vlastní oči. Sklonila se nad ním a krátkým pohybem jazyka ho olízla. Jeho bedra, normálně nehybná, sebou lehce trhla a vydala se jí naproti. Narovnala se a drahnou chvíli na sebe zírali. Pak se, jelikož už se nedokázala ovládat, sehnula a vzala ho celý do pusy. Během pár vteřin všechno vybuchlo.

Současně s tím, jak jí do krku vrazilo jeho semeno, vydal Stephen ječivý zvuk, který ještě nikdy neslyšela. Bylo to něco mezi dlouhým smrtelným chrčením a nářkem nad bolestí celého světa.

Zdálo se jí, že to muselo být slyšet po celém Willow Glen.

Najednou se vyděsila, spolkla sperma a hodila na jeho tělo přikrývku. Vyrazila na chodbu. Nikdo tam nebyl. Neslyšela žádné kroky. Vrátila se do chodbičky a pošeptala mu: "Miláčku, musíš být příště tišší. Slib mi to. Chci, abychom to dělali znovu, ale musíš být potichu. Je mi to líto. Miluju tvůj hlas. Ale musíme být zticha."

Pomalu a něžně mu nasadila kondom na jeho měknoucí penis a lahvičku s dětským olejem dala zpátky do skříně. Zhasla ve skladu. Pak odvezla Stephena na jeho místo u zdi. Berta si stále četla v mdlém světle sesterny, a jak se zdálo, vůbec si nevšimla, že se země zatřásla. Heather sama neměla orgasmus, ale cítila se stejně uspokojená, jako by ho měla. Naklonila se nad Stephena a jemně ho políbila na rty. "Teď spi, můj milý," zašeptala skoro neslyšně. Narovnala se a vrátila se na sesternu. A Stephen spal.

P    Ě    T Neděle a pondělí, 20. a  21. března Některé noci ve Willow Glen byly prostě zvláštní. Nestávalo se to často, ale čas od času jako by si temnými chodbami vykračoval nějaký nepojmenovatelný duch. Pacienti bezdůvodně zneklidněli.

Něco bylo ve vzduchu, něco zlověstného. Heather a ostatní sestry a pomocnice mezi sebou žertovaly o Halloweenu nebo o úplňku, ale zdálo se, že tím se to vysvětlit nedá. Ti, kteří někdy pracovali i v jiných léčebnách, tvrdili, že k tomu nedochází jen ve Willow Glen. Hned jak přišla Heather do služby, bylo jí to jasné: ticho před bouřkou. "To bude zase jedna z těch nocí," řekla Ireně.

Noc ale začala poklidně. A když Heather navštívila paní Grochowskou, měla vskutku pocit, že má obrovskou spoustu času.

"Ráda bych věděla, paní Grochowská," řekla, když si sedla na pelest postele, "jestli jste někdy nechtěla napsat knihu? Jako Stephen."

"Ne. Stephen má co říct. Já ne."

"Ale vy byste mohla psát o svém životě - o všem, co jste mi tady vyprávěla, o tom, jak jste přestala toužit po obdivu a začala jste se zajímat o lidi kvůli nim samotným."

"Muži i ženy píšou tento příběh už stovky let a nezdá se, že by to příliš pomohlo," odvětila paní Grochowská. "Neříkám, že takové příběhy nepomohly vůbec nikomu. Přesto se z nich většina čtenářů nepoučila. Poučit se vyžaduje mnohem víc, než jen přečíst si poučný příběh."

"Ale zdá se, že vy jste přišla na něco opravdu mimořádného," ohradila se Heather.

"To těžko. Nemá cenu, abych psala svůj příběh, protože je v něm ještě příliš mnoho tajemství, neobjasněných záhad, příliš mnoho nezodpovězených otázek."

"Jaké otázky například?"

"Existuje mnoho, mnoho lidí, kteří jsou takoví, jako jsem byla já, chtějí být obdivováni. Pokoušejí se udržet si svůj image.

Možná že většina z nich v té pasti zůstane celý život, dokud nezemřou nebo nějakým způsobem nespáchají sebevraždu. Proč jsem já byla schopná z té pasti vyváznout? Nevím. Proč jsem onemocněla roztroušenou sklerózou, místo abych se upracovala k smrti? Mohla jsem zůstat zahořklá vůči manželovi, který mě opustil, vůči dětem, které se nechovaly tak, jak jsem si zasloužila. Jak to, že jsem konečně prohlédla tu past, do které jsem spadla? Jak to, že jsem byla schopná změnit - jak říká doktor Kolnietz - svůj stereotyp a přestala jsem být milá?"

To Heather bytostně zajímalo. Přesto, že si s pomocí doktora Kolnietze už sama začínala uvědomovat, že existuje jedna její část, která se nechce změnit a která je ve službách té, která se změnit chce. Tato záležitost se změnou stereotypu se jí osobně dotýkala. "Ale vy jste mi říkala, že můžete přesně určit, kdy a jak jste se změnila," připomněla starší ženě.

"Ano, často dokážeme rozeznat tento okamžik rozhodnutí," souhlasila paní Grochowská, "a často je jasné, jak se lidé mění.

Ale pořád se ptáme proč? Lidé se nemění jen proto, že by měli.

Potřebovala jsem spoustu důkazů, že můj život nefunguje, abych o tom začala přemýšlet jinak. Chodíš k doktoru Kolnietzovi proto, že jsi dopřála sluchu důkazům, které naznačují, že je něco v nepořádku s tím, jaké si vybíráš muže. Ale spousta lidí by takové důkazy zavrhla. Jaký je rozdíl mezi námi dvěma, které jsme tyto důkazy dokázaly přijmout, a těmi, kteří je i nadále odmítají? Na tuto otázku nedokážu odpovědět. Jednoduše nevím."

"Prostě nevíte?" zopakovala Heather.

"Opravdu nevím. My křesťané si myslíme, že to má něco společného s tím, čemu říkáme milost. Milost znamená, že Bůh zasáhne do našeho života, aby nám pomohl, aby nám pomohl přijmout tyto důkazy a vyrůst. Považuju to za Boží zásah, za milost, že jsem byla schopná se změnit. Ale to ve skutečnosti nic nevysvětluje.

Zasahuje Bůh jen do života některých lidí? A jestli je milost k dispozici všem, proč se jí daří obměkčit jen některá srdce, zatímco srdce těch ostatních zůstávají tvrdá? To nevím."

"Ale vy to musíte vědět!" zaprotestovala Heather.

"Ale, drahoušku, ty bys ráda měla pro všechno vysvětlení, že?" pokárala ji paní Grochowská. "Ale to, co se ti snažím říct, je, že ne vždy se dá všechno vysvětlit. Pamatuješ, jak jsem ti vykládala o tom, že když jsem přestala být milá, dostala jsem se do hluboké deprese. Myslím tím opravdovou depresi. Kvůli své nemoci jsem brala spoustu léků. Mockrát jsem myslela na to, že bych je mohla vzít všechny najednou a zabít se. Proč jsem to nikdy neudělala? A když za mnou přišla moje vnučka a řekla mi, že se o ni nezajímám, protože jsem už nechtěla být obdivovaná ani milá, proč jsem to chtěla změnit?"

"Jak zní odpovědi na tyto otázky?" zeptala se Heather.

"Na tento druh otázek neexistují odpovědi. Alespoň," usmála se paní Grochowská, "ne na tomto světě."

Tim O'Hara byl stejně záhadný, když ho potom Heather navštívila v jeho pokoji. Chtěla se ho zeptat na něco, co jí už měsíc vrtalo hlavou. "Řekl jste mi, že jste přestal pít, když jste se dostal před dvaceti lety k Anonymním alkoholikům," řekla.

"To je pravda, anděli."

"A ve zdravotnické škole nás učili, že lidé z AA si myslí, že alkoholik, který se léčí, by už nikdy neměl znovu pít."

"To je také pravda."

"No, Time O'Haro, vy starý pokrytče," pokárala ho. "A co teda děláte s tou lahví červeného vína, kterou máte v zásuvce svého prádelníku?"

"Á, byl jsem přistižen, co?"

"Nejen to; jste jediný člověk ve Willow Glen, který má povolený alkohol. Je to napsáno v domácím řádu. Paní Simontonová udělala z nějakého důvodu ve vašem případě jednu ze svých zvláštních výjimek. Proč?"

"Á, je to taková milá dáma, že jo? Viděla jsi mě někdy opilého?"

"Zkoušíte odpovědět na otázku otázkou. Ne, nikdy jsem vás neviděla opilého. A pokud my sestry víme, paní Simontonová vám obstarává novou láhev asi dvakrát do roka. O co jde?"

"No, schovávám si ji pro zvláštní příležitosti, a pak jen trochu ochutnám. To je všechno, co teď potřebuju."

"Jaké zvláštní příležitosti?"

"Já a Marion spolu máme každý týden nebo čtrnáct dní zvláštní malou hostinu. Jen kapku vína a malý kousek chleba. Je to něco jako oslava. Říká se tomu eucharistie. To je hezké řecké slovo pro slavnost."

Vzadu v Heatheřině mysli se něco ozvalo, ozvěna slova, které jako malá ve škole slýchávala od ostatních dívek. "To je přijímání, ne?" vyhrkla. "Jako to dělají při mši katolíci?"

"To je ono," odpověděl s úsměvem Tim.

"Vy jste katolík?"

"Jistě. Jsem Ir, ne? A Marion, která je Polka, je také katolička.

Většina Irů a Poláků se narodí jako katolíci."

"Chodíval jste vždycky do kostela?"

"Á, to je jiná věc. Když mi bylo devatenáct, nechtěl jsem mít s církví nic společného. Vrátil jsem se k ní, až mi bylo šedesát, to už jsem se účastnil programu deset let nebo tak nějak."

"Programu?"

"Anonymních alkoholiků. Často tomu tak říkáme."

"Proč jste se vrátil k církvi?"

"Mnoho veteránů z AA se po deseti nebo dvaceti letech k církvi vrátí. Nebo do ní poprvé vstoupí. Je to určitý model."

"Dobře, dobře," řekla Heather podrážděně. "Ale proč?"

"To se těžko vysvětluje, anděli. Ne, nemyslím si, že bych ti to dokázal vysvětlit."

A bylo jasné, že se o to ani nepokusí. Heather se pustila jiným směrem. "Já nejsem katolička," řekla. "A myslím, že nejsem ani křesťanka. Nevím, co jsem. Ale matně si vzpomínám, že mi moje kamarádky ve škole vyprávěly, že přijímat se musí v kostele jenom od kněze - že jenom kněz může sloužit eucharistii nebo mši. Nebo pastor, když jste protestant. Jak to, že to vy a paní Grochowská děláte sami?"

"Zase jsi mě dostala, anděli. Možná proto, že nejsme zase tak dobří katolíci. Možná proto, že k tomu máme svolení."

"Svolení od koho?"

"No, přinejmenším od paní Simontonové, že?"

Heather to pořád nechápala. "Ale mohli byste mít kněze," řekla.

"Otec Pulaski chodí do Willow Glen nejméně jednou týdně. Vím, že uděluje přijímání některým jiným  pacientům. Mohl by ho dát i vám a paní Grochowské."

"Mohl by," souhlasil Tim a tvářil se poněkud znechuceně, "ale nebylo by to totéž. Nemám nic proti dobrému otci, ale on nemá moc času a příliš s tím pospíchá, jako by se odsud potřeboval rychle dostat. Možná se nás tady bojí. Takže nemůžu říct, že by mi byl nějak blízký. Víš, Marion a já jsme si velice blízcí. A přijímání má něco společného se společenstvím, že? Je to něco opravdu neobyčejného, když jsme my dva spolu ve jménu Ježíše Krista."

Heather byla zmatená a pokračovala ve vyptávání. "Nechci nic namítat proti vašemu náboženství, Time. Jsem jen zvědavá. Proč to děláte? Nevím nic o přijímání. Co to pro vás znamená?"

"Á, mnoho věcí, anděli, ale je těžké to vysvětlit."

"Pořád se snažíte z toho vyzout, Time O'Haro," poznamenala Heather a vychutnávala si tu potyčku. "Mohl byste to alespoň zkusit."

Zdálo se, že Tim váhá. "Víno je Ježíšova krev. Chléb je Ježíšovo tělo. Když to jíme a pijeme, je to jistý druh kanibalismu. Víš, kanibalové v džungli nejedí své nepřátele proto, že by měli málo masa. Často jedí jenom srdce. Věří, že odvaha sídlí v srdci.

Takže když to dělají, věří, že tím získávají odvahu svého nepřítele. My samozřejmě nepovažujeme Ježíše za svého nepřítele; považujeme ho za svého přítele. Ale když jíme jeho tělo a pijeme jeho krev, také si bereme část jeho odvahy."

"To ve skutečnosti ale není jeho tělo ani jeho krev. Ve skutečnosti ho vlastně nejíte. Jíte jenom chleba. Je to jen symbol."

"Ne," řekl s jistotou Tim. "Jíme ho."

"To je šílené!" vykřikla Heather.

"Myslel jsem, žes říkala, že nechceš zpochybňovat mé náboženství," ozval se Tim a mrkl na ni. "Není to šílené, ale tajemné. Proto tomu říkáme ,tajemství transsubstanciace'. Další hezké slovo, že?"

"Co to znamená?"

"Vyjadřuje to tajemný proces, kterým se chléb mění v Ježíšovo tělo a víno se skutečně stává jeho krví. A když už ti to musím takhle nesouvisle vysvětlovat, mohl bych ti teď lépe odpovědět na tvou předchozí otázku. Dobří katolíci věří tomu, že jenom kněz může sloužit eucharistii, protože jen on má moc vyvolat proces proměňování. A možná proto, že Marion a já nejsme moc dobří katolíci, věříme, že i naše vlastní láska a víra má moc způsobit tuto proměnu. A proto nepotřebujeme kněze."

"Nemůžu uvěřit, že nejste dobří katolíci."

Tim se usmál. "Doufám, že máš pravdu," řekl, "ale musíš aspoň uznat, že jsme poněkud odrodilí."

Heather se zašklebila. "Já neútočím, ale pořád mi to připadá jako klubko pověr. A kanibalismus! Fuj!"

"Ale je v tom mnohem víc než kanibalismus. Je v tom také sex."

"Co? Sex?"

"Jistě. Promíchají se přitom šťávy - moje, Marioniny a Ježíšovy.

Tímto způsobem my dva obcujeme s Ježíšem, s Bohem. Ano, je v tom sex. A je v tom ještě spousta dalších věcí."

"Je mi líto, Time," řekla Heather a opravdu se omlouvala. "Prostě tomu vůbec nerozumím."

"Jistěže, anděli. Je to jako s počítači. Počítačům nezačneš rozumět díky tomu, že o nich slyšíš přednášku, že jo? Nebo když si o nich přečteš knihu. Naučíš se jim rozumět, jen když s nimi budeš pracovat, začneš s nimi mít vlastní zkušenosti. To bys nechtěla, že? Kdybys chtěla, kdybys chtěla získat nějaké zkušenosti s přijímáním, jsem si jistý, že ti můžu pomoct začít."

"Od vás to zní opravdu sexy," zahihňala se Heather. "Ale ne, nejsem připravena začít, Time. Musela bych tomu nejdřív trochu víc rozumět."

"Nespěchej, anděli. Rozumět, no dobře, ale nezapomínej, že je to také věc mystická."

"Mystická?"

"Ano, plná tajemství. Takže i když s ní budeš mít zkušenosti, nikdy ji nemůžeš plně pochopit. Jestli chceš čekat, dokud všemu neporozumíš, nepochopíš to vůbec."

Heather odešla a byla ještě zmatenější než předtím. Opravdu to bude jedna z těch nocí.

Georgia cítila po večeři neklid. Takový neklid, že se rozhodla, že se znovu pokusí promluvit se Stephenem. "Vrátila jsem se," oznámila a podala mu písmenkovou tabulku. Ale odpovědnost za své rozhodnutí hodila na něj. "Žádal jste mě o to. Pamatujete se?"

"ANO, PAMATUJU," vyťukal Stephen pomalu, aby mu rozuměla.

"DĚKUJI/VÁM. VÍM, ŽE/SE/ČLOVĚK/MUSÍ/HODNĚ/SOUSTŘEDIT, KDYŽ/SE/MNOU/MLUVÍ."

"Ano, musí," Georgia dala najevo určitou pýchu. "Jak se máte dnes večer?"

Stephen zaváhal. Věděl, že jeho přímost byla jedním z důvodů, proč se ho lidi báli. Ale vyhýbavost mu rozhodně nebyla vlastní.

"JSEM/SMUTNÝ," odpověděl.

"Ale proč?"

Přestože ve skutečnosti byl velmi smutný, neznamenalo to, že to kvůli ní nemohl trochu přikrášlit. "NĚKDY/SÁM/SEBE/LITUJU, PROTOŽE/NEJSEM/NORMÁLNÍ."

"No, myslím si, že na to máte právo."

"MOŽNÁ. JAK/SE/CÍTÍTE/VY, GEORGIO?"

"Cítím neklid."

"PROČ?"

"Nevím."

"POVĚZTE/MI/NĚCO/O/SOBĚ."

"Není toho moc k povídání. Moc o sobě nepřemýšlím."

Stephen tušil, že je to pravda. Nebylo možné, aby nějaká stará dáma příliš přemýšlela sama o sobě, když nechtěla přemýšlet o stárnutí. Ale na tohle ji nechtěl upozorňovat. Nechtěl zmařit další příležitost kázáním. "ŘEKNĚTE/MI/COKOLI - PRVNÍ/VĚC, KTERÁ/VÁS/NAPADNE."

"Moji rodiče na mě byli hodní," vykoktala Georgia. "Prožila jsem šťastné dětství."

"NO/VIDÍTE! TEĎ/UŽ/O/VÁS/NĚCO/VÍM. DĚKUJI/VÁM."

Ale toto byla nejzazší mez, kam až Georgia mohla jít. "Zase někdy přijdu," slíbila a ukončila tím rozhovor.

"JSEM/RÁD. BUDU/SE/TĚŠIT."

Přestože tentokrát se cítila se Stephenem lépe, stejně ji to zase vyvedlo z míry. Tím, že spontánně promluvila o tom, že její dětství bylo šťastné, jako by dala najevo, že její dospělost už tak šťastná nebyla. A to bylo něco, čím se nemínila zabývat.

Georgia byla stále neklidná a chodila křížem krážem chodbou až ke společenské místnosti. Okamžitě ji odchytil Hank Martin. "Ahoj, lásko. Právě jsem o tobě přemýšlel. Myslel jsem, že bychom odsud měli někdy odpoledne vypadnout."

"O čem to proboha mluvíš?"

"Nejsme přece invalidi. Kdybychom se zeptali, vsadím se, že by nás na den pustili ven."

"A co bychom dělali?"

"No, našetřil jsem dost, abychom mohli jít do motelu."

Tak k tomuhle mířil, pomyslela si Georgia. Přirozeně. "Samozřejmě tě vůbec nenapadlo, že bys mě za ty peníze mohl vzít radši do kina než do motelu," namítla.

Hank zvažoval tuto možnost. Asi by mu nedovolila ani držet ji za ruku. Ale nenechá se přece přelstít. "No, možná tě vezmu do kina, pokud budou dávat nějaký dobrý film ze druhé světové války - víš, abych si znovu připomenul ty staré dobré boje."

"Jediný boj, kterého ses mohl zúčastnit, Hanku Martine, byl, když jsi pracoval jako pošťák a honili tě psi."

Hank vypadal užasle. "Ty mi nevěříš," řekl žalostně a ukázal jí své ruce. "Těmato rukama jsem zabíjel lidi," oznámil.

"To jediné, co bys měl odvahu zabít," odsekla, "by byl ovád - pokud bys byl dostatečně rychlý." Georgia se k němu otočila zády a odešla ze společenské místnosti. Byla natolik zvyklá na jeho necitelnost a na to, že bral její urážky jako normální, že si ani nevšimla, jak se jí podařilo ho zranit.

Šla zpátky do pokoje a našla Lutzinu, jak čte oběžník. Sedla si k ní. Tyto dvě spolubydlící se staly téměř přítelkyněmi.

Lucy se naučila vyhýbat řečem o Georgiině věku. Ale zjistila, že nevadilo, když hovořila o svém. "Pomýšlím na to, že se přestěhuju do Kalifornie," řekla.

"Do Kalifornie?" řekla překvapeně Georgia.

"Existuje tam nová komunita blízko Santa Barbary. Dva z mých přátel se tam loni v létě přestěhovali a naléhají na mě, abych přijela taky. Píšou mi, že jsou tam nádherné květiny, že je tam v létě chladno a v zimě teplo. Žádný led, na kterém bych mohla upadnout."

"Ale tady, v New Warsaw, máte své kořeny," namítla Georgia. "A máte jít právě domů." Před týdnem se Lucy podařilo přejít z berlí na hůl a byla teď schopná chodit skoro stejně rychle jako Georgia.

"To je právě to," odvětila Lucy. "Mám jít skoro domů. Když jsem sem přišla, to jediné, na co jsem myslela, bylo jít domů. Ale teď, když se to blíží, začínám přemýšlet proč. Ano, mám tady své kořeny, ale ty už usychají. Můj manžel je už dlouho po smrti a půda je prodaná. Spousta mých zdravých přátel se odstěhovala, jako ti dva do Kalifornie. A ti nemocní umírají jako mouchy."

"No, to dává docela smysl," uznala Georgia.

"To opravdu dává smysl. Co když zase spadnu? Kdyby Rob náhodou neprojížděl kolem, umrzla bych tam. V mém věku není dobré, když člověk žije sám. Říkají, že v té komunitě můžete být nezávislá, jak chcete, ale taky vás každý den kontrolují. Je tam lékař, který chodí na návštěvy. A když nakonec musíte jít do léčebny,"

Lucy se ušklíbla, "je tam jedna, která je přímo součástí celého komplexu a máte tam zajištěnou postel. Každý pokoj má kuchyňku, takže si můžete připravovat vlastní jídlo, ale je tam také jídelna jako tady, když nechcete jíst sama. Organizují tam různé akce a výlety autobusem. Dá se tam dělat mnohem víc věcí než v New Warsaw. Přátelé mi píšou, že chodí na koncerty, a když chtějí jít nakupovat, vezmou si taxi. Je to opravdu rozumné."

"Kdy pojedete?"

"No, ještě jsem se vlastně nerozhodla, že pojedu." Lucyina tvář potemněla. "Neberou tam domácí mazlíčky. Musela bych se vzdát Wrinklese. Nevím, jak bych to mohla udělat. Možná bych mohla, kdybych mu našla dobrý domov. Ale nikdo nechce starého psa.

Musela bych ho nechat uspat. Jak bych mohla udělat něco takového?"

"Kde je Wrinkles teď?"

"Nejdřív si ho vzal Rob, ale potom se dohodli, že je s ním příliš mnoho potíží, tak ho dali do útulku. Vidíte, nikdo ho nechce.

Přála bych si, aby existovalo dobré sanatorium pro staré psy.

Nemůžu se dočkat, až ho vezmu pryč z útulku a zase ho uvidím."

"Chápu, jak se cítíte," řekla Georgia soucitně. "Ale musíte mít na paměti svou budoucnost."

"A co vy, Georgio?" zeptala se Lucy. "Co vaše budoucnost?

Přemýšlela jste někdy o tom, že byste mohla jít do takové komunity, jako je ta v Kalifornii?"

Georgia se polekala. "Proč?"

"No, není přece důvod, abyste byla v léčebně."

"Jistěže není důvod, abych byla v léčebně," odsekla Georgia.

"Víte moc dobře, že mě sem strčily moje děti."

"Ale kdybyste je požádala, možná by byly ochotny poslat vás do Kalifornie."

"Od mých dětí se nikdo ničeho nedočká," prohlásila Georgia.

"Nevzdají se vlády nade mnou. Jsem tady uvězněná."

Lucy bylo jasné, že zašla příliš daleko. "No, myslím, že se půjdu projít a trochu procvičím tu svou nohu," řekla taktně.

Georgia zůstala sedět ve svém houpacím křesle s nepříjemnou směsicí mrzutosti a zmatku. Proč lidé nechápou její skutečnou situaci? chtěla vědět. Ale začala se cítit lépe, když se podívala na obrázek na stole, s dívkou, která se houpala v sadě. Byl tolik podobný sadu, který měli její rodiče, když byla ještě dítě. A najednou se tam ve svém snění vrátila - zpět do doby, než měla děti, než se vdala, do doby, kdy byla ještě svobodná.

Edith Simontonová olízla okraj obálky posledního dopisu z malé hromádky dopisů, které napsala. Seděla v pohodlném křesle v obývacím pokoji svého malého domu. Do tohoto domu přicházelo jen málo návštěv, ale ty, které sem přišly, se tady hned cítily příjemně. Viktoriánské hodiny, které zdědila po rodičích, hlasitě tikaly na římse nad krbem.

Dopisy na stolku před ní nebyly určeny příbuzným. Měla dvě sestry, sedm neteří a synovců a asi tucet bratranců a sestřenic, ale připadali jí neskutečně hloupí. Úplně jí vyhovoval jejich vztah založený na zasílání pozdravů k Vánocům.

A nebyly to ani dopisy přátelům. Měla víc než dost přátel díky své práci. Ne mnoho, ale dost. Takové vzácné lidi, jako byl Stephen Solaris, Marion Grochowská a Stasz Kolnietz. Nebyla v pravém slova smyslu osamělá. A jako hloubavý člověk samotu občas skutečně potřebovala.

Byly to dopisy vězňům. Mužům ve vězení psala posledních dvanáct let. Její pohnutkou byl soucit. Platonický soucit. Poté, co ji dva z nich navštívili, když byli propuštěni, naučila se je i sebe odrazovat od jakýchkoli sexuálních představ. Okamžitě těm ostatním napsala, že je ošklivá - tomu sama věřila - a že je šťastně vdaná - což byla lež.

Přesto v tom psaní dopisů byla určitá nepřímá sexuální touha.

Uvědomovala si, že vězňům psala díky své zvláštní schopnosti vcítit se do situace druhých, protože ona sama byla také vězeň - vězeň svého těla. Nenáviděla svoje tělo. Hned po rozvodu před téměř třiceti lety si začala připadat nepřitažlivá. Vůbec se nepokoušela začít zase s někým chodit. Dokonce sama sebe přestala považovat za ženu. Přesto však nedokázala popřít existenci své sexuální touhy. Své tělo nenáviděla zvláště kvůli moci, kterou nad ní mělo, kvůli té neobyčejné moci jeho potřeb, se kterými se musela smířit, které musely být uspokojeny a naplněny.

Věděla, že obecné mínění, týkající se těchto věcí, by její postoj nepovažovalo za "zdravý". Dokonce začala navštěvovat doktora Kolnietze, když si poprvé otevřel ordinaci ve městě. Probírali její dětství a rodiče z hlediska Freudovy psychodynamiky. Ale její problém tkvěl hlouběji. Netrvalo dlouho a oba zjistili, že zážitky z minulosti v tom nehrály žádnou roli. "Jistěže chci s někým souložit," řekla. "Vy to víte. Ale nechci být znovu vdaná.

A nechci ani lásku na jednu noc. A také nechci, aby se mé přátelské vztahy komplikovaly sexem. Nerada sedím před zrcadlem a líčím se. Nikdy jsem to neměla ráda. Nerada chodím nakupovat a je mi jedno, jak se oblékám. Dřív jsem si myslela, že chci zažít romantiku, ale teď mi romantika připadá hloupá. Nemám ráda hry.

Nechci být sexy. Tak co se mnou uděláte, doktore? Chci s někým souložit, ale nechci nic z toho, co s tím souvisí."

"Možná nejste povolána pro sexuální lásku," řekl jemně Stasz.

"Tak proč jsem, proboha, tak nadržená?"

"Možná je to záměr Boží."

Zírala na něj a uvědomovala si, jak v ní roste strach - nebo dokonce něco mnohem silnějšího než strach. Hrůza. "O čem to mluvíte?" ohradila se.

"Většina mnichů, jeptišek a kněží se cítí být povolána k celibátu," pokračoval Stasz, "a přesto mnozí z nich celá léta bojují se silnou sexuální touhou."

"Pořád používáte to slovo povolán. Co to znamená?"

"Možná vás Bůh k sobě volá prostřednictvím sexu. Možná vás Bůh chce mít sám pro sebe."

"Nemohl byste se vyjadřovat trochu jasněji, doktore?" odsekla sarkasticky.

"Nás, psychiatry, učili, abychom byli skeptičtí vůči náboženství," řekl Kolnietz, "takže bych nechtěl, abyste někomu dalšímu vykládala to, co se vám právě chystám říct. Ale já jsem tak docela neodvrhl svou katolickou výchovu a pamatuju si, že svatý Augustin jednou řekl: ,Stvořil jsi nás pro sebe, Pane, a my nemůžeme najít skutečné spočinutí než v Tobě.' Možná jste jako svatý Augustin, hledáte skutečný mír."

"Aha, takže teď jsem svatá, co?"

"Možná." Doktor Kolnietz si ze zdvořilosti nevšímal pokusu o provokaci. "Většina lidí - a zejména právě ti, kteří věří v Boha - má, jak se zdá, relativně světské duše. Ale existuje i malý počet takových, kteří pociťují palčivou touhu být Bohu co nejblíže. Nebo je to možná i tak, že Bůh touží po blízkém vztahu s nimi. A zdá se, že je v tom něco sexuálního. Až se vrátíte, přečtěte si Šalamounovu Píseň písní, Edie. Ta záležitost s Bohem jako ,ženichem' se neobjevila z ničeho nic, víte. Když mluvím o povolání, myslím tím to, že vaše sexualita je taková, jaká je, protože jste jedna z těch mála lidí, které Bůh stvořil zvlášť pro sebe."

Ano, byla to hrůza. Nějak jí bylo jasné, že se dostali k podstatě problému. Ale nebyla ani za mák ochotná, ani připravená se tím zabývat. Ani Stasze to ostatně neznepokojovalo natolik, aby ji k tomu nutil - "Obávám se, že tyto věci se potřebují postupně vyvíjet," řekl - a ona krátce nato přestala jeho ordinaci navštěvovat.

K tomu došlo před patnácti lety a ona se s tím až doposud nebyla schopna vyrovnat. Ale byla tomu blíž. Mnohem blíž. Zvlášť v poslední době se, skoro proti své vůli, častěji a častěji snažila prokousat k jádru této pravdy, která ji děsila. Ale nemělo to žádný vliv na potřeby jejího těla. Pořád ho nenáviděla.

Vzpomněla si, jak v dětství říkávala menstruaci "to prokletí".

No, menstruovat před osmi lety přestala, ale silná sexuální touha ani v nejmenším nezeslábla. Sex byl prokletím jejího těla. Sex byl Božím prokletím.

Ještě celá rozrušená vstala a šla do kuchyně. Měla tam láhev whisky. Zkontrolovala hladinu, než si nalila první skleničku.

Denně se ptala sama sebe, jestli není alkoholička. Věděla, že její přátelé z AA by jí řekli, že pokud o tom tolik přemýšlí, pak alkoholička je. Ale bylo jí to jedno. Alkohol byl Božím požehnáním vyvažujícím prokletí. Nikdy jí to neublížilo. Možná se toho nedokázala vzdát, ale měla to velmi dobře pod kontrolou.

Nikdy se neopila. Pila jen večer a jen dokud nedosáhla onoho sladkého stavu znecitlivění, kdy se její tělo zklidnilo, kdy už nepotřebovala tu věc - vibrátor -, který ležel vzadu v horním šuplíku psacího stolu.

Nalila si druhou sklenku. Obvykle potřebovala dvě a půl, nanejvýš tři. Smířila se s tím, že její touha opravdu nesměřovala k jinému lidskému tvoru; byla určena Tomu, kdo ji na ni seslal. Nicméně On, či Ona nebo Ono, kdo do ní tuto touhu zaklel, odmítal být, až na velmi výjimečné okamžiky, zjevně přítomen. Bylo to tak zatraceně nefér. A když se občas uchylovala k masturbaci, připadalo jí to jako ta neosamělejší činnost na světě.

Začalo to ve dvě v noci. Nářek se nesl chodbami Willow Glen jako siréna, stoupal a klesal ve vlnách.

"Věděla jsem to," řekla Heather. "Věděla jsem, že se dnes v noci něco přihodí. To bude asi Carol Kubricková. Půjdeš to zkontrolovat, Berto?"

Berta odložila svůj román a hlučně odkráčela chodbou. Za minutu byla zpátky. "Měla jsi pravdu. Je to bláznivá Carol, jako vždycky."

Heather odemkla skříň s léky ve skladu, aby připravila injekční stříkačku. Paní Kubricková měla pro případ nocí, jako byla tato, předepsána sedativa. Nestávalo se to moc často - tak jednou za dva měsíce -, ale nářek by pokračoval donekonečna, pokud by ji sedativa znovu neuspala. Heather šla do pokoje paní Kubrickové, který sdílela s paní Stimsonovou, a stříkačku nesla na malém podnosu. Rozsvítila světlo. Carol ležela na zádech a naříkala.

Rachel ležela na boku, na své posteli u okna, a jen tak zírala.

"Co se děje?" zeptala se Heather Carol, aniž by čekala odpověď.

Nářek pokračoval, jako by Heather ani nevstoupila do místnosti.

Heather nadzvedla Carolinu noční košili, potřela jí stehno alkoholem a vpíchla jehlu.

Heather se otočila k paní Stimsonové. "Je mi líto, že vás Carol probudila, Rachel," řekla. "Do deseti minut by měla usnout. Můžu pro vás něco udělat?"

Rachel na ni dál mlčky zírala. Žádná reakce. Heather nezbývalo než zhasnout světlo a odejít. Ale když zhasínala, zdálo se jí, že za sebou zaslechla slabé zašeptání. Znělo to jako: "Nechoď pryč."

Otočila se do pokoje. "To jste vy, Rachel?" zeptala se.

"Potřebujete mě?"

Z temnoty nepřišla žádná odpověď. Heather počkala ještě minutu a pak si pomyslela, že se jí to jen zdálo.

Tim O'Hara se probudil, když bláznivá Carol začala naříkat. Ležel v posteli potmě, dokud to neustalo. Podle oddechování by řekl, že Hank Martin spí. Tim vyklouzl z postele, s námahou za sebou táhl svou ochrnutou nohu a šoural se tmou kolem Hankovy postele ven na chodbu. Šel do pokoje paní Grochowské. Protože mohl používat pouze pravou část svého těla, ztěžka se vyhoupl na postel a lehl si vedle ní. "To jsem já, Marion, drahoušku," zašeptal jí.

Ale Hank nespal. Také se vzbudil a věděl, že Tim odešel. Každý si přijde na své kromě mě, pomyslel si. Není snad dostatečně mužný?

A pak si vzpomněl na Georgiinu posměšnou poznámku, že nikdy neměl odvahu zabít nic většího než ováda. Ale co ona může vědět? Ano, co může vědět? Věděla by, kdyby na ni vzal svou hůl a praštil ji.

Možná opravdu nesestřelil žádného nácka, ale to neznamená, že by někoho zabít nemohl. Jeho hanba se proměnila ve zlost a Hank zůstal zadumaně ležet potmě a sám.

.  .  .

Ve tři ráno zavezla Heather Stephena na jeho pojízdném lehátku do úzké chodby před skladem. "Zase tady máme jednu z těch nocí," řekla mu. "Slyšels, jak bláznivá Carol naříkala?" Vzala písmenkovou tabulku z lehátka a bez ptaní mu ji přisunula. Za ty dva týdny se naučila vážit si těch chvil zastrčených do úzké poloosvětlené chodby. "Jak se dnes večer cítíš, Stephene?" zeptala se.

Stephen vyťukal: "ZOUFALE."

Heather se vyděsila. Bylo to poprvé, co Stephena znala, kdy ho viděla v depresi. "Můj bože," zvolala. "Co se děje?"

"UŽ/BRZY/BUDEŠ/MÍT/DENNÍ."

"Taky je mi to líto. Bude se mi stýskat po našich společných nocích. Ale příští měsíc budu mít zase noční. A i když to nebude totéž, budu s tebou moct aspoň mluvit, když budu mít denní."

"V/TOM/TO/NENÍ," ťukal Stephen. "MŮŽU/BÝT/MĚSÍC/BEZ/SEXU. VÍM, ŽE/SE/VRÁTÍŠ. A/PAK/ZASE/ODEJDEŠ. A/ZASE/SE/VRÁTÍŠ.

ALE/JEDNOHO/DNE/UŽ/SE/NEVRÁTÍŠ."

"Ach, Stephene," řekla. "To je mi líto. Nepřemýšlela jsem o vzdálené budoucnosti."

"ALE/JÁ/ANO. MĚ/TO/ŠTVE. JEDNOHO/DNE/ODEJDEŠ/ZA/LEPŠÍ/PRACÍ.

NEBO/ODEJDEŠ/KVŮLI/OPRAVDOVÉMU/MUŽI."

"Ty jsi opravdový muž, Stephene. Jsi mužnější než všichni ti, které jsem zatím poznala."

"TO/JE/TVŮJ/PROBLÉM. JSEM/DOBRÁK, ALE/JSEM/TAKÉ/BEZNADĚJNÝ/MRZÁK.

DŘÍVE/NEBO/POZDĚJI/MĚ/OPUSTÍŠ."

"Opustit tě?" opakovala hloupě Heather, ale bylo jí čím dál víc jasné, že na tom, co říkal, mohlo být něco pravdy.

"ANO, OPUSTÍŠ/MĚ.

JSEM/BEZNADĚJNÝ/MRZÁK/S/BEZNADĚJNOU/BUDOUCNOSTÍ.JE/TO/MOJE/VLASTN Í/HLOUPÁ/CHYBA.

MYSLEL/JSEM/SI,ŽE/DOKÁŽU/SVŮJ/CIT/K/TOBĚ/ZVLÁDNOUT.

DOKONCE/JSEM/VĚDĚL,ŽE/TĚ/ZTRATÍM.

MYSLEL/JSEM,ŽE/ZVLÁDNU/TO/OBDOBÍ,KDY/JE/LÁSKA/SLEPÁ,ALE/BYL/JSEM/ TEN/NEJSLEPĚJŠÍ/HLUPÁK, JAKÝ/KDY/EXISTOVAL.

OPRAVDU/PATŘÍM/NA/ODDĚLENÍ/IDIOTŮ."

"Ach, Stephene, nesnáším, když takhle mluvíš. Víš, že to není pravda," protestovala Heather.

"VĚTŠINA/JE/PRAVDA. LÁSKA/JE/SLEPÁ/A/JÁ/TĚ/MILUJU. ALE/TEĎ/VÍM, ŽE/TO/NEMÁ/BUDOUCNOST. TY/JI/MÁŠ. ALE/JÁ/NE."

"Vždycky existuje nějaká budoucnost."

"CO/TÍM/MYSLÍŠ?"

"Nevím. Těžko se o tom mluví." Heather se zakoktala, jak hledala ta správná slova. "Vzpomínáš si, jak jsem mluvila o paní Carstairsové, když umírala, a o tom světle, které ji obklopovalo?

O tom světle, které ty máš kolem sebe stále? O světle, které se zvětšuje? Vzpomínám si, že jsem se ve škole pro ošetřovatelky učila, že neumíráme v jediném okamžiku. Ani při infarktu. I když existuje okamžik, kdy přestane bít srdce, trvá to ještě dalších třicet vteřin, než člověk upadne do bezvědomí, a dalších několik minut, než zemře mozek. Takže když umírá člověk, který má to světlo, jeden by si myslel, že se bude během těch několika minut pomalu vytrácet. Ale ono to tak není. Když objímám lidi, kteří mají to světlo a umírají, to světlo tam je, a najednou zmizí.

Nevytrácí se. Zmizí během vteřiny. Najednou jakoby odskočí.

Osvobodí se. Myslím, že se přemístí někam jinam. Vím, že se někam přemístí."

"BUĎ/ZTICHA! METAFYZIKA/MĚ/NEZAJÍMÁ," klepal naléhavě a rychle Stephen. "NEMLUVÍM/O/SMRTI. O/ŽIVOTĚ/PO/ŽIVOTĚ. MLUVÍM/O/NÁS.

A/PRO/NÁS/ŽÁDNÁ/BUDOUCNOST/NEEXISTUJE. JE/TO/BEZNADĚJNÉ."

"Ach, miláčku, je mi to tak líto. Bylo by pro tebe lepší, kdybychom se sexem přestali?"

"NE. POMÁHÁ/MI/TO/USNOUT. VZPOMÍNÁŠ/SI?"

"Mluvíš zahořkle."

"TO/MÁŠ/SAKRA/PRAVDU. ALE/NE/PROTO, ŽE/BYCH/NÁŠ/SEX/BRAL/NA/LEHKOU/VÁHU. JE/TO/PROTO, ŽE/JE/MI/TAK/DRAHÝ. MILUJU/TO. ŽIJU/PRO/TO. UMŘEL/BYCH/PRO/TO."

Následovala pauza. Pak pokračoval v klepání. "MOŽNÁ/MÁŠ/PRAVDU, ŽE/EXISTUJE/NĚJAKÁ/BUDOUCNOST. ZAČALA/SE/SE/MNOU/BAVIT/GEORGIA.

MOŽNÁ/MÁM/PŘED/SEBOU/BUDOUCNOST/SE/STAROU/DÁMOU. TO/JE/TEDA/NĚCO.

MÁM/SVOU/KNIHU. A/KONECKONCŮ, MÁM/ČAS. ČAS, JAK/SE/ŘÍKÁ, ZHOJÍ/VŠECHNY/RÁNY. MOŽNÁ, ŽE/ČAS/ZAHOJÍ/I/TUTO. NEVÍM/JAK.

ALE/MOŽNÁ/ŽE/ANO."

"Znamená to, že se chceš dnes večer milovat, přestože jsi tak smutný, rozzlobený a zahořklý?"

"ACH, HEATHER, POTŘEBUJU/TĚ/VÍC/NEŽ/KDY/JINDY."

Heather vzala tabulku a pověsila ji zpátky do záhlaví lehátka.

"Teď se musím pustit do práce a nachystat léky," řekla. "A až budu hotová, tak tě uspím, drahoušku."

Mezi těmi, které kvílení bláznivé Carol probudilo, byla i Georgia Batesová. Vstala, zašla do koupelny a pak se vrátila do postele.

Když kvílení přestalo, myslela si, že zase usne. A jakž takž se jí to podařilo. Ale nebyl to opravdový spánek; byl to spánek, snění a bdění, všechno dohromady. Když si myslela, že je vzhůru, usínala. A sotva si pomyslela, že si užije hezkého snu, spánek byl ten tam. Hlavou jí vířily prchavé obrazy čísel, neurčité tvary, slova beze smyslu. Měla pocit, že zápasí, ale zdálo se, že to nikam nevede, že to nemá žádný smysl, že se to bude donekonečna opakovat. Nakonec se - po minutách nebo hodinách, to nevěděla - její pocit marnosti proměnil ve zlost. To je směšné, pomyslela si. Radši budu vzhůru a projdu se.

Ve tmě si obula měkké bačkory, ale nedala si práci s oblékáním.

Pustila se ve své noční košili ke dveřím, prošla kolem Lucy a vyšla do spoře osvětlené chodby. Zářivky byly na noc vypnuty.

Jenom ze sesterny vycházelo trochu světla. Dala se směrem k ní, s tím, že si trochu popovídá. Ale když tam došla, uviděla Bertu pohrouženou do čtení. Berta, jak si vzpomněla, nebyla příliš dobrá společnice pro konverzaci a kromě toho by bylo neslušné, aby ji pro nic za nic vyrušovala. Možná by mohla jít do společenské místnosti. Pak si všimla paprsku světla, které vycházelo z protější chodby. Byla zvědavá, a tak prošla kolem sesterny a kolem Berty zabrané do čtení a zjistila, že světlo vychází ze skladu, z jeho malé chodby. Vkročila do světla a uviděla Heather skloněnou ve své bílé uniformě nad Stephenem na pojízdném lehátku. Heatheřina hlava byla zabořena do Stephenova klína. Některé věci je lépe nevidět, pomyslela si Georgia a vrátila se zpátky.

Tentokrát mířila do společenské místnosti a znovu prošla kolem sesterny, aniž by si jí Berta všimla. Rozsvítila lampu a sedla si, aby si početla v časopise. Nic v něm ji ale nezaujalo. Jaká hrozná noc, povzdechla si, zhasla lampu a vyšla na chodbu. Asi bych měla jít zpátky do postele. Pak ji zarazilo něco na druhé straně. Zadívala se chodbou do tmy. Byla to nějaká postava, která se pohybovala po chodbě? Bylo to něco trochu světlejšího než tma, nebo trochu tmavšího než tma? To nedokázala říct; bylo to stejně neurčité, jako všechno v jejích snech. Všimla si toho jen díky tomu, že se to pohybovalo. Nebo si to jen představovala? Jestli se to pohybovalo, pak v naprosté tichosti. V okamžiku, kdy se tam zadívala pozorněji, už to bylo pryč. Jestli to vůbec existovalo.

Tato noc je víc a víc podivná, řekla si Georgia, jak procházela kolem Berty a vracela se do svého pokoje a do postele. Ráda by věděla, jestli to bude stejné jako předtím. Ale tentokrát, naštěstí, upadla do hlubokého spánku.

Š    E    S    T Pondělí, 21. března Peggy Valenová šla to ráno do práce pozdě. Její bratr měl večer předtím auto a nechal rozsvícená světla, takže se vybila baterie.

Musela probudit otce, aby ji roztáhl traktorem. Byl pomalý a nabručený. Není to moje chyba, připomínala si neustále. Nebyla to její chyba, že bratr nechal rozsvícená světla. A nebyla to její chyba, že přijde pozdě. Pamatovala si, jak říkala paní Simontonové, že bude chodit včas. Teď to nemohla dodržet. A minulý týden nepřipoutala Carol. Paní Simontonová ji pravděpodobně vyhodí. Ale toto není její chyba. Než se dostala do Willow Glen, refrén v její hlavě se změnil na "Je mi to jedno".

Když přišla na sesternu oddělení C, bylo sedm třicet a Heather už byla pryč. "Je mi líto, že jdu pozdě. Nešlo mi nastartovat auto," řekla Susan, sestře, která měla denní. "Čím mám začít?"

Susan se na ni chladně zadívala. "Prostě se pusť do koupání," odpověděla. Peggy si pomyslela, že by mohla začít Stephenem.

Vždycky začínala tím nejpříjemnějším nebo nejjednodušším pacientem. Dnes jí to bylo opravdu jedno. Možná s ním ani nebude mluvit. Ale kdyby si chtěl povídat, je aspoň zajímavější než ti ostatní.

Šla do skladu a naplnila umyvadlo teplou vodou. Zanesla ho spolu s mýdlem a žínkou k pojízdnému lehátku a položila to všechno na zem. Stephenova tvář byla zpola zakrytá; musel ještě spát. Ale už když odhrnovala pokrývku, měla pocit, že něco není v pořádku.

Jeho čelo mělo divnou barvu. Odhrnula pokrývku až k pasu a zaječela. Z hrudi mu trčely nůžky. Jedna čepel byla po rukojeť zaražena do těla. Druhá ležela vodorovně na jeho hrudní kosti.

Nepřestávala křičet. Susan vystřelila ze sesterny a uviděla nůžky. "Lauro!" zaječela. Přiběhla další pomocnice. "Podrž Peggy.

Ničeho se nedotýkej. Jdu zavolat paní Simontonovou nebo slečnu McAdamsovou."

A Peggy křičela dál. Georgia vyšla ze svého pokoje. Hank Martin, ještě v koupacím plášti, vyšel ze společenské místnosti. Jak se začali hromadit kolem, Laura držela jednou rukou Peggy a druhou se je snažila udržet v odstupu.

Bláznivá Carol, připoutaná ve svém křesle na opačné straně chodby, se dožadovala odpovědi: "Co se děje? Co se děje? Rodí někdo?" Ale nikdo ji neslyšel nebo si nevšiml toho, že konečně řekla něco jiného. A Peggy křičela dál.

Thomas Petri cítil vzrušení, když jel se seržantem Mitchellem směrem k Willow Glen. Dělal na několika vraždách jako seržant, ale teď poprvé vyšetřování řídil. Tento případ bude jeho. A přece se jeho vzrušení mísilo s určitým pocitem zklamání a ironie. Kdo by si byl pomyslel, že jeho první případ bude vražda v sanatoriu pro dlouhodobě nemocné. Tedy vražda někoho, kdo byl už téměř mrtvý.

Slečna McAdamsová se s nimi setkala u dveří a uvedla je přímo do kanceláře paní Simontonové. "No, poručíku," řekla paní Simontonová, "obávám se, že tentokrát budete přece jenom muset absolvovat prohlídku Willow Glen." Tvářila se napjatě a ponuře.

"Co jste zatím udělali?" zeptal se Petri.

"Nic víc, než že jsme vám zavolali. Myslela jsem, že se s ničím nemá hýbat a pro Stephena jsme už stejně nemohli nic udělat.

Jedna pomocnice hlídá tělo. Pacienty na celém oddělení jsme odvedli do jejich pokojů."

"Bille," řekl Petri svému staršímu kolegovi, "mohl byste to vzít za tu pomocnici a dohlédnout na to, aby se nikdo, ale opravdu nikdo nepřibližoval k tělu? Budu tam hned, jak si promluvím s paní Simontonovou."

Seržant Mitchell zvedl velký kufr, ve kterém byly nástroje potřebné pro vyšetřování. Slečna McAdamsová ho dobrovolně vedla.

"Mohla byste mě, prosím, informovat?" řekl Petri, když za nimi zaklaply dveře. Otevřel si svůj poznámkový blok. "Řekněte mi všechno, co o tom víte."

"Moc toho není, poručíku. Tělo bylo nalezeno asi před hodinou - přesně kolem tři čtvrtě na osm, krátce poté, co nastoupila do služby denní směna - našla ho jedna z pomocnic, když se ho chystala umýt."

"A něco o oběti?"

"Stephen Solaris. Bylo mu dvacet devět let. Byl to první pacient Willow Glen a byl tady déle než kterákoli jiná duše kromě mě. Byl od narození zcela ochrnutý. Předpokládalo se, že je také mentálně retardovaný, a když mu byly dva roky, byl umístěn do ústavu pro mentálně postižené. Když mu bylo pět, zjistil jeden zřízenec, že není opožděný, a začal ho učit. Zjistil, že ve skutečnosti je pozoruhodně inteligentní, a napsal o něm celou knihu. Vyhrabala jsem ji pro vás. Myslela jsem, že byste se na ni rád podíval.

Pomůže vám udělat si alespoň nějakou představu o jeho minulosti."

Ukázala na odrbanou knihu na svém stole. Neměla žádný obal.

"Díky," řekl Petri. "Podívám se na ni později. Jak se dostal do Willow Glen? Myslel jsem, že toto je zařízení pouze pro starší pacienty."

"Většina z nich jsou samozřejmě starší lidé, ale věk našich pacientů není nijak limitován. A navíc jsem byla výslovně požádána, abych ho přijala. Když mu bylo šestnáct, náš moudrý stát rozhodl, že jelikož není mentálně retardovaný, nepatří do ústavu. Takže ho přemístili do léčebny pro dlouhodobě nemocné.

Jenže do takové, která nebyla tak dobrá jako tato. Ten člověk, který o něm napsal tu knihu, zjistil, že se mu tam nevede dobře, a tak mě požádal, jestli bych ho nevzala do Willow Glen, když bylo otevřeno. Stephenovi bylo tenkrát sedmnáct. Od té doby je tady."

Petri se na ni zadíval. Byla to náhoda, že se sem dostal tento měsíc už podruhé? Že se jeden pacient vytratí ven a bloudí ve sněhu a další pacient je zavražděn? Je Willow Glen opravdu tak dobré sanatorium, jak si myslí tato žena, seržant Mitchell a Kubrickovi? "Znáte nějaký důvod, proč by někdo chtěl oběť zavraždit?"

Paní Simontonová se soustředěně zadívala zase na něho. Všimla si jeho průměrného obličeje. Je dostatečně zralý na to, aby tento příšerný případ zvládl? Všimla si jeho slušného chování. Skoro zženštilého. No, zdá se alespoň, že bude důkladný, pomyslela si.

"Ne," řekla. "Nevím o nikom, kdo by ho chtěl zabít. Mnoho lidí se ani nesnažilo ho poznat, ale nevím o nikom, kdo ho nemá rád."

Střídala neustále přítomný a minulý čas. Petri byl rád, že tento příznak úleku zaznamenal. Je poměrně běžný, když smrt vyvolá šok a když skutečnost, že k ní došlo, teprve proniká do vědomí. Bude potřebovat její naprostou spolupráci. Vstal. "Děkuji za informace. Mohli bychom se teď jít podívat na tělo?"

Zatímco ho vedla kolem rehabilitace a jídelny a dál na oddělení C, Petri si všiml, že jeho vzrušení je teď podbarveno určitým pocitem hrůzy. Nejen z toho, že bude muset ohledat tělo; jako policajt jich už ve svém mladém životě viděl spoustu. Byl to pocit, že kráčí do úplně cizího světa. Jaký podivný druh lidí se v tomto okamžiku skrývá za všemi těmi zavřenými dveřmi? Aby se zbavil svého neklidu, pokračoval v kladení otázek. "Řekla jste, že vražda byla objevena ve tři čtvrtě na osm?"

"Ano."

"Chci, aby nikdo, kdo byl v té době přítomen v této budově, neodcházel, dokud mu to nedovolím. Kdy se střídaly služby?"

"V sedm."

"Odešli všichni z noční služby domů?" Paní Simontonová přisvědčila. "Kdo měl noční službu na oddělení, kde pobývala oběť?"

"Heather Barstenová jako sestra. Berta Grimesová jako pomocnice."

"Budu je tady potřebovat kvůli výslechu. Mohla byste to zařídit?"

Seržant Mitchell už nachystal přenosné osvětlení. Tělo leželo v oslnivé záři. Petri uvážlivě přesunul svůj pohled z těla na sesternu. Seděla tam Peggy, pořád ještě bledá z šoku. Susan a Laura odešly, aby uklidnily pacienty a udržely je v jejich pokojích. "Můžu jít dovnitř a vzít si odtamtud jednu židli?" zeptal se.

"Já vám ji přinesu," řekla paní Simontonová.

Zíral přes pult, jak pro ni šla, a všímal si, jak sesterna vypadá: umístění dvířek, která byla zevnitř na petlici, přepážky a police se spisy. Vzal si židli a zajel s ní asi metr a půl od pojízdného lehátka, těsně mimo dosah osvětlení.

"Chci teď být asi čtvrt hodiny o samotě se seržantem Mitchellem," řekl paní Simontonové. "Možná byste mohla během té doby zavolat těm ošetřovatelkám, které měly noční. Pak bych si rád promluvil s vámi a s dalšími lidmi, kteří mají službu teď."

Sedl si na židli. "Bille," řekl Mitchellovi, když byli sami, "máte tři úkoly. První je nedovolit nikomu kromě nás, aby se přiblížil k tělu. Druhý úkol je zapisovat. Třetí úkol je zajistit, abych odsud během dalších patnácti minut neodešel."

Ohledně třetího příkazu byl Mitchell trochu na rozpacích.

"Měl jsem učitele," vysvětloval Petri, "jednoho starého detektiva, se kterým jsem pracoval, když jsem byl ještě seržant.

Kvůli němu jsem byl ochoten podstoupit všechny ty speciální kursy o důkazech, vyšetřování a o tom, čeho se vyvarovat. Myslel jsem si, že je geniální. Dosud si to myslím. Těsně předtím, než jsem povýšil, si mě vzal stranou. Existuje jen jeden rozdíl mezi dobrým a špatným detektivem, řekl mi. Dobrý detektiv uvažuje dobře a špatný detektiv špatně. Ale dal mi jasně najevo, že to není záležitost výkonnosti mozku. Špatný detektiv špatně uvažuje proto, že si na uvažování nedá dost času. Dobrý detektiv si naopak ten čas dopřeje. Správné uvažování potřebuje čas. Vždycky ho potřebuje, řekl mi."

Poručík Petri seděl tak, že jeho oči byly na stejné úrovni jako Stephenovo tělo. Pokrývka zakrývala jen jeho bedra. Tělo leželo zpola na boku a on se mohl dívat přímo jak na jeho tvář, tak na nůžky. Zpočátku však jeho pozornost nepřitáhla ani jedna z těchto dvou věcí. Nejdřív ze všeho ho přepadla hrůza nad tím, jak bylo to tělo zmrzačené. Údy byly jen kosti potažené kůží. Všechno na něm bylo křečovitě zkroucené, dokonce i prsty. Vzpomněl si, jak kdysi, když byl ještě dítě, viděl v muzeu mumii. Až na to, že toto tělo nebylo tmavé a tuhé, vypadalo, jako by bylo mrtvé už tři tisíce let.

Trvalo celou minutu, než ho hrůza začala opouštět. Přistihl se, jak myslí na to, že ať už Stephena Solarise zabil kdokoli, jestli to nakonec nebyla vražda z milosrdenství. Pak si řekl, že tuto myšlenku musí potlačit. "Zbav svou mysl všech předsudků," říkal mu jeho učitel. Otázka motivu může počkat. Ve škole kladli důraz na to, že to není motiv, ale různé malé detaily a drobné skutečnosti, které nakonec pomáhají případ vyřešit.

Petri si tedy "vyčistil" mysl a zadíval se na Stephenovu tvář.

Nenaznačovala absolutně nic o tom, jaký duch přebýval v tomto zmrzačeném těle. Pomyslel si, že už to samo o sobě je pozoruhodné. Tváře mrtvých obvykle vypovídají něco o tom, kým byli za života. Odsunul tuto myšlenku do pozadí.

Potom pečlivě prohlédl nůžky. Ostří, které leželo na hrudníku, bylo tupé. Ostrá strana nůžek byla ponořena do prsou asi čtyři centimetry směrem dolů od hrudní kosti. Kolem zranění byla jen trocha krve. Neviděl žádný náznak nějakého dalšího zranění.

Pomyslel si, že ať to udělal kdokoli, věděl moc dobře, co a jak dělá. Útočník mířil přímo do srdce. Nehlučně. Čistě. Znovu ho napadla myšlenka, jestli nešlo o vraždu z milosrdenství, a opět ji odsunul stranou.

Požádal Mitchella, aby nadzvedl přikrývku. Nebyly na ní žádné skvrny. Bedra byla v plenkách. Sledoval trubičku, která vedla z plenek dolů do sáčku s močí, zavěšeného dole na pojízdném lehátku. "Tu přikrývku mu dejte k nohám. Myslíte, že byste mohl rozbalit jeho plenky, tak abyste se ničeho jiného nedotkl?"

Mitchell přitakal. Zdálo se, že genitálie jsou jedinou nezmrzačenou částí Stephenova těla, ale to jediné, co ukázaly, byl kondom na zachycení moče. "Teď dejte přikrývku zpátky tam, kde byla," řekl. "Později ji budeme muset poslat do laboratoře na prozkoumání."

Petri si sedl, a jak se díval na tělo, zdálo se mu, že je napůl podepřeno na straně blíž k němu. "Něco ho musí podepírat," řekl Mitchellovi. "Mohl byste se, Bille, sehnout a vzít lehátko za nohy? Teď ho odsuňte kousek od zdi." Mitchell mu vyhověl. "Teď k němu běžte zezadu, ale nedotýkejte se lehátka ani zdi, a řekněte mi, co vidíte."

Seržant Mitchell šel ke druhé straně lehátka. "Je podepřený polštářem, který přiléhá ke spodní části jeho zad," hlásil.

"Zvedněte znovu tu přikrývku. Prohlédněte mu zadek. Pak záda, krk a kůži na hlavě. Vidíte nějaké zranění?"

"Ne, nevidím nic zvláštního. Proboha, ten je ale vychrtlý."

"Tak se vraťte."

Petri seděl mlčky další dvě minuty. Pak řekl: "Dobrá. Je na čase, abychom přivolali soudního lékaře. Potřebujeme ho tady co nejdřív. Čím dřív se sem dostane, tím přesněji může určit hodinu smrti. Až mu zavoláte, poprašte to tady kvůli otiskům prstů.

Poprašte boky toho lehátka. A taky zeď za ním. A nůžky.

Připomeňte doktorovi, aby byl opatrný, až bude nůžky vytahovat.

Musí to udělat svorkou. Nechci, aby se nějak poškodily otisky prstů na těch nůžkách."

Mitchell si zuřivě zapisoval. Když skončil, Petri se zeptal:

"Těch patnáct minut už uběhlo?"

Mitchell mrkl na hodinky. "Bylo to dvacet minut."

"V pořádku. Zůstanu tady a ohlídám tělo, než se vrátíte od telefonu. Až budete zpátky, pamatujte si, že nechci, aby se kdokoli kromě vás čehokoli dotýkal, než sem dorazí soudní lékař."

Zatímco čekal, napadlo ho, že je stejně starý, jako byla oběť.

Nebylo to příjemné pomyšlení. Znepokojovalo ho, že by mohl mít cokoli společného s někým tak zmrzačeným. Jen stěží si dokázal představit život v tom křečemi zmítaném těle. "Ubohý bastard," utrousil pod vousy.

Když se Mitchell vrátil, Petri se rozhodl, že začne s výslechy ve společenské místnosti. Začal paní Simontonovou. Na tváři se jí pořád zračily známky šoku a na pohovku dosedla s těžkým povzdechnutím. Sedl si na obyčejnou židli proti ní. "Byl šíleně zmrzačený, že?" začal.

"Ano."

"Mohl něco dělat sám?"

"Ne. Museli jsme ho koupat, obracet, krmit."

"Ale mohl aspoň mluvit."

"Ne, nemohl ani to."

Živá mrtvola, pomyslel si Petri. Ale jak mohla být tato živá mrtvola tolik milována těmi, kdo ji znali? A co jeho inteligence, o které se zmínila? "Myslel jsem, že jste říkala, že byl velmi inteligentní. A milý. Že ho lidé měli rádi."

"Ano, měli. Nemohl mluvit, ale uměl komunikovat. Je to všechno popsáno v té knize, o které jsem se zmínila. Vpředu na lehátku visí písmenková tabulka. Když jste mu ji správně přidržel, mohl na ni vyťukat sdělení klouby svých prstů."

Petri si vynadal za to, že to opominul. "Měl jsem si toho všimnout," řekl. "Omluvte mě na chvíli." Odešel ze společenské místnosti, aby se na tu tabulku podíval a přidal ji seržantu Mitchellovi na seznam kvůli otiskům prstů. Paní Simontonové se ulevilo, že se ten mladík nepokouší předstírat, že je dokonalý.

"Už jsme pro něj skoro měli počítač," řekla smutně, když se vrátil. "Mělo to být někdy kolem Velikonoc. Neumožnilo by mu to psát rychleji než na tabulce, ale bylo by to vidět na obrazovce, a pro ostatní by byla komunikace s ním jednodušší. Nejen to, mohl by také sám psát. Ve skutečnosti se chystal napsat knihu."

"Knihu? O čem?"

"Měla se jmenovat Síla bezmoci."

Petrimu se najednou zatočila hlava. Podruhé měl pocit - tentokrát mnohem silnější -, že se ocitl ve velice zvláštní a vzrušující společnosti. Přede dvěma minutami mluvili o živé mrtvole. Teď mluví o muži, který se chystal napsat knihu o moci. Nedávalo to smysl. "Napsat knihu je náročný plán," podotkl opatrně.

"Pro Stephena ne. Myslím, že zaměňujete jeho tělesné postižení s mentálním. Mentálně postižený nebyl. Pro vás je, poručíku, těžké představit si, jak byl inteligentní. Než opustil ústav, tak mu zjistili IQ 135. To ho staví velmi vysoko. Ale psychologové dodali, že výsledky jeho testů byly nepříznivě ovlivněny jeho fyzickým omezením, a jasně uvedli, že si myslí, že jeho skutečné IQ je mnohem vyšší. V některých směrech byl nepochybně geniální.

Obávám se, poručíku, že byl mnohem inteligentnější než kdokoli z nás."

Pořád to nějak nehrálo. Ten člověk chtěl napsat knihu o moci, a přitom nemohl ani mluvit, ani se pohnout, a jediným bodnutím byl zabit tak jednoduše, jako by byl pytel slámy. Jakou mohl mít moc?

Petri pocítil naléhavé nutkání vrátit se ke každodenní, zcela pozemské rutině. "Mohla byste mi přinést jeho spis?" zeptal se.

Šel s paní Simontonovou na sesternu; nechtěl, aby ve spise mohl kdokoli cokoli změnit. Bude muset počítat s tím, že už v něm něco změněno být mohlo. Sestra jí spis podala a ona ho předala jemu.

Byl tlustý. Otevřel desky a přelétl vrchní stránku. Poslední zápis ve formuláři zněl: "4:00. Beze změny" a byl podepsán H. Barstenovou.

"Budu to muset zabavit," řekl Petri, když se vrátili do společenské místnosti. "A budu muset zabavit také další záznamy týkající se nebožtíka. Mohla byste mi je připravit, než budu odcházet?"

"Jistě," odvětila paní Simontonová. Nebožtík! opakovala si pro sebe. Zaskřípalo to policejním žargonem, ale cítila v tom i jistou svěžest.

"Míval nějaké návštěvy?" zeptal se Petri.

"Jen jednu; člověka, který zjistil, že není retardovaný, toho, který o něm napsal knihu. Pořád se o něj dost zajímal a chodil sem čtyřikrát nebo pětkrát do roka."

"Žádní příbuzní, žádná rodina?"

"Jeho rodiče ho umístili do ústavu, když mu byly dva roky.

Myslím, že to pro ně muselo být velmi bolestné. Mít tak beznadějně postižené dítě je hrozná tragédie. V každém případě, když se o tři nebo čtyři roky později zjistilo, že není psychicky postižený, ústav se s rodiči znovu spojil. Řekli, že už se ho vzdali a že se to nedá vrátit zpátky."

"To zní krutě."

"Krutě, ale pochopitelně. Jelikož už jednou prožili velkou bolest, když se rozhodli, že se ho vzdají, dokážu pochopit, proč nechtěli podstupovat další bolest - a snad i pocit viny. Nám bylo sděleno, že se s nimi máme spojit v případě jeho úmrtí. Což je jedna z věcí, které dnes budu muset udělat. V každém případě ho, pokud vím, neviděli dvacet sedm let."

"Nikdo jiný?"

"Nikdo."

"Kdo za něj tady platí?"

"Stát. Možná, že to byl další důvod, proč se jeho rodiče rozhodli přerušit s ním vztahy. Stát by možná chtěl, aby platili oni."

Petri psal několik minut do svého zápisníku. Paní Simontonová se na něj dívala a přemýšlela. Bylo zřejmé, že tento mladík nebyl nekompetentní, jak mladí lidé bývají. Ale bude schopen pochopit?

To byla opravdu otázka.

Petri skončil se zapisováním. "Ještě se s vámi určitě uvidím, než budu odcházet, a možná že vás budu chtít vidět i dřív," řekl.

"Teď budu ale muset vyslechnout zaměstnance. Mohla byste mi přivést pomocnici, která objevila tělo?"

Peggy Valenová měla popelavou tvář a ještě stále se třásla.

"Vidím, že vás to velice rozrušilo," uklidňoval ji Petri.

"Pochopil jsem, že to vy jste objevila tělo." Peggy přikývla.

"Můžete mi o tom něco povědět?"

"Šla jsem ho zrovna koupat, tak jak to dělávám každé ráno." Hlas se jí třásl. " Obličej měl napůl zakrytý dekou. Vycítila jsem, že něco není v pořádku - jeho barva -, hned jak jsem ji nadzvedla. A pak jsem uviděla ty nůžky. Potom jsem začala křičet."

Petri s ní soucítil. Byla to ještě mladá holka, možná právě skončila školu a těžko mohla být připravená na něco takového. Na to nikdo nemohl být připravený. "Dotkla jste se nějak těla?" zeptal se.

"Nejsem si jistá. Nepamatuju se."

"Dotkla jste se těch nůžek?"

"Možná tou přikrývkou. Nevím. Nemůžu si vzpomenout. Myslím, že ne."

"Můžete mi k tomu ještě něco říct?"

Peggy zavrtěla hlavou.

"Víte o nějakém důvodu, proč by ho kdokoli, včetně vás, chtěl zavraždit?"

Peggy znovu zavrtěla hlavou.

"Není už nic, co byste mi o něm mohla povědět?"

"Měla jsem ho ráda," řekla Peggy a hlas se jí zachvěl. "Byl opravdu chytrý. Nevím proč, ale měla jsem pocit, že mě chápe."

Petrimu připadalo, že se dá do pláče. Nebyl si jistý, nakolik je inteligentní, ale něco na ní mu připadalo opravdové a nefalšované. Poděkoval jí a řekl, že se s ní ještě spojí, kdyby měl nějaké další otázky.

Ostatní denní zaměstnanci oddělení C mu nemohli říct nic jiného než to, co už mu řekla Peggy Valenová a paní Simontonová. Pak přišla Berta Grimesová. "Je to otřesné, že?" Vyjádřila tím sice své rozhořčení, ale Petri si všiml, že za slovy této už postarší, podsadité ženy chybělo znepokojení. Tolik se to lišilo od reakce Peggy Valenové, od citu, který evidentně ke Stephenovi chovala.

"Měla jste včera večer službu?" zeptal se Petri.

"Ano."

"Kdo měl službu s vámi?"

"Heather."

"To je slečna Barstenová?"

"Ano."

"Kdy jste naposledy viděla zesnulého naživu?"

"Asi o půlnoci," řekla lakonicky Berta. "To jsem ho obracela.

Musel se obracet každé čtyři hodiny. Předchází se tak proleženinám, víte. Nemluvili jsme, ale vypadal jako vždycky.

Nebyl mrtvý. Všimla bych si, kdyby byl mrtvý."

Nedostatek citu byl zřejmě jedním z jejích charakteristických rysů. "Takže podle vás mohl být zavražděn někdy po půlnoci?" zeptal se Petri.

"No, to bych neřekla," odpověděla Berta. "Asi ve tři ráno ho Heather vždycky bere s sebou do chodby u skladu, kde připravuje léky. Takže ho nemusím znova obracet. Povídají si. Jsou si hodně blízcí. Včera v noci ho tam vzala jako vždycky. Tehdy ještě musel být živý."

"V kolik ho přivezla zpátky?"

"Nevím. Nevšímám si tak moc času. Byly asi čtyři hodiny."

"Takže si myslíte, že musel být zavražděn někdy po čtvrté?"

"Nevím. Předpokládám, že ano."

"Co jste dělala po čtvrté hodině?"

"Nic až asi do šesti. V šest kontroluju životní funkce."

"Životní funkce?"

"Ano, známky života. Víte, teplotu, puls a někdy i tlak."

"No, a v té době byla oběť naživu?"

"Nevím. Nekontroluju životní funkce u všech. Jen u těch, u kterých to nařídí lékař. Stephen byl stabilní. Nebyl důvod ho kontrolovat. Nebylo to nařízeno."

"Co jste dělala mezi čtvrtou a šestou?"

"Nic."

"Nic?"

"No, nic. Četla jsem si. Proto mám tuto práci ráda. V noci se nic neděje. Hodně si čtu."

"Co v té době dělala slečna Barstenová?"

"Nevím. Když chodím kontrolovat životní funkce, tak ona jde na obchůzku."

"Na obchůzku?"

"Ano, víte, jde rozdělovat léky. Předtím asi seděla a sepisovala sesterské hlášení. Ne, to není pravda. Teď si vzpomínám, že mi říkala, že se jde projít."

"Projít?" To znělo divně u sestry, která měla službu, navíc uprostřed mrazivé noci.

"Ano."

"Kolik bylo hodin?"

"To nevím. Možná tak kolem půl páté."

"Kdy se vrátila?"

"To nevím. Možná okolo páté."

"Chodívá se projít i jindy?"

"Ne. Nepamatuju se, že by to někdy udělala."

"Víte, proč se šla projít včera v noci?"

"Ne."

Petriho překvapilo, jak je Berta uzavřená. A jak je pasivní.

Zdálo se, že není vůbec dojatá tím, co se stalo. Řekla mu fakta, ale jenom fakta. Kromě toho mu nepřipadala moc bystrá.

"Takže pokud vy víte, přivezla slečna Barstenová zesnulého zpět na lehátku a nechala ho u zdi vedle sesterny kolem čtvrté. A kolem půl páté se šla ven projít a vrátila se asi v pět. A kolem šesté jste obě odešly ze sesterny, vy jste šla zkontrolovat životní funkce a ona šla rozdat léky. Když se byla slečna Barstenová projít, nebo někdy mezi čtvrtou a šestou, opustila jste na chvíli sesternu?"

"Pokud si pamatuju, tak ne."

"Jste si jistá?"

"Řekla jsem, že pokud si pamatuju, tak ne."

Petri to vzdal. "Víte o něčem, kvůli čemu mohl být zesnulý zavražděn?" zeptal se.

"Ne, podle mě to byl milý mladý muž. Nemůžu vám říct víc, než jsem řekla."

Petri se obával, že je to pravda, a propustil ji. Ještě si dělal poznámky, když zaslechl křik na chodbě.

"Chci ho vidět. Ach, můj bože, musíte mě k němu pustit. Jděte mi z cesty! Stephene, Stephene!"

Petri vyrazil ze sesterny a uviděl Mitchella, jak zápasí s mladou tmavovlasou ženou v bílé uniformě. Petri ji chytil zezadu za paže. Bránila se. "Musíte mě k němu pustit," ječela. "Ach, Stephene, co ti to udělali?"

Petri ji chytil jako do svěráku. "Přestaňte!" zakřičel. Pak se normálním hlasem představil. "Jsem poručík Petri z policejního oddělení. Velím tady. Ani vy, ani nikdo jiný neudělá nic bez mého svolení. A teď se uklidněte."

Když uslyšela autoritativní tón v jeho hlase, přestala Heather zápasit. Zdálo se ale, že nezapomněla na to, co chce. "Musím ho vidět," zabědovala.

"Vždyť ho vidíte," ukázal Petri. "Díváte se přímo na něj. Vidíte ho celého."

A byla to pravda. Stephenovo tělo leželo za seržantem Mitchellem na lehátku, tak jak ho tam nechali, nůžky mu pořád ještě trčely z hrudi a pokrývka byla shrnuta k bedrům. Prášek na zjišťování otisků prstů pokrýval obě strany lehátka a tabulku. Mitchellův fotoaparát stál na podlaze a okolo něho byla spousta prasklých žárovek. Soudní lékař se ještě nedostavil.

"Chci se ho dotknout. Chci ho obejmout," zaječela Heather.

"Nesmíte se ho dotýkat," řekl zprudka Petri. "Nikdo se ho nedotkne, dokud se sem nedostane soudní lékař. Jestli se ho chcete dotýkat, můžete to udělat v márnici." Obrátil ji k sobě a podíval se jí do tváře. "Kdo jste?" zeptal se.

"Heather Barstenová."

"Vy jste sestra, která měla včera v noci službu?"

Přikývla.

"Pojďte se mnou do společenské místnosti, slečno Barstenová," řekl Petri. Držel ji teď za pravou paži a táhl ji pryč. Poprvé za celou tu dobu to vypadalo, že si ho všimla, a nechala se odvést.

"Zjevně vás to velice rozrušilo," řekl, když se posadila, a byl si vědom toho, jak slabý je výraz, který použil. Byla samozřejmě hysterická. A taky si pomyslel, že by byla hezká, kdyby nebyla tak rozrušená. "Můžete mi o tom něco říct?" zeptal se.

Heather seděla v křesle a dívala se skrze něho. "Co mi o tom můžete říct?" opakoval.

Dala se do pláče. Petri byl rozpolcen. Jedna jeho část ji chtěla upokojit, reagovat na to, co vypadalo jako nefalšovaný zármutek, jako šok. Druhá jeho část nedokázala pochopit, proč by sestra v sanatoriu pro dlouhodobě nemocné měla pociťovat takový zármutek nad smrtí - i když šlo o vraždu - evidentně ztraceného případu.

Vzlykala a on čekal.

Po pár minutách její vzlykání začalo slábnout. Pomyslel si, že by bylo dobré držet se jen a jen faktů.

"Jste slečna Barstenová, ošetřovatelka, která měla včera v noci službu na tomto oddělení?"

Heather přikývla.

"Kdy vám začala služba a kdy jste odsud odešla?"

"Včera večer v sedm. Odešla jsem v sedm ráno - ne, bylo to krátce po sedmé, možná v sedm patnáct. Zdržela jsem se, abych podala zprávu sestře na denní." Vypadala strnule, ale odpovídala, a aspoň se uklidnila.

"V kolik hodin jste naposledy viděla zesnulého?"

"Myslím, že to muselo být kolem čtvrté hodiny ráno."

"Jak víte, že bylo tolik hodin?"

"Protože v té době jsem skončila s přípravou léků. Brávám Stephena s sebou, když léky připravuju. Povídáme si při tom. Když jsem hotová, zavezu ho zpátky."

"Zpátky kam?"

"Zpátky ke zdi vedle sesterny." Heatheřin hlas se zadrhl. "Tam, kde je teď."

"Takže byl úplně v pořádku, když jste od něj ve čtyři ráno odešla?"

Zavládlo podivné ticho, než odpověděla. "Ano."

"Vypadáte nejistě," komentoval to Petri.

"No, fyzicky byl úplně v pořádku. Myslím tím tak v pořádku, jak Stephen mohl být. Ale byl rozrušený."

"Kvůli čemu byl rozrušený?"

Znovu to podivné zaváhání. "Kvůli tomu, že byl zmrzačený," řekla konečně Heather. "Cítil, že nemá žádnou budoucnost. Je těžké žít ve zmrzačeném těle."

To Petri dokázal pochopit. "Co jste dělala, když jste od něj odešla?" zeptal se.

"Sedla jsem si a začala jsem psát poznámky. Ale potom jsem se šla projít ven. Když jsem se vrátila, tak jsem je dopsala. Pak jsem prostě chvilku snila s otevřenýma očima až do šesti hodin, kdy se rozdávají léky."

"Kdy jste byla venku na procházce?"

"Myslím, že asi od půl páté do pěti."

"Takže nevíte, co se mohlo stát během té půlhodiny, kdy jste byla pryč?"

"Ne. Ale byla tu Berta."

"Tady?"

"Na sesterně."

"Předpokládáte, že tady byla," poukázal Petri na tuto nesrovnalost v její logice, než se ptal dál: "Chodíte v té době obvykle na procházku, slečno Barstenová?"

"Ne."

"Proč jste se šla projít včera v noci?"

"Protože jsem byla rozčilená."

"Proč jste byla rozčilená?"

"Byla jsem rozčilená Stephenovým stavem. A taky kvůli svému milostnému životu. Můj milostný život je na hovno."

Odpověď byla dostatečně upřímná. Petri byl zvědavý. Připouštěl, že v každém detektivovi je kousek voyeura a působí mu určité potěšení ptát se na něco osobního, skrytého. Věděl ale také, že toto nutkání je třeba taktně ovládat, a právě teď ho mnohem víc zajímalo, co se dělo uvnitř Willow Glen než za jeho zdmi. "Zdá se, že jste měla k oběti velmi blízký vztah," dodal.

"Jistě. Velmi blízký. Miluju ho."

Stejně jako u paní Simontonové Petri automaticky zaznamenal přítomný čas, znak nepředstíraného šoku. Ale byl překvapen přímočarostí jejího sdělení. "Vy ho milujete? Proč ho milujete?"

"Je krásný."

Potřetí toho rána si uvědomil, jak je vyveden z míry tímto prostředím, natolik novým a bláznivým, že kromě jiného nedokáže pochopit jeho jazyk. Tělo, které leželo na chodbě, patřilo té nejodporněji znetvořené lidské bytosti, jakou kdy viděl, a tato vášnivá mladá žena ho nazvala "krásným". Nevěděl, jak má pokračovat. Cítil zmatek. Když jsi zmatený, dělej si poznámky, učili ho v kursu. Tak to udělal. Zatímco ta zvláštní mladá žena seděla mlčky před ním, psal asi pět minut. Do posledního písmenka porovnal její výpověď s výpovědí Berty Grimesové.

Ale pořád se tím zabýval. I když počítal s šokem po té brutální vraždě, její reakce mu připadala přehnaná. Smrt přece byla nedílnou součástí povolání ošetřovatelky a v sanatoriu pro dlouhodobě nemocné, kde většina pacientů byla stará a churavá, k tomu muselo docházet ještě častěji než v nemocnici. A ona to brala tak osobně.

Podíval se na ni. Její tvář ochabla, ztratila jakýkoli výraz, vypadala jako nějaký automat. Jakákoli možnost získat nějaké další odpovědi se rozplynula. Potřeboval by s ní mluvit mnohem podrobněji, ale rozhodl se, že teď k tomu není ten správný čas.

"To je pro tuto chvíli všechno," řekl. "Možná budu mít později další otázky, ale teď můžete odejít. Byl to pro vás zcela zřejmě šok. Nechci, abyste se pokoušela dotknout jeho těla. Mohu vás doprovodit k vašemu autu?"

Heather vstala. "Ne, už jsem v pořádku," řekla.

"Ach, slečno Barstenová, ještě něco. Nemáte představu, kdo by to mohl udělat? Nebo proč?"

Heather zavrtěla hlavou. "Ne." Otočila se, pak se podívala zpátky na něj a oči jí najednou zaplály. "Ale kdybych to věděla, můžete si být sakra jistý, že bych vám to řekla." Pak se její oči opět zakalily a ona odešla.

Když šel zpátky na sesternu, zjistil, že soudní lékař už dorazil.

Petri se představil a krátce si promluvili o detailech. Mitchell skončil se svými úkoly a čekal. Momentálně už nebylo na oddělení C co dělat. "Pojďme, Bille," řekl Petri. "Budeme muset podat zprávu šéfovi."

Zastavili se v kanceláři paní Simontonové a Petri byl překvapen, když viděl, že plakala. Zarudlé oči nezapadaly do její ostře řezané, úctyhodné tváře.

"Je mi líto, co se stalo," řekl. "Momentálně jsme skončili. Teď je tady soudní lékař a postará se o tělo. Pokud já vím, můžete pacientům dovolit vycházet z pokojů hned, jak odejde. Vrátím se zítra ráno kvůli dalším výslechům."

"Jsem ráda, že můžeme pustit pacienty ven," řekla paní Simontonová. "Ale asi budou vystrašení. Můžete mi navrhnout, co jim mám říct, abych je uklidnila?"

"Uklidnila je?"

Paní Simontonová na poručíka ostře pohlédla. Je hloupý? "Uklidnit je, že se nestane další vražda, že nejsou v nebezpečí."

"Jistě," odpověděl Petri. "Můžete jim říct, že sériové vraždy jsou dost výjimečné."

Teď byla hloupá paní Simontonová. "Sýrová vražda?"

"Ne, sériová, opakovaná vražda. Většina vrahů zabíjí jen jednou, možná dvakrát v životě. Veřejnost je vždycky pobouřena kvůli nějakému vraždícímu maniakovi na útěku - jako byl ,Samův syn' - který stopuje jednu oběť za druhou, ale neuvědomuje si, že to vůbec není běžné. Statisticky je to nepravděpodobné."

Paní Simontonové nepřipadala statistika příliš utěšující. Změnila téma. "Uvědomila jsem jeho rodiče. Zařizují u svého pohřebního ústavu, co je třeba. Budu o tom informovat kancelář soudního lékaře."

Kdyby ji neusvědčily její oči, Petriho by ani nenapadlo, že se ještě neuklidnila. "Ano, to by bylo dobré. Kromě toho mám ještě jednu otázku, kterou možná budete moci zodpovědět. Obvykle se toho dá spousta vyčíst z tváře zemřelého, ať už jeho smrt způsobilo cokoli. Ale tato oběť má podivnou tvář. Nemůžu z ní vyčíst nic."

"Stephenovy obličejové svaly byly postiženy křečemi stejně jako všechny ostatní. Nemohl je ovládat. Nedokázal jimi vyjadřovat pocity."

"Díky vám i všem ostatním jsem nabyl dojmu, že to byl výjimečný mladý muž. Zvlášť slečna Barstenová ho zřejmě měla velmi ráda."

Paní Simontonová na něj pohlédla. "Až se s Willow Glen seznámíte lépe, poručíku, zjistíte, že tu najdete hodně výjimečných lidí.

Veřejnost si většinou o léčebnách dlouhodobě nemocných myslí, že jsou to prostě smetiště. Jsou však něčím mnohem víc. Ale, ano, Stephen byl obzvlášť výjimečný člověk."

Petri vstal. "Musím jít a podat zprávu šéfovi. Bude muset co nejdřív informovat média."

"Média?"

"Jistě; tisk, televizní a rozhlasové stanice v okrese. Vlastně v celém státě. Bude to pro ně velká zpráva. Toto není New York.

Budou ho pronásledovat celý zbytek dne. Ve skutečnosti ho budou pronásledovat, dokud se celá ta věc nevyřeší. Zavolejte mi, kdyby se něco stalo nebo kdybyste měla nějaké dotazy. Jinak se vrátím zítra ráno kolem půl deváté. Asi budu chtít začít s výslechy pacientů tohoto oddělení."

"Jak si přejete, poručíku." Pro něho to asi byla běžná věc, ale ona byla publicitou zaskočena. "Tady jsou Stephenovy staré záznamy, které jste si vyžádal. A také ta kniha, o které jsem vám vyprávěla."

Petri si vzal všechno, co unesl. On a Mitchell odešli ke služebnímu vozu. Když odjížděli, dumal Petri o obrovském rozdílu mezi sestrou z noční a její pomocnicí. Grimesová jednala, jako by se nestalo nic neobvyklého, a Barstenová, jako by se jí zřítil celý svět. Pak se podíval na hřbet knihy, která ležela nahoře na hromadě záznamů na jeho kolenou. Její název zněl Vzkříšení, jak si všiml, a jméno autora bylo Stasz Kolnietz.

Peggy Valenová byla po svém rozhovoru s poručíkem zaneprázdněna roznášením oběda pacientům, kteří museli stále setrvávat ve svých pokojích. Obrovskou hromadu táců odnesla potom do kuchyně. Když se vrátila na oddělení C, viděla, jak soudní lékař odváží Stephenovo tělo. Šla za sestrou a zeptala se, jestli by mohla odejít o dvě hodiny dřív.

Susan si ji chladně prohlížela, věděla nejen to, že je Peggy jako pomocnice ve zkušební lhůtě, ale taky si pamatovala, že ráno přišla pozdě, když nic jiného. "To já nemůžu rozhodnout," řekla.

"Budeš se muset zeptat v kanceláři."

Slečna McAdamsová poslouchala Peggy a právě se rozhodla ji odmítnout, když k ní do kanceláře přišla paní Simontonová. "Já to vyřídím," řekla. "Pojď dál, Peggy."

Paní Simontonová za ní zavřela dveře a sedla si ke svému stolu.

Uviděla v Peggyiných očích slzy. "Chtěla bys odejít dřív?" zeptala se. "Proč?"

"Jsem rozrušená," odpověděla Peggy.

"Objevit mrtvolu člověka rozruší," řekla věcně paní Simontonová.

"Já tomu nerozumím."

"Zdá se, že se tě to dotklo," poznamenala paní Simontonová.

"Já tomu nerozumím."

"To je dobře," řekla paní Simontonová. "Neměla bys tomu rozumět.

Ano, můžeš si vzít pro zbytek dne volno, Peggy. Ale zítra určitě přijď. Teď běž domů a pociťuj, co musíš cítit, a přemýšlej o tom, o čem musíš přemýšlet."

Peggy odešla. Paní Simontonová se za ní dívala. Už se jí zdálo, že se všichni zaměstnanci, včetně ní, dostávají zpátky do zaběhaných kolejí a dělají, co je třeba dělat. Ale bylo správné, ba dokonce zdravé, že někdo, díky bohu, nemohl pokračovat, nemohl to všechno zvládnout tak hladce. Doufala, že všechno dobře dopadne.

Pak si sedla a zamyslela se. Celé dopoledne si dělala starosti kvůli pacientům, jak je bude muset uklidnit. Ale dokud se o tom nezmínil poručík, vůbec si nevzpomněla na média. Nebude trvat dlouho a budou volat také jí. Jak si s nimi poradí? Znala policejního náčelníka. Ten byl na tyto věci expert. A navíc věděla, že je to rozumný muž. To nejlepší, co může udělat, je sdělit toho tisku co nejmíň a se všemi dotazy je prostě odkazovat na policii. Nicméně, díky pozornosti médií tady bude mít za chvíli příbuzné, které také bude třeba uklidnit, kteří budou kritizovat a možná budou i chtít převézt pacienty někam jinam.

Měla by se pokusit zaútočit první, všem zavolat a sdělit jim, že je všechno pod kontrolou? Víc jak stovce rodin? Ne, to by nezvládla. Kromě toho, ví vůbec, že je všechno pod kontrolou, když vrah je na svobodě ve Willow Glen? Těžko. Radši nechá slečnu McAdamsovou, aby najala čtyřiadvacetihodinovou bezpečnostní službu. Jinak nemohla udělat vůbec nic. Je to divné, ale vzpomněla si na název Stephenovy knihy, která zůstane nenapsána:

Síla bezmoci. Mohla jen sedět a pozorovat, jak se drama před ní vyvíjí.

Její mysl byla zaplavena myšlenkami a pocity. Vina: přehlédla snad něco? Mohla udělat něco, aby Stephena lépe ochránila?

Současně si uvědomovala, že toto sebeobviňování bylo iracionální, že to byla instinktivní součást začínajícího procesu smutku.

Každý tím musí projít. Co mohla eventuálně udělat, aby předešla této úplně nečekané vraždě bezmocné oběti vrahem, jehož totožnost - a motiv - si nedokázala ani v nejmenším představit?

Tyto otázky provázelo vědomí, že prostě neví ani ň o ničem. Jak mohla vědět, že na tom, že Stephen zemřel, nebylo něco správného?

Netrpěl už za celý život dostatečně? Skrytá požehnání byla stejně tak pravidlem jako výjimkou. Pokud šlo o ni, věděla, že i samotný život byl jistým druhem skrytého požehnání.

Ale takto to necítila. Protože především a mimo všechny úvahy cítila drtivou osobní ztrátu. Ztrátu svého prvního pacienta ve Willow Glen. Mnohem víc, ztrátu přítele, druha, člověka s úžasným rozhledem. Už nikdy jí nepomohou jeho jednovětá kázání.

"PROČ/NA/TOM/MUSÍTE/TAK/LPĚT, EDDIE?" vyťukal v odpověď na nějaký strastiplný příběh, kterým ho počastovala. Jasně, proč? Ale ona na něm lpěla. Nelpěla na jeho kázáních, na jeho přátelství, ale na něm. Jeho ztratila. Něco nedefinovatelného a jedinečného ve vesmíru zmizelo. Polkla další vzlyk.

Paní Simontonová se přes slzy podívala na dveře své kanceláře, aby se ujistila, že jsou zavřené. Jinak jí to bylo jedno, přestože věděla, že personál může něco zaslechnout. Pohlédla na pohovku, jako by tam seděl sám Bůh a šklebil se na ni, a uhodila pěstí do stolu. "Nedůvěřuju Ti," napůl zakřičela. "Nikdy jsem Ti nedůvěřovala. Nikdy sis to nezasloužil a teď už Ti vůbec nemíním začít věřit!"

Najednou to přešlo. Unaveně a těžce se zvedla od svého stolu. Až si promluví s McAdamsovou o bezpečnostní službě, půjde na oddělení C a promluví si se Susan o tom, jak je třeba uklidnit pacienty, a podívá se, co by mohla sama udělat, aby nahradila chybějící Peggy.

S    E    D    M Úterý, 22. března Georgia přesto, že minulý den byl hodně náročný, spala dobře.

Tolik se toho dělo. Ocitla se ve středu zájmu ostatních pacientů.

Nejen že opravdu viděla nůžky, které vyčnívaly ze Stephenovy hrudi, ale byla i jednou z mála, kteří s ním vůbec kdy komunikovali. Jistým způsobem jí to vadilo. Připadalo jí to nespravedlivé. Proč nemohli zavraždit někoho, komu zbývalo už jen tělo? Nebo někoho zlého? Přestože toho o mrtvém věděla jen málo, byla po ní velká poptávka mezi pacienty, kteří chtěli o vraždě mluvit. Byli neklidní, vystrašení a zvědaví, když se nahrnuli kolem jejího stolu u večeře. Lucy, bohužel, nebyla jednou z nich.

Nepříjemnou částí dne bylo ráno, kdy byly zavřeny ve svém pokoji a neviděly, co se děje, a Lucy se o tom všem neměla chuť bavit.

Ale tělo bylo odvezeno a krátce po obědě už jim dovolili vycházet z pokojů. A dnes ráno, když seděly v jídelně u snídaně, byla Lucy když ne veselejší, tak přece jen trochu vstřícnější.

"Věděla jsem, že sem nemám chodit," řekla Lucy. "Musím se dostat odsud. Včera mi na rehabilitaci řekli, že budu potřebovat ještě dalších deset dnů, ale až tam půjdu dnes, zjistím, jestli bych nemohla odejít hned. Nechápu, proč by jedna z těch rehabilitačních sester nemohla chodit ke mně domů. Chci se odsud dostat hned dnes."

"Proč tak šíleně pospícháte?" zeptala se Georgia.

"Proč? Samozřejmě proto, že mám strach."

"Strach z čeho?"

"Strach z čeho?" opakovala překvapeně Lucy. "Mám strach, že mně zabijou, proto. Šíleně se bojím. Vy se nebojíte, když tady kolem obchází vrah, který je na svobodě?"

"No, takhle jsem o tom ještě nepřemýšlela," odvětila Georgia.

"Vlastně mi to připadá spíš vzrušující."

Lucy se na ni ohromeně podívala. A pak jí to došlo. Najednou jí bylo jasné, že Georgia je nejen podivně dětinská, ale že z nějakého důvodu nemá ono normální dospělé přání žít - anebo nemá, možná proto, že se tak často utíká do snů, strach dospělých. Zároveň si uvědomila, že ona, Lutzina Stolarzová, není ještě ani v nejmenším připravena zemřít.

Poručík Petri se do kanceláře paní Simontonové vrátil, jak slíbil, v osm třicet. Obstarala jim oběma šálek kávy. Cítil, že se bude muset vypořádat s tím, co tento den přinese, ale snažil se zklidnit svůj hlas, když se jí ptal, jestli má nějakou novou zprávu.

"Najala jsem u bezpečnostní agentury tři strážce, jednoho pro každou službu," řekla mu. "Někdy si sobecky přeju, aby v našem státě neexistoval nedostatek pracovních sil. Slečna McAdamsová musela ujet víc jak sto mil, aby našla jednoho z nich. Mají za úkol hlídat oddělení C a také obcházet celé Willow Glen. Každé oddělení má nouzový východ. Jsou zamčeny zvenku, takže se jimi nikdo nemůže dostat dovnitř, a když jimi někdo vychází, tak se zapne poplašné zařízení. Pomýšlela jsem na to, že je nechám zamknout i zevnitř, ale volala jsem to hloupé požární oddělení a ti mi odmítli dát k něčemu takovému svolení. Dokonce i za těchto okolností. Věřil byste tomu? Jedna sekretářka sleduje přední vchod ve dne a jedna pomocnice ho přijde hlídat od pěti do jedenácti. Potom bude také zamčený až do sedmi do rána.

Zaznamenáváme všechny příchody a odchody. Splňuje to vaše požadavky?"

"Vypadá to velice důkladně. Co dál?"

"No, zaměstnanci jsou samozřejmě velmi rozrušení. A taky podráždění. A většina bystřejších pacientů je vystrašená. Sestry jim říkají, že je tady bezpečnostní služba, aby je chránila. Ale někteří z nich se nedají tak snadno ukonejšit a já jim to nemůžu mít za zlé."

"Ještě něco?"

"Reportéři mi začali volat hned, jak jsem se včera dostala domů.

Naštěstí toho kolem půlnoci nechali. Prostě jsem je odkazovala na vás. Řekla jsem jim, že nevím nic jiného, než ví policie. Ještě jsem neviděla noviny, ale počítám s tím, že brzo mě začnou nahánět příbuzní. Pár už jich volalo včera v noci."

"Ještě něco?"

"Ne. Nevyspala jsem se tak, jak bych chtěla, ale vzhledem k stávajícím okolnostem to bylo celkem dobré."

Petri si ji prohlédl pozorněji. Vypadala poměrně odpočatě. Mluvil o ní s náčelníkem. Náčelník jen opakoval to, co o Willow Glen řekl seržant Mitchell a Kubrickovi, a přidal svůj názor, že paní Simontonová je žena, které se dá věřit. No, zatím jí tak docela věřit nebude a ani jí nebude všechno vykládat. Nic mu ale nebránilo sdělit jí hlavní fakta.

Dlouze a pomalu se napil kávy a sledoval, jak zhluboka popotáhla ze své cigarety. "Obávám se, že v této chvíli," řekl, "musí být vaše zaměstnankyně - ať už je to slečna Barstenová nebo paní Grimesová nebo obě - považovány za hlavní podezřelé, vzhledem k okolnostem té vraždy. Co si o tom myslíte vy?"

"Myslím, poručíku, že jste na nesprávné stopě. Jestli se mě ptáte, co je to za lidi - a já je dobře znám -, nemám na vybranou a musím vám říct svůj názor, že ani jedna není ten typ, který by byl schopen spáchat vraždu. Ovšem vy máte nepochybně k dispozici jiná fakta, než mám já."

Petri se na ni uznale podíval a pomyslel si, že kdyby spolu někdy hráli šachy, byl by on tím, kdo prohraje. "Soudní lékař se oháněl obvyklými jestli, a a ale ohledně stupně sinalosti a nespolehlivosti měření teploty v konečníku, a také tím, že odhadnout dobu smrti podle ztuhnutí těla bylo v tomto případě zvlášť obtížné vzhledem ke křečím, kterými oběť trpěla," oznámil a přemýšlel, do jaké míry to znělo zkušeně. "Ale když jsem na něho nakonec přitlačil, odhadl čas, kdy nastala smrt, na pět ráno, plus minus půl hodiny. To naznačuje, že oběť byla zabita mezi půl pátou a půl šestou. Podle slečny Barstenové a paní Grimesové byla oběť po celou tu dobu vedle sesterny a ony, buď jedna, nebo druhá, byly na sesterně, když byla bodnutím zavražděna. Jelikož je těžké si představit, jak je někdo zavražděn před očima ošetřovatelky, která má službu a která sedí jen pár metrů od místa činu, vyplývá z toho, že buď jedna z nich lže, nebo že jedna z nich vraždila, anebo obojí."

"To zní logicky, poručíku. Ale ze své zkušenosti vím, že tento divný svět nefunguje vždycky zrovna logicky."

"Další zajímavou skutečností je," pokračoval Petri, "že se nenašly absolutně žádné otisky prstů na nůžkách. Víte, co to znamená? Je nemožné, aby někdo držel nůžky holýma rukama a nenechal nějaké otisky prstů. To znamená, že ať ho bodl kdokoli, použil při tom rukavice. Byla to dost profesionální práce. Ostří šlo přímo do srdce. Žádné píchání kolem. Ten, kdo zabil pana Solarise, použil rukavice a věděl přesně, jak to udělat."

"Jako ošetřovatelka, chcete tím naznačit?"

"Možná že ošetřovatelka," řekl Petri a zazubil se. "Věřte nebo nevěřte, ale jsme vycvičeni nedělat předčasné závěry, ať jsou logické nebo ne." Vytáhl z kapsy svého kabátu průhledný sáček s nůžkami a položil ho na stůl paní Simontonové. "Toto je vražedná zbraň. Můžete mi o těch nůžkách něco říct?"

Paní Simontonová si je přes igelit prohlédla. "Je to druh nůžek, které někdy používáme. Zdá se, že mají stejnou značku jako naše chirurgické nůžky. To ovšem neznamená, že byste je nemohl najít někde jinde. Můžete je samozřejmě najít i v jiných nemocnicích a léčebnách. Pokud vím, prodávají se dokonce i v železářství."

"Chcete mi naznačit, že takové nůžky mohl vlastnit kdokoli?

Například pacienti?"

"To nevím. Některým pacientům bychom nedovolili vlastnit nůžky, protože by se mohli zranit. Ale jiní pacienti mají nůžky, které používají při šití nebo vyšívání."

"A kde bych na ně nejspíš mohl narazit ve Willow Glen?" zeptal se Petri.

"Ve skladě na každém oddělení."

"Našli bychom takové nůžky i ve skladu oddělení C?"

"Asi ano."

"Pojďme se tedy podívat," navrhl Petri.

Paní Simontonová ho vedla chodbami na oddělení C. Když cestou ke skladu procházeli kolem sesterny a vedle ní chybělo Stephenovo pojízdné lehátko, píchlo ji u srdce. Otevřela spodní skříňku vlevo, vytáhla odtud balíček zabalený do hnědého plátna a podala mu ho. "Tady jsou další dvoje," řekla.

Petri otevřel balíček, který byl zalepen kouskem lepicí pásky.

Srovnal nůžky ze své kapsy s těmi, které byly v balíčku. "Proč jsou tak zabalené?" zeptal se.

"Aby zůstaly sterilní."

"Kdyby sem přišla sestra, aby si jedny nůžky vzala, a otevřela by sáček, co by s ním pak udělala?" zeptal se Petri.

"Hodila by ho do tohoto plátěného pytle."

"Kdyby někdo hodil obal do plátěného pytle v noci, kdy se stala vražda, byl by tam ještě teď?"

"Ne. Plátěné pytle se sbírají každý den a posílají se do prádelny. Teď už jsou pryč."

"Sakra," řekl Petri. "Měl jsem myslet na to, aby se ten pytel prohlédl, když jsem tu byl včera ráno."

Paní Simontonová znovu zaznamenala, jak si něco vyčítá. Byl svědomitý. "Nemůžete myslet na všechno," utěšovala ho. "Nemohl jste vědět, jakým způsobem balíme naše nůžky."

"Chcete mi říct, že neexistuje způsob, jak bych mohl najít obal od těch nůžek, pokud byly vyhozeny tu noc, kdy se stala vražda?"

"Myslím, že ne."

"Vedete si inventář, do kterého by sestry zaznamenávaly, když si nové nůžky berou?"

"Ne. Máme tady ve Willow Glen už tak dost papírování, poručíku."

"Jsou zde uloženy také rukavice?"

"Ano, ukážu vám je. Máme dva druhy." Paní Simontonová vytáhla z levé spodní skříňky další balíček zabalený v hnědém plátně.

"Toto jsou sterilní gumové rukavice," řekla. Pak se natáhla pro krabici na pultě, otevřela a ukázala mu ji. Byla plná rukavic pokrytých bílým práškem. "To jsou nesterilní rukavice. Používají se při vyšetření konečníku a podobných věcech."

"A já předpokládám, že mi řeknete, že ani o nich se nevedou žádné záznamy, a že jestli byly takové rukavice vyhozeny v noci, kdy se stala vražda, že v žádném případě nemůžu najít ty pravé?"

"Přesně tak."

"Sakra, dvakrát sakra," vztekal se Petri znovu sám na sebe. "Měl jsem ten pytel pořádně prohledat. Do této místnosti mají přístup jenom sestry?"

"Obvykle sem chodí jen sestry a pomocnice. Přístup sem má i náš lékař nebo i lékař odjinud. Ale ve skutečnosti sem mohl kdekdo."

"Vy to tu nezamykáte?"

"Sklad se nezamyká. Skříňka s léky je zamčená. Ale zbytek ne."

"Takže mi tu říkáte, že teoreticky sem mohl přijít kdokoli, kdykoli, ve dne nebo v noci a vzít si vaše chirurgické nůžky a nějaké rukavice?"

"Teoreticky ano."

"Vraťme se zpátky do vaší kanceláře," řekl Petri. "Potřebuju přemýšlet."

Paní Simontonová mu ohřála kávu a několik minut s ním mlčky seděla. "A co dál, poručíku?" zeptala se a myslela na to, že má dost své práce.

"Rád bych teď vyslechl všechny pacienty oddělení C a zeptal se jich, jestli by mi nemohli přispět nějakou informací. Také bych se rád podíval na záznamy všech pacientů. Nemáte nic proti?"

Paní Simontonová rychle přemýšlela. Oficiálně byly spisy pacientů důvěrnými lékařskými záznamy. Uvědomovala si však, že toto je případ vraždy; kdyby odmítla, nechal by si je prostě vyžádat soudně. "Ano," odpověděla. "Řeknu sestrám, že se můžete podívat do záznamů pacientů, ale ocenila bych, kdybyste si je prohlížel pouze na sesterně. I přesto, jak si snad uvědomujete, poněkud obcházím předpisy. Nemohu vám dovolit, abyste si je odvezl. Také vám v této chvíli nemohu dovolit, abyste si je okopíroval. Co se týká rozhovoru s pacienty, je mi jasné, že je to nutné, ale doufám, že s nimi budete mluvit tak, abyste je příliš nerozrušil.

Většina z nich je slabá a ta vražda jimi silně otřásla."

"Ano, jistě," řekl Petri. "Budu co nejohleduplnější."

Vyšel z kanceláře a lehce odkráčel směrem k oddělení C. Myslel na to, že existuje ještě malá informace, se kterou ji neseznámil.

Asi to nic neznamenalo, ale soudní lékař mu sdělil, že na špičce penisu oběti našel čerstvé semeno. Vypadalo to, že Stephen Solaris krátce před svou smrtí ejakuloval. Lékař se vyjádřil v tom smyslu, že u mužů je běžné, že v určitých případech smrti ejakulují, jako například při věšení, ale že pokud ví, v případě smrti způsobené bodnutím do srdce k tomu nedochází. Solaris určitě nebyl schopen masturbovat. Tomu mladému muži se asi zdál erotický sen.

Také přemýšlel o otiscích prstů na pojízdném lehátku. Byla to ztráta času a plýtvání materiálem. Našel by otisky Barstenové a Grimesové, které byly přirozeně nejvíc podezřelé, ale co by z toho měl? Jelikož obě měly manipulaci s lehátkem mezi svými služebními povinnostmi, člověk by očekával, že na něm jejich otisky najde. A jestli byl vrahem někdo jiný, pak vzhledem k tomu, že použil rukavice, bylo přinejmenším nepravděpodobné, že by zanechal otisky prstů na lehátku. Ne, zapomeň na tuto slepou uličku; v této chvíli bude nejlepší zaměřit pozornost na výslechy pacientů tohoto oddělení.

Bylo to dopoledne, které nepřineslo žádné výsledky. Některé z pacientek, jako paní Kubricková nebo paní Stimsonová, vypadaly, že nejsou vůbec schopny odpovídat na jeho otázky; jen tam prostě tiše seděly. Někteří, jako Hank Martin, vypadali lhostejně.

Většina, jako paní Stolarzová nebo paní Grochowská, byla očividně vyděšená. Ale nikdo neměl žádnou informaci. Byl vyveden z míry i tím, jak všechno probíhalo, protože nikdy nevěděl, přestože si zběžně pročetl záznamy, v jakém stavu bude další vyslýchaná osoba - těžce nemocná a zmrzačená, nebo překvapivě zdravá? Měl hlad, byl neklidný a začal se cítit sklíčeně. Bylo už hodně po poledni, když se konečně dostal k Georgii Batesové, poslední na seznamu pacientů oddělení. Lucy byla na rehabilitaci a Georgia byla v pokoji sama, když zaklepal na jejich dveře. "Jsem poručík Petri," představil se. "Jsem detektiv z policejního oddělení a vyšetřuji, co se stalo panu Solarisovi. Nevadilo by vám, kdybych se posadil a položil vám několik otázek?"

Georgia si ho důkladně prohlédla. Na detektiva vypadal trochu mladý, pomyslela si, ale byl docela hezký a mohlo by to být zajímavé. Nikdy předtím s detektivem nemluvila. "Vůbec ne," řekla.

"Víte, co se tady stalo předvčerem v noci?"

"Ta vražda? Ano, těžko bych mohla nic nevědět. Je to hrozná věc, že? Někteří z nás pacientů se dokonce obávají o své bezpečí."

"Takže je vám jasné, jak je ta věc závažná. Možná byste v tom mohla hrát důležitou roli a pomoci nám ten případ vyřešit."

Georgii se ten nápad, že by mohla hrát důležitou roli, líbil. A ten mladík vypadal velice příjemně. Chtěla mu prokázat laskavost.

"Udělám, co bude v mých silách," řekla.

"Máte nějaký nápad, jak nebo proč se to mohlo stát?"

Georgia oprášila svoje mozkové závity. "Ne," řekla. "Obávám se, že nemám."

"Víte o někom, kdo by mohl mít motiv a zabít ho?"

"Ne, obávám se, že nevím," řekla Georgia. Přála si, aby mohla pomoci víc.

"Víte o někom, kdo měl k zemřelému nějaký zvláštní vztah?"

Aha, konečně způsob, jak by mohla být prospěšnější. "Ano," řekla, "Heather."

"Heather? Slečna Barstenová, ta ošetřovatelka?"

"Ano, byli si velice blízcí."

"Všiml jsem si," řekl Petri, "že slečna Barstenová k oběti chovala velké sympatie."

"To a ještě víc," poznamenala Georgia.

"Víc?"

"Ach ano," řekla Georgia. "Měli také sexuální vztah."

Najednou v Petriho těle ožil každý nerv. "Jak to víte?" zeptal se a snažil se zachovat věcný tón.

"Viděla jsem je."

"Viděla jste je?"

"Ach, takové věci se člověku, jako jsem já, těžko vykládají," vysvětlovala. "Ale ano, viděla jsem je při sexu."

"Kdy jste je viděla při sexu?"

"Vlastně to bylo tu noc, co se stala ta vražda."

"Kolik bylo hodin?"

"Ach, to vám asi nedokážu říct," řekla Georgia. "Jedna z pacientek začala ječet," vysvětlovala, "a to mě vzbudilo.

Zkoušela jsem znovu usnout. Nevím, jak dlouho jsem tak ležela, ale usnout jsem nemohla. Nakonec jsem vstala a šla jsem se projít. Viděla jsem je při sexu v malé chodbě u skladu."

"Oběť byla příšerně zmrzačená," řekl Petri. "Nejsem si jistý, jestli dokážu pochopit, jaký mezi nimi mohl být sexuální vztah."

"Ach, poručíku, nutíte mě mluvit o těch nejtrapnějších záležitostech. Nedošlo mezi nimi k pohlavnímu styku. Měli - no, prováděla s ním - jak se tomu říká? - orální sex."

Petri se záměrně snažil skrýt jakýkoli náznak vzrušení. "Co se stalo potom?"

"No, samozřejmě jsem je nechtěla rušit nebo je sledovat. To by nebylo pěkné. Tak jsem se prostě obrátila a šla jsem do společenské místnosti. Snažila jsem se chvilku číst, ale začalo mě to nudit, tak jsem se vrátila zpátky do postele a podařilo se mi usnout."

Petri nejdřív pocítil šok, teď se jeho pocit změnil. Co to bylo za ženu - za zvíře -, která mohla provádět orální sex s někým tak odporně zmrzačeným? Ale zdá se, že to do sebe zapadá.

Vysvětlovalo by to to čerstvé sperma, které našel soudní lékař.

"Můžete mi říct něco dalšího o oběti nebo o slečně Barstenové nebo o jejich vztahu?"

Georgia se zamyslela. "Ne, myslím, že ne. Neznala jsem toho mladíka dobře, i když jsem byla jednou z mála, kteří se namáhali si s ním povídat. Byl dost inteligentní. Chtěl napsat knihu, jak mi řekl. A co se týká Heather, ta je velice milá. Je to ta nejmilejší sestra, kterou tady mají."

"Ano, došlo mi, že je oblíbená," řekl Petri a jen stěží skrýval své znechucení. "Nic víc mi o ní říct nemůžete?"

"Ach ano," vzpomněla si Georgia. "Navštěvuje psychiatra."

"Jak to víte?"

"Řekla mi to. Před nějakou dobou. O něčem jsme mluvily, ale nemůžu si vzpomenout o čem."

Bylo jistě nanejvýš vhodné, aby slečna Barstenová navštěvovala psychiatra, pomyslel si Petri. "Ještě něco?" zeptal se.

"Ne. Obávám se, že to je všechno, poručíku."

"No, je toho hodně. Rád bych vám poděkoval. Nesmírně jste nám pomohla, paní Batesová."

Georgii to velice potěšilo.

Když odešel z jejího pokoje, zašel na sesternu a požádal, jestli by mohl vidět spis paní Batesové. Začal pociťovat vzrušení z lovu, dokud si nepřečetl diagnózu: "Senilita." Krucinál, unáhlil se. Paní Batesová vypadala naprosto rozumně. Tělesně vypadala dobře. Ale co potom dělala v sanatoriu pro dlouhodobě nemocné? Spolkl ten její příběh i s navijákem; ale teď to vypadalo, že si to celé vymyslela. Jak se dozvěděl, byla naprosto dementní.

Vrátil se zpátky do jejího pokoje. "Vadilo by vám, kdybych vám položil ještě pár dalších otázek, paní Batesová?" zeptal se.

"Ne, samozřejmě že ne, poručíku."

"Co máme dneska za den?"

"Ach, dobré nebe, toho já si nevšímám," řekla Georgia. "Pořád se nám to snaží říkat, ale nezdá se, že by to bylo příliš důležité, že, když trčíte tady v tom koncentráku?"

S Petrim to škublo, ale podařilo se mu to skrýt.

"A který máme měsíc?" zeptal se.

"Ach, dobrotivé nebe. To se neodvážím ani odhadnout."

"Zkuste to."

"Červenec?"

No fajn, pomyslel si. "Běžte k oknu, paní Batesová," nařídil, "a podívejte se, jestli mi to můžete říct."

Georgia se hbitě zvedla ze své židle a podívala se z okna. "Ach, jste chytrý, poručíku," zvolala. "Strom je holý a na zemi jsou zbytky sněhu. Předpokládám, že nemůže být červenec, že?"

"Kdy jste se narodila?" zeptal se Petri.

"Devatenáct set dvanáct."

"A kolik je vám teď let?"

"Třicet sedm."

"Třicet sedm?"

"Ano, poručíku, je mi třicet sedm let."

Petri se rozloučil. Cítil se jako Alenka v říši divů, když mluvila s cheshirskou kočkou. Možná by si měl udělat pauzu na oběd. Byl hladový a vyčerpaný, když se dostal do kanceláře paní Simontonové. Ale měl ještě nějakou práci. "Jak to jde?" zeptal se jí. Už nevypadala tak odpočatě.

"Venku jsou novináři a taky příbuzní, a je jich čím dál tím víc.

Toho jsem se obávala."

"Musí to pro vás být vyčerpávající," řekl, "ale nedá se tomu vyhnout. Můžete mi říct něco o jedné z pacientek na oddělení C, o paní Georgii Batesové?"

"Moc ne," odpověděla paní Simontonová. "Není tady zase tak dlouho. Strávila tu kratší dobu začátkem ledna, a pak šla domů.

Je to vdova, které je kolem pětasedmdesáti, a její diagnóza zní senilita. Přijali jsme ji znovu, protože doma byla inkontinentní, ale ve Willow Glen není."

"Chvílemi jsem si myslel, že je celkem normální," vysvětloval Petri, "ale někdy to vypadá, že je úplně mimo."

"To je dost typické pro lehkou senilitu, poručíku. Pacienti mohou myslet chvíli úplně jasně, a vzápětí zcela zmateně. Někdy je přímo ohromující, jak se umějí dát do pořádku, když chtějí."

"Chtějí? Co tím myslíte? Od vás to zní, jako by jejich senilita byla něco dobrovolného."

"Ano, někdy to tak může být."

"Jak ale potom poznáte, kdo je a kdo není senilní?"

"Někdy to nepoznáme."

Petri byl takovou nejednoznačností frustrovaný. "Jak se můžu o paní Batesové dovědět víc?" zeptal se jí. "Spis nestačí."

"Myslím, že byste si mohl promluvit s jejím synem, Kennethem. Je jejím právním zástupcem," odpověděla a držela na uzdě svou zvědavost. Bylo evidentní, že něco ohledně Georgie - nedokázala si představit co - vzbudilo poručíkův zájem. Ale jestli je to důležité, tak se o tom brzy dozví. Čekala.

"Co mi můžete říct o slečně Barstenové?" zeptal se dále Petri.

"Heather je nejlepší ošetřovatelka, kterou mám," odvětila paní Simontonová. "Pacienti ji zbožňují. Někteří jí dokonce říkají Anděl Willow Glen. Kdyby můj personál tvořily samé Heather, neseděla bych tady a nepovídala bych si s vámi. Byla bych na Bahamách."

Jasně, anděl, zareagoval v duchu Petri. Co by si paní Simontonová pomyslela o své ošetřovatelce, kdyby slyšela Georgii Batesovou, jako ji slyšel on. Možná že Batesová je senilní, ale v tom, co říkala, mohlo být zrnko pravdy. Andělé v léčebnách pro dlouhodobě nemocné? Anděl života? Nebo anděl smrti? Neexistoval už nějaký takový "anděl" v jakési jiné nemocnici, ze kterého se pak vyklubal masový vrah pacientů? Byla to ta dětská sestra v Texasu?

Nemohl si vzpomenout přesně, ale mozek mu začal pracovat. "Máte tady dost počítačů?" zeptal se.

"Ano, ale na to se budete muset zeptat slečny McAdamsové. Ta rozumí takovým věcem. Já jsem příliš stará na to, abych se zajímala o počítače. Chcete, abych vám ji sehnala?"

"Mohla byste, prosím?"

Paní Simontonová stiskla bzučák na svém stole. Téměř slyšela, jak se v poručíkově hlavě otáčejí kolečka. No, ať se točí, pomyslela si. Jen aby se ti otáčely tím správným směrem, dodala sama pro sebe a znělo to jako modlitba.

Slečna McAdamsová se objevila během pár vteřin. Petriho opět překvapila rázná účelnost jejího chování. "Pokud vím, tak máte na starosti zpracování dat," řekl. "Zaznamenáváte také dobu úmrtí jednotlivých pacientů?"

"Zajisté."

"Máte v počítači také záznamy o službách - jako která pomocnice nebo sestra sloužila v ten který den nebo noc?"

"Ano, máme."

Petri se na ni uznale podíval. Nemohl si pomoci, ale musel obě ženy, které s ním byly v místnosti, srovnávat. Paní Simontonová vypadala, když už nic jiného, tak starší než byla; slečna McAdamsová vypadala, že jí není víc jak třicet. Tvář paní Simontonové byla poseta vráskami, velmi hustě; tvář slečny McAdamsové, orámovaná halenkou se stojáčkem a pečlivě sčesanými světle hnědými vlasy, byla rozhodně přitažlivá. Paní Simontonová měla často znepokojivé vlastnosti; ze slečny McAdamsové vyzařovala uspořádanost a soustředění. Ne náhodou byla příznivcem počítačů. "Existuje způsob, jakým byste mohla srovnat oba tyto údaje v průběhu loňského roku na počítači?" zeptal se.

"Ano," odpověděla bez váhání slečna McAdamsová.

"Máte tím na mysli, že byste mi opravdu mohla vytisknout na jedné straně dobu úmrtí každého pacienta Willow Glen za minulý rok a na druhé straně sestry a pomocnice, které v té době měly službu?"

"Bez problémů. Kdy to chcete mít?"

"Mohla byste mi to připravit na ráno?"

"Bez problémů."

Petri si uvědomil, že otálí s tím dát jí najevo, že už nemá další požadavky; doufal, že slečnu McAdamsovou znovu uvidí. Když odešla, řekla paní Simontonová: "Mám pocit, že existují jisté skutečnosti, o kterých jste mi neřekl, poručíku."

"Máte pravdu," přiznal Petri. "Je toho víc. Ne že bych se nějak zvlášť snažil je před vámi utajit, ale spíš nevím, co si o tom mám myslet. Je to strašně zmatené. Víte, toto je divné místo."

"Divné? V jakém smyslu?"

"Jako by to byl nějaký jiný svět a já jsem se ještě nenaučil jeho pravidla. Věci nejsou takové, jaké se zdají být."

"Co například?"

"Například to, že někdo vypadá jako zdravý, a přitom je blázen; a ten, kdo vypadá jako blázen, je zdráv. Anebo je současně andělský i démonický."

Paní Simontonovou potěšilo, že má alespoň špetku smyslu pro paradox. "Je to tak divné, poručíku? Není to stejné u většiny lidí?"

"Teď mluvíte jako jedna z nich," řekl Petri a usmál se. Vychutnal si, skoro proti své vůli, ten chvilkový únik do filozofie.

"Nejsem si jistý, jestli i vy nejste vlastně jiná, než se zdáte.

Vím, že jste ředitelka sanatoria, ale mám pocit, že jste víc než to."

"No, ráda bych byla. Ale těší mě, že toho začínáte vědět víc o tomto zvláštním světě. Budete o něm muset vědět co nejvíc, abyste mohl vypátrat pravdu, že ano? Ale až ho poznáte, tak už vám nebude připadat tak divný. Myslím, že pouze zjistíte, že je mnohem jasnější než tak zvaný normální svět."

"Jasnější? Tomu nerozumím."

"Poručíku, všichni lidé ve Willow Glen jsou tak či onak blíž smrti než lidé v obyčejném světě. Nebo si alespoň blízkost smrti mnohem víc uvědomují. Věci se stávají jasnější, když se blížíte smrti."

Petri měl za ten den smrti, nemoci a stárnutí tak akorát. Cítil, jak se v něm probouzí úzkost. "Radši odsud vypadnu, dokud to jde," odvětil a snažil se z toho udělat vtip. Připadalo mu, že tato žena zná svou práci, ale nebyla to práce, se kterou by se chtěl nějak blíž seznamovat. "Předpokládám, že se vrátím zase ráno o půl deváté. Ano?"

"Někde se tady uvidíme, poručíku," souhlasila paní Simontonová.

Hned jak se dostal na stanici, zavolal Kennethu Batesovi a smluvil si s ním schůzku na později odpoledne. Pak se zastavil u Mitchellova stolu. "Bille," oznámil, "ta mladá sestra, která měla službu v době, kdy byla spáchána ta vražda, Heather Barstenová, vypadá, jako by se s ní děly dost divné věci. Prověřil byste její minulost, než půjdete domů?"

Mitchellovi bylo celkem jasné, co ověřování odhalí. "Jistě, pane.

Ale nechtěl byste se posadit a trochu si o tom promluvit?"

"Teď nemůžu," odpověděl mu Petri. "Mám šílený hlad. Jsou tři hodiny a já jsem ještě neobědval. A za hodinu a něco mám schůzku."

"Jistě, pane."

"Klídek, Bille," prohodil přes rameno Petri. "Uvidíme se ráno."

Mitchell se díval, jak odchází, a byl rád, že je seržant, byl rád, že je tím, kým je, a že není detektiv. Petri byl čtvrtý detektiv, pod kterým za těch dvacet let v New Warsaw pracoval.

V jistém smyslu byli všichni stejní, pořád pospíchali, pořád se snažili někam dostat. Jeden z nich skončil rychle, zhroutil se.

Ti dva další odešli a stali se náčelníky. Zajímalo by ho, co bude s tímhle.

Ambice jsou podivná věc - proč je někteří lidé mají a jiní ne?

Mitchell měl podezření, že na tuto otázku nedokáže odpovědět žádný psycholog. Aby se člověk chtěl stát detektivem, musí mít nejdřív jisté ambice. On sám nikdy nepomyslel na to, že by něco takového chtěl. Pochyboval, že kdy bude schopen pochopit, co lidi, jako je Petri, žene kupředu, a připadalo mu, že Petri by zase nemohl pochopit, jak by někdo mohl být spokojený s tím, že je obyčejný seržant.

Ale on byl spokojený. Ambice vás mohou udělat, ale taky vás mohou zničit. Někdy je to až směšné. Krucinál, přibližně před čtyřiadvaceti hodinami mu Petri předváděl, jak je důležité, aby dobrý detektiv nespěchal, a dnes ten hoch pobíhal kolem jako kuře s useknutou hlavou. Musí to být určité prokletí myslet si, že jste tak důležití, že by se zhroutil svět, kdybyste se šli normálně naobědvat. Nebo si sedli a zjistili si některé informace přímo u pramene. Ano, ambice vás mohou udělat, nebo zničit, a on neví, jak to bude s Petrim. Ale věděl - bylo to jasné jako facka -, že tento nový poručík už se ocitl blízko bodu, kdy mohl ztratit rovnováhu.

Seržant Mitchell se beze spěchu zvedl od stolu, aby prošel dřívější záznamy.

Když mu sekretářka naznačila, že přišel poručík Petri, Kenneth Bates jí řekl, aby mu sdělila, že momentálně má práci a že ho přijme za deset minut. Nebyla to tak docela pravda, že je zaneprázdněn. Po pravdě řečeno potřeboval chvíli přemýšlet.

Hned jak ráno přišel do kanceláře, volala mu Marlene, aby mu sdělila, že si právě přečetla v novinách o vraždě ve Willow Glen.

Chtěla vědět, jestli by neměli jeho matku vzít odtamtud domů.

Uklidnil ji a řekl, aby nezmatkovala; můžou si o tom promluvit večer. Udělal si chvilku času na to, aby si vzal noviny od sekretářky a sám si tu zprávu přečetl. Zdálo se, že obětí byl ten strašně zmrzačený mladík, do jehož tajemných očí se podíval toho dne, kdy znovu přijímali jeho matku. Pak, jelikož toto období bylo velmi rušné, byl ihned vtažen do práce a neměl už příležitost si o té záležitosti popřemýšlet.

Jeho partner, Gus Brychowski, a jeho dva mladší společníci, diplomovaní daňoví poradci, dokonale zapadali do stereotypu účetních, považovaných za lidi bez většího rozhledu, za typy, které zajímají jen cifry. Ale Kenneth se tomuto rámci vždycky vymykal. Pokud si pamatoval, vždycky byl přemýšlivý, a šest měsíců psychoterapie, kterou podstoupil před nějakými dvanácti lety, mu pomohlo vyrovnat se s hněvem, který cítil vůči svému otci, a posílilo jeho rozjímavou povahu. Patřil k lidem, kteří potřebují čas, aby si věci promysleli.

A teď s ním chtěl ten policejní poručík - detektiv Petri - mluvit. Kenneth předpokládal, že to má něco společného s tou vraždou a s jeho matkou, ale neměl ponětí co. Než si promluví s poručíkem, musí si to promyslet. Velice rychle ukonejšil Marlene, protože se mu vůbec nechtělo podstupovat to všechno, co by musel v případě, že by matku znovu chtěli z Willow Glen odvézt. Ale může tam být v nebezpečí? A - nepříjemná myšlenka - do jaké míry ho to zajímalo? V těchto dnech v něm převažoval pocit, že má matky plné zuby. Snažili se, seč mohli, udělat pro ni to nejlepší, a ona na všechnu jejich snahu kašlala. Uvědomil si, že právě jeho rozmrzelost způsobila, že tu věc tak rychle pustil z hlavy, ale teď se jí bude muset postavit tváří v tvář. Má za matku odpovědnost, pokud by se ocitla v nebezpečí. Ať se mu to líbí, nebo ne. Zazvonil na sekretářku a požádal ji, aby uvedla detektiva dovnitř.

Překvapilo ho Petriho mládí. "Dobré odpoledne, poručíku," řekl.

"Promiňte, že jsem vás nechal čekat."

Petriho zase překvapila jeho velká kancelář, tichá a bez zbytečných věcí, tolik odlišná od těch menších kanceláří a oddělení, které právě opustil a kde se pořád něco dělo. Kenneth Bates byl evidentně úspěšný společník prosperující firmy. "Slyšel jste o vraždě ve Willow Glen?" zeptal se Petri.

"Ano. Moje žena o tom četla dnes ráno v novinách a volala mi kvůli tomu. Myslím, že jsem si také všiml oběti, když jsme byli u matky na návštěvě. Vypadá to poněkud bizarně."

"Ano," odvětil Petri. "Důvodem, proč jsem vás požádal o schůzku, je fakt, že vaše matka by mohla být okrajovým svědkem, ne vraždy, ale několika událostí, které s ní možná souvisejí. Mám ale pár otázek ohledně její spolehlivosti jako svědka. Mohl byste mi říct něco o jejím životě?"

Kenneth mu vyhověl a pověděl mu o tom, jak matčina postupně se zhoršující inkontinence vedla k jejímu prvnímu a později ke druhému pobytu ve Willow Glen.

"A co její mysl? Je schopna jasně uvažovat?" zeptal se Petri.

"No, to záleží na tom, čemu říkáte jasně uvažovat. Nezdá se, že by zcela jasně chápala svou situaci nebo důsledky svého chování.

Je upřímně přesvědčena, že moje žena a já jsme ji bezdůvodně zavřeli do Willow Glen, a v tomto směru moc jasně neuvažuje.

Stali jsme se jejími protivníky. Neříkám, že jsme svatí, ale opravdu si nemyslím, že jsme udělali něco, čím bychom si zasloužili její nepřátelství."

"A co její paměť?"

"Vypadá to, že je v pořádku, pokud si to sama přeje. Je několik věcí, které zapomíná a které by si normální lidé pamatovali, ale obecně jsou to nedůležité nebo ne příliš důležité věci. Je to spíš proto, že už se nijak nesnaží. Ale když má o něco zájem, tak se zdá, že její paměť funguje lépe než moje vlastní."

"Řekla mi, že se narodila v roce 1912," řekl Petri, "a potom zcela rozhodně prohlásila, že je jí třicet sedm let."

"Ano, to je další oblast, ve které neuvažuje dost jasně. Tato záležitost s jejím věkem se táhne už několik let. Začalo to hned po smrti mého otce."

"Je to pořád třicet sedm?"

"Ano, v tom je celkem důsledná."

"Zajímalo by mě, proč právě třicet sedm?"

"No, to je velice zajímavá otázka," zadumal se Kenneth. "Dřív jsem o tom neuvažoval. Proč třicet sedm? Opravdu nevím."

"Řekněte mi, vymýšlí si vaše matka?" zeptal se Petri. "I něco jiného než svůj věk a to, že jste ji nechali zavřít do sanatoria?"

"Na nic takového si nemůžu vzpomenout."

"Vymyslela si někdy něco, co by souviselo se sexem? Víte, v tom smyslu, jako když někteří senilní lidé říkají, že se je někdo pokusil znásilnit, nebo když někoho nepravdivě obviňují z nevěry, nebo si vymýšlejí milence?"

"Bože, to teda ne. Máti nikdy na nic takového nebyla. Ve skutečnosti by mě překvapilo, kdyby byla. Zdálo se, že záležitosti spojené se sexem ji nikdy nezajímaly. Není to ani tak proto, že by byla prudérní, ale spíš proto, že není sexuálně založená. Ne, to se mi zdá nepravděpodobné."

"Obecně tedy, kromě té záležitosti s jejím věkem a jejími pocity vůči vám, řekl byste, že by vaše matka mohla být věrohodný svědek?"

"Ano, to bych řekl."

"Děkuji vám, pane Batesi, pomohl jste mi," řekl Petri. "Vážím si toho, že jste mi věnoval svůj čas."

"Vadilo by vám zdržet se ještě pár minut, poručíku?" zeptal se Kenneth. "Měl bych na vás otázku."

"Jistě."

"Je moje matka v nebezpečí? Myslíte si, že bychom ji měli z Willow Glen vzít?"

"Na to vám nemůžu odpovědět," odvětil Petri. "Můžu vám jen říct, že paní Simontonová najala čtyřiadvacetihodinovou bezpečnostní službu. Pokud vím, tak ve Willow Glen nikdy předtím k vraždě nedošlo. A v této chvíli nemáme žádné důkazy, které by naznačovaly, že se bude opakovat."

"Děkuji poručíku. To je informace, jakou jsem očekával."

Když Petri odešel, moc dobře si uvědomoval, že panu Batesovi neřekl nic o tom, že se domnívá, že důkazy, o kterých se zmínil, dostane zítra ráno od slečny McAdamsové.

Kenneth si zapálil dýmku a v zadumání si zase sedl. Byl nyní dostatečně přesvědčen o tom, že jeho matka není v nebezpečí. Ale Petriho otázka ho pronásledovala. Jistě: "Proč třicet sedm?" Jemu teď bylo čtyřicet devět. Kolik mu mohlo být let, když bylo jeho matce třicet sedm? Hbitě si to spočítal: deset. Jaké to bylo, když mu bylo deset?

A pak si vzpomněl. Vzpomněl si, jak celý vystrašený ležel ve své posteli a poslouchal, jak se rodiče hádají. Křičeli na sebe.

Dokonce si vzpomněl, jak jednou v noci jeho matka ječela, že se chce rozvést.

Ale potom hádky přestaly. Právě když mu bylo nějak kolem deseti let. Proč přestaly? Přemýšlel o tom, jaké to asi pro ni muselo být, když se chtěla nechat v roce 1949 rozvést. Žena se třemi dětmi a on byl ten nejstarší. Žena, která se provdala za úspěšného a autoritativního muže, který se nikdy nebyl ochoten vzdát svých zvyků nebo je změnit. Za muže, který byl tak dominantní, že to způsobilo jemu, jeho bratrovi i jeho sestře potíže v dospívání.

Uvědomil si, že právě někdy v té době to vzdala. Kapitulovala.

Nechala si od jeho otce rozkazovat po zbytek jeho života.

Vzpomínal si, že se zdálo, jako by život šel zcela mimo ni.

Starala se o ně velice dobře, ale on měl vždycky jakýsi mlhavý pocit, že to všechno jen předstírala - plnila své povinnosti, dělala, co musela dělat -, aniž by do toho dávala své srdce.

Možná proto si teď o sobě myslí, že je jí třicet sedm. Možná, že tenkrát přestala žít.

Rád by věděl, jak přežila dalších třicet šest let v otcově područí. Jakou cenu za to musela zaplatit? Bylo to, jako by přestala sama o sobě přemýšlet. Možná, že přestala mít ve zvyku přemýšlet.

Poprvé za dlouhou dobu Kenneth svou matku upřímně litoval. Možná, že by si ji měli vzít znovu zpátky domů. Ale jeho záchvat empatie nepřekonal jeho nelibost; díky tomu se cítil ještě rozervanější.

Mohl by si o tom promluvit s Marlene. Ale nebyl důvod to přehánět. Ta vražda se pravděpodobně vyřeší za pár dnů. Rozhodně nebyl důvod si myslet, že je matka v nebezpečí. Ten poručík nevypadal znepokojeně. Možná, že nejlepší bude chvíli počkat. A teď tam mají bezpečnostní službu. Nicméně, stále si nebyl tak docela jistý, jak by měl správně postupovat.

Před večeří paní Simontonová navštívila bláznivou Carol na chodbě a Rachel Stimsonovou v jejím pokoji, aby jim poskytla pár slov útěchy. Možná že házela hrách na stěnu. Nedostala žádnou odpověď, k rozhovoru nedošlo.

Bylo to samozřejmě úplně jiné, když vešla do pokoje paní Grochowské. "Edie, vypadáš unaveně," ozval se z postele ihned bdělý a účastný hlas. "Musíš být vyčerpaná, chudinko. Taková strašná věc! A jak otřesné to musí být pro tebe!"

Paní Simontonová na ni vrhla přátelský, zkoumavý pohled. "Já jsem přišla utěšit tebe, Marion!"

Marion Grochowská si nevšímala narážky. "Možná si neuvědomuješ, jak moc pro mě Stephen znamenal, Edie. Každého půl roku nebo tak nějak ho na jeho nebo na moji žádost jedna z pomocnic přivezla na jeho lehátku sem ke mně. Jen jsme tak leželi a dívali se na sebe.

To je všechno, co jsme dělali. Pak, po dvaceti minutách, ho zase odvezli ven. Ale to stačilo. Nepotřebovali jsme slova, abychom se spojili. Byla mezi námi náklonnost, kterou by stěží mohl pochopit někdo, kdo není ochrnutý. Ale náš vztah nebyl ničím v porovnání s vaším. Musí to pro tebe být hrozná ztráta!"

"Ano, je to pro mě ztráta. Velká ztráta. Ale, jak jsem řekla, upokojit jsem přišla já tebe. A uklidnit - nemáš strach?"

"Trochu. Ale je samozřejmě spíš imaginární. To, že tady došlo k vraždě, neznamená přece, že teď dojde k další, že? Ne, myslím, že se nemusíme bát tolik, jak se nám zdá, Edie."

Výbuch Edith Simontonové patřil k těm menším. "Sakra, Marion, ty jsi žena připoutaná na lůžko, a dovedeš se tak vcítit a pořád se snažíš vypadat tak zatraceně silně."

Paní Grochowská se zakuckala. "Tos mě dostala. To je moje neuróza, že? Ano, já vždycky musím být ta silná."

"No, jestli je to tvoje neuróza, nezdá se, že by tě to příliš trápilo. Ale mě to trápí." Možná to způsobilo napětí, které sama cítila, ale paní Simontonová nemínila nechat svou přítelkyni vyklouznout. "To, co by mi pomohlo mnohem víc než tvoje slova, by byla možnost nějak ti pomoci. Ale ty nikdy pomoc nepotřebuješ, že ne?"

Tvář paní Grochowské potemněla. Vzpomněla si, že přesně totéž si myslela ona o Heatheřině neuróze, o tom, jak si ta dívka dokázala přiznat svůj problém, a přesto se mu tak děsivě poddávala. Jak snadné je vidět chyby na druhých! "Je mi to líto, Edie," odpověděla sklíčeně. "Trefilas do černého. Jediné, co můžu říct na svoji obhajobu, je to, že neuróza není jako kamínek, který můžeš prostě odkopnout z cesty; je to spíš balvan, který musíš otesávat rok za rokem - možná celý život. A to je úkol, se kterým potřebuju pomoct. Ano, mám strach, že se stane další vražda, a mám strach, že bych mohla být další oběť. Ale určitě bys mě nepřišla navštívit, kdybys proti tomu nedělala všechno, co můžeš.

Já tě znám. Takže vlastně neexistuje způsob, jakým bys mě mohla uklidnit. Ale pomohlas mi. Pomohlas mi přesně v tom, v čem jsem potřebovala, a jsem si jistá, že to budu potřebovat znovu, a doufám, že tady budeš, až tě budu potřebovat. Já tě potřebuju, Edie."

Ozval se zvonek ohlašující večeři.

"A já potřebuju tebe, Marion," přidala se paní Simontonová.

"Načasování není náhodné. Už jsem osobně mluvila se spoustou pacientů oddělení C, ale myslím, že si s nimi budu muset promluvit pohromadě dnes večer v jídelně. Oni nejsou jako ty.

Není jim všechno jasné. Možná že potřebují alespoň to malé uklidnění, které jsem jim schopná poskytnout. Ale nevím. Jsem znepokojená. Trápí mě, že když se je pokusím uklidnit, tak je dost možná spíš rozruším. Co si o tom myslíš?"

"Myslím, že je to jedna z těch nepostižitelných věcí. A také si myslím, že to není ten pravý důvod. Myslím, že potřebují vědět, že se o ně postaráš, Edie. A když budou vědět toto, možná že je to uklidní mnohem víc než všechna slova, která jim můžeš nabídnout, že je uklidní pouhá tvoje přítomnost; to, že tam budeš pro ně, jako jsi teď tady byla pro mě."

Paní Simontonová dostala, co potřebovala. Nemluvila ráda k mnoha lidem pohromadě. Nenáviděla ten strašný okamžik úzkosti - paniky - kdy pořád ještě měla možnost otočit se na podpatku a odejít z místnosti, aniž by ztratila důstojnost -, ten okamžik, než si člověk odkašle, a pak už nezbývá než začít. Ale úzkost nebyla podstatná. Podstatné bylo udělat to, co bylo třeba. Zplnomocněná k tomu, aby úkol provedla, opustila Marion Grochowskou a vydala se chodbou k jídelně.

Když do ní vstoupila, neplýtvala časem. Šla do čela místnosti, na tu stranu, kde byl vchod do kuchyně, a přímo tam, kde seděl Hank Martin. Pacienti ještě nedostali zákusek. "Promiňte, Hanku," řekla a zvedla jeho lžičku a zaťukala jí na jeho sklenici do poloviny plnou vody. Potom si odkašlala. Dívala se, jak se k ní obrací čtyřicet párů očí.

"Jak víte," začala, "na oddělení C se včera brzy ráno stala vražda. Ještě nevíme, kdo ani proč to udělal. Neexistuje žádný motiv. Oběť - Stephen Solaris - byl dobrý člověk. Velice dobrý člověk."

Tady se hlas Edith Simontonové zadrhl. Sakra, proč musí být žal tak... tak nečekaně tělesný? Přinutila se pokračovat.

"Pro vaši ochranu byla přijata určitá opatření. Najala jsem čtyřiadvacetihodinovou bezpečnostní službu. Jeden ze strážců je neustále ve službě. Ven se můžete dostat nouzovými východy, ale jako vždy jsou tyto východy zamčeny zvenku tak, že se nikdo nedostane dovnitř. Hlavní vchod je v noci uzamčen a během dne je sledován. Detektiv, který je pověřen vyšetřováním - poručík Petri - myslím, že mnozí z vás se s ním už seznámili - vám možná připadá trochu mladý, ale já jsem s ním strávila už hodně času a mohu vás ujistit, že je velmi inteligentní a také velmi důkladný a svědomitý."

Paní Simontonová se odmlčela a podívala se na to malé moře tváří.

Někteří vypadali, že vnímají, jiní ne. Všichni byli unavení a staří. Většina byla slabá. Byli tolik zranitelní. "Nakrm mé ovečky." Tato slova jí spontánně vytanula na mysli. Okamžitě je v duchu zavrhla.

"Vím, že cítíte úzkost," pokračovala, "ale nemáme žádný důvod se domnívat, že jste v nebezpečí. Nicméně, tento pocit je zcela normální. Smiřte se s ním. A neostýchejte se o něm mluvit.

Doporučuji vám to. Mluvte o něm s pomocnicemi. Se sestrami. Se mnou, jestli budete chtít."

Tady se paní Simontonová zarazila. Mohla je její krátká řeč vůbec nějak uklidnit? "Máte nějaké otázky?" zeptala se po chvilce ticha.

Promluvila Lutzina Stolarzová. "Jak můžete vůbec říct, že nejsme v nebezpečí?"

No jistě, že to musela být Lucy, pomyslela si paní Simontonová.

Někdo, kdo odchází, někdo, kdo má před sebou život venku, někdo, kdo se ani v nejmenším nevzdal. "Řekla jsem, že nemáme důvod domnívat se, že jste v nebezpečí," vysvětlovala. "Skutečnost, že se zde stala vražda, neznamená nutně, že dojde k další."

"Ten vrah je někde na svobodě, ne?" dotázala se Lucy.

"Ano," odvětila paní Simontonová, "a to, čeho se bojíte, je, že by tato osoba mohla vraždit znovu. Jak jsem řekla, vaše obavy jsou naprosto normální. Je však také pravda, že druhá vražda je velmi nepravděpodobná. Opakovaná vražda - to, čemu policisté říkají sériová vražda - je, jak mi řekl poručík, velice vzácná."

Najednou byla ráda, že mohla použít profesionální termín poručíka Petriho.

Lucy byla nicméně vytrvalá. "To, že je vzácná, ještě neznamená, že se nemůže stát, ne?"

"Ne. Máte pravdu. Nemůžu vám říct, že něco takového je zcela nemožné," odpověděla paní Simontonová. Ať to bylo dobře nebo špatně, problém vyšel na povrch. "Děkuji, Lucy. Máte nějaké další otázky?"

Nastala celá minuta ticha. Bylo to proto, že byli apatičtí, nebo proto, že ona otázka už položena byla? Najednou si paní Simontonová uvědomila, že vůbec neví, jak má toto setkání ukončit. To, co chtěla říct, bylo: "Mám vás ráda." Ale to by bylo příliš citové, že ano? Podivný instinkt ji ponoukal, aby se s nimi rozloučila požehnáním: "Kéž vám Bůh žehná a opatruje vás.

Pokoj Páně ať s vámi zůstává.  Ať..." Spolkla to. Jak směšné!

"Děkuji vám, že jste mi věnovali čas," řekla místo toho. "Budeme vás informovat. A, jak jsem naznačila, prosím, přijďte za námi, jestli nás budete potřebovat." Opouštěla jídelnu roztřesená pocitem vlastní nejapnosti. Ach, k čertu, pomyslela si pro sebe.

Marion říkala, že potřebují vědět, že se o ně postarám. No, kdybych já seděla na jejich místě, tak bych se sakra necítila ani trochu klidně. Šla do své kanceláře, bouchla za sebou dveřmi a třesoucíma se rukama si zapálila cigaretu.

Každých pět minut Tom Petri vstal a obešel dokola svůj byt. Když se vrátil na stanici, byl náčelník už doma. Zvažoval, jestli mu nemá zavolat a říct mu, že má možného podezřelého, ale pak tu myšlenku rychle zavrhl. Bylo by to předčasné.

Ale i po večeři se stále cítil být pod tlakem. A pobouřen. Celé odpoledne v sobě dusil své pocity, skrýval je a předstíral, že není vyveden z míry. Pravda ale byla, že byl otřesen. Jelikož předtím pracoval mezi tou nejnižší spodinou v útrobách New Yorku, domníval se, že slyšel už o všem. A přece se teď, v tomto čistém středozápadním městečku, setkal se samým dnem degradace. Tady ji máme, Heather Barstenovou, která vypadá tak jemně a žensky ve své bílé uniformě, a na mysli mu vytanula představa černé vdovy. Nebo to byl štír nebo kudlanka nábožná? Nějaký hmyz ženského rodu, který po pohlavním styku zabíjí svého druha.

Uvědomoval si, že v této chvíli nemá nic jiného, z čeho by mohl vycházet, než výpověď Georgie Batesové. Ale rozhovor s jejím synem ho utvrdil v instinktivním dojmu, že její výpovědi se dá věřit. Nepodceňoval problémy, které měl před sebou. Bude těžké přesvědčit soudce, že tato stará dáma, která je evidentně senilní, je spolehlivým svědkem. Ale nějaký způsob musí existovat, protože co se jeho týče, on má možného podezřelého.

Skutečného. Žena, která může provádět orální sex s tak ohavně zmrzačeným pacientem, je jistě někým, kdo je schopen všeho.

O    S    M Středa, 23. března Den poručíka Petriho začal dobře. V osm hodin se na stanici setkal s Mitchellem a seržant mu oznámil, že Heather Barstenová má čistý rejstřík. Ale - a to bylo velmi zajímavé - byla zapletena do dvou případů zatčení, u nichž u obou šlo o násilné činy. Před čtyřmi lety někdo zavolal policii k hospodské rvačce.

Barstenová v ní byla zbita a byla důležitým svědkem. Před dvěma lety přivolali sousedé policii do jejího bytu. Opět byla zbita.

Jen neochotně souhlasila s tím, aby byl dotyčný muž obviněn. Ten byl poté podmínečně odsouzen a o šest měsíců později spáchal v jiném státě vraždu.

Opravdový andílek, pomyslel si Petri. Paní Simontonová mohla být v mnoha ohledech bystrá, ale tentokrát se svou milou sestrou nechala pěkně převézt. Lidé nepřitahují násilné chování bez příčiny. A každý, kdo se jen trochu vyzná v psychologii, ví, že mezi rolemi pachatele a oběti je velmi úzký vztah - tak úzký, že za vhodných okolností se mohou tyto role vzájemně prohodit.

"Díky, Bille. Dobrá práce," řekl Petri. "Rozhodně je na tom něco podivného. Vypadá to, že chodí k psychiatrovi. Víš něco o cvokařích tady v okolí?"

"Na okrese jsou čtyři. Tři dělají převážně ve špitálech. Jen jeden z nich jezdí po pacientech a má soukromou praxi: doktor Kolnietz. Kromě toho je tu hromada sociálních pracovníků, kteří dělají psychoterapii na klinice, ale pokud chodí k psychiatrovi, bude to zřejmě Kolnietz."

Petri si vzpomněl na knihu o oběti. "Nejmenuje se tenhle doktor Kolnietz náhodou S-T-A-S-Z?"

"Ano."

"Jak se to vlastně vyslovuje?"

"Staš," uchechtl se Mitchell. "Když tu strávíte rok, naučíte se ta polská jména vyslovovat jako Polák."

Celkem to dává smysl, říkal si Petri cestou autem do Willow Glen.

Tenhle dr. Kolnietz podle všeho napsal onu knihu. Paní Simontonová mu řekla, že autor jako jediný oběť navštěvoval. Bylo jen přirozené, že slečna Barstenová hledala pomoc u člověka spřízněného jak s Willow Glen, tak s obětí, se kterou měla sexuální poměr. Myšlenka na tento poměr vyvolala na jeho tváři nedobrovolný úšklebek.

Slečna McAdamsová na něj čekala s vytištěnou zprávou, jak slíbila. Nabídla mu stůl a židli v rohu správního oddělení, spolu s několika tužkami a listy papíru. Když Petri zasedl k práci, napadly ho dvě věci. Jedna se týkala rozdílu mezi prostorem, kde se nacházel, a dalšími částmi budovy. Kromě občasného nářku a sténání na odděleních A a B byly chodby, ve kterých se nacházely pokoje pacientů, podivně ztichlé. Tady ťukaly klávesnice počítačů a klapaly tiskárny a úředníci pobíhali sem a tam. Toto bylo řídící centrum Willow Glen. Druhá myšlenka se týkala slečny McAdamsové. Byla vdaná? Zasnoubená? Chtěl to zjistit; to, co viděl, se mu zamlouvalo.

Zpráva byla objemná, ale úkol snazší, než očekával. Za hodinu měl čísla: průměrný denní počet pacientů v léčebně byl 120; během roku bezprostředně před Stephenovou vraždou zemřelo ve Willow Glen šedesát dva lidí, téměř všichni z nich na odděleních A a B;

Heather Barstenová měla službu v době třiceti čtyř úmrtí ze všech dvaašedesáti. To znamená, že k 54,8 procenta úmrtí došlo během její přítomnosti v léčebně. Kdyby se započítala smrt oběti, číslo by se přiblížilo šedesátce. Jestliže však pracovala v dvanáctihodinových směnách, čtyři dny práce a tři dny volna, při nejméně dvou týdnech dovolené a jednom či dvou týdnech nemoci ročně, odhadoval, že nemohla mít službu déle než čtvrtinu celkové doby. Petri byl mírně zděšen a současně i potěšen. Neměla službu déle než pětadvacet procent celkového času, přesto však v té době došlo k více než padesáti procentům úmrtí. Útržky začínaly dávat dohromady celkový obraz.

Co dál? Kdyby šel s touhle statistikou rovnou za šéfem, udělal by na něj dojem? Možná ne. Byli se Simontonovou podle všeho přátelé.

Nejspíš by se zeptal: "Co tomu všemu říká Simontonová?" A totéž platí o podivných sexuálních choutkách sestry Barstenové.

Koneckonců, pokud šlo o statistiky úmrtí a chování sester, na to byla Simontonová přirozeně expert. Petri chtěl udělat na šéfa dojem, a ten zase bude chtít znát její reakci. Willow Glen byl její píseček.

Tohle bylo jádro problému. Možná, že šéf Simontonové důvěřoval, ale mohl jí důvěřovat i on? Pamatoval si její zarudlé oči přede dvěma dny, její tichý, ale nefalšovaný zármutek a šok, které se tak lišily od teatrální reakce Barstenové. A pokud mohl vraždou někdo něco ztratit, byla to ona. Její první pacient ve Willow Glen. Její reputace. Dobrá pověst sanatoria. Ano, zřejmě jí mohl věřit. Vzhledem k tomu, co všechno ve Willow Glen vykonala, byla rozhodně tou nejvhodnější osobou, na které si mohl ověřit svá zjištění. Na druhé straně ale cítil, že tato zkouška může být svým způsobem bitvou. Už dříve vyjádřila své přesvědčení, že Barstenová nemá osobnost vražedkyně a že je to navíc její nejlepší ošetřovatelka. Ne, nebude to snadné, ale jeho zjištění, stejně jako její víru v šílenou sestru, bylo třeba prověřit.

"Je čas, abych vám sdělil nejnovější informace," začal Petri, zdánlivě klidný, poté co jej uvedla do své pracovny. "Potřebuji, abyste mi s něčím pomohla. A potřebuji také vaše ujištění, že náš rozhovor bude absolutně důvěrný."

"Můžete si být jistý," slíbila paní Simontonová.

"Dobrá, tak tedy, obávám se, že mám pro vás špatné zprávy o vašem ,Anděli Willow Glen'," oznámil.

"Tak mi je povězte."

"Podařilo se nám už zjistit, že oběť byla zavražděna v době, kdy buď slečna Barstenová nebo paní Grimesová byly v bezprostřední blízkosti. Také se nám podařilo zjistit, že vrah měl pravděpodobně znalosti, které může mít jen zdravotník, a navíc, měl přístup k vražedné zbrani, ke které pravděpodobně mohl mít přístup jen zdravotnický personál sanatoria."

"Pokračujte."

"Nyní máme značné množství dodatečných informací. Jedna z nich říká, že je nanejvýš pravděpodobné, že slečna Barstenová měla sexuální poměr s obětí." Podíval se zblízka na paní Simontovou, aby viděl její reakci. Ale na to, co následovalo, nebyl připravený. "Šlo o masturbaci nebo felaci?"

Petri téměř vyskočil ze židle. "Vás to nepřekvapuje?"

"To jsou jediné dvě možnosti, uvážíme-li Stephenův fyzický stav," odpověděla paní Simontonová. "Dovolte, abych vám řekla tři věci.

Jedna je, že byste si fakt, že jsem tak málo překvapena, neměl vysvětlovat jako přehlížení Heatheřina chování. Případ ošetřovatelky, která má sexuální poměr s pacientem, může mít vážné důsledky. Druhá je, že si můj nedostatek překvapení můžete vyložit jako výraz úcty k vašim schopnostem. Moc vás neznám, ale určitě vás znám dost dobře na to, abych věděla, že byste těžko tvrdil, že je něco velmi pravděpodobné, kdyby tomu tak nebylo.

Pokud mi říkáte, že je nanejvýš pravděpodobné, že Heather měla sexuální poměr se Stephenem, pak s vámi souhlasím: je to nanejvýš pravděpodobné. A konečně můžete můj nedostatek překvapení přisoudit mému věku a povolání. Pracuji s lidmi už hodně dlouhou dobu. Není toho moc, co by mě ještě mohlo překvapit."

Zdálo se, že boj bude horší, než očekával. Petri byl vážně rád, že se Simontonovou nehraje šachy. "Máme ještě jednu informaci," pokračoval. "Během roku, který předcházel smrti oběti, došlo ve Willow Glen k dvaašedesáti úmrtím. Slečna Barstenová měla službu ve třiceti čtyřech případech, což je jinými slovy padesát pět procent všech případů. Přesto podle mého odhadu nemají sestry službu déle než pětadvacet procent celkového času. Jinými slovy, míra úmrtnosti ve Willow Glen v době služeb slečny Barstenové je dvojnásobná, než by se dalo statisticky předpokládat." Poprvé v životě byl Petri vděčný za ten neuvěřitelně nudný kurs statistiky, který musel absolvovat ve večerní škole.

"Takže?"

Pocit, že zabloudil na jinou planetu, se vrátil. Petri hleděl na tuto očividně inteligentní ženu s úžasem. "Takže? Vypadá to, že máte co do činění s masovou vražedkyní. Pokud vím, slečna Barstenová tu pracuje už tři roky. Rozhodně požádám slečnu McAdamsovou o údaje ze dvou předchozích let. Ale i bez toho, víte jaká je statistická nepravděpodobnost těchto čísel? A mám podezření, že s dalšími informacemi se tato nepravděpodobnost ještě zvýší. Ukazovalo by to na jedinečnou souvislost mezi slečnou Barstenovou a výskytem úmrtí v tomto sanatoriu."

"Ano, a obávám se, že pokud byste získal další informace, statistická souvislost by se vnucovala ještě víc," řekla paní Simontonová.

"Proboha, vy nejste ani trochu vyvedená z míry?" Ačkoli si to neuvědomoval, Petri ztratil svůj klid.

"Včera jsme mluvili o logice," pokračovala nevzrušeně paní Simontonová, "a všichni jsme uznali, poručíku, že má své hranice.

Logika vytváří závěry na základě určitých údajů. Vy máte určité údaje, které já neznám. A já mám zase určité údaje, které neznáte vy. Vy na základě svých údajů dospíváte k hypotéze, že Heather je masová vražedkyně. Já ovšem vycházím z jiných zdrojů, a proto dospívám k závěru, že je mimořádně dobrá ošetřovatelka."

Petri na ni zíral s otevřenými ústy. "A jakpak jste k tomuto odlišnému závěru mohla asi dospět?" otázal se sžíravě.

"Je to celkem prosté, poručíku. Mnozí pacienti ve Willow Glen prostě čekají se smrtí, až bude mít Heather službu, aby při tom mohla být s nimi."

"To mi povídejte."

"Většina pacientů ve Willow Glen má Heather nejen ráda. Oni ji milují. A také vědí, že rozumí umírání jako málokdo jiný."

"Rozumí umírání?" přerušil ji Petri. "Co je na něm k rozumění?"

"Nemá z umírání, na rozdíl od ostatních lidí, strach."

Vysvětlovala trpělivě paní Simontonová. "Protože jí umírání nevadí a protože je miluje, chtějí ji mít u sebe, když se chystají zemřít. Tak počkají, až má službu, zavolají si ji a ona jim pomáhá zemřít."

"Že jim pomáhá zemřít je evidentní, to máte pravdu. A že jí smrt nevadí, je také celkem jasné."

"Nejsem si úplně jistá, jestli jste mě slyšel, poručíku."

"Slyšel jsem vás. Tvrdíte tu, že pacienti si plánují smrt. Jste stejně praštěná jako všichni tady kolem. Lidé si smrt neplánují."

"To se právě mýlíte, poručíku. Určitě máte pravdu v tom, že ne všichni si ji plánují. Stephenův případ to rozhodně nebyl, a to je jeden z důvodů, proč jeho smrt nazýváme vraždou. Ani někteří lidé, kteří umírají z přirozených příčin, si ji neplánují. Ale mnozí ano."

Petri pozoroval paní Simontonovou se směsicí skepse, nelibosti, zmatku a hlubokého znepokojení. "Dokažte mi to," řekl.

"Obávám se, že nemohu, alespoň ne hned. Jediné, co teď mohu udělat, je zpochybnit vaše pojetí důkazu. Předpokládáte, že statistické údaje, které jste nashromáždil, dokazují, že Heather je masová vražedkyně. Ukázala jsem vám, že nedokazují, protože existuje rozumná alternativní hypotéza. Vám se však nezdá být dostatečně rozumná. Je to proto, že každý máme jiné údaje, jiný souhrn zkušeností.

Včera jsem vám říkala, že tady lidé mají ke smrti blíž než kdekoli jinde. Pracuju v tomhle prostředí už víc jak pětadvacet let. Je jen přirozené, že o umírání vím věci, které vy nevíte.

Ale pokud se budete v tomto podivném prostředí, jak tomu říkáte, pohybovat dostatečně dlouho, budete mít podobnou zkušenost.

Pochopíte, že mnozí lidé si skutečně svou smrt plánují. Budete mít důkaz, jaký potřebujete. Ale ne, dokud tento podivný svět nepoznáte lépe.

A ještě jedna věc, poručíku, když už jsme u té statistiky. Máte pravdu, že výskyt úmrtí při Heatheřiných službách je, ať už z jakékoli příčiny, statistickou odchylkou. Ale mohl byste vzít při svých výpočtech v potaz, že celková míra úmrtnosti ve Willow Glen je pravděpodobně normální. Těžko říct, co je normální, uvažujeme-li o tom, že v podstatě každá léčebna se nějak liší od ostatních. Některé slouží víc jako rehabilitační střediska.

Některé přijímají pouze chodící pacienty, jako u nás na oddělení C. Některé takové pacienty nepřijímají vůbec. Některé slouží jako útulky. Ale pokud vím, úmrtnost ve Willow Glen není větší, než by se dalo očekávat."

Petri byl rozmrzelý z toho, jak si nechal touhle ženou vzít vítr z plachet. Zkusil tedy zamířit jinam. "Mohl bych vás obeznámit ještě s dalšími informacemi," řekl, a uvědomil si, jak to znělo okázale. "Nechal jsem si prověřit minulost slečny Barstenové.

Sama nebyla vlastně nikdy zatčena, ale zapletla se se dvěma muži, kteří ji bili. Jeden z nich později spáchal vraždu. Zdá se, že ta vaše slečna Barstenová má určitou zálibu v násilí, stejně jako v přirozených úmrtích."

"Co se tohoto týče, poručíku, jsou naše informace podobné.

Bohužel máte celkem pravdu. Heather má rozhodně sklon vybírat si špatný typ mužů."

"Víte něco o tom, že slečna Barstenová navštěvuje psychiatra?"

Paní Simontonová zaváhala. Z této pasti se dalo jen těžce vyklouznout. Pokud by řekla ne, lhala by. Pokud by řekla ano, vyzradila by důvěrnou informaci. A pokud by odmítla odpovědět, Petri by stejně věděl, že odpověď zní ano. "Obávám se, že vám nemohu odpovědět, poručíku, protože tento druh informací je běžně považován za důvěrný."

"Je to doktor Kolnietz?"

"Nemohu odpovědět, ze stejných důvodů."

Petri se napřímil na židli. "Obávám se, že budete muset, alespoň dočasně, uvolnit slečnu Barstenovou z práce," řekl.

"To je oficiální příkaz, poručíku?"

Petri si uvědomil, že mírně překročil svou pravomoc - k takovému příkazu by nejspíš potřeboval souhlas šéfa. "Ne, pouze rozumný požadavek," odsekl.

"Pak se tedy obávám, že budu muset odmítnout," odpověděla paní Simontonová.

"Proboha proč? Vždyť vám tady volně pobíhá potenciální masová vražedkyně!"

"Ze dvou důvodů, poručíku. Jeden je ten, že její služby potřebuju. A druhý, jak už jsme o tom mluvili, že nemám žádný důvod podezírat Heather z páchání masových vražd."

"Nemáte strach o své pacienty? Vím bezpečně, že někteří z nich ho mají."

"Mám, poručíku, a možná větší, než si myslíte. Ale ne v souvislosti s Heather."

"Dobrá, můžete ji tedy alespoň přeložit na denní služby, kde bude víc pod dohledem?"

Paní Simontonová chvíli uvažovala. "Ano, to myslím můžu udělat," odpověděla. "Denní má mít za týden. Přesunu to."

Petri vstal. Včera se mu tahle dračí dáma celkem zamlouvala. Dnes mu připadala mimořádně frustrující. Chtěl se vrátit na stanici.

Chtěl se vrátit z tohoto šíleného světa někam, kde by mohl přemýšlet. Ji možná nezajímalo, že slečna Barstenová je vraždící šílenec na svobodě, ale jeho ano. On nesl odpovědnost za to, aby tato záležitost byla uzavřena co nejdříve. "Zavolám, pokud vás budu ještě potřebovat," řekl chladně.

"Ještě něco, poručíku, prosím," zastavila jej paní Simontonová.

"Vím, že obvykle neděláte závažné chyby. Jste inteligentní a svědomitý muž. Proto jsem zmatená. Naprosto chápu, že pospícháte.

Ale zdá se, že je v tom ještě něco víc. Jako by Heather byla něčím, proti čemu musíte bojovat. Co vás vlastně žere?"

Petri udělal čelem vzad a byl pryč. Ani se nenamáhal jí odpovědět.

Jakmile se vrátil na stanici, zavolal doktoru Kolnietzovi. To byla další frustrace. Poté, co vysvětlil, jak a proč chce mluvit o jedné z jeho pacientek, Heather Barstenové, psychiatr odpověděl: "Chápu, že vaše starosti jsou legitimní, poručíku. Ale uvědomte si, prosím, že moje neochota vám odpovědět je také legitimní. Legitimní znamená podle zákona. Podle zákonů tohoto státu vám nemohu prozradit žádnou informaci o žádném svém pacientovi bez jeho či jejího písemného svolení. Nemohu vám dokonce ani říct, jestli někdo je či není mým pacientem. Pokud by náhodou někdo byl mým pacientem a dal mi písemné svolení, abych o něm s vámi mluvil, tehdy a jen tehdy bych vám mohl ve vašem pátrání pomoci. Mějte se hezky."

Petri si vzpomněl, že už v době, kdy byl seržantem, pozoroval, že detektivové měli s cvokaři přesně tytéž problémy. Všichni byli doslova posedlí důvěrností. Na jedné straně to očekával, ale na druhé zuřil. Úplně zapomněl, že před necelými dvěma hodinami žádal o totéž paní Simontonovou. Jediné, co v tomto okamžiku cítil, bylo, že se tito dva profesionální zdravotníci - Kolnietz a Simontonová - snaží zkrátka zabránit tomu, aby byl dán průchod spravedlnosti. Přišel čas, aby si pohovořil se svým nadřízeným.

Šéf byl zrovna na obědě. Petri vyšel z budovy stanice a kráčel jeden blok směrem k Warsaw Tea Shoppe na West Main. Poručil si chlebíček s vaječnou pomazánkou - na víc teď neměl ani pomyšlení - a zatímco jedl, vytáhl si poznámkový blok a připravoval se.

Udělal si seznam sedmi faktorů, které obracely podezření směrem k Heather Barstenové:

1. Nemá alibi - měla čas a příležitost dostat se k oběti.

2. Přístup ke zbrani a příslušenství.

3. Znalost anatomie - odborná znalost.

4. Bizarní vztah k oběti.

5. Statistická souvislost s ostatními úmrtími.

6. Násilí v osobním životě.

7. Psychiatrická léčba.

Vrátil se k první položce na seznamu: nemá alibi. Pokud byla její verze pravdivá - pokud se šla skutečně v půl páté ráno projít - pak by to byla Berta Grimesová, kdo byl následující půlhodinu sám s obětí a kdo by měl nejslabší alibi ze všech. Ale tato věc mu vrtala hlavou už celé dva dny. Šla se Barstenová skutečně projít?

Není to trochu podivná doba na odchod ze služby? Proč by se měla procházet za studeného zimního rozbřesku zrovna té noci? Ano, bylo na čase, aby se na to její podivné chování začal soustředit.

Když se vrátil z oběda, byl šéf zpátky. Petri si sedl v šéfově staré, zaneřáděné kanceláři a procházel položky na seznamu.

Snažil se mluvit nevzrušeně a skrývat své zhnusení nad sexuálním chováním podezřelé i svůj úžas nad chladnou reakcí paní Simontonové. Nechal šéfa, ať si vyvodí závěry sám. Dal si ale pozor, aby se nezmínil o protiargumentech paní Simontonové ohledně statistiky úmrtí.

"Takže si myslím, že budu muset Barstenovou vyslechnout ještě jednou, pane," skončil. "Stále vlastně nevím, jestli s obětí měla sexuální poměr. Všechno, co mám, je výpověď té staré paní, a já si potřebuju být jistý. Taky potřebuju její svolení, abych mohl mluvit s jejím psychiatrem. A taky chci vidět její reakce, až ji budu s tím vším konfrontovat. Nic z toho ale nemůžu udělat, pokud se nebude jednat o oficiální výslech, a to znamená, že ji musím seznámit s jejími právy."

Šéf se zaklonil na své otáčecí židli a zavřel oči. Jeho nový detektiv se mu zamlouval a chtěl mu pomoci, jak to jen šlo. Někdo tak bystrý a energický nepřicházel do New Warsaw každý den. Ovšem člověk nemohl zůstat náčelníkem policie v jednom městě patnáct let, pokud dělal chyby, zvláště pak politické. Znal téměř každého. Znal i rodiče téhle Barstenové. Ti by problémy nedělali.

Probíral si v duchu všechny ostatní, kterých by se to mohlo nějak týkat. Nenašel žádný důvod nepokračovat. Nicméně zatčení, to by bylo něco zcela jiného.

Šéf si poposedl a otevřel oči. "Ano, myslím, že toho máš dost, abys mohl pokračovat oficiálním výslechem, Tome," řekl konečně.

"Ale chci, aby ti bylo jasné, že na vazbu je to pořád ještě málo.

Některé z věcí, které směřují k Barstenové, by mohly stejně dobře směřovat k té Grimesové. A zbytek, i když je zajímavý, se týká pouze okolností. Když je to všechno takto pohromadě, zdá se, že je toho hodně, jenže u soudu by nám to bylo na houby. Sám to víš.

Pokud obhájce zpochybní jednu či dvě věci, zpochybní tím všechno.

Poslední věc, kterou potřebujeme, je zatknout nepravou osobu - nebo dokonce nemoci pachatele usvědčit. Jasně, pokračuj ve vyšetřování. A pokud narazíš na něco velkého, dej mi proboha vědět. Kdykoli, kdekoli, ať je den nebo noc. Chci podrobné informace. Tohle je malé město a vražda přitahuje spoustu pozornosti."

Petri věděl, že šéf mluví rozumně, přesto se ale cítil jako malý kluk, který dostal výprask. Dobrá, ale dříve nebo později si jeho respekt stejně získá. Možná dřív. Možná už dnes odpoledne. Šel přímo k seržantu Mitchellovi. "Bille," řekl, "všechno ukazuje na tu sestru, slečnu Barstenovou. Je čas předvolat ji k oficiálnímu výslechu. Měl by se uskutečnit tady. Zavolejte jí, prosím vás, ať sem co nejdřív přijde. Pokud ji neseženete, dejte mi vědět. Chci, abyste tu byl se mnou jako svědek. Taky to chci nahrávat. Od chvíle, kdy vstoupí do dveří."

"Pane?" Mitchellův hlas zněl váhavě.

"Ano, Bille?"

"Nepřipadá vám, že snad postupujete trochu moc rychle?"

"Jak to myslíte? Vyjádřete se jasně, Bille."

"No, těžko se to formuluje." Bylo zřejmé, že je to pro něj obtížné. "Neříkám, že by se neměl uskutečnit výslech. To mi nepřísluší. Ani nechci kritizovat, jenom že... prostě mi připadá, že jednáte trochu pod tlakem."

"Všechno jsem to konzultoval se šéfem, Bille," odpověděl Petri netrpělivě. "Dobře si to rozmyslel, než mi dal svolení."

Mitchell to vzdal. Řekl si, že udělal vše, co bylo v jeho silách.

Ale cítil v kostech, že tu něco není v pořádku.

Petriho seržantův pokus něco namítat nevyvedl z míry. Vlastně na to rychle zapomněl. Pokud šlo o něj, uvažoval pouze o tom, jakým způsobem povede výslech. Má být mírný nebo tvrdý? Něco mezi tím?

Nebyl si dosud jistý. Věděl ale, že nějaké odpovědi určitě získá.

Nemínil odejít z místnosti, dokud z ní něco nedostane.

.  .  .

Poté co se Tim O'Hara odšoural po obědě zpátky do svého pokoje, šel navštívit Marion. Ochrnutá žena ležela na posteli u okna v odpoledním slunci, které už začínalo svítit trochu intenzivněji. "Jak se máš, má drahá?" zeptal se.

Paní Grochowská se na něho vděčně podívala. "Fyzicky v pořádku," řekla. "Ale mám strach, Time."

"Z vraždy?"

"Ano. Je to poprvé, co bych chtěla být s někým na pokoji. Cítím se tak bezbranná. Pořád musím myslet na to, že Stephen byl jediný další pacient na oddělení C, který byl úplně ochrnutý. Je to náhoda? Těžko říct. Pořád musím myslet na to, že bych mohla být další na řadě."

"Bože, to je hrozné. Dokonce i já mám strach, a to se můžu bránit svou holí. Pro tebe to musí být strašné!"

"Kdo to udělal, Time? Proč by někdo chtěl zabít tak bezbranného člověka, jako byl Stephen? Kdo mohl něco takového udělat?"

"Nevím, má drahá. Kéž bych to věděl."

"Já tu můžu jen ležet a ptát se: Je to tenhle? Nebo tamten? Jsem podezíravá, a tím se to jen zhoršuje, jak tady na něho čekám, až přijde. Nebo na ni."

"Koho podezíráš?"

Paní Grochowská se dutě zasmála. "Podezření už jsou taková.

Několik lidí se mi honí hlavou, ale nechci nikoho obvinit - ani před tebou. Jsem tak bezmocná."

"A já ti nemůžu pomoct. Kdybych tak o něčem věděl. Promluvím si s paní Simontonovou a zeptám se, jestli by mě k tobě nemohla nastěhovat."

"Nic takového neuděláš, Time O'Haro. Má teď víc starostí, než aby se otravovala s takovouhle prkotinou. Krom toho už teď zachází do krajností. V jakém průšvihu si myslíš, že by se octla, kdyby vyšlo najevo, že tu nejen došlo k vraždě, ale že tu také na jednom pokoji spí muži se ženami?"

"Asi máš pravdu. Jen bych pro tebe rád něco udělal, aby ses nemusela tolik bát."

"O něčem vím, má lásko," odpověděla paní Grochowská. "Co bys řekl eucharistii?"

"Aha," řekl Tim. "Tohle ovšem nemůžu udělat já. To může jen On.

Není to ale náhoda? Shodou okolností mi zbyl od oběda kousek chleba."

"To je skvělé, Time," vykřikla paní Grochowská.

Protože měl levou paži ochrnutou a druhou se musel opírat o hůl, musel jít Tim do svého pokoje pro půl krajíce chleba a láhev vína dvakrát. Položil krajíc na prostěradlo. Láhev vína postavil na noční stolek. Šel do koupelny a přinesl sklenici. Posadil se na židli a láhev si dal mezi stehna tak, aby ji mohl zdravou rukou otevřít. Když to udělal, vstal a nalil do sklenice trochu vína.

Znovu se posadil. Tyto snadné přípravy mu zabraly deset minut.

Paní Grochowská ho dychtivě pozorovala.

Jako první přerušila ticho, které následovalo. "Mše se slouží ke slávě Ježíšově. Mohli bychom ji tentokrát sloužit také na Stephenovu památku?"

"Samozřejmě," souhlasil Tim. "Pane náš," pokračoval, jako by mluvil k dalšímu člověku v pokoji, "obětoval jsi se za nás, a nyní se Ti jako živé oběti nabízíme Marion a já. Činíme tak toto odpoledne nejen na počest tvou, ale i Stephenovu. Žádáme tě, abys jej přijal mezi své nejmilejší mučedníky."

"Amen," řekla paní Grochowská. Uběhla další minuta, než dodala:

"A Ježíši, ochraňuj mne, prosím. A Tima. A všechny, kterým hrozí nebezpečí a kteří jsou ohroženi." Z důvodu, který nedokázala vysvětlit, jí hlavou probleskla tvář Heather - tak krátce, že si to sotva uvědomila.

"Amen. A buď s dušemi vrahů, kvůli nim samým a kéž už nikdy nevraždí," modlil se Tim.

"Amen." Následovalo ještě delší ticho.

Pak byli připraveni. Tim se postavil nad postel. "Té noci, než byl vydán na smrt, vzal náš Pán chléb," zanotoval. Pokud by někdo poslouchal za zavřenými dveřmi, asi by zaslechl pouhé mumlání, ale uvnitř rezonoval Timův hlas jako v katedrále.

Uchopil prsty pravé ruky krajíc chleba a podržel jej nad hrudí paní Grochowské. "Vzdal Ti díky a požehnal, lámal." Nyní Tim lehce luskl prsty. Krajíc suchého chleba se rozlomil napůl s křupnutím, které bylo slyšet přes celý pokoj.

"Dával svým učedníkům," pokračoval Tim "a řekl: ,Vezměte a jezte z toho všichni. Toto je moje tělo, které se za vás vydává. To konejte na mou památku.'"

Tim si vložil kousek chleba do úst a pomalu jej žvýkal. Po minutě polkl. Pak přidržel druhou část paní Grochowské u rtů. "Marion, toto je tělo Kristovo, které se za tebe vydalo na smrt." Otevřela ústa a dychtivě ho přijala.

Tim se dobelhal k jejímu nemocničnímu lůžku a nadzvedl ho tak, že se octla ve víceméně sedící pozici. Paní Grochowská se zájmem pozorovala, jak se belhá zpět k nočnímu stolku, zvedá sklenici a říká: "Po večeři vzal také kalich..." Zde opět zdvihl sklenici nad její hruď. "...vzdal Ti díky a požehnal, dával svým učedníkům a řekl: ,Vezměte a pijte z toho všichni. Toto je moje krev, která se prolévá za vás a za všechny na odpuštění hříchů. Toto je smlouva nová a věčná. To konejte na mou památku.'"

Tim dal sklenici dolů a lehce z ní usrkl. Pak ji přidržel u jejích úst. "Marion," řekl, "krev Kristova, kalich vykoupení."

Nahnul sklenici a ona se dvakrát zhluboka napila. Položil sklenici s troškou zbylého vína zpět na stolek. Jeden po druhém opatrně zdvihl kousky chleba, které spadly na prostěradlo a upustil je do sklenice. Zamíchal směs drobků a vína a rychlým hltem sklenici vyprázdnil. Znovu ji položil na stůl.

Pak se posadil a uchopil ji za ruku. "Miluju tě, Marion," řekl něžně.

"Já tě taky miluju, Time," odpověděla. Dlouho spolu tiše seděli, a mír se rozhostil mezi nimi, v nich a s nimi.

Ještě téhož odpoledne, krátce před čtvrtou, uvedl seržant Mitchell Heather do Petriho pracovny. Měla na sobě džíny a halenku. Na Petriho udělala dvojí dojem. Zaprvé vypadala vyčerpaně. To by se mohlo hodit, uvažoval, když ji budu potřebovat zlomit. Zadruhé, ač byla unavená, vypadala nádherně.

Všiml si toho mnohem intenzivněji než poprvé. Trochu ho to vyděsilo. Bylo to ostudné nebo bylo jen přirozené, že anděl smrti je krásný?

"Děkuji, že jste se dostavila tak rychle, slečno Barstenová," řekl formálně Petri. "Přál bych si, abychom se setkali za příznivějších okolností, ale situace je velmi vážná. Vlastně vás musím varovat, dříve než cokoli řeknete, že celý náš rozhovor se nahrává na pásek. Dále vás musím varovat, že cokoli řeknete, může být použito proti vám. Můžete proto mlčet, kdykoli uznáte za vhodné, neboť máte právo neříkat nic, co by vám mohlo uškodit.

Máte také právo na advokáta a právo nevypovídat bez jeho pomoci."

Heather na něj nechápavě hleděla. "Zní to, jako byste mě obviňoval ze Stephenovy vraždy."

"Zatím vás z ničeho neobviňuji, slečno Barstenová," řekl Petri, "ale je to tak, jste mezi podezřelými. Proto jsem vás informoval o vašich právech. Přejete si právníka?"

"Ne, děkuji, žádného nepotřebuju," odpověděla Heather.

"Proč jste si tím tak jistá?"

"Protože jsem nevinná."

"Nejsem si jist, zda si uvědomujete vážnost situace, slečno Barstenová."

"Podívejte se, poručíku," řekla rozhořčeně Heather, "řekla jsem vám, že jsem nevinná. Ale i v případě, že uděláte nějakou chybu a dojdete k závěru, že vinna jsem, nemůže mi to teď být víc jedno.

Jsem z toho, co se stalo Stephenovi, tak unavená a zničená, že pokud jde o mě, můžete mě klidně zavřít a zahodit klíč. Proč jsem vlastně podezřelá?"

Petri byl překvapen. Očekával, že když ji předvolá k výslechu a seznámí ji s jejími právy, dostane strach. Místo toho vypadala, jako by jí to bylo srdečně jedno. Bylo to snad proto, že byla tak zdrcená? Určitě ho nemohla milovat, nebo ano? Ne, viděl to tělo.

Snad soucit, ale ne láska. Možná svůj strach skrývala. Fajn, zeptala se, proč je podezřelá, a on jí to řekne. Začne utahovat šrouby a uvidí, jestli dá najevo trochu strachu.

"Pan Solaris byl evidentně zavražděn," začal Petri vypočítávat, "tři metry od sesterny v době, kdy jste v ní buď vy, nebo paní Grimesová, nebo obě dvě byly přítomny. Vrah použil chirurgické nůžky a rukavice, ke kterým jste měla přístup. Vrah podle všeho využil znalostí z oboru medicíny, jaké může mít lékař nebo sestra. Měla jste přístup k oběti a ke zbrani a máte i potřebné znalosti."

"To vše ale platí i o Bertě," protestovala Heather.

Vida, jak ožila, zaznamenal Petri s uspokojením. Ano, určitý strach by tu byl. Nechá ho ještě trochu narůst. Neřekl nic.

Heather prolomila mlčení. "Mrzí mě, co jsem řekla. Nemám žádný důvod Bertu obviňovat. Zapomeňte na to, prosím. Řekla jsem to jen proto, že musíte mít ještě další důvod pro to, abyste mě podezíral."

"Máte pravdu, slečno Barstenová, mám ještě další důvod. Po pravdě řečeno spíš důvody." Chladně se na ni podíval. "Situace vaše a situace paní Grimesové se liší mimo jiné v tom, že ona inkriminované noci zůstala na místě, zatímco vy jste udala, že jste se byla projít. Kam jste vlastně šla, slečno Barstenová?"

"Vlastně nikam. Jenom jsem vyšla ze vchodu, párkrát jsem obešla parkoviště a pak jsem šla zpátky."

"Obešla parkoviště?" Petriho hlas zněl nedůvěřivě. "Vy se ráda procházíte po parkovištích, slečno Barstenová? Máte to ve zvyku?"

"Ne, už jsem vám řekla, že ne."

"Jak často se chodíte během služby procházet?"

Heather chvíli uvažovala. "Nemyslím, že bych se někdy předtím procházela."

"Aha, a pročpak?"

"No, normálně bych během služby oddělení neodpustila a vlastně jsem k tomu nikdy neměla důvod, pokud mě zrovna nepotřebovali na jiném oddělení."

"Na tom parkovišti musela být dost zima."

"Nevím, měla jsem na sobě kabát. Jinak si nevzpomínám."

Petriho tón byl ledový. "Pokud vím, pracujete ve Willow Glen už tři roky, slečno Barstenová. Není trochu zvláštní, že se zrovna v době, když v půl páté ráno poprvé opustíte své místo, za ledové noci, bez zjevné příčiny, jak vy říkáte, kvůli tomu, abyste se prošla po parkovišti, že se zrovna stane vražda?

"Řekla jsem vám, že jsem byla rozrušená."

Petri pomalu přesunoval několik papírů po stole a chvíli ji nechal, ať se potí. Poté záměrně prudce vzhlédl a pronikavě se na ni zadíval. "Slečno Barstenová, měla jste s obětí milostný poměr?"

"Ano."

Petri byl mírně vyveden z míry. Poté, co na ni vypálil otázku, se strach v jejích očích rozhodně objevil. Nečekal ale, že odpoví tak rychle. Buď byla podivně upřímná, nebo neměla svědomí. Bude zajímavé, jak se vyrovná s detaily. Vypálí je na ni rychle a zostra. Udeřil. "Jak dlouho jste s obětí udržovala sexuální poměr?"

"Asi tři týdny před jeho smrtí."

"V čem váš sexuální vztah spočíval?"

"Šlo o orální sex. Nebo alespoň já jsem mu to dělala."

"Prováděla jste s ním orální sex v noci, kdy se stala vražda?"

"Ano."

"Kde a kdy to bylo?"

"Na chodbě před skladem materiálu, když jsem nachystala léky.

Mohly být asi čtyři hodiny ráno."

Petri byl naštvaný. V jejím hlase nedokázal vystopovat žádnou snahu bránit se. Věcnost, s jakou mluvila, byla nestoudná.

"Existuje nějaká souvislost mezi vaším poměrem s obětí a jeho smrtí?" zeptal se.

"Ne taková, o které bych věděla."

"Co tím myslíte, ne taková, o které byste věděla?"

"To, co jsem řekla. Ne taková, o které bych věděla. Ale předpokládám, že někdo o našem vztahu musel vědět a ohlásil vám to. Co já vím, mohla by tu být souvislost s tou osobou. Nebo lidmi. Nemyslela jsem si, že o tom někdo ví. Kdo to byl?"

Petri se soustředil na kladení otázek. "Paní Batesová," vyštěkl a zhoupl se kupředu, aniž by si všiml, jak sebou Mitchell trhl.

"Není pravda, slečno Barstenová, že váš vztah s obětí vám dával motiv k vraždě?"

"Ne, to není pravda."

"Už jste mi řekla, že oběť byla zoufalá z toho, že je uvězněna v těle mrzáka. Není pravda, slečno Barstenová, že jste ho zabila, abyste ho zbavila utrpení?"

"Ne, to není pravda."

"Není pravda, slečno Barstenová, že jste pomáhala mnoha lidem ve Willow Glen při umírání?"

"Ano."

"Jak to děláte? Co jim dáváte?"

"Svůj čas."

"Ne, já myslím, jaký přípravek jim dáváte, abyste jim pomohla zemřít?"

"Nedávám jim žádný přípravek, abych jim pomohla zemřít."

"Jste velmi populární sestra, slečno Barstenová. Zdá se, že jste velmi humánní. Pracujete s tolika těžce nemocnými a starými lidmi, s mrzáky, s lidmi, co trpí bolestmi - s lidmi, jejichž životy už jsou k ničemu - musí to být velmi svůdné chtít jim pomoci z neštěstí."

"Ne, není."

"Proč ne?

"Protože to není má práce. Není má práce hrát si na boha."

"Je vaše práce navazovat milostné vztahy s pacienty, slečno Barstenová?" Petri přecházel do útoku.

"Ne."

"Proč to tedy děláte?"

"Já... já s pacienty milostné vztahy nenavazuju. Jenom se Stephenem. On byl jediný."

Začínala koktat. Dobře. Pomalu ji dostával. "Bylo to proto, že byl bezmocný a nemohl se bránit?" Petri postupoval nemilosrdně kupředu.

"Ne, chtěl to," odpověděla Heather, ale bylo vidět, že není ve své kůži.

"A jak to víte?"

"Řekl mi to."

"Řekl?"

"Napsal na tabulku."

"Chtějí po vás sex i jiní pacienti, slečno Barstenová?"

Heather pomyslela na Hanka. "Ano."

"A vy jim vyhovíte?"

"Ne."

"Ale?" Petri tázavě zdvihl obočí. "A proč ne?"

"Protože mě nepřitahují."

"Ale oběť vás přitahovala?"

"Ano."

Petrimu bylo jasné, že musí lhát. "Ale no tak, slečno Barstenová.

Pan Solaris vám možná byl věkem bližší než jiní pacienti, ale stěží byl sexuálně přitažlivý."

"Ale on... on byl hodný," zajíkala se Heather. "Měl v sobě něco jako světlo."

"Světlo?"

Heather věděla, že tohoto člověka nemůže žádným způsobem přimět k tomu, aby to pochopil. Jak by sakra měla odpovědět? Skutečnost by zněla tak nepřesvědčivě. Dokonce i jí to připadalo trapné.

Přesto to vyslovila. "Milovala jsem ho."

Petri na ni hleděl naprosto nevěřícně. Přesto si uvědomil, že takto dál pokračovat nemůže, že je nutná změna. "Milujete i jiné pacienty, slečno Barstenová?"

"Ano."

"A proto je také zabíjíte? Z lásky?"

Heather trvala na svém. "Nikoho nezabíjím, poručíku."

"Uvědomujete si, slečno Barstenová, že úmrtnost ve Willow Glen se během vašich služeb zdvojnásobuje?"

"Ne tak, jak to myslíte vy. Vím, že při mých službách umírá víc pacientů než při jiných."

"A jak si to vysvětlujete?"

"Někteří pacienti mě při umírání chtějí mít u sebe."

"Takže?"

"Takže čekají, až budu mít službu."

Petri chtěl vybuchnout, ale nebylo kam. Chystala se mu podat totéž šílené vysvětlení jako ta proklatá Simontonová. "Víte, slečno Barstenová, jste dost zvláštní žena. Máte sexuální vztah s jedním ze svých pacientů. Přinejmenším s jedním. Vaši pacienti jaksi chtějí umírat ve vaší blízkosti. Ano, opravdu divné. Dalo by se dokonce říct prapodivné. Vy tady nejste poprvé, slečno Barstenová, že je to tak?"

"Ano."

"Ve skutečnosti jste tu byla už dvakrát. V obou případech se jednalo o násilí, že ano?"

Heather neodpověděla. Věděla, že otázka byla čistě řečnická.

"Rád bych se vrátil k otázce vaší domnělé procházky oné noci, co se stala vražda," pokračoval Petri. "Řekla jste mi, že jste se šla projít, protože jste byla rozrušená. Byla jste rozrušená svým vztahem k oběti, že je to tak, slečno Barstenová?"

"Ano."

Konečně se začínal někam dostávat. "Pohádali jste se?"

"Ne. Ani ne. Stephen byl zahořklý a rozzlobený, protože se mu zdálo, že náš vztah nemá žádnou budoucnost. Myslel si, že ho opustím."

"A chystala jste se k tomu?"

"Ne. Alespoň jsem to neměla v úmyslu. Ale byl tak zoufalý, že mě to přinutilo přemýšlet o našem vztahu z dlouhodobé perspektivy.

Předtím jsem o něm takto neuvažovala. Cítila jsem se provinile.

Proto jsem byla tak rozrušená."

Petri se měl na čem popást. "Takže pan Solaris byl zahořklý a rozzlobený. Vyhrožoval, že vás prozradí?"

Heather zareagovala pohotově. "Samozřejmě že ne. To by ho ani nenapadlo, takový on nebyl. Už jsem vám říkala, že jsme se nepohádali. Chtěl, aby náš vztah pokračoval."

Petri se nenechal odradit. "Ale řekla jste, že byl zahořklý a rozzlobený."

"Ano."

"A zoufalý."

"Ano."

"Řekla jste paní Grimesové, že se jdete projít. Ale to nemusí nutně znamenat, že jste skutečně šla, že ano?" Petri viděl situaci celkem jasně. "Ve skutečnosti vám nemohlo nic zabránit v tom, abyste odvezla Stephena zpátky do té chodby - možná zpátky do skladu -, kde by vás nikdo nemohl vidět. Jednoduché řešení, že ano? Nehrozilo nebezpečí, že by někdo odhalil váš milostný poměr.

Nemusela byste se už bát ho opustit. Ukončila byste jeho zoufalství. Rychle. Už by nic necítil. Už by nemusel být zoufalý, že ne? A pak byste ho mohla zavézt zpátky na obvyklé místo a říct paní Grimesové, že jste se vrátila z procházky."

"Já jsem Stephena nezabila," řekla Heather prostě. "Milovala jsem ho."

Petri se ušklíbl. Láska nezapadala do jeho obrazu. "Viděl vás někdo tehdy na tom parkovišti, slečno Barstenová?"

"Pokud vím, tak ne."

"Takže se nejedná o alibi, že? Z mého pohledu je to v nejlepším případě domněnka, a k tomu mizerná."

Až doposud se Heather cítila v pozici slabšího, a snažila se být upřímná a vstřícná. Najednou - jen na chvíli - z neznámého důvodu vystřídal její ochotu vyhovět záblesk poznání, jasně viděla Petriho, Mitchella a sebe samu, jak spolu sedí v kanceláři v tomto okamžiku v čase, který byl naprosto klidný a pronikavě průzračný. "Vy nemáte nic než domněnku, poručíku," řekla.

Její odpověď měla na Petriho několikanásobný účinek. Jednak si uvědomil, jak je pravdivá. Jeho vize, to byla opravdu stále pouhá domněnka. Potom se mu zdálo, že si je mnohem jistější. Detaily toho, jak to provedla, sice jsou ještě domněnkami, ale on přece ví, že je vinna. Její drzost to jen potvrdila. Přesto si také uvědomil, že výslech je v podstatě u konce. Nezbývalo mu už nic jiného, než potlačit vztek a vyložit tu poslední kartu, která mu dnes ještě zbývala. Však ony se v následujících dnech najdou ještě nějaké další karty. "Navštěvujete psychiatra, slečno Barstenová?"

"Ano. To vám řekla paní Simontonová?"

"Ne. Otázky tady kladu já," sjel ji Petri a naklonil se kupředu.

"Ke komu chodíte?"

"K doktoru Kolnietzovi."

"Jak dlouho?"

"Asi rok."

"Z jakého důvodu?"

"Protože si špatně vybírám partnery."

"Vadilo by vám, kdybych si o vás s doktorem Kolnietzem pohovořil?"

"Ne."

"Dáte mi k tomu písemné svolení?"

"Ano."

Petri byl poražen. Výslech se vyvíjel úplně jinak, než doufal.

Barstenová dokonale spolupracovala. Vlastně pouze potvrdila, co už věděl. Podařilo se mu sice připravit jí nepříjemné chvíle, ale neřekla mu nic, čeho by se mohl pořádně chytit. Chystal se přehrát si večer záznam, jenže chodit s tím za šéfem nemělo smysl. Ve chvíli, kdy si představoval, jak asi bude pásek znít, Petri strnul. Uvědomil si, že udělal závažnou chybu. Prořekl se před Barstenovou o tom, kdo mu oznámil, že má milostný poměr s obětí.

Sakra, jak mohl být tak pitomý? První oficiální výslech, a hned ho zpackal. Dokonce i ten idiot, který chtěl být povýšen na detektiva zároveň s ním, by věděl, že se nesmí prozradit podezřelému totožnost informátora. Jak mohl udělat takovou do nebe volající hloupost? Postupoval příliš rychle. Mitchell měl pravdu. Neměl spěchat, měl uvažovat chladněji, nezaujatě. Ale nebyl nezaujatý. Jak můžete být nezaujatí, když máte co do činění se zrůdou? Nechtěl se stát člověkem, který je nezaujatý v přítomnosti ženy, zneužívající a vraždící mrzáky. Ne, zatraceně, jeho vztah k Barstenové nebyl neutrální a nikdy být nemohl. Přesto nemohl popřít, že porušil zásadní pravidlo policejní praxe. A že tím možná vystavil nebezpečí paní Batesovou. Bylo zřejmé, že po ní Barstenová teď půjde. Musel se postarat, aby k tomu nedošlo.

"Slečno Barstenová, spolupracovala jste," řekl Petri. "Ale chci vás varovat. V současné době jste hlavní podezřelou v tomto případě. Můžete jít, ale nedoporučoval bych vám, abyste byla sama se sebou příliš spokojená. Mám odpovědnost vůči veřejnosti.

Nedopustím, aby ve Willow Glen ještě někoho zabili. Proto chci, abyste věděla, že jste sledována. Já vás sleduji velmi pozorně, slečno Barstenová, a budu v tom pokračovat. Teď můžete jít."

Den, který tak dobře začal, příliš slavně neskončil. Petri byl nejen frustrován, ale navíc si připadal jako idiot. Dozvěděl se toho od ní asi tolik, jako ona od něho. Ale podařilo se mu aspoň získat od ní svolení mluvit s tím doktorem Kolnietzem. Od něho se snad něco dozví. Psychiatr takové podivné ženy by měl určitě nabídnout zajímavé informace. Petri rozhodně neztratil odhodlání.

Ale i když zatím nebyl připraven důkladněji se vyrovnat se svými omyly, zůstal v něm pocit hanby nad tím, že jeho chování během výslechu - z jakéhosi důvodu, kterému plně nerozuměl - bylo mimořádně neohrabané, ba dokonce nevyzrálé.

D    E    V    Ě    T Čtvrtek, 24. března Stasz Kolnietz otevřel zásuvku stolu, vytáhl z ní hnědý papírový sáček a jeho obsah vysypal na stůl; jablko a celozrnný sendvič s tuňákem v igelitovém sáčku. Vše bylo připraveno s láskyplnou péčí; jeho vlastní. Je to už rok, co mu Marcia, jeho žena, naposledy nachystala oběd. Rozváděla se s ním. Bydleli momentálně ve stejném domě jen proto, že jí to tak vyhovovalo. Byl placen za to, aby pomáhal lidem rozvíjet lepší vzájemné vztahy, ale své vlastní manželství si do pořádku dát nedokázal. Obvykle byl placen za to, aby pomáhal druhým cítit se lépe, a on sám cítil, že selhal.

Kupodivu však nebyl v depresi. Ano, byl unavený, ale neměl depresi. Byl unavený z hádek s Marcií, unavený z toho, jak se ji bez úspěchu snažil dotlačit do manželské poradny, unavený z frustrace, ze svého vlastního pocitu viny, ze snahy udržet je pohromadě. Byl připravený na to, že to skončí. Nebyl si jistý, do jaké míry bude schopen být jediným rodičem dvou pubertálních kluků, ale zkusí to. Stůj co stůj. Ale, co se týče jeho manželství, tam s pokusy skončil.

Ani kvůli Stephenovi neměl depresi. Jakmile se dozvěděl o vraždě, hlavou mu proběhly obvyklé výčitky, které provázejí zármutek. Tak jasně si vybavoval, jak ten chlapec vyťukal:

"MŮŽU/BYDLET/S/TEBOU!" Stephenovo konečné období bylo bolestné pro ně pro oba. Za celých šestnáct let své psychoterapeutické praxe takovou bolest už nikdy nezažil. Vážně uvažoval o tom, že si Stephena vezme k sobě domů, že se zřekne své lékařské praxe, manželství i normální rodiny, aby se o něj mohl starat. Velmi vážně. Možná proto ho výčitky přešly tak rychle, když mu Edie Simontonová v pondělí odpoledne zavolala, i když srdce mu bilo na poplach: "Měl jsem ho vzít domů. Kdybych to udělal, byl by teď naživu."

A bylo zde i něco jiného. Byl šokován, když mu Edie zavolala. Ale na druhé straně tím ve skutečnosti příliš překvapen nebyl. Proč ne? Jako lékař Kolnietz vždycky věděl, že předpokládaná délka života je u Stephena kratší než u zdravých lidí. Lidé natolik postižení křečemi, tak zmrzačení a neschopní pohybu, jsou mnohem náchylnější k infekcím. Ale ne k tomu, aby byli zavražděni, samozřejmě. Proč tedy nebyl překvapen? Netýkalo se to těla; týkalo se to mysli. Kolnietz si pamatoval, jak na něj poprvé ve dvaadvaceti dolehlo, že osmiletý Stephen věděl mnoho věcí, o kterých on neměl ani ponětí, byl v určitých směrech moudřejší, dospělejší než on. A jak roky ubíhaly, tato zvláštní nesrovnalost se ještě prohlubovala. Na lékařské fakultě, během psychiatrické praxe ani v odborné literatuře se o tom nikdo nezmiňoval, ale Kolnietz věděl, že pro to existuje jeden výraz. Stephen sám tento výraz použil, když se k tomu asi před deseti lety dostali. Během jedné z jeho návštěv ve Willow Glen mladík na nějakou otázku odpověděl: "MÁM/STAROU/DUŠI." Kolnietz tomu nerozuměl, ale dlouho měl pocit, že Stephen byl skoro připraven vrátit se domů.

Věděl, že ze stejného pocitu pramení jeho poměrný nedostatek zármutku. Byl to T. S. Eliot, kdo řekl: "Střední věk nastává, když po vás chtějí, abyste dělali víc a víc, a vy nejste ještě natolik utahaní, abyste je odmítli"? A co chlapci - bože, jak moc je má rád, ale jaká je to proboha odpovědnost - nákupy, dům, daně, právníci, jeho početná klientela, Kolnietz v poslední době vězel hluboko ve středním věku. Hnusila se mu představa vraždy - přesto, že to musela být rychlá smrt, jak mu Edie řekla -, ale nedokázal hořce truchlit pro toho, komu záviděl, a jelikož Stephena miloval, měla jeho závist blízko k radosti. Protože stále častěji přicházely chvíle, kdy si přál, aby i on už byl připraven vrátit se domů.

Ale nebyl. "Dej se do toho," řekl si v duchu a uvědomil si, že v čekárně sedí poručík. Předpokládal, že detektivova návštěva má něco společného se Stephenovou vraždou, ale bylo mu přece řečeno, že chce mluvit o Heather. Jaká je v tom spojitost? No, to se velice rychle dozví.

Ačkoli to Petri ještě nevěděl, psychiatři jsou v pozorování ještě lépe vycvičeni než detektivové. Byl by udiven rychlostí, s jakou ho Kolnietz odhadl: mladý, pravděpodobně nováček; tmavé vlasy, mírně orlí nos, asi ze severní Itálie, jak napovídalo jeho jméno; elegantní kabát a vázanka, krátce střižené vlasy, zřetelně konzervativní založení, pokud to ovšem nebyla maska; sexuální orientace nebyla, samozřejmě, zcela jasná, ale intuitivně cítil, že je heterosexuální, ačkoli nad tím visel otazník, něco tu nebylo zcela v pořádku; přímý pohled, pevná brada, naznačující inteligenci a silnou vůli; má pružné, atletické tělo, pohybuje se možná ke své vlastní škodě příliš rychle. "Doufám, že vám nebude vadit, když poobědvám, zatímco si budeme povídat," řekl Kolnietz.

"Říkal jste, že mě chcete vidět co nejdřív a polední přestávka je první volnou chvilkou, kterou mám."

Petri náhle proti své vůli ucítil záchvěv strachu, přestože tento muž středního věku vypadal mírumilovně a podle všeho měl dobré způsoby. Když byl ještě seržantem, s cvokaři mluvili vždycky detektivové - o samotě. Poprvé v životě se ocitl v psychiatrické ordinaci. Vypadala, stejně jako tento muž, příjemně. Ale Petri, který měl na sebe stále ještě vztek za to, že včera odpoledne prozradil informaci o paní Batesové, si dnes nebyl tak jistý svou profesionalitou. Víc než to, měl nepříjemný pocit, že brzy na něco přijde, přestože vůbec netušil, co by to mohlo být. "Jsem vám vděčný za to, že jste si pro mě našel čas," řekl a cítil se jako chlapec, který se poprvé chystá skočit do hluboké vody. "Týká se to vraždy ve Willow Glen. Přečetl jsem značnou část vaší knihy a vím, jak blízký vztah jste měl k oběti.

Muselo vás to velmi zarmoutit."

"Nejvíc mě zarmoutilo to," řekl Kolnietz, "že jsem mu nestačil dostatečně poděkovat."

To Petriho zmátlo. Proč by měl být tento muž vděčný někomu tak neschopnému, někomu, o koho se sám staral, koho zachránil?

"Dostatečně nepoděkoval?" zopakoval tupě.

Kolnietz se na něj mírně usmál. "Jestli tu knihu dočtete, poručíku, zjistíte, že její název, Vzkříšení, se ani tak netýká Stephenova zmrtvýchvstání z hrobu zadního oddělení ústavu pro mentálně postižené, ale že se spíš týká mě samotného. Díky tomu, že jsem s ním pracoval, jsem se poprvé začal zajímat o psychiku - nejen jeho, ale i svoji vlastní. Začalo mě mnohem víc zajímat, jak lidem pomáhat, než to, jak je hnát před soud a vydělávat na nich. Změnilo to mou životní dráhu. Kdyby nebylo Stephena, stal by se ze mě právník. Nevím, jak dobrý jsem psychiatr, ale rozhodně by ze mě byl špatný právník."

Petrimu se opět vybavil název knihy, kterou oběť zamýšlela napsat, Síla bezmoci. Začínalo mu docházet, že ten ochrnutý mladý muž sehrál podivně významnou roli v životech mnoha lidí. Poprvé se zamyslel nad tím, jestli by Stephen, kdyby nebyl tak nemohoucí, neměl nějakou zvláštní moc? Ale taková představa byla nepříjemná. Stále mu neladila s tím ohyzdně zmrzačeným tělem, které viděl. "I oběť vám musela být nesmírně vděčná," řekl Petri.

"Ano, Stephen byl vděčný. Ale jistě jste mě nenavštívil proto, abyste mluvil o mém vztahu ke Stephenovi. Řekl jste, že půjde o slečnu Barstenovou a že máte její písemné svolení, že s vámi mohu mluvit."

Petri mu podal fotokopii Heatheřina oprávnění. Kolnietz na ni mrkl a zasunul ji do šuplíku. "Jak vám mohu pomoci?"

"Vaše pacientka, slečna Barstenová, je hlavní podezřelou."

Kolnietzovi se nejdřív chtělo smát, ale ovládl se. "To je překvapivé," řekl nevzrušeně.

"Proč vás to překvapuje?"

"Po určité době praxe v psychiatrii vás nic moc nepřekvapí. Takže být překvapen je pro mě neobvyklý pocit. Ale Heather prostě není z těch, kteří by dokázali vraždit."

Petri to na něj vychrlil. "Věděl jste o tom, že slečna Barstenová měla s obětí sexuální poměr?"

"Ne."

"Jak to, že jste to nevěděl?"

"Protože mi to neřekla."

"Proč vám to neřekla?"

"Nevím," odpověděl klidně Kolnietz. "Předpokládám, že se za to styděla. Teoreticky se předpokládá, že pacienti podstupující psychoterapii říkají svým terapeutům všechno. Ale oni to skoro nikdy nedělají. Je obvyklé, že zapírají důležité informace až do konce terapie. A Heather ještě není na konci."

"Takže vás tato informace nepřekvapuje."

"Ne."

"Nemyslíte, že je podivné, když mladá a krásná sestra běžně provádí orální sex s odporně zmrzačeným pacientem?"

"Ano."

"Ale nepřekvapuje vás to?"

"Ne."

"Nějak tomu nerozumím, doktore," naléhal Petri. "Říkám vám něco velice podivného, co udělala vaše pacientka, a vy mi říkáte, že vás to nepřekvapuje; ale zároveň mi říkáte, že vás překvapuje, že by mohla zabíjet."

"Je mnoho lidí, kteří nemají harmonickou osobnost," vysvětloval Kolnietz. "Je běžné, že pravá ruka neví, co dělá levá. Podobně nás nepřekvapí, když se o někom, kdo vypadá normálně, dozvíme, že udělal něco dost bizarního. Ale nedostatek celistvosti, o které mluvím, je dost povrchní. Na nejhlubší úrovni osobnosti - myslím, že tomu můžete říkat duše - tam je většinou celistvost a shoda."

Tady se Kolnietz zamyšleně odmlčel. "Uvědomte si, prosím, že psychiatři o duši příliš nemluví, a já se v této oblasti pohybuju z vědeckého hlediska na tenkém ledě. Dokonce i z teologického hlediska. Připadá mi, že většina lidí má dobrou duši. Ale zdá se, že někteří lidé jsou nemocní i na této nejhlubší úrovni. Jako by byli špatně sestaveni. Ale Heather má dobrou duši. Dobré duše nevraždí. Proto mě nepřekvapuje, že udělala něco bizarního, ale velmi by mě překvapilo, kdyby udělala něco zlého."

Petri se zavrtěl v křesle. Psychiatr podotkl, že se pohybuje na tenkém ledě, ale pokud šlo o něj, domníval se, že je to holý nesmysl. Možná, že je tento cvokař ještě bláznivější než ti ostatní. "Takže vy věříte, že je vysoce nepravděpodobné, že by slečna Barstenová zavraždila muže, se kterým měla bizarní sexuální poměr, a tato nepravděpodobnost je příčinou vašeho překvapení?" shrnul to.

"Ano."

Petri se prudce naklonil dopředu. "Slečna Barstenová je ve Willow Glen ve službě zhruba čtvrtinu celkového času. Za minulý rok zemřelo ve Willow Glen šedesát dva pacientů. Ke třiceti čtyřem úmrtím došlo, když měla službu. To je neobvyklá statistická souvztažnost. Zákony statistiky jasně ukazují na spojitost. Je vysoce nepravděpodobné, aby jen díky náhodě byla v průběhu roku ve Willow Glen úmrtnost během služeb slečny Barstenové dvakrát vyšší, než by se dalo předpokládat. Jako lékaře a vědce vás tato nepravděpodobnost nepřekvapuje?"

"Ne."

"Proč ne?"

"Protože statistiky, o kterých mluvíte, nepracují pouze s náhodou. Existuje tady, jak vy říkáte, jasná spojitost.

Samozřejmě že je statisticky vysoce pravděpodobné, že by slunce mělo vycházet každé ráno příští rok nebo příští tisíciletí díky úplné náhodě. Ale východ slunce není záležitostí náhody. Podobně není ani smrt záležitostí náhody."

"A proč tomu tak není?"

"Stephenova smrt nebyla náhodná. Někdo ho zavraždil. Proto jste tady. Podobně, kdybyste vyšetřoval automobilovou nehodu a zjistil, že řidič byl namol opilý, nepřipisoval byste tuto osudovou nehodu náhodě. Mnohem pravděpodobnější je, že byste usoudil, že to byl výsledek řidičovy opilosti. Když zemře alkoholik na cirhózu jater, nemyslíme si většinou, že jeho cirhóza vznikla náhodou; byl to výsledek jeho alkoholismu. Lidé, kteří jsou smrtelně nemocní, často vydrží, dokud je nepřijde navštívit určitý člen rodiny. Umírající pacienti ve Willow Glen obvykle čekají, až s nimi bude moci být Heather."

Všemohoucí bože, pomyslel si v duchu Petri, tito profesionální zdravotníci jsou opravdu jeden jako druhý. Možná mají dokonce nějakou tajnou dohodu. "Mluvil jste někdy s paní Simontonovou?" zeptal se rozzlobeně.

"Ano, mnohokrát."

"Kdy to bylo naposled?"

"Ach, asi před dvěma měsíci, kromě toho, když mi volala v pondělí, aby mi řekla o té vraždě."

"Mluvil jste někdy s paní Simontonovou o slečně Barstenové?"

"Ne, nikdy. Proč se ptáte?"

"Protože oba říkáte totéž."

Kolnietz se usmál. "To by také mohlo být statisticky vysoce nepravděpodobné na základě pouhé náhody," řekl, "kdyby nebylo toho, že tady znovu existuje souvislost. Vidíte, přestože jsme s paní Simontonovou o Heather nikdy nemluvili, oba ji dobře známe a víme, jaká je ošetřovatelka."

"A jaká je tedy ošetřovatelka?"

"Mimořádně schopná."

"Proč k vám chodí slečna Barstenová na psychoterapii?" zeptal se Petri.

"Protože její vztahy s muži jsou velice špatné."

"Řekl byste, že slečna Barstenová je mimořádně neschopná, pokud jde o její vztahy s muži?"

"Ano."

"Musím říct, že jsem poněkud v rozpacích, doktore, když mi říkáte, že slečna Barstenová je mimořádně neschopná, pokud jde o její vztahy s muži, a zároveň mě ujišťujete, že je to mimořádně schopná ošetřovatelka."

Kolnietzovi došlo, že Petri má smysl pro logiku, ale také usoudil, že si ještě nezačal uvědomovat její meze. "Vzpomínáte si, poručíku, jak jsem vám říkal, že je běžné, že různé části osobnosti jsou nedostatečně integrovány, s výjimkou té nejhlubší úrovně? Není to jen běžné, je to normální, že lidé jsou v některých oblastech svých životů schopní a v jiných neschopní."

Logikové jsou někdy obzvlášť citliví na vědeckou autoritu, pomyslel si Kolnietz a snažil se Petriho osobnosti přizpůsobit, jak nejlépe dovedl. "Ale nemusíte mi to věřit," pokračoval. "Mohu vás odkázat na několik článků v odborné literatuře, pojednávajících o této záležitosti, a kdybyste hledal, našel byste spoustu dalších. Tento fenomén je natolik běžný, že pro něj v psychiatrii existuje standardní označení: ,bezkonfliktní oblasti ega'."

"A co to znamená pro normálního smrtelníka?" Petri se nedokázal ubránit jistému sarkasmu v hlase.

"Je mi líto, ale je pro mě obtížné mluvit o těchto věcech a neužívat odborné termíny," odpověděl mírně Kolnietz. "Ego považujeme za řídící část naší osobnosti. Pro tohoto vladaře je normální, že se často dostává s určitými věcmi do konfliktu.

V těchto případech se chová hloupě a nepřiměřeně. Ale existují jiné oblasti, kde se chová normálně, do konfliktů se nedostává, a je proto schopen jednat velmi moudře, efektivně a s velkou silou."

Petri byl netrpělivý, skoro se nudil. Řeči, řeči a zase řeči.

Teorie, teorie a další teorie. Byla tady skutečná mrtvola, skutečný vrah, reálné podezření směřující k Barstenové, a jeho se zatím někdo pokoušel přesvědčit, na základě haldy teorií a slov, že to udělat nemohla. "Integrita." "Bezkonfliktní oblasti ega." A pak se tady znovu objevilo to slovo síla. "Takže vy tvrdíte, že slečna Barstenová je silná a schopná ošetřovatelka?"

"Ano. Heather je velmi schopná ošetřovatelka."

Petriho napadlo, že síly se často střetávají. Jestli byl Stephen Solaris podivně silný, možná že slečna Barstenová tuto sílu nesnášela. Možná, že ohrožovala její moc, její vlastní sílu. Byla to zajímavá myšlenka. "Ale ve vztahu k mužům silná a schopná není?" zeptal se Petri. "V tom je tak nějak neschopná nebo konfliktní, jak vy to nazýváte. Proč?"

"Heatheřina matka je zlostná žena, která trpí depresemi.

Heatheřin otec je alkoholik, který často bije její matku, jelikož ta ho provokuje. Heather poznala z matčiny strany jen málo lásky, jestli vůbec nějakou. Matka jí dokonce pravidelně říkala, že za nic nestojí. Pořád jí to říká. Ta trocha lásky, které se Heather dostalo, byla od jejího otce. Z tohoto důvodu ji přitahují muži, kteří jsou jako její otec, pasivní a potenciálně násilničtí."

"Ale jak to souvisí s těmi konflikty?"

Heather ví, že při volbě svých partnerů postupuje podle špatného modelu, a ona by si přála mít lepší milostný život. Takže má v sobě rozpor. Proto mě navštěvuje. Doufáme, že nakonec bude schopna tento rozpor vyřešit. Zatím však toho ještě schopna není, už proto, že jí její matka neustále říká, že za nic nestojí a nic si nezaslouží. Jako by jí po vzoru její matky něco říkalo, že si nezaslouží lepší muže."

"Pokračujte."

"Ale žádný z těchto faktorů neovlivňuje její profesionální kariéru. Jistě, poručíku, znáte podobné případy: nesmírně kompetentní vedoucí pracovníci, kteří jsou mizernými otci; mocní politici, kteří jsou impotentními milenci; milující matky, které jsou frigidními manželkami. Je to velice běžné."

Petri naneštěstí o takových případech věděl. Celkem vzato to dávalo smysl. Ale v psychiatrově líčení pořád něco chybělo. Petri se na to vrhl jako jestřáb. "Popsal jste slečnu Barstenovou jako neobyčejně kompetentní ošetřovatelku. Měla by podle vás kompetentní ošetřovatelka v nemocnici sexuální poměr s pacientem, který je naprosto bezmocný?"

"Willow Glen není tak docela nemocnice, ale to není samozřejmě důležité." Kolnietz se opřel a přemýšlel o tom, jak i jeho samotného často sexuálně přitahují mnohé pacientky, včetně Heather, zvlášť v posledních několika letech, kdy se jeho manželství rozpadalo. "Je docela normální, že sestru sem tam pacient přitahuje," odpověděl, "ale ne, není pravděpodobně správné, aby jednala na základě své touhy. Řekl bych, že v tomto případě udělala Heather kompromis mezi svou touhou a svou kompetencí. Přesto nebyl tento kompromis, podle mého názoru, výsledkem toho, že by byla neschopná ošetřovatelka, ale spíš toho, že má problémy ve svém soukromém životě."

To Petrimu stačilo. Vstal. Bylo jasné, že mu psychiatr řekl všechno, co mohl, což nebylo mnoho.

Kolnietz se na něj podíval. "Ještě jednu věc než odejdete, poručíku. Řekl jsem vám, že mě Heather neinformovala o svém sexuálním poměru se Stephenem. Ale to neznamená, že by mi o něm nikdy nevyprávěla. Ve skutečnosti o svých pacientech mluvila hodně, a o něm zvlášť. Tím nechci omlouvat její sexuální chování, ale myslel jsem si, že byste to měl vědět. Bylo mi už nějaký čas jasné, že ho má velice ráda."

"Byl jste velmi laskav," řekl Petri. Ale rozhodně to tak necítil.

Když odcházel, pociťoval především drtivou frustraci.

Bezkonfliktní oblasti ega, pomyslel si výsměšně. Nedostal se ani o píď dál, než byl před čtyřiadvaceti hodinami.

Ale rozhodně ho to nezastavilo. Byla spousta dalších cest, kterými se mohl vydat. Vzpomněl si na oblíbené slovo svého učitele: důkladnost. Důkladnost potřebuje čas. Důkladnost potřebuje trpělivost. Jsou to ty malé detaily. Teď důkladně projde úmrtní zprávy těch třiceti čtyř pacientů. A pak existují další lidé, se kterými si může promluvit. Například ta Grimesová.

Šéf s tím bude spěchat, ale to počká, dokud toho nebude mít víc na Barstenovou.

A pak tady máme slečnu McAdamsovou. Po té hatmatilce doktora Kolnietze a paní Simontonové to musí být přínosnější. Bude to úleva, až se konečně setká s trochou zdravého selského rozumu.

Zdá se, že je skutečně schopná a vyrovnaná, a je navíc i hezká.

Mohla by mu říct spoustu užitečných věcí o Willow Glen. Ve skutečnosti by tam mohl zajít hned po obědě a promluvit si s ní.

Petri netrpělivě nasedl do auta, a i po tom všem se těšil na zbytek dne. Možná se mu podaří ji blíže poznat, takže až bude tento případ uzavřen, mohl by ji pozvat na rande. Předtím samozřejmě ne. Není z těch, kteří směšují profesionální život s osobním.

Heather si pomyslela, že se možná pomátla. Ty zlomky spánku, ze kterých se skládala minulá noc, byly ještě řidší než noc předtím.

Jenom s obtížemi udělala svou ranní práci. Zdálo se jí, že uběhla celá léta od chvíle, co pořádně spala. Přála si, aby se mohla zbláznit. Ulevilo by se jí.

Věděla, že si potřebuje s někým promluvit, ale potřeba a přání je každé něco trochu jiného. Na zítřek byla objednaná k doktoru Kolnietzovi a nebyla si ještě jistá, jestli to zvládne. Jak se mu vůbec bude moct podívat do očí? Nemůže to před ním utajit. Už o tom asi slyšel. Pokud ví, tak s ním poručík zrovna teď mluví. A co mu bude vykládat doktor K.? Samozřejmě to, že je vzdorovitá. A možná také, že je blázen do sexu. Že je zlá? Možná že je přece jenom blázen.

Nemá se kam obrátit. Žádná matka ani otec, kteří by připadali v úvahu. Paní Simontonová? Ta už to také musí vědět. Proč by ji jinak najednou přeložila na denní služby o týden dřív, aniž by jí to vysvětlila? Ale o jejím sexuálním poměru se Stephenem ještě vědět nemohla. Jinak by už dostala padáka. Ne, s paní Simontonovou se také nemohla setkat tváří v tvář.

Zaslechla drnčení a vyhlédla ze sesterny. Uviděla Peggy, jak začala odvážet podnosy od oběda zpátky do jídelny. To znamená, že paní Grochowská už je po jídle. Heather se rozběhla chodbou jako o závod. Bylo lepší nezastavovat se a nepřemýšlet o tom.

"Musím s vámi mluvit, paní Grochowská," vykřikla bez dechu, když vpadla do dveří staré paní. "Vím, že si někdy ráda po obědě zdřímnete, ale je to naléhavé. Můžu?"

"Samozřejmě že si se mnou můžeš promluvit. Teď je na to vhodná doba," sledovala ji neklidně paní Grochowská. Nikdy neviděla Heather tak zbědovanou. "Nejsi nemocná? Co se děje, drahoušku?"

"Mám velké problémy, paní Grochowská."

"Zase kvůli tvému příteli?"

"Ne, myslím tím velké problémy. Policie si myslí, že jsem zavraždila Stephena."

"Co? Ty a vrah? To je směšné! Jaká policie?" A i když paní Grochowská byla pozorná stále, teď svou mysl zapnula naplno.

"Nemyslíš tím toho mladého poručíka?"

"Ano."

"To je absurdní! Vypadal jako slušný mladý muž. Nebyla bych si pomyslela, že může být tak pošetilý."

Ta láskyplná neochota uvěřit byla přesně to, co Heather potřebovala slyšet. Potřebovala, aby ji někdo bral vážně. "V tom je ten problém. On není pošetilý. Má spoustu důvodů se domnívat, že jsem to udělala já. Včera mě dokonce předvolal na stanici a přečetl mi moje práva. Jako bych byla ve vazbě."

"Ach, můj ubožáčku, to je otřesné. Musíš být vyděšená. Ale já nechápu, jak vůbec může podezírat tebe."

"Myslí si, že tu vraždu spáchal někdo, kdo má zdravotnické znalosti a kdo má přístup do skladu. To jsem já. Ví, že Stephen byl zavražděn, když ležel hned vedle sesterny, když jsem měla službu, takže to zase ukazuje na mě. A pak zjistil, že během mých služeb umírá nezvykle mnoho pacientů, takže to směřuje zase ke mně."

"Ale není to všechno, jak oni říkají, shoda okolností?" zaprotestovala paní Grochowská. "A každý hlupák ví, proč pacienti umírají, když máš službu."

"Možná to ví ten, kdo zná Willow Glen. Ale pro někoho odjinud to musí znít podivně. A obávám se, že to není všechno, paní Grochowská."

"Ne?"

Heather mlčela. Paní Grochowská pozorovala její tvář. Byla červená a celá zkřivená napětím. "Musíš to ze sebe dostat, Heather," nařídila.

"Cítím se tak hrozně, když o tom mám s vámi mluvit. Neřekla jsem to ještě ani doktoru Kolnietzovi. Vím, že jsem to neměla dělat.

Cítím strašný pocit viny."

Heather se znovu odmlčela. Paní Grochowská cítila, jak se stydí, přestože vůbec nevěděla proč. Instinkt jí napovídal, aby využila své autority. Zmenšilo by to Heatheřinu odpovědnost za to, že jí říká něco, co zcela jasně řečeno být muselo. "Pokračuj, Heather," nařídila. "Nenechám tě teď přestat."

"Několik týdnů před Stephenovou smrtí jsem s ním měla sexuální poměr." Vyhrkla překotně Heather. "Neměli jsme pohlavní styk.

Toho samozřejmě nebyl schopen. Ale prováděli jsme orální sex.

Jste jediná, s kým můžu mluvit, paní G. Nenávidím se, ale nějak jsem si myslela, že vy mě nebudete nenávidět."

Paní Grochowské byl teď jasný důvod toho studu. Samozřejmě že byl odůvodněný. Ale Heather byla sama k sobě dost tvrdá. Teď nebyla vhodná doba ji napomínat; teď byl čas na útěchu. "Proč se nenávidíš?"

"Protože to pro něho nebylo dobré. Udělala jsem to z vlastních sobeckých důvodů. Nepřemýšlela jsem o tom. On to chtěl. Líbilo se mu to. Mně se to líbilo. Dávalo mu to naději a radost, jak říkal.

Ale té noci, kdy byl zavražděn, mi říkal, že se cítí strašně, protože pro nás nevidí žádnou budoucnost. Proto se cítil hrozně tu noc, kdy byl zavražděn." Heather se celá vyčerpaná dala do pláče.

Poprvé za poslední měsíc si paní Grochowská přála - a přála si to víc, než kdy předtím -, aby nebyla ochrnutá. Celá její mysl křičela touhou natáhnout se a dotknout se toho dítěte, chtěla ji obejmout. Ale nedokázala se pohnout. "Na jedné straně je mi líto, že se Stephen cítil špatně tu noc, kdy byl zavražděn," dokázala pouze říct. "Ale na druhé straně mám i radost."

"Radost?" Heather na ni zírala skrze slzy.

"Protože měl možnost zemřít jako opravdový člověk. Sex není nutný k tomu, abychom byli lidmi. Ale svým způsobem nás ještě víc polidšťuje."

Paní Grochowská přemýšlela o svém vlastním utrpení, když nedokázala při milování cítit Tima v sobě, a o jeho utrpení, když mu její necitelné ochrnuté tělo nedokázalo vyjít vstříc. Myslela na to, jakou hrůzu měla z těch zatracených ucpaných žil v jeho krku. "Kvůli tobě se strašně necítil, Heather," pokračovala.

"Byla to bolest z lásky, kvůli které se trápil. Kdyby nebylo tebe, Stephen by zemřel, aniž by poznal radosti a strasti lásky."

Heather plakala dál, ale cítila se teď pochopená. Mezi vzlyky vyhrkla: "Nikdy jsem o tom takhle nepřemýšlela. Vy ke mně necítíte nenávist?"

"Nikdy bych tě nedokázala nenávidět, Heather. Ty to víš." Paní Grochowská pomyslela na Stephena. Díky jeho a jejímu ochrnutí spolu nikdy nedokázali komunikovat. Přesto, díky rozhovorům s Heather nebo s Edith Simontonovou a díky tomu, jak uměli vzájemně vycítit své utrpení a nálady, toho o sobě věděli tolik, jako by jejich myšlenky byly propojeny. "Stephen byl víc, mnohem víc než tví ostatní chlapci," dodala. "Vím, jak byl milý. Ale nechápu, co má tohle všechno společného s poručíkovým podezřením, že jsi ho zavraždila ty."

"Jelikož se dozvěděl, že jsme spolu měli sexuální poměr, tak si myslí, že mi to dává určitý motiv."

"Jak se o tom proboha dozvěděl?"

"Vypadá to, že Georgia Batesová byla někdy vzhůru, procházela se a viděla nás. A řekla o tom poručíkovi."

"To je strašné!"

"A ještě něco. On také ví, že chodím k psychiatrovi."

"A jak se o tom dozvěděl?"

"Nevím. Asi zase od Georgie. Zmínila jsem se jí o tom před pár týdny."

"Ta Georgia rozhodně neumí držet jazyk za zuby," řekla rozzlobeně paní Grochowská.

Je to divné, ale Heather cítila potřebu se Georgie zastat. "Asi by se to dřív nebo později stejně dozvěděl. Jsem v policejních záznamech. Policie párkrát byla u toho, když jsem se poprala se svými partnery. Opravdu to se mnou nevypadá dobře, paní G."

"No, možná s tím můžu něco udělat."

"Nepředpokládala jsem, že něco uděláte, paní G. Jenom jsem si s vámi potřebovala promluvit. Jsem ráda, že jste mě vyslechla. Jak byste mohla něco udělat?" zeptala se Heather. Teď už neplakala.

"Nemůžu toho udělat moc, že? Nemůžu se ani zvednout a obejmout tě. Ale něco málo přece jenom udělat můžu. Můžu se modlit."

Hned jak Heather opustila pokoj paní Grochowské, začala zívat. Za poslední čtyři dny nenaspala víc jak celkem pět hodin, ale teď to bylo poprvé, co začala zívat. Vzpomněla si na jednu starou sestru ze školy, která jim ve vyučování vykládala, že zívání je projev zdraví a že se často u pacientů objevuje, když se jim uleví a začnou se uzdravovat. A jí se určitě značně ulevilo. Ulevilo se jí díky tomu, že o svém sexuálním poměru se Stephenem pověděla paní Grochowské a ona ji za to nezačala nenávidět. A přesto, že tomu nerozuměla, zdálo se jí, že se jí podivně ulevilo i díky tomu, že ví, že se paní Grochowská za ni modlí.

Roberta McAdamsová nevypadala překvapeně, když ji Petri požádal, jestli by si s ní nemohl promluvit. "Samozřejmě, poručíku. Pojďte dál."

"Sdělila vám už paní Simontonová nějaké podrobnosti o vyšetřování?" zeptal se, když si sedal v malé kanceláři.

"Ne."

"Takže o tom nevíte nic?"

"Nic, kromě toho, že jste po mně chtěl tu informaci z počítače."

No, aspoň ta dračice dodržela svůj slib mlčenlivosti, pomyslel si. "Co si myslíte o paní Simontonové?"

Všiml si, že se mírně odmlčela, než odpověděla? "Paní Simontonová je skvělá ředitelka, plně oddaná své práci."

"Jaký je váš názor na tu pomocnici, paní Grimesovou?"

"Ach, Berta je velice schopná. Pracuje tady mnoho let. Berta nedělá žádné hlouposti."

"A co slečna Barstenová?"

Teď skutečně nastalo ticho. "Pacienti mají Heather většinou velice rádi," odpověděla slečna McAdamsová.

"Ano, ale co si o ní myslíte vy?"

Znovu zřetelně zaváhala. "No, toto je samozřejmě můj osobní názor, ale mám pocit, že Heather se na můj vkus poněkud příliš přátelí s pacienty - víte, je až příliš osobní."

Kdyby jen věděla, jak se jí podařilo uhodit hřebíček na hlavičku, pomyslel si Petri. Je to žena nejen přitažlivá, ale i velmi vnímavá. "Doufám, že vám nebude vadit, když vám položím pár osobních otázek," řekl. "Bez žádného zjevného důvodu. Prostě mám zájem lépe poznat Willow Glen a lidi, kteří ho řídí. A občany New Warsaw také, protože jsem ve městě nový." Tady se usmál. "A myslím, že vy spadáte do obou kategorií."

Slečna McAdamsová jeho úsměv neopětovala. "Jestli tím máte na mysli to, že bydlím v New Warsaw, pak ano." Měla se na pozoru.

Vždycky se měla na pozoru. A vskutku ji neustále překvapovalo, jak se někteří blázni chvílemi přestávali ovládat. Nechápali, jak je svět nebezpečný, že je to pokaždé otázka přežití jen toho nejsilnějšího? A otázka moci? A tento muž pro ni přece znamená nebezpečí.

"Jste vdaná? Máte rodinu?" pokračoval Petri.

"Ne. Jsem svobodná."

"Já také," řekl Petri. "Jsou tady v okolí nějaké kluby pro svobodné?"

"Slyšela jsem, že některé církve je mají."

Rozhodně se s ní lépe neseznámí díky klubům pro svobodné, ale aspoň není vdaná, pomyslel si Petri. "Žila jste vždycky v New Warsaw?"

"Ne. Jen poslední čtyři roky."

"Tak dlouho také pracujete ve Willow Glen?"

"Ano."

Petri se cítil mírně zmatený jejími krátkými odpověďmi. Pořád se to neobracelo v lehkou konverzaci, jak doufal. "Kde jste žila předtím, než jste přišla sem?" naléhal.

"V Oklahomě."

"To byl váš domov?"

"Ano."

"Narodila jste se tam? Máte tam rodinu?"

"Obojí."

"Nemáte oklahomský přízvuk."

"A jaký přízvuk mají v Oklahomě?"

Vůbec se nesnažila, aby se konverzace rozběhla. "Opravdu nevím, jaký mají přízvuk. Nebylo to míněno jako kritika," řekl Petri.

"Uvolněte se. Toto není vyšetřování. Můžete se mě ptát také, jestli chcete. Jsem z New Jersey a mám pocit, že nedokážu říct, jaký přízvuk má někdo, kdo je z New Jersey."

Slečně McAdamsové najednou došlo, že je možné, že ji tenhle pitomý detektiv nepodezírá, ale že se s ní snaží spíš flirtovat.

Potlačila nutkání zasmát se a neřekla nic.

"Chodila jste v Oklahomě na univerzitu?" zeptal se Petri.

"Ano. Na oklahomskou státní."

"Co jste měla jako hlavní předmět?"

"Obchodní administrativu a mým vedlejším oborem byly počítače."

"Co jste dělala potom?"

"Pracovala jsem jako kontrolor pro malou nemocnici v Oklahomě."

"Proč jste se přestěhovala sem?"

"Chtěla jsem žít v menším městě."

"Také jsem se sem přestěhoval proto," řekl Petri. "Celý svůj život jsem žil v New Yorku a v severním New Jersey a severní New Jersey je prostě městský propletenec. Jsem opravdu rád, že jsem odtamtud pryč."

Posledních pár okamžiků Roberta McAdamsová dokonce uvažovala o možnosti navázat s Petrim sexuální vztah. V jistém smyslu by to bylo možné. Jako vraha by mohl identifikovat někoho jiného a ona sama by vůbec nebyla podezírána. Nebo ta vražda může zůstat neobjasněná a bouře se nakonec přežene. Ano, v tomto smyslu to bylo teoreticky možné. Ale už o tom dál nepřemýšlela. Nebylo na něm nic, co by naznačovalo, že by se mu líbila skutečná disciplína a podřízenost. Ten osel má určitý smysl pro čest. Je obdivuhodné, jak rychle dokáže rozpoznat lidi, kteří se rádi podřizují a podrobují. On sám ale není jedním z nich.

Neodpověděla.

"A co vy? Líbí se vám tady v New Warsaw?"

"Ano."

Opět se rozhostilo to nepříjemné ticho. Petri si pomyslel, že to naposledy zkusí.

"Máte nějaké koníčky?"

"Počítače."

"Máte nějaký doma?"

"Ano."

"Jaký druh?"

"Macintosh." Ani se nenamáhala udat typ.

"Nějaké další koníčky?"

"Čtení."

"Jakému druhu četby dáváte přednost?"

"Historii."

"To je široký pojem. Co z historie vás zajímá?"

"Rané dějiny Skotska."

"No, to je naopak mimořádně specializované. Proč právě dějiny Skotska?"

"Mám skotské předky."

Petri to vzdal. Slečna McAdamsová byla jednou z nejnepřístupnějších osob, jaké kdy potkal. Možná je vyděšená kvůli vyšetřování; policie zneklidňuje spoustu lidí. Ale měl pocit, že je v tom něco jiného. Zdálo se mu, že ztuhla, kdykoli se snažil být osobní. Možná prostě nemá ráda muže, pomyslel si.

Možná že je lesbička. Kdo ví. Ale věděl, že s ním určitě nebude chtít navazovat žádné vztahy. Možná by měl jít raději rovnou k věci. "Můžete mi říct něco o tom, proč byla oběť zavražděna?" zeptal se.

"Ne."

"Jaký byl vztah mezi vámi a obětí?"

"No, nebyl samozřejmě osobní, protože on byl pacient a já pracuji v administrativě." Teď se slečna McAdamsová rozpovídala. "Ale měla jsem ho ráda. Víte, byl mimořádně inteligentní. Je to škoda, že zemřel těsně předtím, než jsme mu měli opatřit počítač. Těšila jsem se, jak pro něj vyberu ten správný typ, aby vyhovoval jeho potřebám, a jak ho naučím s ním pracovat."

Petri vstal. "Děkuji, že jste si našla čas a promluvila si se mnou," řekl. "Ještě jednu věc byste pro mě mohla udělat.

Informace, které jste mi vytiskla z počítače, se vztahovaly k úmrtím, ke kterým došlo ve Willow Glen během posledního roku.

Bylo jich šedesát dva. Bylo by možné, abyste mi sehnala spisy všech těchto pacientů? Jestli to byli dlouhodobí pacienti, tak mě nezajímá celý jejich spis - jen jejich poslední dny a smrt. Mohla byste to pro mě udělat?"

"Zajisté. Budu to pro vás mít zítra na začátku pracovní doby."

"Ach, a mohla byste mi ještě vytisknout stejné údaje, jaké jste mi už jednou dodala, týkající se tentokrát také ještě dvou předcházejících let?"

"Samozřejmě," odpověděla.

Když Petri jel zpátky na stanici, pomyslel si, že slečnu McAdamsovou může vyškrtnout ze seznamu žen, se kterými by si mohl dát schůzku. Nedala najevo ani trochu zájmu. To bylo dost špatné, ale prostě k sobě nepocítili žádnou náklonnost, přesto, že jeho hned od počátku přitahovala. Stejně to ale nebyl tak docela zbytečný rozhovor. Něco se dozvěděl. Dozvěděl se, že ne každý měl rád "Anděla Willow Glen".

D    E    S    E    T Pátek, 25. března Lucy se po snídani vydala do společenské místnosti sledovat televizi, ale Georgia šla rovnou do pokoje, aby se ponořila do svého oblíbeného, bezcílného snění. Avšak zakrátko bylo její snění přerušeno. "Máte telefon." U dveří stála Lucy. "Můžete je požádat, aby vám zavolali znovu na můj telefon, abyste měla nějaké soukromí."

"Díky, Lucy, ale myslím, že to nebudu potřebovat. A díky, že jste mě zavolala." Georgia skryla svou mrzutost před přítelkyní.

Telefonovat jí mohli pouze Kenneth nebo Marlene. Když vzala sluchátko a uslyšela Kennethův hlas, který se ptal, jak se má, odpověděla hrubě: "Proč voláš?"

"Kvůli té vraždě. Musíš mít strach a my máme strach o tebe."

"To, že o mě máte strach, je dojemné." Georgiin sarkastický tón se nedal přeslechnout.

"Za těchto okolností jsme si mysleli, že bys chtěla, abychom tě navštívili spíš tento víkend než ten příští."

"Tyto okolnosti nejsou takové, aby vás nutily udělat něco víc než vaši formální povinnost."

Georgia si vychutnala podráždění, se kterým jí Kenneth odpověděl a které vyvolala její odměřená odpověď. "Dobře, navštívíme tě od neděle za týden, jako obvykle."

Georgia se sotva vrátila do pokoje, když byla znovu vyrušena.

Tentokrát to byla Peggy. "Paní Grochowská mě požádala, abych se zeptala, jestli byste si s ní nezašla popovídat, a to co nejdřív."

Tentokrát to Georgii jak potěšilo, tak překvapilo. Potěšilo proto, že paní Grochowskou měla ráda; každý ji měl rád.

Několikrát za ní zašla do pokoje na kus řeči a vždycky se potom cítila dobře.

Paní Grochowská byla něco jako královna Willow Glen, takže to byla téměř pocta být v její přítomnosti. Ale toto bylo poprvé, co si ji paní Grochowská nechala zavolat. Nikdy neslyšela o tom, že by si někdy nechala zavolat někoho jiného. Zdálo se, že jde o něco závažného.

Když se Georgia dostavila k audienci, neplýtvala paní Grochowská časem na společenskou konverzaci. "Víte o tom, že Heather je podezřelá, že zavraždila toho mladého muže?"

"Heather? Ach můj bože, ne. Proč by někdo podezíral Heather?"

"Kvůli vám."

"Kvůli mně?"

"Ano, protože jste řekla poručíkovi, že měla se Stephenem sexuální poměr. Také jste mu řekla, že navštěvuje psychiatra, že?

A ona teď má vážné problémy. Můžou ji zavřít do vězení."

"Ale já jsem si nemyslela, že bych jí mohla způsobit potíže," protestovala Georgia.

"V tom je ten problém, Georgio," řekla paní Grochowská přísně, "vy jste o tom nepřemýšlela. Vy moc nepřemýšlíte, že? Ve skutečnosti je pro vás typické, že nepřemýšlíte. Mám podezření, že je to pro vás typické už dost dlouho. Obávám se, že jste přestala přemýšlet už před drahnou dobou, Georgio."

Bylo jasné, že to nebude příjemná audience. Georgia se cítila nesvá a neměla ani nejmenší tušení, jak se má chovat.

"Faktem je to," pokračovala paní Grochowská, "že ten mladík byl zavražděn v době, kdy byla buď Heather, nebo Berta, nebo obě na sesterně, pár kroků od něj. Byl probodnut nůžkami, které asi pocházejí ze skladu, a to někým, kdo má pravděpodobně zdravotnické znalosti, jako doktor, sestra nebo pomocnice.

Z těchto důvodů jsou obě, Heather i Berta, přirozeně podezřelé."

"Za to já nemůžu," ohradila se Georgia.

"Ale možná můžete za to, že si poručík myslí, že díky sexuálnímu poměru se Stephenem měla Heather motiv. Díky vám se také dozvěděl, že navštěvuje psychiatra, a proto si myslí, že je psychicky nevyrovnaná. Ví, že chodila s pochybnými muži. Navíc ví, že pacienti ve Willow Glen mají tendenci umírat, když má Heather službu. On nechápe, že je to proto, že ona je spíš hodná než zlá osoba. Vidí skutečnost zkresleně, což se musí napravit.

Vy jste mu pomohla, aby si tento zkreslený pohled vytvořil, a proto si myslím, že byste si měla vzít na starost, aby si ho poopravil."

"Ale co s tím můžeme udělat?"

"Myslíte tím, co vy můžete udělat? Já jsem svoje udělala. Teď je na vás, abyste vymyslela, co se s tím dá dělat."

Georgia se začala tvářit uraženě. "Jsem stará žena. Nevím, jak byste mohla očekávat..."

"Nebylo by těžké se na vás hned teď rozzlobit, Georgio," obořila se na ni paní Grochowská. "Procházíte se tady a snažíte se předstírat, že jste mladice, a pak najednou, když máte za něco nést odpovědnost, tak se ohrazujete, že jste stará senilní ženská. No, rozhodně nejste mladá, ale nejste ani zas tak moc stará, a už vůbec ne senilní. Ostatní si to můžou myslet, ale vy i já víme své. Jste docela dobře schopná vymyslet, co máte dělat, a jste za to odpovědná."

Georgia měla pocit, že se stala terčem pro celý houf šípů, a ty se do ní zabodávaly s naprostou přesností. Zmateně se rozhlédla, jak by unikla. Bylo jasné, že paní Grochowská prohlédne její pokus předstírat zmatek. Dobře, bude muset použít svého rozumu.

Začala se chovat vychytrale. "Nejsem si jistá, jestli nesu za tuto záležitost odpovědnost. Informaci, kterou jsem dala poručíkovi, jsem si nevymyslela, a to, že jsem ho seznámila s holou skutečností, mě nečiní nijak odpovědnou."

"Vaší povinností je, abyste lidem poskytla celý obrázek."

"Ale já nevím, co víc na tom obrázku je."

"Jak byste mohla, když jste o tom ještě nepřemýšlela?"

"Pořád si nejsem jistá, jestli je to moje odpovědnost. Proč o tom nemůžete přemýšlet vy a říct mu, co na tom obrázku schází?"

"Máte pravdu, Georgio. To, aby Heather byla očištěna, není jediným důvodem k tomu, abyste na sebe vzala svou odpovědnost.

Existuje hlubší důvod. Věříte v Boha?"

Georgia se cítila zaskočená. "Nevím. Myslím, že jsem o tom moc nepřemýšlela."

"A jsme zase u toho, o ničem jste moc nepřemýšlela. Obzvlášť o Bohu. No, já v Boha věřím."

"No a?"

"No, a já s Bohem mluvím a On mluví se mnou. Hodně jsem mu toho pověděla včera v noci. Ptala jsem se Ho, co by se dalo udělat, aby se pomohlo Heather. Odpověděl mi naprosto jasně. Řekl mi, že to mám dát za úkol vám. Vybral si právě vás, abyste poopravila poručíkovo smýšlení. Řekl to dost jasně. Řekl mi, že nechce, abych to dělala já. Sdělil mi, že by to neměl udělat nikdo jiný než vy. Řekl mi naprosto jasně, že k tomu určil právě vás."

"Ale..."

"Jsem už unavená," řekla paní Grochowská. "Jděte, prosím. Dostala jste své příkazy."

Po návratu do pokoje byla Georgiina mysl celá zmatená. Cítila vinu, hluboké znepokojení, že zcela jistě udělala něco velice špatného. Hněvala se na paní Grochowskou. Jak jen může být někdo tak domýšlivý? Odmítala dokonce i jen možnost, že by se od ní mohlo vyžadovat, aby přemýšlela. Cítila se bezbranná. A měla strach. Byla zmatená. Ale jak čas míjel, všechno se alespoň částečně vsáklo, zatímco jedna věc vyplula na povrch. Byla to ta divná představa, že si ji Bůh vybral, aby něco vykonala.

Do jisté míry to byla představa nepříjemná. Lidé v New Yorku a Westchesteru o Bohu příliš nemluvili. Nepatřilo to k dobrému tónu. A už vůbec nemluvili o tom, že by s Ním rozmlouvali tak, jako by to byla skutečná osoba. Ne, ona senilní není, ale možná že paní Grochowská je. Přesto se Georgia nedokázala zaobírat touto myšlenkou dlouho; paní Grochowská byla prostě příliš bystrá.

To bylo přesné, když řekla, že nikdy příliš o Bohu nepřemýšlela.

Georgia si nebyla jistá, zda existuje. Ale jestli existuje, pak věděla, že musí být hrozně důležitý. A jestli to byla pravda, tak byla pověřena velmi důležitým úkolem. Během svého manželství se Georgia zapojovala do činnosti příležitostných ženských výborů - zahradní kluby a podobně. Zpětně se na to dívala s nechutí. Byly to záležitosti povrchní, bezvýznamné a kromě toho nudné.

Podvědomě pomyslela na dívku, která měla být zavřena do vězení.

Opravdu nevěděla nic o té záležitosti s Bohem, ale zmínka o tom, že tentokrát dostala opravdu důležitý úkol, byla vzrušující.

Možná o tom přece jen popřemýšlí. Na druhou stranu, ať jde paní Grochowská k čertu. Třeba přemýšlet nebude.

Když Peggy skončila s ranním koupáním, potřebovala pauzu. Nebyla ani tak unavená, jako spíš cítila potřebu přemýšlet. Ne, ani to nebylo ono. Nevěděla, co těch posledních pár dnů cítila. Ale věděla, že chce být o samotě. Zašla do společenské místnosti a byla ráda, že tam není nikdo kromě Hanka Martina, který se díval na televizi v jednom rohu, a Lucy, která usnula ve svém křesle.

Sedla si do opačného kouta a zírala ven z okna.

Byla tak zamyšlená, že neslyšela, jak se za ní objevil Hank.

Položil jí obě ruce na ramena a ona zděšeně vyskočila. Přitiskla se zády k oknu a oči měla rozšířené hrůzou. "Nedotýkejte se mě!" vyhrkla.

Hank byl na něco takového zvyklý. Peggy začala brečet. Obrovské slzy se jí bez přestání kutálely po tváři. A dál a dál. Nevěděl, co má dělat. "Co se děje?" zeptal se konečně.

"Myslela jsem, že se mě pokoušíte zabít," zadrmolila Peggy.

"Myslela jsem, že jste ten vrah."

"Ach ne," ohradil se. "Jen jsem se tě pokoušel dotknout," řekl.

"Tak by se ke mně mohl připlížit kdokoli." K jeho zděšení se její slzy proměnily ve štkaní.

Vůbec nevěděl, jak si s tím poradit, tak tam jen tiše a zmateně stál. Peggyino štkaní postupně ustávalo.

"Od té vraždy jsem tak rozrušená," řekla mu.

"A proč?"

"Proč?" Peggy se na něj užasle zadívala. "Někdo byl zavražděn a vy se ptáte, proč jsem tak rozrušená? Vám je to jedno?"

"A proč by nemělo?"

"Hanku Martine, vy jste chladný jako kus ledu."

Hank si sám o sobě vždycky myslel, že je vášnivý. Přesto to někdy neplatilo. Dokázal být chladný jako led, když měl prsty na spoušti a messerschmitta před sebou. A také jindy - v situacích mnohem skutečnějších a nedávných. "Ale vždyť já jsem ho ani neznal," řekl.

"No, já jsem ho znala. Umývala jsem ho. Byla to skutečná lidská bytost. Ne, byl víc než to. Byl laskavý."

"Laskavý? Co na něm bylo laskavého?"

"Zajímal se o to, jak se cítím. Jednou mě požádal, abych si s ním promluvila. Nepožádal mě o to kvůli sobě. Ale kvůli mně. Nikdy jsem za ním nepřišla. Byl tak postižený, a přece to byl on, kdo přišel za mnou."

"Já za tebou přijdu kdykoli," řekl Hank a chtivě po ní pošilhával.

"Vy byste přišel pouze kvůli sobě samému. On za mnou přišel kvůli mně. Proto nikdo nemá rád to vaše omakávání. To, jak za mnou přišel on, bylo laskavé."

"Tak on byl laskavý. A co? Byl to jenom mrzák. Proč tě to tak rozrušuje?"

Peggy se na něj dívala s hrůzou v očích. Beze slova se otočila a vyběhla ze společenské místnosti. Sesterna byla prázdná. Ale to nebylo místo, kde by mohla mít nějaké soukromí. Proběhla kolem ní a chodbou se dostala ke skladu. Rozsvítila a zavřela za sebou dveře. Otočila kohoutkem, naplnila si dlaně studenou vodou a několikrát si opláchla tvář.

Konečně se uklidnila. Proč byla tak rozrušená? Nebylo to jenom kvůli tomu chladnému, hloupému, sexem posedlému chlápkovi. Bylo to kvůli té jeho hloupé otázce: "Tak byl laskavý. No a co?" Jak může být někdo tak lhostejný? Stephen pro něj nic neznamenal. Pro něj samozřejmě nikdo nic neznamenal. Ale pro ni Stephen něco znamenal. Proč? Aby byla upřímná, zase tak moc ho nepostrádá.

Nevytvořila si k němu bližší vztah jen proto, že k ní byl jednou milý. A ani to neznamenalo, že svým způsobem nebyla také trochu ráda, že má na umývání o jedno tělo míň. Ale proč pro ni tedy něco znamenal? Proč cokoli něco znamená?

Peggy nikdy nebude schopná odpovědět na tuto otázku slovy. Ale vlna hněvu se najednou zmocnila celého jejího srdce. Stephen byl člověk. A byl živý. Teď už není člověk. Je mrtvý. Ta lidská bytost, kterou objevila, byla mrtvá. Byl zavražděn. Je to hřích.

Ať už ho zavraždil kdokoli, je to hřích. Vražda je hřích.

Za vlnou hněvu následovala další vlna, vlna pořádného zmatku.

Stephen byl dobrý a ona to jednoduše přijala. Ale teď byla kvůli tomu, že byl zavražděn, nucena počítat s existencí jeho dobroty.

Byla nucena počítat s dobrotou stejně jako - poprvé ve svém životě - se zlem. A neměla ani ponětí o tom, jak se s těmito skutečnostmi vyrovná.

Paní Simontonová seděla ve své kanceláři a dělala si starosti kvůli Heather. Bude mít volno až do neděle. Kde je? Sedí sama ve svém bytě? V této chvíli už určitě ví, že poručík po ní jde. A to tvrdě. Jistě se podivuje, proč byla najednou přeřazena na denní služby. Jak se musí cítit? Bude schopná si o tom promluvit se Staszem Kolnietzem?

A pak tu máme Heatheřin sexuální poměr se Stephenem. Dřív nebo později si s ní o tom jako správkyně bude muset promluvit.

Ksakru, jak mohla být ta dívka tak impulsivní? Ale ať se snažila, jak chtěla, nedokázala v sobě probudit žádný opravdový vztek. To, co jí na Heatheřině chování vadilo nejvíc, bylo pouze to, že ji to dostalo do maléru, do stavu ohrožení. Po pravdě řečeno si dokázala naprosto jasně představit, proč to ta dívka udělala.

Kdyby ona sama byla na oddělení, v každodenním kontaktu s ním, kdyby se po ní požadovalo, aby ho umývala, kdyby byla schopna poskytnout tomu výjimečnému muži jakoukoli rozkoš, schopna vzít ho do pusy... Paní Simontonová rychle ovládla své představy.

Skutečností je, že ona na oddělení nebyla, že nebyla placena za umývání pacientů, že byla povolána sem nahoru, že žije bez lásky, bez sexu a má to tu na starosti. "Stala se ze mě stará jeptiška," povzdechla si.

Dokonce není ani matkou představenou, která by měla nějakou opravdovou moc. Během dopoledne si všimla poručíka Petriho, jak sedí v kanceláři správního oddělení, jako by ho převzal, jako by řídil Willow Glen. Nepožádal ji o dovolení, dokonce si jí dva dny vůbec nevšímal. Bylo jasné, že se na ni zlobí, protože ho kriticky rozebrala. Ale co jiného mohla dělat? Rozebrala by ho, i kdyby byl všemocný Bůh. Potřeboval to. Během tohoto případu to bude potřebovat neustále. Zvedla se a šla do kanceláře, kde pracoval u stolu, který mu přidělila slečna McAdamsová. "Mohl byste zajít ke mně, poručíku?" zeptala se. "Ráda bych si s vámi na chvíli promluvila."

"No?" zeptal se stroze Petri, když se usadili.

"Mám pocit, že se mi vyhýbáte, poručíku."

Petri se na ni bez zájmu podíval. "Neměl jsem potřebu s vámi hovořit."

"Ale já potřebuji hovořit s vámi," řekla paní Simontonová. "Kdysi jsem vám dala slib diskrétnosti a chtěla bych ho zrušit. Na vaši žádost jsem přesunula Heather na denní služby, ale nemohla jsem jí ani říct proč."

"No a?"

"No a já jsem si jistá, že je jí to divné."

"Tak ať," řekl Petri a pomyslel si, že se kvůli tomu aspoň ještě víc zapotí.

"Mluvil jste s ní?"

"Nejsem si jistý, jestli o tom musíte vědět," odpověděl Petri.

Poučil se; nevypustí jedinou zbytečnou informaci.

"Musím. Je to moje sestra. V této chvíli asi cítí velkou úzkost.

Ráda bych si s ní promluvila."

"Nepotřebujete mé povolení k tomu, abyste s ní o čemkoli hovořila, pokud jí neřeknete o našem rozhovoru ze středečního rána. A nepodařilo se vám přesvědčit mě, že musíte vědět, jestli a o čem s ní budu mluvit já."

"Nejste tak trochu nelidský?"

"Vražda není humánní záležitost, paní Simontonová."

Nikdy by si nepomyslela, že se z něj může stát takový všetečný parchant. No, mohla by zkusit vyhnat čerta ďáblem. "Vypadá to, že jste tam velmi zaměstnán, poručíku."

"Ano."

"Co děláte?"

"Nejsem si jistý, jestli i tohle potřebujete vědět."

"Je mi to líto, velice líto, ale jak to vypadá, vytvořil se mezi námi dost nepřátelský vztah, poručíku. Nemůžeme to nějak změnit?"

"Dělám jen svou práci," řekl chladně.

"Pak já musím dělat tu svou, poručíku. Zdá se, že si čtete spisy pacientů. Spisy ve Willow Glen jsou ze zákona mým vlastnictvím a já mám právo vědět, co s nimi děláte."

"Nejsou to spisy současných pacientů. Slíbil jsem vám, že ty budu číst na sesterně, a svůj slib jsem dodržel," reagoval Petri podrážděně.

"Řekl jste, které spisy to nejsou. Neřekl jste mi, které to jsou."

Petrimu v té chvíli došlo, že získala převahu a že nepřestane, dokud nebude určitější. "Jsou to spisy dalších pacientů, kteří zemřeli, když měla službu slečna Barstenová," objasnil neochotně.

"Pořád jdete po ní, že?" řekla paní Simontonová. "Heather není na světě jediná. Proč se k ní stále vracíte? Nevíte o nikom jiném, koho byste mohl podezírat? Neexistují jiné stopy, které by stálo za to sledovat?"

Petri vstal. "Paní Simontonová, kromě toho, že jsem vám poradil, abyste dala slečně Barstenové volno, jsem se nepokoušel vám říkat, jak máte dělat svou práci, a byl bych vám vděčný, kdybyste vy neříkala mně, jak mám dělat tu svou."

Dívala se za ním, jak odcházel ze dveří zpět ke svému sledování, se zatajeným dechem. Jediné, čeho dosáhla, bylo, že celou věc ještě zhoršila. Cítila se úplně bezmocná. Nemůže dělat nic jiného, než se modlit. No, k čemu jinému jsou staré jeptišky?

Vymýšlíme si Boha proto, že jsme bezmocní, pomyslela si, nebo nás Bůh činí bezmocnými, abychom se mohli modlit? To nevěděla. Ani nečekala, že se to dozví. Už na tom ani nezáleželo. "Pane," začala, "Nevím, jak mám s Tebou mluvit, ale..."

Heather byla v pokušení zrušit schůzku s doktorem Kolnietzem. Ale měla za to, že ho poručík Petri stejně už navštívil, a věděla, že kdyby tam nešla, doktor Kolnietz by jí do čtvrt hodiny po dohodnutém čase zavolal. Samozřejmě, že se jí hned, jak se usadila v jeho ordinaci, zeptal: "Proč jsi za mnou nepřišla dřív?"

"Protože jsem byla objednaná až na dnešek."

"Musel to pro tebe být strašně těžký týden."

Na jedné straně se jí chtělo plakat, což by byla odpověď na účast v jeho hlase. Ale na druhé nechtěla ustoupit ani o píď. Neřekla nic.

"Zarmucuje mě, Heather," pokračoval Kolnietz, "že tvůj odpor k terapii je tak velký, že mi ani nedokážeš zavolat, když mě potřebuješ. Zarmucuje mě, že ti nemůžu poskytnout pomoc ve chvíli, kdy to potřebuješ."

"Přišla jsem tak, jak jsem byla objednaná, ne?"

Kolnietz si toho nevšímal. "Muž, kterého jsi hluboce milovala, byl zavražděn a ty nemáš pocit, že bys mi mohla zavolat. Jsem opravdu smutný z toho, že tady nemůžu být pro tebe."

"Myslíte si, že jsem Stephena zavraždila?" vyhrkla Heather.

"Samozřejmě že ne."

"Řekl vám poručík o tom, že jsem se Stephenem měla sexuální poměr?"

"Ano."

"Tolik se stydím. Byly chvíle, kdy jsem vám chtěla zavolat," připustila Heather, "ale tolik jsem se styděla."

"Za co se stydíš?"

"Za to, že jsem ho zranila."

"Protože jsi ho zranila?"

"Tu noc, kdy byl zabit, se cítil mizerně. Řekl mi, že se cítí zoufale, protože je zmrzačený, neviděl pro nás dva žádnou budoucnost. Nemyslela jsem na to, jak to na něj bude působit.

Nemyslela jsem na to, jak ho to může zranit. Měla jsem na to myslet."

"Ano, myslím, že máš nějaký důvod pro to, aby ses cítila vinna.

Ale nemyslím si, že je to něco tak příšerného. Souhlasím, že by bylo ideální, kdybys na to předem pomyslela. Ale kolik pětadvacetiletých přemýšlí o tom, co dělají, když jsou bláznivě zamilovaní? A láska dřív nebo později přináší jistou bolest."

"Takže chápete, proč se tak stydím?"

"Ne. Chápu, proč se cítíš trošku vinna." Kolnietz si přál, aby na ni nemusel být přísný v době, kdy byla pod takovým tlakem. Kdyby ji viděl den předtím, držel by se zpátky. Ale poté, co si promluvila s paní Grochowskou, už byla schopná spát. Už nevypadala přepadle a on se rozhodl to podstoupit. "A myslím si, že by sis se mnou chtěla popovídat o své vině," pokračoval.

"Přiznáním viny se člověku většinou uleví. Za poslední rok ti to nedělalo při různých příležitostech problémy. Nemyslím si, že je to pocit viny, kvůli kterému ses zdráhala za mnou přijít. Myslím, že jsi použila správné slovo, když jsi řekla, že se stydíš. Hanba se od viny liší. Mám pocit, že se cítíš vinna, protože jsi Stephena ranila. Ale také si myslím, že na jiné úrovni se stydíš za svůj vztah ke Stephenovi. Kvůli pocitu hanby jsi za mnou nepřišla. Proč se stydíš za svůj vztah ke Stephenovi?"

"Protože v tom byl sex."

"No a? Předtím ses za svoje sexuální vztahy nestyděla."

"Protože byl zmrzačený."

"Myslím, že přihořívá. Co je tak neslušného na tom mít sexuální poměr s mrzákem?"

"Nevím. Milovala jsem ho."

"Máš pravdu, milovala jsi ho. A na tom, že jsi měla sexuální poměr s postiženým člověkem, obzvlášť s někým, koho jsi milovala, není nic, za co by ses měla stydět. Myslím, že se stydíš za něco jiného."

"Myslím, že se stydím, protože to byl můj pacient. Neměl byste mít takový poměr s pacientem."

"Myslím, že přihořívá, Heather. Ale ještě to není ono." Kolnietz na ni tlačil dál. "Jistě, že by psychiatr neměl mít poměr s pacientem. Ale ty jsi nebyla Stephenovým psychiatrem. A jak říkáš, milovala jsi ho a on miloval tebe. Tak proč by ses měla stydět, že jsi měla sexuální vztah s pacientem?"

Heather se začervenala. "Je to, jako by... jako by nám pacienti byli svěřeni," vykoktala. "Je to, jako by sestra byla určitým poručníkem."

"Proč?"

"Protože oni jsou bezmocní."

"Ano, byl slabý a bezmocný. A pro tebe je typické mít sexuální poměr se slabými muži, že?"

"Ale Stephen nebyl slabý. V tom, co je důležité, byl mnohem mužnější než ti, které jsem dosud poznala."

"Ale v tolika věcech byl tak bezmocný."

Heather se v myšlenkách vrátila k noci, kdy došlo k vraždě. Řekla Stephenovi: "Jsi mužnější než ti, které jsem dosud poznala." A s mučivou jasností si vzpomněla, jak kousavě jí odpověděl: "To je tvůj problém." Možná že měla problém. Ale k čertu s tím, nebyla to její chyba, že byl bezbranný. "Vím, že mi řeknete, že jde zase o můj stereotyp," řekla vztekle, "že mám geniální schopnost zaplétat se se slabými muži. Říkáte to, jako bych nechtěla mít dobrý milostný vztah. Ale možná že spíš já přitahuju slabé muže.

Jestli existují silní muži, pak nejsou v dohledu. Možná že silní muži neexistují." Ale už když to říkala, jasně si uvědomovala, že podobně bědovala už nesčetněkrát.

A stejně tak to bylo jasné i Kolnietzovi. Bylo mu také jasné, že ještě nepřišel čas, aby se toho vzdala. Brzy k tomu, jak doufal, dojde. Ach, tolik by si přál, aby s tím přestala bojovat. Ale dnes ne. Dnes bylo zapotřebí mateřského přístupu, ne konfrontačního. "Stephen byl opravdu krásný, že?" řekl Kolnietz.

Heather se dala do pláče.

Seděl s ní tiše a vstřebával její zármutek, i když měl pocit, že se za jejími slzami skrývá mnohem víc. "Nenávidíte mě?" zeptala se konečně.

"Ne. Proč bych měl?"

"Protože jsem měla se Stephenem sexuální poměr."

"Nemůžu říct, že to z celého srdce schvaluju, ale určitě to dokážu pochopit."

"Včera jsem o tom řekla také paní Grochowské," řekla Heather.

"Taky mě nezačala nenávidět."

Kolnietz se chytil příležitosti. "Předpokládala jsi, že tě oba budeme nenávidět?"

"Ano."

"Dvakrát za sebou byly tvoje představy mylné. Rád bych věděl proč?"

Heather vypadala zmateně. "Víš, já nejsem tvoje matka," řekl jemně Kolnietz.

"Zase ty stereotypy?"

"Jo. Předpokládala jsi, že tě oba budeme odsuzovat stejně, jako tě odsuzuje tvoje matka, přestože bys teď už měla dobře vědět, že ani jeden z nás jako tvoje matka není. Nazýváme to přenos, vzpomínáš si?"

"Vzpomínám," připustila zahořkle Heather.

Kolnietz přemýšlel o tom, že by využil výhody, ale instinkt mu napověděl, že toto také není ta pravá chvíle. Čekal. "Stephenova smrt musela být těžká i pro vás," řekla po dlouhé chvíli ticha.

"Určitým způsobem," řekl naschvál neutrálně.

"Nikdy mi nevyprávíte nic o sobě," ohradila se Heather.

Na mysli mu vytanul čínský výraz pro "krizi", se svými dvěma znaky. Jeden označuje nebezpečí a druhý skrytou příležitost. "Ve skutečnosti ses mě nikdy nezeptala," odpověděl.

"Ani nevím, jestli jste ženatý. No, to není pravda. Slyšela jsem od některých sester, že jste. Ale nevím, jestli máte děti."

"No a?"

"No a chci to vědět. Chci, abyste mi pro změnu vyprávěl vy o sobě."

V této chvíli se mohl Kolnietz dát šesti různými cestami. Ve skriptech byla celá kapitola o okamžiku, kdy se pacient poprvé zeptá svého psychiatra na jeho vlastní osobní život. Standardním manévrem bylo vyhnout se odpovědi. I "Proč se ptáš?" by mu poskytlo další čas na rozmyšlenou. Ale to, že poprvé za víc jak rok projevila zájem o jeho osobu, mu připadalo vlastně zdravé.

Přes všechna pravidla, přes všechny možné pasti, které si dovedl představit, nedokázal vyhýbavě reagovat na možné znamení nového zdraví. Ve většině případů by odpověděl mnohem ostražitěji, ale u Heather se vydal riskantnější - a čestnější - cestou.

Přesto měl trochu obavy, když jí říkal: "Tvoje informace je správná: jsem ženatý. Ale už moc dlouho nebudu. Moje žena se se mnou rozvádí. Mám dvě děti, chlapce. No, spíš puberťáky. Markovi je třináct a Davidovi patnáct."

Nastalo delší ticho, než to strávila. "Máte rád své syny?" zeptala se nakonec.

Pomyslel si, že to je chytrá otázka. "Ano, miluju je. A také je mám oba velice rád - aspoň většinou," dodal s úsměvem.

"Takže se vám po nich bude po rozvodu stýskat," poznamenala Heather.

"Ne. Zůstanou u mne."

"Ona se jich vzdá?" V tónu jejího hlasu se ozvala nedůvěra.

Past číslo jedna, pomyslel si Kolnietz. "Budeš v pokušení myslet si, že já jsem ten dobrák a ona je ta špatná," odvětil, "ale navrhuju, aby ses mu snažila nepodlehnout. Ano, Marcia - to je moje žena - je takový svobodný duch a rozhodla se, že nechce být zatížená péčí o děti. Ale měla by sis také zapamatovat, že jsem si ji vzal právě proto, že je taková, jaká je. Často - ne, že by to bylo zrovna vhodné - si bereme lidi, kteří nás doplňují, kteří mají něco, co nám samotným schází. Já mám v kostech starou dobrou puritánskou pracovní morálku. Neumím si dost dobře hrát. Takže není náhodou, že jsem si vzal mimořádně hravou ženu."

"Vy se mi snažíte namluvit, že na tom rozvodu nemá nikdo vinu."

Kolnietz obdivoval její schopnost stručně vystihnout podstatu. To byl přesně ten závěr, k jakému on sám dospěl, jenže mu to trvalo čtyři roky. "Ano. Přesto by bylo lepší říct, že je to rozvod, na kterém máme vinu oba."

Odmlka byla tentokrát krátká. "Kdyby mi paní Simontonová dovolila vzít si víc volna, mohla bych vás vídat pravidelněji a častěji?" zeptala se Heather.

Past číslo dvě. "To je zajímavá otázka. A není nevítaná," odpověděl Kolnietz. "Ale než se jí vůbec začneme zabývat, potřebuju vědět, proč se na to ptáš a proč právě teď."

Heather se začervenala. "Nejsem si jistá. Neplánovala jsem, že se na to zeptám. Prostě mi to nějak ujelo."

"Pokračuj."

"Má to co dělat s tím, že jste mi pověděl něco o sobě."

"Pokračuj."

"No, jaksi...," koktala, "jaksi vás to dělá skutečnějším, bezbrannějším."

"Bezbrannějším nebo žádoucím?"

"Co tím myslíte?"

"Právě jsem ti řekl, že se rozvádím," vysvětloval Kolnietz. "To mě najednou činí vhodným pro milostné dobrodružství. Cítíš ke mně nějakou náklonnost?"

Heather se znovu začervenala. "Myslím, že ne."

"Nepokouším se ti říct, že bys měla," pokračoval Kolnietz, "ale je faktem, že je naprosto běžné, že pacienti chovají vůči svým psychiatrům romantické city. A je to ještě častější, když ví, že je on či ona volná."

"To vím," vyhrkla Heather, jako by byla dítě, které dostalo vynadáno. Pak se víc zamyslela. "Nejsem si jistá, ale opravdu si myslím, že v tom to není. To, že vím, že máte manželské problémy, vás dělá méně dokonalým. Míň odtažitým."

"Je správné, že si uvědomuješ, že nejsem dokonalý," vysvětlil Kolnietz. "To je pravda. Velmi často je při psychoterapii slepý veden slepým."

"Raději se nechám vést skromným slepým mužem než nějakým upjatým psychiatrem, který si myslí, že snědl všechnu moudrost světa."

Kolnietz si všiml, že sezení je téměř u konce. Byl si také vědom všech dalších pastí, které má před sebou. "Možná bude pro nás správné, abychom se vídali pravidelněji a častěji," řekl, "ale toto není ten druh rozhodnutí, které by měl člověk dělat na první popud. Za prvé se musíš zeptat paní Simontonové, jestli ti bude pravidelně dávat volno v pracovních dnech. A ještě důležitější je to, že se budeme muset potýkat s romantickými city, a to pravidelně.

Pokud se s tím budeš chtít vypořádat," pokračoval, "budeš si muset uvědomit dvě věci. Zaprvé, já pro tebe a pro nějaké dobrodružství nejsem vhodný. Ne proto, že bys mě nepřitahovala, protože to není pravda. Ve skutečnosti si něco ve mně přeje, abych mohl být vhodný. Ale nemůžu. V dobrém i ve zlém jsem tvůj psychiatr, a to znamená, že sexuální vztah mezi námi není možný.

Tečka. Žádná kdyby nebo ale. Ale jen to, že ti to říkám, neznamená, že mi budeš ze srdce věřit. Je víc než pravděpodobné, že o se stanu objektem tvých romantických a erotických představ; bude na tobě, abys mi o těchto představách vyprávěla, ať je to pro tebe jakkoli nepříjemné. Rozumíš?"

Heather přikývla.

Když odešla a než se připravil na dalšího pacienta, usmál se Kolnietz bolestně sám pro sebe, protože věděl, jak může být těžké zůstat nedostupný, ale také si pomyslel, že je možné, že Heatheřina touha vidět ho častěji a pravidelněji může být začátkem průlomu, a je možné, jenom možné, že to může být ten správný krok.

.  .  .

Jen zřídka se Georgii zastesklo po koktejlech, které si s manželem dávali před večeří, když ještě bydleli na Východě. Její život už nebyl, zaplaťpánbůh, plný stresu. Ale když dnes večer seděly s Lutzinou v jejich pokoji a čekaly na zvonek ohlašující večeři, její tělo toužilo po něčem, co by jí přineslo úlevu. Bylo pro ni obtížné se soustředit. Byl to velice nepříjemný den.

"...tak jsem se rozhodla, že ho nechám uspat, jestli to bude nutné," řekla Lucy.

Georgia se narovnala. "Cože?"

"Tak jsem se rozhodla, že zavezu Wrinklese k veterináři a nechám ho uspat, jestli to budu muset udělat," opakovala Lucy.

"Ale to je vražda!"

"Vy teda umíte být neomalená, Georgio."

"Promiňte," omlouvala se Georgia. "Prostě jsem nepřemýšlela. Ale proč byste ho měla nechat uspat, když ho tolik milujete?"

"Vy jste neslyšela nic z toho, co jsem říkala? Vysvětlovala jsem vám to. Máte pravdu, byla by to vražda. Ale vražda toho mladého muže mě přiměla uvědomit si, jak moc si cením svého vlastního života. Dokonce víc než života Wrinklesova. Buď já, nebo on.

Nebyl by to život pro mě. Jen tak sedět v New Warsaw a čekat, až Wrinkles umře."

"Ale musí to pro vás být nesmírně obtížné rozhodnutí!" soucítila s ní Georgia.

Lucyiny oči se naplnily slzami. "Pořád doufám, že to nebudu muset udělat. Na pokoj v Santa Barbaře budu muset čekat nejmíň čtyři měsíce a možná že Wrinkles do té doby stejně umře. A budu se pro něj pokoušet najít domov. Ale víte, něco mě utěšuje. Posledních pár dnů se mi hlavou honí několik slov. Něco, co řekl Ježíš:

,Přišel jsem, aby žili a života užívali hojně.' Máme žít naplno a to já v New Warsaw nedokážu."

Georgia teď byla úplně ve střehu. "Nevěděla jsem, že jste nábožensky založená, Lucy."

"Nejsem. Je to jen něco, co si pamatuju z kostela z doby, když jsem byla malá. Je to podivné, jak se vám takové věci vracejí.

Vlastně jsem velice světská osoba. Chci být na tomto světě. Chci chodit na večírky, na koncerty a na nákupy. A tato slova mi nějak říkají, že bych to měla dělat. Ale co vy, Georgio? Jste nábožensky založená? Věříte v Boha?"

"Nevím, ale trochu jsem o tom od rána přemýšlela." Georgia se zamyšleně usmála. "A myslím, že jsem přemýšlela o tom, že bych měla žít svůj život trochu víc naplno."

Lucy se rozzářila vzrušením. "Ach, Georgio, to je báječné!

Znamená to, že se zeptáte svých dětí, jestli se mnou můžete do té komunity?"

"Ne, neznamená. Nechci chodit na večírky, na koncerty nebo na nákupy. Měla jsem toho, kolik jsem chtěla, když jsem byla vdaná a žili jsme v New Yorku a ve Westchesteru."

"Tak co pro vás tedy znamená žít víc naplno?"

"Nejsem si jistá, Lucy."

"Znamená to, že uděláte něco zvláštního?"

"Nejsem si jistá, Lucy. Možná. Možná že ne. Znamená to jen, že o tom tak trochu přemýšlím."

Ozval se zvonek ohlašující večeři a přerušil Lucyino vyptávání.

Georgia to uvítala. Člověk mohl přemýšlet jen do určité míry a už toho bylo dost.

J    E    D    E    N    Á    C    T Neděle, 27. března Petri pracoval v kanceláři Willow Glen nejen v pátek, ale i celou sobotu. Prošel záznamy všech třiceti čtyř pacientů, kteří tady zemřeli za poslední rok v době, kdy měla Heather Barstenová službu. Poslední záznamy byly odstrašujícím způsobem podobné:

"Pacient se rychle zhoršuje, požádal o slečnu Barstenovou. Slečna Barstenová přivolána." a "Pacient zemřel za přítomnosti slečny Barstenové. Klidná smrt. Ohlášeno MUDr. Ortizovi." Nic jiného spisy neprozrazovaly.

Pak prošel materiály, které pro něj připravila slečna McAdamsová, týkající se úmrtí za poslední dva tři roky. Výsledky se nelišily od jeho očekávání. Za prvních šest měsíců, co byla Barstenová ve Willow Glen, byla úmrtnost na jejích službách průměrná. Pak se za několik měsíců vyhoupla na dvojnásobek normálu. Je zřejmé, že nezačala zabíjet okamžitě; nejdřív si chtěla získat důvěru lidí.

Ale věděl, že Simontonová tohoto faktu využije k tomu, aby mu vysvětlila, že to bylo právě naopak: že díky své důvěře k Heather se pacienti začali rozhodovat zemřít tehdy, když měla službu.

V sobotu povečeřel sám v malé restauraci. Když se vrátil domů, pustil si televizi, ale byl natolik zabrán do přemýšlení, že se na ni nedokázal soustředit. Něco se musí stát. Toto je první vražda v okrese po čtyřech letech a dosud nikdo nebyl zatčen.

Věděl, že takové vyšetřování trvá dlouho - hodně dlouho -, ale vyřešit vraždu v sanatoriu musí být jistě mnohem jednodušší, a ne obtížnější. První dva a půl dny se mu dařilo, ale poslední tři se nikam nedostal.

Zhasl světlo a víc jak hodinu se obracel a vrtěl, než konečně usnul. Věděl, že se sám sobě snaží dokázat, že je tím, kdo celé vyšetřování vede. A bylo mu také jasné, že se snaží zavděčit náčelníkovi. Ale bylo toho víc. Náčelník na něj vůbec nenaléhal, ale Petri věděl, pod jakým tlakem je: neustálé telefonáty od reportérů; zoufale stejná každodenní prohlášení v novinách a v rádiu - "V případu brutální vraždy v sanatoriu Willow Glen ještě nedošlo k zatčení. Policie hlásí, že pokračuje ve sledování stop." Výmluvy nemohly pokračovat moc dlouho, a co potom?

Vypadalo to, že zrovna usnul, když se mu vrátil ten příšerný sen.

Byl to tentýž sen, který se mu zdál před třemi týdny: rozlézající se skvrna na zdi čerstvě vymalovaného obýváku; tentýž špinavý, tmavě zelený sliz, který se neustále vracel; zahnutý sochor v ruce a sekání do zdi; skvrna, která se šířila izolací; jeho neschopnost najít zdroj; totéž náhlé probuzení; pot a drtivý pocit frustrace, zlosti, hanby a zděšení.

Poté co se tento prudký pocit zmírnil, uvedl ho celý sen do rozpaků. Poprvé ho mohl připsat skutečnosti, že den předtím opravdu maloval a byt byl plný výparů. Ale co ho vyvolalo tentokrát? Nicméně, když na to tentokrát myslel, dávalo to smysl mnohem víc. Neodráželo to nesmírnou frustraci, kterou cítil díky Willow Glen? A neznamenala neschopnost odhalit zdroj skvrny jeho vlastní selhání, když se mu doposud nepodařilo získat dostatek slušných důkazů, aby usvědčil Heather Barstenovou z vraždy?

Ale toto vědomí jeho mysl neuklidnilo. Pocit, spojený se slizem, hnusem a hanbou - rád by věděl, proč hanbou - se mu vracel, a trvalo mu dvě hodiny, než se mu zase podařilo usnout.

Není divu, že když v neděli ráno zazvonil pár minut před devátou telefon, považoval to za hrubé napadení svého spánku. Byla to paní Simontonová. Volala mu domů, aby mu sdělila, že si s ním přeje mluvit Georgia Batesová. "Vůbec nevím o čem. Člověk by od ní něco takového nečekal. Ale říkala, že to spěchá."

Simontonová navrhla, že přijede také, ale řekl jí, že to nebude nutné. Kdyby bylo třeba, zavolá jí.

Cestou do Willow Glen se Petriho zmocňovalo svíravé vzrušení.

Georgia Batesová je podivná stará dáma, ale informace, které mu dala, byly přesné. Na nich byl ve skutečnosti celý případ postaven. Možná mu teď dá poslední část, která mu, jak se zdálo, chyběla.

"Neviděl jste mou peněženku? Co udělali s mou peněženkou?" pokoušela se ho chytit bláznivá Carol, když procházel oddělením, ale už si na ni zvykl a pouze nad ní mávl rukou a netrpělivě pokračoval směrem k pokoji paní Batesové.

Georgia se na to vyfikla. Dokonce poslala Lucy do společenské místnosti. Přivítala ho, jako by přišel na čaj. "Děkuji, že jste si udělal čas a přišel, poručíku," řekla.

"Není vůbec zač," sedal si Petri. "Čemu vděčím za to milé pozvání?"

"Chtěla jsem vám říct, že se cítím vinna."

Petriho mysl se zatemnila úžasem. Po dlouhé přestávce se zeptal:

"Vinna? Vinna čím?"

Georgia mu neodpověděla. V tichu, které následovalo, se Petrimu zatočila hlava. Tolik se soustředil na Heather Barstenovou a teď... mohla tím myslet...? Nebyl schopen rozeznat, kam tím míří, ale nakonec ticho přerušil. "Myslíte tím, že jste vinna tou vraždou?"

"Ne, ale mohla bych být," odvětila mírně Georgia.

Ksakru, pomyslel si Petri, proč je toto odporné místo tak podivné? "Co tím myslíte, že byste ho mohla zavraždit?"

"Právě to. Mohla jsem ho zavraždit, kdybych chtěla."

"Paní Batesová," ozval se trpělivě, "ten mladý muž byl zavražděn ráno mezi půl pátou a půl šestou. Pokud víme, tak byl zavražděn, když ležel na pojízdném lehátku pár metrů od sesterny. Zatímco buď slečna Barstenová, nebo paní Grimesová, nebo obě seděly na sesterně. Jak byste ho prosím vás mohla zavraždit pár metrů od nich?"

"Určitě bych ho mohla zavraždit, kdyby na sesterně seděla paní Grimesová."

"Proč zrovna paní Grimesová?"

"Protože paní Grimesová ráda čte," řekla mu. "Když čte, tak se na to velice soustředí. Dalo by se říct, že je v tom přímo zahrabaná. Když čte, mohla by vedle sesterny vybuchnout bomba a ona by o tom ani nevěděla."

"Proč mi to říkáte?"

"Řekla jsem vám, že tu noc, kdy došlo k vraždě, jsem viděla Heather a toho mladého muže, jak to spolu dělají. Zapomněla jsem vám říct, že v té době seděla paní Grimesová na sesterně a četla si. Ve skutečnosti jsem kolem sesterny prošla třikrát během doby, kdy jsem se procházela. Paní Grimesová ani jednou nezvedla oči.

Moc pochybuju, že si mě všimla. Myslím, že je celkem možné, že bych mohla toho mladého muže zabít, a ona by si toho ani nevšimla."

Petri se opřel. Toto byla nová informace. Nebyla taková, jakou by si přál, ale možná, že byla důležitá. Vzpomněl si, že když mluvil s paní Grimesovou, nepřipadala mu moc bystrá. Může ale věřit této podle všeho senilní ženě? Jen to, že měla pravdu předtím, neznamená, že ji má i teď. A patří k lidem, kteří mají Barstenovou rádi; možná že se ji snaží krýt.

Bylo těžké uvěřit, že by si ta Grimesová, ať byla ponořená do své knihy, jak chtěla, nevšimla, že pár metrů od ní došlo uprostřed klidné noci k vraždě. Nicméně, jestli to byla pravda, neznamenalo to, že to neudělala Barstenová. Ve skutečnosti to prostě potvrdilo možnost, že mohla zabít oběť, která ležela na lehátku, aniž by o tom Grimesová věděla. Ovšem vyvolalo to i další, mnohem víc zneklidňující možnost, a to, že oběť mohl zabít kdokoli, aniž by o tom paní Grimesová věděla. Možná to udělal někdo ve chvíli, kdy se šla Heather Barstenová projít. Ale kdo? Vzpomněl si, že paní Batesová říkala, že je vinna.

"Řekla jste, že vy jste oběť nezabila, ale že jste to mohla udělat. Také jste řekla, že jste vinna. Když jste obeť nezabila, čím jste tedy vinna?"

"Jsem vinna, protože jsem před vámi zatajila informaci. Když dovolíte, nezatajila jsem ji schválně. Ale jak jsem o tom přemýšlela, uvědomila jsem si, že když jsme spolu naposledy hovořili, tak jsem vám neřekla všechno."

"Jak to?"

"No, už jsem vám uvedla jeden příklad. Vyprávěla jsem vám o tom, jak jsem se tady potloukala tu noc, kdy došlo k vraždě, ale neřekla jsem vám, že si mě při tom paní Grimesová ani nevšimla.

To je jedna věc, na kterou jsem zapomněla. A existují další."

"Pokračujte."

"Řekla jsem vám, že Heather a ten mladý muž měli milostný poměr.

Ale nejsem si jistá, jestli jste se na tuto skutečnost podíval ze správné perspektivy. Nedošlo mi, že byste si mohl myslet, že je to něco celkem ojedinělého. Kdybych vám měla říct všechno, pak bych se musela zmínit o tom, že tady má milostný poměr spousta lidí."

Zíral na ni. "Spousta lidí? Jako kdo?"

"Jako my pacienti. Ten mladý muž určitě nebyl jediný pacient, který tady měl milostný vztah. Máme tady muže, který všechny osahává. Je tady jeden pár, který spolu pravidelně spí. Vy jste, poručíku, nepředpokládal, že by ve Willow Glen mohl existovat sex, že ne?"

Petri dal najevo, že ne.

"S lidmi jsou problémy," pokračovala Georgia. "O takových věcech nepřemýšlejí. Myslí si o nás, o pacientech v léčenbách pro dlouhodobě nemocné, že jsme už mrtví. Myslí si, že nežijeme skutečný život. Nemyslí si, že bychom byli schopni spáchat vraždu."

"Chcete naznačit, že vrahem je někdo z pacientů?"

"Nevím, ale rozhodně je to možné. Už jsem vám vysvětlila, že i já sama bych mohla být vrahem. Rozhodně je to něco, co byste měl vzít do úvahy."

Petri se znovu zamyšleně opřel. Když přišel do Willow Glen, měl pocit, že se dostal do poněkud cizího prostředí. Na to už si zvykl. Teď mu začalo svítat, že do něj přišel s mnoha předsudky.

Možná že pacientům nevěnoval dostatečnou pozornost. Naklonil se dopředu. "Víte, paní Batesová, kdo je vrah?"

"Ne."

"Máte nějaké zvláštní podezření?"

"Ne. Ale je tady ještě něco, co jsem vám zatajila."

"Ano?"

"Řekla jsem vám, že Heather navštěvuje psychiatra, jako by to bylo něco zvláštního. Měla jsem dodat, že je tady asi hodně lidí, kteří se u psychiatra léčí. Nebo se aspoň někdy léčili. I já sama jsem před rokem u jednoho byla. Myslel si, že jsem senilní. A já jsem si zase myslela o něm, že je poněkud hloupý, na to, že je doktor."

"Nebyl to náhodou doktor Kolnietz?"

"Ne. Byl to doktor Spěch z nemocnice. To jméno se hodí. Byl samý spěch."

"Víte o někom tady - z pacientů nebo ostatních -, kdo dál navštěvuje psychiatra?"

"Ne, ale to neznamená, že to nedělají. Myslela jsem, že byste se na to mohl podívat. A je tu ještě něco, na co byste se mohl podívat."

"Co je to?"

"Pochopila jsem, že podezíráte Heather částečně taky proto, že vrah měl asi nějaké zdravotnické znalosti. Možná že jsou tu i jiní lidé kromě zaměstnanců, kteří takové znalosti mají."

"Myslíte tím zase pacienty?"

"Ano. Víte, my máme svou minulost."

Petri se na Georgii opět zadíval se směsicí obdivu a znechucení.

Rozhodně se jí podařilo otevřít mu oči. Ale taky ho štvalo, že by tato stará žena mohla mít před ním takový náskok. A navíc stále ještě pochyboval o tom, do jaké míry by mohla být spolehlivým svědkem. Možná by ji mohl trochu skřípnout. "Kdy jste se narodila?" zeptal se.

"Už jste na to ptal předtím. 1912."

"A kolik je vám let?"

Až do této chvíle měla Georgia příjemný pocit, že má situaci pod kontrolou. Nicméně, nedomyslela až do konce, jakou cenu za to bude muset zaplatit. Byla to strašná cena. Ale souviselo to s Heather, paní Grochowskou a Bohem. Tváří jí proběhla bolestivá křeč, jak začala počítat. To, který je rok, se dalo najít všude.

Nemohla si toho nevšimnout. Psal se rok 1988. Kolik roků je mezi

1912 a 1988? Pohlédla na ruce, které jí ležely v klíně. Byly to ruce staré ženy. Nakonec vzhlédla. "Je mi sedmdesát šest let, poručíku."

Těsně před oběděm se Lucy procházela po chodbě a procvičovala svůj kyčel, když zaslechla slabé volání o pomoc, které vycházelo z pokoje paní Grochowské. Otevřela dveře a našla Tima O'Haru, který předtím seděl v křesle vedle postele, jak leží na podlaze.

"Dojděte pro Heather," poručila paní Grochowská.

Lucy mávala holí, když téměř bežela na sesternu. "Jde o Tima O'Haru," vyhrkla vzrušeně. "Leží na zemi v pokoji paní Grochowské."

Heather vystřelila chodbou k jejímu pokoji. Sklonila se nad Timem. Oči měl otevřené, ale nereagoval. Poslouchala jeho dech.

Byl pravidelný, ale pomalý a hlasitý. Narovnala se. "Je mi líto, paní Grochowská, ale myslím, že prodělal další infarkt. Zavolám doktora."

"Ne. Nedělej to, prosím tě," řekla paní Grochowská.

"Ne?"

"Ne. Vždycky jsme věděli, že další infarkt bude jeho poslední. On umírá, Heather; není důvod volat doktora. Chci, abys sehnala nějakou pomoc a abyste ho zvedli sem na postel. Chci mu být nablízku, až bude umírat."

Hlas paní Grochowské byl klidný, ale Heather věděla, že je to ten divný klid, který přichází v době ničivé krize. Heather, která Tima zbožňovala, i když jinak než paní Grochowská, pocítila bolest. Přinutila se znovu mu pohlédnout do tváře. Sliny mu začaly z koutku úst stékat na bradu. Uvidí ho ještě někdy stát?

Stát vzpřímeného s tou nádhernou zdravě vyhlížející pletí a hřívou bílých vlasů, tak mírného a přece mužného?

No, bude to tak, jak si to přeje jeho milenka, jak by si to přál on sám. Heather vyběhla ven. Za pět minut se vrátila se třemi pomocnicemi, každá byla z jednoho oddělení, a společně posunuly paní Grochowskou na její posteli blíž k oknu. "Obávám se, že budu muset zavolat doktora, paní G.," řekla Heather. "Možná bych se bez něj někdy jindy obešla, ale teď mě sleduje policie. Musím také zavolat paní Simontonovou."

"Chápu. Nedělej si s tím starosti. Doktorovi to stejně bude nejspíš trvat hodiny. A já se bojím, že Tim už tou dobou nebude mezi námi. Jen nás teď, prosím, nechte o samotě."

Heather pochopila. Přála si, aby mohla Tima políbit na rozloučenou, ale instinktivně si uvědomovala, že tato chvíle patřila pouze paní Grochowské. "Miluju vás, paní G.," řekla.

"Zajdu sem každých dvacet minut." Pak tiše zavřela dveře.

Poté, co si promluvil s Georgií Batesovou - nebo spíš, co si ona promluvila s ním -, jel Petri na stanici. Našel v telefonním seznamu číslo a zavolal Bertě Grimesové domů. Nezdálo se, že by byla překvapena tím, že ji chce vidět, a tak se jí vyptal na cestu k jejich farmě. On ostatně ani nepředpokládal, že by ta flegmatická ženská, se kterou se seznámil před šesti dny, mohla být překvapená.

Petri si s ní domluvil schůzku na později odpoledne, jelikož si všechno potřeboval promyslet. Byl si tak jistý! A teď ho ta Batesová nutí, aby zvažoval další možnosti. Ale to pořád ještě neznamená, že to nebyla Barstenová; jen bude muset být otevřenější, a to mu dělalo potíže. Uvědomil si, že mu dělá problémy pokračovat bez jasného zaměření. Zaměřil se na Barstenovou; teď musel napřít svou pozornost někam jinam. Nicméně Barstenová stále zůstávala jeho hlavní podezřelou. K čertu s ní, proč na ni nemohl přestat myslet?

Někam jinam? Kam? Neměl žádný jiný směr. Paní Batesová se zmínila o možnosti, že to mohl být některý z pacientů. On zatím jenom prolétl jejich spisy, když je vyslýchal. Zítra je projde mnohem podrobněji. Ale to byl jen takový nápad. Mohl to být kdokoli.

Paní Grimesová mu přišla na mysl první, protože byla další nejpravděpodobnější podezřelou. Mohla to udělat, když se byla Heather venku projít, ale prostě na to vůbec nevypadala. Stejně si na ni dnes odpoledne dobře posvítí. Co když ovšem ta návštěva nic nepřinese? Mohla to být některá jiná sestra nebo pomocnice.

Mohl to být kdokoli z personálu. Mohl to být některý lékař. Nebo příbuzný či návštěvník. Doprdele, mohl to být kdokoli. Kdo? Proč?

Měl pocit, jako by se ocitl ve vakuu - ztracen v prostoru, v temnotě.

Farma Grimesových mu připomínala farmu Kubrickových, až na to, že byla zanedbanější. Nábytek v obývacím pokoji byl na několika místech odřený a nebyly na něm umělohmotné potahy. Na stolku byl prach. Berta Grimesová asi není žádná skvělá hospodyňka, pomyslel si Petri. "Omlouvám se, že vás obtěžuji v neděli odpoledne," řekl, "ale vyšetřování vraždy nepočká. Nechceme, aby došlo k dalšímu zabití, že ano, zatímco se budeme potloukat kolem."

Berta na to neřekla nic. Petri si prohlížel její apatickou tvář, hádal jí asi šedesát, ale nedokázal vycítit nic jiného než chronický nedostatek zájmu. "Povězte mi něco o sobě," požádal ji.

"Není toho moc co vyprávět."

"Jste vdaná?"

"Jistě. Sama bych tu farmu neutáhla."

"Takže farma je v provozu?"

"Sam právě dojí."

Petri se usmál a pokusil se ji trochu rozehřát. "Farmáři musí pracovat v neděli stejně jako detektivové, že jo? Musí to být těžký život."

"A rozhodně to nesype. Uvažujeme o tom, že půjdeme na odpočinek."

"Máte děti?"

"Sam a já máme tři, ale teď už odrostly a odstěhovaly se."

"Máte nějaké koníčky?"

"Ne. Jen čtení."

"Ale, copak ráda čtete?"

"Hlavně zamilované příběhy. Víte, ty romantické romány."

"Kolik jich tak přečtete?"

"Co já vím? Možná pět, deset za týden."

"No, to je teda hodně. Kde na všechno to čtení berete čas?"

"To není problém, co mi odrostly děti, a když teď mám tu práci ve Willow Glen. Je to tam v noci dost klidné."

"Takže hodně čtete, když máte službu?"

"Jo. Doma čtu taky. Ale tam je to fakt dobré."

To souhlasilo.

Petri změnil téma, ale věděl, že se k tomu ještě vrátí. "Jaký člověk byl pan Solaris?"

"S tím nebyly problémy."

"Nebyly problémy?"

"Myslím tím, že starat se o něho bylo snadné."

"Měla jste ho ráda, paní Grimesová?"

"Jistě. Všichni ho měli rádi."

"Měla jste pocit, že byl inteligentní?"

Paní Grimesovou to možná mírně znervóznilo. "No, to opravdu nemůžu říct. Nikdy jsem s ním moc nemluvila. Používat tu tabulku pro mě bylo hrozně těžké. Ale ostatní říkali, že byl opravdu chytrý."

Petri dokázal uvěřit tomu, že s ním paní Grimesová příliš nemluvila. "Máte aspoň nějakou představu, kdo ho mohl zavraždit?" zeptal se.

"Ne."

"Slečna Barstenová k němu měla přístup. Mohla to udělat v chodbičce u skladu."

"Heather je příliš milá na to, aby udělala něco takového."

"A co některý z pacientů? Víte o někom, kdo by to mohl udělat?"

"Ne."

Petri zase změnil směr. "Byla to klidná noc, kdy došlo k vraždě?"

"No, bláznivá Carol - to je Rachelina spolubydlící - začala ječet kolem druhé. Občas to dělává. Ale Heather jí dala injekci a to ji uspalo. Potom už byl opravdový klid."

"Žádný pacient nebyl vzhůru a neprocházel se?"

"Žádného si nepamatuju."

"A co kolem čtvrté, když slečna Barstenová připravovala léky s obětí u skladu? Nikdo tehdy nebyl vzhůru?"

"Ne."

"Vy jste neviděla paní Batesovou, jak se prochází kolem?"

"Ne."

"Řekla jste mi, že kolem půl páté šla slečna Barstenová ven na procházku a vrátila se kolem páté."

"To je pravda."

"Takže jste byla na sesterně během té doby sama?"

"Jo."

"Během té doby jste neviděla kolem žádného pacienta?"

"Ne."

"Neviděla jste nikoho?"

"Ne."

"Opravdu nikoho?"

"Myslím, že ne."

"Proč ne?"

"Protože bych je viděla."

"Ale říkala jste mi, že v noci hodně čtete. Je možné, že jste četla, když byla slečna Barstenová venku na procházce? A že byste mohla být natolik ponořená do čtení, že byste si nikoho, kdo by prošel kolem, nevšimla?"

"Myslím, že je to možné," připustila Berta neochotně, "ale není to pravděpodobné."

Přišel čas přitvrdit. "S tím nesouhlasím," řekl Petri. "Myslím, že je to pravděpodobné. Není pravda, že vás, paní Grimesová, ostatní sestry a pomocnice škádlí kvůli vašemu čtení, kvůli tomu, jak se na knížky soustředíte a že by vedle vás mohla vybuchnout bomba a vy byste si toho ani nevšimla, když čtete?"

Poprvé u ní Petri uviděl záblesk opravdového citu. Berta se začervenala, a pak se zdálo, že má strach. "Ano, dělají si ze mne legraci," řekla.

Trochu hádal, ale jen trochu. Georgia Batesová se vskutku ukázala být tím nejspolehlivějším svědkem. A teď, když byl Bertin klid otřesen, bylo na čase trochu ji přitlačit. "Nesouhlasím také s tím, paní Grimesová, že nevíte, kdo je vrah. Je to slečna Barstenová, že?"

Ale ona trvala na svém. "Už jsem vám to řekla. Ona taková není.

Myslím, že ne."

"Kdo to teda potom udělal?"

"Řekla jsem vám, že nevím."

"Nevíte o někom z pacientů, kdo to mohl udělat?"

"Ne."

"Máte ráda všechny pacienty?"

"Jistě."

Bertě se vrátil její lakonický klid. Tentokrát ho bude muset rozvrátit, pomyslel si Petri. "Nejsem si jist, do jaké míry si uvědomujete vážnost situace, paní Grimesová. Vaší situace. Jste jednou z hlavních podezřelých v tomto případě. Měla jste k oběti přístup. Měla jste přístup k vražednému nástroji. V době, kdy byla oběť zavražděna, jste s ní byla o samotě."

"Já jsem to neudělala!" Berta v sebeobraně div nevyskočila z křesla.

Petri tušil, že je to pravda, ale v této chvíli už mu bylo jasné, že u této ženy bude nejlepší, když na ni bude neustále tlačit.

"Je pravděpodobné, že byl zabit, když se byla slečna Barstenová venku projít," pokračoval. "Vy nemáte žádné alibi. Myslím, že byste měla raději spolupracovat, paní Grimesová."

Berta vypadala vyděšeně. "Udělám, co budete chtít."

Petri pokračoval v naléhání. "Říkala jste, že máte ráda všechny pacienty. Tomu nevěřím, paní Grimesová. Nevěřím, že by všichni pacienti byli stejně sympatičtí."

"No, někteří nejsou tak sympatičtí jako ostatní. Nemůžu říct, že bych měla ráda bláznivou Carol s tím jejím neustálým kňučením, že jí někdo sebral peněženku. A samozřejmě že nemám ráda Rachel."

"Rachel?"

"Rachel Stimsonovou. To je Carolina spolubydlící."

"Řekla jste ,samozřejmě'."

"Jistě, nikdo ji nemá rád."

"Ale, a proč?"

"No, ona málokdy s někým mluví, leda když chce říct něco zlého. A k tomu kouše."

"Kouše?"

"Jistě. Ve Willow Glen není sestra nebo pomocnice, která by neměla otisky Racheliných zubů na svých rukou."

"Jakým způsobem je kouše?"

"Někdy, když ji umývají nebo když má špatnou náladu. Pak je zapotřebí tří nebo čtyř pomocnic, aby ji udržely. Já jsem s ní takové problémy neměla, protože mívám noční a v noci se nekoupe.

Ale jednou nebo dvakrát za rok, když je třeba nějaká vichřice, tak mě zavolají, abych pomohla na denní. Takže jednou pokousala i mě. Já ji viděla. Je nebezpečná."

"No a nemyslíte si, že by byla schopná zabít oběť?"

"Ach ne, to si nemyslím."

"Proč ne?"

"Protože je mrzák. Má amputované obě nohy."

Petriho se začalo zmocňovat vzrušení, ale teď mu nálada poklesla.

"Je tedy připoutaná na lůžko?"

"Ne, umí jezdit na vozíčku. Dokonce se do něj sama dokáže dostat z postele. Je opravdu silná."

Když Petri zpětně přemýšlel o tom, jak vyslýchal pacienty před pěti dny, vzpomněl si na ni. Tehdy to byla prostě jedna stará dáma, která mu jasně nemohla pomoci. Ale byla to ta, která seděla na vozíčku vedle postele. Vypadalo to, že je úplně němá, neodpovídala na žádné z jeho otázek. Něco ho napadlo. "Takže ji vozíte?"

"Ne. Dokáže to sama. Umí na tom vozíku rejdit jako hotový profík."

"Ještě někoho z pacientů nemáte ráda?"

"No, ještě jednoho. Ani toho nemá nikdo rád."

"A to je kdo?"

"Hank Martin. Pořád se snaží ošahávat ženské."

"Ošahávat?"

"Jo. Chtěl by se pomilovat. Nadržený Hank mu říkáme. Mě si ale nevšímá," dodala se spokojeným úsměvem.

Ksakru, pomyslel si Petri, už zase se ta ženská začíná uvolňovat.

"Nezapomínejte, že jste vyšetřována, paní Grimesová," připomněl jí. "Myslíte si, že by nadržený Hank mohl být vrah?"

"O tom pochybuju."

"Proč?"

"No, nikdo ho nemá rád, ale všichni si myslí, že je neškodný."

"A jak to, že je neškodný?"

"Co já vím."

"Je slabý nebo připoutaný na lůžko?"

"Ne, může chodit. Je zdravý. Vlastně ani nevím, co dělá ve Willow Glen. Tak trochu kulhá, to je všechno."

"Takže by byl fyzicky schopen někoho zabít?"

"Jistě."

"Víc než kterýkoli jiný pacient?"

"Když o tom uvažuju, tak ano."

Petri se odmlčel a přemýšlel. Ještě se nedostali k motivu. "Jaký měli nadržený Hank a oběť mezi sebou vztah?"

"Nevím."

"Spolupracujte, paní Grimesová," připomněl jí.

"Nedalo se s ním mluvit bez té písmenkové tabulky. Většina pacientů to ani nezkoušela."

"A co Hank Martin?"

"O tom já nic nevím."

"Existuje nějaký důvod, proč by pan Martin mohl nenávidět oběť?"

"Já o žádném nevím."

"A co ta druhá pacientka - jak se jmenuje?"

"Rachel Stimsonová."

"Ano, mluvila někdy s obětí?"

"O tom pochybuju. Rachel většinou nemluvila ani s těmi, se kterými se dalo mluvit snadno."

"A existuje nějaký důvod, proč by mohla oběť nenávidět?"

"Já o žádném nevím."

Petri měl pocit, že pravděpodobně vyčerpal jak to, co Berta věděla, tak i její představivost, ale metodicky pokračoval dál.

"Existují ještě další pacienti, které nemáte ráda?"

"Ne."

"Jste si jistá?"

"Ano. Samozřejmě jsou takoví, které mám radši než ostatní.

Například paní Grochowská. Tu mají rádi všichni. Ale na oddělení C není už nikdo jiný, koho bych ráda neměla."

Petri si udělal poznámky. Bylo nemožné udržovat pozornost této ženy déle, ale přesto bude lepší, když ji v tom nechá ještě trochu smažit. "Děkuji, že jste si pro mě udělala čas, paní Grimesová," řekl, "ale chci vám připomenout, že jste stále jedním z hlavních podezřelých v tomto případě a budu vyžadovat vaši spolupráci. Nechci, abyste o našem rozhovoru nebo o jeho obsahu s někým mluvila, opravdu s nikým. Je to jasné?"

Bylo.

Když se Petri vracel do New Warsaw, přemýšlel o tom, jak málo postoupil kupředu. Paní Grimesová byla nadále podezřelou, přesto že s ní to trochu přehnal; prostě nevypadá jako vrah. Určitě si bude muset co nejdřív promluvit s tím nadrženým Hankem. Ta Stimsonová bude také možná vodítko, určitě stojí za to se na ni podívat. Ale slečna Barstenová zůstávala nastále nejpravděpodobnějším kandidátem. A přece ho neustále překvapovala ironie toho, že někdo může být natolik pohroužen do příběhu nějakého milostného románu, že si ani nevšimne, že pár kroků od něho došlo k opravdové vraždě.

D    V    A    N    Á    C    T Pondělí, 28. března Když se Petri dostavil v osm ráno na oddělení C, na sesterně byla Peggy Valenová. Vysvětlil jí, že si tam potřebuje sednout a projít záznamy všech pacientů. Měl nutkání pustit se přímo do spisů Hanka Martina a Rachel Stimsonové, ale jelikož se den předtím rozhodl, že v přílišném soustředění se na jednoho podezřelého číhá nebezpečí, předsevzal si, že je projde všechny v tom pořadí, v jakém byly nachystány. Podle čísel pokojů. Teprve až je všechny prozkoumá, začne dělat nějaké závěry - jestli to vůbec bude možné.

Sotva se posadil, vrátila se ze svých pochůzek Heather, oblečená do křehké naškrobené bílé uniformy. Pro oba to byla nepříjemná situace. Dal přednost tomu, že si jí nebude všímat. Byla v pokušení udělat totéž. Ale pak si uvědomila, že má příležitost rýpnout si do něho, znepříjemnit mu to, vrátit mu alespoň část toho, co jí udělal. "Dobré ráno, poručíku," řekla. "Řekl jste mi, že mě budete sledovat z těsné blízkosti, ale netušila jsem, že bude tak těsná."

Petri si jí nevšímal dál. Její poznámka ho uvedla do ještě větších rozpaků. K čertu s ní, pomyslel si a připomněl sám sobě, že je stále jeho hlavní podezřelou. Nebyl tedy zdrženlivý odstup za daných okolností zcela namístě? Pohlédl na první spis a na svůj prázdný poznámkový blok a mlčky se pustil do dlouhé dopolední práce.

Normálně by byl pro Peggy víkend šedivý a nudný, ale tento proběhl překvapivě rychle. Mezi nádobím a dalšími pracemi, které od ní vyžadovala její rodina, byla zahloubaná do svých myšlenek.

Nikdy si nedokázala představit, že by se myslet dalo tak dlouho.

Mělo to něco společného se Stephenovou dobrotou nebo se zlem, týkajícím se vraždy? Buď před tím bude muset utéct, nebo se do toho bude muset ponořit hlouběji. Nikdy se přesně nedozví, proč si vybrala tu druhou možnost.

V sobotu večer Peggy nevěděla, jestli se jí chce smát nebo brečet. Chtělo se jí smát, protože překonala svůj zmatek. Chtělo se jí plakat, neboť bylo jasné, že na sebe vzala nové břemeno.

Začala chápat, že dobro a zlo jsou skutečné. Břemenem bylo, že toto zjištění jí dávalo možnost volby. Mohla si vybrat, jaký člověk - jaká Peggy - z ní bude.

Celou neděli přemítala, co zvolí. Teď, když se hned v pondělí ráno po příchodu do práce dozvěděla o Timově smrti, pochopila, že má první příležitost jednat podle výsledků svých úvah. Paní Grochowská, samozřejmě, potřebovala umýt. To byla její práce, ale neexistuje přece žádný zákon, který by zakazoval udělat něco víc než jen práci.

Byla překvapená, kolik úsilí ji stálo, než se dostala do pokoje paní Grochowské. Jednak musela překonat ostýchavost. Ale především se musela snažit o něco, co pro ni bylo naprosto nové: musela si předem promýšlet, co udělá. "Jen jsem vám chtěla říct," začala, "jak moc je mi líto, že Tim včera zemřel."

"Děkuju ti, Peggy," usmála se unaveně paní Grochowská.

"Jak se držíte?"

"No, věděla jsem dávno - všichni jsme dávno věděli -, že Tim brzy zemře. Nebylo to tedy žádné překvapení. Já se z toho dostanu."

Zdálo se, že k tomu Peggy nemůže už nic dodat. Cítila se nějak prázdná, a tak zamířila do koupelny, aby přinesla umyvadlo.

"Peggy," ozval se za ní hlas, "vrať se."

Peggy se otočila.

"Chci, abys věděla, že ti opravdu děkuju," řekla paní Grochowská.

"Jsem ti vděčná. Jsem ráda, že máš starost. Já se moc dobře umím starat o druhé, ale teprve se učím, jak nechat je, aby se starali o mě. Děkuju."

Peggy se rozzářila. Pak nešikovně zašoupala nohama, než řekla:

"Je od vás hezké, že jste si všimla, jak se snažím."

Paní Grochowská se na ni usmála. "Říká se, že větším požehnáním je dávat než brát. A možná že je to pravda, když jsi mladá. Ale když člověk zestárne, musí se znovu naučit, jak brát. Já opravdu nevím, jak přijímat něčí péči, Peggy. Je to pro mě velký problém.

Pro mě je, myslím, větším požehnáním brát než dávat."

"No, já jsem pořád ještě mladá," odvětila Peggy, "a teprve se učím, jak péči poskytovat. Ve skutečnosti jste takový můj experiment. Rozhodla jsem se, že se naučím pečovat. Ale nevím, jak na to."

"Možná, že stačí chtít," navrhla paní Grochowská. "Možná že opravdu nemusíš dělat nic jiného, než začít. Přišla jsi, abys mi řekla, že je ti líto Tima. To stačí. To je všechno, co potřebuju.

Myslím, že jedním z problémů lidí, kteří se chtějí o někoho starat, je, že mají pocit, že to musí nějak dokazovat. Já nepotřebuju, abys něco udělala, Peggy."

"Ale co mám dělat teď?"

"Možná bys tady mohla se mnou sedět a držet mě za ruku."

Peggy si sedla vedle postele paní Grochowské a vzala ji za ruku.

"Ale co mám říkat?"

"Nechci, abys něco říkala. Jen mě drž za ruku," řekla paní Grochowská. A pak dodala: "Prosím."

Peggy ji držela za ruku. Ticho se zdálo nekonečné. Pak konečně promluvila paní Grochowská. "Řekla jsem ti o sobě jen něco, Peggy," řekla. "Řekla jsem ti, že mě to nepřekvapilo. A to je částečně pravda. Je to pravda, co se týče rozumu. Ale se srdcem je to jiné. Nevím, jestli to mělo být pro srdce překvapení, ale bylo. Vím, že jsem se na to dokonce připravovala. Myslela jsem si, že jestli bude nějakou dobu trvat než zemře, požádám, aby mohl ležet vedle mě. A to se také stalo. Poslední hodinu jsem strávila s ním. Bylo to přesně tak, jak jsem to chtěla, a jsem ráda. Určitým způsobem to bylo nádherné. Ale netušila jsem, že to bude taková rána."

Peggy vzhlédla a uviděla, že se paní Grochowská dala tiše do pláče.

"Víš, já věřím v nebe," pokračovala paní Grochowská. "Věřím, že Tim je na tom teď líp, než když byl tady se mnou ve Willow Glen.

Ale přála jsem si zemřít první. Je to sobecké, ale je to tak.

Nejsem smutná kvůli němu. Jsem smutná kvůli sobě. Přála bych si, aby nezemřel."

Slzy teď stékaly mnohem rychleji. Peggy začala plakat s ní. Ale zatímco slzy paní Grochowské byly slzami zármutku, ty její byly podivným způsobem slzami vděčnosti, radosti. Ještě to pořádně nechápala, ale cítila se jaksi podivně vyznamenaná.

Jestli se někdy někdo, kdo kulhá o holi, dokázal vřítit do pokoje, pak to byla Lucy. "Právě mi na rehabilitaci řekli, že můžu jít zítra domů," prohásila se širokým úsměvem. "Už jsem zavolala Robovi. Zítra ráno mě vyzvedne. A po cestě domů se stavíme v psinci pro Wrinklese. Já jdu domů, Georgio. Jdu domů!"

Georgia odpověděla s radostí, která se mísila se smutkem. "To je báječné, Lucy. Mám takovou radost. Ale bude se mi po vás stýskat.

Bylo to fajn mít vás za spolubydlící a nedovedu si představit, že by to mohlo jít stejně dobře s někým jiným."

Lucy se rozhodla, že to zkusí ještě jednou. "Ale vy nemusíte mít další spolubydlící, Georgio. Nevěřím tomu, že by vás tady vaše děti držely proti vaší vůli. Můžete jít domů ke mně a potom bychom mohly společně odjet do Santa Barbary."

"Ne, Lucy, musím zůstat tady."

"Ale proč? Jste zdravá. Nejste senilní."

Georgii chvíli trvalo, než byla schopná odpovědět této ženě, kterou měla ráda, ale která byla tolik jiná. Lucy nevěděla o tom všem, nad čím poslední tři dny dumala; ona sama tomu tak tak začínala rozumět. Ale chápala to natolik, že dokázala pevně odpovědět: "Musím tady zůstat, abych se něco naučila."

"Naučila? Co se chcete naučit?"

Georgia hledala to správné slovo. Byla trochu překvapená tím, co ji napadlo. "Myslím, že chci být silná."

"Silná? Co tím myslíte?"

"No, vy jste se tady něco o síle naučila, Lucy. Udělala jste několik velice důležitých rozhodnutí. Rozhodla jste se, že váš život je pro vás dokonce důležitější než život Wrinklese, a také jste se rozhodla přeseknout své kořeny a odstěhovat se na druhý konec Států. Vzala jste život do svých rukou, máte nad ním moc."

Lucy chvilku přemýšlela. "Připouštím, že se to tak dá říct. Ale nemyslím si, že to ovlivnilo Willow Glen, a pořád nechápu, jak se to týká vás, Georgio. Co se můžete naučit o síle na tomto hrozném místě?"

To byla dobrá otázka a Georgii zase chvíli trvalo, než byla schopná na ni odpovědět. Během posledních několika dní se toho kolem ní - a snad i uvnitř jí samotné - stalo víc, než kolik se toho stalo za několik let. A ačkoli to bylo nové, měla pocit, že je to správné. Měla pocit, že žije. Lucy to může připadat divné a ještě divnější to musí být pro ty, co žijí jinde, ale Willow Glen je místem, kde se něco děje. Pořád je tu spousta toho, co si musí vyjasnit, ale už neměla nutkání držet se iluze, že je to "příšerné místo" nebo že byla nedobrovolně odložena. Myslela na Heather a hlavně na paní Grochowskou. "Mám tady učitele, Lucy," odvětila nakonec. "Myslím, že lidé musí jít každý svou cestou. Vy se máte hodně co učit z koncertů a Santa Barbary. Věci, které se potřebuju naučit já, jsou, alespoň prozatím, tady."

"No, nemůžu říct, že tomu rozumím, Georgio. Ale je pravda, že vypadáte silnější, než když jsme se setkaly poprvé."

"Děkuju. Doufám, že mi napíšete, až se dostanete do Santa Barbary, a dáte mi vědět, jaké to tam je. A Lucy, vím, že nechcete - ale myslela jsem si a možná se za to také pomodlím -, jestli budete muset Wrinklese nechat uspat, pak je to ta správná věc. Vím to."

Lucy začaly kanout slzy po tváři. "Georgio, víte, jak těžko se shýbám. Mohla byste vstát a obejmout mě?"

Georgia ji objala. Bylo to první objetí po mnoha letech, kterého se jim oběma dostalo.

Petri zašel na oběd na stanici a potom se vrátil, aby dočetl spisy. Když je teď všechny prošel, měl skutečně důvod, aby se zaměřil na ty dva pacienty, které paní Grimesová nemá ráda: na Rachel Stimsonovou a Hanka Martina.

Osm pacientů oddělení C mělo ve svých spisech záznamy z psychiatrických vyšetření. Paní Batesová, která byla jednou z nich, ať už by ji chtěl proklít, nebo jí poděkovat, určitě uhodila hřebíček na hlavičku. Ale na rozdíl od Heather Barstenové, žádný z těchto pacientů se na psychiatrii neléčil dlouhodobě. Až na jedinou výjimku se všechny zprávy, včetně těch, jež se týkaly paní Batesové a pana Martina, zaměřovaly na posouzení senility nebo mozkového poškození. Tou výjimkou byla zpráva paní Stimsonové, která se lišila i v dalších směrech: jako jediná byla napsána doktorem Kolnietzem; jako jedinou si ji vyžádali přímo z Willow Glen, aby sloužila ke zvládnutí pacientky; a byla to také jediná zpráva, která neobsahovala žádnou diagnózu a nenavrhovala konkrétní léčebný postup. Byla napsána před třemi lety a byla neobyčejně krátká: "Tato žena, trvale naplněná nenávistí, která by pravděpodobně nebyla posuzována jako opravdu psychiatrický případ (přestože tato záležitost může být předmětem diskuze) jeví znaky patologického chování, které, podle mého názoru, pravděpodobně nebude možno léčit předepsanými dávkami léků působících na psychiku. Proto nemohu doporučit nic jiného, než co bylo prováděno doposud: v případě potřeby ji krátkodobě připoutat."

Pojem "patologické chování" přitáhl Petriho pozornost. Byl použit pouze u paní Stimsonové a u pana Martina. Problémy ostatních, jako pomočování paní Batesové nebo toulání a opakované refrény paní Kubrickové, byly posuzovány pouze jako obtíže, a ač tito pacienti mohli být nebezpeční sami sobě, rozhodně nebyli agresivní vůči okolí. Naopak u paní Stimsonové se téma násilí - a dokonce i nenávisti - objevovalo v celém spisu: nahodilé zprávy sester a pomocnic, které byly pokousány; sprosté hádky s manželem, které se opakovaly každý týden; náhlé mlčení střídající se s nepředvídatelnými slovními výpady; časté zmínky o tělesné síle až neuvěřitelné u někoho tak štíhlého a starého. Záznamy pana Martina referovaly také, ač jiným způsobem, o jasně násilnickém chování: časté případy veřejného opilství a rvaček, než byl umístěn ve Willow Glen, a opakované případy obtěžování a pokusy o sexuální sblížení - víc než pokusy, šlo o napadení, která hraničila s pokusem o znásilnění.

V jeho záznamech nebylo nic, co by naznačovalo, že pan Martin má nějaké zdravotnické vzdělání. To samozřejmě neznamenalo, že nemá.

Přesto paní Batesová překvapivě znovu zabodovala. Dokonce i spisy vydaly svědectví, že tři z pacientů Willow Glen byli v minulosti nějakým způsobem zapojeni do zdravotnické péče. Jednou z nich byla paní Stimsonová, jejíž přijímací zpráva, napsaná před osmi lety, začínala: "Tato čtyřiasedmdesátiletá ošetřovatelka v důchodu..."

To, co zejména přitáhlo Petriho pozornost, byl důvod pobytu Hanka Martina ve Willow Glen. Ano, prodělal mrtvici, ale ne takovou, která by ho zmrzačila. Chodil o holi, ale spousta poznámek ve spisech nasvědčovala tomu, že ji ve skutečnosti nepotřebuje. Ano, podle všeho trpěl velikášskými bludy o své vlastní osobě, jako o skvělém pilotovi ve druhé světové válce. No a co? A stát neustále přezkoumával jeho potřebu zdravotní péče. Samozřejmě že jeho sexuální výpady mohly být následkem nějakého druhu poškození mozku, jak naznačovala nedávná zpráva paní Simontonové, přesto, jak poznamenala paní Grimesová, byl jedním z nejzdatnějších pacientů oddělení C - rozhodně na tom byl dost dobře, aby mohl spáchat vraždu. A celkové vyznění jeho záznamů z něj dělalo kandidáta spíš pro vězení než pro sanatorium.

Petri se rozhodl, že začne s Hankem Martinem. Našel ho, jak sedí ve společenské místnosti, malého a hubeného chlápka s holí u boku. Petri si všiml, že vypadá podstatně mladší ve srovnání s věkem uvedeným v jeho záznamech. Krátké, zastřižené vlasy měl pořád ještě husté a zrzavé. "Dobré odpoledne, pane Martine," uvedl se. "Možná si pamatujete, že jsem s vámi krátce hovořil minulý týden. Teď mluvím podrobněji s některými zdatnějšími pacienty, abych zjistil, jestli mi nemohou pomoci vyřešit tu zvrhlou vraždu, jejíž obětí se stal ten ubohý, bezmocný mladík."

Hanka potěšilo, že je vidět, jaký je ještě chlapík. "Jistě, udělám, co budu moct, abych vám pomohl."

"Máte podezření na někoho, kdo by mohl udělat tu strašnou věc?"

"Rád bych měl. Kdybych to věděl, už bych ho sebral a vzal ho k vám na policejní stanici."

Petriho napadlo slovo "svištivý granát". "To zní, jako byste si byl s obětí blízký."

"Ne."

"No a jaký jste tedy měli k sobě vztah?"

Nastala pauza dost dlouhá na to, aby Petri mohl pohlédnout Hankovi do očí, když říkal: "Ve skutečnosti jsme neměli žádný vztah. Víte, nebylo jednoduché s ním mluvit. Ta písmenková tabulka a tak."

V jeho očích se objevil strach, pomyslel si Petri. "Neměli jste vůbec žádný vztah?"

"Ne, nikdy jsem s ním nemluvil."

"Jaké jste k němu choval city?"

"Měl jsem ho rád."

Petri se toho chytil. "Jak jste ho mohl mít rád, když jste s ním nikdy nemluvil, když jste k němu neměl vůbec žádný vztah?

"No, vypadalo to, že ho má rád každý," řekl nepřesvědčivě Hank.

"To jsem tím chtěl říct." Ruce se mu začaly třást.

"Nesnažíte se přede mnou něco zatajit, pane Martine?"

"Ne."

"Myslím, že mi neříkáte pravdu, pane Martine."

"Nejsem lhář," zahučel Hank a snažil se, aby to znělo tvrdě přesto, že se mu třásly ruce.

Petri věděl přesně, jak postupovat dál. "Sloužil jste někdy v armádě, pane Martine?"

"Ano, byl jsem stíhačem za druhé světové války."

"Ale, a kdy jste byl přijat?"

"Před Pearl Harborem," řekl pyšně Hank. "Začátkem roku 1941.

Viděl jsem, jak se to blíží, a stal jsem se jedním z těch, kteří se přihlásili ke Královskému kanadskému letectvu. Bojoval jsem s náckama nad severním Atlantikem."

"Co jste dělal předtím?"

"Různá zaměstnání. Hlavně ve stavebnictví."

"Jakou nejdelší dobu jste byl někde zaměstnán?"

To byla otázka, na kterou nebyl Hank Martin připraven. "Pár měsíců," vyhrkl.

"Kdy jste se narodil, pane Martine?"

"Devatenáct set deset."

Jak předpokládal, nesouhlasilo to. Jestli tento svištivý granát je nebo není vrah, to Petri nevěděl, ale věděl, že má co do činění se lhářem, a rozhodně ne ledajakým. Neváhal a dal se do něho. "Jestli mi říkáte pravdu, což vám nevěřím, pak by to znamenalo, že jste vstoupil do armády v jednatřiceti. Taky to vypadá, že jste byl pěkný povaleč, který něco dělal jen sem tam.

Z jednatřicetiletých povalečů se nestávají stíhači, pane Martine."

Hankova pravá ruka křečovitě škrábala levé předloktí. "Sloužil jsem své zemi," řekl.

"Samozřejmě že byste měl mít propouštěcí list," pokračoval Petri.

"Ale i kdybyste mi řekl, že jste ho ztratil, tak to nebude vadit.

Takové věci se zaznamenávají. Bylo by pro mne jednoduché ověřit si to, přestože samozřejmě doufám, že mi tuto zbytečnou práci ušetříte."

Hank vypadal zničeně. "Byl jsem za války armádním automechanikem," přiznal. "Nikdy jsem nebyl v cizině."

"Děkuji, pane Martine; to zní mnohem rozumněji. Ale pořád s vámi nejsem spokojen. Před pěti minutami jste mi tvrdil, že nejste lhář, a hned nato jste mi lhal. Co se snažíte skrývat, pane Martine? Že jste zbabělec a slaboch?"

"Nejsem," ozval se Hank.

"Tak se přetlačujme." Petri vstal a dal mezi jejich dvě křesla stolek na časopisy. Viděl, že Hank, který se snažil potvrdit svá slova, tlačil na plno. Zkoušeli obě paže. Petri, mladý a silný, ho mohl kteroukoli porazit, ale nepokoušel se ukončit jejich zápas. Dozvěděl se, co potřeboval: Hank Martin je dost silný na tak štíhlého osmasedmdesátiletého muže - jestli je mu opravdu tolik - a je určitě dost silný na to, aby vrazil nůžky do srdce někoho jiného.

"Absolvoval jste někdy nějaký zdravotnický výcvik, pane Martine?"

"Ano." V tomto případě mohl Hank čestně prohlásit, že jeho život měl i nějaké půvaby. "Pracoval jsem u několika požárnických sborů jako výjezdový technik."

"Ukažte na své srdce."

S okamžitou přesností se Hankův ukazováček dotkl hrudi dva centimetry vlevo od spodu hrudní kosti.

"Pane Martine, je dost pravděpodobné, že jste zavraždil pana Solarise," řekl Petri věcně.

"Já to neudělal," řekl důrazně Hank.

"Ale jak vám mám věřit, když vím, že už jste mi dnes odpoledne nejméně jedenkrát lhal?"

Hank vypadal vyděšeně. "Řekl jsem vám, že jsem to neudělal."

"Co jste dělal mezi čtvrtou a šestou ráno té noci, kdy se stala vražda?

"Spal jsem ve svém pokoji."

"Může vám někdo dosvědčit, že jste v tu dobu spal ve svém pokoji?"

Hank pomyslel na Tima O'Haru, který v tu noc odešel z pokoje a který je stejně mrtvý. "Nevím," řekl. "Spal jsem."

"Rád bych vám věřil, pane Martine, ale faktem je, že nemáte žádné alibi."

Hank vypadal ještě víc vyděšeně. Petri vycítil, že je to slaboch, ale to, jak velký měl strach - mnohem větší, než kdy měla Barstenová -, mu připadalo přehnané, dokonce i za stávajících okolností. Totiž pokud nebyl vinen. Petri si pomyslel, že se snaží něco skrývat už od začátku, něco, co se nějak týká jeho vztahu k oběti. Nepřerušoval ticho, neboť si chtěl promyslet svůj další postup a také chtěl chvíli nechat Hanka, ať se svíjí strachem. "Řekl jste mi, že jste neměl k oběti žádný vztah," řekl nakonec.

"To je pravda."

"To vám nevěřím, pane Martine. Myslím, že se snažíte něco skrývat."

"Nesnažím. Nesnažím se nic skrývat."

"Víte co, pane Martine, před minutou jsem přemýšlel o tom, že bych vás měl vzít na stanici, zašít vás pro podezření z vraždy a dát vás do cely. V cele už jste byl, že ano? Ale rozhodl jsem se, že k vám budu milý. Rozhodl jsem se, že vám dám jednu noc, abyste si to rozmyslel. Zítra ráno přijdu - asi kolem půl deváté - a znovu si s vámi tak trochu popovídám. Mezitím bych byl nerad, abyste udělal něco nepředloženého. Požádám bezpečnostní službu, aby na vás dávala dobrý pozor. Teď můžete jít, pane Martine.

Uvidíme se ráno."

Petri ho sledoval, jak peláší ven ze společenské místnosti.

Záznamy o něm byly správné. Lehce kulhal, ale opravdu to vypadalo, že hůl nepotřebuje a že se může pohybovat rychle. Ano, Hank Martin je dost pravděpodobný podezřelý. Petri si udělal pár poznámek.

Potom obrátil svou pozornost k paní Stimsonové, zjevně méně podezřelé, jelikož se pohybovala na vozíčku a měla obě nohy amputované. Přesto se v jejích záznamech neustále objevovalo téma zla a on už začal vzdorovat své tendenci soustředit se na jediného podezřelého. Pohovor se Stimsonovou bude vyžadovat zvláštní postup.

Našel ji o samotě v jejím pokoji. Seděla na vozíčku, nečetla si a nedělala ani nic jiného. Jako by čekala. Čekala na co? Přitáhl si houpací křeslo a posadil se. "Jsem poručík Petri," oznámil.

"Nevím, jestli si vzpomínáte, ale krátce jsem s vámi mluvil minulý týden, když jsem začínal vyšetřovat vraždu Stephena Solarise. Teď mluvím s každým z pacientů trochu podrobněji.

Potřebuji vaši pomoc. Pomůžete mi?"

Rachel na něj zírala, ale neříkala nic. Petriho to zírání uchvacovalo. Neprozrazovalo nic. Tvář měla starou - velice starou - přesto však hladkou, její tenká kůže byla podivně hebká a neříkala nic o osobě, která se skrývala za ní. Trochu připomínala tvář oběti, pomyslel si, až na to, že její oči nebyly kalné ani z důvodu smrti, ani věku. Byly jasné, pronikavé a nic neprozrazovaly.

"Můžete mi říct něco, co by mi mohlo pomoci vyřešit tuto strašnou záležitost?"

Ticho.

"No, rozhodně jsem neočekával, že byste mohla. V této chvíli mě hlavně zajímají lidé ve Willow Glen, chtěl bych je poznat - zvlášť ty, kteří žijí na tomto oddělení a nejvíce ty, kteří jsou tady už dlouho. Dozvěděl jsem se, že vy jste tady už asi osm let."

Ticho.

"Jak jste se dostala do Willow Glen?"

Ticho.

Petri pohlédl na nestejné pahýly, které vyčuhovaly zpod cípu jejích šatů. "Domnívám se, že to mělo co dělat s vaší cukrovkou a amputací. Pro vás je určitě těžké být upoutána na invalidní vozík." Jeho tón byl soucitný.

Ticho.

"Myslím, že jste bývala zdravotní sestra. Asi to pro vás musí být dvakrát tak těžké, že se o vás musí někdo starat, když jste byla zvyklá starat se o jiné."

Ticho.

Petri něco takového čekal. Také si připravil něco, co ji mohlo vyprovokovat. "No, mám pocit, že nejste schopná rozumně konverzovat," řekl. "Neměl jsem důvod počítat s tím, že by mi mohl pomoct někdo, kdo už to má skoro za sebou, kdo je senilní."

Na tuto návnadu mu neskočila. Bylo to proto, že ta rybka byla příliš líná, nebo proto, že byla příliš chytrá? Její oči nevypadaly lenivě.

No, měl promyšlenou další provokaci, takovou, která by mohla fungovat lépe. "Omlouvám se za tu poslední poznámku. Nebyla zrovna příjemná, že?" řekl. "Ale práce detektiva také často není příjemná. Jedná se v ní spíš o to být spravedlivý, než o to být laskavý. A proto mám s vámi problémy, paní Stimsonová. Vaše záznamy nenaznačují, že byste byla senilní; mohla byste se mnou normálně mluvit, kdybyste chtěla. Takže jak se zdá, vy na mé otázky odpovídat nechcete. Ale víte, jak tomu říkáme, když někdo odmítá odpovídat na otázky kladené policejním inspektorem? Říká se tomu maření úředního výkonu. Vy byste nechtěla být obviněna z maření úředního výkonu, že ne?"

Petri čekal dvě minuty a odpověď stále nepřicházela. "No, jste stará a nemocná," pokračoval. "Myslím, že jste udělala, co jste mohla. Teď je na řadě vaše spolubydlící: paní Kubricková. Rád bych s ní mluvil o samotě. Vadilo by vám, kdybych vás odvezl do společenské místnosti? Abych sem mohl přivést paní Kubrickovou?"

Přestože to bylo přesně to, na co čekal, překvapilo ho, když se Rachel Stimsonová za pomoci několika dokonale sehraných trhnutí zápěstími po jeho pravé straně bleskově otočila a pak kolem něj projela. Ohlédl se právě včas, aby viděl, jak se nahnula hodně dopředu, otočila klikou, otevřela si dveře pokoje a držela je dokořán otevřené, když se jimi řítila na chodbu.

Sám také zvolna vyšel do chodby. Už byla z dohledu. Šel k sesterně a zahnul doleva, kde, jak věděl, najde paní Kubrickovou v jejím křesle. Okamžitě se ho chytla a kňučela ten svůj starý známý refrén. Petriho to nevyvedlo z míry. Možná že si na toto bláznivé místo už pomalu začíná zvykat, pomyslel si.

Zavezl ji do pokoje, který sdílela s Rachel Stimsonovou, a její vozíček postavil doprostřed. Pak zavřel dveře, přitáhl si k ní houpací křeslo a posadil se. "Nu, paní Kubricková, zase se setkáváme," řekl.

Žádná odpověď.

"Jak se vám líbí vaše spolubydlící, paní Stimsonová?"

Žádná odpověď.

"Kdo vám mohl ukrást vaši peněženku?"

Žádná odpověď.

"Proč vám nedovolí, aby vás navštívil doktor?"

Žádná odpověď.

"Paní Kubricková, můžete mi říct něco, co by mi mohlo pomoci vyřešit tu vraždu? Opravdu potřebuji vaši pomoc."

Caroliny oči byly naprosto prázdné. Petriho to nepřekvapilo. Ve skutečnosti byl tento rozhovor jenom lstí. Jeho opravdovým cílem bylo přimět Rachel Stimsonovou, aby si myslela, že se ptá rutinně všech pacientů, a aby viděl, jak dokáže zacházet s vozíčkem.

Berta Grimesová měla pravdu; paní Stimsonová byla na kolech úplný profík. Také si nezapomněl všimnout, jak tiše se její vozíček pohybuje. Všiml si také jiných věcí. Dveře jsou dost těžké, nedají se tak snadno otevřít, a klika je zhruba ve stejné výši jako pojízdné lehátko. "Děkuji, paní Kubricková," řekl. "Pomohla jste mi víc, než byste si mohla myslet." A zavezl ji zpátky na její obvyklé místo vedle sesterny.

Ale co bude dělat teď? Petri jel zpátky na policejní stanici se smíšenými pocity. Měl pocit, že to byl úspěšný den. Naplňovala ho radost ze způsobu, jakým vedl výslech paní Stimsonové i výslech pana Martina. Rozhodně se mu podařilo odhalit další dva možné podezřelé. Ale tento úspěch vyvolal jen další zmatek. Za posledních šestatřicet hodin se přestal soustředit na jednoho podezřelého a měl najednou čtyři - a na ty už se tak snadno soustředit nedalo. A kolik dalších podezřelých může ještě existovat? Jestli je toto pokrok, pak pouze směrem do hlubších temnot.

Připomněl si, že Barstenová zůstává jeho hlavní podezřelou; tolik toho ukazuje na ni. Ale nemohl vyloučit ani Bertu Grimesovou, čtenářku zamilovaných příběhů, která se přiznala, že byla po celou dobu, kdy mohla být spáchána vražda, na místě činu. Svědek nebo pachatelka? Jak mohla být tak nevšímavá, že se vůbec svědkem nestala? V jejím nedostatku pozornosti a zájmu bylo něco, co mu unikalo, a zdaleka nebyl přesvědčen, že je skutečně taková, jak vypadá: prostá, skoro hloupá venkovanka; zdálo se mu, jako by měla velmi rafinovanou, dokonale lživou masku skromnosti.

Stimsonová nelhala, dokonce ani nemluvila; a i nadále bude obtížné obhájit možnost, že by dvaaosmdesátiletá žena, připoutaná k invalidnímu křeslu, diabetička a mrzák, mohla být vrahem. Ale v její minulosti se stále objevovalo zlo, a on se právě k plné spokojenosti přesvědčil, že se umí na vozíčku pohybovat stejně rychle jako kterýkoli chodící pacient, byla dokonce stejně pohyblivá jako Martin. Martin však přesto zůstal nejpravděpodobnějším kandidátem. Nejen že má sílu a zdravotnické znalosti; je to jasný lhář, odporný jako sliz. Petri si vzpomněl na sliz ze svého snu. Sny samozřejmě nemají s realitou nic společného. V hloubi duše však věděl, že Martin před ním něco skrývá.

A co teď? Ano, tápe v temnotě. Ale jak přijížděl ke stanici, bylo mu alespoň pár dalších kroků jasných. Mohl by požádat Mitchella, aby prozkoumal minulé policejní záznamy všech tří nových podezřelých - Grimesové, Stimsonové a Martina. A už si také promyslel, jak bude pokračovat s Hankem Martinem. Bude samozřejmě zajímavé sledovat, s čím se ten mužík následující den ráno vytasí, po noci, kdy bude moci přemýšlet nad hříchy své duše.

T    Ř    I    N    Á    C    T Úterý, 29. března Petri přijel do Willow Glen, aby se podíval na Hanka Martina ve světle nových informací. Žádná z nich ho opravdu nepřekvapila.

Berta Grimesová neměla žádný záznam o dřívějším zatčení nebo o čemkoli, co by nějak souviselo s vyšetřováním. Martin, jak se dalo čekat, měl obsáhlý záznam týkající se veřejného opilství a narušování pořádku. Často strávil noc ve vězení. Ale nic z toho nebylo důležité: žádné vloupání, držení zbraně, žádné vážné napadení. Poněkud zarážející byla ale zpráva o paní Stimsonové.

Jednou v noci, před osmi lety, volala na stanici a obvinila svého muže, že ji napadl. Když k nim přijel policista, nic nenasvědčovalo tomu, že by byla zraněná. Podivné bylo to, že to byl její muž, jehož tvář pokrývaly škrábance. Nic z toho nebylo.

Ale je divné, pomyslel si Petri, že ta žena přivolala pomoc, když to byla očividně ona, kdo někoho napadl.

Tentokrát našel Hanka Martina v jeho pokoji. Hank se tam uchýlil po zralé úvaze. Nebude trvat dlouho, než mu dají nového spolubydlícího, ale od té doby, co Tim O'Hara zemřel, měl pokoj sám pro sebe. Měl štěstí. Hank nechtěl, aby někdo slyšel to, co bude muset říct.

"No, pane Martine," začal Petri, "měl jste celou noc na to, abyste přemýšlel, co mi řeknete."

"Mohl byste, prosím, zavřít dveře?" požádal Hank.

Petri se na něj podíval. Musel prožít nepříjemnou noc. Začal vypadat na svůj věk, měl kalný zrak a třásl se ještě víc než den předtím. Petri zavřel dveře. "Poslouchám."

"Není toho moc, co vám musím říct," zamumlal Hank.

"Ano?"

"Mám tím na mysli, že jsem neskrýval nic důležitého."

"Ano?"

"Není to prostě nic velkého."

Petri čekal, až ten strachy se svíjející muž začne mluvit.

"To jediné, v čem jsem opravdu lhal," pokračoval Hank se sklopeným zrakem, "bylo, když jsem vám říkal, že jsem ho měl rád.

Neměl jsem ho rád."

"Pokračujte."

"To je všechno."

"A proč jste neměl oběť rád, pane Martine?"

"Protože mu všichni věnovali pozornost," vyhrkl Hank. "Hlavně Heather. Se mnou by se nezastavila na kus řeči, ale kolem něho se točila pořád."

Petriho znovu překvapila ta zvláštní moc, kterou zřejmě ten postižený mladík měl nad ostatními. Ale tato informace přesně zapadala do obrázku, který si začal o životě ve Willow Glen vytvářet. "Takže jste na něj žárlil?"

"Myslím, že se to dá tak říct," přiznal Hank s očima dál sklopenýma.

"Žárlivost bývá běžným motivem vraždy, pane Martine."

"Já jsem to neudělal," zakňučel Hank. "Řekl jsem vám, že jsem to neudělal. Nikdy jsem se ho přímo nedotkl."

Stále něco zamlčuje, pomyslel si Petri. "Co tím myslíte, že jste se ho nikdy přímo nedotkl?"

"Nic. Nic jsem tím nemyslel."

"Mám tak akorát dost toho vašeho tajnůstkaření," obořil se na něj Petri. "Obávám se, že nemám jinou možnost, pane Martine, než vás vzít na..."

"Jen jsem praštil do jeho lehátka," přerušil ho Hank. "Jeho samotného jsem se nikdy nedotkl."

Petri byl připraven na přiznání k vraždě, ne však na takovýto druh nepřátelského chování. "Vy jste praštil do jeho lehátka?" opakoval hloupě.

"Jo." Hank vypadal zničeně.

"Čím?"

"Holí."

"Chcete říct, že jste šel za tím zmrzačeným mužem, který tam naprosto bezmocně ležel, a bouchl jste do jeho postele, jeho jediné opory, svou holí?"

Byla to řečnická otázka. Petri potřeboval čas na rozmyšlenou, a tak s další otázkou nespěchal. Pro Hanka byly ty dvě minuty ticha nesnesitelné. Konečně se detektiv zeptal: "A co dál jste mu udělal?"

"Nic. Řekl jsem vám. Nikdy jsem s ním nemluvil. Nikdy jsem se nedotkl jeho těla."

"Já vám nevěřím, pane Martine."

"Ale je to pravda!"

"Jak vám můžu věřit, pane Martine? Jste lhář, vzpomínáte si? Už dvakrát jste mi lhal."

Hank zvedl ruku a položil si ji na srdce. "Přísahám při všem, co je mi svaté, že je to pravda." Ruka se mu teď tolik netřásla.

Naštěstí pro Hanka a naneštěstí pro objasnění této vraždy mu Petri spíš věřil. Tento mužík mu připadal velice odporný, ale čin, který popsal, se zdál být pro jeho charakter typičtější než vražda. "Je ještě něco, co jste mi neřekl, buď o sobě nebo o oběti, nebo o někom jiném," zeptal se, "co by mohlo mít něco společného se zločinem?"

"Nic. Přísahám."

"Pane Martine, zůstáváte mým podezřelým číslo jedna v tomto případě. Cokoli uděláte, abyste se zbavil tohoto podezření, vám bude přičteno k dobru. Jestli vás něco napadne, prostě..."

"Zjistím, kdo to byl," přerušil ho Hank. "Chňapnu ho a přivedu vám ho."

Petri už věděl všechno, co potřeboval. "Nemáte strach, pane Martine?"

"Ne. Proč bych měl mít?"

"Protože pokud nejste vrahem vy, je to někdo jiný, a možná že jste další obětí na jeho seznamu. Nemáte strach, že jedné noci - možná dnes - když budete sám v pokoji - možná když budete spát - někdo vejde a zabodne vám nůžky do srdce, pane Martine?"

"Ne, já nemám strach."

"Lžete, pane Martine."

"Ne," zaprotestoval Hank. "Nelžu."

"Ale ano, lžete. Lžete, protože jste lhář, a lžete, protože jste srab. Jste násilník, pane Martine, a násilníci bývají srabi."

Petri se otočil na podpatku a odešel z pokoje, aniž by se ohlédl.

Zastavil se, až když se dostal k sesterně, šel dovnitř a posadil se. Ksakru. A co teď? Jestli mu Martin nelhal - a měl podezření, že ten malý plaz nelhal -, tak to byla další slepá ulička. Zbývá Stimsonová, ale to byla samozřejmě úzká ulička. Zlá, to ano, ale tak stará a zmrzačená. Nicméně na vozíčku to umí. Zlá je, ale proč by obviňovala svého muže, že ji napadl, když ho napadla ona sama? Možná je paranoidní. Stále mu na ní něco nehrálo. Petri si vzal její spis z police.

Začal s přijímací zprávou, znovu četl: "Tato čtyřiasedmdesátiletá ošetřovatelka v důchodu..." když mu zrak padl na datum v pravém rohu stránky: 13. srpna 1980. Svitlo mu. Petri se mrkl, jestli je někdo v okolí sesterny. Sestra a pomocnice byly někde jinde. Jen paní Kubricková byla nablízku. Zvedl telefon, vytočil číslo na stanici a ptal se po seržantu Mitchellovi. "Bille," ozval se, když byli spojeni, "víte, to dřívější zadržení v souvislosti s tou Stimsonovou - ne zadržení, ale záznam o tom případu - nevzpomínáte si náhodou na datum té zprávy, té záležitosti?"

"Jistě," odpověděl Mitchell. "Mám to pořád na stole. Počkejte chvilku. Tady to je. 8. srpna 1980."

"Zajímavé," řekl mu Petri. "Jsem ve Willow Glen a dívám se na její spis. Byla sem přijata o pět dní později."

"Pane?" v Mitchellově hlase byla pochybnost.

"Ano, Bille. Co je?"

"No, nevím, proč se o ni zajímáte, ale když už to děláte, možná byste o tom případu měl něco vědět."

"Ano?"

"Nepracoval jsem na tom přímo, takže o tom skutečně nevím nic moc, až na to, že to bylo z hlediska postupu zvláštní. Náčelník nařídil, že to v té době nebude zahrnuto v záznamech výkonů.

Přidalo se to do záznamů výkonů o pár týdnů později, těsně předtím, než se to zapsalo do počítače. Někdy to dělává - asi ne častěji než jednou za rok -, když si myslí, že by se nějaká věc neměla dostat do novin."

"Proč nechtěl, aby se to dostalo do novin?"

"To nevím, ale její manžel je ve městě velké zvíře."

"Díky, Bille." Petri s pocitem vděčnosti zavěsil. Jeho seržant mu začal připadat velice schopný. Byl to dobrý krok, přestěhovat se do New Warsaw. Ale rád by věděl, proč to chtěl náčelník utajit před novináři. Byla to maličkost, nicméně však další otázka týkající se paní Stimsonové. Začínal na ni být opravdu zvědavý.

Mohl by se poptat kolem: Simontonové, personálu, starých sousedů, manžela, dalších pacientů, doktora Kolnietze. Ale co by mu mohli říct jiného než to, co už ví - že je to stará zlá dáma, která se umí prohánět na vozíčku a kdysi bývala zdravotní sestrou? Asi nic moc. Nedokážou mu říct, jestli zavraždila nebo nezavraždila Stephena Solarise a proč. Jen ona by mu to mohla říct a ona neříká nic. Chtěl by se dostat do její mysli - tak jako se dostal do Hankovy - aspoň trošku. Ale jak se hledá vnitřní já u někoho, kdo nemluví, kdo odmítá být prohledáván?

Hledat. To je ono. Mohl by hledat. Vůbec nevěděl, co by měl hledat, ale jak jinak se dostat někomu pod kůži, někomu, kdo nechce mluvit, než prohledáním osobních věcí, věcí, které jsou mu nejbližší, věcí ve skříních a prádelníku, intimních věcí, které mohou odhalit povahu jejich vlastníka? Ano, důkladná prohlídka bude následovat. Jsou tu ale problémy. Petri je prošel jeden za druhým, jeho mysl pracovala jako hodinky o závod s nedočkavostí.

Usoudil, že jsou to problémy, které se dají vyřešit; otázka však zněla, jak rychle je dokáže překonat. Zase se dal do přemýšlení a snažil se najít nějakou zkratku. A ať se mu to líbilo nebo ne, klíč k takové zkratce měla paní Simontonová. Když vyrazil ke kanceláři, skoro běžel, a bolestně si uvědomoval, že se mu nepodařilo udržet si s ředitelkou Willow Glen korektní vztah.

"Nu, poručíku," řekla, když se vřítil do její kanceláře, "vypadáte vzrušeně. Co se děje? Dáte si kávu?"

Toto přivítání - víc než si zasloužil nebo čekal - ho ještě víc zahanbilo. "Ano. Děkuji, jestli vám to nebude vadit." Rozhodl se, že to probere rychle. "Budete mít radost, až se dozvíte, že slečna Barstenová už není mou jedinou podezřelou. Ačkoli zcela mimo podezření ještě není."

"To samozřejmě mám. A jsem také zvědavá. Kdo dál?"

"Paní Stimsonová, kromě jiných."

Ulevilo se jí a měla radost, když viděla poručíkovu schopnost přizpůsobovat se. "Možná že to není ta správná cesta, ale nemám pocit, že by byla špatná."

"Dozvěděl jsem se, že to není zrovna ta nejpříjemnější dáma na světě."

"To je skvěle řečeno. Ale jak jste na ni přišel?"

"Rád bych vám řekl, že díky svému důvtipu," řekl Petri zkormouceně, "ale bylo to díky paní Batesové. Nechala si mě proto zavolat. Připadalo jí, že mi neposkytla všechny informace, potřebné k tomu, abych si mohl utvořit vyváženější představu. Pak se o to pokusila. Různými způsoby. Docela mi to otevřelo oči. Je to velice inteligentní žena."

No, svět je plný překvapení, pomyslela si paní Simontonová. Pokud byla Georgia mnohem úspěšnější než ona sama a měla na Petriho jednosměrné myšlení vliv, bylo to v pořádku. Je mnohem chytřejší, než vypadá. Možná se v ní skrývají velké možnosti. Hlavou jí proběhla věta: "Pojď se mnou a já tě udělám rybářem lidí." Proč se jí tyto absurdní biblické verše stále vracejí? Ale uložila si tuto informaci pro budoucí použití. Ona a Georgia si spolu možná trochu zarybaří. "Jakým způsobem vám otevřela oči?" zeptala se Petriho.

"To ona mi řekla, že viděla slečnu Barstenovou při orálním sexu s obětí tu noc, kdy byla oběť zavražděna. Chtěla však, abych věděl i to, že prošla tu noc třikrát kolem sesterny, aniž by si jí paní Grimesová všimla. Řekla mi, že paní Grimesová čte v noci milostné romány s takovým zaujetím, že by vedle ní mohla vybuchnout bomba a ona by si toho nevšimla. Později jsem paní Grimesovou vyslýchal a souhlasí to. Tak můžeme alespoň připustit, že někdo mohl zavraždit oběť hned vedle ní, aniž by zvedla oči od knihy. Nejen slečna Barstenová. Kdokoli."

Paní Simontonová si udělala poznámku do bloku na stole. Bude to muset s Bertou probrat. "Co to má společného s Rachel Stimsonovou?" zeptala se.

"Paní Batesová také poukázala na to, jak jsem pacienty podceňoval. Jasně mi naznačila, že i další lidé zde mohou vést sexuální život. Upozornila mě, že někteří z pacientů by mohli mít zdravotnické nebo podobné vzdělání a že někteří z nich mohli také navštěvovat psychiatra. Já jsem, upřímně řečeno, na nic z toho nepomyslel."

"A?"

"A tak jsem začal procházet záznamy pacientů mnohem podrobněji.

Spis paní Stimsonové toho prozradil dost. Je to jasně násilnická osobnost. Dokáže se rychle pohybovat. A bývala ošetřovatelkou."

Paní Simontonová přemýšlela o Rachel Stimsonové: o jejích záchvatech vzteku každou sobotu večer a o jejích očích plných nenávisti. Ale člověk bez nohou a na vozíčku? "To mě dost překvapuje," řekla Petrimu, "ale hlavně kvůli tomu vozíčku. Bůh ví, že jsem ji viděla, když vypadala jako vrah."

Petri jí pověděl o zmínkách o Rachelině síle a o tom, jak sám pozoroval její tiché umění manipulovat s vozíčkem. Simontonová to strávila a přikývla. "A co teď?" zeptala se.

"Teď potřebuju vaši pomoc. Když jsem se s ní pokoušel mluvit včera odpoledne, neřekla ani slovo. Jsem v koncích, když mám vyšetřovat někoho, kdo nechce mluvit. Jedním z mála způsobů, na které jsem myslel, je prohledat její pokoj."

"Kvůli čemu?"

"Nevím. To je součástí toho problému."

"Ale jak vám můžu pomoct já?"

"Tak, že mi dáte svolení. Jí jsem se ještě nezeptal, ale jelikož se mnou vůbec nemluví, pochybuju, že by souhlasila. Mohl bych získat oficiální povolení k prohlídce, ale to by zabralo příliš mnoho drahocenného času. Doufal jsem, že mi pomůžete. Řekla jste mi, že někdy pacientům povolujete vlastnit nůžky. Musíte mít právo prohledávat jejich osobní věci."

Paní Simontonová se opřela v židli a zhluboka popotáhla z cigarety. Bylo jí samozřejmě jasné, že získat povolení k prohlídce kvůli tak neurčitému podezření, kvůli ničemu zvláštnímu, by skutečně muselo trvat dlouho. Ovšem to, jestli má právo prohledávat pokoje pacientů, nebylo jednoznačné. Několik pacientů jí bylo svěřeno soudně do péče, ale téměř většina z nich, včetně Rachel Stimsonové, zde byla pravděpodobně z vlastní vůle, přestože většinou neměli, kam jinam by šli. Měla za ně odpovědnost, a to často znamenalo, že pomocnice musely vyskládat věci z jejich šatníků a zase je naskládat zpět, musely prohlížet jejich šatstvo, aby zjistily, co je čisté a co potřebuje vyprat, musely hledat zapadené léky, schované jídlo, které začínalo smrdět, nože nebo nůžky, které mohly být nebezpečné. Ale právo dělat to nikdy nebylo stanoveno soudem.

Musela to dělat, ale mohla být pohnána k zodpovědnosti za to, že to dělala. A jestli nastanou problémy, budou se týkat zrovna nevhodné osoby. Hubert Stimson byl nejen jedním z mocných v New Warsaw, ale byl také jedním z hlavních mecenášů Willow Glen.

"Nevím," řekla. "Prostě nevím. Musí se zvážit tolik okolností.

Jednou z nich, poručíku, kterou si možná ani neuvědomujete, je ta, že Rachelin manžel je ve městě velké zvíře, je členem mého výboru a jedním z mých pravidelných finančních přispěvatelů."

"Už jsem byl poučen, že je to důležitý muž," řekl Petri, "i když jsem nevěděl, že je ve vašem výboru. Možná mi můžete poskytnout ještě jednu informaci. Prověřil jsem si dřívější policejní záznamy paní Stimsonové, a narazil jsem, stejně jako u slečny Barstenové, na záznam o domácím incidentu. Před osmi lety jednou v noci zavolala policii a obvinila svého manžela, že ji napadl.

Když policisté přijeli k nim domů, nedokázali najít žádný důkaz o tom, že byla napadena. Žádná známka zranění. Ve skutečnosti to byl on, kdo byl poraněn. Celý obličej měl posetý škrábanci. Takže jsme nijak nezakročili. Ale je na tom ještě něco zajímavého.

Víte, že se to stalo pět dnů předtím, než byla přijata sem?"

"To je zajímavé," přitakala paní Simontonová, "zejména také proto, že jsem o tom nevěděla. Ale nevím, co si o tom mám myslet; pokud vím, tak sem nebyla přivezena násilím."

"Co myslíte, že se stane, když požádám pana Stimsona o povolení prohledat její osobní věci?"

Paní Simontonová odpověděla střelhbitě. "Nedá vám ho. Je to podezíravý starý bastard."

"Nemáte ho ráda?"

"Ne. Zaplaťpánbůh ho ráda mít nemusím. Ten výbor je spíš formální. Ale on je nabubřelý a... Nevím, jak to vyjádřit slovy... je v něm něco - něco nedobrého." Petriho překvapila naléhavost jejího tónu. "Nevím, jak jinak to vyjádřit," řekla.

"Je to jen takový můj pocit. Ale myslím si to. Vím to."

Petrimu projela hlavou zneklidňující myšlenka, že by mohl mít dalšího podezřelého. Návštěvník, postarší muž a důležitá osoba, který se vkradl do Willow Glen ve čtyři ráno? Byla to podivná představa, ale tohle je bláznivé místo a bláznivý případ s rostoucím počtem podivných andělů. Přesto se raději, pro své vlastní dobro, bude držet toho, co má v ruce. "Pomůžete mi tedy?" zeptal se.

Paní Simontonová si zapálila další cigaretu. Představa beznohé ženy jako vraha byla pořád ještě děsivá. Ale jak Petrimu řekla, asi se dal tou správnou cestou. Na obou Stimsonových bylo něco ohyzdného. Toto byl jeden z těch okamžiků, kdy si přála nemít odpovědnost - alespoň ne takovou. Byla snadno zranitelná. Hubert Stimson by mohl přinejmenším přestat sanatorium podporovat. Ale její povinností není chránit jen Rachelina práva; je odpovědná také za to, aby ochránila všechny své pacienty.

"Ano," rozhodla se. "Pomůžu vám. Nejdřív ji musíte požádat o svolení v mé přítomnosti. Pokud odmítne, budu se jí muset zastat a vy si budete muset sehnat povolení, abyste mohl pokračovat. Ale jestli bude naštvaně mlčet jako vždycky a neřekne nic, pak máte mé dovolení její pokoj prohledat - ale opět jen v mé přítomnosti. V pořádku?"

"V pořádku. Teď?"

Když už se rozhodla, chtěla to mít paní Simontonová také co nejdřív za sebou. "Ani jeden z nás teď nemá na práci nic důležitějšího než vyřešit toto, ne? Ano, teď."

Když šli na oddělení, Petri to komentoval: "Nikdy mi neřekla ani slovo, když jsem ji vyslýchal. Vypadá docela bystře, ale asi žije v jiném světě."

"Rachel je nevyzpytatelná, ale nežije v jiném světě. Obvykle nemluví, ale když promluví, mluví celkem rozumně. A většinou je sprostá."

Na chodbě prošli kolem bláznivé Carol a zastihli paní Stimsonovou o samotě v jejím pokoji. Seděla na vozíčku otočená ke dveřím.

Kromě záblesku v jejích očích, který mohl, ale také nemusel, být reakcí na ně, byl výraz její tváře neproniknutelný.

Neměla dnes žádný dlouhý župan a Petrimu proti jeho vůli sklouzl pohled na okraj její sukně a na prázdný prostor pod ním. Rychle se vzpamatoval. "Dobré ráno, paní Stimsonová," řekl. "Jsem poručík Petri z policejního oddělení. Jistě si vzpomínáte, že jsme spolu včera mluvili. Tedy já jsem mluvil. Vy jste nechtěla odpovídat na mé otázky."

Ticho.

Zkusil to znovu. "Musím s vámi mluvit, paní Stimsonová. Potřebuju toho o vás vědět víc. Potřebuju vám položit několik otázek a je těžké dozvědět se něco o někom, kdo nechce mluvit."

Ticho.

No, bylo to tak, jak očekával, i když ne tak, jak by si přál.

Dobře, přejděme k dalšímu kroku. "Toto je policejní vyšetřování," řekl. "Je nezbytné, abych vás poznal. Pokud nebudete mluvit, existuje jediný způsob, jak toho mohu dosáhnout, a to prohledáním vašeho pokoje. Dáte mi k tomu svolení?"

Rachel dál neodpovídala. Petrimu došlo, že to, co ho nejvíc štve, není fakt, že neodpovídá, ale její oči. Zdálo se mu, že se dívají skrze něj. Chvilku byly naprosto prázdné, mrtvé, jako oči Carol Kubrickové. Za chvíli se mu zdálo, že ho provrtávají s intenzitou - nebo se mu to jen zdálo - obnažené zloby.

Polkl. "Dovolíte mi to, paní Stimsonová?" opakoval.

Zajímalo by ho, jestli to, co viděl, byl záchvěv strachu, ale i kdyby ano, už to bylo pryč. "Jelikož mi buď nemůžete, nebo nechcete odpovědět," řekl, "provedu to."

Přes všechnu důkladnost byla prohlídka krátká. Všiml si, že má, oproti jiným pacientům, málo věcí. Žádná upomínka na rodinu.

Prádelník se třemi zásuvkami. Jednu za druhou vyprázdnil. Spodní prádlo, noční košile, bavlněné halenky, svetry. Nerozdělával je, ale kladl každou věc zvlášť na desku prádelníku a každou prohmatal. Nebylo tam nic, ani šperky. Osahal prostěradlo. Zvedl matraci. Podíval se pod postel, pod noční stolek. Prohrabal zásuvku nočního stolku: sponky do vlasů, kapesník, starý flakon od parfému. Ani tužka, ani papír. Žádná kabelka. Mohla by být poustevníkem. Šel do koupelny. Dva zubní kartáčky. Dvě zubní pasty. Jeden hřeben. Šel do šatny. "Jak zjistím, které šaty jsou její a které patří její spolubydlící?" zeptal se.

"To vám nemůžu říct, aniž bych se podívala na nášivky s jejich jmény," odvětila paní Simontonová, "ale máte mé svolení podívat se i na šaty paní Kubrickové."

Každé šaty a sukni přejel rukou. Zkontroloval kapsy dvou kabátů, které tam visely. Obrátil každou botu. Prohlédl polici. Nebylo tam nic.

Byl podivně zklamaný, přestože nevěděl, co vlastně hledá. Vrátil se doprostřed pokoje a díval se kolem sebe. Uvědomil si, že prohledal jen polovinu. "Její spolubydlící - jak se jmenuje -

Kubricková?" řekl směrem k paní Simontonové. "Dovolila jste mi prohledat její oblečení v šatně. Mohu prohledat i zbytek tohoto pokoje?"

Paní Simontonová si připomněla, že Carol je jasně jednou z těch pacientek, za které nese plnou odpovědnost. A také ovšem to, že není možné, aby byla zapletena do vraždy. Ale neviděla nic špatného na tom, když nechá Petriho pokračovat. "Ano, můžete to prohledat, jestli chcete."

Na opačné straně pokoje Petri znovu prozkoumal noční stolek, podíval se pod něj, mrkl pod postel, rukou přejel po prostěradle, po matraci. Nic. Dal se do prádelníku paní Kubrickové. Zvedl každý kus oblečení z horní přihrádky. Pak z prostřední. A nakonec ze spodní. "Dobrý bože!" zvolal.

Paní Simontonová se lekla. "Co je? Co se děje?"

"Co se děje? Podívejte! Podívejte se!"

Petri oběma rukama zvedl oblečení na levé straně přihrádky.

Vespod ležel zmuchlaný kousek hnědého plátna, přelepený dosud páskou, a dvě bíle poprášené gumové rukavice.

Hank seděl už hodinu ve svém pokoji a vřel v něm vztek. To všivé poručické prase. Jak si to prase dovoluje nazvat jeho - Hanka Martina - zbabělcem? Možná že nebyl stíhač. No a co? Zbabělec rozhodně není.

Proč si všichni myslí, že by se měl toho vraha bát? Nejdřív s tím přišla paní Simontonová v tom svém projevu, který přednesla v jídelně. A potom Peggy. A teď to policejní prase. Dokonce se zkoušel bát. Vzpomněl si na Stephenovo tělo, jak tam to ráno leželo s nůžkami trčícími z hrudi, a na to, jak Peggy křičela.

Ne, strach nemá. Potom se snažil představit si, jak ten vrah zabodává nůžky do jeho, Hankovy, hrudi. Ty samy nůžky. Nejdřív to bylo těžké, protože si vraha nedokázal ani představit. Ale pak si vymyslel obrovského, statného muže s černou kápí na hlavě. Kata.

Pořád se nebál. Kat mu jednoduše vrazil nůžky dovnitř a bylo po všem. Hotovo.

Hank se namáhal. Představoval si, že ty nůžky jsou dvakrát tak velké, že jsou skoro tak velké jako nůžky na lepenku, že kat musel použít veškerou svou sílu, aby je dostal mezi jeho žebra.

Ne, pořád se nebál. Hank Martin je mužem bez bázně a hany.

Není ani zbabělec, ani násilník. Představte si, že on ho nazval násilníkem. Násilník je to policajtské prase. Jako všichni ostatní policajti. Všechna ta prasata jsou násilníci. A celý život si ho brali na mušku. Vždycky byl jejich obětí. Jen proto, že je malý. Vzpomínal si na dobu, kdy býval často obětí pouličního násilí, mlátili ho, a on tiskl nohy k sobě, aby si chránil své životně důležité orgány.

A pak si začal představovat něco jiného. Byla to nechtěná, nepřivolávaná představa. Najednou se Hank uviděl, jak leží na pojízdném lehátku, nahý, v malé místnosti se stejným statným katem s kápí. Jenomže teď ten kat neměl ty obrovské nůžky. Měl pouze malou - skoro mrňavou - břitvu, kterou pevně svíral mezi palcem a ukazováčkem. Kat jemně přiložil břitvu k Hankovu obnaženému penisu a pomalu...

V záchvatu živočišné hrůzy vyrazil ze židle, motal se uprostřed pokoje a hledal ochranu. Nikdo tam nebyl. Kde je Tim? Proč tam není Tim O'Hara? Ale Tim je přece mrtvý. Tim zemřel. Proč musel zemřít? Není tu někdo? "Ach, bože," ječel Hank. "Bože. Bože.

Pomoz mi. Prosím. Pomoz mi. Pomoz mi. Pomoz mi."

Petri a Simontonová odcházeli z pokoje Rachel Stimsonové za hrobového ticha. I potom, když byli zpátky v kanceláři, seděli spolu mlčky. "Myslíte, že to udělala paní Kubricková?" zeptal se konečně Petri.

"Poručíku, myslím, že na oddělení C jsou pouze dvě pacientky, které to nemohly udělat. Jednou z nich je paní Grochowská, která je od krku dolů ochrnutá a je upoutaná na lůžko. Druhou je Carol Kubricková. Je vždycky připoutaná, ve dne, v noci, s výjimkou té doby, kdy se s ní chodí na procházku." Paní Simontonová se usmála. "Vím, že je vám dobře známo, že s tím máme občas problémy a že se Carol párkrát dostala z popruhů ven. Ale věřte mi, že to se stává zřídka."

Petri jí nejenom věřil, ale dokonce dodal: "A tu noc měla svůj ječivý záchvat. Pár hodin před vraždou dostala sedativum, což ji samozřejmě staví mimo jakékoli podezření. Takže si myslím, že tam ty rukavice dal někdo jiný."

"To bych řekla."

"A to mohl být teoreticky kdokoli. Mohla to být slečna Barstenová. Mohla to být paní Grimesová. Mohla jste to dokonce být i vy, paní Simontonová."

"Jistě. Teoreticky ano."

"Ale myslím, že nejpravděpodobnějším kandidátem je paní Stimsonová," uvažoval Petri nahlas. "A jestli je tam dala paní Stimsonová, pak to svědčí i o něčem jiném."

"O čem?"

"Jedním z kritérií nesvéprávnosti je, jak nás učili, fakt, že se zločinec nesnaží zahladit po sobě stopy. Když se on - nebo jako v tomto případě ona - snaží stopy zamést, dokazuje to, že ví, že to, co udělal, je špatné. Jestli paní Stimsonová opravdu dala ty věci do prádelníku paní Kubrickové místo do svého vlastního, pak to udělala asi proto, že nechtěla, aby byly nalezeny u ní. Možná že nežije tak úplně v jiném světě, jak by se na první pohled mohlo zdát."

"To jsem říkala," ozvala se jemně paní Simontonová.

"Chci, aby byla paní Kubricková přestěhována do jiného pokoje.

Můžete to zařídit?"

"Ano."

"Také bych byl rád, kdyby byla ke dveřím paní Stimsonové postavena stráž. Mohla byste tím pověřit svou bezpečnostní službu, než se dostanu na stanici? Dohlédnu na to, abychom sem někoho poslali na čtyřiadvacet hodin denně. Souhlasíte?"

"Zajisté." Paní Simontonová viděla, jak se vrtí nedočkavostí, aby už začal jednat, a chystá se k odchodu. "Poručíku, ráda bych zavolala Heather, aby věděla, že máte jiného podezřelého. Má tři dny volna a mně je nepříjemné myslet na to, jak sedí doma a bojí se, že ji dostanete do vězení."

"Ne!" řekl pevně, téměř hrubě Petri. "Pokud vím, tak tam ten obal a ty rukavice mohla dát i ona. Slečna Barstenová není ani zdaleka mimo podezření. Jsem vám vděčný za to, že jste mi dovolila prohledat pokoj Stimsonové, ale bych vám také vděčný, kdybyste si to všechno nechala pro sebe, dokud nebudeme vědět víc."

Paní Simontonová si v duchu zanadávala. Před hodinou byl samý úsměv a vykládal jí o tom, že Heather není jeho jedinou podezřelou. A teď, když má skutečný důkaz proti Stimsonové, chová se, jako by ta dívka zůstala na prvním místě jeho seznamu. Byly chvíle, kdy se jí celkem líbil - ta jeho energie, svědomitost, analytické myšlení. Dokonce se jí na chvíli líbilo i to, co se zdálo být novou a vítanou přizpůsobivostí. Ale hned na to byl zase bezcitný a odporně všetečný. Možná, že takový musí být, že jen dělá svou práci, ale rozhodně ji dokázal pěkně rozehřát i zchladit. A navíc má pořád pocit, že z nějakého jí nejasného důvodu má proti Heather něco osobního. Ale připomněla si, že když se o tom s ním snažila mluvit předtím, nadělala víc škody jak užitku. "Jak si přejete, poručíku," řekla pouze, když se zvedl, aby odešel, a ani se nesnažila skrýt chlad ve svém hlase.

Když se Petri vrátil na stanici, namíchlo ho, že náčelník odešel na oběd s kolegou z jiného okresu a vrátí se až pozdě odpoledne.

Rád by se se šéfem podělil o své vzrušení. Ale mohl alespoň všechno říct seržantu Mitchellovi. Promluvil si tak o tom s dalším profesionálem. A ještě na něco se mohl připravit, než se šéf vrátí. Poté co požádal Mitchella, aby zajistil policisty, kteří budou mít čtyřiadvacetihodinovou službu u dveří paní Stimsonové, zavolal doktoru Kolnietzovi. Řekl psychiatrovi o ranním odhalení a požádal ho o rozhovor týkající se Stimsonové.

"Už jsme to probírali, poručíku," připomněl mu Kolnietz. "Nemohu vám bez jejího písemného svolení sdělit, jestli je mou pacientkou."

"Byla vaší pacientkou," řekl Petri. "Před několika lety jste byl zavolán do Willow Glen, abyste posoudil její sklony k násilí.

Viděl jsem vaši zprávu v jejím spise."

"Přesto s vámi bez jejího dovolení nemohu mluvit."

"Podívejte se, doktore," řekl Petri podrážděně. "Mluvíme o něčem úplně jiném, než o co šlo v případě slečny Barstenové. Paní Stimsonová se mnou ani nepromluví. Nepodepíše mi povolení. Vaše vlastní zpráva naznačovala, že by mohla být psychotička, a jestli je to pravda, není tím pádem k takovému podpisu oprávněna. Podle všeho, co vím o jejím muži, si myslím, že mi povolení také nepodepíše, i kdyby k tomu měl právo. Takže mi nezbývá než jít k soudu, aby vám nařídil se mnou mluvit. To zabere spoustu času a zatím může být zavražděn někdo jiný jen proto, že vy jste tak rigidní. Pro kristapána, nemůžete se trochu přizpůsobit?"

Kolnietzovi připadal tento způsob argumentace přesvědčivý. Přesto by se však nepřizpůsobil, kdyby si tak jasně nevybavil Rachel Stimsonovou. "K čertu, já ani nevím, jestli je svéprávná, aby to podepsala," řekl, "ale vypadá to, že začínáme mít ve zvyku spolu obědvat, poručíku."

A když si začali povídat, tak se samozřejmě dal do rozbalování sendviče. Petri nemarnil čas a přešel rovnou k věci. "Proč má sklony k násilí? Co ji k němu žene?"

"Nenávist."

"Nenávist?"

"Ano. Je to možná ta nejzáštiplnější osoba, jakou jsem kdy viděl.

Obvykle bych si pacienta, kterého jsem viděl během jedné hodinové konzultace před třemi lety, vůbec nepamatoval. Ale na ni si vzpomínám. Byla plná nenávisti. Zdálo se, že nenávist ovládá všechno, o čem přemýšlí nebo co cítí."

Petri byl překvapen tou jednoduchostí - tím prostým slovem.

Nenávist? Určitě to musí být složitější. "Ve své zprávě jste se nevyjádřil jasně, jestli je nebo není psychotička. Proč? Co míníte tím pojmem psychotický?" zeptal se.

"Ach, poručíku, na to není snadná odpověď. Když se mnou paní Stimsonová mluvila, byla celkem bystrá. Věděla, kde je. Věděla, který je den, měsíc a rok. Byla schopná postarat se sama o sebe.

Byla schopná plánovat a logicky uvažovat. Spousta psychiatrů by to nenazvala psychotickým stavem."

"Takže, kdyby spáchala trestný čin, myslíte si, že je z těch lidí, kteří by si mohli předem promyslet, jak zahladí stopy?"

"Dost možná."

"Ale proč jste tedy říkal, že je možná psychotička?"

"Protože její život je podřízen nenávisti."

Byli zpátky u nenávisti. "A co je na tom psychotického?"

"Hodně psychiatrů by řeklo, že nic. Ale je to strašný způsob života. Nenávist je normální emoce. Je to opodstatněná reakce na vážnou urážku. Ale když někoho stravuje, jako tomu je u paní Stimsonové, začne ovládat celou jeho osobnost. Začne ji odvádět od skutečnosti. Žije svým vlastním životem. Nenávist paní Stimsonové se nedala racionálně vysvětlit. Už ne. Už to nebyla opodstatněná reakce na urážku. Už svou nenávist neovládala. Ona ovládala ji. Já osobně si myslím, že toto lze považovat za určitý psychotický stav."

Petri to dokázal pochopit. Ale měl divný pocit, že se propadá do močálu. "Co může vyvolat takovou nenávist?" vyzvídal.

"Nevím."

"Vy nevíte?"

"Ne. Jsem psychiatr a měl bych takové věci znát, ale nevím.

Psychiatrie to neví. Nikdo to neví, snad kromě Boha."

Ten pocit byl správný. Byl to močál. "Bože, víte vůbec něco?"

"Ach, něco víme. Známe průběh. Ale ne natolik dobře, abychom to mohli vysvětlit. Duše podléhá určité ekonomice. Je to analogické tomu, jak se z bohatých stávají ještě bohatší a z chudých ještě chudší. Lidé, kteří jsou naplněni láskou, mají tendenci milovat stále víc. Lidé, kteří jsou plni nenávisti, se stávají ještě nenávistnějšími. Ale opravdu nevíme nic o hranici, která je odděluje - proč se jeden člověk dá jedním směrem a jiný tím druhým. Do jaké míry tu působí vzpomínky z dětství, do jaké pozdější zkušenosti, do jaké míry je to otázka dědičnosti a genů, do jaké míry svobodné volby a do jaké míry je to ovlivněno zásahem cizích kosmických sil nebo Boha, to prostě nevíme."

"Tomu nevěřím."

"No, asi byste měl."

Ta přednáška mu skoro nic neobjasnila. "Existuje vůbec nějaké vysvětlení?"

"Ve skutečnosti ne. Někdy se lidé v blízkosti oné hranice, u kterých se zdá, že se dají jedním směrem, najednou vydají směrem opačným. Někdy se zdá, že se někdo vydal směrem k dobru, ale pak to vypadá, že se obrátil ke zlu. Nebo naopak. Někdy někdo vypadá jako zloduch, ale najednou se pohne směrem k dobru. Je to nevysvětlitelné."

Petri přemýšlel o té zlobou naplněné ženě na vozíčku. "Může se paní Stimsonová ještě obrátit?"

"Tomu nevěřím. Jak jsem řekl, ke změně směru může dojít u lidí, kteří jsou blízko dělicí čáry. Můj dojem z paní Stimsonové byl ten, že už dávno tu hranici překročila. Připadalo mi, že nenávist se už dávno stala způsobem jejího života."

Petri se opřel, aby mohl přemýšlet. Díky psychiatrovi měl pocit, že se mu podařilo proniknout tak trochu do myšlení té ženy. Ale jen trochu. Zatím neměl ani náznak motivu. Zase se předklonil.

"Víte o nějakém důvodu, proč by mohla chtít zabít Stephena Solarise?"

"Ne."

"Kromě nenávisti?"

"To je pravda," odpověděl Kolnietz. "Vypadalo to, že nenávidí prostě všechny, takže by mě nepřekvapilo, kdyby nenáviděla i Stephena. Ale nevím, proč by měla nenávidět nějak zvlášť právě jeho."

Petri pokračoval v sondování. "Nedávno jste mi řekl, že slečna Barstenová by v hloubi srdce nebyla schopná spáchat vraždu. Řekl byste, že na té samé úrovni - na úrovni duše, jak tomu říkáte - je paní Stimsonová schopna vraždu spáchat?"

"Ano."

"Má duši vražedkyně?"

"Ano."

"Ale nemáte ani mlhavou představu proč? Vůbec ne?"

"Opravdu ne. Mám ještě jednu informaci. Ale ta opravdu nic nevysvětluje. Neodpoví na vaše ,proč'."

"Co je to?"

"Paní Stimsonová byla mnoho let vdaná. Těžko mohla být tak dlouho provdána za svého manžela a nebýt plná nenávisti."

"Řekněte mi o tom víc."

"No, jak víte, byl jsem sanatoriem požádán, abych konzultoval případ paní Stimsonové. Po konzultaci mi Willow Glen sdělilo, že všechny účty platí její manžel. Takže jsem mu poslal účet za své služby. Zavolal mi a požádal mě o kopii mé zprávy. Řekl jsem mu, že je to osobní záležitost - důvěrná lékařská záležitost mezi mnou a Willow Glen. Trval na tom, abych mu zaslal kopii té zprávy. Řekl mi, že když mu to účtuju, je to jeho vlastnictví.

Sdělil jsem mu obsah zprávy ve zkratce. Snažil jsem se přizpůsobit. Řekl jsem mu, že ve zprávě se mluví pouze o tom, že jsem nebyl schopen navrhnout žádné opatření týkající se léků nebo obvyklou psychoterapeutickou péči, která by měla nějaký smysl - nebo by se vyplatila - pro kontrolu, omezení nebo snížení násilnického chování jeho ženy. Pokračoval v naléhání, že chce kopii té písemné zprávy, že za ni zaplatil."

Petriho to zajímalo. Bohatý a mocný pan Stimson byl i nadále, ať už v zákulisí nebo přímo na scéně, součástí představení. "Co se stalo potom?"

"Propukl kolem toho malý - ale opravdový - boj. Možná že to byla moje chyba. Ale řekl jsem mu, že Willow Glen bylo smluvní stranou a že jestli chce ohledně kopie té zprávy se sanatoriem bojovat, pak by se do toho měl pustit. Ale dal jsem mu jasně najevo, že já mu ji nedám. Řekl, že odmítne zaplatit můj účet. Odpověděl jsem mu, že to klidně může udělat, ale také jsem mu vysvětlil, že já můžu ten účet poslat inkasní společnosti. Do týdne ho zaplatil.

Ale měl jsem z toho v ústech divnou pachuť. Připadal mi jako mimořádně manipulující osobnost. Abych byl zcela upřímný, díky našemu velmi krátkému setkání jsem si uvědomil, že se mi velice protiví. Dokonce mi bylo jeho ženy tak trochu líto. Stěží jsem mohl pochopit, jak s ním někdo může mít dlouhodobý vztah."

"Ale paní Stimsonová ho měla."

"Ano."

"Ale jak to vydržela?"

"Tím se vracíme znovu do oblasti ,nevím', poručíku. Já pouze vím, že staré pořekadlo ,vrána k vráně sedá, rovný rovného si hledá' se v psychiatrii ukazuje jako pravdivé. Zdraví lidé setrvávají v manželství se zdravými lidmi. Nemocní zůstávají s nemocnými.

Přestože manželství s panem Stimsonem by mohlo normální osobu dohnat k nenávisti, nedokážu říct, proč by se někdo rozhodl s ním zůstat, kdyby ho mohl opustit. A už vůbec nemůžu s jistotou říct, že pan Stimson udělal ze své ženy to, co je z ní teď. Někteří psychiatři si myslí, že umí propojit všechny nitky. Možná byste si s nimi rád promluvil. Ale podle mých zkušeností se vztahy, vždycky existují určité volné nitky, věci s ničím nesouvisející, kterým nerozumím."

Petri mu připomněl hádky odehrávající se každý týden v sobotu večer, pravidelné jako hodiny, a řekl mu, že Rachel Stimsonová byla přijata do Willow Glen jen pět dnů poté, co byla policie přivolána ke Stimsonovým domů. "Myslíte, že ji sem manžel dostal proti její vůli?"

"Ano a ne."

Další nejasná odpověď. Ale Petri se stával trpělivější. "Mohl byste mi vysvětlit to ,ano' a to ,ne'?" zeptal se.

Kolnietz poslechl. "Také by mi to načasování připadalo víc než náhodné. Myslím, že ta událost s policií její přijetí uspíšila.

Snad to byl i jeho nápad. Ale pochybuju, že proti tomu něco měla.

Je to velice umíněná ženská. Pochybuju, že by zůstala ve Willow Glen, kdyby nechtěla."

"Ale proč by to měla chtít?"

"Vrána k vráně nejen sedá; často je těžké je od sebe odloučit.

Vypadá to, že před osmi lety přestal být vztah mezi Stimsonovými únosný a že už spolu nedokázali žít. Ale nebyli schopni žít ani odděleně. Willow Glen bylo pravděpodobně pro oba přijatelným kompromisem. Umožnilo jim to, že spolu nemuseli žít, ale mohli pokračovat ve svých sobotních dlouhotrvajících hádkách."

"Chcete říct, že se spolu vlastně hádali rádi?"

"Ano. Dokonce na tom byli závislí. Hnusné, co?"

Na jedné straně to bylo matoucí, ale na druhé straně to bylo podivně logické. Petrimu doktor Kolnietz připadal od začátku frustrující a ani dnes ho, jako obvykle, nedokázal přinutit, aby mu předvedl něco černobílého. A přece začínal mít pomalu pocit, že všechna ta psychiatrova "jestli", "a" a "ale" byla spíš objasňující než matoucí, paradoxně spíš zpřesňující než neurčitá.

Obrátil se na Kolnietze. "Paní Stimsonová se mnou vůbec nepromluvila, ani včera, ani dnes," řekl. "Potřebuju s ní mluvit.

Nemyslím si, že bych ji mohl k tomu přinutit. Ale mám pocit, že vy byste to dokázal. Myslím, že by mohla být vrahem. Ale pokud vím, neměla k oběti žádný vztah. Neměla motiv. Musím s ní mluvit a myslím, že budu potřebovat vaši pomoc, aby promluvila. Pomůžete mi? Nejprve si musím vyžádat od náčelníka povolení k oficiálnímu výslechu, ale myslím, že mi ho dá. Chtěl bych to provést zítra.

Jestli souhlasíte, byl bych rád, abyste byl u toho. Nebude to psychiatrický pohovor, bude to zákonem předepsaný výslech.

Nebudete za to odpovědný. Odpovědnost ponesu já. Ale věřím, že vy jste schopen přinutit ji mluvit, když já nemůžu. Pomůžete mi, prosím?"

Kolnietz chápal mladíkovo přiznání, že potřebuje pomoc, jako projev nečekané pokory. Uvědomil si, že to na něj udělalo dojem, že ho to dokonce dojalo. "Je to dost zvláštní, ale můj pacient, který měl přijít v osm, zítřejší sezení zrušil," odpověděl.

"Možná je to znamení - nevím. Vlastně bych vám to nesliboval, kdybych na to nebyl sám zvědavý. Ano, jsem ochoten pomoci vám při výslechu."

"Můžeme se tedy brzy ráno sejít ve Willow Glen?"

"Ano, budu tam v osm," odvětil Kolnietz. "Ale ještě jednu věc, poručíku."

"Copak?"

"Asi to nebude moc hezké, připravte se na to, že vás to může zranit."

Když do pokoje vstoupila paní Simontonová, oči paní Grochowské se rozzářily.

"Edith, tak ráda tě zase vidím!"

Paní Simontonová se málem začervenala radostí. Byla by ovšem raději, kdyby mohla přijít za jiných okolností. "Je mi upřímně líto Tima, Marion," řekla. "Měla jsem přijít včera, ale musela jsem jet do hlavního města na jednu z těch zatracených schůzek státní komise. Musí to být pro tebe velice těžké."

Paní Grochowské se bezděčně nahrnuly slzy do očí. "Ano, trápím se, Edith. Ale víš, kdo mě utěšoval? Malá Peggy."

"Peggy? Peggy Valenová, ta pomocnice?"

"Ano, ona dospívá, Edith."

Nebyla to náhoda, že Edith Simontonová nedokázala skrýt své překvapení. Pamatovala si, jak si myslela, že by bylo třeba zázraku, aby se Peggy změnila. Že by se jeden právě stal? Proč? A jak? Poprvé se přistihla, že chce o otázce zázraků přemýšlet hlouběji. Ale teď k tomu nebyla vhodná příležitost. Šlo o mnohem naléhavější věc. "Obávám se, že Timova smrt není jediným důvodem, proč jsem za tebou přišla, Marion," řekla. "Obávám se, že ti budu muset dát spolubydlící."

"No, samozřejmě že budeš. Čekala jsem to od té chvíle, co byl chudák Stephen zavražděn. Nemáš důvod nechávat v tomto pokoji jednu postel prázdnou. A teď, když Tim odešel, je mi to stejně jedno. Ve skutečnosti bych se se spolubydlící cítila bezpečněji."

"To chápu; vím, že to pro tebe musí být děsivé. Ale mezi námi děvčaty, možná že ve vyšetřování došlo k určitému pokroku, který by mohl napomoci tu vraždu brzy vyřešit. Dnes večer ale pro tebe mám spolubydlící, která tě příliš neochrání. Dnes ti sem, bohužel, musím strčit paní Kubrickovou. Možná i na pár dalších nocí. Ale je to jen dočasné a jsem si jistá, že během dalších několika dnů najdeme někoho lepšího. Je tady na oddělení někdo, kdo by se ti obzvlášť zamlouval?"

Paní Grochowská byla nesmírně zvědavá. K jakému pokroku došlo ve vyšetřování té vraždy? A proč se má bláznivá Carol přestěhovat?

Věděla, že Carol bydlí s Rachel Stimsonovou. Podezírají Rachel?

Je dost pravděpodobné, že ano, jelikož Rachel byla jednou z kandidátek, o kterých sama přemýšlela. Ale věděla, že Edith by jí o tom pověděla, kdyby neměla důvod mlčet. "Ne," řekla.

"Nedokážu si nikoho jen tak vybavit."

"Třeba Georgia Batesová?" navrhla paní Simontonová. "Její spolubydlící má být zrovna propuštěna a ona se, jak se zdá, taky změnila k lepšímu."

"Opravdu?" paní Grochowská už nedokázala potlačit svou zvědavost.

"A nemá ta Georgiina proměna náhodou něco společného s řešením té vraždy?"

"Možná." Paní Simontonová se na ni podívala s přátelským zájmem.

"Nevíš náhodou něco, o čem já nemám ani ponětí?"

Paní Grochowská se široce usmála. "Domnívám se, že každá z nás ví něco, co ta druhá neví, Edith. Ale ano, jestli má proměna Georgie Batesové co dělat s tím pokrokem ve vyšetřování, pak z nás mohou být dobré spolubydlící. Nech mě si s ní promluvit. Stejně je to zajímavě načasované, že jsi mě dnes přišla navštívit. Myslela jsem na to, že tě požádám, abys přišla."

"Ale?"

"Váhala jsem, protože vím, kolik práce teď musíš mít kvůli té záležitosti."

"A jsme zase u té tvé neurózy! Víš, že tě vždycky ráda navštívím, když mě potřebuješ, Marion." Paní Simontonová celou dobu stála, ale teď si přitáhla houpací křeslo k posteli. Marion Grochowská nebyla z těch, kdo se vyžívají v jalových řečech. "Co se děje?"

"No, pár věcí. Zaprvé jsem chtěla vědět, jak se ti, když pomineme tu vraždu, vede."

Proč je tak obezřetná? "Kromě toho je ve Willow Glen pořád všechno při starém," odpověděla paní Simontonová a čekala.

"A ten studený čumák, McAdamsová, jak ta se má?"

"Pořád stejně. Je velice výkonná. Nemohla bych to tu řídit bez ní. Ale máš pravdu, je to pořád ten samý studený čumák."

"Ne, ani já jsem si nevšimla, že by byla srdečnější." Nastala krátká odmlka. "Kdyby se se mnou někdy stalo něco divného, Edith, pak si vzpomeň na McAdamsovou, ano?"

Paní Simontonová se polekala. Zdálo se, že ta žádost přišla z čista jasna, ale věděla, že byla předem pečlivě uvážená. A důležitá. "Stalo se něco?" zeptala se celá nesvá. "Co tím myslíš?"

"Ach, nic zvláštního."

Paní Simontonová cítila, že nedbalost byla pouze předstíraná.

"Chceš naznačit, že Roberta McAdamsová má něco společného s tou vraždou?"

"Ne. Žádné náznaky. Žádná obvinění. A o tom jsem s tebou stejně ve skutečnosti mluvit nechtěla. To, na co jsem se tě chtěla zeptat, bylo víno."

"Víno?" Ta náhlá změna tématu ji zmátla.

"Ano, víno, které jsi povolila Timovi, abychom spolu mohli přijímat. Určitě bylo odklizeno se všemi jeho ostatními věcmi, a to je v pořádku. Víno samo o sobě pro mě nic neznamená. Ale přijímání ano. Bude se mi po tom strašně stýskat. Nevím, jestli bez toho budu moct být. Edith?"

"Ano? Jak ti můžu pomoct?"

"Mám pocit, že je to strašně přehnaný požadavek, Edith, ale přemýšlela jsem o tom, že bych tě požádala, abys se mnou občas přijímala."

Paní Simontonové to vyrazilo dech. Byla to nejen nabídka, jakou nikdy předtím nedostala, ale i nabídka, na jakou nikdy ani nepomyslela. "Samozřejmě, že ti dodám nějaké víno," odvětila a snažila se získat čas, "ale jistě existují jiní lidé, se kterými by ses o něho ráda podělila."

"Máš pravdu," připustila paní Grochowská. "Za chvíli to bude Heather. A malá Peggy. A možná i Georgia Batesová, když se bude zlepšovat čím dál tím víc. Jednoho dne by z nás dokonce mohla být pěkně velká parta." Při tom pomyšlení se usmála. Ale pak jí tvář zase zvážněla. "Ale jak jsme řekly, všechny se zatím jen zlepšují. Žádná z nich ještě není připravená. Ale ty ano."

"Připravená? Připravená k přijímání? O čem to proboha mluvíš? Já jsem jen obyčejný člověk."

Paní Grochowská odfrkla. "Nech těch hloupostí, Edith. Víš moc dobře, že nejsi jen obyčejný člověk. Ty máš k Bohu hluboký vztah." Mysl paní Simontonové pracovala o překot. Na jedné straně věděla, že volky nevolky, ať se jí to líbí nebo ne, se její vztah k Bohu skutečně prohloubil díky všem těm podivným myšlenkám týkajícím se modliteb, zázraků a veršů z bible. Ale na druhé straně si nedokázala prostě představit, že by se dostala až tak daleko. Začala hrát o čas. "Marion, já ani nejsem křesťanka.

Nevím, kdo jsem. Můj manžel byl žid. Pokud vím, tak to ze mě dělá židovku. Nemůžu přijímat."

"Proč ne?"

"No, já ani nevím, jestli tomu věřím. Chci říct, že nevím, jestli byl Ježíš Boží syn. Samozřejmě, že věřím tomu, co učil. Abych ti řekla pravdu, někdy si dokonce čtu Janovo evangelium a pláču nad ním. Ale to ze mě nedělá křesťanku. Nenechají mě jít k přijímání."

"Nenechají? Já nemluvím o nich. Já mluvím o sobě, Edith. Já chci, abychom ty a já spolu přijímaly."

"Ale já nevím jak."

"Naučím tě to."

Poprvé po několika letech se paní Simontonové chtělo utéct. Nejen od paní Grochowské. Miluje Marion. Ani z tohoto pokoje. Prostě z nějakého místa, které ani neexistuje. "Nejsem připravená," ozvala se.

"Ale ty znáš Boha! Ne?"

Paní Simontonová předstírala, že to byla řečnická otázka. "Znám Boha? Jak mám k čertu vědět, jestli Ho znám? Kdo Ho zná?"

"Buď zticha, Edith," poručila jí paní Grochowská. "Uklidni se.

Sedni si. Neříkej nic, dokud nebudeš mít ta správná slova."

Víc jak minuta uběhla v mlčení. Pak paní Simontonová tiše řekla:

"Já Boha neznám, ale toužím po něm."

"Jak jsem řekla, jsi připravená."

"Nejsem," brzdila ji paní Simontonová. "Nevěřím tomu. Jíst jeho tělo, pít jeho krev. Ha, ať je to symbolické nebo ne, je to kanibalismus. A já tomu stejně nevěřím - tomu, co vy, katolíci, nazýváte transsubstanciací. Není to jeho tělo. Není to jeho krev.

Je to jen víno a chléb. Nemá to význam."

"Máš strach, že? Čeho se bojíš?"

Na chvíli se jí skoro zastavilo srdce. "Boha," řekla. "Bojím se Boha. Jak bych pro Něho mohla být připravená? Nechtěl by mě, ani za svou nevěstu, ani za nic jiného. Ten kanibalismus je mi ukradený. Nechápu to. Ale pro mě by to bylo jako souložit. Prostě si nemyslím, že už jsem na takovou důvěrnost připravená. Bylo by to, jako bych s Bohem spala."

Paní Grochowská se rozzářila radostí. "To je přesně ono, Edith.

Proč si myslíš, že to potřebuju já? Není to přímo sex. Ale není to ani jen pouhá metafora. Je to obcování duší. A na to připravená jsi."

Rozhostilo se mezi nimi ticho. Paní Simontonová si připadala jako malá holčička. "Naučíš mě, jak se to dělá?"

"Samozřejmě."

Paní Simontonová vstala a už nebyla malá holčička. "Musím se teď vrátit do práce. Dalas mi toho spoustu k přemýšlení. Ano, obstarám ti láhev červeného vína do šuplíku, Marion. Když budeš chtít přijímat, prostě mě zavolej a já přijdu."

Vrátila se do kanceláře, ale chvilku jí trvalo, než byla schopná zasednout k papírování u stolu. Stalo se toho ten den hodně a začalo to už prohledáváním Rachelina pokoje. Pak ten krátký rozhovor s paní Grochowskou ohledně McAdamsové. Co tím Marion myslela? Znepokojilo ji to. Ale ani jedna z těchto věcí ji neznepokojovala tak, jako ta záležitost s přijímáním a Bohem.

Nejen jako by už dávno neřídila Willow Glen; bylo to horší. Jako by už neřídila ani svoje vlastní kroky. Sáhla po lejstrech, aby udržela aspoň nějaké zdání toho, že má věci pod kontrolou.

Hned jak se náčelník vrátil, Petri mu podrobně vylíčil situaci a vysvětlil mu, proč žádá o svolení vést ráno s paní Stimsonovou oficiální výslech. K jeho překvapení však svolení nedostal hned.

"Takže ty předpokládáš, že nějakou dobu před vraždou - minuty, hodiny, dny, týdny - se Rachel Stimsonová dostala na vozíčku do skladu a tajně si vzala jedny nůžky a rukavice," řekl náčelník a znovu přezkoumával Petriho informace. "Měla je mezi svými věcmi zhruba do půl páté toho rána, kdy je vzala a na vozíčku se dopravila k oběti, která ležela na pojízdném lehátku. V té chvíli, předpokládejme tehdy, kdy se slečna Barstenová byla venku projít a kdy paní Grimesová byla pohroužena do čtení, bodla oběť do hrudi, přesně do srdce, a potom, aniž by si toho paní Grimesová všimla, se na vozíčku dostala zpátky do svého pokoje a ukryla rukavice a obal v šuplíku své spolubydlící. A to všechno udělala bez jakéhokoli motivu, o kterém bys věděl."

"Ano, pane," řekl Petri a cítil se poněkud jako blázen, i když by rád věděl, proč je náčelník mnohem přísnější, než když mu dával svolení k výslechu Barstenové.

"No, je to možné. Ale určitě bych neřekl, že je to pravděpodobné.

Opravdu si myslíš, že by žena, která má amputované obě nohy, mohla mít takovou sílu, že by ze svého vozíčku mohla ubodat k smrti muže ležícího na pojízdném lehátku, že by na něho mohla z vozíčku vůbec dosáhnout?"

"Většina z nich by toho schopná nebyla. Ale tato žena ano.

Všichni mluvili o její neobvyklé síle. Vyžaduje mimořádnou sílu dostat se z vozíčku na postel a zpátky, a přece to běžně dělá.

Schválně jsem ji sledoval, jak se na tom vozíku prohání, a je to vážně něco. Dveře pokojů se otvírají dovnitř a jsou poměrně těžké. Viděl jsem ji, a netrvalo jí to víc jak pár vteřin, jak se na tom křesle předklonila, dosáhla na kliku, otočila jí, otevřela ty těžké dveře směrem k sobě, aniž by na křeslo narazily, a odfrčela z pokoje. A ta klika byla asi ve stejné výši jako pojízdné lehátko oběti. Je to silák v sukních."

"Dobře, dobře, ale nekřičela by oběť, když ji bodla, aspoň tak, aby to upozornilo paní Grimesovou?"

"To na mou duši nedokážu říct. Taky bych si to myslel, kdyby tady nebylo pár dalších věcí. Soudní lékař mi v tomto ohledu nijak nepomohl. Není schopen odhadnout, jak hlasitě - pokud vůbec - mohla oběť vykřiknout, jestliže spala. A je pravděpodobné, že v té chvíli spala. Nejen že byla noc, ale jak si pamatujete, měla předtím sexuální styk. A pokud víme, tak je zapotřebí pořádného hluku, aby to přinutilo paní Grimesovou vzhlédnout od čtení."

"A doktor Kolnietz vám nedokáže jasně říct, jestli je nebo není odpovědná za své jednání?"

"Ne, pane. Říká, že většina psychiatrů by řekla, že není psychotička, ale on sám si není jistý."

Náčelník se opřel v židli a třel si své šedivé spánky. Bylo to zatraceně složité. Bylo to složité kvůli jejímu manželovi. Hubert Stimson byl mocný muž - bohatý, s konexemi, muž, který měl k dispozici všemi mastmi mazané právníky. Kdyby byla vyslýchána, aniž by požádala o právního zástupce, byli by schopní tvrdit, že když o něco nepožádala, znamená to, že nebyla zcela při smyslech.

Kdyby se snažil přimět Stimsona ke spolupráci, chtěl by pravděpodobně, aby se výslechu zúčastnila celá baterie právníků, a trvalo by týden, než by ho mohli vůbec uskutečnit. Zatím by tři z jeho lidí, kterých neměl nazbyt, museli hlídat dveře Rachel Stimsonové čtyřiadvacet hodin denně. A v tom byla ta ironie.

Náčelník to Petrimu neřekl, ale starosta si ho dnes ráno zavolal a ptal se, jak to, že ten případ není ještě uzavřen. Po opratrném vyzvídání starosta přiznal, že to byl sám Stimson, který rád využívá všechnu moc, co má, kdo na něj tlačil a naznačil mu, že ziniciuje občanský výbor, aby zjednal pořádek. Hubert Stimson se měl stát vůdcem těch, kteří budou kritizovat policii, že je příliš pomalá, ale kdyby se dozvěděl, že hlavním podezřelým je jeho žena, byl by prvním z těch, kteří by policii obvinili z nemístného spěchu.

Nicméně Hubert Stimson už přece jenom nebyl tak mocný, jak by si rád představoval. Věk lidi rozežíral až do morku kostí, a byla už spousta takových, kterým se jeho kosti nelíbily. Před deseti, dvaceti lety by tuto nelibost nahlas vyslovilo jen pár jedinců.

Město tehdy bylo menší a on hrál v jeho životě důležitou roli.

Ale ve svých dvaaosmdesáti letech se už Hubert Stimson nebyl schopen účastnit všech důležitých schůzek, zasedat ve všech komisích. Spousta jeho kamarádů už byla mrtvá; zemědělští podnikatelé už často neznali ani jeho jméno; časy se změnily.

V New Warsaw bylo hodně lidí, kteří by necítili žádný smutek, kdyby mu spadl hřebínek.

A náčelník k nim patřil. Nebyl v žádném případě pomstychtivý a proti Hubertovi Stimsonovi nic zvláštního neměl. Přesto však nedokázal zapomenout na ten den před osmi lety, kdy byl požádán, aby se incident u Stimsonových, k němuž byli jeho muži přivoláni, nedostal do novin. Samozřejmě že vyhověl, protože neviděl důvod, proč by se menší domácí hádky obyvatel New Warsaw měly tahat na veřejnost. Ale v té žádosti bylo něco - náznak nebo výhrůžka? - co mu příliš nesedělo. A ta záležitost, o kterou šlo, byla něčím víc než malou hádkou.

"Není to tak jednoduché jako s výslechem toho Barstenovic děvčete," vysvětloval nakonec Petrimu. "Její rodiče nejsou ani bohatí, ani příliš vážení. Manžel paní Stimsonové je ale obojí."

"To chápu, pane."

"Myslíš si, že používám dvojí míry, Tome?"

"Myslím, že musíte, pane."

"Musím? To nikdy nevím," svěřoval se náčelník. "Před osmi lety jsem zařídil, aby se ten jejich domácí incident nedostal do novin. Pro normální lidi bych to neudělal. Myslím, že někdy musím trochu ohnout záda, Tome, ale nikdy si nejsem jistý, kdy to má být."

Bude Petri jednoho dne na jeho místě? To by náčelník rád věděl. A jestli ano, bude dělat jen to, co bude správné - ať už to, proboha, bude cokoli? Jestli zítřejší výslech paní Stimsonové nic neodhalí a její manžel se o tom dozví, pak za to bude třeba tvrdě zaplatit, a on, náčelník, za to bude odpovědný. A jestli potvrdí její vinu, Hubert Stimson rozpoutá peklo a zařídí, aby případ ležel roky u soudu. Mezitím ale bude jeho žena svěřena soudu a vystrašení obyvatelé Willow Glen - a jejich rodiny - budou moci klidněji spát.

"Chci, abys byl velice opatrný," řekl náčelník Petrimu, "abys přísně dodržoval všechny předpisy. Nepodnikej nic, aniž bys mě informoval. Ale máš můj souhlas, Tome. Můžeš ten výslech provést."

Č    T    R    N    Á    C    T Středa, 30. března Jestli byla paní Stimsonová překvapena počtem lidí, kteří se hrnuli do jejího pokoje, pak to na sobě nedala znát; její tvář byla jako vždy bez výrazu. Možná se na to připravila díky přítomnosti policistů, kteří hlídali její dveře od minulého odpoledne.

Petri všechny představil. "Jsem detektiv Petri," řekl jí. "Mluvil jsem s vámi včera. Toto je seržant Mitchell, také od policie. Má s sebou diktafon. Vše, co zde bude řečeno, nahraje. A toto je doktor Kolnietz, kterého jste viděla před několika lety. Je psychiatr. Požádal jsem ho, aby tu byl přítomen, protože se mi s vámi tak obtížně komunikuje a myslel jsem si, že by nám mohl pomoci. Paní Simontonovou samozřejmě znáte. Chtěl jsem, aby s námi byla nejen jako svědek, ale také proto, aby v místnosti byla další žena."

Paní Stimsonová na ně tupě - nebo chladně? - pohlédla.

"Jste podezřelá z vraždy Stephena Solarise," pokračoval Petri.

"Cokoli řeknete, může být u soudu použito proti vám. Zároveň máte právo nevypovídat. Máte také právo být zastupována právníkem.

Chcete, abych zavolal právníka?"

Žádná odpověď.

"Rozumíte tomu, co jsem vám řekl?"

Rachel zírala před sebe a vypadala nepřítomně.

"Jste si jistá, že nechcete, abych vám zavolal právníka?"

Ticho.

"Paní Stimsonová, můžete mi říct něco o tom, kde jste se nacházela mezi čtvrtou a šestou hodinou ranní v pondělí dvacátého prvního března v době vraždy?"

Žádná odezva.

"Znala jste oběť, Stephena Solarise?"

Petri měl pocit, že stejně tak mohl mluvit do zdi. Byl rád, že s sebou vzal doktora Kolnietze, přestože ta zeď byla tak neprostupná, že si nedokázal představit, jaké kouzlo by psychiatr mohl použít.

"Měla jste k němu nějaký vztah?"

Žádná odpověď.

"Včera jsem našel dvě rukavice a plátěný obal v zásuvce prádelníku vaší spolubydlící. Nevíte náhodou, jak se tam dostaly?"

Racheliny oči zamrkaly. Ale to bylo všechno, zdálo se, že mrkání neznamenalo nic. Oči musí mrkat, pomyslel si Petri. "Dala jste je tam, paní Stimsonová?"

Dál hleděla přímo před sebe.

"Jste kvalifikovaná ošetřovatelka?"

Ticho.

"Pracovala jste jako sestra, že?"

Žádná odezva.

"Jaké city chováte ke svému manželovi?"

Oči znovu zamrkaly.

"Paní Stimsonová, včera jsem si nechal ověřit, jestli už jste nebyla někdy zadržena. Takový záznam nemáme. Máme ale záznam o tom, že jste jednou v noci před osmi lety zavolala policii a obvinila svého muže, že vás zbil. Jelikož jste nebyla viditelně zraněna, policie nijak nezasáhla. Do týdne vás manžel odvezl do Willow Glen. Souhlasila jste s tím?"

Žádná odpověď.

"Každý týden se s manželem hádáte, když vás navštíví. Ve vašem vztahu jasně není něco v pořádku. Řekla byste nám, o co jde?"

Petriho hlas zněl soucitně.

Rachel neřekla nic.

"Paní Stimsonová, zavraždila jste Stephena Solarise?"

Rachel na něj dál tupě zírala.

"Proč jste ho zabila, paní Stimsonová?"

Jak se dalo čekat, nereagovala. Petri změnil styl a mlhavě doufal, že z ní vyloudí něco víc. "Dovolte mi, abych vám vyložill, co si myslím já," řekl jí. "Myslím si, že jste na vozíčku zajela do skladu a vzala si rukavice a chirurgické nůžky.

Pak jste někdy mezi půl pátou a pátou v pondělí ráno jednadvacátého března přijela k oběti, zatímco si pomocnice, paní Grimesová, četla. Oběť ležela na boku a spala. Rukama v rukavicích jste zabodla, velice přesně, ostrou hranu nůžek do srdce oběti. Pak jste jela zpátky do svého pokoje a uložila jste rukavice a obal od nůžek do spodního šuplíku paní Kubrickové. To je správné pořadí událostí, ne?"

Žádná odpověď.

"Proč jste, paní Stimsonová, nenáviděla Stephena Solarise?"

Zase žádná odpověď. Petri se bezmocně podíval na doktora Kolnietze.

Stasz Kolnietz zavřel oči a sbíral sílu potřebnou pro to, co se chystal udělat. Když se díval na Rachel, pochopil, že ji bude muset k rozhovoru vyprovokovat - tak jako ji asi bezděčně vyprovokoval a dohnal k vraždě Stephen. Musel pro ni být jakousi němou urážkou. Tuto urážku bude třeba znovu vyvolat.

"Stephenovo tělo bylo strašně zmrzačeno," začal jemně Kolnietz s očima stále zavřenýma. Jeho hlas zněl trochu jako zpěvavé broukání. "Cizímu člověku by připadal ošklivý. Ale pro obyvatele Willow Glen Stephen nebyl cizí. Byli schopni vidět víc než jen jeho tělo. Byli schopni rozeznat jeho báječnou inteligenci. Byli schopni vidět vůli, díky níž překonával svá omezení, tu skvělou lidskou vůli, která mu umožňovala komunikovat. Viděli jeho dobrotu. Jeho lásku, přes všechno to utrpení. Jeho starostlivost.

Jeho ducha. Viděli krásu uvnitř toho zmrzačeného těla. Byl krásný. Byla to opravdu krásná lidská bytost. Nikdo nikdy nebyl krásnější. Byl tak krásný."

"ZAVŘETE HUBU!" zařvala paní Stimsonová.

Petriho její náhlý výbuch nejen překvapil, měl pocit, jako by s ním čirá zloba v jejím hlase mrštila o zeď.

Ale Kolnietz pokračoval, jako by se nic nestalo. "Tak krásný," zanotoval znovu. "Po všem tom utrpení to mohl vzdát. Mohl být retardovaný. Mohl před lety zemřít. Ale měl v sobě ducha života.

Vybral si život. Vybral si lásku. Jak pozoruhodný duch. Bylo to tak krásné. On byl tak krásný."

"ZTICHNĚTE UŽ!" zaječela paní Stimsonová. "BYL ODPORNÝ. BYL TO POKROUCENÝ, ZDEFORMOVANÝ UBOŽÁK: OHAVNÝ A ZASRANÝ. ANI SE NEUMĚL UTŘÍT, V ZADKU MĚL SLEPENÁ HOVNA, MĚL TO PO CELÉM ZADKU; POSRANÁ MALÁ STVŮRA, KTERÁ VYLEZLA Z BAHNA, OHAVNÝ ZASRANÝ PYTEL KOSTÍ."

"Ne, byla to lidská bytost," prozpěvoval Kolnietz dál svým jemným hlasem a znělo to jako ukolébavka. "Opravdový člověk. Byl člověkem víc, než někteří z nás kdy budou. Muž. Opravdový muž."

"JAK SI TO MOHL DOVOLIT?" zuřila Rachel. "TEN HLOUPÝ ČERV DOKONCE ZAČAL SE SEXEM. JAK SI MOHL DOVOLIT VZTÁHNOUT RUKU PO NĚČEM TAKOVÉM? PO TAKOVÉ ENERGII? MĚL SE ODPLAZIT ZPÁTKY DO BAHNA, KAM PATŘIL."

"Tak krásný," broukal Kolnietz dál. "Taková krásná duše. Duše od Boha. Duše, kterou stvořil Bůh. Stvořil ji ke své slávě. Byl příkladem pro muže. Byl příkladem pro ženy. Byl příkladem toho, jaká jste mohla být i vy. Příkladem slávy lidskosti. Byla to krásná, nádherná duše."

"ZASLOUŽIL SI SMRT. TO SVĚTLO. TO PROKLETÉ SVĚTLO, KTERÉ MĚL.

VŠUDE KOLEM SEBE. ZVĚTŠOVALO SE. MUSELO SE ODSTRANIT. UŽ JSEM TO SVĚTLO NEMOHLA SNÁŠET. NEMOHLA JSEM TO VYSTÁT!"

"Tak jste ho zhasla, že? Uráželo vás. Musela jste se ho zbavit.

Tak jste ho bodla, že?"

Najednou se v očích paní Stimsonové, které až dosud planuly, objevil na vteřinu výraz lstivosti a potom se zakalily. Dívala se na ně tupě. Žádná odpověď.

Kolnietz otevřel oči. "Je mi líto," řekl. "Jsem vyčerpaný. To je vše, co jsem mohl udělat."

"To stačí," odpověděl Petri. Vstal a cítil se také podivně unavený. "Paní Stimsonová, musíme vyřídit několik formalit, ale můžete se považovat za zatčenou pro vraždu Stephena Solarise.

Vaše dveře budou i nadále hlídány. Tento pokoj už neopustíte.

Každý pokus o únik bude považován za další důkaz proti vám.

Rozumíte?"

Žádná odezva.

Všichni čtyři - Petri, Mitchell, Kolnietz a Simontonová - se odšourali beze slova do správního centra. Nevypadali vítězně; spíš vypadali jako skupinka vyčerpaných vojáků na ústupu, kteří stěží udělají krok nebo dva. Tíživé ticho trvalo, ještě když se všichni usadili v kanceláři paní Simontonové a ona jim uvařila kávu.

Petri promluvil první. "My, policajti, obvykle nemáme o psychiatrech vysoké mínění," řekl, "ale změnil jsem názor.

Alespoň o vás, Staszi." Oslovení křestním jménem bylo přiměřené u dvou lidí, kteří spolu prošli bitvou. "Kriste, to bylo úžasné."

"Podařilo se mi ji otevřít tak na dobu devadesáti vteřin," řekl rezervovaně Kolnietz.

"Ale stačilo to. Není to zrovna přiznání, ale bude to stačit."

Petriho hlas zněl velice tlumeně. Paní Simontonová tomu rozuměla a nahlas vyslovila své vlastní pocity, když se zeptala: "Otřáslo to vámi, poručíku?"

Petri přikývl. "Nikdy jsem neviděl takovou nenávist. Obnaženou zášť. Nikdy jsem takovou nenávist neslyšel. Ani jsem si nedokázal představit, že by taková nenávist mohla existovat."

"Varoval jsem vás," připomněl mu Kolnietz.

"Vidíte to často?" zeptal se Petri.

"Ne, ne v takové stadiu. Toto stadium je vzácné."

"Ale co ji vyvolává?"

"Neříkal jsem vám, že je to nevysvětlitelné?"

"Ano, ale něco přece musíte vědět. Chci říct, to bylo surové zlo, co jsem dnes ráno viděl. Co se proboha děje v hlavě té ženy?"

"V tom je ten problém se zlem, Tome," oslovil ho Kolnietz také křestním jménem. "Je nevysvětlitelné, protože je vždy skryté."

"Co tím myslíte?"

"V psychoterapii používáme vyjádření: ,To, co skrýváme, nás ničí.' Zlí jsou ničeni nejvíc, protože skrývají všechno."

Petri věděl, že se vrátili do močálu, do labyrintu. Co bylo dřív: slepice nebo vejce? Ale jeho logicky uvažující mysl mu nedovolila přestat se tím zabývat. "Proč všechno utajují?" zeptal se.

Kolnietz se usmál. "Naposledy vám říkám, Tome, že nevím. Lidé, kteří přicházejí na psychoterapii, odhalují své vnitřní životy, abychom pochopili, jak fungují. Zlí lidé na psychoterapii nepřicházejí, takže jejich vnitřní život neznáme, nevíme, jak fungují - víme jen tu trochu, kterou dokážeme odhadnout z jejich zevnějšku. Možná i proto nepodstupují psychoterapii: nechtějí se odhalit. Takže máte dvě možnosti. Buď takový zlý člověk z nějakého důvodu odmítá svůj vnitřní život odhalit, nebo z nějakého důvodu ani žádný nemá."

"Existuje ještě další možnost." Byl to hlas seržanta Mitchella.

Ostatní se překvapeně obrátili k tomu tichému muži, který dosud nepromluvil. "Ano, Bille?" pobídla ho paní Simontonová.

"Možná že je ta stařena posedlá."

"Posedlá?" opakoval hloupě Petri.

"Ano. Posedlá ďáblem."

Petri strnule pohlédl na svého seržanta. Byla to nějaká divoká maloměstská pověra, nebo se ten člověk zbláznil? K jeho překvapení však Kolnietz věcně odpověděl. "Ano, podvědomě jsem na tuto možnost myslel. Dokonce už tehdy, když jsem ji před třemi lety viděl poprvé."

Petri na ně zíral, jako by se všichni zbláznili. "Včera jsem Tomovi říkal," pokračoval klidně Kolnietz, "že se jí zmocnila nenávist. Že je jí posedlá. Ale nejsem si jist, jestli je možné říct, kdy je někdo posedlý lidskou záští a kdy ďábelskou záští.

Nejde to, když už to zašlo tak daleko. Co myslíte, Bille?"

Mitchell zavrtěl hlavou. "Pochybuju, že se to dá rozeznat."

Petri se chtěl vrátit k něčemu racionálnějšímu. "Je zřejmé, že Solarise nenáviděla a chtěla, aby zemřel," řekl. "Ale proč? A co to mělo znamenat s tím ,světlem'? Vy tomu, Staszi, rozumíte?"

Kolnietz se usmál. "Je to divné, ale rozumím. Nebo aspoň trochu.

Pamatujete se, jak jsem mluvil o tajemstvích? V jistém smyslu si zlo - plné nenávisti - vybírá život v temnotě. Takže musí nenávidět světlo. A každý, kdo si vybere něco jiného, je musí urážet. Znám Stephena. Neznám nikoho, kdo by k pravdě a světlu tíhl tak bytostně jako Stephen. Myslím, že teď chápu, proč nenáviděla právě jeho."

"Ano, to souhlasí," komentovala to paní Simontonová, "ale vy to vidíte symbolicky, alegoricky. Rachel mluvila o světle jako o fyzikálním jevu, jako by ho skutečně viděla, jako by zraňovalo její oči."

"Možná že ano," odvětil Kolnietz. "A možná že mohla. Víte, někteří lidé vidí aury a obvykle nejsou úplně mimo. Já jsem nikdy žádnou neviděl. Ale pochybuju, že by si první náboženští malíři vymysleli svatozář bez reálného podkladu."

Petrimu tato rozmluva připadala o něco racionálnější než ta záležitost s posedlostí - ale jenom trochu. "Taky se zdá, že věděla o tom, že Solaris žil sexuálním životem. Myslíte, že ho viděla s Barstenovou v akci?" zeptal se. Zvědavost byla silnější než zábrany.

"Možná," odpověděl Kolnietz. "Ale myslím, že to tak nemuselo být.

Můžete se jí samozřejmě zeptat. Pochybuju, že vám odpoví. Ale jestli je jednou z těch, kteří vidí aury, pak mohla přijít i na to. Stephen byl asi zamilovaný. Víte, k tomu je zapotřebí spousty energie. Ale dost otázek." Vstal. "Musím běžet. To myslím doslova. Na půl desátou mám objednaného pacienta a asi už přijdu pozdě."

"Ach, Staszi, vždycky tak zatraceně oba spěcháme, co?" řekla paní Simontonová a také vstala. "Jsme tak zaměstnaní tím, jak se věnujeme svým pacientům, že se nemůžeme věnovat jeden druhému.

No, chtěla bych, abys mě objal, k čertu. Ještě než odejdeš, tak mě obejmi."

Petrimu se přes všechno sebeovládání zalily oči slzami, když sledoval to objetí. Bylo krátké, ale rozhodně ne povrchní.

Připadalo mu, že se znají už aspoň tak deset let, takže toto asi nebyla první bitva, kterou spolu vybojovali. Kolik jich bylo, se mohl pouze dohadovat. Byl dojat jejich nevyslovovanou, ale zjevnou vzájemnou náklonností, tak odlišnou od ohavné nenávisti, které byl právě svědkem.

Kolnietz odešel a paní Simontonová se znovu posadila. Petrimu se točila hlava, a to nejen z toho, co právě viděl. Ta podivná zmínka o démonech, kterou pronesl jeho seržant a ostatní o ní věcně diskutovali. Byl plný otázek - měl jich tolik, že ještě ani nepřišel na to, jak je má položit. Zajímalo ho, jak by se s nimi vypořádal náčelník, a cítil, že potřebuje jeho radu. "No, myslím, že bych měl také jít," oznámil nepřesvědčivě. "Musím co nejdřív informovat šéfa. Je toho hodně, co je třeba vyřídit."

"Když už mluvíme o věcech, které je třeba vyřídit," odvětila paní Simontonová, "můžu teď zavolat Heather a dát jí vědět, že je mimo podezření, poručíku?"

Petri vypadal polekaně. Na Barstenovou nepomyslel a v ředitelčině hlase zaslechl mírně ostrý tón. "Ach, jistě," řekl lhostejně.

"Uvítám to. Udělal bych to sám, kdybych nemusel ihned podat hlášení náčelníkovi."

Vstal a poděkoval jí za všechnu pomoc. Samozřejmě že bylo třeba udělat spoustu věcí. Ale v okamžiku, kdy on a Mitchell z Willow Glen odcházeli, Petri za sebou stále cítil pohled Edith Simontonové, který mu takřka neznatelně vyčítal nějaký nejasný hřích.

Posledních čtyřiadvacet hodin se Hank Martin toulal po chodbách Willow Glen jako ztracené štěně. Děsilo ho, že by mohl zůstat sám, a tak využíval každou záminku ke konverzaci. Teď se nacházel u dveří paní Grochowské a snažil se vymyslet něco rozumného, co by jí mohl říct. "Chtěl jsem vám vyjádřit upřímnou soustrast," dostal ze sebe nakonec strnule.

"Ach, děkuji vám, Hanku. To je od vás velmi milé."

"Nevím, co dál říct."

"Nic jiného říct nemůžete."

Hank chtěl utéct. Ale také chtěl zůstat a připadalo mu, že by se mělo stát něco víc. Paní Grochowská prolomila ticho.

"Také bych vám chtěla vyjádřit upřímnou soustrast, Hanku."

"Proč to?"

"No, Tim byl váš spolubydlící."

"Nebyli jsme si zas až tak blízcí," vykoktal Hank.

"Tim mi říkal, že toho moc nenamluvíte. Ale to je možná proto, že jste nesmělý."

V té chvíli se Hank rozběhl.

Zastavil se až ve společenské místnosti. Přál si, aby měl jasnou hlavu, ale nedařilo se mu to. Tolik přízvisek se na něj za posledních pár dnů hrnulo. "Chladný," řekla mu Peggy. Detektiv mu vmetl do tváře, že je "lhář", "násilník" a "zbabělec". A teď to nejjemnější a přece ze všeho nejpodivnější: "nesmělý".

Hank by je popřel všechny, kdyby mohl. Ale skutečnost byla příliš výmluvná. Jediným řešením by bylo zcela uniknout ze skutečnosti, ale něco - hrdost nebo možná poslední zbytek důstojnosti - mu tento únik nedovolilo. Je excentrický, to jo, ale není přece šílený! Paní Grochowská mu vyjádřila upřímnou soustrast, neboť předpokládala, že Timova smrt mu způsobila žal. Skutečností však bylo, že mu ten mužský byl ukradený. Na jeho smrt ani nepomyslel až do chvíle, kdy se včera, dva dny po ní, v panice obrátil k Timovi o pomoc, a Tim tam nebyl.

"Nebyli jsme si tak blízcí," řekl paní Grochowské. To bylo ovšem řečeno velmi mírně. Bydleli v jednom pokoji víc jak rok, a přece si nebyli blízcí. Proč ne? Na Timovi nebylo samozřejmě nic, co by se mu dalo vytknout. Ve skutečnosti byl vždycky milý. Hank si nepamatoval, že by Tim někdy udělal něco, co by mohlo ztížit jejich konverzaci. On, Hank, Timovi vstříc nevyšel. Nežáleželo mu na tom, aby to udělal. Tim mu byl jednoduše ukradený.

Existuje snad někdo, kdo mu není ukradený? Vždycky si myslel, že mu záleží na ženách. Nemohl ale zapomenout na Peggy, jak mu řekla, že je chladný a že ženy osahává jen pro svoje potěšení.

Byl chladný a bezcitný. Taková byla skutečnost.

Také nedokázal popřít skutečnost, že má strach. Představa kata s žiletkou v ruce, jak se k němu přibližuje - k jeho pohlavním orgánům -, se mu dnes vracela méně častěji, takže nevypadala tak reálně. Ano, jeho děs se změnil na pouhý strach, ale tento strach se za ním bez přestání plazil všude, kam se pohnul. Nedokázal se zbavit pocitu trvalé úzkosti, jako by měl v hrudním koši párek krys, které se snaží prokousat ven.

"Možná že jste nesmělý," řekla paní Grochowská. Nikdy si o sobě nemyslel, že je nesmělý. Spousta lidí mu říkala, že je průbojný.

Člověk musí být průbojný, aby se dostal blíž k ženám - ne, že by to u něj někdy fungovalo. A přece její "nesmělý" znělo skoro jako kompliment, jako by to bylo tak nějak v pořádku být plachý. Ale nesmělost byla druhem strachu a strach je slabost a něco zženštilého, ne?

Najednou Hank pocítil, jak mu strach svírá útroby stále víc a víc. Jenže nebylo kam utéct. Byl chycen a v tomto okamžiku nehybnosti se mu spojila dohromady tři slova "záležet", "blízký" a "strach". Možná má strach z toho, že by mu mohlo na někom záležet, že by mu někdo mohl být blízký. Čeho se bojí? Že by lidé jeho cit neopětovali? Představil si sám sebe, jak mu na někom, na někom takovém, jako je například paní Grochowská, moc záleží, a uvědomil si, že se začervenal.

Kdykoli si někdy v budoucnu paní Simontonová vzpomene na tento den, vždycky ji znovu překvapí ironie relativity. Ten den by býval byl důležitý tak jako tak. Vyřešení Stephenovy vraždy bylo nejvýznamnější událostí v životě Willow Glen. Když ale sledovala Petriho a Mitchella, jak odcházejí, vůbec ji nenapadlo, že mnohem důležitější událost - vztahující se k jejímu vlastnímu životu - se má teprve odehrát.

Za poslední hodinu se toho stalo už tolik, že než zavolala Heather, potřebovala si o všem popřemýšlet. Opřela se dozadu v židli. Stejně jako ostatní byla otřesená - hluboce zraněná a zhnusená - Rachelinou vražednou nenávistí. Byla to zloba, ve které bylo něco ďábelského. Ale existuje skutečně ďábel? Tato otázka ji znepokojovala, přestože nedala najevo žádné vzrušení, když o tom tématu začali mluvit. To, co ji znepokojovalo nejvíc, byly důsledky. Jestliže někdo připustí existenci ďábla, musí v tom případě také připustit existenci andělů. Je možné, že opravdu probíhá jakýsi kosmický boj s nadpřirozenými silami v pozadí? A jestli ano, na čí straně stojí ona?

V té chvíli se v hlavě paní Simontonové stala podivná věc. Bylo to něco jako hlas, ne její, a vlastně to nebyl ani hlas, protože to bylo neslyšné. Jako by ta slova byla nějak vepsána do její mysli. Mechanismus toho, mozková biochemie, které se to týkalo, byl nepochopitelný. Ale sdělení bylo zcela jasné. Jednoduše a s konečnou platností znělo: "Jsi na straně andělů."

Tečka. Toť vše. Žádné pochyby. Konstatování čiré skutečnosti.

Téměř stejně pozoruhodný byl pocit, který zaplavil celou bytost Edith Simontonové. Byl to pocit, že je bezvýhradně milována a že je hodna lásky a uznání. Až na to, že to bylo víc než pocit; byl to prožitek. Ve skutečnosti to, že je bezvýhradně milována, prožívala. A současně si uvědomovala, že někde četla o jiných lidech, kteří prožili něco podobného. Ale toto vědomí v žádném případě neodvádělo její pozornost od zakoušené radosti. "Děje se to mně!" pomyslela si v blaženém úžasu, jak ji vlna za vlnou zaplavovala radost.

Ruku v ruce s radostí - ne, bylo to součástí té radosti - přišla vděčnost. Byla nevýslovně vděčná. Po dobu, která se zdála být věčností, zakoušela nepopsatelně paradoxní pocit, že si to naprosto nezaslouží a současně zcela nepochybně zaslouží.

Věčnost pominula. Jemně - jako by byla ptáček, kterého starostlivá ruka znovu posadila do hnízda - se vrátila na zem.

Zírala na telefon. Musí zavolat Heather. Paní Simontonová mrkla na hodinky. Nebylo to víc jak deset minut, co ti dva policisté odešli. V duchu se zasmála nad nesourodostí mezi momentálním a monumentálním a zvedla sluchátko, aby vytočila číslo. Věděla, že už nikdy nebude přesně taková, jaká byla předtím.

.  .  .

"Blahopřeju, vyřešil jsi svou první vraždu," řekl náčelník, když si poslechl nahrávku z výslechu.

"Nemám pocit, že bych na tom měl skutečně takovou zásluhu, pane," řekl Petri. Byl potěšen - náčelníkovým uznáním, tím, že byl případ vyřešen, i tím, jakou úlohu v tom sehrál on sám -, ale tento pocit se mísil s přetrvávajícím zděšením nad záchvatem vzteku, jehož byl svědkem, a nad mnohoznačností celé záležitosti.

"Bylo třeba senilní pacientky, aby mě navedla správným směrem; bylo třeba paní Simontonové, abych mohl provést prohlídku; a bylo třeba doktora Kolnietze, aby ji přinutil mluvit."

"Ano, ale tys byl té senilní pacientce ochoten naslouchat a byl to tvůj nápad udělat prohlídku. A tys požádal Kolnietze o pomoc při výslechu. Ale máš svým způsobem pravdu, Tome. Nikdy jsem neviděl, aby nějaký větší případ vyřešil jeden člověk. Podařilo se ti to právě proto, žes byl natolik chytrý, že sis zajistil pomoc, kterou jsi potřeboval."

"Když už mluvíme o pomoci, co mám dělat teď?" Petrimu došlo, že zatím ani nepomyslel na nic jiného než najít a označit vraha.

"Spoustu věcí. Nejdřív vezmeš ten pásek a obstaráš pět co nejkvalitnějších kopií. Seržant Mitchell ti řekne kde, ale běž s ním. Ten pásek je to nejdůležitější. Ztratíš ho a máš padáka.

Jednu kopii dáš mně, jednu si necháš a originál a dvě kopie dáš do sejfu."

Petri se usmál. "To je dohromady pět. Předpokládám, že s tou šestou máte něco v úmyslu."

"Máš pravdu." Náčelník se také usmál. "Tu vezmeš soudci Michelwiczovi do kanceláře u okresního soudu. Klidně se k němu vnuť, bude-li to nutné. Nejdřív si nech vystavit zatykač. A řekni mu, že potřebujeme soudní příkaz k převozu podezřelé do Státního vězeňského ústavu pro duševně choré."

"Nemusí být nejdřív obžalována?"

"Ježíši, ne. Nemůžeme držet dvaaosmdesátiletou ženskou, která přišla o obě nohy, ve vězení. Nemůžeme ji také několik měsíců čtyřiadvacet hodin denně hlídat ve Willow Glen, zatímco bude čekat na proces. Je dost chytrý na to, aby mu to bylo jasné, a má pravomoc poslat ji do ústavu na pozorování během procesu. Ale možná na něj budeš muset trochu přitlačit. Je obezřetný, jako každý dobrý soudce."

"Dobře. A pak?"

"Pak běž za jejím manželem a řekni mu, že jsme ji zatkli. Předtím ne. Zaslouží si to vědět dřív, než se to dočte zítra v novinách.

Ale Tome..."

"Ano."

"Je to čubčí syn. Nenech se jím zastrašit."

Petri si náhle jasně uvědomil, jaký je nováček. Jako seržant v New Yorku pracoval mezi spodinou společnosti; mezi prostitutkami a pasáky, feťáky a drobnými překupníky, mezi kapesními zloději. Šel do New Warsaw, aby se od toho bahna očistil, a nepomyslel na to, že za hezky udržovanými domy a tučnými bankovními konty se může skrývat jiný druh vražednosti, která může být ještě nebezpečnější. "Můžu se zaleknout. Ale nestane se to, když budete stát za mnou."

"Stojím za tebou."

"Ale jak si můžete být tak jistý? Chci říct, že to není ani úplné přiznání na tom pásku. Je to invektiva. Nenáviděla ho, to ano.

Ale není to skutečné přiznání, že?"

"Existují tři druhy vražd, Tome. Nejběžnější je vražda z vášně.

Někdo zabije manželčina milence nebo se dva lidi dostanou v baru do hádky. Druhou nejběžnější je úkladná vražda pro peníze.

Zabiješ manžela kvůli jeho životní pojistce nebo tak něco. Ale pak je tu třetí typ."

"Jaký?"

"Je to něco jako znásilnění. Většina násilníků znásilňuje, protože nenávidí ženy. Není to sexuální záležitost. Je to nenávist, dělají to prostě z nenávisti. Je to šílené, protože to vlastně postrádá motiv. Proto je to tak strašné. Je to děsivým způsobem čisté."

"Ale jak to, že jste si tak jistý?"

"Slyšel jsem ten pásek, Tome."

Petri byl rozpolcený. Byl sám zdrcen nenávistí Rachel Stimsonové.

Ale pokud se něčemu během minulého týdne naučil, bylo to nedělat ukvapené závěry. Cukl sebou při vzpomínce na Heather Barstenovou.

"Co když si s jejím manželem neporadím?" zeptal se.

"Můžeš ho vždy odkázat na mě, Tome. Nezatýkáš ji jenom na základě svého vlastního rozhodnutí. Ale ani pouze na základě mého rozhodnutí. Je tady ten pásek. Hubert Stimson může dělat, co chce. Věř, že jsem o tom přemýšlel. Může se pokusit nás zastavit.

Může nám chtít ublížit. Ale nemyslím si, že by se mu to mohlo podařit. On není zákon. Myslím, že je zahnaný do kouta, Tome."

Heather se cítila být klidná, když dorazila do kanceláře paní Simontonové. Ta jí po telefonu řekla, že ji volá kvůli dobrým zprávám, ne kvůli špatným. Nejlepší zpráva, jakou si dokázala představit, byla, že vražda je vyřešena, takže nebyla nijak překvapená, když jí ředitelka pověděla o prohlídce den předtím a o Rachelině ranním záchvatu zuřivé nenávisti vůči Stephenovi. Ale pak se jí oči zalily slzami.

Paní Simontonová si dělala starosti. "Proč pláčeš?"

"Právě jsem si na něco vzpomněla," vysvětlovala Heather. "Tu noc, kdy se stala vražda, potom co jsem dala Carol injekci, jsem se ptala Rachel, jestli pro ni můžu něco udělat. Neodpověděla mi.

Ale když jsem zhasla a zrovna jsem procházela dveřmi, zdálo se mi, že jsem zaslechla slabý hlas, který říkal: ,Neodcházej.' Neznělo to jako ona - neznělo to ani jako někdo jiný, bylo to tak nezřetelné - ale zeptala jsem se Rachel, jestli něco říkala.

Neodpověděla, tak jsem si pomyslela, že to musela být moje vlastní představivost, a odešla jsem. Měla jsem zůstat."

Paní Simontonová užasla na tou záhadou. Mohl to být Rachelin hlas? Nebo Carolin? Nebo to byl nějaký vnější nebo vnitřní hlas, který k Heather promlouval a varoval ji před hrozícím nebezpečím?

Bůh ví, pomyslela si. "Jsi velice intuitivní, Heather," to bylo vše, co dokázala říct. "To je jeden z důvodů, proč jsi tak dobrá ošetřovatelka. Ale asi bychom se dostali do spousty nesnází, kdybychom jednali jen na základě naší intuice, když neexistují důkazy, které by to dosvědčily."

"Ale jestli to skutečně byla Rachel..."

Paní Simontonová ji povzbudila. "A jestli byla?"

"Tak se musela trápit," pokračovala Heather. "Zčásti musela chtít, aby ji někdo zastavil."

To se ovšem nemohly nikdy dozvědět! Oči paní Simontonové se zalily slzami. Ta nenávistná ženská byla tak izolovaná a osamělá.

"Rachel Stimsonová se velmi trápila," řekla. "Myslím, že jde ale o to, čím se trápila. Kvůli ní samotné bych si raději myslela, i když pro ni to může být bolestivější, že je v ní kus někoho, kdo vraždit nechtěl. Tak by to vypadalo o něco nadějněji."

Heather v tom útěchu nenašla. Ale vypadalo to, že se nic jiného říct nedá. Paní Simontonová změnila téma. "Jak ses měla?" zeptala se. "Musela ses taky trápit, když jsi věděla, že tě poručík Petri podezírá z vraždy. Já jsem se trápila a bála jsem se o tebe, ale nesměla jsem s tebou o tom případu mluvit až do dneška."

"Nejdřív mě to strašně vyděsilo," přiznala Heather. "Ale pak jsem si o tom promluvila s paní Grochowskou a doktorem Kolnietzem, a to mi skutečně pomohlo. Chci říct, že oni mi opravdu věřili."

Paní Simontonová si všimla náznaku údivu v jejím hlase. "Já jsem ti také věřila, Heather. Chtěla jsem ti to říct, ale slíbila jsem poručíkovi, že o vyšetřování nebudu s nikým mluvit. Je mi to líto."

"To je v pořádku. Necítila jsem se posledních pár dnů špatně. Po tom rozhovoru s paní Grochowskou a doktorem Kolnietzem jsem tak nějak věděla, že to bude dobré. Jen jsem se necítila dobře kvůli Stephenovi."

"Ano. To mě také znepokojovalo. Vím, jak moc jsi ho měla ráda."

Heatheřina tvář potemněla. "Víte, proč mě poručík podezíral?"

Paní Simontonová vděčně uvítala příležitost přejít tak rychle k další věci, kterou bylo třeba vyřešit. "Ano, vím, že jsi měla se Stephenem sexuální vztah," odpověděla. Ale nebyla připravená na to, co následovalo.

"Bude se mi po Willow Glen stýskat," řekla Heather. "A bude se mi stýskat i po vás."

"Co? O čem to mluvíš?"

"Vím, že nemáte na vybranou," vysvětlovala Heather. "Uvědomuju si, že mě musíte vyhodit."

Paní Simontonová se zhrozila. "Vyhodit tě? Vyhodit tě za co?"

"Za to, že jsem se milovala se Stephenem."

Chudák holka, nejen že musela mít strach kvůli tomu falešnému podezření, ale předpokládala navíc, že ji vyhodím! Z čeho tak usuzovala? "Heather, máme tu dva problémy," odvětila paní Simontonová odměřeným hlasem. "Ano, to, že jsi se milovala se Stephenem, je problém, ale ne takový, abych tě kvůli němu musela vyhodit."

"Vy byste mě nevyhodila?"

"Ne, nevyhodila a nevyhodím. Kdybys byla zlý člověk, špatná ošetřovatelka, pak by to, že ses milovala s pacientem, byl samozřejmě důvod k propuštění. Ale ty jsi ta nejlepší sestra, jakou mám, Heather, a myslím si, že jsi velice hodný člověk.

Myslím, že v tomto případě jsi možná udělala chybu, ale já nevyhodím dobrou sestru kvůli jediné chybě."

"Možná jsem udělala chybu? Možná?" Heather byla ohromená tolerancí paní Simontonové.

"Ano, možná, žes udělala chybu. Jen ty můžeš říct, jaké jsi k tomu měla důvody, a jen ty můžeš říct, do jaké míry byly nesprávné. A já nejenom vím, že jsi Stephena milovala, ale milovala jsem ho také; a proto dokážu pochopit, jaké důvody tě k tomu mohly vést. I když, jestli dovolíš, neodpouštím ti.

Přinejmenším si myslím, že jsi udělala chybu v tom, že jsi za mnou nepřišla a nepromluvila si o tom se mnou. A i když pochybuju, že by ve Willow Glen byl ještě někdy další pacient, se kterým bys chtěla navázat sexuální vztah, pak jestli se to stane, očekávám - ne, vyžaduju -, abys za mnou přišla a nejdřív to se mnou probrala. Protože se to týká mnoha věcí a je to příliš důležité, než aby o tom někdo rozhodoval sám."

Jedna část Heather se chtěla zhroutit a vzlykat vděčností za to mateřské přijetí, kterého se jí dostalo. Ale její druhá část - ta, kterou tak důvěrně znala, ale poprvé jí samotné byla mírně nepříjemná - byla zdrženlivá a dokonce podrážděná. Tato část jako by žila svým vlastním životem, seděla před paní Simontonovou a zírala na ni povýšeně a nedůvěřivě, ba téměř lhostejně. Výsledkem spojení těchto dvou tak nesourodých částí byl zmatek. Heather nevěděla, co má říct.

Paní Simontonová vycítila její zmatek a uhodla i jeho příčinu.

"Což mě přivádí k dalšímu problému, který tu máme," pokračovala.

"Proč jsi předpokládala, že tě vyhodím? Je to stejné jako minulý měsíc, když jsi měla pod okem modřinu a ani tě nenapadlo požádat mě o volno, abys mohla navštívit doktora Kolnietze. Někdy mám, Heather, pocit, že mě vidíš takovou, jaká jsem, ale jindy to vypadá, že mě považuješ za starou zlou čarodějnici. Co s tím uděláme?"

Tichý zmatek pokračoval. Ale něco, co paní Simontonová právě řekla, znělo v Heatheřině hlavě jako ozvěna, ozvěna něčeho, co nedávno slyšela, a co přišlo odněkud odjinud. Něco o přenosu.

Překvapila sama sebe svou spontánní žádostí, kterou prolomila ticho. "Nevadilo by vám, kdybych chodila k doktoru Kolnietzovi pravidelně, což by znamenalo i tehdy, když mám službu?" zeptala se Heather. "Chci říct, i když to nebude ve stavu nouze? Nemůžeme si domluvit pravidelné schůzky kvůli mým službám. Ráda bych ho vídala pravidelně a častěji."

Paní Simontonová rychle uvažovala. Je to zkouška? Zkouší, kam až může zajít, nebo zkouší její vlastní upřímnost? Mohla by to být manipulace. Ale problém nerealistického uvažování toho děvčete byl spíš Staszův píseček než její. Ředitelky mohou někdy poradit, ale nemají v popisu práce suplovat dlouhodobé psychoterapeuty. A jí záleží na tom, aby se Heather uzdravila. Záleží jí na tom víc, než na její oddanosti Willow Glen. Pokud jí bude důvěřovat, může si dovolit určitou nejistotu. "Samozřejmě," odpověděla. "Jen mi dej rozvrh svých sezení písemně, abych se na to v případě potřeby mohla odvolat. A dbej na to - a já vím, že to uděláš -, abys pomocnicím a sestrám vždycky oznámila, kdy odcházíš a kdy se vrátíš."

Heather jí zběžně poděkovala. Paní Simontonová viděla, že je jako na trní. Ať už budou důsledky jakékoli, její pomoc tím skončila.

Ráda by věděla, co se teď děje v Heatheřině hlavě, ale věděla, že to je věc, kterou prostě nemůže mít pod kontrolou, a propustila ji.

Hned jak se Heather dostala domů, svlékla se a šla si lehnout.

Potřeba být nahá a uhnízděná v bezpečí byla primitivní a naléhavá. Bylo to, jako by si potřebovala utřídit pocity, až na to, že žádné pocity neměla. Logicky věděla, že by měla prožívat pocit velké úlevy - úlevy nad tím, že ta vražda byla vyřešena, že už není podezřelá, že ji nevyhodí. Ale místo toho necítila vůbec nic. Proč? Proč nic necítí? Bylo to proto, že toho cítila tolik a teď byla jednoduše vyčerpaná? Vysátá? Ne, tak to nevypadalo. Bylo to podivné. Ta prázdnota nevypadala jako nedostatek něčeho. Byla něčím samostatným. Jak by mohla být prázdnota hmatatelná?

Najednou jí na mysli vytanula představa pouště. Zatímco ležela na posteli, představovala si sebe samu, jak leží někde na poušti.

Daleko na obzoru byly pusté hory, ale na míle daleko kolem ní to byla jen opuštěná pláň. Nebyla tam žádná vegetace, nic, jen prázdnota.

Byla živá nebo mrtvá? Sup zakroužil vysoko nad ní a pomalu klesal. Ne, byl to havran. Havran se snesl do písku hned vedle její hlavy. Pak začal klovat do jejího levého oka. Necítila žádnou bolest. Ale plně si to uvědomovala. Mohla se posunout jinam, kdyby chtěla, ale necítila potřebu. Jednoduše tam ležela a pasivně se nechala klovat dál.

Taková divná představa! Proč byla tak pasivní? Čekala. Na co čekala? Na smrt? Pomalu jí začaly kanout po tvářích slzy. Ve své představě ležela na poušti, ale současně si uvědomovala, že ve skutečnosti leží ve své vlastní posteli a pláče. Proč pláče?

Necítí přece smutek. Cítí jen prázdnotu a čeká. Pláče proto, že něco umírá? Proč ale potom necítí smutek? Je to snad něco, co zemřít má?

Postupně se propadala do spánku. A ve snu se vrátila na poušť a čekala.

Přestože byl Hubert Stimson zdánlivě na odpočinku, stále si držel kancelář ve stavební spořitelně, kterou založil, a tato kancelář byla elegantně zařízená. Poručík Petri si pomyslel, že tím dává najevo svou moc. Proto ho Stimson, když požádal o návštěvu, pozval raději sem než do svého domu? "Musím říct, že jsem překvapen návštěvou někoho od policie. To se mi za celých dvaaosmdesát let nestalo," řekl pan Stimson. "Je to poněkud divoké. Co pro vás mohu udělat, poručíku?"

Petri si všiml, jak je ten muž na svůj věk mohutný, a také toho, jak zdvořilé má chování, a toho, že zapomněl - nebo spíš chtěl zapomenout - na to, jak policie navštívila jeho dům před osmi lety, když ho Rachel Stimsonová obvinila, že ji zbil.

"Obávám se, že pro vás mám špatné zprávy," řekl mu Petri. "Vaše žena byla zatčena pro vraždu jednoho z pacientů Willow Glen."

Kůže na tváři toho starého muže, která vypadala, že si sluníčka moc neužila, najednou zrudla. "Co? To je nemyslitelné. Moje žena je na vozíčku. To musí být nějaký omyl."

"Ne, nemyslím, že tady došlo k nějakému omylu," odpověděl Petri.

"Má sílu; má potřebné znalosti; měla přístup k oběti a ke zbrani; a má na to povahu. Zbytky zbraně jsme našli v jejím pokoji a dnes ráno přiznala, že oběť nenáviděla."

"Co se to s tím místem děje?" Ruměnec se ze Stimsonovy tváře rozšířil dolů na krk. "Měli ji připoutat. Je to jejich chyba.

Musím je zažalovat. Spojím se se svými právníky."

Zdvořilost se rychle vytratila, povšiml si Petri. Neřekl nic.

Pan Stimson změnil kurs. "Jsem si jist, že se mýlíte, poručíku.

Je to od vás nezodpovědné někoho falešně obvinit. Varuji vás, že nebudu mít klid, dokud nebude spravedlnosti učiněno zadost."

"Je možné, že se policie někdy mýlí," přiznal Petri. "O tom rozhodne soud. Vaše žena byla zatím jen zatčena. Ale důkazy již byly nezávisle posouzeny soudcem Michelwiczem, který je pro její zatčení shledal dostačujícími. Ale její vina nebude prokázána, dokud nedojde k procesu."

"Proces? K žádnému procesu dojít nesmí."

"Proč ne?"

Pan Stimson se vyhnul odpovědi. Pokusil se znovu získat svou úlisnou vyrovnanost. "Kdyby došlo k procesu, poručíku, co by se s ní stalo?"

"Na základě jejího věku a psychického stavu si myslím, že by asi byla umístěna ve vězeňském ústavu pro duševně choré."

"A proč by tam nemohla být umístěna, aniž by předtím muselo dojít k procesu?"

Petri si všiml, že ten muž mluvil o své ženě jako o předmětu, který se má přestěhovat. Zdálo se, že o ni samu nemá vůbec žádnou starost. "Může," odpověděl. "Vlastně právě to zamýšlíme udělat, jelikož Willow Glen pro ni už není vhodným místem. Ale přesto bude muset proběhnout proces."

"Proč?"

"Za nesvéprávnou nebo alespoň za neschopnou hájit se před soudem ji musí prohlásit soudce a musí být dodržen určitý právní postup."

"K žádnému procesu dojít nesmí. To nedovolím. Nedovolím, aby se toto špinavé svinstvo dostalo do novin."

"Obávám se, pane Stimsone, že do novin se to dostane tak jako tak."

"Jak to?"

"Novináři každý den dostávají na policejní stanici informace o zatčených. Mohou z nich zveřejnit, co chtějí. Nelze zabránit tomu, aby zveřejnili zatčení pro vraždu. A jak víte, o vraždu ve Willow Glen projevují mimořádný zájem."

"Chcete říct, že je pravděpodobné, že se jméno mé ženy objeví zítra v novinách?"

"Ano."

"Ale to je nezodpovědné. Znamená to, že jméno mé ženy se může objevit v novinách jen proto, že to chcete?"

"Ne, to by nebyl ten správný úhled pohledu. Jak jsem vám řekl, důkazy už byly posouzeny soudcem a předtím také mým nadřízeným."

"Promiňte, poručíku," řekl úlisně pan Stimson. "Nechtěl jsem se vás dotknout. To všechno jen proto, že mě to tak rozčililo. Vy samozřejmě uděláte všechno, co bude ve vaší moci, aby se to do novin nedostalo, že? Jsem si jist, že nakonec najdeme způsob, jak byste z toho mohl mít nějaký užitek."

Petri viděl, jak se to přibližuje. "To nezávisí jen na mně, pane Stimsone."

Zdvořilost starého muže se vytratila zrovna tak rychle, jako přišla. "No, na někom to záviset musí. Víte, že v takovém případě budu muset zavolat vašemu nadřízenému? To pro vás nebude dobré, poručíku. Je to můj přítel. Všichni vlivní lidé v tomto městě jsou mí přátelé."

"Můžete dělat všechno, co chcete, pokud to bude legální, pane Stimsone," odpověděl Petri a vstal. Něco na tom starém muži ho ponoukalo odejít, jak nejrychleji to bylo možné. A naštěstí nebyl už žádný důvod, který by ho tady zdržoval. Stimson ho musel nechat jít.

Po cestě na stanici se Petri snažil představit si sám sebe na místě Huberta Stimsona. Jaké by to bylo, kdyby mu sdělili, že jeho žena byla právě zatčena pro vraždu? Pomohlo by, kdyby se snažil mít víc soucitu? Ale to nebylo jednoduché. Byl překvapen, když si uvědomil, že bylo snadnější cítit soucit k té otevřeně zlé, nenávistné ženě, kterou viděl dnes ráno. Také mu bylo jasné, že ať by hrál tu nepříjemnou scénu, kterou právě prodělal, jak by chtěl, výsledek by nebyl jiný. Ať už pan Stimson funguje jakkoli, vypadá to, že nepodléhá žádným vlivům, a soucitu už vůbec ne.

Pět minut poté, co zvonek ohlásil večeři, odešla paní Simontonová ze své kanceláře do jídelny. Dvě promluvy v jednom týdnu! pomyslela si. Ale tentokrát bude téma jednodušší, a když vešla dovnitř, mimovolně ji napadlo: "Bude ti dáno, co máš říci."

Stejně jako předtím zazvonila lžičkou o sklenici Hanka Martina, aby přitáhla pozornost pacientů. "Mám pro vás zprávu, kterou někteří z vás možná už znají. Ale nechci, aby někdo z vás zůstal v nejistotě. Paní Rachel Stimsonová byla dnes ráno zatčena pro vraždu Stephena Solarise. Případ byl vyřešen. Po dobu, co zůstane v prostorách sanatoria, bude její dveře hlídat policista.

Nepředpokládám, že to bude trvat dlouho. Už nejste v nebezpečí.

Myslela jsem si, že byste to rádi věděli."

"Proč? Proč to udělala?" Otázka vyšla od Georgie Batesové. Bylo přirozené, že to chce vědět, uvědomila si paní Simontonová, teď když je málem členem ex offo policejní jednotky v New Warsaw.

"Obávám se, že vám nic víc říct nemohu. Rachel by nebyla zatčena, kdyby pro to nebyl očividný důvod, ale byla teprve zatčena a já až do procesu o důkazech mluvit nesmím. Je mi líto, Georgio."

Řada byla na Hanku Martinovi. "Zdá se mi, že stále cítím nejistotu."

Paní Simontonová byla překvapená. Nebylo obvyklé, aby se Hank zapojoval do hovoru. Většinou vypadal, že ho nic nezajímá, téměř lhostejně. "Máte pravdu," uznala, "ale jsme alespoň méně nejistí, než jsme byli. Kromě toho," dodala, "vždycky jsme tak trochu nejistí, nemyslíte?"

"Co tím chcete říct?" dotázal se Hank.

Paní Simontonová se polekala. Proč to řekla? Co tím chtěla říct?

"Myslím, že na životě je vždycky něco tajemného," odpověděla zaraženě. "Ale to neznamená, že nemá smysl. Něco je tajemné, když nechápeme, jaký to má smysl, což ovšem neznamená, že pokud my ho nechápeme, že to žádný smysl nemá."

"Teď jsem opravdu zmatený!" zvolal Hank.

Georgia přispěchala na pomoc. "Myslím, že vím, co paní Simontonová říká. Někdy se sama sebe ptám, proč tady jsem, proč jsem naživu, a neznám odpověď. Ale to, že tuto odpověď neznám, neznamená ještě, že žádná není. Možná, že můj život má smysl, přestože mně připadá záhadný, když se na něho dívám zevnitř."

Paní Simontonová na ni vděčně pohlédla. "To je přesně to, co jsem myslela," řekla. Pak se podívala na celou skupinu. "A chtěla bych, abyste si to zapamatovali. Možná, že jste někdy zmatení, ale život každého z vás má smysl." Najednou ji její síla neuváděla do rozpaků. "Nezapomínejte na to," dodala. "A Bůh žehnej vám všem."

Odešla z jídelny, a když byla na chodbě z doslechu, užasle si hvízdla. To krátké shromáždění mělo naprosto nečekaný konec.

Cítila se jako loutka na neviditelných nitkách. Jak to všechno do sebe skvěle zapadá! Celý den byl takový. Nikdy si tolik neuvědomovala, jak málo toho chápe, ani se necítila být tak spokojená s tím, že tomu tak je.
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Hank Martin se zastavil u dveří Georgie Batesové. "Můžu jít dál?" zeptal se. "Slibuju, že se tě ani nedotknu. Potřebuju poradit."

Georgia se na něho nedůvěřivě podívala. Slib od nadrženého Hanka, že se jí ani nedotkne, byl diskutabilní. Ale bylo to také něco neobvyklého a i on sám vypadal tak nějak jinak, skoro nesměle.

Dala mu šanci. "Pojď dál," řekla.

Hank šel přímo k věci. "Chtěl bych se dvořit paní Grochowské," vysvětloval, když se posadil. "Myslím, že jsem se nikdy předtím nikomu nedvořil. Sahal jsem na ženy, ale myslím, že tomu se nedá říkat dvoření, že ne?"

"Ne, to ne." Georgii se chtělo smát. Představa Hanka, jak se někomu dvoří, tím spíše paní Grochowské, byla směšná. Nicméně, v jeho vážnosti bylo něco, co jí říkalo, že tentokrát to k smíchu není.

"Takže o tom nic nevím. Myslel jsem si, že tě požádám o radu. Jak se to dělá?"

"Proč proboha mě?"

V Hankovi se na chvíli probudilo jeho staré já. "Protože jsi tak sexy, má lásko." Pak mu došlo, že touto cestou se nemínil dát, a zatvářil se vážně. "Jsi stejně důstojná jako paní Grochowská," odvětil.

"Já nejsem expert na toto téma," usmála se Georgia, potěšená Hankovým přirovnáním. "Já jsem neměla se sexem ani s romantikou ve svém životě moc společného. Můj muž se mi dvořil, ale to už je dávno. A od té doby jsem si už mockrát přála, aby to nikdy býval byl nedělal. To je moje jediná zkušenost."

"Stejně bych rád slyšel názor ženy."

"No, proč tedy nezačít se samotným slovem dvořit se," začala Georgia. "Předpokládám, že to slovo pochází od toho, co se dělo na dvorech králů a královen. Existovala tam spousta pravidel etikety. Dvoření bylo určitým druhem společenského tance, který se těmito pravidly řídil."

"Jakými pravidly?"

"Dobrý bože, já nevím. Ale vím, že dobré způsoby se také vyvinuly u dvora. Předpokládám, že tato pravidla jsou také pravidly slušného chování. Takže ti můžu poradit, že pokud se chceš dvořit paní Grochowské, měl by ses především slušně chovat."

"Co to je, slušné chování?"

"Nezdá se, že bys o této záležitosti něco věděl, že Hanku?"

Georgia si to rýpnutí nedokázala odpustit. "Slušné chování má hlavně co do činění s úctou. Když jednáš s někým, komu se dvoříš, jednáš s někým vysoce postaveným, hodným úcty, jako s princeznou.

Možná, že když se chceš někomu dvořit, že už si ho hluboce vážíš."

"Paní Grochowské si vážím."

"Tak s ní jednej s úctou. Myslím, že tím se vyznačuje slušné chování. Tím, že s lidmi jednáš uctivě."

"Jako že prostě nenatáhnu ruku a nevezmu si je?"

"Ano, přesně tak. Musíš mít úctu k jejich tělu. K jejich soukromí. A respektovat jejich právo říci ne. Ale není to jen v tom. Respektuj jejich osobnost. Jejich humor a moudrost.

Respektuj jejich minulost, zkušenosti."

"Jak se to dá naučit?"

"V tom to, Hanku, je. Naučíš se to všechno tím, že budeš lidi respektovat. Když chce být žena respektována - a která by nechtěla? - nebude chtít, abys na ni sahal, dokud to všechno nebudeš umět."

"Mně to připadá jako spousta práce," poznamenal Hank.

"Ale která žena by chtěla líného muže? Kromě toho jsou lidé, kteří si myslí, že je to práce zábavná."

"No, já nevím. Nikdy předtím jsem to nedělal."

"Se mnou určitě ne."

"Můžeš mi k tomu říct ještě něco?"

"Myslím, že ne."

Georgia se na něj podívala, jak tam stál jakoby zarámovaný ve dveřích, a poprvé si uvědomila, že to ve skutečnosti není nepřitažlivý muž. Je malý, ale bývá hezky upravený. Proč si takových věcí nikdy předtím nevšímala? Dokázala si ho teď představit jako něčího milence. "Hodně štěstí, Hanku," řekla.

Jeho upřímnost ji dojala.

Když odešel, Georgia seděla zasněně v houpacím křesle. Podívala se na své ruce. Ano, jsou to ruce staré ženy. To ale neznamená, že jsou ošklivé. Neznamená to, že její život skončil. Možná že i ona by mohla mít jednou zájem o to, aby se jí někdo dvořil.

Pomyšlení, že by mohla znovu s někým chodit - že by s ním mohla i spát -, bylo tak nové a podivné. Ale docela zábavné. V duchu se usmála.

Jelikož poručík Petri cítil, že si to zaslouží, rozhodl se, že toho rána zaspí. Právě vstal a držel šálek kávy, když krátce před desátou zazvonil telefon. Byl to Mitchell. "Myslel jsem, že byste to chtěl vědět. Huberta Stimsona právě přivezli do nemocnice mrtvého," oznámil mu.

"Co?"

"Hubert Stimson je mrtvý ve špitále - víte, manžel té ženy, co jste ji včera vyslýchal."

"A jeho jsem včera odpoledne také vyslýchal. Kriste na nebi."

Na jeho konci drátu nastalo dlouhé ticho. Nakonec se Mitchell zeptal: "Pane, jste tam?"

"Ano. Musím se jen vzpamatovat. Chci říct, že jsem s tím chlápkem mluvil včera odpoledne. Jak zemřel? Byla to sebevražda?"

"Myslím, že ne. Nevím. V této chvíli vím jenom to, že mu hospodyně přišla uklidit a našla ho, jak leží pod schody. Hlavu prý měl pořádně pohmožděnou. Myslím, že to vypadá jako nehoda."

"Je pořád ještě v nemocnici?"

"Ano."

"No, zavolejte tam a řekněte jim, ať si ho tam nechají. Jedu tam.

A, Bille, oznamte to náčelníkovi. A mohl byste zavolat soudního lékaře? Chtěl bych, aby u toho byl. Může jít o sebevraždu.

Řekněte mu, že bych chtěl biochemické vyšetření krve."

Měl by Mitchellovi říct ještě něco? Všiml si, že se mu ruka se sluchátkem třese. "Mohl bych se s vámi v nemocnici setkat, Bille?" zeptal se. "Rád bych si s někým prostě popovídal."

"Jistě, pane."

Petri zavěsil. "Dobrý bože!" zašeptal.

Rychle se oholil a osprchoval a kolem půl jedenácté už si prohlížel tělo Huberta Stimsona. Tvář, která den předtím byla zrudlá hněvem, byla teď bílá a trochu do zelena, kromě velké napuchlé podlitiny na levém spánku. Podruhé, co ohledával tělo, se Petrimu udělalo špatně - přestože tentokrát se jeho nepříjemný pocit lišil od toho, který zakusil, když poprvé uviděl znetvořené tělo Stephenovo. "Byl to pravděpodobně epidurální hematom, krevní výron," vysvětloval lékař a ukázal na střed podlitiny. "Lebka praskla zde, poranila spánkovou tepnu přesně v místě, kde se dotýká kosti. Tady vidíte, kde tepna krvácela na vnější straně, ale uvnitř lebky je asi ještě větší krevní sraženina, která tlačila na mozek, a tak způsobila smrt. Nemohu si být naprosto jistý, dokud neprovedu pitvu, a na to nebudu mít čas dřív než zítra. Ale rentgen udělám hned, ještě než ho odnesou do márnice, ale jsem si celkem jistý, že snímek ukáže tu zlomeninu.

Pochybuju, že se dozvíme něco jiného. Kůže není porušená, takže je málo pravděpodobné, že ho někdo udeřil. Přesto, jestli je ta kost promáčknutá dovnitř, budu o tom muset znovu uvažovat. Vzal jsem mu krev a právě jsem ji poslal do laboratoře na vyšetření.

Bude jim to chvilku trvat. Co kdybyste mi zavolal po jedné hodině, to už pro vás budu mít kompletní zprávu."

"Pojďme za soudcem, zatímco budeme čekat," řekl Petri Mitchellovi. "Měl by o tom vědět. Pravděpodobně to změní jeho názor na dnešní převoz té staré dámy do ústavu."

Když přišli do předpokoje kanceláří soudce Michelwicze, sekretářka jim řekla, že soudce bude až do dvanácti u soudu.

Posadili se a čekali. Desítky myšlenek probíhaly Petrimu hlavou, ale jedna z nich se neustále vracela. Srovnával pana a paní Stimsonovy. Svým způsobem připadal Petrimu ten mrtvý muž, když byl včera odpoledne ještě naživu, stejně zlý jako jeho uhádaná, vraždící manželka. Byli však zlí každý jinak. Čím se od sebe liší různé druhy zla? Na tuto otázku neexistuje jasná odpověď. "Bille, vy jste včera začal s tím povídáním o posedlosti ďáblem," řekl.

"Ale vy takovým věcem doopravdy nevěříte, že ne?"

"No, věřím a nevěřím," odpověděl znepokojeně Mitchell.

Teď už i jeho vlastní seržant začíná mluvit jako doktor Kolnietz, pomyslel si Petri. Ale s nejednoznačností začínal mít trpělivost.

"Dobře," povzdechl si. "Pokračujte. Řekněte mi něco víc."

"Není to jednoduché," řekl Mitchell. "Promiňte pane, ale jste křesťan?"

Petriho tato otázka naprosto zaskočila. "K čertu, já nevím," vykoktal. "Chci říct, jako všechny italské děti v sousedství jsem byl vychován jako katolík. Po narození jsem byl pokřtěn. Chodil jsem k přijímání a tak dále. Matka mě vždycky tahala na mši. Ale když jsem byl na vysoké škole, tak jsem se na to všechno vykašlal. Nepřemýšlel jsem o tom. Myslím, že jelikož to pro mě není důležité, měl bych říct, že nejsem. Ale proč? Proč se ptáte?"

"No, pro většinu lidí tady v okolí to důležité je. Je to taková ,přezka na biblickém pásu', víte?"

"Toho jsem si už všiml," dal najevo Petri. "No a?"

"Ale my křesťané nejsme všichni stejní," pokračoval Mitchell.

"Patříme do různých táborů, dá se říct. Jeden z těchto táborů se nazývá charismatikové. Asi pět let jsme se ženou k tomuto táboru patřili."

Proč na to jde tak od lesa? pomyslel si Petri. Nemohl říct "ano" nebo "ne"? Buď že těm věcem věří, nebo nevěří? Ale kousl se do jazyka a jen ho pobídl: "Pokračujte."

"No, charismatici berou ďábla velmi vážně. Mají tendenci myslet si, že jsme všichni zapleteni do něčeho, čemu říkají duchovní válčení. Věří, že mnoho lidí s psychickými problémy je skutečně sužováno démony, takže jeden z druhého vymítají ďábla. Obvykle tomu říkají ,vysvobození'. Moje žena a já jsme se několika takových obřadů zúčastnili."

"Řekl jste, že jste k tomu táboru patřil?" povzbuzoval ho Petri.

"Jo. Dostali jsme se z toho. Z řady důvodů. Ale jedním z nejdůležitějších důvodů bylo to, že brali tu záležitost s ďáblem tak vážně. Nebo ji možná určitým způsobem moc vážně nebrali."

Moc vážně nebo ne dost vážně! Mluvil Mitchell schválně v hádankách? "Co tím myslíte?" zeptal se zklamaně Petri.

"Prováděli to ,vysvobozování' všude. Většinou nám nepřipadalo, že by to bylo k něčemu dobré. Bylo to strašně prostoduché. Po čase jsme si se ženou řekli, že jsou často na špatné stopě, a nechtěli jsme s tou záležitostí kolem posedlosti mít nic společného. Teď jsme v konzervativnější církvi."

"Takže už na démony nevěříte?"

"To jsem neřekl," odpověděl klidně Mitchell. "Někdy na ně věřím."

"Ale jak můžete?"

"Viděl jsem je, pane."

"Viděl jste je?"

"Ano, pane. Víte, občas sledovali správnou stopu. Viděl jsem je.

Někdy. Někdy byli skuteční. Velice skuteční."

Petri si už začínal uvědomovat, že jeho seržant je opravdu schopný. A nyní si najednou uvědomil také to, že tento tichý muž se možná musel vyrovnávat s mnohem hlubší realitou, než o jaké se jemu, během jeho krátkých devětadvaceti let, mohlo i jen snít.

"Fajn," řekl, "vraťme se zpátky k paní Stimsonové. Myslíte, že je posedlá?"

"Možná. Ledacos tomu nasvědčuje."

"Co třeba?"

"Třeba ta její čirá nenávist. Ten vulgární jazyk. Ale neexistují žádná určitá znamení. Někdy bývá, alespoň na povrchu, jejich řeč opravdu hezká a milá, a začnete mít podezření z jiných důvodů, třeba když udělají něco neobvyklého nebo když slyší hlasy, které jim říkají, aby zabíjeli. Ale žádná z těchto věcí nic nedokazuje.

Jen díky nim začnete o něčem takovém uvažovat."

"A co pan Stimson? Vím, že to nemůžete posoudit. Vy jste ho neviděl včera živého tak, jak jsem ho viděl já. Ale překvapilo mě, že je stejně zlý jako ona, jenže jiným způsobem. Nekřičel ani nenadával nebo něco takového. Byl úlisný. Podplatil by mě, kdybych se nechal. Ve skutečnosti si myslím, že by mě zabil, kdyby se mu z toho nepodařilo dostat."

"Znám ten typ," odvětil znalecky Mitchell. "Typ politického makléře. Ano, někdy, když jsem byl v blízkosti takového člověka, měl jsem pocit, že se kolem potuluje satan."

"Ale byl posedlý?" naléhal Petri.

"Možná."

Petriho nově nalezená trpělivost zmizela. "Možná, možná, možná," napodoboval. "Jako by to bylo každé třetí slovo ve vašem slovníku."

Mitchell se neurazil a usmál se. "Ještě něco jsem vám, pane, nevysvětlil," řekl mírně. "Ďábla jsem viděl jen během exorcismu, když jsme sledovali správnou stopu. Účelem exorcismu je ďábla vyhnat. Ale dokud ho nevyženete, můžete se jen dohadovat, že tam je."

"A co paní Stimsonová? Mohl byste ho vyhnat z ní?"

"To je další věc, kterou jsem vám nevysvětlil," odpověděl seržant. "Jediný exorcismus, kterého jsem byl svědkem, se prováděl s lidmi, kteří se chtěli uzdravit, kteří to chtěli natolik, že nás to nechali dělat. Možná že náš Pán dokáže vyhánět ďábla z lidí, kteří si to nepřejí, ale myslím si, že obyčejní smrtelníci to nedokážou. Neviděl jsem žádný náznak toho, že by se ta stará dáma chtěla uzdravit. Myslím, že to, co s ní provedl včera doktor Kolnietz, je vrchol toho, čeho u ní můžeme dosáhnout."

Petri konečně pochopil. "Takže mi říkáte, že přesto, že je paní Stimsonová stále naživu, nikdy se nedovíme, jestli je posedlá."

Mitchell přikývl. "Ano, pane. Myslím, že se to asi nikdy nedovíme."

Od stolu u vnitřních dveří se ozval nenápadný zvonek. "Soudce Michelwicz se vrátil do své kanceláře," řekla sekretářka. "Hned vás přijme."

Georgia by se po obědě normálně vrátila z jídelny do svého pokoje, kdyby jí cestu nezastoupila Peggy. "Ahoj," řekla srdečně.

"Paní Grochowská by byla ráda, kdybyste ji navštívila, až budete mít chvilku čas."

Georgia si pomyslela, že je zase předvolána. Doufala, že toto předvolání bude příjemnější než to minulé. Ale od té doby se toho hodně přihodilo.

A taky že to bylo jiné. Paní Grochowská se srdečně usmívala.

"Nemusela jste tak spěchat," řekla, "ale jsem ráda, že vás vidím.

Posaďte se, Georgio. Určitě jste už slyšela, že objasnili tu vraždu."

"Jistě. Víte, jak rychle se tady všechno roznese. Vlastně jsem to tušila od chvíle, co přestěhovali paní Kubrickovou k vám do pokoje a před dveře Rachel Stimsonové postavili stráž."

"Byla jste překvapená?"

"Skutečně jsem o ní předtím nepřemýšlela. Ale ne, nebyla jsem překvapená. Mluvila jsem s ní jen jednou, ale byla velice neomalená. Řekla bych, že to není hodná osoba."

"Také si to myslím." Paní Grochowská se na svou návštěvnici zadívala pozorněji. "Mám důvod si myslet, že jste měla něco společného s objasněním té vraždy, Georgio. Co jste udělala?"

"Jen to, co jste mi doporučila. Jednoduše jsem požádala poručíka, aby mě navštívil, a vysvětlila jsem mu, že jsem mu neřekla všechno, co jsem měla. Upozornila jsem ho na pár věcí a on se vydal po jejich stopě."

"O tom jste musela přece jenom trochu přemýšlet."

"Moc ne."

"Je to zábava, přemýšlet, když už jednou začnete, nemyslíte?"

Georgia zaváhala. "No, je a není. Vždycky jsem přemýšlela, ale hlavně o věcech, o kterých jsem chtěla přemýšlet. Ale tomu se asi nedá říkat skutečné přemýšlení, že ne? Takže si nejsem jistá, jestli je to jenom zábava. Protože se tím pádem musíte dívat na věci, které byste raději neviděla."

Paní Grochowská se spokojeně usmála. "To ano. Ale za chvíli si na to zvyknete a pak se z toho stane výzva. Radostná výzva.

O kterých věcech se vám nechtělo přemýšlet?"

"Třeba o mém věku. Nechtěla jsem si přiznat svůj věk."

"Ale teď už zřejmě můžete. Řekněte mi, Georgio," upřela na ni paní Grochowská pátravý pohled, "můžete teď přemýšlet o čemkoli?"

"Jak na to můžu odpovědět? Chci říct, že možná existují věci, o kterých ani nevím, že o nich nepřemýšlím, jelikož o nich nechci přemýšlet."

"Chytré, Georgio, to je chytré. Teď mi ale odpovězte na toto:

Kdyby existovalo něco, o čem nevíte, a já bych vás požádala, abyste o tom přemýšlela, udělala byste to?"

Proč ji tak zpovídá? pomyslela si Georgia. Ale trvalo jí jen pár vteřin, než odpověděla: "Ano, přemýšlela. Jste pro mě něco jako učitelka."

Paní Grochowská se rozzářila. "Tak mi, prosím, říkejte Marion.

Víte, nikdy jste mi neřekla křestním jménem. Jako byste se mě trochu bála. Ale teď, když můžete přemýšlet a jste připravena přemýšlet o čemkoli, bylo by zbytečné, abyste se mě bála, nemyslíte?"

Georgia se také usmála. "Myslím, že ano."

"A teď, když ke mně necítíte strach ani přehnanou úctu, jak doufám, vám můžu něco navrhnout, Georgio, přestože mě můžete klidně odmítnout. Jak jste se sama zmínila, dočasně ke mně nastěhovali Carol Kubrickovou. Není to zrovna nejzábavnější spolubydlící. Ráda bych věděla, jestli byste se nechtěla ke mně nastěhovat vy. Ale než mi odpovíte, chtěla bych, abyste o tom přemýšlela. Je mi, například, jasné, že máte postel u okna.

Každý, kdo má všech pět pohromadě, chce mít postel u okna, mě nevyjímaje. Já musím být u okna, protože se, pokud vím, z této postele nehnu. Takže kdybyste se ke mně nastěhovala, musela byste se místa u okna vzdát."

Georgia se hluboce zamyslela. Místa u okna se vzdát nechtěla.

Byla by to opravdová oběť. Ale kdy má člověk něco obětovat, když ne pro něco lepšího? Když tak o tom přemýšlí, nejsou vlastně všechny takovéto oběti sobecké? A pak, existují i jiné druhy oken, jak začínala chápat - okna, jimiž se můžeme podívat do sebe sama i vyhlédnout ze sebe ven. "Nemůžu říct, že už k vám necítím úctu, Marion," odvětila nakonec, "ale ano, byla bych šťastná a byla by to pro mě pocta, kdybych mohla s vámi bydlet."

"Fajn. Jsme domluveny!" zvolala paní Grochowská. "Proč o tom neřeknete Peggy a nepožádáte ji, aby začala s přípravami?"

Georgia se přímo vyřítila ven z pokoje, aby to udělala. Byla nesmírně potěšená tou poctou, které se jí dostalo.

Paní Grochowská byla také potěšená. Georgia se evidentně "změnila". Navíc jí přítomnost jiné ženy v tomto pokoji, ženy tak bdělé a silné, poskytne určitou, alespoň malou ochranu. Jestli jsou její domněnky správné, pak ji brzy navštíví Roberta McAdamsová. Paní Grochowská neměla jasnou představu, jak bude tato nepříjemná návštěva probíhat. Přesto předpokládala, že po této návštěvě bude pravděpodobně potřebovat všechnu ochranu, jaké se jí může dostat.

Poprvé v životě chápal Petri význam rčení "Cítit se jako na houpačce". Včera večer byl nahoře: zdálo se, že všechny kousky zapadají pěkně jeden do druhého, cítil se povznesen zásluhou šéfova blahopřání a byl spokojen sám se sebou. Vyspal se a byl dole: měl pocit, jako by se mu obrázek rozpadl, nebo ještě přesněji, jako by se objevila další sada kousků a obrázek se musel přeskládat. A nejenom že se cítil buď nahoře, nebo dole; musel také běhat po celém městě. Nejdřív do nemocnice, pak za soudcem, potom si promluvil se služebnou ze Stimsonova domu, pak se vydal do márnice a za soudním lékařem. Mitchell měl hlad, a tak mu dal volno. On sám hlad neměl. Bylo půl páté odpoledne, když se konečně dostal do Willow Glen, aby informoval paní Simontonovou.

"Vypadá to, že to byla nehoda," řekl, když se posadil v její kanceláři. "Podle všeho spadl doma ze schodů a uhodil se do hlavy. Dveře byly zamčené a posluhovačka si odemkla svým vlastním klíčem a našla ho, jak leží pod schody. Měl čistou frakturu lebky. Nic nenaznačuje, že by byl zraněn jinak než o podlahu.

Zlomená hrana lebeční kosti projela tepnou a způsobila to, čemu lékaři říkají epidurální hematom. Po nárazu asi upadl do bezvědomí; ke smrti způsobené kompresí mozku hematomem došlo asi o hodinu později. Soudní lékař odhaduje, že upadl asi kolem jedné v noci a mrtev byl asi ve dvě nebo o půl třetí."

Paní Simontonová se na něj pronikavě zadívala. "Nevypadáte dobře, poručíku."

"To ano," připustil Petri. "Byl to šok. Víte, včera odpoledne jsem ho informoval o tom, že byl na jeho ženu vydán zatykač. Je těžké vidět někoho odpoledne naživu a druhý den ráno ohledávat jeho mrtvé tělo."

"Ano, to chápu. Ale myslela bych si, že po tolika letech u policie byste mohl být vůči takovým věcem imunní."

Petri se na ni unaveně podíval. "Vy jste vždycky na koni, že?

Ano, je toho víc. Velice se rozčilil, když jsem mu to řekl. Ne proto, že by měl starost o svou ženu. Jediné, co ho zajímalo, bylo, jestli to bude v novinách. Zdálo se, že se toho příšerně bojí. Dokonce se mě pokoušel podplatit, aby se to nedostalo do novin. Nelíbil se mi."

"Jestli si vzpomínáte, já jsem ho také nikdy neměla ráda."

"Byl tak naštvaný, že mou první reakcí, když jsem slyšel o jeho smrti, bylo, že to byla sebevražda. Říkají, že to byla nehoda.

Ale je to skutečně pravda? Měl v krvi dvě celé dvě promile alkoholu. Testy neprokázaly stopy jiných drog, alespoň zatím ne.

Dvě celé dvě je dost. V té době byl opilý. Nepřipadal mi jako velký pijan. A přestože to zas až tak moc není, pro dvaaosmdesátiletého muže je to až příliš."

"Pokračujte, poručíku," pobízela ho paní Simontonová.

Konečně přiznal, co ho opravdu trápí. "No, mám pocit, že jsem zapříčinil jeho smrt. Necítím skutečnou vinu. Myslím, že to byl pěkný všivák. A určitě jsem musel udělat to, co jsem udělal. Prý to byla nehoda. Ale já si myslím, že by nebyl dnes mrtvý, kdybych s ním včera nemluvil."

"Obávám se, že máte pravdu. Ale nevím, co myslíte tím, když říkáte, že ,necítíte skutečnou vinu'. Chcete říct, že cítíte ,neskutečnou vinu'?"

Petri se pokusil o další chabý úsměv. "Je to taková zatracená vina, jakou cítí někdo, kdo si myslí, že způsobil něčí smrt, přestože nemůže být v opravdu etickém smyslu obviněn."

"Chápu," utěšovala ho paní Simontonová. "Nezasloužíte si cítit vinu, a přesto ji pořád cítíte, protože jste zodpovědný člověk."

"Kromě toho mi to nepřipadá jako nehoda," pokračoval Petri.

"Pravděpodobně spadl ze schodů, protože toho moc vypil. Ale proč toho tolik vypil? Aby umrtvil svou hrůzu z toho, že se ta věc objeví v novinách? Nebo měl takový strach, že chtěl zemřít?

Připomínal mi krysu zahnanou do kouta."

"Spousta lidí umírá, když je život zažene do kouta, ze kterého se nemůžou nijak dostat."

"Byla to ale nehoda, nebo to byla sebevražda?" Stále se vracel k jednomu a témuž.

"Ach, poručíku, pořád byste chtěl, aby všechno bylo buď černé, nebo bílé, že? Možná že někdy není možné rozlišit náhodnou smrt od sebevraždy. Ve skutečnosti je někdy stejně obtížné odlišit od sebevraždy mnoho přirozených úmrtí."

"Co tím myslíte?"

"Potýkal jste se s tím v souvislosti s Heather. Představa, že lidé chtějí umírat, když má službu, vám byla zcela cizí. Teď už dokážete přijmout skutečnost, že přirozená smrt může být chtěná?"

"Myslím, že ano," přiznal znechuceně Petri.

Paní Simontonová se uchichtla. "Ale pořád tím nejste nadšen, že ne? No, jestli přijmete skutečnost, že si lidé často vybírají, kdy zemřou svou přirozenou smrtí, pak musíte připustit i to, že v jistém smyslu chtějí zemřít."

"Pořád tomu nerozumím."

"Život nás, poručíku, unavuje. Jsme unavení a nakonec jsme připraveni odejít. Přijde čas, kdy si z větší části přejeme raději zemřít, než žít. V té chvíli je to záležitost určité volby."

"Ale starý Stimson určitě nevypadal, že by byl připraven odejít, když jsem ho viděl včera odpoledne."

"Zkusím to ještě jednou," znovu se namáhala paní Simontonová.

"Život některé z nás unaví velice brzy. Ostatní z nás se unavují pomalu a postupně. Někdy nás to unaví náhle. Zdá se, že život chytil pana Stimsona do pasti - nebo se chytil sám svou vlastní potřebou vypadat úctyhodně. To vše závisí na úhlu pohledu.

Málokdy je to jasné. Ale zdá se, že včera večer pana Stimsona sevřela náhle ve své náruči smrt."

V té chvíli to Petri najednou pochopil. Nebylo to nic, co by dokázal vyjádřit slovy. Otevřely se mu dveře. Jeho mysl náhle pronikla do neznámého území - neměl zatím jeho mapu a neznal dokonce ani jeho jméno - ale bylo to místo, které bylo naplněno světlem, které mu bylo velmi příjemné. "Hm," řekl. "Myslím, že už to chápu. Díky."

Nastalo dlouhé příjemné ticho. Pak se Petri začal od srdce smát.

Paní Simontonová byla ohromena tou nezvyklou lehkomyslností. "Co je tady tak směšné?"

"Když jsem byl u policie v New Yorku, měl jsem učitele, starého detektiva, moudrého starouše. Většina věcí, které říkal, dávaly jasný smysl. Ale používal rčení, kterým mě sem tam častoval - myslím, že pocházelo od soudce Olivera Wendella Holmese - a které mi nikdy nic neříkalo. Myslím, že jsem mu konečně porozuměl."

"A co to bylo?"

"Jestli si to správně pamatuju, ten starý soudce řekl: ,Nemám rád zjednodušování, ale moc bych chtěl, aby mi někdo jednoduše vysvětlil složité.'"

Teď se smála paní Simontonová. "Máte pravdu. Myslím, že jste to pochopil."

Ale chvilka lehkomyslnosti pominula. "Musím to říct paní Stimsonové," řekl ponuře Petri. "Byl bych rád, kdybyste mě mohla doprovodit." "Samozřejmě že ano."

"Myslíte, že se jí uleví? Domnívám se, že je těžké cítit úlevu, když je člověk zatčen pro vraždu. Ale mně by se přesto ulevilo, kdybych se dověděl, že jsem se toho člověka zbavil. Ale bůh ví, jak uvažuje ona. Je šílená."

Pak si vzpomněl, jak mu doktor Kolnietz vykládal o tom, že většina psychiatrů by ji za šílenou neoznačila. "Vlastně ani nevím, jestli je šílená, nebo ne," dodal. "To záleží na úhlu pohledu. Myslím, že toto je další oblast, kde nic není buď černé, nebo bílé, že?"

"Učíte se. Ano, zdá se, že se učíte, poručíku."

"Pokouším se. Nebo spíš, byl jsem k tomu donucen. Ale co si myslíte vy? Myslíte, že se jí uleví?"

"Jsem příliš chytrá na to, abych se odvážila i jen hádat," odvětila, když vstávali, aby šli na oddělení C. "Máte pravdu, že některým lidem se uleví, když je smrt manžela vysvobodí z děsného manželství. Smrt jim může dát příležitost znovu žít. Ale jiní lidé dokážou žít i v otřesných manželstvích."

"Jaký z toho manželství mohla mít užitek?"

"Je jí dvaaosmdesát, ne?" pokračovala paní Simontonová, když šli po chodbě. "Dožila se v něm pokročilého věku. Myslím, že váš přítel, doktor Kolnietz, by vám řekl, že nejhorší manželství bývají jedna z nejstabilnějších. Existují manželé a manželky, kteří se k sobě hodí jako ruka k rukavici. Každý den se div nezavraždí, ale od sebe byste je nedostal ani heverem. Nevím, jestli jeho smrt bude pro Rachel vysvobozením nebo jestli to bude dýka vražená do jejího srdce. Nebo to možná bude úplně jinak. Bůh ví."

Pokývli uniformovanému policistovi u dveří a vešli k paní Stimsonové. Seděla na vozíčku a jako obvykle nedělala nic, jen čekala.

"Mám pro vás špatnou zprávu, Rachel," řekla paní Simontonová.

Hlas měla věcný, ale Petri v něm vycítil podtón soucitu. "Váš manžel včera v noci zemřel. Spadl doma ze schodů. Zranil se na hlavě. Z toho, co říkají, nakolik se to dá zjistit, plyne, že ihned upadl do bezvědomí, takže vůbec netrpěl."

Petri čekal, že Rachel nebude prostě reagovat. Ale byl překvapen.

"Lžete," řekla jedovatě. "Nevím proč, ale lžete mi. Není mrtvý."

"Obávám se, že je, Rachel," řekla paní Simontonová.

"Ne, není. Není mrtvý. Ten hovňous mě přijde v sobotu večer navštívit. Vždycky za mnou chodí v sobotu večer."

"On zemřel, Rachel. Nepřijde vás v sobotu večer navštívit."

"Ale přijde. V sobotu večer tu bude. Radila bych mu, aby přišel.

Nedovolil by si nepřijít. Znám ho. Bude tu."

Paní Simontonová na sebe vzala tíhu této návštěvy a Petri pocítil, že by jí s tím měl pomoci. "Paní Stimsonová, možná si pamatujete, že jsem od policie," řekl. "Mám v popisu práce sledovat úmrtí a ujistit se, že k nim opravdu došlo. Mluvil jsem s vaším manželem včera odpoledne a byl naživu. Dnes ráno jsem ho viděl v nemocnici a byl mrtev. Později jsem viděl jeho tělo znovu v pitevně. Vím, že je těžké přijmout takovou zprávu, ale ujišťuji vás, paní Stimsonová, že váš manžel zemřel. Je mrtvý."

"VYPADNĚTE ODSUD, VY ZKURVYSYNI!" zaječela Rachel. "VYPADNĚTE.

VYPADNĚTE. OKAMŽITĚ VYPADNĚTE NEBO VÁM VYMLÁTÍM TY VAŠE ZASRANÝ MOZKY Z HLAVY!"

Nedalo se dělat nic jiného, než odejít.

Když se vrátili do kanceláře paní Simontonové, cítili se oba, jako by je někdo napadl, skoro znásilnil, stejně jako to ráno předtím. Paní Simontonová nakonec prolomila strnulé ticho poznámkou: "Na první pohled to byla spíš ta rána dýkou, že?"

Petri si to nechtěl připustit, ale byl příliš rozčilen na to, aby pokračoval ve filozofické diskuzi o smrti a manželství, o zlu a o vztazích, bez ohledu na to, kolik ho tato žena, jak si nyní uvědomoval, mohla o tom všem naučit. Uchýlil se k detailům.

"Obávám se, že mám pro nás pro oba špatnou zprávu," řekl. "Včera jsem požádal soudce, aby odeslal paní Stimsonovou do vězeňského ústavu pro duševně choré na pozorování během procesu. Řekl mi, že o tom bude uvažovat a dá mi dnes vědět. Ale dnes jsem mu musel povědět o smrti jejího manžela a on řekl, že tím se věci mění.

Nikdo ani neví, jestli vůbec mají nějakou rodinu nebo kdo je vykonavatelem závěti týkající se jejich majetku. Jeho lidé to teď zjišťují u právníků ve městě. Zítra asi bude něco vědět, ale do té doby ji máme na krku. Vy ji budete mít tady ve Willow Glen a my ji budeme, s našimi omezenými silami, hlídat čtyřiadvacet hodin denně. Řekl, že ji nikam nepošle, dokud toho o všem nebude vědět víc. Zavolám vám hned, jak zjistím, co se děje."

"Jistě."

Petri si najednou uvědomil, jaké je kolem ticho. Za dveřmi se neozývaly žádné psací stroje. "Tady se opravdu v pět končí, že?" poznamenal.

"Jestli tím máte na mysli administrativu, tak ano," odvětila paní Simontonová. "Ale jestli máte na mysli Willow Glen, tak ne. Ve Willow Glen jde život pořád dál. A smrt také," dodala.

K čertu s filozofií. "Je na čase, abych toho dneska nechal," řekl Petri a vstal. "Byl to těžký den."

Paní Simontonová s ním soucítila. Přesto ho ještě zdržela kvůli jisté neuzavřené záležitosti. "Začal jste se mi líbit, poručíku," řekla. "Máte svědomí. Jste přizpůsobivý. Učíte se. Ale něco mi na vás vadí. Včera jste byl podivně bezcitný. Nejprve jste Heather téměř nařkl, že je vrah. Opravdu jste se do ní pustil. Ale když jste se včera dozvěděl, že vrahem není, ani vás nenapadlo dát jí vědět, že už není podezřelá. Jak to?"

Petri potřeboval být sám. Proč mu nedá pokoj? "Asi bych jí to řekl, až bych se k tomu dostal," chabě zaprotestoval.

"Tím si nejsem jistá. Co proti ní máte?"

"Nic proti ní nemám."

"Ale ano, máte. Přemýšlejte o tom, poručíku."

K čertu s ní, pomyslel si Petri, když jel domů. Řekla:

"Přemýšlejte o tom," a přestože vůbec nechtěl, musel na to myslet. Myslel na to celý večer, dokud neusnul. Musel uznat, že na jejím obvinění bylo něco pravdy. Přilepil se na Heather Barstenovou jak lepidlo. Příliš se na ni soustředil. A i když byl na to upozorněn, dělalo mu potíže se od ní odpoutat. Ani teď, jak na to poukázala paní Simontonová, když věděl, že je nevinná, se k ní nedokázal chovat laskavě a se zájmem. Nedokázal být dokonce ani slušný. Byla to pravda. Jako by se ji od začátku snažil dostat. Proč? K čertu se Simontonovou! Proč se snažil dostat Barstenovou? Nedělal to vědomě. Ale vypadalo to, jako by proti ní něco měl. Proč? Proč ho ta dračice nenechá na pokoji? Byl to už tak těžký den a teď večer to bylo snad ještě horší.

Š    E    S    T    N    Á    C    T Pátek, 1. dubna Sen se vrátil. A už během toho, co se mu zdál, si Petri mlhavě uvědomoval, že jde o stejnou podrážděnost jako minule, která brzy přeroste ve zlost, hrůzu a hanbu.

Právě vymaloval obývací pokoj svého bytu. Byl naprosto bílý a čistý. Otočil se a na zdi zahlédl skvrnu. Přemaloval ji. Zavřel plechovku víčkem a vstal. Skvrna se objevila znovu. Ten samý tmavozelený sliz stékal po zdi. Udělal do zdi díru, strhával kusy dřevotřísky. Prokopal se až k izolaci a marně se pokoušel dostat ke zdroji vytékajícího slizu.

Jenže tentokrát se zeď najednou prolomila na druhou stranu.

Zvětšil otvor tak, aby mohl vkročit do druhé místnosti. Byl to malý pokoj. Na podlaze bylo zašlé staré linoleum. V pokoji byla pouze malá, starodávná vana, která stála na špinavém linoleu na čtyřech špinavých porcelánových nožkách.

Vzbudil se.

Konec snu byl jiný a i on se cítil po probuzení jinak. Necítil žádnou zlost, žádnou hrůzu. Přesto však cítil tutéž hanbu jako předtím a současně i zvláštní druh hlubokého smutku. Co se to proboha děje? podivoval se Petri. Věděl, že ten sen má svůj význam, i to, že představuje jakýsi druh průniku. Samozřejmě protože se proboural tou zdí. Ale proč je na druhé straně ten divný pokojík?

A pak si vzpomněl.

Celý zpocený mrkl na budík. Byly teprve čtyři ráno. V tuto dobu přece nemůže volat Kolnietzovi. Je to akutní? Vypadá to tak. Ale nebylo by slušné ho budit. Prostě bude muset tři čtyři hodinky počkat, než mu bude moci zavolat. Kristepane, jak to tak dlouho vydrží?

Poté co Heather navštívila paní Grochowskou, šla se podívat za Georgií. "Jsem tady zpátky po třech dnech volna," oznámila.

Georgia cítila skoro stejné vzrušení jako dívka. "A za ty tři dny se toho hodně přihodilo," zvolala.

"Slyšela jsem."

"Heather, je mi líto, že jsem vám způsobila potíže. Neměla jsem poručíkovi povídat o vašem soukromém životě."

"Nikdy jsem vám to neměla za zlé," odvětila Heather, "a paní G. mi řekla, že jste to víc jak napravila. Také mi řekla, že vy dvě spolu budete bydlet."

"Ano. Kdo by si byl pomyslel, že někdo tak inteligentní jako je ona, bude chtít bydlet se starou bláznivou ženskou, jako jsem já?"

"Po obědě požádám Peggy, aby sem přišla a začala vás stěhovat.

Možná že vám taky přijdu pomoct." Heather se rozhlédla kolem, aby viděla, kolik s tím bude práce. Všimla si, že obrázek dívenky na houpačce z prádelníku zmizel a byl nahrazen obrázkem Kennetha a Marlene. Ale nekomentovala to. Přemýšlela o Peggy. Paní Grochowská jí také pověděla o vztahu, který se mezi ní a tou mladou pomocnicí začal rozvíjet. V prvním okamžiku to Heather naštvalo, ve skutečnosti žárlila. Je tedy nahraditelná? Ale ten pocit brzy pominul a na jeho místo nastoupila podivná pasivita, prázdnota, která u Heather poslední dva dny převládala. No a co?

Pro Peggy je to to nejlepší. A co, že je nahraditelná? A vůbec?

Už vůbec neví, co by měla dělat, čím by měla být. Čekala, že se to dozví.

Georgia si všimla, že je duchem jinde. "Vypadá to, že nejste ve své kůži. Co se děje?"

"Nevím," odpověděla Heather. "Prostě nevím."

Přesně v deset vstoupila do pokoje paní Grochowské slečna McAdamsová s deskami připravenými pro obchůzku, kterou konala každé dva týdny. "A jak se cítíte dnes?" zeptala se.

Této chvíle se paní Grochowská obávala už několik dnů. "Je mi celkem dobře, Roberto," odpověděla.

Slečna McAdamsová se polekala. Bylo to poprvé, co ji pacientka oslovila křestním jménem. Ale své překvapení skryla tím, že si udělala obvyklou poznámku do svého dotazníku. "Máte nějaké stížnosti na personál?" pokračovala dál.

"Ano, mám."

I to bylo za dobu, co paní Grochowskou znala, poprvé, že si na něco nebo na někoho stěžovala. Co se děje? Zase se chovala, jako by to nebylo nic neobvyklého. "Ale? A kdo z personálu to má být?"

"Vy."

"Já?"

"Ano, vy, Roberto."

Slečna McAdamsová instinktivně věděla, že ať už přijde cokoli, bude to mnohem horší než jen složité. Ale v sebeovládání byla mistryní. Byla tak chladná, jak daná situace vyžadovala. "A jakou stížnost nebo stížnosti ohledně mě máte?"

"Nejste přátelská, Roberto. Jste citově chladná."

"Nemyslím si, že by personál měl mít přátelské vztahy s pacienty."

"Ale? A proč ne?"

"Věci fungují efektivněji, když se nepřekračují určité meze."

"Roberto, naše cesty se kříží už od té doby, co jste tady. To jsou čtyři roky. Nemyslíte, že by bylo načase, abyste se ke mně začala chovat jako k lidské bytosti?"

"Vážím si vás jako člověka."

"Ten pocit nemám." Paní Grochowská se na ni zadívala pozorněji a překvapilo ji, jak je bledá. "Kdo jste, Roberto? Vím, že to pro vás není jednoduché. Ale nechám vás jít, když mi o sobě řeknete aspoň jednu věc, která mě přesvědčí, že jste také člověk. Je pro mě nepříjemné nevědět, jestli jste člověk, nebo robot."

"Řekla jsem vám, že nevěřím na blízké vztahy mezi pacienty a personálem." Slečna McAdamsová se obrátila k odchodu.

Paní Grochowská sledovala její kroky. "Nedokončila jste svůj dotazník. Jste nedůsledná při vykonávání úkolů vyplývajících z vaší funkce. Čeho se tak bojíte?"

Takovou výtku slečna McAdamsová nedokázala strávit. Bát se?

Vrátila se a pohlédla na ženu, která ležela na nemocniční posteli. "Co přesně byste chtěla vědět?"

"Cokoli. Prostě cokoli, co by mě přesvědčilo, že máte duši."

Slečna McAdamsová mlčela. Celou minutu na sebe zíraly. Jedna pevně stála, druhá ležela ochrnutá a bezmocná.

"Kam jezdíte, Roberto?" prolomila paní Grochowská mlčení otázkou.

"Jezdíte dolů na jih, do St. Louis, nebo na sever do Minneapolisu?"

"Nevím, o čem mluvíte."

"Kam jezdíte za sexem? Jestli jste člověk, potřebujete sex. Kam za ním jezdíte? Jste taková tajnůstkářka, že byste to nedělala tady v New Warsaw. Kam jezdíte?"

Paní Grochowská měla pocit, že cítí strach, ale nebyla si tím jistá. Nemohla si být jistá ani tím, že je její domněnka správná.

"Proč mi to děláte?" zeptala se slečna McAdamsová.

"Někdy je to pro člověka jako jsem já otřesné, být tak bezmocný," odpověděla jí paní Grochowská. "Například když tady ležím v prázdném pokoji a vím, že je tady někde vrah. Mohla jsem se jenom dohadovat, kdo by to mohl být a jestli nebudu jeho další obětí. Když jsem nad tím přemýšlela, přišla jsem na to, že byste to mohla být vy, Roberto."

"Ale teď víte, že jsem to nebyla já. Víte, že to byla paní Stimsonová."

"Ano, asi to byla paní Stimsonová. Měla jsem jí věnovat víc pozornosti. A snažila jsem se litovat toho, že jsem vás špatně odhadla, Roberto. Jenže, víte, nešlo to. Protože hlavou se mi stále honí pochybnosti. Ano, asi to udělala paní Stimsonová. Ale i vy jste Stephena nenáviděla, že? A i když uvěřím, že to určitě udělala Rachel Stimsonová, stejně mám o vás strach, Roberto.

Bojím se toho, co byste jednoho dne mohla provést. A mám pocit, že musím udělat všechno proto, abych ochránila sebe i ostatní."

Paní Grochowskou zajímalo, co za výraz to měla slečna McAdamsová ve tváři. Jestli v ní byl strach, tak už poněkud vyprchal. To, co viděla teď, byl pohrdavý, téměř samolibý úsměv. Hlas té ženy byl nepřiměřeně jasný a klidný, když prohlásila: "Nemusím poslouchat absurdní výplody vašeho chorého mozku."

"Ne, nemusíte, Roberto," odpověděla paní Grochowská. Ta zloba ji nepřekvapila. "Můžete odsud odejít, kdykoli budete chtít. Ale nedokážete mě vymazat ze své mysli. Budete přece muset přijít každých čtrnáct dnů se svým dotazníkem. A i kdybyste mě přeskočila a údaje zfalšovala, budete si uvědomovat, co děláte, budete si vědoma mé přítomnosti. V žádném případě se mě nezbavíte. Vždycky si budete vědoma toho, že ve Willow Glen je někdo, kdo ví, co jste zač."

Úsměv se stal ještě arogantnější. Jako by to byla hra, která začala slečnu McAdamsovou bavit. "A co si myslíte, že s tím vědomím udělám?" zeptala se.

"Podle mě máte, Roberto, tři možnosti. Jednou z nich je ta, kterou si, doufám, vyberete. Vyhledáte pomoc. Doktor Kolnietz je velice dobrý psychiatr. Ale můžete jít někam jinam a sjednat si schůzku s někým jiným, jestli si to budete přát. Prosím. Prosím vás, vyhledejte pomoc. Každý se může léčit, pokud chce."

Robertin výraz se nezměnil. "A jaké přesně jsou ty další možnosti?"

"Můžete se odstěhovat z města, abyste se dostala ode mě pryč.

Nebo mě můžete zabít, abyste se mě zbavila. Ale, Roberto..."

"Ano?"

"Nejsem tak hloupá, abych se vystavovala většímu nebezpečí, než je nezbytně nutné. Naznačila jsem některým lidem, že pokud se mi stane něco neočekávaného, měli by pomýšlet na vás."

Slečna McAdamsová se podívala na poslední položku dotazníku.

"Máte nějaké přání."

"Ano. Vyhledejte, prosím, pomoc, Roberto."

Slečna McAdamsová se otočila a odkráčela z pokoje.

Když odešla, paní Grochowská myslela na to, že šance je téměř mizivá. A jestli se Roberta McAdamsová přestěhuje do jiného města, do jiného státu, co se tím vyřeší? Kromě toho, že se problém přesune jinam? Přesto ho to možná trochu oddálí. "Dobrý bože," pomyslela si, "doufám, že jsem udělala dobře."

Kolnietz si neodpustil, aby nezavtipkoval. "Musíme přestat s těmito našimi schůzkami, poručíku," řekl s nohama na stole, mezi dvěma kousnutími do sendviče.

Ale Petri neměl na vtipkování náladu. "Je mi líto, že vás znovu okrádám o další polední pauzu. A možná jsem vám měl hned po telefonu říct, že to není policejní záležitost. Jde o osobní věc.

Zaplatím vám, ať to stojí, co to stojí. Ale byl jsem zoufalý.

Musel jsem vás navštívit. Musím s vámi mluvit."

Kolnietz sundal nohy ze stolu, snaže se skrýt své překvapení.

Z nějakého důvodu se Petri z policejního úředníka proměnil v pacienta, což byla role mnohem čestnější. Bylo k tomu zapotřebí velké odvahy a zasloužilo si to veškerou úctu. "Řekněte mi, o co jde."

Petri mu vyprávěl sen, který se mu opakovaně zdál, a jeho nový, nečekaný konec z dnešního rána. "Podivoval jsem se nad tou vanou, ale pak jsem si vzpomněl."

"Pokračujte."

"Byl jsem jedináček. Otec matku opustil krátce poté, co jsem se narodil. Ani si na něj nepamatuju. Ona se nikdy znovu neprovdala.

Nikdy ani s nikým nechodila. Myslím, že jsem pro ni byl jakási náhražka. Slepě mě milovala. Až příliš."

Petriho hlas se zdál být normální, ale Kolnietz v něm cítil napětí. Ať už řekne cokoli, nebude to jednoduché. "Pokračujte," pobídl ho jemně.

"Vana v mém snu to byla ta samá vana, která stála v tom špinavém malém bytě, kde jsem v Newarku, v New Jersey, vyrůstal. Matka mě ráda koupala, když jsem byl malý. Nevím, kolik mi bylo let, když to začalo. Zdá se, že to trvalo, co se pamatuju. V každém případě, když jsme skončili s koupáním, osušila mě. Pak si mě posadila na okraj vany. Klekla si na zem a vzala můj penis do úst a sála ho, dokud se mi neztopořil."

Byl teď celý rudý. "Pokračujte," řekl Kolnietz. "Jde vám to výborně."

"Líbilo se mi to. To si pamatuju. Hodně se mi to líbilo. A přece jsem měl vždycky pocit, že s tím není něco v pořádku. Těšíval jsem se na to, ale zároveň jsem z toho míval špatný pocit. Pak jednou večer, když mi bylo asi dvanáct - možná jedenáct -, jsem se v jejích ústech udělal. Bylo to poprvé, co jsem měl orgasmus.

Na jednu stranu to bylo báječné. Ale nevěděl jsem, co se stalo, a navíc to bylo děsivé a odporné. Tehdy jsme to dělali naposledy.

Nevím, jestli s tím skončila ona, nebo jestli jsem to byl já. To si fakt nepamatuju."

"Rozumím," řekl měkce Kolnietz.

"Myslím, že hned potom jsem ji začal nenávidět. Nejsem si jistý, ale pamatuju si tak od třinácti let, že jsem nemohl vystát, aby se mě dotýkala. Nechtěl jsem být ani v její blízkosti. Bydleli jsme v jednom malém bytě až do mých jednadvaceti let, ale já jsem s ní nemluvil, pokud jsem nemusel. Další tři nebo čtyři roky potom, co jsem se odstěhoval, jsem se příležitostně v tom bytě zastavoval - ne, abych navštívil ji, ale používal jsem ho jako místo, kde jsem mohl přespat nebo dostat zadarmo najíst. Od té doby jsem tam nebyl. Za poslední čtyři roky jsem se svou matkou nemluvil, neviděl jsem ji ani jsem jí nenapsal. Ani neví, kde žiju, a já nevím, jestli je ona vůbec ještě naživu."

Následovalo dlouhé ticho. Příběh byl venku - alespoň to hlavní z něho. Ale jaký byl jeho smysl? To by Kolnietz rád věděl. Stejně jako to, jak tento smysl co nejlépe prozkoumat. Rozhodl se, že tentokrát nechá na svém novém pacientovi, do jaké míry ho dokáže prozkoumat sám. "Takže tento sen vás přivedl k tomu, že jste si vzpomněl na sexuální vztah s matkou, na který jste zapomněl," řekl neutrálně.

"No, to je tak trochu zvláštní. Nemůžu říct, že by to bylo něco, na co jsem opravdu zapomněl," Petri na to. "Je to jako bych o tom pořád věděl, ale prostě jsem o tom nikdy nepřemýšlel. Jako by to posledních patnáct nebo dvacet let zůstávalo někde hluboko v mém vědomí a já jsem to tam z nějakého důvodu chtěl nechat. Není to ani tak, že bych si na to nemohl vzpomenout, ale spíš jsem o tom nechtěl přemýšlet."

"Výborně," řekl uznale Kolnietz. "To je velice dobrý popis toho, jak věci obvykle fungují."

Petri, povzbuzen, pokračoval: "Ale přestože jsem o tom nepřemýšlel, mám teď pocit, že to do značné míry ovládalo můj život. Jsem si jistý, že to mělo hodně co dělat s tím, jak jsem se matce odcizil. Možná že to má také něco společného s tím, proč jsem přišel sem, na Středozápad - abych byl od ní pryč."

Následovalo další dlouhé ticho. Bylo jasné, že k prozkoumání tu toho bylo mnohem víc, ale vypadalo to, že Petri potřebuje postrčit. "Rád bych věděl, proč se vám tento zlomový sen zdál zrovna teď?" vyptával se Kolnietz.

"To bych taky rád věděl. Myslím, že to může mít něco společného s tou vraždou a s paní Stimsonovou. Myslím, že kvůli tomu, co mi matka udělala, jsem o ní přemýšlel jako o zločinci. Určitě jsem se k ní takovým způsobem choval - jako k někomu nedotknutelnému, k někomu, kdo si zaslouží trest. Ale vy jste pak tehdy přinutil paní Stimsonovou, aby se otevřela, a v té chvíli jsem uviděl opravdové zlo. Mám na mysli to, že to byla čirá nenávist.

Nemyslím si, že moje matka měla dělat to, co dělala - myslím, že mě to zranilo -, ale nemyslím si, že by byla zlá. Ve skutečnosti, jak jsem to dnes ráno probíral, uvědomil jsem si, že jsem s ní posledních patnáct let zacházel pěkně hnusně. Ale ona si to nechala líbit. Nikdy to nevypadalo, že by mě za to nenáviděla."

"No a?"

"No a možná je na čase jí odpustit. Já vlastně ani nevím, kdo ona, k čertu, je. Možná že ji nebudu mít rád, až si s ní promluvím, ale celé ty roky jsem s ní nemluvil. Myslím, že jí to dlužím a že bych měl udělat aspoň to."

"No a?"

"Myslel jsem si, že bych jí mohl napsat. A záleží na tom, jak odpoví, možná že bych ji někdy v létě jel navštívit a pokusil se zjistit něco o tom, jaká je."

Kolnietz byl dojat. Petri nad tím určitě hloubal celé dopoledne.

Udělal už spoustu práce. Bylo jasné, že se tady odehrával proces uzdravování. Nicméně, vzhledem k daným okolnostem vypadal nápadně spokojeně a psychiatr měl nepříjemný pocit, že toto není všechno, že ještě něco chybí. "Dokážu pochopit, proč obraz zla paní Stimsonové vyvolal na povrch představu vaší matky jako někoho zlého," řekl. "A že vám váš sen pomohl zabývat se tímto rozporem.

Ale zlo paní Stimsonové jste viděl ve středu. Zajímalo by mě, proč se vám ten sen nezdál ve středu v noci? Proč se vám zdál až včera?"

"Kruci, já nevím."

No, možná neví a možná je to jinak. Odpověď přišla příliš rychle.

Petri se něčemu vyhýbal. "Co se vám včera stalo?" zeptal se Kolnietz.

"Strávil jsem celý den běháním kolem smrti Huberta Stimsona.

Slyšel jste o tom?"

"Ano," odpověděl Kolnietz. "Paní Simontonová mi volala, aby mi o tom řekla. Ale pokračujte."

"No, moc víc toho není. Šel jsem do nemocnice podívat se na tělo.

Potom jsem si promluvil s osobou, která ho našla. Pak jsem šel za soudcem. A pak za soudním lékařem. Nakonec za paní Simontonovou a informoval jsem paní Stimsonovou."

"To je vše?"

"No, paní Simontonová a já jsme si potom trochu povídali."

"O čem jste si povídali?"

Petri se najednou začervenal. "Kritizovala mě za to, že jsem měl něco proti Heather Barstenové. Uvědomil jsem si, že má pravdu.

Tak rychle jsem se do ní pustil a tak nerad jsem se jí vzdával.

Celý večer jsem se to snažil pochopit, ale nenašel jsem odpověď."

"Ten sen vám dává odpověď?"

Petri byl pořád ještě červený. "Dává, nebo ne? Myslím, že ta záležitost s orálním sexem byla pro mě ožehavá. Mám pocit, že jsem slečnu Barstenovou okamžitě považoval za zločince proto, že měla orální sex s obětí, jelikož jsem svou matku považoval za zločince za to, že ho prováděla se mnou."

"To dává smysl, že?" komentoval to Kolnietz s milým, mírně zlomyslným úsměvem.

"Ježíši, to podvědomí vás někdy dokáže ale zblbnout, co?" řekl užasle Petri. "Myslím tím, jak bych se někdy mohl stát dobrým detektivem, když se mi může přihodit taková věc a já si ani neuvědomím, že se něco děje?"

"Ale už si to začínáte uvědomovat," utěšoval ho Kolnietz.

"Všechny vážné předsudky jsou nevědomé. Vy jste nyní jeden vážný předsudek překonal, a nejenom to, začal jste si také uvědomovat, že nějaké předsudky máte. Jste na dobré cestě stát se lepším detektivem, ne že byste předtím byl špatný. Jste jen člověk. A jste mladý. Ale důležité je to, že rostete."

Petri však ještě nebyl připraven přestat. "Nejen že jsem se k ní choval, jako bych já sám byl počestný puritán; byl jsem schopen ji za to ukřižovat. Co uděláme s tímhle, doktore?"

Kolnietz zaznamenal, že ho oslovil jeho profesním titulem. "Co tím myslíte?"

"Byl byste ochoten mě léčit?"

"Měl bych?"

"No, vím, že musíte mít spoustu práce, ale vážím si vás a opravdu se potřebuju léčit."

"Proč se potřebujete léčit?"

Petri vypadal popuzeně. "Proč se potřebuju léčit? Můj bože, právě jsem si uvědomil, že jsem byl obětí incestu, že jsem zpackal vztah ke své matce a že to způsobilo, že jsem téměř udělal vážnou chybu ve své práci - a vy se mě ptáte, proč se potřebuju léčit!"

Kolnietz si dal znovu nohy na stůl a zeširoka se na něho usmál.

"Je vysoce pravděpodobné, že jednoho dne se budete muset léčit, Tome," řekl, "a jestli tady ještě budu, až ten den přijde, ať už to bude příští týden, příští rok nebo v příštím století, bude mi ctí, když s vámi budu moci pracovat. Ale neřekl jste mi nic, co by dokazovalo, že mě potřebujete navštěvovat právě teď."

"Neřekl?" Petri žasl.

"Všichni jsme zblblí a neurotičtí, ale několik málo z nás má to velké štěstí - a vy jste možná jedním z toho mála -, že jsou schopni dostat se z toho celkem přirozeně sami. Léčení začíná, když se z toho sám dostat nemůžete; když se octnete ve slepé uličce. To byl důvod, proč mě začala navštěvovat Heather: octla se ve slepé uličce. Vy jste byl také ve slepé uličce, ale zdá se, že cestu z ní jste našel sám. Zdá se, že jste se nejenom začal uzdravovat, ale že se uzdravujete neobyčejně rychle."

Petri cítil podivné rozladění. Celé dopoledne se připravoval na to, že bude dlouhodobým pacientem, a tento překvapivý verdikt, že je zdráv, ho poněkud zklamal. Ale musel uznat, že na doktorově mínění něco bylo. Připadalo mu, že se věci dějí v šíleném tempu.

"Proč bych mohl být jedním z těch, kteří se z toho dostanou sami?"

"K čertu, Tome," zvolal Kolnietz, "na tuto otázku také nemáme odpověď. Můžeme jen něco tušit. Například, možná že si pamatujete, jak jsem vám vyprávěl o tom, že Heather její matka nemilovala, nedokázala ji ocenit. Takže ona je teď v koncích, protože má pocit, že pro muže nemá žádnou cenu. Možná že vy se z toho tak snadno můžete dostat proto, že vás vaše matka - přesto, že vás tak zranila - opravdu milovala. Nevím. To, co vím, mladý muži, je, že mám po polední pauze a že na mě čeká další pacient. Pošlu vám účet. A nemějte pocit, že jsem vás odmítl.

Jestli máte problém se s tím vším vyrovnat - jestli si pořád myslíte, že byste se měl léčit - kdykoli mi zavolejte. Klidně i zítra. Příští týden. Kdykoli se dostanete do úzkých."

Kolnietz lhal. Další pacient měl přijít až za čtyři minuty.

Potřeboval čas, aby si vychutnal to, čeho byl právě svědkem. Byla to jedna z těch věcí, které ho držely u této profese. Lidé se většinou spíš odmítali pohnout z místa, a i takoví, jako byla Heather, kteří měli tu odvahu a začali se léčit, postupovali obvykle hlemýždím tempem. Jaká výsada, vidět podvědomí, jak skutečně funguje, jak zplodilo takový sen, jaký se zdál Petrimu, a být svědkem tak rychlého a elegantního skoku vpřed. Balet ho vždycky nudil, ale nyní si, poprvé ve svém životě, Kolnietz dokázal představit, jaké potěšení může pohled na něho působit.

.  .  .

Paní Simontonová s radostí odložila své papírování, když se Petri pozdě odpoledne objevil ve Willow Glen. Rychle si ho prohlédla.

"Nu, poručíku, vypadáte podstatně líp, než jste vypadal včera touto dobou."

"Cítím se mnohem lépe," připustil Petri, "a je to částečně vaše vina."

"Ale?"

"Včera jste mě doháněla k šílenství s tím, proč jsem se tak zaměřil na slečnu Barstenovou. Pořád jsem na to musel myslet a dnes ráno mi to došlo."

"A?"

"Došlo mi, že mám své vlastní sexuální problémy."

"Ale?" paní Simontonová potřetí povytáhla obočí.

"Ale to už není vaše věc," řekl Petri s úsměvem. "Setkal jsem se s doktorem Kolnietzem a ten mě podrobil okamžité psychoterapii.

Ale chtěl bych vám poděkovat, že jste mě k tomu přinutila. Měla jste pravdu. Nebyl jsem ke slečně Barstenové spravedlivý. Pověsil jsem se na ni, ale už je to za mnou."

Paní Simontonová znovu pomyslela na to, jak moc se jí ten mladý muž začíná zamlouvat. Takže požádal Kolnietze o pomoc v osobní záležitosti. To bylo od něho rozumné. "Ale jsem si jistá, že jste mi sem nepřišel pouze poděkovat za to, že jsem dala do pořádku váš sexuální život," škádlila ho.

"Jako vždy máte pravdu. Mluvil jsem dnes odpoledne se soudcem.

Zjistil, že Stimsonovy, jak se dalo čekat, zastupuje Stefanovski a Underhill. Underhill je ve skutečnosti jejich majetkový právník a je také vykonavatelem závěti obou dvou. Nemají žádné blízké příbuzné. Pohřeb pana Stimsona bude v neděli odpoledne v luteránském kostele a očekává se, že se tam objeví spousta lidí z města. Každý samozřejmě ví, že je paní Stimsonová zatčena pro podezření z vraždy. Spousta senzacechtivých lidí na pohřeb půjde, protože doufají, že ji tam uvidí. Pokud se ho zúčastní. Pokud ano, trval jsem samozřejmě na tom, že musí být pod dozorem, s čímž oba, Underhill i soudce, souhlasili. Také se shodli na tom, že to, jestli se pohřbu zúčastní nebo ne, nechají zcela na vašem rozhodnutí. A nakonec soudce vydal příkaz, aby byla vzata do vyšetřovací vazby a v pondělí bude převezena do vězeňského ústavu pro duševně choré na pozorování během procesu. Underhill si poslechl nahrávku z výslechu a souhlasil s tím, že nebude proti, ale že hned jak bude převezena do ústavu, pověří jednoho mladšího právníka z firmy, aby ji zastupoval."

"To všechno zní, samozřejmě, nesmírně rozumně," komentovala to paní Simontonová, "až na to, že já mám rozhodnout, jestli bude nebo nebude na pohřbu. Ne že by to bylo nerozumné; ale raději bych takovou odpovědnost neměla. Předpokládám, že to nejdůležitější o všech těchto věcech jí musíme sdělit. Uděláme to zase společně?"

"Myslím, že ano," souhlasil Petri.

Policista u Racheliných dveří nehlásil nic důležitého. "Jen sedí na vozíčku a hledí před sebe," řekl jim, "kromě toho, kdy je v posteli, jí nebo je v koupelně."

"Je to nudná práce," politoval ho Petri, "ale musí se udělat.

Mohla by někoho zabít, kdyby se odsud dostala." Policista vypadal, že ho takové ujištění o jeho důležitosti těší.

Paní Simontonová se s ní dala do řeči jako první. "Rachel, váš právník, pan Underhill, byl určen, aby se staral o vaše záležitosti. Je pátek odpoledne. V pondělí budete převezena do ústavu na pozorování." Přesto, že byla realistka, nějak se jí nepodařilo vyslovit, že je to ústav vězeňský. "Pan Underhill dohlédne na to, abyste byla dobře zastupována právníkem z jeho firmy. Rozumíte?"

Rachel seděla v křesle, a jak se zdálo, nevěnovala pozornost tomu, co bylo řečeno.

"Pohřeb vašeho manžela se bude konat v luteránském kostele v neděli odpoledne. Myslíte, že se ho budete chtít zúčastnit?

Hlavně proto, že budete pod dozorem?"

Rachel vybuchla. "VYPADNĚTE ODSUD, VY POSRANÍ LHÁŘI!" zaječela.

"NENÍ MRTVÝ. NECHÁPETE, ŽE TO ŘÍDÍM JÁ? ZÍTRA VEČER TU BUDE JAK MÁ BÝT, TEN MALÝ ČURÁK."

Odešli. Nebyl důvod dělat něco víc. Nešli ani zpátky do kanceláře paní Simontonové. "Je brzo," řekla překvapeně, když došli ke vstupní hale. "Ale myslím, že stejně půjdu domů. Willow Glen se beze mě občas obejde."

"Taky si myslím," řekl jí Petri.

Řekla sestře na příjmu, že odchází, a požádala ji, aby informovala slečnu McAdamsovou. V té chvíli ani neměla chuť, aby mluvila se svou vlastní zástupkyní. "Bůh ví, co udělá, až její manžel zítra večer nepřijde na obvyklou návštěvu," řekla Petrimu.

"Požádám zaměstnance, aby se měli na pozoru. V této chvíli to vypadá, že se asi rozhodnu tak, aby na tom pohřbu nebyla. Ale přijdu sem ještě v neděli ráno, promluvím si s ní a udělám konečné rozhodnutí."

"Díky," řekl Petri.

Rozešli se na parkovišti. Paní Simontonová se necítila nijak povzneseně. Kdo by se tak také mohl cítit po rozhovoru s Rachel a poté, co byl svědkem, s jakou silou dokázal člověk odvrhnout skutečnost ve prospěch své vlastní vůle? Ano, pro její smutek existoval důvod. Ale na světě nejsou přece jenom Stimsonovi.

Poté, co Petri odjel a ona nasedala do svého starého buicku, Edith Simontonová si najednou uvědomila spoustu věcí. Jednou z nich bylo samozřejmě to, jak je to podivné, že odchází tak brzy. Ale proč by nemohla? Nakonec, ona je na straně andělů, ne?

Další zvláštní věcí bylo, že venku bylo stále ještě světlo. Sníh zmizel. Všechno bylo ještě hnědé a strniště na poli přes silnici bylo pusté a sterilní. Ale přesto, že obloha byla zatažená, vzduch pozdního odpoledne už trošičku voněl. Bolest, kterou cítila uvnitř, byla jiná, než na jakou byla zvyklá. Možná že na mě jde tak trochu jaro, pomyslela si, když nastartovala starý motor.

S    E    D    M    N    Á    C    T Neděle, 3. dubna Po neklidné noci se paní Simontonová vzbudila brzy. Dělala si starosti s Rachel Stimsonovou. Pohřeb Huberta Stimsona je v jednu hodinu a ona se musí rozhodnout. Ale jak se má, ksakru, v takové situaci rozhodnout? Tušila, že Rachel si ještě stále nepřipouští, že její manžel zemřel. Měli by ji na ten pohřeb poslat, aby rozptýlili její pochybnosti, aby jí pomohli přizpůsobit se realitě? Nebo by ji měli nechat při tom, že manžel žije, a netrápit ji přípravami a odjezdem na pohřeb? Poprvé za osm let by se ukázala na veřejnosti. Měla by samozřejmě udělat to, co bude nejhumánnější. Ale co to proboha je?

V žádném případě se však nerozhodne, dokud si s Rachel znovu nepromluví. Na oddělení C přišla kolem půl osmé. "Kde se tady, prosím vás, berete v neděli ráno tak brzo?" zeptala se překvapeně Heather.

Paní Simontonovou potěšilo, že Heather vypadá odpočatě. "Musím mluvit s Rachel a zjistit, jestli je schopná zúčasnit se pohřbu svého muže," vysvětlovala. "Jak se teď cítí?"

"Nevím. Ještě jsem u ní nebyla. Ale myslím, že ne moc dobře," odvětila Heather. "Sestra, co měla noční, mi říkala, že včera večer kolem sedmé - v době, kdy ji měl její manžel jako každý týden navštívit - začala kvílet: ,Proč tu není?' Stejnou otázku - nic víc - opakovala tak každou čtvrthodinu až do desíti. Potom přestala. Sestra nebo pomocnice ji pak každé dvě hodiny kontrolovaly. Vůbec nešla do postele. Odmítala jít spát.

Neodpovídala. Prostě jen seděla ve svém vozíčku. Susan chtěla zavolat doktora, aby jí dal nějaké sedativum, ale rozmyslela si to. Když jí Betsy před půl hodinou přinesla snídani, odmítla ji.

Vlastně na ni převrátila tác. Polila jí celou uniformu. Zrovna jsem se tam chtěla podívat."

"To nevypadá dobře," uznala paní Simontonová. "Půjdu za ní, protože s ní musím tak jako tak mluvit."

Šla pomalu chodbou a kývla na policistu, který stál u Racheliných dveří. Když vešla dovnitř, uviděla ji, jak sedí na vozíčku vedle vzdálenější postele - zády ke dveřím. Paní Simontonová přešla místnost a zastavila se vedle ní. Rázem si uvědomila, jak je Rachel drobná. Její tělo teď, když z něho vyprchal život, vypadalo docela malé. Protože vyprchal. Hlavu měla opřenou o hranu postele a bylo zcela jasné, že Rachel Stimsonová zemřela.

Kenneth a Marlene Batesovi se cítili provinile, že už tři týdny Georgii nenavštívili. Ty návštěvy byly vždycky tak tíživé. Bylo jim trapné, že se nemohli odhodlat ji po té vraždě navštívit. Ten pocit přetrvával i po Kennethově telefonátu a matčině hrubém ukončení hovoru. Tuto neděli šli na ranní bohoslužbu a potom jeli přímo do Willow Glen. Doufali, že si to trápení co nejrychleji odbudou. Překvapilo je, že její pokoj byl obsazen dvěma jinými pacienty. Byli tím zmateni a hledali Heather na sesterně, kde se dozvěděli, že Georgii přestěhovali do pokoje paní Grochowské.

Když vešli, Georgia vstala z houpacího křesla. Představila je paní Grochowské, ale nenechala je marnit čas příležitostnou konverzací. "Můžeme jít do společenské místnosti," navrhla a vedla je ven. Neměli ani čas všimnout si své fotografie na prádelníku. Když dorazili do společenské místnosti, ani se neobtěžovala představit jim Hanka Martina. "Chtěla bych mluvit se svými dětmi," řekla mu. "Buď tak hodný a nech nás o samotě, ano?

Mohl bys jít do mého pokoje a promluvit si s paní Grochowskou.

Bude to pro tebe dobrá příležitost. Začni s dvořením."

Hank poslušně odešel. Georgia usedla do vypolstrovaného křesla a pokynula jim ke gauči. "Jak to, že tě přestěhovali, máti?" zeptala se Marlene. Nevšimli si záblesku v jejích očích, když odvětila: "Stěhují nás tu jako dobytek."

"Jak se cítíš, mami?" zkusil to Kenneth znovu s nucenou veselostí.

Georgia nebyla s to odolat pokušení. "Jak myslíš, že se cítím v tomhle koncentráku?"

"Vidím, že se nic nezměnilo," řekl Kenneth.

"Ale věci se mění. Vím, že jsem takhle mluvila za poslední rok mockrát, ale tohle je poprvé, co vás popichuju."

"Popichuješ?"

"Ano, popichuju."

"Co tím chceš říct?" Kenneth to opravdu nechápal.

"Vtip je v tom, že se cítím docela dobře. Děkuju. Vážně, nesmírně si v tomhle koncentráku užívám."

"Užíváš? Myslíš to vážně?" vyprskla Marlene.

Georgii potěšilo, jak jsou zmatení. "Ano, mluvím zcela vážně a jsem ve Willow Glen docela šťastná."

"Ale co se stalo? Co se změnilo?"

"Děly se velké věci, stala se tu třeba vražda. Víte, ne každý den se člověk setká s vraždou."

Kenneth a Marlene si vyměnili znepokojené pohledy. Tohle nebyla ta osoba, na kterou si za ty víc jak dva roky zvykli. Nevěděli si rady. Jestli se změnila, neznali důvod té změny a nevěděli ani, jak dlouho může trvat. Nejlepší bude, když budou co nejopatrnější. "My víme, že tady došlo k vraždě," řekl Kenneth odměřeně. "Přece jsme spolu telefonovali. Uvažovali jsme o tom, že tě odsud odvezeme, ale když jsme se informovali, jestli jsi v bezpečí, řekli mi, že ano. To bylo tehdy, když za mnou přišla policie, protože se tě to nějakým způsobem týkalo."

"Byla za tebou policie?" Georgia se potěšeně usmála. "Ano, týkalo se mě to. Vlastně jsem tu vraždu pomohla vyřešit. Nevěděla jsem, kdo to udělal. Ale pomohla jsem jim nalézt správnou stopu.

Podezírali nesprávnou osobu, ale já jsem je vyvedla z omylu."

"Ve čtvrtek jsme četli, že ten případ už byl vyřešen," řekla Marlene obezřetně. "Tolik se nám ulevilo."

"Ano, udělala to jedna pacientka. Nebyla nijak milá a nějakou dobu jsme se necítili příliš bezpečně. Potom jí ale ke dveřím postavili policistu. Teď už ho ale stejně není zapotřebí. Zemřela před pár hodinami."

"Ona zemřela? Chceš říct, že zemřel její manžel, ne?" odporoval Kenneth. "Bylo to v pátečních novinách."

Georgii to těšilo čím dál tím, víc. "Ne, chci říct přesně to, co říkám. Zemřela také. Dnes ráno. My, pacienti ve Willow Glen, se občas o něčem dozvíme dřív, než je to v novinách. Ale tys říkal, že u tebe byla policie, Kennethe. Byl to ten milý mladý poručík?

Kdy to bylo?"

"Asi před deseti dny. Ano, byl u nás mladý poručík. Říkal, že se jmenuje Petri."

"Předpokládám, že chtěl vědět, jestli nejsem senilní?"

"No, tak nějak," odvětil Kenneth a zrudl.

"Víš, já nejsem senilní. A nikdy jsem nebyla." Georgia se odmlčela. Pak pokračovala. "Ne, to není tak úplně pravda. Stávala jsem se senilní, ale rozmyslela jsem si to."

"Rozmyslela?"

"Ano, rozmyslela. Senilita má co do činění s myslí, že ano? Takže když si někdo něco rozmyslí, může si rozmyslet třeba i senilitu, nebo ne?"

Kenneth a Marlene na ni vyděšeně zírali. Georgia si ještě pořád tajně vychutnávala jejich zmatek. Náhle se však zastyděla. "Vím, že to vypadalo, jako bych byla senilní," řekla. "A vím, že jsem vám ublížila. Vinila jsem vás ze všech možných věcí, které jsem zavinila já, a ne vy. Je mi to líto a doufám, že mi odpustíte.

Nečekám, že mi odpustíte hned, protože jsem se k vám chovala opravdu špatně. Ale doufám, že časem ano."

Marlene pohlédla na Kennetha, potom se pronikavě zadívala na Georgii. Její tchyně byla vskutku poněkud jiná. Frustrace, kterou skrývala, však přesto vyplula na povrch, jakmile začala sondovat:

"Ale proč ses k nám takhle chovala, máti?"

"Protože jsem se cítila stará a unavená a chtěla jsem být tady.

Ale tajila jsem to i sama před sebou. A už vůbec bych to nedokázala říct vám. Měla jsem pocit, že byste mi nerozuměli.

Takže jsem začala předstírat senilitu a pak jsem vás obviňovala z toho, že mě nutíte, abych tady byla. Bylo to ode mě strašně nečestné a neupřímné. Mrzí mě to."

"Předstíralas, že jsi senilní?" otázal se Kenneth.

"Ano, nebo přinejmenším něco jako předstírala. Líp by se to dalo pochopit, kdybych řekla, že jsem se senilitě nebránila. Ale to už skončilo. Teď už senilní nejsem. Jednou asi stejně budu. V každém případě to ale v nejbližší době neplánuju."

"Když ale nejsi senilní, mohla bys jít s námi domů," řekla Marlene.

Přesně tohle Georgia očekávala. "Ne," opáčila pevně.

"Proč ne?"

"Protože nechci."

"Nechceš? Nechceš žít normálně? Ty nechceš žít se svými vnoučaty?"

"Ne. A právě kvůli tomuhle jsem cítila, že vám nedokážu vysvětlit, co doopravdy chci. Jsem už dospělá. Řeknu vám, co chci."

"Nechceš být s vnoučaty?" Kenneth byl zděšen.

"Ne. Nijak zvlášť. Jednou asi budu chtít, ale teď ne. Zní to tvrdě, ale jsem unavená. Dlouhá léta jsem se starala o tebe, Kennethe, o tvou sestru a tvého bratra. Kdybych odsud odešla, chtěl bys, abych se tvým dětem čas od času věnovala. I dospívající vyžadují spoustu péče. Chtěl bys, abych je hlídala.

Jsou to velmi milé děti, pokud jsem si všimla, ale nejsem za ně odpovědná. Vy ano."

"Nechtěli bychom po tobě, aby ses o ně starala," zaprotestovala Marlene.

"Ale ano, chtěli. Nejspíš ne hned od začátku. Po čase byste ale očekávali, že ze mě bude bezmezně milující babička. Jednou možná taková budu. Věci se mění. Zatím se na to prostě necítím."

"Vážně nechceš zase vést normální život?" otázal se Kenneth.

"Dobrý bože. Normálně jsem žila pěknou řádku let. Mnohem víc mě teď zajímá žít nenormálně."

"Chceš říct, že tady zůstaneš?"

"Neslyšel jsi, co jsem říkala? Přesně to jsem se vám pokoušela vysvětlit."

"Ty nechceš svobodu? Nechceš mít možnost odsud odejít?"

"Ne, nechci odejít. Aspoň zatím ne. Ale můžu odsud odejít, kdy se mi zachce." Georgia byla otrávená jejich zabedněností. Co nejrozhodněji pokračovala: "Můžu odsud odejít, kdykoli se mi zachce. Jak jsi mi sám vysvětloval, Kennethe, stačí jen podepsat formulář. Mohli by mě tu držet jen kvůli psychiatrickému vyšetření. Řekla bych psychiatrovi, že jsem se narodila roku 1912

a že je mi 76 let. A taky že je začátek dubna 1988. Je to všechno jednoduché, jak vidíš. A on by mě hned musel nechat jít. Ale já nechci jít pryč. Asi tomu nebudeš chtít věřit, ale Willow Glen je opravdu docela zajímavé místo. Dokonce se objevujeme i v novinách. A kromě toho jsem si tu našla přátele."

"Dost drahé místo," protestoval Kenneth. "Nebylo by rozumnější žít s námi doma nebo ve tvém bytě?"

"Kennethe, vím, že jsem toho tobě a Marlene provedla dost," odpověděla pevně Georgia. "Přesto bych byla ráda, abyste vzali na vědomí tohle: Když tvůj otec zemřel, zanechal mi poměrně hodně peněz. Ty peníze si zasloužím. Jsou moje a udělám s nimi, co budu chtít. Vím, že ode mě máte plnou moc a vyhovuje mi to. Důvěřuju vám a nijak se o své peníze nebojím. Vlastně mám důležitější věci na přemýšlení. To, že máte plnou moc disponovat mým majetkem, ale neznamená, že budete ovládat můj život. Možná budete, až budu opravdu senilní. Jestli ale teď neužijete své plné moci tak, jak chci já, do týdne vás jí zbavím."

Kenneth a Marlene na sebe rychle pohlédli. Co si o tom mají myslet? Její chování bylo zbrusu nové. Mluvila dnes ráno s takovou silou a autoritou, jakou u ní ještě nikdy neviděli.

"Jsem ve Willow Glen proto," pokračovala Georgia, "že jsem se rozhodla, že je to to pravé místo, kde chci být. Chápu, že je pro vás těžké to pochopit. Bylo by to těžké pro hodně lidí. Já jsem se tak ale rozhodla. Rozhodla jsem se, že budu peníze utrácet tímto způsobem. Jak už jsem řekla, věci se mění. Je docela možné - téměř pravděpodobné -, že časem budu chtít rozvíjet vztah se svými vnoučaty, vašimi dětmi. Ale to se stane, až budu chtít já, ne vy."

Nyní už bylo nad slunce jasné, že jejich matka, kdysi zjevně senilní, zmatená a nepříjemná, prodělala jakousi proměnu. Nicméně mrzutost a odpor, které se v ní za ty dva roky nahromadily, pohnuly Marlene k tomu, aby se zeptala: "Jak ti ale máme věřit, máti? Chovala ses k nám dost hrozně. Jak můžeme vědět, že opravdu víš, co děláš? Jak si můžeme být jistí, že to není zase nějaká hra?"

"Znovu se omlouvám za to, jak jsem vám ublížila, když jsem vás falešně obviňovala z toho, že jste mě sem strčili," odpověděla Georgia. "Myslím to vážně. Byl to velký hřích. Tak velký, že nečekám, jak už jsem řekla, že mi okamžitě odpustíte. Ale už nebudu jednat nečestně. Ohledně svých přání mluvím zcela otevřeně. Je mi upřímně jedno, jestli to, že tady chci zůstat, pokládáte za normální, nebo ne. Moje místo je zde. Už jsem se rozhodla. A vy se prostě musíte naučit respektovat má rozhodnutí.

Jsem už dost stará na to, abych dál marnila čas. Se svým životem si budu dělat, co budu chtít."

Georgia se na chvíli odmlčela. "Není to tak docela pravda," dodala. "Není to pouze můj život, abych si s ním mohla dělat, co chci. Je to spíš záležitost mezi mnou a Bohem. Víte, tak často jsme řízeni Bohem."

"Bohem?"

"Ach, nechci, abyste si mysleli, že jsem zase senilní. Zapomeňte na to. Prostě si zapamatujte, že v tomto okamžiku - v tomto relativně krátkém okamžiku - plně ovládám svůj vlastní život.

Slyšíte?"

"Ano máti, slyšíme tě," odpověděl Kenneth, "ale nejsem si jist, jestli tomu všemu už rozumíme."

"To bych ani nečekala, ale doufám, že mě stále budete chtít navštěvovat. A někdy byste mohli přivést i děti. Kdy by to tak bylo nejlepší? Mimochodem, myslím, že by se mi hodil zápisník.

Marlene, drahoušku, mohla bys mi ho do příště obstarat? Byla bych ti moc vděčná. Pomohlo by mi to udržovat si souvislosti pro případ, že bych někdy začínala být zase senilní." Marlene souhlasila a na další návštěvě se domluvili zase za čtrnáct dní.

Jakmile vjeli z příjezdové cesty na silnici číslo 83 a zamířili k domovu, Kenneth řekl: "Nechápu to. Proč tam, proboha, chce zůstat?"

"Dám se poddat," odvětila Marlene.

"Vždyť je to vyhazování peněz."

"Chtěl bys radši, aby byla protivná jako předtím?"

"Ne, samozřejmě že ne. Ale je to, jako by vyměnila jedno bláznovství za druhé."

"Tím si nejsem tak jistá," řekla Marlene. "Je blázen, nebo jenom nesplňuje naše očekávání?"

"Ale prosím tě," vybuchl. "Naše očekávání jsou normální."

"Ano, jsou," řekla Marlene. "Taky tomu nerozumím. Úplně se změnila - teď aspoň ano. Ale určitě není normální."

Odmlčeli se, oba se snažili přebrat si to všechno po svém. A bylo toho dost co přebírat. Zjevně s tím měla co do činění ta vražda.

Ale co? Jak k tomu došlo? Není pro ni dobré, že se nezajímá o vnoučata. Nechtěli by po ní přece, aby je hlídala. Co by od ní měli očekávat? Jak Georgia naznačila, bude jim dlouho, dost dlouho trvat, než si zvyknou.

Hanku Martinovi tak bušilo srdce, že nevěděl, jestli se bude schopen pohnout. Na chvíli se vážně zamyslel, jestli se mu nemůže něco stát. Přesto tušil, že v životě nejde jen o bezpečí. Nakonec se odhodlal vstoupit. "Můžu dál?" pokusil se říct klidným hlasem.

"Samozřejmě, Hanku," odpověděla paní Grochowská. "Pojďte dál a posaďte se." Hank si sedl. "Vím, je ještě strašně brzo po Timově smrti," začal. Říkal předem nacvičená slova, která se mu neustále honila hlavou. "Jestli jdu nevhod, klidně mi to řekněte a vyhoďte mě. Ale chtěl jsem vědět, jestli bych se vám mohl dvořit."

Paní Grochowskou to vyplašilo. Ačkoli k ní osobně se nikdy nechoval nevhodně, o jeho avantýrách už toho slyšela dost. Jevil se jí vždycky spíš jako hlupák. Držela ještě smutek a necítila žádnou touhu po sexu nebo po nějakém románku. Na druhé straně měla hluboký odpor k předsudkům. Už léta se cvičila v tom, aby dokázala otevřeně přijímat dary života. Jakkoli nečekané či na první pohled matoucí. Ne, nebude si zavírat žádné dveře, nebude-li to nezbytné. "Dvořit? Jak hezky řečeno," odpověděla s opatrnou vstřícností. "Ale na takovou věc vám nemohu odpovědět jednoduše ano nebo ne."

"Ne?"

"Ne. Víme toho o sobě málo na to, abychom takhle mluvili.

Kdybyste mě poznal lépe, třeba byste si to rozmyslel."

"Ach, nemyslím, že by se něco takového mohlo stát," prohlásil Hank.

"Ale ano," varovala ho paní Grochowská. Pomyslela si, že jeho nevinnost je docela půvabná. "A já bych se také mohla rozhodnout, že se mi dost nelíbíte a že se o vás nebudu zajímat. A to by pro vás bylo kruté, nemyslíte, Hanku?"

"Nevím. Netuším, co se v budoucnosti stane."

"Přesně tak," zvolala paní Grochowská. "Nevíme, co budoucnost přinese. Proto vám nemůžu jen tak říct: ano, můžete se mi dvořit.

Jestli ale chcete riskovat, i když nechápu proč, ano, byla bych ráda, kdybyste se mi začal dvořit."

"Opravdu?"

"Ano, ale pamatujte, vždycky musíme mít oba možnost s tím přestat."

"Problém je v tom, že jsem se ještě nikdy nikomu nedvořil - dokonce jsem s tím ani nezačínal," přiznal se Hank. "Prostě jsem chtěl jen zapůsobit. Nikdy jsem neměl vybrané chování. Byl jsem zahleděný sám do sebe. Nebyl jsem dobře vychovaný."

"Ne?"

"Ne. Vyrůstal jsem v chudinské čtvrti v západním Clevelandu. Mezi továrnami. Kromě toho jsem, jak jste naznačila, plachý. Víte, že jste první člověk, který mi tohle řekl? Přemýšlel jsem o tom a uvědomil jsem si, že máte pravdu. Takže ani nevím, jak mám začít, když se vám chci dvořit."

"Ale ano, víte."

"Vím?"

"Ano, už jste začal. Začal jste mi vyprávět o sobě. Vyprávěl jste mi o vašem dětství. Řekněte mi o tom víc," navrhla paní Grochowská. Měla pocit, že Hank je upřímný a inteligentní.

"No, nikdy jsem si nemyslel, že by se o tom dalo něco vyprávět.

My, irské děti, jsme se pořád praly s polskými. Byl jsem na svůj věk malý. Pamatuju si, jak jednou..."

Petri přijel do Willow Glen krátce poté, co mu paní Simontonová volala, že našla Rachel mrtvou. "Takže jsem se ani nemusela rozhodovat, jestli má Rachel být na tom pohřbu. Rozhodla to za mne. Spojila jsem se s panem Underhillem, který se postará o všechno potřebné."

"Víte, musíme ohledat mrtvolu," řekl Petri. "Určitě se nic nenajde, ale my jednoduše nemůžeme nechat pohřbít vraha, aniž bychom ho ohledali. Co bylo podle vás příčinou smrti, infarkt?"

"Pravděpodobně ano. Nebo možná mrtvice. Jako diabetičku ji mohlo postihnout obojí. Ale nezdáte se být tentokrát příliš překvapen, poručíku."

"Mám trénink," usmál se Petri. "To vy jste mě dostala do formy.

Sotva budu ještě někdy tvrdit, že načasování smrti je náhodné.

Byla tu osm let, pořád silná jako býk - a když se její manžel poprvé neukáže, aby se jako každou sobotu stejně jenom pohádali, na druhý den zemře. Dám krk na to, že to byl infarkt."

"Ale proč?"

"Bylo by jasné, že zemřela proto, že jí to zlomilo srdce."

Paní Simontonová zářila. "Začínáte mluvit jako psychiatr, nezdá se vám?"

"Jaké to měla divné srdce! Pořád mi nejde na rozum, že by pro ni ten vztah plný nenávisti mohl být tak důležitý."

"Taky tomu nerozumím, poručíku. Nám šťastnějším připadá nepochopitelné, že v sobě někdo stále živí zlobu. Proč by vyhledával život v nenávisti. Zamyslete se ale nad okamžiky, kdy jste někoho nenáviděl. Zbavit se nenávisti není snadné. Jako by byla vyživována sama ze sebe. Je to, jako byste ohlodával kost, přestože byste věděl, že na ní nezbyl už ani kousíček masa, ba ani šlacha. Je v tom spousta energie."

Petri se rozpomněl na pocity, které nedávno zakoušel vůči své matce.

"Zdá se, že někteří lidé - a je jich málo - jsou schopni žít dlouho jen díky čisté lásce," pokračovala paní Simontonová. "Jiní ale - a měli jsme tu i takové - se dožívají vysokého věku živeni nenávistí."

Co mu to tehdy Koelnitz řekl o dobru a zlu? Bohatý se stává bohatším a chudák nuznějším? "Asi jsem vám neřekl," řekl Petri po chvíli, "že vyšetřuju svou první vraždu. Určitě jsem vám to neřekl. Nechtěl jsem vypadat jako zelenáč."

Paní Simontonová přijala s povděkem přiznání toho, co už dlouho tušila. Zamlouval se jí čím dál tím víc. Byla to vhodná chvíle na to, aby ho oslovila křestním jménem. "Rozhodně jste tak nepůsobil, Tome."

"Všechno jsem si předem rozvrhl v domnění, že jde o klasický případ," pokračoval Petri, "všechna ta předvolání, mé jméno na formulářích, důkazy, které bych brilantním způsobem shromáždil a dramaticky přednesl u soudu. Ale nakonec, jak to tak vypadá, je mou první skutečnou vražedkyní beznohá dvaaosmdesátiletá žena na vozíčku. Vím, že je vinna, nemám ale jednoznačné přiznání. Neznám dokonce ani motiv, který by pochopili novináři. A čtyři dny po zatčení zemře přirozenou smrtí, ještě předtím, než mohla být předána spravedlnosti."

"Poněkud znepokojující, že?"

"Teď mi to spíš připadá ironické. Ale máte pravdu, je to znepokojující a zároveň ponižující." Uvědomil si, jak moc se chce s touto moudrou a silnou ženou podělit o všechny své pocity a myšlenky. I ona byla jeho učitelkou. "Přesto, že ten případ tak málo odpovídal mým představám, naučil jsem se za ty dva týdny tolik, že se mi o tom ani nesnilo."

"Jako třeba co?"

"Jako třeba věci, které jste mě naučila vy - že smrt jen zřídka bývá náhodná. Že to, co vypadá jako nehoda či přirozená smrt, může být často skrytá sebevražda. Že si lidé vybírají, kdy chtějí zemřít. Ale nebuďte pyšná, nebyla jste moje jediná učitelka."

"Ale? Měla jsem kolegy?" zeptala se překvapeně paní Simontonová.

"Ano, ale nevybrala jste si nejlepší společnost. Rachel Stimsonová mě hodně poučila o nenávisti. A taky o tom, že lidé pokládaní za normální můžou být úplně šílení. Ale co z toho všeho plyne, mě naučil někdo jiný."

"Vida."

"Paní Batesová mi dokázala, že ten, kdo se zdá být senilní, může být klidně mnohem schopnější než já."

"To je pokořující."

"Ale snad nejtvrdší, a přesto nejdůležitější lekci jsem dostal od Stephena." Petri si uvědomil, že o něm neuvažoval jako o "oběti".

To, že si vytvořil vztah s mrtvolou, mu připadalo podivné. "Byl navenek tak ohavný, že jsem ho odepsal. Trvalo mi dlouho - a ostatním také - vám, Heather, Koelnitzovi a jistým způsobem i Rachel -, než jsme ho uviděli takového, jaký opravdu byl. Ve skutečnosti byl vůdce, že ano?"

Paní Simontonová neodpověděla přímo. "Bude z vás dobrý detektiv, Tome. Vy jste dobrý detektiv."

"A lidé, kteří vypadají jako mrzutí byrokratičtí úředníci, mohou být moudrými filozofy a učiteli."

"No, nechme už toho pochlebování." V jejím hlase byl cítit záchvěv mrzutosti.

"Těžko se mi loučí," Petri se usmál a vstal. "Kdykoli ale můžu zaskočit do Willow Glen, abych poznal, co je opravdový život."

"Budu ráda, Tome. Vždycky je tu dost kávy. Ráda vás tu uvidím."

Petri neodjel z Willow Glen okamžitě. Sešel dolů do pokoje Rachel Stimsonové na oddělení C. Tělo přenesli z vozíčku na postel.

Všiml si, jak je drobné, teď, když už z něho vyprchala nenávist.

Pak vyslechl strážníka, který stále ještě hlídal dveře. Jeho výpověď zapadala do výpovědi paní Simontonové. "Můžete se vrátit na stanici," řekl Petri. "Není třeba hlídat mrtvolu. Ta už nikomu neublíží."

Jak doufal, Heather seděla na sesterně a dělala poznámky do záznamů pacientů. Odkašlal si. Zvedla oči. "Nuže, poručíku," řekla, "pořád mě máte v evidenci?" Řekla to trochu zahořkle.

Snažil se to obrátit v žert. "Důkladně jsem vyslechl paní Simontonovou a strážníka. Je zřejmé, že k paní Stimsonové jste se nepřiblížila. Zdá se, že tentokrát máte alibi, slečno Barstenová." Usmál se na ni.

Ona však jeho úsměv neopětovala. "Co pro vás tedy můžu udělat, poručíku?" Z vnitřní kapsy saka vylovil dva dopisy. Ten se známkou vrátil zpátky a druhý jí podal. "Chtěl bych vám dát tento dopis," řekl. "Napsal jsem vám ho včera."

"Čeho se týká?"

"Raději jsem se vyjádřil písemně než ústně."

"Přečtu si ho," řekla Heather chladně a vrátila se ke svým záznamům.

Když vycházel ven, byl trošku zklamán její reakcí. Doufal, že bude lepší, ale neočekával to. Sáhl do saka pro druhý dopis.

Chtěl se cestou domů stavit na poště a hodit ho do schránky, aby šel ranní poštou. Byl to dopis matce.

O    S    M    N    Á    C    T Pondělí, 4. dubna Heather hodila Kolnietzovi dopis na kolena. "Jen se na to podívejte," řekla pobouřeně. "Jen se na to podívejte!"

Kolnietz četl:

Drahá slečno Barstenová!

Raději bych vám říkal Heather, ale k tomu zatím nemám vaše svolení.

Dlužím vám velkou omluvu za to, že jsem vás podezíral z vraždy Stephena Solarise. Ukřivdil jsem vám. Nejenže jsem vás vážně špatně odhadl, ale jsem si jist, že jsem vám také způsobil spoustu zbytečné bolesti. Je mi to líto.

Pracoval jsem pod vlivem velkého množství stereotypů. Některých už jsem se zbavil. Jsem si ale jist, že jich mám mnohem víc, a ani si jich zatím ještě nejsem vědom. Ale doufám, že mi možná budete chtít pomoci zbavit se i těch.

Rád bych věděl, jestli bych se vám mohl omluvit také osobně.

Nejlépe u večeře. Musím vás ale předem varovat, že život detektiva probíhá tak, že musí odložit kolem deseti procent společenských závazků kvůli nepředvídaným případům, kdy ho volají do služby. Nemohl bych vás po tomto předběžném varování pozvat někdy na večeři? Zavolejte mi, prosím, domů nebo na stanici a dejte mi vědět.

Doufám, že vás brzy uslyším.

S pozdravem a s omluvou, Váš Tom Petri

Kolnietz vrátil dopis Heather. Nacpala si ho do peněženky.

Neříkal nic. Když nedostala žádnou odpověď, řekla: "Ten má ale drzost, taková troufalost."

"Nejsem si jistý, jestli tomu rozumím."

"Vy to nechápete? Nechápete, jaká drzost je to od člověka, který mě prakticky zatkl, který si myslel, že bych mohla zavraždit Stephena, a pak si mě troufne pozvat na schůzku?"

"V tom dopise se jasně omlouvá," řekl jemně Kolnietz.

"Jistě. Omluvy jsou levné. Požádat mě o schůzku po tom, co mi udělal!"

"Nevypadá jako arogantní muž."

"No, můžete ho mít, jestli ho chcete."

"Takže nemáš v úmyslu s ním na tu večeři jít?"

"To rozhodně ne."

"Jak na ten dopis odpovíš?"

"Nebudu se ani namáhat. Patří mu to."

Kolnietz cítil, jak se jeho svaly před skokem napínají. Pak do toho skočil. "Vypadá to, že jsme se dostali k okamžiku pravdy.

Konečně! Mnoho měsíců se bavíme o stereotypech ve tvé hlavě, o stereotypech, které tě nutí se stýkat se slabými, pasivními muži; s muži, kteří jsou potencionální násilníci, s muži, kteří mají asociální chování, s muži, kteří žijí na okraji společnosti a práva."

"No a?"

"Ale nechtěla jsi uznat existenci těchto stereotypů, že? Snažíš se je zamluvit. Pořád mi tvrdíš, že to není těmi stereotypy, ale tím, že nemáš příležitost. Tvrdíš, že bys ráda chodila s lepším typem muže, ale takoví muži se kolem tebe prostě nevyskytují.

Vypadá to, že nejsou k mání. Takže nemáš na vybranou. A že kdybys narazila na hodného mužského, určitě bys s ním chodit začala."

"To je pravda," řekla Heather. "Začala."

"To jsou kecy. Neříkám, že jim nevěříš. Jenže teď se ukázalo, jak to je. Protože teď tě o schůzku velice zdvořile požádal úplně jiný typ muže a ty ho prostě s klidem odmítneš. Ano, špatně tě odhadl. Ale, když uvážíš fakta, možná že by každý detektiv, který neví, jak funguje léčebna pro dlouhodobě nemocné, udělal totéž.

Navíc, on byl natolik inteligentní, že svou chybu přiznal a napravil, a byl natolik slušný, že to dal najevo. Tady máš příležitost, o které jsi mi vykládala, že na ni čekáš, a ty ji zahazuješ. Prostě jsi mi kecala, Heather."

"Ale mně se nelíbí," ozvala se Heather.

"Proč se ti nelíbí?"

"Protože byl na mě zlý." Znělo to jak od čtyřletého děvčátka.

"To už jsme probrali. Nebyl na tebe zlý. Dělal jen svou práci.

Neměl pravdu a teď se ti za to velmi pokorně omlouvá. Tomu se dá těžko říkat, že je na tebe zlý."

"Stejně se mi nelíbí."

"Proč?"

"No, prostě mě nepřitahuje. Musí mě přitahovat. Nepatříme k sobě."

"Ale. Smrdí?"

"Ne." Heather se neusmála.

"Tak proč tě nepřitahuje?"

"Nevím. Nemůžete vysvětlit, proč vás někdo přitahuje."

"Máš nějaké tušení, že je to špatný člověk?"

Heather se chytila záchranného kruhu. "Ano."

"Ale intuice bývá založena přinejmenším na jedné nebo na více věcech, kterých si všimneš. Čeho sis všimla ty, co by ti naznačilo, že je to špatný člověk?"

"V této chvíli si nedokážu na nic vzpomenout. Ne teď, když na mě tak spěcháte."

Kolnietz nezpomaloval. "Jako psychiatr bych měl být specialista na intuici a jsem vycvičen v pozorování lidí. To, čeho jsem si u poručíka Petriho všiml já, je, že je to tvrdě pracující muž, že je inteligentní, že dokáže změnit názor, když získá nové informace, že je schopen požádat o pomoc, kde se to hodí, že umí být vděčný, když se mu jí dostane, že je za daných okolností přátelský a že je schopen změny a růstu. Také má dobré zaměstnání, které je na správné straně zákona, a kariéru, ve které jasně udělal pokrok. Proč si myslíš, že je to špatný člověk?"

"Nevím," zaječela Heather. "Řekla jsem vám, že je to tím, že mě nepřitahuje."

"Co rozhoduje o tom, jestli tě někdo přitahuje, nebo nepřitahuje?"

"Jak to mám vědět?"

"Myslíš, že tomu napomáhají stereotypy?"

"Běžte do prdele. Nemusím poslouchat takové hovadiny!" zařvala Heather a vyskočila ze židle. Odkráčela ke dveřím kanceláře a vzala za kliku.

"Takže nemáš ani odvahu zůstat v jedné místnosti s pravdou," zakřičel za ní.

"Toto teda pravda není." Ale u dveří se zastavila.

Bylo to dost dlouho na to, aby Kolnietz mohl zlehka pokračovat.

"Můžeš odsud odejít, Heather. Terapie bude fungovat, jen pokud si to budeš svobodně přát. Ale chtěl bych, aby sis něco uvědomila.

Jestli odejdeš z této místnosti, odcházíš také ode mě. Nejsem nejlepší, ale myslím, že jsem celkem hodný člověk. Mám tě rád.

Myslím, že jsem se snažil dělat, co se dalo, abych ti pomohl a nemyslím si, že bych ti někdy opravdu ublížil. Myslím, žes mi mohla důvěřovat. Ale teď se mě chystáš opustit. Své neuróze tak obětuješ ne jednoho dobrého muže. Teď se, jak se zdá, jednou ranou chystáš zbavit dalšího. Připadá mi, že je to dost vysoká cena za neurózu, kterou ani nechceš."

"Táhněte k čertu," odpověděla Heather.

Bouchla za sebou dveřmi, sebrala kabát z věšáku v čekárně a vyběhla na parkoviště. Sedla si do vozu. "Táhněte k čertu," opakovala si pro sebe. "Táhněte k čertu. Táhněte k čertu." Pak začala bouchat hlavou o volant.

Kolnietz si nejdřív myslel, že se vrátí. Seděl v křesle a strnule čekal. Po pár minutách se podíval na hodinky. Samozřejmě že jí to bude chvilku trvat, než se uklidní, že? Takže se nemusí dalších pět minut bát. Teď čekal znepokojeně. Na hodinky se podíval třikrát, než těch pět minut uběhlo. Pak se díval, jak ručička uběhla dalších šedesát vteřin. Měl pocit takové bezmocnosti!

Vstal, přešel místnost, sedl si za stůl a položil si hlavu na její spis, aniž by si toho byl vědom. "Bože, prosím tě, nenech ji utéct," sténal. "Prosím tě, Bože, nenech ji utéct. Prosím tě, Bože, nenech ji utéct." Sténal pořád dokola. Znělo to jako zpívaná modlitba.

Vůbec nevěděl, jak dlouho tu modlitbu opakoval. Věděl pouze, že konečně přišla chvíle, kdy bylo jasné, že prohrál. Začal plakat.

Nejdřív plakal tiše, slzy mu tekly po tváři a začaly kapat na spisy. "Ksakru," zaječel. "Ksakru, ksakru, ksakru." Pak vzlykal.

Zvedl ruce nad hlavu a položil je na plocho na stůl, nos zabořený do spisů, teklo mu z něho a mísilo se to se slzami. Bránice se mu nekontrolovatelně stahovala.

Když poprvé ucítil jemný dotek ruky na svém krku, připadalo mu to jen jako neutrální váha. Pak jako určitý druh vyrušení. Proč nemůže být ve svém žalu sám? Trvalo celou minutu, než se začal vědomě podivovat, co dělá nějaká ruka na jeho krku. Pohlédl nahoru. Skrze slzy, rozmazaně, uviděl Heather, jak stojí vedle něho, vztyčená ve své naškrobené bílé uniformě. "Co se děje?" zeptal se hloupě a nevěřícně.

"Vrátila jsem se," řekla.

"Ale já jsem neslyšel nikoho vejít." Jako by zkoušel, jestli to není jen její přízrak.

"Vrátila jsem se," řekla znovu.

Zvedl se a soustředěně se na ni zadíval. "Nedokázala jsem se vás vzdát," řekla. "Seděla jsem v autě. Chtěla jsem, ale nemohla jsem. Měl jste pravdu. Nestojí to za to, vzdát se vás."

Pořád se na ni snažil soustředit, když poodešla a sedla si do svého obvyklého křesla. A začala se chichotat. Bylo to surrealistické. "Proč se směješ?" zeptal se, naprosto zmatený.

"Protože jste mě dostal. Zahnal jste mě do kouta. Měla jsem jen dvě možnosti. Jednou z nich bylo křičet na vás a utéct odsud a nikdy se nevrátit zpátky. Další byla smát se."

"Chceš říct, že jsem vyhrál?"

"Ano, dostal jste mě. Jsem poražená. Není to skvělý pocit. Na jedné straně bych chtěla říct ,doprdele'. Ale na druhé se směju.

Směju se sama sobě. Držela jsem se zuby nehty tak dlouho."

"Opravdu chceš říct, že jsem vyhrál?"

"Ano, máte pravdu. Nevím nic o tom, proč mě někdo přitahuje. Ale uznávám, že jsou to možná moje stereotypy, které to ovlivňují.

Myslím, že si to dokonce dokážu přiznat - dokážu si přiznat, že je to moje chyba, že mě přitahují slaboši a násilníci."

"A že když změníš stereotypy, že tě začnou přitahovat jiní muži?"

"Ano, poprvé to vidím. Poprvé opravdu vidím, že to, jak jsem si muže vybírala, záleželo na mně. Vyhrál jste."

"Pak jsme vyhráli oba. Díky bohu." Kolnietz začal znovu plakat, ale tentokrát to byly slzy radosti. Boj skončil. Slzy radosti se mísily se slzami únavy a ulehčení.

Bylo pořád těžké tomu uvěřit, ale díky tomu, že ho přistihla, jak plakal, prohloubil se v ní pocit, že je skutečně milována.

Plakala by také, kdyby se necítila tak lehce, až hravě.

Konečně si utřel oči. "Tak co budeš dělat?"

"Možná přijmu to pozvání na večeři."

"Jestli to uděláš, bude to znamenat změnu stereotypu."

"Ano, to bude."

"Používat nové stereotypy lidi děsí. Je to, jako bys začala dělat věci úplně jinak, než jak jsi je dělala doposud."

"Přesto ta možnost existuje, ne?"

"Ano."

Heather se usmála. "No, možná to pozvání přijmu z pouhé perverzity."

Sezení skončilo. Kolnietz vstal a Heather ho jako obvykle následovala. Ale pak se stalo něco neobvyklého. Celkem spontánně a přirozeně se přiblížili jeden k druhému a poprvé se objali.

"Uvidíme se příští pondělí," řekla Heather.

Když odešla, Kolnietz seděl za stolem a nohy si položil na její slzami zmáčený spis. Měl polední pauzu. Tentokrát ho nečekal žádný Petri. Žádné nepředvídané případy. Ale do šuplíku pro sendvič nesáhl. Ani se nepohnul, aby si udělal poznámky do spisu.

To počká. Ten okamžik si chce vychutnat.

Bitva skončila. Díky bohu. Přijdou další bitvy s jinými pacienty.

S Heather to ani po tomhle nebude úplně klidná plavba, ale výsledek zápasu už se nedal zpochybnit. Vyhrála.

Pak, když mu oschly slzy, pomyslel na svou ženu. Vlastně bývalou ženu. Výsledek jejich manželství už se také nedal zpochybnit. Ta bitva byla prohraná. A jeho budoucnost nejistá. Ale v této chvíli v tomto směru zakoušel neobvyklý nedostatek strachu. A stejně jako každý pocit, který měl, i tento podrobil analýze. Proč cítí takový klid? Z velké části to samozřejmě bylo díky triumfu, který právě prožil s Heather. A díky uvolnění, které přinášejí slzy.

Ale bylo v tom ještě něco víc. Něco malého, ale důležitého. Co?

Bylo to jiné objetí. Vzpomněl si na radost, kterou pocítil minulý týden v okamžiku, kdy se na chvíli setkal s Edie Simontonovou po výslechu Rachel Stimsonové. Nemělo by být zapotřebí vraždy, aby došlo k takovému setkání; setkání se dají naplánovat. Hned jak se za pár týdnů jeho žena odstěhuje z domu, pozve toho starého netopýra na své domácí nudle s ústřicemi a vínem. Kluci si ji snad zamilují. Potřebují mít nablízku někoho, jako je ona. A on také, ať už si kluci budou udržovat odstup, nebo ne. Budoucnost byla nejistá, ale on do ní jde s přáteli.

Paní Simontonová měla dva úkoly: jeden příjemný a jeden nepříjemný. Naplánovala si ten nepříjemný jako první. Šla do čekárny, kam byla z domu přivolána paní Grimesová. "Pojďte dál, Berto." Začala jemně. "Pracovala jste tady dlouho, Berto. Vypadá to, že jste odsloužila bezpočet nocí. Vždycky jste dělala svou práci dobře. Možná že ne nadšeně, ale dobře. Jste hodný a čestný a odvážný člověk. Vždycky jste se sem přes závěje dostala, když to nikdo jiný nedokázal."

Nastala pauza. Berta čekala, klidná jako vždy. Věděla, že nebyla z domu zavolána kvůli pochvale.

"Ale teď tu máme problém," pokračovala paní Simontonová.

"Pochopila jsem, že jste nejen čtenářka, ale že když čtete, tak se velice soustředíte. Soustředíte se tak, že Stephen byl zavražděn jen pár kroků od vás, zatímco jste si četla. Nestalo by se to, kdybyste byla pozornější. Obávám se, že takový nedostatek pozornosti nemůže být tolerován."

Berta nevypadala ani překvapeně, ani pobouřeně. Svým obvyklým, flegmatickým způsobem řekla: "No, přemýšleli jsme o odchodu na odpočinek. Sam má kupce na farmu. Půjdeme na Floridu."

"Kdy to plánujete?"

"Asi za dva měsíce. Myslím, že prodej farmy proběhne za šest týdnů."

"Kdy chcete odejít?"

"Asi za měsíc."

"Takže byste chtěla ještě měsíc pracovat?"

"Jo. Pak budu mít měsíc dovolené. Budeme se Samem dobře zaopatření."

"Když vás nechám další měsíc pracovat, můžete mi slíbit, že ve službě nebudete číst?"

Berta vypadala zděšeně.

"Nerada bych někomu vykládala, že si na noční nemůže číst," řekla paní Simontonová. "Ale vy se na to tolik soustředíte, Berto, že po vás to chtít musím. Willow Glen mohlo být kvůli vaší nepozornosti žalováno. A nejen to, mohlo ten spor prohrát."

Neviděla žádný důvod, proč by se měla dál zabývat tím, že Stephen mohl být ještě naživu, že se mohl učit pracovat s počítačem a že by se mu otevřely nové obzory, kdyby nebylo její nedbalosti.

"A co kdybych četla, jen když se mnou bude na sesterně sestra?"

"Můžete mi opravdu slíbit, že tomu tak bude vždycky?"

"Jo."

"Pak je to dobrý kompromis. Budete nám chybět, Berto. Doufám, že to budete mít na Floridě dobré."

"Budu mít spoustu času na čtení. A bude tam teplo," odpověděla Berta a vstala, jelikož instinktivně vycítila, že nic jiného už se říct nedá.

Šlo to jednodušeji, než čekala, pomyslela si paní Simontonová.

Když Berta odešla, zapnula rozhlas a zavolala Peggy. Farmářský život bývá těžký, uvědomila si. Berta možná potřebuje představy a romantiku, které jí knížky přinášejí.

"Chtěla jste mě vidět?" zeptala se Peggy, která stála v otevřených dveřích kanceláře a přerušila tak její myšlenky.

Byl to její obvyklý pozdrav, ale paní Simontonová na ní viděla jasnou změnu. "Ano, sedni si, Peggy. Vím, že ještě neskončilo tvých šest měsíců. Ale ty ses změnila, Peggy; jen za poslední týden. Všichni mi o tom podávají zprávy. Zdá se, že ses začala starat."

"Snažím se," přiznala Peggy. "Je to jako nějaká hra. Vždycky, když vcházím do pokoje nějakého pacienta, říkám si, teď zkus být starostlivá. Je to legrace."

"Ano, to je dobrá hra. A protože ji hraješ, myslím, že tě můžeme přijmout na dobu neurčitou, jestli chceš pokračovat v práci pro Willow Glen."

"To bych chtěla."

"Jak k té změně došlo, Peggy? Proč jsi začala hrát tu hru?"

"Kvůli té vraždě. No, nebylo to jenom kvůli vraždě. Kdyby to byl jiný pacient, nemyslím, že by mi na tom záleželo. Ale byl to Stephen. Je to taková škoda, že musel zemřít."

"Ano. Je to škoda."

"Doufám, že jeho ruce a nohy jsou teď v klidu."

"Ano, taky v to doufám."

"No, myslím, že se radši vrátím do práce."

"Taky si myslím."

Paní Simontonová si samozřejmě uvědomovala, kolik toho Peggy neřekla, ale věděla, jak těžko se mluví o srdečních záležitostech. A toto byla srdeční záležitost. Přesto musela ještě něco dodat. "Peggy, ta hra nebude vždycky veselá. Někdy, když se opravdu staráš, může ti něco zlomit srdce. Až se to stane, doufám, že za mnou zajdeš a popovídáme si o tom. Protože já nechci, abys přestala tu hru hrát. Je to jediný způsob, jak se něco naučit. Ve skutečnosti je to to jediné, co za to stojí."

"Děkuju, paní Simontonová," řekla Peggy. "Jste dobrá."

"A já děkuju tobě, Peggy."

Ještě před šesti týdny si myslela, že by se musel stát zázrak, aby se Peggy změnila. To proto v posledních pár dnech cítila takovou pohodu? Ne, bylo toho mnohem víc. Zázraky už předtím viděla. Vzpomněla si taky na to, jak ráda zase viděla Stasze Kolnietze. Ale to byla také jen jedna část toho, co se dělo a co bylo opravdu velké. Celá léta cítila, že na ní leží jakási tíha, a teď měla pocit, že se zvedla. A ne přechodně. Samozřejmě, že tou nejdůležitější příčinou byl onen mimořádný "zážitek", který měla minulý týden, ten "hlas", který jí říkal tak jasně, že její vztah s Bohem je skutečně hluboký. Ale něco společného to mělo i s dalšími věcmi a s mnoha dalšími lidmi a trvalo to už delší dobu. Prošla dlouhým, předlouhým tunelem, a konečně je z něho venku. Co to bylo, čím prošla? Marion Grochowská by to asi nazvala jakousi Temnou Nocí.

Při této myšlence si Edith Simontonová připomněla, že zanedlouho ji bude Marion volat k jejímu prvnímu přijímání. Možná že to bylo dětinské, ale v jejích šedesáti letech jí tato představa připadala podivně vzrušující.

Také Roberta McAdamsová přemýšlela o budoucnosti. Dělala to ale s pomocí počítače, což byl způsob, jak se jí vždycky přemýšlelo nejlíp. Samozřejmě, že vymaže všechno, co napíše, ale stejně to instinktivně napsala zakódovaně. Byl to jednoduchý kód.

Obrazovka, větší než kterákoli jiná ve správním centru, před ní na stole, u něhož seděla, teď obsahovala pět položek, které od sebe byly široko odsazené:

Z

P

Z & K Z & T Z & ZG Z znamenalo zůstat. P znamenalo přestěhovat se. Z & K bylo pro zůstat a navštívit Kolnietze. Z & T znamenalo zůstat a podstoupit terapii mimo město. Z & ZG označovalo zůstat a zabít paní Grochowskou.

Takové byly alternativy. V podstatě to byly ty, které jí navrhla paní Grochowská. Kromě té jednoduché zůstat. Jistě musí existovat další. Ale lámala si hlavu už dvacet minut a nepodařilo se jí přijít s nějakou jinou - s takovou, která by byla naprosto pozitivní. Každá z nich má negativní důsledky. Takže to nebyla otázka hodnocení kladů; musela si vybrat to nejmenší z pěti zel.

Neměla jinou možnost než myslet v negativním duchu.

Podívala se na první Z. To bylo to, co chtěla. Ale jak zdůraznila paní Grochowská, pouhá přítomnost té ženy by pro ni byla urážkou.

Vědět, že ona ví. Slečna McAdamsová posunula kurzor dolů a lehce napravo od S a udeřila na X.

Další možností bylo P: přestěhovat se. Nechtěla se stěhovat.

Znamenalo by to posílat životopisy, chodit na pohovory, hledat nový domov, zjišťovat poplatky různých stěhovacích společností, balit a vybalovat: neskutečně mnoho potíží. Posunula kurzor dolů a napravo od P a ťukla na X.

Další bylo Z & K: zůstat a navštívit Kolnietze. Ani o tom nemusela přemýšlet; okamžitě to zavrhla. Tuto alternativu zahrnula do seznamu jen proto, že měla celoživotní zvyk dělat věci metodicky. Vyťukla další X.

Další bylo Z & T: zůstat a podstoupit terapii mimo město. Tu také okamžitě zavrhla. Zase vyťukla X. Ale muselo se s tím počítat čistě proto, že to byla teoretická možnost. Je to už dlouho, co se naučila, že když se nepodíváte na všechny alternativy, můžete se zmýlit. A že i ten nejmenší omyl může být osudový v tomto světě, kde každý je potenciálním vrahem.

Poslední bylo Z & ZG: zůstat a zabít paní Grochowskou.

Nepotřebovala o tom příliš přemýšlet, aby jí došlo, že vražda je v podstatě riskantní. Vyťukla další X a opřela se, aby si prohlédla výsledek. Na obrazovce teď bylo:

Z

X

P

X

Z & K

X

Z & T

X

Z & ZG

X

Ano, všechny alternativy byly negativní. Teď to byla jednoduše záležitost odstupňování záporů. Ve statistikách tomu říkají "vážení významu".

Začala znovu od začátku. Zůstat bylo negativní proto, že by ji urážela přítomnost paní Grochowské. Jak velká urážka by to byla?

Musela by přeskakovat ty dvouměsíční návštěvy a falšovat zprávy.

Dvě lži měsíčně. To samo o sobě není velký problém, pokud si ji kvůli tomu paní Grochowská nezavolá, a ona má pocit, že to neudělá. Ale bylo toho víc. Paní Grochowská teď měla spolubydlící. Musela by jít do jejího pokoje alespoň někdy, aby viděla Georgii Batesovou, což je taková všetečka, že ji nemůže obalamutit. Paní Grochowská měla pravdu; neustále jí to bude někdo připomínat. Slečna McAdamsová přidala k možnosti zůstat a nic nepodnikat další X.

A co přestěhovat se? Tato myšlenka byla nepříjemná kvůli potížím se stěhováním spojeným, ale ve skutečnosti proti tomu nic jiného neměla. Ani Willow Glen, ani město jí nijak zvlášť k srdci nepřirostly. Nebude mít potíže najít si podobnou práci někde jinde; místo u počítače najde kdekoli. Negativní aspekty této možnosti se daly shrnout pod pojem nepříjemnosti, které sice byly poměrně velké, ale daly se zvládnout. Rozhodla se momentálně další X nepřidávat.

Zůstat a podstoupit psychoterapii u doktora Kolnietze? Tato alternativa byla čistě teoretická. Ona je naprosto v pořádku.

Nepotřebuje terapii a to, co se děje v jejím nitru, nemusí nikoho zajímat. A pak ty výlohy a čas. A navíc toho člověka nemůže vystát. Je tak průměrný. Měla by nechat někoho tak průměrného, aby ji ovládal, aby si s ní hrál, aby ji donutil vydat se mu na milost a nemilost? Okamžitě vyťukala k této možnosti další čtyři X.

Zůstat, ale zařídit si terapii mimo město? Tytéž námitky. Ještě pádnější. Jediným důvodem pro byl fakt, že by nebylo ohroženo její soukromí a že by mohla bezpochyby najít někoho, kdo by se dal lépe ovládat. Ale faktem zůstává, že vlastně žádnou terapii nepotřebuje a že by to znamenalo vydávat samu sebe v nebezpečí.

Vyťukala tři další X.

Zůstat a zabít paní Grochowskou? To první X udělala proto, že vražda je v podstatě velice riskantní. Ale v tomto případě to bylo víc než to. Paní Grochowská ji postrašila. Kdyby se jí cokoli stalo, byli by lidé upozorněni, že mají myslet na ni, na Robertu McAdamsovou. Samozřejmě, že mohla blufovat. Ale paní Grochowská není z těch, co blufují. Přidala další X.

Opřela se a prohlížela si to, co se objevilo na obrazovce a jak se to vyvinulo:
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Udělala, co udělat měla; byla důkladná a zahrnula do seznamu všechny alternativy. Ale některé alternativy byly prostě nelogické - jednoduše nemyslitelné.

Počítač tuto skutečnost ukazoval. Rychle vymazala Z & K a Z & T. Na obrazovce teď stálo:
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To jsou její jediné skutečné možnosti: zůstat, přestěhovat se a zabít Grochowskou. V této chvíli to vypadá, že nejlepší - nebo aspoň nejmíň negativní - ze všech jejích alternativ bude přestěhovat se. Ano, to je asi to, co by měla udělat. Ale nemusí se rozhodnout okamžitě. Pohybovala kurzorem a mazala zbylé položky. Vyspí se a projde si ten zkracovací postup ještě jednou.

Věci se den ze dne mění. Ve skutečnosti se na to může vyspat ještě několikrát. Asi se přestěhuje. Ale v této chvíli si prostě není jistá.

Když se Heather vrátila od doktora Kolnietze, byl na oddělení klid, a tak si sedla na sesternu, aby mohla přemýšlet. Tolik se toho dělo. A nebyly to jen vnější věci, jako Stephenova smrt, jeho vražda. Byla to spousta věcí v jejím nitru. Proč se najednou ptala paní Simontonové, jestli by nemohla navštěvovat doktora Kolnietze pravidelně? Bylo to proto, že pro ni měla paní Simontonová v poslední době takové porozumění? Nebo proto, že jí doktor Kolnietz pověděl o svých vlastních problémech, o své vlastní zranitelnosti a stal se tak méně hrozivým? Nebo se pro ni práce ve Willow Glen stala méně důležitou? Nebo je pro ni terapie důležitější? Nebo je ona důležitější? Všechny nitky byly tak propletené.

Pak přišel ten divný pocit pasivního čekání, podivná představa, jak leží na poušti, prázdnota. Na co čekala? Bylo to kvůli sezení, které právě měla s doktorem Kolnietzem? Skoro jako by už cítila, co přijde. Ale jak by mohla cítit něco, co se ještě nestalo?

Uvědomila si, že ten pocit pasivního čekání náhle zmizel. Místo něho pocítila klid a také velkou energii. Sesterna jí připadala menší a ona sama sobě větší. Mohla by pracovat někde jinde? zajímalo ji najednou. Mohla by být něčím jiným než odbornou praktickou sestrou? Zvládla by návrat do školy? A co by studovala? O tom neměla ani ponětí. To samo o sobě byl nový nápad. Ne, že by v tom směru začala něco podnikat. Byla to jen možnost a ona má tolik možností. Skoro až příliš mnoho.

Ano, dokáže změnit své stereotypy. Sáhla po telefonu, pak se zarazila. Vzala z peněženky Petriho zmuchlaný dopis a znovu si ho přečetla. Znovu sáhla po telefonu. Ale zase se zarazila.

Překvapilo ji, jak hloupě se chová, a vzpomněla si, jak se smála na konci sezení s Kolnietzem. Začala se znovu chichotat.

Tentokrát vytočila číslo policejního oddělení a chtěla poručíka Petriho.

Přišel k telefonu. "Tady je Heather," řekla zvesela. "Myslela jsem si, že bych mohla přijmout vaše pozvání na večeři. Připadá mi to jako vhodná příležitost, abyste se přede mnou mohl plazit."

Petri se spokojeně usmál. Dohodli se na datu a on si zapsal její adresu.

Když položila sluchátko, zaslechla na chodbě hluk. Pomocnice tlačila směrem k ní slabého starého muže na vozíčku a vedle nich kráčela žena středního věku. To bude ten nový příjem, který zaplní místo po Timu O'Harovi. Mrkla do papírů na pultě. Ta žena musí být pacientova dcera. Když si vtiskla do paměti jejich jména, znovu vzhlédla. Ale dřív než je mohla přivítat, uviděla Carol Kubrickovou, jak chytá dceru toho starého muže za rukáv.

"Neviděli jste moji peněženku?" kňučela. "Nevíte, co udělali s mou peněženkou? Někdo mi ukradl peněženku. Kde je můj doktor?

Chci vidět svého doktora. Proč mi nedovolí vidět mého doktora?"
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Z knih M. Scotta Pecka v nakladatelství VOTOBIA již vydaných doporučujeme:

Dále nevyšlapanou cestou

"Nemůžeme se vrátit. Můžeme jít jedině kupředu. (...) Můžeme jít jen kupředu, pouští života, vydat se na vyčerpávající pouť vyprahlou a pustou zemí do stále hlubších a hlubších rovin vědomí."

V jiném rytmu

"V komunitě a skrze komunitu lze dojít ke spáse světa (...) Ke spáse potřebuji vás a vy potřebujete mne. Musíme vstoupit do vzájemné komunity. Vzájemně se potřebujeme."

Z další Peckovy tvorby připravujeme:

Lidé lži

"Nemůžeme doufat, že se nám podaří odstranit lidské zlo, dokud se mu nebudeme ochotni podívat zpříma do tváře. Není to příjemný pohled. (...) Tato kniha není příjemná. Je o našich temných stránkách a o těch opravdu zlých členech naší lidské komunity..."

Svět, který čeká na své zrození

"Tak co je potom civilizovanost? Je to slušnost a dobré způsoby, mající za cíl neurazit jiného člověka. (...) Na rozdíl od povrchní slušnosti je civilizovanost pojem daleko komplexnější, dotýkající se zejména lidských vztahů. Kdykoliv se jedná o vztah mezi dvěma a více lidmi, můžeme hovořit o určitém druhu organizace. Pravá civilizovanost je potom do jisté míry vědomě motivovaným organizovaným chováním. A tato kniha je o organizovaném chování."

