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Třebaže v této době není nutně naším údělem, abychom fyzicky trpěli až k hranici únosnosti, naším osudem i nadále zůstává ona velká míra utrpení emocionálního. Popření tohoto faktu je ústřední chybou současnosti.
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Poděkování

Ke vzniku této knihy by nedošlo bez pomoci celé řady lidí. Je mi líto, že jim všem nemohu poděkovat, ale někteří z nich si zaslouží zvláštní zmínku.

V prvé řadě chci poděkovat vedoucí naší kanceláře, Susan Poitrasové, která přepsala první verzi této knihy, naší programové ředitelce, Gail Puterbaughové, naší asistence Valerii Duffyové a své milované ženě Lily, která je jim všem i mně ředitelkou.

Dále pak profesionálům z nakladatelské sféry, díky nimž tuto knihu teď držíte v ruce: Jonathanu Dolgerovi, svému dlouholetému agentovi, Leslie Meredithové, která ode mě knihu koupila, povšechně zredigovala a která řídí celou knižní edici, a jejímu talentovanému asistentovi Andrew Stuartovi.

Více než kterákoli jiná kniha si právě tato vyžádala asistenci kolegů lékařů. Chci poděkovat dr. Lucy Waletzkyové, jejíž raný zájem o ústřední téma mi pomohl s inspirací, jak k němu přistupovat, a která mě neustále povzbuzovala poté, co si přečetla první hrubou verzi, dr. Morrisi Clarkovi, který je už více než dvacet let naším rodinným lékařem a který mi nabídl svůj pohled z perspektivy vnitřního lékařství, a dr. Johnu Battistovi, který mě seznámil s některými nejnovější-mi poznatky v oblasti psychiatrie.

Andrew Solomon mi nejenže statečně poskytl klíčový příklad této knihy, nýbrž si i našel čas, aby se mnou citlivě a osobně prodiskutoval podstatné podrobnosti, které mi byly zprvu nejasné.

Chtěl bych také opožděně využít této příležitosti a poděkovat zde člověku, který stojí v pozadí každé knihy, kterou jsem kdy napsal: sestře Ellen Stephenové, řeholnici, učitelce, vedoucí komunity a vydávané básnířce. E. S. mi byla v průběhu uplynulých dvaceti let ústředním duchovním rádcem. Jejímu neutuchajícímu přátelství a někdy jemnému, jindy konfliktnímu vedení jsem zavázán za velkou část té jakési moudrosti a duševního zdraví, kterými disponuji.

Všichni výše zmínění mohou za to, že tato kniha je lepší, než by jinak bývala byla. Nemohou však za její nedostatky. Odpovědnost za ně je pouze má.

Nakonec bych chtěl vyjádřit obzvláštní vděčnost osobě, o níž jsem se již zmínil: Gail Puterbaughové. Vedle odpovědnosti za svou práci a rodinu sloužila řadu let jako obětavá dobrovolnice v hospiců. Byla mi zdrojem nejen informací, nýbrž i bezbřehého nadšení tímto dílem v každé fázi jeho vývoje. Je příkladným zástupcem těch, kterým je tato kniha připsaná. Děkuji vám.

ÚVOD

Zdá se, že pro naší dobu je typické, že si ze sféry zarputilého mlčení razí ven cestu všemožné palčivé otázky, což pokládám za obecně prospěšný jev. Příkladem takové otázky je téma eutanazie. Nemám vůbec chuť jej znovu zahalovat mlčením. Věřím, že jde o vhodné téma pro všeobecnou debatu. V současnosti mi však tato debata připadá podivně zcestná, neúplná a na některých místech i mdlá. Tato kniha je pokusem tuto situaci napravit – nikoli ji zadusit, nýbrž rozšířit ji a roznítit.

K této snaze mě motivuje pocit znepokojení, že se otázce eutanazie nedostává náležité pozornosti, skoro jako by se ztrácela v bezpočtu jiných témat, o nichž se v poslední době také začalo mluvit, nebo která se již nějaký čas řeší. Otázka eutanazie může mít větší dopad než všechno ostatní. Vlastně je možné, že budeme v tomto bodě muset dojít k nějaké celonárodní shodě dříve, než se budou moci uspokojivě vyřešit všechny ostatní otázky.

Existence eutanazie nám byla vždy samozřejmě patrná. To, že se o ní nemluvilo, neznamená, že jsme si jí nebyli vědomi, pouze jsme o ní nechtěli veřejně diskutovat.

V roce 1950, když mi bylo čtrnáct let, jsem začal vážně přemýšlet o smrti. Napadlo mě, že asi nejdůležitější věcí týkající se mé existence je její omezenost. Spolu se všemi ostatními jsem musel umřít. Když jsem se nad sebou i ostatními zamýšlel, zdálo se mi, že pokud někdo zcela jasně umírá, nemůže být důvod, proč by se tento proces nedal urychlit, pokud by dotyčný vyjádřil takové přání, aby se vyhnul všem nepříjemnostem s umíráním spjatým. Byl jsem dokonale obeznámen s významem slova „eutanazie“ a věřil jsem v ně. V té době jsem byl velmi racionální bytost.

O generaci později, v roce 1975, dodrželi ve svém newyorském bytě přední americký teolog dr. Henry Van Dusen a jeho manželka slib stanovený v sebevražedném paktu. Zanechali po sobě velmi racionální, otevřený dopis, v němž vysvětlovali, že je k tomuto kroku vedla touha vyhnout se strastem spojeným se stářím a přirozenou smrtí. Docela mě to vykolejilo. Pokud by z obdobných důvodů takovou smlouvu uzavřela méně výrazná dvojice v pokročilém věku, nijak by mě to nepřekvapilo. Ale protože byl dr. Van Dusen slavným duchovním vůdcem, byl jsem znepokojen. Nějak mi připadalo, že náboženství nebo spiritualita s eutanazií souvisí, ačkoli jsem v té době o charakteru této vazby neměl tušení.

Od oné události jsem však nabyl dostatek životních zkušeností, včetně profesionální zkušenosti v medicíně, psychiatrii a teologii, že si myslím, že komplexnosti eutanazie rozumím dostatečně na to, abych mohl přispět do této debaty nějakým ozřejmujícím způsobem.

Současná diskuse o eutanazii je často zjednodušující. Těžko nás to může překvapit, pokud se proces diskuse obvykle pojímá černobíle jako spor, v němž nakonec bude dáno jedné straně za pravdu a druhá bude usvědčena ze lži. Nepřekvapí nás to ani proto, že i velmi vzdělaní lidé mají tendence ke zjednodušujícímu uvažování o celé řadě otázek, interrupcemi a homosexualitou počínaje, válkou a „správnou“ dietou konče. My však nežijeme v černobílém světě, a tak se už několik let angažuji v křížové výpravě proti zjednodušujícímu, omezenému uvažování. Otázka eutanazie je složitá. Nedokážeme se shodnout ani na definici tohoto slova. Je eutanazie výlučně činem, který páchá někdo – lékař nebo člen rodiny – na někom jiném, kdo je nemocný či umírá? Nebo může tento pojem postihnout i akt nemocného či umírajícího člověka, který si sáhne na život bez asistence jiných? Je k eutanazii třeba pacientova souhlasu? Souhlasu rodiny? Lze ji odlišit od jiných forem sebevraždy a vraždy? Jak se liší od prostého vytáhnutí zátky? Jestliže jeden typ eutanazie spočívá v nepoužití radikálních medicínských úkonů prodlužujících život, jak může člověk rozlišovat mezi úkony radikálními a těmi, které spadají do rámce standardní léčby? Jaký je vztah mezi eutanazii a bolestí? Lze vést hranici mezi fyzickou a emocionální bolestí? Jak se určují stupně utrpení? A především, proč se zabýváme etickými otázkami, a které to vlastně jsou?

První část této studie pojednává o otázkách bolesti a smrti převážně z medicínského hlediska. Ačkoli jde někdy o komplexní problémy, zůstávají tyto otázky snadno pochopitelné i pro laika. Z debaty o nich vyplynou informace, které si žádá široká veřejnost, ale které jsou i zapotřebí, dříve než se vůbec dopracujeme k definici eutanazie vhodné pro poslední léta tohoto století a pro desetiletí nadcházející. Taková definice první část knihy zakončí.

Druhá část pojednává obzvláště o duchovních otázkách povahy sekularismu, duše a významu žití a umírání. Zde se ozřejmí důvod, proč se kniha jmenuje Odmítnutí duše. Více než cokoli jiného činí z eutanazie téma k vášnivé etické a morální diskusi právě naše rozdílné představy o existenci či neexistenci lidské duše.*

Ve třetí části se zabývám převážně právními a sociálními aspekty eutanazie. V závěru vyzdvihuji skutečnost, že by z náležitě vedené debaty o eutanazii mohla mít velký užitek celá civilizace.

Ačkoli může jít o prohřešek proti literární formě, věřím, že je vhodné právě v tomto případě odhalit pointu už na začátku. Stanovisko, ke kterému se dopracuji v závěru, se staví proti liberálnímu postoji vůči eutanazii nebo proti tomu, co by se dalo nazvat „vyžádanou eutanazii“.

Ačkoli toto stanovisko zrozené z celého komplexu protikladů vášnivě zastávám, jsem si také hluboce vědom, že zatím nemusím obsáhnout celou pravdu. Zakusil jsem už řadu charakteristických zvratů stárnutí, ale jen stěží všechny z nich. Je zřejmé, že umírám, dokonce to cítím, ale osobně nevím, jaké je to být zcela a trvale připoután k lůžku nebo žít odsouzen k smrti následkem velmi specifického, rapidně se zhoršujícího onemocnění. Jinými slovy, neprožil jsem si to. Ještě mohu změnit názor. Proto všechno, co zde píši, by mělo být přijímáno alespoň s touto výhradou.

V poslední řadě podotýkám, že nikoho neodsuzuji, ač můj závěr může naznačovat, že ti, kteří eutanazii provedli, jako manželé Van Dusenovi, se měli zachovat jinak. S rostoucím věkem je mou největší touhou velebit Boha, který se vzpírá jakékoli definici. Velebení Boha se většinou kvalitativně velmi liší od odsuzování.

PRVNÍ ČÁST OD ZMATKU K DEFINICI
Zdravotnická a psychiatrická hlediska

První kapitola

VYTAŽENÍ ZÁTKY

Ve věku devětasedmdesáti let se z mé babičky Juliet, otcovy matky, drobounké paní s pěkně prořezanou pusou, stalo ukňourané, žadonící, třaslavé, bezbarvé a naprosto sebestředné stvoření. „No jo, tohle budou mé poslední Vánoce,“ prohlašovala každým rokem. Nebo Velikonoce. Nebo Den díkůvzdání. „Kluci, tu vaši starou babičku tu už dlouho mít nebudete,“ dodávala pro blaho bratrovo i mé. Patrně by se nedala označit vyloženě za senilní, ale její přítomnost nám optimismu nedodávala.

Sotva oslavila čtyřiaosmdesáté narozeniny, ucpala se jí jednoho večera střeva a musela být odvezena do nemocnice. Potíže vyřešila relativně snadná břišní operace, ale po ní u babičky propuklo mnohem horší onemocnění: stafylokoková septikémie. Byla jednou z prvních obětí nového typu bakterií, které byly odolné vůči penicilinu, konkrétně bakterie, kterým se začalo dařit v nemocnicích a které byly známy pod označením stafylokok 80/81, neboli nemocniční stafylokok. Bylo to zničující. Více než dva týdny se nacházela v kritickém stavu, víceméně v komatu, zatímco byla nitrožilně vyživována ohromnými dávkami každého dostupného experimentálního antibiotika. Každý den dědečkovi říkali: „Dnes večer vaše žena pravděpodobně podlehne.“
Coby vysokoškolák jsem v té době babičku v nemocnici jednou navštívil. Poněvadž byla v komatu, má návštěva se omezila na prosté pětiminutové posezení vedle její postele. Zbývalo z ní jen tělo – zmrzačené tělo. Tehdy, když se lékařům už nedostávalo povrchových žil, do nichž by mohli zavádět jehly, uchylovali se k preparacím, lehkým operacím, kterými odkrývali hlouběji položené žíly v kotnících a podpaží.*
  Babiččiny kotníky a podpaží byly pro tento účel stále používány. Jakmile jsem se vžil do role nemocničního lékaře starajícího se o tento případ, nezbývalo mi než se ptát: „Proč bych se měl pro Boha živého pořád snažit píchat jehlu do žil této ubohé čtyřiaosmdesátileté ženy, která je zjevně senilní, která stejně dlouho žít nebude a která, i kdyby to nějakým zázrakem přežila, už tu na světě zcela jasně nic moc nenadělá?“ V době návštěvy se mi zdálo, že nastala doba, kdy měli vytáhnout zátku.

Ale co se nestalo? Babička přežila… fyzicky. Po dvou a půl týdnech jí klesla teplota, bakterie se z krve vytratily a ona začala vnímat do té míry, že mohla přijímat ústy potravu. Byla tu ovšem jedna obtíž: babička úplně zešílela – ve dne v noci měla halucinace, přišla úplně o rozum. Doktoři rodičům a dědečkovi řekli, aby se neznepokojovali. „Je docela běžné,“ vysvětlovali jim, „že se u někoho po tak těžké infekci projeví takzvaný organický mozkový syndrom. Obvykle je jen dočasný a za týden za dva odezní.“
Jenže on neodezněl. Uběhl týden, uběhly dva týdny, uběhly tři týdny a babička měla pořád halucinace. Lékaři byli toho názoru, že její mozkový syndrom je chronický a ona se z toho pravděpodobně nedostane. Rodiče začali aktivně hledat nejlepší soukromou léčebnu dlouhodobě nemocných.

V té době jsem babičku navštívil v nemocnici podruhé. Teď byla čímsi víc než pouhým tělem. Ale nevypadalo to, že mě poznává, nepromluvila se mnou. Jenom cosi drmolila o neexistujících obrazech na stěně. Přesto jsem však, ač jsem zatím nebyl nijak medicínsky, natožpak psychiatricky vyškolen, po návratu domů rodičům řekl: „Nejsem si tak jistý, jestli je fakt tak šílená, jak vypadá. Neřekl bych, že se mnou nemůže mluvit, spíš jako by nechtěla. Jako by mě odmítala poznat. Nějak jsem vycítil, že je strašně naštvaná.“
Vše však zůstalo při tom, že babička není při smyslech, a my začali spřádat plány ohledně umístění do sanatoria. Pět týdnů poté, co se uzdravila z infekce, se měla jednoho pondělního rána převézt z nemocnice do sanatoria.

V sobotu ráno, dva dny před tímto pečlivě připravovaným převozem, se uprostřed návštěvy rodičů a dědečka babička prudce vztyčila na posteli a oznámila: „Dneska jdu domů.“
Bylo mi řečeno, že následný rozhovor vypadal nějak takto: „Ale babičko, vždyť jsi byla dlouho moc a moc nemocná.“

„Vím, že jsem byla nemocná,“ odpověděla babička, „ale už nejsem.“
„Ale přesto by pro tebe bylo lepší, kdybys šla někam, kde by ti věnovali jen o trochu menší péči. My jsme takové místo vybrali. Je velmi příjemné a budeš tam mít možnost překonat to přechodné období.“
Babička na to: „Je mi jasné, že jste mi našli nějakou léčebnu. Chcete mě tam v pondělí poslat, ale já tam nejedu. Jedu domů.“
„Uvědomuješ si, žes byla dlouhé týdny citově rozrušená?“
„Jasně si to uvědomuju. Bláznila jsem. Teď ale neblázním a jedu domů. Dneska.“
Jela domů hned to odpoledne.

V průběhu následujících pěti let se babička nikdy nezachvěla, nezakňourala, ani si na nic nepostěžovala. Vypadala neskonale šťastná. Rozumu a smyslu pro humor měla více než kdy předtím.

Potom, to jí šlo na devadesát, začala být opět roztřesená a nedůtklivá. Postupně chřadla, dokud klidně nezemřela u sebe doma ve věku jedenadevadesáti let. V životě se stačila setkat se čtyřmi ze svých šesti pravnoučat.

Jsem tedy šťastný, že lékaři provedli všechny ty lehké operační zákroky a užili, jak se mi tehdy zdálo, všech radikálních opatření, aby ji nenechali umřít.

Nejsem rád jen nějak čistě teoreticky. Ke své radosti mám jeden velmi osobní důvod. Během pěti let jejího jasnozřivého štěstí jsem se zasnoubil s Lily. Rodiče z mého rozhodnutí byli v šoku, protože má nastávající byla Číňanka. Na Den díkůvzdání v roce 1959, měsíc před svatbou, jsme šli s Lily na návštěvu k mým prarodičům. Při této příležitosti řekla babička o naší svatbě: „Nemůžu říct, že bych s tím nějak souhlasila, protože s tím nesouhlasím. Ale nakonec, co je mi sakra do toho, a to je asi všechno, co k tomu kdy řeknu.“
Její prohlášení by se jen stěží dalo vykládat jako požehnání. Ale vzhledem k tomu, že to byla jediná rozumná odpověď, které se mi od příbuzných dostalo, to jako požehnání skoro vypadalo.

S Tonym jsem se setkal na začátku léta roku 1965, kdy se chýlil ke konci první rok mé psychiatrické praxe v Lettermanově všeobecné nemocnici, která tehdy byla rozsáhlým vojenským zdravotnickým zařízením v Prezidiu v San Francisku. Tony byl dvaatřicetiletý seržant vojenského letectva. Nedávno to byl ještě čilý a schopný muž italského původu, před sebou kariéru, teď dělal v práci řadu drobných chyb a vypadal mírně zmateně. V naší nemocnici jsme ho hospitalizovali na základě požadavku z psychiatrické kliniky jeho domovské základny. Bylo třeba posoudit jeho stav, tudíž se dostal až do mých rukou.

Posuzování bylo z mého hlediska jednoduché. Ačkoli vypadal zdatně a zdravě a byl vcelku pohledný, po duševní stránce byl zřejmě dosti mimo. Vlastně byl úplně někde jinde. Nevěděl, co se s ním děje. Během rozhovoru mi neustále usínal. Když jsem ho dloubnutím probudil, nebyl schopen mi odpovědět na většinu otázek. I když jsem na něm při krátkém tradičním neurologickém vyšetření neshledal nic výrazně nenormálního, zdálo se, že paže, nohy, oči i jazyk mu fungují zcela bezchybně, jeho stav v žádném případě nepřipomínal nějakou typickou psychiatrickou poruchu. Měl jsem pocit, že po fyzické stránce má nějakou vážnou poruchu mozku. Konkrétně jsem měl podezření na mozkový nádor. Okamžitě jsem požádal o konzultaci na neurologii.

Neurologové se na Tonyho podívali další den ráno. I oni měli podezření na mozkový nádor a souhlasili s převozem na neurologické oddělení na další vyšetření: rentgen lebky, elektroencefalogram, arteriogram a tak dále. Řekl jsem Tonymu, co se s ním děje, ale vypadalo to, že nic nechápe a vůbec si neuvědomuje, s kým vlastně mluví. Měl jsem za to, že už se nikdy neuvidíme. Už jsem ho neměl na starost a docela jsem na něho zapomněl. Pokud šlo o mě, byl to uzavřený případ. Aspoň tak jsem to tehdy viděl.

Přibližně za deset týdnů jsem ukončil první rok své tříleté praxe na psychiatrii a okamžitě jsem byl převeden na dva povinné měsíce na neurologii. Na tomto oddělení jsem znovu dostal na starost Tonyho. Změny, které se s ním mezitím udály, byly velké – nebo nepatrné, záleží, jak se na to díváte. Testy opravdu prokázaly přítomnost rozsáhlého mozkového nádoru v oblasti čelních laloků. Byl převezen na neurochirurgii. Při operaci se ukázalo, že nádor nelze operovat. Biopsie prokázaly, že jde o vysoce maligní astrocytom. Ihned po zotavení z operace byl Tony znovu převezen na neurologii na ozařování. Ozařování nepřineslo vůbec žádné výsledky. Tonyho stav se rapidně zhoršoval. Týden předtím, než jsem se dostal na neurologii, upadl do komatu. Několik dní nato, poněvadž se mu velmi těžko dýchalo, kdosi rozhodl, že mu provede tracheotomii a připojí ho na respirátor. Rodina byla informována, že se nachází ve finálním stadiu. Jednotliví příbuzní se potom jeden po druhém neustále střídali u jeho lůžka.

V této fázi Toni opět vstoupil do mého života. Zpočátku jsem nemohl dělat nic jiného, než monitorovat nitrožilní přísun tekutin a sledovat elektrolytovou rovnováhu. Neočekával jsem, že budu mít nějakou odpovědnost vůči jeho rodině. Mluvil jsem s nimi jen příležitostně. Měl jsem dojem, že je to pro ně velmi těžké. Zdálo se, jako by se zoufale snažili zjistit hodinu nebo den jeho smrti – informaci, kterou jsem jim přirozeně nemohl sdělit. Navzdory jisté vděčnosti radikálním opatřením, kterou jsem si odnesl z případu své babičky, jsem nicméně přemýšlel, jak a proč došlo k rozhodnutí připojit Tonyho na respirátor. Ale došlo k tomu; stalo se a mně nepřináleželo s tímto opatřením jakkoli polemizovat.

Čtyři dny poté, co jsem se o Tonyho opět začal starat, mu nebezpečně poklesl krevní tlak. Byl v šoku, ne kvůli nějaké zjevné infekci, ale nejspíše proto, že mu rakovina, ať už přímo či nepřímo, zasahovala hlubokou část mozku odpovídající za kontrolu krevního tlaku. Nařídil jsem, aby dostával spolu s nitrožilní infuzí i malé dávky levofedu, nejsilnější formy adrenalinu, která byla k dispozici. Krevní tlak se mu vrátil do normálu. Zavolal jsem primáři neurologie, abych ho informoval o svém zákroku. Dostalo se mi pochvaly. „Ale, plukovníku,“ řekl jsem, „já to udělal bez rozmýšlení, prostě abych ho nenechal umřít. Upřímně vzato, nejsem si jist, jestli je to ta nejsprávnější věc, co se dala udělat. Situaci těžko zvrátíme. Brzo umře a řekl bych, že jeho rodina se už nemůže dočkat, až to skončí.“ Primář mě ujistil, že jsem udělal jen to, co bylo na místě a nutné.

Každý následující den jsem musel zdvojnásobovat dávky levofedu proudícího Tonymu do žil, abych mu krevní tlak vůbec udržel. Pátý den dostával množství, které snad nikdo jiný nikdy nedostal. Jeho rozšířené zornice nereagovaly na světlo. Navzdory častému otáčení se mu začaly tvořit rozsáhlé proleženiny. Ale co mě znepokojovalo nejvíc, bylo značné množství zpěněné, světle hnědé tekutiny, která mu začala prosakovat kolem okrajů tracheotomie. Zdálo se mi, že Tonyho tělo začalo zcela zjevně odumírat. Znovu jsem zavolal primáři, abych se s ním podělil o svůj dojem a o názor, že bychom s levofedem měli přestat.

„Něco vám řeknu,“ řekl primář. „Zítra ráno přijdu na pokoj s přenosným elektroencefalografem a podíváme se, jestli jeho mozek vykazuje ještě nějakou aktivitu. V literatuře se začínají objevovat články, že pacienta lze odpojit od přístrojů, pokud nastala mozková smrt.“
Když jsem na druhý den brzy ráno opět přišel, Tonyho krevní tlak znovu dosahoval velmi nízkých hodnot. Znovu jsem mu tedy zdvojnásobil dávku levofedu, teď už šlo o astronomické hodnoty nitrožilní infuze, která už nekapala, ale přímo tekla proudem. Netrpělivě jsem očekával příchod primáře s přístrojem. Přišel včas. Jakmile jsme komplikovanými měřeními zjistili Tonyho mozkovou aktivitu, vyšlo najevo, že občas vykazuje nepravidelnou vlnu. „Pořád je tu elektrická aktivita,“ prohlásil primář. „Není jí moc, ale nějaká tu je,“ a začal se balit.

Ukázal jsem mu na Tonyho těle příznaky zahnívání. „Ano,“ souhlasil. „Nicméně pravdou zůstává, že k mozkové smrti ještě prokazatelně nedošlo.“
Poté, co primář s přístrojem odešel, jsem asi čtvrt hodiny seděl a Tonyho pozoroval. Pak jsem vstal a otočil uzávěrem na nitrožilním přívodu a zmenšil jsem přívod infúze o polovinu tak, aby rychle kapala. Potom jsem šel na chodbu, kde jsem si vykouřil jedinou cigaretu. Ani ne za deset minut jsem se vrátil a našel Tonyho mrtvého. Informoval jsem sestry a potom se odebral do čekárny, abych sdělil rodině, že Tony dokonal. Plakali a mluvili na sebe italsky. Nevěděl jsem, jestli pláčou zármutkem nebo úlevou. Možná obojí.

Měl jsem samozřejmě dost duchapřítomnosti na to, abych nikomu neřekl, čeho jsem se dopustil. Při zpětném pohledu na onen čin mě poněkud zaráží, že jsem se nikdy vědomě nezamýšlel nad skutečností, že bez ohledu na všechno ostatní jsem nejspíše nesplnil rozkaz nadřízeného lékaře a mnohem výše postaveného vojenského důstojníka. Jediné, na co si vzpomínám, je prostý pocit, že jsem se postavil strašlivé věci.

Většina lékařů by mohla ve své praxi najít podobnou dvojici protichůdných případů. V nedávné době dr. Francis D. Moore publikoval tu svou dvojici v článku v Harvard Magazíne pod názvem „Prolonging Life, Permitting Life to End“ („Prodloužení života, umožnění jeho konce“).

V prvém případě hovoří o pětašedesátileté ženě, které totálně selhal organismus po zlomenině kyčle a která byla udržována několik týdnů při životě pomocí skoro všech představitelných moderních přístrojů. V jednom okamžiku rodina pacientky doktora Moorea požádala, aby tyto radikální zákroky ukončil. Řekl jim na to, že neví, proč je paní v tak bezútěšném stavu, a tudíž ani neví, zda by se z něho nemohla dostat. Požádal je, aby několik dnů počkali. Stav pacientky se opravdu zlepšil natolik, že už se za týden či dva měla čile k světu, a o šest měsíců později přišli členové rodiny doktoru Mooreovi se slzami v očích poděkovat, že zdvořile odmítl vytáhnout zátku.

Jako další případ uvádí pětaosmdesátiletou ženu, která utrpěla těžké popáleniny na relativně malé, ale citlivé části těla: na nose, na ústech a dýchacích cestách. Příbuzenstvo neměla. Podle značných zkušeností doktora Moorea takové popáleniny u starších lidí bez výjimky způsobovaly smrt. „Když si stěžovala na bolesti, píchli jsme jí velké množství morfinu,“ píše. „Velmi velké množství. A nepřestávali jsme. Brzy tiše a bez bolestí zemřela.“
Ačkoli v detailech se mé dva případy od případů doktora Moorea dramaticky liší – včetně aspektu věku, mají tyto dvojice jeden základní rys společný. V případě mé babičky a mladší pacientky doktora Moorea nikdo netušil, k čemu může použití radikálních opatření vést. V případě mého mladšího pacienta s nádorem na mozku a doktorovy starší pacientky s popáleninami jsme nepochybovali, že bez ohledu na léčbu stojíme tváří v tvář nevyhnutelnému a rychlému fatálnímu výsledku.

Dalo by se říci, že si můžeme odnést ponaučení, že odpojení umělých vnějších přístrojů nebo ukončení radikálních opatření je v okamžiku, kdy neexistují sebemenší pochybnosti, že je pacientův stav finální, nejen oprávněné, ale v podstatě slušné a správné. Je bezpředmětné pokoušet se prodlužovat život člověka, který zažívá muka nezvratitelného předsmrtného zápasu, a vše hovoří pro minimalizování takového utrpení.
Bez sebemenších pochybností?

Jak mohu říci, že neexistovaly sebemenší pochybnosti, že Tony rychle skoná, i kdybych nesnížil přívod léčiv, s jejichž pomocí mu byl udržován krevní tlak? Cožpak neznáme případy spontánních zvratů v léčbě rakoviny? Zázračné terapie? Nevysvětlitelné vyléčení celé řady onemocnění?

Ano, tyto věci se vyskytují. Ale dochází k nim spíše v relativně raném stadiu nemoci. Nikdy jsem neslyšel, že by se vyléčila nemoc, která došla tak daleko jako Tonyho rakovina.

Přesto jsem se naučil nedůvěřovat lidské schopnosti předpovídat skoro vše s absolutním přesvědčením. Věřím tomu, že pochybnosti nikdy nevymizí. Proto, když jsem onoho rána před více než třiceti lety tak zlehka otáčel uzávěrem Tonyho infuze, měl jsem strach a třásl jsem se. Zoufale jsem si přál, abych se o své rozhodnutí mohl s někým podělit. Myslím si, že pokud není jiného východiska, lékař sám by k takovému druhu rozhodnutí neměl docházet.

S radostí říkám, že za posledních třicet let se klima pro takovéto rozhodování razantně změnilo. Dnes je už běžné zamýšlet se nad užitím radikálních opatření v případech podobných případu Tonyho a zahrnovat rodinu do rozhodování, zda jich užít či nikoliv. V roce 1965 tomu tak nebylo. Tehdy bylo běžné používat lékařskou techniku až k samé hranici jejích možností, zápolit se smrtí až do konce a nikdy ani nepomyslet na možnost, že rodina by mohla v těchto záležitostech mít také své slovo. Dnes je samozřejmé, že se s většinou rodin o tom bavit budu. Tehdy, pokud bych Tonyho příbuzným jen naznačil, že existuje možnost výběru, byl bych se vystavil stíhání vojenským soudem za porušení lékařské etiky.

Navíc v dnešní době si za účelem sdílení odpovědnosti v případech složitých medicínských rozhodnutí řada nemocnic ustavila etické komise. Takže dnes už hrajeme na jiném a mnohem lepším hřišti. Dnes by byl můj primář myšlence vytáhnout Tonyho zátku mnohem otevřenější. Očekával by ode mne, že do rozhodování zapojím i jeho příbuzné, pokud by neexistoval pádný důvod, proč by tomu nemělo tak být. A jestliže by zůstávala celá věc i nadále komplikovaná, měli bychom po ruce další odborníky, s nimiž bychom se mohli dobrat závěru. Už by to nebylo jen na mně.
Žádná pravidla

Pokud by byla našemu pacientovi řádně stanovena diagnóza mozkové smrti podle současných nejnovějších pravidel, primář by byl býval ochoten odpojit Tonyho od přístrojů. Vývoj těchto pravidel znamenal jeden z prvních kroků kupředu v uvolnění atmosféry, která umožňovala, aby se vytažení zátky stalo předmětem legitimní diskuse.

Jde stále o užitečná pravidla, alespoň v jednom případě: stanovují normu pro dárce orgánů, kteří utrpěli těžké poranění hlavy a jsou stále ještě naživu, předtím než mohou být obětováni za účelem odběru orgánů pro jejich nové příjemce – mozky dárců nesmí vykazovat žádnou elektrickou aktivitu.

Ale nezapomínejme, že já jsem Tonyho zátku vytáhl, ačkoliv jeho mozek aktivitu stále vykazoval. Učinil jsem tak, protože se mi zdálo, že třebaže mu ještě nebyla ověřitelně stanovena diagnóza mozkové smrti, byl v podstatě „tělesně mrtvý“. Jinými slovy, věřil jsem, že pravidla řídící se mozkovou smrtí se v jeho případě nedala použít. Domnívám se, že drtivá většina autorit by se mnou dnes souhlasila.

Co jsou to tedy použitelná pravidla? Ve většině případů se s žádnými takovými pravidly nesetkáme.

Tento názor může být hodně lidem proti mysli. Zamyslíme-li se nad všemi aspekty existence, nejčastější prosbou, s níž se na mě lidé obracejí, je touha po pravidlech. „Řekněte mi, doktore, jak poznám, kdy se k druhým chovám s láskou a kdy po sobě nechávám šlapat? Jak mám poznat, kdy mám zasáhnout do života svého dítěte a kdy ho mám nechat na pokoji? Řekněte mi, prosím vás, o nějakých pravidlech, abych poznal, že dělám správnou věc!“ Skoro to tak vypadá, že jde o jakýsi lidský instinkt, když toužíme po pravidlech, která by z nás zcela sňala nejistotu a nutnost mučivého rozhodování o důležitých věcech.

Ale taková pravidla se nabízejí jen velmi zřídka, a komplexní zvažování, kdy jsou radikální lékařské postupy použitelné a kdy jsou přehnané, obvykle nejsou žádnou výjimkou. Do hry vstupuje celá řada faktorů: nejen samotná povaha onemocnění a jeho prognóza, nýbrž i pocity příbuzných a i přání pacienta samého (pokud jsou známa). Neexistuje žádné matematické pravidlo, které by mělo z lékaře sejmout odpovědnost za jeho úsudek. Proto jsem se v Tonyho případě neřídil vodítkem, které mi nabídl primář. Věřil jsem, že primář se pokoušel nahradit vlastní úsudek pravidlem. Myslím si, že na takové rezignaci je vždy cosi mírně neetického. Je možné, že rozhodnutí, kdy vytáhnout zátku, zvládne i počítač; svolení, aby něco takového prováděl počítač, by mi však přišlo bytostně nelidské.
Kvalita života – pozor na ni!

S moudrostí vycházející z dvaceti let života jsem měl za to, že lékaři k záchraně života mé babičky používají přehnaně radikálních opatření. Tento úsudek se nezakládal pouze na jejím věku, nýbrž i na její zdánlivé nespokojenosti a její zřejmé senilitě. Jinak řečeno, odepsal jsem ji, protože mi připadalo, že kvalita jejího života za nic nestojí.

Později se do hloubky rozepíši o nebezpečí hodnocení kvality života druhých lidí. Vynášení soudů o kvalitě života druhých, které se váží k rozhodování o žití a smrti, je ještě nebezpečnější.

My lidé – včetně lékařů a psychiatrů – máme silnou tendenci odepisovat celou řadu lidí celou řadou způsobů z ohromné řady důvodů: kvůli pohlaví, věku, barvě kůže, náboženství, mentální retardaci, psychickému onemocnění a tak dále a dále. Dovolte mi, abych se rozepsal jen o jednom takovém důvodu: senilitě.

Jelikož už měla svá léta, jakmile začala babička kňourat a přitahovat k sobě pozornost, celá rodina včetně mě si prostě pomyslela, že začíná být senilní. Nikoho ani nenapadlo, že by mohla být v depresi. Když měla po překonání infekce halucinace, lékaři se domnívali, že u ní došlo k poškození mozku. Při zpětném pohledu a se značnými psychiatrickými zkušenostmi je mi jasné, že babička senilní vůbec nebyla a měla v pořádku i mozek. Nebyl to ojedinělý případ. Značnému množství starších lidí je stanovena špatná diagnóza nevyléčitelné senility, třebaže ve skutečnosti jde o potenciálně vyléčitelnou depresi.

Ačkoli jde pravděpodobně o nejčastější příčinu stanovení špatné diagnózy senility, nebývá deprese ani zdaleka příčinou jedinou. Kdysi jsem se podrobně zabýval starší paní, která senilitu předstírala, protože chtěla zůstat v sanatoriu, a také se jí to řadu let dařilo. Ačkoli jen zřídka je situace tak průkazná, ve většině případů senility existuje prvek volby. Každý, kdo někdy pracoval v sanatoriu, může vyprávět, jak hodně se mnozí zdánlivě pomatení pacienti dokáží dát dohromady (když se jim jaksi zachce, když mají nějakou dostatečně silnou motivaci). Po vědecké stránce nevíme, co je většina senility vůbec zač.*

Nicméně předpokládáme, že kvalita života senilního člověka musí být ubohá. Vedle jiných důvodů vedoucích k tomuto předpokladu si myslíme, že každému, o němž máme dojem, že se mu zhoršuje intelekt, se zároveň zhoršuje i duchovní život. Ale potom zaměňujeme pojem intelektu s duší.

Moje tchýně prožila posledních sedm let svého života v léčebně s diagnózou senility, kterou jí, co nejpřesněji to jen šlo, určili psychiatři, mezi něž jsem patřil i já. Během tohoto období vypadala přinejmenším tak spokojeně, jak tomu bylo v průběhu předcházejících dvou desetiletí, kdy o senilitě nemohlo být řeči. Po většinu doby v léčebně ani nepromluvila. Lily o tomto období hovoří jako o „tichých letech“. Nebylo to tak, že by její matka mluvit nemohla jako spíše, že se rozhodla, že nebude. Poněvadž o své volbě nemluvit nic neříkala, neměli jsme ponětí, proč ji učinila. Víme však, že v průběhu staletí si mlčení zvolily určité skupinky lidí: někteří mniši a jeptišky, kteří se dobrovolně stáhli do ústraní, aby si tak usnadnili duchovní růst.

Důležité je, že bychom nikdy neměli vynášet soudy o kvalitě života druhého člověka. Víme o věcech fyzické podstaty. Často jsme v postavení, kdy můžeme tvrdit, jak, proč a kdy tělo podle všeho zemře. Z toho důvodu se často nacházíme i v pozici, kdy vynášíme přesné soudy, zda použít nebo nepoužít radikálních léčebných postupů. Ale jestli budeme vynášet takové soudy na základě domněnek o kvalitě života, které budou vždy jen domněnkami, dostaneme se na velmi tenký led.

V této souvislosti nám může pomoci připomínka, že holocaust nezačal v roce 1941. Začal o dva roky dříve, kdy nacisté začali tiše uspávat mentálně postižené lidi hospitalizované v různých ústavech. Dalším krokem bylo vyhlazení německých schizofreniků. Po nich přišli na řadu lidé senilní. Teprve poté, co podnikli tyto kroky, obrátili svou smrtící techniku na Cikány a Židy.

Mám za to, že při vyhlazování vlastních schizofreniků, senilních a mentálně postižených lidí nacisty vedl v prvé řadě přehnaný pocit efektivnosti a hospodárnosti. Dovedu si však představit, že jim při ospravedlňování těchto zrůdností pomáhalo i přesvědčení, že tyto oběti vedou natolik ubohý život, že jejich usmrcení je v podstatě aktem milosrdenství. Tento projekt ostatně nesl jméno „program eutanazie“.

Všeobecně jsem proti užití radikálních opatření prodlužujících život člověka, který se nachází ve finálním stadiu evidentně smrtelného onemocnění. Jsem proti tomu, aby se k těmto opatřením vůbec sahalo. Pokud se k nim lékaři už uchýlili, jsem pro jejich opatrné ukončení. Jinak řečeno, pokud má dojít na vytažení zátky z čistě medicínských důvodů, zastávám výrazně liberální postoj. Avšak jen z medicínských důvodů. Domněnky o kvalitě pacientova života nespadají do sféry medicínských důvodů. Vytažení zátky pouze na základě takovýchto pochybných soudů je potenciální vraždou a podobné činy odrážející jakési zásady jsou nejen nebezpečné pro duše lékařských odborníků, nýbrž představují závažné nebezpečí i pro celou společnost, jíž jsou součástí.
Co jsou to radikální opatření?

Některé medicínské úkony jsou evidentně úkony radikální, a podle mého názoru, u pacientů ve finálním stadiu, jako byl například Tony, jsou tyto úkony až zbytečně, bláhově a dokonce nelidsky radikální. Mezi takové zásahy patří připojení na respirátor. V jeho stavu bylo jiným podobným zásahem udržování krevního tlaku. Našly by se další a další případy, například výživa nasogastrickou infuzí. Další ohavností by bylo napojit Toniho na dialýzu v případě, že by mu selhaly ledviny. Mohl bych pokračovat, ale mým úmyslem není detailně procházet celý arzenál medicínských zásahů.

Jiná řešení jsou problematičtější. Kupříkladu chemoterapie a radioterapie při léčbě rakoviny. Tyto léčebné metody mají téměř bez výjimky vedlejší účinky a nezřídka jsou tyto vedlejší účinky krajně nepříjemné či vyčerpávající. Pokud by měly tyto kroky vést k vyléčení nebo delší remisi choroby, nebyly by obecně považovány za radikální. Ale pokud by měly mít za následek pouze remisi krátkou, potom by do škály radikálních opatření zcela jistě zapadaly.

Obvykle – ale ne vždy – pracujeme s pacienty, kteří nejenže nejsou při vědomí, ale ani nejsou kompetentní sami za sebe činit rozhodnutí. Když Tony kvůli svému zhoubnému nádoru na mozku podstoupil radioterapii, byl stále při vědomí, ale nepovažoval bych ho za kompetentního jakkoli o záležitosti rozhodovat. Stejně tak bych radioterapii nepovažoval za příliš radikální opatření. Ačkoli se ukázalo, že je zcela neúčinná, jeho lékaři to nemohli předpovídat; v té době šlo o terapii nevyzkoušenou a kdoví, jak překvapivě účinná se mohla nakonec ukázat.

Odmítají-li radioterapii či chemoterapii, lze říci, že si pacienti duševně kompetentní vytahují zátku sami. Pokud je jen málo pravděpodobné, že bude léčba účinná, podpořil bych rozhodnutí takového pacienta všemi deseti. Pokud by bylo pravděpodobné, že léčba může přinést výrazné zlepšení, nejspíše bych pacienta silně nutil, aby si vše řádně rozmyslil. Nakonec bych však podporoval jeho rozhodnutí, třebaže s jistým váháním. V souvislosti s rakovinou nehovoříme o lehkém onemocnění a v souvislosti s těmito léčebnými postupy nehovoříme o mírných metodách. Lidé za těchto okolností mají právo zemřít.
Avšak existují jiné život zachraňující či život prodlužující metody, které jsou relativně umírněné. Nádherným příkladem jsou antibiotika. Má pacient právo antibiotika odmítnout? Podle mého názoru někdy má a někdy nemá. Dovolte mi, abych k ilustrování této nejasnosti použil případů dvou smyšlených třicetiletých mužů, Jamese a Teda.

Jamesovi je třicet a umírá na AIDS. Příznaky se u něho projevují už pět let. Má naprosto vyčerpaný organismus. Do nemocnice je přijat s pátým zápalem plic za posledních třicet měsíců. Jelikož odmítá antibiotika, jeho ošetřující lékař mě žádá o psychiatrickou konzultaci. James mi sděluje, že je zcela vyčerpán a cítí se připraven zemřít. Pokládám mu několik otázek a nabývám jistoty, že se usmířil se svou rodinou. Mluvíme o posmrtném životě. Vítá můj návrh, aby se setkal s nemocničním kaplanem ohledně zpovědi a posledního pomazání, ale stále zarputile odmítá antibiotika. Přivolávám kaplana a Jamesovi slibuji, že ho budu denně navštěvovat. Písemně apeluji na ošetřujícího lékaře, aby bez výhrad respektoval Jamesovo odmítání antibiotik.

Na druhé straně Ted je přijat na ARO v bezvědomí způsobeném předávkováním tabletami na spaní, které ukradl matce z lékárničky. Poté, co se z bezvědomí probere, je převezen na psychiatrické oddělení. Ačkoli netrpí žádným chronickým fyzickým onemocněním, zjišťuji, že je v hluboké depresi a stále vykazuje sebevražedné sklony. Den po přijetí do mé péče začíná kašlat a náhle se u něho objevuje vysoká teplota. Internista, kterého přivolávám na konzultaci, mu diagnostikuje akutní zápal plic, pravděpodobný následek nachlazení během bezvědomí a doporučuje nitrožilní aplikaci antibiotik. Ted antibiotika odmítá. Vydávám pokyn a spolu s internistou a zřízenci Teda spoutáváme a nasazujeme mu antibiotika proti jeho vůli. Zanechávám ho pod neustálým dohledem zřízence a jdu do kanceláře sester, kde zaznamenávám, co jsem učinil, a vyplňuji prohlášení, v němž Teda označuji za člověka představujícího vážné nebezpečí pro svou osobu, kterého je třeba držet pod zámkem. Telefonuji do státní psychiatrické léčebny a chystám Tedův převoz na její uzavřené oddělení – převoz v poutech se zavedenou infuzí antibiotik.

Na tomto světě je jen málo absolutních věcí.

Mým úmyslem není diskusi o radikálních léčebných metodách zcela vyčerpat, ale chci pouze připomenout dva body. Jeden z nich je, že často máme rozsáhlou středovou oblast, kde při rozhodování, kdy je léčba standardní, radikální či přehnaně radikální, může dojít k nejasnostem.

Mou druhou připomínkou je, že jsem přesvědčen, že v této šedé oblasti nejasností by měla být respektována, pokud jsou známa, pacientova přání. Toto přesvědčení se mnou sdílí i má žena Lily. Proto má každý z nás možnost sepsání „závěti“: je pro naše okolí, aby znalo naše přání, i kdybychom byli v bezvědomí nebo nemohli mluvit. Nejsme tak naivní, abychom si mysleli, že takový dokument může eliminovat nejasnosti, či že našim přáním bude vždy bez výhrady vyhověno. Závěť mohou porušit nebo nedodržet, v dobré či špatné víře, lékaři, členové rodiny nebo všichni po tajné dohodě. Nicméně jsme psaným právním jazykem nechali zaznít svou naději, aby moderní medicínská technika, která nám dosud požehnaně prodlužovala životy, nebyla ke stejnému účelu v budoucnu použita na úkor našeho lidství a neudržovala nás na vegetativní úrovni.

Pomoc pacientům při rozhodování o smrti

Malcolm Morrison nebyl hypotetický případ.

Ke konzultaci tohoto případu jsem byl vyzván na počátku osmdesátých let, kdy se má psychiatrická praxe již chýlila ke konci. Formální žádost pocházela od onkologa z nemocnice, v níž byl Malcolm hospitalizován, ale dozvěděl jsem se, že ve skutečnosti byla iniciátorkou Malcolmova žena Betty.

Malcolmovi byla před dvěma lety, kdy mu bylo pětašedesát, diagnostikována neoperovatelná rakovina plic. V době, kdy jsem byl požádán, abych se na něho podíval, podstupoval třetí fázi ozařování, po níž, podle nálezu radiologa, se jeho rozsáhlý tumor pravděpodobně znovu začal nepatrně zmenšovat. Jenže Malcolm takřka přestal jíst. Onkolog Betty vysvětlil, že navzdory problematicky pozitivnímu radiologickému nálezu Malcolm nejspíše zemře, pokud nezačne přijímat potravu. Betty ho požádala, jestli by k případu nemohl být přizván psychiatr, který by odhalil, proč Malcolm nejí.

Existuje lékařský termín, který označuje tělesnou sešlost, jež tak často souvisí s rakovinou a několika dalšími stavy: kachexie. V doslovném překladu jde o „zlou nemoc“. Je to stav, kdy se rakovina jakoby zvrhává a začíná stravovat veškerou pacientovu výživu a vysávat mu zdravé tkáně. Kachexie může být mírná nebo silná. V mírné formě kachexie pacient vypadá, že se mu dostává veškeré potřebné výživy, pouze tváře má trochu vyzáblé a jeho tělo jako by halil sotva postižitelný stín. Při silné kachexii z pacienta zbývá stěží více než kostra. Na začátku konzultace jsem se na ležícího Malcolma prostě zadíval od dveří jeho nemocničního pokoje. Nikdy jsem neviděl tak kachektickou lidskou bytost. Nikdy jsem ani nepoznal tak kachektického pacienta, který by v takovém stavu přežíval.

Poněvadž to byla Betty, kdo mě požádal o asistenci, šel jsem za ní poté do čekárny s vědomím, že existují nejméně tři možné čistě fyziologické příčiny, proč Malcolm nejí, s nimiž psychiatrie nikterak nesouvisí. Betty byla robustní, vroucně milující žena kolem šedesátky. Okamžitě se mi zalíbila. Když mi vysvětlovala podrobnosti případu, pronášela věty typu: „Je to dlouhá bitva, ale my ji ještě vyhrajeme. Vím, že teď to vypadá zoufale, ale Malcolm umí bojovat. My dva spolu se s tou věcí vypořádáme. Nikdo z nás to přece nevzdá.“ Vojenské analogie nebraly konce.

Nakonec jsem s jistým pohnutím řekl: „Betty, je mi jasné, že to, co Malcolma drží tak dlouho při životě, je bojovný duch vlastní vám a do jisté míry i jemu. Vykonali jste něco nádherného a hrdinského. Ale nejsem si jist, jestli teď je ta správná doba na boj. Nevím, jestli by v tomto okamžiku nebylo největším výrazem lásky dát Malcolmovi svolení zemřít, pokud si něco takového přeje. Je to věc, nad kterou byste byla ochotna se zamyslet?“
Byl to pro ni šok, ale ano, řekla Betty, zamyslí se nad tím. V pondělí ráno jsem si s ní smluvil opět schůzku v nemocnici na středu časně ráno.

Pak jsem si šel popovídat s Malcolmem. Bolelo mě dívat se do tak propadlých očí a bylo obtížné porozumět zesláblému hlasu. Ale myslelo mu to dobře. Vysvětlil mi, že opravdu neví, proč nejí. Necítil nějakou překážku, neměl prostě chuť. To by se dalo překonat. Ale vždy, když se přinutil pozřít sousto potravy, pocítil nepřekonatelný odpor při pomyšlení, že by měl sníst i další.

„Jste určitě unavený,“ řekl jsem.

Dal mi za pravdu.

„Chtěl byste zemřít?“ zeptal jsem se ho. „Máte pocit, že byste to měl všechno vzdát?“
Malcolmovou tváří proběhla křeč strachu, bezmála paniky. „Ne,“ prohlásil, „nechci zemřít. Budu jíst. Přinutím se jíst. Nejsem někdo, kdo by se vzdával.“
„Vypadá to, jakoby vzdát se bylo něco špatného,“ podotkl jsem.

Ty propadlé oči ke mně vzhlédly s takovým překvapením, až se to podobalo záblesku světla. „A není?“
„A není špatné se vzdát?“ zopakoval jsem po něm.

„Je. Nebo není?“
„Někdy ano, někdy ne,“ odpověděl jsem mu. „Když mi bylo patnáct, přestal jsem chodit do školy, kde jsem byl přes dva roky velmi nešťastný. Tehdy jsem cítil vinu, že jsem nezaťal zuby, ale teď, když se na to zpětně dívám, si myslím, že to bylo nejlepší rozhodnutí, ke kterému jsem za celý život došel. Taky tu dnes s vámi sedím jako provinční psychiatr jenom proto, že jsem se před deseti lety vzdal vládního místa ve Washingtonu. I když jsem měl všeho nad hlavu, opět jsem cítil vinu, protože jsem v tom vládu tak nechal. Vláda se beze mě obešla a jsem rád, že jsem se k tomu odhodlal a že tu teď s vámi sedím.

Malcolme, já netvrdím, že vzdát se je dobré,“ pokračoval jsem. „Mohlo by to být samozřejmě i špatné rozhodnutí. A já vám neřeknu, co ve vašem případě dělat. Je to strašně těžké a je to zcela na vás. Jediné, co vám můžu říct, je, že vzdát se ještě nemusí být nutně špatné.“
S těmito slovy jsem ho opustil.

Když jsem se opět setkal s Betty ve středu ráno, řekla mi: „Malcolm a já jsme se teď za posledních šestatřicet hodin hodně modlili a hodně jsme se spolu naplakali. Rozhodli jsme se, že dnes půjdeme domů. Teď už vlastně Malcolma chystají.“ Řekl jsem jí, že to je odvážné rozhodnutí.

V pátek brzy ráno mi Betty zavolala, že Malcolm doma toho rána v klidu zemřel. Poslal jsem ji kondolenční oznámení. O dva týdny později jsem od ní dostal dopis, v němž mi děkovala za mou službu. Na tu krátkou službu jsem byl hrdý jako na žádnou jinou za celou dobu své kariéry psychiatra a lékaře.

Pseudoproblém

V této kapitole jsem definoval vytažení zátky jako proces, při němž je pacientovi ve finálním stadiu umožněno zemřít přirozenou smrtí, aniž by takovou smrt oddalovala lékařská technika. Zdůrazňoval jsem, že toto téma je plné rozporů. Je třeba pečlivě zvažovat, zda pacient je nebo není opravdu ve finálním stadiu. Ostatně je třeba pečlivě zvážit, jak tato hodnocení provádět. Charakter radikálních opatření se liší případ od případu. Ještě jsem navíc plně neobjasnil rozdíl mezi přirozenou a nepřirozenou smrtí, s tímto objasněním se budu dále potýkat v jedné z následujících kapitol.

Přestože tato kapitola obsahuje rozpory, doufám, že je z ní jasné, že naše téma není zcela neproniknutelné. Při rozhodování, zda je vhodné vytáhnout zátku, se držím následujících striktních pravidel:

1. Rozhodnutí by se mělo vztahovat pouze k případům prokazatelně nevyléčitelných onemocnění, kdy se pacient nachází v relativně finálním stadiu.

2. Rozhodnutí je pouze a jedině medicínským rozhodnutím, které bere v úvahu fyziologické faktory a nebere v úvahu úsudek o kvalitě pacientova života přesahující fyziologické faktory nevyléčitelného onemocnění.

3. Poněvadž jde o rozhodnutí, které je pouze a jedině medicínským rozhodnutím, vyžaduje od lékaře, aby při něm sehrál klíčovou roli. Pokud je to ovšem možné, tato klíčová role by měla náležet stejnou měrou i pacientovi a jeho rodině. V případech rozporu nebo konfliktu mezi jednotlivými stranami i lékařské etické komisi.

4. K rozhodnutí by se nemělo dospívat na základě daného pravidla bez uplatnění lidského a humánního soudu.

Eutanazie znamená doslova „dobrou smrt“. V tomto smyslu spadá vytažení zátky do značné míry do oblasti eutanazie, a v rámci výše uvedených pravidel jsem jeho velkým zastáncem. Věřím, že Malcolm, který v klidu zesnul doma, zemřel dobrou smrtí, stejně jako věřím, že Tonymu s nádorem na mozku, v době, kdy byl udržován na respirátoru a ohromných dávkách léčiv zvyšujících mu krevní tlak, byla důstojná dobrá smrt upřena.

Výsledkem desetiletého průzkumu 9 000 chronicky a těžce nemocných pacientů v pěti různých zdravotnických zařízeních po celých Spojených státech (průzkumu, který 28 miliony dolarů sponzorovala Nadace Roberta Wooda Johnsona a jehož výsledek byl publikován v časopisu Journal of the American Medical Association dne 22. listopadu 1995) bylo zjištění, že znepokojivě velký počet pacientů musel snášet zbytečně prodlužované a často bolestivé umírání jakožto následek neodůvodněného užití radikálních opatření. Na jedné straně průzkum jasně dokazuje, že v mnoha zdravotnických zařízeních je ještě třeba ujít značný kus cesty. Na straně druhé samotné provedení výzkumu a velká pozornost, kterou okamžitě vzbudil u členů Americké lékařské asociace, dokazuje, jaký kus cesty jsme už ujít dokázali.

Řekl jsem, že rozhodnutí, kdy užít a kdy neužít radikálních medicínských opatření k prodloužení života, spadá, v nejužším slova smyslu, do oblasti eutanazie – tedy oblasti, v níž se člověku pomáhá zemřít tou nejlepší smrtí, jakou jen lze. To však neznamená, že takováto rozhodnutí by měla být běžně považována za součást diskuse o eutanazii. Před třiceti lety, kdy vytáhnutí zátky znamenalo provést cosi neslýchaného a tabuizovaného, tomu tak bylo. Tento čin byl tehdy vysoce diskutabilní. Dnes už není. Jak naznačuje už zmíněná Johnsonova studie, na řadě míst si musejí zdravotničtí profesionálové stále ještě hodně zvykat na všechny rozpory, které se s touto otázkou pojí. Je zapotřebí rozsáhlejší průpravy sester a lékařů. Nicméně si myslím, že jsme v této otázce již dosáhli celonárodního konsenzu. Přerušení radikálních lékařských zákroků (nebo jejich nepoužití) teď už není tabu. Rozpory jsou řešitelné, nejlépe případ od případu, nikoli na základě daného pravidla, ale lidmi, kterých se problém nejvíce dotýká. To, jestli je vytažení zátky přípustné či ne, už nutně nemusí tvořit téma veřejné diskuse. Verdikt je pro. Je to přípustné v rámci pravidel, která jsem uvedl. Zavazuje nás k tomu etika. Jde prostě o záležitost praktikování dobré medicíny.

Tuto otázku jsem si úmyslně vybral do úvodu této knihy, abych se ji pokusit vyjasnit. V myslích řady lidí otázka vytažení zátky stále zůstává součástí diskuse o eutanazii, třebaže v celospolečenském klimatu již došlo k posunu. Pokud tomu tak je, celý komplex problémů se tím pouze zatemňuje. Jakožto z tématu diskuse se z vytažení zátky naštěstí stal pseudoproblém. Můžeme jej nechat na pokoji. Přesuňme se nyní tedy k hlubším a opravdu problematickým otázkám.

Druhá kapitola

FYZICKÁ BOLEST

Lidé se nebojí více toho, že zemřou připojeni k přístrojům, bojí se více toho, že při umírání budou muset snášet prodlužovanou fyzickou agónii – agónii prodlužovanou právě přístroji nebo nějakou jinou formou špatného užívání medicínských prostředků. Nic nepřilévá do ohnivé diskuse o eutanazii více oleje než strach z této úporné fyzické bolesti.

V tomto okamžiku může být tento strach buď realistický, nebo nerealistický. Abychom pochopili toto dilema, musíme do určité hloubky pochopit povahu fyzické bolesti a problémů spjatých s její léčbou.

Požehnání a prokletí

Po dlouhou dobu v historii bylo dnes léčitelné malomocenství nejobávanější ze všech zdravotních pohrom. Důvodem k těmto obavám nebylo ani tak to, že malomocenství je smrtelné onemocnění s rychlým průběhem, ale spíše fakt, že bez výjimky způsobuje příšerná a chronická zohyzdění a znetvoření.

Příčina malomocenství, Hansenův bacil, je druhem bakterie, která se, jakmile napadne organismus, s velkou chutí zabydluje podél nervových vláken postiženého člověka a ničí ta mikroskopická vlákna, která vedou pocit bolesti. Malomocný si může zlomit kotník a pokračovat v chůzi, jako by se nic nestalo, protože si není ničeho vědom. Malomocenství mu v kotníku zničilo pocit bolesti. Signál, že je něco v nepořádku, se mu do mozku nedostane, a pokračování v chůzi se zlomeným kotníkem záhy způsobí prudkou, degenerativní artritidu a znetvoření kotníku. Nebo může malomocný položit ruku na rozpálená kamna a po několika minutách začít vychutnávat vůni odvíjející se od představy pečeně v troubě, aniž si uvědomí, že je to jeho vlastní ruka, která se peče a ničí.

Dlouho se mělo za to, že příšerná znetvoření způsobovaná malomocenstvím jsou přímým následkem infekce. Když malomocnému začal z oka vytékat hnis a nakonec oslepl, nikdo si neuvědomoval, že takovému člověku se do oka mohl dostat žhavý kousek uhlí a on ho prostě neucítil. Teprve před několika desetiletími přišel velký americký misionář a chirurg Paul Brand při svém působení v Indii na to, že většinu – nikoli všechny, nýbrž většinu – případů znetvoření malomocenstvím způsobuje lokalizovaná absence bolesti.

Díky Bohu za bolest.

Mám zkušenost, že většina požehnání života je zároveň potenciálními prokletími a naopak. Je to tak i s fyzickou bolestí.

Akutní krátkodobá fyzická bolest, ať už mírná či prudká, je v podstatě vždy požehnáním. Je signálem, že s organismem je něco v nepořádku, že je třeba dát pozor. Bez tohoto signalizování by se naše životy brzy octly v rozvalinách.

Avšak bolest je užitečná pouze jako signál, že je něco v nepořádku, ať už je to zlomený kotník, popálenina nebo řeřavý uhlík v oku. V okamžiku, kdy se potíž pojmenovala a začalo se s náležitou léčbou, neexistuje důvod, proč by měl signál přetrvávat. Bolest přišla o svou užitečnost. Pokud však bolest přetrvává, z požehnání se stává prokletí.

Naštěstí je známa rostlina, opiový mák, z níž lze získat léčiva, která bolest utlumí. Všechny silné utišující prostředky, jako například morfin, jsou deriváty opia nebo jeho syntetické napodobeniny.

Fyzickou bolest lze rozdělit na čtyři druhy: mírnou, středně silnou, prudkou a nesnesitelnou. S mírnou bolestí se dá buď žít, nebo ji lze dostatečně utišit běžně dostupnými přípravky, například aspirinem, tylenolem nebo motrinem. Se středně silnou bolestí se dá žít hodiny či dny, ale obecně by k tomu docházet nemělo. Vyčerpává tělo i mysl a měla by být mírněna slabými opiáty, jejichž návykovost není zcela prokazatelná, např. kodeinem. Čím je bolest silnější, tím je třeba dodávat silnější opiáty ve větších dávkách. Skutečně prudké či nesnesitelné bolesti lze obecně tišit jen morfinem.

Bolest může být dále charakterizována jako akutní či chronická. Je důležité nezapomínat na to, že akutní krátkodobá bolest by se obecně neměla tlumit tišícími přípravky, dokud není zjištěna její příčina a dokud se nezahájí odpovídající léčba. Pacient s náhlou prudkou bolestí v oblasti břicha nepotřebuje injekci morfinu; potřebuje jít k lékaři. Morfin by jeho obtíže pouze zamaskoval, což by mohlo mít za následek jinak snadno odvratitelnou smrt zaviněnou prasklým slepým střevem či podobnou obtíží.

Něčím zcela jiným jsou chronické či akutní bolesti, jejichž příčiny jsou známy. Neschopnost adekvátně zmírnit tyto středně silné, prudké či nesnesitelné bolesti pomocí tišících přípravků je příznakem profesionálního selhání.

Jak jsem již uvedl, s mírnou chronickou bolestí lze žít. Já, jako řada dalších obětí artritidy, s ní už žiji pěkně dlouho, nechci tím ovšem říci, že bolesti způsobené artritidou jsou vždy jen mírné, mohou být středně silné, občas i prudké a občas mohou vést k následným stavům, kdy je bolest nesnesitelná. S výjimkou mírné fáze však platí, že čím déle bolest přetrvává, tím je horší. Lidé si na ni nepřivyknou. Pouhé pomyšlení, že by měli, zavání sadismem.

Prudká či nesnesitelná bolest představuje zdravotní poplach. K pacientovi s takovými bolestmi by se nemělo přistupovat s laxností. Nezbytná procedura určení diagnózy by měla být zahájena okamžitě a měla by se dokončit, co nejdříve. Jakmile je diagnóza stanovena a může se sáhnout k použití zmírňujících přípravků, má tak být učiněno okamžitě, a to v dostatečném množství a tak často, jak si jen situace žádá. Pokud zdravotnický personál zbytečně dopustí, aby se pacientovy bolesti protahovaly, je vinen z mučení.

Nejrozšířenější zločin medicíny

Mučení? Profesionální selhání? Sadismus? To jsou silná slova a já teď přidám ještě jedno další: zločin.

Všechny nás děsí líčení o zbitých mužích, ženách znásilněných na ulici za přihlížení diváků, kteří nic nepodnikli. Pokud je mi známo, žádný přihlížející nebyl nikdy stíhán ze zločinu pasivity. Ke spáchání zločinu je třeba něco udělat. Lidé jsou stíháni za podněcování ke zločinu, ale jen proto, že se na něm víceméně aktivně podílejí z povzdálí. Pasivní přihlížející nejsou účastníky. Přesto kdesi v hloubi duše cítíme, že tito svědci jsou vinni a že přinejmenším někteří z nich by mohli být náležitě potrestáni.

Při dotazování pasivní přihlížející obecně nabízejí dva důvody ke své nečinnosti. Jedním z nich je strach, že oni sami by mohli dojít újmy nebo že by mohli být dokonce zabiti, pokud by se nějak pokusili zasáhnout. Někdy je tento strach odůvodněný. Opravdu by se mohli vystavit riziku. Ovšem toto riziko je často natolik mizivé, že jejich vymlouvání se na strach zní velmi nepřesvědčivě. Potom nabízejí další výmluvu: prostě se jim do toho nechtělo.

Zdravotničtí profesionálové, kteří v nemocnici sledují pacienty svíjející se v agónii prudkých či nesnesitelných bolestí, aniž by hnuli prstem a bolest jim zmírnili, se k těmto výmluvám uchýlit nemohou. Možná se jim do toho nechce, ale co naplat, jsou v tom. Poněvadž jsou zdravotnickými profesionály, nesou odpovědnost. Při náležitém mírnění bolestí se navíc nijak nevystavují nebezpečí či riziku. Přesto se v tomto okamžiku po celé zemi doslova stovky a stovky lékařů a sester otáčejí zády k pacientům trpícím příšernými bolestmi, přičemž by se jejich agónie dala rychle, snadno a bezpečně odvrátit.

Nemírnit náležitě bolest je dnes nejrozšířenějším zločinem medicíny.

Třebaže si pomáhám slovem zločin – a opravdu si myslím, že tu o zločiny jde –, nehořím žádnou touhou spatřit, jak nám po chodbách nemocnic slídí policie či komise zkoumající zanedbávání povinné péče. Mou jedinou touhou je vědět, že se s těmito zločiny přestalo. Chtěl bych, aby se s nimi přestalo v klidu, následkem změny ovzduší v otázce týkající se tišení bolesti v našich nemocnicích – změny ne nepodobné té, k níž již většinou došlo v otázce vytažení zátky. Nejsem si vědom žádného případu, kdy by došlo ke stíhání lékaře či sestry pro neodůvodněné nepodání tišících prostředků. Navzdory svému odporu k soudním tahanicím věřím, že pokud se ovzduší nezmění, budou takováto stíhání při napomáhání obratu k lepšímu oprávněná. Doufám však, že tato kniha, spolu s dalšími pracemi mých kolegů, poslouží rychlé nápravě, aniž by bylo třeba uchylovat se k právním opatřením.

Jedním z důvodů, který mě svádí k optimismu, je skutečnost, že na řadě oddělení a v řadě nemocnic k této změně ovzduší již došlo. Přesto tu zůstává přinejmenším stejné množství jednotlivých oddělení či celých nemocnic (často i fakultních nemocnic, vzdělávacích ústavů s tou nejlepší pověstí), kde se změny nekonaly a kde mírnění bolesti zůstává bezmála na úrovni středověku. Píši tyto řádky za slunečného dne na začátku podzimu a jsem si plně vědom, že i v tento den fungují tisícovky nemocničních pokojů částečně i jako mučírny.

Proč? Jak je to možné? My psychiatři říkáme, že tento fenomén, stejně jako řada neduhů naší společnosti, je „příliš determinovaný“, což znamená, že vychází z širokého spektra příčin. Nyní budu postupně analyzovat to, co vidím jako pět hlavních příčin tohoto nejrozšířenějšího zločinu medicíny.
Nepochopení závislosti

Všechny silnější opiáty vytvářejí závislost, stejné je to s většinou sedativ, která lze užít ke zvýšení jejich účinnosti. Moderní farmakologie prozatím neuspěla v úkolu vyvinout silný tišící prostředek, který by nevytvářel závislost, ačkoli tento neúspěch nevychází z nedostatečné snahy.

Co se myslí závislostí? Dvě věci. Jednou je fakt, že déle trvající podávání léčiva vytvářejícího závislost, např. morfinu, má za následek tělesný stav, kdy je třeba dodávat neustále vyšší a vyšší dávky drogy, aby bylo dosaženo totožného výsledku. Druhou je zjištění, že v okamžiku, kdy se léčivo dodávat přestane, projde pacient s vypěstovanou závislostí, třebaže příčina původních bolestí pominula, dočasnými bolestivými stavy, které jsou známy jako abstineční syndrom.

Všechna léčiva vytvářející závislost, stejně jako řada dalších, jsou návyková – jinak řečeno, mají tendenci k budování návyku. To platí především o opiátech, z nichž je nejsilnější heroin. Opiáty nejenže zmírňují fyzickou bolest, ale u většiny lidí vytvářejí pocit euforie, při němž se tito lidé zbavují i veškeré bolesti emocionální. Opiáty produkují stav povznesenosti, který je často docela příjemný. Vše, co je příjemné, ať už je to morfin, golf nebo péče o růže, je potenciálně návykové.

Jelikož tato léčiva vytvářejí jak návyk, tak závislost, existuje malé procento jinak zdravých lidí (možná jsou to až dvě procenta), kteří vlivu těchto silných tišících přípravků propadají. Buď jsou na nich opravdu závislí, nebo je užívají jen „rekreačně“. A mohou začít lhát, podvádět, simulovat, krást a někdy i zabíjet, aby si je obstarali. Z tohoto důvodu se na tato léčiva vztahují speciální paragrafy zákona. Jsou vyráběna a skladována za dodržování těch nejpřísnějších bezpečnostních opatření. Dokonce i lékaři musejí mít speciální licenci k jejich předepisování. To vše je zcela v pořádku. Já sám bych nezměnil jediný zákon, který reguluje zacházení s těmito potenciálně nebezpečnými léčivy.

Obtíž je v tom, že tato nebezpečí jsou v představách nejen široké veřejnosti, nýbrž i v představách většiny zdravotnických odborníků, kteří by do věci měli vidět, hrubě zveličena.
První hrubé zveličení se týká návykového potenciálu i těch nejsilnějších tišících přípravků. Jak jsem uvedl v kapitole o závislosti v knize Hledání kamenů:
Závislost je příliš determinovaný jev. V letech 1970-71 přibližně polovina amerických vojáků ve Vietnamu alespoň jednou vyzkoušela heroin. Z této statistiky se stalo žhavé politické téma. Aniž by s tím měli nějaké zkušenosti, domnívali se členové kongresu a jiní vládní činitelé, že většina vojáků se vrátí do Spojených států jako oficiálně uznaní narkomané závislí na heroinu. Můj nadřízený a já, v těch letech představitelé vojenské psychiatrie ve Washingtonu, jsme o této domněnce pochybovali. Měli jsme důvod si myslet, že k vytvoření narkomana závislého na droze je toho třeba mnohem více než pouhé vystavení působení narkotika. Čas nám dal za pravdu. U malé skupinky vojáků se pro drogu vyvinula ryzí vášeň. Ale drtivá většina, jakmile se dostala pryč z Vietnamu, už heroin nikdy nevyhledávala. Vedle samotné drogy do hry vstupují sociologické, psychologické, duchovní a biologické faktory. Závislost je příliš determinovaný jev.

Abych ilustroval, jak jsou lékaři podobně jako kongresmani často mylně informováni, zmíním se krátce o diagnostických procedurách. Celá řada těchto zákroků může být pro pacienta krajně stresující a bolestivá. V podstatě je nelze provádět bez použití sedativ, např. valia, a tišících prostředků, jako demerolu. Bez jejich pomoci by se pacient svíjel v nesnesitelných bolestech a jeho orgány by byly v takové křeči, že by bylo nemožné zákrok vůbec provést. Otázkou v těchto případech není, zda těchto přípravků užít, ale jak velké množství jich užít. Za příklad vezmu třeba techniku zvanou endoskopie, při níž je pacientovi zaváděna ohebná trubice buď ústy, jícnem, žaludkem a dvanáctníkem (popřípadě i pankreatickým traktem), anebo konečníkem a celou délkou tlustého střeva. Lékař může sledovat zvětšený obraz zprostředkovaný touto trubicí na obrazovce a může, je-li třeba, trubici použít v problematických oblastech k provedení biopsie tkání.

Aby pacientovi tuto endoskopii ulehčil, lékař mu před začátkem zákroku a v jeho průběhu může nitrožilně aplikovat sedativa a tišící prostředky, tak aby eliminoval výrazné nepříjemnosti. Pacient nebude nikdy v bezvědomí. Během zákroku bude schopen odpovídat na jednoduché otázky, ale jinak se bude celou dobu nacházet ve stavu netečnosti. Po vyšetření bude pacient schopen chápat základní instrukce a příbuzní nebo známí si ho budou moci odvézt domů. Po zbytek dne bude buď podřimovat, nebo se bude cítit příjemně uvolněný. Jinak se u něho nebudou projevovat žádné přetrvávající následky. Pokud bude muset tento zákrok znovu podstoupit, což je dosti pravděpodobné, na nepříjemnosti s ním spjaté se sice nebude nikterak těšit, ale rozhodně se jich nebude děsit.

Stejné vyšetření prováděné jiným lékařem se může odvíjet ve zcela jiném duchu. Lékař podá určité pacientce naprosto stejné přípravky, ale v přibližně polovičních dávkách, než tomu bylo u pacienta v předešlém případě. Tyto nižší dávky právě tak stačí, aby umožnily průběh vyšetření, ale pacientka se po celou dobu nebude cítit dobře, asi hodinu bude zakoušet mírnou až středně silnou bolest, s občasnými návaly prudké bolesti. Pokud se lékaře zeptáte, proč toto nepohodlí připouští, odpoví vám, že praktikuje správnou medicínu. Řekne vám, že přece nechce maskovat pacientčiny symptomy, pokud by v průběhu vyšetření došlo k něčemu neočekávanému. (Zanedlouho si o otázce maskování promluvíme podrobněji.) A navíc pronese všeobecné pravidlo: „S čím menším množstvím léků si vystačíš, tím je to lepší.“ Obzvlášť, pomyslí si, s těmito narkotiky, po kterých může být pacientka v euforii. Bůh chraň, aby si snad při lékařském zákroku neužívala! On přece nebude zodpovědný za to, že se z pacientů stanou závislí narkomani, že je popostrčí směrem k návyku a závislosti. Neuvědomuje si však, že jeho pacientka nejspíše stráví zbytek dne naříkáním, protože bude mít pocit, jako by ji někdo chtěl znásilnit, nebo skoro znásilnil. Neuvědomuje si ani, že příště, kdy bude toto vyšetření opět potřebovat, se k němu odhodlá až v okamžiku, kdy bude pozdě, kdy se z její léčitelné choroby stane choroba nevyléčitelná. I kdyby to snad věděl, mohl by mít pocit, že za to nese odpovědnost ona, nikoli on.

Pokud se děje jen výjimečně, že se z vojáka, který si vzal heroin a zakusil mnohem intenzivnější euforii, stane závislý narkoman, pak je pravděpodobnost, že se narkoman stane z pacienta vystaveného vlivu daleko lehčích narkotik při lékařském zákroku, zanedbatelně malá. Neříkám, že k tomu nemůže nikdy dojít. Tvrdím však, že jestli se z takového pacienta narkoman stane, důvodem bude taková predispozice k závislosti, že by se dříve či později pacient závislým narkomanem stal i bez lékařské pomoci.

Bohužel to nejsou pouze vyšetřovny, které v nemocnicích často slouží jako mučírny, častěji to dokonce bývají ze stejných důvodů i běžné pokoje na odděleních. I tam ze strachu z vyvolání závislosti lékaři předepisují nejnižší možné dávky opiátů s co nejmenší frekvencí užívání. Jejich předpisy sestry obvykle vykonávají na minutu přesně podle psaného harmonogramu – každé tři, čtyři či šest hodin, například. V okamžiku, kdy píši tyto řádky, vím, že po celé zemi na nemocničních pokojích křičí pacienti v příšerných bolestech a žádají o tišící prostředky, na což jim sestry odpovídají: „Ale vy máte injekci dostat až za hodinu. Budete si muset počkat.“
Už jsem uvedl, že se toto ovzduší začíná naštěstí měnit. Myslím si, že největším důvodem k této změně bylo, když asi před deseti lety došlo k vynálezu přístroje zvaného někdy morfinová pumpa, který se však může používat i k aplikaci jiných medikamentů. Lékaři ho nazývají dávkovač analgetik (PCA – patient-controlled analgesia). Použití tohoto zařízení, připojeného k nitrožilní infuzi, spočívá v tom, že si pacient sám může pouhým zmáčknutím tlačítka podávat morfin tak často, jak si jen přeje, a to v mezích množství, na něž je přístroj nastaven. Dovolit pacientovi, aby si sám podle svých potřeb podával silný tišící prostředek? Před deseti lety bylo něco takového naprosto neslýchané. Vzdávám hold těm, kteří tento přístroj sestrojili a kteří se poprvé odvážili jej použít.

Od té doby výzkumníci v celé řadě studií přicházejí na to, že pacienti připojení na pumpu – nejčastěji pacienti po operaci či s rakovinou –, a našlo by se pouze několik vzácných výjimek, ve skutečnosti takto užívají méně morfinu, než kdyby jim byl dodáván podle harmonogramu sester a lékařů. Často výrazně méně. Jak je to možné?

Důvodem je strach, který funguje dvěma způsoby. Pacienti mají hrůzu z prudkých bolestí a stávají se fanatickými pozorovateli hodin. Když vědí, že další dávku morfinu mají dostat ve dvě hodiny odpoledne, požádají o ni už za deset minut dvě, ačkoli v té době ještě vůbec žádnou bolest necítí. Chovají se chytře, protože vědí, že když budou čekat do okamžiku, kdy bolest znovu propukne – řekněme dvacet minut po druhé –, budou možná muset čekat alespoň dvacet minut nebo i více, než se k nim sestra s injekcí dostane, a to už se budou svíjet bolestí. Morfinová pumpa pacienty tohoto panického sledování hodin zcela zbavuje (a taky mimochodem usnadňuje život sestrám).

Dalším důvodem je fakt, že strach a fyzická bolest jsou vzájemně propojené. Prudké bolesti vedou ke strachu z bolestí a tento strach – vlastně každý strach, ale obzvláště hrůza z krutých tělesných muk – také zvyšuje jejich intenzitu. Někteří zdravotničtí profesionálové se nad tímto faktem jen ušklíbají a myslí si, že jejich pacienti jsou jen houfem zbabělců. Ale jakmile kruté bolesti zažijí sami, zjistí, že zbabělci jsou i oni. Vzájemné propojení bolesti a strachu je prostě faktem lidské povahy. A pacient, který ví, že si může nitrožilně aplikovat nepatrnou dávku morfinu pouhým stisknutím tlačítka, kdykoli se u něho objeví bolesti, a který ví, že se dostaví skoro okamžitá úleva, je pacient zbavený strachu. Tudíž trpící menšími bolestmi. Tudíž vyžadující ještě menší dávky morfinu.

Dávkovače analgetik se v současnosti používají relativně běžně. Přesto se často stává, že lékaři pooperační pacienty od přístrojů odpojují příliš rychle a přístroje poté nahrazují méně účinnými tišícími přípravky podávanými v injekcích či ústy. Proč? Je možno vypočítat i jiné důvody, některé z nich oprávněné, ale nejčastějším je strašák závislosti. Lékaři se bojí, že ze svých pacientů nadělají narkomany. Ale vzpomeňme si, jak jsem říkal, že závislost je pozvolný proces. Nedochází k ní rychle, avšak lékaři si toho stále nejsou vědomi. Z tohoto důvodu mohou pumpu odpojit proti pacientovu přání, i když jim přístroj matematicky sděluje, že pacient užil jen poloviční množství morfinu ve srovnání s předešlým dnem. Takový pacient není závislý.

Třebaže neoprávněné, něco z toho je pochopitelné. Vztahuje se to k první věci, kterou se lékař naučí: „Neubližuj.“ Částí obav lékařů z vytvoření závislého narkomana je děs z uspíšení syndromu následujícího po odnětí drogy. Značná část tohoto děsu nepochází z odborné literatury, nýbrž z filmových sálů a přizdobených vyprávění lidí závislých na heroinu, kteří líčí následky odnětí drogy jako nepopsatelně příšerné. Mně skuteční narkomani závislí na heroinu opakovaně řekli, že abstinenční syndrom následující po náhlém odnětí pravidelně užívané drogy je pro ně snáze zvládnutelný než syndrom následující po odebrání cigaret. Přesto je to pro člověka v chatrném zdravotním stavu nepříjemné a dokonce nebezpečné. Abstinenční proces může značně usnadnit podávání stále menších dávek celé řady léčiv; k tomuto opatření se ovšem často nesahá. Lékaři si často myslí: „Jestliže je abstinence opravdu nepříjemná, aspoň se snižuje riziko, že se k závislosti na drogách zase vrátí.“ Na podporu této domněnky neexistují absolutně žádné důkazy, ale existuje množství psychiatrických teorií, které člověka vedou k podezření, že opak je pravdou.

Doposud jsme se věnovali především zvládnutí akutní bolesti, jako například té, která vyplývá z lékařských zákroků nebo operací, svébytné bolesti. Ale co taková chronická bolest, která svébytná není, která není léčitelná, která je mučivá a úporná? Zde většinou máme na mysli smrtelně nemocné pacienty s neoperovatelnou rakovinou – ačkoli samozřejmě ne všichni pacienti umírající na rakovinu trpí bolestmi. A nikde potom není strašák závislosti absurdnější. Poznal jsem lékaře, kteří dávali umírajícím pacientům slabé dávky tišících prostředků a prodlužovali jim tak agónii, protože nechtěli, aby se z takových pacientů stali závislí narkomani. Bylo by to směšné, pokud by ve skutečnosti nešlo o něco surového a surově smutného.

Jiné vedlejší účinky

I relativně mírné tišící prostředky mohou mít vedlejší účinky. Kodein, například, obvykle způsobuje zácpu, ale u pacientů s normální funkcí střev tento účinek většinou po několika málo dnech odeznívá, ačkoli tišící účinek kodeinu přetrvává. Dramaticky rovněž potlačuje kašlací reflex. Toto potlačení může u pacienta vést k vytvoření predispozice k zápalu plic. Stejný účinek však může být nadmíru užitečný u skutečných případů zápalu plic nebo jiných onemocnění, které by jinak způsobovaly úporný a zbytečný kašel.

Podobné vedlejší účinky jsou zpravidla u krátkých zákroků, mezi něž patří i endoskopie, bezvýznamné. Významnějšími se mohou stát při zotavování po operaci. Například operace břicha skoro bez výjimky způsobuje dočasnou paralýzu střevní činnosti – stav, který lékaři nazývají ileus, střevní neprůchodnost. Čím je operace břicha delší a traumatičtější, tím větší je pravděpodobnost, že ileus bude déle trvat. To může způsobovat jisté obtíže. Existují důvody k víře, že podávání tišících přípravků v těchto případech může k prodlužování ilea přispívat. Lékař je potom vystaven dilematu, které zpravidla vyřeší ve prospěch ilea a v neprospěch zabezpečení náležitého tišení bolesti. Aniž bych chtěl snižovat opravdovost takového těžkého rozhodování, mám za to, že tato uvážení jsou obvykle mylná. Pacienti, kteří netrpí výraznějšími bolestmi, se pravděpodobně zotaví rychleji, bez ohledu na vedlejší účinky, než pacienti, kteří bolestmi trpí.

Co víc, řadě z těchto vedlejších účinků lze zabránit. Negativní účinky ilea lze značně oddálit striktním omezením přísunu nejen potravy, nýbrž i tekutin ústy. Přesto znám pacienty, kteří byli po operaci břicha vyzýváni k pití vody, dokud se jim znovu neozvaly střevní zvuky. Kromě toho existují preparáty sloužící ke stimulaci střevní činnosti. Znám rovněž pacienty, kteří byli zanecháni napospas silným bolestem vycházejícím z nedostatečného tišení bolesti směřujícího k „léčbě“ ilea, přičemž jejich lékaře ani nenapadlo zapojit jim střevní stimulátor s tím, že by se jim o tišení bolesti dále náležitě starali. Ano, „čím méně léků, tím lépe“ není špatná praktická zásada, ale když se z ní stane železné pravidlo, lékaři se pak někdy jeví jako příslušníci inkvizice.

Hlavní vedlejší účinek silných tišících přípravků, který lékařům způsobuje snad největší starosti, v podstatě ani vedlejší není, tišící přípravky tiší bolest, a tím vyvolávají problém maskování. Například pacientovi, kterému je bezprostředně po ortopedické operaci kotníku ordinován morfin, by se mohl simultánně vytvořit absces na zubu. Problémem je, že on neví, že absces má – jako to neví jeho lékaři –, protože stejně tak, jako necítí bolest v kotníku, necítí ani bolest v čelisti. Stal se z něho dočasný malomocný. Tišící přípravky, které mu byly podané, zamaskovaly nástup nového onemocnění.

Problém maskování je velmi reálný, třebaže vesměs nemá větších důsledků. S tím, jak mu budou snižovány dávky tišících prostředků, se pacient nejspíše ozve: „V kotníku mi to jenom trochu pulzuje, ale zatraceně mě to bolí uprostřed čelisti vlevo nahoře.“ Ale potom se lékař musí prostě znovu pustit do práce, což by učinil i tak, a požádat o zubaře, který by se na jeho pacienta podíval. Rozhodně nechci celý problém bagatelizovat. Ve skutečnosti může absces, dříve než pacient cokoli ucítí, nerv zcela zničit, a nemocný bude mít problém, o němž nebude mít ani tušení, dokud mu z malé ranky v čelisti nezačne vytékat hnis. Problém maskování bolesti je vzácný, ale existuje.

V případech relativně akutních (například pooperačních) bolestí volí lékaři zpravidla správný přístup a rozhodují se pro tišení prudkých bolestí na rozdíl od relativně minimálních, dočasných rizik maskování. Častěji selhávají při zvládání chronických bolestí. Selhávají při jasném poučení pacienta. Například pacientovi trpícímu velmi bolestivou artritidou řadu let správně ordinují řádné dávky kodeinu či dokonce percodanu, ale zapomínají mu říci, že by měl chodit častěji k zubaři na prohlídky a rentgen. Pacientovi je tak umožněno účastnit se na maskování.

Opakuji, že největším prohřeškem je ordinovat nedostatečné množství tišících přípravků, následkem čehož je pacient vydán napospas nekonečnému utrpení, jen aby u něho nepropuklo bez povšimnutí jiné, nové onemocnění. Opakuji, pacienti vyžadující déletrvající ošetřování silnými tišícími prostředky jsou zpravidla smrtelně nemocní. Přesto pořád dokola slýchávám lékaře, jak říkají příbuzným: „Víc morfinu vaší matce dát nemohu. Pokud jí dám víc, zamaskuji tak jiné obtíže.“ Ještě běžnější je: „Bude potom náchylnější k zápalu plic.“
Smrtelně nemocní pacienti obvykle umírají na sekundární onemocnění, např. na zápal plic, nikoli v důsledku onemocnění primárního, např. rakoviny, ať už je jim ordinováno dostatečné množství tišících přípravků či ne. Možnost uspíšení smrti coby sekundární důsledek náležitého tišení bolesti je známa pod pojmem „dvojitý účinek“ („double effect“). Na těchto stránkách se s ním ještě setkáme. Prozatím uznám, že pokud připustíme, aby se pacient ve finálním stadiu svíjel v tělesné agonii proto, abychom zabránili dvojitému účinku, jeho život se tím může prodloužit o jeden či dva týdny. Podle mého soudu je však účast na takovémto prodlužování života takřka rovna vystupování v absurdní divadelní hře. Spíše bych radil: „Nech jít mé lidi, Pane, ó, nech jít mé lidi.“
Pravidla a harmonogramy

Hlavy lékařů jsou plné pravidel, ať už si toho dotyční jsou nebo nejsou vědomi. Rada z těchto pravidel se týká bolesti a jejího zvládání. Rada z nich je také mylná: „Artritida může působit mírnou až středně silnou bolest, nikdy však prudkou.“

„Zlomená noha nebude silně bolet, pokud je náležitě zpevněna, více než dva dny.“

„Průchod ledvinového kaménku močovodem způsobuje vůbec nejúpornější bolest.“

„Demerol je účinnější tišící prostředek než kodein.“

„Účinek demerolu trvá tři hodiny.“
Lékaři převádějí tato pravidla do předepisování léčiv a pokynů pro sestry. Typický pokyn vypadá takto: „Demerol, 50 mgm i.m. q3h prn,“ což lze přeložit jako: „Demerol, 50 miligramů intramuskulárně každé tři hodiny podle potřeby.“ Sestra si dále tento pokyn přeloží jako: „Další dávku demerolu pacientovi můžu dát až alespoň tři hodiny po poslední injekci, a to pouze, pokud si o něj speciálně požádá.“
Problém je v tom, že jednotliví pacienti pravidlům často neodpovídají. Neodpovídají jim jejich onemocnění. Neodpovídají jim často způsoby, jakými reagují na všemožné přípravky. Trvání úlevy od bolesti, kterou tyto přípravky vyvolávají, může být různé. Dovolte mi situaci ilustrovat několika osobními případy.

Jednoho rána před několika lety, když jsem cosi psal u sebe v kanceláři, jsem náhle pocítil nástup mírné bolesti v levé části břicha. Nejprve mě napadlo, že to jsou plyny. Ale lišilo se to a bolest neustupovala. Přemýšlel jsem, co jiného by to mohlo být. Napadla mě možnost, že je to ledvinový kamének. Odporovalo to však pravidlu: šlo pouze o mírnou bolest. O patnáct minut později, aniž se mi dařilo odhadnout povahu věci, jsem si pomyslel: „Možná je to opravdu ledvinový kamének. Jestli to potrvá ještě další čtvrthodinu, myslím, že bude nejlepší zajet na pohotovost a nechat se vyšetřit.“ Po pěti minutách bolest přešla. Znovu jsem se vrátil k psaní a na celou záležitost zapomněl.

O dva týdny později jsem při každém močení začal cítit pálení. Za několik dnů jsem šel do laboratoře a nechal si moč vyšetřit. Ukázalo se, že v ní mám spoustu mikroskopické krve. Polekal jsem se, že mám rakovinu. Naštěstí rentgen odhalil pravou příčinu: relativně malý ledvinový kamének uvízlý ve spojnici mezi močovým měchýřem a levým močovodem, snadno odstranitelný, pokud rychle vypiji asi čtyři litry vody.

Ano, průchod velkého ledvinového kamene je opravdu zpravidla hrůzostrašným zážitkem. Malý může projít naprosto bezbolestně. Nebo relativně malý, jako ten můj, může způsobit jen krátkodobé obtíže, na které se rychle zapomene.

Další příklad je ještě běžnější: absces na zubu. Absces může umrtvovat zubní nerv natolik pozvolna, že celý proces nepůsobí žádnou bolest. Nebo může způsobovat každodenní návaly nesnesitelné bolesti, které sice netrvají déle než vteřinu, ale které, dokud nerv neodumře, neustávají řadu měsíců – a vytvářejí těžký diagnostický problém. Nebo může působit prudkou, neutuchající celonoční bolest, která pomine až s odumřením nervu. Tato bolest sama o sobě vyžaduje rychlé zubařské ošetření a každý ví, jak obtížné je uprostřed noci sehnat zubaře.

Psychiatři rychle přivykají faktu, že efektivní využívání psychoaktivních látek je mnohem více záležitostí náhody než neselhávajícím formalistickým přístupem. Pacienti A a B trpí depresemi, které se jeví naprosto totožné. Pacient A vůbec nereaguje na prozac, ale jeho stav se dramaticky zlepší po elavilu. Na druhé straně u pacienta B může prozac působit jako zázračný lék, zatímco elavil mu nepomáhá ani v nejmenším.

Tišící přípravky jsou psychoaktivní látky. Netvrdím, že neexistují žádná vodítka. Demerol je všeobecně vzato silnějším tišícím přípravkem než kodein. Ale mně osobně bolest spíše zmírní standardní, ústy podaná dávka kodeinu, než obdobná dávka demerolu.

Pacienti mají nejen rozdílné mozky, nýbrž i rozdílnou rychlost metabolismu. Demerol průměrně poskytuje tříhodinovou úlevu od bolesti. Člověku s pomalým metabolismem poskytne tři a půl hodiny. Sestry ho budou považovat za „dobrého pacienta“. Člověka s rychlým metabolismem, jemuž bude demerol účinkovat pouze dvě a půl hodiny, obvykle označí za pacienta „špatného“.

Navíc se bude délka období bez bolestí měnit podle intenzity pacientových bolestí. Když budu trpět středně silnou bolestí, velká dávka kodeinu mi poskytne alespoň čtyřhodinovou úlevu. Při silnějších bolestech neumožní stejně velká dávka mému organismu fungovat více než dvě hodiny.

Většina lékařů si je všech těchto věcí vědoma, ale jsou vystaveni velkému tlaku, aby na ně nemysleli. Nemohou celý den vysedávat u pacientovy postele. Jsou školeni vydávat přesné, nikoli vágní, pokyny. Což má za následek to, že třebaže si jsou vědomi, že pracují na základě pravidla, stále budou vydávat formalistické pokyny: „Demerol, 50 mgm i.m. q3h prn.“ Ovšemže vědí, že nebude-li to stačit, může je zavolat sestra. Jestli je však opravdu zavolá, je něco jiného. Zpravidla je zavolá, ale teprve poté, co jí bude pacient velmi dlouhou dobu naříkat. A potom se může stát, že zase lékař nebude velmi dlouhou dobu k zastižení.

Samozřejmě ani sestra nemusí být k zastižení. Jak jsem se již zmínil, lékařův pokyn „prn“ („podle potřeby“) neznamená nic jiného, než že si pacient o tišící prostředky musí zažádat. Pokud se ještě nenaučil, jak sledovat hodiny, znamená to, že jakmile opět pocítí bolest, zmáčkne zvonek. Na vyzvánění se, v průměru za deset minut, dostaví pomocná sestra. Pacient jí řekne: „Zase mám bolesti. Vlastně to začíná být dost vážné. Můžu dostat injekci?“
Pomocná sestra mu odpoví: „Řeknu to sestře.“
O deset minut později se objeví sestra. „Potřebujete injekci?“
„Ano. Teď už je to docela zlé.“
Za dalších deset minut se objeví sestra s injekcí – půl hodiny potom, co zmáčkl zvonek. Tedy, jestli má to štěstí.

Často takové štěstí nemá. Někdy se sestra nevrátí. V nepředstavitelných bolestech pacient znovu mačká zvonek. Zase, po dalších deseti minutách přichází pomocná sestra. „Ano?“ ptá se.

„Mám bolesti,“ naříká pacient. „Sestra řekla, že mi donese tu injekci.“
„No, teď má zrovna plné ruce práce s jedním náhlým případem,“ vysvětluje pomocná sestra. „Řekla jsem jí, že máte bolesti. Jsem si jistá, že přijde, jakmile bude moct.“
To, co jsem tu teď převyprávěl, vypadá jako komedie. Nejde však o scénář nikterak výjimečný. Kdo je na vině? Pravdou je, že sestra je zaneprázdněná možná ještě naléhavějším náhlým případem. Pravdou je, že pomocné i normální sestry, stejně jako lékaři, jsou často přepracované, neřkuli absolutně vyčerpané. Nicméně pravdou také zůstává, že pacient nedostává svou injekci „podle potřeby“, a to přinejmenším hodinu poté, co svou potřebu vyjádřil, a že hodinu snáší zbytečné trýznění, protože se jeho potřeba, třebaže se shoduje s časem plánované dávky, neshoduje s chodem oddělení. Degradovat hospitalizované pacienty trpící bolestmi na úroveň bezmocných žebráků je standardní praktikou.

Tento scénář není nejhorší. Chod oddělení není vždy podřízen naléhavému případu. Někdy je podřízen prosté nedbalosti. Asi před deseti lety jsem se probudil na pokoji intenzivní pooperační péče po zákroku v oblasti beder. Hojně jsem močil, konverzoval a všelijak dokazoval svou bdělost, ačkoli jsem se v mezidobích ztrácel vlivem doznívajících účinků anestezie. Zanedlouho jsem se ztrácet přestal a začal jsem pociťovat bolest. Se zkušenostmi z operací a s vědomím, jak silná bolest mě čeká, jsem přivolal sestru a řekl jí, že budu brzy potřebovat injekci.

„Za pár minut vás převezeme nahoru na pokoj,“ řekla mi, „a tam vám injekci dají, jen co tam dorazíte.“
To znělo rozumně. Tak jsem čekal. A čekal. A čekal. Přibližně během půl hodiny prošla má bolest postupně všemi fázemi od mírné až po prudkou. Znovu jsem přivolal sestru. „Řekla jste mi, že injekci můžu dostat, jen co mě převezou na pokoj, a měli mě tam odvézt okamžitě. To bylo před půl hodinou. Kdy mě tam sakra mají převézt?“
„Zřízenec, co pacienty vozí, šel teď na oběd,“ vysvětlila mi klidně sestra.

Já jsem tak klidný nebyl. „Buď mi dáte injekci hned teď,“ zařval jsem, „nebo hned seženete zřízence, který by mě odvezl na pokoj, nebo si vás podám u soudu!“
Podařilo se jí okamžitě sehnat zřízence, který mě odvezl na pokoj, kde jsem opravdu nakonec injekci dostal. Pravděpodobně jsem byl schopen pustit se do takovéhoto souboje jen proto, že jsem byl dosti zkušený lékař. Děsím se pomyšlení na jiné lidi, kteří podobnou autoritu postrádají, kteří se stávají obětmi nejen striktních pokynů, nýbrž i rozpisu obědů, jenž plnění takových pokynů znemožňuje. Nechci, aby z mých slov vyplývalo, že lpění na rozpisu obědů je cosi nereálného, ale že může být necitlivé a lehkomyslné. Rozpisy se dají přizpůsobit, bolest ne. Pokusy přimět bolest, aby se přizpůsobila rutinním organizačním předpisům, zavánějí sadismem.

Netvrdím, že sestra se v tomto případě chovala skutečně sadisticky; byla jen nedbalá. Nicméně, bohužel, skutečnost mě nyní nutí zabývat se skutečným sadismem ve zdravotní praxi.

Sadismus je extrémně složitá psychická porucha, jejíž původ je v podstatě neznámý. Část její složitosti tvoří fakt, že je značně proměnlivá co do intenzity. Sadismus některých lidí je mírný, jemný a sporadický, a to do té míry, že jako takový je v podstatě těžko diagnostikovatelný. Tito lidé mohou tvořit 10 procent populace. Sadismus jiných, jichž je méně než 1 procento, může soustavně hraničit s vražedností. Ať jsou procentuální údaje jakékoliv, přibližně stejné množství sadistů si volí lékařské povolání jako kterékoli jiné. Chci tím říci to, že zhruba 1 až 10 procent lékařů, sester a zřízenců jsou do větší či menší míry sadisté. Zbavit se jich je nesmírně obtížné, protože svůj sadismus mohou velmi snadno uplatňovat pod pláštíkem praktikování „dobré medicíny“.

Většina lidí si pod pojmem sadismus představuje pouze potěšení ze způsobování bolesti jiným, aniž si uvědomuje, že takové potěšení je velice často nevědomé. Stejně tak si neuvědomuje, že jde pouze o polovinu problému. Sadisté milují, když mají moc – nadvládu – nad jinými. Existuje lepší způsob, jak mít nad někým nadvládu, než mít skoro absolutní kontrolu nad tím, jestli pacientovi dát tišící prostředky či nikoliv? V této epoše moderní medicíny mají sestry často oprávněný pocit, že jsou víceméně bezmocné. Jejich kontrola nad podáváním tišících přípravků může být asi tak jedinou pravomocí, která jim zbyla. Ani v nejmenším tu nechci naznačovat, že průměrná sestra je do jakési míry sadistická. Ale chci vyjádřit smutnou skutečnost, že ve vzácných případech se drasticky lpí na harmonogramu podávání tišících prostředků, aniž by se přivolával ošetřující lékař, či že dochází k jeho drastickému nedodržování z patologických příčin.

Shrneme-li si to, pravidla a harmonogramy jsou spolu nerozlučně spjaté. Nicméně bolest se často pravidly neřídí, a stejně tak nedodržuje harmonogramy. Jedním z hlavních důvodů pro nedostatečné podávání tišících prostředků v nemocnicích je skutečnost, že nemocnice fungují podle harmonogramů a pravidel. Co víc, na úkor pacienta se harmonogramy často ani nemusejí dodržovat, protože nemocniční personál je přepracovaný, občas nedbalý a, v několika případech, přímo sadistický.

Simulování

Když mi bylo deset, necítil jsem se příliš dobře na škole, kam jsem chodil. Netrvalo mi dlouho a přišel jsem na zajímavou věc. Zjistil jsem, že když si do obou nosních dírek nacpu kousky vaty, bude všechno, co řeknu, znít jako bych měl příšernou rýmu. Když jsem to udělal ještě před příchodem ke snídani a pak pozdravil matku slovy: „Mazdar, mamimko,“ obvykle na to reagovala: „Mluvíš, jako kdybys měl rýmu.“
„Mo, mejspíš amo,“ odpovídal jsem, „ale memí to mic hrozmého.“

„Myslím, že bys měl raději zůstat ze školy doma.“

„Mééé,“ protestoval jsem. „Mejsem vůbec memocmý.“

„Nedá se nic dělat, zůstaneš doma.“
Když mi bylo asi jedenáct, matka mou taktiku odhalila. Ale co se nestalo. Jednou v sobotu v poledne na konci podzimu toho roku, kdy jsem se ve škole už o hodně zlepšil, jsem byl venku a házel si s míčem o zeď domu. Najednou na mě přišla velká únava. Když jsem se dostal nahoru po schodech do našeho bytu, bolelo mě už celé tělo. Napustil jsem si vanu horké vody. Za pět minut to vypadalo, že se mi bolest přelila z končetin do břicha. Řekl jsem matce, že mě bolí břicho a že si jdu lehnout. Za deset minut jsem jí hlásil, že to břicho mě bolí strašně moc. Matka mi změřila teplotu. Horečku jsem neměl. Za dalších deset minut jsem začal vřískat. Matka mi řekla, že to s tou bolestí přece nemůže být tak vážné. Zakrátko jsem se už s křikem jasně domáhal doktora. „Já prostě nevěřím, že tě to břicho tak moc bolí. Břicho přece nikdy tak nebolí, jak to teď na mě hraješ.“
Křičel jsem bez přestání hodinu a každou minutu žadonil, ať zavolá doktora a pak ať mně uvěří. Stalo se to ještě v době, kdy lékaři jezdili za pacienty domů. Dorazil docela brzy. Za pár minut už volal chirurga. Někdy v průběhu následující hodiny, ještě před příjezdem chirurga, má bolest najednou odezněla. Co na tom, že mi začala prudce stoupat teplota, konec bolesti byl jako extáze. Samozřejmě jsem ani v nejmenším netušil, že mi prasklo slepé střevo. Tušil to ale chirurg, a tak jsem už v pět večer ležel na operačním stole. Naštěstí už také začala éra antibiotik a za několik dní jsem byl dokonale zdravý.
Poučení číslo jedna: Lidé opravdu simulují.

Poučení číslo dvě: I pro matky je jednoduché se domnívat, že někdo simuluje, i když to není pravda.

Důvodů k simulovaní existuje celá řada. Odhadnout četnost případů simulování u ambulantně ošetřovaných pacientů, kteří si stěžují na mírné a středně silné bolesti, je obtížné, ovšem s tou výhradou, že tato četnost je relativně nízká. Byť jen za účelem vyhnutí se obtížím a výdajům spjatým s pobytem v nemocnici převažují tendence opačným směrem. Většina lidí bude odkládat lékařské ošetření, jak jen to rozumně půjde – a často při tom rozum odhodí.

K předstírání prudkých či nesnesitelných bolestí dochází naprosto zřídka. Je přirozené, že pokud k němu opravdu dojde, bývá to zpravidla v nemocnici, často na pohotovosti nebo na pokoji. Možných příčin je bezpočet, ale celkový výskyt bych odhadoval na méně než 1 procento. Jinak řečeno, mám za to, že by se nenašel více než jeden pacient za sta stěžujících si na intenzivní bolesti, který by je předstíral či zveličoval. Nicméně bych také odhadoval, že lékaři a sestry docela lehkovážně podezírají z občasného simulování přinejmenším jednoho pacienta z každých čtyř.

Jak je to možné? Jedním z důvodů, o nichž jsem tu již psal, je medicínský strašák závislosti. Zdravotnický personál si dělá neustálé obavy z toho, zda jejich pacienti se silnými bolestmi nejsou narkomani, kteří se je snaží přelstít. Druhým důvodem jsou představy o „prazích bolesti“.

Zdá se, že lidé se poněkud liší ve své citlivosti na bolest. To dalo vzniknout konceptu prahu bolesti: říkáme, že někteří lidé mají vysoký práh bolesti – což znamená, že mají sníženou citlivost na bolest –, zatímco jiní mají práh nízký a bolest hlásí neobyčejně rychle. Z výzkumného hlediska jde o velmi složité téma. Studie, které jsou k dispozici, naznačují, že rozdíl mezi nízkým a vysokým prahem není obecně vůbec tak markantní. Jak už bylo uvedeno, vyděšení a zneklidnění lidé jsou citlivější.

Lékaři či sestry, kteří mají podezření, že pacient simuluje, obvykle tohoto slova nepoužijí. Místo toho budou používat eufemismu: „Ten má určitě velmi nízký práh bolesti.“ Je to stejný eufemismus, který užívají při označení „špatného pacienta“. Dobří pacienti jsou takoví, kteří jsou poddajnější a u nichž hrozí menší pravděpodobnost, že budou protestovat proti pravidlům a harmonogramům podávám tišících přípravků.

Ačkoli se nyní neopírám o žádný důkladný výzkum, citlivost na bolest ve mně vyvolává další dojem, který se zdá skoro nasnadě. Věřím tomu, že čím více si je pacient sám sebe vědomý, čím více si sám sebe všímá, čím je inteligentnější a bdělejší, tím je citlivější na bolest. A naopak, pacienti, kteří jsou si sami sebe méně vědomi a kteří si sami sebe méně všímají, jsou zpravidla necitlivější, a tudíž u nich zvláštním způsobem existuje větší pravděpodobnost, že budou považováni za dobré pacienty. Bez ohledu na to, zda je práh vysoký či nízký, faktem zůstává, že pacient má bolesti – pokud ovšem nesimuluje. To se však děje vzácně. Nicméně stěžování si na fyzickou bolest je jedním z těch mála stavů, kdy je člověk často považován za provinilce, dokud se neprokáže jeho nevinnost.

Mou radou lékařům a sestrám je, aby zapomněli na prahy bolesti a projevili svou lidskost. V případě pochybností rozhodujte ve prospěch pacienta v bolestech. Pokud budete mít opravdu vážné pochyby, pokud opravdu budete mít důvod věřit, že váš pacient simuluje, přivolejte psychiatra a učiňte tak rychle. Nezapomeňte, že prudká bolest je akutní zdravotní událost. Neodpírejte tišící prostředky na základě domněnky, že pacient simuluje, pokud se z této domněnky nestane psychiatricky podepřená diagnóza.

Otázka empatie

Třebaže byly otázky simulování a závislosti uvedeny jakožto hlavní účastníci na neadekvátním lékařském ošetřování fyzické bolesti, mám za to, že ještě větší roli tu sehrává komplikovaná otázka nedostatku empatie.

Warren byl pohledný dvaatřicetiletý ženatý muž a velmi schopný seržant vojenského letectva. Začal však pociťovat mírnou chronickou bolest v oblasti zad a středně silnou bolest v oblasti beder. Vyhledal péči na ortopedické klinice. Když nereagoval na aspirin ani na tylenol a rentgen páteře se zdál být zcela v pořádku, došli lékaři k závěru, že buď simuluje, nebo je jemně nevyrovnaný. Poslali ho tedy k Jessemu, mému předchůdci na primářském postu psychiatrie na Okinawě.

Jesse na Warrenovi nemohl najít sebemenší stopu psychické poruchy. Lámal si hlavu a pídil se po všem, co se naučil na univerzitě, až si vzpomněl, že jinak neurčitelnou bolest zad mohlo způsobovat vzácné onemocnění zvané brucelóza. Jesse poslal Warrena zpátky na ortopedickou kliniku s doporučením, aby mu bylo provedeno kožní vyšetření na brucelózu. A co se nestalo! Kožní test byl pozitivní a byla zahájena odpovídající léčba.

Jenže o rok později, kdy už měla léčba zabírat, Warrena v zádech bolet nepřestávalo. A navíc ta bolest byla horší. Rentgen páteře zůstával stále v pořádku. Ortopedi si znovu začali myslet, že Warren simuluje a znovu ho poslali na psychiatrické vyšetření, tentokrát ke mně.

Ani já jsem na Warrenovi po psychické stránce nic v nepořádku neshledal. Až na to, že v tomto případě jsem mohl vycházet z něčeho víc, než jen z psychiatrických znalostí. Třebaže jsem byl o rok mladší než Warren, trpěl jsem už více než deset let mírnými bolestmi působenými degenerativními změnami na ploténkách a osobně jsem o této otázce něco věděl. Věděl jsem, že bolest může propuknout řadu let předtím, než se onemocnění vůbec dá rozpoznat na rentgenu. Věděl jsem, že Warren si sedá a potom zase vstává stejně ztěžka jako já ve dnech, kdy mi bývalo nejhůř – způsobem, který se nepředstírá snadno. Nakonec jsem věděl, že v poslední době mi od bolesti hodně ulevila jedna z prvních variant NSAID (nesteroidních protizánětlivých přípravků).

Warrenovi jsem vypsal na tento přípravek recept a pozval jsem si ho k sobě zase za pět týdnů. „Berte pořád ty pilulky,“ řekl jsem mu. „Neočekávejte, že začnou účinkovat hned. Vlastně často zabírají až po třech týdnech. Samozřejmě že nemusejí zabírat vůbec, ale za pět týdnů budeme vědět, jestli vám nějak pomáhají.“
O tři týdny později se v mé kanceláři na psychiatrické klinice rozezněl zvonek. Warren byl v čekárně. „On ví, že má schůzku sjednanou až za dva týdny,“ hlásila mi recepční, „ale chce vás aspoň minutu vidět.“ Přijal jsem ho.

Warren vešel do kanceláře a zubil se od ucha k uchu. „Doktore, vy jste čaroděj!“ zvolal. „Bolest mi pominula před pěti dny. Napřed jsem tomu nemohl věřit. Už je to pět dnů! Uvědomujete si, že jsou to jediné dny za víc než dva roky, kdy mě nic nebolí? Bůh vám žehnej.“
Pokud by to bylo možné (což není), ideální lékařská fakulta by byla taková, která by dala každému medikovi na krátkou dobu na vlastní kůži pocítit každou nemoc, o níž se píše v knihách.

Psal jsem už o čtyřech kategoriích bolesti: mírné, středně silné, prudké a nesnesitelné. Přirozeně že jsou tyto kategorie arbitrární, představují odstupňovanou kontinuitu. Je třeba, abych se krátce zmínil o krajních případech.

Někteří lidé mohou pohlížet na mírnou bolest jako na „nic“. Warren trpěl mírnou bolestí a pokračoval ve výkonu svého povolání. Bolest je skoro „ničím“, když je krátká, jako v případě lehkého nachlazení. Když je však chronická, když přetrvává týden po týdnu, měsíc po měsíci, rok po roce, vyčerpává člověku energii způsobem, který nikdo jiný, kdo chronickou bolestí netrpěl, nemůže pochopit. Ano, Warren mohl vykonávat svou práci, ale cítil se spí? jako muž po šedesátce než jako muž po třicítce, a nezbývala mu energie pro rodinu. Později mi přišla poděkovat i jeho žena, ale ta čistá radost na jeho tváři onoho odpoledne vyjádřila jeho vděk dostatečně.

Když pociťujeme středně silné bolesti, sténáme. Když máme prudké bolesti, křičíme, jako jsem křičel několik hodin bolestí břicha i já, předtím než mi prasklo slepé střevo. Co je potom ale nesnesitelná bolest?

Zažil jsem ji díky Bohu jen dvakrát. Jednou v ruce, jednou v noze, pokaždé ze stejného důvodu: ostrý okraj prasklé ploténky neúprosně se zadírající do jednoho z hlavních nervových kořenů vystupujících z míchy. Tu bolest dokážu popsat přesně. Bylo to, jako by se má končetina nejen nořila, ale byla přidržována v kotli s doběla roztaveným olovem.

Externí pozorovatel nemůže postihnout rozdíl mezi prudkou a nesnesitelnou bolestí, vyjma jednoho měřítka. Křik je křik, a pacient trpící nesnesitelnou bolestí nemůže křičet hlasitěji než pacient trpící bolestí prudkou. Jediný způsob, jak tyto dvě bolesti rozlišit, spočívá v množství morfinu, který se musí přidat do nitrožilní infuze, aby pacient mohl na minutu dvě upadnout do blaženého spánku.

Proč je to důležité?

Dva roky předtím, než jsem skončil se svým přednáškovým turné, jsem začal vážně přemýšlet o otázce eutanazie. Při tomto uvažování jsem se občas bavil se svými posluchači o fyzické bolesti. Mí posluchači představovali v řadě ohledů spektrum celého lidstva: v průměru 60 procent z nich bylo ženského pohlaví, 40 procent bylo pohlaví mužského; sociálním zařazením se pohybovali od nižší střední třídy do vyšší střední třídy, věkově od patnácti do devadesáti, s vrcholem kolem čtyřiceti osmi let. Při těchto hovorech jsem přišel na něco, co mě udivilo. Zjistil jsem, že přinejmenším 70 procent mých posluchačů nikdy osobně nezakusilo ani prudkou, ani nesnesitelnou bolest.

Mezi posluchači, kteří uváděli, že nikdy nepoznali prudkou bolest, byly ženy, které rodily a měly porodní bolesti. Zdálo by se to zvláštní, pokud by tu nebylo několik okolností. Jednou z nich je, že jim mohla být úspěšně tišena bolest. Další je fakt, že porodní bolesti jsou relativně krátké, zpravidla přerušované, s všeobecně kladným výsledkem. Za těchto okolností ženy tíhnou k zapomnění, o jak silné bolesti šlo (a někdy byly ženám při porodu speciálně podávány přípravky, které zapomnění podněcovaly). Ačkoli může existovat tendence k zapomínání, je třeba si uvědomit, že existuje i její opak. Člověk, který zažil prudkou, úpornou bolest, která nebyla značnou dobu mírněna, si na ni bude do konce života pamatovat nejen jasně, nýbrž i s hrůzou, že ji pocítí někdy ještě jednou.

Pokud můžeme z mých neoficiálních údajů něco odvozovat a myslím si, že můžeme, znamená to, že alespoň 70 procent lékařů a sester nikdy na vlastní kůži nepocítilo prudkou či nesnesitelnou bolest. Nebo si na ni jinak nevzpomínají. Nemají prostě žádnou představu, o co jde. Když se starají o pacienty s takovými bolestmi, jsou svědky něčeho, co je absolutně cizí jejich vlastní osobní zkušenosti.

Empatie, se vzácnými výjimkami, je pouze darem osobní zkušenosti. Na rozdíl od soucitu, který může být destruktivní, je to všeobecně vzato individuálně naučený fenomén, vydobytý z martyria vlastního veleskutečného utrpení. Není tudíž divu, že většině zdravotnických profesionálů při styku s pacienty trpícími prudkými či nesnesitelnými bolestmi empatie chybí. Jak by to mohlo být vůbec jinak?

Zapomeňme na sadismus. Zapomeňme na přehnané obavy ze závislosti. Zapomeňme na pravidla a harmonogramy. Nejběžnějším důvodem, proč zdravotničtí profesionálové patřičně nemírní prudké či nesnesitelné bolesti, je prostý nedostatek empatie. Jsou ve styku s něčím cizím. Není proto nevysvětlitelné, že pacienti trýznění bolestmi od lékařů a sester často slyší: „Vás to ale nemůže tak moc bolet,“ nebo co horšího: „Vás by to nemělo tak moc bolet.“ Ta strašná potíž tkví v tom, že ti, co tato tvrzení pronášejí, zpravidla nemají ani to sebenepatrnější ponětí, o čem to vlastně mluví.
„Alergie“ na morfin

Rozepisuji se tu relativně do hloubky – a vášnivě – o tom, jak často se zdravotnickým profesionálům nedaří adekvátně mírnit bolest. Dělám to ze dvou důvodů. Jedním z nich je rozšířený strach lidí, že mohou umřít ve velké tělesné agónii. Tento strach podněcuje hnutí za eutanazii. Zdá se přece naprosto racionální zabít se o trochu dříve, když přirozená smrt skýtá vidinu strašlivého, prodlužovaného a zbytečného utrpení.

Tento strach není v žádném případě úplně neoprávněný. Někteří lidé vskutku umírají ve zbytečných fyzických bolestech. Možná je tak viděli umírat jejich přátelé či příbuzní. Jiní lidé, podle svých vyprávění, prošli nemocniční zkušeností spjatou se zbytečnými bolestmi a dožili se toho, aby se se svým příběhem svěřili ostatním. A také se svěřují a jejich hororová líčení poslouchají další a další lidé, kteří sami něčím takovým neprošli, ale přesto se učí mít z utrpení hrůzu.

Mým dalším důvodem, proč se rozepisuji o nezdaru zdravotnických profesionálů při adekvátním mírnění fyzické bolesti, je, abych zcela jasně zdůraznil, že jde opravdu o nezdar. Podobné případy utrpení nejsou nutné. Lze jim zabránit. Nejsou nevyhnutelné. Nemocnice nemusejí být místy trýznění či prodlužování bolestí.

Mým úmyslem není zdravotnické profesionály a nemocnice roznést na kopytech. Jak jsem již uvedl, ovzduší ve věci mírnění bolesti se v průběhu uplynulých dvou desetiletí v řadě lékařských zařízení dramaticky zlepšilo. Sadismus je vzácný. Nedbalost, třebaže běžnější, není ani zdaleka normou. Základní skutečností zůstává, že drtivá většina lékařů a sester jsou vysoce humánní lidé, kteří, uvědomíme-li si tlak, pod nímž musejí pracovat, jsou mimořádně starostliví a pečliví. Velmi se jim obdivuji.*

Nicméně většina z nich se nyní shoduje na tom, že pro pacienty umírající na chronické onemocnění není typická moderní nemocnice tím nejlepším místem. Jistý kanadský sociolog sugestivně vylíčil rozdíl mezi léčbou a péčí, přičemž zdůraznil, že moderní nemocnice se v prvé řadě soustředí na léčbu a že péče, snad z nutnosti, má nižší prioritu. Což vede k tomu, že po celé zemi vyrůstají nová (pro naši kulturu) zařízení sloužící umírajícím: hospice. Zde je péče prioritou a záchranná léčba je podružná, pokud ne přímo nedůležitá. Náležité mírnění bolesti se považuje za klíčovou součást péče. Účelem hospice není zachraňovat pacienty před smrtí či jim prodlužovat život pomocí léčby; účelem je usnadňovat umírání pomocí útěchy.

První hospic otevřela v Londýně v roce 1967 dr. Cicely Saundersová, v roce následujícím se objevil i ve Spojených státech. Hospic není ani tak místo, jako spíše druh přístupu. Klade důraz na domácí péči a na to, aby pacientům umožnil důstojně zemřít doma vždy, kdy je to jen možné. Pokud to možné není, poskytne jim hospic na poslední dny místo, vlídné ubytování. Nabízí emocionální, psychologickou, duchovní, stejně jako tělesnou péči. V této kapitole se zabýváme fyzickou bolestí a mezi věci, které tělesná péče v hospici zahrnuje, patří i okamžité poskytnutí veškerého morfinu, kterého je pacientům třeba. V ideálním případě se zde problém tzv. dvojitého účinku považuje za bezpředmětný. Více se o tomto všem – i o hospici všeobecně – rozepíši v závěrečných kapitolách.

V rámci této kapitoly pojednávající o složitostech mírnění fyzické bolesti se však musíme podívat ještě na jednu poslední komplikaci: malá část pacientů je „alergická“ na Boží dar jménem morfin.

Užil jsem slova „alergický“ v uvozovkách, protože bych odhadoval, že více než polovina takových případů nepředstavuje skutečnou tělesnou alergii, nýbrž naznačuje problém, který má výlučně psychické pozadí. Když bývám zván k případům tzv. alergie na morfin nebo na některý jiný opiát, většina pacientů hlásí: „Mám pocit, že ztrácím kontrolu. Celé moje tělo je jaksi neurčité. Pořád usínám, i když se mi nechce. I moje myšlení je neurčité. Moje myšlenky nejsou úplně děsivé, ale nejsou jasné. Chci být, potřebuju být bdělý. Nemůžete mi dát něco na tu bolest, co se mnou nebude tak mávat?“
Zpravidla – ne vždy – se mi s trochou trpělivosti podaří takovým pacientům jejich „alergii“ rozmluvit. Vysvětluji jim, že slovo „morfin“ pochází ze jména Morfeus, řeckého boha snů, syna boha spánku. Jejich ospalost je zcela přirozeným účinkem drogy. Ale je to jen ospalost. Pokud budou opravdu potřebovat, mohou se probudit. Podobný zklidňující účinek mají všechny hlavní tišící přípravky. To hodně souvisí i s tím, proč a jak ulevují od bolesti. „Není to tak, že ztrácíte kontrolu,“ říkám jim, „ale že máte strach, že ji ztratíte. Pojďte, já vám ukážu, jak se natáhnout a jak si tu vaši neurčitost či ospalost vychutnat.“
Někdy je třeba jít hlouběji. Dochází k tomu, že je třeba odhalit historii toho, jak byli celý život posedlí kontrolou; toho, jak, i když byli zdraví, se v noci báli ulehnout ke spánku; toho, jak se tajně obávali, že ve spánku zemřou. Podobné psychologické poradenství časem samozřejmě začínat splývat s poradenstvím duchovním. Dochází k tomu, že s pacientem musím mluvit o strachu ze smrti a možnosti života po smrti, o tom, jak učení se pozbývat kontroly netvoří pouze klíčovou část zdravého procesu umírání, nýbrž i řádnou součást duchovní cesty a učení se moudrosti (téma, k němuž se tato kniha později vrátí podrobněji).

Takové psychoduchovní poradenství nemusejí poskytovat výhradně psychiatři či vysoce školení odborníci na duševní zdraví. Je běžnou praxí, že ho v kontextu programů hospice zdatně poskytuje i řada sester, pomocných pracovníků a laických dobrovolníků.

Jedna má známá, která je laickou dobrovolnicí, mi říká, že tzv. alergie na morfin se někdy může vyskytovat spíše u rodin umírajících než u umírajících samotných. Jedna rodina si u ní byla stěžovat, že jejich příbuzný po aplikaci morfinu není bdělý. „Samozřejmě že nechceme, aby ho něco bolelo,“ říkají. „A samozřejmě že víme, že umírá. Ale nemůžete mu dát na tu bolest něco, po čem nebude tak ospalý? Nejenže chceme být s ním, až bude umírat, chceme, aby tu byl s námi celý beze zbytku.“
Pane, ó, nech jít mé lidi.

Nicméně, třebaže je opravdu velmi vzácná, skutečná alergie na morfin existuje. V tomto případě se člověk nesetkává s pacientem, který se obává toho, že ztratí kontrolu, nýbrž s člověkem, který na droze kontrolu ztratil. Morfin, místo aby ho uspal, na něho působí opačným účinkem a to tím, že ho stimuluje. Myšlenky takového pacienta nejsou trochu neurčité; takový pacient trpí živými halucinacemi.

Pro takového sporadicky se vyskytujícího pacienta není morfin odpovědí na fyzickou bolest. Podle mých omezených zkušeností se s trochou trpělivosti, fantazie a péče dá vždy najít odpověď i na tu nejhorší fyzickou bolest.

Skutečná alergie na morfin předně neznamená, že pacient je alergický na všechny opiáty. Některé z nich, např. heroin, mohou být co do mírnění bolesti ještě účinnější. Ve skutečnosti se velice často stává, že člověk nepříznivě reaguje na jednotlivé varianty derivátů opia. To vím víc než dobře z vlastní zkušenosti. Já osobně reaguji stejně dobře na morfin, považovaný za velmi silný tišící prostředek, jako kdokoli jiný. Jak jsem se již zmiňoval, reaguji neobvykle příznivě na kodein, považovaný za relativně mírný tišící prostředek. Průměrně reaguji na percodan, středně silný opiát. A na demerol. Přesto existuje jeden středně silný, běžně užívaný opiát, o němž vím, že každá jeho pilulka mě dožene k šílenství. Obecně nejsem na opiáty vůbec alergický, s výjimkou – pokud je mi známo – pouze a právě tohoto, který mi mimo jiné naprosto znemožňuje usnout a po němž jsem zjevně zmatený.

Jelikož prudká netišená fyzická bolest (po diagnóze její příčiny) představuje akutní medicínský případ, je akutním případem i skutečná alergie na morfin. Avšak případem zvládnutelným. S problémem si zpravidla poradí nasazení jiného opiátu.

Podobné alergie jsou do určité míry spjaty i s velikostí dávky. Jak jsem již uvedl, účinek malých dávek opiátů může dramaticky zvýšit přidání celého širokého spektra sedativ nebo jiných tišících prostředků, od benzodiazepinů (např. valia) po fenothiaziny a barbituráty.

Ne, problém s alergií na morfin nelze vyřešit nějakou okamžitou náhražkovou formulí, která by vyhovala každému pacientovi. S trochou péče, trpělivosti a pokusů a omylů však lze takřka vždy sestavit individualizovaný recept nebo směs – jakýsi koktejl, dalo by se říci –, který adekvátně poslouží při léčbě bolesti každému potřebnému pacientovi.

Většina bolestí se váže k zánětům nebo nervovým podrážděním nejrůznějších typů. K dalšímu zvýšení účinnosti výše zmíněných koktejlů lze dlouhodobě užívat protizánětlivé přípravky (od aspirinu a tylenolu po NSAID). Krátkodobě mohou nabýt výrazného účinku opiátů i umělé steroidy, jako např. prednison, pokud se užívají samostatně, a mohou být dvakrát či třikrát účinnější, pokud se užívají v kombinaci. Dále se setkáváme se způsoby tišení bolesti, které nevyužívají léčiv: jejich spektrum se pohybuje od neinvazivních metod (hypnózy), k metodám mírně invazivním (akupunktuře) až po individuálně prováděné operace, při nichž se přetínají nervy vedoucí pocity bolesti od jednotlivých orgánů do mozku. Potom existují možnosti léčby ozařováním, které nemusejí zastavit šíření rakoviny, ale mohou skoncovat s jejími účinky v oblasti citlivé na bolest.

Znal jsem několik pacientů, kteří zemřeli v prudkých, vleklých fyzických bolestech. Ve své omezené praxi jsem však nikdy osobně nepoznal nikoho, kdo by tímto způsobem zemřít musel.
Co má tohle všechno společného s otázkou eutanazie?

O fyzické bolesti jsem se tu zdlouha rozepisoval ze dvou důvodů. Jedním z nich je, že kdybych se setkal s pacientem trpícím vážnými chronickými bolestmi, jejichž mírnění by se zdálo zcela beznadějné, uvažoval bych nad eutanazií – sebevraždou za asistence lékaře – jako nad právoplatnou možností volby. Při tomto uvažování by mě pacient nejspíš pěkně předehnal. Pravděpodobně by mě zapřísahal, ať mu pomohu zemřít co nejrychleji. Pokud nejde o jisté varianty dlouhodobé emocionální bolesti, o níž bude zakrátko řeč, v okamžiku, kdy je diagnostikována příčina, není na úporné fyzické bolesti absolutně nic spásného. Je to jen trýznění. Všichni lidé bez výjimky se při trýznění brzy zlomí.

Ale toto ospravedlnění eutanazie je pro mě čistě teoretické, protože, jak jsem již řekl, s takovým pacientem jsem se nikdy nesetkal. Nicméně povaha fyzické bolesti mě nutí, abych uvedl tuto teoretickou námitku předtím, než přistoupím ke skutečnému problému.

Druhým důvodem, proč jsem se zeširoka rozepisoval o fyzické bolesti, bylo názorně ukázat, že předcházející námitka opravdu je teoretická. Lidé v hrůze vyhledávají eutanazii, aby se vyhnuli tělesnému utrpení, o němž se domnívají, že bude nedílnou součástí umírání přirozenou smrtí. Jejich strach je zbytečný. Vzhledem k medicínskému arzenálu, který je pro zmírňování fyzické bolesti k dispozici, vzhledem ke zlepšujícímu se ovzduší ohledně plného využívání tohoto arzenálu a vzhledem k možnosti volby smrtelně nemocných lidí přejít z nemocnice do péče hospice není důvodu, aby někdo umíral s úpornými bolestmi.

Přesto se takoví lidé najdou. Odpovědí na tento problém však není eutanazie; je jí ustavičné zdokonalování medicínských postupů při tišení fyzických bolestí za použití metod, které jsou již k dispozici. Dokud k tomuto zdokonalení nedojde, zůstane i nadále v diskusi o eutanazii otázka tělesného utrpení jedním z faktorů. Jak uvidíme, i teď je to aspekt okrajový. Avšak už se netrpělivě těším na den – mohl by, a já věřím, že tomu tak bude, nastat už velmi brzy –, kdy se z něj stane pouhý pseudoproblém. Neboť ústředním problémem není fyzická bolest, tímto ústředním problémem je utrpení emocionální.

Třetí kapitola

EMOCIONÁLNÍ BOLEST

Otázka emocionální bolesti je mnohem složitější než otázka fyzické bolesti.

Stejně jako fyzická bolest je i emocionální bolest signálem, že je něco v nepořádku. Když se cítíme smutní, je to obvykle proto, že se v našem životě vyskytuje něco, co v nás tento pocit vyvolává. Když jsme v depresi, je tu něco, co nás deprimuje. Když jsme rozzlobení, jde o příznak, že nejsme vyrovnaní – jsme v konfliktu – s někým nebo něčím.

Stejně jako v případě fyzické bolesti, pokud tyto signály nepřijmeme, důsledky mohou být katastrofální. Například člověk stižený mánií se může cítit naprosto skvěle, i když během jednoho či dvou týdnů rozhazuje do větru úspory celé své rodiny na řadu zcela ztřeštěných projektů. Co na tom, že je šťastný, když je duševně nemocný; to je zcela jasné jeho příbuzným nebo jeho psychiatrovi. Jak uvidíme dále, duševní onemocnění je stejně tak často charakterizováno svou bezbolestností, jako svou bolestivostí. V tomto ohledu je třeba říci, že duše netrpící bolestí odpovídá v řadě analogií malomocenství. Ale zatímco je tělesné malomocenství jen vzácnou poruchou, duševní malomocenství je endemické – bohužel se s ním setkáváme na každém kroku.

Při přijímání bolestivých emocionálních signálů – smutku či žalu, deprese či zlosti, úzkosti či hrůzy – zpravidla nemáme jasnou představu, co bychom měli udělat pro jejich zmírnění. Člověk se prostě hned nevydává za lékařem, jak by učinil v případě prudkých fyzických bolestí, třebaže tyto emocionální bolesti mohou být svým vlastním způsobem stejně tak prudké. Obvykle tvoří součást normálního koloběhu života. Obvykle časem přebolí a obvykle i my sami můžeme podniknout několik kroků, které jejich odchod usnadní. Pokud jsme například nepříčetní kvůli hádce se sousedy, je možné za nimi zajít a pokusit se všechno si vyříkat. Nebo se na to můžeme noc, týden či měsíc vyspat. Nebo si můžeme říct, že je to jejich chyba, ale přesto jim odpustit. Nebo jim můžeme pohrozit soudem.

Obecně vzato to (výjimky se vždy najdou), co skutečně určuje, kdy a zda vůbec vyhledáme lékařské ošetření emocionální bolesti, je její chroničnost. Žal bezprostředně následující po úmrtí někoho velmi blízkého našemu srdci může být nesnesitelný, ale je zdravý, nikoli zlý. Pokud po třech měsících žal neutuchá, něco může být v nepořádku. Po šesti měsících je pravděpodobné, že je něco v nepořádku. Po roce či dvou letech je to nepochybné. Rozhodně je třeba vyhledat psychiatra.

Ale psychiatr může být stejně bezradný jako pacient. V prvé řadě, psychiatrická diagnóza emocionální bolesti je jen zřídka tak zřetelným procesem jako diagnóza bolesti tělesné. Při psychiatrickém onemocnění neexistují žádné testy krve nebo rentgenové snímkování, vyjma vyloučení nepsychických příčin. Psychiatrické diagnózy se stanovují především na základě anamnézy, pozorování a psychiatrovy intuice. V malém množství případů lze přesnou diagnózu stanovit během několika vteřin. Většinou je však třeba týdnů, měsíců a někdy i roků práce s pacientem.

Celý proces navíc komplikuje nutnost určit diagnózu alespoň na dvou úrovních. Otázkou není pouze: jak se to onemocnění jmenuje, ale zda jde o poruchu čistě biologickou nebo čistě psychickou, nebo zda je kombinací obou dvou. Pokud jde o kombinaci, což se stává velice často, jaký je pak její poměr: 50:50, 90:10, 10:90? Je třeba zvážit taktéž sociální a duchovní faktory. Mohl bych tvrdit, že takřka všechna onemocnění, psychická či jiná, jsou bio-psycho-socio-duchovními poruchami. Náležitá léčba tělesné bolesti zpravidla vyžaduje soustředění na somatické a biologické složky, avšak náležitá léčba bolesti emocionální zpravidla vyžaduje soustředění na všechny čtyři složky.

Následkem toho pak je nejen diagnóza, nýbrž i léčba emocionální bolesti komplikovanějším procesem, než je léčba tělesné bolesti. „Použiji jenom léky?“ musí se sám sebe zeptat psychiatr. „Nebo jen psychoterapii, nebo nějakou kombinaci? Jaké léky? Jaký druh psychoterapie? Jaký druh kombinace a kdy?“ Odpovědi na tyto otázky jsou navíc mnohem méně předvídatelné než odpovědi vztahující se k léčbě fyzické bolesti, a někdy k nim lze dojít jen po zdlouhavém aplikování metody pokusů a omylů.

A jako by ani toto všechno nestačilo, ošetřující lékaři musejí obvykle zápolit s pacientovou vůlí. Velké množství duševně nemocných lidí, kteří však necítí žádné bolesti, většinou na psychiatrii přichází jen proto, že je tam doprovázejí příbuzní či policie, pokud se tam tedy vůbec dostávají. Potom jejich přítomnost znamená pouze začátek zápolení. Lidé trpící fyzickou bolestí, a našlo by se jen velmi málo výjimek, si z celého srdce přejí úlevu. Stejně tak málo výjimek by se však našlo u lidí trpících emocionální bolestí, kteří jsou do větší či menší míry ve své touze po zmírnění bolesti docela vlažní. Někteří z nich na své nemoci podivně lpějí, jako by to byl jejich starý známý, většinou však ne. Většinou si úlevu přejí, ale jsou skoro zoufale poutáni k příčině svých nesnází. Ano, chtějí se cítit lépe, ale jen pokud by se nijak nemuseli měnit, a řada z nich pak z psychiatrie odchází a dává přednost své bolesti před nezbytnou léčbou.

Abychom se mohli plně věnovat otázce eutanazie, musíme se hlouběji ponořit do její složitosti. Takovéto ponoření zůstane nevyhnutelně stále povrchní, protože není v mých silách napsat učebnici psychiatrie v jediné kapitole. Nicméně primárním problémem eutanazie zůstává otázka emocionální bolesti, a tak dříve než na celou otázku budeme moci nahlížet s jasností, dříve než budeme vůbec moci dospět k definici eutanazie, je třeba prostudovat několik skutečných případů a obeznámit se alespoň trochu se spletitostí psychiatrie.
Biologické psychické poruchy

Rozdíl mezi psychickými poruchami a tělesnými nemocemi je často arbitrární. Vzpomeňte si, že Tony, pacient s velmi zhoubným nádorem na mozku popsaný v první kapitole, se nejprve octl v péči psychiatrů, a nikoli internistů či všeobecných lékařů, protože jeho mozek zřetelně nefungoval tak, jak měl. Přesto by člověk obecně nepovažoval zhoubný nádor za psychické onemocnění.

Alzheimerova nemoc je další případ. Její první příznaky jsou obvykle mentální povahy a jsou sotva patrné. Nakonec však vyjde najevo, že pacientovy obtíže souvisí nejen s psychikou. Řada pacientů trpících Alzheimerovou nemocí například umírá udušením, protože ztratili schopnost polykat – jde stěží o psychickou obtíž. Třebaže jsou to tedy často nejdříve psychiatři, kteří tuto nemoc diagnostikují, všeobecně Alzheimerovu nemoc už nepovažujeme za klasické psychické onemocnění. To ale neznamená, že jsme se zde zbavili všech problémů. Pravdou zůstává, že mezi příčinami Alzheimerovy nemoci – a dokonce i zhoubných nádorů – mohou být zastoupeny i silné psychologické faktory. Nicméně dnes tato onemocnění považujeme v prvé řadě za onemocnění fyzické povahy.*

Dvě běžné a často zničující choroby, které jsou většinou fyzické povahy, dosud zůstávají pevně zakotveny ve sféře psychiatrie: schizofrenie a maniodepresivní psychóza (jíž se dnes módně říká psychóza bipolární). V zájmu stručnosti a jednoduchosti se rozepíši pouze o několika aspektech schizofrenie – mimořádně komplexního to onemocnění – a jen zběžně se podívám na několik případů.

Schizofrenií trpí ve Spojených státech snad pět milionů lidí – pět milionů různých lidí. U člověka není psychická choroba vším a schizofrenie, jako jiné poruchy, je přívažkem jedinečné osobnosti (a duše). U pacientů se silnou a chronickou schizofrenií lze občas určit přesnou psychiatrickou diagnózu během několika vteřin; takoví pacienti jsou okamžitě poznat podle destruktivního účinku choroby, kterou všichni trpí. Většinou však tato choroba není natolik silná a její příznaky mohou být patrné opravdu jen stěží. Přesto mohou mít symptomy dalekosáhlé následky, tak jak to bylo v případě Rogera.

Ve funkci ředitele psychiatrické léčebny jsem se s Rogerem poprvé setkal, když dorazil do našeho zařízení ve věku dvaceti osmi let a stěžoval si: „Cítím se pod psa.“ Povoláním vyučený tesař žil v lesní chatrči na pokraji chudoby, protože si nikdy nedokázal udržet delší dobu pracovní místo. Na jedné straně měl vždy vnější důvod pro to, aby z práce odešel: šéf měl velké nároky nebo zákazník si příliš vybíral. Na druhé straně mám tušení, že byl blíž pravdě, když jsem se ho jednoho dne zeptal, jestli se cítí tak zle proto, že si nedokáže udržet místo, a on mi odpověděl: „Ne, je to naopak, neudržím se tam právě proto, že se cítím tak zle.“
Neexistuje způsob, jak jsem mohl přesvědčit jiného psychiatra, že Roger ve skutečnosti trpí schizofrenií. Příznaky byly příliš nenápadné. Ačkoli byl pohledný a silně přitahoval ženy, jen zřídka si s nimi sjednával schůzky. Ačkoli byl inteligentní a vtipný, většinu času se stranil společnosti. Zdálo se, že není schopen zvládnout vztah o nic lépe, než zvládal svá zaměstnání. Jeho kamarádi kouřili marihuanu, ale Roger trávu rád neměl, protože v něm vyvolávala zřetelnou paranoiu. Alkohol mu přinášel dočasnou úlevu. „Otupuje mě,“ vysvětloval, „ale nesnáším kocovinu, a ať mě čert vezme, jestli ze sebe nechám udělat opilce.“ Spal špatně a nerovnoměrně a zdály se mu zlé sny. Spánek ho netěšil. Netěšilo ho vůbec nic.

Postoupil jsem Rogera jinému psychiatrovi v našem zařízení, aby ho léčil medikamentózně, a pak dále celé řadě kvalifikovaných sociálních pracovníků na psychoterapii. Můj kolega náhodou souhlasil s mou předpokládanou diagnózou mírné schizoafektivní poruchy, druhu schizofrenie, kde dominantní potíž tvoří jakýsi druh emocionální úzkosti. Jak jsem již podotkl, mnoho psychiatrů by o takové diagnóze pochybovalo, ale jen stěží by dokázali přijít s nějakou lepší. Po dobu následujících čtyř let léčil Rogera v podstatě všemi tehdy užívanými léky na tento druh schizofrenie: přípravky proti psychózám, antidepresivy a jejich všemožnými kombinacemi. Nic z toho nepomáhalo. U některých Roger připouštěl: „Zdá se, že mi tu hlavu trochu pročišťují,“ načež nezapomněl dodat: „ale cítím se po nich ještě hůř.“
Pokusy s psychoterapií vyšly stejně naprázdno. Ať už šlo o jakýkoli přístup, Roger se terapii nikdy neoddal. V dodržování příchodů na kontrolu byl stejně roztržitý jako v užívání léků. Často se v léčebně neukázal i několik měsíců, jen aby se nakonec vrátil a stěžoval si na obvyklé problémy. Všichni jsme měli pocit, že by se nám s ním vedlo lépe, kdyby na kontrolu docházel pravidelněji, ale zároveň jsme si byli vědomi toho, že tato nepravidelnost a nedostatek vůle jsou pravděpodobně projevy jeho onemocnění.

Ve své funkci primáře psychiatrické léčebny jsem se s Rogerem čas od času a nakrátko potkával. Poněvadž nevypadal, že by byl v depresi, pokaždé mě poháněla zvědavost, abych z něho dostal něco konkrétnějšího než pouhé: „Cítím se pod psa.“ Pokud složím jeho odpovědi do jedné, nedostanu se dále než k výpovědi: „Doktore Pecku, znáte ten výraz, když vám něco leze na kebuli? No, takže to je, jako by mi něco lezlo na kebuli. Jsem podrážděný, ale to je jenom část. Jde to trochu hlouběji. Je to, jako by mi to něco v té kebuli vyměšovalo do celého organismu nějaký jed. Neříkám, že v té hlavě opravdu něco mám. Ale je to, jako bych ten jed měl všude. Nejenom v hlavě. V krvinkách. I moje krvinky se cítí pod psa.“
Po čtyřech letech, když se Roger opět nedostavil na kontrolu, jsme nebyli nijak polekaní. Představovali jsme si, jak se zase nakonec vrátí, jak už tolikrát v minulosti. Ale mýlili jsme se. Šest týdnů po posledním termínu, na který se nedostavil, našel jeden tramp Rogerovo třiatřicetileté tělo s oprátkou kolem krku na stromě poblíž jeho lesní chatrče. Tělo bylo extrémně nafouklé. Koroner usoudil, že zemřel před deseti až čtrnácti dny.

Na co si Roger neustále hlavně stěžoval, byla dysforie.

Dysforie je opakem euforie. Ačkoli doslovný překlad „euforie“ z řečtiny znamená „dobře se cítit“, používáme toto slovo k označení emocionálního stavu, kdy se cítíme lépe než dobře. Obvykle je stav euforie jasně psychického původu a jde o reakci na více či méně vnějškovou událost, např. zamilování se či získání trofeje ve finále Wimbledonu. Může však být i původu čistě biologického, když jde o reakci na jisté drogy, které stimulují centrum euforie v mozku – drogy jako např. morfin a heroin, dexedrin, metamfetamin a kokain. Zdá se, že stav euforie je alespoň částečně biologické povahy i v případě, kdy se člověk nachází v manické fázi manicko-depresivní psychózy, nebo též bipolární psychózy.

Stejně tak je tomu i u dysforie, neboli též „špatném pocitu“. Vždy, když zakoušíme nějaký bolestný pocit (třeba žal, smutek nebo vztek), jsme dysforičtí, ovšem příčina je zpravidla nasnadě: smrt milovaného člověka, zrada ze strany obchodního partnera, ztráta zaměstnání. Psychiatrie si však obvykle termín „dysforie“ vyhrazuje pro případy, kdy špatný pocit nelze vysvětlit z hlediska ani psychické reakce na vnějškovou událost, ani úzkostí vycházející z fyzického onemocnění rozpoznatelného vyšetřeními.

Uvedl jsem, že schizofrenie je primárně biologickým onemocněním, ačkoli ho nelze běžně diagnostikovat materialistickým testováním. Tím, že přičítám Rogerovu dysforii schizofrenii, postuluji, že jeho pronikavě špatný pocit vyplýval primárně z příčiny fyzického původu. Schizofrenie je do značné míry dědičnou, a tudíž genetickou poruchou. Nevěřím tomu, že jeho potíže byly pouze v jeho hlavě. Mám za to, že situaci tehdy, když umisťoval svou bolest do krvinek a zároveň do mozku, docela vystihoval. Řekl bych, že jeho dysforie zcela odpovídala chronické a prudké fyzické bolesti, až na to, že jsme neměli žádné přijatelné fyzické prostředky k jejímu zmírnění.

Na závěr budu tvrdit, že jak z psychologických, tak z teologických důvodů je sebevražda obecně neospravedlnitelná. Přesto, jak jsem napsal už na začátku, mým úmyslem není odsuzovat. A, jak stále tvrdím, u všeho existuje výjimka. Věřím tomu, že Roger takovou výjimkou byl. Mám podezření, že kdybych byl já na jeho místě – nebo spíše v jeho kůži –, oběsil bych se také. Mám za to, že bylo správné pohřbít ho do posvěcené země. A dále nemám žádný důvod si myslet, že by jeho duše měla být někde jinde než v nebi.

Jedním z problémů sebevraždy (která je samozřejmě ústřední otázkou eutanazie) je vina, kterou za sebou zanechává.*
  Obvykle je tato vina neodůvodněná. Sebevražda by nicméně měla podnítit odborníky na duševní zdraví, aby posuzovali případy přísněji a zjistili, kde jsme pacienta nejspíš nechali na holičkách.
V době, kdy Roger zemřel, nikdo z nás, kteří jsme se podíleli na jeho léčbě, nepociťoval relativně žádnou vinu. Poskytli jsme mu veškerou přijatelnou psychiatrickou léčbu a péči, a činili jsme tak humánně. Nikdo nám nemohl nic vytýkat. Ale hodně jsem se o Rogerovi napřemýšlel a je zvláštní, že dnes cítím více viny než před dvaceti lety, kdy jsme se poprvé dozvěděli, že zemřel.

V první kapitole, týkající se vytažení zátky, jsem psal o naší tendenci odepisovat duševně nemocné lidi. Psal jsem to z vlastní zkušenosti. Dnes nemám pochyb o tom, že na jisté úrovni jsem Rogera, když byl stále pod mým dohledem, odepsal.

Ptal jsem se sám sebe, proč se k nám Roger do léčebny stále vracel, byť sporadicky, když se zdálo, že mu ani v nejmenším nepomáháme. Došel jsem pouze k jediné odpovědi: byl zoufalý. Obvinil jsem některé jiné zdravotnické profesionály z nedostatku empatie při předepisování nedostatečného množství tišících přípravků na fyzickou bolest. Mám za to, že ani já sám jsem se do Rogerova zoufalství náležitě vcítit nedokázal. Ano, poskytovali jsme mu každý přijatelný typ psychiatrické léčby. Avšak pokud bych se do jeho zoufalství opravdu dokázal vcítit, alespoň bych se vážně zamyslel nad užitím nepřijatelných forem léčby.

Dnes označujeme bylinky a akupunkturu za „alternativní“ léčebné postupy. Chceme tím vyjádřit, že jsou alternativou k tradiční západní vědecké medicínské léčbě. Na fakultách nás lékaře nikdo ničemu takovému neučí a obecně o těchto věcech nadále nic nevíme. V dnešní době se řada z nás naučila neodrazovat své pacienty zajímající se o bádání v oblasti těchto alternativních metod, ale v době, kdy jsem pracoval s Rogerem, jsme je považovali za nepřijatelné. V tomto však má vina nespočívá. Roger už toho tehdy o alternativních metodách léčby znal více, než já budu kdy schopen, a ve svém zoufalství většinu z nich vyzkoušel. Nepomohly mu o nic více, než naše tradiční západní léčebné postupy.

V první polovině dvacátého století byly v západní psychiatrické léčbě schizofrenie a také deprese velmi rozšířené dva radikální postupy: šoková terapie a prefrontální lobotomie. S objevením antidepresiv a léků na psychózy v padesátých letech se tyto metody přestaly zpravidla používat a začaly se považovat za obecně nepřijatelné. Kyvadlo se velmi zlehka vrátilo zpět. Třebaže se upustilo od inzulínových šoků, je u některých pacientů, těch, kteří obvykle trpí depresemi a nereagují adekvátně na jiné metody, přijatelnou léčebnou metodou modernizovaná elektrošoková terapie. Neoficiálně se mi také občas donese, že zřídka stále dochází, a to skoro potají, u jinak beznadějných případů k provedení prefrontální lobotomie.

Vlastně jsem možnost elektrošokové terapie Rogerovi lehce nastínil. Ostře ji odmítl: „Ať si nemyslí, že jim dovolím rýpat se mi elektrikou v mozku.“ Zpětně si přeji, abych na něho trochu více zatlačil. Přirozeně jsem se nikdy nezmínil o lobotomii, nebezpečné proceduře, nad kterou bych se nezamýšlel, dokud bychom nevyzkoušeli bezpečné elektrošoky.

O lobotomii jsem se zmínil pacientovi jen jednou, a to ženě, kterou jsem viděl pouze dvacet minut a která mi měla za nějakou dobu připomínat Rogera. Setkali jsme se, když jsem byl přednostou psychiatrického oddělení v okinawské nemocnici. Byla to pětačtyřicetiletá, fyzicky atraktivní, velice schopná žena na vrcholu kariéry ve vysoké vládní funkci v rezortu zahraniční pomoci. Cestou z Vietnamu zpět do Spojených států mě požádala o naléhavou schůzku. Nic na ní, vyjma její vlastní líčení, nenaznačovalo diagnózu schizofrenie. Nechám ji, ať sama svůj příběh vypoví svými slovy.

„Už víc než dvacet let,“ říkala mi, „mám pocit, že se mi zamotala střeva a že je postihla gangréna. Ta bolest je nesnesitelná. Skoro stejně tak zlý je i zápach té gangrény. Nedokážu vystát svůj vlastní zápach. Rozumově chápu, že střeva zamotaná nemám. Jinak bych byla už dávno mrtvá – a často si přeji, aby tomu tak bylo. Ale to, že to vím, mi od toho pocitu nepomáhá. Samozřejmě že mě vaši kolegové posílají na psychiatrii. Už jsem přišla do styku s více než stovkou psychiatrů. Tomu, čím trpím, říkají „somatická deluze“, a mají za to, že jde o příznak schizofrenie. Užívala jsem všechny léky na schizofrenii, o kterých se píše v knihách, přinejmenším po předepsanou dobu. Po ani jednom z nich se mi v nejmenším neulevilo. Podstoupila jsem dvě dlouhé série šokové terapie. To pomohlo, ale jakmile se mi vrátila paměť, vrátil se s ní i ten pocit. Prosila jsem o další šokové terapie, ale říkali mi, že by bylo riskantní držet mě do konce života v nemocnici a vrtat se mi skoro každý den v mozku. Co jiného mi zbývá?“

„Psychoterapii jste podstoupila?“
„Promiňte,“ řekla, „to jsem vám měla říct. Myslela jsem si, že to budete vědět automaticky. Samozřejmě. Na psychoterapii chodím celá ta léta. V prvních deseti letech jsem vystřídala tucet terapeutů. Během posledních deseti let chodím každý týden ke stejnému člověku pokaždé, když jsem ve Washingtonu, což je docela často. Moc mi to nepomáhá, ale je strašně trpělivý a laskavý.“
„Vrtá mi hlavou,“ podotkl jsem, „proč jste se se mnou chtěla setkat, když tu jste jen na pár dnů?“
Usmála se. Ano, dokázala se usmívat. „Ani se vám nedivím, že vám to vrtá hlavou,“ odpověděla. „Chovám se směšně. Nemám žádný důvod věřit, že existuje nějaký způsob, jak byste mi mohl pomoci. Ale jsem zoufalá, a zoufalí lidé udělají cokoliv, i když se to zdá směšné. Nu, to by vám mohlo pomoci mě trochu pochopit.“
V tom okamžiku zvedla ruku a sundala si paruku. Fyzická přitažlivost byla ta tam. Až na sporadický černý chomáč byla plešatá. „Vidíte,“ řekla. „Vytrhávám si vlasy. Ne že bych měla jen nutkání vytrhávat si je, já to opravdu dělám.“*

K mé úlevě si paruku nasadila zase zpátky.

„Musí to být pro vás příšerné,“ řekl jsem. „Z celého srdce si přeji, abych pro vás mohl něco udělat, ale jsem bezradný. Jediné, co vám mohu navrhnout, je, že až se vrátíte do Států, mohla byste se zeptat psychiatrů, jestli si myslí, zda by vám nějak mohli pomoci na neurochirurgii.“
Pochopila mě velmi rychle. „Lobotomie? Už jsem si myslela, že je ani neprovádějí.“
„Nejsem si tím jistý,“ odpověděl jsem. „Ani nenaznačuji, že je to něco, co bych nějak doporučoval. I kdyby to vyšlo, byla by to děsivá změna.“
„Myslím, že vám rozumím,“ řekla, a pak k mému překvapení dodala: „Děkuji vám. Udělal jste pro mě něco. Pochybuji, že bych se tím vážněji obírala, ale alespoň jste mi dal nový podnět k uvažování. Děkuji.“
Prefrontální lobotomie je relativně jednoduchý neurochirurgický zákrok, kterým se přetínají spojení mezi prefrontálními laloky a zbytkem mozku. Jinými slovy, vypíná se tak nejvyvinutější – nejlidštější – část mysli. Ani sebenepatrněji bych se o takové drastické léčebné metodě nezmiňoval, pokud bych během svých studentských let neviděl dva pacienty, kteří před lety tento zákrok kvůli somatické deluzi podstoupili. Oba pacienti následkem toho zřetelně utrpěli ztrátu jemného úsudku. Ubylo jich. Cítil jsem, že přišli o jemnou, ale podstatnou část svého lidství. Oba pacienti mi však také řekli, že lobotomie bylo to nejlepší, co je v životě potkalo.

Mám podezření, že žena, kterou jsem tak krátce poznal na Okinawě a která trpěla tou strašlivou somatickou deluzí, že má zamotaná střeva stižená gangrénou, a Roger s neodbytnou dysforií, kterého jsem poprvé spatřil o pět let později, měli něco velmi společného. To, nad čím tu teď přemýšlím, je nezanedbatelná eventualita, že Rogerova dysforie byla prostě jen vágní formou somatické deluze.

Když něco opatříme nálepkou deluze, předpokládáme, že to není skutečné. Bezpochyby, a ona žena si toho byla dobře vědoma, nebylo pravdou, že by měla zamotaná střeva stižená gangrénou. Ona tímto fyzickým onemocněním netrpěla. Přesto jsme došli k přesvědčení, že schizofrenie je primárně biologickou, tělesnou poruchou. Proč by tedy bolest, kterou Rogerovi způsobovala dysforie – to, že měl dojem, jako by mu cosi neskutečného vyměšovalo do mozku neskutečný jed, ten „pocit v hlavě“, nemohla být stejně skutečnou fyzickou bolestí, jako kdyby měl v těle jed?

Ptám se na tohle: jelikož je běžnou praxí mírnit fyzickou bolest morfinem, proč mě vůbec ani jednou nenapadlo Rogerovi morfin naordinovat? Nebo heroin, když na to přijde? Zvlášť pokud tato narkotika vyvolávají euforii a on trpěl dysforií? Odpověď je jasná: taková léčba by byla a stále je považována za nepřijatelnou. Abychom pochopili, proč je považována za nepřijatelnou, musíme se vrátit ke starému strašáku závislosti.

Roger byl muž pevné vůle, v určitých ohledech vynikal sebekázní. Po alkoholu se mu ulevovalo, ale nikdy by nedopustil, aby se z něho stal alkoholik. Kdo může říci, že by podobně nemohl užívat morfin, aby se mu občas podařilo dramaticky vybřednout z dysforie, aniž by se z něho stal závislý narkoman? A co vůbec, kdyby se z něj narkoman stal? Musel by si neustále zvyšovat dávku, aby udržel dysforii v šachu? Možná. Ale možná ne. To prostě nevíme. Pokud je mi známo, léčbou emocionální bolesti fyzického původu tišícími prostředky opiátového typu se nikdo vědecky nezabýval. Proč ne? Jen proto, že tato narkotika vyvolávají závislost a jsou považována za nepřijatelnou léčbu zdánlivě neskutečné bolesti. Přesto se mi však zpětně zdá, že závislosti by měla být dána přednost před sebevraždou.

Pokud bych s Rogerem pracoval dnes, předtím, než bych mu navrhl morfin, vyzkoušel bych jiný regulovaný prostředek. Dexedrin a jeho silnější varianta methedrin (amfetamin) jsou neopiodní stimulační narkotika, která také dokáží vyvolat jakousi euforii. Poněvadž tak působí, jsou rozhodně návyková, a tudíž jsou pod dozorem protidrogových úřadů. Abych ilustroval potenciální užitečnost dexedrinu, budu citovat z klinického portrétu pacienta, který netrpěl schizofrenií.

Na závěr mé lékařské praxe, kdy jsem se s pacienty setkával už jen kvůli konzultacím, za mnou přišel Fred s tím, že si sám diagnostikoval depresi. Diagnóza byla správná. Ačkoli to nebyl žádný blázen, ani netrpěl psychózou, nacházel se v docela vážné depresi. Okamžitě bych ho poslal k jinému psychiatrovi, pokud by nepředstavoval do jisté míry naléhavý případ. V pětačtyřiceti letech byl Fred obchodním viceprezidentem velké národní korporace. Příštího rána odlétal do Chicaga na každoroční obchodní zasedání firmy, složitou a důležitou událost, za níž na celé čáře odpovídal. „Nezvládnu to, pokud se budu takto cítit,“ úpěl, „musíte mi pomoct nějak to setkání přežít.“
Zabývali jsme se všemi alternativami. Tradiční antidepresiva obvykle zabírala až po třech týdnech a často zpočátku způsobovala vedlejší účinky oslabující organismus. Jeho deprese nebyla natolik silná, aby vyžadovala hospitalizaci. Bylo vyloučeno, aby se zasedání odvolalo, nebo že by se ho mohl zúčastnit ve špatném stavu. Ačkoli jsme se s Fredem shodli na tom, že trpí depresí, neustále jsem mu dodával energii a říkal mu, že je rozhodně schopen zasedání absolvovat. „Vím, že se cítíte strašně,“ říkal jsem mu, „ale já nenacházím žádné důkazy pro to, že by vám to nějak rychle a jasně nemyslelo, a že byste nemluvil naprosto souvisle.“
Čím víc jsem ho chtěl takto povzbudit, tím byl Fred rozrušenější. „Nezvládnu to. Ne že bych se toho jenom bál. Já to opravdu nemůžu zvládnout.“ I když já jsem si byl jistý, že to s vypětím sil dokáže, on si byl stále jistější, že ne. Nakonec jsem před jeho jistotou kapituloval a předepsal jsem mu balení dexedrinu na šest dní s mírným dávkováním. Řekl jsem mu, že to, co dělám, se kvůli riziku vytvoření návyku nedá považovat za vykonávání přijatelné psychiatrie, ale myslel jsem si, že lék mu pravděpodobně pomůže dostat se přes kritický bod, a zřetelně jsem mu vysvětlil, že jde o dočasné, jednorázové opatření. Smluvili jsme si schůzku za šest dnů a já mu nezapomněl zdůraznit, že ho potom předám jinému psychiatrovi, který ho bude léčit výhradně tradičními metodami.

Fred za šest dnů jen zářil. „Vy jste zázračný lékař, doktore!“ zvolal. „Ty prášky fungují kouzelně. Byl jsem zcela nad věcí. Zasedání proběhlo hladce. Hovořil jsem jedna radost. Děkuji vám. Poslední pilulku jsem si vzal dnes ráno. Bože, jak já se cítím skvěle!“
„No, zítra se tak asi cítit nebudete,“ řekl jsem. „Ačkoli si toho nejste vědom, vypadáte stejně deprimované jako minulý týden. Ústa máte svěšená a oči máte zamžené. Ve vaší mluvě a chování není žádný rozdíl.“
„Ale já jsem v životě neměl věci pevněji v rukou.“
„Ne,“ řekl jsem, „vy jenom cítíte, že máte věci pevněji v rukou. Jenže ten pocit je pouze výsledkem působení drogy.“
Jak jsem očekával, prosil mě, ať ho i nadále ošetřuji a předepisuji mu dexedrin, ale já teď měl o důvod víc, abych zůstal neoblomný a poslal ho ke kolegům. O rok později mi psychiatr, jemuž jsem Freda předal, řekl, že mu nakonec velmi dobře zabírala kombinace podávání standardních antidepresiv a psychoterapie.

Zpátky k Rogerovi. Jak jsem již naznačil, pokud bych se i dnes pohyboval v praxi a léčil ho, myslím si, že bych se do experimentů s dexedrinem či morfinem pustil. Ale stejně bych to raději nedělal. Mnohem raději bych viděl, jak se takový experiment provádí zcela nepokrytě na vhodném, vybraném, dostatečném množství pacientů s dostatečnými kontrolními mechanismy. Psychiatrie by tak při léčbě případů biogenní dysforie či somatické deluze, které docela často končí sebevraždou, získala u těchto druhů narkotik jasné, vědecky podložené zhodnocení jejich potenciální účinnosti.

Jak jsem však uvedl, pokud je mi známo, k takovému experimentu nedošlo. Důvod, proč k němu nedošlo, je ten, že podceňujeme intenzitu určitých druhů emocionální bolesti ještě častěji, než podceňujeme intenzitu bolesti fyzické. Činíme tak proto, že se domníváme, že emocionální bolest je jaksi neskutečná. Nedokážeme ji totiž přiřadit k žádné konkrétní životní události nebo k žádné konkrétní fyzické příčině. Odepisujeme tak celou řadu pacientů.

Otázka odepisování pacientů je pro pochopení eutanazie klíčová. Například ti, co někomu pomáhají spáchat sebevraždu, dotyčného v jistém smyslu odepisují. A samozřejmě se na určité úrovni odepisují i ti, co se pro eutanazii, jak bude nakonec definována, rozhodují.

My psychiatři odepisujeme mnoho svých pacientů jedním prostším způsobem, který nijak s bolestí nesouvisí. Nepřímo jsem na něj poukázal, když jsem líčil, jak se chroničtí schizofrenici ocitali mezi těmi, u nichž nacisté v přípravě na holocaust praktikovali „zabíjení z milosrdenství“. V dnešní době je v naší kultuře metoda odepisování rafinovanější. Dnes své schizofreniky nezabíjíme – napomáháme tomu jen nepřímo tím, že je vypouštíme na ulici. Když jim nemůžeme výrazně pomoci léčivy, obvykle je nepovažujeme za hodné další pozornosti. V naší mysli je přemísťujeme do jakéhosi psychického odpadkového koše, jako by to byli živí mrtví. Jediné, co na nich vidíme, je jejich schizofrenie. Zřídkakdy máme, nebo si najdeme čas podívat se jim do duše. Nevím ani, jestli to byl zásah shůry či štěstí, měl jsem však skoro unikátní příležitost zhruba dvakrát do roka v průběhu uplynulých dvaceti let sledovat jednu pacientku trpící chronickou schizofrenií.

Když jsem se s Dolores poprvé setkal během konzultace na jedné místní klinice, bylo jí třicet let a o její diagnóze se nedalo pochybovat. Trpěla skoro neustálou podezřívavostí a „referenčním myšlením“ – pocity, že se o ní mluví mezi lidmi, i když tomu ve skutečnosti tak vůbec není, a že jaksi došlo k tomu, že jí bezvýznamné události zvěstují nejrůznější poselství. Často byla v depresi a byla apatická. Měla prchavé deluze a vážné potíže udržet si zaměstnání nebo sociální vztahy. Navíc vykazovala hlubokou rozpolcenost, plochost emocionálního výraziva a extrémní sociální nepřizpůsobivost. Krátce poté, co jsem se s ní poprvé setkal, jí byl přiznán invalidní důchod, a v této situaci se nachází až do dneška.

Když jsem opustil své místo konzultanta na klinice, Dolores se u mě doma začala zastavovat přibližně dvakrát ročně na nenucenou, čtvrthodinovou návštěvu. Delší návštěvu by nevydržela. Dnes, ve věku padesáti let, vykazuje veškeré příznaky mírné, hluboce zakořeněné, chronické schizofrenie. Navzdory stálé klinické péči využívající nejmodernějších psychoaktivních látek má dnes tytéž symptomy jako v době, kdy jsme se potkali. Průběh jejího onemocnění během dvou desetiletí nijak nekolísal a byl stabilní. Z tradičního psychiatrického hlediska se její stav ani nezhoršil, ani se nijak nevyvíjel. Bylo by snadné ji považovat za chronický ztracený případ. Přesto v průběhu této doby přešla od skepticismu k opatrnému zájmu o náboženství a nakonec k hluboké víře. Dolores nyní alespoň jednou týdně chodí na mši. Její teologický systém není ani v nejmenším nějak abnormální; je, pokud mohu soudit, nejenom tradiční a poctivý, nýbrž i vysoce sofistikovaný. Výměnou za mou slabou duchovní útěchu se za mě pravidelně modlí. Myslím, že z této výměny toho mám mnohem více já. Rada lidí by její život označila za promarněný. Z mého hlediska, třebaže u ní nedošlo k žádnému zlepšení v onemocnění ani k pokroku v sociálních dovednostech, došlo u ní k ohromnému pokroku v duchovní oblasti. Uvnitř ní se velmi zvolna odehrává cosi hlubokého.*

Když se tak zamýšlím na tímto případem, v němž jsem nemohl nabídnout žádnou lékařskou pomoc, napadá mě, jestli mi nebyla Dolores seslána, aby mě něčemu naučila.

Psychosomatické psychické poruchy

Dolores je případem zřejmé schizofrenie, takové, kterou lze diagnostikovat během několika málo vteřin. Roger byl případem skrytějším, a přesto fatálním. Ačkoli jsme doposud nebyli schopni vyvinout biochemický test na její diagnózu, ani jsme nelokalizovali žádnou poruchu neuroanatomické povahy, která by ji vysvětlovala, psychiatři postupně docházejí k přesvědčení, že schizofrenie je v prvé řadě biologickým onemocněním. Slovním spojením „v prvé řadě“ naznačuji, že ve výjimečných případech je schizofrenie více než s biochemií spjata s psychodynamikou nebo sociálními tlaky. To je ale výjimka.

Většina emocionálních bolestí, které lidé zakoušejí, je však v prvé řadě původu psychického. To neznamená, že biologie by tu nesehrávala svou roli (jak velmi záhy uvidíme). Znamená to, že za předpokladu normální činnosti mozku mohou být emocionální potíže vysvětleny buď na základě zjevných životních tlaků, nebo na základě zjevně zakořeněných psychodynamických vzorců reakcí na takovéto tlaky.

Existuje tu však i docela velký středový prostor, v němž se zdá, že emocionální bolest je výsledkem narušené činnosti psychologické, a stejně tak i biologické. Utrpení je potom zjevným psychosomatickým fenoménem. Pacient by pak měl být v ideálním případě, vzpomeňme na Freda, léčen kombinací podávání léků a psychoterapie. Dosáhnout ideálu je však často nemožné. Pacient nemusí být ochotný nebo schopný spolupracovat při psychoterapii, nemusí být ochotný užívat léky, nebo tyto léky nemusejí účinkovat. Léčba tak může být někdy dosti problematická.

Abychom ilustrovali složitost emocionální bolesti, zamysleme se nad nejběžnější ze všech psychických obtíží, nad depresí. Pro pochopení eutanazie jsou poznatky o složitém charakteru deprese klíčové.

Ve středu našeho mozku se pravděpodobně nachází shluk nervových buněk – centrum, které při stimulaci vyvolává negativní pocit deprese. Ve středním mozku se dále nacházejí centra, která vyvolávají další specifické pocity, jako např. zlost či euforii. Stejně jako tato další centra, i centrum deprese se v nás mnoho tisíc let lidské evoluce vyvíjelo právě proto, že slouží specifickému účelu. Jakému účelu?

Vzájemně propojený komplex životních událostí a dalších emocionálních reakcí nemůže v podstatě zaručit nic jiného, než že bude stimulovat začátek pochodů v našem centru deprese. Nejběžnější z nich je bezmocná zlost, bezmocná zuřivost. Když nás život dopaluje a my jsme schopni s tím něco udělat – potrestat původce nebo napsat rozzuřený dopis, obvykle do deprese neupadáme. Pokud ovšem zlost neutuchává a my při snaze situaci napravit zakoušíme bezmoc, skoro vždy depresi podlehneme. Když propustí člověka z práce, kterou potřebuje nebo která mu přináší radost, je pravděpodobné, že se bude cítit nasupeně, se situací však nic nenadělá. To povede k tomu, že upadne do deprese. Trocha deprese omezeného trvání je na propuštění z práce naprosto normální reakcí.

Lidé se cítí v depresi, když si myslí, že jsou v pasti, v kleci, z níž není úniku. Často však přinejmenším některé z tyčí klece jsou jejich vlastním výtvorem. Takové tyče obvykle představují něco, k čemu se tito lidé přehnaně upínají: role, jiný člověk, často sen nebo fantazie. Deprese je užitečná, protože její bolest nám signalizuje, že se potřebujeme něčeho zbavit, deprese nám poskytuje motiv, abychom vykonali duševní práci související s tím, že se onoho člověka nebo oné role zbavíme. Proto jsem psal o „prospěšnosti deprese“. *
  Často lidi inspiruje k psychoduchovnímu růstu a k provádění pozitivních změn ve svém životě.

Občas se deprese může nezvykle protáhnout, může být silná, nebo může vykazovat oba tyto rysy, a pak je zapotřebí vyhledat psychiatrickou léčbu. Na jedné straně může být centrum deprese hyperaktivní, použijeme-li tohoto slova, a předtím, než bude pacient schopen pustit se do nezbytných životních změn, může být třeba toto centrum zklidnit podáváním léků. Na druhé straně určité hluboce zakořeněné psychodynamické faktory, jako například patologický pocit viny nebo hanby spjatý s problémy v dětství, pacientovi v provádění změn mohou zabránit – jde o faktory léčitelné výhradně psychoterapií. Psychiatři musejí často bedlivě rozhodovat, kdy a zda vůbec léčit pacienta s depresí pomocí psychoterapie, léků, nebo kombinací obou přístupů.

V poslední řadě se někdy pochody v centru deprese u některých lidí spustí bez jakékoli zřejmé příčiny. Tito lidé mohou upadnout do silné deprese, aniž u nich existuje jakákoli zřetelná životní událost či situace, která by ji přivodila. Takové deprese zpravidla nepovažujeme za psychosomatické, nýbrž za výlučně biologické jevy vážící se k určité chemické nerovnováze, často dědičné, a to i přesto, že nerozumíme přesné povaze takovéto nerovnováhy.

Jako Fred, i Howard byl v době, kdy jsem ho léčil z deprese, pětačtyřicetiletý viceprezident velké národní korporace. Tu však veškerá podobnost končila.

Na rozdíl od Freda Howard mou péči nevyhledal. Místo toho, jedné studené lednové noci ve dvě hodiny přišel na místní policejní stanici, aby se přiznal, že kohosi zavraždil. Při výslechu neřekl koho zavraždil, nebo kdy, nebo jak, nebo co provedl s tělem. Pořád jen trval na tom, že: „Já musím být ve vězení. Člověk jako já musí být ve vězení.“ Nakonec neochotně policii sdělil svou adresu, své telefonní číslo a jméno své ženy. Policie jeho ženě zavolala. Ta si ani neuvědomovala, že je Howard pryč z domu. Když dorazila na stanici, přiznala, že měla pocit, jako by měl Howard celý uplynulý týden potíže se spaním. Krátce po úsvitu policie ji i jejího muže eskortovala do nemocnice na ambulanci. Tehdy jsem byl povolán já.

V obleku a kravatě vypadal Howard více jako manažer, kterým byl, než jako vrah. Avšak manažer, který vypadal nadmíru deprimované. V době, kdy jsem se s ním setkal, už mluvil jinak. „Možná jsem nikoho nezabil,“ řekl mi. „Myslím, že jsem měl jenom pocit, že jsem to udělal. Nevím proč. Ano, poslední dobou jsem se cítil v depresi. Týden, možná dva. Nevím proč. Myslím, že mi přeskočilo. Myslím, že nepatřím do vězení; patřím do blázince.“
Alespoň jsem ho nemusel poslat do státního zařízení. Byl docela ochotný – skoro dychtivý – zapsat se na dobrovolné psychiatrické oddělení všeobecné nemocnice, kde jsem tehdy působil.

V jednom smyslu byla diagnóza zřejmá: Howard trpěl psychotickou depresí. „Psychotickou“ depresí míníme pouze to, že jde o tak silnou poruchu, že způsobuje, že pacient ztrácí kontakt s realitou. Byly tu však další implikace. Psychotické deprese se většinou pomocí psychoterapie či podávání léků léčí neobyčejně obtížně. Nezřídka se i stává, že po šesti až dvanácti měsících samy od sebe odeznívají, aniž by byly nějak léčeny (pokud se ovšem pacient předtím sám nezabije). Riziko sebevraždy bývá v těchto případech velmi vysoké.

Mám za to, že většina psychotických depresí je pouze biologickými onemocněními. Na podporu této domněnky mi nebyli Howard, ani jeho žena schopni říci o žádné životní změně, události nebo faktoru, které by depresi mohly spustit. Okamžitě jsem mu naordinoval antidepresiva.

Přesto mi to vrtalo hlavou. Nemohl jsem se dopátrat žádné anamnézy předešlých depresí nebo výkyvů nálad, které by odkazovaly na biologickou bipolární psychózu, stejně tak neexistovala žádná historie depresí v jeho příbuzenstvu. Proč ten bizarní čin přiznání se k vraždě, kterou nespáchal? Zdálo se, že Howard touží po potrestání, a to zavánělo pocitem viny. Nebo možná patologickou hanbou. Záhy jsem se měl dozvědět, že pochází z chudé rodiny a má jednoho sourozence, o dva roky mladšího bratra, který pracoval jen občas jako pomocný dělník na stavbě. Choval Howard vražedné myšlenky vůči svému bratrovi? Howard se nemohl stát viceprezidentem bez značné dávky ctižádosti a soutěživosti. Představoval jaksi v jeho mysli jeho ekonomický úspěch postavený vedle sourozencova neúspěchu bratrovraždu?

Toto všechno však bylo skoro nanicovaté uvažování. Skutečnost se měla tak, že jako řada lidí ve velmi silné depresi, byl i Howard, mírně řečeno, ve střehu. V ničem nespolupracoval. Bez ohledu na to, jak hodně jsem se snažil, nedokázal jsem z něho dostat nic ohledně citů nebo psychodynamických informací. Na mé otázky odpovídal jednoslabičně. Bylo to jako pokoušet se o psychoterapii s kamenem.

Byl tu však další důvod, který mě vedl k podezření na psychický element v Howardově depresi. Jelikož jsem z něho v podstatě nic nedostal, pokusil jsem se vyzískat jakousi emocionální anamnézu z jeho manželky. Třebaže ta depresí ani v nejmenším netrpěla, byla více ve střehu než on. Jejich manželství bylo „hezké“, sdělila mi. Sebe, a stejně tak i Howarda, vykreslovala jako emocionální automat. Vlastně ani nevypadala, že by si o něho dělala nějaké obzvláštní starosti. Nikdy jsem se nesetkal s bezkrevnějším člověkem. Nemám pochyb o tom, že v inteligenčním testu by získala mnohem větší než průměrný počet bodů, ale po emocionální stránce se jevila podivně retardovaná. Jaké to asi je být ženatý s tak netečnou ženou? Přemýšlel jsem nad tím. Možná to byl právě ten typ ženy, který Howard potřeboval, ale já jsem věděl, že kdybych s ní byl ženat já, cítil bych se lapen v děsivé pasti. Choval Howard vražedné fantazie vůči ní? Co to bylo? Nevěděl jsem. Věděl jsem jen to, že kdybych se z takové pasti nedokázal vymanit, i ze mě by se stal psychopat. Nicméně i Howard trval na tom, že jejich manželství bylo „hezké“.

Po třech týdnech intenzivní nemocniční léčby neefektivním psychologickým hloubkovým dotazováním, terapií prostředím a silnými dávkami tehdy dostupných nejmodernějších antidepresiv zůstávala Howardova deprese tam, kde byla na začátku. Byl přesvědčen, že jeho podnik se ho chystá zbavit. Úředníci mě ale ujišťovali o opaku. Do popředí se však mohl začít drát stejně tak neúprosný ekonomický tlak. Howardovo zdravotní pojištění nepokrývalo v jednom daném roce více než šest týdnů psychiatrické hospitalizace. Howarda jsem předal jinému psychiatrovi ve stejné nemocnici, který byl expertem na elektrošokovou terapii. (Šlo o jediného pacienta, kterému jsem během deseti let své praxe všeobecného psychiatra takovou léčbu doporučil.)

K tomuto kroku mě nevedl primárně ekonomický motiv. Vysvětloval jsem mu, že nikdo neví, jak nebo proč šoková terapie funguje, ale že je přibližně v polovině případů podobných tomu jeho dramaticky účinná. Řekl jsem mu, že v protikladu s představami laické veřejnosti naší moderní doby jde o humánní proceduru vykonávanou za krátké celkové anastezie. Pasivně mi to odsouhlasil. Přirozeně, cítil se tak zle, že by svolil skoro ke všemu.

Léčba šokem byla prováděna každé druhé dopoledne. Když se Howard probudil z třetí léčebné kúry, deprese byla pryč. Poprvé za ten měsíc, co jsem ho znal, se usmíval a vřele mi děkoval. V průběhu nadcházejícího týdne podstoupil tři další terapie, aby se jeho uzdravení upevnilo.

Už dříve jsem se kojil nadějí, že pokud by se jeho stav zlepšil natolik, jak tomu nakonec bylo, mohl by se účastnit smysluplné psychoterapie. K tomu však nemělo dojít. I když se nyní usmíval a byl celý nedočkavý vrátit se do práce, byl stejně tak ve střehu jako dřív, a stejně tak netečný, či klouzavě těkavý, jako jeho žena.

Období jeho nemocničního zotavování jsem proto mohl využít jen k plánům souvisejícím s jeho propuštěním. Netrpěl žádnou zjistitelnou ztrátou paměti, jak tomu někdy dočasně bývá u pacientů podstoupivších šokovou terapii, a plně mi rozuměl. Vysvětlil jsem mu, že deprese jeho typu se mohou snadno vracet, a tudíž že bude nezbytné, abych ho měl ještě alespoň několik měsíců po propuštění z nemocnice pod bedlivým dohledem. Kdyby se mu deprese měla vrátit, ujišťoval jsem ho, pravděpodobně nepůjde o nic velkého. „Obvykle si s tím poradí další šoková terapie,“ říkal jsem mu. „Může se provádět i ambulantně. Občas tak pacienty léčíme i jen jednou za měsíc.“ Rozuměl tomu a nedal na sobě znát, že by ho tato vidina jakkoli zastrašovala.

Hlavou mi vrtaly dvě otázky. Jednou bylo to, že v noci, kdy přišel na policejní stanici, aby se přiznal k imaginární nebo iluzorní vraždě, Howard vyhledával trest. Ačkoli jsem nikdy nezahlédl žádný důkaz, který by něco takového naznačoval, stále jsem přemýšlel, zda šoková terapie nebyla v určitých případech účinná proto, že pro pacienta představovala formu trestu. Jemně jsem se po této možnosti u Howarda pídil, ale vypadalo to, že jde o můj problém, a nikoli jeho. „Trest, sakra!“ zvolal. „Je to spása.“
Druhou věcí, která mě znepokojovala, byla Howardova neochota nebo neschopnost účastnit se i té nejpovrchnější psychoterapie. Ani jsem si nebyl jistý proč, ale jeho vyhlídky jsem neviděl příliš optimisticky. Ale s tím jsem nemohl nic dělat. Z nemocnice jsem ho propustil s tím, že se za mnou za týden zastaví v ordinaci. Ačkoli jsem neměl žádný důvod věřit, že mu budou nějak prospěšné, nepřestával jsem mu předepisovat antidepresiva jakožto jakousi případnou pojistku.

Když jsem se s Howardem setkal následující týden, vypadal v pořádku. Jak jsem předpokládal, jeho věta: „Jsem rád, že jsem zas zpátky v práci,“ stanovovala mez, kam až byl schopen dostat se s psychoterapií. Dohadovali jsme se na termínu další kontroly. Já jsem ho chtěl vidět znovu příští týden, ale on trval na tom, že má obchodní schůzku ve Phoenixu, z níž se nemůže vyvléci. Kapituloval jsem a domluvili jsme se na termínu za dva týdny.

Den před schůzkou mi Howard zavolal a řekl mi, že bude zase mimo město. Sdělil mi, že se stále cítí v pořádku, a jeho hlas i tak zněl. Změnili jsme termín na následující týden. Telefonicky jsem do jeho lékárny poslal recept na novou dávku antidepresiv.

Howard se na nový termín nedostavil. Využil jsem času a zavolal mu. Byl doma. Řekl mi, že na to jednoduše zapomněl. Popíral jakýkoli pocit deprese, ale cosi v jeho hlase mě zneklidňovalo. Domluvili jsme si schůzku zase za tři dny. Slíbil mi, že termín dodrží. Požádal jsem ho, jestli mohu mluvit s jeho ženou. Ta mi řekla, že si nemyslí, že by byl Howard v nějaké depresi. Souhlasila s tím, že se postará, aby Howard nový termín dodržel, a řekla, že ho doprovodí.

Ale nedostavili se. Dal jsem jim patnáct minut. Už jsem se chystal jim zavolat a říci jim, že se u nich toho večera stavím doma, když tu zazvonil telefon. Byla to Howardova žena. „Chtěla jsem vám oznámit, že Howard nebude moci přijít na dnešní schůzku,“ řekla.

„Proč ne?“
„Protože se střelil do hlavy.“
„Ach, bože!“ vyrazil jsem ze sebe. „Je v pořádku?“
„Ne,“ odpověděla věcně. „Jsou tu lékaři. Je mrtev.“
Když jsem za týden volal, abych jí vyjádřil svou soustrast, byla stejně věcná. Informovala mě, že policie zjistila, že Howard si koupil pistoli a střelivo v místním obchodě se zbraněmi toho odpoledne, kdy jsem s ním naposledy telefonicky mluvil. Dvacet minut před schůzkou, na níž ho přislíbila doprovodit, mu oznámila: „Miláčku, už musíme jít za doktorem Peckem.“
Howard jí odpověděl, že si předtím jen odskočí do koupelny. „Udělal to v koupelně,“ vysvětlovala mi. „Neuplynula ani minuta, kdy jsem uslyšela tu ránu.“
V těchto dnech, kdy jejich profesi do tak velké míry dominují koncepty chemie mozku, by snad většina psychiatrů uvažovala nad Howardovovou depresí v čistě biologických pojmech. Třebaže si i já myslím, že biologie tu sehrávala svou roli, nepřestávám si myslet, že to není všechno. Na podporu tohoto závěru jsem již nabídl důvody. Nejsilnější důvod však musel počkat na konec příběhu. Jde podle mě o načasování Howardovy smrti.

Ono načasování bylo jen stěží náhodné. Nebylo záležitostí bezděčného přesunu chemikálií v mozku. Byla to vědomá volba. Za touto volbou nepochybně stála i jeho deprese. Ale deprese nebyla tím důvodem, proč zvolil právě ten konkrétní okamžik ke zmáčknutí kohoutku. Zřejmým důvodem, proč si vybral ten okamžik, bylo utéci před nutností opět se se mnou setkat.

Ale proč? Na jedné úrovni to nevím. Kvůli jeho neochotě otevřít se mi a kvůli mé neschopnosti proniknout do jeho psýchy jsem nikdy nevěděl, co se Howardovi odehrává v hlavě. Mohl jsem to jen váhavě tušit. Co se načasování jeho smrti týče, na jedné úrovni mohu jen spekulovat, a to nad věcmi sahajícími od mé neschopnosti coby psychiatra až k teoretizování nad hlubokými a iracionálními pocity hrůzy a hanby na straně Howarda, k nimž v případech vážné deprese může docházet.

Na jiné úrovni si myslím, že mi je přece jen znám jeden drobný aspekt. V této kapitole jsem se doposud soustředil na svou omezenou přímou zkušenost se sebevraždou, a to kvůli významu sebevraždy v otázce eutanazie. Řekl jsem, že mým úmyslem není odsuzovat. Nicméně, když tak řadu let nad Rogerem a Howardem uvažuji, nepřestávám narážet na určitý rozdíl v pocitech, které ve mně úmrtí obou těchto mužů vyvolávají. Dnes není v módě, aby někdo, zvláště ne psychiatr, vynášel o někom jiném morální soudy. Přesto bez ohledu na to, jak hodně věřím tomu, že Howardův mozek opravdu trpěl chemickou nerovnováhou, když narážím na skutečnost načasování jeho sebevraždy, neustávám v dohadech, zda by se v jeho činu nenašel malinký prvek zbabělosti.

Odpusťte mi vynášení takových soudů, mně samotnému není zrovna milé. A dovolte mi, abych, se stručností mnohem větší, než by si zasluhoval, přešel k velmi odlišnému typu případu nesporně psychosomatické deprese u velmi odlišného typu člověka.

Anna je mi drahou a blízkou přítelkyní. Je o pět let mladší. Když se teď zpětně dívá na svůj život – a umí si zřetelně vybavit velkou část raného dětství –, vidí, že kam jen její paměť sahá, trpěla jakýmsi druhem deprese. To neznamená, že se nikdy necítila šťastná. Ale v době, kdy jí bylo asi pětadvacet, si uvědomila, že její vyhlídky do života jsou jaksi bezútěšnější než vyhlídky většiny lidí, že u ní v pozadí neustále číhají myšlenky na sebevraždu a že se u ní objevují pocity zuřivosti, viny a zoufalství s takovou frekvencí a intenzitou, které jsou abnormální, pokud ne zbytečné. Byla si mlhavě vědoma toho, že začínala být k dostání účinná antidepresiva. Ale její první, a ne zcela slepou, volbou byl psychiatr se zřejmými psychoanalytickými sklony. Instinkt jí napovídal, že si musí poradit se svou duší sama.

Brzy přišla na to, že poradit si se svou duší není nic jednoduchého. Sama a s pomocí svého prvního analytika (stejně jako dalších psychoterapeutů v nadcházejících dvaceti letech) objevila spoustu věcí, jimiž by se v počáteční fázi raději nezabývala: násilí u svých rodičů, soutěživost se sourozenci, stopu arogance ve své povaze, neobyčejně silnou vůli, která ji občas vedla k tomu, že se této vůli pokoušela nerozumně přizpůsobovat okolní skutečnost, pocit pronásledování sexistickou politikou, tajné srozumění s takovouto politikou a tak dále.

Během těchto let nesmírně vyrostla co do uvědomování si všeho a co do své moci. Jako z Freda a Howarda i z ní se stala významná manažerka, ačkoli manažerka s intelektuálním rozhledem a vědomím toho, co dělá, čehož se oběma mužům nedostávalo. Přesto se často cítila nešťastná, dokonce pomýšlela na sebevraždu. Nakonec vyzkoušela několik antidepresivních přípravků první generace, které tehdy byly k dispozici. Nepomohly jí.

Po dvaceti letech se z Anny stala moudrá žena a učitelka. Ve všech světských ohledech se jí nesmírně dařilo. Už by se nedali najít další psychiatři ani guruové, na něž by se mohla obrátit. Mohla jen běhat dokola mezi těmi nejlepšími. Skoro okamžitě se naučila analyzovat příčinu každé své obtíže. Přesto na ni občas dolehly sebevražedné myšlenky bez sebemenší příčiny, kterou by byla schopna odhalit.

V té době už byl na trhu zástupce nové generace antidepresivních léčiv: prozac. Anna se zřekla svého přání poradit si se svou duší sama a pokorně poprosila svého internistu, aby jí lék předepsal. On to udělal, sebevražedné pocity zmizely, ačkoli skoro intuitivně si čas od času Anna svou dávku upravuje.

Ponaučení z tohoto příběhu lze rychle shrnout Anninými vlastnými slovy: „Díky Bohu za prozac,“ říká mi. „Ale dvojnásobně Bohu děkuji za to, že ten lék nebyl k dispozici v době, kdy jsem podnikala první kroky k nápravě.“
Annina vděčnost za to, že prozac neexistoval dříve, poukazuje na problém, který je léčbě fyzické a léčbě emocionální bolesti společný: poukazuje na problém maskování. Předčasné užívání tišících prostředků může zastřít symptomy nějaké nediagnostikované poruchy žádající svou vlastní léčbu. Annin depresivní stav byl zřetelně psychosomatického původu. Nicméně jeho psychologická stránka byla v zásadních a podstatných rysech fundamentálnější než jeho stránka biologická. Pokud by Anna byla léčena prozakem hned na začátku, je možné, že by se velmi rychle cítila o mnoho lépe. Je však také pravděpodobné, že následkem toho by nebyla ochotná pustit se do životně důležité psychoduchovní práce, kterou musela vykonat pro své skutečné emocionální zdraví.

Zaneprázdnění psychiatři všech specializací mívají ve zvyku rozdávat svým pacientům pilulky jakožto náhradu za svůj čas a péči. V průběhu uplynulých dvou desetiletí se bohužel z této tendence – a tendence k zastírání – stal daleko větší problém v psychiatrii než v ostatních medicínských oborech. Důvody jsou složité. Dochází k objevu stále účinnějších psychoaktivních léčiv. Studie prokazují, že řada poruch, o nichž se původně mělo za to, že jsou primárně psychické povahy, je alespoň částečně povahy biologické. Organizovaná psychiatrie – myslím si, že slepě – čím dál více funguje na základě takzvaného lékařského modelu: představě o psychiatrickém onemocnění coby onemocnění biologickém, kde se bagatelizují sociální, psychologické a duchovní aspekty. V poslední řadě si zdravotní pojišťovny, na základě pochybné ekonomiky, zvolily cestu financování rychlé biologické léčby a ze všech sil se snaží vzdorovat financování psychoterapií.

O výše uvedených otázkách by se dala napsat celá kniha. Omezím se však pouze na tvrzení, že jejich následkem je společnost, kde se čím dál více podporuje léčba emocionální bolesti léky a kde se čím dál více na základě ekonomických tlaků zrazuje od psychologické sebeanalýzy za odborné asistence. Mezi důvody, proč je to znepokojující, se řadí skutečnost, že drtivá většina emocionálního utrpení zůstává, většinou nebo zcela, psychologickým jevem. Tento typ bolesti je primární motivační silou k eutanazii.

Psychické poruchy

Většina psychických bolestí není žádnou poruchou; tvoří neodmyslitelnou součást lidského určení.

Co je to lidské určení? Pro plnou odpověď je třeba debaty o lidské duši, kterou se rozhoduji odložit až do šesté kapitoly. Ale pro naše současné účely je to docela prosté. Lidské určení je fakt, že jsme vědomé bytosti obdařené vlastní vůlí žijící ve světě, který se často nechová tak, jak bychom si přáli.

Vždy, když je naše vůle v konfliktu s realitou vnějšího světa, zakoušíme tento konflikt jako vědomou psychickou bolest. Příchuť této bolesti se liší podle povahy konfliktu. Pokud vstoupí na náš pozemek cizí člověk a začne nám proti naší vůli trhat květiny, zakusíme tento konflikt v prvé řadě jako bolest zlosti. Pokud nás tento cizí člověk bude ohrožovat nožem, půjde o bolest strachu. Když nás opustí někdo, k němuž chceme hluboce lnout, bolest bude mít pravděpodobně příchuť žalu. A tak dále. Často budou tyto bolestivé pocity smíšené. Například téměř pokaždé bude mít žal přídech smutku, deprese a zlosti.

Na tomto utrpení není nic chorobného. Tyto bolestivé pocity jsou normální a do jisté míry i nutné. Lidské existenci je již přisouzené, že vůle vstupuje s realitou často do konfliktu. Tyto konflikty počítáme mezi problémy právě proto, že jsou bolestivé. A život, jak dobře víme, je plný problémů, včetně problémů s chronickými chorobami, stárnutím a smrtí. Bolest spjatá s řešením životních problémů je tudíž to, co jsem nazval existenciálním utrpením.
Emocionální bolest nemáme rádi o nic více než bolest fyzickou a naším přirozeným instinktem je vyhýbat se jí, anebo zbavovat se jí, jak rychle je to jen možné. Jsme bolesti se stranící stvoření. Jelikož příčinou bolesti bývá konflikt mezi naší vůlí a realitou, naší první a přirozenou reakcí na takový problém je postavit se mu tím, že si vůlí vynutíme, aby se realita přizpůsobila naším požadavkům.

Někdy je tato reakce zcela patřičná. Když na náš pozemek přijde bez pozvání cizí člověk a začne nám trhat květiny, je pravděpodobně patřičné ho vykázat, a pokud se nepodvolí, vrátit se do domu a přivolat policii, která ho vykáže za nás. Dominance nám připadá přirozená a stejně jako v případě její sestry soutěživosti není ze své podstaty špatná.

Ale život není tak jednoduchý, aby byla ze své podstaty i správná. Je správné, když nemluvně ovládá své rodiče pláčem a žádá, aby se mu vyhovělo nejen v tělesných, nýbrž i v emocionálních potřebách. Když se ovšem z nemluvněte stane batole schopné zvedání a házení sklenicí, jeho dominance se může stát nebezpečnou a destruktivní. Tak začíná ten strašný druhý rok. „Ne,“ říkají maminka s tatínkem. „Ne, nedělej to. Ne, to taky nemůžeš dělat. Ne. Ty tady nerozhoduješ. Jseš hodně důležitý a my tě máme hrozně rádi, ale to dělat nemůžeš. Ne, ty tady nerozhoduješ. Ne… ne… ne…“
To je pro dítě ponižující. To, co se ve skutečnosti v normálním, zdravém životě dvouletého dítěte děje, je, že po psychické stránce je v průběhu jediného roku degradováno z postu armádního generála na vojína. Není divu, že ten strašný druhý rok je obdobím deprese a výkyvů nálad! Je to však nezbytné období. Je to období socializace. Velký psycholog Erich Fromm definoval socializaci jako proces, „kdy se učíme dělat rádi to, co dělat musíme“. Podstatou bolesti dvouletého dítěte je ponížení – ano, další varianta psychické bolesti –, ale nedej bože, že bychom jí neměli trpět. Bez ní by se lidstvo před dlouhými věky vyvraždilo. Většina z nás si už nevzpomíná, jakou nesmírnou křivdu jsme ve svém strašném druhém roce zakoušeli, ale jsme schopni uznat, že obrovská bolest spojená se vstřebáním té základní lekce pokory byla nutnou dávkou našeho existenciálního utrpení.

Co se však děje, když realitě nemůžeme vnutit svou vůli a nejsme ochotni či schopni se jen pousmát a snášet ji dál? Odpovědí je, že se pokusíme bolesti vyhnout. Máme k dispozici celou řadu možností.

Jednou z nich je vyhledání pomoci psychiatra. Většina lidí, kteří přicházejí na psychiatrii, hledá magické řešení. Jakmile si uvědomí, že psychiatr žádné takové řešení nemá, zpravidla s léčbou přestávají.

Běžnějším způsobem vyhýbání se bolesti je užívání nelegálních drog, třeba amfetaminu či heroinu, nebo legálních látek, třeba alkoholu, kdy se bolest umrtvuje, kdy dochází k takzvanému zapíjení problémů. To jen zřídka vydrží delší dobu a obvykle je na tom pak člověk ještě hůř než předtím.

Ještě obvyklejší je rozhodnutí před problémem prostě prchnout. S manželkou jsou potíže? Opusťte ji. Děti zlobí? Ponechte je svému osudu. Práce je úmorná? Dejte výpověď. Nemáte dost peněz? Kraďte. Podobná rozhodnutí nejenže zavánějí vězením, ale pravděpodobně zanechají své pachatele v ještě větších problémech.

Nejběžnějším způsobem, jak se vyhnout existenciální bolesti spjaté s problémy, je praktikovat nějakou formu sebeklamu, kterou lze označit za neurózu. Ani toto nevydrží dlouho, ale v sebeklamu je člověk schopen vršit jednu vrstvu na druhou. Neurózy se mohou velmi zaplétat a nakonec způsobovat více bolesti, než byla původní bolest, které jsme se chtěli vyhnout. Této komplikované bolesti říkám neurotické utrpení.
Jak to výstižně vyjádřil Carl Jung: „Neuróza je vždy náhražkou za legitimní utrpení.“ Legitimním utrpením měl na mysli to, čemu říkám já existenciální utrpení – bolest, která tvoří součást existence a které se nelze legitimně vyhnout. Naznačoval tím, že na neurózách je vždy cosi nelegitimního. Jsou nelegitimní nejen kvůli roli, kterou v nich sehrává sebeklam, ale také proto, že existenciálním utrpením se toho můžeme hodně naučit. Neurotické utrpení nás neučí nic; v učení nám pouze zabraňuje.

Spletitost sebeklamu každého jednotlivce je sice jedinečná, ale přesto lze neurózy rozdělit do kategorií, které nám pomáhají porozumět jim. Abych ilustroval dynamiku neurózy, chtěl bych začít u kategorie neurotických fobií.

Freud byl prvním, kdo vedle svých mnoha dalších přínosů ústřední dynamiku těchto fobií rozeznal. Nazval ji přesunutí. Člověk stižený fobií přesunuje svůj existenciální strach, kterému musí neochotně čelit, na zdánlivě zvladatelnější objekt. Nikdy to nebylo průkaznější než v okamžiku, kdy mě na začátku mé psychiatrické praxe navštívil muž, který za mnou přišel ve stavu paniky tři dny poté, co se jeho švagr střelil pistolí do hlavy a spáchal sebevraždu. Ten muž byl tak vyděšený, že do ordinace ani nedokázal sám přijít. Musel přijít se svou ženou, která ho držela za ruku. Posadil se a začal drmolit: „Víte, můj švagr, střelil se do hlavy. On jako měl tu pistoli a bylo k tomu třeba jen té trošky tlaku a on je teď mrtvý. Víc k tomu jako nebylo třeba. A kdybych měl já pistoli – já ji jako nemám, ale kdybych pistoli jako měl a chtěl se jako zabít, nebylo by třeba víc – já se jako nechci zabít, ale jako – nebylo by třeba – jen tolik.“
Když jsem ho tak poslouchal, došlo mi, že jeho paniku nevyvolal žal nad švagrovou smrtí, nýbrž že ho tato událost spojila s jeho vlastní smrtelností, a také jsem mu to řekl.

Okamžitě mi začal odporovat: „Ale já se smrti přece nebojím!“
Tehdy do hovoru zasáhla i jeho žena a řekla: „Víš, miláčku, možná bys tady panu doktorovi měl říct o těch pohřebních vozech a pohřebních ústavech.“
Došlo pak na vysvětlování, že opravdu trpí fobií z pohřebních vozů a pohřebních ústavů – a to dokonce do takové míry, že každý den cestou do práce a z práce si zacházel tři bloky – každý den šest bloků –, jen aby nemusel projít kolem pohřebního ústavu. Stejně tak se musel vždy, když kolem projel pohřební vůz, otočit, nebo v lepším případě, vklouznout do dveří, nebo, a to bylo úplně nejlepší, do obchodu.

„To máte tedy docela velký strach ze smrti,“ řekl jsem.

Ale on trval na svém: „Ne, ne, ne. Já se smrti nebojím. To mě jenom tak trápí ty zatracené pohřebáky a pohřební ústavy.“
Tento případ je pro naší knihu obzvláště důležitý nejen kvůli své prostotě (a skoro prostomyslnosti), ale také kvůli jádru bolestného pocitu strachu.*
 Tím jádrem je strach ze smrti a umírání. Prozkoumejte v podstatě každý strach, který vás může sužovat, a patrně budete rychle schopni odhalit, že sahá k vašemu strachu ze smrti a umírání. Bojíte se, že přijdete o práci nebo že se propadne burza cenných papírů? Není to jen váš elementární strach z toho, že vy nebo vaše rodina budete hladovět a zemřete? Většinu fobií lze vysledovat až k tomuto základnímu existenciálnímu strachu. To, že bychom se měli smrti bát, je přirozené – lidské. Tento strach je inherentní bolestí naší vědomé existence. Ale jak se s tímto strachem vyrovnáme, je jen na nás – máme možnost volby, jejíž význam v naší úvaze nad otázkou eutanazie neustále poroste. Svému strachu se můžeme postavit přímo, existenciálně, legitimně tak, že se mu zadíváme do tváře a něčemu se od něho přiučíme. Nebo před ním můžeme vzít nohy na ramena a nějak před ním kličkovat, třeba fobií, která je neurotická. Neurotické řešení, jako v případě muže, který jsem právě vylíčil, je v konečném důsledku řešením nejméně účinným a nejbolestnějším.

Před padesáti lety byli psychiatři – s moudrostí, o kterou už řada z nich přišla – zvyklí rozlišovat mezi tím, čemu říkali neuróza egodystonní a neuróza egosyntonní. Egodystonní neuróza byla neuróza, kterou pacient považoval za hloupou a zbytečnou, za něco, od čeho se chtěl osvobodit. Za egosyntonní neurózu se považovala neuróza, na níž ego – čili pacientovo „já“ – pohlíželo jako na něco přirozeného, zdravého, dokonce přívětivého. Dovolte mi, abych znovu použil příkladu fobií, speciálně fobie z hadů.**

Uvědomte si prosím, že mít strach z hadů je normální. Existují dokonce určité důkazy, že tento strach máme zabudovaný v genech. To, co ze strachu však dělá opravdovou fobii, je jeho intenzita, a co víc, stupeň paralýzy, kterou způsobuje. V průběhu svého tříletého pobytu na Okinawě jsem se setkal se dvěma ženami, které jejich strach z hadů výrazně paralyzoval. Ani to nepřekvapovalo, poněvadž na Okinawě žil jedovatý habu, ohromný had velikostí se pohybující někde mezi chřestýšem a krajtou.
Je to noční had, který přes den spí a na kterého lze nejpravděpodobněji narazit v pustějších končinách ostrova. Američané byli varováni, aby se nepouštěli v noci do džungle, v zalidněných a pečlivě udržovaných rezidenčních čtvrtích však vládní úředníci tento problém nepovažovali za důležitý. Z více než 100 000 Američanů, kteří tehdy na ostrově žili, byl v průběhu zhruba dvou a půl roku hadem uštknut jen jeden. Protilátka byla pohotově k dispozici, a tak jsem se nikdy nedozvěděl o žádné americké oběti.

Kvůli své fobii vyhledala mou pomoc Janice, manželka jednoho vysokého důstojníka. „V noci nemůžu vyjít na ulici,“ řekla mi. „Mám děsný strach z toho habu. Je to směšné. Vím, že pravděpodobnost uštknutí v rezidenčních oblastech je zanedbatelná, ale strach mi úplně ničí život. Nemůžu jít v noci s manželem do klubu. Večer nemůžu vzít děti do kina. Jakmile se začne smrákat, nemůžu vytáhnout paty z domu, choulím se v obýváku a mám rozsvícená všechna světla. Je to pošetilé – hloupé – zvrácené. Jsem tak zbabělá. Můžete mi nějak pomoct?“
Janicina fobie byla zjevně egodystonní. Svůj strach vnímala jako něco jí cizího, něco zvráceného, něco, co nechtěla. Omezení, kterými ji svazoval, považovala za „směšná“. Nadávala si za svou „hloupost“ a chtěla se chovat jinak.

Ačkoli Hilda, manželka státního zaměstnance, z domu nevycházela ze stejného důvodu, její neuróza ji uspokojovala, dokonce na ni byla hrdá. Nepřišla za mnou do ordinace; potkal jsem ji u ní doma na večírku, který pořádala se svým manželem. Po večeři jsme se začali bavit a já se dozvěděl, jak moc Okinawu nesnáší, protože kvůli tomu hadu nemůže vycházet z domu. „Vím, že jiní lidé chodí v noci ven,“ řekla, „ale jestli se chtějí chovat tak pitomě, je to jejich věc. Cožpak nevědí, že ti hadi visí ze stromů a můžou na ně kdykoli spadnout? Brr! Nechápu, proč vláda všechny ty potvory nevychytá. Bože, jak já budu ráda, až budeme zpátky ve Spojených státech.“
Hildina fobie byla zjevně egosyntonní. Neshledávala na ní nic nenormálního. Naopak, myslela si o druhých lidech, že oni jsou ti hloupí. Oni měli problém. Ona nevnímala jako problém ani svá omezení. Za všechno mohl habu, Okinawa, vláda. Třebaže se zdálo, že je Hilda se svou fobií mimořádně zadobře, později mi bylo dáno na srozuměnou, že omezení, která fobie kladla na její sociální život, velmi skličovala jejího muže, dokonce mu způsobovala starosti, že budou mít nepříznivý vliv na jeho kariéru.

Jelikož oběti egosyntonních fobií nevnímají své neurózy jako něco nechtěného, je jim vlastně nemožné jakkoli pomoci. Janice, protože pomoci chtěla, byla jiný případ. V průběhu naší spolupráce si postupně uvědomovala, že na hady přesunula svůj strach ze smrti a zla, z jedovatých živočichů, z věcí, nad nimiž neměla kontrolu – ze špatných věcí, které se mohly stát dobrým lidem. Pozvolna, poprvé ve svém životě, začala být schopna mluvit zpříma o existenciálních otázkách smrti a zla. V době, kdy se po devíti měsících opět vrátila do Států, byla Janice schopna, i když se značnými úzkostnými pocity, vyjít s manželem či dětmi v noci ven. Ačkoli bych ji přesně neoznačil za vyléčenou, byla na dobré cestě k vyléčení.

Po druhé světové válce začali psychiatři čím dál více poukazovat na egosyntonní neurózy jako na „poruchy osobnosti“. Jak jsem napsal už dříve, může být prospěšné pohlížet na neurózy a poruchy osobnosti jako na poruchy zodpovědnosti. Jako takové tvoří opačné typy vztahu ke světu. Pokaždé, když je v konfliktu se světem neurotik, má automatickou tendenci myslet si, že je to jeho chyba. Pokaždé, když je v konfliktu se světem člověk s poruchou osobnosti, začíná se okamžitě domnívat, že je to chyba okolního světa.

Značný díl našeho údělu existenciální bolesti po celý život tvoří úzkost z neustálého a přesného rozlišování, za co neseme zodpovědnost a za co ji neneseme. Jak je vidno, jak neurotici, tak lidé s poruchou osobnosti se této existenciální úzkosti vyhýbají. Jakkoli je pravda, že neurotik může zakoušet mnohem více bolesti – zbytečného neurotického utrpení – než vyrovnanější člověk, je nicméně zbaven mučivého rozlišování, protože si prostě myslí, že nese zodpovědnost za všechno.

Poněvadž trpí bolestí a považují se za zodpovědné (i když za příliš mnoho věcí), neurotici, jako Janice se svou egodystonní fobií, vyhledávají sami od sebe psychoterapii a často se jim opravdu uleví. Lidé s poruchami osobnosti vykazují jen malou pravděpodobnost, že budou vyhledávat psychoterapii, poněvadž se za zodpovědné nepovažují a trpí jen málo. A když tak učiní, zjišťují, že je to velice těžká práce. V jistém smyslu výsledkem psychoterapie člověka s poruchou osobnosti je, že se mu pomáhá trpět více než méně. Přirozeně u takové terapie je velmi často obtížné setrvávat.

Lidé s poruchou osobnosti (a je jich bezpočet) se řadí k psychologickým malomocným, o nichž jsem psal už dříve. Ale to neznamená, že z jejich emocionální poruchy nevyvstává žádné utrpení. Třebaže oni sami zakoušejí jen velmi malou bolest, obvykle značnou bolest působí jiným. Druhé neustále obviňují, přesunují na ně svůj vlastní díl zodpovědnosti. Nedá se ani spočítat kolika způsoby, pohybujícími se od nedbalosti ke zločinu, dokážou své okolí pěkně zlobit.

Píši o těchto psychických poruchách – poruchách osobnosti a neurózách – jako by byly nějakou volbou. A taky jsou. Je však důležité zdůraznit, že tyto volby přístupu se obvykle činí v dětství a často pod ohromným tlakem.

Naším úkolem coby rodičů není ulehčovat našim dětem od jejich vlastního podílu existenciálního utrpení. Naším úkolem je však jim ho zbytečně nezvětšovat. Bezpochyby žádný rodič to nezvládne dokonale, ale řada z nich v tomto úkolu dramaticky selhává. Všechny rodiny jsou do jisté míry dysfunkční, ale některé jsou dysfunkční natolik, že způsobují více existenciální bolesti, než jsou děti schopny unést. Těmto dětem pak stěží zbývá něco jiného než přijmout za své strategie, které jim od bolesti odpomohou – obrana spjatá s přesunem je jen jednou z nich –, ty pak nevyhnutelně dají vzniknout neurózám a poruchám osobnosti. Většina pacientů, kteří docházejí na psychoterapii, si na svou kritickou volbu nevzpomíná proto, že ji učinili už tak dávno.

Přesto to volba byla, a ta se dá změnit. Setkal jsem se s nemocnými s velmi málo zjevnými pozitivními rysy, pocházejícími z domovů, kde se s dětmi velmi zle nakládalo, kteří v průběhu psychoterapie překonali silné neurózy a dokonce poruchy osobnosti navzdory těm nejpesimističtějším vyhlídkám. Setkal jsem se s jinými nemocnými, jejichž vyhlídky na vyléčení byly nesrovnatelně lepší, kteří se nepoddali a do své poruchy se ještě více stáhli. Proč někteří lidé mají tak silnou vůli růst a jiní ji zcela postrádají, mi zůstává záhadou. Je to možná největší tajemství lidstva.

Poněvadž je neuróza, či porucha osobnosti, vždy náhražkou za legitimní utrpení, je zásadní úkol hlubinné psychoterapie zřejmý: spočívá v tom, aby se pacienti od náhražek, pomocí kterých se vyhýbají bolesti, přesunuli k přímé konfrontaci s opravdovými otázkami své existence. V pojmech fobií, které jsem zde dal za příklad, je to přesun od zbytečného strachu z hadů nebo pohřebních ústavů ke konfrontaci s realitou smrti a zla. Tento pohyb znamená velký růst. Smrt a zlo jsou obávané skutečnosti, ale pokud se nám se svým existenciálním strachem podaří žít, můžeme se toho od nich hodně naučit. Nenaučíme se nic, pokud budeme měnit trasu cesty domů, jen abychom se vyhnuli pohřebnímu ústavu, nebo pokud budeme každý večer zůstávat doma, jen abychom se nějakou nepravděpodobnou náhodou nesetkali s hadem na zahradě.

Naučit se žít se skutečností by mělo být snadné, ale není tomu tak. Vzhledem k tomu, že existenciální styly vyhýbání se bolesti jsou u jednotlivých pacientů zpravidla nevědomé, jakýmsi pokřiveným způsobem účinné a tak dlouho trvající, že padnou jako staré boty, růstu, který po nich požaduje psychoterapie, se brání všichni. Intenzita tohoto vzdorování se však liší. Tato intenzita je ve většině případů rozhodujícím činitelem, zda bude psychoterapie úspěšná či nikoliv. A bývá to pacientova vůle, co v prvé řadě tuto intenzitu určuje. Pacientům s pevnou vůlí se daří nejlépe či nejhůře. Jak jsem se už zmínil, ačkoli jde o obrovskou záhadu, někteří pacienti mají nesmírnou vůli růst, stejně jako mají někteří pacienti nesmírnou vůli nerůst.
Na samém začátku své knihy Nevyšlapanou cestou jsem vyslovil toto zdánlivě neuvěřitelné tvrzení: „S absolutní kázní jsme schopni vyřešit všechny problémy.“ Znělo neuvěřitelně jen proto, že jsem zapomněl dodat, že řešení určitých problémů vyžaduje přijetí skutečnosti, že žádné řešení neexistuje. Pro zarputile se bránící pacienty je podle mých zkušeností charakteristické, že na jakési základní úrovni absolutně odmítají tuto skutečnost přijmout.

Nikdy nebylo takové odmítání zjevnější, než v případě Janet, osmatřicetileté ženy, kterou jsem se bez úspěchu pokoušel léčit čtyři měsíce. Její hlavní stížnost se týkala vážné deprese, která začala v den, kdy se s ní rozešel manžel Ralph, s nímž strávila dvanáct let života. Když jsem se s ní setkal poprvé, byl rozvod na spadnutí. Na Janetině situaci bylo dramatické to, že byla otevřeně neochotná třeba jen začít se s tím vším nějak vyrovnávat.

Tři měsíce poté, co byl rozvod zpečetěn, jsme jí řekl: „Mluvíte o rozvodu v přítomném čase, jako by se s vámi Ralph rozváděl právě teď. Ale ve skutečnosti je ten rozvod minulostí. Udělal vám to. Je konec. Stalo se. Přesto máte pocit, jako by se to stále dělo. Dokážu to pochopit. Je těžké se přeorientovat. Ale proto jste pořád v takové depresi. A já nevím, jak můžete s depresí skoncovat, dokud vám nepomůžeme z rozvodu udělat minulost.“
„Já z něho nechci udělat minulost,“ prohlásila Janet bez sebemenšího zaváhání.

Její upřímnost mě polekala, byl jsem zvyklý na trochu spletitější neurózy. Uběhla dlouhá doba, než jsem jí mohl odpovědět: „Ano, i to chápu. Ale to nás staví do těžké situace, ne? Je tu konflikt mezi tím, co chcete, a tím, co je možné. Mezi vaší vůlí a realitou celé situace. Tento konflikt je podstatou vaší deprese. Je tedy zřejmé, že v depresi zůstanete, dokud se nesmíříte s realitou, včetně toho, že Ralphovi odpustíte.“
„Jestli bych mu měla odpouštět, to radši zůstanu v depresi,“ odpověděla mi stroze.

Tentokrát jsem zareagoval instinktivně: „Kdesi v bibli, nevím kde, stojí: ‚Mně pomsta, praví Pán.‘ Co si myslíte, že to znamená?“
„Nehodlám tu poslouchat tyhle náboženský nesmysly,“ pronesla Janet.

Po třech sezeních Janet terapii ukončila, protože „to nezabíralo“.
 Není náhodou, že téma toho, co Janet označila za „náboženský nesmysl“, vyplulo na hladinu až ke konci. Mám takový dojem, že pokaždé, když je odpor výjimečně tuhý, jde přinejmenším stejně tak o duchovní, jako o psychický problém. Takový člověk není ochotný snést ani to nejmenší sesazení svého ega při podrobení se jakékoli vyšší síle, i když ta síla nese pouze označení „život“ nebo „realita“. U takového člověka je něco dramaticky v nepořádku s jeho vztahem k okolnímu světu.

Jak jsem poznamenal již na začátku, tato kapitola není zamýšlena jako učebnice psychiatrie. Navzdory skutečnosti, že většina emocionálního utrpení je čistě psychická, byl můj rozbor psychické bolesti dosud mimořádně stručný a povrchní. Omluvit to lze, domnívám se, jen proto, že se ke konceptu psychické bolesti vrátíme, když se jedním z jejích typů – psychickou bolestí spjatou s umíráním – budeme dále zabývat do větší hloubky. Existenciální utrpení spjaté s umíráním je totiž ústředním tématem v diskusi o eutanazii.

Avšak než postoupíme dál, cítím, že je nutné povšimnout si v krátkosti jednoho typu emocionální bolesti, který může být existenciální a závažný pro debatu o eutanazii, o kterém se však učebnice psychiatrie nezmiňují a který si zaslouží vlastní pojmenování: spásné utrpení. Lze říci, že ke spásnému utrpení dochází, když člověk snáší emocionální bolest jiných, a to tak, že jiní jsou jeho následkem nějak uzdraveni nebo spaseni.

Na jedné úrovni může být spásné utrpení docela prosté. Řekněme, že vy jste můj dobrý přítel a nyní trpíte emocionální bolestí, protože vám umírá matka. Poněvadž jste můj přítel, vaše bolest způsobuje bolest i mně. Ale já necítím bolest rád. Takže abych vás zbavil bolesti, a sám se pak cítil lépe, pronesu nějaké klišé typu „Ale, ohledně matky se nemusíš cítit špatně. Však víš, že půjde do nebe.“
Jak se po tom budete cítit?

Je možné, že se po tom budete cítit ještě hůř – izolovaní, nepochopení a přehlížení. A taky byste se tak cítit měli. Protože mě ve skutečnosti motivovaly ohledy vůči mně, nikoli vůči vám.

Jedinou skutečně láskyplnou věc, kterou mohu v takové situaci udělat, je prokázat ochotu sdílet s vámi vaši bolest, vzít na svá bedra utrpení vaší existence a říci s opravdovým porozuměním: „Bože, je mi to opravdu líto. Musí to být pro tebe strašné. Můžu s tebou chvilku posedět, nebo bys radši byl sám?“
Tato reakce vám nemusí vůbec pomoci. Ale je tu jakási nezanedbatelná pravděpodobnost, že po ní budete mít pocit, že na vás někdo bere ohled a nejste tak sami.

Na spásném utrpení není nic tajuplného. Zdráhám se o něm však dále rozepisovat, protože mám důvod se domnívat, že tu jsou další roviny, na nichž může být docela mystický. Někdy někteří lidé mohou sdílet bolest druhých nevědomě – aniž si jsou vědomi, co vlastně dělají, nebo proč vlastně trpí. Snášet bolest jiných nejen s nimi, ale pro ně? Řekl bych, že ano, ale dokázat to nemohu. Vím, že někdo může, alespoň do určité malé míry, cítit bolest světa, ale nevím, jestli je na tom něco fakticky spásného.

Nicméně řada lidí mi sdělila, že se cítili zvláštně povzneseni (v jistém smyslu spaseni) tím, že byli důvěrně zapojeni do umírání blízkého přítele či člena rodiny. O takovém umírání vždy mluví jako o „dobré smrti“. Tím však nemají na mysli smrt eutanazii. Naopak, jak uvidíme později, zdá se, že eutanazie za sebou vždy zanechává přinejmenším hlubokou citovou rozpolcenost. To, co mají na mysli, je smrt, které se daří splňovat šest kritérií:
1. Jde o přirozenou smrt, nikoli o následek sebevraždy nebo vraždy.

2. Je fyzicky bezbolestná a není důležité, zda je tato bezbolestnost přirozená, nebo vyvolaná náležitou medicínskou léčbou.

3. Člověk umírá ve vztahu, což znamená, že dosáhl odpuštění a usmíření s těmi, kteří budou žít dále.

4. Člověk je vědomě připraven zemřít – jinak řečeno, nic si nenalhává, nepředstírá, že k jeho smrti nedochází.

5. Člověk tuto připravenost nějakým způsobem vyjádřil a rozloučil se.

6. Takový člověk je toho všeho schopen, neboť se propracoval existenciálním utrpením nutným k tomu, aby smrt přijal s plným souhlasem. (Tento druh práce bude podrobněji popsán v sedmé kapitole.)
Připadá mi skoro neuvěřitelné, že by některá smrt mohla zároveň těchto šest kritérií splňovat. Nicméně značné množství úmrtí takových je, čímž se tedy jeví, že splňují spásnou funkci. Není nutné dále prodlévat v této potenciálně temné oblasti. Přesto mohu s jistotou prohlásit toto: když lidé vykonají práci svého vlastního existenciální utrpení, třebaže nemusejí spasit jiné, přinejmenším spasí sami sebe.

Čtvrtá kapitola

VRAŽDA, SEBEVRAŽDA A PŘIROZENÁ SMRT

Jedním z mých úmyslů bylo demonstrovat, že emocionální bolest, fyzická bolest a vytažení zátky jsou často komplexními otázkami. Činím tak, protože se stavím proti zjednodušujícímu přístupu k tak důležitému tématu, jako je eutanazie. V této kapitole zakončím líčení všech komplexních aspektů tím, že se podívám na rozdíly mezi vraždou, sebevraždou a přirozenou smrtí. Mnozí z nás by při prvním pohledu tyto rozdíly nepovažovali za komplexní, ale zanedlouho uvidíme, že i ony si nesou svůj díl nejasností. S těmito nejasnostmi se musíme vypořádat předtím, než konečně, v závěru této kapitoly, dospějeme k definici eutanazie.
Vražda

Jak vražda, tak sebevražda jsou dvěma formami zabití. Naše postoje k nim jsou však nápadně rozdílné. Vůči vrahovi obvykle cítíme zuřivost a touhu vidět ho za mřížemi. Vůči sebevrahovi cítíme spíše lítost. Sebevražda per se už ve Spojených státech není protizákonná a já si nevzpomínám na nikoho, kdo by se o ni pokusil a byl kdy vůbec formálně postaven před soud. Možná byl hospitalizován, třeba nedobrovolně, ale nikdy nebyl vsazen do vězení.

Proč ten rozdíl? Je to zjevně otázka vůle. Člověk, který vraždí, zbavuje druhého člověka života proti jeho vůli. Sebevražda může být sebepoškozením, ale jde o poškození v souladu s vůlí oběti. Vražda nikoliv.

Definice vraždy by se tedy zdála jednoduchá: zbavení jiného člověka života proti jeho vůli. Tak jednoduché to ale není.

Napřed se zamysleme nad tím, kdy vrah při soudním řízení stane před soudem. Nejde tu o povrchně zjednodušující záležitost viny nebo neviny. Nabízí se celá škála možných rozsudků: vinen z vraždy prvního nebo druhého stupně, vinen nikoli vraždou, nýbrž zabitím, nevinen z důvodu nepříčetnosti.*

Samozřejmě mnoho lidí, co zabíjí, tak činí neúmyslně. Střízlivý řidič, jehož automobil srazil v noci na silnici tmavě oblečeného cyklistu, jezdce připravil o život proti jeho vůli. Ale řidič neměl žádný úmysl někoho zabít. Nebyl ani nepozorný. Vypadá to tedy, že vražda má hodně společného nejen s vůlí oběti, nýbrž i s vůlí jejího pachatele. Je nepravděpodobné, že by byl řidič vůbec soudně stíhán.

Stejně tak nebude stíhán voják, pokud ve službě národu úmyslně na bojišti zabije nepřítele. Vojákovým úmyslem rozhodně bylo zabít, přesto však jeho odměnou bude vyznamenání, nikoli trest. Zdá se, že v období války stojí koncept vraždy na vedlejší koleji.

Ne však úplně. V moderní době se snažíme činit rozdíl mezi vojáky a civilisty. Voják, který zabije neozbrojeného civilistu, může být dokonce souzen z válečného zločinu. Nicméně i toto rozlišování se v ohni války také často dostává na vedlejší kolej. Není vždy jasné, jak rozlišovat vojáky od civilistů. Nakonec, jak se to stalo v případě svržení atomových bomb na Hirošimu a Nagasaki a v případě bombardování Drážďan, i dobří hoši se mohou rozhodnout vyhladit celá centra civilního obyvatelstva.

S velkým zpožděním přichází debata o rozdílu mezi normativní etikou a situační etikou.

Tezí situační etiky je, že o žádném činu nelze vynést žádný morální soud, aniž by se vzala v potaz celková situace nebo kontext, ve kterém se odehrává. Jednou situací je například, když je řidič s řidičským oprávněním, který v noci zabije cyklistu, naprosto střízlivý. Úplně jinou situací je, pokud řidič požil alkohol a nemá oprávnění, které mu bylo odebráno kvůli řízení v opilosti.

Normativní etika je opakem etiky situační. Chammurabiho zákoník a Desatero přikázání jsou příklady starodávných etických kodexů, které prohlašují jisté činy samy o sobě za špatné bez ohledu na situaci. Šesté přikázání například naprosto jasně praví: „Nezabiješ.“ Nepraví se v něm: „Nezabiješ až na Filištíny,“ nebo „Nezabiješ až na období války,“ nebo „Nezabiješ až na sebeobranu.“ Praví: „Nezabiješ,“ tečka!

Stovky let se evoluce společnosti ubírala směrem pryč od normativní etiky k etice situační. Navštivte v kanceláři svého advokáta a nejspíš uvidíte stěnu plnou velkých knih vázaných v kůži. Řada z těchto svazků bude obsahovat soudní posudky stanovující precedenty jako např. „Neporušíš smlouvu… s výjimkou toho, jak tomu bylo v případě Jones versus Smith…, nebo jak tomu bylo v případě Liebowitz versus O’Reilly… , nebo jak tomu bylo v případě Hósaka versus Ciu.“ Tyto posudky stanovují precedenty právě proto, že popisují situace, v nichž se má za to, že se norma nehodí.

Celkem vzato jsem velkým zastáncem takového společenského pohybu. Jde obecně o civilizovanou evoluci vedoucí od jednoduchosti ke komplexnosti. Přesto jako někteří přemýšlivější zastánci takzvaného posvátného práva chovám i obavu. Mou obavou je, že situační etika může i podporovat vytváření jistých situací, v nichž je všechno možné. Válečný stav je jednou z takových situací. Vzhledem k tomu, že válka je plná nejasností, může nás situační etika v období války skoro hnát k tvrzení, že účel světí prostředky. Je to však nanejvýš problematické tvrzení. Na jedné straně se kdosi kdysi otázal: „Pokud účel nesvětí prostředky, tak co už?“ Na straně druhé hrozí skutečná epidemie, kdy se z lidí stávají váleční zločinci proto, aby bojovali proti jiným válečným zločincům.

Neříkám, že neexistuje nic takového jako spravedlivá válka. Ale věřím tomu, že pouze primitivní, absolutistická normativní etika přikázání „Nezabiješ“ nás může přimět, předtím než se pustíme do války, k zamyšlení, zda půjde o snažení spravedlivé nebo nespravedlivé.

Vedle sebeobrany a války stát legalizuje „vraždu“, s větší či menší mírou ambivalence, ve dvou dalších situacích: u potratu a trestu smrti.

Slovo „vražda“ tu dávám do úvozovek, protože implikuje soud normativní etiky, který je nadmíru problematický. Stát obecně legalizuje potrat a trest smrti, protože na obě rozhodnutí aplikuje situační etiku. Je toho názoru, že těhotenství může být natolik tíživou situací, že se nemusí brát v potaz posvátnost života. V podobném duchu je toho názoru, že určité zločiny jsou natolik ohavné, že vytvářejí situaci, v nichž je absolutní trest ospravedlnitelný.

Avšak aplikace ať už normativní, či situační etiky v těchto případech neproslula vždy svou důsledností. Řada z těch, kdo jsou zastánci potratů (situační etika), je velmi zarputilými oponenty trestu smrti. Opačně, řada z těch, kdo by chtěli postavit potraty mimo zákon na základě absolutistické normativní etiky o posvátnosti života, je největšími zastánci uvolnění restrikcí týkajících se poprav zločinců.

Ve snaze o co největší důslednost už mnoho komentátorů a právníků spojilo diskusi o potratech s diskusí o eutanazii. Pokud má žena právo ukončit své těhotenství za odborné lékařské asistence, tvrdí, proč by neměli mít lidé stejné právo ukončit svůj život? Ale připomíná mi to Emersona, který řekl: „Pošetilá důslednost je strašákem omezených mozečků.“ Myslím, že to vyjádřil trochu silně. Mám za to, že je ve většině případů oprávněné usilovat o důslednost. Myslím si však, že je pošetilé, pokud z důslednosti děláme modlu. Obzvláště v tomto případě si myslím, že pokud se budeme snažit příliš těsně spojovat otázky potratu, absolutního trestu a eutanazie, dostaneme se do pěkných nesnází.

Jak uvidíme dále, některé teologické obavy ohledně eutanazie se s těmito dvěma dalšími tématy překrývají. To však neznamená, že by se o nich mělo diskutovat jedním dechem. Nepropaguji tu nějakou roztříštěnost. Je samozřejmé, že otázka posvátnosti života je ve všech třech debatách ústřední a v každé z nich by se měla zvažovat. Ovšem stejně tak je docela ústřední v otázkách práv zvířat, práv rostlin a uchování životního prostředí. Zároveň existují důležitá témata, která potraty, eutanazie a trest smrti společná nemají. Tématem této knihy je eutanazie. Nemohu se plně věnovat všem třem diskusím. Mám za to, že potratům a absolutnímu trestu se ze strany veřejnosti dostává náležité pozornosti. Jsem toho názoru, že eutanazii nikoliv. Tudíž, třebaže se to zdá svévolné, na těchto stránkách se nehodlám zabývat hlubokou rozporuplností potratů, ani trestu smrti.*

Uvedu však toto: jsem rád, že se rozvíjí intenzivní veřejná diskuse o trestu smrti a potratech. Pokud by v některé z těchto diskusí vítězila jedna či druhá krajnost, třásl bych se hrůzou. Mám mírnou tendenci malovat všechno tmavými barvami a vidět, jak to se společností jde od devíti k pěti. Přesto si s ohledem na absolutní trest a potraty myslím, že v této chvíli jsme přibližně tam, kde jsme měli být. Třebaže jde o diskusi nepříjemnou a obtížnou, jsem na naši společnost hrdý za to, že se do ní pouští. Nevyhýbáme se složitostem. Věřím tomu, že přinejmenším v těchto dvou případech jako národ vykonáváme náležitou „celospolečenskou“ existenciální práci legitimního utrpení.

Jak se sem hodí takzvané usmrcování z milosti?

Definoval jsem vraždu jakožto zbavení života druhého člověka proti jeho vůli za promyšleným účelem. I když se to může zdát únavné, je třeba, abychom se na tato slova podívali trochu důkladněji.

V prvé řadě „život“ a „zbavení“. Pakliže je „život“ definován jako přítomnost srdečního rytmu a nějaké té mozkové vlny u nepochybně smrtelně nemocného pacienta v bezvědomí, který je napojen na několik výkonných přístrojů zabezpečujících životní funkce, a pakliže je „zbavení života“ definováno jako částečné odstranění jednoho z těchto přístrojů, pak jsem byl onoho rána na neurologickém pokoji před více než třiceti lety, když jsem Tonymu otočil uzávěr přívodu na žilní infuzi, vinný z vraždy. Já si však nemyslím, že jsem tohoto pacienta „usmrtil“. Myslím si, že existuje zásadní rozdíl mezi zbavením života a umožněním smrti. Mám za to, že ukončení radikálních opatření za takových jasných podmínek není vraždou. Není to usmrcení. Tudíž to není ani usmrcení z milosti. Není to ani to, co nakonec definuji jako eutanazii. Je to prostě vytažení zátky čili umožnění přirozené smrti někomu, kdo už umírá.

Už jsem se zmínil, že mezi zářím roku 1939 a začátkem srpna roku 1941 nacistická vláda v Německu usmrtila plynem nebo smrtící injekcí 70 000 různých lidí postižených mentální retardací, schizofrenií či senilitou. Tento dobře promyšlený projekt označovali jako „program eutanazie“. Zde nešlo o zbavování života. Těmto lidem nebylo dovoleno zemřít. Byli usmrceni a nacisté sami tomu říkali usmrcování z milosti. Z milosti to bylo kvůli domněnce, že kvalita života jejich obětí byla natolik ubohá, že by na tom byli lépe mrtví.

Leč domněnky jsou vždy sporné, a nabíledni je tato otázka: jaká byla vůle obětí? Nacističtí úředníci mohli tvrdit, že oběti na tom byly tak zle, že svou vůli nemohly ani vyjádřit. Nicméně dokud byly ještě naživu, oběti hladově jedly a žíznivě pily potraviny a nápoje, které jim byly poskytovány. Nebyly napojeny na přístroje. Neexistuje žádný důkaz, že by byly v depresi či vykazovaly sebevražedné tendence. Můžeme oprávněně předpokládat, že oběti byly zabity proti své vůli, stejně jako se můžeme domnívat, že nacisty motivovala mnohem více ekonomická stránka než nějaká touha po milosrdenství.

Co ale dnes motivuje manžela, jak se občas stává, aby usmrtil svou chronicky nemocnou ženu upoutanou na lůžko, která pořád ještě hladoví a žízní? Aniž by jí dokonce požádal o souhlas? Manžel řekne: „Musel jsem ji zbavit utrpení. Bylo to z milosrdenství.“ Ale bez důkazu o opaku je předpoklad takový, že utrpení, jehož se chtěl zbavit, bylo utrpení jeho vlastní a jeho milosrdenství bylo sebeospravedlněním zabijáka.

Co potom ale se sebevraždou za asistence? Je to vražda? Tu se dostáváme do zrádnějších vod. Když člověk opravdu chce umřít, asistenti – pokud jsou vůbec vinni – jsou vinni ze zločinu bez oběti. Může být zločin bez oběti nazýván vůbec vraždou? I když ji některé státy unie za zločin prohlašují, jde opravdu o zločin?

Tyto otázky jsou příliš komplikované, abych na ně mohl v tomto okamžiku odpovědět. Nakonec dojdu k určitým stanoviskům, ale dříve než tak budu moci slušně učinit, bude třeba, abychom se podívali na několik dalších otázek. Například jsme se ještě vůbec nezabývali sebevraždou a tím, jak se má odlišovat od přirozené smrti. Budou následovat další otázky a definice eutanazie je jednou z nich. Otázka sebevraždy za asistence bude vlastně úplně posledním tématem, kterému se v této knize budu věnovat.

Sebevražda

Poté, co jsme přišli na to, že definice vraždy není ani zdaleka tak jednoduchá záležitost, jak by se mohlo zdát, učiníme teď stejný objev i se sebevraždou.

Někdy je v podstatě nemožné oddělit sebevraždu (zabití sebe) od vraždy (zabití jiného člověka). Považte takového vojáka či teroristu, který se vědomě a dobrovolně vrhá na sebevražednou misi.

Permutace lidského chování jsou skoro nekonečné. Vzpomínám si, jak jsem před několika desítkami let četl v novinách o muži, který si najímal jednoho zločince za druhým, aby ho zabili v poušti. (Ti zločinci nebyli hloupí; se svou odměnou pokaždé prchali, a nechávali tak muže na holičkách.) To byl krajní případ. Avšak každoročně na sebe za účelem usmrcení tisíce lidí líčí rafinované pasti. Sebevražedné tendence zpravidla odmítají, ale psychiatři, kteří je léčí, vědí své. Intenzivní touha zemřít může být zcela nevědomá.

Také se zdá, že sebevražda a vražda jsou kulturně svázané. Kulturní společenství, která vykazují vysokou míru vražd vykazují nízkou míru sebevražd a naopak: národy s neobvykle vysokým počtem sebevražd mívají, s určitými výjimkami, neobvykle nízký výskyt vražd. Netvrdím, že sebevražda a vražda jsou dvěma stranami jedné mince, ale jsou jaksi příbuzné.

Existují různé stupně ospravedlnění či neospravedlnění pro sebevraždu, jako je tomu i v případě vraždy? Nejde o právní záležitost, protože sebevražda není protizákonná, ale mám za to, že některé sebevraždy jsou více ospravedlnitelné než jiné. Psal jsem tu už o svých velmi odlišných pocitech, které ve mně vyvolávají sebevraždy Rogera a Howarda, a naznačil jsem, že pokud bych byl v Rogerově těle a trpěl jeho úpornou dysforií, i já bych se pravděpodobně oběsil. Na druhé straně jsem také naznačil, že Howard se zastřelil, alespoň do jisté míry, aby se vyhnul setkání se mnou, a že jeho čin obsahoval prvek zbabělosti. Třebaže většina psychiatrů by z těchto dvou mužů považovala za více duševně nemocného Howarda, mám za to, že jeho vyhýbání se nejen mně, nýbrž i tolika jiným věcem, bylo v podstatě zbabělým útěkem. Při postupném chápání fenoménu eutanazie pro nás budou otázky vyhýbání se a zbabělého útěku stále důležitější.

Sebevraždy Rogera a Howarda však nebyly případy eutanazie a naším tématem je eutanazie – nikoli sebevražda obecně. Podívejme se tedy na případ sebevraždy, která, třebaže nešlo o eutanazii, jí byla velmi blízko.

Viktoriin příběh mi vylíčil můj přítel Jason, rodinný lékař. Jason mě upozorňuje, že ve sféře rodinné lékařské péče nejsou podobné příběhy ani zdaleka výjimečné.

Viktorie byla v mnoha ohledech nanejvýš úspěšná žena. V minulosti vydělal její o čtyři roky mladší manžel Arthur obrovské peníze. Ona porodila a vychovala tři dcery, z nichž každé se také náležitě dařilo. Ke konci života měla Viktorie sedm zdravých vnoučat v dospívajícím věku, která se jí sama zase brzy měla postarat o pravnoučata. Bez jakýchkoli pochyb stála v čele rodinného matriarchátu.

Její život však nebyl jednoduchý. Ačkoli nevyhledávala psychiatrickou léčbu, kolem třicítky a potom kolem padesátky trpěla dvouletým obdobím vážné deprese. Tyto deprese měly možná souvislost s dosti odtažitým vztahem k Arthurovi. V pozdějších letech, po svém odchodu do důchodu v pětašedesáti, Arthur udržoval tuto vzdálenost alkoholem. Duševně byl většinu času mimo. Tato jeho nepřítomnost mohla být částečně následkem skutečnosti, že Viktorie byla, mírně řečeno, trochu tyranská.

Vztah mezi ní a dcerami byl rozporuplný. Na jedné straně se obdivovaly Viktoriině velké důstojnosti a oceňovaly její matriarchální dovednosti, mezi nimi i její zřejmou láskyplnou, obětavou oddanost. Na druhé straně jí měly často za zlé její mírné i nemírné snahy ovládat je. V přijatelných a občas i nepřijatelných mezích se Viktorii velmi líbilo mít navrch.

Bylo pro ní potom mimořádně těžké, když v devětasedmdesáti letech utrpěla mozkovou příhodu, po níž jí zůstala zcela ochrnutá pravá ruka. Rok to vypadalo, že se Viktorii bude dařit docela dobře, ale potom opět upadla do těžké deprese. Aby se člověk oblékl, potřebuje dvě ruce, takže teď byla při oblékání a svlékání závislá buď na asistentce, nebo Arthurovi. Tato životní skutečnost ji vedla ke každodenní bezmocné zuřivosti.

S tímto strašným pocitem vyhledala Viktorie kvůli lékařské péči mého přítele Jasona. Ten u ní odhalil depresi a poslal ji k psychiatrovi. Psychiatr na ni byl krátký. Jako ke své záchraně se neustále vracela k Jasonovi, ale během svého jednaosmdesátého roku zašla rovněž za celou řadou jiných lékařů, u nichž hledala magické řešení. Při tomto procesu nashromáždila ohromné množství různých léků, z nich byla celá řada sedativ.

V dvaaosmdesáti se těmito léky začala předávkovávat. Ráno ji občas našli v posteli v komatu nebo v polovičním komatu. Byla přivolána jedna nebo více dcer – a obvykle i Jason. Někdy se při vysvětlování těchto událostí Viktorie zdála senilní. Jak si mohla asi tak pamatovat, který prášek si vzala, nebo kolik a proč? Jindy z ní dcery vycítily, že Viktorie pouze zapomnětlivost předstírá, aby zakryla své experimentování se sebevraždou.

Když oslavila třiaosmdesátiny, začalo být Viktoriino předávkovávání skoro každotýdenní. Životy jejích dcer byly povážlivě narušeny. Se svou povětšinou milovanou matkou se sešly kvůli „ustanovení opatření“. Řekly jí, že je jasné, že si už sama není schopna poradit s dávkováním léků. Aby si je dávkovat dokázala a aby se jí dostalo pomoci při koupání a oblékání, bylo jí očividně zapotřebí neustálé asistence profesionálních ošetřovatelek, které nebylo obtížné zajistit. Viktorie se proti tomu ohrazovala. Při tom vyplula na povrch otázka sebevraždy. No a co, kdyby se smrtelně předávkovala? Na rozdíl od Viktorie, která byla dámou velmi světského založení, byly její dcery poněkud nábožensky orientované. Říkaly jí, že ji nechtějí vidět umírat předčasně, a nabízely jí jisté teologické důvody, proč je sebevražda církevní klatbou. Vypadalo to, že matka jejich slovům rozumí.

Během dvou dní Viktorie vyhodila všechny tři nově najaté profesionální ošetřovatelky, které její dcery zajistily kvůli její péči. Bylo svoláno další setkání. I když jejím steskům věnovaly pozornost, dcery ji informovaly, že prohlašují její právo propouštět ošetřovatelky za neplatné. Viktorie zuřila. „To mě klidně můžete vrazit do léčebny,“ namítala. Dcery jí odpovídaly, že přejímají kontrolu do svých rukou právě proto, aby ji nikam posílat nemusely.

Poté už k žádnému předávkování, ani vyhazování nedocházelo. Viktorie vypadala poraženě a skoro jako by byla ve snách. O tři týdny později se zdálo, že trochu pookřívá. Zároveň však postupně přestávala jíst. Vyhublá jak tyčka a navíc od doby mrtvice vybíravá, Viktorie tvrdila, že nemá chuť. Slábla a slábla. Dcery měly podezření, že úmyslně hladoví, aby si přivodila smrt, ale ona o tom odmítala hovořit.

Když byla Viktorie jen krůček od smrti vyhladověním, zavolaly Jasona. Do jejího pokoje vešel sám. Viktorie byla bdělá. Jejich konverzace byla velmi stručná. „Jestli nebudete jíst, zabijete se,“ řekl jí.

Docela upřeně se na něho zadívala. „Přesně tak,“ řekla. „A takové je moje rozhodnutí.“
V obývacím pokoji Jason dcerám jejich dialog popsal. Rozhodly se, že jejímu rozhodnutí vyhoví. O osmačtyřicet hodin později, po určitém neklidu v polovičním komatu, které vypadalo, jako by se jí zdály zlé sny, Viktorie umřela. Dcery pohled na ni nemohly snést. Když to všechno skončilo, připily jí jako ušlechtilé dámě, která zemřela ve velkém stylu tak, jako žila: s kontrolou nade vším.

Viktoriina smrt nemůže být klasifikována jako případ eutanazie hned z několika důvodů. Netrpěla smrtelným onemocněním. Nepokoušela se obejít skutečný fyzický proces umírání. Měla jasně definovanou psychiatrickou poruchu: depresi. Jedním z příznaků deprese dokonce bývá silné nechutenství, což mohlo souviset s její volbou prostředku, jak se zabít. Bylo by logické označit její smrt za sebevraždu a dál se tím nezabývat.

Nešlo ani o případ sebevraždy za asistence. Tu se ale věci začínají poněkud mlžit. S výjimkou sebevraždy za asistence, jak tomu bývá v určitých případech eutanazie, je obvyklou reakcí příbuzných, a stejně tak i zdravotníků, všemi způsoby sebevraždě zabránit. Přesto se zde Jason, coby lékař, a Viktoriiny dcery společně rozhodli jí nezabránit. Proč taková nedbalost? Ačkoli sebevražda jakožto zločin definována není, napomáhání sebevraždě tak definováno už zpravidla bývá. Co potom s nedbalým přístupem k sebevraždě? Byli Jason a Viktoriiny dcery vinni trestuhodnou nedbalostí?

Nevěřím tomu. Nemyslím si, že by na jejich vědomé pasivitě bylo něco trestuhodného. Podle mě by bylo daleko trestuhodnější provádět radikální opatření násilného oživování třiaosmdesátileté ženy upoutané na lůžko, trpící chronickou depresí, která byla navíc zjevně odhodlaná zemřít, co nejdřív to jen šlo. V jistém smyslu umožnili Viktorii vytáhnout si vlastní zátku.

Každopádně kategorie života nejsou – na rozdíl od vraždy a sebevraždy – vždy natolik zřetelné, jak bychom si snad přáli. Zde se nacházíme v bájném prostoru mezi klasickou eutanazii a klasickou sebevraždou. A právě proto, že příklad Viktorie vykazuje několik klasických rysů eutanazie, se jím budeme zabývat do větší hloubky.

Jednou z věcí, které tento příklad ilustruje, je hloubka odhodlání, které někteří lidé mají, aby se zabili. Ačkoli nejde ani zdaleka o nejhorší způsob smrti a, jak naznačil Jason, ani o nijak neslýchaný, je vyhladovění zdlouhavé. Viktorii to trvalo více než tři týdny. Po celou tu dobu ve svém úmyslu nikdy nezakolísala.

Toto odhodlání by se nemělo podceňovat. S rizikem, že kvůli názorným ukázkám vylíčím úděsné věci, chci napsat, že jsem slyšel od svých kolegů o dvou lidech, kteří, jelikož vykazovali sebevražedné sklony, byli hospitalizováni na uzavřeném oddělení psychiatrické léčebny, a přesto se dokázali naprosto neočekávaně zabít. Jeden z nich, mladý muž, jednoduše sklonil hlavu, proběhl napříč pokojem a narazil hlavou do zdi na jeho opačném konci. Druhá byla žena ve středních letech, která jednoho odpoledne hrála se dvěma dalšími pacienty a ošetřovatelkou bridž. Když na ni přišla řada a ona měla být tichým hráčem, potichu se omluvila a řekla, že musí odejít na záchod. Když se nevracela, sestra se vydala za ní. Pacientku našla mrtvou v jedné z kabinek. Při pitvě se přišlo na to, že se žena udusila smotkem toaletního papíru, který si nacpala do průdušnice.

Z toho vyplývá, že ne všem sebevraždám lze zabránit. K eutanazii docházelo dávno předtím, než existovala nějaká Hemlock Society (Společnost Bolehlav), která by se jí zastávala, a bude tu i poté, co taková společnost zanikne. Nebylo by realistické, pokud by motivem této knihy mělo být zabránění veškeré eutanazii.

Ačkoli ani já, ani manželka neupíráme těhotným ženám právo volby v záležitosti potratů, pomáháme svým drobným dílem organizaci zvané Právo na narození (Birthright). Účelem této organizace není odsuzovat ženy interrupci podstoupivší, nýbrž pomáhat ženám, které se rozhodnou ji nepodstoupit. K této organizaci jsme se připojili, protože věříme na možnost volby. Stejně tak je to s účelem této knihy. Nejde tu o odsuzování těch, kdo si zvolí eutanazii, ani dokonce těch, kdo u ní asistují, nýbrž o podněcování k volbě přirozené smrti.
Přirozená smrt

Podobně jako „vraždu“ a „sebevraždu“, není „přirozenou smrt“ vždy jednoduché definovat. Už jsem se zmínil o lidech, kteří se opakovaně vystavili nebezpečí toho, že budou zabiti. Pravdou je, že existuje skoro nekonečná škála sebezničujících životních stylů. Dovolte mi, prosím, užít svého vlastního případu.

Ve třinácti letech jsem se naučil vdechovat cigaretový kouř, a od té doby – už je to sedmačtyřicet let – vykouřím každý den jednu krabičku. Už několikrát jsem se neúspěšně pokoušel s kouřením přestat a nemám v úmyslu to zkoušet znova. Jenom si proboha přeji, abych nemusel. Kouření mi nesmírně chutná.

Ačkoli nejsem závislý na alkoholu do té míry jako na nikotinu, jsem na něj velmi uvyklý. Vyjma vzácné výjimky si každý večer řádně přihnu. I to mi nesmírně chutná.

Negativní účinky chronického užívání těchto drog jsou na mém těle docela zřejmé. Je mi šedesát a jsem starý. Nestranně bych mohl dodat, že trpím několika dalšími chronickými nemocemi, mezi něž se řadí glaukom a vážné degenerativní onemocnění páteřních plotének, které patrně s mými zlozvyky nijak nesouvisejí.*

Každopádně, pokud předčasně zemřu na něco přímo či nepřímo související s mou drogovou závislostí, půjde o tzv. přirozenou smrt? Nebo to bude možné považovat za sebevraždu? Poněvadž pravděpodobně užíváním cigaret a alkoholu uspišuji svou smrt, vykonávám na sobě eutanazii?

Dříve než budu moci na tyto otázky odpovědět, je třeba, abychom se podívali na několik životních skutečností. Může se při tom zdát, že sám sebe ospravedlňuji; to je ale jen součást rizika spjatého s tím, že používám sám sebe za příklad. Je však nezbytné, abych byl ve své předpojatosti upřímný.

Zaprvé, život není pouze těžký; je stresující. Alkohol a cigarety, vedle spánku, vždy byly mými hlavními prostředky, jak se potýkat se stresem. Jsou to mé berle. S odkazem na mé kouření se mě často ptali studenti při přednáškách: „Jak se můžete jako psychiatr opírat o takovou berlu?“
Většinou jsem se tazateli zadíval do očí a odpověděl: „Někdy je lepší chodit o berlích, než nechodit vůbec.“
Každý z nás je jaksi pochroumaný.

Někdy jsem se o povaze závislosti rozhovořil šířeji a mluvil o nedrogových závislostech. Některé jsou relativně pozitivní, jako např. závislost na počítačových hrách. Jiné jsou daleko ničivější než závislost na drogách – závislost na penězích, na moci, na ovládání jiných, na samolibosti a pokrytectví. Když jsem skončil, ptal jsem se svého publika: „Může tu prosím každý, kdo netrpí žádnou závislostí, zvednout ruku?“ Nikdo ji nikdy nezvedl.

Život nás stresuje a vyčerpává nás, každého jiným způsobem. Ačkoli nikdo z nás se nemůže nikdy absolutně vcítit do kůže někoho jiného, stáváme se zdvořilejšími a chápavějšími, když se o to alespoň pokouší me. A jsou tu jisté věci, které všichni nakonec můžeme pochopit.

Občas se někdo z publika ozval s dotazem: „Doktore Pecku, dáte nám ještě nějaký další příklad ctnosti?“
„Ano,“ odpověděl jsem, „umíráme. Nevím jak vy, ale já začínám být trochu unavený. Ne natolik unavený, že bych to měl už zabalit, ale kdybych si měl pomyslet, že se tu tímto svinstvem budu brodit ještě dalších tři sta nebo čtyři sta let, asi bych natáhl bačkory spíš dříve než později.“
Vypadalo to, že tomu všichni rozumějí.

V pozdějších letech svého života došel Freud k víře, že bezmála vše, co se týká lidského chování, lze nakonec zredukovat na dvě protichůdné síly: Eros a Thanatos.

Erosem, jménem řeckého boha erotické lásky, Freud nemyslel výhradně sex, stejně tak tím nemyslel výhradně lásku. Měl na mysli vše, co se spolupodílí na nutkání žít a růst: to, co filozof Henri Bergson nazval élan vital, čili životní síla. Tato síla není pouze psychická; je obsažena v každé buňce našeho těla. Proto není tak snadné zemřít; každá naše buňka před touto nutností hlasitě křičí. Eros se rovněž neomezuje jen na lidi nebo jen na živočišnou říši. Je tím, co velšský básník Dylan Thomas nazval „silou, jež zelenou zápalnicí vyžene květ“.

A Thanatem, jménem řeckého zosobnění smrti, z něhož je odvozeno i slovo „eutanazie“, Freud myslel mnohem více než nepokrytou touhu zemřít, touhu, která motivuje zřejmé sebevrahy. Zahrnoval sem i mé závislosti i závislosti své. A ještě více. Měl na mysli každou neurózu a poruchu osobnosti. Na celý tento koncept přišel vlastně studiem neuróz, když se velmi důkladně zamýšlel nad tím, proč si neurotici volí tak úzké životy, které jim maří vlastní záměry. V konečném důsledku měl na mysli vše, co se v nás snaží vyhýbat se životu, vyhýbat se realitě a existenciálnímu utrpení, které je životu vlastní.

Dylan Thomas nám zanechal nejen nádherný popis životní síly, nýbrž i snad nejvýmluvnější výzvu proti smrti a umírání, která byla kdy napsána. Když sledoval smrtelné onemocnění svého otce, napsal: „Pokojně nevcházej do dobré tmy;… běsni a zuř, když se tvé světlo tmí.“ (Překlad Pavla Šruta.) Nicméně tentýž muž, který napsal tyto nesmrtelné řádky, sám jen o pár roků později, v devětatřiceti, zemřel na alkoholismus. Co se to tu děje? Byl Dylan Thomas jen obrovským pokrytcem?

Myslím, že ne. Nemám žádný důvod věřit tomu, že by byl k pokrytectví nějak náchylnější než všichni ostatní. Co však o Dylanu Thomasovi vím, je, že byl jedním z oněch vzácných lidí, které občas označujeme jakožto „větší než život“. Byl to obr. Uvnitř něho byl obrovský Eros. A stejně tak i Thanatos. Pokud to vypadá, že říkal to i ono, nešlo o pokrytectví v obvyklém smyslu, nýbrž o skutečnost muže, v jehož hrudi se neustále svářila kolosální touha po smrti se stejně tak kolosální touhou po životě. Nebo bychom na něj mohli pohlížet jako na člověka posedlého Erosem. Na člověka unaveného Erosem. Možná ani ne tak jako na člověka, který zemřel dřív než měl, jako spíše na člověka, který ve svých letech žil více než většina nás.

Chci tím říci, že předčasná smrt zapříčiněná určitým životním stylem – životním stylem, který může možná diktovat více biologie a jiné faktory než psychologická volba – by neměla být nezbytně považována za smrt nepřirozenou. Většinou tomu tak ovšem bývá. A tím se dostávám k jedné věci, která mně osobně jde docela na nervy: k uctívání dlouhověkosti.

Idolizace dlouhověkosti v naší kultuře je dalším prvkem, který je třeba započítat mezi faktory v komplexní rovnici debaty o eutanazii. Klade strašlivé břemeno na velké množství lidí, kteří se pak cítí zbytečně nemorální, jako by jakákoli smrt před osmdesátým rokem života byla z jejich strany jakousi zradou. Poselství zní: „Umírat byste neměli.“ Myslím si, že je přirozené, že největší břímě klade tato idolizace na kulturní idoly a lidi nějakým způsobem slavné. Pro mě se to naléhavě ukázalo v srpnu roku 1995, kdy zemřel v odvykacím drogovém centru ve věku třiapadesáti let Jerry Garcia, dlouholetý hlavní kytarista slavné rockové skupiny ironicky pojmenované Grateful Dead (Vděční mrtví).

Způsob, jakým o jeho smrti informovala média, mně připadal tak dramatický snad proto, že jsem nebyl jeho fanouškem. Stěží jsem věděl, kdo to Jerry Garcia byl. Jeho renomé však bylo natolik velké, že jsem v té době nemohl čtení zdánlivě nekonečného množství článků o něm uniknout. V každém z nich se želelo jeho odchodu. V každém z nich se také zdůrazňovalo, aniž by se předkládaly závažnější důkazy, že zemřel výlučně následkem svého životního stylu spjatého s drogami. Nikde to nebylo tak odvážně uvedeno, ale neustále jsem v nich četl toto sdělení: „Neměl jsi se k sobě (a k nám) tak zachovat, Jerry.“
Idolizace dlouhověkosti však může být stejně velkým břemenem i pro méně slavné lidi, a nedopouštějí se jí pouze média a veřejnost, nýbrž stejnou měrou i rodinní lékaři, příbuzní a známí.

Simone byla dámou ve velkém stylu. Její manžel byl slavný literát a ona prožila většinu svého života v těch nejvyšších newyorských intelektuálních kruzích. V době, kdy jsem ji poznal, však už byla vdova a žila poklidně na venkově. Byla to vynikající ikonoklastická žena, z jejíž společnosti jsme se já i má žena velmi těšili. Třebaže náš vztah byl převážně společenský, čas od času za mnou Simone poslala rozkolísané mladé lidi, kteří potřebovali psychiatrickou péči. Tito pacienti byli zpravidla chudí a ona je finančně podporovala. Nedokázala se však povznést a nedohadovat se o honorářích nebo mě povýšeně poučovat, jak se domnívala, že by se měl nemocný léčit.

Jednoho dne mě překvapila, když mi zavolala a sama požádala o schůzku. Jakmile dorazila do ordinace, šla přímo k věci. „Doktor mi říká, že mám rozedmu plic,“ sdělila mi. „Říká mi, že musím přestat kouřit. Já přestat nechci. Ale cítím se kvůli němu tak provinile. Chtěla jsem tudíž zjistit, co si o tom myslíš ty.“
„Simone, nejsem si jistý, jestli já jsem ten nejnestrannější člověk, se kterým by sis o tom mohla pohovořit,“ odpověděl jsem jí. „Víš, že já sám kouřím. Můžu proto být chápavější, ale zároveň mě to zatěžuje velkou předpojatostí.“
„Na svou předpojatost nemusíš brát zřetel,“ odsekla mi Simone. „To vás přece učili. Já jsem za tebou nepřišla kvůli tomu, že kouříš. Přišla jsem za tebou, protože nejsi jenom mechanik jako můj internista, ale protože jsi jedním z těch vzácných psychiatrů, kteří dokáží mluvit o Bohu.“
„Řekni mi něco o té rozedmě,“ řekl jsem.

„Moc toho není. Říká, že na rentgenu je vidět, že mám příliš nafouklé plíce, a že při poklepu mi zní hruď dutě. Říká, že kouření je to nejhorší, co pro sebe můžu dělat, že se tak zabiju a že na rozedmu se umírá strašným způsobem.“
„Nevím, jestli kouření je to nejhorší, co pro sebe můžeš udělat,“ poznamenal jsem, „ale pravdu má v tom, že při rozedmě to nejhorší věc je a že na rozedmu se ošklivě umírá. Jak moc jsi dýchavičná?“
„Nejsem dýchavičná,“ odvětila Simone. „Trpím chronickým kašlem, ale dýchavičností vůbec. Hrome, vždyť třikrát týdně chodím se psem do toho kopce za domem.“
Věděl jsem, že je to pořádný kopec. „Ví tvůj doktor, za jak dlouho začneš mít potíže s dýcháním?“
„Ne. Ptala jsem se, ale řekl mi, že něco takového nedokáže předpovědět.“
„Pokud by se u tebe měla objevit nějaká skutečná potíž s dýcháním,“ ptal jsem se, „myslíš si, že bys pak s kouřením přestat chtěla?“ Simone se na mě upřeně zadívala. „Nejsem si jistá.“

„Říkalas něco o Bohu?“ naznačil jsem.

„Je mi absolutně jedno, co si o mém kouření myslí ta bezvýznamná doktorská nula, ale dělám si starosti s tím, co si o tom myslí Bůh.“

„Pokračuj,“ pobídl jsem jí.

„Je mi šedesát sedm,“ řekla Simone. „Prožila jsem velmi plný a celkem vzato šťastný život. Nechce se mi znovu se vdávat. Děti už mám velké a jim samým se daří docela dobře. Nejsme si moc blízcí, ale na to jsem si už zvykla. Nemám deprese. Můžeš to vidět sám, ale na světě už není mnoho věcí, které by mě ještě zajímaly. Upřímně ti řeknu, kdybych zítra umřela, nevadilo by mi to. Ale já chci, aby to, kdy zemřu, bylo na Bohu. Proto se cítím provinile. Pokud budu dál kouřit, opravdu to nechávám na Bohu? Jsou mi jedno ty řeči o ‚znečišťování chrámu vlastního těla‘. To mně starosti nedělá. Ty víš, že já jsem nikdy nepatřila k tomuto druhu křesťanů. Ale cítím vinu, že možná Bůh chce, abych měla dlouhý život, a já bych Ho tím, že kouřit nepřestávám, vlastně podváděla. Přesto mám svoje cigarety strašně ráda. Zrazuju Boha tím, že je mi v podstatě jedno, jak dlouho žiju? Tak, to je všechno. Co si myslíš?“
„Neznám Boží mysl, Simone.“
„Samozřejmě že ji neznáš. Ale co si myslíš?“

„Myslím si, že Bůh je rád, když někdo prožil plný život,“ řekl jsem. „Mimo to si nemyslím, že by mu nějak záleželo na tom, jak dlouhý takový život je. A myslím si, že tě královsky uvítá kdykoliv, kdy zemřeš.“
„Děkuji ti,“ řekla Simone. „Přesně to samé si myslím i já. Ale je příjemné to slyšet od někoho jiného.“
Ještě několik minut jsme si povídali o několika společných známých, a pak odešla.

Simone stále kouřila a chodila do kopce za svým domem. Skoro dva roky po dni našeho rozhovoru, ve věku devětašedesáti let, náhle zkolabovala při řeči se svou občasnou hospodyní. Utrpěla těžkou mozkovou příhodu a v průběhu několika minut zemřela. Neexistuje žádný důkaz, že by měla její příhoda cokoli společného s rozedmou, a vzhledem k tomu, že měla normální krevní tlak, není ani důvod věřit, že ji způsobilo kouřem.

Eros a Thanatos… koexistující.

Stejně jako Simone kouřit nepřestávám, protože jsem závislý, protože mi to chutná, protože jsem prožil plný život a (tu máme přání smrti) protože nehořím ctižádostí prožít život dlouhý. Právě tak jako ona chodila pravidelně do kopce za svým domem, tak i já každé ráno dvacet minut provádím energická zádová cvičení. Tato cvičení přímo nenávidím. Jsou poněkud bolestivá a zoufale nudná. Přesto je vykonávám poctivě, protože vím, že kdybych necvičil, do roku by mi zatuhla páteř a krátce poté bych zemřel. Mám tedy také přání života. Musím však uznat, že někdy ráno mi není jasné, nakolik má poctivost představuje spalující touhu žít a nakolik odráží hluboký děs z umírání. Ale možná jde o totéž. A zatímco někdy doufám, že odejdu jako Simone, jindy, z důvodů, kterými se tu budu zabývat zakrátko, doufám v mnohem vleklejší smrt.

Poslední poznámka o tom, jakou může být idolizace dlouhověkosti přítěží, se váže ke stárnutí, nikoli nutně ke smrti.

Nejvzrušivějším, nejkreativnějším a nejhravějším aspektem mého života za poslední čtyři roky bylo dobrodružství co nejrychlejšího odchodu do alespoň polovičního důchodu. To mimo jiné zahrnovalo i zanechám přednáškového turné. Ačkoli nejsem díkybohu ani zdaleka tak veřejnou osobností jako Jerry Garcia, desítky lidí za těchto několik posledních let se mi hlasitě ozvaly: „Ale vždyť vy nemůžete odejít do důchodu!“
Pane, nech jít své lidi.

Nakonec definice

Americká společnost pro eutanazii, založená v roce 1938, definovala eutanazii jako „ukončení lidského života bezbolestnými prostředky za účelem ukončení krutého fyzického utrpení“.

Tato definice je absolutně nepostačující. Definice této společnosti nerozlišuje mezi vůlí člověka, jehož život je ukončován a vůlí toho, kdo ho ukončuje. Neříká se v ní nic o tom, zda je ono kruté fyzické utrpení dočasné nebo chronické, vyléčitelné či nevyléčitelné. Nezamýšlí se nad tím, zda je „nemoc“ terminální či nikoliv. Ignoruje otázku vytažení zátky v případech, kdy je pacient v bezvědomí, a tudíž podle všeho netrpí fyzickou bolestí. Nerozlišuje jasně mezi utrpením emocionálním a fyzickým. Zcela jistě nepokrývá případy, v nichž se angažuje dr. Kevorkian a jiní, kteří také působí pod vlajkou eutanazie; případy, kde ukončení krutého fyzického utrpení není v žádném případě tím skutečným problémem.

Nijak nepředstírám, že jsem úzkostlivě přesným vědcem. Nepokoušel jsem se přečíst si veškerou literaturu k tomuto tématu. To, co jsem četl, však takové rozdíly rovněž nečiní. Jedna kniha, například, Euthanasia: The Moral Issues (Eutanazie: morální otázky), třebaže byla vydána v roce 1989, se o definici ani nepokouší. Obsahuje pouze protichůdné názory právníků, lékařů a dalších lidí, kteří se pokoušejí stát etiky, v širokém spektru témat od interrupcí k vytažení zátky, od sebevraždy k vraždě, aniž by nějak zvláště rozlišovali. Je to velmi matoucí.

Nemám v úmyslu napadat intelektuální preciznost jakéhokoli vědce. Ale společnost (její mravy a její technika) se rychle mění. Problémy, které byly velmi důležité před jedním či dvěma desetiletími, byly z velké míry vyřešeny a objevily se nové a znepokojivé věci. Relativně nedávná vědecká pojednání už jsou nevyhnutelně zastaralá. Mezitím se otázka eutanazie stává čím dál žhavějším diskusním tématem. Tato debata je však ve své podstatě zároveň nesouvislá. Souvislá ani být nemůže, pokud se jí nedostává adekvátní definice. A čím víc bude ona definice specifičtější, tím bude také celá diskuse souvislejší. Pokud máme mít vůbec nějakou perspektivu, nadešel okamžik pro tu co nejspecifičtější definici. Navrhuji tedy následující, úmyslně úzkou definici:

Skutečná eutanazie je sebevražedný čin, u kterého je, či není asistováno, a kde převládá motiv vyhnutí se emocionálnímu utrpení obsaženému ve fyzickém umírání na v onom okamžiku existující smrtelnou chorobu v jejích relativně finálních stadiích.

Je obvyklé, že nic není natolik jasné, jak bych si snad přál. Už jsem v této kapitole, jako ukázku případu, který spadal do onoho neprobádaného prostoru mezi eutanazii a jinými druhy sebevraždy, vylíčil příběh Viktorie, která ve vysokém věku umřela hlady. Mám tušení, že se vzrůstajícím věkem naší populace se tomuto neprobádanému prostoru bude dostávat stále větší pozornosti. Proto si myslím, že si zaslouží vlastní kategorii, kterou bych nazval pseudoeutanazií –“pseudo“ znamená „přibližně jako“, abych jej, navzdory celé řadě společných rysů, odlišil od skutečné eutanazie. Zde je definice této druhé kategorie:

Pseudoeutanazie je sebevražedný čin, u kterého je, či není asistováno, a kde převládá motiv vyhnutí se existenciálnímu utrpení obsaženému ve vysilující starobě či v chronicky vysilujících fyzických obtížích, u nichž není naděje na vyléčení.

Domnívám se, že diskuse o eutanazii bude i nadále vydávat víc ohně než světla, a to do té doby, dokud se společnost nenaučí omezovat použití slova „eutanazie“ na dvě výše zmíněné, úzce definované kategorie – a vylučovat všechna ostatní témata, nikoli proto, že by byla nedůležitá, nýbrž proto, že si zaslouží svou vlastní diskusi jako témata absolutně samostatná.

To znamená, že toho vylučujeme spoustu.

Vyloučily by se potraty a trest smrti. Jak už jsem se zmínil, je třeba, aby se staly tématy zcela samostatných diskusí.

Vyloučily by se i otázky ohledně užití či neužití radikálních medicínských opatření k prodlužování života. Už jsem zdůraznil, že tyto otázky přestaly být záležitostmi celonárodní debaty. Před dvaceti či třiceti lety jimi byly. Bylo to v době, kdy téma vytažení zátky bylo tabu, a tudíž nebylo tématem patřičného místního rozhodování. Ale, jak už se tu psalo, ovzduší se změnilo. Jsem velmi vděčen hnutí za eutanazii za roli, kterou při napomáhání této změně sehrálo. Díky svému úspěchu však toto téma již součástí otázky o eutanazii není; vytažení zátky a jeho načasování jsou pouhými otázkami dobré lékařské praxe.

Vyloučilo by se i téma fyzické bolesti. Stejně ani tak v tomto případě bych to netvrdil před deseti či dvaceti lety a opět bych rád vyjádřil svou vděčnost hnutí za eutanazii za roli, kterou sehrálo při podporování rozvoje hospiců a při zahajování změny ovzduší všude tam, kde šlo o úlevu od fyzické bolesti. Ani zdaleka nechci naznačovat, že všechna práce byla vykonána. Při potírání přetrvávajících zvyklostí při neadekvátní odborné léčbě bolesti je třeba celonárodní bdělosti. Avšak odpovědí na fyzickou bolest není eutanazie; je jí lékař, sestra a výchova pacienta do té míry, že se náležitá úleva od fyzické bolesti stane jeho uznaným právem.

Ze všech dosud uváděných důvodů by se vyloučilo i tzv. usmrcování z milosti.

Na závěr by se vyloučily všemožné druhy sebevražd kromě těch případů, kde chronicky vysilující nebo terminální fyzická choroba není pouze přítomna, nýbrž je i prvotním stimulačním faktorem. Jak uvidíme dále, na jedné úrovni je sebevražda sebevraždou a čin eutanazie, tak jak byl definován, sdílí s většinou ostatních forem sebevraždy alespoň jednu funkci. Ale eutanazie má také svou vlastní dynamiku, a kdybychom ji házeli do jednoho pytle s ostatními typy sebevraždy, znovu bychom vše jen zatemnili.*

Myslím si, že za předpokladu, že čtenář přijme mé docela precizní definice skutečné eutanazie a pseudoeutanazie, spolu se vším, co vylučují, platí, že se nyní nacházíme v bodě, v němž můžeme nahlížet na diskusi o eutanazii z její vlastní, současné (rok 1997) perspektivy. To však neznamená, že se diskuse uzavře.
Znamená to jen, že témat diskuse bude jen několik málo a budou jasná, až krystalicky čirá. Uvidíme, že jde v podstatě jen o dvě otázky: význam života a smrti. Uvidíme, že tyto dvě otázky jsou spolu nerozlučně spjaté. Navíc uvidíme, že každá z nich je tématem pro dva badatelské obory, o nichž se po celá staletí mělo za to, že jsou samostatné: teologii a psychologii. Toto dělení je však ošidné. Už jsem psal o existenciálním emocionálním utrpení jakožto o utrpení psychoduchovním. Nedoufám, že bych veškerou diskusi uzavíral. Neočekávám, že čtenář bude přijímat mé názory klidně, ale prosím ho, aby se snažil uvažovat jak v rovině teologické, tak v rovině psychologické, a pokusil se je obě nějak sjednotit.

DRUHÁ ČÁST

FUNDAMENTÁLNÍ JEDNODUCHOST

Duchovní hlediska

Pátá kapitola

SEKULARISMUS

V úvodu jsem určil začátek svého znepokojení z eutanazie sebevražedným paktem, který uzavřeli manželé Van Dusenovi v roce 1975. Byl to případ, který spadal mezi ty, jež jsem označil termínem pseudoeutanazie. Ani jeden z manželů Van Dusenových se nenacházel ve finálním stadiu nějaké konkrétní smrtelné choroby. Byli však chronicky vyčerpáni ze své staroby. Dr. Van Dusen, kterému bylo devětašedesát, utrpěl mozkovou příhodu, která mu vážně poškodila řečové centrum – mimořádně velká újma pro uznávaného kazatele, který tak miloval pole své působnosti. Jeho manželka, které bylo něco přes osmdesát, řadu let trpěla degenerativní a bolestivou artritidou. Oba byli dlouhou dobu členy Americké společnosti pro eutanazii a, jak bylo zřejmé z dopisů na rozloučenou, které zanechali svým známým a příbuzným, svou smrt zamýšleli jako úlevu od osobního utrpení.

Kdybych tehdy znal tyto skutečnosti, možná bych byl méně překvapený. Ale neznal jsem je. Jediné, co jsem věděl bylo, že dr. Van Dusen byl slavný liberální křesťanský teolog. Můj mírný šok z celé události byl zcela spjat s jeho náboženskou identitou. Aniž jsem přesně věděl proč, cítil jsem, že mezi hlásáním náboženské víry a prosazováním eutanazie je něco hluboce neslučitelného.

Možná bych byl méně překvapený, kdybych měl tehdy nějaké ponětí o povaze sekularismu.

Stalo se, že následující desetiletí pro mě bylo obdobím intenzivního duchovního a náboženského vývoje. V roce 1985 jsem už měl značné vědomosti o spiritualitě i o povaze sekularismu.

Ke konci tohoto desetiletí jsem obdržel svou jedinou žádost o asistenci při eutanazii. Pocházela od jednoho mého známého, který byl, věřte tomu či ne, duchovním. Nebyl ani vysokého věku a těšil se náramnému tělesnému zdraví. Nebyl ani v nejmenším v depresi. Požádal mě, ať mu – a třeba i jeho ženě – předepíši velkou zásobu silných prášků na spaní. Nic příliš nezastíral. „Nemám žádné potíže se spaním,“ řekl mi. „Chci ty prášky pro případ, že bych byl fyzicky nemocný, vážně nemocný. Věřím, že tyto věci se mají plánovat, a chci mít po ruce zásobu, pro sebe i pro rodinu, abych se vyhnul protahovanému a komplikovanému umírání.“
Tuto žádost jsem odmítl. V jedné větě jsem mu prostě sdělil, že pokud bych jí vyhověl, dostal bych se do rozporu se svým přesvědčením. Nijak jsem své stanovisko nerozvíjel, on mě o to ani nežádal, a tím to skončilo.

Už dříve jsme spolu úzce spolupracovali v několika odvětvích medicíny a znal jsem ho dobře, ale neoznačil bych nás za přátele. Ačkoli to byl milující muž, jehož oddanost a věrnost svým farníkům jsem na něm velmi obdivoval, po ideologické stránce jsme si byli nesmírně vzdálení. Konkrétně pak navzdory své profesi pastora to byl jeden z nejsvětštějších lidí, co jsem kdy poznal. Nepouštěl jsem se do debat o svém přesvědčení, ani jsem se nepokoušel změnit jeho názor na eutanazii, protože jsem věděl, že by mi mé mudrování měl jen za zlé.

Z tohoto krátkého příběhu lze vyvodit několik ponaučení. Největším ponaučením je, že eutanazie, tak jak jsem ji definoval, je hluboce světským fenoménem. K tomu se budeme stále dokola vracet.

Jedním z vedlejších ponaučení je, že mezi sekularismem (světskostí) a náboženskou identitou nemusí nutně existovat soulad. Vykonavatelé církevních úřadů – jako můj známý, jako několik dalších lidí, co jsem znal a možná jako manželé Van Dusenovi – mohou být ve svém jádru zarytě světští. Naopak, velké množství lidí, kteří nejsou ani v nejmenším otevřeně nábožní, může patřit mezi lidi velmi hluboce duchovně založené. Abyste to nechápali špatně. Já neříkám, že otevřeně nábožní lidé jsou jeden vedle druhého pokrytci, ani neříkám, že ti, co jsou zdánlivě světského založení, jsou zakuklení řeholníci. Říkám jen, že povrchně zbožný či světský člověk je prostě jen tím, čím je: povrchním člověkem. Fundamentální podstata člověka může a nemusí být v souladu s jeho povrchní identitou.

Sekularismus je komplexní systém věr a domněnek, který se snad nejjednodušeji dá definovat srovnáním se svým opakem. To učinil velmi jasně teolog Michael Novák, když rozlišoval mezi tím, co nazýval posvátným vědomím a světským vědomím.

Jednotlivec se světským vědomím si v zásadě myslí, že je středem všehomíra. Tito lidé bývají často docela inteligentní. Velmi dobře vědí, že jsou jen jednou ze šesti miliard lidských bytostí živořících na povrchu středně velké planety, která je malou částí titěrné sluneční soustavy nacházející se v jedné galaxii mezi bezpočtem dalších galaxií… a že každá jiná lidská bytost si myslí, že ona je tím středem všehomíra. Navzdory své inteligenci se tudíž lidé se světským vědomím cítí uvnitř této obrovitosti poněkud ztraceni a, v rozporu se svou domnělou středovou polohou, často zakoušejí pocit bezvýznamnosti a nedůležitosti.

Jednotlivec s posvátným vědomím se naproti tomu za střed vesmíru nepovažuje. Pro něj ten střed leží někde jinde, zvláště pak v Bohu – v posvátnu. Nicméně, i když postrádá středovou polohu, ve srovnání se sekularistou je v podstatě méně pravděpodobné, že se bude cítit nedůležitý či zanedbatelný. Důvodem je to, že na svou existenci nahlíží jako na vztah s oním Posvátným Jiným, a svůj význam a důležitost získává právě z takového vztahu.

Dávejme si však pozor na zjednodušující černobílé uvažování, které může tak často vést k odsuzování. Oba typy myšlení se vyskytují stejně tak často v hybridních variantách, jako existují ve formách čistokrevných. Je běžné, že lidé spadají někam mezi, stojí jednou nohou v posvátném vědomí a druhou ve vědomí světském. A co víc, sekularismu a religiozity existují různé druhy V našem případě je třeba, abychom porozuměli sekularismu v kontextu fází náboženského a duchovního vývoje. Už jsem psal o čtyřech takových fázích. Ve velké stručnosti je zde shrnuji:
• Fáze I, kterou označuji jako fázi chaotickou, antisociální. V této nejprimitivnější fázi mohou lidé budit zdání, že jsou náboženského či světského založení, ale ať už je to jakkoliv, jejich systém víry je výrazně povrchní. Tento stav lze považovat za fázi bez zákonů.

• Fáze II, kterou označuji jako fázi formální, institucionální. Jde o fázi litery zákona, v níž se lze setkat s fundamentalisty (mám zde na mysli většinu pobožných lidí).

• Fáze III, označená jako skeptická, individuální. Zde se soustřeďuje většina sekularistů. Lidé v této fázi jsou většinou vědecky založení, racionální, morální a lidští. Jejich pohled na svět je převážně materialistický. Mají sklony být nejen skeptičtí vůči všemu duchovnímu, ale i neprojevovat zájem o cokoli, co nelze dokázat.

• Fáze IV, zvaná mystická, komunitní. V této nejvyzrálejší fázi náboženského vývoje, o níž lze uvažovat jako o fázi ducha zákona, jsou muži a ženy racionální, ale z racionality si nevytvářejí fetiš. Začali pochybovat o svých vlastních pochybách. Cítí se hluboce spjati s neviditelným řádem věcí, třebaže jej nedokážou plně definovat. Cítí se dobře s vědomím tajemství posvátna.*

Znovu musím nabádat k tomu, aby se tyto fáze nechápaly zjednodušujícím způsobem. Na první pohled by se mohla celá řada lidí jevit v pokročilejší fázi, než ve které skutečně je. Například značné množství přívrženců hnutí New Age a vědců jsou v podstatě fundamentalisté, zatímco někteří evangelíci jsou mystiky IV fáze. Navíc nejenže v každé fázi existuje stupňování, existují i lidé, kteří přecházejí z jedné fáze do druhé. A zatímco se někteří vyvíjejí, jiní, z různých příčin, jsou v jedné fázi hluboce uvězněni či fixováni.

Nicméně tyto fáze jsou ze své podstaty vývojové. Jedna z věcí, která z toho vyplývá, je fakt, že sekularisté III. fáze jsou ve skutečnosti duchovně vyvinutější než většina zbožných lidí. Mnozí lidé ve II. fázi vášnivě kritizují světské humanisty, ale bylo by záhodno, aby se stali většími humanisty i oni sami.

Přesto není kritika světského humanismu tak zcela zcestná. Humanismus – víra, že lidé jsou cenní – je sice vznešená, ale světský humanismus se často podobá domečku postavenému z karet. Poněvadž nemají žádné kořeny v teologii, humanističtí lidé III. fáze mohou být velmi snadno odfouknuti v době stresu a pokušení. Například novinařina je nepřiměřeně světské povolání III. fáze. Její vykonavatelé se považují za hluboce humanistické lidi. Avšak není neobvyklé, že jejich humanismus v touze získat zajímavou reportáž letí oknem.

Nechci, aby to vyznělo tak, že sekularisté jsou o něco náchylnější k pokrytectví než jiní. Možná největším hříchem ze všech je ten, kterým mohou být vinni pouze otevřeně zbožní lidé: hříchem rouhání se. Rouhání se není užívání sprostého, oplzlého jazyka, nebo používání výrazů jako „sakra!“, jak si myslí tolik lidí. Je to spíše užívání slaďoučkého zbožného jazyka k zahalování bezbožného chování. „Brát jméno Boží nadarmo“ znamená hájit Boha slovy, zatímco se popírá činy. Je jím i nezdar při pokusu slaďovat svůj způsob života s proklamovanou teologií.

Nechci ani říci, že dva duchovní, o nichž jsem se tu zmínil – dr. Van Dusen a můj známý s tak světským uvažováním – jsou vinni rouháním. Vzpomeňte si, že fáze jsou vývojové. Není neobvyklé, že mladý muž ve II. fázi vstoupí do duchovního stavu, jen aby se záhy dostal do III. fáze, kde začne pochybovat o samé podstatě Boha. Nemám v úmyslu pokrývat všechny problémy – stejně jako požehnání –, které tyto vývojové fáze mohou vyvolat. Jedním z nich je nepříjemná situace, v níž se ocitne pastor, jehož zaměstnáním je každou neděli ráno kázat o božstvu, o němž si už není nadále jist, zda v něj stále věří.

Největší potíž vyvolanou fázemi duchovního vývoje představuje to, že si lidé v každé fázi myslí, že právě ten jejich názor je nadřazený všem ostatním. Tento dojem je poněkud mírnější ve IV fázi, kde lidé začali nahlížet na celý svůj život jako na putování, kde sami sebe vidí jako poutníky na duchovní cestě, kteří ještě mají řádný kus cesty před sebou. Lidé ve II. a III. fázi si však myslí, že už cíle dosáhli. To je nejpalčivěji vidět na příkladu náboženských fundamentalistů II. fáze, kteří cítí, že mají Boha v malíčku, že vlastní celou pravdu a nic než pravdu, a že ti ubožáci, kteří si myslí něco jiného, jsou pohané stojící mimo lůno církve, nespasení.

Sekularisté III. fáze jsou nenápadnější, ale i oni si myslí, že dosáhli cíle. Na zbožné lidi pohlížejí jako na tvory nutně iracionální, pokud ne primitivní. Co se diskuse o eutanazii týče, takové znevažování jiných není jejich nejproblematičtějším rysem. Základní obtíž tkví v tom, že mají pocit, že se není třeba dále vyvíjet. Postrádají vědomí cesty ducha a, na rozdíl od zbožných lidí, často i vědomí duše samé.

Ačkoli mi tento muž nahání hrůzu, myslím si, že jsem více než komukoli jinému zavázán za vznik této knihy právě dr. Kevorkianovi. Skoro sám bez cizího přičinění se postaral o to, že se diskuse o eutanazii – eutanazii, jak jsem ji definoval – stala ve Spojených státech celospolečenskou otázkou.

Ovšem neinspiroval mě k napsání této knihy. Co mě inspirovalo, je reakce veřejnosti na jeho chování. Překvapuje mě množství lidí, kteří ho obdivují. Ještě více mě překvapily zástupy, které k němu sice nepociťují žádnou náklonnost, ale hluboce souhlasí s tím, co dělá při asistování u sebevražd nemocných lidí. Úplně nejvíce mě překvapilo ohromné množství Američanů, kteří neshledávají na počínání dr. Kevorkiana nic mimořádně odporného. Jak jsem se zmínil v úvodu, diskuse o eutanazii se mi na řadě míst zdá podivně bezkrevná. Právě tato bezkrevnost – tento velký, tichý souhlas s eutanazii – mě znepokojuje.

Rozsah aktivní či pasivní podpory eutanazie v Americe prozrazuje hloubku sekularismu v naší společnosti. Jak jsem se snažil zdůraznit, sekularismus je velmi pochopitelný fenomén, který sám o sobě není nijak znepokojivý. Nicméně když dochází na otázku eutanazie, cítím hluboký neklid. Proč? Myslím si, že dochází k všeobecnému odmítnutí lidské duše. A zdá se mi, že je to právě tento všudypřítomný nedostatek uznání duše, který je tak zlou předzvěstí naší budoucnosti – pokud se nedokážeme probudit.

Tím samozřejmě implikuji, že já sám probuzený jsem. Pokud tomu tak je, není to nic, na co bych byl nějak zvláště hrdý. Já jsem si svou duši, či své vědomí duše, nezískal. V jistém smyslu je to něco, co se mi prostě stalo.

Rozhodl jsem se, že budu psát jak ze subjektivního, tak z objektivního hlediska. Na následujících stránkách budu často psát o lidské duši, jako bych byl naprosto odtažitým teologem. Přesto nevím, jak se plně věnovat danému tématu, aniž bych také nepsal sám za sebe. Navíc se uvnitř vědy vyskytuje menší tradice, k níž se hlásím, že by vědec, dříve než se dostane k faktům, měl publikum obeznámit s veškerou zaujatostí, kterou cítí. Dovolte mi tedy, abych začal z poněkud osobního hlediska s tím, že se čas od času vrátím k subjektivnímu a osobnímu hledisku i uprostřed svého zdánlivě objektivnějšího rozboru duše a jejích důsledků pro význam lidské existence.

Pokud si vzpomínám, vždy jsem se cítil spojen s něčím větším než já. Po celé mé dětství tím něčím byla v prvé řadě krása – a moc – přírody. Miloval jsem vítr a všemožné druhy bouřek. Miloval jsem pohled na padající sníh a vůni prvních stop jara ve vzduchu. Uchvacovaly mě vlny tříštící se o pláž, pobřežní bažiny, hory, lesy a údolí za chladných zářijových dnů. Předpokládal jsem, že za tím vším jaksi stojí Bůh, který se skrývá v pozadí i mého života. Ale bral jsem Ho do velké míry jako něco samozřejmého a záležitosti duše jsem nevěnoval skoro žádnou či vůbec žádnou pozornost.

Vzhledem k tomu, že mí rodiče byli relativně zámožní, byl jsem krásám přírody vystaven daleko více než většina jiných dětí a přemýšlel jsem, zda by se mé vědomí spojitosti nedalo vysvětlit tímto příznivým osudem. V průběhu času jsem však potkal řadu lidí pocházející z prostředí ohromné špíny, kteří na začátku života zakoušeli tento pocit přinejmenším stejně tak silně jako já. Na druhé straně jsem se také setkal s řadou lidí vychovaných v luxusu, kterým toto vědomí chybělo.

Ať je to, jak chce, když mi bylo třináct, odjel jsem do Exeteru, prestižní soukromé chlapecké internátní školy. Můj starší bratr, k němuž jsem velmi vzhlížel, byl v Exeteru taktéž a byl šťastný a úspěšný. Nebylo to tak, že mě tam chtěli poslat jen mí rodiče; já sám jsem tam chtěl jet a mít úspěch jako bratr.

Jenže hned od začátku jsem se tam cítil velmi nešťastný. Po dvou a půl letech bolestného přemáhání jsem školu opustil. Rodiče byli tak zklamaní – dokonce vyděšení, že mě poslali k psychiatrovi. Zdálo se mi, že nic jiného se se mnou dělat nedalo. Byl jsem v depresi. Připadal jsem si jako bačkora a absolutní ztroskotanec. Ani ne za rok se mi však už dařilo dobře a já věděl, že změna školy byla dobrým tahem.

Líčím vám tento příběh, jak jsem činil i často předtím, protože znamenal začátek mého setkání s duší. Metaforicky vzato, zdálo se, že znamená také začátek mého života. Každý má vědomí svého vlastního Já, vědomí identity Já. Toto Já je někdy označováno též jako ego. Ale teď mi začínalo docházet, že za tím musí vězet něco víc. Chápejte, já jsem chtěl jet do Exeteru. Chtěl jsem, abych tam byl úspěšný. Rozhodně jsem nechtěl zklamat rodiče a odejít. Přesto jsem to udělal. Ale pokud jsem nechtěl odejít, pak kdo to udělal?

Většina psychiatrů by prostě řekla, že v mém egu byl rozpor. Někteří by řekli konkrétněji, že mé ego bylo v konfliktu s mým skutečným Já a naznačovali by tak, že Já je jaksi větší a hlubší než ego. S tímto druhým vysvětlením mohu žít, ale zdá se mi, že se vyhýbá podstatě věci. Co je toto skutečné Já? Proč se nedefinuje? Mohla by to být duše, a pokud ano, proč se jí tak neříká? A jaká by mohla být definice duše?

Sekulární psychiatři by řekli, že skutečné Já – celkové Já – je konglomerátem rozmanitých psychických složek: id, ega a superega; vědomí a nevědomí; geneticky podmíněného temperamentu; a možná i složek dalších. Není tedy divu, že jsem se zmítal v rozporu! Tolik rozmanitých součástí. Tyto součásti jsou skutečné a v rozporu skutečně mohou být. Navíc použitím tohoto modelu vycházejícího z rozmanitých složek lze dosáhnout účinné psychoterapie.

Problém byl ovšem v tom, že já jsem se tehdy jako chodící konglomerát necítil. A bylo zvláštní, že čím jsem byl starší a čím víc jsem se obeznamoval se skutečností těchto svých rozličných součástí, tím méně jsem se jako konglomerát cítil. Měl jsem pocit, že se tu odehrává ještě cosi hlubšího, cosi velmi důležitého, co mě dělalo větším, než jsem byl. Začal jsem to uznávat jako duši.

Slovo „duše“ se pravděpodobně vyskytuje ve slovní zásobě každého žáka druhé třídy. Slýcháváme o „potravě pro duši“ a „soulové hudbě“ („soul“ je anglicky „duše“ – pozn. překl.). O zvláštních lidech říkáme, že jsou „oduševnělí“. Třebaže tato slovní spojení mohou být spíše populární než přesná, skutečností zůstává, že skoro každý rozumí skutečnému pojmu. Proč potom slovo „duše“ nefiguruje v profesionálním lexiku psychiatrů, dalších pracovníků ve sféře duševního zdraví, studentů psychologie a vůbec lékařů všeobecně?

Existují dva důvody. Jedním z nich je, že v pojmu duše je inherentně obsažen i pojem Boha, a řeči o Bohu jsou v těchto relativně sekulárních oborech v podstatě vyloučené. Třebaže se v těchto oborech vyskytují i zbožní jednotlivci, nechce se jim pohoršovat své světsky založené kolegy. Stejně tak by kvůli tomu neradi přišli o zaměstnání. Skutečností je, že mluvit o Bohu či o duši na pracovních setkáních by bylo politicky nesprávné.

Druhým důvodem je, že těmto odborníkům je vlastní záliba ve vědecké preciznosti, a duše je něco, co nelze zcela definovat. Plně definovat můžeme pouze ty věci, které jsou menší než my. Ve své pracovně mám například malý teplomet. Kdybych byl elektrikář, mohl bych ho rozebrat a přesně vám vysvětlit, jak funguje – mohl bych ho definovat. Až na jednu věc. Teplomet je propojen zástrčkou s něčím, čemu se říká elektřina, a existují aspekty elektřiny, či energie, které nedokáží vysvětlit ani ti nejpokrokovější nukleární fyzici. Je to proto, že když se pustíme do elektřiny, pouštíme se do něčeho, co je vyšší než my sami.

Rada věcí je příliš velká na to, aby se dala podřídit jedné výstižné definici: láska, smrt, modlitba, vědomí, světlo a tak dále. Nevěřím, že je náhoda, že všechny tyto věci mají jakousi spojitost s Bohem, tou největší, nejnedefinovatelnější a nejzáhadnější věcí vůbec*
 Tato nemožnost výstižné definice však není hlavním kamenem úrazu. Psychiatři do svého profesního slovníku „světlo“, „lásku“ a „vědomí“ zahrnují bez větších obtíží. Jejich hlavních problémem se slovem „duše“ je jeho očividná spojitost s Bohem.

Výzkumy veřejného mínění naznačují, že drtivá většina Američanů věří v Boha. Pojem duše je součástí slovníku každodenního života. Přesto se tato slova – „Bůh“ a „duše“ – nemohou užívat na profesních setkáních zdravotnických pracovníků, a učenci často označují naši společnost za světskou. Proč?

V řídících pozicích v naší společnosti je značné množství sekularistů III. fáze. Jak jsme si již povšimli, mají sklony ovládat média. Ovládají rovněž pole psychiatrie. Nebyli by ovšem tak mocní, pokud by nebylo pravdou, že řada údajně zbožných lidí není ve své víře nikterak mimořádně pevná. Řada lidí neaplikuje náboženskou etiku na vyvíjení svých obchodních aktivit. Jsou stejně tak posedlí penězi a hromaděním materiálních statků jako ti, kteří nikdy nevkročí do kostela či synagogy. Mohou demonstrovat před klinikami provádějícími interrupce, ale skoro bez mrknutí oka připustili, aby se ze systému veřejného vzdělávání stalo hodnotové vakuum, kde jsou učební osnovy diktovány bezduchou představou vědomostí. Příslovečný pozorovatel z Marsu by měl velké obtíže určit rozdíl mezi těmi, kdo zbožní jsou a kdo nejsou. Většina lidí v obou táborech vypadá spíše na materialisty než na cokoli jiného. Pakliže by nešlo o protimluv, dalo by se hovořit o „zesvětštění náboženství“.

Naše společnost je rozhodně světská. Mám za to, že důvodem není ani tak síla naší světské menšiny, jako spíše slabost její zbožné většiny. Naše náboženství se zředilo do stavu, v němž většina zbožných lidí přistupuje vášnivěji ke svým vedlejším, rozvratnickým dogmatickým sporům než k vlastní duchovní efektivitě.

Už jsem podotkl, že to nejsou sekularisté, kteří mě znepokojují s ohledem na hromadně rozšířené popírání duše zmocňující se hnutí za eutanazii. Je to zbožná většina, která nebere své náboženství vážně. To, že duši budou popírat sekularisté, nijak nepřekvapuje. Ale existují dva druhy popírání. Jedním je něco popřít přímo. Druhým je ignorování – mluvit o něčem, ale nedopřávat tomu významnější víru či důležitost. To, co mě na sekularismu v naší společnosti zneklidňuje nejvíce, je fakt, že vzhledem k tomu, že zbožní lidé neberou svou zbožnost vážně, neberou vážně ani svou duši. Prostě jí nevěnují přílišnou pozornost.

Začněme jí tedy nyní věnovat tu míru pozornosti, kterou si zaslouží.

Šestá kapitola

BOŽSKÁ PODSTATA ČLOVĚKA

Skutečnost, že řadu věcí nelze dokonale vysvětlit, neznamená, že bychom o nich neměli mluvit. Nebo že při rozmlouvání o nich bychom se neměli pokoušet o tu nejlepší definici. *

Proto mi dovolte, abych se odvážil navrhnout následující definici duše, a to s plným vědomím její nedostatečnosti:

Duše je Bohem stvořený, Bohem vychovávaný, jedinečný, nesmrtelný lidský duch se schopností vývoje.

Už si představuji, jak většině zarytých sekularistů tato definice připadá jako nesmyslné plácání. Více se však obávám, že některým zbožným lidem připadne natolik samozřejmá, že si ani nezaslouží dalších úvah. Tato definice se opravdu vyznačuje strohou jednoduchostí, ale samozřejmá není. Celá tato kapitola bude proto věnována jejímu vysvětlení – postupné analýze jejích jednotlivých komponentů, se zvláštními odkazy na její význam v otázce eutanazie.
Bohem stvořený

Všechny příslušníky zvířecí říše, včetně nás samých, běžně označujeme za tvory. Tím implikujeme, že jsme stvoření. Byli jsme stvořeni. Kým?

„Svými rodiči,“ řekli by bez meškání sekularisté. Jak? Tím, že se pohlavně spojili, tím, že dováděli v posteli či na zadním sedadle auta nebo někde jinde, ať už uvnitř či vně svazku manželského, s úmyslem stvořit dítě, či bez něj. Konkrétněji pak otcem v okamžiku reflexního sexuálního vzrušení, kdy vystříkl miliony spermií do pochvy matky, přičemž se jedné spermii, z důvodů, kterým ani zdaleka nerozumíme, podařilo předstihnout všechny ostatní a dosáhla vajíčka, které bylo toho dne v měsíci k dispozici, a ustanovila tak genetickou kombinaci, která nikdy předtím na povrchu zemském neexistovala a nikdy už existovat nebude.

Jakožto čistě genetická stvoření (s možnou vzácnou výjimkou identických dvojčat) je každý z nás – lidských bytostí – jedinečný. Každý z nás je taktéž náhodou. Máme ve zvyku označovat neplánované těhotenství za „náhodu“. Pokud je biologie rozmnožování vším, co hraje nějakou roli, i to nejpečlivěji plánované těhotenství je jen o trošičku méně náhodné než kterékoli jiné.

„Ale biologie rozmnožování není vším, co hraje nějakou roli,“ opáčí okamžitě sekularisté. „Vedle přírody tu je i výchova. Rodiče děti tvoří i tím, jak je vychovávají.“ Jako člověk, který se dvacet let zabýval psychiatrií na základě tohoto předpokladu, jsem i já něco investoval do této pravdy. Opravdu věřím tomu, že z dobrého rodičovství se „vytvářejí“ děti, které jsou duševně zdravější, než by mohly jinak být. A že špatné rodičovství směřuje zase k tomu, že duševní zdraví svého potomstva snižuje.

Ale je to jen směřování. Nic si tu absolutně neodpovídá. Znal jsem světce, kteří vyrostli v těch nejdrsnějších domovech, i čistokrevné kriminálníky, jejichž rodiče je vroucně a opravdově milovali. Pokud ve stvoření lidské bytosti hraje roli jak příroda, tak výchova, je jasné, že bude docházet ke konfliktům – některé děti s dobrými geny se narodí do špatných domovů a děti s geny defektními se narodí do domovů nejlepších. Dalo by se to nazvat teorií „zlého sémě“, podle dramatu o vraždící holčičce, která napáchala strašlivou škodu svým navýsost slušným rodičům.

Opět se tu však primárně ocitáme ve sféře nesmyslné náhody. Čeho se mohli dopustit dobří rodiče, že si zasloužili neposlušné dítě, nebo nedbalí rodiče, kteří získali dítě hodné? Možná bude odpověď na tuto otázku jasnější tehdy, až budeme schopni vyvinout testy na pozitivní a negativní charakter. Prozatím však rodinná dynamika zůstává relativně záhadná. Teprve teď jsme začali být schopni číst lépe informace z genů než z čajových lístků. Pravdou zůstává, že o biologii či psychologii charakteru toho víme jen poskrovnu.

Nebo o sociologii. Sociologové by řekli, že náš charakter je z velké části určován naší kulturou, a dokonce by poznamenali, že existuje i cosi jako národní charakter. V tom mají do značné míry pravdu, ale přesto nedokáží vysvětlit časté výjimky. Ačkoli jsem tehdy jen stěží rozuměl svým pubertálním motivům, když se teď dívám zpětně na své rozhodnutí opustit Exeter, je mi jasné, že mě hnala instinktivní a hluboká nespokojenost s kulturou té školy a vlastně s většinou bílé, anglosaské, protestantské kultury, kterou reprezentovala. Proč? Co bylo příčinou toho, že jsem v tak útlém věku skoro absolutně zavrhl celou kulturu, v níž jsem byl vychován? Abych se stal kulturním vyděděncem a sociologickou náhodou?

Ani v nejmenším nepopírám mocný vliv genů, rodičovské péče a kultury na vytváření subjektu. Chci jen říci, že v této mozaice chybí jeden dílek. Chybí tu jeden obrovský dílek.

Mám za to, že tím ohromným dílkem je Bůh. Mám za to, že Bůh je při našem stvoření jemně přítomen v našich genech, v našem dětství, v naší kultuře i v dalších jevech. Jak to dělá, nemám ani to nejmenší ponětí. Jde o zákulisní operaci.

Protože jde o skrytou, tajemnou, nedokazatelnou operaci odehrávající se za scénou, snižují ji sekularisté při nejlepším na úroveň teorie, kterou ve své podstatě nelze brát vážně. Já věřím opaku. Věřím tomu, že zákulisní charakter vyjadřuje nejvyšší stupeň důležitosti. Je to primární zdroj našeho bytí, zdroj stvoření, Stvořitel, který není na scéně, ale zato odpovídá víc než kdo jiný za uvedení dramatu v život.

Tato „Boží teorie“ má tři bezprostřední implikace.

Jednou je to, že jsme něčím víc než svými geny, něčím víc než výchovou, které se nám dostalo v dětství, něčím víc než svou kulturou, dokonce něčím víc než sebou samými. Přesněji řečeno, vedle všech těchto věcí, máme duši. Ne, nejen vedle, ale přímo v samém jádru svého bytí.

Druhou implikací je, že nejsme pouhými náhodami. Netvrdím, že v životě není nic náhodné. Ale znovu opakuji, že je tu něco víc: konkrétně to, že v tom nejdůležitějším aspektu jsme byli všichni do jednoho vyprojektováni.
Třetí implikací je to, že jsme byli stvořeni – vyprojektováni – za nějakým účelem. Nemusíme vědět, co tím účelem je. Jsme aktéři v kosmickém dramatu a maximum, v co v tomto životě můžeme doufat, je zachytit slabé náznaky toho, o čem to drama vůbec je, a náznaky toho, jak nejlépe bychom měli hrát své role. A náznaky tu jsou. Vlastně je jich spousta, jak brzy uvidíme.
Co to má ale všechno co do činění s eutanazii?

Eutanazie, jak jsem ji definoval, je formou sebevraždy. Doufám, že jsem dal dostatečně na srozuměnou, že utrpení těch, co páchají sebevraždu, může být příšerné, že sebevrazi si často zasluhují náš soucit a že mým úmyslem je odsuzovat hřích, nikoli hříšníka. Přesto však považuji většinu sebevražd za hřích. Konkrétně za hřích domýšlivosti. Ať už si toho jsou vědomi či ne, to, co si většina sebevrahů sama pro sebe říká, je: „Je to můj život a s ním si můžu dělat, co chci. Jelikož jsem svým vlastním stvořitelem, mám také právo být svým vlastním ničitelem.“ To je přímo ukázková domýšlivost.

My nejsme svými vlastními stvořiteli. Já nedokážu o nic víc stvořit sám sebe, než dokážu stvořit růži či kosatec. Mohu květiny pěstovat a pečovat o ně, ale nemohu je tvořit. Podobně mohu pěstovat sám sebe a pečovat o sebe, je to dokonce má povinnost, ale nejsem svým vlastním výtvorem, ani majetkem. Vytvořil mě Bůh, spolu s mými rodiči a kulturou. Bůh má zájem na mé existenci. Pokud někdo vlastní můj „majetek“, není to ani můj agent, ani vydavatel, ani má rodina, ani já sám; je to Bůh. Není to pouze můj život, abych si s ním mohl nakládat, jak uznám za vhodné. Zabít se znamená popřít Boha, popřít jeho časový rozvrh a právo na můj život.

Myslím si, že tvrzení, že Bůh nás stvořil k obrazu Svému, znamená hlavně to, že nám dal svobodnou vůli. Můžeme tudíž přirozeně spáchat sebevraždu. Dal nám volnost popřít Ho, odmítnout Ho a ušklíbat se na Něho. Dal nám také volnost volby spolupracovat s ním. Náš vztah k Bohu není pasivní. Můžeme tento vztah ignorovat. Můžeme před ním utéct. Ale pokud se rozhodneme věnovat se mu s určitou pílí a pokusíme se s Bohem spolupracovat, jak jen to bude možné, třebaže nemůžeme být svými jedinými tvořiteli, můžeme se stát spolutvořiteli. Zde tkví podstata naší potenciální nebeské slávy.

Naznačil jsem, že volba eutanazie obecně představuje odmítnutí duše, odvržení jejího Stvořitele a Jeho časového rozvrhu. Pravdou je také opak. Volba přirozené smrti může představovat čin spolutvoření s Bohem. To neznamená, že sekularisté přirozenou smrt nikdy nepřijímají. Znamená to, že řada z nich skutečně a vědomě s Bohem při umírání spolupracuje, a může tak tento proces usnadňovat.

Jedním z motivů těch, kdo volí eutanazii, je vyhnout se prodlužovanému či nepříjemnému umírání. Já si však dovoluji podotknout, že není pravděpodobné, že volba spolupráce s Bohem může vyústit v umírání méně prodlužované a méně nepříjemné. Zaujal jsem relativně příznivý postoj k vytažení zátky, protože lékaři se nesnaží svým užíváním techniky pouze zvítězit nad smrtí, nýbrž v řadě případů i zvítězit nad Bohem. Podobně si zbytečně prodlužuje a znepříjemňuje umírání i značné množství nemocných, protože i oni se pokoušejí nad smrtí a Bohem vyhrát.

Vzpomeňte si na Malcolma, který v nemocnici umíral na rakovinu plic, zatímco podstupoval radioterapii a snažil se přinutit se k jídlu. Nechtěl hodit flintu do žita; byl to bojovník. Ale když jsem ho upozornil, že vzdát se nemusí být nutně něco špatného, rozhodl se, spolu se svou manželkou, že půjde domů, kde do dvou dnů v klidu zemřel. Nediskutovali jsme spolu o teologii, pokud vím, jeho rozhodnutí bylo pouze poddat se. V mých představách se však také rozhodl spolupracovat – oddat se Bohu.

Bohem vychovávaný

V prvé řadě jsem vědec a pak až zbožný člověk. Věřím v důkazy – vyžaduji je – všude, kde se dá. Nejsem si jist, jak vážně bych přijímal tuto Boží teorii, pokud by má duše byla prostě stvořena před mým narozením a před mou pamětí a pokud by je Bůh nechal po to všem být. Ale Bůh mě být nenechal. Od začátku dospívání jsem si čas od času vědom, že ke mně Bůh promlouvá a jemně mi zasahuje do života.

Tvrdím zde, že nejen že nás Bůh tvoří, On nás i v průběhu života neustále vychovává.

Důkazy? Mohl bych jimi popsat celou knihu. Značnou část své první knihy Nevyšlapanou cestou jsem zaplnil příklady Boží výchovy, které byly shrnuty pod názvem „Milost“, o dalších podobných příkladech jsem se rozepisoval ve svých pozdějších knihách. Tato kniha je však o eutanazii, a tak se budu šířit o Boží milosti jen ve vztahu k našemu tématu. Omezím se zde tedy na dva osobní příklady.

Jedním ze způsobů, jak k nám Bůh promlouvá (či se snaží nás vychovávat), je prostřednictvím některých našich snů – těch, které Carl Jung nazval „velkými sny“. A mohl bych poskytnout celou řadu příkladů, ale poněvadž skvěle vyhovuje mému účelu, vylíčím vám jeden, o němž jsem psal již dříve v knihách Dále nevyšlapanou cestou a Nevyšlapaná cesta nekončí.
Poté, co byla přijata k publikování kniha Nevyšlapanou cestou, rozhodl jsem se, že si zasloužím dovolenou. Nechtěl jsem podnikat nic s rodinou, ale nechtělo se mi ani cestovat samotnému a jen tak někde sedět na pláži. Pak mě napadla ta šílená myšlenka, abych se stáhl do ústraní – to by bylo něco jiného! Vydal jsem se tedy na dva měsíce do kláštera.

Pro tento pobyt v ústraní jsem si stanovil celou řadu bodů. Jedním bylo pokusit se přestat kouřit, což se mi podařilo jen po onu krátkou dobu. Mým nejdůležitějším bodem programu však bylo rozhodnout se, co dělat, pokud by mě jakousi nepatrnou náhodou Nevyšlapanou cestou proslavilo. Pokud by se tak stalo, mám se vzdát svého soukromí a vydat se na přednáškové turné, nebo se mám uchýlit do lesů jako J. D. Salinger a bez meškání si zařídit telefonní číslo, které by nefigurovalo v seznamu? Nevěděl jsem, kterou cestou se mám pustit. A nevěděl jsem, kterou cestou chce Bůh, abych se pustil. Takže na vrcholu mého programu se tyčila naděje, že v tichu ústraní a v posvátnosti ovzduší mi snad bude Bohem vyjeveno, jak se mám s tímto dilematem vypořádat.

Myslel jsem si, že se ze všech sil Bohu vynasnažím pomoci tím, že budu věnovat pozornost svým snům, poněvadž mám za to, že sny mohou sloužit jisté revelační funkci. Začal jsem si tedy zapisovat sny, ale byly to většinou velmi jednoduché obrazy mostů či bran, a to mi nesdělovalo nic, co bych už nevěděl – tedy to, že jsem byl v přechodném období svého života.

Ale zdál se mi i jeden sen, který byl daleko komplexnější. V tomto snu jsem byl divákem ve středostavovské rodině. V této rodině žil sedmnáctiletý chlapec, který byl tím druhem syna, kterého by si nesmírně přála mít každá matka a každý otec. Byl předsedou nejvyššího ročníku na střední škole; v čase maturit měl pronášet závěrečnou děkovací řeč; byl kapitánem středoškolského fotbalového týmu; byl hezký; po škole si pilně přivydělával, a pokud by ani to vše nestačilo, měl skromnou a milou dívku. Navíc měl ten chlapec i řidičský průkaz, a na svůj věk to byl nezvykle zodpovědný, vyzrálý řidič. Až na to, že otec ho k řízení nepouštěl. Místo toho trval na tom, že chlapce všude, kam bylo třeba, zaveze – na trénink, do práce, na rande, na školní plesy. Aby toho nebylo málo, otec trval na tom, aby mu chlapec platil ze svých těžce vydělaných peněz pět dolarů týdně za to, že se mu dostává privilegia být takto dopravován, čehož byl on sám také naprosto schopen. Z tohoto snu jsem se probral s pocitem naprostého rozhořčení a zuřivosti, co to bylo za autokratického nelidského otce.

Nevěděl jsem, co si o tom snu mám myslet. Vypadalo to, že nedává absolutně žádný smysl. Ale tři dny poté, co jsem si ho zapsal, když jsem si znovu pročítal své zápisky, jsem si všiml, že jsem psal velké O ve slově „Otec“. Řekl jsem si tedy: „Nemyslíš si snad, že ten otec v tom snu je Bůh Otec, že ne? A pokud ano, nemyslíš si, že ty bys mohl být tím sedmnáctiletým klukem?“ A potom jsem si konečně uvědomil, že se mi dostalo zjevení. Bůh mi říkal: „Hej, Scotty, ty jenom dělej, co máš, a řízení nech na mně.“
Je zajímavé, že jsem vždy o Bohu uvažoval jako o svrchovaně kladné postavě. A přece jsem ho ve svém snu obsadil do role autokratického, nadmíru panovačného zlosyna, nebo jsem tak na něj alespoň reagoval, se zuřivostí, rozhořčením a nenávistí. Problém tkvěl samozřejmě v tom, že to nebylo zjevení, v něž jsem doufal. Nebylo to, co jsem chtěl slyšet. Chtěl jsem od Boha nějakou menší radu, jaké se vám může dostat od literárního agenta či účetního, ale kterou můžete přijmout či odmítnout. Nechtěl jsem velké zjevení, zvlášť ne takové, kde Bůh říká: „Po tomto se řízení chápu já.“
Po dvaceti letech se stále snažím podle tohoto zjevení chovat, oddat se Bohu tím, že se učím onomu podlehnutí, které Mu uvolňuje místo na sedadle řidiče mého stále nedospělého života.

Tento sen jsem se rozhodl znovu převyprávět kvůli jeho dramatickému vztahu k mému egu či Já. Jak jsem se už zmínil, nebyl to sen, který jsem Já chtěl. Jeho scénář nebyl takový, který bych Já sám napsal. Evidentně vycházel odněkud jinud, z nějaké jiné reality než z reality mého ega. Dokonce mě vykresloval jako sedmnáctiletého, když jsem byl v té době údajně zralý jednačtyřicátník. Byla to urážka mého ega a volala po tom, aby mé ego podlehlo.

Všimněte si, že jsem se v té době pokoušel s Bohem o spolupráci. Přesto mně stále trvalo tři dny, než mi to vinou mého odolávání došlo. Ptám se, jak dlouho by mi to trvalo, pokud bych po spolupráci s Tvůrcem své duše netoužil? Nejspíše celou věčnost.

Ze způsobů, jimiž k nám Bůh promlouvá, je nejběžnější jeho „hlas tichý a temný“. Jde o prazvláštní fenomén. Není to ani v nejmenším silný, hřímající mužský hlas vycházející z nebes, jak se píše v bibli, je to tichý a temný hlas – tak tichý a temný, že to hlas skoro ani není. Zdá se, že vystupuje z našeho nitra a řada lidí ho ani nemusí odlišit od myšlenky. Naše vlastní myšlenka to však není.

Těsná spojitost mezi tímto hlasem a obyčejnou myšlenkou volá po obezřetnosti. Bylo by nerozumné považovat všechny nebo většinu myšlenek za slovo Boží. To by rychle vedlo k nepříčetnosti.

Existuje několik vodítek k rozlišení. V prvé řadě si najděte čas (pokud se ovšem nenacházíte v nenadálé, mimořádné situaci) a proveďte si test pravdivosti, abyste určili, zda tento hlas může být projevem Ducha svatého, či pouze vaší vlastní myšlenkou. A ten čas budete mít. Pokud totiž tomuto hlasu nejprve nebudete věnovat žádnou pozornost, on se skoro vždy zopakuje.

Za druhé, tento hlas Ducha svatého (nebo Utěšitele, jak ho nazýval Ježíš Kristus) je skoro vždy konstruktivní, nikdy destruktivní. Může vás sice vyzvat, abyste udělali něco jiného, a to může zavánět mírným rizikem, ale nepůjde o žádné velké riziko. Pokud uslyšíte hlas, který vám bude říkat, ať se zabijete, ať podvádíte nebo kradete, nebo ať vyhodíte všechny své úspory za jachtu, běžte k psychiatrovi.

Na druhé straně bude tento hlas znít trošičku potrhle. To je právě to, co ho odlišuje od vašeho myšlení. Zračí se v něm náznak něčeho cizího, jako by pocházel odněkud jinud, což je vlastně pravda. To je nevyhnutelné. Bůh k nám nepromlouvá, aby nám sděloval něco, co už víme, nebo aby nás tlačil do směrů, kam tlačit nepotřebujeme. Jeho hlas k nám vždy přichází s něčím novým a nečekaným – aby nás otevíral, a tudíž aby se jemně prolamoval našimi existujícími omezeními a bariérami. To má za následek, že obvyklou reakcí, když hlas Ducha svatého zaslechneme poprvé, je odmítavé zavrtění hlavou.

Svůj druhý a velmi nedávný příklad Božího vedení potřebuji uvést přiznáním, že nejsem pouze mizerným učencem v obecné rovině, nýbrž i mimořádně mizerným studentem bible. Co se týče Nového zákona, nikdy jsem se nebyl schopen dostat přes Knihu Zjevení a krušné chvíle jsem zažíval i s Epištolami. Pokud jde o Starý zákon, z něho jsem toho prostě moc nepřečetl.*

Tak tedy, tato příhoda se udála začátkem podzimu roku 1995. Dopsal jsem první verzi nového románu V nebi jako na zemi, a ta byla přijata k publikování. Stálo přede mnou knihu přepsat a já se potýkal s problémem. V první verzi jsem použil jako hlavní postavu sám sebe, ale byl jsem přesvědčen, že to se musí v druhé verzi změnit. Během přepisu jsem ze sebe musel vystoupit a vykreslení postavy ještě jinak zlepšit. Ale já jsem ve vystupování ze sebe nikdy příliš dobrý nebyl. Navíc děj vyžadoval, že hlavní postavou musí být někdo mně velmi podobný – konkrétně intelektuál s psychiatrickým vzděláním a nadto teolog-amatér. Ač se tento problém mohl zdát zanedbatelný, jeho řešení bylo pro knihu důležité a já jsem neměl ani tu nejmenší představu, jak to provést.

Za tohoto stavu jednoho odpoledne, když jsem pracoval na něčem jiném a můj problém byl pro mě vedlejší, jsem uslyšel tichý a temný hlas: „Přečti si Knihu Danielovu.“ Zlehka jsem zavrtěl hlavou. Věděl jsem, že se mluví o Knize Danielově ve Starém zákoně. Jako většina školních dětí jsem i já věděl, že Daniel byl prorok, kterého z jakéhosi důvodu hodili do jámy lvové a kterému se milostí Boží podařilo přežít. Kromě toho jsem však nevěděl nic. Knihu Danielovu jsem nikdy nečetl. Nikdy jsem to ani neměl v úmyslu a nebylo mi vůbec jasné, proč mi tento hlas říká, abych tak učinil. Znovu jsem potřásl hlavou a vrátil se k diktování dopisů.

Příštího odpoledne, když jsem v pracovně své ženy hledal nějaké papíry, se ten hlas vrátil: „Přečti si Knihu Danielovu,“ zopakoval. Tentokrát jsem už hlavou nezavrtěl. S jistou zkušeností se schopností Ducha svatého trvat na svém jsem poznal, že mě Bůh může k něčemu ponoukat, ačkoli jen On věděl k čemu a proč. Přesto jsem nikam nespěchal.

V poledne následujícího dne během každodenní procházky se ke mně hlas vrátil v ještě naléhavější formě otázky. „Scotty, kdy si přečteš tu Knihu Danielovu?“ ptal se. Takže, když jsem přišel domů a neměl na práci nic neodkladného, vytáhl jsem jednu z našich biblí a přečetl si Knihu Danielovu. Pomohlo mi, že ta kniha je milosrdně krátká. Dozvěděl jsem se řadu věcí. V tom okamžiku pro mě bylo ovšem nejdůležitější zjištění, že mezi mnou a Danielem existuje několik docela pozoruhodných paralel. Třebaže byl daleko odvážnější, věrnější a vznešenější, i on byl zjevně intelektuál; jakožto vykladač snů byl i něco jako psychiatr; a jakožto prorok byl i teologem. Rychle mi svitlo, že mám řešení svého problému: od tohoto okamžiku bude ústřední postavou mého románu jistý Daniel, žádný Scotty, a podobnosti i odlišnosti mezi námi mi umožní nespočtem způsobů vystoupit ze sebe tak, aby byla tato má postava věrohodná.

Co uděláme s takovým fenoménem? Rada lidí, kteří píší o tvořivosti, aniž se zmiňovali o Bohu, vypočítává příklady toho, jak člověka může znenadání napadnout řešení obtížného problému, když se jím zrovna aktivně nezaobírá. V takových příkladech se však řešení ihned rozpoznává a vítá. Nebývá to jako zážitek přicházející z vnějšku. Já jsem tu ale nezískal řešení, nýbrž dar cesty k řešení. Tento dar mi nedával žádný smysl; nebyl jsem si vědom, že by se nějak týkal mého problému. Byla to cesta, po které bych se za normálních okolností nevydal. Nevítal jsem ji. Mou první reakcí bylo vlastně dar odmítnout, protože se zdál tak cizí mému já.

Pokud jde o problémy, ten můj nebyl nijak závažný. Chci tedy tvrdit, že Bůh ustoupil ze své cesty, aby mi pomohl s tak relativně malým problémem? Ano, přesně to chci tvrdit. Proč by se Bůh měl tak hodně starat právě o mě, to opravdu nevím. Vím však, že takové výpomoci – malé i velké – se mi od Něj dostává od té doby, kdy jsem si ji začal asi před čtyřiceti lety uvědomovat.

Jsem divný? Bezpochyby ano, ačkoli ne v tomto ohledu. Jak záhy uvidíme, každý z nás je jedinečný, a tudíž i trochu divný. Ale zážitky, které jsem zde popsal, už vylíčily miliony lidí. Možná že nejsem částí většiny, ale patřím do velmi velkého společenství.

Zmiňoval jsem se o těchto zkušenostech s milostí jako o důkazech nejen existence Boha, nýbrž i skutečnosti, že nás stále bez přestání vychovává. Co ale sekularisté, kteří v Boha buď nevěří, nebo vážně podceňují jeho důležitost ve svých životech? Ti si důkazů velmi váží. Je možné, že je Bůh jakýmsi způsobem nevychovává?

Myslím, že ne. Jsem si jist, že sekularisté mají duše, které fungují na základě stejné dynamiky jako duše zbožných lidí. V čem je pak ten rozdíl?

Jednou možností je, že Bůh sekularisty vychovává jinak, způsobem, který je obtížnější vykládat jako důkaz. Nedělá mi potíže tomu uvěřit. Vím, že Bůh velmi potřebuje různé druhy lidí, a různé druhy lidí potřebují různé druhy vedení. Dokonce najisto vím, že Bůh chce, aby na světě bylo určité množství sekularistů, aby dopomohli k udržení duševního zdraví nás ostatních, a nebylo by pod jeho úrovní, tak je mazaný, kdyby je dokonce v jejich sekularismu vychovával.

Na druhé straně mám ze sekularistů velmi podobný pocit jako z právníků (a investigativních reportérů). Vždy nám bude třeba několika dobrých právníků. Ale mám za to, že v naší mimořádně kontroverzní společnosti bychom na tom byli lépe, kdyby jich bylo mnohem méně a nerozdmýchávali plameny našich rozepří. Jsou sekularisté a pak sekularisté. Třebaže nepochybuji o tom, že Bůh některé z nich v jejich sekularismu podporuje, věřím také tomu, že Bůh snažně chce, aby ho jiní začali uznávat. Ale to oni nedělají.

Proč to nedělají? Proč jsou imunní vůči důkazům? Jsou tu dva důvody, řekl bych. Jedním je, že lidé se cítí ohroženi změnou, a je pravděpodobné, že ti, co se vyznačují světským smýšlením, prostě nebudou otevřeni důkazům, které by jejich smýšlení podkopávaly. Druhým důvodem je, že na prvním vážném uznání Boha je cosi obzvláště děsivého. S dosazením Boha na sedadlo řidiče je spjato sesazení vlastního ega, z čehož vyplývá výrazná ztráta kontroly nad věcmi. Tato otázka kontroly je důležitá a v nadcházejících kapitolách bude do velké míry ve středu naší pozornosti. Každopádně, jak to vyjádřil svatý Pavel: „Padnout do rukou živoucího Boha může být strašné.“
O sekularistickém odmítnutí důkazů pro Boží teorii jsem psal, jako by to byl nějaký neutrální či pasivní jev. Podle mých zkušeností tomu tak není. V dnešní době je běžné mluvit o závislých a jiných lidech, kteří se vzpírají hojným důkazům svého problému jako o lidech „odmítajících“. Odmítání je aktivní psychologický proces. V tomto ohledu věřím tomu, že můžeme o některých sekularistech mluvit jako o závislých na svém sekularismu. Žádné množství vyzývavých důkazů je nemůže přimět ke změně názoru. Nejde tu o to, že by neměli stejnou horkou linku k Bohu jako jiní, jako spíše o to, že nechali naprosto cíleně vyvěšené sluchátko. To je jedním z důvodů, proč jsem si zvolil za titul této knihy pojednávající o převážně světském fenoménu eutanazie spojení Odmítnutí duše.
Jedinečnost individuální duše

Ačkoli jsem psychiatrickou praxi formálně opustil už před více než dvanácti lety, přibližně každé tři měsíce se pravidelně za symbolický poplatek setkávám s jedinou pacientkou, Barbarou. Barbaře je teď osmdesát. Už dvacet let se spolu pokoušíme pomoci jí s celou řadou otázek, z nichž se většina váže ke stárnutí a smrti. Nikdy jsem se nesetkal s nikým, kdo by vykazoval tak dramatický rozdíl mezi egem a duší.

Barbara má monumentální ego. Tím nechci říci, že by byla namyšlená nebo sobecká, nic z toho. Mám na mysli to, že by s těmi nejlepšími úmysly chtěla vládnout světu. Chtěla by mít všechno pod kontrolou, včetně smrti a stáří. Zcela mimo běžnou míru průměrného člověka trpí neustále obrovskou úzkostí a frustrací ze situací, na něž nemůže mít vliv. To, co s ní dělám, by se dalo asi nejlépe nazvat egoterapií. Učinila jisté pokroky. Ačkoli byla zpočátku světsky založená, naučila se modlit, odevzdávat trochu své vůle Bohu, žádat ho, aby občas převzal řízení. Zlepšila se v rozlišování mezi důležitými a nedůležitými věcmi. Dělá si menší starosti s absolutně bezvýznamnými detaily. Jinak řečeno, přišla o část své fobie a posedlosti. A je pokornější. Ovšem, navzdory svému vhledu, její instinktivní víra, že by měla být schopna vše pro dobro věci řídit, zůstává skoro marnivě velkolepá.

Dosud jsem o Barbaře nenapsal nic, co by znělo jedinečně. Nazývejte to utkvělou nutkavostí, nazývejte to perfekcionismem, nazývejte to, jak chcete, problém jejího ega neleží mimo sféru relativní běžnosti. Tato psychodynamika je docela běžná. Ale přece jsem o ní napsal něco lehce jedinečného: zůstává mou poslední platící pacientkou. Proč? Proč se s ní stále setkávám, když jsem odešel na penzi, když dělá bolestně pomalé pokroky a její monumentální ego není nijak mimořádně zajímavé?

Důvodem je to, že miluji její duši.

Barbara je bezpochyby „dobrou duší“. Je to nezvykle milující žena (dělala by si menší starosti, kdyby se tolik nestarala o druhé). Není na ní nic falešného. Když se jí do cesty nestaví její obavy, vyznačuje se smyslem pro humor. No a co? Mám příležitost poznávat i jiné duše, které jiskří láskou, upřímností a dobrou náladou. V čem jsou ony odlišné? V čem je Barbara odlišná?

To vám nedokážu říci.

Ačkoli lze duše definovat všeobecnými, skoro až banálními pojmy, jak to dělám i já, jejich jedinečnost je taková, že je staví mimo jakoukoli možnost adekvátního popisu. Třebaže vám mohu docela plně popsat ego, o individuální duši vám toho mohu říci jen velmi málo.

Sekularisté uznávají jedinečnost lidí, ale nepovažují za nutné činit nějaký mystický rozdíl mezi duší a egem. „Jelikož má každý člověk jedinečnou genetickou výbavu a stejně tak i jedinečnou paletu životních zkušeností,“ řekli by, „je přirozené, že se ega takových lidí budou lišit.“ Ovšem to, co mě fascinuje, je, že naše ega jsou relativně totožná.

Richard Bolles, autor knihy What Color Is Your Parachute? (Jakou barvu má tvůj padák? – čes. 1998), nás lidi v jednom svém kázání označil za „srovnávací bytosti“. Chtěl tím vyjádřit, že nedílnou součástí naší povahy je ustavičné a skoro utkvělé vzájemné porovnávání. Tato tendence je občas konstruktivní, ale většinou destruuje. I když po intelektuální stránce má Barbara nad svými přáteli (těmi, co jsou stále naživu) navrch, v poslední době si mi stěžovala, jak jim nestačí fyzicky. Jako obvykle i tuto skutečnost si vykládala jako svůj obrovský nedostatek. „Měla bych jim stačit,“ řekla. „Ve srovnání s nimi jsem ubohá troska.“
„Barbaro,“ zeptal jsem se jí, „ta vaše část, která teď provádí to srovnání: je to vaše ego nebo je to vaše duše?“
„Je to moje ego, samozřejmě,“ odsekla mi.

Její odpověď byla tak rychlá, protože zjistila, že tento rozdíl je pro naši společnou práci užitečný. Zjistila, že na jejím egu není nic jedinečného vyjma toho, že je v jednom rozměru přebujelé. Došlo jí, že se věnujeme egoterapii a necháváme její duši na pokoji, protože s tou je vše v pořádku. Dokonce si uvědomila, že dokud úspěšně zmenšuje vliv oné přebujelé, neurotické části svého ega, její duše má jaksi svobodu rozkvétat – že se z ní stává ještě výjimečnější lidská bytost.

V tomto ohledu Barbara jedinečná není. K osvobození duše dochází vždy, když si někdo zcela vážně zvolí pro zbytek svého života stezku psychoduchovního růstu. Je to, jako by patologické ego bylo bahno, a čím více se bude odstraňovat, tím více se slavnostně rozzáří duše pod ním – výrazným vzorcem nádherné barvy, kterou nelze nalézt nikde jinde na zemi.

Není žádnou náhodou, že člověk, kterého znám nejlépe – má žena Lily – mi připadá mimořádně jedinečný. Mohl bych vám říci, že Lily byla jedinečná před více než třemi desítkami let, kdy se během šestého roku našeho manželství začala poprvé zabývat psychoterapií. V následujících desetiletích se zdá, že její jedinečnost postupuje mílovými kroky. Ale jak to mám popsat? Nedokážu to.

Mohl bych vám říci, že ráda hledá čtyřlístky a že jí to jde velmi dobře. Může se pomalu loudat po louce a trhat je, jako by byly vidět jako fialky. Mohu vám říci, že na golfovém hřišti občas schválně trefí míček do trávy jen pro to čisté potěšení spjaté s jeho hledáním, přičemž najde čtyři nebo pět dalších míčků, které se zakutálely jiným hráčům. Ale co vám to vlastně řekne? Že má skvělý zrak? Ve skutečnosti zrak skvělý nemá. Navzdory svému předčasnému šedému zákalu je dokáže vyhledávat stejně tak dobře jako vždycky. Ne, promiňte, opravdu vám tu v knize Lilyinu duši živě vylíčit nedokážu.

Značný díl umění psát slušnou beletrii je znám pod označením vykreslení postavy. Velcí spisovatelé mají přirozené nadání vdechnout život svým postavám tak, že čtenáři připadají nejen věrohodné, ale že mu na nich začíná i záležet. Mimořádně impozantní postavy se honosí místem v dějinách literatury. Ale podle mě nikdo – ani Dickens, ani Shakespeare, ani Dostojevskij – nikdy úspěšně nezachytil duši. Znamenité karikatury, to ano. Tak znamenité, že jako karikatury už ani nevypadají. Ale stránku trochu odřete a skutečná duše stejně nevypluje na povrch. Jedinečnost duše přesahuje i to nejlepší umění.

Když Bůh tvoří lidskou duši, pokaždé bez výjimky tak činí jinak. To neznamená, že ohledně toho, jak tohoto velkého činu dosahuje, neexistují žádné nezodpověditelné otázky. Však se také tato kapitola uzavře debatou o tajemství duše.

Ale ať už je jakkoli tajuplný, proces tvoření duše je individualizovaný. Jedinečnost jednotlivých lidí je nepopiratelná (pokud ovšem nechcete uvádět v nebezpečí vlastní duši) a nemůže být vysvětlena pouhou psychologií či biologií.

Duše a její schopnost vývoje

Provádět egoterapii s Barbarou – potažmo jakoukoli hlubší psychoterapii s kýmkoli – by nemělo žádnou cenu, pokud by se lidé nedokázali změnit. Ego se dá změnit. To sice neznamená, že se změní, ale změnit se dá. Naše ega se mohou učit a rozvíjet.

Naznačil jsem, že když se ega mění k lepšímu, když se kultivují, řekněme – fundament duše vždy zazáří ve své jedinečnosti s větší intenzitou. Pokud se to vyjádří takto lapidárně, mohlo by to vypadat, že duše tu pouze pasivně sedí a vyčkává, až bude odhalena, jako by byla lhostejná. Tak tomu není. I duše jsou schopny vývoje.

Ale mějme na paměti, že duše a ega, jakožto rozdílné fenomény, fungují na rozdílných úrovních. Vezměme si například záležitost časové perspektivy. Perspektiva tříletého dítěte je radikálně odlišná od perspektivy třicetiletého muže, a ta se zase radikálně liší od perspektivy šedesátníka. Většinou jde o záležitost chronologie. Jde tu hlavně o to, jak dlouho už naše ego žije a jak dlouho ještě žít bude.

Teologové mluví o dvou zásadně odlišných typech času: o chronu a kairu. Chronem myslí čas, tak jak ho znají naše ega, svět hodin, předvídatelných změn ročních období, velmi viditelných procesů fyzického rození, růstu, stárnutí, rozpadu a smrti. Kairem myslí Boží čas. Boží čas definovat nedokáží, kromě poznámky o tom, že se od chronu radikálně liší, že je více spjat s věčností než s dočasností a že se řídí jinými pravidly. Dále by poznamenali, jako to činím i já, že ego dlí primárně v říši chronu a duše primárně v říši kairu. V říši chronu Barbaře skutečnost, že nestačí svým přátelům, a její následný pocit zahanbení připadaly jako něco nadmíru důležitého. V říši kairu však byla schopna uznat, že jde o něco zcela bezpředmětného.

O tom, jak se lidé učí, toho víme pohříchu málo. To, co víme, způsobuje, že se nám proces učení zdá být záležitostí ega. Je to přirozené, poněvadž ego je blíže povrchu. Jelikož duše leží hlouběji, způsob jejího učení nechápeme vůbec. Nicméně alespoň čas od času získáváme náznaky, že k tomuto hlubšímu učení dochází. Fáze duchovního vývoje, které jsem popsal v páté kapitole, jsou toho příkladem.

Rada lidí celý život vězí v některé z těchto fází. Jiní se však zase pohybují kupředu z jedné fáze do druhé a možná i do další. Když k tomu dochází, jsou stadia takového postupu či vývoje předvídatelná. Člověk nepřeskočí z II. fáze do IV fáze bez projití více či méně světskou skepsí III. fáze. Ale jak a proč jednotlivec prochází takovým vývojem, to je nám stále neproniknutelnou záhadou. Nevypadá to, že jde o fenomén ega. Ty posuny jsou skryté. Ačkoli v konečném důsledku bude ego rozhodně zasaženo, zdá se, že tento pohyb vychází z duše.

Pohyb z jedné fáze do druhé si bezpochyby zaslouží označení „konverze“. (Ano, opravdu existuje konverze na skepsi z nějakého primitivnějšího systému víry!) Já však neumím nikoho konvertovat. To neznamená, že se o to nikdy nesnažím. Jak záhy uvidíme, konverze někdy může být legitimním cílem psychoterapie. Zpravidla však nebývá takový pokus úspěšný. Když se některý můj pacient konvertoval, připadlo mi, že šlo spíše o výsledek interakce mezi jeho duší a Bohem než o výsledek interakce mezi mnou a jeho egem.

Když jsme u těch interakcí, ačkoli věřím tomu, že rozdíl mezi duší a egem je opodstatněný a důležitý, nijak to neznamená, že mezi nimi k žádné interakci nedochází. Už jsem tu naznačil, že konverze v duši dramaticky pozmění určité způsoby, jak funguje ego, a to k lepšímu. Když například sekularista dosáhne IV. fáze, může postupně začít prahnout po těch samých informacích, které předtím energicky odmítal. Jeho ego se bude jinak učit. Naopak, myslím si také, že učení ega podnítí vývoj duše. Ale jak přesně se vzájemně duše a ego ovlivňují, mi zůstává i nadále záhadou.

Na sklonku mé praxe za mnou přišly na konzultaci čtyři pozoruhodně podobné ženy ve věku kolem sedmdesáti let, které měly na srdci jednu stejnou podstatnou věc: depresi ze stáří. Všechny byly světsky založené. Každá z nich si peníze buď vydělala, nebo je získala sňatkem. Všechny děti se jim náramně vyvedly. Vypadalo to, jako by se jejich životy odehrávaly podle scénáře. Ale teď měly oční zákaly, potřebovaly naslouchátka nebo umělý chrup, musely se nějak vyrovnávat s operacemi kyčlí. Tak už by svůj scénář nepsaly, a byly z toho mrzuté. Nenacházel jsem žádný způsob, jak bych jim pomohl, aniž bych je nekonvertoval na představu stáří jako čehosi víc než bezvýznamného období pozorování, jak odumírají. Snažil jsem jim prodat vizi stáří jako duchovního období života, období příprav. Nebyl to snadný obchod. Ve své snaze jsem každé z nich všemožnými způsoby říkal: „Podívejte se, vy nejste scenáristka; toto prostě není váš program.“ Dvě z nich zakrátko mou duchovní péči opustily, zvolily si radši depresi, než aby se vyrovnávaly se skutečností, že život není výlučně jejich programem.

Ačkoli trpěla největší depresí, nejméně práce jsem měl s jinou postarší dámou, která byla výrazně křesťanského smýšlení. V pětašedesáti trpěla odchlípením sítnic v obou očích. Oftalmolog jí je ani s použitím nejmodernější laserové metody nedokázal připevnit zpátky. Byla na něho rozlícená. Třebaže pro to neměla žádné důkazy, byla přesvědčená, že tu práci zpackal a byl vinen nedokazatelným zanedbáním povinné péče. Z devadesáti procent slepá, spílala svému osudu. Na začátku druhého sezení se rozvykládala o novém tématu. „Já prostě nesnáším, když mě lidi musejí brát za ruku, aby mi pomohli v kostele z lavice, anebo se mnou sešli ze schodů,“ láteřila, a „nesnáším, když musím trčet doma. Strašně moc lidí se nabízí, že mě všudemožně odveze, ale já přece nemůžu chtít po svých přátelích, aby mě furt někam vozili.“
„Je mi jasné,“ řekl jsem jí, „že jste byla hodně hrdá na svou nezávislost. Byla jste úspěšná žena a já si myslím, že tu hrdost jste potřebovala pro to všechno, co jste dokázala. Ale víte, život je cesta odsud do nebe a zlaté pravidlo cestování zní: cestuj polehku. Nevím, jak hodně můžete být při cestě do nebe úspěšná, pokud s sebou budete vláčet všechnu tu hrdost. Svou slepotu považujete za prokletí a já vám to nevyčítám. Ale je možné, že byste ji mohla považovat za požehnání, zamýšlené jako úleva od už nadále nepotřebného břímě vaší hrdosti. Kromě očí jste na tom se zdravím docela dobře. Nejspíš vás tu na zemi čeká ještě dalších dvanáct let. Je na vás, jestli byste ta léta radši prožila s prokletím, nebo požehnáním.“
Když za mnou přišla na třetí sezení, její čtyři roky trvající deprese ustala.

Kéž by byly všechny případy tak jednoduché. A nejsem si jist, jestli bych se já dokázal zachovat tak nádherně jako tato žena. *
 Rozhodnout se vidět ve vlastní slepotě – či jakékoli nemoci, stáří či umírání – požehnání, není lehké. Je k tomu třeba pevné vůle.

Všech pět žen, které jsem tu právě popsal, se vyznačovalo pevnou vůlí, avšak některé si vybraly, že zaměří svou vůli na uzdravení, jiné si vybraly uzdravení se vzpírat. Proč ten rozdíl? Nevím. Vím však, že máme moc rozhodnout se. Říká se, že Bůh nás stvořil k obrazu Svému. Mám za to, že se tím myslí, víc než cokoli jiného, to, že nám dal svobodnou vůli. Máme svobodu rozhodovat se, ať už pro dobro či zlo, dle naší vůle, a dokonce ani Bůh nemůže někoho uzdravit proti jeho vůli.

Kde je centrum vůle? Přebývá v duši nebo v egu? Mám tušení, že ani v jednom. Tuším, že vůle je biologicky podmíněna, že je zabudována do našich genů a uplatňuje se ze samých buněk našeho těla. Ale způsob směřování této vůle, ne že se rozhodujeme, nýbrž jak se rozhodujeme, je podmíněn oněmi tajemnými interakcemi mezi egem a duší.

Nezdá se, že by učení a vývoj během dětství byly nějakými otázkami rozhodnutí. Prostě k nim dochází. V dospělosti se však cesty, kterými se lidé ubírají, radikálně rozcházejí. Řada lidí se spoustě důležitých věcí učit přestává, a tak se přestávají vyvíjet. Ovšem pro jiné se proces psychoduchovního vývoje, když už nic jiného, zrychluje. Možná nejzásadnějším rozhodnutím v lidském životě je volba, zda pokračovat či nepokračovat ve vzdělávání.

Toto rozhodnutí můžete jinak formulovat celou řadou způsobů. Někdo by mohl říci, že je to volba, zda spolutvořit či nespolutvořit s Bohem. Jiný by mohl říci, že jde o volbu lásky. Vyberte si cestu opravdové lásky a vyberete si život rozpínání se. Vaše duše se bude nevyhnutelně vyvíjet. Ale kvůli účelu této knihy se zaměřím na rozhodnutí učit se. Konkrétně na učení se moudrosti. Podstata tohoto rozhodnutí tkví v tom, zda přistupovat k životu jako k příležitosti k učení, či nikoliv.

Myslím si, že zde leží smysl života. Proč by nás Bůh nejen tvořil, ale i nadále vychovával, pokud bychom nebyli schopni vývoje? Pokud by netoužil po našem vývoji, našem učení se?

Vyzývám vás, abyste si ve fantazii vystavěli ideálnější prostředí pro lidské učení, než je tento náš pozemský život. Je to život oplývající změnami osudu a existenciálním utrpením, ale jak řekl Benjamin Franklin: „To, co bolí, poučuje.“ Mnozí označují zemi za slzavé údolí, Keats však zašel hlouběji, když ji nazval „údolím, v němž se duše tvoří“.

Znal jsem několik lidí, kteří se rozhodli během dospívání či v rané dospělosti přistupovat k životu jako k nekonečné příležitosti učit se. Mohou tak konat s nenucenou pružností, jako by jejich duše byly již na nějaké úrovni připraveny. Běžnější je, když k tomuto rozhodnutí dojde následkem krize – alkoholismu, neúspěšného manželství, úmrtí milovaného člověka, čehokoli, co je vhání do nějakého dvanáctistupňového programu či do smysluplné psychoterapie. Často to bývá krize středního věku. Ještě pro jiné to bývá finální krize vlastního umírání. Většina však takové rozhodnutí neučiní.

Žádná práce, kterou jsem jako psychoterapeut vykonával, mě neuspokojovala tak jako práce s řadou umírajících pacientů. Lidé jsou náchylní nejlépe se učit, když mají na kahánku. Pozor, zdá se, že většina z nás popírá skutečnost svého umírání až do posledního dechu. Ale ti, co to nepopírají, ti, co vědí, že jim zbývá jen malá chvilka, mají tendenci svůj vývoj urychlovat. Mohou se rozhodnout postavit se tváří v tvář otázkám, před kterými celý život odvraceli zrak. Pracovat s nimi v takové chvíli je potěšením a výsadou. Opravdu tu dochází ke zpovědím na smrtelné posteli a k obrácení na víru, stejně jako k odpuštění a usmíření a skokům v učení, které se nezdály nikdy možné. Umírající lidé se mohou stát velmi skuteční a mohou se začít velmi rychle pohybovat.

Poněvadž může být umírání životní příležitostí pro učení se i pro vývoj duše, zaměřím se na umírání jako na proces učení v další kapitole. Uvidíme, že takový proces není jednoduchý. Zatímco fyzická bolest s ním spjatá může být a měla by být utišena, existenciální utrpení s ním spjaté je obrovské. Je docela pochopitelné, že si někdo zvolí eutanazii, aby se tomuto utrpení vyhnul. Nicméně eutanazii se také vyhne příležitosti učit se a rozvíjet si duši. Volbou eutanazie člověk popírá samotný význam lidské existence. Takový člověk se pokouší prchnout před důvodem našeho bytí. V jistém velmi opravdovém smyslu je eutanazie pokusem vyhnout se Bohu. Jako taková se však nevyhýbá pouze Bohu; co je důležitější, vyhýbá se nám samým. Toto je ona fundamentální jednoduchost celé záležitosti.

Nesmrtelnost duše

Psal jsem tu o stáří a umírání jako o potenciálním období příprav. Připadá mi trochu zvláštní, že když jsem byl ještě na svém přednáškovém turné, bylo nejčastější otázkou, kterou mi lidé kladli, nikoli to, jestli věřím v posmrtný život, nýbrž jestli věřím v reinkarnaci. Odpovídal jsem, že s ohledem na reinkarnaci jsem agnostik: v reinkarnaci nevěřím i věřím. Ale někdy jsem svým posluchačům řekl: „To, zda jsme existovali před svým početím a narozením, mi nepřipadá příliš důležité. Na druhé straně otázka, zda je život po smrti – posmrtný život, mi připadne zcela zásadní.“
Pokud posmrtný život není, je hodně z toho, o čem jsem tu psal, nesmysl. Samozřejmě, učení se v mládí by bylo opodstatněné pro to, abychom mohli zdokonalit své rodičovské schopnosti, a tudíž snad přispět nejen k přežití, nýbrž i k duchovnímu vývoji celého živočišného druhu. Ale jaký účel by mělo učení se a vývoj v okamžiku, kdy děti opustí rodinné hnízdo? Abychom jim mohli nadále předávat moudrost i ve stáří? Schopnost starších lidí předávat svou moudrost na mě věru neudělala velký dojem – přinejmenším ne v naší společnosti, přinejmenším ne našim dětem. Ne, po padesátce bychom to mohli klidně zabalit. Nebo bychom mohli jíst a pít a veselit se, protože zítra se umírá. Ačkoli jsem v této době rozhodně pro veselém se ve stáří, nejsem si jist, jak úspěšně bych to mohl provádět, pokud bych neměl důvod učit se, pokud bych nevnímal toto období fyzického chátrání jako příležitost pro učení se, pro vývoj a pro přípravu. Pokud není posmrtný život, není nic, na co bychom se mohli připravovat. Pokud naše duše nejsou nesmrtelné, pokud prostě jen umřeme, není žádný důvod, proč bychom svou smrt neměli uspíšit. Zabalit to radši o trochu dříve než později. Eutanazie by potom byla opravdu smysluplným řešením.

Já věřím v posmrtný život. Není to pouhá záležitost zbožného přání, i když jedna z věcí, kterým jsem se naučil, je, že jen proto, že se přání zdá být zbožné, nemusí být ještě falešné. Sekularistům myšlenka na posmrtný život nepřipadá nijak zvlášť podmanivá, ale jsou tu jisté důkazy. Mohl bych hovořit o předsmrtných zkušenostech, o zjeveních, o existenci duchů a o zmrtvýchvstání. Nejsilnější základnou mé víry je však rozum.

Lily a já máme obrovské potěšení z nádherné květinové zahrady u našeho domu v Connecticutu. Květinové zahrady se neobjevují jen tak náhodou. Krása té naší je výsledkem pečlivého úsilí, myšlení a fyzické práce v průběhu pětadvaceti let. Myšlenka, že by byla srovnána se zemí, se příčí jakémukoli uvažování. Dovedeme si představit, že jakmile dům prodáme, jeho noví majitelé se rozhodnou zahradu srovnat se zemí, ale při pomyšlení nad takovou zkázou se otřásáme hrůzou.

Jednu z mála věcí, které o Bohu vím, je, že pracuje efektivně. Nemarní snahou. *
 Když se zamyslím nad energií, kterou Bůh vlévá do výchovy a vývoje duší až do okamžiku jejich fyzické smrti, je pro mě nemyslitelné, že by je měl potom nějak zahodit, promrhat. Ne, má pro nás v záloze něco víc, nějaký druh posmrtného života, který se nám tu pokouší připravit.

Co je to za posmrtný život, to nevím. Mohu jen spekulovat. Dokonce jsem o tom napsal krátký román. **
 Ale je to román. Podrobnosti o posmrtném životě, vzhledem k tomu, že se nikdo nevrátil, aby nám o nich porozprávěl, zůstávají v říši spekulativní teologie, a všechny knihy o nich jsou tak ze své podstaty fikcí.

Není žádnou náhodou, že umírání je stejně tak největší životní příležitostí k učení se, jako největším životním dobrodružstvím. Dobrodružství je cesta do neznáma. Pokud přesně víme, kam se ubíráme, jak se tam dostaneme, co cestou uvidíme a co najdeme v cíli, nejde o dobrodružství. Nespojuje se s ním žádné získávání vědomostí. Učíme se pouze prostřednictvím dobrodružství. Mít strach z cesty do neznáma je lidské a já osobně se umírání děsím. Vždyť nemám ani mapu. „Můj Bože, můj Bože, neopouštěj mne,“ budu se modlit. Zároveň však budu věřit. Před námi je něco víc, ale Bůh ví, co to je. Přesto je tu něco víc. Jen naše těla jsou smrtelná a dočasná.
Duše lidské a jiné 
V definici duše, jakožto „Bohem stvořeného, Bohem vychovávaného, jedinečného, nesmrtelného lidského ducha se schopností vývoje“, jsem se vyhnul řadě otázek, ale pouze jedno slovo v oné definici je potenciálně zavádějící: „lidský“. Implikuje, že pouze lidé mají duši, a to je něco, co bych implikovat nechtěl.

Nicméně jsem se toho slova nevystříhal, protože vím, že lidé duši mají. Poněvadž nejsem schopen komunikovat s ostatními tvory, nevím stoprocentně, zda mají duši i oni.

Vlastně si myslím, že ji mají. Alespoň někteří z nich. Zvířata, která známe nejlépe, jsou naši domácí mazlíčci. Zmínil jsem se o jedinečnosti jakožto o vlastnosti duše. Ačkoli dokážu postřehnout jemné rozdíly mezi kterýmikoli dvěma zvířaty stejného druhu, obvykle na mě nedělají žádný velký dojem. Občas však narazím na kočku či psa, jejichž „osobnost“ je natolik odlišná od ostatních, že si pomyslím: „Toto zvíře má duši.“
Slovo „osobnost“ jsem použil v uvozovkách, protože slovo „osoba“ zpravidla vyhrazujeme pro označení lidí. Osobnost by se pak jevila jako charakteristický znak lidí. Opravdu mi přišlo, že na těchto velmi zvláštních domácích zvířatech je něco výrazně lidského. Ale já se na ně díval svýma lidskýma očima a s narcismem, který se v nás objevuje, když shlížíme na tvory, kteří jsou nám tak vzdálení. Jak by se to vše jevilo z pohledu obyčejného psa nebo kočky, nemám ani ponětí.

Stejný problém máme i s vědomím. My lidé máme narcistické sklony se domnívat, že jsme jedinými bytostmi obdařenými vědomím. Taková domněnka je nanejvýš pochybná. Ačkoli se nejspíš bude lišit vlastnostmi, je tu řada náznaků, že i jiní tvorové – dokonce rostliny – mají jakési vědomí. Pro mě dokonce není obtížné si myslet, že celý svět je živoucím vědomím, a duší.
Duch

Ať je to jak chce, omezuji se zde na otázky spjaté s duší lidskou. A konkrétně jsem takovou duši označil za ducha.

To okamžitě vytváří problém nejen pro zatvrzelé sekularisty, nýbrž i pro většinu lidí naší kultury. Zdůraznil jsem, že navzdory statistikám návštěvnosti kostelů a výzkumům veřejného mínění dávajícím najevo převahu náboženského smýšlení je naše kultura ve své podstatě materialistická. To neznamená prostě jen to, že jsme závislí na honbě za stále luxusnějšími automobily a jinými materiálními statky, nebo že, jak to vyjádřil Emerson, „věci sedí v sedle, a jedou na lidstvu“. Znamená to, že jsme uvyklí uvažovat výhradně o „věcech“. Materialismus je základní přístup – fundamentální filozofie, pokud chcete, spočívající v tom, že existuje jen to, co vidíte a na co si můžete sáhnout. Pokud se něco nedá změřit, pak se to nedá studovat, nedá se tím manipulovat, a prakticky to neexistuje; klidně na to můžete zapomenout. Materialismus buď popírá ducha (a tudíž i duši) úplně, nebo ho má přinejmenším za něco nehmatatelného a pro záležitosti lidí nedůležitého.

Když jsem se rozepisoval o duši člověka, psal jsem o jeho základním duchu. To, co je jedinečné, je duch rozličných lidí. Ve snaze vypodobnit jedinečnost duše jsem nakonec musel uznat, že je nepopsatelná. Protože jde o ducha, nemůžeme ho změřit. Nemůžeme ho uchopit do rukou, chytit ho prsty. Nezachytíme ho. Ducha (a duši) můžeme ignorovat. Můžeme se mu vzpírat, můžeme ho občas i vyhnat, ale nemůžeme ho kodifikovat.

Z toho se cítí velká řada lidí nesvá.

Zneklidněni materialismem naší kultury, nacházejí někteří útěchu ve skutečnosti, že to vypadá, jako by ve dvacátém století subatomární fyzikové, nejhlubší badatelé ve sféře elementárních částic, vklopýtali do říše ducha. Před stoletím si mysleli, že kodifikují atom. Dnes, ponořeni do subatomární roviny, uznávají, že to na té nejhlubší rovině nedokážou. Hmota se mění na energii a energie na hmotu. Rychlosti, směry a polohy se staly nepředvídatelnými. Základní stavební částice hmoty se dnes popisují jako „komplexní pole statistických pravděpodobností“. Atomy začaly vypadat z velké části jako duchové.

Je však třeba značné obezřetnosti. Atomy mohou být jakýmisi duchy a naznačil jsem, že celý svět může být oživen duchem, to však ale nutně neznamená, že atomy mají duše. Nebo osobnosti. Nebo že zákony fyziky budou někdy totožné se zákony teologie. Vždyť když se dostanete nad subatomární rovinu, začíná být hmota čím dál předvídatelnější a vykazuje jen velmi málo či vůbec nic z oné jedinečnosti, která je pro duše charakteristická.

Hmota je hmota, nikoli duše. Nikdo si to neuvědomuje více než ti, kteří pracují s umírajícími. Ve stáří můžeme sledovat, jak tělo chátrá. U člověka, u něhož nastupuje fyzická smrt postupně, můžeme sledovat, jak se proces rozkladu s tím, jak se blíží smrt, urychluje. Člověk však nechátrá. Někdy je tomu dokonce opačně. U lidí, kteří opravdu akceptovali své umírání a smrt, máme často příležitost sledovat, jak se jejich duch (jejich osobnost, jejich duše) stává v závislosti na jejich postupujícím materiálním rozkladu energičtější a živější.

A pak je najednou – během okamžiku – duch pryč a pro pokračování v rozkladu tu zbývá jen mrtvola, tělesná hmota.

Ačkoli se považuji za průměrného křesťana, nevěřím v doktrínu vzkříšení těla. Připadne mi, že se v ní zaměňují těla a duše. Ani náhodou to není totéž. Naše těla jsou hmotou – hmotná. Naše duše jsou duchem a řídí se úplně jinými zákony. Na svá těla jsme už tak uvyklí, že pro materialisty může být představa jakékoli existence bez nich velmi obtížná. Já jsem si však zcela jist, že představivost Boží tu naši převyšuje.
Tajemství duše

Už jsem prohlásil, že má definice duše se vyhýbá řadě otázek. To nemá být omluva. Můj omezený pohled je ze své podstaty lidský. A pro náš omezený pohled je Bůh nevyhnutelně tajemný. Poněvadž jsou naše duše přetrvávajícími výtvory Boha, prostřednictvím nich se Ho účastníme, a tudíž, ať se nám to líbí nebo ne, se účastníme i na Jeho tajemství.

O několika otázkách, jimž jsem se vyhnul, jsem se již zmínil. Mají rostliny a zvířata duši? Jaká je interakce mezi duší a egem, vezmeme-li v úvahu, jak jsou si vzdálené? A mohl bych zeširoka a zavádějícím způsobem pokračovat a vyjmenovávat otázky ohledně duše, na něž nemám odpovědi. Jedna je však tak zjevně důležitá, že si zaslouží alespoň zmínku a nenápadnou, problematickou debatu: mohou mít lidé zlé duše?

O tom, že existují zlí lidé, nemám pochyb. Nikdy jsem však nebyl schopen k žádnému z nich se dostatečně přiblížit, zpravidla mi to nedovolili, abych rozpoznal, zda zlo sídlí v poničeném egu, nebo poničené duši.*

Jeden zlý muž byl po své smrti rozebírán do mimořádné hloubky: Adolf Hitler. Pro jeho výklad se nabízí obrovská škála historických dat a bezpočet analýz, hypotéz a teorií. Avšak i když se všechny sečtou, má člověk zřetelný pocit, že tu chybí jeden velký a klíčový dílek. Po padesáti letech se badatelům nepodařilo tohoto muže zachytit. Pokud tato zlovolnost pramenila z jeho duše, je tento nezdar vlastně jen tím, co se dalo očekávat. Duše, jak jsem již uvedl, se nedají zachytit a definovat.

Opět tedy, ať už je to jakkoli nepříjemné, mám podezření, že se asi přece jen velmi málo lidí může se zlou duší narodit.

Jak je to možné? Pokud Bůh vytváří duše, jak může stvořit duši, která je od začátku zlá? Nevím. Ale mohu nabídnout hypotézu skládající se ze dvou částí.

První část vyžaduje, abychom pochopili, že Bůh není všemocný. Tady cítím, že mám pevnou půdu pod nohama. Jsem si vědom toho, že Bůh je v bibli obecně zpodobňován jako všemohoucí a že pro někoho, kdo byl vychován v monoteistické tradici, je myšlenka na všemohoucího Boha skoro instinktivní. Přesto je tu celá řada důvodů, včetně všech výše uvedených otázek a svobody lidské vůle, abychom o jeho všemohoucnosti pochybovali, aniž bychom ovšem museli odvrhnout monoteistickou víru v Něho. Tato kniha není zamýšlena jako pojednání o delikátních otázkách teologie. Stačí pouze říci, že velké množství moderních židovsko-křesťanských teologů docela bez problému přijalo za svou subtilnější představu o Bohu; o Bohu, který není ani zdaleka nemohoucí, ale jehož obrovskou moc omezuje řada faktorů – jedním z nich je Jeho vlastní laskavost. Einstein, svým způsobem také teolog, nehovořil o Bohu Sodomy a Gomory, když pravil na sklonku svého života: „Bůh je jemný.“
Druhá část mé hypotézy je spekulativnější. Když jsem se zabýval těmito otázkami ve svém románu o posmrtném životě V nebi jako na zemi, naznačil jsem, že tvoření duší – vlastně veškeré tvoření – je experimentem. Vědci se naučili, že řada jejich pokusů neprokáže domněnku, kterou se původně rozhodli dokázat. Někdy tyto pokusy označujeme jako neúspěšné experimenty, třebaže uznáváme, že se z nich můžeme poučit stejně jako z těch úspěšných. Posílají nás zpět k rýsovacímu prknu.

Mým úmyslem není odstranit veškeré tajemství. Pokud je tvoření duší opravdu v každém jednotlivém případě Božím experimentem, stává se pak záhadou, proč je tak málo takových zjevně neúspěšných experimentů. Svatý Pavel mluvil o „tajemství špatnosti“, o tajemství lidského zla. Nicméně, máme-li být objektivní, musíme uznat, že ještě tajemnější je záhada lidského dobra. Z mého pohledu je průměrný jednotlivec daleko slušnější a hrdinštější, než by se dalo předpokládat na základě náhody.

Každopádně jsem se rozhodl navrhnout tuto velmi spekulativní hypotézu, že naše duše jsou Božími experimenty, protože nepřímo naznačuje potenciál jakési slávy. Už jsem uvedl, že je v našich silách být v tomto „údolí, v němž se duše tvoří“ s Bohem spolutvořiteli. Teď navrhuji, že můžeme být i kolegy experimentátory. 
S experimenty se může spojovat značné drama, které často zavání slávou. Mám tušení, že experiment pokračuje i dlouho poté. Ale nikdy nebude experiment vytváření duší dramatičtější než v čase, kdy se budeme rychle blížit k hodině své fyzické smrti.

Sedmá kapitola

NAUČIT SE UMÍRAT

V minulé kapitole jsem uvedl dva důvody, proč se k eutanazii stavím kriticky. Jeden je výrazně teologický a vztahuje se ke všem sebevraždám obecně. Týká se toho, že jako náš Stvořitel a Vychovatel je Bůh stejně zainteresovaný na našem životě jako my sami. Jako bytosti se svobodnou vůlí máme moc se zabít. Zda na to máme etické či morální právo, je něco úplně jiného. Sebevražedným činem si člověk volí čas své smrti bez ohledu na svého Životodárce. Popírá tak Boha a Boží vztah k duši.

Druhý důvod mého kritického postoje je psychologický i teologický zároveň, a vztahuje se specificky k eutanazii, tak jak jsem ji definoval. Z procesu umírání přirozenou smrtí se toho máme hodně co učit. Zabít se za účelem vyhnutí se existenciálnímu utrpení spjatému se stářím a umíráním znamená ošidit se o takovéto učení. Mám za to, že to znamená i ošidit Boha, který nás pro takové učení navrhl. V předcházející kapitole jsem se tímto tématem zabýval povrchně. Účelem této kapitoly je zabývat se jimi hlouběji.

Stadia smrti a umírání

Dr. Elizabeth Kúbler-Rossová byla prvním vědcem, který se vůbec kdy odvážil opakovaně si sednout s umírajícími lidmi a ptát se jich, jaký z toho mají pocit. Na základě těchto zkušeností napsala klasickou práci On Death and Dying (Hovory s umírajícími, čes.1992). V ní uvádí, že jakmile jsou nemocní seznámeni s diagnózou nevyléčitelného onemocnění, mají tendence procházet následujícími emocionálními stadii v tomto pořadí:

Popírání 
Zlost

Smlouvání

Deprese

Smíření

V prvním stadiu, popírání, říkají: „V té laboratoři se moje výsledky určitě pomíchaly s výsledky někoho jiného. To nemůžu být já, to se přece nemůže stát mně.“ To ale dlouho nefunguje. Začínají mít tedy zlost. Mají zlost na doktory, mají zlost na sestry, mají zlost na nemocnici, mají zlost na své příbuzné, mají zlost na Boha. Když se ani se zlostí nikam nedostanou, začínají smlouvat a říkají: „Možná, že když se vrátím zpátky k církvi a začnu se znovu modlit, tak ta rakovina pomine.“ Nebo: „Možná, že když začnu být pro změnu hodnější na své děti, tak se mi spraví ta játra.“ Když smlouváním ničeho nedosáhnou, začínají si uvědomovat, že opravdu umřou. V tomto okamžiku upadnou do deprese.

Pokud v ní umírající setrvá a vykoná, jak to někteří z nás psychoterapeutů nazýváme, „depresivní práci“, pak se může objevit na druhém konci deprese a vstoupit do pátého stadia – smíření.

Podobně jako všechny knihy mimořádného významu je i systematizace těchto stadií, tak jak s nimi přišla Kubler-Rossová, kritizována a při tom i zároveň vyjasňována. Kritici zdůrazňují, že jednotlivá stadia lze přeskakovat, stadia mohou být kruhová a opakovaná spíše než lineární, nemocní mohou mít regrese, člověk se může ve stejné době nacházet ve více než jednom stadiu, systém není formulí a nemělo by se s ním pracovat formálně. Všechny tyto námitky jsou legitimní. Systém je však ve své podstatě správný a, pokud se nepoužívá formálně, i mimořádně užitečný.

Kúbler-Rossová popsala páté stadium, smíření – pokud se ho dosáhne –, jako stadium velkého filozofického klidu a duchovního světla. To je snad až příliš skromně vyjádřeno.

Jako psychiatr jsem měl to štěstí setkat se s několika nemocnými v tomto stadiu smíření a byla to nádherná zkušenost. Setkal jsem se se dvěma různými umírajícími muži, kteří nebyli mými pacienty, u nich doma na večírcích, a to bylo ještě neuvěřitelnější.

Jeden muž, skoro sedmdesátník, trpěl rakovinou močového měchýře, kvůli níž podstoupil neúspěšnou chemoterapeutickou kúru. Byl extrémně kachetický, neboli sešlý. Shodou okolností byl následkem jiné poruchy i naprosto hluchý, ale byl mistrem v odezírání ze rtů. Vzhledem k plísňové infekci jícnu spjaté s vážným poškozením imunitního systému nebyl schopen přijímat pevnou stravu. Zatímco jsme my zbývající jedli, on musel pít příšerně vypadající výživnou směs. Vedle setkávání se s rodinou byl onen večírek jeho poslední společenskou událostí a tři týdny po tomto setkání zemřel.

Druhý muž, krátce po čtyřicítce, už více než deset let trpěl ALS (amyotrofní laterální sklerózou, nebo též Lou Gehrigovou chorobou). V době konání našeho večírku už byl zcela paralyzován od krku dolů. Museli ho krmit lžičkou, zatímco on seděl ve svém pojízdném křesle. Trpěl samozřejmě inkontinencí a od ostatních členů své náboženské komunity si žádal kompletní ošetřovatelskou péči. Měl umřít v průběhu šesti měsíců.

Jelikož jsem dopředu věděl, jak jsou tito dva muži strašlivě nemocní, měl jsem z obou večírků hrůzu. Neměl jsem ale důvod. Ačkoli se oba lišili co do osobnosti, byla má zkušenost s oběma náramně podobná. Každý, ještě na sklonku odpoledne, nás sám od sebe stručně a realisticky obeznámil se svým onemocněním a s nastávající smrtí. Jejich úmyslem bylo mě zcela jasně uvolnit. Podařilo se jim to. Nikdy jsem neviděl dva lidi, kteří by byli tak bdělí, tak vědomí si toho, co se dělo, tak absolutně se vším srozuměni a myslí přítomni. Oba jen jiskřili; byli plni světla a zdálo se, že to jejich světlo obklopuje i všechny přítomné. I když nešlo o žádná významná data, oba večírky vypadaly jako oslavy. Vládlo tam čiré veselí. Na žádné společenské události se mi nikdy tak nelíbilo jako na těchto dvou večírcích.

Poslední stadium, smíření, je velmi ryzí a krásné na pohled, ale většina lidí v tomto pátém stadiu neumírá. Většina umírá v neustálém popírání, zlosti, smlouvání nebo depresi. Deprese, když na ně přijde, je natolik bolestná, že ani nevědí, že se jí mohou probít, takže se znovu vracejí do raných stadií, zvláště k popírání. Mám silný dojem, i když ho nemohu nijak statisticky podepřít, že většina lidí umírá třebas i pozvolně a přitom stále popírá fakt své smrti.

Jak je to možné? Jak může inteligentní dospělý člověk obeznámený s konečnou diagnózou sledovat, že i přes nejlepší lékařskou péči chátrá, sledovat, že se chátrání stále zrychluje, a přitom stále popírat, že umírá? Na takovém popírání je něco absurdního, až vyšinutého. Jde nicméně o normativní chování. A pokud máme pochopit, proč jde o normu a nikoli spíše o výjimku, nesmíme podceňovat buď moc popírání, nebo hrůzu ze smrti.

Moc popírání je přímým odrazem moci lidské vůle. S naší svobodou si můžeme vybrat, zda svou vůli podřídíme Vyšší Síle – ať je to Bůh, pravda, láska, nebo i realita. Pokud jim však svou vůli plně nepodřídíme, máme svobodu si myslet a věřit, čemu chceme. Fakta ať jdou k čertu. Popírat realitu je vlastně snazší než se jí podřizovat. Není to správné, ale snazší.

Umřít většinou nechceme. Jak jsem se zmínil, vůle k žití je zabudována do každé buňky našeho těla. Je zabudována také do našeho vědomí. Být naživu je to jediné, co známe. Smrt je přirozeně děsivá. Navzdory jakékoli víře v posmrtný život máme stále sklony se obávat, že smrt bude nebytí, nebo něco horšího.

Při sondování hloubek svého vlastního děsu z umírání jsem přišel na zvláštní fantazii, která je ještě děsivější než vidina mého nebytí. Je to vidina bytí uprostřed nicoty, v prázdnu. V této představě i po smrti stále existuji, ve smyslu bytí při vědomí, až na to, že neexistuji nikde. Uvědomuji si, že jsem ničím uprostřed ničeho – uprostřed naprosté prázdnoty. Nabízí se analogie s kosmickým cestovatelem, který se náhodou odpojí od své lodi a bezmocně se vznáší v temnotě vesmíru, úplně sám, přesto jakýmsi způsobem naživu, s vědomím, že je odsouzen tak setrvávat navždy. Racionálně jde o fantazii, která si neláme hlavu se zákonitostmi. Ale je příšerná, a množství naprosto racionálních lidí přiznalo, že ji se mnou sdílí.

Naše hrůza z nebytí je natolik monumentální, že Ernest Becker ve své knize The Denial of Death (Odmítnutí smrti) připsal většinu lidského zla snaze vyhnout se plnému vědomí naší smrtelnosti. Becker se na rozdíl od nás nezabýval pacienty, u nichž bylo diagnostikováno smrtelné onemocnění; psal o lidech fyzicky zdravých. Pokud je tato teze správná, pokud je popírání smrti klíčovou psychologickou příčinou lidského zla, potom jen pomyslete na tlak popírání existence smrtelného onemocnění, kterému je vystaven ten, kdo je už v jeho finálních stadiích, kdo je v samém středu umírání!

Bez ohledu na sílu takového tlaku, bez ohledu na to, jak pochopitelné a normální popírání smrti je, nejde o nic zdravého. Nikde jsem to neviděl názorněji a přesvědčivěji ukázané než v knize Midstream: The Story of a Mother’s Death and a Daughter’s Renewal (Uprostřed proudu: příběh matčiny smrti a dceřiny obrody) od LeAnne Schreiberové. Dá se použít jako klinická studie popírání. Možná je tak přesvědčivá proto, že ji autorka tak nezamýšlela. Byla prostě svědkem faktů matčina umírání a své vlastní účasti na tomto procesu.

Její asi sedmdesátileté matce se udělal nádor na slinivce. Od doby diagnózy žila něco málo přes rok, pravděpodobně díky pozitivnímu účinku radioterapie a umřela spíše následkem rozšíření metastáz než následkem původního nádoru. V počátečních stadiích došlo ze strany zdravotnické instituce k vážným pochybením při léčbě emocionální i fyzické bolesti. Ale čím na mě toto líčení zapůsobilo velmi pochmurně, bylo pacientčino neutuchající popírání toho, že vůbec umírá, a to až do samého okamžiku skutečné smrti.

Jen jedním z mimořádně realistických detailů této klinické studie je otázka náboženství. Matka byla celoživotní katoličkou, přehnaně religiózní, řadu desetiletí se účastnící na aktivitách kostela. Dcera byla, a vše nasvědčuje tomu, že i zůstala, zjevně světského založení. Při jedné příležitosti spolu matka i dcera navštívily v kostele mši za churavějící, kdy se lidé za matku modlili. V nejlepším případě se to zdálo jako součást smlouvací strategie. Její katolictví nenabízelo pacientce absolutně žádnou útěchu. Zanechalo to ve mně silný dojem, že byla spíše kulturní než ryzí katoličkou a že navzdory své povrchní religiozitě ve svém nitru smýšlela, jak tomu už často bývá, tak světsky jako její dcera. Vypadalo to, že veškeré diskusi o náboženství se obě vyhýbaly snad proto, že se jak matce, tak i dceři zdála taková diskuse pro jejich životy (a smrti) nepodstatná.

Schreiberová se jemně snažila proniknout matčiným popíráním, ale ta si to nenechávala nikterak líbit. To je pro řadu umírajících lidí příznačné. Pokusy o proražení bariéry popírání se zpravidla míjejí účinkem a čím silněji je někdo prosazuje, tím pravděpodobněji nakonec selže. Zatvrzelost může dokonce hraničit s krutostí. Nejlepším přístupem je nabídnout nemocnému k hovoru o umírání co nejvíce příležitostí – uvítat debatu na toto téma, aniž by se na ní trvalo. Jinak bychom měli respektovat pacientovu potřebu popírat.

Často to však bývají příbuzní a zdravotničtí profesionálové, kteří, kvůli svému vlastnímu popírání, debatu o umírání nevítají. I v tomto ohledu je kniha Schreiberové přesná. Ukazuje, že její otec se oddával popírání stejně jako matka. Pokud nejsou lidé nemocnému blízcí o otázce umírání ochotni hovořit, tím jeho popírání jen povzbuzují, než aby ho od něj zrazovali, a tak nemocného jen staví do izolace, kde se o svých nejhlubších pocitech nemůže rozhovořit, ani kdyby chtěl.

Popírání tedy vlastně zaručuje, že nemůže dojít k žádné smysluplné komunikaci. Bratr Schreiberové, lékař, si byl od samého začátku vědom, že matka umírá, ale údajně kvůli pracovním povinnostem v jiné části země si od ní držel odstup. Tento odstup si udržoval i během řady telefonních hovorů, kdy se skrýval za medicínský žargon a nikdy nevyjadřoval své osobní pocity. Autorka tudíž po celý rok neměla nikoho, s nímž by si mohla promluvit – a to je důvod, myslím si, proč později sepsala svou knihu.

V závěru třetí kapitoly pojednávající o emocionální bolesti jsem se krátce zmínil o fenoménu spásného utrpení. Vylíčil jsem tam řadu „dobrých smrtí“ a charakteristik, které měly společné. Nejpozoruhodnější byla nepřítomnost popírání ze strany umírajícího člověka a celistvost jeho komunikace s přáteli a rodinou. Slova loučení byla pronášena s láskou. Často docházelo k usmiřování dětí a rodičů. Celá rodina se často stmelila více než kdykoli předtím. Lidé, od nichž jsem získával tyto informace, se o účasti na takové smrti vždy vyjadřovali jako o privilegiu. K jejich překvapení nešlo o úděsný zážitek, nýbrž o zážitek spásný a povznášející.

Pro Schreiberovou však pohled na umírající matku povznášející nebyl, protože jednotliví členové rodiny spolu nedokázali o těch nejdůležitějších věcech hovořit. Navzdory optimistickému podtitulu hovořícímu o „obrodě“ mně osobně přišla kniha Uprostřed proudu nesmírně smutná. Nedokázal jsem v ní rozpoznat vůbec nic, co by mohlo být na smrti a umírání matky spásné, žádný důkaz, že by se matka během posledního roku svého života naučila něčemu důležitému. Nenašel jsem jediný náznak toho, že by se její duše vyvíjela či rostla.

Popírání zastavuje proces učení. Ze svého umírání se nemůžete naučit nic, pokud ani nedokážete čelit skutečnosti, že umíráte. Matka umřela přirozenou smrtí, ale ne nutně dobrou.

Stadia a učení podle Kubler-Rossové

Třebaže si to dr. Kůbler-Rossová v době psaní svých Hovorů s umírajícími docela neuvědomovala, vytyčila stadia, kterými procházíme vždy, kdy v nějakém okamžiku svého života děláme významný krok psychoduchovního růstu.

Představme si například, že můj charakter má vážnou vadu a že mě za projevy této vady začínají kritizovat přátelé. Jaká je má první reakce? Řeknu: „Ta dneska určitě vstala z postele špatnou nohou.“ Nebo: „Ten musí být pěkně naštvaný na svou ženu. To nemá nic společného se mnou.“ Odmítnutí.
Pokud v kritice neustávají, pak řeknu: „Kde berou právo strkat nos do mých záležitostí? Vždyť nevědí, jaké je to být v mé kůži. Proč se sakra radši nestarají sami o sebe!“ Možná jim to i řeknu. Zlost.
Ale jestli mě mají natolik rádi a pořád mě kritizují, pak si začnu myslet: „Bože, v poslední době jsem jim opravdu neřekl, kolik dobré práce vykonávají.“ A chodím k nim a plácám je po ramenou, hodně se na ně usmívám a doufám, že po tom s tím už přestanou.
Smlouvání.

Ale pokud mě opravdu natolik milují, aby s kritikou nepřestávali, pak se možná dostanu do fáze, kdy si pomyslím: „Mohli by mít pravdu? Mohlo by být opravdu s tím skvělým Scottem Peckem něco v nepořádku?“ A pakliže si odpovím ano, jsem na cestě k depresi. Ale pokud se v ní udržím s tím depresivním vědomím, že se mnou je opravdu něco v nepořádku a začnu se ptát, co by to mohlo být, pokud nad tím budu uvažovat a analyzovat to, izoluji a identifikuji to, potom se mohu pustit do procesu, kdy to sprovodím ze světa a očistím se od toho. Když plně dokončím tuto depresivní práci, vystoupím na druhém konci jako nový muž, vzkříšená lidská bytost, lepší člověk.
Smíření.

Nic z toho není vlastně nové. Rád cituji Seneku, který skoro před dvěma tisíci lety řekl: „V průběhu celého života se člověk musí stále učit, jak žít, a co vás překvapí ještě více, drazí přátelé, v průběhu života se člověk musí stále učit, jak umřít.“ Samozřejmě si můžeme vybrat, že se z umění žít a umírat nenaučíme nic. Pokud si vybereme, že budeme bedlivými žáky a spolutvořiteli vlastní duše, budeme neustále sužováni malými smrtmi. V knize Nevyšlapanou cestou i jinde jsem vylíčil, jak jsem ve věku devětatřiceti let prošel během jediného večera všemi fázemi smrti a umírání.

Jednoho večera jsem se rozhodl, že strávím trochu volného času s dcerou, bylo jí tehdy čtrnáct, a budu budovat šťastnější a těsnější vztah. Už několik týdnů mě vyzývala k partii šachu, takže jsem navrhl, že si ji zahrajeme, s čímž nadšeně souhlasila. Posadili jsme se k vyrovnanému, náročnému střetnutí. Další den však byla škola a v devět hodin mě dcera požádala, jestli bych nemohl uspíšit své tahy, protože potřebovala jít do postele, musela vstávat ráno v šest. Věděl jsem, že se s ohledem na spací návyky řídí železnou disciplínou, a zdálo se mi, že by se mohla části této tvrdošíjnosti zbavit. Řekl jsem jí: „No tak, jednou můžeš jít spát o trochu později. Neměla bys začínat partie, které nemůžeš dokončit. Vždyť nám to tak jde.“
Hráli jsme dalších patnáct minut a během této doby na ní začalo být vidět, jak je vyvedena z míry. Nakonec žadonila: „Prosím tě, tati, hraj rychleji.“

„Ne, proboha,“ odpověděl jsem. „Šachy jsou vážná hra. Pokud je máš hrát dobře, musíš je hrát pomalu. Pokud je nechceš hrát vážně, tak je pak hrát ani nemusíš.“
Cítila se mizerně a my pokračovali ve hře dalších deset minut, dokud se dcera najednou nerozbrečela, nezakřičela, že z té pitomé hry odstupuje a neodběhla po schodech nahoru.

Mojí první reakcí bylo odmítnutí. Nestalo se nic vážného. Dcera měla prchlivou náladu. Možná měla ty dny nebo něco takového. Určitě to nemělo co do činění se mnou. Ale tento pokus o popírání jaksi nefungoval. Skutečností bylo, že večer dopadl přesně opačně, než jak jsem měl v úmyslu. Takže mou další reakcí byla zlost. Naštval jsem se na svou dceru za její zarputilost a za to, že nedokáže obětovat trochu času na spaní práci na našem vztahu. Byla to její chyba. Ale ani zlost nefungovala. Pravdou je, že i já jsem byl příliš rigidní ve spacích návycích. Takže mě napadlo, že vyběhnu nahoru, zaklepu u ní na dveře a řeknu: „Promiň, miláčku. Prosím tě, odpusť mi, že jsem tak rigidní. Hezky se vyspi.“ Ale v této fázi jsem měl pocit, že smlouvám. To by byla laciná omluva. Nakonec mi začalo docházet, že jsem udělal pěknou volovinu. Večer jsem začal s touhou prožít s dcerou šťastné chvíle. Za devadesát minut brečela a byla na mě tak nasupená, že skoro ani nemohla mluvit. Co se tu pokazilo? Upadl jsem do deprese.

Naštěstí, ačkoli se zdráháním, jsem byl schopen v ní setrvat a vykonat depresivní práci. Začal jsem čelit skutečnosti, že jsem večer pokazil tím, že jsem dovolil, aby se má touha vyhrát šachovou partii stala důležitější než touha budovat vztah s dcerou.

Tehdy jsem byl vážně v depresi. Jak to že jsem se tak nechal vyvést z rovnováhy? Postupně jsem začal uznávat, že má touha vyhrát byla až příliš silná a že se potřebuji části této touhy vzdát. Ale i toto malé ustoupení mi připadalo nemožné. Celý život mi touha vyhrávat dobře sloužila, protože jsem řadu věcí vyhrál. Jak bylo možné hrát šachy, aniž bych nechtěl vyhrát? Nikdy jsem se necítil dobře, když jsem dělal věci bez zápalu. Jak jsem asi mohl hrát šachy se zápalem, ale nikoli vážně? Ale jaksi jsem se musel změnit, protože jsem věděl, že má soutěživost a vážnost byly součástmi vzorce chování, který mě odcizoval dětem a který by takový zůstával i nadále a způsoboval další výstupy plné slz a hořkosti, pokud bych tento vzorec nedokázal upravit.

Poněvadž jsem se vzdal části své touhy vyhrávat při hrách, ta malá deprese je už dávno pryč. Použil jsem svou touhu vyhrát v rodičovství k vymýcení touhy vyhrávat ve hrách. Když jsem byl malý, moje touha vyhrávat ve hrách mi dobře posloužila. Jakožto rodič jsem uznal, že mi stojí v cestě. Musel jsem se jí vzdát. Nechybí mi, i když jsem si myslel, že bude.

Příběh oné šachové partie jsem tu vylíčil proto, že jde o nejjasnější mně známý příklad toho, jak se může jednotlivec rychle pohybovat mezi stadii smrti a umírání a potýkat se při tom se situací nesouvisející s fyzickým umíráním, nýbrž s každodenním životem – a projít jimi přesně v tom pořadí, které pro tato stadia poprvé nastínila Kůbler--Rossová. Ale jak jsem se už zmínil, jejich pořadí není vždy takové. Vlastně je docela časté, že na mě přijde menší deprese náhle, bez varování a bez toho, abych zjistitelně zažil předcházející stadia popírání, zlosti nebo smlouvání. Popíši vám tu teď jednu svou příhodu s depresí, příhodu, kterou jsem doposud nikde nevylíčil.

Před dvaceti lety jsem byl jedním z vedoucích každotýdenní večerní terapeutické skupiny čítající asi deset pacientů. Od začátku sezení uplynulo sotva patnáct minut a na mě padl tak silný pocit deprese, že jsem nemohl myslet ani mluvit. Neustával a neustával. Nakonec se mě jeden z pacientů zeptal: „Co je ti, Scotty? Neřekls ani slovo. Je to, jako kdybys tu vůbec nebyl.“
„Nejsem tu,“ jaksi jsem ze sebe vysoukal. „Najednou na mě přišla deprese. Nevím ani proč. Jsem úplně mimo. Nedokážu ani poslouchat. Promiňte. Budete muset pokračovat beze mne.“
Fyzicky jsem v místnosti setrval, ale emociálně jsem zůstal nepřítomen až do konce celého dvouhodinového sezení. Skupina opravdu pokračovala v práci. Byl jsem velmi vděčný za přítomnost svého kolegy. Jakmile se účastníci rozešli, zeptal se mě, jestli pro mě může něco udělat. „Ne, díky,“ řekl jsem mu. „Očekávám, že to do rána nějak vyřeším. Jestli ne, tak ti zavolám.“
Znovu jsem začal jasně uvažovat, až když jsem byl v autě a jel nocí domů. Vědom si faktu, že depresi zpravidla odstartuje bezmocná zuřivost, začal jsem se ptát, co se stalo na začátku toho večerního sezení, že mě to přivedlo k takové zlosti. Odpověď na sebe nenechala čekat: byla to Bianca, jedna z pacientek ve skupině; byl jsem na ni strašně rozlícený.

Bianca byla pětatřicetiletá žena, která byla členkou skupiny, ale zároveň se u mě léčila i individuálně. Chodila ke mně už rok. Zpočátku mi připadala jako tříletá holčička: byla urážlivá, kňourala a neustále mě provokovala. Za všechno sváděla vinu na svého manžela. Během uplynulých čtyř měsíců však udělala ohromný pokrok a chovala se, jak odpovídalo jejímu věku – až do onoho večera. V okamžiku, kdy začalo skupinové sezení, obnovila Bianca své obviňování a naříkání s netušenou intenzitou. Vypadalo to, jako by se přes noc vrátila do věku tří let, a kvůli tomu jsem na ni byl rozzuřený.

Věděl jsem, že u takových pacientů je běžné, že se načas vrátí do relativně raných fází terapie. Proto jsem si okamžitě uvědomil, že na intenzitě mého hněvu vůči Biance je něco strašlivě nepatřičného. Takže jsem na té zlosti seděl, s bezmocnou neschopností ji vyjádřit. Moudře jsem po Biance nevyjel. Výsledkem však byla má náhlá a paralyzující deprese.

V době, kdy jsem dorazil domů, mi toto všechno došlo. Ale zvědavost, stejně jako zbytky deprese mě nutily zajímat se o celou věc hlouběji. Z jakéhosi důvodu se to, co mělo být mírnou rozmrzelostí z Biančina chování, místo toho stalo nepatřičnou, takřka explozivní zuřivostí. Proč? Odpověď přišla opět velmi rychle. V profesionálním životě psychoterapeuta jsou časy, kdy se zdá, že se všichni jeho pacienti uzdravují, a on si začíná myslet, že má zlaté ruce. Pak tu jsou velmi odlišná období, kdy se zdá, že pokroky nedělá vůbec nikdo, což vede k tomu, že začne vážně pochybovat o svých schopnostech léčitele. Tak tomu bylo u mě v poslední době. Nikdo z mých pacientů nedělal pokroky – kromě Bianky. Celý uplynulý měsíc jsem se často utěšoval pomyšlením: „No aspoň Bianca jde mílovými kroky kupředu.“ Potíž byla v tom, že teď nikam nešla, vracela se zpět.

Uvažoval jsem, pokud by mělo všechno jít i nadále od devíti k pěti, zda by pro mě třeba nebylo vhodné zamyslet se nad postupným odchodem z psychoterapeutické praxe. Nevěděl jsem. To, co jsem však věděl, bylo, že pro mě není vhodné, abych zakládal celou svou profesionální sebeúctu na jediné pacientce, abych pociťoval zlost, protože mě taková pacientka zklame, nebo abych se kvůli chování kteréhokoli pacienta cítil na dně. To vůči Biance nebylo fér. Nebylo to fér ani vůči mně. Nedopustil bych, abych se do podobné pasti ještě někdy nechal chytit. Ať se mi to líbí nebo ne, musel jsem se naučit vzdát se alespoň části své potřeby sebeúcty. Když jsem té noci šel spát, deprese byla tatam. Ukončil jsem depresivní práci – nebo přinejmenším práci oné konkrétní deprese.

Když někdo ukončí depresivní práci, má takový příběh vždy šťastný konec. Příští sezení jsem zahájil omluvou skupině za svou depresi z předešlého týdne. Vysvětlil jsem její dynamiku a to, co jsem se z ní naučil. Dále jsem se omluvil Biance, že jsem ji používal k pozvedávání vlastní sebeúcty. Vyšlo najevo, že Bianca je důležitostí svého pokroku v mých očích nesmírně dojata. Uznala svou regresi a vyjádřila své pochyby, zda k ní v budoucnu opět dojde. Tato událost vlastně značila začátek dalšího velkého podnětu jejímu psychoduchovnímu růstu. Pokud jde o zbývající členy skupiny, ti byli potěšeni, že i jejich terapeut je natolik lidský, že i on sám může upadnout do deprese, natolik chytrý, že se z ní dostane a natolik odvážný, že přizná všechny její podrobnosti. Prohlásili mě za představitele modelové role a v následujících týdnech se zdálo, že mě za někoho takového berou.

Opakovaně jsem tu použil jedno slovní spojení, které se v běžné řeči nevyskytuje: „depresivní práce“. Stručně se tak vyjadřuje práce existenciálního utrpení vyžadovaná pro vyléčení z deprese. Poněvadž jde o práci psychoduchovní povahy a nikdo netrpí rád, většina lidí se jí pokouší vyhnout tak, že od ní ustupuje. Když tak učiní, nic se nenaučí a nemůže dojít k žádnému vyléčení. Pokud v ní však se svou depresí setrvají natolik dlouho, aby se jí náležitě zabývali, mohou ji zvládnout a vyjít na jejím druhém konci šťastnější a moudřejší, než byli kdykoli předtím.

Depresivní práce je natolik klíčová pro vylepšování jednotlivce, a jak záhy uvidíme, i pro vylepšování společnosti jako celku, že si zaslouží hlubší diskusi. Tuto práci můžeme nejlépe analyzovat tak, že si ji rozdělíme na čtyři po sobě jdoucí fáze.

První fází je uvědomění si, že jste v depresi a že před touto skutečností neutíkáte. Není to tak jednoduché, jak se zdá. Stejně jako mohou lidé popírat, že zjevně umírají, tak mohou popírat, že jsou v těžké depresi. Snad polovina těžce deprimovaných pacientů, kteří přicházejí k psychiatrům, tam jde s jinými problémy: nespavostí, ztrátou libida, neurčitými bolestmi, roztěkaností, úzkostí, manželskými problémy a tak dále. Deprimovaní budou vypadat i v očích svých přátel a prvním úkolem psychiatra bude pomoci svému pacientu uvědomit si, že je v depresi.

Někdo si také nemusí svou depresi uvědomit, protože jde o depresi relativně mírnou, s pozvolným nástupem a komplexními příčinami. V létě roku 1979 za mnou přijel na pár dní na návštěvu jistý duchovní, jeden z prvních příznivců knihy Nevyšlapanou cestou. Při odjezdu poznamenal: „Mám tě rád, Scotty, bylo mi s tebou dobře, ale jsi jiný, než jsem čekal. Na základě tvé knihy jsem předjímal, že budeš veselý, bezstarostný člověk. Místo toho mi připadáš zasmušilý, skoro v depresi.“
„Nejsem v depresi,“ odpověděl jsem, „alespoň pokud jsem si vědom. Všechno mi vychází.“
Ovšem soud tohoto muže mi připadal tak zvláštní, tak nemožný, že se ve mně zahnízdil. Až za dva roky, kdy má kniha směřovala ke slávě a ze mě se stal jaksi uznávaný veřejný řečník, jsem si uvědomil, že mě přesně odhadl. Když jsem se zpětně díval na jeho návštěvu, vzpomněl jsem si, že jsem vedl namáhavý boj za další a další dotisky své knihy, že jsem se s hrůzou vyrovnával s prvním veřejným proslovem a že mé manželství tehdy bylo vůbec na nejnižším bodě.

Ta tehdejší deprese se vyřešila sama díky zlepšujícím se okolnostem mého psaní a řečnické kariéry, aniž bych se jí musel nějak propracovávat. Člověk nemůže vykonávat depresivní práci, pokud si není vědom, že je v depresi. O šest let později jsem měl vstoupit do dvouletého období, kdy jsem si byl bez ustání vědom své mírné a neutuchající deprese. Nijak nepřekvapuje, že tato vleklá deprese se soustředila kolem doby, kdy mi bylo padesát. Mohlo by se na ní nahlížet klidně jako na krizi středního věku. Část oné krize tvořil komplex problémů v našem manželském soužití. Musel jsem vykonat obrovské množství depresivní práce předtím, než jsem mohl vyjít na druhé straně. Vylíčil jsem tu několik případů, kdy se deprese vyřešila v průběhu několika hodin, ale vyřešit problémy pětadvacetiletého manželství během jednoho večera nelze.

Poté, co jste dokončili první fázi depresivní práce a uznali jste, že jste opravdu v depresi, je druhá fáze nasnadě: spočívá v položení si otázky proč. Proč jsem v depresi? I když se taková otázka může zdát samozřejmá, odpověď taková zpravidla nebývá. Pocit deprese je například často průvodním jevem virových onemocnění. Chřipka a mononukleóza jsou v tomto ohledu pověstné, ale k tomuto jevu dochází i u méně závažných onemocnění. Jako psychiatra mě tato skutečnost mimořádně zarazila. Mnohokrát jsem cítil mírnou depresi a strávil jsem několik hodin uvažováním nad důvodem, načež jsem pocítil nástup slabé horečky, bolesti v kloubech a uvědomil si: „To vlastně není žádná deprese, to na mě jenom něco leze.“
To je ale menší problém. Větší problém nastává, když jste v nefalšované depresi, den za dnem se ptáte po její příčině, ale na žádnou odpověď nemůžete přijít. Pokud je vaše deprese stále nevysvětlitelná, je na čase, abyste zašli k psychoterapeutovi. Terapeut za vás depresivní práci sice nevykoná, ale v této její fázi vám může pomoci. Pokud jste ochotni se otevřít, jemné terapeutovo dotazování obvykle docela rychle prokáže, že důvodů k depresi máte celou řadu.

Ale pokud nemáte větší potíže s pronikáním pod povrch, zpravidla není nutné, abyste platili za služby školeného psychoterapeuta, který vám pomůže vykonat jen to, co můžete udělat sami. Vzpomeňte si, jak jsem psal, že skoro vždy je příčinou deprese pocit bezmocné zlosti – bezmocné zuřivosti. Prostě se zeptejte: „Na co jsem naštvaný?“ Například, jakmile jsem se sám sebe zeptal, co na skupinové terapii mě dohnalo ke zlosti, okamžitě jsem si uvědomil, že jsem vzteklý na Bianku. Byla to však bezmocná zuřivost, protože jsem si instinktivně uvědomoval, že je to spíše moje chyba než její.

Mým jediným varováním v tomto ohledu je, že deprese jsou často příliš determinované – to znamená, že mají více než jednu příčinu. Často tomu bývá tak, že věc, která vám způsobuje zlost, není jedna, ale je jich více. Taková je většina menších depresí. Všimnu si, že se cítím v depresi ve dvě odpoledne. Když se nad tím zamyslím, uvědomím si, že ráno se nepokazila jedna nebo dvě věci, ale rovnou pět. Každá věc sama o sobě by nemusela znamenat víc než malou rozmrzelost, ale poslední z nich bude oním příslovečným uchem, které se nakonec utrhne, a kombinace těchto příhod mě uvrhne do beznadějně naštvané nálady.

Jakmile jste kápli na věc nebo věci, kvůli nimž jste vzteklí, odhalili jste příčinu svého problému a dokončili jste druhou fázi depresivní práci.
Třetí fáze potom spočívá v otázce: „Co potřebuji udělat, abych se této beznadějné zlosti zbavil?“ Občas tato fáze nevyžaduje absolutně žádnou práci. Není-li například má deprese ničím víc než výsledkem nahromadění menších frustrací, jediné, co potřebuji, je dobře se vyspat a ráno mi bude zase dobře. Řečeno skoro nesmrtelnými slovy Scarlett O’Harové: „Zítra je také den.“
Když však mluvíme o vážné depresi, spánek (pokud vůbec usnete) není odpovědí. Ve skutečnosti se depresivní práce teď stává namáhavější, lopotnější. Protože odpovědí na otázku – Co mám udělat, abych se zbavil této bezmocné zlosti? – je to, že se opravdu musím něčeho zbavit, něčeho ve mně samém. Musím se vzdát části sama sebe. Například v reakci na nevydařenou šachovou partii s dcerou jsem si uvědomil, že se potřebuji vzdát své přehnané soutěživosti. V podobném duchu pak: můj nepatřičný vztek na Bianku mě naučil, že se potřebuji vzdát toho, že zakládám svou sebeúctu na pokrocích nebo stagnaci svých pacientů.

Co činí z této fáze depresivní práce tak namáhavou záležitost, je naše instinktivní vzdorování vůči vzdávání se něčeho z nás samých. Jakmile identifikuji nějakou svou součást, které se potřebuji zbavit, mou první reakcí bude: „Nemůžu. To je nemožné.“ Jak může někdo hrát šachy nesoutěživě? Jak může někdo nezakládat svou sebeúctu na zřejmých výsledcích své práce? Ve třetí kapitole jsem psal o tom, jak se deprimovaní lidé cítí chyceni v pasti, jako kdyby byli v kleci, ale také o tom, jak jsou tyče takové klece zpravidla jejich vlastním výtvorem. Pravdou v této záležitosti zůstává to, že se můžeme vzdát v podstatě všeho, pokud to opravdu dostatečně hodně chceme. Potíž je v tom chtění. Řada nás, terapeutů se setkala s tím, že v této fázi naši pacienti depresivní práci ukončili a odešli z naší péče s tím, že radši zůstanou v depresi, než aby se zbavovali části sebe samých, bez ohledu na to, jak zjevně destruktivní a zbytečná ta část mohla být.

Když jsem napsal, že se můžeme vzdát v podstatě všeho, neměl jsem na mysli, že se můžeme, nebo že bychom se měli vzdávat něčeho konstruktivního. Neměli bychom se například vzdávat své duše, i když to někteří lidé dělají. Mám na mysli věci jako ego, přehnanou soutěživost nebo potřebu sebeúcty. Seznam takových „záležitostí ega“ je skoro nekonečný: arogance, nerealistické fantazie, zlozvyk sarkasmu a tak dále. Seznam zahrnuje vše, co už u vás přestalo fungovat.

Jakmile jsme dokončili tuto třetí fázi depresivní práce, identifikovali, čeho se potřebujeme vzdát, a uvědomili si, že se toho vzdát dokážeme, je čtvrtou a poslední fází to udělat: vzdát se toho. Sprovodit to ze světa. Odprásknout. Vyříznout. Zase, lépe se to řekne, než udělá. Je to jako smrt. Určitě je to proces sebe (nebo ego) odoperování a jako takový je obvykle motivován pouze pocitem sebezmaru. Jak jsem uvedl dříve, řešení určitých problémů spočívá v přijetí, že žádné řešení neexistuje.

Takže jsme zpátky u smíření – u nálepky, kterou Kúbler-Rossová užila pro označení stadia za depresí, místa duchovního míru, kterého dosáhneme, pokud dokončíme depresivní práci. Soustředila se na smíření se se smrtí samou a na pocit sebezmaru, kterým se musí projít při vyrovnávání se se skutečností, že smrt je jedním z těch problémů, pro něž neexistuje řešení, že ji nemůžeme přemoci. S ohledem na konkrétní problém eutanazie se budeme čím dál více soustřeďovat na jiný druh poražení ega, který je v procesu umírání klíčový: jak se naučit pozbýt kontrolu.

Ale nezapomínejte: poražení ega je bolestivé. O depresivní práci jsem psal jako o lopotné dřině; je analogická dřině při narození dítěte. Bolest může přicházet poznenáhlu, ale v posledních stadiích může být nesnesitelná. A přesto je výsledkem nový život. Podobně je potom depresivní práce učením duše a výsledkem je nový život pro duši, který se skoro rovná znovuvzkříšení.

Význam těchto stadií umírání v procesu odnaučování se a nového učení se nemohu ani dostatečně zdůraznit. Potřebují jimi projít nejen jednotlivci, nýbrž i skupiny, od manželských párů po národy. Vezměte si například chování Spojených států ve Vietnamu. Když se v letech 1963 a 1964 začaly poprvé shromažďovat důkazy o tom, že naše politika ve Vietnamu nepřináší kýžené ovoce, jaká byla první reakce našeho národa? Odmítnutí. Nic nebylo vlastně v nepořádku. Jediné, čeho bylo třeba, bylo více speciálních jednotek a několika dalších milionů dolarů.

Potom, v letech 1966 a 1967, kdy se stále shromažďovaly důkazy, že naše politika nikam nevede a obsahuje zřejmě vážná pochybení, jak zareagovala vláda? Zlostí. Začal den sčítání mrtvých. A My Lai. A mučení. A bombardování, jehož účelem se zdálo být udělat ze severního Vietnamu americké parkoviště. Ovšem v letech 1969 a 1970, kdy jsme měli moře důkazů, že naše politika ve Vietnamu je jedním velkým nezdarem, byla naší další reakcí snaha z války se vysmlouvat. V rámci politiky cukru a biče jsme přestali bombardovat na jednom místě a začali na druhém s představou, že se nám nějak podaří dostat severní Vietnam k jednacímu stolu. Ale i tato strategie ztroskotala.

Ačkoli několik z nás coby jednotlivců v té době procházelo kvůli Vietnamu těžkou depresí, vedla vláda většinu Američanů k víře, že naše vysmlouvání se dopadlo jaksi úspěšně. Pravdou ale je, že my jsme se z Vietnamu nevysmlouvali. Vzhledem k tomu, že jsme byli od počátku v neprávu, byli jsme poraženi, jak jsme si i zasloužili. Prchali jsme s více než půlmiliónem mužů. Jelikož jako národ jsme v té době v depresivní práci spjaté s vyrovnáním se se svou kolektivní vinou obecně selhali, bylo tu jen velmi málo důkazů, že jsme se následkem toho všeho něčemu naučili. Teprve v poslední době, pětadvacet let po činu, to vypadá, jako bychom vykonali část oné depresivní práce tím, že jsme se naučili zbavit se kousku své arogantní touhy ovládat svět a ve svých mezinárodních vztazích jsme dospěli ke špetce skromnosti.

Pokud jde o nejmenší skupiny, manželské páry, mám za to, že nejúspěšnější dlouhotrvající manželství procházejí těmito stadii smrti a umírání ve stejném pořadí, jak je načrtla Kubler-Rossová. Určitě je to pravda o manželství Lilyině a mém. Prvních pět let jsme věnovali hodně energie popírání bolestné skutečnosti, že už do sebe nejsme romanticky zamilovaní. Jakmile se toto popírání zhroutilo, strávili jsme většinu následujícího desetiletí ve zlosti jeden na druhého kvůli tomu, že jsme si nebyli vysněnými souznějícími „druhými já“. Bylo to období kritiky. Bez ustání jsme konkretizovali chyby, které jsme jeden na druhém nacházeli, pak jsme se pokoušeli tyto nedostatky odstraňovat. Já jsem se znovu a znovu pokoušel obrátit Lily na můj způsob uvažování a ona se pokoušela obrátit zase mě na ten její. Neobráceni, prošli jsme pak obdobím stanovování hranic a pravidel, která nám měla umožnit klidné soužití vedle sebe. Tato aktivita se podobala smlouvání – „Já udělám toto, pokud ty uděláš tamto“, říkali jsme oba dva, ale nic příjemného nám to nepřineslo. Dvacet let po svatbě jsme oba kvůli manželství upadli do těžké deprese. Nebyli jsme si jisti, zda přežije, či zda by vůbec mělo přežít.

Nicméně z důvodů, které se zdály v nejlepším případě efemérní, jsme ve svém depresivním manželství vydrželi i následujících deset let, a začaly se dít podivuhodné věci. Postupně, skoro aniž bych něco takového chtěl, mě začaly bavit některé Lilyiny slabůstky. Pomalu jsem si uvědomil, že každý z jejích nedostatků byl odvrácenou stranou ctnosti, které jsem se velmi obdivoval a spoléhal na ni. Podobně i ona zpozorovala, že některé věci, které na mně proklínala, byly docela přirozenými vedlejšími účinky mých určitých darů, které se jí samé nedostávaly. Pozvolna nám došlo, že do sebe docela dobře zapadáme. Staly jsme se mistry ve vzájemné konzultaci. To, co bylo kdysi příčinou tření a vzteku, se teď stalo důvodem k oslavě – oslavě naší hladké vzájemné závislosti. Třicet let po svatbě bylo naše dříve deprimující manželství většinou příjemné a teď, po sedmi letech, kdy už jsme oba vstoupili do důchodu, je nám potěšením.

To, co jsem tu napsal, se dá shrnout do zobecnění. V těch manželstvích, která úspěšně přežijí za hranici pětadvaceti let, se zhruba někde kolem dvacátého roku oba partneři začnou učit, jak se vzájemně akceptovat. Není to úžasné, chtělo by se dodat se špetkou ironie, jak se my lidé rychle učíme?

Za uplynulých patnáct let jsme Lily, já a další vedoucí Nadace pro podporu komunit naučili přibližně tisíc nejrůznějších skupin po celém světě, ve velikostech sahajících od deseti do čtyř set členů, jak se stát učícími se komunitami. Činíme tak prostřednictvím dvou až čtyřdenních seminářů. Ústředním cílem těchto seminářů je naučit skupinu depresivní práci. Období, kdy se skupina této práci věnuje nejusilovněji, označujeme jako „prázdnotu“. V této fázi se členové skupiny vyprazdňují od všeho, co jim stojí v cestě k tomu, aby se stali skutečnou komunitou. Často někdo o takovém procesu řekne: „Bože, to jsem ale nečekal. Připadá mi to jako umírání.“
Důležité učení se je vždycky trochu jako umírání. Abychom se naučili něčemu podstatnému, musíme se nejdříve odnaučit tomu, co je staré a čemu jsme přivykli. Musíme se vzdát nějaké své části, která se stala anachronickou, a tento proces sebevyprazdňování nám může zpočátku připadat jako zkáza nebo sestup do nicoty. Může to být děsivé.

Hrůza, která se k tomu může vázat, nebyla nikdy dramatičtěji vykreslena než v případě Martinova „znovuzrození“. Martin byl trochu přísný a depresivně vypadající šedesátník, jehož workaholismus z něho udělal extrémně úspěšného, dokonce slavného muže. Během fáze prázdnoty na semináři, kterého se účastnil ještě se svou ženou, a když byla skupina potichu a snažila se vyrovnat s prázdnotou na úrovni myšlenkového konceptu, se Martin začal najednou chvět a třást. Blesklo mi hlavou, že může mít nějaký záchvat. Ale pak, jako by byl v transu, začal úpět: „Bojím se. Nevím, co se se mnou děje. Všechny ty řeči o prázdnotě. Nevím, co to znamená. Cítím, že umřu. Mám hrozný strach.“
Několik z nás se kolem Martina shromáždilo, drželi jsme ho a utěšovali, a nebyli si jisti, zda je v krizi fyzické či emocionální.

„Připadá mi to jako umírání,“ pokračoval Martin v úpění. „Prázdnota. Já nevím, co to je prázdnota. Celý život jsem něco dělal. Chcete říct, že dělat nic nemusím? Bojím se.“
Martinova žena ho vzala za ruku. „Ne, nemusíš nic dělat, Martine,“ řekla.

„Ale já jsem vždycky něco dělal,“ nepřestával Martin. „Já nevím, jaké to je nic nedělat. Prázdno. Toto je tedy prázdnota? Že přestanete dělat? Mohl bych opravdu nic nedělat?“
„Nic nedělat je správné, Martine,“ odpověděla mu žena. Martin se přestal třást. Drželi jsme ho asi pět minut. Pak nám sdělil, že jeho strach z prázdnoty, jeho hrůza z umírání, ustoupily. A ani ne za hodinu začal z jeho tváře zářit mírný klid. Věděl, že se zlomil a že přežil. Věděl také, že svým zlomem pomohl celé skupině na cestě ke komunitě.

Řada věcí, kterých se členové skupiny musejí zbavit, aby se stali opravdovou komunitou, je takřka lidskými univerzáliemi: očekávání, jaký bude zážitek; předsudky; potřeba navzájem se napravovat, obracet na víru nebo jinak „fixovat“; svárlivost, která znemožňuje poslech; touha po směrnicích; pasivita na jedné straně a tendence k dominanci na druhé; potřeba ovládat. Mohl bych pokračovat dál a dál. Jiné věci, které je potřeba vyprázdnit, mohou být hluboce osobní, jako Martinův workaholismus nebo něčí starost s rodinnou situací, která se skupinou nemá co do činem.

V raných fázích prázdnoty se cítí deprimovaní nejen jednotliví členové, ale v očích pozorovatele je v depresi celá skupina. Vedoucí toho moc nenadělají, snad kromě toho, že skupinu budou podněcovat, aby v tom stavu setrvala a šla ještě hlouběji. Takový zážitek je možná bolestnější právě pro vedoucí než pro účastníky. S tím, jak se skupina dostává hlouběji do své depresivní práce, do prázdnoty, může být pro vedoucího nesnesitelně bolestivé jen tak bezmocně sedět a sledovat, jak celá skupina prochází svou smrtelnou agónií.

Metaforicky tyto skupiny opravdu „umírají“, ale pak vcházejí na druhé straně do opravdové komunity. Není to nepodobné poslední fázi smíření podle Kůbler-Rossové, ale je to něco ještě silnějšího, protože jde o skupinový fenomén. Zase, je to jako znovuzrození. Žal skupiny se změnil na radost.

Důležitým teologickým označením této depresivní práce, vzdávání se či zbavování se, je kenosis – proces, kdy se subjekt zbavuje sebe sama. Je to slovo s obrovskou mocí.

Za starých, krušných časů praktikovala řada mnichů, jeptišek a dalších religiózních lidí trest sebeumrtvování těla. Toto slovní spojení v latině obsahuje kořen mors („smrt“) a znamenalo pro ně tehdy „trest každodenního umírání“. Často se přehánělo i používáním žíněných košil a podobných věcí. Ale jeho základní účel – kenosis – je klíčový pro to, aby si jednotlivci nebo civilizované společnosti udrželi svou vitalitu.

Účelem kenosis, neboli sebevyprázdňování, není mít prázdnou hlavu nebo duši, ale udělat prostor pro to nové a stále energičtější. Obrazem kenotického člověka v křesťanství je zobrazení prázdné nádoby. Abychom mohli žít ve světě, musíme si uchovat tolik z našeho ega, aby nám sloužilo jako stěny nádoby, aby vůbec bylo jakýmsi obalem. Kromě toho však je možné se ega dostatečně zbavit, abychom se vskutku vyplnili Duchem. Cílem není vyhlazení duše, nýbrž její expanze.

Umírající lidé, kteří dokončí depresivní práci, dospívají ke smíření. Skupiny, které v ní setrvávají přes agónie prázdnoty, dospívají do stadia skutečné komunity. Poznatky jsou obrovské a konec bývá úžasný. Ale nechci k tomu se vážící existenciální utrpení bagatelizovat. To, čeho se vzdáváte, je ohromné.

Kenosis umírání

Tak jako většina lidí popírá své umírání, stejně tak popírá většina lidí své stárnutí. Znám hodně lidí po šedesátce i po sedmdesátce, kteří si o sobě stále myslí, že jsou ve středním věku. Tím, co jsem, nepopírám ani své stárnutí, ani umírání; místo toho o tom píšu.*

Lidé se od sebe v mnoha ohledech nesmírně liší. Stárnou, fyzicky i emocionálně, rozdílných tempem. Otec, když mu bylo přes osmdesát, odehrál běžně osmnáct jamek v golfu. Já v šedesáti jsem rád, když se dostanu k devíti, a to s vozíkem a léky proti bolesti.

Já nejsem ve středním věku; jsem starý. Čištění zubů nití, provádění sice hrozných, ale pro život nezbytných zádových cvičení na degenerativní onemocnění páteře, užívání tří druhů očních kapek na oční zákal, aplikace roztoků a mastí na chátrající kůži a další a další věci mně ráno zabírají více než hodinu, jen abych se uvedl do provozuschopného stavu. Večer to jsou podobné rituály a stejné množství času, abych se zase uložil ke spánku. Teď už tak dobře nespávám, musím proto spát déle. Nejsem moc fyzicky vitální. Vyčerpává mě cestování. K soustředění je mi třeba více námahy. Píšu pomaleji. I když mi ještě nebyla sdělena konečná diagnóza, nemusím být kouzelník, abych si uvědomil, že umírám.

Dochází také k tomu, když se nad tím zamyslím, že lépe naslouchám. To není špatná výměna.

Když jsem teď starý, věnuji větší pozornost televizním reklamám zaměřeným na starší lidi. Většinou mě s tím svým vtíravým užíváním sexuálního dráždění dovádějí k zuřivosti, stejně jako reklamy zaměřené na generaci šedesátých let. Jedna taková reklama z poslední doby propagující tišící prostředek na artritidu zobrazovala jakoby šedesátiletou ženu, která samozřejmě vypadala na čtyřicet, jak se spokojeně ohání tenisovou raketou na kurtu. Na závěr hlasitý neviditelný hlas radostně prohlásil: „Žijte bez omezení!“
Představa, že bychom v jakémkoli věku mohli žít bez omezení, je absurdní. Co je na stáří důležitější než všechno ostatní, je učení se, jak stále narůstající omezení přijmout.
Přijetí je dobrovolný i nedobrovolný proces. Každé nové omezení představuje ztrátu, malou smrt. Tyto ztráty nás zpočátku postihují nedobrovolně. Naší lidské povaze není o nic vlastnější vítat omezení a ztráty než vítat stáří a umírání obecně. Rmoutíme se. Ovšem rozsah, v němž jsme ochotni vykonávat práci zármutku – depresivní práci – je dobrovolnou záležitostí. Je to záležitost volby. A naše volba není ta, kterou nám doporučuje naše kultura založená na vyhýbání se bolesti, na popírání smrti a stáří, kultura, která bez ustání hoví našemu prvotnímu hříchu a říká nám, abychom „žili bez omezení“. Zatím jsem ve své psychiatrické kariéře neprodělal bolestnější zkušenost, než když jsem umísťoval několik zámožných postarších pacientů do domova důchodců, a to proti jejich vůli. Ztratili schopnost přesně sčítat a odčítat a sledovat složité finanční záležitosti. Přesto však odmítali toto omezení přijmout. Když jsem je na žádost jejich příbuzných doma navštívil, našel jsem je obklopené hromadami bilančních archů, nesplacených účtů a rozházených šeků. Celý den a dlouho do noci zuřivě pracovali, aby se s tím vším nějak vypořádali. Má snaha sdělit jim, že se s tím už vypořádat nemohou, vyzněla naprázdno. Měli dostatečné bohatství na to, aby si mohli najmout kompetentní a milující lidi, kteří by jejich záležitosti mohli vést místo nich a oni si mohli jen sednout a těšit se z vnoučat, západů slunce a procházek v zahradě. Ale nechtěli se vzdát kontroly. Takže jim ta kontrola musela být odňata. Šli do domova důchodců nikoli kvůli kolapsu tělesných funkcí, nýbrž kvůli kolapsu při smiřování se s méně striktními omezeními. Bylo to nesmírně smutné.

Omezení jsem víceméně postavil na roveň ztrátám. Ztrát spjatých se stárnutím je tolik, že by vyplnily celé knihy, a jsou tak obrovské, že jsou pro mladé nepochopitelné. Je nám třeba všech dovedností, kterými disponujeme, abychom se s nimi vyrovnali. Jednou takovou dovedností je šibeniční humor. Jeden speciálně mužský vtip zní následovně: „Ve čtyřiceti bych se spokojil s krásnou ženou. V pětapadesáti bych se spokojil s výtečným jídlem. Teď, když je mi sedmdesát, bych se spokojil s dobrou funkcí střev.“
Opět, aniž bych něco přikrášloval, dovolím si poznamenat, že některé ztráty mohou alespoň pro některé z nás znamenat vysvobození. Vezměte si tu část s tou „krásnou ženou“. V pětapadesáti jsem zažil relativně náhlou a dramatickou ztrátu libida. Nebyla úplná, ale spolu s ní se dostavila velká nespolehlivost co do schopnosti dosáhnout a udržet erekci. Taková ztráta sexuální potence by dohnala řadu mužů (i přes určité rozpaky) v panice do náruče svých lékařů. Mě však nikoliv. Poněvadž jsem v té době hodně cestoval a byl docela často objektem pozornosti krásných žen, toto snížení hladiny testosteronu proudícího v žilách mi připadlo, jako bych se zbavil velkého břemene. Ano, trvalo mi chvilku, než jsem na to přistoupil, ale když k tomu došlo, měl jsem pocit, jako bych se spíše uzdravil, než onemocněl.

Na tento problém se sexuální potencí jsem se zaměřil proto, že potence – síla, moc, ať už u žen či u mužů – je to, o co tu jde nejvíce. Mocí nemám na mysli jen politickou moc, tak jak na ni běžně nahlížíme. Ztráta takové moci může znamenat jednu z největších ztrát spojených se stářím. Například povinný odchod do důchodu může být zničující obzvláště pro ty, kdo se těšili politickému postavení v souvislosti se svou prací. Ale většina lidí stejně žádné vysoké politické postavení nemá. Mocí a silou, jako v případě síly vůle, mám na mysli schopnost dělat více či méně to, co dělat chceme: prosté věci, jako mít pohlavní styk, zahrát si tenis, projet se na kole, zajezdit si v autě, zajít si do města na večeři a třeba i vstát z postele a jít na záchod. Moc může být postavena na roven svobodě, se všemi volbami, možnostmi a potenciálem, s alespoň špetkou kontroly.
Dnes ráno jsem se například probudil s potenciálem (mocí) pracovat na této knize, psát do svého žlutého sešitu a kochat se pohledem ze svého okna v pracovně vždy, když se mi zatoulá pozornost. Nevyskytovaly se tu žádné mimořádné okolnosti, které by mě nutily dělat něco jinak, a já měl svobodu uplatnit tuto volbu, vybrat si program, o který jsem nejvíc stál. A tak tu sedím a mám kontrolu. Co kdyby se mi ale měl vymknout zpod kontroly můj zelený zákal a já měl zcela oslepnout? Psaní do žlutého sešitu by už nebylo mou potenciální volbou. Už bych neměl možnost volby kochat se pohledem z okna. Stejně jako zákal, i tyto příjemné, užitečné věci – a řada dalších – by se mi vymkly z rukou.

Život nám ubírá na pocitu všemohoucnosti už skoro od samého začátku. Možná si vzpomenete, že jsem se ve třetí kapitole rozepisoval o tom, jak nám ve strašném druhém roce věku naše okolí začne předhazovat, že nejsme králové či královny celého světa. Navzdory tomuto neutuchajícímu ubírání však ve lpění k pouze mírně zmenšeným pocitům všemohoucnosti jaksi zarputile setrváváme. Ve středním věku dokonce často cítíme, že máme nad svými životy větší kontrolu než kdy předtím. Ale ve stáří se ubírání začíná zrychlovat. Může dosáhnout takové rychlosti, že se zdá prudké, už to není ubírání, nýbrž kompletní odpadávání.

Stárnutí však nemusí být vůbec utrpením. Asi před pěti lety, kdy jsem si právě začínal představovat odchod do důchodu a ztrátu moci s ním spjatou, mi dodal odvahy kreslený seriál v New Yorker, kde muž přibližně mého věku říká při snídani své manželce: „Ztrácím kontrolu nad věcmi a ten pocit je prostě nádherný.“ Teď, když jsem v důchodu déle, je mým převládajícím pocitem pocit úlevy.

Ale uvědomte si: já jsem na tom dobře. Lily také stárne, a ani jí ještě nebyla sdělena konečná diagnóza. Máme jeden druhého, abychom mohli sdílet své strasti a bolesti. Naše manželství na tom za svého sedmatřicetiletého trvání nebylo nikdy tak dobře. Máme také hodně peněz, schopné spolupracovníky, kteří jsou nám oporou, dobré přátele a dopřáváme si výletů do Evropy. Naše stáří je neobyčejně pevné. Nedávno, když jsem se radoval z našich potěšení, jsem řekl: „To jsou opravdu naše zlatá léta.“
„K čertu se zlatými léty,“ odvětila Lily. „To jsou naše platinová léta.“
Takže mám štěstí a myslím si, že je důležité, aby si čtenář uvědomil, že můj pocit štěstí mi může zkreslit hodnocení celé této záležitosti. Ale nic naplat, ztráty pokračují. Jsou stále častější dny, kdy bych chtěl psát nebo kdy bychom si chtěli odehrát svých devět jamek, ale nemůžeme, protože jsme objednaní k lékaři. A když míříme do Evropy, každý výlet vyžaduje stále více prášků s sebou. Také jsme vystupňovali frekvenci těchto cest, abychom si užili, co nejvíc to jde, právě proto, že jsme si vědomi, že naše platinová léta nebudou trvat příliš dlouho.

Víme, že odpadávání možností volby a naší způsobilosti se brzy bude neustále zrychlovat a bude stále prudší. Jakou bude mít podobu? Dopadneme jako Viktorie, která se následkem mozkové příhody nedokázala ani obléci? Nebudeme moci udržel vládu nad střevy a močovým měchýřem? Tyto podrobnosti nemůžeme předvídat. Můžeme ovšem předvídat to, že není daleko den, kdy odpadávání bude naprosté a kdy nám na této zemi už nezbudou absolutně žádné možnosti.

Dosud jsem psal o fyzických ztrátách a omezeních těla. Po celá ta léta pro mě však byla bolestnější ztráta iluzí. Když jsem opustil své pečlivě střežené sny, ideály, hrdiny a představy, musel jsem opravdu projít stadii smrti a umírání a vykonat depresivní práci.

Řada z takových iluzí patří mezi přetrvávající lidské hodnoty. Vzpomínám si na jednoho profesora, který nám psychiatrům, když mi bylo třicet, říkal: „Nikdo nemůže být skutečně duševně zdravý nebo emocionálně vyzrálý, dokud se nevzdá představy, že dokáže vyléčit své pacienty.“ Při práci s nemocnými jsem se k této myšlence vracel a pamatuji se, jak jsem jí tehdy moudře přikyvoval. Ale mělo uplynout teprve dalších dvanáct let, než jsem se s touto představou řádně rozloučil v souvislosti s rodiči, ale i tak jsem se chytal jejích posledních cárů až do okamžiku, než zemřeli.

Jak jsem uvedl, tuto představu jsem mohl mít na mysli při práci s nemocnými, ale brzy jsem se také seznámil s pravdou onoho známého vtipu se žárovkou: Kolika psychiatrů je třeba k výměně žárovky? Odpověď: Jen jednoho, ale jen jestli se ta žárovka chce vyměnit. Pomalu jsem odhaloval některé nejasnosti, které se k němu vážou. Věděl jsem, že dokonce ani Ježíš nedokázal vyléčit někoho, kdo se vyléčit nechtěl, ale věřil jsem, že se s úspěchem můžu ujmout všech, kdo budou mít „dobrou motivaci“. Jediné, co jsem musel udělat, bylo dostatečně je milovat. Nicméně podcenil jsem jejich biologii a rozporuplnost a přecenil jejich schopnosti i ty mé, včetně mé schopnosti být vším pro všechny. Ve skutečnosti jsem nikdy žádného svého pacienta nevyléčil. Měl jsem pouze dost štěstí, že jsem jich měl několik, u nichž se vyskytovala dostatečně správná směs, s jejímž užitím jsem mohl fungovat jako katalyzátor, tak aby se dokázali vyléčit sami, předtím než ve mně vyhasl můj všemohoucí idealismus.

O všech iluzích, jichž jsem se naučil vzdát, bych se tu mohl sáhodlouze rozepisovat. Ale zaměřím se jen na jednu další, která je v naší společnosti všudypřítomná a která se mimořádně vhodně vztahuje k našemu tématu: iluzi vyléčení. Tuto iluzi nemilosrdně rozpitvává Maggie Rossová ve své knize o kenosis Pillars of Flame (Sloupy ohně). Ano, k uzdravení dochází a někdy může vypadat jako vyléčení, ale ve skutečnosti jde o velmi odlišný proces. Mé zotavení se ze skoro smrtelného zápalu plic, který mě postihl, když mi bylo sedmačtyřicet, je skoro povrchně zjednodušujícím příkladem. Po sedmnácti dnech nemocniční hospitalizace, kdy jsem byl napojen na infuzi tří různých druhů antibiotik, jsem byl propuštěn na doléčení domů a v průběhu šesti týdnů se opět vrátil na přednáškové turné. Nebyl jsem tím, kým předtím, psychicky ani fyzicky. Psychicky jsem si uvědomoval, že jsem měl namále, protože jsem se choval jako železný muž, který měl v jednom městě jednu přednášku za druhou, načež večer nasedal do letadla a celý následující den opět přednášel v jiném městě. Má léčebná kúra zahrnovala i to, že jsem byl nucen, poprvé v životě, přijmout a stanovit si pevné limity pro svůj do té doby nesmírně vyčerpávající program. Poprvé v životě jsem také trpěl astmatem, což byl jasný následek toho, co zápal plic provedl s mými průduškami. Teď, když odlétáme do Evropy, tvoří léky na astma část hromady léků, které si s sebou bereme – aby se vypořádávaly s následky nemoci, z níž jsem se údajně vyléčil před více než dvanácti lety.

Jak jsem napsal, kolem typické padesátky jsem prošel jakousi krizí středního věku a „depresí z možnosti vyléčení“. Jednou z věcí, které mě v tom obtížném období držely nad vodou, byla malá brožovaná kniha humorných citátů a kreseb s názvem Who Needs Midlife at Your Age? (Kdo ve vašich letech potřebuje krizi středního věku?) Jeden citát zněl: „Střední věk je tehdy, když si pořád myslíte, že se za pár týdnů vrátíte do normálu.“ Ach jo, iluze vyléčení, popírání stáří.

Všechny tyto iluze – možná všechny naše iluze – jsou iluzemi moci, kontroly a síly. A dovolím si zdůraznit, že i iluzemi ega. Duše se o moc ve světském smyslu nestará. Neschopnost udržet moč a stolici se často považuje za to nejhorší, co se člověku může přihodit: konečná ztráta kontroly, absolutně ponižující, naprostá ztráta důstojnosti. Ale co je ponížené, je ego. Duše se nestará o takové detaily, o tak povrchní důstojnost. Nesmrtelná a coby výraz čistého ducha, duše si ani v nejmenším nedělá starosti s tělem, ani se smrtí těla.

V povaze ega je lpět na moci, nervózně těkat za iluzí bezpečí, popírat ztrátu, odmítat přijímat omezení. Jak se pak člověk vůbec zbavuje těchto věcí? A proč? Jak a proč se někdy dobrovolně vzdáváme moci, docházíme k rozhodnutí, že se zbavíme pečlivě střežených iluzí, překonáme popírání a dosáhneme smíření?

Stává se to, protože egu to někdy pálí. Po nějaké době se můžeme unavit z věčného narážení hlavou do kamenné zdi. Můžeme být natolik chytří, že uznáme, že naše iluze nás ubíjejí a že když se jich vzdáme, dosáhneme cesty k vyléčení. Můžeme si uvědomit, že ego nám stojí v cestě a nakonec dojít k Buddhově a Ježíšově pochopení, že ego je samo sobě nejhorším nepřítelem.

V takovém okamžiku, pokud ho kdy dosáhneme, se vydáváme na cestu kenosis, „procesu, kdy se subjekt zbavuje sebe sama“, očisty, kdy ego skoncovává samo se sebou. Někdo se účastní této cesty kenosis jen polovičatě, v nárazech. To se dá čekat. Je skoro zázrak, že se jí vůbec účastníme. Několik lidí se po této cestě nakonec pustí upřímně z celého srdce a začnou v ní vidět jediný smysl své existence.

Kenotická cesta je v naší kultuře založené na krédu „žijte bez omezení“ jen stěží podporována. Vemte si jen záležitost se zbavováním se iluzí. V naší kultuře říkáme: „Chudák Joe, trpí deziluzí.“ Ale měli bychom spíše říci: „Joe, ten má ale kliku, přišel o iluze!“ Místo toho s ním soucítíme: „Teď vidí věci tak, jak jsou, chudák.“
Jako by pro něho bylo jaksi lepší popírat, že rychle umírá na nevyléčitelnou nemoc a nemůže se proto rozloučit, jakoby pro něho bylo lepší myslet si, že se stále ještě postará o své finance, i když už neumí počítat, jakoby pro něho bylo lepší utrpět infarkt, zatímco se bude snažit dokázat svou mužnost, která už dávno neexistuje, jakoby si neměl uvědomit, že výzkum, který provádí, využívá jeho firma k výrobě zbraní masového ničení a tak dále.

Pokud má být nějakým indikátorem činnost vydavatelů, jsou tu určité, alespoň chabé počáteční náznaky kulturní změny. Od vydání knihy Kubler-Rossové Hovory s umírajícími můžeme sledovat pozvolný nárůst počtu titulů zabývajících se učením se umírat. Navíc se zdá, že se zlepšuje i jejich úroveň. Z poslední doby mi připadají solidně napsané a přesvědčivé dva tituly, zčásti pro svou duchovní a přesto nesektářskou povahu. Living Our Dying: A Way to the Sacred in Everyday Life (Prožít si umírání: cesta k posvátnu v každodenním živote) Josepha Sharpa, člověka žijícího už dlouhou dobu s AIDS, pokrývá širší spektrum. Dying Well: The Prospect for Growth at the End of Life (Umřít dobře: vyhlídky pro růst na konci života) Iry Byocka vychází více z podrobností, včetně mechanismu péče prováděné hospicem. Obě knihy vřele doporučuji a ještě se tu o nich zmíním.

Všeobecně nejobávanějšími chorobami v naší společnosti jsou patrně AIDS a rakovina, které způsobují neúprosnou, postupnou smrt, při níž mají nemocní hodně času sledovat, jak pozvolna chátrají a chřadnou. Většina lidí – pokud tedy musí umřít – by doufala v náhlou smrt, dokonce bez vědomí svého umírání. Přesto jsem kdesi slyšel, že dr. Kúbler-Rossová doufala, že umře na rakovinu a bude tak mít čas a vědomí se z umírání učit. Mám za to, že vyjádřila touhu naučit se kenosis.

Ale aby nedošlo k omylu: kenosis nepřichází snadno ani přirozeně. Jsem si vlastně jistý, že já bych se po kenotické stezce vydat nemohl, a přijmout tak bez popírání odpadávání iluzí a způsobilostí, které si smrt a umírání žádají. A takové odpadávání bych ani nemohl uvítat, kdyby nebylo systému mé duchovní víry. Nemohl bych to udělat, pokud bych nevěřil v Boha, který chce, aby ze mě všechno odpadlo a já před ním stál zcela nahý beze stopy klamného oděvu svého ega, pokud bych nebyl v osobním vztahu s Bohem a nemohl si Mu mimo jiné stěžovat na Jeho násilí a dychtivost, pokud bych nebyl přesvědčen, že mám duši, jejímž nejvyšším osudem je zcela a dobrovolně Mu patřit, pokud bych s jistotou nevěděl, že má jediná skutečná síla sídlí v duši, že všechny mé účinné a uzdravující výkony byly Jeho výkony vycházejícími z mé skutečné bytosti, mé duše, kterou stvořil, a že všechny hloupé a zlé věci, které jsem spáchal, měly svůj původ v mém egu a jeho sebezáchovných mechanismech, a pokud bych si neuvědomoval, že mé ego je jen dočasnou nutností, které si vybralo spolupráci s Bohem, jak jen nejlépe umí, a že je mi odpuštěno ode dne mého zrození.

Osmá kapitola

EUTANAZIE: TYPICKÝ PŘÍPAD

Vzávislosti na tom, jak se rozněcuje diskuse o eutanazii, roste rychle i počet literatury na toto téma. Z té, co jsem pročetl, je nejpřesvědčivější a co do informací nejvýstižnější dlouhá stať „A Death of One’s Own“ („Vlastní smrt“), která vyšla v časopise The New Yorker 22. května 1995. Její autor Andrew Solomon se v ní zaměřuje na sebevraždu své matky, která procházela v roce 1991 finálními stadii rakoviny vaječníku. Solomon, jeho otec a bratr (patrně celá nejbližší rodina) byli přítomni okamžiku, kdy si vzala smrtelnou dávku seconalu, a tím vlastně z činu udělali sebevraždu za pasivní asistence. Autor se vyjadřuje jasně v tom smyslu, že je zastáncem takové eutanazie, a víceméně naznačuje, že v určitých případech je rovněž zastáncem sebevraždy za aktivní asistence.

Solomon má hodně co říci nejen o svých osobních pocitech spjatých s matčinou sebevraždou, nýbrž i o hnutí za eutanazii a debatě o eutanazii všeobecně. Ten článek je pozoruhodný kvůli všemu, co obsahuje. A možná je ještě pozoruhodnější kvůli tomu, co vynechává. Já se budu zabývat těmito věcmi v tomto pořadí: zaprvé – konkrétní osobní detaily celého případu; dále, něco z toho, co autor zahrnuje; a nakonec, do větší hloubky, to, co chybí.

Solomonův článek není pouze dobře napsaný, je i osobně odvážný a, občas, intelektuálně pronikavý. Mám za to, že jeho sepsáním prokázal velkou službu. Z celého srdce proto doufám, že mi odpustí kritiku i to, co jsem možná nevědomky a nepatřičně vynechal.
Soudě podle portrétu z roku 1984, který tvoří součást článku, byla Solomonova matka neobyčejně krásná a důstojná žena. Věřila v eutanazii a mnoho let před tím, než jí byla diagnostikována rakovina, vyjádřila před rodinou svou touhu zemřít nakonec tímto způsobem. Článek se nikterak nezmiňuje o tom, zda se jí někdo z nejbližších tuto věc v abstraktním smyslu, nebo i později, kdy tak abstraktní nebyla, pokoušel rozmluvit.*

Solomon popsal svou matku jako „střed rodiny“ a zdá se, že šlo o opravdu milující rodinu, kde si byli všichni velmi blízcí. Opakovaně ve svém článku používá slovo „racionální“ a je patrné, že jeho matka byla mimořádně racionální žena, oddaná plánování, stejně jako její muž, a lze se domnívat, i jejich dvě děti. Je typické, třebaže výjimky by se našly, že k eutanazii dochází u rodin s jistou kulturou eutanazie, v kultuře vyšší střední třídy, která klade velký důraz na racionalitu a dobré plánování.

Prakticky od okamžiku, kdy jí byla poprvé diagnostikována rakovina vaječníku, hovořila Solomonova matka (pokud by dospěla do finálního stadia) o svém přání eutanazie otevřeně a častěji. Už od začátku měla jasno ve dvou věcech: neměla nijak v úmyslu páchat sebevraždu, dokud nevyčerpá všechny rozumné metody léčby, a chtěla, aby její rodina nakonec byla při tom. Jak Solomon poznamenává, její přání mít v okamžiku odchodu z tohoto světa kolem sebe rodinu, je pro eutanazii typické, na rozdíl od sebevražd za jiných okolností.

Jeho matka svému úmyslu dostála. Vypadá to, že od doby stanovení diagnózy do sebevraždy uplynulo přibližně dvacet jedna měsíců. Za toto období prošla čtyřmi chemoterapeutickými kúrami, ztratila vlasy a objevily se u ní alergie. Solomon se nijak nezmínil o krutých fyzických bolestech, ale chemoterapii popisuje jako „nesnesitelnou, ponižující“.*
 Prodělala také probatorní operaci, která měla stanovit výsledky první chemoterapie. Píše, že byla vyhublá a přišla o svou předešlou krásu. Ale také získala krásu „bledou, osvícenou, éterickou“ a „zář fyzickou a hlubokou – silnější než její chřadnutí“. Tento popis naznačuje, že matka vskutku dosáhla stadia smíření.

V této fázi jí byl předepsán různými lékaři alespoň třikrát seconal, jednou to bylo od psychiatra pod chabou záminkou potřeby léků na spaní. Vzhledem k jeho potenciálnímu smrtonosnému účinku ve srovnání s modernějšími přípravky na spaní, je nepravděpodobné, že by tento lék předepsal lékař stavící se proti eutanazii, nebo lékař, který by byl neochoten pasivně se jí účastnit. Psychiatr dokonce při hovoru se Solomonem nijak svou roli v tomto ohledu neskrýval. I když měla uplynout ještě řada měsíců předtím, než tyto léky užila, zdálo se, že pocit moci, který tato tajná, smrtelná zásoba symbolizovala, byla pro matku velkou útěchou.

Tyto věci jsou rovněž typické. Případ neimplikuje, že by existovala přemíra lékařů ochotných předepisovat seconal, pouze to, že inteligentní a odhodlaní pacienti si zpravidla dokáží najít ty lékaře, kteří jsou k tomu za daných okolností svolní. Je taktéž typické, že pacienti, pro něž je eutanazie jednou z možností, nacházejí obrovskou psychickou úlevu v pocitu moci, svobody volby, který jim smrtelná zásoba léků může poskytnout, i pokud nakonec zemřou přirozenou smrtí, aniž by se k možnosti užít je vůbec kdy uchýlili.

Solomonova matka doufala, že počká s obrovským předávkováním seconalem až do doby po narozeninách svého dalšího syna, ale tři týdny před tímto datem jí gastroenterolog doporučil akutní operaci mající zabránit tomu, aby jí nádory rychle nezablokovaly střeva. Doporučený zákrok byl zjevně zamýšlený jako paliativní – jinak řečeno, operace, pokud by ji přežila, by jí o něco prodloužila život, ale ne o moc dlouho. Uvědomila si, že pokud by čin oddalovala, možná by léky nakonec ani nemohla strávit. Bezodkladně svolala rodinu a vysvětlila všem, proč je vhodná doba právě v tento večer.

Manžel a synové asistovali při drobných podružnostech celého plánu: připomněli jí, ať si vezme antiemetika proti zvracení a sní si lehké jídlo, které jí donesli a dokonce o něm i vtipkovali, nakonec jí donesli vodu, kterou zapila čtyřicet tabletek seconalu. Proběhlo to rychle. V průběhu další půlhodiny se vzájemně něžně a láskyplně rozloučili, načež žena upadla do komatu. O pět hodin později, bez zvracení, záchvatů či jiných komplikací, se jí zastavilo srdce a dech. Byla mrtvá a v průběhu další hodiny podepsal jejich lékař úmrtní list, v němž byla jako příčina smrti stanovena rakovina vaječníku. Byla to opravdu „její vlastní smrt“.

Solomon do svého článku zahrnuje množství informací o organizacích podporujících eutanazii i o otázce eutanazie všeobecně. Není třeba, abych tu většinu z nich opakoval.

Jedna část jeho líčení si však zopakování zaslouží: pasáže, v nichž se zabývá racionalitou. Správně si všímá, že umírněnější zastánci eutanazie „činí posedle pečlivý rozdíl mezi ‚racionální‘ sebevraždou a všemi ostatními“. Racionální sebevražda je taková, kterou nezpůsobuje deprese, ani se pro ni nerozhoduje mysl zamlžená nějakou jinou mentální poruchou. Na rozdíl od těch, kdo se domnívají, že všechny sebevraždy jsou inherentně iracionální a jsou výplodem nepříčetné mysli, má Solomon za to, že některé sebevraždy mohou být racionální.

Já s ním souhlasím. Jeho matka toho zcela jistě byla názorným příkladem. Nejsou tu žádné důkazy, že by trpěla jakoukoli mentální poruchou, která by si zasloužila takovou diagnózu, ani že by měla ke konci mysl byť sebemíň zastřenou depresí. Přijala nevyhnutelnost své smrti a načasování sebevraždy bylo za daných okolností zcela logické.

Přesto Solomon přidává několik obezřelých upozornění. Poznamenává, že existují různé druhy deprese, z nichž ne všechny jsou léčitelné, a naznačuje, že v některých případech může být nemožné rozlišovat mezi depresí a pochopitelnou reakcí na neštěstí. Viktorie, která dobrovolně umřela hlady a o které jsem psal ve čtvrté kapitole, byla právě takovým případem. V té době byla v depresi. Byla také stará, nemohoucí a izolovaná v neuspokojivém manželství. Antidepresiva nezabírala. Mohla mít užitek z psychoterapie, pokud by byla ochotná se jí účastnit, ale to ona nebyla. A i když trpěla depresí, netrpěla psychózou; byla vlastně docela racionální.

Solomon také zdůrazňuje, že méně umírnění stoupenci eutanazie, jako třeba doktor Kevorkian, „si jakoby myslí, že racionální znamená ‚přímočarý“‚. Tento zjednodušující přístup přesvědčivě napadá. Racionální rozhodování přesně popisuje jakožto „pomalý, spletitý, podivný proces, jehož kličky jsou šíleně individuální“.

Ale důvodem, proč mi připadá Solomonův článek tak skutečně silný, je zmínka o jeho vlastní osobní rozpolcenosti. „Skutečností je, že sebevražda zůstává sebevraždou,“ říká pronikavě, „příliš determinovanou, smutnou, jaksi toxickou pro všechny, jichž se dotýká.“ Pokračuje dále a popisuje, jak jim všem na závěr matčina smrt připadala jako zklamání; jak o ní on, bratr a otec stěží mluví, jak si, co se jí týče, nerozumí. A jak to vypadá, že každý ji svým způsobem popírá. Přesto ke konci článku vyjadřuje své jasné stanovisko, že si eutanazii zvolí i on sám, jakmile a pokud bude smrtelně nemocen, nebo bude izolován a nemohoucí ve stáří. „Poté, co jsem spatřil jednoduchou logiku eutanazie v praxi,“ píše, „a byl jsem svědkem útěchy, kterou tato moc skýtá, překvapuje mě, kolik lidí umírá jiným způsobem.“
Připadá mi zajímavé, že Solomon tak zřetelně vidí odvrácenou stranu eutanazie a pak končí jasnými slovy o scénáři své vlastní smrti. Nepřipadá mi to však překvapivé.

Vypořádání se s ambivalencí je jednou z největších psychoduchovních výzev, kterým my lidé za svého života musíme čelit.

Slova „valence“ se obvykle užívá k označení elektrického náboje atomu či subatomární částice. Například proton má kladný náboj, či valenci, a elektron záporný. U těchto malých částic je to v pořádku. Stejně jako u magnetů, protiklady se přitahují a rozdílné valence těchto částic hrají klíčovou roli při udržování je pospolu. Ale to už neplatí pro lidskou duši. Předpona „ambi“ znamená „oba“. Když užíváme slova „ambivalentní“ v psychologii, hovoříme o pocitech a máme na mysli to, že jednotlivec má o některé otázce ve svém životě jak pozitivní, tak negativní pocity. V tomto případě „ambivalence“ znamená pocit rozpolcenosti.

Je zpravidla normální, že cítíme protichůdné pocity ve vztahu k nějaké situaci, a to skoro každodenně. Může jít o docela zanedbatelné situace. Například během sedmého roku našeho manželství jsme s Lily prudce soupeřili o to, zda si koupit či nekoupit myčku nádobí. Na jedné straně jsme ji jasně potřebovali a všichni s námi srovnatelní lékaři už nějakou měli. Na straně druhé jsme v té době platili za mou psychoanalýzu a navíc se rozhodli posílat děti do soukromé školky. Neměli jsme žádné úspory. Ano, byla to drobnost, ale s tak chabým finančním zázemím jsme se oba dva cítili rozpolcení.

V širším měřítku máme často hluboce ambivalentní pocity vůči lidem, kteří jsou nám nejblíže. Už jsem tu líčil, jak ambivalentní pocity jsme měli jeden o druhém a o našem manželství po dobu dvou desítek let. Od dětství až do pokročilého věku je běžné, že cítíme ambivalenci k rodičům. Jsme na ně zároveň nejspíš nazlobení, že nejsou úplně tím, čím chceme, aby byli, a jsme jim vděčni za všechno, co nám dali. Nedovedu si představit žádnou situaci, která by více zaručovala vytvoření kolosální ambivalence, než situaci, do které Andrew Solomona dostala jeho matka. Kdo z nás by se cítil jinak než rozpolcen, kdyby byl požádán o asistenci při sebevraždě umírajícího rodiče či chotě?

Ačkoli ambivalence je normální, způsob, jakým se s ní vyrovnáváme, může být buď zdravý, anebo nezdravý. Myslím si, že na většinu ambivalencí lze nahlížet jako na součást životního existenciálního utrpení. Protože jde o utrpení, protože je bolestné zakoušet neustálý pocit rozpolcenosti, je naší přirozenou tendencí touha prchnout před ním, co nejrychleji to jen půjde. Často to děláme až příliš rychle tak, že – jak jsem se to naučil nazývat – „utečeme jednou stranou ambivalence“. To znamená, že přeženeme jednu stranu, zatímco druhou utlumíme. Výsledkem není zdravé řešení ambivalence, nýbrž velmi zjednodušující, často destruktivní, černobílý druh jistoty. Mohli bychom například slyšet mladíka v pubertě: „Totálně nesnáším svého otce; ten nemá vůbec žádné světlé stránky,“ nebo „svého otce miluju tak moc, že bych pro něj udělal všechno na světě; je pro mě vším.“ Vždy, když uslyším takovou jistotu, tuším, že tu někde číhá nějaká potlačená, nevyřešená ambivalence. Mám takové podezření i v případě Andrew Solomona a jeho vyhraněné obhajoby eutanazie ze závěru jeho článku.

Příklady toho, jak lidé patologicky prchají před svou ambivalencí tím, že utíkají jednou její stranou, by se dala zaplnit jedna celá kniha. Mělo by stačit, když řeknu, že nejzdravější reakcí je zpravidla s ambivalencí žít – žít s existenciálním utrpením nejistoty a konfliktními pocity. Netvrdím, že ambivalence se nikdy nedá vyřešit nebo by neměla být vyřešena. Tvrdím však, že zdravé řešení hluboké rozpolcenosti vyžaduje potýkat se delší dobu s ní i s velkým množstvím psychoduchovní práce, která často zahrnuje i práci depresivní.

Přesto žít v ambivalenci je bolestné, a celkově vzato mám pocit, že Andrew Solomon se s ní vypořádává docela dobře. Ovšem je mimořádně bolestné muset z hluboké ambivalence podniknout zásadní krok, aniž byste museli svůj krok vždy poté ospravedlňovat. Člověk se musí rok co rok stále ptát po správnosti vlastního inherentně dvojznačného rozhodnutí. Částečně proto si myslím, že má Solomon nesmírnou pravdu, když píše, že „eutanazie plodí eutanazii“. Asistence u sebevraždy (i pasivní) je takovou dramatickou volbou chování, že mi připadá odpovídající lidské povaze vložit do takového chování jistou investici.

Znepokojuje mě, že eutanazie plodí eutanazii. Vlastně jedním z hlavních důvodů k napsání této knihy je pomoci v zabránění plození, či alespoň nadměrnému plození, eutanazie. Ačkoli je pravda, že dobro plodí dobro, platí ovšem i to, že hřích plodí hřích.

Netvrdím, že to, co Solomon udělal, byl hřích. Kdybych byl na jeho místě, obzvláště vzhledem k osobnosti jeho matky, docela dobře bych se mohl cítit nucen vybrat si stejnou možnost. Nicméně, jak bude stále patrnější, situace to byla v nejlepším případě dvojznačná. Navíc, když jsem si nad ní a nad jeho odvážným článkem lámal hlavu, začal jsem mít Andrew Solomona rád. Proto tím více mě zarmucuje, že se cítí tak uzavřený v omezené představě vlastního odchodu.

Nejpozoruhodnějším rysem Solomonova vynikajícího článku není všechno to, co do něho vložil, nýbrž to, co vynechal. Obzvláště nápadná, třebaže ne nutně překvapující, je nepřítomnost diskuse o Bohu a o učení se umírat.

Absence Boha je do očí bijící, alespoň pro věřícího člověka. Solomon se na jedné straně povrchně zmiňuje o jakési liberální protestantské podpoře eutanazii a na straně druhé o neoblomném odporu římskokatolické církve. Poznamenává, že „posvátnou hodnotu života“ lze v této „světské době“ užívat buď na podporu, nebo proti eutanazii. Nikde se však mezi oněmi patnácti tisíci slovy jeho článku neobjevuje slovo „Bůh“. Nedozvíme se nic o osobním náboženském přesvědčení autora, jeho matky, zbytku rodiny. Vzhledem k tomuto opomenutí se můžeme domýšlet, že šlo o světskou rodinu, kde byl Bůh v diskusi o eutanazii považován za cosi nedůležitého.

Když se k diskusi vyjadřuje, píše Solomon toto: „Hovory o eutanazii vzbuzují občasné iracionální reakce na obou stranách a tyto reakce se soustřeďují na emocionální otázku toho, kdo by měl vládnout životu. Člověk, o jehož život jde? Jeho lékaři? Stát? Cosi pracně dojednaného mezi těmito jednotlivými instancemi?“ O možnosti, že by ve vládě nad životem sehrával nějakou roli i Bůh, se tu neuvažuje. V seznamu potenciálně zainteresovaných osob Bůh chybí. Solomon by možná kategorizoval započtení Boha jako jednu z oněch „občasných iracionálních reakcí“.

Jistým komplikovaným způsobem se Solomon možná bezděčně dotkl toho, proč Boha vylučuje, v závěru svého článku: „Proč umíráme, otázku, z níž povstává náboženství, nikdy nepochopíme, a proto ponecháváme tuto záležitost ve schopných rukou filozofů. Ale kdy umíráme – to je závažná otázka, a právě zde konečně začínáme objevovat svou opojnou nadvládu.“
S těmito slovy a s tím, co implikují, zároveň souhlasím i nesouhlasím. Souhlasím, že proč umíráme je otázka, z níž povstává náboženství, ale napsat, že ji nikdy nepochopíme, znamená máchnutím ruky veškeré náboženství hned zavrhnout. Třebaže nikdy plně nepochopíme, proč umíráme, náboženské hledání – spolu s biologií – nás může vést k jistým úžasným zahlédnutím pravdy, nejen co se smrti týče, nýbrž i pokud jde o žití. Nechápu, proč Solomon, poté co tuto otázku označil za náboženskou, ji nepředává dále teologům či kněžím, rabínům a jinému duchovenstvu, vedle filozofů, kteří jsou obecně světštěji založeni.

Souhlasím také s tím, že Solomon v poslední větě svého článku poukázal na jednu klíčovou otázku: na otázku moci hraničící s nadvládou. Zvolit si eutanazii, zvolit si, kdy umřeme, je opravdu záležitostí moci a nadvlády. Znepokojuje mě to však mnohem více než autora.

Doklady o lidech, kteří uplatňovali moc bez jakýchkoli omezení, kteří uplatňovali nadvládu ve všech sférách, nejsou nijak impozantní. Ale pozor, jak bude čím dál jasnější, já nezastávám názor, aby se umírající kompletně vzdali moci. Zastávám názor sdílení moci, nejen s lékaři a rodinou, nýbrž i s Bohem. V šesté kapitole, kde jsem naznačil, že vzhledem k tomu, že nejsme svými vlastními stvořiteli, nemáme nutně morální právo být svými vlastními ničiteli, jsem navrhl, aby naším nejvyšším cílem bylo stát se společně s Bohem spolutvořiteli v životě – i v umírání. Při určování, kdy zemřít, to neznamená Bohu předat veškerou moc. Znamená to umožnit Bohu alespoň částečnou účast na nadvládě v této otázce. Jde o paradoxnější cestu, u níž brzy uvedu několik příkladů. Znamená to, že pokud připustíme Boha do takového rozhodování o načasování, můžeme pak být spolutvůrci vlastního umírání.

Otázka moci nás dovádí k další důležité věci, kterou Solomon ve svém článku zcela pomíjí: učení se umírat. Nevím, jestli se jeho matka během jedenadvaceti měsíců umírání něčemu naučila, jestli se jí vyvinula duše. Celá tato otázka je opomenuta.

Čemu se mohla z takové složité záležitosti naučit?

Možná jsem špatně přečetl slovní portrét, kterým Solomon vykreslil svou matku. Vypuštění zmínky o náboženství naznačuje, že smýšlela světsky. Byla centrem rodiny a oddávala se plánování; navrhla si vlastní náhrobní kámen. Když poprvé, po diagnostikování rakoviny, promluvila o úmyslu uchýlit se k eutanazii, její syn z toho usoudil, že „vyjadřuje pocit rozhořčení z pokoření, které ji čeká, a hluboký strach ze ztráty kontroly nad vlastním životem. Bylo to, jako by toužila po pomstě za facku, kterou dostala od přírody“. Její přání se měla splnit do písmene. Těsně předtím, než se smrtelně předávkovala, poznamenala před svou rodinou: „Tak často jsem dosáhla svých přání.“
Obrázek, který si dělám o Solomonově matce, ukazuje, že šlo o nezvykle silnou dámu, která byla opravdu zvyklá, aby bylo po jejím, za vlády nad sebou samou i nad ostatními. Napadlo mě, zda se autor někdy cítil být jí manipulován. Nejblíže, kdy se dostal k odpovědi na tuto otázku, bylo ve větách: „Máte tendenci velmi, ale velmi nemocným lidem vyhovět. Na matčin vztek a zoufalství po operaci nebylo jiné odpovědi než říkat neustále ano na vše, co vyžadovala.“
Znám velmi dobře silné lidi v obchodě, ještě lépe pak silné lidi v rodině a nejlépe znám pak sebe. My, silné ženy a muži, se vždy vyznačujeme pevnou vůlí, což je potenciálně dobré. Zpravidla bychom mohli být popsáni jako lidé s kontrolou, což není nutně nic špatného. Často bychom však mohli být správně označeni i za lidi „s dominantní kontrolou“. Může to být i tak, že si promítám do Solomonovy matky svůj vlastní charakter, ale mám velmi silné podezření, že svou dominantní kontrolu buď nepokrytě, nebo skrytě projevovala. Já sám takový určitě jsem. A největší boj v mé duši teď ve stáří probíhá za to, abych takový moc nebyl. Čím jsem starší, tím je ta bitva ostřejší. Je mi jasné, že v okamžiku, kdy se u mě projeví vleklá smrtelná choroba (s veškerou panikou a sebestředností, jakou taková nemoc nevyhnutelně podněcuje), půjde vskutku o ostré střetnutí.

Nuže tedy, čemu mohla Solomonova matka naučit svou duši v posledních měsících a dnech svého pozemského života? Mohla se naučit, jak se vzdát části své moci – své kontroly. Ne veškeré kontroly, to by bylo hloupé, ba ničilo by to duši. Ale jen části. Říká se, že „Bůh je v detailech“, takže je nutné podívat se krátce na detaily umírání, abychom uvážili, jak to mohla udělat jinak. Co bych já – člověk s dominantní kontrolou, ale i člověk s pocitem, že je vždy v sázce duše – mohl udělat jinak, kdybych byl na jejím místě? Nevím.

Žádná lidská bytost se nemůže nikdy vcítit do kůže jiného člověka. Dovedu si představit, že až přijde můj čas (a pokud přijde stejným způsobem), udělám možná totéž, co udělala Solomonova matka. Dovedu si také představit, že bych mohl přistoupit na onu paliativní operaci, které se ona vyhnula, abych získal několik týdnů chatrného času.

Ale snáze se mi představuje střední cesta. Podobně jako Solomonova matka bych poznal, že všechno je marné, a v operaci bych neviděl žádný smysl. Ale místo eutanazie bych požádal své nejbližší, aby domů zavedli péči, kterou provádí hospic. Pokud by mě představitelé hospice dokázali ujistit, že mi při umírání doma zajistí náležité tišení fyzické bolesti, odevzdal bych se jim. Lehl bych si a ptal se: „Tak, Bože, co mě ještě čeká? Bude to ucpání střev a pomalé vyhladovění, jak mi bylo předpovězeno? Nebo to bude něco neočekávanějšího? Souhlasili s tím, že mi budou, dokud budu při vědomí, dávat kapačku, ale souhlasili také s tím, že mi pozastaví přísun vyživovacích doplňků, zatímco mi budou dávat veškerý morfin, který mi bude třeba. Jsem v jejich rukou. Jak dlouho to bude trvat, Bože? Nevím. Je to v Tvých rukou. Moc mi nejde odevzdávat se Ti do rukou, že? Nauč mě to teď. Nauč mě všechno, co se teď na konci potřebuji naučit. Co se ještě potřebuji naučit? Nauč mě to. Nauč mě to.“
Ve své představě bych se láskyplně rozloučil s rodinou, jako to udělala Solomonova matka, a poskytl bych jim spoustu prostoru, aby se zase oni mohli rozloučit se mnou – včetně prostoru nezbytného pro dříve nevyslovená odpuštění a usmíření. Ale nepoložil bych na jejich bedra břímě účasti na přesném načasování své smrti. To bych nechal na své fyziologii a Bohu a celou dobu bych se modlil: „Pane, veškerá skutečná moc patří Tobě. Nauč mě, jak se odevzdat, jak se vzdát kontroly… jak se cele odevzdat Tobě… jak to nechat všechno být. Nauč mě to, Pane. Děkuji Ti. Byl to nádherný výlet. Bude pokračovat? Nevím. Ale děkuji Ti. A uč mě. Co se musím ještě naučit? Uč mě.“
A po celou dobu tu bude hrůza, že skutečnost může být nepříjemnější než má představa.

Eutanazie jako popírání

Žádní dva lidé nejsou úplně stejní, ale sebevražda matky Andrew Solomona byla pozoruhodně podobná většině případů eutanazie, o nichž jsem četl. Tato podobnost je tak zvláštní, že se odvážím vykreslit „typický“ portrét člověka, který se v poslední době uchyluje k eutanazii. Je netypický pouze v tom, že jde o portrét muže; z důvodů, jimž ještě příliš nerozumím, většina zaznamenaných případů eutanazie připadá na ženy. Použiji nijakého, odlidšťujícího „jména“ X a vložím celé líčení do uvozovek, protože jde o zobecnění.

„X trpí smrtelným onemocněním. Vyhledával a podroboval se nepříjemné léčbě svého onemocnění tak dlouho, dokud existovala šance na vyléčení. Teď tu žádná taková šance není, je zjevně ve finálním stadiu, a rozhodl se proto pro eutanazii, pro volbu, o níž si myslel, že je racionální a zcela morální i před tím, než mu bylo onemocnění diagnostikováno.

X má silný charakter. V průběhu svého života překonal značné překážky a navzdory těmto překážkám byl i pozoruhodně úspěšný. Ačkoli si je společensky vědom nepatřičnosti takového označení, nepokoušel by se uvádět protidůkazy pro tvrzení jiných, že je ‚selfmademan‘, člověk, který se sám vypracoval. Vkládá jakousi víru v možnou hodnotu náboženství, ale sám nikdy nebyl v žádném osobním vztahu s Bohem.

V průběhu svého smrtelného onemocnění prošel X typickými emocionálními stadii smrti a umírání: popíráním, zlostí, smlouváním, depresí a smířením. I když je nyní smutný, že končí bohatý život, není v této fázi deprimovaný. Vlastně občas skoro zazáří světlem. Zjevně přijal fakt, že umírá.

Pokud z toho má nějaký strach, nemluví o tom. Mluví spíše o racionalitě svého rozhodnutí pro eutanazii. Ale! Ve svém domě nechce cizí lidi – personál hospice nebo někoho jiného. Má pocit, že nedůstojností už zažil dost. Jeho čas se naplnil, je připraven odejít a má právo odmítnout jakoukoli další léčbu a odmítnout sledovat další chátrání svého těla. Chce si udržet alespoň tuto kontrolu. Neexistuje žádný rozumný důvod pro další nepříjemnosti.

Tabletky jsou po ruce. Spořádaná smrt podle jeho smýšlení vyžaduje, aby s ní byla obeznámena rodina a aby byl akceptován fakt, že eutanazie je dobrá smrt a nikoli iracionální sebevražda. Avšak co se jeho týče, toto není téma pro rodinnou debatu. Nevypadá to, že by se zamýšlel nad možností, že rodina by se k jeho rozhodnutí mohla stavět ambivalentně. Správně se domnívá, že budou respektovat jeho přání při tomto konečném rozhodnutí, které je koneckonců jen jeho.

Láskyplně se s nimi rozloučí, a oni, jak je požádal, ho sledují při polykání obrovské dávky léků a jsou připraveni uvázat mu přes hlavu plastikový sáček v případě, že by prášky jaksi nezabíraly.“
Poté, co se v podstatě rozhodl vlastní smrt uspíšit, by se patrně zdálo, že ji X nikterak nepopírá, proč ale nepozve ošetřovatele z hospice s jejich ujištěním, že může zemřít doma bez fyzických bolestí?

Věřím tomu, že nejradikálnější odpovědí je to, že ho nikdo nemůže ujistit, že jeho umírání bude emocionálně bezbolestné.

Pokud by nebylo eutanazie, nejspíš by opravdu musel sledovat pokračující chátrání svého těla. Asi by musel přetrpět pokoření inkontinence a duševního zmatku. Asi by byl čím dál bezmocnější, byl by nucen se stále více spoléhat na pomoc jiných. Nakonec by se musel vzdát veškeré moci a kontroly. To by bylo docela nepříjemné. A neměl by ani ponětí, jak a kdy přesně nastane konec. S tím vším by se neslo emocionální utrpení. S eutanazii se však jakémukoli takovému emocionálnímu utrpení může vyhnout.

Takové utrpení nazývám existenciální, protože je inherentně spjaté s procesem umírání přirozenou smrtí následkem vleklé choroby, a taková smrt je velmi často přirozenou součástí existence. Je pravděpodobné, že umírání bude inherentně nepříjemné a že ho bude charakterizovat postupující bezmoc a ztráta kontroly.

Ptám se, zda ti, kdo si volí eutanazii a trvají tak na spořádané smrti v čase, který si sami zvolí, a smrti zcela pod svou vlastní kontrolou, stále ještě na jakési úrovni smrt nepopírají tím, že popírají přirozené procesy umírání. Ptám se, zda se neustále nesnaží smrt přemoci tím, že se s ní střetnou bezvýhradně za svých podmínek a nikoli za podmínek smrti. Či za podmínek Boha. Spílal jsem zdravotníkům za používání radikálních opatření a za pozastavování přísunu tišících léků u beznadějných případů kvůli jejich touze přemoci smrt. Ale spočívá odpověď v uchylování se k opačnému extrému eutanazie, kde umírající člověk dokáže přemoci smrt v tom smyslu, že se celému procesu umírání náhle vyhne?

Proč ne? Co je na takové odpovědi špatné? Proč by se neměl někdo vyhnout několika týdnům existenciálního utrpení tím, že si zařídí odchod z tohoto světa tak, aby vypadal spořádaně? Vždyť něco takového se jeví racionálně, uvědomíme-li si, že péče hospice není stále levná. Pravdou zůstává, že eutanazie je, mimo jiné, vzhledem k vynaloženým prostředkům efektivní.

Je efektivní, tedy pokud se nebudeme zabývat smyslem života, který spočívá v tom, že tu jsme, abychom se něčemu naučili. Pakliže by X (anebo Solomonova matka) dal před eutanazii přednost útěše hospice, mohl by se těšit ze dvou až šesti týdnů fyzicky pohodlné existence. Za tuto dobu by se nemusel naučit absolutně ničemu. Na druhé straně by se mohl naučit, jak se vyrovnat se střední cestou vedoucí mezi naprostou kontrolou a naprostou pasivitou, jak uvítat zodpovědnou péči cizích lidí, jak být znovu na někom závislý, mohl by se poučit o paradoxní potenciální síle bezmoci a prázdnoty, o tom, jak povrchní je důstojnost těla a ega ve srovnání s důstojností duše, o tom, jak důvěřovat, a možná trošku i tom, jak se ve svém existenciálním utrpení modlit či rozmlouvat s Bohem.

Možná by ho příležitost získat tyto vědomosti stála několik tisíc dolarů. Poněvadž neexistuje žádná záruka, že by k nějakým takovým vědomostem dospěl, šlo by o hazard – z čistě racionálního, světského hlediska o hazard, který stěží stál za celou tu námahu. Z hlediska duše však volba takové smrti mohla dost dobře být tou nejefektivnější věci, kterou by v životě učinil.

TŘETÍ ČÁST DO BUDOUCNA
Společenské úvahy

Devátá kapitola

SEBEVRAŽDA ZA ASISTENCE

Diskuse o eutanazii přesahuje hranice právní otázky. Jde o debatu pro celou společnost. Nicméně společenská pravidla, hodnoty a morálka – a jejich změny – nakonec končí v podobě zákonů. Navíc komplexní a velmi bedlivý právní proces rozlišování pro a proti se výtečně hodí k soustředění společenských debat. Pozornost se nyní soustředí na problém sebevraždy za asistence lékaře.

Semínka tohoto problému zasel už před více než dvěma tisíci lety velký řecký lékař Hippokratés. Po celá staletí až do dneška mají nastávající lékaři ve zvyku skládat Hippokratovu přísahu, která je zavazuje ke dvěma hlavním povinnostem: prodlužovat život a mírnit utrpení. Problém nastává proto, že tyto dvě povinnosti se někdy střetávají. Obvykle, ale nikoli vždy, lze střet mezi nimi vyřešit vyváženým přístupem (viz první a druhá kapitola), na němž se lékařská obec a společnost jako celek obecně shodují. Přesto však vzhledem k technice, jíž moderní medicína disponuje, zůstává pro značné množství lékařů nejasné, kdy by měla být prodlužování života dána přednost před mírněním utrpení. Několik uplynulých let trvá stále rostoucí počet pacientů na tom, že mírnění utrpení na úkor rychlé smrti by mělo být jejich možností volby a právem. Rada lékařů s nimi souhlasí. Dr. Kevorkiana, který v záři reklamy plní přání svých pacientů, dnes už znají v každé domácnosti. Jiní lékaři je plní, aniž by vykazovali nějakou zjevnou touhu stát se veřejnými činiteli.

Přesto mám podezření, že drtivá většina lékařů – včetně mě – má v celé této záležitosti mimořádně vážné pochyby. Je nám jasné, že je třeba ještě rozlišovat mezi sebevraždou a přirozenou smrtí – a tudíž i mezi mírněním utrpení při přirozené smrti a vyhověním pacientově přání zemřít bezbolestně v čase, který si sám zvolí.

V roce 1994 zjistila jistá federální soudkyně, že zákon státu Washington, který zakazuje sebevraždu za asistence lékaře, je „částečně protiústavní“. Její mínění zvrátil v poměru 2:1 federální apelační soud v březnu 1995, ale případ byl předán početnější porotě stejného soudu k dalšímu projednávání. 6. března 1996 tato porota zvrátila rozhodnutí apelačního soudu v poměru 8:3, přičemž dospěla v podstatě k názoru, že smrtelně nemocní se zachovalými duševními schopnostmi mají ústavní právo určovat čas a způsob své smrti. V této fázi je jasné, že se celá záležitost dostane před Nejvyšší soud.

Tím tato záležitost neskončí. Mlýny spravedlnosti melou nesmírně jemně a pomalu a mínění soudu bývají závislá případ od případu a přesně omezená. Dají se i zvrátit. Ačkoli zákon hraje silnou roli při definování společnosti, společnost v konečném důsledku hraje ještě silnější roli při definování zákona. Jak řekl Lee LaTour z Hemlock Society: „Eutanazie je diskusí o interrupcích pro příští století.“
Dvě knihy z nedávné doby představují umírněný postoj podpory sebevražd za asistence lékaře a přesně stanovených pravidel.

Dr. Timothy E. Quill, bývalý zdravotnický ředitel hospice, vylíčil průběh sebevraždy pacienta s leukémií, při níž asistoval; líčení bylo otištěno v prestižním časopise New England Journal of Mediáne. Zaskočila ho výsledná smršť, která mimo jiné vedla i k jeho předvolání před velkou porotu. Porota rozhodla, že ho neobviní. Zjevně se mu také dostalo značné podpory od lékařské obce. Na základě svých zážitků napsal knihu Death and Dignity: Making Choices and Taking Charge (Smrt a důstojnost: rozhodnout se a převzít odpovědnost). Vliv této knihy je jasně patrný ve většinovém mínění federálního apelačního soudu z 6. března 1996.

Dr. Lonny Shavelson, reportér a lékař, také osobně asistoval při sebevraždě smrtelně nemocného pacienta. Na základě svých zkušeností, smrti příbuzných a zpravodajského bádání napsal publikaci A Chosen Death: The Dying Confront Assisted Suicide (Zvolená smrt: umírající versus sebevražda za asistence). Tato kniha mi vzhledem k dvojznačnosti detailně popisovaných případů připadá pronikavější. Nicméně opakuje Quillovo přesvědčení, že smrtelně nemocní mají nejen právo odmítnout další léčbu a zemřít bez silných bolestí, nýbrž mají výslovně i právo určit přesnou dobu a způsob své smrti.

Touto společnou vírou jsou si obě knihy (spolu s obsáhlým článkem Andrew Solomona) mimořádně podobné. Všechny z uvažování vyjímají otázku Boha a učení se umírat. Stejně jako Solomon i Quill a Shavelson jsou zjevně slušní lidé, kteří však neříkají nic o svém duchovním přesvědčení nebo jeho absenci. Hádal bych, že tito autoři jsou pravděpodobně humanisté světského založení, pro něž jsou Bůh a učení duše velkými slabinami.

Nebo možná tito píšící lékaři měli prostě pocit, že otázky spjaté s Bohem a učením duše jsou příliš sporné, aby se do nich pouštěli. Pro mě tyto otázky jsou zase příliš sporné na to, abych se jim vyhýbal.

Jsou sporné kvůli Prvnímu dodatku americké Ústavy, jehož část zaručuje svobodu náboženského vyznání. V průběhu uplynulých přibližně padesáti let soudy interpretovaly tuto záruku tak, že do ní zahrnuly svobodu nemít náboženské vyznání – svobodu být ateistou, agnostikem či jiným druhem sekularisty, aniž by se tím takto smýšlející člověk vystavoval jakémukoli stíhání. Nikdo nemohl podporovat První dodatek nadšeněji než já, ale mám vážné výhrady vůči volnosti, s níž ho soudy interpretují. Vedl například k naprosté sekularizaci veřejného vzdělávání a k situaci, v níž nelze na našich veřejných školách náležitě vyučovat hodnotám. Vypadá to, jako by tu nemohl existovat žádný mezistupeň. Přeskočili jsme z deště bigotní náboženské výchovy pod okap implicitní výuky sekularismu, která je svým způsobem stejně tak bigotní. Tato kniha se zabývá eutanazii a nikoli obrovskými současnými problémy veřejného vzdělávání, ale eutanazie je převážně světským jevem. To, jak se s ní budeme potýkat, nelze od otázky výchovy oddělit.

Sekularismus jsem vysvětlil jako stadium psychoduchovního vývoje – stadium velmi vzdálené primitivním náboženským představám, nicméně stále daleko od zcela vyzrálé spirituality. Člověka z jednoho stadia do druhého jednoduše nepřetáhnete. Pokud sekularisté přecházejí do pokročilejšího stadia, obvykle tak činí postupně a sami od sebe. Rázné snahy jiných o konverzi jsou často agresivní a mohou napáchat jisté škody. Znamená to ale, že by sekularisté měli být zbaveni veškerých informací, které by jim mohly nabízet třeba jen mírné výzvy? Myslím, že ne.

Shavelson i Quill, coby humánní lékaři, jsou vášnivými zastánci informovaného souhlasu – myšlenky, že nemocní by měli být o svém stavu a o veškerých možných metodách léčby plně informováni, aby se tak mohli spolu se svým lékařem podílet na rozhodování, třebas i do té míry, že se rozhodnou lékařovy návrhy odmítnout. V případech eutanazie se Quillovi a Shavelsonovi zdá, že jde výhradně o otázku poskytnutí lékařských informací, jako jsou například možnost vedlejších účinků a pravděpodobnost vyléčení či remise onemocnění. To neznamená, že lékař bude nutně s pacientovou žádostí o eutanazii souhlasit. Může například říci: „Mám za to, že nyní jste příliš v depresi, abyste mohl učinit nějaké rozhodnutí. Probereme to zase, až vám bude lépe,“ nebo „Zdaleka si nejsem jist, jestli jste ve finálním stadiu. Za pár týdnů provedeme nějaké testy a pak uvidíme, jak na tom jsme.“
Ani Shavelson, ani Quill se však nezamýšlejí nad možností, že pacient má právo být informován i o psychologických a duchovních záležitostech, které s jeho rozhodnutím mohou mít rovněž spojitost. Pokud pacienta o důvodech, proč nevolit eutanazii, informují, omezují se na poskytování čistě technických a medicínských důvodů. V jistém smyslu je to pochopitelné, neboť většina lékařů získává jen malou průpravu v klinické psychologii a nezískává vůbec žádnou průpravu v teologii. Ač je to tedy pochopitelné, stále si myslím, že své pacienty ve skutečnosti plně neinformují.*

Kdo je vyškolován k poskytování takových psychoduchovních informací? Odpověď zní vykonavatelé pastorační činnosti, kterých je přehršle. Bohužel ne všichni mají stejnou průpravu, či se z důvodů vlastního popírání a osobního vývoje pro takovou práci nehodí. Pokud se jich má pro tuto práci užívat, je třeba je pečlivě vybírat. Sdělování psychoduchovních informací je často velmi náročné. Nemocní by jimi neměli být zahlceni. Uchazeči o poskytování rad umírajícím by měli mít schopnost být zároveň ve věci angažovaní i od ní mít odstup, měli by být zároveň nepoddajní i jemní.

Jak mohu já sám poskytnout relevantní psychoduchovní informace nemocnému, který žádá o eutanazii? Jelikož je každý nemocný jedinečný, nemohu nabídnout žádné pravidlo, ale z větší části či zcela bych na to šel tak, že bych pokládal přibližně v tomto pořadí následující otázky:

• Otázky o nemoci, jejím průběhu, postupu a prognóze; pacientovy pocity z ní a představy, které se mu s ní pojí; pocity a představy o smrti a umírání.

• Důvody pro žádost o eutanazii.

• Rodina a podpora okolí; spory, které by se mohly urovnat; s kým se chce rozloučit.

• Náboženské přesvědčení: Měl někdy nějaký mystický zážitek? Má osobní vztah k Bohu? Věří v posmrtný život, představuje si ho nějak? Jak může být eutanazie v souladu či nesouladu s jeho vírou?

• Pokud smýšlí světsky, přijímal bych to tak, ale ptal bych se po představě duše a jeho názoru, proč někteří nábožensky založení lidé eutanazii podporují, zatímco jiní ji ostře odsuzují.

• Čeho by mohl litovat? Dovede si představit, že by se něčemu naučil, pokud by zemřel přirozenou smrtí? Existuje vůbec ještě něco, čemu by se rád naučil?

• Má nějakou zkušenost s péčí hospice, a co o ní ví?

• Je něco, na co by se mě rád zeptal? Chce popřemýšlet o některých věcech, o kterých jsme mluvili? Jaký má pocit z našeho setkání?

• Chtěl by se se mnou ještě někdy setkat?

Jsem si jist, že Quill a Shavelson by se sami ptali na některé z těchto otázek, ale pochybuji, zda by jim ty nábožensky zabarvenější nevadily. Možná se na ně nikdy neptali ani sami sebe. Dovedu si představit, že by měli pocit, že takové otázky představují narušení pacientova soukromí či svobody náboženského smýšlení. Dovedu si dokonce představit, že by s nimi mohly souhlasit i soudy. Poněvadž sekularismus sám o sobě je jakýmsi náboženstvím, neměl by mít sekularista svobodu učinit světské rozhodnutí o vlastním životě, a to bez jakkoli jemných výzev?

Přesto se vracím k otázce informovaného souhlasu. Můžeme tvrdit, že byl pacient, který si volí eutanazii, náležitě informován, pokud ho nikdo nepožádal, ať zváží psychoduchovní důvody pro její odmítnutí? Domníváme se jednoduše, že už se nad nimi uvážlivě zamyslel? To není domněnka, která by mi připadla oprávněná. Navíc nechápu, jak by mohlo být rozhodnutí pro eutanazii bez takového zamyšlení uvážlivé. Ano, můžeme žít ve světské společnosti, ale ptám se, jak se soudy postaví k faktu, že „neuvážlivý informovaný souhlas“ a „částečně informovaný souhlas“ jsou protimluvy.

Dr. Shavelson i dr. Quill jsou poučenými zastánci hospiců a péče na základě útěchy, kterou poskytují. Zároveň ospravedlňují svou podporu eutanazii tvrzením, že mírnění utrpení je neadekvátní až v 25 procentech případů svěřených péči hospice. Podle mého mínění nejsou absolutně s to toto tvrzení dokázat. Abychom porozuměli této zásadní chybě v jejich práci, je nutné, abychom se na hospic – a problémy s ním spjaté – znovu podívali.

Co se kultury a historie týče, je hospic pozoruhodně mladou institucí. Jak jsem již krátce poznamenal ve druhé kapitole, založila v roce 1967 v Londýně hospic sv. Kryštofa dr. Cicely Saundersová (Dáma Saundersová, poté, co byla za své zásluhy povýšena do rytířského stavu). Následujícího roku ho do Spojených států uvedla Florena Waldová, tehdejší děkanka Fakulty zdravotní péče na Yaleské univerzitě. Rychlé rozšíření v obou zemích lze přičíst jeho úspěšnému řešení narůstajícího problému užívání zdravotnické techniky při udržování umírajících pacientů při životě, které bylo v rozporu s ulehčením jejich umírání. Vzhledem k tomu, že jde o relativně novou organizaci, ani ona sama, ani její filozofie založená na poskytování péče spjaté s útěchou umírajícím se ještě plně nezabudovaly do sociálních struktur. Místní hospice jsou z velké části nezávislé na státních a národních organizacích hospice. Dostává se mi zpráv, že dosažitelnost a kvalita takovéto péče se liší od města k městu. Spousta lidí o ní prostě neví. Je silně závislá na místních dobrovolnících. Některé nemocenské pojišťovny, snažící se proplácet nákladnější, zbytečně radikální tradiční metody léčby, se mohou stavět proti proplácení útěchy poskytované hospicem. Řada lékařů jim stále vzdoruje.

Problém vzdorování u lékařů je tak zvláštní – skoro bizarní, že si zaslouží diskusi. Jde o příliš determinovaný jev. Hospic je něco nového a lidé, dokonce i lékaři, často novým věcem kladou odpor. Do dnešního dne získávají naši medici jen velmi malou či žádnou průpravu ať už v otázce smrti, umírání, či pokročilých technikách tišení bolesti. Lékaři cítí velké uspokojení, když se jim podaří přemoci smrt, ale představa pomoci umírajícím je jim často velmi nepříjemná. Konkrétně mají potíže ordinovat prostředky tišící bolest, které by mohly smrt uspíšit, a mít tak za následek takzvaný dvojitý účinek. I když ho zpravidla není třeba, hospic uznává dvojitý účinek jako často nezbytný prvek své péče. Spousta lékařů se ptá po morálním ospravedlnění takových zákroků. Když s nimi na toto téma hovořím, s údivem se dozvídají, že římskokatolická církev, která stojí v čele opozice vůči eutanazii, ve skutečnosti dvojitý účinek uznává.
Dr. Robert I. Misbin o tom píše:

„Například pacientovi s rakovinou plic a daleko sahajícími metastázami by bylo dovoleno odmítnout pozoruhodný prostředek, který představuje mechanický respirátor. Co by pak ale měl udělat lékař, aby se postavil pacientově bolesti a úzkosti při hrozícím kolapsu plic? Podle římskokatolického učení by lékař mohl pacientovi dát morfin, třebaže by takový léčebný postup uspíšil pacientovu smrt. Věc je založena na principu dvojitého účinku, podle něhož je přípustné učinit krok, který má určité negativní účinky za předpokladu, že úmyslem je dosáhnout účinku pozitivního. Negativní účinek však nemůže být použit jako prostředek k dosažení pozitiva. Pacientovi s rakovinou by tedy k omezení bolesti a úzkosti mohly být ordinovány stále se zvyšující dávky morfinu, třebaže by mu tato léčba v konečném důsledku mohla zkrátit život. Předně by nebyla přípustná smrtelná dávka, protože v tom případě by bylo úmyslem způsobit smrt a nikoli ulevit od bolesti. Římskokatolický postoj tedy dovoluje lékařům užít efektivních prostředků ke zmírnění utrpení umírajících pacientů, ale neschvaluje přímé zabíjení.

Princip dvojitého účinku je natolik důležitý, že je nezbytné se v krátkosti podívat na konkrétní případ z péče hospice. Dovolte mi, abych použil nejnovějšího případu, se kterým jsem byl seznámen a který se týká pacientky, které budu říkat Mary, případu, který se mimořádně podobá teoretické možnosti dr. Misbina.

Mary byl před dvěma lety, kdy jí bylo bezmála padesát let, diagnostikován zhoubný nádor, tvořící metastázy v kostech. U onkologa v chemoterapeutickém centru dosti vzdáleném od domova se podrobila několika chemoterapeutickým kúrám. Onkolog ani středisko nebyli hospicům vlídně nakloněni. Chemoterapie na počátku růst nádoru zbrzdila a s výjimkou zakoušeného nepohodlí Mary netrpěla žádnou vážnější bolestí. Onkolog ji nicméně před pěti měsíci sdělil, že nádory se jí znovu rozrůstají a že jí nejspíše nezbývá více než šest měsíců života. Mary mírně sdělila tuto prognózu svým přátelům, z nichž jeden se silně angažoval v hospici. Ačkoli byla zřetelně stále ve fázi popírání, Mary souhlasila se zápisem do místního hospice, načež k ní začali chodit domů dobrovolníci této organizace.

Dva měsíce po tomto spíše pasivním zápisu, začala Mary pociťovat slabou bolest, kterou potlačovaly po dobu dalších tří týdnů mírné dávky ústně podávaných opiátů. Stále pokračovala v popírání. Jedné noci ji však zasáhly nesmírně silné bolesti. V panice nepřivolala lidi z hospice, nýbrž svého onkologa, s nímž byla ve styku delší dobu. Ten ji nechal sanitkou převézt do nemocnice a začal jí podávat nitrožilní infuze morfinu vždy, když o ně požádala. Nebyla však připojena na morfinovou pumpu, ani na dávkovač analgetik, který by si Mary mohla sama regulovat. Sdělil jí, že podle výsledků rentgenu se jí metastázy rozšířily vedle kostí i do plic. Doporučoval další chemoterapii, ne proto, že by po ní nemoc mohla nějak výrazně ustoupit, nýbrž proto, že by po ní mohla Mary dostávat nižší dávky morfinu.

V této fázi, kdy čelila mučivé skutečnosti fyzické bolesti, Mary přestala svůj stav popírat. I když jí byla nabídnuta příležitost, neprokazovala žádnou tendenci rozebírat se svými přáteli z hospice a dalšími návštěvníky psychoduchovní aspekty svého umírání, byla však svolná hovořit o technických aspektech. O eutanazii se sice nikdy nezmiňovala, ale neviděla žádný smysl v dalším pokračování v nepříjemné chemoterapii výhradně kvůli částečné či dočasné úlevě od bolesti. Další obtíže jí způsobovalo i to, že ačkoli sestře okamžitě oznamovala opětovný výskyt bolesti, v době, kdy k ní sestra přišla s injekcí, už opět ležela v agónii. Přítelkyně a dobrovolníci z hospice jí řekli, že v místní nemocnici právě v tom týdnu otevřeli hospic, a doporučili jí, aby podala žádost o převoz. Tuto radu přijala.

Po převozu na novou jednotku a do jednoho z jejích útulných pokojů byla okamžitě připojena na dávkovač analgetik. Byla vděčná za naprostou úlevu od bolesti. Vypadala, že se celé čtyři následující dny těší z návštěv příbuzných, přítelkyně z hospice, místních dobrovolníků i primáře nového oddělení. Potom se jí však pomalu, ale neúprosně, začalo vzhledem k narůstajícímu nádoru na plících těžce dýchat. Tento jev se podobá pomalému tonutí a Mary to náležitě vyděsilo. Primář oddělení se na ní zpříma zadíval: „Mary, to je jeden z nejděsivějších způsobů umírání. Abych vám od této hrůzy ulevil, můžu vám dát víc sedativ, ale patrně vám to o pár dní zkrátí život, a proto je třeba, aby to bylo vaše rozhodnutí.“
„Dejte mi ta sedativa,“ odpověděla Mary. „Jsem připravena zemřít.“
Sedativa byla přidána k dávkám morfinu a o čtyřiadvacet hodin později Mary klidně ve spánku zemřela, aniž by trpěla nějakou zjevnou bolestí či hrůzou.

Čím se to lišilo od eutanazie či sebevraždy za asistence lékaře? Lékař v hospici pacientce podal smrtelné dávky narkotik, aby jí na její žádost uspíšil smrt, a učinil tak, aby zmírnil hrůzu ze zadušení – druhu utrpení, které lze považovat stejně tak za emocionální, jako za fyzické. Jsou tu dva rozdíly. Jsou to rozdíly v načasování a povaze utrpení.

Jak Quillovi, tak Shavelsonovi připadají tyto rozdíly natolik jemné, že jim nepřipisují žádný význam a nezmiňují se o nich. Podle mě se však dotýkají samé podstaty této otázky. Tento názor nezastávám sám. Kniha Iry Byocka Umřít dobře sice nepojednává o debatě o eutanazii, ale důsledně referuje o adekvátnosti péče poskytované hospici, jíž se autor vážně zabývá již řadu let. O otázce eutanazie se letmo zmiňuje, když poznamenává: „Lidé neobeznámení s cíly paliativní péče asi shledávají jen malý rozdíl mezi podáváním sedativ za účelem potlačení neustávající fyzické bolesti a eutanazii. To, co se z filozofického hlediska jeví jen jako jemné rozmezí, je v praxi zející propast.“ Já mohu jen dodat, že tuto propast v otázkách časování a rozmanitosti utrpení musejí uznat ještě i soudy.

Opět zjišťujeme, že v knihách Shavelsona a Quilla, jež prezentují mírný souhlas s eutanazii, chybí důležitá zamyšlení. Ačkoli obě knihy proklamují lékařskou hippokratovskou odpovědnost za mírnění utrpení, ani jedna nečiní žádný rozdíl mezi utrpením fyzickým a emocionálním. Stejně tak nerozlišují mezi emocionálním utrpením zbytečným a nepodstatným, a takovým, které může být existenciální a může vést k duchovnímu růstu.

Člověk musí číst mezi řádky, aby si uvědomil, že v tvrzení, že péče hospice je pro čtvrtinu nemocných neadekvátní, Shavelson a Quill nehovoří o neadekvátním mírnění fyzické bolesti. Stejně tak nehovoří o zcela zbytečném emocionálním utrpení, které proces umírání může doprovázet, jako byla třeba Maryina hrůza, že se začíná pomalu dusit. Zdálo by se, že souhlasí s tím, že péče hospice, pokud se provádí dobře, je ve skutečnosti v těchto ohledech plně adekvátní. Co mají potom na mysli, když píší o neadekvátnosti?

Ačkoli mám za to, že oba autoři silně přeceňují obecné rozšíření podobných případů, jejich případy skutečné eutanazie představují zanedbatelně malý podíl smrtelně nemocných pacientů v péči hospice, kteří chtějí mít někde ke konci absolutní kontrolu nad svým umíráním. Jde o pacienty, kteří by se raději zabili, než by dopustili, aby je zabila nemoc. Koneckonců jedna ze Shavelsonových pacientek, Mary Hallová, odložila svou plánovanou eutanazii přibližně o týden, jen aby se jí předtím podařilo dosáhnout usmíření s jedním ze svých synů. V okamžiku, kdy toho dosáhla, si vzala smrtelnou dávku seconalu, třebaže se jí dostalo ujištění, že zemře bezbolestně v průběhu jednoho či dvou dnů. Popisovaní pacienti, jako Mary Hallová, mají pevnou vůli, jsou to podle všeho světsky založení lidé, kteří si chtějí zorganizovat vlastní umírání a kteří si za účelem dosažení takového cíle zvolí sebevraždu před přirozenou smrtí bez ohledu na to, jak dobrá taková smrt je. A dr. Shavelson i dr. Quill věří, že frustrace plynoucí z pacientova sebeurčení mu v tomto směru způsobuje natolik nesnesitelné utrpení, že je lékařovou povinností sebevraždu mu usnadnit a tolerovat i jeho touhu po takové formě kontroly.

V této otázce s autory jejich jistotu nesdílím. Navzdory riziku, že se budu jevit nelidsky, mám stále pocit, že musím prohlásit, že jejich pacienti podstoupivší skutečnou eutanazii, tak jak byli popsáni, mi připadají jako lidé posedlí kontrolou. Zdá se, že autory ani nenapadlo povolat psychiatra či jiného psychoterapeuta, který by se pokusil s problémy těchto pacientů něco provést. Pouze se zdá, že neschopnost přistoupit na pacientovu touhu po kontrole by znamenala spíše napomáhání než mírnění „naprosto racionálního“ a „nesnesitelného“ utrpení.

Jak poznamenal Andrew Solomon v záležitosti své matky, lidem sužovaným vážnou tělesnou chorobou je velmi obtížné říci ne; neznamená to však, že by se tak nemělo činit. Já sám jako člověk posedlý kontrolou souzním s dvěma citáty: „Život není problém, který by se měl vyřešit, ale tajemství, které by se mělo prožít,“ a „Život je to, co se nám děje, zatímco my si plánujeme něco jiného.“ Zjišťuji, že tyto citáty si musím dennodenně připomínat. Mimo jiné mi zdůrazňují, že ztráta kontroly, iracionalita, tajemství a nejistota spjatá s umíráním jsou věci spjaté rovněž se životem. Utrpení vážící se k vyrovnávání se s těmito skutečnostmi mi připadá jako důležitý segment toho, co nazývám existenciálním utrpením. Zdá se mi, že Shavelsonovy a Quillovy pacienty podstoupivší „skutečnou eutanazii“ nesužoval ani tak problém smrti, jako spíše problém života. Myslím si, že se mohli naučit spoustě věcí, pokud by jim někdo pomohl postavit se tomuto problému čelem, spíše než když jim pomáhal odejít z tohoto světa, aby nad ním zvítězili. To neznamená, že by se něčemu naučili – pouze by mohli. A i kdyby se nenaučili ničemu, stále bych měl potíže s interpretací frustrace plynoucí z jejich tužeb po eutanazii jako s „nesnesitelným utrpením“.

Skutečnost, že bych hlasoval proti lékařské asistenci u sebevražd takových pacientů, by se neměla chápat tak, že jsem proti eutanazii bezvýhradně za všech okolností.

Předně, v těchto nepředvídatelných záležitostech života a smrti se vždy najdou výjimky. Quillovi a Shavelsonovi pacienti podstoupivší skutečnou eutanazii byli silní a schopní lidé, kteří si mohli zajistit dobrou péči hospice, pokud by jen chtěli. Co ale s těmi, kdo tak schopní nejsou? Andrew Solomon tuto otázku výstižně vyvolává, když cituje Quilla. Poté, co označuje Hemlock Society za druh „společenského klubu“, píše o eutanazii: „ Jde stále o záležitost vyšší střední třídy,‘ píše Quill, ‚protože Američané, kteří si dělají starosti, jestli se jim dostane vůbec nějaké péče, se tím netrápí.‘ A přece je legislativní změna nanejvýš nutná právě pro lidi bez větších výsad; zatímco bohatí lidé obklopení soukromými lékaři a dobrými styky si skoro vždy mohou najít způsob, jak se doma klidně zabít, většina těch ostatních je vydána napospas životním filozofickým zásadám náhodně vybraných přepracovaných lékařů.“
Má bezprostřední starost o ty, kteří umírají v chudobě, se netýká toho, že si nejsou schopni zajistit smrtelnou zásobu tabletek, nýbrž toho, že nejsou schopni si zajistit kvalitní péči hospice. Pokud by hospice prostě nebyly k dispozici, byl bych vášnivým zastáncem práva na eutanazii pro druhé, stejně jako pro sebe. Ale vzhledem k tomu, že vím, co dokáže útěcha takové instituce, spočívá odpověď na problém sebevraždy za asistence nikoli v dalších eutanaziích, nýbrž v dalších hospicích. Zdá se mi, že společnost a soudy v této záležitosti jednají ukvapeně. Jako bychom to měli naopak. Prioritou v této věci by mělo být ustanovení, aby měli umírající pacienti ústavní právo na kvalitní péči hospice. Teprve potom, co bude takové právo zaručeno, dává smysl, aby se soudy věnovaly otázce toho, zda by měli mít smrtelně nemocní pacienti dodatečné ústavní právo na eutanazii za asistence lékaře.

Ať je to jak chce, společnost se vždy nevyvíjí logicky a já nemohu bez určité dvojznačnosti tvrdit, že by sebevražda za asistence lékaře měla být zcela nezákonná. Z toho, co jsem četl, bych ji osobně upřel všem nemocným popisovaným Shavelsonem a Quillem, kteří přicházejí v úvahu pro péči hospice. Já jsem se ovšem s těmi pacienty nesetkal. Stejně tak si nemohu být jist, zda bych nenašel podobné nemocné, kteří by si ji nezasluhovali více. Eutanazii bych nebyl ochoten upřít nikomu, koho bych předtím nevyslechl. Tu ale hovořím o rozhodování vedeném případ od případu. To se velmi liší od zjednodušujícího tvrzení, že smrtelně nemocní mají ústavní právo na eutanazii. Tvrdím pouze, že by měli mít právo být vyslechnuti. Ke spletité otázce, kdo by měl slyšení provádět, se zakrátko vrátím.

Existuje pravidlo, že péče hospice může být poskytnuta pouze těm pacientům, u nichž lékaři neodhadují více než šest měsíců života. Poněvadž takové odhady nemusejí být přesné, řada poskytovatelů péče hospice o tomto pravidle vyslovuje pochybnosti a bezpochyby si ho i příležitostně přizpůsobuje. Nicméně není pochyb o tom, že hospic existuje pouze pro smrtelně nemocné lidi a jejich rodiny.

Co ale chronicky nemocní, jejichž diagnóza není konečná? Píši o nich nikoli proto, že zdravotnická péče, které se jim dostává, je nutně neadekvátní, nýbrž abych zdůraznil, že eutanazie není výhradně záležitostí těch, kdo přicházejí v úvahu jako pacienti hospice. Píši tu o pseudoeutanazii stojící v protikladu vůči eutanazii skutečné: totiž o eutanazii sloužící k vyhnutí se či úniku před existenciálním utrpením vážné a vleklé invalidity, u níž je nepravděpodobné, že by od ní v krátké době ulevila smrt.

S touto otázkou přišel dr. Shavelson, když popisoval případ Kellyho, muže ochrnutého na všech končetinách, u jehož sebevraždy nakonec asistovala jeho matka poté, co Kellymu nevyšly dva pokusy o sebevraždu vyhladověním. Vypadalo to však, že se tato otázka ztratila ve víru větší pozornosti upjaté na skutečnou eutanazii.

Mám za to, že v reakci na hrůzu „programu eutanazie“ v nacistickém Německu jsme si v našem kolektivním vědomí či nevědomí vyvinuli absolutistické pravidlo: „Neusmrtíš nikoho, kdo ještě neumírá.“ Jsem rád, že jsme cítili odpor k přízračné „efektivnosti“ nacistického režimu, ale ptám se, jak jasné je naše uvažování, pokud je naším prvotním zájmem existenciální emocionální utrpení těch, kterým zbývá týden či měsíc života, a nikoli těch, které sužuje zcela stejný druh utrpení, ale jimž zbývají ještě celé dlouhé roky života. Jen stěží mi připadá správné nazývat sebevraždu smrtelně nemocných za asistence lékaře „právem“, předtím než nabídneme takové právo těm, které sužuje větší a patrně i nesnesitelnější utrpení. Zde mi opět připadá, že máme své společenské priority převrácené naruby.

Nechci, aby to vyznělo, že chronicky nemocní by měli mít právo na sebevraždu za asistence lékaře. V sedmé kapitole jsem psal o večírku s mnichem, který se nacházel v pokročilém stadiu Lou Gehrigovy choroby, ale jehož stav ještě nebyl kritický. Byl to muž, který se stal světcem možná následkem svého chronického utrpení. Jsem vděčný za to, že si nezvolil eutanazii. Při svých zkušenostech s léčebnami si všímám, že existuje několik chronicky nemohoucích pacientů, kteří věnují více péče svým pečovatelům, než se jim samým od nich dostává. Tito pacienti slouží v takových institucích jako povznášející element a duchovní centrum a ve své domnělé neschopnosti sehrávají v životě silnější roli, než ti z nás s nějakou křiklavou funkcí.

Rovněž nijak nenaznačuji, že chronicky nemohoucí lidé požadující eutanazii netrpí problémy s kontrolou a dalšími psychopatologickými poruchami, které jsou potenciálně léčitelné. Shavelsonův ochrnutý pacient Kelly mi připadal mimořádně sebestředný a tyranský. Sebestřednost u tak bezmocného člověka je docela přirozená, ale není nevyhnutelná, a nejsem si jist, zda v průběhu všech těch let, co vyhledával eutanazii, Kelly podstoupil nějakou formu jemné konfrontační psychoterapie či zda se mu dostalo nějakého duchovního vedení.

Chci jen vyjádřit pocit, že mi tito pacienti dělají starosti. Přemýšlím o Kellym, který byl natolik paralyzován, že se sám ani nemohl předávkovat, i kdyby měl k dispozici pilulky. Přemýšlím o Viktorii, která se už ani nemohla obléci, která přežívala v odosobněném, prázdném vztahu s manželem – alkoholikem a která měla pocit, že musí spíše umřít hlady, než přistoupit na stálou péči. Přemýšlím o manželech Van Dusenových. Bylo to v jejich případě, kdy mě eutanazie poprvé začala trápit, ale stejně tak mě trápí i sám dr. Van Dusen, který už nedokázal kázat, a jeho stará manželka, kterou sužovala artritida. A dělají mi starosti všichni jim podobní lidé: oběti Lou Gehrigovy choroby, mozkových příhod, Alzheimerovy choroby, roztroušené sklerózy a tak dále. A přemýšlím o lidech upoutaných na lůžko, o lidech bez střechy nad hlavou, o těch, kterým zemřeli manželé a manželky, jejichž nejbližší příbuzní žijí ve velké dálce, o těch, co jsou strašně sami.

Neříkám, že by tito lidé měli vyžadovat eutanazii. Říkám jen, že pokud má být sebevražda za asistence lékaře právem všech rychle umírajících pacientů, zasluhovali by si slyšení i ti chronicky nemocní pacienti, kteří po eutanazii volají. V podstatě, co se přednosti týče, si myslím, že si ji zaslouží více, než smrtelně nemocní přicházející v úvahu jako pacienti hospice, kterým zbývá méně času trpět zvraty svého zdravotního stavu.

Na několika posledních stranách tu jen neurčitě tlachám, ale co kdybych byl zahnán do kouta a tlachat bych dál nemohl? Co kdybych byl členem poroty, která má ve věci legálnosti sebevraždy za asistence lékaře rozhodnout dnes} Jaké by bylo mé soudní stanovisko?

Mým stanoviskem by bylo, aby sebevražda za asistence lékaře zůstala nezákonná. Došel bych k tomuto mínění za plného uvědomění si, že i nadále bude docházet k provádění eutanazie na černo, tak jak tomu bylo v minulosti, a že i nadále budou takové zákroky zdrojem bolesti a tragédií. Takové by bylo mé mínění, a to ze tří důvodů:
• Opačný extrém – kdyby se umožnilo, aby byla eutanazie za asistence legální do té míry, že by se stala právem, má podle mě vážné důsledky pro celou společnost. Mou obavou není jednoduše fakt, jak to nazval Andrew Solomon, že „eutanazie plodí eutanazii“, nebo že by se otevřela stavidla. Obávám se hlavně poselství, kterého by se společnosti dostalo. Šlo by o další světské poselství, že nemusíme zápasit s Bohem, další poselství popírající duši a sdělující nám, že tento život je výhradně náš a můžeme si s ním nakládat podle libosti. Bylo by to velmi neradostné poselství. Nepodporovalo by nás, abychom čelili přirozenému existenciálnímu utrpení života, abychom se učili, jak ho překonávat, abychom se naučili, jak čelit útrapám – druhu útrap, které volají po naší odvaze. Místo toho by šlo o poselství opravňující nás zvolit si snadné východisko. Šlo by o poselství tlačící naši společnost dále tím nejhorším směrem, kterým se ubírá. Děsím se následků.
• Volba střední cesty při legalizaci sebevraždy za asistence za určitých a ne jiných podmínek by nás zavedla do právního bahna. Navzdory obrovským nákladům a pocitům zmaru by takové bahno mohlo být užitečné, pokud bychom byli připraveni se v něm ráchat. Nemyslím si ale, že by tomu tak v současnosti bylo.
• Jako společnost ještě nejsme připraveni se s otázkou eutanazie nějak rozumně vypořádat. Je tu prostě příliš mnoho důležitějších témat, která je třeba rozhodnout dříve: právo na úlevu od fyzické bolesti, právo na útěchu hospice, právo na veřejné vzdělávání, které by nebylo výlučně světsky zaměřené, právo na svobodné rozmlouvání o duši a významu člověka, právo na vzdělání ve věci podstaty existenciálního utrpení, právo na všeobecnou lékařskou péči, právo na pseudoeutanazii pro chronicky nemocné. Teprve až budeme mít jasno v těchto otázkách, vedle dalších otázek, budeme s to se pustit do otázky legalizace sebevraždy za asistence lékaře pro smrtelně nemocné pacienty.
Představme si však, že si společnost nevezme mé rady k srdci. Představme si, že Nejvyšší soud rozhodne prohlásit za neústavní veškeré zákony jednotlivých států v USA, které staví sebevraždu za asistence lékaře mimo zákon, a tudíž státy přinutí, aby se vydaly po střední cestě spočívající v ustanovení jakéhosi kodexu, který určí kritéria pro legální sebevraždu za asistence. A představme si, že jsem stále soudce vázaný dodržovat právo své země. Jaká stanoviska bych mohl předkládat při poradenství jednotlivým státům v otázce určování takových kritérií?

Zde ode mě bude čtenář zcela přirozeně chtít, abych nějaký modelový kodex načrtl, ale z několika zásadních důvodů mu v tom nevyhovím.

Nejzásadnějším důvodem je skutečnost, že bych v tomto ohledu nechtěl snižovat odpovědnost čtenáře… ani o píď. Tuto kapitolu jsem začal prohlášením, že eutanazie je diskusní téma pro celou společnost. Mým úmyslem při psaní této knihy není ze čtenáře tuto obtížnou odpovědnost sejmout, nýbrž ji vyjasnit. Nechci občanům přikazovat, aby se drželi stranou, chci je spíše podnítit, aby do diskuse vstoupili jako školení účastníci. V takové účasti spočívá jediná cesta k zachování společenského duševního zdraví ve všech velmi důležitých otázkách. Mám tušení, že soudy se budou chovat obdobně a upustí od stanovování jasných kodexů, a budou spíše tlačit na státy a místní orgány, aby si své kodexy vytvořily samy. Ty pak beze spěchu podrobí zkoumání z hlediska ústavnosti.

Potom, jak jsem již napsal, se ze střední cesty stane právní bahno. Jakýkoli kodex, který bych navrhl, by byl nevyhnutelně nedokonalý a stal by se terčem okamžité kritiky. Sám dr. Quill už několik kritérií navrhl, do jisté míry je však zpochybnil jeho vlastní spojenec dr. Shavelson.

Přesto si ale myslím, že pokud se po této střední cestě máme vydat, kritéria dr. Quilla by mohla být dobrým odrazovým můstkem. Jsou docela uvážená a Quill si je plně vědom, že mají „k dokonalosti daleko“. Rovněž velmi oceňuji jeho úmysl, že kritéria, která se velmi liší od vyžádané eutanazie, by neměla vést k procesu, který by byl „buď jednoduchý, nebo neosobní“. Sedm „Možných klinických kritérií pro sebevraždu za asistence lékaře“ dr. Quilla zde předkládám ve zkrácené podobě:
1. Pacient musí ze své svobodné vůle a z vlastní iniciativy jasně a opakovaně žádat o smrt, a ne o setrvávání v utrpení.

2. Pacientova soudnost nesmí být narušena.

3. Pacient musí být ve stavu, který je neléčitelný a který se spojuje s krutým, neustávajícím, nesnesitelným utrpením.

4. Lékař musí zajistit, že pacientovo utrpení a žádost nevyplývají z neadekvátní paliativní péče.

5. Sebevražda za asistence lékaře by se měla provádět v kontextu úzkého vztahu mezi lékařem a pacientem.

6. Je třeba konzultace s jiným zkušeným lékařem.

7. Je třeba jasně a řádně doložit všechny výše uvedené podmínky.

Dr. Quill všechna tato kritéria podrobně rozpracovává, ale podle mě jeho podrobná rozvedení neodpovídají na klíčové otázky. Kritéria 1, 3 a 4 se například týkají utrpení. Ale, jak jsem už poukázal, nikde v těchto pojednáních, ani ve zbytku své práce utrpení nedefinuje, nerozlišuje mezi fyzickým a emocionálním utrpením, ani se nesnaží rozlišovat mezi emocionálním utrpením, které je nekonstruktivní, a tím, které je existenciální, a tudíž potenciálně vedoucí k psychoduchovnímu růstu.

Abych dále předvedl komplexnost celé záležitosti, dovolte mi ocitovat šesté kritérium dr. Quilla v celé délce: ‚Je třeba konzultace s jiným zkušeným lékařem, aby byla zajištěna dobrovolnost a racionálnost pacientovy žádosti, přesnost diagnózy a prognózy a kompletní prošetření alternativ spjatých s paliativní péčí. Konzultující lékař by si měl projít všechny doklady a osobně si s pacientem pohovořit a vyšetřit ho.“
Jde stěží o špatné kritérium, ale postačuje?

Předpokládá, že lékař žádající o konzultaci nachází v pacientově touze po eutanazii nějakou skutkovou podstatu. Jak si potom vybere svého konzultanta? Určitě nezamíří za lékařem, o němž ví, že eutanazii není nakloněný, a pravděpodobně ani za lékařem, který je jako já v této otázce rozpolcený a podezíravý; půjde přirozeně za tím ze svých kolegů, jehož smýšlení se nejvíce podobá jeho vlastnímu – za tím, o němž ví, že skoro bezpochyby potvrdí správnost jeho eutanazii podporujícího úsudku. Ač je to jistě lepší než nic, taková konzultace není demokratický proces. Navíc si dovedu představit, že povede k vzniku výrazné subkultury lékařů: podskupiny, o které bude známo, že podporuje eutanazii, ale nereprezentuje lékařskou profesi jako celek. (Quill pochybuje, že by k něčemu takovému mělo dojít, ale pro své přesvědčení nenabízí žádné racionální zdůvodnění.) Nejsem si jist, jestli chceme, aby se z praktikování eutanazie stal takový specializovaný lékařský podobor.

Nabízí se několik alternativ, ale v každé vyvstávají specifické otázky. Většina nemocnic má například nyní etické komise a zdálo by se přirozené, že případy vyžádané eutanazie budou předkládány právě jim. K zasedání těchto komisí však zpravidla dochází nepravidelně. Jejich členové se mohou či nemusejí dostavit. Sestavení těchto komisí obecně neřídí žádná norma: v některých nemocnicích jsou všichni členové dobrovolníci; v jiných se volí; v jiných se členové jmenují. Členy obvykle bývají lékaři postrádající vzdělání pro tento typ práce. Měla by taková komise vždy zahrnovat psychiatra? A co takový pastorační poradce? Jedna sestra nebo dvě? Zástupce duchovenstva? Člen zastupující místní laickou veřejnost? Do jak velké míry by měla být komise, pokud má docházet k rozhodování o eutanazii, reprezentativní? Jaké bude politické zázemí takového vzorku? Co učiní zavedení takovéhoto politického manévrování a změn s kulturou nemocnice? Možná lze najít alternativu v komisi jmenované na úrovni okresu sestávající ze dvou lékařů, laického psychoterapeuta, zástupce duchovenstva a zástupce z městské rady. Ale dovedu si představit, jak i tato skupina naráží na stále stejné problémy.

Používám slovo „problémy“. Připomíná mi to moudrého penzionovaného předsedu jedné korporace, s nímž jsem kdysi seděl ve správní radě jisté nevýdělečné organizace. Při jedné příležitosti rada odhlasovala posun od vyhraněného absolutistického stanoviska ke středové pozici. Výsledkem byly rychle se stupňující kontroverze zasahující celou organizaci. Při zamyšlení, jak se s těmito kontroverzemi vyrovnat, tento zkušený obchodník prohlásil: „To není problém; to je dilema.“
„Co tím myslíte?“ ptali se ostatní členové rady.

„Problém je něco, co má adekvátní, třebaže nedokonalé, řešení,“ odpověděl. „Dilema žádné adekvátní řešení nemá.“
Udržet sebevraždu za asistence mimo zákon mi přijde jako adekvátní, ač nedokonalé řešení problému eutanazie. Příklon k opačné krajnosti, tj. legalizaci vyžádané eutanazie, by rovněž znamenal adekvátní řešení, ačkoli jsem pevně přesvědčen, že by šlo o řešení mnohem problematičtější. Mé obvyklé instinkty mě vedou k vyhledávání středních cest. V tomto případě a v tomto okamžiku mi však zkušenost napovídá, že volba střední cesty by přesunula otázku eutanazie ze sféry problému do sféry dilematu. Berte to prosím jako varování.

Jedna z věcí, kterých si na Quillovi vážím, a o níž si dovedu představit, že by s ní Shavelson a Solomon souhlasili, je jeho zřetelné trvání na tom, že konečné rozhodnutí ve věci asistování při sebevraždě by mělo být osobní. Tím má na mysli, že každý, kdo asistuje při sebevraždě nemocného, by s tímto nemocným měl být v osobním vztahu. K tomuto konečnému rozhodnutí by neměl dospívat někdo, kdo pacienta ani nezná, kdo s ním nikdy nepromluvil, kdo na sebe nepřebral emocionální muka individualizovaného rozhodnutí v konkrétním případě. I když není nikde výslovně uvedeno, myslím si, že toto trvání na osobní vazbě vyplývá ze skutečnosti, že tito autoři jsou vysoce humanističtí lidé, kteří jsou si vědomi toho, jak nelidskými se mohou stát neosobní úřady. Přesto si však myslím, že tuto možnost podceňují.

V této době, kdy sebevražda za asistence lékaře stojí obecně mimo zákon, mohou být lékaři za asistenci voláni k odpovědnosti. Zodpovídání se je však dosud velmi mírné. Nezávidím dr. Quillovi, čemu se podrobil při předvolání před velkou porotu, ale rozhodnutí poroty bylo žádné obvinění nevznášet. Společenské klima je v současnosti mírné.

Jak by mohlo vše vypadat, kdyby se společnost uchýlila k opačnému extrému a legalizovala sebevraždu za asistence lékaře – jinými slovy, vyžádanou eutanazii – jako právo? V této věci by pak neexistoval žádný požadavek na osobní vztah mezi lékařem a nemocným, nebyl by tu prostor pro žádné vyjednávání. Lékaři by byli automaticky zavázáni ukončit život žadatelům, kteří by splňovali pouze omezená, skoro matematická, diagnostická a prognostická kritéria.

To by ale bylo to nejmenší. V průběhu uplynulých dvaceti let se americká společnost stále rychleji přesouvá k řízené péči – zdravotní péči neosobně řízené nikoli lékaři, nýbrž pojišťovnami a vládními byrokraty, jejichž jediným zájmem je vydělávat. V očích takových řídících orgánů bude eutanazie vypadat natolik efektivní, že budou mít co dělat, aby ji neprosazovaly. Jen pomyslete na ty možnosti! Dobrovolníkům podstoupivším eutanazii by mohly být například nabízeny prémiové refundace či úlevy na daních. Lékařům by za procedury spjaté s eutanazii mohly pojišťovny vyplácet mimořádně vysoké částky. Co pak koncese na eutanazii. Na spadnutí by pak byla totální utopie.

Tento potenciální scénář už dostal i své jméno: „šikmá plocha“. Tímto chtějí kritici eutanazie naznačit, že zajištění práva na sebevraždu za asistence lékaře uvede společnost na šikmou plochu vedoucí k ještě větší neúctě k hodnotě lidského života. Zastánci eutanazie takové následky zpochybňují a často při své argumentaci poukazují na Nizozemsko. Tvrdí, že i přesto, že byla v Holandsku eutanazie legalizována, nevedlo to k žádnému společenskému úpadku. Je to však velmi chatrné tvrzení.

Ve skutečnosti eutanazie v Nizozemí legalizována nebyla. Zůstává protizákonná, nicméně v průběhu více než deseti let se zde vyvinul rychle se měnící systém stanovování směrnic a hlášení případů koronerovi. Tento systém, pokud je dodržován, zaručuje, že dotyčný lékař nebude soudně stíhán. Dosud bylo hlášení případů koronerovi jen chabé. Průzkum je obtížný, ale na povrch se dostalo několik případů jasného zneužívaní, což vedlo kritiky eutanazie k domněnce, že holandská zkušenost, spíše než by prokazovala nesprávnost scénáře šikmé plochy, jej v podstatě potvrzuje. Margaret Pabst Battinová, profesorka filozofie na Utažské univerzitě, která toto téma do hloubky rozpracovává, zastává názor, že není oprávněné ani jedno tvrzení. Navíc poukazuje na zásadní rozdíly mezi americkým a holandským právním a zdravotním systémem. Konkrétně holandský zdravotní systém je v rukou státu do té míry, že lékaři nemohou z asistencí při sebevraždách nijak profitovat. Dr. Battinová dochází k závěru, že v současné době by nebylo ze strany odpůrců ani zastánců eutanazie moudré, aby užívali holandskou zkušenost pro podporu svých tvrzení. Polemika ve věci eutanazie v Nizozemsku pokračuje svým osobitým způsobem a já mám za to, že dr. Battinová doufá, stejně jako já, že ve Spojených státech bude pokračovat vlastním způsobem, který je odlišný. Každopádně teorie šikmé plochy pro mě zůstane potenciálně velmi reálná, dokud mi nebudou nabídnuty důkazy o opaku.

Debatu o eutanazii částečně uvedla do pohybu poněkud mechanistická společnost, v níž sehrávala hlavní roli technika moderní medicíny. V případech řady nevyléčitelně nemocných pacientů, které udržovala při životě bolestivá radikální opatření, šlo o techniku, která se vymkla kontrole. Umírající lidé se zcela správně nechtějí vydávat na milost a nemilost strojům. Nyní však, když se situace začala výrazně měnit, mi příklon k opačnému extrému zaručení sebevraždy za asistence jako práva přijde jako velmi destruktivní příklad zpětného působení, příklad vylévání příslovečného dítěte i s vaničkou. Jednou z věcí, které si zastánci vyžádané eutanazie neuvědomují, je fakt, že pokud by dokázali prosadit své cíle, došlo by docela dobře k vytvoření ještě nelidštější a mechanističtější společnosti, než v jaké žijeme nyní. Byla by to společnost, kde by umírání neznamenalo žádné potenciální vyvrcholení, naprosto racionální společnost, kde by se lidé jednoduše uspávali bez jakéhokoli poukazu na iracionální tajemství své duše či na Boha, který je jejich zdrojem i zdrojem veškeré opravdové blaženosti.

Desátá kapitola

NADĚJE DEBATY O EUTANAZII

Už jsem tu vyjádřil svou naději, že debata o eutanazii se bude rozněcovat a bude stále vášnivější. Na druhé straně se bojím, že soudy budou pokračovat ve svém zvláštním spěchu a sebevraždu za asistence lékaře uzákoní, veřejnost takové právní mínění pasivně přijme a celá záležitost pak přestane vyvolávat bedlivou pozornost celé společnosti.

Možná se zdá podivné podněcovat širokou společenskou diskusi a intelektuální boj. Moje obavy však pramení z poznání, že současné přijímání eutanazie je symptomem dvou závažných společenských neduhů. Pokud symptom zmírní povrchní právnické stanovisko, je pravděpodobné, že choroba bude neomezeně bujet dál. Na druhé straně platí, že čím více se bude diskuse o eutanazii rozněcovat, tím bude pravděpodobnější, že se společnost pustí konstruktivně a rychle do řešení dvou fundamentálních problémů. Jedním z nich je nevyrovnaná a nepředvídatelná kvalita lékařské péče ve Spojených státech, obzvláště co se týče mírnění bolestí a asistence při přirozených úmrtích. Druhým je náš bezuzdný sekularismus. Pokud se jí podaří stimulovat společnost k vyléčení těchto neduhů, pak je debata o eutanazii důvodem k velké naději.

Pokud označíme náš zdravotnický systém slovem „nevyrovnaný“, jde skoro o eufemismus. Americká zdravotnická péče je často nejlepší na světě. Stejně tak často je však natolik ubohá, že snad nejde ani omluvit. Chci tím mimo jiné říci, že je nepředvídatelná. Považte systém nemocenského pojištění. Někteří Američané se mohou spolehnout na péči lékařů a nemocnic dle vlastního výběru; někteří se mohou spoléhat na péči, ale nikoli na lékaře či nemocnice dle vlastního výběru; někteří se nemohou spoléhat ani na tu péči.

Ať už je náš pojišťovací systém jakkoli churavý, kořeny otázky eutanazie vyrůstají převážně z jiných nepředvídatelných jevů. Jelikož se obecně na školách neučí kvalitní léčbě bolesti a péči o umírající, kvalifikace lékařů v těchto otázkách je vskutku nevyrovnaná. Průměrný pacient nemá tušení, zda léčba bolesti, které se mu dostane, bude dobrá či bídná. Pokud bude umírat, nedokáže předpovědět, zda jeho lékař věří hospicům a péči založené na útěše, nebo jestli se vůči oběma staví nepřátelsky. Vlastně ani nemůže počítat s tím, že si s ním bude jeho lékař ochoten o umírání pohovořit. Vzhledem k nemohoucnosti – nedostatku kontroly nad věcmi, která takovou nepředvídatelnost doprovází, se nedivím, že by řada lidí chtěla řídící a rozhodovací moc, kterou právo na sebevraždu za asistence lékaře právě nabízí.

Nicméně jejich touha je příznačná pro nemocný zdravotní systém. Právo na sebevraždu za asistence lékaře je jako protilátka na jed. Bylo by daleko lepší zbavit se jedu, než celou dobu muset podávat protijed, obzvláště pokud je tento specifický protijed sám o sobě nebezpečný a působí pouze proti části jedu.

Při osobním kontaktu mi Andrew Solomon řekl, že věří, že jeho matka by si dopřála přirozenou smrt, pokud by si byla jistá, že bude tělesně bezbolestná, a pokud by se mohla spolehnout na své lékaře, že v případě potřeby nebudou váhat použít metody dvojitého účinku. Tehdy, oprávněně či neoprávněně, měla pocit, že s tím počítat nemůže. Takže seconal – sebevražda – byla její protilátkou na nerealistický strach, že padne do rukou jednomu či více lékařům, kteří nemají pochopení pro péči poskytovanou hospicem. Jde vskutku o silný jed, když se jako po protijedu sahá po sebevraždě. Zbavme se tohoto jedu.

Pokud je možné diskusi o eutanazii nejen udržovat při životě, nýbrž i rozněcovat, mám za to, že reakce lékařů a sester bude spočívat v odstranění jedu. Veřejné mínění, stejně jako jejich svědomí, je povede k zavedení povinných kurzů na zdravotních školách a lékařských fakultách, které se budou zabývat nejmodernějšími metodami léčení bolesti, smrtí a umíráním, péčí hospiců a dvojitým účinkem. Získají tím nejen lidé umírající, nýbrž i pacienti s bolestmi a překvapivě i samotní lékaři a sestry. Podle mých zkušeností podobné vzdělání obohatí život většině zdravotnických profesionálů.

Pakliže debata o eutanazii nezhyne předčasnou smrtí, jsem si skoro jist, že zdravotnická profese je schopna provést tuto sebereformu bez jakéhokoli vládního zásahu. Lékaři se hrozí jakékoli vidiny zásahu přicházejícího z oblasti mimo jejich profesi. To neznamená, že je vláda nemůže jemně podněcovat ke změně. A existuje jedna oblast, kde by mohly soudy jediným rozhodnutím nabídnout mimořádné povzbuzení: nelegalizovaly by sebevraždu za asistence lékaře, nýbrž dvojitý účinek.

Ačkoli jde o zásadní věc pro celou diskusi, pokud je mi známo, dvojitý účinek nebyl nikdy prověřován před soudem. Možná k tomu nikdy nebyl důvod. Nikdo nikoho ještě nežaloval, protože by jeho příbuzný zemřel bezbolestnou smrtí, a vláda neshledala za nutné zasahovat do toho, co považovala za čistě profesní zdravotnické stanovisko. Přesto mám pocit, že kvůli své přísaze prodlužovat život a kvůli hrůze, že budou žalováni ze zanedbání povinné péče, se ohromné množství lékařů dvojitého účinku zbytečně bojí, jako by to bylo něco, co je lépe nechat na pokoji. Tato věc nepotřebuje prověřování v soudním přelíčení. Jako ideální případ si představuji, že Nejvyšší soud většinou hlasů rozhodne, že sebevražda za asistence lékaře není z celé řady důvodů právem zaručovaným Ústavou a stanoví dokonalou legitimnost dvojitého účinku, jehož lze užívat k zajištění toho, že přirozená smrt nebude bolestivá.

Pokud by stát uznal, že dvojitý účinek není nikterak nezákonný, šlo by o obrovský krok kupředu při řešení problému eutanazie, lékařům a sestrám by se tak dostalo obrovského povzbuzení při léčbě tohoto fundamentálního neduhu zdravotnictví. Pracovníci ve zdravotnictví by se cítili vysvobozeni – vysvobozeni z neopodstatněného strachu, mohli by o dvojitém účinku otevřeně mluvit, mohli by vyučovat péči o umírající, mohli by přijímat pomoc hospice, mohli by praktikovat péči založenou na útěše. Mohl bych pokračovat dál a dál. Pokud by tato změna byla jediným výsledkem celé diskuse o eutanazii, americké zdravotnictví by na tuto diskusi pohlíželo s vděkem ještě celá staletí.

Pokud bude diskuse o eutanazii stále energičtější, nepůjde o změnu jedinou. Za předpokladu takové energičnosti si jen stěží dovedu představit počet a rozměr společenských vylepšení, ke kterým by mohlo dojít. Opět, je pro mě docela myslitelné, že historici budoucnosti označí naši diskusi za rozhodující okamžik americké historie, srovnatelný s vyhlášením nezávislosti. Budou ji považovat za předělové období, kdy se potenciálně skomírající společnost skoro zázračně vzpružila. Vypadá to asi paradoxně, že vážná zamyšlení nad smrtí a umíráním mohou působit jako vzpruha, ale svět je plný paradoxů, a nejen já mám zkušenost s tím, že vždy, když jsme plně ochotni zabývat se tajemstvím smrti, jde o oživující zážitek. Je to ostatně ústřední poselství knihy Josepha Sharpa Living Our Dying: A Way to the Sacred in Everyday Life (Prožít si své umírání: cesta k posvátnu v každodenním životě).
Naznačil jsem, že naše společnost je potenciálně umírající. Vidíme řadu symptomů tohoto potenciálně fatálního onemocnění: sahají od zmateného zdravotního systému k nefunkční federální vládě. Mám za to, že hlavní, fundamentální chorobou je sekularismus americké společnosti, který se projevuje v jejím popírání duše. Největší naděje na vyléčení z této nemoci, kterou vidím v dálavách horizontu, spočívá v diskusi o eutanazii. Pokud se bude řada lidí ochotna nad otázkami této debaty hluboce zamyslet, pak řada lidí najde svou vlastní duši, často vůbec poprvé.

Pochopte prosím, že si nedělám starosti s hrstkou dokonalých ateistů či s větším počtem přemýšlivých agnostiků. Sekularismus, který mě znepokojuje, patří obrovskému množství formálně zbožných lidí. Jak je možné, že národ primárně složený z údajně věřících lidí, z nichž řada má ráda snídaně při veřejné modlitbě, může mít zcela světskou společnost? Odpověď, jak jsem již naznačil v kapitole o sekularismu, sahá hlouběji než jen k Prvnímu dodatku Ústavy o oddělení církve a státu. Problém tkví v bezkrevném náboženství. Základní skutečností je, že většina lidí ve Spojených státech nebere své náboženství, svého Boha, či své duše příliš vážně.

O tomto fenoménu se dají napsat, a také byly napsány, celé knihy. Nejlepší z poslední doby, kterou jsem četl, je The Trivilization of God: The Dangerous Illusion of a Manageable Deity (Trivializace Boha: nebezpečná iluze zvládnutelného božstva) Donalda W. McCullougha. Pokud, jak nastiňuje McCullough, jsme obecně tak arogantní, že si myslíme, že můžeme zvládnout Boha, pak jen stěží překvapí, že máme světskou společnost, kde zatím neexistuje dravá opozice myšlence, že máme právo ovládat čas a prostředky své smrti. Skutečností je, že my máme ze skutečného Boha hrůzu. Je pak přirozené, že máme hrůzu z okamžiku své smrti, z okamžiku, kdy se naše duše setkají se skutečným Bohem. Je možné, že naše všeobecně neurčitá reakce na eutanazii je příznakem podvědomého přání, zda bychom mohli za svého života spáchat eutanazii na Bohu?

Poněvadž jde o téma duchovní stejně jako lékařské, bylo by zcela na místě, aby se diskuse o eutanazii odehrávala s největší intenzitou v kostelech, synagogách, mešitách a chrámech. Nejsem však v tomto ohledu žádným optimistou. Má zdrcující zkušenost s náboženskými shromážděními je taková, že se tam dělá skoro vše pro to, aby nedošlo k otevřené diskusi. Tak jako jejich členové mají sklony toužit po zvládnutelném božstvu, mají i ona touhu po bezchybně řízeném, nekonfliktním náboženském životě. Přesto mohu doufat. Celé roky dychtivě mluví velké množství představitelů duchovenstva o potřebě oživení církve a svých shromáždění. Debata o eutanazii nabízí ideální prostředek, aby se tak stalo. Mám však podezření, že se tak stane jen do té míry, do jaké je duchovenstvo ochotno při rozpitvávání této otázky riskovat. Modlím se za ty, kdo to riskují, neboť se patrně setkávají s velkým odporem. Nicméně, pokud dokáží uspět, k oživení dojde a oni budou mít shromáždění obnovené zápasem s tajemstvím smrti, a tudíž i s opravdovým Bohem.

Pokud jsem uvedl, že sekularizace naší společnosti zachází hlouběji než oddělení církve od státu, nechtěl jsem implikovat, že toto oddělení nemá některé negativní, jakož i pozitivní důsledky. Obzvláště mi leží na srdci sekularizace veřejného školství, která na našich veřejných školách v podstatě znemožnila výuku hodnot. První dodatek Ústavy je vykládán tak, že nejenže na veřejné škole právně zakazuje povinnou modlitbu, ale staví mimo zákon i samu zmínku o Bohu. Nevím, jak naše děti učit hodnotám bez odkazu na teorie o smyslu lidské existence. Nevím, jak učit o smyslu bez odkazu na teorie o duši. A nevím, jak učit o duši bez odkazu na teorie o Bohu.

Myslím si, že následky faktu, že se diskuse o těchto věcech postavila mimo zákon, ve své pustošivosti daleko přesahují pouhou nedostatečnost duchovního vzdělávání. Marshall McLuhan se proslavil svým tvrzením, že „Médium je sdělením“. Co sdělujeme svým dětem prostřednictvím média vzdělávacího systému, které bylo vydezinfikováno na úroveň monotónního sekularismu? Zdá se mi, že je nepřímo učíme tomu, že hodnoty jsou nedůležité, že věci spjaté se smyslem jsou irelevantní, že Bůh není patřičné téma pro diskusi a že pokud jde o naši vládu, děti jsou bezduchá stvoření. Určitě se nám sděluje, že na duši nezáleží. Jinými slovy, aniž by to někdo zamýšlel, učíme naše děti nihilismu – ďábelské filozofii, kde není smyslu a kde je vše dovolené.

Odpověď na tento příšerný stav jsem uvedl v předcházející kapitole v souvislosti s poradenstvím žadatelům o sebevraždu za asistence lékaře: jde o ideu informovaného souhlasu, či informovaného rozhodnutí. Sekularista je oprávněn nevěřit ani v Boha, ani v duši, ale je oprávněn nebýt těmto konceptům ani vystaven? Ve veřejném školství to vypadá, že je oprávněn k nauce o Darwinovi, o teorii nejmenších částic, o teorii Velkého třesku související se vznikem vesmíru, kde jde vždy spíše jen o teorie než o dokázané skutečnosti. Proč by neměl být také oprávněn k nauce o „teorii duše“?

Jediná potíž, kterou tu nacházím, spočívá v tom, jak je člověk této nauce vystaven. Pokud mu budou teorii duše lít do hlavy fundamentalističtí učitelé jak něco, v co by měl uvěřit nebo bude zle, pak si myslím, že by měl mít možnost uchýlit se k Ústavě. Pokud mu bude prezentována jako široce přijímaná a sama o sobě velmi důležitá myšlenka, která je pro řadu lidí mimořádně diskutabilní, pak nevidím důvod, proč by měl mít potřebu se k Ústavě uchylovat. Tuto myšlenku může svobodně přijmout nebo odmítnout, jinak řečeno, může učinit informované rozhodnutí.

Ale jak konkrétně by se mělo teorii duše vyučovat? Existují desítky možných způsobů a já vyzývám vzdělávací pracovníky na všech úrovních – na středních a vysokých školách, v lékařství i obchodě, aby začali učit tím, co je nejtvořivější. Já bych je použil všechny. Jako způsob, který by zasáhl co nejširší obecenstvo v nejkratším vhodném čase, bych byl strašně rád pro to, aby byl na každé vyšší střední škole po celé zemi zaveden povinný seminář o smrti a umírání.

Před dvaceti lety v mé místní komunitě v Nové Anglii, poté, co jeden z jejích členů zemřel na leukémii a další při dopravní nehodě, požádali studenti třetího a čtvrtého ročníku střední školy o volitelný, neznámkovaný seminář o smrti a umírání. S nabídkou seminář vést a zajistit široké spektrum přednášejících – vše samozřejmě zdarma – vystoupil liberální protestantský duchovní. V tomto městečku však bylo nutné, že veškeré nové semináře, ať už byly volitelné či nikoli, ať něco stály či nikoli, musela schvalovat školská rada. Školská rada se sešla a hlasovala v poměru 8:1 pro nepovolení semináře na základě toho, že jeho téma bylo příliš „morbidní“.

Kvůli tomuto rozhodnutí se strhl nějaký pokřik a kritika: objevily se dopisy v novinách, které zpochybňovaly jeho rozumnost, a dokonce se v obdobném duchu nesl i redakční komentář. Tento poprask vedl dokonce radu, aby se sešla podruhé a své rozhodnutí znovu zvážila. Výsledek byl opět 8:1 a seminář byl zamítnut ze stejného důvodu.

Společnost tedy asi není připravena svou mládež (či kohokoli jiného) ve věci smrti a umírání vzdělávat. To bylo ale před dvaceti lety, předtím, než se stalo z vytažení zátky veřejné téma, předtím, než se začaly užívat pacientem regulované dávkovače analgetik, a především před nástupem diskuse o eutanazii. Nebylo by fascinující a skvělé, kdyby celá diskuse o eutanazii vyústila v konečném důsledku v našem systému veřejného vzdělávání do zavedení podobné změny školních osnov!?

Jak bych já sám učil takový předmět?

„Vaše vlastní smrt vám může v tomto okamžiku připadat vzdálená,“ řekl bych studentům na úvod, „ale tento seminář je otevřen teď, protože jednou z vlastností uvažujících lidí je to, že už v dospívání začínají přemýšlet o své smrtelnosti. Co to ta „smrtelnost“ je? Co tím míníme, pokud tvrdíme, že my lidé jsme smrtelní?“
Odsud bych se dostal k všeobecnému popírání smrti a konkrétně pak ke stadiím umírání podle Kúbler-Rossové, ale promluvil bych taktéž o výjimkách. Potom bych se všeobecně rozhovořil o stadiích procesu důležitého psychologického vzdělávání. „Prošel už někdo z vás těmito stadii, když se dozvídal něco obtížného o sobě či o svém životě?“ zeptal bych se. „Chci, abyste se nad tím zamysleli, a proto vás vyzývám, abyste mi o takovém učení se napsali jednostránkový příběh.“ Jako učebnici bych pro tento kurz zvolil nejspíš Prožít si své umírání, stručnou, dobře napsanou knihu, o níž už tu byla řeč, která se soustřeďuje na tezi, že umírání je věcí všech a že se můžeme naučit spoustě věcí, pokud si tuto skutečnost prožijeme a nebudeme se jí pokoušet vyhnout.

Pak bych se jich zeptal, zda věří v posmrtný život, a nechal bych si od nich jejich rozdílné představy popsat. V porovnání s děsivými středověkými představami pekla a očistce bych je seznámil s představami moderního křesťanství (s pohledem C. S. Lewise, který v pekle spatřuje místo, kam se uchylují sami lidé, aniž by je tam posílal Bůh, a se svou vlastní představou očistce jako o době vlídného vzdělávání a uzdravování). Zabýval bych se i vírami jiných náboženství, včetně karmy a reinkarnace.

Po tomto bych se jich zeptal na názory na duši a na to, jak se duše může lišit od ega, a rovněž jaká by mohla být souvislost mezi ní a učením se a zráním. Zamysleli bychom se nad sekulárními i náboženskými koncepty smyslu existence, mezi něž patří nihilismus a existencialismus. Dále bychom postoupili k nejrůznějším etickým teoriím se zvláštním důrazem na teorii ideálního pozorovatele. Nejenže je to mezi filozofy teorie nejnovější, ale jde i o jedinou teorii, kterou znám, která nenásilně podporuje modlitbu. Ptali bychom se po rozdílech mezi přirozeným a lidským zlem a stejně tak po rozdílech mezi zlem, smrtí a po tom, jak podle všeho milující Bůh může tyto bolestivé věci připouštět.

Nakonec bychom diskusi o eutanazii zakončili poukazem na všemožné další souvislosti, mezi nimiž by se zmínily různé typy utrpení. Neměl bych v úmyslu na studenty naléhat, aby zaujali takové či onaké stanovisko; šlo by výhradně o informování, na jehož základě by se pak do diskuse mohli pustit s maximálním osobním nasazením. A mám pocit, že by o diskusi s velkým nasazením vskutku šlo. Mám pocit, že by šlo o živý seminář. Mám pocit, že názory šestnáctiletých studentů nebudou totožné s názory lidí o deset, třicet, padesát let starších, ale mám rovněž pocit, že pouhým vážným zamyšlením nad těmito věcmi se zaseje několik užitečných semínek.

Diskuse o eutanazii je komplexní a má řadu aspektů. Zaslouží si, aby probudila to nejjasnozřivější myšlení nejen u právníků a etiků, nýbrž i u lékařů a sester, teologů a sociologů. Mimo jiné předtím, než soud dospěje v této věci ke stanovisku, zasloužíme si více nefalšovaného bádání a vážného vědeckého výzkumu, kdy se dozvíme třeba více o situaci v Nizozemsku či o psychologických profilech lidí, kteří eutanazii vyhledávají ve Spojených státech.

Nicméně zdá se mi, že nejpodstatnější otázka této debaty je už patrná. Mám na mysli koncept duše. Tato kniha se jmenuje Odmítnutí duše proto, že jsem, ať už správně či nesprávně, viděl v hnutí za eutanazii převážně světský fenomén a všiml si v něm jistých nebezpečí. Na druhé straně jsem v diskusi o eutanazii zahlédl velkou naději pro možnou nápravu jistých společenských nevyvážeností, a to prostřednictvím obnovené pozornosti na duši.

Duše je širší téma než eutanazie. Opravdu důležitou otázkou není, jak se společnost vyrovná s eutanazii, nýbrž to, zda chceme společnost, která podporuje duši a její vývoj. Skoro celou složitost diskuse o eutanazii lze nakonec vyřešit, pokud se nám podaří ji vložit do kontextu jedné prosté otázky: chceme společnost, která podporuje duši a její vývoj?
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� * O eutanazii jsem nikdy předtím nepsal. Proto je také většina tohoto materiálu zcela nová. Skoro úplně ke konci první části a v úvodních kapitolách části druhé, kde se zabývám psychoduchovními tématy, však občas nutně zmiňuji věci, o nichž jsem již psal ve svých předešlých knihách. Čtenáři těchto knih mohou tudíž zjistit, že něco z toho, co zde předkládám, je stará vesta. V tom případě, prosím, neváhejte a přeskočte pár stran. Omlouvám se, ale nevím, jak to udělat jinak.





� * Dnes už jsou preparace zásluhou umísťování hlubokých nitrožilních katetrů či cévek zastaralé.





� * S velkou radostí odkazuji čtenáře, které zajímá další bádání v problematice senility, na svou knihu Postel u okna (čes. 1996), která se odehrává v sanatoriu.





� * Volnost zdravotníků při náležitém mírnění bolesti mohou navíc omezovat vládní nařízení či dozor, které se mohou pohybovat od zásahů vhodných až po zásahy vyznačující se byrokratickou absurditou.


� * Pro příklady problematiky senility opět viz můj román Postel u okna.


� * Jsem rád, že během mé kariéry psychiatra spáchali sebevraždu jen dva mí pacienti. Jedním byl Roger. Druhý případ popíši zakrátko.


� * Dnes by bylo mnohem méně pravděpodobné, že by psychiatři diagnostikovali její případ jako schizofrenii, ačkoli by její poruchu nejspíše chápali jako poruchu biologickou. Za uplynulých třicet let se také vyvinula farmakologická léčba, která zabírá u některých případů trichotilomanie, psychiatrického označení pro nutkání vytrhávat si vlasy. Toto nutkání je někdy patrné u případů mentální retardace. V tomto nezvyklém případě však nešlo o příznak retardace, nýbrž pacientčina utrpení.


� * Příběh Dolores jsem převyprávěl v přednášce nazvané „Psychiatry’s Predicament“ (Nesnáze psychiatrie), kterou jsem pronesl 4. května 1992 ve Washingtonu před členy Americké psychiatrické asociace. Upravenou verzi této přednášky lze nalézt v epilogu ke knize Dále nevyšlapanou cestou: nekonečná pouť duchovního růstu (čes. 1994).


� * Viz Nevyšlapanou cestou.





�  Tento případ byl popsán v knize Dále nevyšlapanou cestou.


� * * Oba následující příklady se také objevují v knize Nevyšlapaná cesta nekončí (čes. 1997).


� * Tento příklad je mnohem detailněji popsán v mé knize A World Waiting to Be Born (Svět čekající na zrození).


� * S formulací tohoto posledního verdiktu, ať je třeba sebevýjimečnější, mám značné potíže. Duševně vyšinutý člověk, který zabije, je podle mě stále vinen z vraždy. Myslím si, že otázkou není odpovědnost, nýbrž to, jak by měl být vrah léčen.





� * Problematikou potratů jsem se také zběžně zabýval v knize Dále nevyšlapanou cestou.


� * Všichni, kdo touží ponořit se hlouběji do mých zlozvyků, nechť si přečtou mou poněkud autobiografickou knihu In Search of Stones (Hledání kamenů) a zvláště pak její kapitolu o závislosti.


� * Ačkoliv si například veřejnost spojuje náplň činnosti Hemlock Society s eutanazii, občas je nejasné, zda touto nevyhlášenou náplní není i podněcování k jiným typům sebevraždy. Zdá se výmluvné, že se dva z jejích zakládajících členů zabili. Jeden z těchto dvou netrpěl žádnou tělesnou nemocí a druhý se nacházel v počáteční fázi rakoviny, která nebyla prokazatelně konečná ani ho nijak nevyčerpávala.


� * Tato stadia jsem mnohem podrobněji popsal v knize V jiném rytmu (čes. 1995), v menší míře pak v knihách Dále nevyšlapanou cestou a Nevyšlapand cesta nekončí.


� * To je důvod, proč muslimové zakazují jakékoli obrazy Boha. Takové vypodobení by totiž zobrazovalo jen nepatrný výsek celé skutečnosti a bylo by jakýmsi znesvěcením.





� * V knize Nevyšlapanou cestou jsem například nabídl definici „lásky“ – je to vůle rozšířit své Já ve prospěch duchovního růstu, ať už vlastního nebo cizího. Zdá se, že řadě lidem připadá užitečná, i když jsem od začátku přiznával její nedostatečnost a na závěr se rozepsal o věcech, které tato definice nedokázala vysvětlit.


�  Následující příklad byl popsán v knize Nevyšlapaná cesta nekončí.


� Skoro stejně jako zde byly tyto případy popsány v Hledání kamenů.


�  Viz Dále nevyšlapanou cestou, kde nabízím jeden přesvědčivý příklad ze svého života.


�  V nebi jako na zemi (čes. 1997).


� * Více podrobností o zlých lidech a ještě více o problematice netělesných zlých duchů a posedlosti démony najdete v mé knize Lidé lži (čes. 1996).


� Velké množství materiálu obsaženého v této části podrobněji rozebírám v knize Hledání kamenů, kde jsou umírání, stárnutí a souvisejícím otázkám věnovány celé kapitoly.


�  V soukromé korespondenci mi Andrew Solomon sdělil, že se členové rodiny opravdu občas snažili matku od myšlenky na eutanazii odradit. V konečné fázi však její rozhodnutí přijali.





� Ve stejných soukromých dopisech Andrew Solomon uvedl, že jeho matka zažila stavy značné fyzické bolesti, které lékaři mající ji na starost stabilně dobře neléčili. V čase eutanazie však fyzickou bolestí netrpěla. Solomon se nicméně domnívá, že strach z umírání v krutých, neléčených fyzických bolestech byl pravděpodobně hlavním motivem, proč si eutanazii vybrala.


� Quill ale navrhuje, že „by se mělo nabízet duchovní poradenství v závislosti na prostředí, z něhož pacient pochází, a na jeho přesvědčení" - jinými slovy, nekonfrontační duchovní poradenství by se mělo poskytnout těm, kdo jsou již duchovně založeni a u nichž je menší pravděpodobnost, že budou vyžadovat eutanazii.
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