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PODĚKOVÁNÍ

Vize nevznikají ex nihilio. Každá vize má příliš mnoho pra​menů, než aby bylo možné zmínit se o všech v celé šíři. Rád bych jmenoval tři, kterým chci zvlášť vyjádřit svoji vděčnost: C.S. Lewisovi za jeho vizi pekla ve Velkém rozvodu, římskoka​tolické církvi za udržení vize o existenci očistce a George Rit-chiemu, M.D., který podal nejdůkladnější a nejpoutavější zprá​vu o zkušenosti na rozhraní života a smrti, s jakou jsem se kdy setkal, ve své knize Návrat ze zítřka. Tato zpráva pomohla in​spirovat doktora Raymonda Moodyho k napsání Života po ži​votě.

Spisovatelé neexistují ex nihilio. Jako ostatní lidské bytosti jen přežíváme, protože žijeme v něčem, co Charles Williams nazývá „výměnnou sítí". Z této obrovské sítě chci vyjádřit své díky těm členům svého týmu, kteří se na výrobě této knihy po​díleli nejvíc: mému agentovi Jonathanu Dolgerovi, redaktorovi a vydavateli Brianu DeFiore, který už z prvních konceptů vytu​šil její cenu, naší nekonečně schopné úřednici Susan Poitrasové, která opisovala moje koncepty a jejich přepracovaná znění, programovému řediteli Gailu Puterbaughovi, který zasvěceně upozornil na význam „zeleného pokoje", Valérii Duffyové, kte​rá po nás uklízela, a Lily Peckové, naší generální ředitelce, jíž jsem knihu věnoval.

Každé dílo pojednávající o posmrtném životě je nevyhnutelně fikcí. Postavy této knihy jsou vymyšlené a nepředstavují žádnou osobu známou ze skutečného života.

KAPITOLA 1

Pamatoval jsem si chvíli, kdy se to stalo. Už dva dny jsem byl v komatu. Teď jsem se najednou vznášel někde u stropu své ložnice. V posteli spočívalo tělo starého muže. Zcela jasně jsem viděl svoji dceru, sedící po pravé straně postele, a syna, který seděl nalevo. Oba tiše plakali. Voskově šedá barva těla na po​steli dokazovala, že stařec je mrtvý. Věděl jsem, že je to moje tělo, ale po emocionální stránce jsem je vnímal jako něco, co se mnou nemělo nic společného a k čemu jsem neměl žádný vztah.

Věděl jsem o něm všechno. Jeho smrt přivodila rakovina plic s četnými metastázami v mozku. Přes nelibost mých dětí jsem kouřil svoje oblíbené cigarety až do té doby, než jsem upadl do komatu. Bylo mi líto, že jsem jim způsobil zármutek. Vlastně většinu života jsem vůči nim pociťoval lítost; děti musí snést to​lik bolesti.

Na druhé straně jsem měl radostný pocit. S pozemským ži​votem v lidském těle jsem se rozváděl už deset let, zvlášť těžké pro mě byly tři roky, které uplynuly od smrti Marie Marthy.

Část mé radosti byla vědecká. Pohled od stropu na tělo, od​dělené od duše, byl klasický. Velmi mnoho publikací o posmrt​ných zážitcích popisovalo tento moment přesně takto. Ale pro nás, kteří jsme tuto zkušenost neměli, představovaly podobné zprávy pouhé hypotézy. Vědec ve mně se ted radoval z toho, že si osobně potvrdil svoji teorii.

Ale skutečná radost pramenila z pocitu, že je už konečně po všem.

Byla v ní však i příměs strachu. Zážitky jsem znal od lidí, kteří vyvázli z náruče smrti - kteří byli vráceni zpátky do živo​ta. Já jsem zoufale nechtěl nazpět. Ti lidé také většinou popiso​vali další krok, kdy byli velkou rychlostí bezmocně taženi do zdánlivě nekonečného tunelu.

Tato fáze nastala skoro v tom okamžiku, kdy jsem se jí začal obávat. Jenže jsem si nepřipadal jako v tunelu. Ne tak docela. Připomněl jsem si časy svého mládí, kdy jsem se párkrát pořád​ně opil a strašně se mi točila hlava - ty krátké okamžiky, kdy al​kohol dočasně umrtvil moje vnitřní ucho a ústrojí rovnováhy a já jsem měl pocit, že celý pokoj se točí, až se mi z toho dělalo špatně od žaludku. Ale ted jsem nebyl v pokoji. Byl jsem ve tmě. V černotě. Měl jsem dojem, že jsem úplně pozbyl jakékoli pevné ukotvení. Zdálo se mi, jako by se buňky mého těla jaksi rozlepily, a myslím, že se to určitým způsobem opravdu stalo.

Právě jsem se začal bát, že ten nepříjemný pocit, že jsem zce​la ztracený ve vesmíru, bude trvat věčně, když vtom mě začalo navádět nějaké světlo. Velice pomalu se přibližovalo a zvětšo​valo. Lidé, kteří přežili klinickou smrt, je často označovali za Krista nebo Boha. Mojí první reakcí na ně byl příliv vděčnosti za to. že směřuje ke mně. Pak, když se světlo přiblížilo, jsem začal mít silný pocit, že mě volá k sobě. Nakonec mě jemně vtáhlo. Nebylo modré ani bílé, stříbrné ani zlaté. Nemohl jsem určit jeho barvu. Neobyčejný na něm byl jakýsi smysl pro přije​tí, kterým mě zaplavilo. Ještě nikdy jsem se necítil tak vítaný.

Už od pradávna se říká, a stalo se to téměř tradicí, že umírají​cím proběhne před očima celý jejich život. Je tomu tak. Světlo mi ted promítalo moji minulost jako filmový projektor. Ukazo​valo mi ty skryté věci. Projekce nebyla zaměřena na moje hří​chy, kterých jsem uvědoměle litoval, nebo na skutky, z nichž jsem měl radost. Místo toho se přede mnou odehrály všechny situace plné malých i větších krutostí, které jsem spáchal, aniž bych si je uvědomil. Viděl jsem například scénu, kdy jsem dce​ři tvrdě zakázal propíchnutí uší a vůbec jsem si neuvědomoval, že dělám z komára velblouda. Následovalo množství dalších, méně závažných věcí, které jsem udělal zcela bezděčně, jako třeba nedůležitá poznámka, kterou jsem jednou utrousil na ad​resu sestry z pohotovosti a která ji velice potěšila. Ta zkušenost byla skutečně paradoxní. Na jedné straně se mi zdálo strašné, jakou lhostejnou a často necitelnou lidskou bytostí jsem býval. Ale na straně druhé, pocit přijímání pokračoval s nezmenšenou silou a já jsem věděl, že jsem navzdory všemu požíval určité vážnosti.

Nemám ponětí, jak dlouho trvala tahle přehlídka skutků mé​ho života. Myslím, že proběhla během několika vteřin. Ale mohlo to být i několik let. Pak nastal okamžik, kdy to vypadalo, že mi světlo odpoví.

Vyhrkl jsem svoji otázku: „Jsi Bůh?"

Světlo mi neodpovědělo a dalo mi na srozuměnou, že se za​tím nic nedozvím. Stále mě přijímalo. „Nemusím jít zpět, že ne?" zeptal jsem se.

Světlo se vesele rozesmálo: „Samozřejmě že ne," odpovědě​lo mi s tak radostným smíchem, že jsem to už věděl zcela jistě. Nejen že tady je posmrtný život, ale že jsem do něho byl i přijat.

V následujícím okamžiku jsem ztratil zrak.

KAPITOLA 2

Když jsem zase přišel k sobě, zjistil jsem, že ležím na nějaké posteli v malém zeleném pokojíku. Místnost, široká jen metr dvacet a dva a půl metru dlouhá, byla bez oken, a přesto ji za​plavovalo nazelenalé světlo. Jeho zeleň mi připomínala mladé jarní lístky. Nebyla tady žádná lampa. Ani nábytek. Ležel jsem na nějaké zelené římse, která vystupovala ze stěny. Viděl jsem další dva menší výstupky, které zřejmě měly sloužit místo židlí. Jinak zde nebylo vůbec nic. Žádná prostěradla, pokrývky, prá​delníky nebo výzdoba. Připadal jsem si spíš jako v nějaké kóji nebo v přihrádce než jako v pokoji, ačkoli díky zeleni a osvětle​ní jsem se necítil nepříjemně.

Zvědavě jsem natáhl ruku proti stěně, abych zjistil, z jakého je materiálu. Neucítil jsem nic. Chvíli jsem měl pocit, že moje ruka prošla zdí. Chtěl jsem se přesvědčit, je-li tomu opravdu tak, a podíval jsem se dolů. Neviděl jsem nic než stěnu. Žádnou ruku, žádné rameno. Pohlédl jsem na chodidla. Neměl jsem je. A žádné nohy, ani stehna, ani trup. Došlo mi, že nemám tělo.

Dal jsem si v duchu kopanec za to, že mi trvalo tak dlouho, než jsem si to uvědomil. Samozřejmě že nemám tělo. Jsem pře​ce mrtvý, ne? Svoje tělo jsem nechal na posteli, kde je oplaká​vají moje děti.

Ale ted přišly myšlenky, otázky, odpovědi a další otázky. Hr​nuly se jedna za druhou rychlostí, která znemožňovala pocho​pení souvislostí.

Zase jsem se nakopnul. Jaká metafora! Už se přeci nemohu kopnout. Nemám nohu, kterou bych to mohl udělat. Představa nakopnutí sebe sama tvořila během posledních třiasedmdesáti let základní aspekt mého myšlení. Jak budu přemýšlet ted? Jak mnoho metafor předpokládá, že máme tělo? Nebo přísloví? Lepší vrabec v hrsti než holub na střeše... jenže ted nemám ru​ce. Není všechno zlato, co se třpytí. Ale už jsem neměl oči, abych viděl něco, co by se mohlo třpytit.

Nebo jsem je měl? Viděl jsem pokoj, jeho zeleň, která skoro zářila svěžestí. Ale jak? Jestliže jsem neměl tělo, neměl jsem ani oči. Instinktivně jsem sáhl nahoru, abych se dotknul očí, ale neměl jsem ruce, kterými bych je ucítil. Takže jsem dokonce nemohl zjistit, mám-li oči, nebo ne. Znepokojeně jsem se roz​hlížel, neuvidím-li někde zrcadlo. Nebylo tady. „Co je to za ho​tel?" zvolal jsem rozhorleně. „Nemají tady ani zrcadlo!" Pak jsem se musel zasmát sám sobě. Neměl jsem nejmenší důvod domnívat se, že jsem v hotelovém pokoji. Nebo že by tady mě​lo být zrcadlo. Vždyť jsem neměl tělo. Ale můj smích zněl dutě, byl jsem tak zmatený. Pokud jsem nebyl v hotelovém pokoji, v jakém zatraceném místě jsem se tedy nacházel? Neměl jsem tušení.

Prohlédl jsem si místnost pozorněji, ale nenašel jsem nic no​vého. Nebyla tu ani toaleta, ani koupelna. Možná je toaleta v hale, říkal jsem si. Ale jak se tam dostanu? Díval jsem se po dveřích, ale nebyly tam. Jasně jsem si uvědomil, že asi nebudu potřebovat ani jedno, ani druhé, protože nemám tělo. Jaký bude život bez potřeby používat koupelnu? Zase jsem se zasmál a za​se to znělo dutě. Začala se mě zmocňovat panika.

Nebyly tady žádné dveře. Jak vyjdu z tohoto pokoje? Nebo jak se dostanu zpět? Budu tady trčet, aniž bych někdy musel jít do koupelny? Byla to cela, kterou mi určili na věčnost? A co to je věčnost ve jménu božím? Co se toho týče, nevěděl jsem, jak dlouho už tady trčím. Minuty? Hodiny? Dny? Týdny? Měsíce? Roky? Celé věky?

Mohl jsem se držet jediné věci. Měl jsem vědomí. Myslel jsem. Nebyla to žádná sláva, ale stále jsem myslel. Což zname​nalo, že jsem naživu, ne? Cogito ergo sum - Myslím, tedy jsem. Starý dobrý Descartes. Možná o tom ani nevěděl, ale dokázal existenci posmrtného života... alespoň mně a sobě, dostal-li se sem. Předpokládejme, že je tady. Rád bych věděl, jestli se Des-cartes po své smrti probudil taky v malé zelené místnosti a jest​li zjistil, že má vědomí, a tím pádem že existuje?

Ano, měl jsem vědomí. Myslel jsem. Ale jak? Pokud jsem neměl tělo, neměl jsem ani mozek. Jak je možné myslet bez mozku? Opět jsem podlehl instinktu a pokusil jsem se sáhnout si na čelo a zase jsem nic neucítil, protože jsem neměl čím sáh​nout. Znamenalo to, že nemám hlavu, nebo mi chybí jen ruka? Možná jsem jen hlava bez těla, plující po místnosti. Sakra, proč tady nejsou zrcadla?

Hlava plující v místnosti... byla to jen další metafora týkající se těla, nebo mohu plout? Jsem schopen změnit svoji pozici, svoji výhodnou pozici? Představil jsem si, jak sedím na výstup​ku v protějším rohu místnosti a dívám se zpět na svoji „postel", římsu, na níž jsem se probudil. Fungovalo to. Moje výhodná pozice se okamžitě změnila. Nebo tomu tak nebylo? Představi​vost není totéž co skutečnost. Opravdu jsem zde seděl a díval se na tu římsu, nebo jsem si to jen představoval? Byl jsem si tak ji​stý, že existuji, a přisuzoval jsem svoji existenci posmrtnému životu, ale najednou se mi zdálo, že si svoji existenci jen před​stavuji. Proto jsem asi v minulém životě ani neexistoval. Mož​ná že celý můj předešlý život a moje smrt, stejně jako laskavé přijetí mé „osoby" světlem, proběhlo jen v mých představách.

Co je realita? Co je, ve jménu božím, realita?

Celý vystrašený jsem se přemístil zpět na „postel". Tam jsem si připadal nejbezpečnější. Lehl jsem si na záda neboli předsta​vil jsem si, že si lehám na imaginární záda a snažil jsem se pře​mýšlet. Cítil jsem se trochu klidnější. Sakra, všechno přece ne​může být dílem představivosti! Nevymyslel jsem si přece tuto místnost. Kdysi jsem si představoval posmrtný život. Ale nikdy žádné podrobnosti. A ani ve svých nejdivočejších představách jsem se neviděl zavřený v malé zelené místnosti. Aspoň ne při plném vědomí. Existovalo něco takového jako představivost v bezvědomí? Samozřejmě. Byl jsem psychiatr - lépe řečeno, kdysi jsem jím býval - a věděl jsem dost o divokých snech a o tom, že kolikrát se zdají živější než skutečnost po probuze​ní. Což mi přivedlo na mysl další otázku: nebyl to všechno jenom nějaký sen? Připomněl jsem si starý zenbudhistický hlavo​lam: „Včera v noci se mi zdálo, že jsem motýl... nebo jsem mo​týl, kterému se dnes zdá, že je člověkem?"

Měl jsem před sebou další dilema. Zdálo se mi, že jsem scho​pen představit si, jak se pohybuji onou malou zelenou místnos​tí. Dělal jsem si starosti, abych zde nezůstal natrvalo. Nabízela se možnost představit si sebe sama mimo tento prostor. Pokusil jsem se představit si, co může být vně, na druhé straně těch zdí, a dostal jsem se do prázdnoty. Skutečnost byla taková, že jsem neměl ponětí o tom, co se nachází na druhé straně. Moje vědo​mí nemělo žádný záchytný bod. Předpokládal jsem, že jsem schopen představit si cokoli, co si budu přát. Ale co se stane, jestliže se ocitnu na druhé straně stěny a tam bude něco, co si neumím představit - realita může být strašlivá. Konečně, chtěl jsem zemřít, protože ve svých třiasedmdesáti letech jsem byl smrtelně unavený životem. Ale ještě jsem nebyl unavený svým zeleným pokojíkem a nebyl jsem připraven udělat další krok do neznáma tak rychle po prvním. Nebyl jsem připravený na další smrt.

Kdyby mi tak někdo řekl, co je na druhé straně! Potřeboval jsem aspoň nějaký záchytný bod. Potřeboval jsem učitele, rád​ce. Zoufale jsem potřeboval někoho, kdo znal pravidla tohoto místa. Celý život jsem nejasně věděl, že potřebuji jiné lidi. Bě​hem posledních dvou desetiletí mi to bylo stále jasnější. Šlo o intelektuální stránku věci. Ted jsem si poprvé uvědomil, že jsem nikdy nezjistil, jaká je skutečnost bez přítomnosti lidské společnosti. Vzpomněl jsem si na děti, které vyrostly bez lid​ského kontaktu. Bud zemřely, nebo zešílely. Zůstanu-li sám, zešílím. Bez ostatních lidských bytostí, ať už jakkoli odlišných, jsem prostě ztracen. A vyděšený.

„Ach, Bože," modlil jsem se. „Pomoz mi, prosím tě. Prosím, ať se někdo objeví. Prosím tě, pošli mi sem někoho."

KAPITOLA 3

V tom okamžiku se ozvalo zaklepání na dveře. Přestože jsem věděl, že tady nejsou dveře, zvolal jsem: „Dále!"

Než jsem stačil pomyslně mrknout okem, objevili se přede mnou na „židlích" proti mé posteli muž a žena. Oba byli střed​ního věku. Žena měla hnědé vlasy po ramena, upravené do ele​gantního účesu. Na sobě měla bílou blůzu a volné černé kalho​ty. Přesný sestřih světlých vlasů jejího průvodce připomínal tu​pé. Lehká modrá polokošile mu zakrývala začínající bříško pod pasem bezových kalhot. „Ahoj," řekl. „Já jsem Sam."

„A já jsem Norma," oznámila jeho partnerka.

„Já jsem Daniel," odpověděl jsem, jako bych se seznamoval někde na verandě plážového klubu. Zaražen nesmyslností toho všeho jsem dodal: „Jsem rád, že vás vidím. Už jsem se cítil po​někud zmatený."

„Jistě," řekla Norma s mateřskou účastí. „Proto jsme tady. Čekáme na tebe."

„Vy jste mě očekávali?" zeptal jsem se a byl jsem zvědav, jestli to jsou manažeři tohoto „klubu".

Sam přikývl. „Jsme tvůj uvítací tým. Přidělili nás k tobě hned, jak jsi opustil svoje tělo. Ale čekali jsme, až se trochu vy​spíš a začneš se přizpůsobovat." Zdálo se mi, že zdůraznil slovo „začneš".

Podíval jsem se na ně zblízka, protože mě upoutaly dvě věci. Za prvé, oba se jemně zachvívali. Za druhé, vyznačovali se ur​čitou podmanivou korektností, jako by byli pár mormonů hlá​sajících evangelium nebo svědci Jehovovi, kteří se zastavili u mých dveří. Instinktivně jsem se připravil na jejich teologické slabiny. „Mluvili jste o tom, že jsem opustil svoje tělo," řekl jsem, „ale zdá se mi, že vy máte těla."

„Správnější řekl ,zdá se mi', souhlasil Sam. "Ve skutečnosti těla nemáme, ale můžeme si je promítnout, pokud je potřebuje​me."

„Jako ted," pokračovala Norma. „Kdybychom k tobě přišli bez těl, naše uvítání by se ti jevilo jen jako tvoje myšlenky, a to by tě mohlo ještě více zmást. Ukážeme mu to, Same?"

„Jistě," řekl Sam a najednou zmizel. Stejně tak Norma. Ale stále byli přítomni v podobě dvou nedefinovatelných světel​ných koulí a Sam hovořil dál: „Tak tedy, přišli jsme tě přivítat. Lidé potřebují, aby je přivítaly lidské bytosti. Říká se, že vidět znamená věřit."

Zdálo se, že ho poslední věta docela pobavila. Ale nemohl jsem popřít její pravdivost. Díval jsem se skrz jejich prchavá světla na prázdné židle. Vypadalo to, jako by se mi jeho hlas ozýval v hlavě. Začal jsem se opět cítit zmateně, okamžitě jsem kapituloval a snažil jsem se, aby můj hlas nezněl příliš naříka-vě. „Raději se vraťte."

Norma a Sam se zase objevili a sedli si proti mně. Vyjadřoval jejich výraz jemný náznak satisfakce, nebo se mi to jen zdálo? Nicméně jsem byl rád, že je zase vidím. Položil jsem jim důle​žitou otázku: „Vidíte mě?"

„Ano, vidíme tě docela dobře - když mluvíš," odpověděla Norma.

„Vysvětlím ti to," řekl Sam. „Přestože jsi opustil svoje sku​tečné tělo, tvoje duše a osobnost zůstaly neporušeny. Jsi scho​pen promítnout je do obrazu svého těla. My nevidíme tvoje skutečné tělo, tu mrtvou věc, která je už asi pohřbená. Ale jsi zvyklý projektovat svého ducha do svého těla, je to jako by ses smál nebo mračil - děláš to nevědomky - takže my můžeme vi​dět tvoji projekci."

Docela to dávalo smysl. Měl jsem milión otázek: „Zdá se mi, že je vám oběma tak kolem čtyřicítky," poznamenal jsem. „Doufám, že vám nebude vadit moje otázka  

-  zemřeli jste oba ve středním věku?"

 „Můžeš se zeptat na cokoli," odpověděl Sam. „Já jsem zem​řel při golfu na srdeční infarkt v den svých šestašedesátých na​rozenin. To byl dárek! A co ty, Normo?"

„Zemřela jsem v domově pro přestárlé v sedmaosmdesáti le​tech. Pro mě to byl skutečný dárek. Myslím, že jsme oba typově odpovídali lidem středních let," řekla Norma.

Řekli mi, že se můžu zeptat na cokoli. „Byli jste za svého po​zemského života manželé?"

„My stále žijeme," zdůraznil Sam. „Zřejmě chceš vědět, jest​li jsme byli oddáni v době, kdy jsme žili ve svých tělech na ze​mi? Ne. Setkali jsme se tady v kurzu pro členy uvítacích týmů. Řekli jsme si, že bychom byli dobrá dvojice, a to taky jsme, že, Normo?" Byla to jen řečnická otázka, hned pokračoval: „Uvíta​cí týmy jsou vždy tvořeny páry, většinou jde o muže a ženu. Ale jsme spolu jen při uvítání. Není to jako manželství. Většinu ča​su trávíme odděleně."

Něco ve mně mě nutilo pokračovat v podobných otázkách. Chtěl jsem vědět, měla-li Norma na zemi manžela a Sam man​želku. Na chvíli mi připomněli mormony. Byli zde stále ještě manželi svých pozemských partnerů, jak věří mormoni? Zde v nebi? Jsem vůbec v nebi? To je otázka. Musím to prozkoumat. Co by to znamenalo pro Marii Martu a pro mne? Ale měl jsem ještě důležitější dotazy. První z nich byla značně egocentrická. „Jak se vám jevím?" Zeptal jsem se. „Vypadám na střední věk?"

Norma se usmála. „To je zajímavá otázka," odpověděla. „Jsi trochu legrační. Chvíli mi připadáš jako starý muž. Zdravý sta​řec, velmi starý a velmi moudrý. A chvíli zase jako malý chla​pec, možná osmiletý, plný energie a bujnosti, ale ne tak moud​rý. Nedá se mu věřit. Ach, nemyslím tím, že se mi zdáš špatný. Jsi šikovný chlapík, ale jsi omylný a můžeš se dostat do problé​mů ne proto, že bys byl nečestný, ale kvůli svému mládí, které ještě nezná svoje meze. Ale za chvíli tě zase vidím jako starce. Je to podivné. Vidíš ho taky tak, Same?"

„Ano, vypadá to, jako by jeho osobnost vibroval,." přikývl souhlasně Sam. „Ještě jsme se nesetkali s takovou duší, s takovou projekcí, jako máš ty. Ale nevykonáváme svoji funkci pří​liš dlouho."

Ohodnotili mě správně. Nebylo to poprvé, co jsem slyšel ně​co podobného. Když jsem byl ve středním věku, přišla si jedna moje přítelkyně, filmová režisérka, která měla dar určité intui​tivnosti, poslechnout jednu moji přednášku. Po přednášce mi řekla, že si všimla stejných vibrací mojí osobnosti mezi dět​ským věkem a dospělostí. „Trochu mě to vyvedlo z rovnová​hy," řekla. „Přistihla jsem se, že chvílemi se skoro nemohu sou​středit na to, co říkáš, protože jsem zaujatá pozorováním těch vibrací." Bylo to ještě vážnější. Toho léta, kdy mi bylo šestnáct, jsem pracoval na farmě starého právníka pana Marketta. Nevy​cházeli jsme spolu moc dobře, což byla asi moje vina, protože si vzpomínám, že jednoho večera si mě zavolal do svojí pracov​ny a řekl mi: „Mám jeden velký problém, který se týká tebe, Danieli. Jednoho dne se chováš jako nedospělé dítě a další den řekneš nebo uděláš něco takového, že mi připadáš mnohem starší a moudřejší než já."

Takže Normin a Samův dojem byl správný. Nebyli slepí, na​opak, jejich „pohled" vynikal přesností a pronikavostí. Ale jak to dělali? „Jak to, že mě vidíte tak zřetelně?" zeptal jsem se. „Vždyť nemáte oči. A já vidím vás - nebo váš obraz - a taky je nemám."

„Já nevím," řekl Sam.

Byl jsem konsternován. „Vy to nevíte?"

„Ne. Možná že můžeme nějakým způsobem promítnout naše oči stejně jako naše těla, ale ve skutečnosti to nevím."

Posunul jsem se dopředu. „Před chvílí jste na moment zrušili svoje těla... promítnuté obrazy. Neviděl jsem vás. Neviděl jsem vaše oči - jen vaše světla. Vy jste mě stále viděli?"

„Ano."

„Ale jak, když jste neměli promítnuté oči, kterýma byste se dívali?"

„Jak jsem už řekl, nevím," odpověděl trpělivě Sam. „Možná je to nějaký druh ESP."

Ach ano, stará dobrá extrasenzorická percepce. Což od věd​ce vyžadovalo nevyhnutelnou otázku. Otázku za milión dolarů: Mohli by mít odpověď za milión dolarů? Zeptal jsem se: „A jak pracuje ESP?"

„To my nevíme," odpověděla Norma.

Byl jsem zklamaný a frustrovaný. „Předpokládám, že stej​nou odpověď o nevysvětlitelné funkci ESP mi dáte, zeptám-li se na to, jak je možné, že mě slyšíte, když nemáte uši? Nebo jak slyším já vás?"

„Jo," Sam přikývl.

„Nebo jak spolu můžeme mluvit, když nemáme jazyk?" „Jo." '

Moje frustrace hrozila přerůst v rozčilení. „Ví to vůbec ně​kdo? Existuje někdo, kdo ví, jak se tento druh ESP uskutečňu​je?"

„To taky nevíme," řekla Norma.

„Ptali jste se? Hledali jste někoho, kdo by to mohl vědět?" „Ne."

„Sakra, to vás to vůbec nezajímá?" „Ne."

„Podívej se."

Cítil jsem, že na ně křičím: „Jak je možné, že vás to nezají​má?"

„Podívej, Danieli, my nejsme jako ty," odpověděl Sam klid​ně, avšak s velkou obezřetností. „Neočekával jsi, že se po smrti ocitneš někde, kde budou všichni stejní jako ty, že ne? My jsme obyčejní lidé. Ty jsi lékař, vědec, teolog, člověk, který strávil většinu života na intelektuální úrovni. Ale já jsem byl jenom vedoucí prodejního oddělení malé firmy v Daytonu v Ohiu. Ni​kdy jsem neměl potřebu přemýšlet o velkých věcech."

„A já jsem byla prostě manželka farmáře z Topeky v Kansa-su," dodala Norma. „Byl to stejný typ jako Sam. Věřila jsem v lásku. Snažila jsem se ho milovat nejlépe, jak jsem mohla, a na přemítání už mi nezbyla energie."

Cítil jsem se právem pokořen. Myslel jsem na to, že většinu druhé poloviny svého života jsem strávil výzkumem aspektů, které mě odlišovaly od ostatních, a větších či menších odlišnos​tí mezi různými lidmi a zamýšlel jsem se také nad tím, jak jsou tyto odlišnosti pro nás důležité. Ale všechno nasvědčovalo to​mu, že jsem se nepřiblížil k vyřešení problému, jímž jsem se za​býval. Samozřejmě že jsem neměl žádný důvod očekávat, že ta​dy budou všichni stejní. S Marií Martou jsme rádi cestovali. Ta​to záliba byla jedním z pojiv našeho manželství. Byli jsme ce​stovatelé a přirozeně také většina našich blízkých přátel. Dobře jsme věděli, že jsme v menšině, protože průměrný občan se ne-vyznačuje velkou touhou opustit Ohio nebo Kansas, natož Spo​jené státy. A kdo říkal, že naše neklidná zvědavost je jakýmsi projevem naší nadřazenosti nad jejich nedostatkem zvídavosti? Ti, kteří často měli ve vínku jednoduchost.

Norma přerušila moji zasněnost. „A nejsme mormoni," po​dotkla s drobným zasmáním. „Byla jsem luteránka."

„Já jsem nebyl nijak zvlášť vyhraněný," připojil se Sam. „Dalo by se říct - vlažný metodista. Měl jsem vztah k Bohu, ale nechával jsem si to pro sebe."

„Takže dokážeš i číst myšlenky," hlesl jsem a zarděl jsem se studem.

„Jen takové, u kterých to dané osobě nevadí," vysvětlil Sam. „Lidé jsou svobodní. O tom si musíme krátce pohovořit. Ti, kteří chtějí ukrýt svoje myšlenky před druhými, je mohou ukrýt. Řekl bych, že jsi nepatřil k lidem, kteří mají potřebu skrývat nějaká tajemství. Ve skutečnosti jsi jedna z nejprůhled-nějších osobností, jakou jsme kdy přivítali, nemám pravdu, Normo?"

„Souhlasím s tebou, Same."

Zase měli pravdu. Nebyl jsem si jist, jestli se mi pozdává je​jich schopnost zjistit moje první dojmy o nich obou, ale po pravdě řečeno, vždycky jsem rád hovořil o svých myšlenkách, ať jsem byl kdekoli. Byl jsem schopen zachovat si tajemství, ale nikdy jsem to neupřednostňoval. Byl to prostě další aspekt, kte​rým jsem se odlišoval od ostatních. Měli pravdu v tom, že větši​na jiných lidí byla od přírody více tajnůstkářská než já.

„Dobrá, vzdávám se," usmál jsem se. „Omlouvám se, že jsem vás špatně odhadl. Ne že bych měl něco proti mormonům nebo luteránům, vlažným metodistům nebo proti sobě. Omlou​vám se zato, že jsem si myslel, že jste jako já a máte v sobě stej​nou zvědavost. Je mi líto, že jsem došel k závěru, že pokud jste uvítací tým, znáte na všechno odpovědi." „Omluva je přijata," řekl Sam.

„Ale stále mám mnoho otázek, ať už na ně znáte odpovědi, nebo ne."

„Samozřejmě," odpověděla souhlasně Norma. „Spusť," vyzval mě Sam.

„Říkali jste, že ,oni' vás určili, abyste mě přivítali, a že ,oni' vás vybrali a vyškolili. Kdo jsou ,oni'?"

„Je to něco jako výbor," informoval mě Sam. „Jsou jen mno​hem inteligentnější než my."

„Asi se chceš zeptat, jsou-li ?oni? Bůh," vmísila se Norma. „Nejlépe bude říct ?něco takového?. Jak víme, že jsou inteli​gentnější než my? Protože je posloucháme."

„Slyšíš-li Boha, tak víš," pokračoval Sam, aby doplnil odpo​věď, „tak jako jsi věděl, že světlo, které jsi uviděl po vystoupení ze svého těla, tě nejen vítalo, ale také přijalo. Nemusel ses na to ptát."

„Taky bys rád věděl, kdy dostaneš od výboru nějakou zprávu nebo kdy se s ním setkáš. Nebo kdy ho uvidíš. Kdy uvidíš Bo​ha," dodávala Norma. „A zase ti musíme odpovědět, že to neví​me. Můžeme ti jen říct, že se to stane, až budeš připraven. Jestli budeš připraven, a já myslím, že budeš, co myslíš, Same?"

„Myslím, že ano," souhlasil Sam. „Podle mě je Daniel zcela otevřený a příznivě naladěný."

Norma i Sam se velmi rychle pohybovali v mých myšlen​kách a odpovídali na moje dotazy dříve, než jsem je vůbec sta​čil položit. Vypadalo to, jako by ted četli v mojí mysli nepřetrži​tě - a možná že já jsem dokonce četl v jejich - bylo to něco víc než „normální" konverzace na zemi. Také jsem si s určitou dáv​kou zklamání uvědomoval, že tato rychlost čtení myšlenek se tak snadno udržuje proto, že jsem jim to dovolil, že jsem se jim na určité úrovni vzdal. Neměl jsem s tím zkušenosti. Byl jsem jim skutečně vděčný za neobyčejnou efektivnost nové úrovně naší komunikace. Bylo to lepší než cítit se ochromen a téměř přemožen, což jsem prožíval na začátku rozhovoru.

Stále jsem měl spoustu otázek. Zejména jedna se mi zdála důležitá. „Jsem tady v nebi, v pekle, nebo v očistci?" toužil jsem znát odpověď.

„Vyber si," řekla Norma.

Sam trochu zpomalil, abych mu lépe rozuměl. „Řekl jsem, že se vracíme ke svobodě," připomněl mi. „V posmrtném životě vládne pravidlo, které nazýváme Princip svobody. Není zde ab​solutně žádný donucovací prvek. Duše jsou svobodné a mohou si vybrat jakékoli místo nebo úroveň existence. Některé si vy​berou peklo, jiné očistec a další nebe. Určitě jsi zvědav, jak a proč provádějí tuhle volbu. Proč si někdo vybere například peklo? Mohl bych ti poskytnout intelektuální vysvětlení, ale myslím, že pro tebe bude prospěšnější, přijdeš-li na to sám. A přijdeš na to. Myslím, že se nemusíš obávat, že ses ocitl v pekle, že, Normo?"

„Ne, nemusí," prohlásila rozhodně Norma. „Není ten typ."

„Nezdá se mi, že bych byl v pekle," přitakal jsem, „ale taky se tady necítím jako v nebi. Takže musím být v očistci."

„Ach, očistec," povzdychl Sam. „Jako bys mluvil o strašném projímadle, které má člověka zkroutit bolestmi. Je to očista. Ale staří lékaři na zemi, kteří používali ten bolestivý očistec a snažili se jím uzdravovat, pořádně nevěděli, jak na to. Tohle je něžné místo. Uzdravující, pokud chceš být uzdraven. A chce-li někdo být uzdraven, je někdy těžké najít rozdíl mezi nebem a očistcem. Kromě toho každý, kdo se sem dostane, jakkoli je dobrý nebo pobožný, potřebuje určité období na přivyknutí. To je naše poslání: udělat všechno pro to, abychom nově přícho​zím pomohli s Přizpůsobením."

Sam neřekl „přizpůsobit se". Řekl „Přizpůsobení", jako by se jednalo o něco obrovského. Náhle jsem před sebou uviděl tým mechaniků, kteří mnou všelijak kroutí a přizpůsobují mě tuhle a tamhle, tak a onak, a zase jsem se rozzuřil. „Co je to Při​způsobení?"

„Ano, je to velká věc," odpověděl Sam, který opět četl moje myšlenky, „ale nejedná se o žádný mechanický proces, nikdo ti nic neudělá. Je to nevyhnutelné období, které je nutné, aby sis zvykl na nový stav svojí existence. Už jsi vlastně začal. Když ses probudil, byl jsi dezorientovaný, dokonce trochu vystraše​ný, protože jsi neměl tělo. Potřebuješ čas, aby sis na to zvykl." „To jistě," souhlasil jsem.

„Ale je to ještě něco víc," pokračovala Norma. „Tělo je látka, hmota a tady nic takového není, tady není prostor. A protože ta​dy není prostor, není tady ani čas. Vzpomeň si, jak se museli připravovat kosmonauti, aby si zvykli na pobyt v beztížném prostoru. Část z toho byla fyzická záležitost. Měli těla a ta těla si musela přivyknout. Ale většina toho procesu byla psycholo​gickou záležitostí, přestože stále měli těla a hmotu své kosmic​ké lodi a hodinky, které odměřovaly čas. Je-li třeba času k to​mu, aby si člověk zvykl na beztížný prostor, pomysli, jaké úsilí vyžaduje zvyknout si na stav bez těla, bez prostoru a času!"

Zděsil jsem se. „Tady není čas?"

„Ne v obvyklém slova smyslu," pokračovala Norma. „Určitě si vzpomeneš, že Sam říkal, že tvoje tělo je pravděpodobně už pohřbeno. Nevíme to, nevíme, zemřelo-li tvoje tělo před hodi​nou, včera, před týdnem nebo před rokem. Jak dlouho jsi asi byl se světlem? Nemáš nejmenší představu, že? Nebo jak dlouho jsi potom spal? My ani nevíme, jak dlouho trvá náš rozhovor. Možná jednu dvě vteřiny, mnoho událostí se zdá jako krátký sen. Nemáme tady hodiny, víš?"

Norma se na mě usmála. „Je tady určitý druh času. Říkáme mu božský čas. A už jsi zvědavý: jak ten božský čas funguje? Musíme ti opět odpovědět, že to nevíme. Je to čas Boha, nikoli náš. Ano, v jistém směruje to i náš čas, protože v něm existuje​me. Přesto mu ale nerozumíme. A ani jsme se o to nepokusili. Možná se ti při tvé zvídavosti podaří přijít tomu na kloub. Ale moc tomu nevěřím. Jak jsem řekla, je to božský čas."

Jejich nedostatek zvědavosti mě už neznepokojoval tak jako před chvílí. Neposkytovali mi odpovědi na všechny otázky, kte​ré jsem jim kladl, ale bylo úžasné, jak mnoho mi dávali ted, když jsem je přestal obtěžovat. Přesto, vědec ve mně mírně re​beloval. „Co tahle místnost?" zeptal jsem se. „Říkali jste, že ta​dy není prostor, a přesto sedíme v nějakém malém zeleném po​koji. To je prostor. Sedím na posteli. Vy sedíte na něčem podob​ném židli. Jsou zde stěny. Jsou přece z nějakého materiálu?"

Sam se zazubil. „Ani nápad."

Kousl jsem se do svého metaforického jazyka. „Pokračuj," naléhal jsem.

„Tento pokoj není z žádného materiálu stejně jako naše zo​brazená těla. Částečně je to vlastně tvoje projekce."

„Já jsem si nic takového nepředstavoval," protestoval jsem. „Nikdy na zemi jsem takový pokoj neviděl a ani se mi o něm nezdálo. To není moje projekce. Nemám na tom žádný podíl."

„Jaká je tvoje oblíbená barva?" zeptal se Sam se zdánlivou nevinností.

„Zelená," připustil jsem smutně.

„Pravdu máš v tom, že to není výlučně tvůj výtvor," řekl Sam útěšně. „Oni to tvořili taky. Je to i jejich projekce." „Oni?"

„Ano. Něco jako výbor, který nás vybral a vyškolil na uvítací tým. Je to ale jiný výbor. Nebo je to Bůh. Opravdu to nevíme. Bůh a výbory se zde vzájemně prolínají. A jestli se ptáš, jak to dělají, budeme ti zase muset odpovědět, že nevíme."

Snažil jsem se dát dohromady těch pár útržků vědomostí, které jsem získal. „Podle toho, co mi říkáte, není tento pokoj skutečný v materialistickém pojetí, ale existuje jako jakýsi druh kombinované myšlenkové formy - spolupráce na poli imagina​ce mezi jimi a mnou? Nebo mezi Bohem a mnou."

„Ano."

„Ale proč? Proč si se mnou dělají takové starosti?"

„Pochybuji, že je to pro ně náročné," odpověděl Sam. „Děla​jí to proto, že potřebuješ místo. Všichni je potřebujeme. Každý dostane na dobu Přizpůsobení svoje místo."

Ano, opravdu potřebuji místo. Ačkoli jsme s Marií Marthou hodně cestovali a vyhledávali dobrodružství, vždycky jsme ve​čer potřebovali nějaký hotel. Bylo to pro nás tak důležité, že jsme nikdy necestovali, aniž bychom si předem nezajistili re​zervaci. Rádi jsme na tohle téma žertovali. Nazývali jsme tuto svoji potřebu „hnízdový instinkt". Pocítil jsem vlnu vděčnosti. „Takže oni pro mě připravili místo," poznamenal jsem.

„Jo," přikývl Sam, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě. Pak pokračoval: „Přizpůsobení se ztrátě těla, prostoru

a času je pouze jednou částí procesu, tou částí, kvůli níž potře​bujeme místo. Postupně dochází k dalšímu, složitějšímu při​způsobení. Je to přizpůsobení se svobodě." „Svobodě?" opakoval jsem.

„Jo. V jistém smyslu to spolu souvisí. Už nejsi svázán se svým tělem, takže můžeš jít, kdykoli chceš a kamkoli chceš. Ale je to ještě hlubší. Vzpomínáš, když ses ptal, jsi-li v pekle, v nebi, nebo v očistci, řekli jsme ti s Normou, že si můžeš vy​brat, a vyprávěli jsme ti, že duše mají možnost jít kteroukoli cestou. Tento druh svobody může být strašný."

„Navrhujeme ti, abys to bral s klidem," prohodila Norma. „Je to zcela bezpečné. Jak řekl Sam, jsi na něžném místě. Ale určitý čas bude pro tebe plný překvapení. Chtěl jsi například vědět, co je mimo tento pokoj. Jsi úplně volný a můžeš ho kdy​koli opustit - a můžeš se kdykoli vrátit - ale nedozvíš se, jak to tam vypadá, dokud tento pokoj neopustíš a dokud nebudeš mít představu o tom, koho tam můžeš potkat. Ne že bys byl v něja​kém nebezpečí. Je tomu tak z toho důvodu, že musíš být připra​ven na překvapení, a to může znamenat trochu myšlení."

„Dokonce modlení," dodal Sam.

„Máte na mysli to, že potkám nějaké jiné duše," zeptal jsem se, „že mě čekají podobná setkání jako teď s vámi?"

„Podobná," odpověděl Sam. „Jen v něčem podobná. Pokaž​dé to bude jiné. Slyším, že se ptáš, můžeš-li potkat určité duše, jako je tvoje žena nebo jiní lidé, kteří sem přišli před tebou. Od​pověď zní ano... ale pouze v případě, že se oni budou chtít set​kat s tebou. Pamatuj, že tady se aplikuje Princip svobody. Vez​měme si tvoji ženu. Je pro tebe symbolem domova. Možná ji budeš chtít vidět, ale ona možná nebude chtít vidět tebe. To by mohlo být šokující, že?"

„A pak ji tedy neuvidíš, ať si to budeš jakkoli silně přát a ať budeš jakkoli zničený jejím odmítnutím," pokračovala Norma. „Dále, i kdyby tě chtěla vidět, vaše setkání může být zcela od​lišné od tvého očekávání. Lidé se mění, jak víš. Je tady možná božský čas, ale stále je to čas, takže věci se mění. Co je proti to​mu jeden okamžik?"

Dříve jsem byl rozzlobený, ale teď jsem se poprvé za dobu naší konverzace cítil přetížený. Možnosti svázané s otázkami typu: chci se setkat s jinými lidmi, zvlášť s Marií Marthou, bu​dou mě chtít vidět... jak se možná změnili... nebo jsem se změ​nil já... byly tak důležité, že jsem si mezi nimi nemohl vybrat. Sam a Norma měli pravdu - potřeboval jsem čas a modlitbu. Dostal jsem se do zvláštního aspektu svobody. „Řekli jste, že kdykoli mohu jít kamkoli. Mohu se dostat i do jiných galaxií, na jiné planety?" chtěl jsem vědět. „Mohu se vrátit zpět na zem? Mohu vidět lidi na zemi, staré přátele, kteří tam zůstali, nebo svoje děti? Mohu se pohybovat v čase?" Chrlil jsem otáz​ky jednu za druhou.

„Odpověď na všechny otázky zní: ano," řekl Sam. „Ale pře​stože tady platí Princip svobody, převažuje Právo nerušenosti. Nezáleží na tom, jak dalece milujeme nebo nenávidíme jiné li​di, ale nesmíme rušit je, ani určitá místa. Netvrdím, že tento zá​kon ještě nikdo nepřestoupil. Někdy se to některé duši stane, té​měř vždy je to spojeno s něčím špatným. Příležitostně poruší toto pravidlo výbor kvůli prospěšné věci. Ale stane-li se ti, že začneš jen uvažovat o něčem takovém, žádáme tě - prosíme tě - zavolej nás nejdřív a poraď se s námi."

„Zatímco tady převažuje svoboda," dodala Norma, „měj prosím, na mysli, že jiná místa a lidé nemají takovou volnost. Třeba ti nemohou dát najevo, že je rušíš. Proto na nich můžeš vyrušením páchat násilí."

Dávalo to perfektně smysl. Rozuměl jsem tomu v intelektu​ální rovině, ale začínal jsem se cítit jako omámený. V té chvíli jsem já - nebo moje zobrazené tělo - udělal něco, co bych neo​čekával. Zívl jsem.

„Ach, ty jsi unavený, chudáčku," oslovila mě Norma mateř​sky.

„Samozřejmě že je unavený," prohlásil Sam. „Myslím, že už toho má dost, ne? Je na čase, abychom ho nechali trochu pro​spat."

Byl jsem unavený, ale to mě probralo. „Prospat?" zeptal jsem se. „Proč bych měl spát, když nemám tělo?"

 „Spánek není v první řadě záležitostí těla," vysvětlil Sam. „Je to hlavně záležitost duše. Duše se unaví, víš. Vzpomeň si na dobu, když jsi byl ještě na zemi. Na nějaké období, kdy jsi byl strašně vyčerpaný. Bylo to tvoje tělo, které bylo tak vyčerpané, nebo tvoje duše?"

Takových okamžiků jsem zažil mnoho, Sam měl pravdu. „Říkávali jsme: Jsem unavený až na kost," poznamenal jsem. „Ale máte pravdu. Obvykle mě nebolely kosti, bylo to něco hluboko uvnitř mě. Myslím, že to byla moje duše."

„Přesně!" vykřikla Norma. „Takže jsi usnul za okamžik po tom, co jsi spatřil to světlo a komunikoval s ním, že? Samozřej​mě že ano. Tenkrát jsi toho musel přijmout daleko víc než teď. Tak to stačí, že, Same?"

„Jo. Máš z čeho vybírat, jak se říká. Jen ještě jedna věc. Za​volej nás, kdykoli budeš potřebovat. Jak už víš, nemůžeme ti odpovědět na všechny otázky, ale možná tě napadnou další, s jejichž řešením ti můžeme pomoci."

„Možná že nebude chtít," namítla Norma jemně. „Nemusí nás volat. Tohle je místo svobody. Daniel není povinen volat nás zpět. Může zavolat kohokoli a kdykoli bude potřebovat. Ale my přijdeme, když zavoláš."

, Jak? Jak vás mám zavolat?"

„Stejným způsobem, jako jsi to udělal poprvé," informovala mě Norma. „Přál sis, aby někdo přišel. Byli jsme to my, protože jsme na tebe čekali. Příště to budeme zase my, pokud na nás po​myslíš. Požádáš-li o někoho jiného, bude to někdo jiný."

Slovo „požádat" zaujalo moji pozornost. Žádající modlitba. „Já jsem nežádal, aby někdo přišel," namítl jsem. „Já jsem se modlil, aby někdo přišel. Byl jsem zoufalý."

„Zoufalství je předpokladem dobré modlitby, ne?" pozname​nala Norma s úsměvem. V příštím okamžiku oba zmizeli. Pro​stě odešli. Už jsem neviděl žádná světla, byli pryč a já jsem zů​stal zase sám ve svém malém zeleném pokojíku.
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Byl jsem unavený. Byl jsem ale taky příliš zarmoucený na to, abych mohl odpočívat. Možná že jim to tak nevadilo, ale cítil jsem, že jsem se k nim v jejich „obyčejnosti" nechoval tak, jak by si zasluhovali. Nastal čas, abych opět bojoval se svým „danielovským komplexem", stejně jako kdysi na zemi.

Pokřtili mě Daniel Turpin po mém prapradědečkovi, kterého jsem nikdy neviděl. Byl to zřejmě muž, o němž se toho vědělo tak málo, že moje rodina mi nebyla schopna dát o něm skoro žádné informace. Znamenal pro mě velkou neznámou. Ale pro​tože jsem se stal jeho jmenovcem, měl jsem často pocit, že na mně leží jakási kletba.

Začalo to v nedělní škole, kdy jsem poprvé slyšel pověst o Danielovi, kterého předhodili lvům. Bylo mi tehdy asi osm let. Ostatní děti na mě pak začaly pokřikovat: „Danieli, Danieli Turpine, hodí tě do lví jámy." Pouhé vyslechnutí toho příběhu mi stačilo a po zbytek života jsem se cítil jako ve lvím doupěti, jinak řečeno zahnaný do kouta. Všechno, čeho jsem se obával, byl jeden významný chybný krok! Mírně řečeno, byl jsem člo​věk stále plný úzkosti.

Ve třiceti jsem vyhledal pomoc psychoanalytika. Nesnědl mě. Přesto, že jsem mu opatrně odhalil svoji duši, nepovažoval mě za vhodné krmivo pro lvy. Jeho tvrzení mělo sice uzdravují​cí účinky, protože se mi snížil tlak, ale stále jsem připomínal spíš vystrašenou bytost. Co na tom, že lvi nesežrali Daniela, vě​děl jsem, že pak zmasakrovali jeho nepřátele. A přestože jsem měl vždycky hodně přátel, byl jsem zároveň i něčí nepřítel.

Teď jsem si uvědomil, že moje úzkost mě následovala až za brány posmrtného života. K Normě a Samovi jsem se ve svojí nedočkavosti - téměř neústupnosti - choval hrubě, jen abych dostal odpovědi. Proč? Proč jsem se nemohl trochu držet zpát​ky? Moje žízeň po vědění tady, stejně jako na zemi, byla částeč​ně motivována strachem, že pokud nebudu mít všechny odpo​vědi právě ted, mohl bych učinit jeden z těch chybných krůčků, který by zapříčinil můj konec mezi lvy.

Součástí mého „danielovského komplexu" bylo něco víc než jen úzkost. Kupodivu Danielův příběh - součást Starého záko​na - jsem si přečetl až kolem šedesátky a byl jsem ohromen ně​kterými podobnostmi mezi mnou a mýtickým Danielem.

Na začátku knihy je Daniel ve vyhnanství. V jeho případě se jednalo o vyhnání Židů z Jeruzaléma a jejich zavlečení do Ba​bylónu nepřátelským králem Nebuchadnezarem. Ačkoli já jsem nikdy nebyl fyzicky ve vyhnanství, jednalo se o přiléhavé podobenství s mou osobou. Z nějakých nevysvětlitelných dů​vodů jsem celý svůj dospělý život žil se zvláštním, ale přitom hlubokým přesvědčením, že země není mým pravým domo​vem. Můj život byl plný radostí, ale stále v něm byla přítomna tesklivá touha po jakémsi Jeruzalému, existujícímu na pro mě neznámém místě. Odhlédneme-li od reality, cítil jsem se v urči​tém směru jako vyhnanec.

Na začátku příběhu o mýtickém Danielovi byl vybrán samot​ným králem, aby jako jeden z nejbystřejších a nejlepších pro​mluvil. Tak to bývalo i se mnou, na zkouškách i při jiných příle​žitostech, když jsem studoval. Proč? Norma a Sam se označili za obyčejné lidi, odlišné ode mě. Moje neobyčejnost, tkvící v mé bystrosti a vzdělanosti, mi nikdy nepřipadala jako nějaký úspěch. Spíš mě vždycky zasáhla jako nevysvětlitelný kousek štěstí... a někdy jako kletba. Strávil jsem mnoho času uvažová​ním na téma: „Proč já?" a často jsem si přál být obyčejný.

Daniel z knihy dosáhl zakrátko pověsti znamenitého vykla​dače snů. Byl ve Starém zákoně něco jako psychiatr. Já jsem se také stal psychiatrem, a přestože jsem nebyl tak neomylný jako on, měl jsem určitý talent pro interpretaci snů. Daniel se stal prostřednictvím svého talentu vysokým administrátorem. Já jsem se také stal na nějaký čas psychiatrem-administrátorem, ale nedosáhl jsem tak vysokého postu.

Po zkušenosti se lvy potkala Daniela další změna v jeho po​slání, už nevykládal sny, ale popisoval své vlastní vize. Určitým způsobem se to stalo i mně. V polovině života jsem se postupně přehoupl z role psychiatra do role autora a veřejného mluvčího. Nikdy jsem se nepovažoval za proroka, jakým byl biblický Da​niel, ale dá se říct, že jsem se stal teologem a vizionářem. Samo​zřejmě se to nestalo proto, že bych napodoboval svého biblické​ho jmenovce, protože jsem se o něm dočetl až po všech těch událostech. Zdálo se, že nějakým zvláštním řízením osudu jsem prostě kráčel v jeho šlépějích. Ne že bychom byli stejné osob​nosti. Naopak, Danielovi z bible očividně scházely moje slabos​ti. Nikde jsem nenašel zmínku o tom, že by byl ve vyhnanství nešťastný. Byl tak klidný, jako já byl úzkostlivý. Pomyšlení na lví jámu ho netrápilo ani v nejmenším. Ve skutečnosti byl ohro​žen v případě, že by se pár dní nemodlil ke svému Bohu, ale on neochvějně v modlení pokračoval. Věřil bych já tak silně v Bo​ha? Pochyboval jsem. Ve srovnání s ostatními lidmi jsem se modlil dost, ale biblický Daniel byl stále na kolenou a byl stále naplněn hlubokou vírou v Boha a silnou odvahou, které jsem já vždy postrádal. Takže další částí mého „danielovského komple​xu" byla určitá utkvělá představa mé vlastní nedostatečnosti, utápějící se ve stínu jeho dokonalosti. Ale ta mě zas tak moc ne​trápila. Nazýval jsem ho „mýtickým Danielem" a tím také byl. Danielova kniha ho popisuje jako odpůrce skoro nekonečné řa​dy králů a vykladači bible se shodují na tom, že Daniel byla smyšlená postava, která měla reprezentovat větší počet různých židovských vůdců, kteří vynikli během exilu. Kromě toho byl příliš dobrý, než aby mohl být skutečný. Nikdy se nepodivoval: „Proč já, Pane?" Zdálo se mi obtížné vcítit se do něho. V průbě​hu mnoha let neprojevil ten bastard ani špetku zbabělosti, ani trochu únavy. Vlastně to vypadalo, že nemusel ani spát.

Během hloubání nad svým „danielovským komplexem" a obvyklým pocitem viny jsem začal relaxovat. Abych to upřes​nil, začal jsem pociťovat takové uvolnění, na jaké jsem býval zvyklý za života. Mělo něco společného se spánkem.

Spánek je jedna z činností, v nichž se všichni navzájem odli​šujeme. Někteří lidé jsou dobře odpočatí už po pěti nebo sedmi hodinách nočního spánku. Já jsem k nim nepatřil. Potřeboval jsem spát devět hodin, a pokud jsem se nemohl pořádně vyspat, cítil jsem se mizerně. No, někdy jsem se musel pár nocí za se​bou spokojit se sedmi hodinami, ale pak jsem vypadal jako boží umučení. Marie Martha byla úplně jiná. Taky potřebovala spát devět hodin, ale pokud se jí to nepodařilo, necítila se tak strašně jako já, který jsem byl zcela deprivován. Jenom se stále bez pří​činy rozčilovala a často jsem jí musel jako dítěti poručit, aby už šla do postele. Nikdy se nestarala o to, zda se dost vyspí, zato já jsem se vždycky snažil o dostatečný odpočinek. Proto jsem byl tak uvolněný - proto a ještě kvůli příšerné historce, která mě ro​ky pronásledovala.

Byl to příběh o jednom dobrém muslimovi. Ten se choval ohleduplně ke své ženě a laskavě zacházel se svými dětmi. Měl velké obchodní úspěchy a mnoho peněz věnoval na chudé. Pra​videlně vykonával pouť do Mekky a každý pátek se upřímně modlil při veřejných modlitbách v mešitě. Měl jen jedinou chy​bu, nebo vášeň, chcete-li: velice rád spal.

Jednoho dne vydechl naposled, což čeká každého z nás, a ocitl se před pověstnou nebeskou branou, kde ho přivítal sva​tý Petr (nebo jeho muslimský ekvivalent). Ten ho pozdravil tak vřele, že muž si dodal odvahy a zeptal se: „Jsou to opravdu brá​ny nebeské?" A protože to byl pokorný člověk, dodal: „Žil jsem skutečně tak, abych mohl stanout před Bohem?"

„Samozřejmě," odpověděl svatý Petr. „Vedl jsi příkladný ži​vot. Je pochopitelné, že muž tvých ctností může předstoupit před Boha. Ale je tu jeden malý problém. Brány nebes se otví​rají jen jednou za pět set let. Takže se posad tady k tomu stro​mu, a jakmile se otevřou, můžeš ihned vejít. Ale dávej dobrý pozor, neboť brány nejsou otevřeny příliš dlouho."

Muž učinil, co mu Petr poručil, a čekal pod stromem. Přiro​zeně že za chvíli pocítil únavu, která se stupňovala. Pomrkával a čekání se mu zdálo dlouhé jako věčnost. Nakonec si řekl, že snad na minutku dvě může zavřít oči. Zavřel je a usnul. Najed​nou ho probudilo hlasité CINK - zvuk zavírající se brány.

Věděl jsem, že tento příběh měl poučovat o síle vědomí - ta​ké já jsem ji propagoval ve svých knihách, ale nedělal jsem to tak drsně. Dokonce i Danielovi říká Bůh na konci knihy, že si může odpočinout.

Sam a Norma mi sdělili, že se nacházím na něžném místě. A spánek měl zajistit občerstvení duše. Ještě nebylo úplně jas​né, nacházím-li se u nebeských bran, ale mohlo tomu tak být. Jedno však bylo zřejmé: mohl jsem si dovolit trochu si zdřím​nout. Tak jsem to udělal.
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Když jsem se probudil tentokrát, připadal jsem si spíš jako na zemi. Měl jsem nějaké sny. Jako vždycky byly příjemné a já jsem se je snažil zadržet a podstupoval jsem svůj obvyklý zá​pas, abych zabránil snu uniknout z mého podvědomí. Jako ob​vykle jsem prohrál. Nastal okamžik, kdy jsem si musel neo​chotně připustit: „Budu muset vstát a postavit se novému dni."

Samozřejmě že jsem nemusel vstávat tělesně a taky jsem ne​věděl, je-li ráno, odpoledne nebo večer. Ale probudil jsem se ve svém malém zeleném pokoji. Jeho zelené mihotavé světlo, kte​ré pocházelo bůhví odkud, ve mně vzbuzovalo pocit, že je ráno. Ze zvyku jsem se zamyslel: „Co musím dneska udělat?"

Odpověď mě šokovala. Nic. Nemusel jsem dělat nic.

První věc, kterou jsem si uvědomil, byl pocit jakési ztráty. Bude mi scházet mé ranní nazouvání pantofli a pak cesta dolů do kuchyně... sklenice čerstvého pomerančového džusu a kr​mení kočky... příprava šálku kávy, kterou jsem si bral zpět do postele, abych si při ní užil první cigaretu nového dne.

Ale existovaly také jiné věci, které určitě postrádat nebudu. Kupříkladu čištění zubů. Procvičování zad. Díky bohu. Už ni​kdy nebudu muset cvičit záda.

Bude mi chybět kouření? Zatím se zdá, že ne. Ještě se neo​zval ten pocit krysího hryzání v hrudním koši. Ale já přece ne​mám hrudní koš, ani plíce a ani mozek, který by mi vysílal zprávy, že zoufale potřebuji ty ohavné chemikálie. Můj nový stav se mi docela zamlouval. Možná že osvobození se od těla znamená i osvobození od narkomanských sklonů. Svoboda!

Ale jak ted budu měřit čas? Prufrock, fádní antihrdina T.S. Eliota, se svěřuje: „Svůj život jsem měřil kávovými lžičkami." Já jsem svůj život měřil cigaretami, protože jsem každou hodi​nu vykouřil jednu, a tak jsem si odděloval momenty stresu a nu​dy od jiných. Co ted? Ano, byl jsem zcela pánem svého času. A ten čas byl prázdný.

Sam a Norma mě varovali, že větší část Přizpůsobení strávím vyrovnáváním se se svobodou. Doufal jsem, že jsem připraven lépe než ostatní. Na zemi jsem velebil duchovní síly „prázdno​ty". Tisíce lidí jsem učil, jak se uvolnit a jak se zbavit předsud​ků a předpokladů, domněnek a soudů - jak se mohou osvobodit od duševní strnulosti a destruktivních, navyklých způsobů jed​nání s druhými lidmi. Učil jsem je klidu a rozjímání. Učil jsem je mít v sobě prázdno. A ted jsem okusil v praxi, co to obnáší. Už jsem sice nebyl tak vystrašený jako včera - bylo-li to včera. Neděsila mě „prázdnost nevědění" ani toho, že jsem nevěděl, je-li ráno nebo večer, včera, dnes nebo zítra. Svoboda nevědo​mí o tom, co budu dělat nebo jak vyplním svůj čas. Ale byl jsem také důkladně obeznámen s tím, jak strašné asi bylo pro většinu lidí přivykání k takové prázdnotě a svobodě. A tak jsem byl rád, že mám alespoň svůj malý zelený pokojík, kterého se mohu dr​žet a který je jediným pevným středobodem v mé prázdnotě.

Musel jsem ale začít myslet na osvobození se z prostoru své​ho pokojíku. Časem, samozřejmě. Jak jsem učil, účelem vy​prázdnění něčí mysli nebylo dosažení úplné prázdnoty: bylo jen třeba udělat místo pro nové, neočekávané. A důvodem mého prázdného času zde nebylo nicnedělání. Měla to být příprava na svobodné přijetí nových zkušeností. „Oni" pro mě připravili tento pokoj, abych měl nějaké nebe v prázdnotě své svobody, kotvu v bezcílnosti. Avšak instinktivně jsem cítil, že se odtud musím dostat, mám-li se naučit něco nového.

Takže jsem měl před sebou dobrodružství. Dobrodružství je vstup do neznáma. Opět jsem si pomyslel, že tyhle vyhlídky jsou pro mě méně deprimující než pro jiné duše. Vzpomněl jsem si na svou psychoanalýzu před třiačtyřiceti lety. Ačkoli můj psychoanalytik měl v ordinaci lehátko, terapii začal tak, že jsme seděli každý v jednom koutě místnosti. Čas od času jsem mrknul po lehátku. Jednoho dne, po dvaceti sezeních, jsem po​znamenal: „Myslím, že bych chtěl ležet na lehátku." „Proč?" zeptal se doktor Akeley.

Jednoduchá otázka, ale na několik minut jsem byl ztracen. Jako začínající psychoanalytik jsem znal všechny důvody, proč se terapeut ptá pacientů, chtějí-li použít lehátko. V tomto přípa​dě neplatil žádný z nich. Cítil jsem se tak dobře, jak jen to při psychoanalýze jde. Naše práce slibně pokračovala. Nakonec jsem trochu zdráhavě odpověděl. Pravý důvod se mi zdál poně​kud pošetilý: „Protože je tady," řekl jsem. „Možná to zní hlou​pě, ale chci prostě vědět, jaké to je, být pacientem na lehátku. Asi bych odtud nechtěl odejít, aniž bych získal tuhle zkuše​nost."

Po několika dalších sezeních mi doktor dovolil použít lehát​ka.

„Protože je tady," řekl. Tohle odpověděl i Sir Edmund Hillary, když se ptali, proč chce zdolat Mount Everest. Nikdy jsem nebyl tak dobrodružně založený jako Sir Edmund, ale v té chví​li jsem se poprvé setkal s faktem, že v intelektuální rovině vy​kazuji podobně dobrodružné sklony.

Takže nastal čas, abych opustil svůj zelený pokojík a začal zjišťovat, co je za ním. Nedá se říct, že bych se nebál. Bylo to neznámo. Na to jsem se musel připravit. Ale jak se dostat ven? Přišel jsem na to, že mohu létat kolem stěn pokoje pouhým představováním si, že se nacházím na jeho různých místech. Mohu si představit sám sebe pár metrů za stěnou toho pokoje? Zkusil jsem to.

Najednou jsem se ocitl v šedivé chodbě. Nebylo v ní tolik světla jako v mém pokoji a taky nebyla tak příjemná. Neviděl jsem tam žádnou výzdobu, žádné stopy jejího užívání. Působila dojmem neosobní ponurosti. Mírně se stáčela, takže jsem mohl vidět v obou směrech jen pár set metrů. Přistihl jsem se, že si přeji, aby v chodbě byly dveře s čísly jako v hotelu, podnos s odloženým jídlem u stěny, rozdrobené sušenky na podlaze -- cokoli, co by alespoň trochu narušilo její anonymitu. Ale ne​bylo tady nic. Téměř zoufale jsem si přál být zpět ve svém po​koji.

A byl jsem. „Uskutečněno dřív, než vyřčeno," pomyslel jsem si, šťasten, že jsem tak pohyblivý, a potěšen hezčí barvou a svět​lem. Nicméně jsem byl zmaten. Šedivá anonymita chodby mě přiměla uvědomit si anonymitu mého zeleného pokojíku. Bylo to ale lepší než nemít žádné místo. Mohli tam pověsit aspoň ně​jaký obrázek nebo položit koberec se zdánlivým vzorem. Oni -oni, výbor, bohové nebo Bůh - pro mě připravili místo, ano, ale zatímco před spánkem jsem oceňoval jejich laskavost, ted jsem se zlobil. Nezdálo se mi, že by se příliš namáhali. Všechno bylo tak stroze funkční. Pouze prostor a nic víc.

Ale co mám ted dělat? Chodba nebyla nijak příjemná, ale ne​mohl jsem zůstat navždy v pokoji. Možná bych mohl trochu prozkoumat tu chodbu. Opatrně. Možná na něco přijdu. Něco mě napadlo. Nebyl jsem si jist, zda bych toužil objevovat taje chodby, kdyby můj pokoj byl méně funkční a o něco zajímavěj​ší. Je možné, že schválně zařídili, abych se probudil v nezají​mavém pokoji a měl chuť opustit ho a jít na průzkum? Chtěli, abych byl odvážný a podnikavý? Nebylo to všechno vymyšleno proto, aby mi usnadnili Přizpůsobení?

Dodal jsem si odvahy a přál jsem si, abych se ocitl zase v chodbě. Bylo to stejné jako předtím. Protože tam nebyly žád​né dveře s čísly, byl jsem nervózní, že vzdálím-li se příliš, nena​jdu už svůj pokoj. Měl bych nejspíš počítat kroky. Pokud by se mi ho nepodařilo najít, mohl bych se dostat do lvího brlohu. Ale jak mám měřit svoje kroky? Mám jít doprava, nebo doleva? Rozhodl jsem se pro pravou stranu a přál jsem si dostat se do vzdálenosti, kam jsem dohlédl - asi o sto metrů dál. Udělal jsem to tedy, ale vzápětí jsem si nebyl jist, jestli jsem se vůbec posunul, protože chodba vypadala pořád stejně.

Existovala pouze jediná cesta, jak zjistit, jestli jsem se posu​nul: přát si, abych se ocitl na druhé straně stěny chodby. Nevě​děl jsem, co tam najdu. Uviděl jsem stejný pokoj, jako byl můj vlastní, ale v modré barvě. Velmi se třpytil. Byl prázdný. Na po​steli jsem nikoho neviděl. Taky jsem necítil ničí přítomnost. Čekal na nového nájemníka? Přepadla mě zvědavost. Nebo ta​dy přebýval někdo, kdo šel prostě na průzkum zrovna tak jako já? Měl jsem pocit, že někomu narušuji soukromí, a pomyslel jsem si, že bych se měl raději vzdálit. Mám se pohybovat zpět po svých záchytných bodech - dostat se ven do chodby, pak se vrátit o sto metrů na své původní stanoviště před pokojem a po​tom proniknout stěnou zpátky do pokoje? Takový postup se mi zdál rozumný. Ale vzpomněl jsem si na Sama a Normu, kteří mi řekli, že tady není stejný prostor jako na zemi. Mohl by se mi podařit přímý přesun z toho pokoje do mého? Pokud by se to podařilo, bylo by to mnohem efektivnější. Ale podaří se to? Co když ne? Je to riskantní.

Dosud jsem učinil zkušenost podobnou těm, které jsem čas od času prožíval i na zemi. Bylo to, jako bych slyšel „tichý ten​ký hlásek" uvnitř. Říkal: „Podstup to riziko." Zvykl jsem si na​zývat ho Duch svatý, podle kvakerů, kteří tak označovali vnitř​ní světlo. Naučil jsem tento hlas poslouchat - většinou. Kdy​bych ho poslouchal vždy, znamenalo by to mít málo odvahy. Ale neuposlechnutí ve mně vždycky zanechalo pocit neloajálnosti. Vybral jsem si riziko.

Fungovalo to! Byl jsem zase ve svém zeleném pokojíku. A měl jsem dost látky k přemýšlení.

Nechtěl jsem dělat ukvapené závěry. Bylo tady množství překvapujících možností. Analogie s hotelem mi přišla na my​sl několikrát. Před tím jsem se rozzlobeně podivoval, proč tady nejsou žádná zrcadla, v tom „zatraceném hotelovém pokoji". Pak jsem zase na chodbě postrádal podnosy s nedojedeným jídlem. Ale to byly jen chabé podobnosti. Ted už vím, že tady existuje nejméně jeden pokoj podobný mému. Dlouhá chodba napovídala, že jich může být mnohem víc. Možná to byl opravdu svým způsobem hotel, sice bez pokojové služby a zr​cadel, ale vybudovaný pro ty z nás, kteří procházeli obdobím Přizpůsobení.

Zdálo se, že v tomto hotelu se mohu dostat kamkoli, kam se mi zachce. Alespoň zpět do svého pokoje se dostanu, kdykoli si to budu přát, a to prostřednictvím pouhé myšlenky. Mohl bych se dostat kamkoli? Norma se Samem se o tom zmiňovali. Na chvíli jsem si však pomyslel, že bych byl ochoten zůstat v tomhle hotelu a nevzdalovat se dál než pouhých sto metrů od svého pokojíku. Ale uskutečnit pohyb pouhým přáním... ano, samozřejmě, to byla svoboda, svoboda s velkým S, stejně stra​šidelná jako radostná.

Zdálo se mi, že Duch svatý je tady stejně operativní, jako byl na zemi. Bůh stál při mně! Nevím, proč mě to tak překvapilo. Vždycky jsem věřil v existenci posmrtného života a jako teolog jsem věděl, že Bůh je všude tam, kde je život. Proč bych měl předpokládat, že tady Bůh není?

Tak, povzbuzen Boží přítomností, jsem si přál dostat se zno​vu do chodby. Doprava, nebo doleva? Pravá strana se zatím projevila jako uspokojivá. Dobrá, půjdeme tedy doprava. Mat​ně jsem si uvědomoval, že říkám-li „půjdeme", myslím „nás", sebe včetně další nebo dalších bytostí. Byl to výbor? Oni? Bůh? Bohové?

Na tom nezáleží. Přál jsem si posunout se o sto metrů dopra​va, na místo, kde jsem prve stál před modrým pokojem. Pak jsem neohroženě „skočil" o sto metrů dál do chodby. Byla stále stejná, šedivá, neosvětlená, nepříjemná, ale pocítil jsem něco nového. Byl to smutek. Osamělost a úzkost. Ten pocit, jak se mi zdálo, přebýval za stěnou. Bez rozmýšlení jsem zaklepal na dveře. Ve skutečnosti jsem nevěděl, jak mám zaklepat. Udělal jsem to, co museli udělat Norma se Samem, když mě navštívili. Přál jsem si, lépe řečeno pomyslel jsem na to, že klepu.

Odpověd jsem dostal okamžitě. ,Entrez," zněla reakce.

Vstoupil jsem. Tentokrát jsem viděl zase stejný pokoj, ale v růžové barvě. Na posteli seděla velice tlustá mladá žena v ši​fonových šatech stejně růžové barvy a opírala se o stěnu. Šaty připomínaly kostým dívčího baletu, ale byly jí trochu malé a odhalovaly to, co mělo raději zůstat skryto: giganticky tlusté paže a stehna. Jedině hluboké rýhy naznačovaly, kde má zápěs​tí a kotníky. Na nohou měla růžové pantofle s purpurovými bambulkami. Blond vlasy se jí kroutily v prstýncích, jaké jsem viděl jen na dagerrotypech nevěst z devatenáctého století. Vrhla na mě nesouhlasný pohled. Představil jsem se. „Jmenuji se Da​niel."

„A já jsem Letitia," odpověděla překvapivě příjemným so​pránem, v němž zazníval královský tón, který mě rozčiloval. „Můžeš mi říkat Tish."

 „Jsi Francouzka?" zeptal jsem se, protože jsem chtěl vědět, co znamenalo její „entrez", a taky jsem byl zvědavý, zda duše zde mohou hovořit různými jazyky a přitom si rozumět.

„Ne, jsem Američanka," odpověděla, „ale můžeš si myslet, že jsem vzdělaná."

Moje mysl pracovala na plné obrátky. Pokud si dobře vzpo​mínám, odjakživa jsem měl určité předsudky vůči tlustým li​dem, k mužům i k ženám - ne k boubelatým nebo robustním ty​pům nebo těm s mírnou nadváhou, jaký v pozdějším věku před​stavovala Marie Martha, ale k těm, které my lékaři označujeme za extrémně obézní. Předpokládal jsem, že Tishino „tělo" je pouhý obraz, ale ten měl nejméně sto kilo. Při výšce něco málo přes metr padesát. Ale jako by toho nebylo dost s jejím „ent​rez "a s předstíranou vzdělaností, Tish mi silně připomněla pro​slulou televizní Miss Prasátko. Proč jen jsou stereotypy, realita a předsudky tak smíchané dohromady?

Moje předsudky byly naneštěstí posíleny mými zkušenostmi psychiatra. Zažil jsem psychoterapii s půl tuctem extrémně obézních dam a pánů. Nebyla úspěšná. Všech šest lidí mělo shodné rysy: problémy s rozlišováním fantazie a reality. Jistě, neznamenalo to, že všichni extrémně obézní lidé byli takoví. Chtěl jsem být Tish plně k dispozici a udělat všechno pro to, abych se oprostil od svých předsudků a od svých zkušeností.

„Klepal jsem," řekl jsem, „protože jsem cítil, že jsi asi v tísni."

„V tísni? Ne, já nejsem v tísni," odpověděla Tish. „Možná se trochu nudím, ale v tísni nejsem."

„Možná že jsem cítil právě to - že bys uvítala něčí společ​nost," potvrdil jsem. „Nebude ti vadit, když si na chvíli popoví​dáme?"

Místo odpovědi na mě Tish vypálila otázku: „Jak vypadám?" „Jako mladá žena," odpověděl jsem laskavě z hloubi své dobrosrdečnosti. „Myslím, že je ti něco málo přes dvacet." „Ano, ano, ale jsem krásná?"

„No, máš trochu přes váhu," hlesl jsem. „Znám muže, které silné ženy přitahují a kterým by ses líbila."

„Sakra a ještě jednou sakra," vykřikla Tish. Dštila oheň a síru.

 „Zdá se, že tě to zlobí," komentoval jsem mírně její projev --jako starý psychiatr.

„Samozřejmě že mě to zlobí. Slíbili mi, že až se sem dostanu, budu mít perfektní postavu, ne?"

„Slíbili?" zeptal jsem se. „Kdo?"

„Já nevím. Bible. Náboženství nebo tak něco. Navštívili mě nějací křesťané. Říkali, že budu mít dokonalé tělo."

Nebyl jsem si jist, jak mám pokračovat. Byla to pravda, něk​teří křesťané hovořili o dokonalosti těla, které jednou člověk dosáhne. Ve skutečnosti vyznavači nicejské víry mluvili o ob​nově těla. Ale dokonce přesto, že jsem se cítil být křesťanem, tento bod doktríny, jako jediný z jejich malého počtu, jsem ni​kdy nebral vážně. Ve skutečnosti jsem to na zemi hodnotil jako ústupek církve lidem, kteří si nedokázali představit žádnou dal​ší existenci ani posmrtný život bez těla. Kromě toho Tish použi​la frázi: „až se sem dostanu". Zdálo se, že ví, že je tady, ne tam. Patrně ví, že její původní tělo zemřelo. Ale to byla jen moje do​mněnka. Jak to zjistit?

„Potkala jsi nějaké lidi, kteří by se ti představili jako uvítací tým?" zeptal jsem se.

Tish řekla, že ano.

Nepředpokládal jsem, že by její uvítací tým byl stejný jako můj. Položil jsem jí další otázku: „Jak se jmenovali?" „Jonathan a Rebecca." „A jak vypadali?"

„Byli hezcí," řekla Tish s očividnou závistí. „Je jim kolem třicítky. Zatraceně! Krásní lidé!"

To nevypadalo na Sama a Normu. Pojal jsem podezření. „Takže měli dokonalé postavy?"

„Ano."

„Ale řekli ti, že jejich těla nejsou skutečná? Že jsou to jenom obrazy? A že tvoje vlastní tělo je taky jenom obraz?" „Pořád omílali něco takového." „Ale ty jsi jim nevěřila?" „No..." Tish váhala. „Možná jo. Možná ne." „Ukázali ti, jak mohou nechat zmizet svoje těla?" „Ano."

 „A ty stále nejsi přesvědčená?"

Tish rozhodně trvala na svém. „Jejich těla možná jsou obra​zy, ale moje ne. Moje tělo je pořád tlusté. Sám jsi to řekl."

Chtěl jsem namítnout, že tlustý je jenom její obraz, ale ovládl jsem se. Copak netrvala stále na tom, že její tělo není obraz? Věděl jsem, že oponovat jí v této věci je bezvýznamné. Takže jsem začal žhavit drát. „Nějací lidé ti řekli, že až se sem dosta​neš, budeš mít dokonalé tělo. To znamená, že tvoje tělo na zemi muselo zemřít."

Tish přikývla. Vypadalo to, že dokáže přijmout fakt, že zem​řela. „Kolik let bylo tvému tělu, když zemřelo?" Pokračoval jsem.

„Bylo mi padesát čtyři."

„A z jakého důvodu jsi zemřela?"

„Obezita, jak jinak." V tomhle bodě opět neměla problémy s chápáním reality. „Ach, měla jsem vysoký cholesterol. Pak jsem prodělala infarkt. Potom přišel infekční zánět žlučníku a problémy při operaci. Nakonec jsem podlehla pneumónii. Ale všechny komplikace způsobila moje obezita. Lékaři mi to jasně vysvětlili."

„A vsadím se, že se snažili hodit na tebe pocit viny," podotkl jsem.

Zdálo se, že Tish to moc nezajímá. Trval jsem však na svém, protože jsem doufal, že budu schopen vybudovat mezi námi alespoň nějaký vztah. „Samozřejmě že se snažili přinutit i mě, abych se cítil vinen," svěřil jsem se jí. „Měl jsem rakovinu plic a nepřestal jsem kouřit. Bylo to tím horší, že jsem byl doktor. Říkali mi: , Jste lékař, kdo jiný by si měl být vědom následků, když ne vy'? Samozřejmě že nepředpokládali, že už mě ani ne​baví déle žít. Ze cigarety jsou pro mě něco jako přátelé. A že moje náruživá láska k cigaretám je mimo moji kontrolu. S obezitou je to stejné. Doktoři si myslí, že dieta je snadná věc, přestože ví, že váha může být dědičná nebo způsobená čistě bi​ologickými faktory, které ještě nejsou dostatečně probádané."

Myslím, že to byl pěkný projev. Tish zívla.

Zkusil jsem to znovu. „Nezdá se, že by sis cenila ,těla', které je tvým obrazem," řekl jsem. „Zkouším tomu porozumět, ale

není to pro mě jednoduché, protože jsem trochu nechápavý. Neustále zapomínám na to, že lidé jsou navzájem odlišní. Víš, pro mě bylo tělo vždycky jen pro zlost. Pořád jsem měl pocit, že se o mě pokouší nachlazení nebo chřipka. Sex byl bezvadný, když jsem mohl, někdy, ale většinu času jsem byl šíleně přepra​covaný. Zlobila mě záda, a jak jsem stárnul, necítil jsem nic ji​ného než píchání a bolesti. Takže jsem rád, že jsem se té prokla​té věci zbavil. Ale jak říkám, lidé jsou různí."

„Máš pravdu, vůbec tomu nerozumíš." Tish najednou ožila. „Nevíš, jaké to je, být tlustý. Vidíš to v očích všech lidí. Vidíš, že si říkají: ,ta je ošklivá'. Vidíš, jak se od tebe odtahují. Pokaž​dé. Každou chvíli, kdy jsi vzhůru, myslíš jenom na to: Jsem ošklivá, ošklivá, ošklivá.' To není fér. Zasluhuju si dokonalé tě​lo. Oni mi to dluží."

„Muselo to být těžké," podotkl jsem soucitně. „A jak ses mě​la jinak v pozemském životě?"

„Nuda. Jak jinak? Byla jsem sekretářkou, seděla jsem pořád v koutě a nekonečně dlouho jsem psala. Nechtěli mě jako re​cepční. Klienti se nechtějí dívat na tlustou osobu. Nechtějí jed​nat s tlustými obchodními zástupci. Muži mě nikdy nežádali o schůzky. Ženy nechtěly být viděny v mé společnosti."

„A tady se teď nudíš taky," poznamenal jsem.

Řekla jen: „Samozřejmě. Člověk by si myslel, že tady bude aspoň nějaká zábava. Není tu dokonce ani televize."

„Asi jsi nezkoušela vyjít mimo pokoj?" zeptal jsem se. Byla to jen polovina mé otázky. Odpověď zněla podle očekávání.

„Ne. Proč bych měla? Lidé se na mě dívají jako na tlusťo​cha... tak jako ty," dodala vyčítavě.

Vyjádřil jsem, co bylo zřejmé: „Ty jsi v troubě."

„Rebecca a Jonathan to říkají pořád. A ty mi to budeš říkat taky, že? Že moje tělo je jenom obraz. Že je mohu změnit. Prý pokud budu pracovat na změně svého myšlení, můžu změnit svůj obraz. Ze prý o sobě uvažuju jako o pětadvacetileté a taky se tak zobrazuju. Takže když o sobě budu uvažovat jako o štíh​lé, budu vypadat štíhle. Nebo se nemusím zobrazit vůbec. Bu​deš se se mnou milovat?"

Zažil jsem neobvyklý sled reakcí. První bylo překvapení -

- zničehonic se zeptá, jestli se s ní chci pomilovat. Další reakce byla protichůdná. Zasáhlo mě, že ta otázka, tak bizarní, by mo​hla mířit do jádra věci. Pak jsem se začal cítit trapně, že jsem rychle nesouhlasil, jako by byla v sázce moje galantnost. Pak následovala vlna vzteku, že jsem se dostal do takových nesnází.

„Vidíš," skoro ječela Tish. „Nelíbím se ti, že? Nelíbím se ti."

Můj vztek mi přišel vhod. „Prosím tě, zachovej úroveň a do​přej mi trochu času," poručil jsem jí.

Poslechla a já jsem přemýšlel dál. Pravdou bylo, že mě fyzic​ky nepřitahovala. Teprve teď, v hlubší rovině než kdykoli dřív, jsem začal uvažovat, o čem je vlastně tělesno. Není to všechno jen záležitost obrazů ve vědomí? Když jsem pobýval na zemi, měl jsem několikrát intenzívní erekci v přítomnosti žen, které nebyly zdaleka krásné podle světových měřítek, a s několika dalšími - mimořádně krásnými - jsem byl impotentní. Sex byl, alespoň v něčem, jako spánek, byla to záležitost duše.

Vstoupil jsem do tohoto pokoje, protože jsem cítil, že jeho stěnami proniká velká osamělost. Ta osamělost byla skutečná, ať už to Tish chtěla přiznat, nebo ne. Lékař ve mně to chtěl na​pravit. Znamená-li to pomilovat se s ní, možná bych mohl. Ne s mým projektovaným tělem, to nebylo schopno cítit, ale pro​střednictvím duše. Bylo možné, aby duše nějakým způsobem kopulovaly? Předpokládal jsem, že kdybych se o to pokusil, mohlo by to vyjít.

Byly tady však dva problémy. Jeden z nich tkvěl v tom, že mě její duše nepřitahovala. Neznechucovala mě tak jako její tě​lo, ale vůbec jsem po její duši netoužil. Tish řekla, že se nudí -- nudila se tady i dřív na zemi. A totéž jsem cítil i já k její duši -- ona se ustavičně nudila, a proto byla nudná. Tish si přála mít v pokoji televizi. Pro mě byla televize jednou z vymožeností, které jsem tady vůbec nepostrádal. Během posledních let mého života mě většina televizních programů k smrti nudila. Měl jsem silný pocit, že pokus o splynutí s Tishinou duší by pro mě znamenal něco podobného, jako přinutit se sledovat televizní soutěž.

Přesto bych to mohl udělat, pokud by jí to pomohlo. Ale do​kážu to? Jaký bude efekt splynutí mé duše s její? Může ji to po​strašit. Může se jí to zalíbit. A jestli se jí to zalíbí a milování jí dá příjemný pocit, že je hezká, nebo ji zbaví pocitu osamělosti, nebude ochotna se toho vzdát. Nebude se chtít vzdát ani mě. Bude to chtít zas a znova jako narkoman svůj heroin. Stanu se pro ni drogou a ona mě bude chtít k sobě připoutat.

„Ne," řekl jsem nakonec. „Nebudu se s tebou milovat. Ano, tvoje zobrazené tělo se mi nelíbí, protože je tlusté. Ale je to jen obraz a obrazy nemohou uskutečnit akt lásky. Pravým důvo​dem, proč jsem tak dlouho váhal s odpovědí, je to, že bych rád věděl, jestli je tady možné prožít skutečnou lásku, splynutí duší. Nevím, je-li to možné. Nedozvím se to, dokud to nezkusím. Ale rozhodl jsem se zatím to nezkoušet. A důvod toho, proč to ne​chci zkusit, nemá nic společného s tvojí váhou. Říkala jsi, že tvoji přátelé, Rebecca a Jonathan, ti stále říkají, že jsi v troubě, a já s nimi souhlasím. Myslím, že milování s tebou by vedlo k tomu, že bych dopadl stejně, a po pravdě řečeno, já nechci takhle skončit."

„Ach, jdi pryč," řekla Tish.

„Už půjdu," odpověděl jsem, „ale nebude ti vadit, když ti ješ​tě položím pár otázek?" Tish souhlasila.

„Vypadá to, že Rebecca a Jonathan tě navštívili víckrát," za​čal jsem. „Kolikrát tady byli?"

„Třikrát. Přijdou vždycky, když je požádám." „A ještě jsi odtud nevyšla?"

„Ne. Už jsem ti to říkala." Tish odpovídala neochotně. „Já jsem jediná osoba kromě tvých přátel z uvítacího týmu, která tě navštívila?" „Ano."

„Moji přátelé z uvítacího týmu mi řekli, že ke mně byli při​děleni," poznamenal jsem. „Řekli ti to také?" 
„Ano."

„Řekli ti, že jedním z důvodů, že byli přiděleni k tobě, byly jejich dokonalé postavy?" 
„Říkali něco takového."

 „Co dělali, když ještě žili na zemi?"

„Já nevím," řekla Tish. „Neptala jsem se jich. Nejsem tak zvědavá jako ty. Pořád mi dávali nějaké otázky. A mluvili o změně. Celou dobu. O změně a o zobrazení. Změna, změna, změna. Nudili mě."

Vstal jsem, vlastně vstal můj obraz, a chystal jsem se odejít. „Členové mého uvítacího týmu mi řekli, že se na svoji funkci museli připravovat ve škole pro členy uvítacích týmů. Myslím, že to musí být velmi dobrá škola, Tish, protože mi připadali zkušení a dobře připravení. Vůbec se mi nezdáli nudní. Ano, li​dé jsou různí, ale chtěl bych ti poradit, abys příště poslouchala Rebeccu a Jonathana. Říkám ti to, protože mám pocit, že po​slouchání není tvojí nejsilnější stránkou."

„Myslím, že ani tvojí." Tish skoro vykřikla. „Řekla jsem ti, abys šel."

Pomyslel jsem si, ať jsem zpět ve svém pokoji. Zelená barva mě uklidnila. Nebyl jsem si jist, jestli ještě někdy budu chtít vi​dět růžovou.

Růžový očistec. Když jsem se ptal Normy a Sama, jsem-li v nebi, v pekle, nebo v očistci, odpověděli mi: „Vyber si." Po​řád jsem ještě nevěděl, je-li to pro mě nebe. Přizpůsobení zna​menalo spíš označení jedince. A cítil jsem, že jsem právě zcela jasně viděl očistec. Tish nebyla ani v pekle, ani v nebi. Nebyly tam žádné plameny, vidle, mučení ani žádné jiné utrpení v ob​vyklém slova smyslu. Měla pokoj ve své oblíbené barvě a bez​platnou psychoterapii, kdykoli ji chtěla. Přesto na tom byla svým způsobem mizerně. A zcela určitě to byla její volba. Dě​lala, co mohla, aby bojkotovala Přizpůsobení, a mříže ve své cele nudy si vybudovala sama.

Na druhé straně, udělala-li si Tish z toho místa svůj vlastní očistec, jak si někdo může udělat své vlastní peklo? To se mi zdálo zvláštní... a nelehké. Nebyl jsem si jist, zda je chci vidět.

Byl jsem unavený. To mě překvapilo. Od probuzení jsem za​tím nic podobného nepocítil. Ale pak mě napadlo, že jsem zažil v krátkém časovém úseku mnoho nového a víc dobrodružství a zkušeností, než většina lidí prožije za celý den. Tish byla taky únavná. Vzpomněl jsem si, jak jsme my, psychoterapeuti, v ta​kových případech únavy používali termín „vyhaslý". A vzpo​mněl jsem si taky na to, že moji „vyhaslost" skoro po dvaceti le​tech praxe nezpůsobovaly tragédie ze života mých pacientů, ale jejich postoje k nim. Nacházeli se taky „v troubě" jako Tish. Všichni přišli na terapii s prohlášením, že se chtějí změnit, ale brzy se začali chovat tak, jako by jejich proměna byla tou po​slední věcí, kterou by chtěli podstoupit na tomto světě. Říká se tomu rezistence. Často se to slovo zdálo příliš mírné pro ozna​čení činnosti, která se podobala „tlačení balvanů do kopce". V tomto směru nebyla Tish žádným překvapením. Nejúnavněj-ší na jejích racionalizacích byly její nepružné přístupy, popírání čehokoli a vzdoro vitý nezájem. To všechno jsem znal. Jediná překvapující věc byla ta, že byla přenesena se vším všudy -s celou stovkou kilogramů své váhy - z mé staré kanceláře až sem.

Je možné, že takto je definován očistec? Uvědomil jsem si: jedinec je přenesen z pozemského života do života posmrtného a jedná tak, jako by se nic nezměnilo.

Sam s Normou mi řekli, že jejich role je pomáhat mi v Při​způsobování. Měl bych je zase zavolat, když už pro nic jiného, tak aspoň z toho důvodu, abych jim poděkoval za jejich profesi​onální a zkušený přístup. Měli taky takové klienty, jako byla Tish? Jestliže ano, pak jsem je litoval. Samozřejmě jsem ani trochu nezáviděl Rebecce a Jonathanovi. Pokud se tady usku​tečňovalo nějaké Přizpůsobení, pak se Tish zřejmě zuby nehty snažila, aby neproběhlo příliš rychle. Správně jsem odhadl, že Rebecca a Jonathan se svými mladistvými dokonalými posta​vami k ní byli přiděleni právě proto, aby jí ukázali, že jednoho dne může projektovat stejně hezký obraz svého těla. Ted mě na​padl ještě jeden důvod. Jejich projekce byly mladistvé, protože byli mladí duchem. Možná právě jejich mladistvost je činila imunními proti opotřebení.

Ještě před usnutím jsem se pomodlil za Tish a taky za Jonathana a Rebeccu, i když jsem je nikdy neviděl. Přál jsem si, aby při jejím přizpůsobovacím procesu uspěli dřív, než je zničí.

KAPITOLA 6

Ráno - bylo-li to vůbec ráno - jsem se poprvé od svých čtyřicetin probudil s pocitem nedočkavosti. Čekalo mě dobrodruž​ství. Nic jiného, jen objevování. Aniž bych si musel čistit zuby nebo cvičit záda, aniž bych dokonce potřeboval cigarety. Pře​kvapilo mě, jak rychle jsem byl připraven. V okamžiku jsem si přál, abych se ze svého zeleného pokojíku dostal zase do šedivé chodby.

Včera - bylo-li to včera - jsem šel doprava. Takže dnes půjdu doleva! Skočil jsem o sto metrů kupředu určeným směrem. Pak dalších sto. A tady jsem zůstal překvapeně stát. Asi deset metrů ode mne stála v chodbě nádoba na odpadky.

Moje překvapení bylo trojnásobné. Včera jsem si přál setkat se s nějakými známkami lidské přítomnosti, s čímkoli, co by narušilo pustotu koridoru. Dnes jsem očekával stejnou prázd​notu. Zavilost lidského myšlení je zvláštní. Dejte mi jedinou zkušenost v určité situaci a já budu automaticky předpokládat, že bude pokaždé stejná.

Ale z jakého důvodu jsou tady odpadky? Nebylo to tedy mís​to pouhého ducha, kde všechno na pohled vypadá hmotně, na​příklad těla a stěny, ale jsou to pouhé obrazy? My, duše, jsme zde nepřijímaly potravu, nevylučovaly jsme, neprodukovaly jsme žádné odpadky. K čemu je tady najednou nádoba na od​padky? Nedávalo to žádný smysl. Možná je ta nádoba pouhou mojí představou, ale nemohl jsem přijít na žádný důvod, proč bych si projektoval něco, co jsem tady nepředpokládal, něco, co bylo na hony vzdáleno mé mysli.

Nejpřekvapivější ze všeho byla její obyčejnost. Nepatřila sem, ale velice patřila na zem. Možná, že to je moje projekce, pouhý obraz. Vypadala přesně jako nádoby, které jsme s Marií Marthou kupovali u Searse. Sotva metr vysoká, plastiková, oli​vové barvy, s typickým černým víkem upevněným známými pohyblivými kovovými držáky.

Zasmál jsem se. Neměl jsem ve zvyku otvírat podivné nádo​by na odpadky a studovat jejich obsah, ale od této jsem nemohl odejít, aniž bych to neudělal. Přiblížil jsem se k ní, představil jsem si, jak odstraňuji držáky pohybem dolů a otvírám víko. Přesně to se stalo. Víko spadlo na podlahu a já jsem se podíval dovnitř. Ke svému překvapení jsem uviděl jen malé hnědé kousky kamení, drsné, ale zaoblené, o průměru asi sedmi centi​metrů. Ale daleko úžasnější bylo to, co jsem začal pociťovat. Cítil jsem se mizerně. Vlnu za vlnou ke mně stoupalo zoufal​ství.

Tady mi dobře posloužily mé zkušenosti psychiatra. Zjistil jsem, že ne všechny tyhle pocity pocházejí ode mě. Pokud jsem se někdy cítil neschopen kráčet dolů temnou ulicí, bylo to mož​ná proto, že dole v aleji číhalo něco, co mě znepokojovalo. Když jsem cítil obzvlášť velkou starost o některého z pacientů, většinou s ním bylo něco, co mě nutilo prokazovat mu zvýše​nou starostlivost dokonce i tehdy, kdy jsem ještě nebyl schopen rozpoznat podstatu problému. V tomto případě jsem měl silný pocit, že pod kamením v odpadkové nádobě je něco, co na mě přenáší ten pocit zoufalství a nešťastnosti. Přesněji řečeno, cítil jsem, že ten špatný pocit patří spíš než mně něčemu uvnitř od​padkové nádoby.

Chtěl jsem to zjistit. Poháněn jak zvědavostí, tak skoro po​vinnou snahou „vyléčit" bědný stav jakékoli duše, pomyslel jsem na to, aby se jeden kámen ocitl venku z nádoby. Sledoval jsem ho, jak stoupá nahoru, pak bez jakéhokoli zvuku dopadá na podlahu a mizí. Téměř okamžitě se však vytvořil nový ká​men a zaujal v nádobě místo původního. Současně jsem uslyšel hlas: „Promiňte, pane," řekl, „tyhle kameny nemají být odstra​něny. Děláte-li to, porušujete tím Princip svobody, odstavec 43, paragraf  b."

 „Omlouvám se," odpověděl jsem rychle. „Nechtěl jsem ni​komu ublížit. Byl jsem jenom trochu zvědavý." Vzpomněl jsem si na Normu a na Sama, kteří mi sdělili, že na této úrovni exi​stence vládne Princip svobody. „Jsem tady nový," pokračoval jsem ve vysvětlování svého počínání. „Nemám v úmyslu naru​šovat něčí svobodu. Jednám tak proto, že ještě neznám všechna zdejší pravidla."

„Jistě, pane." Vyjadřování hlasu nebo duše bylo zdvořilé ja​ko vyjadřování majordoma, který chce záměrně přehlédnout malé faux pas. Stejně jako hlas majordoma postrádal důvěrnost.

Moje zvědavost dosáhla nicméně takové intenzity, že jsem musel pokračovat ve vyptávání. „Jmenuji se Daniel Turpin. Mohl byste mi sdělit svoje jméno?"

„Robert Brown."

Prozaické jméno, pomyslel jsem si. „Mohl byste mi říct něco o sobě?" zeptal jsem se. „Není toho mnoho, pane."

„Ale co děláte tam dole pod tou hromadou kamení?"

„Co tu dělám? Jsem člen stráže."

„Co hlídáte?"

„Společnost."

„Společnost?"

„Ano, pane. Spojené systémy."

„A co je to za společnost, ty Spojené systémy?"

„Podnik, pochopitelně."

, Jistě, ale jaký podnik?"

„Na to vám nemohu odpovědět, pane. Jsem jenom bezpeč​nostní složka. Raději byste si měl promluvit s ředitelem odděle​ní pro veřejné záležitosti. Počkejte, podívám se po něm."

Je možné zažít během krátkého okamžiku takové množství pocitů? Možná ten intenzívní pocit nešťastnosti, který ke mně přicházel zpod kamení, vycházel ze mě samotného, ale moje vědomí bylo zatlačeno do pozadí směsicí zmatků a dezorientace. Když jsem začal analyzovat situaci, zarazila mě její bizar​nost. Zřejmě jsem úplně zešílel a zdá se mi, že skrz hromadu kamení konverzuji se zástupcem nějakého podniku, který vegetuje na dně odpadkového kontejneru v úplně prázdné chodbě.

Těžce jsem se začínal smiřovat se svým šílenstvím, když vtom moje hloubání přerušil nový, neznámý hlas: „Nazdar," řekl. Znělo to žoviálně, přátelsky, vřele. „Jsem Henry Smith, ředitel pro veřejné záležitosti. Co si přejete?" Uvědomil jsem si, že jméno tohoto muže je stejně obyčejné jako jméno strážného. Vysvětlil jsem mu, že jsem v téhle rovině existence nováčkem a že při objevování pro mě nového světa jsem narazil na pod​nik, který příslušník jejich stráže označil jako Spojené systémy. „Přirozeně že jsem zvědavý. Byl byste tak laskav a zodpověděl byste mi některé otázky?"

„Samozřejmě. Proč ne? Je to moje práce. Všechno, co se tý​ká provozu Spojených systémů, je záležitostí veřejnosti."

„Jaký účel přesně splňuje váš podnik?" zeptal jsem se.

„Vy jste tady nový, že?" podotkl pan Smith. Nebyla v tom žádná pohrdlivá narážka, šlo jen o řečnickou otázku. Zazněl-li tam nějaký podtext, pak spíše omluvný. „Většinou všichni vě​dí, co jsou to Spojené systémy, ale to není váš případ, že? Ne​jsme přece centrem všehomíru, že ne? Čas od času na to zapo​mínáme. Co jsme zač? No, jsme holdingová společnost, tak se to dá říct."

„Máte na mysli společnost, vlastnící jiné společnosti?" „To je ono!" řekl pan Smith souhlasně. „Uhodil jste hřebík na hlavičku."

„A kolik společností vlastní vaše Spojené systémy?" zeptal jsem se.

„Dvacet čtyři. Celé dva tucty! Naneštěstí to je limitní počet, protože jsme omezeni antitrustovým zákonem."

Byl jsem zvědav, jak dalece je možno tenhle zákon obejít. „Může holdingová společnost vlastnit jiné holdingy?"

„Vy jste velmi inteligentní, že? Ano, tři z našich společností jsou holdingovými společnostmi. Tohle je možnost, kterou zá​kon připouští."

Připadal jsem si, jako bych se ocitl v miazmatu spletitého světa, který mě však nezajímal ani v pozemském životě, ačkoli mnohé lidi přímo fascinoval. Potřeboval jsem se obeznámit se základy. „Jakým druhem činnosti se zabývají vaše společnos​ti?" zeptal jsem se.

Pan Smith se usmál. „Všechny vydělávají peníze," odpově​děl.

Ocenil jsem jeho humor. Poslouchal jsem a on mě s hrdostí spravil o tom, že všechny divize Spojených systémů jsou zisko​vé. „To je výborné," odpověděl jsem, „ale jaké mají výrobky?"

„Výrobky? Výrobky?" Na okamžik jsem měl pocit, že jsem pana Smithe zaskočil. Rychle se však vzpamatoval a zaskočen jsem byl vzápětí já. „Vy nemůžete být úplně nový. Neptal byste se na takové věci, pokud byste ještě nevěděl, že tady nic nemá hmotnou podstatu. Nemáme důvod vyrábět výrobky, protože i kdybychom je vyráběli, nebyla by po nich poptávka. Lidé bez těl nepotřebují toalety, kohoutky, mýdla nebo kosmetiku, šaty či jídlo."

„Ale co tedy vaše společnosti dělají?"

„Už jsem vám to řekl. Dělají peníze. Jsou to všechno finační společnosti, každá svého druhu. Každá má svůj vlastní způsob. Některé se specializují na nákup a prodej akcií, jiné se orientují na obligace. Některé podstupují vysoké riziko, jiné se v investi​cích drží ,při zemi'. Další se zabývají opcemi. Přirozeně že na​še holdingové společnosti se specializují na fúze a akvizice. Po​třebujeme spoustu právnické práce. Řešíme to tak, že jedna z našich firem je právnická korporace."

Byl jsem jako omráčený. Vybavil jsem si, jak někteří lidé na zemi kritizovali finanční průmysl z toho důvodu, že nic nepro​dukuje, že dělá jenom peníze. Ale pan Smith měl pravdu. Jaké jiné odvětví průmyslu by tady mohlo fungovat? Jistě, nebyl jsem příliš obeznámen s průmyslovou sítí jako takovou. Taky jsem si jednu dobu vydělával jako psychiatr a pak jako autor nebo lektor, což by se dalo označit jako „průmysl služeb", mož​ná „průmysl zábavy". Produkoval jsem taky jakési výrobky. Cožpak finanční průmysl, v jistém slova smyslu, nebyl taky průmyslem služeb? Mně určitě sloužil: při budování mé profe​sionální společnosti, při výpočtu daní z příjmu, poradenstvím v investicích, při sestavení programu penzijního pojištění a ve​dením pravidelného měsíčního výkazu o všech těchto polož​kách. Jádrem problému však bylo to, že jsem nikdy nevydělal dost peněz na to, abych se hlouběji zabýval finančním průmys​lem, takže pro mě zůstal jen mlhavým pojmem. Když jsem o tom tak přemýšlel, začaly v mé mysli probublávat rozličné otázky - zformulované, ještě nezformulované a některé ještě ve stavu zrodu.

Nejdřív jsem se zeptal na zcela obyčejný problém. „Peníze jsou svým způsobem abstraktum. Ale máme pro ně symboly. Směnky, šekové knížky, akcie. Dokonce jsme je vždycky žer​tem nazývali "papíry". Správně jste před chvílí poukázal na to, že tady není žádný materiál. To znamená žádný papír, žádný in​koust a žádné stroje, počítače. Jak si vedete záznamy o všech těch penězích?"

Pan Smith mi skoro gratuloval k mému ostrovtipu. „Velmi dobrá otázka. To je opravdový problém. Jediná cesta, jak ho vy​řešit, je použít lidi. Velké procento našich zaměstnanců tráví čas tím, že udržuje v paměti stále se měnící konfigurace čísel. Přestože zaokrouhlujeme na celé dolary, využití lidského fakto​ru je extrémně neefektivní."

Vrátil se ke mně ten bídný pocit, který jsem poznal při pohle​du na kamení. „Bože, to musí být strašné," vyjádřil jsem svůj soucit, „trávit čas neustálým počítáním a pamatováním si čí​sel!"

„Ach, naopak," ujistil mě pan Smith. „Většina z nás to milu​je. Určitě všichni, kdo jsou tady. Lidé rádi počítají. Spokojenost s prací ve Spojených systémech je procentuálně na velmi vyso​ké úrovni."

Svět, tak jak jsem ho znal, se mi zdál velice vzdálený. Po ce​lou dobu, co jsem byl tady, ať to bylo jakkoli dlouho, jsem ani jednou nepomyslel na peníze. Nicméně jsem si jasně vzpomí​nal na téměř perverzní potěšení, které jsem prožíval za života na zemi při počítání svých zisků. Ve chvílích rozrušení a depre​se jsem měl nutkání kontrolovat v duchu naše portfolio a obvy​kle jsem hledal útěchu v narůstajících číslech. Ano, docela jsem rozuměl tomu, že lidé mohou mít potěšení z počítání peněz. Ale nebyl to zas tak úžasný povahový rys, který bych nějak zvlášť obdivoval. Pro mě to byla jen příležitostná činnost. Stále jsem litoval lidi, kteří to museli dělat celý den.

Další otázka byla obvyklá: „Proč se snažíte, když tady nemá​te žádné opravdové výrobky?" zeptal jsem se. „Proč se snažíte získávat peníze, když je nemáte za co utratit?"

„Ale jsou tu věci, které se dají koupit," ubezpečil mě pan Smith. „Například další společnosti. Spojené systémy mohou prodat jednu ze svých divizí menší společnosti. Tím získáme prostor na to, abychom z našeho zisku zakoupili větší společ​nost než je ta, kterou jsme prodali. Neříkám, že něco takového chystáme. Vynášení vnitřních informací je zakázáno. Dal jsem vám jen příklad. Ale podobné kroky se dělají."

„Proč?" trval jsem na svém. „Naznačil jste mi, že jste schop​ni rozrůstat se. Předpokládám, že Spojené systémy jsou schop​ny vydělávat stále víc peněz. A to je všechno? Pouze zisk pro zisk?"

„Jistěže."

, Jsem asi naivní," řekl jsem, „ale stále si nejsem jist, že vám rozumím. Do jaké výše chcete vyhnat svoje zisky, když je ne​máte za co utratit, s výjimkou dalších společností?"

„Ach, pochybuji o vaší naivitě, pane Turpine," přišla odpo​věď zpod hromady kamení. „Jen si hrajete na advokáta ďábla, tak se to dá říct. Ha, ha. Rosteme na úkor jiných společností. Konkurence. O tom to všechno je. To udržuje lidi v chodu."

Pan Smith to řekl s takovou jistotou, že jsem nabyl dojmu, že udržuje v chodu i jeho samotného. A zřejmě každého člena Spojených systémů. Stále jsem nebyl spokojený. „Jak je mož​né, že tohle soutěžení motivuje tolik lidí?" zeptal jsem se. „Na zemi se lidé snaží kvůli penězům, protože za ně mohou získat majetek a materiální zabezpečení. Ale tady, pokud vím, není majetek v obvyklém smyslu slova, a protože nemáme těla, ne​musíme se obávat hladovění. Tak proč to snažení?"

Pan Smith se zasmál. „Vy jste opravdu filozof, že? Stále kla​dete otázky jako Sokrates, přestože na ně znáte odpovědi. Víte přece, proč soutěžíme. Abychom získali postavení a moc."

Nebylo to pro mě tak samozřejmé. Zeptal jsem se: „Kdo je prezidentem Spojených systémů?"

„Pan Frank Jones."

Nejdřív jakýsi Brown, pak Smith a ted zase Jones. To už ne​byla náhoda. Zřejmě šlo o pseudonymy - falešná jména. Proč? Rozhodl jsem se, že tento bod zatím pominu. Chtěl jsem pokra​čovat v původní rovině. „Takže pan Jones musí mít velkou moc a vysoké postavení," komentoval jsem jeho odpověď.

„Ach ano, to jistě."

„Jak se stal prezidentem?"

„Bohužel, pane, to je tajná informace. Princip svobody, od​stavec 137, článek 4."

Proč jsem měl pocit, že čísla byla jen vymyšlená? Co jen způsobilo moje pochybnosti? „Dobrá," řekl jsem, „ale co dělá pan Jones s veškerou svojí mocí?"

„No, nepracuje nikdy sám, to je samozřejmé. Vždycky se ra​dí se správní radou a se svým viceprezidentem. Je známý jako velmi moderní manažer. Říkáme mu osvícený vůdce. Ale má největší slovo v případech prodeje a koupě té které společnosti. A samozřejmě taky ve výběru nejdůležitějších zaměstnanců."

„Je-li postavení tak silným motivačním faktorem," pozna​menal jsem, „pak se musí velká většina vašich zaměstnanců pěkně honit, aby byli povýšeni a naopak, v případě degradace jsou asi velmi nešťastní."

„O nic víc než v jiných zaměstnáních," pohotově zareagoval pan Smith. „Ve skutečnosti vlastně méně. Máme takové rčení: Spojené systémy jsou jedna velká a šťastná rodina!"

Vzchopil jsem se, abych si to trochu srovnal v hlavě. Zapo​mněl jsem na chvíli na otázky a soustředil jsem se na pocit. Za​se jsem pociťoval tu nešťastnost. Velmi silně. Měl jsem za to, že to zoufalství přebývá pod hromadou kamení. Ale tentokrát jsem analyzoval hlavní komponent toho smutku - byl to teror -dokonalý teror lidí.

Narovnal jsem se a podíval jsem se do chodby tak daleko, jak jsem jen dohlédl. Neviděl jsem nic. Žádné další odpadkové ná​doby. Zeptal jsem se: „Kde jsou sídla vašich společností?"

„Sídla?" Smith byl chvilku zmatený.

„Ano. Kde pracují všichni vaši zaměstnanci?" „Tady, samo​zřejmě. Všechny společnosti jsou právě tady."

 „Uvnitř téhle nádoby?" V mém hlase bylo patrné překvape​ní, ale měl jsem alespoň tolik taktu, že jsem neřekl „odpadkové nádoby".

„Ach ano. Duše nepotřebují mnoho prostoru, víte? Je to je​den z kladů byznysu v těchto podmínkách. Nemusíme se starat o provozy nebo o jejich projekty, o architektonická řešení a všechno ostatní. To je velká výhoda."

„Kolik máte zaměstnanců?"

Odpověď přišla okamžitě. „Sto čtyřicet tři tisíc osm set dva​náct zaměstnanců jsme měli dnes ráno. Jsme mohutná společ​nost," dodal pan Smith se standardní pýchou.

Věřil jsem mu, ale byl jsem tím jednoduše konsternován. Jak to bývá, přepadla mě spousta pocitů v těsném sledu za sebou: úžas, zlost, lítost, skepse a zmatek. Nad vším převládal pocit zmatení, přestože jsem už na tento pocit mohl být v tomhle po​divném prostředí zvyklý. Připustil jsem, že duše nezabírají pří​liš mnoho prostoru v běžném smyslu toho slova, ale jak jich může existovat přes sto tisíc pod hromadou kamení na dně jedi​né odpadkové nádoby? Pochyboval jsem, že by tak mohli žít červi, byť by se požírali navzájem. „To tady všichni pracují?" opakoval jsem, neskrývaje svou hrůzu.

„Ach ano."

„Ale kde žijí?"

„Žijí? Žijí zde, samozřejmě."

„Kde jsou jejich domovy? Kam chodí večer domů?"

„Jejich domov je tady," trval na svém pan Smith.

„Ale, bože můj, člověče, kam chodí spát?"

„Spát?" opakoval pan Smith. „Promiňte. Zapomněl jsem, že jste tady nový. My nespíme."

Teď bylo na mně, abych se  opakoval: „Vy tady nespíte?"

„Ne. Alespoň ti z nást kteří pracují v byznysu. To si nemůže​me dovolit."

„Co myslíte tím, že si to nemůžete dovolit?"

„To, co říkám. Jsme velice zaměstnáni jednou věcí. Není to jenom objem, absolutní objem výpočtů a pružnost operací. Je to věc pozornosti. Kdybychom nedávali pozor, mohli bychom uklouznout. Například obchodní dohoda. Mohla by nám pro​klouznout mezi prsty. Zvlášť když se pořád někdo snaží nás oblafnout."

„Někdo z jiné společnosti?"

„To taky. Ale někdo ze spolupracovníků. Jak jsem řekl, ve Spojených systémech jsme jedna velká šťastná rodina, ale to neznamená, že nemáme konkurenci. To je byznys. Bud se udr​žíš, nebo jdeš ke dnu. To platí jak pro jednotlivce, tak pro spo​lečnost. Tohle je svět, kde silnější požírá slabšího, víte?"

Nejvíc mě samozřejmě rozrušilo, že ti lidé nespí. Jak mohou vydržet bez spánku? Neujišťovali mě Sam s Normou, že i duše potřebuje spát? Přestával jsem Smithovi věřit, s výjimkou téhle jediné věci. Když jsem po něm užaslý opakoval: „Vy tady ne​spíte?", odpověděl mi: „Ne, alespoň ti z nás, kteří pracují v byz​nysu." Najednou jsem si připomněl scénku, jíž jsem býval často svědkem. Jako lektor jsem dvacet let křižoval zemi a mnoho ča​su jsem strávil v letištních halách. Čekání na letadlo jsem si vět​šinou krátil psaním poznámek, a při tom jsem si nemohl ne​všimnout určitého druhu lidí - všichni vypadali stejně. Muž většinou stál až do poslední chvíle před odletem u telefonu a neustále vytáčel různá čísla. Mluvil dost rychle a dost hlasitě na to, abych pochopil, že uzavírá obchodní dohody. Pokaždé mnou otřáslo, jak silně byl ten člověk ovládán svou drogou - lé​pe řečeno démonem - démonem obchodu. Nevypadal ani šťast​ně, ani nešťastně, ale vždycky se mírně potil, navzdory klimati​zaci. Ano, dokázal jsem docela dobře pochopit, že někdo ovlá​daný podobnou drogou nechtěl spát, nebo ani nebyl schopen spát, stejně jako krysa dokáže hladovět až k smrti, pokud akti​vujete centrum libida v jejím mozku. Něco ve stylizaci pana Smithe mi dovolovalo věřit, že možná mluví pravdu, ale jen v určitém ohledu. Bylo to jeho vědomí vlastní normálnosti. Dobře věděl, že jsem nový a zatím jsem trochu mimo. A že ne všichni tady jsou zapojeni do byznysu, jak ho on vykládá. Nic​méně jasně dokazoval své přesvědčení, že on a jeho spolupra​covníci jsou zcela normální a stejně tak jejich způsob života v barelu. Bez zaváhání vyjádřil svoji domněnku, že jsem se ješ​tě zcela „nenašel". Až budu při smyslech, zcela samozřejmě se stanu jedním z nich. Neměl jsem pocit, že by mě chtěl obelhat.

Spíš to vypadalo, jako bychom se každý pohybovali v úplně ji​né rovině. Trošku jsem změnil směr. Zeptal jsem se: „Proč se skrýváte pod kamením?"

„Proč?" Odpověděl: „Nechceme být viditelní, to je jasné."

„To beru. Ale proč?"

„Vy jste opravdu divný patron," komentoval moji otázku pan Smith. „Vzpomeňte si na obchodní podnikání na zemi. Sem tam některý známý byznysman vzbudí okázalou publicitu. Tře​ba Lee Iacocca nebo Donald Trump. Ale to jsou výjimky, navíc dost hloupé, s odpuštěním. Dobrý byznysman hraje s kartami blízko u těla. Neroztrubuje po světě, jaké má příjmy. Mimo svoji společnost je tak anonymní, jak to jen lze. Lidé jen čekají, jak by tě dostali, ale nedostanou tě, pokud tě neznají."

„Myslím, že vám rozumím."

Pan Smith zachytil stín pochybnosti v mém hlase. „To není jediný důvod pro zachování anonymity. Máme průmyslová ta​jemství. Jak by ostatní byli rádi, kdyby se jim podařilo odhalit je! Věci se mají tak, že se musíme mít neustále na pozoru před průmyslovou špionáží."

Měl jsem určité pochybnosti o tom, má-li společnost Spoje​né systémy svou vlastní špionážní síť. Zeptal jsem se: „Jak mů​žete vědět, že například já nejsem špión? Jak to, že se se mnou vůbec bavíte?"

„Vyžaduje to Princip svobody. Ačkoli Princip nám umožňuje zachovat si anonymitu, povoluje lidem vašeho ražení, aby vě​děli o naší existenci a aby nám kladli racionální otázky. Jak jste si určitě všiml, jedním z mých poslání je znát pravidla a podle nich určit, které vaše dotazy jsou přiměřené a které ne. Samo​zřejmě že chceme dát veřejnosti maximální možné informace. Náš ředitel s oblibou říká, že nic není důležitější než dobré vzta​hy s veřejností."

Rozhodl jsem se, že se nebudu dotazovat, proč pan Jones po​važuje tyto vztahy za tak důležité. Pokud jsem si mohl všim​nout, vztahy k veřejnosti nečinily Spojené systémy nikterak přitažlivými. Naopak, pro mě představovaly slušnou noční mů​ru. Nakonec jsem se zeptal, jak se tam lidé dostanou. „Pokud k nám nepřejdou z jiné společnosti," odpověděl mi pan Smith, „pošlou je sem jejich uvítací týmy."

To mě šokovalo. Nedokázal jsem si představit, že by lidé ja​ko Norma a Sam poslali někoho na dno popelnice. „Proč je sem posílají?"

„Obávám se, že se jedná o tajnou informaci, pane Turpine. Odstavec 119, paragraf c."

„Ale moji přátelé, kteří tvoří můj uvítací tým, mě sem nepo​slali," protestoval jsem. „Mám pokoj, který je stokrát větší než vaše nádoba na odpadky. Ten pokoj mám celý pro sebe. Ani se přede mnou nezmínili o nějakém zaměstnání. Žádné Spojené systémy ani nic jiného. Proč by sem někoho posílali?"

„Pane Turpine, k tomu vám mohu říci jen tolik, že každý, kdo k nám přijde, přijde dobrovolně. Oni tady chtějí pracovat. Nejsme žádný pracovní tábor, pane Turpine."

„Ale proč?" trval jsem na svém. „Proč chce někdo být dobro​volně zahrabaný pod hromadou kamení v odpadkové nádobě?"

„Bojím se, že vám na to nemohu odpovědět, pane." Očeká​val jsem, že pana Smithe rozčílí moje neodbytnost a zejména moje implicitní kritika. Byl však dokonale klidný, a dokonce svým způsobem milý. „Samozřejmě že se můžete zeptat svých přátel z uvítacího týmu, ale víc vám poradit nemohu. Znáte to, Princip svobody, stejný odstavec, stejný paragraf."

Zeptal jsem se: „Kolik zaměstnáváte žen?"

„Ženy tvoří asi třetinu všech našich zaměstnanců. Spojené systémy poskytují rovné příležitosti všem. Samozřejmě, spo​lečnost od společnosti se procentuálně liší v zaměstnanosti žen. Nejsou přitahovány finančními operacemi tak silně jako muži. Na druhé straně, v naší právnické korporaci jsou ze dvou třetin ženy. Dokonce jedna z našich korporací má dceřinnou poraden​skou společnost, kterou vybudovaly jen ženy."

Chtěl jsem vědět víc. „Poradenská společnost? Cím se zabý​vá?"

„Jako běžná poradenská firma. Jejích služeb může využít ně​kdo z vedení naší společnosti, chce-li si zlepšit svoji pověst. Nebo naopak, přeje-li si zničit pověst jiného člověka z vedení.

Zdá se, že ženy mají výjimečný cit pro záležitosti související s něčí pověstí."

Nemohl jsem uvěřit, že něco takového je možné. Lépe řeče​no, nemohl jsem uvěřit ničemu z toho, co mi pan Smith řekl. „Myslel jsem, že Spojené systémy jsou jedna velká šťastná ro​dina," prohodil jsem. „Jak je možné, že se najímají poradci, kte​ří poškozují reputaci spoluzaměstnanců?"

„Není žádný důvod proti, pokud si to můžete dovolit. Kon​kurence, vzpomínáte? Všichni toužíme po postavení a po moci. Ale to neznamená, že netáhneme za jeden provaz. To jistě ano. Je to jako ve starých dobrých Státech. Politici tam mají také svoje konzultanty, co se týče reputace, ne? A všechny systémy dobře šlapou."

„Když jsem opustil zemi, nebylo mi jasné, jak to funguje," sdělil jsem mu. Nechtěl jsem se nechat odchýlit nějakými fanta​ziemi na politické téma, zaměřil jsem se na svět byznysu. „Co se stane v případě, že je zničena pověst některého z vysokých pohlavárů?"

„Přirozeně že je sesazen."

„Dostane vyhazov?"

„Nebesa, to ne. My tady nevyhazujeme. Ve Spojených systé​mech se místo vždycky najde." „Může odejít?"

„Máte na mysli přechod do jiné společnosti? Samozřejmě. Každý může pracovat tam, kde chce. Firmy, které hledají býva​lé ředitele, jsou zde velice aktivní."

„Firmy hledající ředitele?"

„Ano. Na zemi se jim přezdívalo ,lovci lebek'. Vlastně si krademe ředitele navzájem - najímáme si je."

Náhle jsem se cítil podivně vyčerpaný. Povídal jsem si s pa​nem Smithem jen asi třicet minut, ale zdálo se mi, že náš rozho​vor trvá spíš třicet hodin. Nedostanu-li se brzy pryč odtud, asi zemřu. Ale pan Smith odpověděl na moji poslední otázku jen částečně a já jsem chtěl slyšet zbytek odpovědi. „Jste ke mně velice laskav a máte se mnou trpělivost," řekl jsem, „nechci vás dál připravovat o čas. Ale když jsem se ptal, může-li některý ze zaměstnanců odejít ze Spojených systémů, odpověděl jste mi, že může přejít do jiné společnosti. Může ale úplně odejít z pro​středí byznysu? Může zcela opustit váš svět?"

„Myslíte vystoupit z organizace?" Poprvé jsem uslyšel v hla​se pana Smithe rozrušení.

„Ano, dá se to tak říct, ale mně se zdá vhodnější slovo za​chránit se, pokud on nebo ona odejdou z vašeho světa do mého. Mají vaši zaměstnanci možnost udělat i tohle?"

„Řekl jsem vám, že jsou zde dobrovolně. To znamená, že jsou volní."

Ted se dalo s určitostí říct, že se Smith vytáčel. Zaútočil jsem: „Jak často odcházejí? Kolik jich odejde za rok?"

„Ach, to se stává velmi zřídka, prakticky o takovém případu neuslyšíte."

„Kolik je jich ročně, pane Smithi? Průměrně?"

„Dva a sedm desetin za rok. Poměr opotřebovanosti je méně než 0,0002 procenta. Na zemi není ani jedna společnost, která by se mohla chlubit něčím takovým. Stále vám říkám, pane Turpine, že Spojené systémy jsou jedna velká a šťastná rodina. Lidé jsou zde se svou prací nadmíru spokojeni."

„To je pozoruhodné," souhlasil jsem. „Myslím, že bych vám mohl gratulovat. Vím, že je to nepodstatné, ale proč dva či tři li​dé ročně odcházejí?"

„Proč? Jak to mám vědět? To nestojí za zmínku."

„Možná mi nerozumíte, pane Smithi. Neočekávám, že s nimi souhlasíte. Ale co za tím je, že těch pár lidí odejde?"

„Je mi líto, ale tato informace je tajná. Princip svobody, od​stavec 7, článek 13."

„Pane Smithi, už musím jít. Přejete si, abych vás zase zakryl víkem?" Moje otázka nebyla metaforická.

„Ne, já to udělám. Na shledanou, pane Turpine. A přijďte nás zase navštívit, kdykoli budete chtít."

V tom okamžiku se černé víko, které celou dobu leželo na podlaze šedivé chodby, samo od sebe zvedlo a přistálo na vr​cholu odpadkové nádoby. Kovový držák se zvedl a zaklapl se. Rychle jsem pomyslel na to, ať jsem co nejdřív ve svém zele​ném pokojíku, a okamžitě jsem se tam ocitl.

Během svého pozemského života jsem byl několikrát tak sil​ně unavený, že jsem nemohl usnout. Musel jsem si chvíli číst, dát si drink nebo se něčím zabývat, abych si odpočinul od úna​vy a nabral svůj přirozený kurz. Ted jsem se cítil stejně. Potře​boval jsem čas na přemýšlení, abych alespoň částečně porozu​měl tomu, co se mi právě stalo.

Začal jsem pozorovat svou únavu. Proč jsem ji pociťoval tak dramaticky? Odpověd, kterou jsem dostal, byla neskutečná. Nehovořil jsem s neviditelným zástupcem neviditelné organi​zace, ale zápasil jsem s neskutečnem.

Nejneskutečnější z toho všeho byl fakt, že sto čtyřicet tisíc duší žilo a pracovalo na dně odpadkové nádoby, protože všech​no ostatní bylo docela reálné. Uvědomoval jsem si, že pan Smith byl dokonalý lhář, a pokud tam byly všechny ty duše, by​ly asi stejného ražení. Nic z toho, co řekl, bych nemohl s urči​tostí označit za lež. Ale všechna jména se mi zdála falešná. Zdálo se mi, že jeho nařízení byla vymyšlená. Všechno se drže​lo v tajnosti. Odpovědi na nepohodlné otázky byly klasifiková​ny jako „tajné". Několikrát se zcela jasně vykračoval. Po prav​dě řečeno, nevěděl jsem, která myšlenka byla pravdivá a která ne, nebo která část byla reálná a která nereálná.

Nereálnost toho všeho byla vyrovnávána pravděpodobností, že pan Smith zřejmě nevěděl, že lže. Za života na zemi jsem se kontaktoval s několika velkými společnostmi, jejichž šéfové ta​ké věřili, že právě jejich společnost je „jedna velká a šťastná ro​dina". Ale zaměstnanci byli naštvaní, vystrašení, zahořklí a vel​mi nespokojení. Přestože zaměstnanci nepřipomínali dobře na​ložené rekreanty, nesetkal jsem se během svých návštěv s tako​vým pocitem kolektivní nešťastnosti, který ke mně stoupal přes kameny ze dna odpadkové nádoby.

Ten pocit byl ve skutečnosti tak silný, že zoufalství zaměst​nanců Spojených systémů bylo jedinou věcí, která se mi zdála reálná. Jak by tam mohli být dobrovolně? Jak by mohlo být pravdou, že ročně odchází jen jeden z deseti tisíc? Vzpomněl jsem si, že chvílemi jsem měl dojem, že pan Smith má všechno normální a nenormální smíchané dohromady, že podle něho je normální mrzká soutěž o bezvýznamné postavení a moc, že má pocit, že on i jeho zaměstnanci jsou normální a že já jsem outsi​der a úchylný člověk. A vtom jsem si vzpomněl na Stefanii.

Přišla za mnou v prvních dnech mé psychiatrické praxe. Po​třebovala moji pomoc, protože se cítila mizerně, byla ve velké depresi a nevěděla proč. Její deprese byla tak hluboká, že stěží mohla hovořit. Vydolovat z ní trochu srozumitelnou formulaci jejích myšlenek a pocitů připomínalo svou obtížností trhání zu​bu. Jednoho odpoledne, kdy byla zase skoro na dně, jsem se snažil využít faktu blížících se Vánoc. Doufal jsem, že jí to po​může trochu se otevřít. „Pověz mi, jak jsi prožívala Vánoce jako malá holka," prohodil jsem.

„K tomu nemám co říct."

Věděl jsem, že byla jediným dítětem svých rodičů. Doposud jsem se jí na rodiče neptal. Řekl jsem si, že bych měl téma víc specifikovat. „Vzpomeň si na dobu, kdy ti bylo deset," řekl jsem. „Chtěl bych, abys mi pověděla, jaké jste měli Vánoce, když ti bylo deset let."

„Ale já k tomu nemám co říct," trvala na svém. „Byly to nor​mální, průměrné, běžné Vánoce."

Ted byla řada na mně, abych trval na svém. „Bud trochu po​drobnější. Co přesnější dělala na Štědrý večer?"

„Byl to normální rodinný Štědrý večer," protestovala.

„Sakra," vybuchl jsem, „Stefanie, co jsi dělala na Štědrý ve​čer mezi šestou a devátou hodinou?"

„Balila jsem samozřejmě dárky."

„Dárky pro rodiče?"

„To taky."

Tehdy jsem zachytil první varovný signál. „Taky?" opakoval jsem. „Co tím myslíš, to taky?" 
„Balila jsem všechny dárky." 
„Všechny dárky?"

„Ano, dárky, které jsem já dávala jim, dárky, které měli oni pro mě, a ty, které si dávali navzájem."

„Ty jsi balila všechny dárky?" opakoval jsem hloupě.

„Ach ano, taky jsem je všechny koupila," dodala věcně.

Zmohl jsem se jen na to, že jsem s hrůzou opakoval: „Tys je všechny kupovala?"

 „Jistě. Každý rok po Díkůvzdání mi táta dal pětadvacet dola​rů a řekl: ,Za deset kup dárek ode mě pro matku a za dalších de​set dárek od mámy pro mě. Za pět dolarů kup něco pro sebe od nás dvou.'"

Pomalu a tiše mi stékaly po tvářích slzy. Stefanie si toho všimla: „Proč pláčete?" zeptala se překvapeně.

„Myslím, že pláču za tebe," odpověděl jsem. „Prostě za tebe, protože ty toho ještě nejsi schopna."

Tehdy jsem poprvé pochopil podstatu většiny neuróz. Před​pokládám, že existuje pár druhů neuróz, které mají kořeny v je​diném traumatu, které muž nebo žena zažili. Avšak většinou je příčinou problému trauma, které se den po dni nebo rok po roce opakuje, tak často a s takovou pravidelností, že oběť začne toto trauma vnímat jako normu. To se stalo Stefanii. Ona opravdu věřila, že prožívá normální, běžné Vánoce jako všechny ostatní děti. Pokud se určitý typ traumatu vyskytuje s rutinní pravidel​ností, pak se všechno pomíchá: To, co je zdravé, je vnímáno ja​ko nezdravé a naopak.

Takže už jsem rozuměl tomu, proč si pan Smith myslí, že ži​vot na dně odpadkové nádoby je zcela normální způsob exi​stence a proč považuje lidi mého typu za politováníhodné. Ale nemohl bych ho a jeho spolupracovníky označit za neurotiky. Myslím, že jejich diagnóza byla mnohem vážnější než běžná neuróza. Ale dynamičnost byla stejná. Intenzita zoufalství Spo​jených systémů byla velmi skutečná, ale to neznamenalo, že ti ubozí zaměstnanci se cítili bídně, a možná, dost možná, že tam byli dobrovolně.

Včera, pokud to bylo včera, jsem měl pocit, že Tishin růžový pokoj byl vlastně očistec. Dnes, zdá se, jsem stanul před brana​mi do pekla... nebo alespoň v předpeklí.

KAPITOLA 7

Na druhý den jsem při probuzení cítil hlubokou nerozhod​nost.

Nebylo to nepříjemné. Na zemi jsem začínal každý den pěta-čtyřicetiminutovkou, kterou jsem nazýval ranní pobožnost. Do​přál jsem si dvě cigarety s velkým puclákem kávy. Seděl jsem při tom v posteli a vychutnával jsem stíny svítání. V duchu jsem plánoval činnost na hodiny, které jsem měl před sebou. Náhod​ný pozorovatel by si mohl myslet, že nedělám zhola nic, ale pro mě to byla důležitá část dne plná soustředěného přemýšlení, dí​ky kterému jsem udělal mnoho práce. Během této chvíle jsem si upřesňoval svůj denní program a řadil jsem priority do efektiv​ních sousledností, prostě jsem roztáčel kola. Taky jsem se ptal Boha, jaké jsou mé priority, abych neztrácel čas věcmi, důleži​tými jen zdánlivě. Bůh byl nejlepším poradcem ze všech mých známých.

Ale dnes jsem měl mnohem víc možností než kdysi na zemi. Jednou z nich byla schůzka se Samem a s Normou. Když jsem se jich ptal, jsem-li v nebi, v pekle, nebo v očistci, odpověděli mi: „Vyber si." No, podle mého názoru už jsem viděl očistec i peklo, ale jist jsem si tím nebyl. Potřeboval jsem, aby mi moji domněnku potvrdili. Pokud ji potvrdí, budu mít spoustu dalších otázek. Co by se dalo udělat pro Tish, aby se dostala ze svého růžového očistce? Proč uvítací týmy někdy posílají duše do Spojených systémů? Jakým způsobem se těch velmi málo pro​puštěných dostane ven z odpadkové nádoby? A tak dále a tak dále.

Ale nebylo mým stylem pořád někoho obtěžovat. Moje otáz​ky mohou ještě počkat. Norma a Sam mi jasně řekli, že se mohu věnovat průzkumu podle libosti. Mohl bych pokračovat v prů​zkumu chodby nebo toho, co se skrývá za jejími stěnami. Jen Bůh ví, co bych tam mohl objevit. Moje výlety byly zatím krát​ké, takže dnes jsem si přál rozšířit svoje obzory za hranice toho​to „hotelu".

Na zemi se vždycky říkávalo, že v posmrtném životě se bu​deme moci setkat a popovídat si s dušemi velikánů světa. Koho bych vyhledal? Samozřejmě Ježíše, ale to se mi zdálo příliš dr​zé. Abrahama Lincolna? Cítil jsem totéž. Podle mě měl s Ježí​šem mnoho společného. Netroufal bych si rušit jejich soukro​mí. Shakespeare? C.S. Lewis? Možná by to mohlo být hezké, ale během pozemského života jsem se setkal s mnoha známými lidmi a shánění osobností mě tudíž moc nepřitahovalo.

Ne, jedinou osobou ze všech, kterou jsem toužil vidět, byla Marie Martha, moje vlastní, sice nevěhlasná, ale neobyčejná žena. Jenže tady to bude moje bývalá žena - ne proto, že bych se s ní rozvedl, ale díky svobodě získané smrtí. Naše manželství trvalo skoro padesát let. Často jsem se ptal, jak jsme mohli spo​lečně přežít těch prvních třicet. Byl jsem nevěrný, náročný a pa​novačný. Ona byla egocentrická, temperamentní a pomstychtivá. Občas to vypadalo, že jsme vymysleli válku pohlaví, aby​chom se mohli navzájem trápit.

Tato bitva vyvrcholila s nástupem ženského hnutí. Žena, kte​rou jsem si vzal roku 1949 jako Marthu, se v roce 1971 oficiál​ně přejmenovala na Marii. Nazvala mě mužským šovinistic​kým prasetem a vyhrožovala, že v žádném případě ji nikdo ne​bude ztotožňovat s evangelickými ženami, které věčně otročí u sporáku. Přes tohle trochu paranoické chování nebyla blázen; já jsem byl opravdu v mnoha směrech mužský šovinista.

Oba jsme dobře vychovávali naše děti. Ale přesto, že jsme se věnovali jim, spojovalo nás ještě něco jiného. Měli jsme stejné zaměření, vytrvalost, uznání., a humor. Bylo to složité. Pochy​bovali jsme o tom, jestli by každý z nás mohl žít s jiným partne​rem. Ani jeden z nás zcela určitě na nikoho takového nenarazil.

Než děti dorostly a odešly, stala se krásná věc. Martha si uvě​domila, že se vlastně ráda stará o domov, a v roce 1980 si znovu změnila jméno na Marie Martha. Ačkoli jsem nikdy nemiloval domácí práce, zbavil jsem se pod jejím vedením většiny svých šovinistických projevů. Naučili jsme se navzájem tolerovat svoje chyby a pak, což je podivné, jsme se od nich oprostili. Zmoudřeli jsme. Možná to způsobilo zeslabení našich žláz; dí​ky tomu jsme byli jemnější. A naše poslední léta byla velice zá​bavná. Oslavovali jsme každý svoji nezávislost a naše jednota se paradoxně téměř mysticky prohloubila.

Marie Martha milovala květinové zahrady a všude, kde jsme žili, je pečlivě opatrovala. „Jsem ráda obklopena jasnými bar​vami," říkávala. Když tři roky přede mnou náhle zemřela na in​farkt, nebyl jsem na to vůbec připravený, aspoň v tom smyslu, v jakém bych podle očekávání měl být. Před deseti lety jsme se totiž oba připravovali na smrt partnera na naší instituci pro psy​chologickou nezávislost. Byl jsem opravdu rád, že měla tak lehkou smrt, a dokud ze mě rakovina nevysála poslední síly, vy​konával jsem ke konci života většinu svých oblíbených prací. Nicméně, během posledních deseti let společného života se pro mě ona stala květinovou zahradou, a když zemřela, zmizely z mého života všechny barvy.

Ano, velice jsem chtěl vidět Marii Marthu. Ale bude ona chtít vidět mě? Sam a Norma mi jasně řekli, že má možnost od​mítnout setkání se mnou. Soudě podle posledních deseti krás​ných let našeho manželství, mohla by mě chtít vidět, ale stejně si nemohu být jist vztahem Marie Marty ke mně, zvlášť po třech letech odloučení. Součástí její barvité povahy byla proměnli​vost. Kromě toho, naše společná léta vyplňovala soběstačnost každého z nás. Stali jsme se experty na konstruktivní odpoutání se od sebe. Poskytovali jsme si navzájem spoustu prostoru, by​lo-li to nezbytné, ale nikdy to nebylo úplně bezbolestné. Proč by mě měla chtít mít znovu ve svém životě, když by to nevy​hnutelně znamenalo další vzájemné odpoutávání se od sebe? Proč bych to měl chtít? Ve svém rozrušení a nerozhodnosti jsem

poznal touhu; vím určitě, že ji chci vidět, ale nechci to uspěchat. Jakýsi instinkt mi říkal, že dnes není ten pravý den a že bych měl ještě nějakou dobu počkat.

Stejné tušení jsem měl ohledně další osoby, s níž jsem se ta​dy chtěl určitě setkat. Byl to náš syn Timothy. Měli jsme s Marií Marthou tři děti: Timothyho, po dvou letech přišla dcera Vicky a za další dva roky se narodil náš druhý syn Marshall. U mojí smrtelné postele seděl Marshall a Vicky. U Timmyho postele jsme byli my dva s Marií Marthou. Timmymu se v patnácti le​tech začaly na těle objevovat modřiny. Diagnóza zněla - akutní leukemie. Samozřejmě že Tommy podstoupil obvyklou chemo​terapii, ale přesto zemřel dřív, než dosáhl sedmnácti let.

Mohl bych pokračovat a vzpomínat na hrůznost a strastiplnost toho všeho, ale k čemu by to bylo? Faktem je, že jsme se přes jeho smrt dokázali s Marií Marthou přenést a pomalu jsme ji také pomohli překonat Vicky a Marshallovi. Myslím, že to nejdůležitější, co mohu říct o Timmyho nemoci, byl fakt, že je​ho nemoc nebyla úplným překvapením. Měli jsme zlé předtu​chy. Jednoduše řečeno, ten chlapec byl příliš dobrý - byl velmi nadaný a samostatný. Když mu bylo něco přes šest let, všimli jsme si s Marií Marthou poprvé jeho nadpozemských kvalit. Ja​ko by pocházel z jiné planety. Měli jsme pocit, že na zemi dlou​ho nezůstane.

Ale to naše trápení neulehčilo. Ve skutečnosti jsme měli urči​tý pocit viny. Mysleli jsme si, že jsme nějakým způsobem zavi​nili jeho předčasný odchod, protože jsme na něho nevědomky přenášeli svoje zlé předtuchy. My psychiatři nazýváme tento jev „samonaplnění věštby". Bylo to absurdní, ale rodiče si v ta​kové situaci vymyslí cokoli, aby si dokázali vinu, a veškeré na​še psychologické sofistiky nakonec způsobily, že to pro nás by​lo těžší - a možná i pro Timmyho. V každém případě, jednou z příčin mé radosti, když jsem se po smrti „probudil", byla jis​tota, že Marie Martha a Timmy jsou taky naživu. Chtěl jsem ho taky vidět. Ale protože jsem se ho musel vzdát už jednou, také jsem svým způsobem váhal znovu se s ním setkat a toho rána, plného váhání, jsem cítil, že by to taky mohlo, nebo mělo ještě trochu počkat.

Norma a Sam mi naznačili, že se mohu vrátit na zem na jak dlouho budu chtít, pokud nebudu nikoho ničím rušit. Ale kam? Nabízely se tisíce možností a moje nerozhodnost se nezmenšo​vala. Z nějakého neznámého důvodu se mi v mysli vynořil je​den starý spirituál. Napadl mě první verš: „Jdi tam, kam tě posí​lám." Samozřejmě! Proč by za mě nemohl rozhodnout Bůh? Ani jsem nepomyslil na možná rizika a spontánně jsem se po​modlil: „Pane, pošli mě, kamkoli si přeješ."

Výsledek byl strašný. Náhle jsem se nacházel v oblacích oranžového plynu, který kolem mě svištěl ohromnou rychlostí. Když jsem za války bojoval v Pacifiku, dostal jsem se jednou na okraj oka velkého tajfunu. Naskytla se mi hrůzná podívaná. Krátký statný strom na dvoře se neohýbal ve větru, ale rotoval kolem své osy jako bláznivý opilec a já jsem poznal význam slova smršť. Teď to bylo podobné, ale rozsah té hrůzy byl tisíc​krát větší. Vyjádřeno metaforicky, zkušenost s tajfunem pro mě znamenala něco nadpozemského. Nyní se nejednalo o metafo​ru. Tohle bylo v pravém slova smyslu nadpozemské.

Ale v určitém smyslu jsem věděl, kde jsem. Nebyl jsem na zemi. Byl jsem více méně na povrchu nějaké jiné planety, ale jen Bůh věděl, na které planetě a ve které galaxii. Nevěděl jsem vůbec, z čeho se rotující plyny skládají, dokonce ani to, jsou-li horké nebo studené. Neměl jsem tělo, takže jsem nemohl cítit vítr nebo jeho teplotu. Díky bohu. Uvědomil jsem si, že tady je absolutně vyloučeno, aby přežilo nějaké tělo. Žádný člověk. Žádný hmyz. Ani bakterie nebo virus. Poprvé v životě byla mo​je zvědavost vědce zcela překonána. Napadlo mě, že bych mohl požádal Boha, aby mě podržel nad povrchem planety. Mohl bych se na ni podívat z ptačí perspektivy a trochu si ji prohléd​nout. Možná bych byl schopen zjistit, nachází-li se ve sluneční soustavě. Místo toho jsem se se zápalem modlil: „Pane, dostaň mě odtud. Chtěl bych být zase ve svém zeleném pokojíku. Pro​sím!"

A už jsem byl zpátky, vděčný a zahanbený. V klidu a bezpečí svého pokoje se moje zvědavost vrátila. Požádal jsem Boha, aby mě přenesl, kamkoli bude chtít, a ocitl jsem se ve vesmíru na nějaké neobydlené planetě. Proč? Neměl jsem možnost to zjistit, ale věděl jsem, jaký to na mě mělo vliv. Možná, že On záměrně přivodil takový důsledek. Vzpomněl jsem si, jak Bůh promluvil k Jobovi ze středu větrného víru, když mu chtěl uká​zat svoji moc. Říká se, že jeden obraz vydá za tisíc slov. Bůh mi ukázal smršť. A byl tam se mnou a přenesl mě zpět hned, když jsem ho o to požádal, ne?

Co kdyby to však neudělal? Co kdyby mě tam nechal? Co kdybych se tam dostal přímo ze smrtelné postele? Místo toho mám svůj malý zelený pokojík, do něhož se mohu vždycky vrá​tit. Myslím, že to jde dobře dohromady. Byl jsem ohromen si​lou toho všeho, ale ještě víc mě naplňovala posvátná úcta před dobrotou Boha.

Takže jsem byl venku! Nikdy jsem si ani trošičku nepřál stát se astronautem, ale jako lékař a teolog jsem byl zvědavý, zda na některé planetě ve vesmíru existuje život. Stále jsem neznal od​pověď na tuhle otázku. Ale zkušenost se zcela neobydlenou pla​netou ještě prohloubila moje pevné přesvědčení o jedinečnosti života na zemi, jež jsem vždycky vyznával. Vzpomněl jsem si na naše cestování pouštními oblastmi na východě státu Was​hington, které jsme podnikli před čtyřiceti lety s Marií Mart​hou. Jednoho odporně horkého dne jsme jeli s našimi malými dětmi na západní pobřeží pro povolení k cestě do zámoří. Tu oblast jsme přejmenovali na „rokli hrůzy". Ale žilo tu pár lidí společně s několika dalšími živočišnými druhy, což byli povět​šinou hadi, ještěrky a hmyz. Taky tu sem tam rostly kaktusy. Toho dne se mi otevřely oči a „rokli hrůzy" jsem viděl, vzhle​dem ke zbytku vesmíru, jako opravdovou oázu.

Moje nerozhodnost toho „rána" se vypařila. Už jsem netou​žil po zkoumání vnějšího prostoru. Zcela zřejmě jsem se přiklá​něl k návratu na zelenou zemi, když už ne z jiného důvodu, tak aspoň proto, abych vyzkoušel svoje „křídla". Při té představě jsem se zachechtal. Byl jsem anděl? Ať už jsem jím byl, nebo nebyl, chtěl jsem si dokázat, že se mohu vrátit na zemi, a vybral jsem si to nejzelenější místo, na které jsem si vzpomněl. Přál jsem si dostat se do rozlehlého domu v Nové Anglii, vystavěné​ho v koloniálním stylu, kde jsme s Marií Marthou prožili větši​nu našich společných let.

Řekl bych, že byla asi polovina června. Náprstník červený nádherně kvetl, stejně jako plethora a další druhy. Přišel jsem v období, kdy zahrada Marie Marthy vypadala nejkrásněji. Roční období mě překvapilo. Zemřel jsem na začátku června a zdálo se mi, že zatím uběhl jen týden. Vypadalo to, jako by mezi božím časem a časem pozemským existoval nějaký vztah.

Před deseti lety jsme dům prodali a odstěhovali jsme se na důchod do menší vily. Bylo to dobré rozhodnutí. Už jsme nepo​třebovali tak velký dům, jeho údržba se pro nás stávala čím dál větším břemenem a taky byl dost daleko od lékařů a nemocnic, na nichž jsme byli stále závislejší. Ale změnu jsme prožívali těžce ne proto, že prodej nám zřetelně připomněl náš přechod do důchodového věku, ale kvůli prostému faktu, že jsme ten dům milovali. Teď jsem se vznášel nad jeho střechou a prožíval jsem pocit jakési rozervanosti, protože jsem si všiml, že noví majitelé si v hustém lesním porostu postavili bazén. Ale co? Možná jen daňci byli trochu nespokojeni. Šťastně jsem pozoro​val, že zahrada je nadále vzorně udržovaná.

Odolal jsem pokušení vstoupit do domu. Nevešel jsem tam za prvé proto, že jsem věděl, že noví majitelé tam provedli plno změn. Za druhé, připadalo by mi to jako násilné vniknutí do ně​čího soukromí. Možná jsem si s tím nemusel dělat starosti, ale sám jsem nikdy takovou znepokojivou zkušenost nezažil, a tu​díž jsem ji nechtěl připravit někomu jinému. „Stál" jsem na ve​randě před kuchyní zády ke dveřím, díval jsem se na květino​vou zahradu a přemýšlel jsem o tom, že vylíčím své ženě, jak pěkně ji nová paní domu udržuje, když tu jsem ucítil, že se za mnou něco děje. Otočil jsem se právě včas, abych uviděl maji​telku. Jí a jejímu manželovi jsme dům prodali. Byla o deset let starší, ale hned jsem ji poznal. Vycházela právě z kuchyně, pří​liš rychle na to, abych jí mohl uhnout. K mému úžasu mnou klidně prošla a zamířila do zahrady. Prošla mnou! Až do této chvíle jsem intelektem chápal, že jsem pouhý duch, ale tohle mi ten neuvěřitelný fakt opravdu potvrdilo. Byl jsem neviditelný, zcela nehmotný, neskládal jsem se z žádných molekul.

Moje letité zkušenosti mi pomohly rozhodnout, co dělat dál. Protože od Marie Marthy a Timmyho jsem byl zatím emocio​nálně oddělen, mělo by tomu tak být i v případě mých dalších dvou dětí. Ale stále mě svíral můj starý a často otravný zvyk - dohlížení na všechny kolem. Snad nebude vadit, když se podí​vám na Vicky a Marshalla. Jen abych je zkontroloval? Věděl jsem, že je to bláznivé, že jsou určitě v pořádku a že by mi měli za zlé, že se nad nimi vznáším... kdyby o tom věděli. Ale nedo​zví se nic, protože nemám tělo a jsem neviditelný.

Nejdřív jsem si přál být u Vicky. Byla s manželem Tomem v obývacím pokoji svého domu Des Moines a právě se hádali. Vicky, vysoká blondýna, stála a dívala se dolů na Torna, sedící​ho na pohovce. Tom byl kus chlapa, ale když ho kárala, vypadal vždycky mnohem menší. „Co tím chceš říct, že ještě nevíš, jaký budeš mít program?" vykřikovala Vicky. „Včera večer jsem ti říkala, že se musíme rozhodnout, kdy pojedeme na východ, a dnes ráno jsem ti to připomínala. Říkala jsem ti: .Nezapomeň, že hned, jakmile přijdeš domů, mi musíš říct přesné datum.'"

Tom zaprotestoval: „Nevím, proč s tím tak spěcháš?"

„Moc dobře víš, že Marshall to chce vyřídit s pohřební služ​bou co nejdřív. A čím dřív proběhne dědické řízení, tím dřív můžeme tátovy věci prodat."

„No," pokusil se vysvětlit Tom, „schůzku s partnery máme až v pátek. Do té doby to může počkat, ne? Opravdu jsem dnes neměl čas, abych jim všem telefonoval a zjišťoval, jestli nemají volno dřív."

Vicky zavrčela: „Proč jsi mi to neřekl včera nebo ráno?"

Pak ještě pokračovala, ale to už jsem se vznášel šest set met​rů nad jejich domem a díval jsem se na pěkné malé městečko a na řeku a pomáhal jsem si pryč, už abych byl z doslechu. Vů​bec se mi nechtělo poslouchat jejich hádku a nevěděl jsem, mám-li se smát, nebo plakat. Ano, Vicky byla v pořádku, byla to moje stará Vicky. Zatímco já jsem mohl naříkat nad tím, že se hádají, jim to zřejmě nepřipadalo nikterak tragické. Podobnou výměnu názorů považovali za normální. Připomínali mi praro​diče z otcovy strany, jejichž škorpení ohledně bridže, který hrá​li před třiceti lety, jsem slýchal velmi často. „Jak jsi mohl nabí​zet tři, když jsi byl bez trumfu?" dožadovala se odpovědi babič​ka. A děda jí oplácel: „A co jsem asi mohl dělat, když jsi otevře​la se dvěma srdcovými desítkami?" Mojí dceři asi něco z toho předali v genech.

Ano, Vicky byla v pořádku. Vždycky Toma sekýrovala a ten vždycky seděl strnulý jako před chvílí. Vypadal však, jako by byl svým způsobem rád, že ho kárá, což mě dost překvapovalo v souvislosti s faktem, že Tom byl velmi úspěšný právník a čas​to vystupoval u soudu jako žalobce. Marie Martha nikdy niko​ho nesekýrovala, díky bohu. Často jsme se smutně usmívali nad zvláštním vztahem, který panoval mezi naší dcerou a zetěm. Tato dceřina vlastnost se neprojevovala jen ve vztahu k manže​lovi. Vicky se před dvacítkou chovala obdobně i k nám a po​koušela se nás sekýrovat, ale neuspěla. Tom však její chování přijímal klidně. Po jejich svatbě jsme zjistili, že přesně to potře​boval. Takže tam je to dobré. Děti jsou vždycky jiné než jejich rodiče. Vicky byla svým dětem dobrou matkou, sekýrování si nechávala pro jiné a my jsme neměli důvod zasahovat do jejích rodinných záležitostí.

V duchu jsem se s nimi rozloučil, možná naposledy, a přál jsem si, abych se přenesl k Marshallovi. Představoval jsem si, že bude ve svém domě v Los Angeles, kde pracoval jako filmo​vý producent. Místo toho jsem se ocitl v přívěsu na konci praš​né cesty v Novém Mexiku mezi vyschlými koryty dvou říček severně od Santa Fe. Marshall byl „v akci" a dělal svoji práci při natáčení westernu. Vykládal mi o tom projektu před mojí smrtí. Plánoval nějaké netradiční pojetí. Ted seděl sám v přívě​su přeplněném papíry se scénáři a jiným filmovým materiálem a soustředěně něco zapisoval do žlutého bloku. Byl „ponořený do práce". Nebyla to pro něho jen práce, byla to zábava. Podle mě na tom byl bezvadně. Taky s ním jsem se v duchu rozloučil. Myslím, že Marie Martha to už věděla, ale pokud ne a jestli se s ní setkám, pak jí budu moci sdělit, že naše děti žijí docela dobře.

Rozloučení. Na shledanou. Na shledanou. Na shledanou.

Stále ještě se mi nechtělo dát sbohem zemi a vrátit se do zele​ného pokoje. Poletoval jsem sem a tam. Kam bych se ještě po​díval? Kamkoli budu chtít. Mohl-li mě Bůh zanést na nezná​mou planetu, určitě se mohu dostat na jiný kontinent. Pomyslel jsem na to, že bych se chtěl podívat na Tintangel, který stojí na jihozápadním pobřeží Anglie.

Nebyla to špatná volba. Tintangel je zřícenina starého hradu. Byl vybudován na rozeklaných cornwallských srázech, strmě se svažujících do bouřlivých mořských vln. Místní usedlíci, kteří žijí z turistického ruchu, tvrdí, že hrad je legendárním síd​lem krále Artuše. Pro tohle tvrzení nebylo důkazu, ale vzhle​dem k romantickému okolí nebylo obtížné v ně uvěřit. Navští​vili jsme hrad s Marií Marthou dvakrát a pokaždé jsme byli uneseni jeho krásou. Ted jsem si ho vybral z toho důvodu, že to bylo naše staré oblíbené místo, na němž jsme oba pociťovali at​mosféru starobylé posvátnosti.

Ale teď jsem ji tady nenašel. Když jsem „přistál" na drolících se hradbách hradu, zjistil jsem, že se nalézám uprostřed hordy turistů. Nejdřív jsem se jim vyhýbal, ale pak jsem si vzpomněl na svoji nedávnou zkušenost, získanou u našeho starého domu, a nechal jsem je prostě procházet svým „tělem". Byl jsem zkla​mán. Velké množství turistů zcela zničí poezii takového místa, ať už vámi procházejí, nebo ne. Vtom mě napadla fascinující myšlenka. Možná bych se těch lidí mohl zbavit, kdybych změ​nil čas své návštěvy. Nevěděl jsem, je-li to možné, ale přál jsem si, abych se zde ocitl příštího rána, přesně hodinu po svítání, v době, kdy už bude dobrá viditelnost, ale turisté tu ještě ne​budou.

Všechno se rázem změnilo. Světlo se ztlumilo a zrůžovělo odleskem ranních červánků. Celou levou hradební zeď jsem měl pro sebe. Když jsme tady byli naposled, neslyšeli jsme nic než vítr pofukující travinami, které vyrůstaly z proláklin ro-zdroleného zdiva, šum oceánu útočícího na skály hluboko pod hradem a chvílemi křik osamělého racka. Vnímal jsem to všechno, ale ne tak silně, jako když vedle mě stála Marie Mart​ha a sdílela ten pocit se mnou. Přesto jsem chvíli postál a vy​chutnával magickou moc toho místa, užaslý nad jeho zdánlivou nadčasovostí.

Nadčasovost! Vždyť se mi podařilo přemístit se v čase o je​den den dopředu. Mohl bych se dostat i zpět? Jak daleko? O den? O rok? O tisíciletí? Nedovedl jsem si představit vhodnější místo na takový pokus. Dostanu-li se o celé tisíciletí zpět, budu na konci desátého století. To bylo období vikingských ná​jezdů. Napadlo mě, že hrad byl možná zničen nebo opuštěn při​činěním dobyvačných Vikingů. Král Artuš vládl v šestém stole​tí, ale tak praví legenda a dost možná, že tento hrad v té době ještě ani nestál. Takže jsem se rozhodl ke kompromisu a vybral jsem si konec osmého století.

Ukázalo se, že to byl dobrý nápad. Ocitl jsem se uvnitř hra​du. Po levé straně jsem měl obdélníkovou místnost, zřejmě ku​chyň, s velkými ohništi a mohutnými železnými kotli. Po pravi​ci, v pravém úhlu ke kuchyni, se nacházela další obdélníková místnost, která se svými dlouhými masivními stoly a praporci podél stěn zcela určitě plnila úlohu hodovní síně. Všechno bylo svým způsobem primitivní. Okna byla malá a hodovní síň bez osvětlení tmavá. Mezi síní a kuchyní nebyly dveře. U stolu stá​ly místo židlí lavice. Můj nejsilnější dojem byl však ten, že tato část hradu vypadala překvapivě civilizovaně. Místnost měla vysoký strop, který podpíraly hrubě otesané trámy. Mezi nimi byl strop natřený jasně oranžovou barvou. Oproti mým do​mněnkám se místnost skvěla čistotou.

Lidé se zde čile hemžili, což potvrdilo můj předpoklad, že asi tak před hodinou svítalo. Muži a ženy různého věku jednoduše odění ve zvířecích kůžích pobíhali mezi kuchyní a hodovní síní. Někteří nosili uvařená jídla. Král a královna - nebo princ a princezna - podle mě snídali v posteli. Jejich sluhové si poví​dali v jazyce, který musel být předchůdcem angličtiny, ale pro mě byl zcela nesrozumitelný.

Pomyslel jsem na další průzkum interiéru hradu a měl jsem stejný pocit, jako když jsem stál před naším starým domem v Nové Anglii. Připadalo mi to jako násilné vniknutí do něčího soukromí. Kromě toho jsem měl neustále na mysli pravidlo Sa​ma a Normy o nenarušování soukromí při návštěvě země. V tomto případě bych se nejen vetřel do soukromí jiných lidí, ale také do jiného tisíciletí. Takže jsem si přál být venku, asi še​desát metrů nad hradem.

Naskytl se mi pohled, v jaký jsem doufal. Vzhled hradu byl takový, jak jsem si ho podle zříceniny o dvanáct století starší představoval. Objekt vypadal lépe než obyčejný hrad. Na osa​mělém výběžku se prostíralo centrální nádvoří. Hrad dosahoval výšky skoro třicet metrů, na vrcholcích ho zdobila cimbuří. Ko​lem něho se tyčilo dvanáct mohutných kamenných budov, jed​nou z nich byla rozlehlá kaple. Celý objekt ohrazovala široká zed s vlastními hradbami. Na druhé straně šíje vedoucí k mysu se tyčila druhá vysoká obranná hradba, kde hlídkovali dva lukostřelci. Zjevně relaxovali a přehlíželi okolní mokřiny. Vyhlí​želi přátele nebo nepřátele? Říkal jsem si, že těmi nepřáteli by mohli být nejspíš Sasové, pokud jsem si nespletl století.

Náhle jsem ucítil vlnu únavy... a taky něco jako depresi. Rychle jsem pomyslel na svůj zelený pokojík a okamžitě jsem se tam přenesl. Pocity ve mně však zůstaly.

Moje únava byla pochopitelná. Ačkoli aktuální časový úsek se mi zdál krátký, když si to shrnu, měl jsem neobyčejně nabitý den. Navštívil jsem neznámou planetu a pak jsem si vybral dal​ší malý výlet. Viděl jsem náš starý dům a zjistil jsem, že lidé mnou mohou procházet. „Zkontroloval" jsem obě děti, Vicky a Marshalla. Pak nejenže jsem se přenesl na jiný světadíl, ale zjistil jsem, že se mohu libovolně pohybovat v čase. Mohu být živým strojem času! Cožpak jsem se nepřenesl do období „tem​ného středověku" ve Velké Británii?

Svoboda toho všeho mi připadala radostná. Tak proč jsem pociťoval takovou depresi? Odpověď se začala rýsovat, když jsem si uvědomil svůj neobvyklý nedostatek zvídavosti. Větši​nou jsem býval zvídavá osobnost, nadšená rozšiřováním obzo​rů svých znalostí, hladově jsem objevoval nové myšlenky, rád jsem čenichal v tajemných zákrutech historie, přírodních věd a jiných oborů. Ted jsem se ani nepokusil vznést se nad planetu, na kterou mě zanesl Bůh, abych ji zkusil identifikovat. Ne​vstoupil jsem do našeho domu. Moje kontrola Vicky a Marshal​la byla jen povrchní. Kdybych prošel hrad důkladněji, možná bych zjistil, byl-li král Artuš skutečnou historickou postavou nebo jen pouhým mýtem. Mohl jsem se dostat ještě dál, hloubě​ji do minulosti, a podívat se na život prehistorických lidí, kteří žili v Británii v období megalitu. Kdysi jsem se o ně hodně zají​mal, protože podle mě poznání jejich způsobu života mohlo

osvětlit tajemství doby kamenné. Ze stejného důvodu jsem se mohl nechat přenést do Egypta a pozorovat stavbu pyramid. Ale nic z toho jsem neudělal. Proč?

Důvodem byl asi motiv. Primárním motivem tohoto dne bylo vyzkoušení křídel: chtěl jsem se dozvědět, zda mě Bůh pošle na nějaké místo, zda se mohu dostat na zem a jestli jsem schopen pohybovat se v čase. Ve stínu těchto faktů mě méně důležité vě​ci moc nezajímaly. Tajemství krále Artuše a doby kamenné by​ly záležitosti pozemské a pro mě jakožto účastníka posmrtného života podivně ztrácely na přitažlivosti, spíš jsem si říkal, že to nechám plavat. Stával jsem se méně zvídavým, jako například Norma a Sam?

Stejné to bylo i s naším starým domem. Šel jsem tam jen pro​to, abych tam začal svoji návštěvu na zemi. Už mě k němu ne​táhlo žádné pouto - a ani trochu zvědavosti. Dokonce ani Vicky a Marshall mě příliš nezajímali. Cítil jsem zármutek nad tím, čím každý z nich trpěl - odnaučí se Vicky někdy to svoje sekýrování? - a přál jsem jim všechno nejlepší. Ale jejich životy patřily jim a já jsem si konečně a dokonale uvědomil, co ode mě potřebovali: odloučení.

To byla pravá příčina mé mírné deprese, uvědomil jsem si. Veškeré moje spojení se zemí je zpřetrháno. Bylo to tak správné a vhodné, to jsem věděl, a konečně jsem pocítil trochu radosti. Ať už jsem kdekoli, tady je můj pravý Jeruzalém a patřím sem. Ještě ve mně dozníval ten lidský pocit ztráty. Ztratil jsem svoje dočasné kořeny, které jsem zapustil do země, a cítil jsem určité dojetí, ne-li přímo smutek. Bylo docela možné, že už se nikdy nepodívám zpět na zem, a dokonce mě nebude ani zajímat.

Ano, vyzkoušel jsem svá křídla a ona fungovala velice dob​ře. Nezávislý na čase a prostoru, cítil jsem stále silněji svoji svobodu. Mohl jsem dělat cokoli, co jsem chtěl. Ale co to zna​menalo? Do jakých mezí mohu užívat své volnosti? Ta otázka byla tak zvláštní, že jsem udělal jediné, na co jsem se zmohl - usnul jsem.

KAPITOLA 8

Spánek je tak milosrdný! Mírná deprese, která mě včera trá​pila, se vypařila dřív, než jsem se probudil. Důležitý problém, co dělat se svobodou, jsem zatím nevyřešil, ale netrápilo mě to. Místo toho se náhle vynořily méně závažné otázky. Byl jsem si​ce odloučen od svého starého světa, ale moje zvědavost zesílila, jakožto následek mých krátkých zkušeností. Jak je možné, že jsem putoval prostorem a časem prostřednictvím pouhé vůle? Jak mohu vidět bez očí, slyšet bez uší a myslet bez mozku? Jsou snad nebe, peklo a očistec pouze stavy mozku?

Nejprve mě napadlo zavolat Normu a Sama, můj uvítací tým. Mají mi přece pomáhat s Přizpůsobením a myslím, že moje otázky se týkají právě tohoto problému. Vzpomněl jsem si však, že už jsem se jich na to ptal a jejich odpovědi byly vágní a nepřesné. Když jsem kritizoval jejich služby ohledně posky​tování informací, vysvětlili mi, že jsou nevzdělané duše, které jsou schopny poskytnout jen omezené množství informací. Ne, je-li to možné, musím si sehnat toho nejvzdělanějšího učitele, jakého najdu. Přál jsem si setkat se s takovou osobou.

Během kratičkého okamžiku jsem uprostřed svého zeleného pokojíku spatřil nějakou záři. Měla střed, ale její světlo vychá​zelo zevnitř, takže jsem neviděl, kde končí a kde začíná. Taky se mi zdálo, že zář lehce pulzuje. Světlo bylo více méně bílé, ale uvnitř jsem rozeznával jemné náznaky všech spektrálních ba​rev. Připomněl jsem si chvějící se obrazy Sama a Normy a taky velkého světla, které mě přivítalo bezprostředně po mé „smrti".

Tohle bylo něco podobného. Instinktivně jsem cítil, že je to by​tost s velkou autoritou a moudrostí. Zmohl jsem se na: „Děkuji ti, že jsi přišel."

„Není zač," odpovědělo světlo. Odpověď přišla od té podiv​né bytosti. Byla to vřelá myšlenka a uvedla mě ve zmatek. Ne​viděl jsem žádný určitý orgán, jemuž bych mohl přisoudit vyjá​dření myšlenky, žádná ústa a taky jsem si nebyl jist, slyšel-li jsem vůbec hlas v běžném slova smyslu. Po krátké zkušenosti s Normou a Samem jsem věděl, že to mohla být myšlenka, kte​rá se objevila v mé vlastní mysli.

Zeptal jsem se: „Jsi pouhé světlo?"

Bytost se zasmála. „Není mým zvykem uvažovat o sobě jako o něčem ,pouhém'. Lépe by znělo, kdyby ses zeptal, jsem-li vy​jádřen jen světlem. Ale uvědom si," pokračovala bytost autori​tativně, „že existuje nespočetné množství permutací a kombi​nací světla. Nejsem o nic víc pouhým světlem než ty. Obrazy tě​la jsou pouhé projekce a jako všechny promítané obrazy jsou vlastně světlem. Dokonce i za svého pozemského života, kdy sis myslel, že máš tělo, jsi byl jen obrazem. Byl jsi k němu tak připoután, že jsi je považoval za něco pevného, ale byla to jen tvoje představa."

Nebyl jsem si jist, že mu úplně rozumím. Nicméně měl jsem radost. Tato bytost, ať to byl on nebo ona, zřejmě věděla víc než Sam s Normou a také mě chtěla poučit. Abych pochopil všech​no, co mi říkala, musel jsem se s ní dorozumívat v méně ab​straktní rovině. „Máš možnost zobrazit se jako tělo?" zeptal jsem se.

„V této chvíli ne," odpověděla bytost opět se smíchem. „Mo​hl bych vytvořit obraz těla, pokud by sis to přál, ale stálo by mě to trochu úsilí."

„Byl bych rád, kdyby to šlo. Prosím, zkus to, není-li to příliš náročné," řekl jsem rozpačitě.

Nevím, jestli to bylo tak složité, ale najednou se přede mnou objevil muž. Vysoký blonďák stál zpříma uprostřed mého zele​ného pokojíku a vyzařovalo z něho zdraví. Na sobě měl volnou šedou tuniku z nějakého nádherně měkkého materiálu. Jeho ob​raz se jemně zachvíval stejně jako předtím obraz Sama a Nor​my. Odhadl jsem ho tak na třicet. Bylo v něm něco znepokojivě známého, ale ruku do ohně bych za to nedal, takže jsem to pus​til z hlavy. „Jak jsi to udělal?" zeptal jsem se. „Jak ses zhmot​nil?"

„Z jedné stránky je to jednoduché," odpověděl mi muž. „Pro​stě jsem si to přál. V jistém smyslu je to stejné, jako když sis včera přál, aby ses ocitl na zemi."

„Takže ty taky čteš moje myšlenky?" poznamenal jsem.

„Ano."

Mluvil o tom, jako by šlo o tu nejpřirozenější věc na světě, a pro mě tím otevřel skutečnou Pandořinu skříňku otázek. Byl jsem zmatený. Sotva jsem začal objevovat celou říši tělesných projekcí, a teď je tady další říše čtení myšlenek. Ale moje letité zkušenosti psychoterapeuta mi přišly vhod. „Pokud máš pocit, že zmatkuješ, zpomal - potřebuješ získat trošku času," to jsem se naučil za své praxe. Takže jsem se vrátil k záležitostem týka​jícím se těla. „Bylo pro mě snadné dostat se na zemi," pozna​menal jsem, „ale ty tvrdíš, že vytvořit obraz těla tě slojí hodně námahy."

„Pokusím se ti to vysvětlit," nabídl mi ochotně. „Veškerá lát​ka je obrazem ducha, ale na zemi tomu nerozumí nikdo, s vý​jimkou některých teologů a lékařů. Dokonce i ti znají tento jev jen teoreticky. Po smrti člověka začne radikálně působit síla od​dělující naši duši od tělesného zobrazení, ale tohle rozdělení ne​ní úplné. Duch se stává silnějším a obraz těla je mnohem slabší - tak slabý, že lidé na zemi ho už nemohou vidět. Proto tě včera při tvém cestování po zemi nikdo neviděl, bylo to tak?"

Přikývl jsem. „Ale co moje mrtvola?" namítl jsem. „Lidé ji viděli. Mohou dokonce tu smrdutou věc exhumovat a rozřezat."

„Správná poznámka," pochválil mě můj nový učitel. „Musíš si uvědomit dvě věci. Řekl jsem ti, že veškerá hmota je obra​zem ducha, ale to neznamená, že ten obraz není reálný. Hmota existuje. Jiná věc je, že jediný způsob, jakým o ní mohu mluvit v tomto jazyce, je analogie. Pořídí-li někdo tvoji fotografii, je reálná v tom smyslu, že ji můžeš uchopit, vidět, cítit, dokonce zvážit. Ale fotografie nejsi ty, že?"

„Ne. Je to jen moje podoba."

 „A co se s tou fotografií stane po nějaké době?"

„Zežloutne. Později se promění v prach."

„Přesně tak. Všechno se obrátí v prach a popel jako tvoje mrtvé tělo. Tvoje mrtvola je tvojí hmotnou podobou... i po tvém odchodu."

Měl jsem pocit, že mu trochu rozumím, ale jen trochu. Tenh​le problém těla a ducha je asi nekončící intelektuální šlamasty​ka, od níž se nikdy zcela neodpoutám. Hezký muž stojící přede mnou byl metaforickým chuchvalcem zdánlivě pevné země uprostřed močálu a připadal mi spíš jako překážka než jako po​moc v mém chápání.

„Ale ty nejsi mrtvola," poznamenal jsem hluboce frustrován.

„Ne, moje podoba, kterou vidíš, je odlišná. Není hmotná. Nejlépe bude, když si budeš myslet, že se jedná o střet našich vůlí - mé vůle být viděn a tvé vůle vidět. Opět použiji analogii, je to něco jako vzorec lomu světla. Světlo je nehmotné, přesto na místě, kde se kříží dva paprsky, zanechává viditelné stopy. Ale měj na mysli, že se jedná o analogii."

„Ale sakra," zamumlal jsem. Fyzika nikdy nebyla mojí sil​nou stránkou.

„Dobrá, zapomeň ted na fyziku," přikázal mi, protože zase sledoval moje myšlenky. „Chceš-li se dostat z té motanice, pře​staň analyzovat. Už nebudu užívat analogii. Potlač svoji nedů​věru a chvíli mě poslouchej."

„Zkusím to," řekl jsem pokorně.

„Duše na zemi mají materiální obrazy neboli těla, k nimž jsou velmi silně připoutány. Mohou vidět těla druhých, ale mají velmi malou schopnost vidět nehmotné obrazy. Proto tě včera nikdo neviděl. Naše duše však mají jen nehmotné tělesné obra​zy. Ale tyto obrazy jsou tím slabší, čím déle jsme zde, protože naše duše jsou stále méně a méně poutány k představě těla. Když jsi sem přišel, velice jsi se staral o svoje tělo. Ted, po týd​nu Přizpůsobování, na ně myslíš relativně málo. Možná sis to neuvědomil, ale tvůj obraz už zeslábl. Vypadáš skoro tak jako já, když jsi mě spatřil poprvé, jako koule světla neurčitého tva​ru." Můj učitel se zasmál. „Ve skutečnosti vypadáš jako duch, trochu rozmazaný a průhledný. Ale můžeš svůj obraz zesílit, budeš-li chtít. Pouhým přáním. Tak do toho. Zkus to."

Přál jsem si, aby mě viděl jasně a zřetelně.

„Výborně!" vykřikl můj učitel. „Vypadáš tak hmotně jako kdysi na zemi, přesně tak jsem si to představoval. Ted si odpo​čiň. Prostě přestaň myslet na svoje tělo."

Poslechl jsem ho.

Muž se potěšené usmál. „Je opravdu škoda, že tady nemáme žádná zrcadla, která by dokázala odrazit nehmotné obrazy. Kdybys měl takové zrcadlo, mohl bys právě ted obdivovat svo​ji podobu."

„A ještě něco," pokračoval. „Pokud zobrazení a udržení tvé nehmotné tělesné podoby vyžaduje určitou vůli a jsi tady teprve týden, dovedeš si představit, jak obtížné je to pro mě po třiceti letech. Pomysli jen na sílu vůle nebo lásky, kterou musel vyvi​nout Ježíš, aby pro lidské bytosti na zemi zviditelnil po ukřižo​vání svoji podobu."

„Taková je tedy podstata vzkříšení?"

„Samozřejmě. Bůh ví, co se stalo s jeho mrtvým tělem. To je jedna z pošetilostí evangelií. Jeho mrtvé tělo nepovstalo, aby znovu kráčelo po zemi. Byla to jeho duše, která se vrátila na ze​mi a byla zobrazena lak silně, že ji mohli spatřit i obyčejní lidé. Takže uvěřili, že Ježíš je stále naživu, že zemřelo jen tělo... a že tedy i s nimi to bude stejné. On jim ukázal jen svého ducha, ne svoji mrtvolu. Byl to zřejmě jeho duch, který dokázal procházet zdmi. Dokázal se objevovat a mizet. Chvíli zřetelný, pak zas neviditelný. Chvíli ho vidíš a za okamžik se ztratí."

Byl jsem nadšen. Mnoho let jsem tajně doufal, že právě tak se odehrálo vzkříšení, a ted jsem měl obrovskou radost, že moji domněnku potvrdila taková autorita. „Děkuji ti," řekl jsem.

„Mohu se nyní vzdát svého ducha?" zeptal se s úsměvem můj učitel.

„Ještě minutku, prosím," požádal jsem. „Jsi mi něčím blízký. Stále se snažím přijít na to proč. Až ted mě to napadlo. Ačkoli jsi starší, připomínáš mi mého syna Timothyho. Zemřel v se​dmnácti letech."

Můj učitel se zase usmál. „Nediv se, že ti ho připomínám, protože jsem to opravdu já." „Ty jsi Timothy?" „Ano."

Věděl jsem, že je to pravda. Přemožen citem jsem náhle po​cítil plachost. „Nevím, jak se mám zachovat," řekl jsem zdržen​livě. „Myslím, že bych tě rád objal."

„Pojď ke mně," pokynul mi Timmy.

Udělal jsem to, ale nestalo se nic. Nic jsem necítil. Objímal jsem jen vzduch. Protáhl jsem obličej.

„Je mi líto, tati," řekl smutně Timmy. „Kdybych měl tělo, rád bych tě objal. Ale taky jsem tě chtěl přesvědčit, že jsem oprav​du jen obraz. Promiň mi tento laciný trik."

„Já ti mám prominout?" odpověděl jsem. „Ano, chvilku to bolelo, ale realita je realita, ne? I kdybys dokázal zobrazit svoji podobu jako Ježíš, já bych nesměl ani vložit prst na tvoje rány nebo použít svých paží k tomu, abych tě odnesl. Já bych měl prosit za odpuštění za to, že jsem tě nutil k zobrazení podoby, které ti způsobovalo námahu. Prosím tě, změň se zase do své původní formy."

Timmy se okamžitě změnil v kulovité světlo. „Děkuji ti," ře​kl. „Je to mnohem pohodlnější."

Stále ještě jsem byl přemožen dojetím... a otázkami. Nechá​pal jsem zcela ironii faktu, že moje volání po vysoce vzdělaném rádci a učiteli mělo za následek, že mě poučoval můj vlastní syn. Přesto to docela sedělo. Timmy býval vždycky velmi moudrým dítětem a už třicet let čerpal zkušenosti v této říši, za​tímco já zde byl teprve týden. Neměl jsem žádné námitky proti tomu, aby se stal mým učitelem. Přesto se ve mně najednou zvedla vlna otcovské lásky: „Jsi šťastný?" zeptal jsem se.

„Jistě," zasmál se Timmy. „Jsem přece v nebi, ne?"

„Já jsem taky v nebi?" vystřelil jsem na něho tu otázku ve své obvyklé touze po souvislostech.

„Ano. Ale teprve si to začínáš uvědomovat. Pobyt v nebi ne​znamená dokonalé blaho ve smyslu nekonečné emocionální bezbolestnosti. Proces Přizpůsobení má svá bolestná místa, ja​ko byl například okamžik, kdy jsi mě marně objímal... nebo chvíle smutku, deprese, zmatku, pochybností a strachu, které jsi tady už taky zažil. A až dokončíš proces Přizpůsobení, budeš prožívat další bolestné pocity jiného druhu. Ale v podstatě bu​deš šťastný."

Začal jsem mu vykládat o Tish, kterou jsem nalezl v jejím rů​žovém pokojíku kousek dál v chodbě. Sotva jsem začal, když tu mi svým známým způsobem - čtením myšlenek stejně jako Norma se Samem - skočil do řeči. „Máš pravdu," řekl, „je v očistci. Nechci tě zrazovat od toho, aby ses za ni modlil, ale nemusíš si o ni dělat velké starosti. Dostalo se jí veškeré možné pomoci. K tomu je očistec - dostat pomoc. Bude tam tak dlou​ho, dokud dříve či později nezmírní sama svoje trápení."

Zjistil jsem, že mohu snadno vést rychlý dialog, jen jsem musel dávat dobrý pozor na to, co mi probíhá hlavou. „A ta po​pelnice?" zeptal jsem se.

„Ano, to je opravdu peklo. Víš, mentální poruchy jsou větši​nou psychosomatické," vysvětloval mi Timmy. „Když zemře schizofrenik, nedochází už v jeho mozku k rozporuplným che​mickým procesům a on je opět schopen myslet normálně, pro​tože opustil svoje tělo. Ale pravděpodobně se dostane do očist​ce, protože proces Přizpůsobení je velmi obtížný. Musí si nejpr​ve zvyknout na normální způsob myšlení, stejně jako si Tish musí zvyknout na to, že už není tlustá. Samozřejmě že takové duše potřebují pomoc a trochu víc času, než se dostanou do ne​be. Ale jiné duše mají mnohem vážnější chorobu, která je čistě duchovní. Když se sem dostanou, nejsou jako Tish, kterou nudí poslouchat přidělené rádce. Ti jsou jako krysy zahnané do kou​ta a pištící v touze dostat se odtud. Nemohou unést zdejší svo​bodu. Prosí svoje rádce, aby je umístili na nějaké místo, kde by byli plně zaměstnáni bojem s pravdou a vyhýbáním se jí. Neda​jí svým rádcům žádnou jinou možnost, než aby je poslali do Spojených systémů nebo do podobné organizace, a když se tam dostanou, s ulehčením se tam ponoří."

Odpovědi, po kterých jsem prahl, přicházely tak rychle, že jsem je taktak dokázal přijímat. V mé mysli se velice rychle ro​dily další otázky. Byly také ihned zodpovězeny, většinou ještě dříve, než jsem je stačil zformulovat. „Ne, to nebyla boží myš​lenka, dát je do odpadkové nádoby," pokračoval Timmy. „Byl to jejich vlastní nápad. Nabízeli jim pokoj, jako máš ty a který je pro nově příchozí, ale oni odmítli. Chtěli by mít obrovské komplexy budov, větší než všechno, co je tady, aby mohli uka​zovat svoji dominantnost. Většina z nich takhle žila na zemi. Ale ty víš, že tady jsou věci skutečné. Jejich působiště je obra​zem jejich představivosti. Pamatuješ si na toho profesora z Har​vardu, o němž jsi mi kdysi vyprávěl? Ten, který chtěl dělat do​jem velice důležitého člověka, ale ve skutečnosti se každému jevil jako ubohý patetický snílek? Stejně tak imaginární Spoje​né systémy nejsou úžasným projektem, ale pouhou popelnicí. Někdy si říkám, jestli ti ubozí chudáci v hloubi duše netuší, že jsou jen odpad."

Zasáhlo mě mnoho věcí. Cítil jsem potěšení z toho, že Tim​my mě oslovoval „tati". Byl jsem rád, že si pamatoval historku o profesorovi, kterou jsem mu vyprávěl před tolika lety.. Jeho hodnocení duší na dně odpadkové nádoby jako ubohých nebylo blahosklonné, ale naopak plné soucitu.

„Samozřejmě je nenecháváme úplně samotné," pokračoval dřív, než jsem se stačil zeptat. „Když si někdo z nich jen pomys​lí:  ,Bože, jak rád bych odešel z tohoto pekla,'okamžitě se u ně​ho objeví speciálně kvalifikovaný rádce. Jednou za rok prová​díme kontrolu, při níž každou duši formálně pozveme na schůz​ku s rádci. Velmi zřídka nás pochopí. Častěji se stává, že duše, která nás rok za rokem odmítá, spatří až tak za sto let světlo pravdy a přijde za námi."

„Takže všechny duše po smrti existují buď v nebi, nebo v očistci, nebo v pekle," uzavřel jsem.

„V podstatě je to tak. Existují jen dvě zvláštní výjimky," od​pověděl Timmy. „Jedna jsou duchové. To jsou duše, které ne​chtějí přerušit svoje spojení se zemí, většinou z toho důvodu, že se nechtějí vzdát nějaké zášti. Takže se zbytečně potloukají ko​lem nějakého místa, od něhož se nemohou odpoutat. Většinou upadnou v zapomnění. Po několika stoletích jim většinou do​jde, že jejich chování je nesmyslné a že nikam nevede. Takže nakonec to vzdají a dovolí sami sobě přijít sem."

„A ta druhá výjimka?"

 „Duše může asi tak tucetkrát projít reinkarnací - převtěle​ním, a to z očistce. Ano, převtělení existuje. Ale není to tak, jak si myslí lidé na zemi. Jak jsem řekl, jedná se o výjimku, nikoli o pravidlo. Stává se to velmi, velmi zřídka a jen tehdy, když se někdo dostane z očistce prostřednictvím obyčejného uzdravení. Ne, nebudu ti to vysvětlovat podrobněji, tati. Vím, že jsi byl psychiatrem a že ses o takové věci zajímal. Ale víš taky, že kaž​dý případ je jiný a potřebuje komplexní pohled. Je to velmi technické, a budeš-li si přát probrat to detailně, budu ti k dispo​zici. Mám spoustu času, vždyť víš."

Musel jsem se usmát tomu, že Timmy si je tak dobře vědom mé netrpělivosti. Ale byla tady ještě jedna technická oblast, jíž jsem rozuměl asi tak jako ostatní lidé na zemi, což znamená ve​lice málo. „A co andělé a démoni?" zeptal jsem se.

„Je to opravdu skoro tak, jak sis kdysi zkombinoval ze zna​lostí mytologie a ze své vlastní zkušenosti psychiatra. Bůh stvořil anděly dřív než lidské bytosti. Dokonce dřív než mnoho ostatních živých tvorů. Stvořil je jako pomocníky při procesu vývoje. Jsou napůl samostatní a mají něco jako duši. Můžeš si ji představovat jako prototyp duše čili její prvotní, raný model. Když Bůh stvořil lidskou bytost jako vylepšený model, který by mohl být eventuelně ještě lepší než anděl, vystoupil proti tomu Satan a spolu se svými přisluhovači se snažil zničit lid​stvo jednou provždy. A pokračuje v tom, i když je to pro něho předem ztracená bitva. Tak je to s anděli, černými i bílými. Víš, že nejsou moc inteligentní. V určitých ohledech jsou chytřejší než většina lidí, ale nemohou se s nimi měřit. Nemají stejný stupeň svobody nebo vůle, takže nemají ani potenciální flexi​bilitu. Jsou trochu jako roboti. Jsou to nedokonalí duchové. Můžeš se na ně dívat i z jiného pohledu: jako na izolované ar​chetypy. Ve své oblasti mohou být velmi mocní. Žijící arche​typ může být děsivý, když ho spatříš, ale je omezený jako něja​ký šílený učenec."

Timmy měl pravdu. Bylo to opravdu tak, jak jsem si myslel. Ale byl jsem rád, že někdo moje domněnky potvrdil. To však neznamenalo, že bych neměl tisíc dalších otázek. Ale byly to většinou samé technické dotazy, jak je můj syn trefně nazval, a měl jsem celou věčnost na to, abych našel odpovědi, které jsem toužil znát. Kromě toho se mi tenhle intelektuální plán zdál obtížný. Bylo tu tolik osobních otázek, jež jsem potřeboval položit, a říkal jsem si, že bych je měl formulovat velmi přesně právě proto, že byly osobní. „Timmy," pokračoval jsem, „víš, proč jsi zemřel tak mladý?"

„Jen zběžně. Byl jsem ,starý duchem,' jak říkali moji kama​rádi. Jako bych se narodil už se znalostí většiny zkušeností, kte​ré mě měl naučit život. Proč jsem byl starý duchem, to nevím, ale s reinkarnací to nemělo nic společného. Možná to mělo ně​co společného s mými geny. Ty i máma jste oba měli v sobě kousek staré duše, ať už jste o tom věděli, nebo ne. Ani já ne​vím, proč jsem dostal zrovna leukemii nebo proč jsem nezemřel ve dvanácti nebo v pětadvaceti místo v sedmnácti. Ale narodit se se starou duší je trochu jako narodit se unavený. Ve skuteč​nosti se mi ani moc žít nechtělo. Nemělo to nic společného s te​bou a s mámou. Starali jste se o mě velice dobře. Skoro až moc dobře. Ale já jsem si vždycky přál dostat se sem."

Řekl jsem mu, že jsme to s matkou předpokládali. „Po prav​dě řečeno, měli jsme podezření, že zemřeš mladý, ještě před tím, než jsi onemocněl, ale nikdy jsme ti o tom neřekli, aby to nevypadalo, že si přejeme tvoji smrt."

„Vy jste o tom mluvili mezi sebou," odpověděl Timmy, „ale já jsem na to byl sám. Možná bych se cítil méně osamělý a mé​ně podivný, kdybych si o tom s vámi mohl promluvit. Nemys​lím si, že bych se cítil méně milován. Ale pravdu máš v tom, že by mi to asi dodalo odvahu zemřít dřív. Ale stejně jsem vám vděčný, že jste mi ke konci dovolili odmítnout poslední chemo​terapii a řekli jste mi, že jste připraveni nechat mě jít, pokud si to přeju, a že se nemusím cítit provinile za to, že vás opouštím. To mi opravdu pomohlo."

„Řekl jsi, že jsme se o tebe s matkou starali až příliš dobře," poznamenal jsem. „Můžeš mi to vysvětlit?"

„To byl jen takový pocit. Byli jste vždycky tak laskaví a ohleduplní, ústupní a liberální, a proto jsem cítil, že nemám ani v nejmenším právo se na vás rozzlobit. Neměl jsem vlastně proti čemu rebelovat. Možná bych se cítil méně provinile, kdy​byste mi neposkytovali tak silnou lásku."

„Jsou ještě některé další věci, které mi nemůžeš odpustit?"

Timmy se zasmál: „Ano. Když mi bylo osm a tys mě nechtěl pustit samotného do Evropy."

„No, to byla ta silná láska." Smál jsem se. „Ale myslím, že ministerstvo zahraničí by mělo stejný názor." Na chvíli jsem se odmlčel. „Timmy, viděl jsi svou matku?"

„Několikrát."

„Má se dobře?"

„Proč se ptáš, samozřejmě že ano. Je taky v nebi."

„Myslíš, že by mě chtěla vidět?" zeptal jsem se.

„Nevím to jistě, ale nevím, proč by nechtěla. Slyšel jsem, že vaše manželství bylo ke konci dobré."

„Ano. To je pravda. Můžeš mi poradit, jak se k ní dostanu?"

„Jistě. Můžeš ji zavolat a ona může přijít sem za tebou tak ja​ko já. Ale nějak si myslím, že by byla raději, kdybys ty navštívil ji. Přej si to a uvidíš, co se stane. Buď se k ní dostaneš, nebo -pokud si nebude přát setkat se s tebou - se nestane nic."

To vypadalo docela jednoduše, ale nezbavilo mě to rozruše​ní. Zeptal jsem se: „Čím se tady zabýváš, Timmy?"

„Zjistíš to velmi brzy. Většinou zastávám hodně práce ve vý​boru. Je to zábavné."

Sam s Normou mluvili o výborech. Ted zase Timmy. Ale ře​kl to tak, že bylo jasné, že nechce zabíhat do detailů. Alespoň ne teď. Takže jsem zase začal: „Požádal jsem, aby ke mně přišel učitel. Neočekával jsem, že to budeš ty, ale nemohl jsem si vy​brat lépe. Skvělé. Zabil jsem dvě mouchy jednou ranou," po​znamenal jsem. „Za prvé jsem tě viděl a za druhé jsem získal výborného učitele."

„Já vím."

„Ale jak jsi to věděl? Přišel jsi hned. To jsi jen seděl a čekal, až tě zavolám?"

„Ano i ne. Věděl jsem, že sem nakonec přijdeš. Věděl jsem, že jsem dobrý učitel pro nováčky. A taky jsem tě chtěl vidět, ta​ti. Ale neseděl jsem jen tak. Když jsi mě zavolal, byl jsem zrov​na na schůzi výboru."

 „Takže ty jsi kvůli mně přerušil práci? Jsem já tak důležitý, nebo je ta práce tak nedůležitá?"

„Ani jedno, ani druhé," řekl můj syn s lehkým úsměvem. „Nebo obojí. Pamatuješ, jak jsi včera při návštěvě Tintangelu objevil, že se můžeš pohybovat v čase?"

„Ano."

„No, my to umíme taky. Takže, jakmile tě opustím, vrátím se na schůzi v tu chvíli, kdy jsem odešel na tvoje volání. Nemohu to promeškat. A výbor mě nemůže postrádat."

„Neděláš si legraci?" civěl jsem na něho v úžasu.

„Nebo bych to mohl vyřešit jinak," dodal Timmy. „Mohl jsem zůstat na schůzi až do konce a pak se vrátit v čase a reago​vat na tvoje zavolání. Ale byl jsem zvědavý na tebe. Nechtěl jsem sedět na schůzi a dělat si o tebe starosti. To by mě rozpty​lovalo."

„Takže ty můžeš být na dvou místech současně?" řekl jsem s hrůzou.

„Jistě. Myslím, že mohu být současně i na třech... nebo na čtyřech, když na to přijde... ale ještě jsem neměl příležitost vy​zkoušet to. Není to problém. Dokáže to kdokoli zde. Ty to taky můžeš udělat."

„Slyšel jsem, že hinduističtí guruové to svedou i na zemi," poznamenal jsem.

„Ano. Po pravdě řečeno, nevím, mluví-li pravdu, nebo ne. Možná že ty zprávy jsou podvržené."

„Nemáš nutkání zjistit pravdu?"

„Ani ne."

Ačkoli Timmy se mi zdál mnohem informovanější a inteli​gentnější než Sam s Normou, vycítil jsem v jeho chování stejně dobromyslný nedostatek zvídavosti. Tlumí snad nějak posmrt​ný život touhu jedince po vzdělání? Tak jako se mi to zdálo vče​ra? Ale je to jen částečné. Možná se už nebudu zabývat proble​matikou hinduistických guru, ale jsou zde další zvláštnosti, kte​rým chci přijít na kloub. „Když jsi seděl na té schůzi, jak jsi za​chytil moje přání?" zeptal jsem se. „A jak vlastně spolu komu​nikujeme? Právě ted, bez úst a bez uší? Vím, asi mi chceš říct, že se jedná o nějaký druh telepatie, ale jak to funguje?" Byl jsem zoufalý. „Jak to funguje?" opakoval jsem.

„Já nevím."

„Ty nevíš?"

„Ne. Bohužel, nemohu ti dát uspokojivou odpověď, tati."

,Nemůžeš to alespoň zkusit? Prosím tě," žadonil jsem.

„Vzpomínáš si, jak jsme spolu mluvili o vůli, hmotných ob​razech a o duchovních projekcích a já jsem použil analogii o světle?"

„Ano."

„Co je to světlo, tati?"

Karta se obrátila. „Já nevím," připustil jsem. „A pokud je mi známo, neví to dokonce ani nejrenomovanější nukleární fyzi​kové. Řeknou ti, že je to energie, ale to nic nevysvětluje, proto​že nikdo nerozumí její podstatě."

„Myslíš, že tomu někdo někdy porozumí?"

Tušil jsem, kam Timmy míří. Ve středověku - v období nad​vlády víry - pokládali lidé světlo za samozřejmost. V sedmnác​tém století je začali seriózně studovat. Nastal úsvit věku rozu​mu. Do osmnáctého století si lidstvo myslelo, že už je všechno jasné. V devatenáctém století se začalo o problému diskutovat a ve století dvacátém se začalo zmatkovat.

„Ne," dal jsem mu za pravdu. „Pochybuji, že tomu někdy ně​kdo porozumí. Čím hlouběji a úžeji se tento problém zkoumá, tím nedefinovatelnějších výsledků se dosahuje. Myslím, že je to podobné jako s Bohem."

„Podobné?" opakoval Timmy.

Mlčel jsem.

„Řekněme, že všechna tahle slova jsou synonyma," pokračo​val. „Světlo. Energie. Vůle. Bůh. A proč nemám ve vědomí je​jich podstatu? Řekněme, že Bůh je jejich zdrojem... de facto je jimi ve své podstatě. V jejich čistotě. Pak je všechno manifesta​cí Boha. Nejen odraz jako na fotografii, čímž jsem ti to prve vy​světloval, ale prostě vnější podoba. Vnější, tedy povrchová. Pak my, ty a já, naše vůle nebo myšlenky, energie naší komuni​kace, to všechno je povrch Boha. Nedotýká se nás. Povrch mů​že být rozhraním podstaty. To je pocta, ne? Možná že ty a já a naše komunikace v tomto okamžiku jsou rozhraním Boha. Na druhé straně," Timmy se zasmál, „tvrzení, že jsme Bůh, může být považováno za řečnický obrat... jak se říká."

Takže jsme byli zase tam, kde jsme začali, a nepřišli jsme na nic jiného než na vágní a paradoxní pojmy, jež se na zemi šířily po staletí. Moje první instinktivní reakce byla zlost na Timmy​ho. Ale pak mě zarazila ta záležitost se světlem. Na zemi jsem míval radost z toho, že v podstatě ty nejskvělejší mozky byly v koncích, pokud došlo na to, aby problém světla - nebo jiných podobných pojmů - byl zabalen do pěkného, úhledného a malé​ho balíčku, který by se vešel do jejich intelektuálních kufříků. Veselil jsem se nad tím, že tajemství světa je přesahuje. Ale teď jsem stál tváří v tvář stejné záhadě. Začal jsem se sám sobě smát.

„Myslím, že jsem se ubíral špatným směrem," řekl jsem. „Býval jsem spokojen, dokonce šťasten nad tím, že všechno se nedá vysvětlit. Ale část mé spokojenosti byla živena nadějí, že až zemřu, všechno se dozvím. Nějak jsem předpokládal, že v ne​bi nebudou tajemství. Ale teď mám pocit, že tomu tak není, že?"

„Gratuluji!" vykřikl Timmy. „Přišel jsi na to! To, co jsi po​kládal za nedostatek zvídavosti jak u mě, tak u svých rádců, je prostě jen projevem toho, že jsme si vědomi určitých omezení. Tady se dostaneš k Bohu blíž. Ale on stejně zůstává nádherně tajemný. Ani bys to jinak nechtěl, že ne? Opravdu bys chtěl žít ve světě, kde není žádné tajemství?"

„Myslím, že ne," odpověděl jsem se stínem pochybností. Ještě jsem měl trochu strach z Timmyho radostného poklidu. „Když jsem tě zavolal," pokračoval jsem, „volal jsem učitele. A přišel jsi ty. Ale mám pocit, že budu potřebovat mnohem víc informací. Budeš stále mým učitelem?"

„Ne," odpověděl Timmy. Jeho odmítnutí nebylo jen jemné, ale téměř povznášející. „Není tomu tak proto, že jsme příbuzní. Pro syna je poctou, může-li být učitelem svého otce. A já jsem poctěn, tati. Ale přijdou za tebou další učitelé, takoví, kteří jsou vhodnější z hlediska pořádku věcí."

„Jakého pořádku?"

Timmy se zasmál. „Stále ve spěchu, že, tati? Uvidíš. Už brzy. Dost brzy. Zatím se nestarej. Jen chvíli počkej."

 „Čekání mi nikdy moc nesedělo."
 „Ne, to tedy ne. Když jsme u toho, myslím, že je čas vrátit se na schůzi."

Přepadla mě úzkost. Vyhrkl jsem: „Uvidím tě ještě? Můžu tě zase vidět?"

„Jistě. Kdykoli budeš potřebovat. Nebo kdykoli budu já po​třebovat tebe. Ale nebuď překvapen, pokud zjistíme, že se už nepotřebujeme vidět."

Rozloučili jsme se, ale ještě jsem ho na chvíli zadržel: „Je ještě něco, co bys mi chtěl říct, než odejdeš?" naléhal jsem. „Nějakou radu?"

„Ano. Odpočívej. Rozvesel se, tati. Mnoho tvých otázek ne​má kořeny v pouhé zvídavosti, ale je to jakási intelektuální sna​ha získat konečnou sterilní a nemožnou nadvládu nad všemi je​vy. Ježíš řekl, že musíme být moudří jako ďábel a nevinní jako holubice. Nesmíš zahodit svoji moudrost a svůj intelekt. Byl ti dán Bohem. Ale mohl bys nějak posílit svoji nevinnost. Víš, ta​dy jsi v bezpečí. Tohle je bezpečné místo."

„Mám tě rád, Timmy," zmohl jsem se jen na tuhle větu.

„Mám tě taky rád, tati," odpověděl a byl pryč.

Co se týkalo mého odpočinku, měl pravdu. A geneze toho problému: v nejzazších hlubinách své bytosti jsem byl ovládán pocitem, že svět není bezpečné místo - pocitem, že věci se mo​hou nebezpečně vymknout kontrole, pokud na všechno nebudu přísně dohlížet. To byl můj starý „danielovský komplex", sa​mozřejmě. Stále jsem se snažil přesvědčit sám sebe, že tady ne​ní žádná lví jáma, ale přesto jsem byl znám jako člověk s mini​mální vírou. Nebylo to však tak špatné. Moje ostražitost se mi mnohokrát vyplatila. „Byla to milost boží, která naučila moje srdce bázni... a stejná milost mé srdce bázně zbavila." Teď jsem potřeboval milost boží, která by mě zbavila strachu, milost čisté víry ve vlastní bezpečnost a v bezpečnost těch, které miluji.

Modlil jsem za to. Během modlitby jsem myslel na Marii Marthu. Setkání s Timmym ve mně probudilo ještě silněji tou​hu zase ji vidět. Chtěl jsem se s ní podělit o svoji radost nad Timmym. Ale co když mě nebude chtít vidět? Co když mě od​mítne? Co když naše setkání dopadne špatně? Co když...
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Dnes byl den Marie Marthy! Byl jsem rozrušený jako školák. A stejně vystrašený. Moje obavy z toho, že se se mnou nebude chtít setkat, nesouvisely jen s „danielovským komplexem". Da​leko víc se týkaly hranic. Marie Martha i já jsme byli osobnosti se silnou vůlí, každý z nás byl svým způsobem mocný. Většinu času v první polovině našeho manželství jsme se snažili doká​zat, kdo je silnější. Já jsem jí chtěl vnutit svůj způsob uvažování a ona bojovala, aby si mě podrobila. Boj jsme vedli dost zdvoři​le, ale pro nás oba to byly ztracené bitvy.

Postupně jsme se naučili udržovat mír tím, že jsme si stano​vili pevné hranice. Naučili jsme se dát jeden druhému jeho pro​stor. Nebylo to jednoduché. Jednou z cen, které jsme za to mu​seli zaplatit, byl celibát během druhé poloviny našeho manžel​ství. V době, kdy jsme spolu ještě žili sexuálně, se naše odděle​né světy mísily a potřeba každého z nás být ve vzájemném vzta​hu dominantní se opět obnovovala.

Tak strašně jsem chtěl vidět Marii Marthu, ale vůbec ne ze sexuálních důvodů. Sex tady byl možný dokonce i bez těla, ale moje libido v posledních letech života bylo odsunuto v zapo​mnění a v dřívějších letech zase nesměřovalo k ní. Pokud si pa​matuji, měl jsem sex rád. V mládí byly moje touhy tak silné, že mi často připadaly spíš jako prokletí než jako požehnání - pro​kletí, které jsem velmi rád přenechal minulosti.

Moje mocná touha po Marii Marthě neměla ani romantický základ v obvyklém slova smyslu. Romance je většinou záleži​tost iluzí a jakékoli iluze z dřívějších dob se během našeho svazku dávno vypařily. Ve skutečnosti tkvěla krása našeho manželství posledních dvou desetiletí v jeho opravdovosti. Vi​děli jsme jasně jeden druhého: naše slabosti stejně jako před​nosti, možnosti a omezení, sílu i slabost. Co bylo nejdůležitější, přijímali jsme se navzájem se vším všudy. Stali jsme se pro se​be zcela přijatelnými. Nebylo to tak vzrušující jako romantika, bylo to ještě lepší. Ve skutečnosti to byla opravdová láska.

Chtěl jsem dnes ráno vidět Marii Marthu, protože jsem ji mi​loval stejně jako sebe sama. Miloval jsem ji téměř stejně silně jako Boha. A ona takhle milovala mě. Ale to bylo před třemi le​ty a já jsem netušil, jakými změnami od té doby prošla. Potře​bovali jsme svoje hranice a podle toho, co už vím o životě tady, možná je potřebuje ještě naléhavěji. Nemám žádnou záruku, že mě vůbec pustí do svého prostoru. „Miláčku," modlil jsem se k ní, „nemáš vůči mně žádné povinnosti, ale já si strašně moc přeju přijít k tobě, jestli mě chceš vidět."

Srdce mi poskočilo. Marie Martha stála přede mnou a vypa​dala přesně tak, jak jsem si ji pamatoval: na sobě měla hnědý tvídový kabát, v němž vypadala, jako by se chystala na lov, pře​stože měla ráda lišky a nenáviděla štvanice na ušlechtilých ko​ních. Šedivé, krátce střižené vlasy v trochu neuspořádaném účesu, který jí nikterak neubíral na důstojnosti, silný pas -- vždycky měla za to, že pohrdám její silnější postavou, i přes moje protesty - a v očích jiskra čtveráctví, která ji omlazovala alespoň o deset let. „Jsi hezká," zvolal jsem. „A pořád stejná."

„Ale ty ne," odsekla. „Vypadáš pozoruhodně bezvýrazně."

Uvědomil jsem si, že Marie Martha zobrazila svoji podobu pořádně, s obvyklou ohleduplností, aby mě přivítala jaksepatří, zatímco já jsem svému obrazu nevěnoval patřičnou pozornost. Rychle jsem upravil svoji podobu.

„Taky ses nezměnil," poznamenala Marie Martha. „Stále ta stejná směs starého muže a malého chlapce."

Teprve ted jsem si všiml pokoje. Byl mnohem větší než můj zelený pokojík a ve srovnání s jeho jednotvárností byl elegant​ně zařízený. Stěny a strop pokrývala základní světle šedá barva, která se objevovala i na tlustém koberci. Jen zdůrazňovala roz​mařilou pestrost dalších barev - obrovské vázy s čerstvými květinami na leštěném stolku, pohovky a sedací soupravy v jas​ně oranžové, tří moderních impresionistických maleb, jež nád​herně zobrazovaly kus zeleného pobřeží, které jsme si oblíbili v severním Španělsku. „Zařídila sis tu nádherný domov," podo​tkl jsem, „ačkoli mě to nepřekvapuje. Vždycky jsi dovedla vy​tvořit krásný domov a jako obvykle ses obklopila květi​nami."

„Děkuji ti," promluvila Marie Martha. „Jsem ráda, že tě zase vidím. Ale uvědomuješ si, že zase začínáš mizet?"

„Promiň," omluvil jsem se. „Včera jsem mluvil s Timmym a ten mi řekl, jak složité pro něho bylo vzít na sebe svoji býva​lou podobu. Ted už tomu rozumím. Vyžaduje to vědomou sna​hu. Jakmile jsem se začal zajímat o tvůj krásný pokoj, zapo​mněl jsem na svoji podobu. Ale já jsem měl vždycky problémy s tím, abych se soustředil současně na dvě věci."

„To je pravda," přitakala Marie Martha.

„Nikdy jsem nevěděl, kdo z nás dvou je normální," řekl jsem., Jestli si vzpomínáš, vždycky se mi zdálo bizarní, že jsi dokázala vést důležitý telefonní hovor o obchodních záležitos​tech a při tom hrát počítačovou hru. Ale ted vidím, že jsi tím pá​dem ve výhodě."

„Ve výhodě?"

„To byl jen slovní obrat," ohradil jsem se.

Rozhodla se tohle téma opustit. „Opravdu je pro mě únavné udržovat si dlouho podobu," připustila.

Nepoužila množného čísla. „Byl to pěkný dárek, zase tě vi​dět," řekl jsem jí. „Ale teď už mám dost a myslím, že už nemu​síme udržovat svoje obrazy."

Nebyl jsem připraven na to, co se stalo vzápětí. „Dobrá," řekla Marie Martha a najednou nebylo nic. Zmizela a s ní i nád​herný pokoj. Všude byla tmavá šeď, připadal jsem si jako v ml​ze tak husté, že jsem neviděl ani vlastní ruku. Byl jsem upro​střed nicoty. Zhrozil jsem se. Zdálo se mi, že už neexistuji. Nic neexistuje.

„Neboj se."

Byl to hlas Marie Marthy. Nebo něco jako její hlas. Můj strach se trochu zmenšil, když jsem si uvědomil, že nejsem

v nicotě. Za prvé, měl jsem alespoň vědomí. Byl jsem si vědom svého strachu. Za druhé, Marie Martha existovala. Neviděl jsem ji sice, ale cítil jsem její přítomnost blízko sebe - tak blíz​ko, že jsem skoro měl pocit, jako by mě kolébala. „Kde jsme?" zakřičel jsem.

„Jsme na místě, kde není oddělen den od noci a světlo od tmy."

„Jako před stvořením?" „Přesně tak."

„Ale stále máme vědomí?"

„Samozřejmě, hlupáčku. Vždyť spolu rozmlouváme, ne?" Slyšel jsem, jak se Marie Martha vedle mě směje.

„Takže vědomí předchází stvoření?"

Smích zesílil. „Vždy a všude teolog, že, Danny? Stále se sna​žíš definovat Boha a vyhradit mu Jeho místo."

Uznal jsem to, ale nemohl jsem proti tomu nic dělat. „Jsme-li v plném vědomí na místě, které předchází stvoření, znamená to, že jsme bohové?" zeptal jsem se.

„Svého druhu. Svým způsobem. Ale nechtěj na mně, abych ti to zevrubně vysvětlovala."

Takže jsem se snažil potlačit svoji zvědavost, alespoň pokud se týkalo tohoto tématu. Marie Martha naznačila, že se mu ne​hodlá věnovat hlouběji. Znal jsem sílu její vůle. To, co řekla, myslela vážně. Změnil jsem směr: „Viděl jsem tady duše, které vypadaly jako nějaké světlo," nahodil jsem. „Ted jsem překva​pený, že nevidím tvoje."

„Není co vidět," vysvětlila mi. „Světlo potřebuje podmínky, aby bylo viditelné. Až se vrátíme do prostředí mého nebo tvého pokoje, uvidíš moje světlo. Nejsou tam o moc odlišnější pod​mínky než na zemi, to víš. Světlo nemůžeš vidět, pokud nenara​zí na nějaký objekt nebo alespoň strukturu, s níž může kontra​stovat."

Rozuměl jsem... více méně. Ale její vysvětlení otevřelo ce​lou oblast dalších otázek. Můj malý zelený pokojík byl všude, kde jsem byl já. Nepostrádalo to určitou eleganci.

Marie Martha ted četla moje myšlenky jako předtím Timmy a Norma se Samem a začala odpovídat na moje otázky dřív, než jsem je stačil vyřknout. „Pomocí vědomí tady vytváříme vzhled," poučila mě. „Když jsi přišel do mého pokoje, nesou​středila jsem se jen na dvě věci, ale na tři: na tebe, na svůj obraz neboli projektovanou podobu a na obraz pokoje. Když jsi navr​hl, že upustíme od udržování svých obrazů, zmizela jsem nejen já, ale i můj pokoj a struktura, v níž bych já mohla vidět tvoje světlo a ty moje.

A ted jsi určitě zvědavý, proč nezmizel taky tvůj zelený po​kojík," pokračovala. „Je tomu tak proto, že někdo jiný na něj myslí i v době, kdy ty na něho zapomeneš. Můžeme říct, že ce​lou dobu se modlí za jeho existenci."

„Ale proč?"

„Jaké to pro tebe bylo, když ses dostala do téhle nicoty?"

Jen při pouhé představě jsem pocítil pachuť stejné hrůzy, kte​rá mě přepadla před chvílí. Pak jsem si vzpomněl, že Norma a Sam mi už vysvětlili důvod mého malého zeleného pokoje. Jak to, že jsem na to zapomněl? Pak mě zaplavil pocit vděčnos​ti k někomu - možná k Bohu - kdo se tak snažil připravit pro mě místo. Uvědomil jsem si, že to vlastně dělají stále. Ale jak mohu žít s nepřetržitým pocitem vděčnosti? Zdálo se mi, že ješ​tě nejsem připraven na nebe. Veškeré moje člověčí tendence směřovaly k tomu, abych rychle vzal tuhle péči jako samozřej​mou a zapomněl na ni. Stejně jako jsem bral za samozřejmou nezralost země.

„Vzpomínáš si, miláčku," poznamenal jsem, „jak jsem se vždycky smál těm filozofům, kteří si mysleli, že na zemi není skutečné nic, co před tím nebylo v myšlenkách? Jak prohlašo​vali, že strom v lese nepadne, pokud to někdo neslyší? Myslel jsem si, že mají absurdní nápady. Když jsem se jednou ve tmě kopl do židle, žertoval jsem, že se to nestalo proto, že jsem ji vymyslel; narazil jsem si palec proto, že jsem na ni nemyslel. Teď vidím, jak jsem byl egocentrický. Nemyslel jsem na tu žid​li, ale možná, že někdo tady nahoře na ni myslel."

„Ne, měl jsi pravdu," odpověděla Marie Martha. „Pozemský svět není iluzí. Bez ohledu na to, jak byl původně stvořen, větši​nou existuje nezávisle na nás tady. Nesmíme polevit v myšlení na narcisy po celou dobu, kdy mají být na zemi. Nebo na pásov​ce. Hmota je skutečná. Stejně tak duch. Ale právě proto, že duch je reálný - a určitě důležitější - to neznamená, že hmota není skutečně hmotou."

„Bez ohledu na to, jak mohl být svět původně stvořen," řekl jsem. „Víš, jak byl stvořen?"

Odpověď zněla: „Ne."

Vzpomněl jsem si, jak mě Timmy dráždil ohledně mých hloupých nadějí, že v nebi nejsou žádná tajemství. „Takže ty mi nedokážeš teorii velkého třesku," bouřil jsem.

„Ne, ale mohu ti říct, že co se týče země, je toho mnohem víc. Je to sexuálnější."

„Sexuálnější?"

„Ano, řečeno metaforicky, ale necítím se teď na to, abych ti řekla víc."

Zase tu byla ta hranice. Zmlkl jsem a byl jsem tomu rád, pro​tože v tichu jsem cítil přítomnost Marie Marthy silněji. Myšlen​ky šly na chvíli stranou a mezi námi nastal krásný mír. Připo​mnělo mi to chvíle, kdy jsme po milostném objetí leželi vedle sebe ve tmě někde mezi fyzickou vyčerpaností a začátkem myšlení. Nebyl to přesně sexuální pocit, ale v tomhle království prázdnoty jsem pociťoval silnou intimitu.

Marie Martha ji porušila a měkce se zeptala: „Bylo pro tebe těžké zemřít, Danny? Myslím tím, opustit svoje tělo? Moje smrt byla náhlá, že jsem si ji ani neuvědomila. Vůbec jsem netr​pěla. Ale ty jsi měl rakovinu. Jaké to bylo?"

„Nebylo to moc zlé. Dávali mi léky proti bolesti, když jsem je potřeboval, a nakonec jsem byl v komatu. Když jsi zemřela, neměl jsem už chuť žít. Myslím, že kdybych tam ještě zůstal, bylo by to horší."

„Víš určitě, že si nehraješ na světáka a nebagatelizuješ to?"

„No, myslím, že jsem ti ukázal jen tu světlejší stránku," při​pustil jsem. „Ale o té stinné víš moc dobře. Vzpomeň si, jak jsme oba vždycky naříkali a bědovali, že stárneme - jak jsme si připadali víc a víc zničení. Moje rakovina byla ještě něčím hor​ším, protože moje stárnutí urychlila. Bylo na ní něco děsivého... strašného... plného hrůzy. Denně jsem pozoroval uvadání svého těla. Představoval jsem si, že moje smrt je pomalejší než tvoje možná proto, že jsem potřeboval víc zničit než ty."

V tichu, které následovalo, jsem hloubal nad podivným a pa​radoxním vztahem ke svému tělu... a k jiným tělům. Většinou jsem svoje tělo neměl rád ne z toho důvodu, že by se mi zdálo ošklivé, ale protože jsem je viděl jako zdroj většiny bolestí: při nachlazení, při horečce a chřipce, při únavě nebo po chirurgic​kých zákrocích. Současně jsem na něm lpěl, jako bych měl v každé buňce nějakou sílu, křičící: „Nech mě žít, nech mě žít!" Tak moc jsem chtěl zničit svoje tělo, a moje umírání bylo tak pomalé.

Taky jsem myslel na sex, na krásu ženských prsou a stehen, na krásu, která byla víc než jen krásou, byla zvláštně spřízněna s blažeností. A s extází orgazmu. Byla tato extáze požehnáním těla, nebo požehnáním osvobození se od těla? Kdo to ví? Ne​měl jsem pocit, že by mi to chybělo, toho jsem si byl vědom, ale nemohl jsem si pomoci, abych nevzpomínal. Bože, jak jsem měl v mládí rád sex!

To všechno ale bylo už za mnou a teď jsem byl zcela spokoje​ný s netělesnou intimitou. „Už jsem si trochu zvykl," pozname​nal jsem, „a cítím se uprostřed téhle nicoty velice klidný, ales​poň teď, když vedle sebe cítím tvoji přítomnost."

„Až odejdu, můžeš se vždycky vrátit do svého zeleného po​kojíku, víš to, že?" ujistila mě Marie Martha.

„Ano, řekli mi o tom. Překvapuje mě spíš tvoje pokojnost než moje," řekl jsem. „Na zemi jsi nebývala taková. Oba jsme zoufale potřebovali svoje hnízdečka, ale ty jsi byla víc než já závislá na jednotlivých věcech, jako byly šaty, nábytek, malé ozdoby a upomínkové předměty."

„Máš pravdu," potvrdila lehce. „Moje Přizpůsobení proběh​lo relativně snadno, k mému vlastnímu překvapení. Rychle jsem přišla na to, že můj vztah k věcem byl většinou hraní si s nimi. Pamatuješ, jak ráda jsem čas od času přestavovala náby​tek?"

„Jistě."

„Když jsem sem přišla, měla jsem taky svůj malý pokojík, ale béžový. Byl dost nudný, takže jsem se postupně snažila za​řídit si ho ve svých představách. Pokud jsem si to moc přála ne​bo se hodně modlila, objevilo se cokoli, co jsem chtěla: osm set let stará mozaika, moderní švédský stůl, stříbrný jídelní servis, po kterém jsem vždycky toužila, obraz od Rembrandta nebo od Renoira. Jenže všechno to zmizelo, když jsem na to přestala myslet. Nejprve mě to znechucovalo, ale jakmile jsem se začala zabývat jinými věcmi, naučila jsem se mít z proměnlivosti toho všeho potěšení.

Víš, kdykoli se mi chce spát nebo si potřebuji odpočinout, mohu se uložit tady, v nicotě, a mám pocit dokonalého pohodlí. Vím, že jsem v bezpečí. Ale když se začnu nudit, rychle si vy​buduji pokoj a vyzdobím si ho tak jako před chvílí pro tebe. Je to zábava. A bylo zábavné ukázat ti to. Příště můžu zase vytvo​řit stejný pokoj. Byl dobrý. Nebo ho můžu trochu změnit. Nebo můžu vytvořit něco úplně jiného. Mohli bychom se sejít třeba v gotické katedrále s barevnými okny, kdybych chtěla. Je to nádherné."

Její nadšení bylo nakažlivé a já jsem se radoval s ní. Byla to opravdu stejná Marie Martha, se stejným pozemským zápalem pro maličkosti, který jsem na ní tak miloval. Ale já jsem se také toužil podělit o některé zážitky. Rekl jsem jí, jak dobře udržují její zahrady. Pověděl jsem jí o včerejším setkání s Timmym v roli mého učitele a o mých krátkých pozemských návštěvách u Vičky a Marshalla den před tím - pokud tady existovaly dny. Marie Martha poslouchala, ale k mému překvapení, když jsem skončil, neprojevila žádný větší zájem. „Nechceš se dozvědět víc?" zeptal jsem se jí.

„Ani ne."

„Ale..."

„Mohla bych ti povědět o mých návštěvách u nich. Bylo to podobné," Marie Martha ztlumila můj úžas. „Máš pravdu v tom, že projevuji určitý nezájem. Kdyby si vedli špatně, zají​mala bych se o ně. Rychle bych se modlila. Ale oni se mají dob​ře. Možná si to už nepamatuješ, ale v posledních letech života jsem se i já, stejně jako ty, emocionálně odpoutávala od svých dětí. Ne tak hodně jako ty, ale když jsem přišla sem, myslela jsem si, že to pro mě bude velký problém. K mému úžasu tomu tak nebylo. Byla jsem překvapená, jak rychle a přirozeně jsem se od nich odpoutala. Často jsem se musela smát, protože jsem se někdy přistihla, že začínám myslet jako ty: chladně, racio​nálně a objektivně, ale stále vedena jednou velkou myšlenkou. Bože můj, měním se snad v Daniela, říkala jsem si. Ano, chceš-li vědět, v čem jsem se nejvíc změnila, musím odpovědět, že jsem netečnější."

Takže to byla i nebyla moje stará Marie Martha.

„Zmínila ses o tom, že se něčím zabýváš. Co je to?" zeptal jsem se.

„Většinou je to práce ve výboru."

Zase výbory! Sam s Normou mi vykládali, že je vybral něja​ký výbor pro jejich poslání členů uvítacího týmu. Timmy kvůli mně odešel ze schůze výboru. Nějaký výbor se modlil za exi​stenci mého zeleného pokojíku. A ted Marie Martha. „To všich​ni v nebi pracují ve výborech?" zeptal jsem se.

„Přirozeně. A je to příjemná práce, drahoušku. Všechny vý​bory tady - v nebi - pracují podle stejných principů, jaké více méně znáš z pozemského života." Ted se Marie Martha zasmá​la. „Byl sis před pětadvaceti lety vědom toho, že jsi objevil principy nebeského provozu?"

„Tys mi pomáhala," připomněl jsem jí. „Ale musím říct, že jsem to nevěděl. Samozřejmě jsem věděl, že celý ten proces má co dělat s Bohem, a pravidla konstrukce společnosti jsem viděl jako zákony pro vytváření určitých zázraků. Ale nikdy jsem takto neuvažoval o nebi. Jen jsem se snažil nalézt způsob, ja​kým by skupiny lidí mohly společně co nejúspěšněji existovat na zemi."

„Jenže tady to funguje dokonce lépe!" vykřikla radostně Ma​rie Martha a rozjela se: „Je to, jako bychom žili celou dobu v nějaké komunitě. Téměř nikdy z ní neodcházíme. Jakmile na​stane nějaké napětí, soustředíme se na ně a modlíme se ještě in​tenzivněji, čímž se napětí dostane do světla. Jsou zde samozřej​mě důvody, proč to tak dobře funguje, snadněji než na zemi. Ni​kdo tady nemá žádné skryté agendy. Po pravdě řečeno, perso​nální agendu tu většinou nikdo nevede. A pak je tady instruk​táž. Uvidíš to, ale já s tebou nemohu tak dlouho čekat. Je to za​řízeno mnohem lépe než na zemi. Každý tady má čas, všechen čas světa, takže každému se dostane mnoha instruktážních ho​din. Myslím, že se dá říct, že než kdokoli tady začne pracovat, má čas dospět."

„A co přesně děláš ty?" zeptal jsem se, když se odmlčela.

Rozpovídala se: „Co dělám? Musíš si uvědomit, že tady exi​stují milióny výborů. Můj výbor se specializuje na tvoření duší. Ne všech duší. Jen několika. Zabere to mnoho práce, víš? Je to dílo, které musí být provedeno už před početím, ale i po naroze​ní je práce dost a je individualizovaná. Takže můj výbor je je​den z tisíce tisíců podobných. Je tady dokonce víc výborů za​měřených na péči o duše a někdy spolupracují. Tvoření duší je někdy neoddělitelné od jejich výchovy."

„Tomu rozumím," řekl jsem. „Ale jak tvoříte duši?"

„Neříkala jsem ti, že je k tomu potřeba mnoho úsilí? Očeká​váš, že se teď dozvíš skoro všechno, co jsem se tady naučila za tři roky? To v žádném případě. Sám na všechno přijdeš. Ale po​třebuješ čas. Nesnažím se tě neférově vyřadit. Jsem ve stejné pozici, jako jsi býval často ty, ještě za života na zemi, když jsi přednášel o konstrukci společnosti a zklamal jsi posluchače rčením, že je to něco, co se nemohou naučit během jedné před​nášky. Vždycky jsi to srovnával s počítači, pamatuješ? Vysvět​loval jsi jim, že počítače se lidé nenaučí ovládat tím, že si o nich přečtou v knihách nebo že se zúčastní jedné přednášky, ale jen prací s nimi, což znamená vynaložení spousty času a energie. Ach, Danny, mohla bych ti říct, jak tvoříme duše, kdybychom si spolu sedli a několik měsíců je společně tvořili, ale dokonce i pak bys byl pouhým začátečníkem. Kromě toho, pro každého z nás existují mnohem efektivnější cesty, jak využít svého ča​su."

Marie Martha mě možná nechtěla vyřadit, nechtěla, abych se cítil nepotřebný, ale já jsem se tak cítil. Měla pravdu v tom, že já jsem to dělal s mnoha lidmi stejným způsobem a z přesně stejných důvodů. Ale nelíbilo se mi být jedním z nich. Začal jsem přijímat fakt, že v nebi by mohlo být - dokonce mělo být -- tajemství stejně tak jako na zemi. Těžší pro mě byla předsta​va, že v nebi jsou odpovědi, na které musím čekat. Čekání ni​kdy nebylo mojí silnou stránkou. Zejména když se jednalo o odpovědi, o nichž jsem věděl, že jsou na dosah. Náhle mě za​sáhla skutečnost, že co se týče dotazů, jsem na úrovni dvouleté​ho dítěte.

Objevil jsem další oblast, která vyžadovala otázky. Jednalo se o kritiku práce Marie Marthy. Byla tahle kritika projevem nepřátelství? Byla motivována mojí nespokojeností nad tím, že mě odstavila na druhou kolej? Konkurenčností, vyrůstající z jasně stanoveného faktu, že měla znalosti, které jsem já ne​měl? Nevěděl jsem to. Ale když jsem se co nejvíc oprostil od své soutěživosti, rozmrzelosti a netrpělivosti, visela ta otázka stále ve vzduchu. Takže jsem ji vyslovil.

„Už jsi mi objasnila, že vytvoření jedné nové lidské duše vy​žaduje hodně práce," řekl jsem. „Pracuješ ve výborech podříze​ných principům komunity. Předpokládám, že tuhle práci děláš s maximální pečlivostí. Tvoříš duše s láskou. Jen mě napadá otázka, která asi souvisí s kritikou. Jak je možné, že taková prá​ce se tak často nevydaří? Proč to nevychází? Proč to tedy vypa​dá, že tolik lidí se narodí jakoby bez duše? Pamatuješ si, jak jsem při své psychoterapeutické praxi trpíval kvůli některým li​dem, kteří jako by byli prázdní? Zjednodušeně řečeno, jak je možné, že duše stvořené s láskou se mohou zvrhnout ve zlé a špatné? A že milióny jich končí v něčem podobném, jako je ta nádoba na odpadky tam dál v chodbě, kousek od mého zelené​ho pokojíku?"

„Jsi překvapen tím, že jsme často neúspěšní?" V jejím tónu nebyl ani náznak nespokojenosti, spíš lehká ironie. „Mám-li říct pravdu, ano."

„Dokonce i přesto, že jako vědec jsi byl docela spokojen s nevydařenými experimenty?"

„Mluvili jsme o tvoření duší," protestoval jsem. „Nebavili jsme se o experimentech."

„Ach, ale ano," prohlásila pevně Marie Martha.

„Tvoření každé individuální duše je experiment."

„Experiment?"

„Samozřejmě. Každá duše je úplně nová. Máme nějaká vo​dítka, podle nichž se snažíme řídit, ale jsou to jen návody.

Vždycky vytváříme nový výtvor, zcela nový experiment. Neví​me, jak to dopadne. Disponujeme jen co nejlepšími odhady. Máš pravdu: tvoříme je s láskou. Není podstatné, že mnoho z nich je špatných. Nádherné je to, že tak hodně z nich je do​brých a že jsme častěji úspěšní než neúspěšní."

Nebyl jsem si jist, proč jsem tak překvapený, ale chvíli mi tr​valo, než jsem pochopil tuhle myšlenku. Zmohl jsem se jen na zopakování jediného slova: „Experiment?"

„Ano, experiment. A vždycky plný překvapení. Vezměme si nějaký příklad z živočišné říše - třeba psy. Netrávíme nad nimi tolik času jako při tvoření lidských duší, protože psi jsou starší experiment než lidé. Takže duše psů se tvoří trochu šablonovitěji. Ale sem tam se objeví pes s velmi unikátní a nádhernou du​ší, jako by se podařilo ten vzorec tvorby zvládnout lépe. Pak mu věnujeme mnoho pozornosti, nejen ze strany výboru pro vý​chovu duší, ale také výbor pro jejich tvoření. Chceme prostudo​vat tento fenomén, abychom zjistili, jak a proč došlo k tomu, že s tímto psem jsme dosáhli takového úspěchu. A dovedeš si představit, že stejnou pozornost věnujeme svým nejkřiklavějším neúspěchům, jako byl třeba Hitler. Přirozeně že pracujeme usilovně nejen na každé lidské duši, ale také na celkovém expe​rimentálním projektu: velkém evolučním programu, chceš-li. Ten může být stále zlepšován."

„Takže evoluce ještě neskončila?"

„Vývoj stále pokračuje. Ale my jej někdy jemně narušíme a způsobíme malé zrychlení. Vždyť to víš, hlupáčku. Nevím, proč si hraješ na nevzdělance. Přece jsi o tom psal už před třice​ti lety."

„Psal jsem o Bohu, který se někdy vloží do vývojového pro​cesu, to ano. Ty chceš říct, že jsi Bůh?"

Ted se mi zdálo, že se chce ponořit trochu hlouběji do pro​blému. „O nic víc než ty. Každý z nás je malou, malinkou částí Boha... v jistém smyslu. Jen v určitém smyslu. Ale ano, dá se říct, že v našich výborech děláme něco z práce Boha."

Cítil jsem podivné vzrušení. Mohl jsem se teď Marie Marthy zeptat, potkala-li Boha. Jestli Ho viděla. Jestli s Ním mluvila. Ale moc dobře jsem věděl, že takové setkání, pohled na Boha nebo rozhovor s Ním byla věc metafory. Poznal jsem to z jazy​ka, kterého jsme používali - ten sám o sobě byl metaforou, pro​tože jsme spolu vlastně nemluvili, přituleni v té prázdnotě - no​řili jsme se navzájem do svých myšlenkových modelů. Jednalo se o hypotetickou konstrukci reality, ale nikoli o realitu samot​nou a samozřejmě ani o realitu Boha. Alespoň jsem byl zasvě​cený. Moje vzrušení bylo podobné vzrušení člověka, který si uvědomil, že stanul na svaté půdě.

„Máš pravdu," řekla Marie Martha, která si přečetla moje myšlenky. „Neexistuje způsob, jak uplatnit boží spravedlnost. Ale uvědom si: veškeré tvoření je experiment, není to jen tvoře​ní duše. Veškeré tvoření. Je to experiment Boha. Věci se mohou vždycky obrátit k horšímu. Bůh není pouhý matematik nebo účetní, nebo dokonce tvůrce zákonů. Bůh může zákony také porušovat. Bůh je tvůrce, je umělec. Ale je to dobrý experi​ment. Kdyby nebyl, byl by změněn. Zatím jsou jeho výsledky vcelku dobré. Vzpomeň si na první kapitolu z Genesis: že Bůh něco učinil a viděl, že je to dobré, takže pokračoval a učinil dal​ší, a když viděl, že je to také dobré, pokračoval dál. Tak tomu bylo a tak je tomu dosud. A to je vše, co ti k tomu mohu zatím říct. Už jsem unavená."

Věděl jsem, jak je unavená. Na zemi jsem měl představu, že v posmrtném životě to bude zařízeno tak, že nikdo nebude moci být unavený. Ted jsem se musel smát své naivitě. Marie Martha mi povykládala o své tvůrčí práci a o svém výboru. Samozřej​mě. Dávalo to smysl. Byla to práce, která musí být vykonávána v nebi. A jakkoli to vypadalo jako hra, musela to být unavující činnost. Podobné rozhovory byly součástí mého Přizpůsobe​ní... a prací jiných, kteří mi pomáhali. Po pravdě řečeno, rozho​vory není to správné slovo, jednalo se o mnohem intenzivnější aktivitu. Ať už byl mechanizmus komunikace a zkušenosti ja​kýkoli, ať se odehrával tady v prázdnotě, nebo v bezpečí mého zeleného pokojíku, tohle učení spotřebovávalo určitou energii a bylo vysilující. Byl jsem taky unavený.

Ale ještě něco bylo nedořešeno. Všechno mohlo počkat, ale tohle ne. „A co my?" zeptal jsem se. Na zemi jsem se z Ježíšova učení dozvěděl, že v nebi není manželství. Přesto jsme zde spo​lu, a i když je to únavné, pro mě je to taky povznášející. „Jsem velice rád, že jsem tě zase viděl, a zjistil jsem, že tě stále miluji tak jako dřív. Náš vztah je pro mě jako citlivé přátelství. Možná to není manželství a nechci tě nijak svazovat, ale nezdá se mi správné, abych tě už nikdy neviděl."

„Ani mně ne," odpověděla Marie Martha. „Těšila jsem se na naše setkání stejně jako ty. Nevěděla jsem, jak to budu prožívat po třech letech odloučení. Ale je to v pořádku. Ať už to bereš ja​ko lásku nebo zázrak, ještě k sobě něco cítíme. Nemusíme si nic plánovat, ale nevím, proč bychom se nemohli znovu sejít, až to budou naše duše potřebovat. Tak asi vypadá nebe, potkala jsem tu hodně dobrých duší, ale žádná mě nezajímala delší dobu. Ty jsi dobrá duše, Danny."

„Existuje zde dovolená?" zeptal jsem se.

„To je dobrá myšlenka," vydechla Marie Martha. Viděl jsem tu známou jiskru v jejích očích, která zazářila, kdykoli jsme za​čali plánovat některou z našich cest. „Moje práce se mi tak zalí​bila, že jsem se o něco takového ani nezajímala. Ale ano, není nejmenší překážky, která by nám zabránila prožít někdy společ​nou dovolenou."

„Vždycky jsme spolu cestovali," poznamenal jsem.

„To je pravda. Dej mi vědět, až si vybereš nějakou práci."

„Dám."

„Teď musím ještě něco zkontrolovat, než si trochu zdřímnu." „Udělej to," řekl jsem.

A ona to udělala. Ucítil jsem, že je pryč. Rozhodl jsem se, že se ještě nevrátím do svého zeleného pokojíku, ale že vyzkou​ším, jaké to je být sám uprostřed prázdnoty.

Zpočátku to bylo velmi příjemné. Cítil jsem teplo, spokoje​nost a měl jsem pocit výšky, jako bych dostal injekci morfia. Z dobrého důvodu. Setkáním s Marií Marthou se mi splnilo moje největší očekávání. Nebyl jsem tak spokojený jen z toho důvodu, že všechno bylo v pořádku, ani proto, že se zase brzy uvidíme a že máme před sebou věky. Bylo to prostě proto, že bych nerad viděl umírat dobrou věc. Před setkáním s Marií Marthou jsem byl připraven na možnost, že naše přátelství za​nikne. Ale nestalo se tak. Citlivé vztahy v nebi zřejmě nezani​kají. Možná to je jedna z definic nebe: místo, kde citlivé vztahy plné života nejsou zničeny.

Po chvíli se ke mně začal vracet pocit vyčerpanosti. Napadlo mě, že bych se mohl uložit ke spánku tady v prázdnotě, a uvě​domil jsem si, že by to bylo relativně snadné. Ale návrat do mé​ho malého zeleného pokojíku se mi zdál ještě snadnější. Vybral jsem si druhou možnost. Klíč k tomuto rozhodnutí představo​valo slůvko „můj". Prázdnota v podstatě nebyla nepříjemná, ale zcela anonymní. Může zde pobývat kterákoli duše. Prázdnota nepatří nikomu. Zato můj malý zelený pokojík byl připraven jen pro mě. V tomto okamžiku byl můj. Uvědomil jsem si, že fenoménem je moje ego. Zdálo se mi, že je hloupé upřednostnit místo, které je moje, před místem stejně pohodlným, ale nepat​řícím nikomu. Avšak v téhle chvíli jsem už neměl potřebu roze​bírat tenhle problém.

Takže jsem si přál neboli pomodlil jsem se, abych se ocitl zpět ve svém zeleném pokoji. Nebylo moudré věnovat další po​zornost analýze svého ega. Konečně, Řím taky nepostavili za den, ne?

KAPITOLA 10

Když jsem se probudil, pomodlil jsem se, aby přišli moji rádci.

Neuplynul skoro žádný časový úsek a Sam s Normou se obje​vili v mém malém pokoji. Měli „na sobě" svoje podoby a vypa​dali stejně, jak jsem si je pamatoval. „Děkuji, že jste přišli," při​vítal jsem je. „Mimochodem, dozvěděl jsem se, kolik energie musíte vynaložit na vytvoření svého tělesného obrazu. Prosím, uvolněte se."

Okamžitě se odhmotnili a změnili se ve dvě světelné koule. Ne, nebyly to koule, jejich obrysy byly příliš nejasné a rozmaza​né. Nebyly to koule světla v pravém slova smyslu. Ohniska - to mi připadalo jako nejvýstižnější označení jejich vzhledu, které mi přišlo na mysl. Každý z nich byl odděleným, nezřetelným, ale určitým ohniskem světla. Ačkoli jejich světlo se zdálo stejné, cítil jsem každého jinak. Z Normy vyzařovala mateřská ženskost a ze Sama mužská podstata. Světla vyjadřovala osobnost. Ve skutečnosti jsem pociťoval jejich osobnosti jasněji, než když měli svoje tělesné podoby.

„Ty jsi světlo!" vykřikl Sam. „Už nejsi jen slabý odraz své lidské podoby. Přizpůsobení se ti daří velice dobře." „Říkala jsem ti, že u něho to půjde rychle," připomněla mu Norma.

„Někdy se pohybuji až příliš rychle k tomu, co je pro mě dob​ré," komentoval jsem jejich rozhovor. „Pohání mě moje nedo​čkavost. Dělám-li to zatím dobře, je to taky vaše zásluha. To je jeden z důvodů, proč jsem vás chtěl vidět. Chci vám poděko​vat."

„Proč?" zeptal se Sam.

„Když jste mě přivítali, byl jsem zmatený a vystrašený. Všechno pro mě bylo nové. Zdálo se mi, že všechna pravidla jsou převrácená. Díky vám jsem se začal cítit trochu stabilněji, abych tak řekl. Bezpečněji. Stále jste mi říkali, jak jste obyčejní, ale hned jak jste zmizeli, tak mi došlo, že jste mě přivítali neoby​čejně odborně. Takže vám za to ještě jednou velice děkuji."

„Ach, nemusíš nám děkovat," řekl Sam. „My jsme obyčejní. Měli jsme jen dobré zaškolení."

„Samueli, Samueli," vzdychla Norma. „Proč nemůžeš ales​poň jedenkrát v životě připustit, že má pravdu? Víš, že jsme dob​ří v tom, co děláme." Nastala krátká pauza. Pak se Norma zepta​la: „Řekl jsi, že jsi nás chtěl vidět ze dvou důvodů. Jaký je ten druhý?"

„Rád bych zjistil, co se mnou bude dál," odpověděl jsem. Rychle jsem vysvětlil, co všechno jsem prožil od té doby, kdy jsem je viděl naposled: popsal jsem svoji návštěvu u Tish v jejím růžovém pokojíku, zkušenost s peklem v podobě Spojených systémů, návrat na zem, setkání s Timmym a nakonec rozhovor s Marií Marthou. „Takže jsem dokončil výčet svých zkušenos​tí," pokračoval jsem. „Minulost mě už nezajímá. Zajímá mě bu​doucnost a konečně, taky bych měl začít něco dělat, ne? Chtěl bych vědět, mohu-li být nějak užitečný, nebo mohu-li se alespoň začít školit pro nějakou činnost?"

„Jsi připraven být prospěšný?" jinými slovy vyjádřil Sam.

„Opravdu dělá pokroky, že?" pochvalovala si Norma.

„Nevím, jde-li mi to rychle, nebo ne, ale ano, jsem připraven vykonávat práci. Tak jako vy. Možná bych se mohl stát členem uvítacího týmu. Neustále slyším o nějakých výborech. Snad exi​stuje nějaký výbor, kde bych mohl pomoci."

„Vypadá to, že by se mohl setkat s Isabel," navrhl Sam. „Co ty si o tom myslíš, Normo?"

„Ach, zcela určitě. Ted by měla nastoupit ona."

Cítil jsem vzrušení. „Kdo je to Isabel?" zeptal jsem se nedo​čkavě.

 „Ona rozhoduje o tom, zda duše v tomhle sektoru dokončily Přizpůsobení, a pokud ano, doporučí je dál," odpověděla Nor​ma.

„Pokud máš dojem, že své práci rozumíme, čekej na ni," do​dal Sam.

Pokusil jsem se ignorovat potenciální hrozbu její odbornosti. „Doporučuje duše?" otázal jsem se. „Kam?"

„No, to si s tebou probere sama," informovala mě Norma. Pak si všimla, že se netvářím moc zasvěceně, a pokračovala: „Nedě​lej si starosti. Promluvíme si s ní a pošleme ji za tebou během několika minut. Víš už, jak tady utíká čas."

To jsem věděl. Alespoň jsem nikdy nemusel dlouho čekat.

„Když už mluvíme o čase," řekl Sam, „pokud Isabel usoudí, že už dokončil proces Přizpůsobení, znamená to, že Daniel je je​den z nejrychlejších, jakého jsme kdy měli, že Normo?"

„Ach, to je samozřejmé, Same," odvětila Norma. Pak mi řek​la: „Bav se dobře. Zatím nashle."

Chtěl jsem zopakovat své poděkování, ale oba zmizeli dřív, než jsem ze sebe stačil vypravit jediné slovo.

Byl jsem velice rád, že Isabel se objeví co nevidět. Jestliže má rozhodnout, že moje Přizpůsobení skončilo, půjde zřejmě o ně​jakou zkoušku. Když jsem byl malý, skládal jsem zkoušky snad​no. Ale čím jsem byl starší, tím jsem byl nervóznější. Zkoušek ubývalo, ale pokaždé, když jsem nějakou absolvoval, zdálo se mi, že se zvedla laťka. Dnes bych mohl přísahat na to, že ted je nejvýš. Přál jsem si, aby test už byl za mnou.

Norma měla pravdu. Neuběhlo ani deset minut a v mém zele​ném pokojíku se objevilo nové světlo. Opět mě udivilo, jak je odlišné od těch, která už znám. Ačkoli světla měla stejné rozmě​ry, každé z nich se vyznačovalo svojí vlastní jemnou variací ba​rev, které vyjadřovaly charakter duše. Tahle duše měla zvláštní intenzitu. „Ty jsi určitě Isabel," řekl jsem a snažil jsem se vypa​dat přívětivě, abych zakryl svoje rozrušení. „Vítej."

„Děkuji," odpověděla. „Proč jsi tak nervózní?"

To už je na mě moc! Vysvětlil jsem jí svoje úvahy o zkoušce.

„Ach, ty se bojíš, že ti řeknu, že nejsi vhodný," doplnila mě Isabel, „každý v nebi je vhodný. Moje posouzení se netýká tvé vhodnosti, ale délky trváni tvého Přizpůsobení. Myslíš, že nastal čas, kdy je můžeš ukončit? Sam s Normou mi sdělili, že bys chtěl být prospěšný."

„Ano."

„Proč?"

Ta otázka mě překvapila. Myslel jsem, že každý, kdo se ocit​ne v mé situaci, chce být prospěšný. Pověděl jsem jí, co všechno jsem dělal od té doby, kdy jsem se probudil ve svém zeleném po​kojíku, a že se mi zdá, že nastal čas, abych dělal něco užitečné​ho.

„Dělat, dělat," poznamenala Isabel. „Takže ty bys chtěl být zaměstnán?"

„Ne příliš zaměstnán." Pověděl jsem jí o dvou protipólech mé bytosti, které by měly zůstat v rovnováze. „Znám hrůzu nudy a rád bych pracoval na nějakém smysluplném projektu. Taky znám hrůzu nespavosti a nedostatku času, když se věnuji úva​hám. Mám rád prázdniny. Hodně lidí si o mně myslelo, že jsem workaholik, ale nikdy se nedozvěděli, jak strašně jsem nenávi​děl návraty z dovolených."

Moje odpověď ji asi uspokojila. „Chceš dělat v nebi nějakou smysluplnou práci. To je pochopitelné," řekla. „Ale Samovi a Normě jsi říkal, že bys chtěl být prospěšný. Jak prospěšný?"

, Jaká jiná práce je smysluplná?"

Isabel neodpověděla. Cítil jsem, že moje otázka byla poněkud troufalá. V rozpacích jsem jí začal vysvětlovat: „Chci světu ně​co dát. Možná lásku. Chci taky zaplatit za to, co mi bylo dopřá​no. Myslím, že chci splatit Bohu všechno, čím mě potěšil."

„Aby Bůh poznal, že stojíš za to?"

„Ano, částečně ano," připustil jsem s rostoucími rozpaky. „Mám v sobě určitý pocit, že musím splatit Bohu jeho lásku, přestože vím, že je to pouhá teologie. Ale je to ještě hlubší." Ted jsem se opravdu cítil trapně. „Víš, měl jsem vždycky představu, že když se ocitnu v nebi, uvidím Boha. Je hezké setkat se s tebou a s Normou, Samem, s Timmym a s Marií Marthou, ale není to takové jako vidět Boha. Myslím, že doufám v to, že pokud se dostanu někam dál, uvidím Boha."

„ Uvidíš Boha?"

 „Ano, že uvidím Boha. Možná je to metafora. Že budu sloužit Bohu. Budu mu nablízku. Budu ho cítit. Milovat. Uctívat. Budu jím milován. Dotknu se Boha. Poznám Boha. Promluvím s Bo​hem. Budu jeho částí. Budu s ním. To všechno dohromady. Ne​vím, jak mám oddělit jednotlivé části. Je mi líto, ale neumím to vyjádřit lépe."

Moje odpověď byla patetická a kulhavá, ale poctivá. Proto jsem užasl, když Isabel zareagovala: „Za tři dny - tři dny po​zemského času - můžeš postoupit, pokud ještě budeš chtít."

Opravdu, byl jsem tak ohromený, že mě ani nenapadlo zeptat se, proč zrovna za tři dny, nebo co myslela tím: „pokud ještě bu​deš chtít". Zmohl jsem se jen na přihlouplou objasňovací otáz​ku: „Má to znamenat, že moje Přizpůsobení bude u konce?"

„Ano."

„To znamená, že konečně budu mít domov?" 
„Ano, Danieli, konečně se dostaneš domů." Rozplakal jsem se.

Isabel mi poskytla trochu času pro moji radost a pak pokračo​vala. „Ale potřebuji ti položit pár otázek," řekla. „Už jsi myslel na to, jaká práce by ti nejvíc vyhovovala?"

„To ví nejlépe Bůh," namítl jsem. „Nebo ty. Myslím, že v té záležitosti reprezentuješ Boha."

„To je pravda. Ale sděl mi svoje představy."

„Jediné, co si mohu představovat, je to, jak jsem byl dobře in​struován, když jsem sem přišel," řekl jsem. „Norma se Samem mě velice dobře připravili, takže přirozeně, že jsem si představo​val, že bych byl rád členem uvítacího týmu. Myslím, že po za​školení bych tuhle práci mohl zvládat docela dobře."

„Proč si představuješ právě tohle?"

„Tahle práce mi připadá nějak spřízněná s psychoterapií. Na zemi jsem kdysi býval psychoterapeutem, než jsem se začal za​bývat jinými činnostmi. Nebyl jsem žádný superman, ale taky jsem nebyl špatný."

„Zabýval ses i jinými činnostmi?"

Věděl jsem, kam míří. „Ano, psal jsem a taky jsem přednášel. Pracoval jsem v oboru sociálních věd. A taky, nebyl bych se tím zabýval, kdybych byl spokojený jako psychoterapeut. Ve sku​tečnosti jsem byl z psychoterapie vyčerpaný už před padesát​kou."

„Nejsem si jista tím, že Bůh by chtěl, abys v nebi dělal totéž, co tě na zemi unavovalo," mírně namítla Isabel.

Náhle jsem prozřel. Nebo to bylo zjevení pravdy? Seslala ho na mě Isabel, nebo Bůh? Sám Bůh? Překvapilo mě poznání, jak rádi vykonávali Sam s Normou svoji práci. Bylo tomu tak z toho důvodu, že to byli obyčejní lidé, kteří dělali pro ně neobyčejné věci? Je možné, že psychoterapeutická činnost pro ně byla zcela nová a vzrušující? Vzpomněl jsem si, jak mi sdělili, že v tomhle království dominuje Princip svobody. Znamenalo to, že každý, kdo je v nebi, dělá přesně a úplně to, co chce dělat? Ačkoli ted jsem chtěl postoupit někam dál, celou dobu, co jsem byl tady, jsem dělal přesně to, co jsem dělat chtěl. A jakkoli se to zdá bo​lestné, i Tish ve svém růžovém pokojíku dělala přesně to, co chtěla a potřebovala dělat. Z toho důvodu i duše v pekle dělaly přesně to, co chtěly dělat, i když je to smutná představa.

Na zemi jsem si taky většinou dělal, co jsem chtěl, ataky jsem se považoval za jednoho z velmi mála šťastlivců. Převažujícím dojmem z existence je dojem zcela marné hry - kvůli tělu a jeho změnám, kvůli jeho nenasytnosti a válčení s časem, utrpení a vyčerpanosti. Tohle byl úplně jiný pohled. Jedna divná paní, Juliána z Norwichu, která žila po několik desetiletí v naprosté izolaci své speciální klášterní cely, napsala už ve čtrnáctém sto​letí, že navzdory nevyhnutelnosti či dokonce nutnosti hříchu: „Všechno bude dobré, všechno bude dobré a veškeré věci se v dobré obrátí." Byl jsem jejím prohlášením nadšen, ale spořá​dal jsem je tak rychle - myslím, že současně s Marxem - jako bych zhltnul housku v krámě. Teď jsem byl v nebi a došlo mi, že její „zjevení boží lásky" je fundamentální realitou. „Ano, Juliá​na měla pravdu," potvrdila Isabel, která četla moje myšlenky.

Ale já jsem byl ještě v zajetí pozemské vize absolutního ves​míru, kde je pro „dobrou" duši nemožné dělat prostě to, co chce. „Možná bych mohl pracovat v pekle," nabídl jsem se. „Bůh ví, že ti lidé tam potřebují něčí pomoc. A na zemi jsem býval něco jako expert na podobné ubohé duše."

„Ano, dobře jsi o nich psal. Ale líbila se ti práce s nimi?"

 „Pane, to ne!" připustil jsem. „Ti byli nejobtížnější ze všech. Ale mohu to vzít jako výzvu. Možná bych mohl objevit nějaké nové postupy. Vyžadovalo by to enormní počet pacientů. V no​vátorství jsem však nikdy nebyl příliš dobrý."

Cítil jsem, že musím být k Isabel naprosto poctivý, protože laťka téhle zkoušky byla vysoko. Pověděl jsem jí o svém „danielovském komplexu" a popsal jsem ho ve všech jeho podobách. Vzhledem k tomu, že Isabel dokázala číst moje myšlenky, netr​valo to příliš dlouho. Ale ke konci jsem opatrně volil slova, pro​tože šlo o nový materiál.

„Posledních asi dvacet let mého života na zemi jsem si uvědo​moval, že jsem neobyčejně netrpělivý člověk," řekl jsem, „ale když jsem přišel sem, namočil jsem se do toho se vším všudy. Ve své nedočkavé snaze o získání odpovědí jsem se choval neurva​le, počínal jsem si skoro jako blázen a bylo to poprvé, kdy jsem si uvědomil přímou souvislost mezi mým nedostatkem trpěli​vosti a celým ,danielovským komplexem'. Ted vidím, že kořeny všeho tkví v mé úzkosti. Zoufale toužím po odpovědích, protože se bojím, že pokud je nezískám, učiním jeden z těch špatných kroků, který mě uvrhne do lví jámy. Je to tak hloupé. Možná že práce s dušemi v pekle by mi dala příležitost naučit se trpělivos​ti."

„Docela pěkná sebeanalýza," odpověděla Isabel, „ale napad​lo tě někdy, že Bůh potřebuje právě tvoji netrpělivost?"

Úplně mě vyvedla z rovnováhy. Isabel se projevila jako můj milovaný duchovní vůdce kdysi na zemi, jako ta moudrá malá jeptiška z církevní školy, která stejnou větou ospravedlňovala a porovnávala můj způsob bytí. „Myslíš, že bych neměl být vy​léčen ze svého komplexu?" vychrlil jsem.

„Ten komplex, jak říkáš, se dá považovat za neurózu jen teh​dy, pokud ti blokuje cestu. Není to nic, co by potřebovalo uzdra​vit, urychluje-li to tvůj postup. Takže zapomeň na práci v pekle. Pověz mi, co tě baví."

„Dobře, například věc, o níž skoro nic nevím," navrhl jsem. „Marie Martha pracuje ve výboru, který se podílí na tvoření du​ší. Zmínila se o tom, že existují taky výbory zaměřené na výcho​vu duší. Pro mě je to všechno nové a přikládám tomu obrovský význam. Kritický. Nejdřív jsem byl otřesen tím, že tvorba duší je experimentální, ale čím více nad tím přemýšlím, tím víc pod​něcuje tenhle problém moji zvědavost."

„Tvoření duší a jejich výchova jsou činnosti v mnohém spříz​něné s mateřstvím," poučila mě Isabel. „To však neznamená, že se jimi nemohou zabývat muži. Existuje mnoho mužů, kteří ma​jí fantazie o těhotenství a netouží po ničem jiném než po výcho​vě dětí. Takže v takovýchto výborech pracují i muži. Přál sis ně​kdy vyzkoušet těhotenství?"

Úplně mě vyvedla z míry. „Nikdy," přiznal jsem. „A nebyl jsem nijak úžasný při každodenní péči o děti, na rozdíl od Marie Marthy. Možná že jsem nebyl špatný otec, ale mohl jsem být mnohem lepší, kdybych se snažil být víc mateřský. Opět ta moje netrpělivost. Vždycky jsem postrádal příkladnou trpělivost Ma​rie Marthy."

„Podívej se na to zpříma, Danieli," řekla s účastí Isabel. „Ty netrpíš tím problémem, jen si to namlouváš. Oba jste byli trpěli​ví i netrpěliví, ale každý jinak, svým osobitým způsobem. Na​psat knihu přece vyžaduje obrovskou trpělivost a ty jsi jich na​psal tucet. Měla Marie Martha tento druh trpělivosti?"

„Ne, až do konce svého života, kdy začala cítit potřebu napsat paměti."

„Přesně tak. Rádi děláme to, co máme potřebu dělat, a jsme při tom velmi trpěliví, protože naplňujeme poslání, děláme ně​co, co nás fascinuje. Co se týče tvých knih, čím jsi se na zemi nejvíc proslavil?"

„No, dostal jsem ceny za mír."

„A co tě na té práci nejvíc zaujalo?"

Nešel jsem daleko pro odpověď. „Kultura," řekl jsem. „Vy​rostl jsem v bláznivé kultuře stejně jako Marie Martha. To zna​menalo, že jsme si museli vytvořit svoji vlastní, a já jsem se čty​řicet let snažil různými způsoby napomáhat jiným k vytvoření jejich vlastní a lepší kultury: individuální, náboženské, obchod​ní, dokonce vládní a státní. Myslím, že se dá říct, že jsem proje​vil svoji trpělivost při tvorbě kultury."

„Pak je zřejmé, že nejlépe můžeš sloužit Bohu na půdě výbo​ru pro tvorbu kultury."

Ohromeně jsem na ni zíral. „Výbor pro tvorbu kultury? Vy je tady máte?"

„Samozřejmě. Pro každého máme něco. Vážně, překvapuje mě, že tě to nenapadlo. Víš, všechny výbory tady nějakým způ​sobem pracují na postupu vývoje duší. To zahrnuje i kulturní vý​voj. Vyvinuté duše jsou schopny vytvářet vyvinutou kulturu, tak jako jsi to dělal ty během života na zemi. Pracoval jsi tak tvrdě právě proto, že jsi věděl, že rozvinutá kultura také pomáhá tvořit a vychovávat vyvinuté duše. Víš, že s velkou pečlivostí jemně zasahujeme do lidských záležitostí. Viděl jsi, že zasahujeme ne​jen do životů jednotlivců, ale také skupin. Přirozeně že příleži​tostně - a opět velmi opatrně - provádíme zásahy i v oblasti kul​tury."

Isabel měla pravdu. Byl jsem pošetilý, že jsem si to neuvědo​mil.

„Ve skutečnosti," pokračovala neústupně, „zde existuje mno​ho různých výborů, které se zabývají různými aspekty změn kultury. Ty nejprogresívnější sledují tyto aktivity zde, v nebi. Jak dobře víš, tvorba kultury začíná doma. A nahoře. Jiné výbo​ry dohlížejí na místní kultury. Pak jsou zde takové, které se za​měřují na mezinárodní kulturní operace, které podporují mezi​národní seskupení a mír mezi národy. Mám dojem, že tvoje za​měření a zkušenost by se dobře hodily na tuhle úroveň."

Docela pěkně mi to nalinkovala, pomyslel jsem si. Ale neva​dilo mi to. Cítil jsem se víc poučován než manipulován, byl jsem spíš vděčný než dotčený. „Ano, to by se mi velice líbilo," řekl jsem.

„Je pár věcí, které bys měl vědět, než se do toho pustíš," varo​vala mě Isabel. „Například se budeš muset naučit nový jazyk."

Náhle se mi to už nezdálo tak přitažlivé. „Nikdy jsem nebyl dobrý na jazyky," řekl jsem poraženecky.

„Ach, chudáčku. Prostě ti scházela motivace."

„Možná," namítl jsem, „ale nikdy se mi nezdálo, že bych měl nadání ke studiu jazyků, jako měli někteří jiní lidé."

„Motivace a poslání, opět a opět," vyštěkla Isabel. „Taky jsi prohlašoval, že nemáš nadání k vědeckému bádání, ale když jsi podobnou zkušenost potřeboval kvůli napsání jedné ze svých knih, pustil ses do toho s velkým gustem. Po pravdě řečeno, v jedné své knize jsi názorně dokazoval, že nejsi vědec, a zatím ta kniha byla plná učenosti a odborných poznatků. Jen se ti ne​chtělo dělat poznámky pod čarou."

Můj bože, co na mě ta žena všechno ví? Přečetla všechno, co jsem napsal?

„Ano, provádíme tady určitý výzkum," odpověděla Isabel na moje myšlenky. „Když jsme motivováni. A já předpokládám, že budeš mít motivaci ke studiu nového jazyka. Nezdálo se ti pozo​ruhodné, že všichni, kteří s tebou tady dosud mluvili, byli Ame​ričané?"

„Zdá se mi to pozoruhodné až teď, když jsi mě na to upozorni​la. Byl jsem příliš hloupý na to, abych se nad tím zamyslel dřív," odpověděl jsem. „Statisticky, jsem měl očekávat, že v mém uví​tacím týmu bude Číňan nebo Ind, ale myslím, že se to nestává, nebo ano?"

„Ne, nestává. Jako duch můžeš slyšet, co máme v mysli, a zvykl sis na takové čtení myšlenek rychle a bez studií, ale jsi schopen vnímat je nejen v angličtině. Budeš-li pracovat na me​zinárodní úrovni, budeš se muset naučit mezinárodní jazyk, kte​rým se můžeš dorozumět v kultuře."

„Univerzální jazyk jako esperanto?"

„Ano i ne. Spíš ne. Podporovali jsme esperanto, protože splňovalo koncepci mezinárodního jazyka. Ale oproti našemu očekávání se neuchytilo. Z mnoha důvodů. Předešlo svoji dobu. Lidem chyběla motivace k jeho studiu. Nebylo opravdu univer​zální. Týkalo se jen Evropy a nezahrnovalo asijský a africký kontinent. A konečně, nespojovalo kultury. Nemělo možnosti k překladu idiomů, které mají smysl ve světě kultury."

Začínal jsem pociťovat nadšení. „A zde máte univerzální lid​ský jazyk, který to dokáže?" vyhrkl jsem nedočkavě. „A jaký je? Jak funguje?"

„Perfektně," ujistila mě Isabel. „Jak a proč, to ti nemohu dost dobře popsat, dokud se skutečně sám nezačneš učit a používat ho. Součástí jazyka je taky výuka mýtů, protože používá společ​nou mytologii. Funguje primárně, protože je neverbální - neob​sahuje slova. Je to spíš hudba."

 „Nebyl jsem dobrý ani po muzikální stránce," zaúpěl jsem.

„Ať už se jedná o neurotický komplex, nebo ne, ty máš oprav​du ve zvyku prosazovat svůj vlastní názor, že?" poznamenala káravě. „Pokud si dobře vzpomínám, v padesáti sis pořídil hous​le, abys dokázal, že jsi schopen naučit se na ně hrát. A jedním z důvodů, proč jsi měl úspěchy při přednáškách, bylo to, že jsi posluchačům zpíval. Často sólo."

„Ale nebylo to dobré," dodal jsem. „Říkali sice, že mám do​brý hlas a že dobře zpívám, ale ve skutečnosti tomu tak nebylo."

„Ach, biblický Daniel byl perfektní, že? Vždycky, v každé si​tuaci, a stejně tak jeho nehodný jmenovec."

„Pokusím se, Isabel," řekl jsem. „Pokusím se naučit se tomu novému jazyku. To ti mohu slíbit."

Asi ocenila, že jsem překonal svoji obvyklou neochotu k zá​vazkům, jejichž splněním si nejsem zcela jist, protože mě najed​nou začala ujišťovat. „Není tak úplně jednoduché naučit se to," poznamenala. „Jazyk je komplikovaný. Přesto si myslím, že se ti během několika dní zalíbí a pak ho budeš potřebovat jako dro​gu. Je estetický a mnohem výstižnější než angličtina, a to žádný jazyk na světě není tak bohatý jako ten tvůj. Nedokážeš si ani představit, jak je elegantní. Kdybychom ho teď použili při své konverzaci, cítil by ses jako v jemné koupeli. Kromě toho, stejně by ses ho musel dříve či později naučit. Každý ho tady ovládá."

Bylo mi jedno, budu-li vypadat hloupě, ale nakonec jsem ze sebe vypravil: „Určitě ho ovládáš, jinak bys o něm nemohla mluvit s takovým nadšením."

„Ano, já ho umím."

„Kolik je ti let, Isabel? Doufám, že ti můj dotaz nevadí. Jak dlouho jsi tady?"

„Narodila jsem se na Rhode Islandu v roce 1683," odpovědě​la mi. „Zemřela jsem v devatenácti letech v roce 1702 na záškrt. Byla jsem v té době vdaná a těhotná. Takže jsem tady skoro tři sta let stejně jako moje dítě."

Byl jsem konsternován.

Řekla mi toho o sobě tolik najednou. Ale zároveň mi naznači​la, že víc se nedozvím. „Jsou tady ještě dvě věci, které by mohly přerušit dokončení tvého Přizpůsobení," pokračovala. „Přijmeš​-li své jmenování do jednoho výboru pro mezinárodní tvorbu kultury, budeš začínat od začátku. Nebudeš ani na úrovni učně. Budeš mladší učeň. To může být obtížné pro člověka, který bý​val na zemi tak úspěšný."

V tomto směru mě odhadla špatně. 
„Touha po moci nikdy ne​byla mým primárním motivem," odpověděl jsem. „Pokud jsem po ní někdy zatoužil, pak jen proto, abych mohl splnit nějaký větší úkol, a během posledních dvaceti let svého života - po mém úspěchu - jsem se ani v nejmenším nestaral o moc. Ne​myslím si, že mám dobré předpoklady pro studium nového jazy​ka, ale fakt, že se stanu zase studentem, pro mě znamená zajíma​vý obrat. Ne, myslím, že budu v té roli docela spokojený."

„Jen pro kontrolu," řekla Isabel, „nechci tě strašit. Při jmeno​vání do nesprávného výboru se neděje nic strašného. Pokud je někdo nešťastný jako učeň v některém výboruje zcela jednodu​še předán do jiného a my všichni jsme zase o něco moudřejší. Princip svobody, vzpomínáš? Tady může každý dělat přesně to, co chce nejvíc."

Mohl jsem to předpokládat, ale pocit takové svobody mi byl stále ještě cizí. Konečně, celý život jsem strávil ve světě, který neustále dohlížel na to, aby člověk nejednal nesprávně. Špatný výběr univerzity. Špatný výběr zaměstnání, kamaráda, odpovědí při zkouškách. Špatný výběr auta, opraváře, lékaře nebo léku, jako kdyby následky měly být vždycky trvalé a nenapravitelné. „Princip svobody je neuvěřitelně uklidňující," poznamenal jsem.

„Je tady pár omezení," dodala Isabel. „Jak už jsi slyšel, ne​smíme nijak rušit nikoho z nás pozemskými záležitostmi, pokud si to nepřeje. Příležitostně můžeme zasahovat, to ano, ale jen prostřednictvím výboru a s velkou opatrností. A ted budeš po​staven před další omezení. Budeš se muset vzdát svého pokoje. Vždycky, když někdo dokončí proces Přizpůsobení, musí opus​tit svůj pokoj. Jak se na to díváš?"

„Mám pocit úzkosti. Nikoli nevole, jen úzkosti," odpověděl jsem. Marie Martha mě na to připravila. Když jsem s ní byl v prázdnotě, bylo to pro mě velmi příjemné. Když jsem tam byl sám, bylo to už méně příjemné, ale dalo se to vydržet. Myslím, že to půjde. „Vím, že je to nutné," pokračoval jsem. „Vím, že ně​kde se někdo modlí za existenci mého pokojíku. Taková nepřetr​žitá modlitba musí spotřebovat spoustu energie. Nebylo by moudré plýtvat energií na něco, co už ve skutečnosti nepotřebu​ji. Potřeboval jsem to zpočátku, ale ted se rád toho místa vzdám pro nějakou další duši, která začne svoje Přizpůsobení. Mohu žít v prázdnotě, je-li to nutné. Pro spánek a odpočinek nepotřebuji mít svoje vlastní místo."

„Ale přesto tě myšlenka na ztrátu toho pokoje trochu zneklid​ňuje," zkoušela mě Isabel.

„Mám v sobě ještě něco z předešlé osobnosti," vysvětloval jsem jí. „Byl jsem vždy vázán k pohodlí. Vím, že je hloupé cítit sounáležitost s malým pokojíkem, ale měl jsem aspoň něco. Ně​co, co mi patřilo. Bez toho se budu nějakou dobu cítit jako bez​domovec."

„I přesto, že se dostaneš domů, jak jsem ti říkala?" „Myslím, že ano," přiznal jsem.

„To je přirozené," ujistila mě Isabel. V jejím tónu jsem zachy​til veselost. „Je to jeden z paradoxů existence: nejsme připraveni jít do svého opravdového domova, dokud nejsme opravdu při​praveni stát se bezdomovci."

Poskytla mi malou chvilku, abych pochopil, co měla na mys​li, a pak mi oznámila: „Teď tě opustím. Za tři dny se na tebe při​jdu podívat. Do té doby zjistíš, jsi-li opravdu připraven."

„Počkej," poprosil jsem ji. Chtěl jsem se jí dotknout, ale sa​mozřejmě jsem se nemohl dotknout duše. „Co budu do té doby dělat? Co mám dělat, abych se připravil?"

„Modli se a bud opatrný," řekla Isabel... a byla pryč.

Zlobil jsem se sám na sebe za to, že jsem se jí nezeptal na dů​vod třídenní lhůty. Proč to zdržování? Uměla číst moje myšlen​ky. Zdálo se jí, že ještě nejsem připraven? Že mi ještě něco stojí v cestě?

Napadlo mě, že ji zavolám zpět. Ale zdálo se mi, že se nemo​hu přít s duší, která je tady už tři sta let. A Isabel zde byla téměř tak dlouho. Podle toho, že jsem se měl stát mladším učněm, mi bylo jasné, že v nebi je taky nějaká hierarchie moci. Kam v této hierarchii patřila ona, to mi nebylo jasné, ale určitě nebyla na úrovni učně. Takže jsem začal dělat to, co mi doporučila: modlil jsem se.

Modlit se můžeme tisíci způsoby a já jsem byl v modlení opravdu dobrý. Vlastně jsem ani v nejmenším netušil, za co se mám modlit. Modlitby za neznámé věci jsou Bohu přinejmen​ším stejně milé jako ty druhé. Postupně jsem si začal vybavovat druhý požadavek Isabel. „Buď opatrný," řekla mi. Proč? Nastal čas, kdy mám být obzvlášť opatrný? O koho, nebo o co mám mít starost? Nevěděl jsem, ale začal jsem se modlit za opatrnost.

Když jsem se modlil, začal jsem přemýšlet o tom, proč mám být opatrný. Jedinou odpovědí, která mě napadla, byl Bůh. Víc než o cokoli jiného jsem se staral o Boha, toho Jediného, k ně​muž jsem se modlil. Staral jsem se ještě o něco? O lidi. Marii Marthu a Timmyho. O svoje děti, které ještě žijí na zemi. O přá​tele na zemi i o nové přátele zde, v nebi. O Sama, o Normu a o Isabel. A o ty, kteří nebyli mými přáteli, jako Tish. Dokonce i o duše v pekle, o každou z nich. Projevoval jsem starost o celé hašteřící se dětinské lidstvo. A šel jsem ještě dál. Ano, modlil jsem se za vlky a za velryby, za deštné pralesy a za celou zemi, za všechno, co Bůh stvořil. Modlil jsem se za to, aby se Bůh vždycky postaral o tvoření a o vývoj. To nebylo něco, čemu jsem věřil, byl jsem o tom přesvědčen. A to pomyšlení, že sice nakrátko, ale přece jsem měl svoji roli ve vývoji lidstva! Oprav​du měl. V určitém smyslu můj život pokračuje.

Ale mému hloubání ještě něco chybělo. Něco jako tvoření a vývoj, obojí oddělitelné, a přitom neoddělitelné od Boha. Co to bylo? Pravda. Pokud si vzpomínám, nějakým řízením blaže​nosti jsem vždycky uctíval pravdu. Nikdy jsem nevěděl, co je to pravda, ale snažil jsem se ze všech sil stát vždycky při ní a in​stinktivně jsem nenáviděl lež, kdykoli jsem na ni narazil u ji​ných nebo u sebe. Od dětství jsem nikdy nelhal, ale věděl jsem, že se ve mně skrývá ještě jistá schopnost lhát sám sobě v někte​rých maličkostech. Bud opatrný. Pln starosti. „Ó, Pane," modlil jsem se, „ochraňuj mě před lhaním."
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Modlitba může být někdy velmi vysilující, někdy nudná a někdy obojí. Usnul jsem uprostřed modlení, probudil jsem se a opět jsem se modlil. Zdálo se mi, že jsem byl ve stejné situaci jako mniši a jeptišky, od kterých se před přijetím do kláštera vy​žadovala rozvleklá, tichá duchovní cvičení v naprosté samotě. Byla to doba zkoušky. A doba příprav. Ted se mi zdálo docela pochopitelné, že mi Isabel nařídila tohle krátké přípravné obdo​bí. Modlil jsem se, abych se připravil dobře.

Můj malý zelený pokojík se náhle zaplnil velkým jasným světlem. Světla Timmyho, Sama nebo Normy byly menší. Proč je tohle tak obrovské? Asi se jedná o mocnou bytost. Měla ohromující osobnost. Protože její síla byla tak velká, nebyl jsem schopen určit ani pohlaví, ani nic jiného z jejího soukromí. Můj předpoklad, že v tomto období budu ponechán o samotě, činil z její návštěvy fakt ještě překvapivější. „Kdo jsi?" zeptal jsem se.

„Susan."

„Proč máš tak silné světlo?"

„Protože mám velkou moc... a jsem velmi stará," odpověděla Susan, „žila jsem před tisíci lety v Británii." „Co tě přivádí?"

„Přišla jsem, abych tě vzala na cestu. Je to součást tvojí pří​pravy."

Zůstával jsem ve střehu: „Na jakou cestu?"

 „To je překvapení," řekla Susan. „Nemáš rád překvapení? Já ano. Ale neboj se. Bude to na místo na zemi, které miluješ - na místo, které pro tebe má zvláštní význam."

„Já nevím," odpověděl jsem a váhavě jsem couval. Ani v ne​jmenším jsem netoužil vrátit se na zem a ani vědět, proč by to mělo být nezbytnou částí mojí přípravy.

„Chápu, že váháš," souhlasila Susan. „Isabel tě přece poučila o tom, že máš být starostlivý. To měla udělat. Ujišťuji tě, že po​kud se ti místo, které jsem vybrala, nebude líbit, budeš se moci okamžitě vrátit prostřednictvím pouhého přání. Princip svobo​dy, však víš. A není tady nikdo, opakuji, nikdo, kdo by Principu svobody rozuměl víc než já. Nebo kdo by ho více respektoval. Tak pojďme."

Co by na tom mohlo být špatného? Připomněl jsem si časy, kdy se mi pletl do cesty můj „danielovský komplex". Tahle mocná osobnost věděla o Isabel a schválila moje počínání. Při​pomněla mi Princip svobody a ujistila mě o jeho platnosti. Při​padal jsem si podivně těžkopádný a nepodnikavý. „Dobrá," souhlasil jsem. „Půjdu s tebou."

V příštím momentě jsem seděl v nízkém borovém hájku na vrcholu nějakého kopce a zíral jsem dolů na středověké město, táhnoucí se z jeho úbočí na velkou planinu. Zachvívalo se v pa​prscích letního slunce. Místo vyzařovalo téměř hmatatelný po​klid. Slyšel jsem dokonce zvuky hmyzu, který poletoval všude kolem. Velmi dobře jsem věděl, kde jsem: Assisi. Přímo pode mnou na kraji města se tyčila bazilika svatého Františka. Brzy uslyším zvony. Během pozemského života jsem na tomto místě seděl dvakrát. Susan měla pravdu - bylo to pro mě opravdu zvlášť důležité místo.

Ale kde je Susan? Podíval jsem se doleva, pak doprava a po​prvé po dlouhé době jsem si byl vědom svých chromozomů. Každá buňka v mém těle se vzbouřila. Asi metr ode mne seděla dívka, žena, asi osmnáctiletá. Seděla jako já s koleny u brady a rukama si objímala nohy. Viděl jsem ji z profilu. Jemné kudrny světle hnědých vlasů měla krátce zastřižené, takže ještě zdů​razňovaly dokonalou linii nosu a okrouhlá ústa. Byla tak hma​tatelná, myslel jsem si, že je to pozemská bytost, bud Italka z městečka, nebo turistka.

Chtěl jsem vědět, zdali moje přítomnost narušila její soukro​mí. Bez rozmyšlení, a aniž bych si uvědomil, může-li mě slyšet nebo vidět, jsem ji oslovil: „Promiňte. Je tady krásný výhled a doufám, že vás neruším."

„Jistěže ne," odpověděla a obrátila se ke mně s úsměvem, jímž mladé krásné ženy oslňují svět. „Nemůžeš mě rušit, proto​že jsem tě sem zavedla, abychom si toho pohledu užili společ​ně."

„Ty jsi Susan?" vykřikl jsem. „Ale zdáš se mi tak skutečná!"

„Je tomu tak proto, že jsem skutečná, hlupáčku."

Prohlédl jsem si ji lépe. Na nohou měla sandály a těsné mod​ré džíny bez pásku. Bílou košili měla zastrčenou do džin, pár odepnutých knoflíčků odhalovalo štíhlý krk. Košile byla velmi jemná, všiml jsem si toho z jednoho důvodu. Byla volná a pod ní se jasně rýsovalo její poprsí. Připomněla mi dvě dívky, s ni​miž jsem se scházel jako ještě zcela nezkušený mladík. A taky stejně staré dívky, které jsem si chtivě prohlížel jako třicátník a říkal jsem si: „Kdybych tenkrát věděl, co vím dnes." Ale víc než to. Susan měla grácii ženy, která mě navštěvovala ve snech plných beznadějné touhy.

„Jsi tak skutečná," opakoval jsem překvapeně.

„A ty taky," odpověděla Susan. „Podívej se na sebe. Dotkni se sám sebe."

Udělal jsem to. Cítil jsem svoje nohy! Měl jsem na sobě dží​ny. Nohy byly bosé, protože pod okrajem nohavic jsem viděl holé kotníky. Podíval jsem se na ruce. Viděl jsem svoje před​loktí, protože na sobě jsem měl bílou polokošili. Byl jsem opá​lený. Ke svému překvapení jsem zjistil, že moje kůže je napjatá a hladká. Bez vrásek a skvrn. Ani nehty jsem neměl rohovíte a vroubkované, moje klouby nebyly oteklé a žíly zdeformova​né. „Můj bože," vypravil jsem ze sebe, „moje ruce jsou tak mla​dé jako tvoje."

„Jsou," řekla Susan. „Celý jsi mladý. Tvoje tělo je tak mladé, jak bylo po dokončení střední školy." 
„I moje mysl?"

 „Ne, tvoje mysl je dospělá. Máš všechny svoje znalosti a moudrost. Je to fantastické, že?" 
„Ale proč? Jak se to stalo?" zaúpěl jsem. 
„Nevadilo by ti, kdybych si přisedla blíž?"
 „Samozřejmě že ne."

Posunula se na zemi plné spadaného borovicového jehličí těsně ke mně, takže naše boky se dotýkaly. Podíval jsem se na její levé stehno, které bylo jen pět centimetrů od mého, a užaslý jsem sledoval jemnou křivku až ke kolenu. „Chtěla jsem, aby tvoje tělo vypadalo co nejlépe," vysvětlila mi.

„Takže to jsi udělala ty?" zeptal jsem se. „Ty jsi oživila moje tělo?"

„Ano, a mohu je tak nechat navždy." 
„Máš takovou moc?"

Susan se na mě plaše usmála. „Mám velkou moc, Danieli," odpověděla, „říkala jsem ti to." 
„Ale proč? Proč já?"

„Protože tě miluji, Danieli. Milovala jsem tě ode dne, kdy ses narodil. Sledovala jsem každý tvůj krok každý den tvého života a každý den jsem po tobě toužila. Zdá se mi, že jsem tě chtěla ti​síc let, a teď jsi tady konečně pro mě."

„Stále tomu nerozumím," řekl jsem, sice potěšen, ale záro​veň skeptický. „Proč já? Proč právě já?"

„Kdo dokáže vysvětlit lásku?" opáčila Susan. „Jsme spřízně​né duše, to je všechno. Tak to prostě je. Byli jsme stvořeni jeden pro druhého už na počátku světa."

Zůstával jsem nadále skeptický. Od doby své dospělosti jsem nevěřil na spřízněné duše. Ale teď jsem tomu byl blíž než kdykoli jindy. Ve své fantazii jsem si kombinoval ženy, které nejvíce odpovídaly mým touhám, a vždycky z toho vzešla žena velmi podobná Susan. Tyhle konstrukce probíhaly v mé hlavě, byly to čiré fantazie, ale nikdy to nebylo úplně ono. Ale teď to byla ta správná trefa. Nebo spíš ona se strefila do mě. Jak vy​světlit fakt, že jsme spřízněné duše? „Řekni mi o sobě něco víc," požádal jsem ji. „Zmínila ses o tom, že jsi stará tisíc let a že pocházíš z Británie."

Susan se ušklíbla. „Ach, Danieli, nechci se bavit o minulosti. Teď ne. Říkala jsem ti, že si tě přeji už tisíc let. Nechci si jen po​vídat. Já chci tebe. Chci tě teď. O minulosti si můžeme povídat potom. Na to budeme mít ještě spoustu času. Kromě toho, chceš se bavit o minulosti z toho důvodu, protože mi nevěříš, že? Chceš znát minulost, abys našel vysvětlení, že, ty pragma​tický, racionální vědce?"

Přikývl jsem. Odhalila moje motivy.

„Stále si ještě myslíš, že všechno je neskutečné, že?" pokra​čovala. „Nejsi si jist tím, že jsem skutečná. Dokonce si nejsi jist ani tím, že jsem oživila tvoje tělo. Chceš, abych ti dokázala, jak jsi živý?"

Opět jsem přikývl. Byl jsem ochoten jít kamkoli, kam by mě doprovázela.

Na to, co se stalo vzápětí, jsem opravdu nebyl připravený. Začala si odepínat knoflíčky košile. Dělala to pomalu, váhavě, ale zřejmě úmyslně. Neměla podprsenku. Nezastavila se upro​střed, ale pokračovala až do pasu, kde rozepnula poslední knof​lík nad džínami. Pak metodicky pokračovala a rozepnula si knoflíčky manžet. Potom docela klidně vyvlékla ruce z rukávů, košili vytáhla z kalhot a odhodila ji stranou. Stála přede mnou polonahá.

Pocítil jsem tři oddělené, po sobě následující reakce.

Asi nejdramatičtější z nich bylo víření v mé bederní krajině, které nemělo nic společného s vědomím. Cítil jsem, jak se mi během pěti vteřin nahrnula krev do pohlavního údu. Opravdu mě přesvědčila, že jsem živý.

Ale za jakou cenu? Mojí druhou reakcí bylo překvapení nad jejím nestydatě provokativním chováním. Nikdy jsem nezažil situaci, kdy by některá moje nová přítelkyně takto postupovala - bez jakékoli předehry. Bezděčně mi vytanulo na mysli ozna​čení „nestoudná courá", a moje erekce rázem opadla. Ta spříz​něná duše je obyčejná děvka? Takže jedna moje reakce probě​hla v čistě fyzické a druhá v čistě intelektuální rovině. Ta třetí byla asi směsí obou předešlých. Naplnila mě hrůza. Susanina ňadra nebyla velká - jejich velikost odpovídala mým předsta​vám o spřízněné duši. Bradavky měla tuhé, jako by naplněné nějakou mystickou tekutinou, a jejich hroty směřovaly nahoru. Taková ňadra jsem kdysi vídal ve svých snech. Jak mohla být tak pevná a zároveň před mýma očima směřovat nahoru a skoro porušovat zákon o přitažlivosti? Zoufale jsem toužil sevřít je do dlaní.

„Ano, můžeš se jich dotknout," řekla Susan. „Ale jen na chvíli. Pojd ke mně a sáhni si. Poznáš, jak jsem skutečná."

Sevřel jsem levou rukou její levý prs a připadalo mi, že je stvořený pro moji dlaň. Ano, byl skutečný, byla to realita sku​tečnější než cokoli jiného, ten ohromující paradox ženských pr​sou, které jsou tak nevýslovně měkké a zároveň pevné. „Ach, bože," vydechl jsem a sklonil jsem hlavu, abych je políbil.

Susan se odtáhla. „Nelíbat," řekla. „Nelíbat, dokud neuza​vřeme smlouvu. Pak mě můžeš líbat, jak chceš."

„Smlouvu?"

„Ano. Potřebuji, abys mě uctíval."

Zpozorněl jsem. „Abych tě uctíval?"

„Samozřejmě. To chtějí ženy, ne? Chceme být uctívány. Mu​síš to přece vědět. U mužů je to jinak. Ti chtějí být obdivováni. Žena se moc nestará o obdiv. Chce být uctívána. Chce patřit muži a udělá pro něho cokoli, pokud je jeho bohyní."

Uvědomil jsem si, že má pravdu. „Cítím, že už tě uctívám," odpověděl jsem a hladově jsem hleděl na její prsa. A na rty. A na konečky prstů. Neměla nalakované nehty, nepoužila rtěn​ku ani make-up. Nic z toho nepotřebovala. Zoufale jsem toužil uctívat ji svými ústy.

„Ať mě líbá polibky svých úst!" zanotovala píseň Šalomou​na, protože četla moje myšlenky. Rozpalovala mě čím dál víc. „Vím, že máš pocit, že mě uctíváš, Danieli, ale pocit je málo. Potřebuji smlouvu. Jen to řekni. Řekni, že mě budeš navždy uctívat, a pak mě můžeš líbat. Můžeš mě líbat celou. Jak budeš chtít. Chtěla bych, abys mě líbal všude, ale nejdřív mi to slib."

„Mohu tě zbožňovat," řekl jsem jí pravdivě.

„Ne, to není totéž. Nechci, abys mě zbožňoval. Chci, abys mě uctíval."

Bylo to podivné. Hádali jsme se a moje erekce stále trvala. Během posledních dvaceti let svého života jsem měl problémy s tím, aby mi erekce vůbec vydržela během milování, a teď jsem ji pociťoval i během hádky. Zřejmě mi byla nějak udržována. Moje tělo mělo opravdu znovu osmnáct a testosteron se prohá​něl v mých žilách spíš jako nepřítel než jako přítel. „Nemohu tě uctívat," řekl jsem. „Uctívat mohu jedině Boha."

„Ach, Danieli, drahý Danieli," naříkala Susan. „Neuvědo​muješ si, že já jsem tak blízko Bohu, jak se ty nikdy nedosta​neš? Vsadím se, že Isabel ti řekla, že se setkáš s Bohem. Ve vý​boru? Ty jí opravdu věříš? Skutečně věříš tomu, že se prací ve výboru přiblížíš k Bohu?"

Znělo to hloupě. Ale ne hloupěji než Susaniny řeči. 
„Nejen že chceš, abych tě uctíval," poznamenal jsem, „ale ty chceš, abych tě uctíval navždy. Myslíš, že chci navždy zůstat na tomh​le kopci? Že se s tebou chci milovat každou minutu a celou věč​nost? Že bych mohl být šťastný, kdybych strávil celý svůj další život v jakémsi nekonečném ráji? Byť by to bylo s tebou! Já po​třebuji řádný život, Susan. Potřebuji v něm pokračovat. Pomi​lujeme se teď. Pak mě necháš jít a můžeme se setkat, kdykoli budeme chtít."

„Ne, Danieli, takhle to nejde."

V tom okamžiku se Susan náhle otočila a seděla proti mně. Poprvé jsem si všiml, že má široké boky - měla boky, které mě vždycky přiváděly k šílenství. Ale pak udělala něco, co mě vy​vedlo z míry ještě víc. Položila levou ruku na můj klín a nejprve dlaní a pak dlouhými prsty mě začala hladit přes látku kalhot. „Formuloval jsi to špatně," řekla měkce. „Řekl jsi to tak, jako by společný život na kopci - nebo kdekoli jinde - byl jen iluzí. Mluvil jsi o tom, že chceš pokračovat. To je iluze. Už nemáš v čem pokračovat. Budoucnost je iluze. Vsadím se, že Isabel ti řekla, že se budeš učit krásný nový jazyk. Není krásný, je otrav​ný. Pokusila se tě přesvědčit, že? Krásný jazyk, haha! Co může být krásnější než jazyk lásky?"

„Nevím," řekl jsem nešťastně.

Susan zvedla pravou ruku a začala mi rozepínat zip. „Ukážu ti něco, co není iluze," řekla.

O kousek jsem se odsunul. „Někdo by nás mohl vidět," pro​testoval jsem.

 „Nikdo nás nemůže vidět. Pro pozemské bytosti jsme nevidi​telní. To ti můžu potvrdit."

Nechal jsem ji, ať udělá, co si usmyslela. Trhla zipem, roztá​hla mi poklopec a vytáhla na svět jako novorozeně můj úd. Zhrozil jsem se stejně, jako když jsem předtím uviděl její prsa. Jako adolescent jsem se za svoji erekci styděl a byl jsem pře​svědčen, že s mým údem může žena manipulovat jen ve tmě noci, a považoval jsem za nevhodné, aby se na něho některá, zcela u vytržení, dívala ve dne. Ale ted jsem uvažoval jinak a můj narcisismus našel odezvu v Susan, která nadšeně vykři​kovala: „To je krása, Danieli. Věděla jsem, že bude takový."

Začal jsem se k ní posouvat, ale ona mi bránila a odstrkovala mě od sebe. „Jen to řekni, Danieli," žadonila. „Jen řekni, že mě budeš navždy uctívat. Nemyslíš, že naše ústa se touží spojit? Nemyslíš, že chci, abys mě líbal? Že naše těla se chtějí spojit? Prosím, Danieli, řekni to."

Byl jsem si vědom tří věcí. Věděl jsem, že to zoufale chci říct. Ale věděl jsem, že by to byla lež. A věděl jsem, že nejsem schopen myslet.

Váhavě jsem zvedl Susaniny krásné ruce z mého klína a po​ložil jsem je do jejího. „Nemohu myslet," řekl jsem. ,Musím jít pryč. Chci se vrátit do svého zeleného pokojíku. Řeklas, že mo​hu jít zpět, když budu chtít. Že mám svobodu. Možná potřebuji jen pár minut. Musím vyjít z tohoto těla a chci být pár minut sám, abych mohl přemýšlet. Pak se vrátím a dám ti odpověď. Slibuji, že se vrátím."

„Ne," řekla pevně a náhle z ní vyzařovala její síla. „Můžeš se zbavit těla, které jsem ti vrátila, a můžeš se také vrátit do svého zeleného pokoje. Ale na mě se taky vztahuje Princip svobody. Odejdeš-li ted, já už se sem nevrátím. To ti slibuji já. Už mě ni​kdy neuvidíš."

Věřil jsem jí. Nemohl jsem odejít, protože jsem nemohl snést myšlenku na to, že se s ní nikdy nebudu milovat. Ale musel jsem myslet. Takže jsem udělal jedinou věc, která se udělat da​la. Vyskočil jsem a běžel jsem k nejbližší borovici.

Objal jsem ji pažemi, aby mě Susan nemohla odtrhnout, a přitiskl jsem obličej ke kmeni, abych ji neviděl. Tlačil jsem se ke stromu i svým nebohým ztopořeným přirozením v naději, že bolest mě zbaví erekce. Nefungovalo to. Ale aspoň jsem byl schopen pomodlit se. „Drahý Pane na nebesích, Ježíši, pomoz mi myslet."

Nejdřív se mi zdálo, že se nestalo nic. Ale pak jsem si uvědo​mil čtyři věci. Vzpomněl jsem si, jak jsem se den před tím mod​lil, aby mě Bůh ochránil před lhaním. Začal jsem se za to modlit znovu: „Drahý Pane, ochraňuj mě před lhaním."

Pak jsem si uvědomil, že boží ochrana začala fungovat. Fun​govala tak, že jsem nebyl schopen Susan lhát. Zatím jsem jí nezalhal. Neřekl jsem jí, že ji budu uctívat, tím méně, že ji chci uctívat navždy. Cítil jsem se silnější.

Potom mě napadlo, že bych potřeboval ochranu nejen před lhaním někomu, ale také z toho důvodu, abych sám nebyl obe​lhán. Kým? Susan? Lhala mi?

V tomto okamžiku už jsem byl zase schopen myslet. Ne, ne​mohl bych říct, že Susan mi lhala, ale taky bych nemohl přísa​hat, že mi říkala čistou pravdu. Ve skutečnosti se dovedla dobře vytáčet. Neřekla mi, jak zařídila to, že jsem najednou měl mla​dé tělo. Zcela jistě to bylo moje tělo, ale řekla mi, že je nevidi​telné. Jak je to možné? Nebo to tělo, které tak připomínalo mo​je vlastní z mládí, s jeho mladýma rukama, fungujícím přiroze​ním a se vším tím testosteronem, bylo jen neuvěřitelně silnou iluzí? Nevěděl jsem to. Začal jsem opět myslet, ale nevěděl jsem, na co mám myslet dřív.

Na otázku, proč si zvolila právě mě, odpověděla Susan pro​stě něco o souznění duší, jako by se tím mělo všechno vysvětlit. Možná že by tomu tak bylo, kdyby ta poznámka měla nějaké vědecké nebo teologické základy, ale neměla je. Byla to ta nejpochybnější věc a nejnejasnější vysvětlení. Nebylo demonstrativně lživé, ale také nebylo demonstrativně pravdivé.

Moje myšlenky přerušil Susanin hlas vedle mě. „Pojd sem, Danny. Pojd zase ke mně. Není třeba, aby ses takhle trápil. Na tom není nic špatného."

Možná to bylo tím, že použila oslovení „Danny", jímž mě ti​tulovala Marie Martha. Zapálila ve mně malou jiskřičku zlosti, kterou jsem potřeboval, abych odpověděl: „Mlč! Je to špatné."

Pustil jsem kmen a strčil jsem si ukazováčky do uší, abych se přinutil v klidu myslet.

Lži! Byly tady ještě nějaké? Ano, byl to její postoj k Isabel. Na začátku našeho setkání, když se Susan objevila poprvé v mém zeleném pokojíku, jsem měl dojem, že s Isabel souhlasí. Ale tady, když jsem jí nemohl slíbit věčné uctívání její osoby, označila Susan Isabel za lhářku proto, že mi slíbila blízkost Bo​ha, přijmu-li práci ve výboru, a taky proto, že označila nový ja​zyk za krásný. Kdo tedy je lhář? Isabel? Nebo je to Susan - ta Susan, která prohlásila budoucnost za iluzi? Je-li budoucnost iluzí, proč by se Bůh snažil udržovat moji duši naživu? Proč by mi poskytoval můj malý zelený pokojík?

Tyhle spekulace však byly malichernými důkazy proti tomu, že Susan mi nezjevila nic ze své minulosti. Co jiného mi o sobě sdělila než jen to, že žila asi tak před tisíci lety v Británii? Měl jsem si tedy myslet, že se narodila asi tak v devátém století. Ale to nemusela být pravda. Když jsem ji požádal, aby mi řekla ně​co víc o své minulosti, odbyla mě, přisunula se blíž a začala se svlékat. Dalo by se říct, že byla mazaná a já nepřekonatelně hloupý. Asi jsem byl hloupý. Po pravdě jsem neměl sebemenší představu o tom, kdy se narodila a odkud přišla.

A vtom mě napadlo, jak se věci mají.

Spustil jsem paže a otočil jsem se k ní. Díky svému podezře​ní jsem se konečně zbavil erekce. Podíval jsem se na ni znovu - ještě tam stála s hrdě vypnutými ňadry, ale její postoj prozrazo​val, že je zraněná, vypadala jako opuštěné dítě. Zase jsem začal pociťovat vzrušení. Ale nevšímal jsem si toho. Jsem-li na stopě podvodu, chovám se jako barvář na stopě. „Říkalas, že jsi žila asi před tisíci lety v Británii."

„Ano," odpověděla stydlivě se sklopenýma očima.

„A co před dvěma tisíci lety?" zaútočil jsem. „Žila jsi i tehdy v Británii?"

Teď jí zajiskřilo v očích a pohlédla na mě zpříma. 
„Ano." 
Provrtával jsem ji očima. „A co před třemi tisíci lety? Nebyla jsi před třemi tisíci lety v Egyptě?" 
„Ano."

 „Jsi lidská bytost, nebo jsi anděl?" žádal jsem vysvětlení. „Ted chci pravdu. Už nevěřím těm tvým lžím. Pravdu!" „Jsem anděl."

„Ty nejsi Susan," zasyčel jsem. „To byla taky lež, že? Zní to podobně: Susan - Satan. Ty jsi Satan. Přiznej to. Jsi Satan, že?"

Místo odpovědi se otočila a shýbla se, aby si odepnula pásky na sandálech... nebo mi chtěla předvést svoje pozadí, tak svůd​ně zaoblené v těsných džínách? Cítil jsem, jak mi krev pulsuje v žilách. Odvrátil jsem pohled a pokusil jsem se bezúspěšně po​tlačit nové bobtnání v klíně. Začal jsem si rozepínat spodky, abych si zastrčil přirození do kalhot, když tu se opět ke mně otočila a začala si pomalu rozepínat svoje džíny. Nemohl jsem se nedívat. Byl jsem úplně zhypnotizován bílým trojúhelníkem jejích kalhotek. Stejně pomalu zastrčila palce za pas džin a mír​ně se pohupujíc je pomalu spouštěla dolů, až ke kolenům. Pak je nechala spadnout k nohám. Vystoupila z nich a popošla ke mně, zkracujíc vzdálenost mezi námi na polovinu.

Jen jsem civěl. Měla nádherně širokou pánev a její stehna se nahoře navzájem nedotýkala, takže mezi nimi vznikal průhled, kterým jsem viděl za ni. Kromě toho, v místě ochlupení se jí kalhotky jemně nadouvaly. 
„Chceš, abych si je sundala, že?" řekla a při tom se na mě dívala očima plnýma nevinnosti. „Chceš mě vidět nahou, že?"

Neodpověděl jsem.

Dýchal jsem ztěžka. Jako by mi dělala nějakou laskavost, po​malu nechala kalhotky klouzat dolů po stehnech, až jí spadly na zem, nechala je na zemi, přistoupila blíž ke mně a vztáhla ruce. Byl jsem v tranzu z jejích hustých hnědých chloupků. „Jen to řekni, Danny," prosila. „Jen to řekni. Nic jiného nemusíš udě​lat."

Nevěděl jsem, co mám dělat. Měl jsem jen dvě možnosti. Jednu z nich představoval únik zpět do zeleného pokojíku, ale věděl jsem, že pokud to udělám, budu navždy pronásledován představou té ženy. Moje druhá volba byla zničit tuto předsta​vu. Modlil jsem se, abych dostal sílu. „Ve jménu božím a ve jménu Ježíše Krista a všeho, co je pravdivé a svaté," křičel jsem, „poroučím ti, projev se ve své pravé podstatě!"

Obdařila mě protivným úšklebkem. „Chceš, abych se proje​vila, Danny? Dobře." Spustila vztažené paže a narazila do mě svými boky ve snaze přinutit mě vniknout do jejího těla.

Byl jsem očarován a tak plný touhy jako ještě nikdy. Ale po​prvé jsem dostal opravdový vztek. Byl to chladný vztek. Snížil jsem hlas: „Ty víš, co jsem tím myslel," řekl jsem vyrovnaně. „Nechci, abys ses projevila svým tělem. Máš projevit svoji pra​vou osobnost. Odlož všechny svoje masky. Ty jsi Satan. Projev se tím, čím jsi, a udělej to hned. To ti přikazuji já a taky Bůh."

Proměna nebyla postupná, proběhla náhle. Nehezký úškle​bek na její tváři se změnil do širokého zákeřného šklebu, do gri​masy domýšlivé pýchy a posměšného a krutého opovržení. Byl to obličej čisté nadlidské nenávisti a jediný dar pravdy, který mi dala. Byl jsem si vědom toho, že její tělo zmizelo a zůstala jen grimasa podobná Cheshirské kočce z Wonderlandu, zíral jsem na ni a modlil jsem se, abych si tuhle podobu zapamatoval na​vždy. Snažil jsem se o to, protože jsem věděl, že mě nenáviděla. Ne z toho důvodu, že jsem ji ted odmítl. Skutečnost byla tako​vá, že mě nenáviděla odjakživa. Nevěděl jsem proč, ale poznal jsem, že ke mně přišla s nenávistí, a chtěl jsem si to zapama​tovat.

„Drahý Pane," modlil jsem se, „vysvoboď mě prosím z toho​to těla a umožni mi návrat do mého pokoje."

Stalo se. Vzpomněl jsem si na svůj příchod sem. Ve srovnání s tím se mi ted oddechová zelená barva zdála tak cizí, jako bych se najednou probudil v reprezentační kajutě kosmické lodi mi​mozemské civilizace. Člověk by si myslel, že jsem měl už jed​nou možnost zvyknout si na stav bez těla, ale ted jsem se opět cítil dost nesvůj bez rukou a nohou. Nebylo to tak strašné jako poprvé, ale musel jsem si připustit určitý pocit ztráty. Moje znovunabyté mládí tak rychle skončilo! Určitě jsem však nepostrá​dal testosteron. Jak je to zvláštní, že Bůh - nebo vývoj - nám naděluje myslící mozek a zároveň hormony, které jeho funkci zkratují!

Mojí převládající reakcí byl pocit úlevy nad tím, že zase mo​hu myslet. A úlevný pocit, že jsem byl ušetřen. Co by se asi sta​lo, kdybych řekl Susan: ano, budu tě navždy uctívat? Pochybu​ji, že bych ještě byl schopen myslet v pravém smyslu toho slova.

Samozřejmě, nejednalo se jen o Susan. Ted, když jsem doká​zal opět jasně myslet, vzpomněl jsem si na svůj původní pocit, že z toho mocného světla, které nezváno vstoupilo do mého po​koje, vyzařuje nesexuálnost. Nevnímal jsem je jako ženu, ale jako nějaké To, které by snad mohlo být ženou, To, které mělo neobyčejnou sílu oživit výplody mojí fantazie. Nebyla to ženskost, co mě tak úspěšně obalamutilo mojí vlastní sexuální fan​tazií.

Ale jak to bylo vychytralé! Ďábelsky vychytralé. Opravdu. Mohl jsem být navždy zatracený. A nebyl jsem si jist, existovala-li ještě jiná cesta, kterou by se ke mně dostal Satan. Kdysi jsem byl možná sváděn představou slávy, moci nebo peněz, ale později jsem se z jejich přitažlivosti vymanil. Ale uvědomil jsem si, že sexuální touhy mi zůstaly. Zemřely sice s mým tě​lem, ale nevymanil jsem se z nich. Moje žlázy vyschly, to ano, ale když do mě napumpovali trochu testosteronu, moje uvažo​vání kleslo na úroveň adolescenta.

Mohu však všechno svádět na testosteron? Ano a ne. Ano, je to mocná chemická látka. Ale proč mě její úžasná síla, kterou jsem po letech zkušeností velmi dobře znal, sváděla na scestí? Proč představoval sex moji slabou stránku? Moji nejslabší stránku?

Vzpomněl jsem si na Susan - Satana, když mi říkala: „Ne​myslíš, že já jsem Bohu blíž, než kdy budeš ty? Vsadím se, že Isabel ti řekla, že budeš s Bohem. Přes výbor. Opravdu věříš to​mu, že při práci ve výboru budeš blízko Boha?"

Ve společnosti iluzorní Susan - neboli krásné ženy - jsem podle mého nebyl Bohu o nic víc blíž než ve společnosti jaké​koli jiné osoby. Ale to, co mi pomáhalo cítit přítomnost Boha, muselo být spojeno se sexuálním prožitkem. Byla to hmatatel​ná náhrada za přítomnost Boha, Boha, který pro mě nikdy nebyl tak hmatatelný nebo přítomný, jak bych si přál. Byl jsem blízko toho prodat svůj idol za náhražku. Po pravdě řečeno, mojí nej​slabší stránkou byla touha po Bohu.

Byla to pouhá náhoda, že mě Satan přivedl do Assisi, na sva​tý kopec, a sváděl mě zrovna tam? Pochyboval jsem.

Po téhle úvaze jsem se cítil vyčerpaný. „Drahý Pane, milý Pane," modlil jsem se, usínaje, „děkuji ti za to, že jsi mě ochrá​nil před lží a falešností. Nevím, zdali se ti přiblížím víc než kdy​koli ve svém životě, budu-li pracovat ve výboru. Ale jsem pře​svědčen, že budu dělat tvoji práci, která bude prospěšná. Pouč mě o tom, že je důležitější, že ty jsi nablízku mně, než abych já měl pocit, že jsem nablízku tobě."

KAPITOLA 12

Probudil jsem se s pocitem smutku. Ten pocit se podobal to​mu, který jsem zažíval skoro denně během posledních patnácti let svého pozemského života. Byl to pocit ztráty, pocit života prokluzujícího mezi prsty. Ztráty lidí, starých přátel a přede​vším nejlepšího přítele, Marie Marthy. Ztratil jsem taky zájmy, nadšení pro světské záležitosti a chuť do života, který mi nako​nec připadal jako prázdná iluze nebo jako pytel hraček, ze kte​rých jsem dávno vyrostl.

Netrvalo to dlouho a vzpomněl jsem si, proč dnes, poprvé od příchodu do tohoto zeleného pokojíku, prožívám tak silný smu​tek. Susan. Iluze, která neexistovala. Ještě jsem si pamatoval ošklivý Satanův obličej - kdo by mohl zapomenout? - a na něm zkamenělou nenávist. Věděl jsem, že iluze Susan byla stvořena záměrně, aby mi ublížila. Bez těla a bez jediné molekuly po​hlavního hormonu jsem po ní už netoužil. Ale moje duše je na​tolik perverzní, že jsem ještě ted cítil osten lítosti. I když jsem ani v nejmenším netoužil po tom, aby se vrátila, ještě jsem truchlil nad jejím zánikem, nad ztrátou jedné iluze.

Ale byl to jen malý zákmit, sotva jsem si ho uvědomil. Začal jsem se dívat kupředu. Co je pro mě připraveno? Zítra asi přijde Isabel a odvede mě na nějaké neznámé místo, kde se začnu učit novému jazyku jakožto mladší učeň. A budu-li úspěšný, možná začnu dělat ve výboru práci, která bude přispívat ke zlepšení mezinárodních vztahů na zemi. Všechno to bylo tak abstraktní, že jsem mohl fantazírovat podle svého gusta.

Isabelin návrat však nebyl nic abstraktního. Už jsem se s ní setkal a poznal jsem jejího silného ducha. Slíbila mi, že se na druhý den vrátí, a já jsem věděl, že dodrží slovo. Řekne mi, že jsem složil zkoušku? Když už mluvím o zkoušce, budu muset Isabel informovat o Susan - Satanovi i přesto, že mě zahanbo​val fakt, že jsem byl tak blízko selhání. Ale proč ta zkouška se Susan? Předpokládal jsem, že volný čas včerejšího a dnešního dne měl být obdobím přípravy. Dále jsem si myslel, že Satano​va návštěva tvořila nezbytnou součást mojí přípravy. Ale nevě​děl jsem, proč byla nezbytná. Velice jsem se těšil na to, až se na všechno zeptám Isabel.

Nicméně, na přípravu už jsem měl jen jediný den. Jak ho vy​užít? Možná přijde další návštěva, ale to bylo mimo moji kon​trolu. Co jsem měl vlastně pod kontrolou? Isabelina rada, abych se modlil a byl opatrný, mi včera pomohla. Dnes budu v opatr​nosti pokračovat. Co se týče modliteb, cítil jsem se trochu přemodlený. Připadal jsem si, jako kdybych se připravoval na ces​tu, a byl jsem zvědav, mám-li si nachystat nějaká metaforická zavazadla. Ve svém zeleném pokojíku, který budu určitě po​strádat, jsem neměl žádný sporák, který bych mohl zkontrolo​vat, žádná okna, která bych mohl utěsnit, přívod vody, který bych mohl uzavřít. Neexistoval žádný způsob, jak se s pokojí​kem rozloučit. A co lidé? Byli zde nějací lidé, jimž bych mohl dát sbohem?

Byly jich stovky, tisíce, které jsem ještě neviděl. Předně moji rodiče. Rád bych věděl, co dělají, a modlil jsem se za ně, ale ve skutečnosti jsem je vlastně netoužil vidět. Bylo toho velice mnoho, za co bych se jim chtěl omluvit: myriády způsobů, kte​rými jsem je nedoceňoval, taky za to, že jsem se nedokázal vcí​tit do jejich snažení, a za veškerou aroganci svého mládí. Stejně tak by se oni měli omluvit mně za nekonečné emocionální od​mítání toho, že jsem se nevyvinul do pevně stanoveného typu, který mi předem přisoudili. Než jsem však zemřel, odpustil jsem jim ve svém srdci a na tomto něžném místě jsem předpo​kládal, že oni se před smrtí zachovali stejně.

Něžné místo? Místo, kde kolem mě krouží Satan, aby mě svedl ze správné cesty, a určitě se chystá podobně naložit i s ji​nými dušemi? Místo, kde milióny duší pracují ve dne v noci v nádobě na odpadky? Měl jsem ještě důvod myslet si, že zde je tělo ušetřeno pomíjejících radostí a určitě nepomíjejících boles​tí nebo pustošení? Ano, byla zde možnost cestování prostorem a časem. A s výjimkou Satanova útoku se se mnou zacházelo s neobyčejnou něžností a péčí. Připravili pro mě pokoj. Přivíta​li mě. Moje Přizpůsobení bylo připraveno na profesionální úrovni. Byl jsem ponechán o samotě a mohl jsem bloumat pod​le chuti. Když jsem potřeboval někoho, kdo by mi podal vy​světlení, okamžitě přišel Timmy. Marie Martha mě chtěla vidět. Isabel mi přišla pomoci s „plánováním kariéry". Ano, pro mě to opravdu bylo něžné místo.

Ale opouštěl jsem je. Přinejmenším tuhle jeho část s mým zeleným pokojíkem. A pak mě napadlo, že mohu odejít... že musím odejít... že chci odejít. Bylo to jako s Tish. Timmy mě ujistil, že se jí v jejím očistci daří dobře. Ale je tomu tak oprav​du? Bylo to i pro ni něžné místo? Rád bych to věděl. A taky se mi zdálo vhodné rozloučit se s jedinou osobou, se kterou jsem se během svého Přizpůsobení setkal.

Přál jsem si, abych se ocitl na chodbě před pokojem. Určitě jsem se mohl přenést rovnou do jejího pokoje, ale nechtěl jsem ji zničehonic přepadnout. Zaťukal jsem tak jako tenkrát a čekal jsem, že se zase ozve: „Entrez." Místo toho jsem uslyšel: „Vstupte." Vstoupil jsem tedy a uviděl jsem něco zcela jiného než minule. Tish byla stejně mohutná jako dřív, ale všechny tu​kové převisy a záhyby měla ukryté pod volně splývající tuni​kou vkusné hnědé barvy, která překvapivě dobře ladila s růžo​vým odstínem jejího pokoje.

„Kdo je?" zeptala se.

Uvědomil jsem si, že jsem se nenamáhal vytvořit svůj obraz. „Omlouvám se," řekl jsem a napravil jsem to. „Jsem Daniel."

„Ach, ty jsi ten muž, který sem přišel asi ve stejnou dobu ja​ko já," vykřikla.

„Ano. Jak se máš, Tish?"

„Myslím, že dobře."

„Opravdu dobře?"

 „Ještě stále nerozumím tomu, proč mi sem nedají televizi. Chtěli by, abychom si mysleli, že jsme v nějaké nemocnici. Na zemi mívají i v malých nemocnicích na pokojích televize," stě​žovala si.

Zdálo se mi to, nebo ne, že už nekňourala s takovým gustem jako minulý týden? „Říkalas, že někdo o tom tady uvažuje jako o nemocnici?" zeptal jsem se.

„Ano. Jako o psychiatrickém ústavu. Blázinec. Začínáš mi​zet, víš to?"

Omluvil jsem se jí za svoji nepozornost. „Je pro mě snadněj​ší odložit svoji fyzickou podobu," vysvětlil jsem jí. „Její udrže​ní ode mě vyžaduje velkou koncentraci a ještě v tom nejsem moc dobrý. Budeš-li na tom trvat, pak se vynasnažím svůj ob​raz udržet, ale pokud ti to nebude vadit, raději bych zůstal bez podoby. Mohu se tak lépe soustředit na to, co říkáš."

„Ale jdi," řekla. „Vykašli se na podobu. Už jsem si zvykla na ty různé světelné balóny. Vykládají mi, že bych se jednou mo​hla stát taky něčím takovým." Nezdála se tou vyhlídkou nikte​rak nadšená.

„Oni?" zeptal jsem se.

„Ano. Doktoři a sestry. Ach, oni si tak neříkají a nikdy mi ta​ky neřekli, že jsem v léčebně, ale chovají se tak." 
„A pomáhají ti?"

„Já nevím. Myslím, že mi neubližují. Kromě té televize. Možná to je určitý druh jemného mučení." 
„Takže se nic nezměnilo?" 
„Docela nic."

Byl jsem na zemi tak dlouho psychiatrem, že pro mě bylo ob​tížné nechovat se jako lékař. Ani v nejmenším jsem si nepřál, aby mě ztotožňovala s „nimi", protože je viděla spíš jako svoje nepřátele než přátele. Taky jsem netoužil převzít jejich práci. Ale zdálo se mi nelidské, abych si nevšiml toho, co bylo zřej​mé. 
„Jedna věc se přece jen změnila," poznamenal jsem. „Máš jiný oděv než minule. Vypadáš v tom dobře."

Tish můj postřeh potěšil. „Děkuji."

„Proč ses rozhodla pro změnu?"

„Myslím, že kvůli skupinové terapii," odpověděla váhavě.

 „Kvůli skupinové terapii?"

„Zase, oni tomu tak neříkají. Mají pro to termín .diskuse o obrazu těla'. Ale je to stará známá skupinová terapie. Speciál​ní terapie. My jsme , skupina kriplů', víš?"

„Obávám se, že ti nerozumím."

„Vyznávají teorii, že lidé s tělesnými abnormalitami mají zvlášť vyvinutou vazbu na svoje tělo. Naše životy se prý točí jen kolem fyzického postižení. Myslel sis, že budu šťastná, zbavím-li se svého tlustého těla, ale oni říkají, že se musím vyrovnat s tím, že jsem tlustá. Je v tom moje identita. Ztratím-li svoje tě​lo, ztratím i identitu."

Už jsem v sobě nemohl déle potlačovat psychiatra. Byl jsem fascinován. „Krásná teorie," poznamenal jsem, „ale je to prav​da?"

„Nejsem si jista, platí-li to pro mě," odsekla Tish, „ale mu​sím přiznat, že to platí pro druhé." 
„Pověz mi o tom něco."

„Dobře. Máme ve skupině jednu ženu s roztroušenou skleró​zou. Myslím tím, že ji měla. Zemřela na ni. Teď je upoutaná na invalidní vozík a my si ji dobíráme. Připouští, že zemřela, ale nechce se vyrovnat s tím, že v posmrtném životě už nepotřebu​je ten vozík. Ale nezlobíme ji moc, je to příliš silné. Vypadá ja​ko ve skutečnosti. Nejeví se tak jen sama sobě, ale i nám. Mys​lím to tak, že vidíme její paralyzované nohy a invalidní vozík. A ty sám bys to taky viděl zrovna tak zřetelně, jako vidíš moje nové oblečení."

„Proto jsi vyměnila svoje původní oblečení za tuniku?"

Zdálo se mi, že Tish se rozehřívá proti své vůli. „Tak nějak sama od sebe jsem se rozhodla. Nechtěla jsem, aby si ze mě ve skupině stříleli tak jako z Cecílie - to je ta na vozíku. Uvědomi​la jsem si, že by poukazovali na to, že moje původní oblečení ještě zdůrazňuje moji obezitu. Takže po druhém sezení jsem se rozhodla pro tohle. Nechtěla jsem, aby se mi za zády posmívali, že jsem cvalík. Hezké, ne? Ale myslím, že to byl spíš George než Cecílie, kdo mě přiměl k tomu rozhodnutí."

Začal jsem zjišťovat, že Tish je hezká - mnohem hezčí než předtím. „Kdo je to George?" zeptal jsem se.

, Jeden z našich pacientů." 
„A jak je postižený?"

„Ve skutečnosti není postižený," řekla Tish. „To je právě ono. George je černoch." 
„Takže?"

„Takže se proto velice zlobí. Proto je v troubě." Tish se zase začala rozohňovat. „Myslí si, že být černý je tělesná vada. Ale nepřipouští to. Stále tvrdí, že být černý je krásné, a jen se zlobí, když s ním zacházejí jako s postiženým. Kdyby se vzdal svého těla, lidé by ho už neviděli jako černocha a on má dojem, že by ztratil svoji identitu. Ale zase, neřekne to. Říká, že by to byla zrada vůči jeho lidem, jeho rase. My mu stále opakujeme, že to vypadá, jako by pro něho byl důležitější fakt, že je černý, než to, že je člověk."

„Vidím, že ho to velice omezuje," komentoval jsem její sdě​lení s nestranností psychiatra. V duchu jsem si pomyslel, jak brilantně je to vymyšleno. Vytvořili pro Tish perfektní terapii. „Jak jsi se dostala do té skupiny?" zeptal jsem se.

„Oni mi to navrhli. Nejdřív jsem s tím nechtěla mít nic spo​lečného. Ale nechtěli mi navrhnout nic jiného. Nakonec jsem se vzdala, protože jsem se tady nudila a neměla jsem vůbec co dě​lat. Je to zábavné. Ale stále si nejsem jista, jestli bych tam šla, kdyby nebylo Billyho."

„Kdo je Billy?"

„Billy je světelná koule jako ted ty. Myslím, že je to můj tera​peut, ačkoli si přeje, abych ho brala jako kamaráda. Chodí sem každé ráno, aby mě vzal na skupinovku, a pak mě zase dopro​vází zpět."

„Jako poradce, nebo jako eskorta?"

„Je ještě něco víc. Ve skupině je nás vždycky devět. Každý z nás má svého vlastního poradce v podobě kulatého světla. Všichni jsou na terapii s námi. Sedí za každým z nás. Skoro ni​kdy nemluví. Říkají, že se modlí. Řeknou něco jen tehdy, nemůžeme-li se sami vyjádřit. Jako například ta Georgeova, ta musí mluvit častěji. George je neuvěřitelně výmluvný, pokud hovoří o jiných lidech, ale když má mluvit o svých pocitech, je zaražený jak hřebík. Proto musí mluvit ona - jeho světelná strážkyně. Většinou to George snese, ale sem tam na ni ječí, že ji nechce poslouchat a ať je zticha."

„A poslechne ho? Přestane mluvit?"

„Samozřejmě."

„Kdo vede vaši skupinu?" zeptal jsem se.

Tish vypadala nerozhodně. „Víš, ještě jsem o tom nepřemýš​lela. Zdá se, že nikdo. Nikoho nám nepředstavili jako vedoucí​ho skupiny. Myslím, že my, pacienti, si to vedeme sami. Možná to řídí naše světelné koule. Asi se dá říct, že to vedeme společ​ně."

Otřáslo mnou pomyšlení na nákladnost celého projektu. De​vět terapeutů pro devět pacientů v jedné skupině. Jestliže to by​la terapie, což bylo velmi pravděpodobné, jednalo se o mnohem intenzivnější práci než kdekoli na zemi. Instinktivně jsem začal uvažovat o tom, jak snížit nákladovost. „Proč nechodíte na se​zení sami?" otázal jsem se. „Opravdu potřebuješ Billyho, aby tě vodil tam a zpět?"

„Myslím, že ne," odpověděla Tish. „Billy říkal, že až budu připravená, můžu chodit sama, ale nechce to uspěchat. Myslím, že někdy se tam vydám sama, ale ted ještě ne. Vím, že to vypa​dá hloupě, ale z nějakého důvodu se trochu bojím,"

Mírně jsem změnil kurs. Zajímalo mě něco jiného: „Bereš to jako nějakou psychiatrickou léčbu," poznamenal jsem, „chtěl bych vědět proč. Zdá se, že zacházíte do bolestných zkušeností, a přitom je za takové neoznačujete, tomu nerozumím."

„Zkoušejí to vysvětlit," odpověděla Tish. „Myslí si, že slova jako psychiatrie nebo léčba navozují dojem nemoci, a trvají na tom, že my nejsme nemocní. Věří tomu, že kdokoli, kdo by měl v pozemském životě naše těla, by měl stejné problémy, ale ne​připouštěl by si, že je bude mít i tady. Taky říkají, že když jsi ne​mocný, můžeš se uzdravit během určitého časového úseku. Proto psychiatři na zemi vždycky člověka tlačí k rychlejšímu uzdravování a ke zlepšování zdravotního stavu. Tady nám rádi říkají, že máme k dispozici veškerý čas, který potřebujeme, a že nezáleží na tom, jak brzy se přizpůsobíme. ,Váš vlastní klid,  - to je jejich oblíbená fráze. Tohle a ještě Princip svobody."

Bylo to neuvěřitelně moudré. Moje vlastní neúspěchy jako psychiatra tkvěly v mé netrpělivosti. Málokdy jsem přijímal pa​cienty takové, jací byli. Vždycky jsem je postrkoval kupředu a očekával jsem od nich mnohem víc. Rád bych věděl jedno: chtěl jsem je tak rychle uzdravit kvůli nim samotným, nebo kvůli sobě - abych si posílil své vlastní sebevědomí prostřed​nictvím „koeficientu úspěšnosti,,?  
A bylo proč se divit, že tak mnoho z nich se bouřilo a já jsem je označoval výrazem „vzdorní,,? Tish určitě patřila do téhle skupiny, ale přesto se mi zdálo, že za týden dosáhla takového pokroku jako většina mých pacientů za rok. Jak chytré bylo řešení, kdy pacientům nabídli tu nejintenzívnější léčbu a zároveň na ně nekladli žádné poža​davky a netrápili je nějakými závazky!

Bylo „chytré" to správné slovo? Navozovalo představu ma​nipulace. Na zemi existovala škola manipulativní léčby, která se paradoxně nazývala terapií. Opravdu bylo něco paradoxního na marnotratné terapii bez odpovídajících nadějí na zlepšení. Ale bylo to neuvěřitelně chytré, nebo neuvěřitelně milosrdné? Dřív jsem uvažoval nad tím, je-li tohle něžné místo. Přivádění pacientů na terapii a z terapie, sezení s nimi během terapie a modlení se za ně bez nároků na odměnu mi připadalo jako něžnost, která nemá obdoby. Cítil jsem, že mám na krajíčku.

O Tish jsem si nedělal iluze. „Co jsi ještě dělala?" zeptal jsem se jí.

„Co se tady dá dělat? Říkám ti, že je to nudné místo." 
„Proč si tedy neuděláš prázdniny? Vrať se na zem a trochu pocestuj."

„Myslíš, že chci, aby všichni viděli, jak jsem tlustá?"

„Nikdo tě neuvidí, Tish," chlácholil jsem ji. „Už jsem tam byl a lidé mnou procházeli. Překvapilo mě to, ale zároveň mě to utvrdilo v přesvědčení, že už nemám tělo."

„Billy mi to taky říká. Nabízel mi, že půjde se mnou. Možná se tam s ním někdy vydám. Zajdu na nějaké místo, kde se budu moci podívat na televizi. A až se přesvědčím, že mě opravdu ni​kdo nevidí, možná se vypravím i do Vegas na nějakou šou. To byl vždycky můj sen."

Tishina představa štěstí tedy byla vznášet se bez těla nad Las Vegas, to mě překvapilo. Nebyla to zrovna moje parketa, ale uvědomil jsem si, že před týdnem by na takové dobrodružství ani nepomyslela. „To zní dobře," přitakal jsem.

„Jsem ráda, že ses stavil," řekla Tish znenadání. „Cítila jsem se vůči tobě provinile a chtěla bych se ti omluvit."

„Za co?"

„Za to, že jsem tě žádala, aby ses se mnou miloval. Mám na mysli to, že jsi tady byl nový. Nebylo to ode mě hezké."

„Pochopil jsem, proč tomu tak bylo," odpověděl jsem. Opravdu. Zrovna včera jsem se málem miloval s úplně cizí že​nou - kdyby netrvala na tom, abych ji navždy uctíval. A nepo​chyboval jsem o tom, že Tishina potřeba být milována byla stej​ně silná jako můj testosteron.

Možná i kvůli včerejšku jsem se začal hlouběji zajímat o to, je-li možné, aby duše bez těl spolu obcovaly. Mohl bych něja​kým způsobem proniknout do Tishiny duše a metaforicky do ní ejakulovat něco ze sebe? Musel jsem se s ní rozloučit. Rád bych jí nabídl dar lásky, dar beze slov, který by pocítila někde uvnitř a který by jí přinesl uzdravení. Ale zdálo se mi to neproveditel​né. Nebylo v tom nic erotického. Moje tělo nemělo hormony, takže jsem nepociťoval touhu. I kdyby Tish vypadala jako Su​san, necítil bych nic. Začínal jsem mít Tish rád - její duši. Její charakter se měnil. Ale necítil jsem potřebu splynout s její duší, ani s žádnou jinou. A není milování právě o tomhle? Splynutí, promíchání, dočasná neexistence hranic? Jako psychiatr jsem věděl, že lidé jako Tish potřebovali obvykle posílit svoje hrani​ce, než byli po uzdravení schopni zase je narušit. A jako muž jsem věděl, že milování u většiny žen zvyšovalo chuť druhého spoutávat. Asi bych nebyl to pravé pro Tish, když jsem chtěl zítra odejít. Nevěděl jsem, mohou-li se ubohé duše zde milovat, dost jsem o tom pochyboval. Ale věděl jsem, že to nebudu zkoušet s Tish.

„Přišel jsem za tebou proto," začal jsem, „že zítra odtud od​cházím." Krátce jsem jí vysvětlil, že se začnu učit nový jazyk, což bude začátkem mé přípravy na práci ve výboru. Nezdálo se, že by ji to zaujalo.

Ale když jsem dokončil svoji řeč, překvapila mě výkřikem: „Dej mi požehnání." 
„Prosím?"

„Nechci, abys odešel, aniž bys mi požehnal." 
„Proč chceš moje požehnání?"

„Nevím to přesně," odpověděla Tish. „Nikdy jsem o to nepo​žádala nikoho jiného. Prostě mě to napadlo. Myslím, že je to proto, že mi připadáš jako kněz."

„Já nejsem kněz," řekl jsem rychle. „Před lety jsem pracoval jako psychiatr. Pak jsem se stal spisovatelem."

„To je mi jedno," odrazila mě Tish. „Jsi něco zvláštního a já si přeji tvoje požehnání."

Byl jsem v rozpacích. Ne proto, že jsem vůbec nevěřil v po​žehnání. Jeden můj kolega kdysi napsal, že je-li psychoterapie úspěšná, je to často proto, že pacient dostane od svého terapeu​ta jakési požehnání, kterého se mu kdysi nedostalo od rodičů. Byla to určitě pravda, to jsem věděl ze své vlastní psychoanalý​zy, z níž jsem hodně těžil, a taky to fungovalo u mnoha mých případů. Ale taková psychoterapie byla zdlouhavá a obtížná. Terapeut poznával svého pacienta velmi důkladně. Není to snadná cesta k požehnání. Tish jsem ale skoro neznal. Neprošli jsme spolu dlouhou a obtížnou cestu. Chtěla po mně rychlé po​žehnání, jaké může udělit kněz, a už jsem jí řekl: nebyl jsem jím.

„Dobrá, dáš mi je teda, nebo ne?" žádala mě, rázně přerušu​jíc moje hloubání.

„Mlč," poručil jsem jí. „Přemýšlím o tom."

Jedním z důvodů mých rozpaků byla skutečnost, že to neby​lo poprvé, kdy jsem se nacházel v takové situaci. Na zemi se mi stalo dvakrát, že za mnou přišel neznámý člověk a žádal mě o požehnání. V obou případech věřili tomu, že je ve mně něco svatého a že mám schopnost vyvolat zázraky pouhým polože​ním rukou na jejich čela. Nebyla to síla, co jsem v sobě měl. Předpokládal jsem, že Bůh skrze mne občas jedná, ale určitě způsobem, který já nedokážu ovlivnit. Protože jsem je nechtěl odmítnout, dotknul jsem se těch dvou a zamumlal jsem pár slov, ale cítil jsem se jako podvodník, a pokud jsem se pak do​zvěděl, stejně jsem jim tím nepomohl. Už jsem ze sebe nechtěl dělat šarlatána. Kromě toho, Tish neměla žádné tělo, jehož bych se mohl dotknout, a já jsem neměl ruce, kterými bych jí požehnal.

„Věříš v Boha?" zeptal jsem se.

„Já nevím," odpověděla Tish. „Myslím, že ano. Nikdy jsem

o tom nepřemýšlela."

Dusil jsem v sobě nutkání popíchnout ji kvůli nesmyslnosti jejího přání, když Bohu nevěnovala ani tolik času, aby se za​myslela nad svým vztahem k němu. Místo toho jsem odpově​děl: „Dobře, věřím ti a myslím, že všechny významné dary při​cházejí od Boha. Jestliže si to přeješ, zůstanu tady chvíli s tebou a budu se za tebe modlit. Prosebnou modlitbu. Požádám Boha, aby ti dal požehnání. Souhlasíš?"

„Myslím, že jo, jestli je to to nejlepší, co můžeš udělat."

Vzpomněl jsem si na jednoho muže, který mě před lety požá​dal, abych se s ním za něco pomodlil. „Máte přímé spojení s Bohem, Danieli," řekl mi tenkrát. Možná to byla jeho víra, ale moje ne. Neměl jsem takovou zkušenost. Moje zkušenosti mě pouze naučily, že modlitby účinkují jen někdy. Jistěže jsem ne​měl spojení s Bohem. „Modlitba je jako vycpávka," varoval jsem Tish. „Na jedné straně ti nemohu zaručit, že bude mít vý​sledek. Na druhé, nebuď zklamaná, jestli to nevyjde. Někdy se dobré věci stanou mnohem později. Bůh nemá na starosti jen tebe, víš?"

„Ale, přestaň mě poučovat a dejme se do toho," poručila Tish.

Odložil jsem svoji rozmrzelost nad její povýšeností, protože jsem věděl, že se za ní skrývá hlavně strach. Kromě toho, její žádost o požehnání byla aktem humanity. Takže jsem se s tím smířil a modlil jsem se všemi způsoby, které jsem znal: slovy

i beze slov, intenzívní koncentrací i duševním rozjímáním, úpěnlivými prosbami i vzýváním. Byl jsem asi v polovině svých modliteb, když tu mě Tish náhle přerušila hlasitým vý​křikem: „Budu prokleta!"

„Co se děje?"

„Nevím. To je poprvé, co se mi něco takového stalo."

Bylo to také poprvé, kdy jsem viděl Tish zřejmě zneklidně​nou. „Ale co?" vyhrkl jsem zvědavě.

Rozzlobeně se ke mně otočila a snažila se vzpamatovat. „Jak jsi to udělal?" rozčilovala se.

„Co jsem udělal?"

„Jak jsi dal ten hlas do mé hlavy?"

„Tish, nevím, o čem to mluvíš."

„Tos musel být ty," trvala na svém.

„Sakra, co jsem udělal?"

Můj údiv ji asi přiměl k rozumu. „Jenom jsem tak seděla a ty ses modlil, nebo cos to dělal," vysvětlovala. „Seděla jsem a nu​dila jsem se. Najednou jsem v hlavě uslyšela hlas. Nezněl jako tvůj. Nemůžu ho popsat. Jak se popisuje hlas? Ale nezdálo se mi zase, že by vycházel z tebe. Bylo to trochu jiné než způsob, jakým tě vnímám, když mluvíš. Určitě jsem to nebyla já sama. Musel jsi to nějak udělat."

„Co ti řekl ten hlas?"

Tish se začervenala. „Nic moc." Viditelně tonula v rozpa​cích.

Pokusil jsem se ji rázně přimět k vysvětlení. „Ksakru, co ti řekl?"

„Byla to jen jedna věta. Ani nevím, byl-li ten hlas mužský nebo ženský. Řekl jen: ,Udělalas mi radost.' Zněl jasně jako zvon."

.„Udělalas mi radost'?" opakoval jsem zamyšleně.

„Ano. Tak to řekl. Jak jsi to udělal?"

„Tish, to jsem neudělal já. Neřekl jsem to já. Ani jsem na to nemyslel. Ne vložil jsem ti do hlavy tu větu."

„Dobře, ale já jsem to určitě neřekla."

Pozoroval jsem její rozpaky a začalo mi svítat. Byl jsem zce​la ohromen. „Když jsem to neřekl ani já, ani ty," uvažoval jsem nahlas, „kdo to tedy byl?"

„Jak to mám vědět?"

„Já jsem jen žádal Boha, aby ti dal požehnání. Prosil jsem ho dost intenzívně."

„Myslíš, že ke mně promluvil Bůh?" „Nevím to jistě, ale je to možné."

Tishin výraz, dříve vzpurný, cynický a tvrdý, se navzdory je​jímu ohromení začal měnit. Její pohled změkl. „Proč mi Bůh ře​kl, že jsem mu udělala radost?" zeptala se tiše. „Jsem tlustá a ošklivá. A nejsem moc hodná. Jsem sobecká a hrubá. Vím, že jsem byla hrubá i k tobě. Nedělám to schválně, jde to ze mě sa​mo. Billy říká, že se snažím chránit se před světem. Tak jak mů​že taková tlustá stvůra udělat radost Bohu?"

„Znovu říkám, že nevím," odpověděl jsem. „Nevím, jak Bůh myslí nebo cítí. Ale mohu se domnívat, protože vím, jak cítím já, a On možná cítí podobně. Můžu ti říct, čím jsi udělala radost mně."

„Čím?"

„Vidím rád, jak lidi rostou. Rád se dívám na všechno: na bouře, na padající sníh, na zelenající se trávu, pozoruji kvetoucí rostliny, západ slunce. Ale největší potěšení mi působí pozoro​vat, jak rostou lidé."

„Jak to myslíš?"

„Vím, že tě sem nenutili jít a že pravděpodobně neradi použí​vají slovo ,pokrok,' ale já to neumím vysvětlit jinak. Velice rád vidím, že lidé udělají pokrok. Když jsem tě potkal poprvé, asi tak před týdnem, připadalas mi jako beznadějný případ. Ale ted je na tobě znát určitý pokrok. Do určité míry je tomu tak proto, že se o tebe starali. Způsob vaší terapie ve skupině je dokonale promyšlený a je vidět, že ti lidé vědí, co dělají. Ale tvůj pokrok vidím taky v tom, co sis vybrala sama. Rozhodla ses chodit na skupinovky a přitom sis mohla vybrat nudu ve svém pokojíku. Myslím, že Billy má pravdu v tom, že tvoje arogance je spíš projevem obrany než nějaké hrubosti, ale nevím, co ti Billy řekl ještě. Taky jsi mi neřekla, jestli jsi ho dobře poslouchala. Mož​ná sis to ještě všechno nepřebrala, ale vybrala sis, že to budeš poslouchat a popřemýšlíš o tom. Myslím, že jsi udělala mnoho dobrých rozhodnutí, a to mě těší. Dovedu si představit, že to tě​ší i Boha."

Nastalo delší ticho. „Nemůžu prostě věřit tomu, že se mnou opravdu mluvil Bůh," řekla nakonec Tish. „Že se mnou kdy bu​de mluvit!"

 „Přísahám, že to nebyla moje slova ani můj hlas, takže jaké jiné vysvětlení se nabízí?"

„Já nevím. Musím si to promyslet." Tish se usmála a pokra​čovala: „Myslím, že můžeš říct, že jsem se rozhodla si to pro​myslet."

Taky jsem se usmál. „A já myslím, že je to dobré rozhodnu​tí," řekl jsem. „Takže tě nechám přemýšlet. Cítím, že nastal čas, abych odešel a promyslel si to o samotě. Na shledanou, Tish, a hodně štěstí."

„Na shledanou," odpověděla a dodala, „a děkuji ti."

Když jsem byl zpátky ve svém zeleném pokojíku, musel jsem si opravdu promyslet několik věcí. Tish byla doposud ra​cionální a světská a ničeho intelektuálního si moc nevšímala, takže jsem na ni musel jemně. Nechal jsem ji, aby sama přišla na to, že zasáhl Bůh. Mluvil jsem o něm v neurčitých termí​nech, hovořil jsem o možnostech a pravděpodobnosti. Ale vel​mi dobře jsem věděl, co se stalo. S Tish mluvil Bůh. O tom jsem ani na chvíli nepochyboval.

Možná jsem ten hlas už několikrát sám slyšel, ten slabší hlas, který není ani ženský, ani mužský, ale plný překvapení a moud​rosti, takže jsem věděl, že nemůže být můj. Není divu, že mě Tish podezřívala, že jsem ho stvořil já! Než slyšela Boha, ne​měla jiné vysvětlení.

Se mnou Bůh vždycky mluvil, alespoň jsem to předpokládal. Modlil jsem se, abych slyšel ten hlas, ale moje modlitby nebyly nikdy vyslyšeny. Alespoň ne přímo nebo hned na místě. Ve sku​tečnosti to, co se stalo, byla ta nejrychlejší a nejdramatičtější odpověď na modlitbu, jakou jsem kdy zažil. Modlil jsem se za Tish, aby se jí dostalo požehnání od Boha, a přesně to se stalo. Bylo to úžasné.

Jaké dokonalé požehnání pro Tish! Pro kohokoli, ale pro ni obzvlášť. V určitém ohledu jsem jí skoro záviděl. Bůh ke mně už promluvil slovy moudrosti, ale ještě nikdy mě neobdařil ta​kovou laskavostí. Jak jsem si přál, aby mi řekl: „Udělal jsi mi radost."

„Chci tě potěšit, Pane," modlil jsem se. „Děkuji ti za Tish. Děkuji ti za to, že jsi vyslyšel moji modlitbu. Doufám, že tě po​těší alespoň moje modlitba. Ale mohu tě potěšit i jinak? Dáš mi jednou vědět? Isabel říkala, že se vrátím domů. Zítra? Jaké to bude? Většinou jsi pro mě byl tak dlouho vzdálený, že jsem se cítil bezcenný. Mám v Tebe tak málo víry. Tak málo víry v sebe sama. Je mi to líto, Pane. Odpusť mi. Prosím, prosím tě, pomoz mi. Tak tě miluji. Prosím, vezmi mě k sobě."
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Isabel přišla brzy, jako by tušila moji touhu. „Jsi připraven?" „Jsem," odpověděl jsem, „ale je tady pár věcí, které bych ti měl říct, než odtud odejdeme." 
„Samozřejmě."

Pověděl jsem jí o své zkušenosti s Tish z předešlého dne. „Já nevím, máš-li za ni nějakou zodpovědnost, ale pokud ano, tak ti mohu gratulovat. Je perfektní."

„Nemám za ni zodpovědnost do doby, než bude moci odejít. Ale k tomu taky dojde. Znám Billyho a předám mu tvoje poklo​ny. I tady je příjemné, když tě někdo ocení."

„Nemohu uvěřit tomu, že moje modlitba byla vyslyšena," pokračoval jsem.

„Já bych nevěřila, že nebyla vyslyšena," odpověděla Isabel. „Byla to příležitost. Vytvořil jsi tu nejvhodnější příležitost pro Jeho zásah. Bůh nikdy nepropase takovou příležitost. A pokud jsme u komplimentů, zachoval ses přímo brilantně a já si dove​du představit, jak je ti Bůh vděčný."

Zmínka o tom, že Bůh by mi mohl být vděčný, pro mě před​stavovala štěstí, které jsem stěží unesl. Ale nezapomenu na to. Uložil jsem si tu myšlenku do paměti pro budoucnost.

Nebyl jsem si jist, zda by mi Isabel skládala komplimenty, kdyby věděla, že jsem skoro podlehl iluzi krásného mladého ženského těla. Nicméně jsem pravdivě popsal svoje setkání se Susan - Satanem. K mému překvapení mě Isabel opět pochváli​la. „Myslím, že je těžké vymyslet na tebe nějaký trik," komen​tovala moje přiznání. „Gratuluji. Zachoval ses skvěle."

„Vím, že tohle místo je kombinací nebe, pekla a očistce," ře​kl jsem. Ale zdá se mi, že jsem spíš v nebi. Jak to, že se tady po​tlouká Satan?"

„Pamatuješ si na Princip svobody?"

„Ano."

„Myslel sis, že se na Satana nevztahuje? Může jít, kam se mu zachce."

„Možná že trvám na pozemské mytologii," poznamenal jsem, „ale myslel jsem, že Satan se protivil Bohu a ten ho vy​hnal z nebe."

„Metaforicky je to správně," souhlasila Isabel. „Nevyhnal ho ale Bůh, vykázal se sám. Takové chování, které se nikomu nelí​bí, postaví každého mimo společnost. Ach, může se tady po​tloukat, ale žádná slušná duše si ho ani nevšimne. Snažil se ze všech sil, aby tě svedl na scestí, a tys mu stejně nenaletěl. Vráti​li se, budeš mu věřit? Ne, nebudeš ho vůbec poslouchat."

„Nejsi moc překvapená, že se to stalo," nadhodil jsem. „Myslel jsem, že předešlé dva dny mám na přípravu, a tak se mi zdá, že Satanovo svádění muselo být standardní součástí téhle přípravy."

„Ano i ne," odpověděla Isabel. „Ano - ty dva dny pro tebe byly časem, kdy ses měl ujistit, že jsi opravdu připraven na od​chod a svůj další postup. A nepřesvědčit se o tom, že Satan je, nebo není standardní součástí přípravy."

„Takže ne každý je vystaven zkoušce?"

„Zkoušce?" zopakovala Isabel, protože mě hned nepocho​pila.

„Ano. Takové, jaké mě vystavil Satan."

„Ty si myslíš, že šlo o zkoušku?"

„Nebyla to tedy zkouška? Málem jsem ji nesložil."

Isabel se rozesmála. „Myslím, že to byla určitá zkouška, ale nebyl to Satanův záměr. Jeho záměrem bylo svést tě. Účelem jeho počínání nebylo pokoušení kvůli pokoušení samotnému, ale svedení tě ze správné cesty. Dobré znamení, opravdu."

Teď byla řada na mně, abych tonul ve zmatku. „Dobré zna​mení? Tomu nerozumím."

„Satan je zoufalý a má málo času," vysvětlovala Isabel. „Má čas jen na to, aby si zkoušel hrát s ohněm. Neobtěžuje se tebou, pokud pro něho nepředstavuješ velké ohrožení. Pokud ano, ob​jeví se, protože tě chce svést z cesty a odvrátit od tvého úmyslu. Nechtěl, abys tady byl, až pro tebe dnes ráno přijdu. Výbor pro mezinárodní kulturní intervenci nemůže dokázat, že tohle je pro tebe to nejlepší místo, ale je jasné, že Satan tě tady nechce."

„To je dobré znamení," souhlasil jsem, protože jsem konečně pochopil.

Cítil jsem, že nadešel čas. Řekl jsem Isabel všechno, co jsem jí potřeboval říct. Beze slova jsem se rozloučil se svým zele​ným pokojíkem, protože jsem věděl, že dnes budu spát v prázd​notě.

„Žádné pochybnosti?" zeptala se Isabel.

Najednou jsem si vybavil, že na zemi pojem „zelený pokoj" označuje malou místnost v televizním studiu, kde čekají účin​kující před vstupem před kamery. Mnohokrát jsem byl v tako​vých místnůstkách, bud před uvedením některé z mých knih, nebo před nějakou tókšou. Obvykle ty pokojíky bývaly zelené, ale neměly tak pěknou barvu jako můj pokojík tady, který jsem teď opouštěl. Nenáviděl jsem je. Nenáviděl jsem publicitu. Ne​náviděl jsem umělost těch pořadů. A ze všeho nejvíc jsem ne​náviděl skoro paralyzující strach, který jsem zažíval v těchto místech, protože jsem nevěděl, jak zmatené, nebo dokonce zlo​myslné otázky na mě čekají a jak na ně odpovím. Můj malý ze​lený pokojík tady, místo připravené pro mě, to bylo něco úplně jiného. Ale napadlo mě, že v určitém slova smyslu ho opouštím taky z toho důvodu, abych vyšel někam na scénu a předvedl se.

„Jistěže mám pochybnosti," odpověděl jsem Isabel, „a taky cítím úzkost. Mám nejméně tisíc pochybností a pravděpodobně bych našel ještě stovky dalších, kdybych se zamyslel. Ale to jsem celý já, vždycky mám plno pochybností a obav, ale ty, kte​ré cítím ted, nestojí za řeč. Jestli jsi připravená, můžeme jít."

Musela být připravená, protože v příštím okamžiku jsme se​děli na balkóně velké posluchárny. Je to to nejlepší slovo, které jsem našel, abych vyjádřil svůj dojem. Nebyla to klasická po​sluchárna, jaké jsem znal na zemi. Šlo o velkou kruhovou míst​nost s prázdnou, rovněž kruhovou scénou uprostřed. Avšak pod ní nebylo místo pro orchestr. Náš balkón, který se táhl dokola kolem scény, se prudce svažoval. Neviděl jsem stěny ani strop. Vypadalo to, jako by se balkón vznášel v prostoru. Protože tam nebyly žádné stěny, nebyly tam ani dveře, vchody, východy, uličky, a dokonce ani sedadla.

Neviděl jsem žádná světla, ačkoli scéna i balkón tonuly v bledém přísvitu. Mezi nimi zela černá propast. Na balkóně jsem viděl duše, které vypadaly jako my, „světelné balóny", jak by nás nazvala Tish. Všechny vydávaly jemnou záři, a dokonce jsem si všiml, že každou minutou jich několik přibývá.

Měl jsem dva silné dojmy. Ačkoli pozornost posluchačů je vždy určitým způsobem upřena na scénu, tady jsem cítil, že po​zornost duší na balkóně je nejsilnější, jakou jsem kdy zažil. Tahle prázdná scéna magickým způsobem přitahovala pozor​nost všech zúčastněných. Druhý a silnější dojem na mě udělal projekt jako celek. Přestože zde zcela chyběly zdobné prvky, celá budova - dá-li se nazvat budovou - byla nějak elegantnější než kterákoli jiná stavba, jakou jsem kdy viděl. Byl to mystický prostor.

„Kde jsme?" zašeptal jsem.

„Tohle je místo, kde se schází výbor. Za chvíli uvidíš přichá​zet jeho členy," odpověděla Isabel. „Kdo jsou ti lidé na balkóně?"

„Mají různá poslání, není to Kongres Spojených států. Něk​teří jsou turisté, jiní reportéři, ale ti nepracují stejným způso​bem jako na zemi. Jsou to zcela objektivní pozorovatelé, kteří referují o schůzích ve svých vlastních skupinách. Fungují jako spojky. Jiní jsou učenci, odborníci, kteří analyzují výsledky schůzí a slouží jako konzultanti. Nakonec jsou tady mladší uč​ni, jako ty, kteří sledují průběh, učí se a příležitostně se zúčast​ňují nebo jsou pověřováni nějakým posláním. Na tomhle balkó​ně strávíš hodně času."

Něco mě napadlo: „Za existenci každého místa, kde jsem za​tím pobýval, se musel někdo modlit. Je tomu tak i v tomhle pří​padě?"

„Samozřejmě. Nemodlí se za ně přítomní. Ti se musí sou​středit na svoje úkoly. Ale existuje výbor modlících se za to, aby existovalo tohle místo. Jakmile schůze skončí, skončí i je​jich povinnost, až do příští schůze. Mezitím tohle místo neexis​tuje."

Na okamžik jsem nahlédl do komplexnosti spolupráce, která tady panovala. V určitém směru se to zdálo velmi jednoduché. Všechno ovládal duch Principu svobody. Ale pomyslel jsem na svůj pokojík! Na tuhle velkou halu. Na Tishinu skupinovou te​rapii s jedním terapeutem na každého pacienta. Ne, uspořádání společnosti v nebi není vůbec jednoduché. Moje dumání přeru​šil nějaký rozruch. Lidé, světelné koule, se začali odněkud vy​nořovat a postupně obsazovali scénu. Skupinky dvou nebo tří duší spolu tiše rozmlouvaly hudebním jazykem, kterému jsem nerozuměl a ani ho pořádně neslyšel. Každá malá skupinka mluvila současně, takže vznikala kakofonie zvuků, která připo​mínala ladění nástrojů v orchestru před představením. Brzy se jich na jevišti shromáždilo víc než padesát. V dalším okamžiku se vždy jeden ze členů každé tříčlenné skupiny bleskurychle vymrštil z jeviště a přistál na balkóně. V okamžiku, kdy překo​návali temný prostor mezi jevištěm a hledištěm, připomínal je​jich pohyb zářící meteor na noční obloze. Zbylých čtyřicet se umístilo na scéně ve dvou soustředných kruzích po dvaceti.

„Vnitřní kruh tvoří zástupci," informovala Isabel. „Ti, kteří jsou ve vnějším kruhu, přímo za nimi, jsou starší učni."

Nastalo dlouhé ticho. V celé hale nezazněl jediný zvuk. Osa​zenstvo na balkóně jako by se na něm záměrně podílelo. Bylo to nejintenzívnější ticho, jaké jsem kdy zažil.

Pak do toho ticha začal jeden ze zástupců zpívat. Nerozuměl jsem jednotlivým slovům a v jeho hlase nebylo nic honosného. Ale já jsem byl okouzlen podobným způsobem jako někteří lidé při návštěvě opery. Jeho hluboký bas mi připadal velmi starost​livý a toužebný. Projev netrval déle než minutu, pak nastalo za​se ticho.

Za okamžik začal zpívat další zástupce. Opět to byl muž, ale působil bezstarostnějším dojmem. Nebo měl optimističtější sdělení. Když skončil, všichni se zasmáli: Isabel, všichni na je​višti i celý balkón s výjimkou mé maličkosti - jediné bytosti, která nerozuměla jejich jazyku.

Smích utichl a do následujícího ticha začala zpívat žena. Při​padalo mi, že její projev zahrnuje všechna horstva a všechny ci​vilizace, které se mezi nimi nacházejí. Dosud mi jejich zpěv připomínal fado, skoro zapomenuté umění portugalských tru​badúrů, kteří uměli zpívat jako nikdo jiný, protože jejich zpěv pronikal přímo do srdce. Nedokázal to nikdo jiný, s výjimkou těchto mužů a žen, kteří to uměli dokonce mnohem lépe a způ​sobovali mi v okolí páteře vlny šimravého mrazení.

Během další árie mi Isabel zašeptala: „Ta žena, která zpívala před tím a jejíž světlo je zelenější než světla ostatních, je Isabel Morales. První jméno má stejné jako já. Bude tvojí nadřízenou, abych tak řekla. Je zástupcem Spojených států. Protože je Španělka, má zvlášť velký přehled v kultuře. Stejně jako její starší učeň. Jmenuje se Jonathan Rhinehart, je to ten muž za ní, jehož světlo je tak stejnoměrné. Je to Brit, ale na zemi býval svého ča​su velmi slavný a přednášel na Edinburghské univerzitě o ame​rické kultuře. Ty budeš třetím členem jejich týmu."

Pocítil jsem pokoru. Ačkoli jsem se ze všech sil snažil sou​středit se na pár mých budoucích nadřízených, nešlo mi to. Zpěv byl příliš fascinující. Stejně tak pauzy ticha. Byly to dlou​hé, měkké přestávky ticha, v nichž jsem si vyjasňoval, co mě potkalo. Zpočátku jsem naslouchal áriím, jako by to byly jed​notlivé projevy zakončené pauzou ticha. Ale postupně mi do​šlo, že se jedná o dialog. Nejen mezi dvěma lidmi, ale v rámci celé skupiny.

Byl jsem překvapen, že mi trvalo tak dlouho, než jsem si to uvědomil, protože na zemi mě považovali za světového experta zejména na podobné rozhovory. Nikdo nevěděl lépe nežli já, že charakteristickým rysem této neobvykle zdravé komunikace a jednou z hlavních pozoruhodností této dokonalé komunity byly pauzy ticha, které dokazovaly, jak důkladně účastníci de​baty poslouchali, jak využili čas k pochopení toho, co bylo ře​čeno, a do jaké hloubky absorbovali podstatu problému. Vzpo​mněl jsem si na Marii Marthu, která mi vysvětlila, jak všechny výbory fungují na základě principu komunity a jak dobře jsou k této práci připravovány.

Jakmile jsem si to uvědomil, začal jsem chápat další souvis​losti. Změny v tónech, které jsem registroval, byly také znakem funkce jazyka: jednalo se o celý řetěz radostí a starostí, poezie a prózy, zloby a smíření, vážnosti a humoru. Nic nevynechali. Zahrnuli všechny aspekty chování. Skupina udržovala svůj vlastní rytmus a její členové měli vytříbený smysl pro čas. Byl to perfektně fungující organizmus. Jásal jsem nad tím, že sledu​ji rozhovor lidí, kteří vědí, co dělají.

Brzy mě rozrušil další poznatek. Jakmile jsem si totiž uvědo​mil, že skupina na jevišti funguje jako dokonalá komunita, za​čal jsem trochu vnímat obsah dialogu. Ačkoli jsem ten jazyk neznal, zdál se mi tak emocionální a přesný, že jsem přicházel na to, že jsem schopen sledovat ho, když ne myslí, tak alespoň srdcem. Poněvadž vyžadoval mnohem víc kázeň v intuitivní oblasti nežli hlasovou dokonalost, získával jsem pocit, že se ho dokážu naučit. A taky že se mi to bude líbit. Isabel měla pravdu.

Za chvíli se průběh schůze změnil. Během pauzy ticha zača​ly duše létat jako meteory mezi jevištěm a balkónem. Isabel po​tvrdila můj dohad: „Starší učni přicházejí, aby vyslali mladší na jejich mise, a poradci nabízejí svoje názory svým zástupcům. Schůze dosáhla bodu, kdy se provádějí rozhodnutí."

Aktivita byla přerušovaná. Ustala, když zástupci zpívali, a během přestávky se zase obnovila. Vzrušovalo mě to. Poprvé jsem měl dojem, že zástupci na scéně komunikují nejen mezi sebou, ale se všemi účastníky přítomnými na balkóně. Vypada​lo to, jako by každá osoba v té obří hale byla součástí gigantic​kého vibrujícího organizmu, který žil svým vlastním životem. Bylo to nádherné.

Krása toho jevu mi připomněla něco, co jsem viděl kdysi na zemi. Byl to můj oblíbený film „Blízká setkání třetího druhu" o setkání lidí s mimozemšťany. Vyvrcholením celého filmu byla scéna, kdy gigantická vesmírná loď přistává na Zemi, aby její posádka navázala přátelský kontakt s lidmi. Všechna světla lodi zářila a blikala. Podle mě to bylo nejsilnější vizuální vykreslení vrcholného štěstí, jaké jsem kdy viděl. Do téhle chvíle.

Obrátil jsem se k Isabel. „Je to Bůh?" zeptal jsem se. „Mám pocit, že vidím Boha."

„Ano," odpověděla Isabel. „Myslím, že nejpřesnější vysvět​lení je takové: díváš se na povrch Boha. Jeden povrch, ale jeho další povrchy jsou si v základě podobné. Ale je to jen povrch."

Za chvíli se rytmus schůze zpomalil. Aktivita, která probíha​la během přestávek, se zcela utišila a chvíle ticha se prodlužo​valy. Zpěv osazenstva na scéně se nyní ztišil a připomínal spíš modlitbu. Poznal jsem, že schůze spěje ke konci. Náhle začali všichni na jevišti, zástupci i učni, zpívat v úchvatné harmonii. Byl to melodický výkřik radosti, který trval jen pár vteřin.

„Teď tě opustím," oznámila mi Isabel. „Zůstaň tady. Sbo​hem, Danieli. Všichni tě milujeme." Zmizela dřív, než jsem jí stačil poděkovat.

Zástupci a učni přecházeli jevištěm a tiše si pobrukovali svo​je pozdravy. Byl jsem plný pocitu očekávání a výjimečnosti.

Pak, v okamžiku, kdy jsem to nejméně očekával, prolétlo temnotou meteorické světlo a přistálo vedle mě. „Jmenuji se John," představil se můj nadřízený břitkou angličtinou. „Pojď se mnou." Výzva byla krátká, téměř strohá, ale ještě nikdy jsem nepocítil takový zájem o svoji osobu.

Šel jsem s ním. Stal jsem se učedníkem.

