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vyznamnym argumentem pro jeho pIné proZiti. Tato
kniha vznikla na zakladé autorovych prednasek,
které byly dopInény fadou praktickych rad a dopo-
ruceni. Neni priruckou pro snadny Zivot, nybrz vy-
znanim sympatie k zivotu. K Zivotu se vdemi peri-
petiemi a prevraty, se vSemi palCivymi otazkami
a problémy, ale i s radosti prekonavat prekazky.
Cesta nedogmatického chapani Zivota je ,stezka
divo¢inou“, vedouci k plnosti prozitku.

Kniha zamérné nepodava jednoduché navody k fe-
Seni. Jejim zamérem je ujistit Ctenare o nutnosti
zmeénit mysSleni od nenaroéného hledani jednodu-
chych odpovédi k mnohostrannému vidéni svéta ja-
ko kaleidoskopu, jimz prochazi ¢ervena nit poznani.
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Poděkování

Existují dva způsoby, jak vydat soubor přednášek: jeden snazší a jeden těžší.
Ten snazší spočívá v prostém přepsání nahrávek, v opravení gramatických chyb a vytištění, přestože výsledkem třeba bude jakási slátanina navzájem nesouvisejících témat. Ten těžší způsob spočívá pak v pokusu vzít tato různorodá témata a, spřádaje nový materiál, vytvořit nápaditý, ucelený a čtivý text.
Spolu s nakladatelstvím Simon & Schuster jsme zvolili ten druhý způsob a já strávil nespočet hodin schůzkami se svými vydavateli, kdy jsem přetvářel a dával dohromady své přednášky a zásoboval své nakladatele novým materiálem a odpovídal na jejich dotazy, když potřebovali zaplnit v textu případné skuliny.

Také jsem provedl rozsáhlé úpravy výsledného rukopisu, abych mu dodal „příchuť” myšlení mně vlastního. Tato kniha je převážně mým vlastním výtvorem a já z ní mám radost.
Je však současně i výtvorem společným a nebyl bych jí vůbec schopen stvořit bez nezměrné pomoci vydavatelů Simon & Schuster. Těch několik set hodin, jež jsem na tomto projektu strávil, trojnásobně převýšil čas, který mu věnovali zaměstnánci nakladatelství Simon & Schuster, včetně hromady písařek, redaktorů a odborných korektorů. Těm všem jsem vděčný.
Ale musím zvláště vzpomenout tři lidi. Prvním z nich je Ursula Obstová, která víc než kdo jiný byla během mnoha měsíců zodpovědná za tvůrčí umění při spřádání kupy rozličných přednášek do souvislé, skutečné knihy.
Rád bych také vyjádřil svou vděčnost Burtonu Bealsovi, který

Ursulino dílo připravil tak, abych ho já mohl dovést do jeho konečné podoby. Díky jeho pracovnímu úsilí a spoustě společných rozhovorů je tato kniha, jak se domnívám, velmi čtivá.
Nakonec bych rád poděkoval Fredu Hillsovi, mému dlouholetému vydavateli z nakladatelství Simon & Schuster. Ta kniha byl jeho nápad. Bylo to jeho duchovní dítě a trpělivě na něj dohlížel po celé dva roky, od začátku až do konce. Byl jejím strůjcem a koordinátorem a chlebodárcem, a bez něj by prostě nikdy nespatřila světlo světa.

Úvod

Možná si vzpomínáte, že má kniha The Road Less Traveled
(v českém překladu vyšla pod názvem Nevyšlapanou cestou,
1993, pozn. překl.) začínala větou „Život je těžký.” A k této velikánské pravdě bych chtěl nyní připojit:
Život je složitý.
Každý z nás si musí prošlapat tu svou stezičku životem sám.

Neexistují žádné příručky, žádné recepty, žádné jednoduché odpovědi. Správná cesta pro jednoho může být špatnou cestou pro někoho jiného. Proto nikde v této knize nenajdete doporučení:

„Jděte tudy.” „Tady zahněte doleva.” Cesta života není vyasfaltovaná; není jasně osvětlená a nejsou na ní žádné značky. Je to kamenitá stezka divočinou.
V této knize se vám vynasnažím sdělit některé z věcí, které jsem se dozvěděl za posledních deset let a které mi, když jsem bloudil tou divočinou, usnadnily cestu. Ale jestliže vám povím, že když jsem se ztratil, našel jsem cestu hledáním lišejníku rostoucího na severních stranách kmenů stromů, budu vás téměř určitě muset zároveň varovat, že v sekvojovém lese mnoho stromů pokrývá lišejník ze všech stran.
Chtěl bych vás také upozornit na to, abyste – vinou špatného pochopení slova „dále” použitého v titulu či čehokoli jiného v této knize – nenabyli dojmu, že je tato cesta lineární – že jdete kupředu krok za krokem. I když by to „dále” mohlo vypadat, jako bych říkal: „Tady Scott Peck byl, tady je Scott Peck teď, a když jste tu vy, tak tu pravděpodobně budete i příští rok,” ale to není to, co jsem vám měl v úmyslu naznačit. Té cestě se to nepodobá.

Ta je spíše sérií soustředných kružnic šířících se dále od středu, a na tom není nic jednoduchého ani přímočarého.
Tu cestu však nemusíme podniknout sami. Můžeme požádat o pomoc síly našich životů, u nichž rozpoznáme, že jsou větší než my. Síla, na kterou se všichni díváme odlišně, ale jejíž přítomnost si mnozí z nás uvědomují. A když se vydáme na cestu, můžeme si navzájem pomáhat.
Pokud vám tato kniha nějak pomůže, potom doufám, že ze všeho nejvíc přispěje k tomu, aby vaše myšlení bylo méně simplicistní. Doufám, že nadále již nebudete cítit potřebu všechno zjednodušovat, hledat recepty a jednoduché odpovědi a začnete konečně myslet multidimenzionálně, že začnete být hrdí na mystérium a paradoxy života, že vás nevystraší spousta příčin a následků, které ke každému zážitku neodmyslitelně patříabyste mohli ocenit tu skutečnost, že život je složitý.
ČÁST

PRVNÍ

První krok:
dospíváni

KAPITOLA PRVNÍ

Vědomí a problém bolesti

Po celý svůj život jsem přemýšlel, co ze mne bude, až vyrostu.

Pak, asi před sedmi lety, jsem pochopil, že nikdy nedospěju, nikdy nevyrostu, neboť tento růst je nekonečný proces. A tak jsem se sám sebe zeptal: „No, Scotty, tak k čemu ses dopracoval?”
A jakmile jsem si tuto otázku položil, uvědomil jsem si, ke svému absolutnímu zděšení, že to, k čemu jsem se dopracoval, je evangelista. Ani ve snu by mě snad nenapadlo, že by ze mne mohlo být právě tohle. A je to zároveň také pravděpodobně to nejposlednější na světě, na co byste chtěli natrefit.
Slovo „evangelista” vzbuzuje ty nejhorší možné asociace a pravděpodobně se vám pod ním vybaví obraz kazatele v čepci, s manikýrou na rukou a v obleku za dva tisíce dolarů a s prsty okroužkovanými zlatými prsteny, svírajícími kožené vydání Bible, obraz takového toho kazatele, který vykřikuje z plných plic:

„Ochraň mě, Ježíííši!”

Žádný strach. Neměl jsem na mysli, že by se ze mne stal tento druh evangelisty. Já používám slovo „evangelista” v jeho původním významu – totiž posel dobrých zpráv. Ale musím vás varovat, jsem také poslem špatných zpráv. Jsem evangelista, jenž přináší dobré zprávy i špatné zprávy.
Pokud jste jako já, tak si vždy určitě chcete nechat radost až nakonec, takže když se vás někdo zeptá: „Jakou zprávu chcete slyšet nejdřív, dobrou, nebo špatnou?” odpovíte: „No, napřed tu špatnou.” Takže mi teď dovolte vyrukovat s tou špatnou zprávou: Nic nevím.
Může to snad vypadat podivně, že evangelista, „posel pravdy”, přizná takhle na rovinu, že nic neví. Ale celá pravda tkví v tom, že ani vy nic nevíte. Nikdo z nás. Sdílíme všichni společně tento naprosto záhadný vesmír.
O evangelistech se také předpokládá, že přinášejí „šťastné noviny o pohodlí a radosti”. Takže další špatnou zprávou je to, že budu mluvit o cestě životem a při té příležitosti se nemohu nezmínit o bolesti. Bolest je prostě součástí bytí člověka a tak tomu je již od zahrady v Edenu.
Příběh o zahradě v Edenu je samozřejmě mýtus. Ale stejně jako ostatní mýty je také ztělesněním pravdy. A vedle spousty pravdivých skutečností nám mýtus o zahradě v Edenu vypráví o tom, jak jsme my, lidské bytosti, dospěli k vědomí.
Když jsme snědli jablko ze stromu poznání dobra a zla, získali jsme vědomí, a získávajíce vědomí jsme si najednou začali uvědomovat sami sebe. Tak Bůh poznal, že jsme to jablko snědli najednou jsme byli stydliví a zdrženliví. Takže jedna z věcí, kterou říká tento mýtus, je to, že stydět se je lidské.
Měl jsem příležitost – během své psychiatrické praxe a mnohem později také jako autor a přednášející – setkat se s množstvím nádherných, hluboko myslících lidí, a nikdy jsem se nesetkal s člověkem, který by nebyl v podstatě stydlivý. Pár si jich o sobě myslelo, že stydliví nejsou, ale když jsme o tom mluvili, začali si uvědomovat, že ve skutečnosti stydliví jsou. A ta hrstka lidí, které jsem potkal, a kteří nebyli stydliví, měli nějakou poruchu, nějaký šrám na své lidskosti.
Stydět se je lidské a my se začali stydět v zahradě v Edenu, když jsme si uvědomili vlastní Já. Jakmile k tomu došlo, začali jsme chápat sami sebe jako samostatné entity. Ztratili jsme pocit jednoty s přírodou, pocit sounáležitosti se zbytkem vesmíru.

A tato ztráta pocitu jednoty s ostatním světem je symbolizována naším vyhnáním z ráje.

BOLESTNÉ DOSPÍVÁNÍ

Když jsme byli vyhnáni z ráje, byli jsme vyhnáni jednou provždy. Nikdy se do Edenu nemůžeme vrátit. Pokud si na ten příběh vzpomínáte, cestu zpět střeží cherubíni a plamenný meč.
Nemůžeme se vrátit. Můžeme jít jedině kupředu.
Vrátit se zpět do Edenu by bylo jako se snažit o návrat do matčina lůna, do dětství. A poněvadž se nemůžeme vrátit do matčina lůna nebo do svého dětství, musíme dospět. Můžeme jít jen kupředu, pouští života, vydat se na vyčerpávající pouť vyprahlou a pustou zemí do stále hlubších a hlubších rovin vědomí.
Toto je neobyčejně důležitá pravda, protože velká část lidské psychopatologie, včetně zneužívání drog, vyvstává z pokusu o návrat do Edenu. Na večírcích máme tendenci dát si nutně alespoň jednu skleničku, která by nám pomohla oslabit naše uvědomování si vlastního Já, oslabit naši stydlivost. Funguje to, vidte? A pokud si dopřejeme to správné množství alkoholu nebo to správné množství trávy či koksu nebo nějaké kombinace těchto látek, na pár minut nebo na pár hodin snad dočasně ten ztracený pocit jednoty s vesmírem získáme. Smíme ten nádherně hřejivý a neurčitý pocit sounáležitosti s přírodou prožít znovu.
Tento pocit samozřejmě nikdy netrvá velmi dlouho a obvykle za tu cenu nestojí. Takže mýtus říká pravdu. Skutečně se nemůžeme vrátit do Edenu. Musíme jít kupředu pouští. Ale tato pouť je těžká a vědomí často bolestné. A tak se většina lidí na své pouti zastaví tak rychle, jak to jen jde. Naleznou nějaké rádoby bezpečné místo, zahrabou se do písku a raději zůstanou tam, než aby šli tou bolestnou pouští dál, pouští, která je plná kaktusů a trnů a ostrého kamení.
I když se většina lidí někdy učila, že „ty věci, které bolí, poučují” (abych použil slova Benjamina Franklina), výchova skrze poušť je tak bolestná, že ji přeruší co možná nejdříve.
Senilita není jen biologickou poruchou. Může být také projevem odmítnutí dospět, psychologickou poruchou, které lze předejít u každého, kdo se pustí do celoživotního procesu psychoduchovního růstu. Ti, kdož se brzy přestanou učit a růst a měnit, často upadnou do tzv. „druhého dětství”. Začnou být ufňukaní a stále mají nějaké požadavky a začnou se zaměřovat jen sami na sebe. Ne však proto, že by vstoupili do svého druhého dětství.

Oni totiž to první nikdy neopustili, to se jen obrousila jejich slupka dospělosti a odhalila dojemné dítě, které se pod ní skrývaly.
My psychoterapeuti většinou známe ty lidi, kteří vypadají jako dospělí, ale ve skutečnosti to jsou dojemné děti chodící po světě v šatech dospělých. A víme, že když za námi někdo přijde, neznamená to, že je méně dospělý než ti druzí. Právě naopak.

Ten, kdo přijde za psychoterapeutem s opravdovou snahou dospět, patří relativně mezi těch pár lidí, kteří se snaží překonat svou nevyzrálost, a nechtějí dál tolerovat vlastní dětinskost, přestože snad zatím nevidí cestu ven. Zbytku populace se nikdy nepodaří zcela dospět, a možná to je ten důvod, proč tak neradi mluví o stárnutí.
V lednu roku 1980, krátce poté, co jsem dopsal svou knihu Nevyšlapanou cestou, která je v mnoha směrech knihou o růstu, mě vozil po nespočtu televizních a rozhlasových stanic na mém propagačním turné taxikář z Washingtonu, D.C. Po druhé nebo třetí zastávce se mě zeptal: „Hej, vy, kde makáte?”

A tak jsem mu pověděl, že právě teď propaguji svou knihu, a on se zeptal: „O čem je?”

Nasadil jsem tón vzdělance a spustil, že ta kníhaje o integraci psychiatrie a náboženství. Asi po půl minutě to taxikář okomentoval slovy: „No, připadá mi to, jako že je to o tom, jak chcete pochopit svý sračky.”

Ten muž byl obdařen bystrostí. A tak jsem se při přípravě dalšího televizního vysílání zeptal, zda bych mohl ten příběh vyprávět.
Řekli ne. Myslel jsem si, že protestují proti slovu „sračky”
a tak jsem navrhl, že místo něj použiji „to” nebo „všechno”. Ale opět řekli ne.
Lidé prostě nechtějí mluvit o skutečném dozrávání. Je to příliš bolestné.
KONSTRUKTIVNÍ UTRPENÍ

Pokud mám v úmyslu hovořit o bolesti, neznamená to, že jsem nějaký masochista. Naopak. Nevidím absolutně žádnou ctnost v jakémkoli nekonstruktivním utrpení. Pokud mě bolí hlava, vezmu si okamžitě dva Tylenoly. Nevidím absolutně žádnou ctnost v obyčejném bolení hlavy.
Existuje však cosi jako konstruktivní utrpení. A rozdíl mezi nekonstruktivním utrpením a konstruktivním utrpením je jednou z nejdůležitějších věcí, o kterých se musíme dozvědět, pokud se chceme zabývat bolestí růstu. Nekonstruktivní utrpení, jako například bolest hlavy, je něco, čeho byste se měli zbavit. Konstruktivní utrpení byste měli naopak vydržet a propracovat se jím.
Dávám přednost termínům „neurotické utrpení” a „existenční utrpení” a hned uvedu i příklad, jak jsem k tomuto rozdělení došel. Možná si vzpomenete, že asi před čtyřiceti lety, když Freudovy teorie poprvé prosákly na vědeckou veřejnost a byly nesprávně pochopeny – jak tomu ostatně bývá často – objevila se celá hromada avantgardních rodičů, kteří, neboť je učili, že pocit viny má něco společného s neurózou, se rozhodli, že budou své děti vychovávat tak, aby pocit viny nepoznaly. Jak příšernou věc se to pokoušeli spáchat na svých dětech!
Naše vězení jsou přeplněná lidmi, kteří jsou tam právě proto, že jsou nevinní, nebo ne dostatečně vinní. Zažívat určité množství viny totiž potřebujeme. Potřebujeme ho proto, abychom mohli ve společnosti vůbec existovat. A to je to, co nazývám existenční vinou.
Je však nezbytné okamžitě zdůraznit, že příliš mnoho viny, spíše než aby naši existenci pozvedalo na vyšší úroveň, jí překáží. To je neurotická vina. Je to jako jít na golf a mít v tašce osmdesát sedm golfových holí místo čtrnácti, což je optimální množství potřebné ke golfu. Vaše taška je v takovém případě jen zátěží a vy byste se jí měli co nejrychleji zbavit. A pokud to znamená chodit k psychoterapeutovi, pak byste tedy měli chodit k psychoterapeutovi. Neurotická vina je zbytečná a na vaší cestě pouští vám jen překáží.

To platí nejen o vině, ale také o jiných formách emocionálního utrpení, jako je například strach, který může být bud existenční nebo neurotický. A trik spočívá v tom, rozlišit, který je který.
Existuje jedno velmi jednoduché, leč brutální pravidlo pro to, jak naložit s emocionální bolestí nebo s emocionálním utrpením.

Je to třífázový proces.
Kdykoli emocionálně trpíte, tak se ze všeho nejdřív sami sebe zeptejte: „Je mé utrpení – můj strach nebo má vina – existenční, nebo neurotické? Povznese tato bolest mou existenci na vyšší úroveň, nebo ji jen omezuje?” Ted nejspíš asi v deseti případech ze sta nebudete na tuto otázku schopni odpovědět. Ale ve zbylých devadesáti případech bude odpověď pravděpodobně velmi jasná. Máte-li například obavy, abyste přiznání o dani z příjmu vyplnili včas, protože jste už jednou museli zaplatit značné penále za opožděné přiznání, mohu vás ujistit, že je vaše obava existenčního rázu. Tato obava je namístě. Proto svou obavu poslechněte a dotazník vyplňte včas. Pokud však dojdete k závěru, že utrpení, které vás sužuje, je neurotické a vaší existenci překáží, pak druhá fáze tohoto procesu spočívá v otázce: „Jak bych se zachoval, kdybych tento strach nebo vinu necítil?”

A smyslem třetí fáze je se podle toho zachovat. Jak učí Anonymní alkoholici: „Dělej jako” nebo „Předstírej, že”.
O tomto pravidle jsem se poprvé dozvěděl, když jsem se potýkal se svou vlastní stydlivostí. Stydět se je lidské, ale musíme s tím nakládat podle toho, zda se jedná o stydlivost neurotickou, nebo existenční. Když jsem seděl v publiku a naslouchal slavným řečníkům, měl jsem někdy pocit, že bych se jich na něco měl zeptat, zeptat se na nějakou informaci, kterou jsem chtěl vědět, nebo říct nějakou poznámku – veřejně nebo dokonce soukromě po projevu. Ale držel jsem se zpátky, protože jsem byl příliš stydlivý a měl jsem strach, že by mě třeba odmítli nebo že bych vypadal jako idiot.
Po chvíli jsem se začal ptát sám sebe: „Tahleta tvoje stydlivost

– která způsobuje, že se nezeptáš – tvou existenci povznáší, nebo ji omezuje?” Jakmile jsem si tuto otázku položil, bylo mi jasné, že ji omezuje. A tak jsem si řekl: „No, dobrá, Scotty, jak by ses choval, kdybys nebyl tak stydlivý? Jak by ses zachoval, kdybys byl anglickou královnou nebo prezidentem Spojených států amerických?‘’ Odpověď byla jasná. Přistoupil bych k řečníkovi a zeptal se. Pak jsem si řekl: „Takže jdi a chovej se tak. Jednej, jako bys nebyl stydlivý.”

Připouštím, že to nahání hrůzu, ale tady přichází na řadu odvaha. Jednou z věcí, které mě nikdy nepřestanou ohromovat, je to, jak relativně málo lidí chápe, co je to odvaha. Většina si myslí, že odvaha je absence strachu. Absence strachu ale není odvaha; absence strachuje nějaký druh mozkového poškození. Odvaha je schopnost jít dál navzdory strachu nebo navzdory bolesti.

Jestliže svůj strach překonáte, zjistíte, že tím nebudete jen silnější, ale že zároveň uděláte i velký krok směrem k dospělosti.
Takže co je to dospělost? Ačkoli jsem ve své knize Nevyšlapanou cestou popsal několik nedospělých lidí, nikdy jsem vlastně nevysvětlil, co to ta dospělost je. Podle mě většinu nedospělých lidí charakterizuje to, že sedí a naříkají, že život nesplňuje jejich očekávání – jak napsal Richard Bach v Illusions (Iluze): „Obhajuj svá omezení a dostatečně se ujisti, že ta omezení jsou tvoje.”
A těch relativně pár lidí, kteří jsou zcela dospělí, charakterizuje to, že pokládají za svůj závazek – ba dokonce za jakousi příležitost – čelit nárokům života.

VĚDOMÍ A VYLÉČENÍ

Abyste se dostali hodně daleko do pouště, musíte být ochotni setkat se s existenčním utrpením a propracovat se jím. Kvůli tomu, pokud jste jako většina z nás, potřebujete nějakým způsobem změnit svůj postoj k bolesti. A tady se dostáváme k těm dobrým zprávám. Nejrychlejší způsob, jak změnit svůj postoj k bolesti, je přijmout skutečnost, že všechno, co se nám přihodí, směřuje k našemu duchovnímu růstu.
Donald Nichol, autor Holiness (Svatost), se v úvodu o své knize zmiňuje jako o instruktážní příručce. Říká, že pokud vás někdo přichytí, jak s sebou nosíte knihu o svatosti, a zeptá se vás, k čemu ji máte, tak pravděpodobně odpovíte: „No, prostě mě zajímá, co na to autority.” Ve skutečnosti, jak poznamenává Nichol, neexistuje absolutně žádný důvod, proč byste si měli zakoupit nebo vypůjčit, tím méně pak dokonce s sebou nosit knihu o svatosti, jestliže se nechcete stát světcem. A tak ji nazývá příručkou, knihou o tom, jak se stát svatým. Přibližně ve dvou.třetinách té knihy je nádherná věta, kde Nichol říká: „Nemůžeme ztratit, jakmile si uvědomíme, že vše, co se nám děje, je záměrné a učí nás svatosti.”

Takže znáte nějakou lepší zprávu, než je ta, že nemůžeme ztratit, že vždy musíme jen získat? Ze jsme zaručenými vítězi, jakmile si jednoduše uvědomíme, že vše, co se nám děje, je záměrné a učí nás tomu, co na své pouti musíme nutně vědět.
Problémem je však to, že – abychom si tuto skutečnost mohli uvědomit – musíme učinit naprostý posun ve svém postoji k bolesti – a podle mého názoru k vědomí. Vzpomeňte si na příběh o zahradě v Edenu: získali jsme vědomí, když jsme snědli jablko ze stromu poznání dobra a zla. Vědomí se pro nás pak stalo příčinou naší bolesti a příčinou naší spásy, naší záchrany (angl. = salvation, pozn. překl.), což je slovo synonymní ke slovu vyléčení (angl. = healing).
Vědomí je příčinou naší bolesti, neboť kdybychom neměli vědomí, nemohli bychom samozřejmě cítit bolest. Když chceme lidi ušetřit nekonstruktivního, zbytečného utrpení – fyzického utrpení – tak jim většinou dáme anestetikum, aby pozbyli vědomí a bolest necítili.
Ale třebaže je vědomí úplnou příčinou bolesti, je také příčinou naší spásy, protože spása je procesem stále většího a většího získávání vědomí. Když získáváme stále více a více vědomí, jdeme stále dál a dál do pouště, místo abychom se zahrabali do díry jako ti, co se rozhodli, že nedospějí. A když putujeme kupředu, snášíme čím dál více bolesti – neboť získáváme čím dál více vědomí.
Jak jsem se již zmínil, slovo salvation ( = spása) znamená „healing”, tedy „vyléčení”. Pochází ze stejného slova jako salvě
( = mast), kterou si dáváte na kůži, abyste si vyléčili nějaké podráždění nebo infekci. Spasení je proces léčby a proces ucelení.

A slova health ( = zdraví), wholeness ( = celek) a holiness ( = svatost) jsou odvozena od stejného kořene. Všechna znamenají prakticky totéž.
Dokonce i starý ateista Sigmund Freud rozeznal vztah mezi vyléčením a vědomím, když řekl, že účelem psychoterapie – což je léčení duše – je udělat nevědomí vědomým; to znamená zvýšit vědomí. Carl Jung nám dál pomohl pochopit nevědomí, přičítal zlo našemu odmítnutí setkat se se svým stínem nebo s tou částí naší osobnosti, kterou rádi popíráme, na kterou neradi myslíme, neradi si ji uvědomujeme, kterou se neustále snažíme zamést pod rohožku vědomí a držet ji v nevědomí.
Všimněte si, že Jung nepřipsal lidské zlo stínu samotnému, ale našemu odmítnutí se s tímto stínem setkat. A odmítnutí je velmi aktivní pojem. Lidé, kteří jsou zlí, nejsou jen pasivně nevědomí nebo ignorantní; tito lidé sejdou ještě víc ze své cesty, jen aby zůstali i nadále ignoranty nebo nevědomými; a budou zabíjet nebo začnou válčit jen proto, aby se jim to podařilo.
Samozřejmě uznávám, že zlo – stejně jako láska nebo Bůh nebo pravda – je příliš velké na to, abych ho mohl jednoduše definovat. Ale jedna z těch podařenějších definicí zla je ta, že zlo je „agresivním ignorantstvím”. Agresivní nevědomostí.
Válka ve Vietnamu je jedním z nejlepších příkladů tohoto agresivního ignorantství ve velkém měřítku, co znám. Když se v roce 1963 nebo 1964 začaly hromadit důkazy o tom, že naše politika v Indočíně nefunguje tak, jak by měla, první reakcí bylo popření, že je něco v nepořádku. Řekli jsme, že potřebujeme jen o trochu víc milionů dolarů a o trochu víc jednotek speciálního nasazení. Ale důkazy se nepřestávaly kumulovat – naše politika očividně nefungovala. Takže co se stalo potom? Poslali jsme tam ještě více vojáků, počet mrtvých narůstal a násilné incidenty začaly být na denním pořádku. Byl to čas masakru v My Lai. Důkazy se nadále hrnuly a my je i nadále ignorovali. Bombardovali jsme Kambodžu a začali mluvit o míru se ctí.
Dokonce i dnes, navzdory všemu, co teď víme, si někteří Američané dosud myslí, že jsme při vyjednávání o našem odchodu z Vietnamu byli úspěšní. My jsme však náš odchod z Vietnamu nesjednali – my jsme byli poraženi. Ale spousta lidí to jaksi odmítá vidět.

OÁZY V POUŠTI

Vědomí nám přináší větší bolest, přináší nám však i větší radost. Protože jak jdete dále do pouště – pokud jdete dostatečně daleko – začnete objevovat drobné stopy zeleně, malé oázy, které jste nikdy předtím nezahlédli. A půjdete-li ještě dál, třeba dokonce objevíte proudy živé vody pod pískem. A ještě dál pak snad budete schopni naplnit svůj vlastní nezvratný osud.
Pokud mi teď nevěříte, posuďte příklad muže, který se hluboko do pouště vydal. Byl to básník T. S. Eliot, jenž na začátku své kariéry psal básně plné naprosté vyprahlosti a zoufalství. Ve své první básni, „The Love Song of J. Alfred Prufrock” (Milostná píseň J. Alfreda Prufrocka), vydané v roce 1917, jako devětadvacetiletý napsal:
Cítím, že stárnu… stále stárnu…

Manžety u kalhot nahoru za čas si ohrnu.
Budu si vlasy česat dozadu? Budu smět vůbec broskev jíst?
Po pláži budu se procházet v kalhotách bílých jak nepopsaný list.
Slyšel jsem mořské panny – zpívaly sobě navzájemtím jsem si jist.
A nemyslím si, že budou někdy zpívat mně.
Je důležité nezapomenout na to, že onen J. Alfred Prufrock žil – stejně jako T. S. Eliot – ve světě vyšší společnosti, v maximálně civilizovaném světě, a přesto v duchovní pustině. Není tedy žádným překvapením, že p pět let později Eliot vydal báseň nazvanou „The Waste Land” (Pustina). A skutečně se v ní soustřeďuje na poušť. I tato báseň překypuje vyprahlostí a zoufalstvím, ale poprvé v Eliotově poezii se tu objevují zelené stezičky, tu a tam nepatrné stopy vegetace, obrazy vody a stín pod skalami.
Později, mezi čtyřicítkou a padesátkou, psal Eliot takové básně jako „Four Quartets” (Čtyři kvartety), z nichž první začíná zmínkami o růžové zahradě, zpěvu ptáků a dětském smíchu.
A ještě později stvořil některé ze svých vůbec nejbohatších a nejmystičtějších básní, básně, které bujely svěží zelení, a skutečně se předpokládá, že svůj život zakončil velmi radostně.
Z Eliotova příkladu bychom mohli načerpat mnoho útěchy, zatímco se lopotíme kamenitou cestou a snášíme všechnu tu bolest. Na své pouti potřebujeme trochu pohodlí, ale jedna z věcí, kterou nepotřebujeme, jsou „záplaty”. Viděl jsem už spoustu lidí, kteří se navzájem doslova zabíjeli těmito záplatami ve jménu léčby.

Dělají to z velmi sobeckých důvodů. Řekněme například, že
Rick je můj přítel a prožívá nějakou bolest. Protože je to můj přítel, bolí to i mě. Já však bolest cítím nerad. Takže chci Ricka vyléčit, jak nejrychleji to jen půjde, abych se tak své bolesti zbavil.
Dám mu nějakou snadnou odpověď, nějakou záplatu, jako třeba:
„Ach, Ricku, je mi tak líto, že ti zemřela matka, ale nermuť se proto. Odešla do nebe.” Nebo: „Jéje, taky jsem měl jednou takový problém a jediné co můžeš udělat, je prostě žít dál.”

Avšak častěji tou nejlepší léčbou, kterou můžete poskytnout člověku v bolesti – lepší než se pokoušet se této bolesti zbavitje posadit se k němu a být ochoten ji sdílet. Musíme se naučit naslouchat a snášet bolest druhých lidí. Nabudeme tak většího vědomí. A čím více vědomí získáme, tím lépe budeme chápat jejich ostatní hříchy a manipulace, ale také zároveň si budeme i více uvědomovat jejich břemena a žaly.
A jak duchovně porosteme, budeme schopni brát na sebe stále víc a víc bolesti druhých, a pak dojde k té nejúžasnější věci, kterou znám. Čím více bolesti jste totiž ochotni na sebe vzít, tím více radosti také začnete cítit. A to je skutečně dobrá zpráva.

Dobrá zpráva o tom, proč má ta cesta vlastně takovou cenu.

KAPITOLA DRUHÁ

Vina a odpuštění

Velká část dospívání spočívá v tom, že je nutné, abychom se naučili odpouštět. Jdeme životem a viníme druhé ze své bolesti.

A obviňování začíná vždy vztekem.
Vztek je mocný cit, který vzniká v mozku. Po celém lidském mozku se nacházejí malé shluky nervových buněk nazývané nervová centra. A v té části mozku, které říkáme střední mozek, se tato centra podílejí na ovládání a vzniku emocí. Neurochirurgové skutečně již tato centra zmapovali. Položí člověka na operační stůl, použijí lokální umrtvení, do mozku zavedou elektrody nebo velmi jemné jehly a jejími hroty mohou přenášet elektrický proud o napětí jednoho milivoltu.
Existuje například centrum euforie a zavedou-li neurochirurgové jehly do této oblasti a vyšlou impuls o jednom milivoltu, pacient ležící na stole řekne: „No né! Vy jste tak senzační doktoři a tohle je tak úžasná nemocnice. Udělejte to ještě jednou, prosím.” Tento pocit euforie je velmi silný a důvod, proč jsou určité drogy – jako heroin – tak návykové, je ten, že nejspíše stimulují právě naše centrum euforie.
Na krysách se provádějí pokusy, při nichž neurochirurgové zavedou do jejich center euforie elektrodu a nechají krysu, aby

se sama stimulovala stisknutím páčky. Nakonec je krysa tak zaměstnaná mačkáním páčky, že jí nezbývá ani čas na jídlo a umře hladem. „Urozkoší” se až k smrti!
Poblíž centra euforie je jiné centrum, které ovládá zcela odlišné emoce – centrum deprese. Pokud do tohoto centra zavedou neurochirurgové elektrodu a vyšlou impuls o jednom milivoltu, bude pacient reagovat takto: „O Bože, všechno je šedivé, cítím se mizerně, cítím se prostě hrozně. Prosím vás, přestaňte.” Stejně tak existuje i centrum vzteku. A kdyby se neurochirurgové rozhodli toto centrum stimulovat, měli by nejprve pacienta raději přivázat ke stolu.
Tato centra se v lidském mozku vytvářela po miliony let evoluce a mají svůj účel. Kdyby se vám například v mozku dítěte podařilo oddělit část ovládající vztek tak, aby se nemohlo vztekat, bylo by to dítě velmi pasivní. Ale co by se podle vás asi stalo takovému pasivnímu dítěti, až by přišlo do školky nebo do první či druhé třídy? Ostatní by ho převálcovali, mohli by ho dokonce i zabít. Vztek slouží jistému účelu; potřebujeme ho k tomu, abychom přežili. Sám o sobě není špatný.
Centrum vzteku v lidském mozku pracuje přesně na stejném principu jako u jiných tvorů. Je to v podstatě teritoriální mechanismus, který se probudí k činnosti, namíří-li si to na naše teritorium nějaké jiné stvoření. Nelišíme se od psa, jenž napadne cizího psa, který vkročil na jeho území; naše definice území, coby lidských bytostí, jsou však mnohem složitější. Nejenže máme geografická území a rozčílíme se, když na ně někdo nezvaný vstoupí a začne na něm trhat květiny, ale máme také psychologická území a rozčílíme se, kdykoli nás někdo kritizuje. Máme také teologické a ideologické území a se rozčilujeme se, kdykoli někdo kritizuje naši víru nebo očerňuje naše ideje.
Protože je naše lidské území tak složité a mnohostranné, naše centrum vzteku je stále v činnosti; a to často velmi nevhodněněkdy totiž funguje, i když jsme si na naše území někoho pozvali.
Už před nějakými pětadvaceti lety, když jsem se začal věnovat psychoanalýze, jsem se o vztah mezi psychologií a spiritualitou zajímal, a poněvadž jsem věděl, že Carl Jung kladl důraz na tuto oblast, dal jsem si tu práci a hledal jungovského terapeuta. Když jsem jednoho objevil a šel ho navštívit, očekával jsem od něj, že mi řekne něco jungovského. Jediným problémem bylo, že ke mně přistupoval jako freudovec, což, jak jsem se později dozvěděl, byl přesně ten způsob léčby, jaký jsem potřeboval.
Poté, co jsme se navzájem představili, neřekl terapeut po příštích sedm sezení ani slovo. Všechno povídání nechal na mně a začal mi jít čím dál víc na nervy. Já mu platil obrovskou sumu pětadvaceti dolarů za hodinu a on neudělal nebo neřekl nic, aby si ty peníze zasloužil. Při devátém sezení, když jsem mu vyprávěl, jaké mívám pocity při určité situaci, konečně něco řekl.

Řekl: „No, nejsem si docela jistý, že rozumím tomu, proč se tak cítíte.” A já na něho vyštěkl: „Co tím myslíte, že nechápete, proč se tak cítím?” V okamžiku, kdy zpochybnil moje psychologické území, jsem se na něho rozzuřil, ačkoli udělal přesně to, za co jsem ho platil a co jsem od něj očekával.
Protože jsme lidé a tudíž je naše centrum vzteku stále v pohotovosti a často zareaguje ve velmi nevhodný okamžik, musíme se naučit celému komplexu způsobů, jak se svým vztekem zacházet. Někdy si musíme myslet, stejně jako jsem si já myslel ve vztahu ke svému psychoanalytikovi: „Můj vztek je hloupý a nedospělý. Je to má chyba.” Nebo někdy musíme usoudit: „Tento člověk vstupuje na můj majetek, ale byla to nehoda a není důvod se na něj vztekat.” Nebo: „No, trošičku znesvětil moje území, ale ne moc. Nemá cenu kvůli tomu vybuchnout.” Ale občas poté, co o tom pár dní přemýšlíme, třeba dojdeme k závěru, že někdo opravdu vážně znesvětil naše území. V takovém případě je možná nezbytné za tím člověkem zajít a říct mu: „Poslyš, musím si s tebou něco vyřídit.” A někdy je dokonce možná nezbytné navztekat se okamžitě a toho člověka seřvat rovnou na místě.
Takže existuje minimálně pět různých způsobů, jak zareagovat, když se zaktivizuje naše centrum vzteku. Nestačí však tyto způsoby jen znát, my se musíme naučit rozlišovat, který z nich je pro danou situaci vhodný. Je to mimořádně složitý úkol a tak není divu, že se jen velmi málo lidí před třicítkou nebo čtyřicítkou naučí se svým vztekem zacházet správně a že je spousta těch, co se to nenaučí nikdy.
VINA A ROZSUDEK

Když se rozčílíme a někoho z toho obviňujeme, pak takového člověka zároveň i soudíme – vynášíme nad ním rozsudek – on nebo ona se na nás nějakým způsobem prohřešil/a.
Když mi bylo šestnáct, poprvé a naposled jsem vyhrál v konverzační soutěži na téma „Nesud a nebudeš souzen”. Pevně jsem navázal na Ježíšova slova a řekl jsem, že bychom druhé lidi neměli vůbec soudit, a vyhrál jsem sadu tenisových míčků.
Dnes už nevěřím, že je možné jít životem, aniž bychom druhé lidi neposuzovali. Musíme umět posoudit, koho si vezmeme nebo nevezmeme, kdy zasáhneme do životů svých dětí a kdy nezasáhneme, koho najmeme nebo koho propustíme. Ve skutečnosti kvalitu našeho života určuje především kvalita našeho úsudku.
Rozhodně svými slovy Ježíši neprotiřečím. Zaprvé: Jeho slova se často vykládají nesprávně. Ježíš řekl: „Nesuď a nebudeš souzen”; neřekl: „Nikdy nesud”. Ale pokaždé, když soudíš, buď připraven na souzení sama sebe. A zadruhé; okamžitě pokračoval:

„Pokrytče! Nejprve vyjmi břevno” – neboli trám, byl to tesař, nezapomeňte – „z oka svého a uzříš jasně mrvu” – neboli třísku –
„v oku bratra svého.” Jinými slovy Ježíš řekl, abychom soudili nejprve sebe, než začneme soudit někoho jiného.
K tomu se také váže to, co Ježíš řekl, když narazil na dav rozezlených lidí, hodlajících ukamenovat cizoložnici. Promluvil k nim: „Kdo z vás je bez hříchu, hod kamenem.” Znamená to, že bychom neměli házet kameny, že bychom neměli vůbec nikoho obviňovat nebo soudit, neboť všichni jsme hříšníci? Ve skutečnosti nikdo po té ženě kamenem nehodil a Ježíš ji oslovil: „Žádný tě neodsoudil? Tak ani já tě neodsuzuji.” Znovu nás vyzval, abychom soudili nejprve sebe, než začneme soudit druhé.
Ale navzdory faktu, že všichni hřešíme, je čas od času nezbytné, abychom kamenem přece jen hodili. Třeba když řekneme svému zaměstnanci: „Tohle je čtvrtý rok za sebou, kdy se vám nepodařilo splnit plán, tohle je pošesté, co jsem vás přichytil při lži, a obávám se, že vás nechám odejít. Budu vás muset propustit.”

Je to hrozně bolestné a těžké rozhodnutí, když máme někoho propustit. Jak máte vědět, že jste vynesli ten správný rozsudek v ten pravý okamžik? Jak máte vědět, že jste měli pravdu, když jste toho člověka obvinili? Odpověd zní, nevíte. Ale ze všeho nej–

dřív musíte vždy pohlédnout na sebe. Přestože snad zjistíte, že nemáte jinou šanci, než toho člověka propustit, možná zároveň zjistíte, že je spousta věcí, které jste pro něho mohli udělata neudělali – a to by vás mohlo tohoto bolestného rozhodnutí ušetřit.
Je nutné, abychom se ptali sami sebe: „Zajímal jsem se o tohoto člověka a jeho problémy? Projednal jsem to s ním, když jsem ho poprvé přichytil při lži, nebo pro mě ta konfrontace byla příliš obtížná a nechal jsem to dojít až tak daleko, že je ta situace neúnosná?” Pokud si poctivě zodpovíte tyto otázky, možná přijdete na to, že s dalšími zaměstnanci již budete zacházet jinak, a třeba budete propříště takových tvrdých rozhodnutí ušetřeni.

AGÓNIE  NEVĚDOMOSTI

Ale jak má člověk přesně poznat, že právě teď nastal vhodný čas na obviňování nebo odsuzování spíše než na sebekritiku?

Když jsem poprvé začal s veřejnou přednáškou, nevěděl jsem, zda je to ta správná věc, kterou bych měl udělat. Opravdu si Bůh přál, abych udělal zrovna tohle, nebo jsem to dělal jenom z čistě sobeckých zájmů, libuje si v burácení davů? Na tuto otázku jsem neznal odpověď a téměř bez přestání jsem se zoufale snažil na ni přijít. Nakonec se mi dostalo pomoci – a ta posílila mé dřívější stanovisko, totiž že všechno, co se v životě děje, směřuje k našemu duchovnímu růstu a že v tomto ohledu velmi potřebujeme jeden druhého. Agónii, kterou jsem zažíval, jsem sdílel s jednou ženou sponzorující moje druhé přednáškové angažmá. A asi dva měsíce poté mi ta žena poslala svou vlastní báseň. Při psaní té básně nemyslela přímo na mě, ale poslední řádky byly přesně to, co jse.m celou dobu potřeboval slyšet:
Pravda je to, co chci, a cenou, kterou za to musím dát, je, že budu stále znovu a znovu a znovu se ptát.

Při čtení té básně jsem si uvědomil, že jsem čekal na jakési zjevení – na nějaký recept – od Boha, které by mi řeklo: „Ano, Scotty, běž a mluv.” Nebo: „Ne, Scotty, ani tu svou pusu neotvírej.”
Ale nezjevil se žádný recept, žádná snadná odpověď, a já věděl, že to, co musím udělat pokaždé, když si mě pozvou, abych něco řekl, pokaždé, když rok co rok znovu dojednávám časový plán svých vystoupení, je znovu a znovu a znovu se ptát: „Hej, Bože, je tohle to, co chceš, abych teď udělal?” Kdykoli se ocitneme před bolestným rozhodnutím, je třeba se ptát a snažit se najít odpověd.
Například, pokud máte šestnáctiletou dceru a ta za vámi přijde se žádostí, jestli by tuto sobotu výjimečně mohla zůstat venku až do dvou do rána, co uděláte? V takovém případě se dá zareagovat třemi různými způsoby. Zaprvé: „Ne, samozřejmě že ne. Víš zatraceně dobře, že máš povoleno být venku jen do desíti.” Druhý způsob je: „O jistě, zlatíčko, dělej si, co chceš.” První z odpovědí by se dala považovat za pravicovou a druhá za levicovou. Ale třebaže si obě protiřečí, jsou si vlastně v něčem podobné. Jsou „vystřelené od pasu”, jsou to odpovědi formalistické.

Rodiče na nich rozhodně energií neplýtvali.
Podle mého názoru by se správní rodiče měli zeptat sami sebe:

„Měli bychom nebo bychom jí neměli dovolit zůstat venku tuto sobotu až do dvou do rána?” A nejspíš by si odpověděli: „Nevíme.

Je pravda, že má být doma do deseti hodin, ale to jsme zavedli, když jí bylo čtrnáct, a pravděpodobně je to dnes už málo. Ale na druhé straně na večírku, na který chce jít, se bude pít alkohol, a z toho máme trochu strach. Na druhé straně ze školy nosí pěkné známky, doma pomáhá, smysl pro odpovědnost jí evidentně nechybí. Možná by si zasloužila, abychom jejímu smyslu pro odpovědnost důvěřovali. Ale ten kluk, se kterým jde, vypadá jako totální ztroskotanec. Měli bychom nebo bychom neměli? Měli bychom udělat kompromis? A jak by měl vypadat takový správný kompromis? Nevíme. Měla by to být půlnoc, mělo by to být jedenáct, měla by to být jedna? Nevíme.”

Konečně na tom ani tolik nesejde, jak se takoví rodiče rozhodnou. Protože i když třeba jejich dcera nebude z jejich konečného rozhodnutí zrovna v sedmém nebi, stejně bude vědět, že ji brali vážně, neboť brali vážně její dotaz. A bude vědět, že je milována, protože má pro své rodiče takovou cenu, že se jejím dotazem zabývají a snaží se najít odpověď.
A právě z toho důvodu – jestliže se mě někdo zeptá: „Doktore

Pecku, dal byste mi nějaký recept, abych věděl, kdy nastal ten správný okamžik někoho obvinit a kdy ne?” – odpovídám: „Žádný takový recept vám dát nemohu.” Každý případ je jiný, každý je unikátní, a pokaždé, když hledáte pravdu, musíte se zeptat sami sebe. Pokud to uděláte, pravděpodobně na správné řešení přijdete, musíte však zároveň umět čelit bolestné nevědomosti, bolesti z toho, že nevíte, zda jste udělali tu správnou věc.

PRAVDA A VŮLE

Právě jsem hovořil o pravdě a Bohu. Jejich blízkost není náhodná, protože když mluvíme o pravdě, mluvíme o něčem vyšším než jsme my sami. Mluvíme o hledání a podřízení se „vyšší síle”.
V případě, že byste měli chuť pustit to z hlavy jako názor primitivních „náboženství”, dovolte mi, abych poukázal na to, že věda je chování podřízené pravdě. Vědecká metoda není nic jiného než řada konvencí a postupů, které jsme během staletí vyvinuli v zájmu pravdy, abychom se postavili naší lidské tendenci chtít podvádět sami sebe. A tak je věda podřízena vyššímu soudci, vyšší síle – totiž pravdě.
Mahátma Gándhí řekl: „Pravda je Bůh a Bůh je pravda.”
Domnívám se, že Bůh je také světlo a láska, ale je především pravda. Proto soudím, že hledání vědeckých poznatků, i když neodpoví na všechny otázky, je, ve vhodném okamžiku, velmi zbožným chováním – chováním, které mimo jiné znamená podřídit se vyšší síle.
Jedinou největší příčinou nevhodného obvinění je kombinace silné vůle a nedostatečné podřízenosti vůči vyšší síle. Silná vůle je, jak se domnívám, největší aktivum, které může lidský tvor vlastnit, ne proto, že zaručuje úspěch a dobrotu, ale proto, že slabá vůle daleko více zaručuje neúspěch. Právě lidé se silnou vůlí dělají pokroky v psychoterapii, mají tu záhadnou vůli růst. Takže silná vůle je velkým aktivem a velkým požehnáním. Ale všechna požehnání jsou potenciálním prokletím, všechna mají své vedlejší účinky. A tím nejhorším vedlejším účinkem silné vůle je silný temperament – vztek.
Svýan pacientům jsem to vždy vysvětloval tak, že jsem jim řekl, že mít slabou vůli je jako mít na dvoře malého osla. Nemůže vám moc ublížit; přinejhorším vám snad trochu podupe tulipány. Ale ani vám samozřejmě moc nepomůže. Na druhé straně, mít silnou vůli je jako mít na dvoře tucet Clydesdaleů. Tito koně jsou obrovští a nesmírně silní a pokud nedostanou řádný výcvik, disciplínu a postroj, mohou váš dům doslova roznést na kopytech. Jestliže však dostanou řádný výcvik, disciplínu a postroj, můžete s nimi málem hory přenášet.
Ale jaký postroj navléknout vůli? K čemu ji připřáhnout? Nemůžete ji připřáhnout ke své vlastní vůli, neboť by potom stále zůstávala nespoutaná. Musíte svou vůli připřáhnout k nějaké síle, síle vyšší než jste vy sami.
Rozdíl mezi spoutanou a nespoutanou vůlí krásně popsal Gerald May ve své knize Will and Spirit (Vůle a duch), jejíž první kapitola nese název „Poslušnost a vzpurnost”. Vzpurnost charakterizuje nespoutanou lidskou vůli, zatímco poslušnost značí silnou vůli člověka, který je poslušen volání či vedení vyšší síly.
Tento rozdíl je také popsán v absolutně skvělé hře Equus. Hra pojednává o chlapci, který oslepil šest koní, a o psychiatrovi,

Martinu Dysartovi, jenž ho léčí a který právě prochází duchovní krizí středního věku. Ke konci hry Dysart vysvětluje, jak se svou krizí probojovával, a říká:
„…Nemohu říci, že to stanovil Bůh: zajít tak daleko se neodvážím. Přesto tomu vzdávám hold. Nyní mám ve svých ústech ostré řetězové udidlo. A to mi už nikdy nikdo nevytáhne.”
HRA NA VINU

Není to žádná náhoda, že lidé, kteří páchají nejvíce zla na světě, nevidí žádnou vyšší sílu než sami sebe. Zlo představují muži a ženy s velmi siinou vůlí. A protože jsou narcističtí, ponořeni sami do sebe, a jejich vůle je rozhodující, patří k těm, co většinou obviňují nevhodně a destruktivně. Jsou to lidé, kteří nemohoukteří nechtějí – vyjmout břevno ze svého vlastního oka.
Vyskytne-li se důkaz, který by mohl poukazovat na náš vlastní hřích, na naši vlastní nedokonalost, a přitlači-li nás ten důkaz ke zdi, obvykle si většina z nás začne uvědomovat, že je něco v nepořádku, a začne pracovat na jakési sebenápravě. A těm, kteří tak neučiní, říkám „lidé lži”, protože jedním z jejich charakteristických rysů je schopnost lhát sobě stejně jako ostatním a schopnost přehlížet vlastní chyby a zločiny. Jejich vůdčím motivem je to, aby se cítili dobře, za každou cenu, pořád, bez ohledu na případné důkazy, které na jejich hřích či nedokonalost třeba poukazují. Místo aby těchto důkazů využili k sebenápravě, budou se je snažit – často s vynaložením spousty energie – zlikvidovat. Použijí všechnu sílu, kterou mají k dispozici, k uplatnění své vůle na někom jiném, jen aby ochránili své nemocné Já.
A tady, při tom nepatřičném zahlazování důkazů, při tom nepatřičném obviňování, dochází ke spoustě zla.
Je důležité si uvědomit, že obviňování je zábava. Vztek je zábava. Nenávist je zábava. A stejně jako jakákoli jiná příjemná činnost je návyková – můžete jí propadnout.
Jak zákeřné to může být, mi došlo, když jsem si četl nějakou literaturu o posedlosti dáblem. Narazil jsem na pár vyobrazení údajně posedlých osob, jak sedí v koutě a hryžou se do kotníku.
To mi připomnělo některé středověké kresby pekla, na kterých můžete spatřit tutéž postavu – zatracená osoba kousající se do kotníku. Ta pozice mi připadala velmi podivná a nepohodlná.
Nedávalo mi to smysl, dokud jsem nečetl knížečku Fredericka Buechnera nazvanou Wishful Thinking: A Theological ABC (Sny: Teologická abeceda). Hned na začátku knihy, pod písmenem A, Buechner uvádí slovo anger – tedy vztek – a přirovnává ho k ohryzávání kosti. Na té kosti je vždy trochu víc šlach, vždy trochu víc morku, vždy toho kapánek zůstane, a vy ji neustále okusujete. Jediným problémem, říká Buechner, je to, že ta kost, kterou hryžete, je vaše.
Obviňování druhých se stává zvykem. A vy skončíte ohryzáváním kosti, budete hryzat pořád a pořád a pořád dokola, kdykoli si připomenete, že vám někdo ukřivdil. Z tohoto důvodu by se snad většina psychologických her mohla jmenovat Hra na vinu.

Termín „psychologická hra” razil již velký psychiatr Eric Berne ve své knize Games People Play (Hry, které lidé hrají). Berne nepsal o zábavných hrách, ačkoli zde jakási analogie snad je, neboť psychologické hry mohou být jistě svým způsobem zábavou. On však psychologickou hru definoval spíše jako „opakované vzájemné působení” mezi dvěma či více účastníky, které má nevyřčenou pointu. Opakovaným vzájemným působením měl na mysli něco, co je nejen návykové, ale i otřepané, jakési netvůrčí roztáčení koleček. A nevyřčenou pointou mínil to, že na psychologických hrách je něco nevysloveného, něco skrývajícího se pod povrchem, něco tajemného, ba dokonce nekalého.
Hru na vinu můžeme také nazývat hrou „Nebýt tebe”. Většina z nás ji už hrála. Je to ta nejběžnější ze všech manželských her.

Například Mary řekne: „No, vím, že jsem otravná, ale to kvůli tomu, že John má kolem sebe emocionální ulitu. Nebýt té Johnovy ulity, nebyla bych otravná.” A John řekne: „No, vím, že mám kolem sebe ulitu, ale to proto, že je Mary tak otravná. Já tu ulitu vlastně potřebuji, abych se chránil před jejím rýpáním. Kdyby nebyla Mary tak urýpaná, tak bych tu ulitu neměl.”

Takže je to jakýsi začarovaný kruh, který lze jen stěží protrhnout. A aby nám Berne vysvětlil, jak lze tuto psychologickou hru zastavit, mluví o jedné ze dvou pravd, o níž vím, že není paradoxem. Říká, že jediný způsob, jak lze tuto hru zastavit, je prostě zastavit. Zní to jednoduše, ale ve skutečnosti je to nesmírně obtížné. Takže jak zastavíte? Vzpomínáte si, jak se hrají monopoly?
Můžete sedět a říct: „Víš, tohle je fakt stupidní hra. Hrajeme to už čtyři hodiny. Je to fakt dětinské. Mám spoustu důležitějších věcí na práci.” Ale pak dostanete Hraj a vy řeknete: „Dej mi dvě stě dolarů.”

Hra pokračuje, budete-li i nadále sbírat svých dvě stě dolarů, kdykoli dostanete Hraj, a vůbec nezáleží na tom, nakolik si stěžujete. A pokud hrají dva hráči, může to jít donekonečna, dokud jeden z hráčů nevstane a neřekne: „Dál nehraju.”

Druhý hráč možná odpoví: „Ale, Joe, právě jsi dostal Hraj.

Tady máš dvě stě dolarů.”

„Ne, díky. Dál nehraju.”

„Ale, Joe, těch dvě stě dolarů…”

„Copak jsi mě neslyšel? Dál už prostě nehraju.”

Jediný způsob jak skončit hru je prostě skončit.
Ukončení hry na vinu se jmenuje odpuštění. Přesně to je odpuštění: proces zastavení – ukončení – hry na vinu. A to není snadné.

PODSTATA ZLA

V současné době se mnoho lidí hrne ke všem možným náboženstvím hnutí New Age a jsou svým způsobem obalamucováni, že odpouštět je snadné. Odpuštění je snadné jen v tom případě, že člověk nabude přesvědčení, že na světě ve skutečnosti něco takového jako zlo neexistuje. A takové přesvědčení je samozřejmě mylné. Toto špatné pochopení může lidi zavést do jistých léček, příklad čehož nalezneme ve velmi populární knize hnutí

New Age – Love Is Getting Go ofFear (ces. Láska znamená zbavit se strachu, 1991,), jejímž autorem je Gerald Jampolsky, kolega psychiatr. Jeho kniha je o odpuštění, což je strašně důležité téma, podle mého názoru je však problém v tom, že to vypadá velmi snadně. Jampolsky totiž toto velmi složité téma zevšeobecnil prohlášením, že spíše než soudit, bychom měli v lidech hledat to dobré, hledat v nich Boha a přisvědčit jim.
Vždy jsem jaksi nedůvěřivý k všeobecným myšlenkám a pojetím, protože mají tendenci být simplifikující a působit lidem potíže. Na mysli mi vždy vytanou slova starověkého mistra súfí:

„Když říkám plačte, nemyslím tím, abyste plakali stále. A když říkám neplačte, nemyslím tím, abyste ze sebe stále dělali kašpary.” Naneštěstí však ohromná spousta lidí v hnutí New Age začala věřit, že „přisvědčit” znamená „vždycky přisvědčit”. Souhlasím, že v devadesáti případech ze sta byste měli udělat právě tohle, ale snad v těch deseti zbývajících – když se ocitnete tváří v tvář někomu takovému, jako byl třeba Hitler – je přisvědčení vůbec to nejhorší, co byste mohli udělat.
Aby nedošlo k nedorozumění, odpuštění a přisvědčení není totéž. Přisvědčení je způsob jak se vyhnout zlu. Jako bychom řekli: „No, ano, můj otčím mě sexuálně obtěžoval, když jsem byla malá, ale to byla jen lidská slabost, nějaká část jeho osobnosti byla v dětství poškozená.” Odpuštění naproti tomu vyžaduje pohlédnout zlu zpříma do očí a říct: „To, cos mi udělal, bylo špatné, navzdory tvým důvodům. Spáchals na mně zločin. Vím to, ale stejně ti odpouštím.”

Udělat něco takového není snadné ani s vynaložením veškeré síly. Opravdové odpuštění je obtížný, velmi obtížný proces, ale je absolutně nezbytný pro vaše duševní zdraví.

LACINÉ ODPUŠTĚNÍ

Velká spousta lidí trpí problémem, který jsem začal nazývat

„laciné odpuštění”. Přijdou na své první sezení s terapeutem a řeknou: „No, vím, že jsem neměl zrovna nejskvělejší mládí, ale moji rodiče dělali to nejlepší, co mohli, a já jsem jim odpustil.”
Ale když je terapeut začne poznávat, zjistí, že vůbec svým rodičům neodpustili. Jenom prostě sami sebe přesvědčili, že ano.
U takových lidí spočívá první část terapie v předvedení jejich rodičů před soud. A to je pěkná dřina. Vyžaduje to instrukce pro obžalobu a instrukce pro obhajobu a potom odvolání a zamítnutí odvolání, dokud není vynesen konečný rozsudek. A protože tento proces vyžaduje tolik práce, většina lidí volí laciné odpuštění.

Ale jen v tom případě, že verdikt zní vinen – „Ne, moji rodiče neudělali to nejlepší, co mohli; mohli udělat víc; spáchali na mně jisté hříchy.” – může začít práce na skutečném odpuštění.
Nemůžete omilostnit někoho za zločin, který nespáchal. Milost může přijít jen po rozsudku znějícím vinen.
VINA A MASOCHISMUS

Hodně lidí, kteří přicházejí na terapii, trpí masochismem.
A masochismem nemyslím to, že by je sexuálně vzrušovala fyzická bolest, ale že jsou prostě nějakým podivným způsobem chronicky „sebepoškozující”. Typickým příkladem by mohl být typ muže, jenž je schopný, vyniká ve svém oboru a který rapidně stoupá nahoru, ale potom v šestadvaceti, když by se měl stát nej–

mladším viceprezidentem společnosti, udělá něco zcela pobuřujícího a je propuštěn. Poněvadž je tak chytrý, okamžitě ho zaměstná jiná firma, jako meteor se řítí vpřed, a v osmadvaceti opět udělá něco pobuřujícího a dostane výpověd. A když k tomu dojde potřetí, tak si možná uvědomí, že jedná podle nějakého chronicky sebepoškozujícího vzorce, tedy vzorce masochistického.
Dalším příkladem může být žena, která je krásná a inteligentní, okouzlující a schopná, ale která se schází s jedním ztracencem za druhým. Lidé projevující takové chronicky sebepoškozující chování jsou často oběťmi laciného odpouštění. Setkáte se s tím, že říkají: „No, neměla jsem zrovna to nejbáječnější dětství, ale moji rodiče dělali, co mohli.”

Abych mohl objasnit, proč je opravdové odpuštění – na rozdíl od laciného odpuštění – základem pro únik z takovýchto sebepoškozujících léček, dovolte mi nejprve vysvětlit, co se ve skutečnosti pod tímto masochismem skrývá. A to mohu udělat nejlépe na psychodynamice dětí, protože to, co v dospělosti snad vypadá jako psychopatologie – duševní porucha – je často u dětí absolutně normální. Vezměme si například čtyřletého Johnyho, který by rád plácal bábovičky v obývacím pokoji. A maminka řekne:
„Ne, Johny, to nemůžeš dělat.”

Ale Johny trvá na svém: „Můžu.”

A tak maminka taky trvá na svém: „Ne, nemůžeš!”

A Johny vydupe s brekotem po schodech nahoru, vletí do svého pokoje, práskne za sebou dveřma a začne vzlykat. Po pěti minutách vzlykot odumře, ale Johny zůstává stále ve svém pokoji, a uplyne půlhodina, a maminku napadne, že by svého syna měla něčím utěšit. Ví, že Johny ze všeho nejvíc na světě miluje kornout s čokoládovou zmrzlinou. Takže mu maminka s láskou připraví kornout s čokoládovou zmrzlinou a jde nahoru, aby Johnyho našla stále naštvaného v rohu pokoje.
„Koukni, Johny, udělala jsem ti kornout s čokoládovou zmrzlinou,” řekne. A Johny zaječí: „Neééé!” a smete jí tu dobrotu z ruky na zem.
To je masochismus. Johnymu je předkládáno to, co miluje víc než cokoli jiného, a on to odhodí. Proč? Důvod je zřejmý na první pohled: Johny se dostal do situace, kdy svou matku nenávidí víc, než miluje zmrzlinu. A v tom tkví podstata masochismu.

Vždy se jedná o skrytý sadismus. Skrytou zášť. Skrytou zlost.
Sebepoškozující lidé, kteří docházejí na terapie, hrají hru na vinu. V nějaké rovině nevědomí si říkají: „Podívej, jak mě mí rodiče (protože to obvykle je o jejich rodičích) zmršili!” Pokud je tohle ta kost, do které jsou zahryzlí – a vzpomeňte si, že vždy hryžou sami sebe – je to jejich primární neuvědomělý motiv ukázat světu, jak je ti bastardi zmršili. Pokud jsou zdraví a finančně se jim daří dobře, pokud jim to v manželství klape a děti se jim vyvedly, jak vůbec mohou říct: „Podívej, jak mě zmršili!” Mohou, nebo ne? Ale pokud je tohle ta jejich kost, jediný způsob, jak ji hryzat dál, je zůstat zmršený. A jediný způsob, jak by se mohli změnit, je odpustit, opravdu odpustit svým rodičům, což je nesnadná a tvrdá dřina.

NEZBYTNOST ODPUŠTĚNÍ

Jeden můj pacient, kterému jeho rodiče udělali z dětství peklo, a on tím peklem prošel, mi řekl: „Víte, mohl bych jim odpustit, kdybych mohl za nimi zajít a povědět jim o tom, jak mi ublížili, a oni by se omluvili. Nebo dokonce kdyby jen poslouchali.
Ale kdybych tam zašel a pověděl jim, jak mi ublížili, tak by řekli, že jsem si to všechno vymyslel. Oni by si dokonce i odmítli vzpomenout na to, co udělali. Já byl ten, kdo trpěl. A byla to jejich vina, že jsem trpí Oni vůbec netrpěli, ale vy ode mne očekáváte, že jim odpustím?”

A já na to: „Ano.”

Je totiž nezbytné se léčit a takové léčení s sebou často přináší nesnesitelnou bolest. Pacientům musím vždy vysvětlit, že zůstanou nemocni tak dlouho, dokud svým rodičům neodpustí, ať už se jim jejich rodiče omluví, nebo je jen vyslechnou, nebo neudělají ani jedno ani druhé.
Je pár takových obvyklých věcí, které slýchávám od pacientů bránících se nezbytnosti opravdového odpuštění. Pacient se mě zeptá: „Proč musíme mluvit jen o tom špatném? Pořád jenom mluvíme o tom, co všechno moji rodiče udělali špatně, a to je vůči nim nefér. Víte, udělali i pár dobrých věcí. Takhle to není vyvážené.”

A já řeknu: „Já nepopírám, že vaši rodiče udělali i pár dobrých věcí. Jednou z nich je to, že jste naživu, a vy byste dokonce ani nebyl naživu, pokud by oni něco neudělali správně. Ale důvodem, proč se soustřeďujeme na to špatné, je Suttonův zákon.”

Můj pacient na mě upře prázdný pohled. „Suttonův zákon?”

A já řeknu: „Ano, je to zákon pojmenovaný podle Willieho Suttona, což byl známý bankovní lupič. Když se nějaký reportér zeptal Suttona, proč vykrádá banky, řekl: „Protože tam jsou peníze.“

My psychoterapeuti se soustřeďujeme na to špatné, neboť to je ten rozhodující faktor – nejen pro nás, ale i pro naše rodiče protože tam jsou ty rány a jizvy, protože to jsou ta místa, která nutně vyžadují léčbu.
Další, dokonce ještě primitivnější věc, kterou jsem slýchával od lidí, když ke mně poprvé přišli, bylo: „Proč musíme všechno tohleto vyhrabávat z minulosti? Proč na to prostě nezapomenout?”

Odpověď zní, že my na nic zapomenout nemůžeme. Nemůžeme zapomenout doopravdy. Můžeme jen doopravdy odpustit, ačkoli abychom se vyhnuli té lopotné dřině s odpouštěním, často se pokoušíme pustit spáchaný zločin z hlavy.
Někdy si lidé třeba jsou schopni vymyslet falešné vzpomínky.

Díky psychologickému mechanismu známému pod pojmem vytěsnění je možné vytlačit vzpomínku na něco, co se nám přihodilo. Nemůžeme si na to vědomě vzpomenout, ale tím ta příhoda nezmizí. Ve skutečnosti se pak stává duchem, noční můrou, která nás pronásleduje, a všechno je tím ještě horší, než kdybychom si ji pamatovali.
Například ženy, které byly opakovaně sexuálně obtěžovány týden co týden po období dvou či tří let svým otcem nebo otčímem – na to mohou skutečně zapomenout. Dokonce si ani nemusí vzpomenout, že se jim kdy něco takového stalo, protože to potlačily, vytěsnily to ze svého vědomí. Ale takové ženy pak obvykle začnou chodit na terapii, hlavně proto, že vztahy, které se snaží navázat s muži, se jim hnusí. Ten časný zážitek, na který začaty zapomínat, je ve skutečnosti nepřestává pronásledovat.
A tak říkávám svým pacientům, že ve skutečnosti nemůžeme na něco zapomenout. To nejlepší, co můžeme udělat, je vyrovnat se s tím, naučit se s tím žít do té míry, abychom si na to mohli vzpomenout bez jakékoli bolesti. Proto prvním krokem do bezpečí terapeutického vztahu je vzpomenout si na zločiny, které na nás byly spáchány. Pak přichází na řadu vztek. Musí přijít, stejně jako musí přijít soud a vyřčení zločinů. Ale pak se dostanete za určitou hranici a čím déle budete setrvávat za tou hranicí ve svém vzteku, tím déle budete zraňovat sami sebe.
Proces odpuštění – vlastně hlavní důvod pro odpuštění – je sobecký. Neodpouštíme druhým kvůli nim samým. Oni pravděpodobně ani neví, že by se jim mělo něco odpouštět. Pravděpodobně se na své přečiny nepamatují. Pravděpodobně řeknou: „To sis prostě vymyslel.” Anebo taky mohou být po smrti. To kvůli sobě odpouštíme druhým lidem. Kvůli svému vlastnímu zdraví.

Protože setrváme-li za tím místem, které potřebujeme vyléčit, ve svém vzteku, přestáváme růst a naše duše nám začíná sesychat.

KAPITOLA TŘETÍ

Otázka smrti a smyslu

Carl Sandburg napsal báseň „Limited” (Omezený):
Jedu omezeným rychlíkem, jedním ze skvělých vlaků národa.
Prérií řítí se do modrého kouře a temného vzduchu patnáct celoocelových vagonů s tisícovkou lidí.
(Všechny ty vagony skončí ve šrotu a pokryjí se rzí a všichni ti muži a ženy smějící se ve spacích a jídelních vozech změní se v popel.)
Zeptám se muže ve vagonu pro kuřáky, kam jede, a on odpoví: „Do Omahy.”

Je to – v případě, že jste to neuhodli – báseň o smrti, obzvláště zhuštěné a kousavé shrnutí našeho postoje k tomuto značně ignorovanému tématu, který mě však již tak dlouho fascinuje.

Dalo by se říct, že jsem měl jako puberťák milostný poměr se smrtí, což nutně nemusí vést k závěru, že jsem se pokoušel o sebevraždu. Spíš to byla jakási reakce na prostředí, ve kterém jsem vyrůstal. Za mého dětství se u nás doma přičítala vnějším věcem nejvyšší možná důležitost. O životě člověka málem rozhodovalo, zda zvolil k jídlu správnou vidličku.

Před několika lety bylo v módě kupovat předvánoční dárky.

Koupil jsem jeden své ženě, zástěru, na které byla velká divoká kachna a nad ní velkými písmeny stálo: PŘED PRAVDOU SPRÁVNOU VIDLIČKU. Takové bylo moje dětství. „Šaty dělají člověka,” nesčetněkrát mi připomínali rodiče. Následovat mělo rozčarování, protože dřív nebo později muselo nevyhnutelně dojít k tomu, aby mi skřížil cestu nějaký dobře oblečený idiot.
Takže jsem si – v relativně raném věku a možná trochu z rebelie – řekl: „Zapomeň na povrchnosti. Co je skutečně důležité?”
A začal jsem si rozvíjet návyk dívat se pod povrch věcí, návyk, který mi od té doby vždy dobře posloužil. A když jsem se zeptal, co je nejdůležitější na naší lidské existenci, první, co mě napadlo, bylo, že je omezená. Všichni jednou umřeme. A to byl moment, kdy jsem se začal zamilovávat do smrti.
Jako dospělý člověk jsem si uvědomil, že smrt nemusí být tou nejdůležitější věcí na naší existenci, ale třeba druhou nejdůležitější. A část růstu spočívá v tom, abychom si připustili, že všichni jednou musíme umřít. Všichni se jednou musíme proměnit na šrot a rez a popel.
Poznání, že život je omezený, naplňuje mnohé z nás pocitem nesmyslnosti, bezvýznamnosti. Dostane-li nás všechny jednou zubatá s kosou, jaký pak smysl může mít naše mizerná lidská existence? Na chvíli snad ještě žijeme prostřednictvím našich dětí, ale jak v relativně krátkém sledu střídá generace generaci, památka na naše pravé jméno se jednou vytratí.
Třeba se odvoláte na známou Shelleyho báseň „Ozymandias”, v níž autor popisuje pozůstatky jakési sochy stojící v poušti. Na podstavci je vyryto:

„Mé jméno je Ozymandias, Král králů:
Hled na mou práci, ó mocný, a zoufej si!”
Ze sochy však zbyl už jen podstavec, dvě obrovské kamenné nohy bez trupu a na kusy roztříštěná hlava, napůl pohřbená v písku – a nikdo si ne a ne vzpomenout, kdo to ten Ozymandias vlastně byl.
Takže i když patříte mezi tu hrstku lidí, kterým se podaří zanechat v lidské historii za sebou nějakou stopu, v běhu staletí se dokonce i ta stopa vytratí.
„Život není nic než těkající stín,” naříká Shakespearův Mackbeth. „Je to příběh vypravovaný idiotem, plný zmateného rámusu, který nemá smysl.”
STRACH ZE SMRTI

Může to být pravda? Že život nemá smysl – a pokud má smysl, že ho pak smrt smaže? Je to všechno k ničemu?
Tomu nevěřím. Smrt je opakem toho, co si myslíme. Smrt neodnímá životu smysl, spíše mu ho dává.
Více než cokoli jiného mi moje láska ke smrti poskytla pocit smysluplnosti tohoto života. Smrt je skvělá milenka. Pokud trpíte pocitem nesmyslnosti nebo nudy, nemohu vám navrhnout nic lepšího, než navázat vážnou známost s koncem vaší existence.

Jako každá velká láska je i smrt záhadná a plná vzrušení. Protože jak se budete zabývat mystériem smrti, objevíte smysl svého života.
Většina lidí má samozřejmě velmi malou chuť potýkat se s myšlenkou vlastní smrti. Nechtějí na ni dokonce ani pomyslet.

Nechtějí si ji uvědomovat a tím pádem své vědomí omezují.

Sandburgova báseň „Omezený” se tudíž nevztahuje jen na vlak, ale nese hlubší význam. Život je omezený a člověk, jenž říká, že má namířeno do Omahy, je omezený, co se týče přiznání si pravého cíle své cesty: smrti.
Ale naleznete i takové lidi, kteří tak omezení nejsou – jako spousta velkých spisovatelů a myslitelů – dříve nebo později je smrt začne fascinovat. Albert Schweitzer napsal:
Všichni musíme uvyknout myšlence smrti, pokud chceme vyrůst v opravdu dobré lidi. Nemusíme na to myslet každý den nebo každou hodinu. Ale když nás pěšinka života dovede k nějakému výhodně položenému místu, kde zmizí krajina kolem nás, a my se pozorně zadíváme do dálky, nezavírejme oči. Na chvíli si oddechněme, pohleďme v dál a teprve pak pokračujme.
Přemýšlet takto o smrti vyvolává lásku k životu. Když se seznámíme se smrtí, přijímáme každičký týden, každičký den jako dar. Jenom pokud jsme tedy potom schopni přijímat život – kousek po kousku – stane se pro nás vzácností.”
To není obvyklý pohled na smrt. V mé psychoterapeutické praxi jsem zjistil, že přinejmenším polovinu svých pacientů musím dotlačit k tomu, aby čelili realitě své smrti. A jejich neochota postavit se realitě smrti skutečně jako by byla součástí jejich nemoci. Takovým lidem život zároveň připadá monotónní, únavný a nahání jim hrůzu. Nenavštěvují své přátele v nemocnici, nečtou smuteční oznámení, zapomínají psát kondolence. A v noci se budí zaliti potem, protože se jim zdá, že se topí. Dokud se mi je nepodařilo přimět, aby prolomili tato dobrovolná omezení vědomí, nemohlo dojít k úplnému vyléčení. Nemůžeme žít s odvahou a důvěrou, dokud nenavážeme vztah se svou vlastní smrtí.

Tudíž nemůžeme plně žít, dokud neexistuje něco, pro co bychom byli ochotni umřít.
Takové omezení lidského vědomí může někdy člověka oslabovat, vysilovat. Na počátku mé praxe mě navštívil muž, který dospěl do stádia panické hrůzy asi tři dny poté, co si jeho švagr pistolí prostřelil hlavu. Tento muž byl tak vystrašený, že dokonce nemohl ani do mé kanceláře dojít sám. Musela ho ke mně dovést jeho manželka, která ho držela za ruku. Posadil se a začal blekotat: „Víte, můj švagr, střelil se do hlavy. Jako že měl pistoli a že on jako jenom tohle, myslím tím, jako že jenom trochu zmáčkl spoušť a teď je mrtvý. Myslím tím, že jako tohleto stačilo. A kdybych já měl revolver, já teda nemám revolver, ale kdybych jako měl revolver a chtěl se zabít, myslím jako že by stačilo jenom takhle udělat a jako že by bylo – teda já se nechci zabít, ale myslím – jenom prostě takhle – a bylo by to.”

Jak jsem ho poslouchal, bylo mi jasné, že to, co vyprovokovalo panickou hrůzu, nebyl zármutek ze smrti jeho švagra, ale spíš že ho ta událost přivedla do styku s jeho vlastní smrtelností, a to jsem mu taky pověděl.
Okamžitě mi protiřečil. „Ale já se nebojím umřít!”

V ten moment zasáhla jeho žena a řekla: „No, zlato, možná bys měl panu doktorovi povědět o těch pohřebních vozech a tom pohřebním ústavu.”

A tak se dal do vysvětlování, že má fóbii z pohřebních vozů a z pohřebních ústavů – a to do takové míry, že každý den, když jde do práce a z práce, radši si nadejde tři bloky – to je šest bloků denně – jenom aby nemusel projít kolem pohřebního ústavu.

A také kdykoli projíždí kolem pohřební vůz, musí se odvrátit, nebo ještě lépe, zmizet v nejbližším vchodě nebo obchodě.
„Vy máte ale doopravdy pořádný strach ze smrti,” řekl jsem.

Ale on trval na svém: „Ne, ne, ne, já se nebojím umírání. To jenom ty zatracené pohřební vozy a pohřební ústavy, ty mě trápí.”

Z hlediska psychodynamiky obvykle fóbie vyplývají z mechanismu zvaného přesunutí (přenos zaměření psychologické tendence z původního objektu na náhradní – pozn. překl.). Tento muž se natolik obával umírání, že nebyl schopen čelit ani svému strachu, a proto ho přesunul na pohřební ústavy a vozy.
Protože často používám psychiatrické pacienty jako příklady, mohli byste snad dojít k závěru, že jsou zbabělejší a vystrašenější než většina ostatních. Ne. Ti, kteří přijdou na psychoterapii, jsou ti nejchytřejší a nejodvážnější z nás. Všichni máme nějaké problémy, ale často se snažíme předstírat, že ty problémy neexistují, nebo před nimi utíkáme, nebo je „řešíme” pitím, nebo je ignorujeme nějakým jiným způsobem. To jen ti moudřejší a kurážnější jsou ochotni podrobit se složitému procesu sebezpytování, který se odehrává v ordinaci psychoterapeuta.
Podstata celé věci tkví v tom, že žijeme ve zbabělé kultuře, která smrt popírá. Jedna kolegyně psychiatrická mi jednou vyprávěla, že v jejím městě, poté, co jeden středoškolák zemřel na leukémii a další se zabil při automobilové nehodě, sepsali studenti petici, aby ředitel školy zavedl volitelný, neznámkovaný kurz o smrti a umírám. Dokonce vystoupil i ministr a nabídl se, že tento kurz zorganizuje a najde učitele, kteří by přednášeli zdarma, takže by to nikoho nic nestálo.
Ale školní rada rozhodla, že se žádný nový kurz zavádět nebude, což odhlasovala okamžitě devíti hlasy proti jednomu z toho důvodu, že je to morbidní. Asi třicet nebo čtyřicet lidí napsalo do novin dopisy protestující proti tomuto rozhodnutí a jeden z vydavatelů novin věnoval tomuto tématu úvodník. Udělal se pořádný pokřik, aby donutili školní radu přehodnotit své rozhodnutí.

Školní rada tedy znovu zasedla a opět kurz devíti hlasy z deseti zamítla.
Podle mého názoru to nebyla žádná náhoda, že, jak vypočítávala moje kolegyně, všichni, co napsali do novin, vydavatel, který napsal úvodník, a ten jeden člen školní rady hlasující pro kurz, že to všichni byli lidé, kteří v té době nebo dříve prodělali terapii. Jak jsem již řekl, psychiatričtí pacienti nejsou zbabělejší než ostatní. Jsou odvážnější.

ZVOLTE  SI, KDY UMŘETE

V naší kultuře popírající smrt je smrt nahlížena jako náhoda, jako něco, co nás potrefí absolutně bez sebemenšího smyslu, aniž bychom to mohli nějakým způsobem kontrolovat. Dochází tu ke smutné situaci, neboť jsme lapeni v jakémsi začarovaném kruhu. Máme totiž ze smrti takový strach, že se obáváme jí přiblížit natolik, abychom mohli zjistit, že ke strachu máme menší důvod, než jsme si předtím mysleli.
Naše kulturní vize smrti jako náhody bez jakéhokoli smyslu je naprosto mylná. Ve skutečnosti si většina z nás zvolí, kdy, kde a jak umře. Možná vás to šokuje, ale je to pravda. Většina z nás – do jisté míry, jistým způsobem – si tu volbu utvoří. Nemluvím teď o sebevraždách nebo automobilových nehodách (kdy havaruje jen jedno auto) nebo jiných incidentech, které by mohly být sebevraždou. Nemluvím o alkoholicích, kteří se upijí k smrti, nebo o lidech, kteří mají rozedmu plic a kouří klidně dál. Ani nemluvím o žádné z dobře známých psychosomatických poruch.

Mluvím teď o zdravotních poruchách, jako jsou srdeční onemocnění a rakovina, a existují vědecké důkazy, které moje tvrzení podpoří.
Asi před třiceti lety, kdy se začínalo s operacemi používajícími umělé srdce – a bylo to mnohem nebezpečnější než nyní – se prováděly nejrůznější studie. Přišlo se na to, že ne chirurgové ani kardiologové, nýbrž psychiatři jsou ti, co umí nejlépe předpovědět, jaké šance má ten který pacient. Při jedné takové studii se psychiatři tázali před operací pacientů a na základě odpovědí je rozdělili do tří skupin: na skupinu rizikovou, středněrizikovou a nízkorizikovou. V nízkorizikové skupině nalezli ten typ člověka, který, když byl požádán, aby mluvil o své operaci, řekl: „No, víte, má to být v pátek a jsem z toho doopravdy vyděšený k smrti. Ale posledních osm let jsem nebyl schopen nic udělat. Nebyl jsem schopen hrát golf, hned jsem lapal po dechu. A můj chirurg mi řekl, že pokud přežiju operaci a pooperační období, tak budu za šest týdnů jako znovuzrozený a budu moct hrát golf za šest týdnů od tohoto pátku. Jo, to je prvního září. Už mám všechno pěkně naplánovaný a budu tam v osm hodin ráno a na trávě bude ještě rosa. Každou jamku znám už nazpaměť.”

A do rizikové skupiny by se dostala například žena, která, když by jí požádali, aby hovořila o své operaci, by třeba řekla:

„No, a co jako?” A psychiatr by jí napověděl: „Proč ji podstupujete, proč ji potřebujete?” A ona by odvětila: „Doktor mi to řekl.”

„Těšíte se na to, co budete schopná dělat po operaci?”

„Na to jsem nemyslela.”

„Byla jste tak krátkodechá, že jste nemohla posledních osm let chodit nakupovat. Copak se netěšíte, že zase budete moct jít nakupovat?”

„Ach, propánakrále, ne. Po všech těch letech bych se bála řídit auto.”

Vezměme jen tyto dva extrémy… Tyto studie zjistily – pokud mě paměť neklame – že umřelo čtyřicet procent pacientů z rizikové skupiny a dvě procenta lidí z nízkorizikové skupiny. Stejné srdeční onemocnění, stejní chirurgové, stejná operace a přece dvacetinásobný rozdíl v úmrtnosti, která mohla být předpovězena před operací.
Jinou studii s překvapivými výsledky vedl David Siegel, psychiatr na Stanfordské Univerzitě, který studoval dvě skupiny žen s metastatickou rakovinou. První skupině byla poskytnuta standardní lékařská péče, druhá skupina také obdržela standardní lékařskou péči, ale navíc se od těchto žen vyžadovalo, aby se podrobily psychoterapii. Není žádným překvapením, že druhá skupina vykazovala menší strach, menší deprese a menší bolesti. Ale ohromující na tom je ta skutečnost, že poté, co všechny ženy – až na tři – umřely, si Siegel uvědomil, že ty, které podstoupily terapii, žily dvakrát déle než ženy z první skupiny.

„ZÁZRAČNÉ” LÉČENÍ

Po staletí doktoři věděli, že se případy, které známe jako spontánní remise rakoviny, vyskytují jen velmi zřídka. Jistě jste již slyšeli o případech, kdy doktoři někoho operují a říkají: „Otevřeli jsme ho a on byl skrz naskrz prolezlý rakovinou a nedalo se vůbec nic dělat. Rakovina se nedá odoperovat. Můžete ho jedině zase zašít. Zbývá mu nanejvýš šest měsíců života.” Ale potom o pět, deset let později, je ten člověk stále naživu – bez jakékoli stopy po rakovině.
Možná si myslíte, že takové vzácné případy musely lékaře přitahovat a fascinovat, a že je určitě důkladně prostudovali a prozkoumali. Ale to oni neudělali. Po léta doktoři trvali na tom, že takové věci jsou nemožné, a teprve během posledních patnácti let se začalo s těmito studiemi. Je ještě příliš brzy na nějaká statistická zhodnocení, ale existují již jisté známky toho, že jedním ze společných rysů všech těch vzácných případů je tendence části pacientů učinit velmi vážné změny ve svých životech. Když jim jednou doktor sdělí, že před sebou mají už jen jeden rok života, zdá se, že si řeknou: „Ať se propadnu, jestli chci poslední dny svého života strávit prací pro IBM. Chci pospravit nábytek. To jsem vždy chtěl udělat.” Nebo: „Pokud mi zbývá jenom jeden rok života, ať se propadnu, jestli ho chci strávit s tímhletím pedantským starým páprdou.” A tak poté, co tito lidé učiní taková rozhodnutí a takové změny ve svých životech, jejich rakovina zmizí.
Tento fenomén podnítil několik výzkumných pracovníků na

Kalifornské univerzitě v Los Angeles, že se rozhodli zjistit, jestli by se třeba tato životní změna nedala navodit pomocí terapie.

Ale měli problémy s vyhledáváním pacientů ochotných to zkusit.

Zpravidla psychiatr zašel k někomu s diagnózou neoperovatelné rakoviny a řekl: „Máme důvod se domnívat, že pokud budete ochotný podstoupit psychoterapii a pohlédnout na svůj život a provést nějaké významné změny, mohl byste si prodloužit život.”

A zpočátku se pacient zdál být přešťastný. ‚Ach, doktore, doktore, jste první člověk, který mi dal nějakou naději!”

A tak psychiatr řekl: „Zítra ráno v deset se v místnosti čtyři sejde skupinka pacientů, jako jste vy. Chtěl byste přijít a promluvit si o tom?‘

„Ovšem, doktore, budu tam.”

Ale nadejde desátá hodina ranní příštího dne a pacient se neukáže. A tak se psychiatr vyptává a pacient řekne: „Omlouvám se, ale nějak mi to vypadlo z hlavy.”

„Máte o to ještě zájem?”

‚Ale samozřejmě, doktore.”

„Další schůzku máme v místnosti čtyři zítra odpoledne ve tři hodiny. Vyhovuje vám to?”

„Ach ano, budu tam.”

Ale ani tentokrát se pacient neobjeví. A tak to psychiatr zkusí ještě jednou a nakonec řekne: „Možná se vám tenhle nápad s psychoterapií ve skutečnosti moc nezamlouvá.”

A pacient konečně připustí. „Víte, doktore, přemýšlel jsem o tom a jsem opravdu už moc starej na to, abych se učil nějaký nový triky.”

Takové chování nemusíme nezbytně odsoudit. Opravdu jednou zestárneme a někdy jsme příliš unavení, než abychom se učili novým trikům. A stejnou měrou jsou tím vinni doktoři. Neustále narážím na lékaře s vynikajícím vzděláním, kteří jako by věřili, že nemoc musí mít jenom jednu příčinu – psychologickou nebo fyzickou. Představit si, že nemoc, stejně jako strom, by mohla mít dva kořeny, nebo dokonce i víc kořenů, je nad jejich síly a možnosti.
Skutečnost je taková, že prakticky všechny nemoci jsou psychologicko-duševně-sociologicky-somatické. Existují samozřejmě výjimky, jako například vrozené vady nebo mozková obrna. Ale dokonce i v takových případech může vůle k životu významně prodloužit život a obohatit jeho kvalitu.
Naneštěstí je i opak pravdou. Když jsem sloužil u ozbrojených jednotek v Okinawě, požádali mě, abych léčil devatenáctiletou ženu, jejíž diagnóza zněla hyperemesis gravidarum – tedy extrémní dávivost v těhotenství. Dozvěděl jsem se, že vyrostla na

Východním pobřeží a byla patologicky vázaná na svou matku.

V sedmnácti ji poslali žít ke strýci na Západní pobřeží a ona začala zvracet. Tenkrát nebyla těhotná. Zvracela tolik, že ji museli poslat zpět na východ, kde žila velmi šťastně a zdravě, dokud neotěhotněla s vojákem, jenž se s ní oženil a odvezl si ji do Okinawy. Jakmile vykročila z letadla, začala zvracet a během několika málo dní se ocitla v nemocnici.
Měl jsem právo nechat své pacienty, pokud byli vážně nemocní, převézt vojenským vrtulníkem domů. A věděl jsem, že když pošlu tuto pacientku domů, její zvracení okamžitě ustane. Také jsem věděl, že by to – kdykoli by byla odloučena od své matky toto patologické zvracení pravděpodobně beznadějně utvrdilo.
Takže jsem se ve své všemohoucnosti rozhodl, že ji domů nepošlu. Řekl jsem jí: „Musíte vyrůst a naučit se žít bez své matky.”
Poté se její zdravotní stav natolik zlepšil, že ji mohli z nemocnice propustit. Ale pak se zase zhoršil a ona se musela vrátit. Znovu zvracela a já jí opět pověděl, že ji domů nepošlu. Po uzdravení z nemocnice odešla. Dva dny nato ji však v jejím bytě ranila mrtvice. Bylo jí devatenáct let a byla ve čtvrtém měsíci těhotenství. V nemocnici provedli pitvu, ale proč umřela, nikdy nezjistili. Samozřejmě jsem svého rozhodnutí hluboce litoval. Ale věřím tomu, že z jakéhosi důvodu se někdy ve svém životě rozhodla zůstat dítětem. Já jí nedovolil být dítětem, a tak než aby na sebe vzala odpovědnost, raději umřela.
SOMATICKÉ A PSYCHOSOMATICKÉ PORUCHY

Na lékařské fakultě jsme stavy jako schizofrenie, maniodepresivní psychóza a alkoholismus řadili k „funkčním” poruchám.

Tím slovem „funkční” jsme se pojistili a uznávali, že třeba jednoho dne výzkumní pracovníci objeví nějaký velmi nepatrný, zákeřný neuroanatomický defekt nebo nějaký biologický problém.

Ale my jsme skutečně věřili, že tyto poruchy jsou jedině psychologického původu. A jako psychiatři jsme měli jejich psychologii zcela zmapovanou.
Za posledních třicet let jsme se však dozvěděli, že všechny tyto psychiatrické poruchy mají své hluboké biologické kořeny.

Ve skutečnosti jedním z problémů, s kterými se dnes potýkáme, je to, že psychiatři se natolik zamilovali do biochemie, až tu hrozí nebezpečí, že zapomeneme všechna stará psychologická moudra, z nichž některá jsou stále velmi pravdivá. Stavy jako schizofrenie nejsou jen somatické poruchy. Jsou také psychologicko-duševně-sociologicky-somatickými poruchami. A totéž platí o nemoci, jakou je třeba rakovina. Všechno má mnohostranné příčiny – somatické a psychosomatické.
Psychosomatickou složku našeho utrpení uznával anglický jazyk po staletí. Existuje cosi, o čemž psychiatři mluví jako o „orgánovém jazyku”, který odráží druh psychosomatického moudra. Například anglická fráze He gives me a pain in the neck, což doslova znamená „Způsobuje mi bolesti krku,” je vlastně vyjádřením podobným českému „Jde mi na nervy” – tedy „Ten člověk mě otravuje, zlobí.” Nebo anglické I’ve got butterflies in my stomach, doslova „Mám v žaludku motýly,” mluví o nervózním napětí, projevujícím se jakoby chvěním žaludku. Nebo My heart is breaking, což znamená „Puká mi srdce.” Nespočet lidí se dostane pozdě v noci na pohotovost s bolestmi v prsou – ai už se srdečním záchvatem nebo bez něj – právě poté, co prošli nějakou takovou událostí, při níž jim puklo srdce.
Poruchy páteře jsou poruchami odvahy. A opět se to odráží v jazyce. Říkáme: „Má ohnutý hřbet,” nebo: „Je bezpáteřní,” nebo: „Teda, ta má fakticky rovnou páteř,” nebo: „Má pevnou páteř.” Po většinu svého života jsem měl potíže se zády, obzvlášť jsem trpěl tzv. spondylózou, která byla zvláště krutá v oblasti krční páteře. Kdybyste se podívali na rentgenový snímek mého krku, mysleli byste si, že mi je dvě stě let. Když mi tuto diagnózu stanovili poprvé, zeptal jsem se neurochirurgů a ortopedických chirurgů: „Proč můj krk vypadá tak staře?” A oni odpovídáli: „No, pravděpodobně když jste byl malý, tak jste si ho zlomil.”

Nikdy jsem neměl zlomený krk. Ale když jsem jim to pověděl, zmohli se jen na takovouto odpověď: „V tom případě opravdu nevíme, co zapříčinilo vaši spondylózu.” Velice mě to potěšilo, protože jen hrstka doktorů je ochotna zajít tak daleko, že řeknou:

„Nevím.”

Ve skutečnosti zatraceně dobře vím, co bylo příčinou mé spondylózy. Přišel jsem na to asi před třinácti lety, když jsem, neboť mě ta bolest přiváděla k šílenství a taky mi přitom ochrnula jedna ruka, prodělal zdlouhavou a závažnou neurologickou operaci.

Tenkrát jsem si řekl: „Scotty, víš, pokud nechceš podstupovat tuhletu velmi drahou, životu nebezpečnou operaci každých pár let – a nakonec si dělat starosti, jestli ti ten tvůj krk neodříznou třeba bys měl zjistit, jestli v této poruše nehraješ nějakou roli.
Může tě k té spondylóze něco postrkovat?”

Jakmile jsem si byl ochotný tuto otázku položit, okamžitě jsem si uvědomil, že mě ke spondylóze skutečně něco postrkuje. Uvědomil jsem si, že po většinu svého života jsem se procházel po ostré hraně svého povolání a vždy jsem se obával vznikajícího nepřátelství. Několik takových nepřátelství, i když ne tak hrozných, jak jsem předvídal, jsem zažil, takže můj strach měl svoje opodstatnění. Ale životem jsem šel s hlavou vraženou mezi ramena jako fotbalista odhodlaný prorazit linii obránců týmu
Pittsburgh Steelers. Zkuste tak chodit po třicet let a také okamžitě poznáte příčinu své spondylózy.
Samozřejmě nic není jednoduché. Většina nemocí má více příčin. Moji rodiče a můj bratr třeba trpěli, ačkoli ne v takové míře jako já, krční spondylózou, třebaže nebyli vyhlášení tím, že by někdy „riskovali krk”. Takže můj stav má evidentně i svou biologickou – genetickou nebo dědičnou – příčinu. Vzpomeňte si na mé tvrzení, že všechny poruchy doopravdy nejsou jen psychosomatické, nýbrž že jsou psychologicko-duševně-sociologicky-somatické.
Tímto tvrzením nevstupuji v žádném případě na panenskou půdu. O vztahu těla a mysli se toho napsalo již dost a dost. Takže mnozí si začínají uvědomovat psychosomatickou složku nemoci, jestliže se někteří lidé v současné době cítí vinni, když onemocní. Není samozřejmě nezbytné začít se cítit provinile, kdykoli se nachladíte nebo chytnete chřipku. Ale máte-li nějakou vážnou či chronickou chorobu, vyplatí se pohlédnout na sebe a zeptat se, zda třeba nesehráváte ve své nemoci nějakou roli.
Ale pokud tak učiníte, pro Kristovy rány, nebuďte k sobě přísní. Život má být v některých ohledech plný stresu a to člověka utahá. Prosím vás, nezapomeňte, že dříve či později musíme všichni na nějakou tu zatracenou psychosomatickou poruchu umřít.
Opět nemám v úmyslu naznačovat, že všechny rakoviny jsou psychosomatického původu a že nemocniční oddělení pro děti stižené rakovinou – mezi nimiž je čtyřleté dítě umírající na rakovinu nadledvin a šestileté dítě umírající na meduloblastom a osmileté dítě umírající na Wilmův nádor – není nic jiného než skladiště dětských sebevrahů. Ani nemám v úmyslu naznačovat, že oběti letecké havárie se dobrovolně sešli na letišti v pokusu o masovou sebevraždu. Nebo že šest milionů Židů šlo při holokaustu ochotně na smrt. Ale pokud o smrti uvažujeme jednoduše jako o náhodě, ignorujeme tak nejen realitu smrti, ale také její mystérium.

POROZUMĚNÍ SMRTI

Jedním z mezníků v našem rostoucím uvědomování si pravé podstaty smrti bylo vydání knihy Elisabeth Kůbler-Rossové On Death and Dying (ces. Hovory s umírajícími, 1992). Do té doby spadala smrt výhradně do pole působnosti kněze. Doktoři se zajímali o život a život byl pro živé. Smrt byla ponechána majitelům pohřebních ústavů. Ale Kůbler-Rossová se skutečně odvážila mluvit s umírajícími lidmi a odvážila se jich ptát na to, co si myslí, co cítí ke své nezadržitelně se blížící smrti. Podnítila tak pravou revoluci. Ani ne o deset let později probíhaly po celé zemi kurzy o smrti a umírání. A byl vynalezen nebo znovuvynalezen hospic, celá nová instituce, místo, kam mohli lidé přijít umřít.

Jako by se díky jí protrhla hráz.
Její práce vedla k dalším knihám na toto téma, k nimž se řadí třeba Life after Life (ces. Život po životě, 1991) od Raymonda Moodyho nebo At the Hour ofDeath (V hodině smrti) od Karlise Osise a Erlendura Haraldssona, knihy o okamžiku smrti a o zážitcích blízkých smrti. Jejich zjištění jsou překvapivě podobná.
Raymond Moody, vědec a psychiatr, prohlásil, že většina lidí, ‚ kteří si pamatují svoje zážitky v blízkosti smrti, popisují varianty následujícího sledu událostí. Nejprve si vzpomínají na to, že se jakoby od stropu dívali na své vlastní tělo ležící na lůžku a velmi přesně viděli, co s nimi sestry a doktoři dělají. Další věcí, která se jim přihodí – zřejmě jediná děsivá část jejich zážitku zahrnuje procházení nějakým temným tunelem. Proletí jím jako blesk a když se dostanou z tunelu ven, ocitnou se tváří v tvář světlu, které chápou jako Boha nebo někdy jako Ježíše. A tato světelná bytost od nich žádá, aby své životy zrekapitulovali. Při té rekapitulaci mají tendenci si uvědomit, jaký byl jejich život zmatek, ale ta bytost je mimořádně milující a odpouštějící. Potom jim ta bytost nařídí, aby se vrátili, což z poslušnosti k tomu světlu – ač neochotně – udělají.
Podle Moodyho často lidé s takovými zážitky nebyli předtím nábožensky založení, ale stali se věřícími až potom. A bez rozdílů začli věřit v život po smrti a z umírání mají mnohem menší strach.
Není to zajímavé, že když se dostaneme blízko ke smrti, tak shledáme, že z ní máme mnohem menší strach, než jsme si mysleli? Ale to vám asi nepřinese útěchu. Možná řeknete: „Co má tohle co dělat s tímto životem? Jaký význam by to mohlo mít pro naši dočasnou existenci?”

Pokud se takto zeptáte, domnívám se, že jste tak učinili z toho důvodu, že jste si dobře vědomi své omezené existence a že hledáte její smysl. Ale dejme tomu, že již to hledání smyslu je samo o sobě smysluplné. Dejme tomu, že je součástí hry, součástí toho, proč jsme tady. Mohli bychom tady být, abychom něco hledali? Pokud odpověď zní ano, pak nás smrt v tom hledání popohání.
Když jsem se potýkal s mystériem své smrti a pátral po smyslu tohoto života, našel jsem to, co jsem hledal. Je to velmi prosté.

Jsme tu proto, abychom se učili. Všechno, co se nám přihodí, pomáhá našemu učení. A nic nám nepomůže v učení víc než smrt.
Také jsem došel k závěru, že nám bylo dáno ideální učební prostředí. O co, že ve své představivosti nepřijdete s ideálnějším prostředím pro lidské učení, než je život, než je tento život.

V mých chmurnějších chvilkách mi připadá jako nějaký nebeský výcvikový tábor pro nováčky, přecpaný překážkovými drahami, které byly postaveny – téměř zlomyslně – pro naše učení. A myslím si, že tou nejzlomyslnější překážkou v našem životě je sex.

Ve skutečnosti je smrt důsledkem naší sexuality.
Organismy na dně evoluční řady se nerozmnožují sexuálně.

Jednoduše se klonují. Vyraší jim pupeny a jejich genetický materiál jde dál a dál a dál. Doslova nikdy neumírají, dokud někdo neprojde kolem a nerozmáčkne je. Neprožívají takové věci jako stárnutí nebo přirozenou smrt. Jenom pokud se v evoluční řadě dostanete dostatečně vysoko, narazíte na sexuální rozmnožování, a v tom momentě narazíte také na fenomén stárnutí a přirozené smrti. Za všechno se musí platit.
Nejlépe se učíme, známe-li konečný termín. Jaký nádherný svět! Během své psychoterapeutické praxe, když jsem pracoval se skupinou, jsem často užil jednoho obzvláště účinného a užitečného postupu. Když se zdálo, že se účastníci skupinové terapie chovají, jako by měli k dispozici všechen čas světa, přišel jsem k nim a řekl: „Dobře, kamarádi, tahleta skupina má před sebou jen šest měsíců života. Za šest měsíců s touto skupinou končím. Máte na to tedy šest měsíců.” Je udivující, jak rychle se ti, co předtím jen tak posedávali a vůbec nic nedělali, najednou „probudili”, jakmile se dozvěděli konečný termín.
Stejně tak i v individuální terapii může být konečný termín účinný. Ukončení drahého vztahu mezi pacientem a terapeutem může být někdy užito jako symbolu celého problému smrti a pacientovi může poskytnout příležitost – na kterou většina lidí jinak nenarazí – ke smrti pomalu proniknout.

STÁDIA SMRTI A RŮSTU

Élisabeth Kůbler-Rossová zjistila, že lidé, kteří umírají, procházejí určitými stádii – a ta stádia jdou za sebou v tomto pořadí:
– popření
– vztek
– smlouvání
– deprese
– přijetí.
Prvním stádiem je popření. Lidé tu možnost popírají. Říkají:
„V laboratoři museli zaměnit výsledky mých testů s cizími výsledky. To nemůžu být já, mně se to nemůže stát.” Jenže takové popírání moc dlouho nefunguje. A tak se rozzlobí. Začnou mít vztek na doktory, na sestry, na nemocnici, na své příbuzné, na Boha.
Když se ani se vztekem nikam nedostanou, přichází na řadu smlouvání. Říkají: „Třeba kdybych šel do kostela a zase se začal modlit, tak by ta moje rakovina zmizela.” Nebo: „Třeba kdybych byl pro změnu milejší ke svým dětem, ledviny by se mi zlepšily.”

A když ani to nepřinese žádaný výsledek, začnou si uvědomovat, že mají po ftákách a že doopravdy zemřou. V té chvíli na ně padá deprese.
Jestliže tam vydrží a prokoušou se tím, čemu my terapeutové říkáme „práce deprese”, pak se mohou objevit na druhém konci své deprese a vstoupit do pátého stádia, do stádia přijetí. To je stádium obrovského duchovního klidu a pohody, a dokonce i světla. Lidé, kteří přijali smrt, mají v sobě světlo. Téměř jakoby už umřeli a v jakémsi psychoduchovním smyslu vstali z mrtvých. Je nádherné to vidět.
Přesto to není velmi běžné. Většina lidí neumírá v tomto nádherném pátém stádiu přijetí. Umírají a dosud popírají, dosud se zlobí, smlouvají nebo jsou v depresi. Příčinou je to, že práce deprese je tak bolestná a tak obtížná, že když na ni narazí, obvykle upadnou zpět do popření nebo vzteku či smlouvání.
Ačkoli si to Kůbler-Rossová tenkrát neuvědomila, nejvíce fascinující věc na tom je to, že přesně týmiž stádii a v přesně stejném sledu procházíme, kdykoli v našem psychologickém nebo duchovním růstu uděláme nějaký významný krok. Kdykoli uděláme nějaký obrovský krok kupředu pouští, kdykoli provedeme sami na sobě nějaké významné zdokonalení, tak procházíme tímto procesem popření, vzteku, smlouvám, deprese a přijetí.
Představte si, například, že na mém charakteru je vážný kaz a že mě mí přátelé začnou kvůli tomuto kazu kritizovat. Jaká bude moje první reakce? Řeknu: „Určitě dneska vstala z postele špatnou nohou.” Nebo: „Ve skutečnosti se jistě zlobí na svou ženu. Se mnou to nemá co dělat.” Popření.
Pokud mě kritizují i nadále, pak řeknu: „Kdo jim dal právo strkat nos do mých záležitostí? Nevědí, jaké to je. Proč se, zatraceně, nestarají sami o sebe?” Dokonce jim to snad povím. Vztek.
Ale pokud mě mí přátelé milují natolik, že mě i pak nepřestávají kritizovat, tak si pomyslím: „Teda, posledně jsem jim fakticky neřekl, jak skvělou práci odvádějí.” A jdu za nimi a poplácávám je bodře po zádech, hodně se na ně usmívám a doufám, že je to umlčí. Smlouvání.
Pokud jsou to praví přátelé a navzdory všemu mě kritizují dál, pak se třeba dostanu k bodu, kdy si pomyslím: „Že by měli pravdu? Že by opravdu bylo s tím skvělým Scottem Peckem něco v nepořádku?” A jestliže odpověď zní ano, pak je to depresivní.

Ale vydržím-li se potýkat s touto depresivní představou – že by třeba doopravdy mohlo být se mnou něco v nepořádku – dostatečně dlouho a začnu přemýšlet, co by to mohlo být, pokud se nad tím zamyslím a analyzuji ten kaz, izoluji ho a určím, potom mohu přistoupit k procesu likvidace kazu a očištění se od něj.

Poté, co úplně dokončím práci deprese, objevím se na druhém konci jako znovuzrozená lidská bytost, jako nový a lepší člověk.

UČIT SE ZEMŘÍT

Nic z toho ve skutečnosti není nové. Ve své knize Nevyšlapanou cestou jsem citoval Seneku, který téměř před dvěma tisíci lety řekl: „Po celý život se musí člověk neustále učit žít, a co vás překvapí snad ještě víc, po celý život se musí učit umřít.” Učení jak žít a učení jak umřít jdou ruku v ruce. Abychom se naučili, jak žít, musíme se seznámit se smrtí, protože naše smrt nám připomíná hranice naší existence. Pak si uvědomíme krátkost svého času a teprve potom ho můžeme plně využít.
Don Juan, starý guru mexických indiánů v knihách Carlose

Castanedy, poukazoval na smrt jako na spojence. V jazyce Dona Juana spojenci představovali síly, které naháněly hrůzu a s nimiž bylo nutné zápasit, než mohly být zkroceny. A tak je to i se smrtí. Musíme s ní zápasit, potýkat se s mystériem smrti, dříve než ji můžeme řádně zkrotit, jak to udělal Don Juan. A bez přestání, den co den, můžeme těžit z její moudré rady.
„Spojenec” značí přítele, my však, alespoň v západních kulturách, nejsme zvyklí hledět na smrt jako na přítele. Ve východních kulturách, v hinduistickém a buddhistickém náboženství, je smrt zdánlivě vítanější než u nás. V teorii reinkarnace – se kterou se obě tato náboženství ztotožňují – spočívá veškerá odměna, veškerý cíl ve smrti. Podstata reinkarnace tkví v tom, že se neustále recyklujeme – rodíme se znovu a znovu a znovu, dokud se nenaučíme to, co se na zemi naučit máme. Potom a teprve potom se můžeme vymanit z koloběhu znovuzrození a konečně jednou provždy umřít.
Ať už s tím souhlasíte nebo ne, všimněte si, že i v teorii reinkarnace je účelem života učení. Ve skutečnosti neexistují žádné důkazy o tom, že by se hinduisté nebo buddhisté báli smrti méně než všichni ostatní. Bát se umírání je normální. Umírání znamená cestu do neznáma a do jisté míry je velmi zdravé bát se vstupu do neznáma. Není zdravé snažit se smrt ignorovat.
Jednou z nejčastějších kritik, které slýchávám od svých ateistických přátel, je to, že náboženství je berličkou pro staré lidi, když se ocitnou tváří v tvář tajemství a hrůze*smrti. Myslím, že mají pravdu v tom, že zralé náboženství začíná v zápase s mystériem smrti. Ale podle mého názoru nemají pravdu v tom, že je náboženství berličkou, jako by bylo nějak odvážnější hledět do bezbožné existence bez posmrtného života a beze smyslu. Podle mě tím, že věřící lidé uznávají a přijmou důležitost smrti jako něco nezbytného, jsou možná ve skutečnosti mnohem odvážnější. Podle mého názoru mají ateisté tendenci popírat důležitost smrti, přičemž prohlašují, že smrt není nic víc než srdeční zástava, a okamžitě změní téma. Vlastně se tomuto tématu vyhýbají.

Nechtějí se přiblížit smrti natolik, aby se podívali pod povrch.
Povšimněte si, že většina těch, co chodí do kostela, nemá větší chuť zápasit s mystériem své smrti, než mají ateisté. Většina těchto lidí praktikuje povrchní, zděděná, laciná náboženství, která – stejně jako laciné, použité oblečení – je mohou zahřát, ale je to stále jen vnější okrasa. To je důvod pro rčení „Bůh nemá žádná vnoučata.” Nemůžeme navázat kontakt s Bohem prostřednictvím svých rodičů. Boha musíme kontaktovat přímo.

Nemůžeme nechat někoho jiného – naše duchovní, naše vůdce nebo naše rodiče – potýkat se s mystériem naší smrti. Určité části naší duchovní cesty životem musíme vykonat o samotě a jednou z takových částí je právě zápas s mystériem smrti. Nemůžete někoho jiného nechat, aby tento zápas podstoupil za vás.
Takže spousta těch, co chodí do kostela, se vyhýbá zmínce o smrti jako moru. Většina křesťanských denominací dokonce sňala Ježíše z kříže. Když se jich zeptáte na důvod, řeknou, že chtějí klást větší důraz na vzkříšení než na ukřižování. Ale někdy si prostě nemohu pomoci a začnu pochybovat, jestli se jen nechtějí zbavit vší té krve a ran a reality smrti, aby jim nepřipomínala jejich vlastní smrt.

STRACH ZE SMRTI A NARCISMUS

Ale proč se tak často nepřiměřeně bojíme smrti?
V první řadě to způsobuje náš narcismus. Narcismus je pozoruhodný, složitý fenomén. Trocha narcismu je nezbytná jako psychologická složka našeho pudu sebezáchovy, ale poté, co opustíme dětství, je převážná část našeho narcismu sebepoškozující. Narcismus nedržený na uzdě je základní předzvěstí psychické duševní nemoci. Zdravý duševní život spočívá v progresivním vyrůstání z narcismu. A neschopnost vyrůst z narcismu je nejen extrémně běžná, ale také extrémně destruktivní.
Poškození pýchy nazýváme narcistickými poškozeními. A na každém žebříčku narcistických poškození je smrt tím nejzazším.

Malá poškození narcismu nás sužují neustále: například nám spolužák řekne, že jsme stupidní; nebo nás vyberou do volejbalového mužstva jako poslední; kolegové nás odmítají; zaměstnavatelé nás kritizují; dostaneme výpověď; naše děti nás neuznávají.

Následkem těchto narcistických poškození bud zahořkneme, nebo vyrosteme. Ale smrt je velkým poškozením. Nic neohrozí naši narcistickou pozornost k nám samým a naši samolibost víc než naše nezadržitelně se blížící vymazání. Takže když se bojíme smrti, je to naprosto a zcela přirozené.
S tímto strachem se dá naložit dvojím způsobem: jeden způsob je běžný a druhý je chytrý. Běžný způsob je pustit to z hlavy, omezit naše uvědomování si smrti, pokusit se na to nemyslet.

Většinou to dobře funguje, pokud jsme mladí. Ale čím déle to odkládáme, tím více se to přibližuje. A za chvíli nám všechno začne připomínat smrt – promoce dítěte, nemoc přítele, zavrzání v kloubu. Jinými slovy běžný způsob není příliš chytrý. Ve skutečnosti čím více odkládáme pohlédnutí do tváře smrti, tím větší hrůzu budeme mít ze svého stáří.
Chytrý způsob je pohlédnout smrti v tvář co nejdříve. Přijdeme tak na něco skutečně zcela prostého. Totiž to, že nakolik jsme schopni překonat svůj narcismus – což snad nikdy nezvládneme úplně – natolik budeme schopni překonat náš strach ze smrti.
Pro lidi, kterým se to podaří, se vyhlídka na smrt stane skvělým stimulem k jejich psychologickému a duchovnímu růstu.

„Když stejně jednou umřu,” pomyslí si, „tak proč bych se měl dál zaobírat sám sebou?” A tak se vydají na pouť k nesobeckosti.
Není to jednoduchá pouť. Úponky našeho narcismu jsou zákeřné a proniknou všude a my je musíme odsekávat den za dnem, týden za týdnem, měsíc za měsícem, rok za rokem, desetiletí za desetiletím. Čtyřicet let poté, co jsem přišel na svůj vlastní narcismus, stále odsekávám jeho úponky.
Není to snadná cesta, ale stojí za to. Protože čím déle oklesťujeme náš narcismus, náš egocentrismus a smysl pro vlastní důležitost, tím více zjišťujeme, že máme menší strach nejen ze smrti, ale i ze života. A začínáme více milovat. Už nezatíženi potřebou chránit sami sebe jsme najednou schopni pozvednout svůj zrak od nás samotných a opravdově posoudit druhé. A jak postupně přestáváme myslet sami na sebe, jsme čím dál víc schopni vzpomenout si na Boha a začneme prožívat trvalý, zásadní druh štěstí, který jsme nikdy předtím nezažili.
To je ústředním poselstvím všech velkých náboženství: Uč se umřít. Znovu a znovu nám říkají, že cesta od narcismu je cestou ke smyslu. Buddhisté a hinduisté o tom mluví jako o nezbytnosti sebeodtržení a představa sebe sama je pro ně skutečně dokonce iluzí. Ježíš to líčil podobnými výrazy: „Kdokoli bude chránit svůj život (to znamená, kdokoli bude setrvávat v narcismu), život ztratí. A kdokoli ztratí svůj život pro mne, najde ho.”
KAPITOLA ČTVRTÁ

Smysl pro mystérium

Po mnoho let jsem měl zkušeného a spolehlivého rádce. Nikdy jsem se s ním nesetkal, protože ke mně přišel z jednoho milého, krátkého chasidského příběhu. Tím rádcem mi byl rabín, který žil na přelomu století v jednom ruském městečku. A ten po dvaceti letech hloubání nad nejhlubšími otázkami náboženství a problémy duchovního života došel nakonec k závěru, že prostě nic neví.
Krátce po dosažení toho závěru kráčel přes místní náměstíčko směrem k synagoze, aby se tam pomodlil. Kozák, neboli místní carský pochop, byl toho rána špatně naložen a tu ho napadlo, že by si svůj vztek mohl vylít na rabínovi. A tak na něho zaječel:

„Hej, rabíne, kam si sakra myslíš, že jako jdeš?”

Rabín odpověděl: „Nevím.”

To rozzuřilo kozáka ještě víc. „Co myslíš tím, že nevíš, kam jdeš?” vzkřikl rozhořčeně. „Každé dopoledne v jedenáct hodin jdeš přes toto náměstí do synagogy, aby ses pomodlil, a teď je jedenáct dopoledne a ty jdeš směrem k synagoze a vykládáš mi tady, že nevíš, kam jdeš. Snažíš se ze mne udělat blázna, ale já tě naučím, aby tě to podruhé ani nenapadlo.”

A tak kozák popadl rabína a vedl ho k místnímu vězení.

A právě když se ho chystal hodit do cely, rabín se k němu otočil a poznamenal: „Vidíš, zkrátka nevíš.”

Takže já zkrátka nevím. Nikdo neví. Přebýváme v naprosto záhadném vesmíru. Jak řekl Thomas Edison: „Nezačínáme dokonce ani chápat jedno procento z devadesáti devíti procent něčeho.”

Naneštěstí si to velmi málo lidí uvědomuje. Většina z nás si myslí, že toho známe spoustu. Známe svou adresu a své telefonní číslo a číslo svého sociálního pojištění. Víme, jak najít cestu zpět. Víme, že naše auto má cosi, čemu se říká motor s vnitřním spalováním a díky němu naše auto jede, a že když otočíme klíčkem v zapalování, tak naše auto s největší pravděpodobností nastartuje. Víme, že toto ráno vyjde slunce a že tento večer zapadne a že další ráno zase vyjde. Takže jaképak záhady, jaképak mystérium?
Takhle jsem kdysi přemýšlel. Když jsem ještě studoval, truchlíval jsem nad skutečností, že v medicíně není více dosud neprobádaných oblastí. Všechny největší choroby již byly objeveny a zmapovány, a tak se zdálo nad slunce jasné, že ze mne nikdy nebude žádný Jonas Salk, pracující pozdě do noci na nějakém velkém novém objevu v zájmu lidstva.
Existovalo málo věcí, o kterých jsme si uvědomovali, že je neznáme. Pár měsíců po začátku prvního ročníku jsme my studenti navštívili přednášku pořádanou vedoucím katedry neurologie.
Užívaje chudého, téměř nahého muže jako demonstranta se nám – posluchárně plné studentů – jal s vynikající neuroanatomickou precizností ukazovat, jak ten muž trpí poruchou malého mozku a další poruchou v horní části míchy a další dole v dolní části. Bylo to velmi působivé. Ale na závěr zvedl jeden můj spolužák ruku a zeptal se: „Pane, proč má tento muž ty poruchy? Co je mu?” A vedoucí katedry neurologie nadmul hrud a prohlásil:
„Tento pacient trpí idiopatickou neuropatií.” Všichni jsme běželi zpět do svých pokojů a ke svým učebnicím, abychom si tento termín vyhledali a zjistili, že idiopatický znamená „neznámé příčiny”. Takže idiopatická neuropatie neznamená nic víc než poruchu nervového systému neznámé příčiny.
A tak jsme začali chápat, že se dosud vyskytuje pár vzácných idiopatických neuropatií a idiopatických hemolytických anémií a idiopatických těchle a idiopatických tamtěch, kterým dosud nerozumíme. Ale všechny ty velké věci jsou známé. Během studia jsem se často na něco ptal, ale moji profesoři měli vždy svou pohotovou odpověď. Nikdy jsem neslyšel, že by profesor na lékařské fakultě řekl: „Nevím.” Ne vždy jsem odpovědi porozuměl, ale domníval jsem se, že to je jen a jen má vina, a bylo mi jasné, že nikdy – se svým malým mozečkem – na žádný velký lékařský objev nepřijdu.
Ale asi deset let poté, co jsem odešel z lékařské fakulty, jsem jeden velký lékařský objev učinil. Objevil jsem, že o medicíně téměř nic nevíme. Přišel jsem na to tak, že místo abych se ptal:

„Co víme?”, jsem se začal ptát: „Co nevíme?” Jakmile jsem se začal ptát, „Co nevíme?”, všechny ty neprobádané oblasti, o kterých jsem předpokládal, že jsou uzavřené, se mi otevřely. A já si uvědomil, že žijeme ve světě plném neprobádaných oblastí.
Dovolte mi, abych uvedl příklad. Jednou z těch velmi dobře zmapovaných chorob je meningokokový zánět mozkových plen, ne moc běžná, ale nicméně dobře známá choroba, která postihne každou zimu asi jednoho člověka z každých padesáti tisíc. Kdybyste se zeptali kteréhokoli lékaře, co způsobuje meningokokovou meningitidu, odpověděl by vám: „No přece meningokokus.”
V jistém ohledu je ta odpověď správná, protože když provedete pitvu na lidech, kteří umřeli na tuto příšernou nemoc – a asi padesát procent umře, zatímco dalších dvacet pět procent je natrvalo zmrzačeno – uvidíte, že blány obalující jejich mozek, neboli mozkomíšní pleny, jsou pokryty hnisem. A když si ten hnis prohlédnete pod mikroskopem, spatříte miliony a miliony plovoucích malých virů. A jestliže tyto viry vykultivujete ve správném prostředí, co najdete? Na beton meningokokus.
To je však jen jedna strana problému. Kdybych se minulou zimu rozhodl provést výtěry krků obyvatel mého rodného městečka New Prestonu v Connecticutu a získané vzorky pak vykultivovat – nebo kdybych kultivoval vzorky z krků obyvatel jiného severního města, třeba Flintu v Michiganu – objevil bych asi v osmdesáti procentech stejný virus. A přesto nikdo z těchto lidí nechytil, natož aby umřel, meningokokovou meningitidu ani minulou zimu, ani po minulé generace, a není ani pravděpodobné, že by k tomu došlo po mnoho generací do budoucna. Jak to a proč tento virus, tato bakterie, která se vyskytuje prakticky všude, může neškodně existovat v 49 999 lidech a přesto se dostat do mozku jednoho jediného – převážně doposud zdravého, mladého – člověka a způsobit smrtelnou infekci?
Odpověd zní: Nevíme.
Totéž platí prakticky o všech zaznamenaných nemocech. Vezměme si další, bohužel běžnější, dobře známou chorobu – rakovinu plic. Všichni víme, že rakovinu plic způsobuje kouření. Navzdory tomu jsou tací, jejichž rty se nikdy nedotkly tabáku, a přesto rakovinu dostanou a zemřou. A na druhou stranu někteří kuřáci rakovinu nepoznají – jako můj dědeček, který po většinu svých devadesáti dvou let kouřil jako fabrika, a nikdy rakovinu plic nedostal. A proč? Opět musím odpovědět: Obvykle nevíme.
To se nevztahuje jen na prakticky všechny nemoci, ale také na jejich léčení. Občas se mě pacienti, kterým jsem předepsal nějaké léky, ptávali: „Pane doktore Pecku, jak to působí?” A já jim odpovídal, že to upravuje rovnováhu katecholaminu v limbickém systému jejich mozku. A to je umlčelo. Ale jak přesně ten lék vyvolává chemickou úpravu rovnováhy katecholaminu v limbickém systému mozku tak, aby způsobil, že sklíčený člověk se cítí méně sklíčeně nebo schizofrenik myslí jasněji? Odpověd zní – jak jste jistě uhodli – nevíme.
Před nějakou dobou byste snad mohli navázat na to, že doktoři toho moc nevědí. Ale ostatní lidé přece ano, nebo ne? Mám tím na mysli, že medicína je třeba něco na způsob umění, ale „tvrdé” vědy – řekněme taková fyzika – mají všechny své zákony pěkně definované.
Moderní fyzika začala v mnoha směrech Isaacem Newtonem, a když mu jablko spadlo na hlavu, neobjevil jen gravitaci, ale ve skutečnosti pro ni vyvinul i matematický vzorec. Takže nyní každý ví, že dvě tělesa se navzájem přitahují silou, která je přímo úměrná součinu jejich hmotností a nepřímo úměrná čtverci vzdálenosti mezi nimi. Vypadá to velmi definitivně – čistě a jasně.

Ale proč? Proč se dvě tělesa navzájem přitahují? Proč by tu nějaká taková síla měla vůbec existovat? Z čeho se skládá? A odpověd zní: Nevíme. Newtonův matematický vzorec ten jev prostě jen popisuje, ale z jakého důvodu k němu vůbec dochází nebo jak funguje, to nevíme. V tomto velkém věku techniky ani nechápeme, co nás přidržuje při zemi. Takže ani v „tvrdých vědách” (přírodních) jsme se moc daleko nedostali. Ale někdo musí přece něco vědět. Zmínil jsem se o matematice jako o velmi definitivní vědě. Matematici musí znát pravdu. Všichni jsme se ve škole učili, že dvě rovnoběžné přímky se nikdy nesetkají. Ale později, v některém z vyšších ročníků college, jsem jednoho dne šel přes nádvoří a zaslechl jsem někoho mluvit o riemannovské geometrii a zjistil jsem si, že Bernhard Riemann byl německý matematik, který se v polovině devatenáctého století sám sebe zeptal:
‚A co jestli se dvě rovnoběžné přímky přece jen setkají?” A svým předpokladem, že se dvě rovnoběžné přímky setkají, a provedením několika dalších alternativ v Euklidových větách vyvinul zcela odlišnou geometrii. Mohlo by to vypadat jako pouhé intelektuální cvičení nebo nějaká hra, něco podobného jako snaha spočítat, kolik andělů může tancovat na špendlíkové hlavičce, ale to není tento případ, a to z toho důvodu, že mnohé z prací Alberta Einsteina, včetně té, která vedla k vyvinutí atomové bomby (přes teorii relativity) – jež, jak všichni víme, funguje – se nezakládaly na euklidovské geometrii, nýbrž na geometrii riemannovské.
Moji přátelé matematici tvrdí, že počet potenciálních geometrií je nekonečný. Od dob Riemanna jsme vyvinuli tak šest dodatečných geometrií, takže nyní máme celkem osm geometrií, z nichž každá funguje na jiném principu. Která je ta pravá? Nevíme.

PSYCHOLOGIE JAKO ALCHYMIE

Protože jsem se s „tvrdými vědami” moc daleko nedostal, dovolte mi přejít k mé vlastní „měkké” vědě, k psychologii. Někteří přirovnávají psychologii k alchymii. V dobách alchymie – kdy se tehdejší vědci snažili přeměnit bezcenný kov na zlato – se vědělo o světě jen to, že se skládá ze čtyř „prvků”: země, vzduchu, ohně a vody. Od té doby jsme objevili periodickou tabulku a víme, že existuje víc než stovka základních prvků – jako je vodík, kyslík, uhlík atd. Ale psychologie jako by stále vězela v temných dobách alchymie.
Například hnutí za zrovnoprávnění žen se zakládá na jistých předpokladech o neanatomických rozdílech nebo podobnostech mezi mužem a ženou. Jaké jsou ty neanatomické rozdíly a podobnosti? Kolik jich je kulturních nebo sociálních a kolik je biologických? Nevíme. Dnes – na konci dvacátého století – víme, jak se vymazat z povrchu zemského, avšak ani zdaleka nezačínáme chápat, o čem taková sexualita vlastně je.
Nebo si vemte lidskou zvědavost, která se k tomuto tématu mystéria velice dobře hodí. Rodí se všichni lidé stejně zvědaví, nebo se rodí s různou mírou zvědavosti? Je zvědavost geneticky určená, nebo se jí naučíme, když vyrůstáme každý ve své kultuře? Je do nás zvědavost vtloukána, nebo je z nás vytloukána?
Nevíme. Úsvit vědecké podstaty poznání těchto nejdůležitějších povahových rysů člověka dosud nenastal.
Když tedy víme tak málo, proč si potom my lidské bytosti stále myslíme, že víme, co to znamená, když o tom ve skutečnosti nemáme vůbec ponětí? Pro to jsou dva možné důvody. Za prvé máme strach a za druhé jsme líní.
Děsí nás pomyšlení, že doopravdy nevíme, co právě děláme nebo kam právě jdeme, a že jsme intelektuálními batolaty škobrtajícími ve tmě. Tudíž je mnohem a mnohem pohodlnější žít v iluzi, že toho víme mnohem více, než tomu ve skutečnosti je.
V iluzi žijeme také proto, že jsme líní. Probudili jsme se do reality naší příšerné ignorance, a tak bud musíme sami sebe považovat za naprosto stupidní tvory, anebo se musíme pustit do namáhavého celoživotního učení. Jelikož si většina lidí o sobě nerada myslí, že jsou stupidní, nebo se neradi pouštějí do čehokoli namáhavého, co by mělo ještě k tomu trvat po celý život, je prostě daleko pohodlnější žít v té krásné iluzi, že víme mnohem více, než doopravdy víme.
Problémem pak zůstává to, že je to jen a jen naše iluze. Není to skutečnost! Možná si vzpomínáte, že jsem ve své knize Nevyšlapanou cestou definoval duševní zdraví jako proces nepřetržitého zasvěcování se realitě za každou cenu. A „za každou cenu”

znamená, že nezáleží na tom, jak moc je ta realita pro nás nepohodlná.
V naší současné kultuře, která se vyhýbá bolesti, se duševní zdraví ne vždy podporuje. Trpí-li někdo citovou recidivou, řekneme: ‚Ach, chudák Joe, zbavil se iluzí.” A zatím bychom měli říct,
“Šťastný Joe, zbavil se iluzí.” Ale místo toho říkáme: „Ach, ubohý chlapec, teď vidí věci tak, jak skutečně vypadají, chudák Joe.”

Jako by uvědomování si reality bylo něčím špatným. Stejně tak vyrovnávají-li se lidé během terapie s faktem, že byli v dětství sexuálně obtěžováni nebo odloženi, nemůžeme říct: „Ach, chudák,” protože bolest, kterou zažívají, je základním předpokladem k uzdravení.
Samozřejmě každé pravidlo má své výjimky a já jsem velký odborník na to, čemu psychologové říkají „zdravé iluze”. Například lékař, který prodělal srdeční záchvat, umře na jednotce intenzivní péče s pravděpodobností, jež je dvakrát vyšší než u člověka, který lékařem není. Důvodem je to, že on ví o všem, co může špatně fungovat, zatímco někdo jiný řekne: „Ach, měl jsem jen srdeční záchvat!” Takže někdy mohou i iluze přispívat k uzdravení.
Celkem vzato si však myslím, že je pro nás dobré, abychom se svých iluzí zbavili, abychom otevřeli oči. Zpravidla čím více se přizpůsobíme realitě, tím lépe budou naše životy fungovat. Ale ve světě reality můžeme žít jen v tom případě, že máme smysl pro mystérium. Neboť skutečnost je taková, že naše vědomosti jsou jako malý vor pohupující se na moři naší ignorance, v oceánu plném mystérií. A lidé v takové situaci budou nešťastní, pokud zrovna nemilují vodu. A ke štěstí se můžeme dostat jen tehdy, pokud mystérium milujeme, pokud se do m.j. s chutí ponoříme a plaveme v něm a stříkáme ho po sobě a pijeme a ochutnáváme ho. Pak opravdu míříme ke štěstí.

ZVĚDAVOST A APATIE

Jednou z věcí, které zpravidla charakterizují ty nejméně duševně zdravé, ty nejméně vyzrálé mezi námi, je jejich chybějící záliba v mystériu, nebo jejich relativně chybějící zvědavost. Co mě nejvíce trápí, navštívím-li psychiatrickou nemocnici, není šílenství ani záchvaty vzteku nebo strach nebo zlost nebo deprese, ale apatie. Někdy je vyvolána drogami, ale hrozná apatie je často znakem duševního vyšinutí.
Co udělají zdraví lidé, když začne sněžit? Jdou k oknu, vyhlédnou ven a řeknou: „Hele, začíná sněžit,” nebo: „Teda, teď je tam fakticky pěkná chumelenice,” nebo: „Venku je opravdová fujavice.” Ale když někdo v psychiatrické nemocnici řekne: „Hele, začíná sněžit,” pacienti obvykle odpoví: „Nevyrušujte mě z karetní hry.” Nebo se vůbec nenechají vyrušit ze svých přeludů.
A nevstanou a nejdou k oknu a nepodívají se ven, aby spatřili mystérium sněhu.
Jiná forma duševní choroby je to, když jsou lidé natolik neschopni tolerovat mystérium, že si třeba vymyslí vysvětlení pro věci, které jsou ve skutečnosti nevysvětlitelné. Před pár lety jsem například obdržel velmi smutný osmistránkový dopis, jenž byl zpočátku docela dobře rozvržený, ale najednou pisatel ledabyle prohodil, že jeho syn má Hodgkinovu nemoc. Jak tak dopis pokračoval, styl pisatele byl čím dál rozháranější. Psal: „Samozřejmě znáte, pane doktore Pecku, jak by ne, tu moudrost starých národů, že my všichni máme nehmotného dvojníka, který se potlouká kolem nás, a že existuje ionizační faktor, který probíhá mezi naším normálním tělem, naším materiálním tělem a naším nehmotným dvojníkem a výsledkem tohoto ionizačního faktoru že je potom nemoc?”

To jsem nevěděl. Je to možná tu a tam zastávaná ezoterická teorie, ale dosud pro ni nemáme sebemenší důkazy. Takže tento muž svým způsobem našel vysvětlení pro Hodgkinovu chorobu svého syna. Třeba mu to dodávalo trochu pohodlí, když výskyt té choroby zbavil mystéria. Ale jeho jistota byla šalebná.
Naproti tomu jednou z věcí, která charakterizuje většinu duševně zdravých mezi námi, je jejich velký smysl pro mystérium a jejich neustálá zvědavost. Jsou zvědaví na všechno: na kvasary a lasery a schizofreniky a kudlanky nábožné a hvězdy. Všechno je vzrušuje. Většina z nás však spadá někam doprostřed, někam mezi zcela duševně zdravé a naprosté šílence, a u mnohých z nás leží náš smysl pro mystérium ladem.
Když jsem pracoval jako psychoterapeut, říkával jsem svým pacientům, že si mě najali jako průvodce vnitřním vesmírem.
Oni si mě nenajali proto, že jsem v jejich vnitřním vesmíru byl už předtím, ale prostě proto, že jsem toho o pravidlech prozkoumávání vnitřního vesmíru trochu věděl. V psychoterapeutické praxi se všechny vnitřní vesmíry od sebe liší. Pokaždé je to odlišná cesta. A proto mi to připadá tak zajímavé.
Aby člověk mohl prozkoumat vnitřní vesmír, musí být průzkumníkem. A aby se člověk stal průzkumníkem, musí mít smysl pro mystérium. Pro Lewise a Clarka představovalo mystérium to, co leželo na druhé straně Apalačských hor. Pro astronauty je mystériem okolní vesmír. Pro pacienty psychoterapie je to předně vnitřní mystérium jich samotných. Pokud se v průběhu terapie v pacientovi probudí zvědavost ohledně mystéria jeho časného dětství, a pokud začne prozkoumávat zapomenuté vzpomínky a vliv některých zážitků a událostí na svůj život, a také mystérium svých genů a svého temperamentu a svého dědictví a kultury a svých snů, a co by ty sny asi mohly znamenat, potom může terapie pokračovat. Na druhou stranu, pokud se při terapii v pacientovi smysl pro mystérium jeho dědictví nebo genů nebo dětství nebo snů neprobudí, potom není možné, aby se ve své průzkumné cestě dostal moc daleko.
Zmínil jsem se o „probuzení” pacientova smyslu pro mystérium, protože věřím – ačkoli dosud nemáme žádné vědecké poznatky, které by tuto mou domněnku podpořily – že smysl pro mystérium je cosi, co je možné alespoň u některých lidí probudit a rozvinout, stejně jako třeba chuť na whisky. Kromě toho je nekonečně výhodnější tento smysl rozvinout, protože čím více pijete v mystériu, tím větší bude přítok nových a nových mystérií.

A je jedno, kolik toho vypijete, neexistuje absolutně žádná kocovina a všechno pití je zdarma. Nejsou tu žádné přímé daně, žádné nepřímé daně. Je to to jediné narkotikum, které vám mohu ze srdce doporučit.

MYSTÉRIUM A DUCHOVNÍ CESTA

Žít v opravdovém světě není jen cílem duševního zdraví. Je to také cílem duchovní cesty. Co je duchovní cesta jiného než hledání ve snaze najít ten pravý smysl života? Doufejme, že hledáme toho pravého Boha.
Jednou z těch udivujících věcí na náboženství je to, že se k němu lidé uchylují z různých důvodů. Některé přitahuje náboženství proto, že se chtějí přiblížit mystériu, jiné zas proto, že chtějí mystériu uniknout.
Nemám v úmyslu kritizovat ty, co užívají náboženství, aby unikli mystériu. Protože to jsou lidé, kteří nacházejíce se na zvláštním bodě svého psychoduchovního vývoje (jako alkoholici nově obrácení k AA nebo kriminálníci nově obrácení na ctnostný život) potřebují nějaký zcela jasně vyhraněný, dogmatický druh víry a pravidel, kterými by se v životě řídili. Nicméně mám v úmyslu vám říci, že plně vyzrálý duchovní člověk nelpí tolik na dogmatech jako průzkumník, stejně tak jako každý vědec, a že taková věc jako naprostá víra neexistuje. Realita, jako třeba Bůh, je něco, čemu se můžeme jen přiblížit.
V našem snažení pochopit realitu se podobáme člověku pokoušejícímu se pochopit mechanismus hodin. Ten člověk vidí ciferník a pohybující se ručičky, dokonce slyší tikot, ale neví, jak otevřít pouzdro. Pokud je vynalézavý, zhotoví si třeba plánek mechanismu, který uvádí všechny ty věci, jež pozoruje, do pohybu, ale nikdy by si nemohl být zcela jistý, že jeho plánek je jedinou možnou alternativou takového mechanismu. Nikdy nebude schopný srovnat svůj plánek se skutečným strojkem a dokonce si ani nedokáže představit možnost významu takového srovnání.
Tato slova vzešla z pera Alberta Einsteina, člověka, o němž by většina lidí řekla, že toho znal víc než kdo jiný – ve skutečnosti se jeho jméno stalo synonymem génia. A přesto tento člověk napsal, že můžeme pozorovat a teoretizovat, ale nikdy nemůžeme vědět. Realita je něco, čemu se můžeme jen přiblížit.
Jednou z věcí, za něž jsou odpovědní někteří nábožensky založení lidé, je jejich přesvědčení, že mají Boha v kapse.
Ale plně vyzrálý člověk ví, že realita, jako třeba Bůh, se nedá svázat do pěkného, úhledného intelektuálního balíčku a vložit do diplomatky a vlastnit. Realita, jako třeba Bůh, není naším vlastnictvím. Realita, jako třeba Bůh, vlastní nás.
Duchovní cesta je hledáním pravdy stejně tak, jako je hledáním pravdy věda. Plně vyzrálý člověk musí být hledačem pravdy v každém směru, stejně jako je hledačem pravdy vědec. Neboť tak jako někteří lidé třeba vstoupí do náboženství, aby unikli mystériu, tak jiní – ve snaze uniknout mystériu – vstoupí do vědy.
Všichni známe nebo jsme slyšeli o vědcích, jež strávili celý život studiem cytochromoxygenázy v homogenátu tkáně prostaty holuba od pH 3,7 do pH 3,9, což je rozsah jejich zájmu o vesmír. Vydobyli si pro sebe malé území a přečetli více pojednání na to téma než kdo jiný, takže jejich vědomosti jsou v tomto směru zcela nenapadnutelné, a oni se tím pádem cítí bezpečně. Ale jde-li člověku skutečně o pravdu, nemůže si vydobýt bezpečné útočiště a zahrabat se v něm. Musí vklopýtat do neznáma, do mystéria.
Za mé praxe mi někdy moji pacienti říkali, ne na způsob psychotiků, ale zvláštním existenčním způsobem: „Teda, doktore Pecku, jsem tak zmatený,” a já na to: „To je bezva!” A oni řekli:
„Co tím myslíte? Vždyť je to příšerné!” A já odpověděl: „Ne, ne, to znamená, že jste blahoslavený.” A oni řekli: „Cože? Cítím se hrozně. Jak můžu být blahoslavený?”

A já řekl: „Víte, první slova Ježíšova velkého kázání byla tato:
‚Blahoslavení chudí duchem.‘“ Existuje spousta způsobů jak přeložit „chudí duchem”, ale na intelektuální úrovni je nejlepším překladem „zmatení”. Blahoslavení zmatení. Pokud se ptáte, proč by to Ježíš měl říkat, tak vás musím upozornit na to, že zmatek vede k hledání objasnění a s tímto hledáním je spojena spousta učení.
Lidé v patnáctém století se neprobudili jednoho rána s poznáním, že je země kulatá a ne plochá – museli projít celým obdobím zmatků a bádání nevědouce, který konec je nahoře. A aby stará myšlenka umřela a na její místo nastoupila nová a lepší, je nutné takovými obdobími zmatků projít.
V takových obdobích je to nepohodlné, někdy i bolestné. Nicméně je to blahoslavením, protože zatímco se v nich nacházíme, navzdory tomu, že se cítíme chudí duchem, hledáme nové a lepší cesty. Otvíráme se novému, díváme se, rosteme. A proto Ježíš řekl: „Blahoslavení zmatení.” Prakticky všechno zlo tohoto světa je spácháno lidmi, kteří si jsou absolutně jistí, že vědí, co dělají.

Nepáchají ho lidé, kteří si myslí, že jsou zmatení. Nepáchají ho chudí duchem.
Ve své knize Nevyšlapanou cestou jsem řekl, že stezka ke svatosti sestává z toho, že se na všechno ptáme. Hledejte a najdete dostatek střípků pravdy na to, abyste je byli schopni začít skládat dohromady. Nikdy nebudete moct celý rébus dokončit. Budete však schopni složit dohromady dost kousků na to, abyste mohli začít chápat velký obraz a zjistit, že je opravdu velmi krásný.
Pokud jsou naše životy zahaleny mystériem a my skutečně nevíme, kam jdeme – jestliže jsme intelektuálními batolaty škobrtajícími ve tmě – tak potom jak to, že přežijeme? Podle mého názoru se dá na tuto otázku odpovědět pouze dvojím způsobem.
V prvním případě dojdeme k závěru, že Scott Peck a Albert Einstein se mýlí a že toho víme mnohem více, než tihleti dva tvrdí.
V druhém případě dojdeme k závěru, že jsme nějakým způsobem chráněni. A k takovému závěru jsem samozřejmě došel já.
Jak tato ochrana ve jménu Božím funguje, netuším, až na to, že to jaksi je ve jménu Božím.
Ve své kanceláři mám obrázky sedmi různých andělů v rozličných stádiích svlékání. Nejsou tam proto, že bych nikdy předtím neviděl člověku podobného tvora s křídly. Ale když se zamyslím nad mechanismem této ochrany, mechanismem milosti – jak nám Bůh může zřejmě doslova spočítat vlasy na hlavě (což mu v mém případě nezabere mnoho času) – umím si ho představit jedině s armádami a legiemi andělů, které má na povel. Věřím, že někteří z těchto andělů skutečně přicházejí v lidské podobě.
Phyllis Therouxová napsala sbírku jiskřících duchovních esejů nazvanou Nightlights: Bedtime Stories for Parents in the Dark (Noční světla: Povídky před spaním pro rodiče ve tmě). V jedné z nich vypráví, jak jednou dělala zkoušku z vládní administrativy a, jak je pro takové zkoušky typické, z pěti otázek tam byly čtyři zřejmě sestavené tak, aby vyřadily blázny nebo paranoiky.

Prý si vzpomíná na jednu takovou otázku, která zněla: „Myslíte si, že jste zvláštním agentem Boha?”

Na chvíli, jak popisovala, se cítila ohromená a myslela na všechny ty výhody, které by mohly být závislé na zodpovězení této otázky. Nakonec se rozhodla, že by bylo vhodnější projevit trochu zdrženlivosti a tak vzala tužku a zalhala a napsala: „Ne.”

Takže pochybuji, že tu jsou nějací zvláštní agenti, kteří nás ochraňují, zatímco škobrtáme ve své temnotě a na své cestě plné mystérií. K takovým myšlenkám jsem náchylný okolo Halloweenu, toho nejtajemnějšího z křesťanských a předkřesťanských svátků. Tehdy si s největší pravděpodobností připomenu tu známou, avšak anonymní skotskou modlitbu ze sedmnáctého století:

Vlkodlaků a duchů a rychlonohých šelem a všelijakých věcí, které vyrážejí ze tmy, zbav nás, ó Pane.

Dovolte mi parafrázovat tuto modlitbu do souvislostí konce dvacátého století:
Vlkodlaků našich nedohodnutých pocitů a nepochopených nepřátelství, duchů našich zastaralých myšlenek, na kterých visíme, a iluzí o naší moudrosti a schopnosti, rychlonohých šelem naší ignorance a předsudků a samolibosti, a všech věcí, které dokonce neznáme ani natolik, abychom se obávali toho, že existují v tajemné noci mimo náš omezený zrak, zbav nás – tebe, mě a celého lopotícího se nedospělého lidstva – ó, Pane.
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Poznej sám sebe

KAPITOLA PÁTÁ

Sebeláska versus sebeúcta

Pokora je opravdové poznání nás samotných tak, jací ve skutečnosti jsme.
To je parafráze z knihy napsané anonymním mnichem ve čtrnáctém století, nazvané Cloud of Unknowing (Mrak nevědomosti). Je to hluboký výrok a na cestě k sebepoznání je nezbytné mu porozumět.
Například kdybych vám řekl, že jsem všivý spisovatel, tak by to ve skutečnosti nebyla pokora. Ačkoli nejsem úplně ten nejskvělejší spisovatel na světě, pravda je taková, že jsem relativně dobrý. Takže takový výrok by byl tím, čemu jsem začal říkat „pseudopokora”. Na druhou stranu kdybych vám řekl, že jsem dobrý hráč golfu, byla by to arogance nejvyššího stupně, protože ve skutečnosti jsem přinejlepším průměrný. Pravá pokora je totiž vždy realistická.
Je pro nás kritické být realisty, znát sami sebe takové, jací jsme, a umět uznat to dobré i to špatné v nás. Dále je pak podle mého názoru taky rozdíl mezi sebeláskou a sebeúctou. A ten rozdíl mezi sebeláskou (kterou pokládám za dobrou věc) a sebeúctou (kterou pokládám za věc diskutabilní) je často zmatený, neboť ve skutečnosti nemáme přesná slova pro jev, o kterém zde chci pojednat. Doufám, že se nakonec tento problém poněkud vyřeší rozšířením naší slovní zásoby, ale prozatím jsme odkázáni na slova stará.
Takže zaprvé: Co si představuji pod pojmem sebeláska?
Když jsem pracoval jako vojenský psychiatr, armáda se zajímala o to, co úspěšné lidi přiměje k tomu, aby byli úspěšní, a tak se shromáždily ke studiu tucty takových lidí z nejrůznějších odvětví. Byli to muži a ženy na konci třicítky a začátku čtyřicítky, všichni nápadně úspěšní. Promovali dřív než jejich vrstevníci, přesto se zdálo, že jsou také oblíbení. Ti, kteří měli rodiny, vypadali, že vedou šťastný rodinný život; jejich děti ve škole prospívaly a byly dobře přizpůsobené. Jako by tito lidé měli punc zlata.
Studovali je v různých podmínkách, někdy jako skupinu, jindy individuálně. V rámci testů byli požádáni, aby na kousek papíru napsali – bez možnosti mezi sebou tento úkol konzultovat tři nejdůležitější věci svého života.
Ve způsobu, jakým skupina s tímto úkolem naložila, se objevily dva celkem charakteristické fenomény. Jedním byla vážnost, s jakou k němu přistupovali. Než první člověk odevzdal své odpovědi, uplynulo dobrých čtyřicet minut, a někteří na úkolu pracovali víc jak hodinu, ačkoli věděli, že většina skupiny už skončila. Druhým charakteristickým jevem bylo to, že zatímco druhý a třetí bod na jejich papírech se týkal nejrůznějších věcí, v prvním bodě se shodlo všech dvanáct dotázaných. Na prvním místě všichni uvedli: „Já”. Ani „Láska”. Ani „Bůh”. Ani „Moje rodina”.
Ale „Já”.
A to, jak předpokládám, bylo projevem zralé sebelásky. Sebeláska v sobě zahrnuje starost, respekt a poznám sama sebe a odpovědnost za sama sebe. Bez lásky k sobě samému nemůže člověk milovat druhé. Ale nepleťte si sebelásku s egoismem. Tito úspěšní muži a ženy milovali své manželky a manžele, milovali své rodiče a vážili si svých nadřízených.
Takže co je tedy sebeúcta?
Asi osm nebo devět let po tomto experimentu jsem měl příležitost sblížit se s člověkem lži – a jak si možná vzpomínáte, lidi lži jsem definoval jako v podstatě zlé. S takovými lidmi se dá jen těžko sblížit, ale já se k tomu muži dostal natolik blízko, že jsem se ho zeptal: „Co je jediná nejdůležitější věc ve vašem životě?”

A co myslíte, že odpověděl? „Moje sebeúcta.”

Všimněte si, jak si jsou tyto odpovědi v angličtině blízké. Těch dvanáct úspěšných napsalo: „Myself” (tedy „Já”) a ten člověk řekl: „My self-esteem” (neboli „Moje sebeúcta”).
Věřím, že jeho odpověď byla správná vzhledem k tomu, jak lidé lži fungují. Jejich sebeúcta je jedinou nejdůležitější věcí jejich života. Udělají cokoli, jen aby svou sebeúctu ochránili a živili, a to za každou cenu. Začne-li snad něco jejich sebeúctu ohrožovat, objeví-li se nějaký důkaz jejich vlastní nedokonalosti nebo něco, co by mohlo způsobit, že by se cítili sami se sebou nespokojení, tak místo aby takového důkazu a takových pocitů nespokojenosti využili a zjednali nápravu, budou se naopak snažit tento důkaz zlikvidovat. A tady vzniká zlé chování. Protože je pro ně nezbytné chránit svou sebeúctu za každou cenu.
V tom je rozdíl mezi tím, když vyžadujeme, abychom byli považováni za důležité (což je sebeláska), a tím, když vyžadujeme, abychom se vždy sami se sebou cítili spokojení (což je synonymem k neustálému chránění vlastní sebeúcty).
Pochopení a vytvoření tohoto rozdílu je rozhodující pro naše sebepoznání. Abychom byli dobří, zdraví lidé, musíme zaplatit tím, že jednou za čas odložíme sebeúctu, takže se ne vždy cítíme spokojení sami se sebou. Ale vždy bychom měli sami sebe milovat a vážit si sami sebe.

VÝHODY VINY

Prostředek, který nám pomáhá, abychom se necítili spokojení sami se sebou tehdy, kdy je sebenáprava nezbytná, se nazývá existenční vina. Potřebujeme určité množství viny – určité množství kajícnosti – k tomu, abychom mohli existovat. Bez pocitu viny by nefungoval životně důležitý sebenápravný mechanismus. Pokud si vždy myslíme, že je s námi vše v pořádku, pak samozřejmě nemůžeme napravit ty části nás samotných, které ve skutečnosti v pořádku nejsou.
Většina lidí zná knihu I’m Okay, You’re Okay (Já jsem v pořádku, ty jsi v pořádku) od Thomase Harrise. Je to velmi dobrá kniha, ale její titul se mi moc nelíbí. Protože co potom, když nejste v pořádku? Co potom, když se každou noc ve dvě hodiny budíte zbroceni potem, protože se vám zdá, že se topíte, a pak jste natolik vystrašení, že nemůžete usnout až do šesti do rána, a tak to není jen noc co noc, ale týden co týden, měsíc co měsíc? Je i přesto správné si myslet, že jste v pořádku?
Co potom, když nemůžete jít do sklepa, aniž byste necítili panickou hrůzu? Je správné si myslet, že i přesto jste v pořádku?

Co potom, když kvůli vám berou vaše děti drogy nebo mají vážné problémy a vy si toho dokonce ani nejste vědomi? Je správné si myslet, že je všechno v pořádku?
Domnívám se, že Anonymní alkoholici to formulují mnohem lépe. Říkají: „Já nejsem v pořádku, ty nejsi v pořádku, ale to je v pořádku.”

Když jsem ještě provozoval psychoterapeutickou praxi, skutečně jsem míval jisté investice – finanční i jiné – v lidech, co si mysleli, že nejsou v pořádku. Neboť ti, co si myslí, že jsou v pořádku, za psychoterapeutem nepřijdou. Jenom ti, co se domnívají, že nejsou v pořádku, přijdou, projeví dostatek pokory a vyhledají pomoc, aby mohli být popostrčeni na své cestě k sebepoznání.
Jako příklad uvedu sebe. Asi rok předtím, než jsem skutečně začal s psychoterapií, jsem se rozhodl, že by to bylo pro mě to pravé. Pak jsem sloužil na vojně jako psychiatr a seznámil jsem se s jedním terapeutem, který pracoval ve stejné nemocnici jako já, a vypadal jako chlápek na úrovni a navíc byl povinen mě vyšetřit zdarma. Ale když jsem mu svůj návrh přednesl, tak se mě zeptal, proč to chci udělat. Tak jsem mu pověděl: „No, trochu cítím úzkost tuhle a trochu tamhle. Byl by to užitečný a poučný zážitek a taky by to vypadalo dobře v mém životopise.” A on řekl: „Ještě nejste připravený,” a odmítl mě léčit.
Vyřítil jsem se z jeho kanceláře bez sebe vzteky, ale on měl samozřejmě pravdu. Nebyl jsem připravený. Sel jsem za ním s pocitem, že jsem v pořádku. Ale asi hned rok nato jsem už připravený byl, a to na den přesně.
Chci vám řádně vylíčit, co se toho dne stalo, ale nejprve mi dovolte říct, ačkoli jsem to tenkrát tak neviděl, že jsem trpěl něčím, čemu by se dalo říkat problém autority. Během předcházejících dvaceti let, kdekoli jsem pracoval nebo studoval, se vždy vyskytl nějaký parchant nadřízený, jehož charakter jsem absolutně nesnášel. Vždy byl starší než já. Pokaždé jiný člověk, ale kamkoli jsem šel, byl tam. A já si myslel, že ten problém vzniká vždy vinou toho člověka, a že to se mnou nemá naprosto nic společného.
Na vojně se mi tenkrát trnem v oku stal velící důstojník v nemocnici, džentlmen, kterému budu říkat Smith. Jeho charakter jsem nenáviděl. A snad proto, že jsem nenáviděl charakter generála Smithe, ani generál Smith mi nebyl zrovna přátelsky nakloněn. Musel ty mé nepřátelské vibrace vycítit. Ten den, kdy jsem začal s terapií, se započal pravidelnou schůzí, během níž jsem měl přehrát pásek s rozhovorem, který jsem vedl s jedním pacientem. Té schůze se účastnili moji kolegové a jeden z mých odborných asistentů, a když nahrávka skončila, pustili se do mne hlava nehlava kvůli neobratnosti a nevyzrálosti, s jakou jsem ten rozhovor vedl. Takže ten den moc dobře nezačal. Ale stále jsem byl schopný zachovat si sebeúctu tím, že jsem si říkal, že tohle je prostě běžná procedura, kterou musí vytrpět každičký nemocniční psychiatr a každičký student psychoterapie.

Vždycky vás rozebrali na kousky – to však neznamenalo, že na svou práci nestačíte nebo že byste se jakkoli mýlili. Přesto to nebylo nic příjemného.
Pak jsem měl chvíli volna a napadlo mě, že bych ho měl využít a dát se ostříhat. Vlastně jsem si ani nemyslel, že potřebuju ostříhat, ale byl jsem na vojně a věděl jsem, že podle generála

Smithe jistě ostříhat potřebuju. A tak již zkritizován od kolegů a odborného asistenta jsem se šel dát ostříhat, přestože jsem nechtěl.
Na cestě k holičství jsem míjel poštu a rozhodl jsem se zkontrolovat svou schránku, abych zjistil, jestli mi čirou náhodou něco nepřišlo. Přišlo. Ke své hrůze jsem našel pokutový lístek s datem starým dva měsíce. Tenkrát jsem nezastavil na stopce, protože jsem spěchal na tenis s plukovníkem Connorem – podle mě dobrým chlapíkem. Jediným problémem bylo to, že když jste dostali lístek od vojenské policie, přišla vždy jeho kopie na stůl vašemu velícímu důstojníkovi – v tomto případě tedy generálu Smithovi.
Protože jsem už u generála Smithe na černé listině byl, nebyl jsem zrovna moc nadšený, že na mě bude mít ještě něco dalšího, a tak když jsem konečně dorazil na ten tenis, řekl jsem co nejpůsobivěji: „Omlouvám se za zpoždění, pane, ale zastavil mě jeden z vašich lidí, když jsem projel na stopku ve snaze přijet sem včas.” Plukovník Connor se dal nachytat a řekl: „Nedělejte si s tím starosti. Já to zařídím.” A opravdu druhého dne ráno si mě dal zavolat náčelník vojenské policie a řekl: „Doktore Pecku, víte, ten lístek, co jste včera dostal… No, chtěl jsem vám jen dát vědět, že se ztratil na poště a příště jezděte opatrněji.” A já řekl:
„Děkuju mnohokrát, pane.”

Asi o šest týdnů později však byl náčelník vojenské policie propuštěn ze služby tak narychlo, že si ani nestačil vyklidit stůl.
A když to přišli udělat za něj, našli celou hromadu ztopených pokutových lístků, a tak se pustili do jejich rozesílání. Takže jsem teď právě po zkritizování od kolegů a odborného asistenta a na cestě k holiči, přestože bych se nejraději nenechal ostříhat, na poště objevil pokutový lístek, o kterém jsem si myslel, že je ztopený, ale on nebyl. Cítil jsem se stále hůř a hůř, zatímco jsem pokračoval směrem k holičství.
Už jsem byl téměř hotov, když tu kdopak to nevstoupí do holičství? Uhádli jste. Generál Smith. A i kdyby třeba chtěl, ani generál nemůže někoho vyklopit z holičského křesla uprostřed stříhání, a tak se musel posadit a počkat, až přijde na řadu.
A jen abych vám ukázal, jak jsem na tom byl bledě, tak vám prozradím, že po celou dobu jsem měl jednu utkvělou myšlenku: „Měl bych toho čubčího syna pozdravit nebo ne? Měl bych nebo bych neměl?” A tak pořád dokola. „Měl bych nebo bych neměl?”

Někdy se mě lidé ptají: „Kdy je čas zajít k psychoterapeutovi?”

Já říkám: „Když se zadrhnete.” A já se právě tenkrát zadrhnul.
Nakonec jsem se rozhodl, že projevím povinnou úctu a společenský takt. A tak když mě holič dostříhal, zvedl jsem se ze židle, a jak jsem procházel kolem, řekl jsem: „Dobrý den, generále Smithi,” a vyšel jsem z holičství ven. Vzápětí se ze dveří vyřítil holič a volal: „Doktore, doktore, zapomněl jste zaplatit!” A tak jsem se musel vrátit a byl jsem tak nervózní, že jsem všechny drobné upustil na podlahu, přímo k nohám generála Smithe.

Tak jsem tam před ním klečel, zatímco on seděl doslova nade mnou a smál se mým nesnázím.
Když jsem tedy holičství definitivně opustil, chvěl jsem se po celém těle a řekl jsem si: „Pecku, ty nejsi v pořádku. Potřebuješ pomoc!”
MILOST ZLOMOVÝCH MOMENTŮ

Byl to velmi bolestný a trapný okamžik – takový ten bolestný a trapný okamžik, kterému jsem začal říkat „zlomový moment”.

A jak už to u zlomových momentů bývá, byl i ten můj opravdu spíše mírný a tak to mělo být po celý můj život. Myslím si, že

Bůh ví, že příliš mnoho bolesti nevydržím.
Ale přestože to byl velmi bolestný moment, zlomový moment, byl také jedním z mých nejskvělejších okamžiků v životě. Protože do hodiny jsem si – stále se třesoucími prsty – už razil cestu

Žlutými stránkami hledaje psychoterapeuta, s opravdovou ochotou a úmyslem na sobě zapracovat. A ač to bylo bolestné, byl to začátek velmi dlouhého růstového kroku, obří krok kupředu pouští směrem ke spáse, směrem k mému uzdravení.
Takový zlom je ve skutečnosti symbolizován v bohoslužbách křesťanských církví, kdy v ústředním momentu obřadu přijímání drží kněz nad oltářem chléb a láme jej. Moment lámání, moment zlomu. A jednou z věcí příznačných pro lidi během tohoto obřadu – ať už si to uvědomují nebo ne, a často si to neuvědomují – je jejich ochota být zlomeni. V tomto ohledu však jako by křesťanství bylo velmi zvláštním náboženstvím – náboženstvím skupiny lidí, kteří jsou skutečně ochotní být zlomeni nebo kteří to dokonce chtějí – nebýt toho, že víme, že právě prostřednictvím takovéhoto zlomu jsme otevření, vstřícní a děláme svůj velký krok kupředu.
Tyto zlomové momenty potřebujeme. Momenty, při nichž si začneme uvědomovat, že nejsme v pořádku, že nemáme všech pět pohromadě, že nejsme perfektní, že nejsme bez hříchu. Momenty viny, momenty zkroušenosti, lítosti, momenty, kdy postrádáme sebeúctu, momenty, kdy trpíme tím, že jsme sami se sebou nespokojeni – takové momenty jsou rozhodující a nezbytné pro náš růst.
Ale dokonce i během těchto momentů si potřebujeme vážit sami sebe a milovat sami sebe. Nejenže je možné milovat sebe samotné a uvědomovat si vlastní nedokonalost, ale je dokonce možné činit tak zároveň. A skutečně často součástí lásky k sobě samým je uvědomění si, že na sobě v jistém ohledu musíme zapracovat.

CENNÝ NÁKLAD

Asi před šestnácti lety jsem měl pacienta, sedmnáctiletého chlapce, nezletilce bez zábran, který žil na vlastní pěst od svých čtrnácti let. Měl kruté rodiče. Při jednom sezení jsem mu pověděl: „Jacku, tvůj největší problém je, že se nemáš rád, že si sám sebe nevážíš.”

Večer téhož dne jsem musel jet z Connecticutu do New Yorku uprostřed příšerné bouře. Po silnici se valily proudy vody a viditelnost byla tak špatná, že jsem dokonce ani neviděl kraj vozovky nebo krajnici. Musel jsem zírat na cestu s absolutní soustředěností, ačkoli jsem byl velmi unavený. Pokud bych byť jen na vteřinu znepozorněl, okamžitě bych sjel ze silnice. Takže jsem svůj devadesátimílový výlet v té příšerné bouři zvládl jedině díky tomu, že jsem si pořád dokola opakoval: „Tenhleten maličký volkswagen veze nesmírně cenný náklad. A je nadmíru důležité, aby se tento cenný náklad dostal do New Yorku v pořádku.”

A taky se tam v pořádku dostal.
Tři dny nato, když jsem se opět v Connecticutu setkal se svým mladýin pacientem, jsem zjistil, že ve stejné bouři, ne tak unavený jako já a taky nejel tak daleko, sjel s autem ze silnice. Naštěstí nebyl vážně zraněn. Došlo k tomu ne proto, že by byl ve skrytu duše sebevrahem – ačkoli nedostatek sebelásky může vést k sebevražedným sklonům – ale jednoduše proto, že si nebyl schopen říct, že jeho malý volkswagen veze nesmírně cenný náklad.
Dovolte mi uvést jiný příklad. Krátce po vydání knihy Nevyšlapanou cestou jsem začal léčit ženu, která ke mně dojížděla až z New Jersey, to znamená tři hodiny tam a tři hodiny zpět. Přišla za mnou, neboť si tu knihu přečetla a líbila se jí. Ta žena strávila celý svůj dosavadní život v křesťanské církvi; byla vychovávána v náboženství a dokonce se za duchovního i provdala.

První rok jsme mívali sezení jednou týdně, a absolutně nikam jsme se nedostali – neudělali jsme vůbec žádný pokrok. A pak jednoho dne začala sezení slovy: „Víte, když jsem k vám dnes ráno jela, najednou jsem si uvědomila, že nejdůležitější je rozvoj mé vlastní duše.” Vybuchl jsem v radostný, hurónský smích nad skutečností, že jí to konečně došlo, třebaže se v mé radosti skrývala i špetka ironie. Ironie mého předpokladu, že tato žena, která přišla, protože se jí líbila kniha Nevyšlapanou cestou, žena, která byla ochotná podniknout šestihodinový výlet jednou týdně, jenom aby mě viděla, a která strávila celý svůj život v církvi – přece musí vědět, že nejdůležitější je rozvoj její vlastní duše. Ale ona to nevěděla, a já chovám jisté podezření, že to neví většina křesťanů. Jakmile si to však uvědomila, začala dělat při terapii pokroky přímo bleskovou rychlostí.

PRÁCE PŘÍPRAVY

Takže je hrozně důležité, abychom sami sebe milovali. Skutečně, tak důležité, že bych zde dokonce rád použil příkladu z Bible. Před pár lety jsem vedl duchovní cvičení v Chicagu v obrovském katolickém centru. Cvičení mělo být zakončeno formální mší ve vyšňořeném místním kostele. Dříve než duchovní cvičení začalo, požádal mě mnich pověřený jeho organizováním, jestli bych na mši nepronesl nějakou řeč či kázání. V momentu bezděčné stupidity a domýšlivosti jsem řekl: „Och, jistě,” přičemž jsem zcela zapomněl, že v katolické církvi si nemůžete kázat jen tak něco. Musíte kázat podle „propria” či předčítat předepsané texty na ten určitý den a obvykle předepsané evangelium.
Ale zakrátko jsem si na to vzpomněl, a tak, zatímco mí „duchovní cvičenci” pracovali v malých skupinkách, jsem si vzal Bibli a našel si evangelium určené právě pro tu neděli. Bylo to podobenství o pěti moudrých a pěti pošetilých pannách. Zhrozil jsem se. Toto podobenství jsem nikdy neměl rád. Nikdy jsem mu nerozuměl.
Vypráví o tom, jak deset pannen okounělo a čekalo, až se objeví Ženich – Kristus nebo Bůh. Pět z nich, v domnění, že by třeba mohl přijít uprostřed noci a ony by v tom případě musely vyjít ven do tmy, aby se s ním setkaly, naplnilo své lampy olejem, zatímco těch ostatních pět na to ani nepomyslelo. Uprostřed noci se samozřejmě ozvalo zaklepání na dveře a služebník oznámil:
„Ženich přichází, Ženich přichází. Vyjděte do noci a setkejte se s Ženichem.”

Pět moudrých pannen zapálilo okamžitě své lampy a vystartovalo ze dveří, zatímco těch pět pošetilých jim řeklo: „Prosím, rozdělte se s námi o svůj olej. I my se chceme setkat s Ženichem.
Nechceme všechen váš olej, nechceme ani půl, stačí nám jen malounko.” Ale pět moudrých pannen je odmítlo a šlo dál.
Když spatřily Ženicha, představoval jsem si, že řekne asi tohle: „Vy zlé, ničemné, ošklivé, lakomé panny! Proč byste nemohly alespoň trošičku svého oleje dát těm ubohým, méně šťastlivým pannám?” On to však neřekl. V podstatě řekl toto: „Och, vy moudré, nádherné, překrásné panny, miluji vás, a budeme spolu dovádět v metaforickém seně až na věky. A až přijdou ty pošetilé panny, mohou si klidně skřípat zuby a navždy hnít v pekle.”

Toto podobenství mi připadalo zcela nekřesťanské. Vždyť o čem jiném je křesťanství než o podělení se? Musel jsem však o něm tu neděli kázat a to znamenalo, že je nutné se nad ním zamyslet. Někdy je celkem pozoruhodné, k čemu může dojít, jestliže se zamyslíme. Netrvalo mi to moc dlouho a uvědomil jsem si, že olej v tomto podobenství je symbolem připravenosti, a že Ježíš nám tedy řekl-jako realista – že se s nikým nemůžeme podělit o svou připravenost. Nemůžete dělat za někoho jeho domácí úkoly. Nebo pokud tak činíte, nemůžete je udělat tak, jak by je udělal on sám, což by byl symbol jeho připravenosti. Takže svou připravenost nemůžete darovat. Můžete se nanejvýš snažit
– a to je často velmi složité – poskytnout druhým motiv k tomu, aby se sami připravili. A podle mého názoru existuje jen jeden způsob, jak toho lze docílit. Totiž snažit se je naučit, jak moc jsou důležití, jak jsou krásní a žádoucí v očích Boha.
Pocit – vlastní nám všem – vlastní nedůležitosti, nevzhlednosti a nežádoucnosti nás vzdaluje čím dál více od duševního zdraví, od zdraví jako společnosti a od Boha. Tento pocit a nic jiného.
Často žasnu nad tím, za jak nedůležité se považujeme. Před deseti lety jsem byl na banketu, kde si ostatní hosté povídali o známém filmovém producentovi a o tom, jak zřetelně se podepsal na historii. Najednou jsem vyhrkl: „My všichni se podepisujeme na historii.” Tohle mé prohlášení utlo veškerou konverzaci u stolu, jako bych byl řekl něco hrubě neslušného.
Jaksi neradi si myslíme, že jsme důležití. Kdybychom tak činili, přenesli bychom tím zároveň na sebe i odpovědnost. Raději si myslíme, že lidé v Kremlu jsou důležití. Poslanci a senátoři ve Washingtonu jsou důležití. A jestliže se považujeme za obyčejné či nedůležité, nemůžeme přece nést odpovědnost za historii, že?

Ale ať už se nám to líbí nebo ne, my jsme důležití a na každý pád – vědomě či nevědomě – se na historii podepisujeme. Jak se říká:

„Když ne vy, tak kdo? Když ne teď, tak kdy?”

Tento nerealistický pocit vlastní nedůležitosti, nevzhlednosti a nežádoucnosti máme všichni. Asi tak před šesti lety jsem jel do Dallasu, abych promluvil na vědeckém shromáždění. Sotva jsem si vyzvedl v recepci hotelu svůj klíč, již mě cestou k pokoji oslovil nějaký mladý muž a řekl: „Vy jste doktor Peck, že? Můj spolubydlící chtěl na tuto konferenci přijet, ale nevyšlo mu to. Ale řekl mi, že kdybych vás snad potkal, tak vám mám vyřídit, že vám Bůh odpouští.”

To, co řekl, mi připadalo dost nezvyklé. Ale poté, co jsem se ubytoval, jsem o tom začal přemýšlet a pochopil jsem, že je přítomna ta část mé osobnosti, která se dosud cítila být patnáctiletým klukem s uhry, naprosto nehezkým a neschopným a jistě ne takovým, jakého by vědecké shromáždění uznalo za hodna naslouchání. Ale tato část mé osobnosti nebyla projevem pravé pokory. Byla nezdravá a nerealistická. Bylo zapotřebí ji léčit. Bylo třeba se jí vzdát, odpustit jí a očistit se od ní.
A tak ještě jednou opakuji: neexistuje nic jiného, co by nás vzdalovalo od duševního zdraví, zdraví jako společnosti a od

Boha víc než pocit, který máme my všichni, pocit naší nedůležitosti, nevzhlednosti a nežádoucnosti. Ve skutečnosti však Bůh je ten Ženich a říká nám: „Pojď se mnou do postele.”

My mu však pravděpodobně odpovíme: „Ne, ne, ne, jsem příliš tlustá/tlustý.”

A když nám Bůh řekne: „Ty mi nerozumíš. Já tě miluji, já tě chci. Jsi nádherná/nádherný. Pojď se mnou do postele,” pravděpodobně se nepřestaneme zdráhat prohlašujíce, že jsme příliš staří nebo příliš mladí, příliš nedůležití nebo příliš ohyzdní, a že toho nejsme hodni.
Připravme se proto. A připravenosti docílíme tím, že znovu poznáme, jak jsme důležití, jak jsme nádherní a jak jsme žádoucí. A vydejme se do světa učit i ostatní, jak jsou důležití, jak jsou nádherní a žádoucí.

KAPITOLA ŠESTÁ

Mytologie a lidská přirozenost

Pro většinu lidí znamená mytologie něco nepravdivého. Ale k pokrokům, kterých jsme dosáhli v psychiatrii a psychologii za posledních šedesát let nebo tak nějak – z velké části díky práci

Carla Junga a později takových lidí jako byl Joseph Campbell patří i zjištění, že mýtus je mýtem právě proto, že je pravdivý.
Mýty jsou příběhy vyskytující se ve všech kulturách. Často se od sebe jen nepatrně liší. Nicméně však důvodem toho, že na stejný mýtus narazíte v mnoha kulturách a v mnoha různých obdobích, je právě skutečnost, že ztělesňuje nějakou velkou pravdu – prakticky vždy o lidské přirozenosti. A protože nás mýty mají mnoho co učit o lidské přirozenosti, mohou být nesmírně užitečné k tomu, abychom porozuměli sami sobě.

LEGENDY

Spousta největších archeologů byla zpočátku považována šílence, neboť věřili legendám či starým příběhům, o kterých ostatní lidé mysleli, že nejsou pravdivé. Snad nejlepším příkladem je Heinrich Schliemann. Jako chlapec vyrůstající ve třicátých letech 19. století byl učněm v obchodě se smíšeným zbožím.

Jeden postarší muž si tam vždy chodíval sníst svůj oběd a v opilosti odříkával verše Homerovy Iliady. Jak mu tak mladý Heinrich naslouchal, okouzloval ho trojský příběh čím dál víc. A tak přísahal, že až vyroste, vydá se tu Tróju hledat.
Když to pověděl lidem, řekli: „No tak, nebud hloupý. Homerova Iliada je jen mýtus. Takové místo jako Trója neexistuje. Je to bájné místo.” Heinrich přesto dál věřil, že Trója je skutečná, a pustil se do podnikání, aby vydělal dost peněz na svou cestu.

Za nějaký čas mu bylo šestatřicet a byl velmi bohatý. Tehdy zanechal obchodu a vydal se hledat Tróju. A asi tak za deset let ji našel na západních pobřežích Turecka a tímto objevem i pozdějšími nálezy dokázal, že příběhy vyprávěné v Iliadě nebyly mýty, ale že se zakládaly na pravdě.
Jiným příkladem takového archeologa je Edward Thompson.

Na přelomu století slyšel Thompson starou mayskou legendu o studni užívané k topení pannen – které byly možná zprvu spouštěny dolů ověšené zlatými klenoty proto, aby se ponořily, což byla součást obětování bohu deště, jenž údajně na dně té studny žil. A tak se Edward Thompson rozhodl, že tu studnu půjde hledat, ačkoli ho lidé od toho zrazovali: „Je to jen hloupá legenda. Žádná taková studna neexistuje. Nikdy ve skutečnosti neexistovala.”

Thompson odjel do Mexika, kde se dozvěděl o rozsáhlých ruinách mayského města, kdesi hluboko v džungli Yucatánu, města zvaného Chichén Itzá, což znamená „Ústí studně”. Poblíž ruin si zakoupil plantáž a brzy přišel na to, že v té oblasti bývaly dvě obrovské studně neboli cenotes. Poté, co ruiny řádně prozkoumal, vytušil, že ta větší, asi o průměru šedesáti yardů, by mohla být právě tou jeho vysněnou studnou. A tak se vrátil domů do
Bostonu, horečnatým úsilím se mu podařilo nashromáždit peníze od svých přátel, potom nakoupil hloubící zařízení a hlubinný potápěcí přístroj a dokonce se naučil potápět.
Jeho potápěčské úsilí však bylo bezvýsledné; tak plynul rok za rokem a Thompson se svými spolupracovníky vytahoval na povrch stále jen samé kbelíky bláta – žádné zlato, žádné kosti. Právě když vyčerpal všechny své peníze, asi po pěti letech marného snažení, ponořil se ze zoufalství sám dolů a našel první kosti.

Vlastně celé „skladiště” archeologických památek, včetně spousty zlatých klenotů. Získal zpět vypůjčené peníze i respekt. Dokázal, že legenda o pannách vyzdobených zlatými šperky a shazovaných do studny je nakonec přece jen pravdivým příběhem.
Já sám jsem například nevěřil legendě o Atlantidě, o ostrovní civilizaci, kterou prý pohltilo moře. Ale v roce 1978 jsme jeli moje a bratrova rodina společně s rodiči na „slezinu” do Řecka.

V rámci našeho výletu jsme si vypůjčili člun a vydali se na plavbu kolem skupinky řeckých ostrovů známých jako Kyklady. Nejjižnější z těchto ostrovů má dvě jména – Thera, což je jeho řecké jméno, a Santorini, italské jméno – protože ve třináctém století dobyli ostrovy Italové. Zatímco jsme mířili k ostrovu Santorini neboli Thera, četl můj otec v průvodci, že tam žije pár lidí, podle nichž by tento ostrov mohl být bájnou Atlantidou.
Ta představa mě rozesmála. Ale můj smích se pomalu vytrácel, když jsme projížděli čímsi, co vypadalo jako záliv mezi dvěma ostrovy, a okamžitě jsem uviděl, že jsme zřejmě dopluli přímo do kráteru gigantické sopky, která v průměru měřila asi tak dvacet mil. Když jsme pak později prozkoumávali vzdálenější část pobřeží, zjistili jsme, že tam jednoho večera roku 1967 nějaký farmář oral se svým mezkem pole, zatímco jeho žena a děti a sousedova žena stály na kraji pole a klevetily. Najednou však farmář zmizel. Nikdo nevěděl, co se mu stalo. Všichni se rozeběhli k místu, kde ho zahlédli naposledy, a tam uslyšeli tlumené výkřiky. V zemi zela velká díra a ženy si uvědomily, že spadl do ní. A ne jen tak do ledasjaké díry, on se propadl do města. Bylo to město Akrotiri, pohřbené pod sopečným prachem. Když se začalo s vykopávkami, archeologové se ocitli tváří v tvář celé civilizaci zcela odlišné od jakékoli civilizace, která byla kdy předtím objevena. Zařadili ji do doby bronzové a spatřovali v ní jakousi směsici řecké a africké kultury. Bylo to vůbec první místo na světě, kde byly nalezeny náznaky oken. Tamní objevy byly tak vzrušující, že když jsme o deset let později znovu navštívili Řecko, k muzeu v Aténách bylo již přistavěno celé nové křidlo s ukázkami akrotirského umění a jinými nálezy.
A tak jsem uvěřil; byl jsem v Atlantidě.

MÝTY A POHÁDKY

Mezi legendou a mýtem je rozdíl. Legendy jsou příběhy z dávných časů, které mohou, ale nemusí být pravdivé. Legenda o Tróji je pravdivá, legenda o posvátné studni v Chichén Itzá je pravdivá. A podle mého je pravdivá i legenda o Atlantidě. Ať už jsou pravdivé nebo ne, takové legendy, jako je ta o studni v Chichén Itzá, nás nemají nezbytně moc co učit o nás samých. Ale Homerova Iliada není jen pravdivou legendou; je také mýtem.

Do tohoto příběhu o Trojí jsou vetkány všemožné významy lidské přirozenosti a právě to odlišuje mýtus od pouhé legendy.
Také mezi mýtem a pohádkou je rozdíl. Santa Claus je jen pohádkou, smyšlenou postavou, která je tu jen pár set let, a zná ji jen asi jedna pětina obyvatel zeměkoule. Na druhou stranu draci jsou mýtem. Již dávno předtím, než kdosi splichtil Santa

Clause, zobrazovali křesťanští mniši na okrajích rukopisů, které velice horlivě opisovali ve svých evropských klášterech, draky.

A stejně tak to dělali i taoističtí mniši v Číně, buddhističtí mniši v Japonsku, Hindové v Indii a muslimové v Arábii.
Proč zrovna draci? Proč jsou tato mýtická stvoření tak mimořádně mezinárodní a ekumenická?
Odpověd zní: Protože symbolizují lidi.
Draci jsou okřídlení hadi. Červi, kteří mohou létat. A přesně to jsme my. Tak jako hadi se plazíme po zemi, ponořeni do bahna vlastních hříšných sklonů a malicherných předsudků naší kultury. A přesto jako ptáci – nebo andělé – máme schopnost vzlétnout k nebi a povznést se tak nad tytéž hříšné sklony a malicherné předsudky naší kultury.
Jedním z důvodů oblíbenosti draků je podle mého to, že jsou tím nejjednodušším typem mýtu, avšak ne typem zjednodušujícím. Jsou to multidimezionální, dvojaká stvoření, představující paradox. A proto také mýty existují – aby zachytili multidimenzionální a často paradoxní aspekty lidské přirozenosti.
Protože jsou mýty paradoxní a multidimenzionální, nemůže vám způsobit potíže, budete-li jim věřit. Avšak obyčejné pohádky bývají spíše jednodimenzionální a zjednodušující. A zaručeně vám potíže způsobí to, když budete věřit zjednodušujícím, jednodimenzionálním pohádkám, stejně tak jako vám může způsobit potíže zjednodušující myšlení o čemkoli v našich životech. Zjednodušující myšlení postihuje nás všechny. Chceme mít věci černé a bílé. Chceme, aby věci byly bud to anebo ono, zatímco ve skutečnosti je každý aspekt našich životů přinejmenším dvěmi věcmi současně, pokud ne půltuctem věcí najednou.
Například se mě při mých přednáškách určití křesťané z obecenstva někdy zeptají: „Doktore Pecku, měli by být homosexuálové vysvěceni na kněze?” Ptají se, jako by homosexualita byla právě toto nebo právě tamto, když – pokud to mohu ze své omezené zkušenosti psychiatra dost dobře posoudit – se někteří lidé stávají homosexuály kvůli tomu, že vyrůstali v extrémně narušené rodině (a proto jejich stav lze teoreticky léčit, i když obtížně) a pak jsou jiní, co jsou podle mého přesvědčení homosexuální geneticky a které Bůh jako homosexuály stvořil. A pak tu ovšem jsou ještě všechny nejrůznější směsice těchto dvou skupin, lidé, kteří jsou homosexuální na základě jak biologických, tak psychologických činitelů. Takže pokud se díváme na homosexualitu jako na právě tohle nebo právě tamto, dopouštíme se násilí proti jemnosti a složitosti božského výtvoru. Odpověď na otázku „Měli by homosexuálové být vysvěceni na kněze?” je stejná jako na otázku „Měli by heterosexuálové být vysvěceni na kněze?” To záleží na těch homosexuálech. To záleží na těch heterosexuálech.

MÝTUS O ODPOVĚDNOSTI

Mýty jsou báječným zdrojem poučení o paradoxních, multidimenzionálních, složitých aspektech lidské přirozenosti. Možná si vzpomínáte, že jsem se v knize Nevyšlapanou cestou zmínil o mýtu o Orestovi, synu Klytaimnéstry a Agamemnona. Podle Homera si Klytaimnéstra našla milence a oba pak společně Agamemnona zavraždili. To dostalo Oresta, jak by se dalo říct, do pěkné bryndy. Největší povinností řeckého mladíka totiž bylo pomstít vraždu svého otce. Jenže v tomto případě byla vlastně vrahem jeho matka. A zavraždit svou matku bylo snad tím vůbec nejhorším zločinem, jakého se řecký chlapec mohl dopustit.
Takže Orestes zavraždil svou matku a jejího milence a pomstil tak smrt svého otce. Ale pak za to musel pykat a bohové na něho uvalili kletbu v podobě Erínyí, tří příšer, které ho neustále pronásledovaly, kvílely mu do uší, přiváděly mu halucinace a doháněly ho tak k šílenství. Po dlouhá léta chodil Orestes po světě pykaje za to, co spáchal, Erínye ho nenechaly ani chvíli na pokoji. Nakonec požádal bohy, aby z něho svou kletbu sňali. A tak se konal proces, při kterém bůh Apollón, jenž byl Orestovým obhájcem, tvrdil, že celým tím nezdarem jsou vinni bohové. Protože

Orestes vlastně neměl jinou možnost, a proto by tedy neměl nést následky za svůj zločin.
Načež Orestes povstal a Apollónovi odporoval: „To já jsem zavraždil svou matku, a ne bohové,” řekl: „To já jsem to udělal.”

Nikdy předtím žádný lidský tvor nevzal na sebe takovou absolutní odpovědnost za své chování, když mohl vinu svalit na bohy.
Jakmile to bohové uslyšeli, radili se a rozhodli se Oresta té kletby zbavit. Erínye se přeměnily na Eumenidy, což doslova znamená „Nositelky milosti”. Z kvílejících, ošklivých, negativních hlasů se staly hlasy moudrosti.
Tento mýtus reprezentuje přeměnu duševní nemoci v mimořádné zdraví. A nese v sobě velkou pravdu, že cenou za takovou skvělou přeměnu je přijetí odpovědnosti za sebe a za své chování.
MÝTUS O VŠEMOHOUCNOSTI

Jiný zjevující mýtus, o kterém jsem mluvil ve své knize The
Différent Drum,je mýtus o Ikarovi. Ikaros a jeho otec se snažili uniknout z vězení tak, že si vyrobili křídla z peří a vosku. Když Ikaros vzlétl, chtěl doletět až ke slunci. Ale samozřejmě jakmile se jen ke slunci přiblížil, žár mu roztavil křídla a on se řítil do záhuby.
Jeden z významů tohoto mýtu spočívá v bláhovosti pokoušet se přivlastnit si moc bohů. Slunce často symbolizuje Boha. Proto podle mého názoru je další význam tohoto mýtu v tom, že nemůžeme dostat Boha do naší vlastní moci. Můžeme se dostat k Bohu, jen když nás Bůh k sobě přitáhne. A můžeme se dostat do problémů, můžeme se řítit do záhuby, pokud si myslíme něco jiného.
To je jeden z problémů, na které lidé narazí, když objeví „duchovní růst”, a poprvé si plně uvědomí, že jsou na duchovní cestě. Začínají nabývat dojmu, že to mohou řídit. Myslí si, že pokud se zajdou o víkendu očistit do kláštera, nebo budou brát lekce v zen buddhistické meditaci, nebo se účastní súfijských tanců, nebo se podrobí elektrošokové terapii, tak dosáhnou nirvány.

Naneštěstí to takto nefunguje. Funguje to jen v tom případě, že to Bůh nařídí. A lidé se mohou dostat do jistých potíží – jako Ikaros – pokud si myslí, že to zvládnou sami.
Jestliže jste přesvědčeni o tom, že můžete svůj duchovní růst naplánovat, tak se vám to nepodaří. Nemám v úmyslu snižovat význam dílen či jiných forem sebezpytování – mohou být cenné.

Dělejte to, co jste vyzváni dělat, ale buďte také připravení přijmout skutečnost, že nezbytně nevíte, co se budete učit. Buďte ochotni nechat se překvapit silami, které budou mimo vaši kontrolu, a uvědomte si, že větší učení během cesty spočívá v umění vzdát se.

MÝTY BIBLE

Co je to Bible? Je to doslovná pravda? Je to soubor mýtů? Je to pouze pár zastaralých pravidel? Co je to? A co znamená v našich životech?
Vzpomínám si na jednu ženu, která mi řekla: „Měla jsem velké potíže s Biblí, dokud jsem si myslela, že je to ortodoxní kniha.

Ale pak jsem si jednoho dne uvědomila, že je to kniha paradoxní, a v ten moment jsem se do ní zcela zamilovala.”

Bible je skutečně sbírkou paradoxních příběhů a jako taková je paradoxní sama o sobě – není to jen jedna věc. Je to směsice legend, z nichž některé jsou pravdivé a některé pravdivé nejsou.

Je to směsice velmi přesných popisů a ne moc přesných popisů.

Je to směsice zastaralých pravidel a pár docela dobrých pravidel.

Je to směsice mýtu a metafory.
Jak tedy interpretovat Bibli? Ačkoli jí fundamentalisté připisují takovou důležitost, podle mých zkušeností ji používají nesprávně. Ve skutečnosti je termín „fundamentalisté” nepřesný.
Vhodnější by bylo říkat „neomylní”, ti, co věří, že Bible není jen úředním slovem Božím, ale skutečným přepsaným a nepozměněným slovem Božím, a že podléhá pouze jednomu jedinému doslovnému výkladu, totiž tomu jejich. Podle mého takové uvažování Bibli jen ochuzuje.
Jednou jsem slyšel Waynea Oatese, jednoho ze dvou zakladatelů hnutí pastorační poradny, hovořit o tomto problému v souvislosti s případem mladého muže, který si vydloubl jedno oko, protože Ježíš řekl: „Pohoršuje-li tě tvé oko, vyloupni je.” A Wayne řekl: „Víte, jsem dobrý starý jižanský baptistický kluk a vroucně miluji svého Pána Ježíše Krista, ale hrozně bych si přál, aby to býval nikdy neřekl.”

Problém není v tom, co Ježíš řekl. Problém je v tom, že ten mladý muž vzal Ježíšův výrok doslova. Ježíš samozřejmě mluvil metaforicky. Neměl na mysli, abyste si odsekli ruku nebo vydloubli oko. Měl na mysli to, že pokud vám něco překáží v cestě, pokud něco stojí mezi vámi a duševním zdravím nebo duchovním růstem, tak byste se toho měli zbavit. A ne sedět na zadku a naříkat.
Takže ne vždy by Bible měla být interpretována doslovně. Velkou část – předmět mnoha složitých a často paradoxních interpretací – tvoří metafora a mýtus.

MÝTUS O DOBRU A ZLU

Mezi ty nejkomplikovanější a nejdimenzionálnější části Bible patří Genesis 3, mýtus o Adamovi a Evě a o zahradě v Edenu.

Mýty, stejně jako sny, se mohou zakládat na tom, čemu Freud říkal kondenzace. Jednotlivý sen může do sebe zkondenzovat ne jeden, ale dva či tři různé významy. A totéž jistě platí i o mýtu o zahradě v Edenu. Je to neobyčejný příběh, který obsahuje ne jednu hlubokou pravdu, ani dvě či tři, ale víc jak tucet hlubokých pravd, které nás učí o lidské přirozenosti.
Ačkoli fundamentalistům – neomylným a kreacionistům – se to třeba nelíbí, mýtus o Edenu nás mimo jiné učí o evoluci. To neznamená, že by Bůh neměl v evoluci prsty; opravdu si myslím, že On/Ona udělal/a velmi mnoho. Přesněji Genesis 3 je mýtem o tom, jak my, lidští tvorové, jsme se vyvinuli k vědomí. Už v první kapitole jsem mluvil o některých následcích této evoluce, tak živě vylíčených v tomto velkém příběhu: zmínil jsem se o naší stydlivosti, našem uvědomování si vlastního Já, našem pocitu oddělení se od přírody a naší potřebě stále se vyvíjet do většího a většího vědomí. Teď mi dovolte konstatovat, že spolu s vědomím přichází uvědomování si dobra a zla.
Takže další věc, které nás učí tento nádherně bohatý příběh, je síla volby. Dokud jsme nesnědli jablko ze stromu poznání dobra a zla, tak jsme skutečnou volbu neměli. Neměli jsme svobodu až do okamžiku, který popisuje Genesis 3, kdy jsme se stali vědomí, a tím, že jsme se stali vědomí, jsme byli postaveni před volbu bud žít podle pravdy, nebo žít podle lži. Proto má příběh o Edenu také hodně do činění s celým zrodem dobra a zla. Nemůžete mít zlo, dokud nemáte volbu. Když nám Bůh povolil svobodnou vůli, tak také nevyhnutně povolil vstoupit na svět zlu.
A ještě jiný, dokonce ranější mýtus, Genesis 1, má také co říct o evoluci, stejně jako o dobru a zlu. Vypráví o tom, jak Bůh nejprve stvořil nebe a potom zemi a vodstvo a potom rostliny a zvířata. Tutéž posloupnost předpokládají i geologové a paleontologové. Jak dalece to vědci mohou posoudit, je sled popsaný v Genesis 1 sledem evolučním, přestože nemůžeme říci, že se to vše událo za sedm dní.
A napadl mě ještě jeden, zcela nový význam Genesis 1, když jsem si připomněl, že Bůh nejprve stvořil světlo a podíval se na něj a uviděl, že je dobré. Tak stvořil zemi a viděl, že je dobrá.

A tak oddělil zemi od vody a viděl, že je to také dobré, takže pokračoval dál a stvořil rostliny a zvířata. A když spatřil, že to je také dobré, stvořil člověka. Takže si myslím, že popud ke konání dobra má něco společného s tvořivostí jako takovou.
Podobně pak popud ke konání zla je spíše destruktivní než tvořivý. Volba mezi dobrem a zlem, mezi tvořením a ničením, je naše vlastní volba. A konečně musíme vzít tuto odpovědnost na sebe a přijmout její následky.

MÝTUS O HRDINOVI

Joseph Campbell toho učinil mnoho pro to, aby nás učil o pravdě, která přebývá v mýtech. Jeden z největších mýtů na světě, který se Campbellovi v jeho knize The Quest of the Hero
(Hledání hrdiny) obzvláště podařilo osvětlit, se nazývá „Mýtus o zrození hrdiny”. Tento mýtus se objevuje, jak je již pro mýty typické, v nepatrných obměnách v různých kulturách, nicméně však jeho podstata zůstává stejná. Vždy je přítomen bůh slunce a bohyně luna, kteří se spáří, a z jejich spojení vznikne chlapec.

Jak tak chlapec roste, prochází obdobím velkého zápasu a vřavy a bolesti, ze kterého vzejde jako hrdina.
Co tento mýtus znamená? Nejprve mi dovolte vysvětlit, co je to hrdina. Hrdina je definován jako člověk, který umí vyřešit problém nebo problémy, jež ostatní lidé vyřešit neumí. Řekněme například, že je jeden král, který má nádhernou zemi nebo lépe zemi, jež by mohla být nádherná, kdyby nebylo zlého, mizerného a ošklivého draka, který všem ztěžuje život. A tak král rozhodne, že ten, kdo draka zabije, dostane za ženu překrásnou princeznu Esmeraldu. Zpráva se rozletí po celém světě a do boje s drakem se vydávají ti nejskvělejší a nejudatnější rytíři království s diplomem z Harvardu nebo Yale jeden za druhým a jsou taky jeden za druhým drakem pozřeni. Situace je opravdu zoufalá a vypadá to, že je vše ztraceno, když tu z lesa Bronxu vyjde židovský mládenec, který studoval na newyorské univerzitě a vykazuje jisté známky bystrosti. Tento mládenec přijde na to, jak draka zabít, a také to udělá. Král není z židovského zetě zrovna moc nadšený, svému slovu nicméně dostojí. A tak si ten mladý muž vezme překrásnou princeznu Esmeraldu za ženu a žijí v nádherné zemi až na věky. Tento mladý muž je hrdina, protože vyřešil problém, který ostatní vyřešit nedokázali, v tomto případě tedy problém zlikvidování draka. Ale jak k té bystrosti přišel? Vzpomeňte si, že ten pravý hrdina musí být podle mýtu potomkem boha slunce a bohyně luny. Tento mýtus je však také o mužskosti a ženskosti, protože bůh slunce a bohyně luna samozřejmě symbolizují mužskost a ženskost.
Dlouho nás fascinovala mužská/ženská dichotomie, v legendách i v životě. Dnes je například velmi oblíbeným předmětem zkoumání vztah mezi pravou a levou polovinou mozku a různým typem uvažování. Aplikujeme-li to na „mýtus o zrození hrdiny”, pak bůh slunce znamená mužskost, světlo a rozum a racionální vědecké poznání – totiž analytický, levomozkový způsob myšlení. A bohyně luna znamená ženskost, tmu a cit a intuici – totiž pravomozkový způsob myšlení. Když se tito bohové spáří, vzejde z nich dítě, které má v sobě jak boha slunce, tak bohyni lunu.
Takže potom je tento mýtus o tom, čemu říkáme androgynnost.
Je tedy nasnadě závěr, že se můžeme stát hrdiny, pokud se naučíme užívat své ženskosti i své mužskosti – našeho levého i pravého mozku. A to se naučí jen velmi málo lidí. Místo toho se většina z nás, jak vyrůstá, učí přehánět svou mužskost na úkor ženskosti, nebo pozvedávat ženskost na úkor své mužskosti. Nebo se třeba naučíme přistupovat k jistým problémům mužským, levomozkovým způsobem, a k jistým jiným problémům ženským, pravomozkovým způsobem. Ale velmi zřídka se opravdu naučíme přistupovat k jednomu problému oběma našimi mozky, pravým i levým zároveň.
Této integrace naší mužskosti a ženskosti se dociluje velmi bolestně. Je to zápas, kterým dítě v tom mýtu prochází v průběhu svého dospívání. Ale pokud dokážeme projít tímto zápasem integrace a naučit se, jak přistupovat k jednomu problému oběma svými mozky zároveň, naší mužskosti i ženskosti, pak se také můžeme stát hrdiny. Budeme schopni řešit problémy, které svět dosud vyřešit nedokázal – svět, jenž hrdiny a řešení zoufale potřebuje.

VOLBA INTERPRETACE
Dovolte, abych se vrátil k Bibli a zdůraznil, jak často si smíme zvolit interpretaci jejích příběhů. Můžeme je vždy interpretovat doslovně. Vezměte si třeba takový příběh o Lotově ženě, který je také v Genesis. Když Bůh zničil hříšná města Sodomu a Gomoru, dovolil Lotovi a jeho ženě uprchnout pod podmínkou, že se neohlédnou. Ale Lotova žena se ohlédla a okamžitě se proměnila v solný sloup. Vzato doslova, je to prostě příběh o trestu, který nás stihne a který se nám může přihodit, neuposlechneme-li Boha.
Během posledního století se vyvíjela nová škola „vědecké” interpretace Bible. Tato škola navrhuje „racionální” vysvětlení zázračných událostí popisovaných v Bibli – jako třeba rozdělení Rudého moře: například že v Rudém moři existují místa, kde je velmi mělko, a když se jednou za sto let nebo tak nějak spojí příliv s odlivem, tak se skutečně přes něj můžete přebrodit. Tato škola strkala nos i do příběhu o Lotově ženě. Takže tento příběh je v Newoxfordské Bibli opatřen komentářem, že je to vlastně „stará tradice objasňující netypický vznik soli v takových oblastech, jaké mohou být dnes k vidění třeba na Jebel Usdun.”

Ale toto rádoby vědecké vysvětlení mě jaksi nechává chladným. Takže jsem začal více přemýšlet o tom, proč Bůh nechtěl, aby se Lot nebo jeho žena ohlédli. Co je na ohlédnutí špatného?
A pak jsem si vzpomněl na ty, co stráví spoustu času ohlížením v lítosti – a na to, co se jim může přihodit, když jsou posedlí minulostí. A pak mi svitlo, že takoví lidé jako by zůstali trčet na místě, jako by se změnili v živoucí solný sloup. S touto metaforickou interpretací jsem v příběhu o Lotově ženě začal spatřovat hluboký význam a vážný výrok o lidské přirozenosti.
Občas lidem říkám, že jedním z těch velkých požehnání mého života byla téměř naprostá absence náboženského vzdělání, protože jsem tím pádem nemusel nic překonávat. Říkám „téměř”, neboť jsem strávil jeden den v nedělní škole. Z nějakého důvodu se moji rodiče, když mně bylo osm a mému bratrovi dvanáct, rozhodli, že potřebujeme náboženské vzdělání. A tak nás vypravili do nedělní školy a já si na ten den vzpomínám velmi dobře, protože jsem musel vybarvovat obrázek Abrahama obětujícího Izáka. Snad už tehdy ve mně byl kousek psychiatra, neboť jsem rychle dospěl k závěru, že Bůh musí být šílený, když chce po Abrahamovi, aby zabil svého syna, a že Abraham musel být šílený, že ho o tom vůbec napadlo uvažovat. A navíc že i Izák musel být šílený, když tam v těch mých omalovánkách jen tak ležel, s blaženým výrazem na tváři, a čekal, až ho otec podřízne.
Jak se ukázalo, můj bratr se tam odmítl vrátit a silou dvanáctiletého chlapce se dokázal vzepřít. Tak jsem se ho držel za jeho dvanáctileté šosy při návratu z nedělní školy a to bylo celé mé náboženské vzdělání. A dosud si nemyslím, že příběh o Abrahamovi a Izákovi je vhodný pro osmileté děti, protože – pokud uznáváte stupně duševního vývoje Jeana Piageta – děti v tomto věku mají tendenci uvažovat konkrétně nebo doslovně a zatím ještě nemají velmi vyvinutou schopnost interpretace. Ale stejně tak jako tu může existovat nevhodný věk pro tento příběh, může také existovat ten pravý věk a ta správná doba na interpretaci.
Nyní, když už mám nějaká ta léta za sebou, má pro mě příběh Abrahama obětujícího Izáka hluboký význam. Domnívám se, že je to dosti důležitý příběh pro nás všechny, kteří máme dospívající či starší děti. Vyloženo metaforicky, tento nádherný příběh, nebo mýtus – nás učí, že jednou nastane čas, kdy se musíme svých dětí vzdát. Ano, byly pro nás darem a byly nám dány do opatery – ale ne navždy. Lpět na nich po překročení jistého bodu může být nesmírně destruktivní pro ně a stejně tak i pro nás.

Musíme se naučit ten dar vrátit a své děti svěřit Bohu. Už nám víc nepatří. Jsou teď Božími dětmi.

KAPITOLA SEDMÁ

Spiritualita a lidská přirozenost

Někdy mi lidé pokládají ty nejnemožnější otázky – jako třeba:

„Doktore Pecku, co je to lidská přirozenost?” A protože mě mí rodiče vždy vedli k ochotě a úslužnosti, snažím se odpovídat i na takové nemožné otázky a hned tou první odpovědí je: „Lidská přirozenost je jít do koupelny v kalhotách.”

Tak tomu skutečně je. Každý z nás začínal tím, že dělal to, co mu připadalo přirozené. Ale k čemu došlo, když nám byly asi tak dva roky, a přišla k nám naše matka – nebo možná otec, ačkoli obvykle je to naše matka, kdo nám to vysvětlí – a řekla: „Zlato, seš moje krásné děťátko a já tě mám moc ráda, ale ocenila bych, kdyby sis zvykl chodit na záchod.”

Zpočátku taková žádost nedává dítěti absolutně žádný smysl.

Co dává smysl, je dělat to, co považuje za přirozené – totiž vykakat se kdykoli se mu zachce. Mimoto je výsledek vždy zajímavý a pokaždé jiný. Někdy je takový, že jím můžete psát po zdech, a někdy vychází ven v tvrdých malých kuličkách, které můžete vyhazovat z postýlky a pozorovat, jak se odrážejí od země. Ale dítě nechápe, proč by mělo dělat něco, co je naprosto nepřirozené, totiž sevřít prdelku a nějak se dostat do koupelny právě včas, aby vidělo, jak se ta překrásná věc splachuje zcela bez užitku.
Panuje-li však mezi dítětem a matkou dobrý vztah a matka je trpělivá a nevyžaduje příliš mnoho nebo své dítě přespříliš nekontroluje – a naneštěstí nejsou tyto okolnosti moc časté, proto se také psychiatři tak hrozně zajímají o nácvik hygienických návyků – ale pokud se tedy s takovými podmínkami setkáme, tak si dítě řekne: „Víš, maminka je pěkné velké děvče a posledních pár let na mě byla strašně hodná a já bych jí to rád/a něčím oplatil/a. Rád/a bych jí dal/a nějaký ten dárek z vděčnosti. Ale jsem jenom bezmocný dvouletý mrňous, takže co jí asi tak můžu dát, než tuhletu šílenost?”

A tak dítě – jako dárek své matce – začne dělat to nepřirozené a začne držet prdelku sevřenou a chodit na záchod. Ale povšimněte si, k čemu zde dojde za pár let. K něčemu absolutně úžasnému. Když dítě dosáhne asi tak čtvrtého nebo pátého roku života, pokud se v nějaké stresové situaci nebo z únavy zapomene a stane se mu nehoda, považuje ten svinčík za něco nepřirozeného, kdežto chození na záchod začíná pociťovat jako věc zcela přirozenou. Během krátkého časového úseku, jako dárek z lásky své matce, dítě změnilo svou přirozenost.

INSTINKT A LIDSKÁ PŘIROZENOST

Mojí druhou nejčastější odpovědí na otázku: „Doktore Pecku, co je to lidská přirozenost?” je, že taková věc neexistuje. A v tom, víc než v čemkoli jiném, tkví vrchol dokonalosti nás jako lidských bytostí.
Co odlišuje nás lidi od ostatních, není palec, nebo náš nádherný hrtan schopný řeči, nebo naše obrovská mozková kůra. Je to náš dramaticky relativní nedostatek instiktu či předformovaných, naprogramovaných, vrozených vzorců chování, které ostatním tvorům dodávají mnohem stálejší povahu, než je ta lidská.
Bydlím v Connecticutu u velkého jezera a k tomu jezeru, vždy v březnu, když roztává led, přilétá hejno racků a vždy v prosinci, když jezero zamrzá, racci odlétají, nejspíš na jih. Nikdy jsem nevěděl, kam míří, ale pár přátel mi nedávno sdělilo, že do Florence v Alabamě.
Ať už stěhovaví racci existují nebo ne, vědci, kteří studovali stěhovavé ptáky, si začali uvědomovat, že jsou skutečně schopní navigovat se podle hvězd. Mají v sobě zabudovaný – dědičností – složitý systém nebeské navigace, jenž jim umožní přistát ve Florenci v Alabamě pokaždé na vteřinu přesně. Jediným problémem je to, že v tom není žádná zvláštní svoboda. Racci si nemohou říct: „Myslím, že bych zimu radši strávil na Bermudách nebo na Bahamách nebo na Barbadosu.” Je to buď Florence v Alabamě, nebo nic.
Takže na druhou stranu nás od ostatních tvorů odlišuje mimořádná svoboda a různorodost našeho chování. Kdyby nám někdo dal prostředky, můžeme jet na Bahamy nebo na Bermudy nebo na Barbados. Nebo můžeme udělat něco zcela nepřirozeného a uprostřed zimy jet na sever do Stowe ve Vermontu nebo do Coloradských hor a klouzat se po ledových kopcích na dřevěných prkýnkách nebo na laminátu. Tato mimořádná svoboda jednat odlišně a často zdánlivě nepřirozeně je nejcharakterističtějším rysem naší lidské přirozenosti.
Nikde to nebylo lépe popsáno než v knize The Sword in the
Stone (Meč v kameni) T. H. Whitea. Řeknu-li to dost zhuštěně, tak se děj této knihy odehrává někdy velmi dávno, kdy všichni pozemští tvorové byli ještě v embryonálním stavu. Bůh jednoho odpoledne svolal všechna ta malá embrya k sobě a řekl: „Každému z vás dám jakékoli tři věci, o které si řeknete. Takže přistupujte jeden po druhém a žádejte o jakékoli tři věci, které chcete, a já vám je dám.”

A tak k Bohu přistoupilo první malé embryo a řeklo: „Bože, chtělo bych mít ruce a nohy jako rýče, abych si mohlo vykopat pod zemí bezpečný domov, a taky bych chtělo mít tlustý, kožešinový kabát, aby mi bylo v zimě teplo, a chtělo bych mít ostré přední zuby, abych mohlo žvýkat trávu.”

A Bůh řekl, „Dobře, jdi a staň se svištěm.”

Pak přistoupilo další malé embryo a řeklo: „Bože, já mám rádo vodu a chtělo bych mít pružné tělo, abych si mohlo v té vodě plavat. Chtělo bych také pod vodou dýchat pomocí jakýchsi žaber a taky by se mi líbil nějaký systém, který by mi udržoval teplé tělo bez ohledu na teplotu vody.”

A Bůh řekl: „Dobře, jdi a staniž se rybou.”

Bůh splnil přání všem malým embryím až na jedno, které se zdálo být obzvlášť stydlivé – snad ze stejných biblických důvodů, o kterých jsem se již zmiňoval. To embryo bylo tak stydlivé, že k němu Bůh musel dojít a zeptat se: „Tak dobře, poslední malé embryo, jaké tri věci bys rádo?” A embryo řeklo: „No, nechci, aby to vypadalo příliš troufale nebo tak nějak. Ne že bych bylo… ehm… nevděčné, protože já vděčné jsem. Ale… ale přemýšlelo jsem, jestli třeba… jestli by ses nezlobil… kdybych mohlo zůstat prostě tím, čím jsem teď – totiž embryem. Možná někdy později, až budu natolik chytré, abych vědělo, které tři věci doopravdy chci, tak teprve potom bych tě o ně požádalo… Nebo možná… kdybys měl se mnou nějaké záměry, můžeš mi dát tři věci, o kterých si ty myslíš, že je potřebuji.”

A Bůh se usmál a řekl:,Ach, ty jsi člověk. A protože sis vybralo zůstat doživotně embryem, dávám ti vládu nad všemi ostatními tvory.”

Samozřejmě, že většina z nás odhazuje naše embryonální stádium. Když zestárneme, ustálíme si své způsoby, upevníme si svou povahu. Jak jsem tak – když jsem byl mladý – sledoval své rodiče a ostatní lidi, kterým táhlo na padesát či na šedesát, zdálo se mi bez rozdílu, že se méně zajímají o nové věci, že jsou čím dál více přesvědčeni o správnosti svých vlastních názorů a pohledů na svět.
Dokud jsem nedosáhl dvaceti let, tak jsem si myslel, že to tak má být. Během tehdejšího léta mi bylo dáno žít se slavným autorem Johnem Marquandem, kterému bylo tou dobou šedesát pět let a vyváděl mě z míry. Zjistil jsem, že tento pětašedesátiletý muž se zajímá o všechno, včetně mě. A nikdy předtím se žádný pětašedesátník vážně nezajímal o nedůležitý život mého malého čtyřiadvacetiletého já. On a já jsme se po většinu večerů hádávali pozdě do noci a já skutečně některé z těch sporů dokázal vyhrát. Doopravdy se mi podařilo změnit názor pana Marquanda.

Ve skutečnosti jsem koncem léta viděl pana Marquanda měnit názor asi tak třikrát nebo čtyřikrát do týdne. Pochopil jsem, že tento muž, místo aby duševně zestárl, tak spíše omládl a byl přístupnější a přizpůsobivější než většina dětí nebo dospívajících.
Tenkrát jsem si poprvé uvědomil, že nemusím zestárnout duševně. Musíme zestárnout fyzicky. My všichni nakonec sejdeme a umřeme, ale většina z nás nemusí přestat duševně růst. Takže – zatímco ji třeba obvykle odhazujeme – je tato schopnost nepřetržité proměny a transformací tím nejcharakterističtějším rysem naší lidské přirozenosti.

STÁDIA DUCHOVNÍHO RŮSTU

Naše unikátní lidská schopnost změny a transformace se odráží v naší lidské spiritualitě. V průběhu staletí začali hluboce myslící lidé rozeznávat, že se všichni nenacházíme na stejném místě, co se spirituality či náboženství týče. Existují různá stádia duchovního růstu nebo náboženského vývoje. Člověk dnes nejvíce známý pracemi na toto téma je James Fowler, profesor na Candler School of Technology na Emory University, mimo jiné autor knihy nazvané Stages of Faith (Stádia víry).
Fowler popisuje šest stupňů duchovního růstu, které jsem já zredukoval na čtyři, ale mluvíme v podstatě o tomtéž. Jeho práce je mnohem vědečtější než moje, plná čistě teoretických odkazů na práce ostatních teoretiků stádií jako jsou Piaget, Erikson a Kohlberg. Já ke svému vlastnímu pojetí stádií došel ne za pomoci knih, ale zejména na základě zkušeností – z nichž některým jsem začal říkat „nevypočitatelně” zkušenosti. První z těchto zkušeností se objevila asi v době, kdy mi bylo patnáct a já se rozhodl navštívit nějaký křesťanský kostel v okolí. Do jisté míry jsem chtěl prověřit, o čem to křesťanství vlastně je, ale v první řadě jsem chtěl prověřit dívky.
První kostel, který jsem se rozhodl navštívit, byl jen pár bloků po ulici a byl v něm tehdy nejznámější kazatel člověk, jehož nedělní kázání se vysílala v rozhlase. V patnácti letech mi nečinilo problémy ocejchovat ho jako šarlatána. Tak jsem se vydal ulicí na opačnou stranu do jiného kostela, ve kterém byl také hodně známý kazatel, ačkoli ne tak slavný jako ten první. Jmenoval se George Buttrick a mně, patnáctiletému klukovi, nedělalo problémy ocejchovat ho jako světce, pravého Božího muže.
Můj ubohý patnáctiletý mozek nevěděl, co si s tím počít. Na jedné straně tu byl nejznámější křesťanský kazatel, významný člověk, a mně připadalo – jak dalece jsem to mohl svými patnácti lety posoudit – že před ním mám řádný předstih, co se duchovního růstu týče. Ale pak tu byl – v téže křesťanské církvi – jiný kazatel, který byl očividně světelné roky přede mnou. Nedávalo mi to žádný smysl a těžko odhadnout, který z těch důvodů způsobil, že jsem se na příštích pětadvacet let nebo tak nějak otočil ke křesťanské církvi zády.
Další z takových nevypočitatelných zkušeností přicházela postupně. Poté, co jsem pár let vedl psychoterapeutickou praxi, začal jsem objevovat zvláštní věc. Jestliže ke mně přišli věřící lidé, protože měli nějakou bolest a potíže nebo těžkosti, a opravdu se dali vtáhnout do terapie, potom zpravidla opouštěli terapii jako tazatelé, pochybovači, skeptici, agnostici či snad dokonce ateisté.

Ale jestliže ke mně přišli ateisté nebo agnostici nebo skeptici v bolesti, potížích a těžkostech a opravdu se dali vtáhnout do terapie, potom zpravidla opouštěli terapii stávajíce se hluboce věřícími nebo duchovně založenými lidmi.
Nedávalo mi to žádný smysl, nic to neobjasňovalo. Stejný terapeut, stejná terapie, úspěšná – přesto však se zcela protikladnými výsledky. Nemohl jsem tomu přijít na kloub, dokud mi postupně nezačalo svítat, že se duchovně nenacházíme na tomtéž místě a že existují odlišná stádia duchovního růstu. Musíme na ně však pohlížet opatrně a s jistou pružností, protože se Bůh někdy tím svým dosti svérázným způsobem do mých kategorií vměšuje a proto ne vždy lidé zapadají do mých psychoduchovních škatulek tak přesně, jak bych si třeba přál.
Na začátku – na dně, pokud si přejete – je první stádium, které jsem označil názvem „chaoticko-antisociální”. Toto stádium zahrnuje snad na dvacet procent populace, včetně těch, jimž říkám lidé lži. Všeobecně vzato je to stádium nepřítomnosti spirituality a lidé v tomto stádiu jsou zcela bez zásad. Stádium je antisociální proto, že zatímco lidé v něm jsou schopní předstírat, že jsou láskyplní a laskaví, ve skutečnosti jsou všechny jejich vztahy se spřátelenými lidskými tvory prospěchářské a skrytě, pokud ne otevřeně, manipulativní. A chaotické je proto, že tito lidé – jsouce bez zásad – nemají žádný jiný mechanismus, který by je ovládal, než vlastní vůli. A jelikož vypráhnutá vůle může jednat jednoho dne takhle a dalšího dne zcela jinak, je jejich existence následkem toho chaotická. Z toho důvodu se lidé v tomto stádiu budou soustavně nacházet v problémech nebo potížích a často ve vězení nebo nemocnicích nebo venku na ulici. Někteří z nich však ve skutečnosti mohou čas od času vykazovat docela velkou sebekázeň kvůli svým ambicím a mohou to dotáhnout až na nějaké významné a mocné postavení. Mohou se z nich stát dokonce prezidenti či slavní kazatelé.
Lidé v prvním stádiu se příležitostně mohou setkat s chaosem vlastního bytí. V takovém případě je čeká snad ta vůbec nejbolestnější zkušenost, kterou může člověk zažít. Zpravidla tuto zkušenost přetrpí, ale pokud jejich bolestný zážitek pokračuje, mohou se třeba zabít, a já si myslím, že by do této kategorie mohly spadat některé neobjasněné sebevraždy. Nebo příležitostně mohou přejít do druhého stádia. Takové přeměny jsou obvykle – říkám obvykle, neboť se vždy nějaká ta výjimka najde – velmi náhlé a dramatické. Jako by Bůh doslova sáhl dolů a po té duši chňapl a jedním prudkým trhem ji vyrval. Někdy se tomu člověku přihodí něco úžasného zpravidla zcela mimovolně. Kdyby se to mohlo udát vědomě, pak by to podle mého názoru vypadalo asi tak, jako by si ten člověk řekl: „Jsem ochotný udělat něco – něco – jen abych se z tohoto chaosu osvobodil, podrobil bych se i dokonce moci nějaké instituce.”

A tak tito lidé přecházejí do druhého stádia, které jsem označil názvem „formálně-institucionální”. Institucionální proto, že lidé v něm jsou závislí na nějaké instituci. Pro některé je takovou institucí třeba vězení. Tam se podle mých zkušeností vždy najde vězeň, který – když začne ve vězení pracovat nový psychiatr – shromáždí hrst svých spoluvězňů ke skupinové terapii, vězeň, který je pravou rukou správce věznice, a který přesto nikdy jaksi nezvládne vytáhnout ven kudlu, jež mu vězí mezi žebry. Je to vzorný vězeň a vzorný občan. Protože se vždy tak dobře přizpůsobí podmínkám té dané instituce, je při první možné příležitosti propuštěn na čestné slovo. Okamžitě se však vydá po cestě zločinu a během týdne po svém propuštění je znovu zatčen a rovnou vsazen za mříže, kde se z něj – neb ho obklopují stěny instituce, která mu organizuje jeho existenci – opět vyklube vzorný vězeň.
Pro jiné je zas institucí třeba armáda. Je to opravdu pozitivní role, kterou armáda sehrává v naší i jiných společnostech. Desítky lidí z tisíce by vedly chaotické životy, kdyby nebylo spíše otcovského a v některých ohledech mateřského přístupu armády.
Další takovou institucí může být například vysoce organizovaná obchodní společnost. Ale pro většinu lidí je to především církev. Opravdu převážná část lidí, kteří chodí do kostela, spadá do druhého stádia, do stádia formálně-institucionálního. Ačkoli existují přechodné fáze a nic v těchto stádiích není absolutně definitivní, přece jen snad jisté znaky takové náboženské chování lidí ve druhém stádiu charakterizují. Jak jsem se již zmínil, jsou tito lidé závislí na církevní instituci, a toto stádium nazývám formální, protože je velmi přitahují formy náboženství.
Lidé ve druhém stádiu se velmi rozčílí, pokud někdo začne měnit formy nebo rituály, upravovat jejich liturgii či zavádět nové církevní písně. Například v episkopální církvi v polovině sedmdesátých let dospěli k rozhodnutí, že by snad mohly existovat různé způsoby, jak říci tytéž věci o různých nedělích, a mnoho lidí bylo tak v ráži, že to přispělo k rozsáhlému chaosu. Jiný příklad: II. vatikánský koncil římskokatolické hierarchie v šedesátých letech vedl k zásadním změnám v této církvi a dneso třicet let později – papež Jan Pavel II. jako by se stále snažil tyto změny anulovat. A nejsou to jen členové episkopální církve nebo katolíci. Tento zmatek probíhá ve všech denominacích všech náboženství na světě. A není divu, že se lidé ve druhém stádiu tak rozčílí, když se změní formy jejich náboženství, protože právě na těchto formách jsou do jisté míry závislí, aby se mohli vymanit z chaosu.
Další znak, který má tendenci charakterizovat náboženské chování lidí v tomto stádiu, je to, že jejich vize Boha je téměř výhradně vizí vnější bytosti. Projevují jen velmi málo pochopení vůči té polovině Boha, která žije uvnitř každého z nás – pro což mají teologové termín imanentní – přebývající božství uvnitř lidské duše. Převážně přemýšlejí o Bohu jako o někom tam nahoře, tam venku, mimo nás. V duchu si asi Boha zpravidla představují jako muže a zatímco věří, že On je milující a láskyplnou bytostí, připisují mu také jistou moc trestat, kterou neváhá použít při vhodných příležitostech. Je to vize Boha jako obrovského, shovívavého policajta sedícího na nebesích. A v mnoha směrech je právě tohle takový Bůh, jakého lidé ve druhém stádiu potřebují.
Řekněme, že se dva lidé, pevně zakořenění ve druhém stádiu, setkají a vezmou se a mají děti. Vychovají své děti v stabilním domově, neboť stabilnost mívá pro lidi z druhého stádia velkou cenu. Zacházejí se svými dětmi důstojně a důležitě, protože církev říká, že děti jsou důležité a mělo by se s nimi zacházet důstojně. A přestože je jejich láska třeba občas kapánek formální a suchopárná, jsou nicméně milujícími rodiči, protože církev říká, aby milujícími rodiči byli, a taky je trochu učí tomu, jak se těmi milujícími rodiči stát.
Co se stane dítěti vychovanému v takovém stabilním, milujícím domově, dítěti, se kterým se zachází důstojně a důležitě?

Vstřebá náboženské zásady svých rodičů – ať už křesťanské, buddhistické, muslimské, či židovské – jako mateřské mléko.

V době, kdy dosáhne puberty, má již tyto zásady prakticky hluboko vryty do srdce neboli „internalizovány”, abych použil psychiatrického termínu. Ale jednou dojde k tomu, že z těchto dětí vyrostou samostatné lidské bytosti, které již nebudou potřebovat závislost na nějaké instituci. V této době, při zdravém lidském vývoji to bývá obvykle puberta, začnou říkat: „K čemu jsou všechny ty hloupé mýty a pověry a tahleta pedantská, zastaralá instituce?” Pak začnou – často k naprosto zbytečnému zděšení a vztekání rodičů – odpadat od církve a stanou se pochybovači nebo agnostiky nebo ateisty. V tomto momentě začnou přecházet do třetího stádia, stádia, kterému říkám „skepticko-individuální”.
Zpravidla jsou lidé ze třetího stádia ve své spiritualitě před lidmi z druhého stádia, ačkoli nejsou zbožní v běžném smyslu tohoto slova. Nejsou ani trošičku antisociální. Často jsou hlubo –

ce vtaženi do společnosti. Jsou to takoví ti lidé, kteří mají tendenci tvořit páteř organizací, jako jsou třeba Physicians for Sociál Responsibility (Lékaři za sociální odpovědnost) nebo ekologické hnutí. Jsou angažovanými a milujícími rodiči. Velmi často to jsou vědci a nepochybně uvažují zcela racionálně. Jsou to neustálí hledači pravdy. A pokud tu pravdu hledají dost do hloubky a do šířky, jak jsem doporučoval, tak skutečně začnou nacházet to, po čem pátrají, a spojí dohromady dost střípků pravdy na to, aby náhle pochopili velký obraz a spatřili, že není jen velmi krásný, ale že je neobyčejně podobný spoustě těch primitivních mýtů a pověr, kterým věří jejich druhostupňoví rodiče a prarodiče. A právě v této chvíli začnou přecházet do čtvrtého stádia, kterému říkám „mysticko-komunitní.”

Používám slova „mystický” přesto, že je těžko definovatelné a v naší kultuře získalo pejorativní vedlejší význam a obvykle je chybně vymezováno. Ale řekněme si něco o mysticích. Jsou to lidé, kteří pod povrchem věcí uzřeli jakousi soudržnost. Po staletí viděli mystici spojitost mezi muži a ženami, mezi lidmi a ostatními tvory, mezi lidmi kráčejícími po zemi a těmi, kteří už zde dokonce nejsou. Takže jak spatřovali takovéto vzájemné propojení pod povrchem, promlouvali mystici všech kultur a náboženství o věcech z hlediska jednoty a sjednocenosti. Také vždy uvažovali z hlediska paradoxu.
Slovo mystický má stejný kořen jako slovo mystérium. Mystici jsou lidé milující mystérium. Rádi přicházejí na kloub mystériím a přesto současně vědí, že čím většímu počtu mystérií přijdou na kloub, tím s větším počtem mystérií se budou střetávat.
Ale ve světě mystérií si žijí velmi pohodlně, zatímco lidé ve druhém stádiu nepociťují absolutně žádné pohodlí, nezapadá-li všechno přesně do své šablony.
To platí nejen pro křesťanství a nejen pro Spojené státy, ale pro všechny národy, kultury a pro všechna náboženství. Ovšem jedna věc je charakteristická pro všechna světová velká náboženství, a to jejich schopnost oslovovat lidi z druhého i čtvrtého stádia, jako by to pravé učení daného náboženství mělo dvě rozdílné tváře. Použijeme-li příkladu z judaismu, Žalm 111 končí větou „Bázeň Hospodina je počátkem moudrosti.” Ve druhém stádiu to znamená: „Když se začnete bát toho velkého policajta na nebesích, doopravdy zmoudříte.” To je pravda. Ve čtvrtém stádiu to znamená: „Úcta k Bohu ti ukáže cestu k osvícení.” A to je také pravda.
„Ježíš je můj Spasitel” je oblíbeným výrokem křesťanů a mně poslouží jako další příklad. Lidé ve druhém stádiu mají tendenci tento výrok chápat tak, že Ježíš je jakousi pohádkovou dobrodějkou, která mě může zachránit, kdykoli se dostanu do potíží, pokud ovšem nezapomenu zvolat jeho jméno. A to je pravda; přesně tohle On udělá. Zatímco ve čtvrtém stádiu tomu lidé rozumějí tak, že mě Ježíš, skrze svůj život a smrt učí cestě, po které pak musím jít sám, abych došel své záchrany, svého spasení. I to je pravda. Jak jsem poznamenal, tato schopnost dvojí tváře, dvojího příkladu, platí nejen pro křesťanství a nejen pro judaismus, ale i pro islám, taoismus, buddhismus a hinduismus. Já si ovšem myslím, že právě tato schopnost z nich dělá velká náboženství.

Všechna poskytují dost prostoru jak věřícím z druhého stádia, tak i věřícím ze stádia čtvrtého.

ANTAGONISMUS A VÍRA

Největším problémem těchto odlišných stádií – a nejpádnějším důvodem k důležitosti jim porozumět – je pocit hrozby, která mezi lidmi v tak odlišných bodech duchovní cesty existuje.
Do určité míry můžeme my všichni být ohroženi lidmi z toho stádia, které jsme právě opustili, protože třeba dosud nejsme

„napevno” usazeni ve své nové identitě. Ale většinou hrozba přichází odjinud, a nás zpravidla ohrožují lidé ze stádia vyššího.
Lidé v prvním stádiu budou mít často tendenci jevit se jako

„studení čumáci” – zdánlivě je nic zrovna moc netrápí. Ale pokud se vám podaří proniknout tou fasádou, tak zjistíte, že je děsí prakticky všechno a všichni.
Lidé ve druhém stádiu nejsou nijak zvlášť ohrožováni lidmi z prvního stádia, totiž hříšníky. Oni hříšníky milují, protože v nich vidí úrodnou půdu pro své náboženské utěšování. Ale bývají ohrožováni skeptickými individualisty ze třetího stádia, a více než kýmkoli jiným lidmi ze stádia čtvrtého, kteří jako by věřili v tytéž věci, ve které věří oni, činí tak však s jakousi svobodou, jež lidem z druhého stádia připadá naprosto děsivá.
Lidé ze třetího stádia, skeptici, zpravidla nebývají ohrožováni bezzásadovými lidmi z prvního stádia či lidmi ze stádia druhého, které jednoduše zavrhují jako pověrčivé idioty. Ale občas je ohrožují lidé ze čtvrtého stádia, kteří vypadají stejně racionálně založení jako oni a umí napsat dobré poznámky pod čarou, dosud však jaksi věří v tu bláznivinu kolem Boha. A pokud byste před lidmi ze třetího stádia pronesli slovo „obrácení”, zcela jistě by se jim vybavil obrázek misionáře vykonávajícího tvrdý nátlak na divochy a v ten moment by vzali nohy na ramena.
Já používám slovo „obrácení” spíše volně – k popsání přechodu z jednoho stádia spirituality ke stádiu dalšímu. V každém jednotlivém případě je to však výrazně rozdílný zážitek. Obrácení ze stádia prvního do stádia druhého je velmi dramatické.
Obrácení ze stádia třetího do stádia čtvrtého je na druhou stranu spíše povlovné. Byl jsem například ve společnosti Paula Vitze, autora knihy Psyehology as Religion (Psychologie jako náboženství), když byl dotázán, kdy se stal křesťanem. Paul Vitz se podrbal na hlavě a řekl: „No, počítám někdy mezi dvaasedmdesátým a šestasedmdesátým.” Srovnejte to s odpovědí člověka z druhého stádia: „Bylo to v osm hodin večer, sedmnáctého srpna!” Dochází zde očividně ke zcela odlišnému fenoménu.
Také jsem říkal, že lidé ze třetího stádia – skeptici a pochybovači – jsou duchovně před značnou většinou lidí z druhého stádia, kteří chodí do kostela. I tito lidé prodělali „obrácení” – tedy obrácení ke skepticismu a pochybnostem, což je něco rovnocenného tomu, čemu Bible říká „očištění srdce”. Jsou před člověkem ze stádia druhého, který rozpoznal v Ježíši svého Pána a Spasitele přesně v osm hodin večer sedmnáctého srpna, ale ještě musí podstoupit obrácení k míru či spravedlnosti. Obrácení není jednorázovou záležitostí. Stejně jako kterýkoli jiný druh duchovního růstu je obrácení nepřetržitým procesem. Očekávám a doufám, že moje „obracení” bude pokračovat až do dne, kdy umřu.

ZDÁNÍ MŮŽE KLAMAT

Rád bych nám všem v této chvíli připomněl, jak se Bůh může vměšovat do mých kategorií a jak je nezbytné, abychom byli opatrní i přizpůsobiví, stanovujeme-li stádium duchovního růstu, ve kterém se nacházejí lidé kolem nás nebo my sami. Existuje docela dost lidí, kteří na první pohled jako by byli v jednom stádiu a přitom jsou ve skutečnosti zcela jinde. Jsou například tací, co navštěvují kostel a na první pohled se jeví být ve druhém stádiu, vnitřně jsou však se svým náboženstvím nespokojení a jsou k němu skeptičtí a stávají se z nich racionálně uvažující lidé. Je to tak běžné, že vznikly celé kongregace, které jsou jen mdle náboženské. Spousta metodistů a presbyteriánských duchovních v bohatých předměstských komunitách nemluví v neděli ráno ke svým shromážděním o Bohu, ale o psychologii. Bůh totiž zakazuje, aby mluvili o Bohu. Bylo by to moc děsivé. A zase jsou tací, co mluví o Bohu, ale nejsou ani kapánek zbožní nebo duchovně založení. Takoví lidé jako by byli ve stádiu čtvrtém, jako by nosili pozlátko čtvrtého stádia – jako jistí kultovní vůdci – ve skutečnosti jsou to však zločinci ze stádia prvního.
Podobně ne všichni vědci jsou lidmi ze stádia třetího. Také umí dobře psát poznámky pod čarou, ale jen o nesmírně úzce vymezené oblasti bádání, kde mají okamžitě po ruce vědeckou nauku, takže se cítí velmi bezpečně ignorujíce všechna mystéria světa. Takoví vědci jsou ve skutečnosti lidmi ze stádia druhého.
Také existují tací, na něž psychiatři poukazují jako na hraniční osobnosti. Tito lidé jako by jednou nohou stáli v prvním stádiu a druhou nohou ve druhém stádiu a jednou rukou se přidržovali třetího stádia a prstem se chytali stádia čtvrtého. Jsou prostě všude. Postrádají spojitost a to je z určitého hlediska důvod, proč jim říkáme hraniční: v cestě jim nestojí moc hranic nebo překážek. Pak ještě existují takoví lidé, kteří třeba začnou vstupovat do pokročilejšího stádia, ale pak sklouznou zpět. Skutečně máme název pro osobu, která z druhého stádia klouže zpět do stádia prvního – je to „recidivista”. Zpravidla je to například takový ten člověk, co se poflakuje a pije a hraje hazard a běhá za ženami a vede nevázaný život, dokud jednoho dne nenarazí na

nějakého fundamentalistu, který si s ním pohovoří a zachrání ho. Po příštích pár let vede střízlivý, bohabojný, řádný život a pak jednoho dne zmizne a nikdo neví, kde je, dokud ho o šest měsíců později někdo neobjeví zase ve škarpě nebo v herně. Jeho církevní přátelé si s ním pohovoří a on je zase zachráněn a dalších pár let si vede docela dobře, dokud zase nesklouzne zpět.
Také jsou tací, co se potácejí mezi druhým a třetím stádiem.
Například člověk, který chodí do kostela a říká: „Jistěže stále věřím v Boha. Myslím tím, koukněte se kolem, jak je ta příroda krásná – ty kopce halící se do zeleně a ty bílé mraky plující na obloze a ty kvetoucí květiny. Dá rozum, že žádná lidská inteligence nemohla vytvořit takovou krásu, takže tu musí existovat nějaká božská inteligence, která tohleto všechno uvedla před miliony a miliony let do pohybu. Ale víte, venku na golfovém hřišti je to právě tak krásné jako v neděli ráno v kostele a svého
Boha mohu ctít stejně tak dobře právě tam venku při golfu.”

Takže tenhleten člověk dává golfové dráze přednost před kostelem. A vše je v pořádku, dokud se mu obchody neobrátí k horšímu, a on pak řekne: „O můj Bože, nechodil jsem do kostela!
Nemodlil jsem se!” A tak se vrátí do kostela a začne se velmi horlivě modlit, dokud zase za pár let nedojde ke zlepšení ekonomické situace – pokud vím snad proto, že se tak horlivě modlila on se nezačne drát zpět ke golfové dráze, tedy zpět do třetího stádia.
Pak jsou tu lidé potácející se mezi třetím a čtvrtým stádiem.
Měl jsem takové přítele. Jmenoval se Theodore. A ten Theodore měl absolutně perfektní mozek vědce se schopností precizně vybroušeného uvažování a zároveň byl asi tím nejnudnějším stvořením, s jakým jsem se kdy setkal. Ale sem tam si večer dal nějakou tu skleničku nebo si zakouřil trávu a najednou začal mluvit o životě a smrti a smyslu a slávě. V takových chvílích býval tak duchaplný, že jsem mu sedával u nohou a ani nedutal.

Ale pokaždé za mnou hned příštího rána přišel a řekl: „Nevím, co to do mě včera večer vjelo. Mluvil jsem o samých šílenostech.

Musím s tím pitím a s tou trávou přestat.” Nemám v úmyslu velebit užívání drog, ale na tomto zvláštním případu prostě jen ukázat, jak ho tyto drogy jako by natolik uvolňovaly, že se rozletěl vždy v tom směru, kam ho to ve skutečnosti táhlo, ale ze kterého zase pokaždé v ostrém denním světle – v nejhlubším zděšení – ustoupil zpět do zaběhlé rozumovosti třetího stádia.

LIDSKÝ VÝVOJ A DUCHOVNÍ RŮST

Zatímco je to možné, když ještě zcela pevně nejsme zakořeněni ve zpětném sklouzávání, v recidivismu, není možné abychom přeskočili jakékoli ze stádií duchovního vývoje, stejně jako je nemožné přeskočit kterékoli z ryze psychologických stádií normálního lidského vývoje. A ve skutečnosti sledují tyto dva typy růstu podobný postup. Například děti asi tak do věku pěti let jsou z velké části stvořeními z prvního stádia. Dosud nevstřebali rozdíl mezi správným a špatným a budou klidně lhát, podvádět, krást a jednat bezohledně. Sotva se někdo pozastaví nad skutečností, když z nich vyrostou dospělí lháři, podvodníci, zloději a bezohlední manipulátoři. Ve skutečnosti je spíše obtížnější vysvětlit, proč jich tolik vyroste v poctivé, slušné a zákonů dbalé lidi. Asi od pěti do dvanácti let mají děti tendenci být tvory ze stádia druhého. Mohou být uličníky, ale nejsou vážně neposlušní. V podstatě si myslí, že tak, jak to chtějí maminka s tatínkem mít, tak by to mělo být. V tomto období jsou to velcí napodobovatelé a následovníci. Ale s pubertou se rozpoutá pravé peklo.

Všechno, co maminka s tatínkem řeknou – co dosud bývalo jako slovo Boží – je nyní předmětem zpochybnění a odmítnutí. Je to stádium individuálního tázání a skepticismu. A čtvrté stádium nemůže začít dříve, dokud se člověk pubertou nepropracuje.
Třebaže tedy není možné přeskočit nějaké stádium, mohou se někteří lidé skrze jistá stádia dostat svižněji než jiní. Například jeden můj přítel byl vychován v rodině irských katolíků z druhého stádia a když mu bylo patnáct, právě když vstupoval do období rebelující puberty, přemístila otcova společnost celou rodinu do Amsterdamu. Tam mého přítele poslali do holandské jezuitské školy. Holandští jezuité jsou inteligentně na výši. Skutečně jeden z trvalých problémů papeže Jana Pavla II. spočívá v tom, jak exkomunikovat všechno holandské, neboť celá země evidentně směřuje ke kultuře stádia čtvrtého. Takže můj přítel padl do rukou těchto světa znalých, inteligentních a chápajících jezuitů, kteří podněcovali jeho nejistotu a vedli ho k pochybování. Když se v devatenácti vrátil z Amsterdamu do Ameriky, byl již na počátku čtvrtého stádia.
Zatímco je možné pohybovat se skrze stádia rychleji, je také docela možné zůstat vězet na jednom místě. Před lety, když jsem byl konzultantem kláštera, mluvil jsem s uchazečkami ještě před tím, než je oblékli jako novicky, což je první, velmi formální proces určení, zda je člověk přichystán být mnichem či jeptiškou. Vzpomínám si obzvláště na jednu takovou uchazečku, ženu okolo pětačtyřiceti, kterou jsem požádal o rozhovor, protože o ni učitelka novicek měla starost; byla ideální uchazečkou, avšak ostatní ji prostě neměly rády.
Když jsem s touto ženou hovořil, došlo mi, že to není jako mít nějakou pětačtyřicetiletou ženu u sebe v kanceláři. Její držení těla a chování připomínalo spíše trošku přihlouplou osmiletou holčičku. Když jsem se jí zeptal na její spiritualitu, to, co jsem uslyšel, neznělo originálně. Spíš jako by nějaká hodná holčička odříkávala dobře naučený katechismus. Jelikož jsem psychiatr, po chvíli jsem samozřejmě řekl: „Povězte mi něco o svém dětství.”

A ona řekla: „Och, měla jsem nádherné, skvělé a šťastné dětství.” To mi bylo okamžitě podezřelé, protože nikdo z nás neměl nádherné, skvělé a šťastné dětství. A tak jsem řekl: „Pokračujte… Co na něm bylo tak nádherné?” Pak mi pověděla, že měla sestru jen o rok starší a že si byly velice blízké a pořád si jen hrály. Její sestra si vymyslela ducha Oogla a jednou byly spolu ve vaně a její sestra vzkřikla: „Koukni! Oogle přichází!” Atak strčila hlavu pod vodu, aby se před Ooglem schovala, a dostala za to od své matky výprask. Zeptal jsem se jí proč a ona odpověděla: „Protože jsem si namočila vlasy.”

Pak jsem zjistil, že když bylo této ženě dvanáct let, onemocněla její matka roztroušenou sklerózou, a umřela, když jí bylo osmnáct. Jak můžete pubertálně vzdorovat ženě, která nejen že vás bije za to, že si namočíte vlasy, ale která dostane smrtelnou nemoc zrovna ve chvíli, kdy obvykle propuká vaše puberta, a umře si dřív, než jste natolik staří, abyste si to přebrali? Pokud nemůžete projít pubertálním vzdorem, zůstanete pravděpodobně trčet v druhém stádiu. A právě to se stalo této ženě.

PROVĚŘ SVŮJ ŽALÁŘ

Další důležitá věc, kterou je nutno vědět o stádiích duchovního růstu, je to, že nehledě na to, jak dalece jsme vyvinuti, všichni z nás si uchováváme známky z předešlých stádií, stejně jako si uchováváme naše zakrnělé slepé střevo. Někde dole v žaláři mé osobnosti se skrývá úlomek z prvního stádia – Scott Peck, zločinec – ačkoli ho nemám v úmyslu pustit ven. Ovšem jen proto, že o jeho existenci vím, mohu zhruba každý týden na mříž jeho kobky přidat další zámek. Nicméně je to velmi pohodlná cela. Je ode zdi ke zdi vyložená kobercem a má barevný televizor a někdy večer, když mám zapotřebí jistý druh frajerství z ulice, můžu sejít do žaláře a promluvit si s ním, přičemž zůstávám na druhé straně mříží.
Podobně je tu i segment z druhého stádia – Scott Peck, který by rád při stresu či vypětí měl kolem sebe velkého bratra nebo velkého tátu, aby mu dali nějaké jasné, černobílé odpovědi na potíže života a problematická dilemata, aby za mě převzali odpovědnost tím, že by mi přesně řekli, co bych měl udělat. Tohoto

Scotta Pecka někdy držím o chlebu a vodě.
A stejně tak je tu i Scott Peck ze stádia třetího, který zase v jiných stresových situacích má tendenci se vrátit a je v pokušení přiklonit se na svou vědeckou stranu spíše než se opřít o svou duchovní stranu. Říkával jsem lidem, že kdybych byl někdy pozván, abych promluvil před Americkou psychiatrickou asociací

(American Psychiatrie Association) – což byly šance sněhové koule v pekle – pravděpodobně bych mluvil jen o kontrolovaných studiích a o této nezměřitelné záležitosti kolem duše. Ale pravda je taková, že jsem byl pozván, abych hovořil k Americké psychiatrické asociaci, a v podstatě se mi podařilo Scotta Pecka ze třetího stádia shodit přímo do žaláře ke Scottu Peckovi ze stádia prvního.
Nemylte se. My všichni uchováváme v sobě – bez ohledu na to, na jak pokročilém stupni vývoje se nacházíme – známky dřívějších stádií své spirituality. Takže pokud se právě teď cítíte blazeované, poté, co jste se přesvědčili, že bezpečně kráčíte po řádné stezce čtvrtého stádia, tak prověřte svůj žalář. Naopak pokud se cítíte bud nadřazeně, anebo méněcenně, mohlo by vám snad pomoct, kdybyste si uvědomili, že my všichni v sobě zahrnujeme stopy – utajovaný potenciál – pokročilejších stádií. Jak to kdysi shrnul Oscar Wilde: „Každý světec má minulost a každý hříšník budoucnost.”

Existuje další důvod pro trochu pokory v této záležitosti. Když jsem vůbec poprvé mluvil o těchto stádiích, byl jsem na semináři s Paulem Vitzem, o kterém jsem se již zmínil jako o jednom z národních autorit přes integraci psychologie a náboženství. Během diskuse Paul řekl: „Bylo velmi zajímavé slyšet o stádiích doktora Pecka. Myslím si, že v mnoha ohledech to tak funguje. Skutečně si myslím, že já sám je užiji ve své vlastní psychoterapeutické praxi. Ale rád bych, abyste si všichni zapamatovali, že to, co Scotty nazývá čtvrtým stádiem, je vlastně začátek.”
KAPITOLA OSMÁ

Závislost:
posvátná choroba

Musím se přiznat k tomu, že jsem toxikoman. Jsem téměř beznadějně závislý zejména na nikotinu. Píšu a přednáším stále o sebekázni, přesto jí sám nemám dost na to, abych přestal kouřit.
Když mám tedy to doznání za sebou, dovolte mi poukázat na to, že zneužívání drog a alkoholu a závislost na nich je multiaspektovým a multidimenzionálním problémem. Třebaže já zde míním brát v potaz jen psychologické a duchovní aspekty závislosti, jsem si dobře vědom toho, že také existují závažné biologické a sociologické kořeny takové závislosti. Alkoholismus je genetická, vrozená porucha. Teď už to víme. Ale to neznamená, že když jednou máte geny pro alkoholismus, tak se z vás nezbytně stane alkoholik, nebo že pokud se z vás jednou alkoholik stane, že už musíte v pití pokračovat. Prostě to znamená jen to, že tato porucha má své biologické kořeny.
Stejně tak podle mého názoru, přestože nebyla tato oblast dosud tak dobře prostudována, existují zřejmě biologičtí rozhodující činitelé pro to, že někdo dává třeba přednost určitým druhům drog a stane se na nich závislým. Já se například stal částečně závislý na alkoholu a jiných sedativních drogách, kterým říkáme uklidňující prostředky centrální nervové soustavy. Jinými slovy mám rád fenmetráky. Za povzbuzující drogy bych nedal ani zlámanou grešli. Ale znám lidi, kteří by pro ně byli schopni zabít, ale o fenmetráky by přitom nezavadili ani pohledem. Každá závislost má také své sociologické určující činitele. Zneužívání drog je nejkrutější tam, kde panuje sociální beznaděj, kde lidé neznají žádný lepší způsob, jak by se cítili dobře.
V závislosti můžeme spatřovat jakousi formu modlářství. Pro alkoholika se láhev stává jeho modlou. A modlářství přichází v mnoha rozličných podobách a my si některé z nich zvykli uvědomovat. Takže víme, že existují i nedrogové závislosti, jako závislost na hazardu nebo na sexu. Modlářství penězům je další nedrogovou závislostí. Modlářství přichází však i v takových podobách, které si již tak běžně neuvědomujeme. Jednou z nich je modlářství rodině. Kdykoli se stane důležitější udělat nebo říci něco, co udrží otce či matku ve šťastné pohodě, než udělat nebo říci to, co chce Bůh, abychom udělali nebo řekli, staneme se obětí modlářství rodině. Rodinná soudržnost se nám stane modlou, a to často dost deprimující modlou.
Abychom tedy dali věcem nějakou perspektivu, měli bychom mít neustále na paměti, že existuje nespočet různých modlářství či závislostí, z nichž mnohé mohou být daleko nebezpečnější, než je závislost na drogách. Například závislost na moci. Závislost na bezpečí. Svým způsobem by se závislost na alkoholu a na drogách mohla řadit k nejméně zhoubným závislostem nebo modlářstvím vzhledem k celkové škodě způsobené společnosti.
S tímto odbočením na úvod se nyní zaměřme tedy jen na samotný problém drogové závislosti. Myslím, že lidé, kteří propadnou alkoholu a jiným drogám, jsou lidé, kteří chtějí, kteří touží vrátit se do Edenu – kteří chtějí dosáhnout ráje, dosáhnout nebe, dosáhnout domova – víc než většina ostatních. Zoufale se znovu snaží získat ten ztracený hřejivý, neurčitý pocit sounáležitosti s ostatní přírodou, který jsme cítili v zahradě v Edenu, o čemž jsem mluvil v první kapitole. Proto také syn Kurta Vonneguta, Mark, svou knihu o vlastní duševní chorobě a zneužívání drog nazval The Eden Express (Rychlík do Edenu). Ale člověk se samozřejmě do Edenu vrátit nemůže. Může jít jen kupředu úmornou pouští. Jediná cesta, kterou lze dosáhnout domova, je těžká cesta. Ale závislí lidé, jež tak mocně touží jít domů, se vydali špatným směrem – nazpět místo dopředu.
Na tuto touhu jít domů můžeme pohlížet dvěma způsoby. Zaprvé v ní můžeme spatřovat fenomén regrese, touhu nejen vrátit se do Edenu, ale rovnou vlézt zpět do matčina lůna. Nebo v ní můžeme vidět teoreticky progresivní fenomén; totiž že se v této touze jít domů závislým lidem – pociťujícím silnější puzení k duši, k Bohu než tomu je u většiny ostatních – směry jejich cesty jednoduše popletly.

JUNG A AA

Někteří lidé vědí, že Carl Jung – který pro sloučení psychologie a spirituality učinil víc než kdokoli jiný – ve skutečnosti sehrál nepřímou úlohu v založení Anonymních alkoholiků (Alcoholics Anonymous). Jung měl ve dvacátých letech pacienta, alkoholika, který asi po roce terapie neudělal vůbec žádný pokrok. Nakonec Jung rozhodil ruce a řekl mu: „Poslyšte, jenom na mně plýtváte penězi. Nevím, jak vám pomoct. Nemohu vám pomoci.” A ten muž se zeptal: „Takže nemám vůbec žádnou naději? Není nic, co byste mi mohl navrhnout?” A Jung řekl: „Mohu vám jedině navrhnout, abyste se snad snažil přestoupit na víru. Slyšel jsem o pár lidech, co podstoupili takové obrácení a přestali pít. Jistý smysl to dává.”

Ten muž vzal Junga za slovo a usiloval o náboženské obrácení. Hledejte a najdete? On každopádně našel. Asi po šesti letech podstoupil obrácení na víru a přestal pít.
Krátce nato narazil na jednoho ze svých starých pijanských kamarádů, muže jménem Ebby, a ten Ebby řekl: „Hej, dej si se mnou.” Ale on na to: „Ne, já už nepiju.” Ebby užasl: „Co tím myslíš, že jako už nepiješ? Seš přece beznadějnej alkoholik stejně jako já.” A tak mu ten muž vysvětlil, že Jung mu řekl, aby usiloval o obrácení na víru, a pak že přestal pít. (
Ebbyho napadlo, že by to taky mohl zkusit. A tak šel a hledal náboženské obrácení. Trvalo mu to asi tak dva roky. A také přestal pít.
Nedlouho nato se Ebby stavil jednou večer za svým starým pijanským kamarádem Billem W. Bill W. řekl: „Hej, Ebby, dej si něco k pití.” Ale Ebby řekl: „Ne, já už nepiju.” Tentokrát tedy užasl Bill W.: „Co tím myslíš, že jako už nepiješ? Seš přece beznadějnej alkoholik stejně jako já.” A tak mu Ebby vylíčil, jak potkal toho Jungova pacienta, který podstoupil obrácení na víru a který pak přestal pít. A jak on tedy udělal totéž.
Bill W. si pomyslel, že to je dobrý nápad. A tak se taky vydal hledat obrácení na víru. Zabralo mu to pár týdnů a krátce potom začal s první schůzkou Anonymních alkoholiků (AA) v Akronu ve státě Ohio.
Asi o dvacet let později napsal Bill W. Jungovi o tom, jakou úlohu bezděčně sehrál při zakládání AA. A Jung mu poslal zcela fascinující dopis; že prý je příšerně rád, že mu Bill W. napsal;
taky že má radost, že se jeho bývalému pacientovi daří dobře;
a taky prý má radost z úlohy, jakou bezděky sehrál. Ale také napsal, že je rád obzvlášť proto, že zatímco není mnoho takových lidí, se kterými by on, Jung, o tom mohl mluvit, zdá se mu, že ne náhodou se alkoholickým nápojům anglicky říká spirits a že tedy alkoholici jsou možná lidé, kteří žízní více po duchu (angl.
= spirit) než ostatní, a že alkoholismus je možná duchovní poruchou či snad dokonce duchovním stavem.
Takže na touhu závislých lidí vrátit se zpět můžeme pohlížet dvěma způsoby a oba způsoby jsou ty pravé. Bylo by nesprávné zcela opomenout regresivní aspekty závislosti, nicméně však jsem při práci s lidmi zjistil, že největší zisk plyne zpravidla ze zdůraznění toho pozitivního. Takže co se závislých lidí týče, nej–

větší zisk plyne ze zdůraznění ne těch regresivních aspektů dané poruchy, ale spíše ze zdůraznění aspektů progresivníchtedy ze zdůraznění jejich touhy po duchu a po Bohu.
PROGRAM OBRÁCENÍ

Když jsem pracoval jako psychiatr, asi tak před třiceti lety, v mém oboru se již vědělo, že Anonymní alkoholici vykazují daleko lepší výsledky v práci s alkoholiky než my psychiatři. Odmítali jsme tuto organizaci přijmout jako něco víc než jakousi náhražku za výčep v sousedství. Domnívali jsme se, že alkoholici trpí – jak my říkáme – „ústní poruchou osobnosti” – a že tedy aby nemuseli svá ústa otvírat k pití, tak se raději sejdou na schůzích AA a melou pantem a pijí spoustu kávy a kouří spoustu cigaret a tak uspokojují své „ústní” potřeby. Jedině proto – jak jsme my psychiatři samolibě tvrdili – mají AA takové výsledky.
Stydím se vám přiznat, že většina psychiatrů, včetně těch, kteří jsou teprve na škole, dál věří, že AA fungují proto, že jsou vlastně v podstatě náhražkovou závislostí. Nechci říct, že na tom není trocha pravdy. „Náhražková závislost” tvoří snad půl procenta důvodu, proč si AA vedou tak dobře. Ale ten skutečný důvod tkví v jejich „programu”. A pro fungování tohoto programu existují přinejmenším tři důvody.
Za prvé: Dvanáct kroků AA je jediným existujícím programem náboženského obrácení, ačkoli lidé z AA mu říkají „duchovní”
obrácení, protože nechtějí nikterak naznačovat, že by AA mohlo být organizovaným náboženstvím. Není. Stejně však pravé jádro toho dvanáctikrokového programu spočívá v konceptu vyšší síly, a program ve skutečnosti učí lidi, proč by měli jít kupředu pouští – totiž k Bohu takovému, ‚jak ho chápeme”.
Jelikož je toto jediný program obrácení, AA by dnes mohla být uctívána jako nejúspěšnější „církev” v této zemi. Kterákoli jiná denominace by jí záviděla její mimořádný, fenomenální růst.

Lidé z AA jsou neuvěřitelně mazaní. Jsou tak mazaní, že se nezajímají ani o rozpočet ani o místo schůzek. Ve skutečnosti totiž pro svá setkání užívají již existující církevní budovy. To je jedna z pozitivních rolí, kterou dnes institucionální církev sehrává totiž to, že Anonymním alkoholikům poskytuje místo setkávání.
Asi před rokem jsem mluvil v jednom skromnějším kostele v jednom městě ve státě Connecticut a během přestávky jsem pohlédl na vývěsku a uviděl, že ten kostel hostí každý týden nějakých čtrnáct setkání AA, dál pak čtyři schůzky Al-anon (skupina v rámci hnutí pro lidi úzce spojené s alkoholiky; pozn. překl.) a dvě Anonymních přejídačů (Overeaters Anonymous).
Přestože lidé z AA užívají církevních budov pro svá setkání, k organizovanému náboženství se neřadí. Budou mírnit dokonce i „duchovní” aspekt programu, jen aby přitáhli nové členy, kteří se tohoto aspektu děsí. A děsí se ho spousta lidí. Lidem se prostě nelíbí představa, že by se měli obrátit tak razantně, o tolik stupňů. Staví se tomu na odpor. Proto je tedy program AA tak drsný.
Abyste si dokázali představit, jak je tento program drsný, uvedu příklad jednoho alkoholika, který mě přišel navštívit asi před nějakými desíti lety, protože AAu něho „nezabíralo”. Tím myslel, že posledních šest měsíců chodil každý druhý večer na jejich setkání a v těch zbylých večerech se dál zpíjel do němoty. Řekl, že neví proč AA nezabírá, když přece on všech těch dvanáct kroků chápe.
Jakmile mi tohle pověděl, řekl jsem trochu překvapeně: „Pokud já rozumím těm dvanácti krokům, jsou velmi důmyslné, a člověku trvá přinejmenším tři roky, než vůbec začne být schopný je pochopit.”

On potom uznal, že na tom, co jsem řekl, možná něco je, protože té záležitosti s vyšší silou tehdy vůbec neporozuměl. Ale byl si jistý, že porozuměl alespoň prvnímu kroku.
A já řekl: „Ano, a co je to?”

„Začal jsem připouštět, že jsem vůči alkoholu bezmocný.”

Tak jsem ho pobídl: „Co to znamená?”

„To znamená, že prostě mám v mozku takový ten biochemický defekt, že když se napiju, alkohol nade mnou zvítězí a já ztratím vůli. Takže si tu první skleničku nemohu vůbec dát.”

„Proč tedy potom pořád pijete?”

Zmlkl a vypadal zmateně.
A já řekl: „Víte, třeba ten první krok znamená nejen to, že jste bezmocný vůči alkoholu poté, co vypijete první sklenku, ale že jste bezmocný vůči alkoholu dokonce ještě před tou první sklenkou.”

Vehementě zavrtěl hlavou. „Ne, to není pravda. Je to na mně, jestli si dám tu první sklenku nebo ne.”

„To říkáte vy, ale asi sotva se podle toho chováte, ne?”

Ale on stále trval na svém: „Je to pořád na mně.”

Tak jsem řekl: „No dobře, ať je po vašem.”

Tento člověk dosud neprošel kapitulací vyžadovanou tím prvním z dvanácti kroků, tím méně pak zbývajícími jedenácti.

PSYCHOLOGICKÝ PROGRAM

Za druhé: AA fungují díky svému psychologickému programu.

Učí lidi nejen, proč jít kupředu pouští k Bohu, ale také hodně o tom, jak jít touto pouští kupředu. Učí to dvěma zásadními způsoby.
Předně používáním aforismů a přísloví. Už jsem se o pár z nich zmínil: „Jednej jako” a „Nejsem v pořádku a ty nejsi v pořádku, ale to je v pořádku.” Ale existuje spousta dalších – všechno jsou to úžasné perly, jako třeba: „Jediná osoba, kterou můžeš změnit, jsi ty.”

Povím vám svůj osobní příběh o tom, proč jsem tak přesvědčen, že přísloví jsou důležitá. Měl jsem takového dědečka, kterého by měl mít každý kluk. Nebyl to nijak zvlášť inteligentní člověk a jeho řeč sestávala zřídka z něčeho víc než ze série klišé.

Říkával mi: „Neříkej hop, dokud nepřeskočíš,” nebo: „Nedávej všechna svá vajíčka do jednoho košíčku.” Ne všechno to byly výtky; některá přísloví byla utěšující, jako třeba: „Lepší vrabec v hrsti, než holub na střeše,” nebo: „Samá práce, žádná hra, dělá z Honzy hlupáka.”

Nebyl povznesen natolik, aby se neopakoval. Pokud jsem jednou slyšel „Není všechno zlato, co se třpytí,” musel jsem to vyslechnout ještě tisíckrát. Ale měl mě rád. A od doby, kdy mi bylo osm nebo devět, asi tak do třinácti, jsem vždy jednou týdně jezdíval přes Manhattan, abych strávil víkend se svými prarodiči. Rituál těchto víkendů se nikdy nezměnil. Přijížděl jsem vždy v sobotu dopoledne právě na babiččin oběd a po obědě – v té době ještě nebyla televize – mě dědeček brával s sebou do kina na dvojprogram a seděl tam celou dobu se mnou. Pak jsme vždy zašli domů na večeři a po večeři jsme šli na další dvojprogram.

V neděli ráno byla kina zavřená – z úcty k Bohu, ale v neděli odpoledne, než mě poslali zpět domů, mě dědeček vždycky vzal do kina potřetí. A to byla láska.
A při procházkách, tedy na cestách do kina a z kina, jsem mohl nejen vyslechnout, ale i vychutnat a patřičně vstřebat ta jeho přísloví, a jejich moudrost mi později přišla vždy vhod. Jak by to sám třeba okomentoval: „Rybí tuk na lžičce medu, dítěti zabrání v šklebu.”

Po létech, když jsem už pracoval jako psychiatr, jsem se setkal s patnáctiletým chlapcem, kterého ke mně doporučili ze soukromé střední školy kvůli špatným známkám. A jak jsem tak s ním hovořil, nepřipadal mi nijak zvlášť bystrý. Myslel jsem si, že třeba důvodem jeho špatných známek je to, že je hloupý. Součástí
„zkoušky duševního stavu” – jak tomu my psychiatři říkáme – je odhadnutí pacientovy inteligence a za tím účelem žádáme pacienta, aby se snažil interpretovat dané přísloví. A tak jsem se toho chlapce zeptal: „Proč se říká, ‚Lidé, co bydlí ve skleněných domech, by neměli házet kamenem‘?”

Chlapec okamžitě odpověděl: „Kdybyste bydlel ve skleněném domě a hodil kamenem, tak byste ten dům rozbil.”

„Ale většina lidí ve skutečnosti nežije v opravdových skleněných domech. Jak bys aplikoval toto rčení na mezilidské vztahy?”

„Nevím.”

Zkusil jsem to znovu. „Proč se říká: ‚Nebreč nad rozlitým mlékem‘?”

A on řekl: „Kdybych já rozlil mléko, tak bych to dal kočce vylízat.”

Byla v tom jakási nápaditost, ale podstatu rčení tím rozhodně nevysvětlil. Protože jeho inteligence vykazovala tak kritické hodnoty, doporučil jsem ho nakonec k psychologickým testům, které jsou mnohem přesnější, a zvláště jsem ho doporučil k jedné postarší ženě, která v tomto oboru vynikala. Byl jsem překvapen, když jsem obdržel její zprávu oznamující, že tento chlapec měl celkové IQ 105. Žádná sláva a na požadavky té soukromé střední školy to bylo nízké, což by snad trochu objasňovalo jeho špatné známky, ale přesto stále nadprůměrné. Já bych jeho IQ

odhadl tak na 85 a kvůli této nesrovnalosti jsem té psycholožce zavolala řekl jí, že nevěřím tomu, že ten chlapec má IQ 105, a že jsem si byl jistý, že musí být mnohem nižší, protože si tak špatně vedl při příslovích. „Ach, to nás neznepokojuje,” řekla. „Nikdo z těch mladých už dnes žádná stará přísloví nezná.”

Často mě napadlo, že by mnohé zachránilo, kdybychom na našich státních středních školách mohli vyvinout nějaký program výchovy duševního zdraví, ale vím, že bychom s tím nepochodili. Lidé by měli proti tomu námitky. V této zemi se brojí proti duševnímu zdraví a iniciativa vychází od těch, co se bojí vlivů sekulárního humanismu a psychologických hnutí. Hrozí se toho, že by si někdo myslel, že je správné, když děti odmlouvají svým rodičům, a domnívají se, že takovéto myšlení musí být dílem ďáblovým. Ale stejně by přece nemohli nic namítat proti programu, aby se děti na našich školách učily starým příslovím, nebo snad ano? Takže doufám, že někdo s takovým programem přijde. Také doufám, že to bude brzo. Protože, jak by jistě řekl můj dědeček: „Jeden zásah včas, ušetří ti čas.”
LAICKÁ PSYCHOTERAPIE

AA užívají přísloví velmi efektivně a mimoto mají ještě jiný efektivní mechanismus: systém poradců. Připojíte-li se k AA

nebo k jinému dvanáctikrokovému programu, po čase si třeba vyberete poradce, který je ve skutečnosti laickým psychoterapeutem.
Pokud máte pocit, že potřebujete psychoterapii, ale nemůžete si ji dovolit, pak můžete třeba předstírat, že jste alkoholici, jít do

AA a získat tak poradce. Takoví lidé opravdu existují. Na nějaké předstírání mě neužije, takže tohle je to nejposlednější, co bych někomu doporučil. Lepší by už bylo předstírat, že máte nějakého alkoholika v rodině, a zajít do Al-anon a získat poradce tímto způsobem. Ve skutečnosti nemusíte nic předstírat. Nepochybně se ve vašem příbuzenstvu nějaký ten alkoholik najde.
Nemám v úmyslu zde naznačovat, že poradci ve dvanáctikrokových programech se plně vyrovnají placeným, profesionálním psychoterapeutům. V jistém smyslu nejsou tak dobří. O AA toho vím tolik proto, že mezi mými pacienty byli lidé, kteří v tomto programu strávili několik let, a ke mně přišli, neboť je napadlo, že bych jim jako psychiatr mohl poskytnout něco extra, něco, co jim jejich poradci dát nemohli. A během té doby, co jsem se tedy snažil jim dát něco navíc, jsem se od nich toho o AA hodně dozvěděl.
V dvanáctikrokových programech je jistou tradicí, že je skutečně v pořádku přerůst svého poradce. A v tomto ohledu se domnívám, že poradenský systém převyšuje tradiční terapii. Považuje se za normální zajít za svým poradcem a říct: „Hele, jsem fakt vděčný za pomoc, kterou jste mi poskytoval ty poslední tři roky, ale právě teď si myslím, že jsem připravený na nějakého zkušenějšího poradce.” A poradce pravděpodobně řekne: „Nemohu s vámi už souhlasit a mám radost, že jsem vám byl schopen pomoci a že jste se dostal tak daleko.” Není moc takových psychiatrů, kteří by považovali za milé, kdyby je jejich pacenti přerost –

PROGRAM KOMUNITY

Takže AA fungují díky programu duchovního obrácení, který lidi učí, proč musí jít kupředu pouští – totiž k Bohu. A fungují díky psychologickému programu, jenž učí, jak tou pouští jít, a to pomocí přísloví a poradců. Existuje ještě další důvod: AA fungují, neboť učí lidi, že nemusí jít tou pouští sami. Je to program komunity.
Během posledních několika let, od té doby, co jsem zanechal psychiatrické praxe, jsem se podílel na vývoji Nadace na podporu komunity (Foundation for Community Encouragement). Moje kniha The Different Drum celá pojednávala o tomto úsilí. V ní jsem zdůraznil, že komunita se vyvíjí přirozeně jen jako reakce na krizi. Takže neznámí lidé v čekárně jednotky intenzivní péče začnou velmi rychle sdílet jeden s druhým své nejhlubší obavy a radosti, protože jejich příbuzní leží na druhé straně přes chodbu v kritickém stavu. Nebo během několika málo hodin zemětřesení, jako při tom v Mexico City v roce 1985, kde přišlo o život přes čtyři tisíce lidí, pracovali jinak egocentričtí, bohatí adolescenti společně s chudými dělníky nepřetržitě, obětavě a laskavě.
Jediný problém je ten, že jakmile krize pomine, tak pomine i komunita. Následkem čehož zůstanou miliony lidí truchlících pro své pominuvší krize. Mohu vám zaručit, že tuto sobotu večer, pokud ne už tento čtvrtek večer, budou desítky tisíc starých mužů v klubech americké legie zbytečně pít a oplakávat ty ztracené dny druhé světové války. Vzpomínají na ty dny s takovým potěšením proto, že ačkoli jim byla zima, byli celí mokří a jejich životy byly v nebezpečí, zažili hloubku komunity a smyslu svých životů, kterou od té doby již nebyli schopni zcela znovu prožít.

POŽEHNÁNÍ ALKOHOLISMU

Alkoholici v AA mají obrovské požehnání a obrovskou genialitu.
To požehnání je požehnáním alkoholismu. Je to požehnání, protože to je choroba, která zlomí lidi naprosto evidentně. Alkoholici nejsou o nic víc zlomení, než lidé, kteří nejsou alkoholici.

Všichni máme svá trápení a své úzkosti; nemusíme si je uvědomovat, ale máme je všichni. My všichni jsme zlomení lidé, ale alkoholici to nemohou skrýt, zatímco my ostatní se snadno schováme za svou masku vyrovnanosti. Nejsme schopni mluvit mezi sebou o věcech, které jsou pro nás nejdůležitější na světě, o tom, proč nám pukají srdce. Takže největší požehnání alkoholismu je povaha této choroby. Lidé se díky němu ocitají ve viditelné krizi a následkem toho se dopracují ke komunitě – totiž k Anonymním alkoholikům.
A tou obrovskou genialitou alkoholiků v AA je to, že o sobě mluví jako o uzdravujících se alkoholicích. Nemluví o sobě jako o uzdravených alkoholicích, nebo bývalých alkoholicích, nýbrž jako o uzdravujících se alkoholicích. A tím, že užívají to slovo

„uzdravující se”, si neustále připomínají, že proces uzdravení je nepřetržitý, že jejich krize je nepřetržitá. A protože je ta krize nepřetržitá, nepřetržitá je i komunita.

Jedním z nejhorších problémů, na něž jsem narazil ve své práci s Nadací na podporu komunity, byla snaha vysvětlit lidem, o čem taková komunita vlastně je. Okamžitě to pochopí jedině lidé z dvanáctikrokových programů, protože těm mohu říct, že
Nadace na podporu komunity se snaží učit lidi, jak se ke komunitě dopracovat, aniž by se nejprve museli stát alkoholiky, aniž by museli nejprve projít nějakou krizí. Nebo ještě lépe, snaží se učit lidi, že jsou – že my všichni jsme – už v krizi.

POTKEJ SVOU KRIZI BRZY

V naší kultuře, jež se vyhýbá bolesti, zaujímáme k duševnímu zdraví velmi zvláštní postoj. My Američané si myslíme, že to, co charakterizuje duševní zdraví, je absence krizí. To však necharakterizuje duševní zdraví! Duševní zdraví charakterizuje schopnost setkat se se svými krizemi brzy.
Slovo „krize” se v současné době stalo docela módním; například všichni mluvíme o krizi středního věku. Ale dlouho předtím, než jsme vůbec tento termín razili, mluvili jsme o krizi středního věku u žen. Byla to menopauza. Mnohým ženám, když dosáhnou padesátku a přestanou menstruovat, se život zcela rozpadne. Ale kupodivu se to nestává všem ženám, a já vám mohu říci proč.
Duševně zdravá žena necelí velké menopauzální krizi v šestapadesáti, protože se průběžně vypořádávala s mnoha malými krizemi. V šestadvaceti například se jednoho rána probudila a podívala se do zrcadla a zjistila, že se jí v koutcích očí začínají tvořit vějířky vrásek. Tehdy si nejspíš pomyslela: „Víš, už si nejsem doopravdy jistá, že se tady přece jen staví holywoodský hledač talentů.” A o deset let později, když má šestatřicet a její nej–

mladší dítě jde do školky, ji napadne: „Víš, třeba bych v životě měla dělat trochu víc, než se jen soustředit na své děti.” Když pak taková žena dosáhne padesátky a skončí jí menstruace, propluje tím bez problémů. Až na pár zčervenání nebude mít absolutně žádné potíže, neboť se psychologicky se svou menopauzou setkala již před dvaceti léty.
Naopak problémy bude mít jistě ta žena, která nepřestala snít o tom, že se u ní jednoho dne staví hollywoodský hledač talentů, a která nerozvíjela vůbec žádný zájem mimo svou domácnost.

Když pak přijde padesátka, což je období, kdy jí končí menstruace, a která je také obdobím, kdy žádný makeup už nezakryje vrásky, a kdy děti opouštějí domov – a tím jí nezanechají jen prázdné hnízdo, ale i prázdný život – není tedy divu, že se jí ten život rozpadne.
Nechci zde škatulkovat ani ženy ani menopauzu, protože krize středního věku je stejně tak běžná jako drsná i u mužů. Já to znám. Nedávno jsem zrovna prošel svou třetí krizí středního věku. Byl jsem ve větší depresi, než kdykoli od svých patnácti, a to bolelo. Chci zde jen ujasnit, že to, co charakterizuje duševní zdraví mužů i žen, se neměří podle toho, jak dobře se umíme vyhnout krizím, ale podle toho, jak brzy se umíme s krizí setkat a zase pokračovat dál až do další krize – a snad taky podle toho, kolika krizemi zvládneme za život projít.
Existuje jedna ne tak častá, avšak velmi pustošivá forma psychologické poruchy, postihující snad jedno procento populace.

Tato porucha nutí své oběti žít ve svém světě, který je plný melodramatických scén. Takoví lidé musí mít neustále nějaké vzrušení. Ale daleko pustošivější psychologickou poruchou, jež postihuje přinejmeším devadesát pět procent Američanů, je naše neschopnost vést své životy s dostatečným pocitem dramatičnosti a vzbudit se do kritické přirozenosti každodenního života.
V tom spočívá jedna z předností „zbožnosti”. Ostatní lidé prostě zažívají své úspěchy a neúspěchy, kdežto my zbožní se dostáváme do „duchovních krizí”. Je mnohem důstojnější mít takovou duchovní krizi, nežli mít depresi. Skutečně je celkem dobře možné, že se vám podaří překonat svou depresi rychleji, pokud víte, že je to duchovní krize, což mnohdy také je. Jsem hluboce přesvědčen, že v naší kultuře je nutné začít dodávat krizím, včetně jistých depresí a všech druhů existenčního utrpení, určitou důstojnost.

Jenom díky takovým utrpením a krizím můžeme totiž růst.
Lidé z AA žijí v nepřetržité krizi, neboť se neustále uzdravují.

A s takovou nepřetržitou krizí se dokáží vypořádat proto, že si navzájem pomáhají. To je komunita.
Jsem schopný vám povědět, co je to komunita, ale nemohu vám povědět, jaký to je pocit. Ježíš se potýkal s podobným problémem. Narazil na to, co nazývá královstvím, a velmi se pro něj nadchl. Ale když se ho snažil popsat lidem, víčka jim začala poklesávat a ústa se jim otevírala v neustálém zívání. A tak Ježíš vymyslel podobenství, aby to lépe vysvětlil. Řekl: „Koukněte, to je člověk, co našel perlu obrovské ceny.” Nebo: „To je člověk, který měl vinohrad a potřeboval na něj nějaké pomocníky.” Nebo:

„To je člověk, co měl marnotratného syna.” Celkem vzato však stále nechápali, o čem to vlastně mluví.
O dva tisíce let později, přestože se jeho podobenství stala nej–

slavnějšími v literatuře, lidé dosud nepochopili, o čem to Ježíš vlastně mluvil. Většina křesťanů skutečně nechápe, co je tím královstvím míněno. Myslím si, že ne náhodou měl Ježíš stejné potíže, když mluvil o království, jako máme my, když mluvíme o komunitě. Neboť si myslím, že království je nejbližší analogií komunity.
Jistě jste již slyšeli citovat Ježíšův výrok „království je ve vás”, ale to nejsou jeho skutečná slova. Ježíš hovořil aramejsky a evangelia byla napsána řecky a potom přeložena do všech možných jazyků. Takže překládáním došlo k chybám a tisíce knih se napsalo ve snaze přijít na správné překlady a na skutečná Ježíšova slova.
Mezi jinými přišli učenci na to, jak přezkoumat správnost evangelií. K tomu je zapotřebí zjistit, zda je možné přeložit evangelia z řečtiny zpět do aramejštiny. Většina učenců se nyní shoduje v tom, že Ježíš neřekl „království je ve vás”. On řekl „království je mezi vámi”. A já se domnívám, že království nejlépe najdeme mezi námi v komunitě.
Ve své knize The Scent ofLove (Vůně lásky) o tom Keith Millerová píše z hlediska prvních následovníků Ježíše. Říkalo se, že raní křesťané byli tak fenomenálně úspěšnými evangelisty, protože k nim sestoupil Duch svatý a dal jim různé dary – dar charizmatu a jazyka – takže uměli mluvit všemi jazyky, a tak šířili křesťanství jako posedlí. Ale podle Millerové je tím skutečným a nejhlavnějším důvodem to, že učedníci a časní následovníci objevili – prostřednictvím Ježíše – tajemství komunity. Některý z nich asi kráčel zadní ulicí do Efezu nebo Korintu a spatřil lidi sedící pospolu a povídající si o nejpodivnějších věcech, které nedávaly vůbec žádný smysl: něco o muži a popravě na stromě a navštíveních. Ale na způsobu, jakým tito lidé spolu hovořili, jak společně plakali, smáli se spolu, dotýkali se jeden druhého, na tom všem něco bylo. Bylo na tom něco tak podmanivého, že cizinci procházející kolem byli jakoby něčím přitahováni. Jako by se ulicí nesla vůně lásky a ta vůně měla moc přitahovat lidi tak, jako jsou včely přitahovány ke květinám. A lidé začali říkat: „Zatím tomu nerozumím, ale chci tam.”

Vytvořili jsme dílny budování komunity v nejméně využívaných hotelových pokojích a recepční a číšnice se u nás zastavovali a říkali: „Nevím, co to tady děláte, ale končím ve tři – můžu se pak přidat?” Tak mě napadá, jak to asi mohlo probíhat.
Domnívám se, že největší pozitivní událost dvacátého století se udála v Akronu ve státě Ohio, 10. června roku 1935, když se

Bill W. a doktor Bob sešli k první schůzce AA. Nebyl to jen počátek svépomocného hnutí a počátek integrace vědy a spirituality na provinční úrovni, ale také počátek hnutí komunity.
To je další důvod, proč o závislosti uvažuji jako o posvátné chorobě. Když se setkám se svými přáteli z AA, často dojdeme k závěru, že s velkou pravděpodobností Bůh stvořil poruchu alkoholismu záměrně, aby tak stvořil alkoholiky, a tito alkoholici pak mohli vytvořit AA a razit tak cestu hnutí komunity, v němž dojdou spasení nejen alkoholici a lidé závislí, ale vůbec všichni.

ČÁST

TŘETÍ

Poslední krok:
Hledání osobního Boha

KAPITOLA DEVÁTÁ

Úloha náboženství v duchovním mstu

„Zbožných” slov užívám velice opatrně. Například často mluvím spíše o duchovnu, o spiritualitě nežli o zbožnosti, nebo o vyšší síle nežli o Bohu. Jsem opatrný, protože tato slova mohou mít negativní konotaci. Jedním z velkých hříchů organizovaného náboženství je to, že mělo tendenci některá ryze svatá slova znehodnotit, pošpinit je. A když se pak lidé s těmito slovy setkají, spojí si je s pokrytectvím organizovaného náboženství a nedokáží vidět a slyšet jejich skutečný význam.
Mnohým z nás náboženství ublížilo. A když jsem mluvil o nezbytnosti odpuštění svým rodičům za hříchy, které napáchali ve vašem dětství, měl bych také říct, že je stejně tak důležité odpustit vaší církvi hříchy, kterými se třeba na vašem dětství provinila. Odpouštět neznamená vracet se zpět. Neříkám vám, abyste se vrátili ke své církvi nebo do svého dětství, natož abych vám říkal, že se máte znovu ke svým rodičům přestěhovat. Nicméně váš duchovní růst vyžaduje, abyste odpustili. Bez odpuštění nemůžete začít oddělovat pravá učení té své církve od jejího pokrytectví. A vy ta pravá učení potřebujete.
Kniha nazvaná Oneness: Great Principles Shared by AU Religions (Jednota: Velké zásady sdílené všemi náboženstvími) má na obálce následující citát dalajlámy:
Každé větší náboženství světa má podobné představy lásky, tentýž cíl přinášení užitku lidem skrze duchovní život a tentýž efekt v přetváření svých stoupenců na lepší lidské bytosti.
Také zjistíte, že všichni zakladatelé větších náboženství na světě – mezi nimi Ježíš, Buddha, Krišna, Konfucius a Mohamed
– učili o milování bližního svého. Kdekoli si třeba zvolíte zakotvit svou spiritualitu – ať už v křesťanství, judaismu, hinduismu, taoismu, buddhismu, nebo islámu – budete muset tyto základní pravdy přijmout. Protože je potřebujete jako ukazatele na své vlastní duchovní cestě. Které náboženství by to mělo být, vám říct nemohu, neboť každý jsme jiný, každý z nás je jedinečný.

140 / U. SCOTTPECK
INDIVIDUÁLNÍ JEDINEČNOST

Bez přestání mě udivuje skutečnost, jak jsou lidé různí. Udivují mne rozdílné dary, které lidé vlastní. Nemám ponětí, zda
Bůh tu jedinečnost v lidských duších vytváří ještě před jejich narozením, nebo zda ji mají zakódovanou v genech. Ale vím, že to všechno začíná od naprostého počátku.
Mé dvě dcery byly jasně odlišná stvoření v době, kdy jsme je s Lily přivezli z nemocnice domů. Kdybychom měli kluka a děvče, možná bychom řekli: „Jsou jiní, protože jsou každý jiného pohlaví.” Ale my měli dvě děti stejného pohlaví a hned od narození bylo nad slunce jasné, že to jsou dvě velmi odlišné bytosti.
Lidé se rodí odlišní a k problémům, které musí řešit, patří naučit se se svou vlastní jedinečností, se svou vlastní odlišností zacházet a poznat i jedinečnost a odlišnost ostatních lidí. Jelikož se od sebe lišíme, máme každý svou vlastní úlohu, své vlastní zvláštní určení. Všichni máme vůli, záhadnou svobodu volby, která funguje v rozmezí jistých biologických hranic a v rámci našich zvláštních darů. Jedinou věcí, která mě na mé knize Neuyšlapanou cestou mrzí, je to, že se v ní ta cesta lidem jeví jaksi šablonovitější, než ve skutečnosti je. Když tu knihu znovu čtu, jsem ohromen hloubkou pravdy, která z těch stránek čiší, ale zároveň jsem trošku vyděšen jistou nenuceností, o níž vím, že ji už nemám. Nebral jsem tenkrát v potaz všechny existující rozmanitosti.
V rozmanitosti je velký přínos. Tato rozmanitost lidí se podílí na vytváření komunity a je nezbytná k sestavení celku. Potřebujeme rozmanitost, aby se z nás stal celek. Je také velká rozmanitost cest, po kterých se můžeme vydat. Protože je každý z nás jedinečný, musíme si všichni zvolit tu svou. A pokud se stále dokola ptáme a ptáme a ptáme, tak tu svou odpověď jednou dostaneme a zvolíme si pak tu spráynou, tu svou vlastní cestu.
Gándhí řekl: „Náboženství jsou různé cesty směřující do téhož bodu. Co na tom záleží, že jdeme různými cestami, pokud dosáhneme téhož cíle?” A my všichni se lopotíme po kamenité, trnité pouštní cestě, abychom dosáhli Boha.
Bůh, na rozdíl od některých organizovaných náboženství, nedělá rozdíly. Jakmile k Němu jednou zamíříte, půjde vám pěkný kus cesty naproti. Existuje nekonečné množství cest, jak dosáhnout Boha. Lidé k Němu mohou přijít pomocí alkoholismu, mohou k Němu přijít díky zen buddhismu, jak jsem to udělal já, a také k Němu mohou přijít prostřednictvím četných křesťanských církví „New Thought”, přestože jsou jasně bludařské. Pokud vím, tak mohou dojít k Bohu prostřednictvím Shirley Mac –

Laineové. Lidé se nacházejí v různých stádiích připravenosti, a jakmile jsou připravení, může je oslovit prakticky cokoli.
Jeden duchovní si po bohoslužbě potřásal rukou s lidmi své protestantské církve a na konci řady stál muž, kterého v kostele vídával jen zřídka. Ten muž přistoupil k duchovnímu a řekl:

„Reverende, reverende, to, co jste dnes říkal ve svém kázání, bylo přesně to, co jsem potřeboval slyšet. Mnohokrát vám děkuju. Hrozně mi to pomohlo. Způsobil jste v mém životě převrat.

Děkuju vám, děkuju.”

Duchovní, docela potěšen, řekl: „Jsem rád, že jsem řekl něco, co vám pomohlo, ale zajímalo by mě – co to vlastně bylo?”

A muž odpověděl: „No, snad si vzpomínáte, kázání jste začal slovy, že dnešní ráno byste chtěl mluvit o dvou věcech, a pak uprostřed jste řekl: ‚Tím uzavírám první část toho, co jsem vám chtěl dnes říci, a teď je načase přejít k druhé části mého dnešního kázání.‘ A v tom okamžiku jsem si uvědomil, že já došel na konec první části svého života a že je nejvyšší čas, abych se dostal do té druhé části. Děkuju vám, reverende, mockrát vám děkuju.”
MÁ CESTA K BOHU

K Bohu jsem přišel prostřednictvím zen buddhismu, ale to byl teprve první úsek cesty. Cesta, kterou jsem si zvolil po dvaceti letech fušování do zenu, bylo křesťanství. Ale pochybuji, že bych se k té volbě vůbec bez zenu dohrabal. Aby člověk přijal křesťanství, musí být připraven přijmout paradox, a zen buddhismuso němž spousta lidí tvrdí, že by neměl být vůbec považován za náboženství, nýbrž za filozofii – je pro paradox tou nejideálnější přípravkou. Bez ní bych podle mého názoru v žádném případě nemohl být připraven spolknout ty doslova strašlivé paradoxy křesťanské nauky.
Stal jsem se křesťanem několik let po vydání knihy Nevyšlapanou cestou – a vzpomeňte si, že úplně první věta té knihy je velká buddhistická pravda „Život je těžký” – ačkoli podvědomě jsem ke křesťanství směřoval již nějakou dobu předtím a kniha

Nevyšlapanou cestou byla plná křesťanských pojmů. Jeden důležitý člověk mi řekl: „Scotty, bylo to od tebe tak chytré, jaks v té knize Nevyšlapanou cestou krásně zamaskoval své křesťanství, jen abys rozšířil křesťanské poselství mezi lidi.” A já poctivě odpověděl: „No, já jsem své křesťanství nemaskoval. Já jsem nebyl křesťan.”

Kniha Nevyšlapanou cestou může být v mnoha ohledech vyjádřením toho, kde jsem se tenkrát na své cestě nacházel. A v jistém smyslu jsem se od té doby dostal hodně daleko, a v jistém smyslu jsem ušel jen krátký kousek. Mnoho z toho, co jsem udělal od vydání té knihy, bylo vlastně vypracováním pojetí, která v ní jsou obsažená.
Jedna z niterných událostí mé cesty se mi přihodila okolo třicítky, když jsem četl C. S. Lewisovy Screwtape Letters (ces. Rady zkušeného dábla, 1992J, román sestavený z dopisů Zmarchroba (v originální verzi Screwtape), nejdůležitějšího dábla, svému synovci, Tasemníkovi (orig. Wormwood), jehož úkolem je narušit duchovní život jednoho mladého člověka. Na jednom místě

Zmarchrob Tasemníkovi radí, aby se ujistil, že ten muž, nyní mladý křesťan, následkem jejich společného úsilí, „považuje svůj čas za svůj vlastní”. Tato věta mi zprvu nedávala vůbec žádný smysl. Četl jsem ji třikrát. Napadlo mě, jestli tam třeba není tisková chyba. Jak jinak by člověk mohl myslet na svůj čas než jako na svůj vlastní? Pak mi svitlo a já přišel na to, že je tu možnost, že můj čas náleží nějaké vyšší síle, než jsem já sám. Hodnou chvíli mě ta představa uváděla do rozpaků, a ještě dnes se stále učím odevzdat svůj čas do vlastnictví Boha. Odevzdanosti se dá naučit, stejně jako ji C. S. Lewis naučil mě. Trvalo to však ještě nějakých deset let, než jsem se skutečně odevzdal, totiž než jsem se rozhodl dát se pokřtít.
Jedním z důvodů, proč jsem velmi postupně tíhl ke křesťanství, je to, že jsem si začal uvědomovat, že křesťanská nauka nej–

lépe pojímá pravou podstatu hříchu. Je to paradoxní, multidimenzionální pojetí, a první strana toho paradoxu spočívá v tom, že křesťanství považuje všechny lidi za hříšníky. Nemůžeme nehřešit. Existuje pár možných definic hříchu, ale ta nejčastější se prostě míjí cíle, nepodaří se jí pokaždé trefit do černého. A neexistuje žádný způsob, jak se vždy strefit do černého. Stačí, abychom byli někdy jen trochu nepozorní. Nezáleží na tom, jak jsme dobří, stačí, abychom byli jen trošku unavení nebo příliš důvěřiví nebo se dost nesnažili nebo se dostatečně nehonili. Pokaždé se nemůžeme trefit do černého; nemůžeme být perfektní.
Křesťanství s tím počítá. Ve skutečnosti jediný nezbytný předpoklad pro členství v pravé křesťanské církvi je ten, že jste hříšníkem. Pokud nemáte dojem, že jste hříšník, tak se pro církev nehodíte. Druhá strana paradoxu křesťanství spočívá však v tom, že pokud se vyzpovídáte a kajícně doznáte svůj hřích, pak je váš hřích smazán. Slovo „kajícnost” je tu velmi důležité, a vyžaduje se, abyste se necítili dobře a pykali za to, čím jste zhřešili. Pokud se tedy kajícně přiznáte, je vše smazáno, a vy můžete začít znovu. Jako by váš hřích nikdy neexistoval. Můžete začínat stále dokola, stále znovu, pokaždé zcela čistí, bez poskvrnky.
Na tomto místě bych se rád zmínil o jednom velmi pěkném příběhu, který se sem skutečně hodí. Jedna filipínská holčička řekla, že mluví s Bohem, a lidé z vesnice se na ni kvůli tomu rozhněvali. Zpráva se samozřejmě donesla do některých okolních vesnic a jejich obyvatelé se také rozhněvali. Nakonec se zpráva donesla až do biskupského paláce v Manile a biskupa jaksi znepokojila, protože si konec konců nemůžete v křesťanské církvi nechat nějakého nepovoleného svatého jen tak běhat po světě.
A tak pověřil monsignora, aby ten případ vyšetřil.
Holčičku přivedli do biskupského paláce a podrobili ji spoustě psychoteologických testů. Na konci třetího rozhovoru rozhodil mosignore ruce a řekl: „Já prostě nevím. Nevím, co si s tím počít.
Nevím, jestli je to pravda nebo ne. Ale máme tu ještě zkoušku ohněm. Až budeš příště mluvit s Ježíšem, chci, aby ses ho zeptala, k čemu jsem se přiznal při své poslední zpovědi. Udělala bys to?” Holčička řekla, že to udělá. Odešla a vrátila se k rozhovoru následující týden, a monsignore se jí se ztěží skrývanou netrpělivostí zeptal: „Tak, milé dítě, mluvilas minulý týden s Ježíšem?”

Holčička řekla: „Ano, otče, mluvila.”

‚A když jsi mluvila s Ježíšem, vzpomněla sis, že se ho máš zeptat, k čemu jsem se přiznal při poslední zpovědi?”

„Ano, otče, vzpomněla jsem si.”

„No? Když ses zeptala Ježíše, k čemu jsem se přiznal při poslední zpovědi, co Ježíš řekl?”

A holčička odpověděla: „Ježíš řekl: ‚Už jsem zapomněl.‘“

Tento příběh lze vysvětlit dvojím způsobem. Bud ta holčička byla inteligentní malý psychopat. Ale mnohem pravděpodobněji spíš opravdu s Ježíšem mluvila, protože to, co řekla, bylo čistou, ryzí křesťanskou naukou. Jakmile se kajícně doznáme ke svým hříchům, jsou tyto zapomenuty: v Boží mysli už neexistují.
PRAVÁ PODOBA JEŽÍŠE

Když se mě lidé ptají, jestli jsem se „znovu narodil”, říkám:

„No, možná ano. Ale pokud tomu tak bylo, tak to byla velmi dlouhá, namáhavá práce a obtížný porod.” Ta cesta byla plná všelijakých milníků, ale snad ze všeho nejdůležitější byl moment, kdy jsem si poprvé – ve čtyřiceti letech – přečetl evangelia. Bylo to poté, co jsem napsal první koncept knihy Nevyšlapanou cestou. Patřím k těm lidem, co nejprve něco napíší a teprve potom dané téma začnou prozkoumávat, takže když jsem párkrát citoval Ježíše, připadalo mi nezbytné si tyto citace prověřit.
Setkání s evangelii pro mě mělo svůj půvab. Kdybyste se mě nějakých deset let předtím zeptali, jestli byl Ježíš skutečný, asi bych řekl, že víc než dost důkazů nasvědčuje skutečné existenci historického Ježíše, zřejmě celkem chytrého chlápka, kterého podle tehdejších zvyklostí zabili, protože trochu příliš mluvil, a že potom začali lidé z nějaké příčiny kolem něho stavět náboženství. Tak tohleto bych odpověděl. Víte, já věděl, že ti, co sepsali evangelium, nebyli Ježíšovými současníky, že to psali třicet nebo více let po jeho smrti, a že to, co napsali, bylo zřejmě z druhé, třetí, či snad dokonce ze čtvrté ruky, a já se svým vzděláním v této osvícené době jsem jednoduše považoval za samozřejmé, že se všichni moc dobře vyznali v PR (public relations – psychologický termín: vytváření kladných vztahů veřejnosti k určité instituci s použitím psychologických a sociologických metod; pozn.
překl.) a v přikrašlování skutečnosti.
Ale když jsem se konečně dostal k tomu, abych si přečetl evangelia, už jsem měl za sebou nějakých deset let snažení stát se učitelem nebo léčitelem, a tak jsem již něco málo o učení a léčení a o tom, jaké to je být učitelem a léčitelem, věděl. S touto empirickou znalostí mě totálně omráčila neobyčejná reálnost toho muže, kterého jsem v evangeliích našel. Objevil jsem člověka, jenž byl téměř bez přestání frustrován. Jeho frustrace čiší prakticky z každé stránky: „Co vám mám říci? Kolikrát vám to mám říci? Co mám udělat, abych k vám proniknul?” Také jsem objevil člověka, který byl často smutný a někdy v depresi, a který se co chvíli bál a byl vystrašený. Člověka, jemuž bylo při jedné příležitosti ublíženo a on byl přesto schopen tu újmu překonat a přeměnit ji na léčivou lásku. Člověka, který byl strašlivě osamělý a který přesto často zoufale toužil po samotě. Objevil jsem člověka tak neuvěřitelně skutečného, že si ho nikdo ani vymyslet nemohl.
Jevilo se mi to tak, že pokud by ti, co sepsali evangelia, sklouzli do PR a přikrašlování skutečnosti, jak jsem se zprvu domníval, vytvořili by takového Ježíše, kterého se drtivá většina křesťanů jakoby stále vytvořit snaží – vytvořili by to, čemu Lily říká
„bohorovný Ježíš”. Je zpodobňován se sladkým, neutuchajícím úsměvem na tváři, kterak poplácává malé děti po hlavě, jen tak se toulá po zemi se svou nevzrušenou, neotřesitelnou vyrovnaností, s „bohorovným klidem”, se svým neotřesitelným vědomím
Krista, že má pokoj v duši. Ale Ježíš z evangelií – který, jak někteří upozorňují, je nejlépe střeženým tajemstvím křesťanstvíneměl moc „pokoje v duši”, tak jak svět pokoj v duši (či „klid mysli”) běžně chápe, a pokud my můžeme být jeho následovníci, tak snad ani my nebudeme mít pokoj v duši. A snad to ani není účelem.
Takže jsem začal mít podezření, že ti, co sepsali evangelia, spíše než by byli odborníky na PR, byli přesnými dokumentaristy a zpravidla usilovali o co nejpřesnější zaznamenání událostí a výroků v životě člověka, kterému sami ztěží začali rozumět, o němž však věděli, že se v něm setkává Nebe se zemí. A tehdy jsem se začal do Ježíše zamilovávat.
Jako by většina křesťanů nečetla evangelia a jako by většina křesťanských duchovních dokonce ani nebyla schopná kázat skutečnou pravdu evangelií, protože pokud by toho schopni byli, jejich shromáždění by prchla ze dveří ven.
Nechci naznačovat, že by evangelia byla naprosto přesná. Některé věci byly zřejmě doplněny. Jiné zase zřejmě chybí. Například Ježíšův smysl pro humor či jeho sexualita. To druhé možná bylo vynecháno záměrně, protože Ježíšova sexualita mi připadá jaksi nejasná. Jako by měl velmi rád Máří Magdalénu, což byla asi prostitutka, a taky je často zobrazován v důvěrné póze s apoštolem Janem, o němž se píše jako o jediném, kterého Ježíš miloval”. Domnívám se, že Ježíš byl androgynní postavou; to znamená, ani bez sexu, ani pohlavně nerozlišený, ale celek. Avšak ten zbytek ukazuje Ježíše jako skutečného člověka a božského génia.

JEŽÍŠOVA GENIALITA

Lily a já jsme patřívali do malého venkovského klubu na pobřeží Maine, kam jsme každé léto vždy na pár dnů zajeli. A byli jsme právě v Maine, když se vydávala má kniha Nevyšlapanou cestou, a já se ve svém narcismu snažil během prvních čtyřiadvaceti hodin v klubu jakoby mimochodem utrousit, že mi právě vychází kniha – a že tedy nejsem jen psychiatr, ale i autor. Zakrátko jsem začal svého narcismu litovat, protože se na mě následujícího večera obrátil jeden z hostů, docela slavný advokát civilních sporů, a řekl: „Prý jste napsal knihu. O čem je?”

Odpověděl jsem: „No, je to jakási integrace psychologie a náboženství.”

„Hm, no dobře, ale o čem se v ní píše?” zeptal se s jistou neomaleností, díky níž tak vyniká ve svém oboru.
„Píše se tam o hromadě věcí a nejsem si jistý, že tu chcete sedět hodinu, zatímco se vám budu snažit vyprávět všechno to, o čem tam kniha je,” odpověděl jsem nepřesvědčivě.
On na to: „Máte pravdu, to nechci. Chci, abyste mi jednou nebo dvěma stručnými větami pověděl, o čem se tam píše.”

A já jsem řekl: „No, kdybych to uměl, nemusel bych tu knihu psát.”

„Nesmysl,” trval na svém. „My právníci máme takové rčení, že cokoli, co stojí za to říct, může být řečeno dobře jednou nebo dvěma stručnými větami.”

Mohl jsem jedině poznamenat: „Pak soudím, že byste zjistil, že vám nestojí za to poslouchat,” a nemotorně jsem se vytratil.
Příkladem Ježíšovy geniality může být to, že když se ocitl ve stejné situaci, tak se zachoval s nepoměrně větší elegancí. Jak se jistě správně domýšlíte, přistoupil jednou k Ježíši z hloučku lidí advokát. A v podstatě mu řekl asi toto: „No tak, Ježíši, co se to snažíš říct? Já nechci celé kázání na hoře nebo něco takového.
Jenom mi prostě pověz jednou nebo dvěma stručnými větami svou zvěst. Co se nám to snažíš říct?” A Ježíš mu vyhověl: vyslovil dvě věty, věty tak stručné, že by se klidně vešly do jedné.
Ježíš řekl: „Milovati budeš Pána Boha svého ze všeho srdce svého a ze vší duše své a ze vší síly své. A bližního svého jako sebe samého.”

Je to o tom, jaký je – nebo jaký by měl být – křesťan. Naneštěstí většina lidí dost dobře nerozumí té vášni, co se za těmito slovy skrývá. Ono totiž milovat Boha celým svým srdcem a duší a silou znamená se mu oddat. Oddání se Bohu je dlouhý a drsný proces, a já mnoho let poté, co jsem se stal křesťanem, zjistil, že jsem tento proces dosud nedokončil.
Po přečtení evangelií a poté, co přijali knihu Nevyšlapanou cestou k publikování, jsem se rozhodl, že si zasloužím prázdniny.
Nechtěl jsem nic podnikat s rodinou, nechtěl jsem však ani cestovat sám a jen tak posedávat někde na pláži. Potom jsem dostal ten šílený nápad stáhnout se do ústraní – to by bylo něco úplně odlišného! A tak jsem odešel na dva týdny do kláštera.
Měl to být jakýsi program duchovní obnovy. Chtěl jsem se pokusit přestat kouřit, což se mi podařilo. Ale ten nejdůležitější bod programu spočíval v rozhodnutí, co budu dělat, jestliže mě má kniha Nevyšlapanou cestou čirou náhodou proslaví. Měl bych se v takovém případě vzdát svého soukromí a vydat se na přednáškové turné, nebo bych se měl vrátit do lesa jako J. D. Salinger a okamžitě si zařídit telefonní linku, jejíž číslo nebude v seznamu? Nevěděl jsem, kterou cestou jsem chtěl jít. A nevěděl jsem, kterou cestou chtěl Bůh, abych šel. Takže na čelním místě mého programu stála naděje, že v tichu ústraní a posvátnosti té atmosféry by se mi třeba mohlo dostat zjevení od Boha o tom, jak bych měl s tímto dilematem naložit.
Myslel jsem si, že nejlépe bych mohl Bohu dopomoci k tomu, aby se vyjádřil, kdybych zaměřil svou pozornost na své sny, neboť věřím, že sny mohou posloužit jisté „zjevovatelské” funkci.
A tak jsem si začal své sny zapisovat, ale byly to převážně velmi jednoduché obrazy mostů nebo bran, takže mi neřekly nic, co bych už nevěděl – totiž že jsem se právě nacházel v přechodovém stádiu svého života.
Ale pak se mi jednou zdál mnohem složitější sen. V tom snu jsem byl pozorovatelem v domácnosti lidí, patřících evidentně ke středním vrstvám. V této rodině měli sedmnáctiletého chlapce, takového toho syna, kterého by si přála každá matka a každý otec. Byl předsedou nejvyšší třídy střední školy, při absolutoriu měl pronést řeč na rozloučenou, byl kapitánem školního fotbalového týmu, byl pohledný, po vyučování těžce pracoval na poloviční úvazek a – jako by toho ještě nebylo dost – měl přítelkyni, která byla milá a cudná. Nadto ještě vlastnil řidičský průkaz a na svůj věk to byl nezvykle odpovědný a vyzrálý řidič. Jenomže jeho otec mu nedovolil řídit auto. Místo toho trval na tom, že ho vždy odveze tam, kam právě chlapec potřeboval jít – na fotbalový trénink, do práce, na schůzku, na školní ples. Trval dokonce na tom, aby mu chlapec platil týdně pět dolarů ze svých těžce vydělaných peněz za výsadu, že ho všude vozí, což by byl docela schopný zvládnout sám. Probudil jsem se z tohoto snu s pocitem absolutní zuřivosti a rozhořčení, co že to bylo za autokratického a nechutného chlapa.
Nevěděl jsem, co si s tím snem počít. Nepřipadalo mi, že by dával vůbec nějaký smysl. Ale tři dny nato, když jsem si znovu pročítal své poznámky, jsem si všiml, že jsem ve slově „Otec” napsal velké O. A tak jsem si řekl: „Nepředpokládáš snad, že ten otec v tom snu je Bůh Otec, že ne? A pokud by to byl ten případ, nepředpokládáš přece, že ty bys snad mohl být ten sedmnáctiletý chlapec?” A pak jsem konečně pochopil, že jsem dostal zjevení. Bůh mi tím snem říkal: „Hej, Scotty, plň si jen své povinnosti a řízení nech na mně.”

Je zajímavé, že jsem si vždy myslel, že Bůh je dobrý chlápek.

Přesto jsem ho ve svém snu obsadil do role autokratického, všekontrolujícího zloducha nebo jsem alespoň na něho jako takového zareagoval svou zuřivostí a rozhořčením a nenávistí. Problém byl samozřejmě v tom, že to nebylo takové zjevení, v jaké jsem doufal. Nebylo to to, co jsem chtěl slyšet. Chtěl jsem od

Boha slyšet spíš takovou tu radu, co vám dá třeba váš agent nebo daňový poradce, takovou, kterou bych směl bud přijmout, nebo odmítnout. Nechtěl jsem žádné velké zjevení, obzvláště ne takové, kde Bůh řekne: „Navzdory tomu budu řídit já.”
Po šestnácti letech se stále snažím podle toho zjevení chovat, snažím se oddat Bohu tím, že se učím kapitulovat a tak uvítat
Ho nebo Ji, kterak drží v rukou volant a řídí můj dosud pubertální život.

KŘEST JAKO SMRT

Během toho dvoutýdenního odpočinku jsem si také začal pohrávat s představou, že bych se stal křesťanem. Moc příjemná představa to tedy nebyla. Zařídit se podle ní by vyžadovalo jakousi smrt hned na několika úrovních. Zaprvé tu byla ta stará záležitost ohledně mé osoby řídící svůj čas. Zdálo se mi, že kdybych se měl stát křesťanem, můj čas by mi už nepatřil, že by musel patřit Kristu/Bohu a tomu záhadnému „vtělenému Slovu”. Moje vlastnictví svého času by muselo umřít a to mi připadalo, jako bych musel umřít já sám.
Nikdo neumírá a tak jsem to oddaloval, dokud to jen šlo.
V knize jsem používal racionální vysvětlení, jen abych se vyhnul křtu. Nejlepší na tom bylo to, že jsem se nemohl rozhodnout, zda chci být pokřtěn jako člen východní pravoslavné církve, nebo jako člen římskokatolické církve, či církve episkopální, nebo jako presbyterián, nebo luterán, nebo metodista, či baptista. Protože by si toto složité, rozumově podložené rozhodnutí o zvolení té nejvhodnější konfese očividně vyžádalo přinejmenším třicet let bádání, nemusel jsem s tím ani začínat. Ale pak mi došlo, že si nemusím zvolit církev, že ve skutečnosti křest není denominační ceremonií. Takže když jsem byl 9. března 1980 konečně smočen, udělal to metodistický duchovní ze Severní Karolíny v kapli newyorského episkopálního kláštera v naprosto nekonfesijní společnosti. A svůj nekonfesijní status jsem vždy velice bedlivě střežil. Jednak je to dobré pro mou práci, ale ten závažnější důvod spočívá v tom, že tam kdesi hluboko v sobě vlastně na denominace nevěřím. Domnívám se, že by tu měly existovat odlišné bohoslužby pro různé lidi, ale myšlenka jedné denominace popírající příslušnost k jiné – nebo k jakémukoli jedinci vůbec – je mi odporná. Co se mě týče, absolutně nic mi nebrání vstoupit do křesťanského kostela jakékoli denominace, a to prostě proto, že tam patřím.

HŘÍCHY CÍRKVE

Nebyl bych se stal křesťanem nebo bych se nedal ve třiačtyřiceti pokřtít, kdybych si myslel, že křesťanství je druhým nejlepším náboženstvím, nebo že jedno náboženství je právě tak dobré jako náboženství jiné. Z pohledu rozumu jsem se křesťanem stal proto, že jsem postupně začal věřit, že křesťanská nauka je skutečné podobě Boha a skutečnosti vůbec blíž než ostatní velká náboženství. Všichni se máme hodně co učit, a je odpovědností každého vzdělaného křesťana, aby nashromáždil tolik moudra jiných náboženských tradic, kolik jen může.
Snad největším hříchem křesťanské církve byla taková ta zvláštní arogance, nebo narcismus, který přivedl celou řadu křesťanů k pocitu, že mají Boha v kapse. Ti, co si myslí, že mají celou pravdu a nic než pravdu a že ti ostatní ubozí balíci, kteří věří v něco jiného, v žádném případě spasení nedojdou, tak ti mají podle mého názoru velmi malého Boha. Neuvědomují si tu pravdu, že Bůh je větší než jejich vlastní teologie. Jak jsem už řekl, Bůh není naším vlastnictvím, to my máme být Jeho nebo

Jejím vlastnictvím. A nic nesnižuje křesťanství víc než tento omezený narcismus.
Když jsem se stal křesťanem, věděl jsem, že určením sebe sama jako takového na sebe musím vzít břímě hříchů křesťanské církve; a zmíněná arogance je pouze jedním z nich. Další břímě těchto hříchů spočívá v pykání za taková zvěrstva, jako je zhoubný antiseminitismus církve, který tu byl po věky, a nedávná neschopnost církve zamezit holokaustu. Jsem přesvědčen, že kdyby křesťanské církve – jak by bývaly měly – prohlásily, že se nacismus neslučuje s křesťanstvím, kdyby ho označily za něco ještě horšího než kacířství a všem nacistům pohrozily exkomunikací, probíhala by historie velmi odlišně.
Další břímě těch hříchů tkví v nesprávném pochopení. Jakmile se zmíním o Ježíši nebo o křesťanství, mnozí se pohorší bud proto, že jsou jiného vyznání, či kvůli tomu, že pokrytectví církve zažili na vlastní kůži. K takovým lidem patřila i má žena, která jako dcera čínského konzervativního baptistického duchovního byla vychovávána v rodině, kde se kázala víra a láska, ale kde vládl strach a nenávist. A mně zrovna tenkrát začaly učarovávat všechny ty „nové” pojmy, které jsem si spojoval s pozitivními významy, a které pro Lily představovaly výstražná znamení, signalizující nebezpečí pokrytectví. Bylo to pro nás velice vyčerpávající období, dokud jsem se postupně nenaučil mnohem méně

„mentorovat” a dokud ona nezjistila, že existují různé úrovně křesťanství, jako ve všech náboženstvích, a že já se nenacházím na stejné úrovni jako její rodiče.
Takže ještě předtím, než jsem se dal pokřtít, jsem zcela dobře věděl, že začnu-li mluvit o svých vírách, vždy se najde hodně těch, kterým se znelíbím, a kteří mě budou osočovat na základě svých často nepochopitelných předsudků. Ale Ježíš nás mimo jiné učil tomu, že život není závod v oblíbenosti.
Křest však pro mne znamenal smrt ještě z jiného důvodu, a to kvůli samotnému aktu veřejného prohlášení se za křesťana, a tím pádem převzetí na sebe toho malého břemene předsudku.
Trochu útěchy jsem tenkrát nacházel v časopise původně nazvaném The Wittenberg Dooř (Wittenbergské dveře) a nyní přejmenovaném jen na The Door. Je to časopis křesťanského humoru – v čemž třeba někteří mohou spatřovat kontroverzní rozpor.

Tento časopis vydává skupina evangelíků, jichž se hluboce dotýkají hříchy církve a její tak běžné rouhání a deformování slušného hlásání evangelia. Řeší to tak, že si z toho dělají legraci.

V každém čísle se uděluje „Cena zeleného buřta” těm nejnechutnějším příkladům křesťanství. Jeden měsíc tuto cenu získal Biblí Pás – pás vyrobený z hadí kůže s připevněnou miniaturní Biblí. V časopise můžete najít třeba takovouto píseň:

Ježíši, ó prosím, nakopni mě, ať proletím brankou života, ať přeletím až za něza ty pořádné brankové tyče.
Takže mnohým křesťanům z druhého stádia se nelíbím, a někteří z nich dokonce proti mých přednáškám vystoupili nazývajíce mě „antikristem”. Také mě pár stoupenců hnutí New Age nařklo, že jsem příliš konzervativní. Nikdy jsem si nemyslel, že se budu držet uprostřed cesty čehokoli, a teď jsem zjistil, že jsem se stal křesťanem kráčejícím středem cesty. Ale jakkoli špatně to třeba může znít, rozdhodl jsem se, že je to dobré. Nejde o nerozhodnost. Je to stezka napětí. Důležité učení buddhismu se nazývá Střední Cesta a symbolizuje využití protikladů. Buddha sám zprvu sledoval dvě extrémní cesty – cestu studia a cestu odříkání – a nakonec si vybral tu střední. Učinil tak poté, co se téměř vyhladověl k smrti, když seděl pod stromem a dospíval k osvícení. Číňané ho rádi zobrazují jako tlustého, neboť tloušťka v čínské kultuře značí prosperitu. Příležitostně byste snad mohli natrefit na vyzáblého, zesláblého Buddhu, ale zpravidla není líčen ani jako tlustý, ani jako vyzáblý, ale jako kráčející středem cesty

ŽIVOT PO SMRTI

Přestože stále využívám vědomostí získaných z buddhismu, existují jisté aspekty tohoto náboženství – jako reinkarnace – ve kterých jsem agnostik. To znamená, že tyto aspekty ani nezpochybňuji, ani jim nevěřím; prostě nevím.
Na jedné straně je tu psychiatr, dr. lan Stevenson, který se ve svém volném čase léta reinkarnací zabýval. Když jsem o jeho práci slyšel naposledy, což bylo asi tak před deseti lety, uvedl zrovna na správnou míru otázku hypnotického návratu do minulých životů, narazil však na sedm případů, které prostě neuměl vysvětlit jinak než pomocí reinkarnace. Pokud někdo tak nekompromisní, jako je dr. Stevenson, v reinkarnaci věří, pak tuto reinkarnaci nemohu brát na lehkou váhu. Na druhou stranu ale chovám velkou nedůvěru ke každé nauce, kterou lze použít k vysvětlení čehokoli. A myšlenku reinkarnace lze použít – či lépe zneužít – k vysvětlení čehokoli.
William James ve svých Varieties ofReligious Experience (Odrůdy náboženského zážitku) přišel s představou „starých duší”, k níž já přistupuji s veškerou vážností. Řekl, že existují jistí lidé, kteří jako by se už narodili s vědomostí jak žít své životy, jako kdyby již někdy předtím žili. Znal jsem děti, z nichž jako by vyzařovaly záblesky mimořádné moudrosti, a tak jsem napsal dětskou knihu, The Friendly Snowflake (Přátelská sněhová vločka), „pro mladé lidi se starými dušemi a starší lidi s mladými dušemi”.
Ačkoli tedy připouštím možnost reinkarnace, projevoval bych vůči této myšlence snad větší nadšení – nebýt jiné možnosti, jak naložit s tímto problémem, možnosti, jež se mi zamlouvala mnohem víc – totiž tradičního křesťanského pojetí života po smrti s Nebem, Peklem a Očistcem. Přestože je Očistec původně římskokatolická představa, psychiatr ve mně ji snadno přijme. Očistec si představuji jako velmi elegantní, dobře zařízenou psychiatrickou nemocnici s tou nejmodernější a vysoce vyvinutou technikou, kde se lze učit pod božským dozorem tak mírně a bezbolestně, jak to jen jde.
Na druhé straně se mi tradiční myšlenka křesťanství, která káže vzkříšení těla, nade vše hnusí. Stručně řečeno – na své tělo pohlížím spíše jako na jisté omezení než jako na nějakou přednost, a budu skutečně šťastný, až se ho zbavím; rozhodně bych neměl radost z toho, kdybych ho potom zase musel s sebou všude vláčet. Je mi bližší představa, že duše mohou existovat nezávisle na tělech. Myslím si, že je možné, aby duše existovaly nezávisle na tělech, a dokonce aby se nezávisle na tělech i vyvíjely.

A všechna ta doslovná líčení zážitků blízkých smrti jistě k pod –

PEKLO

Ani moje pojetí pekla není tak tradičně křesťanské, ačkoli za to vděčím hlavně C. S. Lewisovi, největšímu křesťanskému spisovateli tohoto století. Jeho román The Great Divorce (ces. Velký rozvod, 1992) je příběh o skupině lidí v Pekle – které líčí jako poření mého názoru směřují.

žalostné, šedivé město v britském Midlands – jimž se podán nasednout do autobusu jedoucího do Nebe. Nebe je velmi jasné a radostné, opravdu nádherné místo. Jsou uvítáni s velkou pohostinností a srdečností svými přáteli a příbuznými. Ale ke konci dne všichni až na jednoho nasednou do autobusu na zpáteční cestu, a to ještě s tím jedním je to kapku nejasné. Všichni tedyaž na jednoho – volí návrat do Pekla!
Proč? Lewis užívá mnoha příkladů. Dovolím si teď zhustit tyto příklady do jakési fotomontáže a ocitovat jeden jako typický pro to, co se jim všem přihodilo. Řekněme, že mezi lidmi v autobuse je i muž, kterého přijde uvítat jeho synovec. Muž je překvapen, že svého synovce nachází v Nebi, neboť si myslel, že ten mladík na zemi za moc nestál. Ale synovec je velmi srdečný a Nebe tak rozzářené a radostné, a tak muž řekne: „Vypadá to tu skutečně dost pěkně a třeba bych tu chtěl zůstat. Jsem nyní, jak víš, profesorem historie na Kolumbijské Univerzitě. Máte tady univerzity?”

A synovec odpoví: „Jistě, strýčku, samozřejmě že máme.”

„Předpokládám, že bych dostal definitivu.”

„Ale samozřejmě, že bys dostal definitivu. Tady v Nebi má definitivu každý.”

Strýc užasl: „Jak je možné, že má každý definitivu? Copak neděláte rozdíl mezi schopným a neschopným?”

Synovec řekne: „Tady jsou všichni schopní, strýčku.”

Strýci se to moc nezamlouvalo, ale vyptává se dál. „Jak víš, byl jsem vedoucím katedry, a předpokládám, že bych jím mohl být i zde.”

„To mě mrzí, ale my tady nemáme žádné vedoucí. Takhle to tady nechodí. Všichni jsou odpovědní, takže pracujeme podle dohody a prostě se nám nezdá, že bychom zde nějaké vedoucí potřebovali.”

V té chvíli strýc vyprskl: „Pokud si myslíš, že se přidám k jakési nedomyšlené a přihlouplé organizaci, která nerozlišuje mezi schopnými a neschopnými a lůzou, tak to se tedy pěkně pleteš.” A tak ten muž nastoupí do autobusu a vrací se zpět do
Pekla.
Moje pojetí Pekla je rozhodně totožné s Lewisovým. Jeho brány jsou dokořán, lidé mohou přímo z Pekla vykráčet ven a v Pekle zůstávají proto, že si zvolili neodejít. Vím, že tohle není právě to tradičně křesťanské pojetí, ale já se od tradičního křesťanství odchyluji v mnoha ohledech. Prostě se nedokážu srovnat s takovým pojetím Pekla, kde Bůh trestá lidi bez špetky naděje a duše ničí bez šance na spásu. On/Ona by si přece nedal/a takovou práci stvořit nějakou duši s celou její složitostí jen proto, aby ji nakonec usmažil/a.

BŮH JAKO DOBRÝ HOSPODÁŘ

Lidé mě často žádají, abych jmenoval knihu, která mě vůbec nejvíce ovlivnila, a já si přeji, abych mohl říct, že to byl Platón nebo Aristoteles nebo Tomáš Akvinský. Ale ve skutečnosti mě snad ze všeho nejvíc ovlivnila kniha Cheaper by the Hozen
(O tucet chudší) od Franka Gilbretha, na niž jsem narazil, když mi bylo asi tak deset nebo jedenáct. Je to pravdivý příběh o dvou lidech, kteří mají dvanáct dětí, a proto, že rodiče jsou ve skutečnosti dobrými hospodáři – odborníky pro racionalizaci práce a efektivnost provozu – tak svou obrovskou rodinu vedou s mimořádnou hospodárností. Tehdy jsem se s pojmem odborník pro racionalizaci práce a efektivnost provozu setkal vůbec poprvé a napadlo mě: „Teda, to by bylo bezva stát se právě tímhle, až vyrostu!” A v jistém smyslu jsem se jím stal – snažil jsem se a stále se snažím pomoci lidem žít efektivněji: nejprve jako psychoterapeut, posléze jako přednášející a spisovatel, a v nedávné době pak hodně při své práci v komunitě, kdy se snažím pomáhat skupinám chovat se efektivněji.
Jako odborník na efektivnost, jako dobrý hospodář – pokud jím jsem – se obdivuji ostatním lidem, kteří jsou v tomto „oboru”

dobří, a tak mám respekt před Boží efektivností. V roce 1982

jsem například za hodně zredukovaný honorář šel přednášet a vést dílny na Mormonskou konferenci do Salt Lake City, protože jsem si myslel, že by to mohla být skvělá příležitost dozvědět se toho o mormonství trochu víc. V poslední chvíli jsem se zeptal své starší dcery, které bylo tenkrát dvacet, jestli by nechtěla jet se mnou, a ona řekla, že by chtěla. Jak se ukázalo, byl tento „výlet” pro naše vzájemné vztahy velkým přínosem. Udělali jsme si tam pár dobrých přátel; co se poznatků o mormonství týče, dostalo se mi všeho, v co jsem doufal, a moje práce tam byla velmi úspěšná.
Asi tři dny poté, co jsem se vrátil do Connecticutu, mi zavolala nějaká žena, že by si chtěla domluvit schůzku. Přišla ke mně o pár dní později a vyšlo najevo, že to je mormonka. Pověděla mi, že na jednu stranu byla vychovávána v mormonské církvi, ale na druhou stranu se cítí velmi utiskovaná, a že vlastně neví, co si má počít. V žádném případě bych jí nemohl tak dokonale porozumět, nebo se tak dokonale vcítit do jejího dilematu, kdybych právě nebyl na té konferenci. V zemědělském severozápadním

Connecticutu není zas tolik mormonů a tak za deset let zdejší rušné praxe takový pacient překročil práh mé ordinace vůbec poprvé, a já se zeptal: „Bože, vyslals mě do Salt Lake City jednoduše proto, abys mě připravil na práci s touto ženou?” Pak jsem si připomněl všechny ostatní prospěšné věci, které jsem na tom výletě vykonal, a nezbylo mi než užasnout nad tou dokonalou

Boží efektivností. Ani jeden jediný zbytečný pohyb!
Máme s Lily překrásnou květinovou zahradu a po léta jsme o ni s radostí pečovali. Květinové zahrady vám nespadnou jen tak do klína. Vytvořit skutečně pěknou květinovou zahradu vyžaduje enormní množství peněz a času a lásky a péče. Bylo by pro mě nemyslitelné sednout do buldozeru nebo vzít plamenomet a jednoduše tu zahradu, do které jsme vložili tolik energie a péče, zlikvidovat. A totéž cítím k životu po smrti. Jelikož znám

Boží efektivnost, připadá mi naprosto nesmyslné, že by Ona/On vynaložila/vynaložil takovou energii na stvoření nějaké duše jen proto, aby ji potom vymazala/vymazal, aby ji zmařila/zmařil.

Musí tu být něco víc.

NEBE

Už jsem mluvil o Peklu a o Očistci. A co Nebe?

Někteří lidé mě v současné době nazývají „laickým teologem”, čímž podle mého mají na mysli někoho, kdo mluví o Bohu, ale dosud nic nečetl. Skuteční teologové se však v poslední době shodují v tom, že Bůh miluje rozmanitost. Ze si v rozmanitosti přímo libuje. Někdy se v líném letním odpoledni posadte na louku a rozhlédněte se kolem. Aniž byste se museli pohnout, spatříte tucty různých druhů rostlin. Kolem uší vám budou bzučet stovky rozličného hmyzu. A kdybyste měli místo očí mikroskopy, mohli byste se podívat do půdy a uvidět celá společenství a kultury hemžících se virů a baktérií. Jaká to rozmanitost!
Nebo pohledte na lidskou rasu. Nejenže mi po léta čím dál víc imponovala mimořádná rozmanitost lidských bytostí, ale byl jsem na ni také čím dál víc závislý. Jsme muži a ženy, heterosexuálové a homosexuálové, bílí, žlutí, rudí a černí, staří a mladí,
Židé a křesťané a muslimové a hinduisté, a jaký by to byl jednotvárný a nudný svět, kdybychom všichni byli členy episkopální církve ve středních letech.
Protože Bůh tolik miluje rozmanitost, dovolím si s určitou dávkou jistoty tvrdit, že Nebe podle mě neodpovídá té stereotypní představě identických andělíčků s předepsanými svatozářemi a harfičkami, kterak posedávají na načechraných obláčcích.
Snad nejčastěji citovaná věta při pohřbech je: „V domě Otce mého je spousta domů.” Jako dítě jsem se domníval, že se tím prostě myslí velkolepost nejvyššího stupně. Domníval jsem se, že to znamená, že Boží dům – nebo Nebe – je tak nádherně obrovský, že by klidně mohl pojmout spoustu menších obytných domů. Ale nyní v tom vyjádření shledávám výraz rozmanitosti a soudím, že když se dostaneme do Nebe, skutečně tam najdeme hodně obytných domů, z nichž některé budou v koloniálním slohu, některé budou připomínat ranče, některé budou štukované a některé dřevěné, některé budou mít bazén, některé budou stát na útesech a jiné v údolích. V domě mého Otce bude mnoho obytných domů!
Jinak nevím. Všechno to kolem Nebe, Pekla a Očistce představuje to, čemu se říká „spekulativní teologie”. Tady už totiž můžeme jedině spekulovat. Nic nebudeme vědět najisto, dokud se prostřednictvím smrti neosvobodíme od svých těl.
Když už mluvím o vědění, moje původní identita – před identitou věřícího člověka – je identita vědce. My vědci jsme, jak se říká, empirici. Empirismus tvrdí, že ta nejlepší – ne jediná, ale nejlepší – cesta k vědění a tím pádem k poznání je prostřednictvím zkušenosti. A co my vědci děláme jiného, než že provádíme různé experimenty – neboli kontrolované zkušenosti – z nichž se můžeme učit a tedy konečně vědět? Proto jsem já k té troše toho, co o Bohu vím, došel prostřednictvím svých životních zkušeností

– zkušeností z milosti.
V tomto ohledu se velmi podobám Carlu Jungovi, taky vědci.

Na sklonku svého života svolil Jung k filmovému rozhovoru. Po spoustě spíše prozaických otázek se reportér nakonec zeptal:

„Doktore Jungu, pěkná řádka vašich spisů má příchuť náboženství. Věříte v Boha?”

Starý Jung zabafal z fajfky. „Věřit v Boha?” zauvažoval nahlas. „No, užíváme slova ‚věřiť, když si myslíme, že je něco pravda, ale zatím nám chybí hmatatelný důkaz, kterým bychom svou domněnku mohli podložit. Ne, já v Boha nevěřím. Já vím, že

Bůh existuje.”
KAPITOLA DESÁTÁ

Hmota a duch

V současné době panuje ve světě hlad, panuje hlodající nespokojenost s odpovědmi, jež nám nabízí materialismus a vědecký pokrok, panuje tu neodolatelná touha po vnitřním životě… Američané čím dál víc hledají taková řešení, která by oslovovala jak ducha, tak i duši.
Tato nabubřelá slova nepocházejí z nejposlednějšího podnětného bestselleru. Ta slova pocházejí z vydání U. S. News &
World Report ze dne 7. prosince 1992. Tento časopis věnoval pět stran snaze objasnit, proč tak najednou získal Carl Jung tolik na popularitě, a to více jak třicet let po své smrti, a došel k závěru, že Jung představuje perfektní sloučení psychologie a spirituality, perfektní spojení náboženství a vědy.
O mé knize Nevyšlapanou cestou kdosi jednou řekl, že je to

„Jung přiblížený masám”, a že její popularita souvisí se skutečností, že byla vydána ve správném čase, právě tehdy, kdy začala panovat tato „hlodající nespokojenost”. Její popularita mě překvapila, protože jsem neříkal nic nového. Opakoval jsem věci, které Carl Jung a William James a jiní řekli dávno přede mnou.

Pak jsem si uvědomil, že ačkoli jsem neříkal nic nového, lidé

předtím neposlouchali. Nyní byli připraveni dávat pozor. Došel jsem k závěru, že se lidé změnili.
Brzy po vydání se zdálo, že kniha Nevyšlapanou cestou nachází velkou oblibu u lidí žijících v Bible Belt (puritánská oblast jižních a středních států USA; pozn. překl.), a zprvu převážná většina žádostí o přednášky přicházela právě odtud. Velice mě to udivilo, neboť nejsem rozhodně žádný fundamentalista. Ale pak jsem pochopil, že ti lidé, kteří mě chtěli slyšet mluvit, třebaže žijí v Bible Belt, fundamentalistický způsob myšlení nesdílejí. Žila tam velká spousta lidí, co si zachovávali své nadšení pro Boha a spiritualitu, ale měli až po krk povrchně zjednodušující černobílé zbožné víry, která si vyhrazuje právo na správné odpovědi a na pravdu, a která se nezabývá mystériem. Ti lidé toužili po troše čerstvého vzduchu. Potřebovali nějakým způsobem přemostit propast mezi čistě materialistickou vědou a nekompromisní doktrinářskou teologií.
Abychom pochopili, proč tu ta propast vlastně vznikla, musíme se vrátit do doby, kdy něco takového jako psychologie vůbec existovalo. Je nezbytné prozkoumat historii vztahů mezi náboženstvím a vědou.
Před nějakými pětadvaceti sty lety byl vztah mezi náboženstvím a vědou původně vztahem integrace. A tato integrace měla své jméno – filozofie. Tak časní filozofové jako Platón a Aristoteles, a později takoví jako Tomáš Akvinský, byli muži s vědeckými sklony. Přemýšleli na základě důkazů a pochybovali o výchozích soudech, zároveň však byli zcela přesvědčeni o tom, že Bůh je absolutní skutečností.
Ale v šestnáctém století začalo všechno krachovat a poslední kapkou se stal rok 1633, kdy Galilea předvolali před inkvizici.

Výsledky této události byly rozhodně nepříjemné. Byly nepříjemné pro Galilea, který byl donucen zříci se své víry v koperníkovskou teorii – totiž že planety obíhají kolem Slunce – a potom byl po zbytek života držen v domácím vězení. Avšak krátce nato se výsledky proběhnuvších událostí ukázaly být mnohem nepříjemnější pro církev.
Abych mohl vylíčit, k čemu došlo pak, dovolte mi popustit uzdu fantazii. Představte si, že se píše rok 1705 a my se nacházíme v Londýně v Anglii a máme tu výsadu stát se svědky tajné schůzky konající se v soukromé kanceláři samotné královny

Anny. Na tuto schůzku tajně až z Říma přicestoval papež Clement XI. A poslušen rozkazu své královny nepřijel ze svých laboratoří u Royal Society of London for Improving Natural

Knowledge (Londýnská královská společnost na prohloubení přirozeného poznání) nikdo jiný než Isaac Newton.
Královna začne schůzku takto: „Jak víte, je mi Bohem dána odpovědnost za politický pořádek a stabilitu naší civilizace.

Jsem vděčná Jeho Svatosti, že mi nedávno poslala tajnou zprávu, v níž navrhovala jisté kroky, jež by mi snad pomohly s Boží milostí tyto odpovědnosti splnit. Neboť tedy podnět k této schůzce vzešel ze strany Jeho Svatosti, snad by byla Jeho Svatost tak laskavá a pana Newtona s obsahem té zprávy obeznámila.”

„Děkuji, Vaše Veličenstvo,” řekl papež. „Jak víte, pane Newtone, ta záležitost s Galileem přináší církvi již pár let značné potíže. Takže se dalo pouze a jedině navrhnout vaší královně, že je nejvyšší čas podniknout něco pro jisté zklidnění konfliktu mezi vědou a náboženstvím.”

„Něco takového by jistě bylo v nejlepším státním zájmu,” královna na to.
Newton rychle odpoví, že prostředky a cíle vědy, jak se vyvinuly za poslední století, se nyní jaksi značně liší od prostředků a cílů náboženství. „Věk salonních filozofu je minulostí,” říká.

„Nevidím možnost, jak vrátit čas, nebo jak se o to byť jen pokusit.”

„Ach, pane Newtone, zcela s vámi souhlasím,” říká papež. „Ke skutečnému znovusjednocení zajisté dojít nemůže, ale určitě by mohlo dojít alespoň k jakémusi opětnému smíření, k jakémusi obnovení přátelských vztahů mezi vědeckou a náboženskou společností.”

„Ale co chcete, abych udělal já?” ptá se Newton.
„Obchod, Issacu,” říká královna. „Nastal čas sjednat obchod.”

„Dohodu, pane Newtone,” říká papež. „Jako pověřenec Svaté stolice jsem zmocněn uzavřít dohodu, s jejíž pomocí by církev už dál nepopouzela žádného skutečného člena vědecké obce, pokud však vědecká obec bude na oplátku souhlasit s tím, že přestane strkat svůj vědecký nos do náboženských záležitostí.”

„To, co tu navrhujeme, Isaacu,” říká královna, „je vzájemný respekt k zájmům toho druhého prostřednictvím neustálé rovnováhy moci a prostřednictvím spolupracujících vztahů, které mohou být prospěšné pro obě strany. Jde o uznání již existujících hranic. Cílem vaší společnosti – která, jak bych mohla dodat, v současné době vzkvétá pod mou záštitou a ochranou – je, jak již sám název napovídá, prohlubovat přirozené poznání. A přirozené poznání je naprosto odlišné od poznání nadpřirozeného, které – a jsem si jistá, že v tom se mnou budete souhlasit – zcela správně spadá do působnosti církve.”

„Stejně tak jako politika je zcela příhodně doménou politiků,”

říká papež. „A vědecké hledání přirozeného poznání by jistě nemělo být potřísněno vrtochy sprosté politiky. Kdyby věda stála nad politickými zájmy a zároveň se nemíchala do církevních záležitostí, dala by se dokonce očekávat jistá podpora vědy formou vládních subvencí pro vědecká oddělení na univerzitách stejně jako pro stále složitější zařízení, jichž je zapotřebí k vědeckým výzkumům.”

„To je docela možné,” říká královna. „Isaacu, kdybyste byl ochoten podpořit myšlenku ryzí vědy tak, jak jsme vám ji zde nastínili, pak by tedy byla církev schopná vytvořit představu ryzího vědce jako národního hrdiny.”

„Což by jistě napomohlo snazšímu vymáhání daní,” doplní hned papež, „umožňujících vědecké výzkumy, které by se vhodně omezovaly na přirozené jevy.”

Newton sedí tiše, očividně zamyšlen. Nakonec řekne: „No, výhody této dohody se zdají být sdostatek přesvědčivé.”

Královna se usměje: „Jako předseda Královské společnosti jste nejvlivnějším vědcem celého křesťanstva. Pokud tedy budete moci podpořit vývoj této myšlenky ryzí vědy, pak nepochybně podniknete obrovský krok k zajištění stability křesťanské civilizace pro příští staletí. Ale všechno musí samozřejmě proběhnout spíše v tichosti. Je to taková choulostivá záležitost. Je to věc názoru. Nevidím potřebu komukoli se o tomto setkání zmiňovat.

Všechno by mělo být provedeno bez fanfár. Vím, že se na vás mohu spolehnout.”

„Uvidím, co se dá dělat, Vaše Veličenstvo,” řekne Newton.
„Ach, děkuji, Isaacu,” řekne královna. „A mimochodem, protože vím, že umíte zachovat tajemství, nebude vadit, když vám teď řeknu, že jsem vážně uvažovala o tom, pasovat vás ještě před koncem tohoto roku na rytíře.”
NEPSANÁ SMLOUVA

Potud tedy fantazie. Samozřejmě že k žádnému takovému setkání nedošlo. Ale právě taková nepsaná sociální smlouva rozdělující území mezi vládu, vědu a náboženství vznikla koncem sedmnáctého a počátkem osmnáctého století. Nebyla vytvořena vědomě. Tato smlouva byla takřka bezděčnou odpovědí na tehdejší potřeby. Nicméně však do určení povahy naší vědy a našeho náboženství zasáhla zcela zásadním způsobem. Skutečně ji můžeme považovat za jednu z velkých intelektuálních událostí lidstva. Vzešlo z ní mnoho dobrého: zmizela inkvizice, zbožní lidé přestali upalovat čarodějnice, bylo zrušeno otroctví, nastolení demokracie se obešlo bez anarchie a věda – snad proto, že se opravdu omezila na přirozené jevy – vzkvétala a umožnila vzniknout technické revoluci a připravila cestu rozvinutí planetární kultury.
Problém je v tom, že tato nepsaná sociální smlouva již nefunguje. V tomto okamžiku se stává jednoznačně ďábelskou. Možná víte, že anglické slovo diabolic (ďábelský) pochází z řeckého diaballein, což znamená „odvrhnout nebo izolovat, rozškatulkovat”.

Tvoří opak ke slovu symballein, znamenajícímu „svést dohromady, sjednotit”. Tato nepsaná sociální smlouva nás izoluje od sebe, škatulkuje nás.
ZLO ŠKATULKOVÁNÍ

Když jsem v letech 1970-71 pracoval pro ozbrojené složky, chodíval jsem po chodbách Pentagonu a hovořil s lidmi o válce ve Vietnamu. Mohl jsem si to dovolit, protože jsem byl ve vojenském. Chodíval jsem za lidmi a ptal se jich na válku a oni říkali:
„No, doktore Pecku, ano, chápeme váš zájem. Ano, chápeme. Ale víte, my jsme jen arzenálová pobočka a dohlížíme jen na to, aby se vyrobil napalm a aby do Vietnamu došel včas. S válkou nemáme opravdu nic společného. Za válku jsou zodpovědní ti přes politiku. Běžte si promluvit s politiky.”

A tak jsem šel a mluvil s politiky a ti říkali: „Ano, doktore Pecku, chápeme vaše starosti. Opravdu vás chápeme. Ale tad\ v politické sekci prostě jen realizujeme politiku, my ji ve skutečnosti neděláme. Politika se dělá v Bílém domě.” A tak to vypadalo, že celý Pentagon nemá s válkou ve Vietnamu absolutně nic společného.
Tentýž druh škatulkování se může vyskytnout v jakékoli velké organizaci. Může k němu dojít v obchodě a v jiných oblastech vlády, může k němu dojít v nemocnicích a na univerzitách, může k němu dojít v církvích. Když je nějaká organizace tak velká, že se začne škatulkovat na oddělení a pododdělení, pak bude svědomí takové instituce často roztříštěné a zředěné do té míry, jako by prakticky neexistovalo, a daná organizace se zákonitě stane zlou.
Na stejné škatulkování můžeme narazit právě tak dobře i u jednotlivců. Lidé mají významnou schopnost vzít věci, které se k sobě nějak vážou, a zastrčit je do oddělených vzduchotěsných komůrek, tak aby se neodíraly jedna o druhou a nezpůsobily si tak velkou bolest. Všichni důvěrně známe člověka, který jde v neděli ráno do kostela, věří, že miluje Boha a Boží dílo a ostatní lidské bytosti, ale kterému v pondělí ráno nedělá potíže vysypat do místní řeky toxický odpad. Může tak učinit proto, že má své náboženství v jedné komůrce a svoje zaměstnání ve druhé.

Je takzvaným „křesťanem nedělního rána”. Takto fungovat je velmi pohodlné, o integritu se tu však rozhodně nejedná.
Slovo integrita pochází z téhož kořene jako integrovat, kteréž –

to znamená dosáhnout celistvosti, a tudíž je opakem ke slovu škatulkovat. Škatulkování je snadné. Integrita je namáhavá.

Ale bez ní by nemohlo být celistvosti. Integrita vyžaduje, abychom se plně otevřeli konfliktním silám a myšlenkám a stresům v životě.

POTRAT A INTEGRITA

Například právě otázka potratu je konfliktní. Dalo mi dost zabrat, když jsem se snažil tuto otázku integrity vyřešit. Zdá se mi, že libovolně označit okamžik, kdy začíná život – zda v prvním trimestru, nebo ve druhém trimestru – je právě způsob, jak se té otázce vyhnout. Zřejmě život začíná početím a zřejmě každé přerušení tohoto života má za následek zabití lidské bytosti. Také věřím, že jednoduchá politika potratu na požádání může směřovat k oslabení toho, čemu Albert Schweitzer říkal „úcta k životu”.
Na druhou stranu musíme brát v potaz i život té ženy. A otce.

A společnosti. Život mnohých žen by byl ohrožen, kdyby své dítě donosily, i kdyby je zamýšlely dát k adopci – a ne každé dítě je možno adoptovat. Nebo by třeba jejich životy mohlo poškodit to, kdyby dítě donosily a pak se mu snažily být matkami, přestože by toho ve skutečnosti nebyly schopné, nebyly by schopné plnit své rodičovské povinnosti. Takže já otázku potratu neumím zodpovědět. Mohu jen říci, že jakákoli zjednodušující, jednodimenzionální odpověď jako „Nepotratíš!” prostě není řešením.
Kdykoli musím čelit navrženému sociálnímu řešení, držím se své zásady a v duchu se sám sebe ptám: „Co chybí?” Zeptáte-li se, co chybí zákonu, který hlásá „Nepotratíš,” odpověď zní: odpovědnost. Chybí tu odpovědnost. Zákonodárci z matky nebo z rodičů snímají odpovědnost za nenarozené dítě prostým prohlášením: „Musíte to dítě porodit.” Ale kam tu odpovědnost přenášejí?

Odpověd zní: nikam. Oni tu odpovědnost za dítě, které se jednou narodí, jistě nést nechtějí. Proto zákon, který hlásá „Nepotratíš,”
je zákonem postrádajícím soucit a veškerou integritu.
Doopravdy se těším na den, kdy snad třeba budeme schopni

říct „Nepotratíš” se soucitem a integritou. Ale to můžeme učinit jedině v komunitě, kde komunita rozhoduje o tom, zda by mělo, nebo nemělo k potratu dojít. A pokud k potratu dojde, potom na sebe komunita bere trochu viny z takového rozhodnutí. Ale pokud se rozhodne, že by k potratu dojít nemělo, potom komunita přebírá jistou část odpovědnosti za finanční a psychologickou podporu nejen pro dítě, ale také pro jeho rodiče. My však ještě ani nezačínáme mít takovou komunitu, abychom vystavili šek či ho dokonce proplatili. Dokud taková doba nenastane, byla by zjednodušující politika namířená proti potratům atavistická a ničeho by nedosáhla, až na to, že by nás navrátila tam, kde jsme se nacházeli před čtyřiceti lety, kdy chudák měl sotva na šaty a boháč na výlety do Švédska.
Chcete-li tedy myslet integrálně – pokud jste ochotni snášet bolest, která k tomu patří – musíte si neustále klást tuto prostou otázku: „Co chybí?” Ale není to vždy pohodlné, protože dříve nebo později si uvědomíte, že na jisté úrovni každý z nás potřebuje být odpovědný za všechno.
CO CHYBÍ?

Pátrat po tom, co chybí, jsem se naučil během války v Koreji.
Bylo mi čtrnáct a zvykl jsem si těšit se na to, jak každé ráno vyběhnu ven a koupím si The New York Times. Jednoho dne jsem si přečetl, že bylo sestřeleno třicet sedm MIGů – velký triumf pro americké vojenské letectvo, které neutrpělo vůbec žádné ztráty. Den nato jsem se radoval nad zprávou, že bylo sestřeleno jednačtyřicet MIGů a že se všechna americká letadla vrátila na základnu. A příští den bylo sestřeleno čtyřicet tři MIGů a jen jedno americké letadlo se ztratilo. Další den to bylo třicet devět
MIGů a všechna americká letadla doletěla v pořádku a pak bylo sestřeleno třiačtyřicet MIGů a jedno americké letadlo bylo lehce poškozeno. A tak jsem truchlil nad nepatrnými ztrátami, které utrpěla naše strana, a zároveň se radoval z otiskovaných statistik, jež, jak vysvětlovaly tytéž noviny, byly výsledkem dokonalejší výroby amerických letadel a odfláknuté práce stavitelů rus –

kých letadel. V Timesech se také psalo, že naši američtí piloti prošli mnohem lepším výcvikem než ti ubozí hladovějící čínští nebo severokorejští piloti, kteří měli horší reflexy.
Dále se pak tytéž noviny The New York Times zmiňovaly o Číně a Rusku jako o zaostalých zemích. A tak jsem za čas, jak vycházely stále další a další podobné statistiky, začal postupně pochybovat, jak by tak průmyslově zaostalé země dokázaly vyrobit všechny ty MIGy a odfláknout je jen proto, aby je pak Američané mohli sestřelit. Po chvíli mi došlo, že tu něco chybí. Poté jsem už nikdy nebyl zcela schopen uvěřit tomu, co jsem si přečetl v The New York Times.
Další lekci jsem zažil na medicíně, když jsme s Lily četli knihu Atlas Shrugged Ayna Randa, knihu, která filozofii rozervaného individualismu a bezuzdného uplatňování vlastního zájmu nabízí tak přesvědčivě, že jsem byl v pokušení konvertovat na pravicového republikána. Cosi mi však na tom nesedělo a já nevěděl, co to je, a ani ne za deset dní po přečtení té knihy jsem si uvědomil, že se v tomto obsáhlém románu o bezmála dvanácti stech stranách nevyskytují prakticky žádné děti. Chyběly tam děti. Samozřejmě právě to je slabina Randovy filozofie bezuzdného uplatňování vlastního zájmu a rozervaného individualismu, právě tady – u dětí a lidí v naší společnosti, kteří potřebují pomoc ostatních – jeho filozofie selhává.
A všechny tyto lekce se setkaly v mé psychiatrické praxi, kdy jsem se dozvěděl, že to, co pacient říká, není tak důležité jako to, co pacient neříká. Hovoří-li pacient bez zábran o přítomnosti a budoucnosti, nikdy však o minulosti, můžete vsadit poslední dolar na to, že má nějaké problémy, že něco v jeho minulosti je neintegrované. Nebo mluví-li bez zábran o minulosti a budoucnosti, ale o přítomnosti ne, tak je problém s největší pravděpodobností v přítomnosti – často je to pocit jisté bezbrannosti a neschopnost „vyrovnat se s tímto světem”. Nebo pokud mluví o minulosti a přítomnosti, ale vyhýbá se budoucnosti, asi uhodvírou.
nete, že se jedná o problém s budoucností – problém s nadějí či

ŠKATULKOVÁNÍ V PSYCHIATRII

Spadá-li pacientův problém mezi problémy s nadějí a víroua v mnoha jiných případech – je psychoterapie neúčinná, je-li spíše škatulkovaná nežli integrovaná, nebo jestliže nebere v potaz otázku hodnot. Když jsem byl na psychiatrické stáži, tak jsme se učili, že podle ryzí vědy by měla psychoterapie být bezhodnotovým snažením. Terapeut se musí oprostit od všech otázek zahrnujících hodnoty a dávat si pozor, aby svému pacientovi své vlastní hodnoty nevnucoval. Jinak by učinil krok do obávané domény protipřenosu a došlo by ke kontaminaci terapie a terapie by tím pádem již nebyla čistou, ryzí terapií.
Můj jinak skvělý šéf psychiatrické stáže nám studentům přednášel, že by dobrý terapeut při druhém nebo třetím sezení měl svému pacientovi říct: „Nejsem tu od toho, abych vás soudil.”

A tak, maje to na srdci, když ke mně začali docházet pacienti vyžadující si dlouhodobější psychoterapii, řekl jsem zhruba tak prvním deseti, že tu nejsem od toho, abych je soudil. Byl to hrozný nesmysl. Zahájení terapie je tak odvážný čin právě proto, že pacienti vědí, že se ničeho nedosáhne, dokud se nepodřídí souzení.
Ve skutečnosti něco takového, jako je bezhodnotová psychoterapie, nikdy neexistovalo. Psychoterapeuti si svého vlastního hodnotového systému prostě jen nebyli vědomi a pracovali převážně s hodnotovým systémem, který se nazývá sekulární humanismus. Tento hodnotový systém klade důraz na pozemské problémy a zcela opomíjí záležitosti týkající se onoho světa.
V mnoha směrech je to velmi dobrý hodnotový systém a spoustě těch, co ho napadají, bych rád doporučil, aby se více podobali sekulárním humanistům, které odsuzují.
Dovolte mi uvést pár příkladů hodnot sekulárního humanismu. Freud, ateista, definoval duševní zdraví z hlediska lieben a arbeiten, což znamená „milovat” a „pracovat”. Milovat dobře je hodnotou sekulárního humanismu stejně jako produktivně pracovat. Jiný příklad: Asi před patnácti lety jsem vídával jednu mimořádně sklíčenou ženu a mluvit s ní bylo jako trhání zubů.

První rok naší společné práce přicházela na svá sezení a říkávala: „No, tento týden jsem sklíčenější.” A já se ptal: „Proč si myslíte, že tomu tak je?” A ona vždy okamžitě odpověděla: „Nevím.”
Někdy přišla a řekla: „Tento týden jsem sklíčená méně.” A já se opět otázal: „Proč si myslíte, že tomu tak je?” A ona ihned odvětila: „Nevím.”

Nakonec jsem řekl: „Poslyšte, požádal jsem vás, abyste o něčem přemýšlela a vy odpovíte ‚Nevím‘ za jednu tisícinu milisekundy. Za takovou chvilku nemůžete zvládnout to, oč jsem vás žádal – totiž myslet. Abychom se vůbec někam dostali, budete se muset ze všeho nejdřív naučit myslet.” Myšlení je hodnotou sekulárního humanismu.
Hodnotový systém sekulárního humanismu postačuje k léčení snad šedesáti procent psychiatrických pacientů. Při léčení těch zbylých čtyřiceti procent je zcela nepostačující. A proto například v léčení alkoholiků – kteří, obecně řečeno, do těch čtyřiceti procent spadají – byli AA mnohem úspěšnější než psychiatři.
Částečně proto, že – jak jsme si už řekli – AA oslovují duchovní potřeby těchto lidí, tedy to, co tradiční psychoterapie se svými sekulárněhumanistickými hodnotami neoslovuje.
Duchovně-náboženské myšlenky a pojmy jsou nezbytné při léčbě mnoha lidí, nejen závislých či alkoholiků. Lidé trpící fóbiemi jsou často dalším typickým případem. Chodívali ke mně lidé se specifickou fóbií z určitých ulic nebo koček nebo letadel, a když jsem je poznal lépe, ukázalo se, že je zrovna nadvakrát nepřitahují ani dálnice, psi či vlaky. A já pomalu zjišťoval, že ve skutečnosti mají fóbii ze života. Tito lidé měli – jak jsem tomu začal říkat – fóbické osobnosti.
Po létech práce s několika takovými pacienty jsem přišel na to, že se jejich pohledy na svět vyznačují dvěma významnými charakteristickými rysy. Za prvé jim svět připadal velmi nebezpečný. A za druhé se všichni v tom nebezpečném světě, ve kterém bylo na nich přežít výhradně na základě svého důvtipu, cítili osamocení. S takovými pocity mívali tendenci prostřednictvím svých fóbií omezovat pole své působnosti, aby ten nebezpečný svět zúžili na prostor, nad kterým by mohli mít úplnou kontrolu a v němž by se tedy mohli cítit bezpečně.
Například asi před patnácti lety jsem pracoval se ženou, k jejímž fóbiím patřil strach z vody a z plavání. Ta žena měla děti, kterým bylo pět a sedm let, což je věk na plavání, takže ji tato fóbie obzvlášť trápila. Bála se s nimi chodit plavat. Poté, co jsme spolu pracovali asi tak rok, jednoho dne přišla a řekla mi, jaký prožila nádherný víkend, že v neděli šla na bazénovou party, kde se skvěle bavila a plavala s dětmi v bazénu. Pokud jsem věděl, tak se nic nějak mimořádně psychodynamicky význačného nepřihodilo, takže jsem se poškrábal na hlavě a řekl: „Myslel jsem, že máte fóbii z plavání.” A ona odpověděla: „No, to ano. Ale z plavání v bazénu ne.” To mě mátlo. „Co je na bazénech tak mimořádného?” zeptal jsem se. A ona na to: „No, v bazénech je čistá voda.” A tak jsem pochopil, že se nebála plavání, ale jen jezer, řek a oceánů, do nichž mohla vstoupit jen po kotníky nebo po kolena. Za touto hranicí si už neviděla prsty u nohou. A potom
Bůh ví, co by se jim třeba mohlo stát! Prostě ztratila kontrolu nad prsty u nohou.
Po chvíli jsem si uvědomil, že takové pacienty nelze léčit, aniž bych se je nepokusil obrátit k příznivějšímu pohledu na světaby zjistili, že je svět méně nebezpečný, než si prve mysleli, nebo aspoň že je to místo, ve kterém nejsou sami, nýbrž že mají jakousi ochranu ve formě Boží milosti.
Domnívám se, že uvážlivé používání náboženských pojmů může také obohatit nebo urychlit psychoterapii v mnoha zbývajících případech, které se léčí tradičním přístupem. Takové pojmy mohou být užity ke konfrontaci i k útěše. Je-li například nutné, aby se pacient přestal litovat, mohl bych mu třeba připomenout, že Ježíš nás učil nést svůj kříž radostně. Ale zas takový ten obzvláště svědomitý pacient by nejspíš potřeboval svolení k sebelítosti každou chvilku. Takovému pacientovi bych řekl, že ačkoli nás Ježíš učil nést svůj kříž radostně, neočekával od nás, že jej poneseme radostně celých čtyřiadvacet hodin denně.

A ten, kdo je schopen nést svůj kříž radostně celých čtyřiadvacet hodin denně, má nějakou mozkovou poruchu. „Co cítil Ježíš, když stoupal na Golgotu s třemi sty librami na zádech?” Požádal bych je, aby si to představili. Litoval se. Takže bych takovým pacientům zdůraznil, že mají právo na pět minut sebelítosti třikrát denně.
Také často užívám příkladu Svaté Terezie z Lisieux, která řekla: „Pokud jste ochotni vyrovnaně snášet utrpení být sami sobě protivní, pak budete Ježíšovi příjemným útočištěm.” Kdybych pracoval s někým, kdo trpí skutečnou vinou – řekněme s veteránem z vietnamské války, který má noční můry, protože zabíjel nevinné děti – potom bych mu třeba mohl říct: „Chvalme skutečnost, že si tuto vinu protrpíte a že jste se skutečně sám sobě zprotivil, neboť jste nyní pro Ježíše příjemným útočištěm.”
A utěšil bych ho tím.
Na druhou stranu kdybych pracoval s člověkem, který je křesťanem, ale neprožívá existenční vinu – který je značně pokrytecký a samolibý – pravděpodobně bych ho konfrontoval otázkou: „Člověče, co si myslíte, že Svatá Terezie tím ‚utrpením být sami sobě protivní‘ myslela?”

Tato slova Svaté Terezie jsem shledal obzvláště užitečná v porozumění pacientům s depresivními osobnostmi, kteří jsou opravdovými odborníky na to, jak být sami sobě protivní. Řekli by mi: „Doktore Pecku, já jsem tak neužitečný člověk. Nikdy jsem ve svém životě neudělal nic kloudného. Já vím, že jsem to v armádě dotáhl na admirála, ale to byla náhoda. Nevím, proč byste měl chtít vidět někoho takového, jako jsem já. Nejsem dobrý pro svou ženu, nejsem dobrý pro své děti, nejsem dobrý pro nikoho. Ach Bože, musí být pro vás těžké dívat se týden co týden na takového ubožáka.”

Svatá Terezie, která umřela ve čtyřiadvaceti letech, byla bystrá žena a svá slova volila opatrně. Vzpomeňte si, že řekla: „Po– ‚

kud jste schopni vyrovnaně snášet utrpení být sami sobě protivní…” S depresivními lidmi je ten problém, že nejsou obzvláště vyrovnaní. A takovéto nadměrné bití se v prsa katolická církev před staletími označila za hřích „nadměrné úzkostlivosti”

a správně je diagnostikovala jako zvrácenou formu hříchu pýchy. Takoví lidé ve skutečnosti říkají toto: „Vím, že mi Bůh odpustí, ale tím soudcem budu já.” Odškrábnete-li jejich pseudopokoru, často narazíte na arogantní a narcistické jádro.
V nedávné době se začala objevovat v odborných časopisech spousta článků pojednávajících o čemsi nazývaném kognitivní teorie deprese. Psychiatři přišli na to, že lidé deprimovaní nepoznávají stejným způsobem jako lidé nedeprimovaní. Pod pojmem kognice – neboli poznávání – rozumí nejen myšlenku, ale všechno to, co k myšlení směřuje, vnímání nevyjímaje. Deprimovaní lidé si zpravidla selektivně všímají ve světě toho negativního a nedaří se jim povšimnout si toho pozitivního.
Lily vedla po mnoho let hrdinský zápas s depresí, který nakonec vyhrála, ale dříve než ho vyhrála, chodívali jsme v květnová rána za náš dům na dvorek a já se díval kolem a myslel si: „Není to nádhera?! Je jaro a tráva se začíná zelenat a stromy pučí a my máme to štěstí, že žijeme v tomto nádherném starém domě v koloniálním slohu! Potřebuje sice trochu vymalovat, ale to uděláme příští rok, a peníze na to díky Bohu mít budeme.” Ale Lily postávala vedle mne a říkala: „Kdy přijde ten Fritz a poseče trávník? A koukni, někdo nechal celou noc venku sekačku, a podívej se na ten dům – to je ale binec.” Dva lidé stojící na stejném místě o rozloze několika málo čtverečních stop a přesto vnímající zcela odlišné světy.
Takže psychiatři zjistili, že při léčbě depresivních lidí je často nezbytné naučit takové pacienty vnímat – poznávat – odlišným způsobem. Abyste zamezili selektivnímu vnímání negativního, musíte tyto lidi naučit vnímat to pozitivní. Ale psychiatři, kteří to právě teď pochopili, by mohli být třeba trochu zaskočeni faktem, že se jejich nová „kognitivní terapie” nijak neliší od knihy
The Power of Positive Thinking (ces. Síla pozitivního myšlení,
1994), kterou Norman Vincent Peale napsal již před desítkami let. Nejstručnější charakteristika deprese byla podána ve dvanáctém století muslimským mystikem Jalalu‘1-Din Rumimpodle mého názoru nejinteligentnějším člověkem, mimo Ježíše, co kdy žil. Řekl: „Vaše deprese je spojena s vaší nestoudností a zdráháním chválit.” A tou nestoudností poukazoval na narcismus nebo na ten druh zvrácené pýchy, jež se ve skutečnosti za depresí skrývá.
DEPRESE A PŘELUD

Při své práci s deprimovanými lidmi jsem často narazil na to, čemu říkám Princ nebo Princezna. Poprvé jsem to zažil u jedné své pacientky, která udělala díky svému psychiatru velký pokrok v boji se svou depresí a za mnou přišla proto, neboť cítila, že se potřebuje dostat ještě o kousek dál. Po téměř roční práci mi jednoho dne vyprávěla o svých velmi komplikovaných problémech se svými dětmi. V sázce bylo hodně, a ona nevěděla, co si má počít. Uprostřed líčení zvolala: „Bože, budu šťastná, až tahleta terapie skončí!” „Proč jste to řekla?” zeptal jsem se. A ona na to: „Budu šťastná, až bude po terapii a já se už nebudu muset týrat s těmito problémy!”

Okamžitě jsem vycítil přítomnost přeludu – totiž představy, že by psychoterapie měla odnímat nejen veškerou současnou, ale i veškerou budoucí bolest – a tento přelud je běžný u princů či princezen.
Abych vysvětlil, jak k tomu dojde, že lidé žijí s takovým přeludem, musím se trochu zmínit o psychologii dítěte. Během prvního roku života děti poznávají to, čemu říkáme hranice ega. Než je poznají, tak si třeba vůbec neuvědomují rozdíl mezi svou rukou a maminčinou rukou; myslí si, že protože je bolí bříško, maminku bolí také bříško, a stejně tak i celý svět. Ve druhém roce poznávají fyzické hranice, hranice své moci však dosud ne, takže si zpravidla stále myslí, že jsou středem vesmíru a jejich rodiče a sourozenci a psi a kočky představují pouze oblíbence v jejich soukromé královské armádě.
Pak během hrozného období mezi druhým a třetím rokem maminka s tatínkem začnou říkat: „Ne. Ne, Johny, to nemůžeš dělat. Ne. Ne, to taky nemůžeš dělat. Ne, ne, ani tohleto nemůžeš dělat. Ne. Ne. Máme tě moc rádi, Johny, a jsi pro nás moc důležitý, ale tohle prostě dělat nemůžeš. Ty tu nejsi pánem.” Takto je dítě během jednoho roku psychologicky degradováno z generála na „prachobyčejného” vojína. Není divu, že je to období plné depresí a výbuchů vzteku, což je právě to hrozné období mezi druhým a třetím rokem.
Nicméně pokud rodiče dokáží být na své dítě laskaví a během tohoto období ho všemožně podporují, potom – až z něj dítě začne vyrůstat – podnikne svůj první obrovský krok směrem od narcismu. Naneštěstí to ne vždy takto probíhá. Někdy nejsou rodiče laskaví a v tomto období plném ponížení své dítě nepodporují, místo toho ještě toto ponížení zhoršují.
Žena, která trpěla přeludem, že ji problémy přestanou sužovat, jakmile skončí psychoterapie, vyrůstala – když to řeknu mírně – v přísné rodině. Přestože se na to hrozné období nemohla pamatovat, vzpomínala si na dobu, kdy jí byly tři nebo čtyři roky, a ona – kdykoli udělala něco špatného – byla podrobena jakémusi zvláštnímu rituálu. Vždy jí pověděli, aby šla a sundala rákosku, která visela na zdi, přinesla ji otci a podala mu ji. Pak si musela stáhnout kalhotky, vyhrnout sukni, předklonit se a zůstat stát na místě, zatímco ji otec bil, dokud nekřičela dost nahlas a dost dlouho, že otec konečně přestal. Pak si musela kalhotky zase natáhnout a vzít si od otce rákosku a pověsit ji zpět na zed. Potom si šla k matce pro útěchu a když byla dostatečně utěšená a přestala plakat, matka jí řekla: „Teď si klekni a nahlas pros Boha za odpuštění.” A tak si klekla a nahlas se modlila za
Boží odpuštění, a když její matka podle délky modliteb usoudila, že to stačí, řekla: „A teď můžeš vstát a jít za svým pozemským otcem a požádat ho o odpuštění.” Takže šla za otcem, a pokud její prosby byly dostačující, udělil jí otec své odpuštění, a bylo po rituálu, dokud zase neudělala něco špatně.
Jak se podaří dětem takové zacházení přežít? Podaří se jim to ne díky tomu, že by se vzdaly své dětské všemohoucnosti a narcismu, nýbrž díky tomu, že na nich dále lpí. Tento mechanismus je tak specifický, že pro něj my psychiatři máme jméno; nazývá se „pohádkový původ”. Takové děti (a moji pacienti si doopravdy vzpomínali, že to dělali) si potom říkají: „Tito lidé, kteří tvrdí, že jsou mí rodiče, ve skutečnosti mými rodiči nejsou. Ve skutečnosti jsem dcerou krále a královny, dítě královské krve, princezna, a jednoho dne vyjde najevo, kdo jsem. Potom dosáhnu svého.”

Je to velmi utěšující přelud, jenž pomáhá dětem přenést se přes taková ponížení, až na to, že když dospějí – a pak je ten přelud mnohem více podvědomý – nikdo je ke králi ani ke královně nevezme, nikdo je neuzná za ty, kterými podle jejich přesvědčení ve skutečnosti jsou. A v tom okamžiku přichází na řadu deprese. A tak se pod slupkou kognitivních obtíží deprese může skrývat jádro tvořené přeludem, že by se jim neměly stávat špatné věci. Samozřejmě když se domnívají, že by měli být osvobozeni od všeho negativního, tak to negativní začnou selektivně vnímat – přičemž se jim nedaří vnímat to pozitivní, na které, jak jsou přesvědčeni, mají výsadní královské právo.
V Brazílii žije psychiatr jménem Norberto Keppe, podle něhož je nejběžnější lidskou duševní chorobou to, čemu říká teomanie:

sebeklam, že my lidé můžeme být Bohem. Teomanie je velmi podobná přeludu prince a princezny, přestože je daleko běžnější.

Například asi tak před deseti lety jsem pracoval s mužem, který měl velmi hluboce zakořeněnou identitu křesťana. Ve dvaceti býval profesionálním křesťanským mladým pracovníkem a nyní z něho byl obchodník ve středních letech, kterému budu říkat

Joe Jones. V době, kdy za mnou přišel, byl ve spolku s několika bezohlednými lidmi, kteří financovali jeho obchodní činnost a vyvíjeli na něho enormní tlak, aby se zaprodal lži – měl jít na přehlídku s výrobkem a přestírat, že má patent, který ve skutečnosti neměl, jen aby ten výrobek prodal. Být já na jeho místě, měl bych strach, ale tento muž doslova bez přestání panikařil.

Ve snaze ho utěšit jsem jednoho dne řekl: „Joe, všechno, co můžete udělat, je to nejlepší, co můžete udělat.” A on vyštěkl: „To nejlepší, co můžu udělat, není dost dobré pro Joea Jonese!”

Ten výrok mi připadal podivný, tak jsem se zeptal: „Co máte na mysli?” A on řekl: „Nejenže je nezbytné, abych udělal to nej–

lepší, co udělat můžu, ale je také nezbytné, aby se ten obchod podařil.”

Řekl jsem: „Poslyšte, Joe, to nejlepší, co by vás mohlo potkatjak ostatně jistě ukáže čas – by bylo, kdyby se ten obchod nepodařil. A Bůh jistě chce, aby se ten obchod nepodařil. Koukněte, my všichni jsme herci v nádherně složitém božském dramatu, a to nejlepší, v co můžeme doufat, je pochytit alespoň trošku z toho složitého děje a to, jak bychom nejlépe měli své role zahrát. A vy, Joe, teď říkáte, že chcete být v tomto dramatu nejen tím nejlepším hercem, ale vy chcete být i scénáristou.”

Joe je člověk jako každý druhý. My všichni trpíme teomanií, falešnou představou, že se můžeme stát scénáristy dramat svých životů, a nejde-li všechno podle našeho scénáře nebo tak, jak bychom si přáli, tak se rozzuříme, jsme deprimovaní či vystrašení.

Ve skutečnosti se mnoho z nás nikdy nebude schopno vyrovnat s realitou, že život je cosi víc než jen naše představení. A když nejsme schopni se s tím vyrovnat, nejsme schopni se ani učit.

Pro opravdové učení a růst je totiž nutné smířit se s faktem, že
– jak jednou kdosi prohlásil – „život je to, co se vám přihodí, když jste plánovali něco jiného.” Díky Bohu!

KAPITOLA JEDENÁCTÁ

New Age: Hnutí integrační nebo separační?

V stupňujícím se hledání ukazatelů na cestě pouští v sobě mnozí našli potřebu „náboženství”, zjistili však, že to, co spousta „organizovaných náboženství” za náboženství vydává, nejsou schopni strávit. Tito lidé se tedy začali zajímat o různé kulty a východní filozofie, jak tomu nasvědčuje i popularita takových knih jako

The Tao of Pooh a The Te of Piglet, The Tibetan Book of the
Dead (čes. Tibetská kniha mrtvých, 1991) či dokonce Am
I a Hindu?
Ačkoli zájem o východní filozofii tu již byl, teprve nedávno se masově rozšířil prostřednictvím tzv. hnutí New Age (Nový věk).

Celá řada lidí je dnes tímto hnutím popletena, a já se často ptám, zda v něm vidím přínos nebo ne. Abych tuto otázku mohl zodpovědět, dovolte mi položit jinou: Je hnutí New Age integrační nebo separační?
Mám dva koníčky. Jedním je sbírání freudovských přeřeknutí a tím druhým je sbírání žárovkových vtipů. A mé dva oblíbené žárovkové vtipy mají samozřejmě náboženský charakter. Ten první je: „Kolika členů episkopální církve je zapotřebí k výměně žárovky? Dva. Jeden aby namíchal martini a druhý musí zavolat elektrikáře.” Ten druhý je: „Kolika zen buddhistů je zapotřebí k výměně žárovky? Dva. Jeden aby vyměnil žárovku a druhý aby žárovku nevyměnil.”

Ačkoli by vám to snad mohlo připadat legrační, je to ve skutečnosti výraz integrace a velmi zhuštěná definice paradoxu, ve

‚ kterém mi zen buddhismus byl tím nejlepším učitelem. Z tohoto důvodu zen buddhismus vřele doporučuji, neboť přijetí tolika paradoxů života je základem duševního zdraví.
Nemohu ani dost zdůraznit, jak je pro mě paradoxní uvažování důležité. V mnohém se podobám profesoru filozofie, kterého se jeden jeho student otázal: „Pane profesore, prý věříte, že jádrem všech pravd je paradox. Je to správné?” A profesor odpoví:
„Ano a ne.” Taktéž i já – na otázku, jestli je hnutí New Age integrační nebo separační – odpovídám ano a ne.

SPIKNUTÍ VE ZNAMENÍ VODNÁŘE

Spousta lidí se ptalo, zda hnutí New Age vůbec ve skutečnosti existuje. Snad má jen špatný název (New Age = Nový věk), neboť to, v co lidé v hnutí New Age věří nebo oč se zajímají, tu bylo vždycky. Ale já si myslím, že to nové na tomto hnutí tkví v tom, že se za posledních třicet let k těmto vírám a zájmům obracelo stále víc a víc lidí, opravdu dosti značná část populace.
Ale pokud to nazývám hnutím, nemyslím tím, že by to bylo hnutí organizované. Mnoho křesťanských fundamentalistů ho prohlašovalo za satanské spiknutí s cílem podkopat křesťanskou nauku. To kvůli takovémuto názoru nazvala Marilyn Fergusonová, autorka klasického díla hnutí New Age, svou knihu Aquarian Conspiracy (Spiknutí ve znamení Vodnáře; v němčině vyšlo pod názvem Die sanfte Verschwórung – tedy Něžné spiknutí;
pozn. překl.) – míněno samozřejmě ironicky. Ve své knize Marilyn Fergusonová velmi přesvědčivě vysvětlila, že tu vůbec o žádné spiknutí nejde. Lidé se nesešli a toto hnutí neupekli. Jako většina významných intelektuálních hnutí vytrysklo hnutí New
Age spontánně jako reakce na tehdejší potřeby, tlaky a vlivy.

A tak bychom se na něj měli spíše dívat jako na hnutí revoluční nežli hnutí evoluční.
Jako většina revolučních hnutí je New Age v první řadě hnutím vyšších středních vrstev; není zrovna důležité mezi chudými nebo mezi továrními dělníky. A je to hnutí mezinárodní, není tedy jen americkým či severoamerickým fenoménem. Právě tak dobře žije i v Německu nebo Anglii.
Podle mého názoru je však hnutí New Age v první řadě reakcí na institucionální hříchy západní civilizace. Hříchy mají tendenci navazovat jeden na druhý, a tak, třebaže já o nich pojednám jednotlivě, nezapomínejte, že existují závisle na sobě.
Také prosím mějte na paměti, že ne všechny institucionální hříchy jsou „západní”. Institucionální diskriminace podle pohlaví má na východě dokonce ještě pevnější kořeny než na západě.

Ale mezi jinými je hnutí New Age reakcí na pohlavní diskriminaci v průmyslu, v církvi a ve vládě, a jako takové je hnutím směřujícím k feminismu.
Více „západním” hříchem je prázdnota ducha a arogance, narcismus a rouhání křesťanské církve. Hnutí New Age je proto hnutím, které od západních náboženství míří k náboženstvím východním – k buddhismu, k zenu, k taoismu, k hinduismu, původním americkým náboženstvím nebo k feminističtějším náboženstvím Matky Bohyně a Wicca. A protože organizované náboženství bylo velmi netolerantní k jiným vírám než ke svým vlastním, mělo hnutí New Age tendenci spojit v sobě dokonalou přehršel idejí, včetně mnoha ezoterických představ sahajících od astrologie až k astrální projekci nehmotných těl.
Hnutí New Age je také reakcí na hříchy vědy, nebo alespoň vědy takové, jak byla převedena do technologie, a také reakcí na hříchy, které jsou velmi skutečné. Moderní věda nás vedla k jakési nadměrné specializaci, jež má pro změnu tendenci vést k technické odosobněnosti. Ve jménu „péče” či „léčby” takovou odosobněnost zažil pravděpodobně každý, kdo byl hospitalizován a dostal se do „rukou” té nejlepší moderní lékařské techniky.
Takže v reakci na techniku se hnutí New Age otočilo od západního lékařství k lékařství východnímu, pod které spadá například akupunktura a chakras, k léčivým rituálům původních
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Američanů, k šamanismu. Odvrácením se od západního lékařství a techniky také toto hnutí připravilo cestu některým velmi dobrým holistickým lékařstvím a zdraví prostřednictvím cvičení.
Znovu zavedlo léčení bylinami a myšlenku pečovat o nemocné doma, a hospické hnutí je možné považovat za jeden z jeho velmi prospěšných vedlejších produktů.
V neposlední řadě je hnutí New Age reakcí na hříchy kapitalismu, na hříchy imperialismu a vykořisťování životního prostředí i lidí. Opět děsivě skutečné hříchy. Takže je to hnutí odvracející se od vykořisťování a směřující k pacifismu, k tolerování rozmanitosti a k ekologickému vědomí a rovnováze s přírodou.
Pokud je něco pro hnutí New Age charakteristické, tak je to jeho otevřenost novým myšlenkám a novým způsobům. To všechno je báječné. Problémem – a z mého pohledu je to problém jediný, avšak obrovský – je to, čemu psychiatři říkají reaktivní formace. Naneštěstí když reagujete na něco, co je hříšné, často se dostanete do opačného extrému a můžete se tak ocitnout v potížích ještě větších, než v jakých jste byli předtím. Můžete se dostat z bláta do louže nebo – jak často používám – vylít s vaničkou i dítě.
Dovolte mi uvést svůj vlastní příklad toho, jak taková reaktivní formace vypadá v praxi. Můj otec byl soudce a měl ve zvyku čas od času ve svých soudních tirádách pokračovat i mimo soudní síň. Celkem často zcela nevhodně servával recepční v hotelích nebo nešikovné číšníky. Vzpomínám si, jak jsem – když mi bylo asi tak dvanáct – postával v restauracích či hotelích a tonul v rozpacích, zatímco můj otec patnáct nebo dvacet minut hartusil, protože se nějaký chudák číšník dopustil chybičky, která ani nestála za řeč. A taky si vzpomínám, že jsem si přísahal, že až vyrostu, nikdy nebudu ze sebe dělat takového blbce, jakého ze sebe dělá můj otec.
Takže když jsem vyrostl, nikdy jsem se na veřejnosti nerozčílil. Ale jak šla léta, získal jsem vysoký krevní tlak a taky pověst chladného a povýšeného a lhostejného člověka bez kouska citu v těle. Konečně poté, co jsem začal s terapií, jsem si uvědomil, že jsem vylil s vaničkou i dítě – že v reakci na otcovy nepřiměřené výbuchy vzteku na veřejnosti jsem ze sebe vykořenil veškerou veřejnou zlost. Ve skutečnosti jsem se však nepotřeboval zbavit veškerých projevů zlosti na veřejnosti, nýbrž jen nepřiměřených projevů zlosti na veřejnosti. Někdy je vhodné, ba dokonce nezbytné se na veřejnosti rozčílit. Ale já zašel až příliš daleko do opačného extrému a dalo mi dost úsilí znovu se naučit, jak sepřiměřeně – rozčílit na veřejnosti. A teprve pak mě známí začali pokládat za méně lhostejného a můj krevní tlak začal klesat.
Naneštěstí i hnutí New Age zašlo do extrémů. Například v reakci na zvýhodňování mužského pohlaví zapálilo pochodeň radikálního feminismu, který může být nejen značně nepříjemný a znepokojující, ale také krutý a hrubý a občas dokonce i hloupý.

Mluvil jsem k obecenstvu, které tvořily z převážné většiny radikální feministky, a bylo to skutečně obtížné, přestože se vždy snažím užívat bezpohlavního jazyka a bojovat s pohlavní diskriminací.
Jiný příklad: V reakci na židovskokřesťanskou tradici vytvořilo hnutí New Age značně velký „duchovní zmatek”. V každém velkém městě Spojených států najdete jednu nebo i více organizací, které jsem začal nazývat duchovními supermarkety. Předkládají různé druhy programů prakticky o všem od tanců sufi přes I Ching až k dionýským oslavám. Najdete tam všechno až na judaismus a křesťanství. A některé lidi tato směsice mátla, zatímco jiným poskytla výmluvu pro útěk před odpovědností.
Pár let po vydání knihy Nevyšlapanou cestou mě přišel navštívit muž, takový ten typ stárnoucího hipíka. Bylo mu něco málo přes čtyřicet, měl plnovous, dlouhé vlasy, na zádech batoh a za mnou do Connecticutu dojel stopem. Řekl, že potřebuje „duchovně nasměrovat”. Ve svém životě neměl co na práci a nevěděl zcela přesně, co by chtěl dělat. Myslel si, že půjde do toho ženského kláštera ve Vermontu. Na druhou stranu, v Oregonu byla komuna New Age, která se mu zamlouvala. Ale pak se opět ozval hlas, jenž říkal: „Měl bys věnovat trochu pozornosti křesťanství,” což nedělal od té doby, co v šestnácti letech utekl od křesťanské církve svých rodičů. Takže co by jako měl podle mne dělat?
„No,” řekl jsem, „musíte mi toho o sobě povědět víc, než vám budu moci nabídnout svůj názor.” A tak pokračoval a řekl mi, že byl dvakrát ženatý. Měl dvě děti z prvního manželství a jedno z druhého. Děti z prvního manželství neviděl už přes nějakých deset let a to z druhého manželství neviděl šest let. Když jsem se ho zeptal proč, řekl: „Kolem těch rozvodů bylo vždycky spousta dohadů a tak jsem si myslel, že by pro děcka bylo lepší, kdybych jednoduše zmizel. Co si mám ale počít s tím duchovním tápáním?”

Na to jsem mu odpověděl, že jsem se stal křesťanem v době, kdy jsem psal knihu Nevyšlapanou cestou, a že jsem to udělal částečně proto, že jsem postupně začal věřit v smysluplnost křesťanské nauky. Vysvětlil jsem mu, že jádrem té nauky je zvláštní pojetí oběti. Nemyslel jsem si, že to znamená, že je nutné, abychom se neustále masochisticky obětovali. Ale přestože jsem skutečně dosud nevěděl, co znamená být křesťanem, řekl jsem: „Přinejmenším to znamená, že kdykoli se má člověk rozhodnout, neměl by nějakou alternativu opomenout jen proto, že vyžaduje jistou oběť.”

Sotva jsem domluvil, muž s sebou začal doslova škubat, a mě napadlo, že třeba dostane epileptický záchvat. Zeptal jsem se ho, co se děje a on řekl: „Provádíte na mně vážnou duchovní operaci.”

Tvrdil, že mu to pomohlo. Chtěl přijít znovu a hned se i objednal. Ale pak mi za dva dny zavolal a schůzku zrušil. Předpokládám, že raději než aby se pokusil znovu navázat kontakt se svými dětmi, rozhodl se pro komunu New Age v Oregonu.

ŠPATNÝ HŘÍCH

Já osobně se domnívám, že křesťanská nauka je vcelku blíž realitě než ostatní velká náboženství, ačkoli na druhou stranu také věřím, že občas i ta ostatní se jí mohou přiblížit ještě o trochu víc. Křesťanství v sobě každopádně zahrnuje spoustu dobrého, které by nemělo být opomíjeno. Podle mého názoru hnutí

New Age reagovalo a reaguje na špatný hřích. Hřích křesťanství není hříchem nauky. Je to hřích praxe – nezdar sloučit křesťan –

ské chování s křesťanskou teologií. Jak to vyjádřil G. K. Chesterton, největším problémem křesťanství není to, že bylo zkoušeno a shledáno nedostačujícím, ale to, že bylo vůbec zkoušeno.
Hnutí New Age však reagovalo nejen na to, jak se křesťané chovají, ale i na křesťanskou teologii, která hříšné křesťanské chování neztělesňuje. A přitom často stoupenci hnutí New Age vylili s vaničkou i dítě. Samozřejmě ne všichni křesťanství zavrhují. Někteří ho hájí; jak se však křesťanská nauka mísí s naukami východních náboženství, jen málokdy vznikne něco jiného než ne zrovna moc šťastný hybrid.
V odvracení se od židovskokřesťanské teologie k východním náboženstvím jako by stoupenci New Age měli tendenci prohlašovat taková náboženství za směřující k většímu duchovnímu zdokonalení sebe sama. Lidé z druhého stádia budou v kterémkoli z náboženství tvrdit, že jejich víry jsou těmi jedinými pravými vírami, a skutečnost je taková, že v našich dílnách budujících komunitu nás fundamentalisté New Age sužují přinejmenším stejně tolik jako fundamentalisté Old Age (tedy Starého věku).
Zatímco jako celek je hnutí New Age charakterizováno otevřeností k novým myšlenkám, uvnitř hnutí se nachází mnoho takových, co jsou fundamentalisté nebo neomylní a nejsou nijak pokročilejší než křesťané téhož druhu. Některým jsem začal říkat
„bylinkoví fundamentalisté”. Ti trvají nejen na tom, aby byly na dílnách přítomny bylinkové čaje, ale také na tom, že by je všichni zúčastnění měli pít.
To podle mne není tolerance. Na druhou stranu jsou v tomto hnutí lidé, kteří se dostávají k jakési extrémní toleranci, což může mít za následek jistý nevhodný individualismus. V jedné dílně budující komunitu jsme si proklepávali možného budoucího vedoucího dílen a ten řekl: „V komunitě lze všechno, všechno je v ní vhodné.” Museli jsme ho poučit, že v komunitě není všechno vhodné. V komunitě nemohou být tací, co pokládají za vhodné bít ostatní nebo je verbálně napadat či bojovat za nějaký skrytý program.
Tuto přílišnou toleranci lze spatřit i v neschopnosti mnoha „liberálů” vzájemně spolupracovat. Než jsme s Lily začali s Nadací na podporu komunity, uvažovali jsme nejprve o nadaci, která by zvládla sloučit pět set různých mírových organizací v naší zemi.

Ale postupně, jak jsem si ten scénář přehrával v hlavě stále dokola, jsem přišel na to, že jakákoli nadace, již bychom za tímto účelem založili, by se prostě stala jen pětistou první mírovou organizací. Neboť dokonce ani mírové organizace se dosud nenaučily vzájemné spolupráci, takže nejprimárnějším úkolem, kterému jsme se nakonec rozhodli věnovat svůj čas a peníze – bylo vybudovat komunitu.

SPORNÁ OTÁZKA ZLA

V jednom bodě mají křesťanská teologie a hnutí New Age tendenci rozcházet se v názorech zcela radikálně, a tímto bodem je otázka zla. Křesťanská nauka má za to, že zlo je skutečné. Avšak východní náboženství zlo za skutečné nepovažují. Považují ho za iluzi či falešné poznání a nazývají ho mája.
Netvrdím, že na tom něco není. Má mysl vůbec nepochybuje, že můžeme zlo vytvořit tím, když na něj myslíme. Pokud za vším, s čím nesouhlasíme, vidíme dílo dáblovo – k čemuž má sklon celá řada lidí z druhého stádia – potom spíše než uzdravení docílíme rozpadu osobnosti a nepřátelství. Prostřednictvím hnutí New Age se však rozšířila simplicistní idea, že kdybychom dokázali naše myšlení změnit, uvědomili bychom si, že něco takového jako zlo na světě vlastně vůbec neexistuje. Všechno by prostě odešlo, zmizelo. Avšak lidé, kteří rádi mrzačí, mučí a ničí ostatní, opravdu existují. Jsou to lidé, kteří chtějí válku, protože jim válka přináší užitek. A vy se můžete dostat do obrovských potíží, pokud se domníváte, že takoví lidé mezi námi nejsou. Protože dřív nebo později na skutečné zlo narazíte, a vypořádat se s ním nebude tak jednoduché, jak některé z knih hnutí New Age naznačují.
Jediná kniha tohoto hnutí, která upoutala nejvíce pozornosti, a jediná, na kterou se mě lidé nejčastěji ptají, je A Course in Miracles. Je velmi dobrá, plná spousty prvotřídního psychiatrického moudra. Ale i A Course in Miracles popírá realitu zla, když tvrdí, že zlo je neskutečné, že je to jakýsi výplod naší fantazie.

Toto tvrzení nemá k pravdě moc daleko, protože zlo má opravdu hodně co do činění s neskutečnem. Ve své knize People of the Lie
(Lidé lži) jsem Satana definoval jako „skutečného ducha neskutečna”. Takže zlo má opravdu hodně co dělat s neskutečnem – to znamená se lží a nepravdou. To však neznamená, že by samo o sobě neexistovalo.
Přestože kniha A Course in Miracles chce budit zdání, že je křesťanská, tak křesťanskou nauku překrucuje. Ne všechno, co se v ní píše, je pravda; jsou to spíše polopravdy, a v neschopnosti vypořádat se s problémem zla, převážnou většinu obrazu opomíjí. Soustředuje se jen na jednu stranu „paradoxu” zla.
Popření zla je tak charakteristickou léčkou hnutí New Age, že dalo vzniknout jedinému vtipu o tomto hnutí, který znám. Pověděla mi ho celkem příhodně samotná stoupenka New Age, která líčila, jak tři duchovní sedí dole v Pekle: katolický kněz, židovský rábí a kazatel New Age. Začnou si povídat o tom, co tam dole dělají, a katolický kněz přiznává: „Tam na zemi mi říkávali lihovej kněz. Prostě jsem miloval příliš chlast a proto jsem teď tady.

A co ty, rábí, proč ty jsi v Pekle?” A rábí odpoví: „Musím se přiznat k těm svým šunkovým sendvičům. Prostě jsem je nedokázal nechat na pokoji.” A pak se ti dva otočí ke kazateli New Age a zeptají se ho: ‚A co ty? Co ty děláš tady dole v Pekle?” A kazatel odpoví: „Tohle není Peklo, a mně vůbec, ale vůbec není horko.”
HŘÍCHY TECHNIKY

Podobný problém se vyskytl v reakci New Age na techniku.

Hnutí mělo tendenci odmítat zkostnatělost vědy. Vědecká metoda, jak jsem vysvětlil, je jen sbírkou procedur a konvencí, které jsme během staletí vyvinuli k boji s naší velmi lidskou náchylností k sebeklamům, a které jsme vyvinuli v zájmu něčeho vyššího, než je naše okamžité rozumové či citové uspokojení. A tak je vědecká metoda vlastně vysoce disciplinovaným chováním plným pravidel a představuje velmi svatou honbu za pravdou.
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Ale v reakci na hříchy západní civilizace mělo New Age tendenci vědeckou metodu odmrštit – další příklad vylití vaničky i s dítětem. Hříchem techniky není vědecká metoda, nýbrž způsob, jak průmysl a vláda přeměnily tuto vědu v techniku.
Hnutí New Age má ve své reaktivní formaci tendenci dávat najevo jistý nedostatek „vědecké” soudnosti, co se týče techniky i vědy. Jeden můj přítel poukazuje na Kalifornii, srdce hnutí
New Age, jako na Martův kopec. Vztahuje se to k tomu, co řekl v Athénách Svatý Pavel, když šel do Řecka kázat. Pavel býval často neomalený, ale když na to přišlo, uměl své myšlenky podat i elegantnějším způsobem. A tak když dorazil k vrcholku Mariova kopce, začal tím, že prý Athéňané musí být velmi duchovní lidé, protože jak tak stoupal nahoru, míjel sochy tisíců nejrůznějších bohů. A jen velmi duchovní lidé mohou mít tisíc různých bohů.
Stejný nedostatek soudnosti mezi stoupenci New Age může vést k dosti značné cvokařině. Některým v Kalifornii bylo doporučeno napodobovat ty z Missouri, ze státu, jenž si získal přezdívku „skeptický”. Výrok „Jsem z Missouri” poukazuje na často zdravý a soudný skepticismus. Domnívám se, že dříve než podniknete nějaké dobrodružství a nějakou duchovní cestu, musíte umět rozeznat, co je zdravé a co je nebezpečné.
Golf je skvělou metaforou pro tuto lekci. Hraní golfu je dobrodružstvím a v tom smyslu to je zábava. Může to být větší zábava, když to risknete a zkusíte něco nového, ale přijde chvíle, kdy čím více riskujete, tím horší golf budete hrát. Někdy je nezbytné hrát bezpečně.
Například je jamka často umístěna v té části hřiště, která hráčům golfu pravděpodobně způsobí nejvíce problémů; na jedné straně je strmý sráz, vepředu pískový bankr a za ním možná další prudký sráz. Profík by nejspíš šel rovnou na jamku, ale profík je jeden z deseti tisíc hráčů golfu. A z těch deseti tisíc by snad devět tisíc bylo vyloženě hloupých, kdyby šlo rovnou na jamku. Myslím, že pravidlem pro hraní dobrého golfu není jít přímo na jamku, ale analyzovat hrací prostor a hrát v rámci svých schopností. To platí, až na ty vzácné příležitosti, kdy máte pocit, že to pravidlo dokážete trumfnout. Intuice vás nabádá, abyste šli na jamku, a přesně to byste v takovém případě měli udělat. Totiž: risknout to.
Takové pravidlo můžeme stejně tak dobře aplikovat na duchovní život. Ale hnutí New Age má tendenci vás vždy nabádat k tomu, abyste v každém případě šli přímo na jamku, nabádá k dobrodružství bez soudnosti, což lidem způsobuje potíže. Proto někteří vtipně poznamenali, že Shirley MacLaineová měla svou

– v duchu New Age napsanou – autobiografii Out on a Limb (což je americký výraz používaný o člověku, jenž se zastáváním svých názorů na veřejnosti vystavuje možnému zklamání či nebezpečí a tudíž se nachází v jakési „jámě lvové”) nazvat spíše

Out on a Broken Limb (tedy už přímo „v ‚tlamě‘ lvové”).

KACÍŘSTVÍ

Do doby asi před patnácti lety jsem se domníval, že kacířství je zcela záhadné téma, které – spolu s inkvizicí – tak nějak patří spíše do středověku a našeho moderního světa se netýká. Ale pak jsem začal pracovat v nemocnici s vážně mentálně narušenou stoupenkou hnutí New Age, která byla vtažena do celé škály nejrůznějších kultů. Kvůli jejímu intenzivnímu duchovnímu zmatku jsem měl při tomto případu k dispozici jako konzultanta kněze. Protože se zde jednalo o náboženství, jednoho dne jsem se jí zeptal: „Povězte mi něco o Ježíši.”

A ona začala kreslit na papír stále dokola kříž s kružnicemi ve všech kvadrantech a říkala: „Tady na horní části kříže jsou tři

Ježíšové a tři jsou tady dole a tři na tomto rameni a tři na tamtom rameni.”

Někdy je nezbytné být trochu ráznější. „Nechte toho,” nařídil jsem jí a pak se zeptal: „Jak umřel?”

„Byl ukřižován,” odpověděla.
Něco – snad skutečnost, že udělala všechno pro to, aby se vyhnula bolesti – mě přimělo k otázce: „Bolelo to?”

„Ach ne,” odvětila.
„Co tím jako myslíte, že to nebolelo?” nedal jsem se odradit.
„Jak by to mohlo nebolet?”

„Ach,” odpověděla šťastně, „On byl prostě tak vysoce vyvinutý ve svém vědomí Krista, že byl schopný se promítnout do svého astrálního těla a před bolestí tak utéct.”

Ta odpověď mi připadala dost cákla a nepřišel jsem na nic lepšího, než ji – neboť byla tak zvláštní – večer převyprávět tomu knězi, který okamžitě řekl: „Ano, to je doketismus.”

„Co to ten doketismus u všech všudy je?” otázal jsem se.
„Jedno z těch skutečných raných církevních kacířství,” vysvětlil mi. „Doketisté byla skupina raných křesťanů, kteří věřili, že Ježíš byl naprosto božský, a Jeho lidskost že je jednoduše jen zjevením.”

Na tomto místě je důležité podotknout, že křesťanské kacířství je něco, čím mohou být vinni jedině křesťané. Existují další druhy kacířství, o kterých se ve zkratce zmíním. Ale křesťanské kacířství je cosi, co je podáváno jménem křesťanské nauky, a zároveň vážně podkopává to, o čem ta nauka ve skutečnosti je. Potom tedy není těžké pochopit, proč je doketismus kacířstvím.
Kdyby byl Jejíž zcela božský a Jeho lidskost by byla prostě jen zjevením, potom by Jeho utrpení na kříži – jak věřila má pacientka – nebylo nic víc než božská šaráda, a celá ta záležitost s obětováním, která stojí v centru křesťanské nauky, ničím jiným než nebeským švindlem, na nějž se daly nachytat takové spousty lidí.
Kacířství nejběžněji vzniká tehdy, bereme-li v potaz jen jednu stranu paradoxu. Proto je křesťanským kacířstvím i to, jestliže věříme v opak doketismu: totiž tomu, že Ježíš byl zcela lidský a že Jeho božství nebylo nic víc než zjevem. Protože kdybychom věřili, že Ježíš byl prostě jen dalším spíše chytrým, „seberealizovaným”, ale jinak dokonale obyčejným smrtelníkem, museli bychom neodvratně dojít k závěru, že Bůh „nesestoupil dolů, aby žil a umřel jako jeden z nás.”

Takže nám v centru křesťanské nauky zůstává – pokud se člověk stará zda věřit či nikoli – paradox: Ježíš byl lidský i božský současně – ne zpoloviny jedno a zpoloviny druhé, ale, jak praví nauka: „plně lidský a plně božský.”

Od té doby jsem si začal uvědomovat, že většina starých křesťanských kacířství je dosud živá a bují na všemožných místech.

Existují například dvě teologické školy, nazývané Imanence a Transcendence. Imanence se soustřeďuje na vnitřní (imanentní) božství u lidských bytostí, Ducha svatého nebo to, čemu kvakeři říkají „vnitřní světlo”. Transcendence se na druhou stranu soustřeďuje na božství vnější: Otče náš, jenž jsi na nebesích;

anebo ten velkej polda tam nahoře. Oba jsou nezbytní. Kdykoli se lidé zaměří výhradně na jednoho z nich, mohou se dostat do potíží.
Pokud věříme, že Bůh přebývá zcela uvnitř nás, potom každá myšlenka nebo pocit, který máme, může vzít na sebe charakter zjevení. To byl problém některých denominací hnutí New Age, na než se poukazuje jako na církve „New Thought” (Nové myšlení). Pokud však věříme v opak a myslíme si, že Bůh sídlí zcela mimo nás, že sídlí tam nahoře, potom máme problém s tím, jak s námi – pouhými smrtelníky – u všech všudy Bůh komunikuje:

jen prostřednictvím tajuplných proroků, jako byli Mojžíš a Ježíš, jejichž slova a skutky jsou nám potom tlumočeny kněžími. Pak může dojít k tomu, čemu někdy říkám „kacířství ortodoxie”, a k takovým věcem jako je inkvizice, kde inkvizitoři byli samor zřejmě daleko horšími kacíři než všichni ti, které kvůli kacířství mučili či upalovali – když už ne z žádného jiného důvodu, tak proto, že zabíjeli ve svých obětech to vnitřní božství. Kacířství, kterého se i dnes dopouštějí ultratradicionální, pravicoví katolíci či fundamentalisté, je skutečně výlučným středem zájmu transcendence.
Takže nám tu opět zůstává paradox: Bůh přebývá i uvnitř nás prostřednictvím Jeho nebo Jejího tichého hlásku a současně i mimo nás v celé Jeho nebo Její transcendentní, velkolepé rozmanitosti.
Dovolte mi, abych zde uvedl poslední příklad dvou různých způsobů myšlení, i v dnešní moderní době celkem rozšířených.
Asi před patnácti sty léty žil jeden fanatický irský mnich jménem Pelagius, který učil své následovníky, že spásy mohou dosáhnout jedině odvedením spousty dobré práce. Od té doby začalo být takové uvažování – neb nás může dostat do pěkných potíží
– známo pod názvem kacířství pelagianismu. Může vést nejen k tomu, že se z nás stanou fanatičtí dříči, ale také nás může do –

vést k závěru, že spása je výhradně něco, co si musíme zasloužit, a že milost Boží s tím nemá vůbec nic společného. Tento závěr v nás pak může podnítit jakousi neoprávněnou pýchu na své

„vlastní” činy.
Zhruba před třemi sty léty byla v Evropě skupina křesťanů, kteří věřili v opak: totiž že spása je důsledkem samotné milosti.

Stali se známí jako kvietisté (z latinského quietus = klidný, pokojný), neboť posedávali klidně čekajíce na milost. Protože to není taková ta nauka, která by povzbuzovala k sociálnímu aktivismu, k němuž nás vybízel Ježíš, je tím pádem i kvietismus považován za kacířství. Z toho jsme nuceni vyvodit takový závěr, že spása je následkem nějaké paradoxní směsice milosti a dobré práce, pro niž nemáme – a nikdy mít nebudeme – žádnou matematickou formulku.

NEKŘESŤANSKÁ KACÍŘSTVÍ

I jiná náboženství mají svá kacířství a některá dokonce s křesťanstvím sdílí. Například spor o paradox milosti a dobré práce představoval problém právě tak pro muslimy, jako pro křesťany. Ve skutečnosti nejlepší radu, kterou znám, poskytl v tomto ohledu lidem Mohamed, a to: „Věřte v Boha, ale nejprve svažte svého velblouda.”

Existuje i světské kacířství. Etika rozervaného individualismu je toho nejlepším dokladem. Tato etika tvrdí, že jsme povoláni stát se individualitami. A to je částečně pravda. Carl Jung řekl, že veškerý cíl psychoduchovního růstu spočívá v individualizaci, ve schopnosti odloučit se od svých rodičů a myslet na sebe. Jsme povoláni stát se nezávislými bytostmi a postavit se na vlastní nohy, stát se kapitány na své vlastní lodi, pokud ne nezbytně pány svého vlastního osudu. Jsme povoláni k takovým věcem. Ale rozervaný individualismus zcela odmítá akceptovat druhou stranu mince, o které Jung také mluvil. Jsme povoláni poznat své meze, svou zranitelnost, svou nevyhnutnou vzájemnou závislost. Stejně jako ostatní druhy kacířství i rozervaný individualismus tu druhou stranu paradoxu zcela přehlíží.
Takové přehlížení způsobuje velkou bolest – lidé sedí vedle sebe v jedné kostelní lavici skrývajíce se za maskou vyrovnanosti, předstírajíce, že všechno zvládnou a že je jim vše jasné, protože jsme byli vedeni k tomu, že by to tak mělo být. Ale ve skutečnosti nikdo nemůže všechno zvládat a nikomu nemůže být všechno jasné, a tak v důsledku etiky rozervaného individualismu obrovská spousta lidí cítí, že není schopna mluvit mezi sebou o věcech, které jsou pro ně hodně důležité. Pokud zůstáváme ve svých malých vzduchotěsných komůrkách, jsme v izolaci!
Abychom unikli kacířství, musíme přijmout paradox. Integrální myšlení je myšlením paradoxním. A je nejen nezbytné integrálně myslet, je také nezbytné integrálně jednat. Takové integrální chování se nazývá „praxe”, kterýžto termín byl původně popularizován Marxem a od té doby se ho chopili teologové osvobození. Praxe odkazuje na integraci vašeho obvyklého způsobu jednání s vaším systémem víry. Jak řekl Gándhí: „Jakou cenu má víra, pokud není převedena v činy?” Je zřejmé, že své chování musíme integrovat se svou teologií, abychom se stali lidmi integrálními, lidmi celistvými. Touto zásadou se však – bez ohledu na náboženskou víru – příliš často neřídíme.

KACÍŘSTVÍ ŽIJE A BUJÍ
V MODERNÍM KŘESŤANSTVÍ

Nerad bych za kacířství kladl vinu církvím hnutí New Age, neboť ve skutečnosti kacířství převládá spíše ve formálních, tradičních křesťanských církvích. Jedno takové kacířství je evidentnější než ta ostatní a já je nazývám pseudodoketismus.

Křesťané, kteří se provinili tímto kacířstvím, byli dost nábožensky vzdělaní na to, aby znali tu paradoxní skutečnost, že Ježíš je lidský i božský, přesto však devětadevadesát procent svého majetku vsadí na Jeho božství a jen jedno procento na Jeho lidství.

Potom se v žádném případě přece od nás lidí nemůže očekávat, že se budeme chovat jako Ježíš, když v devětadevadesáti procentech dřepíme tady dole na zemi, kdežto on je tam nahoře, mimo dosah jakéhokoli ztotožnění či napodobování.
A tady je příklad toho, jak je to špatné. Nedávno jsem se účastnil konference křesťanských terapeutů a studijních poradců, na níž jeden z přednášejících, baptistický teolog Harvey Cox, vyprávěl příběh z evangelia o tom, jak byl Ježíš povolán, aby vrátil život dceři jednoho bohatého Římana. Když Ježíš přicházel k domu tohoto Římana, nějaká žena, která po léta trpěla hemorrhagií, napřáhla z davu ruku a dotkla se Jeho roucha. Ježíš její dotek ucítil, obrátil se a zeptal se: „Kdo se mne dotkl?”

Ta žena předstoupila a naléhavě Jej prosila, aby ji uzdravil. On to udělá a pak pokračuje dál k domu Římana, jemuž umřela dcera.
Když Cox ten příběh dovyprávěl, zeptal se přítomných šesti set převážně křesťanských profesionálů, s kým se ztotožňují.
Když se otázal, kdo se ztotožnil s krvácející ženou, zvedla jich ruce asi tak stovka. Když se zeptal, kdo se ztotožnil s tím zneklidněným římským otcem, zvedlo jich ruku již více. A když se zeptal, kdo se ztotožnil s tím zvědavým davem, zvedla ruku většina. Ale když chtěl vědět, kdo se ztotožnil s Ježíšem, zvedlo ruku jen šest lidí.
Něco tu nesedí. Z šesti set víceméně profesionálních křesťanů se pouze jeden ze sta ztotožnil s Ježíšem. Možná se jich s Ježíšem ve skutečnosti ztotožnilo víc, báli se však zvednout ruce, aby nevypadali domýšlivě. Ale i tak je s naším pojetím křesťanství něco v nepořádku, jestliže vypadá domýšlivě, ztotožníme-li se s Ježíšem. Vždyť právě to se od nás očekává! Předpokládá se, že se ztotožníme s Ježíšem, že budeme jednat jako Ježíš, že budeme jako Ježíš. Předpokládá se, že o tom křesťanství je – o napodobování Krista.
Jiné kacířství má co do činění s křesťanským pojetím rouhání, což je porušení druhého přikázání: „Nevezmeš jméno Boží nadarmo.” Většina křesťanů, které potkávám, když jezdím po naší zemi, toto přikázání chybně interpretuje tak, že byste neměli klít nebo mluvit sprostě. To však není rouhání. Rouhání je pravý opak, totiž užívání nezkaženého zbožného jazyka k zamaskování bezbožného chování.
Jednou jsem navštívil konferenci, na níž přednášel velký súfí,

Idries Shah. A poté, co mluvil dvakrát během dvou dní, konečně řekl: „Jak víte, vyprávěl jsem vám čtyři hodiny a dosud jsem neužil ani jednou slova ‚Bůh‘ nebo ‚láska‘. My súfíové neužíváme tato slova lehkomyslně. Jsou pro nás svatá.”
Naneštěstí však tato slova mnoha křesťanům svatá nejsou.

Strávil jsem v Jižní Karolíně víkend s jednou tzv. znovuzrozenou dvojicí, jejichž každá druhá věta zněla Bůh udělal toto a Bůh udělal tamto a Bůh by udělal tohleto a Bůh by udělal tamhleto;

to vše zpestřeno nechutným tlacháním o tom, kdo s kým spí a kdo nechodí do kostela a čí děti se nevyvedly. Když jsem se konečně po třech dnech odtamtud dostal, myslel jsem si, že jestli ještě jednou uslyším Bůh udělal tohle a Bůh udělal tamto, tak se asi pozvracím! Jejich hřích mi připadal závažnější než nějaké banální tlachání, protože jsem cítil, že všechny ty jejich „Boží řečičky” jsou rouháním – tedy užíváním Jména Božího” takovým způsobem, který jako by Boha degradoval.
Nemyslím si, že to, jak jde deset přikázání za sebou, je náhoda. Porušení prvního z nich – modlářství – bývá u kořene všech hříchů. Avšak porušení druhého přikázání – rouhání – je hřích všech hříchů, lež všech lží. Je to zbožná záminka spojená s totálním nedostatkem praxe: to znamená s nejzazším nedostatkem integrity, odmítnutím dokonce se jen pokusit integrovat vlastní chování s vlastní teologií.

KOMUNITA VERSUS KULT

Existuje mnoho osidel pro tradiční křesťany stejně jako pro stoupence New Age. Jedna taková léčka je nastražená oběma, a to je fenomén kultů. V žádném případě nemám v úmyslu oponovat lidem, kteří chtějí žít společně v komunitě. Co se mě týče, je to svaté povolání. Ale mezi komunitou a kultem je velký rozdíl. Komunita do sebe vtahuje lidi svým vzájemným propojením;

komunita nevyvíjí žádný nátlak na lidi, aby zůstali; komunita je hrdá na nesmírnou rozmanitost svých členů. Na druhou stranu kulty charakterizuje to, že svým členům „vymývají mozky”, že

činí na lidi strašlivý nátlak, aby se ke kultu přidali a pak ho již neopustili, a v neposlední řadě je charakterizuje také jistá fádnost až jednolitost” jejich členů.
K snazšímu rozpoznání kultů nám pomohou jejich následující charakteristické znaky:
1. Modlářství jediného vůdce obdařeného osobním kouzlem
Reverend Sun Myung Moon, uctíván moonisty jako „Pán druhého adventu”, je evidentním příkladem vyloženě náboženského modlářství. Stejně tak Jim Jones a David Koresh, muži obdařeni osobním kouzlem, charizmatem, kteří své stoupence dovedli k neštěstí a smrti. Je mnoho „guru”, kteří podněcují zbožňování sama sebe.

2. Uctívaný vnitřní kruh
■ Dokonce ani ten nejambicióznější vůdce s největší dávkou osobního kouzla nedokáže zvládnout v určitém momentu organizaci bez cizí pomoci. On nebo ona potřebuje důvěryhodné učedníky. Zpravidla všechny velké kulty mají vnitřní kruh členů, kteří jsou ostatními uctíváni téměř tak jako samotný vůdce.
Budí respekt; budí strach; budí závist a pomluvy. Tento uctívaný vnitřní kruh nemusí být příznačný jen pro kulty; ve větší či menší míře existuje v každé velké organizaci, ve vládě, v obchodní společnosti, na univerzitě nebo v církvi. Otázkou je zde však stupeň úcty či respektu a odtud pak potenciál zneužívání moci.

3. Tajnůstkaření ve vedení
Jeden z rozlišujících rysů kultů je velké tajnůstkářství, se kterým tyto vnitřní kruhy pracují. Tento rys však opět stejně tak dobře charakterizuje hromadu nenáboženských organizací. Pomyslete jen na naše vládní úředníky a jejich posedlost po tajných dokumentech a bezpečnostních opatřeních. Pomyslete na průmyslová tajemství našich obchodních společností. Pomyslete na zasedací síně správních rad, síně plné kouře, zdánlivě náhodné schůzky při snídani, které se opravdu počítají. Kultovní vůdci však dokonce ani nepředstírají, že by byli za své činy odpověďní.

4. Finanční nepolapitelnost
Před pár lety jsme měli s Lily příležitost strávit takřka celý den s nejvyšším vedením mírové organizace hnutí New Age.

Jedna z mnoha skličujících věcí toho dne, která nás dovedla k závěru, že ta organizace je kultem, byla jejich vyhýbavost v otázce financí. Nač ty tajnosti? vrtalo nám hlavou. Ta organizace je přece nevýdělečná a podle všeho jsou její finance veřejnou záležitostí a prozkoumat je tedy mohl každý, komu se tím chtělo obtěžovat. Mohl jsem jen usoudit, že tajnůstkářský rys vedení kultu byl tak zaběhnutý, že nezbytně musel nakazit i tuto nejdůležitější oblast veřejného zájmu. A nejen v tom nám ta organizace připadala vyhýbavá; jenže zrovna tohle nás překvapilo nejvíce. Na každý pád jako by finanční vyhýbavost – ať už z jakéhokoli důvodu – skutečně byla charakteristickým rysem mnoha kultů.
5. Závislost
Snad ještě významnější příčinou toho, že kulty vyvolávají v některých lidech oprávněné obavy, je to, že jejich autoritářské vedení pěstuje závislost svých stoupenců na kultu. Místo aby je povzbuzovali k tomu, aby se každý z nich stal sám sobě vůdcem, mají kulty tendenci své členy odrazovat od myšlenek, jež by byly zaměřené na ně samotné. To býval problém katolické církve. Teď se tento problém může projevit při hledání našich duchovních odpovědí na východě. Je totiž tradicí hinduismu, aby guru učili své žáky vzhlížet k sobě jako k bohům.
6. Podrobení se
Pro mne je to ten nejsmutnější znak kultů. Na vůdcích mírové organizace, o které jsem se zmínil, mě zarazila jejich naprostá podobnost, jejich jednolitost. Lišili se od sebe věkem, který se pohyboval v rozmezí od třiceti do sedmdesáti; byli to muži a ženy; někteří byli oblečení formálně, jiní neformálně. A přesto prese všechno jsem dosud nikdy – třeba v armádě nebo ve vládě či kdekoli jinde – neseděl ve společnosti dvaceti lidí, kteří vypadali tak nesnesitelně stejně, až mě to deprimovalo.

7. Zvláštní jazyk
Pro jakoukoli skupinu lidí, kteří jsou v tak těsném a intenzivním kontaktu jeden s druhým, je přirozené, že si vyvinou svůj zvláštní vnitřní jazyk – to znamená soubor slov, jež pro ně mají zvláštní význam a pro lidi mimo danou organizaci jsou často zcela nepochopitelná. A čím blíže má daná organizace ke kultu, tím bývá tento vnitřní jazyk zvláštnější. Nakonec se podobá tajnému jazyku, kterému rozumí jen zasvěcenci a který je naprosto nepřeložitelný. Obdržel jsem například zásilky od nejrůznějších organizací hnutí New Age, jež se tímto způsobem snažily upoutat mou pozornost. Možná by třeba uspěly, kdybych je mohl brát vážně, ale dává mi dost zabrat přijít na kloub takovým frázím jako třeba „souznívající jádrové skupiny” či „znovurozvíjení”. Takové skupiny jsou již natolik prostoupeny svým zvláštním jazykem, že zcela ztrácejí schopnost efektivní komunikace s vnějším světem.
8. Dogmatická nauka
Jeden kult rád používal tvrzení, že na své teologii „pracuje”

a k tomu by chtěl získat pomoc zvenčí, např. ode mne. Myslím si, že se z velké části jednalo o fígl. Jak dalece jsem byl schopný odhadnout situaci, byla jejich teologie již zcela propracovaná, vyvinutá a většina jejich doktrín již dlouho předtím nabyla doktrinářského chatakteru.
9. Kacířství
Všechny organizace existují ve vztahu k Bohu, vědomě či nevědomě, ať se jim to líbí nebo nelíbí. V případě obchodní společnosti se obvykle jedná o vztah přinejmenším pasivního popírání
Boha. V případě satanského kultu je to vztah aktivního, vehementního popírání Boha. Vztah mezi kulty a Bohem je vlastně vždy v nepořádku a je vztahem kacířským.
10. Bůh v zajetí
Ve svém pokřiveném vztahu k Bohu a své spokojenosti s dogmatismem kulty vždy jaksi cítí, že mají Boha v hrsti; že Boha zajali. Ale skutečnost je taková, že Bůh není naším vlastnictvím, nýbrž my máme být vlastněni Jím/Jí, individuálně a kolektivně.
Pokud se snažíte určitou organizaci ohodnotit, dovolte mi podotknout, že na to, aby se skupina stala kultem, nemusí splňovat všech deset kritérií. Vyhovuje-li třem či čtyřem, tak bych jí rozhodně – být vámi – nedůvěřoval. Je také důležité uvědomit si, že kultů je za krejcar tucet a že spousta podniků jsou kulty.

Domnívám se, že IBM býval tak trochu kultem, když nutil své zaměstnance, aby se oblékali stejně, vypadali stejně a stejně se i chovali.
Byl jsem upozorněn na to, že katolická církev větširn uvedených kritérií splňuje. Přesto se však nedomnívám, že by americká katolická církev byla kultem. Možná byla kultem před II. vatikánským koncilem v šedesátých letech, ale ten koncil způsobil v naší zemi naprostou revoluci katolicismu. V kultu je systém autority zcela přijímán a nikdy ne zpochybňován. Systém autorit v americké katolické církvi se nyní zpochybňuje každý den v týdnu a v neděli dokonce dvakrát. Ženské hnutí v katolické církvi je v současnosti jedním z nejaktivnějších ženských hnutí ze všech křesťanských církví vůbec. Je stále mnoho zmatku, také však mnoho rozmanitosti ve způsobu, jakým jednotlivé církve praktikují svou víru, od velmi konzervativního k velmi liberálnímu. A proto mi připadá k smíchu, že ten nynější, velmi konzervativní papež dělá, co může, jen aby II. vatikánský koncil prohlásil za neplatný.
Zásluha za neuvěřitelnou přeměnu katolické církve v nedávných letech patří samozřejmě papeži Janu XXIII., který byl původně zvolen jen jako papež provizorní. V době jeho zvolení prožívalo kolegium kardinálů pekelnou chvilku ve snaze shodnout se na vhodném kandidátovi a nakonec přistoupili na kompromis a rozhodli se pro jednoho z těch nejstarších a nejneškodnějších.

Tenkrát měl papež Jan již sedmdesátku za sebou, trápila ho nadváha a vypadal jako milý stařík, který tu dlouho nebude nebo toho aspoň moc nezvládne. Během jednoho roku od svého zvolení však zahájil II. vatikánský koncil, a když se ho ptali, proč je takový koncil nezbytný, otevřel jedno ze starobylých oken Vatikánu a zvolal: „Čerstvý vzduch! Čerstvý vzduch!”

NEW AGE JAKO SÍLA INTEGRAČNÍ

A o čerstvý vzduch šlo také hnutí New Age. A přestože jsem se tak do šířky zaobíral „rozdělujícími”, separačními aspekty hnutí New Age, pevně věřím, že hříchy, proti kterým New Age brojí, jsou velmi reálnými hříchy, a že by se proti nim brojit mělo. Klady hnutí New Age jsou absolutně nesporné, pominemeli problém reaktivní formace. Ve svých integračních, „scelujících” aspektech – a to je přesně to pravé slovo – je New Age hnutím, jež směřuje k integraci a integritě, tedy k celistvosti.
Výsledky pak můžete vidět v holistickém lékařství, které integruje různé druhy a aspekty medicíny, spíše než že by se zvláštně specializovalo. Můžete je vidět v ekologickém hnutí, které integruje přispění všeho živoucího do koloběhu života. A můžete je nalézt v mnohem globálnějším způsobu myšlení, než byl ten starý, na který jsme kdysi byli zvyklí.
Například před pár lety, ještě před pádem berlínské zdi, jsem se na tři dny ocitl v důvěrné skupince lidí, byli v ní dva sovětští občané, z nichž jeden byl vysoce postaveným členem Ústředního výboru komunistické strany a přišel nás do Ameriky přesvědčovat, že glasnost skutečně existuje. V tomto směru si většina
Američanů myslela, že to je nějaký takový ten propagandistický trik, který Rusové upekli. Ale díky tomu, že jsem se s nimi setkal v komunitě, jsem nabyl přesvědčení, že to je skutečnost.
Krátce nato jsem se účastnil konference, kde mluvil Jack Anderson, slavný washingtonský fejetonista. Anderson je člověk, který ve svém životě udělal spoustu dobrého, dosud však myslel postaru. Během diskuse se ho někdo zeptal na glasnost a on, znaje fakta, řekl, že glasnost je velmi skutečným fenoménem.
Zcela správně poznamenal, že v Sovětském svazu proti ní existuje velká opozice, obzvláště v organizaci, sestavené většinou ze starších lidí, kteří jsou hluboce antisemičtí a kteří proti glasnosti bojují. Dodal také, že i ve velmi silné a pevně zakořeněné sovětské byrokracii je vůči ní obrovský odpor. A potom Anderson řekl: „Díkybohu mají Rusové dokonce ještě horší byrokracii než my.”

Přesně to míním tím starým způsobem uvažování – když skutečně děkujeme Bohu za to, že ostatní lidé jsou na tom hůř než my Já děkuji Bohu, že se tento starý konkurenční způsob uvažování doopravdy začal měnit. A v paradigmatickém posunucož je další oblíbený termín hnutí New Age – teď nutně potřebujeme jakousiglasnost v Americe, svou vlastní otevřenost. Potřebujeme se dostat pryč od soutěživosti a škatulkování blíž k větší integraci ve všech aspektech našich sociálních a duchovních životů.

REVOLUCE NEBO REFORMA

Když jsem na otázku, zda je hnutí New Age integrační nebo separační, odpověděl – ano a ne, musím dál hloubat nad jeho budoucností. Bude hnutím revolučním či reformačním? Jestliže se obrátí směrem k revoluci, tak podle mého neuspěje a bude nebezpečné. Jestliže se však dokáže přidržet cesty reformace, potom si myslím, že se stane velmi svatou záležitostí, protože my nutně reformu potřebujeme.
Reformace je obtížnější než revoluce. Často je snazší učinit pouze něco odlišného než zůstat trčet na místě a způsobit reformu. A hříchy „starého věku” (Old Age), do kterých se hnutí New

Age pustilo, není snadné reformovat. Vezměte si například takovou medicínu. Já opravdu strašlivě věřím holistické medicíně, ovšem není to medicína laciná. Ve skutečnosti dobrá holistická medicína je mnohem nákladnější než ta naše typicky specializovaná na způsob běžícího pásu. Je také mnoho módních směrů

New Age, které se k tomu pojí, a hodně šarlatánů, kteří vydělávají hromady peněz předstíráním, že holistickou medicínu praktikují.
Někdy uvažuji, zda FCE – Nadace na podporu komunity, kterou jsme v roce 1984 společně s Lily pomáhali rozjíždět – je organizací New Age. Svým způsobem je. Jednou z našich jasně stanovených hodnot například je: „Otevřenost novým myšlenkám”.

Na tomtéž seznamu hodnot je však i jiná, která zní: „Reálná fakta” – jde o hodnotu tradiční vědy a obchodní praxe. Musíme vést trvající, paradoxní boj, abychom takové hodnoty udrželi integrovány.
Integrita není snadná. Je vždy bolestná a vyčerpávající. A je mnohem obtížnější chovat se integritně. Protože integrita nikdy není bezbolestná, je reformace mnohem obtížnější než revoluce.

Zda hnutí New Age povede ke spáse, nebo k zatracení, bude záležet na tom, je-li hnutím revolučním, nebo reformačním – dokáže-li motivovat lidi, které lákají jeho nové myšlenky, aby podstoupili tu bolestnou a vyčerpávající práci a vyvinuli patřičnou sebekázeň – aniž by zároveň vylili vaničku i s dítětem – potřebnou k integraci toho nejlepšího nového s tím nejlepším starým.

KAPITOLA DVANÁCTÁ

Sexualita a spiritualita

Představa, že mezi sexualitou a spiritualitou existuje vztah, je pro některé lidi šokující – alespoň pro ty, co nikdy nečetli v Bibli

Píseň Šalamounovu, která začíná slovy „Políbil by mne políbením úst svých…” Tato Píseň Písní, jak se jí vhodněji říká, je znamenitým erotickým duetem mezi Bohem a Jeho nebo Jejím lidem. Avšak zvláštním znamením hanby náboženství je to, že sex a sexualitu ztotožňuje s dáblem, který nás údajně pokouší smyslností a hříšnými tělesnými rozkošemi. V tomto kontextu by mezi sexualitou a spiritualitou mohl být jedině vztah válečný, v němž jedna strana musí zvítězit nad druhou. Ale podle mého názoru, existuje-li konflikt mezi sexualitou a spiritualitou, tak spíše v podobě mileneckých hádek či sourozenecké rivality, z nichž mohou obě strany do jisté míry růst.
Pokud začneme otázkou, co to sexualita vlastně je, okamžitě narazíme na kamennou hradbu vědy. Na konci dvacátého století se sice snadno dokážeme vymazat z povrchu zemského, avšak z vědeckého hlediska jsme dokonce ještě nezačali chápat, jaké jsou neanatomické odlišnosti či podobnosti mezi mužem a ženou.

Obávám se, že i tady nám o povaze sexuality řekne víc mytologie než naše věda.

Jedním ze základních námětů mytologie je strach ze strany bohů, že se jim lidští tvorové začnou podobat, a mýtus o sexualitě je variantou téhož námětu. Tento mýtus nám vypráví, že na počátku byli lidští tvorové androgynní, byla to jednotná stvoření. Ale jako takoví rapidně získávali na síle a chtěli zasahovat i do božských záležitostí. Takže bohové rozštípli člověka vejpůlna mužskou a ženskou část. A tak – jako poloviční stvořeníjsme už nebyli schopni s bohy soupeřit. Od té doby cítíme svou necelistvost, toužíme znovu nabýt svou ztracenou úplnost a pátráme po své druhé polovině, doufajíce, že v okamžiku sexuálního spojení se svou druhou polovinou snad zase zažijeme tu pozbytou blaženost své takřka božské dokonalosti.
Takže, alespoň podle tohoto mýtu, naše sexualita vyplývá z pocitu neúplnosti a projevuje se potřebou celistvosti a touhou po božství. Co je však naše spiritualita, když ne totéž? Co je tedy naše spiritualita, když ne to, co vyplývá z pocitu neúplnosti a co se projevuje potřebou celistvosti a touhou po božství?
Sexualita a spiritualita není samozřejmě jedno a totéž. Nejsou to identická dvojčata. Jsou to líbající se blízcí příbuzní, kteří vycházejí z téže podstaty, nejen v mýtu, ale i ve skutečném lidském zážitku.
Skutečnost je taková, že prostřednictvím sexu se mnoho lidí dostalo vůbec nejblíž ke spirituálnímu zážitku. A On to opravdu jakýsi spirituální zážitek je, takže se jich spousta za ním neustále, zoufale a bezuzdně honí. Často – ať už v rovině vědomí či nevědomí – přitom hledají Boha. Ne náhodou dokonce i ateisté a agnostici v okamžiku orgasmu běžně zvolají: ‚Ach, Bože!”
ORGASMUS JAKO MYSTICKÝ ZÁŽITEK

Velký psycholog Abraham Maslow se jednoho dne rozhodl, že nebude studovat nemocné lidi, nýbrž ty zdravé – onoho jediného člověka z tisíce jiných, kterému by se dařilo všechno zvládat, kterému by všechno bylo jasné. Takové lidi nazývá lidmi „seberealizovanými”. (Já osobně bych dal přednost termínu „spolurealizovaní”.) Při studiu těchto lidí rozeznal asi třináct věcí, které jsou pro ně běžné. A jednou z nich bylo to, že běžně prožívali orgasmus jako duchovní, dokonce mystickou událost.
Slovo „mystický” je tu opět něco víc než pouhou analogií. Po věky mystici mluvili o smrti ega jako o nezbytné součásti duchovní, mystické cesty, nebo dokonce jako o cíli, o samotném konci této mystické cesty. A možná víte, že Francouzi tradičně poukazují na orgasmus jako na la petite mort neboli „malou smrt”.
Subjektivní kvalita prožívání orgasmu je samozřejmě vysoce závislá na kvalitě vztahu partnerů. Takže pokud usilujete o co

„nejkvalitnější” orgasmus, pak toho nejlépe dosáhnete s někým, kdo vás vroucně miluje. Ale přestože je vztah s milovanou osobou nezbytný k dosažení té naprosto nejvyšší z hladin orgasmu, jakmile k těmto hladinám dospějeme, přestáváme si svého partnera uvědomovat. Na tom krátkém vrcholku naší malé smrti zapomínáme, kdo a kde jsme. A podle mého názoru k tomu dochází proto, že jsme skutečně opustili tuto zemi a vstoupili na území

Boha.
Jak to vyjádřila Ananda Coomaraswami: „V momentu společného vyvrcholení každý jako individuum už nemá jiný význam pro toho druhého než jako brána nebeská.” Nebo jak to vlastními slovy tlumočil Joseph Campbell: „Ztratí-li člověk sama sebe v extázi lásky, pak jeho partner není důležitější než jako portál chrámu, jímž musí projít na cestě k oltáři.”

Takže sexuální zážitek je teoreticky náboženský. Je náboženský zážitek sexuální? Nevěřím, že je to náhoda, že většinu z té vůbec nejlepší erotické poezie v historii napsali mniši a jeptišky.
Možná jste se již setkali se známou básní „Noche oscura” („Kdysi za noci temné”) od Svatého Jana od Kříže:

1. Kdysi za noci temné jsem milostné lásky touhou vzplála
– ó štěstí nekonečné!a neviditelnost na sebe jsem vzala, když dům můj obestřela klidná tma.
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2. A v bezpečí té noci černé já ven po žebříku tajném vyšla,
– ó štěstí nekonečné!v černotě té jsem útočiště našla, když dům můj obestřela klidná tma.

3. Za této noci šťastné, potají, neb nikoho jsem nespatřila a taktéž nikdo nespatřil mne, jedinou mou průvodkyní byla ta zář, co mi v srdci žhla.

4. To světlo vedlo mě až tam
– a jistěji než jasné světlo dnekde ten, jehož já velmi dobře znám, v úkrytu noci již očekával mne, tam, kam nikdo jiný nepřijde.

Všimněte si promíchání pohlaví v následující strofě:

5. Ó noci, jež jsi mě vedla!
Ó noci, nádhernější než je svítání!
Ó noci, která jsi dohromady svedla
Milence s jeho milou kouzlem svým, co umí milou v jejího Milence přeměnit.

6. O ňadra má teď kvetoucí, která jsem pro něj střežila, se jeho hlava opřít smí, zatímco já ho něžné hladila společně s vánkem cedrů listoví.

7. Když prsty mé s tou vánků hrou vlasy mu česaly jak hřebenem, tu najednou on rukou svou dotkl se mého ramene a tělo mé bylo náhle jak smyslů zbavené.
8. K Milenci sklonila jsem líc a utonula v zapomnění, vyšla jsem ze sebe – kolem se nehýbalo nic.
Duše má zakusila štěstí chvění a starosti mé zůstaly ležet pak mezi liliemi.

Domnívám se, že poslední strofa této básně, která popisuje mystické spojení možné mezi lidskými tvory a Bohem, je zároveň tak pěkným popisem orgasmu jak nic jiného v literatuře:

„…utonula jsem v zapomnění… vyšla jsem ze sebe… kolem se nehýbalo nic…”

Během svých setkání s mnichy a jeptiškami jsem zjistil, že nejlepším mnichem či jeptiškou je ten, kdo miluje Boha nejvášnivěji. A aby mohl člověk milovat vášnivě Boha, musí být přece vášnivý, sexuální. Proč se tedy potom právě takoví lidé ve svém životě rozhodnou pro cudnost nebo celibát?
Pro to existují dva důvody. První je ten, že sex může vztahy pokroutit. Jakmile si z jiného člověka vytvoříme sexuální objekt, máme hlubokou tendenci ho nebo ji využít. Ačkoli to muži i ženy dělají jaksi každý po svém, přesto máme rny všichni tendenci využít sexuální objekt ve svých životech způsoby, které jsou skrytě, pokud ne otevřeně, manipulativní a sobecké.
Zkoušely se zakládat bezcelibátové konventy a kláštery, ale dosud ani jeden neuspěl. Proto ti, kdož jsou pevně odhodláni „léčit” ostatní lidské tvory, se obvykle rozhodnou, že vysoce omezená sexualita, taková jako celibát či cudnost, je cenou, kterou za to musí zaplatit. A obvykle zjistí, že to za to stojí.

ILUZE ROMANTICKÉ LÁSKY

V knize Nevyšlapanou cestou jsem činil ostrý rozdíl mezi láskou (kterou jsem definoval jako starost o duchovní růst druhého) a romantickou láskou (kterou jsem začal chápat jako formu narcismu). Americký ideál romantické lásky tvrdí, že by Popelka měla mít možnost řítit se spolu se svým princem krajinou ne –

konečného orgasmu. To je iluze. Romantická láska se lépe hodí k tomu, co jí předcházelo v historii – totiž do kultury sňatku dohodou. Ale nicméně každý, kdo věří, že nepřetržitá romantika ve vztahu je doživotní možností, je odsouzen k doživotnímu zklamání. Ve skutečnosti je to hledání Boha v lidských romantických vztazích, co je podle mne jedním z největších problémů naší i ostatních kultur.
My totiž pohlížíme na svou choť/svého chotě nebo na svou milenku/svého milence jako by pro nás byli jakýmsi bohem. Pohlížíme na svou choť či milenku jako na toho, kdo vyjde vstříct všem našim potřebám, kdo nás naplní, uspokojí, kdo nám přinese věčné Nebe na zemi. A to nikdy nefunguje. A k důvodům, proč to nikdy nefunguje – ať už si toho jsme či nejsme vědomipatří ten, že překračujeme první přikázání, které říká: „Já jsem

Hospodin, Bůh tvůj a ty nebudeš míti bohů jiných přede mnou.”

Na druhou stranu je však takové konání pro nás zcela přirozené. Je velmi přirozené, když chceme mít nějakého hmatatelného Boha, takového, kterého bychom mohli nejen vidět a dotýkat se ho, ale kterého bychom mohli i držet a objímat a spát s ním a snad dokonce i vlastnit. Takže dál pohlížíme na svou choť nebo milenku, jako by pro nás byla bohem, a přitom na toho pravého

Boha zapomínáme.
Dalším důvodem, proč tak často hluboce zbožní lidé volí celibát, je to, že nechtějí být ve své lásce k Bohu rozptylováni. Nechtějí padnout za oběť modlářství lidské romantické lásky. Jsou si vědomi toho, co řekl Svatý Augustýn – „Stvořil jsi nás pro sebe, drahý Hospodine, a my nemůžeme najít pravé odpočinutí kromě v tobě.” A vědí, že bude-li třeba jejich vztah k Bohu pro ně tím nejdůležitějším, nebudou muset hledat nějaký jiný.

SMYSLNOST SPIRITUALITY

Není mým záměrem vášnivě obhajovat celibát jako nezbytnou podmínku duchovního růstu. Naopak velebím nejen sexualitu, ale i sex. Mám rád sex a mám rád, když žijí sexuálně jiní lidé.
Před nějakými deseti lety, po mnohaměsíční práci s nepoddajnou, frigidní ženou, které bylo něco kolem pětatřiceti, jsem měl příležitost být svědkem jejího náhlého a zcela skutečného křesťanského obrácení. A během tří týdnů toho obrácení zažila poprvé ve svém životě orgasmus. Mohlo být toto načasování náhodné? Pochybuji. Jak jeden můj přítel řekl: „Sexuální a duchovní část naší osobnosti jsou si tak blízké, že je sotva možné zburcovat jednu, aniž bychom současně nezburcovali druhou.” Podle mne nebyla náhoda, že jakmile byla ta žena schopná se celým svým srdcem oddat Bohu, byla i nedlouho potom schopna se celým svým srdcem oddat svému lidskému partnerovi, Hospodin budiž pochválen!
Jiný můj přítel, kněz, skutečně tohoto fenoménu užívá jako měřítka obrácení. Ze prý když k obrácení dojde u jedince s dosud potlačovanou sexualitou a toto obrácení zároveň není doprovázeno jakýmsi sexuálním probuzením, potom má důvod o jeho hloubce pochybovat.
Jistě jste již slyšeli příběhy o duchovních, kteří se zapletli s ženami ze své farnosti. Duchovní a jiní lidé v podobném postavení mají tendenci stát se snadným cílem, zburcují-li se takové vášně. A já se přiznám, že kdykoli jsem se během své psychoterapeutické praxe naladil na stejnou duchovní vlnovou délku se svou pacientkou, které bylo míň jak devadesát, musel jsem si dávat obrovský pozor.

UNIVERZÁLNÍ PROBLÉM

Sex je problémem pro každého. Sex je problémem pro děti, sex je problémem pro adolescenty, sex je problémem pro mladé, sex je problémem pro dospělé středního věku, sex je problémem pro starší. Sex je problémem pro celibátníky, sex je problémem pro vdané a ženaté, sex je problémem pro svobodné, sex je problémem pro heterosexuály, sex je problémem pro homosexuály. Sex je problémem pro dlaždiče a instalatéry, sex je problémem pro zubaře a právníky, sex je problémem pro chirurgy, terapeuty i psychiatry. A sex je problémem pro Scotta Pecka.
V mé vizi tohoto světa jako jakéhosi nebeského výcvikového

tábora pro nováčky – přecpaného překážkami, takřka zlomyslně vymyšlenými, abychom se na nich mohli učit – je podle mého ze všech těch překážek, které Bůh určil, sex tou nejzlomyslnější.
Bůh nám zafixoval pocit, že problém sexu můžeme vyřešit a být tak navždy sexuálně uspokojení; že se můžeme přes tuto překážku dostat. A někdy opravdu pár týdnů nebo pár měsíců nebo možná dokonce pár let, pokud máme štěstí, třeba cítíme, že jsme problém sexu vyřešili. Ale pak se samozřejmě změníme nebo se změní naši partneři nebo se změní celá ta vzrušující hra, a my se opět znovu snažíme vyškrábat přes tu překážku se svým zafixovaným pocitem, že to přece zvládneme, přestože to ve skutečnosti nikdy zvládnout nemůžeme.
Při tom našem snažení se však hodně naučíme o zranitelnosti, intimnosti a lásce a tomu, jak postupně ze svého narcismu ukrajovat. Někteří z nás dokonce zakusí, jaké to je takový výcvikový tábor pro nováčky absolvovat. A pokud do toho procesu zahrnete Boha, vaše šance na úspěch se zvýší; přitom není zapotřebí, abyste se stali mnichem či jeptiškou.
Přišel jsem na svou vlastní definici celibátu a cudnosti. K této definici jsem dospěl přemýšleje o dobách, kdy jsem „lovil”. To je ten vhodný výraz, protože já se vždy snažil zařídit to tak, aby došlo k sexu. Měl jsem to vždycky všechno promyšlené. Vzít ženu, která byla předmětem mé touhy, na večeři do pěkné restaurace a potom do kina a potom zpět do mého bytu, kde by již byly nachystané kazety a desky, a pak bychom šli do postele. Tak takhle jsem si to naplánoval, aby došlo k sexu. Ale i přes mé propracované plány k němu obvykle nedošlo, a když se mi to přece jen povedlo, nebyl to nijak zvlášť skvělý zážitek.
Některé z nejbáječnějších sexuálních zážitků, které jsem kdy měl, však byly ty, které nejen že nevypadaly, že by k nim mohlo dojít, ale také vypadaly jakoby byly zinscenovány anděly – ne mnou. Takže jsem začal uvažovat o tom, že by snad cudnost měla být definována jako trojúhelník vztahu mezi dvěma lidskými bytostmi a Bohem, v němž je Bohu dovoleno kočírovat.
Kdybyste takto měli definovat cudnost, potom byste mohli dospět k několika možným závěrům. Například že cudnost je mnohem těžší než celibát, který definuji prostě jako rozhodnutí zdržet se sexuální aktivity, alespoň na určitou dobu. Dále pak že je cudnost plná nástrah, neboť velmi snadno můžeme přesvědčit sami sebe o tom, že Bůh chce, abychom to, co právě děláme, dělali. A také že je možné, aby byl předmanželský či mimomanželský sex zcela cudný. A naproti tomu je možné, aby byl manželský sex naprosto necudný.
Když jsem provozoval psychoterapeutickou praxi, někdy jsem navrhoval manželským párům, kteří spolu sdíleli sexuální život pouze z povinnosti, že by třeba neškodilo okusit na chvíli cudnost. Cudnost a celibát představují dvě účelné alternativy, alespoň pro některé lidi. A myslím si, že bych to navrhl, i kdybych byl světský psychiatr, a ne psychiatr věřící, a to kvůli několika svým zkušenostem.
Jedna taková se vztahuje do doby před pár lety. Pracoval jsem s mladou ženou, doktorkou filozofie, která studovala na nejlepších univerzitách, mezi jejímiž mnoha symptomy byla i nutkavá potřeba zaplést se do sexuálních vztahů, po kterých ani netoužila, ani jí nepřinášely žádné potěšení. Prošli jsme celou tou obvyklou freudovskou psychodynamikou ve snaze dostat se ke kořeni tohoto symptomu, avšak bezvýsledně… až do dne, kdy jsem se jí zeptal: „Nedomníváte se náhodou, že velmi aktivní sexuální život je nezbytnou součástí duševního zdraví, že ne?” A ona řekla: „No, samozřejmě. Totiž copak to tak není?”

Ta ubohá žena cítila, že se musí nutně angažovat v sexuálních vztazích, po kterých ani netoužila, ani jí nepřinášely žádné potěšení, a to jen proto, aby podpořila svůj image duševně zdravého člověka. Jaká to pro ni byla nesmírná úleva, když jsem jí poté, co se na tři týdny zdržela sexu, vystavil doklad o jejím duševním zdraví.
Tentýž fenomén jsem zažil u starších párů. V posledních asi deseti letech se v psychiatrické a psychologické literatuře začala objevovat celá záplava článků, které tvrdily, že je opravdu celkem normální, aby starší lidé žili sexuálně. Avšak jako u ostatně každé změny úhlu pohledu mě vždy trošičku trápí ta skutečnost, že se kyvadlo veřejného mínění vychýlí až příliš daleko. Teď mě znepokojuje to, že když jsme my profesionálové s takovou blahosklonností dali starší generaci své svolení souložit, třeba jim

taky začneme říkat, že by to měli dělat, ať už se jim to líbí nebo nelíbí – jenom proto, aby třeba zůstali mladí.
Během své kariéry jsem narazil na dva starší páry, které se hluboce milovaly, a přesto se mi v obou případech v soukromí každý partner zvlášť přiznal, že on nebo ona ztratil/ztratila o toho druhého, či vlastně o kohokoli jiného sexuální zájem. Přesto však v sexuálních vztazích pokračovali dál, protože cítili, že to ten druhý chce. Takže jsem si k sobě dotyčnou dvojici zavolal, všechno jsem jim to vyložil a navrhl: „Protože ani jeden z vás netouží po sexu, proč tedy nepřestanete?” Ta slova byla pro ně učiněným zjevením. Nikdy předtím je nenapadlo, že by bylo v pořádku, kdyby přestali.
To mi připomíná tu slavnou pasáž z Kazatele, která začíná takto: „Všeliká věc má jistý čas, a každé předsevzetí pod nebem svou chvíli,” a pokračuje, „čas objímání a čas vzdálení se objímání.” Je to hluboce světské a právě tak duchovní moudro. Sex je velký dar, ale to nezbytně neznamená, že to je dar, který by měl mít každý člověk ve všech chvílích za všech okolností.

BŮH A SEX

V každé diskusi o sexu bude pravděpodobně představa o sexuálním vztahu mezi lidskými bytostmi a Bohem nejkontroverznější a velmi šokující. Zatímco každý by podle mého názoru akceptoval tvrzení, že ty nejvášnivější vztahy, které můžeme mít s Bohem, jsou romantické, určitě by se všichni tázali, zda se tu opravdu jedná o sex nebo sexualitu. Většina by namítala, že erotická poezie v Bibli či napsaná lidmi jako byl Svatý Jan od Kříže, není nic jiného než poetickou metaforou pro náruživou spiritualitu. Nanejvýš by snad mohli souhlasit s Alanem Jonesem, který řekl, že sexuální láska je hrubý symbol pro dokonce ještě hrubější lásku. Myslím si, že je na tom trocha pravdy. Ale nemyslím si, že je to pravda celá.
Může vám to připadat snad šokující, ale podle mého ve vztahu mezi lidskými bytostmi a Bohem o skutečný sex jde. A to, pokud se nemýlím, znamená, že nejenom my lidé jsme sexuální stvoření, nýbrž i Bůh je ve skutečnosti bytostí sexuální. A to sotva odpovídá tomu, v co jsem vždy věřil. Na college byl mým oblíbeným citátem jeden Voltairův výrok: „Jestliže nás Bůh stvořil k obrazu svému, určitě jsme mu tu poctu vrátili.” Nic mi nepřipadá absurdnější víc než představa Boha – z antropomorfního hlediska – jako staříka s dlouhým bílým vousem nebo jako bytosti s genitáliemi. Mám za to, že Bůh musí být nekonečně jiný a něčím nekonečně větším, než si snad můžeme představit, že je.

A takový taky je.
Avšak během let po skončení college jsem si také začal uvědomovat, že o podstatě Boha můžeme začít něco chápat jedině tak, když na Něho promítneme to skutečně nejlepší z naší lidské podstaty, z naší lidské přirozenosti. A že Bůh –mimo jiné a nadevše jiné – je lidský. Představuje lidskost v tom nejlepším, což má něco společného s tím, co se míní výrokem, že nás Bůh stvořil k obrazu svému.

BŮH JAKO SVŮDCE

Domnívám se, že Bůh nás nejen stvořil k obrazu svému, ale že v tom i nadále pokračuje. A vděčím episkopálnímu teologovi, autoru Robertu Caponovi za upozornění na evidentní logiku toho, že jelikož nás Bůh stvořil k obrazu svému a jelikož my jsme sexuální tvorové, dá snad přece zdravý rozum, že potom i Bůh je sexuální bytost.
Tato dedukce mi dává smysl z toho důvodu (kromě toho logického), že já sám jsem Boha jako svůdce zažil. Jestli chcete, tak si v duchu nahradte toto slovo nějakým jiným, třeba „milencem”
nebo „nápadníkem”, ale Boha se mi evidentně svést podařilo, přestože jsem před ním často prchal jako vystrašená, vzpěčující se panna. Opět slovy Capona: „Je to Bůh, kdo je neustále na lovu” – je pro nás tato láska Boha jako sexuální bytosti hluboce svůdná.
Bůh mohl sex učinit stejně tak světským, jako je dýchání či ježení. Ale On mu namísto toho dal příchuť duchovna a to zcela úmyslně, abychom tak v Něm nacházeli zalíbení. Protože nás chce k sobě v první řadě vábit. Tato představa Boha nejen jako sexuální bytosti, ale jako bytosti obzvlášť svůdné, nás snad podporuje v tom, abychom o něm uvažovali v tradičním mužském rodě. Jistě se chová agresivně při lovu, který si spojujeme s muži. Myslím si, že tato samotná asociace je pohlavně diskriminační, a už jsem se setkal i s několika dobrými lovkyněmi. Každopádně se však, jak to líčí slavná báseň Francis Thompsonové

„The Hound of Heaven” (čes. „Nebeský ohař”, 1934), za námi honíš takovou energií, která se může měřit jen s energií, s níž před ním snad prcháme. A když jsme konečně lapeni, asi prožijeme své obrácení, jak jsem nastínil ve své knize Nevyšlapanou cestou, ne nezbytně jako nějaký radostný zážitek, při němž voláme „Sláva!”, nýbrž častěji jako jev, při kterém zvoláme „Do prdele!” Protože jsme se chytli do pasti. Protože jsme byli zahnáni do úzkých. Protože jsme byli lapeni definitivně a neodvolatelně.
A o tom to vlastně celé je. Ne že On je muž nebo že Ona je žena – On/Ona je obojí a ještě víc – ale že On jde po nás, že nás chce, že nás neuvěřitelně miluje a že má v úmyslu nás dostat, ať prcháme jakkoli rychle a jakkoli daleko. A náš individuální boj se skončí, i když se budeme dlouho párat se svými puritánskými malými trablemi a svými narcistickými malými zdrženlivostmi, než se mu konečně a ochotně vzdáme. Jak to udělal John Donne, když psal svůj Holy Sonnet XIV (Svatý sonet XIV):

Rozdrť mé srdce, trojosobní Bože…

Vezmi mě k sobě, uvězni mě, neb já, nezotročíš-li mě, nedojdu nikdy svobody, nezmrháš-li mne, nedojdu ani čistoty.

EPILOG

Kritická situace v psychiatrii

My všichni jsme agenti historie, v níž každý sehráváme svou roli, posunujeme se kupředu nebo zůstáváme stát na jednom bodě – to podle historických proudů, podle historických přílivů a odlivů. A v tomto okamžiku historie mnozí z nás pociťují potřebu jistého posunu v americké psychiatrii. Během posledních pětadvaceti let se americká psychiatrie čím dál pevněji snoubila s „lékařským modelem” – totiž s modelem, který klade daleko větší důraz na jasně materialistické a biologické aspekty psychiatrické choroby než na aspekty jiné. V žádném případě nemám v úmyslu znevažovat skutečné biochemické pokroky, kterých bylo dosaženo za posledních čtyřicet let v léčení a porozumění duševní nemoci, či zrazovat od budoucího vývoje v této oblasti.

Nicméně se však jako celá řada jiných obávám, zda psychiatrii kvůli její nové zamilovanosti do biochemie nehrozí, že přijde o všechnu svou starou psychologickou a sociální moudrost, nebo že se jí už nemusí podařit nějaké nové moudrosti získat.
A tato obava není neopodstatněná. V roce 1987 jsme ještě s jedním kolegou zkoušeli kandidáta na osvědčení od Americké psychiatrické a neurologické asociace. Byl to vysoce inteligentní muž před čtyřicítkou, který měl přinejmenším tolik soucitu jako ostatní kandidáti. Když ho však můj kolega požádal, aby dotazovaný případ zhodnotil z hlediska psychodynamiky, odpověděl:
„Já psychodynamiku nedělám.” Tady by snad tedy jistý posun nebo určitá náprava byla namístě.
Opravdu se domnívám, že potřebujeme prozkoumat možnost dokonce většího posunu. Přestože snad nedávno byly psychodynamické a sociální aspekty duševní nemoci podceňovány, v historii americké psychiatrie měly uznávané místo. Její duchovní aspekty však ne. Psychiatrie nejenže pomíjela otázku spirituality, ona ji dokonce aktivně ignorovala.
K této situaci přispěl fakt, že to, čím se spiritualita zabývá, bylo nesprávně interpretováno. Na tom má svůj podíl viny náš jazyk, přesněji jeho chudost. Na celém světě je zmatek mezi výrazy „duchovnost” (angl. = spirituality) a „náboženství” (angl. =
religion). Mnozí spojují termín „náboženství” s organizovaným náboženstvím a systémem dogmat a morálních principů, s nimiž měli často ne zrovna ty nejšťastnější zkušenosti. Toto slovo je zprofanované. Panuje dokonce rozdílný názor na význam latinského základu tohoto anglického termínu, tedy na religio, který se odlišně překládá jako „držet pod kontrolou”, „opora” nebo
„spojení” – což jsou velmi rozdílné pojmy.
Klasická práce z přelomu století od velkého amerického psychologa Williama Jamese The Varieties of Religious Experience
(Odrůdy náboženského zážitku) je v prvním ročníku bohoslovecké fakulty povinnou četbou pro většinu studentů, avšak studenti psychiatrie ji zpravidla nečtou. V této knize James definoval náboženství jako „pokus být v souladu s neviděným řádem věcí”.
Používal slova „religion” ve smyslu „spojit”. Já zde tuto definici užiji k vyložení toho, jak já chápu spiritualitu. Pokusit se být v souladu s neviděným řádem nenaznačuje upřednostňování nějaké nauky před jinou, či nezbytnou příslušnost k nějaké určité organizaci.
To je moje vlastní víra – pokud chcete, tak ji nazývejte teoriíže tu opravdu pod rouškou materialismu jakýsi neviditelný řád věcí existuje. A nejenže je správné, že se lidé pokoušejí být v souladu s tímto řádem, ale také že se ten neviděný řád doopravdy a aktivně pokouší být v souladu s námi. Jedním z následků této víry je moje přesvědčení, že každý má svůj duchovní život, stejně tak jako má každý své nevědomí, ať se mu to líbí nebo ne. To, že mnozí ignorují, aktivně popírají či rázně prchají před neviditelným řádem, neznamená, že nejsou duchovními bytostmi; to jen znamená, že se té skutečnosti snaží vyhnout. Jiní si třeba o sobě myslí, že jsou ateisté a popírají existenci Boha, přesto však ze srdce věří, že věci jako pravda, krása a sociální spravedlnost jsou součástí nějakého neviditelného řádu a takovému neviditelnému řádu se zasvětí s náruživostí mnohem větší, než je náruživost těch, co chodí pravidelně do kostelů, synagog, mešit nebo protestantských kostelů. A tak jsme my všichni duchovními bytostmi, a já se domnívám, že psychiatrii, která lidi jako duchovní bytosti nehodnotí, asi do velké míry ujíždí vlak.
Doufám, že svým pojednáním o spiritualitě ji nezbavím veškeré její moci a poezie. Pro některé z nás – včetně mě – je jádrem toho neviditelného řádu Bůh, a Boha bychom na lehkou váhu brát neměli. Chasidský příběh, který jsem se dozvěděl od Ericha

Fromma, je toho názornou ukázkou. Je to příběh o starém židovském muži – říkejme mu Mordecai – který se jednoho dne modlil: „O, Bože, dej mi poznat tvé pravé jméno, právě tak, jak ho znají andělé.” Pán Bůh jeho modlitbu uslyšel a Mordecaiovi vyhověl. Načež se Mordecai už už chystal vrhnout pod postel a ječel v naprosté zvířecí hrůze: „O, Bože, dej mi zapomenout tvé pravé jméno.” A Pán Bůh uslyšel tu modlitbu a vyhověl mu i tentokrát. Něco podobného učinil apoštol Pavel, když řekl: „Je to hrůzostrašná věc padnout do rukou živoucího Boha.”

Nepředstírám, že znám pravé jméno Boha. Spatřuji obrovský přínos ve stylizaci třetího kroku AA a ostatních dvanáctikrokových programů: „Rozhodni se přenést naši vůli a naše životy do péče Boha, takového, jak Ho chápeme.” Jen bych to pozměnil na
Jak Ho nebo Ji chápeme”. Dále budu již věcnější, ale jen proto, že – jak jsem již dříve zdůraznil – zde kráčíme po svaté půdě.
Psychiatrie má svou vlastní moc. Například během mé praxe v polovině šedesátých let, kdy měla psychiatrie širší základnuvíce bio-psycho-sociální než dnes – mě učili hrozně důležitou zásadu: „Všechny symptomy jsou předem určeny.” To je zásada, kterou se mnozí lékaři, teologové, učitelé a většina lidí zoufale potřebuje naučit. Na každý pád se domnívám, že nezdar americké psychiatrie vypořádat se s problémem spirituality je sám o sobě zcela předurčeným symptomem, jenž má své kořeny hluboko v četných historických silách a jiných faktorech. Pět z nich mi připadá důležitějších než všechny ostatní.
Nepochybně ten nejhlavnější a nejhlubší kořen naší nynější kritické situace sahá daleko před Freuda, daleko před Phillippe
Pinela a Benjamina Rushe a existenci „moderní” psychiatrie.
Před sedmnáctým stoletím byl vztah mezi vědou a náboženstvím v první řadě vztahem integračním. Tato integrace byla známa jako filozofie. Raní filozofové – muži jako Platón, Aristoteles a Tomáš Akvinský – byli spjati s vědou, mysleli z hlediska důkazů a pochybovali o výchozích soudech. Současně však byli absolutně přesvědčeni o tom, že Bůh – tak, jak ho chápali – je tou ústřední realitou. Začátkem sedmnáctého století se však začala situace zhoršovat a kulminovala v roce 1633, kdy byl Galileo předvolán před inkvizici. Snaha zmírnit dopad, který měla tato událost na vztah mezi vědou a náboženstvím – aby se zklidnila voda mezi nimi – dala vzniknout téměř ke konci sedmnáctého století nepsané sociální smlouvě, jež přesně stanovila vědě, náboženství a vládě jejich teritoria. Takže míru bylo dosaženo tak, že každý dostal svůj vlastní rajón. Vláda se – až na malé výjimky – neměla vměšovat do vědy nebo do náboženství. Náboženství se nemělo vměšovat do vlády nebo do vědy. A věda se neměla vměšovat do náboženství nebo do vlády. Z této nepsané smlouvy vzešlo spousta dobrého.
V druhé polovině dvacátého století je však tato smlouva čím dál více zastaralejší a prakticky ve všech sférách lidské činnosti je na obzoru nová smlouva, jež by se od té dosavadní v mnohém odlišovala. To, co probíhá v psychiatrii, je jen malá část toho velkého obrazu. Vliv americké psychiatrie na lidský intelektuální život za posledních devadesát let byl daleko větší, než by snad někteří psychiatři rádi naznačovali. Jestliže se však americké psychiatrii nepodaří posunout se s novou vlnou, s novým přílivem, tak pravděpodobně skončí v intelektuálních stojatých vodách.
Zamysleme se nad rolí, kterou věda a náboženství v této staré nepsané smlouvě sehrávaly. Počátkem osmnáctého století byl

Isaac Newton prezidentem Royal Society of London for Improving Natural Knowledge. Stará smlouva, která byla již tehdy v platnosti, rozlišovala mezi přirozeným a nadpřirozeným poznáním. „Přirozené poznání” (natural knowledge) spadalo do rajónu vědy a „poznání nadpřirozené” (supernatural knowledge)

do rajónu náboženství, a podle pravidel staré smlouvy se tato dvě poznání neměla nikdy setkat. Jedním z následků této separace bylo jakési okleštění filozofie. Poněvadž se přirozené vědění dostalo do pole působnosti vědců a nadpřirozené vědění do pole působnosti teologů, ubohým filozofům zůstalo jen to, co propadlo škvírou mezi těmito poli, a toho skutečně nebylo mnoho. Filozofie se nakonec stala relativně tajemným a zcela volitelným předmětem na našich univerzitách. Zbytky její kdysi tak slavné minulosti jsou nejpatrnější v zastaralých titulech, které odvozují svůj původ ze středověku. A tak je dnes absolvent po několika letech studia a výzkumu v oboru mikrobiologie za své úspěchy oceněn doktorátem z filozofie, přestože si třeba nikdy kurz filozofie ani nezapsal.
Separace vědy a náboženství měla také bolestný dopad na psychoterapeutickou praxi. Učil jsem še – jak téměř všichni psychiatři – že psychoterapie má být jakousi vědeckou formou úsilí.
Strkali nám pod nos ideál „čisté vědy” a připomínali nám, že by věda měla být „bezhodnotová”. Samozřejmě to byl nesmysl. Není možné dělat něco, tím méně pak praktikovat psychoterapii, bez uvědomování si hodnot. Celou tu dobu jsme my psychoterapeute pracovali v tak těsné blízkosti hodnotového systému, že jsme si toho ani nebyli nijak zvlášť vědomi. A tento hodnotový systém se nazývá sekulární humanismus.
Co se přímo náboženství týče, má APA skutečné směrnice v tom smyslu, že by psychiatr neměl vnášet náboženství do léčení, pokud se neslučuje s přesvědčením pacienta, ani by pacientovo přesvědčení neměl zpochybňovat. Zní to pěkně – a asi sotva bych se přimlouval za zrušení těchto směrnic – je to však žalostně nedokonalé. Především se jich často nedbá. Směrnice proti
„snaze zpochybnit pacientovo přesvědčení” je zpravidla interpretována v tom významu, že věřící psychiatr by neměl vnucovat své náboženství sekulárně humanitnímu pacientu. Ale co se sekulárně humanitním psychiatrem, který se pokouší vnucovat svůj sekulární humanismus věřícímu pacientovi? Takové vnucování je tak časté, až je to téměř pravidlem, a činí tak velký počet psychiatrů, otevřeně nebo skrytě, aniž by si toho dokonce byli vědomi.
Vezměme si druhou stranu mince a předpokládejme, že nějaký sekulárně humánní psychiatr si je dobře vědom svého vlastního hodnotového systému i těchto směrnic, pracuje však psychoterapeuticky s pacientem, jehož náboženský systém víry představuje evidentně bud jen vnější obranu nebo jádro nějaké psychologické fixace. Měl by se psychiatr i v takovém případě vzdát pokusu toto přesvědčení zpochybnit či konfrontovat? Co má dělat? Skutečnost je taková, že psychiatři po tři sta let historické tradice tvrdí, že náboženství je zcela mimo jejich doménu, a jsa vychováváni v této tradici, jsou doopravdy špatně připraveni vypořádat se bud s náboženskou patologií nebo náboženským zdravím. Nikdy nebude existovat dost stáží na to, aby praktik někdy „neklopýtl”. Tradiční nedostatek stáží v oblasti spirituality zajišťuje, že většina dobře školených, bystrých praktiků bude kolem sebe v těchto záležitostech často destruktivně tlouct.
Druhým nejdůležitějším činitelem naprostého přehlížení spirituality americkou psychiatrií je – následkem toho prvníhopodle mého názoru to, že psychiatři totálně ignorují stádia duchovního vývoje. Pochybuji, že je možné, aby někdo dokončil studium psychiatrie bez toho, že by byl vystaven významnému vlivu teorie stádií: Freudových stádií psychosexuálního vývoje,

Piagetových stádií kognitivního vývoje, Eriksonových stádií dozrávání a jejich předvídatelných krizí. Přesto však vím, že psychiatři nejsou během studia vystaveni vlivu stádií vývoje duchovního. Ne jediným, avšak prvořadým důvodem této skutečnosti je to, že programy psychiatrických stáží prostě nepovažovaly za svou odpovědnost něco o spiritualitě učit. Tato mimořádná situace je samozřejmě výsledkem té nepsané sociální smlouvy, která přidělila studium spirituality do kompetence náboženství či teologii, zatímco psychiatrie se jasně ztotožnila s vědeckým táborem, jenž byl přinucen omezit se na studium

„přirozených jevů”.
O svém pojetí a interpretaci stádií duchovního vývoje jsem už pojednal v jedné z předešlých kapitol, takže jen ve zkratce: Rozeznávám čtyři stádia duchovního vývoje, a to:
Stádium první, které jsem označil chaoticko-antisociální a které může být snad považováno za stádium zločinnosti, absence spirituality;
Stádium druhé jsem pojmenoval formálně-institucionální a může být snad považováno za úzkostlivé lpění na liteře zákona a za náklonnost k náboženským formám;
Třetí stádium jsem nazval skepticko-individuální a je to stádium zásadového chování, avšak charakteristické pochybnostmi či nezájmem, co se náboženství týče, přestože je spojeno se zvídavostí ohledně jiných oblastí života;
A konečně stádium čtvrté, nejvyzrálejší ze všech stádií, které jsem označil mysticko-komunitní a které může být považováno jako stav smyslu zákona na rozdíl od stádia druhého, jež má tendenci být jednou z liter zákona.
Asi snadno naleznete jisté paralely mezi těmito stádii duchovního vývoje a stádii psychosexuálního vývoje, se kterými jsou zpravidla psychiatři obeznámeni – při zdravém vývoji člověka se první stádium v jistém smyslu vztahuje k prvním pěti letům života, stádium druhé k období latence, stádium třetí k adolescenci a rané dospělosti a stádium čtvrté k druhé polovině života.
A protože jsou stádia duchovního vývoje stádii vývojovými, tak musí nezbytně následovat jedno za druhým, není možné některé přeskočit. Lidé se však mohou nacházet i v mezistádiích a uvnitř stádií existuje jistá odstupňovanost.
Určit však stádium, do něhož daný jedinec patří, není jednoduché, a k této diagnostické práci je třeba přistupovat pečlivě a s trochou soudnosti. Například je-li člověk vědcem, předpokládá se, že se bude nacházet ve stádiu třetím, přestože ve skutečnosti je jeho spiritualita třeba na úrovni stádia druhého. Na dru –

hou stranu zase někdo jiný třeba vede záhadné řeči; jako by patřil k lidem stádia čtvrtého, ale ve skutečnosti je to trestanectedy člověk ze stádia prvního – obdařen hereckým talentem.
Právě tak jako existují fixace v psychosexuálním vývoji, se mohou zafixovat lidé i v některém ze stádií duchovních, a někdy k tomu dochází dokonce z týchž důvodů. Nakonec mi dovolte podotknout, že někteří lidé do tohoto systému stádií nemusí vůbec zapadat, ale již to samo o sobě může sloužit ke stanovení diagnózy. Například ti, které nazýváme hraniční osobnosti, mají tendenci mít jednu nohu v prvním stádiu, druhou nohu ve druhém stádiu, jednu ruku ve stádiu třetím a druhou ruku ve stádiu čtvrtém – není žádnou náhodou, že mají tendenci být všudeneboť to jsou osobnosti „hraniční”.
Ke kritické situaci ohledně pochopení těchto stádií duchovního vývoje dochází z mnoha rozličných důvodů. Ty nejzávažnější se vztahují ke skutečnosti, že převážná většina psychiatrůvčetně těch, kteří zaškolují nové psychiatry – jsou lidé ze třetího stádia. Jako takoví jsou vcelku duchovně vyvinutější než většina těch, co jsou evidentně zbožní. Na druhou stranu jsou však duchovně méně vyvinutí než menšina takových evidentně zbožných lidí. Ignorování této reality má hluboké dopady. Predisponuje psychiatry nejen k tomu, že na náboženství jako celek pohlížejí jako na cosi podřadného a patologického, ale také k opomíjení faktu, že oni sami třeba musí urazit na své duchovní cestě jistou vzdálenost.
Třetí základní příčinou zanedbávání spirituality americkou psychiatrií je hluboký vliv Freuda. Ať už k tomu došlo z jakýchkoli důvodů, Freud prostě daleko více ovlivnil americkou psychiatrii nežli psychiatrii kdekoli jinde ve světě, snad s výjimkou

Brazílie a Argentiny. V jeho rodném Rakousku mu je například přičítán relativně menší význam. Ve Spojených státech je naopak dokonce i dnes – a domnívám se, že právem – postavou čnící do výše.
Freud vyrostl a dospíval během rozkvětu nepsaného sociálního práva oddělující vědu a náboženství. Byl to jedinec ze stádia třetího, který se zcela ztotožnil s vědou a cítil se hluboce ohrožován otázkou spirituality, a to do té míry, že to ukončilo přátelství s j eho nejmílovaněj ším ž ákem, Jungem.
V roce 1962, během studia psychiatrie na lékařské fakultě, jsem měl možnost navštívit několik přednášek o dějinách psychiatrie. Jedna celá přednáška byla věnována Freudovi. Při jiné přednášce o méně významných postavách psychiatrie náš profesor prohlásil: „A potom tu máme Carla Junga, kterému se z nejasných důvodů dostalo jistého množství nezasloužené pozornosti.” Konec diskuse. V té době bylo hodně Freudových spisů k dostání v každém průměrném knihkupectví, avšak Jungův ani jeden. A dnes pravděpodobně Jungovy práce v takovém knihkupectví najdete. Narazíte-li v něm na práce Sigmunda

Freuda už však není tak jisté.
Domnívám se, že Freud byl velkým psychiatrem, a přestože se dopustil více omylů než Jung, do psychiatrie přispěl tak zásadním způsobem, že spoustu jeho teorií dnes považujeme dokonce za samozřejmost. A přestože se Jung dopustil méně omylů a jeho práce je skutečně význačná, jeho přínos se sotva může rovnat přínosu Freuda. Byl méně významným psychiatrem, než byl

Freud. Byl však duchovně vyvinutější. To mimochodem podtrhuje fakt, že se důležitost přínosu daného jedince nemusí na sto procent shodovat se stádiem jeho duchovního růstu. Na každý pád vliv Freuda, člověka ze třetího stádia, ještě více utvrdil americkou psychiatrii v jejím sekularismu.
Čtvrtým faktorem predisponujícím americkou psychiatrii k obrovskému sekularismu a zanedbávání spirituality bylo velké množství pacientů – všichni jsme se již s nimi setkali – kterým ublížilo náboženství nebo jim bylo ve jménu náboženství ublíženo. Takové zkušenosti jen upevnili v mnoha psychiatrech již existující antipatii k náboženství. A v jejich antipatii a predispozici se jim zpravidla nedařilo uvědomit si, že se vyrovnávají s předpojatostí, s tendenční ukázkou humanity.
Můžeme zde zaznamenat dva trendy. První je ten, že jako lékaři máme tendenci vidět chorobu, oběti a ztráty. Vidíme lidi, kterým uškodily nekompromisní, frigidní jeptišky, nebo jiné, jimž třeba uškodili jejich destruktivně dogmatičtí, fundamenta –

lištičky protestantští rodiče, nacházející se na počátku druhého stádia. S menší pravděpodobností si však všimneme případů, jakými byli Babe Ruth a Ethel Waters, které osvobodily nebo zachránily od jejich antisociálního dětství, jež spadá do stádia prvního, právě ty zdánlivě nekompromisní a frigidní jeptišky.
Druhý trend postihující psychiatry, kteří se specializují na psychoterapii, spočíval v pacientově vlastním výběru. Mnoho pacientů tíhlo k sekulárním psychoterapeutům ze stádia třetího právě proto, že oni sami už vykročili na svou duchovní cestu ze stádia druhého; tedy z primitivního náboženství ke skepticismu a individualizaci.
Jedním z nejdůležitějších faktorů týkajících se kritické situace, kdy se lidé snaží porozumět stádiím duchovního vývoje, je pocit ohrožení, který v těchto různých stádiích cítí, a jejich nevyhnutné vzájemné působení v rámci terapie. My lidé máme tendenci, která je v nás hluboce zakořeněná, vzhlížet k někomu, kdo je o krok – snad o třetinu stádia – před námi, jako by byl nějaký mudrc či guru. Na druhou stranu pokud je někdo před námi o dva kroky, obvykle pro nás představuje hrozbu, či dokonce zlo. To se stalo Sokratovi a Ježíšovi. To znamená, že duchovně nej vyvinutější lidé nemusí být pro všechny nezbytně těmi nej–

lepšími terapeuty. Spíše to mohou být lidé ze stádia druhého nebo jakési nekompromisní programy, co může nabídnout lidem z prvního stádia tu nejlepší terapii. Lidé ze třetího stádia – tuto roli sehrávali sekulární psychoterapeuti – jsou často nejlepšími vůdci lidem, kteří opouštějí stádium druhé. A lidé ze stádia čtvrtého jsou těmi nejlepšími terapeuty pro ty z pokročilejších etap stádia třetího nebo duchovními poradci pro ty, kteří již do čtvrtého stádia vstoupili. Každopádně ti, kteří se již začali ztotožňovat s formalistickonáboženským myšlením druhého stádia, obvykle považují sekulární terapeuty za něco, co na jejich životy působí destruktivně a z čeho jsou alespoň zčásti připraveni vyrůst.
Pátým a posledním činitelem stávající antipatie, kterou americká psychiatrie ke spiritualitě chová, byla naprostá nedůvěra a podezíravost vůči psychiatrii ze strany mnoha zbožných lidí z druhého stádia. Tato antipatie byla často neoprávněná a nezapřičinilo ji nerealistické myšlení, nýbrž pocit ohrožení, který panuje mezi lidmi v různých stádiích duchovního vývoje. Celá řada fundamentalistických křesťanů například ztotožňovala psychiatrii – spolu s evolucí a světovou vládou – s ďáblem.
S tímto pocitem ohrožení, existujícím u věřících lidí ze druhého stádia i u světských lidí ze stádia třetího, jsem se setkal osobně. Víc jak deset let jsem se bez jakéhokoli úspěchu snažil podnítit vznik toho, čemu říkám Institut pro vědecký výzkum vysvobození (Institute for the Scientific Study of Deliverance), přičemž vysvobozením mám na mysli každou formu léčení, při níž je vyvoláno božství. Takové formy léčení mohou sahat od tak nesmírně běžného fenoménu, jakým je modlitba léčící skrze vysvobození – forma miniexorcismu rutinně provozovaná fundamentalistickými křesťany – až k „bojovnému” exorcismu v plném měřítku. Jen jednou se zdálo, že bych snad v tomto úsilí mohl uspět.
Před deseti lety jsem pracoval s vedoucím sboru velkého psychiatrického centra. Centrum sestávalo ze dvou částí. Jedna část měla 120 lůžek, byla určená pro hospitalizované pacienty a vedli ji převážně sekulární, vědecky založení psychiatři ze stádia třetího; druhá část byla ambulantní a vedli ji z velké míry nábožensky založení pastorační poradci ze stádia druhého. Po celých čtyřicet let existence tohoto centra stály ty dvě části této organizace proti sobě téměř jako dva ozbrojené tábory s dramaticky nepříznivým poměrem sil. Vedoucí sboru myslel, že by snad můj nápad s institutem mohl napomoci ke sjednocení těchto dvou znepřátelených frakcí. A měl pravdu. Ty dva věčně nepřátelské tábory se sjednotily v opozici vůči mému návrhu. Sekulární psychiatři tvrdili, že jsou mé pracovní definice příliš zmatené, že je tam příliš mnoho proměnných a vůbec, že prý je to celé logicky nemožné prozkoumat. Věřící sestry a pastorační poradci tvrdili, že každý ví, že modlitba přece zabírá, a že bych se neměl plést do víry. Takže tenkrát poprvé za čtyřicet let se tyto dva válčící tábory spojily, aby se postavily vědeckému studiu duchovního fenoménu.
Domnívám se, že americká psychiatrie prodělává v současné době krizi. Nazývám tu situaci krizí, protože tradiční zanedbávání otázky spirituality ze strany psychiatrie vedlo k pěti rozsáhlým chybným zónám, kterými jsou: příležitostné devastující chybné diagnózy; často chybné léčení; čím dál ubožejší reputace;

neadekvátní výzkum a teorie; omezení vlastního vývoje samotných psychiatrů. Tyto chyby pak dále působí na psychiatrii tak destruktivně, že tu krizi můžeme příhodně nazvat vážnou.
V kategorii chybných diagnóz se vyskytují případy, při nichž jinak schopní psychiatři rutinně ignorují nebo překrucují duchovní aspekty životů svých pacientů, takže bud zcela netrefí diagnózu nebo určí diagnózu, která je zhoubná v tom, že je neúplná. Abych vám znázornil tuto zónu chyb, nabízím dva klinické portréty ze své vlastní zkušenosti za posledních devět let – tedy za dobu, kdy jsem se málokdy dostal k praxi.
Ten první se objevil v zimě roku 1983, kdy jsem už svou praxi z velké části zabalil, stále jsem však ještě poskytoval konzultace.

Zavolal mi nějaký muž a dožadoval se mé konzultace ohledně případu jeho čtyřiašedesátileté ženy, která byla poslední tři roky hospitalizována v jedné z nejprestižnějších psychiatrických nemocnic v zemi. Od toho muže jsem se dozvěděl o velmi náhlém nástupu devastující psychózy v šedesátém roce života jeho ženy, která byla do té doby evidentně duševně zcela zdráva a po téměř čtyřicet let byla ideální, naprosto vyrovnanou manželkou, matkou, babičkou a členkou komunity. Přesto jsem však při tom jeho výčtu zahlédl blikat výstražné červené světýlko.
Tři roky před náhlým nástupem psychózy tato žena, která byla dlouholetou a aktivní příslušnicí presbyteriánské církve, najednou bez jakéhokoli vysvětlení svému manželovi či někomu jinému tradiční denominaci opustila a vstoupila do unitářské církve, tedy do církve daleko liberálnější (ve skutečnosti tak liberální, že by ji někdo třeba mohl považovat za kacířskou – tak trochu církev typu New Age). Dozvěděl jsem se také, že se velmi sblížila s jedním mladším, velmi charizmatickým duchovním této církve.
Měsíc nato jsem si zašel s tou ženou do nemocnice promluvit.

Strávil jsem s ní půl hodiny. Byla dobře udržovaná, zdvořilá a pořádná. Nevypadala deprimované. Za tu krátkou chvíli, co jsme spolu hovořili, jsem nebyl schopen dojít ke své vlastní diagnóze. S jistotou jsem mohl říct jedině to, že se obratně a dokonale vyhýbala všemu, co se týkalo jejího soukromého života a obzvláště pak života duchovního. Naše setkání bylo tak krátké proto, poněvadž jakmile jsem ji konfrontoval s její vyhýbavostí, trvala na jeho ukončení.
Strávil jsem mnoho času neustálým prohlížením jejích záznamů. Diagnózy se lišily: deprese, involuční psychotická deprese, bipolární choroba projevující se depresí, možná schizofrenie a možný chronický organický mozkový syndrom. Během těch tří let strávených v nemocnici naprosto nereagovala na antidepresanty, fenotiaziny a elektrošokovou terapii, dokonce ani nebyla schopná účastnit se psychoterapie. Její psychiatr neochotně přiznal, že si nebyli jistí, do které diagnostické kategorie ji zařadit. V jejích záznamech nebyla jediná zmínka o jejím duchovním životě, natožpak o její náhlé změně denominace tři roky před nástupem psychózy. Ani během doby, kdy měli psychiatři na starost její případ, si neuvědomovali nějaký duchovní život či to červené výstražné světýlko. Doporučil jsem intenzivní psychodynamický diagnostický intervenční postup, který by zahrnoval i duchovní konzultaci. Moje doporučení nebylo bráno v úvahu, neboť další pobyt v nemocnici by pro ni byl nesnesitelný. Přemístili ji do sanatoria a na mě už se neobrátili.
Diagnózu té ženy vám sdělit nemohu. Mohu vám však povědět, že během tří let neuvěřitelně nákladného léčení v této nej–

prestižnější, tradiční psychiatrické nemocnici byl naprosto přehlédnut pacientčin duchovní život a tudíž nemohla být stanovena adekvátní diagnóza. Zajdu ještě dál a prohlásím, že se zde ani nikdo nepokusil určit vhodnou diagnózu v případě, na který se rubriky tradiční diagnostické praxe evidentně nehodily.
Druhým případem je případ mladého muže, kterého jsem nikdy neviděl. Byl to pacient jednoho velmi schopného, sekulárního psychiatra – budu mu říkat Ted – který byl mým přítelem na medicíně. V roce 1989 jsem náhodou přednášel v jeho městě, večeřel jsem s ním a měl jsem tak příležitost získat nejnovější informace za posledních pětadvacet let, co jsme se naposled viděli.

Dozvěděl jsem se, že se začal specializovat na léčení alternujících osobností. Obzvlášť ho vzrušoval jeden mladý muž, kterého prá –

vě léčil. Do této chvíle v něm odhalil asi padesát různých osobností, o jedné z nichž jen jako na okraj poznamenal: „Říká si

Jidáš – a je to opravdu špatnej chlap.”

Zeptal jsem se Teda, jestli měl někdy pocit, že si jeho pacient s ním „zahrává”. „Ne,” odpověděl Ted, „proč se ptáš?” Zmínil jsem se mu o možnosti, že by se mu mohl dostat do rukou případ posedlého člověka a posedlost může být totožná s alternující osobností nebo možná dokonce i taková, pro niž je porucha alternující osobnosti jen maskou. Vzhledem ke své sekulární orientaci Teda dokonce ani o mém návrhu nenapadlo uvažovat. Pocítil jsem smutek. Bylo zcela nemožné, ne-li pravděpodobné, že můj jinak schopný přítel provedl nesprávnou diagnózu. Díky tomu tak svůj momentálně největší případ léčil chybně. Bylo smutné i to, že byl zcela imunní k tomu, že jsem se snažil o mírnou konzultaci.
Stanovení chybné diagnózy má téměř nevyhnutně za následek chybné léčení. Ale tím to sotva končí, protože chybné léčení nebo neadekvátní léčení se může objevit navzdory správné diagnóze. Ovšem moje znepokojení ohledně chybných diagnóz je relativně méně důležité. Daleko větším problémem, podle mého názoru, je častý chybný přístup k pacientům při stanovení správné počáteční diagnózy. Příčinou je zanedbávání a antipatie psychiatrie k duchovním otázkám. Tento druh chybného léčení je zpravidla zapříčiněn jedním nebo více z z následujících pěti faktorů: neochota správně naslouchat, ponížení pacientovy lidskosti, neochota povzbudit zdravou spiritualitu, neochota bojovat s nezdravou spiritualitou nebo falešnou teologií, a neochota porozumět důležitým aspektům pacientova života.
Jediná nejobvyklejší stížnost, kterou slýchávám od pacientů psychoterapie na jejich terapeuty (jsou to pravděpodobně právě tak sekulárně založení psychologové a sociální pracovníci stejně jako psychiatři, ale psychiatrie měla tendenci udávat tón), je ta, že nevěnovali nebo nevěnují pozornost duchovním aspektům jejich životů. Když pacient hovoří o takových věcech jakými je pocit vnitřního volání, vstup do kláštera nebo do kněžského řádu, mystické zážitky nebo dokonce prostá víra v Boha, převažuje u psychoterapeutů tendence jednoduše zmlknout, dokud pacienti nezačnou mluvit o světštějších záležitostech – nebo jinak se aktivně pokusit obrátit je k světštějším záležitostem. Mnoho pacientů následkem toho terapeuty a terapii opouští.
Ještě běžnější je to, že pacient, chytaje se terapeutových narážek, přistoupí na nevyřčenou tajnou dohodu, kde oba souhlasí s tím, že se budou duchovním otázkám vyhýbat. Příznačně se mi pacienti svěřují: „Opravdu mám rád svého terapeuta. Je to slušný člověk. Cítím, že se mi snaží pomoct a skutečně mi trochu pomohl. Ale nevěřil byste, jak se zhrozí, kdykoli se zmíním o duchovní stránce svého života. Takže, protože se mi dostává nějaké pomoci, jsem se naučil prostě tuto stránku svého života před ním ukrývat a nikdy se o ní nezmínit. Ale určitě bych si přál, aby tomu mohlo být jinak. Přál bych si, abych mohl být v jeho kanceláři sám sebou. Někdy si myslím, že by mi bylo líp s terapeutem, který je chápavější, ale v takové chvíli to asi nestojí za ty potíže začínat zase úplně od začátku. A mimoto nejsem tak daleko od ukončení léčby. Ale pokud se kdy k terapii vrátím, určitě budu hledat tolerantnějšího terapeuta.”

Slyšel jsem také hodně příběhů o terapeutech, kteří aktivně pošpinili pacientův duchovní život. Tím nechci říct, že spiritualita člověka je vždy zdravá a nikdy by neměla být konfrontována, ale z těchto případů jsem nabyl dojem, že dotyčný terapeut nebyl schopen rozlišit mezi zdravou a nezdravou spiritualitou.
Ještě hlubší znepokojení mi však způsobuje špinění lidskosti psychiatrických pacientů, což bývá obvyklé. Dovolte mi uvést příklad. Měl jsem neobvyklou příležitost vídat jednoho schizofrenního pacienta zhruba dvakrát do roka po osmnáct let. Když jsem ji – neboť to byla žena – spatřil poprvé při konzultaci na místní klinice, měla něco po třicítce, trpěla podezíravostí, častými obdobími deprese a apatie, halucinacemi, společenskou izolovaností a závažnými potížemi s udržením bud zaměstnání nebo sociálních vztahů. Nadto ještě vykazovala hlubokou rozpolcenost, sníženou afektivitu a extrémně špatnou společenskou zběhlost. Krátce poté, co jsem ji poprvé viděl, byla zbavena svéprávnosti.
Když jsem opustil místo konzultanta na klinice, stavovala se u mě doma dvakrát do roka na bezplatnou patnácti až třicetiminutovou návštěvu. Dnes ve věku padesáti let vykazuje všechny znaky mírné, dobře zakořeněné, chronické schizofrenie. Průběh její choroby po osmnáct let byl odpovídající a ustálený. Z hlediska tradiční psychiatrie se ani nezhoršila, ani neudělala vlastně žádný pokrok. Bylo by snadné považovat ji za chronický, ztracený případ. Avšak za těch osmnáct let se dostala od skepticismu přes opatrný zájem o náboženství až k hluboké víře. Nyní chodí na mši přinejmenším jednou za týden. Její teologie není ani v nejmenším abnormální; je, pokud jsem schopný to posoudit, nejen tradiční a řádná, ale i vysoce kultivovaná. Na oplátku za tu trošku mé duchovní péče se za mne pravidelně modlí. Myslím, že já jsem na tom vydělal víc. Mnozí by její život považovali za promarněný, protože v něm nedošlo k žádnému vývoji. Z mého hlediska, i když tu nebylo žádné zdokonalení, co se její schizofrenie nebo její společenské zběhlosti týče, byl tu nesmírný růst její duše. Uvnitř této ženy se odehrávalo něco velmi hlubokého a opravdového.
Když my psychiatři nevíme, jak pomoci lidem s takovou chronickou duševní nemocí, jakou je schizofrenie, máme tendenci je odepsat. To také děláme s duševní zaostalostí a dokonce ještě více s takovými stavy, jako je například senilita. Přesto jsem viděl pacienty, jejichž diagnóza zcela správně zněla jako Alzheimerova choroba, kteří udělali značný duchovní skok kupředu ve svých životech od doby, kdy byli diagnostikováni.
Psychiatři nejsou zpravidla schopni rozlišovat mezi zdravou a nezdravou spiritualitou a podporovat zdravou spiritualitu. Nedávno vyšlo v odborné literatuře několik článků teraupetů, kteří popisují klinické portréty svých pacientů, jejichž léčení se zřetelně zlepšilo nebo urychlilo povzbuzením zdravé náboženské aktivity či systému duchovního přesvědčení.
Dalším důvodem pro bud chybnou diagnózu nebo pro chybné léčení nebo pro oboje tím, že psychiatři ignorovali teologii a říši duchovna, je jejich nezdar rozpoznat falešné ideje, falešné myšlení neboli – řečeno náboženskými termíny – kacířství. Asi si myslíte – stejně jako já kdysi – že kacířství je předmětem patřícím do minulosti, do dnů inkvizice nebo středověku, ale mohu vás ujistit, že kacířství je nad obyčej živoucí a prosperující i na

konci dvacátého století a nepříznivě postihuje miliony jednotlivců a stejně tak společnost jako celek. Kacířství vzniká, sloučí-li lidé své myšlení jen s jednou stranou paradoxu. A kacířství je přinejlepším polopravda, tedy v podstatě lež.
Dalším důsledkem stanovení chybné diagnózy nebo, častěji, chybného léčení vyplývajícího z opomíjení nebo z podceňování spirituality bylo významné zhoršení reputace psychiatrie a psychiatrů. To slovo už není moderní. Spousta lidí se vyhne psychoterapii, kterou psychiatři nabízí, protože slyšeli o antipatií psychiatrie vůči spiritualitě. To zase naopak povzbudilo soutěživost.

Někdy může být soutěživost dobrá. Ne náhodou se pastorační poradenství stalo jednou z nejrapidněji rostoucích profesí v průběhu posledních pětadvaceti let. První učební program pastoračního poradenství vznikl roku 1948. Nyní existuje přibližně dvě stě takových programů. Mnohé z nich, nakolik to dokážu posoudit, jsou velmi dobré. A mnoho pastoračních poradců odvádí znamenitou práci. Skutečně, pokud netrpí pacient závažnou psychiatrickou poruchou, která by si jasně vyžadovala kromě psychoterapie i farmakoterapii, tak bych pravděpodobně pacienta odkázal spíš na pastoračního poradce než na psychiatra.
Ale ne každá soutěživost je zdravá. V reakci na neschopnost psychiatrie zabývat se otázkou spirituality během posledních deseti let došlo k masivní expanzi křesťanskofundamentalistických léčebných programů na jedné straně a toho, pro co jsem zvolil název fundamentalistických praktiků hnutí New Age na straně druhé. Mám důvod pochybovat o zdravosti takové soutěživosti mezi jednotlivými frakcemi. Ale je-li to nezdravá soutěživost, existuje z velké části kvůli tomu, že psychiatrie nedostála svému závazku.
Vnitřní nevyrovnanost psychiatrie vůči spiritualitě také vyplývala z nedostatečného výzkumu i teorie. Zcela zanedbatelné množství výzkumů se provádělo v oblasti spirituality a náboženství na Harvardu a pár dalších místech, ale bylo to zcela bezvýznamné množství ve srovnání s tím, jakého bylo zapotřebí.

Nemůžeme však vinit jen psychiatrii. Jak jsem podotknul, i náboženství projevuje nechuť podrobit spiritualitu skutečnému výzkumu stejně jako psychiatrie.

Je sotva pozoruhodné, že tam, kde je nouze o výzkum, bude stagnovat i teorie. Snad trpím tím, že jsem mimo hlavní proud.

Avšak ze svého výhodného hlediska a podle mého názoru nejvýznamnější přínos do teorie osobnosti a teorie psychodynamiky hevložili za poslední generaci psychiatři; byli to právě pastorační poradci, managementoví konzultanti a podnikoví psychologové a teologové a básníci. Snad ten nejvážnější aspekt kritické situace, v níž se psychiatrie nachází, je ten, že ignorováním své vlastní spirituality jako individuí – a tím, že je jejich učitelé učili tuto spiritualitu ignorovat – samotní psychiatři stanovili svému psychoduchovnímu vývoji krutá omezení.
Před patnácti lety jsme se svou ženou Lily měli příležitost diskutovat s jedním ženským klášterem jako s organizací. Mnohé jeptišky trpěly poruchami, jež byly zcela evidentně psychosomatického původu, a protože si s tím tato komunita nevěděla rady, vyžádala si mou konzultaci. Stále dokola jsme s Lily těm asi tak dvaceti shromážděným v chrámu opakovali: „Podívejte se, jste skupina vysoce vzdělaných lidí, mnohé z vás mají doktorát, specializujete se na lásku a léčení. Pokud by nějaká skupina lidí měla být schopná jednat mezi sebou o takovém problému, tak byste to měli být vy.” Ale ony to nebraly. Stále jen namítaly: „Ale nejsme profesionálky. Nemáme školy na to, abychom rozlišily, co je fyzické a co psychologické, co je psychologické a co duchovní.”
Po čtyřiadvaceti hodinách jsme se ocitli v naprosté slepé uličce, dokud najednou jedna novicka nevyhrkla: „Pokud jsem vás správně pochopila, tak být psychoterapeutem – a vést psychoterapii – znamená v podstatě pracovat sám na sobě.” A my na oplátku zvolali: „Trefila jste to.” Konzultace byla úspěšná.
Takže jsem tvrdíval, že podstatná charakteristika vývoje psychiatra je její, či jeho, schopnost pracovat sama/sám na sobě. Ale jak na sobě pracovat? Pokud se nepovažuje za bytost nacházející se na duchovní cestě, zdá se mi, že ta práce bude pravděpodobně pouze intelektuální a nejspíš neplodná. Na druhou stranu pokud může přijmout – vzít za svou – ideu, že se na duchovní cestě nachází, potom je velice pravděpodobné, že taková práce bude bohatá a prospěšná, nejen pro ni samotnou, ale i pro její pacienty.

Je tu však celá spousta nejasností. Například by mohla své pacienty přerůst. Mohla by dokonce zanechat psychiatrické praxe kvůli nějakému novému zvláštnímu oboru. Ale podle mého názoru bude celkový výsledek v tom, že její cesta bude plodnější a úspěšnější jak pro ni, tak i pro ty, jež bude léčit. Naopak kdyby snad popřela, že ona sama má nějaký duchovní život, obávám se, že by její vlastní vývoj mohl být omezený, a stejně tak i vývoj jejích pacientů.
Ačkoli krize psychiatrie je, jak se domnívám, závažná, řešení by mohlo být docela prosté. Navrhoval bych pět terapeutických kroků. Pokud by byly všechny podniknuty, problém by byl naprosto odstraněn. Pokud by byl podniknut byť jen jeden, došlo by k podstatnému zmírnění problému. Tři z těchto navrhovaných pěti opatření by bylo nejlepší realizovat v rámci psychiatrických stáží a tedy na odpovědnost ředitelů takových stážových programů. Když dovolíte, začnu s tím nejjednodušším. Domnívám se, že v prvním měsíci své praxe by se všichni nemocniční psychiatři měli učit brát duchovní historii rutinně, tak jako se teď učí brát rutinně spíše všeobecnou historii a provádět zkoušky duševního stavu.
Jednou jsem to navrhl jednomu už duchovně orientovanému, šedesátiletému muži, který byl vedoucím katedry psychiatrie ve velkém univerzitním lékařském centru. Zeptal se: „Co to vlastně ta duchovní historie vůbec je?” Vysvětlil jsem mu, že to je proces, v němž pacientovi pokládáme spíše jednoduché a jasné otázky:

V jakém náboženství jste byl vychováván? V jaké denominaci?

Pokud jste nebyl vychováván v náboženství, tak k jakému náboženství tíhnete teď a jak k té změně došlo? Jste ateista? Agnostik? Pokud jste věřící, jakou máte představu o Bohu? Je ta představa abstraktní a vzdálená, nebo blízká a personální? Změnila se v poslední době nějak? Modlíte se? Jak vypadá váš modlitební život? Měl jste nějaké duchovní zážitky: Jaké? Jak na vás zapůsobily? A tak dále. O šest týdnů později mi vedoucí katedry napsal toto: „Onehdy jsem se poprvé zajímal o duchovní historii jednoho svého pacienta a bylo ohromující, co mi tato duchovní historie o tom člověku prozradila.”

Je to tak prostý a přitom zaručeně účinný lék, že se musíme divit, proč nebyl aplikován již před lety. Ale opět tu narážíme na

obrovskou nechuť psychiatrie zabývat se duchovními problémy.

Vypadají tyto otázky příliš intimně? Mysleli si psychiatři, že by jimi mohli své pacienty příliš polekat? Ve skutečnosti však takové otázky pacienty ani v nejmenším nelekají. Naopak jsou za ně vděční a odpovídají na ně rádi. Domnívám se, že jestli někoho lekají, tak především samotné psychiatry. Je totiž možné, že tento prostý lék, spočívající v rutinním prověření duchovní historie pacienta, by nejen zlepšil psychiatrické stanovení diagnózy a psychoterapeutické léčení, ale třeba by mohl způsobit, že by si samotní psychiatři uvědomili, že mají svůj vlastní duchovní život.
Za druhé bych doporučoval, aby se nemocniční psychiatři během své tříleté stáže – nejlépe během prvního roku – učili o různých stádiích náboženského růstu či duchovního vývoje. Třeba by stačila jen jedna jediná přednáška. Jednoduchý výtah z práce

Jamese Fowlera. Mimoto by se však měli dozvědět o některých z faktorů, které mohou lidi zafixovat v nevyzrálých či sebepoškozujících stádiích – faktorů, které se ne nezbytně liší od těch, jež fixují lidi v běžně uznávanějších stádiích psychosexuálních.
Hlavní efekt takového jednoduchého výcviku a výuky by nespočíval jen ve zlepšení psychiatrovy schopnosti stanovit správnou diagnózu, ale také v jeho uvědomění si té skutečnosti, že spiritualita je něco, co se vyvíjí. A že zatímco již třeba urazil řádný kus své duchovní cesty, má ještě stále notný kus před sebou.

Domnívám se, že tento výcvik a toto vědomí by přispělo významně k nepřetržitému vyzrávání a zdokonalování psychoterapeutů.
Za třetí bych doporučoval, aby během těch tří let svého výcviku obdrželi nemocniční psychiatři alespoň jednu přednášku o podstatě kacířství, falešných idejí a falešných předpokladů.

Mám za to, že čím více se obeznámí s teologií, tím obratněji pak taková kacířství či lži budou rozpoznávat.
Můj čtvrtý návrh je úkolem pro formulátory přepracovaného vydání DSM III. (Diagnostic and Statistical Manuál of Mental
Disorders III. – tedy Diagnostická a statistická příručka k duševním poruchám III.) či jiných dalších příruček. Tento návrh má dvě části. Předně navrhuji, aby se vážně uvažovalo alespoň o dvou nových diagnózách duševních poruch, které by měly být zahrnuty do DSM. Jednou z nich je diagnostická kategorie lidí, které jsem označil jako zlo, či jako lidi lži. Jeden člověk se nedávno začal v tomto ohledu mou prací zabývat a ve své doktorské dizertační práci se věnoval obhajování diagnostické kategorie, kterou nazval „zhoubná porucha osobnosti”. Věřím, že jeho teze je přesvědčivá a označení poruchy přiměřené. Dále se domnívám, že velkou pozornost bychom měli věnovat diagnóze posedlosti, s kritérii rozlišení mezi posedlostí a poruchou alternující

(mnohočetné) osobnosti, stejně tak jako dalších stavů (rozumí se, že je možné, aby pacient trpěl jak poruchou alternující osobnosti, tak posedlostí zároveň).
Také se domnívám, že by se měla věnovat pozornost navíc i zabudování duchovní osy do našich diagnóz, osy, podle níž by bylo stanoveno stádium pacientova duchovního vývoje, spolu s dalšími duchovními faktory – zjištěnými z duchovní historietýkajícími se pacientova stavu a původní diagnózy.
Nakonec tu máme záležitost výzkumu. Některé výzkumy, jako mnou navrhovaný Institute for the Scientific Study of Deliverance (Institut pro vědecký výzkum vysvobození), by mohly být nejlépe uskutečňovány pod záštitou nějaké specifické, odděleně financované instituce, nejlépe ve spojení s univerzitou. Taková instituce by mezi jiným mohla sloužit jako archiv a muzeum videonahrávek exorcismů, které by mohli shlédnout studenti a výzkumníci, avšak jen s omezením zaručujícím důvěrnost takových materiálů. Většina výzkumů by se však mohla provádět na existujících odděleních psychiatrie, se zaměřením na menší projekty. Kdyby psychiatrie vstoupila na pole duchovního výzkumu, mám za to, že bychom se stali svědky nadmíru vzrušující a nutně potřebné renesance teorie osobnosti.
Všechny tyto návrhy by bylo celkem snadné realizovat. Velkou otázkou však zůstává vůle je realizovat. Lék na kritický stav psychiatrie je prostý, ale je vůbec pacient ochoten se léčit?

Jsem přesvědčen, že by už dávno k úspěšné léčbě došlo, kdyby byl pacient v minulosti ochoten k takové léčbě přistoupit. Následkem čehož mi připadá velmi jasné, že takové léčení, jaké jsem navrhnul, bude realizováno jen tehdy, jestliže psychiatrie změní postoj k vlastní terapii v tomto ohledu. Změní se americká psychiatrie z pozice nezájmu a odporu k otázce lidské spirituality do pozice otevřenosti a čilé zvědavosti?
Na tuto otázku mohou odpovědět jen samotní psychiatři. Jako takoví jsou agenty historie. Americká psychiatrie vždy měla enormní vliv na celý intelektuální život naší civilizace. Nenapadám současný lékařský model, pokud je to model tolerantní a široce pojatý. Během poslední generace však s používáním lékařského modelu, který je znatelně jednodimenzionální a takřka výhradně materialistický, zahnali psychiatři sami sebe do „rohu”, kde se od nich očekává, že budou fungovat jako zásobárna pilulek a že přenechají hluboké porozumění lidskému stavu teologům a pastoračním poradcům. Snad se dokonce psychiatrie rozhodne zcela zříci psychoterapie. Snad by to bylo správnější.
Skutečně nevím. Ale jistě vím, že vliv psychiatrie na intelektuální život naší civilizace je čím dál tím slabší.
Já sám jako psychiatr, který spatřuje velkou hodnotu v lékařském modelu, který zahlédl nevšední krásu říše mikroskopické anatomie, ale který také enormně vyrostl ze svých častých neuvážených pokusů na poli psychoterapie, doufám, že členové mé profese podstoupí tu historickou změnu postoje, jež jsem navrhoval. Doufám, že uvažují v hloubce svých duší stejně jako svých myslích a zvolí si poslání změnit stav psychiatrie tím, že je již nebude uvádět do rozpaků jejich vlastní spiritualita, a tím, že budou své pacienty považovat za duchovní bytosti, jimž psychiatrie může nabídnout nejen biochemické „seřízení”, ale také alespoň určitou míru duchovní potravy.
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