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Nevybral jsem si šťastné povolání, to mi však nezabránilo v tom, abych se v něm nestal známým odborníkem.
Které je nejstarší řemeslo na světě, to je všeobecně známé. Jenže to je vysloveně ženské povolání. Já jsem představitelem nejstaršího povolání typického pro muže.
Ještě dřív, než začali lidé potřebovat krejčího, kováře nebo ševče, využívali služeb kata.
Už nikdy nespočítám ty nešťastníky, které jsem věšel na hák, čtvrtil v kole nebo natahoval na žebřík. Jejich hlasitý nářek mi splývá v jediné žalostné kvílení, které slýchám za dlouhých temných nocí, kdy nemohu usnout.
Už nikdy nespočítám, kolik oprátek jsem spletl z konopných provázků. Už nikdy nespočítám, kolik lidí jsem popravil, ale dobře vím, že jsem spotřeboval tři meče.
A také dobře vím, že jsem odborník. Nikomu nezpůsobím nikdy víc bolesti, než je skutečně zapotřebí.
Teď se chystám pomalu na odpočinek. Docela se těším na den, kdy pod úderem mého meče odpadne poslední hlava a vše, co zlého jsem kdy učinil, se promění jen ve vzpomínky, které se marně budu snažit zažehnat.
A pak se náhle objevil Zbyšek. Přišel nepozván, nečekal jsem ho. Je to jeden z mých tovaryšů a neviděl jsem ho dobře dvacet let. Už se sám jistě stal mistrem a občas jsem zaslechl něco o jeho úspěšném působení. Snad se stal i nejvýznamnějším katem v celé jižní Lužici, a občas si ho prý volali do Reichenbergu, Christofsgrundu či dokonce Morchensternu. Doslechl jsem se, že měl tu čest stínat čísi vzácné hlavy i ve Vídni, před očima samotného císaře.
Několik slov, která pronesl, mě ohromilo.
Nedokázal vykonat svou práci. Nepodařilo se mu štít odsouzeného.
„To dokáže jen tvůj Solingen, mistře Matěji.“
Jestliže Zbyšek nedokázal štít toho odsouzence, už to nedokáže nikdo na světě. Nikdo kromě mne.
Mohl jsem půjčit Zbyškovi svůj meč, ale především se to v naší branži nedělá, a potom – nejsem si jist, zda by to pak byl ještě pořád stejný meč.
Neznám mečíře, který mou zbraň ukoval. Získal jsem ji jednou během temné, bouřlivé noci. Ten, s kým jsem se setkal, byl čaroděj. Nebo si to aspoň myslím.
Bylo to dávno, před víc než dvaceti lety. Ani tenkrát, stejně jako dnes, nebyly cesty pod hradem Dohlensteinem bezpečné. Hluboký temný úvoz, kterým se vinula úzká kamenná cesta, směřující do vnitrozemí, odrazoval poutníky svou tajemností i chladem čišícím z temného hvozdu. Nerad jsem tudy jezdil, ale nebylo zbytí. Jiná cesta přes Lužický hřeben nevedla, a já vykonával práci popravčího pro celé Lužické panství. Nejednou mě cesta vedla do Haidy či do Lichtenwaldu, a také do Krumbachu. Tam všude bylo třeba tu přiložit žhavé železo, tu lámat v kole, jindy zase splést konopnou smyčku nebo se rozmáchnout mečem.
Nikdy jsem se nestaral o to, zda soudy, které vyřkly nemilosrdný ortel, byly nestranné, nikdy jsem nepochyboval o vině či nevině člověka, který se stal obětí mé práce. Já byl vykonavatelem práva, a vše ostatní je v rukou Božích.
Lupiči mi v tom úvozu dali pokoj. Už jednou se napálili a byli opatrní. Ostatně, na mně by si toho moc nevzali. Nevozil jsem s sebou moc peněz, jen to, co jsem si vydělal. Po zkušenostech s tou cháskou jsem vždy jezdil na těžkém koni, měl jsem na sobě drátěnou košili a vyzbrojen jsem byl kuší, dýkou a těžkým obouručným mečem, kterým jsem dokázal udržet na distanc i desítku otrhanců, když by si na mne troufali. Dříve jsem jezdil se svým tovaryšem Zbyškem, který byl s mečem stejně zručný jako já, v posledních letech jsem s sebou bral svého syna Jana, který se rovněž vyučil mému řemeslu. Ve dvojici jsme se nemuseli obávat ani malé armády.
Tehdy byl ještě Zbyšek mladým jinochem, nebylo mu víc než čtrnáct let. Byl však urostlé postavy, měl sílu za dva a dokázal se už ohánět obouručným mečem. A když jsme se tak spolu vraceli průsmykem z jihu a sjížděli z prudkého svahu, uslyšeli jsme křik a řinčení zbroje. Nemám ve zvyku míchat se do obyčejných rozmíšek, ale tohle bylo něco jiného. Tady se nestřetli dva měšťané v malicherném sporu o kvalitu piva, tady šlo do tuhého. Zbrojnoši pána z Dohlensteinu měli tu nejhorší pověst.
Bylo jich šest, proto si troufli na pocestného v plné zbroji. Přepadený nic netušil, jel na koni se svým panošem, a soudě dle ustrojení a postroje koně to nebyl žádný malý pán. Už z dálky jsem viděl záblesk. Nechápal jsem, co jej způsobilo, ale když jsme přispíšili blíž, viděl jsem, že se takto blýská čepel meče, který ten pán svíral oběma rukama. Sice se jím zdatně oháněl, býl to muž středních let a plný sil, ale chyběla mu zručnost. Jeden z lupičů sice už ležel na zemi s uťatou hlavou, ale další na něj zle dotírali. Marně se bránil, marně odrážel útok. Sám ničeho nemohl dosáhnout.
Co to však dělá jeho zbrojnoš? Už spadl z koně, zvíře někam odběhlo, a zbrojnoš se snaží svého pána chránit. Má jen štít, proč taky nepoužije meč? Proč se tak nesmyslně odhaluje? Proč proboha nedorazí toho chlapa, který se teď zřítil z koně a už zase vstává, aby pokračoval v boji?
Ještě nikdy jsem nikoho neviděl bojovat tak podivně, jak to předváděl onen zbrojnoš. Lehce oděný, bez přílby, s nekrytým obličejem, v ruce jen štít. Zdálo by se, že co chvíli musí podlehnout nenadálému výpadu, ale on pořád stojí na nohou a nemá na sobě jediný škrábanec.
Neváhal jsem ani okamžik. Koňmo jsem vtrhl na malou mýtinu a jediným seknutím jsem zbavil života nejdotěrnějšího z lupičů. Zbývající ničemové si rozdělili role; dva se obrátili proti mně, dva nadále útočili na neznámého pána. Neváhal jsem a odkryl svou tvář, aby viděli, kdo jim stojí v cestě. A mělo to účinek.
Ten, který mě poznal, zděšeně vykřikl: „Kat z Varnsdorfu!“ Jako by vytušil, že to jsou jeho poslední slova. Jeho hlava se brzy kutálela v mechu, který se zlověstně barvil do červena. Mezitím neznámý pán zručně odťal ruku dalšímu padouchovi, čímž se stalo, že jsme se Zbyškem opanovali bojiště a ostatní ničemové vzali do zaječích.
Netrvalo to ani celé dvě minuty.
Zbrojnoš stál nedaleko, držel nadále v ruce svůj štít, a nezdálo se, že by se zadýchal. Jeho obličej měl takový netečný výraz, jako kdyby se to vše tady odehrálo jen tak mimochodem. Divný patron…
„Proč tvůj zbrojnoš nebojuje, pane?!“
„Moc mu to nejde,“ řekl nejistě ten cizí pán.
„Takový urostlý chlap?“ divil jsem se.
„Má jiné přednosti. Nařídil jsem mu, aby se vytratil, leč neposlechl, jak sám vidíš. Ale musím mu poděkovat, zachytil dvě těžké rány, se kterými bych si asi neporadil.“
Mluvil takovým zvláštním jazykem, jako by byl cizincem a v našich krajích nepobýval dlouho.
„Jsem rytíř Jáchym z Kolína,“ představil se. „Smím znát tvé jméno, pane?“
Nu, teď to přijde. Dozví se, kdo jsem, a už se mnou neztratí ani slovo. Přesto jsem se rozhodl, že se za své řemeslo nebudu stydět.
„Jmenuji se Matěj a jsem varnsdorfský kat.“
„Velmi zručně se umíš ohánět mečem, ty i tvůj zbrojnoš.“ Zvláštní, pánovi z Kolína nevadilo, že jsem jenom kat.
Zbyšek byl sice pouhým učedníkem, ale nechal jsem pána přitom.
„To patří k mému řemeslu,“ řekl jsem a snažil se, aby to neznělo nějak cynicky. Dvě odseknuté hlavy ležící bezmocně na cestě hovořily jasnou řečí.
„Myslím, že bez tebe bych tady zahynul,“ usoudil, a já věděl, že má pravdu, tím spíš, když jeho zbrojnoš byl v boji zcela marný. A nenosí zbroj, i to je zvláštní. Byl to zvláštní typ člověka, s podivně skloněnou páteří, s kamennou tváří, nepřirozeně se klátícíma rukama. Všiml jsem si, že jeho široce rozevřené oči vůbec nemrkaly. Když otevřel ústa, měl je plná krásných bílých zubů; takové jsem ještě neviděl. Ostatně podobně skvostný chrup měl i jeho pán.
„Nestalo se vám nic, můj pane?“ ptal se zbrojnoš jasným hlasem. „Ne, jsem v pořádku, můžeš být klidný, Jakube.“
„To se mi ulevilo. Máte, pane, ještě nějaké přání?“
„Mohl bys posbírat a zakopat ty mrtvoly?“
„Ale pane…“ Zbrojnoš se roztřásl strachy.
„Ach tak, já vím,“ vzdychl pán z Kolína.
„Zbyšek ti s tím pomůže, Jakube,“ řekl jsem, abych nešťastného zbrojnoše uklidnil. Zbyšek bez protestů seskočil z koně a začal tahat mrtvoly do houští.
„A zahrabávat je nemusíte, jak to znám, brzy si sem pro ně přijedou z hradu. A kdyby ne, ať si na nich pochutnají havrani.“
„Ale vždyť jsou to lidé!“ namítl pán Jáchym.
Pro mě za mě, když chce, ať si tady pohřbívá tu sebranku dlouhé hodiny a třeba se u nich modlí, ale brzy sem můžou z hradu přispěchat posily, a mohlo by tady být ještě zbytečně veselo.
„Zadrž, pane,“ řekl pán z Kolína, když viděl, že se chystám pokračovat v jízdě. „Jak se ti mohu odměnit za prokázané dobrodiní?“
Čekal jsem, že mi hodí váček, co se mu houpal u pasu, ale asi věděl, že mám svou hrdost.
„Nečekám, že se mi lidé budou odměňovat, když plním svou povinnost vůči lidem i Bohu.“
„Ale přesto bych pro tebe něco měl. Co bys řekl tomuhle?“
A znovu tasil svůj meč. Opět se zablýskalo.
„Máš krásný meč.“ V tomto ohledu jsem znalec. Zajímalo by mě, který mečíř dokázal vykovat tak úžasnou zbraň.
„Jestli chceš, je tvůj.“
„Ale pane z Kolína, vaše zbraň je neobyčejně vzácná…“
„Můj život je vzácnější. Ale pokud soudíš, že jsem příliš ocenil tvou pomoc, navrhuji ti, abychom si meče vyměnili.“
Podal mi ten nástroj. Byl lehký, neuvěřitelně lehký, a ostří? Neskutečné! Jako lazebníkova břitva. Tím mečem se dal přeseknout vlas. Přestože jej rytíř z Kolína nejednou zaťal pod kůži těch ničemů, nezůstala na něm ani kapka krve. A nevšiml jsem si, že by ostří nějak otíral.
Tak dobře vyváženou zbraň jsem ještě v ruce nedržel.
Rozmáchl jsem se a ťal jsem do silné větve na nedalekém dubu. Jedním seknutím jsem ji oddělil od kmene.
„To je popravčí meč?“ divil jsem se.
„Není určen k tomuto účelu, ale jak vidíš, dá se i takto docela dobře použít.“
Lesklý, jakoby stříbřitý nástroj mi na první pohled učaroval. Na popravu do Haidy jsem si s sebou nevzal svůj nejlepší meč, tam jsem byl věšet a ne stínat. Připadal jsem si, že pána okrádám, vždyť on měnil doslova zázrak za obyčejný kus železa.
Podal jsem panu z Kolína svůj starý, opotřebovaný, těžký a tupý meč.
„Jsme vyrovnáni, pane Matěji,“ řekl. „Ještě jednou děkuji.“
On i jeho zbrojnoš Jakub odjeli směrem do vnitrozemí, a já tady stál a hleděl jsem na tu zázračnou zbraň. Na čepeli bylo vyryto několik drobných znaků, tvořily slovo Solingen.
Meč Solingen mi slouží dodnes.
Je určitě železný, ale kdosi ho dokázal vykovat do tak tenkého plátu, až mi náš kovář tvrdil, že se musí při prvním použití zlomit. Naštěstí se kovář zmýlil. Meč se nikdy nezlomil. Je lehký, ale na popravišti nikdy neselhal. Do rány jsem teď vkládal poloviční úsilí, než když jsem stínal svým starým mečem.
Nerezaví. Neulpí na něm krev ani žádná jiná nečistota. A stále je lesklý, jako kdyby byl stříbrný. Ale stříbro to není, vždyť ten kov, ač vzácný, časem černá…
Až mě napadlo, jestli ten meč vykoval ve svých pekelných dílnách sám ďábel. Ale pan Jáchym z Kolína mi ničím ďábla nepřipomínal.
Uplynul rok. Zbyšek se vydal do světa a já jsem si našel nového pomocníka. Později jsem se dověděl, že Zbyšek se uchytil v městečku Gabel, i tam se našlo pro naši živnost dost práce.
A teď, po tolika letech, stál Zbyšek přede mnou. Zdálo se, že od té doby, co jsem ho viděl naposledy, ještě vyrostl. Určitě zesílil. Ale i on zestárl. Vlasy mu prokvetly několika jemnými šedinami. A vypadal na to, že seděl na koni celý den a pak ještě celou noc; to by odpovídalo vzdálenosti mezi Gabelem a Varnsdorfem.
Ale co tak strašlivě spěchalo?
„Nedokázal jsem to, pane Matěji,“ říkal v rozrušení a popíjel medovinu, kterou jsem mu nalil. „Já, gabelský kat, jsem nedokázal dokončit popravu. Lidé se mi smáli. Tam, na popravišti.
Ta cháska nezvedená měla radost z toho, že se mi to nepodařilo. Tnul jsem poprvé, podruhé, potřetí. Ten krk… pořád před sebou vidím ten krk, jako kdyby se od něj můj meč jen odrážel. Dovedeš si to představit?“
Docela jsem ho chápal. Kata snad nemůže potkat větší neštěstí. „Teď abych se sebral a šel světem o žebrácké holi. Konšelům by to nebylo proti mysli.“
„Říkáš, že jsi tnul třikrát?“
„Třikrát, pane Matěji. Tři rány do zátylku. Meč se vždy odrazil nebo smekl. A co je nejhorší, nepodařilo se mi prorazit ani kůži. Ten člověk odešel z popraviště nezraněný!“
Nerozuměl jsem tomu. Jistě, stává se, že kat dá do rány málo síly a nedokáže jednou ranou hlavu oddělit od těla, ale druhá rána obvykle jeho dílo zdárně dokončí.
„Říkáš, že odešel?“
Zbyšek přikývl.
„A po svých? To mu ty rány ani nezlomily vaz?“
„Odešel po svých, a představ si to, pane Matěji, on se mi omlouval. A říkal, že mě varoval.“
„Varoval tě?“
„Jistě, tu noc před popravou, když jsem se byl seznámit se svou prací, mi řekl, že se mi nemůže podařit ho popravit. Nebral jsem ho vážně.“
„Rád bych toho člověka viděl.“
„Jsem rád, že máš pro mne porozumění, pane Matěji. Už jsem se bál, že se mi vysměješ a vyženeš mě odsud. Ještě jsi neviděl tak nešťastného kata… Večer po té ostudné popravě jsem si vzpomněl na tebe a na tvůj meč. Pane Matěji, jen Solingen dokáže tomu člověku štít hlavu.“
Samozřejmě jsem ho hned poznal.
Bylo to divné. Uplynulo přece už víc než dvacet let, co se tenhle člověk tak směšně bránil útokům lupičů, tam v úvozu pod hradem Dohlensteinem. Jako kdyby měl na sobě stejný prostý oděv jako tenkrát, a jako kdyby vůbec nezestárl. Mladík s kamenným pohledem, na pohled mu nebylo víc než dvacet třiadvacet let. „Pamatuješ si na mne?“ zeptal jsem se rovnou.
Zachrastil řetězem, kterým byl přikován ke stěně kobky. „Jistěže, ty jsi přece Matěj, varnsdorfský kat. Těší mě, že tě opět vidím.“
Zbyšek na mě udiveně hleděl.
„Ty ho znáš, pane Matěji?“
„Jistě, a ty přece taky. Vždyť jsi byl u toho, když mi pan z Kolína daroval meč.“
„Ale tenhle odsouzenec…“
„To je jeho zbrojnoš. Jmenuješ se Jakub, viď?“
„Ano, tak mi říkají.“
Zdálo se, že se ta jeho kamenná tvář přece jen dokázala usmát. Zbyšek si mě vzal stranou.
„To je nesmysl, pane Matěji,“ říkal rozhořčeně. „To se přece stalo tak dávno, kdo ví, kde je těm dvěma konec?“
„Jistě, můžeme si to myslet, ale ten odsouzenec se na mne pamatuje. Nepochybuji o tom, že je to on.“
„Ale to by musel zestárnout. Nebyl tenkrát o moc starší než já. Podívej se na mne. Vidíš, kolik mám vrásek? A on? Má tvářičku jako panenka.“
„Tak se ho zeptej, na co chceš. Vidím, že si ty události dobře pamatuje.“
„Tak proč nepoznal mě?“
„Jak víš, že tě nepoznal? Ptal ses ho na to?“
„To víš, že ne…“
Bylo to zvláštní, ale odsouzenec si pamatoval i na Zbyška. Omlouval se, že mu to neřekl dřív, ale nechtěl obtěžovat.
Odsouzenec nechtěl obtěžovat kata! Zdvořilost až neuvěřitelná.
„Mistře Matěji,“ říkal mi Zbyšek. „Ten chlap nejí ani nepije. Přinesli jsme mu jídlo, a on řekl, ať to dáme dětem do sirotčince. Nechali jsme mu tady chleba i vodu, dokonce mu moje žena uvařila polévku. Nic z toho si nevzal. Jen pořád takhle sedí a netečně hledí před sebe.“
„A hlavu se mu nedá useknout?“
„Přísahám, nedá, jako že je Bůh nade mnou.“
Obrátil jsem se znovu k odsouzenému.
„Co jsi provedl, Jakube, že tě odsoudili konšelé k smrti?“
„Zabil jsem člověka, pane. Nezasloužím si chodit po tomto světě.“
Poprvé jsem slyšel, že by se odsouzený takhle veřejně znal ke svému zločinu.
„Koho jsi zabil?“
„Neznal jsem toho pána. Řekli mi, že to byl farář.“
„Tak proč jsi ho zabil?“
„Nezamýšlel jsem ho zabít, pane Matěji. On týral chlapce. Švihal ho bičem a obviňoval ho z krádeže ovoce.“
„A ten hoch opravdu kradl?“
„To nevím, nebyl jsem u toho. Nemohl jsem však snést, když jsem viděl, jak tomu chlapci naskakují na zádech červené šrámy.“
„Ale proto jsi nemusel faráře zabíjet? Stačilo přece chránit hocha.“
„To ano, pane. Postavil jsem se mezi faráře a toho chlapce, ale farář nepřestal a švihl nejen hocha, ale i mne.“
„A co se stalo dál?“
„Vzal jsem faráři bič a řekl jsem mu, že to, co dělá, není pěkné. Doporučil jsem mu podle toho, co církev svatá hlásá, aby nechal rozhřešení na Bohu. Ale on se na chlapce vrhl a chtěl ho bít holýma rukama. Měl tvář rudou jako vařený rak, byl plný zloby a vzteku. Tak jsem ho odstrčil. Možná jsem do toho dal víc síly, neumím to posoudit, pane. Nechtěl jsem ho zabít. Ale farář padl na zem a už nevstal.“
„Tím, že jsi ho odstrčil, jsi ho přece nemohl zabít.“
„Odstrčil jsem ho prudce, pane Matěji. Tak jsem to taky řekl rychtáři. Když ležícího faráře obrátili, ukázalo se, že má na zátylku krvavou ránu. Dopadl hlavou na kámen.“
„Ale ty jsi přece jen s dobrým úmyslem bránil toho hocha…“
„To ano, ale farář je taky člověk. A soudce mi řekl, že je to člověk Boží. A já jsem ho zabil. Zabil jsem člověka. Nemohu proto nadále setrvávat na tomto světě. Žádal jsem soud, aby mě nechal popravit.“
„Ty jsi divný patron,“ zamumlal jsem. „Jiný by se hájil, jak by to jen šlo, a ty strkáš hlavu přímo katovi pod sekyru.“
„Tíží mě svědomí, pane Matěji. Nebudu se cítit dobře, dokud budu žít. Nemohu a nesmím žít s vědomím, že jsem zabil člověka. Byl jsem šťastný, když mě soud odsoudil. A jsem teď nešťastný, protože se katu nepodařilo mi setnout hlavu, ale já jsem věděl, že to nepůjde. Vidím, pane Matěji, že máš s sebou meč, který ti věnoval rytíř Jáchym z Kolína. Ten je na mou popravu velice vhodný.“
„Tak to vidíš, mistře Matěji,“ řekl mi Zbyšek, když jsme spolu seděli v hospodě, u stolu vyhrazeném pro nečisté lidi. „Tohle ten Jáchym mele pořád dokola. Po té nepodařené popravě to vypadalo, že se rozbrečí, zatímco bych měl brečet já a on by měl výskat štěstím.“
„Jestli je pravda to, co říkal, pak by ho z toho schopný advokát mohl vysekat, i přes nepřízeň církve.“
„To mohl, ale on neměl na advokáta peníze, a rozhodně jakoukoli obhajobu odmítl. Před soudem neustále opakoval, že je vinen, a žádal, aby byl co nejdříve popraven. Ještě řekl, že by to dávno udělal vlastní rukou, kdyby to dokázal.“
„Nedokázal to?“
„Nedokázal. Aby to nikdo nevěděl, tak jsem mu nechal v kobce nůž. Ani se ho nedotkl. Přitom stačilo jen podřezat si žíly. Ale něco ti musím povědět.“ Naklonil se ke mně a šeptal mi do ucha: „Ten farář Musil, ten měl špatnou pověst. Říkalo se o něm, že byl na chlapečky. Atén hoch, co ho mlátil bičem, byl jeho…“ Další slovo zcela zaniklo, ale dokázal jsem si je domyslet.
„A předvolali toho chlapce k soudu?“
„Co tě nemá. Rychtář ho hledal, ale kluk vzal do zaječích a nikdo ho už v městě neviděl. Nikomu nechybí, žil v sirotčinci, a rychtář se nechal slyšet, že město aspoň ušetří.“
Abych řekl pravdu, vůbec jsem neměl chuť stínat hlavu tomu člověku. Nezdálo se mi, že by jeho vina byla taková, aby musel dát hlavu na špalek.
„A co svědkové, byli nějací?“
„Nikdo to vlastně neviděl, a tak jediným svědkem byl mrtvý farář a potom Jakub sám. A ten svědčil proti sobě. Soudce vlastně nemohl nic jiného dělat. Ostatně soud trval jen hodinu, nebylo co řešit.“
Napadají mě to zvláštní myšlenky. Jsem kat, a není tedy mým posláním rozhodovat za jiné. Je pravda, že já život beru, ale zabíjejí jiní. Ti jsou odpovědní. Teď na sebe vzali odpovědnost konšelé města Gabelu, jejich obětí se stal zbrojnoš Jakub. A já budu ten, kdo ho připraví o život, a co víc, useknu mu hlavu mečem jeho pána. Ale co se vlastně stalo s rytířem Jáchymem z Kolína, proč u něj Jakub už neslouží?
Poprava se měla opakovat za tři dny, protože druhý den byl svátek a pak následovala neděle. Nevěděl jsem, co počít, a tak jsem pozdě večer znovu zašel za odsouzeným do jeho kobky. Seděl stále ve stejné poloze, netečný ke svému okolí.
Pomalu otočil hlavu a podíval se na mne. Světlo pochodně vrhalo na jeho tvář tajemný přísvit.
„Co jsi za člověka?“ zeptal jsem se ho přímo. Díval se na mne nehybnýma očima, a já se snažil v jeho tváři vyčíst odpověď. On sám na to neřekl nic.
„Nikdy jsem se s nikým takovým nesetkal, Jakube,“ pokračoval jsem. „S takovým – zvláštním.“
„Každý jsme nějaký,“ konečně ze sebe vydal aspoň nějaké slovo. Odpoledne byl sdílnější.
„Proč jsi nezůstal ve službě u pana Jáchyma?“ převedl jsem hovor na jiné téma. Tady byl sdílnější, ale stále mluvil v hádankách.
„Pan Jáchym odcestoval.“
„Kam?“
„Do své… na svůj hrad.“
„A proč jsi nejel s ním?“
Nastala delší chvíle ticha. Jako kdyby si dával dohromady výmluvu.
„Nemohl jsem,“ řekl nakonec.
„To je divná odpověď,“ podotkl jsem. „Kdybys řekl, že tě pan Jáchym vyhnal, nebo že zemřel, tomu rozumím. Ale proč bys nemohl cestovat s ním?“
„Tak to bylo, pane Matěji. Pan Jáchym se vracel domů, a místo bylo jen pro jednoho.“
„Místo v kočáře?“
„Dalo by se to tak říct.“
„Tak proč jsi za ním nejel na koni?“
„Neměl jsem…“ zase se odmlčel. Čekal jsem, že řekne, že neměl koně, ale vypadlo z něj něco úplně jiného.
„Nebyla cesta pro koně.“
Je tajemný jako nejhlubší tůň.
„Jakube, řekni mi, odkud pochází pan Jáchym? A kdo vykoval ten zázračný meč, který mi daroval?“
„Pan Jáchym pochází z daleké země,“ moudře pokýval odsouzenec hlavou. „A v té zemi vykovali jeho meč.“
„Z jakého kovu je zhotoven?“
„Z titanu a oceli. Ale ostří je vytvořeno z nitridu titanu.“
„Z titanu? Co to je?“
„To je kov, pane. Lehčí než železo, mnohem tvrdší a mnohem stálejší. Nerezaví.“
„Nikdy jsem o tom neslyšel. V které zemi vykovali takový meč?“
„V té zemi… odkud přišel pan Jáchym.“
„Jakube, podívej se na mne. Myslím si, že nelžeš. Dokázal bys vykovat druhý takový meč?“
„Nevím, pane. Ale vím, jak se to dělá.“
„Takže bys to dokázal.“
„Musel bych mít rudu. Titanovou rudu. A tavicí pece. Nitridování je náročné.“
Nevím, kde se ve mně vzala ta touha vyrobit víc takových mečů, jako byl můj Solingen. A nejen to, dovedl jsem si představit běžné nože, sloužící v kuchyni, i dýky jako osobní zbraně. Možná, že to není možné, ale něco mi říkalo, že by Jakub mohl tyhle zázraky dokázat.
S pomocí ďáblovou, nebo s pomocí Boží?
Věděl jsem však ještě něco víc. Tu noc bylo všude kolem nesmírné ticho. Takové ticho, že by bylo slyšet vlásek na zem spadnout. A já jsem si uvědomil, když jsem tak zblízka hleděl Jakubovi do očí, že nedýchá. A z jeho hlavy se ozývalo nesmírně tiché bzučení, jako když podráždíte včelu. Tak tichounké, že i to ticho je málem přehlušilo.
Slyšel to taky Zbyšek? Nevím, on si možná s vězněm tak důvěrně nevyprávěl jako teď já. Ale byl jsem si jist, že o tom věděl. Pokřižoval jsem se, nic jiného jsem v tu chvíli udělat nemohl. Udělal jsem to, co jsem před popravou musel. Prosahal jsem Jakubův krk. Na pohled se zdálo být všechno v pořádku, jasně jsem pod prsty vnímal obratle. Ale… To nebyla lidská kůže, čeho jsem se dotkl. Na pohled vypadal povrch jeho těla stejně jako u každého jiného člověka, i barva byla stejná, ale na dotyk byla… Nevím, jak to popsat. Byla jiná. Nechal jsem ho kroutit krkem, ochotně mě poslechl. Cítil jsem pod prsty, jak pracují krční svaly, ale přece jen… Napadaly mě různé myšlenky, i ta nejstrašnější. Ale Jakub přece nemohl být ďábel, takhle se ďábel nechová.
Ačkoli – kdo vlastně ví, jak se chová ďábel? Neznám nikoho, kdo by se s ďáblem setkal, i když tu a tam vykvete v blízkém i dalekém okolí hranice, kde končí život ti, jež naše církev označila za vyznavače ďábla.
Udělal jsem znovu znamení kříže. Ne, ďábel to není, ten by to nesnesl.
Podíval jsem se mu zblízka do nehybných očí. Neměl v nich slzy.
„Pověz mi, Jakube, dokážu ti Solingenem setnout hlavu?“
„Jistě, pane Matěji. Sám jsem to místnímu katovi poradil, aby tě sem přivedl. Meč, který pochází dílny z mého pána, to dokáže.“
„Kde je ta dílna?“
Myslel jsem, že se podřekne, ale nestalo se. Jen opět lehce zaváhal.
„Tam, v jeho rodném městě.“
„V Kolíně?“
„Ano, v Kolíně.“
„V Kolíně nedaleko Poděbrad?“
„Ne, v Kolíně nad Rýnem. To je ve Vestfálsku.“
Aspoň něco. Ale nikdy jsem ještě neslyšel, že by Němci dokázali vyrábět tak zázračné zbraně.
Nevím, kde se ve mně vzal ten bláznivý nápad. Ale ten hoch mě zaujal. Považoval jsem za nepředstavitelné, že by pozítří měl skončit na popravišti s hlavou useknutou mým Solingenem. Tím mečem, který mi věnoval jeho rytíř. Cítil jsem se stále být panu Jáchymovi dlužníkem. Teď tu není. Aspoň se pokusím částečně splatit dluh trochu jinak.
„Nebude ti vadit, když si na popravu vezmu vlastní pomocníky?“ zeptal jsem se v sobotu ráno Zbyška. Pokrčil rameny.
„Podívej, tady už jsem se stejně znemožnil, myslím, že mě konšelé brzy propustí. Je jedno, kdo u toho bude, i když moji chlapci by ti podrželi oběť stejně jako ti tví.“
„Já myslím, že ne,“ řekl jsem významně. Nevím, zda pochopil, co mu tím chci sdělit.
Hned poté jsem vyrazil na cestu. Do Varnsdorfu to bylo daleko, štval jsem koně jako zběsilý. Musel jsem se nejpozději v pondělí ráno vrátit. Poprava byla stanovena na desátou.
Stihl jsem to.
Poprava se konala na nevelkém dlážděném plácku, obklopeném nevysokými dřevěnými domky. Jen několik z nich dosáhlo patra. Pódium zřídili před kostelem, snad aby duše zemřelého to měla k pánubohu blízko. Jen na hřbitov to bylo pro zločince daleko. U nás bylo zvykem, že těla popravených se nesměla pochovat v posvěcené půdě; postaral jsem se o ně já. Nikdo nemusel vědět, že jsem je za dlouhých nocí otvíral a pitval. To, co zbylo, jsem pak nechal odnést do společného hrobu vzadu za hřbitovní zdí. Velice mě lákalo takto pitvat i Jakubovo tělo.
Oba moji pacholci přivedli odsouzeného. Měl ruce svázané za zády a na hlavě kuklu. Stál jsem na pódiu a čekal jsem, až mi oběť přivedou, opíraje se o meč. V jasném dopoledním slunci se můj Solingen blyštěl jako diamant. Vedle mne stál na pódiu kněz. Zeptal se mne, proč ta kápě. Neměl bych ji mít spíš na hlavě já?
„Nestydím se za svou práci, velebný pane,“ řekl jsem chladně. „Jsem katem proto, že si to přejí konšelé, a proto, že jinou práci nesvedu. Jsem jen vykonavatelem trestu, který vynesli jiní. Nedbám o to, zda je trest spravedlivý či nikoli.“
Odsouzený šel klidně, pacholci ho pevně drželi. Ti dva hoši si přes hlavu přehodili červené kukly. Oni se, na rozdíl ode mne, za své povolání styděli.
Doslova vynesli odsouzence na pódium. Teď tam stál, s rukama za zády, a lapal po vzduchu. Oděv měl pomačkaný, potrhaný a špinavý, nepochybně to byl důsledek dlouhého věznění. Páter k němu přistoupil s křížem v ruce a přeříkával modlitbu. Pak měl odsouzený políbit kříž, proto jsme mu trochu pozvedli masku. Odhalily se masité rty, rozkousané do krve. Ale on se začal zmítat a vydával nesrozumitelné hrdelní zvuky.
„Je mi líto, velebný pane, asi ho v noci posedl ďábel. To on jistě očaroval meč mistra Zbyška. Postarali jsme se o to, aby nemohl svůj kousek opakovat.“
Odsouzený, jako kdyby chtěl potvrdit má slova, na kříž plivl a pak vydal neskutečný řev, připomínající vytí lužického vlka.
„Nedá se nic dělat,“ řekl smutně farář. „Takto ovšem propadneš peklu, synu.“
Ozvalo se nesrozumitelné huhňání. Moji pacholci měli co dělat, aby tu masu svalů a šlach udrželi.
Ale ve svém řemesle se vyznali. Srazili toho muže na kolena, a než se mohl kdo vzpamatovat, švihl vzduchem můj meč. Jen se zablýskal.
Hlava se oddělila čistým řezem od těla, ještě chvíli jako by chtěla setrvat na svém místě, ale pak dopadla na neohoblovaná prkna. Následoval ji proud jasné krve. Ustoupil jsem, abych si neznečistil oděv. Mí hoši povolili provazy a do tratoliště padlo i tělo.
Z davu se ozvalo pochvalné mručení a pak i slabý potlesk. Jsem ochoten věřit, že tak úžasnou popravu v Gabelu ještě neviděli.
Pacholci zabalili tělo i hlavu do velkého červeného kusu plátna, hodili je na vozík a odvezli.
„O tělo se postarám,“ řekl jsem směrem ke konšelům poté, co mi starosta hodil váček. Když jsem ho potěžkal, pochopil jsem, že obsahuje nejméně kopu stříbrných. Slušná odměna. Zasloužil si je ale Zbyšek, rozhodl jsem se, že mu dám třicet stříbrňáků a zbytek rozdělím mezi své pomocníky.
Během hodiny jsme opustili toto nevelké město; náš úkol tady skončil.
Když jsme ujeli asi dvě míle, odbočili jsme do lesa a tam na mne čekal můj třetí pomocník. Ukrýval se v jeskyni. Spolu s ním tady smutně seděl Jakub, kterého chtěli dnes dopoledne v Gabelu popravit.
Muž, který místo Jakuba skončil na popravišti, se jmenoval Kryštof z Hohenbeinu. Byl to podkoní dohlensteinského pána, jeden z nejzuřivějších lapků, a měl na svědomí nejméně třicet lidských životů. Dlouhé roky jsem po něm pásl, až jsem ho jednoho dne dostal, bylo to před týdnem. Ve varnsdorfské kobce čekal na soud.
Zítra nechám rozšířit zprávu, že utekl. Sám si způsobím řeznou ránu na těle, aby bylo zřejmé, že jsem chtěl útěku zabránit. A mí chlapci, ti nic neprozradí.
Tu noc z neděle na pondělí jsme ho převezli do Gabelu. Vytrhli jsme mu jazyk, takže mohl jen nepříčetně řvát, ale nemohl pronést jediné slovo. Na popraviště jsme ho vedli s tváří zahalenou maskou.
Jak už jsem uvedl, Solingen v jeho případě nezklamal. Nikdy jsem nikomu nesetnul hlavu s větší chutí. Mí hoši dohlédli, aby jeho tělo hodili do společného hrobu a aby nikdo nemohl pohlédnout do tváře popraveného. Naštěstí k tomu nikdo neměl chuť.
Jakuba jsme vyvedli z vězení ještě před pondělním ránem. Musel ale svléknout oděv, ten měl mít na sobě při popravě Kryštof z Hohenbeinu. Jakub nic nechápal, a rozhodně se nechtěl svlékat.
Přinejmenším před lidmi. Hodil jsem mu tedy staré hadry, co jsme mu přinesli, a ač jsem nechápal jeho stydlivost, nechali jsme ho v kobce samotného. Tajně jsem se díval skulinou, a už jsem vůbec ničemu nerozuměl.
Ač vypadal Jakub jako kompletní muž, neměl ani šourek, ani pohlavní úd. A na tom místě, kde každý muž tak hrdě nosí svou chloubu, neměl ani jizvu. Podbřišek měl hladký, neviděl jsem žádné ochlupení. Když se otočil, bylo zřejmé, že ani nemá mezi hýžděmi řiť. Skulina byla jakoby jen naznačená.
Jako muž se, Jakube, neosvědčíš, to bylo zřejmé.
Ale kdo vlastně jsi? Kdo jsi?
Nechal jsem jednoho pacholka, ať setrvá s Jakubem v jeskyňce nedaleko města.
„Kam mě vezeš, pane?“
„Do Varnsdorfu.“
„A tam mě popravíš?“
Jen jsem kývl hlavou.
„Poprava se bude konat,“ řekl jsem mu dvojsmyslně, a slovo jsem dodržel.
„Proč necháváš se mnou toho chlapce? Bojíš se, že uteču?“
„Tak trochu se bojím, že mi utečeš, přiběhneš na popraviště a budeš žádat, aby ti usekli hlavu. To si zatím nepřeji.“
„Tak tedy v Gabelu bude poprava. Popravíte někoho jiného?“
„Ano.“
„Místo mne?“
„Tak trochu místo tebe, a tak trochu, že si to zaslouží.“
„Ale máš popravit mě, mistře Matěji. Já si zasloužím smrt.“
„Vezmu tě s sebou do Varnsdorfu. Než tě popravím, chci s tebou ještě mluvit.“
„Vždyť nic nevím.“
„Víš toho hodně, Jakube. Umíš kovat ty nejlepší meče.“
„Takže chceš zbohatnout, mistře Matěji.“
„Ale kdepak, jsem bohatý tak, jak jen může bohatý být kat. Ale jako kat holduji i přírodním vědám, jsem i lékařem. Pátrám po tajemstvích lidského těla. Kdyby se to dověděla církev, možná bych skončil na popravišti i já.“
„Tady ti asi moc nepomohu.“
„Kromě toho pátrám i po jiných záhadách přírody, Jakube. Třeba po tajemství tavby kovů. Chci vědět, jak ukovat titanový meč. Chci znát to umění.“
„Nevím, jestli ti to smím prozradit.“
„Počkej s tím, až se dostaneme do Varnsdorfu,“ ukončil jsem rozhovor. Pak už jsme celou cestu neřekli ani slovo.
Ten pacholek, který čekal s Jakubem v jeskyni, byl můj syn Marek. Nehodil se na povolání kata. Nesnášel pohled na krev, nedokázal ani zaříznout kuře. Používal jsem ho na pomocné práce a marně jsem přemýšlel, co s ním. Katem se tedy vyučit nemohl, ale vzhledem ke svému původu vlastně nemohl vykonávat nic jiného. Nikdo by ho do učení nepřijal.
Nakonec jsem se rozhodl, že ho dám do kláštera. Nebránil se tomu.
Když o týden později odjížděl, velice se mu ulevilo. Bylo mi smutno. Poté, co před třemi lety odešla na věčnost má žena, přišel jsem i o syna. Pochopil jsem, že ho do smrti neuvidím.
Jakuba jsem musel zatím před lidmi skrývat. Mohlo se stát, že by ho někdo, kdo přijel z Gabelu, poznal. Chtěl jsem po Jakubovi, aby si nechal narůst vousy. Ale čekalo mě zklamání. Jakub mi řekl, že mu vousy nerostou, a měl pravdu, nerostly mu ani vlasy. Svěřil se mi, že si je nikdy nestříhal.
Trávil jsem s ním večery a někdy i celé noci. Přes den jsem musel pracovat, protože naši konšelé se dostali do sporu s velkým počtem lidí. Někdy bylo třeba z někoho dostat přiznání mučením, jindy jsem zase musel odjet z města useknout hlavu nějakému zlodějíčkovi.
Jakubovi jsem vyčlenil ve svém domě malou komoru. Dal jsem mu tam stolek a lůžko. Brzy jsem poznal, že lůžko je zbytečné, protože Jakub odpočíval výhradně vsedě. Když jsem si s ním nerozprávěl, seděl nehybně u stolu a nic nedělal.
Jako pacholka jsem ho zaměstnat nemohl, protože mi řekl, že k mučení cítí odpor a nesnáší pohled na lidské utrpení nebo smrt. Měl však síly za dva.
Se svými pacholky jsem stavěl novou zeď. Sama katovna byla zřízena v bývalé tvrzi, a vlastně představovala pevnost. Jenže zdi byly už staré, větraly a vypadávalo z nich kamení. Jakub se ukázal jako skvělý zedník, a také jako výborný tesař.
Co mě však nejvíc překvapilo – on uměl číst. A nejen to, dokázal i psát a skvěle kreslit. Když jsme si spolu povídali, zval jsem ho do své komnaty. Mám zde několik vzácných kodexů, a dokonce se mi podařilo získat cennou arabskou knihu o anatomii. Prohlížel jsem si často obrázky otevřeného lidského těla, zkoumal jsem spojení kostí, vedení šlach, propletenec cév. Jakub mě jednou požádal, aby do té knihy mohl nahlédnout.
K mému překvapení v ní bez jediného zaváhání četl a překládal mi arabský text, který byl zcela nesrozumitelný. A pak mi navrhl, a to bylo vzácné, protože on nikdy nic nenavrhoval, že tuto knihu převede do latiny, neboť věděl, že všechny ostatní knihy doma mám psané v latině. Vyžádal si ode mne jen papír, pero, inkoust a barvy. Nakoupil jsem vše tajně, na několika místech, nemusel nikdo vědět, že se v katovně tvoří kniha.
Jakub psal neobyčejně rychle a překrásným písmem, a překresloval i obrázky. Ty byly k nerozeznání od arabských originálů. Během jednoho měsíce nejenže napsal celou knihu o anatomii člověka, on ji také zručně svázal.
Ještě nikdy jsem neviděl krásnější knihu.
„Kdo vlastně jsi, Jakube? Kdo vlastně jsi?“
Neodpověděl.
Zeptal jsem se ho, jestli by tuto knihu mohl napsat ještě jednou. Dal se do práce bez nejmenšího zaváhání. Pracoval bez odpočinku. A pak jsem si uvědomil, že sedí u své práce v komůrce a nepotřebuje k tomu světlo. Jakub psal a kreslil potmě…
Když byl hotov, nabídl se, že přeloží a opíše další knihy. Taková nabídka se nedá odmítnout. Jen je třeba mít předlohu. Sehnat něco takového není jednoduché. Vydal jsem se s anatomií člověka za pánem z Benešova, o kterém jsem věděl, že je milovníkem vzácných knih.
Byl nadšen a dal mi za ni sto zlaťáků. Za tuto částku si lze postavit ve městě dům…
Nebyly to moje peníze, okamžitě jsem je předal Jakubovi. Ten mi jen řekl, že ty peníze nechce, ať si je ponechám. On nic nepotřebuje. Tak jsem mu aspoň koupil lepší šaty, aby nevypadal jako šupák. To už neodmítl.
Od pána z Benešova jsem si přinesl vzácný svazek Aristotelovy Metafyziky. Byla psána ve staré řečtině. Jakub během dvou měsíců přeložil text do latiny a dvakrát jej překrásně opsal. Jeden svazek jsem spolu s originálem vrátil pánovi z Benešova, druhý jsem si ponechal.
A pak mě napadla zvláštní myšlenka.
„Dokázal bys psát naším jazykem?“
„Jistěže, pane Matěji.“ Řekl to tak, že bylo zřejmé, jak se na tuto práci těší.
„A dokázal bys do našeho jazyka přeložit i bibli?“
„Jistěže, pane.“
„Tak to zkusíme. Přinesu ti jeden výtisk…“
„To není nutné, pane Matěji. Znám bibli nazpaměť, stejně jako jsem znal Metafyziku.“
Kdybych řekl, že jsem ztuhl jako rampouch, nebylo by to daleko od pravdy.
Položil jsem před něj čistý papír a řekl jsem. „Piš.“
A on začal.
„Na počátku stvořil Bůh nebe a zemi. Země pak byla nesličná a pustá a tma byla nad propastí a Duch Boží vznášel se nad vodami. I řekl Bůh: Buď světlo! I bylo světlo. A viděl Bůh světlo, že bylo dobré, i oddělil Bůh světlo od tmy. A nazval Bůh světlo dnem a tmu nocí. I byl večer a bylo jitro den první.“
Bibli v našem jazyce psal dva měsíce, a doplňoval ji nádhernými obrázky. To nebyly kresby, to byly dokonalé malby, mnohem dokonalejší než fresky v našem kostele, co tvořil patlal, jenž se nevyznal v anatomii člověka. A Krista samotného vyhotovil jako Boha, jenž stoupá na nebesa, a když jsem se podíval na obrázek Krista přibitého na kříži, s hrůzou jsem si uvědomil, že tu tvář znám.
Jakub namaloval Krista v podobě svého pána Jáchyma z Kolína.
Bylo mi to jasné. Jeho pán nikam neodjel. Někdy krátce poté, co jsme se setkali, našel v naší kruté zemi smrt, před kterou ho nedokázal uhájit ani statečný zbrojnoš. A Jakub pak bloudil naší zemí, nevrátil se tam, odkud přišel, a hledal sobě rovné, hledal klid. Málem zemřel nevinně na popravišti, a tam našel mne.
Je to smutné, až kat se mu stal nejlepším přítelem.
Jen se mě tak asi jednou měsíčně ptal, kdy už konečně dojde na tu popravu. A já mu řekl, že ji zatím musíme odložit, a že snad je užitečnější, když svůj dluh splatí jinak, například tím, že bude psát knihy nebo že naučí lidi vyrábět titanové ostří. Nepřel se se mnou, ale své popravy se pravidelně dožadoval.
Pokud Jakub nepsal, dlouhé hodiny jsme spolu hovořili. Měl neuvěřitelné znalosti z teologie, medicíny, přírodovědy, geologie i astronomie.
Z kousků skla sestavil zajímavou trubici a jednou za jasné noci mi řekl, abych ji přiložil k oku a podíval se k měsíci. To, co jsem spatřil, mě ohromilo. Vždy mi připadalo, že měsíc je zcela hladký, a snažil jsem se na jeho povrchu rozpoznávat rysy lidské tváře. Teď jsem spatřil podivné šedé plochy, zubaté kroužky podobné ozubeným kolečkům, nepravidelné rýhy. Jakub mi říkal, že to jsou krátery, a vysvětloval mi, že měsíc je víc než dvacet tisíc mil daleko, a že je větší než celá Evropa, a já jsem se ho neprozřetelně zeptal, jak tedy vypadá slunce, a z toho, co jsem se dověděl, mě až rozbolela hlava, a v nastalé panice jsem prchl a nechtěl jsem už nic víc slyšet. Ale neodolal jsem a nechal jsem si vyprávět znovu o slunci, i když dodnes nejsem schopen strávit myšlenku, že slunce je hvězda, stejná jako všechny ostatní, co visí na obloze, a že naše země se podobá měsíci, jen je o mnoho větší, a že obíhá kolem slunce.
Tomu se nedalo věřit, ale byla to krásná pohádka. Ale on, aby doložil svá slova, během noci namaloval nádherný obrázek, a řekl mi, že takto by mohli měsíčňané vidět zemi, kdyby ovšem žili, a o den později mi nakreslil mapu světa, a do ní zanesl i kraje, které nikdo neviděl a ani o nich neslyšel. Jistě, mapy jsem znal, věděl jsem, že na západ od naší Lužice lze najít Sasko, Bavorsko, Flandry, Anglii, že se tam rozkládá nekonečné moře, ale on namaloval pevninu i tam, kde nikdy nemohla žádná být, protože tam přece měl svět dávno skončit, a dopsal do ní jména neznámých národů, jako jsou Aztékové, Toltékové, Mayové, Inkové.
A dva dny poté mě překvapil, když vytvořil něco, čemu říkal globus. Vyrobil velkou dřevěnou kouli a celou ji pokreslil mapou. Viděl jsem modrá moře, která Jakub zkrášlil obrázky velryb chrlících páru, veliké pevniny, stovky ostrovů, zaledněná a nepřístupná území, nebetyčné hory, pouště, sopky. Území, o kterých nikdo nikdy neslyšel. Čína, Indie, Japonsko, Havaj, Tasmánie, Tahiti.
„Takhle vypadá svět, kde žijeme, mistře Matěji.“
Byl jsem ohromen, a podvědomě jsem tušil, že si nevymýšlí, ale že tvoří vše podle skutečnosti. Jakub přece neuměl lhát. Ale odkud to všechno věděl?
Musel jsem mu ale podobné kousky zakázat. Prsty inkvizice sahaly daleko.
Ale to jsem ještě netušil, jak jsou blízko.
Už jsem se chystal, že se konečně dáme do tavby kovů, když náhle katovnu obklíčila desítka žoldnéřů na koních a z kočáru vystoupil sám drážďanský biskup.
Požádal o povolení vstoupit…
Drážďanský biskup v katovně? Nepředstavitelné.
Přesto se to stalo. Obával jsem se nejhoršího, ale musím se pokusit vyřešit vše k vzájemné spokojenosti.
Uvedl jsem hosta do svého pokoje, a tu jsem si uvědomil, že v mé knihovně lze spatřit arabskou anatomii člověka, kterou nedávno opsal Jakub, a že se na stole povaluje mapa Lužice, kterou nakreslil Jakub zcela zpaměti.
Jakuba jsem ukryl do kamenného výklenku. Nevadilo mu, že musí setrvat v těsném prostoru, kam není žádný přístup vzduchu. Dobře jsem věděl, že Jakub nepotřebuje dýchat. Jen jsem mu nařídil, aby byl úplně zticha a nedal nijak najevo svou přítomnost. Slíbil mi to, a já věděl, že to dokáže.
* * *
Pak se ukázalo, že muž, který mě navštívil, není biskup. Zmátl mě jen biskupský erb na dvířkách kočáru. Ale raději bych si povídal se samotným biskupem než s jáhenem Gutensteinem. Sedl si s odporem na prostou dřevěnou židli, štítivě pozoroval své okolí a odmítl jakékoli pohoštění. Ujistil se, že jsem opravdu Matěj, varnsdorfský kat. Pak přešel rovnou k věci.
„Kde je Jakub?“ zeptal se přímo.
Věděl jsem, že zapírat dlouho nemohu. Jakuba jsem schoval do výklenku, teď ho budu muset utajit úplně. Už jsem se rozhodl, že než bych vydal svého přítele inkvizici, raději tajně opustím své působiště i svou zemi, odcestuji s ním někam, kde najdeme více pochopení, možná do těch tajemných zemí za oceánem.
„Jakub?“ divil jsem se. „Kdo to má být?“
„Ten podivný muž, kterého jsi přivezl z Gabelu.“
Pokrčil jsem rameny.
„Ano, loni jsem v Gabelu nějakého Jakuba popravil.“
„Jistě, vím, že jsi kat. Můžeš mi ukázat svůj meč?“
Ten jsem utajit nemohl. Jáhen se štítivě díval na jeho lesklé ostří.
„To je dílo ďáblovo,“ řekl s odporem. „O tom si povíme později. Teď jde o Jakuba. Víme, že se tady ukrývá. Je podezřelý ze svazků s ďáblem. Vydej ho.“
Tak rád bych se ho zeptal, kdo mě zradil. Mí pacholci? Ti jsou mi věrní, kdo jiný by jim tak dobře platil. Jistě, kdyby je vzali na mučidla, vyzradili by i to, co nevěděli, ale k tomu zatím nedošlo. Navíc jsem si s Jakubem povídal jen já sám, pacholci s ním vůbec nepřišli do styku. Mimo katovnu Jakub vůbec nechodil, i když to možná byla chyba. Tohle mohlo být podezřelé. Ale jak mohli ti černoprdelníci přijít na to, že Jakub by mohl být ve spojení s ďáblem? Vždyť je to laskavý a svým způsobem i zbožný muž. A přeložil bibli…
„Co je tohle?“ zeptal se přísně Gutenstein.
Položil na stůl bibli. Svatou knihu. Tutéž knihu, kterou přeložil do našeho jazyka Jakub.
„Bible,“ odvětil jsem klidně.
„Není psána v latině.“
„A to je hřích?“
Jáhen Gutenstein zbledl, a nic neřekl. Ovšem, je to hřích, to je mi jasné. Bible musí být v latině, právě tak je třeba latinsky odříkávat modlitby, aby jim prostý lid nerozuměl, aby si opakoval svatá slůvka v nesrozumitelném jazyce.
„Přeložil jsem písmo svaté do našeho jazyka,“ přiznal jsem se k něčemu, co jsem vlastně neudělal. „Ať se s krásou slova Božího mohou seznámit všichni, ne jen několik vyvolených.“
Nevím, jak dlouho bych se s ním dohadoval, kdyby nedošlo k té nešťastné náhodě.
Uslyšel jsem rachot. Sypalo se kamení a hroutila se zeď, a pak se ozvalo cupitání rychlých kroků. Z komory vyrazil Jakub jako smyslů zbavený, proběhl pokojem, chodbou vyběhl na dvůr, a protože brána byla zavřená, přelezl palisádu a seskočil z výšky dobře tří sáhů. Dopadl na nohy a vyběhl neuvěřitelnou rychlostí na náves. Uměl běhat rychleji než kůň v plném trysku. Žoldnéři se nestačili divit a nikdo se mu nepostavil do cesty. A tam, když dorazil na nábřeží, skočil po hlavě do řeky Mandavy a zmizel pod hladinou.
Nemohl jsem to vidět, musel jsem setrvat v pokoji s jáhenem, ale nechal jsem si ty události podrobně vyprávět.
O minutu později vyšel Jakub z řeky, mokrý od hlavy až k patě, a v náručí nesl malé děvče. To dítě skočilo do vody v sebevražedném úmyslu, ale když se dvakrát ponořila pod hladinu, tak si to rozmyslela a začala volat o pomoc.
Jakub to ve své skrýši zaslechl. Jak? To nevím, ale to byl prostě Jakub, vždy toho uměl víc než obyčejní lidé. A Jakub nesnesl, když se člověk octl v nebezpečí, to už jsme věděli.
Tu dívku zachránil. Nezachránil však sebe.
Brzy nato ho obklopili zbrojnoši a nařídili mu, aby šel s nimi.
Jáhen Gutenstein se na mne podíval významným pohledem. „Ještě se sejdeme, Mistře Matěji,“ řekl, sklapl bibli a volným krokem odešel.
Ještě nikdy jsem neklesl tak hluboko. Propustil jsem své pacholky, každému jsem vyplatil sto zlaťáků a řekl jsem jim, ať počkají, možná že konšelé města Varnsdorfu vyberou za nového kata jednoho z nich. Neopustili mě a řekli mi, že pojedou se mnou. Vymínil jsem si, že mě musí na slovo poslechnout, nechtěl jsem je uvrhnout do stejného nebezpečí jako sebe.
Vzal jsem celou svou hotovost, víc než tisíc zlaťáků, a vydal jsem se na hrad Dohlenstein. Dobře jsem věděl, kdo je jeho majitel – loupeživý rytíř Malzer. Kromě té částky jsem mu nabídl bohatou kořist s tou podmínkou, že mi pomohou osvobodit jednoho muže, který padl do spárů svaté inkvizice. Malzer nechtěl mít s věcí nic společného, ale lesk zlaťáků jej oslepil, stejně jako bohatství kláštera Kronforstern. Byla to sice pevnost, ale v noci s desítkou všehoschopných mužů nebude problém klášter dobýt. A proslýchá se, že klenotnice je plná zlata; relikvií si všímat nemusíme.
Jestli přitom přijde o život nějaký ten mnich, z toho nás hlava bolet nebude.
Věděl jsem, že mě rytíř Malzer zradí, ale byl jsem odhodlán se probít. Musel jsem ale vysvobodit Jakuba, který tam někde teď úpí hluboko v kasematech kláštera, zatímco nad ním hrají své role plné přetvářky svatí muži.
Vzali jsme s sebou beranidlo. Během půl hodiny jsme vylomili těžkou bránu. Na dvou místech jsme založili požáry, a pak už se naše kroky rozdělily. Čtyři muži hlídali u brány, aby ani jeden mnich neunikl a neběžel pro pomoc. Pan Malzer vykrádal klenotnici a já jsem se vydal do nejhlubších sklepení. Cestu mi ukázal mnich, kterému jsem přiložil k hrudi svůj Solingen. Nechtěl mi nic říct, tak jsem před jeho očima rozsekl na dva kusy jednoho jeho druha. Bylo mi zcela lhostejné, že jsem vraždil, v očích inkvizice jsem už dávno propadl peklu.
V nejtemnějším a nejhlubším sklepení jsem Jakuba našel. V mučírně. Kde se bere mučírna v mírumilovném klášteře? Má to podivné spády ta svatá církev. Španělská bota, železná panna, skřipec, žebřík, vše prvotřídní kvality. Nic tu nechybělo. Nástroje nesly stopy častého používání.
Jakub ležel na nízkém pultu, který mi nápadně připomínal pitevní stůl. Nehýbal se. Nemohl, protože byl mrtev. Hlavu mu oddělili od těla. Rozřízli kůži a obnažili mozek. Obával jsem se toho, co uvidím, ale nemohl jsem uhnout tomu pohledu. Neuvěřitelně jemné částečky zhotovené z neznámého kovu. Cosi, co se podobalo nejjemnějšímu písku, kdyby to nebylo stvořeno nejjemnějšími nástroji a propojeno v jeden celek zlatými drátky tenčími než vlas.
Kdosi hrubě rozporcoval Jakubovo tělo, oddělil od něj nohy a ruce. Kosti byly zhotoveny ze stejného kovu jako můj meč Solingen, mezi nimi se táhly šlachy a svaly z podivné pružné hmoty.
Jakub nebyl člověk, to už jsem tušil dávno, i když jako člověk vypadal a jako člověk se choval.
Někdo ho musel vyrobit, ale kdo? Ďábel? Nesmysl.
Svatá církev už to také věděla. Nepochybuji o tom, že mohu v katovně brzy čekat návštěvu. Zahnal jsem myšlenku, že bych možná udělal lépe, kdybych Jakuba tenkrát v Gabelu doopravdy popravil. A napadlo mě, že teď už musí být šťasten, protože se své popravy konečně dočkal.
On, muž, který tak miloval lidi, že pro záchranu jednoho z nich obětoval i sám sebe.
Přemýšlel jsem, co udělat. Nakonec jsem se rozhodl. Jakub není člověk, je to stroj. Je možné, že na světě existuje někdo, kdy by ho dokázal znovu oživit. Vše, co věděl, měl uloženo v hlavě, v té nevelké podivné kouli z maličkých součástek propojených zlatém.
Mozek byl neuvěřitelně lehký, určitě by plaval na vodě. Vložil jsem jej do vaku a s pochodní v ruce jsem se vydal zpět. Kde to bylo možné, tam jsem zapaloval vše, co hořelo. Kde jsem potkal mnicha, tam jsem vraždil. Mstil jsem se zcela zbytečně a krůtě. Klášter do rána lehne popelem, nikdo ho z toho marasmu nezachrání. Ale pomohu tím sobě?
Proběhl jsem kolem jedné z cel. Tam se na klekátku modlil mnich.
Něco mě udeřilo přes oči.
Vrátil jsem se a tím mnichem jsem zacloumal.
„Marku,“ řekl jsem udiveně, když jsem hleděl do vyděšené tváře vlastního syna.
„Otče,“ zašeptal takřka neslyšně. A já jsem si dával pomalu dohromady jedno k druhému.
„Tys jim všechno vyzradil. To tys jim řekl o Jakubovi. To tys na mne poslal inkvizici.“
Rozplakal se.
„Nic jsem neřekl, otče. Jen při svaté zpovědi. Musel jsem ze sebe smýt hříchy…“
Svatá zpověď. Jistě, zpovědník nemusel zradit zpovědní tajemství, a patrně to taky neudělal. Jen navedl inkvizici na stopu, a protože věděli kam, bylo to už jednoduché.
„Odpusť…“
Beze slova jsem odešel, a ještě jsem viděl, jak se znovu obrátil ke svému Bohu.
Mezitím opouštěli bránu kláštera Malzerovi muži obtěžkáni zlatém. Nevšímal jsem si jich a oni si nevšimli mne.
Moji chlapci tady stáli a nevěděli, co mají počít. Pomalu jsme se vraceli do Varnsdorfu, a já věděl, že ráno už budu daleko.
Za námi osvětloval obrovský požár oblohu, a bylo zřejmé, že z ohně nikdo nemohl uniknout. Možná, že mi ukápla slza, ale té noci se ve mně něco zlomilo.
Když jsme přijeli domů, zjistili jsme, že další velký oheň se odráží na hladině řeky Mandavy. Požár šlehal do neuvěřitelné výše a stravoval katovnu a s ní vše, co Jakub vytvořil, ty nádherné a úžasné knihy, mapy, globus, i dalekohled, kterým jsme spolu hleděli na oblohu.
Už nikdy se mi nepodařilo Jakuba oživit, přestože jsem měl k dispozici jeho kompletní mozek. I když jsem jej pozoroval ze všech stran, prohlížel jej zvětšovacím sklem, nepřišel jsem na to, jak by mohl fungovat.
A tak jsem zůstal sám se svým mečem Solingenem.
Zatvrdl jsem. Práce pro pokročilého kata se najde všude, i v Rusku, i v Arábii. Tam prsty svaté inkvizice nesahají, ale kat se tady vždycky uživí.

