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První se k tomu nachomýtl zahradník z parku Giardinetti Reali, nahrbený stařík, jehož pracovní úsilí miliony turistů, kteří do Benátek každoročně přijíždějí, většinou ani nezaznamenají, včetně těch, kdo posvačí obklopeni jeho výtvory, když se mezi ně přijdou vzpamatovat po nadměrných dávkách skvostné architektury.

Ač se mu zaslouženého uznání nedostávalo, věnoval se stařík svému povolání s láskou. V tom byl výjimečný. Benátky nejsou proslulé vztahem k přírodě; naopak, v jejich dějinách vždy převládala nutnost zabránit živlům, aby jim nezasahovaly do živobytí. Květináč na okně bývá zpravidla nejužším poutem mezi místními lidmi a potěšením z přírody. Mnozí si ani nedovedou představit volný prostor, který by nebyl úhledně vydlážděný. Chcete-li něco pěstovat, odeberte se na pevninu, Benátčané se nehrabou v zemi.

Zahradník se tedy považoval za příslušníka nepočetné a trochu i pronásledované menšiny Pár akrů parku, vklíněných mezi náměstí svatého Marka a Velký kanál. Záhony tam bylo třeba okopávat, trávníky sekat, stromy prořezávat a ošetřovat, mořské vody udržovat v mezích. A to všechno s nevalnou pracovní výpomocí a nepatrnými finančními prostředky. Dnes, v sobotu, ale nadešel významný den. Městská rada se na něho obrátila se žádostí, aby zajistil květinovou výzdobu na banketu, který se měl konat večer na Isola San Giorgio. Zahradník se chystal poskytnout jim to nejlepší, co má, tři tucty lilií, které měsíce piplal v jednom ze svých malých skleníků. Ty vzbudí obdiv a jeho budou všichni chválit. Slavný den to bude.

Čekala ho ještě spousta práce. Musí květiny nařezat, zastřihnout je, připravit, každou pečlivě zabalit a odeslat, aby zaujaly své místo v úchvatných aranžmá, o nichž se bude, jak pevně věřil, celý večer mluvit. Proto vstal časně, už krátce po šesté, dal si kávu a sklenku acqua vita, aby se mu rozproudila krev, a vykročil do chladného, vlhkého pozdního podzimu, aby všechno stihl. Byla mu sice zima a také se ještě pořádně nerozkoukal, ale už předem se na své lilie těšil, když mířil ke skleníku, který se před ním vynořil z mořské mlžiny, jaká časně ráno vždy v této roční době utkvívá nad lagunou.

Tedy až do okamžiku, kdy otevřel dveře a spatřil rozdrcené, pomačkané a polámané trosky krásných vzrostlých květin, které s takovou péčí opatroval. Nevídaná nádhera z včerejšího večera už nebyla. Nemohl uvěřit vlastním očím. Pak zahlédl uprostřed záhonu schoulenou postavu nočního opilce a flamendra, který to zřejmě všechno zavinil.

Snažil se zachovat klid, ale marně, a tak dal najevo své rozhořčení dobře mířeným kopancem, aby toho mizeru vzpamatoval. Ženská. Když jsem byl mladý, to ženské ještě věděly, co se sluší a patří, pomyslel si hořce. Kdežto dneska…

„Vstávej, bábo zatracená. Prober se. Podívej, cos vyvedla!“ zlobil se. Žena neodpovídala. Zasunul špičku boty pod nehybnou postavu a obrátil ji, že té hnusné ničitelce pořádně vynadá. „Panenkomarjá,“ vydechl namísto toho. A rozběhl se pro pomoc.

 

„Byla to vražda,“ prohlásil generál Taddeo Bottando se zlověstným úsměvem ve své sluncem zalité kanceláři uprostřed Říma. „Vražda,“ opakoval, jako by se kochal tím výrazem i reakcí na tváři asistentky sedící proti němu. „Krvelačný a násilný čin,“ dodal a složil ruce na vybouleném břichu, aby vyloučil jakékoli pochybnosti.

Byla neděle, den poté, co benátský zahradník objevil zkázu na svých záhonech. Jelikož pak běžel, rozčilený a zděšený, k telefonu a zavolal policii, italská úřední místa se vzepjala, ne-li k aktivitám přímo frenetickým, tedy přinejmenším k předpisovému jednání. V důsledku toho se generál Bottando znechucen dostavil o volném dni do kanceláře, a aby měl někoho k ruce, vyhnal z postele i svou asistentku.

Přirozeně je to od kohokoliv velká bezohlednost umřít si v cizí zemi. Kdyby si cestovatelé uvědomili, jaké nepříjemnosti s tím vyvstanou, nepochybně by většina z nich odložila své rozloučení se světem vezdejším až na návrat domů. Předně je třeba uvědomit policii a lékaři, záchranka, patologové a tak dále se musí nebožtíka ujmout. Poté nastane nutnost informovat konzulát, ten kontaktuje velvyslanectví, jež kontaktuje úřady ve vlasti, ty kontaktují místní policii a ta je povinna informovat nejbližší příbuzné. A to je pouze první fáze. Když si k tomu připočtete různá hlášení vypracovaná v kdovíkolika jazycích, převoz těla a zařizování kolem toho na celních a imigračních úřadech, není se co divit, že mnozí činitelé si přejí, aby cizinci, pokud už musí umřít, se toho zhostili někde jinde.

Ještě horší nesnáze nastávají, když se cizí státní příslušník – nebo v tomto případě příslušnice – nechá zavraždit. A pokud je to navíc členka kunsthistorické komise financované italským ministerstvem kultury – a tato komise se zabývá dílem Tiziana Vecellia, Benátčana, v době, kdy ministrem vnitra je rovněž Benátčan – pak telefony zvoní, telexy se rozesílají, žádosti se vyslovují a úkoly přenášejí z jednoho na druhého. Kdekdo se dožaduje, aby se okamžitě podnikly patřičné kroky a zodpovědnost za to převzal někdo jiný.

A proto, abychom se vrátili k danému případu, se generál Taddeo Bottando tak samolibě usmíval, když objasňoval okolnosti předčasného skonu profesorky Louise M. Mastersonové Flavii di Stefano, své nejlepší a nejbystřejší asistentce z oddělení pro vyšetřování krádeží uměleckých děl italského kulturního dědictví.

„No fajn,“ podotkla na to jeho asistentka s úlevou. „Na chvíli jste mě docela vylekal. Takže proč jsem tady a nečtu si v posteli nedělní noviny?“

Nikdo by rozhodně neměl získat dojem, že ti dva se k záležitosti stavěli krutě či necitlivě. Kdyby o tom začali rozvažovat, patřičně by je pobouřilo, že osmatřicetiletou ženu, na vrcholu životních sil, vynikající ve svém oboru renesanční ikonografie, sklátil do hrobu neznámý násilník. Policejní práci však trvale provází ten úkaz, že je málokdy čas dlouze rozjímat o záležitostech, které se vás přímo netýkají.

A tato smrt, zajisté tragická, do zmíněné kategorie jasně a přesvědčivě patřila. Bottandovo oddělení, nepočetné a nízkorozpočtové, vzniklo před pár lety, a od té doby statečně, leč beznadějně bojovalo s přívalem krádeží, unášejícím italská umělecká díla ze země. Jeho lidé zasahovali proti zlodějům a padělatelům obrazů, tisků, soch, keramiky a v jednom případě i proti odcizení celé budovy, která měla být se vším všudy převezena do Jižní Koreje. Byli hrdi na to, že se jim podařilo včas zachytit jedno schodiště, salon a část knihovny. Zdi a základy bohužel nenávratně zmizely. Hodnotili to, jak Bottando vysvětloval zdrcenému majiteli, když zíral na hromadu zdiva a dřevěných částí na korbě náklaďáku, jen jako částečný úspěch.

Šlo o to, že zločiny týkající se uměleckých děl v popisu práce měli, avšak zločiny vůči teoretikům umění nikoliv. Takové případy zpravidla přebíral někdo jiný, i kdyby přitom zároveň zmizely všechny poklady Národního muzea. Jistě, hodně záleželo na licitování mezi jednotlivými policejními složkami, ale ostřílený mistr jako Bottando by se hravě dokázal takovému případu vyhnout, kdyby chtěl.

Přece mu o nějakou vraždu nejde, říkala si v duchu Flavia, když uvažovala, proč si dnes nepřispala. Nevyplácí se to, vůbec se to nevyplácí, když se u italské policie moc činíte a dobrovolně se kdečeho ujímáte. Lidi vás přestanou brát vážně. Správně máte čekat, až vás požádá někdo důležitý, například ministr, načež obrátíte oči k nebi, povzdechnete si, jakou spoustu případů máte (vy nebo vaše oddělení) momentálně na starosti, a po jistém zdráhání uznáte, že nikdo jiný by asi nebyl schopen tuto naléhavou záležitost vyřešit, a proto by snad bylo na místě využít vaší ojedinělé odborné způsobilosti. Souhlasíte výhradně proto, že si pana ministra osobně nesmírně vážíte, a když už jsme u toho, snad by pan ministr našel způsob, jak podpořit…

Nějaké takové jednání určitě proběhlo, usoudila Flavia. Teď zbývá jen zjistit, nakolik se to bude týkat jí. Jisté tušení měla. Italská vláda zpravidla přehnaně utrácí a nad rozpočtovým deficitem pak všichni mimo vládní kruhy zoufale lomí rukama. Každá nová vládní garnitura slíbí, že problém vyřeší. Její úsilí nemívá dlouhého trvání, ale pár měsíců vyhlašuje různá opatření, omezuje počty zaměstnanců v jednotlivých sekcích, šetří. Časem toho všichni začnou mít dost, věci se vrátí k normálnímu chodu a deficit v obvyklé spirále šplhá vzhůru.

Smůla byla, že právě zavládlo jedno z pravidelně se opakujících údobí odříkání a z konkurenčních policejních složek vzešel návrh, že by se mohlo ušetřit, kdyby se zrušilo Bottandovo oddělení a karabiniéři by na místních úrovních vyčlenili pár lidí, kteří by si krádeže umění vzali na starost. Takový systém by byl méně efektivní a nakonec by se tím žádné finance neušetřily, Bottandovi však bylo jasné, že o to ani nejde. Karabiniéři se nikdy nesmířili s tím, že jeho oddělení spadá pod policii. Jindy by s nimi vyběhl, ale teď mu to dělalo starosti. Protivníci docházeli sluchu. O rozpočtu se mělo jednat za osm dní, a síly byly nebezpečně vyrovnané.

„Nemá tohle čirou náhodou co dělat s rozpočtem?“ zeptala se Flavia a hořce si povzdechla, když přitakal.

„Ale ne. Prosím. Mě neposílejte. Mám teď tolik práce,“ naléhala a upřela na něho pohled, v němž bylo tolik zoufalství, kolik ze sebe její velké modré severoitalské oči dokázaly bez předběžné přípravy vyvolat.

Bottando se oblomit nedal. „Je mi líto, děvenko. Určitě můžete předat něco z toho kolegům.“

„Zamítl jste to, když jsem po vás chtěla, abyste mi dal na pátek volno.“

Generál podružné okolnosti neuznával. „To bylo v pátek,“ upřesnil a mávnutím buclaté ruky smetl její námitky ze stolu. „Slyšela jste už o Tizianovské komisi?“

Flavia u něho pracovala dost dlouho, aby věděla, kdy je každý odpor marný. „Jistě. Nějaký velkolepý vládou financovaný podnik, z něhož má vzejít soupis všeho, co Tizian kdy dělal, včetně ověřených plateb za vyprání prádla? Značně prestižní akce, že?“

„Tak nějak,“ odpověděl jí šéf. „Holanďané zřídili cosi podobného a náš ministr kultury rozhodl, že pokud se má někdo uctít velkoryse financovaným mezinárodním megaprojektem, měl by to být italský malíř a ne nějaký holandský mazal jako Rembrandt. A tak rozjeli ještě nákladnější podnik s Tizianem. Půl tuctu expertů z nich za rok vydojí tolik prachů, že by nás to krásně uživilo na desetiletí. Týmová práce. Nevím proč, ale v dnešní byrokratické době zřejmě převládá mínění, že šest osobních názorů je lepší než jeden. Závěr prý působí přesvědčivě. Nejsem o tom přesvědčen. Pracují, až se z nich kouří, vydávají katalogy obrazů, kreseb a tak podobně. Umíte si to představit.“

„Slyšela jsem o tom,“ řekla. „Takže co?“

Bottando se na ni zahleděl s jistými pochybnostmi. „Takže,“ pronesl a zdůraznil to slovo, aby dal najevo, že mu její nenadšení neušlo, „takže je jich teď už jenom pět. To znamená, že šestá osoba z této uznávané mezinárodní komise někam vyrazila a byla zavražděna, jak víme. A tento fakt vzbudil v jistých kruzích značné pobouření. Tím chci říct, že z nejrůznějších příčin je ministerstvo kultury, ministerstvo zahraničí, ministerstvo turistiky a ministerstvo vnitra kvůli tomu na nohou. A to nepočítám místní mocipány v Benátsku i v samotných Benátkách. Rozčilujou se, rozčilujou a rozčilujou.“

„Je mi to jasné. Ale není to případ pro místní karabiniéry? Mají v tom přece praxi. Cizinci umírají v Benátkách napořád. Píšou se o tom knihy.“

„To je pravda. Ale nestává se moc často, že jsou zavražděni. Každopádně padlo rozhodnutí, že italské síly na straně pořádku a práva musí vyvinout krajní úsilí a případ vyřešit. Vysílají se experti, rozbíhá se celostátní pátrání a tak podobně. A vám, děvenko, připadá úkol předvést, že vláda pojímá toto ohrožení Benátek a jejich schopnosti generovat příjmy z turistů se vší vážností.“

„Mně?“ podivila se Flavia s příměsí nevůle. „Proč pro všechno na světě právě mně? Vždyť ani nejsem řádná policistka.“ To sice byla pravda, ale připomínala tuto skutečnost jen tenkrát, když se to hodilo. Technicky byla pouze odborná asistentka a zatím se vehementně bránila pokušení podepsat pravidelný služební poměr. Uniforma nebyla podle jejího gusta. Stejně jako občasné ukázky vojenské disciplíny, k nimž se policie tu a tam uchyluje, aby připomněla svým složkám, že vlastně patří do armády.

„Právě proto,“ odpověděl vlídně Bottando, jehož potěšilo, že jí to i po ránu tak rychle zapaluje. „Důležité je, jak se co jeví. Politika, jedním slovem. Zdejší činitelé chtějí předvést, že konají. Ale nechtějí ty místní vytočit. Takže vyšlou někoho zaprvé z party uměleckých krádeží, aby přispěl našimi speciálními znalostmi, a zadruhé někoho podřízeného, aby benátští karabiniéři neměli pocit, že je to míněno jako výtka. A těmto hlediskům odpovídáte přesně vy.“

„Děkuju za důvěru,“ prohodila Flavia rozmrzele. Což od ní nebylo zvlášť rozumné. Šla k Bottandovi do kanceláře v naději, že jí svěří nějaké vyšetřování, a teď se jí dotklo, že je to jinak. Pochopitelně se jí nezamlouvala představa, že jí tenhle úkol připadl právě díky převažujícímu dojmu, že nic nezmůže. „Stejně si ale myslím, že to bude jen ztráta času.“

Bottando pokrčil rameny. „Záleží na tom, jestli chcete mít příští měsíc ještě práci,“ uvedl rozumně.

Pádný argument. „No tak dobře. Když to jinak nejde.“

„Takhle k tomu nepřistupujte,“ chlácholil ji Bottando. „Je to skvělá příležitost. Nic se po vás nechce, a přitom si vysloužíte vděčnost tří mocných vládních ministerstev za to, že nic neuděláte. Vy i naše oddělení, což je momentálně důležitější. Při dobrém načasování by to mohlo mít zásadní význam. Berte to jako placenou dovolenou. Zítra se tam objevíte, strávíte den a v úterý večer můžete být už zase doma. Krom toho v Benátkách je, pokud vím, touhle roční dobou nejkrásněji.“

„O to nejde,“ zaprotestovala. Ten chlap ignoruje fakta, kdykoliv se mu to hodí, přímo neuvěřitelně. Ví moc dobře, že si chtěla zajet na Sicílii. Benátky jsou možná podivuhodné, ale tam ji nic netáhne. Jenomže šéf na to nedbá.

„Musíte se tam na policii ukázat, ale můžete jim rovnou objasnit, že nemáte v úmyslu míchat se jim do vyšetřování,“ rozhovořil se dál pracovně, jakmile poznal, že vyhrál. Obvykle prosadil svou, ale Flavia se někdy rozkazům jaksi vzpouzela.

„Stačí, že se tam vyskytnete, sepíšete cestovní výlohy a pak vypracujete naprosto neškodné hlášení, z něhož vyplyne, že jste brilantně a účinně zasáhla, a zároveň nebudete nikomu předhazovat, že vraha ještě nedopadli, a přitom vysvětlíte, proč jste došla k závěru, že případ nespadá do kompetence našeho oddělení. Běžná rutina. Mělo by nám to vyjít.“

Povzdechla si z hloubi duše, aby pochopil, jakou oběť pro obecné blaho přináší. Je to milý člověk, dobrák od kosti, ale někdy jde za svým jak buldozer. Znala ho natolik, aby věděla, že nemá cenu se přít. Pojede do Benátek, a basta.

„Myslíte, že pachatele nedopadnou?“

„Pochybuju. Neznám okolnosti dopodrobna, ale podle prvních hlášení to vypadá, že šlo o loupežné přepadení, které se vymklo z ruky. Však uvidíte na místě.“

 

Tou dobou, kdy letadlo vnitrostátních linek Alitalia za jasného pondělního rána zakroužilo nad benátským letištěm Marca Pola, podařilo se Flavii už zahnat chmury a vemluvit se do přijatelně optimistické nálady, navzdory tomu, že musela znovu neslýchaně brzy vstát, aby odlet stihla.

Za jiných okolností by byla s potěšením uvítala možnost, že vypadne ze své pořádně nevětratelné, zalidněné kanceláře v městském centru Říma. Koneckonců není vůbec špatné strávit v Benátkách pár dní. Jelikož zde měla pobýt krátce, cestovala nalehko, jen s tím, co by se jí mohlo hodit v různých situacích. Kalhoty, šaty, sukně, košile, svetry, asi tucet knih. Mapy Benátek a okolí, letové a železniční jízdní řády, kabát, kdyby byla zima, pršiplášť, kdyby se rozpršelo. Štrapáční vysoké boty, pěkné střevíčky pro každý případ, bloky a zápisníky, pár složek policejních materiálů, ručníky, župan, rukavice, baterka pro případ nouze. Bude nejspíš chodit jen v džínech a svetrech jako vždycky, ale není na škodu připravit se na všechno.

Než letadlo dosedlo, pečlivě se učesala a upravila. Chtěla vypadat k světu, až vyjde na letiště. Obvykle na svůj zevnějšek marnivě nedbala a měla štěstí, že si to mohla dovolit a nic podstatného tím nepokazila. Krom toho, i když se krásně učesala, vítr, který kolem Marco Pola vždycky fouká, ji stejně pořádně rozcuchá. Jenomže Benátky zapůsobí na každého tak, že se snaží vypadat co nejlépe. Je to město starobylé a důstojné, od návštěvníků vyžaduje úctu: i turisté tu a tam vyvinou snahu a nespokojí se s nedbalou nevzhledností, jen co podlehnou jejich kouzlu.

Flavia od začátku postupovala podle instrukcí. Bottando jí vysvětlil, že je důležité, aby co nejvíc utrácela, a ona se chystala mu vyhovět. Její podíl na akci bude hodnocen v přímé souvislosti s výší vykázaných služebních výloh, pravil, nikoliv podle pracovních výsledků. Tato zásada byla mezi jejími cyničtějšími kolegy známa jako Bottandův koeficient. Má-li vláda dospět k přesvědčení, že jejich oddělení sehrálo klíčovou roli v rozřešení tohoto neblahého případu, pak se jim musí předložit účet pěkně mastný.

Proto přešla bez povšimnutí veřejný vodní autobus do města a usadila se na zádi jednoho z dlouhých nalakovaných motorových taxíků, které obstarávají dopravu mezi letištěm a hlavním ostrovem. Žádné letiště na světě se nemůže pochlubit tak úchvatným příjezdem k městu, jemuž slouží. Namísto aby se s vámi autobus ploužil ucpanými dopravními tepnami nebo vlak průmyslovou bezútěšností, ujíždíte lagunou kolem rozdrobených ostrovů, až se na obzoru vyhoupnou Benátky. Pomineme-li fakt, že se Flavii cestou trochu svíral žaludek, byl to nádherný zážitek i díky dokonalému počasí, které nezkazilo ani pár hrozivě vyhlížejících mraků.

Řidič, jak se patří mořský vlk v černém tričku, s čepicí a rudým šátkem kolem krku, vedl loď zručně a rychle po trase vyznačené starodávnými dřevěnými pilíři, trčícími nad lesklou hladinou. Flavii nevěnoval pozornost poté, co uznale přimhouřil oči a blýskl úsměvem, když jí pomáhal nastoupit a ukládal zavazadla. Zato druhý spolucestující jevil mnohem větší ochotu využít času. Kdyby se byl Fellini někdy rozhodl filmově ztvárnit Coleridgovu báseň „Píseň o starém námořníku“, měl by v něm ideálního představitele hlavní role. Obličej jak mořskou vodou nasáklé staré dřevo, stáří neurčité, ale rozhodně přes sedmdesát. Pomenší, s fantastickými prošedivělými kudrnami a ohavnými falešnými zuby, které výhružně zacvakaly pokaždé, když se usmál; přes svůj věk dělal dojem, že by dokázal lámat betonové traverzy holýma rukama.

Usadil se vedle ní na zádi, zazubil se a zacvakal na ni a po chvíli spustil, jak byl zvyklý se bavit. Je tu na dovolené? Zdrží se nějakou dobu? Má se tu s někým sejít? – tuhle otázku s potutelným úsměvem. Navštívila už Benátky předtím?

Odpovídala trpělivě. Staříci si rádi popovídají, vítají společnost mladých, a krom toho se vyptával se zvědavostí tak hutnou, že ani nemohla působit urážlivě. Řidič, sdělil jí hrdě, je jeho syn, sám byl gondoliérem v Benátkách celý život. Teď už je na takovou práci starý, ale rád tu a tam syna doprovází.

„Vsázím se, že takovouhle loď jste v jeho letech neměl,“ podotkla Flavia, spíš aby hovor po samých ano a ne trochu zpestřila.

„Tomuhle říkáte loď?“ zaburácel stařík a zvrásčil tvář, až mu nos skoro zmizel pod kůží. „Tomuhle? Pchá!“

„Mně připadá moc pěkná,“ poznamenala neurčitě, u vědomí, že takhle se to po námořnicku asi neříká.

„Nic než paráda a randál,“ odpověděl stařík. „Co do řemeslné práce se vyrovná tak bedně na pomeranče. Dneska vám pořádnou loď už nikdo nepostaví. V celé laguně se už nic řádně nedělá.“

Flavia se zahleděla na jiskřící lesklou hladinu před ostrovem Burano po levé straně, nad hlavou zaznamenala racky kroužící ve větru a před sebou cisternový tanker, pokojně bafající směrem k moři na obzoru. Loď vytvářela v temně zelených vodách laguny smetanové vlny, jak mířila k městu. „Mně se všecko zdá docela v pořádku,“ řekla.

„Že se zdá, to jo. Ale zdání klame. Nepočítají se spodními proudy.“

„Jak prosím?“

„Jde o proudy, slečno, o spodní proudy. V téhle laguně je plno průlivů. Je to moc složitá soustava a každému proudu svěřila příroda nějaký úkol. Dřív do toho nikdo nezasahoval. Dneska vysekávají v laguně široké dráhy, aby sem mohla taková plavidla,“ ukázal opovržlivě na tanker.

„Stačí, aby vítr a příliv chytily určitý směr, a je malér. Zničehož nic. Za pár minut. Voda začne proudit pozpátku, vyplaví všecko na povrch, nechá to tam a ustoupí. Příšerný smrad. To je z toho, že se lidi snaží ji přechytračit. Město se kvůli těm hlupákům zalyká vlastní špínou.“

Rozparádil se a byl by dál vykládal o nepravostech dnešní doby, jenže syn se ohlédl přes rameno a zřejmě v obavách o spropitné přešel dozadu.

Flavia by bývala radši, kdyby zůstal na místě. Nepochybně mohl docela bezpečně nechat loď hnát se vysokou rychlostí po vodě, ale Flavia by se bývala cítila lépe, kdyby pro všechny případy zůstal u motoru. Sama jezdila po silnicích jako ďábel, ale na vodě propadala neklidu. Nejspíš to bylo tím, že vyrůstala v podhůří Alp.

Pár rázných slov, a starý otec se přemístil dopředu, aby navíjel lana nebo co se tak na lodi dělá, a Flavia se mohla v klidu kochat scenérií. Sledovala s rozkoší, jak se první známky vlastních Benátek vynořují na obzoru. Campanila, pak věž kostela San Giorgio, drolící se cihly Frari. Na vodě přibylo lodí, autobusů, gondol a těžkých pracovních plavidel, která dopravují zboží sem a tam. Potom rozdrolené cihly a oprýskaná štukatura budov na hlavním ostrově, když taxík objel severní cíp a stočil se k náměstí svatého Marka.

Řidič hnal loď rychlostí, která se jevila nesmyslně lehkovážná, proplétal se dopravou a zacílil k nábřeží. Na poslední chvíli hodil zpátečku, loď otočil a bravurně ji zastavil přesně na správném místě. Jak to měl za ta léta nacvičeno. Flavia mu zaplatila, přidala slušné spropitné, vystoupila po schodech na Riva degli Schiavoni a řidič ji následoval se zavazadly.

Ubytovat se v hotelu Danieli jí trvalo jen chvíli. Zde se opět řídila do písmene Bottandovými instrukcemi. Nestávalo se jí, že by prakticky dostala rozkaz pobývat v nejproslulejším a nejdražším hotelu severovýchodní Itálie, a byla odhodlána nenechat si tu příležitost ujít. Danieli býval zpravidla přeplněn zámožnějšími německými a americkými návštěvníky, jeho monumentální gotické vstupní foyer občas podivuhodně připomíná autobusový terminál, jak se tam mezi různě navršenými zavazadly hemží turisté, poplašení, aby se neztratili své skupině. Teď však sezona končila, a třebaže zde cizinci byli stále dost patrní, prořídli už do zvládnutelnějšího počtu. Personál byl tudíž méně uhoněný než obvykle a na Benátčany se choval skoro zdvořile.

Pokoj dostala Flavia nádherný, počasí bylo dosud slunečné a postel neuvěřitelně pohodlná. Jediné, co mohlo komu chybět ke štěstí, bylo jídlo, a Flavia se rozhodla, že přijde na řadu bez prodlení. Cesta z letiště trvala přes hodinu, obvyklá doba oběda už dávno minula, a tak se převlékla do profesionálně vhodnějších šatů a odebrala se dolů. Jestli jí Bottando zvlášť něco vštěpoval, tak to byla zásada, že spolehlivou policejní práci nikdo neodvede hladový. Na recepci si dala vysvětlit, kudy se dostane na policejní ústředí, koupila si noviny, aby zjistila, co se v místním tisku píše o té vraždě, a šla se pořádně, i když o samotě, najíst.

 

???

 

Spokojená, a jen s minimálními zažívacími potížemi vystupovala kolem třetí odpoledne zvolna po schodech policejní budovy. Zdejší policie sídlila v typickém benátském prostředí. Zřejmě to kdysi býval palác značně bohatého šlechtice, ale dny jeho slávy dávno pominuly, až se jej zmocnil a obsadil stát. Místnosti, kdysi rozlehlé a dobře rozvržené, se pak předělily a dále rozdrobily do pošmourných kójí, pospojovaných ještě tmavšími a zanedbanějšími depresivními chodbami. Ať už místní policie pracovala s jakýmkoli rozpočtem, moc málo z něj vyčlenili na slušnou podobu ústředí. Což je sice stanovisko ekonomické a nesporně chvályhodné, ale je to škoda. Flaviino vlastní pracoviště v Římě zabíralo mnohem menší prostory, avšak díky Bottandově zásadě zdržovat navrácení odcizených uměleckých děl, která se jim podařilo zajistit (uváděl vždycky nutnost vyřídit papírování, aby si mohl pár měsíců ponechat ty věci, které se mu zvlášť líbily), bylo to u nich mnohem utěšenější na pohled. Jistě to příznivě působilo i na pracovní morálku, přestože nejlepší díla bývala z bezpečnostních důvodů přechovávána přímo v generálově kanceláři.

Výletní nálada Flavii rychle opouštěla během těch deseti minut, kdy v bývalém paláci bloudila a hledala správné dveře. Vyprchala pak dočista, když ji uvedli do kanceláře komisaře Alessandra Bovola a ona spatřila za psacím stolem malého mrzouta, který byl okázale zabrán do nějakých listin a předstíral, že její příchod nevnímá. Rozhodla se však předem, že bude za vzornou kolegyni, a byla odhodlána dát tomu člověku šanci. Takže trpělivě vyčkávala a tvářila se příjemně a nonšalantně. Zavládlo ticho, přerušované jen občasným zašustěním Bovolových papírů a tichým, ale dost dráždivým zvukem, jak si Flavia tiše pro sebe pobrukovala. Nakonec už Bovolo ukázku jejího hudebního talentu nevydržel. Odsunul štos údajně fascinujících dokumentů, uhladil si zplihlé prošedivělé vlasy a vzhlédl s výrazem důležité osobnosti, která se nerada dává vyrušovat.

Ani při nejplodnější představivosti a za nejpříznivějších okolností by o něm nikdo neřekl, že je to pohledný muž. Chybělo mu málo do padesátky, měl hubený obličej, lehce špičatý nos, nečistou pleť a malá bezbarvá očka. Víc o něm dost dobře ani říct nešlo. Kdyby byl některý rybář náhodou vylovil z laguny velkého sledě, navlékl ho do pomačkaného šedého obleku, naaranžoval do křesla a nasadil mu na čumák brýle s drátěnými obroučkami, podobal by se mu vskutku až nápadně.

„Signorina di Stefano,“ prohodil posléze a tu „signorinu“ zdůraznil na Flaviino gusto až přehnaně. „Elegantní mladá expertka z Říma, která nám přijela předvést, jak dopadnout vrahy.“ Poněkud vodnatelný úsměv, doprovázející tato slova, jí napověděl, že seznámením není přehnaně nadšen. Na tohle měla postřeh.

„Z Říma jsem. Expertka, to ne,“ odpověděla a uplatnila nejsladší odzbrojující úsměv za dané situace možný. „Naše sekce dokázala už leccos, ale stíhání vrahů v popisu práce nemáme.“

„Tak nač jste tu?“

„Výhradně proto, abych vám nabídla pomoc, pokud usoudíte, že o ni stojíte. O uměleckém světě toho přece jen víme dost. Generál Bottando se silně klonil k názoru, že mou pomoc nebudete potřebovat. Ministr ale trval na svém, a proto jsem zde. Znáte ministry.“

„A předpokládám, že za pár dní odjedete a vypracujete o nás hlášení,“ pronesl podezíravě v sarkastické tónině. „Pro sebe lichotivé.“

Aha. Karabiniéři neopomněli podat hlášku, jako vždycky. Bovolovi se zřejmě doneslo, že Bottanda zahnali do kouta, a nevypadalo to, že je ochoten přispěchat na pomoc. Toho se obávala, ale také se na to předem dost připravila.

„Doufala jsem, že bych vás v tomto směru mohla požádat o laskavost,“ nadhodila spiklenecky. „Jelikož vy povedete vyšetřování a budete přesně vědět, jak se vyvíjí, napadlo mě – uvědomuji si ovšem, že právě teď máte mnoho práce –, jestli byste tu zprávu třeba místo mne nepřipravil. Aby nedošlo k zbytečným nedorozuměním…“

Znovu se roztomile usmála a viděla, že pochopil. Nabízela mu možnost, aby prakticky nadiktoval, co to hlášení bude obsahovat – a co se zamlčí. Velkorysá nabídka, pomyslela si. Jestli tímhle ten nepřátelský postoj neodbourám, tak už nevím. A v Římě bude pochopitelně možno leccos doplnit a dodat poznámky pod čarou.

„Nóó,“ protáhl, „nevím, jestli můžu po svých lidech žádat, aby dělali práci za vás, ale třeba by se tak spolehlivě zajistilo, že se k těm byrokratům, co se do všeho pletou, dostanou přesné informace.“

Přitakal a tvář se mu rozjasnila, když pomyslel, jaká uznalá slova bude moci na strategických místech vsunout do textu.

„Ano,“ dodal, už docela v pohodě, „to bude asi nejmoudřejší řešení. Ale nemůžu potřebovat, abyste tu pořád zacláněla a zdržovala nás, chápete. Máme moc práce, málo lidí, a musíme se věnovat důležitějším případům, než je vražda nějaké cizinky, která neměla dost rozumu, aby si dávala pozor.“

Zřejmě nepatřil k lidem, co přijímají dary s líbeznou tváří.

„O tom nepochybuji,“ odpověděla Flavia trochu zneklidněna, nicméně ale i potěšena, že s ním přece jen pohnula. „A s radostí vám vypomůžu v čemkoliv, co uznáte za vhodné.“

„No tak třeba,“ zaváhal, jak se snažil pro ni vymyslet něco vhodně nedůležitého, „vy asi budete vzdělaná. Jazyky a tak.“ Z jeho tónu jako by vyplývalo, že tyhle schopnosti nepočítá k těm slušným.

Flavii přicházelo už dost zatěžko udržet na tváři neutrální úsměv. Doufala, že se ten buran začne chovat trochu rozumněji, dřív než se omezené zdroje její trpělivosti zcela vyčerpají.

„Snad byste si mohla promluvit s jejími kolegy?“ nadhodil, aniž ho zarazila zvýšená strnulost jejích lícních svalů. „Smysl to samozřejmě nemá, protože my už jsme pachateli na stopě. Ale bylo by vidět, že jsme žádnou eventualitu nezanedbali. Mohla byste si s nimi trochu popovídat, pročíst si dokumenty a zítra se vrátit do Říma. Vracíte se přece zítra, že?“ dodal, jako by se obával, že můžou ještě vyvstat nepříjemné komplikace.

„Ano. Anebo pozítří. Ráda s nimi promluvím. Cožpak se to ještě nestalo?“ zeptala se udiveně.

„Jistě, to se rozumí,“ odpověděl rychle. „Samozřejmě jsme s nimi mluvili. Ano. Vyslechli jsme je podrobně. Neuškodí ale, když si s nimi popovídáte ještě jednou. Budete mít co dělat a nebudete se nám tu motat.“

„V tom případě,“ prohlásila bryskně a přestala se usmívat, když viděla, že jí to situaci nijak neulehčuje, „byste mi snad mohl vylíčit, co se stalo. Do Říma dospěly informace v detailech dost mlhavé. Nikdo pořádně neví, k čemu došlo, a proč. Bylo by užitečné, kdybych to předem znala. Tedy pokud mi můžete věnovat trochu času.“

Bovolo stočil rybí očka jejím směrem, jestli to myslí zdvořile nebo ironicky. „Hm,“ odfrkl si tak mile, jak to uměl jen on. „No konečně, proč ne? Možná nebude bez užitku vyslechnout si názor zvenčí.“ Očividně na nic takového nespoléhal, ale byla to z jeho strany snaha o vstřícnost. Flavia se pokoušela zatvářit, že je poctěna.

„Oběť se jmenovala,“ začal poté, co se delší chvíli probíral listinami na psacím stole, „Louise Mary Mastersonová. Osmatřicet let, svobodná, občanka Spojených států. Žila v New Yorku a pracovala jako kustodka Západního umění v jednom tamním muzeu. Vysoká metr sedmdesát osm, dobrý zdravotní stav. Do Tizianovské komise byla jmenována před půldruhým rokem. Letošního zasedání se účastnila podruhé. Scházejí se jednou za rok v Benátkách na účet daňových poplatníků. Přijela sem minulé pondělí a komise se poprvé sešla ve čtvrtek odpoledne. Na prvním zasedání nebyla, ale zúčastnila se v pátek. Smrt nastala, jak se doktoři dohadujou, ten večer kolem půl desáté.“

Chrlil to ze sebe, jako když střílí z kulometu, aby dal najevo, že rozhodně nemá v úmyslu ji důkladně instruovat. Spíš vynakládal nebývalé úsilí, aby ji zahrnul maximálním počtem faktů v minimálním čase, a mohl se tak úmorné vetřelkyně co nejrychleji zbavit. Flavia ho nechala repetit: doposud nezaslechla nic, co by chtěla rozvést.

„Tělo se našlo v Giardinetti Reali. To je park mezi náměstím svatého Marka a Velkým kanálem. Pracovala pozdě do večera v knihovně Marciana tam poblíž a zřejmě se chtěla trochu projít. Veřejná doprava kvůli stávce nefungovala, a tak možná čekala na volné taxi. Našel ji zahradník ve skleníku, utrpěla sedm bodných ran nožem s čepelí asi deset centimetrů dlouhou. Kapesním nožem. Možná tím švýcarským. Něčím takovým. Vrah ji bodl jednou do krku, čtyřikrát do hrudi, jednou do ramene a jednou do ruky. Žádná z těch ran nebyla smrtelná, kdyby měla včas pomoc, ale zatáhl ji do skleníku, aby měl jistotu, že se nikoho nedovolá.“

„Takže prakticky vykrvácela?“

„Zřejmě ano. Ohavná smrt, jistě. Je to stranou. Kdekoliv jinde by na ni někdo narazil včas. A tím to pro ni bohužel skončilo. Žádný z jejích kolegů neví, proč zašla právě tam, neobjevili jsme nikoho, kdy by ji v těch zahradách viděl. Kvůli té zatracené stávce tam nechodilo moc lidí. Byla to jasná vražda. Ale kdo ji spáchal a jaký měl motiv, to nevíme.“

„Podezíráte někoho?“

„No jo, jistě, podezření máme. A nejen podezření. Šlo určitě o loupežné přepadení, které se nějak vymklo z ruky. Nic nenasvědčuje znásilnění a ztratila se její kabela. Tohle rozhodně nemá na svědomí Benátčan. Nějaký Sicilián nebo jiný cizák, no jasně.“

Flavia se rozhodla přejít tohle do nebe volající prohlášení mlčky. Sama nepovažovala své jižní spoluobčany za cizince ani nevylučovala možnost, že Benátčané jsou schopni vraždit. Chtěla se však vyhnout zbytečným názorovým střetům.

„Žádné další stopy nebo náznaky, co se mohlo stát, už nejsou?“ zeptala se.

Bovolo pokrčil rameny, jako že už odříkal, co měl, a další debatu pokládá za zbytečnou. Dospěli ale k dohodě – ona nebude mít výhrady a za to jí on vyhoví. Přistrčil jí nějaké papíry, aby se na ně podívala, než dopovídá svoje.

„Tady je všechno, co víme o jejím počínání před smrtí. Nenajdete tam nic pozoruhodného. Mastersonová v Benátkách krom kolegů nikoho neznala, zdržovala se buď v knihovně nebo převážně na Isola San Giorgio. Buď ve svém pokoji nebo u jídla nebo se scházela s ostatními členy komise. Tady máte,“ pronesl ve chvíli, kdy se mu Flavia právě chystala říci, že relevantních detailů je sakra málo, „fotografie oběti.“

Zahleděla se na ně pozorně, spíš proto, aby zapůsobila profesionálně, než aby z nich něco vyčetla. Už při zběžném pohledu si skoro připadala, jako by se té ženě vtírala do soukromí.

I ve smrti dělala Mastersonová dojem zajímavé osobnosti. Pěkně tvarovaný obličej, rozmazaný mejkap. Oblečení, sice pomačkané a zakrvácené, bylo zřejmě velmi kvalitní, i když podle Flavie poněkud konzervativní a strohé. Na detailním záběru ruky bylo vidět, že svírá květiny, patrně se jich chytla, když umírala. Držela ještě něco jiného, co Flavia nemohla rozpoznat.

„Copak je tohle?“

„Lilie,“ odpověděl Bovolo.

„Ne květiny. Tohle.“ Ukázala prstem.

„Křížek,“ řekl Bovolo. „Zlatý na stříbrném řetízku.“

„Zdá se dost cenný,“ podotkla. „Zloděj by jí ho přece sebral.“

Bovolo pokrčil lhostejně rameny. „Možná že jo, možná že ne. Třeba ho nechtěla vydat, kvůli tomu ji zabil a pak zpanikařil a utekl. Anebo stál opravdu jen o peníze. Ty se nedají tak snadno identifikovat.“

„Co měla v té kabele?“

„Odborné papíry, peněženku, pas a tak podobně, co jsme stačili zjistit.“ Podal jí další seznam a pár xeroxů.

Flavia zauvažovala. Měla sklon podléhat prvním dojmům, temperamentním odhadům, nad nimiž se Bottando zpravidla zatvářil trpitelsky. Jemu se zamlouval zavedený postup a během let se ji snažil přesvědčit, že ten se osvědčí nejspolehlivěji. No prosím, je policista, a taková metoda patří k jeho povolání. Ona školená policistka není, a proto dává přednost představivosti – která nakonec vede k výsledkům stejně často jako Bottandova vynášená robota. Přesto nebude na škodu, když projeví kladný vztah k metodičnosti.

„A co otisky bot a jiné stopy?“

„Je to veřejný park,“ odpověděl Bovolo sarkasticky. „Turisti tam chodí od rána do večera, chovají se jak na smetišti. Nábřeží po nich zůstává v děsném stavu. Umíte si představit, kolik prázdných plechovek a nedojedených sendvičů moji lidé musí sesbírat?“

Rozhodně se jí nechtělo vyslechnout dlouhou přednášku o nechutném počínání cizích návštěvníků. Krom toho, že by Bovolo patrně nejraději všechny turisty z města vypudil, žila sama v Římě a s uvedeným problémem byla obeznámena.

„Vždyť ji vlekl do skleníku, a tak bych předpokládala, že po tom zůstaly nějaké stopy.“

„Nezůstaly. Žádné čerstvé stopy tam nebyly. Tenhle rok bylo hodně suché léto. Řadu týdnů nezapršelo. Snad budeme mít štěstí a deště se už brzy dočkáme, rozhodně by to bylo potřeba. Můžete samozřejmě využít času a zajít se tam sama podívat, jestli si myslíte, že si poradíte líp než naši techničtí odborníci, co to dělají už léta…“

Flavia nezávazně přitakala, jako by naznačovala, že to třeba udělá. Sice to v úmyslu neměla, ale jasně tím Bovola naštve, a to není marné.

Nic podstatného, čeho by se její představivost zachytila, zatím nezískala, to si musela přiznat. Fotografie mrtvé ženy ji však podivně zaujaly. Co se dá z takových fotografií vyčíst? Nic moc, jistě, ale Mastersonová dělala dojem osobnosti dost složité. Oblékala se rázným, střízlivě rozumným způsobem, jaký Američanky mívají v oblibě, vůbec netíhla k ženskosti, kterou by Italka v jejím postavení patrně nezanedbala. I z její tváře vyzařovala rozhodnost. Ale jednoznačně převažující výraz to nebyl. Jako by jej podbarvovalo i cosi jemnějšího, zvlášť kolem očí, odlišného od pevně sevřených rtů. Mastersonová se dost možná snažila vystupovat nekompromisněji, než odpovídalo její povaze. Mohla to být docela příjemná žena, když se jí někdo uměl přiblížit.

Flavia se usmála, neboť si představila, jak by si Bottando odfrkl nad takovýmto expozé, nijak konkrétně nepodloženém. Jediný pohled na Bovola ji stačil ujistit, že je ze stejné policejní školy.

„Máte zjištěno, kde se její kolegové v kritické době pohybovali, předpokládám?“ nadhodila.

Bovolo zareagoval, jako by si opět nebyl jist, jestli je to řečeno roztomile nebo sarkasticky, a pro jistotu předpokládal variantu co nejhorší. „Samozřejmě,“ odpověděl upjatě a vytáhl další soubor dokumentů. Nasadil si brýle na špičku nosu a pečlivě je pročítal, jako by se chtěl ujistit, že se tam v posledních pěti minutách nic nezměnilo.

„Všichni o sobě vypovídali naprosto věrohodně. A ještě než se na to zeptáte, prohlédli jsme také jejich pokoje a nenašli na oblečení ani skvrnku a rovněž tam nebyla žádná zakrvácená dýka či deník s podrobným doznáním. Profesoři Kollmar a Roberts se navzájem vylučují, protože byli spolu v opeře. Doktor Van Heteren večeřel u přátel poblíž nádraží. Doktor Lorenzo byl doma, což mu potvrzuje služebnictvo a přátelé. Tihle čtyři jsou všichni ubytováni na hlavním ostrově. Zbývá doktor Miller.“

„Povězte mi o něm prosím. Předpokládám, že nemá, kdo by mu dosvědčil alibi?“

Bovolo přikývl. „Ano. Nakrátko se nám právě on jevil velmi nadějně. Jenomže byl na ostrově a nemohl se odtamtud nijak dostat kvůli stávce. Po desáté zašel do kuchyně, požádal o sklenici minerálky, aby zapil prášek na spaní, bavil se chvíli s personálem, než ji vypil, a nato se odebral rovnou do postele.“

„Přesto on jediný i nadále nemá, kdo by se za něho zaručil v době vraždy?“

„Ovšem. Jenomže vrátný je hotov odpřisáhnout, že po šesté nikdo z domu neodešel ani nepřišel. Jestliže byl doktor Miller na ostrově v deset, byl tam i v devět. V tom případě tu ženu nezabil. Navíc jsou to všechno velmi vážení lidé, k vraždě neměli motiv. Pracovali harmonicky na vědeckém výzkumu, nerozjížděli žádnou mafiánskou akci.“

Flavia zamyšleně přikyvovala. „Vyloučili jste tedy její kolegy a dospěli k závěru, že šlo o neorganizovaného lupiče.“

Bovolo přitakal. „A u toho zůstaneme, dokud nám nepředložíte nějaké lepší řešení,“ prohlásil a bylo na něm vidět, že by jí takovou troufalost měl věru za zlé.

„A co je tohle?“ zeptala se a ukázala na další obálku.

„Tohle? Jenom její pošta. Přišla dnes ráno na její adresu, tak jsme to převzali. Doufali jsme, že v tom bude něco zajímavého, ale nebylo. Prosím, prohlédněte si to. Všecko se týká umění.“

Flavia korespondenci rychle prošla. Oběžníky, přípisy z jejího muzea, dopis z fotografické agentury a pár účtů. Inspirace veškerá žádná. Odložila všechno na hromádku.

„Stejně se mi zdá divné,“ podotkla Flavia, které to leželo v hlavě, „že lupič vynaloží tu námahu, serve jí zlatý křížek z krku a pak si ho neodnese. Byla katolička, nevíte?“

Bovolo zavrtěl hlavou. „Myslím, že ne,“ odpověděl. „Znáte Amerikány. Jeden náboženský fanatik vedle druhého, když je tak posloucháte.“

Další národ, který škrtneme ze seznamu. Tenhle chlap nemá smysl pro rozmanitosti lidských kultur.

„Nechte si udělat kopie, jestli chcete,“ máchl Bovolo rukou směrem k policejním záznamům o případu v náhlém záchvatu kolegiální velkorysosti. „Ty fotografie vám samozřejmě nedám, ale cokoliv z toho ostatního si vemte. Pokud nám ty materiály vrátíte a nebudete je nikomu ukazovat. Jsou důvěrné, chápete.“

Nač jsem vůbec stála o tu různorodou hlušinu? uvažovala poté, co stiskla komisaři upocenou drobnou ruku a ubírala se zpátky do hotelu Danieli. Bovolo těm materiálům zřejmě nepřikládal význam, jinak by jí je nepřenechal. Vražda Mastersonové v ní vznítila jiskřičku zájmu navzdory Bottandovu příkazu, aby se do toho nijak nepletla. Snad to způsobila tvář té ženy. Vůbec se na ní nezračil strach. Nebyla to tvář bytosti, která přišla brutálně o život. Pokud na ní převládal nějaký výraz, pak to bylo odhodlání. A rozhořčení. To ale vůbec neodpovídalo Bovolově teorii o loupežném přepadení.

 

Jonathan Argyll seděl v jedné restauraci na piazza Manin a s nevalným úspěchem se snažil nedat na sobě znát jak rozhořčení nad vyslechnutou zprávou, tak nechuť k její nositelce. Neměl to lehké. Cítil, že situaci nezvládá, což nebylo nic neobvyklého, a opět se mu vtíral názor, že příroda ho nevybavila potřebnými předpoklady pro obchod s uměním, a marná je proto jeho sebepoctivější snaha vysloužit si v oboru svou skývu chleba. Chtělo to špicovat uši, kde se co šustne, věnovat se rešerším v knihovnách, aby mu neunikly příležitosti, opatrně oťukat majitele a předložit jim nabídku, na kterou musí skočit. Vždyť je to hračka. Také to zvládá, všechno, až na tu poslední fázi. Majitelé obrazů bůhvíproč zřídkakdy jevili vstřícnou ochotu zříci se svého vlastnictví, jaká se od nich teoreticky právem dala čekat. Snad potřebuje získat víc praktických zkušeností, jak soudil jeho zaměstnavatel. Když měl dobrý den, myslel si to také. Když měl špatný den, a dnešek k nim patřil, převažoval pocit, že na to nemá.

„Ale proč, signoro Pianto?“ zeptal se italštinou, kterou kazil jen zjevný nádech deptajícího zoufalství. „Pokud se paní markýze podmínky jevily neuspokojivé, proč se o tom proboha nezmínila už minulý měsíc?“

Chamtivá, zlomyslná, odporná jedubaba proti němu se usmála strohým, zvlášť odpudivým úsměvem. Měla nos děsivých rozměrů, trčel jí z tváře v svažujícím se zakřivení skoro jako šavle a Argyll shledával, že na té nestvůrné protuberanci fascinovaně ulpívá pohledem stále častěji, jak večeře postupovala a kvalita rozhovoru upadala. Dřív mu její odpudivý zevnějšek ani zvlášť nevadil, dokud po něm nežádala víc peněz a následný šok ne-zbystřil jeho vnímání. Na druhou stranu se mu s ní ovšem nikdy nejednalo příjemně a úděl zachovávat vynucenou galantnost mu přicházel čím dál tím těžší.

Moc nepříjemná situace. Už vzhledem k tomu, že Argyll a stará markýza si předtím docela padli do noty. Byla to čiperná, bystrá osůbka, oči jí z vrásčitého obličeje svítily dosud jasným pohledem, měla bizarní smysl pro humor a velmi příhodně si přála zbavit se nějakých obrazů. Všechno probíhalo víceméně hladce. Pak ji přepadla nějaká nemoc a to ji zřejmě vykolejilo. Co se záležitosti ujala její pomocnice – společnice, jak o sobě prohlašovala –, jednání kolísalo a zadrhávalo se. Teď to vypadalo, že definitivně skončili.

„Už jsem vám přece vysvětlil, že tohle není třeba. Máme s podobnými záležitostmi bohaté zkušenosti.“

Nesnesitelná rašple stará. Celý večer trousila podivné narážky, až se jí nakonec přímo zeptal, oč jí proboha ještě jde krom toho, aby se dohodli na procentech z prodejní ceny namísto jednorázového vyrovnání. S tím byl ochoten souhlasit, ačkoliv by byl uvítal, kdyby s takovým požadavkem vyrukovala dřív.

Rozhodil ho však její další návrh. Propašujte ty obrazy přes hranice, řekla. Nezdržujte se s vývozními povoleními, úředními předpisy a podobnými nesmysly. Strčte je v autě do kufru, převezte do Švýcar a tam je prodejte. Vyřiďte to co nejdřív.

Postup zcela neobvyklý to ovšem nebyl. Tisíce obrazů ročně opustí Itálii právě takto a v Římě si někteří jeho méně seriózní kolegové přicházeli na pěkné peníze jako kurýři. Byrnesovy galerie, prohlásil však Argyll nesmlouvavě, takhle nejednají. Řídíme se přesně podle zákonů a jsme schopni úřední procedury rychle zvládnout. Krom toho šlo o obrazy ne zvlášť významné – rodinné výjevy, druhořadé krajinky, anonymní portréty a podobně – s tím by žádné obtíže vyvstat neměly. Nabízená cena není skvělá, to připouští, ale za víc ta díla nestojí. Až za ně galerie zaplatí, převeze je do Anglie, kde je dá vyčistit, zrestaurovat a pak prodá, Argyll i jeho zaměstnavatel na nich slušně vydělají. Kdyby to přepočítal na hodinovou mzdu za čas tím strávený, patrně by si přišel na víc, kdyby prodával hamburgery v řetězci rychlého občerstvení.

Svým nesmlouvavým odmítnutím vyvedl babu z míry. V tom případě, prohlásila, musí uhradit veškeré vývozní clo a registrační poplatky oni. Zda to myslela vážně, anebo taktizovala, aby ho přiměla couvnout, to nevěděl, ale neustoupil.

„Prošel jsem znovu celý rozpočet. Je vyloučeno, že bychom ty obrazy prodali, uhradili výdaje a při těchto procentech vykázali nějaký zisk. Prakticky to znamená, že naše úmluva padá.“

Signora Pianta se usmála a upila kávu, kterou Argyll zřejmě zaplatí. Večeře, jež měla provázet závěr přátelské dohody, se měnila v nákladnou ztrátu času. Původně tu osobu litoval kvůli jejímu nezáviděníhodnému postavení společnice u bryskní markýzy, ale všechen soucit rychle vyprchával.

„Je mi moc líto,“ prohlásila neupřímně, „ale takhle mi to paní markýza nakázala. A když se nám teď ozývají další zájemci…“

Argyll se zarazil. Kdo by se proboha o ty obrazy ještě mohl zajímat? Čeká ho snad licitace s přihazováním? V tom případě ty obrazy za to nestojí. Kdyby se Edward Byrnes z Londýna nedožadoval, aby mu občas nějaké obrazy obstaral, když si ho platí, rovnou by s ní skoncoval a vrátil se do Říma.

„No tak dobrá,“ prohodil nakonec. „Rozmyslím si to a zítra vám dám vědět.“

Odpověď chladná a profesionální, řekl si v duchu. Nenech se k ničemu dokopat. Ať tápou v nejistotě. Stejně z toho nejspíš nic nebude, to si piš.

Od této chvíle až do odchodu z restaurace zachovával chladnou zdvořilost. Dostál všem povinnostem: za nehlasného skřípění zubů zapravil účet, pomohl ji do kabátu, dovedl ven a právě jí líbal ruku na rozloučenou – to vždycky dělalo dobrý dojem, ať si to dotyčná zasloužila nebo ne – když tu zaslechl těsně za sebou na chodníku lehké zakašlání.

Otočil se a všechna rozmrzelost byla rázem tatam, jen co spatřil tu, co tam stála, pravou nohu vysunutou kupředu, ruce zkřížené na prsou a pobavený ironický výraz na tváři.

„Co děláš v Benátkách?“

„Jak vidno, neužívám si tak jako ty,“ odpověděla Flavia.

Argyll, celý rozpačitý, protože jeho vyvedla z konceptu hravě každá nečekaná příhoda, absolvoval zmateně obřad s představováním. „Flavia di Stefano od římské policie, z oddělení pro vyšetřování krádeží uměleckých děl,“ dodal na závěr.

Na Piantu to nezapůsobilo. Chladně přikývla, jako by dávala najevo, že policii nepovažuje za úctyhodnou složku lidské společnosti, kriticky se zahleděla na Flaviiny dost tuctové šaty – zvlášť pak ulpěla pohledem na nenablýskaných hnědých kozačkách – a dál jí už nevěnovala pozornost. Poděkovala Argyllovi za večeři přezíravým způsobem, nijak neodpovídajícím částce, kterou za ni zaplatil, a odkráčela.

„Zosobněná roztomilost,“ poznamenala Flavia, když se vzdálila.

Argyll si v rozpacích třel nos. „Zdá se, žes jí nepadla do oka, viď? Neber si to osobně. Možná proto, že po mně právě chtěla, abych spáchal zločin. Ostatně ani já jsem si ji nenaklonil, a to právě povečeřela na můj účet.“

Oba se dlouze odmlčeli, a zatímco Argyll hleděl na dívku s láskyplným zalíbením, Flavii si jeho pohled vyložila jako trapné váhání. V tom se příliš nemýlila. Angličan si prostě nevěděl rady s bytostí tak turbulentně emotivní a přitom zcela klidnou a odtažitou. Nějak mu tyhle dva aspekty nešly dohromady, anebo přesněji řečeno, tušil, že zřejmě existují v harmonickém souladu, jenomže nemohl přijít na to, jak jsou pospojovány.

„Co tady vlastně děláš?“ prohodil nakonec. „Ani nevíš, jak rád tě vidím. To víš, přátelská tvář vždycky potěší.“

„Děkuji za uznání,“ odpověděla formálně a pomyslila si, že ho pobyt v Římě nijak nezměnil. Jestliže z ní měl zamotanou hlavu on, byl to stav přinejmenším oboustranný. Jeho rezervovaná a přitom zřejmá náklonnost ji mátla. Podle jejího názoru ji měl buď pustit k vodě, anebo sevřít v objetí. Tak i tak by to bylo v pořádku, ale že se neodhodlal k ničemu, to chápala jen jako nejistotu. „Jsem tu na pár dní kvůli případu. Nic moc. To by tě nezajímalo.“

„Aha.“

„A co ty?“

„Já tu jen mařím čas, jak se zdá.“

„Aha.“

Nastala další odmlka. „Nechceš mi o tom povědět?“ prohodila nakonec. „Vypadáš, jako bys potřeboval trochu si ulevit.“

Koukl po ní vděčně. „Ano,“ řekl, „moc rád. Umíráš hlady, tuším?“

Zaníceně přitakala. „Jak jsi to poznal?“

„Umím hádat. Pojď, dám si s tebou kafe. Strašně rád pozoruju profesionální výkon.“

Vrátili se do restaurace a posadili ke stolu, který krátce předtím opustil. „Stejný stůl, lepší společnost,“ prohodil galantně, a tentokrát mu to šlo od srdce.

Zatímco Flavia pilně a metodicky zdolávala valnou část nabídky z jídelního lístku, Argyll jí zhuštěně vylíčil, čím ho osud zkouší a stíhá. Co mu k tomu mohla říct? Usoudila, že jednání definitivně ztroskotalo, a nejlépe by udělal, kdyby se vrátil do Říma. Chtěla na to ale hledět optimisticky. Možná by měl, radila mu, ještě pár dní vyčkat. Koneckonců, jeden nikdy neví. Třeba by mohl zkusit trochu toho pašování.

Argylla to jaksepatří pobouřilo. „A to jseš u policie? Styď se!“

„Jen mě to tak napadlo.“

„Děkuju, nechci. Budu se ještě pár dní držet zákonných prostředků a pak to vzdám. Anebo,“ dostal nápad, který ho povzbudil, „bych mohl zítra zkusit promluvit přímo s markýzou. Bez prostřednice. Třeba by to vyšlo.“

Zívl, zaklonil se a protáhl. „A tím končím. Už se mi z těch prokletých obrazů zvedá žaludek. Pomoz mi přijít na jiné myšlenky. Jak jde život v Římě?“

Byla to výmluvná narážka, že sice žijí ve stejném městě, ale poslední dobou se moc nevídají. Argylla to trápilo a Flavia také jeho společnost postrádala. Jenomže, uvedla na vysvětlenou, on je pořád pryč a ona má moc práce. Nastaly zlé časy a všechny je trápí, že Bottando musí bojovat, aby oddělení přežilo.

„Vlastně jsem tady jen proto,“ dodala nakonec, „že v Římě panuje vrcholné napětí a Bottando taktizuje.“

„Nic nového, že?“

Daný problém vnímali každý jinak: Angličan soudil, že Bottando stále promýšlí taktické fígle, jelikož je povahou rozený intrikán. Měl sice vlídného Itala ve velké úctě, nemohl se ale zbavit dojmu, že by se namísto toho měl raději věnovat stíhání zločinců. Flavia naopak sdílela Bottandův názor, že výkonnost jim bude málo co platná, když se kvůli politikaření oddělení odepíše. Byla by si jen přála, aby ji za tímhle účelem tak často nevyužíval.

„Tentokrát je to vážné,“ řekla a svraštila čelo. „Zápasíme o přežití. Já jen doufám, že nás z toho vyseká.“

„O tom jsem přesvědčen. Má s tím přece dlouholeté zkušenosti. Předpokládám, že jsi tady kvůli případu s Mastersonovou? Četl jsem o tom v novinách.“

Flavia roztržitě přikývla.

„Kdo ji teda odpravil?“

„Jak to mám vědět? Zdejší policie soudí, že šlo o loupežné přepadení. Dost možná mají pravdu. Já na tom ale nepracuju. Jsem tady, aby to dobře vypadalo, abych zjistila případné souvislosti s uměním a takticky vydobyla našemu oddělení v těžké době trochu uznání. Nevěděl bys čirou náhodou něco o –“ odmlčela se, než vylovila ten dopis a ověřila si jméno – „Agenzia Fotográfica Rossi?“ zeptala se, aby zavedla řeč na méně ožehavé téma.

„Velice solidní menší podnik v Boloni, kde uchovávají fotografický archiv. Kunsthistorici jej často využívají, když shánějí reprodukce do knih. Proč se ptáš?“

„Jen tak. Dnes od nich přišel dopis na adresu Mastersonové. Chtělajsem projevit píli a seznámit se s ním. Abych měla co dát do hlášení,“ řekla. Argyll jí ho vzal z ruky a četl.

Nestává se často, aby se o někom dalo říci, že úžasem až zavrávoral, zvlášť když přitom sedí na židli. Lidé většinou ani nemívají příležitost pozorovat, jak druzí mění barvu. Argyll tudíž poskytl Flavii v průběhu pár vteřin hned dva vzácné zážitky. Nejdřív myslela, že se skácí na zem. Růžová pleť mu zbledla a poté nabyla skvrnitě zelené barvy, jak dopis pročítal. Anebo, přesněji vyjádřeno, jak na něj třeštil oči.

„Prokristapána,“ zvolal tónem, jenž naznačoval, že co nevidět začne hystericky vyvádět, „kde jsi k tomuhle přišla?“ Očividně z dopisu vyčetl něco, co jí ušlo, a tak se naklonila blíž, aby se znovu důkladně podívala.

„Co se ti nezdá?“

„Ale nic,“ odpověděl. „Je to naprosto slušný dopis. Přímo vzorový. Rád vidím, že korespondenční kultura přetrvává i ve věku mobilů a elektronického spojení.“

„Jonathane!“ pronesla výhružně. Podléhal totiž neblahému zvyku zavádět hovor do slepých uliček, když ho něco upoutalo nebo rozrušilo. „Požádala je o fotografii jednoho obrazu.“

„A oni odpověděli, že ji nemají. To vím.“

„Jde o jistý portrét,“ vysvětloval dál metodicky, „ve vlastnictví markýzy di Mulino. O který nikdo pomalu půlstoletí neprojevil zájem. Až na mne: já jsem strávil posledních pár měsíců marnou snahou jej koupit. A když už jsem počítal, že všechno je na dobré cestě, vybalila na mě ta hnusná Pianta, že o něj stojí ještě někdo jiný. A teď se ukazuje, že nejmenovaným zájemcem je žena, kterou ubodali k smrti.“

Flavia informaci v duchu zvažovala. Chápala, že ho to vzalo, ale nezdálo se jí, že k tomu má pádný důvod. „Odpadla ti konkurence,“ pronesla povzbudivě.

Přísně po ní koukl. „Až moc náhle.“

„Čí je to dílo?“ zeptala se.

„Ničí.“

„Někdo ho přece namalovat musel.“

„To nepochybně. Ale ani já ani kdo jiný jméno malíře nezná. Benátská škola, někdy kolem roku 1500. Naprosto podřadný obraz.“

„Koho ten portrét představuje?“

„Ani tohle nevím,“ řekl. „Nejspíš to bude autoportrét.“

„Tizian by to být nemohl, že?“

„To by byla pravděpodobnost sotva jedné k deseti miliardám. Tizian uměl malovat.“

„Jaká je ta malba?“

„Úplně jednoduchá. Nosatý muž v haleně, v pozadí stojan a paleta. Žádná senzace.“

Flavia se mocně zamračila. „Podle mě je to jen zvláštní náhoda,“ řekla a bylo na ní jasně znát, že za svou osobu o žádné zbytečné komplikace nestojí.

„I mně to tak připadá,“ podotkl mrzutě Argyll a znovu dopis pročetl, aby se ujistil, že obsahu dobře porozuměl. Nesporně ano. „Dost divná ale, že? Vrtá mi to v hlavě.“ Zaklonil se na židli, zkřížil paže jako na obranu a šklebil se na ni.

„Možná by ses mohla vyptat některých jejích kolegů,“ prohodil po chvíli. „Zjistit, co sledovala. Třeba by to pomohlo. Mluvil s nimi někdo?“

„Samozřejmě. Zdejší karabiniéři zase úplní pitomci nejsou. Tedy do jisté míry. Ověřovali ale hlavně jejich alibi. Šest členů komise, z toho jedna mrtvola, pět věrohodných alibi.“

„Hm. Nikdy bych si nedovolil ti radit, jak máš při své práci postupovat, ale myslím, že by sis měla s těmi lidmi trochu popovídat i sama. Alespoň kvůli mně.“

„Chystám se k tomu. Ne kvůli tobě ovšem. Nemám moc času a musím postupovat diskrétně. Bottando mě sem poslal jen tak pro ozdobu, ne abych tu pracovala.“

„Ty jseš pro ozdobu vždycky,“ polichotil jí Argyll nemotorně. „Jenom si neumím představit, že bys někde byla a nic nedělala. Nevzala bys mě třeba s sebou, co říkáš?“ Vemlouval se jí moc mile a hrál si na tvorečka, který při výslechu zaleze do kouta a nikdo ho ani nezpozoruje.

„Nevzala. To by se vůbec nehodilo. Bovolo má už tak na mě pifku a nechci, aby vybublal. Tebe se ten případ vůbec netýká.“

Připozdívalo se, na Flavii padla únava a všechno ji dráždilo. Začínala tušit, že by potřebovala víc času, než jí bude dopřáno, a poněkud nelogicky dostala zlost na Argylla, že vyšetřování ještě komplikuje svým prokletým obrazem. Není to ovšem jeho vina a ona nemá proč se na něho mračit. Nutně se už ale potřebuje pořádně vyspat. Vyžádala si tedy účet, zaplatila a bez dalších cirátů ho vyvedla do chladné noci.

Stála před restaurací, ruce zabořené do kapes, kochala se pohledem na Benátky a uvažovala, která z četných úzkých uliček by ji asi dovedla k jejímu hotelu. Měla docela dobrý orientační smysl a vždycky ji deprimovalo, když selhal. V Benátkách se pravidelně sesypal ráz dva. Argyll stál proti ní a přešlapoval z nohy na nohu, což obvykle dělával, když zvažoval alternativy.

„No tak, dobrou noc,“ odvážil se nakonec. „Měl bych se už vrátit do hotelu. Ledaže bys chtěla, abych tě doprovodil tam, kde bydlíš ty…“

Povzdechla si a usmála se na něho. „Já tam snad netrefím,“ řekla a pominula jeho návrh. „No nic, zvládnu to. Zastav se zítra a já ti povím, co jsem zjistila.“ S tím odkráčela a Argyll trochu rozmrzelý pak bloudil dokola sem a tam, až náhodou narazil na svůj hotel.

 

Na druhý den ráno seděl Argyll v křesle u Flavie v pokoji a četl noviny. Jelikož věděl, že strohá odmítavost z včerejšího večera po osmi hodinách nevědomí zmizí, dostavil se hned na snídani, aby jí připomněl markýziny obrazy. Dost o nich rozmýšlel a pořád mu to dělalo starosti.

Nikam nespěchal. Momentálně vlastně neměl co dělat. Bude si hrát na čekanou, vysvětlil Flavii v naději, že to vyzní jako taktika zkušeného profesionála. Když chtějí hloupnout, může jim to přinejmenším oplatit.

„Já o ty obrazy stojím, ale ty ženské dělají potíže. Můj draze milovaný šéf by mi neodpustil, kdybych ho zapletl do dalšího trapasu,“ poznamenal zamyšleně, když si doléval zbytek kávy.

V tom se určitě nemýlil. Sir Edward Byrnes byl v mnoha směrech člověk pohodový, ale velmi si zakládal na své pověsti poctivého vladaře v království mezinárodního obchodu s uměním. Argyll sehrál nevelkou, leč důležitou roli v událostech, jež zavinily, že prodal nepravého Raffaela italskému Národnímu muzeu, čímž své postavení vážně ohrozil. Sám Argyll v podstatě za nic nemohl – a také později ten malér svým způsobem vyřešil –, ale ustál to jen taktak a opakování nebylo žádoucí.

„Jak ses o těch obrazech vůbec dozvěděl? Další důsledek tvého kunsthistorického detektivního pátrání?“

Otázka byla pronesena s lehkým nádechem sarkasmu. Argyllovo usilování v této oblasti vykazovalo v minulosti trapné přehmaty. Přijal její poznámku s oprávněnou nelibostí.

„Vůbec ne. Stará dáma sama Byrnesovi před půlrokem napsala. Měla zřejmě dojem, že ty obrazy jsou cennější, než odpovídá skutečnosti. Byrnes mě za ní poslal, abych jí přehnané představy rozmluvil a dohodl prodej. Není to moje vina, jak vidíš.“

Povzdechl si nad nástrahami, které mu život klade, a dopil kávu. „Nechceš si dnes prohlédnout pár kostelů? Anebo se chystáš svědomitě plnit své povinnosti?“ zeptal se, když odstrčila židli. Flavia přikývla.

„Bohužel ano. Vedoucí člen komise. Musím vyrazit. Bude s tím pěkná makačka.“

Dnes ráno, pomyslel si Angličan zálibně, jí to ohromně sluší. Rozpuštěné plavé vlasy zářily v ranním slunci dopadajícím sem oknem, čistá tvář, kouzelné modré oči. Ach jé. Přemohl chuť vyjádřit jí obdiv, jelikož tušil, že by to takhle po ránu nepřijala s pochopením. Želbohu se zdálo, že by u ní narazil na nepochopení i jindy v průběhu dne.

„Kdo je ten šťastný?“

„Tony Roberts. Mám se s ním sejít na ostrově. Rozhodla jsem se, že nejdřív vyřídím Anglosasy. Říká ti to jméno něco?“

„Je mi o něm známo dost, abych věděl, že někoho takového nemůžeš nazývat Tony. Vždycky jen Anthony, prosím pěkně. Na zdrobněliny je příliš důstojný. To je asi, jako bys Leonardu da Vinci říkala Lenny.“

„Jaký je?“

„Záleží na tom, koho se zeptáš. Na jedné straně je tu kohorta obdivovatelů. Velikán, jeho vědecký přínos. Gentleman, znalec. Umíš si to představit. Dokonalé vystupování, mravně bezúhonný odborník. Svatý posledních dnů. Na druhé straně převládá mínění, že má sice jistý šarm, ale ve skutečnosti je to pompézní starý kozel. Tento názor ovšem zastávají hlavně ti, kteří netěžili z jeho bohaté sítě sponzorů.“

„Je ale odborně na výši?“

Argyll pokrčil rameny. „I v tom se názory liší. Jeho práce o benátských bienále je obecně přijímána jako revoluce v metodologii. Střízlivější hlasy dodávají, že od té doby vyprodukoval zatraceně málo. Dvacet let je dlouhá doba, aby člověku vydrželo jednorázové uznání. Já sám nevím. Nikdy jsme se osobně nesetkali. Sbírá náruživě obrazy, a pokud je mi známo, účty platí. Co víc může kdo žádat?“

 

???

 

Fondazione Cini je pouze jiný název starého kláštera u San Giorgio Maggiore, Palladiová majestátního chrámu ze šestnáctého století. Klášter připadl státu a ten jej přeměnil na luxusní konferenční centrum, takové, kde se odbývají mezinárodní akce či konference lidí, na které je třeba udělat dojem. Ani u kunsthistoriků, zabývajících se nejslavnějším benátským malířem, se na ničem nešetřilo: každoročně měli vyhrazený krásně zařízený konferenční sál, řadu příhodných ložnic, telefony, faxy, kopírky, a rovněž jim byl k dispozici houf kuchařů a pokojských.

Pokud potřebovali pro daný úkol inspirativní prostředí, pak pobyt na ostrově byl ideální. Před sebou měli chrám svatého Marka, vlevo Salute, kámen, terakota a cihly budov přímo planuly v slábnoucím a stále vzácnějším podzimním slunci a samy o sobě přesvědčivě dokazovaly, že Benátky jsou jedním z divů světa.

Flavia stála na vaporettu a okouzlena pozorovala, jak se ostrov přibližuje. Byla po létě ještě trochu opálená, dlouhé plavé vlasy se jí ve větru vlnily dozadu. Kdyby ji byl Argyll takhle spatřil, jak stojí kvůli rovnováze trochu rozkročená, ruce zabořené do kapes džínů, čelo proti slunci trochu svraštělé, uchvátila by ho snad ještě víc než u snídaně. Jenomže nenacházel způsob, jak jí to sdělit, a Flavii se nedařilo uhádnout, co mu táhne hlavou.

„Jdete moc pozdě,“ oznámil jí rázně vrátný, když se dostavila na místo, a ukázal na plaketu s návštěvními časy, z níž vysvítalo, že turisté mají přístup pouze do dvanácti. Bylo teprve deset. Flavia vylovila služební průkaz a sdělila mu, že je od policie. Pečlivě si průkaz prostudoval, zepředu i zezadu, a podezíravě si ji přitom měřil.

„Tak z Říma,“ pronesl tónem výmluvně napovídajícím, že by se měla stydět.

„Tizianovská komise,“ pronesla přísně. „Kde jsou jejich konferenční místnosti?“

„Aha,“ rozbřesklo se mu, „jdete kvůli té paní, co tady přišla o život, viďte?“ Z tónu jeho slov jako by se rozumělo samo sebou, že si to zavinila sama. Zřejmě převládající názor.

„Správně. Znal jste ji?“

„Tak trochu. Moc ne. Lidi se někdy zastaví a na člověka promluví, dokonce si mě pamatují podle jména. Tahle ne. Povídala si ale s manželkou. Říká, že to byla příjemná dáma, tedy ne že by si měly o čem povídat. Manželka,“ dodal údajně nerelevantní informaci, „tady uklízí, chápete.“

„Opravdu?“ podotkla Flavia, aby projevila žádoucí vstřícnost. „Jak dlouho už tady pracuje?“

„Dost dlouho. Od toho roku, co jsme měli ty záplavy.“ Flavia se rozpomínala. V roce 1966? V říjnu? Tak nějak. Na tom nesejde. „Osm hodin den co den. A večer vypomáhá u nádobí. A víte, co jí za to platí?“

Nejspíš dost málo, neměla ale čas poslouchat nářky, možná i oprávněné. „Touhle dobou asi není velký provoz. Máte tu jen ty historiky, viďte?“

Neochotně připustil, že je docela klid. „To ale neznamená, že je lehké udržet pořádek,“ dodal.

„Jak to?“

„Jak to? Barák chátrá. Vypadá pěkně, to jo. Ale všecko chátrá. Dneska už pořádnou práci neuvidíte.“

Málem se ho zeptala, jestli náhodou není z příbuzenstva jednoho starého gondoliéra, kterého zná. „Poctivé řemeslo. Chachá! Mezinárodní konferenční centrum tomu říkají. Nepostarají se ani, aby střechou nezatékalo. To všecko ty smlouvy – chápete.“ Lišácky po ní koukl a přiložil si prst na nos, aby naznačil techtle mechtle na nejvyšších místech. Věděla, co tím myslí. Nejspíš měl pravdu.

„Považte, že tu minulý týden nateklo. Věřila byste tomu? Po chodbách byly louže. Manželka musela vytírat, a po pracovní době. Špatné zastřešení. Déšť prosakuje. Naštěstí nezateklo do ložnic, jinak by remcali. Takoví pořád remcají. Někomu se zkrátka nezavděčíte.“

„Jezdí vám sem asi zajímaví lidé,“ snažila se navodit jiné téma, aby se konečně dozvěděla, kde je ta konferenční místnost.

„Zajímaví? No, to nevím. Zvláštní, to rozhodně. Už jsme tu měli moc divné hosty. Takoví mně nesedí. Vydávají se za slušné lidi.“

„A nejsou?“

„Někteří jsou. Jiné bych si nepustil do domu. Nechci nikoho odsuzovat, to víte. Přej a bude ti přáno, jak se říká, a v Benátkách se lidi vždycky trochu rozšoupnou, jestli mi rozumíte.“

Flavia si to uměla představit.

„Vemte tu paní, co tady umřela,“ vykládal. Očička mu zablýskla a Flavia pochopila, že to na ni hraje. „Neumřela sama od sebe. Někdo ji zavraždil.“

„Vždyť to povídám,“ odpověděl a bylo na něm vidět, že rozdíl chápe jako pedantické puntičkářství.

Flavia si povzdechla. „Co s ní bylo?“

„Neříkám tak ani tak. Já jen vím, že to byla docela noční sůva.“

„Tím myslíte, že pracovala dlouho do noci?“

Vrátný si odfrkl a přejel si zarudlý pijácký nos hřbetem ruky. „Že pracovala, no možná.“ A poťouchle se na ni ušklíbl zvlášť odpudivým způsobem.

„Třeba si k sobě zvala přátele?“

Tohle mu přišlo jako velká legrace a zahleděl se na Flavii, jako by v ní konečně objevil spřízněnou duši. „A to jo,“ zachechtal se. „Přátele, říkáte?“ A vesele si lebedil.

Flavia si znovu povzdechla. S pomluvami je to vždycky těžké. Na jednu stranu v jejich šiřiteli hárá neodbytná chuť povědět, co ví, ale zase mu v tom brání mnoha lety zakořeněná neochota podat policii jakékoliv informace. Často z toho pak vzejde série útržkovitých nápovědí, které mají obstát vůči oběma požadavkům.

„Povězte mi něco o těch ostatních,“ začala, ale vzápětí od dalšího vyptávání upustila, když viděla, jak nedůvěřivě se na to zatvářil. „Předpokládám, že v pátek večer mluvila s doktorem Millerem v kuchyni právě vaše manželka?“

Na takovou otázku rád odpověděl. Zprostit někoho podezření nemůže škodit. „Ano. Přišel z prádelny do kuchyně asi v půl desáté pro vodu. Chvíli jsme si povídali. Je to moc uznalý, vlídný pán.“

„A z ostrova ten večer neodjel?“

„Ne, ne, byl celou dobu tady. Veřejná doprava nefungovala, a kdyby si bral taxi, tak jsem to viděl. A než se na to zeptáte, povím vám,“ dodal nakonec, „že tu momentálně nemáme žádné vlastní loďky, které mohl použít.“

„Chodíte v noci lidem otvírat dům?“

„Ne. Hosté dostanou vlastní klíče. Ale jak už jsem řekl, měl jsem službu od šesti do půlnoci, a byl bych viděl, kdyby někdo přišel nebo odcházel. Kolem vrátnice nikdo neprošel.“

To se zdálo dostatečně průkazné. Flavia po krátké odmlce rozhovor ukončila a vydala se do druhé klášterní budovy hledat, kde zasedá komise. Orientační smysl jí opět vypověděl službu, a dospěla tak až někam ke vchodu pro dodavatele v zadním traktu. Zanadávala si, vycouvala, zkusila to znovu a tentokrát skončila v kuchyni.

Na třetí pokus jí štěstí přálo, zvolila správné podlaží a kráčela chodbou, kam ústily dveře pokojů těch členů komise, kteří stáli o bezplatné ubytování. Zřejmě se pro ně rozhodli jen Miller a Mastersonová. Ostatní si zařídili pobyt jinde.

Možná práce na střeše neodpovídaly požadavkům co do kvality, zato konferenční sál vyhovoval svému účelu víc než dostatečně. Dubové táflování, pěkné nástropní malby na vhodné náboženské náměty, ačkoliv početná obnažená těla na nich vířící sotva asi napomáhala někdejším mnichům soustředit mysl na zbožné rozjímání, a vedle toho normální vybavení moderních konferenčních center – pohodlná křesla, rokokové stolky, benátské sklo, vlámské tapisérie, a tak podobně.

A uprostřed místnosti seděl vzpřímeně u dlouhého stolu, kde se zřejmě zasedalo, profesor Roberts. Flavia si byla jista, že je to on, ačkoliv v místnosti dleli tři lidé: zatímco nejstarší z nich odpovídal představě velmistra své profese, včetně stříbrných vlasů, tvídového saka, orlího nosu a aristokratického držení, druzí dva měli k jakémukoli mistrovství daleko.

Profesor Roberts by byl spravedlivě uznal, že Argyllova stručná charakteristika jeho osoby je v podstatě výstižná. V životě hned zkraje pochopil, že nelze zařídit, aby ho všichni svorně milovali. Za takového stavu věcí se mu jevilo nejmoudřejší zabezpečit, aby mu ti kriticky disponovaní nemohli škodit.

Podle tohoto zlatého pravidla se řídil od té doby, co je někdy před čtvrtstoletím zformuloval, z čehož však nevyplývá, že to byl člověk nepříjemný. Ani zdání. Roberts slynul zdvořilostí, pohostinností a vlídností. Celá generace mladých vědátorů o něm pěla chválu pro jeho vyčerpávající znalosti a chápavý postoj ke studentům. Jak Argyll řekl, cenil si své pověsti muže mravně bezúhonného a všemožně se snažil ji uchovat.

Flavia ho samozřejmě identifikovala správně. Roberts se představil, jako by jí prokazoval laskavost, a stručně uvedl druhé dva muže – ti zdaleka nevystupovali tak suverénně – jako své kolegy z komise, doktora Millera a doktora Kollmara. Hned od začátku bylo jasné, že jednání povede on – tedy ne že by ti druzí jevili sebemenší snahu sami do něj zasahovat.

Flavia si nejdřív odbyla standardní otázky, přičemž sledovala víc způsob, jakým odpovídal, než uváděné údaje. Fakta už znala: je v komisi od jejího založení, vede univerzitní katedru v Anglii, publikoval tohle, tamto a ještě něco. Informace běžné a nezajímavé. Nakoukla do poznámek, aby si osvěžila paměť ohledně těch drahých dvou. Kollmar, Němec, pracuje v komisi od jejího založení. Miller, Američan, je mladší akademik z nějaké koleje v Massachusetts, kde se má napřesrok ucházet o definitivu.

„Kávu?“ zeptal se profesor Roberts a ukázal na starožitnou stříbrnou konvici.

Zatímco ji naléval, zadívala se na jeho psací stůl zavalený poznámkami. Nic jiného se dělat nedalo: drazí dva nejevili ochotu oživit konverzační útlum. Ležela tam jedna kniha, a po té sáhla.

„Od Mastersonové, že?“ podotkla, když si to přečetla na obálce.

Roberts po ní ostražitě koukl přes konvici a pak se uvolnil. „Ano. Vypůjčil jsem si ji od ní ve středu. Potřeboval jsem si ověřit pár údajů do článku, který píšu. Má tam několik výborných pasáží.“

Kompliment do záhrobí, pomyslela si Flavia. Jí se to na pohled jevilo jako příšerně nudné pojednání. K práci experta přes umění takové dílo asi patří. Řekne Argyllovi, ať se na to koukne, prospěje mu, když si občas přečte něco vážného. Požádala, jestli si knihu může odnést, protože by měla být spolu s ostatními věcmi doktorky Mastersonové předána jejím nejbližším příbuzným.

Roberts nesouhlasil. „Raději bych si ji ponechal, protože ji budu ještě potřebovat.“

Flavia podotkla, že podle jejího mínění je vražda záležitost naléhavější, a profesor si to vzal k srdci a sice nerad, ale kultivovaně ustoupil.

„Ale ovšem. Myslel jsem sobecky jen na sebe. Nemohu stále uvěřit, že je mrtvá. Prosím, vezměte si tu knihu. Obejdu se bez nijak by ne.“

Kollmar poposedl, a to byla první známka života, která se u něho zatím projevila. Byl možná o deset let mladší než Roberts, ale zdál se o pár let starší. Vypadal, jako by s ním osud odjakživa nezacházel zvlášť laskavě. Pomenší, šlachovitý, vyzáblý obličej zbrázděný vráskami letitých obav a starostí. Měl na sobě laciný, ale celkem přijatelný oblek a Flavia si ho hned přiřadila k životním trpitelům. To mu ovšem nezaručuje, připomněla si v záchvatu profesionality, že je nevinen. Anebo že je to milý člověk.

„Rád bych věděl –,“ začal.

„Ale ovšem. Ovšem,“ přerušil ho Roberts, když podával Flavii šálek s kávou. „Pozapomněl jsem. Prosím, jen běžte. Jistě to bude v pořádku. Nemohl byste mi výsledky předat už dnes večer? Potřeboval bych ty informace opravdu dost rychle.“

Obrátil se k Flavii. „Doktor Kollmar spěchá do knihovny, protože tam má cosi na práci. Vám to jistě nebude vadit, že.“

I kdyby, tak je ti to fuk, pomyslela si, když Němec popadl aktovku a vypadl. Roberts ji naštval, jednak proto, že teď bude muset za tím druhým chlapem zajít zvlášť, a také tím, jak suverénně přebírá iniciativu a organizuje všechno podle vlastních potřeb. Byla přesvědčena, že Kollmar, než mu Roberts skočil do řeči a poslal ho pryč, neměl v úmyslu nic jiného než požádat také o šálek kávy. Zajímavé. Není pochyby, kdo tomuhle bratrstvu šéfuje.

Když Roberts své hostitelské povinnosti dostál a podal jí kávu, sám znovu usedl a naaranžoval se do pozice autoritativní elegance, která ji upoutala, hned jak vešla.

„Napadlo mne, a leží mi to stále v hlavě,“ zamumlal tiše, „koho z nás podezíráte. Jsem kupříkladu i já na vašem seznamu?“

Prohodil to způsobem jasně napovídajícím, že se mu takové pomyšlení jeví absurdní, ale Flavia měla dojem, že zachytila i záblesk starosti někde hluboko pod povrchem. Mnohem víc však zasáhla tato poznámka Millera, ačkoliv měla patrně jen uvést Flavii do rozpaků. Millera zřejmě velmi rozrušila. Vlastně to vypadalo, že se mu každou chvíli udělá špatně.

„Proč myslíte, že podezíráme kohokoliv z komise? Komisař Bovolo vám jistě řekl –“

„O tom Siciliánovi. Ano, a pěkně se to poslouchá, i když je to nesmysl.“

„Z čeho tak soudíte?“

„Louise byla Američanka. Žila dlouhá léta v New Yorku a uměla se ohánět. Byla to velmi cílevědomá a sebejistá žena. Ta by se nedala jen tak zaskočit.“

„Mám tomu rozumět tak, že vy sám podezíráte některého ze svých kolegů?“ zeptala se.

„Probůh, to ne,“ odpověděl evidentně otřesen představou, že by se dopustil něčeho tak vulgárního. „Nemám zdání, kdo ji zabil. Ale uvažuji, jestli vás nenapadlo, zda vrah třeba nejednal ze závažnějšího důvodu, než aby ji oloupil.“

„Sám byste takový důvod neměl.“

Roberts přikývl. „Neměl. A musím dodat, že nevím ani o nikom jiném. V mém případě to bylo právě naopak. Považoval jsem ji spíš za svou chráněnku.“ Při těch slovech se usmál. „Louise ovšem byla povahou příliš hrdá a nezávislá, aby se u kohokoliv cítila v područí. Proto jsme se také někdy názorově lišili, a nestačili jsme bohužel před její smrtí dospět ke shodě.“

„Jaká byla?“

„Co tím myslíte?“

„Jako kunsthistorička, jako člověk, jako kolegyně. Oblíbená? Uznávaná? Tak co?“

„Záleží na tom, koho se zeptáte,“ odpověděl Roberts a bezděky tak zopakoval Argyllův přístup vůči sobě samému. „Já osobně,“ dodal, „jsem nikdy neměl důvod litovat, že jsem ji doporučil do komise. Byla krátce žačkou mého vzácného přítele Georgesa Bralla, a to mi bohatě stačilo.“

Miller si tiše odkašlal a Flavia na něho vrhla tázavý pohled. I Roberts, jak si všimla, se po něm ohlédl, a to s jistou nelibostí.

Miller promluvil zdráhavě, jako by nerad rušil zavedený postup, nebo se možná ještě zcela nevzpamatoval z ohromení nad Robertsovou úvodní poznámkou: „Ne, takhle to přesně nebylo. Studovali jsme spolu na Columbii a Louise se pak na rok vydala do Paříže. Měla na takový pobyt od rodičů dost peněz. Chodila k Brallovi a po roce se vrátila s jeho doporučením. Na základě toho získala místo v muzeu a víc se na nic neohlížela.“

Flavia vyslechla Millerovu informaci, z níž nesálala právě přátelská náklonnost ani lítost, ale rozhodla se, že to prozatím pomine. Obrátila se znovu k Robertsovi. „Připojila se k práci komise někdy před osmnácti měsíci, pokud vím?“

Přitakal. „Ano. Protože doktor Bralle rezignoval. Mimochodem: víte, jak ta komise vznikla?“ Zavrtěla hlavou.

„Založili jsme ji ze zcela soukromé iniciativy před dvanácti lety. Bralle, já a Kollmar. My dva jsme byli oba žáky slavného Bralla. Po čase se k nám přidal Van Heteren, a tady Miller před pěti lety. Bádali jsme podle svých možností, až jsme byli takříkajíc znárodněni.“

„Prosím?“

„Převzal nás stát. Pracovali jsme samostatně, v rámci skromných prostředků, víc jsme si nemohli dovolit. Potom na italském ministerstvu kultury padlo rozhodnutí, že by se měl podpořit nějaký prestižní záměr, a nabídli nám velkorysý grant a oficiální právní postavení. Dojednal jsem celou záležitost a před pár lety začala komise takto pracovat.“

„To jste měli štěstí.“

Roberts se ale zvlášť vděčně netvářil.

„Státní podpora přijde velmi vhod. Provází ji ovšem spousta byrokracie. Brallovi se spojení s ministerstvem nezamlouvalo a rozhodl se komisi opustit. Přirozeně jsme museli přibrat některého Itala – před dvěma roky se k nám přidal doktor Lorenzo. A jelikož jsme měli víc peněz a ministerstvo kultury žádalo, aby se to také projevilo, museli jsme práci urychlit, a proto jsme na výpomoc angažovali doktorku Mastersonovou.“

Cosi v jeho tónu jako by naznačovalo, že změny neprobíhaly hladce a nevyústily v nekonfliktní přátelskou spolupráci. „A Mastersonová se neosvědčila tak, jak jste doufal?“

Roberts se odmlčel, jako by zvažoval další slova. Flavia vycítila, že se snaží vycizelovat smysl svého vyjádření – jízlivosti dodat zdání objektivity. Seznávala, že jí ten člověk není zvlášť sympatický. „Já za svou osobu jsem jí neměl co vytknout,“ pronesl s vědomým důrazem.

„Ale…?“

„Řekněme, že byla ještě dost mladá a nezkušená. Byla by se samozřejmě zapracovala a poskytla nám neocenitelné služby, až by se sblížila s metodou, jakou postupujeme. Někteří kolegové se k tomu, myslím, stavěli skeptičtěji než já.“ Mluvil zvláštním způsobem, jako by Miller ani nebyl přítomen.

„Nedospěl jste tedy k závěru, že jste se dopustil chyby, když jste ji doporučil.“

Roberts nebyl z těch, kdo uznají vlastní chyby. Buď to, anebo ctil loajalitu. „Ne, kdepak! Vrhla se do práce v komisi svědomitě a s nadšením, potřebovala pouze trochu praxe, aby pochopila metodu našeho postupu. A při vyjadřování svých názorů si ovšem vždy nepočínala s nezbytným taktem.“

Samé nepřímé narážky. Proč se pro všechno na světě lidé nevyjadřují otevřeně? Diskrétnost je sice chvályhodná, ale neměla by se přehánět.

„Co tím přesně máte na mysli, pane profesore?“

„No prosím, uvedu příklad. Zmíním se o tom, protože se stejně o celé záležitosti brzy doslechnete. Máte alespoň trochu představu, jak při práci v komisi postupujeme?“

Flavia zavrtěla hlavou. Musela se v průběhu minulých čtyřiadvaceti hodin seznámit se značnou dávkou údajů, ale metodologie kunsthistorické spolupráce nezaujímala mezi získávanými informacemi přednostní postavení. Tím poskytla želbohu Robertsovi důvod k delšímu expozé.

Sdělil jí, že volí zcela prostý způsob. Každý člen komise dostane jeden obraz k prostudování, buď samostatnému nebo ve spolupráci, a o něm vypracuje písemné dobrozdání. To se pak na výročních setkáních probere a komise hlasuje, jak dotyčné dílo zařadí. Hodnocení „A“ znamená, že jde o pravého Tiziana, u „B“ to není jisté a „C“ značí, že to rozhodně pravé dílo není. Obrazy s označením „A“ jsou následně podrobeny dalším odborným expertizám, aby se vyloučila možnost omylu. Jednotlivé referáty a hodnocení se postupně shromažďují a vydávají v sérii drahých publikací s reprodukcemi na křídě.

Flavia nad jeho vysvětlením užasla. „Mám tomu rozumět tak, že někteří z vás často hlasují o pravosti některého obrazu, aniž ho vidí?“

„Ano. Ve většině případů to ani není třeba. Tizianové jsou roztroušeni po celé zeměkouli a my se nemůžeme všude možně vydávat, abychom si je všechny prohlédli. Navíc jsme vzhledem k tomu, že bereme státní peníze, vystaveni stálému nátlaku, abychom předkládali to, čemu pánové z ministerstva říkají zhodnocení výdajů. Jejich požadavek prý patří k soutěživosti dnešní doby, tvrdí doktor Lorenzo. Neblahý stav věcí.“

„Kolik času vám tedy každý obraz zabere?“

„Myslíte na prostudování? Jak který. Často postačí pár hodin.“

„To je směšné. Neznamená to práci hodně odbývat? Máte přece vypracovat definitivní odborné zhodnocení, ne?“

Roberts pokrčil rameny. „Ujišťuji vás, že postupujeme důkladněji než u většiny podobných projektů. Musíme prostudovat několik set obrazů a léta nám přibývají. Chtěl jsem vám ale povědět o prvním zasedání, jehož se Louise zúčastnila, kdy doktor Kollmar doporučil, aby jistý obraz z milánské sbírky byl označen jako „C“. Tento obraz jsem prostudoval, doktor Kollmar prošel archivní dokumentaci. Sám jsem k zásadnímu rozhodnutí nedospěl, zatímco doktor Kollmar usoudil, že dílo je zdokumentováno nedostatečně. Druzí se k jeho názoru přiklonili, až na Louisů. Ta s ním původně také souhlasila, ale druhého dne si to rozmyslela a vznesla námitky.“

„Jaké?“

„Podle mne se nechala strhnout pracovním elánem. Přehnala to však, a ostatní z toho byli náležitě mrzutí. Taková situace se mi jeví vždy politováníhodná. Co to má za smysl, když se odborná spolupráce změní v osobní mocenské klání? Snažil jsem se ze všech sil ji přesvědčit, aby toho v zájmu všech nechala.“

„A uspěl jste?“

„Částečně ano. Podařilo se mi přimět ji, aby prozatím ustoupila. Bylo to dost nepříjemné. Louise se s žádným kompromisem nechtěla smířit a ostře se na mne obořila, jak už jsem uvedl. Upřímně si vážím práce doktora Kollmara a jsem hotov přijmout jeho doporučení. Jde pouze o olejovou skicu k religióznímu výjevu. Neurčitý námět. Stylistickým pojetím patří do raného šestnáctého století. Louise tvrdila, že je posudek zpracován nedostatečně.“

„To nezní nerozumně. Chcete se přece vyvarovat možných omylů,“ podotkla Flavia a vysloužila si tím od Roberta podmračený pohled.

„Zajisté. Mně osobně to nevadilo, ale doktor Kollmar se urazil. Jevilo se mu nepatřičné, aby kritizovala práci druhých hned, jak se poprvé ukáže. Musíte se však zeptat jeho. Opravdu se nepatří, abych místo něj líčil jeho pocity.“

„A jaké námitky Mastersonová uváděla?“

„Nevím. Chystala se je přednést na včerejším zasedání. Předpokládám, že měla svůj referát v té kabele, co jí ukradli.“

„Je možné v podobných případech dospět k závěru vylučujícímu všechny pochybnosti?“

Tím poskytla Robertsovi výzvu k přednášce, jíž nemohl odolat. Opřel se v křesle dozadu, hodil nohu přes nohu, zaklínil špičky prstů o sebe a tvářil se, jako by přinášel poučení někomu z méně chápavých studentů. „Předně musíte mít na paměti,“ začal, „že Tizian patří nepochybně k největším géniům renesance. Tudíž by teoreticky mělo být možné vyhmátnout záblesk brilantního talentu z kteréhokoliv jeho díla. Avšak ani géniové jeho velikosti nevyvstávají ihned ve vší své zralosti…“

Flavia už začínala své otázky litovat. Ten člověk promlouval, jako by každé jeho slovo začínalo velkým písmenem, a jak se mu rozsvítily oči, vypadalo to, že počítá s dlouhým proslovem. Flavia si neuměla představit, jak by Tizianova suverenita se štětcem mohla souviset s daným případem. Ale koledovala si o to, a tak se ovládla a snažila se budit dojem, že poslouchá trpělivě a se zájmem.

Roberts mlel o mladém Tizianovi – jak začínal u Belliniho a poté jej ovlivnil Giorgione. „Malovali spolu Fondaco dei Tedeschi v Benátkách, jak je vám bezesporu známo.“

Flavia poněkud nevrle přikývla. Věděla to odedávna a zajídalo se jí, že se s ní jedná jako s hloupou husou.

„Načas je poutalo důvěrné přátelství, avšak přátelské vztahy vzaly za své, když Tizian odloudil mistrovi milenku a roku 1510 se odebral za prací do Padovy. Giorgione se týž rok utrápil ze zhrzené lásky a milenka zemřela na mor. Milostné hrátky skončily. Důležité je, že Tizian prošel řadou vlivů – maloval ve stylu Belliniho, později Giorgiona – a jen postupně se propracoval k vlastnímu osobitému manýrismu.“

„To vím. A co z toho vyplývá?“ nadhodila v domnění, že jistá strohost přiměje toho chlapa, aby se zaměřil na současné, i když méně vábivé dění.

„Svou krátkou přednáškou směřuji k významné skutečnosti, že Tizianův styl v raných pracích se mění podle toho, jak experimentoval, učil se a dozrával. Tím vyvstává u některých obrazů nejistota co do autorství, pokud je dostatečně nepotvrdí dokumentace. A Kollmar usoudil – je expertem v tomto oboru –, že takové důkazy neexistují. Louise se podle mého mínění asi domnívala, že prokáže Tizianovo autorství jinými prostředky.“

„A věděl byste ještě o něčem jiném, co se mohlo v pátek večer přihodit?“ zeptala se Flavia a zadoufala, že se konečně snad přestane předvádět a nechá se dostrkat na běžná a produktivnější území policejního vyšetřování.

„O ničem zvláštním nevím. Poznal jsem, že došlo k nějakému maléru, když jsem v sobotu ráno přijel na ostrov a zastal zde vrcholně rozčileného Lorenza a v budově bylo plno policistů. Ohledně kritického dne mne nic nenapadá. Dopoledne jsme zasedali, pak jsem zašel na oběd s doktorem Millerem, abychom prohovořili taktický postup při projednávání jeho definitivy na škole, kde v Americe působí – mám se k tomu spolu s dalšími experty vyjádřit –, a sešli jsme se znovu odpoledne na schůzi, která trvala asi do tří hodin. Potom jsem vyzvedl vstupenky, odpočinul jsem si a večer se převlékl do opery. Všechno naprosto normální.“

„Hovořil jste s doktorkou Mastersonovou delší dobu?“

Zavrtěl hlavou. „Mluvili jsme o pracovních záležitostech a pouze krátce. První den nepřišla na zasedání, což jí někteří měli za zlé: prý se vypravila na prohlídku pamětihodností do Padovy, sdělil mi Miller. Připadala mi charakteristicky umíněná, ale nic podstatného neřekla. Vlastně byla nezvykle zamlklá.“

Prozatím se žádný další slibný podnět nenabízel. Flaviin zájem poutal Miller, bylo jí však jasné, že z něho nic nevydoluje, dokud se Roberts bude vyskytovat na dosah. Nejevilo se jí to jako důvod k podezření: poznala pouze, že Roberts s velkou náruživostí ovládá veškeré dění a nikomu jinému neposkytne možnost třeba jen slůvko prohodit. Uvažovala, jak asi probíhá zasedání komise za jeho přítomnosti.

Vstala a měla se k odchodu. S radostí zjistila, že tím narušila i stávající tete-á-tete. Miller oznámil, že si půjde do bazénu zaplavat.

„Výborně,“ prohodil Roberts ironicky. „Odjakživa zastávám názor, že Spojené státy jsou poslední výspou renesančního člověka. Mens sana, Millere, že?“

Miller se povinně, ač chabě usmál nad bonmotem, který nepochybně v minulosti už párkrát vyslechl, a zamumlal, že v plavání nachází úlevu proti stresu. A ten momentálně doléhá, dodal.

„Zajisté. Doufám však, že vás sportování neodvrátí od ostatních záležitostí. Zajděte za doktorem Kollmarem a připomeňte mu, že ty archivní materiály potřebuji ještě dnes večer. Je to důležité, jinak bych si přednášku nestihl včas připravit.“

Rozkaz je rozkaz. Jak Miller, tak Kollmar byli zřejmě zvyklí poslouchat. Flavia otálela na chodbě před Millerovým pokojem, dokud nevyšel ven s ploutvemi, ručníky a dalšími plaveckými nezbytnostmi. Byl zřejmě nadšený sportovec: nálepky na kabele, kterou si nesl, připomínaly řadu závodů, jichž se v průběhu let zúčastnil. Fyzická zdatnost je nepochybně vzácná přednost, ovšem Flavii, která první hodinu po probuzení usilovně kouřila u nejsilnější kávy, jakou dokázala uvařit, a jejíž představa rekreace u vody pozůstávala z lehátka a tělového mléka na opalování, to nic neříkalo.

„Předpokládám, že mne chcete podrobit křížovému výslechu bez toho, aby profesor Roberts za mne všechny otázky zodpovídal?“ podotkl, když společně scházeli ze schodů a ubírali se k přístavišti.

„Nevyjádřila bych to doslova takhle, ale v podstatě máte pravdu,“ odvětila. Přešli na angličtinu. Předtím s Robertsem hovořila italsky a Millerova jediná italská replika vyzněla trochu kostrbatě.

„Jak se Mastersonová dostala do komise?“ zeptala se, neboť předpokládala, že Millerova verze se může od výpovědi jeho kolegy v něčem lišit.

Miller pokrčil rameny a jeho kroky dál klapaly po kamenných schodech. Flavia sklopila oči. Měl na sobě sice džíny a tričko, ale z jakéhosi podivného a zcela neitalského módního rozmaru si k tomu nazul kožené černé polobotky. Divný vkus mají ti Američané.

„Nemyslete si, že ji chci shazovat, nebo tak něco,“ řekl. „Byla velmi vzdělaná a svou práci milovala. Ale že by volba logicky padla na ni, to ne.“

„Nepřevážily tedy její odborné kvality?“ Flavia si znovu uvědomila, že má chuť hájit tu ubohou mrtvou proti výhradám a kritice jejích mužských kolegů. Začínala mít k oběti vztah příliš osobní.

Od chvíle, kdy se s ním setkala, se Miller poprvé zatvářil pobaveně. „Chraň pámbu,“ řekl. „To málokdy samo o sobě stačí. Vždyť se koneckonců na Tiziana ani nespecializovala, bádala o renesanční ikonografii obecně.“

„Takže Mastersonová psala, zastávala své povinnosti v muzeu a k tomu pracovala v komisi?“

„Laxní pracovní morálku jí nikdo vytknout nemohl. Možná příliš publikovala? Nevím. Některé její práce jsou dost na vodě. Zdaleka ne tak původní, jak ráda zdůrazňovala, to vím. Ne, jsem přesvědčen, že byla do komise jmenována hlavně jako žena.“

„Tím myslíte co?“ dopálila se Flavia. Takové řeči prostě nesnášela.

„To je přece jasné. Dnes musíte ke všem akcím přibrat ženy, mají-li vypadat spravedlivě a pokrokově. Lorenzovi na tom velmi záleží, proto její jmenování schválil. Na jiného kandidáta nemohl ani pomyslet. Mastersonová měla vzhledem k okolnostem velké štěstí.“

„Jakým okolnostem?“

„Nu, vzhledem k tomu, že Lorenzo a Roberts se v podstatě na ničem neshodnou. Chudák Roberts. Myslel si, že všem prospěje, když zorganizuje tu státní dotaci. Peníze jsme samozřejmě potřebovali. Potom Bralle odstoupil, Roberts dostal na krk Lorenza, a ten okamžitě začal všechno dirigovat. Nebýt Louise žena, neměla by šanci, že ji do komise najmenují.“

„Jaká byla?“ zeptala se Flavia a navodila tak opět svůj oblíbený způsob vyšetřování; kdyby dál poslouchala jen zlomyslné narážky, tak vybublá. Došli do přístavu a vaporetto se blížilo. Přerušila nakrátko rozhovor a běžela si ke kiosku koupit jízdenku.

„Mně byla docela sympatická,“ odpověděl Miller se zřejmou snahou o spravedlivé posouzení, když se konečně vrátila s nezbytným lístkem. „Jako kolegyně docela dobrá. Chvíli to trvalo, než ji člověk poznal blíž. Měla jazyk jako břitvu, hlupáky nesnášela.“

„Nebyli jste milenci?“ zeptala se. Přímý přístup někdy dokáže divy. Po její otázce následovala dlouhá odmlka.

„Propána, to ne,“ ohradil se nakonec s lehce ironickým úsměvem. „Louise byla ledovec v lidské podobě. Měla něco s Van Heterenem, pokud vím. Ten v tom byl až po uši. Laik žasne, odborník se diví. Jenomže jí překážel v práci, tak mu dala kopačky. Dost si to bral. Měl mít rozum. Varoval jsem ho, ale nedal si říct.“

„Jaký smysl má tahle komise? Myslím pro každého osobně. Co vám přináší?“

Krátce zapřemýšlel. „Různí lidé, různé důvody. Rád bych věřil, že každého motivuje především láska k oboru, ale když někdy vidím, k jakým tahanicím a hádkám dochází, nejsem si tím příliš jist. Roberts a Lorenzo oba rádi vládnou, každý svým odlišným způsobem. Kollmar je upřímně, ba až naivně oddán vědeckému bádání. Ten by nepoznal politické taktizování, ani kdyby se před něj postavilo a šláplo mu na nohu. Van Heterenovi jde hlavně o to, aby se dobře poměl na cizí účet. Louisů, myslím, poháněla ctižádost.“

Pěkné vysvědčení jim dává, pomyslela si Flavia, zatímco loď překonávala širokou zátoku na cestě k náměstí svatého Marka. Odsud jsou jasně vidět ty zahrady, kde Mastersonová byla ubodána. „A co vy?“ vrátila se k projednávané záležitosti.

Usmál se. „Máte asi dojem, že jsem moc přísný. To také jsem. Nebudu mírnější ani k sobě. Mně jde hlavně o zabezpečení. Ta komise by mi snad pomohla, až se bude projednávat má definitiva, a z toho jsem momentálně dost na větvi.“

„Jak prosím?“

„Dělá mi to starosti. Ve Státech se univerzita po pár letech musí rozhodnout, jestli vás vyhodí, anebo si vás definitivně ponechají. Při možnostech uplatnění, jaké se na trhu práce nabízejí, to není legrace. Jestli si tohle místo neudržím, jiné neseženu. Stát se členem komise mi přišlo přímo jako dar z nebes. Získal jsem Robertse a jeho odborné doporučení, upevnil si prestiž. Pak je Louise zavražděna a celá komise vypadá hned sporně. Zvlášť kdybychom upadli v podezření. Kdo by dal doživotní definitivu možnému vrahovi?“

Chápala, že ho to trápí.

„Měl Roberts pravdu? Opravdu podezíráte někoho z nás?“ Flavii se ho náhle zželelo. „Ne,“ ujistila ho. „Nic tomu nenasvědčuje. Máte všichni věrohodná alibi. Já jen ověřuji nedořešené detaily.“

„Jaká je naděje, že viníka odhalíte?“

„Nevalná, pokud šlo o náhodné přepadení. Ale měli bychom shromáždit dost materiálu, abychom přesvědčili veřejnost, že to nemá na svědomí nikdo z vás. Nechtěla bych, aby na tu událost doplatili i další lidé.“

Loď přirazila k nábřeží a cestující se v řadě za sebou propracovávali ven, než jim houf lidí, kteří se snažili dostat na palubu, zatarasí můstek. Flavia si po tom výkonu uhlazovala šaty.

„Těšilo mne, že jsem vás poznal,“ řekl Miller, když se rozcházeli. „A děkuji vám za vysvětlení. Uklidnila jste mne.“

„Hezky si zaplavte.“

Miller nevěděl, jestli si z něho také nedělá legraci. „Ve vodě se vždycky uvolním,“ namítl. „Louise by se v podobné situaci uchýlila do knihovny a pročítala poslední publikace. Možná proto byla odjakživa úspěšnější než já.“

Flavia pokrčila rameny. „Možná proto je po smrti,“ dodala. Byla to jen zdařilá závěrečná slova, nic víc, Millera však zmátla. Jak Flavia odcházela, koukla se na hodinky. Čas na oběd, musí doplnit kalorie, než si vezme na paškál dalšího kandidáta.

 

Flavii se začínal rýsovat obraz Louise Mastersonové jako typické profesionálně zdatné Američanky. Rázné, věcné, výkonné. Houževnaté a důkladné. Také nesmírně pracovité: viz skutečnost, že pobývala v knihovně až do zavírací hodiny v podvečer vraždy. Poté vyšla na náměstíčko před budovou a po nábřeží zamířila k parku Giardinetti Reali. Tam se zřejmě sešla s vrahem. O jejích osobních vlastnostech to zatím nic nevypovídá. Jistě nebyla pouze cílevědomou, tvrdě pracující robotkou, jak ji vypodobnili Roberts a Miller, a Flavia doufala, že další výslech obraz dokreslí. Tedy pokud usoudila správně, že noční návštěvník, o němž trousil lascivní narážky vrátný v bývalém klášteře, byl Hendrick Van Heteren.

Van Heteren, jak samo jméno napovídalo, byl Holanďan. Flavia si pomyslila, že to nejspíš bude nervní mužíček, který dokáže vytáčet se a rozčilovat v šesti jazycích najednou. Její předběžná domněnka se však ukázala jako diametrálně odlišná od reality.

Van Heteren byl obrovitý. Nikoliv tlustý, jen obrovitý. Rozměry připomínal ostrov Elbu, možná krom pár akrů. Měl spoustu vlasů rozježených na všechny strany, jako by krátce předtím dostal elektrický šok, a plnovous zastřihovaný každý třetí den zahradnickými nůžkami. Drtivý stisk ruky, široký podobaný obličej pozoruhodně ošklivý i mile přátelský zároveň. Křiklavě barevná rozhalená košile výrazně neladila s fádníma očima, nezvučným pozdravem a roztržitou mluvou. Flavia zkusila metodu upřeného pohledu beze slov, aby ho trochu rozhodila, zjistila však, že na oplátku jen chmurně zírá na ni, a tak toho nechala a přešla na konvenčnější formy výslechu.

Byteček, kde se zdržoval – patřil kamarádovi a největší jeho předností bylo, že nemá pořád kolem sebe historiky umění, jak doznal –, byl tak malý, že se do něho mohl vměstnat jen zázrakem. Že tam vládl nepořádek, bylo by řečeno hodně mírně. Rozesílaná postel, ponožky na podlaze, pár tuctů knih všude možně, početné šálky, hrnečky, talíře a pánve našpiněné a navršené v nevábně páchnoucím dřezu. Flavii se to zamlouvalo. Odpovídalo to její představě zabydlené domácnosti. Napadlo ji ale, jak se takový člověk shodne s estétským Robertsem, přísným Millerem a zřejmě pedantickým Kollmarem.

Proto se ho zeptala, jelikož to byl nejjednodušší způsob, jak ukojit zvědavost.

Pousmál se a tím připustil oprávněnost otázky. Flavii zaujalo, jak je smutný. S tím se prozatím nesetkala. Zdálo se, že Van Heteren jediný upřímně želí smrti Mastersonové. Přičetla mu to k dobru, a tím znovu projevila zaujatost, která v profesionálním řešení případu vadí.

„Nemyslíte si tedy, že jsme jeden za osmnáct a druhý bez dvou za dvacet?“ podotkl anglicky. Hovořil slušnou, ne však bezchybnou italštinou a Flaviina holandština se vyznačovala svou neexistencí. Shodli se tedy na angličtině, kterou Italka hovořila dobře a Van Heteren plynně, i když poněkud osobitě.

„Máte asi pravdu,“ pokračoval. „Bralle – předpokládám, že jste o něm už slyšela – je velmi šaramantní a velmi vzdělaný člověk. Ale intrikán. Dalo by se říci, že od něho se Roberts naučil všemu, co umí,“ dodal ironicky.

„Jak to myslíte?“

„Nu ano. Jak to myslím. Není jednoduché starého pána vystihnout. Je skutečně skvělý kunsthistorik, rád ale udržuje lidi v nejistotě. Drobné zlomyslné poznámky, jen aby člověku srazil hřebínek. Hraje si na favority, aby každý měl pocit, že někdo jiný je lepší. Nelichotivé komentáře za vašimi zády a tak podobně. Častuje lidi přezdívkami, většinou komickými, s krutým nádechem. Mně vždycky říkal Vepřínečku, netuším proč.

O Kollmarovi mluvil jako o Neviditelném. A tak podobně. Chápete, co tím sleduje, a vám to určitě bude jasné, až Kollmara poznáte, ale moc slušné to není. Myslím, že nás do komise vybral tak, abychom spolu dobře nevycházeli. Takže práce mohla postupovat jen díky němu.“

„Vždyť odešel a komise přežívá.“

„Prozatím ano. Ale to je jiná historie. Roberts vyčaroval ten grant od Italů. Peníze jsou nejspolehlivější prostředek, jak přimět lidi ke spolupráci, a Brallovi se taková představa nezamlouvala. Otázka je, jak dlouho nám to vydrží. Dřív nebo později někdo někomu vrazí kudlu do zad.“

Zatvářil se zděšeně, když mu došlo, že nepoužil právě nejvhodnější metaforu. Flavia si zařadila jeho výrok k ostatním, které ten den vyslechla. Rozhodně to nevypadá, že v jejich komisi vládne harmonie. Roberts a Lorenzo se nesnášejí, Miller mluví přezíravě o Van Heterenovi, Mastersonová napadla Kollmara. Propána. Pěkná ukázka vědeckého společenství.

Bottando by měl co dělat, aby si s nimi poradil.

Zapsala si všechno do notýsku a přešla k běžnému výslechu, kdy ověřovala s Van Heterenem detaily, které už uvedl ve své výpovědi. Všechno souhlasilo. Byl na návštěvě u přátel, po půlnoci od nich odešel a vrátil se rovnou domů a do postele. Na místě vraždy být nemohl, stejně jako ti ostatní. Škoda. Teorie o Siciliánovi se jí navzdory tomu nezačala jevit přesvědčivá.

„Byla doktorka Mastersonová nábožensky založená, nevíte?“

Otázka ho zřejmě udivila. „Ani ne. Nosila malý zlatý křížek. Ten nikdy nesundala. Měla ho po babičce, náboženský význam mu nepřikládala. Proč se ptáte?“

„Protože ho svírala v ruce, když ji našli na záhonu mezi liliemi. Vrah ji dovlekl do skleníku poté, co ji napadl.“

Zíral na nijako by mluvila z cesty, a uvedené okolnosti ho očividně tak zdrtily, že Flavia toto téma opustila a přešla na konkrétní záležitosti.

„Povězte mi o ní. Byli jste milenci, pokud vím?“

Zpočátku přistupoval k výslechu klidně, i když zachmuřeně, ale to se změnilo, jakmile přešla k osobnějším otázkám. Vzápětí se u něho projevily různé symptomy deprese. Sklopil hlavu a mnul si chvíli velké ruce, než zahuhlal, ano, že byli. Anebo možná už ne. Že neví.

„Jak byste mohl něco takového nevědět?“

„No, asi jsme byli. Milovali jsme se hluboce, ale naše láska procházela právě kritickým údobím, chápete, jak to myslím. Byla to skvělá žena.“ Prohlášení, tak odlišné od svorného názoru všech ostatních, zaznělo zcela nečekaně.

„Povězte mi o ní víc.“

„Vím, jak se jevila druhým kolegům – tvrdá, neústupná, ctižádostivá. Vůbec ne. Tak jen vystupovala. Byla nesmírně citlivá, věřte mi. Nesmírně dobrosrdečná: nebyla by ani schopna provést jinému nějakou špatnost.“

Tak mluví zamilovaný muž, pomyslela si.

„Připouštím, že v minulých dnech byla trošku nervózní a uštvaná. Usilovně pracovala a všechno ostatní muselo jít stranou. Byla odjakživa prací jako posedlá. To byla její jediná sporná vlastnost.“

„Neměla na vás čas?“

„Tak nějak. Říkala, že jen dočasně, že pracuje na něčem nesmírně důležitém a musí to dokončit. Snažil jsem se projevit pochopení, ale sešli jsme se po roce a mrzelo mě, že chce být raději v knihovně než se mnou. A doznávám, že mi to vrtalo hlavou. Stalo se už, že se s lidmi přestala stýkat. Uvažoval jsem, jestli… Taky jsem trochu žárlil a napadlo mě, že o ní Miller třeba nakonec měl pravdu.“

Usmál se omluvně, jako by se za takovou myšlenku hanbil, a pod vlivem pohnutí doznala jeho bizarní tvář podivuhodné proměny. Najednou už nebyla odpudivá, ale přitažlivá a sympatická, a ta náhlá změna Flavii na okamžik zaskočila. Trvala však jen krátce: hned nato se jeho výraz opět ustálil do smutku a trápení. Flavia však poznala, čím může okouzlit.

„Byla to v mnoha směrech zvláštní žena. Nepřístupná, ale ve skutečnosti jedna z tisíce. Pobuřovalo mne, že s ní někteří kolegové jednají, jako by byla vzduch. I ji to zlobilo. Radil jsem jí, ať na ně nedbá, že to dělám také tak. Ona říkala, že to není tak jednoduché.

Každopádně odváděla víc práce, vytvářela větší hodnoty, byla v každém smyslu v profesi lepší. Velkomyslná a svědomitá. Uvedu malý příklad: byla požádána, aby na Millera napsala posudek pro jeho jmenování, a chystala se ho vychválit až do nebes. Nebyla mu osobně nakloněna, nic mu nedlužila, necenila si jeho práce, ale považovala za vysoce nespravedlivé, kdyby ho z univerzity po letech vyšoupli. Jiní by klidně napsali, že ten chlap za nic nestojí. Je opravdu nezajímavý. A Louise si navíc vážila svého poslání v komisi. Planula pro ně. Malicherné tahanice jí byly cizí, většinou je ani nepostřehla.“

„Líčíte ji, jako by se povahou podobala doktoru Kollmarovi.“

Rázně přitakal. „Ano. V tom byl možná celý problém. Z nějakého důvodu se ti dva nesnášeli. S tím obrazem to byla jen záminka k střetnutí. Kollmar s ní jednal jako s amatérkou, jejíž mínění není třeba brát vážně. Což od něho bylo sprosté. Je dost zaujatý proti Američanům vůbec. Louise se naježila, a pokud jsem vyrozuměl, vyrukovala na oplátku s velice neuváženými replikami. Něco takového se jí vůbec nepodobalo.“

„Jako například?“

„Nevím. Já u toho nebyl, ale Roberts se dost rozčiloval. Mám dojem, že si přál povznést úroveň jednání po Brallově rezignaci. Aby zavládla harmonie – pod jeho řízením ovšem. Mluví ustavičně o důstojnosti naší profese. Vyjadřuje se poněkud pompézně a sebevědomě, ale kdoví, třeba to myslí vážně.“

Máchl rukou, jako by zaháněl znechucující představu. „Jsou to všechno hlouposti,“ dodal jakoby na omluvu, „ale ať se Roberts snaží sebevíc, mívá naše spolupráce dost typický průběh: podobné adolescentní rozmíšky někdy vzplanou. Jistě by časem pohasly. Prozatím ale byl Kollmar přesvědčen, že Louise proti němu kuje pikle, a urazil se. Mluvil o ní tak jedovatě, že to bylo k neuvěření. U něho si člověk nedovede představit, že by se vzmohl na procítěnou reakci, leda kdyby se to týkalo archivů. K těm lne přímo vášnivě.“

„Co dělala doktorka Mastersonová od té doby, kdy přijela do Benátek?“

„Dorazili jsme oba v pondělí. Většinu času proseděla v knihovně. Čtvrteční večer jsme strávili spolu, byli jsme poprvé sami, tedy krom té noci hned po příjezdu, kdy jsem zašel k ní do pokoje. Ze začátku všechno vypadalo dobře. Pak začala usilovně pracovat a to už jsem ji moc nevídal. Slibovala, že v pátek večer přijde v jedenáct hodin za mnou sem a všechno mi vynahradí, ale to už jsem měl domluvenou návštěvu u jedněch přátel, a tak jsme se dohodli, že se sejdeme později. Potom jsem se dozvěděl, že už nežije.“

Flavia s ním upřímně soucítila, ale věděla, že to za žádnou cenu nesmí dát najevo. Má za úkol získat informace, ne chlácholit a utěšovat. Proto potlačila přirozené instinkty a změnila téma hovoru ve snaze upoutat ho něčím méně smutným, aby jí pověděl, co potřebuje slyšet.

„Na čem pracovala?“

„Nemám zdání. Předpokládal jsem, že jde o ten prokletý obraz, nad kterým se s Kollmarem chytili, ale Louise si své argumenty a závěry nechávala pro sebe. Zřejmě potřebovala svůj referát ještě přepracovat. Řekla mi jen tolik, že narazila na hrozně vzrušující problém a že by se mnohem raději zabývala rešeršemi – uvažovala o knize věnované někomu jako byl Giorgione –, než aby se hádala na nekonečných zasedáních komise, kde o ni žádný nestojí. Představa, že odkráčí středem a odebere se trucovat o samotě, asi vyvolává dojem sebelítosti, ale ona přitom byla kupodivu veselá.“

„Udivilo vás to?“

„Jistě. Giorgione byl její oblíbený malíř, ale existují o něm už tucty knih. Na druhou stranu ovšem,“ pokračoval, zahleděn přitom melancholicky z okna, „Louise odjakživa tíhla k romantice,“ – další nečekaný názor, pomyslila si Flavia –, „a proto ji Giorgione mohl uchvátit. Největší malíř, jaký se kdy zrodil, chápete, umírá z nešťastné lásky a Tizian dlí u jeho smrtelného lože.“

„Já myslela, že se rozešli ve zlém,“ podotkla, aby vypadala vzdělaně, když si vzpomněla, co říkal Roberts.

„Nene. Alespoň podle Louisy to tak nebylo. Tizian a mistrova milenka byli jen přátelé. Giorgionovi ji přebral jiný malíř, jistý Pietro Luzzi.“

„A co úmysl odejít z komise?“ vpadla mu do řeči.

„Nu ano. Nebral jsem to vážně. Kdekdo pořád vykřikuje, že s tím práskne, že tohle nemá zapotřebí, zvlášť když neuspěl v některém z našich pravidelně se opakujících konfliktů. Od ní jsem takové řeči předtím neslyšel, ale uklidnilo mne to. A stejně tak i Robertse. Podivoval se nad její nepřítomností. Pak se zasmál a prohlásil, že s potěšením zaznamenává, že se začíná s komisí sžívat. Chápete: že už lamentuje a naříká stejně jako my ostatní.“

 

Když se Flavia vrátila do hotelu, Argyll, jenž se po většinu dne nevěnoval ničemu plodnějšímu než bloumání po kostelech a koukání na obrazy, už čekal v jejím pokoji. Vypadalo to, že je ochoten i dál se zdržet, pokud bude mít k dispozici její telefon, než ona vyleze z vany. Došlo na lámání chleba. Konečně sebral dost odvahy, aby zavolal paní markýze.

Takže Flavia se mydlila a on vytáčel, a než se dívka vynořila z koupelny, růžovoučká, hebká a mnohem smířenější se světem, byli oba v lepší náladě.

Argyll si poopravil názor na vlastní schopnosti obchodníka s uměním. Možná že se na to přece jen docela hodí. Umí být rozhodný, přímý, spravedlivý. Dobrý vyjednavač. Kamenná tvář jako u pokeru, dodal.

„Bingo,“ oznámil samolibě, když se Flavia objevila. „Dopracoval jsem se k ní. Je potřeba zbavit se prostředníka, to říkávám odjakživa. Znovu jsem odmítl pašovat do ciziny a markýza řekla, že Pianta je husa hloupá – to cituji –, když ji něco takového mohlo vůbec napadnout. Naše úmluva samozřejmě platí, finanční stránka tak, jak byla dohodnuta. ZVÍTĚZIL JSEM!“ zvolal velikým hlasem, aby zdůraznil, jaký je pašák.

„Nabízená cena je naprosto přijatelná a paní markýza mne vyzvala, abych přišel zítra podepsat smlouvu. Takže mohu začít vyřizovat vývozní povolení.“

„Báječné,“ řekla Flavia, upřímně potěšena nejen tím, že se mu konečně něco povedlo, ale i proto, že nebude muset celý večer poslouchat jeho lamentace. „Pojďme to oslavit a zapracovat na mých cestovních výdajích. Trpěly dnes celý den povážlivou skromností. Přitom tě pobavím podrobným vyprávěním, co jsem odpoledne vyslechla od kunsthistoriků. Říkal jsi, že tě to zajímá.“

Musela si přiznat – sama sobě, ne Argyllovi, jehož důvěrou ve své schopnosti všechno si pamatovat nechtěla otřást –, že zapomněla jak na smrt že by měla rafinovanými otázkami něco vyzvědět o jeho obraze. Tedy ne že by se Mastersonová svěřovala kolegům, co má za lubem.

Argyll se spokojeně kochal výhledem na lagunu, zatímco Flavia zmizela do koupelny, aby se oblékla, a poté ji následoval do mimořádně drahé restaurace, kde objednala působivý aperitiv a přiměla ho, aby se zhluboka napil, než mu podala sumární a výstižné hlášení o svém dnešním počínání.

„Takhle vypadá celková situace,“ dodala na závěr. „Co o tom soudíš?“

„Pozoruhodné,“ odpověděl Argyll. „Prozkoumat dynamiku vztahů uvnitř nějaké skupiny je vždycky cenné. Mám dojem, že tě Roberts nijak nenadchl.“

Flavia ohrnula nos. „Pompézní pedant. Pořád „my experti“ a podobné krávoviny.“

„Já vím,“ podotkl Argyll znalecky. „Výtvarné umění přenechte nám a ženské ať si hledí štrikování. Proto jsi na něho vysazená.“

„Zčásti proto. Hergot, tady došlo k vraždě, a krom Van Heterena se to nikoho, s kým jsem mluvila, nijak nedotklo. Miller říká, že byla ctižádostivá, a stará se jen, jak to poznamená jeho kariéru. Roberts na mě vypálí svůj šarm a prohlašuje, že by se byla časem zapracovala. Kollmar si o ní zřejmě myslí jen to nejhorší.“

„Měla nejspíš vzácnou schopnost kdekoho proti sobě popudit,“ podotkl Argyll opatrně, ač matně tušil, že taková poznámka asi nebude docela na místě.

„Tady to vidíš,“ vzplála Flavia rozhořčením. „Jsi stejný jako oni. Přišijou jí nálepku osoby dotěrné, agresivní, ctižádostivé. Až na Van Heterena jsou ochotni uznat nanejvýš její svědomitost. Svědomitost! Chachá! Kdyby šlo o Robertse, vykládali by, jak je dynamický, výkonný a objevný. Ona publikovala knihy, články, pracovala do úmoru, a Miller tvrdí, že v komisi byla jen do počtu. Vytkne Kollmarovi ledabylý přístup, a ten ji obviní ze zlomyslnosti. Přijde chudinka o život, a ty řekneš, že uměla lidi proti sobě popudit. Nedodáš ještě, že si o to koledovala? Zavinila si všechno sama. Taková vražda se dá omluvit.“

Argyll na ni zíral celý nešťastný. Po jejím výbuchu zavládlo ticho.

„Nemyslíš, že si to trochu moc bereš?“ nadhodil po chvíli.

„Samozřejmě. Jak jinak? Umíš si představit, co to je, když pracovně jednáš se staršími muži a oni s tebou všichni mluví jako s lepší písařkou? Roberts mi udělá přednášku jako studentce v prvním ročníku, Bottando mě sem pošle proto, že jsem spolehlivě neškodná, Bovolo posměšně komentuje, jak se oblékám, a dovolí mi zajít za členy komise v dobré víře, že s nimi nic nesvedu. Jak by se ti to zamlouvalo?“

Nastala dlouhá odmlka, kdy Flavia mlčky zuřila a Argyllovy rozpaky vzrůstaly. Takhle ji ještě nezažil. Doposud se domníval, že si po světě spokojeně skotačí a žádné nástrahy si nepřipouští. Zřejmě se nedíval dost pozorně.

„Máš jistě pravdu. Promiň,“ řekl nakonec. Hovor znovu odumřel, dokud Flavia nevypustila páru, a Argyll jen doufal, že jeho neuvážený komentář nezničil harmonické přátelství. Znovu ho ale udivilo, jak rychle u Flavie přímo nukleární výbuch vznikne a opět vyhasne.

„Netušil jsem, že ti Bottando jde tak na nervy,“ dodal poté, co usoudil, že radioaktivní záření kleslo na bezpečnou úroveň.

Flavia se zatvářila udiveně. „Bottando? Ten mi vůbec nejde na nervy. Dělá, co je za dané situace možné. Krom toho jsem si na něho už zvykla. Štvou mě ti ostatní. Chtěla jsem jen zdůraznit, že bys neměl jejich názory na Mastersonovou brát moc vážně. Zvlášť když je možné, že jedna z těch výpovědí je snůška lží, jak vrah zametá stopy.“

„Jenže mně zatím připadá, že jsi uvedla plno pádných důvodů, proč by Mastersonová měla chuť zavraždit někoho z nich, ale vůbec nevíš, proč by někdo usiloval o život jí,“ upozornil.

„To je pravda.“

„A co vrátit se k sicilskému lupiči? Jasný a jednoduchý případ, všechny nesnáze vyřešeny.“

Flavia na něho znechuceně pohlédla. Děsivá představa, že by Bovolo nakonec mohl mít pravdu, jí bleskla hlavou, když se vracela od Van Heterena. Zapudila ji co projev únavy. Vůbec nestála o to, aby jiskérku pochybností teď rozdmýchával někdo jako Argyll.

Neměla však čím tuto teorii nahradit, a proto téma opustili, dojedli večeři a vrátili se do hotelu, kde jí Argyll rozvláčně popřál šťastnou cestu při návratu do Říma. Flavia s rozhodnutím váhala. Na jednu stranu by byla nejraději celou záležitost pustila z hlavy. Od začátku se jevila neperspektivní a neslibovala nic než plno nepříjemností en route. Na druhou stranu nechávala nerada práci nedokončenou, zvlášť když byla přesvědčena, že Bovolo případ určitě zpacká. Krom toho ji ani návrat do Říma, kde bude možná svědkem zániku svého oddělení, nijak nelákal. Kdyby ale dokázala odhalit skutečného vraha, pak by…

„Máte tady vzkaz, signorino,“ řekl recepční, když si brala klíč. Byl od Bovola. Nepochybně nějaká hloupost, která může docela dobře počkat do rána. Pak si ale představila, že ji možná bude zdržovat rozvláčnými výklady, k tomu že potřebuje ještě vyslechnout Lorenza a Kollmara a v poledne má být na letišti, a bude tedy mít zatraceně co dělat, aby všechno stihla a letadlo se jí zmeškat nechce. Je po desáté, a tak by mohla na toho protivného policajta udělat dojem svou razancí. Při troše štěstí ho třeba vytáhne z postele.

Vytočila proto udané číslo a k svému údivu měla okamžitě spojení. Následovala delší série četných „mhm“ a „aha“ a potom ticho, kdy poslouchala. Otočila se, aby přivolala Argylla, který už mířil k východu. Kývala na něho, ať se vrátí.

Zaznělo poslední „mhm“ a položila sluchátko. Obrátila se k Argyllovi s výrazem „to budeš koukat“, na tváři.

„Copak je?“ zeptal se.

„Bovolův asistent,“ řekla, „mě informoval o posledních událostech. Myslím, že se v Benátkách ještě pozdržím.“ Přistoupila k recepci a prodloužila si pobyt.

„Zdá se,“ objasnila Argyllovi, když měla postel zajištěnou, „že profesora Robertse právě vylovili z kanálu bez známky života. Pojď se mnou a drž mě za ruku. Nesnáším umrlce.“

 

???

 

Obvyklý pohled, který se jim naskytl, byl neobvyklý pouze prostředím: úzká ulička s dvěma nepatrnými ochozy po obou stranách malého tmavého kanálu. V dálce se matně rýsoval klenutý most, jaký by v lepším světle a za jiných okolností skýtal perfektní podklad k působivé turistické pohlednici z Benátek.

Pár set metrů po proudu tohoto kanálu, který teče na jih od Ca‘ Rezzonico na Velkém kanálu, leží nevelké náměstíčko, jehož hlavní pozoruhodností je strohou krásou působivý kostelík San Barnaba. Bylo ponořeno do tmy, až na ostrůvek oslnivě nasvícený mohutnými policejními reflektory ze člunů policejních hlídek. Světlo bylo zaměřené na beztvarý balík, spočívající na břehu pod velkým bílým prostěradlem.

Když se jim nakonec podařilo náměstíčko najít, Flavia, sledována v diskrétní vzdálenosti Argyllem, se rychle přidružila ke skupince asi šesti lidí, postávajících uvnitř světelného ostrůvku. Opozdila se, protože místopis Benátek je zvlášť ve tmě dost matoucí. Alespoň že nepršelo. Během dne se na tuto roční dobu nevídaně ochladilo, také se zvedl vítr: dalo se čekat, že se co nevidět spustí liják. Prozatím ale nemokli.

Flavia se zimomřivě choulila v kožichu. Nenosila ho ráda, dostala ho od matky, která zastávala názor, že mladá dáma v kožichu má spíš naději se vdát. Zahrnovala ji často různými užitečnými proprietami zaměřenými na manželství a poctivě se přitom snažila nepodléhat zoufalství nad děsivou skutečností, že má třicetiletou neprovdanou dceru. I kdyby kožich skutečně měl na možné ženichy zázračný vliv, na komisaře Bovola příznivě nepůsobil, jelikož ten zpražil Flavii velice nevlídně.

„Čekáme tu na vás,“ řekl a jeho pohled napovídal, že by jí u policie prospělo, kdyby se tak dlouho nehnula.

„Co se stalo?“ zeptala se.

Pokrčil rameny. „Utopil se. Neptejte se mě jak. To se nepozná. Dost možná uklouzl.“

„Žádné známky násilí?“

„Ne, pokud myslíte násilí způsobené jinou osobou.“ Dobře věděl, jak to myslí.

„Jak dlouho je po smrti?“

Bovolo znovu pokrčil rameny. „Zatím nevím. Dlouho ne. Našli ho popeláři, je to půldruhé hodiny. Pytel s odpadky jim spadl do vody, lovili ho, a vytáhli jeho. Měli ho dvacet minut na lodi, než jsme přijeli. Obávám se, že trochu zapáchá,“ dodal.

Poznámka snad zbytečná, avšak výstižná. Přešli k místu, kde se na břehu kanálu shromáždila skupinka různých specialistů. Středem jejich zájmu byl jeden z nejvěhlasnějších světových odborníků na renesanční malbu, tedy ne že by to byl náhodný kolemjdoucí uhádl.

Zjevu profesora Robertse neposloužilo ani ručně tkané kvalitní tvídové sako, hojně oblepené slupkami z brambor, a jeho vědeckou autoritu shazoval pronikavý puch, který teď z něho vystupoval. Někdejší elegantně načesaná prošedivělá hříva byla mokrá, špinavá a propletená něčím…

Flavia se znechuceně ušklíbla a rychle se pokusila myslet na něco jiného než na nedostatečný stav benátské kanalizace. Ten člověk si její sympatie nezískal, momentálně si však v duchu říkala, že si zasloužil důstojnější konec.

„Víc mi toho nepovíte? Našli ho tedy asi v půl desáté?“ Bovolo přikývl. „Kdy ale spadl do vody?“

„Odhadoval bych, že někdy kolem sedmé. Budeme moudřejší, až si ho trochu podají doktoři.“

Přivolal jednoho podřízeného, který mezitím házel do vody kousíčky dřeva a pozorně je sledoval. Flavia předpokládala, že se tím baví z dlouhé chvíle, ale brzy byla vyvedena z omylu. „Tak co?“ zeptal se ho komisař.

Uhrovitý mladík se hodil do pozoru a pronesl osobitým přízvukem rodilého Benátčana: „Asi dvě stě metrů za hodinu, pane komisaři, zdá se mi. Proud žene vodu od Velkého kanálu.“

Bovolo se obrátil blazeované k Flavii: „Benátský folklor. Proto nám dost vadí, když se tu producírujou cizinci,“ dodal na vysvětlenou trochu neuváženě vzhledem k tomu, že ho vlastní slovní projev jasně charakterizoval jako rodáka z Milána. „Z toho můžeme usoudit, že tenhle –,“ ukázal na tělesné ostatky profesora Robertse, „ – spadl do vody nějakých čtyři sta až šest set metrů proti proudu, podle toho, kdy k tomu došlo.“

Mladý policista chtěl ještě něco říci, ale Bovolo ho netrpělivě zarazil. Hrál teď prim. Ukázal směrem k Velkému kanálu. „Nejspíš spadl u přístaviště před palácem Ca’Rezzonico. Možná tam došel z domu, kde bydlel, kousek dál tady na kanále. Musíme tam zajít a zjistit, jestli někde nejsou stopy po uklouznutí. Promluvit s tamními obyvateli a tak podobně. Nešťastná nehoda. Přímo tragická.“

„Vy si myslíte, že to byla nehoda?“ pronesl Argyll nevěřícně a dal tak poprvé o sobě vědět. Bovolo se na něj chladně zadíval a Flavia mu prudce dupla na nohu. Mlčel už tedy, zatímco si Flavia domlouvala s místním kolegou, aby jí dodali kopie pitevní zprávy a probíhajícího vyšetřování. Bovolo tu a tam koukl podezíravě po Argyllovi, ale nakonec svolil.

„Nepouštějte ale fantazii moc na špacír,“ nabádal ji na rozloučenou. „Nezapomínejte, proč tady jste. A nemyslete si prosím vás, že kvůli téhle příhodičce musíte odložit odjezd. Určitě vás v Římě potřebujou víc než my tady.“

Jeho slova ještě doznívala, když Flavia rázovala pryč a Argyll poslušně klusal za ní.

„Co tak letíš?“ zavolal za ní, jen co se ocitli za rohem a tím unikli z Bovolova zorného pole. „Nejsme na závodě.“

Zpomalila, když byli z doslechu, a uvážlivě si zvolila tichou postranní uličku. Zašla do ní, pár vteřin si zaječela, aby se uvolnila a zbavila nahromaděné frustrace z poslední doby, a kopala do zdi.

Argyll, ruce zabořené do kapes, čekal, až ji to přejde. Měla sklon tu a tam ventilovat napětí za doprovodu vyšších decibelů. Padaly přitom výrazy přímo ďábelské.

„Už je líp?“ zeptal se, když se trochu uklidnila.

„Já bych toho tupého, retardovaného, samolibého kreténa nejradši…,“ vykřikovala s hořkostí, jak se snažila vydýchat Bovolovy řeči a závěry.

„Myslíš, že se mýlí?“

„Ten?“ Argyll zamrkal, když se v sousedním domě rozsvítilo a z okna se vyklonila nějaká zvídavá osoba, aby zjistila, kdo a proč tady tak vyvádí. „Pane Bože, do čehos to duši dal? Tragická nehoda! Tůdle!“

„Taky jsem měl dojem, že usuzuje moc unáhleně,“ podotkl Argyll ve snaze ji přimět, aby se vyjadřovala umírněněji. „Proč jsi mi ale dupla na nohu? To děláš vždycky. A víš, že to bolí?“

Na jeho naléhání vyšli z uličky na úzký most. Flavia už byla klidnější, ale docela pěkně ještě bublala. Dvakrát za večer. Fůru energie ji to stálo. Popadla kámen ležící na betonovém parapetu a mrštila jím do kanálu pod sebou, aby si ulevila, a vysloužila si tím pobouřený komentář od majitele nákladního člunu, který právě proplouval pod mostem.

„Držte hubu!“ křikla na něj. „Vždyť jsem vás nezasáhla. A ty drž hubu taky,“ rozzlobila se na Argylla, který se prohýbal smíchy.

Argyll zalapal po dechu a snažil se utišit, aby mohl souvisle promluvit. „Nezlob se,“ začal, ale přemohl ho další záchvat smíchu. Bezděčně a bez dlouhých cavyků ji objal, a jak se chechtal, kamarádsky přitiskl k sobě.

„Nech toho,“ utrhla se na něj, stále plná rozhořčení, jehož zbytky se teď snesly na kamaráda. Argyll se přestal smát a pustil ji.

„Promiň,“ řekl střízlivě. „Je to závažný případ, já vím.“

„To je,“ připustila stroze, začínalo jí však být jasné, že reaguje přehnaně. „Páni, na mě najednou padla ale příšerná únava.“

„Nechceš se projít? Abys přišla na jiné myšlenky? Svižná chůze benátskými ulicemi by ti třeba udělala dobře.“

Zavrtěla hlavou. „Ne. Dnes večer všechno postupuje od špatného k horšímu. A bude hůř, jestli zůstanu. Chci zpátky do hotelu a rovnou do postele. Nemám už sílu.“

 

Seděla apaticky u snídaně, když se Argyll opět dostavil. Kývla na něj a on dopadl ztěžka na protější židli. Dynamický obchodník s uměním z včerejšího večera vypadal dnes poněkud nedomrle.

„Jak je ti?“ zeptal se matným hlasem. „Zdáš se mi pořád ještě trochu přešlá.“

Povzdychla si. „Jde to. Ale ty taky nevypadáš nijak slavně. Stalo se něco?“

Argyll znechuceně obhlédl rozloženou snídani. „Možná ani ne,“ odpověděl zdráhavě. „Ale měl jsem se dnes dostavit k paní markýze a dohodnout, kdy si obrazy vyzvedneme. Vzpomínáš? Zavolal jsem tam, jen abych se ohlásil na určitou hodinu, a byl jsem velice chladně odmrštěn. Mluvil jsem zase s Piantou, která se do jednání furt vnucuje. Řekla, ať dnes nechodím. Nechápu proč.“

„Třeba se rozhodly jít nakupovat nebo tak něco. Nic vážného to asi neznamená. Markýza přece s prodejem souhlasila.“

„Doufejme, že to platí. Ovšem smlouvu ještě nepodepsala. Mám z toho divný pocit. Instinkt. Koukám, že jsi toho moc nesnědla. To nevěstí nic dobrého.“

Uždibovala otráveně z rohlíku. „Nediv se, vždyť se mi tady nic nedaří. Vyslali mě, abych pomohla objasnit jednu smrt. A bác ho, už máme dvě. A já se nemůžu zbavit přesvědčení, že jsem to zavinila.“

„Proč myslíš?“

„Uvažuj logicky. Něco během těch výslechů způsobilo, že se události daly do pohybu. Až to bouchlo.“

„Já ti nevím. Podle toho, cos říkala, se mi nezdálo, že by někdo z nich dostal strach. Nepřistupovala jsi k nim, jako bys vybírala kandidáta do vězeňské cely. Uznávám ale, že po druhé vraždě tě veřejnost možná nebude velebit za brilantní postup při vyšetřování.“

Flavia si znovu povzdechla. Jako by to nevěděla. „Předpokládáš tedy, že to byla vražda, ať si Bovolo říká, co chce? Už jsi posnídala?“

„Ano a ne. Za prvé ano. Teda myslím, že to byla vražda, za druhé jsem ještě nesnídala a na tvou nevyslovenou otázku odpovídám, že bych tak ráda učinila. Dostávám hlad, když mě něco trápí.“

Objednala snídani jemu, a když nad tím chvíli rozvažovala, usoudila, že sama nic nechce. Argyll ji starostlivě pozoroval.

„Nedá se vyloučit,“ prohodil po chvíli, „že mohl uklouznout. Ale uznej, že to moc pravděpodobně nezní.“

Jedno Argyllovi musela nechat – i když se občas chová jak idiot –, že zpravidla sdílí její názor. Chystala se mu odpovědět, avšak zabránil jí v tom číšník, ten anděl milosrdenství a posel dobrých zpráv, když bezhlučně přibruslil na nablýskaných střevících a v záři lesklého chromu. Zabořila pohled do hromady čerstvých žemliček a croissantů a džemu, které se objevily před Argyllem, a pocítila závist.

„Dost možná, ale nezdá se mi, že se s tím Bovolo ztotožní,“ poznamenala, natáhla se pro žemličku a nanesla na ni úhledně džem. Musíš se do jídla nutit, řekla si v duchu. Zažeň černé myšlenky.

„Nehoda by ovšem představovala jednoduché řešení.“

„Nesmysl,“ ohradila se, utřela si ústa a zadívala se zálibně na croissant.

„Takže budeš pátrat dál.“

„To nejde. Hlášení dostane kancelář místního soudního vyšetřovatele. Pokud se ten rozhodne případ uzavřít, je konec.“

„Může se ovšem mýlit.“

„Až na tuto podružnou okolnost, jistě. Proč soudíš, že to byla vražda?“ zeptala se ho a napíchla na vidličku pár kousků melounu.

„Souběh příliš mnoha náhod, jinak nic nemám. Zdá se mi rozumnější předpokládat, že ho někdo strčil. Snědla jsi mi celou snídani, uvědomuješ si to?“ dodal na závěr vyčítavě.

Nedostala možnost se obhájit. Právě mu chtěla doporučit, aby si ještě něco objednal, když tu její pozornost upoutala rozměrná důstojná postava, která si to od dveří šinula k jejich stolu.

„Propána!“ zvolala.

„Říkal jsem si, že vás nejspíš zastihnu u snídaně,“ pravil Bottando se samolibým uspokojením. „A tušení mě nezklamalo.“

„Co tady proboha děláte?“

Zadíval se na ni zvláštním pohledem. „Jsem tu z pracovních důvodů, samozřejmě. Jinak by mě do tohoto hnusného města nikdo nedostal. Telefonoval jsem, ale vy jste jako vždy tvrdě spala. Ztratily se nějaké obrazy. Tak jsem si řekl, že se tady trochu porozhlédnu a zjistím, jak si vedete. Doufám, že mou přítomnost patřičně oceníte. Právě jsem protrpěl celou hodinu v jedné z těch létajících plechovek, abych se sem dostal, a jsem z toho ještě celý rozlámaný. Vyrozuměl jsem,“ dodal a přelétl očima talíře od snídaně, „že došlo k dalšímu úmrtí.“

Odmlčel se, pak si objednal snídani a něco pro Flavii, aby měl jistotu, že se dostane i na něj.

„Pane Argylle. Vás jsem tu nečekal.“ Z jeho tónu se dalo soudit, že to nevnímá jako překvapení zvlášť příjemné. Argylla napadlo, že se generál pod dojmem společné snídaně možná lecčeho domýšlí.

„Právě jsme probírali ten případ,“ vysvětloval, aby uvedl věci na pravou míru. „Zdá se, že s tím mám trochu něco společného.“

Bottando zavřel oči a tiše zaúpěl. „Ach jé,“ řekl. „A já doufal, že půjde o jednodenní výlet.“

„Jonathan mi moc účinlivě pomáhal,“ vysvětlovala Flavia. Věděla, že Bottandovi se odjakživa Argyll jeví jako hromosvod možných malérů, typ člověka, který dokáže jednoduché záležitosti náležitě zkomplikovat. Musela uznat, že má k takovému názoru jisté oprávnění. V zájmu spravedlnosti však chtěla svému šéfovi poskytnout patřičné vysvětlení.

„O tom nepochybuji,“ zabručel Bottando. „Problém je v tom, že jsem přiletěl do Benátek především kvůli němu.“

Argyll tentokrát předešel Flavii v rychlosti, s jakou údivem pozvedl obočí. Ona uměla pozvednout jedno po druhém a tuto dovednost jí vždycky záviděl. „To slyším nerad,“ podotkl.

„Nedivím se vám. Včera večer někdy kolem jedenácté bylo asi tucet obrazů odcizeno z jednoho zdejšího paláce. Na tom není nic divného, stává se to běžně. Jelikož ale majitelka tvrdila, že zlodějem nejspíš bude Jonathan Argyll, usoudil jsem –“

„Cože?“ zakňučel Argyll zděšeně. „Já? Proč by někdo tvrdil, že já –“

„Ty obrazy byly – anebo stále ještě jsou, abychom se vyjádřili přesně – ve vlastnictví markýzy di Mulino. Vy jste prý jednal o jejich koupi. Požadovaná cena se vám nezamlouvala, a tak jste si je opatřil levněji. Tvrdí ona. Tedy osoba, která vznesla obvinění, jistá signora Pianta.“

Argyll si praxí pomalu už osvojil zručnost v zhoupnutí se překvapením na židli. Předvedl to i teď, ústa se mu několikrát otevřela, leč žádný zvuk z nich nevyšel, a rukou si přejel čelo gestem naznačujícím starosti. Bottando, jenž už několikrát zažil, že Angličan příležitostně není schopen slova, nespěchal honem vyložit si jeho počínání jako projev viny.

„Jistě,“ prohodil, aby řeč nestála, dokud se Argyll nevzpamatuje, „jeví se mi to dost nepravděpodobné. Ale když se to tak vezme kolem a kolem, rozhodl jsem se, že bude nejmoudřejší, když se vyšetřování ujmu sám.“ Povzbudivě se na něho usmál. „Doufám, že to oceníte. Opustil jsem jednání o rozpočtu v mimořádně delikátním stadiu.“

„Jsou pryč?“ dotazoval se Argyll s bezohlednou nevšímavostí ke generálovým administrativním problémům. „Jak se to stalo? Slíbil jsem, že je odkoupím. Měl jsem dnes dopoledne přijít podepsat smlouvu. To je strašné,“ lamentoval.

Bottando rozprostřel prsty jak špalíčky na stůl. „Opakuji pouze, co mi dnes ráno ta paní nahlásila. Velice časně ráno. Žádný vděk nečekám. Předpokládám, že na uvedenou dobu nemáte alibi, což?“

„Ovšemže mám. Byl jsem s Flavii.“

Bottando, v hloubi srdce romantik, se na něho usmál s výrazem, jenž napovídal, že situaci pochopil zcela mylně. „Výborně. To ale znamená, že jste je neodcizil.“

„Samozřejmě že ne,“ opáčil Argyll rozhořčeně.

„Škoda. Považte, jak byste mi ulehčil vyšetřování. Nechcete učinit aspoň malinkaté doznání, abyste starému člověku zpříjemnil poslední léta, co říkáte?“

„Ne. Nešlohl jsem ty zatracené obrazy. Ani bych nevěděl, jak to zařídit. Kam myslíte, že bych je ukryl? Do svého pokoje v hotelu? A co se vlastně ztratilo?“

Bottando vytáhl seznam a podal mu ho. Argyll četl a Flavia mu nahlížela přes rameno. „Všechny mé obrazy,“ zahořekoval.

„Včetně portrétu Mastersonové,“ dodala Flavia. Bottando ji požádal o vysvětlení.

„Louise Mastersonová se zajímala o jeden z těch málo významných obrazů, o jejichž koupi Jonathan jednal. Dosud netušíme proč.“

„Já to věděl,“ povzdechl si její šéf ztěžka. „Jakmile se k něčemu nachomýtne pan Argyll, všechno se zašmodrchá a vyvstanou potíže. Poslal jsem vás sem vyšetřit obyčejné loupežné přepadení. A koukněte, co z toho vzešlo. Zmatek nad zmatek.“ V očích se mu však při těch slovech zajiskřilo. Jako by uvítal, že v záležitosti zdánlivě nudné se možná skrývá něco víc, a tím ospravedlní, že se trmácel celou cestu až sem. „A váš názor?“

Obracel se k nim oběma, a zvlášť tím mínil naznačit Argyllovi, že mu jeho přítomnost odpouští, a ať bez váhání mluví. V něm však ještě doznívala dnešní traumata, a proto se nechtěl vnucovat.

„Ještě jsem nemluvila se všemi,“ začala Flavia. „Pokud ale vyjdeme z předpokladu, že Mastersonovou zabil někdo, kdo ji znal, a ne tajemný Sicilián, tak tu máme pět možných podezřelých – ostatní členy komise. Vyškrtneme-li Robertse – jak se o to někdo jaksi už postaral –, zbývají čtyři.“

„Takže,“ přerušil ji Bottando, „bychom měli vyčkat dalších osmačtyřicet hodin, aby se zázemí víc pročistilo?“

„Haha. Jak už bylo řečeno, všichni mají věrohodná alibi, proto je tímto způsobem vyloučit nemůžeme. Tak zaprvé Miller. Mluvil o ní přezíravě. Všechno jen na oko, hnaná ambicemi, vědecká práce veškerá žádná. Do jisté míry z něho mluví žárlivost: byla mnohem úspěšnější. Na druhou stranu neměl skutečný motiv a potřeboval ji, aby mu doporučila univerzitní jmenování. Také se choval jako Robertsův vrtichvost.“

Bottando přitakal. „Moc přesvědčivě nepůsobí,“ uznal spokojeně. „Zkoušejte dál.“

„Za druhé Kollmar. Sejdu se s ním teprve dnes, ale je všeobecně známo, že se s Mastersonovou chytli kvůli jednomu prozkoumávanému obrazu. Ti dva si šli na nervy, přestože on dlouhá léta s Robertsem spolupracoval. I jemu Roberts poroučel. Důležité je, že ho Roberts požádal, aby mu do večera donesl domů nějaké listiny, a tělo se našlo v kanále poblíž místa, kde Roberts bydlel. Alibi pro Mastersonovou je věrohodné.“

„Úplně přesvědčivé to není, ale stojí za bližší prozkoumání,“ podotkl Bottando.

„Za třetí Roberts. Nezdálo se mi, že by měl motiv pro odstranění Mastersonové. Protivný, namyšlený pozér, ale Mastersonová byla jeho chráněnka.“

Bottando přitakal.

„A nakonec, když nepočítám Lorenza, s nímž jsem také ještě nemluvila, zbývá Van Heteren, jehož poměr s Mastersonovou mohl být zdrojem konfliktu. Přicházela by v úvahu žárlivost. Impulzivní člověk, možný kandidát na zločin z lásky, ale podle mne by u něho vzápětí převážily výčitky svědomí a sám by se šel udat. Krom toho má dobré alibi a neumím si představit, proč by chtěl odstranit Robertse.“

„Co dělala v tom parku?“

„Nevím. Bovolo usoudil, že čekala na taxi, aby se dostala zpátky na ostrov, protože veřejná doprava stávkovala, ale zatím je to záhada. A krádež těch obrazuje další, pokud vyjdeme z předpokladu, že obojí spolu nějak souvisí.“

„Proč bychom to měli předpokládat?“

„Bůh suď. Ale když se tahle žena začala zajímat o jeden bezvýznamný obraz, pak byla zavražděna a za pár dní je obraz ukraden, tak mě jímá divné tušení.“

Bottando si dolil kávu, přidal miniaturní střik mléka, hromadu cukru a zamyšleně míchal.

„Je to hodně na vodě,“ podotkl opatrně, protože se jí nechtěl dotknout. „Uvědomuji si, že jste na to měla pouze včerejší den, ale nic podstatného zatím nevidím.“

„Já vím,“ přitakala smutně. „Když uvážím, jaký je ten Bovolo buran, musím říct, že je až s podivem, k čemu jsem se dopracovala. Já s nimi dneska znovu promluvím. Myslela jsem taky, že by tuhle Jonathan mohl projít zápisy ze schůzí té komise a další dokumenty, které mi Bovolo dal. Karabiniéři v nich nenašli nic pozoruhodného, ale člověk nikdy neví. Teda jevilo se mi to jako dobrý nápad, dokud jste se tu neobjevil vy –“

„– a nenaznačil, že jsem do toho možná namočený,“ dodal Argyll. „Chápu. Asi bych se měl odporoučet a vrátit do Říma. Aby na mě nakonec ještě nepadlo podezření z vraždy. Krom toho nechci vaše oddělení kompromitovat. Nevypadalo by dobře, kdybyste podezřelého kriminálníka používali jako neoficiálního asistenta.“

„Propánakrále, mladíku, tak to přece není. O vašem milém alibi na obě vraždy vůbec nepochybuji. A když jste v tomto ohledu nevinen, není důvod vás podezírat, že jste odcizil ty obrazy,“ namítal Bovolo, ale Angličana tím příliš neuklidnil.

„Ostatně krádež vyšetřuji já, nikoliv karabiniéři. Je tedy v mé pravomoci pověřit vás, abyste učinil, co po vás Flavia žádá. Zatím tu pravomoc mám, ale dlouho to trvat nemusí vzhledem k stávající situaci.“

„Stále se jedná o rozpočet?“

„Bohužel. Nabírá to nebezpečný směr. Nedospěli jsme ještě do stadia, kdy by se mě kolegové začali ptát, čemu se chci na penzi věnovat, ale moc tomu nechybí. No co,“ podotkl a pečlivě složil ubrousek. „Tím se teď zdržovat nebudeme. Pane Argylle, vy si jděte číst. Flavie, vy tu musíte ještě zůstat a pokračovat s výslechy, a já se vypravím za vaším přítelem komisařem Bovolem. Mimochodem, co je to za člověka?“

„Ne vaší krevní skupiny,“ odpověděla Flavia. „Studený čumák, neochotný, zabedněný. Nepadnete si do oka, zvlášť kdyby se mu zdálo, že zkomplikujete případ, který chce pěkně uzavřít a v dárkovém balení předat vyšetřujícímu soudci co nejdřív. Také se nezastřeně zaradoval, že našemu oddělení hrozí rozpuštění, ačkoliv nevím, co by z toho měl. Na viděnou potom.“ Vstala, sebrala kabelku a odkráčela.

 

???

 

Zatímco se Bottando a Flavia věnovali osobám živým či čerstvě zesnulým, nořil se Argyll pilně do studia dávné minulosti. To znamená, že zašel do Biblioteca Marciana, prostorného a skvostného centra všeho vědění, zabírající z větší části jižní stranu náměstí svatého Marka. Naplánoval si jednoduchý postup, a byl proto na sebe docela hrdý.

Předně se rozhodl, že pro nejbližších pár hodin pustí z hlavy všechny problémy s kupováním obrazů, nutností se uživit i další tíživé starosti. Původně zvažoval, nemá-li se rovnou rozběhnout za markýzou a vykoupit těch pár obrazů, které jí ještě zbyly. Potom usoudil, že bude lépe vyčkat, až generál obhájí na příslušných místech jeho nevinu a všichni se uklidní.

Dostal za úkol pročíst zápisy ze zasedání komise, a tak je rychle prošel, aniž co zajímavého objevil. Obsahovaly hlavně záznamy o zkoumaných obrazech, předložených expertizách, o hlasování. Přičinil k tomu pár poznámek, aby prokázal svědomité úsilí, a poté se zaměřil na jiné, důležitější otázky.

Zamýšlel vynaložit všechen svůj šarm a přesvědčovací schopnosti, aby mu knihovnice ukázala objednací lístky, které tu Mastersonová vyplnila. Nakonec proběhlo všechno mnohem snáz, než čekal. Sotva se pustil do vysvětlování, dosti komisní knihovnice za pultem, již oslovil, se shýbla, zašátrala v krabici na zemi a vytáhla velkou obálku.

„Jestli je ta Američanka mrtvá, kdo zaplatí tohle?“ nadhodila nevrle. „Tohle“, jak se ukázalo, byl štos fotokopií, které si Mastersonová objednala večer před svou smrtí. Tón její otázky vyvolával dojem, že je velmi nevychované nechat se zavraždit a nevyrovnat předem účty.

Když Argyll projevil ochotu balíčku se ujmout, knihovnice zjihla, a jakmile došel do pokladny, zaplatil částku podle svého mínění neslýchanou a vrátil se, dostal obálku a mohl usednout a zjišťovat, co nebožka sledovala.

Mastersonová možná měla jazyk jako meč, ale s prací se neloudala, to bylo jasné. Zřejmě dokázala za večer probrat přes tucet knih. Na Argylla, který v knihovně málokdy prostudoval jedinou kapitolu, aby u ní neusnul, to udělalo patřičný dojem. Taková píle v něm odjakživa probouzela pocit méněcennosti. Potlačil povzdech a chopil se náročného poslání vykročit v jejích literárních stopách, ať už ho zavedou kamkoliv.

Moc daleko to nebude, usoudil po první hodině. Vypadalo to, že uskutečnila svůj úmysl zavrhnout práci v komisi a soustředit se na Giorgiona. Vypůjčila si Vasariho a Ridolfiho Životy malířů, obě díla v krásných vydáních ze sedmnáctého století. V kožených vazbách, zlacené hřbety a tak podobně. Pokud jde o Giorgiona, oba autoři shodně uváděli, že jeho milenkou byla Violante di Modena. V souladu s renesanční morálkou zaznamenali, že vydechla naposledy brzy poté, co ho opustila, neshodovali se však na tom, komu v náručí. Oba zastávali názor, že ji stihl spravedlivý trest za zradu na géniovi, a trápilo je, že Giorgione považoval za moudré krátce poté z nešťastné lásky opustit svět.

Následoval stručný životopis Pietra Luzziho, Giorgionova žáka a nejpravděpodobnějšího kandidáta na horkokrevného milovníka, který Violantu svedl a utekl s ní. Autor krom faktu, že padl roku 1511 v boji, o něm zřejmě nic nevěděl. A jako by mu na tom ani příliš nezáleželo, neboť jasně vyjadřoval přesvědčení, že malíř tak omezených schopností a sporného charakteru jako Luzzi si zaslouží upadnout v zapomnění.

O Tizianovi se obě díla zmiňovala jen spoře a z ničeho se želbohu nedalo vydedukovat, že by byl markýzin portrét maloval právě on. Bylo zde uvedeno, že se odebral do Padovy, kde měl namalovat výjevy ze života světce, jenž byl zdejším patronem. Městské záznamy Benátek obsahovaly žádost jistého Alfonsa di Modena – opět se vynořuje to příjmení, pomyslel si Argyll –, aby malíři byl vzhledem k jeho skvělým zásluhám povolen návrat. Připojena byla poznámka, že otcové města neviděli rádi, když se umělci vzdalovali bez povolení, jak zřejmě učinil Tizian, když odspěchal do Padovy. Popis tří obrazů, které v Padově vytvořil, pasáž uzavíral.

Informace nepochybně poučné, ale nikde žádné náznaky, které by pátrání mohly dovést k vrahovi.

Argyll z toho už byl mrzutý. A jelikož to byl chlapík praktický, zasunul fotokopie zpátky do obálky, vrátil knihy a zamířil do nejbližší cenově přijatelné kavárny – protože byl dost moudrý, aby se vyvaroval neslýchané drahých podniků na náměstí svatého Marka – na panáka.

 

???

 

Flavia se už předchozího večera domluvila s Franzem Kollmarem, že za ním přijde do domu, jejž si pronajal na La Giudecca, ne zvlášť výstavném podlouhlém ostrově, ležícím jižně od vlastních Benátek. Na lodi se začetla do policejních záznamů, aby měla představu, co ji čeká. Uváděná fakta neoslňovala. Zaměstnání v Baden-Badenu, specialista na italské umění šestnáctého století, ženatý, otec šesti dětí ve věku od jednoho do čtrnácti let. Šest dětí? Takový počet jí připadal až přehnaný. Třiačtyřicet let, zakládající člen Tizianovské komise, odborně uznávaný.

Loď přistála v San Eufemia. Naštěstí pro její už Benátkami opotřebovaný a pokořovaný orientační smysl byl dům, kde se Němec usídlil, nedaleko nábřeží: pár kroků podél rio di San Eufemia, a stanula před omšelým, zanedbaným baráčkem, kam slunce nezasvítilo.

Ještě si po cestě ani nestačila vydechnout, když dveře otevřela docela hezká, ale uhoněná žena – zřejmě paní Kollmarová – a uvedla ji do nevelkého obývacího pokoje. Kollmar evidentně nebyl žádný boháč. Dům neposkytuje dostatečný prostor tak početné rodině, pomyslela si Flavia, když brala plyšového medvídka z pohovky, aby si měla kam sednout. Jistě se tu neplatí horentní nájem: zařízení bylo nevalné, malba oprýskaná. Celkově působil dům pochmurně, a ani družina malých Kollmarčátek atmosféru nerozptýlila.

Ze sousední místnosti se ozval pláč nemluvňátka a nabíral na síle. Do toho bylo slyšet i mírnější mužský hlas, chlácholivý a ujišťující děťátko – sice německy, ale slova, jimiž se konejší plačící robátka jsou mezinárodně srozumitelná –, že se nic hrozného neděje a ať je zase hodné.

Flavia seděla s panenkou na klíně a chápavým výrazem na tváři. Ječení postupně sláblo, až náhle ustalo, vystřídáno hrdelním mlasknutím a úlevným komentářem šťastného rodiče. Zakrátko se šťastný rodič osobně objevil ve dveřích. Kollmar byl zřejmě uvědomělý otec, který se snaží dětem věnovat, ale vynaložená námaha ho drtí. Vypadal, jako by ho síly opouštěly: nervózní, hlas přiškrcený, a zdali to zavinila nevítaná policejní návštěva anebo právě dokončený únavný boj s kojeneckou láhví, Flavia netušila.

Že se ale sešla různorodá společnost v té komisi, pomyslela si. Kultivovaný znalec Robertson, urputná, podnikavá Mastersonová. A tenhle umolousaný strašák, nic než nervy a plínky. Už podle zjevu a osobních vlastností se dalo čekat, že dojde ke konfliktům.

Hovořili italsky; Kollmarova výslovnost připomínala staré válečné filmy, ale vyjadřoval se s přesností až přehnanou. Dopouštěl se hlavně té chyby, že na Itala mluvil příliš dokonale. Kdo je schopen naučit se německy, ten zvládne cokoliv, ovšem problém je v tom, že po takovém výkonu každý rád předvádí lingvistické ohňostroje. Flavia v duchu uhýbala baráži souminulých konjunktivů, které létaly vzduchem, kdykoliv Kollmar otevřel ústa.

„Věřím, že omluvíte, když náš rozhovor zkrátíme,“ řekl, čímž Flavii poněkud zaskočil. „Mám spoustu práce a v minulých dnech jsem už strávil nepřiměřeně mnoho času odpovídáním na dotazy policistů.“

„Předpokládala bych, že náhlá smrt dvou vašich kolegů si jisté nároky na váš čas klást může,“ namítla ostře. Já ti dám! pomyslela si.

Kollmar užasl zcela přesvědčivě. Beze slova na ni vytřeštil oči, jestli se snad nezbláznila, zamračil se a poposedl na židli, jako by pochopil, že tady něco nehraje.

„Dvou?“ vypravil ze sebe podstatnou část informace. „Co mi to tu říkáte?“

„Vy ještě nic nevíte?“

Kollmarovo zděšení bylo výmluvné, a tak se mu tvář zkřivila hrůzou, když mu řekla o Robertsově smrti, že to jeho reakci ještě zdůraznilo. Vylíčila událost se vší syrovostí. Ne že by byla tak otrlá; ten člověk jí sice nepadl do oka, ale věděla ze zkušenosti, že lidé v šoku přestávají dbát na opatrné vyjadřování. Byl upřímně zdrcen, a proto se Flavia byla nucena přiklonit k názoru, že anglického profesora pravděpodobně na svědomí nemá. Zároveň si uvědomila, že vražda Mastersonové jím zdaleka tak neotřásla.

„Profesor Roberts je mrtvý?“ opakoval tupohlavě. „To není možné! Proč mi to nikdo nesdělil? Proboha, já ho přece v komisi zastupuji. Dozajista mám právo být v takovém případě informován!“

Flavii se stěží podařilo neprojevit údiv nad jeho bizarním počínáním. Zdůrazňovat důstojnost svého postavení za daných okolností jí připadalo malicherné, ne-li přímo necitelné. Usoudila, že ho nikdo nekontaktoval, protože policie postupuje s typickým lajdáctvím a prostě se k tomu nedostali. Na druhou stranu, pomyslila si, když si vzpomněla, jakou přezdívku mu dal Brahe, Kollmar je z těch, na které se vždycky zapomene. Radši to nebude komentovat.

„Pokud vím, měl jste profesoru Robertsovi včera večer doručit nějaké listiny,“ řekla. „V kolik hodin jste k němu zašel?“

„Kolem osmé,“ odpověděl. „Když jsem se vracel domů na večeři. Nebyl přítomen, tak jsem k nim připsal vzkaz a zastrčil je pod dveře. Proč?“

„Přibližně v této době byl totiž zavražděn.“

„Proboha živého,“ zděsil se, když pochopil hrozivé souvislosti. „A vy si myslíte, že jsem…“

„Nikoliv nezbytně. Ale nevíme o nikom jiném, kdo by se v uvedenou dobu zdržoval poblíž. Byl jste sám?“

Přitakal a v zjevném zoufalství připomínal spáče, který se probudí ze zlého snu a zjistí, že mu skutečnost nezůstává nic dlužna.

„To je směšné,“ vzmohl se na slovní projev poté, co chvíli nevěřícně kroutil hlavou. „Pochybuji, že tuto tragédii zavinila vražda. Neumím si představit, že by někdo Robertsovi usiloval o život. Na celém světě neměl nepřítele. Takový dynamický, plodný a nápaditý člověk!“

Flavia ohrnula rty. „A co Mastersonová?“ nadhodila.

„To je úplně jiný pří…“ zarazil se.

„Jiný případ? Chcete tím naznačit, že měla nepřátele? Například vás?“

„Ale to je směšné,“ ohradil se upjatě, jak se pozvolna vzmáhal na obranu. „Mezi námi vyvstaly odborné různice. Nic víc. Nemohu tvrdit, že se mi ta žena zamlouvala. Po pravdě řečeno, byla mi dost protivná. Ale kdyby lidé protivné kolegy hned vraždili, tak by na světě nikdo nezbyl.“

Tohle musela Flavia uznat. Sama mohla uvést stovky vhodných adeptů. „No prosím. A co kdybyste upřesnil, čím vás iritovala?“

Zauvažoval. „Jak vám to objasnit?“ začal. „Zajisté uznáte, že studium výtvarného umění je velmi specifický obor. Aby takový záměr, jakým se zabývá naše komise, úspěšně proběhl, je třeba, aby všichni členové sdíleli stejnou představu a spolupracovali se vzájemným pochopením. Musí převládnout sympatie, je nutné dohodnout se na společném postupu, jestli vám to něco říká.“

Usmál se způsobem jasně napovídajícím, že takovým finesám samozřejmě rozumět nebude. Flavia se opřela dozadu, zkřížila ruce na prsou a přemáhala rozhořčení.

„Zpočátku víra v naše společné poslání přetrvávala. Poslední dobou želbohu zasedání komise provázely spíše rozepře než harmonická spolupráce, která by bývala spíš na místě a zaručovala lepší výsledky.“

Odmlčel se, jako by nechtěl uvádět trapné podrobnosti. Flavia usoudila, že nadešla chvíle, kdy ho musí popostrčit.

„Domníváte se tedy, že doktorka Mastersonová svým příchodem rozvrátila váš bratrský soulad a rozbouřila hladinu?“

Tohle neslyšel rád. Kollmar se čím dál zřetelněji pasoval do pozice neprávem osočovaného světce. Pokud se Louise Mastersonová vyjadřovala jen zpola nezastřeně, neměli ti dva na bezkonfliktní pracovní postup šanci.

„To byl jeden faktor. Dalším byl stálý nátlak doktora Lorenza, abychom práci urychlili. Je to muž mnoha vzácných vlastností, avšak obávám se, že se kloní k metodám přehnaného spěchu, aby vyhověl svým patronům v Římě.“

„Povězte mi něco víc o Louise Mastersonové.“

„Nechtěl bych se o ní vyjadřovat kriticky už vzhledem k tomu, co nastalo, ale byla to nesporně dravá žena v oboru, který nesporně vyžaduje – jak jen se vyjádřit? – přemýšlení, trpělivost a ochotu se učit.“

„Mám tomu rozumět tak, že se s vámi neshodla?“

„Ta se neshodla s nikým. Vyrozuměl jsem kupříkladu, že chtěla napsat velice negativní posudek na doktora Millera, i když věděla, že tím může přijít o místo. Podle mne je takové počínání naprosto neomluvitelné.“

„Jak víte, že se k něčemu takovému chystala?“

Bránil se. „No – už si nevzpomínám, od koho jsem to slyšel. Asi od Robertse. Ten si z ní těžkou hlavu nedělal, byl totiž přesvědčen, že jeho vlastní doporučení bude mít větší váhu. Ale rozzlobilo ho to. Pochopitelně. A pokud jde o mne, znevážila některé mé poznatky v souvislosti s jistým obrazem, který vlastní jeden sběratel v Miláně. Původně jsem chtěl její vyjádření pominout, dokud jsem nezjistil, že rozjíždí nactiutrhačnou kampaň za mými zády.“

„Co to obnášelo?“

„Profesor Roberts mne upozornil, že se o mně vyjadřuje velice nevhodně. Byl z toho chudák celý pryč. Já podobné praktiky nesnáším. Na zasedání mně přímo do očí řekla pouze, že by se chtěla na ten obraz ještě podívat sama. Nato jsem zjistil, že zpochybňuje můj posudek i odborný postup a dožaduje se, aby se to celé předělalo. A doktor Lorenzo, obávám se jí popřával sluchu.“

„Vy jste se s ní ale přímo utkat nechtěl?“

„Ovšemže ne. Jsem přesvědčen, že jsem postupoval s patřičnou uvážlivostí. Rozhodnout o autorství obrazu není snadné. Opatrnost je matkou moudrosti. Váhal jsem, dokud sám Roberts neusoudil, že to nejspíš bude padělek.“

Roberts hovořil trochu jinak, vzpomněla si Flavia, ale nerozváděla to. „A k jakému závěru dospěla doktorka Mastersonová?“

Kollmar stiskl rty a pohodil hlavou. „Co já vím? Neprodebatovali jsme to spolu. Jedenkrát jsem se o problému zmínil a její odpověď byla vysloveně urážlivá.“

„V jakém smyslu?“

„Došlo k tomu v pátek odpoledne, když jsme odcházeli ze zasedání a chystali se dopravit z ostrova. Tenkrát jsem s ní mluvil naposledy. Chtěl jsem navodit smířlivější náladu, a tak jsem navrhl, abychom zašli na skleničku. Odmítla. Musím doznat, že mi to přišlo dosti hrubé, už vzhledem k tomu, že jsem jí vyšel vstříc jako první. Neměl jsem to zapotřebí. Roberts i Miller ji slyšeli. Viděl jsem, že i je to zarazilo. Ale taková už byla, obávám se. Chápejte,“ dodal vážně, „vždycky musela zvítězit. O teoretickou diskusi jí nešlo, chtěla rozdrtit každého, kdo s ní nesouhlasil. Takový postoj se mi jeví nepřijatelný. Obzvláště u ženy.“

Flavia i tuhle poznámku pominula a sama se v duchu pochválila, jak se dnes ovládá. Takže jsi se vytratil z opery, vylákal ji do parku a sedmkrát bodl, zauvažovala. Nějak té představě ale chyběla věrohodnost, jakkoliv by to bývalo žádoucí řešení.

„Jak byste si vy sám náhlá úmrtí svých kolegů vysvětlil?“

„U chudáka Robertse nevidím jinou možnost, než že to byla velmi tragická nehoda. A co se týče Mastersonové, bylo mi řečeno, že ji přepadl lupič a v následné potyčce zavraždil. Byla to žena velmi rázná a jistě se bránila. Žádný zloděj by jí nesebral kabelku jen tak beze všeho. Měla bojového ducha. Ukázalo se bohužel, že právě tato vlastnost ji stála život.“

„A v době, kdy došlo k vraždě doktorky Mastersonové, jste byl v divadle se svou paní a profesorem Robertsem?“

„Správně. Poprvé po měsících jsme si večer vyšli do společnosti. Opatřili jsme si v sousedství paní na hlídání, ocházeli jsme z domova kolem osmé a vrátili jsme se až po půlnoci.“

„Vzali jste si taxi?“

„Ano. Museli jsme. Neměli jsme na vybranou. A to nám ještě přálo štěstí. Kvůli té stávce jsme se pomalu ani do divadla nedostali. Zpátky nám to trvalo kolik hodin. Obávám se, že nám to trochu pokazilo radost z velkorysé nabídky profesora Robertse. Opatřil nějaké vrácené vstupenky a zatelefonoval nám a pozval nás. Což od něho bylo velice milé, už vzhledem k tomu, že Donizettiho ve zvláštní oblibě nemá. Dokonce nám o přestávce koupil šampaňské. Říkám vám, byl to člověk vzácně velkorysý.“

Následovala delší odmlka: Flavia už vyčerpala všechny otázky a měla teď dost o čem přemýšlet. Bylo zbytečné dál se na Robertse vyptávat: neměl nepřítele, kdo by také usiloval o život takovému šlechetnému, vynikajícímu muži, a tak podobně. Věděla, co by jí odpovídal. Odvrčela tedy obvyklé fráze na rozloučenou, ať se nijak neznepokojuje, nepříjemné obtěžování, ale nutná součást vyšetřování, a se zářivým úsměvem se rozloučila. Nezdálo se jí, že se podařilo vrátit mu klid.

 

???

 

Všichni tři se sešli na oběd, jak se předem domluvili, v jedné restauraci poblíž Santa Maria Formosa. A oběd se vzácně vydařil, jak se občas stává, když jídlo je vynikající a ve společnosti vládne družná harmonie. Jen počasí vzdorovalo, avšak jevilo alespoň zdrženlivost co do deště.

Vezmeme-li v úvahu, že došlo k dvěma vraždám, jedné krádeži a že hrozí rozpuštění Bottandova oddělení, pak je naše příjemná pohoda trochu lehkovážná, neřkuli nezodpovědná, pomyslil si Argyll. Bottando však byl natolik zkušený profesionál, že mu podobné záležitosti nesměly kazit hodování, a jelikož byl nejvýše postavený a také platil, probíhal oběd v ovzduší, jaké navodil on. Že přišel v dobré náladě, bylo s podivem, jelikož strávil dopoledne ve společnosti Robertse a Bovola, prvního z nich nebožtíka a druhého člověka nanicovatého a bezbarvého.

„Samolibost z něj přímo sálala,“ vykládal o posledně jmenovaném. „Počítá, že sklidí samou chválu za rázně vyřešený případ. Proto se ani nebránil, když jsem mu řekl, že tu zůstanete, Flavie, a pomůžete mi s tou krádeží. Pokud nebudete strkat nos, do čeho vám nic není, dodal se svou prý obecně známou líbezností.

Zkrátka a dobře, hlášení dopíše dnes a zítra se u vyšetřujícího soudce případ uzavře. Sicilián a Robertsova vlastní neopatrnost. Zřejmě zde probíhá akce za zvýšení efektivity a snížení nákladů. Vykládal mi o průběžných položkách a procentech vyřešených případů. Provázeno nepřímým varováním, že šťouralové z Říma efektivitu podkopávají. Tím určitě nemyslel nás. A celý rozhovor se konal v márnici za přítomnosti dosti nerudného a komisního vyšetřujícího soudce. A mimochodem: zjistil jsem, proč je Bovolo proti nám tak zaujatý.“

„Proč?“ vyzvídala Flavia.

„Protože by za karabiniéry stanul v čele benátské sekce pro vyšetřování krádeží umění, kdyby se tahle činnost převáděla na kraje. Pro nás jsou to vyhlídky špatné, pro zloděje velmi slibné. Netušil jsem, že karabiniéři jsou s přípravami až tak daleko. Počítají s tím asi už napevno.

Bovolovi tedy kyne povýšení, pokud nás odkrouhnou, a proto bude tomuto procesu co nejvíc napomáhat. I to je důvod, že chce celý případ v rekordním čase uzavřít.“

„Proč jste za ním vůbec chodil?“

„Vlastně ani pořádně nevím. Snad v rámci zásady poznej nepřítele. A jsem rád, že jsem tam zašel. Mluvil jsem krátce s patologem. Ve svém dobrozdání uvádí, že Roberts má na krku podlitinu.“

„Jak se tam vzala?“

„Nu ano, jak. Patolog mumlal něco o těsném límci, ale stejně dobře ho mohl někdo chytit pod krkem. Nejsem odborník a patolog nakonec uznal, že se to vyloučit nedá. Řekl mi, že původně chtěl uvést všechny možné varianty, ale vyšetřovatel ho vybídl, aby se rozmyslel a pak se omezil na jednoznačné vyjádření. Mají mu zanedlouho obnovit smlouvu. Doporučil jsem mu, aby je nedráždil.“

„Co vás k tomu vedlo?“ podivila se Flavia. „Podle všeho byl Roberts zavražděn a pachatelem je nejspíš vrah Mastersonové. A ten z toho teď vyklouzne…“

Bottando zvedl obě ruce, aby zarazil proud jejího rozhořčení. „Vaše svědomí vám slouží ke cti, děvenko, ale o rozumu se to naplno říct nedá. Přemýšlejte. Pokud by vyšetřování obou vražd dál pokračovalo, povede je Bovolo a přičiní se, aby nás vyšachoval. Představte si, jak by postupoval.

Od počátku se zaměřil na nejspíš smyšleného Siciliána a teď ho láká možnost, že se Roberts utopil nešťastnou náhodou. Kdybyste mu jeho verzi rozbila, ještě by nakonec zatkl třeba tuhle Argylla.

Ten chlap je hlupák, s tím nic nenaděláme. Takhle bude spokojený, my máme volné ruce a můžeme postupovat, jak uznáme za vhodné. Kdybychom našli ty obrazy, dost možná najdeme i vraha, a nikdo nám do toho nebude zasahovat. Musíme se jen postarat, abychom měli něco konkrétního do příštího pondělí.“

„Proč právě…? Aha, to se bude schvalovat rozpočet, že?“

Bottando spiklenecky přitakal.

„Proto jste sem přijel? Abyste si vysloužil uznání a ministra si naklonil?“

Bottando trochu zrozpačitěl. „Měl jsem také starost, aby tuhle pan Argyll neupadl neprávem v podezření z loupeže, chápete. Už vzhledem k tomu, že jste blízcí přátelé. Takové vztahy mohou být vystaveny mylné interpretaci. Ovšem,“ dodal povzneseně, „pokud se nám obojí zdaří, nebudu váhat zdůraznit to na patřičných místech.“

„Stydím se za vás.“

„Proč? Co byste na mém místě udělala vy? Zbývá nám ale málo času. Povězte mi tedy prosím, jak jste jej využívala, děvenko.“

Bottando byl jediný člověk na světě, komu Flavia trpěla, aby ji „děvenkoval“. Od něho to neznělo vůbec přezíravě – a naopak natolik ladilo s jeho způsobem vyjadřování –, že by bylo Flavii mrzelo, kdyby od zavedeného oslovení upustil. Osušila si tedy rty ubrouskem a začala.

Lorenzo, uvedla, když probrala Kollmara, byl docela jiný, než čekala. Pochází zřejmě ze starého benátského rodu a ve své osobě spojuje vybrané aristokratické chování s mimořádně bystrým rozumem. Přijal ji ve svém apartmá s vyhlídkou na omšelé budovy podél Rio Nuovo. Ani jeho dům není zvlášť udržovaný, je tam kolem charakteristický nepořádek, jaký si mohou dovolit jen lidé v zabezpečeném postavení. Navzdory tomu on sám není dekadentní bohém. Pětačtyřicátník, uhlazený suverén.

„Velice pohledný muž, to se musí nechat,“ dodala ještě. „Plavé vlasy, hluboké oříškové oči, jemně řezané rysy…“

„No dobře, no dobře, a co dál,“ vpadl jí Argyll do řeči. Bottando se na něj chápavě usmál.

Zato Flavia se na něj zamračila. „Pokouším se vám ho představit. Ale jak to proběhlo,“ navázala opět na plynulé líčení. „Byl velmi zdvořilý.

Trochu jak špičkový manažer. Vlivný burzovní makléř. Člen mnoha komisí, správních rad, poradenských organizací. Stále v jednom chvatu, organizuje kdeco. Do Tizianovské komise se dostal jako vzdálený bratranec manželky ministra kultury. Je také synovcem vaší markýzy. Problematice nesporně rozumí, ale považuje se spíše za manažera. Vědecké bádání přenechává ostatním.

Přesto na mne působil sympaticky. Překypuje elánem, má vrozený smysl pro humor – ten jsem u ostatních postrádala – a ta úmrtí náležitě prožíval. Ačkoliv u Robertse spíš uvažoval, jaký dopad to bude mít na práci komise a na jeho vlastní kariéru. Ti dva spolu zřejmě dobře nevycházeli.“

„Zjistila jsi proč?“ přerušil ji Argyll.

„V podstatě kvůli tomu, co ti druzí naznačovali: tradiční boj o moc. Bralle, otec zakladatel, si celou akci vymyslel a odešel, když Roberts zorganizoval státní subvenci. Brallovi to bylo proti mysli, ale ostatní se za Robertse postavili, protože na výzkum chyběly peníze. Roberts předpokládal, že bude v komisi kralovat, ale s penězi dostal nádavkem i Lorenza. A tím bylo na konflikty zaděláno.“

„Vyvstal i nějaký konkrétní důvod? Tedy krom boje o moc?“

„Lorenzo tvrdí – a slyšela jsem to pouze od něho –, že prosazuje dvě věci. Předně chce urychleně výsledky, protože jinak jim státní podpora může být odebrána. A ještě víc mu záleží na tom, aby komise postupovala metodicky, aby se začalo pracovat s obrazy v italských muzeích a teprve potom se výzkum zaměřil i jinam. Rozehrává trochu vlastenecké pohnutky. Jako obránce národního kulturního dědictví, chápete.“

„Na tom nevidím nic špatného,“ podotkl Bottando, který se sám rád stylizoval do podobné pózy.

„Jistě. Jenže oni předtím vycházeli z odlišného pojetí. Vybírali si obrazy víceméně namátkou, podle toho, jak byly kde přístupné, většinou u soukromých sběratelů. Na tom také není nic špatného. Kdyby se soustředili výhradně na obrazy v Itálii, museli by pracovat v Itálii. Tomu se členové komise nemohou přizpůsobit. Takže se otevírá možnost přibrat nové lidi, Lorenzovy kamarády…“

„Aha. Chápu. Co Lorenzovo alibi?“

„Neprůstřelné.“

„Škoda.“

„Byl u své milenky či přítelkyně, ať už ji nazveme tak či tak, po celou dobu. Mluvila jsem s ní mezi čtyřma očima a ona mi tak názorně popisovala všechno, čemu se věnovali, až mě přesvědčila, že Lorenzo opravdu nelhal.“

Argyll, jemuž se viditelně ulevilo, když slyšel o Lorenzových citových poutech, se teď zapojil do hovoru aktivněji.

„Jestli byla Mastersonová Robertsovou chráněnkou, jak to, že si usmyslila převálcovat Kollmara, dalšího Robertsova fámuluse?“

„Možná jí šlo o vědecké poznání a chtěla pouze zjistit pravdu?“ nadhodil Bottando suše, jako by takovému vysvětlení ani sám nevěřil.

„Možná,“ poznamenala Flavia stejně nepřesvědčivě, i když doposud byla ochotna se mrtvé ženy spíše zastávat. „V tom případě musela předem vědět, že se ostatním nezavděčí. Robertsovi se to nezamlouvalo a Kollmarovi teprve ne. Miller s ní nesouhlasil a Van Heteren soudil, že dělá hloupost. Navíc jí i starý Bralle radil, ať toho nechá, podle dopisu, který Bovolo našel v jejích věcech.“

Vytáhla ho z desek a rozprostřela na stole. „Je psaný francouzsky,“ podotkla. „Děkuje jí, že mu napsala, pak následuje hromada odborného žargonu. Ale v podstatě jí Bralle sděluje, že podle jeho názoru asi nemá pravdu, když soudí, že Kollmar u tohoto obrazu dospěl k závěru omylem, a že jí vysvětlí proč, až se příště sejdou v Evropě.

Ve skutečnosti,“ dodala na závěr, „našla pochopení jedině u Lorenza; ten zřejmě uvažoval, jak vyšoupnout Kollmara, ačkoliv se prakticky doznal, že by se byl nejraději zbavil Robertse.“

Bottando zíral teskně na prázdný talíř. „Jeho přání se mu teď splnilo. Nebo mu je splnil někdo jiný. Šaramantní doktor Lorenzo možná je, ale zdá se, že se na seznamu podezřelých propracovává do čela pelotonu. Získal už dvě volná místa, která může nabídnout svým příznivcům.“

„Logicky ale měl spíš vyčkávat,“ namítl Argyll, „až Mastersonová zasadí Kollmarovi osudnou ránu. Pak by se mu uvolnila tři místa. A krom toho, není to dost extrémní způsob, jak získávat stoupence?“

Bottando si zhluboka povzdechl, kam to ten svět spěje.

„Božínku, já jen žasnu, kolik energie lidé vynaloží, když bojují o pouhé nicotnosti. U policie je to stejné. A teď vy, pane Argylle,“ obrátil se s vlídným úsměvem na Argylla. „Doufám, že jste ze své činnosti vytěžil i něco jiného než špatnou náladu?“

Argyll dlouze popsal, čím se v knihovně zaobíral, a Bottandova tvář přitom jako by skelnatěla.

„Ale co přesně jste zjistil?“ zeptal se poněkud netrpělivě, když Argyllovi začala docházet řeč.

„Tak předně krásná Violante opustila Giorgiona pravděpodobně kvůli Pietru Luzzimu, ale ne nadlouho. Do roka ji pohřbili. A Tizian a její bratr Alfonso spolu určitě byli zadobře. Nevím jen, proč po tom tak usilovně pátrala Mastersonová.“

„Ano. Ano. Zajímavé,“ prohodil Bottando nezávazně, když Argyll umlkl. „Moc jsme nepokročili, jak vidím. Povězte mi raději něco o té komisi. Věnuje vůbec někdo těm lidem pozornost? Vyplatí se dělat kolem toho takové furore?“

„Samozřejmě,“ odpověděl udiveně Argyll. „Je to velice prestižní projekt. Jak dobře víte, obrazy se uznávají jako díla Raffaelova, Tizianova nebo Rembrandtova, protože to tvrdí odborníci. Málokterý obraz je solidně zdokumentován. Když nějaká úctyhodná parta vyjádří názor, veřejnost jej přijme. Zvlášť pokud to má ještě punc vládní účasti a na ověření pravosti se vynaložila spousta peněz. Lidi si dají namluvit cokoliv, že. Takže muzea své sbírky překlasifikují. Jásají, když se dílo posune do vyšší kategorie, skřípají zuby a prskají, když sestupuje níž. Pokud vím, v Americe se pro to ustálil výraz přehodnocování.“

Bottando se bolestně ušklíbl. Byl purista, nesnášel pokleslé jazykové prostředky, a to ani u ostatních.

„A co ti znalci řeknou, to samozřejmě může nesmírně ovlivnit cenu obrazů, pokud přijdou na trh,“ dodal Argyll.

„Když se tedy hrdý vlastník dozví, že jeho obraz byl přehodnocen, pokud musíme použít tento výraz, může v něm vzplanout prudký hněv. Třeba ho to dožene až k násilnému činu?“ chytal se Bottando možnosti vyvodit prostý, logický motiv.

„Asi ano,“ připustila Flavia a zamrzelo ji, že na to nepřipadla sama. „Měla bych si popovídat s vlastníkem Kollmarova obrazu. Ačkoliv v tom případě měl s nožem v zádech skončit Kollmar. Ten označil obraz za falzum.“

„Uvidíme,“ uzavřel Bottando s konečnou platností hovor. „Rozejdeme se. Musím navštívit paní markýzu. Kvůli tomu jsem přece tady.“

 

Třebaže nesporně pocházela z těch aristokratických rodů, které s vynaložením velkého úsilí vytrvale lpěly na tradiční společenské důstojnosti od těch časů, kdy Napoleon koncem osmnáctého století Benátskou republiku obsadil a zničil, žila si markýza di Mulino stále ještě na úrovni.

Její palác byl sice starý a zdevastovaný, podobně jako jeho majitelka, doposud však představoval značně cenný majetek. Většina rodinné obrazové sbírky byla dávno rozprášena, Bottando ale zkušeným zrakem zaznamenal, že mezi tím, co zůstalo, jsou díla kvalitní. V hale malý Tintoretto, obklopen rodinnými portréty, a pár věciček, které vypadaly jako Watteauovy kresby, na úpatí schodiště. Zajímavé, říkal si v duchu. A obvyklé tapisérie, sošky a těžký benátský nábytek ze šestnáctého století. Všechno potřebovalo restaurovat, ale o pravosti nebylo sporu.

Markýza ho přijala v posteli. Starodávná zvyklost, omluvitelná jejím vysokým věkem a skutečností, že málokdy vycházela z podlaží, kde měla ložnici. Postel byla obrovská, do té by se naskládala celá rodina a ještě by dost místa zbylo, a její uživatelka drobounká: podepřená půl tuctem vyšívaných polštářů vypadala jako zanedbaná panenka. Tvář staré dámy musela být kdysi krásná, nikoliv hezká či pohledná, ale úchvatná. Ani vrásky a křehkost stáří nedokázaly zastřít, co bývalo.

A její způsoby prozrazovaly zvyk, že jí ostatní samozřejmě prokazují úctu a splní každé její přání. Pokynula Bottandovi, aby se posadil na židli stejně nedostačující jeho rozměrům, jako postel přesahovala její, a pečlivě si ho prohlížela. Žádné uvítání, žádné díky, že přišel. Nic takového. Prokázala mu čest, že ho přijala, a na to neměl zapomínat.

Když konečně promluvila, ukázalo se, že dojem křehké staré dámy nebyl než pouhý dojem. Věkovitá sice byla, nic ale nenasvědčovalo tomu, že by jí mysl spolehlivě nesloužila. A pokročilý věk ji také nenaladil smířlivěji v pohledu na svět.

„Přijel jste mi tedy najít mé obrázky? Až z Říma? A pravý generál? Propána, jaké služby nám dneska policie neposkytuje!“ pousmála se, když se jí Bottando náležitě představil.

„Snažíme se vyhovět,“ odpověděl opatrně.

„Nesmysl,“ ohradila se. „Co ještě vás přivádí?“

Bottando zavrtěl dotčeně hlavou a podivil se, že ho tak prokoukla. „Víc nic,“ odpověděl. „Jde mi jen o krádež vašich obrazů. Na tento druh kriminality se můj útvar specializuje.“

Šibalsky na něho zamžourala, aby dala najevo, že mu nevěří ani slovo, ale námitky si odpustí. „Maříte čas,“ prohlásila rázně. „Pokud tady nechcete nic jiného, vraťte se zpátky do Říma.“

„Máme s podobnými případy značné zkušenosti,“ prohlásil Bottando důležitě. „Často kradené obrazy objevíme, když jsou nabízeny k prodeji.“

„Nesmysl,“ opakovala nezviklána. „Vraťte se domů.“

Bottando nejistě poposedl u vědomí, že značné části jeho anatomie sedátko přesahují a vůbec není jisté, jak dlouho pod ním vydrží. Rozhodl se to neriskovat a s rukama za zády přešel k oknu.

„Necourejte se mi tu, člověče,“ napomenula ho markýza nerudně. „Jestli jste na tu židli moc tlustý, pojďte si sednout na postel. Sem,“ a poplácala pevně vyznačené místo.

Za čtyřicet let v armádě přešlo poslouchání rozkazů Bottandovi do krve. Vyhověl jí, i když si byl vědom, že rozhovor neprobíhá v obvyklých kolejích.

„Hodný,“ konstatovala, poplácala ho po ruce a povzbudivě se usmála, jako by byl klučík, kterému se právě podařilo, že se poprvé samostatně vysmrkal. „Předpokládám, že mi chcete položit spoustu hloupých otázek. No tak spusťte. Máte na to pět minut. Potom si musím zdřímnout. Potřebuji naprostý klid.“

„Jak račte,“ řekl Bottando, znepokojen, že se pořád nemůže dostat ke slovu. „Proč myslíte, že se vám obrazy nevrátí?“

„Protože jste hlupáci. Všichni policajti do jednoho,“ objasnila mu pro případ, že by si toho nebyl vědom. „Vy za to nemůžete, ale tak to je. Jenom blázen se dá k policii.“

Podobný názor Bottando často vyjadřoval sám, ačkoliv mu bylo proti mysli, že je do plošného odsouzení i sám zahrnut. Zvlášť když to prohlásí osoba, které přijel pomáhat.

„Z čeho ale soudíte,“ bránil se statečně, „že obrazy odcizil pan Argyll?“

Zasmála se. „Ten Angličan? Tomu by se nepovedlo ukradnout ani pytlíček bonbónů v krámě. Vždyť mu ani moc nešlo jednat o koupi.“

„Dostali jsme obvinění –“

„Od signory Pianty nepochybně. To je jí podobné. Ženská bláznivá. Nemá v hlavě všecko v pořádku, chápete.“ Zamrkala na něho spiklenecky a ztišila hlas. „Vidí zloděje, vrahy a násilníky na každém rohu. To je z toho, že má ve svém pokoji televizi. Já na ni nekoukám. Vy televizi máte?“

Bottando užuž chtěl doznat, že přístroj vlastní, ale pro nával práce má málokdy možnost se dívat, rozmyslil si to však a zamračil se. „Jelikož byla krádež nahlášena, musíme ji přešetřit, chápete.“

„Neměla ji nahlásit.“

„Proč ne?“

„Bude z toho skandál. Odporné! Něco takového nemůžu dopustit. Nedovolím, aby mé jméno vláčeli v novinách.“

„Okradení ještě neznamená skandál. Stává se to i nejlepším rodinám. Taková už je doba.“

Ohrnula nos. Zřejmě zastávala názor, že nechat se okrást je buržoazní rozmar.

„Co je to zač, ta Pianta?“ zeptal se. Argyll mu ji sice popsal, ale Bottando měl dojem, že z něho mluví zlost. Tak hnusně protivná být nemůže.

„Moje tajemnice nebo společnice, co se vám zlíbí. V podstatě ji živím. Vzdálená příbuzná, z chudší větve. Strašná osoba, ale vyřizuje denní nutnosti. Zvykla jsem si na ni a jsem už příliš stará, abych lidi kolem sebe měnila. Krom toho jde mému vlezlému synovci na nervy ještě víc než mně.“

Bottando si zhluboka povzdechl. „S vaším dovolením bych se později podíval, kudy byly obrazy vyneseny. Pro každý případ. Slyšel jsem od pana Argylla, že se o ně zajímal ještě jiný kupec.“

Markýza se opět zatvářila přezíravě. „Třesky plesky,“ odsekla. „Naprostý nesmysl. To bude nejspíš jeden z Piantiných triků, jak usmlouvat víc peněz. Celá desetiletí o ně nikdo neprojevil zájem. Nějaká osoba mi napsala, že by jeden z těch obrazů potřebovala prozkoumat, ale že by jej chtěla koupit, o tom nebyla řeč.“

„Kdo to byl?“

„Propána, co vy všechno nechcete vědět,“ povzdychla si unaveně. „No prosím. Podejte mi támhletu skříňku.“ Ukázala na cosi připomínající krabici se šicími potřebami na stole v rohu. Bottando rád z postele vstal a přinesl ji. Vylovila z ní obálku a podala mu ji.

Bottando s radostí zaznamenal, že ho tušení neklamalo. Byl to dopis od Louise Mastersonové, podle známky odeslaný z New Yorku, v němž prosila o dovolení vyfotografovat si jistý anonymní portrét ve vlastnictví paní markýzy, jehož si povšimla na večírku pořádaném minulý rok doktorem Lorenzem. Obraz ji velmi zaujal a ráda by si jej v klidu prostudovala. Souvisí to s knihou, kterou se chystá psát. „A odpověděla jste jí?“ zeptal se Bottando.

„Nakázala jsem Piantě, aby jí něco napsala, ale nevím, jestli se k tomu dostala. Husa hloupá. Není moc pracovitá, chápete, a přitom na všechny ostatní nasazuje psí hlavu.“

Bottando požádal, aby si směl dopis vzít, a poté markýzu informoval, že pisatelka se jí už sotva ohlásí. Markýzu zpráva nijak nerozrušila.

Rozhovor s Maddelenou Piantou neprobíhal tak neobvykle, ale ani tak příjemně. V prvém případě se setkal s dámou snad trošku vyšinutou, ale čilou, inteligentní a se smyslem pro humor. Možná se bavila na jeho účet, ale bylo zřejmé, že život uměla užívat a hodlá v tom pokračovat i v nedlouhém čase, který jí ještě zbývá. Signora Pianta byla jejím pravým opakem. Zahořklá, nerudná, podezíravá, člověk z ní měl dojem, že se naposledy zasmála někdy počátkem padesátých let. A že si to nehodlá v dohledné době zopakovat.

Odpovídala na Bottandovy otázky rychle a stručně, aniž co rozváděla: ano a ne, všechno z ní musel dolovat. Argylla obvinila, pravila, protože se toho jasně dopustil on. Je cizinec, o ty obrazy stál a požadovaná cena se mu nezdála.

Argyll ji zřejmě neokouzlil. Bottando se pak zeptal, zdali odpověděla na dopis Mastersonové.

Otázka ji zřejmě zarazila a s patrným váháním odpověděla, že ano, napsala jí, že si beze všeho může přijít obraz prohlédnout, až příště přijede do Benátek, pokud ovšem nebude už prodaný. Zatelefonovala v pátek ráno do fondazione, aby návštěvu domluvila, a nechala jí u někoho vzkaz – kdo to byl, neví, ale mluvil jako Ital –, že Mastersonová může přijít večer v devět. Nabídla se, že na ni počká na nábřeží před Zecca, přímo proti Giardinetti Reali, odkud je to jen pár minut pěšky do paláce. Určila tuto dobu, protože sama šla do kina a nechtěla, aby se Mastersonová dostavila, než se vrátí. Dáma ale na schůzku nepřišla.

„Uvědomujete si, předpokládám, že zatímco jste popíjela kávu a čekala, byla doktorka Mastersonová zavražděna sotva sto metrů od vás? Nenapadlo vás, že byste to měla ohlásit?“

Napadlo, odpověděla a nevraživostí se snažila zakrýt rozpaky. Prý usoudila, že to nemá význam. Krom toho by se paní markýza zlobila, kdyby se zapletla do skandálu. Ne, nikoho podezřelého tam neviděla.

Bottando jen kroutil hlavou. Ta ženská je vážně hloupá. Alespoň teď víme, proč Mastersonová do toho parku šla. Musel si však přiznat, že jim to nijak neusnadní vraha odhalit. Další pokusy vzdal a řekl Piantě, že musí učinit formální výpověď. Když se toho zděsila, snažil se ji uklidnit ujištěním, že není důvod, proč by o ní měly psát noviny.

Poté projevila víc ochoty a šla mu ukázat, kde obrazy původně visely a kudy byly podle jejího názoru z domu odneseny.

Předním vchodem. Přesněji řečeno vraty, které dříve sloužily jako formální vstup od Velkého kanálu, kam zajížděly gondoly, aby návštěvníci mohli vstoupit do paláce ve vší slávě a nádheře. V současné době vchod málo, pokud vůbec kdy používaný. Soukromé gondoly už nejsou to, co bývaly.

Bottando obhlížel velká vrata zrakem profesionála. Velmi stará, možná osmnácté století, řekl si v duchu. Z dřeva nepřetržitě vystaveného vlhku a horku. Dosud masivní a na nich velký a působivě vypadající zámek, jaký by průměrný lupič zdolal tak za třicet vteřin. Běžný případ. Proč si lidé pořizují na okna těžké železné mříže, když nechávají přední dveře prakticky otevřené?

Zatímco takhle rozvažoval, signora Pianta hlasem nepřipouštějícím námitky mu sdělila, že Argyll a jeho spřeženci – zřejmě v něm viděla moderní zosobnění dávných bukanýrů, což pro Bottanda byla nejabsurdnější představa, jakou kdy slyšel – zde přistáli za hluboké noci, naložili obrazy a odpluli s nimi někam do úkrytu. Nikdo nic nezaslechl, protože ložnice leží většinou ve třetím patře a paní markýza si obvykle pozdě večer vezme prášek na spaní. Bottando něco zamručel, a zatímco repetila dál, otevřel vrata a vyšel na přistávací molo.

Navzdory zakaboněnému nebi se odtud nabízel nádherný výhled podél kanálu na obě strany. Přímo před ním vyvstávala jak bělostný svatební dort Santa Maria delle Salute a dál na laguně dohlédl ještě k San Giorgio. Lodě všeho druhu brázdily Velký kanál sem a tam a vytvářely vlny, které mírně pleskaly do dřevěného mola. Před kavárnami svítilo pár barevných slunečníků, statečně předstírajících, že léto ještě nepominulo. Od moře vál svěží chladný větřík a svou štiplavou vůní zastíral pachy zdejšího hrozného znečištění.

V těchto místech je stále velký provoz, pomyslel si, když se ukázněně soustředil opět na práci. Mohl by tady opravdu někdo naložit obrazy a odfrčet, aniž by vzbudil pozornost? Bovolovi podřízení se tu vyptávali marně, žádné svědky neobjevili. Zajímavé, jak u tohoto případu chybí svědkové.

„Kdy se naposledy tenhle vchod otevíral?“ zeptal se a dupl na chatrná prkna přístaviště. „Myslím veřejně.“

„Asi před rokem. Kvůli doktoru Lorenzovi, synovci paní markýzy. Pořádal zde večírek na oslavu ustanovení té komise a zařídil, že všechny hosty přivezly gondoly. Právě se s paní markýzou nakrátko usmířili. To se stává tak jednou do roka, ale hned se zase pohádají kvůli dědictví.“

Bottando roztržitě přitakal a pečlivě si prohlížel mohutné staré dřevěné pylony, zasazené hluboko do bahna, na nichž celá konstrukce spočívala. Nic zvláštního na nich neviděl. Zamyslel se, potom pečlivě prohlédl všechna prkna. Svraštil čelo, aby vypadal důstojně, a rázně se vrátil dovnitř. „Ještě sem zajdu,“ řekl Piantě, když jí tiskl ruku na rozloučenou.

 

???

 

„Takže,“ dodal na závěr později ten večer, „teď víme, proč se Louise Mastersonová vydala tam, kde na ni čekal vrah. A potvrdila se také spojitost mezi Tizianovskou komisí, vraždami a těmi zatracenými obrazy. Víme, že Lorenzo měl po markýzině smrti dědit, že si Mastersonová chtěla jeden z obrazů prohlédnout a někdo další na ostrově o tom věděl. Člověk by předpokládal,“ podotkl jakoby mimochodem, „že tyhle podružné souvislosti mohl odhalit i náš přítel a kolega komisař Bovolo, ale zřejmě se tak nestalo. Možná se mu jevily nedůležité. A možná má pravdu.“

Napil se a hleděl na ně zamyšleně. „Kde jsem to přestal? Aha, už vím. Všichni popírají, že by přebírali vzkaz od Pianty nebo slyšeli, jak s ní mluví někdo jiný. Ověřil jsem si to telefonicky. Předpokládám, že přinejmenším jeden z nich lže. K čemu nás to přivádí, to je ovšem otázka, ale trochu jsme, myslím, přece jen pokročili.“ Tvářil se skromně, ale ve skutečnosti byl na sebe docela hrdý.

„Zprošťujete mě tedy úředně obvinění, že jsem prchal nocí s lodí plnou kradených obrazů?“ zeptal se Argyll, jemuž se značně ulevilo při pomyšlení, že mizí ze seznamu podezřelých.

„To bychom snad mohli. Ovšem třeba vás ještě zatkneme, nenapadne-li nás lepší taktický manévr, až se bude projednávat rozpočet, ale pro to vy určitě budete mít pochopení,“ odpověděl Bottando vážně. „Navíc nikdo s obrazy neprchal nocí.“

„Myslela jsem, že hlavní dveře byly otevřené,“ podotkla Flavia, ovšem soustředěnou pozornost věnovala spíše jídelnímu lístku, než si objednala zuppa inglese, aby vyplnila prázdná místečka v žaludku.

„Také byly. Ale na přistávací molo nikdo už rok nevkročil. Nemůžete naložit loď, aby po vás nezůstaly nějaké šlápoty nebo jiné stopy. A ta prkna byla netknutá.“











„Jak to tedy bylo?“

„Jo, to je otázka. Já vím jenom, jak to nebylo. Dámy a pánové! Váš názor?“

„Kvůli čemu se hádá markýza s Lorenzem?“ zeptal se Argyll.

Bottando zdvihl prst. „Markýza ho nemůže vydědit, pokud máte na mysli tohle. Nemovitý majetek mu odkázal strýc s tím, že jeho choť bude palác do konce života užívat. Ta doba se nepochybně protáhla víc, než kdo čekal.“

„Máte představu, proč by Mastersonová svým přáním prohlédnout si ten obraz vyprovokovala někoho k vraždě?“

„Nemám.“

„Nejde mi z hlavy ten Piantin telefonát,“ řekla Flavia a s čelem svraštělým se jala vypočítávat možnosti. „Jestli to vzal jeden z kolegů Mastersonové, pak věděl, kde ji večer zastane. A tím se stává favoritem na roli šermíře s nožem. Koho mohla považovat za Itala? Určitě ne Van Heterena ani Millera, protože ti oba mluví se silným cizím přízvukem. Kollmara, když se snaží. Robertse rozhodně. A samozřejmě Lorenza, ačkoliv toho by Pianta poznala po hlase.“

„Jistě, ale Lorenzo, jak se zdá, tam nebyl. Takže zbývá Roberts, ovšem Van Heteren vypověděl, že byli celou dobu spolu, a trvá na tom, že s nikým nemluvil. A neumím si představit, proč by lhal.“

„Leda kdyby je byl oba zabil.“

„To je pravda. Ano. Možná bychom měli jeho alibi znovu řádně prověřit.“

„Už se stalo,“ řekla Flavia. „A pokud mi někdo vysvětlí, jak by mohl nenápadně zmizet od večeře u přátel na půl druhé hodiny, což je čas, který by potřeboval, aby se dostal na druhou stranu města, zabil Mastersonovou a vrátil se do společnosti, tak ochotně prohlásím, že pachatelem je on.“

Všichni se na chvíli odmlčeli, popíjeli a dumali nad světskou nespravedlností.

„A když už jsme u toho,“ prohodila Flavia, „bylo by docela dobře možné vyběhnout z divadla Fenice do parku, zabít Mastersonovou a honem se vrátit. Jenže paní Kollmarová vypověděla, že ani Roberts ani její manžel se od ní nevzdálili, leda na pár minut.“

V porovnání s Flavii, která zaníceně rozvíjela možné scénáře, a Bottandem, jenž úspěšně vyslechl Piantu, se Argyllovi jeho vlastní úsilí nejevilo zvlášť plodné. Tvářil se tedy poněkud rozpačitě, když byl dotázán, co dělal odpoledne.

Jak už dřív svěřil Flavii, v úspěšné dráze obchodníka mu brání jistá slabost: obrazy, které má koupit, ho totiž vždy silně zaujmou. Podobně na něho zřejmě působí oběti násilných činů. Zatelefonoval svému zaměstnavateli, siru Edwardu Byrnesovi, a zeptal se ho na Benedettiho, vlastníka obrazu, kvůli kterému vznikl spor mezi Mastersonovou a Kollmarem.

Informoval také sira Edwarda, jaké zklamání ho právě potkalo. Byrnes uznal, že se něco takového může přihodit, i když o krádeži obrazů těsně před koupí doposud neslyšel. Vybídl Argylla, aby se vrátil do Říma a věnoval se opět výdělečné činnosti, což mu Argyll slíbil.

„Co se Benedettiho obrazu týká, Byrnes o jeho majiteli žádné kompromitující informace nemá a vyjádřil značné pochybnosti, že by patřil k lidem, kteří si najímají vrahy na kunsthistoriky. Přesto slíbil, že se poptá. A já jsem mezitím usoudil, že by stálo za to vydat se do Padovy.“

„Ale?“ podivil se Bottando. „A co vás k tomu vede?“

„Hagiografie,“ odpověděl tajemně. „Životy svatých,“ dodal pro případ, že by jim to slovo připadalo příliš odtažité. „Tuhle Flavia říkala, že Mastersonová odjela do Padovy minulý čtvrtek, kdy měla být na zasedání komise, a potom si v knihovně četla popisy Tizianových fresek v tamní Scuola di San‘ Antonio. Napadlo mě, že by třeba nebylo od věci hledat inspiraci u onoho světce.“

„A co konkrétně chcete najít?“

Argyll pokrčil rameny. „Já pořádně nevím. Co objevila Mastersonová. Zajela tam, oznámila, že přepracuje referát, a stálo ji to život.“

Bottando zahučel, že když se Argyllovi taková výprava jeví slibná, měl by poslechnout svůj instinkt. Sám mu rozhodně nemíní poroučet. Zřejmě moc nevěřil, že to má smysl, a pochyboval, že by Argyll byl schopen něco objevit, i kdyby se v Padově taková možnost nabízela. Šel si lehnout a Flavia navrhla Argyllovi zdravotní procházku.

Opět zabloudili a už je začínalo pěkně štvát, jak se Benátky vymykají normálnímu územnímu plánu velkých měst. Ta bývají svým rozložením zpravidla dost logická: na jednom konci katedrála, na druhém nádraží, a mezi tím taxíky, které člověka dopraví, kam potřebuje. Benátky želbohu takovému uspořádání neodpovídají, a tím šly Flavii, jak to město milovala, čím dál tím víc na nervy. Vydala se za Bovolem a zabloudila, pak šla za Lorenzem a zabloudila, a když se teď chtěla jen tak projít, opět zabloudila. Připomínalo jí to až nebezpečně postup současného pátrání.

Argyll jí bezstarostně kráčel po boku a zřejmě mu nijak nevadilo kam. Duchem pravý turista si s hlavou vyvrácenou prohlížel všechny budovy a tu a tam ji vyzval, aby zůstala stát, na chvíli umlkla a pokochala se fasádou některého kostela. Flavia na rozdíl od něho vytrvale pochodovala a přemáhala pocit, že obcházejí pořád kolem dokola.

„Tumáš,“ vrazila nakonec pomuchlanou mapu svému doprovodu. „Já to vzdávám. Najdi, kde jsme, a doveď mě do hotelu.“

Zamžoural do mapy a pak se rozhlédl, aby zjistil, jak se jmenuje ulička, kde jsou. Otočil mapu vzhůru nohama, znovu se ohlížel, kousek popošel, zabočil doprava a zvolal: „To se podívejme!“

Na Flavii tím neudělal dojem. „Tady nejsme,“ odsekla.

„To vím,“ řekl a přešel po klenutém mostě na druhou stranu kanálu. „Ale na tomhle místě vylovili Robertse. A proto není jako orientační bod k zahození. Nejsme moc daleko. Odsud už se vyznáš. Roberts bydlel kousek tímhle směrem,“ a ukázal vlevo. „A Velký kanál je támhle,“ a ukázal vpravo.

„Což znamená, že bychom se měli vydat –,“ odmlčel se, zamyslel a znovu máchl rukou, „ – tudy,“ rozhodl sice nesprávně, leč přesvědčivě.

Vrátil jí mapu, aby se sama mohla přesvědčit, jaký on je lodivod. A zatímco Flavia obdivovala jeho sebejistotu, ale pochybovala o jeho rozhodnutí, zašátral on po cigaretách. „Já to tušil, že jsem na něco zapomněl,“ zahořekoval, když marně lovil prstem v krabičce, jestli tam náhodou jedna nezbyla. „Kde nic, tu nic.“

Zmačkal krabičku a odhodil ji z mostu do vody.

„Nedbáš na veřejný pořádek,“ poznamenala Flavia.

Zahleděl se do špinavé vody. Bílá zmačkaná krabička se vznášela na hladině mezi půl tuctem prázdných pet lahví, pozůstatkem snad utopené krysy, několika stránkami novin a různými odpadky z domácností. Pozorovali, jak tuhle směsici proud zvolna unáší směrem k Velkému kanálu, kde se přidruží k mnohačetnému dalšímu svinčíku, než skončí na obrovité skládce nepotřebného odpadu, běžně zvané Jadran.

„No jo, omlouvám se,“ řekl.

Přihlíželi ještě chvíli, jak se svinstvo zvolna valí pryč. Něco na tom bylo… Až Flavia podotkla: „Odplouvá to, kam nemá.“

Zadívali se pozorně, jak se odpadky pomalu vzdalují po proudu.

„Máš pravdu,“ řekl Argyll po chvíli. „Včera večer tudy voda tekla od Velkého kanálu, a teď směrem k němu. Není to divné?“

„Spodní proudění,“ prohlásila s určitostí.

„Prosím?“

„To nic. Nechtěl by ses povozit na lodi?“

Takovou výzvu nečekal; při práci nejevila zpravidla pochopení pro legraci a zábavu. Jestli ale chce na hodinku relaxovat, vymlouvat jí to nebude, i když si na to vybrala dost nezvyklý čas.

„Teď hned? V jedenáct hodin za chladné říjnové noci? Jak by sis to představovala? Gondolu a flašku vína?“

„Neplácej hlouposti. Ne, myslela jsem zítra. Všecko zařídím. Vyplujeme, až se vrátíš z Padovy.“ Odmlčela se a pozorně se na něho zadívala, než pronesla: „Jonathane, dávej pozor!“

Nabádala ho takhle často, když byla s ním. Zpravidla nekoukal pořádně na cestu a vrážel do různých překážek v podobě pouličního osvětlení nebo ukazatelů, jež místní úřady rozmisťují jako nastražené pasti na nevinné občany. Stejná situace nastala i teď. Argyll zahlédl údajně neobyčejně zajímavou sochu nějakého světce, nasvícenou reflektorem z kostela San Barnaba, a odstoupil o pár kroků dozadu, aby ji viděl v lepším úhlu.

Přitom se kotníkem uhodil o betonový sloupek, který vnímavějším chodcům naznačoval, kde začíná kanál. Jelikož byl otočen zády, klopýtl, ucouvl, aby získal rovnováhu, a zmizel za hrazením s prudkým výkřikem, který zmlkl, když se mu hlava s mocným šplouchnutím ponořila do černých, studených a páchnoucích vod.

Flavia se přiřítila k okraji hnána obavami, že další kunsthistorik se co nevidět stane obětí benátské laguny. Obávala se zbytečně. Po krátké chvíli, kdy sebou házel a nadával, Argyll vyvstal z vody, která mu dosahovala sotva po kolena, se zřetelnými rozpaky na těch částech tváří, které byly pod blátem vidět. Až na to, že ho obalovala hustá mazlavá špína a že byl promočený a cítil se ponížen, vyvázl nezraněn.

Flavii přišel ten pohled k smíchu a pak se na něho pozorně zahleděla. „Je ti tam dole dobře?“ zeptala se.

„Výtečně. Děkuji za optání. Ajak je tobě?“ zeptal se, než znovu uklouzl.

„Tady není voda hluboká,“ poznamenala.

„Neříkej.“

„Odhadla bych, že sotva metr. Utopit se tu moc nedá, že.“

Seškraboval ze sebe bahno a třásl se přitom zimou. „Ne, ledaže vynaložíš všechny síly. Ale mohl bych tady zmrznout. Přestaneš už povídat a pomůžeš mi ven?“

„Promiň.“ Vyhrnula si rukáv a znechuceně napřáhla ruku.

„Chtěla jsem jen říct,“ navázala, když Argyll vylezl a ona před ním ustoupila, „že ses tu utopit nemohl, a zrovna tak Roberts. Tedy pokud by uklouzl. V tom případě by klidně došel ke břehu a vylezl, že?“

Jí se to jevilo jako fascinující dedukce a chtěla myšlenku rozvíjet dál, avšak velice hrozivý pohled, který k ní Argyll vyslal, napověděl, že ho to momentálně nezajímá. Doprovodila ho tedy v uctivé vzdálenosti do jeho hotelu a objednala mu whisky, zatímco on hrozně zaneřádil koupelnu.

 

Nazítří v osm ráno vypochodoval generál Bottando po schodišti u karabiniérů do patra a zamířil ke kanceláři komisaře Bovola. Na setkání se nijak netěšil.

Bovolo však byl v poměrně dobrém rozmaru. To neznamená, že se snad usmíval nebo oči se mu šibalsky leskly či podobně, ale že nerudná nálada se trošinku rozptýlila, asi jako když hustou mlhou nad mořem proniknou první paprsky zimního slunce. Úspěch mu stoupl do hlavy, pomyslel si Bottando. Už se vidí v nové funkci. Rozhodl se, že mu nepokazí radost výčtem svých poznatků.

„Přijměte místo prosím,“ zazněl šedivý monotónní hlas, když Bottando vstoupil. „Předpokládám, že potřebujete pomoc.“

U italských policejních složek je velká nevýhoda, že jsou rozděleny. V jinak organizované soustavě by byl Bottando tohohle provinčního čičmundu o kolik hodností převyšoval a mohl žádat jakoukoliv spolupráci. S hrozivými důsledky, kdyby se mu neposkytla. Avšak při současném rozdělení Bottandovi jeho postavení nebylo nic platné. Bovolo ho mohl vyhodit, odmítnout se s ním bavit, cokoliv se mu zamanulo, a generál z Říma byl proti tomu bezmocný. Kdyby ho kterýkoliv podřízený od policie oslovil takhle nezdvořácky, byl by ho rázně kázeňsky potrestal. Ale vůči náčelníkovi od karabiniérů neměl Bottando jinou možnost než si to s ním nerozházet a pokorně přitakávat, zvlášť vzhledem k nejisté situaci v domácím prostředí.

„Tak nějak. V souvislosti s tou krádeží obrazů.“

Bovolo přikývl. „Vždyť to povídám. Já tušil, že vás budeme muset podepřít. Není to zvláštní, jak my na oblasti dokážeme vyřešit vraždu za pár dní, zatímco vy experti z centra se bezradně motáte kolem jednoduché krádeže. Chyba je, že neznáte místní poměry. Ale to už se brzy změní, že?“

Bottando zaťal zuby a utěšoval se pomyšlením, co všechno tenhle odporný mužíček bude muset vysvětlovat, jestli se ukáže, že se ve svých zatím jen zpola tušených dedukcích nemýlí. Nevesele se usmál a snažil se dál: „Zvláštní to vskutku je. Jednoduché nikoliv. Víte, že se Louise Mastersonová o jeden z těch ukradených obrazů zajímala?“

„Nevím,“ odpověděl Bovolo lhostejně. „Nechcete mi snad tvrdit, že jsou do věci zapletení duchové?“ Bottando předpokládal, že poznámka byla míněna žertem, a proto se usmál.

„To sotva. Ale je to zvláštní náhoda. O nic nejde. Důležité je, že zloději tu krádež zřejmě zpackali.“ Sice si nic takového nemyslel, ale prozatím se to hodí.

„Proč myslíte?“

„Protože odnesli naprosto podřadné obrazy a nechali tam jednoho Tintoretta, pár Watteauů a tak podobně.“

„Primitivní grázlové. Nejspíš z jihu.“

„Jde o to,“ zdůraznil Bottando, aby se dostal k tomu, oč mu šlo, „že se velmi pravděpodobně vrátí, až zjistí, že vzali nesprávné obrazy To se často stává, jak jistě víte. A kdyby v takovém případě paní markýza utrpěla fyzickou újmu nebo podobně, bylo by to velice politováníhodné.“

To sedělo. Bovolo si uměl představit celou řadu neblahých důsledků: markýza byla napadena a Bottando vykládá vlivným osobnostem: „Však jsem toho člověka v Benátkách upozorňoval…“ Naděje na postup by se tím mohly pěkně zhatit.

„Takže chcete co?“

„No, napadlo mě, že byste tam na pár dní mohl postavit hlídku. To by stačilo. Paní markýzu byste si tím určitě velmi zavázal.“

Ani zdání, bude zuřit. Tím lépe. Bovolo však už v duchu viděl, jak mu děkuje, zve ho na večeři a vykládá ve vybrané benátské společnosti, co v něm mají za poklad. Zřejmě ji vůbec neznal.

Bovolovi však vděčnost nic neříkala, natož aby podle ní jednal. „No prosím,“ zahučel, „snad bychom mohli někoho uvolnit.“

„Výborně. Mimochodem, moje asistentka mě požádala, abych se vás zeptal…“

Bovolo zrudl hněvem. „Hele, něco vám řeknu. Už toho mám dost. Poslyšte, generále, ta vaše podřízená mě pěkně vytáčí. Plete se do všeho, jako by to byl její vlastní případ…“

„Požádal jste ji přece, aby si promluvila s členy Tizianovské komise…“

„To je pravda. Ale taky jsem jí řekl, ať nedělá nic víc. Případ je uzavřen a ona dál otravuje. Jestli toho nenechá, budu nucen si oficiálně stěžovat. Postarejte se, aby se soustředila na krádež obrazů. Vraždy ať přenechá profesionálům, kteří si s nimi dovedou poradit.“

Bottando zvedl obě ruce. „Nezlobte se, drahý kolego,“ chlácholil ho. „Budu to mít na paměti. Signorina di Stefano je tu od toho, aby mi pomohla najít ztracené obrazy. Ujišťuji vás, že se zaměří výhradně na tohle.“

Bovolo se zřejmě upokojil a Bottando dosáhl toho, oč stál. Poděkoval tedy protivnému komisaři a odporoučel se. Měl radost, jak se mu to povedlo. Pořád se ještě vyznám, pomyslel si.

 

???

 

Zatímco se Bottando kochal svou obratností v manipulaci s lidmi, Jonathan Argyll se tísnil v rohu kupé druhé třídy na cestě z Benátek do Padovy. Vlak nebyl žádný expres, supěl fádní a nikterak zajímavou rovinou na západ od Benátek, často zastavoval ve stanicích, kde se zbavoval cestujících, a na jiných prodléval, aby další zase nabral, a tu a tam zůstal prostě stát na trati, jako by potřeboval nabrat dech.

Nudná, deprimující jízda odpovídala Argyllově náladě. Zatím se mu docela dařilo, pomyslel si, nepropadat chmurám nad nedávnými událostmi. Ale teď ve vlaku, kde neměl nic lepšího na práci, si jejich průběh v duchu rekapituloval a všechno viděl černě. Přišel o vyhlédnuté obrazy; Bottando s Flavii mají starosti o zaměstnání; dva lidé byli zavražděni a oni nemají ponětí, jak se to stalo a proč.

Tak například: z jakého důvodu se Mastersonová zajímala o jeden z jeho obrazů? Proč se rozjela do Padovy krátce předtím, než měla přednést své dobrozdání? Zdálo se mu, že nějaká spojitost tu nejspíš bude, ale nenapadalo ho jaká. Že by objevil neznámý Tizianův portrét, byla sice fantazie nad jiné příjemná, věděl ale moc dobře, že na markýzině obraze jej nenajde. Lorenzo je koneckonců její blízký příbuzný a odborník na Tiziana: něco takového by nepřehlédl.

Jak se o tom obraze dozvěděla Mastersonová, to měli zjištěno: na večírku, který uspořádal Lorenzo v paláci své tety před rokem, kdy se poprvé zúčastnila práce v komisi. Tenkrát jej spatřila a utkvěl jí v paměti. Ale co jí na něm přišlo tak pozoruhodné?

Ať už to bylo cokoliv, jemu nic neříkal, a tak vystupoval v Padově hodně mrzutý. Byla lezavá zima, slyšel, jak déšť bije do skleněné střechy nádražní budovy. Že bude pršet, hrozilo kolik dní, a schválně muselo začít, když se mu to vůbec nehodilo. Přes noc se hodně ochladilo. A to už byla, jak zjistil, když spadl do kanálu, docela zima i předtím.

V dešti a mrazivém větru bylo drsné vůbec se odvážit ven a Argyll se nijak teple neoblékl. Stál tedy v nádražní čekárně, vzhlížel k nebi a snažil se přemluvit mraky, aby se rozestoupily, déšť, aby ustal, a slunce, aby vysvitlo. Všechny tři ho ignorovaly. Ohrnul si tedy límec saka, jak to šlo, zastrčil ruce do kapes, zatvářil se trpitelsky a vykročil. Přál si jen, aby to přečkal bez pořádného nachlazení.

Čekala ho – vinou zatracených architektů – dlouhá cesta. Byl odjakživa přesvědčeným zastáncem koncepce, že jádra historických měst se mají zachovat netknutá a moderní výstavba že patří na předměstí. Momentálně byl ochoten udělit výjimku nádražím, když prší, všechny autobusy zřejmě vymizely a on je nucen ujít dobrou míli a půl k svému cíli. Za takových okolností by byl nějaký ten středověký kostel klidně oželel. Po půlhodině, kdy se obětoval v zájmu pravdy a spravedlnosti, se přiblížil cíli své cesty a jen si přál, aby se pravda a spravedlnost načas obešly bez něho. Scuola stála vedle katedrály, fádní budova, které nijak neposloužila spousta holubího trusu, pod nímž fasáda dostávala nevábnou šedivou barvu a sochy svatých na čelní straně vypadaly jak nábožní sněhuláci.

Aspoň že bylo otevřeno. Vlastně až zbytečně moc. Široké dveře stály dokořán proti větru, takže uvnitř bylo pokud možno ještě chladněji a nepříjemněji než venku. Argyll vešel do větrného přítmí, zůstal stát, váhavě se rozhlédl a uvažoval, co dál. Šipka směřující k širokému kamennému schodišti mu nabídla pomoc, vydal se tedy vzhůru.

Díla, v nichž doufal najít inspiraci, byla v horní místnosti vzadu: orámovaná těžkým tmavým dřevem přímo volala po restaurátorovi. Čas, vlhko a nedostatečná péče je hodně poznamenaly. Malba na několika místech opadala, fresky na povrchu velmi ztmavly.

Byly ve stavu skoro tak bědném jako Argyll sám a po pravdě řečeno, nevyvstávaly před očima co vrcholná díla renesančního umění. Nevynalézavá, v kompozici trochu nabubřelá. Bez života. Od Tiziana, jistě, o tom nebylo pochyb. Dokládala ale, že i nejlepší malíři mívají horší dny. Možná velkého mistra bolela hlava. Nebo se o něho pokoušela chřipka. Anebo měl všeho po krk právě tak jako dnes Argyll. Představoval si, jak mladý malíř tady poprvé dostal možnost ukázat, co umí. Při samostatné práci, žádný mistr ani učitel mu do toho nemluvil. S tímhle výsledkem přece nemohl být spokojen. Jako umělec v hloubi duše věděl, že má na víc.

I námět byl zvláštně uhýbavý pro někoho jako Tizian, který zpravidla volil přímý přístup. Měl koneckonců vzdát poctu svatému Antonínu z Padovy a poukázat na slavné zázraky, jaké za svého života činil. A přitom na jedné z těch maleb světec skoro ani není vidět. A na těch ostatních rozhodně není středem pozornosti.

Argyll nahlédl do průvodce, který si přinesl s sebou. Vpravo na Zázraku mluvícího robátka ujišťuje miminko pochybami jatého otce, vypodobněného v parádním červeném a bílém oděvu, že mu jeho choť byla věrná. Uprostřed v Žárlivém manželovi urozený pán, podle šatu tentýž, na zahradě probodává manželku, opět v domnění, že mu byla nevěrná. Nebyla, pán kajícně přichází k světci vyznat se z hříchu, a ten nevinnou paní vzkřísí z mrtvých. Uznat omyl se patří, pomyslel si Argyll. Výmluvná scéna. Ubodána v zahradě. Žárlivcem v domnění, že mu byla nevěrná. Hmm.

„Povídám, hledáte něco?“ nadhodil kdosi, kdo už chvíli stál poblíž a snažil se na sebe upozornit. Argyll sebou trhl.

„Docela jste mě polekal,“ vysvětloval dost zbytečně.

Příchozí, nejspíš zdejší fráter, který ale spíš připomínal dobře zabaleného krtka, se na něho zvědavě zahleděl. „Zdá se, že vás naše budova velmi zajímá,“ podotkl jakoby na omluvu. „Napadlo mě, jestli nepotřebujete s něčím pomoci. Velice rád vám ukážu všechny naše poklady. Tyhle fresky, jak zajisté víte, jsou od slavného Tiziana.“

Argyll nabídku zvažoval. Aby ho tady někdo v té zimě prováděl, o to tedy vůbec nestál. Na druhou stranu by si byl docela rád popovídal. Sotva ale může pozvat tohohle františkána do nejbližší hospody.

„Děkuji vám za nabídku. To je od vás velmi laskavé,“ řekl. „Já bych jen rád věděl, proč se svatý Antonín na těchto obrazech skoro nevyskytuje, když mají být přece věnovány jemu?“

„No ano. Není to jednoduchý člověk, ten Tizian,“ odpověděl františkán, jako by malíř byl známá místní postava, která bývá o víkendech k zastižení v zdejších hospodách. „To víte, umělec. Mohl si zvolit některý mnohem vhodnější výjev. Tuším, že leckoho pobouřil, nehledě k některým sporným momentům týkajícím se jeho milenky.“

„Co tím myslíte?“

„Je to jen legenda, ale říká se, že Tizian namaloval krásnou Violante di Modena jako dámu, kterou manžel probodne. Patrně mu byla nevěrná a on se jí chtěl pomstít. Fráteři to zřejmě považovali za nepatřičné a já se musím s jejich míněním ztotožnit.“

„Jste si jist, že vykladači legend si ho nespletli s Giorgionem?“ podotkl Argyll skepticky. „Téma zrazené lásky mi to výmluvně napovídá. A krom toho Violante utekla s Pietrem Luzzim, nikoliv s Tizianem.“

Starý františkán se uchechtl. „Možné to je. Jako životy svatých, tak i životy malířů jsou plné rozporů. Možná máte pravdu, protože dáma byla stejně už po smrti, když sem Tizian přišel. Historická pravda bohužel někdy maří zajímavý příběh.“

„Víte něco o tom třetím obraze?“ zeptal se Argyll. „Zdá se mi, že se svým stylem poněkud liší od ostatních dvou.“

Fráter sklonil hlavu na stranu. „Jste bystrý pozorovatel. Malíř, jak jsem se dozvěděl, chtěl vytvořit něco zcela jiného, ale kapitula jeho námět nepřijala.“

„A co to bylo?“

„Nevím. Zůstalo jen u záměru, protože fráteři se vzepřeli a prosadili svou.“

„Zajímavé,“ podotkl Argyll, aby františkána povzbudil. „Velice jsem si přál tyhle fresky spatřit. Jistě vám sem přichází hodně turistů.“

„V létě je jich dost, ano. Netěšíme se ovšem takové proslulosti jako kaple rodiny Scrovegniů tady kousek dál. Giotto lidi zřejmě vábí víc. Ale i na nás se dostane.“

Fráteřík se pousmál. „Teď ovšem není nejlepší doba. Je zima, brzy se šeří a pak nejsou dobře vidět. Minulý týden tady jedna paní skoro vyšplhala na oltář, aby si je prohlédla. Fotografovala dokonce s bleskem. Návštěvníci jsou u nás jistě vítaní, ale podobnému počínání se snažíme zabránit. Je třeba zachovat úctu. A samozřejmě to obrazům škodí. Jsou beztak ve špatném stavu.“

„Některým lidem je slušné chování cizí,“ podotkl Argyll nábožně.

„Zvlášť Američanům. Nejsou to špatní lidé,“ dodal fráter honem, když si uvědomil, že Argyllovu národnost nezná, „ale vystupují často s nadbytečnou horlivostí.“

„A ta paní z minulého týdne byla Američanka?“

„Ano. Moc milá dáma, když slezla z oltáře. Velmi poučená a mluvila dobře italsky.“

„Vyprávěl jste jí také o těch obrazech?“

„Ta to nepotřebovala. Myslím, že o nich věděla víc než já. Ale pěkně jsme si popovídali, než pospíchala něco důležitého zařídit, a za ten oltář se patřičně omluvila. A zanechala zde velice slušnou částku jako milodar.“

Argyll fráterovi vřele poděkoval, že se mu věnoval, ostentativně se chopil příkladu Mastersonové – pochopitelně to byla ona –, přispěl také štědrým milodarem a pak se uchýlil do nejbližší restaurace, jaká se mu namanula. A tam si lámal hlavu, co tak důležitého asi spěchala zařídit.

 

???

 

Do Benátek se vrátil brzy odpoledne a v rozporu se svými pocity se rozhodl, že se zachová chvályhodně a nezamíří rovnou do baru svého hotelu. Nikdo by mu to nemohl vyčítat. Vítr foukal čím dál tím studeněji, rozpršelo se ještě víc a teplota klesala. Příliv stoupal, a když se s ním vaporetto couralo k ostrovu San Giorgio, bylo zamženými okénky starodávné lodi vidět bílé hřebeny vln, které se tvořily na obvykle klidné hladině.

Ani tam, kam směřoval, se nadlouho neohřál. Poslání v bývalém pokoji Mastersonové vyžadovalo jen pár minut, když si zjednal přístup u vrátného, který naštěstí zřejmě poobědval tak blahobytně, že neměl náladu dohadovat se s vetřelci. Argyll předpokládal, že ho zdrží odloupávání voskových pečetí, které tam nalepila policie, jelikož však už opadaly, stačilo otevřít dveře, vejít, sebrat, pro co přišel, a vzdálit se. Na chodbě bylo ticho.

Vzápětí už byl venku. A tu mu opět nesobecké zanícení pro pravdu a jeho vlastní finanční prospěch zabránily vydat se nejkratší cestou za horkou koupelí. Přeplavil se přes Velký kanál a vykročil rychle tam, kde se Mastersonová rozloučila se životem. Usoudil, že by si měl prohlédnout prostředí, kde byl zločin spáchán, i když nepředpokládal, že by orlím zrakem vítězoslavně odhalil nějakou stopu, kterou policie přehlédla.

Ne, rozhlížel se tam čistě ze zvědavosti, a protože ho nic lepšího nenapadalo. Navíc nemohl ani přesně rozpoznat, kde k vraždě došlo. Průvodní znaky policejního vyšetřování – místo ohraničené páskami, směrovky zapíchané do země, ozbrojené stráže a tak podobně – dávno vymizely a zůstaly jen stromy, tráva a pár skleníků. A jakékoli stopy by déšť stejně už smyl, pomyslel si Argyll, pod dojmem toho, jak mu zatéká za krk.

Zdejší parková úprava je opravdu pozoruhodná, to musel uznat, přestože nesla stopy opotřebování na konci sezony, kdy tudy celé měsíce dusali turisté. Rostlo zde bohatství různých stromů a porostů ze severní Evropy i ze Středomoří jako přírodní symbol města samého, které po dlouhá staletí tvořilo obchodní pouto mezi Východem a Západem. Argyll se kochal pohledem a vyjádřil svůj obdiv stařičkému zahradníkovi, který procházel kolem. Jen tak pro dobrou vůli.

Zahradník se rozzářil. Poděkoval mu a podotkl, že se nenajdou mnozí, kteří by jeho práci ocenili. Argyll prohlásil zahradní architekturu za velkolepou. Stařík moudře přitakal, a že si tak navzájem padli do oka, pozval Argylla do vyhřátého skleníku, aby se svou prací ještě víc pochlubil. Vešli celí prochladlí do vlhkého tepla a zahradník vytáhl z kompostu láhev grappy. Pěkně se tam prohřeje, vysvětloval, když ji otvíral, a Argyll si vděčně zavdal ohnivé pálenky.

V uctivém mlčení obzíral houstnoucím šerem barevnou nádheru, která se mu rozkládala před očima.

„Nebyla tady někde zavražděna jedna paní?“ zeptal se. „Doufám, že tím vaše květiny neutrpěly velkou škodu.“ Když si na to dodatečně vzpomněl, jevilo se mu to jako dost cynické vyjádření.

Zahradník však neměl Argyllovu žebříčku hodnot co vytknout. Zřejmě zastával názor, že vražda je událostí sice politováníhodnou, ale nikoho to ještě neopravňuje počínat si bezohledně. Ani ve smrti nemusíte ničit záhony.

Sice se takhle doslova nevyjádřil, ale gestem, jakým ukázal na záhon při levé straně malého skleníku, dal své pocity přesvědčivě najevo. Umí si Argyll představit, jak obtížně se pěstují lilie? A nač každá jednotlivá květina přijde? Angličan doznal, že o tom nemá ponětí, ale tuší, že něco takového dokáže jen skutečný odborník.

„Máte pravdu, pane. Máte pravdu. Vy budete asi sám taky zahradník. Ano, všichni Angličané zahrádkaří, takže to chápete. Pojďte se mnou.“

Popadl Argylla za loket a táhl ho úzkou chodbičkou. „Jen se podívejte,“ vyzval ho.

Byl to neveselý pohled. Pravoúhlý záhon, asi třikrát delší než široký, plný lilií. Působivá krása, kdyby ji přímo uprostřed neprotnula široká brázda, kde většina květů ležela rozdrcených a jen pár jich zůstalo smutně stát.

„I propána, propána,“ soucítil Argyll, „to je hrozné.“

Zahradník zuřivě přikyvoval. „Máte pravdu. Osmadvacet rostlin. Všechno lilie. Nejvznešenější z květin. Znak francouzských králů, věděl jste to?“

Argyll doznal, že o tom už slyšel. Stál, ruce zabořené do kapes, a hleděl na zničený záhon. Padla na něj nepochopitelná tíseň.

Rozloučil se, popřál zahradníkovi hodně úspěchu v období příští vegetace a vyslechl od něho předpověď, že jeho květiny mu buď urvou turisté nebo že je postihne nějaká nemoc. A potom už mu konečně nic nebránilo, aby zamířil do hotelu, kde horká voda teče proudem a konvice čaje člověka potěší a kde mu také Flavia zanechala vzkaz, ať za ní okamžitě přijde. Od srdce ji proklel a znovu se vydal do zimy.

 

Flavia, chráněna nepromokavým oblečením, které si s sebou vzala z Říma, seděla ve staré loďce pod Akademickým mostem. Stále ještě mžilo a také se připozdívalo: do hodiny se setmí a těžko potom bude co k vidění. Starý lodník vedle ní, tvář zahnědlou a svraštělou jak vlašský ořech, živě rozkládal a máchal přitom ve vzduchu rukama. I zdáli Argyll rozpoznal, že Flavia se k němu chová mile a zdvořile jako vůči starým lidem vždycky, ať jí šli na nervy sebevíc. Jak přicházel blíž, zachytil slova: „Proudy. To dělají spodní proudy…“

Pozdravil je z nábřeží a do loďky sestupoval se značnou opatrností. Rozhodně nechtěl znovu sletět do vody. Flavia představila starce jako signora Dandola, bývalého gondoliéra, s nímž se nedávno seznámila.

Argyll mu stiskl ruku. „Jste nositelem slavného jména, signore Dandolo,“ poznamenal. Uznalá lichotka měla ohlas. Dandolo se rozzářil.

„V tom se nemýlíte. Z našeho rodu bylo několik dóžat. Jsme Benátčané od nepaměti.“

Trochu přeháněl, jistě, ale co na tom. Dandolo měl radost a Flavia byla optimisticky naladěná, což u ní vyvolával pocit užitečné činnosti. Jediný Argyll měl všeho až po krk.

„Takhle si romantickou vyjížďku nepředstavuju,“ huhlal, když si přitahoval kabát úže na ochranu před večerním chladem. „Promokl jsem a teď abych tady mrzl. Čekáš snad, že něco zapěji?“

Flavia si ho nevšímala a s čelem svraštělým vyhlížela kupředu. Vtom se chytila okraje lodi, když projíždějící vaporetto rozčeřilo hladinu a vlny za zádí rozkolébaly jejich loďku ze strany na stranu.

„Snad se o tebe nepokouší mořská nemoc?“ zeptal se Argyll nevěřícně.

Zavrtěla odhodlaně hlavou, ale ústa držela pevně semknutá. Čelo svraštila ještě víc. „Zlobí mě žaludek,“ promluvila tiše po chvíli. „Asi jsem se přejedla.“

K neuvěření. Měla mořskou nemoc. Světe, div se. Dvacet metrů od nábřeží Velkého kanálu, a ona zezelená. Argyll pokrčil rameny a zahleděl se na okolí. Nic jiného mu ani nezbývalo. Flavii nebylo do řeči, a tak se bavil s veslujícím Dandolem, který sledoval Flavii soucitnými pohledy. Dočista si ho podmanila.

Jako mnozí Benátčané ani on nemohl připustit, že by s jeho městem nebylo něco v pořádku. Takhle rozbouřená hladina a nevlídné počasí jsou v tomto ročním čase zcela nevídané, tvrdil. Rozpršelo se poprvé za dlouhé týdny. Předtím nespadla ani kapka. Trousil narážky, že za všechno může komise pro rozvoj města, kde zasedají samí Římané a Miláňané. Za časů jeho dóžecích předků nikdy tolik nepršelo.

Vesloval usilovně asi deset minut, pak stočil loď prudce doleva a hnal ji po rio di San Barnaba kolem místa, kde našli Robertse. Tady se vodní hladina uklidnila, a když dospěli tam, kde včera uklouzl Argyll, Flaviin obličej sice ještě nezískal obvyklou zdravě opálenou barvu, alespoň však pozbyl žloutenkového odstínu, převažujícího na Velkém kanálu. Také se jí vrátily vyjadřovací schopnosti.

„Kvůli proudům,“ odpověděla potom na Argyllovu otázku, proč se vydali na projížďku po kanálech. „Tady teče voda opačně. Tuhle signor Dandolo soudí, že to způsobují nově vyhloubené kanály. I mladý policista, kterému Bovolo zatrhl řeč, to zřejmě rozpoznal. Takže Roberts nespadl do vody poblíž Velkého kanálu, ale někde o pár set metrů dál v opačném směru. A jak jsi včera večer názorně předvedl, tam se utopit nemohl.“

„Mohl, kdyby byl v bezvědomí.“

„Anebo kdyby mu někdo podržel hlavu pod vodou. Ale jak by to dokázal na jednom z nejživějších benátských nábřeží, aby si toho nikdo nevšiml? Odpověď zní: o pár set metrů dál stojí na kanále Robertsův dům. Támhle,“ ukázala prstem, zatímco druhou rukou se přidržovala postranice loďky.

Bylo to na nároží hned za mostem, kde vybíhala úzká cesta. Ulice podél rio San Barnaba tam končila, takže dům hraničil zadním traktem přímo s kanálem. Dandolo přestal veslovat a loďka pomalu klouzala blíž.

„A co dál?“ chtěl vědět Argyll. Bylo to zajímavé, jistě, ale měl dojem, že tohle všechno mohli klidně prodebatovat i v hotelu. „A co je támhleto, prosím vás?“

„Támhleto“ byl tmavý otvor nad hladinou, který mizel pod domem.

„Zabudovaný kanál,“ odpověděl Dandolo. „Jsou jich tu stovky. Odvádějí odpadní vody. Dostanete se tam i lodí. Když stěhujete nábytek nebo podobně. Někdy se tudy odvážejí odpadky.“

„Mohl byste zajet dovnitř?“ požádala ho Flavia váhavě.

Dandolo obrátil loď, namířil si to přímo do otvoru a v poslední minutě zvedl vesla. Loďka proklouzla dovnitř jen taktak, z obou stran zbývalo pár centimetrů.

„Já to tušila, že budeme potřebovat baterku,“ prohodila Flavia a zalovila v kabele.

„Nemáš tam náhodou taky pár plynových masek?“ zanaříkal Argyll. Šířil se pronikavý zápach, ovšem vzhledem k tomu, že pluli otevřenou stokou napojenou na půltucet domů a kdo ví, jestli ne víc, se tomu nikdo nemohl divit.

„Hnedle se kanál rozšíří,“ řekl Dandolo, jemuž zřejmě nic nevadilo. „Vidíte. Už jsme tady.“

I ve tmě bylo znát, že se nemýlil. Flavia rozsvítila baterku a přejela jejím světlem kolem dokola. Ocitli se v nízkém klenutém vyzděném tunelu a po pravé straně se objevilo malé přistávací molo. Ve zdi za ním byly dveře.

„Mohl byste tam přirazit?“ požádala Flavia lodníka a ten ochotně vyhověl. Flavia vstala, když loď narazila na kamenný obrubník, přidržela se Argylla, aby neupadla, a vylezla na přístaviště.

„Fuj, tady je to hnusné,“ pronesla znechuceně a její hlas se rozlehl ozvěnou temným vlhkým tunelem. „Samá plesnivina. Páchne hůř než ty včera večer.“

„Neboj se, déšť to smyje. Proč nezůstaneš v lodi, viděla bys tam stejně,“ radil Argyll, jenž zvažoval a poté zavrhl úmysl ji následovat.

„Protože to tu musím pořádně prohlédnout,“ odpověděla roztržitě, zatímco lezla skrčená po přístavišti a svítila si k tomu baterkou. Nakonec se zvedla, vytáhla kapesník a usilovně stírala zelenou plíseň z kolenou.

„Máš představu, co tyhle kalhoty stály?“ položila Argyllovi řečnickou otázku. „Podívej. Jsou zničené. Co všechno člověk neobětuje! Kdybych na tuhle práci nebyla tak dobrá, tak jdu dělat něco důstojnějšího.“

„Znamená to, že jsi něco objevila?“

„Samozřejmě jsem něco objevila.“ Přejela baterkou od dveří k okraji kanálu. „Někdo tu něco – nebo spíš někoho – nedávno vlekl. A hádej koho.“

„Robertse?“ zazněla nijak geniální odpověď.

„Jistě,“ přitakala, znovu zalovila v kabele a vytáhla malý fotoaparát. „Profesionální fotografie by byly lepší, ale tohle musí prozatím stačit,“ prohodila. „Bovolo by měl zase řeči. Nemůžeme potřebovat, aby začal dělat naschvály. Neposkytl Bottandovi informace, o které jsem žádala.“

„Co otisky prstů?“

Zavrtěla hlavou. „Sice nejsem expert, ale pochybuju. Povrch je příliš drsný. No co, všechno nemůže jít jak na drátku. Nelákalo by tě navštívit dům profesora Robertse?“

Ukázalo se však, že to nepůjde. Dveře, o nichž Flavia s rozhodností prohlásila, že vedou do sklepa, byly bytelně zamčené a Argyll navzdory jejímu povzbuzování je nechtěl vykopnout.

„Zbláznila ses? Jsou z pravého dubu, aspoň třicet čísel silné. Krom toho je mi zima.“

Měl pravdu, třebaže Flavia, kterou výprava teď, když nevolnost pominula, začala bavit, ho ohodnotila jako bábovku. Nerada tedy nastoupila opět do člunu a Dandolo jej otočil zpátky do kanálu.

„Tím je to jasné,“ prohlásila Flavia. „Vysvětlení s nešťastnou náhodou padá.“

„Myslíš.“

„Myslím. Robertse navštíví vrah Mastersonové. Roberts ho obviní, a ten, ať už je to kdokoliv, usoudí, že ho musí umlčet. Chytne ho pod krkem, proto ty podlitiny. Dovleče ho do sklepa a na molu mu přidrží hlavu pod vodou, až se utopí, a potom odskotačí domů na večeři. Robertse mezitím voda unáší k západu, dokud ho nenajde Bovolo a jeho melodyboys. Jasné jak facka.“

„No prosím. A k těm nejasnostem. Kdo a proč?“

Flavia mlčela.

Argyll se znovu roztřásl zimou. „Co ten telefonát? Roberts hovor přijme, Van Heteren jej zaslechne a dostane strach, že nám o něm Roberts poví?“

„Dost možná. Tradiční zločin ze zhrzené lásky. Je tu ovšem problém s jeho alibi.“

„Co Kollmar? Byl na místě ve správnou dobu.“

Pokrčila nezávazně rameny. Vyjeli opět na kanál a vítr sílil. Argyll vzhlédl k nebi. „Hergot, ono pořád leje.“

Dandolo se opřel do vesel. „Máte pravdu,“ přitakal. „A bude hůř. Čekají nás záplavy, když to nepřestane. Záleží na tom, jestli se v neděli za přílivu zvedne vítr. Mám vás zavézt zpátky do hotelu?“

Představa, co to s touhle lodičkou udělá, až se ocitnou na Velkém kanálu, děsila jak Flavii, tak Argylla. Oba ve vzácné shodě starého gondoliéra ujišťovali, že takhle to stačí, že už ho stáli hodně času i námahy, a ať se víc neobtěžuje. Vysadil je tedy na zastávce vaporetta před Ca‘ Rezzonico, Flavia mu vtiskla do ruky štědrou peněžitou odměnu a on jim zmizel z očí ve tmě a dešti mezi živým provozem na kanále.

„Jak bylo v Padově?“ zeptala se Flavia, když už lodičku nebylo vidět.

Argyll pokrčil rameny. „Já ti vlastně nevím. Mastersonová tam byla, to ano. Kvůli čemu, je jiná otázka. Prý spěchala vyřídit nějakou důležitou záležitost, ale co to mohlo být, nevím. Začínám ale tušit, že by…“

Flavia zneklidněla. Argyllovo teoretizování bývalo nebezpečné, už proto, že se při prvních pár pokusech zpravidla zmýlil. „Oč jde?“

Vaporetto přistálo, nastoupili a Argyll zavedl řeč jinam. Ne že by jí to nechtěl říct, vysvětloval, jenomže zatím se nemá oč opřít, a Flavia je na něho vždycky tak přísná, když se splete. A proto, jestli jí to nevadí…

Vadilo jí to, ačkoliv mu jeho zdráhání sotva mohla mít za zlé. Odpoledne však proběhlo úspěšně a ona se už nemohla dočkat, až předloží Bottandovi své závěry. Takže Argylla pustila z hlavy, vrátila se do hotelu a Argyll vykročil opačným směrem, jelikož si potřeboval vyřídit nějaké nákupy.

 

???

 

V pátek byla na programu další cesta vlakem. Původně se chtěl Bottando vypravit s Flavii sám a zanechat Argylla, ať se oddává tomu, co podle něj obchodníci s uměním dělají ve volných chvílích. Výlet do Benátek mu však už zabral víc času, než chtěl, a jak neustále až s chorobnou posedlostí připomínal, má se projednávat rozpočet. Je zapotřebí připravit statistické přehledy, byrokratům mazat med kolem úst, minulé triumfy zdůrazňovat a neúspěchy důmyslně zamaskovat. A tak po dlouhém váhání a preventivně chráněn zvýšenými dávkami aspirinu se rozmrzele vydal nazpátek do své římské kanceláře.

Ať si Flavia vezme s sebou Argylla, navrhl s potutelným úsměvem, než se rozloučil. Podléhal totiž už delší dobu iluzi, že tuhle dvojici čeká příběh velké lásky, jen co nastanou vhodné okolnosti, aby se rozhořela. Flavia to považovala za málo pravděpodobné hlavně vinou Argyllovy chronické nerozhodnosti. Bottanda však těšilo projevovat otcovský zájem o její srdeční záležitosti a Flavia mu nechtěla kazit romantické představy.

Argyll byl ochoten vydat se na cestu, pokud se pojede vlakem a ne autem. V tom druhém případě by setrval, kde je. Flavia s ním sice ještě nehavarovala a ve skutečnosti řídila mimořádně dobře, on však byl zbaběle přesvědčen, že je pouze otázka času, kdy dojde k neštěstí. Velká rychlost je sice vzrušující a Flaviin zvyk zahledět se do očí tomu, s kým mluví, nesporně okouzlující. Spojovat jedno s druhým však podle něj není nejmoudřejší.

Flavia samozřejmě soudila, že vlak není zdaleka tak příjemný, podrobila se však jeho přání. Nastoupili tedy v deset hodin do expresu, zaujali místa v první třídě, tak jak je ona zajistila, a na její nikoliv nečekaný návrh vzápětí své kupé opustili a odebrali se do jídelního vozu.

V přátelském poklidu pojedli, a když do posledního drobku všechno z talířů zmizelo, Argyll na ni vybalil to překvapení, o němž od včerejšího večera dumal. Ukázal jí fotografie Mastersonové z Padovy, vyvolané z filmu, který jí včera sebral z fotoaparátu.

„Mhm,“ podotkla poté, co si je chvíli prohlížela. Reagovala tak pokaždé, kdy měla pocit, že se od ní očekává inteligentní vyjádření, ale žádné ji nenapadalo.

„Přece ti to něco říká, ne?“ pobízel ji Argyll netrpělivě. „Mám ti napovědět?“

Jelikož o to zřejmě stála, pokračoval: „Tvář na těchto dvou obrazech, které Tizian maloval v Padově, je stejná jako na markýzině portrétu. Myslel jsem, že to ihned rozpoznáš.“

„Rozpoznala bych to, kdybych byla ten tajemný portrét někdy viděla,“ utrhla se na něj. „No a co?“

Argylla to zarazilo, protože svému objevu přikládal dalekosáhlý význam. O podobnosti nebylo sporu. Zahnutý nos, propadlé tváře, zplihlé vlasy to přesvědčivě potvrzovaly. Nechápal jen, že se tím Flavia nevzrušuje.

„Cožpak to nechápeš? Proto byl přece ten obraz ukraden.“

„To bych ani neřekla. Zdá se, že před čtyřmi staletími byla mezi těmi obrazy nějaká spojitost, a Mastersonová to zjistila. Nevím, co jiného z toho můžeme vyvodit. Ledaže mi teď řekneš, že markýzin obraz je Tizianův autoportrét.“

„Ne. To nepřichází v úvahu. Jeho podoba je dobře známa.“

„Takže co z toho usoudíme?“

„Připadalo mi to dost zajímavé…,“ začal.

„Jistě. A za normálních okolností bych s tebou souhlasila. Jenomže na takové úvahy teď není čas. Musíme se soustředit výhradně na ty vraždy.“

„Ale tohle s nimi přece souvisí,“ namítl. „Dost možná. Ale jak to souvisí, nevíš.“

Argyll zavrtěl hlavou. „Zatím ne,“ připustil. „Když ty jsi někdy moc náročná, víš? Já myslel, že jsem ti docela pomohl.“

„Třeba pomohl,“ odpověděla dost protivně. „Představuju si jen, jak by se zatvářil Bottando, kdyby tě slyšel. Řekl by: „Kdo zabil Mastersonovou a Robertse, kdo ukradl obrazy a kde jsou teď, a kde máte důkazy?“ Nevíme nic.“

„Od tebe se vděku nedočkám, jak vidím,“ zlobil se Argyll. „A až při svém pátrání narazím na stopu toho zločince, možná si to nechám pro sebe.“

Flavia se na něho zeširoka usmála a poplácala ho po zádech. „Ale jdi. Přiběhl bys mi o tom povědět. Vždyť tě znám. A nechci tě shazovat. Ty máš teď za úkol najít markýziny obrazy. Z celého srdce ti přeju, aby se ti to povedlo, ale zatím jsi moc nepokročil.“

Nemohl to popřít, a když pomyslel na svého chlebodárce, který v Londýně netrpělivě čeká na jeho zprávy, propadl pokorné zádumčivosti na dobrou půlhodinu. Potom, aby si ukrátil čas, kdy vlak supěl nudnou benátskou rovinou, již vystřídala nudná lombardská rovina, vytáhl knížku. Vzal si s sebou velice zábavnou detektivku, avšak Flavia mu ji zabavila.

„Čti si radši tohle,“ vyzvala ho a podala mu práci Mastersonové o renesanční ikonografii. „Prospěje ti to na duši.“

„Opravdu musím?“ zanaříkal.

„Ano. Mně by trvalo týdny, než bych se její angličtinou prokousala. Prolistuj to a pověz mi, co si myslíš. Zvládneš to jakoby nic.“

Hleděl na dílo nevraživě. Bylo hrozně objemné a popudilo ho, když viděl, že Flavia si s sebou vzala na čtení mnohem zábavnější časopis. Prohlížel si obrazové přílohy, což ho vždycky těšilo, a pak zvedl lístek, který ze stránek vypadl.

„Ta se před smrtí nacestovala,“ poznamenal.

Flavia jen něco zamumlala, zcela zaujata horoskopem, jenž pro příští měsíc nesmlouvavě předpovídal tíživé finanční problémy spolu se vzrušujícím romantickým dobrodružstvím dvanáctině světové populace.

„Přijela do Benátek vlakem ze St. Gallen. Kde leží St. Gallen?“

„Ve Švýcarsku myslím,“ odpověděla. „V jakém jsi znamení?“

„Já jsem Lev,“ řekl. „Proč asi jela do St. Gallen?“

„Lev? Víš to jistě? Měl bys být agresivní a odhodlaný. Leží u Bodamského jezera. Je tam krásně. Možná si chtěla den odpočinout a nabrat sil. Jako Miller, když si jde zaplavat.“

„Co tím myslíš, že mám být agresivní?“ naježil se, ale Flavia mu nic nevysvětlovala. Rovněž mu nesdělila, co mu hvězdy na příští měsíc přisoudily.

Na velkém nádraží v Miláně přivolala Flavia taxík zahvízdnutím, které budilo dojem, že se navrátily časy parních lokomotiv, a pak ujížděli hustým pouličním provozem k Benedettiho obydlí. Argyllovi šel městský ruch na nervy, dokud si neuvědomil, že za pár dní v Benátkách odvykl nutnosti vídat, slýchat a čichat automobily a pořád se jim vyhýbat. Kanály mají nakonec přece jen něco do sebe.

Signor Benedetti byl chatrný stařeček a jako mnozí jeho věku po obědě držel siestu. Když přišli, služebná jím pořádně zacloumala, aby ho probrala. Zívl, zamrkal a protřel si oči, zatímco mu vysvětlovala, že přišla návštěva a že jsou ohlášeni. Potom mu pomohla vstát ze staré kožené klubovky a starý pán se odšoural je přivítat a omlouval se, že se nestačil náležitě připravit na jejich příchod.

„Ale to je v pořádku,“ ujišťovala ho Flavia. „Je to od vás velmi laskavé, že jste se uvolil bezodkladně nás přijmout.“

„Ale propána, drahá slečno, je mi potěšením. Starému člověku, jako jsem já, se nenaskytne často příležitost uvítat v domě mladé lidi. Nadto tak půvabnou mladou dámu jako vy.“

O pohledných mladých mužích není řeč, zaznamenal Argyll. No co, alespoň zachovává ve svých komplimentech jistou důstojnost. Neolizuje jí ruce a tak podobně.

Usedli, Argyll s Flavii na křehkou rokokovou pohovku s tenkými nohami, Benedetti do mnohem bytelnějšího koženého křesla. Oba návštěvníci pozorně přihlíželi, než služebná, která patrně zastávala i úlohu ošetřovatelky, kolem něj naaranžovala těžký vlněný pléd. Bylo mu určitě přes osmdesát. Nevypadal zvlášť zachovale, přestože vlastní osobě zřejmě věnoval značnou péči. Vrásčitý, andělsky vlídný obličej, léty scvrklý, jako by korunoval příliš malé tělo. Když byl pohodlně v teple usazený, zadíval se na ně upřeně a čekal, s čím vyrukují.

Flavia mu pověděla, jak Mastersonová přišla o život, když se pracovně zabývala jeho obrazem. Starý pán tiše přikyvoval a trpělivě poslouchal. „Jsem tou událostí zdrcen,“ podotkl tiše. „Byla to velmi sympatická dáma.“

„Znal jste ji tedy osobně?“

Přitakal. Sdělil jim, že ho minulý týden krátce navštívila. Přítel Georges Bralle ji písemně ohlásil a on sám ji rád uvítal. Už proto, že se zajímala o jeho obrazy.

„Jsem na svou skromnou sbírku hrdý, i když u té komise zvláštní zájem nevzbudila. Škoda.“

„Jste s Brallem blízcí přátelé?“

„Ne tak docela. Když jsem před časem uvažoval, že tu kresbu prodám, Georges navrhl, abych komisi požádal o dobrozdání. To bylo ovšem ještě předtím, než se rozkmotřili a on na protest rezignoval.“

„Došlo k nějakým neshodám?“

„Něco v tom smyslu. Možná ani o nic vážného nešlo. Georges byl ohledně té komise vždycky trochu nedůtklivý. Měl sklon hledět na nijako na své vlastnictví. Jsem si jist, že vina byla na jeho straně. Je to šaramantní člověk, ale má své mouchy.“

„Obrátil jste se tedy na Tizianovskou komisi?“

„Obrátil. A časem se profesor Roberts přijel na obraz podívat.“

„A sdělil vám, že podle jeho mínění o Tiziana nejde?“

„Vůbec ne. Objasnil mi, že jeho návštěva je pouze předběžná a že je třeba, aby jeden kolega následně prostudoval příslušné materiály. Ale z jeho chování jsem získal dojem, že o pravosti nepochybuje, zvlášť když jsem mu ukázal dokumentaci od Bralla.“

Tohle byla nečekaná zpráva. O žádných průkazných dokumentech předtím nepadlo ani slovo. Spíše naopak. „Co je to za dokumentaci?“

„Georges mi průběžně posílal různé věci, když na něco při svých rešerších narazil – pokud si vzpomněl –, nesešli jsme se už dobrých deset let. Drobnosti takového či onakého původu. Nikdy se mým obrazem zvlášť nezabýval, ale tu a tam ho něco zaujalo, a tak mi to poslal. Dohromady to podle mne vyznívalo dost přesvědčivě. Mám ty písemnosti támhle na psacím stole,“ máchl rukou.

Flavia vstala a vzala si desky, které tam ležely nachystané. Benedetti zřejmě jasně pochopil, proč přicházejí. Probrala obsah – doporučující dopis od Bralla, kupní smlouvy ze čtyřicátých let, účty za restaurování a zarámování a tak podobně. Nic jiného. Řekla to Benedettimu.

„Jsem popleta. Ty správné desky jsem samosebou dal profesoru Robertsovi, aby je ukázal tomu svému kolegovi.“

„Proč tedy nebyla pravost potvrzena?“

„Nevím. Roberts říkal, že se o to postará jeho kolega, ten že vypracuje závěrečný posudek, do něhož zahrne výsledky vlastního bádání. Zřejmě se mu dokumentace nejevila dostatečně přesvědčivá. Dost mne to zarazilo, to víte, a stejný pocit z toho měl i Georges, když jsem mu oznámil, jak to dopadlo.“

„A co o vašem obraze soudila doktorka Mastersonová?“

„Ani to nevím. Říkala, že mi dá vědět později, až dokončí svou práci. Nijak obšírně jsme ten obraz neprobírali. Obávám se, že jsem moc mluvil. Nechodí ke mně už mnoho návštěv, a když někdo přijde, zapomínám pak na čas. Jistě se hrozně nudila, když poslouchala moje zábavné historky, ale nedala to najevo. Dlouho tu seděla a poslouchala, dokonce zmeškala vlak. Moc milá dáma.“

„Prohlédla si tu vaši dokumentaci?“

„Nabídl jsem, že jí obstarám kopie, ale ona řekla, že je nepotřebuje. Přiznávám, že mne to dost udivilo.“

„Když zde byl profesor Roberts, o čem jste hovořili?“

Benedetti se zamyslel a znepokojivě dlouho mlčel. Posléze pomalu zakýval hlavou, jako by se mu v paměti rozsvítilo. „Vlastně o ničem. Ukázal jsem mu obraz a nechal ho s ním nerušeně o samotě. Asi hodinu. Pak jsem mu nalil skleničku, on pozvání na oběd odmítl a odešel. Chvíli jsme hovořili o tom, že chci obraz prodat.“

„V jakém smyslu?“

„Pochopitelně jsem vyjádřil naději, že pravost obrazu potvrdí, protože jej míním prodat. Prohlásil, že se všemožně vynasnaží. Jevil velké pochopení. Když pak komise odhlasovala negativní závěr, napsal mi, omlouval se, označil to za projev byrokratické hlouposti a nabídl mi osobní dobrozdání, dokud se celá záležitost nedořeší. Požadoval ovšem provizi ve výši pěti procent z kupní ceny. Pochopil jsem, že je to obvyklý postup. Radil jsem se s Georgesem, a ten mi doporučil, abych vyčkal, jestli komise nezmění názor. Tak jsem Robertsovu nabídku odmítl. Byla lákavá, ale já jsem zase s prodejem nijak nepospíchal.“

Argyll užasl. Otevřel ústa, ale když viděl, že Flavia zachovává klid a tváří se jakoby nic, rozhodl se ještě vyčkat.

„Nechtěli byste se na ten slavný obraz podívat?“ zeptal se starý pán. „Když už jste sem vážili cestu, byla by škoda odjet bez toho.“

Oba nadšeně přitakali a Benedetti, když mu Flavia pomohla z jedné strany a Argyll z druhé, se zvolna vysoukal z křesla. Vztyčil se, narovnal a odvedl je pomalu do malé pracovny, jíž říkal kabinet, kde měl obrazy menších rozměrů.

Argyllovi poskočilo srdce v těle. Co by dal za takovýhle pokoj! Jemná štukatura na stropě, mramorový krb, kde doutnala polena, leštěné dubové police a v nich tisíce knih v kožených vazbách. Světlo, teplo, atmosféra kultivované pohody. A obrazy, pár tuctů mimořádně cenných obrazů, uspořádaných po tradičním způsobu jeden nad druhým, bez moderní bodově nasvícené prostorovosti.

„Nádhera,“ řekl Argyll. „Dokonalá nádhera.“

Benedetti se na něj uznale usmál. „Děkuji vám. Ve vší skromnosti musím potvrdit, že máte pravdu. Jsem zde radši než kdekoliv jinde na světě. Blaží mne tady posedět. A nerad budu svůj kabinet opouštět. Zelbohu nechovám naději, že v nebi je někde i zpola tak krásně, tedy za předpokladu, že budu z těch šťastných, kteří se tam dostanou. Prosím, tady je.“

Roztřesenou rukou ukázal na obraz u okna, vmáčknutý mezi malý vlámský interiér ze sedmnáctého století a něco, co se jevilo jako o sto let pozdější francouzská krajinka.

Zobrazoval poměrně fádní výjev: muž v červenobíle pruhovaném odění a s výrazným orlím nosem seděl u stolu, na němž se vršilo jídlo, víno a květiny. Kolem něj stáli tři další lidé, jeden z nich v mnišské kutně, a na stěně v pozadí visel vyřezávaný dřevěný krucifix. Ústřední postava si svírala rukama žaludek. Andělé, jak mívají ve zvyku, poletovali místností a duli do trub. Naprosto běžný výjev každodenního života v šestnáctém století. Malíř nanášel barvy tlustými, těžkými tahy, jako by pracoval ve spěchu. Zřejmě přípravná studie budoucího obrazu.

„No, tohle je tvoje parketa, Jonathane. Co tomu říkáš?“

Argyll hleděl na obraz a žasl. Na co si ti lidé hrají? Zmateně zavrtěl hlavou. „Vůbec to nechápu,“ řekl.

Druzí dva na něj zvědavě hleděli. „Chci říct,“ vysvětloval, „že nechápu, jak kolem toho mohly vzniknout nějaké pochybnosti. Je to naprosto nesporně přípravný nástin pro jeden z panelů v triptychu svatého Antonína v Padově. Nechápu, co by tady mohlo být komu nejasné.“

„Víš to jistě?“ nadhodila Flavia, udivena jeho sebedůvěrou. „Sám přeci nejsi odborník na Tiziana.“

„Ano. Tak předně Tizian, jak známo, naskicoval do té série scénu, kterou mniši neschválili. Vypracoval tedy jinou. Tenhle obraz má správné proporce. Barvy odpovídají, styl odpovídá. Svatý Antonín byl mnich, stejně jako tahle postava. Na všech třech obrazech má ústřední postava červenobíle pruhovaný oděv. Jsem si jist, že tohle je Zázrak u večeře. Legendy o životech svatých možná nejsou stoprocentně spolehlivé, ale traduje se, že svatý Antonín se údajně zúčastnil večeře, kde se hostitel pokusil otrávit jednoho z hostů. V přítomnosti světce jed pozbyl účinnosti a všichni poznali, že zhřešili, a káli se. Víte, jak to chodí.“

Benedetti souhlasně přikyvoval. „Jste velmi poučený, mladíku,“ prohlásil, neboť netušil, že si to Argyll přečetl den předtím v laciném průvodci. „Něco tu však nesouhlasí. Jak doktorka Mastersonová upozornila, podstatou legendy je, že host klidně požil jed „a v srdci žehnal Bohu“. Tenhle muž však nesporně trpí. Krom toho je tady u dolního kraje nápis. Kniha Jobova, pokud vím. Homo igit consutu… „Zemře-li člověk, kam se poděl?“ Sotva vhodné pro zázrak se zachráněním.“

Přistoupili blíž a soustředěně se na obraz zahleděli. Starý pán měl pravdu: všichni kolem ústřední postavy, pokud se to dalo rozpoznat, svým výrazem vyjadřovali spíš jásot než výčitky svědomí. A host sám se vůbec netvářil, jako by se mu právě dostalo nesporného důkazu, že nad ním Bůh drží ochrannou ruku. Naopak vypadal velmi uboze, vyzáblý bledý obličej rámovaly rovné tmavé vlasy a výraz úzkosti podtrhoval ostrý nos.

„Počkejte, moment. Flavie, nepřipomíná ti ten frňák něco?“ Argyl vylovil znovu štos fotografií a rozložil je na desku z růžového dřeva. Bylo to jasné.

„Vidíte?“ řekl. „Naprosto přesvědčivé, že? Host je stejný jako vraždící manžel na druhém obraze. A shodou okolností odpovídá i muži na markýzině obrazu. Proto se Mastersonová nechtěla zdržovat s dokumentací. Nepotřebovala ji. Kvůli tomu zajela do Padovy. Copak byste říkal tomuhle,“ obrátil se s nečekaně dynamickým elánem na Benedettiho. „Zastupuji v Itálii Byrnesovy galerie z Londýna. Pokud chcete ten obraz prodat, beru ho. Za paušální provizi nebo procenta a zaručuji, že vám nabídneme velmi slušnou cenu. Bez poplatku za ověření pravosti. Za těchto okolností není potřeba.“

Benedetti se chvíli rozmýšlel a pak přikývl. Měl svoje léta, ale když šlo o peníze, tak mu to pálilo. Starý bankéř se nezapře. Lombardský vzduch jim asi svědčí. „Váš návrh zní zajímavě. Museli byste se postarat o veškerou dokumentaci a přípravy a tak podobně. Pošlu vám písemně své požadavky a vy mi můžete poslat předběžný návrh smlouvy pro mého právního zástupce. Kdyby se neprodával jako Tizian, neplatím za zprostředkování. Ujednáno?“

Argyll přikývl a v duchu zauvažoval, zdali nezašel příliš daleko: zaskočilo ho, že starý pán jedná tak rázně. Rozhodně předpokládal, že se bude pár neděl dlouze vyjednávat. Málokdy si však byl něčím tak skálopevně jist, rozhodně ne u obrazu. „Ujednáno. A provizi dostanu. O tu se nebojím.“

Flavia si tiše odkašlala, aby připomněla, že je tu taky. „Nerada ruším, ale přijeli jsme vyšetřovat vraždu, ne kupovat obrazy. A nevím, jestli je možné prodávat a kupovat věc, z níž se možná stane předmět doličný.“

Argyll se na ni šťastně usmál. „Promiň. Ale v dnešní době se jednání o prodeji obrazů tak dlouho táhne, že případ bude dávno uzavřen, než dospějeme k závěru.“

„Doufám, že to nebude dlouho trvat, mladíku. Pamatujte, že jsem starý, a musím myslet na dědice.“

„Povězte mi prosím o Georgesi Brallovi. Kde žije?“ Flavia se snažila vrátit hovor do patřičných kolejí.

„V jižní Francii. Přestěhoval se tam do svého domku, když odešel na odpočinek. Moc málokdy se někam vypraví. Proč se ptáte?“

„Protože se nedávno vypravil do Švýcarska,“ řekla Flavia. „Ten dopis pro Mastersonovou psal v jednom hotelu v St. Gallen, týž den, kdy tam pobývala i ona. Z komise sice odešel, ale zřejmě zůstává nadále ve styku. Myslím, že by stálo za to s ním promluvit. Vyslechnout poučený názor zvenčí. Můžete mi dát jeho telefon?“

Benedetti se zatvářil omluvně: „Obávám se, že nebude lehké se s ním spojit. Nemá telefon, odjakživa telefon nesnášel, a teď na odpočinku podvolil všem svým rozmarům. Dvacáté století mu nikdy k srdci nepřirostlo. Dopisy píše obdivuhodné, ale obávám se, že by to pro vás nebylo dost rychlé.“

Nadiktoval jí adresu a Flavia se ho zeptala, je-li ochoten potvrdit úřední výpovědí to, co jim sdělil. Odpověděl, že samozřejmě a rád, a s tím se rozešli. Venku Flavia zastavila taxík a řidiči nakázala, aby je dovezl do nejbližší půjčovny aut a pěkně rychle.

„Ty mě lekáš. Kam pojedeme?“

„Do Francie,“ odpověděla. „Přesněji řečeno do Balazucu. Vesnice někde v Arděche myslím. Autem jsme tam za devět hodin. Budeme tam zítra, pak odletíme z Lyonu zpátky do Benátek. Dramatické řešení a dost nepříjemné, ale jinou možnost nemáme.“

 

Argyll se sice ocitl v postavení, jemuž by se byl rád za každou cenu vyhnul – tedy na italské dálnici v páteční dopravní špičce jako spolucestující v autě alfa romeo s Flavii za volantem –, přesto se ale snažil zachovat klid a chovat se rozumně. Odříkal nehlasně modlitbu za zemřelé, když zrychlila na sto šedesát, avšak krom toho, že Flavia používala obě ruce při zapalování bezpočtu cigaret, nedopouštěla se ničeho, co by ho k nábožnému rozjímání opravňovalo. Řídila velice spolehlivě. Strach měl ze všech ostatních uživatelů silničního provozu.

Každopádně se Argyll utěšoval pomyšlením, jak dokázal popadnout příležitost za pačesy, když se mu v Miláně naskytla, a Flavia ho rovněž chválila.

„Jsi ale přesvědčen, že je to originál?“

Rázně přikývl. „Naprosto. Všechno tomu napovídá.“

„Nemáš ale nic doloženo.“

„To nemám. Proto jsem se rád rozjel s tebou za Brallem. Chci se kouknout, co k tomu vykutal.“

„Proč se ten muž tváří tak zoufale, když má být blažený?“

Otázky interpretace. „Nevím. Samé problémy. Vycházím z toho, že Mastersonová dospěla k jistému názoru, a já jsem hotov se s ní ztotožnit. A také s Brallem a Robertsem, když na to přijde. Škoda, že už není mezi námi, aby nám to pověděla. Vrtá mi jen hlavou, proč Kollmar, jediný ze všech, kteří obraz posuzovali, s ní nesouhlasil? A proč vypověděl, že jej Roberts označil za falzum, když tobě Roberts i Benedetti řekli něco jiného? A proč tvrdil Bralle, že se Kollmar nezmýlil?“

„To mi pověz.“

„Já to nevím. A navíc ještě co ten Robertsův nestoudný požadavek vůči Benedettimu?“

„Cože?“ nadhodila a soustředila se na kamion, který vybočoval, aby předjel jedno BMW, jehož majiteli to nebylo vhod a začal drzouna stíhat. „O čem to mluvíš?“

„O té provizi. Roberts přece nabídl Benedettimu, že ověří pravost za procenta z kupní ceny, až obraz přijde do dražby. Neslýchané. To se nedělá.“

„Na tom snad není nic zlého?“

„Ovšemže je. Vždyť je to prakticky prostituce. Prodávat svůj názor za prachy, když máš za úkol zjistit pravdu! Jakou pověst by potom ta komise měla, kdyby její členové ochotně měnili názor podle toho, kolik jim ten který majitel vyplázne? Že se nestyděl!“

Flavia viděla, že je tím opravdu znechucen, a přišlo jí to trochu přehnané vzhledem k tomu, čím se sám živí.

„To je něco jiného,“ odpověděl upjatě. „Každý ví, že kdo obchoduje s uměním, dělá to za peníze. Proto nám nikdo nedůvěřuje. Akademiky platí stát za objektivní hodnocení, ti jsou v docela jiné kategorii. Nemají právo dát se uplácet.“

„Peníze,“ prohlásila spokojeně, když jeho šlechetné rozhořčení dobublalo. „Když se v případu objeví jako motiv peníze, víme, na čem jsme, bylo mi řečeno.“

„Pozor, tady by ani o tolik nešlo. Benedettiho obraz vynese v nejlepším případě sto padesát tisíc dolarů. Je to jen přípravná studie. Z toho pět procent činí sedm a půl tisíce. Za to se podle mě nevyplatí vraždit. Možná je za tím nesvatá trojice – zakládající členové Bralle, Roberts a Kollmar.“

„A Mastersonová?“

„Kollmar objeví, že jela do Milána, kde určitě zjistí, že stopil dokumentaci.“

„Jak?“

„Jak co?“

„Jak objevil, že byla v Miláně?“

Argyll nonšalantně mávl rukou nad tímto triviálním detailem. „Jak to mám vědět? Přemýšlím teoreticky. Na fakta jseš tu ty. Vyklouzne tedy z opery, ubodá ji a vplíží se nazpátek. Anebo to udělá Roberts.“

„A kdo ukradne obrazy? Signora Pianta?“ Podívala se na něho skepticky. „Ty to prožíváš, jako by šlo o hru „škatule, škatule, hejbejte se“, a ne o vyšetřování vraždy.“

Argyll se zarazil, což byla škoda, protože ho dedukce právě začínaly bavit. „No co, nepochybně se vysvětlení časem dobereme.“

Cesta trvala dlouho, příliš dlouho, aby si stále povídali, a krom toho byli unaveni, už když vyjížděli. Zastavili se na večeři a na hranice s Francií dorazili až krátce před půlnocí. Sotva je přejeli, Argyll, jenž se teď ujal řízení a pokračoval dál mírnějším tempem, sjel ze silnice.

„Co je?“ zeptala se Flavia, když vypnul motor.

„Vyspíme se. Máme před sebou ještě dlouhou cestu, a kdybychom teď jeli dál, budeme na místě v pět ráno, a to je moc brzo. Proto si tady zdřímneme.“

Bylo to rozumné rozhodnutí a Flavia tedy sklopila zadní sedadlo, zachumlala se do matčina kožichu a zařídila se podle jeho rady. Byli vysoko v horách, venku se dost ochladilo, jak Argyll zaznamenal, když z vozu vyprchalo teplo. Roztřásl se. Proč se sakra nezastavili někde v hotelu? Rozhodl, že nebude celou noc poslouchat, jak mu cvakají zuby. Vklouzl tedy nenápadně také pod kožich.

„Co je?“ zamumlala ze spaní.

„Uplatňuji základní zásady pro přežití,“ odpověděl, zatímco se mu ruční brzda vrývala do zad. „Živočišné teplo. Dobrou noc.“

 

???

 

Setrvali tak dobré čtyři hodiny a vyspali se vlastně pozoruhodně dobře, vezmeme-li v úvahu, že alfy romeo nejsou k takovému účelu stavěné. Když je vzbudil jitřní ptačí zpěv a Flaviina touha po kávě, rozjeli se vyhledat kavárnu, kde by se nasnídali.

Potom už cesta probíhala poklidně. Na silnici nebyl skoro žádný provoz, jak se dá v sobotu ráno čekat, a hovor vázl. Střídali se v řízení a po dalších pěti hodinách, kdy oba už byli přesezení a unavení, zahlédla Flavia krátce po obědě ve vysokém podrostu malý ukazatel, jenž dával cestujícím na vědomí, že Balazuc, village historique, leží po úzké odbočce vlevo pouhých 3,8 km daleko. „Chválabohu,“ poznamenala Flavia, když se tím směrem Argyll, jenž právě řídil, rozjel.

„Jak se zorientujeme, až tam budeme?“ zeptal se. „Georges Bralle, Balazuc, není zrovna přesná adresa.“

„Zajeď k hospodě,“ vyzvala ho, složila mapu a zahleděla se na horská pásma kolem dokola. Drsná příroda ji překvapila: posledních pár hodin nekoukala jinam než do mapy, a proto nebyla na změny v krajinné scenérii připravena.

„Je tu krásně, že?“ podotkl Argyll, když sjížděl po úzkých serpentinách do údolí. „Páni!“

Vesnice vyvstala náhle za zátočinou jako vrostlá do příkrého skalnatého masivu, který se svažoval přímo do řeky. Byl to neobyčejný pohled a skoro žádný baráček nevypadal mladší než ze středověku.

„Opravdu pozoruhodná vesnice,“ prohlásila Flavia uznale. „Je tu skoro tak pěkně jako u nás v Toskánsku.“

Velkou nevýhodou nesporně malebné obce však bylo, že jediná místní hospoda měla zavřeno. Ani jiným ruchem zrovna nekypěla. Prostředkem vedla jediná ulice, z ní vybíhaly různé cestičky, příliš úzké, aby se dalo projet autem, a nikde nikdo.

„Tady snad od středověku nikdo nežije,“ usoudil Argyll. „Co budeme dělat? Zkusíme křičet, jestli se někdo neobjeví?“

Naklonili se přes zídku a shlíželi dolů k řece, zatímco Flavia zvažovala další kroky. Pak přistoupila k nejbližšímu stavení a zazvonila. Nikdo se neukázal. Stejně dopadla v sousedním baráčku i v tom dalším.

„Zdá se, že ze všech chalup se staly rekreační objekty. To je problém,“ podotkla. „Ale někdo tady přece někde být musí.“

Vtom k nim dolehlo tiché zavrčení z protilehlého svahu a krátce nato se ve vzdálené zatáčce objevila malá žlutá dodávka. Argyll přimhouřil oči. „Pošta!“ zaradoval se. „A míří k nám. Máme naději, že nesnáze zakrátko pominou.“

Sledovali s napjatou pozorností, jak dodávka krouží zatáčkami, přejíždí most, zastavuje, vyzvedá poštu, popojede o sto yardů a znovu zastavuje. Nakrátko jim zmizela z očí, než se znovu objevila. Řidič zpomalil, když spatřil auto s milánskou poznávací značkou, a prohlížel si je. Argyll na něj zamával a následoval delší rozhovor. Skončil tím, že Argyll ukazoval jedním směrem, pošťák zavrtěl hlavou, ukázal na opačnou stranu, zalovil vedle sebe a podal mu několik obálek. Argyll se vrátil k Flavii.

„O čem jste se dohadovali?“

„Je to trochu složité. Dostaneme se tam jen pěšky a listonoš mě požádal, abych doručil tyhle dopisy do domů na kopci, když stejně půjdeme kolem.“

„A zastihneme Bralla doma?“

„To neví. Říká, že ho už asi deset dní neviděl. Ale to podle něj nic neznamená. Pojď, jdeme.“

Po úzké cestičce dospěli nahoře za vesnicí do otevřené krajiny. Naskytl se jim ohromující výhled a Flavia také zůstala stát, i když spíše vinou příkrého stoupání a nedostatku pravidelného cvičení než kvůli úchvatnému panoramatu.

„Po tomhle ať kouká být doma,“ zavrčela. „Víš to jistě, že jdeme správně?“

Argyll mlčky přikývl, protože sám také sotva popadal dech. „Bude to jeden z támhletěch domků,“ usoudil, když dospěli do nejvyššího bodu a opodál uviděli na skalním útesu dvě stavení.

První to nebylo, protože mělo na dveřích jiné jméno. Argyll hodil pár obálek do poštovní schránky a šli dál. U druhého domku malá mosazná písmenka prozrazovala, že zde bydlí Georges Bralle.

Možná někdy ano, ale nic nenasvědčovalo tomu, že to platí i teď. Kamenné stavení mělo zavřené okenice a zvenčí nejevilo známky života.

„Hrome, snad jsme sem tu dlouhou cestu nevážili nadarmo!“

Flavia zklamaně hudrovala. „Musíme se přesvědčit. Chlap zatracená! To nemůže mít telefon!“

Klepali a bušili na dveře, i když příliš nedoufali, že jim někdo přijde otevřít. Nikdo také nepřišel. Obešli domek a tloukli do okenic. Bezvýsledně. Argyll z toho byl mrzutý, Flavia vypadala, že se každou chvíli rozpláče.

„Neber si to tak,“ těšil ji. „Třeba se jen vydal na zdravotní procházku.“

„Teď po obědě? A zabednil celý barák? Vyloučeno. Není doma.“

Usedla na kámen u vchodu, aby si mohla truchlit ve větším pohodlí, a Argyll poodešel prověřit ještě naposled, jestli tu přece jen někdo není. Všiml si, že okenice nejsou všude. Na jednom menším okénku – možná vedlo do koupelny – chyběly. Jak na ně hleděl, zrodil se mu v hlavě znepokojivý nápad. Chraň pámbu! říkal si. Na druhou stranu ovšem Flavia byla smutná, a co horšího, mohla se rozhodnout, že tu zůstane sedět do večera a čekat, jestli se Bralle nevrátí.

Bez dalšího rozmýšlení zjistil, kde se by se mohl zachytit nohama a rukama, a jal se šplhat. Výš a výš. Teprve když se přiblížil k tomu oknu, rozhlédl se a pochopil, co provedl. Kdyby teď seskočil, nejen že by sletěl dobrých patnáct stop na kamenitou zem, ale možná by se odrazil a přepadl přes zídku ze skály do řeky. Zauvažoval. Nejspíš je riskantnější slézt než stoupat, a tak se soukal výš, přestože neměl rozmyšleno, co udělá, až dospěje k vytčenému cíli.

Okno bylo sice zavřené, ale jeho rám byl zasazen tak volně, že to ani nechtělo zkušeného lupiče – tím Argyll rozhodně nebyl –, aby se dalo bez poškození otevřít. Argyll se naklonil dovnitř, posunul se až do pasu, uvědomil si, že ven to nepůjde, zazmatkoval, sklouzl dolů a zarazil se až hlavou o bidet. Následovalo delší ticho, než se zvedl z podlahy a ověřil si, že má všechny kosti na svém místě a nezpřerážené.

„Monsieur Bralle?“ zvolal nahlas pro případ, že starý pán spí a vpád ho probudil. „Dobrý den!“

Nic se neozvalo, a tak opatrně otevřel dveře a odvážil se vyjít z koupelny na chodbu. Hrobové ticho. Starý člověk tady bydlel, o tom nebylo sporu, ve vzduchu utkvíval zvláštní pižmový pach tlení, jaký takové lidi zpravidla provází. Stiskl vypínač a rozsvítilo se. To bylo dobré znamení. Kdyby Bralle odjel na delší dobu, vypnul by hlavní přívod. Uviděl schodiště a sešel do přízemí.

Ocitl se v hale, odkud vedly dveře na obě strany. Otevřel ty vlevo a nahlédl do jídelny, za níž se rýsovala kuchyně. Nikde nikdo. Naproti byl obývací pokoj, rovněž liduprázdný, ale prostoupený silnějším zápachem. Z něho vedly dveře do pracovny, kde se nacházel zdroj teď už mrtvolně smrdutého puchu.

„Proboha!“ zvolal Argyll zděšeně. Georges Bralle – předpokládal alespoň, že je to on, a neměl chuť si to blíže ověřovat – seděl v křesle. Zhroutil se na psací stůl a zřejmě se už delší dobu nepohnul. Zkrátka a dobře byl mrtvý a rychle podléhal rozkladu.

Nezpůsobilo to zděšení, že narazil nečekaně na mrtvého, i když Argyll mnoho zkušeností s takovou situací neměl, ani pomyšlení, že smrt byla zaviněna cizím, doposud blíže neurčeným násilím. Spíše zřetelný nazelenalý odstín, převládající zápach a velká přetučnělá moucha masařka, která vzduchem líně bzučela, způsobily, že Argyll o dva kroky couvl, odvrátil se a v záchvatu nevolnosti vyložil vše, co zbývalo ze snídaně, do kouta pracovny.

Vyčerpán tímto úsilím sklesl na pohovku, aby se vzpamatoval. Na Bralla se neodvažoval pohlédnout i kvůli silnému pocitu trapnosti, ačkoliv si rozumně domlouval, že za daných okolností je taková reakce docela přirozená. Každý by se pozvracel, říkal si, když se potácel směrem, kde zahlédl záchod.

Poté, co tam skončil, usoudil, že už napáchal v domě dost škody na případných indiciích, a přešel k domovním dveřím, aby to řekl Flavii. Dveře byly zamčené, neměly ale zasunutou závoru, a klíč chyběl. Zadní dveře byly jak zamčené, tak na závoru. Chvíli se rozmýšlel, pak otevřel v jídelně hlavní okno, uvolnil okenice a vylezl ven.

Flavia, která dosud seděla na kameni a dumala nad nespravedlivými nástrahami osudu, se podivila, když ho zahlédla vystupovat z domu, a ještě víc ji znepokojilo jeho pobledlé vzezření.

„Bralle je doma,“ oznámil jí, když k ní došel. „Je mrtvý.“

„Další nebožtík?“ Pronesla to sice zaraženě, ale přece jen střízlivěji, než jak zmíněnou skutečnost přijal on. „Jde o vraždu, anebo zemřel přirozenou smrtí? Koneckonců mu táhlo na osmdesát.“

„Kampak?“

„Jdu se přesvědčit,“ oznámila a zamířila k oknu.

„To není dobrý nápad,“ lamentoval a běžel za ní: jednak měl starost, jak na ni pohled na Bralla zapůsobí, a pak by byl před ní rád zatajil důkaz vlastní reakce. „Říkala jsi, že nesnášíš mrtvoly.“

Flavii nemohlo nic zastavit. „Bože, to je puch! Kde je?“

Argyll ji zavedl do pracovny. Flavia znechuceně pokrčila nos, bedlivě všechno zaznamenala a zbledla. Její zažívací ústrojí však jako obvykle obstálo lépe než Argyllovo.

„Umím si představit, jak ti je,“ chlácholil ji, když vylezli z okna ven. „Co budeme dělat?“

Čekají je, rozhodla, dva, nebo vlastně tři úkoly. Argyll se vrátí do vsi a zavolá policii. Potom zatelefonuje Pierru Janetovi, Bottandovu pařížskému alter ego, a řekne mu, co se děje. Ona sama zůstane na místě a trochu se tu porozhlédne. Ze všeho nejdřív se však znovu posadila na kámen u vchodu, aby se vzpamatovala.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se ještě Argyll, než odešel.

Zavrtěla mlčky hlavou, vyskočila a rozplakala se, až se jí celé tělo otřásalo prudkými vzlyky. Kolik dní se s tímhle případem potýká, a kdykoliv se jí zdá, že se vyšetřování pohnulo, pokaždé se jí rozsype pod rukama. Co chvíli se vynoří nová mrtvola, všechno se ještě víc zašmodrchá a ona pochopí, že své povinnosti nezvládá. Nutnost zachovat rozvahu a postupovat profesionálně ji konečně zlomila.

„Ale, Flavie, holčičko drahá,“ říkal Argyll, kterého tím docela zaskočila. Objal ji a konejšil. Flavia se k němu pevně přimkla. „Někdy si myslím,“ vzlykala, sotva dechu popadala, „že na tohle nejsem. Ztrácím jistotu, že se na takovou práci hodím.“

Argyll ji kolébal ze strany na stranu, hladil po vlasech a v hlubokém pohnutí nenacházel slov. Byl zvyklý, že se umí pěkně rozzuřit, ale takhle ji ještě nezažil. „To je možné. Ale rozhodně jsi lepší než já. Tobě se alespoň neudělalo špatně.“

Zasmála se, popotáhla a ještě trochu zavzlykala.

„Můžeme se pak vrátit domů a všechno pustit z hlavy, když budeš chtít,“ dodal.

Odstoupila od něho, vytáhla z kapsy malý kapesníček, naposledy do něj zatroubila. Nato energicky zavrtěla hlavou. „Ne. Už běž. Promiň. Zatnu zuby a makám dál.“

Hleděla za ním, dokud jí nezmizel z očí, a pak se velice zdráhavě a s žaludkem pořád ještě jako na vodě vrátila do domu. Vůbec se jí tam nechtělo a krom toho věděla, že se chová neprofesionálně a zároveň nezdvořile. Jako Italka neměla právo otálet ani zasahovat u vraždy Francouze, k níž došlo na francouzské půdě. Za předpokladu ovšem, že jde o vraždu.

A to byl další problém. Francouzi pravděpodobně shrábnou všechny důkazy a nerozpoznají závažné indicie, i kdyby se vyskytly. Za normálních okolností by na tom příliš nezáleželo, protože k nim informace dospějí přes Janeta. Flavii však leželo v hlavě hrozící jednání o rozpočet a uvědomovala si, že čas letí. Bottando potřebuje případ uzavřít a na tom závisí její vlastní místo. Nabízelo se jediné rozumné řešení: rychle tu zavětřit, než ji místní vykáží ze svého území.

Zavětřit bylo bohužel slovo až příliš výstižné. Počítala, že má tak čtyřicet minut, než se dostaví policie, ale jen asi deset, než se jí udělá hrozně špatně. Vzchopila se a s velkou opatrností, aby nenarušila stopy ani sama žádné nezanechala, chopila se nepříjemného úkolu prohledat Brallův psací stůl. Bylo v něm hodně písemností, ale nic, co by ji zaujalo, až na dopis, v němž děkoval Jonesově koleji z Massachusetts za nabídku, aby vypracoval posudek na Jamese Millera, ale odmítal ji s tím, že už odešel na odpočinek. Doporučoval jim místo sebe Mastersonovou. Tohle už ovšem bylo Flavii známo. Po zralé úvaze si ten dopis přece jen vzala a zastrčila do kabely. Pro všechny případy.

Na podlaze pod psacím stolem ležel deník a v něm byly užitečnější záznamy. Pavoučím stařeckým písmem byla v kolonce u 3. října poznámka „St. Gallen“. I tohle už věděla, bylo ale dobře mít to ověřené. Zbývalo jen zjistit, kvůli čemu se tam s Mastersonovou sešli.

Dost stránek bylo prázdných. Bralle očividně vedl poklidný život. Nicméně čtyři dny po předchozím zápisu stálo: „Sv. Antonín“. Čiperný světec, pořád se v tomhle případu vynořuje, pomyslela si.

Odložila deník a rozhlížela se dál po místnosti. Celou jednu stěnu zabírala zelená kovová skříň se zásuvkami, a když do nich Flavie nahlédla, pochopila, že obsahují celoživotní dílo starého pána v podobě poznámek a písemných prací. Byla jich velká spousta. Ovšem když někdo šedesát let nedělá nic jiného, než píše, nahromadí se toho dost. Nahlédla do první zásuvky. Tucty a tucty zelených šanonů, všechny v úhledném pořádku za sebou, na každém nahoře bílý lístek s nápisem, co obsahuje. Probrala je zběžně: materiály téměř ve všech se týkaly obrazů a malířů italské renesance.

Postupovala metodicky. Neměla ovšem čas začíst se do obsahu, sledovala jen názvy. Byla to ztráta času. I šanony s korespondencí se jevily únavně nudné a nepodnětné. Nakonec vylovila pouze originály dokumentace, kterou Bralle poslal Benedettimu. Bylo to od ní dost opovážlivé, ale třeba poslouží Argyllovi.

Tou dobou už měla pátrání plné zuby. Ze zápachu se jí dělalo zle: kdyby narazila na něco objevného, třeba by se ještě ovládla, ale jinak to musí vzdát. Vylezla z okna, zhluboka se nadechovala čerstvého horského vzduchu a čekala na Argylla.

Když po čase dosupěl do vrchu, sdělil jí, že nejdřív zatelefonoval Janetovi, a ten, dobrák zlatý, slíbil, že se spojí s Bottandem. Radí také Flavii, aby řekla místní policii, že od něho měla svolení promluvit s Brallem. Jinak že by její přítomnost mohli posuzovat nevrle a dělat naschvály. Flavia mu má zavolat později a on by přijel, pokud to bude nutné. Zdejší policisté už jsou na cestě.

Za chvíli také dorazili a příštích pár hodin jim pěkně zprotivili. Zprvu mezi nimi zavládlo vzrušení, že konečně mají vraždu na domácím hřišti, ale nadšení opadlo, když se setkali s vlastní realitou. Jeden policista zareagoval stejným způsobem jako Argyll, ale krom této příhody se hostům z ciziny nijak nezavděčili, zvlášť když prohlásili, že nenašli nic, proč by se jim smrt starého pána měla jevit jinak než jako přirozený závěr dlouhého života. Flavia se musela hrozně rozčílit a vyhrožovat jim, že zatelefonuje Janetovi, než neochotně souhlasili s pitvou. Na oplátku se vyslovili dost nepříjemně o přítomnosti italské kolegyně ve Francii.

Lékaři se dostavili a odjeli, nebožtíka odvezla sanitka, fotografové a ostatní odborníci se činili a své mínění si zásadně nechávali pro sebe. Až na to, že Flavii a Argyllovi vzali otisky prstů, je ignorovali a stále jim dávali najevo, že tu nemají co dělat.

Flavia, protože v nic lepšího ani nedoufala, brala situaci vyrovnaně a pomstila se jim tím, že jim o svém vlastním případu pověděla co nejméně. Když nejsou ochotni jí pomáhat, nepomůže ani ona jim.

„Těší mne,“ podotkl Argyll, když scházeli s kopce, „když vidím, jak mezinárodní spolupráce bezchybně funguje.“

Flavia se ušklíbla. „Dovez mě zpátky do Benátek,“ řekla.

 

Když se v neděli příšerně brzy ráno vrátili do Benátek, Bottando už tam byl. Nepřijel z Říma právě v růžové náladě. Stav své mysli dával najevo četnými temnými narážkami o nezbytné disciplíně při policejní práci a výtkami na adresu lidí, kteří si uprostřed vyšetřování vyrazí s nápadníkem na výlet. Flavia se mu pokorně omlouvala, že ho opomněla informovat o odbočce přes jižní Francii, a hájila se tím, že objevili další smrt. A krom toho, dodala, Argyll není její nápadník.

„Ale vy nemáte co objevovat další mrtvoly,“ hudroval Bottando. „Vy máte řešit ty dosavadní, jejich počet nám bohatě stačí. Musím ale připustit,“ dodal zdráhavě, „že jste odvedli dobrou práci. Potíž je v tom, že panáci v Římě znova vyvádějí. Žádají výsledky a odpovědnost svalují na naše oddělení. Nás odstřelí, jestli nevyrukujeme s řešením, nikoliv Bovola.“

„Znamená to, že případ Mastersonové byl znovu otevřen?“

„Ne, ne. Tak jednoduché to není,“ odpověděl s hořkostí. „Žádají jen, aby se souvislosti objasnily a všechny okolnosti do sebe pěkně zapadaly. Pokusil jsem se jim vysvětlit, že to, co jsme zjistili, nelze sladit s Bovolovými závěry, jenomže oni to moc nebrali. Když věci neutřídíme, bude to vinou naší neschopnosti, a tím se posílí pozice lidí, co nás chtějí rozštěpit.“

Flavia měla pro jeho rozhořčení velké porozumění. Nenapadalo ji však nic, co by mohla říct nebo udělat, aby ho rozptýlila, a tak se zeptala, jestli už mluvil s Janetem.

„Ano, mluvil. Proto jsem tady. Ještě že na něho je spolehnutí. Na rozdíl od místní policie v Ardeche.“

„Ti s ničím nevyrukovali?“

„Jen potvrdili, že to byla vražda.“

„To přece víme.“

„Podle čeho?“

„Protože,“ vysvětlovala Flavia, „si tuhle Jonathan všiml, že všechny dveře byly zamčené a nikde nezůstaly zevnitř klíče.“ Argyll se ve vší skromnosti hrdě culil.

„Chápu,“ řekl Bottando. „Neškodí ale mít to úředně potvrzeno. Pokud jste to nepoznali, byl udušen. Polštářem. Trochu chmýří v nose či co. Pochybuji, že by ho za normálních okolností vůbec pitvali, když byl tak starý. Měl prý také chabé srdce. Ale že jste na tom trvali a přítel Janet včas zasáhl, hnulo se v nich svědomí.

Jinak nic moc. Žádné otisky, žádní svědkové, vůbec nic, jak to v podobných případech bývá. Nic se neztratilo, žádné stopy nezůstaly. Zemřel 7. října, možná o den dřív nebo později. Není nad přesnost,“ dodal sarkasticky.

„Svatý Antonín opět v akci,“ podotkla Flavia, na Bottandův vkus moc záhadně. Zeptal se jí, co tím myslí.

„V Brallově deníku stálo u 7. října stručně „Svatý Antonín“. Předpokládám, že se chtěl zabývat tím obrazem.“

„Anebo světec sám sestoupil z nebes, udusil ho a vznesl se opět na výšiny. Boží zásah. Zázrak. Co vy na to?“ navrhl Argyll účinlivě.

„Lákavá myšlenka, ale v policejním protokolu by se vyjímala divně,“ odpověděl Bottando netrpělivě.

„No, alespoň jsme trochu pokročili,“ prohodila Flavia nadějně.

„Jsem rád, že se vám to tak jeví. Já si tím nejsem jist. Ale rozhodně jste neměli právo vloupat se do domu na území cizího státu, sebrat průkazné materiály a zmizet, aniž oznámíte kam. Ještě že jsem tu já, abych vám připomněl, o čem policejní práce je.“

„Povězte nám tedy, co máme dělat.“

„Následujte mého příkladu. Já jsem zatím metodicky probíral indicie v souladu se zavedeným postupem policejního vyšetřování,“ prohlásil nabubřele.

„A jako obvykle jste nedospěl k ničemu, předpokládám?“

Zatvářil se dotčeně. „No, když už se ptáte, tak ne. A co jste dokázali vy?“

„My jsme svým amatérským počínáním objevili následující,“ řekla povzneseně. „Zaprvé: ten obraz v Miláně je originál a tady Jonathan ho koupí.“

„A kruci, do týdne bude ukradený.“

„Neprorokujte,“ napomenula ho škrobeně. „Nic takového nehrozí. Za druhé: Mastersonová, Roberts, Kollmar i Bralle to věděli, ale všichni krom Mastersonové to usilovně tajili. Mastersonová se sešla s Brallem krátce předtím, než přijela do Benátek. A z jeho deníku vyplývá, že se podílel na jejím bádání o freskách se svatým Antonínem v Padově.“

Na Bottanda udělal její výčet dojem, ale neuráčil se to přiznat. „Víc nic?“

„Ještě je tu ten problém s ověřením pravosti,“ řekla Flavia a vysvětlila stručně, co Roberts nabízel Benedettimu.

„Prokristapána, koukejte se už jednou rozmyslet,“ povzdechl si unaveně Bottando a protáhl se. „Nejdřív nemáme žádný motiv, a teď se v nich topíme. To je mrzuté. Asi na tom musíme ještě zapracovat. Mně se to jeví jako případ, kdy jedna vražda vedla k těm ostatním. Zjistěte, kdo zabil Bralla, a nejspíš se ukáže, že oddělal i ty ostatní. A všechno se hezky vysvětlí. Nezbývá, než ty příšerné lidi ještě jednou obejít. Tenhle případ už mi pěkně leze krkem.“

„Než se za nimi vydáte,“ přihlásil se Argyll, „není něco nového s mými obrazy, když to teď vypadá, že by ten autoportrét za něco stál?“

„Ne, vůbec nic. Vím ovšem, kde jsou, ale to je jiná otázka.“

Argyll užasl a zároveň vzplál nadějí. „Vy to víte? A kde jsou?“

Bottando se ušklíbl. „Kde byly pochopitelně už od začátku. Tak jdem,“ řekl a pomalu se zvedl. „Dejme se do díla.“

 

???

 

Probíhající vyšetřování vraždy a skutečnost, že se jich to týká, začínaly doléhat na ty členy Tizianovské komise, kteří doposud přežili. Zpočátku přistupovali k výslechům s jistou přezíravostí a až na Van Heterena je smrt Mastersonové očividně příliš nedojala. Když však teď smrtka s kosou takříkajíc zahájila žně a zaměřila se na kunsthistoriky, viditelně zneklidněli.

Objemný Van Heteren přišel na řadu první, když se nasoukal do malého křesílka ve svém nevalném podnájmu a chmuřil se na svět stejně jako počátkem týdne. Pokud možno ještě hůř. To byla škoda: byl jediný, pro něhož Flavia měla pochopení, a Bottando, jenž se s členy komise setkával poprvé, viděl proč.

Rozhodl se, že výslechy povede sám a zkusí, zdali by novým přístupem dosavadní poznatky nerozmnožil. Ne že by Flavii nedůvěřoval, to jistě ne. U Millera ji stejně chtěl vzít s sebou, aby mu vypomohla jazykově, ale Kollmara a Van Heterena zvládne sám, zatímco ona se bude věnovat jiným aspektům pátrání.

„Myslel jsem, že vyšetřování už skončilo,“ prohodil Van Heteren, když se Bottando dostavil. Oba byli při těle, v malé místnůstce se museli sesednout bok po boku, aby se tam vůbec vešli. „Proč nás tu tedy ještě držíte? Musím tenhle byt uvolnit nejpozději v pondělí.“

„Čekají vás tak důležité povinnosti?“

Pohlédl na něho ostražitě a nevesele se usmál. „Projevil jsem se jako sobec, viďte. Omlouvám se. Za daných okolností je opravdu malicherné uvažovat o práci. Ale na mě tady všechno padá a pochybuju, že kdy dopadnete toho, kdo zabil Louisů.“

„Řešíme jedno po druhém,“ upozornil Bottando. „Například Bralla.“ Řekl mu o smrti starého pána. Van Heteren byl otřesen.

„Snad si nemyslíte, že chudáka Georgese má na svědomí jeden z nás?“

„Někdo chudáka Georgese na svědomí má. Tak proč ne jeden z vás? Mimochodem, kde jste byl, když došlo k vraždě?“

Van Heteren zdráhavě připustil, že vyrazil na pěší túru do Alp. Vzal si volno. Ano, byl sám. Ne, nemůže dokázat, že nezašel do Balazucu. Ale nebyl tam.

„Rozumím. Škoda. A co ten večer, kdy zemřel Roberts a zmizely ty obrazy?“

Byl doma. Sám. Truchlil pro Louisu a v depresi neměl náladu něco podniknout nebo za někým zajít. Jinými slovy, alibi nemá.

„Aha,“ prohodil Bottando zcela neutrálně. „Koukám, že máte proč se trápit, doktore.“

„A divíte se?“ odvětil Van Heteren hořce. „Bytost mně nejbližší, ta, kterou jsem miloval, byla zavražděná, dva kolegové přišli o život a podezření padá na někoho z nás. Možná oprávněně. Nevím, jaké místo na vašem seznamu podezřelých zaujímám já, ale ujišťuji vás, že bych nikdy, ať by provedla cokoliv, nikdy bych neublížil Louise. Věříte mi?“

Bottando nezávazně pokrčil rameny. „Berte to rozumně,“ odpověděl. „Co jiného mi také můžete říct? Jestli vás to ale uklidní, nemyslím si, že jste ji zabil. Stačí?“

Přikývl, ale radostně se nezatvářil, a Bottando pokračoval: „Věděl jste, že se doktorka Mastersonová zajímá o jeden obraz markýzy di Mulino?“

„Něco ano,“ odpověděl. A že prý o tom hovořila na večírku, který loni uspořádal Lorenzo. V té době jejich vztah vrcholil, alespoň podle jeho mínění. Louise jakoby žertem ukázala najeden obraz, byl to portrét, a zeptala se, co o něm soudí. Odpověděl, že je bezcenný, a ona se zasmála.

„A dál?“ pobízel Bottando.

„Dál nic. Tou dobou jsme už měli trochu špičku. Byl to zdařilý večírek. Lorenzo je vynikající hostitel. Jídlo, hudba, spousta pití, nádherné prostředí. Louise se na ten obraz dlouho dívala a pak vyjádřila jaksi rozostřeně názor, že je to zajímavá tvář, no ne? Není to právě slušný člověk, ale zajímavý. Řekl jsem, že to tedy hodnotí pěkně vědecky. A ona řekla, že by to chtělo dost práce.“

„Co tím myslela?“

„Předpokládám, že obraz potřebuje vyčistit a zrestaurovat. Byl hodně špinavý a zanedbaný. Nato se zasmála a navrhla, abychom se odebrali k ní do pokoje a vzdali hold jejím objevitelským schopnostem. Což jsme i učinili. Byla v báječné náladě, asi nejveselejší, jak jsem ji kdy zažil,“ řekl Van Heteren a bylo vidět, že na něj ta vzpomínka těžce doléhá.

„Zmínil jste se mé asistentce, že se doktorka Mastersonová chystala napsat doporučení doktoru Millerovi?“

Přitakal.

„Pověděla o tom ještě někomu, co myslíte?“

„Určitě ne. Sám o tom vím jen proto, že jsem u ní zahlédl koncept. Vlastně mi kladla na srdce, abych o tom nikde nemluvil; říkala, že jí asi nezbude než poslat kladné doporučení, ale nemusí to každý vědět. Nechtěla, aby se rozkřiklo, že takový ňouma dostal definitivu díky ní. Podle mne měla bez obalu vyjádřit své mínění, jenže na to ona byla moc milosrdná.“

Bottando moudře přikyvoval. Řekla mu Mastersonová, že se setkala s Brallem ve Švýcarsku? Hovořila s ním o cestě do Milána? Do Padovy? Na všechny tyto otázky zazněla odpověď, že nikoliv. Vůbec netušil, že v posledních dnech svého života tolik cestovala. Moc se tomu ale nediví. Byla velice výkonná. Na to doplatila.

 

???

 

Jamese Millera také rychle vyřídil, protože v podstatě nepřispěl ničím zajímavým. Zastihl ho s mokrou hlavou: vysvětloval, zatímco si třel vlasy ručníkem, že se právě vrátil z bazénu. Jde si každý den zaplavat, pravil.

Bottando se rozhlížel pozorně po jeho bytě a vedl klopýtavý anglo-italský rozhovor, dokud se neobjevila Flavia, která se tvářila náramně spokojeně. Miller mluvil italsky velmi špatně, což bylo zvláštní u někoho, kdo se tolik let specializuje na italské umění. S ním tedy rozhodně Pianta ten den, kdy byla Mastersonová zavražděna, netelefonovala

Bottando se zeptal, jak dlouho zamýšlí zůstat v Benátkách, a dozvěděl se, že se Miller nutně potřebuje vrátit domů co nejdřív. Značně se už opozdil a události minulého týdne poškozují jeho vyhlídky na získání univerzitní definitivy. Mluvil o tom s úzkostí až paranoidní a vůbec se mu nedařilo vyvolat dojem, že je nad věcí. Flavia zavedla řeč na jeho doporučení. Projevila zájem. Miller však jen zahučel, že si umí představit, co by o něm byla Mastersonová napsala.

„Proč myslíte?“ zeptala se Flavia.

„No, trochu jsme se ve čtvrtek chytli. Předpokládám, že o tom víte. Řekl jsem jí, že by měla vyjít vstříc chudákovi starému Kollmarovi. Snažil jsem se jí na základě vlastních zkušeností poradit. Když si lidi znepřátelíte, těžko pak dosáhnete svého.“

„A jí se to nezamlouvalo?“ Flavia si uměla představit tu scénu: Miller ji blahosklonně poučuje, Mastersonovou to štve. Nepatřila asi k lidem, kteří podobné rady vděčně přijímají.

„Zřejmě ne, když uvážíte, jak stroze odmítla na druhý den jeho nabídku, aby zašli na skleničku. Přesněji řečeno vybuchla a prohlásila, že už jí leze krkem, jak všichni dělají z komára velblouda, a že by lidé neměli být tak zatraceně urážliví. A pokud jde o mne, že bych udělal lépe, kdybych víc času věnoval své práci a nelezl tolik do zadku akademikům.“

„Nač narážela?“

„Na tu definitivu. Soudila, že dost nepíšu.“

„A píšete?“

Zavrtěl hlavou. „I kdybych sepsal Britskou encyklopedii, nemyslím, že by to Louise stačilo. Řekl jsem jí ale, že se chystám publikovat větší článek. Dal jsem jí kopii. Je to ironie osudu,“ pokračoval s hořkostí, která byla svou sebestředností až trapná. „Přijal jsem práci v Tizianovské komisi v domnění, že mi to bude přičteno k dobru na univerzitě. Jenomže teď, v kritické chvíli, vypukne boží dopuštění. Komise je zapletena do skandálu a já přijdu o oba ručitele. Už s Louisou je to velká rána, i když si neumím představit, že by se vůči mně byla zachovala smířlivě. Ale že zemřel i Roberts, to je hrůza všech hrůz. Na jeho místo se sotva asi pohrnou další, nemyslíte? Úmrtnost je příliš vysoká.“

Bottando zasáhl, aby vrátil rozhovor k bezprostředně naléhavějším záležitostem. Čas se krátil. Miller mu předložil pas a letenku, aby dokázal, že byl v Řecku, když zemřel Georges Bralle, a dodal, že starého pána neviděl dobré tři roky. Jeho alibi na oba večery, kdy zemřela Mastersonová a Roberts, přetrvávala a působila solidně.

„Tak co?“ zeptal se Bottando Flavie, když se ubírali k východu. „Měla jste štěstí?“

„Myslím, že ano,“ odpověděla. „Kaluž dosahovala asi do těchto míst,“ ukázala na podlaze v chodbě. „Mluvila jsem se správcem. Střecha je naprosto v pořádku. Navíc mě upozornil, a to mělo hned napadnout i mě, že pršelo poprvé za tři neděle ten večer, kdy jsme se s Jonathanem projížděli lodí po kanálech, a to bylo předevčírem.“

Bottando se na ni usmál. „Tak se mi všecko zdá, děvenko,“ podotkl, když kráčeli k přístavišti vaporetta, „že s trochou štěstí si nakonec svoje zaměstnání snad přece jen udržíme.“

 

???

 

Doktor Kollmar rovněž nejevil nad jeho příchodem zvláštní nadšení, ale Bottando se s jejich nelibostí už smířil. Zatímco Němec tonul v trapných rozpacích, když poprvé hovořil s Flavii, teď, jen co usedl, hovorností přímo překypoval.

„Podezíráte mne asi, že jsem ji zabil kvůli tomu obrazu,“ pronesl pochmurně a s nevraživostí, která mu sotva mohla Bottanda naklonit.

„Napadlo mne to,“ řekl. „A zabil jste ji?“

„Ovšemže ne,“ odpověděl Kollmar s přehnaným důrazem. „To je absurdní představa.“

„Četl jsem vaši výpověď. Roberts považoval ten obraz za originál, různé dokumenty to dokazovaly a vy jste se názorově s těmito fakty rozešel. Proč?“

Kollmar se upřímně podivil. „Jakže?“ zeptal se. „Obě vaše dedukce jsou mylné. Profesor Roberts nikdy nic takového neřekl a z dokumentů, na něž jsem já při svých rešerších narazil v archivech, nic podstatného nevyplývalo.“

„A co rešerše jiných lidí? Například doktora Bralla?“

„Netuším, co máte na mysli,“ odpověděl Kollmar škrobeně. „Bralle odešel na odpočinek a pokud měl na ten obraz nějaký názor, mně se s ním nesvěřil. Doporučoval bych vám, abyste se omezil na policejní vyšetřování, a nesnažil se mi říkat, jak mám postupovat ve své –“

„Kolik dělala vaše provize, doktore?“ přerušil ho Bottando suše.

Kollmar se zatvářil zmateně. „Prosím?“

„Vaše provize, Vždyť víte.“

Dlouhou chvíli bylo ticho, než Němec strojeně pronesl: „Pokud narážíte na to, o čem se dohaduji, pak vám říkám, že je to neslýchaná a odsouzeníhodná domněnka. Jak se vůbec opovažujete –“

„Ano, ano. Správně. Omlouvám se vám,“ řekl Bottando. „Byl jste ale opravdu přesvědčen, že ten obraz je falzum?“

Kollmar si ustaraně mnul ruce a pak si povzdechl: „Existovaly pádné důvody k pochybnostem…“

„Proč jste se takto nevyjádřil?“

„Protože jsem pokládal za moudřejší zařídit se podle rady profesora Robertse. Pokud chybí nesporné důkazy, záleží na stylizaci zhodnocení. A to byl jeho obor, nikoliv můj.“

Seděl upjatě, záda jak pravítko, kolena u sebe, beze sporu stravován značným hněvem. Všechna předchozí nervozita z něj během výslechu vyprchala. Bottando si povzdechl a snažil se naladit toho člověka k ochotnější spolupráci. Moc se mu to nedařilo.

„Jak to bylo v divadle Fenice,“ začal. Kollmar umořeně povzdechl.

„Kolikrát to ještě budu vašim lidem povídat. Šli jsme na operu. Proseděl jsem celé představení s Robertsem a s manželkou.“

„Jeden ručitel vašeho alibi je po smrti, druhá je příbuzná. To neobstojí, doktore.“ Kollmar zachovával důstojné mlčení.

„Tak dál. Ten večer, kdy Roberts zemřel. Kde jste byl?“

„To už jsem také kolikrát vypověděl. Donesl jsem obálku tam, kde bydlel, a šel domů. Nakrmil jsem děti a snažil jsem se potom ještě pracovat.“

„Byl jste sám?“

„Ano, sám.“

„Rozumím. A ještě poslední otázku. Když jste zval Mastersonovou na skleničku, bylo to na ostrově nebo na lodi cestou z ostrova?“

„Na lodi. Můžete se na to zeptat Millera, ten to slyšel.“

„Děkuji vám, doktore. To bude pro dnešek všechno.“

Bottando si říkal, že najedno dopoledne toho bylo ažaž. Hlava ho bolela, fakta a jejich teoretická vysvětlení se mu v ní honily, skoro do sebe zapadaly, ale přesně to ještě neklapalo. Vyšel z neutěšeného domku do ještě neutěšenější ulice. Prudce se rozpršelo, jak starý gondoliér Flavii správně předpověděl. Bottando vzhlédl k šedému zataženému nebi, zahalil se úže, aby neprochladl v ledovém větru prudce foukajícím od laguny, a vykročil rychle k nábřeží. Zdržel se s Kollmarem a tím ohrozil svůj oběd. Bude nucen se bez něj obejít, pokud se chce dostavit na sjednanou schůzku s Bovolem včas. Krucisakra. Zůstat bez oběda se Bottandovi odjakživa velice zajídalo.

 

???

 

Argyll se také celé dopoledne činil, poháněn nadějí, že se svých obrazů nakonec přece jen domůže. Zavolal Byrnesovi do Londýna a požádal ho, aby se porozhlédl po Tizianech, kteří se v posledních letech objevili na trhu. Kolik z nich mělo při prodeji zcela nedávné ověření pravosti? Vypověděl mu, s čím se setkal, když se nedávno pustil do obdobné obchodní transakce, a proč by to bylo třeba zjistit. Byrnese potěšila vyhlídka, že by si konečně mohl zasloužit mzdu, kterou dostává, a proto slíbil, že se diskrétně poptá a dá vědět.

Poté Argyll přenechal policejní vyšetřování policejním odborníkům a zaměřil se na vypátrání totožnosti toho, kdo namaloval markýzin obraz. Koneckonců to mohlo také vrhnout světlo na vraždu Mastersonové a navíc Bottando tvrdil, že ví, kde se obraz skrývá. A jelikož by Argyllovi mohl v dohledné době patřit, bylo by zajímavé zjistit, co vlastně kupuje.

Vědět, co hledáme, není bohužel totéž jako to najít, a v tom směru Argyll příliš nepokročil. Zmocnil se sice neoprávněně písemností Mastersonové, vyzvedl si její fotokopie z knihovny a dočasně si přisvojil její knihy. Doufal, že dohromady se z toho nějaká smysluplná informace vynoří, musel si však přiznat, že zatím ani náznak řešení na obzoru není. Giorgione, Tizian a ten ne právě sympatický Pietro Luzzi. Mezi těmihle třemi jistě existovaly blízké vztahy a Mastersonová o tom podle všeho něco věděla. Argyll dospíval k závěru, že byla mnohem bystřejší než on.

„Takže co jsi zjistil?“ zeptala se ho Flavia, když se sešli na obědě, jehož byl Bottando nucen se vzdát.

Argyll pokrčil rozmrzele nos. „Vlastně nic moc. Vím, že jde o portrét malíře přibližně třicetiletého, a toho Tizian namaloval do svých fresek v Padově a do té milánské studie. Tím to končí.“

„No dobrá,“ podotkla Flavia ve snaze mu pomoci. „Zjisti, s kým vším se Tizian kamarádil, a máš to. Malíři koneckonců běžně využívali tváře svých přátel v náboženských výjevech. Říkal jsi, že Tizian mnichům nastrčil mrtvou milenku, tak co by nepoužil i někoho jiného?“

Argyll se na ni zahleděl. „Můžeš to opakovat?“

Flavia vyhověla. „Řekla jsem, že jsi mi říkal…“

„Myslel jsem to obrazně,“ prohlásil rázně, vstal a oprášil si drobečky z klína. „I když to rád vyslechnu znova. Kdo je tady pitomec, pitomec, pitomec!“

„Doufám, že tím myslíš sebe?“

„Samozřejmě. Vždyť je to jasné. Milenka, chachá! Já jsem možná největší tupec, jakého znáš.“

Flavia s ním často souhlasila, tentokrát však předstírala, že se přeslechla. „Co tím chceš říct?“

Argyll přímo překypoval nadšením. „Na obraze Violantu di Modena vraždí milenec, protože mu byla nevěrná. Kdo byl ještě jejím milencem krom možná Tiziana? A kdo tedy namaloval ten portrét, co má markýza? A proč o něj Mastersonové tak šlo?“

„Propána,“ vydechla, jak se jí rozbřesklo. „Posaď se ještě. Chci si o tom promluvit.“

„Nemám čas,“ zacvrlikal šťastně. „Práce čeká.“ Sklonil se, políbil ji na čelo, a snad aby to na veřejném místě nepůsobilo příliš důvěrně, poplácal ji ještě po hlavě.

„Pustím se do práce. Jsi báječná holka, na policajtku je tě škoda. Vřelé díky. Uvidíme se později.“

 

???

 

Poté, co obstarala inspiraci Argyllovi, Flavia dojedla oběd, a že jí nic jiného nezbývalo, vydala se do čím dál tím horšího nečasu za Lorenzem. Případ, jak se jí teď jevil, byl vlastně jednoduchý. Vědí, co se stalo. Zbývá nesnadná práce celý proces věrohodně pospojovat. Jedna vražda patrně logicky vedla k další, stačí pochopit souvislosti. Vraždit lidi je přece vážná věc. Nikdo se k ní neodhodlá bez mimořádně závažného důvodu.

„Ale ano, věděl jsem, že se tetinka chystá prodat nějaké obrazy,“ odpověděl Lorenzo poté, co ji vpustil do svého apartmá a ona se osušila a usedla. „Nemám přesnou představu které. Šlo mi jen o to, aby neprodávala Watteauovy kresby, které mám odjakživa moc rád. Ujistila mne, že o ně nejde, a tak jsem svolil a dál se tím nezabýval.“

„Neprodávala tedy žádná vzácná díla, tím jste si jist?“

„Naprosto. Zcela podřadné věci. Nehrozí nebezpečí, že by nějaký Michelangelo nepozorovaně zmizel ze země, to mi věřte.“

Lorenzo mluvil naprosto vyrovnaně a Flavia usoudila, že by neměla zpochybňovat jeho rozhodnutí. „Jak vycházíte s paní tetičkou?“

„Ne zvlášť dobře. Snášíme se, jako tetě a synovci nám nic jiného nezbývá. Já osobně mám tu starou škatuli docela rád. Ona mě bohužel v oblibě moc nemá.“

„Z jakého důvodu?“

„Ani pořádně nevím. Nezamlouvá se jí ovšem, že se mnou musí projednávat finanční záležitosti. Neslučuje se to s jejím názorem, že hlavou rodiny je ona, a zuřila, když zjistila, že strýček v závěti upřednostnil mne. Myslím, že se k ní chovám mile a vždycky se snažím vyhovět, ale tetinka soudí, že jsem frivolní frajírek. Playboy. Miluje výrazy zastaralé hantýrky. Představuje si, že vyvádím bůhvíco. Přitom jsem si naprosto jist, že můj způsob života není ani zdaleka tak skandální, jako býval kdysi ten její.“

Pokud starou dámu opravdu nemiloval, skrýval své pocity dobře a vyvolával dojem, že pro ni má spíš láskyplné pochopení, než aby v něm budila odpor. „A co signora Pianta?“

Zvedl oči k nebi. „To je případ. Dračice. Znám ji, co se před čtvrtstoletím k tetince nastěhovala. Přijela na týden, a zůstala. Je to ale ubožačka, doslova i obrazně, a já se snažím zacházet s ní vždycky pokud možno zdvořile.“

„A kde jste byl ten večer, kdy Roberts zemřel a obrazy paní markýzy byly odcizeny?“ Za pokus to stojí, třeba si bude protiřečit.

Spokojeně se usmál. „Tady mě nenachytáte,“ řekl. „Byl jsem na zasedání Akademie. V kritickém čase jsem přednášel stručný, ale snad to mohu konstatovat, docela zábavný příspěvek před asi sto padesáti posluchači.“ Dodal: „Dám vám telefon do muzea. Až zítra ráno otevřou, můžete si od nich vyžádat spojení na pár desítek lidí, kteří mohou potvrdit, že jsem se tam zdržel až do půlnoci.“

Říkal to tak přesvědčivě, že Flavia předem věděla, že jeho alibi nic nevyvrátí. Robertse očividně nevyřídil. Měl by čas sebrat markýziny obrazy, kdyby jednal rychle nebo si na to někoho najal. Co dál? Poslední otázka. „Ten večírek loni v paláci paní tety. Proč jste jej uspořádal?“

Zatvářil se trochu udiveně nad otázkou, jejíž smysl mu zřejmě unikal. „Zčásti na uvítanou Louise jako nové člence komise a zčásti na oslavu radostné události, že stát nám otevřel přístup ke své pokladnici. Kterou spokojeně opět naplní daňoví poplatníci. A zčásti samosebou také proto, abych se kolegům uvedl jako hlava Tizianovské komise.“

„Což, pokud jsem to správně pochopila, se příliš nezamlouvalo profesoru Robertsovi.“

Lorenzo se opět přátelsky usmál. „O mrtvých jen dobré, jak jinak,“ řekl, „ale máte samozřejmě pravdu. Musím podotknout, že Roberts, chudák stará, už věci nezvládal. A co se toho večírku týká, ten se opravdu vydařil. Měl takový úspěch, že jsem jej chtěl minulou sobotu zopakovat, včetně květinové výzdoby ze skleníků Giardinetti. Louise ji vybrala. Chtěla hlavně lilie, nevím proč. Říkala, že to nějak souvisí s její prací.“

„Co myslíte, proč byla tak skálopevně přesvědčena, že se Kollmar ohledně toho milánského obrazu mýlí?“ pokračovala Flavia, která si nejasně uvědomovala, že vyvstává sled nedomyšlených souvislostí, ale základní spoj zatím chybí.

„Pořád vám to nedá, že? Já nevím. Co to podle ní bylo?“

„Přípravná studie pro třetí, nerealizovaný panel z trojice svatých Antonínů v Padově.“

„Aha. Velice zajímavé. Doznávám, že jsem jejich střetnutí nevěnoval pozornost. Na uvedeném zasedání jsem nebyl, potřeboval jsem být ten den v Římě a přijít o Kollmarův referát jsem nepokládal za velkou ztrátu. Je to pracovitý a svědomitý člověk, ale sotva by ho někdo označil za pozoruhodného badatele. A pokud jde o Mastersonovou, předpokládám, že v tom obraze našla motivy dokládající přítomnost svatého Antonína, nejspíš něco v linii příběhu, čím mohla určit některou epizodu ze života onoho světce –“

„Je to možné,“ řekla Flavia a pověděla mu o zázraku u večeře.

„To by samo o sobě nestačilo,“ podotkl. „Lidé zachránění před jedem nebo vraždou se v životech svatých vyskytují běžně. Co je na tom obraze ještě dál?“

Flavia se zamyslela a litovala, že s sebou nemá fotografii, aby si to lépe vybavila. Argyll měl odjakživa lepší vizuální paměť než ona. Ale snažila se. „Muž sedí u stolu, kolem něho lidé. Vzduchem poletují andělé. Na zdi kříž. Na stole květiny.“

„Lilie?“

Flavia vzhlédla. Teď jí snad svitne. Podvědomí zřejmě pracuje lépe než ona sama. „Proč se ptáte?“

„Symbolika svatého Antonína,“ odpověděl prostě. „Lilie a krucifix. Tělesná čistota a láska k Bohu. Obvykle je provází nápis „homo igit consutut atque nudat queso ubi est“. Kniha Jobova. „Zemře-li muž, rozpadne se. Zhyne-li člověk, kam se poděl?“

„ Odmlčel se. „Překvapuje vás to? Určitě to ale cituji správně. Můžete si to ověřit, jestli chcete.“

„Není třeba,“ pronesla zamyšleně. „Ne, to je v pořádku. Máte pravdu. Děkuji vám. Velmi jste nám pomohl.“

 

Špatné zprávy, nebo přinejmenším nepříjemné zvěsti na ni čekaly, když se ve čtyři hodiny vrátila do hotelu Danieli. Zosobňoval je nevrlý Bottando, jenž s hlubokou melancholií zdolával pozdní porci těstovin. Pokynul jí, ať si přisedne, a nepronesl ani slovo, dokud nedojedl.

„Všecko je špatně,“ začal pochmurně, než stačila sama něco říci. „Ten Bovolo mi začíná jít pěkně na nervy.“

Objasnil jí, že setkání s benátským kolegou nebyla žádná legrace. Bovolo spustil lamentaci o vlezlých Římanech a ohlásil, že podnikl patřičné kroky – takhle se ten hlupák vyjádřil, ujistil Bottando svou asistentku –, aby mu nikdo nepodrýval jeho postavení.

„Co tím chce říct?“

„Tím chce říct, děvenko, že ho štvete. A já jakbysmet. Usoudil, že se mu moc pleteme do vyšetřování vraždy, namísto abychom pátrali po markýziných obrazech. Že se bratříčkujeme s hlavním podezřelým – tím myslí Argylla – a náš – tím myslí váš – nezávislý postup je tím vážně narušen. A že jsme projevili neuvěřitelnou nemohoucnost nad prostou krádeží, zatímco on má složitou vraždu za pár dní vyřešenou. A rozeslal kdekomu dopisy, v nichž nás výmluvně znectil. V důsledku toho jsem pěkně schytal od římské policie, že nepostupuji taktně, a z ministerstva obrany i vnitra si přisadili. Nelíbíme se, a vy víte, co to znamená.“

„Propána. Proč se Bovolo tak rozjel?“

„Má nahnáno, tak proto. Vzal to moc hopem a přiměl místního vyšetřujícího soudce, aby vydal verdikt, že Roberts nebyl zavražděn. A my se snažíme dokázat, že byl. Jestli se nám to podaří, bude za pitomce. Markýza na něho naléhá, aby hlídku z jejího paláce odvolal. Chce celý případ rychle uzavřít a přisvojit si veškeré zásluhy, než se mu to vymkne z ruky a naděje na povýšení se rozplynou. A nejeden místní hodnostář to vidí stejně.“

„Co teda uděláme?“

Bottando si zamyšleně třel bradu. „To je těžká otázka. Najdeme vraha, a zaděláme si na malér. Nenajdeme ho, a jsme na tom stejně. Nejde o Bovola, toho zmáknu. Horší problém je s místním vyšetřujícím soudcem, ten má styky a vlivné přátele. Tam je naše slabé místo. Kdyby se nám podařilo je rozdělit, máme vyhráno. Ale když budeme tvrdit, že soudce a jeho lidi smetli ze stolu vraždu, čeká nás lítý boj. Mohli bychom i vyhrát, ale na záchranu oddělení bude pozdě.

Ať už to dopadne tak nebo tak, musíme tohle pitomé vyšetřování rychle ukončit. Jinak jsme všichni bez práce. Tak mne potěšte, děvenko. Povězte mi, že už je všechno jasné.“

„Moc mě to mrzí, ale nemůžu,“ odpověděla smutně. „S případem jsme skoro hotovi, ale dvě tři maličkosti ještě chybí.“ Pověděla mu, co jí Lorenzo řekl o liliích.

Bottando zabručel. „A dál…?“

„Já vím. Divné, že?“

Bottando znovu zabručel. „No, přinejmenším další kus zapadá do skládačky. Záhadný Robertsův pád do kanálu je vyřešen.“

„Jistě. Nevysvětluje se tím ale nic jiného.“

Bottando si povzdechl a Flavia usoudila, že bude nejmoudřejší změnit téma. „Neviděl jste Jonathana?“

Bottando koukl na hodinky. „Už tu měl být. Zavolal, že přijde. Jelikož zatím nikdy nikam nepřišel včas, nemůžeme předpokládat, že to tentokrát bude jinak. Další vaše společná vlastnost. Jak to teď mezi vámi vůbec je?“

Flavia byla ušetřena nutnosti odseknout, ať si každý hledí svého, protože se objevil ten, o němž byla řeč, a v nezvykle dobrém rozmaru.

„Zdravím vás vespolek,“ zahlaholil rozjařeně, když si k nim přisedal. „Co se tak škaredíte? Něco nehraje?“

Pověděli mu, co se děje, Argyll si však organizační problémy Bottandova oddělení moc nepřipouštěl. „Nesnáze pominou,“ mávl rukou nad jejich starostmi. „Chcete si poslechnout, nač jsem přišel?“

„Pokud nám nezačneš vykládat, že Mastersonovou zabil Roberts, tak ano.“

Tím mu trochu vzala elán. „Proč to říkáš?“

„Protože to neudělal.“

„Víš to jistě?“

„Ano. Tak co?“

„Mimo to, že jsem se pilně věnoval vlastní práci, jsem ještě celé odpoledne visel na telefonu kvůli vám. Poděkovat mi můžete později. Mluvil jsem s Byrnesem. Za posledních deset let přišlo na trh pět Tizianů. A u dvou ověřovala komise pravost dodatečně po prodeji. U obou během posledních čtyř let.“

„A dál?“

„Hádejte, odkud ti vlastníci jsou.“

„Ne, pověz nám to. Ať se nezdržujeme.“

„Jeden žije v St. Gallen a druhý v Padově. Co tomu říkáte?“

Podařilo se mu vzbudit u nich zájem, to ano.

„Můj účet za telefon dosahuje astronomických výšek,“ pokračoval.

„Doufám, že mi ho proplatíte. Hovořil jsem s oběma. Ani jeden se nesešel s Mastersonovou, ale Švýcar potvrdil, že mluvil s Brallem o podmínkách při ověření pravosti. Bralle tím byl velice popuzen. V Padově odevzdala Mastersonová dopis od Bralla, kde se dotazoval na okolnosti prodeje. Ten dopis nám posílá. Hlavní ale je,“ vykládal nadšeně, „kdo psal potvrzení k těm obrazům. A kdo se osobně zaručil za jejich pravost odměnou za procenta z prodejní ceny a celkem dostal provizi ve výši dvě stě osmdesáti tisíc dolarů?“

Podal jim svůj zápisník, kde pečlivě zaznamenal způsoby, jakými komise postupovala, včetně podílu práce každého člena, a vypsal seznam obrazů, jejichž pravost byla po odborné expertize ověřena.

Ve Flaviině mozku zapadala na místo jedna informace za druhou a vedla k jednomu závěru za druhým. Některé ji dráždily, protože byly tak nabíledni. Jiné ji trápily. Posléze se obrátila k Bottandovi. „Pane generále, tohle bychom měli důkladně probrat.“

„Mám dojem, že nám pan Argyll chce povědět ještě něco,“ nadhodil Bottando tiše.

„Ano, jistě. Je to velmi důležité. O markýzině obrazu.“

„Na ten teď není čas. Oslavovat můžeme později. Leda že bys nám prozradil ještě něco víc o vrahovi. Týká se ho to?“

„Ne, v tomto případě ne.“

„Pak to musí počkat. Jonathane, běž a zavolej tady těmhle lidem,“ naškrábala jména na zadní stranu jídelního lístku, „a řekni jim, že se uskuteční důležité setkání na Isola San Giorgio. Řekněme v devět večer.“

„Je to dobrý nápad? Voda hrozivě stoupá. Některé sklepy už zatopila.“

„Nemáme na vybranou. Tlačí nás čas,“ namítla rázně. Bottando ji zamyšleně pozoroval, jak přebírá iniciativu a vydává rozkazy. Měl bych se toho chopit sám, pomyslel si, nemohl ovšem popřít, že jeho úlohu zvládá zdařile. Jenomže měl hrozivé tušení, že se jí cosi rodí v hlavě. A přitom jeho označila za politika…

Argyll zmizel směrem k telefonu se seznámen v ruce a Flavia se obrátila k svému nadřízenému, a jak jí v očích přitom zajiskřilo, poznal, že ho tušení neklamalo.

„Pane generále,“ začala medovým hlasem, „co byste tomu říkal, kdybychom nějaké to pravidlo vyložili trochu jinak? Nebylo by jich moc. A jenom trošinku, abychom zachránili oddělení?“

 

Déšť a vítr se tou dobou už pevně propojily do bouřlivého nečasu, který spolu s přílivem zvedal hladinu v laguně výš a výš. Pod černými mraky, visícími nízko nad městem, Benátky věru nevypadaly jako známý turistický ráj; i rackové zmizeli, zřejmě odlétli jinam, kde to lépe přečkají, než se počasí umoudří. V sobotu dostoupilo moře dál než obvykle, v neděli ráno pleskaly vlny u horní hranice nábřeží na náměstí svatého Marka, a když se zvedl ostrý vítr, třísnily vodní spršky i dlažební kostky. V poledne už došlo k nejhoršímu, a třebaže místní úřady dělaly s omezenými zásobami pytlů s pískem, co se dalo, nepřítel už vtrhl do bran. Optimisté přesvědčeně tvrdili, že Benátky nezažijí takový horor jako v roce 1966, kdy se celé město ocitlo na několik stop pod vodou, ale ke škodám už došlo, o tom nebylo sporu.

Nejen to, ale pohybovat se po ohroženém městě bylo čím dál obtížnější. Plovoucí zastávky vaporetta, připoutané k nábřeží silnými lany, zvedala stoupající hladina. Lodní doprava fungovala, avšak jak dlouho to ještě potrvá, nikdo neuměl odhadnout. Problém byl s vystupováním: zřizovaly se provizorní lávky, spočívající na cihlách nebo kamenech nad vodou, jenomže jich zdaleka nebylo dost. Benátky mají spoustu ulic a mnoho jich už bylo zatopených.

Kdo se chtěl někam dostat a zůstat přitom alespoň trochu v suchu – pohodlné to nebylo v žádném případě –, potřeboval dobré boty. Flavia je samozřejmě měla: zalovila ve svém patrně bezedném zavazadle a vytáhla vysoké nepropustné kozačky, které jí nejen padly a chránily před vlhkem, ale také jí slušely. Argyll se musel spolehnout na bytelné, ručně šité mokasíny, které nosil stále, za zimních mrazů i letních veder, co ho Flavia znala. Za daných okolností obstály docela dobře, splní tím však nejspíš svůj poslední úkol, než spočinou na smetišti.

Nejhůř na tom byl Bottando, který trpěl velice bolestivými kuřími oky, a proto nosil měkounké semišové střevíce italské výroby, jejichž podrážky vypadaly jako z lepenky. O kuřích okách se nikomu nezmínil, neboť zastával názor, že to není vhodná zdravotní potíž pro muže v jeho postavení, a kvůli tomu vyslechl občas ironickou poznámku, že to s tou marnivostí přehání. Jak se jeho drahé boty cestou na Isola San Giorgio a do fondazione Cini měnily na hadry, nadával procítěně na italský obuvnický průmysl. Nepopouzely ho však jen jeho boty. Celý případ ho zneklidňoval.

Sešlost byla sice svolána nakvap, přesto se ale všichni, jak to vypadalo, ochotně dostavili. Bottando takové konfrontace nijak nemiloval, ovšem Flavia měla pravdu, když upozorňovala, že rychlé řešení je nezbytné, pokud se chce dostat do Říma s hotovým případem, než mu byrokraté v pondělí ráno vrazí nůž do zad.

„Měl byste se na cestování lépe vybavit,“ podotkla, když čvachtali cestou, hrdá na vlastní prozíravost.

„Měl byste si především kupovat lepší boty,“ dodal Argyll, rovněž spokojen s vlastní volbou.

Bottando odolal pokušení ty dva setřít a zachovával nevrlé mlčení celou tu dobu, kdy nastoupili do vodního taxíku a poté zvolna překonávali rozbouřené ústí Velkého kanálu.

„Doufám jen, že se tam všichni dostanou,“ podotkl pesimisticky a vrhl přísný pohled na nebesa, jako by stačilo projevit jim nelibost, aby přestala zlobit.

„Budou tam,“ ujistila ho Flavia. „Všichni na tom koneckonců mají zájem.“

A znovu se odmlčeli. Bottando ohýbal prsty u nohou uvnitř toho, co zbývalo z jeho střevíců – nepoškozené zůstaly už jen přezky z kočičího zlata – a čvachtal jimi v nateklé slané vodě. Zapřísahal se, že do tohohle odporného města ho už nikdy nikdo nedostane, a svou přísahu ještě zopakoval při vystupování z lodě u ostrova. Ani žádnou lávku sem nedali, konstatoval, když se brodili od přístaviště ke klášteru.

Uvnitř se nakrátko rozdělili, aby se domohli ručníků, a co to šlo, se osušili, a poté se opět sešli v sále, kde komise obvykle zasedala.

Proti nim – a že by spolu přátelsky rozmlouvaly, to tedy ne, všiml si Bottando – seděly markýza a signora Pianta. Markýza sledovala jejich příchod s pobaveným zájmem a tvářila se, jako by na světě neměla jedinou starost. Trůnila tam, jako by jí klášter patřil.

Argyll si pozorně prohlédl každého, kdo vešel: s nikým se neznal, ale podle Flaviina líčení o nich měl svou představu. Vystihla je dobře, pomyslel si, když rozpoznal obrovitého Van Heterena s tváří pohrouženou v smutek a trápení, trochu obtloustlého, pečlivě upraveného Millera, je hož přepadlý výraz napovídal, že mu mysl tíží otázka jeho zaměstnání, šedivého, ošuntělého Kollmara i elegantního suveréna Lorenza, jenž okatě a s přehnanou dvorností pozdravil paní tetinku a vysloužil si tím od ní jen zběžný projev uznání a nervózní úšklebek od Pianty.

A Bovolo nikde. Co je s tím chlapem? uvažoval Bottando, zatímco se rozhlížel. Nechtěl bez něho začít. Cítil, jak mu z šatů v té nevětrané přetopené místnosti stoupá pára, když se ubíral k jedné dosud volné židli. Flavia se posadila vedle něj a Argyll, jak se slušelo snaživě nenápadný, se vytratil někam dozadu do kouta.

„Děkuji vám všem, že jste sem dnes večer vážili cestu v tom hrozném nečase,“ zahájil Bottando, když viděl, že už se všichni usadili a čekají. Budou se muset prozatím obejít bez Bovola a doufat, že se objeví později. Původně chtěl, aby mluvila Flavia, když si tohle setkání vyvzpomněla, ta ale prohlašovala, že od něho to bude mít větší dopad. Z jejího žertování bylo vidět, že už z ní spadla tíha. Situaci se podařilo objasnit. Sice ne do všech podrobností, ale přece jen natolik, aby se jednání uzavřelo a Bottando chytil poslední let do Říma.

„Omlouvám se, že jsme vás svolali k přehlednému zhodnocení událostí posledních dnů, usoudil jsem ale, že to bude každému z vás na prospěch. V průběhu policejního vyšetřování jste všichni upadli v podezření, nebo jste alespoň podlehli takovému dojmu. Je jasné, že v mnoha případech mylnému. Charakter akademického života mi není cizí, umím si představit, že by vaše pověst mohla vinou volně šířených fám značně utrpět, kdyby policie přesně neobjasnila, co se přihodilo, a nevinní tak nebyli zproštěni obvinění z – ehm – jakýchkoliv nepravostí.“

Tlumené projevy uznání za ohleduplnost ze strany úředních činitelů byly poznamenány i jistou nervozitou z toho, co přijde dál. „Všichni máte z různých důvodů právo vědět, co se stalo, a nám to ušetří spoustu času, když vám to povíme najednou. Věnovali jsme tomuto případu už neúměrně mnoho času, a nakonec jsme se zabývali i okolnostmi úmrtí, což našemu oddělení nepřísluší a nikdy nepříslušelo.“ Pokynul hlavou směrem k vyšetřujícímu soudci, který se zatvářil smířlivěji, ač stále ostražitě.

„Vás naše pracovní plány samozřejmě nezajímají. Jak dobře víte, celý případ začal vyšetřováním vraždy Louise Mastersonové, kterou někdo ubodal ve veřejném parku u náměstí svatého Marka v pátek večer a jejíž mrtvé tělo bylo nalezeno ve skleníku na druhý den ráno. Čtyři dny nato její kolega z Tizianovské komise, profesor Roberts, za záhadných okolností rovněž zahynul, a týž večer zmizel soubor obrazů, náležejících paní markýze di Mulino. Jak jsme zjistili později, zakladatel komise, Georges Bralle, byl několik dní předtím udušen ve svém domě ve Francii. I hlupák by se dovtípil, že tento sled úmrtí a kriminální činnosti nějak souvisí s prací Tizianovské komise.“ Bylo možná dobře, že se Bovolo dosud nedostavil, i když soudce se opět zamračil. „Bylo třeba objasnit, o jaké souvislosti jde.“

Bottando se dostával do ráže. Odmlčel se a rozhlédl kolem sebe, jak se kdo tváří: od výrazu bolestné trýzně u Van Heterena a Millera až k pobavenému zájmu u markýzy.

„Ukázalo se, že Tizianovská komise ani zdaleka není vzorem pohodové spolupráce kunsthistoriků stejného zaměření, ale namísto toho spíše připomíná semeniště konfliktů a nedůvěry. Georges Bralle zavedl systém „rozděl a panuj“, jehož se stal časem sám obětí, když jej profesor Roberts vyšachoval získáním státního grantu, ačkoliv věděl, že Bralle je zásadně proti. Co Bralle zahájil, pokračovalo i po jeho odchodu. Tak například se očekávalo, že Mastersonová ve svém referátu velmi kriticky ohodnotí doktora Kollmara, a doktor Lorenzo o tom předem dostal hlášku, aby se jej pod touto záminkou zbavil.

Když Louise Mastersonová vloni do komise přibyla, převládl dojem, že se chce dobře uvést. To netrvalo dlouho. Hned na druhý den vyslovila nesouhlas s posudkem doktora Kollmara na jeden obraz v Miláně a prohlásila, že jej hodlá prostudovat sama. Také se do toho pustila. Napsala Georgesi Brallovi, zeptala se ho na názor, a on jí odepsal, že podle jeho mínění se Kollmar nedopustil omylu. Proč to tvrdil, když věděl podle dokumentace, kterou sám vyhledal, že Kollmar nemá pravdu?

Letos Mastersonová zaletěla do Curychu a vlakem odjela do St. Gallen, kde se Bralle setkal s někým, kdo před čtyřmi lety prodal jednu Tizianovu Madonu. Mastersonová zajela do Milána podívat se na ten obraz, který zkoumá, a pak vynechala sezení komise, protože se vydala do Padovy. Tam předala dopis člověku, který také před dvěma roky prodal Tiziana. Poté pilně přepracovávala referát o svých vzrušujících rešerších a byla zavražděna, než ho stačila přednést.

Objevila totiž i jistý neoficiální postup, který se při práci komise v posledních letech ustálil. Ve všech třech případech Roberts, stylistický expert, provedl vizuální zhodnocení a Kollmar, odborník na archivy, obstaral dokumentaci a sepsal posudek. Dva z těchto obrazů byly prodány a Roberts se vynasnažil ze všech probíhajících operací vytěžit něco pro sebe.

U prvních dvou případů to proběhlo hladce. Práce v komisi za starého vedení nepostupovala s nijak závratnou rychlostí. Kollmarovy rešerše v archivech a ověřování faktů mohly trvat až osmnáct měsíců. Což je velmi nemilé pro vlastníka, který chce prodat a potřebuje důvěryhodné ověření pravosti, aby dostal co nejpříznivější cenu.

V prvním případě s tím patrně ani nepřišel Roberts. Majitel obrazu v St. Gallen sám Robertsovi nabídl pět procent z prodejní ceny, když dodá osobní ověření. Dohoda se osvědčila a Roberts shrábl krásný šek na sto dvacet tisíc dolarů –, z nichž mimochodem doktor Kollmar nedostal žádný podíl. Podruhé už Roberts převzal iniciativu a sám doporučil řešení.

A proč ne? U obrazů šlo pravděpodobně o originály a Roberts věděl, že by dokázal přimět Kollmara, aby vypracoval příslušné dobrozdání, kdyby vyvstaly nějaké pochybnosti. Na druhou stranu to ovšem není zcela etické jednání, a kdyby se veřejnost dozvěděla, že velký Anthony Roberts se takto obohacuje prodejem svých služeb, pravděpodobně by to nenapravitelně zkompromitovalo celou Tizianovskou komisi.

Samozřejmě by tím také utrpěla pověst samého Robertse, a právě nutnost uchránit si čest podnítila sled zdejších neblahých událostí. Kdyby se rozkřiklo, že ověřuje pravost Tizianů podle toho, kolik mu z toho kápne, byl by vyřízený. Dokonce i takový doktor Kollmar by se postavil proti němu a Lorenzo by si s ním hladce poradil.

Všechno běží jak po másle, dokud nedojde k prozkoumání obrazu z Milána. Benedetti ho chce prodat a Roberts neodolá pokušení zopakovat osvědčenou taktiku, přestože peníze nepotřebuje a žádnou velkou částku to nevynese. Jenomže doktor Lorenzo zavedl nový systém, práce postupuje rychleji a Kollmar musí vypracovat posudek v kratším čase. Údobí mezi zhlédnutím obrazu a konečným rozhodnutím nestačí, zvlášť když spoustu potřebné dokumentace už vykutal Georges Bralle.

Roberts tedy jednoduše sebere Brallovy materiály a naznačí Kollmarovi, že obraz nemá velkou cenu. Kollmar doporučí, aby jako originál uznán nebyl. Roberts pak nabídne majiteli osobní ověření pravosti za běžných podmínek a hodlá předložit zadrženou dokumentaci při prodeji a dodatečně přimět komisi, aby změnila rozhodnutí.

Prostý plán ale selže. Roberts překročí meze i sebeliberálnějšího pojetí morálky a všechno vyjde najevo. Zásadní obrat způsobí skutečnost, že se Benedetti poradí s Brallem, a ten si domyslí, co a jak, a rozhořčí se. Předpokládá, že Kollmar se na obchodování podílí. Začne pátrat, zdali k něčemu podobnému došlo už dřív.“

Kollmar, brunátný ve tváři v důsledku toho, co vyslechl, se hlasitě ohradil: „To je nehoráznost. Představa, že by se někdo v Robertsově postavení uchýlil k tak podlému –“

Bottando se ho chystal umlčet, kdosi ho však předešel. „Sklapni, ty blázne nabubřelej,“ ozvala se Kollmarova manželka. Mluvila německy, ale obecný smysl byl jasný. „Nemusíš tu přede všema bejt za pitomce.“

Bottando se na ni usmál. „Děkuji vám, madam,“ řekl. „Všimněte si zajímavé okolnosti: Roberts řekl signorině di Stefano, že ohledně obrazu v Miláně sám nedospěl k určitému názoru, ale Kollmarovi sdělil, že je bezcenný. Proč si protiřečil? Nenalézám pro to jiné vysvětlení, než že se nemínil vyjádřit a veškerou odpovědnost za rozhodnutí tak svalit na doktora Kollmara.“

Když takto trpělivě Němci vysvětlil, že by asi nečinil moudře, kdyby bývalého kolegu dál hájil, usoudil Bottando, že by se měl vrátit k projednávané záležitosti, než se mu myšlenky rozutečou.

„Roberts zneklidní, když Mastersonová prohlásí, že si obraz sama prostuduje, a přemýšlí, co tím sleduje. Zkouší jí to rozmluvit, ale neuspěje. Jelikož její odbornou způsobilost vždy podceňoval, pojme podezření, že se seznámila s Brallovou dokumentací a dost možná ji využije proti němu. Potřebuje zjistit, jak se věci mají, a tak zajede za Brallem, aby si to ověřil na místě.

O jeho návštěvě víme z Brallova deníku. Van Heteren se zmínil, že Bralle s oblibou dával lidem ironické přezdívky. Doktore Van Heterene, jakpak říkal Robertsovi?“

Van Heteren se probral z melancholického zamyšlení, které napovídalo, že jednání sleduje jen zpola, a zamžikal na Bottanda.

„Kvůli jeho nábožnému vystupování a důstojnému zjevu mu říkával Svatý Antonín,“ pronesl váhavě.

Bottando se na něj spokojeně usmál. „A v Brallově deníku je záznam o Svatém Antonínu právě v den vraždy.

Bralle také doporučil, aby posudek na Millera napsala Mastersonová.

Ze všech lidí v Benátkách tohle bylo známo pouze Mastersonové a Van Heterenovi. Jak se o tom tedy dozvěděl Roberts? Prostě tak, že kopie Brallova dopisu americké univerzitě ležela na jeho psacím stole v Balazucu. Kde ji Roberts zahlédl.

Co se odehrálo během návštěvy v Balazucu, o tom se můžeme jen dohadovat. Zdá se ale dost pravděpodobné, že Bralle obvinil Robertse ze sporného počínání a pohrozil mu, že odhalí jeho metody, aby zachránil komisi. Nato ho Roberts zavraždil takovým způsobem, aby to vypadalo jako přirozená smrt v důsledku stáří. Patrně si nevěděl jiné rady, jak ho umlčet. Možná si říkal, že starý pán by stejně už dlouho nežil.“

Sálem zašuměl společný povzdech. Takže to byl Roberts. Když se vina za všechno obratně snesla na mrtvého, přítomní jako by ožili. Pouze na Van Heterenovi bylo znát, že na něj stále doléhá tragédie nedávných událostí.

„Roberts se vrátil do Benátek pravděpodobně přesvědčen, že teď už bude všechno v pořádku,“ pokračoval Bottando. „Bralle byl zneškodněn a nic nenasvědčovalo tomu, že s ním Mastersonová byla ve styku. Pak si ale od ní půjčí knihu a najde v ní jízdenku do St. Gallen. Ví, že se zabývá obrazem z Milána, doslechne se, že jela do Padovy. A aby toho nebylo málo, Van Heteren se zmíní, že přepracovává svůj referát a slibuje, že to bude senzace. Robertsovi je jasné, o jakou senzaci půjde, a že se nebude týkat rozboru nanášení barev v raných dílech Tizianových.

Roberts měl samozřejmě dokonalé alibi na dobu, kdy byla zavražděna Mastersonová. O ně se postaral tím, že na poslední chvíli zakoupil lístky do opery. A nemohl odcizit markýziny obrazy.“

Vzadu v místnosti vznikl rozruch, neboť se právě objevil Bovolo v doprovodu dalšího policisty a tvářil se náramně vítězoslavně. Bottando, když to viděl, zneklidněl. Takový chlap se netváří spokojeně pro nic za nic.

„Říkává se, že jedna vražda často plodí druhou,“ ujal se opět slova ajen doufal, že snad nedopadne úplně špatně. „To ale není náš případ, jelikož Roberts byl příliš opatrný, aby zkoušel štěstí podruhé.“

Svým prohlášením přítomné opět rozrušil. Poté, co podezření uspokojivě vymezil, teď znovu otevřel další možnosti.

„V našem případě figuruje řada obrazů. Tizianové v Miláně a Padově, jiná díla odcizená paní markýze. Vystupují zde zvláštní paralely. Na jednom Tizianovi je žena probodnuta v zahradě a Mastersonová byla ubodána v parku. Vrahem na obraze je žárlivý manžel a milenec Mastersonové, Van Heteren, sám doznal, že žárlil. Zdálo by se, že se dávný příběh opakuje a ukazuje, kdo je vinen.

Takové usuzování ale slouží jen k odvrácení pozornosti, jak jsme pochopili. Van Heterena ponoukal k žárlivosti zlomyslnými narážkami doktor Miller, jediný další člověk, který naléhavě potřeboval Mastersonovou umlčet. Že je to tak, doktore?“

Ten k tomu ale očividně nechtěl nic dodat. Stejně jako Van Heteren zabořil pohled do země a mlčel, ve tváři bílý jako stěna.

„Dovolte mi tedy, abych vylíčil, co se stalo. V pátek spolu Miller a Roberts obědvali. Můžeme si domyslet, jak Roberts předestřel svou kauzu. Jako blesk z čistého nebe zasáhl Millera zprávou, že posudek k jeho univerzitní definitivě píše Mastersonová, a nejspíš dodal, že se jistě vynasnaží, aby ho vyhodili. Miller tomu bezpochyby uvěřil, už vzhledem k tomu, co mu řekla den předtím. Navíc mu Roberts sdělil, že referát, který Mastersonová v pondělí přednese, zpečetí jeho osud. A že to sice budou samé lži, ale autorita komise tím načas utrpí, a proto se Roberts, jehož pověst se tím rovněž zpochybní, nebude schopen Millera zastat.“

Bottando zpozoroval, že Flavia se trochu zasmušila, a jaly ho obavy, jestli neodbočil nesprávným směrem. Odmlčel se tedy, aby se napil vody, a naklonil se k ní. „Nepopletl jsem to?“ zašeptal naléhavě.

Zamávala rukou ze strany na stranu. „Jen pokračujte. Řeknu vám k tomu něco potom.“

Postavil sklenici a vzpomínal, kde přestal. „Jak signorina di Stefano vytušila, Miller pojal k Mastersonové hluboký odpor. Měla lepší kontakty, víc publikovala, zastávala důležitější místo. A teď se ho chystala zničit. Kdo by se tedy divil, že Miller, když Roberts prohlásil, že se jí to musí zarazit, s ním vřele souhlasil?

Miller měl ale dokonalé alibi. Byl tady na ostrově v deset hodin, kdy ho viděl personál v kuchyni, a za celý večer tu nepřistála žádná loď. Tudíž zde musel být už od dřívějška a nemohl zabít Mastersonovou v Giardinetti Reali.

Jenomže on žádnou loď nepotřeboval. Zaslechl, jak Kollmar zve Mastersonovou na skleničku. Tento rozhovor se odehrál na lodi odplouvající z ostrova. Odjel tedy, to je prokázané. Jak se vrátil, když lodě nepřevážely? Nějak se mu to ale podařilo.

Události probíhaly následovně. Někdy dopoledne onoho dne Roberts převzal vzkaz pro Mastersonovou, a proto věděl, kde večer bude. U oběda se o tom zmínil Millerovi. Miller odjede lodí z ostrova, chodí po městě a postupně se dopracovává k stále většímu rozhořčení. Vydá se za Mastersonovou do parku, aby si s ní promluvil. Obviní ji, že ho chce zničit, nařkne ji ze zloby a zákeřnosti. Roberts říká to a to, pověděl mi všechno. Mastersonová pravděpodobně odpoví stejně jako předtím, že směšně vyvádí a dělá z komára velblouda. Jemu rupne v hlavě, vrhne se na ni s kapesním nožem a nechá ji tam ležet bez známky života.

Jednal promyšleně nebo ne? Já nevím. Možná si to s ní chtěl jen vyříkat. Ale Robertsovo našeptávání spolu s dávnou trýznivou závistí ho přemohly. Koledovala si o to. Je to jen a jen její vina.

Sám má ale problém. Že by se šel udat, to se mu nechce, a uvízl daleko od svého pokoje a nemá možnost se vrátit. Přes kanál je to však jen nějakých pět set metrů, vzdálenost jako párkrát přes bazén. Pro zkušeného plavce nic nemožného. Sundá boty a spolu s nožem a její kabelou je hodí do kanálu.

Doplave na Isola San Giorgio a otevře si postranní dveře vlastním klíčem. Kape z něho voda, na chodbě po něm zůstanou loužičky a správce usoudí, že teče střecha. Jenomže nepršelo. Jak jinak by se tam voda dostala? Miller se osuší, jde si dolů do prádelny vyprat věci a staví se v kuchyni pro sklenici vody, aby měl alibi. Chcete k tomu něco podotknout, doktore?“

A opět žádná odpověď.

„Jenomže Mastersonová nebyla ještě mrtvá,“ naváže Bottando. „Tuší, že vykrvácí a že se pomoci včas nedomůže. Od Millera ví, že ho k tomu podnítil Roberts, který hrál Jaga Millerovu Othellovi. Vhodný benátský příměr, že? Z posledních sil se pokusí naznačit, co se odehrálo.

Vrah ji nedovlekl do skleníku, jak usoudil komisař Bovolo. Doplazila se tam sama, protože věděla, co je uvnitř. Rostly tam květiny, které si vybrala pro slavnostní dekoraci na sobotní banket. Strhne si křížek z krku a uchopí květinu. Kříž a lilie. Symbol svatého Antonína. Květiny měly vítězně ozdobit její milánský objev a namísto toho jí ověnčily hrob.“

Dlouhé ticho, kdy všechny pohledy se zabodávaly do mlčícího, smrtelně bledého Millera. „Tak co, doktore Millere? Popsal jsem to přesně?“ zeptal se Bottando nakonec.

„Ano,“ odpověděl tónem člověka, který všechno vzdává. „Dost přesně.“

„Nechcete učinit formální výpověď? Má velký význam u soudu a napomáhá snížení trestu. Nebo byste naopak mohl vyčkávat, dokud nenajdeme stopy krve na vašem oblečení nebo pod nehty. Nějaký důkaz se vždycky najde. Specialisté z kriminologické laboratoře jsou machři.“

Ve skutečnosti Bottando o soudních znalcích valné mínění neměl. Už kolikrát zažil, že ověřili pravost padělaných uměleckých děl, a proto na jejich schopnosti příliš nespoléhal, ale Millera zřejmě stačil přesvědčit, protože ten zdrceně přikývl. Bottando si s úlevou oddechl.

„Výborně,“ prohlásil s uspokojením, když zaznamenal Bovolův kyselý výraz. Tvářil se jako člověk, jemuž naděje na povýšení před očima mizí v nenávratnu.

„Počkat, moment, znamená to snad, že tuhle doktor Miller zabil také Robertse?“ Otázku vznesl Kollmar, jenž se mezitím uklidnil a průběh dění teď sledoval s aktivním zájmem. Bottando to neviděl rád. Nesedělo mu, co mělo následovat. Flavia ale trvala na svém, že jde o nutnou taktiku. Než se mohl znovu rozhovořit, zasáhla. Tušil, že mu plně nedůvěřuje.

„Ne, ovšemže ne,“ odpověděla rázně. „Proč by to dělal? Co se dělo dál, je jasné. Vyslýchala jsem Robertse. Podal svou verzi: jak je zdrcen, že Mastersonová přišla o život, jak se ji vždycky snažil podporovat a tak dále. Vypovídal velice věrohodně. Nikdo by ho nepodezíral.

Později jsem však zašla také za Van Heterenem – ,“ ten přitom opět pobledl, „– a přišla řeč na motiv s liliemi a krucifixem. Jelikož při vyšetřování volím různorodý postup, byl on jediný, komu jsem o tom řekla.

Doktor Van Heteren není hloupý. Pochopil, že Mastersonová chtěla obvinit Robertse, ale nemůže tomu uvěřit. Nechce také kolegu podezírat neprávem, proto nám nepřiznal, že slyšel Robertse telefonovat s Piantou.

V úterý večer, poté, co jsem ho vyslechla, si jde promluvit s Robertsem. Roberts ho uchlácholí, ale sám si uvědomí, že karabiniérům sice ta symbolika nejspíš nic neřekne, ale my že bychom se dovtípit mohli. A kdyby se v důsledku toho Brallova smrt začala důkladněji vyšetřovat…“

Trocha reklamy nemůže škodit, pomyslela si Flavia. Zvlášť když poslouží dobrému účelu. „Roberts je v pasti a nemůže se smířit s hrozbou vězení a ponížení. Vraždil a taktizoval, aby tomu unikl, teď však vidí, že jeho úsilí bylo marné. Pokusí se oběsit, proto ty zarudlé podlitiny kolem krku, nemá však dost odvahy čin dokonat. Vrhne se tedy do kanálu a utone.“

Bottando se tvářil čím dál tím rozpačitěji, na Argyllovi byl znát značný údiv, ostatní přítomní si s velkou úlevou oddechli. „Takhle to bylo, viďte, doktore?“ obrátila se Flavia na Holanďana.

Van Heteren hezkou chvíli neodpovídal. Posléze zvedl oči z koberce, který zaujatě studoval, a tiše prohodil: „Když myslíte.“

„A zaslechl jste ten telefonický rozhovor?“

„Ano,“ řekl. „Ale –“

„Děkuji,“ přerušila ho Flavia. „Škoda, že jste nám o něm nepověděl dřív, ale tušila jsem, že to takhle nějak proběhlo.“

Usmála se povzbudivě na svého nadřízeného, a ten se na ni ušklíbl. Každopádně mají nejhorší za sebou. Poposedl a rozhodl se uzavřít tuhle trapnou záležitost co nejrychleji. Vítězství má na dosah ruky. Jen by byl rád věděl, s jakým překvapením se vytasí Bovolo.

„Zbývá tedy ještě poslední záhada,“ ujal se opět slova. „Obrazy paní markýzy. Nejsou v jejím vlastnictví zcela jednoznačně. Manžel paní markýzy se zachoval tak, jak činí mnozí aristokraté. Dědicem svého majetku ustanovil doktora Lorenza s tou výhradou, že jeho choť má právo jej doživotně užívat. Bez Lorenzova svolení nemůže nic prodat. U zmíněných obrazů samozřejmě svolení dal, protože o žádná cenná díla nešlo.

Paní markýza a signora Pianta však usoudily, že u jednoho z těch obrazů, anonymního portrétu, to může být jinak. Louise Mastersonová velice stála o možnost si jej prostudovat, neuvedla však důvod. Kdyby se ukázalo, že jde o cenné dílo, a doktor Lorenzo se to dozvěděl, nepochybně by svolení k prodeji odepřel, protože veřejně zastává postavení ochránce italského kulturního dědictví.

Paní markýze je proti mysli, že se musí ve svém rozhodování podřídit někomu o tolik let mladšímu – a já takový postoj plně chápu. Poslední dobou na podobné těžkosti narážím sám. Signora Pianta myslí s obavami na dny svého stáří a na to, že může po smrti své patronky ztratit domov a zůstat bez prostředků. I to je pochopitelné.

Mastersonová přišla o život, a jelikož bylo možné, že její zájem o uvedený obraz vyjde najevo, bylo třeba jej vyvézt co nejrychleji ze země, než doktor Lorenzo prodej zakáže. Pochopitelně na sebe v téhle souvislosti nechtěly upozornit, a proto signora Pianta neoznámila, že se měla s Mastersonovou sejít, než došlo k vraždě.

Na poslední chvíli tedy obnoví jednání o prodeji s Argyllem a snaží se ho přemluvit, aby obraz propašoval do Švýcarska. Mají smůlu: Argyll odmítne, a tak se uchýlí k nouzovému řešení. Není divu, že signora Pianta jednala v rozrušení, když ji Argyll týž večer seznámil s mou asistentkou, uvážíme-li, co se chystaly učinit.

Zkrátka a dobře, přemístily obrazy do málokdy používaného sklepení a ohlásily je jako odcizené, aby měly čas vyhledat jiného, poctivostí méně zatíženého obchodníka. Obraz by pak byl propašován do ciziny, přes zprostředkovatele prodán a Lorenzo by nemohl nijak zasáhnout. A proto, když jsem pochopil, k čemu nejspíš došlo, nechal jsem vchod policejně střežit, aby obrazy nemohly opustit dům.“

Pianta zbledla strachem, markýza se zatvářila jako bujná mladá holka, kterou přistihli, když kradla cukrátka. Ta se nejspíš jako jediná posledních pár dní dobře bavila.

„Bravo, generále,“ usmála se na něj zvesela. „Odvolávám, co jsem řekla. Všichni policajti nejsou hlupáci.“

Bottando se jí uklonil na znamení, že kompliment přijímá.

„No ne, tetinko drahá!“ pronesl Lorenzo přísně. „Co tě to napadlo? Že by Pianta zůstala na ulici, to přece nepřichází v úvahu, a ty to dobře víš. S tvými výstředními rozmary mám své zkušenosti, ale netušil jsem, že bys zašla takhle daleko.“ Markýza pokrčila rozpustile rameny a zahleděla se na něho jiskrnýma očima.

„Ale co bude s mými obrazy?“ vložil se do toho Argyll ve snaze získat informace o tom nejdůležitějším.

„Za daných okolností ovšem nepřichází v úvahu…,“ začal Lorenzo, přerušilo ho však tiché zakašlání vzadu v místnosti. Nenápadné zakašlání. Na komisaře Bovola přímo skromné. Argyllovi přišlo podivně zlověstné.

„Než bude jednání pokračovat,“ pronesl komisař s náznakem spokojenosti v hlase. A v krátké odmlce si pak vychutnával vzácnou výsadu, že je středem pozornosti. „Prosím, mluvte,“ vyzval ho Bottando chmurně. A je to tady, pomyslel si.

„Na návrh generála Bottanda,“ začal Bovolo poněkud strojeně, „když jsme se přesvědčili, že paní markýza a signora Pianta odešly, vstoupili jsme na základě příkazu k domovní prohlídce do paláce a ve snaze najít postrádané předměty jsme prohledávali sklepy. Nebylo to lehké, proto jsme se opozdili. Jak víte, počasí se zhoršilo a voda stoupá…“

Vtom mu do řeči vpadl podivný přiškrcený zvuk, vycházející od Lorenza. Markýziny oči pozbyly lesku a Argyll, ač nemohl tušit, co přijde, usoudil, že to nechce slyšet. Bovolo však neúprosně pokračoval.

„Sklepení v paláci je určeno pro dodavatele zboží, a proto navazuje přímo na kanál. Zdá se, že většina těch obrazů stála přímo na podlaze, byly sice opřené o zeď, aby se nepoškodily, ale ne tak vysoko, aby…“

„Ach, Pianto, ty ženská pitomá! Jak to, že nikdy neuděláš nic pořádně?“ zvolala markýza.

„… ne tak vysoko, jak povídám,“ držel se Bovolo neúhybně svého, „aby je nepodemlel příliv, který někdy během dneška začal ty prostory zaplavovat. Několik těch obrazů moji lidé zachytili, když ještě pluly na hladině. Jsou hodně poškozené, ale zachránili jsme je.“

„A co portrét?“ ozval se Argyll chabě. Stoicismus je to jediné, co člověku v takové situaci zbývá.

„Uvedený portrét,“ opáčil Bovolo a podal tak svou poslední informaci, „na jehož význam mě generál Bottando zvlášť upozornil, zřejmě byl mezi těmi, které příval spláchl do laguny. Ráno po něm samozřejmě vyhlásíme pátrání…“

„Pusťte to z hlavy, propánakrále,“ zasmál se křečovitě Lorenzo. „Po dvanácti hodinách ve slané vodě nebude co hledat. Útěchu nám může poskytnout jedině vědomí, že to nakonec přece jen nebylo cenné dílo.“

Argyll hleděl na přítomné a říkal si, že většina z nich vnímá ztrátu obrazu jako horší neštěstí než vraždu Mastersonové a Bralla. Je to smutné. Viděl také, že na něho Flavia zírá s výrazem blízkým panice. Nedalo se tvrdit, že v hrůze třeští oči, ale jasně viděl, že mu potřebuje něco říci.

Stiskl rty, pak je znovu rozevřel. Zaváhal. Nepředstavoval si, že večer vyzní takhle. Co jeho triumf? Jeho velký objev? Co taky člověk pro přátele neudělá.

„Jak je to tedy?“ ponoukl ho Lorenzo, když už se nemohl déle dívat, jak Argyll otvírá a zavírá ústa. „Byl to cenný obraz?“

Argyll si unaveně přejel obličej rukama, hlasitě popotáhl, rozhlédl se po řadě napjatých tváří a jen si přál, aby to, co řekne, nepřineslo nikomu příliš velké rozčarování.

„Trvám na svém původním ohodnocení, berte nebo nechte být. Seznámil jsem se důkladně s průvodní dokumentací. Je to podprůměrné dílo podprůměrného umělce. Nic, co by rozzářilo světové aukce, to mi věřte,“ dodal na závěr.

Všichni krom jeho samého a komisaře Bovola přijali takové sdělení s uspokojením. Dokonce vděčně. Argyll mrzutě vstal, a jelikož už zřejmě nebylo dál o čem jednat, ostatní se začali zvedat také. Zasedání končilo. Tu a tam zazněly útržky hovoru, jak si lidé brali kabáty a měli se k odchodu.

Millera se ujal Bovolův zástupce, než s ním bude sepsána výpověď. Kolegové ho promyšleně ignorovali. Bottando a vyšetřující soudce byli zabráni do rozhovoru, na němž se Bovolo nápadně nepodílel. Lorenzo si měřil tetinku, jako by zvažoval, je-li moudré ji oslovit, a pak se evidentně rozhodl nechat ji podusit ve vlastní šťávě. Kollmar s manželkou tiše odcházeli, následováni stále ještě usměvavou markýzou, a Pianta tvořila zadní voj.

Nakonec zůstal už jen Van Heteren. Přistoupil tiše k Flavii a chystal se jí něco povědět.

„Ne. Nechci už nic slyšet, doktore,“ zarazila ho rázně, ještě než promluvil. „Odejděte. Vraťte se do Holandska.“

„Ale já musím –“

„Nic nemusíte. Mám už všeho až po krk. Běžte domů a vlezte si do postele. Teď hned.“

„Uvažovala jsi někdy o mateřství?“ zeptal se jí Argyll, když sledoval, jak se rozpačitý Holanďan, poslušen jejího nabádání, váhavě vzdaluje. „Komandovala jsi ho úplně přirozeně.“

„Ne,“ odpověděla. „Ale díky za ten nápad. Pojď. Vypadneme.“

 

???

 

Déšť alespoň vyčistil ovzduší. Nepříjemné, tíživé vlhko zmizelo, ustoupilo svěžímu vánku a křišťálově jasné noci. I záplavová vlna opadala. Do hodiny budou ulice opět schůdné.

Na lodi, která převážela oba Italy a Angličana z ostrova, vládlo hluboké a ne zvlášť radostné mlčení.

„Dobrá práce,“ poklepal Bottando nakonec Flavii lehce po rameni. „Gratuluju. Jsem na vás pyšný. O zaměstnání asi nepřijdete.“

„Děkuji,“ odpověděla. „U některých podružných okolností mi však chybí jistota.“

„Mně taky,“ ozval se Argyll. „Jako když bylo řečeno…“ Flavia mu položila ruku na paži a varovně ji stiskla, aby byl zticha. Uraženě zmlkl.

„Všiml jsem si, že vám cosi vadí. Zmýlil jsem se někde?“ zeptal se Bottando.

„Dopadl jste toho pravého,“ ujistila ho, „nepochopil jste ale, myslím, proč zemřela. Neporozuměl jste jí totiž.“

„Ano? A v čem jsem jí neporozuměl?“

„Všem se vám jevila naprosto standardně. Rázná, agresivní, ctižádostivá, pomstychtivá. Předpokládal jste, stejně jako ti druzí, že se nelítostně vrhne na kořist.“

„A vy mi chcete tvrdit, že to nezamýšlela?“

„Ovšemže ne. Vždyť to neodpovídá skutečnosti. Myslel si to Roberts, proto zmanipuloval Millera. Mýlil se. Jí bylo srdečně jedno, co podniká, jen s tím nesouhlasila a chtěla vypadnout z komise, než to Bralle zveřejní. Zajela do St. Gallen, protože chtěla slyšet od Bralla, co si myslí o Benedettiho Tizianovi. Do Milána a do Padovy se vydala ze stejného důvodu. S těmi dvěma, co ty Tiziany prodávali, se ani nesešla.

Mastersonová se do tohohle skandálu nechtěla zaplést. Proč také, když se proti Robertsovi už chystal vystoupit Bralle? Víme, že podobnými záležitostmi nemínila mařit čas. Kollmar jí nepochybně šel na nervy, ale jenom Roberts říkal, že o něm špatně mluví. Nikdo osobně nezažil, že by si počínala jinak než zdvořile. Na loňském zasedání komise řekla pouze, že by si chtěla milánský obraz prostudovat; až Roberts sdělil Kollmarovi, že ho za zády pomlouvá. Mluvila s ním rázně, no prosím, ale kdo by s tím nanicovatým pedantem jednal jinak?

K Van Heterenovi, Benedettimu a tomu fráterovi v Padově byla milá a laskavá. Všichni to říkali. A poslední den života netrávila v knihovně proto, aby sepsala udání na zkorumpované akademiky a negativní posudek na Millera, ale četla si v dějinách umění. Jako kvalitní kunsthistorička, zapálená pro svůj obor. Od ní Robertsovi ani Millerovi žádné nebezpečí nehrozilo. Ta ubohá žena byla zavražděna, protože v ní všichni viděli člověka stejně samolibého, bezcharakterního a ambiciózního, jako byli sami.“

„Co tedy chtěla na příštím zasedání přednést?“

„Chtěla kolegy seznámit s jedním z nejsenzačnějších objevů za mnoho let,“ řekla Flavia prostě. „Na něm tak usilovně pracovala. O žádnou politiku ani udání nešlo.“

Bottando zamžikal a zvedl ruce. „Přestaňte. Nechci to dál poslouchat. Máte možná pravdu a třeba jsem té ubohé dámě nespravedlivě ublížil, ale nemám už sílu dál všechno dopodrobna rozebírat. Toho pravého jsme dopadli a upřímně řečeno, v téhle chvíli mi nejvíc záleží na tom, abych měl nohy v suchu a vrátil se příštím letadlem do Říma.“ Loď narazila na přístavní molo a on ztěžka vystoupil.

„Zítra se od rána jedná o rozpočtu a předtím bych měl stihnout ještě spoustu lobování. Ještě že teď mám na obranné manévry nějakou tu munici,“ dodal s optimismem.

Flavia nenaléhala. Bottando toužil po horké koupeli a hned po přistání odspěchal pryč. Vydali se tedy s Argyllem do města sami a do deseti minut opět v jeho uličkách beznadějně zabloudili.

„Teď se můžeš zeptat,“ řekla Flavia, když Bottando zmizel z dohledu a oni dva se vzdali marných pokusů zjistit, kde jsou.

„A nač?“

„Přece na Van Heterena.“

„Aha. Tak jo. Udělal to, že?“

„Samozřejmě. Přišel k Robertsovi, obvinil ho, že zavraždil jeho milovanou, přiškrtil ho, dovlekl ke kanálu a hodil do vody. Ty stopy u Robertsova obydlí – a na jeho krku – to dokazují. Zločin z lásky. Impulzivní člověk, schopný přesně něčeho takového. Říkala jsem ti, jaký je.“

„Ale vždyť se zmýlil. Mastersonovou nezabil Roberts. Tys o tom nechtěla mluvit? A Bottando souhlasil?“

Pokrčila rameny. „My tady žádnou vraždu nemáme na starosti. Nemohli jsme ty místní úplně znemožnit. Bovolo a vyšetřující soudce spolu už nepečou. Bovolo se plazí v prachu za to, že zkazil Mastersonovou, soudce je rád, že mu nikdo nevyčítá, proč se spolehl jen na patologa, a dokonce prohlásil, že nám písemně vyjádří uznání za skvělou práci. A Pierre Janet, drahoušek zlatý, nás taky bude vynášet do nebe, že jsme vyřešili Brallovu vraždu. Naše oddělení se skví ve vší slávě a nádheře právě ve chvíli, kdy Bottando bude jednat o rozpočtu. Co víc si můžeme přát?“

„Ale nech toho,“ rozčílil se Argyll. „Takhle cynicky s Bottandem neuvažujete. Nebo snad ano?“

„Ne,“ doznala. „Ale nedokázala jsem se k tomu přimět. Ani Bottando, když jsem na něm trochu zapracovala. Chvíli trvalo, než jsem ho přesvědčila, ale má měkké srdce, staroušek, a je přístupný rozumným argumentům, pokud se o tom nikdo nedozví.“

„Hm. Stejně to podle mého berete moc velkoryse. Koneckonců vraždil.“

„Jistě, a je mu z toho moc těžko. Roberts ale všechno způsobil a zabil Bralla. Hnusný chlap, na každý pád. A je mrtvý. S tím nic nenaděláme. Naopak Van Heteren byl mezi nimi jediný sympatický člověk. Tu ženu upřímně miloval ajen on jí neházel klacky pod nohy. Mně osobně připadá náš postup logický. Čemu by posloužilo, kdybychom ho zašili? Nikdy jsem se bezvýhradně neztotožnila se zásadou, že zabijáci mají být za všech okolností vydáni spravedlnosti. Někdy si podle mě zaslouží, aby jim to prošlo. Záleží samosebou na tom, kdo je obětí. Jako policajtka bych si takové úvahy asi připouštět neměla, viď?“

„Asi ne. Často mi ale připomínáš, že řádná policajtka nejseš, a proto máš právo na názory podle vlastní volby.“

„Navíc nám Van Heteren hodně pomohl. Pochybuju, že bychom byli mohli zatknout Robertse. Víme, že Bralla zabil, ale nemáme důkazy, které by obstály u soudu. Za to, že naváděl Millera, bychom ho nedostali, a jeho kšeftování s obrazy bylo sice nemorální, ne však v rozporu se zákonem. Ze všeho by krásně vyklouzl nebýt Van Heterena. Ten je sice technicky vzato vinen, co já vím. A teď, babo, raď.“

„Takže to utajíte?“

„Kdo? My že utajíme vraždu? Proboha, ne, co tě napadá!“ bránila se afektovaně. „V tom je celý ten vtip. My jsme pouze vyjádřili názor. Za drobné nepřesnosti v detailech nemůže být nikdo popotahován. A jak nám Bovolo pořád předhazoval, je to jeho případ, nám do toho nic není. Bude muset stáhnout původní hlášení a přepsat je, chudáček. To víš, že se bude držet přesně naší verze. Vylíčí vraždu Mastersonové a potvrdí, že Roberts spáchal sebevraždu. Šikovné, že? Nijak mu přece nebráníme, může zjistit, jak to dopravdy bylo, pokud bude chtít.“

Argyll na to nic neříkal a Flavia předpokládala, že se mlčky kochá obdivem. Neodhadla to správně, spíš se pokoušel sladit své mravní zásady s jejím počínáním. Ve svém úsilí neuspěl, a tak to vzdal. Některé atributy života v Itálii cizinec prostě nikdy nepochopí.

„Horší to bylo s markýziným obrazem, a to jsi nás chválabohu zachránil před velkým malérem,“ řekla Flavia a vděčně ho objala. „Vyznělo by moc trapně, kdyby z tvého dobrozdání vyplynulo, že policejní hlídka, kterou dal Bottando postavit před palác, nepřímo zavinila, že jediný existující Giorgionův autoportrét spáchl příliv do moře.“

Zůstal na ni koukat, „Jaký Giorgione?“ zeptal se zvědavě. „O čem to mluvíš? Někdo tady vykládal o Giorgionovi?“

Odstoupila od něho. „No přece ty,“ řekla.

„Ne, já ne.“

„Ale ano. Říkal jsi, že je to vlastní portrét milence Violanty di Modena…“

Argyll se rozesmál. „No ne, to se mi snad zdá,“ kochal se pobaveně. „Nic takového jsem neříkal. Chudinko zlatá! Jistě ses kvůli tomu poslední hodinu hrozně trápila.“

„A cos teda říkal, krucisakra,“ zlobila se Flavia při pomyšlení, kolik lítosti a smutku vyplýtvala zbytečně.

Znovu se zachechtal. „Já myslel, že jsem ti to pověděl jasně. Obraz toho muže s dlouhým nosem byl autoportrét jistého malíře. Na triptychu v Padově chtěl Tizian namalovat tohoto muže, a) jak vyčítá Violantě di Modena, že je mu nevěrná, b) jak ji zavraždil, c) jak byl sám otráven. Námět pro náboženskou zakázku dost podivný, ovšem Tizian byl mladý a dostal se tenkrát do tíživé situace. Možná to pro něho byla terapie tvorbou. Co na tom záleží.

Rozhodně se to nijak netýkalo Giorgiona, který zemřel dřív než Violante, a tudíž ji nemohl zabít. Giorgione se přece utrápil z nešťastné lásky. To jsem ti říkal. Umělec tak proslulý by nemohl vraždit, aby se to nerozneslo. A krom toho jsem ten portrét ohodnotil přesně: je mizerný. Giorgione by ho namaloval líp i s oběma očima zavřenýma.

Po tom Mastersonová nešla. Nemyslela si, že objevila neznámé veledílo. Podařilo se jí rozkrýt složitou osobní výpověď o dávném skandálu, a to ji vzrušovalo. Ikonografie, symbolika, výklad obrazů – to byla její specializace, a ne malířské styly nebo archivní dokumentace. Kdo byl ten „ne právě slušný člověk“, abychom použili její charakteristiky, který svedl dámu a způsobil, že Giorgiona žal předčasně sklátil do hrobu? A kdo ji pak zřejmě ze žárlivosti zabil, když si myslel, že kouká po Tizianovi? A pak z pomsty za to, co spáchal, byl sám otráven?

Fráter, s nímž jsem se bavil v Padově, říkal, že ty obrazy jsou Tizianova pomsta, ale nepochopil, o čem doopravdy jsou. Mastersonová to rozluštila, když si pospojovala dohromady všechny útržky, zrekonstruovala dějově padovský triptych a rozpoznala vazbu na markýzin portrét. Chytrá hlavička.

A když už jsme u toho,“ pokračoval, zatímco na něho hleděla dál mlčky, „přemýšlej: Tizian by se přece jen tak nesebral a neodešel do Padovy, kdyby neměl něco na svědomí. Violantin bratr by neanuloval trestní sankce proti němu, kdyby byl Tizian nezachránil rodinnou čest. A Pietro Luzzi by byl náhle nezmizel a nevynořila by se směšná historka, že padl v boji.

„Zhyne-li člověk, kam se poděl?“ To je nápis u svatého Antonína, ale hodí se také doslova na Luzziho. Představ si, jaký ohlas by měl článek založený na složité, téměř osobní výpovědi, dokazující, že Tizian otrávil Pietra Luzziho za to, že přítelkyni probodl a přítele dohnal k smrti ze žalu?“

„Aha, už chápu,“ povzdechla si Flavia zhluboka. „To je dobře. Takže jsme přišli jen o vlastní portrét Pietra Luzziho?“

„Bravo. Dramatické finále ovšem započalo, jen co Louise Mastersonová rozpoznala tu spojitost,“ vysvětloval dále Argyll. „Když Kollmar poprvé vyjádřil své mínění o milánském obraze, neřekla nic. Ale týž večer se konal Lorenzův večírek. Tam uviděla portrét a ten nos jí něco říkal, pokud nosy můžou něco říkat. Nevěděla hned co, ale začne o tom usilovně přemýšlet. Zajímavá tvář, řekne Van Heterenovi, ale nepatří právě slušnému člověku. Je potřeba to prozkoumat. Portrét má něco společného s Kollmarovým obrazem, o němž komise ten den jednala, a ona míní zjistit co. Teprve pak oznámila, že se Benedettiho obrazem chce ještě zabývat sama.

Musela si ovšem s prací pospíšit, když slyšela, že se markýzin obraz prodává, a ještě víc, když jí Bralle sdělil, že Benedetti ho možná také nabídne do aukce. Někdo jiný by ji mohl předběhnout. Proto si nedopřeje chvilku klidu. Navštíví Milán, Padovu, benátské knihovny. Usilovně přepisuje svůj referát, dodává poslední průkazné informace. Van Heterena to samozřejmě zlobí. Roberts si patrně ani neumí představit, že by se někdo mohl takhle vzrušovat jen kvůli obrazu. Zjistí, kde všude byla, a vyvodí z toho fatálně mylné závěry. Ostatní už znáš.

Violantu probodl Pietro Luzzi ze žárlivosti. Tizian zabil vraha a tehdejší činitelé to ututlali. Miller pobodal Mastersonovou ze žárlivosti jiného druhu, Van Heteren vykoná trochu nepřesně zamířenou pomstu a dnešní činitelé to také ututlají. Výstižná paralela, nemyslíš? Historie se opakuje, jak se zdá.“

„A čekáš, že já a ostatní svět tomuhle uvěří?“

Argyll znovu pokrčil rameny. „Čemu věříš, záleží na tobě. Ale já nenalézám jiné vysvětlení, proč si zvolil na fresky v Padově tak podivný námět. Dnes už na tom nesejde. Já to rozhodně nemíním zveřejnit.“

„Proč ne?“

„Hlavně proto, že nechci být lidem pro legraci. Kdybych měl důkaz, to by byla jiná. Ale ten by mi poskytlo jen podrobné prozkoumání markýzina portrétu. A to je díky vám vyloučeno. Obraz je navždy pryč. Neexistují ani fotografie, ta agentura přece žádné neměla. Mastersonová si jej chtěla vyfotografovat, ale Miller jí to znemožnil. A bez toho se celý výklad rozpadá, jsou to pouhé domněnky, hádání a fantazírování.“

„Takže,“ dodal na závěr, „stejně jako Van Heteren se Tizian dále bude těšit nerušenému klidu, jeho pověst nic nenaruší. Škoda, docela rád bych byl ten obraz získal, ale myslím, že Benedettiho Tizian mi to víc než vynahradí.“

Zadíval se na ni, aby se přesvědčil, jak přijímá jeho mistrné expozé.

„Já ti nevím,“ řekla a vrazila si ruce do kapes. „Víš to jistě, že mě krásně nebalamutíš?“

Pohled, který na ni vrhl, si vyložila jako nevyzpytatelný. „Co to máš?“ zeptal se po chvíli.

Flavia nahlížela do obálky, kterou předtím našla v kapse.

„To jsou fotky přístavního mola pod Robertsovým domem. Jediný důkaz usvědčující Van Heterena.“

Vzal si je, ve světle pouliční lucerny prohlédl, pak je přetrhl vejpůl a hodil do laguny, kousek po kousku, včetně negativů. Dívali se, jak pomalu odplouvají, dokud neklesly pod hladinu.

„Když chceš mařit průběh spravedlnosti, nesmíš to flákat, tvrdím já. Zdá se, že laguna dnes večer přímo kypí důkazy,“ řekl. Objal ji kolem pasu a pomyslel si, že takové gesto je za daných okolností jistě přípustné.

„Tak jo. Všechny pochybnosti mizí. Půjdeme,“ vyzval ji a přitiskl k sobě a ona se mu k jeho nesmírné radosti podvolila. „Doprovodím tě celou cestu až do tvého hotelového pokoje.“

Otočil ji, až ji namířil úplně špatným směrem. „Tudy myslím.“

 

1

***

Originální vydání The Titian Committee

 

Přeložila Eva Kondrysová

 

(c) 1991 by Iain Pears

Translation (c) Eva Kondrysová, 2008

 

ISBN 978-80-7243-334-6

 

Věnováno Dickovi

 

Některé budovy a obrazy z tohoto příběhu skutečně existují, jiné nikoliv, a všechny postavy, osobnosti, místa a konflikty jsou buď plodem autorovy fantazie, anebo jsou zobrazeny fiktivně, a pokud někomu připomínají skutečné osoby, ať živé či mrtvé, obchodní podniky, události či lokality, jde o podobnost čistě náhodnou.

 







cover.jpeg
iy





