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  O čem je má knížka?


  


  O tom, že není nic krásnějšího, než když i slonům dojetím nad vaší láskou padají choboty, a taky o tom, že není nic směšnějšího, než když se v Africe vášnivě zamiluje zralá, velká, bílá žena… A taky o tom, že i lovec se může stát kořistí!
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  Halina Pawlowská


  


  spisovatelka a scenáristka


  


  Narodila se ukrajinskému básníkovi a české učitelce. Vystudovala FAMU, obor scenáristika a dramaturgie, napsala asi dvacet televizních komedií, nejznámější z nich byla komedie Sardinky aneb život jedné rodinky, příběh na motivy Saroyanovy povídky Románek se vším možným nebo dětská televizní hra Róza, strážné strašidlo. Je autorkou i filmových scénářů. Mezi její nejúspěšnější filmy patří kultovní komedie Vrať se do hrobu, komedie Můj hříšný muž, Evo, vdej se a Díky za každé nové ráno. Za tento scénář byla oceněna i americkou nadací Sundance, kterou založil Robert Redford.


  Sklízí úspěchy i ve světě novin a časopisů. Byla jedním ze zakladatelů deníku Metropolitan. Pod holandským vedením založila časopis Story. Později se stala majitelkou a vydavatelkou časopisu Šťastný Jim, který získal ocenění časopis roku. Založila též časopis Glanc, je jeho tváří a pravidelně do něj přispívá svými povídkami a fejetony.


  Na televizní obrazovku vstoupila v roce 1993. Je autorkou a moderátorkou úspěšných televizních cyklů jako V žitě, Zanzibar, Dokonalé štěstí a Banánové rybičky. V roce 2013 napsala libreto k muzikálu Adam a Eva. V současnosti hraje v nekonečném seriálu Doktoři z Počátků, vaří v pořadu U Haliny v kuchyni a stará se o svou početnou rodinu a psy, s nimiž se všemi bydlí v Praze-Podolí. Právě rodina, kamarádky a láska jsou hlavními motivy jejích knih. Napsala zatím dvacet čtyři titulů a mnohokrát získala ocenění jako nejčtenější česká autorka, a to nejen v České republice, ale i na Slovensku.


  


  


  Všechny postavy, situace a místa jsem si vymyslela. Ale mé pocity jsou naprosto autentické…
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  Ulovila jsem ho v buši aneb Promiň, Bridget


  


  


  Prolog


  


  Tak jo. Konečně můžu napsat, co se tehdy doopravdy stalo.


  Byl to divný čas. Potkala jsem totiž svého muže. Ještě jsem s ním nebyla tak třeskutě dlouho, jak se nakonec ukázalo. Potkala jsem ho, když šel v noci se svou první láskou po Václaváku. Šla jsem totiž taky po Václaváku. Šla jsem s partou kamarádů, s kterou jsem se přemisťovala z jedné hospody do druhé. Můj muž šel s Dáňou. S holkou, která si ho chtěla vzít a které jsem ho vyrvala z pazourů. Dáňa se ovšem nevzdala, nevadilo jí, že jsem mému muži porodila chlapečka, nevadilo jí ani, že jsme byli docela šťastní. A protože můj muž byl jenom muž a protože mu lichotilo, že je u ženy schopen vzbudit neutuchající vášeň, která plane, i když ji nesytí, tak… tak šel prostě s Dáňou o půlnoci po Václaváku. Nelíbali se, ani se nedrželi za ruce, ale stejně se právě tenhle moment stal startovací čárou na nejdobrodružnější trati mého života.


  


  


  


  1.


  


  Nabídka


  


  Počet sportovních schopností: 0, počet znalostí o horách: 0, počet manželů: 1 (úplně stačí), počet dětí: 1 (úplně stačí), počet milenců: 0 (a tak je to přece správné!)


  


  Nikdy jsem nepocítila sportovní ctižádost. A sportovní organizátoři byli pro mě ještě nepochopitelnější než samotní sportovci. Právě tihle nepochopitelní lidé ale vymysleli projekt, který mě nadchl. Chtěli totiž, abych psala články, reportáže, knížky a scénáře o tom, jak horolezečtí profesionálové i amatéři zdolávají nejvyšší hory všech světadílů. Tu nabídku jsem získala jen kvůli Pájovi. Pája byl šéf filmové společnosti, a když jsem řekla, že jsem se mu líbila, tak to nebylo přesné. Páju jsem fascinovala. Byl užaslý, že říkám vtipné věci, že mám zvláštní rodinnou historii a že mám obrovská prsa. Na Pájovi mi připadal nejzajímavější právě jeho obdiv ke mně. Mé sebevědomí syčelo rozkoší a zvětšovalo se každým Pájovým pohledem. Byla jsem ale vdaná, a tak jsem se vůbec milostně neangažovala, chovala jsem se spíš jako lenivá pávice, která jen úkosem sleduje rozrušeného páva, jak před ní natřásá svá barevná peříčka.


  Pája měl ve skutečnosti k pávovi dost daleko. Byl malý, měl brýle a hrbil se. Neměl moc pěkné dětství, protože (jak řekl Michael Douglas v nějakém thrilleru) bylo krátké. Máma Páji brzo po jeho narození onemocněla, pak se zamilovala do australského malíře, pak se odmilovala a pak umřela.


  Pája mne trochu dojímal a trochu jsem se ho bála. Jeho postoje neměly jasné mantinely. Pája nepochopil, že dobro je dobro a zlo je zlo. Pája měl tendence se dobru vysmívat a zlo vydávat za chytrost. Ale nechci psát o Pájovi. Zmiňuji se o něm jen proto, že jsem ho měla ráda. A to proto, že mu nevadilo, že mám velký zadek a kulatá stehna. A vlastně o Pájovi mluvit musím, protože kdyby nebylo Páji, tak by se vůbec nic neodehrálo.


  


  


  


  2.


  


  První pohled


  


  Počet hodin strávených úvahami, co si vzít na sebe do Afriky: 48, počet zbytečných věcí, které jsem si sbalila do Afriky: 8, počet věcí, které mi v Africe chyběly: 18, počet vodek v letadle: 8 a ty další si nepamatuju


  


  Byl prosinec. Za hodinu a půl mělo odstartovat letadlo do Amsterdamu, kde jsme se měli nalodit na palubu Air France a odfrčet až k rovníku. Jako první horu si totiž horolezci vybrali Kilimandžáro. A naším cílem byla proto Tanzanie.


  Bože, jak já se bojím létat! Tehdy jsem se taky strašně bála. Tak moc, že jsem si musela jít dát do baru vodku. Anebo radši dvě, nebo tři. Čtyři jsme si s Pájou dali, než jsme zjistili, že naše letadlo do Amsterdamu je fuč. Jo, málokomu se to podaří, ale mně ano. Dokázala jsem prošvihnout letadlo, a přitom jsem byla rozhodnutá zažít něco nebezpečně vzrušujícího. Zburcovala jsem všechen letištní personál, takže se nám nakonec podařilo odletět do Bruselu a pak to vzít autem do Holandska. Vydala jsem obrovské množství energie, ale nakonec jsme se jako poslední cestující nalodili v Amsterdamu do airbusu směr Dáresalám.


  Samozřejmě že má starost, co budu mít na rovníku na sobě, byla mnohem větší, než jestli zvládnu napsat o Africe knihu a scénář. Nechala jsem si ušít hedvábné šaty na ramínka, které měly bílý podklad a červeno-žluto-modře impozantní fleky. Měla jsem v úmyslu na flekaté šaty nosit červenou košili s rukávy po loket a s délkou pod kolena, která by milosrdně zahalila mé širokorozchodné obliny.


  Když letušky po čtrnácti hodinách letu otevřely v letadle dveře, dýchl na mě horký vítr. Mé hedvábné šaty se vzduly. Zahalily mi hlavu, takže jsem v okamžiku byla jak neforemný balík, jako stan, jako bourec morušový… Jednoduše řečeno: dřív než jsem se já mohla podívat na africký kontinent, tak se africký kontinent podíval na mě! Konkrétně na má nahá, tlustá, bílá stehna a na mé spodní kalhotky, jejichž výběr určilo jediné kritérium: hodně pohodlné na dlouhou cestu…


  


  


  


  3.


  


  Netopýři


  


  Počet komářích štípnutí: 1, počet milenců: 1 (stalo se, ale je to neodpustitelně nemorálně nechutné), počet hodin strávených vzpomínkami na domov: 0 (nesmí se to nikdo dozvědět)


  


  Ještě než začnu vypravovat, jak jsme jeli horkou krajinou, kde kolem silnice chodí krásné štíhlé Masajky s velkými vědry na svých nádherných hlavách, tak vám řeknu, jak to vypadalo, když jsme přijeli do hlavního města Tanzanie. Vlhkost vzduchu tam byla obrovská. Šaty se mi lepily na kůži a vzpomněla jsem si, jak můj táta, který vždycky očekával nějakou katastrofu, říkal, že máme mít vždycky u sebe láhev s pitnou vodou. Mě a Páju ubytovali na českém obchodním zastupitelství. Zamkli jsme se v bytě, kde hučela klimatizace jak starý autobus, když jede do kopce, a já Páju vyštvala pro minerálku. Nechtěl jít, ale měla jsem tolik fundovaných argumentů, že se nakonec vzdal. Odešel v pět hodin dvacet minut odpoledne. Bylo půl sedmé, když ještě nebyl zpátky. Začala jsem panikařit. Mobil jsem neměla, žádný signál se tam stejně nedal chytit, a šílela jsem při představě, jak Pája upadl do zajetí lidožroutů, kterým učarovalo jeho bílé, masité tělo. Jak jsem tak panikařila, tak mne napadlo, že Pájovi půjdu naproti.


  Otevřela jsem dveře bytu, když mi došlo, že nemám klíče. Jenže právě v tu chvíli domem prolétl poryv vichru a dveře se mi zabouchly před nosem. Stála jsem na chodbě, v domě se zdmi, v kterých byly dvaceticentimetrové díry, aby dům mohl dýchat a bylo v něm světlo a aby do něj mohl v hejnech létat hmyz. Nejenže je v Dáresalámu devadesátiprocentní vlhkost vzduchu, ale létá tam taky devadesát procent malarických komárů. Bzučeli kolem mě, jako by se domlouvali na hromadném útoku. Má hrůza byla tak velká, že jsem po vzoru kudrnatého Doyla ze starého seriálu Profesionálové na první pokus vykopla dveře.


  Pája přišel pak za chvilku. Zdržel se proto, že v šest hodin obloha nad Dáresalámem ztmavla. Miliony netopýrů se shromáždily nad městem a zamířily k nějakému neznámému cíli. Pája pozoroval nebe a na mou existenci docela zapomněl.


  Nenaštvalo mne to. Dojalo mne to. Zasněný Pája mi náhle připadal tak mužný! Stulila jsem se mu do náruče a chvíli jsem si nalhávala, že možná právě Pája je v mé manželské krizi východiskem, a že vážně asi nezbyde, než abych ho představila dětem a začala s ním budovat zbrusu nové rodinné hnízdo.
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  Úplně malí žraloci


  


  Velikost Pájových pih na zádech: obrovská, velikost tanzanijských žraloků: malá (ale při vyprávění lze zvětšit), velikost mé podprsenky: 80G


  


  V tanzanijském Dáresalámu jsme se potkali s pánem z obchodního zastupitelství. Byl to nenápadný muž, který proplul bez problémů socialismem a teď se moc bál, aby mu kapitalismus nezhatil jeho ekonomické vyhlídky. Ten pán měl dceru, která v Africe vyrostla. Mluvila perfektně anglicky i francouzsky a příjemné na ní bylo, že si na rozdíl od svého otce ani na moment nedělala hlavu, jestli má před námi skrývat, že se má s rodiči v Tanzanii báječně. A měla se tam fakt moc dobře. Jediným opravdovým problémem pana obchodního totiž bylo, aby měli na zastupitelství hodně lahví českého piva a aby měli každý den k dispozici řidiče, který by je odvezl k moři. Moře v Dáresalámu mělo přes 30 stupňů a pláže byly široké a zlaté se spoustou kokosových palem, z kterých padaly kokosy stejně jako u nás shnilá jablka.


  Do vody jsem šla opatrně, bylo mi divné, jak byla voda stejně teplá jako vzduch, takže mne ani na chvilinku neochladila. Dno bylo mělké, šla jsem daleko a pořád dál, až jsem si všimla, že ta česko-africká holka pana obchoďáka na mě prudce gestikuluje. „Vrať se, vrať!“


  A tak jsem se vrátila. A ta holka mne donutila, abych se sehnula a koukla do vody. Viděla jsem tam asi třiceticentimetrové hbité tělíčko.


  „To jsou žraloci,“ řekla holka. „Jsou malí, ale mají hodně ostré zuby. A když jsi v hloubce a vrhne se jich na tebe víc najednou, tak to končí blbě. Tak jednou týdně tady v moři zmizí nějaké dítě.“


  Tehdy – já blázen bláznivá – jsem si myslela, že to, že jsem unikla žraločím zubům, je něco fantasticky vzrušujícího. Že jsem právě prožila dobrodružství na hranici života a smrti a že o tom budu všude vyprávět. A psát. Pcha! Žraloci! Kam se hrabou na situace, do kterých jsem se řítila v rozhrkaném letadle afrických aerolinek, které mi zajistily cestu z Dáresalámu do Arushy.


  A právě až tam začal příběh, který měl až moc dlouho otevřený konec.
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  Cheryll na svém místě


  


  Počet mých pohledů na Františka: 112 (ale možná víc), počet pohledů Františka na mě: 0


  


  Konečně (tuhle pasáž jsem už mnohokrát vyprávěla, protože je to fakt vtipná historka) jsem se ocitla na letištní ploše v městě Arusha. Všude kolem se tyčily zelené pahorky a byla jsem ve výšce 1 200 metrů nad mořem. To byl zřejmě důvod, proč se mi hned na letišti spustila krev z nosu. Šla jsem na záchod. V kabině nebyl toaletní papír, jen nějaká zhmožděná krabice od bot, kterou jsem roztrhala na cáry, ty jsem srolovala do rour a ty jsem si strčila do nosu. Vypadala jsem jak obyvatelka amazonského pralesa při rituálním tanci.


  A pak, bojujíc s větrem, který mi rval mé hedvábné mundúry z těla a snažil se mne odhalit jak snad žádný muž, jsem s partou zarostlých horolezců a s Pájou, který si nasadil pochybný safari klobouček, krůčky gejši doklopýtala k džípu, kde seděl… Ach ano! Ano! Chtěla bych napsat, že tam seděl ON – mého srdce šampión (s mými pubertálními kamarádkami jsem zpívala: ON – mého srdce žampion a někdy dokonce: ON – mého srdce choroš), ale nenapíšu to.


  Prozradím pouze, že jsem uviděla Františka. Že se na mě vůbec nepodíval, jen řekl: „Já jsem Fanda.“ Stačilo to. Jako by mne pohltil vír, který se tak rychle točil, že bylo naprosto jasné, že mne buď brzo stáhne ke dnu, nebo mne vyprskne někam tak závratně, že se ocitnu v úplně jiné dimenzi.
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  Sem se mi dívej!


  


  Počet bílých mužů v domě: 12, počet bílých žen: 1, počet domorodců: 1 (Cheryll je o dvacet kilo mladší než já)


  


  Fanda se na mě ani nepodíval celou cestu džípem k němu domů. Bydlel v malém přízemním domku s dvěma ložnicemi a zastřešenou verandou. Páju a horolezce Fanda ubytoval v jedné ložnici. Druhou ložnici nabídl mně. Sám si lehl na verandu. Po cestě jsme byli dost vyřízení. Všichni si dali jen pár skleniček vína, které jsme koupili cestou z letiště v divném hangáru s vlnitým plechem, a pak se už z pokoje horolezců ozvalo chrápání. Zdálo se mi, že Pája usnul jako první. Já spát nemohla. Bylo mi horko. Byla jsem rozrušená. Pečlivě jsem upravovala moskytiéru nad svou postelí tak, aby v ní nebyla ani skulinka. A když byly asi tak dvě v noci, tak do pokoje vešel Fanda a řekl: „Máš u sebe v posteli kousek místa?“ Fakt se mi to zdálo moc hrrr! Drzé! Nemožné!


  „Ano, ano, mám tu místo,“ řekla jsem horlivě. A tiše, jako temný stín, ke mně do postele hupsla Cheryll. Cheryll byla dívka s obrovskýma očima z kmene Sukumů. Byla lesklá a tmavá jako hodně upražený burský oříšek. Lehla si tiše vedle mě, usmála se na mě, že bělostí svých zubů rozsvítila tmu, dala si ruku za hlavu, jako to dělají děti, a spala. „To je moje hospodyně,“ řekl František. „A to je její pokoj.“


  Nemohla jsem se ani pohnout. Netušená xenofobie mne úplně ochromila. Dýchala jsem opatrně ústy, ale i tak jsem cítila neznámou, pižmovou vůni. Říkala jsem si: „Přece nejsi rasistka!“


  Ale byla jsem. Vadilo mi víc, že vedle mne spí mladá černoška, než kdyby ke mně přilehl neznámý bílý chlap. I když… Fanda mi nepřipadal neznámý. Jako bych ho znala věky. Ostatně jeho rodný dům stál jen deset kilometrů od městečka, kde jsem trávila dětství a kam jsem pravidelně jezdila každé léto už třicet let. Bylo to tak divné! František mi byl prostě blízký na první pohled. Měla jsem pocit, že bych mu klidně mohla říct: „Pamatuješ se, jak jsme spolu byli…“, i když si logicky nemohl pamatovat nic, protože až do okamžiku, kdy jsme se uviděli na letišti pod Kilimandžárem, jsme spolu nikde nikdy nebyli.


  Až mnohem později jsem Fandovi řekla, jaké jsem měla pocity. A Fanda se jen smál a řekl mi, že on taky. Tehdy mě to ale vůbec nenapadlo. František si mě totiž vůbec nevšímal. Dokonce ráno, když jsem se ho zeptala, zda má něco k pití, koukal tak zhruba na úroveň mé brady. Ani níž, ani výš. Možná že právě tehdy u snídaně, kdy jsem sama snědla celé mango, jsem si vymyslela, že František je ze mě celý pryč. Že už dlouho neviděl žádnou bělošku odpovídajícího věku a že se ke mně tak divně chová jen proto, že je rozrušený a vzrušený, jak moc se mu líbím!


  Nebyla jsem v pubertě. Bylo mi čtyřicet! Ale já si vážně myslela, že František je plachý hošík, který skrývá své milostné touhy.


  No… tak to teda nebylo. Ve skutečnosti prostě František dostal peníze od organizátorů akce Pět hor – pět kontinentů a měl za úkol se o nás v Tanzanii starat. Měl zajistit horolezcům výstup na Kilimandžáro a mně a kameramanu a režiséru Pájovi ukázat zajímavosti, které by stálo za to natočit.
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  Na dobrou noc


  


  Počet hodin strávených hovorem s Františkem: 86, počet hodin strávených psaním reportáže: půl hodiny (ještě jsem přece nic nezažila!), počet hodin strávených v milostných hrátkách s Pájou: 0 (Einmal ist keinmal!)


  


  Afrika zahltila všechny mé smysly, oči, uši, hmat, čich i chuť. Afrika mi zatemnila mozek a okupovala mi srdce. Stručně řečeno – byla jsem z Afriky úplně hotová. Strach, který jsem měla z exotického kontinentu, ustupoval ne každým dnem nebo hodinou, ale už každý můj pohled na africké kopce, každé zašustění akácií a každý poryv zvláštně kořeněné vůně měnil mou hrůzu v extatické nadšení. Po třech dnech v Arushe jsem byla jako opilá. Taky jsme tam doopravdy dost pili. Z profylaktických důvodů jsem ráno popíjela whisky, každé odpoledne jsem pila whisky, abych odpuzovala hmyz, a každý večer jsme příchod noci oslavovali pochopitelně whisky.


  Horolezci, filmaři i Pája, který v kloboučku vypadal jak dědeček hříbeček, usnuli vždycky kolem deváté. Já byla vzhůru. František byl taky vzhůru. A tak jsme si povídali. Hlavně o Podkrkonoší, o lesích, o houbách, o dětství, o pubertě, o prvním polibku a o prvním zoufalství z toho, že ten, koho máme rádi, nás nechce.


  Povídala jsem si s Františkem jako kdysi s mým mužem, když jsme se dávali dohromady. Šeptali jsme a smáli se spiklenecky, abychom nikoho nevzbudili, a František najednou vždycky náš hovor uťal a řekl:


  „Tak dobrou“ a zmizel někam do tmy. Já si opatrně lehla vedle Cheryll, vnímala zvláštní pachy černého kontinentu a byla jsem na sebe moc pyšná, jak dokážu být daleko od domova, jak jsem na rovníku a jak mi to připadá stejně samozřejmé, jako když jdu po nábřeží kolem Národního divadla.


  


  


  


  8.


  


  Dáma v nesnázích


  


  Počet šokovaných opic: 24, počet rozrušených buvolů: 6, počet zlomených končetin: 1 (levý kotník)


  


  Uběhly teprve čtyři dny, ale měla jsem pocit, že v Africe jsem už nesmírně dlouho. Fratišek se v Africe živil jako profesionální lovec. To znamená, že doprovázel na lovy bohaté bělochy a zařizoval jim veškerý komfort, aby se cítili jako kdysi Hemingway. Taky měl František pár zakázek od evropských zoologických zahrad. Zařizoval odchyty a transport. Kšefty mu dohazovala paní Ingrid. František mi jednou v noci řekl, že je veliká a sádelnatá, a tak mě trochu zamrzelo, že když se ochladilo, že řekl, že Ingrid má ve skříni košili, která by mi jistě byla. No… byla mi!


  Na rovníku jsou dny horké a noci chladné. Už za rozbřesku jsme se s Františkem vydali do divoké buše, kde měli František s africkým společníkem postavené ohrady, kam sváželi odchytaná zvířata určená pro Evropu. Byla jsem nadšená z cesty džípem hrbolatou krajinou. Fascinoval mne pohled na obzor. Byl široký jako obrovská mělká mísa plná rozpraskané africké země. Najednou to v autě škytlo a zůstali jsme stát.


  „Pařez,“ řekl František a všichni muži, překvapivě i Pája, zanořili své hlavy pod automobil. Mně dal František do ruky pušku a řekl: „A ty hlídej!“


  Třásla se mi ruka s tou puškou. Rozhlížela jsem se jak ostříž, ale nevěděla jsem, jak hlídat a před kým. Špatně vidím, ale zdálo se mi, že v dálce se míhají ocasy levhartů. Najednou se vedle mě pohnul horký vzduch, něco čpavého mne bouchlo do chřípí. Vedle mne – jak němá socha – se tyčil vysoký Masaj. Měl dlouhé nohy i ruce, oranžovou bederní roušku a bíle pomalovaný obličej. Nedíval se na mě, jeho oči směřovaly kupředu, hrudník se mu prudce zdvíhal.


  „Fratišku, vedle mě stojí Masaj! Co mám dělat?“


  „Zastřel ho!“ řekl František.


  Nejstrašnější na celé téhle situaci bylo – ne, nebojte se, nezastřelila jsem Masaje – ale nejhroznější bylo, že jsem o tom na okamžik zauvažovala. Přiznala jsem si později své pocity a došlo mi, že člověk je ve vypjatých a neznámých situacích opravdu schopen všeho. Aspoň já jo, i když… jak už jsem řekla, nezastřelila jsem ho!


  Masaj stejně rychle, jak přišel, zase zmizel. Auto dali muži do pořádku a jeli jsme dál. V ohradách měl František odchycené buvoly a žirafy, v klecích paviány, v bazénku asi stovku vodních želv a za pletivem nervózně pobíhalo nejmíň padesát pštrosů. Filmaři filmovali a fotili, Pája jako vždy všechny kritizoval, v kloboučku připomínal guvernéra z dob provincií a mně se chtělo čurat. No jo, jenže kam má žena v jasně červené košili na flekatých hedvábných šatech jít čurat v divoké buši, kde je tráva kolem vysoká maximálně 30 centimetrů a kde se teprve daleko za obzorem tyčí hubený strom?


  Přikrčila jsem se za ohradou s buvoly. Už jsem byla skoro v podřepu, když se mezi plaňkami zablýsklo blyštivé buvolí oko.


  „Buvol je nejnebezpečnější zvíře v Africe!“ vzpomněla jsem si na slova svého otce a zděšeně jsem se vztyčila. Běžela jsem k opicím. V cestě mi stála půlmetrová zídka. Spěchala jsem hodně. Zbrkle jsem vyskočila na zídku, ale váha mého zadku mne táhla zpátky, váha mých prsou mne táhla vpřed. Výsledkem bylo, že jsem se zhroutila na zem, bradu opřenou o zeď a nohu zkroucenou pod sebou. Opice se držely za pletivo klece a fascinovaně mě pozorovaly.


  „Proč se válíš v těch opičích lejnech?“ zařval Pája. „Ty jsi ale prase!“


  Tím si Pája zpečetil svůj osud. Nemohu přece milovat muže, který dámu v nesnázích nazývá prasetem!


  František měl silné, teplé, strašlivě mužné ruce. Plné oděrek a mozolů, ale s čistými nehty, jako kdyby byl zubař… Jo! Zapomněla jsem vlastně říci jednu důležitou věc. I když… asi nebyla tak důležitá, když jsem na ni zapomněla. František měl zlatý zub. Jo, jo. Měl zlatou jedničku, a když se usmíval, tak házel prasátka na celou Afriku. Ani náhodou mne nenapadlo, že bych někdy ve svém životě mohla mít společného cokoliv s mužem se zlatými zuby. Ale jo. Měla jsem s Františkem společné nejen podkrkonošské zájmy, vzpomínky na dětství a lásky, ale taky jsme měli společnou touhu se vzájemně ochránit.


  František mne opatrně posadil na zídku, prohmatal mi kotník a trochu se ušklíbl: „Asi to bude jenom výron.“


  Mezi horolezci byl lékař. „Nemyslím si,“ řekl úsečně a odmítal mít s mým kotníkem něco společného. Byl v Africe proto, aby ošetřoval horolezce při zdolávání hory, a ne proto, aby ošetřoval bláznivou ženskou u opic.


  Z farmy uprostřed buše jsme odjížděli v několika autech. Já jsem jela sama s Františkem. Noha mě bolela. Představovala jsem si, jak má přelomená holenní kost přeřezává okolní svaly a šlachy. Když František najel na drn, zakřičela jsem bolestí. František sykl. Zas jsem zakřičela. František vzdychl. A pak, když auto muselo překonat zvlášť kamenitý povrch, mě František chytil za ruku a mlčeli jsme až domů.


  Domek, který si František pronajal, měl dvorek, kde se povalovali Františkovi psi. Měl čtyři. Když jsme se vrátili, dva psi nezvedli hlavy.


  „Aha, mamba!“ řekl František. Připadalo mi hrozné, že se k nám (už jsem si tak nějak myslela, že mi Františkův africký dům trochu patří) na dvůr může připlížit jeden z nejjedovatějších hadů, ale ještě hroznější byl Františkův návrh, že jestli mě noha bude opravdu hodně bolet, tak mne posadí do helikoptéry a nechá mne odvézt do Nairobi, kde mě vezmou do nemocnice, kde si nechám nohu operovat, a pak odletím do Prahy. Když mi František ozřejmil mé možnosti, silou vůle jsem se rozhodla, že mám jen výron, a nechala jsem si na kotník naplácat rozstrouhanou syrovou bramboru, která mi z něj měla vytáhnout horkost.


  Večer jsem se potřebovala osprchovat. Pája mi chtěl pomoci. Měl ale vztek, že jsem se zranila, doslova řekl, že jsem všem zkazila výlet, a byl hodně netrpělivý. Při každém jeho prudším pohybu jsem zasténala. František to nemohl poslouchat. Vrazil do koupelny. Zvedl mě jak peříčko a posadil mě na dno vany. Sprchovala jsem se. Voda byla kalná a buď strašně horká, nebo strašně studená, a když jsem se ji snažila zregulovat, tak mě něco praštilo a ruka mě brněla od prstů až ke klíční kosti. Nemohla jsem si srovnat v hlavě, co se to děje. Zase jsem sáhla na kohoutek. A zas rána a brněla mi nejen ruka, ale celé tělo.


  „Pájo!“ volala jsem tenkým hlasem. „Asi tady probíjí proud.“


  Pája se hlasitě zasmál. „Blbost!“


  A pak mi docela obratně pomohl z vany, přihlížel, jak mi František nohu obratně obvazuje, a… usnul.


  František do mě lil whisky víc než jiný den, a když jsem usnula na gauči, přikryl mě svojí bundou.
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  Svíčková


  


  Počet žen tlustých jako já: 0, počet ulovených gazel: 1 (aneb: Děvenky s nožkou gazelí, nelezte boubelkám do zelí!)


  


  Nedávno jsem vedla polemiku s jednou kamarádkou, která tvrdila, že se neustále shazuju a že všem vykládám, jak jsem kde upadla a co jsem spletla, a že se tak stavím do nemožného světla, kdy si každý musí myslet, jak jsem šíleně nešikovná a jak nic nedokážu. A kamarádka mi řekla, že jsem na omylu, když si myslím, že nešiky jsou pomilováníhodné, že to není vůbec pravda, protože jen holky skvělé po všech stránkách jsou naprosto „in“.


  No tak nejsem „in“ a nikdy jsem nebyla! Ale rozhodně jsem si o sobě navzdory všem mým karambolům nemyslela, že jsem nemotora bez schopností. I tehdy v Africe, s nohou, která mi otekla do velikosti zahradní konve, jsem byla přesvědčená, že jsem mrštná lasice, která svůj momentální handicap (který by se za daných okolností stal přece každému) bravurně zvládá. A v podstatě jsem to zvládala. Pája mi na trhu koupil za dolar stoličku, vždycky jsme někam dojeli, já vyklopýtala z auta, dokulhala jsem někam, kde bych mohla všechno pěkně pozorovat, a Pája mi tam přistavil štokrle. Ze štokrlete za dolar jsem viděla spící Ivy, viděla jsem slony, viděla jsem žirafy s něžnýma očima a elegantními krčky.


  Štokrle jsem opustila jen párkrát, když mne v dálce na jezeře zaujal podivný pohyb. Kulhala jsem ke břehu, abych viděla lépe.


  „Okamžitě se vrať!“ zakřičel František.


  Stačily čtyři dny, abych Františka poslouchala na slovo. Otočila jsem se a hned šla zpátky.


  „Hroši jsou děsně agresivní!“ řekl František. „Špatně vidí, když zaznamenají něco neznámého, znervózní a rozčileně běží se na to nebezpečí podívat. A ať je to, co je to, rozmašírují to pro jistotu napadrť. Ve vodě jsou nesmírně mrštní a rychlí. Kdyby tě zpozorovali, je po tobě!“


  Jak už jsem řekla, čtyři dny stačily, abych Františka poslechla na slovo: „Na!“ František mi strčil do ruky kulovnici. „Až uvidíš antilopu, střílej!“


  Já a střílet antilopu?! Jáááá po čtyřech dnech v Africe střílím antilopu?! Já jsem po čtyřech dnech měla nohu přivázanou ke dvěma větvím místo dlah a po čtyřech dnech v Africe jsem věděla, že když chci v Africe přežít, že musím dělat to, co po mně František chce. A tak jsem zamířila a… zastřelila jsem antilopu!


  Františka si najímali dychtiví muži z Evropy, Ameriky i Asie a chtěli, aby je dovedl k zvěři, kterou by mohli sprovodit ze světa. Ti muži stříleli pro zábavu a za velké peníze. A tak když mi František řekl: „Střílej!“, pochopila jsem, že je to něco jako vyznání. Že jeho pokyn ke střelbě je vlastně dárkem, že je to skoro totéž, jako kdyby mi v Praze na procházce dal zásnubní prsten.


  František pak antilopu stáhl, přivázal za zadní nohy k trámu verandy, dal mi do ruky nůž a pravil: „Vyřízni svíčkovou, uděláme si z ní guláš!“


  Nikdy jsem do té doby z žádného zvířete nic nevyřízla, nikdy jsem do té doby nevěděla, kde mají zvířata svíčkovou, nikdy jsem nevařila guláš na otevřeném ohništi v plechovém umyvadle. Nikdy jsem nevařila pro tým horolezců a chlapa se zlatým zubem. Nikdy potom jsem necítila tolik pýchy nad tím, co všechno dokážu!
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  U kámošky


  


  Počet zranění: 3, počet napsaných reportáží: 0, počet mých slovních výpadů na Pájův klobouček: 7, ale je to houby platné, nosí tu odpornou hučku furt!


  


  Horolezci se konečně odhodlali, že vylezou na Kilimandžáro a že k tomu Františka nepotřebují. Zůstal k dispozici našemu týmu filmařů. Zůstal k dispozici mně! A odvezl mne ke své kámošce. Kámoška byla Němka. Taková ne moc hezká. Měla nejen světlé vlasy, ale i světlé řasy a obočí a nad pasem masitou obruč bílých faldů. V Německu se prý nelíbila nikomu, v Tanzanii se líbila všem! A bylo naprosto báječné, že jí se líbili tmaví chlapci s kučeravými účesy a silnými bílými zuby. František mi řekl, že je Gudrun střídá jak kalhotky a že ty nejhezčí a nejvýkonnější si nechává jako zaměstnance ve svém podniku. Gudrun si totiž v Africe založila dopravní firmu.


  Byla neupravená, červená v obličeji, s umolousaným nátělníkem a tenkými plátěnými kalhotami nad kolena, které se jí divně kroutily a stáčely po stehnech tak nějak nemravně až k rozkroku.


  František jel ke Gudrun, aby si nechal něco vytisknout na její tiskárně. Vzal mne s sebou. Gudrun měla na dvoře několik potlučených černých landroverů, starou houpačku a opičku. Byla uvázaná na provaze, který jezdil na kladce, a připomněla mi nešťastného labradora našich sousedů na chalupě. A asi právě proto jsem se k opičce sklonila a chtěla ji pohladit. Makak mi sice nastavil svou hubenou, malou hlavičku, ale pak se odrazil, vymrštil se na můj obličej a drápal mě drápy jako obrovskou vidličkou. Krev po mně stékala v pravidelných čúrcích a poprvé jsem viděla Františka, jak oněměl. Pak vzal sklenku s whisky, kterou nám Gudrun nabídla, a polil mi hlavu. A ještě jednou. Whisky mne pálila v očích, přesto jsem zaregistrovala, jak sklenička, kterou Gudrun použila, je strašně špinavá, jak se v ní na dně povalují divné cucky a jak si tam udělal hnízdo zelený pavouček.


  František se mi líbil (zub jsem nevnímala), mluvila jsem proto vyšším hlasem a tvářila jsem se, že jsem nesmírně křehká, že jsem nevinné děvčátko. Jenže když jsem si zlomila nohu a když mě podrápala opice, ztratila jsem veškeré naděje, že bych u afrického krasavce mohla uspět. Bylo mi jasné, že má jediná šance je vrýt se Františkovi do srdce jako fajn kamarádka. A protože mi to bylo naprosto jasné, tak jsem se přestala snažit. Začala jsem být docela přirozená. Začala jsem normálně konverzovat, hádat se s Pájou, který ve svém kloboučku nejen nablble vypadal, ale i se nablble choval. Začala jsem jíst jako vždycky a přestala jsem se tvářit, že jsem živa jen z rosy okvětních plátků…


  Taky jsem se naučila sama sprchovat. Bylo to velké dobrodružství. Belhala jsem se koupelnou, holí jsem si otvírala kohoutky a připadala jsem si jak hrdina Meresjev, který se i bez nohou doplazil ke své záchraně.


  Seděla jsem ve vaně, smývala ze sebe špínu buše a slyšela jsem hihňání Cheryll. V tu chvíli jsem si uvědomila, že vůbec nevím, jestli František s Cheryll něco má anebo ne. Zdravý rozum mi říkal, že určitě ano. Že Cheryll je dráždivá černoška, a že když bydlí s mužem v nejlepších letech, tak je naprosto nepravděpodobné, že by mezi nimi nedošlo k sexu. Srdce a můj rasismus mi říkaly, že ne, že František nechce žádné tmavé děvče, že František na rovníku trpělivě čeká, až potká opravdovou lásku – plachou, chytrou, milou Češku z rodného kraje.


  Myla jsem si hlavu, nechtěla jsem být krásná, neměla jsem před kým. U Františka jsem šanci neměla, na Pájovi mi nezáleželo a horolezci byli v čudu. Myla jsem si hlavu, abych byla čistá a aby se za mě František nemusel stydět, když mě vodil po svých známých, před kterými jsem měla reprezentovat jeho vlast.


  „Jauuuuu!“ sprcha zajiskřila. Praštila mne do ruky a před očima se mi dělaly jiskřičky.


  Sprcha se svíjela jako had. Chytla jsem ji.


  „Jauuuuu! Pájo, Františkuuuu!“ Jistě že jsem byla nahá. Ale záleží na tom, že jste nahá, když vámi probíjí proud 220 voltů?! No… nebylo to 220. Mé štěstí, že jsem neumřela, spočívalo v tom, že proud v Tanzanii byl kolísavý, nedržel svou hodnotu a v momentě, kdy probíjel sprchou, tak hodně klesl. Byla jsem ale trochu omráčená, trochu v šoku a trochu se mi klepaly ruce.


  „No jo, tak jsi měla pravdu, v té sprše byl proud…,“ řekl František a oloupal mi mango.


  „Zajímalo by mě, co se jí tu ještě stane,“ řekl Pája otráveně.


  „Stihla toho za týden skoro tolik jako já za dvacet let,“ řekl František.


  Ještě ten večer jsem šla na záchod. Když jsem seděla na míse, něco v ní šplouchlo.


  Poděšeně jsem vyskočila. Neviděla jsem nic. Zas jsem si sedla a zas jsem to slyšela.


  „Co je to?“ opět jsem nic nezahlédla, ale když jsem se nahnula až úplně dolů, tak jako by se ve vodě zalesklo něco s trojúhelníkovou hlavou…


  „Je tam had!“ vřítila jsem se do kuchyně.


  Ani se tam nešli podívat. Whisky v lahvi už skoro žádná nebyla. Cheryll měla červené tváře a hihňala se. A pak mě v noci něco klovlo do chodidla.


  „Co je?“


  František stál jak přízrak nad mou postelí a v ruce držel dlouhého, nafouklého plaza.


  Šeptal: „Měla jsi pravdu. Byl v záchodě, v míse, vodní had, nechápu, jak se tam dostal, málem mě kousnul, musel jsem ho vzít lopatou… Kdyby tě kousnul do zadku, tak bys asi už teď byla mrtvá…“


  „Fuj!“


  Příšerná představa, jak umřu v Africe, protože mě do zadku kousne had, co vystrčí hlavu ze záchodové mísy. Něco tak strašně nedůstojného!


  František se smál, zub se mu blýskal a já si připadala jak holčička. To bylo moc příjemné. Doma jsem žádná holčička nebyla. Můj muž byl stejně starý jako já. A byl asi větší kluk než já holka.


  „Zítra ti ukážu, jak se tu dá krásně žít,“ řekl František.


  „Ukážu ti… mně ukáže, jen mně chce ukázat… o mne mu jde…“


  S tím jsem zavřela oči. František chce, abych mu já, a zrovna jen jáááá, schválila jeho Afriku!
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  Nula


  


  Počet významných pohledů mezi mnou a Františkem: 17, když počítám, jak mě viděl ve vaně, počet Pájových útoků, abych s ním měla sex: 1 (hned potom, jak mě viděl ve vaně)


  


  František mě a Páju (samosebou taky) vzal do domu německého geologa. Němců žilo v Tanzanii hodně, protože Tanzanie byla kdysi německou provincií. Tenhle geolog byl asi čtyřicetiletý, měl zhruba stejně starou manželku a šestiletou holčičku. Holčička měla svou chůvu a ta měla šestiletého chlapečka. Manželka geologa mi řekla, že chůvu najali už jako kojnou, když se jim holčička narodila, a že už tehdy se dohodli, že chůvina syna adoptují. Geologové měli nádherný dům. Sklo, ebenové a santalové dřevo, starožitný nábytek kombinovaný s orientálními koberci a stříbrnými a měděnými doplňky. Záclony, závěsy měly nádherné, jásavé barvy a všude byla spousta čerstvých květin.


  Úplně nejkrásnější byla poloha domu. Stál na kopci a místo oceánu se pod ním do daleka rozlévala zvrásněná temně rudá poušť, na které slunce po celý den kreslilo fascinující barevné obrazce.


  „Už se loučíme,“ řekl mi geolog.


  „Děti musí začít chodit do školy a tady žádná není. Vracíme se domů do Hamburku. Vezmeme s sebou pochopitelně Dicka,“ tím myslel geolog chůvina chlapce. „Vezmeme i Sáru, Britu a Paula“ a tím myslel geolog hubeného Masaje a dvě Svahilky, kteří jim pomáhali v domácnosti.


  „Nechce se jim odsud,“ řekl nám František, když jsme odjeli. „Tady mají padesát lidí, co se o ně starají, nemusí hnout prstem, na co si ukážou, to dostanou, napít, najíst, oprášit… tady totiž úplně stačí, že seš bílej, seš někdo, a pak se vrátíš domů a zjistíš, že jsi nula!“


  Nevěděla jsem tehdy, že právě tahle slova budou hrát v mé budoucnosti hlavní roli.
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  Láska náčelníka


  


  Počet komářích štípnutí: 1, počet denně vypitých sklenic tvrdého alkoholu: 12, počet napsaných reportáží: 3 věty, počet mých nenápadných dotyků Františkových paží: 14, počet ctitelů: 3 (když počítám Páju, náčelníka a jednu bláznivou Masajku, která na mě plivala na trhu)


  


  Město Arusha leží na vysokohorské planině. Všude jsou kopečky porostlé zelení, přesně ty kopečky, podle kterých lovec a spisovatel Hemingway napsal knížku Zelené pahorky africké. Vzduch je tady ostrý a tetelivý, vidíte ho, jak se před vámi vlní a přináší nečekané vůně zvěře, rostlin, touhy i smrti. A taky nese pach kravských lejn. Z těch si totiž Masajové budují své chýše. Jsou krásně vykroužené, zdálky vypadají nesmírně elegantně, ale když se přiblížíte, tak se vám chce omdlít. Mně se aspoň nejdřív chtělo, pak jsem si zvykla a fascinovaně jsem sledovala, jak z mých romantických představ o původních afrických obyvatelích nezbývá skoro nic. Všude už dosáhly pařáty civilizace. Filmaři, v čele s Pájou, který miloval smlouvání, handlovali s kmenem Masajů. Herecké výstupy Masajů za cukr, za čaj a za spreje proti mouchám od bělochů. Masajové převzali zboží a byli ochotni pózovat, tančit a házet oštěpem na neviditelného nepřítele. Masajky kolébaly robátka, kojily je a smály se jak na titulní stránku časopisu Elle. Masajové jsou vesměs velice krásní. Mají dlouhé končetiny, úzké, nádherně tvarované lebky, mandlové oči, tenké nosy a ústa jako nastavená k polibku. Víc na krásu dbají muži. Právě oni nosí šperky a právě oni na sebe vrství roucha úchvatných sytých barev, blankytnou modř, rudou hlínu, zlatý písek, sametovou zeleň… Masajové jsou krásní, ale… vůbec se nemyjí! Masajky jsou úchvatné jak Naomi Campbell, ale znepokojovalo mne, jak jim na tváře a na rty a na bělmo očí sedají mouchy a jak je Masajky vůbec neodhánějí.


  Náčelník místních Masajů byl zřejmě nejošklivějším Masajem v celé Africe. Asi mu kdysi do obličeje šlápl slon. A tomuhle ošklivému Masajovi jsem se moc líbila. Pořád se ochomýtal kolem, a když jsem se svou pochroumanou nohou seděla na stoličce, tak si přisedl na bobek tak těsně, že se mne dotýkal celou půlkou těla. František svahilsky sjednával výměnné obchody a Pája fotografoval jak Japonec. Zmocnil se mne strach. Prchla jsem (to znamená – dobelhala jsem se) do džípu a zamkla se v něm. Na zadním sedadle seděl lékař horolezců.


  „Rozumná volba,“ schválil můj útěk. „AIDS, žloutenka, syfilis, tubera…“


  Ale já nevzala roha před chorobami, které řádily všude kolem, já se šla schovat před náčelníkem. Masaje to vůbec neodradilo. Sedl si na kapotu auta a svůj už tak dost rozpláclý obličej přilepil na čelní sklo. Vydržel ho tam mít přitisknutý skoro hodinu. Když jsme z vesnice odjížděli, silně se mi ulevilo, na druhou stranu mne napadlo, že tak intenzivně jako tomu Masajovi jsem se možná ještě nikdy nikomu nelíbila…
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  Nejhezčí dárek


  


  Počet dárků: 1 (když beru jako dárek návštěvu hnusné restaurace s hnusným jídlem), počet minut, kdy jsem čekala na Cheryll: 52, počet minut, kdy jsem dokázala uraženě mlčet: 5, počet vášnivých polibků: 1 (ale byl táááááákhle dlouhej)


  


  Byla jsem v Africe, když jsem měla čtyřicátiny. Svítilo slunce, ráno jsem posnídala avokádo s rajčátky a místním chlebem, který byl z nekvašené mouky, byl tenký a tmavý a připomínal mi ořechy. František na ten můj slavný den, o kterém se nikdo z mužů našeho zájezdu vůbec nezmínil, nachystal cestu do divoké buše s místním svahilským stopařem. Stopař seděl vzpřímeně vpředu na autě, přidržoval se zlehka a znuděně se díval po okolí. Občas seskočil, sklonil se k zemi a přemítal, pak jsme se vydali směrem, který ukázal… Stopař nás dovedl ke Ivům, koukali na nás otráveně, sotva zvedli oči, jak jsme je rušili ze spánku…


  Vlastně to byl nádherný den, vlastně byl náš výlet úžasným narozeninovým dárkem. Ale já jsem to takhle neviděla. Já jsem chtěla dostat dort, chtěla jsem, aby mi chlapci zpívali „Happy birthday“, chtěla jsem, aby mi někdo dal diamant anebo aspoň plechový prstýnek. Měla jsem přece TAK významné výročí! Bože, já jsem byla blbá! Jenže jsem to vůbec nevěděla. Myslela jsem si, že si zasloužím trochu pozornosti, a když se kolem mne procházely žirafy, tak jsem se vzdorovitě odvracela. Ani pytlík pražených termitů mne nerozdováděl. Chutnali trochu jako arašídy, ale nijak povznášející pocit jsem z konzumace mravenců neměla. Byla jsem protivná. Nejvíc protivná jsem byla na Páju. Odsekávala jsem mu, dělala jsem tss a ofrňovala jsem se úplně nad vším. Pája pochopil, že s tím musí něco udělat. Rozhodl se proto, že večer půjdeme do jediného místního hotelu a tam ty mé proklaté narozeniny konečně oslavíme!


  Tak jo! Vzala jsem si halenu na flekaté šaty a chtěla jsem vyrazit. Vyhlídka na večeři v exotickém hotelu mi trochu spravila náladu.


  Na večeři se chystal Pája, já, František, lékař horolezců a Cheryll. Že ji chce vzít František s sebou, mne šokovalo. Chtěla jsem vztekle řvát, že tak nejsme domluvení, ale nikdo se nad tím nepozastavil, a tak jsem taky mlčela. Ale vřelo to ve mně. Byla jsem přece oslavenkyně! Já jsem měla určit, kdo je hoden se mnou slavit a kdo ne! A hihňající se dvacetiletá tmavá děvenka se do mých plánů nehodila. Notabene Cheryll byla z pozvání nadšená. Chtěla se vymódit, šla ke kadeřnici, aby jí napletla nové copánky, pak se koupala na dvoře, nestydatě výskala v neckách a nestoudně všem ukazovala svá nádherná prsa a štíhlé, předlouhé nožky… Aúúúú! Pak se Cheryll líčila a pak na sebe věšela šperky. Přehodnotila jsem svůj vztah k románu Sever proti Jihu. Vžila jsem se do role bílé „madam“, která je vystavena ponížení, že musí čekat na černou otrokyni. Jen taktak že jsem nenechala Cheryll bičovat.


  Konečně jsme mohli vyrazit. Cheryll voněla omamně, chtělo se mi vzteky zvracet.


  Hotel měl neonový nápis a velkou zahradu. Byla krásná. Rostly na ní avokádovníky, z kterých občas padala avokáda jako zralé kaštany, stolky byly natřené nabílo. Objednali jsme si jihoafrické víno a já pořád čekala, jestli mi někdo nezačne nějak obřadně blahopřát. Čekala jsem marně. Jedli jsme tuhé maso a podivně šedé brambory. Pak jsme šli s Pájou a lékařem hledat záchod, paradoxně jsme museli projít nejen lokálem, ale i kuchyní. Vypadalo to v ní příšerně. Špína, pach, snad jsme i zahlédli pohyb krys… Když jsme se vrátili, Cheryll tančila. Boky se jí ležérně vlnily do rytmu, prsíčka vibrovala… Vzteky se mi zhoupl žaludek, ale teď jsem si klidně mohla dovolit zvracet, svedla bych to na návštěvu kuchyně… Pája chtěl původně Františkovi vyprávět, jak strašný zážitek nás v kuchyni potkal, ale teď nemohl mluvit. Rozrušeně koukal na Cheryll. Byl uchvácen tou tmavou nádherou. No to mě úplně dorazilo! Nejenže mi nic nedal k narozeninám, ale ještě tady tak bezostyšně dychtivě čumí na ženu z buše! Rozzuřila jsem se, šmátla jsem po avokádu vedle mé židle a hodila ho Pájovi na hlavu. Trefila jsem ho přímo do čela. Jenže avokádo není kaštan. Pája na krátký okamžik upadl do bezvědomí…


  Pak už neprobíhala žádná bujará zábava. Ano! Mohla jsem za to já! Litovala jsem se. Kdybych nebyla v Africe, byla bych doma a snažila bych se urovnat vztah mezi mnou a mým mužem, věnovala bych se svému malému synovi a dostala bych od svých milujících rodičů nádherné dárky. A taky bych šla určitě na flám s kamarádkami, a ty by mi taky dávaly dárky a bylo by mi krásně. Ale tady v Africe jsem byla nemilovaná, nepotřebná, hnusná, stará, bílá, se zlomenou nohou a s podezřelým biftekem v útrobách!


  Před naším odchodem propukl lehký skandál. Pája nás sice všechny pozval, ale po zhlédnutí kuchyně se mu do placení nechtělo. Hádal se s číšníkem, pak s majitelem restaurace, pak na ubrus demonstrativně vystříkal celou lahvičku kečupu a pak, na znamení protestu, před užaslými zraky hotelového personálu snědl účet. Útratu nakonec zaplatil František, ale neměl z toho rozhodně žádnou radost.


  Odehrálo se to strašně rychle. Tak rychle, že jsem nejdřív vůbec nepostřehla, že se něco odehrává.


  Cheryll se hihňala u vchodu hotelu, Pája vykřikoval něco v tom smyslu, jak můžou za takové svinstvo chtít tolik peněz, lékař si na hotelové zahradě zapomněl svetr, a tak se pro něj vracel, a já už došla k autu. František šel těsně za mnou. Jak jsem chtěla otevřít dveře, chytl mne za paži, odhodil mne dopředu, kde byl absolutní stín, ohnul mne na kapotu a dal mi pusu. Nebyla to jen pusa. Byl to polibek. Františkův jazyk jsem měla hluboko v krku, cítila jsem jeho sliny, jeho tělo se ke mně horce tisklo a držel mne pevně jako nikdo nikdy předtím. František byl prostě chlap, muž a já ztratila všechny své ambice, minulost i budoucnost a byla jsem jen žena, které se podlomila kolena, která se zachvěla touhou a kterou František od sebe prudce odstrčil, ohlédl se po Pájovi a řekl: „Tak pojďte rychle, ať už odsud vypadnem!“
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  V banánech


  


  Počet nočních návštěv koupelny: 12, počet slov, která padla mezi mnou a Františkem: 0, počet komářích bodnutí: 187 a pak jsem je už přestala počítat…


  


  Byla jsem úplně mimo. Rozrušená až na kost. František seděl v džípu jako sfinga. Nebo spíš jako socha z Velikonočního ostrova. Nedíval se nejen na mě, nedíval se na nikoho, mlčel.


  Dech mi bublal v plicích, hrudní koš jsem měla sevřený očekáváním. Pája v kloboučku žvatlal nesmysly o tanzanijské úrovni gastronomie, pochechtával se s přiopilým lékařem horolezců, který byl s námi jen proto, že dostal ve výšce 3 000 metrů horskou nemoc a musel se vrátit, Cheryll se taky hihňala a všichni mi připadali bezstarostně ubozí, protože vůbec netušili, co fascinujícího, obrovského, světového, strašného, dokonalého, hořkého, sladkého, zakázaného, hříšného a osudového se před chvíli stalo.


  Jen dvakrát v životě jsem to zažila. Vědomí, že se děje něco, na co nikdy nezapomenu, že jsem potkala někoho, kdo se mnou bude spjat, že ať se se světem i se mnou bude dít cokoliv, tak právě prožívám něco, co se blíží zázraku.


  Zázrak se zlatým zubem a chlupatýma rukama najednou změnil směr.


  Zastavil a pokynul Cheryll: „Dneska jdi do banánů!“


  Cheryll něco udiveně zaševelila ve svahilštině. František jí svahilsky odpověděl. Jít do banánů znamenalo ve Františkově řeči to, že se Cheryll měla vrátit do své vesnice. Ke svému otci, který měl tak obrovskou dírku v uchu, že si do ní mohl postavit dvoudecovou skleničku. Cheryll měla „v banánech“ i svého syna. Měl mondénní jméno, jmenoval se Quentin, a Cheryll ho porodila, když jí bylo rovných třináct. Když jsem se jí ptala, kdo je otcem jejího dítěte, tak jen mávla rukou. František mi naznačil, že to mohl být její bratranec, bratr, strýc anebo otec…


  Bože můj! František poslal Cheryll do banánů, v ložnici budu na té široké posteli sama… nebo… nebudu tam sama?!


  Pája byl mimořádně naladěný, že bude ještě flámovat. Rozléval víno, vyráběl bowli ze všech druhů tropického ovoce a naléval na granátová jablíčka, na mango, na papáju, na ananas, na kokos, na banány, na pomeranče litry bílého rumu… Už jsem nechtěla pít. Jen doktor si dával s Pájou do nosu. František zmizel.


  Předstírala jsem, že mne bolí hlava, a šla jsem si lehnout. Pája po první sklence ztratil elán a usnul s hlavou na stole. Společně s lékařem jsem ho dovedla do jeho ložnice a za chvíli jsem slyšela, jak oddychují zhluboka oba muži.


  Já neoddychovala. Šla jsem na verandu. František doma nebyl. Asi až za hodinu jsem uslyšela auto a pak tiché kroky ve tmě. Počkala jsem, až si František lehne. Jen došustila pokrývka, vyšla jsem na verandu.


  „Františku…,“ zašeptala jsem. František se ani nepohnul. Sklonila jsem se k němu. Měl zavřené oči.


  „Spíš?“


  Bylo jasné, že přece nemůže ve vteřině usnout tvrdým spánkem, ale František spal.


  Šla jsem zas do ložnice. Čekala jsem. Přijde za mnou? Něco šustlo. Vzpřímila jsem se. Už jde… Nešel, jen netopýr proletěl kolem domu. Nevěděla jsem, zda mám taky dělat, že spím, a oddaně čekat, až se ke mně připlíží, či zda mám sedět s očima vytřeštěnýma do tmy a v momentě, kdy spatřím Františkovu siluetu, rozpřáhnout náruč… A tak jsem chvíli seděla a třeštila a chvíli jsem ležela a jako spala a po dvou hodinách jsem zas šla na verandu a zas jsem špitla: „Spíš?“


  A František už možná doopravdy spal, ale možná taky ne…


  A já zas třeštila a ležela a šla se na verandu jako nadýchat a jako napít… A pak jsem usnula vyčerpáním, protože najednou bylo ráno a já zjistila, že jsem si zapomněla zatáhnout moskytiéru, a měla jsem na zádech asi 160 bodnutí. Vypadalo to, že se na mě slétli komáři z celé země a neúnavně do mě klovali svými sosáčky, až mi na kůži vytvořili docela interesantní design.
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  Zase v banánech


  


  Počet fotek, na kterých jsem s Františkem: 3, počet volů: 2 (Pája a já, i když mi to došlo až za rok)


  


  Ráno František nebyl v domě, Cheryll taky nepřišla, a tak jsme snídali jen whisky a sušenky. Pája rozhodl, že pojedeme do míst, která nám František doporučil, že se tam dají udělat báječné fotky. A tak jsme jeli. Po prašné silnici, kde po obou stranách seděly černé ženy a na nejprimitivnějších kamínkách pražily kukuřici, kde se každou chvíli motaly krávy a kde se najednou přímo uprostřed cesty krčilo něco zeleného. Pája prudce zabrzdil. Na silnici si hověla dost velká ještěrka. Měla podivné vousky na hlavě a já si ji vzala do dlaně. Okamžitě změnila barvu na oranžovou a růžovou a ostře žlutou. Zavýskla jsem: „To je chameleón!“


  „Ty taky vezmeš do ruky každou potvoru!“ rozčílil se Pája.


  A chvíli jsme jeli a zabrzdil zase. Teď ležel na silnici divný balík. Byl to kluk. Asi devítiletý, nedýchal, kolem hlavy se do hlíny vsakovala krev. Nikdo si ho nevšímal.


  „To přece není možný!“ roztřásla jsem se.


  „Je,“ řekl Pája. „Je to totéž, jako když u nás doma přejedeme kočku…“


  Dojeli jsme k banánovníkům. Kvetly. Za nimi se tyčily pahorky a já vše viděla jako v mlze. Jako kdybych si vzala nějaké prášky anebo si čichla k něčemu omamnému, nevnímala jsem v podstatě nic.


  Pája mne umělecky aranžoval, aby mi to slušelo, a zároveň jsem nezastiňovala Afriku, a fotil a fotil a fotil…


  „Už nemůžu,“ naříkala jsem. „Už mě to nebaví…,“ nadávala jsem. „Už nechci…,“ vzpouzela jsem se.


  A najednou jsme uslyšeli motor a u nás zastavil Františkův starý džíp.


  František měl na sobě klobouk a bílou košili vytaženou čerstvě ze zásuvky. Měla na sobě puky od žehličky.


  „Chtěl jsem vás mít na fotce spolu, ale když už nemůžeš…“


  „Tak ještě chvíli…,“ dovolila jsem Pájovi, aby si mne a Františka vyfotografoval. František mne držel kolem ramen, u hlavy jsme měli banánové květy a naše úsměvy byly hodně křečovité.


  Každý milimetr mého těla se chvěl vzrušením, každý můj chloupek stál vzpřímeně, jak kdyby se chystal do boje…


  František na mne jednou, ale opravdu jen jednou, koukl, ale já cítila, že je napnutý jako luk. Jako já.


  Bylo to tak… bylo to tak… bylo to tak… že Pája byl úplně za vola!
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  Za měsíc


  


  Počet napsaných reportáží: 0 (jsem špatná redaktorka), počet dárků koupených rodině: 0 (jsem špatná matka, manželka i dcera), počet dioptrií v brýlích, které jsem si zapomněla na Františkově psacím stole vedle dopisu, který jsem mu napsala: 7 a půl, z čehož logicky vyplývá, že jsem potom už nikoho a nic neviděla!


  


  Horolezci zdolali Kilimandžáro a jelo se domů. Zprávy z místního letiště mě rozrušily. Prý tři letadla havarovala, protože se jim do motoru dostali ptáci. To byla má určitá naděje. Že se stane něco nepředvídatelného a já zůstanu v Africe u Františka navždy. Nebude prostě jiná možnost. Ale letadla létala.


  S Cheryll jsem se rozloučit nemohla, z „banánů“ se ještě nevrátila. František měl spoustu práce. Přesto bylo jasné, že nás pojede doprovodit na letiště. Už jsem pochopila, že se mnou nechce mluvit ani se na mne dívat. Nevadilo mi to, věděla jsem naprosto jistě, že právě to, že mne ignoruje, je důkazem jeho nezřízené lásky. V noci jsem v koupelně, kde už neprobíjel proud, napsala Františkovi dopis. Naštěstí jsem měla velkou obálku, na kterou jsem napsala jen F. od H. a položila ji Františkovi na psací stroj. Měl takový starý, sympatický, vychloubal se, jak na něm píše žádosti a domorodci jsou z něj u vytržení.


  Do dopisu jsem Františkovi napsala, že když mne políbil, tak mi došlo, že právě on je osudovým mužem mého života, a že na něj budu čekat, dokud si pro mne nepřijede.


  František dopis nečetl, to vím určitě. Když jsme odjížděli na letiště, byla zalepená obálka přesně tam, kam jsem ji dala, ale když jsme se loučili v letištní hale, tak František položil můj kufr na pás, stiskl mi rameno a zašeptal: „Za měsíc budu v Praze.“


  Seděla jsem v letadle a František vylezl na střechu letištní haly a díval se na letadlo, dokud se nezvedlo k nebi.


  Oči jsem měla přitisknuté na sklo. Zapomněla jsem proto na svou masajskou hůl. Pája mi ji koupil na masajském trhu. Byla černá, malovaná, z ebenového dřeva a těžká jako prase. Jak jsem tak zírala na svého afrického boha, tak mi hůl vypadla z ochromených prstů, a protože letadlo se právě zvedalo vzhůru, tak se hůl svezla po šikmé podlaze, nabírala rychlost a já úplně jasně viděla, jak proletí celým trupem až na konec, tam prorazí otvor a my všichni kvůli mé holi zemřeme strašlivou smrtí.


  Rachot hole zburcoval jednoho zámožného Holanďana. Všiml si mé nohy. Já sama na ni docela zapomněla, mé srdce mne bolelo víc než zlomená kost. Nicméně má noha byla neforemná, oteklá jak konev a fialová. Hodný Holanďan naléhal na letušky, aby mne posadily do business class. Já se bránila. Vysvětlovala jsem Holanďanovi, že se velice bojím létat, že musím sedět vedle svých přátel, že kdybych nestrávila let v konverzaci s nimi, že bych se zbláznila. Holanďan si myslel, že jsem se zbláznila už dávno, když na 14 hodin letu odmítám lepší sedadlo. Bylo na něm vidět, že má chuť mne popadnout a do té business class mne dorvat násilím. Ještě jsme nedosáhli letové výšky, když jsem zavřela oči. Byla jsem tak zmožená emocemi, že jsem usnula. Tvrdě. Tak tvrdě, že jsem se probudila, až když jsme přistávali v Paříži. A protože jsem věděla, že za měsíc budu muset být nejkrásnější, tak jsem si hned koupila šíleně drahý parfém, kterému, podle prodavačky, neodolá žádný muž.
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  „Adventní“ kalendář


  


  Doba strávená zdokonalováním mého těla: 15 hodin (když počítám fitness ve zkušebních kabinách), doba strávená zdokonalováním mého obličeje: 15 hodin (když počítám obličejovou gymnastiku, kterou jsem prováděla při nacvičování vět: „Františku, a budem spolu bydlet u nás doma, anebo u tebe v Africe?“), doba strávená vyprávěním o Africe: 72 hodin, doba strávená přemýšlením o mém muži: 3x po minutě (jsem špatná žena, ale třeba je můj muž špatný muž?!), doba strávená s mým dítětem: vždycky v noci, když jsem si ho vzala do postele (nejsem přece zas tak špatná matka!!!), doba strávená čekáním na Františka: měsíc nonstop!


  


  Když jsme přistáli v Praze, tak Pája zavolal taxi a odvezl mne přímo do nemocnice. Byl večer, dlouho jsme čekali na chodbě před ambulancí a pak se ozvalo: „Dále!“, a když jsem vstoupila do ordinace, smál se na mne ten nejčernější černoch na světě.


  „Tak co se ti stalo?“ řekl špatnou češtinou, a když jsem mu vše ohromeně vysvětlovala, řekl: „Teď tou nohou trochu škubnu.“


  A když jsem se ho zeptala: „Bude to bolet?“, tak řekl: „To viš!“


  Až za hodinu jsem se dozvěděla, že má noha měla přetrhané všechny vazy a svaly a taky jsem měla zlomenou lýtkovou kost, která mi však během pobytu v Africe celkem slušně srostla. Svěřila jsem lékařům, že jsem na rovníku neměla sádru, a černoch říkal, že nosit sádru je stejně předsudek, a že v Africe se sádra nenosí nikdy, protože by do ní lezl hmyz. Černoch pocházel z Keni a byl zde v Čechách na výměnné praxi.


  Nohu mi zkultivovali, umyli a zavázali a já konečně jela domů. Trochu jsem se bála, měla jsem špatné svědomí, i když jsem se sama uklidňovala, že přece všechny ženy a všichni muži se během svých dlouhých manželství občas s někým jen tak vyspí a do někoho zamilují…


  Hodně jsem se těšila na syna. A když na mě pověsil své měkké tělíčko, říkala jsem si, že bych ho přece nevyměnila za nějaký pofidérní africký horizont ani za pubertální horkost v mém nevybouřeném těle.


  I když… vyrobila jsem si takový speciální adventní kalendář, i když dávno nebyl advent. František řekl, že přijede za měsíc. Za třicet dní. Můj třicetidenní kalendář měl kapsičky a v každé jsem měla odměnu za to, že jsem dokázala ten den přežít bez cukru a mouky. Rozhodla jsem se prostě, že třicet dní budu držet důslednou dietu. Do kapsiček jsem si dala peníze, kaviár ve skleničce, úchvatnou paštičku z lanýžů a taky lístek do kina a rozkaz: Jdi se bavit! Každý den, kdy jsem vydržela bez cukru a mouky, přece potřeboval odměnit! A taky jsem potřebovala nějak zajímavě prožít ten měsíc, kdy jsem vlastně ve své duši a mozku nedělala nic jiného, než jsem čekala, až přijede ON!


  Můj muž odjel na služební cestu do Ruska. Nejmíň na půl roku. Povzbuzovala jsem ho, že to bude fajn, že ho bude bavit tam pracovat, a byla jsem falešně ráda, protože jsem si říkala, že Dáňa do Ruska nepojede a já – sama doma – budu mít dost času uspořádat si své pocity, abych, až se mi můj muž vrátí, věděla, co vlastně chci… a já – sama doma – budu mít dost času na to, abych mohla být s Františkem!


  Třicet dní jsem věnovala tomu, abych byla božská! Nechala jsem si nabarvit obočí, prodloužit řasy, nalepit nehty, obrousit paty, taky jsem šla na solárko a napatlala jsem se samoopalovacím krémem.


  Samozřejmě, že jsem nevěděla, kdy přesně František přiletí. Dvacet pět dní jsem věnovala tomu, abych ho omráčila svou „normální“ civilizační krásou. Viděl mě v exotických podmínkách, bez kondicionéru, bez make-upu, bez mých rafinovaně zeštíhlujících modelů a bez bot na vysokém podpatku.


  Dvacátý šestý den jsem se namalovala zvlášť pečlivě. Dvacátý sedmý den jsem koupila několik lahví šampaňského, dvacátý osmý den jsem se nehnula od telefonu, dvacátý devátý den jsem šla na flám s kolegy z redakce, který se protáhl až do třicátého dne, kdy mně můj kolega Tomáš řekl, že se mu strašně líbím a že mě asi miluje. A protože Tomáš byl dost pod parou, tak mě bral za ruce a za prsa a chtěl se se mnou líbat, ale já ho odstrkovala a říkala jsem: „Ale jdi ty!“ a taky: „Prosím tě, nech toho!“


  Uběhlo nejen třicet dní od okamžiku, kdy mi František řekl: „Za měsíc přijedu!“ Uběhly měsíce dva, uběhly měsíce tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm, devět, deset, jedenáct, dvanáct… Uběhl rok! František nepřijel a Tomáš toho nenechal!
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  Experimentální sex


  


  Počet dní, kdy jsem neviděla Františka: 395, počet manželů: 1, počet milenců: 2 (No a co, lepší než nic!)


  


  A co jsem měla dělat s tou mou obrovskou, nově probuzenou, milostnou energií?! Co jsem měla dělat se vzrušením, které od prvního mého pohledu na africkém letišti rostlo každou minutou?! Co jsem si měla počít s výbuchem vášně, která vytryskla z mých útrob a chrlila mou touhu na všechny strany?! No, co jsem měla dělat?!


  Udělala jsem to, že jsem se začala scházet s Tomášem. Scházet není úplně přesné slovo. S Tomášem jsme spolu začali spát. Půjčovali jsme si byty a stejně jako kdysi, když jsem se vdala a byla jsem nadšená z poznání vzájemné, opětované lásky, tak teď jsem byla uchvácená svou hříšnou nevěrností. S Tomášem jsme se prostě chtěli. S Tomášem jsme často z předsíně nedošli k posteli. Milovali jsme se na linoleu hned u dveří. S Tomášem jsme experimentovali s banány a plátky růží a taky jsme se koukali na porno, čichali k pochybným lahvičkám koupeným v pornoshopech, které nám vždycky tak nějak jakoby zastavily srdce a naši tělesnou rozkoš umocnily k nepřežití. S Tomášem jsme v práci dělali jakoby nic, ale nebylo týdne, abychom se na sebe někde nevrhli. A protože Tomáš měl rád mé tělo a já jsem tím pádem své tělo měla taky o něco radši, tak jsem se tvářila sebevědomě a Pája po mně toužil čím dál víc.


  Abychom si to upřesnili: byla jsem vdaná, v Africe byl lovec, který se mi líbil, a v Praze jsem měla jednoho milence a jednoho ctitele, kterému jsem taky „dala“.


  Fuj, to zní hnusně! Ale nemá cenu hledat hezká slůvka pro zvrhlé skutky. Bylo to hnusné, nejhnusnější na světě, ale… bylo to rozkošné! Kdyby se mne někdo ptal, co nejhezčího jsem v životě prožila, řekla bych právě tohle: mít jistou rodinu s dítětem a manželem, který se vám líbí a kterého máte opravdu ze srdce ráda, a k tomu se sexuálně vybíjet s někým úplně jiným, nechat se obdivovat někým dalším a užívat si svou úžasnost, kvůli které vás chtějí úplně všichni! (Takhle ostatně žije většina mužů, takže na tom není nic divného!)


  Pája mnou začínal být posedlý. Nemohl se smířit s tím, že by měl Tomáš zvítězit. Neviděl důvod, proč bych měla mít větší zájem o nějakého redaktora než o něj, když je režisér. Jednou jsme s Tomášem odjeli do nějakého penzionu na Sázavě. Tomáš přivezl erotické pomůcky a zkoušeli jsme, jak je používat. Asi ve dvě v noci se mi zdálo, že slyším na chodbě šramot. Slyšela jsem dech. Neřekla jsem to Tomášovi, nechtěla jsem, aby došlo ke konfrontaci. Bylo mi jasné, že na chodbě číhá Pája.


  Volal mi denně, ale nevolal jen mně, volal mé mámě i mému tátovi a volal i mým kamarádkám. Pája mne „obkličoval“, jako by spřádal pavoučí síť, do které by si chytil svou největší masařku.


  Masařka (já) doma hladila dítě a pozorovala manžela, jak luxuje, pak vyrazila za Tomášem a pak apaticky poslouchala Páju, který vykřikoval, že je čas na změnu. Myslel tím, že by se masařka (já) měla rozvést a vzít si ho za muže.


  Pája nebyl úplný blbec, neměl ale žádnou sociální inteligenci a vůbec nechápal, že můj manžel sice není z uměleckého světa, že ani není světoznámý chirurg, ale že je to inteligentní muž, který se nebojí práce, miluje naše dítě a má smysl pro humor.


  Tomáš Pájovi připadal příšerný. Pája připadal příšerný Tomášovi. Můj muž si o obou myslel, že jsou blázni, a já jsem si nebyla jistá, jestli se ze mne nestala uspokojená nymfomanka. I když… moc uspokojená jsem nebyla. V Africe žil totiž lovec, kterému jsem slíbila, že na něj budu čekat, dokud si pro mne nepřijede…
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  A je tady!


  


  Cena za hotelový pokoj: 2 200 korun, cena za dráždivou noční košilku: 3 800 korun, cena za věrnost? Nač pindat, když to nemá cenu!


  


  Ten den jsme se s Tomášem domluvili, že se sejdeme v jednom hotelu. Těšila jsem se na neosobnost pokoje, na to, že tam budeme celou noc, protože jsme si vymysleli, že máme redakční výjezd, a spřádala jsem si plány, jak Tomáše ohromím svou zbrusu novou hedvábnou, černou a ďábelsky svůdnou noční košilkou, která má mezi prsy zip.


  A propos, to mi připomíná, jak jsem jednou chtěla okouzlit svého muže, slavili jsme, myslím, desáté výročí svatby a já se rozhodla oživit naši erotiku. Pořídila jsem si něco třeskutě vzrušujícího. V leskle černém korzetu jsem připomínala dominu. Boty na jehlách a rudé podvazky. Naaranžovala jsem se na divanu.


  Manžel na mě pohlédl: „Ježíš! Kdybych tě neznal, tak bych utek!“


  S Tomášem jsem měla sraz v šest. Bylo pět a já ještě byla v práci. Zazvonil telefon. Takový tichý, seškrcený hlas.


  „Jsi to ty?“


  „Ano, kdo volá?“


  „František.“


  „Kde jsi?“


  „Tady. V baru.“


  


  


  


  20.


  


  Obálka


  


  Počet vypitých panáků: 8, počet vykouřených cigaret: 6 (i když normálně nekouřím), počet sprostých vtipů, které jsem musela vyslechnout: 20, a to nepočítám ty, které jsem už někdy slyšela! Počet polibků: asi 200… (mám natržený ret, lišej pod nosem, oteklou bradu a zhmožděný krční obratel), počet mých plánů, co dál: 0 (Bože můj, jak to? Sama sobě nerozumím anebo… naopak jo?)


  


  František byl ve vyhlášeném nočním baru na Malé Straně. Odvezli ho tam čeští podnikatelé, kteří si byli v Tanzanii zalovit a František je jako jejich průvodce naprosto okouzlil (jako i mě), a tak mu zaplatili letenku do Čech.


  „Přijdeš sem?“ zeptal se František. Rozmýšlela jsem se jen okamžik. „Přijdu,“ řekla jsem.


  Samozřejmě že jsem si to představovala jinak. PŘED ROKEM jsem si to představovala jinak. Ani přesně nevím jak… jako nějakou scénu z filmu. Že prostě s Františkem stojíme proti sobě, že se sobě vpíjíme do očí a pak on ke mně běží (ani ve snu jsem si nedovolila běžet sama, od svých dvanácti, kdy mi narostla prsa, jsem zásadně neběhala!) a vnoříme se do sebe napořád.


  No… tak to nebylo. Bar byl zakouřený, Františkovi noví kamarádi byli hluční a taky s nimi byla blondýna s velkým výstřihem.


  František pil whisky a pil ji asi dlouho, protože měl rudá bělma a byl z něj cítit pot, popel a ještě něco podivného. A divné bylo, že jsme seděli a mlčeli. Ti hlasití muži se smáli a já i František jsme se usmívali a… nic. Až whisky udělala svoje a František sáhl do náprsní kapsy bundy, kterou měl asi jen jednu, protože jsem ji znala už z Afriky, a vytáhl obálku. Tu moji obálku s tím mým dopisem uvnitř.


  Obálka nebyla rozlepená. František mi ji podal.


  „Bál jsem se to přečíst,“ řekl. „Bál jsem se, že bych pak udělal nějakou blbost. Bál jsem se, že bych se utrápil!“


  Ta nerozlepená obálka byla víc než nějaká má ubohá představa o vpíjení se očí. Ta obálka byla důkazem, že František to myslí vážně!


  Zapomněla jsem na Tomáše v hotelu, zapomněla jsem na domov a svého manžela, vyrvala jsem z obálky svůj dopis. František ho přelétl očima.


  „Přesně tohohle jsem se bál.“ Vůbec se mne nezeptal, jestli se něco nezměnilo. František mne prostě chytil kolem krku, zvrátil mi hlavu dozadu a políbil mě. Před všemi. Trochu brutálně. A když jsem se nadechla, tak to udělal zase. A znova a zas a pořád. S Františkem jsme prolíbali noc a já už vůbec neslyšela, jak se muži chechtají a vyprávějí si nablblé vtipy, nevnímala jsem litry alkoholu a stovky vykouřených cigaret, cítila jsem jen Františkovu odhodlanou sílu, jeho mužnost, jeho rozhodnutí, že budu jeho!


  A pak jsem na záchodě malinko vystřízlivěla a věděla jsem, že s Františkem nepotáhnu ranní Prahou od hospody k hospodě, že už nejsem tak mladá a žhavá, abych s ním spala na podlaze u cizích lidí, a že co chci, je jít domů a přehrávat si v mozku každou chvilinku, kterou jsem teď s Františkem strávila.


  Františka odvlekli lovci, žena s dekoltem se na mě posmutněle usmívala a já se doma plížila ložnicí a snažila se, aby můj muž nepoznal, že jsem zažila něco velkolepého… i když, nebyla jsem si vlastně tak úplně jistá, že to bylo velkolepé. Ta zalepená obálka na mne zapůsobila, to tedy ano, ale ti Františkovi noví přátelé byli opravdu moc hluční, moc bohatí, moc násilničtí a František spolu s nimi taky jako by zhrubl a zdrsněl a jako by jeho rudé oči ztratily svůj chlapecký, africký třpyt…


  A hlavně… a to bylo nejpodstatnější: mne uchvacovalo o Františkovi snít, ale najednou, když jsem věděla, že je v Praze, tak já nevěděla, co s ním!
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  Co dál?


  


  Počet výmluv, které jsem si musela vymyslet, abych měla tři volné dny: 3 (manželovi, Tomášovi, Pájovi), velikost postele ve vypůjčené chalupě: 1,80 na 1,20 metru, což znamená – krátká a úzká, velikost špatného svědomí na stupnici od jedné do deseti: 7


  


  Kam jít s lovcem v Praze? František měl rodný dům v Krkonoších. V Praze ho jeden z podnikatelů ubytoval u své sekretářky. František tam nemohl být věčně a já zas nemohla věčně sedět v baru a líbat se. (Kdyby mi bylo dvacet, tak by mi to nevadilo, ale mé plížící se stáří způsobilo, že jsem chtěla někde pohodlně spočívat a nedopustit, aby se mé čerstvě umyté vlasy během pár minut proměnily v páchnoucí chrouny.)


  Ta sekretářka podnikatele mne inspirovala. Uvědomila jsem si, že i já mám sekretářku. Došlo mi, že má sekretářka má chalupu někde v jižních Čechách a že mne čekají volné dny, protože můj muž s mým synem mají v plánu odjet na lyže, kam mne s sebou nikdy neberou, protože jsem lyžařský analfabet. Má sekretářka byla velice chápavá žena. Dala mi klíč od chalupy a instruovala mne, kde si ustlat a kde se najíst. A tak jsem si půjčila služební vůz, nejnovější typ nádherné americké limuzíny, a vyrazili jsme. František byl se sebou velice spokojen. Chrysler byl jak koráb, který kraloval silnici. Slunce svítilo, vzduch jiskřil, česká krajina, na rozdíl od té africké, byla přívětivě jednoduchá, mírná a žírná a nikde žádní škorpioni a mamby.


  Mlčeli jsme. Byla to fakt jízda! A pak František pustil rádio a tam se ozval Richard Tesařík se svou písní: Jedem do Afriky… a my s Františkem dostali záchvat hysterického smíchu, že František musel zastavit a vylezli jsme z auta, a protože už bylo jaro, tak jsme se líbali pod stromem, který bíle kvetl. A bylo to krásné, ale… radši bych teď použila němčinu, německy se ale řekne aber, když to správně vyslovujete, řeknete: ábr – s pěkným zadrnčením… a k situaci, kdy jsme byli s Františkem v jižních Čechách u lesklého chryslera pod kvetoucím stromem, se spíš hodí ábrrrrr než jen jemné ale…


  Chalupa mé sekretářky byla pohodlná a příjemná. Koupili jsme si v konzumu jídlo a víno a já se začala cítit nějak divně. Samozřejmě že jsem byla nervózní, co se bude dít. Věděla jsem, co se bude dít. Vždyť jsme se s Františkem líbali, vždyť dusno z naší vášně se dalo krájet, vždyť jsme si při každém dotyku dávali elektrické rány a tu chalupu jsme si půjčili jen proto, abychom to mohli uskutečnit. Jenže divně mi bylo. A nebylo to proto, že bych si dělala výčitky, co jsem to za ženu, když mám muže, ženatého milence (vlastně jsem se ještě nezmínila, že Tomáš měl manželku. Tvrdil, že si s ní nerozumí. Já vím, že to říká každý muž, ale Tomáš… no prostě to tvrdil taky!) a ještě jednoho bývalého milence, který se s tím odmítá smířit. Bylo mi divně proto, že jsem měla horečku. Ne moc vysokou, asi tak 38,2, ale fajn mi nebylo. Taky jsem měla pocit, že se mi něco odehrává v krku a na hruď se mi svalilo něco obrovského. Postel s plechovou pelestí po prarodičích. Malovaná. Nechtělo se mi mýt. Začala mi být zima. Bez sexy košilky, bez lodiček, bez krému, bez parfému, v ponožkách a v mikině jsem si vlezla pod studenou peřinu. Drkotaly mi zuby. František si lehl vedle mne. Políbil mne. Sliznice v nose mi natekla, a tak jsem se při polibku dusila. Musela jsem Františka odstrčit.


  „Něco jsem ti přivezl. Dělal jsem to pro tebe celý rok…“


  František si přitáhl tašku.


  Bojovala jsem s tím, že upadnu do bezvědomí, ale představa, že mi František v Africe něco vyřezával z ebenového dřeva nebo že našel diamant a sám ho rok obrušoval anebo že do slonové kosti vyryl můj profil anebo že usušil nějakou vzácnou tanzanijskou rostlinu, kterou mi vylisoval do vlastnoručního herbáře, nebo že zastřelil zebru a ušil mi z ní pelerínu… mou horečkovou hlavou se proháněly přepestré nápady ohledně daru, na kterém František na rovníku pracoval s myšlenkami na mne, mne udržovala v relativní bdělosti. František z tašky vytáhl umělohmotné desky se spoustou papírů.


  „Co je to?“ zasípala jsem.


  „Padesát povídek z buše. Napsal jsem je pro tebe.“
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  O levhartu-zabijákovi


  


  Počet posmrkaných kapesníků: 22, množství čaje proti kašli: 6 litrů, počet spolknutých aspirinů: 16, počet povídek, které mi František přečetl: 24, ale jako by jich bylo tisíc!


  


  Tu noc jsme spolu nic neměli. Díky horečce mi to bylo jedno. I když jsem si stejně v okamžicích mezi kašlem, sípáním a smrkáním říkala, že navzdory mé fyzické indispozici měla neovladatelná vášeň Františka donutit, aby ze mne strhal kalhoty i triko, skočil na mě, pojednal mne s rozněcující brutalitou a pak se mi měl omlouvat a něžně mi líbat oděrky, co mi způsobil… Pak zas promluvil můj logický rozum, který mne poučil: Vždyť František je lovec! Lovci se musí umět udržet v klidu. Tiše a trpělivě čekat na kořist…


  Ráno František uvařil čaj a já se svou chřipkou a největší rýmou svého života zůstala v posteli. Dýchala jsem ústy a František se rozhodl rozbalit svůj dárek. Vytáhl první povídku.


  „Je o lovci, který skolí lidožravého levharta, který už sežral tři děti z vesnice,“ informoval mě František a začal mi číst.


  „Tak tohle jsem si představoval celý ten rok!“ řekl ještě.


  Bylo mi fakt hrozně. A taky mi vadilo, že si František celý rok představoval, jak mi bude číst, a že si nepředstavoval, jak mne bude svlékat!


  Neměla jsem vůbec žádný nedostatek sexu! Neměla jsem žádný nedostatek mužského zájmu! S Tomášem jsme se propracovali k marjáně i koksu a naše experimenty v posteli (aspoň podle mého názoru) dosáhly hollywoodské úrovně. Můj muž mne sexuálně taky neignoroval a Pája nesnil o ničem víc, než abych ho připustila ke svému boubelatému tělu, ale… ale… skoro mě to urazilo… František – muž v nejlepších letech, já – žena v rozpuku, a jediné, co spolu máme je: čtenářský kroužek!


  František mi četl povídky celý den. Vyslechla jsem příběh o lovci a levhartu-zabijákovi ze skal. Vyslechla jsem příběh o levhartu--lidožroutovi, co sežral dvě domorodky, František mi přečetl i povídku o levhartovi, který byl zraněný, a proto se z něj stal zloduch a sežral dítě náčelníka… František mi přečetl asi dvacet povídek o zlých levhartech a lovci, který je musel zastřelit, i když to činil vždy s nasazením vlastního života… Smrkala jsem a chrchlala a František mi namazal chleba máslem a četl o levhartech. Pak jsem sípala a František mi uvařil čaj a četl o levhartech. A pak jsem usnula a zdálo se mi, že jsem levhart a že jsem se zakousla do tepny na Františkově krku!
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  Literární


  


  Počet sexuálních zážitků v minulém týdnu: 3 (manžel, František, Tomáš – co k tomu dodat?)


  


  Má choroba kulminovala přesně ty tři dny, kdy jsme byli na chalupě. Udělalo se mi lépe, když jsme měli odjet. Povídky mi František přečetl už všechny, možná i to byl důvod, proč se ke mně poslední noc přivinul navzdory mému oteklému nosu, rozpraskaným rtům a hlasitému dechu. František si na mne lehl a chvíli mi funěl do ucha.


  „Kdyby to na tebe bylo moc, tak řekni!“ hekl a odkulil se. Myslela jsem si, že se mu nelíbí má tlustá stehna nebo můj zadek nebo má nudle pod nosem… Myslela jsem si (já idiot!), že František dlouho neměl ženu, a že mu proto jeho mužná chlouba vypovídá službu. Až když jsem se šla vyčurat, zjistila jsem, že je po všem. Že František vytryskl své sémě na mé břicho, aniž jsem si toho vůbec všimla…


  Cestou domů už Yo Yo Band nehrál, že jedeme do Afriky, slunce tolik nesvítilo a oba jsme chmurně mlčeli, protože teď už vůbec nebylo jasné, co se bude dít.


  Já věděla, že František chce, abych řekla, že jeho levharti jsou dokonalé literární dílo, které se bude natáčet, vydávat a propagovat, a taky jsem věděla, že to říct nedokážu, protože mě levharti nebavili a myslela jsem si, že nebudou bavit nikoho.


  František si myslel, nejen že mne ohromí svým literárním talentem, myslel si taky, že jeho dílo, které psal výhradně pro mne, se stane bestsellerem, za který dostane peníze!


  Františkových levhartů mi začalo být líto. Seznámila jsem proto Františka s jedním vydavatelem, který byl okouzlen, že se poznal s profesionálním lovcem, a pozval ho, a samozřejmě taky mne, na pár dnů do Itálie. Měli jsme letět s tanečním spolkem, který měl na břehu Středozemního moře tančit polku a zpívat české lidovky.


  Moc se mi tam nechtělo. Ale šlo přece o Františkovu budoucnost. I když jsem nevěděla, kde ta budoucnost má být. Jestli v Africe, nebo v Čechách.


  V den odletu jsem ovšem musela vystupovat na veletrhu, kde se představovaly časopisy. Měla jsem tam mít projev, a měla jsem dokonce dostat cenu za svůj cyklus reportáží.


  Letadlo letělo ve dvě a projev jsem měla mít v jedenáct. Vymyslela jsem to tak, že František pojede na veletrh se mnou a pak si to namíříme rovnou na letiště.


  Doma jsem se vymluvila, že musím odjet, protože mám napsat články o italské módě, a Tomášovi jsem řekla úplně totéž.


  Od návratu z chalupy jsem ho neviděla. Nechtěla jsem o něj přijít. Sešla jsem se s ním tedy večer před odletem. S Tomášem jsem neměla pocit, že bych se mu nelíbila. S Tomášem se mi nikdy nestalo, že bych nevěděla, co se ve mně odehrává. S Tomášem byl sex prostě jedna báseň.


  A protože to bylo tak pěkné, tak jsme to několikrát opakovali a pili jsme víno a hodně vína a hodně vína a najednou už bylo skoro ráno a já měla oteklé oči a dělalo se mi kocovinně špatně.


  František na mě čekal u parku, kde se veletrh odehrával. Už jak jsem vystoupila z taxíku, viděl, že není něco v pořádku. Měla jsem tmavé brýle a hlas mi uvízl ve vyschlém hrdle…


  „Jesli je ti blbě, nejedem,“ řekl František.


  „Jedem!“ trvala jsem na svém.


  A pak jsem měla projev, asi padesát lidí mi tleskalo, a když jsem koukla ke vstupu do sálu, omdlela jsem. Tedy ne doslova, ale skoro, protože ve dveřích stál Pája. Smál se na mě. Přerušila jsem svou řeč, seskočila jsem z pódia, doběhla do zákulisí pro Františka a utekli jsme zadním vchodem.
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  Blbé prádlo


  


  Počet vodek s džusem: asi 18, počet sexuálních aktů: 7, počet skoků do vody: 1, ale nebyl to skok, spíš to byl pád až na dno


  


  Neměla jsem radost, jak jsem Pájovi zmizela. Když jsme odjížděli od budovy, kde se veletrh odehrával, zahlédla jsem ho a on mne zahlédl taky. A docela určitě si všiml Františka.


  „Nebude se chtít se mnou prát?“ zeptal se František.


  Byla jsem bledá. „Je to jedno…“


  Úplně jedno mi to nebylo. Jako by zvláštní blízkost k Františkovi, kterou jsem cítila na rovníku, začala skomírat stejně jako neduživé paprsky evropského slunce. Byla jsem ale odhodlaná s Františkem odjet. Byla jsem odhodlaná pomoci mu s jeho knížkou. Byla jsem odhodlaná začít žít své dobrodružství s lovcem, který měl zlatý zub!


  Zlatý zub v Africe mi vůbec nevadil. Stejně jako se mi líbili Masajové v bederní roušce, kteří uháněli na kole, a rouška jim vlála ve větru a odhalovala vše, co se u nás na veřejnosti neukazuje.


  Zlatý zub v centru Prahy mne deprimoval. Nebyl symbolem síly, která přemůže buvoly a Ivy. Byl symbolem toho, že František má velice špatného zubaře a že se hlásí k docela jiné sociální struktuře, než na jakou jsem zvyklá.


  Na letišti jsme absolvovali odbavení a procházeli jsme pasovou kontrolou. Policista si mne pečlivě prohlédl, pustil Františka dál a mně přísně řekl:


  „Pojďte se mnou!“


  Policajt mne dovedl do policejní místnosti, kde se zadržují podezřelí cestující a pašeráci, a tam mi předal telefon.


  „Rozmysli si to! Dobře si to rozmysli!“


  V telefonu byl Pája. Rozrušený na celé čáře.


  „Víš, že tě mám rád, víš, že tě miluju! Nikdy jsem tak nikoho nemiloval! Já tě potřebuju! Chci, aby ses rozvedla, chci, aby sis mě vzala, budu tě milovat celý život, budu se starat a mít rád tvé dítě, jsi žena mého života, prosím tě, nejezdi nikam s tím volem, zůstaň tady, nenič to, nenič mě, prosíííííííím!“


  Ale jáááá – žena, po které šílí minimálně tři muži – jááá – znavená a lehce znuděná, ale citlivá a nervózní – já jsem jela!!!


  Abych se vzpamatovala, dala jsem si hned na palubě letadla vodku s džusem, a protože letadlo mi nikdy nedělalo dobře a měla jsem tak obrovské drama za sebou, tak jsem vyzunkla vodky s džusem asi čtyři. Tím pádem jsem hned po příjezdu velice „vlála“! Odvezli nás do hotelu. Byla nějaká hromadná večeře, ale já ji nevnímala, měla jsem v sobě ty vodky, měla jsem pocit, že tím, že Pája odhalil, že jsem s Františkem, jsem vstoupila do nové, vzrušující etapy svého bytí. Mé bytí v Itálii spočívalo v pití. Objednali jsme si s Františkem další vodku a další a vůbec jsme nevytáhli paty z pokoje, natož z hotelu. A konečně došlo i k vášni. Zas byly naše polibky omamující a strhující, teď mne František svlékal s náruživostí, která polevila, jen když zjistil, že mám na sobě body. Spletl si je s plavkami vcelku a vzalo mu to chuť.


  Ale jo. Měli jsme sex. Ale… neboli ábrrrrr… už jsem měla víc času na přemítání. Říkala jsem si, že František jako by v sexu ustrnul v nějakých šestnácti, kdy kluk se prostě udělá, jen co na holku pohlédne, a pak si natáhne kalhoty a jde s jinýma klukama někam na fotbal. František sice na fotbal nešel, ale jinak naše hrátky probíhaly přesně takhle. Pili jsme, František mi strništěm odíral obličej i ňadra, pak hekl a pak měl hodně energie na to, aby se šel předvádět k bazénu. A tehdy mi to došlo!


  František s sebou neměl v Itálii plavky, k bazénu šel normálně ve svých plátěných kalhotách, ale pak ho přitáhla průzračná voda, kalhoty si sundal a s výskotem skočil do bazénu salto nazad. Omámilo mě to. Ale rozhodně ne pozitivně! Salto nazad mi připomnělo mou matku. Přesně stejnými skoky excelovala na každém koupališti. Salta metala až do svých sedmdesáti a já nesnášela, jak vždycky všude budila pozornost. Jenže má máma měla aspoň slušivý plavecký úbor. Kdežto František měl prořídlé vlasy vodou přilepené k lebce, měl blýskavě zlatý přední zub a měl zašedlé, volné, oprané slipy!


  František byl charizmatický, neohrožený a vtipný lovec, když byl v Africe! V Evropě byl, jak mi sám řekl už na návštěvě u svých německých kamarádů, kteří si v tanzanijské buši postavili nádherný dům, jenom „nula“.
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  S pochybnou taškou


  


  Vzdálenost hotelu od moře: 20 metrů, počet hodin strávených koupáním: 0, počet hodin strávených v posteli: 86, počet sexuálních aktivit: 5, když se nepočítá líbání, počet milenců v jednom autě: 2


  


  V Itálii se souborem tanců se mi povedla nebývalá věc. Náš hotel stál prakticky hned u pláže.


  S Františkem jsme ale pořád leželi v posteli a naše okna mířila do zahrady, takže se stalo, že jsem azurovou hladinu nezahlédla během toho předlouhého alkoholicko-sexuálního víkendu ani jednou…


  A už se letělo domů, cestou v letadle jsem ani nepila, ani nemluvila. Měla jsem zavřené oči. Přesto jsem pořád viděla ten obrázek. Františkovo salto v našedlých slipech. Brrr!


  Vydavatel, který Františka a mne do Itálie pozval, byl nadšen. Nevyšlo mu sice nic z jeho představ, jak organizovat večery s africkým vyprávěním na pozadí českých písniček, ale byl nadšen z toho, že sdílel dramatičnost našeho vztahu, že na vlastní oči poznal, že i ve století, kdy se běžně létá do vesmíru, existují lidé, kteří jsou schopni se kvůli vášni, sexu, citu, dopustit bůhvíčeho…


  A už jsme byli v Praze a já byla pořád šíleně unavená, když mi při čekání na zavazadla zazvonil mobil. Má sekretářka, ta oddaná, která mi půjčila chalupu. Řekla mi: „Bacha, dej si pozor, vím, že Pája jel na letiště!“


  Nemohla jsem nic dělat. Jen jsem se přestala držet Františka za ruku. Pája stál hned u východu a přes rameno měl velkou barevnou vycpanou jakoby termo tašku.


  „Co to máš?“ řekla jsem jako první.


  „Tašku,“ řekl Pája kvičivým hlasem.


  „Ale co v ní máš?!“


  „Tak kam máte namířeno, přátelé?!“ oslovil náš pochybný hlouček vydavatel, který Páju dobře znal. Evidentně chtěl zabránit katastrofě.


  „Nepůjdem do baru?“


  „Půjdem!“ řekla jsem rezolutně a pak jsem si sedla na zadní sedadlo a z jedné strany seděl František a z druhé Pája. Netvářili se na sebe jako v Africe. Pája neměl pochybný klobouček, měl jen pochybnou tašku.


  „Máš v ní nůž?“ zeptal se Páji posměšně lovec František.


  „Možná,“ řekl Pája.


  Já jsem neříkala nic, i když vydavatel se na mne stále obracel, byl přehnaně veselý a chtěl mne za každou cenu zatáhnout do zábavné konverzace.


  Už jsem se svěřila, že jsem si v podstatě nesmírně užívala, jak jsem žádaná, jako bych si kompenzovala, že jsem nebyla neatraktivnější holka na střední, že jsem nebyla, jak by řekli Američani, královnou plesu. Teď jsem ovšem byla královnou, co královnou, já byla samicí, před kterou se natřásali ne jeden, ne dva, ne tři, ale hned čtyři samci najednou!


  Ale když jsme jeli z letiště a dusno dusilo, tak už jsem nebyla tak nadšená. Už totiž situace zhoustla natolik, že mi konečně došlo, že tohle všechno bude bolet…


  Pája měl v tašce mačetu. Ukázal ji Františkovi v baru, odkud jsem utekla zadními dveřmi za záchodem. Pája i František pochopili, že v baru nejsem, asi až za hodinu. Pili whisky a mlčeli. Pak František někam telefonoval a pak odjel. Pája mi napsal SMS:


  František o tebe vůbec nestojí, do baru si pro něj přijela nějaká blondýna.
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  Kompresor


  


  Počet dnů strávených v nemocnici: 21, počet šokujících informací: 3, počet prosouložených nocí: 1 (po dlouhé době), počet přibraných kil: 20, špatné svědomí na stupnici od jedné do deseti: 0, protože člověk je přece jen člověk, a když jde o lásku, tak nemá cenu se stydět!


  


  Napadlo mě, že všechnu tu touhu, kterou jsem k Františkovi cítila před rokem, jsem investovala do Tomáše. Už jsem bez něj nechtěla být. Nepředstavoval pro mne žádnou jistotu, byl ženatý, ale i já přece byla vdaná. Náš vztah byl vlastně harmonický, pokud lze za harmonii považovat večery strávené ve spleti vzájemně propletených končetin, zdušených výkřiků, vulgárních slovíček šeptaných do kůže, sténání a konzumace hektolitrů vína.


  František mi zavolal hned druhý den ráno a smluvil si se mnou oběd. Chtěl se mnou vážně hovořit. Posadil se proti mně v zahradní restauraci a řekl:


  „Budeš se mnou žít v Africe?“


  „Nemůžeš se stát ředitelem nějaké české zoo?“ zeptala jsem se.


  „Nic neumím,“ řekl František. „Jsem jen lovec. Nemám ani maturitu.“


  Bože, spala jsem s mužem, který má zlatý zub a nemá maturitu!


  A přesně v tu chvíli se mi zatmělo před očima, z kterých mi vytryskly slzy, a já cítila divnou horkost, která mne donutila položit si hlavu na desku stolu a sesunout se v židli tak, abych se mohla bezpečně složit až na zem…


  Procitla jsem ve vinohradské nemocnici. Ležela jsem na lehátku na chodbě, drkotala jsem zubama, František mi otíral mokré čelo.


  „Byla jste někde v cizině?“ zeptal se mne lékař. „Myslíme si, že byste mohla mít malárii.“


  Vzpomněla jsem si na tu noc, kdy jsem číhala na Františka, zda po tom polibku, kterým mne složil u auta, dojde k něčemu zajímavějšímu. Vzpomněla jsem si, jak František nešel a jak jsem zírala do tmy a poslouchala, zda v africké tmě nezaslechnu mezi kvičením opic, syčením a vytím i Františkovy tiché kroky, a jak jsem ráno měla tolik štípanců, že má záda vypadala jak vamberecká krajka…


  Odvezli mne na infekční oddělení, kde byli se mnou ještě dva pacienti. Jeden byl žlutý jak citron a druhý měl barvu jako cement. Zdálo se mi, že oba jsou na oddělení dlouho, předlouho, a v žádném případě jsem se k nim nechtěla přidat.


  František odjel a dva týdny mi nebral telefon.


  Až když už jsem byla z nemocnice doma, protože jsem se rozhodla, že nemám malárii, ale obyčejnou virózu, tak mi František napsal vzkaz, že se musel vrátit do Afriky, že mu unesli syna.


  Jakého syna?!


  Zavolala jsem podnikatelům, co Františka přivezli do Čech, nejdřív se mnou nechtěli o Františkovi vůbec mluvit. Pak z jednoho z nich vypadlo, že Františkovým prokletím jsou ženy! Zeptal se mne, jestli jsem stejně jako Maruška přispěla na Františkův kompresor. Kompresor?!


  „Tak co po tobě chtěl? V čem jsi mu mohla pomoct?“


  „Chtěl, abych mu pomohla prosadit jeho povídky,“ uvědomila jsem si.


  Podnikatelé se smáli, až se za břicho popadali.


  „František má syna?“


  „Má tři!“ řekl mi podnikatel. „Jednoho v Čechách s manželkou, která tady na něj čeká a stará se mu o dítě i o barák, druhýho s tou tlustou Němkou, s kterou si založil loveckou firmu a odchytával s ní zvěř pro německé zoologické zahrady, a třetího s tou tmavou holkou Cheryll. Ten její kluk je hrozně zvláštní, je totiž po Fandovi úplně bílej, ale rysy a vlasy má jako totální černoch…“


  „Tak tohohle syna mu unesli?“


  Muži se zas zachechtali. „Ale houby unesli, neplatil dluhy, a tak mu jen ten Ind, co mu pronajal v Arushe dům, řekl, že když mu nezaplatí, tak je všechny vyhodí do ‚banánů‘. No a tak zlatej Fanda zblbnul Tondovu Marušku, ta vybrala z účtu všechny svoje prachy, koupila Fandovi kompresor a teď si společně pronajali důl na těžbu tanzanitů.“


  Byla jsem v šoku. Ale nebyla jsem zoufalá. Ani rozhořčená. Byla jsem… pobavená!


  Cítila jsem se tak lehce a volně! Vždyť si už nemusím dělat hlavu, že mne nebaví Františkovy nablblé povídky, nemusím se pranýřovat, že jsem moc povrchní, když je mi proti mysli jeho zlatý zub, nemusím mít pocit studu za jeho vytahané spodky, nemusím opustit svého manžela, své dítě, mámu a práci, která mne tak baví, nemusím opustit Tomáše, s kterým se mi krásně miluje, a ani se nemusím zbavit Páji, který mne má asi doopravdy rád! A co rozhodně nemusím – žít s mužem, který v posteli jen hekne a je po všem – a nemusím žít v Africe, kde obzor je táááák strašně široký, že v něm člověk může ztratit peníze, naděje i sám sebe!


  A proč mi byl František tak blízký?! Pochopila jsem to! Protože jsem byla stejná jako on a on byl jako já!


  Dva roky po mém africkém dobrodružství jsme si s mým mužem pořídili k synovi ještě holčičku. S Tomášem jsem se zase začala scházet sedm měsíců po porodu. S Pájou jsme se stali dobří kamarádi a pronajal si byt vedle nás v domě. Taky jsem se potkala s Maruškou, která odjela do Afriky místo mne. Byla to ta blondýna s udivenýma očima, která nás sledovala, jak jsme se s Františkem líbali, když mi přivezl mou nerozlepenou obálku. Maruška mi řekla, že kompresor, který zaplatila, zrezl a drahé kameny žádné nenašli. František se vrátil k manželce do Čech, do míst, kam jsem jezdila celé své dětství.


  Františka jsem potkala jen jednou. Přijel za mnou do Prahy, do kavárny, kde jsem seděla s kamarádkou. Už neměl zlatý zub. Měl všechny zuby třeskutě, uměle bílé a měl na sobě vestu, kterou svým synům zásadně pořizují starostlivé maminky. František už neměl chlapecký svit v očích, už nevypadal jako profesionální lovec, František vypadal jako… starý myslivec.


  


  


  Epilog


  


  Mého muže jsem už s Dáňou nikdy nepotkala…


  


  


  


  [image: ]


  


  Co ukáži na pláži?!


  


  


  


  Ne ne, nebojte se, nepůjdu na pláži donaha jako někteří známí naturisté. Ani na sobě nebudu mít své oblíbené bílé bikiny s třemi obrovskými vlčími máky. Ne! Tentokrát se stáhnu na italské pláži do příjemné anonymity a v nejširších blankytných šatech od nejširší Senegalky vám popíšu, jak se od sebe liší Poláci, Italové, Rusové a Němci.


  Na padesáti metrech nádherné toskánské pláže jsem měla tu čest pozorovat pět rodin pěti různých kultur. Vedle nás ležela italská dcera se dvěma italskými chlapečky, s italskou maminkou a s italským otcem. Obě ženy byly šlachovité a štíhlé a obě nespustily chlapečky z očí. Tedy až na pár minut, kdy k nim přišel plážový prodavač a nabízel jim náušnice. Pak si obě italské dámy věšely do uší falešné zlato s falešnými diamanty a na své čipery úplně zapomněly. Italský otec a dědeček četl noviny. Když je nečetl, tak šel do stánku s občerstvením, poručil si malinké espresso a sdalším Italem si povídal o tom, co si přečetl v novinách. Když tahle italská rodina na konci víkendu odjížděla, dala mému vnukovi nafukovacího tučňáka, na kterého italský dědeček krasopisně napsal „For Hugo“.


  Po levé straně našeho slunečníku leželi Němci. On a ona. Oba byli velicí, bledí a mlčenliví. Vždycky se šli společně koupat a vždycky byli ve vodě skoro hodinu. Vždycky se pak pečlivě třeli osuškami a šli si do kabinky vyměnit plavky. Pak si vždycky zas v tichosti lehli na lehátka, zavřeli oči a leželi tak dlouho, dokud se jeden z nich nepohnul, pak se zavrtěl i ten druhý, pak se vydali společně k moři a pak… pořád dokola!


  V kiosku ve tvaru pyramidy obsluhovala Polka. Veselá, modrooká. Perfektně mluvila italsky i anglicky, a když zjistila, že jsme z Čech, přeskočila pult a políbila nás na obě tváře. „Naše národy jsou přece jako bratři.“


  Rusové zakotvili svou jachtu asi sto metrů od břehu a připluli k nám v gumovém člunu. Ruská dívka byla krásná. Nos měla ohrnutý až do nebe a hlasitě šveholila do iphonu. Volně přeloženo by se její telefonní monolog dal shrnout do konstatování: „Je tu děsná nuda. Zítra asi odjedu do Říma.“


  Otec krasavice měl asi dvoumilimetrového ježka a taky telefonoval. Říkal asi tohle:


  „Nezajímá mě, co říká Ljoška, ať si říká, co chce, já mu nic nedlužím a nic mu nedám. Pojedu do Nice a koupím si tam dům.“


  Poslední den našeho pobytu přijeli na naši pláž Češi. Manželé s pubertálními dětmi. Měli tašku s nápisem Puma a vytáhli z ní chleba se salámem Vysočina a sklenici s kyselými okurkami. Na lehátka si pečlivě upevnili karimatky. Leželi bez úsměvu.


  „To moře je studený,“ postěžoval si patnáctiletý syn.


  „Měli jsme sem jet v září,“ řekla asi šestnáctiletá dcera.


  „Měli jsme jet do Chorvatska,“ řekla jejich matka.


  „Neměli jsme jezdit nikam!“ uzavřel diskusi otec.


  A pak ke mně přišel plážový prodavač koberečků Dodi a řekl mi, že jsem nádherná žena, a donutil mne napsat si jeho telefonní číslo. Slíbil mi, že jakmile mu brnknu, tak pro mne kamkoli přijede a odveze mne někam tančit a pak mne ověší všemi koberci, které má… Ptal se mě:


  „I love you. And you? Do you love me?“


  A já s gustem, s asertivitou svých zralých let, jsem mu odpověděla: „No!“


  A co jsem vám vlastně dnes chtěla svým pojednáním říci?! No přece, že Italové jsou veselí, protože mají hodně slunce a moře, že Poláci jsou hrdí na to, že jsou Slovani, že Němci nade vše preferují pořádek a řád, že Rusové si za chvíli za svou naftu koupí celou zeměkouli a stejně je to nezbaví jejich arogantního buranství a že Češi nikdy a nikde nebudou spokojení!


  A taky jsem vám chtěla říci, že žádným mužům, kteří vám slibují své poklady, se nedá věřit!


  Nicméně vždy platí:


  


  KDYŽ NA TĚ TOUHA DORÁŽÍ,


  ODHAL SVÉ VNADY NA PLÁŽI!


  


  


  Proč mi po sexu už nikdy nezavolal?!


  


  


  


  Přesně takhle zněla otázka, kterou mi položila divačka při mém představení v Košicích. Chtěla jsem po ní vědět podrobnosti. Dáma mi svěřila, že poměrně dlouho koketovala se svým mladším kolegou a že pak se jí podařilo uhnat ho natolik, že ji pozval na skleničku, a pak že skončili v jejím bytě. A nejen to – i v její posteli! A ta dáma v té posteli byla dobrá! Tohle mi řekla a vypadala rozhorleně. Nechápala totiž, proč jí ten kolega hned druhý den nezatelefonoval. Nezavolal ani pozítří. Dokonce ani za týden se neozval. Uplynul měsíc a dáma s ním od postelového zážitku neprohodila ani slůvko.


  Tak proč jí nezavolal?! Nevěděla jsem, co fundovaného mám odpovědět. Seděla jsem na jevišti a oči na mne upíralo asi čtyři sta zvědavých žen.


  „Proč vám po sexu nezavolal?!“ hrála jsem o čas. „A proč by měl?!“


  Dáma se zajíkla. Určitě chtěla zvolat, že by jí měl přece zavolat proto, že když se s ní vyspal, tak poznal, jak je neskonale krásná a božská! Dáma mi chtěla říct, že když byla v posteli něžná jako víla a taky vášnivá jako divoška, že jí měl zavolat a říci jí, že nikdy nic tak nádherného nepoznal! Divačka nechápala, proč se ptám, proč by jí měl její noční přítel zatelefonovat, když všechny v sále víme, že když se muž se ženou vyspí, tak každá žena (kromě profesionálek) předpokládá, že vztah bude pokračovat! A jsme u toho. Proč to vlastně každá žena předpokládá?! Protože bez ohledu na věk si všechny ženy bláhově myslí, že když se ony rozhodly vpustit do své intimní komůrky kus cizího těla, že i zbytek toho cizího těla pocítí tu obrovskou osudovou blízkost, z které se rodí nejen děti, ale i láska…


  Jenže… zbytek mužského těla často žádnou osudnou spřízněnost nezaznamená. Naopak! Zbytek cizího mužského těla po akci dojde k závěru, že to sice bylo fajn, ale že to třeba ještě lepší bude v komůrce někoho jiného.


  Muže zkrátka často vůbec nenapadne, že když se s námi vyspali, že je to začátek něčeho krásného. Muži si, bohužel, často myslí, že sex, který byl vyvrcholením flirtu, je přesně totéž jako dezert po obědě. Nevzletně řečeno – je to prostě vyvrcholení a vyvrcholení ve správném smyslu slova znamená KONEC! Jak tedy zněla má odpověď zklamané ženě? Řekla jsem jí: „Proč by měl muž volat po sexu?! Muži přece zásadně volají před ním!“


  Milé dámy, vím, že tohle je naprosto neuspokojivá odpověď. Že si ji nezasluhujete a že je ode mne takhle krutá pravda naprosto nesolidární. Začalo přece jaro! Všechno tradičně pučí, zelená se a jásá. Co si počít s klokotající mízou? Co s teplými nocemi, kdy tma přímo vybízí, aby na lůžku bojoval s naší vášní cizí žár?! Moje kamarádky namítají, že muži nejsou. Nahlédla jsem do statistik a zjistila jsem, že to není pravda. Mužů je v naší republice víc než žen! Problém ale asi spočívá v tom, že se mým kamarádkám ti muži tolik nelíbí anebo – a to je ta horší verze – jim POTOM ti muži nezavolají. A na to mám jedinou radu: „Nečekejte, až se vám muž po sexu ozve, ozvěte se samy!“


  Nitro jste mu už přece ukázaly, nebojte se proto z hloubi své duše vytáhnout na světlo i svoje emoce! Řekněte svému chlapíkovi, že ho chcete, že vám neuteče a že po vašem boku nebude litovat!


  A protože většina mužů potřebuje pevné vedení, protože většina mužů je na něj zvyklá od svých matek, tak je velice pravděpodobné, že s vámi naváže hezký vztah!


  Co říkáte?! Že tohle na každého muže neplatí?! Je to možné. Nezbývá pak než jít na mé představení a položit mi tam dotaz: „Proč mi po sexu nezavolal?“ a pak… zkusit sex s někým lepším!


  


  


  Moc divné věci


  


  


  


  Když mi bylo asi pět let, tak jsem se probudila uprostřed noci a viděla dva lupiče, jak se plíží tmou naší ložnice. Spala jsem s mámou na rozkládacím gauči a ten vyšší z kumpánů se nahnul až ke mně ke zdi a prohlížel si pozorně můj obličej. Až na poslední chvíli se mi povedlo rychle zavřít oči, aby si nevšiml, že nespím. Podsaditější lupič si klekl na zem a díval se pod skříň. Ten vyšší se natáhl ke skříňce nade dveřmi, kam máma ukládala věci, které jsme nepoužívali denně, chvíli se v nich hrabal a pak vyndal mou červenou, bíle lemovanou holinku. S holinkou zas přistoupil ke gauči, kde jsme spaly, zas jsem rychle zavřela oči, a když jsem je otevřela, viděla jsem vysokého lumpa, jak si mou holinku strká do své kapsy. Pak za chlapy zaklaply dveře. Chtěla jsem začít řvát, lomcovat mámou, ale byla jsem tak strnulá hrůzou, že jsem se nemohla ani pohnout. Ani jsem nedokázala otevřít pusu. Byla jsem tak zděšená, že jsem upadla do mdlob.


  „Vstávej, beruško,“ řekla mi maminka a já zjistila, že je ráno.


  „V noci tu byli lupiči,“ řekla jsem.


  „To se ti jen něco zdálo,“ zasmála se maminka.


  „Ten jeden mi vzal holinku,“ řekla jsem.


  „To byl ale ošklivý chlap!“ řekla maminka. „A pospíchej, protože musíš do školky. Sakra! Zdálo se, že bude krásně a začalo pršet. Musíš si vzít pláštěnku…“


  Maminka se natáhla do skříňky nad dveřmi. „A holinky… jak to, že je tu jen jedna?!“


  Když mi bylo sedmnáct, moc jsem se zamilovala. Takovou tou zničující láskou, která rozpaluje nevinná dívčí těla, aby konečně poznala hřích. Vůbec jsem tehdy nevěděla, co je to vášeň, co je to sex. Věděla jsem jen, že ON je ten pravý, že bez něj nemá cenu žít, že bez něj neexistuje svět. Šla jsem po Národní třídě a řekla jsem kamarádce: „Potkáme ho.“ A za pět minut šel Honza proti nám. Byli jsme v centru vedle Národního divadla a Honza bydlel v Dejvicích.


  A pak ve dvaceti, cestou do Prčic: „On je ten pravý.“ Napadlo mě při pohledu na mého muže, který v té době byl jen neznámým hubeným blonďákem. Byl Ten pravý 38 let.


  A pak… kamarád mého muže byl na vojně. Jeli jsme za ním. Vyprávěl nám, že noční hlídka musí obejít sad, který sousedí s farou, a že se jednou stalo, že se do sadu vplížil farářův synovec, aby si nakradl meruňky. Ve tmě neuposlechl výzvy vojína, který ho pak zastřelil. Farář se z toho zbláznil. A prý od té doby sedí v sadu na větvi a procházejícím vojákům seká kosou hlavy. Byl podvečer, stromy v šeru šuměly, a když jsme docházeli k brance, ozval se výkřik, ze stromu spadlo něco velikého a kutálelo se to až do roští u farní zdi… Můj muž s kamarádem prohrabali všechna křoví, ale nenašli v nich nic!


  A pak mi vypočítali datum porodu mého syna a vyšlo to na 21. březen, kdy jsem se narodila já. A můj muž řekl: „Další beran, to by bylo moc, radši s tím počkej!“ A já čekala, čekala, čekala, až všichni v porodnici byli moc nervózní, ale můj syn ne a ne se narodit, až bylo 21. dubna a začalo znamení býka. A pak, jen chvilku po půlnoci, přišel chlapeček na svět!


  A pak… jsem byla v Paříži a navštívila jsem nejstarší parfumářský dům ve Francii značky Guerlain. Když jsem odcházela, dostala jsem dárkovou taštičku, pečlivě zasvorkovanou, zalepenou a převázanou velikou růžovou mašlí. Taštičku jsem rozbalila na hotelovém pokoji, přivoněla jsem k parfému s příznačným názvem Champs-Élyseés, krémovala jsem se úchvatným krémem s vůní orchidejí, namalovala jsem si pusu rtěnkou v pouzdře tak elegantním, že vypadala jako šperk… a pak jsem z balíčku vytáhla šnečí ulitu. Měla v průměru asi dva a půl centimetru a byla pruhovaná jako zebra. Uvědomila jsem si, že emblém značky Guerlain tvoří rozkošné krajkové obloučky a že připomínají vlnky hlemýždích domečků…


  Čichla jsem k ulitě. Voněla mořsky. Prohlédla jsem si ulitu proti světlu. Neprosvítala.


  Položila jsem ulitu na stůl a šla se osprchovat. Když jsem se vrátila, z ulity vykukovaly růžky. Nejbojovnější šnečí růžky, jaké jsem kdy viděla. Šnek kousek popolezl. Když jsem do něj dloubla prstem, schoval se do svého domku. Když jsem prst odtáhla, zas se vytáhl ven, rozhlédl se a popolezl. Byla jsem v pátém patře hotelu, kde byly chodby dlouhé několik kilometrů a já měla pokoj až na té nejvzdálenější od výtahu. Nechtěla jsem zůstat s bojovným šnekem v malém pokoji. Vzala jsem ho a vystrčila ven na parapet. Byl pohodlně široký pro člověka, nejen pro šneka, měl asi půl metru. Řekla jsem si, že ráno šneka odnesu někam do trávy do parku.


  Vzala jsem si prášek na spaní a šla spát. Ráno jsem hned otevřela okno. Šnek tam nebyl. Ale… na psacím stole byli šneci hned tři. Úplně stejní. Dva a půl centimetru v průměru a s bojovně vytrčenými růžky…


  Proč jsem vám tohle dneska všechno psala? Protože pro to nemám žádné vysvětlení. A jestli vy ano, tak mi to, prosím, prozraďte.


  


  


  Trpaslík s Venuší aneb Italsky rychle


  


  


  


  Jsou dvě věci, které mě spolehlivě rozveselí. Jídlo. Když je dobré, elegantně připravené a když mám čas a trpělivost dlouho vysedávat nad talířem. Druhou věcí je shopping. Právě shoppingu jsem se rozhodla v maximální míře věnovat, když jsem zjistila, že letos nebudu mít dovolenou. V duchu jsem si rychle zkalkulovala, kolik by mě stál pobyt u jezera Lago di Garda, a rozhodla jsem se nejméně čtvrtinu částky věnovat na to, abych byla krásná! To znamená: zavolala jsem Daně. S Danou chodím nakupovat nejraději. Má šťastnou povahu. Ve všem se jí zdám nádherná. Ona se mi taky ve všem zdá překrásná. Dana měří 150 centimetrů a váží 40 kilo. Ideálně by jí sedly dětské velikosti, ale u dítěte se jaksi nepředpokládá, že má vyvinutý hrudník a žensky zaoblené boky. A tohle všechno Dana má. Musí tedy v nakupování oblečení vstoupit do vod velikostí 38 a 40 a pak jen prosit švadleny, aby jí model upravily, aby byl o metr kratší.


  Já mám docela jiné trable. Musím svá prsa, zadek, boky, břicho zastrkovat do něčeho, v čem sice mé křivky vyniknou, ale nebudou navíc vidět všechny ty nelichotivé záhyby a obruče. Kdybych osobně měla někomu udělit Nobelovu cenu, dala bych ji géniovi, který navrhl lycru. Kolika ženám usnadnil život?! Hned za něj bych na pomyslnou druhou příčku šoupla experta na instantní jíšku a možná by soupeřil s dobrodincem, který stvořil nafukovací bazénky pro batolata.


  Takže jsme šly prostě nakupovat. Trpaslík s Věstonickou Venuší. Šly jsme do velkého obchodního domu a trpaslíkovi bylo všechno po kotníky a Venuše byla do všeho nasoukaná jak do skafandru, v kterém se nedá dýchat. Pak jsme vešly do obchodu, kde trpaslík (pořád mluvím o mé kamarádce Daně) skoro šokovaně omdlel. Tyčily se totiž před ním hory látek. Obrovské blůzy, nadýchané sukně, saka velká jako skříně. Kalhoty připomínaly pytle brambor a kabáty cirkusové stany. Díky mně jsme se totiž ocitly v obchodě větších velikostí. I ta nejmenší místní velikost mi tu byla velká. Prodavačka byla mnohem větší než já a nádhera všech nádher bylo, že řekla tato slova: „Krasavice moje hubeňoučké (neříkala to jen Daně, říkala to i mně!!!), pro vás tu nic tak miniaturního, co byste potřebovaly, nemám! Zde prodáváme zboží určené jen opravdovým ženám!“


  Šly jsme okamžitě do cukrárny, daly si dort, sklenku cinzana a já si slova prodavačky nahrála do mého mozkového magnetofonu. A přehrávám si je i teď, zde v Itálii, kam jsme se s Danou odjely odreagovat od českého běsu děsu. Je tu nádherně. Moře, slunce, salátky, zmrzlinky, bagetky, rybičky a… nádherné modely pro panenky! Modýlky velikosti 32, 34 a možná – maximálně – 36.


  Hm. S opravdovými ženami se tady nepočítá! Počítá se s nimi ostatně ve velice málo krajích. Možná na dalekém severu, možná ve Střední Americe… U nás ale asexuální návrháři tvoří modely pro modelky, které se nejvíc podobají ne opravdové ženě, ale opravdovému chlapci!


  Nenechaly jsme se odradit. Koupily jsme si v Itálii botičky (růžové), náušničky (zelené) a kabelky, které hrají všemi barvami.


  A bylo nám krásně, protože dobrá nálada nám spolu s našimi nakoupenými trofejemi vydrží zas určitě aspoň rok. Vždycky totiž platí tenhle evergreen:


  


  KDYŽ SEŠ HIN A KDYŽ SEŠ TROP,


  POMŮŽE TI SEX A SHOP!


  


  


  Vždy připraven aneb Roštěnky vídeňské hospodyňky


  


  


  


  Volala mi Bára. Byla zfrustrovaná. Volala mi v okamžiku, kdy jsem taky byla zfrustrovaná, protože jsem vlekla nákup a nemohla jsem najít klíče.


  „Brácha s manželkou ke mně přijdou na večeři za dvacet minut a já mám v lednici jen žárovku. A ta notabene ani nesvítí!“ brečela Bára.


  Konečně jsem klíče našla a odemkla si, ale u igelitky se mi utrhlo ucho. Všechno, co jsem koupila, se mi rozkutálelo do trávy a kysané smetaně se protrhlo víčko.


  „No a co, tak ti přijede brácha,“ řekla jsem nerudně.


  „O bráchu nejde!“ řekla Bára. „Ale ta jeho Dagmar je děsná megera! Snobka! Když jí nic nenabídnu, pomluví mě u celé vesnice!“


  Naši čtyři psi se ke mně sběhli a každý se snažil něco urvat. Vilík měl v tlamičce pytlík s rýží, Othello šel rovnou po hovězím mase, Obřík zápasil s krabicí sušenek a Penelopka spolkla koblihu jako jednohubku…


  „Tak se nad to povznes a sama nebuď snob!“


  „Nemůžu se povznést, když jde o mou rodnou vesnici… Co bys dělala ty?“


  Byla jsem děsně zpupná. „Mně by se nic takového nemohlo stát! Já jsem na nečekané návštěvy připravená! Někdy přijď a já ti ukážu všechny své poklady!“


  Típla jsem telefon, okamžitě zas zazvonil. Tchyně. Že jí nějak není dobře, že si musí na chvíli lehnout, ale že si na večeři pozvala tři kamarádky a potřebovala by je nějak pohostit.


  „Žádný problém!“ zvolala jsem, neboť tchyně je hodná a chtěla jsem jí vyjít vstříc.
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  A taky jsem měla pravdu. Má maminka totiž musela být připravená vždycky. Táta měl mnoho speciálních vlastností. Jedna z nich byla, že toužil, aby u nás neustále byli hosté. Bydleli jsme v malém bytě, takže to bylo náročné, a ještě jim máma musela předkládat lahůdky v nečekaném množství. Jedním z pokladů, které mámě vždycky pomohly, byla tresčí játra. Měli jsme je pořád ve špajzu. Když přišla návštěva, stačilo jen nakrájet chleba, lehce pomazat máslem, položit kousek jater, kápnout citron a zasypat najemno nakrájenou cibulkou… Druhým pokladem byla řepa. Máma ji vařila nebo pekla v troubě a pak ji nakládala do oleje a měla v lednici tak dlouho, dokud nebyl čas na pomazánku. Řepu nakrouhala najemno, osolila, okyselila octem a spojila majonézou. Třetím pokladem byly hořické trubičky. Není nic snazšího než naplnit trubičky šlehačkou se špetkou skořice. Pokladem největším byly ale roštěnky. Maminka je měla naložené v míse, a tak v lednici vydržely třeba i deset dní. Konzervující marináda byla jednoduchá. Máma roštěnky namočila do plnotučné hořčice tak, aby z masa nekoukal ani kousíček. Takto marinované roštěnky stačilo smažit asi 8 minut v rozpáleném oleji a byly křehké, měkké a šťavnaté. (Právě proto se asi říká „roštěnky“ mladým holkám). Právě roštěnky jsem se rozhodla podat kamarádkám mé tchyně. Když se roštěnky rozvoněly a já si právě drhla ruce syrovým bramborem, abych se zbavila protivného řepného barviva, tak někdo zazvonil.


  U branky stála Bára s nějakým mužem a ofrněnou slečnou.


  „Ahoj,“ řekla. „To je brácha a tohle jeho žena Dagmar. Přišli jsme tě zkontrolovat, jak jsi připravená na nečekané hosty!“


  A jak to večer dopadlo? No… Bára s příbuznými slupli roštěnky a babičky si moc pochutnaly na pomazánce z tresčích jater. A já?! Nad situaci jsem se povznesla tak, že jsem si naplnila čtyři hořické trubičky 40% šlehačkou. U mě totiž vždycky platí, že:


  


  KDYŽ TĚ NERVY TRÝZNÍ,


  NĚČEHO SI HRYZNI!


  


  


  Největší sen


  


  


  


  Tu otázku mi položila jedna rezatá novinářka. Nastrčila mi mikrofon před ústa, dala pokyn kameramanovi z internetového zpravodajství a řekla: „Jaký máte největší sen? Splnila jste si ho už? Nebo si ho teprve splníte?“


  Ta redaktorka mě ani moc neposlouchala. Otázku položila jen tak, jako jeden ze stovek těch otravných dotazů, jejichž odpověďmi se naplňují tzv. aktuální bulvární zprávy.


  Začla jsem nadějně: „Jáááá…“ a zarazila jsem se. „Jááá…“


  Najednou mi v plné nahotě došlo, že vůbec nevím, jaký jsem měla sen, jaký mám sen a jestli mám vůbec ještě čas si svůj sen splnit.


  A tak jsem celý večer přemýšlela, po čem toužím a k čemu bych měla soustředit svou zbytkovou energii. A vůbec jsem to nevěděla!!!!


  Já nevěděla, po čem toužím, o čem sním a co si chci splnit! Málem jsem se rozbrečela, jak jsem si byla líto! Já – žena lehce po rozpuku – nejenže jsem si nesplnila svůj sen, ale já si ho už ani nepamatuju! A jestli jsem vůbec kdy nějaký svůj sen měla!


  A tak jsem se rozhodla, že si svůj sen okamžitě naformuluju a udělám všechno pro to, aby se mi splnil. Takže:


  1. Můj sen je, abych měla postavu jako Simona Krainová. Měla postavu úžasnou jako mladá holka a má ji úžasnou i teď, když má dva syny. A myslím si, že Simona bude mít postavu úžasnou, i když se jí narodí třeba šesterčata.


  Tenhle sen si ovšem splnit nedokážu, pominu-li perverzně sadistické představy amputací a transplantací. Pořád se bavíme o snech, nelze proto ode mne očekávat ani předsevzetí, že Simoniny postavy mohu docílit usilovným cvičením a drsnou dietou. (Ostatně si myslím, že bych jí stejně nedocílila.) A protože tedy vím, že si sen s postavou Simony splnit nemůžu, škrtám ho ze svého snového seznamu a jdu formulovat další sen.


  2. Mým snem bylo, abych vstoupila do místnosti plné spanilých mužů a oni by všichni při pohledu na mě vzhlédli v úžasu nad mou ohromující krásou. Hm. Nesplněno. Bez optimistických vyhlídek. Jdeme dál.
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  3. Mým snem bylo získat Oscara za nejlepší scénář. Nestalo se. A… ani nevím proč, ale už po tom ani netoužím…


  4. Mým snem bylo mít osmnáct dětí. Tolik dětí měla moje babička. (A byla prý krásná a štíhlá!) Mám dvě děti a mám co dělat, abych je uživila…


  5. Mým snem bylo, abych plula na lodi kolem světa. Trochu mi vadilo, co se stalo s Titanikem, ale myslela jsem si, že loďařské společnosti jsou poučeny z chyb. Jenže… co Concordia?! Po plavbě na zaoceánském parníku vůbec netoužím!


  6. Mým snem bylo, aby mne milovala má první láska. Byly chvíle, kdy mne ten chlapec miloval, jak dokázal, jenže… já pořád měla pocit, že té lásky je nějak málo…


  7. Měla jsem sen, že navštívím všechny hospody v Paříži, kam chodil můj nejoblíbenější spisovatel Francis Scott Fitzgerald. Byla jsem v Paříži a byla jsem v hodně hospodách, ale ten závratný pocit, že právě tudy prošly literární dějiny, jsem nějak neměla. Převálcovaly ho smrži na smetaně, telecí líčka na víně a hlemýždi s česnekovým máslem…


  8. Měla jsem sen, že když budu mít vnouče, že se ze mne stane kouzelná babička, která ze sebe bude chrlit pohádky a dětské příběhy a bude tak strašlivě hodná, že si o tom budou vyprávět ve všech mateřských školkách. Kouzelná. Jsem sklerotická bába, která si ani nepamatuje, proč a kam to vlastně ta Karkulka šla…


  9. Měla jsem sen, že všichni kolem mě budu pořád zdraví, veselí a nesmrtelní, a… bohužel už moc dobře vím, že tenhle sen navždy zůstane jen snem.


  10. Taky jsem měla sen, že budu největší žijící spisovatelkou! Hm! A to se mi asi brzo splní, když se budu pořád tak trestuhodně cpát!


  Kašlu proto na sny a už jdu spát! Dobrou noc!


  


  P. S.: Jsou tři ráno. Právě jsem se probudila z nádherného snu. Zdálo se mi, že je krásné, vlahé ráno, že sedím u nás na terase, ptáci zpívají, koukám na Vltavu pod sebou, upíjím ledové cinzano a před sebou mám čtrnáct dní dovolené v Toskánsku, kde každý večer budu říkat:


  


  „VAŠE PASTA Ml TAK CHUTNÁ,


  ŽE MÉ PROBLÉMY JSOU Ml UŽ PUTNA!“


  


  Tak! A konečně sen, co se mi může splnit! Zdá se totiž, že zítra bude svítit slunce, cinzano se mi chladí v lednici a zabukovala jsem si dovolenou v penzionku Mare v městečku Castiglione.


  


  


  Všechny činy, místa a postavy jsou smyšlené


  


  


  


  Volal mi kamarád-novinář, a když jsem se mu normálně ozvala do telefonu, zaržál rozkoší: „Ty žiješ?“


  Měla jsem sice dost protivný kašel, ale nemyslela jsem si, že to se mnou vypadá tak bledě. „Ano, neměla bych?!“ zeptala jsem se podezřívavě.


  Odkašlal si: „No… někde jsem slyšel, že jsi spáchala sebevraždu…,“ řekl plaše.


  „Och, ten prokletý bulvár!“ zalamentovala jsem, protože mi došlo, že zas nějaký blbeček čerpal z mého pravidelného Glanc či iglanc sloupku a že ho k informaci o konci mého žití přivedla má rozverná věta typu: „Když nebude zítra svítit slunce, tak se asi zabiju anebo zabiju někoho jiného!“


  Chtěla jsem blbečkovi hned zavolat a vynadat mu anebo ho eventuálně vytáhnout někam do přírody, kde bych mu mohla přečechrat fazónku, ale pak jsem si řekla, že se na bulvárního blbečka vykašlu, protože mne inspiroval k myšlence, co bych ještě za svého života měla stihnout. A rozhodně bych měla stihnout tohle:


  1. Pocítit žádost a touhu tak silnou, až mě zaplaví horkost a zrudnou mi tváře, roztřesou se mi ruce a nebude mne zajímat vůbec nic jiného než obejmout, nechat se objímat a ztratit samu sebe v někom úplně jiném…


  2. Pocit lehkosti, který se dostaví, když se celý den koupete ve zvlněném moři, když pijete jen šťávy a když nemáte nejen žádné těžké tašky, ale ani břemena povinností a stresů.


  3. Plavbu na rychlém člunu, kdy mi vítr čechrá lokny a kdy je mi jedno, kde přistaneme.


  4. Lenivé odpoledne na lehátku na terase, kde nade mnou létají straky.


  5. Les s houbami, kdy hříbky mi samy ukazují své sametově pyšné hlavy.


  6. Toskánsko. Cestu, která se vine mezi cypřiši a piniemi a po které uháníme v mém oblíbeném autíčku yeti, které má barvu toskánské hlíny.


  7. Francouzskou Provence, kde mne poveze od městečka k městečku, od vesnice k vesnici a já všude budu ochutnávat místní speciality…


  Léto na chalupě, kde budeme jezdit po nejznámějších kopečkách a budeme si říkat, že Podkrkonoší je stejně nejkrásnějším krajem světa.


  9. Pocit, že jsem zhubla… aspoň trošičku…


  10. Pocit, že se někomu líbím… úplně obyčejně… jako žena!


  11. Holčičí mejdan s hovory o mužích a spoustou alkoholu, drbů, jídla a smíchu…


  12. Pocit, že jsem úžasná žena v úžasných nových šatech a nových botách.


  13. Úspěch z tvůrčího počinu. Chtěla bych prostě napsat a vymyslet něco, o čem si aspoň já budu myslet, že se mi to fakt povedlo!


  14. New York s návštěvou muzikálu na Broadwayi.


  15. Cestování po stopách Hercula Poirota na anglickém venkově. Proč? Protože mne to prostě vzrušuje!


  16. Chtěla bych jet autem po západním pobřeží Spojených států od Seattlu přes národní parky až k Mexiku.


  17. Chtěla bych se podívat do Kanady, protože to chtěl můj muž.


  18. Chtěla bych zažít pocit, že někomu na mně záleží, že mě má rád, že se mnou chce být až do smrti…


  19. Chtěla bych vidět, jak můj vnuk bude dospělý, krásný, vtipný a šťastný muž.


  20. Chci mít vlastní televizní pořad, kde se lidi budou smát mým vtipům a budou je zajímat mé názory.


  21. Chci se naučit řídit.


  22. Chci sníst celého humra.


  23. Chci zažít dobrodružství, které dopadne dobře a které bude tak vzrušující, že si ho ani nedokážu představit a vymyslet.


  24. Chci napsat knížku pro děti.


  25. Chci se podívat do míst, kde žily děti z Bullerbynu, a chtěla bych vidět další filmy od Woodyho Allena.


  26. A taky bych chtěla zažít nějaké solidní politiky, kteří by mi zaručili, že si stihnu splnit své sny, protože budu mít báječný důchod a bezstarostný život v prosperující, sociálně silné zemi.


  27. A co bych ještě moc chtěla zvládnout? Být šťastná! Bezstarostně, lehkomyslně! Tak, jak to dokážou děti anebo moc moc moudří staří lidé!


  Bože můj! Mohla bych ve výčtu všeho, co musím stihnout, ještě dlouho pokračovat, ale už teď, když koukám do svého diáře a do své peněženky, tak mám pocit, že mne, budu-li mít štěstí, čekají moc náročné roky…


  


  


  Údernice


  


  


  


  Tak jo! Úplně dobrovolně jsem se rozhodla, že ten víkend budu úžasná! Že budu skvělá manželka, dcera, matka, a dokonce babička. Že budu geniální autorka a že budu i báječná kamarádka.


  S kamarádkou Alžbětou jsme jely nakupovat až do Německa. Samošku jsme tam vyplenily, jak kdybychom přijely ze socialismu. Utratily jsme každá přes šest tisíc, a jak za války jsme domů táhly bedny s proviantem. Protože jsem nakoupila (vlastně jako vždycky) nesmyslné pomazánky, tak mi zcela zaplnily lednici, že jsem neměla kam uložit ryby. Bylo přede mnou dilema, zda a co nechám zkazit dřív.


  Představila jsem si, jak obě mé babičky, se slzami dojetí ve svých zakalených očích, budou zahraniční potraviny osahávat svýma artritickýma rukama a jejich chuť k jídlu bude tak veliká, že jim snad začnou fungovat i jejich umělé zuby.


  Taky jsem si myslela, že můj muž bude potraviny třídit, a když si uvědomí, že jsem je musela z regálů sama dát do košíku, pak na pokladnu a pak zase do košíku, do kufru auta a pak zase ven a do naší kuchyně, že se na mne zjihle zadívá a řekne: „Díky!“


  Představovala jsem si svou dceru, jak s vnoučetem v náručí si hned kousne čokoládové tyčinky a jak našemu malému zrzounkovi otevře biojogurtek a ten můj miláček řekne své typické ŇAMI ŇAMI.


  Od svého syna, který nikdy zbytečně nemluví, jsem nečekala žádný slovní projev, jen mne napadlo, že si vezme limonádu, kterou má od dětství rád, a že mi dovolí, abych mu počechrala vlásky.


  Chcete vědět, jak to dopadlo? Já soumar debilní – s rukama u kolen a bolavou kyčlí – jsem dorvala domů tašky a mé babičky hrály karty. Ani nevzhlédly! Můj muž měl evidentně kocovinu. Při pohledu na cokoliv k jídlu se mu zvedal žaludek. „Jdu si lehnout,“ řekl mi s výčitkou, že ho ruším, když má tak těžké chvíle.


  „Držím dietu!“ oznámila mi dcera a nevěnovala lákavým balíčkům jediný pohled.


  „A Hugísek nesmí žádný cukr!“ dodala a tím mi vzala ajfr, který jsem měla, když jsem mu v obchodě pečlivě vybírala čokoládové medvídky.


  „Tos všechno koupila?“ zeptal se mě šokovaně můj syn. Pyšně jsem přikývla.


  „A proč?!“ zeptal se mě chlapec.


  A pak k nám přišla má kamarádka Rita, zkoukla nákup i mě a pravila mi: „Potřebovala bys zhubnout 20 kilo, ale dej si menší cíl – stačí pět!“ Nenabídla jsem jí ani kafe, a když odešla, šla jsem do lednice a snědla tolik biojogurtů, že se mi chtělo zvracet. A protože já – údernice – jsem ještě neměla vůbec splněné své závazky – tak jsem šla psát tenhle sloupek.


  Není nutné, abych byla dokonalá ženuška! Ani vy nemusíte servírovat kreativní ekologické pokrmy na geometrické talíře! Není nutné, abyste partnera okouzlily svými skvělými sexuálními prožitky. Nemusíte být in, pracovat na sto padesát procent, řídit firmu, školu, účtárnu… Nemusíte být nejlepší umělkyně, nominovaná na Oscara, nemusíte mít ani pleť bez poskvrny, ani plné rty, ani hladké nožky a přehled o všech celebritách na planetě, ani nemusíte chodit do kostela, ani na jednání, ani číst to, co vám právě píšu. Jediné, milé dámy, co musíte, je mít někoho rády. A nejjistější je, když budete mít rády samy sebe.


  I když… Jestli je to pro vás extrémně těžké, tak nemusíte ani to!


  


  P. S.: Právě mi můj muž vážně oznámil, že nic z toho, co jsem dovlekla, nebude jíst, protože se mu zvedá žaludek, když si vzpomene na němčinářku, co ho týrala na ZDŠ.


  


  


  Máma má vždycky pravdu


  


  


  


  Má dcera má tříletého synka Huga. Má neteř má dvouletou holčičku Kristýnku. Má dcera si myslí, že by děti neměly jíst maso častěji než jednou týdně. Má neteř si myslí, že děti by neměly jíst ryby. Má dcera si myslí, že děti by neměly pít mléko a měly by nosit plenky tak dlouho, jak se jim zlíbí. Má neteř si myslí, že děti se mají na nočník vysazovat od půl roku a že nejdůležitější je, aby denně spaly po obědě na čerstvém vzduchu. Má dcera kupuje zásadně biopotraviny a má neteř nedovolí dítěti nic, co by obsahovalo drobeček cukru. Má dcera je přesvědčená, že čokoláda z normálního dítěte udělá hyperaktivní bestii, a má neteř dává své holčičce jen vodu z kohoutku. Má dcera s mou neteří se konečně shodly v tom, že jednou za čas musí své poklady opustit a jít někam, kde se budou pro změnu bavit jen s dospělými lidmi. Své poklady proto svěřily mně. Řekly mi své zásady a já se je snažila plnit.


  Hugo byl moc roztomilý, Kristýnka byla rozkošná. Pak byl Hugo hodně živý a Kristýnce se začalo stýskat po mamince. Pak chtěl Hugo skákat snožmo z gauče a Kristýnka se počurala. Pak mi Hugo utekl na zahradu a Kristýnka řvala, že se jí chce kakat, ale jen když bude mít kytičkovaný nočník. Huga jsem chytla a spoutala, Kristýnku jsem vrazila do kočárku, Huga jsem vláčela za sebou, Kristýnku jsem tlačila před sebou a běžela jsem tři kilometry do obchodu pro nočník s kopretinami. A když jsem pak dofuněla a Hugo se nepříčetně vztekle zmítal a Kristýnka, než aby si sedla na nočníček, radši zmodrala, tak mi došlo, že já jsem přece už sama vychovala moc krásnou dceru, že mám taky nádherného syna a že obě mé děti jsou, zaplaťpánbůh, zdravé!


  A tak jsem Kristýnce dala plenku a rybí filé, Hugovi jsem nabídla řízek a pak jsem uvařila čokoládu, upekla bábovku, a protože pršelo, tak jsem vzala obě děti k sobě do postele a vyprávěla jsem jim strašidelné pohádky. A pak… pak jsem ráno dceři i své neteři řekla, že všechno jsem udělala přesně tak, jak chtěly. Proč? Protože nemělo cenu diskutovat. Každá máma je totiž přesvědčená, že co se týče jejího dítěte, má vždycky pravdu. A já… já jsem přece taky máma!


  


  P. S.: Moje maminka měla taky vždycky pravdu. Třeba když mi říkala, že jsem líná a měla bych si udělat pořádek ve věcech na stole i v účtech, nebo když mi vyčítala, že hodně utrácím a že na stará kolena mi bude každá korunka chybět. Má máma měla pravdu, když tvrdila, že nejspokojenější je, když vidí všechny své blízké zdravé a šťastné, a měla pravdu i tehdy, když říkala, že každý člověk by měl prožít důstojné stáří. Má máma měla pravdu i docela nedávno, když ležela na ARO a kdy chtěla, abych se sklonila úplně blízko k jejímu obličeji.


  „Pusu!“ zašeptala tehdy. V očích se mi zatřpytily slzy. Políbila jsem mámu. „Pusuuu,“ řekla maminka trochu hlasitěji.


  Zas jsem ji políbila. Máma byla nespokojená.


  „Mami, co mám teda udělat?“ chtěla jsem vědět.


  A tehdy máma zmobilizovala všechny své ochablé síly, aby mi jasně řekla, co si vlastně přeje.


  „Pusť mě!“ řekla. „Pusť!“


  A mně došlo, že už nechce bojovat o svůj dech, že už má dost těch hadiček, co jí vedou z těla, že si prožila krásných a bohatých skoro pětadevadesát let a že se těší, až půjde tam, kde je už dlouho její manžel, její sestry, bratři a i velká většina kamarádů.


  A protože máma má vždycky pravdu, tak jsem jí dala ruku na čelo a řekla jsem: „Můžeš jít, mami. Měla jsem tě moc ráda. Sbohem…“


  


  


  Drobné radosti života


  


  


  


  Mám kamarádku psycholožku a ta mi řekla: „Máš nárok být smutná, máš nárok na to, abys dělala, co chceš! Když chceš pracovat, pracuj, když nechceš dělat nic, nedělej to, když máš hlad, jez, a když nemáš na nic chuť kromě dortů, cpi se dorty! Jsi teď hájená! Je čas, abys myslela jen na sebe a snažila se udělat si život co nejsnesitelnější!“ O. K! A tak jsem vzala dceru a vnuka a odjeli jsme do Toskánska. Odjela jsem přesně do míst, kde jsem ještě vloni byla se svým mužem a kde jsme si říkali, jak by bylo pěkné, kdyby tam s námi byli naši potomci.


  Ještě nikdy jsem v září v Itálii nebyla. Sklízí se víno, na olivovnících tmavnou olivy a občas lze zahlédnout strom s fíky fialovými jako ametysty. Slunce přes den sice hřeje, ale už nemá sílu, aby rozžhavilo písek, a už kolem šesté odpoledne cítíte, jak se chlad cpe do krajiny nejen od moře, ale i odněkud z centra neprohřáté země.


  Bydlíme v přístavu Puntone. Naše apartmá s terasou sousedí s ostatními terasami a obzor moře je ozdoben víc než stovkou lodních stožárů. Každé apartmá má jméno podle nějaké proslavené jachty. To naše se jmenuje dost zvláštně: Vertikální úsměv. Snažila jsem se si takový úsměv nejdřív představit, pak jsem se ho pokoušela nasadit, ale v obou případech mi z toho vzešel prapodivný škleb. Apartmá je ale tak skvělé, že žádné ošklíbání není na místě. Máme ložnici a obýváček s kuchyňkou, kterou lze celou zavřít do skříně, takže nejdřív vůbec nezjistíte, že před vámi není jen bílá zeď. Apartmá je zařízené prostě a elegantně. Na design interiérů jsou Italové mistři. Můj vnuk s pacičkami od čokolády nadšeně laská smetanové závěsy na oknech, světle modře natřené dveře a komody v barvě capuccina. Naše apartmá má vlastní vchod a k němu každé ráno v pytlíku dostaneme čerstvé croissanty. Protože v ceně pokoje (dost vysoké!) nejsou zahrnuty kompletní snídaně. Asi minutu od nás je ale supermarket s úchvatnou italskou šunkou i mortadelou a s focacciou, která skvěle chutná s čerstvými rajčátky. Kdybychom chtěli, můžeme ještě za minutku chůze navštívit speciální obchod s místními víny a taky obchod s oblečením, které je sice určeno pro jachtaře, ale tím se rozhodně nemíní jen větrovky a holinky a pohodlná trička, ale poslední výkřiky zimní kolekce. A kdybychom na to měli, mohli bychom si tu pořídit úchvatné kožichy z činčily a norka, kašmírové přehozy s liškou, semišová saka a kozačky se sponami z diamantů. Kdybychom chtěli, tak bychom si mohli koupit botičky za 1 500 eur a taky plesové šaty, které by se nám prý výborně hodily na pověstný lednový karneval v Benátkách. Mně se šatičky moc líbily. Byly černomodré s krajkou jak z mořské pěny, měly tvar zavřeného deštníku, a kdyby byly tak o metr větší a o 5 000 eur levnější, tak bych si je nenechala ujít. Takhle jsem dala přednost mladé černošce ze Senegalu, která prodává šaty přímo na pláži a přinesla mi z kolekce své senegalské matky azurový hábit s rudými květy. Mou dceru zas oblékla její sestra, pochopitelně také ze Senegalu. Vnutila jí model s řasenou sukní, v které má holčička vypadá jako Audrey Hepburn ve filmu Prázdniny v Římě.


  Městečko Castiglione je moje nejoblíbenější toskánské městečko na pobřeží. Je živé, je lidové a tyčí se nad ním osvětlený hrad jak z výpravné filmové pohádky. V Castiglione chodí turisté sem a tam. Je tu hodně Italů z Milána a z Bologně a já jsem s dcerou a vnukem zase navštívila pláž Medusa, která už od šedesátých let patří dvěma bratrům-dvojčatům. Letos jsme viděli jen jedno z dvojčat, to, které na rozdíl od bratra neumělo ani slovo anglicky, a proto se nikdy nevybavovalo se zahraničními návštěvníky, ale venčilo o polední siestě jejich velkého starého psa. Ani toho jsme už letos nezahlédli. Jen když jsme odcházeli, všimli jsme si, že pod pultem recepce leží malé štěně. Když jsme na něj zašišlali, vyběhlo zpod stolu a vrávoravě zamířilo k moři. Tam štěně vrčelo a zkoušelo štěkat. A pak přišlo jedno z těch šedovlasých dvojčat a italsky nám řeklo: „Útočí na moře.“ A se smíchem ho odneslo do košíku.


  Budeme tady ještě týden, dost dlouhou dobu, abych si všimla míst a věcí, které bych vám mohla doporučit, dost dlouhou dobu, abych mohla ochutnat speciality, které vám budu chtít nabídnout, dost dlouhou dobu, abych si užila svých nejbližších. Na místě jsme už pět dnů. Ty mi ale úplně stačily k tomu, abych pochopila, že drobné radosti života pomáhají přežít vteřiny, minuty a hodiny, ale že to veliké prázdno, které je ve mně, nezaplní asi nikdy…


  


  


  Ach, kde ti muži jsou a s kým?!


  


  


  


  Sešla jsem se na večírku s kamarádem, s kterým jsem chodila do školy, a jak jsme si tak povídali, svěřila jsem se mu, že píšu seriál o čtyřech vdovách. Kamarád se zatvářil velice vážně a řekl: „To zní výborně a bude to zajímat spoustu žen, protože vážně existuje veliký problém: kde mají osamělé ženy, kterých je hodně, najít muže, kterých je tak málo…“


  A pak jsem nemohla spát. Já – čerstvá vdova, která sice ještě nikoho nehledá, protože se zatím nevymotala ze sítě smutku a beznaděje, ale která tak nějak bezděčně předpokládá, že snad někdy v budoucnu zase začne normálně žít. A když říkám normálně, tak myslím ve vztahu s někým, na kom mi bude záležet a komu bude záležet na mně… A jak jsem tak nemohla spát, začala jsem si představovat, kde by opuštěné ženy, kterých je tak hodně, měly hledat partnery, kterých je tak málo…


  A vzpomněla jsem si na Hanku. Rozvedla se, když jí bylo dvaapadesát, a byla velice akční. Sepsala si seznam všech svých bývalých obdivovatelů, lásek, které opustila, spolužáků, kteří se jí kdysi líbili, a taky kamarádů, kteří jí byli vždycky sympatičtí, ale erotická jiskra mezi nimi ještě nepřeskočila. A pak si u všech Hanka zjistila adresy a maily a telefony a spojila se s nimi a pak si dala rafinované rande se všemi, u kterých věděla, že jsou buď rozvedení, nebo svobodní, anebo vdovci. V síti jí zůstala čtyři jména. Se třemi muži se Hanka sešla a nezaujali ji, se čtvrtým si psala, protože žil v Americe. Za půl roku se rozhodla, že si udělá výlet do New Yorku. Intenzivně se na americké setkání připravovala. Koupila si nové „hadry“ a boty a taky si píchla pár botoxových injekcí. A pak vsedla do letadla s mezipřistáním v Paříži, kde si koupila brusinkovou šťávu a tu si pak při turbulencích v letadle vylila na ňadra. Když se osušovala, tak ji oslovil muž, který jí byl povědomý. Ukázalo se, že je to její tenisový trenér, který ji trénoval, když jí bylo jedenáct, a který vyzrál do interesantního čechoamerického bankéře. No… a jak to s Hankou dopadlo? Bankéře si vzala a zahýbá mu s kamarádem z Ameriky!


  Iloně manžel umřel po roce utrpení. Ilona se z toho vzpamatovávala poměrně dlouho. Asi dva roky. Pak se jí vdala dcera, odstěhoval syn a Iloně došlo, že když nechce až do smrti zůstat sama, že musí něco udělat. Přihlásila se na kurz flamenka. Byly tam samé ženy. Ilona to nezabalila a trápila se španělským dupáním tak dlouho, dokud z toho neměla radost. A pak její firma uspořádala vánoční večírek v latinskoamerickém duchu. Ilona vypila pět panáků tequily, vrhla se na parket a pustila se do flamenka jak o život. Pak upadla do alkoholového bezvědomí a probudila se z něj v bytě u kolegy, kterému v práci nikdy nevěnovala pozornost, protože byl o dost mladší. Uprchla z bytu v šílené morální kocovině. Pak byl večer a bylo jí smutno. Tak si dala tequilu a zavolala mladíkovi. A pak se to ještě další dva večery opakovalo. A pak se mladý kolega přihlásil na kurzy flamenka a od té doby jsou s Ilonou králi parketu. Nebydlí spolu, ale… jsou spolu!


  Klára se nikdy nevdala, ale žila s Matějem dvacet let, než si začal s dcerou svého nejlepšího kamaráda. Klára se po rozchodu zhroutila. Propadala se v záchvatech pláče a vydrželo jí jen pár kamarádek, protože její skepse a zoufalství byly tak nakažlivé, že se jí všichni báli. Po čtyřech letech smutku šla Klára na setkání spolužáků. Byla nejvíc zvědavá na Kristýnu, s kterou byly nerozlučné přítelkyně od první až do šesté třídy. Pak rodiče Kristýny emigrovali a od té doby o ní Klára nevěděla. Na mejdan bývalých spolužáků přišla o něco později. Měla klasický problém, že nemohla doma najít nic, co by lichotivě zakrylo špeky na břiše a zároveň neplandalo na plochém zadku. V těsné sukni se necítila dobře, a tak ji vůbec nepotěšilo, že ji spolužáci posadili vedle zajímavého, křehkého muže. Tvářil se velice mile, ale Klára si ho vůbec nepamatovala. Představil se jako Kryštof a Klára si chmurně pomyslila, že buď na ni jde alzheimer, anebo stařecká demence, ale že by přísahala, že žádný Kryštof s ní do třídy nikdy nechodil.


  „Vykopalas už ten poklad, co jsi měla v parku?“ zeptal se jí Kryštof.


  „Ne. Jak víš o mém pokladu?!“


  A Kryštof o krabičce s padesátikorunou, kterou Klára s kamarádkou před čtyřiceti lety zakopaly v parku, věděl proto, že Kryštof byl kdysi tou kamarádkou – Kristýnou. Když mu bylo osmnáct, rozhodl se, že konečně opustí vězení svého ženského těla a stane se mužem, kterým se vždycky cítil. Kláře trvalo rok, než se z proměny Kristýny v Kryštofa docela vzpamatovala. Dalších šest měsíců trvalo, než začala s Kryštofem bydlet. Půl roku teď tráví v Česku, půl roku ve Švýcarsku. „Kryštof je můj přítel, je to pořád moje kamarádka! A že s ním nespím?! S Matějem jsem posledních pět let nespala taky!“


  Vybavila se mi ještě Monika. Její manžel šel hledat sám sebe, a tak Monika zkusila seznamku. Seznámila se s agronomem, odstěhovala se za ním do Litoměřic a založila s ním kozí farmu. Po dvou letech ji kozy přestaly zajímat a vrátila se do velkoměsta přesně v momentě, kdy se její manžel našel. Zase jsou spolu a na vztahovou pauzu jako by oba zapomněli…


  Ještě o Pavle vám něco řeknu. Byla nejkrásnější ze všech. Jemná, sexy, s očima, které žádného kluka nenechaly v klidu. Tak dlouho si vybírala prince, až přebrala. Její šišlavý inženýr se projevil jako cholerický despota, od kterého jí s útěkem musela pomoci policie. Pavla žila sama osm let, než jí zůstala na krku stará fenka krysaříka po zemřelé sousedce. Pejsek začal najednou kulhat. Pavla šla k veterináři a zamilovala se do něj tak prudce, jako by jí bylo osmnáct. Tenhle vztah nedopadl dobře. Veterinář je totiž ženatý, ale Pavla je šťastná, protože zjistila, že není vyprahlou pustinou, že její okoralé srdce je pořád schopno bít v rytmu nespoutané vášně…


  Tak to je pro dnešek všechno. Nabídla jsem vám čtyři možnosti k seznámení: letadlo, firemní večírek, školní sraz po dlouhých letech a ordinaci zvířecího doktora.


  A kam se vydám já? Hm… až se mi přestane zjevovat tvář mého muže, až na něj nebudu myslet stokrát za den, tak… tak si racionálně řeknu, kdo by tak o mě mohl stát. Kdo? Někdo, kdo je na tom tak špatně, že by mu se mnou bylo líp! Takže… takže asi vyrazím na roh k popelnicím, kde každý den potkávám docela fešného bezdomovce…


  


  P. S.: A tohle fakt platí vždycky:


  


  OPUŠTĚNKO MILÁ,


  NIKDY NESEĎ DOMA,


  NATOŽ NĚKDE V KOUTĚ,


  CHLAPY HLEDEJ SAMA,


  ONI NENAJDOU TĚ!


  


  


  Sama sobě psychologem


  


  


  


  Vždycky když bylo září a začínala škola, brala jsem to jako nový začátek. Jako by s novým penálem měla přijít fascinující dobrodružství, neskutečné vášně a příjemně vzrušující novinky. Když jsem byla v pubertě, čas září dostal jasný program. V září jsem byla po létě krásnější, zralejší, a proto víc k nakousnutí, a plamenně jsem se rozhlížela, kdo si všimne mé zářivosti. Dnes mám skoro jasno v tom, že vždycky si jí někdo všiml, tehdy – mezi třinácti a dvaceti – jsem si myslela, že má dokonalost byla ignorována.


  Dnes, kdy jasně svítí zářijové slunce, jsem dospěla k závěru, že než se rozhodnu vyhledat za každou cenu nějaký podzimní románek anebo než se objednám k psychoanalytikovi, pokusím se ujasnit si sama své zásadní postoje, a to ujasnění mi – možná proto, že v životě není jasného vůbec nic – pomůže přežít zimu. Zeptala jsem proto sama sebe:


  Co je pro mne nejdůležitější? Rodina!


  Můj nejhorší zážitek v poslední době?


  Když mi došlo, že už se kácí v mém lese. Že mě čeká víc ztrát než nálezů… Že si pořídím posledního psa, předposlední auto a předpředpředposledního milence…


  Co mi udělalo radost?


  Že můj skoro třináctiletý labrador dokázal mrštně vyskočit do kufru našeho auta!


  A jakou veselou radu si dám do nového školního roku?


  Tuhle:


  


  MUSÍM SE UČIT S VELKOU PÍLÍ


  UŽÍT SI KAŽDOU HEZKOU CHVÍLI!


  


  


  Bůh má smysl pro humor


  


  


  


  Občas mám takové zpupné nálady. Ráno vstanu, vypiju kávu a cítím, že mám sílu v kostech, že mi krev proudí s mocnou intenzitou a že mé nervy jsou zpevněné zkušenostmi. Ten den jsem pak moc chytrá. Dávám rozumy, kárám podřízené a vím všechno nejlíp.


  V úterý jsem šla ke kadeřnici. Není to pro mne zrovna běžné. Mám vlnité vlasy, odjakživa dlouhé a jen občas se odhodlám a prosím, aby mi někdo odborně zkrátil ofinu.


  Ten den jsem se ale rozhodla k radikální změně. Tolik úžasných žen mne obklopuje! I já tedy musím mít zrzavý přeliv, i já musím mít ofinu, co mi laškovně spadne do očí. Šla jsem do salonu, který byl elegantní a drahý, a objednala jsem si vlasovou kúru (pochopitelně francouzskou) a barvu tizian (francouzskou). Ten den jsem taky nezahájila jako obvykle hektickým chvatem v rozhlasovém studiu, nervními telefony při snídani a letem od jedné televizní firmy ke druhé. Ten den jsem seděla, měkké prsty se dotýkaly mé hlavy; ten den jsem štěbetala o tak báječných věcech, jako je Gott a jeho manželka, nový obchod s botičkami a lak na nehty, který nikdy neoprýská. Taky jsme mluvily o dietách, nedostatku televizní zábavy a o dětech, které se stávají surovými cizopasníky na ochablých možnostech svých rodičů. Tak. Přesně v tuhle chvíli do salonu vstoupila rozrušená žena. Její tváře byly mokré od slz, rozhořčením škytala: „Tak se podívejte, co jste se mnou provedli! Takhle se před NÍM nemůžu ukázat! Takhle nemůžu vůbec ven! Takhle se můžu jedině zabít!“


  Té paní se nelíbil její melír. Té paní se vlasy nezesvětlily do rozverných proužků, té paní se na hlavě v místech nad ušními lalůčky vytvořila houština, která asociovala spečenou koudel. Kadeřnice koudel natahovaly, tupírovaly, ondulovaly a koudel zůstávala koudelí.


  „Tak já se opravdu zabiju!“ vzlykla zlomeně dáma. (V normálních podmínkách zastávala zřejmě poměrně významnou funkci, protože měla typicky elegantní podnikatelský kostým.) „Můj život už nemá smysl. Pustím si plyn a vezmu si prášky. Teď hned. Jdu!“


  V salonu bylo ticho. „Přehání, že?“ chtěla se ujistit moje kadeřnice.


  „Přehání!“ řekla jsem s absolutní jistotou. „Vyváděla jako hysterický blázen. Jako by na těch jejích chlupech závisel svět… Vlasy jsou jí přednější než její zdravé děti, práce, která ji baví, než umění, které potřebuje podporu…“ Byla jsem tak rozhorleně rozjetá, že jen taktak že jsem nedodala, že v Sierra Leoně se umírá a v Afghánistánu bojuje. V tu chvíli se mi už ale Pánbůh smál. Kadeřnice mi totiž sundala natáčky. Má ofinka vypadala tisíckrát hůř než koudel sebevražedné dámy. Nota bene jsem měla katastrofu na čele, a ne za ušima. Mé lokýnky vytvořily hmotu, která mi na hlavě seděla jako nepodařená přilbička. Byla jsem voják, kterého nešikovné prsty dítěte vyvedly z keramické hlíny a pak mu na hlavu přilepily nevypálenou hliněnou placku. Chvíli jsem na sebe zírala. Pak jsem pochopila, že jsem měla „svůj“ den. Den sebevědomí, síly a projevů. Taky jsem pochopila, že těm dnům je konec. Prohlédla jsem. Člověk je jen nepatrnou součástkou vesmíru a ten pevně řídí někdo se smyslem pro humor. Už nikdy se nebudu vyvyšovat nad druhé. Jdu se zabít!


  


  


  Konverzace o milencích


  


  


  


  „Dneska budeme mluvit o milencích!“ řekla Klára, když jsme se sešly na naší obvyklé kamarádské schůzce, kterou míváme jednou za měsíc.


  „Proč? Proč o nich budeme mluvit?“ nechápala jsem.


  „Protože už mám po krk těch všech informací, jaké jsme skvělé babičky a co jsme uvařily a kam pojedeme s vnoučaty na dovolenou. Chci mluvit o chlapech jako vždycky, dokud jsme byly mladý!“


  „Vždyť nejsme starý…,“ namítla Dana.


  „No právě!“ řekla Klára. „Tak povídej!“


  „O kom?“


  „O milencích!“


  „To můžu jedině vzpomínat!“ řekla Dana. „To je sice smutný, ale povoluje se,“ řekla tolerantně Klára.


  „Počítají se i platonické vztahy?“ zeptala jsem se.


  Klára si mě opovržlivě změřila. Pak se obměkčila.


  „U tebe jo!“ řekla. „Protože jsi byla celej život vdaná!“


  A tak jsme začaly bilancovat.


  „Dvěma mužům jsem zlomila srdce,“ pochlubila jsem se.


  „Tři chlapi mě nechali a bylo to tak brutální, že jsem se chtěla zabít!“ řekla Klára.


  „Jednou v pětatřiceti jsem se spustila se sedmnáctiletým chlapečkem,“ svěřila se Dana. „Byl šíleně vzrušenej, nadšenej a najednou začal krvácet. Byla jsem úplně v šoku. Nejdřív jsem si myslela, že jsem ho takhle krvavě připravila o panictví, ale pak jsem zjistila, že se mu jen natrhla uzdička…“


  „Oni tam mají uzdičku?“ zaujalo mne.


  „Bože, to nevíš?“ zasmála se Klára.


  „A ani to nechci vědět! Já měla, než jsem se vdala, pochopitelně, vždycky jen starší partnery a ti s uzdičkami problém neměli… Problém měli s dechem.“


  „Tví milenci se dusili při sexu?!“ vyprskla Dana.


  „Jenom Rudolf. Mně bylo dvacet a jemu šedesát osm a byl astmatik. A asi jsem mu nějak zalehla plíce, protože najednou zmodral a už ani neměl sílu, aby otevřel okno. Měla jsem hrůzu, že mi tam umře, a byla jsem absolutně rozhodnutá prchnout z toho vypůjčeného bytu a tvrdit všem, že jsem tam s ním nikdy nebyla. Naštěstí přežil, ale naše láska ne. Už jsem mu ani jednou nedovolila, aby se mne dotkl. On se do toho ostatně taky extra nehnal. Byl rád, že zas dejchá, a nechtěl se mnou pokoušet osud…“


  „Jednoho kluka jsem nechala jen proto, že zapomněl spláchnout záchod,“ řekla Dana. „Byli jsme spolu v romantickým hotelu. Odskočil si do koupelny, pak jsme se pomilovali a pak jsem šla do koupelny já. Koukla jsem do mísy a zvracela jsem asi deset minut. Odjela jsem tehdy předčasně a už jsem mu pak nikdy nezvedla telefon… Fůůůj! Stačí jen když si na to vzpomenu, a dělá se mi blbě…“


  „Jednou jsem měla rande s jedním krasavcem a byli jsme ve vinárně a on tam potkal svého spolužáka. Ten tam byl sám. No a já jsem pak s tím svým krasavcem šla domů, počkala jsem asi tři minuty u výtahu a pak jsem zas vyběhla z baráku a běžela zpátky za tím jeho spolužákem. S tím jsem se okamžitě spustila a chodila jsem s ním pak dva roky…“


  „Já jsem jednou měla doma jednoho kluka a zavolal mi druhý kluk, abych přišla k němu, a já toho svýho nechala u nás a jela jsem taxíkem za tím druhým…“


  „A jak to dopadlo?“


  „No… ten, ke kterému jsem jela, se na mě vykašlal a ten, kterého jsem nechala doma, si mě nechal…“


  „Z toho jasně vyplývá, že muži zbožňujou, když se k nim chováš hnusně!“ řekla Klára.


  A v tu chvíli mi došlo, proč v poslední době mluvíme víc o našich dětech a vnoučatech než o mužích. Proč? Protože jsme zpohodlněly! Protože jsme přestaly být bestie proradné! Protože jsme vůči našim mužům tak hodné, že o tom ani nejde nic zajímavého říct!


  A tak jsme si s holkama hned daly závazek: každý měsíc provedeme mužům něco moc hnusného. Tak moc hnusného, abychom si o tom mohly zajímavě povídat, a tak moc hnusného, aby nás zajímaví muži zas začali chtít!


  Víte, co jsem proto udělala?! Svému kamarádovi, který se mi líbí a myslím si, že by mne mohl doprovázet na mé další trati životem, jsem rafinovaně řekla: „Vyhlašuju konkurz na partnery! Tebe se ale tendr netýká, protože na to tě mám moc ráda!“


  A víte, co udělal můj kamarád? Pozval mne na měsíc do Afriky. Buď tím chce vyšachovat konkurenty, anebo… je možná daleko proradnější než já a chce mě tam velkou bílou ženu – prodat Masajům za stádo krav!


  


  P. S.: Kdybych se dlouho neozývala, vyhlašte pátrání!


  


  


  Od víkendu k víkendu


  


  


  


  V pátek byl „Psí den“. Byla to hezká akce. Měli se nabízet pejsci z několika útulků a provozovatelé útulků doufali, že jejich svěřenci najdou nový domov. Měla jsem radost, že si mne organizátoři vybrali, abych akci uváděla.


  Tak moc jsem toužila psy udat, že jsem do moderace vložila všechno. To byl asi důvod, proč se mi z mozku vykouřila všechna vhodná slova. Co bych dala za „kříženečka“ a „fenečku“, ale kdepak! Slabomyslně jsem nabízela „pejsky“, kteří mají „krásná očička“ a darují „moře lásky“. Po dvou hodinách „pejsků“ a „lásky“ jsem se málem pozvracela studem. Naštěstí nastala osvěžující pauza, během které se mne místní pořadatel do mikrofonu zeptal: „A jaký pes se tady nejvíc líbí vám osobně?“ Rozhlédla jsem se. Pochválila jsem jezevčíka, zaujal mne francouzský buldoček a pak mne uchvátil vysokonohý krasavec… „Támhle u té břízy… ten velký…“


  V tu chvíli se ke mně vrhl můj kamarád a zařval mi přímo do ucha: „Zadrž! U té břízy stojí PONÍK!“


  V sobotu měl z Paříže přijet ze studií můj syn. Upekla jsem kachnu, kuře, udělala bramborový salát, bramborové knedlíky, kedlubnové zelí, červené zelí a nastrouhala jsem červenou řepu s křenem. Syn měl přijet kolem šesté večer. Přesněji: MYSLELA jsem si, že přijede kolem šesté. Nepřijel. Ani v sedm, ani v osm, ani v devět, ani v deset, ani v jedenáct… Ani v neděli.


  A proto jsem v neděli snědla kachnu, kuře, bramborový salát, kedlubnové i červené zelí a taky řepu s křenem.


  V pondělí mne mile překvapil náš soused (bohatý krasavec úměrného věku), který mi, když jsem odmykala branku, pravil: „Jak se máte?“


  „To víte,“ odpověděla jsem s úsměvem a položila jsem tašky na zem, abych si s ním mohla déle povídat. „Svítí sluníčko…“


  „Nekecej!“ pravil soused a mne to tak zarazilo, že jsem dodala: „No… samozřejmě, že mi ke štěstí nestačí jen, že slunce svítí, ale…“


  „Tak se na to vykašli. Celý to zabal!“ řekl soused.


  Vytřeštila jsem oči. „Mám to celý zabalit?! Mám se snad zabít?!“


  „To víš, že jo!“ zasmál se soused.


  A přesně v okamžiku, kdy jsem začínala dospívat k závěru, že má soused pravdu, jsem si všimla, že se mnou se soused vůbec nebaví! Že má jen zapnuté hands free a s někým vášnivě telefonuje.


  V úterý večer přijel můj syn. Měl děsný hlad. Měl ho až do středy, protože jsem doma nenašla ani rohlík.


  Ve středu jsem byla s kamarády herci v divadelním klubu v Mladé Boleslavi a potvrdila jsem si svůj názor, že herečky zblbnou každého muže. Nejsem bohužel herečka, a tak jsem tam nikoho nezblbla.


  Ve čtvrtek jsem měla představení „Strašná nádhera“ v jižních Čechách a lidi mi tleskali a smáli se a pak jsme jeli noční, teplou krajinou na sever ku Praze, když najednou… rychlý pohyb, náraz, zrzavé tělo letící vzduchem… a naše skřípající auto, kterému zhasla světla…


  Srnce, která nám skočila pod kola, vyhasl život a nedá se k tomu říct vůbec nic povzbuzujícího, snad jen… můžeme být rádi, že na té silnici nezhasl nějaký neosvětlený cyklista.


  V pátek mi má čtyřiadevadesátiletá máma řekla: „To je stejně zajímavý, jak já ve svých letech pořád vypadám tak nějak líp než ty!“


  


  


  Bona Aqua


  


  


  


  Je léto, a když je léto, tak chci být v Itálii! Nejsem tam, protože naši rodinu právě pronásleduje choroba, ale my se jí nebojíme, učíme se pilně italsky a už si plánujeme, jak Itálii hned příští rok objedeme kolem dokola. Zatím jezdíme prstem po mapě a vzpomínáme na všechny ty zářivé okamžiky, které jsme už v Itálii prožili.


  Hned v září chceme vyrazit k francouzským hranicím. Nad Ventimiglií je totiž fascinující městečko. Jmenuje se Bona Aqua – dobrá voda, a to proto, že nedaleko jsou lázně se skutečně zázračnými léčivými prameny. V Bona Aqua se hrdě klene starověký kamenný most, a když ho ze silnice přejdete, dostanete se do skalního městečka, kde je chládek i při pětatřiceti stupních a kde si můžete koupit všechno od zeleniny po zlatou kabelku. Právě tu jsem si tam dopřála a k poměrně vysoké ceně patřila i legenda, že existuje ve světě ještě jedna taková kabelinka a tu že si koupila právě tady Sharon Stone. Tak jo!


  [image: ]


  Za zeleninou jsem se tehdy vydala úplně jinam. Jely jsme s dcerou do místa, kde jsme už několikrát strávily prázdniny. Do Santa Stefano al Mare. Tohle poměrně nevzhledné městečko je krásně příjemné, protože v něm nejsou žádní turisté. Jen italské děti na prázdninách u babiček, pár letních hostů, kteří tu mají už od pravěku pronajaté domky, a místní prodavači a restauratéři. Každý pátek je v Santa Stefano al Mare trh. Na korzu podél moře stojí stánky a velká auta s chladicími boxy. Jsou tu taky jen obyčejné stoly, zvětšené o prostřené prkno s ubrusem, a spousta starých Italek sedí na normálních židlích a v ruce mají tácy se svými výtvory. Na trhu ve Stefanu mně nejvíc chutnaly sýry. Sladká buvolí mozzarella, ostré pecorino a parmezánové kolo tak obrovské, že ho na vůz zvedali dva chlapi. Koupily jsme si tu tehdy malé černé olivy s tak jemnou chutí, že jsem pak o nich hovořila celou zimu, ale v žádném italském obchodě jsem je pak už nikde v Evropě neobjevila. Miluju špagety, ve kterých jsou salsiccie – měkké klobásky, které se vysvléknou ze střívka a opraží na pánvi. Koupila jsem si je zde naložené v soli, aby dlouho vydržely. Taky jsme do Prahy přivezly asi tucet sklenic nejrůznějších omáček na pastu. Houby s olivami, česnek s paprikami a králík s tymiánem, kančí maso s tomaty…


  Všechny omáčky byly úplne fascinující, a tak vím, že když vidím někde v italských specialitách na malé lahvičce cenu 280 Kč, že to stojí za to. Stačí totiž jen přidat těstoviny, olivový olej a máte vynikající jídlo minimálně pro čtyři strávníky!


  Santa Stefano al Mare není daleko od francouzské Provence. Proto tady na trzích lze najít i ubrusy a zástěry s provensálskou tematikou. Třeba s velkými citrony, které se pěstují v nedalekém francouzském Mentonu.


  Miluji olivový olej. Na trhu se prodejci vždycky předhánějí, který z nich má olej nejlepší. Namáčím houstičku do zlatozelené tekutiny a vždy si vyberu ten olej, v kterém cítím nejvíc slunce.


  Už musím končit. Mám děsný hlad a vzpomněla jsem si, že v lednici mám salám mortadella i pár sušených rajčátek v oleji a bazalka mi roste v květináči.


  


  


  Kde se rodí umění?


  


  


  


  Skoro v každé zemi turisté chodí městy, sledují starobylé památky a podvědomě čekají na typickou větu svého průvodce: „Tak! A zde bydlí umělci! Támhle bydlel Toulouse Lautrec, tady tvořil Hemingway…“ Turisté se pak nábožně nadechnou a v celé čtvrti zvědavě nahlížejí do oken! Být umělcem je totiž pořád něco posvátného, co obyčejného smrtelníka uvádí do stavu vytržení!


  Praha patří bezesporu k neatraktivnějším metropolím Evropy. Praha je město, které se svým srdcem gotiky, baroka i secese může být pilířem české národní hrdosti. Praha je úžasná. Chybí jí ale jedno. Čtvrť, kde bydlí umělci. Turisté jsou zmateni. Na Karlově mostě se sice nabízejí obrazy, ale se skutečným uměním nemají mnoho společného, na Staroměstském náměstí všichni sledují orloj, ale o rustikální postavu člověka, který se „uměním“ živí, se tu nezavadí. Ve vinárnách se sice nabízejí klasické české speciality, ale zakouřenou kavárnu, kde by se dali vidět a kde by společný hospodský vzduch kávy, piva, zelí dýchali Menzel, Suchý, Viewegh, Šabach, Bartoška, Zoubek, turisté neuvidí. Pražští tvůrci jsou rozptýleni od sídlišť po vilky na Hanspaulce, pražští umělci tvoří na svých jihočeských chalupách, vzdáleni toku civilizace, pražští umělci se nescházejí, protože… nemají KDE!


  Donedávna existovaly tři záchytné body pro eventuální uměleckou komunikaci. Klub spisovatelů, Filmový klub a Klub výtvarníků. V prvním se dá ještě občas vidět spisovatelská fosilie, v druhém klubu kralují zahraniční labužníci a jejich peněženky. Z třetího se stala nepochopitelně výtvarně pojatá restaurace, která nemá žádnou reklamu a kde personál dává nejnevybíravějším způsobem najevo, že o hosty vůbec nestojí. Praha má prostě víc než sto věží, nemá ale ani jedno místo, kde by se chodilo po špičkách, kde by se chvějivě vznášel nehmotný duch múzy, talentu, intelektu, místo, kde by se rodilo umění.


  A to mě štve. A proto volám: Ať žijí literární kavárny, umělecké salony, veselé šantány a hospody, které mají glanc!


  


  


  Maličká óda na Itálii aneb Jazykový kurz pro milovníky restaurací


  


  


  


  Óóó! Vždycky když si vzpomenu na své italské prázdniny, slzy dojetí mi stoupají do očí! Má to několik důvodů. Třeba ten, že poprvé jsem v Itálii byla se svým mužem a dětmi, když byly ještě docela malé. Dopřáli jsme si tehdy Bibione, jeli jsme tam naší škodovkou stopětkou, a mohli bychom směle účinkovat v seriálu Vyprávěj! Bydleli jsme v nějakém penzionu za silnicí, na pláž jsme chodili skoro kilometr, šťastně jsme se nořili do vln a pak jsme brouzdali po příměstském korzu a měli jsme sen, jak budeme mít jednou peníze a co všechno si tam dopřejeme. Tehdy nebyla žádná eura, platilo se pěkně ve stovkách lir a mně se třásla ruka, když jsem měla za jeden kopeček zmrzliny pro dceru a jeden kopeček pro syna vydat českých padesát korun. Tenkrát jsme na italské jídlo neměli. Přivezli jsme si s sebou konzervy leča a čínské vepřové maso. Taky celou štangli uheráku, a dokonce i bochník českého chleba a pár balíčků knӓckebrotu. V italské restauraci jsme tehdy při první návštěvě nebyli ani jednou. Jen jsme si v pouličním bistru koupili pizzu margaritu, která měla vysoké těsto a připomínala mi kynutý koláč.


  Když jsme byli v Itálii podruhé, byli jsme na tom finančně mnohem lépe. Měli jsme větší auto a namířili jsme si to na Ligurskou riviéru do vesnice mezi San Remem a Ventimiglií na francouzských hranicích. Bydleli jsme v hotelu, který měl krásnou travičku kolem bazénu, a koupali jsme se na kamenité pláži, z které se lezlo do moře po žebříku, a já měla pořád strach, že přijde vlna, vrhne mne na skalisko a já se odřu na kost. Měli jsme tehdy v hotelu polopenzi a postupně jsme pochopili, že pasta nejsou jen špagety s kečupem. Tenkrát jsme se tam zamilovali do ryb a má dcera byla z italských grilovaných mořských „příšer“ tak nadšená, že je vyžadovala i na pláži.


  Maturovala jsem z latiny. Vždycky jsem si myslela, že tahle má přednost je mi úplně na nic. V Itálii, když jsem se chtěla domluvit s rybáři, jsem latinu ocenila. Ne že bych ji použila, ale mnoho italských slov jsem si právě díky latině dokázala odvodit. Mohla jsem proto poměrně brzo klást otázky typu: „Kolik stojí tahle ryba?“ nebo „Přála bych si sladký meloun,“ anebo „Je tahle ryba opravdu čerstvá?“ Právě tato má poslední otázka italské rybáře nesmírně dráždila. „Jak moc čerstvou rybu bych si asi představovala?! Bude přece oběd a oni ji chytli ráno!“


  Tehdy nám pobyt v Itálii na riviéře plné květin trochu zkalil francouzský zážitek. Jeli jsme totiž na výlet do Nice a do Monte Carla a někdo nám tam ukradl peněženku. Museli jsme jet domů o dva dny dřív. A protože neštěstí chodí vždy v sérii, tak jsme blízko města Brescia měli autonehodu. Nikomu z nás se nic nestalo, ale auto bylo na šrot. Stáli jsme tehdy s dětmi v poli, daleko za svodidly, a sledovali jsme s napětím, zda náš vůz vybouchne nebo ne. Neshořel. Přesto jsme v něm už neujeli ani metr. Přijel pro nás kamarád se svou starou škodovkou stopětkou a dopravil nás domů. Přesto jsme na Itálii nevzpomínali ve zlém. Často jsme si doma otevřeli cinzano, koukali jsme na italské fotky a slibovali jsme si, že se do Itálie zase vypravíme. A taky jsme to udělali.


  Protože: Všude dobře – v Itálii nejlíp!


  


  


  10 pravidel, jak to nezabalit!


  


  


  


  Nejdřív jsem chtěla psát „Deset pravidel, jak sbalit muže“, protože jsem se dočetla, že můj známý režisér Karel Janák chystá do kin film Jak sbalit ženu.


  Vážně jsem se problémem, jak sbalit muže, zabývala, prodiskutovávala jsem téma i se svými zkušenými kamarádkami, brousila jsem si drápy, abych psala jak ďábel, ale pak náhle, po dvou větách, jsem si uvědomila, že vůbec nemám zájem někoho sbalit, ale mám chuť to všechno rovnou zabalit.


  Měla jsem totiž narozeniny. Ten den byl slunný a krásný a mí milí přátelé mi dávali dárky, na kterých bylo vidět, jak moc se snažili, aby mi udělali radost… V mé duši byl přesto stín. Pochopitelně. Byly to mé první narozeniny v mém novém životě. V mém životě, ve kterém už nemám svého manžela, kterého jsem si vybrala před skoro 38 lety. Byly to mé první narozeniny, kdy jsem věděla, že nás bude sedět u stolu o jednoho míň a že už nikdy nebudu pro žádného muže „ta nejdůležitější žena – matka jeho dětí“…


  Ach jo. A když jsem si to takhle zbilancovala, tak jsem ztratila zájem se usmívat i plánovat i radovat se, že je venku hezky a že začalo jaro. A říkám upřímně, že jsem byla jen krůček od toho, abych našla všechny ty léky, které mému manželovi nepomohly, a spolkla je, aby mi pomohly tam, kde bych svého muže mohla eventuálně potkat… No… neudělala jsem to. Má vrcholně depresivní úvaha byla sice kraťounká jako dech, ale stačila, abych si uvědomila, že stojím na pokraji propasti a že bych se měla rychle vzpamatovat. A tak jsem se vůlí nadlidskou vzpamatovala.


  A i když sama nechci nic začínat a nikoho balit, tak vám prozradím, co máte dělat, abyste sbalily muže.


  Mám naprosto jasno. A protože mé rady jsou velice konkrétní a stručné, tak dám prostor i Martě, Janě a Ireně. Mé přítelkyně mi totiž poskytly na mou otázku odpovědi, které musíte znát.


  Irena řekla: „Jak sbalit muže?! Musíš se tvářit, že ho strašně chceš, a pak musíš vzít zpátečku…“


  Marta řekla: „Musíš zhubnout čtyřicet kilo, zbohatnout o čtyřicet mega a omládnout o dvacet čtyři let! Pak sbalíš všechny!“


  Jana řekla: „Sbalíš každého chlapa, když mu nabídneš svůj byt, budeš mu prát, vařit, poslouchat jeho nudné řeči, smát se jeho blbým vtipům a bez ohledu na jakékoliv plánování budoucnosti se budeš tvářit, že to nejdůležitější, co s ním chceš provádět, je orální sex!“


  Co vy na to? Nesouhlasíte? Tak to se vám asi nebude líbit ani mých deset pravidel, jak sbalit muže. Má pravidla znějí takto:


  1. pravidlo: Musíš mu dát svůj telefon.


  2. pravidlo: Musíš mu dát svůj čas, i když On musí vědět, že čas je pro tebe velmi drahocenný.


  3. pravidlo: Musíš mu dát vědět, že po tobě šílí miliardy úchvatných mužů.


  4. pravidlo: Musíš mu dát za pravdu, že ON je nejzajímavějším mužem planety.


  5. pravidlo: Musíš mu dát alkohol.


  6. pravidlo: Musíš mu dát hodně alkoholu.


  7. pravidlo: Musíš mu dát!


  8. pravidlo: Musíš mu dát znova.


  9. pravidlo: Musíš mu dát zas a zas a zas.


  10. pravidlo: Musíš mu NEDAT!


  A pak je tvůj! A můžeš si ho buď nechat navždy, anebo zmačkat a zahodit!


  


  


  Divné podoby lásky aneb Kdy je ten správný čas na sex


  


  


  


  Dostala jsem docela zvláštní dopis. Pisatel mne zahrnul lichotkami, ale nepotěšilo mne to, protože to byl evidentně úchyl. Toužil mi ležet u nohou a nechat se bičovat.


  Nechci otroka! Odjakživa jsem milovala rovné, vysoké chlapce, ke kterým jsem vzhlížela s nesmírným obdivem k jejich geneticky předurčené mužnosti. Dopis otroka mne nicméně inspiroval, abych zareagovala na dotazy, které dostávám buď poštou, mailem, anebo na svých představeních, s kterými brázdím republiku. Některé otázky jsou běžné, ale ty, které se vymykají normě, mi občas leží v hlavě a až za dlouho jsem schopna zformulovat své odpovědi.


  Pamatuju se na takovou milou dívku, která se ke mně připlížila v supermarketu, pomohla mi u pokladny vyskládat můj nákup, pomohla mi ho odnést k autu, a až když jsem jí děkovala, koukla mi do očí a zeptala se: „Je to divný, když mám kluka už pět měsíců a on se se mnou ani jednou nemiloval? Je to fotograf, píše básně, ale ani jednou mě nepozval k sobě domů, i když bydlí sám, a ani jednou nechtěl jít ke mně, i když bydlím sama…“ Ta slečna byla moc hezká. Takovým tím nenápadným způsobem. Hryzala si ret. „Třeba to přijde,“ řekla jsem jí útěšlivě, ale pak jsem na to myslela celý den. Hm, třeba to přijde… Takovou blbou odpověď jsem té dívce dala. Měla jsem jí říci jasně, že její vyvolený je buď potenciální gay, nebo je ortodoxně (a na naše kraje nebývale) nábožensky založený, nebo prostě nemá hormony, které by s ním lomcovaly, což je v jeho věku velice podivné, anebo ho prostě (a to je vůbec nejhorší verze) jako žena vůbec nepřitahuje! Měla jsem té slečně říci:


  „Pryč s ním! Anebo si z homosexuála udělej dobrého kamaráda a nechtěj po něm, aby tě líbal, anebo choď s křesťanem do kostela, anebo – a to je ta nejlepší možnost – si najdi někoho, kdo se na tebe vrhne hned po prvním rande, protože jsi krásná žena!“


  Taky jsem si vzpomněla na dámu, kterou mi představila má bývalá spolužačka na literární besedě. Ta dáma byla dost tělnatá, ne tolik jak já, ale taky jí byl pěkný kousek. A ta dáma se usmívala a vypadala šťastně a důvod byl ten, že byla v Egyptě na dovolené a tam se jí dvořil domorodec Abdul a nevadilo mu, že je jí už pětapadesát a že váží skoro devadesát kilo. Byl z dámy tak nadšený, že ji okamžitě požádal o ruku a chtěl s ní odjet do Čech. Ta dáma přemítala, zda se má vykašlat na svého sedmdesátiletého partnera a zda má opět naplno rozvinout plachty svého skomírajícího ženství. Vymluvila jsem se tehdy. Bylo mi žinantní říct dámě, že zrovna tak jako má ona potíže identifikovat věk u Vietnamců, zrovna tak Abdul nedokáže odhadnout, jestli jí je čtyřicet nebo šedesát. Nechtěla jsem té dámě říct, že její obliny jsou pro některá etnika a kraje znakem opravdové ženské krásy, ale že to nemění nic na tom, že má nadváhu. Chtěla jsem jí říct, že Abdul v ní vidí ideální příležitost vylepšit si svou ekonomickou situaci a že o lásce, v pravém slova smyslu, se určitě nedá mluvit. To všechno jsem asi té dámě měla říct, ale její radost z lichotek a z mužského zájmu byla tak velká, že jsem se jen usmála a vtip mi pomohl, abych se vyhnula reálné analýze její romance. A proto jsem té dámě dala radu, která, a o tom jsem přesvědčená, platí kdekoliv na světě:


  


  NESTAHUJ HNED KALHOTKY,


  KDYŽ TI ŠEPTÁ LICHOTKY!


  


  P. S: Vzpomněla jsem si ještě na jeden dotaz. Našla jsem ho v noci v mailu a zněl:


  Proč jsou všechny ženy tak posedlé sledováním seriálu Sex ve městě, když jsou jeho hrdinky tak hrozný krávy?


  A na tuhle otázku jsem odpověď našla hned:


  No… protože ty městské krávy si užívají života, i když je kolem nich tolik volů!


  


  


  Pro a proti


  


  


  


  Jsme tři kamarádky. Hanka, Manka a já. Měly jsme večírek a bavily jsme se, zda je fajn, že žijeme samy, anebo zda se máme dychtivě rozhlížet, jestli nenarazíme na někoho, kdo by byl hoden naší vášně.


  Pokusila jsem se zapamatovat si všechny argumenty pro a všechny proti. Třeba i vám pomohou při hledání vaší životní cesty. Tak tedy:


  


  Proč je fajn žít s mužem?


  1. Protože jste žila s otcem a on vám ho trochu připomíná.


  2. Protože toho unese víc než vy.


  3. Protože se nebojí pavouků. (A i kdyby se jich bál, stejně je musí zlikvidovat on, a ne vy!)


  4. Protože ho můžete vzbudit, když se v noci ozývají ze sklepa divné zvuky.


  5. Protože s ním můžete mít sex ve vlastní posteli, kdy chcete, a nemusíte s ním mít sex, když nechcete.


  6. Protože umí nabít baterii auta, když v něm zapomenete přes noc rozsvícená světla.


  7. Protože si taky myslí, že máte hezčí tělo než vaše kamarádky.


  8. Protože seká trávu.


  9. Protože se kvůli němu nemusíte líčit, když stejně už ví, jak vypadáte doopravdy.


  10. Protože je lepší vařit pro někoho než jen pro sebe.


  11. Protože si vedle něj nepřipadáte ve světě tak ztracená.


  12. Protože je povzbuzující někoho komandovat.


  13. Protože je ekonomičtější mít jeden byt a dva platy než naopak.


  14. Protože s vrabcem v domácnosti se daleko úspěšněji získávají holubi v okolí.


  15. Protože většina žen žije s mužem taky a vy na sebe nechcete upozorňovat.


  16. Protože je lepší mít doma ťulpase, než aby někoho napadlo, že o vás nikdo nestojí.


  


  Proč je fajn nežít s mužem?


  1. Protože vám připomíná vašeho cholerického otce.


  2. Protože má děsnou matku.


  3. Protože chrápe.


  4. Protože si myslí, že s vámi může mít sex, kdy se mu zamane.


  5. Protože si stříhá nehty na nohou na sedačce nad perským kobercem. (Stříhá-li si je vůbec.)


  6. Protože vydělává míň, než jste čekala, a notabene vám nechce sponzorovat vaše shoppingové koníčky.


  7. Protože mu nemusíte vařit, tak nemusíte nakupovat jídlo a jste mnohem štíhlejší.


  8. Protože mu nevadí, že šílíte hrůzou, že se mu něco stalo, když se zdržel do rána v hospodě, a klidně to udělá znova. A zas a znova a pořád dokola…


  9. Protože kouká na dvacetiletou kamarádku vaší dcery jako hladový pes.


  10. Protože říká, že vynese popelník na balkoně, a nikdy to neudělá.


  11. Protože když jste jela do lázní, tak zapomněl zalít kytky.


  12. Protože klidně usne, když máte takovou chuť zažít nezapomenutelnou noc.


  13. Protože je jednodušší pořídit si robotický vysavač než ho přemlouvat, aby vám pomohl s úklidem.


  14. Protože nemusíte mít blbý pocit, když jedete k moři s kamarádkou.


  15. Protože na sebe nepřestanete dbát a budete víc chodit mezi lidi.


  16. Protože žít single dokáže jen žena bez komplexů!


  Nemohly jsme se dohodnout. Když jsem šla pro třetí láhev prosecca, zarazila jsem se. Na dveře lednice mi dcera pověsila fotku mého muže. Není to moc povedený obrázek. Můj manžel má na něm překvapeně rozšířené oči a šokovaně pootevřená ústa. A právě při pohledu na něj mne konečně napadl ten jediný správný argument.


  Když muže nemilujete, netahejte si ho do bytu. A když víte, že ho máte ráda, tak navzdory nehtům a chrápání a tchyni si miláčka zatáhněte do pelíšku a mačkejte se k němu až do konce světa…


  


  P. S.: A vždycky platí:


  


  AŤ UŽ JSI SINGLE,


  NEBO V PÁRU,


  BEZ LÁSKY NEDEJ


  ANI RÁNU!


  


  


  Paříž ve vlasech aneb Jak voní Champs-Élysées


  


  


  


  Když mi bylo asi šestnáct, myslela jsem si, že když se mi povede navštívit Paříž, že se ze mne okamžitě stane slavný umělec. Že budu spisovatelka, kterou budou oslavovat kdekoliv na světě. Že prostě jen stačí sednout si na bulváru Saint Germaine do kavárny Deux Magots, nasát tam historicky kulturní atmosféru a bude to!


  Do Paříže jsem se poprvé dostala asi ve třiceti letech, a i když jsem se díky tomu nestala hned světovou, mé pubertální nadšení se vůbec nezměnilo. Nevnímám proto doteď, že Paříž páchne močí, že všechno je v ní přemrštěně drahé a že se na vás místní obyvatelé jen zřídkakdy upřímně usmějí.


  Mně připadá Paříž pořád úchvatná! Asi proto, že si v ní vždycky dokážu vybrat správnou podprsenku, že v ní vždycky ochutnám něco neznámého a že v ní vždy cítím, že jsem pořád žena, na které se se zájmem zachytí mužské pohledy.


  V Paříži teď studuje můj syn. Dokonce studuje na umělecké škole, a i když riskuju, že působím směšně, tak mám pocit, že i já – díky svému synovi – jsem taky trošku pařížsky sexy!


  Do Paříže jsem se tentokrát vydala se zvláštní partou. S majitelkou českého řetězce kadeřnictví Franck Provost Marií Mixovou, která je sestrou herce Karla Heřmánka, který do Francie vyslal i svou manželku Hanku Vávrovou-Heřmánkovou. Šéfredaktorka Glancu Markéta Behinová samozřejmě pozvala Lenku Hatašovou (s kterou se známe dvacet let) a naši výpravu doplnily ještě dámy, které v Čechách zastupují značku Guerlain. Nerada létám. Bojím se. Bála jsem se stejně, i když jsme cestovali byznys třídou, ale musím uznat, že šampaňské můj strach lehce otupilo.


  Autobus nás potom z letiště odvezl do hotelu přímo u Louvru naproti tuilerijským zahradám. Pařížské hotely bývají malé a jejich pokoje ještě menší. Tenhle hotel zabíral skoro celý blok, měl několik budov uspořádaných do čtverce a mé okno vedlo přímo do hotelové zahrady. Bylo horko. Na slunci asi 30 stupňů.


  [image: ]


  Chtěla jsem v hotelu jen lehce poobědvat, ale nakonec – díky francouzským tradicím – se z toho vyklubala kachní prsíčka na rozmarýnu a dvě sklenky vína z vinic od Loiry.


  Když jsem četla knížku Parfém, fascinovalo mne, jak se z dítěte narozeného na rybím trhu stane expert na vůně. Přesně o knize a o filmu jsem přemýšlela, když jsem vstoupila do luxusního sídla jedné z největších francouzských parfumářských firem. Vůbec si nepředstavujte, že jde o obyčejnou parfumerii. Kdepak! Jako byste vstoupili přímo do galerie nebo do muzea, kde místo obrazů ukazují vůně a krémy a šminky. Všechno zde je elegantní, třpytivé, sametové a evidentně pro bohaté… Přistihla jsem se, jak hledím na hedvábný šátek, jako kdybych nikdy nic podobného neviděla, jak očuchávám flakónek s výrazem šokovaného náměsíčníka, jak se dychtivě sunu kolem štětečků s výrazem: „Jsem pro něj schopna vraždy!“


  V Guerlainu jsme si dopřáli kosmetické ošetření. Nečekala nás lehátka a ručníky přes nožky. Ulehly jsme do té nejpohodlnější postele, přikryly nás tou nejjemnější, nejnadýchanější peřinkou a pak nám obratná kosmetička masírovala krček a do pleti nám vetřela omlazující sérum, že jsme prý pak svítily u večeře jak dva čerstvě natřené pobřežní majáky. Procedura byla tak strašně příjemná, že se opravdu nedá popsat obyčejnými slovy. Pokusím se, abych vám evokovala aspoň představu, a tu naplní výrazy jako slunce, moře, čokoláda, pomeranče, láska, sex, jahody a šampaňské.


  A pak si mne odvedla elegantní dáma v černém (jako všechny Francouzky) a dvě hodiny mi šila parfém na míru. Ptala se mne na dětské zážitky, na pachové vjemy, ukazovala mi obrázky a dlouho mi hleděla do očí. A pak mi dala parfém, který měl vystihovat (a opravdu vystihuje) podstatu mé osobnosti. Je prý svěží a zároveň hořký, je prý mámivý a přitom čistý, je neuchopitelný a přitom na něj nejde zapomenout.


  Dům Guerlainu na bulváru Champs-Élysées má nejen prodejnu a kosmetický salon, ale patří k němu i restaurace, kde vaří šéfkuchař ověnčený dvěma michelinskými hvězdami. Do pokrmů prý každý den přidává i kapky nejznámějších guerlainských parfémů. Já jsem si tam pochutnala na sardinkách nakyselo, na tatarském biftečku a na malých dortíčcích, které voněly jako růže, fialky a lilie. Když jsme z Guerlainu odcházely, byla už tma, ale pořád nebyla zima. A tak jsme večer zakončily v hotelové zahradě u růžového vína a všechny jsme měly pocit, že umíme žít!


  Přísahala jsem, že neřeknu adresu své nejoblíbenější pařížské restaurace, protože hned vedle ní bydlí Milan Kundera. Tentokrát jsme ho nepotkaly, protože byl v Normandii, ale stejně jsme si v „jeho restauraci“ daly soufflé s mořskými plody a růžové šampaňské.


  V kadeřnictví na nás čekal sám pan Franck Provost. Fešák! A hned se nás chopily ručky francouzských kadeřníků a předváděly nám své speciální šampony a kúry na blond vlasy, pudr na zvětšení objemu pánských účesů a taky novou metodu beach stylu, po kterém máte vlasy, jako kdybyste celý den plavaly v moři a sušily se na slunci.


  Pan Provost nás pozval do restaurace s démonickým názvem Bleu Monsieur (Modrý pán), která má fascinující polohu. Leží v areálu muzeí hned u Seiny a přímo proti ní se tyčí pověstná Eiffelovka. Úžasné bylo, když nám usměvaví číšníci servírovali speciality, podmanivě hrál jazz a Eiffelovka blikala jak divá! A co jsme ochutnaly? Pochopitelně že žabí stehýnka. Pevná a přitom křehká, se zeleninou a brambůrky. Taky jsme měly husí játra – foie gras s fíkovým čatní a rosolem, který na talíři vypadal jak speciální keramická poleva. Dala jsem si telecí játra s fenyklovým pyré a mušle svatého Jakuba. A pak jsme si ještě připily na dobrou noc šampaňským a říkaly jsme si, že Paříž je magické město, které je o to krásnější, oč víc peněz máte v kapse.


  Provost vede svou firmu se synem a dcerou. Všichni jsou nefrancouzsky příjemní a srdeční, a tak mne ani nepřekvapilo, když mne pozvali, abych přišla i před odletem a mohli mě ještě jednou hezky učesat. Vyfasovala jsem kadeřníka původem z Neapole. Celou dobu, co mne česal, mi lichotil, a i kdyby mi na hlavě naaranžoval kravské lejno, byla bych nadšená! Pak jsme se pustily do shoppingu. A už to jelo: typická francouzská značka Agnes B. a její nová letní kabelka! Prádlo v obchoďáku Bon-marché! Botičky od značky Carell, sukýnka od Tary Jarmon, tenisky od Max Mary…


  Maruška Mixová měla poslední den našeho pobytu narozeniny. A tak jsme se sešly v nejstarší cukrárně Ladurée na Champs-Élysées a tady jsme poobědvaly tuňáka s hráškovými noky, krabí závin a ke kávě jsme dostaly paletu různobarevných, šíleně sladkých makronek.


  Slunce svítilo, Francouzi štěbetali, turisti omámeně zírali na Vítězný oblouk. Eiffelovka se třpytila, kytky v zahradách a na balkonech kvetly a studenti kolem nás chodili s bloky a notebooky a tvářili se odhodlaně, protože dobře věděli, že Paříž je nejumělečtější město na světě, a že si to v něm prostě musí UŽÍT.


  Ať žije Paříž a v ní my!


  


  


  U tří obrů


  


  


  


  Na obrazovce se objevil nápis: Let ČSA na Kefalonii je odložen. Nebylo napsáno, jak velké budeme mít zpoždění, jen že let je odložen. „Vidíš!“ zaskřehotal Lumír. „Že to tam letí jen dvě hodiny! Pchá! Když k tomu přidáš dvě hodiny na letiště, dvě hodiny odbavování a pak nekonečně dlouhé čekání, tak ti z těch deseti dnů dovolený zbyde sotva tejden. A na tejden nemá cenu jezdit nikam!“


  Lumír nechtěl nikdy jet nikam. Myslela jsem si, že je to proto, že i když se mnou chodí už deset let, tak se ještě nerozvedl. A protože manželce určitě nechtěl říct, že plánuje dovolenou s milenkou, tak se Lumír rozhodl dovolenou jako takovou zrušit. Lumír dovolenou bral jako charakterovou vadu. To, že jsme teď s Lumírem stáli na letišti, bylo výsledkem mých rafinovaných úskoků. Dokázala jsem totiž s pomocí přítelkyň Jany a Heleny předstírat, že Lumír zájezd vyhrál v internetové soutěži, že je zájezd nepřenosný a že se nedá vyměnit za peníze ani za jinou hodnotnou cenu. Lumír je trochu škrob, a proto se smažil ve vlastní šťávě hamižnosti, lenosti, strachu i ženáčovských zásad. Mamon vyhrál. A tak jsme šli na letišti do irského baru a za přemrštěné ceny jsme se rozhodli čekání na letadlo zapít irskou whisky. Když jsem platila druhou rundu (360 Kč), spočítala jsem si, že jsem do Lumíra právě vrazila přesně 68 000 Kč. Zájezd jsem totiž vybrala na úrovni. Chtěla jsem mít zaručeno, že takovou šanci si zkrátka Lumír nenechá ujít.


  „Nesnáším cestování,“ žbrblal Lumír a objednal si dalšího panáka. Pak nenápadně zkoukl mobil a řekl, že musí na záchod, a mně bylo jasné, že na záchodě ještě rychle zavolá manželce a řekne jí nějakou kreativní polopravdu.


  Nakonec jsme na Kefalonii přistáli jen o hodinu později proti plánu. Čekalo tam na nás auto (zařídila jsem to). Věděla jsem totiž dobře, že Lumír absolutně nesnáší, když si o mně a o něm někdo myslí, že patříme k sobě. V letadle jsme ale pochopitelně vypadali jako pár, snažila jsem se proto rychle změnit prostředí. Auto nás vezlo směrem k Fiskardu. Tenhle přístav leží na severu ostrova. A právě na sever lítá Čechů nejmenší počet. Proč? Protože ubytování v této oblasti, která zázrakem unikla zemětřesení v roce 1953, je nesmírně drahé.


  Náš hotel stál přímo nad mořem na útesu. Dáma, která připomínala řeckou bohyni lovu, nám vydala klíč. Usmála se vědoucně: „Happy sweet time,“ řekla a já se zachvěla hrůzou, aby Lumírovi nedošlo, že si ta řecká bohyně myslí, že jsme přijeli na líbánky. Ne že bychom snad vypadali tak mladě, to vůbec ne, ale já jsem opravdu měla v očích jásavé ohníčky radosti, jak se mi konečně podařilo Lumíra lapit!


  Těch deset let, co jsme s Lumírem milenci, se totiž zásadně scházíme v Lumírově ateliéru. Je tam moc hezky. Koupila jsem tam velkou starožitnou postel a Lumír zprovoznil terasu, z které je vidět na celou Prahu. Abychom mohli terasu použít sami bez ostatních nájemníků z domu, kteří by na ni měli taky nárok, zkorumpovala jsem správce domu a slíbila mu 3 000 korun měsíčně na ruku. Několikrát jsme se s Lumírem na terase milovali. Jednou nad námi přeletěla helikoptéra se záchranáři, blízko ateliéru je totiž heliport, co patří policii. Lumíra to hrozně rozrušilo a od té doby jsme se oddávali vášni už jen uvnitř.


  Ve Fiskardu jsme večeřeli na balkoně s pohledem na západ slunce. Žbluňklo do moře obyčejně jako míč do bazénu. Poprvé jsme ochutnali smaženou cuketu s octem a Lumír mi spokojeně stiskl paži. V našem hotelovém pokoji první noc bzučel komár a přes stěnu jsme slyšeli horečnaté sténání dvojice, jejíž pokoj sousedil s naším. Lumíra to nevzrušilo. Naopak. Otočil se na druhý bok a za chvíli se ozvalo jeho chrápání.


  Ráno mě Lumír objal. Přitiskl se ke mně, bradavku na levém prsu mi vymodeloval do dlouhé špičky. V poslední době nebývám tak vzrušená jako dřív. Lumír váží asi sto kilo. Občas, když mi má tlustá stehna přitlačí k hrudníku, mám pocit, že mi dochází dech. Upřímně řečeno, často toužím po tom, aby bylo naše milování co nejdřív u konce. Na fakultě, kde učím už dvanáct let, mívám často potíže, když vysvětluji, co je to vlastně dialektika. Můj vztah k tělesné lásce by mi mohl posloužit jako učební vzor. Pozitivní totiž je, že jsem šťastná, když na mě Lumír nalehne. Jsem nadšená, když se mu zrychluje dech, když jeho mužství roste, sílí, buší… když je hluboko a hluboko a pak když do mě vystříkne svůj smetanový poklad. Jsem šťastná proto, že si naivně myslím, a nedám si to vzít, že tenhle náš aktivní sex je důkazem Lumírovy lásky. Rozhodně je důkazem Lumírova chtíče. A když dokážu vzbuzovat chtíč, tak jsem plnohodnotná žena… Záporem mého vztahu k sexu je, že se mě při aktu často zmocňuje hrůza, že jsou to mé poslední vteřiny. Že mi Lumírovo veliké tělo rozmáčkne srdce na krvavou kaši, že mi Lumír rozdrtí hrudní koš a má vlastní žebra mne prošpikují stejně jako grilovací jehla plátek krkovičky… Mám strach, že až Lumír vyvrcholí, že roztáhne mé kyčle tak razantně, že mi povolí klouby a já budu do smrti na vozíku s končetinami vyvrácenými stejně, jako mají rozbité panenky.


  Slunce bylo jásavě zlaté. Moře modré… Na kefalonijském severu nejsou pláže s jemným pískem a lehátky k pronajmutí. Jsou malé, úzké, skály jsou vymleté do půlměsíců a skoro všude jsou bílé kamínky. Na pláži, kterou jsem vybrala, byly kameny dost velké a ostré. Ty největší z nich jsem sebrala, dřív než jsem na ně položila naši společnou osušku. Lumír se opatrně natřel. Připravila jsem pro něj opalovací krém s faktorem 50, protože Lumírova pleť je jemná a bílá. Mně opalování nevadí. Kůži mám po mamince, jejíž původ sahá až někam ke Kavkazu. Stačí jen pár jarních paprsků a obě jsme temné jak čokoládové figurky.


  Pláž Lumírovi celkem vyhovovala. Asi dvacet metrů od nás ležely jen dvě velmi staré anglické dámy a vpravo od nás si čtyři řečtí kluci hráli s fotbalovým míčem.


  Lumír nevyhledával liduprázdná místa kvůli sobě. Lumír nechtěl, aby někdo koukal na mě. Lumír je totiž krásný. Je absolutně v normě. Měří 188 centimetrů, váží 100 kilo, má vypracované paže, boky i břicho. Lumírovi padne na první pokus každé oblečení v kterémkoliv obchodě. Mně nepadne nic. Lumír v soukromí zaníceně hladí mé obliny, bochánky i výčnělky, ale na veřejnosti se ke mně nechce znát. Notabene, a na to fakt nelze zapomenout, je přece šťastně ženatý a jeho žena má záviděníhodnou velikost 38.


  Uvědomuju si, když takhle popisuji náš společný výlet, že to zní, jako bych byla vůči Lumírovi nějak negativně zaujatá, jako bych mu cosi vyčítala nebo si naříkala na nedostatek jeho citu. To ale nemám v úmyslu. Já si chci naopak navždy zapamatovat každý okamžik z téhle své „Odysseovy cesty“. Okny našeho pokoje byl vidět ostrov Ithaka. Majitelka hotelu – Diana – nám doporučila, abychom si na Ithaku udělali výlet v motorové lodi. Nepotřebovali jsme žádnou licenci. Lumír stál u kormidla jako zkušený kapitán, vítr mu čechral jeho blond vlasy a náš člun neohroženě narážel do vln… Bum, bum, bum… Ležela jsem na přídi asi půl metru nad hladinou a v momentech, kdy na mě dopadla chladivá sprška, jsem si do rytmu moře šeptala: „Miluju ho, miluju ho, miluju ho…“


  Když jsme si ten večer lehli do postele, rozsvítil se Lumírovi mobil. Vstal a vzal si ho na záchod. Neřekla jsem nic. Odvykla jsem si cokoliv ironicky komentovat. Věděla jsem, že kdybych vyčítavě zanaříkala: „Kdo ti to píše?“, že by Lumír zlostně semkl rty: „To je moje věc!“ a mně by pak nezbylo než se vztekat, brečet, vyhrožovat a vyčítat: „Tak toho necháme, když to nemá cenu!“ a pak bych se třásla hrůzou, že Lumír zareaguje: „Tak jo…“


  A takhle jsem vyváděla už několikrát a vždycky jsem pak musela Lumíra prosit, aby mne vzal zpátky na milost, vždycky jsem musela slibovat, že už ho nebudu otravovat, a vždycky jsem po své žárlivé scéně na tom byla mnohem hůř než před ní…


  Lumír mě miloval! Proč by jinak se mnou trávil tři dny v týdnu? Proč by se mnou trávil tři noci ze sedmi? Proč by mi připravoval vajíčko do postele, kupoval mi k Vánocům korálky a náušničky, dával mi barevné kabelky, proč by mi jinak obstaral štěně, telefonoval mi šestkrát denně, chtěl se mnou mít dítě a líbal něžně každý centimetr mého těla včetně mého levého chodidla s atopickým ekzémem?


  Přístav Fiskardo je zátoka plná jachet.


  Sedli jsme si do venkovní restaurace a s potěšením sledovali, jak těžké je jachtu správně ukotvit. Lodě byly veliké. Z té největší vyšel muž v ošoupaném triku a dáma ve žlutých šatech. Lumír od stolu vystřelil tak prudce, že spadla židle. „Marie!“ vykřikl. Ta žlutá dáma byla Češka, která si vzala bohatého Angličana. Plavili se po stopách miliardáře Onassise, a když to Marie Lumírovi oznamovala, tak jakoby nechápavě a zároveň významně koukla na mě. Usmála jsem se na ni. Taky jsem měla žluté šaty. Pochopitelně že ne do půl stehen jako ona a taky jsem je nekoupila od Dolce & Gabbana. Ne že bych na ně neměla, ale nevešla bych se do nich. Mé „žluťáky“ byly od Markse a Spencera velikosti 16.


  Lumír maličko zrudl: „To je… ehm… ehm… Helena. Moje spolupracovnice. Kolegyně. Dostali jsme tady zakázku. A tak tu musíme makat…“


  Marie byla Lumírova spolužačka. Neviděli se už dlouho, Marie žila v cizině asi 15 let. Pochopila jsem ale, že se zná s celou Lumírovou rodinou, a že vždy když přijede ze zahraničí, tak u Lumíra doma pořádají bujaré folklorní večírky.


  Nesnáším folklor! Protože neumím zpívat a protože ani můj otec, ani moje matka nemají české kořeny. Marie i Lumír jsou původem z Moravy, Lumírova manželka je dokonce ze Slovácka! Marie si k nám sedla, vypili jsme společně asi dva litry vína a pak Marie položila Lumírovi ruku na stehno a řekla: „Tak co, Lišáku, ještě tak strašně žárlíš na Irenu?!“ A pak jsem si musela odskočit na toaletu a Marie šla taky, a když jsem se česala před zrcadlem, tak řekla: „Lumírova Irena je fakt nádherná, každej chlap ji vždycky chtěl a Lumír ji vždycky všem předváděl tak pyšně, jako by ji sám porodil! A víš, proč Lumírovi říkáme Lišák? Protože si dokázal ochočit každou.“


  Lišák Lumír se na mě v pokoji nadšeně vrhl. Když jsem dospěla k orgasmu, který mi hlasivky rozezněl do rozkošnického: „Jéééé…“ Lumír mi bolestivě zakryl ústa…


  Nemohla jsem usnout. Vzala jsem si prášek. Pak jsem si vzpomněla na Mariina slova. Vzpomněla jsem si i na to, jak kdykoliv, když jsme šli s Lumírem po ulici, jak šel o krok přede mnou anebo za mnou a jak jednou, když jsem Lumíra potkala s jeho ženou v autobusu, jak ji bezděčně objímal kolem ramen a mnul látku na jejím saku v bezděčně důvěrném gestu, jako když matka žmoulá košilku svého nemluvněte… Vzpomněla jsem si na Lumírovu zatvrzelost, když jsem chtěla odpověď na otázku: „Miluješ mě?!“, a taky jsem si vzpomněla, jak mi Lumír volal vždycky jen tehdy, když si šel v sobotu pro noviny… Vzpomněla jsem si, že mobil vzal Lumír často až po dlouhém zvonění, a vzpomněla jsem si taky na jeho tlumený hlas, který zřejmě v koupelně nebo na záchodě ponuře rezonoval. Na čele mi naskočily kapky potu. Košile se mi přilepila k horkému tělu. Srdce se mi rozbušilo, až jsem se rozkašlala, krev se mi proměnila v led a prsty mi o sebe zvonily jako rampouchy.


  Musela jsem si sednout. Měsíc nad Ithakou koukal zvědavě na mou tvář a mně poprvé došlo, že Penelope čekala nesmyslně dlouho, až se k ní Odysseus vrátí. Kde se vlastně ten Odysseus tak dlouho fláká? A proč?! Egejské moře přece není žádný širokánský oceán a vzdálenosti mezi Jónskými ostrovy jsou tak malé, že by je dokázal přeplavat průměrný plavec.


  Po třech dnech kefalonského pobytu se nám podařilo najít ještě liduprázdnější pláž. Nikde nikdo. Pouze kamínky, kameny, omletý kus dřeva a rybář, co koukal jen před sebe, zda se nepohne splávek. Lumír mi dokonce namazal záda a dovolil mi, abych nepoužila horní díl plavek. Brzy mi došlo, proč na tomhle idylickém kousku břehu nejsou žádní turisté. Kamínky kolem nás byly minimálně z jedné strany obalené asfaltem.


  Za chvíli jsme měla lepkavě černé fleky na kolenou, loktech i vlasech.


  Kolem poledne jsme už vedro u moře nemohli vydržet. Lumír chtěl okamžitě odjet do hotelu. Všimla jsem si ale, že vzadu na pláži je několik kvetoucích kytek. Rostly v květináčích. Byl tam taky otlučený truhlík s bazalkou a tymiánem a za širokým fíkovníkem stála pergola porostlá vinnou révou. Pod vínem byly dva stoly pokryté papírovým ubrusem s obrysem ostrova Kefalonie.


  „Halo!“ osmělila jsem se. „Kaliméra!“ zdravila jsem řecky.


  Z domku, který byl tak nenápadně zabudovaný do svahu, že jsme ho na první pohled neviděli, vyšel muž. Lekla jsem se. Muž totiž nevypadal jako muž. Vypadal jako obr. Jako Kyklop, kterého Odysseus kdysi dávno na své strastiplné pouti prý zrovna tady potkal. Kyklop měl jen jedno oko. Obr z restaurace měl oči dvě. Blankytně modré, zvědavé a přátelské. Byl šťasten, že má hosty. Zdálo se mi, že když jsem běžela pro Lumíra a obrovi došlo, že mám přítele, že zklamaně vzdychl.


  Taverna se jmenovala logicky Odysseus a jejím majitel byl, pochopitelně, Vassilles. Jeho máma se jmenovala Elektra a jejich pes byl Kerberos. Měli ho hrozivě uvázaného na řetězu, ale uklidnilo mě, že jeho pelíškem byl brokátový ušák postavený ve dveřích verandy, aby měl Kerberos pěkný výhled. Máma Elektra vážila si 200 kilo. Měla paže jak zápasník těžké váhy a nabídla nám chleba plněný olivami, sýrem feta a sušenými rajčaty.


  Vassilles měl asi 100 bílých zubů, smál se nepřetržitě, ale když si Lumír odskočil na toaletu, smál se Vassilles víc, než když seděl Lumír vedle mě. Dali jsme si plněné papriky a masové kuličky a grilovanou rybu, kterou přinesl ten soustředěný rybář.


  „Má hrozný panděro,“ řekl mi večer Lumír.


  Do taverny Odysseus jsme šli ještě pětkrát. Ochutnali jsme cuketové květy osmažené na oleji, nadívaný lilek, rýžový nákyp a pochopitelně kalamáry. Vassilles nám představil taky svou sestru Antigonu. Vážila 180 kilo, veškerá její mohutnost spočívala v ramenou a právě Antigona nám vysvětlila, že její kefalonijští předci pomáhali obru Atlasovi, aby unesl tíhu světa…


  Když jsem Vassillesovi řekla: „Kalispera“ – na shledanou – myslela jsem to doslova. Máma Elektra mi dala do ruky plátěný sáček. Voněl. Ta vůně mi něco vzdáleně připomínala. Nebyla to ani levandule, ani tymián, ani bazalka, ani oregano, nebylo to žádné středomořské koření, na které jsem byla zvyklá. Tahle vůně jako by připomínala městečko u nás v Podkrkonoší, jako by v té vůni byla cítit vlhká půda a jehličnatý les. Bylo v ní něco syrového, dráždivého a byla z ní, i když to zní absurdně, cítit jakoby nějaká OPRAVDOVÁ budoucnost…


  „Ten pytlík neotvírej!“ řekla přísně Elektra. „Jen až ti bude nejhůř! Ale ne v okamžiku zoufalství! Ten pytlík otevři až později! Nejméně o tři měsíce! Až se nebudeš zalykat vztekem a smáčet se bezmocnými slzami. Otevři pytlík, až si budeš jistá, že chceš změnu!“


  Při zpátečním letu se nestalo nic mimořádného. Jen pár turbulencí, pak letiště, kdy šel Lumír tři kroky přede mnou. Nastoupil do auta své dcery a spolu mi pak zamávali na pozdrav. Můj kufr byl těžký. Vezla jsem si domů kefalonské oblázky. Pár jich bylo umatlaných od asfaltu. I má osuška měla neodstranitelné černé šmouhy. Čichala jsem k té asfaltové špíně a vzpomínala na to, jak jsem v moři byla lehká, hebká a jak se mi vlasy na krku skládaly do úplně stejných kudrlinek, jako když jsem byla malá…


  Podzim přišel rychle. Lumír začal zanedbávat ateliér. Vrhl se do knižního velkoobchodu a hned na začátku října musel jet do Frankfurtu na veletrh. Nevěděla jsem přesně, co tam bude dělat, ale došlo mi, že v tom má prsty spolužačka Marie, jejíž manžel nevlastní jen velikou jachtu, ale taky veliké německé vydavatelství.


  Lumír se z Frankfurtu vrátil v novém tvídovém saku. Taky měl nové manšestráky s širokými řádky. Byly medové, a když jsem Lumíra pohladila po stehnu, tak změnily barvu a měly jantarový lesk jako moje vlasy.


  Během listopadu jsme se milovali jen jednou. Na terase byla zima. Maličký olivovník, který jsem si přivezla z Řecka, úplně uschl a Lumír mnou při aktu zacloumal tak mocně, že jsem se pak bála pohnout. Jako bych nic neměla na svém místě. Jako by můj žaludek byl v krku, mé plíce se přestěhovaly do žlučníku a mé ledviny se posunuly ke kolenům.


  V prosinci mi Lumír řekl, že on, Marie, její manžel a jeho žena Irena založili novou firmu. Že jsou společníky, a že Lumír prodá ateliér, aby měli nějaký kapitál do začátku.


  Správce domu zaplatil Lumírovi za ateliér 1 280 000 Kč. Já jsem správci zaplatila 1 500 000 Kč. Těch 220 000 Kč si správce nechal jako provizi za své mlčení. Výhodné na tom bylo to, že terasa teď k ateliéru patřila oficiálně.


  „Nic se mezi námi nemění!“ řekl Lumír. Pozval mě do nových kanceláří své nové společnosti. Nikdo kromě nás tam nebyl, jen jednou Lumírovi zazvonil mobil. Nešel na záchod. Klidně přede mnou řekl své ženě: „To se ti povedlo, Irén! Vše připravím k podpisu, pozdravuj Marii, a že se moc těším!“


  Lumír chtěl, abych si lehla na stůl. Ještě nikdy takhle sex nezkoušel a viděl to jen v pornofilmu. Ostré hrany stolu mě děsně tlačily do zad. Po pár minutách byla bolest k nesnesení. Dala jsem přednost orální lásce, i když jsem si v duchu skandovala slova, která jsme si dřív říkaly s kamarádkami v opilecké fázi intimního svěřování: „Děsněj vopruz. Děsnej vopruz. Děsnej vopruz. Jenže lepší děsnej vopruz než nadosmrti děsnej invalida!“


  Lumír mi dal parfém. Svěží citrusovou vůni. Parfém měl v sobě třpytky a má snědá pokožka získala stříbrný nádech.


  „Nepřipomínám ti moře, když se slunce schová za mraky a zpěněná voda hází prasátka?!“


  Lumír se zachechtal. „Sama jsi prasátko.“ Pak si vzpomněl: „Jo! Abys nebyla překvapená. V červnu tady nebudu, jsme pozvaný na jachtu.“ Udělalo se mi špatně. Jako bych já sama právě teď byla na lodi, která se prudce naklonila ke dnu.


  Nezeptala jsem se, s kým se bude Lumír plavit. Bylo to jasné. S Marií ve světle žlutých šatech. A taky asi s krásnou Irenou, kterou chtějí všichni chlapi, a možná s manželem, který má v nové Lumírově firmě největší finanční podíl.


  Šla jsem k neurologovi. Nenašel na mé páteři žádné podstatné změny. Doporučil mi jen, abych posilovala bederní svaly. Celé jaro jsem dvakrát týdně chodila do fitcentra a taky jsem si dopřávala masáž.


  V dubnu jsem zdvihla stehna za hlavu tak vysoko, až jsem se koleny dotkla prostěradla. „Aúúúú… ještě… ještě!“ šeptala jsem při orgasmu a Lumír byl na sebe tak pyšný, že mi ani nebránil vzrušeně křičet…


  K narozeninám jsem mu přichystala čerstvou mořskou rybu za 1 200 Kč a usmažila jsem k ní cuketu a lilek. Pili jsme řecké víno a bývalý Lumírův ateliér (který teď byl můj) svou vůní trošku připomínal podkrkonošský les a taky středomořské ostrovy…


  O Lumírově smrti jsem se dozvěděla až za dva týdny po jeho pohřbu… Trápil se prý jen tři dny. Náhle mu úplně zkolabovala játra. Všichni se prý dost divili, protože Lumír nikdy moc nepil…


  Ve škole jsem dala výpověď. Prodala jsem všechno, co jsem měla. Naše loď se jmenuje po mně: Helena.


  Vassilles je vynikající kapitán. Jeho sestra Antigona nám na palubě báječně vaří. Máma Elektra hodně času tráví na břehu, kde sbírá ty své houby a bylinky.


  Když jsme kotvili právě na Kefalonii, štrachala jsem se z lodi na břeh tak nemotorně, že se mi rozsypala taška.


  Máma Elektra zdvihla ze země pytlík, který mi před rokem darovala. Byl prázdný. Jen vzdáleně z něj zavanula divně syrová vůně nadějeplné budoucnosti…


  Vassilles mě miluje něžně, zvedá se nade mnou jak obláček… Naše jachta neohroženě naráží do vln: BUM, BUM, BUM… Mám na sobě žluté šaty nad kolena… V rodině tří obrů se cítím křehounká jako baletka…


  Neplatím terasu pro pohled na obzor, nepotřebuju smrtící „máminu“ směs, chodidla mám zapřená za svou hlavou za kormidlo. Vítr mi čechrá mé zrzavé vlasy a jako bych někde blízko slyšela veselý Odysseův hlas:


  „Ty naše lištičko…“


  


  


  Jarní vody


  


  


  


  Kdysi dávno jsem četla Turgeněva a jeho román o touze a lásce a neštěstí a naději. Tohle všechno vždycky pro mne bylo v ruských románech a občas mám stejně „ruský“ pocit, když je po dešti, když teple dýchá zem a když se mi v srdci třepotá něco jako vzrušivé očekávání erotických zážitků.


  Opravdu erotický zážitek jsem neměla dlouho. Nemůžu přece počítat letmý dotyk dramaturga, který se o mě otřel ve výtahu. Erotickým zážitkem nebyl ani ten tlustý chlap, který mi lichotil u benzinové pumpy a lascivně mi šeptal, že by mě nejradši fotografoval, maloval a miloval. Myslím, že ani moc erotické není, že můj muž spí v kamrlíku, a ani to, že můj starý kamarád mě bodře plácl po rameni a prohlásil, že mám na svetru roztomilý šůsek…


  Sakra! Kdy já jsem vlastně naposledy cítila něco opravdu jarně vzrušujícího?


  Možná tehdy dávno, když jsem jezdila v sobotu dopoledne na bruslích na stadionu na Štvanici a přijel ke mně kluk a byl moc hezký a hezky se na mě smál a řekl, že se jmenuje Květák, a pak mi pod nos strčil pěst a v ní to strašlivě zavonělo a já jsem si lámala týden hlavu, co to měl v té ruce schovaného. A on za týden na stadionu nebyl a já jezdila na bruslích jak šílená asi pět hodin a pak jsem chodila bruslit každý týden a pak jsem Květáka potkala až za pět let. A to už jsme byli skoro dospělí, protože nám bylo devatenáct a šli jsme se lehce přiopít a bylo jaro a líbali jsme se u nás před domem a Květák mi prozradil, že tehdy nosil s sebou po kapsách anýz, protože mu učarovala jeho vůně, když jezdil za babičkou a ona s anýzem vždycky pekla perník…


  Vzrušující a erotické určitě bylo, když jsme byli na chalupě pálit čarodějnice. Otočil se vítr, dým mě štípal do očí, až jsem se rozbrečela, a kapesník mi půjčil Venca. Byl to kamarád mého bratrance a šli jsme k němu na mejdan do jeho domku, který zdědil po rodičích, a mejdan se zvrhl ve VELIKÝ mejdan a Venca měl strach, že mu někdo z hostů v alkoholickém opojení rozmlátí jeho starožitná kachlová kamna. No a pak kolem čtvrté ranní Venca psychicky nevydržel, vzal motyku a svá starožitná kamna rozkopal napadrť.


  Jednou jsme jeli na Berounku s kamarádkou a jejím milým, byl to takový černovlasý, mlčenlivý kluk. Něco se večer stalo. Buď zavál divný vítr, nebo byl na obloze zvláštní měsíc, nebo jarní skřítci vylezli z rašící trávy, vyšplhali se k našim srdcím a rozfoukali v nich požár, který mě i toho kluka chytil a hořel v nás, až jsme všechno kolem spálili na troud…


  Prostě jsme se s tím klukem do sebe prudce zamilovali. Utekli jsme k potoku a líbali jsme se nádherně. Vím, že jazyk toho kluk sálal horkem a chutnal mi jako čokoláda a klouzal mi v ústech tak úchvatně, že se mi podlamovaly nohy a já myslela, že umřu rozkoší. A pak jsme s tím klukem utíkali po břehu Berounky a pak jsme šli na starý hřbitov a drželi jsme se za ruce a byli jsme sebou navzájem tak posedlí, že jsme zatratili své nejbližší a rozhodli jsme se, že okamžitě utečeme na jiný kontinent a tam – jen my dva – budeme žít a milovat se až do smrti…


  Kamarádka nás tehdy vyhmátla ve vlaku a kopla toho svého mlčenlivého kluka do hlavy. A já křičela: „Promiň, promiň, promiň, Jarko, prosíííím tě!!!“ A ona mi to prominula asi až za čtyři roky.


  Dodnes, když na tu blouznivou jarní noc vzpomínám, tak mám blbý pocit ze svého kamarádského selhání, ale taky je mi tak nějak líto, že něco tak strašně dobrodružného, zakázaného a erotického už asi nezažiju…


  Hodně erotické taky bylo, když jsem asi v sedmnácti ležela u nás v činžáku na schodech a Honza, do kterého jsem byla zamilovaná, po mně šátral rukama. Šátral, jen když byla tma, vždycky když do domu vstoupil někdo ze sousedů a rozsvítil si, tak se Honza prkenně posadil a tvářil se, že sedět v noci na schodech je mnohem normálnější než na nich ležet. Což je nakonec fakt…


  Jednou v Africe jsem byla na lovu v temné buši a vedle mne stál lovec a jeho chloupky na paži se zelektrizovaly a dotkly se mé kůže a mých chloupků na paži a já se zajíkla, jak moc jsem toho lovce v tu chvíli chtěla…


  Jednou…


  Ne! Už nechci pátrat v zákrutech mé paměti a jak stařenka lovit dráždivé vzpomínky. Ne! Je jaro! Země voní teplým deštěm, kytky se derou na svět jako divé, stromy mění svou barvu z minuty na minutu, čmeláci mátožně krouží, sršni u nás na terase bzučí jak helikoptéry, straky koukají, co ukrást, hrdličky staví hnízda a já vám všem i sobě slavnostně slibuju, že hned zítra napřu veškerý svůj ženský temperament, abych prožila něco táááák chvějivě eroticky vzrušivého, že na to budu sto let vzpomínat!!!


  


  


  Zbrusu nové začátky se starými spolužáky


  


  


  


  Má přítelkyně Irenka je vdova (jako já – bohužel), spolu se rozhlížíme světem, kde že to jsou nějací báječní nezadaní pánové, kteří by po nás mohli toužit?! Irenka si v tom rozhlížení vzpomněla na Karla, který byl do ní hodně zamilovaný, když spolu chodili do deváté třídy. Pak spolu ještě absolvovali první ročník gymnázia a pak Karel s rodiči emigroval do Kanady. A pak si nějaký čas s Irenkou dopisovali a pak byly jejich dopisy čím dál řidší a pak se zrodil internet a facebook a pak někdo z bývalé devítiletky dostal nápad, že uspořádají setkání bývalých spolužáků. Irenka zjistila, že Karel z Kanady se setkání zúčastní. Vyměnila si s ním pár přátelských poznámek a zjistila, že nemá manželku a že se vůbec nebrání tomu, že by zde v Čechách zase začal žít. Irenka šla na kosmetiku, nechala si udělat botox, koupila si nové vypasované džíny, nové nadýchané šaty i nové boty na hodně vysokém podpatku. Nechala si nabarvit vlasy, depilovat úplně všechno a koupila si krajkové prádlo za sedm tisíc. Probraly jsme spolu, jak má na Karla nenápadně zaútočit. Jak mu má naznačit, že je osamocená a že se nachází ve chvějivém rozpoložení, z kterého vyplývá, že už by zas možná zkusila s někým intimně žít. Přišel den „D“. Irena vyrazila na setkání spolužáků. Byla úchvatná. Hladká, vypolstrovaná, vysoká, vzrušující… Ženatí spolužáci na ni kulili oči a říkali: „Óch“ a „Ách“ a Ireniny spolužačky se falešně usmívaly a říkaly: „Tys byla na plastice, viď?!“ anebo taky: „Ty se máš, že se nemusíš starat vo žádnýho chlapa!“ a „Buď ráda, že jsi sama, aspoň máš čas na sebe!“


  Karel sice dopředu ohlásil, že se na merendu dostaví, ale když už bylo devět pryč, Irenka začla ztrácet naději. Bylo půl desáté, když do salonku vstoupila štíhlá žena. „Ahoj!“ řekla vesele. Šla přímo k Irence. Irence byla povědomá, ale zaboha si ji nemohla zařadit. Usmála se na ni: „Chodilas do Áčka nebo do Béčka?“ snažila se z ženy dostat informaci, která by jí pomohla ve vzpomínkách.


  A přesně v tu chvíli najednou Irence došlo, že ta žena má úplně stejnou pihu pod obočím, jakou měl Karel. A že má úplně stejně, jako měl Karel, černočerné, ohnivě jiskřivé oči.


  „Bože! Ty jsi…?!“


  „Karolina Becker!“ zasmála se žena.


  „Nechala jsem si změnit pohlaví, když mi bylo dvacet.“


  No… A víte, jak tohle dopadlo?!


  Nene! Irenka nepodlehla lesbické vášni. Mezi Karolínou a Irenkou nepropukla pikantní láska. Ale Irenka od Karoliny Becker zdědila tři semišové kabátky, jedno norkové paleto, sedmery šatičky od Diora, dva pastelové byznys kostýmky, šestnáct párů italských bot a jeden úplně nový, dokonale tvarující, stahující korzet. A Irence tak nějak přestalo vadit, že je sama.


  A co si o tom myslím já?!


  No… že až trochu zhubnu, tak mi snad Karolina taky něco dá…


  


  


  Dá se bez nich žít


  


  


  


  Nejdřív mi můj nakladatel řekl, že téma mé plánované knihy je báječné, ale že mi nemůže dát zálohu ani mi zaručit vydání, protože náklady jsou veliké a doba je zlá. Pak jsem byla na vernisáži. Chvilku se tam mluvilo o talentované sochařce a pak se dvacet minut věnovalo uzenářským závodům. Na výstavu totiž dodaly salámy. Pak jsem byla na filmové premiéře. Tvůrci vyšli před plátno, ale hlavní projev měl pán z malé banky, která na film dala velké peníze. Byla jsem taky v divadle. Seděla jsem tam na židli a tleskala jsem, protože jinak by v hledišti byla jen holá podlaha. Dům pro opuštěné a týrané děti postavili rakouští sponzoři, a když jsem měla schůzku s kamarádkami v cukrárně, tak mé přítelkyně nemluvily o svých láskách, nevěrách, dětech a manželích, ale diktovaly si jména a adresy potentátů, kteří by mohli přispět na jejich aktivity. V tu chvíli mi došlo, že bez sponzorů se nedá žít. Vzala jsem si sedm telefonních čísel a koupila jsem si body s obrovským výstřihem. (Abych vypadala jako umělkyně!) Taky klobouk, a ten jsem si koketně nasadila na ucho. Jeden vytypovaný ředitel byl na Bahamách, druhý ředitel se specializoval na fotbal a třetí ředitel mne přijal. Byl mladý a jeho obličej byl typicky český. Bez výrazných znaků. Průměrný nos a obyčejná brada. Normální tváře a rty… nějaké.


  Ředitel mě pozval na oběd. Při aperitivu jsem mu chtěla objasnit svou přítomnost. Předešel mne. Mluvil sedmdesát minut. Jeho osobní číšník stál stranou a čekal, až ředitel dojí překrm. (Já ho dojedla před hodinou.) Ředitel mluvil v číslech a používal hodně výrazy jako úroková sazba, absolutní procento a koeficient. Při vteřinovém spánku mi klobouk sjel do polévky a můj pečlivý make-up ničily kapky mastného bujónu. Když jsem se dozvěděla všechno, co se řediteli povedlo, začala jsem já. Hovořila jsem zaníceně o poslání kultury, o výrobních nákladech a o tom, že doba je zlá. Ředitel mi zhypnotizované koukal do výstřihu. Pohled od něj ani na vteřinu neodpoutal. Propadla jsem depresi, že se mi body na židli stáhlo někam nepatřičně dolů, a že mi možná prsa padají na stůl. Bála jsem se sklopit oči, abych nedala najevo, že vím, co se děje, a bála jsem se zahalit, abych ředitele nepodráždila svým nemravným podezřením.


  Ředitel mi prozradil, že jde večer na večírek, protože tam jsou nějací šumaři, kterým taky dopomohl ke štěstí, a že mě tam rád uvidí.


  Na večírku byli rozverní rockeři, mezi nimi jsem byla ztracená, taky tam byli staří šíbři, mezi nimi jsem byla podezřelá, a mezi hubenými dámami ze světa módy jsem se trápila. Cítila jsem se velice opuštěná. Dokonce tak opuštěná, že jsem chtěla najít ředitele a dál s ním probírat téma: Vy mi dáte nějaké peníze a já budu váš otrok! Ředitel nikde nebyl. Konečně jsem v davu zahlédla známého. Takový nenápadný člověk. Snad grafik, s kterým jsem pracovala kdysi.


  „Ahoj, neviděl jsi tady, prosím tě, toho ředitele Čermáka?“


  „Čermáka?“ nechápal muž.


  „No… toho nafoukanýho pitomce, co to tady dneska všechno financuje!“ upřesnila jsem. Známý grafik polkl. A mou hlavou projel strašlivý okamžik poznání: typická česká tvář… průměrný nos a obyčejná brada… Vždyť to je „můj“ ředitel! Čermák! Mlčky jsem se vypotácela na vzduch. A pochopila jsem, že se prostě nechci sklánět až ke kořenům v naději, že mé umění povznese lidstvo k ušlechtilým výšinám a že se bez sponzorů dá žít!


  


  P. S.: Ráno jsem si zase vzala body s dekoltem. Bez sponzorů se žít dá, ale blbě!


  


  


  Náš malý génius


  


  


  


  Má dcera se zhroutila, protože zjistila, že čtyřletá dvojčata její kamarádky střídají bez problémů angličtinu s češtinou, že dvouletá Klárka už sama jezdí na koloběžce a že Samíček v necelých 30 měsících ovládá perfektně deset dlouhých písniček. A náš Hugo neumí nic! Jen skočit z klouzačky a říct: „Jsem velký batman, a proto budu pít kávu!“ A protože dcera skoro brečela, že kromě Huga jsou všechny děti šíleně nadané a inteligentní, rozhodla jsem se jí vyprávět, jaké to bylo, když se narodil její bratr – Péťa. Hned v porodnici z toho bylo pozdvižení. Měl hodně vlasů a byl veliký a dlouhý, jako kdyby mu byly už tři měsíce. A když mu byly dva roky, jedl příborem stejně vybraně, jako kdyby byl diplomatem, a když mu byly tři, uměl zlomky a ve čtyřech přečetl slabikář a… v první třídě si mě zavolala jeho třídní učitelka.


  „Nerada to říkám, ale máte velký problém,“ zavzdychala. „Ale nebojte se, mám pro vás adresu jednoho opravdu vynikajícího psychiatra.“


  „Psychiatra?! Pro Péťu? Proč?“


  Učitelka na tenhle okamžik evidentně čekala. Strčila mi před obličej pokreslenou čtvrtku.


  Nic jsem na ní nedokázala identifikovat. „Co je to?“


  „Domeček a autíčko!“ triumfálně zavřískla učitelka, přestala se ovládat a řekla, že už bude zvonit a že bude muset jít za jinými, normálními dětmi.


  A tak jsme šli se synem do psychiatrické ordinace.


  „Co vás trápí?“ zeptal se lékař a já mu mlčky ukázala výkres syna. Doktor ho chvilku pozoroval.


  „A co já s tím?“


  „Měl namalovat domeček a autíčko,“ zašeptala jsem.


  Doktor začal výkres podrobně studovat.


  „To je střecha?“ ukázala na změť černých čar.


  Můj syn přikývl.


  „Jo. A na ní jsou antény a hromosvod.“


  „A to je auto zespoda?“ zaujalo doktora klubko podivných housenek. Syn zase souhlasil…


  „V servisu na rampě. Koukaj na něj zespoda,“ upřesnil.


  „A tihle lidi utíkají pryč?“ Doktor měl na mysli kousek kruhu, který se nevešel na papír.


  „Ne. To jsou děti a jdou si hrát,“ pravil vážně můj syn.


  „Co ode mne vlastně chcete slyšet?“ Doktor se pro změnu zeptal mě.


  „Chci slyšet, co to znamená…,“ zašeptala jsem.


  Lékař mlčel. Pak významně zaklepal na pokreslenou čtvrtku.


  „No, to znamená, že… že váš syn bude jednou báječně kreslit!“


  A možná právě díky téhle větě jsem si přestala dělat se synem starosti. I když začal ve svém fascinujícím vývoji stagnovat, i když neměl jedničky, i když toho moc nenamluvil a i když to dlouho vypadalo, že se nikdy nenaučí plavat…


  Když bylo nejhůř, tak jsem se cynicky smála větě, kterou jsem slyšela v jednom americkém filmu. Zhrzený muž tam říká: „Všude kolem jsou takoví kreténi! Kam se, sakra, poděli všichni ti géniové z dětských postýlek?!“


  


  P. S.: Můj syn vážně báječně kreslí. Dokonce tak báječně, že doufám, že tím kreslením bude brzo báječně živit nejen sebe, ale i mě!


  


  


  La Strada


  


  


  


  La Strada – silnice. Tak se jmenoval slavný film režiséra Federica Felliniho, a tak by se mohlo nazvat i italské putování s mou dcerou. Jely jsme vypůjčeným kabrioletem a byly jsme obě poučeny větou mého kamaráda, kameramana Holomka, který vždy tvrdil, že nejlepší vyhlídka je tam, kde je napsáno vyhlídka. Z toho důvodu jsme dospěly k závěru, že vyhlášená letoviska jsou nejlepší letoviska, a že když někam jezdí bohatí a slavní, že to tam musí mít něco do sebe.


  Naše první zastávka byla u jezera Lago di Garda. Ubytovaly jsme se v městečku Gargano ve Villa Luigi. Hotel měl čtyři hvězdičky a recepční hovořila vybranou angličtinou s výrazem laureátky Nobelovy ceny. Jídlo se podávalo na terase plné růžových květů.


  Večeře by se dala charakterizovat: „Mnoho povyku pro nic!“ Druhý večer jsme proto přijaly návrh od „Nobelovky“ a rezervovaly jsme si místo ve vyhlášené restauraci La Tortuga.


  Součástí každého italského menu je „pasta“. V La Tortuga nabízeli domácí špagety s krevetkami. Špagety nebyly kulaté a pravidelné. Neměly stejnou šířku ani délku, ale byly nezřízeně dobré. Pak jsme si střídavě pochutnávaly na jehněčích kotletkách se sušenými cherry rajčátky a dušené rybě s kapary a lanýži. Porce byly maličké. Nesmírně důležité bylo přesné načasování. Večeře mi připomínala divadelní představení, kdy se první dějství nedá odtrhnout od posledního a kde i přestávka hraje ve vnímání významnou roli.


  A tak jsme pokorně jak natěšení diváci po expozici (studený předkrm), peripetii (teplý předkrm), konfliktu (hlavní chod), přijaly i katarzi – dezert! Měly jsme napěněnou smetanovou zmrzlinu a nugátový krém s nasekanými pistáciovými oříšky. Ve výběru vín jsme se k Lagu zachovaly macešsky. Ale jen trochu. Nedaly jsme si sice místní víno, ale objednaly jsme si samozřejmě také italský nápoj. Naše oblíbené cinzano. A vypily jsme ho hned tři skleničky. Ty nám úplně stačily, abychom plynně konverzovaly s šéfem podniku a radily se s ním, kam vyrazíme zítra.


  A jakou mám dnes pro vás radu? Prosím, opakujte si spolu se mnou:


  


  KDYŽ VŠECHNY CESTY VEDOU


  DO ŘÍMA,


  TAK TO TAM ASI JE… PRÍMA!


  


  Že rým trochu kulhá?!


  No dobrá, tak co tento slogan?


  


  CO NEJRADŠI PIJI?


  CINZANO V ITÁLII!!!


  


  


  Bolí mě to jako tebe


  


  


  


  Můj muž tehdy natáčel někde na Letné, asi fotbal na stadionu, když se má dcera tak nešikovně vykláněla z postýlky, až si zlomila ruku. Tehdy jí byly tři roky a předloktí jí v minutě strašně nateklo. Moje holčička moc plakala. Držela jsem ji v náručí a kolíbala sem a tam, můj otec – Natalčin dědeček – byl tak strašně nervózní, že skákal snožmo a nutil mou matku, aby běžela pro doktora. Já zatelefonovala manželovi do přenosového vozu, mobily nebyly, z přenosáku běželi na hřiště a vyřídili manželovi, že se mu zranil synek. Neměli jsme ještě chlapečka, ale přesto z toho vzkazu můj muž vyrozuměl, že se stalo něco děsného našemu děťátku, a běžel jen v dřevácích z Letné až domů na Karlák. Nohy měl sedřené do krve, a když zjistil, že Natalka má „jen“ něco s rukou, úlevou mu vyhrkly slzy.


  Pak byl prosinec, den před Silvestrem, když pětiletá Natalka prošla skleněnými dveřmi. Z jejího zápěstí crčela krev. Mohutně tekla. Netryskala. To jediné mě uklidňovalo. Přesto jsem byla v šoku tak silném, že jsem si nevěděla rady. Volala jsem na pohotovost, tam mi řekli, že sanitka přijede až za dlouho a že se máme do motolské nemocnice dopravit samy. Ovázala jsem dceři ručku plenou a nesla ji do tramvaje. Jak jsem byla zblblá, nasedla jsem omylem na opačný směr a vzpamatovala se, až když jsem ujela dvě stanice. Naštěstí jsem uviděla taxík a konečně dorazila do nemocnice.


  „Dva milimetry od tepny,“ řekl mi lékař. „Jinak bychom my i vy měli mnohem víc starostí…“


  A pak se ten doktor podíval na mne a řekl: „Není vám nic?“ Třásla jsem se, byla jsem modrá. Až v nemocnici, až když jsem věděla, že moje Natalinka je v pořádku, že nevykrvácí a ani jí nezchromne ručička, jsem si uvědomila, že mám na sobě jen domácí šaty s krátkým rukávem a jsem naboso v domácích sandálech.


  A pak jsme měli chlapečka a rostl krásně jak z vody, až ho najednou začal bolet zoubek.


  „Víš, že nesnáším zubaře…,“ řekla jsem manželovi a on byl tak laskav, že s Péťou odjel na středisko.


  Dlouho se nevraceli, pak zazvonil telefon a tam mi neosobní sestra sdělila, že nutně potřebují mou pomoc. Proč? Protože v momentě, kdy zubní lékařka zajela synovi vrtačkou do stoličky, tak můj manžel omdlel!!!


  A když se mi narodil vnuk, pohladila jsem ho po jeho zrzavých vláscích a řekla mu: „Miláčku, bože můj, to je tak krásný a zároveň hrozný, jak já se o tebe budu bát!“


  Dneska nemám žádnou veselou radu. Jen chci říct, že i když nás někdy mučí bolest našeho broučka, tak je nutné to vydržet, abychom se pak s naším broučkem mohli smát!


  Ať žijí naše děti a my taky!


  


  


  Bolení bříška


  


  


  


  Když se mi narodila dcera, tak jsem byla v porodnici, kde všechny sestry byly velice přísné a na všechny matky se tvářily, že jsou úplně slabomyslné. Já jsem si tak rozhodně připadala, ale vadilo mi, když sestra při hovoru se mnou zvedala oči v sloup a všemožně naznačovala, že být mým dítětem, tak to radši rovnou zavčas zabalí. Tenkrát mě ta sestra učila, jak mám děťátko přiložit k prsu. Když uviděla má mocná ňadra, ironicky řekla: „Tolik zbytečnýho materiálu! To bude jen pro parádu!“


  Pak se zastavila pediatrička a řekla, že má holčička je hubená a hladově pláče. Taky jsem plakala. Že mám obrovská prsa, a že jsou na nic! Mé slzy padaly mé holčičce na hlavičku a ona se choulila na mé hrudi a lačně sála. A pak přišel jiný pediatr a řekl: „Pawlowská?“ A když jsem pípla, že jsem to já, tak mi řekl, že moje dcera toho vždycky vypije naráz moc a pak to vyblinká, a že ji mohu mít u prsu jen pět minut, protože mám mléka moc a snadno teče. Nakonec jsem se stala nejdůležitější rodičkou porodnice. Odstřikovala jsem mléko jako divá, mým mlékem přikrmovali miminka na celém poporodním oddělení a já byla kandidátkou na medaili „Kojná roku“!


  A pak se mi narodil syn a já byla přesvědčená, že vše se bude stejně utěšeně opakovat. Taky že ano. Až na to, že když se syneček napil, odříhl a pospal si pět minut, že zas otevřel oči a řval. A řval a řval a řval!!!


  Nezabíralo nic. Ani kapičky proti nadýmání, ani fenyklový a kmínový odvar, ani sunar, ani čaj, ani masáž bříška, ani pokrčování nožiček, ani má ňadra, která jsem chlapci nabízela v tak krátkých intervalech, že už ani nemělo cenu je zahalovat… Když můj syn probrečel tři měsíce, brečela jsem taky. A pak se na to jednou má máma už nemohla koukat, a protože jsme bydlely společně, tak mi vřeštícího chlapečka vytrhla z náručí a odnesla ho k sobě do postele. A můj syn zmlkl. Tehdy jsem údivem vykulila oči a má máma řekla: „Děti prostě někdy bolí bříško a někdy ne!“


  A víte, co je na téhle moudrosti nejzajímavější?! Že jde v životě aplikovat úplně na všechno!


  


  


  [image: ]


  


  Všichni mají čas


  


  


  


  V poslední době jsem byla velice unavená, usínala jsem v autě cestou na představení, zavíraly se mi oči u televize, a když někdo mluvil déle než pět minut, tak jsem upadala do komatu. Tajila jsem to. I sama před sebou. Bylo mi jasné, že stáří se připlížilo a že jsem prostě zmátožená svými bohatými zkušenostmi. Pak jsem seděla u svého malého stolku, kde vznikají má veledíla, a přišla dcera na kus řeči. Bylo jedenáct, dcera vyprávěla a zívala a pak se koukla na mé nástěnné hodiny a zarazila se: „Je teprve půlnoc. Já myslela, že je víc.“


  Bylo víc. Bylo víc přesně o hodinu a vyšlo najevo, že já už dva měsíce chodím spát ne ve dvě, jak si myslím, ale o hodinu později. Pak ale zas vstávám ve správném čase, protože jakmile opustím svou pracovnu s hodinami na zdi, začnu se řídit časem na mobilu a ten mi ukazuje správně. Co z toho vyplývá? Že jsem sice pomatenec, ale nejsem ještě tak stará! Není to mým věkem, je docela normální, že nestíhám! Že honím termíny a vyšiluju! Že jsem ve skluzu a děsím se, že jestli můj skluz bude nabírat grády, tak příští rok se budu zpožďovat minimálně o rok!


  Přemýšlím teď vůbec hodně o čase. O tom, že je relativní, protože já sice chodím všude pozdě, ale když přijdou pozdě do školy mí studenti, tak mi to vadí. Díky své chronické nedochvilnosti dokážu být i trochu tolerantní. Nesnáším ovšem, když někdo vtrhne na vyučování o dvacet minut později a neobtěžuje se s vysvětlením. Řekne prostě: „Promiňte…,“ a myslí si, že je vše O. K. Není! Já vyžaduju výmluvy. A čím jsou originálnější, tím jsem spokojenější. Máloco mne dokáže omráčit. Jsem zvyklá na nemocná morčata i mrtvé dědečky. Vyplavené metro, nefungující budík ani ztracený mobil mne taky neohromí, dlouhé historky o požárech, zlodějích a frontách v bance mne nechávají zcela chladnou. Potěšila mne v poslední době vlastně jen dvě vymlouvací alibi. Když mi studentka ze třeťáku řekla, že přišla pozdě proto, že jí labrador sežral kontaktní čočky, a když mi čtyři studenti tvrdili, že jeli do školy společným autem, píchli a museli vyměnit kolo. Ti studenti měli psát test a žádali mne, abych jim prohodila termín. Vyhověla jsem jim. K otázkám o umění jsem ale přidala ještě jednu: „Které kolo jste píchli?“


  Když jsem jim pak ohlašovala výsledky, zlomyslně jsem je informovala, že co se týče kola, tak každý píchl úplně jiné.


  Včera jsme s mou dcerou jely do divadla. Pochopitelně že na poslední chvíli. Taxík na nás čekal před domem a taxikář byl docela nervózní. Třikrát jsem si měnila boty a dcera se pětkrát převlékla do jiných šatů.


  No… představení jsme prošvihly. Šly jsme do vinárny a povídaly si o tom, jak neumíme nikam přijít včas, a má dcera si vzpomněla, jak k nám někdo volal, když jsem nebyla doma, a na otázku, kdy se vrátím, můj syn odpověděl:


  „No, říkala, že v sedm. Osobně bych to tipnul na deset, ale nejsem si jistej, jestli dneska…“


  Své pojednání o čase zakončím svým nejoblíbenějším citátem. Je v něm absolutní pravda a vzpomeňte si na něj vždycky, když budete někoho dlouho uhánět.


  Murphy totiž drsně říká: „Mám čas. A všichni mají čas. Chtějí-li…“


  


  


  Chudáček jedináček


  


  


  


  Když mi bylo asi pět, tak šla máma do práce a mě nechala odpoledne tatínkovi. A on chtěl mít klid a číst si básně a potřeboval se mě nějak zbavit. Dospěl k závěru, že by bylo ideální, kdybych usnula. Mně se ale spát nechtělo. A tak mě otec nacpal do kočárku pro panenky, přivázal si k rukojeti šňůru od svého županu, četl si básně, kopal jednou nohou do kočárku a přitahoval si mě k sobě. Na kočárek pro panenky jsem byla dost velká, nohy mi čouhaly přes okraj, tiskla jsem k sobě plyšového medvěda Brumlu a připadala jsem si tehdy velice opuštěně.


  Ve svých pěti letech jsem si najednou jasně uvědomila, že jsem plně odkázána na své rodiče. Na pouhé dva lidi, a že nikoho jiného na širém světě nemám.


  Opravdu jsem neměla žádnou babičku. Jedna zemřela mnohem dřív, než jsem se narodila. Můj otec byl totiž druhý nejmladší z devíti sourozenců a jeho maminka ho porodila ve svých čtyřiceti a můj otec si mě pořídil, až když mu bylo pětačtyřicet. Dědeček byl ještě mnohem starší než babička a stejně strašně staří byli rodiče z maminčiny strany…


  Moji rodiče si kromě mne nepořídili žádné jiné dítě. Byla jsem zkrátka jedináček bez prarodičů!


  Tehdy v tom kočárku na panenky jsem se samou lítostí nad sebou rozplakala. A jak jsem tak plakala, tak jsem se uspala a ve výsledku můj otec dosáhl toho, po čem toužil. Spala jsem jako dřevo a on si četl své básně.


  Podobný pocit osamělosti jsem zažila ještě dvakrát. Nedávno. Mé kamarádce onemocněla maminka a kamarádka si dělala starosti, kdo se o ni postará. A řekla tuhle větu: „Se ségrama nemůžu počítat častějc než jednou za týden. Hanka přece bydlí až ve Slaném a Irena dodělává diplomku…“ A mně došlo, že když onemocní moje maminka, tak s nikým nebudu moci počítat celý zbytek svého i maminčina života, protože ona má jen mne!


  Předevčírem jsem byla na oslavě. Jeden kamarád slavil narozeniny a pozval spoustu svých blízkých. Většinu jeho blízkých tvořili příbuzní. Široce rozvětvené rodiny jeho dvou bratrů, jeho dvou sester. Bratři a sestry si přivedli nejen své děti, ale taky svoje rodiče a rodiče svých partnerů. Nejsem moc dobrá v matematice, ale viděla jsem na vlastní oči, že kolem mého kamaráda sedělo asi pětapadesát členů jedné velké rodiny.


  Záviděla jsem mu. I tehdy, když jsem si všimla, že ne všechny vztahy jsou zalité sluncem. Jedna kamarádova příbuzná byla vysloveně pitomá. Všem říkala, jak je má ráda, ale její jedovaté oči bloudily místností v naději, že si zapamatují nějaký nepatřičný moment, aby pak o něm jedovatá ústa mohla všechny přítomné zaníceně informovat. Ta pitomá příbuzná nahlas říkala věty typu: „Ježiš, Janinko, já nechápu, jak o tobě může někdo říct, že nemáš sex-appeal. Ty seš sice éterická, ale já si na rozdíl od všech ostatních myslím, že kdybych byla chlap, tak by ses mi líbila…“


  Janinka je manželka mého kamaráda a viděla jsem na ní, že má chuť kamarádovu příbuznou praštit do obličeje se slovy: „Tady vidíš, jak jsem éterická, ty asexuální rašple!“


  Janinka se ale ovládla a asexuální rašple ještě řekla: „Ivanko, říkali mi o tobě, že jsi moc inteligentní, když jsi profesorka na vysoké ekonomii, ale já si myslím, že nejsi určitě chytřejší než já, i když o mně, protože jsem tak hezká, si někdo může neoprávněně myslet, že nemám mozek.“


  Paní profesorka Ivanka – sestřenice mého kamaráda – byla velice velkorysá, a neřekla proto blbé huse, že je slabomyslná, ale dala si víno na ex.


  Ta bába mi pomohla zaplašit smutek nad mou nedostatečně velkou rodinou, a tak když svůj slepičí pohled upřela na mě a řekla: „A co vy tady děláte, když nejste NAŠE?!“, tak už jsem byla natolik smířená se svou samotou, že jsem odpověděla: „Sbírám materiál pro novou řadu seriálu s názvem: O VAŠÍ RODINĚ A JINÝCH KRETÉNECH!“


  A o co mi vlastně dneska šlo?


  Abyste si uvědomili, že když máte babičky, dědečky, brášky, ségry a spoustu dětí, že se fakt máte! A že když je nemáte, tak… taky dobře!


  


  


  Je to pravda


  


  


  


  Tak jo. Je to pravda. Umřel mi manžel. Žila jsem s ním 38 let. A je mi moc smutno.


  Jsem upřímná. Své pocity sděluji často všem a vždycky věřím v dobré úsudky těch, kteří mne čtou anebo mi naslouchají. Přesto teď, když je po všem a začíná má nově nastavená (a teď jsem pochopitelně přesvědčená, že mnohem nešťastnější) etapa mého života, vím, že humor pořád bude mou jedinou nadějí. A taky zbraní. Proti všem bulvárním hyenám, proti nelidsky krutým internetovým diskusím a proti maloměšťácké závisti.


  Lékaři mému muži žádnou naději nedávali. Přestala jsem proto věřit v zázraky. Věřím jen ve chvíle radosti a smíchu, které vám nikdo nemůže vzít. Jen smrt! A proto vás všechny vybízím: Smějte se jako diví, když můžete. A když fakt kolem vás není nic, ale vůbec nic, ani trošinku úsměvného, snažte se vybavit si něco, co vás pobavilo někdy jindy. A mě fakt pobavilo (a už jsem o tom i psala), jak k nám domů přišli z pohřební služby dva hodně malí muži (skoro trpaslíci) a přinesli mému muži hodně malou (skoro trpasličí) rakev.


  V tu chvíli jsem se samozřejmě nesmála, ale později, když jsme mému muži doma přáli, aby se mu v ráji líbilo, a zvedli jsme na jeho počest sklenku, vyslovily jsme s dcerou nahlas svůj postřeh a humor, byť černý skrz naskrz, osvětlil chvíli pro celou naši rodinu tak bolestnou.


  A co bylo nejdojemnější? Když rakev zajížděla a můj dvouletý vnuk zvedl ručičku a řekl: „Dědo, papa a my jdem domů!“


  A šli jsme. A můj muž, táta i máma na nás dnes láskyplně mávají a jsem si jistá, že si přejí, abychom se nepřestali smát. Oni se totiž na nás doma usmívali do posledního dechu.


  Ať máte léto hezčí než já.


  Ať se máte čemu smát.


  


  


  Óda na českou ženu


  


  


  


  Mám za sebou dost hektické období. Ve stresu, že jaro se blíží a já ho poprvé prožiju bez manžela, jsem si naplánovala, že nejdřív odjedu do Francie za synem a pak se zúčastním pěti autogramiád v severovýchodních Čechách.


  V Paříži bylo krásně. Francouzky byly francouzsky rozevláté, vlnily svými volány, kloboučky měly naražené do čela, dlouhé náušnice jim cinkaly na drobných ouškách a jejich střevíčky na vysokých hubených podpatečcích vyklepávaly do pařížské dlažby rytmus šansonů Edith Piaf. Francouzky měly na hrdlech barevné šály, v rukavičkách svíraly sklenky s růžovým vínem a mašle jim klouzaly po rafinovaně nedbalých účesech.


  Francouzky se mi líbily. Jak decentně chroustaly salát, uždibovaly sněhové pusinky a srkaly ústřice. Většina Francouzek měla na sobě černé šaty a černé kabátky s rukávy pod lokty a většina Francouzek měla dost nápadně namalovaná ústa. Skoro všechny Francouzky měly na sobě ozdobnou sponu, nápadnou koženou kabelku a starý typ mobilu. Skoro žádná Francouzka neuměla anglicky, a tak jsem si s ní nemohla povídat.


  Má slovní zásoba mi ale stačila k tomu, abych si pořídila nové šaty v námořnické modři, slamák s oranžovou kytkou a náušnice velké jako sloní slzy. Obohacená o zážitky a módní výstřelky odjela jsem do klidu lázní Bělohrad, kde čerpám sílu v úchvatném lázeňském domě Tree of life – Strom života. Právě tento hotel se stal centrem mých spisovatelských cest. Navštívila jsem Novou Paku, Semily, Vrchlabí, Jilemnici a Nový Bydžov. Do každého knihkupectví dorazilo hodně čtenářů a ve všech knihkupectvích převládaly ženy. A tak jsem měla možnost srovnávat. Všimla jsem si, že Češky jsou větší než Francouzky, mají širší ramena, kulatější obličeje, statnější zadek, dlaně i chodidla. Všimla jsem si, že české ženy mají vlasy ostříhané tak, aby jim nepřekážely u obličeje, že vlasy jsou tvarované do oblých linií a že hodně českých žen působí mnohem avantgardněji než Francouzky, protože ty nikdy nemají vlasy výrazně pruhované a nenosí na hlavě jiné barvy, než je blond, rezavá a hnědá. Havraní čerň jsem na žádné Francouzce neviděla a taky jsem tam nikdy nezahlédla účes geometrického střihu s temně rudými prameny anebo odbarvenou žlutou rádiovku na vlasech tmavě mahagonových. Češky na rozdíl od Francouzek preferují sportovní oblečení. Češky nosí zásadně džíny a boty, které musí vydržet hodně. I kabelky Češek jsou větší než Pařížanek a Češky rády zamění smuteční francouzskou čerň za šedou, vínovou a bordó, kterou nosí na svých péřových bundách.


  Češky, které jsem v knihkupectví potkala, měly mnohem srdečnější obličeje, širší úsměvy a dobráčtější oči. České tváře byly zvláštním způsobem něžnější a otevřenější a mezi Češkami, které jsem potkala, bylo minimálně deset žen, které mne oslnily svou šikovností. Jedna dáma mi totiž nabídla vlastnoručně upečené kremrole, jiná mi předložila rohlíčky s povidly, další mi dala pro vnuka legrační myš, kterou upletla nejen mně, ale všem členům své rodiny, svým kamarádkám i jejich dětem. České ženy v knihkupectví vesele hlaholily, smály se a pokorně děkovaly za můj podpis. České ženy, které jsem v minulém týdnu měla tu čest potkat, byly úžasné. A já byla moc pyšná na to, že čtou Glanc a mé knížky, když přitom samy umí tolik obdivuhodných věcí. Takže mne napadla tato báseň.


  


  Óda na českou ženu


  


  Česká ženo,


  nejen v zemi zdejší


  ty jsi ze všech nejkrásnější!


  Tvá krása je bez hranic,


  žádný muž nemůže chtít víc!


  A kdyby náhodou jo, tak…


  tak je to úplnej vůl!


  


  


  Moc dlouho na prudkém slunci


  


  


  


  Do Toskánska jsem zas odjela s dcerou a vnukem. Přesně jako vloni. Tehdy jsem byla čerstvá vdova a ještě jsem úplně nechápala, co to znamená. Obhlížela jsem všechna místa, kde jsem kdysi byla s mužem, a mé vzpomínky byly tak čerstvé, že jsem měla téměř pocit, že můj muž cestuje se mnou.


  První večer po příjezdu do Scarlina jsem brečela. Nenápadně, aby to dcera s vnukem neviděli. Ráno svítilo slunce na plné pecky a nemohla jsem si nevybavit, jak by můj muž řekl, že musím s opalováním opatrně, a že nejhorší je pro spálenou kůži začátek července. Jenže… můj muž byl mrtvý, a tak jsem si masochisticky lehla na pláž v pravé poledne…


  Náš apartmán byl nad přístavem jachet. Můj vnuk toužil si lodičky prohlédnout zblízka. Sešli jsme na molo a šli po něm až skoro za obzor. Můj vnuk se mi najednou prudce vytrhl… Jsou mu tři. Skočila jsem po něm. Můj vnuk zavýskl a zakličkoval, a jak zakličkoval, tak ztratil rovnováhu a řítil se přímo do vody… Ne. Nespadl a neutopil se. Držela jsem ho za tričko, ječela jsem jak siréna a jediné neštěstí, které se stalo, bylo, že vnukovi do vody spadla botička. Zelená crocska. Houpala se na vodě jak avantgardní kachnička. Koukala jsem na ni a neměla žádnou emoci. Dítě bylo naživu a bota mi byla fuk. Nedokázala jsem se proto nadšeně radovat, když mi ji ten muž podal na veslu. Bylo mu asi padesát. Nebo víc. Byl opálený, takovým tím ležérním způsobem, kdy je jasné, že na jihu tráví víc než jen čtrnáct dní o dovolené.


  Poděkovala jsem a ten muž neřekl nic, protože na palubu vylezl z podpalubí jiný muž, mnohem mladší a balancoval s tácem, ze kterého to náramně vonělo.


  Večer jsme šli do restaurace. Objednaly jsme si s dcerou rybí polévku s chilli, když si vedle ke stolu přisedl ten pár z lodi. Opálený muž s tím mladším. Pili víno a taky nám ho nabídli a pak vyšlo najevo, že jsou to otec se synem a že žijí v Holandsku. A pak se ten syn odpojil, protože musel odněkud poslat někomu důležitý mail, a pak má dcera šla dát vnuka spát a pak jsem šla s tím Holanďanem na jeho jachtu a slyšela jsem se, jak mu vyprávím o tom, co se mi stalo. A pak mě Holanďan políbil a pak jsme se domluvili na druhý den, že pojedeme na výlet, a pak jsme pluli na jeho jachtě kolem celé Itálie a pak už byl podzim a já měla barvu jako každý, kdo tráví u moře déle než jen čtrnáct dní své dovolené. A pak mi dal Holanďan prstýnek s velikým modrým kamenem a ani mé skeptické kamarádky nemohly nic namítat, protože Holanďan nebyl Čech, vůbec mne neznal z televizní obrazovky a má pochybná popularita mu byla fuk. Holanďanovi jsem se prostě líbila jen tak. Obyčejně. Jako normální žena, která to ještě s láskou nechce zabalit.


  No a co dál?! No co… Vzali jsme se. A svatební cestu jsme si zas naplánovali do Toskánska.


  


  P. S.: Ouuu… Můj muž měl pravdu. Není dobré ležet celý den na prudkém červencovém sluncí…


  


  


  Dvě stovky mužů a já


  


  


  


  Znělo to nádherně a bylo to strašné. Tak by se dalo v krátkosti vyjádřit mé intenzivní setkání se svářeči, kteří oslavovali, že úspěšně absolvovali svářečský kurz. O sváření jsem nevěděla nic, věděla jsem jen, že odjíždím do samého lůna Beskyd a že hotel, kde budu bydlet, stojí nad řekou, ve které tak špatně skončila Bezručova Maryčka Magdonova. Voda v korytě tekla rychle a mně se stále vybavoval verš:


  


  Maryčko, po straně ostré jsou skály,


  podle nich kypí a utíká kFrydku


  šumivá, divoká Ostravice.


  Slyšíš ji, rozumíš, děvucho z hor?


  


  Krajina byla krásná, hotel slušný a z tolika mužů se mi zatočila hlava. Jsem zvyklá na úplně opačný poměr svých diváků. Devadesát procent žen, deset procent mužů. A teď tohle! Napadlo mne, že jsem se ocitla na frontě a že musím bojovat! Že mou povinností prostě je zabavit ty zástupy mužů natolik, aby měli dost sil do svých dalších udřených dnů. No jo, jenže… nejsem Marilyn Monroe, která by chlapcům ukázala zadeček a zacvrlikala erotickou píseň… Naštěstí si pánové pozvali tanečnice u tyče. Dvě dívky byly plaché, milé, nenápadné přesně do okamžiku, kdy se vyšplhaly na přenosnou tyč a udělaly na ní „provaz“. „Provaz“ muže upoutal. Docela ocenili, i když se ženy prohnuly jak kočky a šly do mostu, vertikální rozštěp ovšem jasně zvítězil.


  Chvilku jsem se snažila mužům vyprávět o své rodině. Chtěli vědět, zda i moje máma měla taková prsa. Taky jsem mužům chtěla povídat o knížkách, volali na mě, ať jim i já na tyči ukážu nějaké fígle. Vyzvala jsem muže, aby mi kladli otázky, a byla jsem připravená, že se mne zeptají na něco pikantního. Chtěli vědět, zda nepotřebuju něco svařit, zda znám ve svém okolí nějakého svářeče a jestli vím, jaká je nejlepší svářečka. Když jsem řekla, že nevím, odpověděli mi, že nejlepší svářečka je osmnáctiletá, a pak se tomu půl hodiny smáli.


  Tak jsem rezignovala. Dala jsem si se svářeči víno a pozorovala je. Když jsem řekla svým rozvedeným a ovdovělým kamarádkám, kam se chystám, blahopřály mi. Váhaly dokonce, zda nemají jet se mnou a jestli nemají zalovit v tom mužném oceánu a vytáhnout si kapříka, který by s nimi plul budoucím životem. Taky jsem koukala po úlovku… A… nenašla jsem! I když… jeden z inženýrů se mi dost líbil. Měl modré oči, bylo mu tak akorát, byl veselý, ale… měl tři syny a ženu lékařku!


  Muži pili, jedli, bavili se o sváření a o sváření a o sváření a mne napadlo, že jablko je vlastně symbolem ženského a mužského sváru, a že ten svár musí existovat od stvoření světa prostě jen proto, že muži jsou tak stoprocentně jiní než ženy. A v plné nahotě – tuhle frázi nenávidím, ale ohromně se mi teď hodí – jsem pochopila, že aby spolu dva heterosexuálové mohli žít, že se musí strašně ovládat. A že když se navíc ještě k tomu mají rádi, že je to fakt zázrak!!!


  Co z toho vyplývá?


  Že mužů je dost! A když se naučíte svářet, tak stačí vyrazit na Moravu a strávit tam s kolegy užitečný večer!


  Já svářet neumím, rozhodně ale své návštěvy nad kypící Ostravicí nelituju. Dychtivé oči mužů (pravda, byly zkalené vínem a slivovicí) mne zbavily komplexů z kil a roků a mohu teď s naprostou jistotou zvolat:


  


  CHCEŠ ŽÍT S NĚKÝM V PÁRU?


  NECH SI SVAŘIT SPÁRU!


  


  P. S.: Mám kamaráda, který se rozhodl, že ho ženy nepřitahují, a našel si přítele. „Máš recht,“ řekla jsem mu tuhle, když jsem měla za sebou mejdan, na kterém se pozurážely mé tři kamarádky. „Dobře sis vybral, ženy jsou hrozné.“


  A můj přítel pravil: „Milá zlatá, uvědom si, že většina těch mužů, kteří pro mne přicházejí v úvahu, mají ty nejhorší ženské vlastnosti!“ A to je taky pravda…


  


  TAKŽE KLIDNĚ ŽIJME SINGLE


  A JEZME RYNGLE!


  


  


  Abys byla šťastná!!!


  


  


  


  Zase se mě jedna slečna zeptala. Vypadala divně. Měla přimhouřené oči a buď dlouho plakala, anebo se k pláči chystala. Nebo byla opilá. Nebo v kocovině. Nebo byla zfetovaná anebo měla absťák. Jasné bylo, že jí nebylo dobře.


  „Co mám udělat, abych byla šťastná?!“ položila mi otázku naléhavě.


  „Bože můj, co má dělat, aby byla šťastná?“ zeptala jsem se pro změnu já v duchu Boha. A dřív než jsem se stačila nadechnout, jsem uslyšela – někde hluboko ve mně – mužský hlas: „To jsem zvědavej, co jí řekneš! Vzpomeň si na sebe, kdys ty byla naposled šťastná!“


  Řvalo to na mě a zdálo se mi, že TO musí být obrovských rozměrů, protože hlas TO mělo silný a znělý. Dívka ho nicméně neslyšela.


  Hlasitě dýchala a najednou se jí po tváři začala kutálet slza. Nabírala na rychlosti a TO ve mně zasyčelo: „Dělej, mluv, nebo bude pozdě!“


  „Musíte si vytyčit cíl a splnit ho!“ řekla jsem a napřáhla ruku, takže jsem slzu zachytila asi 20 centimetrů nad parketami.


  „Cíl? Jaký cíl?“ rozčílila se holka. „Já nechci cíl, já chci být šťastná! A šťastná budu, když budu krásná, když mě budou všichni milovat a když budu mít prachy!“


  „Ano, to si myslí každá žena, která touží po štěstí. Ale v tom lidské štěstí nespočívá…,“ blekotala jsem s plným vědomím, že jsem na sebe vzala úlohu přemoudřelé, uvědomělé sovy, kterou odchovaly stupidní teorie socialismu.


  „No a v čem spočívá?“ zeptala se holka.


  „Lidské štěstí spočívá v pouhé existenci,“ řekla jsem.


  „Blbost!“ zařvalo TO.


  „Lidské štěstí spočívá ve víře,“ řekla jsem.


  „To už je lepší… Je to ale dost neautentický… Čekal bych od tebe výraznější názor. Konečně řekni, kdys byla naposled šťastná!“


  „Naposled šťastná jsem byla…,“ hrála jsem o čas, „… když mi producent Lichtenberg napsal, že se mu líbí moje libreto k muzikálu.“


  „Tos měla jen radost,“ opravilo mne TO.


  „Taky jsem byla šťastná, když jsem zhubla o 13 kilo…“


  „No… to už je tak dávno, že si na to nemůžeš pamatovat!“ řeklo TO nesmlouvavě.


  „Už to mám! Když se mi narodily děti!“


  „Tuhle odpověď bych ti mohl uznat. Vím ale moc dobře, žes byla po narkóze víc zmatená než šťastná a taky ti bylo moc zle…“


  „Tak při svatbě…“


  „Chachá! To tě tlačila levá bota!“


  TO zvedlo hlas, že jsem celá duněla.


  „Tak nevím,“ řekla jsem. „Možná jsem nikdy šťastná nebyla, možná ani nevím, co to štěstí je!“


  „Máš štěstí, žes na to konečně přišla!“ řeklo TO.


  „Vy taky nejste šťastná?“ řekla holka a poprvé jí v očích zasvítilo něco víc než beznaděj.


  „No… totiž, co to je štěstí?! Neštěstí chápu. Říká se přece: stalo se neštěstí, ale aby se stalo štěstí, to jsem ještě neslyšela…“


  „Já vím ale přesně, že jsem nešťastná! Nic mě nebaví, nesnáším lidi a na nic se netěším!“


  „Neztrácej s ní čas!“ zařvalo TO ve mně. „Je blbá!“


  „A nedalo by se jí pomoct?“ chtěla jsem dívce otevřít oči, aby viděla šťastné zítřky.


  „Nedalo!“ řeklo TO.


  Dívka už neplakala, vzedmula se proto ve mně vlna odvahy.


  „Buďte šťastná, že jste zdravá!“ řekla jsem jí.


  „Jo! Já jsem zdravá, ale vy nejste! Vy jste evidentně duševně nemocná, když se vybavujete sama se sebou! A víte toho ještě míň než já!“ Holka šla pryč.


  Vzdychla jsem. „Takhle přece nemůže žít!“


  „Ale může!“ řeklo TO. „Má blbou povahu. Nejenže nikdy nebude šťastná, ale ani nikdy nikoho šťastným neudělá!“


  „Jak to víte?“


  „Vím všechno. Jsem Bůh.“


  „A já, když jste ve mně, jsem tedy vaše vyvolená?“ potěšilo mne to.


  „Moc se nekasej!“ zpražil mne Bůh. „Já jsem totiž všude! A ještě něco je všude se mnou, a je to to jediné, co ti může přinést štěstí! Láska! Láska k lidem, k sobě a ke mně!“


  „Bože, jak to? Vždyť láska může být i nešťastná!“ namítla jsem. Jenže mi nikdo neodpověděl. Bůh už mlčel. A tak, milé smutné dámy, nepočítejte s tím, že kdybyste se mne náhodou na něco důležitého zeptaly, že vám dá prostřednictvím mé maličkosti nějakou fundovanou odpověď.


  


  


  Velké cíle


  


  


  


  Učím na filmové škole Michael. Vyučuju scenáristiku a dramaturgii a jediné, co považuju za důležité, aby se mí studenti naučili, je: že všechno má svůj začátek, prostředek a konec. A že je daleko důležitější klást si menší cíle než na sebe navalit břímě, které nejde zvládnout.


  Je leden. První měsíc nového roku. Měsíc, který je symbolem startu. Obnovy sil a vytyčení si směru.


  Hm. Vždycky jsem měla pocit, že v lednu musím něco začít, abych mohla pokračovat a s Vánocemi skoncovat se všemi nezdary a vytyčit si čerstvou dráhu. Jenže asi v patnácti jsem si uvědomila, že můj otec za začátek nového roku nepovažuje první leden, ale až leden čtrnáctý, jako to prý kdysi určili staří Řekové. Můj táta byl z východu – řeckokatolického vyznání. Má kamarádka Sára byla Židovka a pro ni nový rok začínal nepravidelně někdy mezi zářím a říjnem. A do školy se mnou chodil Peršan a ten nám tvrdil, že nový rok začíná jednadvacátého března. A můj syn se zajímal o Čínu a zjistil, že tam je nový rok někdy mezi únorem a březnem, jestli ne náhodou až v dubnu…


  Takže, kdy vlastně máme začít jinak a lépe? Kdy máme vyrazit k cíli na obzoru?


  Proč si myslím, že je lepší dát si malý cíl než velký? Protože daleko lepší bude mít můj student pocit, když se pokusí napsat krátkou povídku na téma Tramvaj, než když bude chtít během semestru vyřešit otázku celosvětového míru v dramatickém eposu se zahraničními herci.


  Myslím si vlastně, že vytyčení cíle je nedůležitějším momentem pro pocit štěstí. Že když budu chtít něco, co mohu mít, a dostanu to, že budu mnohem spokojenější, než když budu šplhat na nejvyšší horu světa a nikdy se tam nedostanu.


  Nedávno jsem si přečetla, že jeden spisovatel po dvaceti letech našel dopis, který si napsal jako předsevzetí, když mu bylo šest a chtěl svá předsevzetí naplnit, než mu bude dvacet. Ten kluk si určil tyhle cíle:


  1. Půjdu spát, i když bude rozsvíceno.


  2. Budu se dívat na televizi, kdykoliv budu chtít.


  3. Nebudu se bát kouknout pod postel.


  4. Našetřím si víc než 100 korun.


  5. Pojedu na kole až k obchodu.


  6. Strčím si do pusy deset žvejkaček najednou.


  7. Zůstanu sám doma.


  8. Budu vzhůru až do deseti hodin.


  9. Nebudu chodit do školky.


  10. Budu jezdit v opravdovém autě.


  Tomu spisovateli se všechna jeho předsevzetí podařilo naplnit. Vzala jsem si z něj příklad a jsem naprosto odhodlaná dojít k vlastním cílům, ať ten nový rok začíná kdykoliv. Mé cíle jsou tyto:


  1. Sním najednou dva větrníky a jednu rakvičku se šlehačkou.


  2. Budu se celou neděli válet v posteli a číst si.


  3. Aspoň jednou měsíčně půjdu na kosmetiku a nechám si masírovat obličej.


  4. Pojedu k moři.


  5. Budu brečet, kdykoliv se mi bude chtít.


  6. Budu říkat blbosti, jaké se mi zlíbí.


  7. Koupím si další černé šaty, i když jich mám doma asi dvacet.


  8. Budu jíst chleba se sádlem, i kdyby mě to mělo zabít.


  9. Nenajmu si žádného učitele jazyků a nezdokonalím se v angličtině.


  10. Budu stoprocentně věřit větě, že NIKDY NENÍ POZDĚ ZAČÍT ŽÍT!


  


  P. S.: Můj vnuk dostal pod stromeček bicí aparaturu a malou kytárku. Bušil do bubínků, drnkal na struny, podupával si… Obdivně jsme na něj hleděli a pak můj nemluvný syn pravil: „No… je docela šikovnej, má docela hudební sluch a smysl pro rytmus. Možná že by se mohl někdy živit jako podprůměrnej muzikant v nějaký podprůměrný velký kapele…“


  


  


  O zázracích


  


  


  


  Hraju v novém seriálu doktorku Milenu, která ujížděla na prášcích, protože byla posedlá svou přírodovědeckou kariérou. Tahleta Milena se pak ocitne ve vesnici Počátky, kde ji od počátku všichni místní rozčilujou, protože toho o přírodě vědí mnohem míň, než by od lidí žijících na venkově očekávala. Tahle Milena (to znamená já – v její roli) pak spáchá zázrak. Dá jedné panímámě na dvoreček krabici s kuřaty a panímáma si myslí, že v tom má prsty ne Milena, ale Pánbůh. A v tu chvíli, když kamarádi na Milenu útočí, že si z ubohé venkovanky udělala legraci, Milena pronese tuhle památnou větu: „Ta ženská přece není žádnej chudák! Věří na život plnej zázraků! Já té ženské úplně závidím!“


  Já taky! Taky závidím všem, kteří věří na zázraky! Všem, kteří doufají, že se náhle osud rozhodne pro udělení milosti a přifoukne ke strastem života radost a energii.


  Zázraků jsem nezažila moc. I když… možná to byl zázrak, že jsem se narodila mé mámě, které už bylo třicet pět pryč, a tátovi, kterému táhlo na padesát. Byl určitě zázrak, že mě milovali nade vše a že jsem ani jednou jedinkrát nepochybovala o jejich lásce. Ani tehdy ne, když táta chodil pozdě domů, usmíval se přemrštěně a z dechu mu páchlo víno. O lásce jsem nepochybovala, ani když máma odjela do lázní, místo plánovaných čtyř týdnů tam pobyla týdnů šest a pak ji chodil moc často navštěvovat jakýsi doktor Stárek.


  Zázrak byl určitě, když jsem začala chodit na devítiletku s rozšířeným jazykovým vyučováním a potkala jsem se tam s Dášou a Šárkou, s kterými kamarádím dodnes. A Jarka byla pro mě taky zázračně seslaná. Už s ní nekamarádím dlouho, ale právě ona a její umělecko-dramatická dychtivost mne přivedly do literárního kroužku, který zázračně poznamenal mé budoucí profesní kroky.


  A pak se stal zázrak, když jsem se potkala se svým mužem a on mi poprvé ukázal, jaké to je, když se dva lidi doopravdy milují. A pak se stal zázrak, když jsem zjistila, že to, co píšu, umím lidem i říkat, a jeden z největších zázraků bylo, když jsem v náručí držela své děti a bylo mi jasné, že jsou to nedokonalejší bytosti na světě. A zázrak se stal, že jsme se všichni sešli v jednom domě, že mé kamarádky jsou v nitru velmi hodné ženy a že se máme rádi!


  A protože teď, když tahle svá slova píšu, si jasně uvědomuju, že život člověka je vlastně jeden veliký zázrak stvořený z pidizázračků každé vteřiny, tak neházím flintu do žita. Dívám se do budoucnosti. S nadějí, pokorně a trpělivě čekám. Čekám na zázračnou dietu, při které zhubnu – bez sebemenších osobních ústrků – třicet kilo!


  Čekám na zázračnou mízu, která mi rozproudí krev, že začne klokotat erotikou…


  Čekám na zázračný elixír věčného mládí a čekám, že se stane zázrak zázraků a já nikdy nepřijdu o ty, které miluju!


  


  


  Letos nějak jinak


  


  


  


  Letošních Vánoc se bojím. U našeho kulatého stolu nebude můj muž ani moje máma, a dnes nás dokonce opustil náš čtrnáctiletý ovčák Penelopa. Moje dcera ji tehdy dostala od kamaráda pod stromeček, aby lépe zvládla, že u štědrovečerního stolu bude chybět její dědeček, můj táta. A protože já měla taky kamaráda, který se bál, že budu moc smutná, až přijde Ježíšek a nás bude doma o tatínka míň, tak mi věnoval černé, chlupaté klubíčko, z kterého se vyklubal nejhodnější a zároveň nejzlobivější labrador – náš Otík. Otík je dneska šedivý psí stařec, myslela jsem si, že opustí naši rodinu dřív než Penelopa, protože nohy mu už neslouží, vstává těžce a motá se jak opilec, i když chuť k jídlu ještě neztratil a svým ocasem mává na znamení radosti tak mohutně, až mu z něj stříká krev. Ach, co si počneme letos, až budou svátky rodinné pohody a nás je doma najednou tak málo? Jak doplníme naše řady? Doběhneme si pro nějaké bezdomovce? Pozveme zapomenutou tetu nebo protivnou sousedku? Nebo kamarádku, která se nestihla vdát a rodiče už taky nemá? Anebo pozměníme naše rituály a odjedeme někam k moři nebo do luxusního hotelu anebo nebudeme jíst kapra a koupíme si nějakou thajskou specialitu? Všechno je možné, ale už vím, jak to nakonec skončí. Budeme pokračovat v našich zvyklostech, budeme vzpomínat na mého muže, jak ho Vánoce unavovaly, budeme citovat moji maminku, která vždycky na Štědrý den recitovala ponuré básně. Budeme se smát, když si vybavíme, jak můj tatínek nevěděl, zda má vůbec respektovat Štědrý večer 24. prosince, když u řeckých katolíků se za den narození Páně považuje až 6. leden. Vím taky, že se pokusím udělat stejně dobrou rybí polévku, jako uměla moje maminka, že se můj zeť bude snažit vykostit kapra tak zručně jako můj muž a že moje dcera bude určitě tak hodná, že mne nenechá samotnou před televizní obrazovkou, kde budou dávat pohádky, které nesnáším pro jejich depresivní svátečnost.


  Pořád říkám, jak všechno bude, ale už mám i něco za sebou. Upekla jsem totiž cukroví, jaké k nám vždycky vozila teta Věra, mámina sestra, a které nám často vydrželo až do března. Vánoce jsou fakt smutné svátky. Vždycky jsem si to myslela, ale teď to vím. Vánoce jsou krásné, když jsou všichni, co se mají rádi, spolu, ale i když jsou spolu, tak je už v tu chvíli jasné, že to tak nebude navždycky.


  Ach jo… Víte, které Vánoce byly u nás nejabsurdnější? Když jsem zjistila, že má otec ve své lednici spoustu jídla s propadlou lhůtou a chtěla jsem ho vyhodit, ale otec mi to nedovolil. Naštval se a zavřel se v komoře. A i když už bylo osm večer, odmítl vyjít. Náš štědrovečerní stůl byl slavnostně prostřen a táta nikde. Musela jsem nakonec přes dveře škemrat: „Tati, pojď ven, pojď!“ A táta řekl: „Až se omluvíš mým potravinám!“ A já pak stála před komorou a říkala jsem: „Moc se, tati, omlouvám, že jsem urazila tvé potraviny, a slibuju, že to tvým potravinám už nikdy neudělám.“


  Ne. Můj otec nebyl blázen… a kdyby náhodou… tak jen docela maličko… tak akorát na to, aby se ty smutné Vánoce daly vůbec přežít!


  A co já přeju vám?


  Abyste byli veselí, i kdyby vás jak jmelí někde věšeli…
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