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Ať zešílí láskou
Tohle měl být původně dlouhý příběh o tom, jak nesnáším ženy, co si stěžují na mu-
že, jak nesouhlasím, když naříkají, že ten jejich nevytírá podlahu, že chodí jen do hospody, že není schopen zorganizovat dovolenou a že nepostaví ani dům, ani nezasadí strom a ani nezplodí syna. Já totiž po mužích nic nechci. Aťjsou chudí, ať pijí pivo, ať se dí-
vají na fotbal a diskutují o nekonkrétních principech. Já chci po mužích jen jedno. Aby mne milovali. Moc. Hrozně. Šíleně. Aby tou láskou zešíleli!
Chtěla jsem proto napsat o Ivanovi. Láskou ke mně zešílel, když mi bylo dvacet, přinesl mi tehdy dvacet žlutých růží, a když jsem se líbala s jiným, tak je rozdupal do sněhu před naším domem.
Chtěla jsem napsat o Honzovi, který zeší-
lel, když mi bylo dvacet pět a když jsem v je-ho bytě slavila svoje narozeniny. Honza tehdy všem hostům říkal, že mohou dělat úplně všechno, jen ať dají pozor na jeho starožitná kachlová kamna. Když jsem se s jeho nejlep-
ším kamarádem zamkla v koupelně, tak vzal krumpáč a bušil do těch svých starožitných kachlových kamen tak dlouho, až z nich zbyl jenom prach. •-
Taky zešílel můj manžel. Vzal si mne po tří-
měsíční známosti a dvacet let (s očima za-temnělýma šílenstvím) přežil všechny mé plány, nálady, záchvěvy, fantazie, úlety i lži…
Mám sklony k předimenzovanosti. Všeho je mi pořád málo. Ten pocit mám určitě díky svým komplexům, nevěřím si natolik, aby mi stačil jeden talíř, jedna sklenka, jeden dům, jeden milion a jeden muž… Myslím, že za to může Aleš. Má první láska. Vždycky totiž, když jsem s ním měla schůzku, tak jsem tr-nula, jestli vůbec bude. Aleš schůzky nikdy t neodvolával. Ony samy silou vlastní zlé vůle ” rušily svá data a tak nějak „padaly”…
Díky své předimenzovanosti jsem v jedné zvláštní etapě svého života měla tři muže.
Měla jsem Vlastíka. Byl malý, sporý, přímoča-rý a chytrý. Měli jsme spolu společné projek-ty, stejný smysl pro humor a matně jsme plá-
novali společnou budoucnost. Měla jsem manžela. S tím jsem měla minulost, dům a dvě děti. Taky jsem měla Miloše. Miloš měl : ženu, dům a dvě děti. Milošovi jsem říkala, že nemiluji Vlastíka. Svému muži jsem říkala, že miluji jenom jeho, a Vlastíkovi jsem slibova-la, že se definitivně rozvedu se svým mužem.
Pak jsem Vlastíkovi řekla, že jedu se svým mu-
žem vyřídit formality s majetkem, svému mu-
ži jsem řekla, že likviduji společnou kancelář s Vlastíkem, a odjela jsem do hotelu za Milo-
šem. Má schůzka s Milošem ovšem „padla”.
Byla jsem sama v odcizeném hotelovém 10
pokoji. Zhrzená tím, jak málo je pro mne Mi-loš ochoten riskovat, jsem odjela za Vlastí-
kem. Seděl na pohovce a centimetr od něj seděla moje nejlepší přítelkyně. Poslouchali chorální skladby. Jela jsem domů. Měli jsme zamčeno na oba zámky a v obou zámcích byl zevnitř klíč. Zvonila jsem, bouchala, kopala.
Bohužel jsem neměla -jako tehdy Honza -
krumpáč.
Chtěla jsem ve svém dlouhém příběhu napsat, jak muž, než láskou zešílí, musí projít několika fázemi, jak se brání, jak odolává, jak vadne a jak se poddává… Chtěla jsem napsat, že neexistuje síla, která by odolala ženské touze. Bohužel už ale musím končit. Za chvilku mi totiž začíná má dopolední terapie.
Mám ji s psychiatrem Marešem. Je moc hezký a já po něm nic nechci. Jen aby mne miloval. Moc. Hrozně. Aby tou láskou zešílel.
Jo! Dnes odpoledne mne ještě čekají ná-
vštěvy. Ve tři přijde manžel, ve čtyři Vlastík a v pět se zastaví Miloš. V šest přijde doktor Šavrda ajako každý den mi dá na uklidněnou tři veliké černé pilulky.
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Třídní schůzka
Seděla jsem hned pod katedrou. Přede mnou byly sešity mého syna. Je mu devět a z matematických pětiminutovek měl dvě trojky, jednu čtyřku a dvě jedničky, ale u nich měl napsáno „pomalá práce”. Orosilo se mi čelo. Do třídy vešla učitelka na francouzštinu. Učila mne už kdysi. Byla hodná a vypadala, že často pláče. Řekla, že děti se všechny učí velice špatně, a že je s nimi velice nespo-kojená. Jedna maminka učitelku požádala, aby byla na děti mnohem přísnější, že pak děti budou prospívat mnohem lépe. Třídní mého syna řekla, že děti začaly tento školní rok hrozně, a že s tím rodiče musí něco udě-
lat. Pak přišla na řadu angličtina. Paní učitelka byla z toho rodu upřímných žen, které svou spontánní starostlivostí doženou člově-
ka k sebevraždě. Nejprve řekla, že třída je nejhorší ze všech, ale že když se rodiče budou hodně snažit, tak bude třída jejich dětí nejlepší ze všech. Pak paní učitelka pouštěla rodičům básničky v angličtině, a když rodiče evidentně nerozuměli, řekla jim, že právě tyhle texty jsou pro jejich devítileté děti velice lehké. Pak učitelka prohlásila, že děti ma-jí tak nádherné učebnice, že pro ně musí být úžasná zábava se z nich učit. Pak přišla do tří-
dy elegantní maminka, z které táhlo víno, 13
a ta se svěřila, že je maminkou holčičky Natálie a že moc dobře ví, že její dceraje na tom ze všech dětí nejhůř. Angličtinářka řekla, že nejhůř je na tom Vašek. Řekla taky, že když někdo z rodičů bude mít se svým dítětem ně-
jaký problém, ať jí raději zavolá domů. Maminka Natálie řekla, že ona tedy mít problém určitě bude, a že ho má hned teď a jestli může zavolat angličtinářce ještě dnes v noci. Angličtinářka se pak zpříma podívala na mne a řekla laškovně, zda mi může svůj privátní telefon nadiktovat v angličtině. Nervózně jsem poslouchala anglické cifry. Zapi-sovalajsemje křečovitě zpocenou rukou. Pak mne angličtinářka vyzvala, abych telefon řek-la česky. Třásl se mi hlas. Uspělajsem. Učitelka mi řekla, že dá jedničku místo mně mému synovi. Pak si napsala docházku a pak nám rodičům řekla, že nás má moc ráda, když tak dokážeme ty děti každé ráno vypravit v mlze do školy. Za odměnu nám všem rozdala tvrdé desky, na kterých byl anglický text a taky ob-rázek. Pak se rodiče vrhli k východu a učitelka mi zatarasila dveře. „Co budeme dělat s tím vaším chlapcem?” zeptala se mírně. Její oči byly blízko mých očí. Jedno její oko bylo modré a jeho panenka vypadala jako makové zrníčko, její druhé oko bylo hnědé a jeho panenka byla veliká jako třešňová pecka. „Nic,”
hlesla jsem. „S ním se nedá dělat nic.” „Sva-lujete na něj vinu,” řekla mi učitelka. „Vy jste totiž určitě ten typ, co pořád na někoho sva-luje vinu. Na učitele, na zaměstnavatele, na děti, na manžela…”
Chtělajsem zaprotestovat, chtělajsem říct, že ne, že vím, že za všechno můžu já. Že mů-
žu za povodně, zemětřesení, války a taky za pětky svého syna, chtěla jsem si lehnout na podlahu třídy, kam jsem sama chodila, když mi bylo devět, a kde mne učila Hedvika, jejíž bradavice na čele se neustále zlověstně chvě-
la, chtělajsem ležet na té třídní zemi a naří-
kat nad tím, jak špatná jsem matka ajak špatný musí být svět, když mne na sobě nosí. Mís-to toho jsem se ale narovnala v kříži. Byla jsem najednou veliká jako nebe. A hlasem mocným jsem řekla: „Víte co, jděte někam!”
A pak jsem šla domů, vzala jsem si diazepam a byla noc a já pohladila malou devítiletou zpocenou hlavičku svého syna a otevřela jsem svou tašku, vytáhla jsem desky s anglickým nápisem a s dětským obrázkem, roztrha-la jsem je na malé kousky a ty jsem hodila do záchoda. Spláchla jsem.
Jsem hnusná. Mám hnusnou sobeckou po-vahu a všechno svádím na jiné. Mé dítě za své špatné výsledky totiž určitě nemůže. Co? Co říkáte? Ano. Vaše dítě - a to vím stoprocent-ně-taky ne!
14
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Takový normální den
 
Ráno
Čistila jsem si zuby a do koupelny nakoukl můj tatínek a řekl mi: „Drž mi palce. Jdu na houby.” „Proč ti mám držet palce?” zeptala jsem se. „Abys jich hodně našel?” „Ne,” řekl můj pětaosmdesátiletý otec. „Abych se vrá-
til.”
Dopoledne
Jela jsem taxíkem na akci nakladatelství Československý spisovatel k žižkovskému mauzoleu. Na Václavském náměstí taxi najednou prudce zastavilo. Taxikář se vymrštil ze sedadla, vyskočil z vozu a běžel asi sto metrů. Všimla jsem si, že z desky, která je pod vo-lantem, se valí hustý a štiplavý černý dým, ta-ky tam zasvitl oranžový plamen. Seděla jsem jako pecka. Když kolemjdoucí začali felicii obcházet obrovským obloukem, konečně jsem pochopila. Vystoupila jsem. V kufru vo-zu jsem měla svou tašku a v ní nový přenosný počítač a taky eurotel. Auto vybuchlo až za minutu. Taxikář stál vedle mne. V očích měl slzy a omluvně mi řekl: „Když mi byly tři, tak jsem sáhl do kamen…”
Odpoledne
Můj devítiletý syn přinesl ze školy poznám-17
ku: „Nechce si se mnou hrát. Dvořáková.”
„Proč si nechceš hrát s paní učitelkou na francouzštinu Dvořákovou?” zeptala jsem se.
„Protože si hraju jen s tím, koho mám rád,”
odpověděl syn.
Večer !
Přijela teta z Broumova. Podrobně si mne prohlédla a řekla mé matce: „Věrko, podívej se, jak je ta tvoje dcera elegantně oblečená ajakje hezká…” Moje maminka mne nechá-
pavě přejela unavenýma očima a řekla: „A co jako?”
 
Noc
‘ Můj manžel přišel z hospody. Věšela jsem mu bundu a nahmátla jsem něco v kapse na rukávě. Byl to asi dvoucentimetrový navoně-
ný hrošík. „Co to je a kdo ti to dal?” zeptala jsem se. „Je to talisman a dali mi ho pro dě-
ti,” řekl muž. „Kdo ti ho dali?” zeptala jsem se. „Oni,” řekl můj muž, mávl rukou a oble-
čený usnul.
V posteli jsem se obracela z levé strany na pravou a z pravé na levou. Viděla jsem nejdřív tatínka, jak leží v lese, má otevřené oči a nad ním je modré nebe, viděla jsem zlaté paprsky ohňových výbuchů, viděla jsem dět-ské tělíčko svého syna, který se při porodu pět minut dusil, a viděla jsem taky svého manžela, který čím je starší, tím interesant-18
něji vypadá, jako ostatně všichni štíhlí blon-
ďáci, kteří mají prošedivělé vousy a hodně vy-
šisované vlasy. Pak ze spaní promluvila má patnáctiletá dcera. Zpívá ve školním sboru alt. Promluvila hluboce, zvučně a vážně. Miluje Holanďana Boba a promluvila proto anglicky. Řekla: „Proč říkáš, že je to náš poslední tanec? Já potřebuju víc!” „Why do you say mé, thaťs our last dance? I need more!”
Vzala jsem si diazepam. Je to fakt. Nelze ještě končit. I need more!
P.S.: Tím amerikanismem jsou zblblé i du-
še našich dětí… (Já osobně jsem zblblá tak ja-ko tak…)
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Lehce neprudérní příběh
Pan Plzák jednou někde napsal, že humor do postele nepatří. Že skutečná erotika je vlastně nesmírně vážná věc. Že je třeba za-chovávat respekt k něčemu tak křehkému, ja-ko je přírodní tělesná vazba mezi těmi, co se mají tak úzce (a blízce) rádi. Že smích může být jenom prvek uvolnění, co stmeluje po vl-nách rozkoše, která dramaticky uplynula ja-ko bouře v moři… Hm. Myslím, že má pan Pl-zák pravdu. Že není dobré vybuchovat v zá-
chvaty smíchu, když zjistíme, že partner má někde bradavičku, že není příliš vzrušující, když uprostřed krásné předehry něžné jako vánek se rozchechtáme při vzpomínce na to, co řekla na poradě paní Ševčíková…
Tak. Tuhle jsem byla se svým milým v hotelovém pokoji. Bylo to takové odporně klasic-ké. Cizí hotel, muž, který, protože s ním ne-mám děti a znám ho intimně jen několik mě-
síců, byl taky cizí, postel byla provokativně široká a personál hotelu se tvářil, že je mu všechno jasné. Můj milý si držel odstup, který naznačoval, že s vývojem akce vlastně vnitřně nesouhlasí (předtím, pochopitelně, umíral touhou, ale hotel jsem objednala já!), a musel vypít litr vína, aby se začal usmívat a dokázal říci, že jsme sice šíleně hříšní, ale že kdyby toho nebylo, že by možná vůbec ne-21
bylo zábavné žít… Pak jsme se dostali do stavu normálu, kdy jsme si šeptali, že se milujeme, a naše těla byla horká a naše duše zpíva-ly a my jsme chvílemi umírali, tak jak to napsal Hemingway v knize Komu zvoní hrana, když se tam milovala jeho ohnivá Španělka Pilar, a taky se pod námi občas zachvěla ze-mě. (To taky řekla Pilar a Hemingway.) Pak přišla chvilka, kdyjsme vyčerpaně leželi, kdy jsme se jen jemně dotýkali a kdy se můj milý rozhodl, že se půjde osprchovat. Když ode-
šel, uvědomila jsem si, že mám v ústech žvý-
kačku značky Trident. Měla jsem ji už dlouho. Žvýkačka přežila alkohol, oříšky i polibky.
Byla měkká, trhala se a já sejí potřebovala zbavit. Chtěla jsem ji uhníst do malé kuličky; kulička se mi přilepila na prst. Prst jsem otře-la o prostěradlo, prostěradlo se mi přilepilo k vlasům. Odtrhla jsem ho. Odporná rozmě-
klá hmota mi slepila prsty. Má ruka vypadala jako kluzká kořist v kluzké pavučině. Vyběhla jsem na balkon. Hystericky jsem se zabalila do peřiny. Stydím se totiž ukazovat se nahá.
(Kdybych měřila metr sedmdesát pět a vážila padesát pět kilo a míry bych měla 95, 60, 90, možná bych se tolik nestyděla…) K peřině jsem si žvýkačkou přilepila prso. Pak se mi pracně podařilo prsty máznout o zábradlí.
Tenká vlákna mne okamžitě přivázala k chladnému kovu. Odtahovala jsem se. Ne-zničitelnou žvýkačku jsem rvala oběma ruka-22
má. Bojovala jsem tak, že jsem byla ve studeném podzimním větru mokrá jako myš. Pak žvýkačka najednou zmizela. Pátravě jsem prolezla všechny terasové kouty. Číhala jsem na žvýkačku jako na kořist. Nic. Jen se pode mnou temně lesklo jezero a já vdechla ostrý vzduch a usmála jsem se, protože zbavená lepkavých pout byla jsem zase připravená na lásku.
Můj milý byl pořád v koupelně. Zápasila jsem s pocitem, zda je v koupelně normálně dlouho anebo dlouho. Za dalších deset minut mi to už připadalo dlouho… Otevřela jsem dveře. Můj milý klečel na koupelnové podlaze a ruce měl pod vanou. V očích měl panickou hrůzu. „Co děláš?” zeptala jsem se.
„Drenáž,” šeptl.
A bylo to tak. Zatímco já zápolila s výrob-kem, který nemá cukr a bojuje proti kazům, můj hříšník se sprchoval tak velkoryse, že na podlaze vytvořil kaluž pět centimetrů na výš-
ku. A protože se můj milý styděl za svou ne-motornost, tak nejdřív namočil dva hotelové ručníky a ždímal je silou silného muže, taky klečel a vytíral, a když se kaluž pořád ne-zmenšovala, tak odchlípl jednu lehce odchlí-
plou keramickou dlaždičku. Ve zdivu svým luxusním kartáčkem na zuby vyryl kanálek a vodu jako při melioračních pracích odborně sváděl kamsi do hlubin podvanové kanali-zace…
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Leželi jsme vedle sebe. Dva nevěrní lidé.
Hříšníci. Upracovaní. Měli jsme kocovinu nebezpečného vztahu a on najednou zašeptal, že cítí, že se vůbec nemůže pohnout, že ho postel přitahuje k sobě jako ocelové lano, a že je to určitě trest Boží! Nebyl to trest Bo-
ží. Byla to žvýkačka značky TRIDENT. Začali jsme se smát. A ze smíchu jsme přešli do lás-ky a jako za španělské války Pilar a Hemingway jsme spolu proumírali až do rána.
Takže co? Kromě toho, že je evidentní,jak nemravně žiju, z téhle historky vyplývá to, že vášeň je opravdu strašně vážná věc. Kdyby ale jí nebylo, asi by vůbec nikdy nevznikly gro-tesky…
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Hezká chvilka
Petr se mnou chodil do školy a pak se stal po letech mým kolegou v práci. Vždycky to byl takový ten měkký typ, který se na ženy dí-
vá vlahýma očima a pak jim začne dlouze vyprávět něco strašlivě nezajímavého. Na večírku, který uspořádala naše firma, Petr man-
želku neměl. Řekl mi totiž, že základem jejich manželské smlouvy bylo, že mu žena musela slíbit, že nikdy nebude pít alkohol, a taky že nikdy nepůjde na žádný mejdan.
Zdál se mi to divný slib, proto jsem riskovala záplavu Petrových nudných vět a chtělajsem, aby mi vyprávěl příběh své lásky.
Byla noc. Jel autobusem a byl unavený.
Přesto si všiml dívky, která měla jiskrné oči a ty poletovaly mezi přítomnými muži jako neposedné pingpongové míčky. Petrovi se lí-
bila. Měl rád temperament, měl rád, když cí-
til oheň, který jen doutnal v jeho těle… Dív-ka vystoupila na stejné stanici jako on. Na síd-lišti. Petr si dodal odvahy a zeptal se jí, zda ji může doprovodit. Ucítil dech plný vína a zpražila ho její slova: „Vodprejskni!” Petr šel stejným směrem. Loudal se za dívkou a přemýšlel, proč právě on je z rodu jen starých dobrých kamarádů, proč právě jeho po-važují ženy pouze za vrbu, které mohou svě-
řovat své intimní skutky. Přemýšlení Petra na-25
jednou narušil výkřik: „Pomoc!” Temperamentní dívka měla po boku muže. Mladého a urostlého. Měl snědou pleť a nebyl to ani Róm ani Arab, byl to nefalšovaný černoch.
Byl obrovský, vypadal jako nejlepší basketbalista světa a dívku nekompromisně tlačil na svah plný trávy.
„Pomoc!” V Petrovi se probudil hrdina.
„Nech ji!” řekl tvrdě. Nejlepší basketbalista světa hojen jemně odstrčil pravačkou. Petr odletěl asi osm metrů. „Měl bych víc posilo-vat,” prolétlo mu hlavou a taky si vzpomněl, jak chtěl být kulturistou a jak si poctivě každý večer měřil svaly, a jak toho nechal, když nejkrásnější spolužačka z jeho třídy objevila je-ho deník, kde měl napsáno: „Mistr světa v kulturistice - sval dvojhlavý pažní: 44 cm, já - dvoj hlavy pažní: 13 cm…” Na tohle všechno si Petr vzpomněl, viděl ale taky, jak se dívka černochovi chce obratně vyvinout z náručí, viděl, jak ji muž tahá hlouběji do trávy, a sly-
šel, jak tmavý mladík houkl na konsternova-ného Petra kupodivu absolutně dokonalou češtinou: „Padej! Nebo tě zabiju!” A Petr rad-
ši padal. Cestou od travnatého svahu asi po stech metrech byla lavička. Na lavičce seděl muž a kouřil. Muž vypadal ledabyle. Petr mu horečně řekl, čeho byl svědkem. Muž cigaretu ležérně uhasil. „Pojďme,” řekl. Na trávě se stále zmítala dvě těla. Jejich vzdechy byly váš-
nivé a ženské sténání bylo vzrušující jako 26
když v noci křičí toulavé kočky… „Tohle zeje to znásilnění?!” řekl muž s cigaretou a pak se pozorně podíval na Petra. Přejel jeho obli-
čej, kde se Petrovi pořád dělaly červené pu-pínky, přejel jeho svaly, které nikdy neměly objem 44 cm. Muž se cynicky usmál. „Tohle tedy rozhodně není znásilnění!” řekl důrazně. „Tohle je to, čemu se říká, že dva si děla-jí hezkou chvilku!”
Pak muž odešel, zase si sedl na lavičku a zapálil si další cigaretu. Petr byl zmaten. Jeho nejistota se pomalu proměňovala ve vztek.
Že je slabý a že je bez lásky. Petr šel proto na policii a tam jim řekl, že na svahu jsou dva, kteří dělají divné věci, a že je to možná násil-nický čin.
A policie přivezla na stanici temperamentní dívku v potrhaných šatech, pod kterými neměla kalhotky, přivezla tam taky mladého černocha a začal výslech, kde Petr byl korunním svědkem. Dívka tvrdila, že byla napade-ná, a černý mladík tvrdil, že to spolu právě ta-dy na té trávě dělali už několikrát. Vždycky prý se dívka vracela odněkud v noci posledním autobusem a nikdy prý neměla spodní prádlo. Dívka plakala, ukazovala ruce plné modřin a škrábanců a všichni muži (až na to-ho černého) byli najejí straně. Pak dívka po-prosila, zda by mohla zavolat manželovi, aby ji z okrsku odvedl domů. Dívka řekla, že manžel má už o ni určitě veliký strach. Ona 27
dělá totiž servírku a manžel ví, že na tmavých sídlištích vždycky číhá nebezpečí. Petr vypil s policisty kávu a podepsal protokol. Manžel temperamentní slečny přišel hned. Obhlédl situaci, chvilku mlčel a pak se rozplakal. Plakal dlouho. Hlavu měl v dlaních. Slečnu bez kalhotek nakonec odvedl domů Petr. Dvořil se jí pak několik měsíců a když se vyřídilyjejí formality s rozvodem, tak si ji vzal. Odstěhovali se ze sídliště, manželka přestala být servírkou a Petr jí vždycky, když náhodou večer někam odcházela, kontroloval její spodní prádlo. A proč tehdy bývalý manžel současné Petrovy ženy na policii plakal? Byl to ten muž z lavičky. Ano. Ten, který ležérně kouřil, pak viděl dvojici na svahu a řekl: „Tohle je to, če-mu se říká, že si dva dělají hezkou chvilku.”
„Proč sis vlastně svou ženu bral?” zeptala jsem se na firemním večírku Petra. A on -
teď už s dobrou pletí a se svaly, které jako by mu narostly zároveň se sebevědomím, řekl: „Protože mi ty hezký chvilky stojí za to!”
(Hm. Tak jo.)
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Jizvy na duši
Měli jsme sraz třídy po pětadvaceti letech.
Přišlo nás šest. Barbora učí na vysoké ekonomické. Vzpomínala na to, jak si nás jednou učitelka tělocviku v gymnastickém sále seřadila a do očí nám řekla, co si o nás opravdu myslí. Barboru tehdy vynechala, řekla jí: „Te-be já přeskočím, protože tebe já, Barboro, prostě nesnáším!” Barbora tehdy hořce plakala.
Irena je lékařkou, vzpomínala, jak sejí lí-
bil spolužák Mirek a jak ten nekompromisně řekl, že z žen se mu líbí jen Michel Mercie-rová. Irence to bylo dlouho líto.
Petr je taky lékař, vzpomínal, jak na lyžař-
ském školním turnusu upadl, jak všem vy-světloval, že má zlomenou nohu, a jak se nad ním skláněla Daniela a zjihle mu šeptala, že to bude určitě jenom vymknuté. Nohu měl zlomenou nadvakrát.
Daniela je umělkyně. Vzpomínala, jak Petr ležel na bílém sněhu a nohu měl přesně tak, jak ji mají rozbité panenky. Jeho oči byly bez slz, plné bolesti a Danielu pronásledova-ly roky jako těžký sen.
Mirek je architekt, vzpomínal na to, jak se svým přítelem Jirkou jeli kjeho babičce, ta si vzala Jirku stranou a hlasitým stařeckým še-potem mu řekla: „S tím se nekamaráď, ten je 29
zrzavěj a zrzavý lidi jsou vždycky poznamena-ný…” Mirek byl touhle větou poznamenán do hluboké dospělosti a někdy si myslí, že je jí poznamenán dodnes.
Jirka vzpomínal na školní bazén. Museli se tehdy všichni kluci seřadit podle velikosti a museli být nazí. Tělocvikář pak vzal do ruky hadici a ledovou vodu na ně stříkal pomalu a prudce od hlavy až k patě. Nazí pak museli kluci do bazénu skočit a nazí museli plavat.
„Bylo to tak strašný, že jsem radši nikdy nešel do Podolí!” řekl Jirka - právník.
Srazy tříd po létech prý k ničemu nejsou.
Ten náš byl překvapivě příjemný. Žádné fo-tografie rodin, žádné vychloubání pracovním vytížením, žádné skandály s manželkami, milenci a politickými stranami.
My jsme jen hovořili o jizvách, které nám ze základních devíti let zůstaly na těle i na du-
ši. Já osobně jsem si odnesla ještě něco: Konečně je mi jasné, proč můj osmiletý syn, který chodí do stejné školy, jako jsem chodilajá, má vždycky před hodinou plavání beznadějně zvýšenou teplotu. . ,,.,,.
 
Čekám na lepší budku
Byla jsem s rodinou pod horami. Jeli jsme za mým bývalým spolužákem Mirkem a předtím jsme si chtěli dát někde dobrý oběd. Dostali jsme se až do města, které se jmenuje Na náměstí nás okouzlil dům s obrovskými barevnými sochami. Znázorňovaly tlusté chasníky, kteří sotva vyrostli z klukov-sky krátkých kalhot. Ty sochy vypadaly tak česky pohostinně, že jsme se do domu hned rozhodli vejít. Byla tam hospoda. Kouř, tma, aby nebylo vidět do talířů, a mládenci snědé pleti, kteří se evidentně posilňovali alkoho-lem od východu slunka. V čase oběda zmá-
meně polehávali na umakartových deskách a občas rozespale škytli. Vycouvali jsme. Našli jsme široký dům s brčálově zelenou střechou a okázalým názvem. Jmenoval se Hradecek.
Hradecek měl místnost velkou jako tělocvič-
na a ujediného obsazeného stolu seděla sku-pinka mužů v kůži, kteří nehráli karty o sirky.
Zase jsme vycouvali. Pak jsme to zkusili v Piz-zeterrii, kde zrovna nevařili, a pak jsme se usadili v grilu, kde vysoko nad námi na baro-vé sesličce seděl člověk a kalhoty měl tak níz-ko, že mu bylo vidět do žlábku. Hladoví jsme našli Mirkovu chalupu. Dal nám chleba se sardinkami a vyprávěl nám historku. >; Mirek je inženýr. Nikdy nebyl komunista 31
a trpělivě čekal, až přijde jeho čas, aby se konečně mohl podívat na Západ. Čas přišel v roce 1990. Nasedl do autobusu a vystoupil v Norimberku. Vzpomněl si, že právě tam bydlí dívka, kterou před lety velice miloval, vzpomněl si taky, že ona opustilajeho a že on už své zklamání strávil. Vlezl do telefonní budky. Začal listovat telefonním seznamem.
Jeho láska si vzala krasavce Kulíška a Mirek byl přesvědčen, že Kulíšků nebude žít v Norimberku mnoho. Seznam byl tlustý, stránky se beznadějně přetáčely, seznam Mirkovi padal a čepice mu klouzala do očí. Mirkovi by-lo v budce nepříjemně, těsno…, rukávy tlusté bundy mu zachytávaly o sluchátko, prsty se nemohl dostat do kapes pro mince. „Ti ale mají blbé budky!” rozčílil se Mirek, práskl seznamem o poličku, která ho tlačila do boku, a vzdal to. „Němci! Demokracii mají o čtyřicet let déle než my, a mají takhle blbé telefonní budky!” rozrušil se znovu. Pak strnul.
Zíral před sebe a viděl telefonní budky dvě.
Jedna měla na výšku asi dva a půl metru, druhá byla o metr nižší. Metr a půl měla budka, ve které se Mirek pokoušel telefonovat. V demokratickém Německu totiž úplně normálně stála na chodníku budka pro ty, kteří jezdí na invalidním vozíku, nevyrostli do běžné výše anebo jsou prostě děti… Mirek stál před malou budkou asi pět minut. Pak hluboce vzdychl a šel na nádraží. „Už sice můžu ven, 32
ale ještě není můj čas. Ta správná doba bude, až budu schopen rozeznat správnou budku!”
řekl si Mirek a odjel do ?Čech. A vy jeďte doji-lemného teprve tehdy, až tam budou vědět, jak vypadá správná hospoda.
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Nebuďte užitečnými idioty
V knize Ženy na úrovni se píše, že mnoho žen současnosti se samo pasuje do role „užitečný idiot”. To je moje osvědčená role. Dnes ráno jsem sousedce Aničce vynesla smetí, i když ona je stejně stará jako já a nechodí do zaměstnání, taky jsem své kamarádce Irence přepsala dopis do lepší angličtiny, a nestihla jsem proto koupit dárek dceři, která měla svátek. Protože jsem užitečný idiot, jela jsem taky ke své spolužačce Mirce. Požádala mě, abych jí v jejím novém bytě pomohla pověsit záclony. Jen proto, že jsem užitečný idiot, jsem uvízla ve výtahu v Mirčině novém domě a v tom výtahu se mnou nebyl žádný nádherný mladý muž, jak se to děje ve filmech, ale byla v něm stará paní. Pozorovala mne. Pak řekla: „Jsem stará.” „No..,” řekla jsem váhavě.
„Ještě nejste tak moc stará…” „Jsem,” řekla dáma nekompromisně. „Jsem stará!” „Tak ano,” kapitulovala jsem. „Jste stará, ale vypadáte dobře.” „Nezáleží na tom, jak vypadám,”
řekla mi paní. „Záleží na tom, jak se cítím.”
Začala jsem tušit potíže. Ovládla jsem se na nejvyšší míru. Nezeptala jsem se, jak se ta pa-ní cítí. „Chci umřít,” řekla za chvíli. Zakuc-kala jsem se. „Ale… to se rouháte…” „Nerou-hám,” čile mi opáčila paní. „Kdybych se rou-hala, tak bych ve skutečnosti nechtěla umřít.



35
Ale já skutečně chci zemřít. Jen nevím, jak to udělat. Bojím se, že by se mi to třeba nepo-vedlo, a že by pak můj život byl ještě horší…”
„No… a proč je váš život tak hrozný?” „Ne-vím,” řekla upřímně paní. „Ale zrovna tak ne-vím, co by na něm mělo být pěkného. Jsem stará a čeká mě smrt. Chci, aby přišla brzy.
Chci, aby přišla hned!” V tu chvíli sebou vý-
tah divně škubl. „Možná, že se tady udusí-
me,” řekla jsem s nadějí. „Myslím, že ne,” po-chybovala paní. „No… Možná že se tedy neu-dusíme, ale že tu zemřeme žízní. Na žízeň se umírá brzy,” těšila jsem ji. Výtah hrozivě za-rachotil. „Ten výtah prostě spadne a bude po nás!” triumfovala jsem. Výtah se ale rozjel.
„Myslím si, že nejjistější by bylo, kdybyste mě prostě zabila,” řekla dáma. „Mohla byste mě pořádně praštit do hlavy.” Dáma sáhla do taš-
ky a vytáhla mosaznou paličku od hmoždíře.
„Chtěla jsem ji prodat ve starožitnictví, ale nevzali mi ji, protože je poškozená. Na zabití bude stačit.” Snaživě a velmi (velmi!) vesele jsem se na paní usmála. „Máte smysl pro čer-ný humor…” „Vůbec nemám smysl pro humor,” řekla pevně paní a velkýma očima pl-nýma naděje se mi podívala přímo do obli-
čeje. „Zabte mne, prosím…”
No… a co v takovéhle chvíli asi tak udělá užitečný idiot? > … . . , ., Zabilajsemji.
P.S.: Jsem ve věznici. Lepím pytlíky a cho 36
dím po dvoře. Mám hodně času. Přemýšlím.
Myslím na všechny své přítelkyně. Na tebe: Jano, Nando, Dášo, Šárko, Vlasto, Heleno, Jarko, Zuzano, Dano, Věro, Blážo… Přečtěte si pozorně Ženy na úrovni a nebuďte užiteč-
nými idioty! Potom, možná, nedopadnete ja-ko já…
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Poslouchej vlastní srdce
Moje přítelkyně Bára si rozmazlila dceru.
Když dcerku píchlo v oušku, hned se jí ob-kládala hlava a dcerka nešla do školy. Když bylo dcerce šestnáct, začala tvrdit, že ji bolí uši pořád, a do školy nechtěla vůbec. Poradi-lajsem tehdy Báře, aby zašla za psychologem, dceři dala facku a do školy ji odvlekla násilím. Bára se mi dva roky vyhýbala.
Moje kamarádka Petra měla potíže s láskou. Ten její byl velmi ženatý a Petru třesku-tě miloval jen dvakrát týdně v pauze mezi obědem a klienty. Poradila jsem jí, aby mu řekla: buď já, anebo tvá rodina, a když se roz-hodne pro rodinu, aby ho hrdě nechala jít.
Petra se mi vyhýbala rok.
Moje přítelkyně Soňa si demokraticky zvo-lila zubařku. Když po ní chtěla bílou plombu, dostala černou. Poradila jsem Soně jiného zubaře. Nikdy k němu nešla a nezavolala mi osm měsíců.
Moje dcera přinesla náhle ze školy čtyři trojky. Když jsem naříkala, že z ní bude tří-
dička odpadků na pásu, vesele se zasmála a řekla mi: „No a! Třeba budu šťastná!”
Můj partner přišel šestkrát domů k ránu.
Voněl zvláštním parfémem a měl vítězně provinilý svit v očích.
Taky mě začala bolet šestka dole vlevo. Má 39
zubařka mi vytrhla sedmičku vpravo nahoře.
Pak se mi upřeně zadívala do očí a řekla: „A ty přední zuby bych vám měla obrousit, abyste nevypadala jako zajíc!” Jako zajíc!
Zoufale jsem zavolala svým přítelkyním.
Přijely okamžitě. Bára mi poradila, abych svou dceru u učení držela násilím, a odjela domů, protožejejí dcera právě simulovala zá-
pal slepého střeva.
Petra mi řekla, že partnerovi musím říct: Buď já, anebo ta druhá, a eventuálně mu hned sbalit kufry. Svítila štěstím. Měla právě .
rande se svým ženáčem. Měl na ni čas, prostě venčil psa.
Soňa mi poradila, abych svou zubařku vy-měnila za její. Pořád se smála a před ústa si dávala dlaň, protožejejí stříbrné plomby vrhaly blesky dodaleka doširoka.
Před očima mi naskočil film: Má dcera je uvázaná u stolu, od úst jí odkapávají sliny vzteku. Můj partner odchází s kufrem za tou druhou a vesele si píská. Mám zuby opravené od Soniny zubařky a mé korunky vrhají ve slunci zlatá prasátka. Od té doby jsem svým kamarádkám nezavolala.
Má dcera pořád nosí ze školy trojky, aleje evidentně velice šťastná. Můj partner pořád jezdí na služební cesty. Má svit v oku a říká, že mne velice miluje. Má doktorka Zelená mi obrousila všechny zuby.
A cojá?Jsem spokojená. Mám t^tiž tři <jk>b-re kamarádky a už vím, že je vždycky dobré vyslechnout jejich dobré rady. Vím, že i ony ale vědí, že nejdůležitější je poslechnout vlastní rozum a vlastní srdce.
P.S.: Nevypadám už vůbec jako zajíc. Vypadám jako bobr!
40
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Zblblá zralá žena
s Susanna Kubelka píše v knize Konečně přes čtyřicet, že svět patří zralým ženám.
Jsem zralá žena. Velice zrale jsem odjela do Švédska. On se jmenoval Michal. Byl zlatoko-pem v Laponsku.
Měl tam vesnici s dřevěnými domky, s říč-
kou, kde se rýžoval zlatý písek, a s barem, kam chodili tvrdí muži, co pili whisky. Ten muž na mne pohlédl očima, které byly světle modré, byly chlapecké věčnou něhou a bylo v nich světlo, které mi říkalo: Jsem tady pro tebe! Ten muž mi evidentně signalizoval, že by mezi námi mohlo vzniknout něco vzrušu-jícně křehkého. Tři týdny nevzniklo. Zklama-ně jsem odjela zpátky do Čech. Pak se mi zdá-
ly erotické sny plné laponského ledu. Michal mi poslal pohled z pólu a taky mne žertovně pozval na Havaj. To jsem zase ležela ve vaně dlouhé hodiny a představovala jsem si naše snědá těla. Michal mi taky napsal, že žije jako mnich a že už dlouho neviděl žádnou ženu.
Vzpomínala jsem na letmé dotyky jeho muž-
ných rukou a vynořovaly se mi obrazy, ve kterých naše polibky zářily na pozadí modrého moře.
No. Včera Michal přijel do šedé Prahy. Mě-
li jsme schůzku v šedé hospodě. Michal vypadal krásně. Mladě. Hned mne (bratrsky) po-43
líbil na tvář. Pak se ke mně sklonil a zašeptal: Jsem v průšvihu. Čekám dítě s jednou Holanďankou, je z Martiniku a je jí sedmnáct!”
„Je…” řekla jsem šokovaně. Michal se zasmál a řekl: „To vlastně není takový průšvih, průš-
vih je, že na to přišla Renata, s kterou jsem chodil, a už se mnou dál nechce obchodo-vat.” „Je…” řeklajsem šokovaně. Michal se za-smál a řekl: „To možná taky není tak velký průšvih, průšvih ovšem určitě je, že jsem šíle-ně zamilovaný! Jmenuje se Karin, je z Belgie, její dvacet jedna a je vzdělaná a krásná a já ani na vteřinu nejsem schopen uvěřit tomu štěstí, že si mne vezme za muže…!” ,Jééé!”
Michal pak mladistvě odskotačil a já se do-vlekla domů. Podívala jsem se na sebe do zr-cadla. Vypadala jsem jako houba, s kterou někdo myl vanu a pak ji pohodil na dlaždič-
ky. Vypadala jsem jako stará dobrá kamarádka. A proto:
Milé čtenářky! Zakazuji vám romantické sny, zakazuji vám chlapecké oči ze severu a zakazuji vám, aby si z vás kdokoli udělal vr-bu, která vás odkáže do role oddané a vyříze-né přítelkyně. Jste zralé ženy! A těm dneska patří svět! Rozhodně proto nikdy neposlou-chejte cizí plky cizích chlapů o cizích lás-kách!
»i •
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•••’•”• Óda na ztracenou vlast Tohle je velice jednoduchý sloupek o tom, jak krásná je Vídeň a okolí.
Nebudu ovšem popisovat architekturu, ale zcela konzumně se soustředím na obchody a na jídlo.
Vídeňský obchod s prádlem, za které bez mrknutí oka můžete utratit dvouměsíční plat, je na Kartnerstrasse. Je to maličký ob-chůdek s vysokými schody, které vedou do sá-
lu, kde to šustí hedvábím, saténem a brusel-skými krajkami. Tady je prádlo považováno za nejdůležitější součást oblečení. Dámy jsou v obrovských kabinách minimálně dvacet minut a prodavačky diskrétně odnášejí hory kalhotek, podprsenek a punčoch. V pyža-mech se procházejí kolem velikých zrcadel a župany vypadají jako večerní oblečení, ve kterém si můžete vyrazit na ples. Na Kartnerstrasse je taky maličká kavárna. Mají tady ovocné košíčky, ve kterých jsou čerstvé maliny, vanilkový krém, trocha rumu a spousta šlehačky. Ten vanilkový krém je lehký jako dech a maliny, i když jsou velké jako prst, ne-ztratily svou omamující vůni lesa. Přímo v centru je butik, kde se prodávají doplňky výtvarníka Lacroise. Náušnice jsou obrovské a hýří nápady. Mořské hvězdy se doplňují kří-
ži, srdce jsou lesklá černou metalýzou a če-45
lenky s flitry září na kilometry. Róby od Lacroise jsou rudé a zelené a žluté a výlohy se smějí každému všednímu dni.
Kousek za Vídní je lázeňské městečko Ba-den. Na svazích hor se pěstuje víno. Je lehké, suché a na jazyku nechává trpký konec všech alkoholických konců. Tohle víno vám nabídnou v „Heurige”. To jsou domácké hospody, kde obsluhují jen členové rodiny a kde se na-bízejí jen produkty vlastního hospodářství.
Pečená masa, řízky, které křupou a uvnitř jsou měkké jako dort s lehounce uzenou pří-
chutí. Taky tu mají jelítka a bílé klobásy a spousty salátů s chřestem, mrkví, ředkví a zelím. Ach, Rakousko je tak sladké! Je tak podobné nám! A je tam tak pohodlný život!
I my máme ovocné košíčky, pěstujeme víno a máme zabijačky. Zatím ale ještě nemáme v sobě úctu k vlastním tradicím, k pravému hedvábí, k času, kterého nám kdosi vyměřil tak málo, a ke všem radostem života. Zatím…
musíme jezdit do Rakouska! Když na tom budeme dobře, můžeme si na Kártnerstrasse koupit něco maličkého od francouzského vý-
tvarníka a vzít kamarády do hospody. Pak možná nebudeme tolik spěchat za byznysem, nebudeme tolik nadávat na daně a budeme mít před sebou konkrétnější obraz země, kde voda hučí po lučinách, bory šumí po ska-linách a kde med je sladce cítit v každé lé-
kárně.
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Velice sociální sloupek
Brzy mi bude čtyřicet. Každé ráno kolem páté mne budí bolesti páteře, obracím se na bok a cítím své kyčle, sedám si, před očima mám zlaté hvězdičky, dám nohy na podlahu - podlomí se mi. Nechce se mi žít.
Mým rodičům je dvakrát tolik. Taky každý den vstávají. Občas se dokážou i usmát. Ne-chápu je. Stáří je přece tolik na obtíž! Všichni jsme tak dynamičtí! Byznysmeni spěchají v bavorácích, schody do metra jsou obsazené hlučnými skinheady, v tramvajích se nedá dý-
chat a děti, co jedou se školou na koncert, jsou v novém duchu výchovy zanechány tří-
bení své vlastní osobnosti. Děti proto řvou, kopou, strkají a plivou…
Má kamarádka má maminku a ta je moc stará a moc křehká. Její nohy jí už dávno vy-pověděly službu, její mozek je ale bystřejší, než má většina mých vrstevníků. Má kamarádka má syna a dceru a všichni se o maminku starají. Myjí ji, vaří jí -jsou u ní. Mají hodně starostí. Musí být totiž taky dynamičtí. Mu-sí privatizovat, studovat, zakládat firmy a hrát tenis. I oni jezdí k moři, přistavují dům a učí se angličtinu. Ve tváři ale mají zvláštní lesk pradávné oduchovnělosti. Mají v sobě souná-
ležitost generací, oběť dcer a synů a taky vel-kolepost, se kterou se dá oplácet láska.
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Zní to pateticky. Jak ale nenásilně, věcně, humorně obrátit pozornost k těm, kteří toho v ekonomicky zhýralém světě mají tak málo?
Neděláme přece skoro nic - kromě našich jemných výčitek, které občas někomu poctivě našeptávají: Starej se o staré, brzy budeš starý!
P.S.: Odpusťte mi mé skeptické morality.
Dnes v noci mne ten levý kyčelní kloub bolel úplně strašlivě.
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Hezký víkend
Ve dvě hodiny v pátek přijel David. Měl kocovinu. Původně si chtěl prohlédnout dům, ale třásly se mu ruce tak, že nedokázal ani vy-pít pivo. Hodinu vyprávěl o malárii. Zapletl se do štěpení chromozomů tak, že jeho his-torka neměla konec. Bez konce odjel. I jeho syn. Tomu se tak moc líbila moje třináctiletá dcera, že nepromluvil ani slůvko.
V pět hodin se zastavil školní inspektor.
Měl divný klobouček a říkal, že bydlí za pasekou. Nikdo ho tam ale nikdy neviděl. Dal mi novoročenku a na ní bylo napsáno: Dovolte my popřát Vám…
V osm přišel myslivec Macháček. Pušku si ledabyle opřel o kamna, a když nám jeho jezevčík třikrát počural schody, řekl s úsmě-
vem: „Značkuje si rajón.”
Kolem deváté se stavil architekt. Sedl si čelem ke zdi, aby se nemusel dívat na dispozice místnosti, a svěřil se, že deset let nepije vodu, pět let nebyl v žádné restauraci, a když si před osmi lety naposledy na koupališti smo-
čil nohy, tak na vlastní oči viděl, jak ho bak-terie okusují na kost. Když naše morče zara-chotilo v akváriu, tak se konečně rozhlédl a řekl: „Červotoči vám to tady stejně všechno sežerou.”
Sobota. Přesně k polévce přišel člověk, kte-51
rého jsme viděli poprvé v životě. Řekl, že je náš blízký příbuzný, že po nás nic nechce, ale že nemá kde spát. Dali jsme ho do kumbálu.
Ve dvě tam už měl další tři kamarády. Ti prý byli taky naši příbuzní.
Ve tři přišel policista, měl sepsat, jak nám ukradli horská kola, ale vyprávěl nám, že bydlí nad řeznictvím, a že musí vstávat každé rá-
no v šest hodin, protože v tu dobu začínají řezníci bourat maso.
Ve čtyři přišla sousedka. Plakala, že její manžel odešel ke své matce a vzal si s sebou všechny králíky, ptala se, zda by ho měla kvů-
li králíkům žalovat.
Ve tři čtvrtě na pět přijel pojišťovák. Zaní-
ceně se mnou hovořil o vypíchnutých očích a amputovaných nohách, pak zjistil, že mi bude brzy čtyřicet, a pojistku zrušil, že to prý už nemá cenu.
V sedm se ukázali známí z Chrudimi. Pa-matovali jsme si je z doby, kdy byli hrozně tlustí. Teď byli po odtučňovací kůře, byli hrozně hubení, ale zato krváceli z ledvin.
Neděle. Přijel jenom Váša. Jeho desetiletý pes Alfréd měl připravit o panenství naši tří-
letou fenku Lucii. Po sedmi hodinách, kdy jsme byli v dešti na dvorku, se to Alfrédovi podařilo. Lehl si pak na zem a mlátil v křeči nožičkama. Odjeli jsme s ním k veterináři.
Ten konstatoval sexuální šok a Váša dostal in-farkt. Na intenzivní péči jsme si vzpomněli, 52
že fenka Lucie zůstala na zahrádce, a vrátili jsme se zpátky do našeho víkendového sídla.
V naší posteli spal muž, který si má brát magistru odvedle, ale přijel pozdě, a magis-tra v noci nikomu neotvírá. Ustlali jsme si na zemi v kamrlíku. Želva, která byla čtyři měsí-
ce v zimním spánku, se právě probudila a rozhodla se, že se prohrabe z ohrádky.
V pět ráno jsme usnuli.
V pondělí v sedm jsme vstali a v osm jsme po úklidu odjeli do velkoměsta, abychom ra-dostně zahájili nový pracovní týden.
Taky jste měli tak hezký víkend? Co?! Že k vám nechodí žádní blázni?!
To jsem teda blázen!
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Nejlíp se mají rozvedené ženy Mám čtyři přítelkyně. Všechny si vzaly rozvedené muže. Všechny si vzaly muže, kteří měli z prvého manželství děti a kteří byli velmi citliví, zodpovědní a milující otcové.
Všechny mé čtyři přítelkyně náhle zjistily, že mají stejné problémy, vypracovaly proto desatero, které varuje ženy, co si berou muže se „závazky”. Tohle desatero výhradně platí pro ženy, které si vzaly muže, jejichž bývalé lásky mají mimořádně křehkou duši!
Když si vezmete zodpovědného rozvedeného muže s problematickými dětmi (všechny děti jsou problematické, ale děti vašich manželů jsou evidentně nejproblematičtěj-
ší), jednou zjistíte:
1. Že váš manžel platí své exmanželce dvoj-násobek až trojnásobek určených alimentů.
Že jí tudíž dává na domácnost víc než vám.
Proč? Protože svou rodinu mrzce opustil, kdežto vy žijete nejen z jeho peněz, ale zejména z jeho lásky. 2. Zjistíte, že bývalá žena vašeho muže nepracuje. Proč! Protože je pří-
liš slabá na to, aby při práci ještě mohla vychovávat své děti. Že vy taky máte děti? Ale vy jste silná a samostatná, a proto si vás váš muž taky vzal. 3. Zjistíte, že všechny víkendy bude manžel trávit s exmanželkou a svými dětmi.
Proč ne s vámi? Protože ve vašich očích je vi-55
dět, že nemáte své nevlastní děti tolik ráda.
A taky proto, že váš pětiletý syn je rozmazlený spratek, který jejich desetileté dceři udě-
lal na paži modřinky. 4. Zjistíte, že exmanželka informuje vašeho muže téměř každou minutu o stavu svých dětí, bytu i duši. Když jste si s manželem nejblíž a on vám horce šeptá, jak vás má rád, telefonuje exmanželka, abyjí šel okamžitě pověsit záclony. (Manžel přesta-ne dýchat a jde věšet.) 5. Zjistíte, že váš man-
žel vaše děti, vašich sedmnáct zavazadel, va-
šeho psa ani vás nemůže odvézt na chalupu, protože veze svou exmanželku na očkování proti tetanu. 6. Zjistíte, že bývalá žena naku-puje v nejdražších buticích a že jí váš manžel dal k Vánocům kozačky za šest tisíc. Proč?
Aby se za svou matku jeho děti nestyděly. Že vy jste dostala jenom palčáky? Vy jste ale skromná žena, a proto si vás váš muž vzal.
7. Zjistíte, že exmanželka chodí s vaším mu-
žem do vinárny, protože si našla nového pří-
tele a váš manžel jí ho rozmlouvá. Nesnese prý totiž, aby se jeho děti dívaly, jak jejich maminka podléhá nemorálním svodům. 8. Zjistíte, že v otázce sexu si váš muž se svou býva-lou ženou rozuměl víc. 9. Zjistíte, že na první svatbu, první dítě a první facku se nedá zapomenout. 10. Zjistíte, že jste si svého rozvedeného manžela neměla brát!
Všechny mé čtyři přítelkyně se rozvedly.
Mají se teď skvěle. Nepracují, chodí báječně 56
oblečené a s exmanželkami svých exmužů jsou dobré kamarádky. Často chodí společně do hotelu Atrium na kávičku. Hlasitě se pak smějí tomu, jak jejich exmanželé přestávají vyznávat horce lásku svým současným ženám a pak jim myjí okna.
Co z toho všeho vyplývá? Nerozvádějte se!
Mohly byste padnout na rozvedeného muže, a samy dobře víte, že majetek, který se jednou nabude, se musí ochraňovat. Zvlášť majetek, který dýchá, miluje a dělá děti.



57
Mám ráda zvířata
Byl truchlivý den. Pršelo, sněžilo, zima skřípala klouby a Praha se dusila pod poklo-pem smogu jako zralý sýr. Ráno jsem dostala dopis. V něm byla anketní otázka. Zněla: Če-mu jste se za poslední rok nejvíc zasmála?
Nejvíc jsem se zasmála, když jsem zjistila, že mé dobré kamarádky se pohádaly úplně stejným způsobem, jakým se hádaly před deseti lety. Ta jedna řekla té druhé „krutou pravdu” a ta druhá sejí okamžitě snažila od-loudit manžela.
Nejvíc jsem se zasmála, když jsem byla na třídní schůzce a učitelka kontrolovala docházku a pak řekla, že Novákovi dostávají pětku za nedisciplínu.
Nejvíc jsem se zasmála, když jsem přišla na večírek, stoupla jsem si ke skříni, u které stál budoucí producent mého filmu, a jako ve zpomaleném filmu jsem sledovala, jak ze skříně padá přímo na jeho hlavu veliká váza plná ledové vody a borovicových větví. Producent byl doslova, jako když ho poleje, ne-ztratil ovšem glanc, celý večer se společensky usmíval a velice nenápadně si od krku odta-hoval prosáklý límeček.
Nejvíc jsem se zasmála, když se můj muž s mým synem dívali na přírodovědecký film z Kanady o jelenech, a když se hovořilo o roz-59
pětí parohů, které je často větší než dva metry, tak můj syn se podíval na svého otce a v úžasu řekl: „Tati, tyjeleni mají parohy vět-
ší než ty!” (Můj syn myslel, že můj muž měří pouhých metr osmdesát pět.) Nejvíc jsem se prostě zasmála, když se ně-
komu z mých blízkých stalo něco hrozného.
Vyděsila jsem se. Nejsem zlý člověk?! Rychle jsem začala přemýšlet, kdy jsem byla v minulém roce nejvíc nešťastná. Když se nám ztratil pes. Tehdy jsem moc a moc plakala. Tak-
že… nejsem zlý člověk! Zlí lidé přece nemají rádi ani zvířata!
P.S.: A propos - Čemu jste se v tomto roce zasmáli vy?!
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O zmatenosti citů
Můj kamarád Erik je producent. Je pod-nikatel. Nosí flanelová saka, jeho košile stojí přes tisíc korun a jeho boty stojí tisíce tři. Můj kamarád je vždycky dobře oholený, je dobře ostříhaný a má pěkné, pěstěné nehty. Taky má manželku. Máji asi dvacet let. Je to příjemná obvodní lékařka, nemá v sobě současnou ctižádost a taky se po-měrně starosvětsky stará o dvě děti. Můj kamarád má taky milenku. Máji dlouho. Je to jeho spolupracovnice. Skvěle se pohybu-je ve společnosti, umí sedm řečí a je jí o patnáct let míň než mému kamarádovi.
Nedávno se můj kamarád seznámil s třetí ženou svého osudu. Jeho přítelkyně bydlí v Jižní Americe, žije na opuštěné farmě a kamarádí se s amazonskými Indiány. No-vá femme fatale mého kamaráda střílí zví-
řata, která pak opéká na otevřeném ohni, a líbá tak, že má můj kamarád pocit, že se s ním otvírá nebe. Můj kamarád se se mnou sešel v hospodě (nabízeli tam v duchu naší schůzky „pravé argentinské” bifte-ky). Pohlédl mi zoufale do očí a řekl: „Mám tři ženy. Co mám dělat?!”
V hlavě se mi objevily kolonky psychotestu.
Alternativy byly:
a) zůstat s manželkou a dětmi; «•
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b) odejít od manželky k milence, s kterou má byznys;
c) odjet do Argentiny a žít v džungli s krásnou divoženkou.
V tu chvíli mi taky naskočil film vzpomí-
nek. Byla jsem mladá (Veronika Kratochvílo-vá, redaktorka, která pracuje v nakladatelství Motto a občas o mně píše vysvětlující sloup-ky, by napsala: velmi, velmi mladá) a zamilovala jsem se do mladého chlapce. Líbali jsme se v parku, ve vaně, ve vlaku, výtahu i na rohožce… Pak mi ten chlapec řekl, že čeká dítě s jinou a že se musí co nejdřív oženit. Řekl mi dokonce přesné, velice blízké datum. Tehdy jsem mu řekla, že to je konec. On si vzal své tři knihy a dvě trička a velice nešťastně ode-
šel. Já jsem se (tradičně) chtěla oběsit. Před smrtí jsem ale zatelefonovala všem svým pří-
telkyním. Všechny se rozhodly, že mne zachrání. Přijely k nám okamžitě a ze žalu jsme si otevřely vodku. Za hodinu zazvonil zvonek.
Byl to můj chlapec. Měl svá dvě trička a své tři knihy a řekl mi, že si ten naplánovaný den nevezme na té naplánované radnici tu těhot-nou dívku, že si tam vezme mne.
Až za několik let jsem se dozvěděla, co se vlastně během té hodiny našeho rozchodu stalo. Můj chlapec šel do práce. Měl kolegu, který byl starší o čtyřicet let, a právě jeho se zeptal: „Mám dvě holky. Co mám dělat?”
A zkušený kolega mu řekl: „Když už si musíš vybrat, tak si vyber tu, kterou miluješ!” Můj chlapec to udělal. Ajá po dvaceti letech man-
želství jsem svému kamarádovi řekla: „Kterou miluješ?!” Můj kamarád chvíli mlčel. Pak vypil sklenici vína na ex a práskl za sebou dveř-
mi. Můj kamarád odešel. Nejen z hospody.
Odešel taky od své ženy, nechal svou firmu své milence a vrátil letenku do Argentiny. Na otázku si totiž upřímně odpověděl: ze svých tří žen nemiluje ani jednu!
Je jaro! S vůní trávy, květů a překotného přírodního šumu dochází často ke zmatenosti citů. Není to špatné, zkuste se ale občas sami sebe zeptat: Koho já to vlastně miluj u?
Když máte odpověď jasnou, tak vám gratu-luji, a když ne… tak… můj kamarád je volný, dámy!
62
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Doufám
Tuhle jsem se sešla s přítelkyněmi. Byly jsme v kavárně a Petra hovořila o svém Jirko-vi. Je to její manžel a hodně se kamarádí se svou sekretářkou. Petra se nám svěřila, že to toleruje, protože ví, že mezi nimi nic není.
Olga se zase svěřila, že s ní její muž už čtyři roky nespí. On to totiž nepotřebuje. „Pavel zas dal jednomu spolužákovi facku!” vzdychla Martina. „Ta puberta s ním lomcuje pří-
šerně! Pavel je ale tak hrozně talentovaný!”
Já jsem se nesvěřila. Jen jsem se rychle roz-loučila. Nemohla jsem totiž už ani okamžik vydržet v kolektivu žen, které jsou tak slepé.
Vím totiž dobře, že manžel Petry chodí se sekretářkou už osm let. Když Petra říká, že me-zi nimi nic není, tak nepočítá sex, lásku ajedno nemanželské dítě. Vím, že manžel Olgyje děvkař známý v celé Praze a celá Praha ví, že se svou Olgou nespí, protože ho vůbec sexu-
álně nepřitahuje. Taky vím, že syn Martiny je rozmazlený spratek a má psychiatrický posu-dek s diagnózou: agresivní psychopat… Příš-
tě přítelkyním konečně řeknu, že je nutné pohlédnout pravdě přímo do očí.
Pakjsem otevřela dveře bytu. Zarazilo mne divné ticho. Neštěkal totiž Eda. Edíkje náš jezevčík. Dlouhosrstý jezevčík. Máme ho od-malička a milujeme ho. Jsme ostatně pře-65
svědčeni, že náš Eda neví, že je pes, a že se pokládá za člověka (lidi má totiž rád, na všechny psy se mračí). Eda mě nevítal. Eda se ztratil. Děti brečely. Hned jsem zorganizova-la akci. Na sloupy jsme nalepovali papírky s adresou, telefonovali jsme do útulků, zalar-movali policii a takyjsme plakali. Plakali jsme nepřetržitě padesát šest hodin. Pak zazvonil telefon. Ozval se veselý hlásek. „Vyjste ztrati-li jezevčíka?” „Ano,” řekla jsem a horkost mi stoupala k srdci. „Je to hrozný trouba, nemá rád psy a umí jezdit v autě?” „Tak to je určitě náš Eda!” vyvřískla jsem. „Je zlatý…” zasmála se slečna. Zledověla jsem. Krev mi přestala proudit v těle… „Ano…” zašeptala jsem: „je…
zlatý…” Pak jsem koukla na svou ubrečenou rodinu a řekla jsem jim: „Snad ho za chvíli přivezou.” Přivezli ho. Slečna otevřela auto a já ochromena hrůzou jsem postoupila ke dveřím. Z vozu se vyřítil… Eda! Náš Eda! Čer-ný jako bota! „Pročjste řekla, že je zlatý?” zeptala jsem se slečny. „Protože jsem kynolog a on je druhem zlatého jezevčíka. Podívejte se,jeho srstje u kořínků rezavá…” „Pro násje Eda černý, černý jako noc,” zašeptala jsem.
Slečna chvilku nechápala. „Proč jste…?” „Já…
jsem… doufala…” řekla jsem jí. A pak mi to došlo. Člověk prostě doufá, a to doufání mu dovoluje nevidět evidentní pravdy, dovoluje mu přežívat choroby a věřit v dobro.
Takže kdyby něco… Petřin Jirka má ve své 66
sekretářce jen fajn kamarádku, Robert vůbec nepotřebuje sex a Martina má syna, ze které-
ho bude virtuos. A já? Já… mám úplně černého psa. (Aspoň doufám.)
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„Fahrplan”
pro nešťastně zamilované ženy Nedávno jsem se cítila lehce zamilovaná.
Lehce proto, že jsem neměla balvan v žaludku, svírání na srdci ani třas v rukou. Lehce proto, že jsem bezstarostně napsala milostný dopis plný touhy a taky jsem to řekla všem svým přítelkyním. Všechny jsou vdané, úspěšné a mají děti. Všechny mi záviděly. Svěřila jsem jim, že má láska možná není opětovaná. Záviděly mi ještě víc. Všechny mé přítelkyně se totiž shodly na tom, že okamžiky, kdy žena dobývá vyvoleného muže, patří k nej-
úžasnějším v životě. Že to jsou chvíle stejně plnohodnotné, jako jsou promoce, doktorát a porod.
Všechny mé přítelkyně se na mne dívaly s vláhou v očích a lehce se dotýkaly mých pa-
ží, jako by si ze mne chtěly vzít aspoň kousek budoucích situací. Všechny mé přítelkyně se shodly na tom, že když jsem nešťastně zamilovaná, že musím rozhodně udělat: i&
1. Musím svést bratra svého vyvoleného. ;•?[
2. Musím svést otce svého vyvoleného.
3. Musím svést nejlepšího přítele svého vyvoleného.
4. Musím říci před nejlepším přítelem své-
ho vyvoleného, že můj kostým je šedý.
5. Musím říci před svým vyvoleným, že můj kostým je modrý.
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6. Musím říci nejlepšímu příteli svého vyvoleného, že je úžasný.
7. Musím říci svému vyvolenému, že je úžasný.
8. Musím apaticky sledovat, jak se můj nejlepší přítel mého vyvoleného s mým vyvoleným hádají, jakou barvu má můj kostým…
9. Musím apaticky sledovat, jak se nejlepší přítel mého vyvoleného s mým vyvoleným perou o to, jakou barvu má můj kostým.
10. Musím v okamžiku souboje odejít s ně-
kým třetím.
11. Musím říci svému vyvolenému, že je úžasný, i když má zlomený nos.
V tuto chvíli už je můj vyvolený ostatně opravdu MŮJ!
Všechny mé přítelkyně se taky shodly na tom, že mi rozhodně nezaškodí se před lo-vem povzbudit novým přelivem, kabelkou a náušnicemi. Vyvolený si sice ničeho ne-všimne, ale mně to dodá sílu. Všechny mé přítelkyně vypily deset lahví šampaňského a řekly mi, že tohle všechno udělaly, aby ten jejich byl opravdu jejich.
Všechny mé přítelkyně se taky shodly na tom, co by poradily nešťastně zamilovaným mužům. Řekly byjim: „Vykašlete se na to!”
Může to být ještě horší
Pro jednu bledou holčičku
Milí čtenáři, promiňte mi, prosím, můj dnešní sloupek. Je velice pesimistický. Ně-
které z vás možná zbaví veškerých nadějí.
Potkala jsem totiž včera holčičku, je jí čtrnáct a má problémy. Se svým tělem, se svou psychikou, se školou a s rodiči. Je to bledá, smutně vypadající holčička, která tiše říká jen ty úplně nejnutnější věci. Ta holčička mi najednou řekla, že by jí asi nevadilo, kdyby umřela…
Chtěla jsem umřít, když jsem na horské chatě uviděla v jedné posteli svou první lásku.
Na rameni mé lásce ležela jeho láska. Oba měli stejnou flanelovou košili s odporně velkou kostkou a druhý den, když mne kamará-
di po noci zoufalství, hysterických scén a plá-
če vezli z hor domů, jsme vrazili do jiného au-ta. Byla to ošklivá havárie. Stáli jsme pak na silnici, sepisovali protokol, mně tekla z čela krev a já jsem svému kamarádovi-řidičovi řek-la: „Kdybychom se zabili, takje mi to jedno…”
„ Tenkrát se na mě kamarád podíval a řekl mi: „No neblbni…” Pak právě tenhle můj kamarád našel ve svém domě svou ženu sjejí novou láskou, leželi si v náručí, a můj kamarád se ješ-
tě to odpoledne otrávil svítiplynem. Dvakrát mi telefonoval, ale já nebyla doma, a tak mu to: „No neblbni” neměl kdo říct. , 70
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Jedna moje přítelkyně se na prvního máje cítila velice sama. Hledala marně už přes rok nějakou lásku a teď si vybavila pověst, že se na první májový den musí líbat s někým pod rozkvetlým stromem, jinak že uschne. Volala mi proto, že už pro ni - uschlou - život nemá cenu, a že raději se vším skoncuje. Vysvětlila jsem jí, že je možné nelíbat jen milého pod rozkvetlým stromem, že stačí, když žena sa-ma políbí mladou břízu. Moje přítelkyně za-váhala: „Že bych šla hledat do Stromovky bří-
zu?” Pak se cynicky zasmála: „Ale oprátku si k tomu stromu beru pro jistotu s sebou.”
Pak se má přítelkyně ještě jednou zarazila: „Víš co?! Když jsem takhle vtipná, tak se na stromy i muže vykašlu a půjdu spát.”
Milí moji čtenáři, moje milá bledá holčič-
ko, nechtějte umřít. Nechci vám brát iluze, ale jste si jistí, že opravdu víte, že to po smrti bude lepší? Že bude lepší ten ráj? To peklo?
To nic? Nevíte to jistě. A nechci vás strašit, ale je možné, že potom - POTOM - to může být ještě horší než teď! Proto: Moji milí, poten-ciální sebevrahové: Neblbněte! A ,,, 72
Plachta bílá
Pořád to všude čtu. Lidé se vdávají a žení, protože se potkali u moře, na horách, proto-
že ona měla krásný zadeček a šla si pro zmrz-linu, protože on skočil šipku a nohy měl tak rovné, že se tomu prostě nedalo odolat…
Všechny lidské osudy jsou tolik naplněny lás-kyplnou romantikou! Jen já si denně brousím nehty na klapkách psacího stroje, jen mé děti mají čtyřku z fyziky ajen mí podřízení ve mně nevidí křehkou ženu s křehkou duší, ale šéfa, kterému by se nemělo odporovat. Proč?
Protože jsem se vdala takhle: Pavel byl můj kamarád od třinácti let. Svě-
řovala jsem se mu se svými nešťastnými lás-kami (všechny byly takové) a on se mi taky svěřoval. Třikrát jsme v tom svěřování zašli tak daleko, že jsme se vášnivě líbali. Jednou v sobotu jsme měli jít spolu do kina. (Dávali něco velice hodnotného - Ejzenštejnův Křiž-
ník Potěmkin nebo tak něco…) Mě ale v kavárně zdržela Míla. Do sebemenších po-drobností mi vyprávěla, jakjí její ženatý partner řekl, že se rozvede, co ona mu na to řekla, co on na to řekl a co si o tom všem myslí naše přítelkyně Jarmila. Můj ženatý partner aspoň nepředstíral, že se rozvede, já jsem ale Mílu trpělivě poslouchala, protože jsem věděla, že povinností přítelkyně je roz-73
víjet naivní naděje do vzájemného bezvědo-mí. Pavel pro mě přišel přesně. Bolela ho hlava. Pil u nás kávu, pak minerálku, já po-
řád nešla a hlava ho bolela čím dál víc. Pavel tedy požádal o prášek. Chtěl algenu, acylpy-rin, dynyl, cokoliv… V naší chaotické domác-nosti začal pohyb. Maminka se totiž poháda-la s otcem. Vzájemně se osočili, že ani jeden neví, kde je vlastně lékárnička. Rozčileně zvedli hlas a naše jinak dobromyslná boxer-ka Líza ňafla Pavla do kotníku. Tatínek nakonec objevil léky ve svém gramorádiu. Pou-
žíval ho jako podstavec pro televizi a v jeho zásuvce se skrývaly taky drobky sušenek, tři pružná obinadla, jodová tinktura a sedm úplně šedivých tabulek čokolády. Maminka chvilku štrachala a pak dala Pavlovi velkou tabletku. Pavel ji spolkl a čekal dál. Přišla jsem po sedmé. Maminka na mě už ve dve-
řích dělala „pššttt…” Pavel totiž spal. Odfu-koval pravidelně a trošku se ve spánku usmí-
val. „Bolela ho hlava…” řekla mi maminka.
Pavel spal až do rána. Pavel spal až do oběda.
Pavel spal do večeře. „Zavolám doktora!”
rozhodla jsem o půlnoci. „Myslím, že bys ho neměla volat,” řekla neklidně maminka. Nechápala jsem. Ani můj tatínek nechápal.
„No… jak bys tomu doktorovi vysvětlila, že jsme mu dali ten prášek”. „Jaký prášek?”
„No… ten prášek pro hárající feny!” Nikam jsem nevolala. Důvod, proč maminka dala mému kamarádovi prášek naší boxerky Lízy, jsem prostě nenašla.
Pavel evidentně snesl méně než Líza. Oči otevřel v pondělí v poledne. Když mě uviděl, chtěl jít do kina. „Spal jsi 56 hodin,” řekla jsem mu. „Snědl jsi prášek, který se dává há-
rajícím fenám, aby se uklidnily.” Pavel mrkl na kalendář, protáhl se a chladně pravil: „Tři dny v prdeli!” V ten moment se hnula země, mé srdce se zachvělo a má duše poskočila ja-ko míč. V tuhle drsnou chvíli jsem totiž pochopila, že Pavel je ON. Že ON bude pánem a motorem mého chtění, že on bude ten muž, který vždycky nebojácně pohlédne pravdě do očí. Svatbujsme měli za tři měsíce.
Nehádáme se, chodíme pořád na klubové filmy a nikdy si nebereme prášky na spaní.
To jen já občas naříkám v té naší praktické realitě… Proč? Pročjsem nepotkala toho pravého na břehu moře… a proč jsme spolu ne-
čekali, až se na obzoru objeví plachta bílá…
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Všude je to stejný
Ve velice krátké době jsem byla v Polsku, na Mallorce a na Moravě. O Polsku jsem mě-
la zvláštní reference. Slyšela jsem, že Poláci jsou hrdí, že hodně kradou a že jsou to antisemiti. O Mallorčanech jsem se dozvěděla, že neměli moc rádi Chopina ani jeho lásku San-dovou a že se v Palmě prodávají nejkrásnější boty.
O Moravě jsem věděla to, že tam mají nádherně vonící víno, že lid má široké srdce a že se každému nabízí špek a slivovice.
Tak. V Polsku jsem byla šokovaná tím, že mi tam nikdo nic neukradl, že byl až po strop naplněný Dům české kultury, že se intelektu-
álové scházejí po kavárnách a řeší problémy, které otřásají světem umění. Byla jsem šokovaná zdvořilostí, dobrým jídlem a touhou po vědění, dobré literatuře a po přílivu avant-gardních směrů do všech oblastí života.
Na Mallorce mě opravdu fascinovaly úžas-né boty. Taky se mi líbilo, že lidé měli pořád na tváři šťastný úsměv, že říkali, že práce je zrovna tak důležitá jako zábava a že vůbec nejdůležitější je někoho milovat. Mallorčané taky naslouchali moři. Rozuměli jeho šumě-
ní, sledovali pečlivě příliv, odliv a měsíc a tvr-dili, že občas moře má v sobě ještě víc hvězd než mallorské nebe. Mallorčané jedli mušle 77
s bylinkovým máslem a v noci mladí studenti s batůžky stáli v úzkých uličkách starobylého města a řešili vztahy lásky, vášně i nenávisti.
V Palmě byla nejen gotická katedrála, u které pyšně plavaly černé labutě. Byla tam taky vinárna, která měla dveře z těžkého dřeva a která patřila dekadentním bankéřům. Ta vinárna každý den měnila design. Když jsme ji navštívili my, na zemi byly vysypané koše ovoce, citrony omamně voněly v květináčích a přesně o půlnoci se na hosty snesly plátky růžových květů… (Panák whisky tam stál skoro stejně jako celý pobyt. Nás pozvali - pochopitelně.)
Pak jsem byla na Moravě. Stoly se prohý-
baly zabíjačkou. Víno bylo v lahvích a bylo trochu teplé a největší sud v templářských sklepích byl prázdný… Přesto všechno dýcha-lo zvláštní kořeněnou sytou vůní a přesto všechno byla radost víno pít. Ale: řeči mých milých moravských hostitelů byly tak strašně materiální! Do posvátných výrazů jako vinice a grunt se mísily miliony, potlačený sex a ta-ky závist z těžké dřiny, která nedopřeje leh-kovážný odpočinek běžný u „městských” lidí.
Právě tahle závist zvedla ruce rozpraskané tradicí vinic, aby vzaly korunu a do vozu s pražskou značkou vyryly zpupnou brázdu moravských zemědělců. Tak! Má averze k ze-mi, kterou kdysi dávno objevil Sámo, se teď vybila. Jsem už zase tolerantní. Už zase vůči všem. A proto pojedu do Polska, abych mohla diskutovat, pojedu na Mallorku, kde to omamuje mořskou bezstarostností, a určitě zase pojedu na Moravu, kde mi řeknou, kdo co restituoval a kolik má kdo sklepů… Proto-
že - a to už řekl nějaký klasik - když se všechno shrne, tak všude na světě to v podstatě vypadá stejně, a v podstatě, když se to tak shrne, se všichni lidé chovají zrovna tak…
P.S.: Kufr mého auta se musel celý vybrou-sit a pak znovu přelakovat.
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Hodně dusná červencová noc
í !
Bydleli jsme s manželem v takovém malém domku, který měl balkon a ten sahal k zahradě, ve které byla vila. Ta vila patřila jedné židovské rodině. Měli syna a ten hrál výborně na housle. Hrál každý večer a hlas jeho houslí šel až k nám do našeho malého obýváku a naší malé kuchyně. Náš byt v domku byl malý stejně jako naše dítě a hádky mezi mnou a mužem byly tak velké, že jsem je ře-
šila s jeho nejlepším přítelem. Řešila jsem je intenzivně a se zanícením a přítel mi říkal, co dělám špatně a co bych měla dělat, a taky mi říkal, že mé oči jsou plné touhy, a že touze se má vždycky vyhovět.
Jeho touze jsem vyhověla jednou, když po mně můj muž hned po snídani hodil pánev.
Minula mou hlavu a o roh pokoje si zdefor-movala litinové dno. Náš pokoj měl modré závěsy a potahy na našem manželském loži byly taky modré. Jen polštářky jsme měli žlu-té a taky žlutou deku larisu. Nejlepší přítel mého muže ji dal na zem a zapálil modrou svíčku a pak mne svlékl. Pak si lehl vedle mne a řekl mi, že můj muž to se ženami nikdy ne-uměl. Pak mne nejlepší přítel mého muže miloval a já mu řekla, že takhle úžasné to s mým mužem nikdy nebylo. Pak nejlepší pří-
tel mého muže odspěchal za svou ženou a já 81
zůstala sedět na podlaze. A pak vletěl do mé-
ho pokoje kámen. Vletěl balkonem, kde jsme měli otevřené dveře. Ten kámen nebyl tak velký, aby mne zabil, nebyl ale ani tak ma-lý, aby vypadal jako laškovné připomenutí.
Byl to prostě kámen, který jen důrazně naznačil, že mé myšlenky mají chybný směr.
Bylo brzo ráno, když se ozval zvonek. Byl to náš soused. Ten z vily. Měl housle a spoustu květů. Byly to kosatce a byly modré a žluté.
„Včera jsem nehrál,” řekl mladík a strčil mi kytky do náruče. „Proč se červenáte?” řekl.
Brzyjsme se stěhovali. Nejlepší přítel byl rok mým nejlepším přítelem, pak se rozvedl a znovu oženil, a pak už se mnou nikdy nebyl sám. Mně a mému muži se narodilaještě jedna holčička, můj muž už po mně nikdy ne-hodil pánev a já jim na té zmáčklé peču dodnes palačinky.
Nikdo mi nenosí kosatce. Nečervenám se.
(Často lituju, že nemám proč.) , ., 82
Světlík lékařský
Má dcera byla s kamarádkou na chatě. Vrá-
tila se a hned jsme šly do nemocnice, protože měla zánět středního ucha. Bolelo ji hrozně.
Byla to bolest z lásky. Má dcera totiž nastydla, když šla Jardovi v lijáku do vesnice pro žvejkačky. „Proč jsi šla Jardovi v lijáku pro žvejkačky?” nechápala jsem. „Protože je chtěl,”
řekla dcera. Už jsem chtěla protestovat, když jsem si vzpomněla na světlík lékařský.
Bylo mi dvacet, milovala jsem tenora.
Studoval konzervatoř. Bylo mu dvacet pět.
Měl takový pravidelný a jasný obličej a na kr-ku nosil puntíkovaný šátek, protože měl hrozně citlivé hlasivky. Tenor se jmenoval Mirek. Zmítal se vášněmi, zda má podlehnout mé pražské lásce, anebo zůstat věrný své křehké ženě z Vysočiny. Zmítal se asi dva mě-
síce. Líbal mne náruživě po parcích a vzdychal nad tím, jak si s ním osud krutě hraje.
Hlasivky ho zlobily čím dál víc. Pak se Mirek odhodlal a mé lásce zcela podlehl. Líbilo se mu to. Pánbůh ho hned potrestal. Hlasivky skřípaly tak silně, že Mirek pochopil, že ho zachrání jen světlík lékařský.
Žili jsme tehdy v hluboké totalitě, přírodní léčby zaváněly západoevropským tmářstvím.
Světlík lékařský na pultech nebyl. Nejdřív jsem šla na brigádu v noci na nákladové nád-83
raží. Tam jsem tahala balíky, abych dostala peníze. Ty jsem pak směnila s jedním vexlá-
kem, ale musela jsem ho francouzsky políbit v průjezdu. Pak má maminka podplatila jednu známou z banky štanglí uheráku. Ten jí nechala naše teta, co prodávala v řeznictví.
Za tu štangli jsem dostala devizový příslib a pak jsem s kamarádkou odjela stopem do Švýcarska. Nejdřív se nás pokusili znásilnit Rakušani, pak nás osahávali Turci a pak s ná-
mi havarovali východní Němci. Pak jsme ve Švýcarsku zjistily, že ani na pultech švýcarských lékáren není světlík lékařský, a odešly jsme trhat byliny na horské louky. Měly jsme stan bez spacáku a málem jsme umrzly pod Mont Blankem. Tam jsme se potkaly s jednou kořenářkou. K penězům jsem přidala ještě svůj zlatý křížek a dostala jsem od ní plátěný pytlíček s omamnou vůní. Po peripe-tiích s celníky (chtěli nás zavřít za pašování drog) jsem svému tenorovi vítězně předala světlík lékařský.
Hlasivky se mu pronikavě zlepšily. Dostal hlavní roli a asi deset dnů se se mnou bezstarostně miloval. Pak měl zkoušku v divadle. “
Čekala jsem na něj na koleji. Rozprostřela jsem si vlasy na polštář, nadýchala jsem si ru-kávky noční košilky a pakjsem si všimla, že na stole leží otevřený dopis. Přečetla jsem si ho.
Vlastně jsem ho četla jen kousek. Z toho kousku jsem se dozvěděla, že Mirkova man-84
želka z Vysočiny je moc šťastná, že konečně získala světlík lékařský, a že sejí ekzém na tla-pičkách (byla klavíristka!) báječně hojí. Vlasy jsem si stáhla do ohonu, balónky u rukáv-ků mi splaskly a asi měsíc jsem se chtěla zabít.
Pak jsem udělala zkoušky na vysokou školu a slíbila si, že tohle Mirkovi neodpustím. Že to neodpustím žádnému muži! Že až do konce života si budu pamatovat, že síla mé žen-ské lásky zmůže všechno až na proradné mužské srdce!
„Chutnaly mu ty žvejkačky?” zeptala jsem se dcery. „Nevím,” řekla vesele, „já jsem je po cestě všechny sežvejkala…”
Hm. Co z toho tedy vyplývá?… Milí čtenáři!
VŠICHNI JSOU SCHOPNI VŠEHO! ?
4
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Krize
V anglické anketě jsem se dočetla, že sedmdesát procent mužů touží po submisivní partnerce.
Americká anketa říká, že nejhorší je, když milenka prosazuje agresivně svou sexuální touhu.
V ruské anketě napsali, že devadesát sedm procent sňatků vychází z iniciativy žen.
Němci napsali, že muži evidentně dávají přednost dívkám do pětadvaceti, nejlépe s tmavou kůží.
Češi přišli na to, že je čím dál víc maso-chistických šéfů.
Ve francouzské anketě jsem si přečetla, že nejvěrnější muži jsou mezi zemědělci, lesní-
ky a pastory. Naopak nejméně věrní jsou spisovatelé, novináři a muzikanti.
Jsem dominantní.
Prosazuji jasně své sexuální touhy.
Vdala jsem se, protože jsem si na výboře sa-ma vybrala termín.
Je mi čtyřicet a jsem běloška.
Nesnáším násilí.
Jo a… Můj muž hraje na bicí!
Jsem v existenciální krizi. Notabene mám vzadu na hlavě divnou malou bouličku…
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Pane Bože, proč?!
Ano. Jsem zralá žena. Jsem vdaná. Mám děti. Taky mám v očích hysterický svit worko-holiků, kteří z východu dobývají kapitalistic-ký svět. Přesto jsem potkala muže, před kterým jsem chtěla být krásná. S tváří bez problémů, s očima rozšířenýma sedmnáctiletou touhou a s duší bez dětí a manžela. Kdybych se už v tuto chvíli na situaci podívala odně-
kud shora, muselo mi být jasné, že už jen za tohle moje chtění musí přijít trest!
Můj idol měl přijít na večírek. V přírodě mne viděl naditou v sepraných džínách, s ob-ličejem bez líčidla a v teniskách, ve kterých vypadám jako trpaslík. Na večírek jsem si po-
řídila dramatické šaty se stříbrným límcem a lodičky, které měly podpatek třicet centimetrů. Můj „Krokodýl Dundee” nepřišel. Ze žalu jsem snědla sedm majonézových chlebíčků a pak jsem si s jedním grafomanem sedla na kamennou lavičku a až do svítání jsem poslouchala verše, které psal, když mu bylo třináct.
Druhý den jsem se probudila s nejasným pocitem tlaku. Začínal někde u prsou a kon-
čil v pánvi. Sedla jsem si, zařvala jsem a padla jsem naznak. Tisíce nožů probodávalo mé břicho, spáry šelem drásaly svalstvo a ďá-
bel v hloubce mých útrob otáčel svůj pe-89
kelný šroub. V nemocnici mne šoupli na intenzivní péči a řekli mi, že mám ledvino-vou koliku. Za dva dny jsem pootevřela oči.
Má dcera, syn, manžel, maminka i tatínek seděli u mé postele a tvářili se nemocničně vážně.
Ve dveřích náhle stanul - ON. Držel rozkvetlý šeřík. „Kdo je to?” zeptal se s podezře-ním můj syn. „To je…” nadzdvihla jsem se lehce jako dáma s kaméliemi a gestem jsem hledala vhodná slova. Hadička s výživou mi při pohybu vypadla z předloktí a na noční košili začaly kapat žluté loužičky. „Pomoc!”
hystericky zařvala má maminka. Stařenka vedle na posteli hlasitě škytla. „Nesnáším nemocnice,” řekl můj otec.
„Kdo je to?” zeptal se podruhé můj syn.
„Něco tu smrdí,” řekla má dcera.
„Vy jste ale hezká rodinka!” přiřítila se bodrá sestra. Seřídila glukózu a do výšky asi dvou metrů zvedla mou deku, aby si všichni mohli prohlédnout druhou hadičku, co mi vedla přímo z prostředku těla.
„To je mámin milenec!?” zeptal se potřetí můj syn.
„Na šeřík je alergická! To nevíte!?” Hlas mého muže ťal jako meč.
Zavřela jsem oči. Jako dítě jsem si namlou-vala, že když nevidím já, že taky nejsem vidět.
Stařenka vedle začala chroptět.
„Cítím tu smrt,” řekl můj otec. „Přinesu ti 90
mísu!” vykřikla má maminka. Mozek mi zali-ly milosrdné mdloby…
Jsem zralá žena. Mám děti a jsem vdaná.
Nechci být před nikým krásná. Jen občas zvednu oči k obloze: „Pane Bože, proč?!”
A hlas Boha (mimo jiné silně připomíná mou matku) mi zazní nitrem: „Protože ne-máš rozum!”
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Dovolená
Pondělí: Jsem ve španělském městečku.
Malou bárkou za úsvitu odplouvám na ryby.
Jen starci, moře a já. V síti se houpe asi tisíc tresek. Malá bárka se taky houpe. Můj žalu-dek též. (Vždycky jsem měla mořskou nemoc. Po jízdě na lochnesce jsem zvracela deset dní v nemocnici.)
Úterý: Večer v hotelu probíhá soutěž.
Hlásím se mezi tanečníky. Na stropě visí ja-blko a já ho v tanci se svým partnerem jím.
Jednou mne partner (tlustý chlupatý Ně-
mec) kousne do obličeje. (Kdysi na rekrea-ci ROH v Krkonoších jsem měla předvést „ptačí tanec”; v hrůze jsem prchla zmrznout do vánice.)
Středa: Tenisový turnaj. Vypadávám v pr-vém kole se sedmdesátiletou Holanďankou.
Holanďance tleská asi třicet španělských vý-
rostků. Při servisu se divně zlomím v kříži.
Bolí mne kyčle. (Když mne jednou porazila prokazatelně slabší dorostenkaJája Šimková, chodila jsem dva roky ke sportovnímu psy-chologovi.)
Čtvrtek: Naše jachta míří na širou vodu.
Pevnina mizí za obzorem. Vlny jsou velké, jachta malá. Kapitán hodně pije. Bere mne s sebou na můstek a sama řídím loď. Je v ní sedm lidí a paluba se hodně kloní vlevo. (Za 93
války po ztroskotání na moři racci vojákům vyklovávali oči zaživa.)
Pátek: Kviz. Jsem na pódiu před sto hotelovými hosty a odpovídám na otázky. Nemohu si vzpomenout na země Evropského společenství. Vzpomene si na ně osmiletá Angli-
čanka. Má úplně bílé vlasy. Moderátorka kvízuje Číňanka a cítí se mnou rasovou spříz-něnost. Jako cenu útěchy dostanu sklenku šampaňského. (Ve třetí třídě mne na vánoč-
ní besídce maminka vyhnala na pódium.
Strýček Jedlička se mne tam zeptal, co to je „PŠT”, já řekla „ticho”, a všechny děti se mi smály.)
Sobota: Výstup na útes. Vystupuji sedm hodin. Na vrcholu je vítr. Vjeden moment mne jeho poryv postrčí k okraji, pod nohama se mi udrolí kus skály a asi deset minut padám do propasti. (Má první láska byl horolezec, v Tatrách spadl na hlavu, ztratil paměť a zapomněl na mě.)
Neděle: Nasedám na hnědku s podezřele vysokýma nohama. Cválá dlouho neznámým směrem. Pak najde mokřinu a lehne si do ní.
Má pravá noha zůstane pod jejím levým bo-kem. (Když jsem v sedmnácti poníkovi u tety Máni dala cukr, málem mi urval zápěstí.) Pondělí: Sednu do pilotní kabiny a spolu s piloty absolvuji start ze skalnatého ostrova.
Jeden pilot si stěžuje na bolesti žaludku, druhý mačká klapky za něj. Je bouřka. Tlačítka 94
a páky osvětlují ohnivé blesky. Beton pražské Ruzyně lze jen tušit v mlze… (Poprvé v letad-le jsem snědla sedm prášků proti fobiím, vypila jsem deset deci whisky a dvanáct hodin jsem se modlila…)
Ne. Nejsem masochistka. Ne. Nejsem od-vážnější. Ne. Nejsem obroušená natolik, aby mi nevadily trapné chvíle. Proč tedy právě takhle trávím svou dovolenou?! Protože, mi-lí čtenáři, stárnu! Blížím se smrti. Je mi všechno jedno.



95
Přezrálým ženám patří svět
Herečce Hance Čížkové
k jejím osmatřicátinám…
Moje kamarádka Mirka má chalupu v již-
ních Čechách, má obyčejně dobré srdce a citlivou duši. S Mirkou jsme seděly na zahradě na matracích, které zvlhly letním deš-
těm, a četly jsme si pět dnů návody na to, jak máme žít. Četly jsme si, že se máme radovat, že je nám konečně čtyřicet, že máme mít pocit úlevy, že nás opustil partner, že si máme na noc dávat obklady z okurek a taky použí-
vat krém z medu, broskví a mandlového oleje. Četly jsme si, že muži nehrají v životě ženy prakticky žádnou roli, že se nelze upínat na sobecké děti, že je nádherné zajet si do Víd-ně a začít si poměr s mužem o patnáct let mladším. Četlyjsme, jak rychle přišít knoflík, jak rafinovaně z cukíny udělat pochoutku pro nečekané hosty, jak si cílevědomě budo-vat kariéru a jak každé ráno roztáhnout rty do úsměvu, který světu řekne: Není úžasněj-
ší bytosti než jsem já - zralá žena!
Zralá Mirka a zralá já (mimo jiné - slovo „zralá” mi asociuje, a myslím si velice správně, sýr, u kterého je nejvyšší čas ho zkonzumo-vat…) jsme běhaly od záhonu, abychom vyrá-
běly zázraky z cukín, k televizi, kde byl kurz manažerek, a takyjsme si objednaly krémy od 97
nejdražších firem světa, protože jsme se do-
četly, že žena na sobě nemá šetřit. Taky jsme vrhaly oslňující úsměvy na syny svých sousedů, kteří byli našimi vrstevníky, a takyjsme velice kariéristicky napsaly seriál pro dvě televi-ze. Pak jsme padly na zelenou trávu jako pře-zrálé hrušky a napadlo nás několik vět.
Nenapadly nás vlastně věty. Napadly nás názvy kapitol knihy, která by se eventuálně mohla jmenovat „Konečně devadesát”. Kapitoly by šly po sobě takto:
1. Čím hlubší vráska, tím hlubší duše.
2. Nebojte se křečových žil! Originálně oži-ví vaše fádní lýtka.
3. Nelíbíte se svému partnerovi? Vypíchně-
te mu oči!
4. Nejdůležitější jsou doplňky - endopro-téza, dóza na umělý chrup, hůl…
5. Nemáte už žádná prsa? Nevadí! Vždyť muži je také nemají!
6. Invalidní vozík v rytmu života.
7. Zbavte se zbytečných orgánů!
8. Muži vás nechtějí? Pohrdejte jimi!
9. Jaká rakev? Hlavně klid, pohodlí a tr-vanlivý make-up!
10. Pohřeb? Ještě nikdyjste nedostala tolik květin…
Co tomu říkáte? Jsme velice cynické, že?
A to jsme se ještě moc ovládaly, aby celá kniha nekončila výkřikem: Žijte! Za smrt si kaž-
dý může sám! ‘,•,,•;
Další hodně dusná červencová noc Šílená konspirace. Byla jsem zamilovaná.
Mělajsem manžela a děti. Bylajsem s nimi na chatě přítelkyně. Psaly jsme společně umě-
lecké dílo. Můj milovaný byl v Praze sám. Mě-
li jsme šanci spolu strávit noc. Jel pro mne sto padesát kilometrů. Sto padesát kilometrů mne vezl k sobě domů. Pili jsme whisky, pili jsme víno, jedli jsme jahody a olivy. Líbali jsme se, milovali jsme se, říkali jsme si, že je to zázrak. Mělajsem na sobě bílou košilku, co nosí nevěsty o svatební noci. Můj milovaný vzdychal: „Dělej si se mnou, co chceš…“Já vzdychala: „Ještě, ještě…!” Bylo horko. Krev nám tekla v žilách tak prudce, že to bylo sly-
šet, srdce nám bušilo, že to byly jak rány ko-vadlinou… Naše vrásky se vyhlazovaly doteky, naše kůže mládla laskáním. Byli jsme spolu.
Byli jsme milenci. Šlo zřejmě o sprostý chtíč.
A pak on šel do kuchyně pro další šampaňské a já šla na balkon. Byl vysoko nad ruš-
nou ulicí a má košilka trochu vlála v horkém vedru… Dole na ulici stáli tři mladíci. Ten jeden měl pistoli a zastřelil toho druhého. Ten třetí zoufale křičel. Můj milý šel ke mně se skleničkami, byly chladné už na pohled a já mu řekla: „Dole někoho zabili.” A on koukl na chodník a tam ležel nehybně mladík a pod hlavou mu tekla krev a ten, co střílel, 98
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měl žluté šortky a zmizel za rohem. A já řek-la: „Vidělajsem to. Viděla jsem to přesně úpl-ně všechno.” A můj milý se napil a polibkem dal napít i mně a řekl: Jedna dusná noc a v ní je láska i smrt…” A pak jsme se milovali dál. Sliny a vzdechy a srdce, které bušilo ješ-
tě hlasitěji a ještě víc…
A ráno mne zase vezl sto padesát kilometrů za mými dětmi a mým uměleckým dílem.
Co z toho vyplývá?
Že zákon a čest a pravda mají vždycky smů-
lu, když korunním svědkemje nevěrná žena!
Jarmila Kadlečková nevydržela Paní profesorko, je Bůh? zeptal se herec Pucholt v muzikálu Starci na chmelu a Irena Kačírková mu odpověděla: „Není, Filipe!”
A on se na ni podíval a řekl: „Ajak to víte?!”, a protože film byl natočen v socialismu, který v šedesátých letech nabýval lidskou tvář, tak byl Filip kladný hrdina a záporákem byl režim, který suverénně dával odpovědi na nezodpověditelné otázky, a záporákem ve Starcích na chmelu byla i podezřívavě primi-tivní škola.
Nikdy jsem do školy nechodila ráda.
Vždycky mi připadalo vysloveně nehumánní, jak žák musí jít na stupínek a říkat věci, které ani teoreticky nedávají žádný návod, jak smysluplně žít. Když mi bylo čtrnáct, tak nás spolu kamarádilo asi devět. Říkali jsme si „modrá krev”. Svět byl tehdy šedý a my měli naivně domýšlivý pocit, že život šlechty v sobě vždycky musel nést velkorysost, eleganci a požitkářství. Kupovali jsme si proto ve velkém bramborové saláty a chodili jsme k Jar-mile Kadlečkové, která měla v pokoji klavírní křídlo a na něm zvlášť talentované dívky (já to, bohužel, nebyla) předváděly, co všechno se naučily v hudebce. Když nám bylo v roce 1969 čtrnáct a druhého září začala škola, pochopily jsme my „s modrou krví”, že v upatla-101
ne třídě s nástěnkami z hvězd a lesklých písmen, která nás nabádají k budoucím činům, prostě nemůžeme přežít. A tak jsme vydrželi zahajovací projevy, vydrželi jsme novou tříd-ní, která nabyla nepochopitelně tvrdý ruský přízvuk, a vydrželi jsme i přesluhujícího učitele na matematiku, který měl určitě otevřenou tuberkulózu. Čekali jsme na odpoledne a dohodli jsme se, že přebarvíme své školní lavice tak, aby odpovídaly stavům našich srdcí. Po vyučování nás devět odešlo do droge-rie a chtěli jsme barvu. Neměli ji. Ani v druhé drogerii nebyla. Šli jsme do třetí, a zase nic. Pak jsme běhali centrem, jeli jsme na předměstí a pak Jarmila Kadlečková nevydr-
žela a řekla: „Tak nám dejte žlutou!” Rok se nám do špatné, měkké žluté barvy na našich lavicích bořily špičky propisovaček, rok jsme do žluti ryli neslušné nápisy a taky jsme ten rok měli my všichni s modrou krví dvojku z chování.
Je podzim. Začala škola. Má dcera si oblékla černé šaty a já se cítila opuštěná, zrazená a neschopná. Šla jsem proto do obchodu a koupila jsem si absurdně drahou a malou žlutou kabelku. Je mi mnohem lépe. Proč?
Protože jsem si vzpomněla, co nás s modrou krví až do teď docela optimisticky drželo při životě. Když jsme totiž běhali po všech těch drogeriích a chtěli jsme natřít naše normali-zační lavice tak, aby odpovídaly našim srdcím, viděli jsme všude stejnou cedulku. A na ní stálo: „Černá barva došla.”
Cítíte se zrazení, opuštění a nepochopení?
Kupte si něco žlutého!
Vždyť: ČERNÁ BARVA DOŠLA!
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O kultuře sexu
Milovalajsem ho, a on mě nechal. Řekl mi, že jeho první žena (opustila ho) měla v sobě větší kulturu sexu než já. Po několika peripe-tiích s jinými partnery, kterým jsem svou kulturu dokazovala tak vehementně, že jsem ob-
čas dostávala křeče do celého těla, mi Jindra zase zavolal. Řekl mi, že zrestituoval dva do-my na Haunspalce a že si uvědomil, jak moc mě má rád. Taky mi řekl, že si potrpí na bílé altány na zeleném trávníku, a že by se se mnou chtěl sejít v restauraci Na Nebozízku.
Tak jo. Nové boty, nové šaty, nový účes a no-vá rtěnka. Taky jsem šla do solária a nechala jsem si odborně nalíčit oči ve francouzském salonu. Taky jsem si celý den zpívala a asi osmsetkrátjsem se podívala na hodinky. Rande jsme měli v šest. Když bylo pět, došlo mi to. Nebozízek! Tři sta metrů vzhůru ve třice-tistupňovém vedru. To nevydrží ani moje bo-ty, ani moje šaty, ani moje nalíčení a už vůbec ne moje silná kostra a slabé plíce. Hnedjsem volala taxi. Přijel žlutý favorit a v něm hubený blonďák. „Potřebuju nahoru na Nebozí-
zek!” řekla jsem. „Zavezu vás dolů na Újezd,”
řekl on. „Jde mi o lásku,” řeklajsem. „Vezmu to přes Kinskou zahradu,” řekl on. Bylo po dešti. Stoupali jsme strmou pěšinou, kola ob-
čas na mokrém listí prokluzovala a vlhké vět-105
ve bouchaly o přední sklo. Pak se cesta zlo-mila v půli a prudce klesala. Za námi byl svah, pod námi propast a před námi Hladová zeď. Řidiči se orosilo čelo. Zkusil cou-vnout. Kola se protočila na vlhkém jílu. Propasti jsme viděli dno. Byli jsme uprostřed Petřína. Byli jsme uprostřed lesa. Vzduch vo-něl čistotou a někde v dálce houkala sanitka.
Řidič najednou zahlédl úzkou stezku: „Tudy to půjde!” Šlo to přesně deset metrů. Pak tam ležel strom. Kmen měl v průměru asi metr a půl. „Odstraníme ho,” řekl řidič a vy-táhl tažné lano. Byl nervózní, ruce se mu třás-ly tak, že provaz nebyl schopen upevnit ke svému vozu. Nedaleko mezi stromy se čer-venala střecha restaurace Na Nebozízku.
Koukla jsem na hodinky. Bylo šest. „Tak jo,”
vzdychlajsem a lehla si naznak do blátivé cesty. Lano jsem hladce přivázala. Blonďák si se-dl za volant a táhl, já táhla korunou mohut-ného buku. Stromem jsme pohnuli o tři cen-timetry. Kůra mi rozedřela paže a mé nové bílé šaty se zbarvilyjako maskáče. „Půjdu pro policii,” řekla jsem odhodlaně. Řidič zbělel a pak vzlykl: „Nenechávejte mě tady, prosím… Asi bych se zabil…” Bylo sedm. Pak se jako přelud objevilo vedle auta horské kolo, sportovní mladík inteligentně obhlédl situaci. Za čtyřicet minut přijel taxikářův kolega s džípem a třemi muži. Hubený blonďák mne odvezl dolů na Újezd.
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Jindra pořád seděl v bílém altánu. Přišla jsem tam uřícená. Mé boty na bílém mramo-ru dělaly blátivé červené stopy, listy mi padaly z vlasů a mé francouzské nalíčení se slilo ve fialové monokly. Jindra na mne dlouze hleděl. Pak rázně řekl: „Tys v sobě nikdy neměla kulturu sexu!” A šel. Půl hodinyjsem se smá-
lajako blázen, pakjsem si objednala taxi. Přijel žlutý favorit.
Hubený řidič se jmenuje Karel. Má se mnou dvě děti a o kultuře sexu se mnou ješ-
tě nemluvil.
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Ženy, které příliš milují
Vyšla kniha. Jmenovala se Ženy, které pří-
liš milují. Mé kamarádky si ji koupily, pak jsme se sešly a ony řekly: „Jo, jo, to je přesně můj případ.” Neměla jsem kupodivu dojem, že miluji příliš. Miluji prostě tak, že předpo-kládám, že je můj partner ochoten se kvůli mně zabít, miluji tak, že když zjistím, že je mi nevěrný, tak ho zabiju. Začala jsem mít s mí-
rou své lásky před kamarádkami pocit méně-
cennosti. Pak jsem si vzpomněla na Roberta.
Test vztahu u mne vždycky probíhal stejně.
Brala jsem chlapce do míst, kde jsem trávila dětství. Tam jsem zkoumala, zda dokážou vnímat jako já. Pozorovala jsem výraz jejich tváře, když jsem je vedla pasekou, a senti-mentálně jsem se s nimi dívala na oblohu, kde byl nejjasnější Velký vůz na světě. Robert se mnou jel do kraje mých vzpomínek v před-jaří. Země byla nasáklá tajícím sněhem a já si vymyslela, že půjdeme loukou k myslivně. Vyprávěla jsem Robertovi o tom, že v kraji je červená půda, ve které bosé nohy zanecháva-jí otisky, vyprávěla jsem mu o hřbitově, kde má pan řídící hrob, na kterém kvete žluté bodláčí, vyprávěla jsem mu o hustém lese, kde rostou ryzce, které mají pronikavě ost-rou vůni. Robert se usmíval a v polobotkách čvachtal bahnem. Za chvilku jsme se v půdě 109
brodili po kolena. Robert nesměle navrhl po-kračovat k hájovně po asfaltce. Souhlasila jsem. Věc měla ale háček. Mezi naši mokřinou a silnicí byl potok. Robert ho přeskočil, podal mi ruku a řekl mi: „Pojď!” Před očima se mi odehrála groteska: válím se v bahně, kabát mám nasáklý bystřinou, nehty oláma-né o kamenitý břeh. „To nedokážu,” řekla jsem pevně. „Dokážeš,” přesvědčoval mne Robert. Milovala jsem ho. Chtěla jsem být v jeho očích krásná. Chtěla jsem raději, aby ve mně viděl zbabělou bytost, nechtěla jsem pro něj být špinavou nemotorou. Koketně a upejpavě jsem stála na břehu. Náhle mi do vody spadla rukavička. Byla mohérová. Robert gentlemansky běžel podél potoka a sna-
žil seji zachytit proutkem. Snažil se tak moc, že se s ním utrhl břeh. Robert stál na zemi a druhé koleno měl v divném úhlu uprostřed říčky. Voda z horských strání mu u pasu vytvořila vír. Dostala jsem šílený záchvat smí-
chu. Bezděčně jsem překročila potůček, ve-
šla na asfaltku a klacíkem jsem si začala čistit lakovky. Robert vytáhl nohu z vody, hodil po mně rukavici a temně řekl: „Zahlédl jsem ta-dy petrklíče. Chceš je?” Chtěla jsem je. Robert tiše sténal a belhal se trávou. Za okamžik se mi ztratil z očí. Volala jsem jeho jméno.
Neozýval se mi. Neviděla jsem ho. V tu chvíli se mi vybavila věta, kterou jsem v dětství v těchto místech slyšela od maminky: „Vidíš, tady je bažina! Tady jednou zmizel povoz i s koněm!”
Robert nezmizel. Robert mi nikdy neod-pustil. Po měsíci mi řekl, že má obrovské problémy s vykloubeným kolenem a že nemá ce-nu, aby se kvůli mě trápil. Že se mu bude lé-
pe žít beze mne, že mě prostě miluje příliš!
Takže co? Takže si myslím, že nejdůležitěj-
ší na každé lásce je, aby se milovalo akorát.
110
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Další krize
Ráno jsem vstala a šla jsem si líčit oči. Najednou mě napadlo: Proč se maluju, když je mi jedno, jestli se někomu líbím?! Proč jdu do práce, když vím, že týdeník umírá s kaž-
dým novým číslem? Proč si plánuji večírek, kde uslyším plytké řeči, a proč mám večer rande, když si umím po lásce představit frust-rující konce? Proč píšu, když je velmi ne-pravděpodobné, že docílím nesmrtelnosti?!
Proč žij u?!
Levé oko mi nešlo namalovat, protože se mi na něm udělalo ječné zrno. V týdeníku si můj zástupce vzal na měsíc dovolenou, jedna grafička se zhroutila a nejmladší redaktorka si oblékla tak erotické tričko, že na celý den zparalyzovala veškeré muže. Tiskárna odmít-la tisknout, sekretářka měla kocovinu a po místnosti běhal pes korektorky, který měl ast-matický kašel. Večírek byl za Prahou. Na nás zbyla jen vajíčka plněná celerem. Jsem na něj alergická a do pěti minut jsem otekla po ce-lém těle. Když jsem splaskla, tak mě jeden muž zatlačil do kouta a hodinu čtyřicet mi prskal do obličeje obsah svého plánovaného románu. V noci jsem měla rande. S mou láskou jsme se zmítali v úvahách, zda je správné, že ho miluji tak moc, když on mne miluje tak málo. Pak jsme upadli ve zmatek, zda to není 113
obráceně, a vypili jsme láhev pančované whisky.
Doma mne čekal vzkaz, že má dcera odjela někam s nějakým Robinem a že můj syn si ve škole zapomněl aktovku i batoh. Maminka sténala, protože ji bral žlučník, a tatínek ze spaní vykřikoval dětské říkanky, protože mu přišel telegram, že mu umřel jeho osmade-vadesátiletý bratr. Na záznamníku na mě řva-la má nakladatelka, že z mých dvaceti ode-vzdaných povídek je jich kvalitních jenom pět.
Vzala jsem si nejdřív jeden prášek na spaní, pak dva a skončila jsem u šesti.
Ráno jsem vstala. Šla jsem se namalovat a napadlo mě…
Hm. Asi potřebuju lékaře, inspiraci, nový Vztah a pevný bod.
< A prosím vás… PROČ žijete vy?!
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Tento způsob lásky
- lehce oblomovský sloupek
To léto bylo horké. Na chalupě byly dvě že-ny, jeden muž a jedna dospívající dívka. Na zahradě měli dvě pruhovaná lehátka, dvě vy-rudlé matrace a kbelík, ve kterém se chladilo bílé víno.
Na zahradě v duchu ruského hledání smyslu života hovořili o nešťastné lásce.
Irenka jednou milovala filmového tvůrce.
Bydlel ve středu Prahy a na jeho domě bylo lešení. Irenku tvůrce navštěvoval jednou za deset dní, příjemně se s ní miloval a pak mizel bez naděje společných plánů i perspektiv.
Irenka se proto rozhodla, že umělce bude šo-kovat svou vitalitou. Ve svých dvaatřiceti letech v devět večer v centru Prahy vyšplhala po lešení do druhého patra ajukla umělci do otevřeného okna. U filmaře byla jiná dívka.
Houpala se v křesle a tvůrce ji líbal do vlasů.
Irenku tak nikdy nelíbal. Irenka škytla, zapo-tácela se bolestí v duši a zřítila se z třinácti metrů na chodník. Měla těžký otřes mozku a dva týdny ležela v nemocnici.
Veronika tehdy milovala zvěrolékaře. Získala si ho tím, že v době omezující totality přivezla ze zahraničí zázračný lék proti peli-chání andulek. Zvěrolékaři se Veronika líbi-la. Taky se mu líbila Klára a Jitka. Na Veroni-ku proto často neměl čas. Veronika jednou 115
vypila láhev becherovky a šla si zvěrolékaři lehnout na práh. Jako alibi měla s sebou an-dulku. V deset domovník zavřel dům. Veronika na rohožce usnula alkoholickým spánkem. K ránu ji vzbudil veterinář. Jsem tu kvůli andulce,” zašeptala Veronika a natáhla k němu dlaň. Na ní ležel nehybný ptáček. Ze zvěrolékaře byl cítit prožitý sex. Veronika se zvedla. „Ale to je jedno. Stejně chcípla!”
řekla drsně a hodila ptáka z pavlače na dvůr.
Pavel kdysi miloval Šárku. Jednou s ní byl na Slapech. Dobře lyžoval na zasněžených pláních, rozhodl se proto Šárku oslnitjízdou na zpěněné hladině. Připnul si vodní lyže, křečovitě se chytil lana, vytřeštil oči a jel. Rozhodl se ležérně vystoupit na břeh jako moř-
ský bůh.
Když se lyže dotkly břehu, začal Pavel roto-vat. Rotoval asi sedmnáctkrát. Vodní lyže se rozvířily do všech stran. Lehkomyslní plážoví opalovací hysteričky sbírali své deky, chránili si hlavy a prchali spasit život.
Pavel si nezlomil ani ruce, ani nohy, ani vaz. Jen se mu zlomilo srdce. Ještě v plavkách odešel na stop a dojel do své pražské postele a ležel v ní tři dny.
Dospívající dívka pozorně poslouchala.
Pak řekla: „Vzpomínali jste. Říkali jste, že jste takhle milovali jednou, tehdy a kdysi… Co byste ale kvůli lásce udělali teď?”
Pavel došel pro novou láhev vína. Veroni-116
ka snědla (bůhvíproč) sedm sedmikrásek a Irenka se podívala na modré nebe, které-
mu od letadla zůstaly bílé jizvy…
„Všechno,” řekli svorně… ‘ ‘•
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Skoro vždycky mám pravdu
Bydlím blízko parku. Když mi bylo osm-náct, tak tam na mě vždycky číhal inženýr Nodl. Říkal mi, že je profesorem na univerzi-tě a že by se mnou chtěl sexuálně kamarádit.
Inženýr Nodl mi barvitě popisoval naše kamarádství a teprve po uvolňující revoluci jsem zjistila, že jeho fantazie překonávaly o sto procent současné tvrdé porno.
Dlouhých pět let mne v parku oslovoval pan Macháček. Bylo mu osmdesát, nabízel mi naprostou diskrétnost a pět tisíc měsíčně za pět hodin rozkoše. Když mu bylo třiaosm-desát, snížil sazbu na tři tisíce a tři hodiny a těsně před smrtí by mu byla stačila půlho-dinka. Pod lípou stál vždycky Ondruška. Měl pleš a byl z venkova. Chtěl prý se mnou jítje-nom do vinárny a tam mi vyprávět o svém dětství. Když jsem do vinárny nikdy nešla, tak mi v Bartolomějské z pozice své funkce zaba-vil na sedm let můj cestovní pas.
Včera mi můj šéf naznačil, že bych mohla pracovat víc, včera jsem se dozvěděla, že , z mého filmového projektu odešel jeden ko-producent, a že tedy nikdy nedostanu hono-rář. Včera můj manžel nepřišel v noci domů ; a má patnáctiletá dcera mi řekla, že neodje-de na studijní stáž do Ameriky, ale za svou šestnáctiletou láskou do Benešova. Včera mi 119
můj podvyživený syn napsal z tábora jedinou větu: Máme tady hnusný jídlo a má nejlepší přítelkyně se definitivně rozhodla provdat se na Nový Zéland. Včera bylo čtyřicet ve stínu a mně bylo čtyřicet let. Včera jsem šla do K-
-martu a tam v potravinách koupila pár ma-ličkostí za dva tisíce. S čtyřmi taškami jsem se plazila parkem. Pot mne štípal v očích, igelit mi rozřezával dlaně a dehydrované nebylo jen mé tělo, ale zejména má duše. Křoví vedle cesty se náhle rozhrnulo a z něj vyšel muž.
Díval se mi na prsa (výstřih jsem měla díky nákladu nějak divně nakřivo…) a rázně řekl: „Tak pojď! Prdelko!” V tu chvíli tašce se sirupem prasklo ucho. Čas se naplnil. K sirupu jsem ještě na zem hodila tašku s minerálkami, kuřetem, pizzou a kremrolemi. Muži jsem vrazila obrovskou facku. Muž strnul.
Z levé nosní dírky mu začal téct potůček kr-ve. Konečně! Konečně jsem se pomstila všem těm deviantům, udavačům a vrahům.
No… Pak z křoví vyběhl šedý trpasličí pudlík. Radostně vyskočil na muže ajemně štěkl.
Majitel pudlíka Prdelky bydlí taky blízko parku. Svou roční fenku už tam ale venčit nechodí.
Vždycky, když mě někdo oslovil, byla jsem přesvědčená, že je to úchyl anebo fízl. Skoro vždycky jsem měla pravdu.
Lehce vážný a těžce nudný
Můj malý syn přijel z tábora. Byl na něm poprvé v životě a vyprávěl nám věci. Vyprá-
věl, že měli velice hnusné jídlo, ale do dopi-su museli napsat, že je jídlo dobré, vyprávěl, že sice byl na táboře s tematikou „horská ko-la”, ale že horská kola byla jen pro dospělé.
Vyprávěl taky, že týden s názvem „jezdectví”
spočíval v tom, že dvakrát hřebelcovali ko-ně, a pak taky, že čtrnáct dní pili jenom čaj.
K snídani, obědu, večeři. Teplý, vlažný, studený… Můj syn doma vypil minerálku s ci-trónovou příchutí, malinovku a dobrou vo-du s light sirupem. Pak zazpíval píseň: „Tak kopni do tý bedny, ať panstvo nečeká, jsou dlouhý schody do nebe a cesta daleká…”
Dojalo mne to. Píseň mi totiž připomněla moje mládí. Jezdila jsem na chmel. Seděla jsem tam u ohně, on hrál na kytaru a občas ke mně zvedl modré, láskou zamlžené oči.
Já zpívala jako posedlá: „Hejhou, hejhou, nač chodit do války, je lepší sedět doma a louskat buráky…” Můj syn ale refrén najednou zazpíval jinak. Můj syn zazpíval: „Hejhou, hejhou, nač chodit do války, je lepší doma sedět a mlátit Poláky…” Má nostalgická vzpomínka okamžitě zmizela.
„Proč chceš mlátit Poláky?” zeptala jsem se.
„Protože Poláci byli na táboře ve stejném 120
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penzionu jako my a každý den měli kolu, fantu a sprite”, řekl mi syn.
V tu chvíli jsem si poprvé přesně uvědomila, kdy a jak se rodí nacionalistická nenávist.
V tu chvíli mi před očima projel filmový pás z Jugoslávie, Sovětského Svazu a koncentrá-
ků. V tu chvíli jsem si uvědomila, že interna-cionalismus má slabiny, když potlačuje ná-
rodnostní kořeny, a v tu chvíli jsem pochopila, že svět je světem válek za větší krajíc. V tu chvíli mi došlo, že nejdůležitější ze všeho je vychovat správně mladou generaci. Polkla jsem poučná moralistická slova. Odpustila jsem si Pánaboha s babylonskou věží, nevysvětlilajsem princip antisemitismu a ani jsem nepoužila slovo tolerance. Řekla jsem jen: „Petře, tvůj praděda byl Polák!”
Můj syn přestal zpívat. „To jsem jim měl říct,” usmál se do široka, „možná, že by mi pak ty hnusný Poláci koupili aspoň džus”.
Tak si tak nějak myslím, že svět se nikdy ne-změní.
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Intimní tajemství
Včera jsem stála na stanici tramvaje a najednou jsem měla intenzivní pocit, že mi ně-
kdo upřeně kouká do obličeje. Koukala.
Drobná paní s jemnými rysy. Seděla v osm-náctce, a když se naše pohledy sešly, vydržela vteřinu krátkou jako horečný dech, a pak prudce stočila hlavu tak, že jí vlasy spadly přes tvář. Byla to Jindra. Byla to má nejlepší kamarádka. Znalyjsme se od tří let, a když mi bylo dvacet sedm, tak jsem si od ní půjčila byt.
Chodila jsem tehdy na uměleckou školu.
Byla jsem vdaná. Mé holčičce slezly všechny vlásky a ve dvou letech měla hlavičku hebkou a holou jako ptáčátko. Bydlela jsem s manželem, ten měl v té době pocit, že když se oženil v jednadvaceti, tak mu ve třiceti mizí do nenávratna jeho sexuální štěstí. Bydlela jsem taky s maminkou, která pracovala v družině a vychovávala nás i doma, a bydlela jsem s ta-tínkem, který si zval neustále hlučné kamará-
dy, kteří s ním hlučně hráli tiché šachy. V téh-le době jsem se zamilovala do Avoše. Byl vysoký a štíhlý a měl tmavé kučeravé vlasy a někdy mluvil tak temperamentně, že se mi zdálo, že od něj odskakují jiskry. Avoš byl novinář. Psal moudré články o etice a charakte-rech a měl doma ženu, které jejích necelých 123
pětatřicet vrylo dvě trpké vrásky kolem úst.
Avoš měl taky dva syny, kteří byli úplně nejradši, když mu mohli skákat na břiše, kdyžje houpal na kolenou a když s ním jeli v autě a on volal: „Jsme jezdci formule risk!”
No… V jednom horečném létě jsme se s Avošem potkali na setkání novinářů s uměl-ci. Pak jsme se hned večer líbali u rybníka, kde mě komáři pokousali tak, že jsem ráno vypadala jako eskymácký náčelník, a pak jsme se líbali ve sklepě našeho domu a naše domovnice si myslela, že jsme zloději. Jednou ráno jsme se milovali v Avošově bytě. Po-měrně neeroticky na mě zapůsobilo, když jsem náhle pod polštářem objevila hračku.
Avoš mne ve vášnivém objetí složil na pohov-ku a žlutá umělohmotná kachnička (zřejmě na znamení moralistického nesouhlasu) pronikavě zanaříkala… S Avošem jsem se chtěla milovat pořád. Neměla jsem ale kde.
Jindra byla dcera evangelického faráře.
Odjakživa měla výhrady k prudérnímu křes-
ťanství. Byla něžná, láskyplná a přející. Měla manžela, který se zmítal ve fázích euforie z pomyslných úspěchů a ve fázích beznaděje z evidentních neúspěchů. Manžel Jindry byl malíř. Jeho život byl naplněn chystáním se na výstavy, výstavami a zase dalším chystáním se.
Jindřin malíř byl taky syn faráře. Pocházel z vesnice z Orlických hor a všechny jeho obrazy se jmenovaly Předjaří. Jindra v létě odje-124
la s ním a se svými třemi malými dětmi k je-ho starým rodičům do horské vísky. Odjela tam na čtrnáct dní, a protože viděla, že se chvěju vášní ke svému energickému kudrná-
čovi, nabídla mi, že si chvíle rozkoše mohu užít právě u ní. Měla jsem klíče, na nich peč-
livě označené cedulky „horní zámek - dolní zámek - schránka - dům” a cítila jsem se velice nemravně. Avoš řekl, že se těší. Koupila jsem olivy a taky šampaňské a zapálila jsem svíčku. Když bylo devět a vosk stékal beznadějně do talířku, tak Avoš zavolal, že nemůže přijít, protože jeho jeden syn právě prodělá-
vá zánět středního ucha a jeho manželka má srdeční arytmii, která se dá vyléčit jedině tak, že s ní brzy ráno odjede do jižních čech a bu-de tam s ní přesně těch čtrnáct dní, kdy já bu-du mít možnost navštívit Jindřin byt.
Polkla jsem slzy. Polkla jsem vztek, sáhla jsem si na srdce a zjistila jsem, že mám taky srdeční arytmii, a vyléčila jsem ji okamžitě tak, že jsem odjela ke svému dobrému kamarádovi, který byl talentovaný scénárista a chodil se mnou do stejné školy. Spolu s ním a s jeho ženou jsem během hodiny vypila lá-
hev whisky. Když jsem jim líčila, jak jsem chtěla být hříšná, a jak z toho sešlo…, když jsem líčila, jak zbytečně v mé tašce cinkají zbytečné klíče od zbytečně prázdného bytu, zazdálo se mi, že v očích mého nejvěrnějšího scénáristy svitlo. A měla jsem pravdu. Šel mi 125
otevřít panelák a zašeptal: „Mám taky milenku a taky s ní nemám kam jít. Nemohl bych byt tvé přítelkyně použítjá?!” Zaváhala jsem.
Jindra nebyla prudérní dcera kněze, ale byla úzkostlivá, a určitě by nesouhlasila, kdyby se mezi jejími osobními věcmi promenádoval amorální neznámý umělec s ještě neznáměj-
ší určitě amorální milostnicí. Jenže bylo horké léto, já byla zoufalá, že nemohu být líbána a nemohu líbat, a přála jsem všem sexuální svobodu a sexuální štěstí. A tak jsem scénári-stovi Vilíkovi Jindřiny klíče půjčila.
Jeho milenka se jmenovala Irena a vjind-
řině bytě byli asi pětkrát. Vilík mi své návště-
vy u Jindry poctivě hlásil, říkal, že nejkrásněj-
ší zážitek byl, když nahý s nahou Irenou se-děli u kuchyňského stolu a pili kávu, řekl mi taky, že koupil nový toaletní papír, nové mýd-lo a že dvakrát vynesl odpadky. Pak mi předal klíče a pak přijela Jindra. Nevolala mi. Připadalo mi to trochu divné. Tak jsem zatelefonovala já. Jindra mi chladně řekla, že si klíče převezme v kavárně. Koupila jsem jí mandlo-vou čokoládu. Už od tří let jsem věděla, zeji má Jindra nejradši. Jindra přišla. Její rty byly semknuté tak pevně, že na obličeji měla jen tenkou bledou čárku. Její oči se pořád stáče-ly stranou a její tvář přecházela z odstínů zelené bledi do fialova… Jindra se se mnou nechtěla bavit. Když jsem se žoviálně zeptala: „Doma všechno O. K.?”, ztemněla, cukla sebou a zašeptala: „V podstatě ano…” Pak sba-lila klíče, a když už ke mně byla zády, hodila náhle na mramorový stolek kavárny (chodily jsme do ní společně každý pátek už patnáct let) papírový pytlík. A pak běžela ke vchodu tak rychle, že by nikdo neuvěřil, že měla na základní škole trojku z tělocviku…
Pytlík jsem otevřela. Byl v něm bič. Devíti-ocasá kočka. Hodně používaná. Držadlo by-lo k dlouhým koženým řemínkům pro jistotu ještě přilepené izolepou… Nejdřív jsem nechápala, pak se mi jako útržky špatných vzpomínek a těžkých snů vybavovaly několi-kasmyslné poznámky scénáristy Vilíka, který si občas v pornomagazínu vystřihl dámy v černé kůži s červenými rukavicemi, které-
ho fascinovaly boty na závratně štíhlých a ostrých podpatcích, který obdivoval pod-vazkové pásy, kroužky v pupících, obojky na krku, pouta na rukou a který říkal, že viděl jednou někde stopy po biči na hýždích, které pak vypadaly přesně jako pruhy zebry. Vybavily se mi hovory o tom, že fádní milování je jen pro fádní lidi, a vybavila se mi taky na první poslech nevinná věta, že Irenka je pěk-ná divoška.
Své nejlepší kamarádce Jindře jsem nikdy nezavolala, nic jsem jí nikdy nevysvětlila, pochopila jsem totiž, že i když Jindra není prudérní dcera kněze, její normy milování mají pevné hranice.
126



127
Vilíkovi jsem jeho rekvizitu lásky taky ne-vrátila. Měla jsem neurčitý dojem, že bych narušila jeho osobní integritu, že by si na mně chtěl způsob svého milování vyzkoušet.
Avoš mi po své ozdravující dovolené v již-
ních Čechách řekl, že už se se mnou nechce scházet, protože má dojem, že bych ho svou láskou mučila.
Hm. Co z toho všeho vyplývá?
Že ani pevné kamarádství někdy nepřežije sexuální deviaci, že láska má mnoho podob a že nikdy nevíš, s kým máš tu čest.
I když… když někdo neubližuje dětem a nepřepadá stařenky a neznásilňuje ženy, tak nakonec… je to všechno jeho věc! Pravda je, že ji nikdy nemá zapomenout ve vypůjče-ném bytě!
Kam zmizeli muži?
Přišla jsem tuhle do knihkupectví a chtěla , jsem si koupit něco na dovolenou. S překva-pením jsem zjistila, že většinu knih napsaly ženy. (Dokonce i v antologii dánských poví-
dek převládaly spisovatelky…) Nechápala jsem. Kde je nový Hemingway a jeho lovecké touhy? Kde je křehký Fitzgerald a jeho dekadentní hrdinové, kde je Čechov se svou čino-rodostí a Dostojevský se svou temnou duší?
Kde je Bukowski se svou drsnou slupkou a Feuchtwanger se spletitostí historie? Kde je Zola, co tak sociálně cítil, a kde je Dickens, který plakal nad ztraceným dětstvím? Kam zmizeli muži?
Proč na mne ze zadních stran obálek suverénně pokukují usměvavé ženy a proč právě ony teď píší své příběhy o intrikách v šoubyz-nysu, o seberealizaci, o zhoubných chorobách a milostném vítězství? Proč?
Na prázdniny jsem odjela na Mallorku. Má dcera právě u modrého moře, které bylo rovné jako jídelní stůl, začala nejintenzivněji prožívat vlny své puberty. Byla šťastná, že se na ni usmál Robert, a zoufala si, protože si jí nevšímal Robin. Třetí den pobytu se vášnivě zamilovala. Do Andrého. Byl z Francie. Anglicky uměl jen pár vět (učil se dva roky a asi měl špatného učitele), má dcera uměla věty 128
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tři. Dorozumívali se hlavně pohledy, dotyky -
nesmělými a nevinnými jako první sníh…
Oči mé dcery ztratily konkrétní hranice a je-jí tělo ztratilo svou neohrabanost, aby se ne-odvratitelně stalo ženou…
Po týdnu intenzivní lásky přijela Nicol.
Belgičanka. Mluvila francouzsky jako André, měla stejné zážitky z Bretaně a taky s ním znala stejné vtipy. Má dcera nejdřív zachytila signály vesele prohozených pozdravů a krad-mých pohledů a pak André s Nicole tančili lambádu. Po tanci šli na útes a na kýčovitém pozadí měsíce si dali pusu. Má dcera se zhroutila. Tři dny nejedla, nepila, plakala…
Pak jsem jí objednala španělskou sangriu.
Nad směsí jahod, vína a sodovky jsem k dce-
ři pronesla řeč. Vysvětlilajsemjí, že láska prostě nemůže vzejít jen z pohledů, úsměvů a gest. Že vztah nenaplňují jen dotyky a tou-ha, že musí dojít i ke splynutí duší… Má dcera vypila alkohol a řekla mi: „Mami, ale on mě nechce, a co mám dělat?” Mlčela jsem.
„Co mám dělat?” dorážela dcera. Ještě nebyl čas, abych jí vysvětlila, že s nešťastnou láskou se toho moc dělat nedá. Že jde se s ní buď smířit, nebo proti ní bojovat anebo se zabít…
„Víš co?!” řekla jsem dceři. „Napiš o tom knihu!” Dcera se za chvilku usmála: „Tak jo!”
řekla. „A bude to bestseller a já pojedu do Francie, a André až uvidí, jak jsem úspěšná a bohatá, tak bude můj!”
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Je mi konečně všechno jasné. Ženy dnešní doby píší své romány proto, aby byly úspěšné a bohaté. A aby ten jejich konečně pochopil, že ony jsou pro něj ty jediné pravé. A byl jejich!
Takže co? ;^;:•••,’, Jdu psát knihu.
Jen tak dál…
Tuhle básničku jsem napsala v patnácti letech. Dávám ji sem proto, že je důkazem to-ho, že jsem pořád stejně blbá.
VZPOMNĚLA jsem si na tebe,
když jsem navlékala jeřabiny z loňského léta.
Tenkrát jsi mě miloval,
tam uprostřed duhy
u rybníka tisíce světel.
Když začala bouřka
a uslyšeli jsme první hrom, řekl jsi,
že mě máš rád,
a že Pán Bůh radostí uhodil na nebeský buben
na počest mých korálových očí. , V největším dešti jsi mě držel za ruce a líbal pod červenou jeřabinou.
Jak vlastně skončila naše l”áska?
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