NOČNÍ NÁVŠTĚVA

Jiří Pavlovský
Dům stál osamocen na vršku uprostřed polí. Jediná cesta k civilizaci se jimi klikatila jako cigaretový dým, který po několika kilometrech nasála a narovnala dálnice. Uprostřed polí, uprostřed domu a uprostřed obývacího pokoje seděli muž a žena ve středních letech a kožených křeslech. Blazeovaně sledovali televizní program a jejich ruce hbitě kmitaly nad prázdnící se mísou buráků. Zkrátka klidný večer, který se opakoval každý den, jako namnožený v tmavomodré kopírce.

Do šelestu televizních hlasů zazněl nečekaně zvonek. Překvapeně se po sobě podívali, dnes večer nikoho neočekávali a ani předtím neslyšeli motor přijíždějícího auta. Muž se neochotně vyhrabal z ušáku, prošel kuchyňskými veřejemi a krátkou chodbou kráčel ke dveřím.

Ovanul ho zápach hniloby, který sílil tím víc, jak se blížil ke klice. Když už byl tak blízko, že podvědomě omezoval dýchaní, přidaly se k pachu i podivně šouravé zvuky. Chvíli váhal s rukou na klice a pak prudce otevřel.

Dávení vyvolávající smrad vtrhl do bytu, aniž by se ptal na svolení, a vytlačil mužův žaludek na eskalátoru vnitřností až k mandlím. Marná snaha, muž to v té chvíli nevnímal - bez pohnutí zíral do očí bytosti přešlapující na prahu. Přesněji řečeno, do jednoho oka a jednoho prázdného očního důlku, v němž se pětice bílých červů oddávala svým hrátkám.

Člověk stojící na prahu byl mrtvý - to muž poznal i bez lékařského osvědčení. Pod cáry košile byly vidět rozervané otvory v hrudi, z kterých v podivných úhlech trčela žebra. Monstrum otevřelo bezretá ústa a zbytek jazyku zakloktal v ústní dutině, ve které bylo očividně víc děr, než mělo být.

„Dobrý den," dešifroval muž z huhňavých zvuků, „můžeme sníst váš mozek?"

Muž si teprve teď všiml dalších živých-mrtvých vystupujících z obilného lánu a trhanou chůzí, provařenou v tisících béčkových hororech, obkličujících dům.

„Miláčku, kdo to je?" zavolala žena z kuchyně.

Roztřesená ruka vyděšeného muže dovibrovala až ke klice a zabouchla dveře mrtvému před pahýlem nosu.

„Tak kdo to byl?" Žena vstoupila do předsíně a rozhlížela se po návštěvníkovi.

„Zombie."

„Nedělej si legraci," řekla káravě a než stačil vykřiknout varování, otevřela dveře. Vzápětí otevřela ústa do bezhlesého jekotu.

„Nechtěl jsem vás vyděsit," omlouval se zombie. „Chtěli bychom jenom, pokud by vás to neobtěžovalo, sníst váš... vaše mozky. Můžeme?"

Žena vyjekla „Vy... vy... vy... jste zombie!"

Ohnilec souhlasně kývl a upadl mu zbytek nosu. „Ano. Doufám, že nemáte nějaké předsudky?"

Muž se vzpamatoval z šoku a práskl dveřmi.

„Mají předsudky. Po dobrém to nepůjde," slyšeli ještě zpoza dveří zombieho hlas, zatímco prchali do kuchyně. Za okny se shlukovaly davy živých mrtvých. Potácely se na pláni před domem s trhanou cykličností metronomu. Stejně děsivý pohled se nabízel ze všech oken. Dopadající soumrak sice ukrýval některé mrtvé opozdilce ve své temnotě, ale dvojici živých to na optimismu nepřidalo.

„Proboha, co budeme dělat?" ptala se žena, zatímco tahali nábytek k zadnímu vchodu.

„Něco vymyslím. Jenom klid. Musí přece existovat způsob, jak se z toho dostat." „Zavoláme policii!"

Muž použil poslední stoličku na barikádu a pak už jen pobíhal po místnosti a snažil se vypadat jako vzor rozhodnosti. 

„Policii ne. Policie je na ně příliš slabá. Tady nám může pomoci jedině armáda!"

„Jen aby nám uvěřili," pochybovala žena, ale už podávala telefon. Muž se jal vytáčet čísla. „Máme štěstí - nepřerušili vedení," řekl spokojeně. „Haló... Je tam armáda? Můžete mi dát nějakého generála, nebo tak? Ano, počkám," zakryl sluchátko rukou. „Je to dobrý, miláčku, hned mi ho dají. A... A dobrý den, pane generále. Doufám, že vás nevyrušuji od něčeho důležitého? Ano. Budu stručný. I když to zní neuvěřitelně, mám dům obklíčený hromadou neživě vypadajících lidí, kteří chtějí sníst naše mozky."

V té chvíli si vzpomněl a zmáčkl tlačítko hlasitého poslechu. Místností se rozlehlo: „A co s tím mám dělat já? Armáda se nezabývá takovými prkotinami. Máme vlastních problémů dost. Koukejte, na mě tady útočí vlkodlak a taky si nikomu nestěžuju... Sakra, kde mám ty stříbrné kulky?"

Hlas v telefonu náhle umlkl a ze sluchátka se rozlehl rachot tříštěného nábytku. Manželé tiše naslouchali. Po chvíli se v sluchátku znovu ozval čísi dech.

„Je tam pan generál?" sondoval muž vojenský terén.

„Ne tak úplně," huhlal neznámý hlas přerývaně do telefonu. „Tady... jeho zástupce. Co... co potřebujete?"

Muž zíral na sluchátko, pak pokrčil rameny a řekl: „Jsme obklíčeni armádou živých mrtvých."

„Mají nějaké zbraně?"

„Zbraně?"

„Atomové hlavice, tanky, řízené střely."
Muž pohlédl z okna. Ani při nejlepší vůli nemohl v šeru zpozorovat jedinou, docela malou nukleární raketu. Dokonce neviděl, že by klátící se zombie (už se jejich pohyby stačily synchronizovat - možná díky zombii v cvičitelském trikotu, která halekala „raz, dva, tři") měli vůbec nějakou zbraň. 
„Ne, ale..."

„Je mi líto. Pokud máte problémy s mrtvými, pozvěte si dezombizátora." 

„De... Co?"

„Dezombizátora. Hubí zombie, stejné jako deratizátor hubí krysy."

„Nevěděl jsem o takovém povolání."

„Jen málokdo potřebuje jeho služby."

Ještě se ozvalo krátké zavytí a pak to ve sluchátku klaplo.

Znovu se ozvalo zvonění. Zombie se hlásili o svá práva.

„Bež si s nimi promluvit. Já zatím budu hledat v telefonním seznamu," nabádala žena. ,A zbytečně je neprovokuj."

„Neprovokuj, neprovokuj," mumlal muž tiše, když se blížil do zóny hnilobného zápachu a otvíral dveře. „Čím bych je tak mohl vytočit."

„Dobrý den," zahuhňal důležitě zombie navlečený do bílého pláště. „Jsem z Červeného kříže a provádíme tady v okolí odběr mozků..."

„Blbá finta." Muž zabouchnul. Prásk. Začínal před živou smrtí ztrácet respekt. Zvonek zadrnčel vzápětí.

„Co jsem udělal špatně?" pídil se zombie zmateně.

„Všechno. Nepřipomínáte doktora ani trochu. A... to co máte na krku, to co vypadá jako vysušená střeva - to má být stetoskop?"

„Snažil jsem se..." Zombie se lehce naklonil k muži a zeptal se: „To byla vaše žena?" 
„A co má být?"

„Já jen jestli v domě není ještě někdo jiný? Třeba děti? Nebo příbuzní?"

Prásk.

Žena vykoukla z kuchyně a v náručí chovala Zlaté stránky jako papírové nemluvně. Prstem zuřivě naznačovala úspěšný nález. Muž ji, stejně beze slov, vybídl k brysknímu telefonátu. Sám vyčkával u dveří a čekal další zvonění. Nečekal dlouho.

„Zdravíčko, šéfe." Úsměv zombieho byl díky chybějícímu masu v obličeji ještě širší než obvykle. „Máme tady spoustu neocenitelných pomocníků pro domácnost." Zamával olezlým kufříkem. „A cena je nízká. Dva mozky je láce, kterou jinde neuvidíte."

„Ne."

„Ne? Dejte mi přece šanci. Můžu vám předvést celý sortiment-" 
Prásk.

Muž se ohlédl zpátky do kuchyně. Byl slyšet tichý šepot do sluchátka. Podíval se na bzučák. Nic. Pak postavil stoličku ke dveřím a vyhlédl horním okýnkem. Zombie-mluvčí stál uprostřed davu svých ohnilých kolegů, díval se na dům a radil se s ostatními. Brainstorming. Zdálo se, že jim to zabere nějaký čas. Ti, kteří se nedostali do úzkého kruhu vyvolených, rýsovali do písku před domem velké obrysy mozků, na kterých si hned zabukovávali své porce. Ve chvíli, kdy se strhla rvačka o podvěsek mozkový, vyběhla na chodbu žena a zakřičela mužovi do ucha: „Přijede! Prý přijede ihned!"

„Skvělý!"

„Co dělají?"

„Radí se."

„Nemám udělat něco k jídlu?" 
„Zatím ne. Počkáme, až se to vyřeší." 
Zvonek.

Muž by přísahal, že za tu krátkou chvíli, co zombieho neviděl, opadaly z jeho zdevastovaného těla další kusy kůže a masa. Ale už si na něj tak nějak zvykl. Byl to jeho zombie. Téměř člen rodiny. 
„Můžu-"

„Ne," řekl muž skoro lítostivě.

„Myslel jsem, jestli bych si u vás mohl odskočit na záchod? Před smrtí jsem to nestihl."

Muž a žena seděli u stolu a tiše se dohadovali, zatímco v povzdálí dozníval zvuk spláchnutí. Dveře toalety se zabouchly a šouravé kroky se blížily klasickým hlemýždím tempem. Zombie se přikradl až k nim a sklonil se k mužově hlavě. Něco mu zašeptal do ucha.

Muž se překvapeně otočil. „Cože? Cože vám upadlo?"

V zelené tváři zazářil překvapivě rudý nádech. „Je mi to líto. Zřejmě jsem si ho neměl oklepávat."

„Proboha," řekl muž a zkřížil nohy.

„Já jen... abyste se nelekli... až tam půjdete... nejde spláchnout..."

Za oknem stál uprostřed mrtvého davu mohutný zombie. Posvátné ticho narušoval jen pleskot odpadajících částí. Masivní zombie se nadýchl a spustil: „Měl jsem sen-" Dál se nedostal, neboť mu upadla čelist.

„To je ta nová generace," posteskl si zombie uvnitř domu. „Za mých mladých let bychom sem vtrhli a rozsápali vás na kusy. Dnes ne. Dnes musíme demonstrovat a volat hesla jako VŠICHNI JSME SI ROVNI a JE JEDNO JESTLI JSME BÍLÍ, ČERNÍ NEBO MRTVÍ."

Zvonek. Zombie překvapeně zíral na drnčící přístroj. Nemohl si srovnat ve zbytku mozku, kdo může zvonit, když on je tady.

„A to jsme se sem stěhovali kvůli soukromí," posteskla si žena. „Teď zas půjdu já." Otevřela dveře a zároveň řekla: „Ne."

Během poslední hodiny oba získali takovou praxi v odmítání, že by je nezlomilo ani jehovistické komando na steroidech.

„Jak to ne?" urazil se tlusťoch v šedém overalu. „Volala jste dezombizátora nebo ne?"

„Promiňte," rychle vykřikla žena, „s někým jsem si vás spletla! Vy jste samozřejmě vítán!"

„Starýho Irvinga si nemůžete s nikým splýst, paninko," zachechtal se tlusťoch, až mu vaky na pupku zahrály jako harmonika.,,No tak, kde máte ty mrtváky? Ukažte je starýmu Irvingovi, ať se do nich může pustit."

Zena se roztomile usmála a ukázala prstem za Irvingova záda.

„A sakra, těch ale je. Jo, paninko, příště volejte dřív, než se takhle přemnoží. Vám je to ale jedno, že jo. Jen ať to starej Irving vodře. Jen ať se strhá."

„To je mi líto, ale nevěděli jsme..." hájila se žena

„Nevěděli, nevěděli. Nikdo nic neví. Zrovna nedávno jsem byl u jednoho chlápka s baseballovým hřištěm - že prej mu ňákej hlas tvrdil, že když ho postaví, tak přijdou. No, a voni přišli, paninko. A von si to najednou rozmyslel, jako že vo ně už nestojí a že se jich chce jako zbavit. No, a hádejte, kdo to musel udělat?"

„Starý Irving?" tipla si žena zaskočena náhlou konverzací. I zombie se přiblížili a naslouchali dialogu.

„Správně, paninko. A teď bych si dal pivko, mám za sebou dlouhou cestu." Vykročil dovnitř a tlačil ženu před sebou.

„Pojďte dál... Ne. VY NE," uvedla ostatní zájemce o vstup do domu nápravou míru. „Vy zůstanete tady."

„Co se tam děje?" vyklonil se z kuchyně muž.

„A manžílek. Máte pěknou paninku, jen co je pravda," na cestě chodbou plácl Irving ženu po zadku. „Já jsem tady kvůli těm mrtvákům."

„Pan Irving si dá pivo," oznámila žena, když se prohrabávala lednicí. Zombie ukrytý za křeslem využil tlusťochovy nepozornosti a vyšoural se nenápadně ven.

„No, paninko, vyndejte je rovnou všechny. Dám si před prací do nosu."

„Kdy se do toho dáte?" zamnul si ruce muž.

„Nepospíchejte tolik na starýho Irvinga. Byla to dlouhá štreka," zase plácl ženu, „a je hodně práce přede mnou. Přece byste nechtěli, abych proti mrtvákům bojoval zesláblej." Přísně se na ně podíval, jako by je právě z toho podezříval. „No tak přineste starýmu Irvingovi taky něco k snědku. Pak se do toho dám. A starej Irving se dokáže otáčet, že jo, paninko." Irvingova dlaň zase dopadla na vyzkoušené místo. Žena násilím vytlačila z tuby sebeovládání úsměv na tvář, položila před Irvinga pivo a dala se do servírování jídla.

Crrrrrr.

Jen mozeček uždíbneme, hned zase půjdeme." 
Prásk.

Irving byl otesánek. Vypil sedm plechovek piva a vyjedl celou lednici. Pak teprve usoudil, že se s tím musí spokojit. Z tašky vylovil zabalený předmět ve tvaru kužele. Zaklepal na něj - ozval se kovový zvuk. „Tak se do těch mrtváků dáme."

Zombie-mluvčí se právě chystal zazvonit. Přes rameno měl transparent s nápisem CHCEME VAŠE MOZKY. I ostatní šli jeho příkladem a alespoň se snažili artikulovat výkřiky „Máme shnilé ruce" a „Už je to tady".

Irving se postavil mezi ně a z obalu vytáhl megafon.

„Tato demonstrace nebyla povolena. Okamžitě se rozejděte, slyšíte? Tato demonstrace nebyla povolena."

Mluvčí zombií jen mlčky vytáhl z hlubin svého těla úředně vyhlížející papír, odmotal z něj střeva a podal ho překvapenému Irvingovi.

„Hmm. Vypadá to v pořádku. Moment, kamarádíčku - tady je to psáno jako příprava na slet. Co to bude? Cvičení s urnou?" Zombie jen pokrčil rameny.

Irving se podrbal na zátylku. „Dobře, dobře, tak tady máte právo poskakovat, ale kde máte napsaný, že můžete těm lidem sníst mozek?"

Zombie šťouchl do papíru.

„Stravování dle vlastního výběru?"

Zombie jen znovu pokrčil rameny.

„Nemůžu s tím nic dělat. Mrtváci maj svoje práva." Irving si balil nářadíčko.

„Přece nemůžete jen tak odjet?"

„No jen tak ne, paninko. Ještě vám naúčtuju cestovné a pokutu za neoprávněné zavolání."

„Vy je chcete nechat, aby nás snědli?"

„Maj na to povolení. Je mi líto, paninko, ale starej Irving má po šichtě. Zacvaknete to hotově, nebo šekem?"

„Budeme si stěžovat vašemu vedoucímu," hrozila žena.

„Klidně paninko, klidně. Ale pochybuju, když se tak dívám na ty hladový hochy venku, že to ještě stačíte. No, přeju vám hodně štěstí."

Muž stále mlčel, jakoby o něčem přemýšlel. Pak místo sáhodlouhého proudu nadávek otevřel doširoka dveře a vyšel ven. Tlusťoch za ním kráčel a z tlusté portmonky vytahoval účtenku.

„Chcete mozek?" zavolal muž na mrtvé postávající znuděně kolem. „Tenhle muž vám ho dá." Pak rychle vběhl zpátky, zavřel dveře a nechal Irvinga stát venku.

„Tak tohle vám připočítám," řval Irving. Obklopen hnijícími mrtvolami, čmáral zuřivě další položky na papír - alespoň do té chvíle, než mu někdo sebral tužku a ukousal prsty.

Z okna se na tuto bukolickou scénu díval muž s ženou a objímali se. „Mám nápad," řekl on.

Zombie seděl v křesle obývacího pokoje a párátkem si lovil mozek ze zubů. Sledoval v televizi vojenskou přehlídku a žasnul, jak jsou ti vojáci chlupatí a jaké mají velké zuby.

Na dřevěném stolku ležel telefon, muž držel v ruce sluchátko a prst se mu vyčkávavě vznášel nad číselníkem.

Žena listovala malým diářem. „Takže jsme u D. D-d-d-d-d-Davenportovi."

„Nikdy jsem je neměl rád. John D. mě předběhl v postupu." 
„A jeho žena se strašně vytahuje - pořád má nové kožichy." 
Muž už vytáčel číslo.

„Davenportovi? To jsi ty, Johne? Víš, pořádáme takovou malou párty, nechcete přijet? Lidi? Jo, je tady natřískáno. Děti vemte klidně s sebou, postaráme se o ně. Jo, už se těšíme."

Pak sluchátko položil.

„A kdo je tam další?"

„Vzpomínáš si, jak si Evansová stěžovala, že se muži nezajímají o to, co má v hlavě?"

