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VYPRÁVĚNÍ PO PADESÁTI LETECH

Pokud jste z Doks, jezdíte sem z nedaleké chalupy na nákupy, nebo se tady v létě u Máchova jezera opalujete, bude vám tvář na obálce možná povědomá. Ano, Jiří Pavlič je zdejší.

Ač má na zádech osm křížků, drží se rovně jako voják. Však také vojákem byl a za píli a chrabrost se domohl až plukovnické hodnosti. Po této kariéře netoužil, neplánoval si ji, jako mladík si představoval úplně jiný život.

Osud však jeho obyčejné touze po klidné práci a spokojené rodině dlouho nepřál a nutil ho jít velkou oklikou po krajně nebezpečných cestách. Vedly z Podkarpatské Rusi přes mrazivou Kolymu do Buzuluku a teprve odtud se mohl probíjet do země, kterou nikdy nepřestal považovat za svou vlast.

Ale o tom již on sám…






Předmluva

V průběhu roku 1943 přišla do poduralského městečka Buzuluku celá řada československých občanů, kteří se dobrovolně přihlásili do tvořící se nové československé vojenské jednotky, která se právě formovala v tomto městě. Již na začátku tohoto roku se první samostatný polní prapor zúčastnil bojů na Ukrajině u obce Sokolova na jihozápad od města Charkova v počtu necelých tisíc osob pod velením tehdejšího podplukovníka Ludvíka Svobody. Právě v této době přijíždějí do Buzuluku skupiny i jednotlivci, bývalí občané Podkarpatské Rusi, většinou rusínské národnosti. Uprchli nebo se ocitli na území bývalého SSSR, a proto byli orgány NKVD předáni soudům a odsouzeni na tři až pět let do pracovních táborů. Ale mnohdy je tam poslali bez soudu aniž by tomu mohl kdokoli zabránit.

Jiří Pavlič patřil mezi ně. Jako mladý chlapec měl radost, že se dostal do SSSR, když byla jeho země obsazena Maďary. Věřil, že první socialistický stát na světě mu v této přetěžké době poskytne možnost svobodného života.

Tak jako tisíce jeho krajanů, počet se dá dnes již těžko zjistit, se ocitl až na Dálném východě na Kolymě. Za neuvěřitelně nelidských podmínek musel těžce pracovat a přihlížet tomu, jak kolem něj umírají jeho krajané. Po téměř padesáti letech se rozhodl svůj osud napsat. Není první ani poslední, který velmi věrohodně, někdy až do nejmenších detailů popisuje život v trestaneckých táborech, kde lidský život nic neznamenal a kde denně umírali desítky spolutrpících.

Až v roce 1943 se ti co přežili dobrovolně přihlásili do československé vojenské jednotky. V roce 1943 bylo odvedeno 2200 těchto mužů do armády. Chlapci se dokázali velice rychle zotavit. Díky jim bylo možné vytvořit 1. československou samostatnou brigádu v SSSR, která byla ještě tentýž rok nasazena na Ukrajině při osvobozování města Kyjeva. Je všeobecně známo, že rusínští chlapci patřili mezi nejlepší a nejudatnější vojáky brigády.

Jiří Pavlič velmi podrobně popisuje na jedné straně nelidský život v lágrech a na straně druhé radost z příjezdu k vojenské jednotce, ale i těžké začátky vojenského života. Jeho vzpomínky jsou věnovány tehdejším mladým lidem, kteří za cenu obětování svého života, prokázali své vlastenectví tím, že se stali příslušníky zahraniční armády. On sám se stal tankistou, byla mu udělena řada vyznamenání a v současné době je plukovníkem ve výslužbě. Svůj volný čas využil k tomu, aby sepsal svůj těžký život a ponechal tu svědectví další generaci.

Karel Borský

bývalý příslušník

1. československého armádního sboru





Impulsem byl televizní seriál

Pamatuji si téměř všechno, i nepodstatné podrobnosti, ale dosud mi ani na mysl nepřišlo, že bych to měl zaznamenat, sepsat vzpomínky. A nyní mne k tomu nepřiměla záplava memoárové literatury, kdy se zvěčňuje skoro každý zpěvák, herec či krátkodobý politik. Mám jiný, dalo by se říci prozaický důvod. Chci uvést věci na pravou míru, protestovat proti zkreslování skutečnosti.

Dne 11. listopadu 1998 se v Praze konalo pamětní shromáždění k 55. výročí bojů na Ukrajině, jichž se zúčastnila 1. československá samostatná brigáda. Sešel jsem se zde s několika krajany, spoluvězni a především frontovými druhy.

Nebudu tajit naše zklamání. V žádném z těch slavnostních, děkovných a vzpomínkových projevů nepadla ani zmínka, že ta 1. československá armáda, původně zvaná brigáda, byla z více než osmdesáti procent složená z Rusínů. Šlo o záměr nebo neznalost?

Když jsme o tom přemýšleli a debatovali, kdosi z nás přivedl řeč na seriál, který nedlouho před tím vysílala Česká televize. Jmenoval se "Sibiř, země žalu, země naděje."

Ocenili jsme odvahu reportérů, kteří se tohoto tématu nezalekli. Ne, že by to bylo tak nebezpečné jako za komunismu, kdy se pouhá zmínka o sovětských koncentrácích rovnala aspoň u nás téměř sebevraždě. Tušili jsme, jaká to musela být trudná a náročná práce, když většina archivů a dokumentů je dávno zničených. A lze vůbec v Sibiři spatřovat zemi naděje?

Pro nás, hrstku ze statisíců a možná milionů nevinných lidí, zavlečených do podobných gulagů na Kolymě, nepřestala být Sibiř synonymem smrti, jedním obrovským hřbitovem. Jsme vděčni tvůrcům seriálu, že to připomněli. Jejich film by však patrně vyzněl přesvědčivěji, kdyby vyzpovídali alespoň pár pamětníků, kteří tím peklem prošli. Nemuseli by je hledat daleko.

Ano, ještě jsme tady, ještě žijeme, třebaže je nás stále méně. Jsem si vědom, že ani mně nezbývá moc času a tak považuji za svou povinnost zanechat tu svědectví o "archipelu gulag", do jehož soukolí jsem se dostal.

Ten název není můj výmysl, ale titul Solženicynovy knihy. Hned to přeložím: Archipel znamená souostroví a gulag je zkratka pro Gosudarstvěnnoje upravlenije lagerej, tedy státní správu táborů. Zní to téměř nevinně, ale ve skutečnosti se ty tábory nijak zvlášť nelišily od nacistických koncentráků. Jen ty plynové pece chyběly.

V Sovětském svazu jich byl bezpočet a vyrostly hlavně tam, kde nikdo nechtěl dobrovolně žít a pracovat: V oblastech věčného sněhu a ledu, v močálech, v nekonečné tajze. Takřka holýma rukama tu vězňové stavěli průplavy a elektrárny, těžili uhlí a zlato, poráželi stromy. V okolí gulagů skrývá půda hromady lidských kostí.

Mnohem častěji než nějací vrazi a zloději sem byli za trest posíláni aktivní i pasivní odpůrci komunistického režimu především z řad inteligence, nevinné oběti udavačů a po vypuknutí 2. světové války občané sousedních států, kteří uprchli do SSSR před hitlerovci.

Toto je můj příběh:

GULAG (Gosudarstvennoje upravlenije lagerej, hlavní správa táborů) – sovětské pracovní a koncentrační tábory byly zřizovány od roku 1918 pro odpůrce sovětské moci, ale i pro pachatele kriminálních činů a mentálně postižené obyvatele.

Od přelomu 30. let byly v gulagu internovány zejména oběti politických čistek a zemědělci odmítající kolektivizaci.

U zrodu gulagu stáli V. I. Lenin a F. E. Dzeržinskij. Koncentrační tábory fungovaly až do konce 80. let.

První tábory byly rozmístěny na severu na ostrovech Solovky a v Bílém moři, později byly budovány v evropské části SSSR a podél trati Bajkal-Amur jako nepřetřžitý zdroj levné pracovní síly. V některých táborech pro ženy žily s matkami děti do věku dvou let. Fungovaly i tábory pro mladistvé – od 10 do 18 let. Podle dostupných údajů dosahoval počet zadržených osob například v roce 1938 11,5 miliónu osob, 13,5 miliónu v roce 1941. V roce 1989 bylo v gulagu ještě 850 tisíc osob.

(Všeobecná encyklopedie, díl 2., Praha 1997)



Území Podkarpatské Rusi; součástí Československé republiky v letech 1919 – 1945 (podle časopisu Podkarpatská Rus č. 2/97)





S mlékem na bradě

Jmenuji se Jiří Pavlič a přišel jsem na svět dne 1. srpna 1918 v Poroškovu na Podkarpatské Rusi. Narodil jsem se jako nejmladší z pěti děti v rodině rolníka. Když jsem dokončil školu, pomáhal jsem doma v hospodářství a příležitostně pracoval na stavbě silnic.

Podkarpatská Rus – dnešní děti to zase vědí, protože je to učí ve škole – byla tehdy součástí Československé republiky, takže jsem byl občanem československého státu. V roce 1939, kdy se souhlasem západních spojenců byla už moje vlast okleštěná o Sudety, jsem rukoval na vojnu k 32. garskému pluku v Popradu na Slovensku.

Ještě jsem se tady nestačil pořádně rozkoukat, když uhodila další morová rána. Československo se definitivně rozpadlo, Slováci si utvořili samostatný stát a moji domovinu, Podkarpatskou Rus, zabrali Maďaři. Velitelství pluku nás o tom informovalo při mimořádném nástupu 16. března. Ti z nás, kdo nebyli Slováci, se měli rozhodnout, jestli na Slovensku zůstanou nebo se vrátí odkud přišli.

Byl jsem mladý, nezkušený hoch s mlékem na bradě. Kde by mne napadlo, že slovenští vojáci budou zakrátko bojovat po boku Němců?

Ale i mně došlo, že válka je přede dveřmi, a že z ní nic dobrého nevzejde. Tak jako většina mých krajanů jsem se rozhodl jet domů, ke svým.

Již začátkem dubna jsem směl opět obejmout matku a otce. Byli šťastní, že se o mne nemusí strachovat a že jim v hospodářství pomůžu. Stačili jsme sklidit úrodu a na podzim ještě zorat od Maďarů.

Mne ani mých vrstevníků se nikdo neptal, zda se nám chce nasazovat krk za Horthyho, jednoduše nás navlékli do uniformy a začali honit po cvičáku. Obecně se má za to, že v té národnostní míchanici na Podkarpatské Rusi se každý domluvil s každým, ale není to pravda. Já nerozuměl maďarsky jediné slovo a o to jsem to měl zpočátku horší.

Sloužil jsem u 14. pěšího pluku v Egeru a byla to vojna jako řemen.

Nicméně na jaře už jsem maďarsky hovořil a horlivě naslouchal, co se kolem povídá. Prý se Maďarsko chystá na válku s Rumunskem. A nebyly to plané tlachy. Koncem května nás nacpali do vagonů, vlak se rozjel a rozkaz vystoupit jsme dostali až v Chustu. Byl jsem zase na Podkarpatské Rusi, kousek od svých, ale k nim mne nepustili.

Rozkaz zněl, že máme zaútočit na Rumunsko. Měli jsme vtrhnout do Sedmihradska, kde žila a dodnes žije početná maďarská menšina. Lhal bych, kdybych tvrdil, že ze mne v Egem udělali maďarského vlastence. Neměl jsem nejmenší chuť bojovat, osvobozovat maďarské vesničany, kteří o to nejspíš ani nestáli.

Cítil jsem se stále jako občan Československé republiky, protože mne vychovaly její školy, demokracie pro mne byla nejvyšším ideálem. To se ví, že naše republika nebyla ve všem dokonalá, zvlášť ve své nejzaostalejší části. Podkarpatská Rus neměla ani vlastní inteligenci, byla odkázaná na učitele, policisty a úředníky poslané sem z Čech a Moravy, někdy i za trest. Ale těch dvacet let nebylo promarněných, zvýšila se gramotnost obyvatelstva, moc se toho postavilo, pokrok byl patrný na každém kroku. A my před válkou navíc doufali, že se časem domůžeme autonomie. Zejména my mladí jsme se tedy nesmířili s rozpadem Československé republiky a za žádnou cenu jsme nechtěli bojovat v řadách jejích nepřátel.

Ale co dělat? Kam se vrtnout? Zdálo se mi, že mám jenom jednu možnost a té jsem využil hned při první vojenské operaci. Dezertoval jsem a odplížil se směrem na východ. V Karpatech jsem překročil sovětskou hranici, ale hned pár metrů za ní mne zadržela sovětská hlídka. Odvedli mne k výslechu. Měl jsem na sobě maďarskou uniformu a tak jsem dostával otázky vojenského rázu. V domnění, že slovan má pomáhat Slovanu, jsem vyklopil snad všechno, co jsem věděl.

Už za pár minut jsem litoval, že jsem uniformu cestou nezahodil a nepřeběhl hranici v podvlékačkách. Mohlo mne přece napadnout, že se mnou budou zacházet jako s nepřítelem, jako s cizím zvědem. Byla to naivní úvaha. Záhy jsem pochopil, že by to vyšlo na stejno. Nejen v sovětské armádě, ale i mezi civilisty vládla naprostá nedůvěra k cizincům. Asi to nemělo nic společného s vyhrocenou mezinárodní situací, prostě byla to oficiální ideologie, která naučila žít sovětského člověka v izolaci, aby se jím dalo lépe manipulovat.

Nepamatuji se na žádný soud, jen mi přišli sdělit, že jsem byl odsouzen k pěti letům těžkého žaláře, nestačil jsem se nadechnout, natož se bránit. Odvezli mne do sběrného střediska Skolja. Zatímco jsem tu trčel, Stalin s Hitlerem uzavřeli smlouvu a rozdělili si Polsko. Věznice Strij, kam mne poslali ze Skolje, se nacházela na jeho bývalém území, nyní teritoriu SSSR.

Ani tady jsem se dlouho nezdržel. Následovala věznice Izjum a pak Starobělsk. V areálu někdejšího kláštera se zde tísnilo patnáct až dvacet tisíc trestanců. Nevím proč – snad abychom se nevzbouřili a nepokusili o útěk – vězňově označení jako špióni, byli neustále přemísťováni z jednoho objektu do druhého. Během toho rovněž krátkého pobytu ve Starobělsku jsem vystřídal snad všechny.

Odklad, který získal Stalin uzavřením paktu s Hitlerem, nedokázali Sověti využít a když je 22. června 1941 přepadla německá armáda, byli nepřipraveni a jenom ustupovali. O to, aby jejich vězňové nepadli do rukou nepříteli, se ale dokázali postarat. Měli jsme pro ně cenu, v týlu jsme jim mohli být prospěšní. Třeba na Sibiři, na Kolymě, u polárního kruhu.

Napřed bylo třeba zjistit, zda tak dlouhou cestu vůbec vydržíme a jsme-li schopni těžké fyzické práce. Nahonem byla zorganizována lékařská prohlídka. V nekonečné řadě jsme postupovali před doktorem, který jedním okem mrk, zda má chlap obě ruce a nohy a druhým si v papírech přečetl rok jeho narození. Mladí a zdraví byli zařazení do první skupiny, starší a zdraví do druhé, ostatní do trojky. Já se pochopitelně ocitl v jedničce, neboť jsem byl mladý a žádná choroba mne dosud nesklátila.

Vyvedli nás na vězeňský dvůr, kde měla každá skupina vymezený prostor a hlídali ji strážní se psy. Místa bylo málo, tlačili jsme se jeden na druhého. Mluvit bylo zakázané a navíc jsme se museli držet vězně před sebou – asi abychom neměli volné ruce.





V dobytčácích do Nachodky

Nikdo nám nepověděl, že Sovětský svaz je ve válce a tak jsme si mlčky lámali hlavu, co se zase děje, kam nás povezou. Nápadné bylo to, že naši strážní už neměli jednotné uniformy a byli to jak holobrádci, tak vyložení dědkové. To nevěštilo nic dobrého.

Seřadili nás do pětistupů a po silnici jsme pochodovali na nádraží. Tam už byla připravena předlouhá souprava nákladních vagónů, hlídaných železniční policií. Nic nového, to už jsme znali. Pocestujeme tedy zas o kus dál.

Netušili jsme, jak strašně daleko, a že pro nejednoho z nás to bude cesta poslední. Vagóny byly očíslované, do každého muselo nastoupit pětačtyřicet až padesát vězňů. Po obou stranách prkny ohražený prostor, za ním palandy bez slamníků a bez pokrývek – naše ložnice, jídelna, odpočinkové místo, všechno dohromady. V chodbičce uprostřed kýbl s vodou, o kus dál dva dřevěné soudky, jež měly sloužit jako toaleta. I pokud na nich byla víka, což bylo dosti vzácné, příšerný smrad to tlumilo jen málo.

Podle rozkazu náčelníka transportéru si měl každý vagón zvolit svého velitele, který fasoval pro všechny suchou stravu, ručil, že nikdo neuteče a měl dbát o pořádek a klid. Namátková kontrola jednotlivých vagónů či celého vlaku vyhodnocovala, jak úkol plní.

Nevím už, kdo to navrhl, ale na začátku cesty byl velitelem našeho vagónu nějaký JUDr. Ivan Pilňak. Moc toho asi nevydržel, pobyt ve vězení mu vážně pocuchal nervy. Většinou byl zalezlý na podlaze pod pryčnami, nemluvil, nás si nevšímal. Po pravdě řečeno, my jeho také ne. Ale stalo se, že přišla kontrola a začala nás počítat. Jeden vězeň scházel. Počítalo se znovu a zase to nevycházelo.

Byli jsme polomrtví hrůzou. Strážní s námi nejednali v rukavičkách a od chvíle, co jsme se dozvěděli, že Sovětský svaz je ve válce, bylo nám jasné, že si s námi můžou dělat, co chtějí. Když se rozhněvají a pár nás postřílí, nic se nestane. Jaká práva má za této situace cizí špión?

Někoho napadlo sehnout se pod palandy a tak oznámil, že tam někdo leží. Samozřejmě to byl Dr. Pilňak. Vytáhli ho a postavili na nohy. Strážný se na něj obořil a vyhrožoval mu, že ho zastřelí. Jeho kolegu napadlo vlézt pod pryčnu a podívat se co tam Ivan dělal. Na podlaze byla křídou načmáraná rusínská a česká slova, ale dohromady to žádný smysl nedávalo. Naši hlídači v tom samozřejmě viděli nějakou tajnou šifru. Dalo moc práce vysvětlit jim, že Ivan prostě blázní, je mešuge. Tím kontrola pro tento den skončila, vlak se dal zase do pohybu. A my věděli, že od této chvíle nesmíme Pilňaka spustit z očí.

Jak už jsem se zmínil, byl to dlouhý vlak, vezl asi dva tisíce vězňů. V dalších vagónech byly zásoby a náš ozbrojený doprovod. Všude měly přednost vojenské transporty a také osobní doprava, skoro v každé stanici nás nechali čekat, takže nám cesta do Nachodky trvala déle než měsíc. Často jsme nevěděli, kde vůbec jsme, vzpomínám si, že jsme jeli přes Ufu, Čeljabinsk, Omsk, Krasnojarsk, Novosibirsk, Irkutsk.

V Irkutsku byla delší pauza. Museli jsme postupně opustit vlak a v městských lázních se podrobit očistě. Kupodivu tam nebyli dozorci, ale civilní lázeňské. Soucitné ženušky se vyptávaly, kam nás vezou a my po pravdě odpovídali, že cíl cesty neznáme. Od nich jsme slyšeli, že nás čeká nejspíš Kamčatka nebo Kolyma. Zřejmě jsme nebyli první transport, který se sem přišel vykoupat. Vzdychaly, že je nás škoda, takoví mladí hoši. Trochu jsme se vyděsili, ale představu o budoucím údělu nikdo stejně neměl. Mít ji, tak si možná vzal na místě život.

Po úmorném putování jsme se dostali do Nachodky. Vyhnali nás z vagónů a my se rozhlíželi kolem sebe. Nedaleko trčely k nebi lodní jeřáby, došlo nám, že jsme v nějakém přístavu. Většina z nás se v něm ocitla prvně v životě, protože jsme u žádného moře nikdy nebyli. Záhy jsme spatřili, že tu kotví mnoho lodí, buď byly nákladní nebo válečné, staré i novější.

Pro nás byla určena jedna z těch nákladních. Přepravovali nás tam motorovými čluny, neboť naše plavidlo kotvilo daleko od břehu. Člun, do něhož nás nahnali, nebyl snad léta opravovaný a teď ho ke všemu přetížili. Asi v půli cesty nás vylekal podivný praskot, pár desek luplo jako sirky. Nedobrovolní pasažéři kleli a modlili se rusky, polsky, česky, rumunsky, byla to hodně pestrá společnost.

Nebudu ze sebe dělat hrdinu, bál jsem se přirozeně taky. Člun se kymácel, neudrželi jsme se na nohou, padali jsme na dno jako hrušky a z hromady se ozývalo sténání, řev a nadávky. Byl jsem docela navrchu a tak jsem uvažoval, jak se zachovat. Když skočím do moře, buď se v té ledové vodě utopím, nebo mne zastřelí strážný. Jen zázrakem se naše vratká kocábka nepotopila.

Na lodi nás rovnou vykázali do podpalubí a každému dali nějaký žvanec na cestu. I když jsme hodnou dobu neměli nic v ústech, na jídlo neměl nikdo ani pomyšlení. Já jsem nejedl záměrně a své kamarády jsem poučil. Můj otec se dvakrát plavil za prací do Ameriky a nám jako dětem tu cestu mnohokrát vylíčil. Nezapomněl jsem, co říkal o mořské nemoci. Pokud se prý někdy dostaneme na loď, varoval nás, nemáme před tím nic jíst. A když v žaludku přece jenom něco je, máme se pokusit honem to dostat ven. První dny na moří je lepší držet hladovku, jenom pít. Vzal jsem si otcovo ponaučení k srdci a bylo to užitečné. Já a moji přátelé jsme ani nepoznali, co to mořská nemoc je.

Naše loď vyplula k večeru na širé moře. Možná, že za jiných okolností, kdybychom tu byli jako turisté, mohla být plavba Japonským a Ochotským mořem romantická a zajímavá. Tu, kterou jsme prodělali my, bych nepřál ani největšímu nepříteli.

V té části podpalubí, kde jsem byl já, se mačkalo snad patnáct set vězňů. Palandy byly čtyřpatrové. Vybral jsem si tu nejbližší, opírající se o železné schodiště vedoucí na palubu.

Na záchod jsme opět chodili do dřevěných sudů, zvaných parašky. Stály až na druhém konci v rohu a dostat se k nim těmi úzkými uličkami mezi palandami nebylo jednoduché. Když byl sud plný, službu konající vězni jej popadli a šli vylít do moře. Puch byl příšerný, ale my jím nasákli tak, že jsme jej ani nevnímali.

Horší bylo, že nám chyběl kyslík, co chvíli někdo omdlel. Když se to přihodilo prvně, byli jsme bezradní a začali volat o pomoc. Strážný nám dovolil, abychom kamaráda vynesli na palubu a tam vzkřísili. To bylo nějakých ochotných rukou, co se nabídly, všichni jsme prahli po doušku čistého vzduchu a po pohledu na mořskou hladinu. Postupně jsme se naučili mdlobu předstírat, jen abychom se z toho tmavého a smrdutého vězení dostali aspoň na chvíli ven.

První dny kroužila nad lodí hejna mořských ptáků, které jsme nedovedli ani pojmenovat. Ale jak jsme se vzdalovali od pevniny, ptáků ubývalo a my neviděli nic, než nebe nad hlavou a mořské vlny dole.

Té relativní pohodě byl konec, když nás na širém moři zastihla bouře. Loď poskakovala po vlnách, vysokých jako městské domy, chvíli jsme byli nahoře, hned zase dole, vodní živel si s námi pohrával jako s třískou. Při těch šílených vývrtkách zase praskalo dřevo, bortily se palandy, muži se kutáleli po zemi, lámali si údy a rozbíjeli hlavy. A k tomu jsme se plácali v ledové vodě, neboť než se nám podařilo vstup do podpalubí zavřít a dobře utěsnit, šplíchaly vlny až sem. Měli jsme raněné, ale nebylo je kam odnést a pomoci jim neměl kdo.





Přestupní stanice Magadan

Desátého dne jsme vpluli do Tujského zálivu a zakotvili v magadanském přístavu. V roce 1940, tedy rok před tím, než jsme se sem dostali získal Magadan statut města. Ve skutečnosti to byla jedna obrovská věznice, protože svobodnými lidmi tu byli snad jen naši věznitelé. Ženy a děti si sem směli přivést jen ti nejvyšší papaláši, takže zde byly stejně vzácné jako bílé vrány.

V podstatě by se dal tehdejší Magadan charakterizovat jako přestupní stanice, odkud se trestanci posílali dál, do pracovních táborů po celé Kolymě. Byl to rozlehlý soubor mizerných dřevěných baráků bez vodovodu a kanalizace s blátivými či zmrzlými cestami samý výmol. Tábor prý vznikl v roce 1932 a jedinou vymožeností, na niž se od té doby zmohl, byly strážní věže a oplocení ostnatým drátem. Zapsali nás do evidence, poslali do lázní vykoupat se a každému pak přidělili jednotný vězeňský mundúr.

Poblíž Magadanu byly dvě velké stavby. Nás vozili na stavbu letiště. Byla to tundra porostlá zakrslými stromy, všude samý balvan, my jsme to tady měli planýrovat, rovnat terén. Prvně jsem uslyšel slovo brigáda. Rozdělili nás do brigád, jmenovali brigadýry a dali nám pracovní nástroje: krumpáče, lopaty, sekery, sochory, kladívka, kolečka, důlní vozíky.

Naše brigáda planýrovala terén, pokládala pražce a na ně kolejnice, po nichž se pak vozila zemina, balvany, pokácené stromy.

Můj krajan Lazar zase pracoval na stavbě elektrárny. Tam to bylo mnohem těžší, my jenom urovnávali plochu, kdežto oni zapouštěli do hloubky základy stavby. V těchto končinách je tzv. věčnaja měrzlota, čili věčně zmrzlá půda a to do hloubi několika metrů. Během krátkého léta stačí roztát jen tenký vrchní škraloup.

A teď si představte, že brigáda, do níž byl zařazen můj krajan, měla bez jakékoliv mechanizace hloubit metr a půl hluboké jámy a zabetonovat do nich dva a půl metru dlouhou kulatinu, která měla metr vyčnívat. Muži kopali, až jim od krumpáčů lítaly jiskry, ale na kámen zmrzlá zem vzdorovala.

Práce pokračovaly hrozně pomalu a stavbyvedoucí dostal strach, že s ním "načalstvo" zatočí jako se sabotérem. Svolal brigadýry a pohrozil jim. Když nebudou trestanci plnit plán, sníží jim dávky potravin i vody. Dávky byly i bez toho nedostatečné, lidé tedy strádali hladem ještě víc. Pak se našel filuta, který na problém "věčnoj měrzloty" vyzrál. Poradil chlapům, aby kulatinu zkrátili, kus jí jednoduše uřízli. Nad povrchem ať zůstane metr, protože to se dá změřit, ale kolik dřeva je v hloubce pod betonem, tam na to žádný rentgen stavbyvedoucí nemá. Je ovšem třeba dbát "aby kulatina držela, nekývala se." Aspoň zatím. Týdenní plán byl splněný, příděly jídla se vrátily k původní normě.

Naše brigáda takové problémy neměla, byli jsme mladí a silní, pracovali ke spokojenosti brigadýra, takže nás nechával na pokoji a zbytečně neotravoval. Já měl štěstí, v té mé partě byli mládenci z Podkarpatské Rusi, někteří dokonce ze stejné vesnice a spolužáci, což pro mne byla velká opora.

Člověk však nemá přechválit dne před večerem, potkala mne totiž smůla. Při vyklápění vozíku s kameny a zeminou jsem si nedal pozor a pořádně mi to přimáčklo tři prsty na levé ruce.

Bolelo to zatraceně, ale felčar, zvyklý na jiné úrazy, mně to jen převázal a řekl, že to nic není.

Noc po tom zranění jsme se stěhovali, nasadili nás na jinou práci. Znovu kolona nákladních aut, rozkaz k nástupu a jelo se. Seděli jsme na prknech, položených přes korbu, nohy roztažené, aby se mezi ně vmáčkl další vězeň, jako obvykle museli jsme se držet jeden druhého. To, po čem jsme si to šněrovali, se snad ani cestou nazvat nedalo, házelo to s námi, div jsme si jazyk nepřekousli a zadek jsme měli zmodřený tak, že jsme si druhý den nemohli sednout.

V levé ruce mi cukalo a pálilo, cítil jsem, jak otéká. Blížili jsme se k táboru Svitlyj.





Zajatcem Kolymy

Teď teprve jsem poznal, co je to skutečný gulag. Tábor ležel v rovině, za níž se tyčil jakýsi vrch. Dvojitě byl obehnaný ostnatým drátem a kolem bylo několik strážních věží. Před dráty byla vyznačena desetimetrová zóna, kam už muklové nesměli vstupovat, hlavní strážnice stála hned vedle brány.

Než nám strážní otevřeli, div jsem neřval bolestí a hned jsem se proto hlásil na marodku. Služba mne odvedla do jednoho z dřevěných baráků, kde byla ordinace, za stolem seděl starší brýlatý člověk, jak jsem později zjistil, skutečně vystudovaný lékař, ale vězeň jako my. Zeptal se, jak jsem k tomu úrazu přišel a ruku mi pečlivě ošetřil. Pak mne zapsal do knihy nemocných a pravil, že se mám hlásit zase příští čtvrtek.

Díky tomu laskavému člověku jsem promarodil celý měsíc. Zatímco moji kamarádi jako otroci kopali zlato, já se flákal v kuchyni a tu a tam s něčím pomohl. Díky tomu jsem kromě normálního přídělu přišel ještě k všelijakým zbytkům, které jsem nekonzumoval sám, ale potají je vynášel na ubikaci a přilepšoval jimi kamarádům. Byly to sice jen rybí hlavy a rybí kosti, ale to je přece také výživa.

Gulag Svitlyj byl hrozný, muklové tady umírali jako mouchy na podzim. Některý den tu bylo deset i patnáct mrtvých. Důvodem nebylo jen fyzické vyčerpání, špatné jídlo a nemoci, ale především voda. V jejím složení bylo něco velice nebezpečného, takže jsme měli přísně zakázané pít ji nepřevařenou. Ale vykládejte to utahaným chlapům ve zlatém poli či v táboře.

Jenže kdo pil nepřevařenou vodu, za pár dní otekl a do měsíce byl pod drnem. Mám dojem, že to někteří vězni dělali po čase schválně, brali to jako nekrvavou sebevraždu.

Já si dával pozor, pil jsem jen "kipjatok" a měl se poměrně slušně. Po měsíci se ruka vyhojila doktor mne uschopnil. Řady trestanců, pracujících na zlatých polích, již notně prořídly, brigadýři se div neprali o každého muže, který by jim pomohl plnit plán.

Měl jsem určitou představu, co mne čeká, kamarádi mne stačili poučit, co se při těžbě zlata dělá. Nastoupil jsem jako kopáč za krajana, který minulý týden zemřel. I další dva hoši z té tříčlenné party mi nebyli cizí, protože jsme se znali ještě z věznice Izjum na Ukrajině. Byl jsem odpočinutý a tak jsem se jim snažil svou pílí ulevit. Normu jsme plnili, zpočátku vládla spokojenost na všech stranách. Šlo to pár dní, dva týdny, ale po měsíci jsem byl vyřízený taky. Dolehla na mne dřina, hlad, všechny strasti vězeňského života.





Ve zlém revíru

Zlato se zde těžilo povrchově – na úpatí kopců, v údolích a povodí potoků. Pracovní doba byla 14 až 16 hodin a denní norma pro padesáti člennou brigádu osm až deset kilogramů surového zlata. Vlastně jen toto množství bylo rozhodující, jím se řídila délka pracovní doby. Našimi pracovními nástroji byly krumpáč, lopata, sochor a kolečko.

Sochorů jsme měli k dispozici několik. Byly špičaté, hranaté, kulaté, ploché, tak, jak to konkrétní účel vyžadoval. Jimi jsme navrtávali do země otvor o průměru 5 až 10 cm a hluboký 60 až 70 cm. Otvory byly rozloženy v určité vzdálenosti, do děr se nasypala nálož a odstřel se provedl naráz. Měl jej na starosti minér, obvykle propuštěný vězeň, který pracoval za mzdu.

Teprve pak mohla začít samotná těžba. Zabývaly se jí tříčlenné skupinky vězňů. Jeden kopal, druhý nakládal a třetí vozil materiál na tzv. pributorku. To bylo zařízení na promývání zlata, kde se kámen a zemina oddělily od zlatých valounků či drobných zlatinek. Bylo to dlouhé, dřevěné koryto, nakloněné dolů a opatřené síty s různě velkými otvory, do něhož se z malé vodní nádrže tlačila kompresorem voda. Pributorku obsluhovalo asi pět mužů, házeli do koryta vytěžený materiál a rozhazovali jej. Kámen a písek, které padaly dolů do koše, pak odváželi na haldy. Nebyla to příjemná práce v létě, natož v zimě, i když se v tomto období prováděla pod střechou. U koryta bývalo nejvíc úrazů a mrtvých a nikdo nevydržel déle jak měsíc. To byl i můj případ.

Dodal jsem si odvahu a poprosil brigadýra, zda by mi nemohl přidělit jinou práci, že už to tady nezvládnu. Věděl, že jsem delší dobu marodil a s čím. Odpověděl, že jediné, co mi může nabídnout, je odkrývka nového naleziště. Byla to stejná rasovina, takže jsem si nijak nepomohl. Mlel jsem vyloženě z posledního a věčně přemítal, jak se z toho pekla dostat živý.

Byl jsem svědkem toho, jak se kamarádi sami nebo navzájem mrzačí a začal jsem v tom vidět i východisko pro sebe. Večer, když jsme se ukládali k spánku, jsem postavil na kamna plechovku se sněhem. Voda v zimě nebyla, dělali jsme to tak všichni. Když to začalo v plechovce bublat, popadl jsem ji do hadru, vynesl ven a hned za dveřmi jsme do té vařící vody strčil nedávno vyhojenou ruku. Bylo to děsné. Řval jsem jako zvíře, hoši vyběhli ven a ptali se, co se mi stalo. Odpověděl jsem, že jsem se nešťastnou náhodou opařil.

Znovu jsem se ocitl na marodce u doktora, kterého náramně zajímalo, jak jsem k opaření přišel. Lhal jsem, až se hory zelenaly, ale na něj moje vysvětlení žádný dojem neudělalo, zavrtěl hlavou a povídá: "Tuhle pohádku můžete vykládat někomu jinému, ale ne mně. Já jsem doktor. Moc dobře vás chápu, ale přesto vás musím upozornit, že byste mohl za úmyslné sebepoškození vyfasovat další tři roky.

Přísahal jsem, že mluvím pravdu, že mi to kamarádi můžou dosvědčit. Jako vězeň věděl své a neuvěřil mi. "Važte si života, jste mladý, byla by vás škoda," řekl mi. "Napíšu vám týden, víc to nejde. A rovnou mi poděkujte, že to nebudu hlásit. Varuji vás, nehrajte si s ohněm!"

Poděkoval jsem, bylo to od něho víc než slušné. A měl pravdu. Kdybych k těm pěti letům dostal ještě tři, moje naděje na přežití by se rovnala nule.

Týden jsem tedy odpočíval, sbíral fyzické i duševní síly a pak šel na kontrolu. Ruka ještě zdaleka nebyla vyhojená, ale doktor pracovní neschopnost ukončil a já ráno putoval na šichtu. Svým kamarádům jsem se nikdy nepřiznal, že jsem se opařil schválně, ten týden museli makat za mne.





Hůře než v pekle

Každý gulag měl kromě strážných také narjadčiky. Nevím, jak bych ten název přeložil. Ve věznicích u nás, ale i v německých lágrech se takovým lidem říkalo kápo. Měli za úkol dohlížet na ostatní. Jen výjimečně to byli propuštěnci, ve většině případů to byli vězni jako my, ale samozřejmě Rusové, kteří si toto postavení u "načalstva" nějak vysloužili. Bez výjimky se vyznačovali mimořádnou krutostí, vyžívali se v šikaně, doslechl jsem se, že jsou mezi nimi i vrazi. Jenže narjadčik byl pánem nad životem a smrtí a my se proti jeho rozhodnutí neměli kam odvolat.

Ve Svitlym jich bylo také několik. Podle seznamů věděli, kdo patří do které brigády, na jakou práci byl přidělený, kdo byl uznán jako nemocný. Kontrolovali i marody a běda, když usoudili, že se člověk jen ulejvá, nebo že mu jde doktor na ruku. I lékař byl vězeň a tak se před nimi třásl stejně jako my.

Říkali jsme jim náhončí, protože nás den co den jako zvěř nahnali k hlavní bráně, kde jsme se museli seřadit a v šiku odpochodovat na své pracoviště. Také oni plnili plán, dostávali úkol, několik vězňů musí předat strážným i ti zase brigadýrům. Za bránu tábora jejich moc nesahala, ale večer, když jsme se vrátili ze šichty, si nás zase převzali.

Ještě častěji než náhončí jsme je nazývali "žuliky". To nemá s kartami nic společného, v ruštině znamená žulik lidskou kreaturu, člověka všeho schopného. A to ti narjadčiki vskutku byli, včetně krádeží, bití a zabití. Vyhýbali jsme se jim jako čert kříži a když si na některého z nás zasedli, raději se podrobil, vydal jim svou stravenku nebo boty, pořád to bylo lepší, než aby se nechal podříznout jako sele. Ti lumpové přímo nenáviděli cizince. Bylo by marné vykládat jim, proč jsme utekli do Sovětského svazu, nepochopili by to. A tak jsme se snažili zbytečně na sebe neupozorňovat a když to nešlo jinak, lhali jsme a vymýšleli si.

V drsném prostředí se rodí věrné přátelství, ale také, a to v míře mnohem větší, se z lidí stávají vlci. Tady se sešly všelijaké typy. Pokud jde o nás, cizince, byla tu zastoupena snad celá Evropa. Jedni sem přispěchali v bláhové naději, že je socialistické impérium ochrání před nacisty, druzí z přesvědčení, chtěli svým komunistickým druhům pomoci, bojovat s nimi proti hitlerovcům. Dopadli jsme všichni stejně.

Gulag byl hotový Babylón, nerozuměli jsme si navzájem, nedokázali se domluvit, neznali jsme svou totožnost, výši trestu, skoro všechno.

Jedinec je v takovém prostředí bezbranný a tak postupně docházelo k jakémusi grupování, ať už podle národnosti, fyzické zdatnosti nebo nátury. Postrachem všech byly gangy vrahů a zlodějů, jež se sem dostali ze sovětských věznic. Byli to otrlí hoši, kteří si nedělali nic z brigadýrů ani strážných.

Soucit či smysl pro solidaritu jim byly úplně cizí. Nestyděli se okrádat spoluvězně, sebrat jim denní dávku chleba či lístek na potravu pro celý den, včetně teplého jídla. Nebylo komu si na ně stěžovat, protože by se nás stejně nikdo nezastal, na tyhle lotry byli všichni krátcí. A kdyby někoho napadlo, utkat se s nimi sám, skončil by s kudlou v zádech.

Jeden z těch gangů se specializoval na vězně, jimž bylo uloženo, aby každé ráno vyfasovali v centrální výdejně chleba pro celou brigádu. Chodívali ještě za tmy, ale zloději byli schopni zařídit to tak, aby na chvíli došlo k přerušení dodávky proudu. Jediným jejich džentlmenským počinem bylo to, že neokrádali jen jednu, ale postupně všechny brigády. Minimálně jednou do měsíce jsme byli bez chleba a pracovali hladoví.

Nejednalo se ovšem jen o chleba, ale také o slanečky a oblečení. Kdykoli se zlodějům zalíbilo, připravili vyhlédnutou oběť o prošívaný kabát, teplou čepici nebo boty. Honem si je navlékli na sebe a postiženému hodili svoje rozdrbané křápy.

Nikdo ty proklatce nedokázal donutit k práci, neuměl si s nimi poradit ani velitel tábora. Zkoušeli všechno možné, nakonec je rozdělili do jednotlivých brigád. Vzpomínám si, že mrzlo jen praštilo a my byli celí zpocení od kopání a převážení materiálu. Těm výtečníkům ovšem práce nevoněla, aby nepromrzli, celou směnu korzovali sem a tam. Strážný si jen jednou dovolil vyhubovat jim. Hned mu pohrozili, že když je nenechá na pokoji, živý se do tábora nevrátí. Nikdo nepochyboval, že by ho na místě zlikvidovali.





Psi na tom byli líp než my

Pro strážné a narjadčiki jsme znamenali míň než dobytek. Stačilo oslovit je "graždanin" a hned protestovali "Kakoj ja těbě graždanin?" Nejen naši hlídači, ale i ruští vězňové byli vesměs přesvědčení, že jsou něco víc než my. Vzpomněl jsem si, že mne na to upozorňoval už jeden z mých spoluvězňů ve Striji.

Bylo mu dvaačtyřicet let a měl nepatrné hospodářství. Bez vlastního přičinění se z něho stal sovětský občan, když si Stalin s Hitlerem rozdělili Polsko. Se svým hektarem pole, jednou kravkou a pár slepicemi tvrdě odmítl vstoupit do kolchozu a chtěl dál hospodařit tak, jako jeho otec a děd. Proto ho zavřeli. Z celého srdce nenáviděl Rusy a varoval mne před nimi: "Ne aby tě napadlo vykládat jim, že jsi Čechoslovák! "Tisíckrát jsem mu dal za pravdu a pokud to nebylo nutné, nepřiznal jsem původ.

Jednou po večeři, která byla jediným naším teplým jídlem, jsem se vracel na ubikaci. Náhle se ze tmy vynořil takový ruský grázlík a prý abych honem navalil lístek do jídelny.

Povídám, že jsem ho právě projedl, jdu z večeře. Chtěl, abych mu tedy dal lístek na druhý den. Z opatrnosti jsem u sebe víc stravenek nikdy nenosil a tak jsem jen obrátil kapsu, aby viděl, že je prázdná. Vrhl se na mne a byl by mne určitě zmlátil, kdyby se na cestě neobjevil strážný. Okamžitě změnil taktiku a začal ječet, že jsem špión a chystám se z tábora utéct.

Strážný se vůbec nenamáhal požádat mne o vysvětlení, jednoduše mne odvedl na samotku a zamkl. Samotka stála pod strážní věží, byla to bouda bez oken, podlaha z udusané hlíny, bez topení, bez vody, prostě prázdný brloh.

Volal jsem o pomoc, ale buď mne nikdo neslyšel, nebo mne slyšet nechtěli. Strávil jsem na samotce dvě noci a jeden den. Abych nezmrzl, bez odpočinku jsem skákal, dělal dřepy, nejrůznější cviky. Až další den mne začal postrádat brigadýr. Mužů mu ubývalo, plán se neplnil. Zjistil, kde jsem a zařídil, aby mne strážní pustili. Žádal jsem ho, aby dal věc prošetřit a viník byl potrestán. Pochopitelně se tím neobtěžoval.

Kromě pokusů o sebevraždu a sebepoškození byly ve Svitlym také pokusy o útěk. Ryzí naivita. Dva vězňové, už si nevzpomínám jaké národnosti, pojali dětinský plán, že utečou přes Aljašku do Ameriky. Jejich zeměpisné znalosti asi nebyly moc slavné a Bůh ví, jak si to představovali. Bylo to v zimě, za padesátistupňových mrazů. Jakmile se zjistilo, že vzali roha, poslali za nimi dva strážné se psy. Našli je brzy. Leželi vysílení únavou ve sněhu a už byli samá omrzlina.

Ani vypovědět neumím, jak jsem kolikrát záviděl psům strážných. Ono se sice říkává, že někdo má život pod psa, ale ti táboroví psi se proti nám měli královsky. Pravidelně jim dávali nažrat a napít, většinu dne směli volně pobíhat, dokonce si ulovit nějakého hraboše či ptáka. Určitě s nimi zacházeli líp než s námi.





Znamínko v evidenci

V Magadanu a nedaleko Susumanu byla dokonale vedená evidence vězňů. V každé kartě byly úplné nacionále, údaje o zdravotním stavu, důvod a výše trestu, jak se vězeň chová. V pracovních táborech na evidenci – slušně řečeno – kašlali. Správě gulagu byla lhostejná národnost vězně, stejně jako jeho provinění. Viděli v něm jen otroka, který jim byl přidělen proto, aby podával vysoký výkon.

Důsledkem strašlivých pracovních a životních podmínek byla vysoká úmrtnost. I vězni bylo třeba vyplnit úmrtní list a uvést do něj důvod smrt. Podle pokynů velitele tábora to dělal lékař. Téměř vždy šlo o bohapustý výmysl, o lež. Jak velitel, tak doktor znali nejen příčiny vysoké úmrtnosti, ale také způsob, jak by se dala snížit: odpočinkem, lepší stravou, potřebnými léky. Jenže proč by riskovali, že se pro své šéfy v Magadanu či v Moskvě stanou nepohodlnými? Tedy v týlu bylo veliteli líp než na frontě a záleželo mu na tom, aby se udržel.

V gulagu Svitlyj jsem jednu dobu kopal zlato s krajanem z Podkarpatské Rusi, byl o něco starší a ženatý. Válka skončila a do vesnice, odkud pocházel, se vrátil z Kolymy jiný bývalý vězeň. Manželka mrtvého kamaráda za ním přiběhla a celá zoufalá se vyptávala, co ví o jejím muži. Byl s ním na frontě? Nepadl náhodou do německého zajetí? Nezabili ho? Marně prý píše na všechny strany, nemůže se dopídit, co se s manželem stalo.

Ano, takhle to chodilo. Mohly snad sovětské úřady přiznat, že téměř všichni uprchlíci z Československa byli pozavíráni, odvlečeni na Sibiř a Dálný východ, kde museli dřít jako otroci a nejeden tam vypustil duši?

Navrátilec se však projevil jako statečný muž. Řekl ubohé vdově, ve kterém z kolymských gulagů spatřil jejího muže naposledy. Poradil jí, aby napsala na vedení do Magadanu a to přímo náčelníkovi, který se jmenuje tak a tak. Asi za rok přišla ženě odpověď: "Váš muž zemřel v táboře Svitlyj, kde byl za války pracovně nasazen. Položil život za svobodu a za vlast. "

V televizním filmu "Sibiř, země žalu, země naděje" byla scéna z centrální evidence vězňů, kde lidé shánějí informace, kde a za jakých okolností zahynuli jejich příbuzní či známí. Zajímalo by mne, zda jim někdo vysvětluje, co znamenají ty záhadné značky na některých evidenčních kartách. Pochybuji. Byl to totiž pokyn k likvidaci, v podstatě se tím naznačovalo, že návrat vězně je nežádoucí.

Když už jsem u těch hororů, zeptám se, zda jste se někdy setkali s výrazem "čornyj voron". Byla to černá skříňová auta bez oken, která používala sovětská tajná policie. Jenže ty "černé vrány" nefungovaly jen v Moskvě a ve městech, nýbrž i ve věznicích a pracovních táborech. Stačilo ukázat na nepohodlného člověka, písemně či ústně ho udat a zanedlouho zmizel beze stopy, slehla se po něm zem.

Ve Svitlym jsem se sblížil se dvěma Rumuny, nyní vlastně Moldavany. Jeden se jmenoval Kukurjan a druhý Dimitrescu, válka z nich přes noc udělala sovětské občany. Avšak sovětští vlastenci se z nich nestali, takže je napřed zavřeli a pak poslali kutat na Kolymu zlato. Bohužel, ani tady se nenaučili opatrnosti a pouštěli si jazyk na špacír. Nějaký špicl, jimiž byly prošpikované všechny ubikace, je udal a s nimi ještě dva mé krajany, kteří dali hlasitě najevo svou nespokojenost. V noci pro ně přijelo auto "čornyj voron" a už jsme je nikdy nespatřili.





Na konci sil

Z těch dvou tisíc vězňů, kteří se v létě vylodili v Magadanu, zbylo už jen pár stovek, do konce roku 1941 si ostatní odvedla zubatá. A ti, kdo navzdory nelidským podmínkám dosud žili, se sotva drželi na nohou. Podle toho vypadal i náš pracovní výkon. Doktor už uznával jen pacienty, kteří měli na kahánku. Jinak to nešlo, také on si chtěl zachránit krk. Byl příliš starý na to, aby se nechal vypudit z ordinace a v těch mrazech se oháněl motykou.

Mne dohnalo zoufalství k tomu, že jsem se před několika týdny úmyslně opařil. Nejeden z mých druhů se však zcela vážně zabýval myšlenkou dobrovolně odejít ze světa. Můj krajan a kamarád Jura mne opakovaně prosil, abych na něho při vyklápění shodil vozík plný kamene. Odmítal jsem nejen proto, že prostě nejsem schopný něco takového udělat, ale také mi bylo jasné, že bych za to dostal pár let vězení navrch. A kdo ví, jestli by mne rovnou nezastřelili.

Avšak Jura se těch sebevražedných myšlenek ne a ne zbavit.

Psal se rok 1942, bylo zase léto. Na Kolymě je léto kratičké, teplota bývá jako u nás zjara, ale v tundře rostou houby. Já sám je moc rád sbírám a taky jím. Musí to být ovšem druhy, které dobře znám. To, oč jsem zakopával tady mi připadalo jako prašivky. Jednou odpoledne, když strážní pokuřovali, mi Jura povídá, abych s ním šel na houby. Uvaříme si houbovou polívku a zase jednou se do sytá najíme. Namítl jsem, že nás ze zlatého pole nepustí, a že sbírat tyhle prašivky znamená leda se otrávit.

Můj parťák trval na svém, marné bylo všechno rozmlouvání. Když prý nechci jít, půjde sám a jestli ho strážný zastřelí, aspoň bude konec všemu trápení. Odepnul si plechovku a prohlásil, že ji nasbírá plnou. Takovou plechovku jsme měli všichni, byla třílitrová, od okurek, a my ji používali jako hrnek a jídelní misku. Propíchli jsme do ní dírku a nosili ji přivázanou u opasku, aby nám ji někdo neukradl.

Jura vykročil k blízké strži a strážný na něho začal křičet, ať se okamžitě vrátí. Kamarád vrtěl hlavou, že ne. Co je na tom zlého nasbírat si pár hub? Jestli je takové hovado, jen ať střílí, vždyť je to jedno, jestli zhyne kulkou nebo hlady. Strážný nebyl žádný nelida a tak mu jen připomněl, že nesmí jít za zakázanou zónu. Ať sbírá houby, ale po hranicích, kam vězni smějí. Zdravý rozum zvítězil, Jura poslechl a pohyboval se jen ve vymezeném prostoru. Nepřestával jsem ho podezírat, že si těmi houbami chce způsobit smrt. Jedním okem jsem sledoval jeho, druhým strážného.

Asi za hodinu se hoch vrátil s plechovkou plnou hub. Nebyla mezi nimi jediná, kterou bych uměl pojmenovat. Přísahal bych, že nejsou jedlé. Jura rozdělal ohýnek, houby opláchl, nalil na ně trošku vody a začal je vařit. Bez cibule, bez tuku, bez soli, jen tak. Věděl jsem, že vězeň, který obsluhuje kompresor, si sebou nosí občas slanečky. Byl to Rus, měl lepší kontakty než my, kamarádil se s muži, kteří už si trest odpykali a pracovali za mzdu. Nedalo mi to, šel jsem za ním a žebral aspoň o jednoho slanečka. Dal mi tři mrňavé, byl to dobrák.

Přinesl jsem je Jurovi, aby je přidal k houbám a povídám mu: "Ale nemysli si, že to budu baštit taky. Mně je život ještě milý." Pokrčil rameny, že je to moje věc. Míchal a ochutnával, olizoval se přitom, dával najevo, jaká je to dobrota. Kapituloval jsem a odstrčil ho. Koukám, na dně plechovky je už jen trocha rozvařených hub. Docela voněly. Vytáhl jsem svou lžíci a hrábl do té kaše. Neotrávil se Jura, nebylo zle ani mně, buď to byly jedlé houby, nebo se s tím jedem náš mladý organismus dovedl vypořádat.

S Jurou jsme se dočkali amnestie, odjeli do Buzuluku a po výcviku bojovali jako tankisté na frontě. Kamarád byl raněný do hlavy a ztratil jedno oko. Naše cesty se rozdělily až po válce. Já zůstal v armádě, on jako invalida dostal trafiku. Brzy ji opustil, protože uživit rodinu z devíti stovek měsíčně nebylo možné. Našel si místo závozníka, rozvážel potraviny. Pro člověka, poznamenaného pobytem v gulagu a potom válkou, to bylo tvrdé živobytí.

Jura žije v Praze a já v Doksech, občas se spolu vídáme a vzpomínáme na Kolymu a na frontu, na kruté boje, v nichž tanky hořely jak fakule. Však se z naší tankové brigády zachránila jen pětina tankistů.

Když na podzim přinesu domů košík plný hub, vyprávím vnoučatům jak jsme si s Jurou v tundře vařili houbovou šlichtu.





Sbohem, gulagu Svitlyj

Nejen u nás ve Svitlym, ale i v okolních táborech to šlo od desíti k pěti. Plán těžby zlata se už delší dobu neplnil a veliteli severovýchodních gulagů došlo, že za to bude pohnán k zodpovědnosti. I za války mělo zlato svou cenu, patrně trojnásobnou, neboť se za ně daly koupit potraviny a zbraně. Nesmí dopustit, aby si ho pozvali na kobereček. Nezbývalo ovšem nic jiného, než tomu nejvyššímu šéfovi nalít čistého vína.

Poslal mu zprávu, že plán nelze plnit, když se nedostává pracovních sil. Z Magadanu se nechápavě ptali, jak je to možné, před rokem dostal tolik, kolik vězňů. Musel přiznat, že jsou vesměs pod drnem a zbytek se tam dostane co nevidět.

Bylo to vážné. Plukovník Drjapkin, velitel všech gulagů Kolymské oblasti nahonem sestavil komisi a poslal ji na kontrolu. V komisi byli jak zdravotníci, tak těžaři. Komise putovala od jednoho lágru k druhému a zjišťovala, jak to v nich vypadá. Netrvalo dlouho a dorazila i k nám. Zdravotníci nechali vězně nastoupit a jednoho po druhém vyšetřili.

Já právě za sebou měl týdenní marodění, takže jsem na tom nebyl zdaleka nejhůř. Přesto jsem se ocitl v kategorii vězňů, vyžadujících zvýšenou péči. Musím dodat, že takových nás byla většina, zdraví a silní muži ve Svitlym byli snad jen mezi strážnými a narjadčiky.

Přesunuli nás do jiných baráků a zvýšili příděl potravin. Prostor s marody obehnali ostnatým drátem, jako kdyby tu bylo kam utíkat a my jsme na to měli sílu. Největší výhodou bylo, že jsme nemuseli pracovat a mohli odpočívat. Bylo víc času na komunikaci. Ale kromě vzpomínek na blízké a nářky na chorobu nebylo vcelku o čem povídat. Noviny se k nám nedostaly ani náhodou, neměli jsme tušení, jaká je situace na frontě. A mohl se na to cizinec a k tomu špión optat sovětského občana?

Nicméně se k nám jakýmisi tajnými kanály donesla zpráva, že naše exilová vláda jedná v Moskvě o vytvoření československé bojové jednotky. Bylo mi to upřímně jedno. Copak měl vězeň z Kolymy naději dostat se do ní?

Nepatřil jsem mezi těžce nemocné a tak mne zařadili do čety, která je obsluhovala. Konkrétně jsme měli obstarávat dřevo a topit v kamnech. V tundře jsme tedy poráželi stromy, řezali je na polena a ty pak na saních tahali do tábora. Připadali jsme si jako v ráji. Za měsíc nás nechali nastoupit, zase vyšetřili a uznali, že jsme schopní práce.





Směr: Maldjak

Já a několik dalších muklů jsme už nenastoupili ve Svitlym, ale dovezli nás do tábora Maldjak. Tady byla mnohem vydatnější naleziště zlata, o něco lepší ubytování, organizace práce, byla tu dokonce i nemocnice. Měl jsem pocit, jako by na konci tunelu, jímž se plazím, zablikalo světýlko. Třeba budu mít štěstí a těch pět roků vydržím.

Nepatřím mezi ty, kdo rádi přehánějí, ale naděje na přežití Kolymy byla vskutku nepatrná. Připadali jsme si jako krtci, věčně ve tmě, protože světla bylo v zimě málo, slunce vycházelo pozdě a brzy zapadlo. Elektrické osvětlení tábora fungovalo jen občas. Proud se vyráběl pomocí zastaralých a věčně porouchaných dieselových agregátů. Veškeré práce vykonávali vězni či lidé z vězení nedávno propuštění. Pochopitelně bez nadšení, pouze z musu.

Dřevěné baráky promrzaly, profukoval jimi ledový vichr. Izolovali jsme je tlustou vrstvou udusaného sněhu. Místo kamen sloužily plechové barely od nafty, které se hodně brzy propálily, vydržely nanejvýš dvacet dní. U "kamen" bylo teplo, ale kousek od nich studil mráz. Všichni jsme se ke kamnům nevešli, právo hřát se si vždycky vydobyli jen ti nejdravější a nejsilnější.

Samozřejmě jsem se zajímal, zda se aspoň po válce život v tomto kraji změnil. Ano, ale veseleji tu nebylo. Město Magadan prý se nesmírně rozrostlo, když sem nahnali válečné zajatce a také vlastní lidi, zavlečené nacisty na práci do Německa – stali se tak oběťmi podruhé. Prý mezi nimi bylo poměrně hodně dívek, které musely v německých továrnách pracovat pro vítězství rajchu. Na Kolymě se pak vdávaly za muže, kteří si už odpykali trest, ale nesměli se vrátit domů.

Já bych asi spočítal na prstech jedné ruky, kolik jsem za svého pobytu na Kolymě spatřil žen. Původně jsem se domníval, že tu pobývají jen manželky některých velitelů, ale prý se sem tu a tam dostaly i nějaké vězenkyně. I v Magadanu dostaly nějaké vězenkyně. Nechávali je v Magadanu pro potěšení papalášů a bylo úplně jedno, jestli byly mladé nebo staré, pěkné či škaredé jako noc.

Ti páni, na které se nedostalo, to řešili jinak. Jednou, když jsem na dvoře odklízel sníh, na mne někdo zavolal v mé rodné řeči. Otočím se a on to Josef z naší vesnice. Byl pěkně oblečený a v rukou nesl několik naditých tašek. Zatímco kamarádi odhazovali sníh za mne, zalezli jsme si do stínu a dali se do řeči.

Jožka mi vykládal, že je v Susumanu, odkud se vězni rozvážejí do zlatonosných revírů a naopak se zde soustřeďují ti, kterým už trest vypršel.

V Susumanu je to prý samý vedoucí pracovník a každý má právo mít pucáka.

Pucáky a jejich povinnosti zná čtenář Haškova Dobrého vojáka Švejka.

V Rusku ty vojenské sluhy nazývají "nevalnyj".

Šarže u Susumanu vyžadují co nejmladší pucáky. Kupodivu si mají z čeho vybírat, protože mezi vězni jsou teď i hoši mladší než osmnáct let.

"Ale nemysli si, že jim ti sluhové jenom čistí boty, přišívají knoflíky a stelou postele," šeptal mi Jožka. "Slouží jim současně jako děvky, protože z těch našich panáčků se stali buzeranti."

Než jsem překročil hranice země, kde zítra znamená včera, neměl jsem ponětí, co je to buzerant. U nás na vesnici bych se to těžko dozvěděl, ale na Kolymě jsem už byl náležitě poučený. "Všichni se slézají u mého velitele a pořádají orgie," pokračoval Josef. "Sem si vodí ty své pucáky a za kus žvance si s nimi dělají, co je napadne. Nejhorší je, že já jim musím připravovat jídlo a potom po nich uklízet."

Než jsme se rozloučili, nacpal mi Jožka pod kabát kus chleba, slanečka a konzervu paštiky. Před spaním jsme si s kamarády Legezem a Špinou udělali z těchto zásob malou hostinu.

Až v transportu do Buzuluku jsem se dozvěděl, že Jožka v Susumanu dlouho nesloužil. Nechtěl být pánům po vůli a tak ho poslali kopat zlato. I on přežil válku a vrátil se do Československa. Svobody si však moc neužil, v osmačtyřicátém ho zavřeli znovu. Tentokrát naši. Důvod? Nerozuma jeden, vykládal své zážitky z gulagů na Kolymě sousedům. Seděl na Borech a na Mírově.

Maldjak, kam mne převezli z tábora Svitlyj, měl hlubinné doly, tedy i jinou technologii těžby zlata. Bylo ho tu pod zemí vydatně, takže plnit denní normu nebyl takový problém jako na povrchu. Zatím jsme dostávali i víc jídla, po všech stránkách se nám tu dařilo líp. Možná to nebylo jen tím, že jsme plnili normu, mohl to být i důsledek předchozí kontroly. Ve Svitlym, jak se nám časem doneslo, zažili po našem odchodu horké chvíle. Celé vedení, od náčelníka až po strážné, bylo vyměněno.

V Maldjaku jsem zase pracoval se starými kamarády, což bylo výborné. Byli to spolehliví hoši, jimž jsem mohl důvěřovat. Šachta nebyla hluboko, kutali jsme jen pár metrů pod zemí. A za překročení týdenního plánu těžby byla prémie – dva balíčky tabáku. Někdy jsme dostali navíc celou denní dávku chleba, což bylo větší terno než zlato. Toho se člověk nenají a v těchto končinách za něj ani nic nekoupí.

Kolyma mne naučila nenávidět tento vzácný kov. Je to směšné, ale kvůli tomu jsem nikdy nechtěl nosit snubní prsten.





Zatěrucha z americké mouky

Po několika měsících práce pod zemí nás přeložili na povrch, promývat. Nebyla nám ta práce s vodou ani tady milá, byli jsme věčně promáčení a podchlazení.

Ač to tu bylo organizačně líp zvládnuté, ani Maldjak nebyl prostý zlodějů a násilníků. Metody měli stejné jako ve Svitlym, jediný rozdíl spočíval v tom že tady je nenechali flákat se.

Přes relativně příznivější podmínky jsme záhy vyčerpali zásobu fyzických sil a bylo nám den ode dne hůř. Vždyť i tady bylo třeba pracovat 14 i 16 hodin denně, žít ve špíně a o hladu. Na sklonku roku 1942 došlo totiž k výraznému skluzu. Naráz chyběly potraviny, benzín, nafta, náhradní díly, v podstatě vše, co jsme potřebovali k životu a k práci.

Přičítám to tomu, že když se Sovětský svaz ocitl ve válce s Německem, celý jeho průmyslový potenciál pracoval jen pro frontu, kam jistě plynula i podstatná část všech ostatních zásob. A potom, kdo měl zrno a mléko vyrábět? Muži bojovali, v kolchozech a sovchozech kromě starých dědků a dětí zůstaly jen ženy. Úroda klesla na minimum. Pokud se něco sklidilo, kdo by za tohoto stavu myslel na vězně z Dálného východu?

Konečně, zásobovat Kolymu nebyla žádná legrace. V létě blokovali lodní dopravu Japonským a Ochotským mořem Japonci, v zimě zase led. V zimě nebylo dost ledoborců, v létě dost bojových sil pro dvě fronty. Těch pár námořních konvojů, které sem přece jen pronikly, nestačilo pokrýt potřeby všech lágrů.

Bylo mi tak špatně, že jsem šel k doktorovi. Prohlédl mne a uznal, že nemůžu dělat pod zemí ani u promývání. Doporučil, aby mne přidělili na lehčí práci.

Neměli jsme sice naftu ani benzin, ale nákladní auta musela jezdit dál. Jejich pohon byl upraven na dřevoplyn. Z nás, vězňů, kteří se hlady sotva motali, byla sestavena třicetičlenná brigáda a odvezli nás asi 30 km daleko od tábora. V lese jsme měli kácet soušky a na pile je řezat na malé špalíky. Ti mazanější se uchytili na pile, kde se rozhodně nepřetrhli. Na nás zbylo kácení stromů. Prodírali jsme se lesem a propadali se do hlubokých závějí. Byli jsme celí omrzlí. Ještě teď je mi zle, když si na to vzpomenu.

Ale v táborové kuchyni se náhle objevila mouka. Mohu-li dát na řeči, které se ke mně donesly, tak ji sem s dalšími potravinami poslali přes Aljašku Američané. Z ostatních potravin jsme neviděli nic, ale dobrá byla i ta mouka. Kuchař z ní vařil tzv. zatěruchu. Udělal z mouky takovou drobenku, jež se házela do kotle a vařící osolenou vodou, kterou míchal kuchařův pomocník.

Kdo se dostavil k jídlu včas, dostal hustou kaši, na ostatní zbyla jen zaprášená slaná voda. První přišli na řadu přirozeně brigadýři, ti dostali do plechovky dvě i tři dávky. Soušky, které jsme porazili, bývaly sice dlouhé až pět metrů, ale v průměru neměly víc jak deset centimetrů. Každou by normálně odnesl na hromadu jeden chlap, ale teď k tomu bylo zapotřebí tří i čtyř trestanců, protože jsme byli jako mátohy.

Svátek jako pátek, v gulagu se pracovalo každý den a my pomalu nevěděli, zda je neděle nebo středa, nemělo smysl dny počítat. Měsíc se zdál být delší než rok a ten strastiplný život působil na mezilidské vztahy hůř než žíravina.

Už jsem se zmínil, že i v Maldjaku jsem byl pohromadě s krajany, dokonce s mládenci z naší vesnice – Házou a Kubirjou. Musím říct, že to byli hodní hoši. Prošli jsme spolu několik věznic a pracovních táborů, společně jsme vstoupili do československé jednotky v Buzuluku a pak bojovali, Kubirja a já u tankistů, Háza se dostal k výsadkářům.

V gulagu bylo nesmírně důležité mít kolem sebe věrné duše. Upřímně jsme se snažili být jeden druhému oporou, pomáhat si v práci i v soukromí, dělit se o šťastnou náhodou získané větší sousto. Kdo prožil něco podobného, chápe, o čem mluvím. Avšak ve vyhrocených situacích i mezi nejlepšími přáteli dochází k nesvárům a roztržkám. Byli jsme zesláblí, nemocní, podvyživení, třásli se zimou, žádný z nás si nebyl ráno jistý, zda se dočká večera.

S Házou a Kubirjou jsme v tundře poráželi soušky a kmeny nosili na hromadu, odkud je pak auta vozila na pilu. Protože jsem byl z té trojice nejsilnější, chodil jsem jako první, ohledával cestu, aby bylo možné vyhnout se překážkám – balvanům, kořenům, jámám. Jednou jsem si na rameno hodil zase jeden konec kmene a vyzval kamarády, aby se chopili toho druhého.

Udělali jsme sotva pár kroků, když slyším, jak se do sebe pustili. Jeden druhému vyčítal, že se ulejvá, že musí dřít za něj. Okřikl jsem je, aby nehloupli, ale ztichli jen na chvilku. Pak už se nehádali, hodili soušku na zem a začali se rvát. Měl jsem co dělat, abych je od sebe odtrhl. Oba byli vzteky bez sebe, takže jsem jich taky pár schytal. Večer jsme se udobřili, ale každý z nás věděl, že máme nervy v trapu a podobná scéna se může kdykoliv opakovat. My jsme se tomu bohudík vyhnuli, ale podobný konflikt nebyl nijak výjimečný, v celém táboře docházelo k potyčkám mezi jindy slušnými a hodnými lidmi a ty potyčky mívaly občas tragické důsledky. V těchto podmínkách se tomu nedalo snad ani předejít, natož pak zabránit.





Kamarádi jedou do Buzuluku

Rok 1943 nezačínal dobře. Všechny soušky v dosahu tábora byly dávno vykácené a rozřezané na špalíky, za dřevem jsme se museli vypravovat stále hloub do tundry. Už jsme ani pořádně nechodili, ale vlekli se. Brigadýři se zlobili, nutili nás k ostřejšímu tempu, ale rozkazy ani výhrůžky nezabíraly, prostě jsme navíc neměli, opouštěly nás síly.

Doprava, beztak stále mizernější, protože nákladním autům i pásovým traktorům scházely náhradní díly, však nesměla přestat fungovat. Tím pádem pro nás nebylo vykoupení, pokud jsme normu nesplnili ve dne, museli jsme to dohánět v noci. Noci byly sice poměrně jasné, ale o to mrazivější. Už nejen v duchu, ale i nahlas jsme se loučili se životem.

Jednou k ránu, když naše malá parta pracovala na skládce špalíků, zabrzdil u nás nákladní automobil. Popadli jsme lopaty, že budeme nakládat, ale z kabiny vystoupil nejen řidič, ale i lékařka – jedna z mála žen, které v gulagu Maldjak byly. Zajímala se, kde je náš brigadýr. Háza odpověděl, že odešel na pilu a musí se každou chvíli vrátit. Opravdu se za pár minut objevil. Doktorka se ho zeptala, zda má v brigádě vězně Házu a Kubirju. Řekl, že ano, jsou to jeho lidi.

Teprve nyní se mí kamarádi dozvěděli, že doktorku pro ně poslalo velitelství tábora. Oba byli amnestováni a půjdou bojovat se svou vojenskou jednotkou. Až naložíme vůz, ať si vyskočí na korbu. Tak vida, co se k nám před časem doneslo, nebyly pouhé chýry.

Kdesi vzniká naše jednotka a českoslovenští občané budou moci po boku Rudé armády bojovat za osvobození své vlasti. Buzuluk bylo jakési samostatné území, kde se mluvilo česky, slovensky, rusínsky, maďarsky i jinak. Celková atmosféra dělala dojem, že jste doma v Československu. To na nás mělo morální i psychický vliv.

Zatímco Háza a Kubirja jásali, já div nebrečel. Copak na mne zapomněli? Požádal jsem brigadýra o slovo a zeptal se doktorky, zda se nejedná o omyl. Já jsem přece taky Čechoslovák.

V seznamu není moje jméno? Určitě je to nějaké nedorozumění.

Ale lékařka prohlásila, že jedná přesně podle rozkazu, o nikom třetím jí nic neřekli. Lituje, ale nemůže mi pomoci. Auto bylo naložené, doktorka s řidičem vlezli do kabiny, moji kamarádi se zahrabali mezi špalíky a náklaďák odkodrcal k táboru.

Připadal jsem si jako ztroskotanec na pustém ostrově, jako kůl v plotě. Nešlo mi do hlavy, jak se to mohlo stát. Třeba je to tím, že kluci byli odsouzeni jenom na tři roky, kdežto mně napařili pět.

Hned jsem si uvědomil, že oni si z těch tří let odseděli sotva polovinu. Zádrhel musí být v něčem jiném. Třeba potřebují pro frontu hotové vojáky, kteří prošli celou prezenční službou. Ani to však nesedělo. Kubirja si skutečně odsloužil celé dva roky, ale Háza byl na vojně jenom měsíc, ani se tam neohřál.





Nezapomněli na mne

Už jsem ztrácel naději, budoucnost se mi jevila v nejčernějších barvách, ale pak došlo i na mne. Koncem března přivezlo nákladní auto nejen doktorku, ale také náčelníka. Vydal nějaké rozkazy stran těžby a práce na pile a pak pro mne nechal poslat. Sotva mi to řekli, hodil jsem pilu na zem a utíkal jako o závod. Jiří Pavlič?" Velitel mne zamračeně upozornil, že zatím jsem stále ještě vězeň a podle toho se mám chovat. Pojedu s doktorkou do tábora a tam se dozvím ostatní. Mám si sebou vzít všechny svoje věci. Jako kdybych něco měl!

Sotva kamarádi naložili korbu špalíky, rozloučil jsem se s nimi a vůz se rozjel. Byli jsme hodně daleko od tábora, tady už žádné cesty nebyly a tak jsme si to šněrovali přes kořeny a výmoly, péra sténala. Teprve nyní mi lékařka naznačila, že i já budu amnestovaný a můžu se vydat tam, co Háza s Kubirjou. I když jsem to tušil, byl jsem štěstím bez sebe.

Ujeli jsme sotva deset kilometrů, když motor začal vynechávat a vůz se zastavil. Šofér vylezl, otevřel kapotu, něco utáhl, něco odšrouboval a pak povídá: "Je to v háji, s tím nic nezmůžu. Musím dojít do tábora pěšky. Vyřiďte jim, ať pro mne pošlou pásák a lana, budou mne muset odtáhnout. Tady se to opravit nedá. Vůz nesmím opustit, budu tu čekat. Rozdělám si oheň. Jídlo mám a pušku taky, kdyby se tu náhodou objevil medvěd nebo vlci. Hlavně si pospěšte."

Pospěšte si! To se řekne, ale já sotva zvedal nohy a do Maldjaku zbývalo dobrých třicet kilometrů. Byl jsem vážně slabý jako moucha, pokud bylo třeba překročit kořen nebo někam vylézt, musel jsem si pomáhat rukama. Lékařka byla sice žena a taky trestankyně, ale na rozdíl od nás slušně živená a ne tak hrozně unavená. Chovala se opravdu hezky, každých sto metrů zastavila a nechala mne vydechnout. Mým omrzlým nohám však nesvědčila chůze ani odpočinek ve zmrzlém sněhu. Do tábora jsme dorazili dávno po půlnoci. Ráno mi v kanceláři sdělili, že na základě smlouvy mezi SSSR a ČSR jsem byl amnestován a mohu se zařadit do československé bojové jednotky, která byla ustavena v Buzuluku. Jeden z těch papalášů vytáhl z fasciklu můj rozsudek a povídá: "Tady mi to podepiš!" Věděl jsem, že mi byl vyměřen trest pět roků, ale žádný soud se mnou neproběhl. Byl jsem zvědavý, za co mne vlastně potrestali a tak jsem požádal, abych si ten ortel směl přečíst. Dovolili mi to, ale já z těch paragrafů a úřední řeči stejně moudrý nebyl.

Podepsal jsem a jako svobodný člověk nabyl odvahu. Od včerejšího rána jsem nejedl, kručelo mi v břiše a tak jsem poprosil o něco k snědku. Strážný mi přinesl z kuchyně chleba. Náčelník pak vysázel na stůl osm rublů, což měla být podle výplatní listiny odměna za víc než rok příšerné dřiny při těžbě zlata a kácení stromů. Ani jsem nemrkl. Když mi pak popřál šťastnou cestu, upozornil jsem ho nesměle, že v těch hadrech, které mám na sobě, jet nemůžu. Nechal mi vydat skoro zánovní mundúr.

Na cestu do Susumanu mi přidělili ozbrojený doprovod – strážného. Samozřejmě jsme putovali pěšky, byl to zase pěkný kus, ale kupodivu se mi teď šlapalo podstatně líp. Možná to bylo 20 nebo i 30 kilometrů, přesnou vzdálenost neznám, tady nebyly žádné směrovky a vlastně ani pořádné cesty.

Susuman leží na řece Kolymě a tehdy tam sídlila správa zlatých dolů. Byl tu rovněž jakýsi tranzitní tábor, kde se rozdělovaly doklady a zdejší jeho kolega mne odvedl na ubikaci.

Doslova mne zdrtila hned první zpráva. Čechoslováky prý před několika dny přepravili do Magadanu a teď už budou asi ve Vladivostoku. Byla to pravda jen zčásti. V Susumanu jsem se tentýž den setkal s asi dvaceti krajany, kteří tu zůstali, neboť se do transportu nevešli.

Požádali jsme, aby nás ubytovali společně. Ochotně nám vyhověli, ale pak nastal klid, nic se nedělo. Za dva dny jsme se šli přeptat, kdy odvezou do Magadanu nás. Nevědí, momentálně tam nic nejede. Zmocnilo se nás chmurné tušení.





Záchrana na poslední chvíli

Noc co noc pobíhali po táboře narjadčiki a strážní, budili vězně a šikovali je do transportů. Aby nás tak zase někam zašantročili!

Nechybělo moc a naše černé předtuchy se vyplnily. Jednou v noci nás zahnali do jednoho baráku a spočítali. Potom jsme se museli seřadit do pětistupů a pochodovat do lázně. Protestovali jsme, že se s námi nebavil. Mezi trestanci se rozneslo, že tento transport je určen do gulagu Čelbanja. Hrůzou jsme ztratili řeč. Byl to tábor se stejnou pověstí jako Svitlyj.

Lázeň pro vězně byla v objektu kus za táborem. Museli jsme hlavní bránou, kde nás prohlédli, jestli u sebe nemáme zbraň, nůž či jinou zakázanou věc. Svlékli jsme se do naha a šli do sprch, zatímco naše šaty odnesli vedle do horké páry, aby je odvšivili. Dorozumívali jsme se jen šeptem, mluvení bylo zakázané, ve dveřích stáli strážní. Co budeme dělat? Přece se nenecháme odvléct do dalšího pracovního tábora.

Vtom se zvenku ozval známý ženský hlas. Tam někde u vchodu byla doktorka z Maldjaku. Ze všech sil jsem začal křičet, že se kamarádovi udělalo špatně, ať pošlou pro lékaře. Honem! Je to naléhavé! Strážní k nám doktorku pustili a my jí kvapně vylíčili, že nám opět hrozí soukolí gulagu. Ta statečná žena nemeškala a rozběhla se za velitelem.

Za chvíli se vrátila se strážným a naším seznamem. Jde o omyl, Čechoslováci do transportu nepatří. Hned po koupeli nás mají propustit. Dobře to dopadlo, doktorka nás zachránila.

Čekali jsme ještě dva dny, ale pak sem z Magadanu přijel náklaďák s nějakým materiálem a nazpátek měl vzít nás. A tak jsme konečně dorazili do Magadanu. Tady nás odvezli do úřadovny NKVD, každého vyfotografovali a vystavili mu osobní doklad.





Konečně svobodní

Teď už jsme byli doopravdy svobodnými lidmi, nepodléhali vězeňským předpisům a mohli se volně pohybovat po přístavu.

Taky jsme měli ovšem pořádný hlad, neboť nám z přídělu, který jsme vyfasovali v Susumanu, nezbylo nikomu ani sousto.

Naštěstí naši druzi, o něco dříve propuštění z různých táborů na Kolymě a ubytováni v jakési svobodárně u přístavu, nás přivítali fantasticky. Nejenže nás objímali a líbali, ale rozdělili se s námi o jídlo.

Upřímně jsme se radovali, jaká je to nádhera, že se nám z pekla gulagů podařilo vyváznout. Většina Čechoslováků, které jsme tu našli, vypadala dobře, poznali jsme na nich, že jsou solidné živení a náramně se divili, jak je to možné. Prý tady už třetí měsíc čekají na loď do Vladivostoku a aby jim čas líp ubíhal, sehnali si práci v přístavu. Pomáhají při vykládce a nakládce nebo taky v docích při opravách. Místo rublů fasují potraviny.

Dopadli jsme stejně jako naši krajané, nebyla naděje, že se tak honem dostaneme do Vladivostoku nebo Nachodky. Přihlásili jsme se na práce do dolů. Naším úkolem bylo čistit nádrže na pohonné hmoty. Dali nám speciální obleky, masky a rukavice. Nebyla to ani trochu příjemná činnost, ale proti gulagu a těžbě zlata hotová rekreace. Nikdo na nás neřval, nemrzli jsme, bylo co jíst, měli jsme volnost pohybu.

Pochopitelně ani tady nebyla žádná zábava a tak jsme se po večerech scházeli v ubytovně a vykládali si, vyměňovali informace. Teprve tady jsem se dozvěděl, že Československo má exilovou vládu v Londýně a taky své představitele v Moskvě, že naši vojáci a letci bojují se spojenci ve Velké Británii, na jihu Francie a proti Rommelovi u Tobruku.

Vedli jsme nekonečné debaty, jak bude po osvobození vypadat naše vlast. Zda bude prezidentem zase Eduard Beneš, bude-li více nebo méně demokracie než před válkou, jakou autonomii by měla dostat Podkarpatská Rus. Byli jsme bez výjimky nezkušení a naivní, což se odráželo i v těch našich diskuzích.

Bez výjimky jsme si však uvědomovali, že se o svobodu musíme přičinit, čeká nás boj s fašisty, které musíme porazit. Důstojníci a poddůstojníci mezi námi se uvolili, že nás budou ve volném čase cvičit. Spíš by se to dalo nazvat předvojenskou přípravou, neboť se jednalo o to, abychom si osvojili kázeň a potřebné návyky. Rozdělili nás do družstev, čet, rot a praporů a učili jsme se zdravit, hlášení, nástupy. Brali jsme to všichni velice vážně, nikdo se neulejval, pokud to bylo možné, pokračovali jsme v tom i během plavby.







Japonci útočí na moři

Do Magadanu připlul celý konvoj a my se mohli konečně nalodit. Námořníci spěchali, museli dohonit to, v čem jim v zimě bránil ledový krunýř a nedostatek ledoborců. Jak už jsem se zmínil, plavba v těchto končinách je sezónní a sezóna velice krátká, začíná obvykle v květnu a končí v září. Konvoj měl buď osm nebo deset lodí, už si přesně nevzpomínám. Všechny byly nákladní. Kromě nás Čechoslováků, měly do Nachodky přepravit také Poláky, Rumuny a hrstky občanů z některých jiných evropských států.

Nedělali jsme mezi sebou rozdíly, měli jsme za sebou stejnou minulost a před sebou frontu. Zaznamenali jsme, jak se do nákladního prostoru lodí ukládají různé materiály, snad i zbraně. Dívat jsme se nesměli, ani pomáhat, zaručeně to nějak souviselo s válkou.

Vypluli jsme navečer za opravdu pěkného počasí. Zase jsme se ocitli v podpalubí, ale zařízené bylo přece jen líp, než jak jsme jej pamatovali jako vězni. Posádka byla zkušená a k nám se chovala slušně. Místa nebylo v podpalubí nazbyt, takže jsme zase posedávali a polehávali na palandách. Abychom využili čas, probírali s námi důstojníci vojenskou teorii. Na palubu se smělo jen za dne a se svolením služby konajícího námořního důstojníka.

Venku to bylo nádherné. Dokud jsme pluli nedaleko břehů, provázeli nás ptáci, občas jsme zahlédli i nějakého tuleně. Námořníci od úsvitu do soumraku lovili ryby, protože to byla naše hlavní potrava. Měli jsme je na jídelníčku denně a já se jich přejedl tak, že jsem se na ně dlouho nemohl ani podívat. I dnes si dám rybu jen výjimečně. Jinak jsme fasovali suchou stravu a vodu, kterou se také muselo šetřit.

Po několika dnech plavby zavládlo ticho. Bylo to v noci a my jsme zjistili, že trčíme na místě. Loď před námi a loď za námi rovněž, dál jsme nedohlédli, panovalo šero. Nikdo nám nevysvětlil, co se děje, námořníci pobíhali sem a tam, na otázky neodpovídali. V podpalubí vypukla nervozita.

Co se stalo? Proč nepokračujeme v plavbě? Napadli konvoj japonské ponorky nebo letadlo? S hrůzou jsme si uvědomili, že záchranných člunů a vest je na lodi tak málo, že by stačily jedině pro posádku. Nikdo si netroufl zeptat se nahlas, co si počneme, jestli se naše loď začne potápět, ale přemýšleli jsme o tom všichni.

Pak se otevřely dveře, dovnitř nakoukl jeden z důstojníků a prohlásil, že potřebují pár silných chlapů. Kdo se hlásí? Zvedl se les rukou. Přihlásilo se mnohem víc mužů, než bylo třeba, takže si z nás musel vybrat. Ukázal i na mne. Odvedl nás do nákladního prostoru. Byly tu srovnané tlusté plechy, pancéřové desky a podobný materiál. Prý toho máme část vynést na palubu a shodit do moře, aby se snížila zátěž lodi. Pustili jsme se do toho a za chvíli byl úkol splněný.

Teprve nyní nám prozradili důvod té neplánované zastávky. Japonci zaútočili na konvoj a potopili první dvě lodě. Je nutné vyhnout se další konfrontaci a proto měníme trasu. Místo Japonským mořem poplujeme Tatarským průlivem, kde jsou podmořská skaliska a proto bylo třeba snížit ponor lodi.

Nedozvěděli jsme se, zda konvoj byl napaden z vody nebo ze vzduchu a jestli se někdo z těch potopených lodí zachránil. Námořníci měli zákaz o tom s námi hovořit.

Dobrá nálada, která v podpalubí dosud vládla, byla ta tam. Co když si na nás Japonci počíhají? Nejsme teď na řadě my? Kdybychom pluli Laperuzovým průlivem, jsme na dostřel děl v japonském přístavu Wakannai. Japonci oficiálně Sovětům válku nevypověděli, ale kde to šlo, škodili jim. Jako spojenci Němců kalkulovali s tím, že po vítězné válce si zaberou pořádný kus sovětského území.

Když se naše skupina, odvedená sotva před hodinou ruským důstojníkem, vrátila do podpalubí, všichni se zajímali, co se venku děje. Proč utichly motory? Kde kotvíme? Proč neplujeme dál? Vytáčeli jsme se, dávali vyhýbavé odpovědi, nechtěli své druhy strašit. Jeden z bývalých vězňů to však nakonec stejně vyžvanil, takže tato taktika ztratila cenu.

Každý reagoval podle nátury. Pár mužů dál klidně mastilo karty, druzí si zpívali, jiní probírali situaci, ale našli se i takoví, kteří se zavrtali do deky a lkali nad svým osudem. Naděje, která nám svitla, měla zase na kahánku.





Nebezpečí zažehnáno

Když jsme dopluli k ostrovu Sachalin, sestoupilo k nám hned několik důstojníků. Zřejmě jim došlo, že potřebujeme povzbudit. Řekli, že teď už se nemáme čeho bát. Změněná trasa vede Sachalinským zálivem do Amurského limanu[1] a odtud do Tatarského průlivu. Tam se Japonci neodváží. Přesto nás žádají, abychom nevycházeli z podpalubí. Posádka bude mít plné ruce práce s měřením ponoru, ať jí zbytečné nepřekážíme.

Od okamžiku, co jsme se dozvěděli o potopení dvou lodí, nepozřeli jsme ani sousto. Přitom jsme měli prázdný žaludek a začínali zase hubnout, protože kromě ryby představoval denní příděl všeho všudy půl kila černého chleba, kousíček cukru a hrnek převařené vody.

Konečně vytáhli kotvy. Opatrně jsme pluli úzkým zálivem. Kopce z obou stran, lesy a rybářské osady se zdály být na dosah ruky. Už jsme za sebou měli i ústí mohutné řeky Amur. Posádka se tužila, abychom se ani metr neodklonili od trasy, vyznačené bójemi a neztroskotali na nějaké skále.

Když nás občas pustili na palubu, dech se nám zatajil obdivem. V tomto přímořském kraji je červenec nádherný a příroda dělá hotové divy. Musí, neboť léto je krátké, teď nastala její hlavní příležitost vyprodukovat pro svou záchovu všechno potřebné.

Za limanem Amuru se záliv rozšířil, mohli jsme plout rychleji. Byli jsme na sovětském teritoriu, chráněni z obou stran. Navíc nám nyní skýtala doprovod i strážní plavidla. V japonském moři, k němuž jsme se blížili, se dal zase čekat nepřátelský útok. To byla hlavní příčina, proč se konvoj držel pokud možno na dohled od břehu, kde byla zakopaná sovětská děla.

Do Nachodky jsme dopluli desátého dne. Ač se válčilo a nedostatek všeho se prohluboval, byli jsme přijati podstatně vlídněji, než minule. Tehdy jsme ovšem byli trestanci, kdežto teď svobodní lidé a budoucí vojáci.

Bylo příjemné cítit zase pod nohama pevnou zem. V Magadanu nás oblékli do jednotných oděvů, které sice nebyly uniformou, ale přece jen jsme se nějak odlišili a líp se navzájem rozpoznali. Rovnou z přístavu jsme mašírovali na nádraží, kde na nás už čekal vlak.





Cesta vlakem trvala měsíc

Nastoupili jsme do nákladních vagónů s patrovými palandami. O přikrývkách či hygieně jsme si zase mohli nechat jen zdát. Spali jsme v mundúru, do něhož nás v Magadanu oblékli a když jsme někde na zastávce směli vystoupit a byla tam voda, tu a tam se opláchli. Bez mýdla, bez ručníku.

Věděli jsme, že jedeme do Buzuluku, ale kde to vůbec je a kudy nás tam povezou nebylo každému jasné. Sledovali jsme jednotlivé stanice a tak vím, že jsme projeli Vladivostokem, Chabarovskem, Birobidžanem, pokračovali na Magadači, Čitu, Ulan-Ude, Irkutsk, Krasnojarsk, Omsk, Petropavlovsk, Kurgan do Čeljabinsku, Ufy, Kujbyševa a konečně dorazili do Buzuluku.

Vlak stavěl jen v malých stanicích, asi proto, abychom v těch velkých nepřekáželi. Možná taky nebyl zájem, aby se trať uvolnila a pustili nás dál, zřejmě jsme pro Rusy nebyli jako zahraniční vojáci nijak zvlášť důležití.

Bylo to zvláštní. Uvědomovali jsme si, že nás v Buzuluku nemine tvrdý výcvik a pak půjdeme na frontu, kde nejednoho z nás čeká smrt. Přesto jsme se nemohli dočkat, kdy budeme u cíle, kdy nám dovolí bojovat. Byla to zase nesmírně dlouhá cesta, trvala měsíc.





Krmil jsem a rajtoval koně

Na nádraží v Buzuluku nás přivítala naše vojenská hlídka. Prvně od devětatřicátého roku jsme zase spatřili vojáky v československé uniformě. Radost, která se nás zmocnila, se nedá popsat. Seřadili jsme se a pochodovali do kasáren, kde na nás čekalo plno krajanů, z nichž jsem mnohé osobně znal.

Hned druhý den byl zahájen skutečný výcvik, tvrdý jako řemen. Posádkovým velitelem byl pražák, major Jeník, pokud mne paměť neklame, tak stavební inženýr. Byl přísný, ale spravedlivý, zkrátka chlap s charakterem.

Jednou u nástupu nám položil otázku, zda mezi námi není nějaký kavalerista. Pokud ano, ať se přihlásí. Nezvedla se jediná ruka. Vyptával se dál. Je někdo z nás ze zemědělství a vyzná se v koních? Byl jsem z hospodářství a koně jsme doma měli, přesto jsem hodnou chvíli váhal, jestli se mám ozvat. Co když si tím zmařím možnost vycvičit se ve zbrani? Upřímnost však zvítězila a já zvedl ruku. Plukovník mi rozkázal, abych vystoupil z řady a šel se hlásit k veliteli vozatajstva.

Musím podotknout, že v týlu auta nebyla, zásoby pro naši jednotku vozili jedině koně. Šel jsem do stáje a ohlásil se svému novému představenému, jehož jsem už znal. Hned mne vyzpovídal. Když se však dozvěděl, že jsem z menšího statku a že jsme měli doma koně a já s nimi jezdil a ošetřoval je, byl rád. Hned chtěl, abych se na těch jedenáct koníků, mých budoucích svěřenců, podíval.

Sotva jsem je spatřil, sevřelo se mi srdce. To nebyla zvířata, ale kostry, potažené kůží. Můj velitel však doufal, že si s nimi poradím. Vybídl mne, abych tři nejlepší vybral pod sedlo, ostatní prý budeme používat jen jako tažné. Vrtěl jsem hlavou: Copak tyhle chcíplotiny unesou jezdce a utáhnou povoz? zajímal jsem se, kde k nim naše jednotka vůbec přišla. Prý nám byli přiděleni, jsou to německé koně, kteří se na frontě dostali do ruského zajetí.

"Dovolte, pane rotný, abych prohlédl zuby," požádal jsem. Nechápal, k čemu to bude užitečné, takže jsem mu musel vysvětlit, že podle zubů zjistím stáří koně. Prohlížel jsem jedno zvíře po druhém a on si vždycky výsledek zapsal do notýsku. Vyšlo nám, že průměrný věk koní je něco málo přes šest roků.

Bylo by to v pořádku, v tomto stáří jsou koně nejvýkonnější, jenže tihle byli vyhublí a sedření. Nicméně jsme z nich vybrali tři pod sedlo.

Zeptal jsem se, čím je mám krmit. Rotný mi ukázal ve stodole kupku shnilého sena a pár pytlů se směsí různých obilnin. Utrousil jsem, že je to mizérie. Bude třeba opatřit kvalitní seno a oves. Jen se ušklíbl a prohodil, že by rád věděl, kde se dají opatřit. Slíbil jsem, že to dokážu, když mi nechá volnou ruku. Souhlasil, řekl, že mi důvěřuje. Byly žně, šikovných rukou málo a tak jsem se přihlásil jako brigádník na sklizeň obilí v kolchozu Progres. Za odměnu jsem dostal vůz zrna. Seno jsme si nasušili sami.

Koně byli nyní pravidelně krmeni, hřebelcoval jsem je, byli v čistotě a tak byly výsledky postupně znát. Chválili mne jaký jsem pašák, ale to už byl malér na obzoru. Ráno přijdu do stáje, nakouknu do každého stání a vidím, že jeden kůň je moc špatný. Hned jsem to šel ohlásit a rotný přivolal z města veterinářku. Dodnes si pamatuji její jméno: Tatjana Bělovová. Vy šetřila koně a pak pokrčila rameny. Je to infekce a na ni nemá léky. Měli bychom utratit všechny koně, beztak se nakazí a pojdou.

Neporazili jsme je, rozhodli jsme se riskovat. Stáj i přilehlé objekty jsme pečlivě vydezinfikovali. Veterinářčina předpověď se vyplnila jen zčásti – pošlo ještě několik koní, ale ne všichni.

Teď nastal problém, jak se zbavit mršin. Odváželi jsme je v noci na skládku za městem, kde jsme je zahrabali, ale místní lidé byli jako ostříži. Mršiny vykopali, stáhli z kůže, rozporcovali, doma svůj kus uvařili a snědli. Nevím, že by z toho někdo onemocněl. Po zkušenostech z lágru jsem ty lidičky chápal.

Mám-li být upřímný, naše dávky potravin v Buzuluku nebyly o moc vyšší než na Kolymě. Taková je válka, s tím se nedá nic dělat. Samozřejmě se i v našich řadách našli nespokojenci, kteří si chtěli polepšit stůj co stůj. Šmelili: kus šatstva za kus žvance. Pokud se na to přišlo, sepsali s viníkem protokol a pohrozili mu, že po válce způsobenou škodu armádě uhradí. Kdo by asi hradil především? Nejvíc másla na hlavě měli někteří velitelé a ti přitom rozhodně netrpěli hlady.

Z Velké Británie nám poslali spodní prádlo, onuce, ručníky a mýdlo. Než se to stačilo rozdělit mezi mužstvo, kdosi se vloupal do skladu a důkladně jej „vybílil“. Zloděje nikdy nevypátrali, napadlo nás, že je asi nahoře dobře zapsaný. Časem jsme se však zmohli na anglické uniformy-battledressy. Byla to uniforma líbivá a praktická, až na ten baret, který nám při výcviku neustále padal. Na zimu jsme dostali uniformy včetně zbraní sovětské výroby.

Vrátím se raději k těm svým koníkům. Když jich pošlo několik, dostal jsem strach, že jsem zvířata špatně krmil, nebo jsem jim naopak dával obroku moc a oni na tak vysoké krmné dávky už nebyli zvyklí. Nepříjemnostem předešla veterinářka, která napsala potvrzení, že se jednalo o infekci, kterou si některý z koní přinesl patrně už z fronty. Vzhledem k nedostatku léčiv byla i ona proti šíření nákazy bezmocná.

Mezi těmi, co nákazu přežili, byli tři koně, vybraní pod sedlo. Aby se dostali do formy, denně jsem s nimi rajtoval na cvičišti. Jednoho z nich si pak vzal velitel posádky a druhého rotný.





Jako v Babylónu

Buzuluk bylo okresní město v Kujbyševské oblasti a před válkou prý mělo 30 tisíc obyvatel. Leželo ve stepi na levém břehu řeky Samarky a za jasného počasí byl odtud vidět Ural. Původně byl Buzuluk vybudován jako pevnost při obchodní cestě, v jeho zdech hledaly bezpečí a odpočinek kupecké karavany.

Velitelství československé jednotky bylo uprostřed města, kasárna na jeho okraji. Za 1. světové války sloužila nějakou dobu českým legionářům, takže už něco pamatovala. Před nimi tu byli Poláci, právě tady se zformovali pod velením generála Andrse. Vztah Poláků a Rusů nikdy nebyl příliš srdečný, takže po výcviku odmítli polští vojáci bojovat po boku Rudé armády. Jejich exilová vláda v Londýně měla pochopení a zavčas je přemístila na Střední východ, kam se z Buzuluku dostalo i pár Čechoslováků, které znechutilo, že tu trčí tak dlouho a nic se neděje. Z Tobruku se pak ocitli v Anglii, takže se domů vrátili jako "zápaďáci".

Čechoslováků se shromáždilo v buzuluckých kasárnách tolik, že jsme se na ubikacích div neušlapali. V zimě jsme museli chodit na dřevo, abychom si na cimrách mohli zatopit. Sociální zařízení žádné, malou i velkou potřebu jsme vykonávali v křoví kus od kasáren. My jsme sem přijeli naštěstí v létě, kdy to nebylo tak hrozné a my se mohli koupat v Samarce. Mýdlo jsme neměli, drhli jsme se pískem.

Za řekou bylo naše cvičiště, takže jsme se tam vždycky brodili. Někdy s plnou polní a písní na rtech. Jenže dostat se na druhou stranu za velkých dešťů, nebo když na jaře tál sníh, šlo vyloženě o život. Abychom nemuseli putovat na cvičiště velkou oklikou přes starý most, postavili jsme přes Samarku nový, dřevěný.

Ve městě byly nějaké vojenské závody, letiště, nemocnice, kino. Samozřejmě i hřbitov, kam jsme pochovali několik kamarádů, kteří se nedožili ani fronty.

Možnost našeho kulturního vyžití byla mizivá navzdory existenci kina. Náš měsíční žold byl deset rublů a právě tolik jsme zaplatili v holičství za stříhání. Na kino tedy nezbývalo. Jeho uvaděčka však byla soucitná bábuška a občas nás pustila dovnitř zadarmo.

Abych nezapomněl. Měli jsme v Buzuluku vlastní hudební těleso, které založil vzdělaný muzikant a skladatel Vít Nejedlý, syn pozdějšího ministra školství Zdeňka Nejedlého. Ten nadaný hudebník, který se nedožil svobody, prahnul po orchestru vysoké úrovně. Jenže profesionálové tu nebyli a tak se musel spokojit s amatéry. Naši hudebníci se skoro denně scházeli po zaměstnání a nacvičovali naše i ruské písně. Moc jim to zpočátku nešlo a my se jim posmívali. Vítek se zlobil a vyháněl nás, prý rušíme. Občas nám však zahráli něco pro potěchu.

Z kasáren jsme moc často nevycházeli, bez propustky to totiž nešlo. Ale tehdy jsem ji měl. Vraceli jsme se z biografu a zastavila nás sovětská vojenská hlídka. Kamarád i já jsme vytáhli své propustky. Kamaráda hned pustili, ale na mne si velitel hlídky zasedl. Třeba jsem si to zavinil sám, možná jsem se šklebil nebo mu něco nezdvořilého řekl. Dlouho si prohlížel moji propustku a pak na mne začal řvát: "Já s tebou zatočím, já ti ukážu!" Chtěl jsem vědět, co se mu nezdá. Prý jsem si do ní sám vepsal, že jsem podporučík a přitom žádnou hodnost nemám. To je trestuhodné.

Já do propustky nic nepsal a těžko by to udělal někdo jiný. Nebyl důvod. Avšak velitel hlídky mi ji zabavil a následovalo dlouhé a nepříjemné vyšetřování. Vysekal mne z toho velitel posádky major Jeník a před odjezdem na frontu mi dal propustku na památku. Žádná moje hodnost v ní pochopitelně uvedená nebyla.





Tři Pavličové

V Buzuluku, kde to bylo jako v Babylónu, hovořilo se tu česky, slovensky, polsky, maďarsky, rusínsky, jsme se shodou okolností sešli tři Pavličové. Dva dokonce se stejným křestním jménem a rokem narození. Aby nedošlo k omylu, tak si nás očíslovali. Já byl Jiří Pavlič II.

Výcvik pomalu končil, první vojáci odjížděli na frontu. Dodnes nevím jak se to mohlo stát, ale k omylu přes všechno to číslování došlo, místo mne odvedli Jiřího Pavliče I. Žertem mi to pak několikrát vyčetl, ale já stejně putoval brzy za ním.

Před tím jsem ovšem absolvoval vojenské učiliště pro tankisty, které bylo v Saratově a mělo vynikající úroveň. Poslali nás tam pětašedesát Čechoslováků, v hodnosti od svobodníka po kapitána. Kapitán byl totiž dělostřelec a na tankistu se musel přeškolit. Původní program učiliště byl ze dvou let zkrácen na šest měsíců, zato jsme se učili taky 16 hodin denně. Bylo to tvrdé, ale vytrvali jsme všichni.

Ti nejlepší z nás byli povýšeni do poddůstojnické hodnosti (pokud neměli vyšší hodnost už z první republiky). O důstojnické hodnosti se rozhodovalo až v Londýně. Jedině tam mohli totiž dát souhlas k výjimce, že do důstojnické hodnosti se povyšuje voják bez středoškolského vzdělání. A maturitu nás mělo jen pár.

Po válce jsem se stal vojákem z povolání, takže vím, o čem mluvím. Kromě fronty jsem se už nikdy nesetkal s takovou kázní a morálkou jako v Buzuluku. Na frontě jsem najednou vděčně vzpomínal na ty, kteří nás na cvičišti "dřeli". Moc nám to prospělo a nejednomu zachránilo život.

Než tuto kapitolu uzavřu, musím se zmínit, že jsem se do Buzuluku dostal ještě jednou, u příležitosti 35. výročí vzniku československého vojenského sboru, kdy tam uspořádali vlakový zájezd odbojáři ze severních Čech.

V budově našeho někdejšího štábu v centru Buzuluku bylo zřízeno muzeum československé zahraniční jednotky. Uspořádali je opravdu skvěle a my v něm objevili spoustu unikátních dokumentů. Dojatě jsme řediteli děkovali.

Protože jsem měl uniformu, byl jsem asi nápadnější než ostatní účastníci zájezdu. Náhle se ke mně prodrala jakási žena středního věku, Ruska. S pláčem si stěžovala, že je tu teror a prosila mne o pomoc. Prý jí zatkli syna, který je zcela nevinný. Než mi to stačila vylíčit, přijela policie a odvezla ji.

Mne si pak pozvali na kus řeči dva tajní v civilu a zajímali se, jestli tu ženu znám. Odpověděl jsem, že ne, což byla pravda, ale i kdyby tomu bylo naopak, nepřiznal bych to, abych jí nepřitížil. Tajní se začali omlouvat. Mám prý na ten nepříjemný incident zapomenout. Ta ženská není normální, ani neví, o čem mluví. Včera jí propustili z psychiatrické léčebny. Myslel jsem si o tom své.





A všechno dopadlo jinak

Udeřila hodina, kdy byli na frontu povoláni i nedávno vyškolení českoslovenští tankisté. Boje o Kyjev, Bílou Cerekev, Duklu, Jaslo a konečně o Ostravu, jimiž jsme prošli a v nichž mnoho mých druhů ztratilo život, popsali jiní, povolanější a zkušenější autoři. Byla vydána řada knih a já si nemyslím, že bych to dokázal vylíčit věrněji a líp. Potvrzuji jen, že jsme celou cestu domů vydatně zkropili krví.

Válka skončila. Ale ta svoboda, které jsem se dočkal, byla poněkud jiná, než jsem si vysnil. Nezapomenu, jak nás v Buzuluku Ludvík Svoboda ujišťoval, jak krásně se nám bude žít na Podkarpatské Rusi, že dostaneme autonomii a nevím, co ještě.

Žádná autonomie. Podkarpatskou Rus zabrali Sověti. Přišel jsem o domov, o mnoho příbuzných a přátel. Bylo to trpké a bolestné, ale když je někomu sedmadvacet, tolik mi totiž bylo v roce 1945, dokáže se s mnohými ranami smířit a neztratit chuť do života. Zdálo se, že mi moře sahá po kolena, všechny dveře jsou otevřeny.

Jel jsem v jednom z osmi tanků naší brigády, vyslaných na slavnostní přehlídku, která se konala 17. května 1945 na Václavském náměstí. Nikdy nezapomenu, jak nadšeně a vřele nás Pražané vítali. Házeli nám květiny, tiskli ruce, líbali nás, chtěli, abychom je svezli na tanku. "Jste hrdinové," volala na mně nějaká paní. "Kdybych měla dceru, bez váhání ji za vás provdám." Na tribuně stál prezident republiky dr. Edvard Beneš a kynul nám. Já i moji kamarádi jsme byli šťastní a pyšní.

Dlouho jsme se z demokracie a svobody netěšili. Po únoru 1948 se z nás stala sovětská kolonie. A protože byl Sovětský svaz naším vzorem ve všem, začaly se u nás uplatňovat stejné metody jako tam. Jako zahraniční odbojáře nás sice ověsili metály za statečnost, ale kdo měl za sebou Kolymu, byl krajně podezřelým elementem.

Jako tankista jsem zůstal v armádě, sloužil nejprve v Karviné a od ledna 1946 ve Vysokém Mýtě. S námi tu byli i mladí muži z domácího odboje, nasazení Němci na budování zákopů a přeběhlí k nám. Nejednomu z nich se komunismus vůbec nezamlouval. Pár těch hochů dostalo volno, něco v hospodě vypili a pak strhli ze stěny portréty Stalina a Gottwalda a rozšlapali je.

Velitel posádky podplukovník Šrámek byl náš člověk, bojoval s námi na východní frontě. Nechal záležitost prošetřit, viníky potrestal, ale nedělal z toho vědu. Byla to prostě výtržnost, v níž sehrál hlavní roli alkohol. Jenže páni na ministerstvu nebyli naší posádce příliš naklonění. Možná i proto, že tu s námi sloužilo i pár "zápaďáků". Zkrátka a dobře, prapor těžkých tanků byl zrušen a naši brigádu přeložili do Šternberku na Moravě.

Zde jsem ovdověl, protože moje žena brzy po porodu dcerušky zemřela. Měl jsem tehdy jiné starosti a tak až mnohem později jsem se začal zajímat o osudy mých kamarádů z kolymských gulagů. Většinou dali přednost civilu, protože se vrátili s podlomeným zdravím. To se ví, že si sem tam posteskli a mluvili víc, než bylo žádoucí. A na tuto neopatrnost obvykle doplatili, někdo víc, někdo míň, podle situace a udavačů. Byli jsme zkrátka učenlivými žáky „velkého bratra“ a dovedli udělat zrádce i z vojáků, kteří o Kolymě ani neslyšeli.

Malou perličku pro ilustraci "bratrských vztahů". Po válce poslala Moskva do spojeneckých armád své poradce. Já jsem se s jedním z nich sblížil, byl to specialista ze zbrojního průmyslu a jmenoval se Sergej Pašin. Jeho mise v Československu skončila a o dalším osudu Serjoži jsem se dozvěděl až po letech. Po návratu do Moskvy i na něho padlo podezření, že se v cizině odrodil. Propustili ho z armády a hodně dlouho mu bránili uplatnit se i v civilním sektoru. Nebýt zásahu jeho někdejšího velitele, asi by skončil moc špatně. Takhle aspoň uplatnil svou odbornost v továrně.





Kapitán a generál

Jedním z těch, které ještě musím vzpomenout a kteří se domů nevrátili je Štěpán Vajda. Pocházel z obce Dulovo na Podkarpatské Rusi, kde se 17. ledna 1922 narodil. Vychodil pět tříd obecné školy a pak odešel do okresního města Chustu studovat na gymnáziu.

Když přišel rok 1938 a lid chtěl bojovat za svou vlast a spojenci republiku opustili, když byla Podkarpatská Rus nadvakrát Maďarskem okupována – v roce 1938 a 1939 – nesouhlasila především mladá generace. Štěpán Vajda se rozhodl emigrovat do Sovětského svazu. Tady byl souzen a prošel gulagy v lesích za Uralem. V roce 1943 byl amnestován a v únoru toho roku přijíždí do Buzuluku, kde se organizovalo československé zahraniční vojsko.

Účastnil se bojů na Ukrajině, kde jako tankista prokázal odvahu a vlastenectví. Z vojína se propracoval po skončení bojů na Ukrajině až na velitele tankové roty a získal hodnost podporučíka. Když tanková brigáda bojovala v rámci ostravské operace, velel 2. tankové rotě. Brigáda postupovala spolu se sovětskými jednotkami polským územím a podporovala je československá smíšená letecká divize, jíž velel plukovník Budin. V mimořádně těžkých bojích v okolí obce Tworkówa sváděla Vajdova rota spolu se samopalníky nerovný boj a v něm Vajda umírá na následky těžkého zranění.[2]

Pochován byl v osadě Pohřebiny (Polsko) spolu se štábním kapitánem Lízálkem, který se nedočkal svého syna, kterého v ten den přivedla na svět jeho žena. Pohřební obřad na frontě není takový, jako v mírových podmínkách, přesto ti dva byli pochováni s poctou vojenských salv.

Byli to moji frontoví kamarádi – tankisté tvrdí jako ocel, prošli krvavou cestou od Buzuluku až ke smrti. Umírat a umírat je velký rozdíl. Velmi těžko se umírá v hořícím tanku za plného vědomí. Ale když jste těžce raněn, z tanku nemůžete ven, tak je bolest mnohem násobitější. Prožívá se krátkou dobu, ale zdá se nekonečná.

Štěpán Vajda byl in memoriam povýšen do hodnosti kapitána a Presidium Nejvyššího sovětu SSSR jej vyznamenalo Leninovým řádem a jmenovalo Hrdinou Sovětského svazu.

Domů se vrátil generál Richard Tesařík, spolubojovník a dobrý přítel. Mnoho vojáků a občanů mu dávalo přezdívku "jednooký Jan Žižka". Osobně si však myslím, že byl něco víc než historický vojevůdce. Rozuměl politice a vojenské strategii, byl všestranný člověk a kvalitní generál naší armády. Nejvyšší vyznamenání obdržel za osvobození hlavního města Ukrajiny Kyjeva v listopadu 1943.

Vojenskou službu nastoupil dobrovolně v roce 1938 u 38. pěšího pluku v Berouně. Počátkem roku 1939 byl odeslán na Podkarpatskou Rus. Tady bojoval proti Maďarům až do 15. března 1939, kdy došlo k rozbití republiky. Ale i za tak krátkou dobu poznal život té malé země a také se naučil několik rusínských písniček. Ty rád zpíval ve válce, ale i po válce, když se setkal se svými spolubojovníky z Podkarpatské Rusi. Dokonce se dovedl i mírně rozčílit, když je někdo z nich neuměl. Jeho oblíbenou byla "Oj nechody Hriciu taj na večerniciu" také "Oj Chmelu, moj Chmelu" atd. Pravděpodobně měly tyto drobné poznatky ze života na Podkarpatské Rusi vliv na jeho vztah k vojákům, kteří sloužili v době války ale i po válce pod jeho velením. Hlavně ve skutečném boji se přesvědčil o jejich vlastnostech – určitě ho nikdy nezklamali.

Tesařík emigroval do Polska a již 24. srpna 1939 byl zapsán v seznamu československého vojenského legionu v Polsku. Po rozbití Polska ustupuje legión na Volyň a následují dva roky internace v táborech Suzdal a Oranky. V roce 1942 přichází s celou skupinou do Buzuluku.

Poprvé jsem ho poznal v obci Rusovo na západní Ukrajině, kde se organizovala 1. samostatná československá tanková brigáda. Stal se velitelem 3. tankového praporu. Moji známí a jeho spolubojovníci mne informovali o jeho kvalitách. Když jsme obsadili město Duklu, svolal velitele a vydal nám rozkaz o dalším postupu na Hyrovu horu, kóta 694,6 a pod ní ležící krvavou kótu 534. Pěchota vedená legendárním poručíkem Arnoštem Steinerem[3] se ji pokusila několikrát dobýt, ale pokaždé se ztrátami musela ustoupit. Bylo rozhodnuto nasadit tanky. Hyrova hora byla nejvyšší, na jakou naše tanky za války zaútočili. V některých případech bylo nutné použít "zpátečky". Těžko se nám bojovalo se zbytky ustupujících fašistů. Podpora našeho dělostřelectva pěchoty nebyla v nočních podmínkách dost účinná.

Nakonec jsme horu dobyli. Němci se však postupně zorganizovali a zaujali obranu. Měli výhodu v tom, že znali dobře terén, který byl pro nás tankisty netankový. Nacisté napadali naše tanky zblízka. Jeden pravděpodobně zamířil pancéřovou pěst na tank, v němž byl Tesařík. Tankem to strašně otřáslo a náhle se objevil plamen. Zde byl npr. Tesařík těžce raněn a přišel o jedno oko.[4]

V padesátých letech se stal velitelem 13. tankové divize v Milovicích. Zde se potvrzovaly jeho velitelské a organizační schopnosti. Sloužil jsem v té době pod ním a naše vztahy byly jen ty nejlepší.

Richard Tesařík se nerad podřizoval těm nadřízeným, jejichž znalosti a schopnosti byly menší, než měl on sám. To vedlo často k rozporům s nadřízenými. Střetl se s byrokratismem a bezmyšlenkovým způsobem velení. Proto měl i dost nepřátel, kteří ho postupně dostali do vězení. K zatčení dal příkaz 12. prosince 1953 ministr Čepička a propuštěn byl po 9 měsících.

V důsledku dalších střetů a konfliktů byl odvolán a propuštěn z armády. Nemohl získat zaměstnání odpovídající dosaženému vzdělání. Živořil jako dispečer a bezpečnostní technik v Československých automobilových závodech. Scházeli jsme se v této pro něj těžké době často ještě s Jiřím Jovbakem, který měl podobný osud: ztratil jedno oko u Buzovky na Ukrajině. U piva jsme vzpomínali na válečné časy.

Tesaříkův zdravotní stav se postupně zhoršoval. Psychická krize postupně nahlodávala nervovou soustavu a objevují se srdeční potíže. Umírá u svých přátel v Ústí nad Labem – Střekově na srdeční infarkt 27. března 1967. Umírá generál – hrdina, kterému nenormální poměry padesátých let nedovolily uplatnit všestranný talent.





Co voják potřebuje

Československá zahraniční armáda na východě se potýkala s nedostatkem všeho, co voják potřebuje. My jako tankisté jsme měli málo tanků. A tankista bez tanku je špatný pěšák.

Proto se v rámci armády organizovaly peněžní sbírky na zakoupení různých zbraní a materiálů. Iniciativa vyšla od vojáků a formy sbírek byly potvrzeny československo-sovětskou smíšenou komisí. Jisté je, že ze žoldu, který byl minimální, se akce nemohla uskutečnit. Hlavní finanční částky do fondu plynuly z brigádnické činnosti vojáků. Chodili jsme v době svého volna pracovat do zemědělských podniků a továren. V materiálech se uvádí, že jen u záložního pluku v Buzuluku v roce 1943 bylo získáno 168 tisíc rublů. Téhož roku v Novochopersku, kde se formovala československá samostatná brigáda, bylo získáno 600 tisíc rublů. Nešlo jen o politicko-historický význam této akce. Potřebný válečný materiál byl drahý a sovětská vláda nám ho prodávala za symbolickou cenu.

Není důležité kolik a jakého materiálu bylo pro československou zahraniční jednotku zakoupeno na východní frontě, ale faktem je, že mezi výzbrojí byly i tři tanky: jeden dostal jméno Jan Žižka, druhý Jánošík a třetí Podkarpatský partyzán. Názvy nebyly náhodné, opíraly se o naši minulost. V zahraniční armádě na východě za druhé světové války bylo nejpočetnější seskupení vojáků z Čechů, Ukrajinců a Slováků. Ale bojovaly s námi i ostatní národnosti. Postupně byly zakoupeny i další tanky a dostaly jména Lidice, Ležáky, Bachmač apod.

Tyto tanky se zúčastnily Kyjevské operace, která byla zahájena v listopadu 1943. Osádku Podkarpatského partyzána tvořili: velitel desátník a později četař Štěpán Roman nar. 4.5.1913 v Tereblji; řidič tanku svobodník Ivan Kotej, nar. 1921 v Sevljuši; nabíječ svobodník Jiří Jovbak, nar. 1920 v Holupinném a spodní střelec, pomocník řidiče svobodník Makar, jehož data narození jsem nezjistil. Tank byl u obce Petrivka nepřátelskou palbou protitankových zbraní těžce poškozen, zasažen několika střelami, které ho zničily a těžce zranily i posádku. Četař Štěpán Roman byl raněn do hlavy a hrudní části těla, svobodník Jiří Jovbak rovněž do hlavy. Tomu zachránila život jen náhoda. Hodili ho mezi mrtvé a když zdravotní služba sovětské armády sbírala mrtvé a raněné a nakládala na auto, jeden zdravotník si všiml, že z něho jde pára. Bylo to v prosinci 1943 a mrazy dosahovaly kolem 20 stupňů. Doktor zjistil, že skutečně dýchá a tak ho rychle odvezli na nejbližší obvaziště a tím ho zachránili, ale přišel o jedno oko. Ostatní členové posádky tanku vyvázli bez vážnějších následků. Podle historických podkladů byl tank Podkarpatský partyzán natolik poškozen, že již do dalších bojů nezasáhl. Pravděpodobně i tank Jánošík byl v bojích na Ukrajině vyřazen.

Jen tank Jan Žižka se účastnil bojů v Karpatech. Naposled jsem ho viděl 1. října 1944, když jsme bojovali o přechod hranic Polsko – ČSR na východním Slovensku – kóta 578. Zde byl poškozen palbou nepřátelských zbraní.

Byli jsme hrdí na to, že jeden z tanků na východní frontě za druhé světové války nesl název Podkarpatský partyzán. Boj podkarpatských Rusínů-Ukrajinců po boku Čechů, Slováků i jiných národností se zapsal do historie této malé, ale krásné země, kterou milovali a milují dodnes.

 

Život rány zacelil, všechno je dávno pryč. Tyto vzpomínky jsem nepsal proto, abych vzbudil u někoho lítost. Nebyl jsem sám ani jediný.

 





Příloha

Čtenář nechť moje vzpomínky přijme jako svědectví jednoho z mnoha tisíc mužů, kteří uprchli na východ a v prořídlém šiku se vrátili domů velkou oklikou. Každá zkušenost je škola…



Tank s názvem Podkarpatský partyzán



HSS generál Richard Tesařík



HSS kapitán Štěpán Vajda



Propustka Jiřího Pavliče na vycházku po městě Buzuluk a okolí





Jiří Pavlič 1945



Jiří Pavlič se svými nejlepšími řidiči těžkých tanků, Vysoké Mýto 1946



Karviná 1945



Na fotografii Jiří Pavlič v bílé kombinéze se svými spolubojovníky. Fotografie je pořízena 10. května 1945 před domem velice přívětivých hostitelů v Dolních Měcholupech



Jiří Pavlič se svým řidičem tanku Janem Prochyrou při setkání u příležitosti 15. výročí osvobození Ostravy



Spolubojovních Jiřího Pavliče Josef Vaněk, jehož jméno figurovalo mezi padlými bojovníky na památníku v Ostravě. Náhodou jej objevil Jiří Pavlič v roce 1960 při svém léčebném pobytu v Karlových Varech.

Fotografie je pořízena rovněž při oslavách 15. výročí osvobození Ostravy

[image: Untitled.FR12 - 0.jpg]

Opět v Buzuluku v roce 1987, kde vojáci i ostatní českoslovenští občané uctili památku našich padlých vojáků, kteří jsou zde pochováni.

[image: Untitled.FR12 - 0035.jpg]

Jiří Pavlič při návštěvě Buzuluku v roce 1987
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[1] Amurský liman - pobřežní jezero u ústí řeky, oddělené kosou od moře




[2] 6. dubna 1945 u města Tworkówa, po otevření tankového poklopu byl zasažen německým odstřelovačem do hlavy. "In memoriam" byl vyznamenán titulem HSS za hrdinství v boji, které prokázal dne 5. dubna 1945 u Tworkówa.




[3]
Steinerova „nezranitelnost“ se stala mezi příslušníky brigády legendou, vojáci mu začínají říkat „nesmrtelný Steiner“. http://www.valka.cz/10555-Podplukovnik-Arnost-Steiner




[4]
Richar Tesařík byl vyznamenán titulem HSS za hrdinství v boji, které prokázal dne 6. listopadu 1943 při osvobozování hlavního města Ukrajiny – Kyjeva.
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