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	NA MRTVOLY je ještě příliš časně.

	Přesně to bych si říkala, kdyby mi to právě teď jasně myslelo. Nemyslelo.

	Hned jak cestou do práce zahnu za roh a spatřím dav přihlížejících a šedé pytle na těla odvážená z toho načinčaného, drahého hotelu, sáhnu po fotoaparátu. Nemůžu si pomoct. Je to prostě instinkt.

	Cvak, cvok, cvak.

	Nemysli na to, co se tady právě stalo. Jenom mačkej spoušť, Kristin.

	Otáčím hlavu doleva a doprava a objektiv přístroje Leica R9 se stává mým třetím okem. Nejprve zaostřím na tváře čumilů kolem sebe. Tohle by udělala Annie Leibovitzová. Podnikatel v proužkovém obleku, poslíček na kole, matka s kočárkem, ti všichni stojí a zírají na strašnou scénu vraždy. Ať se vám to líbí nebo ne, tohle je zlaty hřeb jejich dne. A to ještě není ani osm ráno.

	Prodírám se dopředu, i když mi vnitřní hlas radí: „Dívej se jinam, běž pryč," přestože mi říká: „Víš, kde jsi. Co je to za hotel. Ty to víš, Kristin."

	Pomalu postupuji ke vchodu do hotelu. Táhne mě to blíž a blíž jako nějaký spodní proud, kterému nemohu vzdorovat. A celou dobu mačkám spoušť, jako by mě platily New York Times nebo Newsweek.

	Cvak, cvak, cvak.

	 

	Ulici zaplňují chaoticky zaparkovaná policejní auta a sanitky. Zvednu zrak od jejich majáků ke kuželům jejich mod-ročerveného světla tančícího po okolních domech z hnědých cihel.

	V oknech blízkých bytů jsem vypátrala další čumily. Zena s natáčkami na hlavě kouše do housky. Cvak.

	Něco upoutá mou pozornost. Je to odraz slunce od postra-nice posledních nosítek s tělem vyvážených z hotelu. Už čtvrtých. Co se tam stalo? Vražda? Hromadná vražda?

	Na chodníku stojí čtverý nosítka, na každých vak s tělem. Je to hrozné. Příšerné.

	Otočím aparát na bok a pořídím širokoúhlý záběr všech nosítek najednou, jako bych snímala rodinu. Obrátím ho zpět a zvěčním každá zvlášť. Kdo to je? Co se těm chudákům stalo? Jak zemřeli?

	Nemysli, Kristin, jen foť.

	Z hotelu vyjdou dva svalnatí zdravotníci a přistoupí ke dvojici policistů. Jsou to detektivové jako z Práva a pořádku. Rozmlouvají, pokyvují hlavami a ve tváři mají ten drsný newyorský výraz, jako by něco takového už viděli mockrát.

	Jeden z detektivů - postarší, vyzáblý - se podívá mým směrem. Myslím, že mě spatřil. Cvak, cvak, cvak.

	Dojde mi film a rychle založím další.

	Už vlastně není co fotografovat, ale přesto cvakám jako o život. Přijdu pozdě do práce, ale je mi to jedno. Nemůžu se hnout z místa.

	Moment/

	Zahlédnu něco koutkem oka a hlava se mi otočí zpátky. Nejdřív tomu nemohu uvěřit. Možná to dělá vítr, nebo mám po ránu vidiny.

	Pak se to stane znovu a já zalapám po dechu. Ten poslední vak... se pohnul!

	Viděla jsem to doopravdy?

	Jsem vyděšená a chce se mi utéct pryč. Místo toho jdu ještě blíž. Instinkt? Spodní proud?

	Zírám na zapnutý vak s tělem a vím jen, že policie nebo záchranka udělaly hroznou chybu. len zip!

	Sjíždí dolů. Ten pytel se otevírá zevnitř!

	Oči mi lezou z důlků, kolena se mi podlamují. Doslova. Potácím se davem a šokovaně to pozoruji přes objektiv.

	Vidím, jak se objevuje prst a pak celá ruka. Proboha, je na ní krev!

	„Pomoc!" křičím a skláním fotoaparát. „Ten člověk žije!"

	Čumilové se obrátí, detektivové a zdravotníci také. Nedůvěřivě si mě prohlížejí a zamračeně potřásají hlavami, jako bych právě utekla z blázince. Myslí si, ze jsem šílená!

	Bodám prstem do vzduchu, ukazuji na ten vak, ze kterého vyčnívá ruka a zoufale hledá nějakou pomoc. Zdá se mi, že

	je ženská. i Idě lej něco, Kris! Musíš ji zachránit!

	Zvednu fotoaparát a -

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Kapitola 2

	

	

	

	

	

	

	

	TRHNU SEBOU, až jsem si málem zlomila krk. Jsem propocená skrz naskrz, hystericky pláču a nemám tušení, kde jsem. Všechno mám rozmazané, tak si zkusím protřít oči, ale není to snadné, protože se mi ruce třesou tolik, že je nemůžu ovládat. Vlastně se třesu celá.

	No tak, Kris, uklidňuji sama sebe.

	Konečně se přede mnou začnou vynořovat nějaké tvary, obrysy se zaostřují... a pak, jako na snímku z polaroidu, se všechno vyjasní.

	Byl to jenom sen, ty hloupá! Jenom sen.

	Zhroutím se zpátky na polštář a zhluboka si oddechnu úlevou. Nikdy jsem nebyla tak štkstná, že jsem sama ve vlastní posteli.

	Ale bylo to ták skutečné.

	Ty vaky s těly... a ženská ruka vyčnívající z jednoho z nich.

	Obrátím se k budíku - něco po šesté ranní. Bezva, můžu se ještě trochu prospat. Ale sotva zavřu oči, hned je zas vytřeštím dokořán.

	Něco slyším, nějaké bušení, a není to jen mé vystiesované srdce. Někdo tluče na dveře.

	Hodím na sebe modry froté župan, který mám už od svých vysokoškolských studií v Bostonu, a na nejistých nohou projdu svým mrňavým bytem, zařízeným tím nejlepším nábytkem z výprodeje vráceného nábytku firmy Crate & Barrel. Co kilyř. má můj gauč jen tři nohy a je z nějakého filmu bratří lurrcllyů?

	Bušení je hlasitější. Naléhavější a protivnější. No jo, sakra, vždyť uí jdu!

	Cestou ke dveří nezavolám a nezeptám se, kdo je. Od toho JHOU kukátka, zvlášť tady na Manhattanu.

	Potichu se nakloním, přimhouřím ospalé oko a podívám MC ven.

	Kruci.

	Zase ona.

	Otevřu dveře. Přes laciné bifokální brýle na mě zírá moje v lezla stará sousedka od vedle, paní Rosencrantzová. Něco ji /jovně vyvedlo z míry, takže už jsme dvě.

	„Uvědomujete si, kolik je hodin?" zabručím.

	,.A vy si to uvědomujete?" odsekne. „Mohla byste už konečně přestat každé ráno řvát jako šílená?"

	Podívám se na paní Rosencrantzovou - celý její metr a půl  jako by to byla ona, kdo zešílel. Možná jsem plakala, ale rozhodně jsem neřvala.

	„Poslechněte, jestli si opravdu chcete stěžovat na hluk, měla byste zjistit, kdo si pouští v šest ráno nahlas hudbu."

	Úkosem na mě pohlédne., Jakou hudbu?"

	„No tak, copak to neslyšíte? Vychází to z..." Vyjdu do choti by a obrátím hlavu vpravo a vlevo.

	Moment — odkud se to přesně ozývá?

	Paní Rosencrantzová zavrtí hlavou a odfirkne si., Já žádnou hudbu neslyším, slečno Burnsová. A vyprošuji si, abyste mi okoušela věšet nějaké bulíky na nos!"

	„Paní Rosencrantzová, já nezkouším -"

	Skočí mi do řeči. „Nemyslete si, že bych nedokázala zařídit, abyste dostala výpověď z bytu."

	Zamračím se na tu starou čarodějnici, která dnes vypadá jcfclč protivněji než obvykle, jestli to vůbec jde. Jen počkej, tohle ti nedaruju!

	„Paní Rosencrantzová, já se teď vrátím do postele... a vám by upřímně řečeno taky neškodilo vyspat se trochu do krásy!"

	 

	

	 

	S těmito slovy jí zaklapnu dveře před jejím šokovaným, za-kyslým obličejem.

	Chystám se zamířit přímo do duchen, ale cestou mi padne zrak na zrcadlo vedle šatní skříně. No páni! Mám oči jako mýval a čelo otlačené od pelesti. Proboha, vypadám skoro tak mizerně jako paní Rosencrantzová!

	Vyzkouším zabijácké zamrkání, které všichni milují. Nepomáhá to. Mrknu na sebe ještě jednou. Nic.

	Nahlas se zasměju a na okamžik zapomenu na ten hrozný sen a svou sousedku z pekla.

	Ale jenom na okamžik.

	Pořád nemůžu přijít na to, odkud přichází ta hudba.

	Chodím po bytě jako lev v kleci a tisknu ucho ke stěnám. S pocitem, že jsem se nakonec opravdu zbláznila, si klekám a snažím se naslouchat přes prkna v podlaze.

	Když pak popadnu židli, abych na ni vylezla a dostala se blíž ke stropu, pochopím, o co jde. Ta hudba odnikud nepřichází.

	Zní totiž v mé hlavě.
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	TO NENÍ DOBRÉ!

	Stojím bez hnutí ve svém obýváku a snažím se poslou-i hal. . mezi svýma ušima. Ta hudba je slabá, ale rozhodně se lam ozývá. Jak moc je to divné? Jak moc strašidelné? To je . vhis/iii ráno, a to jsem z postele sotva pět minut.

	Zavřu oči. Je to píseň a zní povědomě. Už jsem ji rozhodně NlyAclu. Ale zaboha ji nedokážu identifikovat.

	Hud zticha a poslouchej, napomínám se.

	Ale vteřinu nato už nemůžu dělat ani jedno, protože ticho IIHMIO bytu naruší vyzvánění telefonu. Ale to je v pořádku. V*/VÍ -ÁV je v pořádku, když mi zavolá on.

	„I laló?"

	„Dobré ráno, miláčku," zašeptá Michael. „Tady tvůj ranní noticky budíček."

	Tuhle větu jsem ho slyšela vyslovit snad stokrát a pokaždé HC musím smát. „Dobré ráno," zašeptám s úsměvem.

	Jak ses vyspala, Kris?"

	„Ani se neptej."

	„Proč? Co se stalo?"

	„/dál se mi strašný sen a navíc mi před chvilkou zabušila na dveře moje bláznivá sousedka a vynadala mi."

	„Nech mě hádat," řekne. „Byla to ta ohavná bába odvedle, 'lil / lihnu Rosemary má dětátko."

	„Přesně. Ta ženská je jednou nohou v hrobě, ale vyřídilku mrt dosnou. Jednou z ní zcvoknu." Jestli se to už nestalo.

	 „O důvod víc se přestěhovat, Kris."

	„Věděla jsem, že to řekneš."

	„Ta nabídka pořád platí. Ty si to zasloužíš."

	„Už jsem ti povídala, Michaeli, že nechci, abys mi sháněl jiné bydlení. Musím to udělat sama a taky udělám. Mám fotky v Abbott Show. Bude ze mě hvězda. Vlastně už jsem!"

	„Jasně že jsi. Ale taky jsi někdy hrozně tvrdohlavá.'*

	Bože, jak já ho miluju! Je takové zlatíčko!

	A vůbec není na škodu, že je také pohledný, urostlý a výkonný partner ve firmě Baer Stevens Asset Management.

	Michael by mi mohl bez mrknutí oka koupit deset bytů.

	„Tak ty už jsi v kanceláři?" zeptám se.

	„Samozřejmě. Buďto ty sežereš Baera Stevense, nebo Baer Stevens -"

	Zasměju se. Slunce sotva vyšlo. „Nechápu, jak to děláš."

	„Zdravý životní styl, to je všechno."

	„Cha."

	„Ale když už mluvíme o dělání..."

	„Moc legrační, milence. Za tohle mě budeš nejdřív muset pozvat na večeři."

	„Sakra, kdyby to tak šlo. Musím nakrmit a napojit pár důležitých klientů, co zůstávají ve městě přes noc. Nejdřív obchod, pak zábava, jak říkají. Co takhle po večeři? Dal bych si te jako zákusek. Nam."

	„S tím ňam se teprve uvidí."

	Michael samozřejmě ví, že to u mě znamená ano. Nepřeju si nic jiného než fotografovat a být s ním, s tůn svým skoro dokonalým chlapem.

	„A teď mi pověz, co chci slyšet."

	Jeho hlas se znovu ztiší v šepot. „Miluju tě, Kristin. Zbož-ňuju tě. Nemůžu bez tebe žít."

	„A já miluju tebe a tak dále a tak podobně. Opravdu moc, Michaeli."

	Povzdechne si. „Tohle je hudba pro moje uši. Opravdu mě miluješ, vid?"

	Neodpovím. Nemůžu. Slova sc mi mi krátký okamžik vzpříčí v hrdle.

	Ta hudba.

	Dojde mi, že co zavolal Michael, neslyším už v hlavě tu píseň. To je úleva! Přece jenom nepřicházím o rozum. „Jsi tam, Kristin?" zeptá se.

	Na zlomek vteřiny zvažuji, že mu o té hudbě povím. Ale nejde to. Je to trochu moc praštěné. „Jo, jsem tu," odpovím. „Není ti nic?"

	„Jsem v pohodě - promiň, jenom jsem se dívala, kolik je hodin. Nechci přijít pozdě do práce."

	„Máš pravdu," řekne. „Nechám tě jít. Bůh ví, že nechci naši vat toho tvého šéfa."
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	Kapitola 4

	

	

	

	

	

	

	

	CO SPATNÉHO mě ještě muže dnes ráno potkat?

	Myslím, že si dělám legraci, když zavěsím a zamířím do koupelny. Pak otočím kohoutkem, a zjistím, že neteče teplá voda. Tak tohle ne!

	Ted'mi zní v hlavě jiný zvuk. Je to Michael a směje se tomuhle dalšímu důvodu, proč bych měla dovolit, aby si mě vydržoval a koupil mi byt. Ták tohle ne!

	Rozklepaná pod ledovou vodou si dám tu nejrychlejší sprchu na světě.

	Obléknu se, vypiju trochu pomerančového džusu, zatímco žvýkám tyčinku Chai Tea Luna provádím rychlou inventuru své kabelky, než vyjdu ze dveří. Mám tam všechno - peněženku, klíče, mobil a jedinou další věc, kterou s sebou nosím všude, svou leiku.

	Cestou po Druhé avenue přes křižovatku se Čtyřicátou šestou ulicí minu stejný přeplněný novinový stánek jako každý den. Od chodníku až po střechu je obložený všemi představitelnými časopisy a já přelétnu pohledem obálky s bezchybnými obličeji různých celebrit a modelek. Dobré ráno, Bradě, Leonarde, Gisele, Angelino.

	Je to legrační, kolik lidí chce být jako oni. Já je chci jen fotografovat.

	To je můj sen a já se blížím jeho splnění, aspoň podle mého agenta a několika velkých vydavatelů. A doufejme že i podle Abbott Show, prestižní galerie, kde právě posuzují moje dílo.

	 

	

	 

	Ale dokud se to nestane, dokud si neudělám jméno a tihle slavní lidé nebudou volat: Sežeňte mi Kristin Burnsovou! kvůli snímku na obálku Vanity Fair, musím pokračovat v chůzi. Tam, kde pracuju jako chůva.

	Přejdu na Třetí avenue a po pěti blocích na Lexington. Po dalších pěti blocích pokračuji po Park Avenue. Takhle kličkuji každé ráno. Vlastně ani nevím proč - prostě to dělám. Nebo to možná vím a stejně to dělám.

	Normálně bych cestou fotila, zachycovala tváře troubu poslušně spěchajících do práce, zatímco bych se snažila nemyslet na to, že jsem jednou z nich. V tuhle časnou hodinu není na chodnících k vidění moc štěstí. Já vidím jen únavu, úzkost a spoustu nudy.

	To jsou ovšem ta pravá témata pro dobrou fotografii. Kdy naposledy vyhrál Pulitzerovu cenu úsměv?

	Přesto se po tom ránu, co mám za sebou, rozhodnu nechat fotoaparát v kabelce. Připadám si trochu nesoustředěná. Řekla bych, že mám hlavu v oblacích, kdyby jen dneska na nebi nějaké byly, ale teď uprostřed května je obloha krásně modrá, přesně takový den, kdy jsou lidé šťastní, že jsou naživu.

	Zhluboka se nadechnu a pokárám se. Koukej se rozveselit, Kristin! A na chvíli poslechnu. Až do okamžiku, kdy zahnu za roh do Madison Avenue. A vykřiknu. Nejen tak pro sebe. Vykřiknu z plných plic.
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	ACH BOŽE. Ach boze.

	Policejní auta, záchranky, vířící kužele modrého a červeného světla.

	To nemůže být pravda. To není možné... Ale je to ták. A navíc ten hrozný zápach ve vzduchu, jako by se něco pálilo!

	Dav se shromáždil před tímtéž hotelem a zdravotníci tlačili ven nosítka. Není to možné! Ne! Ale je to tak. Můj sen... ožil!

	Všechno je přesně tak, jak jsem to viděla. Jsou tu i všechny osoby - podnikatel v proužkovém obleku, poslíček na kole, matka s kočárkem, ti všichni pozorují místo činu.

	Jen ten zápach je nový... AU co to je?

	Pevně zavřu oči, jako bych chtěla restartovat mozek. Opravdu to vidím?

	Ano. Vidím to do posledního šíleného detailu.

	Zamrkám, otevřu oči a stále stojím na rohu Šedesáté osmé ulice a Madison Avenue, před hotelem Fálcon. Ze všech hotelu zrovna před tímhle.

	Nejraději bych utekla. Vím, že bych měla vzít nohy na ramena, dokud je čas. Místo toho sáhnu pro fotoaparát.

	Nemysli, jen mačkej spoušť.

	Ale já myslím.

	 

	

	Zatímco cvakám spouští jako šílená, přemýšlím o tom, že je to nemožné, že to nemůže být skutečné, a čím víc si to opakuji, tím víc je mi jasné, že musím fotit dál.

	Potrebuju důkaz.

	Tentýž silný spodní proud jako ve snu se mě zmocní, když se pomalu prodírám ke vchodu do hotelu. Zvednu oči k oknům okolních domů z hnědých cihel a uvidím tu ženu v na-táčkách pojídající housku.

	Cvak, cvak, cvak.

	Srdce divoce buší, jako bych měla v hrudi velký basový buben.

	Podívám se na své ruce. Pak na paže. Všude mám vyrážku - nebo je to kopřivka.

	Náhle nemůžu dýchat. Z hotelu vyvážejí poslední tělo a já mám poslední šanci dát se na útěk.

	Ale neuteču.

	Moje nohy se nehýbají a objektiv mého fotoaparátu míří na čtyři nosítka stojící na chodníku. Lapám po dechu, topím se ve vlastním strachu, zdá se mi, že se složím.

	Protože vím, co se stane teď.

	„Pomoc!" vykřiknu.

	Stačí mi pouhé pomyšlení na zip pohybující se na vaku s tělem. Nemusím ani čekat, až se to stane. Jednou mi to bohatě stačilo.

	Nechám fotoaparát viset na krku a zoufale mávám rukama.

	„Pomoc!" vykřiknu znovu, tentokrát mnohem hlasitěji. „Prosím, pomoc!"

	Třesu se a náhle se rozpláču. Po tvářích mi stékají slzy. Ta vyrážka či kopřivka se ještě zhorší.

	Je to nesnesitelné.

	„Prosím, poslouchejte mě někdo."

	A pak si mě někdo všimne.

	

	Kapitola 6

	

	

	

	

	

	

	NEJPRVE VIDÍM jeho oči, velmi tmavé, pronikavé, upřené přímo do mých.

	Má na sobě šedý oblek, nijak drahý, rozepnuté sako a volnou kravatu, žlutou s červenými proužky. Na opasku připnutý odřený odznak. Newyorská policie?

	Pomalým, rozvážným krokem se prodírá davem směrem ke mně. Celou dobu se mi dívá do očí. Usoudím, že mě slyšel křičet. Ucítím jeho vodu po holení... a tabák.

	„Ach, díkybohu," vydechnu a s úlevou si položíte dlaň na hruď. „Vy jste od policie?6

	, Jsem detektiv."

	Ukážu na hotel. „Pospěšte si, musíte něco udělat."

	Překvapeně se na mě podívá a pak se ohlédne přes rameno. „Cože? Co musím udělat?"

	Znovu ukážu prstem na nosítka a slova mi váznou na jazyku. „Ten zip... tamhle... na jednom z těch..." Zhluboka se nadechnu a vysypu to ze sebe. „Ten člověk ve třetím vaku jeste žije!

	Detektiv se znovu podívá na hotel. Není to přímo posměšný úšklebek, co vidím v jeho tváři, když se znovu obrátí ke mně, ale nemá to k němu daleko. V tom muži je cosi hluboce zneklidňujícího.

	„Paní, můžu vás ujistit, že člověk v tom pytli je mrtvý. Všichni jsou mrtví."

	„Prosím, zkontrolujte to."

	 

	

	Zavrtí hlavou. „Ne, nezkontroluju. Slyšela jste, co jsem tecf říkal?"

	„Vy mi nerozumíte, detektive. Zip na tom posledním vaku, on se

	Zarazím se uprostřed věty. Tak dost, Kris. Uz ani slovo!

	Dokončím větu v duchu a náhle se zastydím, když si uvědomím, jak to celé zní. Vrhnu rychlý pohled na poslední vak, který se stále nepohnul. Chci tomu muži povědět o svém snu, chci ho přimět, aby mi uvěřil.

	Takže mu samozřejmě nemůžu říct o tom snu.

	„Omlouvám se," řeknu pokorně a začnu uklízet fotoaparát. „Nevím, co to do mě vjelo. Asi jsem se jenom vyděsila."

	„Ctyri vraždy člověka vyděsí, to je fakt," poznamená.

	Když bojuji s krytem na objektiv, cítím na sobě detektivův pohled, ale nepodívám se na něho. A když se otočím, abych odtamtud co nejrychleji zmizela, neřeknu ani slovo. Nerozloučím se, neomluvím, nic. To se ti povedlo, Kristin. Udělala jsi ze sebe naprostého blázna.

	Na tohle ráno nezapomenu.

	Čtyři mrtvoly. ¨

	Déjà vu? 

	Kdo ví.
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	TA VYRÁŽKA, nebo co to bylo, je už pryč. Stejně tak ten hrozný puch spáleniny. Proč bylo tohle jiné než v mém snu?

	Naštěstí nejsem moc dobrá v utíkání a rozjímání, jinak bych byla celá posedlá tím, co se právě stalo nebo nestalo, když spěchám přes Central Park k domu na Páté avenue, kde bydlí Turnbullovi.

	Pro teď se přinutím myslet jen na to, že jdu pozdě do práce, což šéfová považuje za těžký prohřešek a co bude Louis, ranní vrátný v budově, s radostí komentovat.

	„Ale ale," řekne a potřese svou skoro plešatou hlavou. „Někdo má malér. Nikdy nedovolte, aby viděli, jak se potíte, slečno Kristin."

	„Taky vám přeju dobré ráno, Louisi" utrousím ironicky přes rameno.

	„Zaspala jste, co?4

	Kdyby tak.

	Skočím do výtahu a stisknu PH jako penthouse, střešní byt, vrchol luxusu.

	O osmnáct pater výš vyjdu do chodby s šachovnicí černých a bílých mramorových dlaždic, která odděluje jediné dva byty v tom poschodí. Mé chvatné kroky se v ní hlasitě rozléhají, když s klíčem v ruce zahýbám doleva k rezidenci Turnbullovych.

	Prosím, aťmá dobrou náladu.

	To těžko.

	 

	

	 

	Jen otevřu dveře, vidím před sebou stát Penleyinu hubenou postavu. Bez ohledu na to, kolik restylanu si nechala nacpat do svých vrásek, poznám, že je naštvaná.

	„Jdeš pozdě," oznámí mrazivým hlasem.

	„Já vím, omlouvám se. Je mi to moc líto."

	„Lítost na mě neplatí, Kristin." Sebere ze svého značkového cvičebního dresu malý chuchvalec. Skoro každé ráno chodí po mém příchodu do posilovny. „Potřebuji vědět, že se na tebe mohu spolehnout," řekne.

	„Ano, já to chápu."

	„Z místa, kde stojím, si tím nejsem moc jistá. Vlastně si jsem celkem jistá, že to nechápeš."

	Podívám se na Penley Turnbullovou a chce se mi řvát tak hlasitě, že by to rozbilo všechen křištál, kterého je na doslech víc než dost. Její povýšený tón, to, jak se na mě odmítá rozkřiknout, protože by to bylo tak středostavovské, mě přivádí k šílenství.

	Penley založí paže na prsou. Je to její póza Nejdražší matky. Vlastně Nejdražší macechy. „Tak co, mohu se na tebe stále spolehnout, Kristin?"

	„Ano, jistě že můžeš."

	„Dobře. Jsem ráda, že jsme si to vyjasnily."

	Otočí se ke mně zády a zamíří pryč, když náhle se zastaví a udělá skoro piruetu. Skoro jako by si právě vzpomněla, mě informuje o dětech, jejichž není pravou matkou. Ta zemřela při střelecké nehodě v roce, kdy se narodil Sean. „Da-kota a Sean jsou v kuchyni a dojídají snídani. Ach, a dvakrát zkontroluj, jestli mají všechno do školy. Nechci, aby mi učitelka zase písemně vzkazovala, že si něco zapomněli. Je to tak trapné"

	Ano, Vaše Výsosti.

	Dívám se, jak Penley prochází chodbou ke své ložnici, a pak zamířím ke kuchyni. Udělám jen dva kroky, když zazvoní telefon. Zvednu ho v pracovně.

	„Haló, rezidence Turnbullových."

	„Je šéfová v pokoji?*'

	Je to Michael.

	Ztiším hlas. „Ne, právě jsi ji propásl."

	„Přišla jsi pozdě?"

	„Ano."

	„Vynadala ti?" „Musíš se ptát?"

	„Odhaduju, žes dostala černý puntík," řekne. „A jak se jinak máš?" „Michaeli..." „Copak?"

	„Neříkala jsem ti, abys mi sem nevolal?" „Tobě jsem nevolal." „Jo, tys vlastně chtěl mluvit s Penley." „Copak si muž nesmí promluvit se svou ženou?" „Víš, jak to myslím; je to riskantní." „Pořád ti opakuju, že Penley telefony zásadně nebere. Na to má tebe."

	V tom okamžiku se za mnou ozve nějaký hlas. Její hlas. „Kdo je to, Kristin?" zeptá se Penley. Leknutím málem spolknu sluchátko. „Proboha, tys mě vyděsila," vypravím ze sebe. Nemůže jí to být víc jedno. „Ptala jsem se, s kým to mluvíš." „S nikým," odpovím.

	

	„Někdo to určitě je." Probodne mě nesouhlasným pohledem. „Není to soukromý hovor, že ne? Víš přece, co si myslím o soukromých telefonátech, když máš pracovat."

	„Ne, není to soukromé," ujistím ji. Pokud samozřejmě nepočítáš svého manžela do okruhu mých přátel.

	„Tak kdo to je?"

	Rychle přemýšlím. „Nějaký chlapík z Lincolnova centra. ('hce vědět, jestli bys měla zájem o lístky na sérii oper, které chystají."

	Penley nakloní hlavu ke straně a podezíravě si mě měří. Nezbývá mi než riskovat.

	„Prosím," podávám jí sluchátko. „Můžeš to s ním probrat sama, jestli chceš."

	Penley, fanatická zastánkyně makrobiotických diet, se podívá na telefon, jako by to byla klobása. Ne, ještě hůř - ope

	 

	čená klobása. S žádným „cesťáckým obejdou" nechce mít nic společného, ani když je z Lincolnova centra.

	Odfrkne si. „Myslela jsem si, že jsme na seznamu lidí, kterým se nemá volat."

	„Máš pravdu," řeknu a vychutnávám si nápad zopakovat to Michaelovi. Nepochybně celou dobu poslouchá. „Jsme na seznamu Udí, kterým se nemá volat," řeknu do telefonu.

	A opravdu, když zavěšuji, slyším ho, jak se hystericky směje.

	Michael Turnbull, můj skoro dokonalý chlap, rád žije na hraně. A má to ještě raději, když se k němu přidám.
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	MILUJU DAKOTU A SEANA. Kdo ne? To bylo napsané na tričkách, která jsem dala Turnbullovým dětem k minulým Vánocům. Shodou okolností je to také naprostá pravda. Je mi těch dětí líto, protože jejich macecha se k nim chová jako bezcitná mrcha.

	Když sjíždíme výtahem do haly, Sean ke mně zvedne své velké, zvědavé modré oči. V pěti letech toho roztomilého klučinu zajímá doslova všechno.

	„Slečno Kristin, jak jste stará?" zeptá se.

	Jeho sedmiletá sestra Dakota ho okamžitě okřikne: „Zeny se nemůžeš ptát na věk, ty troubo!"

	„To je v pořádku, zlato. Sean se mě může zeptat na cokoliv." Povzbudivě se na něho usměju. „Je mi dvacet šest."

	Několikrát zamrká svými kukadly, zatímco si to rovná v hlavě. „Tak to jste hodně stará, co?"

	Dakota se pleskne do čela. „No brácho!"

	Rozesměju se, což se mi stává docela často, když jsme my Iři spolu sami, zvlášť během naší každodenní cesty do Pres-loňské akademie, nebo jak říká časopis New York: „Školy pro spratky v Upper East Side, do které je těžší se dostat než do I ;ort Knoxu."

	„Slečno Kristin, proč musejí děti chodit do školy?" zeptá se Sean hned nato.

	„To je jasné. Aby se naučily spoustu užitečných věcí a byly lak chytré jako jejich rodiče," vysvětlím. „Je to tak, Dakoto?"

	 „Asi jo," řekne a pokrčí rameny.

	Sean znovu zamrká. „Vy jste chytrá, slečno Kristin?"

	„Ráda si myslím, že ano," odpovím.

	Tady se však zarazím a zamyslím sama nad sebou. Na těchhle dvou dětech mi záleží tolik, že bych nikdy neudělala nic, co by jim ublížilo. Tak proč mám poměr s jejich otcem?

	Vím proč.

	Nemůžu si pomoct.

	Michael je úžasný, miluje mě a já miluju jeho stejně jako Dakotu a Seana.

	Co se týče jejich nevlastní matky Penley, ta se k nim chová jako k módním doplňkům, ukazuje se s nimi ve společnosti jako s kabelkou značky Hermes nebo Chanel. Nikdy si pro ně neudělá čas, spíš jim ho přiděluje, zařazuje děti do svého denního rozvrhu jako obědy a zasedání muzejního výboru.

	Nenávidím představu, že bych měla rozbít manželství, a jakmile bych měla pocit, že skutečně ničím něco skvělého, okamžitě bych zmizela z jejich životů. Trávím ale v bytě na střeše dost času a vidím, jak to tam chodí.

	Ano, možná že to moje hlava vidí jinak. V srdci jsem však přesvědčena, že my čtyři - Dakota, Sean, Michael a já - jsme předurčeni k tomu být spolu.

	A to se také stane.

	Brzy.
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	VYBĚHNEME Z VÝTAHU přímo před Louisův škádlivý úsměv. „Hele, jestli tohle nejsou tři mušketýři!" zahlaholí.

	Louis sáhne pod kabát své uniformy vrátného a tasí imaginární meč. Sean se okamžitě chopí svého. Tenhle každodenní předstíraný souboj trvá po celou cestu halou.

	Pokaždé je zábavné ho sledovat, zvlášť dnes. Po ránu, co mám za sebou, je tenhle rituál - návrat k normálnosti -přesně tím, co potřebuji.

	Zasměju se a odměním Seana potleskem, když Louis předstírá smrtelné zranění. S elánem herce z béčkových filmů padne na kolena a umírá pomalou, bolestivou smrtí.

	Možná to vyvolá tohle představení.

	Nebo jen fakt, že jsem zase venku.

	Tak či tak, jakmile vyjdu na chodník, vrátím se v myšlenkách k hotelu Fálcon a svému snu - tomu hroznému, strašnému snu - který se změnil ve skutečnost.

	Okamžitě mě znovu zaplaví ty znepokojující obrazy. Jsou živé a zároveň matoucí. Newyorčané víc než jiní lidé nesnášejí věci, které neumějí racionálně vysvětlit. To platí i pro ty, co se v New Yorku nenarodili jako já.

	„Slečno Kristin, je všechno v pořádku?"

	Tentokrát to není Sean, kdo se ptá, ale Dakota. Nejen že je na svůj věk vyspělá, také se mi zdá, že umí číst myšlenky.

	„Nic se neděje, zlato. Proč se ptáš?"

	„Protože nám dneska ráno mačkáte ruce víc než jindy."

	Podívám se dolů a opravdu, vidím bílé klouby svých prstů obtočených kolem její ručky. A kolem Seanovy také.

	„Omlouvám se," řeknu a uvolním stisk. „Je to asi tím, že mi na vás moc záleží a nejradši bych vás nikdy nepustila."

	„To je v pohodě," prohlásí Sean zvesela.

	Jdeme dál a já se snažím vyhnat z hlavy všechny ty ohavné obrazy. Je to skoro nemožné. Ulicí projede kvílící sanitka a mně se to všechno vybaví znovu. Ty vaky s těly, ten zip...

	Ženská ruka pokrytá krví.

	„Slečno Kristin, už to děláte zase," napomene mě Dakota a snaží se vykroutit prsty z mé dlaně.

	„Jo," ozve se vzápětí Sean, „jste jako můj G. I. Joe s kung-fu stiskem!"

	Pár minut nato dorazíme na křižovatku Madison Avenue a Sedmdesáté čtvrté ulice a k impozantní tepané bráně Pres-tonské akademie. Kleknu si a políbím Seana a Dakotu na rozloučenou.

	„Mějte se moc hezky, mí andílci."

	„Vy taky, slečno Kristin," zašvitoří Sean. „Hezkej den."

	Dakota mi pohlédne do očí. „Opravdu je všechno v pořádku?"

	„Opravdu," odpovím.

	To však samozřejmě není pravda.

	Pak na děti zamrkám a ony mi to oplatí. I ony umějí zabi-jácké zamrkání.

	Postavím se a sleduji, jak odbíhají a připojují se ke svým spolužákům kráčejícím po schodišti ke vchodu do školní budovy. Vypadají tak šťastně, tak bezstarostně.

	Tak nevinně.

	

	

	

	

	Kapitola 10

	

	

	

	

	

	

	

	VE NEJLEPSIVECI na mé práci zmizí ve dveřích Preston-ské akademie a mně nezbude než se vrátit k té nejhorší. A' Penley.

	K ní a k tomu, čemu s oblibou říká „drobné domácí práce" nebo někdy „poklizení".

	Když jsou děti ve škole, dbá Penley na to, abych nezahálela, a přiděluje mi různé... no... zbytečné úkoly. Je v tom velice vynalézavá. Když mě minulý týden přinutila k úklidu ve spíži, trvala na tom, abych srovnala plechovky s polévkou podle abecedy.

	„Velký úklid" - převlékání postelí, praní a žehlení, úklid koupelen a tak podobně - má na starosti služebná Maria, která dochází dvakrát týdně. Podle mě je skvělá. Pochází / Morelia v Mexiku, je neuvěřitelně pracovitá a má nádherný úsměv. To, že dokáže snášet Penley a její uštěpačné poznámky, přičítám její velice omezené znalosti angličtiny.

	Já ale dokonale rozumím všem těm ponižujícím komentářům na mou adresu, které Penley pravidelně trousí.

	Proto nemám žádný důvod pospíchat zpátky do bytu na střeše. Ráda si dávám načas a dnešek není výjimkou. Protože se mi nepodařilo najít žádný smysl v tom, co se stalo, ať už skutečně, nebo domněle, snažím se myslet na cokoliv jiného.

	Pomalu kráčím na jih po Madison Avenue. Světlo v jasném dni je dokonalé a mě se zmocní pokušení udělat pár snímků. Sáhnu pro fotoaparát a okamžitě mě zaplaví vzrušení.

	 

	

	 

	Při snímání krytu z objektivu se neubráním pomyšlení na Michaela. Když mě zrovna nepřemlouvá k přestěhování do hezčího bytu, nabízí, že mi pomůže rychle nastartovat kariéru tím, že bude financovat mou vlastní galerii nebo mi sežene práci pro prestižní časopis.

	Ale já mu to nedovolím. Nic z toho.

	Pro mě je důležité, abych to dokázala sama, i když to znamená protloukat se, jak se dá, a žít od výplaty k výplatě. Nejsem úplný blázen, pozor - Michael mě může brát ven, platit mi večeře a jinou zábavu - ale nikdy se mu nechci cítit zavázaná. A hluboko v mém nitru je mi jasné, že ani on nechce, abych se tak cítila, i když on by to nikdy nepřiznal. To je další důvod, proč ho miluju. A moc.

	Stále se rozhlížím po dalších skvělých záběrech pro své portfolio, a když je objevím, cvakám jako o život. A dneska - jo! - nějaké najdu.

	O kus dál v Madison Avenue zahlédnu muže v pletené čapce, jak myje výlohu restaurace a za stěrkou se na křišťálově čistém skle odráží jeho znechucený výraz.

	Vytváří to fantastický dvojí obraz pocitu úzkosti pracující třídy a já toho chlapíka zaberu z několika úhlů, zatímco s ním vnitřně soucítím.

	Pak minu ženu kouřící cigaretu před obchodem s koženým zbožím Coach. Je to nepochybně prodavačka o pauze, její nahrbený postoj a nepřítomný pohled to dokazují víc než dostatečně. Pořídím dva snímky, jeden s ní a jeden s jejím stínem.

	Usmívám se objektivem. Moc dobrý materiál!

	Tak dobrý, že úplně zapomenu, jak daleko jsem došla.

	Než si to uvědomím, stojím ani ne blok od hotelu Fálcon.

	Tohle bylo těsné, pomyslím si. Horší věc než vrátit se do práce by samozřejmě bylo znovu spatřit ten hotel. Zvlášť když Fálcon a já máme něco málo společného, když to řeknu jemně.

	Tak proč se moje nohy nehýbou?

	Všechno, co musím udělat, je obrátit se a zamířit na sever k Páté avenue. Je to hračka.

	A přesto to neudělám. Jako by se mě znovu zmocnil ten silný spodní proud a bojoval s mým nutkáním odejít Copak ses zbláznila, Kristin?

	Ne, nezbláznila. Jsem víc při smyslech než spousta lidí, které znám. O to je to podivnější.

	Nevysvětlitelně mě to přitahuje k hotelu Fálcon a tomu, co se tam dneska ráno stalo.

	Co se tam vlastně stalo?

	Já to přece nevím, že? Ne tak docela.

	Musím se podívat na zprávy. A musím také vyvolat ty fotografie. Ale nejdřív musím udělat ještě něco.

	Odejít.

	lak rychle, jak to jen dokážu.

	Vidíte? Už to mám zase pod kontrolou.
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	TOHO DNE proběhnu dveřmi svého malého bytu pár minut po páté.

	Měla bych být vyčerpaná. Penley mě donutila vyleštit každý kousek stříbrných příborů pro šestnáct lidí včetně ne jedné, ne dvou, ale tří různě velkých salátových vidliček. Tří, pro všechno na světě!

	A když se mi občas podívala přes rameno, aby zkontrolovala, že nepřehlédnu jediný flíček, snila jsem o tom, jak do ní všechny tři zabodnu.

	Světlou stránkou toho dne — vždycky se nějaká najde — byli Dakota a Sean. Poté, co jsem ta zlatíčka vyzvedla odpoledne ze školy, jsme se šli projít do Central Parku a přes hodinu hráli na honěnou na Ovčí louce. Jak říkám, měla bych být unavená. Ale nejsem. Na únavu jsem příliš úzkostlivá, příliš napjatá. Toužím zjistit, co se ráno stalo v hotelu Fálcon. Potřebuju tu podivnou záhadu vyřešit.

	Odložím kabelku, skopnu boty na nízkém podpatku a vezmu si z lednice svou oblíbenou vodu s příchutí broskve a manga. Pak zamířím rovnou k televizi a prvním zprávám o páté, které najdu.

	„Dobrý den, tady je přehled událostí dnešního dne...," spustí dokonale učesaný moderátor. Vypadá, jako by mel na hlavě paruku.

	On a jeho kolegyně čtou na střídačku denní zprávy. Prasklý vodovodní řad ve čtvrti Hatbush v Brooklynu. Další ubodaná oběť v Queensu. Taxík, který vyjel na chodník ve Wall Street u narazil do vozíku rozzuřeného prodavače hot-dogů.

	Ale nic o hotelu Fálcon.

	Jak je to možné?

	Když se dostal do zpravodajství i splašený taxík, který připravil o život několik párků v rohlíku, určitě by tam byla i vražda čtyř lidí v hotelu v Midtownu.

	Nebo je to už stará zpráva? Možná že to, co jsem dnes ráno viděla, bylo hlavní reportáží v poledním přehledu událostí, a teď to vytlačily jiné zajímavosti. Tohle je přece velké město, kde se každodenně odehraje nespočet tragédií.

	Přepnu na jiný kanál.

	Objeví se další dvojice komentátorů, ale výsledek je stejný, o „tragédii" v hotelu Fálcon ani slovo. Třeba o tom mluvili na začátku a já to propásla.

	Nebo jsem si to celé jen vymyslela. Začíná to být dost strašidelné.

	Ten sen se mi opravdu zdál, ale že by i to, co jsem viděla cestou do práce, byl jen výplod mé fantazie? Reálný projev mé emocionální tísně, jak by řekl můj bývalý psychoterapeut doktor Corey. Jo, a ve volném čase jsem Gwyneth Pal-trowová!

	Vím, co jsem viděla, a vím, co se stalo dneska ráno cestou do práce. Byla jsem tam! A pokud mám nějaké pochybnosti, stačí udělat jediné.

	Zvednu se od televize a zamířím ke své kabelce. Sáhnu dovnitř, popadnu fotoaparát a cívky s filmy, které jsem dnes ráno nafotila.

	Je načase zavřít se do temné komory.
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	PO VAŽUJU JI ZA svůj druhý domov, bez ohledu na to, že je shodou okolností v mém bytě. Přesněji řečeno se jedná o přestavěnou šatnu velkou asi jako krabice od bot.

	Vejdu dovnitř, zavřu za sebou a dlouze, úlevně si vydechnu. Ahoj, tmo, moje stará kamarádko!

	Je zvláštní, jak mě tahle úzká, klaustrofobická místnost se stěnami obloženými korkem, bez oknem a s jednou sed-miwattovou žárovkou uklidní po tom strašidelném dni, který mám za sebou.

	Ale proto jsem si ji vybudovala.

	Svoji temnou komoru.

	Svůj úkryt.

	Kromě potěšení, které mi přináší vyvolávání vlastních snímků - klidně si myslete, ze jsem staromódní nebo puntič-kářská - je to krásný pocit, když za sebou zavřu dveře a zbytek světa i se všemi problémy nechám venku.

	Tady uvnitř není nic než mé fotografie a já.

	Tak dobré, jdeme na věc. Ať už to mám za sebou. Ať vím, na čem jsem.

	Zhasnu bezpečné světlo a v naprosté tmě navinu filmový pás na cívku. Řídím se jen hmatem, ale dělala jsem to už to-likrát, že o tom ani nemusím přemýšlet.

	Když uzavřu cívku do vývojnice, mohu znovu rozsvítit. Místnost okamžitě naplní slabé červené světlo.

	Cas na polévku.

	 

	

	 

	Postupně liju do vývojnice kouzelné ingredience. Po vývojce následuje přerušovač, voda s trochou kyseliny octové, a nakonec ustalovač.

	Kdybych tak uměla vařit stejně dobře, jako umím dělat fotky.

	Tecf přichází obvyklý pocit úzkosti, kdy mi srdce pokaždé poskočí v hrudi. Stává se mi to u každé cívky, natož pak u téhle.

	Jak se negativy začínají ustalovat, mám první šanci spatřit, co jsem vlastně vyfotila. Jestli vůbec něco.

	Nakloním se nad nádržku a zaostřím ve slabém světle. Zneklidňuje mě představa, že budu muset znovu prožít tu strašnou scénu před hotelem. To však není nic ve srovnání s pomyšlením, že tam třeba vůbec žádné snímky nejsou.

	V tomhle případě si snadno vyberu to menší zlo. Děsivá skutečnost je lepší než žádná skutečnost.

	Před mýma přimhouřenýma očima se začnou objevovat obrázky. Jeden záběr na to místo za druhým, přesně jak jsem ho viděla. Přesně jak se to stalo!

	Napřímím se a vydechnu. Nečekala jsem, že pocítím takovou úlevu. Tak silnou, že to skoro přehlédnu.

	Na těch fotografiích je něco divného.

	Záhada dnešního dne pokračuje a ještě se prohlubuje.

	A zdá se mi, že zas cítím, jako by se něco pálilo.
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	Okamžitě potopím negativy do studené vodní lázně a nakloním se nad ně, že si málem namočím nos.

	Je těžké poznat, co je na těch snímcích v nepořádku, něco tam zcela jistě je. Pach spáleniny se rozhodně vrátil. Podívám se na ruce... zatím žádná kopřivka.

	Mezi jasně bílými a šedočernými místy na negativech je cosi jinak, než by mělo být.

	Jenže co?

	Vytáhnu negativy z vody, popadnu lupu a přiblížím k ní oko. Prohlédnu jeden záběr a posunu lupu na další. Dělám to

	rychle, nervózně, znovu a znovu. Prohlédnout... posunout...

	prohlédnout... posunout. Konečně si myslím, že vím, co se děje. Nebo aspoň kde se

	to děje.

	Jedná se o ty čtyři vaky s těly.

	Vypadají skoro... průhledně. Může to být pravda? Jako bych na pytle viděla a zároveň se dívala skrz ně - ne na to, co je uvnitř, ale co je za nimi.

	Samozřejmě, film je průhledný, ale tohle je něco jiného. Každý vak jako by propouštěl světlo, jako by nebyl úplně průhledný, ale ani zcela vykreslený.

	Něco mezi.

	Divné.

	Dá se to ale vysvětlit, ne? Hlavou se mi honí možná vysvětlení. Dvojnásobná expozice, slunce odrážející se od kovové kostry nosítek, materiál, z něhož jsou pytle vyrobené. Za pár vteřin mám spoustu docela logických zdůvodnění toho, co vidím.

	Ale žádnou definitivní odpověcf, nic, po čem bych se cítila aspoň o trošku lépe.

	Dobře, když máš pochybnosti, zvětši si to! Stočím negativy a pustím se do výroby fotografií.

	Znovu prohlížím snímky a vybírám ten, na kterém je nejvíc detailů.

	Několik vteřin mi trvá, než mi dojde, co jsem si vlastně vybrala Postavy!

	Je to ten poslední vak, který vyvezli z hotelu, ten s pohybujícím se zipem a — nechci na to ani pomyslet.

	Kromě toho to bylo ve snu. Tohle je skutečnost. Děje se to právě tedl před mýma očima.

	Chvilku zápasím s držákem filmu, než ho vložím do zvětšováku. Zkontroluji, jestli je film emulzí dolů, abych nezískala zrcadlově převrácený obrázek. Poslední, co bych potřebovala, je další zádrhel!

	Pracuju rychle. Netrpělivost je skvělý stimul. Stejně jako strach. Za chvilku už zírám na zvětšený snímek posledního vaku s tělem. Všechno je větší, to ano.

	Problém je v tom, že jsem se ani o píď nepřiblížila pochopení toho, co se to proboha děje. Ta průhlednost se nepodobá ničemu, co jsem už viděla, a za život jsem už vyvolala spoustu fotografií.

	Od chvíle, kdy jsem se dneska ráno probudila, je můj život jedna velká záhada. A já záhady nenávidím!

	Podívám se na hodinky. Skoro půl osmé. Kam se ten čas poděl?

	Rozhodnu se udělat víc zvětšenin. Možná jedna z fotografií něco odhalí. Ve skutečnosti se však jen snažím zaměstnat, abych nemusela myslet na to, co se dneska stalo.

	Na chvíli to funguje. Pak, po další hodině, se mi ty myšlenky znovu vrátí. Vyjdu z temné komory a začnu přecházet po obýváku.

	Je příliš brzy jít si lehnout. Kromě toho jsem moc nervózní na to, abych usnula. Musím odsud vypadnout! A vím přesně, kam půjdu.
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	VYSTOUPÍM Z TAXÍKU před restaurací Old Homestead Steak House v srdci čtvrti, kde se dříve zpracovávalo maso. Jako by její umístění samo o sobě nestačilo k odrazení vegetariánů, visela nad vchodem obrovská kráva. Velice jemná narážka. S kým si mám promluvit?

	Jestli je nějaký seznam věcí, které člověk nesmí dělat, když má s někým poměr, jsem si celkem jistá, že zákaz vtrhnout na partnerovu obchodní večeři je hned někde na začátku.

	Vstoupím do restaurace a projdu kolem vrchního číšníka, jako bych věděla, kam mám namířeno. Nevím to.

	Přede mnou je přeplněný bar a stejně přeplněná hala, za kterou začíná stejně přeplněná jídelna. Je uspořádaná tak, že vidím jen několik prvních stolů.

	Když popojdu, abych lépe viděla, jedna věc mi začne být jasná. S těmi obklady z tmavého dřeva, koženými klubov-kami a porcemi, kterými by se udávil i Lincolnův tunel, je to jednoznačně místo pro chlapy. A opravdu tam zahlédnu jen velmi málo žen.

	„Přejete si?"

	Ten hlas mě vyleká. Obrátím se a uvidím vrchního číšníka. Takže jsem mu neuklouzla. „Jenom někoho hledám," řeknu. „Třeba bych vám mohl pomoci." „Ne, to je v pořádku."

	Prohlédne si, co mám na sobě - černou vestu Elie Tahari přes džíny a svetr Armani Exchange. Možná je to stylové, ale manažerky se oblékají jinak.

	„Opravdu, trvám na tom."

	Je mi jasné, kam tím míří. Neptá se, jestli mi může pomoct, oznamuje mi to.

	„Tak dobře. Hledám Michaela Turnbulla," řeknu. „Chodí sem docela často."

	,Ano, samozřejmě. Pojdie tudy, pan Turnbull sedí vzadu se svými hosty."

	Zaváhám. „Vlastně by bylo lepší, kdybyste mu pověděl, že jsem tady."

	„Chápu. A vy jste kdo?"

	Zjevně ne jeho zena.

	„Kristin," odpovím.

	Mezi námi se rozhostí trapné mlčení.

	„Jsem jeho asistentka," dodám. Okamžitě toho lituju.

	Vrchní se usměje - až příliš chápavě - a zmizí v jídelně.

	Paráda, Kristin! Co takhle vzít megafon a zavolat: POPLACH, MILENKA NA PRAHU!

	Čekám na Michaela a dál si přitom spílám. Můžu jenom doufat, že bude víc překvapený než naštvaný a ne naopak.

	Ale není to Michael, kdo se po chvilce vynoří z jídelny.

	Je to znovu vrchní číšník.
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	„COŽE POVÍDAL?"

	„Pan Turnbull vás prosí, abyste se k němu připojila u stolu," zopakuje vrchní.

	Podívám se na toho chlapa tak úkosem, že skoro ztratím rovnováhu. „Víte to jistě?"

	„Naprosto."

	A už mě vede jídelnou až dozadu. Dochází mi to. Tohle je typicky Michael. Jak je sebejistý. Jak se dokáže ovládat. Jak moc ho za to miluju.

	Není divu, že vede úspěšnou investiční společnost. Nikdy se nesetkal s rizikem, které by nedokázal minimalizovat. „A, tady ji máme!" řekne.

	Je to velký, kulatý stůl, a přesto není pochyb, kdo sedí v čele. Michael se rozzáří ve svém neodolatelném úsměvu. Když ke mně kráčí se sklenicí vína v ruce, rychle mrkne na vrchního, jako by říkal: Ted už to zvládnu sám.

	Rozhodně to zvládne.

	„Kristin, seznamte se s mými přáteli ze Švédské královské banky." Michael se otočí ke stolu a k mému úžasu mě obejme kolem ramen. „Pánové!" oznámí. „Jag vili att ni alla mo-ter min sekreterare, Kristin."

	Krátce se začervenám, zatímco všichni přítomní - samí muži, jeden blonďatější než druhý - pozvednou sklenky a usmějí se. Nevypadají jako bankéři, spíš jako veslařský tým.

	Jenom trochu opilý.

	Počkám, až se hoši vrátí ke své zábavě, pak se nakloním k Michaelovi a zašeptám: „Cos jim to říkal?**

	„Pověděl jsem jim, že jsi moje sexuální otrokyně."

	„Au. Trochu moc blízko k pravdě, nemyslíš?"

	„Dělám si legraci," řekne. „Představil jsem tě jako svoji sekretářku. To jsi přece řekla vrchnímu, ne?"

	„Za to se omlouvám. Není to moc k uvěření, co? Mimochodem, já se vydávala za asistentku/*

	„Pořád je to lepší než tvrdit, že jsi moje neteř."

	„A víš, že mě to taky napadlo?"

	Michael pobaveně potřese hlavou. „Ty kecko, je mi dvaačtyřicet, ne dvaašedesát." „Díkybohu za to," opáčím.

	Dívám se, jak klidně upíjí červené víno a ruka se mu ani nezachvěje. Nejen že ani nemrkl, když jsem se mu nečekaně objevila u obchodní večeře, dokonce mě pozval ke stolu a představil všem devíti klientům.

	To je kuráž.

	To je Michael.

	,,A čemu tedy vděčíme za to nečekané potěšení, slečno sekretářko?" zeptá se.

	„Potřebovala jsem tě vidět," odpovím. Samozřejmě neza-cházím do podrobností. Nemůžu to ze sebe jen tak vysypat. Nevěděla bych ani, kde mám začít.

	„Kece víš, že jsem tě chtěl dneska večer navštívit."

	„Ano." Pousměju se. „Asi jsem se nemohla dočkat." Tiše mu zavzdychám do ucha.

	„Ach, tenhle zvuk se mi opravdu moc líbí. Přesvědčí se o tom,prosím"

	Než stačím ještě něco říct, otočí se Michael zpátky ke stolu a pochlubí se další ukázkou své švédštiny. Opět nemám tušení, co říká.

	Ale když skončí, všichni sáhnou pro pera.
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	„COS JIM TO povídal tentokrát?" zeptám se.

	Následuju Michaela z jídelny. Odpoví mi přes rameno: „Povím ti to v limuzíně.**

	Vyjdeme z restaurace a Michael mě vezme za ruku. Pak ji hned pustí - a rozkřičí se.

	Ale ne na mě. Křičí na bezdomovce močícího na zeď domu. „Ty hajzle, ty idiote, ty hnusnej nemravo!"

	Strčí do muže a ten narazí obličejem do cihlové zdi. Odvrátím hlavu. Tohle je jediná věc, která se mi na Michaelovi vůbec nelíbí - jeho výbušnost. Neprojevuje se často, ale když k tomu dojde, je lepší držet se od něho dál.

	Jdu napřed a on mě dohoní a znovu vezme za ruku. „Promiň, Kris, promiň," zašeptá. „Promiň, promiň, promiň."

	Jeho řidič Vincent už vystoupil z firemní limuzíny zaparkované o kus dál v ulici a otevírá nám zadní dveře. Ani jsem si toho auta nevšimla, když jsem přicházela.

	„Hej, Vine," řekne Michael a podá mu složenou stodola-rovku, „mohl byste mi koupit balíček marlborek, prosím?" Michael nekouří.

	Vincent, statný muž, který vypadá, jako by právě vystoupil z jednoho dílu seriálu Sopránoví, rychle a energicky přikývne. Bez jediného slova za námi zavře dveře a zmizí.

	Usadíme se na kožené zadní sedadlo a Michael ztlumí světla, aby byla právě tak akorát.

	„Konečně sami," řekne a pohladí mě po vlasech. „Opravdu mě mrzí, co se stalo."

	„To nic. Jenom mě trochu moc chráníš, to je všechno." V žertu ho rýpnu do hrudníku. „A teď mi pověz, proč ti tam všichni nabízeli pero?"

	„Jak se říká, dokonalost tkví v detailech."

	„Co to má znamenat?"

	Michael mi rozepne bundu a začne mě líbat na krk. Umí to skvěle, stejně jako masírovat a lechtat.

	„Namluvil jsem jim, že sekretářka mi přinesla nějaké smlouvy, které jsem zapomněl dneska v kanceláři podepsat."

	Zasune mi ruku pod svetr a rozpojí háček na podprsence.

	„A potom jsem dodal, že u sebe nemám pero. Najednou měli tolik práce, jak nějaké hledali, že jim nezbyl čas přemýšlet, jesdi mluvím pravdu."

	Položí mi dlaň na levé ňadro a pohladí ho. I tohle umí báječně.

	„Tohle odlišuje dobré lháře od špatných - kladou důraz na detaily a jemné nuance. V tom je to tajemství, miláčku."

	„Ty jsi blázen, víš to?"

	„Blázen do tebe, to rozhodně."

	Pak sáhne dolů a začne mi rozepínat džíny. Cítím, jak vlhnu a zalévá mě horko. Moment. Stop. Brzdi. „Michaeli, musím ti něco říct o -"

	Nestačím ale dokončit větu, protože mi zakryje ústa svými. Líbá mě hluboko a tvrdě a já se nedokážu soustředit na nic jiného. Chutná tak dobře a já se cítím v jeho náručí naprosto bezpečná. A nutno dodat i příčetná.

	Natáhneme se na kůži sedadla, hladkou a lákavou na dotek. Stáhne mi džíny a já mu pomůžu z jeho kalhot. Rukou mi pomalu cestuje nahoru po stehnech, přes břicho a prsa a jeho prsty se sotva dotýkají mé kůže.

	„Bože, ty jsi úžasná," vydechne. „Tak jemná, tak sladká. Tak jiná než Penley."

	Obtočím kolem Michaela pevně nohy, když do mě vnikne, a nepustím ho, dokud se neudělám.

	Točí se mi hlava, je mi skvěle a přeju si, aby ten pocit nikdy nezmizel.

	Nikdy.

	Tohle není sen.
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	„TAK COS MI TO chtěla povědět?' zeptá se Michael a zastrkuje si košili do kalhot „Stalo se dneska něco? Doufám, že je to dobrá zpráva. Zavolali ti z té galerie?"

	Ale já se na rozhovor po milování nějak necítím. Upřímně řečeno, to, co se dneska událo, se mi zdá příliš šílené, než abych o tom teď mohla mluvit. Cítím se trapně a jsem také unavená.

	„Necháme to na zítra," řeknu. „Musíš se vrátit na večeři."

	Popadne mě za ruku. „Víš to jistě?"

	Přikývnu. „Tvoji hosté by už mohli být podezíraví, i přes ta pera."

	„Jo, nebo ještě opilejší."

	Zasměju se a on se na mě usměje. Bože, před tím jeho úsměvem jsem stále bezmocná.

	Michael pošle Vincentovi zprávu na pager, aby se vrátil a odvezl mě domů. Odloží svůj přístroj BlackBerry a začne si hrát s kravatou.

	„Dovolíš?" řeknu.

	Když mu zvednu límec a narovnám uzel - pokaždé dvojitý windsorský - jemně mě pohladí po tváři. „Miluju tě. Zbožňuju tě. Ty to víš, že ano?" zeptá se. „Vím?" „Měla bys."

	Věnuju mu speciální pohled, kterým se na něj dívám už několik měsíců. Ví, co přijde dál, a v žertu obrátí oči v sloup. „Jen do toho, řekni to, Kris."

	To si piš, že řeknu.

	Nakloním se k němu a pošeptám mu do ucha tři slova, která vyjadřují mé největší přání. „Zbav se Penley."

	Z náhlého popudu mu olíznu ucho a fouknu do něj. Ucukne jako malý kluk, když ho někdo polechtá. Tenhle jeho občasný projev zranitelnosti se mi docela líbí.

	„Pracuju na tom," ujistí mě.

	„Fakt?"

	„Fakt." Sáhne do kapsy. „A zatím mám pro tebe tohle."

	Vytáhne úzkou obdélníkovou krabičku potaženou červenou kůží a ozdobenou bílou mašlí.

	Cítím, jak se mi po tváři rozlévá úsměv. „No páni, dneska jsi pořádně zabodoval, Turnbulle!"

	„Hraju tak, abych vyhrál." Položí mi krabičku do dlaně. „A není to pero."

	To rozhodně není.

	Pomalu otevřu elegantní pouzdro, jehož panty vzdorují právě tolik, aby zvýšily mé napjaté očekávání. Pak už jen nevěřícně zírám.

	Je to náramek. Šperk s diamanty a safíry! Třpytí se tak jasně, že mi od nich září ruce. „Ten je krásný!" vydechnu.

	„Přesně jako ty," opáčí Michael. „Nasaď si ho. Ne, dovol mi, abych to udělal já."

	Jemně mi ho obtočí kolem zápěstí a já z něj nemohu spustit oči. Částečně proto, že se mi tak líbí, ale hlavně že je od něho.

	„Tak co mu říkáš?* zeptá se. Pak ztiší hlas. „Pokaždé mám trochu strach, když pro tebe něco vybírám. Chci, abys byla šfestná."

	„Zbožňuju ho! Zbožňuju tebe!"

	„Správná odpověď."

	Políbím ho a obejmu, pevně stisknu. „Děkuju, děkuju, dě-kuju!"

	„Mrkni na mě, jak to vždycky děláš." Nenechám se pobízet a věnuju mu jedno svoje drsňácké zamrkání.
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	ZÍRÁM NA TEN omračující, úžasně krásný náramek celou cestu, co mě Vincent veze domů.

	Čtyři diamanty... dva safíry... čtyři diamanty... dva safíry... a tak dál kolem celého zápěstí. Dokonalý kruh.

	Výborně, Michaeli!

	Skoro při tom pohledu zapomenu, proč jsem za ním vlastně tak spěchala. Ne úplně, ale skoro ano. Jsem každopádně ráda, že jsem se s ním setkala. Můj strašný den se už zdá na hony vzdálený. A to je dobře.

	Limuzína zastaví na červené a Vincent se mě zeptá, jestli je teplota „tam vzadu akorát".

	Vzhlédnu k jeho zátylku, kde se zpod límce košile vine klikatá jizva. „Je dobrá," odpovím. ,JNe, je skvělá. Díky za optání, Vincente."

	Vezl mě domů už několikrát, a přesto se mezi námi neodehrálo nic, co by se dalo považovat za skutečný rozhovor, i když je ke mně vždycky velmi milý. Zvláštní jak si velcí chlapi nikdy nepotrpí na společenskou konverzaci.

	Ale mohlo by to být i tím, že jsem v jeho přítomnosti trochu nejistá. Ví přece, co se děje. Svým způsobem jsme spik-lenci.

	Michael říká, že „tomu chlapíkovi" důvěřuje víc než komukoliv jinému a podle všeho k tomu má dobrý důvod. Vincent mu dělá řidiče už desátý rok. Byl tu nejen dřív než já, ale i dřív než Penley.

	Přesto mě trochu zneklidňuje, že o nás ví.

	Zbývajících několik bloků ujedeme mlčky a moje oči přeskakují od náramku k výhledu za oknem. Třpytivá světla, lidé, domy - město dokáže v noci působit hypnoticky.

	„Jsme tady, slečno Burnsová."

	Jako pokaždé Vincent před mým domem vystoupí a otevře mi dveře. Položím mu dlaň na biceps, když mi pomáhá vystoupit na obrubník.

	„Děkuju," řeknu.

	„Není zač."

	Vincent za mnou zaklapne dveře a chystá se usednout za volant. Mám pocit, že bych měla něco říct, i když nevím přesně co. Cokoliv co by přerušilo to trapné mlčení. Je načase, abychom prohodili něco víc než společenské fráze.

	„Můžu se vás na něco zeptat, Vincente?"

	Obrátí se ke mně., Jistě, slečno Burnsová."

	Na okamžik se zarazím, než najdu ta správná slova. „Máte rád svoji práci?"

	„Ano, moc," odpoví. „Pan Turnbull je dobrej šéf."

	„To určitě je. Vím, že vám hodně důvěřuje."

	Přikývne.

	„A vy jste k němu hodně loajální, že?" zeptám se. Vincent chvilku mlčí. Nejspíš neví přesně, kam tím mířím, a já po pravdě řečeno také ne. „Naprosto loajální," řekne. „To je důležité."

	„Ano, to je, slečno Burnsová." Založí paže. „Není nic, co bych pro něj neudělal." „Dobrá odpověď," poznamenám.
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	S TRHNUTÍM SE POSADÍM na posteli uprostřed výkřiku, ale zadržím ho v sobě, protože se nechci už zase bavit s paní Rosencrantzovou. Jsem propocená, po tvářích mi stékají slzy a před očima mám jasné obrazy ze snu, které se zdají být neuvěřitelně skutečné.

	Zdál se mi znovu přesně ten samý. To přece není možné!

	Je ráno dalšího dne, ale to je jediné, co se změnilo. Dokonce slyším tu hudbu, v hlavě mi hraje stejná píseň. Je to povědomá melodie, ale stále ji nedokážu určit.

	A ten pach spáleniny je tu také. Přesně jako u hotelu Fál-con. Co to páchne?

	Spustím nohy z postele a utřu si oči. Jsem zoufalá a vyčerpaná. Ani pohled na můj krásný nový náramek stočený na nočním stolku mi nezvedne náladu.

	Ne že bych nikdy v živote neměla sen, který by se opakoval. Takových byla spousta, ale šlo o běžné sny, o kterých člověk čte nebo slýchá, úzkostné sny, které má mnoho lidí, jako třeba ocitnout se nahý na veřejnosti nebo dostavit se nepřipravený na důležitou zkoušku na vysoké.

	Tenhle je jiný.

	Zdá se, že je celý můj, nikoho jiného. Sen o hotelu Fálcon. Proč zrovna o něm? Čtyři mrtví. Kdo byli a jak zemřeli?

	Podívám se na budík. Jako včera je několik minut po šesté. Mohla bych ještě spát, kdybych chtěla. Jo, jasně. Jako bych si přála pozvat ten sen zpátky.

	 

	

	 

	Dovleču se do koupelny a hned udělám tu chybu, že se podívám do zrcadla. Au. Je to možná ještě horší než včera. To, co vidím, by se mohlo použít jako fotografie pořízená před face liftingem.

	Aspoň že dneska teče horká voda.

	Pustím si sprchu naplno a zapnu rádio v koupelně v naději, že se mi podaří zahnat tu píseň v mé hlavě nějakou jinou. A nebo ještě lépe, budou hrát tu samou, takže uslyším její slova a přijdu na to, co je zač.

	Ale nějak si nedokážu představit, že bych mohla mít takové štěstí.

	Sprcha mi však dělá dobře, tak v ní nějakou dobu zůstanu. Jak mi po hlavě stéká voda, začínám se uvolňovat. Mám rádio naladěné na WFUV, vysokoškolskou stanici z Fordhamu, a právě hrají „Alison" od Elvise Costella, jednu z mých oblíbených písniček.

	Dřív než si to uvědomím - a přesně jak jsem doufala—je to jediné, co slyším mezi svýma ušima.

	Tedy do okamžiku, kdy píseň skončí a nějaký muž začne číst zprávy.

	Rychle vystrčím hlavu z proudu vody. Přísahala bych, že říkal něco o tragédii v hotelu Fálcon.

	Ale to není důvod, proč se třesu jako osika, když se snažím utřít dosucha.

	Rozhlasový komentátor netvrdil, že se to stalo zrovna včera.

	Rekl, že k tomu došlo dneska ráno.

	V následující půlhodině Michael nezavolá a já vyjdu ze dveří svého bytu. Otočím klíčem, abych zamkla na dva západy. A -

	„Slečno Burnsová? Slečno Burnsová?"

	Tohle ne. Je příliš časně na to, abych stanula tváří v tvář čarodějnici z devátého patra. Otočím se - a je to ještě horší, než jsem čekala. Paní Rosencrantzová s sebou přivedla plešatého starého muže, který se tyčí vedle ní, přestože neměří víc než sto šedesát pět, maximálně sto sedmdesát centimetrů.

	„Ječela jste a ječela," rozkřikne se mi prakticky do obličeje. „Vzbudila jste mého Herberta. Slyšel to. Zeptejte se ho, slečno Burnsová."

	Herberta se nezeptám a dám se na útěk. Ani nepoužiju výtah, seběhnu dolů po schodech. Rychle!

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Kapitola 20

	

	

	

	

	

	

	PÁR MINUT NATO už kráčím neobyčejně rychle po ulici, dokonce i na manhattanské poměry. Lidé přede mnou uhýbají vpravo i vlevo. Jsem jako Mojžíš chodníků.

	Příští zastávka hotel Fálcon. Nejspíš to poslední místo, které bych chtěla navštívit. Ale musím tam zajít.

	Jistě, taxík by byl rychlejší. Ale nestojím o to, aby mi povolily nervy, až budu zavřená v jedoucím vozidle.

	Žádný div, že zase myshm na svého bývalého psychoterapeuta doktora Coreyho. Zatímco potahoval ze své snobské dýmky, trousil nejrůznější hesla, která jsem si měla opakovat. Byly to věty jako „Drž se!", „Postav se svému strachu!" a „Musíš převzít zodpovědnost za svůj život."

	Tehdy jsem si myslela, že to jsou jen hloupá klišé - podobně jako psychiatr, který kouří dýmku.

	Přesto mi utkvěla v hlavě jako závan starých časů. A zdálo se, že opravdu trochu fungují.

	Přidám do krku. Už mi zbývá jen pár bloků.

	Cítím, jak se mě ^mocňuje spodní proud a unáší mě kupředu. Proč mě to k tomu hotelu tak táhne? Na tuhle otázku náhodou odpověď znám, ale to je tajemství, které si vezmu do hrobu. Tajemství hotelu Fálcon.

	Sáhnu si k/boku a přes kabelku nahmatám obrysy svého fotoaparátu. Vím, že tam je; kontrolovala jsem ho jako před každým odchodem z bytu, ale nenechávám nic náhodě.

	Když přecházím Park Avenue do Šedesáté osmé ulice, změní se má rychlá chůze v běh. Za rohem v Madison Avenue je Fálcon.

	Srdce se mi rozbuší v hrudi a cítím, jak mi na spáncích tepou žíly.

	To zvládneš, Kris. Tohle nevyřeší nikdo jiný než ty. Jsem jen pár kroků od rohu. Slyším hučení shromážděného davu? Je tohle siréna? Je jen jeden způsob jak to zjistit. Ale mé nohy mají jiný nápad.

	Zastavím se kousek od rohu, bojuju se spodním proudem a poddávám se strachu. Bojím se podívat Nebuď takový srab!

	Tohle není zrovna jedno z hesel doktora Coreyho, ale zabírá stejně. Zhluboka se nadechnu, zatnu pěsti, obejdu roh a vyvalím oči.

	Jenomže není na co.

	Red Fálconem se odehrává to, co obvykle - lidé chodí dovnitř a ven, kolem jasně červené markýzy hotelu projíždějí auta a taxíky. Jako by se nic nestalo.

	Co jsem si vlastně myslela?

	Zjevně jsem tomu chlapovi v rádiu špatně rozuměla. Byla jsem přece pod sprchou. V uších jsem měla moc vody. To bude ono.

	Sáhnu pro fotSk. Tohle nebudou zrovna umělecké snímky, ale přinesou mi velké uspokojení. Podívej, Kris, přece jenom nejsi takový blázen, jak sis myslela!

	Udělám pár fotek, půjdu dovnitř a zeptám se v recepci, co se tam včera stalo. Dozvím se pravdu a pak hodím celou tu podivnou záležitost za hlavu.

	Zvednu fotoaparát k oku a natáhnu ruku, abych zaostřila. Otáčím objektivem po směru hodinových ručiček, když tu ucítím, jak se někdo dotkl mého ramene.

	Strnu.

	Jako fotografie. Cvakl

	A pak - křáp!

	Leica mi vyklouzne z ruky a upadne na chodník.
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	ZATRACENÁ PRÁCE! Shýbnu se, abych foťák zvedla. Je stále vcelku, ale rozbila se čočka v objektivu.

	Pak se otočím a nejprve uvidím jeho oči, tentýž upřený pohled jako včera. Je to ten detektiv, hubený postarší muž, který je cítit vodou po holení a tabákem a očima říká: „Vím, že jsi něco udělala."

	Stojí tam oblečený v povědomém tmavošedém obleku a já se snažím popadnout dech. Nemluví - neřekne dokonce ani „Promiňte, že jsem vás vylekal". Místo toho se zdá, že potlačuje úsměv. Tak vám to připadá legrační?

	Náhle je mi jedno, co si o mně asi myslí.

	v

	„Často se takhle za někoho připlížíte a vyděsíte ho k smrti?" zeptám se naštvaně. „Vy máte ale nervy." , Já se vůbec neplížil," opáčí.

	Dívám se, jak vytáhne balíček cigaret a jednu z něj vyklepe. Má velké, sukovité ruce s velkými klouby. Tenhle chlap se živí prací.

	„Tak co vás sem přivedlo?" zeptá se, zapálí si a s požitkem vdechne kouř. „Nebo spíš co vás přivedlo zpátky?"

	Je to jednoduchá otázka, vzhledem k okolnostem nijak nečekaná. Zachytím však jakési vibrace. Tohle není společenská konverzace, to je výslech.

	„Jsem na cestě do práce," odpovím. „Chodím tudy každý den. Nebo aspoň většinu dní."

	Koutkem úst vyfoukne tenký proužek kouře. „Dáte si?" zeptá se a natáhne ruku s balíčkem. „Ne, díky." „Opravdu ne?" „Nekouřím," řeknu. „Ale kouřila jste." „Proč si to myslíte?'

	„Odhaduju podle toho, jak se na tu cigaretu díváte," vysvětlí. „Touha se na lidech snadno pozná - zvlášť když jde o věci, které bychom dělat neměli. Jsem detektiv. Z oddělení vražd."

	Má pravdu. Dřív jsem kouřila. Dokonce víc než balíček denně. Začala jsem poté, co jsem se přistěhovala do New Yorku. Neměla jsem však v úmyslu to přiznat a poskytnout mu uspokojení.

	Zhluboka potáhne a dál si mě prohlíží. „V tomhle městě je samozřejmě spousta věcí, které by člověka mohly zabít, takže jedna navíc už nedělá rozdíl."

	Je to dokonalý úvod k tomu zeptat se ho, co se stalo - kdo byli ti lidé v hotelu a jak zemřeli. Ale znovu jsou tu ty vibrace. Snaží se mě přinutit, abych o tom mluvila? Jestli ano, proč? Co bych mohla vědět o čtyřech cizích lidech?

	„Co sem znovu přivedlo vás?" zeptám se místo toho.

	Usměje se. Nijak nepříjemně a vypadá o něco lidštěji. „Někdy se najde lump, který je tak hloupý, že se vrátí na místo činu," odpoví. „A nemusí být jenom mužského rodu."

	Tak proto ty vibrace.

	,Jak že jste říkala, že se jmenujete?" zeptá se. „Neříkala jsem to."

	Sáhne do kapsy saka a vytáhne propisku a notes. „Tak prosím," spustí a přiloží hrot propisovačky k papíru.

	„To má být výslech?"

	„Ne, jenom chci vědět, jak se jmenujete."

	„Kristin Burnsová," odpovím rychle. „A vy?"

	Upře na mě své pronikavé oči.

	„Delmonico," řekne. „Detektiv Frank Delmonico."

	Sáhne znovu do kapsy a podá mi navštívenku. Nepodívám se na ni. Schválně. Místo toho pohlédnu na hodinky.

	 

	

	 

	„Je mi líto, ale už musím končit," řeknu. „Mohla bych přijít pozdě do práce."

	Zní to jako výmluva a z velké části také je. Ale na druhou stranu, tenhle muž se nikdy nesetkal s Penley Turnbullovou. Nejen že odtamtud chci rychle zmizet, ale ani mi nic jiného nezbývá. Nebo bude detektiv Frank Delmonico vyšetřovat další vraždu, tentokrát v Páté avenue. Moji.

	„Slibuju, že když to odložíme na později, odpovím na všechny vaše otázky," dodám. „Ale nic nevím. Jenom mi povězte, kde se můžeme sejít."

	Zaklapne notes. „Netrapte s tím svou krásnou hlavičku," prohlásí. „Já si vás najdu. To nebude problém."

	Pak se dotkne ukazováčkem spánku. „Jsem detektiv, pamatujete? Z oddělení vražd."
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	TO TO ZASE SCHYTÁM.

	Když ale přijdu do práce, Penley na mě u dveří nečeká. Nejspíš je to odměna za to, že jsem několik posledních bloků po Páté avenue běžela, a tak jsem nepřišla pozdě.

	Sotva však udělám dva kroky do haly bytu, dolehne ke mně z kuchyně její milý hlas. „Kristin, to jsi ty? Odpověz mi!"

	„Dobré ráno, Penley," odpovím.

	Ale tohle ráno vůbec dobré není, stejně jako to včerejší. Vlastně je naprosto příšerné - opakoval se mi zlý sen, znovu jsem se potkala s tím nepříjemným detektivem a mezitím jsem rozbila drahý objektiv. Jedno z nejhorších rán, která jsem kdy zažila.

	Po sametovém červeném koberci projdu jídelnou a lítacími dveřmi do bílo-nerezové kuchyně, kde uvidím sedět Penley nad hrnkem kávy.

	Cože?

	Vedle ní Michael. Paráda... prostě paráda.

	Rozhodně to není poprvé, co jsme se ocitli všichni tři v jedné místnosti, ale je to to poslední, co právě teďpotřebuju. Michael se tím samozřejmě náramně baví.

	A možná taky ne.

	Nevypadá nijak svěže, když zvedne oči od Wall Street Journalu. Podle zarudlého bělma, rozcuchaných popelavě blond vlasů a nedbale navlečeného županu bych tipovala na kocovinu.

	„Pozor, ať nemluvíš moc nahlas, Kristin," řekne Penley sarkastickým šepotem. „Někdo tady včera v noci trochu flámoval, co?"

	„Máš štěstí, že to byli Švédové a ne Rusové," zamumlá Michael. „Jinak bych byl ještě v posteli."

	„No jo, jaké štěstí pro nás všechny," prohlásí Penley a obrátí oči v sloup. Dokonce se na mě spiklenecky usměje, jako mezi námi děvčaty.

	Moc pěkné.

	Michaelovo posezení se Švédy muselo pokračovat ještě dlouho poté, co jsme se rozloučili. Hodně dlouho, řekla bych, protože jen zřídka chodí do kanceláře pozdě.

	Jedinkrát jsem ho takhle viděla, když Penley vzala děti na noc ke svým rodičům do Connecticutu a Michael zůstal ve městě s tím, že má moc práce. Vypravili jsme se spolu do Brooklynu, našli si zastrčený stůl v restauraci Bonita a vypili tři džbánky sangrie. Druhý den ráno jsme se probudili v byte v Central Park South patřícím Michaelově firmě s kocovinou velkou jako Mexiko.

	Penley pohlédne přísně na Michaela. „To neřekneš ani ,ahoj, Kristin'?6

	„Ahoj, Kristin," zapapouškuje, aniž by spustil oči z novin.

	Penley mávne rukou a mě dá hodně práce potlačit úsměv. Ve svém úsilí utajit náš vztah se Michael naučil dokonale předstírat, jak mu jsem lhostejná, když jsme my tři pohromadě. Tak dokonale, až je to komické.

	A také docela chytré.

	Pár vteřin nato nás Penley ujistí, že ta lest stále funguje. Poté, co mě informuje, že Dakota a Sean jsou ve svých pokojích a oblékají se do školy, obrátí se k Michaelovi, jako by ji právě něco napadlo.

	„No a co Kristin?" řekne. Otočí se zpátky ke mně, aniž by čekala na Michaelovu reakci. „Chci říct, nikdy jsem tě neslyšela mluvit o žádném příteli. Předpokládám, že to znamená, že jsi stále volná, je to tak?"

	Volná na co?

	Hned to vysvětlí: „Vyprávěla jsem Michaelovi o jednom chlapíkovi, kterého znám z posilovny a který je moc ne-šthstný, protože ho opustila přítelkyně. Já si myslím, že by měl co nejdřív začít chodit s někým jiným. Nechtěla by ses s ním setkat, Kristin? Je fajn."

	„Myslíš rande naslepo?" zeptám se.

	„Říkej si tomu, jak chceš."

	Pohlédnu na Michaela, který pozvedne obočí. Jeho maska „ignoruju Kristin" jako by se hroutila při představě, že bych si někam vyšla s mužem, který „je fajn". Oba však víme, že v tom okamžiku nemůže moc říct ani udělat.

	„Když já nevím, Penley," vytáčím se.

	Pokrčí rameny. „A co bys potřebovala vědět? Pokud samozřejmě nejsi lesbička - ne že by na tom bylo něco špatného. Nejsi lesbička, viď, Kristin? Mně to můžeš povědět."

	Zaraženě zavrtím hlavou.

	„Tak super, je to domluvené!" vyhrkne nadšeně Penley. „Ten chlapík se jmenuje Stephen. Řeknu mu o tobě a něco dohodneme. Je to fešák, Kristin."

	Jo, už se nemůžu dočkat.
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	PENLEY ROZHODNĚ VÍ jak odejít středem.

	Odkráčí, aby sepsala seznam hostů na svůj další charitativní večer. Tenhle, podržte mě, pro Společnost základní etikety a týká se i těch nebožátek Dakoty a Seana. „Pak mizím do tělocvičny."

	Michael odejde, aby se konečně osprchoval a převlékl do práce.

	A já jdu svolat děti na snídani.

	„Dobré ráno, princezno," řeknu a strčím hlavu do jejího růžového pokoje plného krajek, kde ji najdu, jak sedí na posteli a čte si Labutí trumpetku.

	Zvedne hlavu a věnuje mi jeden ze svých neodolatelných úsměvů. „Dobré ráno, slečno Kristin."

	„Jsi oblečená?" zeptám se.

	Dakota se podívá dolů a zamračí se na svou uniformu Pres-tonské akademie. Tvoří ji moc hezká plédová sukně s jednoduchou bílou blůzkou, ale holčička, která ji musí nosit každý den, se v ní nejspíš cítí asi jako v pytli od brambor.

	„Jo," vzdychne si. „Jsem oblečená."

	„Sejdeme se v kuchyni. Půjdu zkontrolovat Seana."

	Pozvedne knihu. „Ještě jednu stránku a budu tam."

	Pokračuju dál chodbou a žasnu nad tím, jak ráda čte. Vsadím se, že Sean na tom bude stejně, jen co se to naučí, na čemž pilně pracujeme. Je pro dítě kromě lásky něco lepšího? Pochybuju.

	Když přijdu k Seanovým dveřím, uvidím ho sedět na podlaze ponořeného do moře kostek Lega. Minulý měsíc stavěl jen kosmické lodě. Momentálně se nezajímá o nic jiného než o auta, konkrétně o „super silné bouráky".

	„Co dokáže tenhle?" zeptám se.

	Sean se ke mně obrátí a jeho malý obličej se rozzáří. „Ahoj, slečno Kristin!" Předvede mi svůj nový vynález na drobné dlani. „Tenhle střílí laserový paprsky a rakety a prorazí každou překážku. Může taky jezdit pod vodou."

	„To je super, Seane." Ty jsi super, klučino.

	„Jo a taky dělá zmrzlinu!"

	Přirozené.

	Prohlédnu si ho od hlavy k patě, abych se přesvědčila, že je správně předškolně oblečený. Zastavím se pohledem na jeho bosých nohách. Tohle by v akademii neprošlo.

	„A co ponožky, Seane?"

	„Nevím. Fakt netuším. Chtěl jsem si vzít ty s Jimmym Neutronem, ale nenašel jsem je."

	„Maria je možná nechala v prádelně. Půjdu se po nich podívat, zlato."

	Zamířím do zadní části bytu, kolem velké šatny, a rozsvítím světla v prádelně. Seanovy ponožky s Jimmym Neutronem, komiksovou postavou s obrovskou hlavou a účesem na ježka, leží samozřejmě na sušičce.

	Když po nich sahám, zaslechnu za sebou zlomyslný šepot.

	„Chceš vstoupit do klubu Whirlpool?"
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	OTOČÍM SE A UVIDÍM Michaela, jak se zubí od ucha k uchu. Nechápavě si ho změřím a zašeptám: „Co je klub Whirlpool?"

	„To je jako Mile-High Club, kam se můžou zapsat ti, co to dělali víc než míli nad zemí. Tady je navíc ždímání." „Moc vtipné."

	„Myslím to vážně," ohradí se. Má na sobě stále župan, ale ten je teď rozepnutý až dolů. „Chci tě rovnou tady."

	Tůn si ode mě vyslouží ten nejnechápavější pohled, na jaký se zmůžu. „Jasně, a až sem přijde Penley, určitěji to dokážeš skvěle vysvětlit."

	Zasměje se. „Tohle je prádelna, Kris. To je to poslední místo, kam by Penley mohla kdy vstoupit."

	Na tom něco je.

	Ale stejně.

	„Pěkně se běž osprchovat," řeknu a odstrčím ho. „A radši si pusť studenou vodu, hochu. Ale díky, že sis na mě vzpomněl."

	Místo aby odešel, chytí mě za paži a začne mě jemně líbat na krku. Ví, že to mám moc ráda. Obvykle.

	Stojím tam a odmítám se podvolit. „Co se stalo s tvojí kocovinou?" zeptám se.

	„Najednou se cítím lip."

	Podívám se dolů. „Je to vidět."

	Přitáhne si mě blíž a jeho rty se pohnou k mým. Michael má krásné, smyslné rty, kterým je skoro nemožné odolat.

	Ale já stále vzdoruju. „Děláš to proto, že mě Penley chce dát dohromady s tím pěkným chlapem, co? S tím Stephenem."

	„Vůbec ne." Odtáhne se a podívá se mi do očí. „Ale ty s ním na rande nepůjdeš, že ne?"

	„Já to věděla — ty žárlíš!"

	„Tak jo, možná trochu. Ta ženská je taková mrcha. Falešná, blahosklonná, sadistická."

	Přejede mi dlaní po břiše. Sáhne mi do kalhotek a jeho prsty zmizí mezi mýma nohama.

	Sakra. Nic mi nepřipadá víc sexy, než když velice sebejistý muž dá najevo špetku zranitelnosti.

	Začínám se trochu poddávat. V jeho bytě jsme nikdy nic takového nedělali. Ani při těch několika příležitostech, kdy jsme tam byli sami.

	„Michaeli," řeknu a opětuju jeho polibky. „Co děti?"

	„Jsou v pohodě."

	Nebudou, když nás uvidí.

	Vím, že je to špatné, že bych to měla zarazit.

	Ale je to tak příjemné. A Penley sem nepřijde.

	Stáhnu Michaelovi župan a začnu ho hladit. Je to, jako bych zapálila rozbušku. Je velice tvrdý a velký.

	Rychle mě popadne za ramena a otočí. Moje kalhoty a spodní prádlo jdou dolů.

	Roztáhnu ruce, chytím se zadní hrany pračky a cítím, jak mě plech chladí na nahých stehnech. Vnikne do mě, právě když mi naskočí husí kůže, a já po pouhých několika přírazech cítím, že jsem připravená vybuchnout.

	„Slečno Kristin, kde jste?"

	Z chodby k nám dolehne Seanův vysoký hlásek. Michael a já strneme na místě. „Našla jste moje ponožky s Jimmym Neutronem?" zavolá.

	„Řekni mu, že hned přijdeš," zašeptá Michael a pomalu se začne znovu pohybovat.

	Cítím ho celého v sobě a sotva dokážu promluvit. Tenhle okamžik už by nemohl být nebezpečnější.

	 

	

	Nebo víc vzrušující.

	Ponožky držím stále v ruce a pevně je stisknu, jak se mé tělo napíná a chvěje.

	„Slečno Kristin?" ozve se znovu Sean., Jste tam?"

	Michael mě drží za boky, přiráží rychleji a hlouběji, rychleji a hlouběji. Hlava se mi zvrátí dozadu, prsty u nohou se zkroutí a pak se celé mé tělo podvolí návalu rozkoše.

	„ Už budu... u tebe!"
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	CONNIE ZAŠILHÁ a udělá legrační obliej, což je přesně 

	to, co teď potřebuju: trochu zábavy. „K těm jídelním lístkům

	by měli rozdávat baterky, nemyslíte?“   

	   „Buď to, nebo zaplatíte účet za elektřinu,“ zažertuje Beth.

	   Já a dvě moje nejlepší kamarádky v New Yorku se chápavě zasmějeme, protože si jsme dobře vědomy, že restaurace, kterou jsme si ten večer vybraly – velmi slabě osvětlený a moderní podnik, v Bond Street – se zásadně ličí od našich obvyklých špeluněk. Jenom saké tu stojí dvacet dolarů.

	    Zvednu dlaně. „Když mluvíme o zaplacení účtu, co proboha děláme tady?

	„Říkalas, že si potřebuješněkam vyrazit, Kris, tak nás napadlo, že se trochu praštíme přes kapsu,“ spustí Cínie. „Ty za to stojíš zlato. Kromě toho ti už každým dnem, každou vteřinou, zavolají z Abbott Show, takže tohle bude taková běžná oslava.“

	Pohlédnu na jídelní lístek s kosmickými cenami a potom znovu na Beth, herečku, která se teprve snaží prorazit, a cínie, sociální pracovnici z městských Služeb rodině.

	Tak jo, praštíme se přes kapsu.

	„Jak se má Penley?“ zeptala se Beth.

	„Je protivná jako obvykle,“ odpovídám.

	„Proč tě nemá ráda, Kristin? Já to nechápu. Kdo by tě neměl rád?“

	„Vlastně si nejsem jistá, jestli má vůbec někoho ráda. Ale po těch dvou letech bych čekala, že mi aspoň bude věřit, že se dokážu postarat o děti."

	Connie se zvonivě zasměje. „Nejspíš si myslí, že píšeš pokračování Holky na hlídání"

	Všechny se rozesmějeme.

	„Ale vážně, když tu mrchu tak nesnášíš, proč u ní pořád pracuješ?" zeptá se Beth. „Vždyť je to macecha jak od bratří Grimmů."

	„Kvůli dětem," odpovím. „Zbožňuju je. A moc mě potře-bujou." Nemluvě o jejich otci.

	Už tolikrát jsem chtěla Beth a Connie povědět o svém románku s Michaelem. Možná jsem to neudělala proto, že se stydím. Nebo proto, že vím, co by řekly: „Buď opatrná, Kristin, mohla bys na to ošklivě doplatit!", a nechci to slyšet. Hlavně proto, že by mohly mít pravdu víc, než jsem ochotná připustit.

	Takže si nechávám Michaela pro sebe. Jednou za čas holkám povím, že jsem se párkrát sešla s nějakým vymyšleným mužem. Scénář je pokaždé stejný: nejdřív vypadá slibně, ale pak se ukáže, že je to nějaká zkrachovalá existence. A Beth s Connie moji neustálou smůlu s muži nijak nezpochybňují, protože takový už je život svobodné ženy na Manhattanu.

	Nebo to platí všude? Každopádně v Bostonu jsem na tom byla stejně.

	„Copak si dneska dáte?" zeptá se číšník, který se u našeho stolu zjeví, jako by spadl z nebe. Od hlavy k patě je oblečený v černém.

	Všechny tři si objednáme malou hostinu, a když nám jídlo přinesou, je vynikající. Aspoň jsem o tom přesvědčená. Po tom všem, co jsem vypila, mám už trochu otupělé chuťové pohárky.

	A začínám být opilá.

	Zanedlouho už není žádný vracející se sen, žádné divné snímky v mé temné komoře a žádný pocit viny kvůli tomu, co jsme dneska ráno dělali s Michaelem v prádelně.

	„No tak," řekne Connie, „noc je ještě mladá a my taky. Tohle je Kristinin večer!"

	Z restaurace se vypravíme do podniku Luna Lounge v Ludlow Street, abychom si poslechly skupinu zvanou Johnny Cosine and the Tangents, o které Beth četla v novinách Village Voice. Je to nářez! Ti čtyři maníci vypadají, jako by se seznámili v matematickém kroužku na střední. Jsou oblečení jako burani a hrají ty skvělé, přihlouplé písně jako „Slide Rule Love" a J Think You're Acute".

	Connie, Beth a já tančíme a smějeme se jako blázni. Noc jako tahle mi pokaždé připomene, jak úžasné je tohle město a že jsem, sakra, mladá a mám bezvadné kamarádky.

	„Nekoukej se tam," řekne Beth a rýpne mě loktem do žeber, „ale myslím, že tamhleten chlap na tebe zírá."
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	OTOČÍM SE A OKAMŽITĚ ho spatřím. Sedí u baru a dívá se přímo na mě.

	Instinktivně odvrátím zrak. Nemyslím si, že je na něm něco špatného, to jen kvůli podivným událostem několika posledních dnů.

	„Měla jsem pravdu, co?" řekne Beťh s rozpustilým úsměvem. Točí se dokola a mává rukama do rytmu. „Nechám vás dva o samotě! Je to fešák, Kristin. Nezapomeň, tohle je tvůj večer.

	Obrátím se zpět k tomu muži a naše pohledy se setkají. Je urostlý, má ostře řezanou tvář a dlouhé blond vlasy svázané do ohonu. Mohl by být z Evropy - třeba Francouz. Ale stejně tak ze SoHo. Nebo z Portlandu v Oregonu. Dneska se to těžko pozná.

	Každopádně není můj typ.

	Ale flirtování očima je docela zábavné. A není to žádné podvádění.

	Cekám, až konečné neco udělá - usměje se, kývne, zamává, cokoliv. Nic.

	Jenom dál zírá mým směrem. Skoro ani nemrkne. O co mu vlastně jde?

	Taneční parket potemní. Skupina spustí další píseň - něco rychlého, v rytmu diska - a paprsek světla ozáří zrcadlovou kouli visící pod stropem. Sál se začne otáčet.

	Skrz ta světla způsobující závrať se znovu podívám na toho muže. Stále si mě prohlíží. 

	Ignoruj ho.

	Ukážu mu záda, přistoupím blíž k Beth a Connie a vytvoříme trojúhelník. Mačkáme se čím dál víc na sebe, jak na parket proudí další lidé. Je tam opravdu narváno. Cítím, jak se mi parkety chvějí pod nohama.

	Pořád na mě zírá?

	Nedívej se.

	Ale já to chci vědět. Koneckonců jsem opilá.

	Nakloním se k Beth a Connie a přes hudbu na ně křiknu, aby to zjistily za mě. „Je u baru... ten s vlasy do ohonu," řeknu.

	„Kde?" zeptá se Connie a natahuje krk. „Už ho nevidím," prohlásí Beth.

	Ohlédnu se a opravdu, je pryč. Zbyla po něm jen prázdná barová stolička. Tak jo. Jenom dobře.

	„Tancujeme dál," pobídnu holky. „Tohle je můj večer."
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	ANI NE O DVACET vteřin později ten blonďák kráčí k Beth, Connie a ke mně, pomalu se proplétá lidskou dopravní zácpou na parketu. Na sobě má černý oblek a bílou košili s rozhalenkou.

	Instinkt mi velí mrknou na něho - jenom jednou. Ale neudělám to. „Beth? Connie?" řeknu.

	Neslyší mě. Jsou tak zabrané do hudby, že si ani nevšimnou, že jsem přestala tancovat.

	Muž se blíží a mně naskočí husí kůže, snad kvůli tomu, co se mi přihodilo v poslední době.

	„Beth! Connie!" zavolám znovu.

	Ale hudba je příliš hlasitá.

	Do očí se mi zabodne světlo stroboskopu. Je to, jako by popraskal milion žárovek, jedna po druhé. Už ho nevidím, a to je ještě horší, protože vím, že tam je. A blíží se.

	Tadyje!

	Pár metrů ode mě. Co může chtít?

	Zastaví se uprostřed tanečního parketu. Zdá se, že jsme jediní dva lidé v klubu, kteří se nehýbou.

	Jeho nepřítomný výraz je pryč. Nahradil ho mírný úsměv. Začínám mít pocit, že mě zná, nebo aspoň ví, kdo jsem. Tohle není náhodné setkání, že ne? Mohl by to být detektiv? Třeba pracuje pro toho staršího, hubeného chlápka? To by mi dávalo větší smysl než teď nedávno cokoliv jiného.

	Dojde ke mně a zůstane stát, já nevím, tak asi půl metru daleko.

	„Vy me pozorujete," spustím. „Zíráte na mě."

	„Přistihla jste mě. Jste moc hezká, ale to určitě víte."

	Ano, tuším to. Obvykle se oblékám nevýrazně, ale dnes večer ne. Snad proto, že se mezi kamarádkami cítím v bezpečí.

	Začnu něco říkat, ale on zvedne ruku a přeruší mě. Jako by byl zvyklý být pánem situace.

	„Poslouchejte. Vypadáte celkem mile. Měla byste na sebe dávat pozor. Být opatrná, víte?" Nakloní se ke mně blíž. Až moc blízko. „Nedělám si legraci. Varoval jsem vás."
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	UŽ NE. Prosím, už ne.

	Probudím se druhý den ráno a všechno se opakuje. Jenom ne přesně stejně.

	Tentokrát otevřu oči do naprosté tmy. Není to jako tma v pokoji uprostřed noci. Tohle je spíš nicota. Černo.

	A v hlavě mi hraje ta neurčitelná melodie.

	Pak se přidá obraz, ten sen, čtyři nosítka, ruka vynořující se z vaku na těla... a já se posadím s křikem na posteli, celá propocená a roztřesená.

	Slyším hlasité bušení, ale ne na dveře.

	Tentokrát přichází ze stropu, nebo spíš z bytu nade mnou. Zjevně za rozbřesku nebudím jen paní Rosencrantzovou a jejího manžela Herberta.

	„Pardon!" křiknu. Je mi to opravdu líto.

	O to víc, že je sobota.

	Doufám, že se sousedům nade mnou podaří znovu usnout. Vím, že mně ne. I když jsem unavená po flámu s Connie a Beth, nedokážu znovu zavřít oči. Je jedno, že mám volný víkend. Můj sen - noční můra - volno nezná.

	Kromě toho, copak bych mohla spát s tou hudbou v hlavě?

	Ta záhadná píseň je tam pořád. A co hůř, zdá se mi, že je hlasitější.

	Nebo mě jen bolí hlava? Včera měl kocovinu Michael, dneska je řada na mně.

	Pomalu se zvednu z postele a jdu do koupelny, kde si vyklepu do dlaně dva aspiriny a spláchnu je newyorskou vodou z kohoutku.

	Pak zamířím rovnou do kuchyně uvařit si kávu.

	Nejsem velká kafařka a obvykle ten nápoj piju jen „z léčebných důvodů". Jako teď. Před nějakým časem mě však Michael naučil na havajskou kávu Kona a já šiji zamilovala. Kupuju ji v obchodě Oren's Daily Roast v Padesáté osmé ulici.

	Michael si na kvalitu kávy potrpí, ale není snob. Jediným důvodem, proč nemá rád Starbucks, jsou ty „zkrachovalé existence s notebooky" používající restauraci jako svou kancelář a blokující místa u stolů. Jednou ráno jsem byla svědkem, jak se utrhl na muže, který zabíral dvě židle, protože si na jednu položil batoh.

	Zatímco srkám v kuchyni šálek výborné kávy, snažím se srovnat si v hlavě ty podivnosti posledních několika dní. Dají se ty události vůbec označit slovem podivné?

	Možná je v tom víc, než si uvědomuju. Nebo platí pravý opak a já to přeháním.

	A nebo o tom třeba jen moc přemýšlím. Nezdá se, že bych věděla jak to zastavit.

	Zvažuju tu poslední možnost, když zazvoní telefon.

	Je hrozně časně na to, aby mi někdo volal. Na displeji telefonu je napsáno „Operátor". Zvláštní.

	Zvednuto. „Haló?"

	Operátorka zní spíš jako nahrávka než skutečný člověk. „Mám tu hovor na účet volaného od Kristin Burnsové. Přijmete ho?"

	Káva mě zjevně ještě neprohrála, protože bych přísahala, že řekla, že je to hovor od Kristin Burnsové. „Promiňte, kdo volá?" „Tady je operátor." To jsem pochopila.

	„Ne, myslím, kdo se mi to snaží dovolat?" zeptám se.

	„Moment, prosím." Na lince se ozve cvaknutí a operátorka se na okamžik odmlčí. Pak se znovu ozve.,Je to Kristin Burnsová," řekne.

	Má to být nějaký vtip? „Michaeli, to jsi ty?" zeptám se. Další cvaknutí a čekám. Ale operátorka se už neozve. Na lince je ticho.

	Kristin Burnsová se mnou nakonec asi mluvit nechce.
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	NEJSEM SI JISTÁ, co si mám o tom telefonátu myslet. Vím jenom, že se mi vůbec nechce zůstat v bytě. Možná proto, že se třesu a nemůžu přestat.

	Co se týče přívlastku podivné pro označení toho, co se děje, je to docela slabé slovo.

	V podobných chvílích, jako by v mé minulosti nějaké podobné chvíle byly, se snažím uvažovat v širším kontextu. Například vesmír byl v jedné vteřině malý jako špendlíková hlavička. V další vteřině byl nesčíslněkrát větší než Země. A co z toho vlastně vyplývá?

	Naštěstí si musím odbýt jednu pochůzku. Pochůzky se hodí, když se vám zdá, že byste mohli zešílet. Když se tedy osprchuju a obléknu, rozjedu se taxíkem do obchodu Gotham Photo v Chelsea. Můj fotoaparát potřebuje nový objektiv.

	„Dobrý den. Je tady dneska Javier?" zeptám se, když přistoupím k pultu. Všimnu si, že jsem se konečně přestala třást. Jo, a ta píseň v mé hlavě je taky pryč.

	„Je vzadu," odpoví prodavač. „Mohl bych vám nějak posloužit?"

	„Kdyby vám to nevadilo, ráda bych počkala na něj." „Samozřejmě, zavolám ho," řekne. „Vy jste Kristin, že?" „Ano, jsem."

	Celý personál Gotham Photo je přátelský a rozumí své práci, ale já mám nejraději Javiera. Vždycky mi dokáže vysvětlit technické údaje o objektivech a filmech, aniž bych si  připadala jako naprostý amatér. Je opravdu tak milý, jak to jen jde.

	,Jak se daří, Kristin? Rád vás vidím," přivítá mě s úsměvem. Je vysoký, štíhlý a kultivovaný a také má velmi jemné způsoby.

	Chvilku si povídáme jen tak obecně o čemkoliv, co nějak souvisí s fotografováním. Pro Javiera tohle není jen práce, je to spíš poslání. Tak moc fotoaparáty miluje. „První foťák, Rollei třicet pět, mi koupila máma, když mi bylo šest," prozradil mi jednou.

	Věřím tomu.

	„Tak kdy si o vás přečtu v Blind Spotu?" zeptá se. Je to populární časopis, který se zabývá slavnými i začínajícími fotografy.

	„Jakmile si koupím nový objektiv," odpovím.

	Povím mu, že jsem ten starý rozbila, a pustíme se do hledání náhrady. Když jich pár probereme, shodneme se na nej-novějším značky Leica, který mi velice doporučuje.

	,Je lehčí a snímky jsou čistší," řekne. „A nejlepší na něm je, že vás přijde o více než sto dolarů levněji než ten starý.

	No to mě podrž, Javiere.

	Zatímco mi vystavuje účtenku, nenucené mu vyprávím o tom průsvitném efektu na fotografiích od hotelu, které jsem vyvolala. Bohužel mě nenapadlo vzít je s sebou. Snažím se to popsat co nejlépe, ale když je Javier nevidí na vlastní oči, může mi dát jen pár možných vysvětlení. Na většinu z nich jsem přišla také, na několik ne.

	„Pokud to nějak souviselo s vaším starým objektivem, máte po problému," řekne s úsměvem.

	Nutně potřebuju zjistit, jestli je to pravda, takže začnu fotit, jakmile vyjdu z obchodu. Jen co přijdu domů, vyvolám celý film.

	Po několika snímcích pečlivě ostříhané lhasy apso, kterou věnčí žena, jež vypadá jako Nancy Reaganova, zamířím na sever a narazím na dva urostlé stěhováky, kteří se snaží naložit do náklaďáku obrovskou skříň. Oba mají tváře tak hrozně pokroucené námahou, až je to krásné.

	Cvak, cvak, cvak.

	Usměju se sama pro sebe. Nikde se necítím tak dobře jako za fotoaparátem. Úžasně si přitom odpočinu a zároveň mě to posiluje. Vidím lidi ve zcela jiném světle. Jistě, říká se, že oko je okno do duše, ale mně nejlépe ukáže objektiv fotaku,

	co se v kom skrývá.

	Zbývá mi ještě několik snímků, když namířím přístroj na proud lidí přecházejících ulici na zelenou. Pohybují se skoro jako četa vojáků, aniž by vnímali jeden druhého, a všichni se dívají přímo před sebe na protější chodník.

	Kromě jednoho.

	Do oka mi padne muž stojící nehybně na rohu ulice. Zaostřuju na jeho obličej, sleduju v hledáčku, jak se z pouhé šmouhy pomalu stává -Krucinál!

	Přímo na mě, jasné jako den, se dívá něco, čemu nemohu uvěřit. Ani po tom všem, co se v několika posledních dnech

	stalo. Něco nemožného.

	Něco, co mě vede k závěru, že musím být šílená. Jenže je to mnohem horší, protože vím, že šílená nejsem. Ale to, na co se dívám, rozhodně je.
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	NEOVLADATELNĚ SE TŘESU a ve vzduchu znovu visi ten pach spáleniny, ale objektiv stále míří přímo přede mě. Na něj.

	Stojí na protějším rohu a na sobě má dlouhý šedý kabát na jeden knoflík, který vypadá, jako by pocházel z jednoho z těch obchodů se starým oblečením v Bleecker Street.

	Jenže já vím, že není ze žádného z těch krámků, dokonce ani z New Yorku. Ve skutečnosti je z Concordu v Massachusetts.

	Podezíravě skloním fotoaparát, jako by ta věc z kovu a tvarovaného plastu v mých rukách byla tím viníkem, příčinou toho všeho.

	Ale není.

	Vidím všechno jasně na vlastní oči. Tu hranatou čelist, hlavu ve tvaru vejce, silné brýle, dokonce i úzká, svěšená ramena. Je to on.

	Na rohu ulice stojí můj otec.

	Nemysli, jenom mačkej spoušť.

	Rychle pořídím několik snímků, přestože mé ruce nezvladatelně otřásají fotoaparátem. Pak zavolám.

	Otec mě vidí, vím, že mě vidí, ale neodpoví.

	Udělám několik kroků kupředu a zavolám znovu, hlasitěji: „Tati!"

	Dívá se přímo na mě. Proč nic neříká? Nebo aspoň neza-mává?

	Pokračuji směrem k němu a on konečně zareaguje.

	Tím, ze se obrátí k odchodu! Jde rychle pryč, jako by se mě bál, nebo něco takového.

	„Počkej!" křiknu. „Tati! Prosím, nechoď pryč! Musím s tebou mluvit!"

	Zmizí za rohem a já se za ním okamžitě rozběhnu. Když přejdu ulici, uvidím ho o blok dál. Ted už utíká.

	Co se to děje? Co má tohle znamenat?

	Zavolám na něj ještě jednou, prosím, aby se zastavil. „Chci s tebou jenom mluvit! Tati! Tati! Tatííí!"

	Byli jsme si tak blízcí, skoro nerozdělitelní. Když jsem byla malá, často předstíral, že se mnou závodí. Tenkrát jsem věděla, že mě nechává vyhrát, protože mě má tak rád.

	Teď mě však nechce nechat vyhrát. Ani náhodou.
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	BĚŽÍM TAK RYCHLE, jak jen dokážu. Chodník je přeplněný a já se snažím kličkovat mezi naštvaně vypadajícími lidmi, zatímco nespouštím zrak ze šedého kabátu s hlavou ostříhanou na ježka.

	„Hej, dávejte pozor!" rozzlobeně vyštěkne nějaká žena, když do sebe narazíme rameny.

	„Pardon," řeknu.

	Otec zahne za další roh. Pak vyrazí napříč křižovatkou, právě když naskočí zelená. Auta, taxíky a náklaďáky se rozjedou.

	Ale já se nezastavím. Ani se nerozhlédnu na obě strany. Musím ho dohonit, nic není důležitější. Jsem přesvědčená, že on je odpověď na to, co se teď děje.

	Seskočím z obrubníku, uslyším kvílení pneumatik a ucítím horký pach asfaltu, jak se řidiči snaží zabránit srážkám. Obrovská chromovaná maska autobusu mě mine ani ne o půl metru. „Co máte sakra za problém, ženská?" zařve řidič z okénka.

	Sama nevím.

	„Prosím, tatí! Zastav!" volám. „Tati, prosím!"

	V tom okamžiku zůstane šedý kabát stát. Otec se na chodníku obrátí a naše pohledy se setkají. Jsme asi patnáct metrů od sebe.

	„Chci ti pomoct," konečně promluví, „ale musíš to udělat sama." „Tati, co se to se mnou děje?" „Buď opatrná, Kristin."

	Otevřu ústa, abych se zeptala Proč? Jak? Co musím udělat?, ale on se znovu rozběhne, než to stačím vyslovit.

	Podlehnu svým emocím a zhroutím se na chodník. Dlaně si odřu do krve, jak se snažím zmírnit pád. Bezmocně vzhlédnu a naposledy zachytím jeho hlavu, jak mizí za dalším rohem.

	Mezitím kolem mě lidé vytvoří kruh, prohlížejí si mě a přemýšlejí, co se mnou je. Znám ten pohled. Taky jsem se tak mnohokrát dívala.

	Myslí si, že jsem šílená.

	„Vy to nechápete!" řeknu jim, řeknu každému, kdo mě poslouchá nebo se na mě aspoň s pohrdáním dívá. „Vy to nechápete!"

	Můj otec je už dvanáct let po smrti.
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	PO SETKÁNÍ SE SVÝM mrtvým otcem spěchám domů, jak nejrychleji to jde, přestože ani ne před hodinou jsem odtamtud utekla.

	V taxíku cestou ke svému domu dokážu jen zírat na fo-tak a přemýšlet o filmu uvnitř. Pořídila jsem tři, možná čtyři snímky svého otce. Nepamatuju si to přesně.

	Ale stačil by jen jeden.

	Co by bylo strašidelnější - kdyby to byl opravdu on, nebo kdyby se to všechno odehrálo jen v mé hlavě?

	Rozrazím dveře bytu a zamířím přímo do temné komory. A doufám, že se dočkám nějakých odpovědí.

	„Tak dělej!" pobízím film, zatímco se „dusí" ve vývojnici. „Dělej!" Napadne mě, že je to poprvé, co si přeju, abych vlastnila polaroid.

	Tolik se soustředím na to, abych ty fotografie co nejrychleji vyvolala, že několik minut nevěnuju nejmenší pozornost tomu, co se děje kolem mě. Na korkem obložené zdi jsou připíchnuté snímky z hotelu Fálcon, skutečně morbidní výstavka.

	Jakmile si jich všimnu, nemůžu z nich odtrhnout oči.

	v

	Spatný nápad.

	Na stěně je i několik starých fotek z doby, kdy jsem vyrůstala v Concordu v Massachusetts. Je na nich moje matka, otec a dvě sestry. A nechybí ani obrázek mého přítele z vysoké Matthewa s ustřiženou hlavou - což si bohatě zasloužil.

	 „Dělej!" křiknu znovu na film ve vývojce. Konečně se na něm něco objevuje.

	Vytáhnu jeden ze záběrů a upřeně si ho prohlížím. Ten šedý kabát, nahrbená postava muže, jehož tělo jsem viděla spouštět do hrobu. Je to můj otec.

	Oči se mi zalijí slzami, jak beru do ruky další a pak ještě jeden a pátrám po detailech.

	Náhle mám pocit, jako bych ho znovu pronásledovala. Nemůžu dýchat a pálí mě na hrudi. Zdá se mi, že se ta malá místnost kolem mě uzavírá, a musím se opřít o zeď. Tak takhle vypadá záchvat paniky...

	V zoufalé touze po čerstvém vzduchu vyběhnu z temné komory, a když to nepomůže, pozotvírám všechna okna v bytě.

	Snažím se dýchat normálně, ale nejde to.

	No tak, Kristin, dej se dohromady. Tohle musí nějak začít dávat smysl. Potřebuješ k tomu jenom najít klíč.

	Nebyl to můj otec, přesvědčuju sama sebe, jenom někdo, kdo se mu podobal. Třeba se mě někdo snaží zmást. Tak nějak to určitě bude.

	Proboha, jak muzju být tak šíleněparanoidní? Někdo se mě snaží zmást? A kdo?

	Zničehonic mi od kotníku projede nohama bodavá bolest. Stehna a lýtka mě rozbolí tolik, že nemůžu ani stát.

	Sevřu ruce v pěsti a začnu si jimi bušit do nohou. Vší silou se mlátím.

	„Přestaň! Přestaň! Přestaň!"

	Zavřu oči, z úst mi unikne zoufalý výkřik, ale přesto mi hlavou prolétne zcela rozumná myšlenka: Tohle není chvíle, kdy bych měla být sama.
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	ZAVOLÁM MICHAELOVI.

	Vlastně mu pošlu zprávu na pager. Takhle to děláme o víkendech. Tak zní naše dohoda.

	Jsem údajný významný klient, který se mu může ozvat v jakoukoliv denní či noční dobu, takže Penley ani nezvedne své vytrhané obočí, když Michael zmizí ve své pracovně a zavolá mi ze soukromé linky. Mám dokonce jméno, Car-ter Whitmore. Docela to zní jako nějaká velká ryba finančního světa.

	Dvě minuty nato mi zazvoní telefon. Neobtěžuji se s pozdravem a jdu přímo k věci. „Musím se s tebou vidět."

	Než stačí Michael odpovědět, uvědomím si, jak to zní, nebo aspoň jak by se to dalo vykládat. Sexuálně.

	„Chci říct, potřebuju s tebou mluvit," opravím se. Kupodivu se už cítím lip. Jsem klidnější.

	„Fajn, tak mluv."

	„Kde se sejdeme?"

	„Aha," řekne zaraženě. „Nešlo by to probrat po telefonu?"

	„Radši ne." Těžko do sluchátka vysvětlovat, ze budto blázním, nebo je to ještě mnohem horší.

	„Mluvíš, jako bys byla ve stresu. Je všechno v pořádku?"

	,,Není," odpovím. „Tak můžeme se někde sejít?"

	„Je tady problém. Právě se chystám vzít Dakotu a Seana do zoologické v Central Parku."

	„Super. Uvidíme se tam. Na deset minut."

	Ticho.

	„Co se děje, Michaeli?" „Jde o děti," řekne.

	„Copak, myslíš, že by mě nechtěly vidět?"

	„Jistě že by chtěly. A o to jde, Kristin. Mají tě tak rády, že by to byla první věc, kterou by řekly své matce, až by se vrátily domů."

	„A co kdybychom se tam prostě náhodou potkali?"

	Uchechtne se tak, jak se mi to vůbec nelíbí. Skoro pohrdavě. Ať si to klidně dělá, ale ne na mě.

	„Myslím, že se chováš majetnicky," poznamená.

	Ted' už jsem trochu naštvaná. A vystresovaná jsem taky, to je fakt.

	„Máš pravdu, Michaeli, jsem majetnická. Chtěla bych tě teď mít u sebe, a ty se odtahuješ."

	„No tak, nebuď tak melodramatická, Kris. Trochu uber, ano?"

	Nepřestávám naléhat. „A co později? Budeš mít po té zoo volno?"

	Další mlčení mluví za vše. „Nejde to," odpoví. „Opravdu bych rád, ale Penley něco naplánovala ještě s jedním manželským párem."

	Právě se na něj chystám vysypat celý náklad své frustrace a zoufalství, když si náhle odkašle.

	„Prověřím pro vás ta čísla, pane Whitmore. Už jdu na to," řekne úslužným tónem.

	Kruci.

	„Zrovna přišla Penley, co?" zeptám se. „Ano, pane Whitmore, přesně tak. Máte pro tyhle věci skvělý cit."

	Poslouchám Michaelovo blábolení o úrokových sazbách a výplatních listinách. Musím uznat, ze ten přechod byl dokonalý.

	„Fajn, už je pryč," řekne za chvilku. „Co chtěla?"

	„Děti na mě čekají, tak si ukazovala na hodinky a dělala hrozně protivné obličeje. A co je nového u tebe?"

	Neubráním se úsměvu. Jsem už klidnější a moc se mi líbí, když pomlouvá Penley. Dává mi to naději, že se jí snad jednou zbaví úplně.

	„Kde jsme skončili?*' zeptá se.

	„Že se odtahuješ," odpovím.

	Michael si povzdechne. „Je mi to líto, miláčku," řekne. „Jak by se ti líbilo tohle? Zítra máme odjet do Connecticutu k rodičům Penley. Udělám to jako posledně a vymluvím se, že mám něco důležitého v práci. A ještě lip, svedu to na vás, pane Whitmore."

	„To bys opravdu udělal?"

	„Jasně. Strávíme spolu celý den, vyjedeme si třeba za město na piknik, a ty my povíš, co tě trápí."

	Problém je v tom, že o tom chci mluvit teď hned. Aspoň si to myslím. Což přináší zajímavou otázku: Jak moc mu můžu důvěřovat? Až takhle?

	„Michaeli, já-"

	„Kruci," přeruší mě chvatně. „Znovu sem mní Penley. Zítra ráno ti zavolám, dobře?" Nestihnu ani odpovědět. Je pryč.

	Pomalu zavěsím. Je těžké vyjádřit slovy, jak se cítím. Prázdná? Otupělá? Osamělá?

	Obvykle mi náladu zlepší pouhé pomyšlení na to, že budu s Michaelem. Ted už ne. Aspoň ne dneska. Protože zítřek nepřijde tak brzy, jak bych si přála.

	Okamžitě zvednu znova sluchátko.

	Je ještě někdo, komu musím zavolat.

	Vlastně to měl být můj první telefonát.
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	„DĚKUJU, ŽE JSTE MĚ přijal takhle narychlo, doktore Corey."

	Dívám se, jak si můj bývalý terapeut pomalu—skutečné pomalu - nacpává dýmku tabákem z igelitového sáčku. Přísahám, že i ledovec se pohybuje rychleji.

	To je v pořádku. Přišla jsem si pro pomoc.

	„Abych byl upřímný, Kristin," řekne s pohledem upřeným na dýmku, „nemám z téhle schůzky žádnou velkou radost. Avšak vzhledem k tomu, jak jste mluvila do telefonu, jsem cítil profesionální povinnost se s vámi setkat. Co pro vás můžu udělat?"

	No, doktore, hned si připadám vítaná.

	Ale i to je v pořádku. Mám štěstí, že si pro mě mohl udělat čas.

	Jen málo psychiatrů na Manhattanu ordinuje i o víkendu a doktor Michael Roy Corey je jedním z nich — aspoň na jaře, v létě a na podzim. V těchto ročních obdobích pracuje o sobotách, aby si mohl udělat v pondělí volno a zahrát si golf na některém z veřejných hřišť poblíž jeho domu v Briarcliff Manor.

	„Nejsou tam žádné davy a můžu si vybrat čas, kdy budu odpalovat," vysvětlil mi jednou. To bylo asi před rokem, když se stal mým terapeutem. Před půl rokem jsem k němu přestala chodit. Myslela jsem si, že jsem s ním probrala všechno, co jsem potřebovala.

	Tenkrát jsem ještě netušila, že přijdou další problémy.

	Opřu se na jeho povědomé pohovce potažené šedou kůží a popíšu některé události několika posledních dní, které vyvrcholily dneska ráno spatřením mého otce. Doktor Corey jen mlčky poslouchá a potahuje z dýmky.

	Když skončím, upřu na něj vyčkávavý pohled plný naděje. Ať začne léčba!

	„Jste si naprosto jistá, že na těch fotografiích je váš otec?" zeptá se a zatahá se za ohyb svetru barvy pepř a sůl, který se mu skoro dokonale hodí k vlasům.

	„Tak jistá, jak jen mohu být," zdůrazním.

	„Co tím myslíte, Kristin?"

	V jeho hlase je slabý podtón. Ze by netrpělivost? Skepse?

	„Myslím tím, že jsem skoro přesvědčená, že to byl on."

	„Skoro přesvědčená, takže to mohl být někdo, kdo mu byl hodně podobný."

	„O tom jsem uvažovala. Ale on na mě mluvil. A proč pak utekl?"

	„Na to je spousta vysvětlení," odpoví. „Možná že ten muž nechtěl, abyste ho fotografovala. Nevím, třeba ho hledá policie. Nebo je psychicky narušený."

	Zavrtím hlavou. „Ne, měl dokonce stejný kabát, jaký nosí-

	v

	val táta. Jsem si jistá, že to byl on. Říkám vám, že na mě mluvil. Znal moje jméno."

	„Takže vy tvrdíte, že se váš otec, který je dvanáct let mrtvý, jednoho dne prostě objeví na chodníku na Manhanttanu a dá se s vámi do řeči?"

	„Vím, že to zní šíleně. Bože, já to vím. Proto jsem tady."

	„Aha, tak proto jste tady," řekne a lehký podtón v jeho hlase zesílí. „Chcete, abych vám pomohl."

	Co se to tady děje? Tohle tea opravdu nepotřebuju.

	„Ano, samozřejmě, potřebuju, abyste mi pomohl. Jsem úplně zoufalá." Začne se mi lámat hlas a mám co dělat, abych se ovládla a zachovala si aspoň část důstojnosti.

	Doktor Corey vyndá z úst dýmku a probodne mě pohledem. „Poslouchejte mě, Kristin. Co se týče té poslední události, musíte si to srovnat v hlavě. Váš otec spáchal sebevraždu a nic z toho, co uděláte nebo řeknete, vám ho nevrátí." „To já vím."

	„Opravdu?" zeptá se a založí paže na hrudi. „Tohle by se možná nestalo, kdybyste pokračovala v terapii." „Ale nejde jenom o otce. Co ten vracející se sen?" „Všichni máme sny, které se nám vracejí." „Tenhle se ale stal"

	„Když to tvrdíte vy, nemusí to být ještě pravda. Poslouchejte, co říkáte. Děláte to, Kristin?"

	Užasle si doktora Coreyho prohlížím. Není to tentýž muž, který mi zvesela nabízel slogany, které mi měly pomoci. Teď jako by se mi vysmíval. Je naštvaný, že jsem k němu přestala chodit?

	„Copak nechápete, o čem mluvím, doktore? Dějí se mi podivné a bizarní věci. Opravdu se dějí. Začínám mít pocit, že se zblázním."

	„Možná už se stalo. Jak já to mám poznat?" opáčí suše. „Vím jenom, že nehodlám plýtvat svým drahocenným časem na někoho, kdo nebere terapii vážně."

	Já si to myslela!

	„Zdálo se mi, že je mi lip," vysvětlila jsem.

	Odfrkne si. „Jo, to vidím, že je vám mnohem lip."

	Jsem v šoku. Je tak uštěpačný, tak opovržlivý. Jak se ke mně může takhle chovat? Byla jsem jeho pacientka.

	„Kvůli tomuhle tady sedět nemusím," odseknu.

	„To máte pravdu. Nemusíte. Klidně kdykoliv odejděte, jako jste to už udělala."

	Oči se mi začnou plnit slzami. Nedokazuje zadržet. Třas se mi vrátí a snažím se ovládnout. Nestojím o jeho lítost.

	„Ušetřete mě toho fňukání, ano?" zavrčí. „A nezkoušejte na mě ani to pitomé mrkání."

	„Co se to s vámi stalo, doktore?"

	„Nic. Vůbec nic."

	„Něco určitě ano, protože se chováte jako hrozný hlupák." „Lepší než být nevděčná mrcha." To stačí!

	Vyskočím z pohovky a rozběhnu se ven, ale neodpustím si něco dodat na rozloučenou. „Jděte do hajzlu!" zaječím. „Táhněte k čertu!" oplatí mi to.

	A právě když zavírám dveře jeho ordinace, zavolá za mnou: „Rád bych věděl, co se vám přihodilo v hotelu Fálcon. Kristin? Kristin?"
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	JE TO ČIM DAL HORŠI.

	Dneska ráno je sen živější, než byl kdy předtím. Je přímo mučivý.

	Vzbudím se a zase cítím ten pach spáleniny. Je příšerný, nemůžu ho snést.

	Kopřivka je také zpátky. Tentokrát ji mám po celých rukách i v obličeji. Svléknu si tričko a objevím rudé skvrny na hrudi a břiše, na nohách, všude. Chci si rozškrábat kůži do krve.

	A v hlavě mi zase zní ta zatracená hudba.

	Držíme při životě jen pomyšlení, že je neděle a mám strávit celý den s Michaelem.

	Pár minut po osmé mi zazvoní telefon. Na displeji si přečtu, že je to on. Určité mi volá v rámci milostné předehry.

	„Haló?"

	„Ahoj," řekne Michael.

	Je to krátké slovo, pouhé dvě slabiky, a přesto si hned uvědomím, jak ho vyslovil. Něco není v pořádku. Něco jiného.

	„Chceš mi říct něco, co se mi nebude líbit, vid'?"

	„To ta zatracená Penley," spustí. „Když jsem jí pověděl, že s ní nepojedu k jejím rodičům, vyletěla jako raketa. Ještě je na oběžné dráze. Sean jí říká Penley Neutron. Však víš, podle -"

	„Jasně, podle toho komiksu." A svých oblíbených ponožek, pamatuješ?

	Připadám si jak blázen, když tam stojím nahá až na ponožky a škrábu se po červených flecích na celém těle.

	„Tys jí vysvětlil, že máš něco důležitého v práci, je to tak, Michaeli?"

	„Ano. Ale ona o tom nechtěla ani slyšet, zvlášť proto, že jsem uvedl stejný důvod, když jsem s ní nebyl v Connecticut posledně."

	„Opravdu jí tolik záleží na tom, abys jel?"

	„Proboha, já sám nevím. Stále mi opakuje, jak moc bych zklamal její rodiče."

	„Aha, tak to je ten důvod, co? Jde o jejího otce."

	„Nemusíš to říkat takhle."

	„Proč mu tak podlézáš?"

	„Není to jednoduché, Kristin."

	Ne, to není. Michaelovo a Penleyino manželství má jistý nevyřčený podtón. Michael vydělává spoustu peněz. Miliony. Ale to je jen zrní pro kuřata ve srovnání s tím, na čem sedí Penleyin otec Conrad Bishop. Ten chlap byl pětadvacet let výkonným ředitelem ocelářské společnosti Trans-American Steel. A hlavně s pomocí svých kamarádíčků z klubu nahrál Michaelovi hodně kšeftů. Opravdu hodně.

	„Penleyin otec přece nejlíp ze všech chápe, že máš práci."

	„Možná když jsem se omluvil posledně," opáčí Michael. „Pokud to ale udělám dvakrát za sebou, bude to vypadat, že se mu vyhýbám. Je to nezdvořilé."

	„Takže co mi chceš říct?"

	Zhluboka si povzdechne. „Ze dneska asi pojedu do Connecticut."

	Ta slova pálí jako milion včelích žihadel.

	„Ale já se s tebou opravdu potřebuju vidět," prosím.

	Ten vztek, zklamání, bolest jsou na mě příliš a já praštím sluchátkem. Je to poprvé, co jsem Michaelovi zavěsila, a cítím se přímo strašně.

	Na umření.

	A pak si všimnu, že kopřivka, pach spáleniny i hudba v hlavě, to všechno je pryč. Co to má znamenat?
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	CESTA VÝTAHEM dolů do haly jako by trvala celou věčnost. Dělám všechno pro to, abych udržela své emoce na uzdě.

	Prosím sama sebe: Uvažuj klidně! Mysli na něco pěkného!

	Zavrhnu obrazy bublajících potůčků a spících miminek a přejdu rovnou na to, co zabere pokaždé. Jednu po druhé si vybavuju své oblíbené fotografie.

	Akty od Edwarda Westona.

	Avedonův portrét Trumana Capoteho, který na něm ukazuje nahé břicho.

	A samozřejmě úžasný snímek Yoko Ono a nahého Johna Lennona v objetí od Annie Leibovitzové.

	Vždycky dávám přednost vyobrazení lidí z masa a kostí. Dokážu ocenit Galena Rowella a Ansela Adamse, ale hory a jiné krajinky mě nikdy neosloví tolik jako živí, dýchající lidé.

	Tohle vnitřní promítání diapozitivů funguje a já se začínám uklidňovat. Tedy až do chvíle, kdy vystoupím z výtahu a spatřím svou sousedku paní Rosencrantzovou. Stojí vedle poštovních schránek ve volných havajských šatech muumuu zhruba z třiasedmdesátého roku, zvedne oči od nějakého katalogu a vrhne na mě neskutečně zlý pohled. Co má za problém?

	Zjevně jsem to já.

	Cestou ke dveřím se ji snažím ignorovat, ale cítím, jak mě zpoza svých laciných brýlí s velkými rámečky probodává očima. Její pohled je neústupný, a přestože chci jít rovnou ven na ulici, neubráním se malé odbočce. Zastavím se přímo před ní.

	Vytáhnu fotoaparát a zvednu objektiv pár centimetrů od jejího špičatého nosu.

	„Vyfotím si tě, ty stará čarodějnice, aspoň dýl vydržíš!" křiknu.

	Cvak.

	Obrátím se k ní zády, aniž bych čekala na její vzteklou reakci. Teď na mě zírají všichni v hale, ale já už neřeknu ani slovo. Zamířím k východu a dívám se přímo před sebe.

	Co to do tebe vjelo, Kristin?

	Tohle se mi vůbec nepodobá. Takovéhle věci já prostě nedělám, neřvu lidem do obličeje. Je to děsivé.

	A ještě děsivější je, že mě to baví.

	Po tom všem, co se v poslední době přihodilo, jednám čím dál impulzivněji - přemýšlím, mluvím a konám jinak než obvykle. Ty malé červené praporky, které by mi měly vyskakovat v mozku, záhadně zmizely.

	„Hej, koukejte, kam šlapete, ženská!"

	Trvá mi asi vteřinu, než mi dojde, že na mě mluví mladík, který hraje na rohu ulice na kytaru za drobné od kolemjdoucích. Skoro jsem ho smetla.

	„Pardon," zamumlám.

	Jsem už asi blok od svého domu, hlavu mám skloněnou a nevšímám si nikoho a ničeho. Ten kluk má pravdu; musím si dávat pozor, kam jdu. Z toho ovšem vyplývá dobrá otázka. Kam vlastně jdu? Na chvilku se zastavím a myslím na to, co mohlo být. Den s Michaelem, piknik, který mi slíbil. Povídali bychom si, objímali se, vypili trochu vína... a já bych se cítila mnohem lépe.

	Místo toho mám pocit, že mám den zkažený ještě dřív, než začal. Ten sen, pach spáleniny, vyrážka...

	Zničehonic dostanu nápad.

	Po právě řečeno trochu bláznivý.

	Vůbec se mi nepodobá. Nebo alespoň té Kristin, kterou jsem byla před pár dny.

	„Hej, paní, mohla byste se pohnout? Kazíte mi kšefty.“

	Obrátím se k mladíkovi s ucouranými vlasy, jehož každý akord zní falešně. U nohou mu leží otlučené pouzdro na kytaru a já pohlédnu na potrhaný potah z černého sametu, na kterém se blýská několik drobných mincí. Tak drobných, že čtvrťák by byl pro toho šuměře pravý poklad.

	„Myslím to vážně, madam,“ vyštěkne. „Kliďte se!“

	Dřív než mi dojde, co dělám, stojím přímo před ním. „Poslouchej, ty ubohej rádoby Cabaine, napadlo tě, že je to tvoje hraní, co ti kazí kšefty, a ne já?“

	Dojdu mu slova i text a já už jsem půl bloku od něho.

	Přece jen mám kam jít.
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	KDYŽ JSEM SE odstěhovala z Bostonu a vyměnila Red Sox za Yankees, vzala jsem si s sebou na Manhattan tři věci. Kufr. Přítele. A Boba.

	Nepochybně by se dalo vymyslet mnohem originálnější jméno pro pick-up než Bob, ale mně se vždycky líbila jeho jednoduchost. Kromě toho mluvíme o Fordu F-100 z roku 1980, který má najeto skoro tři sta tisíc kilometrů. Rezaví na něm dokonce už i rez. Nějaké honosné jméno by se k němu nehodilo.

	Spěchám na První avenue, kde Bob stojí na venkovním parkovišti. Za garážové stání by se tady mohlo platit víc než za byt - například ten můj. Přesto to není žádná láce, měsíčně mě to přijde na tři sta padesát babek. To dělá z pošramoceného Boba s chybějícími kryty na kolech a motorem, z něhož kape olej, ten největší luxus, který si v tomhle městě dopřávám. Bláznivé, co?

	Ale dneska mi za ty peníze stojí. Dneska představuje svobodu, ne-li dokonce spásu.

	Doprava ve městě je jako obvykle hustá a já mám strach, že přijedu pozdě. Když se náklaďák supermarketu Macy's nepohne, jakmile naskočí zelená, okamžitě mačkám klakson. Stačí málo a začnu se chovat jako taxikář.

	Když se přiblížím k cíli, vím, že nemohu zaparkovat moc blízko. Bob by tam příliš nezapadl.

	Po pravdě řečeno trochu bláznivý.

	Vůbec se mi nepodobá. Nebo aspoň té Kristin, kterou jsem byla před pár dny.

	„Hej, pani, mohla byste se pohnout? Kazíte mi kšefty."

	Obrátím se k mladíkovi s ucouranými vlasy, jehož každý akord zní falešně. U nohou mu leží otlučené pouzdro na kytaru a já pohlédnu na potrhaný potah z černého sametu, na kterém se blýská několik drobných mincí. Tak drobných, že čtvrťák by byl pro toho šumaře pravý poklad.

	„Myslím to vážně, madam," vyštěkne. „Kliďte se!"

	Dřív než mi dojde, co dělám, stojím přímo před ním. „Poslouchej, ty ubohej rádoby Cobaine, napadlo tě, že je to tvoje hraní, co ti kazí kšefty, a ne já?"

	Dojdou mu slova i text a já už jsem půl bloku od něho.

	Přece jen mám kam jít.
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	MICHAEL RIDI jako závodník, což není žádné překvapení. Dojde mi, že je to poprvé, co ho vidím za volantem. Jednou jsem ho někam vezla Bobem, jinak pokaždé cestujeme limuzínou nebo taxíkem.

	Dneska je rozhodně trochu neopatrný, zvlášť když má v autě děti. Dvakrát ho skoro ztratím, poprvé u mostu George Washingtona a pak na 1-95 při průjezdu Stamfordem, kde je jeden pruh uzavřený kvůli rekonstrukci.

	Držím se těsně za jinými auty, aby mě nemohl zahlédnout ve zpětném zrcátku. Na to, že někoho sleduju poprvé, mi to jde myslím celkem dobře.

	Další odbočka Westport.

	Je to jen hodina cesty z města, ale klidně by to mohlo být milion kilometrů daleko. Tolik stromů, tolik prostoru - je to úplně jiný svět. Velice bohatý svět.

	A čím blíž jsme k moři, tím je bohatší.

	Domy s výhledem na záliv Long Island Sound vypadají všechny stejně majestátně a nadpozemsky. Za jejich pečlivě zastřiženými trávníky a dokonale vyrovnanými okenicemi je vznešenost, která nepramení z pouhé velikosti. Tohle nejsou jen peníze, to je bohatství.

	Michael odbočí na příjezdovou cestu.

	Ta vede k nejimpozantnějšímu domu ze všech, nantucket-skému koloniálnímu sídlu se střechou z cedrových šindelů, které vypadá jako vystřižené z časopisu Architectural Digest.

	Zabralo by tam nejméně dvě stránky. Obrovský dům takřka zaplavuje pozemek jako zdánlivě nekonečná vlna. Tak tady Penley vyrostla.

	Zaparkuju za nízkým keřem u vzdáleného konce domu. Není na mě skoro vidět, zatímco mám slušný výhled na okolí sídla včetně velikého bazénu a tenisového kurtu. Vlastně ani nevím, co čekám, že uvidím.

	Ještě lepší otázka je, co tam vůbec pohledávám. Ale to zjistíme, ne?

	Dívám se, jak Michael se zbytkem rodiny Turnbullových vystupuje z mercedesu.

	Postarší pár — určitě Penleyini rodiče - je spěchá přivítat objetími a polibky, z nichž většina patří Dakotě a Seanovi. Penleyin otec mi trochu připomíná Gordona Gekka v důchodovém věku, kterého hrál Michael Douglas ve filmu Wall Street.

	Sedím v Bobovi, pozoruju je a představuju si, o čem asi mluví. Začne Michael tomu starému muži lézt do zadku hned po příjezdu, nebo chvíli počká?

	Všichni zmizí uvnitř, i když ne na dlouho. Dakota a Sean se vyřítí ven francouzským oknem po straně domu a zamíří přímo k bazénu. V těsném závěsu je následuje žena v úboru služebné. Zřejmě dostala za úkol zhostit se funkce plavčíka. Tohle bych jinak při výletu na venkov měla na starost já.

	Michael, Penley a její rodiče se zatím usadí v běloskvou-cích proutěných křeslech na verandě. Objeví se další služebná se stříbrným podnosem. Obraz jako od Normana Rockwella trochu naruší džbán s martini nahrazujícím citronádu.

	Hlavou se mi honí zlomyslné nápady. Co kdybych nakrá-čela přímo mezi ně? Mrcha líhnoucí se v mém nitru si představuje, jak by ta scéna vypadala. „Co tady děláš?" zeptala by se Penley, až bych vstoupila na verandu.

	„Proč se nezeptáš Michaela?" řekla bych klidně.

	No tak, zkus se z toho nějak vykroutit, ty pacholku.

	Zůstanu ale v Bobovi a vezmu do ruky fotoaparát. Vyfotím si děti cákající se v bazénu. Sean ještě v loni v létě potřeboval nafukovací rukávky. Naopak Dakota se ve vodě pohybuje velice elegantně, jako mladá labuť.

	Do záběru mi zničehonic vstoupí Penley. Vyštěkne na děti, nejspíš aby si šly sníst oběd, protože když se obrátí k odchodu, vylezou Dakota se Seanem neochotně z bazénu a utřou se. Jsou úžasní! A Penley je prostě příšerná.

	Když se loudají v doprovodu služebné zpátky k domu, moje pozornost poleví. Rozhlížím se a obdivuju okolí. Všechno je tak čisté, vítr vanoucí od vody tak čerstvý. Kolem projede několik aut, až na jedno samé kabriolety. A proč by ne? Ten venkovský vzduch si přímo říká o to, aby ho člověk

	dýchal plnými doušky.

	Dívám se, jak kolem běží žena oblečená od hlavy k patě firmou Nike. Potom zahlédnu v dálce muže, který kráčí přímo ke mně. Má na sobě tenkou větrovku a šedou baseballovou čepici a jde pěkně pomalu. Spěch by se do tohohle prostředí ani nehodil.

	Už se málem podívám jinam, když se náhle zarazím.

	Je na něm něco divného.

	Povědomého.

	Proboha, to je ten detektiv od hotelu Fálcon! Frank Delmonico je tady v Connecticutu. Je to zcela nemožné, ale je to tak.
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	RYCHLE ZAJEDU pod volant. Ten detektiv říkal, že si mě znovu najde. Varoval mě. Ale proč by mě hledal tady?

	Jak se o mně dozvěděl? Pověsil se na mě, když jsem sledovala Michaela z New Yorku? Je to možné, ale vím jistě, že mu nemůžu dovolit, aby mi kladl další otázky. Ne tady před domem Penleyiných rodičů.

	Slyším jeho kroky, jsou čím dál hlasitější. Znějí sebejistě, rozvážně. Tohle je muž, který si jde za svým. Ale já o těch čtyřech vraždách nic nevím. Proč by si měl myslet něco jiného?

	Pomalu vykouknu ven přes vybledlý plast palubní desky.

	Čepici má staženou do očí. Možná to JIČHZ'Delmonico. At je to kdokoliv, měla bych odtamtud rychle zmizet.

	Sáhnu po klíčku a rychle otočím zápěstím doprava. Startér líně zakašle a motor se několikrát protočí, ale nenaskočí.

	No taky kámof teď mě nesmíš zklamat! Tohle je důležité. Jestli mě uvidí Penley -

	Dupnu na plynový pedál a přimáčknu ho k podlaze.

	Nepřechlastej motory Kristin. Bobe, dostaň mě odsud. Prosím!

	Zrak mi padne na malý chromový knoflík u okénka na dveřích spolujezdce. Je nahoře. Dveře jsou odemčené!

	Jeho kroky zní blízko.

	Natáhnu ruku ke knoflíku a už už na něj sahám. Ale je pozdě!

	Slyším ho, jak bere zvenčí za kličku. Zaskřípění starých pantů přehluší můj výkřik. Otevírá dveře!
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	 „CO TADY děláš? Zbláznila ses?" Polekaně zvednu hlavu a pohlédnu mu přímo do očí. Není to Frank Delmonico... je to Michael. V životě se mi tak neulevilo, že někoho vidím, jako tecf. Ještě kdyby to samé platilo i pro něj. Je zjevně naštvaný. Ještě nikdy jsem Michaela takhle neviděla. Vypadá, jako by se o něj v jeho dvaačtyřiceti pokoušel infarkt.

	Neřeknu ani slovo. Nemůžu. Snažím se popadnout dech a vymyslet nějakou šílenou výmluvu, proč tam jsem.

	Stojí u otevřených dveří a vrtí hlavou. „Proboha, tys nás sem sledovala?"

	Já mám ale mnohem naléhavější otázku. „Už je pryč?" zeptám se, jakmile můžu zase promluvit.

	„Kdo má být pryč? O čem to mluvíš? Široko daleko kromě tebe nikdo není."

	Posadím se zpříma a rozhlédnu se kolem jako periskopem. Kolem nikdo není, ani živá duše. Žádný Frank Delmonico.

	Zmlknu a připadám si jako pitomec. A cvok. Nevím, čím mám začít. Tím snem? Scénou před hotelem? Delmonicem? Tím mužem s vlasy do ohonu? Jak mám Michaelovi objasnit něco, co sama nechápu?

	Michael je stále rudý v obličeji jako vařený rak. „Co tady pohledáváš?" zeptá se znovu. „Odpověz, Kristin."

	Tupě na něj zírám, zatímco založí ruce na prsou. Co tam pohledávám? To je otázka, kterou si celou tu dobu kladu sama.

	 

	

	 

	„No... já... nevím," přiznám. „Vis, je to příliš složité, Michaeli."

	„Co je tohle za odpověď?*'

	Otevřu ústa, ale tentokrát z nich nic nevyjde.

	„Nevadí," řekne a nervózně se ohlédne přes rameno k verandě, kde Penley s rodiči upíjejí martini. „Teď odsud hlavně musíš zmizet. Rychle. Udělala jsi velkou chybu, Kristin. Obrovskou."

	Těžko múzu nesouhlasit.

	Ale ještě něco, než pojedu. „Jak jsi zjistil, že jsem tady?" zeptám se.

	„Boba je těžké přehlédnout i přes ty keře. Máme štěstí, že tě neviděl ještě někdo jiný." A v tom okamžiku zaslechneme -„Slečno Kristin!"

	Vytřeštím oči a Michael jakbysmet. Dakotin sladký hlas se do nás obou zabodne jako dýka.

	Přinutím se k úsměvu, prvnímu neupřímnému, který téhle holčičce věnuju. „Ahoj, zlatíčko," pozdravím.

	Michael se otočí. Dakota stojí u živého plotu zabalená do červenobílého ručníku, s blonďatými prstýnky vlasů mokrými po koupání.

	„Co tady děláte, slečno Kristin?" zeptá se.

	Je to otázka za čtyřiašedesát tisíc dolarů a já stále nemám přijatelnou odpověď. Ani pro jejího otce, ani pro ni.

	Michael se obrátí zpátky ke mně. Vím, že myslíme oba na to samé.

	Jak vyspělá na svůj věk asi je?

	Může něco tušit? Ví vůbec, co by mohla tušit?

	„Pojď sem, miláčku," řekne Michael.

	Dakota se pomalu došourá k němu a on ji jemně obejme kolem ramen.

	„Dokážeš zachovat tajemství?" zašeptá.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	7

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Kapitola 41

	

	

	

	

	

	

	

	

	NEJSEM V TAKOVÉM stavu, abych mohla dojet na Manhattan nebo kamkoliv jinam. Mé oči by se měly soustředit na cestu, ale vidím jen Dakotinu nevinnou tvář, když naslouchala svému otci. Opravdu dokáže udržet tajemství? Můžeme jen doufat.

	Každopádně musím uznat, že se Michael zachoval velice pohotově. Namluvit Dakotě, že plánujeme pro Penley večírek ve venkovském klubu „babičky a dědy", byla mistrovská ukázka rychlého uvažování. Jeho hlas byl zcela klidný, po panice v něm nebylo ani stopy., Je opravdu moc důležité, abys o tom mamince nic neřekla, protože by jí to zkazilo překvapení. Dobře, miláčku?"

	Páni. Ještě nikdy nebyla na přikyvující hlavu malé holčičky vložena taková důvěra.

	A já jsem z toho celá nesvá. Nejvíc mi vadí, že jsme museli Dakotě lhát a zatáhnout ji do svých problémů. Je jenom dítě.

	S Connecticutem za zády se přiblížím k městu a nějak se mi podaří projet po úzké Rooseveltově dálnici, aniž bych způsobila hromadnou srážku padesáti aut. Jakmile vrátím Boba na parkoviště na První avenue, už si skoro ani nepama-tuju, že jsem seděla za volantem.

	Co teď?

	Je sice krásný den, ale já už se necítím na to zůstat venku. Nechce se mi ani vrátit domů. Vezmu si taxík do multikina

	 

	

	 

	Angelika, kde hrají režisérem upravenou verzi filmu Flirtování s katastrofou. Celkem případné.

	Chci jen něco lehkého a veselého a díky Benu Stillerovi to dostanu. Podle plakátu v předsálí si mohu dokonce vychutnat „šest dříve nespatřených minuť. Byla už nějaká režisérova verze kratší než původní?

	Po filmu se vydám na nákup oblečení do SoHo, kde je většina mých oblíbených obchodů. Ale když se přebírám modely v krámech Jenne Maag, Kirna Zabéte a French Corner - kde jsem jednou viděla zpěvačku Gwen Stefani, jak si zkouší džíny - nejsem v té pravé náladě. Stále si vyčítám ten svůj pitomý výlet do Westportu.

	I kdyby nás Dakota neviděla, pořádně jsem to zvorala. Michael má plné právo být na mě naštvaný. No, možná ne tolik naštvaný.

	Co jsem si vůbec myslela?

	Asi po desáté sáhnu po mobilu, abych mu zavolala. Chci se ještě jednou omluvit.

	A asi po desáté vrátím mobil do kabelky, aniž bych se k tomu odhodlala. Netlač na něj, varuju sama sebe. Vím, jaký je. Když ho nechám den nebo dva na pokoji, bude v pořádku.

	Oba budeme v pořádku.
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	VE SLÁBNOUCÍM ODPOLEDNÍM slunci se zastavím na rohu ulic Prince a Greene a čekám na zelenou. Rozhlížím se kolem. Jsem trochu paranoidní, ale ne zas moc. Všechno je relativní.

	Jestli existuje lepší místo pro pozorování lidí než srdce SoHo, ráda bych o něm věděla. Ze by Paříž? Možná ne. Typy z vyšší společnosti, pankáči, umělci, několik transvestitů, na koho si vzpomenete, a všichni na jednom chodníku.

	Včetně toho pitomce na rohu přímo proti mně na druhé straně ulice.

	Je to starý muž se slunečními brýlemi a dlouhým šedým plnovousem sahajícím skoro do pasu. Přechází sem a tam a v ruce drží papírovou ceduli jako ze starého kresleného vtipu. Jenom místo „Konec je blízko" na ní má napsáno „Konec právě začíná". Nejspíš jeho názor na znovuvzkříšení.

	Jo, chápu to — byla jsem varována.

	Když přejdu ulici a procházím kolem něho, neubráním se, abych nepotřásla hlavou. Jak se může nějaký člověk tolik vzdálit zbytku světa?

	„Boj se, Kristin."

	Cože?

	Strnu na místě a obrátím se k němu. „Odkud znáte moje jméno?" „Prostě ho znám."

	Udělám několik kroků k němu. Můj obličej je asi třicet centimetrů od jeho. Rozhodně existuje. Je skutečný. Zopa-kuju: „Odkud znáte moje jméno? "

	„Ještě není pozdě, Kristin," pronese. Jeho hlas je chraptivý, drsný a sám o sobě trochu strašidelný.

	Pokusí se ode mě odvrátit a já ho popadnu za rameno. „Moment. O čem to mluvíte?"

	Ted mlčí. Copak — ze bych toho chlapa ze ZZ Top urazila?

	„Povězte mi to!" naléhám.

	Usměje se a ukáže mi dvě řady těch nejhnědších, nejzkaže-nějších zubů, jaké jsem kdy viděla. Ale neucouvnu. „Já vás znám?" zeptám se.

	Zvedne ruku, sundá si sluneční brýle a já zalapám po dechu. Teď už o krok couvnu. Chybí mu jedno oko. Není tam nic než černá díra, která jako by vedla hluboko do hlavy. Je to možné? Skoro čekám, že se z ní začnou plazit červi a hlísti.

	„Ještě ne," odpoví, „ale brzy budeš. Až pochopíš, oč jde ve tvém životě."

	Nasadí si brýle, pokývne hlavou a obrátí se ke mně zády.
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	CELÁ ROZTŘESENÁ se dívám, jak se ten vousatý, jednooký šprýmař vzdaluje ulicí. Zase nevím, na čem jsem. Kde je to neskutečnější? V mém bytě, nebo tady venku?

	Když mávám na taxík, usoudím, že by možná nebylo zas tak špatné vrátit se k sobě. Třeba mi hezký, klidný večer doma uklidní nervy. Možná se mi to všechno podaří vyřešit, i když o tom hodně pochybuju.

	Za čtvrt hodiny jsem ve svém bytě.

	Začnu horkou koupelí, takovou, do které se člověk musí potápět po centimetrech. Přidám do ní dokonce trochu vonné soli, kterou mi vloni dala Connie k narozeninám. „Zklidňující citrus", stojí na etiketě.

	Poležím si ve vaně, dokud nejsem úplně zcvrklá, pak se utřu, hodím na sebe pohodlný froté župan a přinutím se objednat si po telefonu nějakou činu - kuře na sezamu a smaženou rýži se zeleninou, své obvyklé menu. Žádné glutamáty, prosím. Snažím se ze všech sil o normální večer doma. Vím, že je to za daných okolností absurdní, ale nic lepšího mě právě nenapadá.

	S plným žaludkem bych po takovém dni měla být k smrti unavená. Místo toho jsem však bdělá a neklidná. Napružená.

	Snažím se nemyslet na toho jednookého muže na rohu -Odkud zná mé jméno? — ale když zrovna nemám před očima jeho tvář, nahradí ji Dakotina.

	„Slečno Kristin?"

	V uších mi zní její sladký hlas a já si vzpomenu, že mám ve fotoaparátu film plný záběrů ií a Seana, jak se cákají v bazénu.

	Konečně něco, co mě uklidní. Moje temná komora.

	Doslova si vyhrnu rukávy županu a pustím se do práce. Skoro okamžitě cítím, jak se mé tělo i mysl uvolňují. Dokonce se usměju, když mě napadne skvělé jméno pro výstavu. „Sledovačka." Byly by tam jen fotky, které bych pořídila z úkrytu v zaparkovaném autě.

	Ne, moment, mám ještě lepší název. „Bob a já."

	To by bylo případnější. Když přesouvám negativy do usta-lovače, zahlédnu prvních pár snímků ve svitku.

	„To je roztomilé!"

	Pronesu ta slova nahlas. Mé dvě nejoblíbenější děti na světě, jak na sebe šplíchají a skvěle se baví. I na negativu vidím jejich krásné úsměvy.

	Je to ale trochu divné. Vždycky dbám na to, abych Dakotě a Seanovi ukázala každou jejich fotografii, kterou udělám. Ale tyhle nikdy nespatří.

	Konečně dojdu k záběru, na kterém se mi před objektiv připletla Penley. Ukazuje a štěká na děti jako obvykle. Vypadá spíš jako dozorkyně než matka.

	Chci přejít k dalšímu snímku, když mě cosi přiměje podívat se ještě jednou, a sevře se mi žaludek. Popadnu lupu a strčím si fotografii s Penley až pod nos.

	Užasle si ji prohlížím.

	Naprosto šílené.
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	RYCHLE PROHLÉDNU předchozí záběry, na kterých jsou Dakota se Seanem. Děje se s nimi to samé? Ne. Neděje.

	Všechno vypadá dobře. Vlastně víc než dobře.

	Znovu popadnu záběr Penley, zírám na něj, mhouřím oči, přejíždím po něm prstem. Negativ se zdá být v pořádku.

	Jde o její postavu. Ta není v pořádku.

	Je to stejný úkaz jako na snímcích vaků s těly před hotelem Fálcon, méně zřetelný, ale nepochybně přítomný.

	Penley je průhledná. Jako bych viděla skrz ni. Jako by tam byla a zároveň nebyla.

	Penley je hubená, ale takhle hubená ne! Jak se to mohlo znovu stát? Proč?

	Rozsvítím světlo a obrátím se k černé korkové nástěnce za sebou. Ty ostatní fotografie, můj otec - nikdy jsem se nepo-dívala, jestli se to samé nestalo i s nimi. Ze bych si toho jenom nevšimla?

	Přejíždím pohledem po všech snímcích na stěně, ale ani na jednom se stejný úkaz neobjevil. Není na nich nic divného — jen ten muž, který je už dvanáct let mrtvý!

	Takže to přece jen není objektivem. Ten nový udělal totéž co starý. Takže to musí být fotoaparátem. Aspoň doufám, že to tak je.

	Vzpomenu si na navštívenku, kterou mi kdysi dal Javier z obchodu Gotham Photo. Na zadní stranu napsal své číslo na mobil. Myslím, že mu možná šlo o rande. Nicméně mi řekl, abych mu zavolala, kdykoliv bych měla nějaké problémy se svými fotkami. Myslím, ze teď je ta pravá chvíle.

	Jenom si musím vzpomenout, kam jsem tu navštívenku dala. Začnu s peněženkou, hledám mezi účtenkami, kreditními kartami, řidičákem a zákaznickou kartou z obchodu s kávou.

	Javierova navštívenka nikde.

	Prohlédnu zásuvky v ložnici včetně té v nočním stolku. Je neuvěřitelné, kolik krámů jsem nashromáždila. Opravdu potřebuju zápalky ze všech restaurací, kde jsem kdy jedla, proboha?

	No tak, Javierova navštívenko, kde jsi? Snažím se přijít na to, kdy mi ji dával. Kdy to bylo, v jakém ročním období? Asi v zimě, usoudím.

	Možná je ještě v kabátu. Vlastně vím docela jistě ve kterém. V tom z ovčí kůže — krásném, i když trochu drahém kousku, který jsem prostě musela mít, když jsem ho viděla ve výloze u Sakse. Vybavuju si, že jsem ten měsíc hodně často večeřela sendviče s tuňákem.

	Taky si vybavím, že ho Javier ocenil... když mi dával tu navštívenku.

	Pochválím se za dobrou paměť a zamířím k šatně na chodbě. Třeba ještě nejsem úplně mimo.

	S trochou štěstí Javiera seženu a budeme se moci setkat. Ukážu mu ty fotky, prohlédne můj fotoaparát a poví mi, co je v nepořádku. Záhada bude vyřešena.

	Ale nejdřív musím mít jeho číslo.

	Otevřu dveře skříně.

	Aspoň se o to pokusím. Knoflík se otočí, ale dveře jako by se zasekly. Ach jo. Náhle nevím jistě, jestli se vůbec chci do šatny dostat.

	Ale nic jiného mi nezbývá, tak silně zatáhnu. Potom ještě silněji, oběma rukama. Jako by ty zatracené dveře někdo zamkl zevnitř, jenže to přece není možné. Ta šatna nikdy zamčená nebyla. Kdo by ji zamykal?

	Uchopím knoflík jinak a dám do toho všechnu sílu. Trhnu tak prudce, až rně zabolí v ramenou.

	Dveře začnou pomalu povolovat a náhle se rozlétnou dokořán.

	Podívám se dovnitř.

	Proboha, ne! Ach boze, pomoz mi!

	A pak se rozkřičím z plných plic.
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	„KRISTIN, PROBUĎ SE. Probuď se!"

	Otevřu oči a zmateně se rozhlédnu kolem. Připadám si jako zcepenělá a všechno mám rozmazané. „Kde to jsem?"

	„Jsi u mě doma," odpoví Connie. „Na planetě Zemi." Vypadá nervózně, vyděšeně.

	„Jsi v pořádku?" zeptám se jí.

	„Já jestli jsem v pořádku?" Connie užasle potřese hlavou. „Proboha, tolik jsi křičela, že jsem myslela, že tě někdo vraždí!"

	Vidím, jak žaluziemi proniká sluneční světlo. Je ráno a já ležím na rozkládacím gauči v Connieině obývacím pokoji v Upper East Side. Tohle je mi jasné. Všechno ostatní je přinejmenším útržkovité.

	„Já se... nepamatuju..."

	„Přišla jsi sem včera večer, úplně hysterická" vysvětluje Connie. „Pořád jsi něco mlela o nějakém snu a fotkách, které jsi udělala - a taky jsi mi vypravovala o své šatně. Té na chodbě. Už si vzpomínáš?"

	„Ti švábi..."

	„Jo, tvrdila jsi, že jich byl snad milion. Vyděsilo mě jenom to, jaks to popisovala."

	To je poslední věc, kterou si pamatuju. Po celé šatně se to hemžilo šváby. Možná jich nebyl milion, ale tisíc určitě, a já se švábů k smrti bojím. Dostali se mi do vlasů, do obličeje. Pak už mám tmu.

	Connie mě vezme za ruku. „Byla jsi na tom hrozně, zlato," vysvětluje. „Dala jsem ti dva xanaxy a uložila tě do postele. Prospala jsi celou noc, ani jsi nemukla."

	Až do teď.

	Ten hotel, nosítka, ruka. Stejný sen, jen na jiném místě. Cestuje se mnou. „Mám ti něco přinést, Kristin? Jak se cítíš?" zeptá se Connie. Mizerně.

	Opět s tou nahrávkou v hlavě. Přijdu někdy na to, jaká píseň mi tam vlastně zní? Kdyby si ji tak mohla poslechnout Connie, třeba by věděla, co je to zač.

	Ale to nejde, takže se o ní nezmíním, ani o ničem jiném. Když já sama nechápu, co se to se mnou děje, jak by to mohl pochopit někdo jiný? Kromě toho ji nechci ještě víc vylekat.

	Řeknu jí, že jsem O. K. „Kolik je vlastně hodin?" vyhrknu poplašeně. „Přijdu pozdě do práce."

	Odhodím přikrývku, ale Connie mě zarazí.

	„Moment," hlesne. „Tohle je vážné, Kris. Měla ses včera večer slyšet. Není s tebou něco v pořádku. Radila bych ti zajít za tím tvým psychiatrem."

	Tam už jsem byla.

	„Omlouvám se, že jsem tě vyděsila," zamumlám. „Stále se mi vrací jeden sen a vypadá hrozně skutečně. Asi jsem v poslední době pod velkým stresem."

	„Co ty fotky, o kterých jsi vykřikovala? Ty průhledné postavy podobné duchům?"

	„Jsou z toho snu," zalžu.

	Stydím se za to, že blázním? Proč bych o tom všem nemohla povědět nejlepší kamarádce?

	Connie si mě pár minut zkoumavě prohlíží. „Aspoň se hoď marod," navrhne. „Musíš si odpočinout."

	„Nemůžu, Connie. Ty děti mě potřebujou."

	„Ať se o ně dneska postará ta Penley. Je to koneckonců jejich matka."

	„Nic mi není, fakt." Pokusím se o úsměv a spustím nohy na podlahu. Pak na Connie mrknu. „Myslíš, že bys mi mohla půjčit něco na sebe?"
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	OBLEČENÁ DO ČERNÝCH kalhot a přiléhavého šedého roláku z Connieina šatníku vyběhnu z jejího bytu ani ne za deset minut. Normálně mi trvá o něco déle vypravit se do práce. Ale normálně u toho není nikdo, kdo by mě celou dobu pozoroval, jako bych měla každým okamžikem vylézt na okno a začít křičet: „Koukejte se, umím lítat!"

	Proto když kráčím k domu Turnbullových a vyjíždím nahoru výtahem, zažívám něco zcela nového. Jdu brzy.

	Dobře. Aspoň na mě nebude Penley čekat za dveřmi.

	Místo ní tam najdu Seana. Sedí na podlaze v chodbě, zaujatý barevnými kostkami Lega rozsypanými kolem. Ani mě neslyší vstoupit.

	„Dobré ráno, zlatíčko."

	Sean zvedne hlavu a rozzáří se. „Ahoj, slečno Kristin!" Kleknu si k němu. „Co to stavíš? Vypadá to zajímavě. Co to je?"

	„Supergalaktickej raketomet, který zachrání svět před zlými mimozemšťany z planety Hrom."

	„Páni, oni na nás chtějí zaútočit?"

	„Myslím, že jo," odpoví s roztomilým přikývnutím.

	Automaticky ho přelétnu pohledem, abych zkontrolovala, jestli je správně oblečený do školky. Je, od hlavy ke svým prstíkům na nohách, které jsou shodou okolností schované v ponožkách s Jimmym Neutronem.

	„Kde je Dakota?" zeptám se.

	„Ve svým pokoji."

	Postavím se a udělám sotva krok, když Sean dodá: „Nemáme ji rušit." „Jak to myslíš?"

	„Dneska nejde do školy," řekne s pohledem upřeným na Lego. „Není jí dobře?"

	„Já ani nevím. Ale máma je docela naštvaná."

	Při těch slovech se mi zkroutí žaludek do milionu uzlů. Třeba Dakota nastydla. Nebo nedokázala udržet tajemství.

	Znovu si kleknu vedle Seana. „Co jsi slyšel maminku říkat, miláčku?"

	Zacvakne další dílek stavebnice na místo. „Koukejte, slečno Kristin!" Sean hlasitě zasyčí a zamává ve vzduchu ra-ketometem.

	„Moc pěkný," pochválím ho a snažím se být trpělivá. „Ale pověděl bys mi, co říkala maminka? Pamatuješ si to, Seane?"

	Hlava se mi málem rozskočí při představě, jak Dakota vysypala všechno Penley: „Viděla jsem slečnu Kristin u babičky a dědy - přijela tam za tátou!"

	Tak takhle to skončí? Takhle se zhroutí ten můj vratký domek z karet?

	Ohlédnu se přes rameno ke dveřím do bytu. Můj mozek začíná ovládat sílící instinkt. Uteč!

	Vypadni odsud!

	Nemůžeš se jí postavit tváří v tvář!

	Ale než stačím prchnout jako šílená, uslyším za rohem haly Penleyiny roztomilé krůčky. Podívám se tím směrem a vidím ji, jak tam stojí a probodává mě pohledem.

	„My o vlku," pronese.
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	„SEANE, DRAHOUŠKU, mohl bys jít do svého pokoje?" požádá Penley mírným a sladkým hlasem. Až moc sladkým, pomyslím si. Snaží se vyvážit dramatickou scénu, která přijde, až budeme samy.

	Nestihla bych přece jen ještě utéct?

	Sean si posbírá raketomet a šourá se ke svému pokoji. Jsem v pokušení poprosit ho, aby z&stái. PenJey by se mě nepokusila zabít před očima svého nevlastního syna, že ne?

	Protože nevím, co mám dělat, skloním se a začnu sbírat z podlahy zbývající dílky stavebnice.

	„To může počkat," řekne. „Musíme si promluvit."

	Penley, oblečená ve svém cvičebním úboru - jak jinak? -mě odvede do obývacího pokoje a pokyne mi, abych se posadila na zelenou saténovou pohovku u zdi. Sama si vybere jedno z křesel stojících proti ní.

	„Tak jaký jsi měla víkend?" zeptá se.

	Nemohu tomu uvěřit. Ona si se mnou hraje! Ten milý úsměv a přátelský tón. Nikdy se mě na víkend neptá. Nikdy.

	„Byl prima," odpovím. „Dělala jsi něco zvláštního?"

	„Ani ne." Jo, jasně, potkala jsem se se svým mrtvým otcem. Málem bych zapomněla. Snaží se mě přimět, abych se přiznala; o to jí jde?

	To nezabere. Povím jí to samé, co namluvil Michael Da-kotě. Plánujeme pro ni večírek jako překvapení. To je naše verze a my se jí budeme držet!

	„A co ty?" zeptám se a stejně jako ona vycením zuby v neupřímném úsměvu. „Užila sis víkend?"

	„Moc," odpoví. „Včera jsme byli u mých rodičů na venkově."

	„Opravdu?"

	„Copak jsem se před tebou nezmínila, že se tam chystáme?"

	„Možná ano." Tys mi to neřekla, dozvěděla jsem se o tom od Michaela.

	„Víš, měla bys tam někdy zajet s námi," nadhodí. „Je to u vody, je tam bazén a tenisový kurt. Člověk si tam odpočine od města."

	Jsi moc dobrá, Penley.

	Jestli to chceš sehrát takhle, usnadním ti to. „Páni, vsadím se, že děti si to tam moc užívají."

	„To rozhodně. Které děti by nebavilo cákat se ve vodě?" Dá si nohu přes nohu. „Ale jedno nechápu."

	„Co?"

	„Dakotu."

	No konečně. ..uzje to tady.

	„Ano," řeknu, „Sean se zmínil, že jí není dobře."

	„Vlastně nevím přesně, co s ní je. Když jsme včera přijeli domů, zdála se mi trochu nesvá. Teplotu nemá a žaludek ji nebolí. Ale něco ji trápí. Netušíš co?"

	Mlčím. Napínám všechny svaly a připravuju se na útok. Teď určitě vyloží karty na stůl.

	Místo toho Penley jen pokrčí rameny.

	„Jsem si jistá, že Dakota bude v pořádku. Je odolná, po Michaelovi," pokračuje. „Ale pro jistotu ji dneska necháme doma." Mávne rukou. „Ale o tom jsem s tebou ale nechtěla mluvit."

	Ztěžka polknu. „Ne?"

	„Hádej s kým jsem se potkala včera večer?** Vzhledem k tomu, že už nemluvíme o Dakotě, je mi to úplně jedno. Zalévají mě vlny úlevy. „S kým?" zeptám se.

	 

	„Se svým známým Stephenem."

	Chvilku mi trvá, než mi docvakne. „Aha, s tím chlapíkem z posilovny - tím fešákem?"

	„Přesně tak," přikývne. „S tím velkým fešákem. Pověz mi máš nějaký plán na dnešní večer?"

	„No..."

	„Protože teď už ano."
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	„VEDELA JSTE, že některé samice švábu se spáří jednou za život a pak jsou těhotné po jeho zbytek?"

	„Páni," řeknu a pokývám hlavou v předstíraném úžasu.

	Chlap si utře nos do rukávu a z krku mu unikne několik divných cvakavých zvuků, které jsem u jiného lidského tvora nikdy neslyšela. „Není divu, že je těch malých parchantů tolik, co?"

	„Jo," přitakám. „Není divu."

	Samozřejmě bych na tom mohla být mnohem hůř. Mohl by to být ten neznámý „fešák", se kterým mám domluvené rande na večer. Ale je to jen dezinsektor. O polední pauze se s ním sejdu ve svém bytě. Vlastně před svým bytem. Nepřipadá v úvahu, abych se tam vrátila sama.

	Podle očekávání to je nechutně vypadající chlapík se silnými brýlemi, které mu zvětšují oči. Trochu mi připomíná Stephena Kinga, nebo aspoň jeho fotografie, které jsem viděla. Fotky samozřejmě lžou.

	„Problém je v tom, že švábi jsou stavění tak, aby přežili skoro cokoliv," pokračuje. „Věděla jste, že dokážou zadržet dech na čtyřicet minut?"

	„Zajímavé. Vy jste úplná studnice informací."

	Nasadí hubici na rozprašovač. „Takže jste je viděla v šatně, je to tak?"

	Přikývnu. Jo, je jich tam pár tisíc.

	„Tak začneme tam."

	„Dobry plán."

	Když sáhne po klice dveří do šatny, ustoupím. Nechci se na to dívat. Nejradši bych tam ani nebyla. „Hm," zamumlá a rozhlédne se. „Hm, hm, hm." „Co je?"

	„Na podlaze není ani jedno hovínko." Pak zvedne ruku. „Ne že bych vám nevěřil, samozřejmě." Dívám se, jak rozsvěcí baterku a svítí si na stěnu šatny. „Co vaši sousedi?" zeptá se. „Co je s nimi?"

	„Vycházíte s nimi?" Znovu si utře nos do rukávu. „Zažil jsem situace, kdy jeden soused z pomsty zamořil sousedův byt šváby - pustil je k němu ventilací nebo dírami, které vyvrtal. Stává se to častěji, než byste si myslela."

	Okamžitě se snažím představit si paní Rosencrantzovou nebo jejího manžela, jak dělají něco tak zlomyslného. Usoudím, že na ně to svést nemůžu.

	Projdeme zbytek bytu. Každý kout a skulina jsou důkladně postříkány. Několikrát se ho pokusím upozornit na místo, které vynechal.

	„Co je tady?" zeptá se u posledních dveří v chodbě.

	„Jenom moje temná komora." Otevřu mu dveře a také rozsvítím.

	Vstoupí dovnitř a zvědavě se rozhlédne. „Hm, hm, hm..." Po několika stříknutích z ústí hadice si všimne fotografií přišpendlených na zdi. Zastaví se u jedné s mým otcem. „Vy toho muže znáte, viďte?" řekne. „Proč si to myslíte?"

	„To ten jeho výraz - jak se dívá na vás a ne do foťáku. Vlastně bych řekl, že ho znáte docela dobře." „Máte pravdu. Je to můj otec."

	Nakloní se blíž ke snímku a pozorně si ho prohlíží. „Byl to dobrý člověk?" „Promiňte?" „Povídám, byl to -"

	„Slyšela jsem vás dobře, aleje to trochu divná otázka, nemyslíte?"

	„Vlastně si myslím, že je to ta jediná otázka na nás všechny. Koneckonců nás utváří jenom cesty, které si zvolíme, ne?"

	Paráda, existenciální dezinsektor.

	Začínám být z toho chlapa nervózní. Jako by nestačilo, že divně vypadá - to musí taky divně mluvit? Cítím, jak mi naskakuje kopřivka.

	„A jak jste věděl, že je můj otec po smrti? Ptal jste se, jestli byl dobrý člověk."

	Pokrčí rameny. „Asi jsem si jenom tipnul."

	Podle čerstvě vyvolané fotografie?

	Teď už jsem opravdu na nervy. Potřebuju, aby ten chlap co nejrychleji zmizel z mého bytu. Nahání mi větší strach než tisícovka švábů.

	„Takže jsme tady skončili?" zeptám se chvatně.

	„Omlouvám se. Urazil jsem vás, viďte?"

	„Ne, to je v pořádku. Myslím, že jsem trochu nesvá kvůli těm švábům." Kromě jiných věcí.

	Poplácá nádobu svého věrného rozprašovače. „Doufám, že od nich budete mít chvíli pokoj."

	„Jak dlouho ten jed působí?"

	„Asi měsíc."

	„Jenom? Cekala bych, že v dnešní dobe už bude existovat něco lepšího." „Myslíte něco, co déle vydrží?" „Přesně."

	Zavrtí hlavou. „Obávám se, že na tomhle světě je jenom jedna věc, která vydrží déle." „Nechte mě hádat. Láska?"

	„Ne," řekne a nakloní se ke mně. „Je to vaše duše."
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	V PUL DEVÁTÉ vejdu do rušné italské restaurace Elio's na Druhé avenue poblíž Osmdesáté čtvrté ulice a rozhlédnu se po baru. V duchu si opakuju popis, který jsem dostala. Vysoký, snědý, slyší na jméno Stephen. Když myslíš, Penley.

	Ty jsi šéf. A věř mi, že kdybys nebyla, nikdy bych na rande naslepo nešla. Zvlášť ne právě teď. „Promiňte, nejste Kristin?"

	Otočím se a pohlédnu na dvojici mimořádně vysedlých lícních kostí. Zbytek jen zběžně přelétnu očima.

	Vysoký, snědý a velice pohledný.

	„Vy musíte být Stephen," řeknu a neubráním se úsměvu.

	Chvilku nato už sedíme u útulného stolu pro dva u zdi. Mi-chael by moooc žárlil.

	Ale provinile se necítím. Jak si tak se Stephenem povídáme a seznamujeme se - vlastní společnost, která zpracovává filmy, baví ho horolezectví - ukazuje se, že je to opravdu sympatický muž. Mrzí mě, že marní čas. Moje srdce patří Michaelovi.

	Po několika minutách na to Stephen přivede řeč. „Chodíš s někým?" zeptá se.

	Cítím se ještě hůř, když mu musím zalhat. „Ne," odpovím. „Nikoho nemám."

	„Penley mi říkala, že ne, ale chtěl jsem se ujistit." Usměje se. I úsměv má milý. „Měl bych asi mluvit o sobě. Předpokládám, že víš, jak na tom jsem?"

	Zavrtím pomalu hlavou. „Jenom to, že ses nedávno s někým rozešel."

	„I tak by se to asi dalo říct. Osobně dávám přednost verzi, že jsem dostal kopačky."

	„Co se stalo, jestli se můžu zeptat?**

	„Udělal jsem chybu," řekne a potřese hlavou. „Zapletl jsem se s vdanou ženou."

	Ach.

	Trapné mlčení naštěstí přeruší číšník, který nás přijde seznámit s dnešními specialitami. Zatímco nám vypráví o dušené telecí kýtě, mořském okounu na černo a „chutném" rizotu s plody moře, usoudím, že bude bezpečnější změnit téma.

	„Pověz mi víc o té své společnosti,** vybídnu ho, když číšník odejde.

	Jako by mě ani neslyšel.

	„Víš, co je na tom nejhorší? Já jí věřil," pokračuje. „Pořád mi tvrdila, že manžela opustí. Mělo mi být jasné, že to nikdy neudělá."

	Okamžitě sáhnu po sklenici s vodou. V ústech mám sucho. Jako bych jedla slané sušenky na Sahaře. „Není ti nicT' zeptá se. „Tváříš se rozpačitě.** „Jsem v pohodě."

	Povzdechne si. „Musí to být otrava poslouchat, jak melu pořád dokola o své bývalé. Omlouvám se." „To nic. Já to chápu." „Opravdu?"

	, Jasně," přitakám. „Není snadné se s někým rozejít." Jednou jsem to prožila se vším všudy. S Matthewem z Bostonu. „Máš pravdu, ale je tady ještě něco, co mě trápí." „Co to je?**

	„Pocit viny. Nedošlo mi to, dokud ten vztah neskončil,*' řekne. „Jak jsem se mohl opovážit pokusit se rozbít manželství?"

	Slyším ho pronášet ta slova a musím připomínat sama sobě, že nemluví o mně. Tady jde o něho. Ale kupodivu se nemohu zbavit pocitu, že bych se měla bránit. Podobnost s Michaelem a mnou je nepřehlédnutelná a víc než zneklidňující.

	„Ta žena, se kterou ses scházel, zjevně neměla dobré manželství," poznamenám.

	„Ano, ale ať bylo dobré, nebo špatné, pořád to bylo manželství a já se neměl snažit ho zničit. Mají děti, proboha."

	„Ale ona je ve skutečnosti nemiluje!" vyhrknu.

	Pohlédne na mě úkosem. „Cože?"

	A sakra. Řekni něco, Kristin. Cokoliv! Musíš to nějak zamluvit.

	Odkašlu si a snažím se soustředit. Pak položím svou ruku na jeho. „Jenom si myslím, že jsi na sebe moc tvrdý, Stephene. Nezapomeň, že na tango jsou potřeba dva."

	„No jo," řekne a nakloní se blíž. ,Jenže zapomínáš na jedno."

	„A na co?"

	„Nikdo přece netančí z donucení."
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	POTŘEBUJU NA VZDUCH!

	To je jediné, na co myslím, když se loučím se Stephenem. Náš společný večer skončí na chodníku před restaurací Elio's výměnou rozpačitých úsměvů a polibkem na mou tvář. Aniž bychom to řekli nahlas, oba víme, že to bylo naše první a poslednírande.

	„Mám ti stopnout taxík?" zeptá se.

	„Nemusíš. Myslím, že se kousek projdu."

	Je mi jedno, kam jdu, a v následující hodině si nevšímám názvů ulic. Bezcílně se potuluju. Teprve podivný pocit v žaludku mě přiměje poprvé vzhlédnout a zjistit, kde jsem.

	Na křižovatce Šedesáté osmé ulice a Madison Avenue, přímo před hotelem Fálcon.

	Náhoda?

	Kéž. by.

	Začínám věřit, že se to všechno děje z nějakého důvodu. Kdybych jen dokázala přijít na to z jakého. Něco musí ty události spojovat dohromady, dávat jim smysl.

	Nejpodivnější z toho všeho je fakt, že Fálcon a já jsme se už v minulosti setkaly. Je to něco, o čem jsem nikomu neřekla, ani Michaelovi. Stalo se to v mém prvním týdnu v New Yorku, těsně předtím, než jsem se rozešla s Matthewem z Bostonu. Od té doby se na to snažím nemyslet. Ale te(íjsem tady!

	Jak tak stojím před hotelem a pozoruju elegantně oblečené hosty, kteří vcházejí a vycházejí pod touž červenou marký-zou, odkud vyvezli čtverý nosítka, nemůžu se ubránit rozjímání nad ostatními „náhodami".

	Moje fotky.

	Zvlášť ten průhledný efekt, který se projevil na vacích na těla a potom na Penley.

	Musí existovat nějaká logická souvislost... Ale jaká? A musí být v životě všechno logické? Odkdy?

	Bylo by snadné říct, že ten sen, který se mi opakuje, je zlá předtucha. Nikdy jsem na tyhle pověry nevěřila, ale teď bych byla ochotná změnit názor. Kromě toho, ze sen se uz vyplnil. Viděla jsem to na vlastní oči. Stála jsem přesně na tomhle místě.

	Lidé v pytlích jsou mrtví, ztuhlí. Penley - jako kdybych si to musela připomínat - je zatraceně při životě. Nechod tam.

	Nemůžu* si však pomoct. Ta myšlenka se mi vkrade do hlavy jako už několikrát předtím. Vím, že je to chyba. Vím, že je hrozné jenom na to pomyslet.

	A přesto to dělám.

	Je to Penley, která stojí všemu v cestě. Nebýt jí, měla bych Michaela. Měla bych Dakotu a Seana. Měla bych všechno, co jsem kdy chtěla.

	Kdyby jen Penley nebyla v záběru.
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	VÁŽNĚ. Nechod tam.

	S každým krokem si to rozmlouvám, ale kupředu mě pohání jiný, hlasitější hlas, v němž stěží poznávám svůj vlastní.

	Mé kroky se zrychlují a prodlužují, jak mě žene adrenalin, který mi proudí celým tělem. Noční vzduch je svěží, mnohem chladnější, než je v květnu obvyklé, a já cítím slabé štípnutí do tváří.

	Vzhlédnu. Ano. Samozřejmě, je úplněk!

	Trasu, která by normálně trvala deset minut, ujdu za pět, a než si to vůbec uvědomím, stojím přímo před Michaelovým domem.

	Podívám se na hodinky. Je několik minut po půlnoci.

	A ty myslíš, ze jsi Michaela v Connecticutu naštvala? Ve srovnání s tímhle to nic nebylo.

	Skrz velké skleněné tabule po obou stranách vchodu vidím vrátného, jak zabíjí čas. Pokusím se vybavit si jeho jméno a jsem si skoro jistá, že je Adam. Předtím jsem se s ním setkala jen jednou nebo dvakrát, když měl denní směnu.

	Na tom nesejde.

	Mobilem mu volám do vrátnice a dívám se, jak zvedá telefon. Odpovídá pokaždé stejně, místo „haló" ohlásí adresu. „To je Adam?" zeptám se. „Ano."

	„Ahoj, tady Kristin, chůva Turnbullových. Poslechněte, napadlo mě, jestli byste pro mě nemohl něco udělat. Louis mě dneska ráno pustil na toaletu pro personál a já tam asi nechala kabelku. Nemohl byste se podívat? Promiňte, že otravuju."

	„Jistě, počkejte chvilku."

	Odloží sluchátko a zmizí za dveřmi vedle recepčního pultu. V hlavě mi třeskne startovní pistole. Běž!

	Vystřelím přes Pátou avenue a proběhnu předním vchodem. Mihnu se prázdnou halou a dostanu se na schodiště dřív, než se Adam vrátí.

	Jsem uvnitř.

	Zaklapnu mobil a po špičkách vyběhnu pět pater, abych se ocitla mimo doslech. Pak znovu zavolám Adamovi.

	„Promiňte, že jsem zavěsila, měla jsem jiný hovor," řeknu. „Našel jste ji?"

	„Ne, vaši kabelku jsem tam bohužel neviděl. Není ani na recepci."

	„Sakra, myslela jsem si, že jsem ji tam zapomněla. Ale díky za ochotu." „Není vůbec zač," opáčí. To je fakt.

	Když člověk několik let pracuje v jednom domě, hodně se o něm dozví. V tomhle náhodou nejsou na schodišti bezpečnostní kamery. Výhoda pro mě.

	Ted' přijde ta obtížná část.

	Říká se tomu vloupání.
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	Vyjdu zbývajících třináct poschodí, a když dorazím ke střešnímu bytu, sotva lapám po dechu. Znovu se podívám na hodinky, což, jak vím, je jen nervózní tik.

	U Turnbullových se obvykle nezhasíná později než v deset. Michael vstává za rozbřesku a Penley si ráda pospí čistě z kosmetického hlediska. Nedej pánbů, aby někdy měla kruhy pod očima.

	Přesto ještě čtvrt hodiny počkám. Mám poslední šanci přijít k rozumu.

	Promarním ji.

	Po hmatu najdu na svazku klíčů ten, který mi dala Penley, když jsem u nich začala pracovat. Zřetelně si vybavím, jak přitom pronesla něco domýšlivého a blahosklonného o symbolu důvěry. Jako kdybych se ho chystala použít, abych se k nim v noci vloupala.

	S klíčem pevně sevřeným v ruce se opatrně přiblížím ke dveřím s pevným mosazným zámkem. Pomalu otáčím zápěstím a snažím se ztlumit nevyhnutelné cvaknutí západky. V chodbě je ticho. Až příliš. Bojím se, že i sebeslabší zvuk někoho probudí.

	Zámek spolupracuje - je skoro němý - a já vejdu dovnitř. Nejdřív skoro nic nevidím. V bytě je černočerná tma, ale vyznám se tam tak dobře, že bych mohla mít i pásku přes oči.

	Tohle je Šílené. Co to dělám?

	 

	

	 

	Projdu vstupní halou do dlouhé chodby vedoucí k pokojům. Stále jsem napumpovaná adrenalinem, ale začíná se mě zmocňovat strach. Jako bych šla po napnutém laně bez záchranné sítě. Pro mou přítomnost není žádné vysvětlení, tedy takové, které by někdo jiný pochopil.

	Jsem několik kroků od Dakotina pokoje. Nemám v úmyslu vstoupit, ale přesto to udělám. Cítím potřebu podívat se na ni, vidět ji, jak klidně spí ozářená měkkým světlem vycházejícím z noční lampičky ve tvaru srdce nad její postelí. Schoulená pod růžovou přikrývkou vypadá jako andílek. Miluju Dakotu a Seana. Kdo by je nemiloval? O kus dál v chodbě vklouznu do Seanova pokoje. Tam už nemám štěstí na noční světlo; nemá ho rád.

	Napínám zrak ve tmě, ale dokážu rozeznat jen temný obrys jeho drobného těla. Plížím se k němu blíž a blíž, když náhle -sakra - do něčeho kopnu. Lego!

	Zachrastění plastových kostek prořízne ticho v místnosti, jak se jeden ze Seanových výtvorů roztříští o zeď.

	Chlapeček se zavrtí a já strnu a zadržím dech. Srdce mi buší, jako by mělo vyskočit z hrudi. „Mami?" zamumlá. KrucL

	Co teď? [

	Málem podlehnu panice, ale pak něco vymyslím.

	„Ano, miláčku," zašeptám. „To je jenom ošklivý sen... Pěkně spinkej."

	Zdá se, že o tom několik mučivých vteřin přemýšlí. „Tak jo," řekne nakonec.

	Dojde mi, že kdyby byl opravdu vzhůru, poznal by můj hlas. Bylo to o vlásek.

	Měla bych to vzít jako varování a co nejrychleji z bytu zmizet. Stačilo by jen vyjít ze Seanova pokoje, zahnout doleva a už se neohlédnout.

	Místo toho odbočím vpravo a pokračuju dál chodbou.

	K Michaelově a Penleyině ložnici.
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	DVEŘE DO LOŽNICE rodičů jsou pootevřené, ale ne dost na to, abych mohla proklouznout dovnitř. Hodila by se modlitba za dobře namazané panty.

	Pomalu zatlačím na dveře. Ani ne vrznou. Slyším jenom Michaelův dech. Není to přímo chrápání, spíš hluboké bručení. Poznala jsem ho při těch několika málo příležitostech, kdy jsme byli spolu v posteli a opravdu spali.

	Blížím se k nim a mé kroky tlumí vysoký perský koberec. Závěsy slabě proniká měsíční světlo. Když si na něj mé oči zvyknou, uvědomím si, co mi to tam připomíná.

	Mou temnou komoru.

	Stojím v nohách velké manželské postele a nervózně se rozhlížím. Penley leží nalevo, blíž ke koupelně. Neobjímají se ani se k sobě netisknou, naopak - Michael už by nemohl být dál, aniž by přitom spadl z matrace. I přesto mě pohled, jak spolu sdílejí lože, okamžitě podráždí.

	Vím, že jsou muž a žena, že to je naprosto normální, i když jejich manželství nikoliv. Jenom jsem na to ještě nikdy nepomyslela. Nikdy jsem mezi nimi nespatřila ani náznak intimity.

	Teď jsem tady a dívám se, jak leží spolu v posteli.

	Je to divný pocit, nepříjemný, zneklidňující. Ne že bych přímo žárlila. Spíš jsem rozčilená.

	Nemyslím si, že je možné nenávidět Penley ještě víc, než ji nenávidím, a ona přitom vlastně nic špatného nedělá.

	 

	Už se nedívám na oba. Jen na ni. Vidím její kostnatá ramena, jak vyčnívají zpod nadýchané peřiny, a ten její nahoru obrácený malý nos, který nakrčí pokaždé, kdy ji něco naštve

	-      což je každou chvíli. Dokonce i ve spánku vypadá jako mr-cha! Penley by mohla hrát hlavní roli ve filmu Svůdná touha

	-      bez líčení!

	Přesunu pohled jinam.

	Po posteli je rozházeno víc polštářů, než by mohli dva lidé vůbec potřebovat. Soustředím se na jeden opřený o pelest, nedotčený. Můj mozek se rozběhne na plné obrátky a zplodí několik nápadů. Všechny jsou špatné.

	Jak snadné by bylo naklonit se nad Penley, vzít do rukou ten polštář, přitisknout jí ho na obličej a udusit ji. Kdybych to udělala dost rychle, ani by se nestihla bránit. Žádné divoké kopání, žádné tlumené výkřiky.

	Opravdu bych to dokázala?

	Proboha, nemůžu ani uvěřit, že o tom uvažuju.

	Náhle mě napadne možné vysvětlení, proč je Penley na fotografii stejně průhledná jako ty vaky s mrtvolami. Je to proto, že je v ohroienC.

	Ohrožuju ji snad já?

	Točí se mi hlava. Zasáhne mě závan chladného vzduchu, ohlédnu se k závěsům a vidím, že se pohybují. Okno na terasu bylo celou tu dobu otevřené.

	Po zádech mi přeběhne mráz a mé myšlenky okamžitě zamíří jiným směrem.

	Vím přesně, co musím udělat.

	Vyfotit Michaela.
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	OPATRNĚ VYTÁHNU Z KABELKY leiku a dvakrát se přesvědčím, že v ní je film. Pevnýma rukama namířím objektiv přímo na Michaelovu hlavu.

	Nemysli, jen mačkej spoušť.

	„Mami!"

	Prudce se ohlédnu. Proboha, to přece volá Sean ze svého pokoje! „Mami!44 zakřičí znovu.

	Podívám se znovu na Michaela a Penley. Budí se. Schovej se, rychle!

	Pohlédnu na fotoaparát. Ne, moment. Vyfoť ho - a pak se schovej!

	Sean zavolá potřetí a jeho hlásek je pronikavý jako siréna. Nejen že zní hlasitěji, ale také blíž- Ze by vstal z postele?

	Vyděšeně padnu k zemi. Tři metry ode mě, poblíž koupelny, stojí pohovka.

	Začnu se plazit.

	Jsem teď na zcela otevřeném prostranství. Kdyby Penley vstala z postele, nevšimla by si mě jenom v případě, že o mě nejdřív zakopla.

	V tom okamžiku ji zaslechnu, jak z polospánku mumlá na Michaela. Zdá se, že nikam nepůjde.

	„Běž zjistit, co chce," řekne.

	„Volá svoji mámu" odpoví Michael rozespale.

	„Tak ho nech křičet."

	Michael zavrčí a odhodí přikrývku. Ach ne, on vstává! Michael mě za okamžik uvidí. Pohovka je pořád asi metr daleko. Spěchám, abych se za ni ukryla. Pod kobercem zapraskají parkety. „Co to bylo?" zeptá se Michael. Penley zívne. „A co jako?"

	„Ten zvuk. Tys to neslyšela? Znělo to jako tady v pokoji."

	Zavřu oči. Jsem vyřízená.

	„Mami?"

	Vyhlédnu zpoza pohovky. Sean teď stojí ve dveřích a už jenom šeptá.

	Jsem zachráněná. Aspoň prozatím.

	Michael hned zapomene na hluk v ložnici. „Copak se děje, kamarádíčku?" chce vědět.

	„Měl jsem ošklivej sen. Zase přišel Dumba. Můžu spát u vás v posteli?" Dumba je příšera, která občas pronikne do Seanových snů. Ze by Dumba navštěvoval i mě?

	, Jasně že můžeš," souhlasí Michael. Opravdu je moc hodný.

	„Ne!" vyštěkne Penley.

	„Miláčku, nech toho kluka na pokoji, ano? Je vyděšený."

	„To je mi fuk. Musí se konečně naučit, aby za námi pokaždé neběhal."

	Michael se naježí. ,Jo, a taky se musí naučit algebru, ale ani jedno v pěti letech nezvládne."

	Výborně, Michaeli! pomyslím si, přestože jsem vyděšená z toho, že jsem tam tak uvízla.

	Ne že by se Penley vzdala bez boje. „Fajn," odfrkne. „Můžeš si vybrat. Jestli tady bude spát on, tak ty ne!"

	„To nemyslíš vážně!"

	„Smrtelně. Tý, Sean a Dumba můžete spát někde jinde." „Ježíš, ty jsi ale případ, Penley."

	Slyším, jak Michaelovy nohy dopadnou na podlahu s rozhodným zaduněním. Mnohem měkčím hlasem promluví na Seana: „Tak pojď, kamaráde, vyspíme se v pokoji pro hosty."

	Odejdou.

	A nechají mě tu s Penley samotnou.
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	PRO JEDNOU SE NEPROBUDÍM ze snu propocená a s řevem. To proto, ze tu noc nejdu vůbec spát.

	Ne, neublížím Penley, dokonce na ni v ložnici ani ne vybafnu. Schovávám se za pohovkou bez hnutí další hodinu, dokud si nejsem jistá, že se mi podaří nepozorovaně zmizet. Tedy aspoň z bytu.

	Dostat se z budovy je něco jiného.

	Je mnohem snazší vplížit se dovnitř než vyklouznout ven. Hele, Adame, mohl byste se ještě jednou poohlédnout po mojí kabelce?

	To asi ne.

	Zůstanu tedy na schodišti u střešního bytu až do rána. S novým dnem přijde nový vrátný - a jestli Louis přeruší svůj imaginární šermířský souboj se Seanem, aby se mě zeptal, proč mě neviděl přicházet, zažertuju, že buďto slepne nebo má Alzheimera.

	Snažím se usnout, bůhví, že jsem ospalá víc než dost, ale betonové schody jsou mizerný polštář. Asi po hodině se vzdám naděje na spánek a místo něho raději dopodrobna plá-nuju svoje a Michaelovy líbánky.

	Ze by Karibik? Třeba Bahamy a hotel One & Only Oceán Club? Benátky a Gritti Paláce? Francouzská Riviéra?

	Vím jenom, že až se vrátíme domů, bude Sean moct spát v naší posteli, kdykoliv se mu zachce. Vlastně možná na líbánky vezmeme děti do Disneylandu. Proč by ne?

	 

	

	 

	Asi ve čtvrt na šest slyším za dveřmi na schodiště první známky života. Je to Michael odcházející do práce. Ve čtvrt na šest? To je ještě dřív než obvykle. Předpokládám, že to nějak souvisí s nocí strávenou v pokoji pro hosty.

	Asi ve tři čtvrtě na osm přijde řada na mě. Už dvakrát po sobě přijdu do práce dřív. Když to tak půjde dál, třeba se dočkám zvýšení platu!

	Odemknu si dveře bytu, znovu.

	i9Páni, tady někdo vypadá unaveně," prohlásí Penley s protivným úsměvem, když se s ní vítám v kuchyni. „Musela jsi jít spát pořádně pozdě." A zamrkání ve stylu „ mezi námi děvčaty".

	Chvilku mi trvá, než pochopím, na co naráží. Moje schůzka naslepo se Stephenem mi připadá jako před týdnem nebo jako by se nikdy nestala.

	„Chci slyšet všechny podrobnosti," naléhá.

	Jsem příliš unavená a nemám na to náladu, zvlášťkdyž není co vyprávět. „Byl moc milý," řeknu.

	Penley se zamračí a potřese hlavou. „Budeš to muset trochu rozvést, Kristin."

	To jsem si myslela. Nakrmím ji tedy nějakými hloupými podrobnostmi o večeři, a přestože to neřeknu na rovinu, dám jasně najevo, že její známý z posilovny není „můj typ". Pro jistotu, nechci, aby mě tlačila do další schůzky.

	Pak mě překvapí. „Jo, Stephen měl celkem stejný pocit."

	„Ty už jsi s ním mluvila?"

	„Doufám, že ti to nevadí," prohlásí a pokrčí rameny. „Je to kamarád a já byla zvědavá." To vidím.

	Otočí se a nalije si další hrnek horké kávy, která vypadá moc lákavě. Jednoho dne se mě snad zeptá, jestli bych si nedala taky.

	„Víš, Stephen měl dojem, že už s někým chodíš." Díky, kámo!

	„Snažila jsem se ho přesvědčit, že to tak není," opáčím. „Ale je legrační, že se o tom zmínil, zvlášťkdyž se zdá, že se ještě nevzpamatoval z rozchodu se svou bývalou."

	„Opravdu si to myslíš?"

	„Rozhodně. Mimochodem, věděla jsi, že byla vdaná?" Vyvalí oči. Zjevně nevěděla.

	„Neobtěžoval se o tom zmínit," ušklíbne se. „Omlouvám

	se ti." Penley se omlouvá? „Za co?" zeptám se.

	„Že jsem si myslela, že by Stephen mohl být pro tebe ten pravý. Tyhle věci já neschvaluju. To by mohl vědět," prohlásí zamračeně. „Souhlasíš?"

	No, to je ironie.
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	CESTOU S DĚTMI do školy mám co dělat, abych neusnula. Jedno oko mám skoro zavřené, druhé upírám na Dakotu a stále přemýšlím, co se jí honí hlavou.

	Včera opravdu nebyla moc ve své kůži a strávila většinu dne v pokoji. S jejím tátou jsme si za tím živým plotem ve Westportu jenom povídali, ale celkově ta situace určitě nevypadala moc nevinně. Nakonec vezmu Dakotinu ruku do své a ona mi to dovolí.

	Aspoň něco.

	Několik posledních bloků před Prestonskou akademií poslouchám Seana, jak mi do nejmenších podrobností vypráví svůj sen. Zřejmě jsme spolu měli piknik na Měsíci.

	„Nebo to byl Mars?" zamyslí se.

	Detaily jsou trochu zmatené, ale je jasné, že si nevybavuje, že jsem byla v jeho pokoji. Zaplaťpánbů. O jednu starost míň.

	Takže zbývá už jen asi tucet dalších. Nejvíc mě trápí, že jsem po tom všem, čím jsem včera v noci prošla, nedokázala Michaela vyfotit. Byla jsem tak vystrašená tím, že jsem se skoro nechala chytit, že jsem nemyslela na nic jiného, než jak se co nejrychleji dostat z bytu.

	„Tak fajn, mí andílci," řeknu a dřepnu si před bránou Pres-tonské akademie. „Mějte se hezky, poslouchejte učitele a já vás odpoledne vyzvednu."

	„Díky," řekne Dakota. „Jste hodná."

	Jako pokaždé se dívám, jak utíkají jako blázni, aby se připojili ke svým kamarádům a třídním učitelům ve škole. Když se Sean opozdí, Dakota se zastaví, natáhne k němu ruku a trpělivě čeká. Povzdechnu si.

	
Je to jasné. Na líbánky je s Michaelem rozhodně vezmeme do Disneylandu!

	Obrátím se a cestou zpátky k Páté avenue mi v hlavě konečně zní jiná píseň. „Vlastně je to malý svět..."

	Ani ne o blok dál mi zazvoní mobil. Co se děje?

	Hurá! Je to Michael. Věděla jsem, že je jen otázkou času, kdy zavolá.

	„Právě jsem na tebe myslela," řeknu.

	„Ne tolik jako já na tebe, Kris. Moc jsi mi chyběla!"

	Než ho stačím ujistit, že on mně také, omluví se.

	„Za co?" zeptám se. „To bych měla spíš já. Je mi tak líto, co jsem udělala. Stydím se za to."

	„Udělal jsem chybu, že jsem tu nezůstal s tebou. Penley je taková mrcha," povzdechne si. „Vůbec jsem neměl do Westportu jezdit."

	„Tak to jsme dva."

	Zasmějeme se a on už nemůže být milejší. Brzy mi dojde, že to souvisí s nocí strávenou se Seanem a Dumbou v pokoji pro hosty. Kdyby jen věděl, že jsem to měla z první ruky.

	Je to úžasné, opravdu. Všechno to, co jsem udělala v rámci své kampaně s cílem zbavit se Penley, se nedá srovnat s tím, co dělá Penley sama. Pokud se takhle bude chovat dál, mohl by sejí Michael zbavit do čtvrtého července.

	Do Dne nezávislosti.

	To by byl ohňostroj!

	„Dneska večer mám další pracovní večeři," řekne Michael, „ale chtěl jsem se ujistit, že budeme pak spolu. Budeme dělat, co budeš chtít ty, souhlasíš?"

	„Dohodnuto," odpovím.

	„Bože, mám takové štěstí, že tě mám!"

	„Tak si to pamatuj!"

	Rozloučíme se ujištěními, že se moc milujeme, a já zaklapnu mobil. Když otevřu kabelku, všimnu si, že z objek

	 

	tivu fotoaparátu spadl kryt. Když ho nasazuji, padne mi do oka ještě něco.

	Než jsem včera v noci vnikla do Michaelova a Penleyina bytu, založila jsem do leiky nový film. Protože jsem neudělala ani jeden snímek, měla by na počítadle být nula.

	Jenomže je tam jednička.
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	MOZNA ZE MI FOTOAPARÁT POSKOČIL v kabelce a zmáčkla se spoušť. To by se stát mohlo. Zvlášť v posled-ních dnech. Ale je tu ještě jedna možnost...

	Ta myšlenka mě okamžitě přiměje otočit se. Teď kráčím opačným směrem.

	Vytáhnu mobil a zavolám Penley. Vlastně se spojím s jejím záznamníkem, protože je ještě v posilovně. Ne že by to jinak zvedla.

	Právě mi vypadla plomba, vysvětlím. Naštěstí mě zubař může hned vzít. „Neboj, vyzvednout ve Iři děti ze školy rozhodně stihnu."

	To bychom měli. Příští zastávka: temná komora.

	Ještě nikdy jsem nezahodila celý film kvůli jedinému snímku, ale tohle je vhodná příležitost udělat to poprvé.

	Musím vidět, co na něm je.

	Těsně předtím, než se včera v noci ozval Sean, jsem se na Michaela dívala přes objektiv. Možná — čistě možná - se mi povedlo stisknout spoušť, aniž bych o tom věděla.

	Zmocní se mě touha zjistit, na čem jsem, a mávnu na taxík. Vezu se na další vlně adrenalinu a můj mozek i tělo zapomenou na fakt, že jsem více než čtyřiadvacet hodin na nohou.

	„Drobné si nechte," řeknu taxikáři, když zastavuje před mým domem, a hodím mu do klína sedm dolarů. Ani ne minutu nato jsem sama v temné komoře, hlavní světlo zhasnuté

	 

	

	a dveře zavřené. Malou místnost zaplavuje červené světlo bezpečnostní žárovky.

	V      poslední době jsem se hodně zlepšila v rychlém vyvolávání a s tímhle filmem ustanovím nový rekord. Moje oči a ruce pracují v naprosté shodě - sahají, nalévají, nastavují, přesunují - všechno co je potřeba k oživení jednoho snímku.

	Co když to není Michael?

	Mohlo by tam být cokoliv, opravdu. Třeba i Penley. Nebo vůbec nic.

	Šmouha, flek nebo naprostá černota. Nemůžu vyloučit ani závadu na počítadle, což by znamenalo, že žádná fotografie ani neexistuje.

	V      tom případě budu muset být trpělivá. Nezbude mi než počkat na zítřejší večer, kdy budeme s Michaelem spolu, a vyfotit si ho pak. Koneckonců, jde jen o jeden den.

	Zamračím se na film ve vývojce. „Rychle, ty lenochu!"

	Nervózně poklepávám prsty a čekám, až se na něm začne něco rýsovat. Konečně cosi vidím.

	Přesunu negativ do ustalovače a nakloním se nad něj, abych lépe viděla. Někdo tam je, ale nemůžu poznat kdo. Spěšně udělám fotografii a pak už vím, na čem jsem.

	Je to Michael. Přece jenom jsem ho vyfotila.

	A když si ho prohlédnu pozorně, spatřím, co jsem nechtěla - tentýž průsvitný efekt jako u Penley.

	„Kruci. Tak tohle ne."

	Ale je tu ještě něco mnohem bizarnějšího.

	Nebo spíš strašidelného. Děsivého!

	Okamžitě ponořím ruku do chladného roztoku a zvednu fotografii. Druhou rukou sáhnu pro lupu.

	Proboha, Michaeli! Co jsem to udělala?

	Neleží v posteli vedle Penley. Je natažený na podlaze v pokoji, který nepoznávám. Myslím, že jsem tam v životě nebyla.

	A zdá se, že je mrtvý.
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	JAKO KDYBY Z FOTOGRAFIE vyšlehl tisícivoltový elektrický výboj. Snímek mi vypadl z prstů na podlahu a zůstal ležet obličejem dolů. Jako Michael.

	Vyděšeně ucouvnu. Jak? Co? Kde? Kdy? Ani na jednu z těchto otázek neznám odpověď. Co je skutečné? Co není? Musí existovat racionální vysvětlení. Tohle si říkám od samého začátku, ode dne, kdy se mi poprvé zdál ten sen. Ale při pohledu na Michaelovu fotografii si tím už nejsem tak jistá. Jak vysvětlit nevysvětlitelné?

	Já to rozhodně nedokážu.

	Aspoň zatím.

	Přecházím sem a tam po té malé místnosti a v duchu si stále opakuju čtyři stejná slova. Zachovej chladnou hlavu, Kris!

	Dochází mi, že mám dvě možnosti. Jít dobrovolně do blázince, nebo dál postupně rozplétat záhadu. Představím si samu sebe ve vyčalouněné cele oblečenou do posledního modelu svěrací kazajky a zastavím se na místě.

	Jsem rozhodnutá.

	Doběhnu do kuchyně a zvednu telefon. I když nedokážu Michaelův snímek vysvětlit, pořád zbývá ten průhledný efekt. Po tom všem, co se už stalo, si myslím, že to nemá s fotoaparátem nic společného, ale musím si být jistá.

	„Gotham Photo," odpoví nějaký muž.

	 

	

	 

	„Dobrý den, mohla bych prosím mluvit s Javierem? Je to docela důležité." Tak trochu otázka života a smrti. „Dneska má volno."

	Sakra. „Nevíte, kde bych ho mohla sehnat?" „Obávám se, že ne."

	Trochu se přitom zarazí a já usoudím, že nemluví pravdu. „Je to velice důležité," naléhám.

	„Nesmíme podávat informace o zaměstnancích. Jediné, co pro vás můžu udělat, je předat mu vzkaz. Stačí?" Ne, to nestačí!

	Už už se chystám zahrát na něj „bezmocnou ženu v úzkých" tak, že bych zahanbila i Glorii Steinemovou, když si vzpomenu na svou šatnu. Kvůli několika švábům - přesněji řečeno tisícovce - jsem se nepodívala do kapsy kabátu po Ja-vierově navštívence.

	„Počkejte chvilku."

	Odložím telefon, rozběhnu se k šatně a doufám, že dezin-sektor odvedl se svým jedovatým sprejem dobrou práci.

	Pomalu otevřu dveře a uvidím kabáty včetně toho z ovčí kůže. Bod pro moji paměť— Javierova navštívenka je přesně tam, kde jsem si myslela.

	„Tak už nic," zamumlám, když se vrátím k telefonu. Cvak.

	Jakmile znovu uslyším vyzváněcí tón, zavolám Javierovi. Moc se mi uleví, když to zvedne.

	„Omlouvám se, že vás otravuju, Javiere."

	„To vůbec nevadí," řekne. Jsem si jistá, že se mu líbím, a cítím se trochu provinile.

	Připomenu mu ten zvláštní úkaz na fotkách. „Pamatujete? Zmínila jsem se o něm, když jsem si u vás kupovala nový objektiv."

	„Takže problém nebyl v tom starém?*'

	„Bohužel asi ne. Vím, že máte volno, ale nevadilo by vám, kdybyste se na ty snímky podíval? Opravdu potřebuju přijít nato, o co jde."

	„To záleží na tom," odpoví.

	„Na čem?"

	„Jak dobře se vyznáte v Brooklynu."
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	MOC DOBŘENÉ.

	Vlastně znám Brooklyn jenom ze seriálu Vítej zpátky, Kot-tere, který donekonečna opakují v televizi.

	Ale poté, co vyzvednu děti ze školy a celé odpoledne předstírám, že mě pusa ještě bolí po návštěvě zubaře, nasednu na I inku metra F vedoucí z Manhattanu a doufám v nejlepší.

	Metro mi většinou nevadí, tedy kromě doby, kdy se všichni vracejí z práce a je tam hlava na hlavě.

	A to je samozřejmě právě teď.

	Zaklíněná mezi miliony dalších lidí - včetně chlapíka pověšeného na držadle vedle mě, jehož deodorant už dávno přestal plnit svou funkci - se nakonec dostanu na cílovou stanici a díky Javierově velmi přesnému popisu cesty ze stanice Pros-pect Park v Patnácté ulici snadno najdu blízký dům z hnědých cihel, v němž bydlí.

	Je to docela hezká čtvrť a já se neubráním výčitkám za své pochybnosti, ne-li přímo obavy. Nesnáším lidi, kteří si myslí, že dobrý život začíná a končí v oblasti směrovacího čísla 212, a teď uvažuju jako oni.

	Javierův byt je v přízemí a on mě přivítá ve dveřích svým obvyklým vřelým úsměvem. Je oblečený skoro stejně jako za pultem obchodu Gotham Photo, v khaki kalhotách a košili, tentokrát bílé s modrými proužky. Chybí jen jmenovka.

	„Můžu vám nabídnout něco k pití?" zeptá se.

	„Dietní kolu, jestli máte."

	Má. Jdu za ním do kuchyně a cestou rychle nahlédnu do několika pokojů.

	Vidím krásně zařízenou pracovnu s obrovskou televizí s plochou obrazovkou a velkou knihovnu plnou knih vázaných v kůži. Něco takového jsem nečekala a zase si připadám jako jeden z těch snobů. Je jen správné, že prodávat fotoaparáty takovým lidem se zřejmě dobře vyplácí.

	Nalije mi kolu do sklenice s ledem a podá mi ji. „A teď se podíváme na ty vaše obrázky," řekne. „Přijdeme na to, co se děje."

	„Výborně."

	Sáhnu do kabelky a vytáhnu je. Javier se skoro ani nestihne podívat na první z nich, když si uvědomím... že nejsme sami.
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	„JAVIERE?" ozve se z jednoho z pokojů. „Javiere? Ty tam někoho máš?" Je to žena. Její hlas zní staře, cizokrajně a trochu zmateně.

	„Sí, mamá," odpoví Javier přes rameno. Obrátí se zpátky ke mně. „Matka se sem nastěhovala vloni, když otec zemřel. Bohužel na tom není zdravotně moc dobře."

	„Javiere?" zavolá žena znovu. „Mluvím s tebou, Javiere!"

	Mladík na mě mrkne. „A taky dost špatně slyší." Zesílí hlas. „Sí, mamá!"

	„Con quién estás hablando?"

	Javier mi to přeloží. „Chce vědět, s kým to mluvím." Odpoví jí: „Ella es mi amiga." „La has vistos antes?"

	Obrátí oči v sloup. „Chce vědět, jestli se s vámi už někdy setkala. Teď vás musím představit, nebo se urazí. Nevadí? Omlouvám se."

	,,Není za co," řeknu. „Moc ráda se s ní seznámím."

	Javier mě odvede z kuchyně do zadní části bytu. V úzké chodbě na okamžik zpomalí, aby mi mohl něco pošeptat.

	„Jak hned poznáte, moje matka je hodně nábožensky založená a trochu to přehání s výzdobou."

	Nevím přesně, proč mi to říká. Tedy dokud nevstoupíme do jejího pokoje.

	Ježíš!

	Doslova. Na stěnách visí snad stovka krucifixů — velkých, malých, dřevěných, keramických - a dalších padesát je rozestavěných v knihovně a na nočním stolku.

	„Mamá, ella es mi amiga Kristin."

	Jeho matka sedí u okna v houpacím křesle a na sobě má ty nejprostší z obyčejných jednodílných šatů - cementově šedé, pokud bych měla popsat jejich barvu. Ale všimnu si hlavně toho, jak neuvěřitelně křehce působí. Je tak hubená, že by si vedle ní Penley připadala jako tlustbška.

	Zatímco mě probodává zapadlýma očima, zamířím k ní a podávám jí ruku. Připadá mi to správné.

	Chyba.

	Strašná chyba!

	Nedostanu se dál než na několik kroků, když ty zapadlé oči zaplaví strach. Zena sevře modré kuličky růžence v klíně a začne nepříčetně ječet. V tom klaustrofobickém pokoji plném křížů jako by se rozpoutalo peklo.

	„Espíritus malos! Espíritus malos! Mantengase lejos de mí. Ella está poseída por espíritus malos!"

	Javier zalapá po dechu. „Mamá! Co to povídáš?66

	To bych taky ráda věděla, ale Javier nepřekládá. Místo toho k ní přiskočí a snaží se ji uklidnit, ale nedaří se mu to.

	Žena vyvádí čím dál víc, je k smrti vyděšená.

	„Ella está rodeada por espíritus malos!" křičí a zmítá se, jako by nemohla ovládat své tělo.

	Javier ji popadne za ruku a volá něco španělsky, ale jako by ho neslyšela nebo neviděla. Stále ukazuje a řve.

	Na mě.

	„Espíritus malos! Espíritus malos!"

	Z Javierova znepokojeného obličeje je mi jasné, že něco takového jeho matka nikdy předtím neudělala. „Promiňte, Kristin, ale asi bude nejlepší, když odejdete."

	„Espíritus malos! Espíritus malos!" ječí stařena. K tomu dupe nohou do podlahy.

	„Co to pořád opakuje?" zeptám se, když pomalu vycouvám z pokoje.

	„Je to nesmysl," prohlásí Javier. „Nelamte si s tím hlavu."

	„Já to chci vědět. Povězte mi to."

	Stařena se začne křečovitě svíjet, jako by se houpací křeslo proměnilo v elektrické. Kouše se do spodního rtu, až se objeví pramínek krve. Proboha!

	„Mamá!" volá Javier.

	Stará žena na mě ukazuje prstem.

	„Espíritus malos! Espíritus malos!"

	„Kristin, podívám se na ty fotky někdo jindy. V práci. Opravdu musíte odejít!"

	Ale já ještě nemůžu. „Až mi přeložíte, co říká. Musím to

	vědět!"

	Zamračí se na mě, zjevně rozzlobený mou neodbytností, ne-li přímo mou přítomností. „No tak, Javiere, řekněte mi to!" prosím. Konečně ho přesvědčím.

	„Matka tvrdí, že jste posedlá zlým duchem. Myslí si, že jste ďábel."
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	KDYŽ VYCHÁZÍM z Javierova bytu, tolik se mi točí hlava, že málem upadnu obličejem na chodník. Potácím se odtamtud a potřásám hlavou.

	Co se to proboha právě stalo? Já ze jsem ďábel? Já?

	Před očima mám stále obraz jeho matky, v uších mi zní její křik. Espíritus malos! Espíritus malos!

	Znovu si připomínám, že musím zachovat chladnou hlavu.

	Náhle si uvědomím, že ke všem těm otázkám, které musím zodpovědět, přibyla další. Kde to jsem?

	Šla jsem a vůbec jsem nevnímala neznámé ulice ani směr, kterým jsem se vydala. Už se stmívá.

	Zastavím a přehrabuju se v kabelce. Odstrčím přitom stranou fotografie, které jsem popadla cestou z bytu. Pak prohledám kapsy, ale nic. Javierův popis cesty nikde.

	Skvělé. Ztratila jsem se v Brooklynu.

	„Pardon," oslovím prvního člověka, kterého potkám, mladou ženu s batůžkem na zádech. Nemůže jí být víc než dvacet. „Nevíte, jak bych se dostala na trasu metra F?"

	Skoro ani nezpomalí. „Promiňte, ale nejsem odsud."

	Tak to jsme dvě.

	O kus dál v ulici uvidím postaršího muže, asi okolo sedmdesáti, který sedí na obrubníku a čte Daily News. Vypadá trochu jako herec Ernest Borgnine.

	„Trasa F, jo? Ukáže za mě.,JNejdřív se musíte obrátit."

	Udělám, co říká, a on na mě začne chrlit odbočky doleva a doprava. Poslouchám co nejpozorněji a snažím se s ním držet krok. Říkal dvě doleva a jednu doprava?

	Právě ho chci požádat, aby mi to zopakoval, když zahlédnu něco, co nechci vidět.

	Vlastně někoho. Muže.

	Sice se stmívá, ale vidím ho stejně zřetelně jako za jasného dne. Tohle dokážou oči zvyklé na temnou komoru.

	Okamžik počkám a on znovu vystrčí hlavu zpoza bílé dodávky zaparkované ve druhé řadě na rohu. Nepotřebuju mu ani vidět do obličeje.

	Štačí mi ty vlasy sčesané do ohonu.
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	„HEJ, PANI! Zase už jdete špatně!" zamručí staroch na obrubníku.

	Nevšímám si ho. Ztratit se v Brooklynu je jedna věc, nechat se tam zabít yt věc druhá.

	Ale nerozběhnu se. Je to spíš rychlá chůze. Nervózně se ohlížím přes rameno, očima těkám po celé ulici.

	Muže s vlasy v ohonu teď nevidím, a to mě jen víc vyděsí, protože si jsem jistá - opravdu jistá - že je to zase on. Chce mě znovu varovat? Nebo už fáze varování skončila?

	Zahnu za roh a zrychlím. Potřebuju najít policistu nebo někoho dost velkého, kdo by mě ochránil. Nejlépe někoho neprůstřelného. Ale nikdo takový není po ruce. Vidím jen opuštěnou ulici lemovanou skladišti a hromadami odpadků.

	Jde ten chlap za mnou? Ohlédnu se a upřeně zírám k rohu.

	Nevidím, že by mě pronásledoval. Aspoň zatím.

	Stíny ale mizí. To není dobrá zpráva. Každou vteřinou je větší tma.

	Stále se ohlížím, až nakonec zůstanu stát uprostřed bloku. Cekám a čekám. Kde je? Co mi chce?

	Možná už je pryč. Třeba tentokrát z nějakého důvodu nechtěl, abych ho viděla.

	Uběhne minuta. Pak další. Už je noc. Sotva ten roh rozeznám. Jediné světlo skýtá pouliční lampa na další křižovatce. Naposledy se podívám přes rameno a zamířím k ní. Potřebuju najít cestu. Stále jsem ztracená v Brooklynu.

	Pak to uvidím. Taxík!

	Zastaví před semaforem visícím nad přechodem. Je asi deset metrů daleko. Slyším vrčet jeho motor. Rychle! Než naskočí zelená.

	Rozběhnu se s pohledem upřeným na vozidlo a v duchu se modlím, aby zůstal stát.

	S posledním vypětím sil se dostanu na několik kroků od auta. Zamávám rukama a vykřiknu: „Taxi! Taxi!" Není možné, aby mě řidič přehlédl.

	Nebo si to aspoň myslím.

	Objeví se zelená a taxík se pohne kupředu. „Ne!" zařvu. Počkejte! Hej, zastavte!"

	Nezastaví. Jsem malý kousek od něho a ujede mi přímo před nosem. Jen přes mou mrtvolu!

	Skočím mu přímo do cesty. Řidič dupne na brzdu a vzduch prořízne kvílení pneumatik. Mohutný chromovaný nárazník se zhoupne a zastaví pár centimetrů od mých kolen.

	Ignoruju vzteklý pohled a doběhnu k zadním dveřím. Když se je chystám otevřít, vynoří se odněkud další ruka.

	„S dovolením," řekne mužský hlas.
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	NEZ STACIM UTÉCT, sevře mi muž s ohonem ruku ocelovým stiskem. Pak otevře dveře taxíku a hrubě mě strčí dovnitř. Dopadnu na sedadlo a on si sedne vedle mě. Jsem v pasti!

	„Pšt," zašeptá okamžitě a odhrne cíp své černé sportovní bundy. Je tam skoro tma, ale přesto ji vidím. Pistoli.

	Přes plexisklovou přepážku zahlédnu taxikáře, podsaditého, plešatého chlapíka, podobného herci ze seriálu Odznak, jak mě pozoruje ve zpětném zrcátku. „Máte kliku, že jsem vás nepřejel," řekne. „Skoro jsem vás srazil."

	„Omlouvám se," odpovím a pohlédnu na neznámého útočníka. „Sehnat v téhle čtvrti taxík je o život."

	Muž s ohonem mi sevře paži ještě pevněji. Au! Nakloní se k mému uchu. „Nesnažte se chytračit. Tady přestává legrace, věřte mi."

	„Kam máte namířeno?" zeptá se taxikář. „Neumím číst myšlenky, víte?"

	„Jenom tak jezděte," řekne neznámý. „Držte se v téhle oblasti, ale jeďte."

	Řidič zapne taxametr a pokrčí rameny, jako by říkal: „No, jsou to vaše prachy."

	A vyrazíme.

	Pohlédnu na nečekaného společníka. Nechci dát najevo strach, ale přesto se záchvějů. Jeho úzký, ostře řezaný obličej mám kousek od svého. Pod třídenním strništěm na jeho bradě se táhne jizva, kterou nejspíš nezískal jen při nějaké „nehodě". Proč mě sleduje? Je to policista? Jde o to, co se stalo v hotelu Fálcon?

	Taxikář chvilku ladí rádio, najde nějakou jazzovou stanici a zesílí zvuk.

	Přestože jsem vyděšená, zároveň mi překvapivě dodá odvahu vědomí, že už nejsem pánem svého osudu. „Kdo jste?4 zeptám se.

	„Vaše nejhorší noční můra," odpoví muž s ohonem hlubokým barytonem. Není v něm žádný přízvuk, který bych dokázala identifikovat.

	„To byste si v poslední době mohl stoupnout do fronty.6'

	„Dobře vám tak," dodá. „Zavinila jste si to sama."

	„Co to má znamenat?"

	„Udělala jste něco zlého, Kristin. Musíte to vědět. Zasloužíte si všechno to, co se vám děje. A bude hůř."

	Znovu se celá roztřesu. „Jak to, že znáte mé jméno?"

	„Věřte mi, vím toho o vás ještě mnohem víc. Vím, kdy jste se odstěhovala z Bostonu a proč. Vím dokonce, kde bydlíte a pracujete."

	Konverzace plyne jako jazz v rádiu. Rychle a úsečně. A také přerývaně. Kam tím ten chlap míří? Ukáže se, že přímo do černého.

	„Opravdu máte ty dvě děti ráda?" zeptá se. „Ty dvě roztomilé děti?" Seana a Dakotu? „Co má tohle s nimi společného?"

	„Předpokládám že všechno. Ty děti jsou v tom všem velice důležité."

	„Neopovažujte se jim ublížit," vyštěknu na něho a zvednu pěst.

	„Ne," opáčí. „Vy se jim neopovažujte ublížit."

	„Cha! Tak to se pletete," řeknu. „Nic o mně nevíte."

	Hudba z rádia náhle utichne. „Je tam vzadu všechno v pořádku?" ozve se taxikář.

	Zjevně se neptá jen ze slušnosti. V jeho hlase jsou podezření a obavy. Nejspíš poznal, že něco děje.

	Nechci, aby se mu něco stalo, ale jako většina Newyorčanň vím o „tlačítku na paniku". Zapíná se jím světlo na zádi taxíku, které informuje policii, že se děje něco zlého, loupež, únos auta.

	Nebo něco podobného.

	Jak bych mohla řidiče přimět, aby to tlačítko zmáčkl, aniž bych se při tom nechala přistihnout? Muž s ohonem si odkašle. Nedá mi čas něco vymyslet. „Všechno je v pořádku," oznámí.

	Taxikář najde ve zpětném zrcátku mé oči. „Opravdu, paní?" zeptá se. „Nic se neděje?"

	Neznámý mi rychle šeptá do ucha. To, jak mě drží, mě opravdu bolí. „Povězte mu, ať se stará o své."

	Zhluboka se nadechnu a zavolám: „Jsme v pořádku! Jen žádnou paniku."

	Nevím, jestli řidič tu narážku pochopil, ale muž s ohonem rozhodně ano. Hloupý nápad, Kris!

	„Povídal jsem vám, abyste nechytračila," řekne a sáhne pod bundu. „Kolikrát vás musím varovat?"
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	MUŽ S OHONEM mě zabije. Hned teď a tady. Všechno směřuje k mé smrti, mému zavraždění.

	Tahle myšlenka jako by ve stejném okamžiku pronikla do všech nervů v mém těle. Zničehonic se celá roztřesu.

	Ale není to pistole, co vytáhne zpod bundy. Je to peněženka.

	„Zastavte!" vyštěkne.

	Vytáhne dvacetidolarovku a prostrčí ji mezerou v přepážce, zatímco taxikář zajede k chodníku. Odehraje se to velmi rychle.

	„Považujte to za poslední varování, Kristin," řekne. „Jeďte domů a sbalte se. Odstěhujte se z města. Zmizte z rodiny Turn-bullových, než bude pozdě."

	„Pozdě na co?" zeptám se.

	„Myslím, že už to víte. Jsou v tom zapletení čtyři lidé, Kristin. Neubližujte jim!"

	Vystoupí z taxíku a zabouchne za sebou dveře. Podívá se na mě skrz boční okénko. Zamumlá několik slov. Jsem si celkem jistá, že to poslední bylo varování.

	„Váš přítel?" prohodí taxikář sarkasticky.

	„PROSTĚ JEĎTE!" křiknu. „JEĎTE, PROSÍM!"

	Dupne na plyn, sjeté pneumatiky zakvílejí a rozjedeme se.

	Otočím se a dívám se zadním oknem na muže s ohonem, který tam stojí a hledí za mnou. Začne splývat s nocí, až z něj vidím jenom bílé zuby. Zle se na mě usmívá.

	Jsou v tom čtyři lidé... Neubližujte jim.
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	POVAZUJTE TO ZA POSLEDNÍ varování, Kris. Ale kdo mě varuje? A proč?

	Někdo od policie? Má v tom prsty detektiv Delmonico?

	„Takže my opravdu někam jedeme?" zeptá se taxikář a vytrhne mě z mého šíleného proudu myšlenek.

	„Na Manhattan," odpovím. „Prosím."

	Stěží mu dokážu dát svoji adresu, než se zhroutím na sedadlo, připravená omdlít. Byla jsem půldruhého dne vzhůru. Možná by mi to přišlo legrační, kdybych ještě měla dost energie se zasmát.

	, Jste v pořádku, paní?"

	„Jo," zalžu. „Jenom další den na pláži."

	Slabou dlevu, kterou cítím, zažene přetrvávající strach. Jako by ten chlap stále seděl vedle mě a varoval mě, abych neubližovala rodině Turnbullových.

	Chvěju se a točí se mi hlava. A navíc mě svrbí celé tělo. Zase kopřivka? Ať je to cokoliv, drbu se jako šílená.

	Vlastně to jde od špatného k horšímu. Nejradši bych vyskočila z kůže. Co se to se mnou děje?

	Mineme pouliční lampu a zadní sedadlo zalije slabé žluté světlo. Rychle si vyhrnu rukáv a podívám se na paži. Čekám rudé skvrny od drbání.

	Místo toho uvidím něco jiného. Cosi se tam hýbe!

	 

	

	 

	Napřímím se na sedadle a zadní část auta se znovu ponoří do tmy. Plácám se po paži, aniž bych věděla, co chci zasáhnout. Ale něco tam určitě cítím.

	„Co to sakra děláte?" zeptá se taxikář a určitě lituje, že mě předtím nepřejel.

	„Něco po mně leze!" vykřiknu.

	Rozsvítí vnitřní světlo. Okamžitě to spatřím a rozkřičím se z plných plic. Je to šváb... jenomže není na mně. Je ve mně.

	Ten brouk mi leze pod kůží, jeho nezaměnitelný strašidelný obrys - nohy, tělo, tykadla - mi pochoduje směrem k lokti. Nepřestávám se tlouct do ruky.

	Pak uvidím dalšího švába a ještě jednoho, jak si razí cestu pod kůží. A ty, které nevidím, cítím. V nohách, v břiše, v obličeji. Ti brouci jsou všude!

	Zmítám se na sedadle a mávám rukama. Musím se z toho taxíku dostat! Ale když natáhnu ruku ke dveřím, zámky se zacvaknou. Nebo si aspoň myslím, že se to právě stalo. Marně tahám za kličku. Jsem v pasti.

	„ODEMKNĚTE TY DVEŘE!" křiknu na řidiče, ale on mě neposlechne. Možná proto, že se mi ho podařilo k smrti vyděsit.

	Před námi vidím cihlovou zeď, která se rychle blíží. Je to slepá ulička v nejhorším smyslu toho slova.

	Nedokážu se na ni dívat. Zavřu oči a zakreju si obličej pažemi.

	PRÁSK! BUM! BÁC! Jako bych žila v komiksu. -I Všechno zčerná.

	

	

	

	

	Kapitola 66

	

	

	

	

	

	

	

	„JAK SE JMENUJE tahle nemocnice?" zeptám se asi třicetiletého doktora, když vzhlédne od papírů na podložce položené na klíně.

	„Naší Paní naděje," odpoví.

	„A jak jsem se sem dostala?"

	v

	„Vysadil vás tady taxikář. Říkal, že jste začala křičet na zadním sedadle, tak dupnul na brzdu. Přitom jste se uhodila do hlavy o přepážku. Podle všeho vás to omráčilo."

	Doktor Curley, jak stojí na jeho jmenovce, mi pohlédne na čelo. „Opravdu nechcete přinést další led na tu ošklivou bouli?" zeptá se.

	„Ne," řeknu. „Jsem v pořádku."

	Nejsem, a on to ví. Sestry a doktoři na pohotovosti už to také pochopili. Stačilo jim pět minut mého blábolení o podivných fotografiích, ďáblech, vracejícím se snu, muži s vlasy v ohonu a švábech pod kůží, aby se shodli na tom, že moje problémy s hlavou nijak nesouvisejí s boulí na čele.

	Kristin, seznamte se s panem Curleym - naším místním psychiatrem.

	Sedím proti němu v malé ordinaci poblíž čekárny. Není tam psací stůl, obrazy na stěnách ani telefon. Jen dvě skládací židle. Útulné.

	„Vy si myslíte, že jsem blázen, viďte?" zeptám se.

	Doktor Curley, přátelský a poněkud roztržitý muž s kšticí delších blond vlasů, poklepe několikrát propiskou na psací podložku a pak lehce pokrčí rameny. „A vy si myslíte, že jste blázen?'

	„Musím být, když vás zavolali, abyste mě vyšetřil. Není to tak?"

	„Nepřikládejte tomu velký význam." Nakloní se ke mně, jako by mi prozrazoval tajemství. „Mezi námi, vedení nemocnice se mě obvykle jenom snaží zaměstnat, když už platí psychiatra. A chce si krýt záda."

	„Zdá se mi, že v mém případě se jim není co divit," poznamenám.

	Podívá se do poznámek, které si dělá. Rozhodně mi připadá milejší než můj bývalý terapeut doktor Corey a podle toho, co vidím, nekouří tu směšnou dýmku.

	„Rozhodně za sebou máte rušný víkend," řekne a věnuje mi povzbudivý úsměv. „Rád bych něco zkusil, když dovolíte. Nebude to trvat dlouho, slibuju."

	Poslouchám, když mi vysvětluje Jednoduché cvičení". Jediné, co musím dělat, je vyplňovat mezery.

	„Například," řekne, „považuju se za mezera člověka. A vy odpovíte?"

	Nic.

	Sedím tam jako pecka. „Rozhodně by bylo snazší, kdybyste mi dal na výběr z několika možností," prohlásím, zatímco uvažuju, o co v té hře jde a jestli ji opravdu chci hrát.

	Zasměje se. „Asi máte pravdu. Jenom si pamatujte, že neexistují špatné odpovědi, takže o nich nemusíte moc přemýšlet. Chci, abyste řekla to, co vás napadne jako první."

	„Protože žádná odpověď není špatná," podotknu.

	„Přesně tak."

	Zopakuje mi tu větu. Považuju se za... „Slušného člověka," doplním.

	„Vidíte? Nic na tom není. Fajn, tak další," pokračuje a zrychlí. „Svět je čím dál mezera." „Nebezpečnější," vyhrknu. Tady není o čem uvažovat. „Myslím, že většina lidí je..." „Osamělých."

	„Když jsem ve stresu, ráda..." „Pracuju v temné komoře."

	„Kdybych na sobě mohla jednu věc změnit, byla by to..." „Moje kariéra. Myslím tím, že bych chtěla být úspěšnější než teď. Jsem fotografka." „Poslední člověk, na kterého jsem se naštvala, byl..."

	,Já." 

	„Nejdůležitější osobou v mém životě je..."

	Bez přemýšlení otevřu ústa, abych odpověděla „Michael". Sotva se stačím zarazit. Tohle mu říct nemůžu!

	„Copak je?" zeptá se doktor Curley.

	„Ale nic," řeknu a zavrtím se na židli. „Musela jsem se nad tím zamyslet. Nejdůležitější osobou v mém životě je Connie, moje nejlepší kamarádka."

	Přikývne. Přiky voval celou dobu, ale teď to udělal trochu jinak, pomaleji. Ví snad, že lžu? Jistě že to ví. Ten chlap není žádný trouba.

	„Tak dobře, poslední dvě," prohlásí. „Měla jsem mezera

	dětství." Zaváhám s odpovědí. „Těžké." „Aposlední: nejvíc ze všeho se bojím..." Tohle je snadné. „Umírání."
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	DÍVÁM SE, jak si doktor Curley dělá několik rychlých poznámek a jeho propisovačka létá sem a tam po papíru. Při mé ospalosti to na mě účinkuje jako hypnotizérovy houpající se kapesní hodinky. Stěží udržím oči otevřené. Ale nechci, aby se mi vrátil ten sen! „Pořád mě vnímáte, Kristin?"

	Trhnu sebou. Už odložil propisku a dívá se na mě. „Ano. Omlouvám se," hlesnu. „To je v pořádku. Žádný problém." „Takže jsem prošla?"

	„Jak jsem říkal, špatné odpovědi nejsou. Ale vážím si vaší upřímnosti."

	„Co teď?" zeptám se. Když už je řeč o upřímnosti.

	Narovná si brýle s drátěnými obroučkami. „Myslím si tohle," začne. „Už je pozdě, jste daleko ód domova, utrpěla jste slabší otřes mozku a jste viditelně vyčerpaná. Co byste řekla na to strávit noc tady v nemocnici?"

	Když se to podá takhle...

	Představa, že bych se nemusela kodrcat zpátky na Manhattan, se mi okamžitě zalíbí. Stejně jako vyhlídka na pořádný - a tolik potřebný - spánek. Kdo ví? Možná že pobyt v nemocnici zažene ten zatracený sen, pach spáleniny i šváby.

	„Jistě, proč ne?" souhlasím.

	Doktor Curley mě požádá, abych „chvilku počkala a uvolnila se", protože to potřebuje probrat s dalším doktorem. Odejde a zavře za sebou dveře.

	Sedím a čekám. Začínám být jako na trní. A paranoidní? Samozřejmě.

	Uplyne pár minut a pak několik dalších. Cekám, ale neuvolnila jsem se ani trochu. Kde je ten chlap? No tak, no tak. Jsem utahaná, zapomněl jsi?

	Vstanu ze židle, dojdu ke dveřím a otevřu jen tolik, abych mohla vystrčit ven hlavu. Spatřím doktora Curleyho o kus dál na chodbě, jak mluví do mobilu. Stojí tam s dalším mužem, kterého považuju za doktora, s nímž si šel promluvit. Přes Curleyho rozježené blonďaté vlasy na něj pořádně nevidím.

	Pak doktor Curley přešlápne z nohy na nohu a mně se podaří zahlédnout obličej druhého doktora. Okamžitě se zarazím a srdce mi poskočí v hrudi.

	Já ho znám!

	Nebo jsem ho aspoň znala.

	Předtím, než ho někdo zavraždil v mém rodišti, Concordu v Massachusetts.
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	JE 10 OBROVSKÁ stopa v pokračující záhadě zvané „můj nedivný život". Musí být.

	Schovám hlavu a rychle zavřu dveře. Jsem v místnosti sami a zoufale si přeju, aby to tak zůstalo.

	Nfanám tušení, jak může být doktor Magnumsen, můj dáviý pediatr, naživu a pracovat v Brooklynu. Navíc neze-stárlani o den. Vypadá přesně tak, jako když jsem ho viděla naposledy.

	Tdcrát mi bylo dvanáct.

	Do hlavy se mi vplazí pochybnosti jako hustá mlha. Je to opravdu on? Možná je tenhle doktor Floydu Magnumsenovi jenem podobný. Ale včetně té rozeklané brady?

	Znám jenom jeden způsob, jak to zjistit. Jít za ním a zeptané ho. Jestli mám pravdu, nebude muset ani odpovídat Vzhledem k minulosti a tomu, jak byl zabit, bude jeho výraz mlwít za vše.

	Pnboha, jak to uvažuješ, Kristin! Jestli máš pravdu, bude to zwmenat, že budeš mluvit s mrtvolou!

	A pokud se mýlím? Pokud vyjdu na chodbu a ztropím další šílenou scénu?

	V om případě mě tady opravdu hospitalizují, to ano. Strčí mě <b pokoje s vyčalouněnými stěnami. A malým okénkem, aby mé mohli kdykoliv pozorovat.

	AI tohle je Magnumsen, vím to jistě.

	Stejně jako vím, že jsem viděla otce. Mám dokonce fotografie, které to dokazují. Moment. Fotografie!

	Spěchám ke své kabelce, popadnu fotoaparát a zkontro-luju, zdaje v něm film. Je připravený.

	Co já? A na co? Na další zkoušku?

	Zastavím se u dveří, ztěžka polknu a položím tvář na chladné dřevo. Musím být rychlá a tichá. Nesmím dovolit, aby mě při fotografování někdo zahlédl. Ani doktor Curley a hlavně ne Magnumsen. Proč je to tak, Karin? Protože mrtví nemají rádi, když je někdo fotografuje?

	Opatrně vyhlédnu znovu do chodby. Jsou tam stále spolu, ale doktor mi svou blonďatou hlavou opět zakryl výhled.

	Fotoaparát mám zvednutý, dívám se do hledáčku a čekám na správný okamžik. No tak, doktore, pohni se trochu!

	Neuděláte. Stojí jak socha.

	Což znamená, že já také. Jak dlouho tady ještě můžu takhle postávat, než si mě někdo -Teď!

	Doktor Curley na okamžik přešlápne z nohy na nohu, když dává do kapsy mobil. Udělám jeden snímek. Další důkaz, že nejsem šílená, že zešílel svět okolo mě. Dává to smysl - tedy každému, kdo by byl v mé kůži.

	Jakmile stisknu spoušť, uslyším za sebou výkřik. Otočím se a vidím ženu v posledním stadiu těhotenství nahrbenou ve vchodu na pohotovost. Vykřikne ještě jednou a rozběhnou se k ní dvě sestry.

	Ukazuje na místnost, v níž jsem já - dívá se a ukazuje přímo na mě.

	Zakřičí znovu a vypraví ze sebe jediné slovo: „Satan!" A není jediná, kdo hledí mým směrem. Doktor Magnumsen také.

	Jestli jsem si nebyla předtím jistá, teď už jsem. Je to skoro patnáct let, ale vypadá, jako by nezestárl ani o den. Tenhle muž, který mě zneužíval - můj pediatr - mě okamžitě pozná.

	Zoufalý výraz v jeho tváři mluví za vše.
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	„KRISTIN, PROSÍM, odemkněte ty dveře," řekne doktor Robert Curley dokonalým tónem pro předčítání pohádek předškolákům.

	Neposlechnu. Nijak na ten jeho podvod nereaguju.

	„Ať vás trápí cokoliv, určitě vám dokážeme pomoct." Chceš říct „my", Robbie?

	Rozpoznám napětí v jeho hlase, zatímco se snaží působit mile. Zřejmě se řídí nějakou knihou nazvanou Jak mluvit s magorem. Lekce jedna: Nikdy neztratit nervy.

	„No tak, Kristin, já nejsem váš nepřítel," ujištlije mě.

	Je to zajímavá volba slov a já se ozvu.

	„On je tam s vámi?" zeptám se. „Je pořád tam venku?"

	„Kdo má být se mnou?"

	Ha! Vím, že Floyd Magnumsen stojí vedle něho; cítím to. Proč ze sebe Robbie dělá hlupáka? Leda že by byl součástí toho všeho.

	Opět zmlknu a poslouchám, jak se Curley opakovaně snaží vylákat mě ven z té místnůstky. Nepodaří se mu to a on to ví. Jeho frustrace sílí a milý přístup brzy vystřídá vztek.

	„OTEVŘETE TY DVEŘE!" vykřikne. „HNED JE OTEVŘETE!"

	Curley do nich začne bušit pěstí. Oči mám přilepené na knoflíku se zámkem. Bojím se, aby pod tím bušením nepovolil.

	„NEMŮŽETE TAM ZŮSTAT NAPOŘÁD!"

	To se teprve uvidí.

	Křik a bušení ustanou a rychle je vystřídá šepot. Přitisknu ucho ke dveřím. Mluví Magnumsen. Stěží dokážu zachytit, co říká, ale co zaslechnu, mi stačí.

	„Klíč. Kdo má ten klíč? Musíme ji odtamtud dostat."

	Okamžitě popadnu jednu z židlí a pokusím se ji zaklínit pod knoflík. Není dost vysoká. Co tect?

	Přestože jsem zoufalá, nejsem hloupá. Jakmile Curley s Magnumsenem seženou klíč, už je nedokážu zadržet.

	Ale znám někoho, kdo to dokáže.

	Ruce se mi třesou, když vytUkávám na mobilu číslo. Mám jen jednu čárku signálu a i ta každou chvilku zmizí. Skrz šum slyším vyzváněcí tón. Jeden, druhý.

	Při třetím zazvonění se ozvou na chodbě kroky následované zvukem klíče zasouvaného do zámku.

	Zvedni to! Zvedni to! Zvedni to!

	Dveře se rozlétnou, až narazí do zdi. Magnumsena nevidím. Doktor Curley okamžitě hrábne po telefonu, ale já ho nepustím. Držím se svého mobilu jako pitbull, když to v něm náhle cvakne a ozve se hlas, na který čekám.

	„Haló?"

	Vykřiknu jméno nemocnice a svalím se s Curleym na zem ve hře na přetahovanou. Začne mi páčit prsty jeden po druhém. Hrozně to bolí.

	„Pomoc, Michaeli, musíš mě zachránit!"
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	JSOU DVEŘE ZAMČENÉ?" zašeptám. „Zkontrolovals to?" „Ano." 

	 „Víš to jistě? Vím, že to zní trochu šíleně."

	Michael stiskne tlačítko na stropě limuzíny a spustí do poloviny přepážku z kouřového skla. „Vine, dveře jsou zamčené, je to tak?"

	„Ano, pane," zamručí Vincent, ale aby mi udělal radost, odemkne a znovu zamkne.

	Přepážka vyjede s tichým zavrčením nahoru. Michael a já jsme znovu sami v našem malém světě. Ležím na zadním sedadle s hlavou v jeho klíně a on mě jemně hladí po ošklivé bouli na čele. Ta boule je skutečná. Stejně jako to ostatní, co se stalo. „Všechno bude v pořádku," ujištiije mě.

	V tom bych mu za pravdu nedala. Prozatím mi ale musí stačit k radosti, že mě dostal z té nemocnice.

	„Myslela jsem si, že mě ten zatracený pitomec Curley nikdy nepustí," spustím.

	Michael přikývne. „Byl docela tvrdohlavý, co?"

	„Co jsi mu řekl, že změnil názor?"

	„Nic zvláštního. Jenom jsem zdůraznil, že jsi přišla na pohotovost dobrovolně, takže by tě tak měli nechat i odejít."

	„To je všechno? Nic jiného?"

	Michael mi věnuje jeden ze svých značkových úsměvů. „No, ještě o něčem jsem se zmínil." Já to věděla.

	„Rekl jsem mu, že až podám na nemocnici Naší Paní naděje žalobu, budou ji muset přejmenovat na Naší Paní bankrotu."

	To je ten muž, kterého miluju.

	Michael ze mě nepáčí podrobnosti toho, co se stalo, a přestože bych se mu moc chtěla svěřit, jsem rozpolcená. Přišel mě zachránit a zaručil se za mou příčetnost. Kdybych se mu led' pokusila všechno vysvětlit, co by si asi myslel? Bojím se, že by řekl Vincentovi, aby obrátil limuzínu: „Rychle, zpátky do nemocnice!"

	Kromě toho se k tomu ještě nechci vracet. Konečně se cítím trochu uvolněně. Nebo by se dalo říct v bezpečí. Tak či tak, zdá se mi, že naposledy jsem se takhle cítila, když jsem před pár dny byla s Michaelem v téhle limuzíně. Znamená to něco v téhle zatracené záhadě? Jakou roli hraje Michael?

	„Udělala jsem to znova, vid'?" řeknu. „Vyrušila jsem tě z další obchodní večeře."

	„S tím si nedělej starosti." Michael se podívá na své platinové rolexky. „Pokud to stihnu včas, abych zaplatil účet, bude to všem jedno."

	„Opravdu se musíš do té restaurace vrátit?" zeptám se a vezmu ho za ruku.

	„Bohužel ano. Kromě toho, ty si musíš trochu odpočinout"

	Má naprostou pravdu. Moje tělo už doslova jede na výpary. Jenomže nechci, aby mě nechal samotnou. Nemohli bychom se po zbytek života projíždět v limuzíně?

	„Michaeli?"

	„Ano?"

	„Pomiluješ se se mnou?"

	Odpoví jemným polibkem na rty, při němž se jich skoro nedotkne. Přesně to potřebuju.

	Pomalu mě svlékne. Mé oči se na okamžik odtrhnou od jeho, a když se podívám střešním oknem do noci, uvidím dlouhá ocelová lana Brooklynského mostu. Osvětluje je snová nažloutlá záře, která mi připomene staré fotografie, něco krásného a trvalého.

	Nadčasového.
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	JE TAK TĚŽKÉ se s Michaelem rozloučit, když zastavujeme před mým domem, že se skoro rozpláču. Ještě těžší bude ocitnout se sama v bytě. Zdá se mi, že od doby, kdy byl mým sladkým domovem, uplynula celá věčnost.

	Jakmile vejdu dovnitř a zamknu za sebou dveře, začne zvonit telefon. Nechce se mi ho zvedat, ale možná je to Michael. Třeba si to rozmyslel a vrací se. Prosím, ať je to tak.

	Zvednu ho při pátém zazvonění a ozve se mi operátor. „Mám tu hovor na účet volaného od Kristin Burnsové." Chce se mi zahodit sluchátko, ale nakonec hovor přijmu.

	Uslyším svůj hlas. „Pomozte mi. Pomozte mi. Zastavte to někdo!"

	Teď se sluchátkem praštím. CO SE MÁ ZASTAVIT? CO SE TO PROBOHA DĚJE? JAK MŮŽU ZAVOLAT SAMA SOBĚ?

	Ošklivá boule na čele je rozhodně skutečná a už zraje do

	y

	tmavé fialové modřiny. Žádná náplast by ji nezakryla, takže si pohraju s novým účesem.

	Pak na sebe hodím tričko a tepláky a zalezu do postele. Měla bych usnout dřív, než položím hlavu s modřinou na polštář.

	Tak proč jsem pořád vzhůru?

	Uplyne pět, deset minut, půlhodina a já se stále jen převa-luju ze strany na stranu. V hlavě si dokola přehrávám těch pět uplynulých dnů v nekonečné smyčce strachu a zmatku. Všechen stres, který jako by se rozpustil v Michaelově náručí, se valí zpátky.

	Je jen jedna věc, kterou můžu udělat.

	Vyskočím a popadnu fotoaparát. V hlavě mi zní hlas doktora Curleyho hrajícího tu svou hru na vyplňovaní mezer. Když jsem ve stresu, ráda...

	Zavřu dveře temné komory a pustím se do vyvíjení snímků, které jsem udělala v nemocnici. Nespěchám, protože nepo-chybuju o tom, co uvidím. Doktor Curley tam nestál sám; vím, že jsem si to nevymyslela. A to platí i o všem ostatním.

	Teď jenom kdybych dokázala přijít na to, co to všechno znamená, nebo aspoň jak se to mohlo stát.

	Zvednu fotografii. Byly doby, kdy jsem se nemohla doktoru Floydu Magnumsenovi podívat do obličeje, aniž bych se rozplakala.

	Měl tak studené ruce. Na každé vyšetření si bral rukavice, kromě toho jednoho. Proč zamyká dveře? říkala jsem si. A pak mi to došlo: protože nechtěl, aby se vědělo, že je zrůda.

	Tolik jsem se styděla a byla jsem zmatená. A pak, když mi to nikdo nevěřil, jsem chtěla umřít.

	Doktor Magnumsen nebyl jen uznávaný pediatr, byl to taky válečný hrdina... a já byla dvanáctileté děvče s „bujnou" představivostí. Dokonce i mí rodiče mě podezírali, že jsem si to celé vymyslela. „Víš určitě, že se jenom nesnažíš být zajímavá, Kristin?" ptala se mě matka. „Jsi si jistá, že se to opravdu stalo?"

	Ale přihlásilo se další děvče. Studentka druhého ročníku con-cordské střední školy. Doktor Magnumsen jí řekl, že jí musí sáhnout „tam dolů", jestli tam nemá vyrážku, a že bude v pořádku, když se jí to bude líbit. Ta dívka to tajila více než čtyři roky.

	Když se dočetla v novinách o mně a doslechla se, že mě všichni mají za lhářku, nemohla už déle mlčet. Pověděla, co jí Magnumsen udělal.

	Nebyla jsem sama. Mluvila jsem pravdu.

	Dva dny nato vtrhl do Magnumsenovy ordinace otec té dívky a namířil mu do obličeje brokovnici. Byl to pohřeb s uzavřenou rakví, jak se psalo v novinách.

	Ale Floyd Magnumsen je teď tady, v mých rukách, znovuzrozený. Nemá na sobě ani škrábnutí. Jako bych ho vyfotila před patnácti lety.

	Připnu snímek na zed' a přidám k němu fotografie, které jsem vzala ukázat Javierovi. O krok ustoupím a prohlížím si je; vím, že tohle musí být klíč ke všemu, co se v poslední době děje.

	Co by mohl mít doktor Magnumsen společného s mým otcem? Nebo s Penley a Michaelem?

	A co mají všichni do činění s hotelem Fálcon?

	Nakloním se, abych si zblízka prohlédla nosítka vyrovnaná na chodníku. Ctyri vaky s tely v jedné řade. Kdo jsou ti lidé? Jak umřeli?

	Natáhnu ruku a přejedu prsty po fotografii. Když se moje ruka přiblíží k té nejpodivnější - té s Michaelem na podlaze, kterou jsem nikdy neudělala - zastaví se.

	Něco slyším. Jsem si tím jistá.

	Nějaký zvuk před temnou komorou.

	Kroky.

	Někdo je v mém bytě!

	Strnu, nepohne se mi jediný sval. Nedýchám. Dokonce ani nemrknu. Jen čekám na další zvuk.

	Jenže je ticho. Už nic neslyším. Pohrává si se mnou můj vyčerpaný mozek a tímhle mi chce připomenout, že bych měla být v ložnici, ne v temné komoře?

	Už to pro dnešek zabal, Kris!

	Potlačím zívnutí a chystám se vyjít ven.

	Kruci, kruci, kruci!

	Znovu zaslechnu ty kroky.

	Ozývají se přímo za dveřmi.

	Nejsou jen v mé hlavě.

	A bohužel to není zrovna dobrá zpráva.
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	POPADNU KOVOVOU trojnožku opřenou v koutě temné komory. Jestli na mě za dveřmi číhá nebezpečí, budu raději ozbrojená.

	Ve škvíře pode dveřmi vidím stín velkých nohou, jak se plíží blíž. Sevřu trojnožku pevněji oběma rukama a položím si ji na rameno. Připravená k odpalu. Ať je venku kdokoliv, bude ho to bolet. Mám na to tu správnou náladu. Slečno Burnsová, jste tam?"

	Poznávám ten hlas.

	Otevřu dveře a dívám se na detektiva Franka Delmonica. „Jak jste se sem dostal?"

	„Po svých," ušklíbne se. Nedočkám se jediného slova omluvy. „Nebo si myslíte, že jsem vletěl dovnitř otevřeným oknem?"

	Jeho drzá odpověd mi vyrazí dech.

	„Měla jste otevřeno," řekne. „Klepal jsem, ale vy jste mě asi neslyšela. No, jestli jste skončila se svým výslechem třetího stupně, je řada na mně, abych vám položil pár otázek."

	Delmonico vytáhne stejnou propisku a potrhaný blok z náprsní kapsy téhož tmavošedého obleku. Cítím z něj vodu po holení, nebo co to je, a tabák. Z toho detektiva mi naskakuje husí kůže ještě víc než prve.

	Odehrává se to tak rychle - a tak pozdě. Je už skoro půlnoc. Co ten chlap pohledává v mém bytě?

	„Řekla jsem, že vám na vaše otázky odpovím, ale musí to být teď?" zeptám se.

	„Ano." i

	„Proč?" J

	„Protože si nemyslím, že se mnou hrajete na rovinu," spustí. „A mám s tím problém."

	Vzhledem k tomu, jakým tónem to pronese, ta slova zdaleka nevystihují skutečnost.

	Buď opatrná, Kris. „Dobře, co pro vás můžu udělat? Nic o těch vraždách nevím," vyhrknu.

	„Proč jste tolik fotografovala toho rána, co jsme se potkali před hotelem Fálcon?" zeptá se, aniž by dbal na to, co jsem právě řekla.

	„Zabývám se fotografováním."

	„Je to vaše profese?"

	„Doufám, že jednoho dne bude. Chystám se na velkou výstavu v galerii. Mám agentku. Můžete si s ní promluvit, jestli chcete. Třeba zítra."

	Podívá se mi přes rameno. „To je vaše temná komora?"

	„Ano."      * ,1

	„Nebude vadit, když se tam podívám?" řekne Delmonico a udělá krok dopředu.

	Postavím se mu do cesty. „Bude."

	Ušklíbne se. „Skrýváte přede mnou něco? Třeba ty fotky, co jste pořídila před hotelem? Nebo je tam ještě něco jiného, co bych neměl vidět?"

	„Ne. Moje fotografie jsou osobní, to je všechno."

	„Beru na vědomí," pronese.

	Pak se protáhne kolem mě rovnou do temné komory.
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	„HEJ, CO TO DELATE? Jak se opovažujete?"

	Delmonico se zastaví uprostřed místnosti a rozhlíží se kolem sebe. Moje fotky jsou všude kolem. Jsou jako tapety. Zdá se, že mu to, co vidí, vyrazilo dech. „No páni," mumlá, „vy jste ale pilné děvče!"

	„Nedovolila jsem vám tam vstoupit!" vyštěknu.

	Obrátí se ke mně a jeho tmavé oči se mi zabodnou do hlavy. „Jestli chcete, vrátím se s povolením k prohlídce a obrátím celý tenhle byt vzhůru nohama. Tohle chcete? Nebo bych mohl na povolení zapomenout a udělat to tak jako tak. Znáte strategii hodný polda — zlý polda? Já jsem zlý polda, Kristin."

	„Chcete říct, že jsem podezřelá z vraždy?" „Říkám jen to, že nespolupracujete pri vyšetřování." „To nemyslíte vážně."

	Udělá krok směrem ke mně. Je skoro dvakrát tak velký jako já. „Pro případ, že jste na to raději zapomněla, vám připomínám, že to ráno zemřeli lidé, slečno Burnsová. Čtyři."

	„Já to vím. Byla jsem tam."

	„A pokud si pamatuju, chovala jste se trochu divně."

	„Byla jsem nervózní." A pořád jsem, pitomče!

	„Přesto tvrdíte, že jste nikoho z nich neznala."

	„Byla jsem nervózní. To už jsem vám řekla. Vyvezli je na chodník mrtvé."

	„Ale vy jste si myslela, že jeden z nich žije. Aspoň jste mi to tvrdila."

	„Ne, myslela jsem si, že... chci říct, ano, ale ve skutečnosti jsem... no..."

	Cím víc váhám, tím víc me probodává pohledem. Je mi jasné, že se nevyjadřuju moc souvisle. A co hůř, kopu si sama pro sebe stále hlubší jámu.

	„Tak jak to bylo?" zeptá se. „Viděla jste, jak mrtvola oživla, nebo ne?"

	„To je směšné. Víte, že nemám s těmi vraždami nic společného."

	„Takže jste jen nevinná kolemjdoucí, je to tak?" „Ano."

	Vysměje se mi do obličeje. „Tak tohle si opravdu myslíte? Ze jste nevinná? Tak počestná, že je div, že si s vámi vůbec troufnu mluvit?"

	„Vím, co naznačujete, ale vůbec se mi to nelíbí. Nebudu na vaše otázky odpovídat. Můžete jít."

	Delmonico přikývne, a zastrčí blok zpátky do kapsy.

	Díkybohu! Odchází.

	Ne.      :. -

	Jen si uvolňuje ruce.

	Bleskově mě popadne za ramena a přirazí na zeď. Fotografie se rozlétnou a zády mi projede bolest. Nemohu uvěřit, že udělal něco takového.

	„Poslouchejte mě! Poslouchejte zlého poldu!" zavrčí. „Neskončíme, dokud já neřeknu. Chtěla byste vědět, jestli jste podezřelá z vraždy? Ano, podezírám vás z vraždy, slečno Burnsová. Pro začátek."

	Nevypravím ze sebe ani slovo, tak jsem vyděšená.

	„Vy si myslíte, že jste někdo, co? Skutečná nezávislá žena," pokračuje. „Ale já vás dostanu, je to jenom otázka času, protože jste v těch čtyřech vraždách zapletená. Tůn jsem si jistý."

	Otevřu ústa a hledám nejdřív vzduch a pak slova. „Vy... mi... ubližujete," vypravím ze sebe.

	Zavrtí prudce hlavou. „Nevíte, o čem mluvíte. Ale brzo to zjistíte."

	Hřbety rukou mi pomalu přejede po krku a hrudi. Tohle se opravdu děje.

	Co udělá teď? Zatkne mě za vraždy, které jsem nespáchala?

	Jeho ruce se zastaví těsně nad mými prsy. Srdce mi pod nimi buší jako šílené.

	„Cítíte to?" zeptá se. Nakloní se ke mně a jeho oči jsou jenom kousek od mých. Ani jednou nemrkne. „Až si na mě vzpomenete, vybavíte si tenhle strach."

	Napřímí se a pustí mě. Roztřesu se, zatímco zamíří ke dveřím. Tam se zastaví a obrátí ke mně.

	„Vím, kde bydlíte, slečno Burnsová," řekne. „A vím, co jste udělala v hotelu Fálcon. V obou případech, kdy jste tam byla."
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	Pokud existuje nějaká věc, která je moc Špatná i moc dobrá zároveň, tak právě takovou udělám druhý den.

	Penley se chystá na celý den na výlet do South Hamptonu - aspoň to tvrdí -, a tak místo abych vzala děti do školy, zavolám tam, že mají chřipku, a jdeme si užívat.

	Cítím, že Dakota a Sean to potřebují. ObzvlášťDakota. A já taky.

	Nejdřív ze všeho si dáme obrovskou snídani v restauraci Sarabetlťs, v našem nejoblíbenějším podniku v celém New Yorku. Každému objednám palačinky s čokoládou, borůvkami a záplavou sirupu. Pak se vypravíme do Central Parku s jediným cílem: ušpinit se k nepoznání, řádit jednou pro změnu jako děti, skvěle se bavit.

	Celé tři hodiny běháme, skáčeme a křičíme z plných plic, hrajeme na honěnou a na schovávanou a mě nenapadne jediná šílená myšlenka, necítím žádnou spáleninu, a dokonce ani nevidím mrtvoly.

	Když skončíme na malém betonovém hřišti se skluzavkami a houpačkami, jsou Dakota se Seanem špinaví jako čuníci, což se líbí jak jim, tak mně. Vlastně jsem ještě nikdy neviděla na jejich tvářích tak široké úsměvy.

	Samozřejmě si musím děti vyfotit. Pořídím desítky nádherných snímků. Dokonalých, jak do kalendáře.

	Pak se stane malér!

	 

	

	 

	Sean se zachytí jasně červenou teniskou za žebřík na vrcholku skluzavky a sjede dolů po hlavě. Nevěřím vlastním očím, když se dívám, jak se řítí k zemi a naráží čelem přímo na beton.

	O deset minut později už jsme na pohotovosti nemocnice Lenox Hill a jako zázrakem se ukáže, že je Sean v naprostém pořádku a nepotřebuje ani jediný steh. Dokonce dostane lízátko a Dakota také.

	Cestou domů z Lenox Hill je v taxíku ticho, pak se o mě Dakota opře a položí mi hlavu na rameno. Zalituju, že nemůžu vyfotit nás dvě.

	„Nebojte se, slečno Kristin," řekne. „My to nepovíme."

	„Slibujeme," ozve se Sean. „Budeme mlčet jako hrob. Máme vás rádi, slečno Kristin."

	A já mám moc ráda je.

	K smrti Dakotu a Seana miluju. Kdo by je nemiloval?

	Ale cítím se také provinile a nevím jak z toho ven. Nejde o to, že jsme byli jeden pitomý den za školou - ale o všechno ostatní.

	A myslím všechno ostatní.
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	SAKRA, MĚLA BYCH vyhodit budík z okna. Jak to říká Sean? Vyhodit ho a koukat, jak letí čas?

	Opravdu, k čemu je mi budík, když mě každé ráno budí len strašný sen? Začínám si myslet, že se mnou zůstane ještě hrozně dlouho. Třeba navždy.

	Totéž platí pro všechny ostatní podivné události, které mi oživují dny. A já mohu jen přemýšlet: Opravdu to zvládnu?

	Můžu s tím vším vůbec žít dál?

	Pokusím se, sakra. S trochou pomoci od přátel.

	Beth a Connie mi zavolají těsně po tom, co odvedu Seana a Dakotu do školy. Chtějí, abych s nimi šla na oběd a ne nevezmou jako odpověď.

	Ve skutečnosti se samozřejmě chtějí přesvědčit, jestli jsem v pořádku nebo úplný magor. Connie jako sociální pracovnici nepochybně nahnala strach moje překvapivá návštěva a výstup v jejím bytě. Samozřejmě se s tím svěřila Beth.

	Představte si, kdybych jim pověděla, co se mi od té doby přihodilo.

	Jenomže to se nestane.

	Ta zrůda Delmonico mě tak vyděsil, že budu mlčet. O všem. Stále cítím na krku jeho stisk, pohled jeho očí.

	Do restaurace Comfort Diner na Čtyřicáté páté ulici mezi Druhou a Třetí avenue tedy vstoupím s odhodláním předstírat, že je všechno v pořádku. Connie a Beth už sedí u stolu u okna a já je přivítám veselým úsměvem.

	Zbytek těla bohužel odmítá spolupracovat.

	„Vypadáš hrozně, Kris," prohlásí Beth skoro okamžitě.

	Connie obrátí oči v sloup, zatímco já si vychutnávám tolik potřebný smích. Jsou neomalení lidé a pak je tu Beth. Není divu, že tak těžko hledá práci jako herečka. Jednou řekla Martinu Scorsesemu, že by si měl „ostříhat ty housenky" nad očima.

	„Opravdu se zdáš být trochu unavená, Kris," řekne Connie ve snaze být o něco diplomatičtější a jemnější. „Spíš v poslední době dobře?"

	„Tuhle v noci u tebe jsem se vyspala až až," opáčím.

	„Dokud ses nevzbudila s takovým řevem, jako by můj byt byl uzavřené oddělení blázince," utrousí.

	Jako by mi to musela připomínat.

	„Byla jsi u doktora?" zeptá se Beth. „Možná jsi chytila nějaký virus."

	„A co kdybys začala zase chodit k tomu svému psychiatrovi?" připojí se Connie. „Uvažovala jsi o tom?"

	Myslete si o mně, že jsem blázen, ale já už s psychiatry skoncovala.

	Podívám se na ty dvě a uvidím v jejich tvářích upřímné obavy. „Poslechněte, vím, že se mi snažíte pomoct a vážím si toho, opravdu. Ale zrovna teď pro mě bude nejlepší, když se při obědě s kamarádkami uvolním a zasměju. Zvládneme to? Co myslíte?"

	Obě chápavě přikývnou. Potřebuju rozptýlit, ne poradit. Kamarádky tedy zahrabou hluboko ve svých osobních životech a vytáhnou ty nejlepší historky, které najdou.

	Connie to rozjede tím, že nám poví o chlapíkovi ze své kanceláře, který byl přistižen, když si dělal fotokopie svého penisu. Nevěřím jí, ale ona přísahá, že je to pravda.

	„Vsadím se, že si tam nastavil zvětšení," poznamená Beth.

	Zasmějeme se, objednáme si a než nám přinesou jídlo, zabloudí naše konverzace k mé práci u té úžasné Penley.

	„Nech mě hádat," řekne Beth. „Zatímco my si tady cpeme pořádně pupky, maká Penley v posilovně a spaluje přebytečné kalorie."

	„Je cvičením posedlá," přitakám. „I když právě teď je v Greenwichi na nějakém charitativním obědě."

	„Víš, fakt bychom se s ní měly konečně seznámit," nadhodí Connie.

	Beth zvedne obočí. „Proč bychom to proboha dělaly?"

	„No, asi máš pravdu. Co ty na to, Kris?"

	„Myslím, že bude lepší, když si ji budete dál jenom představovat," podotknu a zasměju se. Cítím se skvěle.

	Connie se usměje a nabere si salát. Já sáhnu po ledovém čaji, když náhle se Beth začne hihňat. Dívá se oknem ven.

	„Podívejte se na ten VPC na druhé straně ulice!" zvolá a ukáže prstem.

	Sledujeme s Connie její prst a uvidíme muže a ženu zabrané do francouzského polibku přímo pod semaforem pro chodce, na kterém svítí červená. Nepronikne mezi nimi ani paprsek světla a zdá se, že jejich „veřejný projev citů" trvá

	v

	celou věčnost. Zena se nakonec odtáhne a žertovně do muže strčí, zatímco se rozhlíží kolem, jako by chtěla vědět, jestli je někdo nepozoruje. „Proboha!" vyprsknu.

	Connie a Beth se ke mně obrátí. „Co se děje?" zeptá se Connie. „ To je Penley!"

	„Myslíš to vážně, Kris? Ty si děláš legraci, viď? Pověz mi, že je to tak."

	v

	„Říkala jsi přece, že je v Greenwichi," podotkne Beth. „Já vím. To mi tvrdila."

	Všechny tři se díváme ven. Muž šeptá Penley něco do ucha. Zdá se, že nějaké sladké nesmysly.

	„Páni!" vydechne Beth. „Nikdy ses nezmínila, že její manžel je takový fešák."

	„To sice je," opáčím, „jenomže tohle není její manžel."
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	VYSKOČÍM ZE ŽIDLE, strčím do stolu a skoro převrhnu sklenici s ledovým čajem. Se spěšným „ahoj" se rozběhnu ke dveřím.

	„Kris, počkej!" slyším volat Connie.

	Neposlechnu. Nemůžu. Tohle by mohl být důležitý klíč k tomu všemu.

	Vyřítím se z restaurace a okamžitě se podívám přes ulici. Na semaforu pro chodce je teď zelená a Penley je pryč.

	Stejně tak Stephen. Vysoký, snědý, pohledný Stephen. Podle všeho její milenec.

	Rychle se rozhlédnu kolem a zahlédnu pár na chodníku o kus dál. Než si stačím uvědomit, co dělám, začnu je sledovat.

	Nemůžu tomu uvěřit. Zápletka se komplikuje, jak se říká. Nejen že má Penley milence, ale navíc je to muž, se kterým mi domluvila rande naslepo! Kromě úžasu cítím ještě něco jiného. Úlevu.

	Od chvíle, kdy jsem si začala s Michaelem - „ženatým mužem" - jsem s sebou vlekla plný náklad viny jako těžký kufr.

	Ale teď, když vidím, jak ho Penley podvádí, se náhle cítím mnohem lip.

	Jistě, vím, že mě to nezbavuje vší viny. Jenom to trochu usnadňuje situaci.

	Dál Stephena a Penley sleduju. Nejsou do sebe zavěšení ani se nedrží za ruce a kolemjdoucí je mohou považovat stejně tak za přátele jako za milence.

	Ale jen do chvíle, než dojdou k dalšímu přechodu. V tom okamžiku jako by Stephena něco popadlo a zatímco stojí na rohu a čekají na zelenou, nemůže z ní spustit ruce - a rty.

	Penley mu v tom nebrání, ale poznám, že si uvědomuje, že jsou na ulici. Má ve městě hodně známých, a i když jsou mezi osmi miliony cizích lidí, opatrnosti není nikdy nazbyt. Nemohou si být jistí, že je nezahlédne někdo, kdo je zná.

	Jako třeba já.

	Naskočí zelená, ti dva se přestanou muchlovat a pokračují v chůzi. Následuju je a potýkám se přitom s další emocí. Strachem.

	Je možné, že se Penley a Stephen začali scházet teprve před dvěma dny, a to může znamenat jen jedno. Ona to ví.

	Nebo aspoň něco. Pokud si Penley není jistá, že mezi mnou a Michaelem něco je, přinejmenším nás podezírá. Co jiného by vysvětlovalo Stephenovy řeči při večeři o tom, že měl vztah s vdanou ženou? Pokoušel se dostat ze mě doznání, nebo se mě jen snažil zmást?

	Tak či tak, to, jak mě Penley „dala dohromady" se Stephe-nem, byla jen finta! A já to nepochopila.

	To všechno mění.

	Ti dva se zastaví na dalším rohu a Stephen pokračuje tam, kde přestal hrát hokej s jejími mandlemi, a skončil s poměrně odvážným osaháváním. Penley se tentokrát přidá. Měli by si pronajmout pokoj v nejbližším hotelu.

	Stojím na chodníku půl bloku za nimi a marně se snažím roztřídit své myšleny a pocity z toho nového vývoje. Mám hodně o čem přemýšlet; je nutné zvážit to ze všech úhlů.

	Pak si uvědomím, co bych měla udělat.

	Nemysli, jen mačkej spoušť.

	Sáhnu pro fotoaparát. Když budu dost rychlá, stačím je zachytit při francouzácích dřív, než naskočí zelená. Jenomže tam, kam sahám, nic nenajdu.

	 Ani foťák, ani kabelku. Zapomněla jsem si ji vzít, když jsem vybíhala z restaurace.

	Ještě tohle. Cert dělá vždycky na jednu hromadu! pomyslím si.

	A vzpomenu si, kdo tohle říkal - můj mrtvý otec.
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	„COŽE?" VYHRKNE MICHAEL.

	Začnu mu to opakovat, ale on mě slyšel napoprvé. Jenom tomu nemůže uvěřit. Nebo jsem to já, kdo nemůže uvěřit?

	Stojíme u okna přes celou stěnu v bytu na Wall Street, který má jeho firma pronajatý pro významné návštěvníky. Zjevně je takových mnoho, protože jsme se tam zatím mohli sejít jen několikrát. Byly to však romantické schůzky a něco mi říká, že dneska tolik sexu nebude.

	„Víš jistě, že to byla Penley?" zeptá se Michael. „Nespletla ses náhodou?"

	„Jsem si jistá. Viděla jsem ji na vlastní oči."

	Snažím se vcítit do jeho situace. Ani ne před osmačtyřiceti hodinami mě zachraňoval z nemocnice v Brooklynu, aby mě nestrčili do vyčalouněné cely.

	A teď taková bomba.

	Možná bych byla taky trochu skeptická. Zvlášť když se přiznám, že jsem u sebe neměla fotoaparát. Michael ví, že s ním prakticky spím.

	Takže bez fotek - bez důkazů - mám jenom své slovo a jeho důvěru ve mně.

	„A opravdu to byl ten chlápek, se kterým tě chtěla dát dohromady?" ujištbje se.

	Přikývnu. „Ano, ten ,fešák Stephen'."

	„To by znamenalo..."

	 

	

	 

	„Přesně," řeknu.

	„Ale jak by se to mohla dozvědět? Byli jsme opatrní." Vrhnu na něj pochybovačný pohled. „A co klub Maytag a to ostatní?"

	„Ale stejně, kdyby o nás věděla, neuniklo by mi to. Pen-ley by se nás snažila zabít, nehrála by takovéhle hry." Začne přecházet sem a tam a uvažuje nahlas. Krk a obličej mu zrudnou. „Poslala toho chlapa na večeři s tebou, aby prozkoumal situaci? Vždycky mi bylo jasné, že ta ženská má koule, ale tady mluvíme o balónech jako měl King Kong!"

	„Neznělo by to tak šíleně, kdyby měla jen podezření, že spolu něco máme."

	„Věř mi," řekne, „že to, co mi tvrdíš, je šílené, ať se na to podíváš z jakékoliv strany."

	Ta slova jako by zůstala viset ve vzduchu přímo nad mojí hlavou. Sílené. Myslí si to i o mne? Také začíná být hodné naštvaný. Možná i na mě. Nestojím o jeden z tvých záchvatu vzteku, Michaeli.

	„Ty mi nevěříš, vid*?" ozvu se.

	Michael přestane chodit sem tam. Dojde ke mně a vezme mě do náruče. „Samozřejmě že ti věřím," ujistí mě. Pevně mě objímá, abych mu uvěřila.

	Ale pochyby zůstávají. Slyším je v jeho hlase. Vidím mu je na očích. Neví, co si má myslet.

	Cekala jsem různé reakce na tu zprávu, ale nejistota mezi ně nepatřila. Pochopila bych vztek, dokonce i od-por. Dokázala bych tolerovat záblesk žárlivosti. Žádný muž se nechce dělit o ženu, bez ohledu na to, zda ji miluje nebo ne.

	Doufala jsem však, že až se emocionální prach usadí, uvidí to Michael stejně jako já - jako příležitost. Teď, když už není jediný nevěrník v tomhle manželství, nebude se muset bát hrábnout do uhlíků rozvodového řízení. Jednou provždy může udělat to, co jsem si vždycky přála.

	Zbavit se Penley.

	„Tak co teď?" zeptám se.

	„Chci se na to vyspat," řekne. Pátravě na mě pohlédne. „Musím ale vědět naprosto jistě, že to byla ona, je to jasné, Křis?'

	„Ano," odpovím. „Viděla jsem je." Jsem si tím jistá. Aspoň myslím.
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	CELOU NOC SE PREVALUJU SEM TAM, myslím na Penley a Stephena a na to, jestli mi Michael věří. Nebo také, zda věřím sama sobě.

	Jediná výhoda na tom je, že když přijde ráno, jsem opět ušetřena toho snu. Kdybych jenom přišla na to, jak se po zbytek života obejít bez spánku, pak bych měla po starostech.

	Když dorazím do práce, Penley se na mě zaraženě podívá. „Zapomněla jsi, co je dneska za den?" utrousí jedovatě.

	Plesknu se do čela. „Máš pravdu, zapomněla."

	Jednou za dva týdny mě Penley zastoupí a odvede Seana a Dakotu do školy sama. Já mám dopoledne volno.

	Michael tomu říká „cesta za pokáním", ale já si nemyslím, že s tím má něco společného pocit viny. Kdyby ano, znamenalo by to, že Penley ví, jak špatná je matka. A o tom nemá nejmenší ponětí. Spíš se ve své pokřivené mysli domnívá, že mi tím prokazuje službu. Provádí s dětmi dobročinnost.

	„No, když už jsi tady," řekne Penley, „bylo by potřeba vynést na terasu letní nábytek. A nejdřív ho pořádně očisti."

	„Není problém," odpovím.

	„A samozřejmě vyluxuj polštáře."

	„Jasně."

	Založí ruce na svých šatech značky Chanel, které stály víc než dělá můj měsíční plat. „Až odvedu děti, půjdu si zacvičit. Ale do oběda bych měla být doma."

	„To mi připomíná - jaký byl včera ten charitativní oběd v Greenwichi?" zeptám se.

	Bedlivě ji sleduju a doufám, že aspoň zamrká nebo se zakoktá, že udělá cokoliv, co by ji prozradilo.

	Chová se však naprosto přirozeně. „Ale, však víš, jaké tyhle akce jsou. Stačí zajít na jednu a znáš všechny."

	To se vsadím.

	Penley zamíří do ložnice, aby se připravila ven, a já zkontroluj u Dakotu a Seana v kuchyni, kde dojídají snídani. Matka jim ohřála v mikrovlnce misku s cereáliemi.

	„Ahoj, slečno Kristin!" zvolají jednohlasně. Jsou překvapení, že mě vidí. A šťastní!

	„Co tady děláte?" zeptá se Sean.

	„Myslela jsem, že nás dneska odvede do školy máma," doplní Dakota.

	„Je to tak, zlato. Jsem hloupá, vypadlo mi to z hlavy." „Ale vy nikdy na nic nezapomenete," namítne. „Vůbec nikdy," dodá Sean.

	Podívám se na ně a usměju se. Děti jsou tak chytré. Mají pravdu. Já nezapomínám. Ani náhodou.
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	DESET MINUT NATO už sleduju Penley a děti na cestě do školy a snažím se držet v bezpečné vzdálenosti. Kdyby mě někdo z nich zahlédl, bylo by po mně.

	Snad podesáté kontroluju, zda mám fotoaparát bezpečně zastrčený v kabelce a ta mi visí na rameni.

	Penley, Dakota a Sean jsou asi v půlce cesty do Prestonské akademie. Pro matku je to skvělá příležitost strávit nějaký čas s dětmi. Skoda že Penley pořád jenom drčí do mobilu a Seana s Dakotou si vůbec nevšímá.

	Ne že by mi to nějak vadilo. Aspoň ji to zaměstnává a neohlíží se.

	S každým krokem v jejich stínu musím myslet na to, jak je to celé zvláštní. Zdá se mi, jako bych opustila své tělo a dívala se na nás shora. Skoro každé ráno kráčím takhle se Sea-nem a Dakotou já.

	Když vidím na jejich místě někoho jiného, připomene mi to, jak jsou pro mě ty děti důležité. Chtěla bych žít jen pro ně. Také vím, jak by bylo sobecké přát si něco takového, pokud by Penley byla aspoň trochu slušná matka.

	Ujdeme další blok směrem na jih a já se znovu přesvědčím, že mám fotoaparát.

	O pár minut později se schovám v telefonní budce a sleduju Penley před bránou školy, jak od sebe Dakotu a Seana skoro odežene. Pořád mluví do mobilu.

	Baví se se Stephenem?

	Mají se sejít v posilovně? „Promiňte, telefonujete?" uslyším.

	Ten hluboký mužský hlas mě poleká. Nezní povědomé? Vlastně ano.

	Otočím se a uvidím chlapa v pytlovitých džínech a tričku značky Gap. Sakra, já ho znám! Neviděla jsem ho od doby, kdy jsme spolu chodili na střední. Netuším, co se s ním po škole stalo, ale teď je tady a vstupuje do mé noční můry.

	Ukážu na telefon. „Nevidím, že by ho někdo používal," řeknu. „Ty jsi Harvey, že? Z Concordu."

	Zírá na roztřepený drát trčící ze sluchátka jako krysí ocas. „Budeš mít hovor, Kristin," prohlásí. Jen tak, zcela věcně.

	Pak telefon opravdu zazvoní a já doslova nadskočím. Ale nezvednu ho.

	„Jo, jsem Harvey," dodá a Šourá se pryč.

	„A nech mě hádat," zavolám za ním. „Jsi mrtvý, co?" Ale I larvey se neobtěžuje odpovědět.

	Okamžitě se obrátím zpátky k Penley stojící před školou. Jenže ta už tam není. No paráda.

	Moje hlava se otáčí jako jeden z těch automatických postřikovačů. Při další obrátce o tři sta šedesát stupňů ji spatřím, jak se nese po Madison Avenue. Její chůze ji prozradí. „Jsem lepší než ty," říkám si s každým krokem. „Tak mi jdi z cesty!"

	Přeběhnu ulici a zařadím se za ni. Teď, když nemá u sebe děti, už netelefonuje. Chrání mě dav na chodníku - je ranní zácpa - ale stejně si dávám pozor, abych se moc nepřiblížila.

	Míříme dál na jih a přemýšlím, do které posilovny to chodí. Keebok? Equinox? Zmínila se o tom někdy přede mnou?

	Stejně to brzo zjistím. Jak znám Penley, nebude to moc daleko. Jinak by si určitě vzala taxík.

	Stále na ni upírám oči, zatímco můj mozek hledí dopředu. Jeden polibek a bude to. Přesvědčivé objetí by taky stačilo, ale polibek bude zásah do černého.

	Za předpokladu, že tam Stephen bude.

	Pověděla mi, že se seznámili v posilovně. Ale taky říkala, že on a já bychom byli hezký pár. Cha!

	Možná se jen honím za přeludem a možná taky ne. Je mi to jedno. Jsem odhodlaná získat důkaz, který potřebuju - který potřebuje Michael - jestli bude k máni.

	Tak proč z toho mám tak divný pocit?

	Začíná mě bolet žaludek a s každým krokem je to horší. Není to nevolnost z nervozity, je to něco jiného. A dnes to necítím poprvé.

	Ulice, čas, všechno jako by mi splývalo. Jsem toho pocitu tak plná, že skoro zmeškám Penleyin příchod k posilovně.

	Zaostřím oči a sleduju ji, jak vchází dovnitř. V tom okamžiku mě ten pocit zaplaví docela. Už vím, co to je. Strach.

	A vím, kde jsem ho cítila naposledy.

	Tady.

	Přímo před Penleyinou posilovnou. Jinak známou jako hotel Fálcon.
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	CHCI UTÉCT, ale nemůžu se rozhodnout, kudy se mám dát.

	Zoufale toužím zmizet, ale zároveň cítím nutkání dál Pen-ley sledovat a zjistit, k čemu to povede. Udělám krok dopředu, pak zpátky. Jsem jak lidské jojo.

	Konečně se rozběhnu.

	K hotelu.

	Potlačím strach - hrůzu - sprintuju k přednímu schodišti pod červenou markýzou Fálconu. Trochu zpomalím, až když vejdu do haly. Kterou sipamatuju z doby, kdy jsem tam bydlela po svém příjezdu z Bostonu. Nemysli na to, Kris. Ted to není důležité.

	Tady přichází první obtížná část, a sice přijít na to, do kterého pokoje má Penley zamířeno, a přitom se od ní nenechat spatřit.

	Kde je?

	Nikde. Přelétnu pohledem honosnou halu s minimalistickou výzdobou. Vidím, že nově vymalovali. Nábytek je celý černý stejně jako většina oblečení hostů. Je to jako shromáždění zaměstnanců firmy Prada. Všude kolem jsou hubení lidé, ale Penley mezi nimi není.

	Spěchám ke dvěma výtahům ve zdi nalevo od recepce. První je otevřený a čeká, druhý jede nahoru. Displej na zdi prozrazuje, ve kterém je patře. Dívám se a vyčkávám, dokud se nezastaví ve třetím.

	Naskočím do prázdného výtahu a vyjedu nahoru. Když se dveře otevřou, doufám, že uvidím Penley zezadu, jak kráčí chodbou k pokoji.

	Chodba je však prázdná. Připadám si jako postava v hororu, na kterou obecenstvo křičí: „Ztrať se, Kristin. Uteč! Zmiz odtamtud!"

	Nechci to udělat. Bojím se, že jsem Penley ztratila nebo možná ani není v tomhle patře.

	Pak se o několik pokojů dál ozve ženský smích. Nebo je to chichotání? Tak či tak okamžitě vím, že je to Penley.

	Dojdu blíž a poslouchám, s uchem jen pár centimetrů ode dveří. Když se nesmějí, mluví, a přestože jim nerozumím, poznám i ten druhý hlas v pokoji. Je to on.

	Stephen.

	Asi minutu naslouchám jejich cukrování. Znějí skoro jako děti, i když hodně zlobivé. Opravdu to je ta žena, co mě nutí rovnat plechovky s polévkou podle abecedy?

	Sáhnu pro fotoaparát. Tentokrát není problém, je na svém místě. A připravený.

	Všimnu si dveří na schodiště na konci chodby. Ve výši očí je v nich malé okénko. Vypadá to jako dokonalé místo na pozorovatelnu.

	Usoudím, že když Penley a Stephen přišli sami, nejspíš také sami odejdou. Ne že by na tom moc záleželo. Snímek jí samotné, jak vychází z hotelového pokoje, bude bohatě stačit. Ostatní informace si už Michael obstará sám.

	Couvnu ode dveří a směs hihňání a kdo ví čeho dalšího se do mě zabodává jako hřebíky do tabule. Jestli mám zůstat na číhané, nezbývá mi než doufat, že Stephen neprovozuje tan-trický sex jako třeba Sting. To bych čekala celou věčnost!

	Zamířím ke schodišti, ale v půlce cesty se náhle zastavím, jako bych narazila do zdi. Znovu mě zalije vlna hrůzy a obrátím se k pokoji na protější straně chodby. Točí se mi hlava, třesu se.

	To všechno kvůli tomu, co slyším.
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	TO JE TA HUDBA!

	Tentokrát nezní uvnitř mé hlavy, ale za těmi dveřmi. Tatáž píseň, která doprovází mé sny - o tomhle hotelu! - vychází zevnitř druhého pokoje. Musí být z rádia. Jak příhodné. Nebo sadistické. Ale kdo v tom má prsty?

	Napínám uši, ostražitě poslouchám. Hraje moc potichu, takže nerozeznám ten zatracený text. Název písně mi uvízl na jazyku.

	Ne na dlouho.

	Zaklepu tiše na dveře. Nerada ruším, lidi, ale je načase zahrát si Poznej tuhle melodii! Nikdo neodpoví. Zaklepu o něco hlasitěji. No, tak mi otevřete! Jste ve sprše?

	Nebo ten člověk spí? Při zapnutém rádiu? Stát by se to asi mohlo.

	Kleknu si a podívám se do škvíry pode dveřmi. Uvnitř je naprostá tma.

	To je tak frustrující! Musím se do toho pokoje dostat - za každou cenu.

	Postavím se a začnu divoce bušit do dveří, až si odřu pěst. Jestli tam nikdo není, osobně vyrazím dveře! Uslyším cvaknout zámek. Za sebou!

	U pokoje Stephena a Penley. UTEČ!

	Rozběhnu se ke schodišti, jako by mi za patami hořelo. Vzadu slyším, jak se otevírají dveře. Pak se chodbou rozlehne Stephenův hlas.

	„Nevím, podívám se," říká Penley. „Taky jsem to slyšel. Zkontroluju to."

	Jsem tak pitomá! Dělala jsem velký hluk.

	Dorazím ke dveřím na schodiště a vší silou do nich strčím. Viděl mě? Poznal by mě zezadu? Nebo aspoň zepředu?

	Zrovna chci seběhnout ze schodů, když mě instinkt obrátí na druhou stranu. Nahoru! Jdi nahoru!

	Vyběhnu půl cesty do dalšího patra a opřu se zády o betonovou zeď na odpočívadle. Doufám mimo dohled. Zadržím dech a poslouchám, jestli neuslyším Stephena.

	A opravdu, běžel rovnou za mnou. Ted'se žene po schodech dolů. Instinkt mi radil dobře.

	Po špičkách dojdu k zábradlí a rychle pohlédnu dolů. O pár pater níž zahlédnu vršek Stephenovy hlavy. Jsou vidět i jeho nahá ramena. Nemá na sobě nic než ručník.

	A pak ho uslyším. Ten hlas, který tak nenávidím.

	„Zlato?' zavolá Penley. „Kde jsi?'

	Stephen se zastaví jako na povel. Penley ho musí mít pořádně omotaného kolem prstu.

	„Tady dole!" ozve se v odpověď.

	„Kdo dělal ten hluk na chodbě?' zeptá se.

	„To se právě snažím zjistit."

	„Aha. Takže ty budeš radši běhat polonahý po hotelu, než aby ses se mnou miloval? Dobře, jak chceš."

	To je typická Penley. A než bys řekl švec, běží Stephen za ní do schodů.

	Je to zázrak, to ano.

	Požehnaná buď Penley!
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	„KDE ŽE JSI?" zeptá se.

	„Před hotelem Fálcon," odpovím, „Kde bys měl právě teď být i ty. Přijeď, prosím... Ano, opravdu chci, abys hned všeho nechal."

	Rychle vysvětlím proč.

	„Hned tam budu," řekne Michael. „Zůstaň na místě." „Neboj se, zůstanu."

	Ani se nehnu. Sedím jak přibitá na židli za výlohou kavárny Starbucks na protější straně ulice. Mám odtamtud skvělý výhled na vchod do hotelu, červenou markýzu mi jen občas zakryje projíždějící autobus nebo náklaďák. Poté, co mě Stephen honil po schodech, jsem neměla náladu se tam ještě zdržovat. Kromě toho je tady moje minulost ve spojení s tím hotelem. První dny v New Yorku ubohé malé Kristin. Horor sám o sobě. Ale rozhodně pro jinou příležitost.

	Fotografie může sice mít cenu tisíce slov, ale ať raděj i Michael uvidí Penleyin románek na vlastní oči.

	Hlavně se sem musí dostat dřív, než odejdou. Což znamená, že musím změnit názor v jedné věci: doufám, že Stephen přece jen miluje jako Sting... v jednom ze svých nejlepších dnů.

	O dvacet minut později vtrhne Michael do dveří restaurace. Osamělí pijáci kávy zvednou hlavy od svých notebooků.

	„Co čumíte, sakra?" říká Michaelův výraz. „Vratle se k psaní toho své pitomého scénáře, který stejně nikdo nena-točí!" I

	Spatří mě a přispěchá ke mně. „Pořád jsou tam?" zeptá se a pohodí hlavou k hotelu.

	„Jo, naštěstí," odpovím.

	Zamračí se a mně to hned dojde. Naštěstí opravdu není to pravé slovo. I když chce přistihnout Penley při činu, rozhodně si to nevychutná.

	Vlastně se zdá, že překypuje vztekem na pokraji výbuchu, což není nic, co bych chtěla zažít.

	Pohled prozrazující pochybnosti o „bláznivé Kristin" však už z jeho očí zmizel. Ví, že se nemýlím ani si nevymýšlím. Tohle je skutečné.

	Požádá mě, abych mu všechno znovu vyprávěla od prvních kroků, kdy jsem začala Penley sledovat, až po chvíli, kdy jsem mu zavolala do kanceláře. „Nevynechej žádnou podrobnost, Kris," řekne. Poslechnu a povím mu všechno, až po číslo jejich pokoje.

	Jednu věc samozřejmě vynechám, ten druhý pokoj a hudbu. Opravdu tam nikdo nebyl? Hrálo tam vůbec něco?

	Michael si vyhrne rukáv a odhalí rolexky. „Jak dlouho už tam jsou?"

	„Asi hodinu," odpovím a dívám se, jak netrpělivě podupává mokasínem. „Nejspíš vyjdou ven každý zvlášť, stejně jako přišli."

	Naježí se. „Ta ženská vyjde z hotelu, proboha. V jedenáct dopoledne. To samo bohatě stačí, víc ani nemusím vidět."

	Ale stejně to uvidí, pěkně se vším všudy.

	K mému naprostému úžasu se Penley se Stephenem vynoří okamžik nato spolu. Jak nestoudné. Jak hloupé. Jak typické pro Penley.

	A Michaela to rozzuří k nepříčetnosti.

	Dívám se, jak je pozoruje, rudne v obličeji a rozšiřují se mu nosní dírky. Snímek by byl asi přece jen lepší. Obávám se, že vybuchne přímo v kavárně.

	A pak je ještě hůř.

	Penley a Stephen se spojí ve žhavém, vášnivém polibku. Je to záběr za všechny peníze a já stisknu spoušť, i když už ho nepotřebuju zachytit na film. Přemůže mě instinkt fotografa.

	Michael to sleduje jako velkou autonehodu. Nedokáže od nich odtrhnout oči. Těžko mu to mít za zlé. Jistým úchylným způsobem je to pozoruhodná podívaná.

	„To je neuvěřitelný," mumlá si polohlasně. „Zatraceně neuvěřitelný."

	Skloním fotoaparát a pohlédnu na něj. To ten jeho hlas, ještě nikdy jsem u něj takový tón neslyšela. Daleko přesahuje vztek. Přesahuje všechno na světě.

	„Jsi v pořádku?" zeptám se. „Michaeli? Je mi líto, žes to

	musel vidět." „Dokázal bych tu děvku zabít," zní jeho odpověď.
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	V HLAVĚ MI trochu hučí, ale Michael se zdá být zcela soustředěný. Poprvé vidím, jak se asi chová v práci. „Kde si te<f myslí, že jsi?" zeptá se.

	Skoro ho neslyším. „Cože?"

	„Penley - myslí si, že jsi u nás doma?"

	Přikývnu a on okamžitě vytáhne mobil.

	„Co to děláš?" podivím se.

	„Už jsi někdy zmizela na takhle dlouho z práce, aniž bys nechala zprávu?"

	Má pravdu. Tak daleko jsem neuvažovala. „Ne," odpovím. „Vlastně bych teď měla chystat terasu na léto."

	
Michael stiskne rychlé vytáčení. „Takže ti musíme koupit trochu času," upřesní.

	Následující okamžik hraničí s neskutečnem - takže vlastně nic nového. Dívám se přes ulici, jak Penley odlepuje svá ústa od Stephenových a sahá do kabelky. Podívá se na mobil, pak nejisté na Stephena a zvedne ukazováček ke rtům. Pšt

	Přiloží telefon k uchu a já vidím, jak se jí hýbou ústa. Je to celé divné, ale zároveň vzrušující.

	„Jak se máš, miláčku?" řekne Michael, který stojí ani ne půl metru ode mě. „Jsi ještě v posilovně?"

	Jeho hlas zní úplně normálně, možná ještě o něco veseleji. Není v něm ani stopy po stresu.

	Tohle je tak bizarní, pomyslím si. Samozřejmě je to také typický Michael, tentýž muž, který mi položil paži kolem ramen a představil mě všem na obchodní večeři. Naprosto chladnokrevný.

	Upírám oči na Penley a špicuju uši, abych zachytila její hlas z mobilu. Je to trochu jako sledovat zahraniční film s titulky.

	„Právě odsud odcházím," slyším ji odpovídat. „Copak chceš? Zrovna teď mám docela naspěch."

	„Musíš být utahaná" prohlásí Michael. Usměje se na mě. Ona není jediná, kdo má koule jako King Kong.

	Snažím se pochytit, co řekne Penley pak. Zaslechnu cosi o tom, proč jí Michael volá z mobilu a ne z telefonu v kanceláři.

	„Ale, jenom jsem si zašel koupit kafe," odpoví. „Víš, jak nenávidím ty patoky, co nám vaří v kanceláři; je to slabá brynda. Vlastně ti volám proto, abych tě o něco poprosil."

	Penley ho požádá, aby chvilku počkal.

	Díváme se s Michaelem oknem, jak zakrývá telefon dlaní a říká něco Stephenovi, kterému zjevně dochází trpělivost. Chudák kluk. Určitě mu vysvětluje, že nemůže manžela jen tak odbýt. Pár vteřin nato odkráčí otrávený Stephen zpátky do hotelu.

	Cože, on tam bydlí?

	Penley se znovu ozve. „Tak co potřebuješ?" „Je všechno v pořádku?" zeptá se Michael. „Jo. Na chvilku jsem ztratila klíče od posilovny, ale už jsem je zase našla." Docela chytré, Penley.

	„Jde o tohle," pokračuje Michael. „Zítra ráno má přiletět jeden klient z Tokia a někdo mi řekl, že v jednom krámě v Midtownu, jmenuje se Takašimaja, prodávají skvělou japonskou kávu. Napadlo mě, jestli by ses tam pro ni nemohla cestou domů zastavit."

	Penley si povzdechne do telefonu tak protivně nahlas, že se několik lidí poblíž ohlédne. Nemůžou nejspíš uvěřit, co je to za mrchu.

	„To tam nemůžeš poslat sekretářku?" zakvílí. „Chceš, abych ti kupovala kafe?"

	„Zlato, Amandě by to tam a zpátky trvalo přes hodinu. Napadlo mě, že jsi jenom pár bloků odtamtud. Prosím, Pen. Uděláš tor*

	Další povzdech, ještě hlasitější. „Jak se ta údajně báječná káva jmenuje?"

	„Nevím to přesně, ale ten název poznám. Zavolej mi na mobil, až tam dorazíš."

	„Dobře."

	Penley ukáže telefonu prostředník a zaklapne ho. Michael se tomu může jenom zasmát

	„Ta moje ženuška mi bude chybět," zažertuje, když Penley zmizí z dohledu.

	Usměju se, ale jen proto, že jsem ráda, že se na ten vtip vůbec zmohl. Nikdy jsem ho neviděla tak zachmuřeného jako před několika minutami.

	Obdivné na něj pohlédnu. „Japonská káva?"

	„Dokonalost tkví v detailech, pamatuješ?"

	Přikývnu. „A co teď?"

	Michael mě vezme za ruku. „Ty mě miluješ, viď?" „Samozřejmě že ano." „A věříš mi, je to tak?"

	„Ano." Co má tohle znamenat? Proč bych měla Michaelovi věřit právě teď?

	„Ty uděláš jediné," řekne, „vrátíš se k nám domů, uklidíš terasu a budeš předstírat, že je na domácí frontě všechno v pořádku."

	„To je všechno?"

	„Prozatím ano."

	„A co ty?"

	Neodpoví. Pustí mou ruku a zamíří ke dveřím. „Michaeli, co budeš dělat ty?"

	Ohlédne se a věnuje mi jeden ze svých nejlepších úsměvů. Pak mrkne. Je to moje mrknutí. „To uvidíš."
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	JDI ZA NÍM! Zjisti, co má v plánu. Hned, Kristin. Ale nohy se mi ani nepohnou.

	Zůstanu sedět za výlohou ve Starbucksu. Dívám se, jak Michael vychází ven, nastupuje do taxíku, odjíždí. Je pryč. „ To uvidíš," řekl.

	Dvě krátká slova, která mě ochromí a znovu roztřesou. Jako kdybych tušila, kam se události od začátku řítí. Ale jak to přesně skončí?

	Nebo už vím i to?

	Pohlédnu přes ulici k hotelu Fálcon, do jeho oken se odráží dopolední slunce, takže to vypadá, jako by hořelo. Stále si tu scénu dokážu jasně vybavit - nosítka vyvážená ven, čtyři vaky s těly srovnané na chodníku. Všude policie. Delmonico. Byl tam i ten muž s ohonem.

	Nejdřív se mi o tom zdá. Pak to uvidím na vlastní oči. Teď mě to pronásleduje každou minutu dne.

	Vím, ze je to všechno propojené; musí být. Ale nemůíju přijít na to jak. Rozlouskl by to někdo na mém místě? Pochy-buju.

	Konečně se mi podaří odtrhnout nohy od podlahy. Spěchám zpátky do Páté avenue a uklidím tu pitomou terasu mnohem dřív, než se Penley vrátí domů. Když se objeví, drží v ruce tašku z obchodu Takašimaja s librou japonské kávy uvnitř.

	Později vyzvednu děti ze školy a vezmu je na Starověké hřiště v Central Parku, kde jsme byli už mockrát. Sean na mě

	 

	

	 

	pálí jedu otázku za druhou, zatímco Dakota obrací v sloup své velké modré oči. Ale bavíme se - aspoň vzhledem k okolnostem.

	Je to další typický den, to ano, všechno je v pořádku a normální, přesně jak si to Michael přál. Ale z jakého důvodu? „To uvidíš," řekl.

	Když mířím k sobě domů, mám hrozný, mučivý pocit, že jsem to už vlastně viděla.
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	NO PARÁDA, přesně tuhle jsem chtěla vidět.

	Když vejdu do domu, stojí u schránek moje milá sousedka paní Rosencrantzová. Skoro to tak vypadá, jako by na mě čekala.

	A ukáže se, že vskutku.

	„Už jste dneska dostala poštu?" zeptá se škodolibým tónem. Po pravdě řečeno jsem nevybírala schránku už aspoň týden. Měla jsem jiné starosti. „Co je vám po tom?" odseknu.

	Dívá se na mě přes velké bifokály a snaží se mě vyprovokovat mlčením. Jednoznačně chce, abych se hned na něco podívala.

	Jsem v pokušení jít dál k výtahu a neposkytnout jí to uspokojení, ale přemůže mě zvědavost. Možná potřebuju vyřešit nějakou, jakoukoliv záhadu. Odemknu schránku a vyndám hromádku katalogů, účtů a jiné nevítané pošty.

	Leží to přímo navrchu.

	Obálka od Priority Holdings, společnosti, která spravuje budovu. Uvnitř je jednostránkový dopis s jednoduchých řádkováním.

	

	Drahá slečno Burnsová,

	vzhledem k neustálým stížnostem ze strany ostatních nájemníků na Vaše chování Vám nehodláme obnovit pronájem Vašeho bytu, až vyprší současná nájemní smlouva. Podle zá-

	 

	

	 

	konů státu New York máte právo odvolat se proti tomuto rozhodnutí a požadovat správní slyšení u Bytového úřadu města New Yorku.

	

	Následuje další odstavec o tom, koho mám kontaktovat, ale má pozornost se okamžitě přesune na osobu, která má tu ohavnost na svědomí. Nemusím se dívat daleko.

	„Tohle je vaše dílo, co?"

	Paní Rosencrantzová zaujme samolibou pózu. „Spíš bych soudila, že si za to můžete sama."

	„Neuvěřitelné. Nemáte asi nic jiného na práci, je to tak?4* řeknu a zamávám jí dopisem před obličejem.

	„Nemůžete říct, že bych vás dneska ráno nevarovala."

	„Dneska ráno?"

	„Byla jste na mě hrozně hrubá u vašich dveří. Nemáte žádné vychování, mladá damo. Žádné."

	„Paní Rosencrantzová, pro vaši informaci to nebylo dneska ráno, ale před týdnem."

	„Moje informace jsou v pořádku, slečno Bumsová. Vím, kdy jsem zaklepala na dveře vašeho bytu."

	„Podle všeho to nevíte. A v každém případě, jestli si myslíte, že vám tohle projde, ošklivě se mýlíte. Proti tomuhle budu bojovat až do konce."

	„Jen do toho, dělejte si kravál, jaký chcete. Křičte, když budete muset. Bůh ví, že jste v tom dobrá."

	Tak ona si o to ještě říká!

	Poprvé v životě jsem v pokušení uhodit starou dámu. A co to má s pamětí? Neví ani, co je za den.

	Zachovám však klid. Posbírám všechny zbytky vůle a odcházím. Ted máš důležitější starosti, Křis.

	Dojdu k výtahu a stisknu tlačítko. Zatímco čekám, upoutá mou pozornost další dopis od správy domu. Vlastně vzkaz. Je přilepený na zdi.

	

	Kvůli problémům s kotlem nepoteče dnes ráno po krátkou dobu teplá voda. Omlouváme se Vám za způsobené nepohodlí.

	Zjevně je ten vzkaz týden starý a zapomněli ho sundat. Brr, ještě tedse klepu, když si vzpomenu na tu studenou vodu! Ale když se podívám zblízka, objevím jeden problém. Na vzkazu je dnešní datum.
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	UKLIDNI SE, říkám si. Existuje jednoduché vysvětlení. Stalo se to znovu, to je všechno. Teplá voda přestala téct dneska ráno i toho rána, co mi paní Rosencrantzová přišla bušit na dveře. Dva různé dny. A ta stará čarodějnice je skoro senilní.

	Se zmatkem v hlavě skočím do výtahu. Nikdy jsem moc nepila, ale mám nutkavý pocit, že dneska večer by se to mohlo změnit.

	Sotva vejdu do bytu, naliju si stoličnou. Vodku s tonikem bez toniku. Vypiju ji na ex. Přeju si jediné - otupělóst.

	Kéž by mohl být Michael se mnou. Nebo ještě lépe, kéž bych věděla, co si myslí. Proč mi to nechce povědět? Dělá mi starosti i ta jeho prchlivost.

	Naliju si další vodku a prozvoním ho na pager, zatímco svírám v ruce náramek s diamanty a safíry, který mi dal. Vsadím se, že by mu teď nevadilo, kdybych ho nosila do práce.

	Uplyne několik minut. To čekání je mučivé.

	Představuju si ho na pozdní schůzi ve firmě Baer Stevens, nebo jak telefonuje s klientem ze zámoří, kterého nemůže odbýt. Třeba je se svým právníkem a plánují únikovou strategii. Při rozvodu s Penley bude v sázce spousta peněz.

	Z několika minut je hodina a mě se začne zmocňovat vztek. Tohle nesnesu. Proč mi Michael nezavolá zpátky? Musí přece vědět, že si potřebujeme promluvit.

	Pošlu mu další vzkaz na pager.

	Teď už mě nepohání vztek, ale strach. Že by něco udělal? Co by mohl provést?

	VytUkám *67, abych zablokovala číslo volajícího, a zatele-fonuju mu domů. Vím, že Penley telefon nikdy nezvedá, ale třeba to udělá on.

	Zvoní a zvoní. Sakra.

	Zapne se záznamník a zrovna chci zavěsit, když uslyším „Haló?" Okamžitě ten přízvuk poznám. Je to Maria. Jenže dnes není jeden z těch dvou dnů, kdy chodí uklízet. Vlastně už ani není „den", je večer.

	„Mario, tady Kristin," představím se a snažím se, aby to neznělo úzkostlivě. „Co tam děláte?"

	„Hlídám děti," odpoví. „Paní Turnbullová mi zavolala na poslední chvíli."

	„Kde je pan Turnbull?"

	„Se svou manželkou. Sli na večeři." To mi vyrazí dech. Na večeři? Spolu? „Vy asi nevíte, kam šli, viďte?"

	„Ne. Dali mi čísla na mobily pro případ, že by se něco stalo. Zavolám jim, jestli chcete."

	„Ne, ne, to je v pořádku."

	„Až přijdou domů, řeknu jim, že jste volala."

	„Ne! To -," zarazím se a uklidním. „Chci říct, že to není nutné. Promluvím si s paníTurnbullovou zítra."

	Poděkuju Marii a zavěsím. Nevím, jestli si můžu oddechnout, nebo si mám dělat ještě větší starosti. Nejspíš to druhé. Poté, jak Michael dneska dopoledne reagoval, když viděl Penley, bych jako poslední čekala, že spolu půjdou někam na večeři.

	Pokud za tím samozřejmě není něco jiného. Něco, co mi Michael neřekl.

	Znovu napíšu Michaelovi na pager. Jestli opravdu večeří s Penley, proč se nemůže omluvit a zavolat mi?

	Rozpláču se a nenávidím se za to. Nemůžu si ale pomoct. Čím víc o tom přemýšlím, tím hůř se s tím vyrovnávám.

	Právě se chystám nalít si další skleničku, když si uvědomím, že to není alkohol, co potřebuju.

	Pomůže mi jedině temná komora.

	Chvilku nato už v červeném světle vyvolávám film, na který jsem zachytila Penley a Stephena před hotelem Fálcon. Stále nemůžu uvěřit, že vyšli ven společně. Možná je pravda to, co se říká: lidé, co mají románek, si v duchu přejí, aby to vyšlo najevo.

	Zda je to i případ Penley a Stephena, mi není jasné. Ale brzy, když se dívám na první fotografii, mi je jasné něco jiného. Ne! Stephenova postava na snímku je průhledná. Stejně jako Penleyina. Stejně jako vaky s těly. Ale to pořád nedává smysl.

	Můj sen je víc než jenom sen. Je skutečný. Stal se. Minulý čas. Vím to, protože jsem tam byla.

	A nejsem sama. Ještě někdo ví, že jsem byla ve Fálconu.

	Samozřejmě je to ten poslední člověk na Zemi, kterého bych chtěla vidět znovu. Jsem takový blázen, že bych ho vyhledala?

	Ne, jsem jenom moc, moc zoufalá.
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	VYHRABU Z KABELKY navštívenku, kterou mi dal, tučná černá písmena natištěná na silném bílém kartonu. De-tektiv Frank Delmonico, 19. okrsek, 153 E. Šedesátá sedmá ulice.

	v

	Znejistím, sotva se na to jméno podívám. Číslo telefonu je přeškrtnuté a jiné je nad ním napsané propiskou. Několik číslic nemůžu rozeznat, ale na tom nesejde. Nemám v úmyslu dát mu vědět, že za ním jedu. Sázím na okamžik překvapení. To a ještě něco jiného.

	Jenom naprostý blázen by mě fyzicky napadl v budově plné policistů.

	Dojedu taxíkem do East Side. Budova okrsku je jen pár bloků od Fálconu. Mezi pouličními lampami a různými světlomety jako by ten kamenný dům pod noční oblohou zářil. Vlastně je docela krásný, i když pravda trochu neblahým způsobem.

	Za jiných okolností bych sáhla po fotoaparátu a vyfotila si ho. Ale teď ne.

	Na nějakou dobu jsem udělala dost děsivých snímků.

	Když vcházím dovnitř, jdou zrovna ven dva mladí policisté zabraní do hovoru. Jeden pohlédne mým směrem, krátce mi pokývne a usměje se. Chci se ho právě zeptat, jestli tam je Delmonico, když zachytím koutkem oka něco, co vypadá jako recepce.

	Za pultem sedí další strážník, o hodně starší, podsaditý, brunátný, rudovlasý. Typický Ir. Když k němu přistoupím, tliká něco do počítače.

	„Co si přejete?" utrousí, aniž by vzhlédl od monitoru. Takhle by mě v jedné řadě mezi dalšími podezřelými nikdy nepoznal.

	„Přišla jsem za detektivem Frankem Delmonicem," odpovím.

	Jeho krátké, tlusté prsty prakticky strnou nad klávesnicí. Pomalu se ke mně obrátí a přimhouří oči. „Cože?"

	Co to má znamenat? „Je tady detektiv Delmonico, nebo není?" 1

	Zavrtí hlavou. „Ne, není tady."

	„Víte, kde je?" m „Vlastně ano, vím. Je mrtvý. Pod drnem." Zapotácím se dozadu. „Cože? Nedávno jsem ho viděla. Přišel za mnou domů." Policista se nakloní dopředu na židli. „Kdy to bylo?" 'íl „Před několika dny."

	„Tak to jste se asi spletla, slečno - myslím, že jsem nezachytil vaše jméno."

	,,Ne, vím to jistě. Byl v mém bytě."

	Pokývá hlavou a potlačí smích. „Fakt?"

	Jak se muže chovat tak arogantně? „Říkám vám pravdu. Vlastně jsem s ním v minulém týdnu mluvila několikrát. Je hodně hubený, postarší."

	Policista se nakloní ještě víc. „Teď vám povím pravdu já," pronese s kamenným obličejem. „Delmonico je už přes tři roky mrtvý."

	Stojím tam v šokovaném tichu a hala stanice začíná vířit okolo mě. Cítím, jak se mi odkrvuje mozek. Kolena se mi začínají podlamovat.

	„Hej, vám není dobře?"

	Ne, to není. Dobře mi není ani trochu. „Víte jistě, že mluvíme o stejném muži?" zeptám se. „Detektivu Franku Del-monicovi z oddělení vražd?"

	, Jo. O Franku Delmonicovi." Polohlasem zamumlá ještě něco dalšího. „Cože? To poslední jsem neslyšela." „To nic nebylo."

	,JVěco to určitě bylo. Co jste to říkal?" Probodne mě pohledem. Co si ta holka o sobě myslí? Ale já se neleknu. Ještě zvýším hlas. „Chci vědět, co jste říkal!"

	Strážník pokrčí rameny. „No, když jinak nedáte. Povídal jsem šmejd'."

	Jako bych už nebyla dost zmatená. „Proč o něm takhle mluvíte?" „Vy jste reportérka?" vyštěkne. ,JNe. Ani náhodou."

	„Ale stejně, nesmíme o tom mluvit. Tenkrát toho byly plné noviny. Média si na těchhle věcích pošmáknou."

	„Tehdy jsem tady nežila. Co se stalo?"

	„Řekneme, že toho detektiva tady nikdy nepostrádá."

	„Proč? Musím to nutně slyšet. Prosím, je to pro mě moc důležité."

	„Protože sám odrovnal skoro celý okrsek, proto."

	Otevřu ústa, abych se zeptala jak, ale on mě přeruší. „Vážně, nemůžu o tom mluvit. Je to za námi. Stejně jako tenhle rozhovor."

	Zamířím k východu. Pak mě však něco napadne a rychle se otočím. „Ráda bych se ještě na něco zeptala," řeknu. „Má to něco společného s těmi vraždami, ke kterým tuhle došlo v hotelu Fálcon?"

	Policista se na mě bezvýrazně podívá. „S jakými vraždami?"

	A pak - co můžu říct? - omdlím.
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	PATNÁCT NEBO DVACET minut nato, ještě omámená a s další vydařenou bouli na hlavě, ujdu celý blok, než si vůbec uvědomím, že prší. Plně mě zaměstnává to, jak si v hlavě přehrávám každé své setkání s detektivem Delmonicem.

	Tak tam se to všechno odehrálo? V mé hlavě?

	To je nemožné. Musí být.

	Mluvila jsem s ním. On hovořil se mnou. Dal mi svoji navštívenku. Jak by to mohl mrtvý člověk udělat? Moment!

	Zastavím se uprostřed chodníku a na tvářích mě chladí ledové kapky deště. Vytáhnu Delmonicovu navštívenku z kapsy a promnu ji mezi prsty, abych si dokázala, že je skutečná. Rozhodně tak vypadá.

	„Taxi!"

	Sotva vběhnu do svého bytu, zapnu počítač. Měla bych být příliš vyděšená na to, aby mi to jasně myslelo, ale posedlá touha dozvědět se pravdu o Delmonicovi - co se stalo a co se děje — mi pomáhá soustředit se jako nikdy předtím.

	„Všechno bylo novinách," říkal policista na stanici.

	Tak se na to podíváme.

	Googluju jako o život a objevím víc než tisícovku odkazů se jménem Franka Delmonica. No páni! Na některých stránkách jsou jen bláboly bloggerů, ale většinou se opravdu jedná o archivované reportáže z městských novin. Stránky na internetu nikdy nezežloutnou.

	Kliknu na jednu z nich, pak na další a další. Ne všechny obsahují fotografie, ale pokud tam nějaké jsou, detektiv má pokaždé na sobě ten šedý oblek. Jeho tmavé, pronikavé oči jsou nezaměnitelné. A každý z těch článků potvrzuje, čemu stále nedokážu uvěřit.

	Je přes tři roky mrtvý.

	Čím víc čtu, tím víc chápu, proč o tom chlapovi policie ne-chce mluvit. Šmejd, to ano, a mírně řečeno.

	Delmonico byl vyznamenaný policista s více než dvaceti odslouženými lety. Nejmíň deset z nich bral úplatky.

	A to jenom pro začátek.

	Dál klikám na stránky, dokud nenajdu jednu reportáž v New York Times, která jeho příběh podává v nej menších detailech. Musí toho být dobrých pětadvacet tisíc slov.

	Delmonico se zapletl s ruskou mafií, chránil její kšeftování s drogami a prostituci a zároveň pomáhal prát peníze přes pokerové herny v několika kasinech v Atlantic City. To nejhorší se stalo, když dva mladí detektivové z jeho okrsku objevili vazby jednoho z jeho ruských soudruhů na oddělení vražd v Queensu. Delmonico oba detektivy zlikvidoval. Udělal to osobně.

	Navíc to zařídil tak, aby byl hlavním detektivem při vyšetřování jejich smrti. Byl v tom jen jeden háček. Delmonico si myslel, že byl sám, když na ně v odlehlé uličce vypálil. Nevšiml si starého chasidského žida, který se náhodou díval z okna blízkého domu. Ale ten muž v okně ho viděl dobře.

	Přesto si všichni mysleli, že se z toho Delmonico dostane, včetně většiny lidí z kanceláře prokurátora. Bylo to slovo zasloužilého detektiva proti slovu starého muže, který přiznal, že špatně vidí. Spekulovalo se o tom, že jediným důvodem, proč se pokračovalo ve vyšetřování, byl nervózní policejní major, který nechtěl být považován za lhostejného k policejní korupci, zvlášť když šlo o dvě chladnokrevné vraždy.

	Nakonec to byli Rusové, kdo ztratil nervy. Týden před začátkem procesu někdo střelil Franka Delmonica z bezprostřední blízkosti dvakrát do hlavy z ruské pistole Makaron ráže 9 mm. Aby byl vzkaz úplně jasný, nacpali Delmonicovi něco do úst. Velkou černou krysu. Ale ta krysa mě tolik z míry nevyvedla.

	V naději, že unikne reportérům a kameramanům utábořeným před jeho bytem v Queensu, se Delmonico rozhodl ubytovat v hotelu. Tam také našli jeho tělo.

	V hotelu Fálcon.

	Na stránce byla i fotografie jeho těla, když ho vynášeli ven v pytli.
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	VSTANU OD POČÍTAČE, mám toho už dost. Točí se mi hlava a jsem jako v tranzu. Pokud už Frank Delmonico nežije, s kým jsem to v posledních několika dnech mluvila?

	Impulzivně sáhnu do kapsy a vytáhnu Delmonicovu navštívenku. Zavzpomínám, jak mi ji dával před hotelem. Vidím tu scénu naprosto jasně.

	Moment.

	To je ono!

	Spěchám do temné komory k fotografiím rozvěšeným všude po stěnách. Toho rána jsem jich před hotelem udělala spoustu. Dvě z každého úhlu. Vyfotila jsem celý ten sběh lidí, každého, kdo tam byl. Policisty, zdravotníky - mému objektivu nemohl nikdo uniknout.

	

	Sáhnu pro lupu a zahájím pátrání. Je to jako dětská hra, při které se hledá na obrázku plném lidí jedna konkrétní postava. Postupuju zleva doprava na každém snímku a pátrám po šedém obleku a těch nezaměnitelných očích. Kde je Delmonico?

	Na žádné z fotografií ho nemůžu najít.

	Co udělám? Začnu znova. Posouvám se pomaleji, centimetr po centimetru, shora dolů. Pot z mé tváře a rukou ulpívá na fotografickém papíře. V hlavě mi buší a oči mě pálí.

	No tak, kde jsi, Delmonico? Vím určitě, ze se tam někde schováváš.

	Ale neschovává.

	 

	

	 

	Ustoupím o jeden velký krok, zhluboka se nadechnu a snažím se přemýšlet. Mrtvý, nebo živý, skutečný, nebo imaginární, co má detektiv Frank Delmonico se mnou společného? Nikdy předtím jsem o něm neslyšela a nikdy jsem ho neviděla, až do toho setkání před Fálconem. Co to znamená, že nebyl při tom, když vyváželi ven čtyři mrtvá těla, ale pak se tam náhle objevil a začal mě vyšetřovat? Něco za tím je, ale co asi?

	V tom okamžiku na sobě ucítím něčí pár očí a div že nevy-skočím z kůže.
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	OBRÁTÍM SE A UVIDÍM svého otce, jak si mě chladně měří zpoza silných brýlí.

	Vedle jeho fotografie je ta s doktorem Magnumsenem. Rozhodně mají něco společného s Delmonicem. Jsou mrtví. Nebo by aspoň měli být.

	Prohlížím si obrázek svého otce v ulicích New Yorku. Jeho tělo je jeden velký protiklad: hranatá čelist proti shrbeným ramenům; silný muž poražený nespravedlivým světem. Můj otec byl zručný tesař a dobrovolný hasič. Jednou zachránil ze zaplavené rokle malého chlapce tak, že se nechal přivázat za opasek na lano a spustit z mostu.

	Ale za hrdinství se neplatí, a když za recese v osmdesátých letech čím dál hůř hledal práci, začali jsme mít problémy s penězi. Byla to skutečná ironie. On, který pomohl postavit domy tolika lidem, si nakonec nedokázal udržet vlastní.

	Možná by to nebylo tak zlé, kdyby měla matka trochu víc pochopení. Ale ona ne. Pamatuju si jeden večer u kuchyňského stolu, kdy mu nadávala do zkrachovanou.

	Tehdy se mu vymklo pití kontrole, ale nikdy se neopil přede mnou. Nikdy. Byla jsem jeho princezna, jeho holčička. Aťbylo sebehůř, pokaždé pro mě měl objetí a úsměv.

	Až do samého konce. Ani ne hodinu předtím, co se táta zastřelil v naší sešlé kůlně na dvorku, mě vzal do náručí a pevně stiskl. „Všechno bude v pořádku," pošeptal mi do ucha.

	 

	

	 

	Nikdy jsem mu tu lež neodpustila. Vím, že jsem ho měla litovat, ale všechen čas mi zabrala sebelítost

	Teď, po všech těch letech, se mi nějak ukáže na rohu v Manhattanu. Kdyby jen toho rána neutekl. Objala bych ho políbila a pošeptala mu do ucha. „To je v pořádku, tati. Já to chápu."
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	PLÁČU VE SVÉ TEMNÉ KOMOŘE a slzy mi tečou rychleji, než je stačím utírat. Stýská se mi po otci. Je toho spousta, po čem se mi právě tecf stýská, ale nejvíc po mém zdravém rozumu.

	Mohla bych na tom být ještě hůř?

	Je pozdě a já už se vzdala naděje, že ještě dneska Michaela seženu. Jsem vyčerpaná a měla bych se vyspat.

	Ale při pomyšlení na ten sen a kdovíco dalšího, co mě ráno čeká, sáhnu raději po fotografiích Penley a Stephena, které jsem udělala před hotelem.

	Mluvme o tom jako o důkazu A.

	Vlastně to stačí, aby se mi zvedla nálada. Když se dívám na první snímek, neubráním se příjemnému pomyšlení na to, jak Michael půjde Penley při rozvodu po krku. Tolik mě to pobaví, že si dokonce začnu zpívat: „Penley a Stephen se líbali v New Yorku!"

	Ale mojí radosti brzo dojde dech.

	Upřeně se dívám na Stephenovu průsvitnou postavu, připomínající ducha, a ztrácím všechnu víru v sebe a skutečný svět, jak jsem ho znala ještě před několika dny. Vím, že jsem stála před hotelem Fálcon a dívala se, jak na chodník vyvážejí čtverý nosítka, ale také dokážu poznat souvislost, když ji vidím.

	Nejdřív Penley.

	Pak Michael.

	 

	Ted Stephen.

	V duchu si odškrtávám jeden vak za druhým a nemusím být Einstein, abych výpočet dokončila. Jeden vak zbývá.
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	VYJDU Z TEMNÉ KOMORY a všimnu si, že mám na záznamníku vzkaz - jen jeden. Mám strach si ho poslechnout. Ne, mám hrůzu stisknout tlačítko a poslechnout si, co mi chce někdo říct. Co teď?

	Kdo to může být? Další telefonát od Kristin Burnsové?

	Vezmu v kuchyni láhev studené vody a naliju ji do sebe. Jak jsem se dostala do takového průšvihu? A jak z nej ven Í

	Nějaký způsob být musí, ale nedokážu si představit jaký. Měla bych být tvůrčí. Tak proč tuhle hádanku nedokážu rozluštit? Dokázal by to vůbec někdo?

	Pořád vidím, jak na záznamníku bliká červené světlo. Mohl by to být Michael a možná, možná je už v pořádku, zpátky v normálu.

	Samozřejmě by to mohl být i Delmonico, který mi volá -odkud vlastně? Mají tam vůbec telefony, v těch místech, kde se dnes zdržují mrtví?

	Přistoupím k tomu pekelnému přístroji a roztřesu se jako list. Jak šílené tohle je? Vzhledem k tomu, co se mi už přihodilo? Tak moc zase ne.

	Stisknu knoflík.

	Připravím se na to, co uslyším, na cokoliv. Zazní hlas, který neznám - ženský hlas. Kdo je tohle? „Kristin, tady Leigh Abbottová. Patří mi galerie Abbott Show v Hudson Street a volám, abych vám pověděla, že se

	 

	

	 

	mi vaše věci moc líbí. Zbožňuju je! Zavolejte mi prosím na 212 555 6501. Chtěla bych vaše úžasné fotografie vystavit. Zavolejte mi, Kristin: 212 555 6501. Váš pohled na New York na nás udělal velký dojem."

	Znovu stisknu tlačítko.

	Ještě jednou si Leigh Abbottovou poslechnu.

	Je to ta nejlepší zpráva, kterou jsem dostala od okamžiku, co jsem přišla do New Yorku. Bezkonkurenčně nejlepší. Můj sen se začíná plnit.

	Tak proč pláču a nemůžu přestat?
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	VLASTNI KRIK mi zvedne hlavu z polštáře a prořízne nehybný zvuk v mé ložnici jako motor tryskáče při startu. V panice ze sebe strhnu pokrývku a z vlasů mi kape pot.

	Úplně hořím — skoro doslova.

	Ten sen nebyl ještě nikdy tak skutečný. Zhoršuje se to.

	Je mi zle od žaludku a sotva to stihnu na záchod. Dávivě zvracím a svaly na krku se mi napínají jako provazy. Div že se neudusím. Zhroutím se na podlahu a nemůžu ani volat o pomoc. Tak je to tady, teď umřu - na laciné koupelnové předložce z lkeyl

	Poslední co uslyším je ta hudba, co mi teď začíná hučet v hlavě.

	Nějak se mi však podaří dál dýchat. Zachrání mě, že jsem večer předtím neměla chuťk jídlu. Žaludek mám prázdný, nezbylo nic, co by se mi v něm mohlo vzpříčit. Dávím na prázdno a hrozně to bolí, ale aspoň jsem naživu.

	Jakékoliv jiné ráno bych se doplazila zpátky do postele a zavolala, že jsem nemocná. Dnes se místo toho osprchuju a rychle obléknu. Nemám na vybranou. Teď není čas zůstat na postranní čáře.

	Zkusím zavolat Michaelovi do kanceláře. Je šance, že už tam dorazil, ale jeho telefon jen donekonečna vyzvání. Na jeho sekretářku Amandu je příliš brzy. Obvykle usedne za svůj stůl tak kolem půl deváté.

	 

	

	 

	Vydám se tedy směrem k Páté avenue, aniž bych věděla o Michaelových úmyslech o něco víc než včera. Chce někomu ublížit? Bude z něj další Scott Peterson?

	Poprvé v životě se těším, až uvidím Penley. Musí být v pořádku. Rozhodně si nepřeju její smrt. Proboha, co když se to už stalo? Proto není Michael v práci?
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	„KRISTIN, TO JSI TY?4 uslyším z chodby, když vstoupím do haly bytu Tumbullových. „Ano, to jsem já."

	A tohle ona. Uf. Okamžitě se cítím provinile, že jsem si myslela o Michaelovi to nejhorší a hodila ho do jednoho pytle s vrahem manželky.

	Penley vejde zpoza rohu do haly a podezíravě si mě změří. Má na sobě oblečení „do posilovny".

	Chvilku se na sebe díváme a je to divný pocit. Tak co je ještě nového?

	„Není ti nic?" zeptá se. „Vypadáš trochu divně, Kristin. Doufám, že na tebe něco neleze."

	„Jsem v pořádku. Jenom trochu unavená."

	Věnuje mi ten svůj pohled „mezi námi děvčaty". „Náročný večer, co?"

	Ráno jakbysmet. Samozřejmě se nehodlám nikomu svěřovat a už vůbec ne jí. „Ne, byl docela klidný," řeknu.

	„Ach ano, Maria se zmínila, že jsi včera volala. Chtěla jsi se mnou o něčem mluvit?"

	Díky, Mario!

	Zaváhám a rychle přemýšlím.

	„Aha, tohle," řeknu. „To byl falešný poplach. Myslela jsem, že jsem tady nechala mobil."

	Zdá se, že to spolkla, každopádně přikývne. Je to taková hra, kterou spolu hrajeme, Penley a já.

	 

	

	 

	„Mimochodem, jaká byla večeře?" zeptám se. „Pardon?** Bod pro tebe, Kristin.

	„S panem Tumbullem. Maria povídala, že jste šli na večeři. Jenom sami dva?"

	„Ano, bylo to moc prima, díky,** odpoví. „Neděláme to tak často, jak bychom měli. Jenom my dva, bez dětí." Bod pro tebe, Penley.

	„Je teď v kanceláři?*'

	Jakmile tu otázku vypustím z úst, hned toho lituju. Ještě nikdy jsem se neptala, kde Michael je. Tak proč teď? Pěkná hloupost.

	A opravdu, Penley se na mě pátravě zadívá. „Kde jinde by měl být?**
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	JE TO VELMI DOBRÝ, logický dotaz a o odpovědi na něj přemýšlím celou cestu do školy s Dakotou a Seanem.

	Tedy dokud mě Sean nepřeruší jednou ze svých otázek. Také docela náročnou.

	„Slečno Kristin, umřu?**

	Vyrazí mi tím dech. Jak otázkou, tak jejím načasováním. Proč se na to teaptáš, Seane?

	Při poslechu jeho sladkého hlásku se mi stáhne hrdlo. Podruhé toho rána nemůžu dýchat.

	Snažím se předstírat uklidňující úsměv. „Seane, drahoušku, proč se na to ptáš?"

	„Protože Timmy Rockwell ve škole říkal, že umřu. Dakota taky. Má pravdu?*'

	Musím si dát pozor, jak mám odpovědět. Pětileté děti bývají hodně vnímavé. Nechci ho vyděsit, ale také nechci lhát.

	Dakota samozřejmě takovéhle problémy nemá. Sedmiletým na taktu nesejde. „Každý umře, troubo!*'

	Sean mi pevně stiskne ruku. Cítím, jak ho to vystrašilo.

	„Je to pravda, slečno Kristin? Opravdu všichni umřou?"

	Zastavím se, dřepnu si a přitáhnu si je oba k sobě. „Nikdo nežije věčně, Seane. Ale nemusíš se bát, protože budeš žít ještě moc, moc dlouho."

	Pomalu zamrká. „Opravdu? A co mamka a tatka? A vy, slečno Kristin?"

	 „Také. A to platí i pro tebe, princezno," řeknu a dloubnu Dakotu do bříška.

	„A Timmy Rockwell?" nedá se Sean. „Je zlý, umře proto mnohem dřív?"

	Usměju se. „Takhle to nefunguje. Jestli je někdo zlý nebo hodný s tím nijak nesouvisí."

	„Mělo by," poznamená.

	Znova je oba obejmu a na chvilku vytvoříme na Manhattanu ostrůvek jen pro nás tři. Tři. Mnohem lepší číslo než čtyři.

	„Tak, a jdeme," zavelím a postavím se. „Nebo dorazíme pozdě do školy, a to je nepřijatelné."

	Vezmu je za ruce - ale neudělám ani krok.

	„Co se děje, slečno Kristin?" zeptá se Sean.

	„Jo," ozve se Dakota, „proč se nehýbeme?"

	Odpověd se na nás dívá z druhé strany ulice. Už nejsme sami.

	Muž s ohonem se vrátil.

	„Hej!" křiknu. „Hej, mluvím s vámi!"

	Kde beru odvahu — nebo je to hloupost? - hulákat na muže, který mě k smrti vyděsil, to opravdu netuším. Je to on, nebo někdo jiný?

	Zmizí za rohem, ale jsem si skoro jistá, že to byl on. Byla bych si ještě jistější, kdyby mu něco nezakrývalo obličej.

	A ze všech věcí zrovna fotoaparát

	„Jste v pořádku, slečno Kristin?" zeptá se Dakota a tváří se opravdu ustaraně. „Kdo to byl? Vypadáte vyděšeně."

	„Nikdo, nic... jo, jsem v pořádku, zlatíčko," ujistím ji. „Tak už jdeme."

	Nejradši bych se rozběhla, ale vím, že nemůžu. Ne s dětmi v závěsu. Jdeme tedy pěkně klidně, jako pokaždé.

	Jediný rozdíl je v tom, že se zhruba každou desátou vteřinu ohlížím přes rameno. Znovu je ze mě nervózní troska.

	Kde jsi, mizero?

	Co chceš?

	Po mně?

	Po dětech?

	A co ten foťák?
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	PO MUŽI S OHONEM a jeho fotoaparátu není ani stopy. Ani na přeplněné Páté avenue, ani na Madison Avenue, ani před branou Prestonské akademie.

	Znovu Seana a Dakotu obejmu, pevněji než předtím. Nechci je pustit. „Odpoledne se zase uvidíme. Jako vždycky, dobře?"

	„Určitě je všechno v pořádku?*' zeptá se Dakota. „Jste si jistá, slečno Kristin?" Zdá se, že má strach. O mě. To je milé.

	„Jasně že si jsem jistá! Nikdy nebylo lip," zahalekám a přinutím se k širokému úsměvu. „A tedf už jděte, hezký den!"

	Neobtěžuju se s mrkáním a děti taky ne. Dneska ze sebe žádnou roztomilost nevymáčknu.

	Oba přikývnou svými hlavičkami, rozběhnou se přes školní dvůr lemovaný stromy a vyskáčou po kamenném schodišti k hlavnímu vchodu. Tolikrát jsem už takhle ráno stála a sledovala Dakotu a Seana přesně ze stejného místa.

	Chci se obrátit k odchodu, když uvidím, jak se zastavují na nejvyšším schodu a otáčejí se. Usmějí se od ucha k uchu a zamávají mi.

	Chce se mi plakat a skoro se tomu poddám. Ale místo toho opětuju mávání a zadržím slzy.

	Ty však přijdou, jakmile děti zmizí bezpečně uvnitř. Pak udělám další obrat o tři sta šedesát stupňů a pátrám po muži s ohonem.

	Pořád ho nevidím. Ten parchant. Ten hajzl. Je taky mrtvý jako Delmonico?

	Zničehonic se mi v hlavě rozezní ta píseň. Zachytím dokonce jedno slovo, nebo si to aspoň myslím - hra? „Co je to sakra za píseň?" mumlám si, až se po mně několik chodců překvapeně ohlédne.

	Otřu si oči a podívám se na hodinky, zatímco šátrám po mobilu. Je nejvyšší čas vystopovat dalšího mizejícího muže v mém životě.

	Přinejmenším bude už v práci jeho sekretářka. A opravdu, po třech zazvoněních to zvedne. „Kancelář Michaela Turnbulla." „Dobrý den, je tam, prosím?" „Můžu se zeptat, kdo volá?"

	„Tady Kristin Burnsová, chůva Turnbullových. To je Amanda?"

	„Ano, dobrý den, Kristin," řekne. „Předpokládám, že nejste doma." „Ne, proč se ptáte?"

	„Pan 'Rirnbull říkal, že domů volal, ale nikdo to nebral. Zjistil, že nechal ve své pracovně nějaké důležité dokumenty. Asi doufal, že byste mu je vy nebo jeho žena mohly přivézt"

	„To by šlo. Zrovna se tam vracím. Právě jsem odvedla Da-kotu a Seana do školy."

	„Bohužel už odjel, aby si ty papíry vyzvedl sám. Bude je potřebovat před polednem na schůzi. Jestli už jste na cestě, možná se potkáte."

	Ano! Konečně vyhlídka na obrat k lepšímu. Než stačí Amanda doříct větu, mávám na taxík, který právě vysadil u školy několik starších dětí.

	Ani ne deset minut nato se vezu výtahem nahoru ke střešnímu bytu. Tolik se mi ulevilo, že se možná uvidím s Michaelem, že zapomenu, jak moc mě v uplynulých čtyřiadvaceti hodinách naštval. Vseje odpuštěno, ale musíme si vážně promluvit.

	Vstoupím do haly a hned uslyším jeho hlas. Je trochu tlumený. Myslím, že vychází z kuchyně. 5 kým to tam mluví?
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	NEDOKÁŽU JEHO SLOVA ROZEZNAT, když se plížím po špičkách do kuchyně. Ale je to rozhodně Michael.

	Přitisknu ucho k lítacím dveřím. Na jeho hlasu je něco zvláštního, slabá ozvěna. A pak mi dojde, s kým mluví.

	Se záznamníkem.

	Vstoupím do prázdné kuchyně a spatřím blikající červené světlo. Michael je uprostřed věty a chvilku poslouchám, co říká. Loučí se. Chystá se zavěsit.

	Rozběhnu se k telefonu, ale je moc pozdě.

	Cvak.

	Musel volat z mobilu. Je ještě na cestě? Okamžitě začnu vytáčet jeho číslo, když se můj prst zastaví. Něco tady nedává smysl.

	Co to říkal?

	Miluju té?... Miluju tě?

	Samozřejmě že nemohl nahrávat vzkaz pro mě. Musel být pro Penley. Snaží se tvářit jakoby nic? I když je Michael chytrý, nechce se mi tomu věřit. Na to ji moc nenávidí.

	Záznamník stále bliká a prakticky mě prosí, abych si celý vzkaz přehrála. Do toho, Kris. Uspokoj svou zvědavost.

	Zaváhám jenom proto, že bych neměla poslouchat vzkazy, to je ono. Jednou z prvních věcí, které mi Penley kladla na srdce, když jsem nastupovala, bylo, že se „nemusím o ten přístroj starat". Překlad: nestrkej nos do mých věcí.

	 

	V uplynulých dvou letech jsem se ani jednou nedotkla tlačítka přehrávání. Až do teď.

	Sakra, co můžu ztratit? Svoji práci? Tak či tak, nemyslím si, že budu ještě dlouho chůva. O důvod víc si ten vzkaz poslechnout. Nelíbilo se mi, jak končil.

	A neříkala snad Amanda, že už sem Michael dříve volal? To načasování je nějaké divné.

	Stisknu tedy tlačítko. „Máte jeden nový vzkaz," ozve se strojový hlas.

	„Ahoj, miláčku, to jsem já," začne Michael. Zní vážně, skoro sklíčeně. Pak se mi div nepodlomí kolena.
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	BEZ DECHU NASLOUCHÁM Michaelovým slovům. Jako bych je poslouchala jedno po druhém.

	„Samozřejmé jsem od včerejšího večera hodné přemýšlel. To bylo mimochodem chytré, vzít mě do naší oblíbené restaurace, abys mi tu zprávu sdělila. Bůh ví, jak bych reagoval, kdybychom nebyli na veřejnosti.

	Vtom je možná ten problém, znáš mě až moc dobře. Právě teď mám pocit, jako bych vůbec nevěděl, kdo jsi. Proboha, tohle zní jako ze špatného filmu.

	Vím, ze není snadné žít se mnou. Je mi jasné, že cos mi řekla, vyžadovalo odvahu, a že bys nejspíš mlčela, kdybys nechtěla, abychom to spolu řešili. Ale musím přiznat, že mě to šokovalo.

	Kruci. Nechci říct něco, čeho bych později litoval, ale musíš pochopit, jak jsem rozčilený. Pořád opakuješ, že mě miluješ, a já miluju tebe, ale nevím, jestli to bude stačit. To musíme nejspíš teprve zjistit.

	Taky si dělám trochu starost, že to chceš s tím chlapem skoncovat osobně. Co když se s tou novinou nedokáže vyrovnat? Chci se ujistit, že víš, co děláš. Přemýšlej o tom, Pen-ley, prosím.

	Já nevím, třeba jsem jenom paranoidní. Doufám, že uděláš totéž co se mnou, a vezmeš ho do restaurace. Bože, tohle je tak divné. Já radím svojí ženě, jak se má rozejít s milencem.

	A víš co? Zabalím to v kanceláři a pojedu domů. Stejně bych tady byl zbytečně. Mohl bych se cestou stavit pro nějakou zmrzlinu, tu banánovou s kousky čokolády a ořechy. K čertu s dietou, co ty na to?

	Jestli si tedy poslechneš tenhle vzkaz dřív, než dorazím, počkej na mě. Smlsneme si a promluvíme.

	Uvidíme se pak, dobře, miláčku? Miluju tě... Miluju tě."

	Stojím v kuchyni jako solný sloup a v hlavě mám naprostý zmatek.

	Nemůžu uvěřit, že by se Penley přiznala ke svému románku.

	A taky mi nejde do hlavy, že by Michael třeba jenom uvažoval o tom, že jí odpustí, natož aby to s ní probíral. Ze by mě celou dobu vodil za nos? Nebo jde o součást nějakého plánu, o kterém nemám ponětí?

	Jsem zmatená a nevím, co mám dělat. Všechno vidím jako v mlze. Kromě toho se mi zdá, že budu zvracet. Opřu se rukou o pult a snažím se vzpamatovat. Musím si to promyslet. Mysli, Kristin, mysli!

	Celé to nějak nehraje. Michael mluvil na záznamníku moc pokorně.

	Mírně.

	Poslušně.

	Neškodně.

	Nevinně.

	Najednou to celé začnu vidět jasně. Od začátku až do Michaelova vzkazu. Čili bych měla odříkat jeho alibi. Obrátím se, doběhnu k lednici a otevřu mrazák. Dívám se na úplně novou krabici zmrzliny Ben & Jerry's. Banánová s kousky čokolády a ořechy, samozřejmě. Dokonalost tkví v detailech.
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	„TO NEMŮŽETE JET RYCHLEJI?"

	Taxikář se na mě naštvaně ohlédne. „Helecfte, jedu tak rychle, jak to jde, madam!"

	„Ne, nejedete! A tohle je otázka života a smrti."

	„Cože? Jdete pozdě na aerobic?"

	Spěchá po Páté avenue a nejspíš hledá, kudy by projel do Madison Avenue. Stále jsme ještě několik bloků od hotelu Fálcon.

	Všechno směřovalo k tomuhle okamžiku. Nechápu to úplně, ale přesto mi to dává smysl. Konečně. Nikdy v životě jsem si nebyla ničím jistější. Je to na mně. Vždycky to bylo na mně. Jestli se nedostanu do hotelu včas, stane se něco hrozného.

	Viděla jsem, jak se to stala.

	A v tomhle okamžiku myslím jen na jedno. Nepřijdu příliš pozdě?

	Taxík se smýkne kolem rohu. Konečně se hýbeme! Sakra.

	Zácpa! Auta stojí jak na parkovišti.

	Taxikář prudce zabrzdí za dalším taxíkem, trčícím za městským autobusem, který vyfukuje horký kouř.

	„Nate!" řeknu a strčím řidiči peníze. „Drobné si nechte!"

	„Doufám, že to cvičení stihnete, slečno."

	Vyskočím ze zadního sedadla a rozběhnu se. Srdce mi buší stejně rychle jako nohy dopadající na dlažbu. A jsem tak vy-děšena.

	 

	

	 

	Proč, Michaeli, proč? Nezahazuj všechno, co máš. Nás dva ani děti.

	V hlavě se mi míhají výjevy z hotelu. Jednak to, co jsem viděla ve snu, i to, co jsem zachytila na film. Procesí nosítek vyvážených na chodník. A pak si vzpomenu na svou první návštěvu Fálconu. Před třemi lety s Matthewem. Shoda okolností? Pochybuju. Ale nechci o tom teď přemýšlet. Nemohla bych, ani kdybych chtěla.

	Hlavně si pospěš!

	Soustřeď se na tuhle chvíli.

	Zaslechnu před sebou zakvílet sirénu, sevře se mi žaludek, podlomí kolena a málem upadnu. Už je pozdě. Selhala jsem.

	Ne - je to požární vůz mířící do centra, jeho červená karoserie se mihne o kus dál přes Madison Avenue. Siréna se vzdálí a umlkne a já znovu získám naději. Co se ale děje v hotelu Fálcon?

	Jsem už skoro tam. Pálení v nohou se mi přesunulo do plic. Mám pocit, jako by mi na hrudi ležela paleta cihel. Ale neodvážím se zpomalit. Nic mě nemůže zastavit.

	Ale pak se přece jen něco najde.
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	ZAZVONÍ MI MOBIL. Michael! To musí být on!

	Zahnu na chodníku prudce doprava a opřu se o zeď domu. Udýchaně přijmu hovor. „Haló?" Není to on.

	„To je Kristin Burnsová?" slyším ženský hlas. Nepoznávám ho, ale zní rozrušeně. Proboha, teď není ta pravá chvíle na další žertíky z temné strany.

	„Ano."

	„Tady Madeline Sturgesová z Prestonské akademie. Snažila jsem se spojit jak s panem Turnbullem, tak s paní Turn-bullovou, ale bezvýsledně. A vy jste uvedená jako další kontaktní osoba

	„Co se stalo?" přeruším ji.

	Chvilku je ticho a z telefonu přímo vyzařuje ženina nervozita. „Jde o Dakotu," pokračuje za okamžik. „Povídala spolužačce, že musí někoho najít."

	„Cože? To nechápu."

	„Zmizela ze školy. Hledali jsme všude. Dakota je pryč." Telefon mi vyklouzne z ruky. Dřív než dopadne na chodník, už zase běžím. Rychleji než předtím. Čtverý nosítka.

	Prosím, boze, nedopusťte Dakotě se nesmí nic stát. Je jí teprve sedm.

	Jak by se dozvěděla o hotelu Fálcon nebo o tom, že by tam mohla být její matka? Připadá mi to nemožné. Stejně jako všechno, co se až doteď stalo. Smutná pravda je, že tedje možné úplně všechno.
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	JSEM BLÍZKO. Roh hotelu Fálcon je patnáct... deset... pět metrů daleko. Zavřu oči a běžím poslepu. Děsím se toho, co uvidím.

	Ale podívat se musím. Mám pocit, že v téhle věci nemám žádnou svobodnou vůli.

	Když zahýbám za roh, připravuju se na nejhorší šok svého života. Ctyri vaky s tely.

	Nejsou tam, díkybohu. Aspoň zatím.

	Žádné ohrazené místo činu, žádní čumilové. Ani Dakota. Jen ta červená markýza Fálconu, která mě přitahuje jako silný spodní proud.

	Pár vteřin nato prolétnu hlavním vchodem. Ať nejsou ve stejném pokoji jako předtím! Tam je bude Michael určitě hle-

	v

	dat nejdřív. Zná číslo. Řekla jsem mu ho.

	Proběhnu halou rovnou k výtahům, jenomže před nimi čeká.asi půl tuctu lidí. Aniž bych zpomalila, odbočím ke schodům a beru je po dvou. Když stoupám kolem prvního a druhého patra, tečou ze mě kbelíky potu.

	Dorazím do třetího a skoro vypadnu do dlouhé chodby.

	Je tam ticho.

	Až moc.

	Žádné ticho mi ještě neznělo tak nebezpečně a strašidelně. Míjím jedny dveře za druhými, dokud nedojdu k pokoji, kde předtím byla Penley se Stephenem. K jejich pokoji.

	Rychle zastavím a jako by mě náhle dostihla bolest z běhu. Nohy a plíce mě pekelně pálí.

	Vidím na klice cedulku „Nerušit". Včera tam nebyla. Zírám na ni a skoro si nevšimnu další věci, která je jinak.

	Dveře jsou otevřené.

	Jen na pár centimetrů, víc ne. Mezi nimi a rámem je jen úzká škvíra. Pomalu do nich strčím a vejdu dovnitř.

	Není to žádný laciný motel. Tenhle pokoj vypadá spíš jako elegantní byt. Vstoupím do haly s černobílou šachovnicí z dlaždic na podlaze. A poprvé něco zaslechnu — hlas vycházející zpoza rohu.

	Je to Stephen.

	On se směje? A čemu?

	Popojdu o pár kroků a uvědomím si, že to není smích. Ne, on pláče. Nebo spíš vzlyká. Vystrčím hlavu do krátké chodby a poznám proč. Michael mu tiskne k hlavě pistoli.
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	„PROSÍM, NEDĚLEJTE TO!" škemrá Stephen pronikavým hlasem. „Prosím, ne! Prosím!" Je nahý, třese se a krčí u nohou postele. To je všechno, co v šeru pokoje vidím.

	„Ticho!" vyštěkne Michael. „Drž hubu!"

	Odehrává se to tak rychle a já jsem strnulá, jako bych uvízla v čase, nebo sledovala sen. Ten hrozný pach spáleniny se vrátil.

	Michael natáhne závěr. Jeho hlas je prosycený vztekem. „Spal jsi s nepravou ženou a zahrával sis s nepravým mužem," řekne Stephenovi. Pak -

	Pft!

	Vystříkne krev a teprve pak uslyším podivné tlumené třesk-nutí.

	Zátylek Stephenovy hlavy se rozlétne a zeď za ním potřísní krev smíchaná s mozkem. Okamžik ještě stojí, oči otevřené a plné hrůzy. Přes ucho mu visí kus skalpu jako otevřená brána. Tohle není sen, Kris.

	Pak se Stephenovo tělo uvolní, jako když loutkář náhle pustí lanka. Nohy se mu podlomí a on se svalí na podlahu. Kolem hlavy se mu začne rozšiřovat kaluž krve, která se zdá být skoro černá.

	Dokonalost tkví v detailech, ze?

	Začnu křičet, stejně jako v tom snu.

	Michael se prudce otočí. Paže má roztažené a pistolí míří na mě. Vidím, jak se mu chvěje prst v rukavici na spoušti, a zvednu ruce. „NE, MICHAELI! TO JSEM JÁ!"

	PHmhouří oči a vidí, že je to pravda. Jsem to já.

	„ Co tady děláš? " zeptá se a skloní zbraň.

	Snažím se najít vhodná slova, ale marně. Dokážu jen kráčet pomalu k němu. Nevím, zda ho chci obejmout, nebo uhodit.

	„Ničeho se nedotýkej!" spustí. Je to rozkaz.

	Cože?

	„Otisky prstu," vysvětlí. „Naše se tady nesmějí najít. Na nic nesahej."

	Začne z hlavně pistole odšroubovávat krátkou trubku - nejspíš tlumič. Proto ten výstřel nezněl tak, jak bych čekala.

	Najednou se zarazí, na okamžik se zamyslí a rozmyslí si to. Několikrát pohne rukou na opačnou stranu a tlumič zůstane, kde byl.

	Dál se k němu blížím a mám pocit, jako by se mé tělo s každým krokem rozpadalo. Konečně se objeví slova. „Cos to udělal, Michaeli?"

	Pak nahlédnu dál do ložnice a dojde mi, že jsem zatím viděla jen polovinu.

	Než stačím znovu vykřiknout, zakryje mi ústa dlaní. Na stole vedle postele leží nahá, mrtvá Penley a po hrudníku a noze jí ještě stéká krev. Na podlaze je obrovská kaluž.

	Michael sundá ruku z mých úst a ukazováček přiloží ke svým. „Pšt, nemáme moc času," řekne. „Musíme odsud. Všechno bude v pořádku, Kristin."

	Je tak klidný, když vytahuje z kapsičky saka hedvábný kapesník a otírá pistoli. Klekne si a vloží ji Stephenovi do ruky. Pak udělá něco, co vůbec nepochopím. Otře se hřbetem ruky o Stephenovy prsty, zápěstí a předloktí.

	Sleduju to v naprostém šoku.

	Michael se zdá být strašidelně klidný, pohybuje se jako robot. Stejně by mohl připravovat šunkový sendvič.

	Co to povídal o Stephenovi na záznamník? „Co když tu zprávu nepřijme dobře?"

	Michael se napřímí a zamračí se na mě, jako by mě viděl poprvé v životě.

	„Neměla jsi u toho být," spustí.

	Kdyby to tak byla pravda. Ale já vím opak. Tohle jsem vidět mela... jenom pořád nevím proč. „Kde jsi vzal tu zbraň?" zeptám se. „Na tom nesejde."

	Myslím, že to vím. „Dal ti ji Vincent?'

	Michael přikývne. „Parkuje dole. Za rohem. Odveze nás domů a počkáme, až se se mnou spojí policie. Nás dva čekají velké herecké výkony, Kristin."
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	SOTVA MICHAELA SLYŠÍM, nohy se mi mění v gumu. Točí se mi hlava a je mi na omdlení. Teď jsem jeho komplic. Spoluviník dvojnásobné vraždy. Ale já nic neudělala. Přišla jsem Michaela zastavit, ne mu pomoci.

	Popadne mě za ramena a silně mnou zatřese. „Zůstaň teď se mnou, Kristin. Nesmíš mě v tom nechat. Všechno bude v pořádku."

	Tahle chvíle sice nevypadá jako vhodná pro upřímné doznání, ale zároveň je svým způsobem dokonalá. „Musím ti něco povědět," spustím. „Teď ne!"

	„Ale ano. Právě teď a tady. Před třemi lety -" „Kris, zmlkni! Buď zticha!"

	„Před třemi lety jsem byla těhotná a měla jsem brzo porodit, Michaeli. Přišla jsem do New Yorku se svým přítelem, otcem dítěte.

	To děcko se narodilo přímo v tomhle hotelu. Pořád to nechápeš? Všechno se točí kolem tohohle místa, ať už je to cokoliv. Můj přítel Matthew byl medik. Porodil miminko, chlapečka Seana, právě tady. Byli jsme domluvení, že to děcko necháme v nemocnici, až se narodí. Ale ten chlapeček umřel tady ve Fálconu. Dokážeš si představit, jaké to bylo? Nechala jsem svoje dítě umřít, Michaeli! Viděla jsem toho kloučka umírat."

	Teď je řada na Michaelovi, aby se na mě podíval a přemýšlel, jestli vůbec ví, kdo jsem. Je to dilema, kterému sama čelím už tři roky.

	„Musíme jít," přikáže.

	Pohlédnu mu do očí už proto, že se nedokážu rozhlédnout po místnosti. Nemohu totiž vidět zastřeleného Stephena ani Penley - zv/ářť Penley.

	On to skutečně udělal. Zabil ji.

	„Všechno bude v pořádku," zopakuje, když zamíříme ke dveřím. „Tady jsme skončili."

	Ale podle mého názoru ne. Ani náhodou.

	Celou dobu jsem viděla čtyři nosítka. Stephen a Penley zaberou jenom dvě. Takže tady jsme ještě neskončili.

	„Moment," řeknu a zastavím se. „Co to bylo za zvuk?"

	Další mrtvý?
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	„PŘEKVAPENÍ, TY PARCHANTĚ!"

	Obrátím se a dívám se, jak Michaelovi vniká nůž do krku. Penley ho bodne jednou a podruhé, než si vůbec stačí uvědomit, co se děje.

	Odplata, o tu tady jde.

	Michael se chytí oběma rukama za hrdlo a přes límec se mu valí rudá záplava, která mu okamžitě promáčí košili. Ústa má otevřená, ale slyším jen bublání jeho krve.

	Penley ho nepřestává bodat. Třikrát, čtyřikrát. Tohle není ta žena, kterou jsem znala, je to posedlá vražedkyně. Znovu a znovu mizí ocelové ostří v Michaelově těle - v krku, hrudi, ramenou - a on sotva dokáže zvednout ruku, aby se ji pokusil zastavit.

	A ona sama od sebe nepřestane.

	Skočím na Penley a zoufale se snažím dosáhnout na její míhající se paži. Je o tolik menší než já - a navíc postřelená, proboha! - ale přesto mě odstrčí, jako bych byla jen obtížný hmyz. Ostatně, tak mě vnímala celou dobu.

	Jsem další na řadě? říkám si.

	Otočím se a vidím Stephenovo krvavé, nahé tělo na koberci. Od jeho rozbité hlavy mé oči sklouznou po paži k natažené ruce.

	Pistole!

	Vrhnu se po ní, jde mi o přežití. Napůl běžím, napůl se plazím, dělám cokoliv, abych se ke zbrani dostala.

	Michaelovo tělo se s hlasitým zaduněním zhroutí na zem. Sýpu a lapám po dechu a uvědomuju si, že ho stále miluju,

	a on teď umírá. Sotva se mé prsty dotknou pistole, uslyším za sebou Pen-

	leyin hlas. „Ach, tone!"

	Vytrhnu zbraň ze Stephenova chladného sevření, otočím se a hledám spoušť. Penley se řítí přímo na mě.

	„TY ZATRACENÁ MRCHO!" zaječí a v jejím hlase není ani stopy po jejím dřívějším já. Je to zvláštní, ale tahle nová Penley se mi líbí o něco víc.

	Zdvihne ruku nad hlavu připravená bodnout. Čepel pokrývá Michaelova krev a ona ji chce smísit s mou.

	Zavřu oči.

	Pak je okamžitě otevřu. Nemysli, jen mačkej spoušť.
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	PFT. 

	Pft.

	Ty zvuky jsou sice divné, ale zároveň smrtící.

	Penley se zlomí v pase a zhroutí se přímo přede mnou. Nůž v její ruce se mi mihne jen několik centimetrů před obličejem. První kulka ji zasáhne do hrudníku, druhá do pravé poloviny čela.

	Podívám se překvapeně na nůž; nevěděla jsem, že u sebe nějaký měla. Neměla.

	Je to otvírač na dopisy. Pro informaci takový, který vám nikdy nedovolí vzít na palubu letadla. Dlouhý a ostrý. Na štíhlé stříbrné střence rozeznám vybroušený nápis: „Hotel Fálcon."

	Milá upomínka.

	Pracně se postavím na nohy a vyprázdním plíce nejhlubším výdechem svého života. Ale úleva trvá jen krátce. Pohlédnu na Michaela a spěchám k němu. Leží obličejem dolů. Dýchá přerývaně a zdá se, že velmi bolestivě.

	„Michaeli, slyšíš mě?"

	Pomalu zamrká a snaží se mě najít očima. „Kris?"

	Jeho hlas je velice slabý a vykašlává krev na koberec.

	„Jsem tady," řeknu. „Seženu ti pomoc."

	Ale myslím, že oba víme, že je pozdě. Michael má krk i hruď rozsekané mnohočetnými bodnými ranami. Ztratil tolik krve, že je div, že může mluvit.

	„Musíš odsud zmizet," vypraví ze sebe. „Policie..." „To nic. To nic."

	Slábne mi před očima, snaží se mluvit. „Musíš si pospíšit. Utíkej. Zmiz odsud." Kam? Kam mám jít?

	Michael to vysloví s posledním dechem, jsou to jeho poslední slova. „Děti/' zašeptá. Vytřeští oči.

	„Michaeli!" vykřiknu. „Michaeli!" Aleje po něm. Michael je mrtvý.

	A já si okamžitě uvědomím, že mrtvoly jsou teprve tři.
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	POMALU VSTANU, pohlédnu naposledy na Michaela a náhle mi to dojde - na co se právě ted dívám.

	Je to snímek Michaela z mého fotoaparátu. Záběr, jak leží mrtvý někde na podlaze.

	Ten, který jsem nikdy neudělala.

	Přesto jsem ho viděla. Jak se to mohlo stát?

	Mám pocit, jako bych dostala zásah elektrickým proudem. Čas se úplně zastavil. Celý svět se zastavil. Pokračuje jen smrtelné - skutečně smrtelné - ticho.

	Pak ho něco naruší.

	Telefon u postele zazvoní jednou, podruhé a vytrhne mě ze strnulosti. Musím se odsud dostat. Utéct!

	Vyběhnu z pokoje a zamířím k zadnímu schodišti. Už znám cestu. Jsem v polovině chodby, když za sebou uslyším dusot nohou.

	Děti!

	Je to možné? Dakota? Jestli ne ona, tak kdo? Skoro se to bojím zjistit.

	Ale zastavím se a otočím, abych se podívala. Není to ona. Je to on.

	Muž s vlasy do ohonu.

	Kde se tady vzal on? Jak do toho celého zapadá? Chci se ho na to zeptat. Ale ne ted! Ach můj bože! To ne!

	

	Protože teď nedrží v ruce fotoaparát.

	„Ani se nehněte!" křikne a namíří na mě.

	V panice natáhnu ruce před sebe - Nestřílejte! -, ale okamžitě si uvědomím, že to byla chyba. Než jsem se dala na útek, zapomněla jsem v hotelovém pokoji udělat jednu věc.

	Zahodit pistoli.
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	TOHLE SE STANE v následujícím okamžiku - umřu.

	Necítím kulku, když mi provrtává tělo. Nevím ani jistě, jestli jsem dostala zásah, dokud se nepodívám dolů a neuvidím krvavou skvrnu.

	Pomalu si přejedu dlaní po košili. Je teplá, lepkavá, neskutečná.

	Myslel si, íe ho chci zastřelit. Směšné! Jenže já právě zastřelila Penley.

	Zapotácím se o krok do zadu a pak se mi podlomí nohy. Točím se dokola, nebo se mi to aspoň zdá. Tvrdě dopadnu na podlahu, ale vůbec ten náraz necítím.

	Vlastně necítím vůbec nic, a to je svým způsobem zlepšení.

	Ležím tváří nahoru a dívám se na strop chodby. Zářivý nápis „Východ" ukazuje ke schodům, na které jsem se nedostala. Kolem není nic.

	Pak se objeví obličej.

	Stojí nade mnou muž s ohonem. Podívá se na pistoli, kterou svírám v ruce, a smutně potřese hlavou. Skloní se a přitiskne mi dva prsty na krční tepnu. Co to dělá? Aha, chápu, kontroluje pulz.

	„Já ještě žiju," řeknu.

	Nijak nezareaguje. Nic.

	„Hej, slyšíte mě? Kdo vůbec jste?" zeptám se.

	Vytáhne z kapsy mobil a vytočí 911. Dostanu odpověď.

	„Jsem soukromý detektiv," oznámí operátorovi poté, co nahlásí střelbu s fatálními následky. ,JNěkolik mrtvých," opraví se vzápětí.

	Dorazí policie následovaná záchrankou. Kolem mě nastane velký shon. Jeden zdravotník mi znovu zkontroluje pulz.

	Na chvilku omdlím a pak uslyším, jak muž s ohonem vysvětluje policistovi, že ho najal „jeden ze zesnulých". Jeho klientkou byla paní Turnbullová.

	„Podezírala manžela, že má milenku," řekne. „Manžel si zřejmě myslel to samé o ní."

	„Doufám, že jste dostal zaplaceno předem," nemístně zažertuje polda.

	„Připadá vám to vtipné?" ozvu se.

	Ale on mě neslyší. Ani nikdo jiný.

	„A kdo je ta dívka?"

	Policista ukazuje na mě. Kdy už tahle podivná situace skončí? Ale jak o tom ták přemýšlím, ani nechci, aby skončila.

	„Jejich chůva," odpoví soukromé očko. „S tou měl manžel poměr."

	„Takže vy jste ji sledoval, jestli to dobře chápu?**

	„Ano, přesně tak. Paní Turnbullová chtěla zjistit, jestli bych na ni nemohl vyhrabat nějakou špínu, nejspíš kvůli rozvodu. Ale bylo mi jí trochu líto. Jmenuje se Kristin. Byla mladá a zamilovaná až po uši. Dokonce jsem se ji pokusil vystrašit, doufal jsem, že vycouvá z toho vztahu s manželem, který byl pěkný hajzl."

	„A místo toho je tady s pistolí," řekne policista. „Musela v tom jet s ním, co?"

	„To nevím jistě," odpoví muž s ohonem. „Ztratila se mi, jakmile vešla do hotelu, ale podle toho, jak sem běžela, se možná tomuhle snažila zabránit."

	Polda si povzdechne. „Tak jako tak je to tragédie. Zůstaly tady dvě děti bez mámy a táty."

	„Dokonce i bez chůvy. Viděl jsem, že ji ty děti měly hodně rády."

	„Tak tím se to vysvětluje," poznamená policista a pokrčí rameny.

	 „A co?'

	„Poslali jsme pro děti do školy hlídkový vůz, ale ta dívka zmizela. Je jí sedm. Před chvilkou jsem dostal zprávu, že ji našli."

	„Živou?"

	„Jo. Je v pořádku. Úměrně okolnostem." „Kde byla?"

	„Doma. Ta holčička řekla, že utekla ze školy, protože se bála o svoji chůvu. Chtěla být s ní."

	„Jmenuje se Dakota. Věděla něco?"

	„Tvrdí, že ne. Jenom měla zlé tušení. Když dorazila domů, nikdo tam nebyl. Všichni byli tady."

	Ti dva odcházejí a já dokážu myslet jenom na Dakotu a Seana. Potřebuju být s nimi. Někdo u nich být musí. Malý Sean bude mít tolik otázek.

	Křičím z plných plic, ale marně. Proč mě nikdo neslyší? Ječím dál, přesně jako v tom snu.

	Nejsem uí mrtvá? napadá mě.

	Ale vidím a slyším.

	Co se to sakra děje?

	„Přesně tak," ozve se hlas, který poznávám.
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	UVIDÍM JEHO POKŘIVENÝ odraz v nápisu „Východ" a otřesu se. Stojí ve dveřích hned vedle mě. Vypadá strašidelně. Frank Delmonico.

	Vyjde do chodby. V pokoji, ze kterého se vynořil, není nic než tma. A ta hudba z mého snu.

	Je to tentýž pokoj! Ten, na který jsem bušila včera. Ale nikdo mi neotevřel.

	Ta hudba mě teď zaplaví, je tak intenzivní. Poprvé od chvíle, kdy se mi ta píseň zakořenila v hlavě jako strašný plevel, je tam něco navíc.

	Slova.

	

	A roční období se střídají pořád dokola. A dřevění koníci se zvedají a klesají. Jsme polapení na kolotoči času.

	

	Delmonico stojí přímo nade mnou, oblečený v tom samém šedém obleku. Kolem chodí policisté, ale zdá se, že ho nikdo nevidí.

	„Ahoj, Kristin," řekne. „Já vím, já vím, jsi nevinná. Neudělala jsi nic, čím by sis tohle zasloužila." „Tohle není možné," vyhrknu,, jste mrtvý."

	 „Říká se to. Byl jsem vyslán, abych se o tebe postaral. Promluvil s tebou. Udělal něco jako pohovor. Jak se tomu říká v obchodním světě - pohovor na odchodu?" Sáhne do saka a vytáhne krabičku cigaret.

	

	A jdou stále dál a dokola, slyším pokračovat píseň. V kruhové hře.

	

	Delmonico si zapálí. Mrkne na mě a sfoukne zápalku. Jenomže tam ladná zápalka není, jenom plamínek. Jak tohle dělá? ,1

	Pevně zavřu oči. Je to jenom pouhý sen, přesvědčuju se. Musí být.

	„Ne," řekne Delmonico. „Nikdy to nebyl sen, Kristin." „Pak se stala chyba. Nejsem jako vy. Vy jste zabil několik lidí."

	„Ty jsi taky zabila. Nepamatuješ?" „To bylo něco jiného."

	„Máš pravdu. Tak to v životě chodí, nic není černobílé." Dlouze potáhne z cigarety. Ucítím něco na noze. Postupuje to dál nahoru po břiše. „Sundejte to ze mé!"

	Ať je to cokoliv, leze mi to po krku na obličej. Plazí se mi to kolem úst, přes oči. Už to vidím! Vyděšeně zaječím. Je to ten největší šváb, jakého jsem kdy spatřila.

	Delmonico zvedne vysoko nohu. Podpatek jeho boty dopadne s křupnutím vedle mé hlavy.

	„Jak jsem říkal, Kristin, tohle je pohovor."

	„Pohovor, a proč?" zeptám se.

	„No, aby se zjistilo, kam patříš. Tvrdíš, že jsi nevinná, a přesto jsi měla hrozný románek se ženatým mužem. Po většinu života jsi byla sebestředná. A pak je tady ten ubohý chlapeček, který zemřel tvou vinou. Tvou a Matthewo-vou. Přímo tady, v hotelu Fálcon. Jak jsi to mohla dopustit?"

	Zírám na něj, vyděšená, že ví všechno. „Co je vlastně tohle za místo?"

	Povzdechne si. „Místo, kde jsem umřel já, takže jsem z toho trochu sentimentální. Je to portál, Kristin, vstupní brána. Však ty víš kam. V tomhle velkém, špatném New Yorku jich je několik. Ale poslouchej mě dál. Od mluvení jsem tady já - a tohle je tvůj den, Kristin."
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	MÁM ČÍM DÁL větší strach a je mi špatně od žaludku. Znovu cítím, jak se něco pálí. Mám i kopřivku? Kdo ví? Chci položit tolik otázek, ale nevím, kde mám začít

	Slyším klap, klap, klap a vidím, že Delmonico podupává nohou vedle mé hlavy.

	„Nemám na to celý den, slečinko. Měl bych říct, tobě moc času nezbývá."

	„Na můj pohovor?"

	„Přesně. Takže mluv. Je skoro čas jít. Musíme opustit tyhle posvátné chodby."

	,^4 kam půjdeme? Kam mám namířeno?"

	„Ale ty to přece víš stejně dobře jako já. O co se to snažíš — obhajovat se tím, že budeš dělat hloupou? ,Nejsem zodpovědná za své činy, protože jsem tupá?' Ty nejsi hloupá, Kristin. Studovala jsi v Bostonu přípravku na práva. No, nebyla to moc dobrá volba."

	„Takže hotel Fálcon je portál, jedna z bran - tam, kam odcházím?"

	Delmonico se zamračí. „Myslel jsem, že tohle jsme už probrali. Ale ano."

	Stěží mohu promluvit. „A proč? Protože jsem udělala pár hrozných chyb?"

	„Mírně řečeno, ano. Byla jsi moc, moc zlobivá holka. Jako mnohé tvého druhu."

	Svírá se mi hrdlo, ale přesto ze sebe vypravím následujících několik slov. „Jsem... ďábel?"

	Delmonico se tomu od srdce zasměje. „No, když myslíš," řekne.

	Pak si povzdechne a začne zase mluvit,

	„Tohle by ti mohlo pomoct pochopit, co se s tebou stane. Když jsem vyrůstal v Brooklynu, kousek od místa kde jsi potkala toho chlapa s ohonem, chodil jsem do katolické základní školy. Na tohle nikdy nezapomenu. Kněz nám udělal zajímavé kázání. Bylo to myslím v šesté třídě. Mluvil o věčnosti, věčném zatracení a o tom, jak ho chápat, pokud to je vůbec možné. Vysvětlil to takhle: ,Představte si malého kosa, který žije na vysoké hoře na severu státu New York nebo v nějaké jiné bohem zapomenuté zemi. A každých tisíc let si tenhle ptáček naplní zobák vším, co pobere, odletí do Brooklynu a vysype to na školní parkoviště. A teď si představte, že to ten kos dělá tak dlouho, dokud sem nepřemístí celou tu horu. A to, milé děti, by byl jen začátek věčnosti.'

	Mám pro tebe ještě jeden námět k přemýšlení. Celá tahle noční můra trvá třináct vteřin. Od začátku do konce třináct vteřin. Spočítej si je - třináct. Jak strašná potom může být věčnost?"

	To všechno se odehrálo tak rychle... Trvalo to jen třináct vteřin? Proboha!

	Delmonico odklepne popel z cigarety a trocha ho dopadne i na mě.

	„Ale co se se mnou bude po tu věčnost dít?" zeptám se.

	„Zas ze sebe děláš hloupou. To se mi líbí," poznamená Delmonico a zasměje se. „Však uvidíš. Brzo to zjistíš. Máš se na co těšit. Co takhle malou ukázku?"

	Delmonico otevře ústa siřeji, než jsem to kdy u lidské bytosti viděla. A pak z otvoru vystrčí chlupatou hlavu krysa. Hlodavec se na me podívá a zase zmizí uvnitř. „Nam," udělá Delmonico.

	Směje se a směje a nad hlavou mi prolétne kroužek kouře, když se obrátí a odejde zpátky do pokoje, do temnoty.

	 

	

	„Je tohle brána do pekla?" zavolám za ním. „Je to tak, Del-monico?'

	V tom okamžiku se však nade mnou skloní nějaká poli-cistka a mě napadne, jestli mě nechce někam přemístit. Ale ona si mě vyfotografuje. Nemysli, jen mačkej spoušť.
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	DVA MEDICI ROZBALÍ vedle mého těla dlouhý plastový vak zipem nahoru.

	„Dost!" prosím. 9Já nejsem mrtvá! Prosím, prosím, přestaňte!"

	Zvednou mi paže, aby mi je přitiskly k bokům, a já zahlédnu, jak mi z pravé ruky kape krev.

	„Jedna, dva, tři," odpočítají. Pak mě zvednou a uloží do vaku.

	Proboha, proboha, prosím, ne. Nedělejte to!

	Zapnou zip i přesto, že je stále žádám, aby to nedělali a dali mi druhou šanci z důvodu, který není jasný ani mně.

	Nikdy jsem se necítila víc vyděšená, bezmocná nebo tak sama.

	Když mě odvážejí chodbou k výtahu a pak přes halu, zírám s hrůzou ven. Přes tmavý plast je všechno šedé.

	Dokonce i ta červená markýza před hotelem.

	Tlačí mě po chodníku a kolečka nosítek vržou, jak se otáčejí na dlažbě.

	Naslouchám mumlání davu, který se shromáždil na ulici. Lidé se dohadují, co se stalo. Kdo tam umřel?

	Nepřestávám křičet „Stala se hrozná chyba. Já nejsem mrtvá!" Nikdo mě neslyší.

	 

	

	 

	Ani podnikatel v proužkovém obleku, ani poslíček na kole, ani matka s kočárkem, ti z mého snu. Cizí lidé, kteří vlastně přišli na můj pohřeb.

	Jsem tak vyděšená.

	Prosím, bože, zastav to! Prosím, bože, prosím, bože! Ale ani on mě neslyší.

	Nebo hůř, třeba slyší, ale o Kristin Burnsovou se nestará.

	Vidím blikající světla majáků policejních vozů a sanitek odrážející se od okolních domů.

	„Udělejte někdo něco! Dostaňte mě odsud! Prosím!"

	Zip na vaku je jen pár centimetrů od mého obličeje. Je tak blízko, ale klidně by mohl být na míle vzdálený. Nedosáhnu na něj.

	Nemohu se pohnout.

	Zip se začne rozevírat, asi ho uvolnila nějaká prasklina v chodníku.

	A pak to uslyším. V davu na ulici se někdo rozkřičí stejně hlasitě jako já. Ten hlas je prosycený panikou.

	„POMOC! TAMTEN ČLOVĚK ŽIJE!"

	Hlas se přibližuje až do okamžiku, kdy nad sebou uvidím ten obličej, a všechny mé naděje zemřou.

	Hrůzný kruh se uzavírá. Ta žena křičící před hotelem...

	... jsem já!

	Konečně všechno pochopím.

	Za pár minut, velice brzy, ten sen začne znova. Probudím se s křikem ve své posteli. Uslyším tu píseň. Pak klepání na dveře. Za nimi bude paní Rosencrantzová.

	A já budu znova prožívat ty strašné uplynulé dny, pořád a pořád, dokud malý ptáček nepřenese celou horu, jeden zobáček za tisíc let.

	Jenže to bude jenom začátek věčnosti.

	A já už vím kde.

	Takže křičím, křičím, křičím, křičím...
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	TAKŽE JSEM NA CESTĚ do pekla. A jak vím od Delmo-nica, budu znovu prožívat nějakou verzi noční můry, kterou jsem právě prošla, po celou věčnost. Rozhodně se mám na co těšit.

	Vidím teď kolem sebe jasně, protože se nikdo neobtěžoval zip zapnout.

	Vlastně jsem ráda. Ještě jednou se rozhlédnu kolem a všechno na světe se mi zdá podivně krásné. Světlo je měkké s odstíny oranžové a žluté. Tváře čumilů jsou posmutnělé, jako by mě litovali, a to mě dojímá.

	Chce se mi plakat, ale nemůžu už přece ovládat své tělo. Přemýšlím, kolik mi ještě zbývá času, než ta děsivá noční můra začne od začátku.

	Pak znovu.

	A znovu.

	Kolik času ještě, Kris?

	Jak dlouho jsem marnila svůj život? Kolik věcí jsem udělala špatně? Zachovala bych se teď jinak?

	Myslím, že ano. Upřímně, vím, že bych žila jiný život. Cítím se tak provinile... kvůli románku s Michaelem... kvůli tomu, že jsem ublížila Dakotě a Seanovi... dokonce kvůli tomu, že jsem ublížila Penley, která byla hloupá, ale vůbec ne zlá ženská.

	Je mi to tak líto. Bože, je mi to líto. Zní to pateticky, ale je mi to líto.

	 

	

	Pořád slyším hlasy v davu před hotelem.

	Zdravotníci mě vezou mezi dvěma policejními auty k čekající záchrance. Nosítka na něčem nadskočí a já si uvědomím, že je zbytečné být opatrný, když vezete mrtvolu.

	„Copak mi nepomůžete?" řeknu, i když vím, že ten hlas je jen v mé mysli, ať už je to cokoliv a kdekoliv. Ale stejně nemůžu přestat prosit. Nevzdám to. Nikdy. Nepoddám se mlčky.

	Pomozte mi někdo...

	Prosím...

	Lituju svých hříchů, všeho, co jsem udělala.

	Pak se ke mně nakloní nějaká černoška, až k mému obličeji, blíž, než bych to nad mrtvolou dokázala já. Posvítí mi malou baterkou do očí a já bych dala všechno na světě za to, abych mohla zamrkat.

	Ale nemůžu.

	„Pomozte mi někdo, prosím," neřeknu znova. Pak ode mě ta žena odstoupí a jí vidím, že je to doktorka z pohotovosti.

	Najednou se rozkřikne jasným hlasem: „Tahle ještě žije!" A já doufám, modlím se k Bohu, aby to byla pravda. „Je naživu! Ta žena žije! Právě na mě mrkla."

	 

	James Patterson

	Vynikajíc! vypravěč James Patterson se řad I k nejčtenějším současným americkým spisovatelům, každým dalšfm románem jako by opět posunul laťku thrilleru o něco výš. Jeho tituly vycházejí ve vysokých nákladech, některé předlohy byly zdařile zfilmovány. Úspěch slaví série s hlavním hrdinou Alexem Cros-sem, například Sběratel polibků, Chuť krve či Pošta od Mary, anebo případy detektivky Lindsay Boxerové a Ženského vyšetřovacího klubu (První musí zemřít, Druhá šance, Každý třetí den, Čtvrtý v pořadí, Pátý jezdec, Šestý cíl).

	Oprávněně byl J. Patterson v USA nedávno vyhlášen za nejlepšího současného autora detektivních příběhů. Spisovatel žije s rodinou na Floridě.
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